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MAY EDEBİYAT ÖDÜLÜ 

Sanat ve edebiyatımızın gelişmesine hizmette bu­
lunmak, yerli yazarların tanınmasına ve geniş çapta okun­
malarına yardımcı olmak amacı ile kurduğumuz MA Y 
EDEBİYAT ÖDÜLÜ sanılanın üstün.de bir ilgi gördü. 
Yarışmaya katılan sanatçıların çokluğu, büyük bir dikkat 
ve titizlikle çalışan jüri üyelerini bir hayli yordu. Bura­
da· jüri üyeleri Hasan Ali EDİZ, Tahir ALANGU, Beh­
çet NECATİGİL, Rauf MUTLUAY, Seiahattin HİLAV 
ve Aykut ORA Y'a May Yayınları adına teşekkür etmeyi 
bir görev saymaktayız. 

Sanatçı ile halk arasındaki ilişkiyi pekiştirmek, özel­
likle genç ve yeni sanatçıları tanıtmak, okutmak düşün­
cesiyle yapılan bu yarışma; umudun üstünde yararli �o­
nuçlar sağladı. 

Son yıllarda yüzlerce, binlerce yabancı eser dilimize 
çevrildi. Edebiyat ve sanat meraklısı Türk okuru, susa­
mışlığını gidermek içiıi dünyanın tanınmış yazarlarını sin:­
dire sindire okudu. İşte bu arada ·Türk yazarları ile 

'
ya:­

bancı yazarları kıyaslama olanakları da kendiliğinden or­
taya çıkmış oldu. Ve böylece Türkiye'de de çağdaş sanat 
gücüne ulaşmış yazarların varlığı anlaşıldı. Dünyanın dev 
yazarlarının hiç de altında olmayan pek çok sanatçımız 
dikkati çekmeye başladı. Çevirilerin getirdiği bu kıyasla­
ma sonucudur ki, Türk yazarı kendi itibarını birdenbire 
kazanıverdi, gerçek değerlerini ispatlama olanağına ka­
vuştu. Bu, elbetteki mutlu qir olaydı, sanat hayatımız için 
bir dönüm noktası sayılabilirdi. 
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Kendilerini kabul ettirmiş yazarlar yanı sıra mem­
leketimizde eserlerini yayınlamak olanaklarından yoksun 
gençler ve yeniler yok mu idi? ... 

Elbette vardı. Vardı ama, nerede idi bunlar? .. 
Ellerinde tomar tomar yazı ile yayınevlerinin kapı­

larını aşındıranlardan hangisi ilgi görüyordu? . . 
Yayınevleri, yaptıkları kültür hizmeti yanında birer 

ticari müessese idiler. Tanınmış yazarların eserleri durur­
ken yenilere itibar etmezlerdi. Gençler, tanınmamış yazar­
lar, her gün yüzlerine kapanan kapılardan umutsuzluk içe­
risinde evlerine dönüyorlardı. Çok defa seıametlediğim 
amatör gençlerin arkasından hüzün kaplamıştır ıçımı. . .  
«Bir defa okusanız efendim» diyen bu amatör genç adam­
lara; bıraktığınız eserin iki sayfası bile okunmaz; diyeme­
dim çoğunlukla . . .  

İşte bu girift dramın etkisi ile olacak amatörlere açık 
olan kırkbin liralık ödülü koymaya karar verdik. Uzun 
s"üreli bir yatırundı bu... Aynı zamanda bir hizmetti... 
Türk okurundan aldığunızı, genç sanatçılara vermeyi uy­
gun bulduk. 

Tanınmış yazarların yanı sıra genç yazarların ortaya 
çıkması çok daha ilginç olacaktı. Yarışmanın sonucu 
umudumuzu kırmadı, arttırdı. 

Hikaye dalında bir halk çocuğu Bekir YILDIZ'ın bi­
rinci oluşu, şiir dalında Özdemir İNCE ile Mehmet KA­
RABULUT'un birinciliği paylaşmaları, tiyatro eseri ya­
rışmasında Gündoğdu GENCER'in ödülü alması gerçek­
ten sevindirici olaylardır. 

Roman dalında Kemal BİLBAŞAR ile Mehmet SEY­
DA'nın sanatlarını ortaya koymaları bu alanda gençlere 
pek fırsat vermedi. Ama yine de bu dalda umut verici 
yazarların varlığı dikkatleri çekti. 

Mehmet SEYDA'nın İHTİYAR GENÇLİK romanı 
Cumhuriyet gazetesinde, Kemal BİLBAŞAR'ın YEŞİL 
GÖLGE - ŞU 1945 YILI adlı romanı Milliyet gazetele­
rinde tefrika edildi. 
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May Edebiyat Ödülü ile çağdaş sanat gücüne sahip 
profesyonel ve amatör yazarların kendilerini daha kuv­
vetli olarak göstermeleri Türk okurunun gözünden kaç­
mayacaktır. Ödülü kazanmış yazarların eserleri, edebiya­
tımızda sözü edilecek niteliktedir. 

Böyle bir yarışma sonucunda okurlarımıza bu eser­
leri sunm.akla kendi payımıza mutluluk duymaktayız. 
Saygılar. 

Editör 
Mehmet Ali Yalçm 
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YAZARIN BİYOGRAFİSİ 

Öncü hikayecilerimizden Kemal Bilbaşar, 1910 yılında, Çanak­
lcale'de doğmuştur. Babası polis Serkomiseri Hüsnü Naim bey, an­
nesi Nuriye hanımdır. Naim bey 93 bozgununda Bulgarya'dan göç­
müşmüş bir esnafın oğlu, Nuriye hanım toprakla uğraşan bir aile­
nin kızıdır. 

K. Bilbaşar babasını birbuçuk yaşındayken, Balkan devletleri­
nin Selaniği işgalleri sırasında, kaybetmiştir. Naim bey, düşman 
müttefik subayları tarafından, Kule kahvelerinden birinde şehit 
edilmiştir. Genç anne, anası ve üç çocuğuyle Selanik'ten kaçmış, 
kızını Çanakkale'de toprağa vermiş, büyük oğlunu Darüşşafaka'ya 
yazdırmış, annesi ve küçük oğluyla, akrabalarının bulunduğu Eski­
şehir'e gitmiştir. 

Orada ağabeyinin zoruyla, küçük bir memur olan, Makedonya 
,göçmenlerinden, iki çocuklu, dul Avni bey adında biriyle evlen­
miştir. Yeni aile ilkin şehrin Yukarı mahallesinde, sonra Tatar Ma­
.hallesi denen o günkü gecekondu semtinde yerleşmiştir. K. Bilba­
şar bu semtin önce mahalle mektebine, sonra da ilk okuluna de­
vama başlamıştır. Yazar Eskişehir'e ait çocukluk anılarını şöyle 
.anlatmaktadır : 

«Geceleri ailece camilere, tekkelere giderdik. Biz çocukların 
·en sevdiği cami, Mevlevi dergahına bağlı, Kurşunlu Cami idi. Na­
mazdan sonra ortaya çıkarılan kocaman doksandokuzluk tesbihi 
topluca çekmek, müzik dinlemek ve etekleri açılarak dönen Mev­
levi dervişlerini seyretmek oyundan tatlı gelirdi bize.» 

«Kış ayları ailemizin tek eğlencesi masal ve hikaye okumaktı. 
Fukara Tatar mahallesindeki toprak sıvalı evimizi bugün arasam 
belki bulamam. Ama o evi, Binbir Gece masallarından, Tuti Na­
me'den, Kırk Vezir hikayesinden örülü bir düş evreni içinde ha­
tırlarım.» 

«Ramazan gecelerinde mahallenin çocuklarıyla Karagöz'e, Med­
dah'a, Tulı1at tiyatrosuna giderdik. Gece gördüklerimizi, gündüzün 
mahalledeki yıkıntılar içinde, kendi aramızda tekrarlamak bir ge­
lenekti. Sanat mayamın bu oyunlar sırasında karıldığını şimdilerde 
daha iyi anlıyorum.» 
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Anadolu'muzun Yunan iııgaline uğramasıü zerine, İnönü sa­
vaşları sırasında aile bir kez daha göçtü. Kurtuluş Savaşı sonu­
na dek Kayseri'de, daha sonra da Bünyan'da kaldılar. Yazar bu­
radaki çocukluk günlerinde, Kayabaşı semti dolayısiyle Karaca­
oğlan'a sahip çıkan kasabalı arkadaşlarından, onun belli başlı ez­
gilerini öğrenmiş, kendisi de onlara Karagöz oyununu tanıtmış­
tır. 

Anadolu'nun Yunan;dan temizlenmesi üzerine Bilbaşar'lar 
tekrar Eskişehir'e dönmüşler, fakat bıraktıkları eşyalar talan edil­
miş olduğundan burada kalmamışlar, baba, Hadımköy Müstahkem 
Mevki Komutanlığında bir görev aldığından oraya göçmüşlerdir. 
K. Bilbaşar bura ilkokulundan mezun olmuş, ağabeyisi Burhan 
Bilbaşar'ın gayretiyle, Edirne Muallim Mektebine yatılı olarak 
yerleşmiştir. 

1929 yılında okulu bitirince Kırklareli ilçelerinde iki yıl öğ­
retmenlik yapan yazar, Vize ilçesinde Bayburt'lu Zihni'nin toru­
nu olan Baş öğretmenden ve okulun kitaplığından çok yararlan­
dığını, ilk kez Halk Edebiyatımız ile Batı klasiklerini tanıma im­
kanı bulduğunu, daha yüksek bir okula giderek öğrenimini geliş­
tirmeğe karar verdiğini söyler. Bu amaçla Gazi Eğitim Enstitüsü­
ne girer. K. Bilbaşar der ki: «Edebiyatla gerçek ilgim Gazi Eği­
tim Enstitüsü öğrenim yıllarında başladı. O sırada yabancı dilden 
çevrilen NatüraliSt ve Realist hikaye ve romanlar gözde olduğun­
dan, bu tür kitaplar elimizden düşmezdi. Hocamız Ahmet Hamdi 
Tanpınar'ın Batı edebiyatını tanımamızda büyük yardımı dokun­
muştur. Onunla ve Hakkı Tonguç'la kitaplar üzerinde yaptığım 
tartışmalar, beni edebiyata daha çok bağlamıştır.» 

K. Bilbaşar 1935'te Gazi Eğitim Enstitüsü Tarih Bölümünü 
bitirmiştir. Aynı yıl Resim - İş Bölümü mezunlarından Bedia Ha­
nımla evlenmiştir. Askerlik görevinden sonra bir yıl Nazilli Or­
taokulunda çalışmış, 1937'de İzmir'e yerleşmiş, emekli oluncaya 
dek orada kalmıştır. 

Nazilli'deyken hikaye yazmağa başlayan K. Bilbaşar, ilk hi­
kayesi' olan Çimacı Hasan'ı, İzmir Anadolu gazetesinde yayınlaya­
rak yazı hayatına girmiştir. Bir yıl sonra Şair İlhan İleri ve Ca­
hit Tanyol ile g ü z e 1 i, i y i y i, g e r ç e ğ i aramak ama­
cı güden A R A M A K dergisini çıkarmağa karar vermişlerdir. 

O günleri Yazar şöyle anlatıyor : 
«Evimiz bir edebiyatçılar lokalini andırıyordu. Her gece top­

lantılarımız geç vakitlere dek sürerdi. Yazdığımız şiir ve hika­
yeleri okur, dergiye gönderilen yazılardan seçmeler yapar, yurt­
taki edebiyat hareketlerini eleştirir, dergimizde bu görüşleri yan­
sıtırdık.» 
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Bir yıl süreyle K. Bilbaşar her ay dergide bir yeni hikayesi­
ni, Tanyol ile İleri de en yeni şiirlerini yayınlıyorlardı. Tanyol 
dergilerle polemiği de sürdürüyordu. 

Ne yazık ki Tanyol'un İstanbul Üniversitesi Felsefe bölümüne 
yazılması ve İzmir'den ayrılırken dergiyi birlikte götürmesi ARA­
MAK dergisinin birkaç nüsha sonra kapanmasına sebep oldu. 

K. Bilbaşar bu dönemde Halkevlerinin açtığı hikaye yarışma­
sında ilk ödülü kazanmış, o yıl ilk hikaye kitabını, Anadolu'dan 
Hikayeler'i yayınlamış (1939), ardından Cevizli Bahçe hikaye ki­
tabı çıkmıştır (1941). Her iki kitap ta edebiyat çevrelerinde bü­
yük ilgi görmüş, Nurullah Ataç, Va-Nu, Halit Fahri Ozansoy, sü­
tunlarında yazarın sanatını öven yazılar yazmışlardır. Nurullah 
Ataç, tanıtma yazısında K. Bilbaşar'ın iyi bir hikayeci olduğunu, 
ileride iyi bir romancı olacağını iddia etmişti. 

Yazar Ankara'da çıkmakta olan aylık YURT VE DÜNYA der­
gisinde en usta hikayelerini verdi. 1943 yılında DENİZİN ÇAGI• 
RIŞI adlı ilk romanı, bu derginin yayınları arasında çıktı. 

Yurt ve Dünya, Adımlar ve İstanbul TAN gazetesinde hikaye 
ve ropörtajlar neşretmesi yüzünden K. Bilbaşar, Halk Partisinin 
düzenlediği oyun yarışmasında, KADIRGA adlı oyunu ile ikinci 
ödülü kazanmasına rağmen, Genel Sekreterlik tarafından bu ödül 
iptal edildi, yazara verilmedi. Basın Yayın Genel Müdürlüğü de 
eserin İzmir Şehir Tiyatrosu'nda oynanmasını yasakladı. 

Basın hayatımızın ağır baskı altına girdiği bu dönemde ya­
zar hikaye ve romanlarını yayınlamak olanağını bulamadı. Uzun 
bir aradan sonra, 1953'te PENBE KURT Yeditepe yayınları ara­
sında çıktı. Aynı yıl İstanbul Şehir Tiyatrosu KADIRGA oyunu­
nu, halkın gözünü, gönlünü doyuracak bir eser olmadığı gerek­
çesiyle geri çevirdi. (Kadırga, yıllardan sonra, yazar tarafından 
roman biçiminde yeniden yazılmış, 1968 May roman ödülünü 
kazanmıştır.) 

K. Bilbaşar 1953 yılından itibaren, devrin iktidarına karşı 
muhalefette geçen Demokrat İzmir gazetesinde çalışmağa başla­
mış, burada bir çok hikaye, roman ve röportajları ile Alman 
dilinden çevirileri yayınlanmıştır. Bunlar arasında, bir düzine ka­
dar hikayeden meydana gelen ON YILIN HİKAYELERİ'nde özel­
likle bu dönemin yolsuzlukları üzerine ışık tutmuştur. 

K. Bilbaşar 1961 yılından sonra emekli olmuş, bir süre si­
yasal hayat sahnesinde görülmüş, fakat sanatını ihmal etmemiş­
tir. Bu dönemde romandan başka türle uğraşmayan yazar 196l'de 
AY TUTULDUGU GECE'yi kitap biçiminde, 1963'te CEMO'yu 
Demokrat İzmir'de yayınlamıştır. 
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1965'te İstanbul'a yerleşen K. Bilbaşar kendini tamamen ede­
biyata vermiş, Cemo'yu Evren yayınları arasında yayın hayatı­
mıza sunmuştur. Özellikle Anadolu okuyucuları arasında büyük 
ilgi toplayan eser Tekin yayınevi tarafından, kısa süre içinde dört 
kez basılmıştır. ,Edebiyat çevrelerinde roman hakkında pek çok 
övgü yazıları yazıldığı gibi Dil Kurumunun 1967 yılı roman ödü­
lüne de lilyık görülmüştür. 

K. Bilbaşar 1966-1968 yıllarında CEMO'nun devamı olan Jki 
·ciltlik MEMO romanını yazmıştır. 1969 yılında kitap biçiminde 
basılan MEMO da Cemo'nun gördüğü ilgiyi görmüş, halkımızın 
severek okuduğu kitaplar rarasında sağlam bir yer tutmuş, bir 
yıl içinde iki kez basılmıştır. Yayınevimizin okurlarına övünerek 
sunduğu -1969'da MİLLİYET gazetesinde ŞU 1945 YILI adıyla tef­
rika edilen- YEŞİL GÖLGE'nin de aynı sevgi ve ilgiyi göreceğin­
den eminiz. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

(B. ... ) kasabası, ( ... ) çayı boyunda, birkaç yüz kilometre 
karelik bir ova üzerinde kurulmuştur. Meşe, kestane ağaçlarıy­
la örtülü yüksek dağlar çevirmiştir bu ovayı. Yedi kilometrelik 
bir ırmak yolu Karadeniz'e, onbeş kilometrelik bir şosa, demir 
yoluna bağlar kasabayı. Öyleyken kasaba halkı kendi aleminde 
yaşar; daha doğrusu ırmakla, şosayla dışarıdan gelen görenek­
ler, modalar, kasaba sınırında renge boyanmadan içeri bırakıl­
madığı için kasaba böyle görünür. İstanbul'a yumurta, kereste 
gönderen tüccarların oradan getirttikleri Kurbağalıdere kayıkla­
rı, ırmak kıyısında kalafatlanmadan, martuka'larını boyadıkları 
şu bildiğimiz sülümen boyasıyla boyanmadan: m i k i, a 1 b a t­
r o s gibi adlar silinerek, onların yerine H ü d a v e r d i, 

D e n i z k ı z ı gibi isimler yazılmadan bu kayıklara ırmakta 
dolaşma izni verilmez. Akşamları s a n d a 1 t e f e r r ü c ü 
yapan kadınlar, İstanbul modasına uygun elbiseler giyerler, ama, 
Üzerlerinden ipek 13.z çarşaflarını çıkarmazlar. Onları, buralı 
olmanın bir a 1 a m e t i f a r i k a s ı gibi sırtlarında taşırlar. 
Kadınlar roplarından söz açarken de, başka taşra kasabaların­
daki gibi, Istanbul adıyla öğünmekten hoşlanmazlar; modele, o 
elbiseyi ilk giyenin adını takarlar: (Asiye'nin urobundan dikti' -
düm.) derler. Yahut da elbisenin ,dikildiği mahallenin ismini ve­
rirler: (lrmakaltı modası bir ceket yaptı'dum) derler. 

Burada ne Istanbul'a, ne de Ankara'ya hasret çekilmez. 
Onlara göre: Ben B ... lıyım.! demek üstünlük için yeter. Kasa­
baya dışarıdan gelen bekar memurlar, öğretmenler bile - çoğu 

zaman niçin gideceklerini, orada ne yapacaklarını bilmeden, be­
lirsiz bir umut ve özleyişle yola çıkan başka taşra kasabaların­
daki memur ve öğretmenler gibi - Istanbul'a kaçmak için tatil­
leri gözlemezler. 
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Kasabanın kadınları güzeldir, oynaktır; K a r a d e n i z 
u ş a ğ ı olmayan, yani ovardalık, küfürbazlık, kavgacılık ne­
dir bilmeyen erkeklere horlukla bakarlar. Bu yüzden kasabanın 
vukuat bilançosu oldukça kabarıktır. Lugatçesi de küfür bakı­

mından çok zengindir hani. Burada küfürsüz taf edilmez: Sever­
ken sövülür, gülerken· sövülür, ağlarken sövülür, överken sövü­
lür, kınarken sövülür. Bu küfürler, ancak sesin tonuna, yüzün 
biçimine göre iyi ya da kötü bir anlam taşır. 

Kadınlar için ayrı, erkekler için ayrı küfür dağarcığı yok­
tur. Kadınlar da erkekler· gibi ana avrat düz giderler. Şunu da 
eklemeden geçmiyelim, babasının yanında, onun kocalık hakla­
rını çiğniyerek, anasına sövmiyen delikanlı, pısırık yetişmiş sa­
yılır. 

B .. .lılar ağzı sıkı insanlar değillerdir. Sır saklamak ne söz, 
iki başlı dedikodu ile bile yetinmezler. Duyduldarına o saat 
koşma düzerler, sonra da her koşmaya yatkın, özel bir çifte 
telli havasıyla bütün kasabaya yayarlar. O zaman, hemşehri bir 
sanatçı olduğ için durmadan S a n i - Y a v e r - A t a m a n' 
ın ptaklarını çalan gramofonlar susturulur, usanç getiresiY,e dek, 
kaş göz işaretleriyle tuzlanıp biberlendirilerek hep bu türkü 
söylenir bir süre. 

B ... kasabası üç büyük semtten meydana gelmiştir. Bun­
lardan Kışla mahallesi ırmak kıvrıntısının dışındadır, Arıt da­
ğının yamaçlarına doğru tırmanmış evleriyle kasabadan uzak 
kalmış bir hali vardır mahallenin. Halkın çoğu göçmendir. Faz­
la cam parası vermesinler diye pencerelerini� yarısını kerpiçle 
örmüşlerdir. Tezek dumanı, mısır koçanı kokusu sinmiş izbe­
lerinde kendi hallerinde yaşarlar. Zaman zaman yağlarını, ya 
da dağdan kaçak getirdikleri kömürü satmak için ırmak üze­
rindeki köprüyü aştıkları olur. 

Öteki iki mahalle: Çarşı semtiyle Gülbucağı insanları, dı­
şardan gelen her şeyi kendilerine uydurmada pek becerikli ol­
dukları halde, birbirleriyle bağdaşmada bu hünerlerini göstere­
mezler, durmadan didişirler. 

Çarşı semti ile Gülbucağı'nı ırmağın S kıvrımı birbirinden 
ayırır. Çarşı semti, Kışla mahallesi ile Gülbucağı arasındaki bil-
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:yük yarımada üzerinde kalır. Hükı1met konağı, cami, çarşı, pa­
zar yeri hep bu yarımada üzerinde bulunduğundan, Çarşı sem­
ti halkı kendisini gerçek kasabalı sayar; öteki semtlerde otu­
ranlara köylü gözüyle bakar. Ama ırmağın öbür kıvrımı içinde 
kalan Gülbucağı'nın,. dut, ceviz ağaçlarıyla gölgeli bahçelerinden 
yükselen kıvrak kadın kahkahaları, neşeli oynak türküleriyle, 
Çarşı seıntinden daha çekici bir yanı va.rdır. 

Karanlık gecelerde hükumetin, Çarşının, hatta camiin ile­
ri gelenleri de kendilerini bu çekilimden kurtaramazlar. Çarşı 
semtinin namuslu kadınları, Gülbucağı'nın günahkar üstünlüğü­
nü pek iyi bilirler. Ne var ki, bu aşağılık kompleksi ile Gülbu­
cağı'nı k ö t ü s e m t diye dillerine dolarlar, kınamağa, yer­
meğe çalışırlar. Haftanın belli günlerinde yanan hamamda iki 
semtin kadınları ayrı ayrı bölmelerde yıkanırlar. Çoğu zaman 
iki bölme arasında kinayeli türküler söylenmesi yüzünden, ha­
mam taslarıyla kadınların birbirlerine girdikleri görülür. 

Çarşı semtinde, Gülbucağı'ndaki bahçelerin bir parçası gi­
bi görünen Müezzinoğlu'nun C e v i z 1 i B a h ç e'si yarım-

adanın en yeşil, en canlı köşesidir. Cevizli Bahçe'nin büyük ka­
pısı çarşı meydanına açılır. Hükumet konağı ile cami de tam 
Cevizli Bahçe'nin karşısına düşer. Cevizli Babçe'nin bir ucu ır­
mağa dayanır. Irmağın kıyısındaki iskelede küçük bir sandal 
Müezzinoğlu'nun Cevizli Bahçesi'ni Gülbucağı'na, büyük köp­
rüden çok daha güvenle bağlar. Onun sayesinöe Müezzinoğlu, 
ünlü yosma Güllü Hacer'in evine gitmek için aysız geceleri kol­
lamak zorunu duymaz. 

Müezzinoğlu'nun Gülbucağı'na bakan köşkü, ceviz ağaçla­
rının kuytuluğunda bir şato gibi yükselir. Müezzinoğliı kasaba­
da bulundukça köşkün kapıları, pencereleri hep açık durur. 
Gündüzleri köşkte hep mevlilt okunur. Öteki günler esnaftan, 
köylüden birçok kişilerin, .ellerinde kağıt tomarları, hükumet 
konağından önce Cevizli Bahçe'ye uğradıkları görülür. Gecele­
ri de pencerelerinden, yiyip içen, eğlenen insanların sarhoş k� 
kabaları, kasabanın en yeni çapkınlık serüvenlerini yayan tür­
küleri dökülüp taşar. 

* 
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İki yıldanberi Cevizli Bahçe, derin bir yasa gömülmüştü. 
Kapıları kapanmış, pancurları örtülmüştü. Müezzinoğlu'nun Ce­
vizli Bahçe ile Güllü Hacer'in evi arasında gizli gece yolculuk­
larında, üşüdüğünden mi hastalandığını; yoksa köşkün salonla­
rında kaymakamlara, müfettişlere sık sık verdiği ziyafetlerde, 
Hacı Kadir'in şarabına fazlaca iltifat ettiğinden mi çarpıldığını 
kestirmek güçtür. İl doktorları, ciğerlerinde açılan yaranın an­
cak Istanbul'da iyileşebilec.<eğini söylediler: Müezzinoğlu, ağzın­
dan kan gelmeden, doktorlara inanmadı. Günün birinde işleri­
ni, haydut yapılı katibine emanet ederek, kasaba ileri gelenleri­
nin, hemşirelerinin hayır duaları, sağlık dilekleri ortasında, ken­
disini ırmak ağzına götürecek motora bindi, Istanbul'un yolunu 
tuttu. 

Müezzinoğlu gittikten sonra Çevizli Bahçe'den mürüvet gö­
renler de görmiyenler de bir zaman Müezzinoğlu'na acıdılar. 
İnce hastalıktan kurtulamıyacağını h a y r ü 1 h a 1 e f i ol­
madığından malının mülkünün, kapanın elinde kalacağını, Ce­
vizli Bahçe'nin sönüp gideceğini acınarak söylediler. Bir zaman 
sonraysa bütün eğri işlerini ortaya dökmeye başladılar. Bunda 
Nalbur Hacı Raif'in büyük etkisi oldu, ama kendisi her zaman 
gölgede kaldı. Kasabayı Müezzinoğlu'nun aleyhinde konuştur­
makta büyük hüner gösterdi: Onun sofrasında yiyip içmiş olan­
lar bile Müezzinoğlu'nun başına gelenlere mazlumların alınmış 
bir çeşit intikamı gözüyle bakmıya alıştılar. Müezzinoğlu'nun 
yasını yürekten tutanlar, salt Gülbucağı'nda oturanlar oldu. He­
le Güllü Hacer, a 1 u s k u f a 'sını bir daha hiç giymedi. Ha­
vuz başını bakımsızlıktan ot bürüdü. Hayır işlemiş olmak, hem 
de avunmak için küçük bir evlatlık aldı. Hatırlı memurlar zor­
lamadıkça, evinde içkili alemler yapılmasına bile razı olmadı. 
Gülü Hacer uzun, sıkıntılı iki yıl geçirdi. Ne zaman avluya çı­
kıp, Cevizli Bahçe'ye doğru baksa, gözleri doluyordu. O kapa­
lı pancurların mahzun yüzleri ona, hastahane köşelerinde ca­
niyle uğraşan Müezzinoğlu'nun hasta suratını hatırlatıyordu. 
Pancurlar kapalı kaldığı sürece, Müezzinoğlu'nun iyileştiğini 
söyliyen katibine de inanmadı; lstanbul tangolarıyla düşüp kalk­
tığından kasabaya dönmediğini söyliyen Saniye orospusuna da. 
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Dün sabah ırmaktan su almak için inmişti. Türkü söyliye­
rek köşkün camlarını temizleyen hizmetçi kadınları görünce 
birden inanamadı gözlerine. Ama su taşıyan hizmetçi kızlardan 
biri, ağalarının yarın sabah köşke geleceğini ırmağın öbür yaka­
slıidan bağırarak haber verince, Güllü Hacer bu sevinç habe­
rine dayanamadı, düştü bayıldı. 

Müezzinoğlu'nun sağ selamet geri döneceğini duyanlar, 
dünden beri gene onun arabasına binmişlerdi. Varsa yoksa Mü­
ezzinoğlu... Fakir fukaranın koruyucusu, dulların, yetimlerin 
babası, mazlumların kurtarıcısıydı o. ·Onu kasabaya bağışladığı 
için tanrıya kurbanlar kesseler yeriydi. 

Tabii:, Müezzinoğlu'nu getiren motor kasaba halkının bü­
yük gösterileriyle karşılandı. Hastalığı sırasında, Müezzinoğlu'­
nun ardından en fazla kuyusunu kazan, damadını Halkevi Baş­
kanlığına yerleştiren Nalbur Hacı Raif efendi bile, haydut ya­
pılı damadına Müezzinoğlu motordan inerken, ayağı bastığı yer­
de bir kurban kestirdi. Müezzinoğlu şişmanlamış, yanakları bu­
ra elmaları gibi kızarmıştı. Sağına soluna selamlar dağıtarak, 
iltifatlar yağdırarak, iskele boyunca serilmiş halılar üzerinde 
yürüdü. 

Öğleden sonra Cevizli Bahçe'nin çarşı meydanına bakan 
portasının geniş kanatları ardına dek açıldı. Köşk, arı kovanı 
gibi işliyordu. İçeri dolan kalabalık arasında, en iyi giysileriy­
le kasaba ileri gelenleri göze çarpıyordu. Camiin imamıyla mü­
ezzinleri, cüppelerini uçurarak köşkün merdivenlerini çıkarken 
etrafa ağır bir gülyağı kokusu yayılıyordu. 

Konuklar önce selamlık odasına girip Müezzinoğlu'nun eli­
ni öpüyorlar, sağ selamet dönüp gelmiş olmasından duydukları 
memnunluğu belirtiyorlar, Müezzinoğlu'nun hatır soruşlarına, 
sağlığına duacı olduklarını söyliyerek el kavuşturuyorlar, sonra 
geri geri giderek dışari çıkıyorlar, ayakkabılarını' bir kenara bı­
rakarak, iri tüylü halılar serilmiş salona geçiyorlar, duvar dip­
lerine diz çökerek sıralanıyorlardı. Salonun baş köşesinde mev­
lilt okuyacak hocalara yer ayrılmıştı. Bir rahle çevresine topla­
nan hafızların sayısı oldukça kabarıktı. Salona açılan odaların 
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tül perde ile örtülü kapıları gerisinde, peştemallı, baş örtülü 
kadınlar farkediliyordu. 

Hizmetçiler ortalıkta dolaşarak gelenlere gül suyu serpiyor­
lar, ya da odanın dört köşesine konulmuş sedef kakmalı seh­
palar üzerindeki buhurdanlara amber döküyorlardı. Mavi dum'an 
halkalarından odaya bayıltıcı bir koku yayılıyordu. 

Kahyanın kapıdan verdiği bir işaret üzerine hafızlardan bi-
ri bir aşır okudu. Sonra hep birlikte bir iiahi söylediler: 

Allah adın uludur 
Emrin tutan kuludur 
Müminlerin yoludur 

Allah Alalı kerim allah rahim allah 
Aman allah deyelim yahu. 

Dinleyiciler yavaş yavaş tanrısal bir duyguya gömülüyor­
la!-"dı. Kadıllların bulunduğu odadan hıçkırık, inilti sesleri ge­
liyordu. İlahi biter bitmez, hafızlardan biri, davudi sesiyle Sü­
leyman dede'nin mevlUduna geçti: 

Allah adin zikredelim evveıa; 
Vacip oldur cümle işte her kula 

Hafızın yanık sesi, ufka devrilen geniş ışıklarıyla parça 
parça tutuşmuş ceviz ağaçlarının kuytuluğunda ırmak kenarına 
doğru yayılıyor, oradan ırmagı atlıyarak, Güllü Hacer'in avlu­
suna dek sokuluyordu. Ne var ki Güllü Hacer'in evinde bu kut­
sal şiire kulak verecek kimseler yoktu. Güllü Hacer'in hizmet­
çisi Ayşe bacı ile evlatlığı Kevser, iş şalvarlarını entarileri üze­
rine geçirmişler, ellerinde kovalar, avlunun ortasındaki havu­
zun sularını habire boşaltıyorlardı. Bu sabahtan beri Güllü Ha­
cer'in evinde bir teiaş, bir kıyamet gidiyordu. Müezzinoğlu sağ 
salim gelir de Güllü Hacer'i rahat kor mu? Artık ziyafetleri ziJıi 
yafetler kovalıyacaktı. Bundan böyle her an Müezzinoğlu'nun 
emirlerine hazır beklemek gerekirdi. 

Güllü Hacer'in evlatlığı Kevser, yeni serpilmiye başlamış, 
etli canlı bir kızdı. Yanakları çalışmaktan kıpkırmızı kızarmıştı. 
Menekşe renkli gözlerinde yorgunluk yerine tatlı bir şehvet ür­
pertisi vardı. Kovayla suyu boşal�ak için eğildiği zaman kal­
çaları semiz semiz geriliyordu. Ayşe bacı onun bu taze, hayat 
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dolu güzelligini kıskanç gözlerle arada bir yokladıkça ona çat­
mıya vesile arıyordu: 

«De kız, ne durdun? Davran! Kıçını kaldır a'cık. Akşam 
oluyo!. . .  » diye çıkışıyordu. Ama Kevserin tındığı yoktu. Sık 
sık şalvarı arasına elini sokuyor, entarisinin cebinden küçük bir 
ayna çıkararak, kaküllerin düzeltiyordu. Kevserin terden ıslan­
mış pembe yüzüne tutkun bakışı Ayşe bacıyı büsbütün kızdırdı: 

«Şuna bak! Kakil de bırakmış haspam ... Sen hele yazmam 
doğru dürüst bağlamasını öğren bi'yol da, kakilin kusur kalsın!» 
dedi. 

Kevser, bir suç işlemiş gibi yazmasıyla kırkmalarını örttü: 
«Kakil makil bırakmadım ben .. . Nereden uydurdun?» 
«Bi'de beni yalancı çıkaracak... Şuna bak! Kakil bırak-

mışsın, bırakmamışsın, benim ne umurum? Sen onları Güllü'­
den gizle, gizliyebilirsen. Bi' görürse, alim allah, kız benimle 
yarışa çıkmış, diye saçını dibinden kestirir, hani masallardaki 
keloğlanlara dönderir seni.» 

«Sen munafıklamazsan bi' şeycik olmaz.» 
«Delinin zoruna bak! Başka işim kalmadı zahar.» 
Ayşe bacı, Kevseri söyletmek için: 
«De bakam, kimin için kestin bu kakilleri kız?» dedi, «Ah­

met için mi? yoğsam, sen de Müezzinoğlu'na mı hazırlıyorsun 
kendini? Herif geliyo' diye tüm Gülbucağı karıları delirdiniz.» 

Kevserin kaşları çatıldı: 
«De, irezillik etme Ayşa abla... Al şu süpürgeni de, işi­

mize bakalım.» 
Ayşe Bacı, suratını asarak, süpürgesini kavradı : 
«Delinin zoruna bak; Süpürgeyi önce bırakan ben'mişim 

gibi. Allah belanızı versin hepinizin. Hadi, bastır şu süpürgeyi.» 
Ama Kevser iki süpürge sallamadan durdu: 
«Ayşa abla!..» 
«N'olmuş?» 
«Sen Müezzinoğlu'nu gördün mü hiç?» 
«Gördüm elbet.. İki yıl önce yabana gitmeder.i, sık sık ge­

lirdi buraya.» 
«Genç mi Ayşa abla?» 
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«Erkeğin genci, ihtiyarı mı olurmuş? İki bakraç suyu kal­
dırasıya, erkek genç sayılır.» 

«Kaç yaşında var dersin Ayşa abla?» 
«Kız, ahret soruları sorup durma. Göbeğini ben kesmedim 

ya, ne bileyim. Otuzbeşinde var yok görünür, ama kırkından 
ziyade olmalı.» 

«GülU. ablamdan genç, desene öylese.» 
«Gülü ablan olmalı da, bu sözlerini duymalıydı. Boynunu 

koparırdı senin. Güllü Hacer'in yirmibeşten yukarı çıktığını sen 
ne zaman duydun?» 

Kevser, dalgın dalgın, yazmasıyla oynadı bir zaman. 
«Madem gençmiş, Güllü ablamı ne demeye sevmiş öyley­

sem Ayşa Bacı?» 
«De sus! Senin bu işlere aklın ermez taha. Sen erkek mil­

letinin ne mal oldugunu so'na annarsın. Onların kadında aradık­
ları şey, gençlik, güzellik mi sanıyorsun? Boşuna kuruntu . .. 
Çarşı semtinin budala karıları da böyle düşünürler. Ben bu saç­
ları Gülbucağı'nda ağarttım. Erkeklerin ciğerinin deliğini bili­
rim. Onların aklını çelen h a r a m'dır. Kadın ister çirkin ol­
sun, ister kart olsun. Haramsa, bi' tatlanır, bi' güzelleşir gözle­
rinde, hiç sorma. Böyle olmasa, Çarşı semtinin budala erkekle­
ri, evde taze gelinleri duvağıynan kor da, buraya gelirler miy­
di? Hacısı da, hocası da o bok. Bi' parmak dü.zgünle yüzünü sı­
vasan kimse farkına bilem varmaz. Yüreği haram iştahıyla ka­
barmış erkeğin gözü de kör olur.» 

«Hadi canım Ayşa abla, sen böyle diyo'sun ya, belkim de 
karılarının bi' kusurları vardır. Yoksa, onları niye bıraksın da 
gelsinler buraya?» 

«Kusurları var elbet, olmaz mı? Oradaki namuslu kadınlar, 
bi' ere varıp, helalı oldular mı, her şey bitti sanırlar, kendileri­
ni kapıp koyuverirler. Oysa kadınların uyanık olacakları zaman, 
asıl nikahtan sonradır. Gülüp söyliyeceklerine, kocalarını eve 
ısındıracak, türlü düzenbazlık edeceklerine, her gün başka tür­
lü bir tatsızlık çıkarırlar; hastalık taslarlar, erkeklerine olmıya­
cak eziyeti ederler. Hani diyesim, kocalarını buralara düşürmek 
için ellerinden geleni yaparlar . . .  Bak gene lafa sardırdın beni. 
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Sür şu çalıyı taşlara, Güllü çeneye daldığımızı görürse, kemikle­
rimizi kırmıya kalkar.» 

Kevser'in merakı uyanmıştı bir kez. Havuzu temizlemiye 
bakar mı? 

«Ayşa abla!» diye seslendi. 
Ayşe Bacı terslendi: 
«Ölünün körü.» 
«Bu son A'yşe abla, . n'olursun?» 
«Neymiş soracağın?» 
Kevser şımarık şımarık yazmasını düşürdü, kırkmalarıyla 

oynamıya başladı: 
«Ahmet mi yakışıklı, yağsam Müezzinoğlu mu?» 
Ayşe ellerini beline dayadı, paylar gibi baktı yüzüne: 
«Kız sende hiç utanmak yok mu, rezil? Boyuna posuna 

bakmadan bu sözleri ağzına almıya sıkılmıyor musun? 
Kevser asıldı : 

«Oh diyem Ayşa abla, hangisi daha yakışıklı, deyiver he­
le . . .  » 

«Meramın ne? Öğreneceksin de n'olacak?» 
«Dün Hacı Kadir'in oğlu Ahmet, birine söylüyordu da 

duydum: Müezzinoğlu'nun bi' gözü kör, bi' ayağı sakatmış. Pa­
rası çok olmasa, Güllü ablam ona kapıdan içeri adım attırmaz­
mış. » 

«Kıskançlığından öyle söylemiş. Aslan gibi adamdır, Ah­
med'e benzer mi hiç? Ahmet, taba dünkü sıpa... Oysa Müez­
zinoğlu iri göbekli, kerli ferli adam. Katmer gerdanı bıldık bıl­
dık. Burnunun yanındaki benini, siyah kaytan bıyıklarını, gür 
kaşlarını görenlerin yüreği1cızeder. Eh, ayağının birini a'cık sür­
ter, bi' gözünü a'cık yumar. Ama bi' gözünü yummayan buraya 
gelmez zati. . .  Şşşşşşmt... Süpürgeni eline al, Güllü ablan ge­
liyor.» 

Birden süpürgelere sarıldılar, hızlı hızlı çalışmıya başladı­
lar. Güllü Hacer, bir bardağı kurulayarak bahçe kapısında gö­
ründü. Uzun zamandır giymediği al usk:ufa'larını giyinmiş, saç­
larını bağlamış, kaküllerini maşayla kıvırmıştı. 

«Maaşallah . . .  Çalışmanıza diyecek yok. Allah, elinize aya-
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ğınıza vereceğine, dilinize vermiş gücü. Ördek gibi sabahtan be­
ri çıkamadınız havuzdan. Boynu devrilesiceler, mıç ınıç mıç, 
bi' havuzla akşamı etiniz. De, çabuk tutun elinizi..» diye bağır­
dı Güllü. 

Kevser: 
«İşte bitiyo' Güllü abla» dedi. 
«Adın batsın! Çık artık oradan. Lambalar seni bekliyor.» 
«Şinci abla!» 
«Şinci, der de fırlar adam. Kaldır a'cık kıçını. Danalar gi­

bi semirdin körolasıca. Sanki kasaba gidicek. Şu hale bakın, 
enine enine gelişmiş butları ... Çocuklu karıların gibi. . . »  

Kevser koşarak içeri giderken başından yazması kaydı, ka-
külleri göründü. 

«Vay, vay, vay!. O da ne? Kakil he? Güleyim bari . .. Şu 
kılığına, kıyafetine bir bak! A kokmuş! Senin kakil neyine? 
Şalvarını yamasan ya, adı batasıca piç; Küçük, dedik, yanımı­
za aldık, adam ederiz sandık.. . Kan kırmızı çıktı. Başımıza 
bela almışız meğer. Hay almaz olaydım . . .  Nerden de sardır­
dım başıma, senin gibi kahbeyi? Hadi cehennem ol, fırla!» de­
di, içeriye kaçan Kevser'in ardındaH, seslendi: 

«Ü kakilleri yok et, görmiyeyim bi' taba. Yoksam besle­
meler gibi saçını kökünden kestirirsin bana. İşini bitir de yu­
karıya çık, şalvarını yamat, buraralarda dolaşayım deme! Misa­
firlere beni rezil edersin. I<Qemiklerini kırarım, karışmam. » 

Ayşe Bacı da işini bitirmişti. Süpürgeyi, kovayı alıp git­
meye davrandı. Güllü ona da tenbihlt(rde bulundu: 

«Sen de üstünü değiş, misafirlerin yanına bu kılıkla çık­
ma! Önce kadın budu köfteleri kızart. Kapağını ört, mangalın 
kenarına koy, sıcak dursun. Şu kıza da a'cık göz kulak ol! Ka­
bak çiçeği gibi açıldı.» 

Ayşe Bacı eline geçen bu fırsattan faydalanarak, Kevser'e 
olan hıncını dökmek istedi: 

«Amaıi kızım.» dedi. «Azmış kediyi zaptetmek kolay mı? 
Kim söz geçirebilir ona? Eve� bi' erkek geldiğini duymasın. He­
men dolanıyor ayakları etrafında.» 

Güllü Hacer elindeki bardağı kıracakmış gibi ovaladı: 
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«Sözünü dinlemezse ez kafasını! Bu yaşta azanı da görül­
memiş. Canımdan usandırdı beni kahpe.» dedi. 

Ayşe Bacı, ayaklarına takunyeleri geçirdi: 
«Geldiği yere göndermezsen daha çok çekersin ondan ... » 

Dedi, takunyelerini sürüyerek yürüdü, gitti. 
Ayşe Bacı doğru söylüyordu. Kızın evde kalması tehlike­

liydi. Bu körpe kızın güzelliği yanında, kendisi olduğundan da 
yaşlı görünecekti. Körolası kahbenin tonbul butlarını gördükten 
sonra, Müezzinoğlu'nun yüreğine soğukluk düşmiyeceğine kim 
senet verirdi? 

Güllü Hacer'in bu kara düşüncelerle yüreği daraldığı sıra­
da, avlu kapısından Saniye girdi içeri. Kapının açılıp kapanma­
sı sırasında, yukarı taraftan sarkan bir çan tıngırdadı, avluya 
birinin girdiğini haber verdi. Güllü bunu duymadı. 

Saniye, Müezzinoğlu'nun içkili ziyafetlerinde Güllü Hacer'e 
yardım eden başka bir yosmadır. Aşağı yukarı Güllü'nün ya­
şındadır o da. 

Saniye başından çarşafını çıkardı. Onun saçları da boyalıy­
dı. Güllü'nün gelişini duymadığını, kara düşüncelere dalmış 
olduğunu farkedince Saniye gülümsedi: 

«Ne o kız Güllü? bi' tasan mı var? Geldiğimi bilem duy­
madın. Müezzinoğlu'na kavuştuktan sonra da yas mı tutuysun? 
Seni unuttuğunu mu sanıyo'sun yoğsam?» 

Güllü birden toparlandı: 
«Ağzın kurusun kahpe emi.» dedi, «Beni unutsa kınalar 

yakardın değil mi rezil? Ağa haber salmış, neredeyse gelir!» 
«Öyleysem sevinecek yerde, kahırlanmana sebep ne?» 
Güllü neşeli görünmeye çalıştı: 
«Delinin zoruna bak! Durup dururkana keyfimi kaçırmak 

mı istiyo'sun? Bi' şeyciğim yok.» 
«Eh, öyle olsun. Dostundan derdini gizleyen, derman bu-

lamasın. Çalgıcılara haber saldım,. gelecekler.» 
Saniye sırtını Gülü'ye dönerek, havuza doğru yürüdü. 
Gülü: 
«Anaaa!» dedi. «Şindi de darıldı. Kız senden saklı neyim 

var benim? Şu Gülbucağı'nda, ·sen tencere, ben kapak. Hase-
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dinden herkesler çatlar, durur. » 
Saniye sert bir hareketle döndü: 
«Ben seni tanımam mı? Gözünün elifinden okurum yüre­

ğinin içini. Bi' şeye sıkılmış canın. Sen istedin kadar, bi' şeyci­
ğim yok, de!» 

«Allah senin gök gözlerini kör etmesin kafir! İlle dediğin 
dedik. Az önce Kevser'e çıkışmıştım, sen üzerine geldin.» 

«Gördün mü bak! Demedim mi? Gene ne yaptı ki, hınzır 
kahbe?» 

Bu lafın üzerine Kevser mutfak kapısından içeri girdi: 
«Beni mi istedin Güllü abla?_>> 
Bütün cinleri başına toplandı Güllü'nün. Kaldırıp elindeki 

bardağı atası geldi: 
«Ezrail istesin seni, kız defol içeri! Sana buralarda dolaş­

ma demedim mi adı batasıca?» 
«Kevser! dediniz sandım, Güllü abla, ne diye kızıyo'sun 

bana?» 
Güllü elini dizine vurdu. Saniye'ye: 
«İşte böyle,» dedi. «kopasıca kulağını kapılara yapıştırır 

da dinler köpek .. . Sonra da zeytinyağ gibi üste çıkar.» Kev­
ser'in üzerine yürüdü: 

«Hadi defol içeri» diye bağırdı. «Adı ile birlik yerin dibi­
ne batasıca kahbe .. » 

Kevser içeri kaçtı. 
Güllü, kızgınlığından temkini bıraktı. Saniye'ye içini dök­

miye başlaCh. 
«Kapının çanı tıngırdadı mı, soluğu burada alır. Kim gel­

di, öğrenecek. Öğrenmese çatlar .. . Telaşesinden sağa sola çar­
par, devirir, elindekini yere düşürür, kırar. Evde kırılmadık şey 
komadı.» 

«Aman, benim billur kadehlere bi'şey olmasın Güllü. Ana 
yadigarıdır, biliyo'sun.> 

«Sen meraklanma! Onları sağlam yere gizledim. Zati bi-

zimkilere de el sürdürmüyom gayri kahpeye. Harp zamanı ye­
nisini bul da, koy yerine koyabilirsen. Gelen gidene de sürtün­
meye başladı. Kolları, bacakları çürük içinde. Taha donunu bağ-
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! 
lamasını beceremiyen rezil, bi' de kalkmış, kakil kesmiş. De-
min bağırtnamın sebebi buydu.» 

«Kabahat sende. . . Eli ayağı d,üzgün kız çocuğu, hizmetçi 
diye eve sokulur mu? Olacağı buydu. İnsan yılanı koynunda 
besleyinı;e, ısırmasına da katlanmalı.» 

«Acıdım da, aldım kahpeyi. Oldu bi'kere. Bilir miydim \>a­
şıma bela kesileceğini? solucan gibiydi aldığımda. Domuzun sıs­
kası, nasıl da gelişiverdi birden?» 

«Ne zorun da, onca beslersin, sersem karı. Bir kuru ek­
mek ;:ı.tmaz. mıydın önüne?» 

«Kim besledi kardeş? Her şeyleri de kilit altında tuttum. 
Ama gelen giden bana yaranmak için, kıza şeker, çukulata, fın­
dık, fıstık taşıdı durdu, Ne denir? Zati su içse semiriyor kahbe! 
Saçları sırma gibi ışıldamıya başladı. Yanakları al al oldu.» 

«Eski püskü giydir bari .. » 
«Çula çaputa sarsan aslı yok. Gelen gidenin gözünü çeki­

yor üzerine. O zaman saçlarını boynuna dolayıp, boğasım geli­
yor, kahpeyi.» 

Saniye paylar gibi başını salladı: 
«Bi' de derdim yok, diye ayak dirersin, utanmaz rezil!» 
Güllü gene toparlandı: 
«Şuna bak şindi. .. Kız, dertleneceğim de n'olacak yani? 

Kahrımdan ölecek miyim sanıyorsun? Şu parmak kadar müsi­
betin karşısında elim kolum bağlı oturacak mıyım? Güllü'de 
oyun tükendiğini kim söyledi sana?» 

«Düzenbazlıkta mislin, menendin yoktur, cümle alem bi­
lir bunu. Şeytan� bilem küllahı ters giydirirsin.» 

«Müezzinoğlu'nun apansızdan çıkıp geleceğini nerden bi­
lirdim? Bilsem çoktan bi' çaresine bakardım. Müezzinoğlu kızı 
görürse senin için de, benim için de iyi olmaz .. » 

«Beni bi' yana bırak ya, senin için sahiden de iyi olmaz, 
Müezzinoğlu Güllü'den yüz çevirmiş derlerse . . .  » 

Güllü eliyle Saniye'nin lafını ağzına tıkadı: 
«De sus, ağzı kuruyası. .. Pek istiyo'sun zahar bunu . .• Hiç 
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iyi bi' söz çıkmaz mı ağzından senin? Yangunuma(*) göz koya­
nın, gözü kör olsun! Şunu iyi belle: Müezzinoğlu Güllü'den yüz 
çevirmiş, dedirtmemek için, ipe çekilmeyi bile göze alırım ben.» 

Saniye yazmasının uçlarını ısırdı: 
«Allah yazdıysa bozsun. Delinin zoruna bak! Elinden ge­

lecek yardımı esifgeyenin allah muradını vermesin!»  
İki kadın, bu karş�lıklı yardım anlaşmasını kucaklaşıp öpü­

şerek kutladıkları sırada; bahçe kapısının canı tıngırdadı, kasa­
banın ünlü şarapçısı Hacı Kadir ağa içeri girdi. 

Hacı Kadiİ"in evi çarşı mahallesinde, dükkanı Gül bucağı' -
odadır. Bu yüzden her iki mahallede onu kendinden sayarlar. 
Haksız da değillerdir: Çarşı semtinin ileri gelenlerini Gülbuca­
ğı'na çekmede Hacı Kadir'in şarapçı dükkanı iyi bir vesiledir. 
Gülbucağı halkı bu yüzden Hacı Kadir'e minnettardır. Öğle si­
cağında, yahut yatsı ezanında iki semti birbirine bağlıyan köp­
rü üzerinde görülenler, eşe dosta ve kartlarına karşı, kendilerini 
Hacı Kadir'in dükkanında satılan ünlü elma şarabıyla savun­
duklarından, onlar da Hacı Kadir'e borçlu sayarlar kendilerini. 

Hacı Kadir, her iki tarafın bu iyi duygularından, en son 
kertesine dek, fayda sağlamasını bilir. Hem kesesini doldurur, 
hem de Gülbucağı'nın h a r a m - m e y v a'larnıdan kendine 
pay çıkarır. 

Gene bu iyi duygulardan faydalanarak, Medeni Nikah 
Millet Meclisinde müzakere edilirken, çifte düğün yapmış, ka­
rılarının sayısını şeriata uydurmuştur. Ama dört karısından hiç 
birisini Gülbucağı'ndan almamıştır. Niye alsın? Akşamları dük­
kanını kapadıktan sonra, ısmarlanmış bir güğüm şarabı götür­
mek bahanesiyle, türküsü, kahkahası bol Havuzlu Bahçele�in 
yosmalarından kendini mahrum etmiyor ki. 

Hacı Kadir, Gülbucağı'nın iki ünlü yosmasını sarın.aş do­
laş görünce, elini kuşağına sokarak, keyifli keyifli: 

«Amanin de amanin,» dedi. «şunlara bakın hele! Gülbuca­
ğı'nın çifte gülleri gene bi' saksıda açılmış . . .  Al kadife uskufa­
larınız Hacı Kadir'in kefeni olsun! Hangi bülbül için bu açılıp 

(*) Yangun: sevgili. 
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saçılmalar?» Kollarını yana kaldırıp üzerlerine doğru yürüdü, 
ikisini birden kucaklamak istedi. Güllü, eliyle itti Hacı Kadir'i: 

«Uslu dur, kart bülbül! Evdeki buruşuk karıların, sana ya­
raşan kefeni bizden önce hazırlamışlardır.» dedi. Saniye de 
tamamladı: 

«Allah bilir a, varsan baksan, genç birer koca ile yesinler, 
diye mirasını gözler dururlar.» 

Hacı Kadir yüzünü ekşitti. 
«Bu müjdeyi verqıek için mi çağırdınız beni buraya, rezil­

ler? Ahdım olsun, onl;ırı da, sizi de gömmeden İ m a m ı n -
k a y ı ğ ı'na binmeyeceğim. Gözü arkada kalanın, gözü çık­
sın! Şunu da haber vereyim: Müezzinoğlu'nun geldiğini duydu­
ğumdan beri, dama atarsınız korkusuyla, yatağa girerken de, 
pabuçlarımı ayağımdan çıkarmıyorum.» 

Kadınlar gülüştüler. 
Güllü Hacer: 
«Sen kırkından sonra, dördüncü karıyı alacağım diye, bi­

zim pabuçlarımızı söküp attın a, vefasız?» dedi. 
Saniye burun kırdı: 
«Ben o zavallı dördüncü karına acıyorum doğrusu Hacı 

Kadir. Senin kedi canlı olduğunu nasıl da duymamış? Mirasına 
konarım umuduyla gençliğini harcamış yazık . . .  » 

Hacı Kadir bıyıklarını burdu: 
«Harcamış mı? Hacı Kadir için nasıl yanıp tutuştuğunu 

görsen, bu sözü söylemezdin. bi' gece eve a'cık geç varsam, sa­
baha'cak başımın etini yer. Güllü'ye döndü: «Senin sitemin de 
boşuna Güllü. Taha dört karı alsam, gene de senin pabuçları­
na sürerim yüzümü. Sen beni Müezzinoğlu mu belledin? Elin 
yabanında, iki yıldır, yimediği nane mi kaldı? Onu bırak! Hur­
dan gitti gideli, bi' selam mı yazdı, ha? Deyiver bakalım! Bi' 
armağan mı gönderdi yoğsa? Ben senin yüzünü görmesem, adı­
nı· Ünlemesem, o gün bi' yerlere sığamam; işim rast gitmez . . .  » 

Güllü, havuzun dibine çöken Hacı Kadir'e: 
«Yeter, yeter!» dedi, «Ne mal olduğunu bana mı annata­

caksın? Bunca yılın Hacı Kadir'i, kendinden başkasını düşünür 
mü. hiç?» 
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«Sen ne emrettin de yapmadık, güvercinim? İki elim kan­
da olsa, çağırdığın zaman koşup gelmez miyim? Şimdi de müş­
terileri yüzüstü kodum, geldim, emrin neymiş? Buyur, söyle ba­
kalım!» 

Saniye, Gülü'yü dirseğiyle dürttü: 
«Az fedakarlık mı bu Güllü? Bak, müşterileri komuş ta 

gelmiş!» 
Bu sırada, mutfak kapısından koşarak girdi Kevser avluya: 
«Güllü abla, Ayşa Bacı soruyor: Kadın budu, fazla yağlı· 

mı olsun, yoğsam yağsız mı?» 
Hacı Kadir'in gözleri yumuştu, kadınlardan önce o cevap· 

verdi: 
«Yağlısı makbuldur onun!» dedi, pis pis güldü. 
Kevser, Hacı Kadir'in geldiğini bilmezmiş gibi: 
«Aaaaa, aa! . . .  Sen burda mıydın Hacı Kadir emmi?» diye 

bağırdı. «Vallahi görmedim, kusuruma bakma! Hoş gelmişsin!» 
Gidip elini öpmiye davrandı. 

Hacı Kadir okşar gibi bir sesle: 
«Hoş bulduk, küçük palazım benim!» dedi, «A'cık daha 

büyürsen yok mu? Vay kasabanın başına geleceklere .. » 
Güllü, Kevser'i payladı: 
«.Pis müsibet! Ayşe bacı ömrünce köfteyi yeni kızartmıyor 

ya! Cehennem ol, bildiği gibi yapsın!» 
Kevser Güllü'ye göstermeden Hacı Kadir'e yosma bakış--

lada gülümsedi, çlilini çıkardı. Sonra: / 

«Peki Güllü abla!» dedi, içeri gitti. 
Hacı Kadir, Kevser'in arkasından baktı: 
«Bu kız, allah bilir a, dinamit gibi yakıp yıkacak ortalı--

ğı.» 
Güllü yüzünü buruşturdu: 
«Zevzekliği bırak şindi Hacı Kadir! Bu akşam senden şa-· 

rabın en iyisini isterim. İki desti kadar olsun. Müezzinoğlu'na. 
yüzümü kara çıkarırsan, bi' taba görünme gözüme!» 

Hacı Kadir ayağa kalktı: 
«Bak hele şunun yediği naneye! Kız, bende neyin kötüsü. 

var ki, şarabın da kötüsü bulunsun? Boyun - ,,posun endamlıst 
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«Karıların kurusuyla, şarabın sulusu sende. Tüyü dökül­
müş horozu da allah o kart karılara bağışlasın!» 

«Kız rezil! Gülbucağı'nda doğdun büyüdün a, bi' türlü çe­
liği demirden ayırd etmesini öğrenemedin gitti. Erkeğin hasını 
seçemiyen, şarabtan ne anlar?» 

«Daha geçen gün seni yakalamadım mı? İnkar et bakayım! 
Şarap fıçı,larını tulumbanın altına tutmuş, ha bire dolduran sen 
değil miydin?» 

Saniye atıldı: 
«Kaç kez ben de üzerine vardım, şaraba su katarkana.» 

dedi. 
Hacı Kadir güldü, sakalını kaşıdı, omuzlarını kaldırdı: 
«Anlamazsınız ki, ne diyeyim? Nalbant - kuyumcu hesabı 

bu. Cahil reziller! O zaman şarabın g r a d o s u n u düşürü­
yordum: sizin anlıyacağınız, alafını söndürüyo'dum onun . . .  » 

Güllü kahkahayı bıraktı: 
«Hadi canım, gene attın kıtırı Hacı Kadir. Şarabın da ala­

fı mı olurmuş?» 
«Ne sandın ya? Elbet olur. Tekel idaresi boşuna mı şa­

rapçılara emir veriyo, şarabın gradosu düşük olacak, diye . . .  
Gradosu yümsek şarabın ·alafı da yümsek olur, milleti azdırır. 
Ben sizin hayrınıza çalışıyorum, reziller. Bi' de kalkmış, beni 
kınıyorlar, şunlara bak! Ben şaraba su katmasam, onu içen az­
gınlar, Gülbucağı'nı yakar, kavururlar. «Hacı Kadir, kadınların 
yanına sokularak, yanaklarını okşadı: «Sizin şu gülleriniz de, 
sararır, solar.» 

Kadınlar ellerinin tersiyle onu ittiler. Hacı Kadir havu­
zun başına çekildi: 

«Hem, ben arada bi' fıçıları tulumbanın altına tutmasam, 
kasabanın koca sarhoş sürüsüne şarap mı dayandırabilirim? En 
çelimsizi şarabı s e b - s e b i(*) ile içer onların.» 

(*) sebsebi: Bahçe kovası. 
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«Uzun Hlfın kısası, bu akşam şarabı katıksız isterim, gra-­
do, m1,1rado bilmem ben! Sen onu var TekeJçi domuzuna anJat. 
Alafı yümsek olsun varsın!» 

Hacı Kadir: 
«Elbette, elbette!» diye onayladı. Bu akşam buraya katık­

lı şarap gönderecek kadar zenginleşmedim taba. Adamına göre­
şarap hazırlamasını bilirim ben. Müezzinoğlu'nun kanını kaynat­
mak için bi' desti elma şarabıyla yüz dirhem karabiber ister, 
bilmez miyim? Gayri yemeğine biberi bolca dökmek sana dü­
şer.» Hacı Kadir bunları söylerken sinsi sinsi gülüyordu. Güllü, 
Hacı Kadir'in üzerine yürüdü, yalandan bir iki vurdu omuzuna: 

«Densiz köpek, hadi yıkıl git, artık hurdan! Utanmıyorsun 
değil mi, saçından sakalından?» Hacı Kadir'i kapıya doğru gö-­
türdü, dışarıya iteledi. 

Hacı Kadir kapı yüzüne çarpılmadan: 
«Biraz da gül macunu yedirsen fena olmaz!» dedi. 
Güllü yerden bir taş alıp, fırlattı arkasından. Saniye fıkır­

fıkır gülüyordu: 
«Altmışını geçti, hala da uslanmadı azgın, dört karının 

hakkından nasıl geliyor ki? Üstelik bi' de buralarda sürtüyor.» 
«Can çıkmadan huy çıkar mı? Birden fazla karı almayı 

yasak eden kanunun mencilisten çıkacağını haber aldığı zaman 
bana dediydi ki: 'Aınanin Güllü, dediydi, vakit kaybetmiye gel­
mez, şeriatı tekmillemeli, dediydi, hem peygamber memnun ol-· 
sun, hem de Allahın Hacı Kadir kulu, dediydi. Karının ikisi ta-

ba şindiden ıskartaya çıktı belle, dediydi, ihtiyar halimle yü:z;ü­
me bi' bakan bulunmazsa, tek karıyla ben n'apar, n'ederim, 
dediydi.» 

İkisi de gülmeye başladılar. 
Saniye birden: 
«Güllü kız!» dedi, «Aklıma bi' şey geldi. Şu senin körpe· 

yılanı Hacı Kadir'e versek ya!» 
Güllü, parmağını ağzına götürdü, sesini alçattı: 
«Sesini kıs a'cık! Duymasın kahpe. Benim de aklımdan 

geçti ya, bilmem. Zor şey ... Onun karıları, eve dişi kedi bilem. 
sokmazlarmış.» 
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«Sen meram edersen; bi' yolunu bulursun. » 
«İhtiyarların körpelere karşı yürekleri yufka olur. Hacı 

Kadir'e şu kızı al, götür desem, bala tutulmuş sinek gibi yapı­
şır kalır, kızın. hastası olur. Onu eve sokmak için bin türlü dü­
zenbazlık dü�ünür. Ama, bilmem ki... Dişsiz aslan, avı ağzı�­
dan kaçırrr,. diye korkuyorum,» 

«Senin nene ilfizım! Kızı. alsın, götürsün de . . .  » 
«Öyİe, öyle. . .  Alsın, götürsün onu hele. Hacı Kadir'in 

evine ayağindan zincirlemenin de çaresi bulunur. Aklıma geldi. 
Hacı Kadir'in oğlu neredeyse damlar. Sen hele içeri git de, şu 
kahpenin a'cık saçını, başını dözelt. Üstünü değişsin. Kızın bas­
ma entarisi dolaptadır. Bi' oyun çevirelim de görsünler.» 

«Oyun dedin mi yüreğim keyfinden ezilir. Sarhoş gibi olu­
rum. Yaşa kız Güllü.»  

Saniye eteklerini uçurarak giti. 
Güllü, havıızun çevresindeki eşyayı, düşünceli düşünceli, 

toplatnıya başladı .. Bir kaç dakika geçmeden küçük bahçe ka­
pısı bir tekme vuruşuyla açıldı. Güllü hacer oyunun ayrıntıla­
rına daldığından, korkuyla sıçradı. Elinde bir destiyle ;çeri gi­
ren �üysüz delikanlı, Güllü'nün korktuğunu görünce kahkaha­
larla gillm�ye başladı. 

Başka zaman olsa Güllü Hacer, Hacı Kadir'in oğllınu iyice 
paylardı. Bu kez kendini tutu, elini göğsüne bastırarak: 

«Lay Ahmet, sen miydin?» dedi, «Ödümü kopardın. Bi' 
de soytarı gibi gülüyo1sun değil mi?» 

· 

Ahmet gülmesini kesmeden: 
«Nası' gülmesin Güllü abla?» dedi, «Bubam dükkanı bı­

rakıp çıkınca içeri daldım, destiye şarap doldurdum, stne sine 
bu yana geliyordum, sizin kara dutun dibinde bizim ihtiyara 
rasl�ayayırn mı?» Gene attı kahkahayı: 

«Az daha burun buruna gelecektik. Ayak sesimi duyuııca 
ödü koptu. Bu yaştan sonra, ağaç kuytularından, duvar diple­
rinden, serce avlıyan kedi, gibi, sine sine gitmenin alemi Vf!r 
mı? Nası' da korktuuuu . . .  bi' görmeliydin! Tavşan gibi fırladı, 
gitti bill&ha.» 

Güllü de kıkırdamıya başladı .. Eliyle Ahriıet'e vurdu: 
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«İlahi Ahmet, körolma e'mi! Civciv çıktığı yumurtayı be­
yenmezmiş, sahiden de. Şuna bak hele.» 

Ahmet gülmeyi kesti: 
«Beyemıiemek falan değil, insanın betine gidiyor be Gül­

lü abla. Kariburu çıkmış, şindi seccadeye yüz sürecek zam�m 
onun. Gecenin karanİığında sürtecek te, ne geçecek eline? Diş­
siz ağızla ceviz mi yenir?» 

Güllü, Ahmet'in damarına basmak istedi: 
«Hadi, hadi! Sen bubam kıskanıyo'sun da ondan böyle 

konuşuyo'sun. O kim, sen kim? Taha nice zaman cebinden çı­
karır o senin gibileri. Hovardanın ustasıyla çırağı bir olur mu 
hiç?» 

Ahmet, gururu incinmiş, suratı asık: 
«İki yıldır,» dedi, «gizli gizli şu havuzun başında, elinden 

içki içtik, türkü çağırdık, hovardalık zeneatııiı öğrenemedik mi 
taba? Usta olduysak olduk gayri ... Beni bi' yol imtiyana çek 
hele! »  

Gülü Hacer, Horlukla baktı, Ahmet'i kudurttu: 
«Dur bakalım, usta olmak için taba kaç fıçı şarap içmen 

Hazım . .. Ohoooo! »  
«Beni güççük görüyo'sun değil mi?» diye tükürdü yere 

Ahmet. «Ama, benim dengim de var burada Güllü abla. Güç­
cük keklüvü(*) çığır, şarabı ö davutsun da bak gör bi' yol be­
ni.» 

«De bakalım, şarabı Kevser'in elinden içtin tut! Son'a ne 
olacak? Cennette mi sanacan kendini? İnsan salt içki içmeynen 
hovarda olsaydı. . .  » 

· 

«Ya neynen olur Güllü abla?>> " 
GUllü, havuzun taşına ilişti, kollarını dizinden doladı: 

«Hovardalığın ilk şartı oyun çevirmesini bilmektir. Eğri 
yolda yürüyen adamın başına bin türlü bela sarar. Tilki düzen­
bazlık bilmese, kolayca kaptırırdı postunu. Yakayı ele veren 
hovardanın, üstelik haysiyeti de iki paralık olur. Bu yüzden ho-

(.*) Keklüvü: kekliği. 
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varda dediğin şarap içmeyi . öğrenmeden oyunbazlık zeneatını 
öğrenmeli.»  

Ahmet geldi, Güllü'nün ayağı ucuna çömeşti: 
«Ben duzenbazlık bilmiyo'muyum? Taha ne istersin? İki 

yıldır bubarnın dükkanından aşırdığım şarabı, hökümat avlısın­
daki hav;za boşaltsan dolardı . . .  İhtiyarın baban oldu mu?» 

Güllü, Ahmet'in ensesini okşadı: 
«Eli uzunluğuna diyecek sözüm yok. Hacı Kadir'den bi' 

kupa şarap aşırmak bilem her babayeğidin harcı değildir. Ama 
hovardalık taba ince zeneattır, çalıp çırpmadan. . .  Hovarda, 
sırası gelicek, kapatmasını inne deliğinden geçirmesini bi1icek. 
Hem de kimseye duyurmadan. Hani masallardaki gibi, sihirli 
bi' külah giydirecek ona.» 

«Bakındı şuna! Sihirli külah mı dedin? O da neymiş?» 
«Sözün gelişi be aslanım. Senin anlıyacağın, minareyi ça­

lan, kılıfını hazırlıyacak. Ama sende bu becerikliliği göremiyo­
rum ben. Ne zamandır, Kevser'e şöyle yangınım, böyle tutku­
num, dersin. Bi' oyun çevirmeyi akıl edemiyo'sun. Sen bi'laftır 
tutturmuşsun, şu kızın elinden bi' kupa şarap içsem, şöyle olur, 
böyle olur diye. . .  Senin yerinde başkası olsaydı, yangununu 
çoktan aşırır, götürürdü evine.» 

Ahmet irkildi, sonra da gülmeye başladı: 
«Senin meramını anlıyorum ben. . .  Düzenbazlık öğütlerken 

oyun itmek istiyo'sun bana değil mi? Bu yaştan son'a, bubam­
dan sopa mı yedirecen bana Gülü abla? Ben nası' alır da, eve 
götürürüm Kevser'i delirdin mi sen?» 

Güllü, parmaklarının ucuyla �et'i itti alnından. 
«Nah sana! Bi' de hovarda olmak istiyo.sun. Gördün mü 

bak, hemen korkuya kaptırdın kendini. Sen, dünyada hovarda 
olamazsın . . .  Vaz geç! Tüh yazıklar olsun. Amma da yüreksiz­
mişsiıi. Hovarda olacakmış! Hadi, hadi. . .  Hovarda kim, sen 
kim?» Güllü kalktı yürüdü. 

Ahmet, erkeklik gururu yaralanmış, arkasından fırladı: 
«Dur hele, dur Güllü abla!» diye kolundan tuttu, «6yie 

deme! Yüreksiz lafı kanıma dokanır benim!» 
Güllü üzerine vardı: 
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« Yüreksizsin işte. Dünyanın en kolay işini aklına sığdıra­
mıyo'sun.» 

«Böyle deme Güllü abla! Olacak şey mi o senin öğütledi­
ğin? Ben nası' alır götürürüm kızı eve? Ne derim analarıma? 
'Güllü ablanıri evinden bi' kız getirdim size' nası' derim? Bi' 
düşünsene! Beni evden değil, mahalleden kovarlar tekmil. Sen 
ne diyo'sun Güllü abla? Olur mu hiç böyle şey?» 

Güllü gene sırtını döndü Ahmet'e: 
«Dedim ya, sen bu çeşit işleri kıvırıcak erkek değilsin. 

Kırk yıl sürtsen Gülbucağı'nda, nafile. . .  Bu zenaatı öğrenemez­
sin. Erbabı, anasının bubasının değil, alemin gözünü boyar. Ya­
lan mı tükenmiş bu dünyada? Oyun mu kalmamış yağsam? Se­
nin yerinde ben olsam, Ohoo. ; .  » 

Ahmet ümitle sarıldı Güllü'nün ellerine: 
«Sen olsan ne yapardın Güllü abla?» 
Güllü döndü, oğlanın gözleri içine baktı: 
«Ben olsam,» dedi, tane tane, «kızı izmetçi diye eve götü­

rür, muradıma ererdim.» 
Ahmet hevesli: 
«Tut ki, Kevser'i hizmetçi diye aldım, eve götürdüm.» de­

di, «Nerden buldun, demezler mi? Hadi analarıma yutturdum 
diyelim, bubam Kevser'i tanımaz mi?» 

«Sen hep, anan, buban ne diyecek diye düşün. Bakalım 
kız seninle gitmeye mıZı olacak mı? İşin bu yanına zihin yor­
duğun yok. Kızın yüzüne bakıp, sırıtmaynan göynühü ederim 
san's:ın, aldanırsın.» 

Ahmet, aşırı bir güvenle kasıldı: 
«Sen ne söylüyo'sun abla? Kevser benimle cehenleme git­

meye ırazı olur billaha. O yandan hiç korkum yok benim. Asıl 
iş evdekilerde.» 

Güllü başını salladı: 
«Kadın kısmına o kadar güvenmemeli, hovarda dediğin. 

Yağsam yarı yolda kalır. Bunu kulağına küpe et.» 
Ahmet güldü: 
«Ciğerinin köşesini bilirim ben Kevser'in. Gözleriyle yalva­

rıp durur bana, al götür beni, diye . . .  Bilmem mi?» 
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«İnşallah dediğin gibidir. Kevser'i seninle birlik gitıneye 
ırazı et, gel karşıma! O zaman Güllü ablan, bubanın gözünü 
b@yuyacak çareyi, bak nası' bulur.» 

Ahmet, Güllü'nün ellerine sarıldı: 
«Aman Güllü abla, doğru mu diyo'sun? Bana bu işte yar­

dım eder misin?» 
<(Elbette ederim. Benim de günahlarım var. Sevap kazan­

mak istemez miyim? Yaa . . .  Sersem sıpa! . . .  Gelmiş, ha bire, 
şarabı şu keklüvün elinden içsem bi' yol, der durursun. . . Al 
,götür de, kız her zaman hizmetine baksın senin . . .  » 

«Kevser'i hizmetçi diye bizim eve sokabilirsen, kulun kö­
len olurum abla senin. »  

«Sen Kevser'i ıfazı et, üst tarafına karışma. . .  Yarından 
tezi yok, onu Hacı Kadir'e hizmetçi diye bak nası' sürerim . . .  
Süremezsem, Güllü diye gezmem Gülbucağı'nda. Güllü ablanı 
ne sandındı sen?» 

Ahmet .sevinçle bağırdı: 
«Güllü abla! Bu iyliği yaparsan, yok mu, ahtım olsun, bu­

bamın dükkanından şarabı fıçısıyla kaldırır, getiririm buraya. 
Bi' dediğini, iki etmem.» 

«Şu destiy ver bana hele. Boşaltıp Kevser'le buraya göıi­
dereyim. İşte sana imtihan: Kevser'i kandırabilirsen, bundan 
böyle sana usta hovarda derim. »  

«Ne olursa senden olur. Güllü abla! Kadının fendi, erkeği 
yendi, demişler . . .  » 

Birden boynuna sarıldı, Güllü'yü yanaklarından öptü. 
Güllü, elleriyle' itti Ahmet'i. . .  Alaylı alaylı güldü: 
«Bırak beni, deli sıpa! Bunları Kevser'e sakla! » 
Güllü, şarap destisini aldı, içeri gitti. 

* 

Ahmet yalnız kalınca ellerini uğuşturdu, öyle bir nimete 
konacaktı ki, delikanlılar duyunca hasetlerinden tüm çatlıya­
caklardı. Ceketinin üst cebinden yuvarlak bir ayna çıkardı, ka­
·şına gözüne güvenle baktı, bıyıklarını elledi, havuzun başından 
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bir çiçek kopardı, kasketine soktu. Hey gidi. . .  Gözünün seyir-· 
mesi bundanmış demek . . .  

Ahmet, kasketine soktuğu çiçeğin yakışıp yakışmadığını 
incelerken, Kevşer kapıdan göründü. Güllü bfr entari giymişti. 
Güllü Hacer'in kaküllerine benziyen kaküllerini ıslatmış, tara­
mıştı. Ahmet'in getirdiği şarap destisi elindeydi. Birden Ahmet' 
le göz göze geldiler. . .  Nefesleri kesilmiş gibi ağızlarından bir· 
tek kelime çıkmadı. İkisi de mahçuplukla sallanmağa başladı­
lar. Ağır ağır birbirlerine doğru kayıyorlardı. Ahmet bir şey 
söyliyecek oldu, vaz geçti. Göz süzerek kıza gülümsemekle ye­
tindi. Kevser gıdıklanıyormuş gibi oynaşıyordu. 

Ahmet 'kendini zorluyarak bir şeyler söylemiye çalıştı: 
«Güllü ablam . . .  » dedi, fakat arkasını getiremedi. Hay al-· 

lalı belasını versin, der gibi bir kol hareketi yaptı. 
Kevser ona cesaret vermek istedi: 
«Bir şey mi dedin?» diye so�u: 
«Yoo!» dedi Ahmet, yerden bir yaprak alarak didikleme--

ye koyuldu. 
«Ü elindeki desti mi?» 
Kız güldü: 
«Desti helbet. . .  Görmüyo'musun?» dedi. Ahmet elindeki-­

ni kaldırıp yere vurdu: 
«Güllü ablanı sana bi' şey demedi mi?» 
«Şu destiyi boşalt da, Hacı Kadir'in oğluna götür, dedi.»­

Kevser Ahmet'e sokuldu: 
«Al destini» dedi. Destiyi verirken düşürdü kırdı. «Beyen­

din mi yaptığını şindi? . . .  Güllü ablanı destiyi ben kırdım sana­
cak . . .  Vay başıma gelenler . . .  Bana sopa mı yedirmekti me­
ramın?» 

Ahmet, yiğitlikle omuzlarını gerdi: 
«Kırıldıysa kırıldı, canın sağ olsun. . .  desti benim Güllüı 

ablaya da n'oluyormuş? Demek bir şey kırdığın zaman Güllü 
abla döğer seni, öyle mi?» dedi. 

Kevser bir göz attı kapıya: 
«Döğer de söz mü? Kemiklerimi bilem kirar.» Yakasım 

sıyırdı, omuzunu meydana çıkardı. «Geçen gün, sabunlarken 
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-sırca kupayı düşürdüm, kırdım diye, Güllü abla hırsından etle­
rimi ısırdı tekmil. . .  Şuraya bak!» 

Ahmet, Kevser'ln yuvarlacık omuzuna ürke ürke baktı: 
«Güllü abla mı dişledi bunları?» okşamak isteğiyle uz�­

nan parmakları tereddütle kıpırdıyordu. Kevser omuzunu cil­
veyle örttü, eteklerini kaldırdı, yeni dolmıya başlamış baldırını 
,gösterdi: 

di. 

«Şunlar da vurduğu sopanın izleri . .. » 
Ahmet'in boğazı kurumuştu, pürüzlü bir sesle: 
«Demek sopayla vurdu he? Vay insafsız rezil vay . . .  » de-

«Sopayla vurdu ya... Şurayı tut hele .. . » Ahrnet'in elini 
yakaladı, baldırı üzerine koydu. «Nası' . . .  Şiş şiş değil mi?» 

Ahmet, biri türlü çekemiyordu elini kızın budundan. 
«Vah, vah, daş gibi olmuş ... Eli kırılasıca kahpe .. . Nasıl 

da kıymış? Çok acıyo' mu?» 
Kevs�r, gıdıklanmış gibi fıkırdanmağa başlad�: 
«Sıkıp durma, içill). eziliyo' ...  » dedi. Ahmet elini Çekti, 

koyacak yer bulamadı bir türlü .. . 
Kevser eteğini indirdi: 
«Eskiden dövmezdi, kucağına alıp okşadığı bilem olurdu .. 

Ama şindilerde çok değişti... Gözü görmek istemiyor beni .. . 
Ne yapsam kabahat oluyor . . .  Ayşa ablam tabakları kırsa sesini 
çıkarmaz. Ben bi' fincan tabağı kırsam, avaz avaz üzeriıne yü-
rür .. . Hırsını alamazsa etlerimi ısırır hep .. . » Ağlamaya başladı. 
«Allah kimseyi anasız babasız komasın ... » 

Ahmet, Kevser'i kucaklamak istiyor, cesaret edemiyordu . 
. «Ağlama kız .. . » 9-edi, «Yüreğime dokanıyor .. . Üzme ken-

dini. .. Garip kuşun yuvasını allah yapar, derler . .. bi' elini uza-
dan bulunur sana da elbet. . .  » 

Kevser, Ahmet'in kucağına sokuldu: 
«Kim uzatır elini benim gibi öysüz bi' kıza?» diye burnu­

nu çekti.. . Ahmet, sardı koluyla kızı: 
«Bu dünyada yürekli insanlar tükenmedi taha . . .  » dedi. 

Kevser cevap vermedi, ağlamasını güçlendirdi. Ahmet sordu: 
«Seni bir çağıran olsaydı, gider miydin?» 
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ne: 
Kevser başıırı kaldırdı, ıslak gözlerle baktı Ahmet'in yüzü-

«Beni kim çağırır ki?» 
«Ben çağırdım tut . . .  he? Ne dersin?» 
«Sen mi?» 
«Ben ya . . .  Beyenmedin mi?» 
Kevser omuzlarını kaldırarak güldü: 
«Buban dövme' mi seni? Bizim oğlan, eli epmek tutma-· 

dan kız kaçırmış, der de sağlam döğer . . .  » 
Ahmet şaşaladı: 
«Kim, ben mi kız kaçırmışım? He. . .  Öyle ya. . .  Helbet 

kaçırı,run . . .  Bubama n' oluyormuş? Anamın malı çok . . .  Ben· 
anamın bi' tek oğluyum . . .  » ' 

«Anan beni gendüye gelin itler mi bakalım?» 
Ahmet, elinin tersiyle burnunu kaşıdı: 
«Gelin mi dedin? Hını . . .  Elbet te . . .  Etmeyip te n'edecek? 

Kör değilsin, topal değilsin! Şu sırına saçlara bak! 'Topukları­
nı döğüyor maşallah. . .  Gözlerin meneşveyi kıskandın'. . .  Daha. 
ne ister?» : 

Kevser utanmış gibi, elleriyle yüzünü örttü: 
«Böyle sözler deme! Kaçar, içeri giderim son'a . . .  » 
Ahmet Kevser'in elini yakaladı, pek ateşlenmişti: 
«Yalan mı dediklerim? Şu ellere bak . . .  Beyaz güvercin 

gibi, yumuşak yumuşak. . .  Amanin! . . .  » 
Kevser çırpındı: 
«Bırak ellerimi, Ahmet . . .  Şindi bağırırım ha!» dedi. 
Ahmet Kevser'in elini bıraktı: 
«Bi' de' benim gibi öysözün elinden dutan olur mu?' der­

sin. Aha duttuk. Şindi de' bırak elimi' diye debeleniyo'sun.» 
Dargın dargın baktı Ahmet Kevser'e: 

Kevser kurtardığı elini; bir şey olmuş gibi uğuşturdu 
«Elbette derim . . .  Olmıyacak şey bu . . .  » 
Ahmet sözünü kesti Kevser'in : 
«Neden olmıyacakmış?» 
«Olmaz ya .. Düşünsene bi'yol! Güllü Hacer'in evinden kız 

almak ister mi anan?» 
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Ahmet başını kaşıdi : 
«Güllü Hacer'in evinden mi? Hım .. Doğru, doğru ya, ner­

den bilecekler senin hurdan geldiğini?» 
«Bilmez olurlar mı? B uban beni tanır .. Taha demin gör­

.dil burda beni, nasıl tanımaz?» 
Ahmet, kendine aşırı derecede güveni olduğunu gösterme;k 

için, iyice kasıldı : 
«Minareyi çalan, kılıfını hazırlar, derler.. Sen bize gel­

mek iste hele . . .  Üst yanını düşünme! »  
Kevser başını salladı : 
«Yoooo! Anandan, bubandan sopa yimeye vaktim yok 

benim . .  » 
«Sopa der de başka bi' şey demezsin! Kılına dokunanın 

gözünü oyarım ben . .  » 
Kevser, güvensizlikle baktı, burun kırdı : 
«Söylemesi kolay . .  » 
Ahmet, sabırsızlıkla sözünü kesti Kevser'in : 
«Kolay mı, zor mu· sırası gelir, görürsün!» Kevser'e so­

kuldu : 
«Dinle beni Kevser! . »  dedi, «Benimle gelmek istiyor 

musun, istemiyor musun?» 
Kevser entarisinin 'eteğiyle oynıyarak 
«İstemez olur muyum, isterim ama . . .  » dedi, sözünün al­

tını tamamlıyamadı. Ahmet güldü 
«Anamdan, bubamdan çekinme!» dedi, «Ben öyle bir 

oyun çevirecem ki, bubam seni buradan kendi eliyle alıp gö­
türecek, anama teslim edecek.» 

Kevser omuzlarını oynatarak güldü : 
«Ülmıyacak şeylerle güldürme insanı .. » dedi. Ahmet kız-. 

madı : 
«Olur mu, olmaz mı görürsün. Senin küçük aklın böyle 

,şeylere ermez elbet .. » 
«Buban ne diye alıp götürecelçmiş beni?» 
Ahmet havuzun çevresinde dönmiye başladı 
«De fazla söyletme beni caninı.» dedi, «Evlatlık, diye 

alır götürür, hizmetçi, diye alır götürür .. Nene lazım senin? 
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Sen bohçanı hazırlamaya bak ! »  
«Bohçayı hazırlamak kolay da.. Aklım almıyo'bi'türfü 

.bunu . .  » 
«Sen oyun bozanlık edip, bubamla gitmeye razı olmaz­

san, ona bi' diyeceğim yok .. » 
Kevser : 
«Ben gitmem, dedim mi?» dedi, sitemli sitemli baktı Ah­

met'e. Ahmet Kevser'e iyice sokuldu : 
«Sen eviatlık diye bize geldin mi, çok geçmez, evin ge­

lini de olursun. Sana öyle bir düğün yaptıracağım ki, kasaba­
nın parmağı ağzında kalacak.» 

Cömertliğinin karşılığını almak isteğiyle Kevser'i kucak­
ladı. Kevser kendini kurtardı Ahmet'in kollarından, havuzun 
öte yanına kaçtı. Ahmet, Kevser'in peşi sıra koşarken : 

«Dur, bak ne diyecem, Kevser .. » diyordu. ' Tam bu sı­
rada Güllü Hacer avluya girdi. Onu görünce ikisi de süt dök­
müş gibi kala kaldılar. .  

Güllü'nün kaşları çatıktı, hışmını takınmıştı gene 
«Kız, deminden beri çağırıyorum da ses bilem vermiyo" 

sun .. Ne dolanıyo'sun buralarda?» diye çıkıştı. Yerde kırıl­
mış desti gözüne ilişti 

«Destiyi de kırdın he?» dedi, Kevser'in üzerine yürüdü. 
«Seni sümsük sakar, seni! »  

Ahmet girdi aralarına 
«Ü kırmadı Güllü abla!» dedi, «Ben clüşürdüm de kı­

rıldı. Kırılana boş ver . .  » 
Güllü, Ahmet'in elinden kurtulmaya çalıştı 
«Ben malımı bilirim, muhakkak o kırmıştır .. Kıra kıra 

evde tabak, kupa komadı.» Kevser, Güllü'nün erişemiyeceği 
yere atmıştı kendini. Güllü ona bağırdı 

«Kır boynunu, içeri git, gözüm görmesin! . .  Kız, sana ayak 
altında dolanma, diye tenbih etmedim mi? Çıldırtacak bu kız 
beni. .  Kevser, yan yan giderek içeri kaçtı. 

Ahmet, saksıdan bir yaprak kopardı 
«Güllü abla, yoo .. Bak, benim keklüvü bi' taha hırpalar­

san bozuşuruz. O minnacık yavruya nasıl da kıyıyo'sun? Hem 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



43 

·de benim yanımda? .. » 
Güllü, ellerini kalçalarına koydu : 
«Vay vay vay!:. Kalkınış bana kafa da tutuya', şuna bak! 

Aklın kendine yetse bari. .  Sersem sıpa, ben onu dövüyorsam, 
kendi iyiliği için dövüyorum. Kızıl.J.ı dövmiyen, dizini döver, 
demişler . .  Keyfimden mi? Bende de' yürek var . .  » Ahmet'in bur­
nuna kadar sokuldu: «Ben onu baskı altında tutmasaydım, 
şim.diyecek, ohoo, çoktan uçardı elinden..  Başkasının oluve­
rirdi. . .  » 

.Dargın dargın uzakiaştı. «Elimi öpeceğine, kalkmış kafa 
tutuyor..  Nankör olur erk�k kısmı zati .. » 

Ahmet söylediğine bin pişman 
«Darılma Güllü abla! » dedi, «Kadrini bilmez olur mu­

yum? Öl de, öleyim uğruna!. Ona acıyorum, yüreğim göz gsz 
oluyor..  Fakir, küçücük daha be Güllü abla.. Sopaya dayana­
bilir mi? Şuncacık canı var, gül gibi taze teni daha . . .  » 

Gj.illü Hacer bilmişlikle payladı Ahmet'i : 
«Tuh sana, utanmıyorsun, değil, mi? Kızın ötesini beri­

;sini mi yokladın?» Ahmet ne diyeceğini bilemeden şaşkın şaş­
kın baktı Güllü'ye. Güllü, kendini tutmaya çalıştı 

«Allahtan bul, emi?» Gülümsedi, Ahmet'in saçhnnı ka-
rıştırdı : 

«Kız ne dedi? Iraz,ı oluyor mu?» 
Ahmet hemen yılıştı : 
«Irazı olmayıp ta n'edecek? 'Benimle gelir misin?' dediy­

dim, boynuma sarılıp, şapur şapur yanaklarımı öptü, kuş gibi 
sevindi. 'Seninle cehenneme olsa giderim.' dedi. Ben bilmem 
mi malımı? . . .  » 

Güllü, güldüğünü belli etmemek için sırtını döndü, ayak­
larıyla desti kırıklarını iteledi : 

«Bubaridan da söz açtın mı? Evlfitlık gibi seni alıp gö­
türecek, dedin mi?» 

Ahmet, eğildi, desti kırıklarını toplamaya başladı 
«Dedim elbet. . .  B i'yol bize evlfitlık, diye geldin mi, evin 

gelini oldun belle! dedim, sana öyle bi' düğün yaptıracam 
ki.. .. » Desti kırıklarını avlunun alt yanına fırlattı, Güllü'nün 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



44 

ellerine sarıldı: «Düğünü yaparken de sana danışacaklarım 
var, abla . . .  » dedi. 

Güllü, Abmet'i omuzundan kapıya doğru iteledi 
«Hele o zaman gelsin, düşünürüz.. Sen şindi sıvış, git 

burdan . .  Ordan değil, şu küçük kapıdan çık .. Neredeyse bu­
ban şarap güğümleriyle gelir .. Yarın Kevser'i evinizde bil. . .  
Ondan sonrası senin hovardalığına kalmış. .  Aç gözünü, oyna 
lcozunu . . » 

Ahmet geri dönmiye çalışarak : 
«Ya bubam Kevser'i götü'mek istemezse, abla? .. Ne · der­

sin? Olur a .. İçimde hep bu korku var şindi . .  » dedi. 
Güllü, Abmet'i kapıya dek götürdü, kapıyı açtı : 
«Ben bildiğimi iyi bilirim .. » dedi, «Ne zamanın Güllü' 

süyüm ben..  Korkuyormuş..  Şuna bak.. Erkeğim, diye geziye' 
bi' de .. » Ahmet'i kapıdan çıkmaya zorladı: «İşleri karıştır­
madan git artık buradan .. » 

Ahmet, Güllü'nün ellerini öpmeye çalışıyordu : 
«Oh Güllü abla.. N'olursa senden olur. . Gözünü seve­

yim .. dedi. 
Güllü, Ahmet'i göğsünden itti : 
«Hadi, sırnaşma .. Git buradan .. Buban gorurse .. » Kapı,: 

yı yüzüne kapadı Ahmet'in. Sürmesini sürdü, derin bir nefes 
verdi. Başını salladı, gülümsedi. 

Saniye eşikte belirdi : 
«Nasıl ettin, Güllü? Yoluna kodun mu işleri? Güldüvüne 

bakılırsa . .  » 
Güllü bir kahkaha attı : 
«Her şey tamam.. Acemi tilki kapana kolay düşer.. İş 

ihtiyar tilkiyi düşürmede .. » 
«Kız gitmeye razı olmuş mu?» 
«Olmaz olur mu? Biri .çağırsa, diye erkeklerin gözüne 

bakıyordu zati Ahmet, olmazsa Mehmet..  Mehmet, olmazsa 
Ali..  Hepsi bir onca .. Erkek olsun da .. Asıl iş Hacı Kadir'de . .  » 

«0 da ırazı olacak..  Görürsün. .  Alışmış kudurmuştan 
beterdir . .  » 

Güllü içini çekti : 
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«İnşallah .. Koca tilki bizi yoracak ya,. Dur bakalım, He­
le şindi şu kızı bi' yoluna koyalım da. . .  Ben başladıkça sen 
ondan yana çık, olmaz mı?» 

«Olur, anladım .. » 
Güllü evin kapısına yürüdü : 
«Kevser!..  Kız Kevseeer! . .  Adı batasıca, ner'lerdesin?» 

diye bağırdı. 
İçerden Kevser'in sesi duyuldu : 
«Buyur!.» 
Güllü sabırsız : 
«Buraya gel çabuk.. Hınzır kafir .. » dedi. 
Kevser nefes' nefese girdi içeri : 
«Buyur abla, beni mi istedin?» dedi. 
Güllü suratını buruşturdu : 
«Şeytanlar istesin seni .. Buraya gel !»  Korka korka yak­

laşan Kevser'in zülüflerinden yakaladı. «Bu zülüfleri bırak­
man boşuna değiJmiş meğer, biz uykudayrnışız .. » 

Kevser canı yanarak bağırdı : 
«Amanin sacını .. N'etrnişim ben Güllü abla?. .  Ama­

nin . . . .  » 
Güllü avaz avaz bağırdı : 
«Daha n'edeceksin, orospu dölü? Kırmadığın ceviz kal­

.mış mı?» 
Saniye araya girdi : 
«Dur, sinirlenme Güllü .. » dedi, «Deyiver bi' yol hele .• 

N'etmiş bu kız?» 
Güllü dişlerini sıka sıka baktı Kevser'e : 
«Saman altından su yüriitmüş te, haberimiz yok.. Kız 

kendine bir oynaş bulmuş, oynaşır dururmuş . . » Kevser'e sal­
dırdı. «N'apayım ben şindi sana kız? Saclarından ağaca asıp 
kırba<;:layayım mı?» Kevser'in saçlarını yakaladı gene. Kız 
can acısıyla haykırdı : 

«Vay anam, koptu saclarını .. Saniye ablacım, kurtar be­
ni . . .  Amanin ölüyorum . .  » 

«Saçını değil, boynunu koparacağım senin..  Rezil utan­
maz . .  » 
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Saniye, Kevser'in saçlarını kurtardı Güllü'nün elinden . •  
. Güllü'nün şaka ettiği yoktu, bir tutam saç kalmıştı elinde . .  

Saniye : ' 

«Kendine gel Güllü ! »  dedi, «N'apıyorsun? Günah .. A'cik 
tut kendini .. Kiminle, n'apmış bu kız?» 

«N'apacak? Hacı Kadir'in oğluyla işi pişirmiş. .  Demin, 
destiyi versin, diye buraya gönderdiydim ya, n'apsa beğenir­
sin? Oğlanı baştan çıkarmamış mı? Havuzun etrafında dört 
dönerken destiyi de kırmış..  Ahmet'e çıkıştım, 'kıza ne sata­
şıyo'suıi' dedim. .  'Ben ona yangınım, o bana tutkun, sana 
n'oluyor Güllü abla?' demez mi? Der ya» .. Kevser'e hücum 
etti, «Gözünü oymalı senin hınzır kahpe! . . »  " 

Kevser'in eli ağzında kalmıştı, saçının ağrısını unutmuş-
tu : 

«Ben mi Ahmet'e yangınmışım? Vallahi de yalan, billahi 
de yalan .. uydurmuş piç . .  Kendi kendine gelin güvey olmuş .. » 
dedi. 

Güllü tükürür gibi : 
«De sus .. » dedi, «Kendi kendineymiş .. Dişi köpek kuy­

ruk sallamasa, erkek gider mi peşinden? Elbet yüz verdin ki 
astarını istiyo» . .  

Kevser, kendini inatla savundu : 
«Billahi ben yüz müz vermedim abla, ekmek çarpsın 

ki . .  » 
Saniye Kevser'in sözünü kesti : 
«Canım kızı ne diye hırpalayıp duruyorsun Güllü? .. Oğ­

lanın niyeti neymiş bi' anlıyalım.. Belki ikisi için de hayırlı 
.0lur . .  » 

Güllü yumuşamış bir sesle 
«Oğlana bakarsan: 'Kevser'i bana verin, alır eve götürü­

rüm,' diyor.» 
«İyi ya işte.. Madem kızda göynü varmış.. Eh.. Kevser 

de onu isterse, pek aıa .. » Saniye Kevser'in omuzunu tuttu 
«Kız Kevser! . .  Sen ne dersin buna?» 

Kevser cevap vermedi, korka korka Güllü'ye baktı. 
Saniye, Kevser'i yüreklendirmeye çalıştı 
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«Sus sen canım . .  Karışma! . »  dedi. Sesini tatlandırdı: «Kız 
,Kevser! .  Ahmet'i istiyo' musun, söylesene?» 

Kevser utanarak eteğiyle oynadı, başıyla, 'evet' dedi. Gül­
lü onun baş sallayışını görmüştü : 

«Tuh utanmaz! .» dedi, «Boyuna bosuna bakmadan sev­
meğe de kalkmış.»  

Saniye Güllü'nün yanına gitti 
«Çok iyi etmiş, aferin Kevser'e.. Bizim tuttuğumuz yol 

iyi mi sanki? Değil ama, iş işten geçmiş gayri. .  Biz istesek de 
haram yolundan ayrılamayız.. Bizimki alın yazısı.. Beni din­
lersen Güllü, hazır kızın karşısına kısmeti çıkmışken, onu 
baş göz ediver.. Ahmet al�ın, gitsin kızı. .  Kevser'e büyük 
iyilik etmiş olursun .. Hacı Kadir de, karıları da zengindir, kız 
rahat eder, hayır duasını alırsın . .  Allah ta senin günahlarını 
bağışlar belki bu yüzden .. » 

Güllü : 
«Ülm!facak duaya, amin; demem ben . . .  » dedi. 
«Neye olmıyacakmış? Pek ala olur! » 
«Ü semtin insanları, benim evimden kız alacak ha? Gü-

lerler insana .. Deli derler . . .  » 
Kevser kendini tutamadı 
«Ahmet beni eve, evlatlık diye götürecekmiş.»  dedi. 
Güllü terslendi : 
«Sen sus bakalım, mundar köpek.. Akıl vermiye de kal­

kıyor, şuna bak.» 
Saniye : 
«Aferin Ahmet'e .. » dedi, «Bak ne güzel, yolunu da bul­

,muş . .  Hacı Kadir: 'Bizim karıların ikisi ihtiyarladı, elleri iş 
tutmuyor, ötekiler de yalnız başlarına evi çeviremiyorlar' di­
yordu. Yardımcıya ihtiyaçları varmış madem, tam sırası.. Kev­
ser'den iyisini mi bulucaklar? Maşallahı var, Kevser tuttuğu:­
nu koparır.» 
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Kevser, iyice tavlanmış, Saniye'nin ellerine sarıldı 
«Ben bütün evi çeviririm Saniye abla, » dedi. 
GÜllü bir kahkaha attı : 
«Hadi kokmuş .. » dedi, «Sen ha? .Sen bi' süpürgenin hak­

kından gelemiyorsun .. Evi çevirecekmiş . . .  Yardımın eksik ol­
.sun . . .  Evde kap kacak kalmadı.» 

Saniye, Kevser'den yana çıktı : 
«Kız'kan öyledir insan, kendi evi olunca aklı başına ge­

lir. Biz de öyle değil miydik onun yaşında? .. » 
«Hacı Kadir'in bu pis müsibeti isteyeceğini ummam .. 

Gülbucağı'ndan bu sümsüğü peşine takar da, götürür mü?» 
«Köyden yeni gelmiş, öysüz bi' kız deyiveririz, canım . . .  

Ayağına şalvar geydirirsin, başına d a  bir peştemal sarasın, olur 
biter . .  » 

Kevser . hatırlattı : 
«Ayşe ablamın yamalı bi' şalvarı var, saniye abla .. » 
Güllü, Kevser'i payladı 
«Hadi, defol içeJ,"i, kemiklerini kırmıyayım senin. . .  İşim 

azdı, bi' de sen çıktın başıma .. » 

di. 

Kevser kırık bir sesle : 
«Güllü abla, böyle deme!. .  Kişi kişiye ilazım .,olurı. » de-

Güllü, aynı hırçınlıkla : 
«Bak, hala da söyleniyor.» diye çıkıştı. 
Saniye yumuşak sesiyle Kevser'i okşadı : 
«Hadi, Kevser, git içerde otur .. Hacı Kadir gelince ben 

çaresine .bakarım. »  
Kevser, koştu Saniye'nin ellerini öptü : 
«Eksik olma Saniye abla. . .  Bu iyiliğini unutmam senin .. » 

Gene koşa koşa içeri gitti. .  
İki kadın uzunca bir an göz göze bakıştılar, sonra gülü-

,şerek birbirlerinin ellerini tuttular. Güllü : 
«Afferim kız, iyi idare ettin.» dedi. 
Saniye keyifli keyifli güldü : 
«Biz kafa kafaya verince, hangi işin hakkından geleme-
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_yiz ki.. Biz 9).masaydık, Müezzinoğlu bu kasabada işlerini yü­
_rütebilir miydi?» 

Güllü kulak kabarttı : 
«Bi' gelen var .. Hacı Kadir'.i.n ayak �esi bu .. » dedi. 
Saniye sordu : 
«Ben. burada kalayım mı? Yoksa içeri mi gideyim?» 
«İçeri git.. Kapıdan dinlersin.. Hacı Kadir ayak direye-

· cek olursa, kızı arada bir buraya salı-salıverirsin . .'. Şalvar giy· 
.direyim deme .. Başındaki yazmayı da çıkart..» 

Saniye, manalı manalı güldü : 
«Anladım,» dedi, «orasını bana bırak .. » 
Bu sırada bahçenin kapısı önünde iki erkeğin konuştuğu 

·duyuldı,ı. Güllü, Saniye'nin koluna yapıştı, teliişla : 
«Hacı Kadir değil, Müezzinoğlu'ymuş.» dedi, «Amanin, 

kızı bir odaya kitle, sakın ortalarda görünmesin. .  Vay başıma 
gelenler .. » Saniye'yi sürükledi, içeri girdiler. 

* 

Bahçe kapısı aralandı, Müezzinoğlu elinde tesbih, ağır 
:ağır içeri girdi. Ardında iri yarı, haydut yapılı bir adam var­
·dı. 

«Kereste palikes1 bi' ay nası' kapalı duru', a Süleyman 
�fendi?» diyordu Müezzinoğlu, «Ne söylesen boşuna .. Yangel­
miş, yatmışsın! derim ben .. » Müezzinoğlu'nun katibi, iri göv­
desine yaraşmıyan bir ezilip büzülmeyle ellerini uğuşturdu 

«Orman kanunu elimizi kolumuzu bağladı ağam, davra­
namadık . .  » dedi. 

Müezzinoğlu sert bir hareketle katibine döndü : 
«Onbeş yıldan beri sana yidirdiğim ekmek gözünde, di­

zinde dursun.. Lay. . . Sen n'avakt' gördün kanunun elimizi, 
kolumuzu bağladuvunu? Paramızın açmaduğu kilit, çözemedi­
ği zincir mi varmış? İşte gördün. . .  Paslandı, dediğin, çarklar 
dönmeye başlamadı mı? He?» 

Katip biraz, daha büzüldü : 
"'<Sen gelmeden, tövbeler olsun, işi sıkı tutuyorlardı ağam . .  
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Paramızı kabul ettiremedim bi' türlü .. » .. Müezzinoğlu, ellerini arkasına bağladı, kehrıbar tesbihi 
hızlı hızlı şakırdıyordu 

«Oğlum, evladım. . .  İşin şakası, gevşeği olmaz, laftır on­
lar.. Bak şu evin bilem iki kapısı var.. Bir kapıyı zorlarsın . . .  
Açılmadı mı, ötekine başvurursun. O da açılmazsa pencereye 
.el atarsın .. Böyle zamanda aza çoğa bakılmaz .. De canım, bun­
ları şindi yeniden mi öğreneceksin, a Süleyman ef.. . .  Tuh . . .  
yazıklar olsun saiıa . .  Gözümden düştün . .  » 

Katip pek kederlendi, dişlerini sıktı 
«Şeriatın kestiği barınak acımaz, ağam. . .  Amma, ormaiı­

cı'nın da alacağı olsun .. » 
Müezzinoğlu tesbihli elini kaldırdı, sağa sola salladı 
«Yoo . . .  yoo, bu da yanlış .. » dedi", «Biz kimseyi düşman 

bellemeyiz.. Herkesin suyuna gitmek zorundayız. .  Döğüş­
meyiz, döğüştürürüz .. Bu meselede sen kabahati kendinde ara.� 
Toy delikanlıyla, kaşerlenmiş ihtiyar bir tutulur .niu? Kurda 
saman, kuzuya et mi verilirmiş? Bin kez söyledim, buraya dı­
şardan gelen her memurun, huyunu, ahlikını öğreneceksin . .  
,Bittiii . . .  Başka yolu yok bunun . .  Geldiğimden beri yeni Kay­
makam'ın nasıl bir adam olduğunu, yüreğinin yufka yanını so­
ruşturup duruyorum, görmüyor musun?» Katibe sırtını dön­
dü. «Neyse, bunların sırası değil şindi. . »  Bir iki adım attı, şid­
detle döndü, parmağını havaya kaldırdı : 

«Ormancıya kin tutmak yok, anlaşıldı mı? O taksiratını 
affettirmenin yolunu buldu . . .  Bu yakında daha da kendini gös­
terecek fırsat çıkacak .. Göreyim seni . . .  

Katip olduğu yerde sallandı sevincinden : 
«Canım yoluna kurban ağam .. » dedi, eline sarılmak is- · 

ter gibi bir davranış yaptı, ama Müezzinoğlu, tesbihini şakır­
datarak önledi bunu : 

«Hadi git, sandalın başında bekle beni . . .  Çok eğlenmem· 
gelirim .. Mevludun sonunda orda olmalıyız . .  » dedi. Katip ge· 
ri geri çekildi, çıktı kapıdan. Müezzinoğlu havuza doğru yü­
rüdü 

«Güllü. . .  Güllüüü! . .  Ner'lerdesin kız?» diye bağırdı. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Güllü, sürmesini, kokusuruı tazelemiş; buram buram şeb-
1boy kokusu bırakarak koştu, ağayı karşıladı 

«Buyur ağam, hoş geldin.» dedi, «Gözlerimiz yollarda 
kaldıydı. .  Bizi öksüz kodun pa gittin, vefasız .. » Her sözünde 
bir boyun kırıyordu . .  

Müezzinoğlu, kollarını açtı : 
«Vay ' anam vay! .  Hele şuna bakın .. Maşallah .. Kız Gül­

lü. .  Sen de Hacı Kadir'in şarabı gibi, eskidikçe tadlanıyorsun, 
imanı yok, şöyle gel ! Hah hah hee .. » Bir koluyla Güllü'ye sa­
rıldı. «Sımsıkısın hala. .  kütür kütürsün.. Tuh tuh maaşallah . . » 

Yanağını koklıyarak, Güllü'yü kanepeye çekti, götürdü. 
Güllü, genç bir yosma gibi · kırılıp dökülerek sitem etti 
«Yabanın dilberleri, seni bize temelli haram edeceklerdi 

:ya, şükür tanrıya, burada işlerin sarpa sardı da, gelebildin . .  » 
Müezzinoğlu, Güllü'nün kalın beline kolunu doladı, ken­

.dine çekti : 
«De kız, sitemi bırak..  Bülbülü, altın kafese komuşlar, 

ah vatanım, demiş . . .  Burnumda tüterdin her zaman billahi . .  
:Sokul şöyle a'cık! .  Tamam . .  » Eğildi, beşibiryerde'lerin altın­
dan, çıplak göğsünü öptü. .  «İnsanın alıştığı başka oluyo' heı: 
nedense.. Oh. . .  Şindi kendime geldim .. » Alıcı gözlerle baktı 
· etrafa. .  «Bahçeyi hiç değiştirmemişsin, Güllü. .  Karanfilleri 
gene oraya toplamışsın. .  Benim elma fidanı üç yılda, amma 
da boy atmış, haaa.. Herşey yerli yerinde ya, nasıl diyeyim, 
lbir bakımsızlık çökmüş gibi her yana.. Bana mı öyle geliyo', 
he? Ne dersin? Bak şurada duvarların suvaları dökülmüş .. » 

Güllü mahzun mahzun boynunu büktü : 
«Sen olmadan buranın canı mı kalır, ağam? Hiçbir şeye 

·el süremez olduydum .. » Sürmelerini bozmamaya çahşarak 
:gözpınarlarını kuruladı mendiliyle, burnunu sildi: 

Müezzinoğlu, Güllü'yü kendine çekti, sıktı : 
«Ah seni dilbaz seni . . .  , Ben de bin pişmanım yabana git­

liğime, Güllü .. Orada işler bildiğin gibi değil. .  Nefes aldırmı­
yorlar adama.. En küççüğünden, en büyüğüne kadar hepsi yi­
yici. .  Beslemezsen gözünü oyarlar senin.. Hastanın üzerine leş 
kargası gibi .çökeller .. Sağ selamet geldiğime şüküf . . » 
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Güllü : 
«Şinci burada rahata kavuşur, gençleşir, dinçleşirsin 

ağam. »  dedi. 
Müezzinoğlu kalktı : 

, «Ben de çok istiyorum a, işler karışmış Güllü .. » dedi, 
«Katipler, ustalar, işçiler yokluğumuzdan faydalanmış, yangel­
miş, yatmışlar . .  Bi' kısmı da kendi çıkarma iş döndürmüş ..  
Rahatın sırası değil. .  Değirmenleri, pavlikeleri, tuğla harman­
larını gözden geçirip, bi' yoluna koymak Hazım .. Bundan baş­
ka, bizim ovadan demiryolu geçireceklermiş..  Mühendisler gel­
miş, ölçmüş, biçmişler . . .  · Duymuşsundur sen de .. » 

Güllü, fazla bir bilgisi olmadığını gösterir gibi omuzları­
nı silkti : 

«He, kulağıma böyle bi' şey çalınmıştı ya, pek üstüne 
olmadım.» dedi. 

Müezzinoğlu tesbihini salladı 
«Tahrirat katibi üstüne olmadıktan sonra, sen olmamış­

,sın, ayıp mı?» dedi, «Fen memurunu göremedim daha.. Bir · 
kaç zamandan beri il merkezinde çalışıyormuş.. Habar sal­
dım .. Nerdeyse gelir .. O muhakkak her şeyi öğrenmiştir. Onun 
ıYediği helal. .  Yolun nerden geçeceğini soruşturmuştur. İstim- · 
lak başlamadan o yerlerden biraz arazi kapatmalıyız. .  Dav­
ranmazsak fırsat elden gider .. Eh, dünya hali çok karış·ık Gül­
lü..  N'olur n'olmaz.. Eldeki parayı mala, araziye yatırmak 
akıllılık olur . .  » 

Güllü : 
«Aman ağam,» diye yerinden kalktı, eteklerini düzeltir- · 

ken: «Bunlar senin için iş mi? Elini sallasan bin kişi hizme­
tine koşar.» dedi. 

«Evdeki bazar, çarşıya uymaz, Güllü. .  Bir kere: Kayma­
kam denişmiş. .  Yeni kaymakamın huyunu, suyunu bilmiyo­
ruz.. Anlaş:gıak Hazım.. Tahrirat katibi yenisinin dikbaşlı ol­
duğunu söylüyor .. Dikbaşlılar uğraştırır insanı .. Sonra istim­
lak işinde en çok güvendiğimiz adamımız tanrının rahmetine 
kavuşmuş..  O da tam bulmuş ölecek zamanı.. Şindi Belediye 
ireisliğiİıe gene kendi ada�ımızı seçtirmek ilazım. Bunların 
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hiç biri ha, deyince olmaz, uğraştırır insanı,» 
Güllü, ağasına da, kendisine de güveni olduğunu göster-

mek için güldü : • 
«Senin için güç iş yoktur ağam .. » dedi, «Keyfine bak . .  

Ş u  dut ağaçlarının altında, Hacı Kadir'in şarabı hepsinin 1ıak­
kından ge\ir. Hacı Kadir'i de Belediye ireisi yaptırırsın, olur 
biter .. Belediyede aza . . .  Hem de, onu kasabada herkesler se­
ver. Bizim de dostumuzdur.» 

Müezzinoğlu, keyifli keyifli güldü, yanağını okşıyarak 
Güllü'ye iltifat etti : 

«Sen olmayınca, Hacı Kadir'in şarabı sarhoş etmez kim­
seyi .. » dedi, «Heh heh hee . . Dur bakam bi' . . .  Helbet bi' şey­
ler düşünecez.. Bu gece hazırlığın var mı?» 

«Sen kasabaya ayak bastığından beri bizim başka ne işi­
miz olur? Bütün Gülbucağı, elpençe, bekliyor .. » 

Müezzinoğlu, gene okşadı yanağını Güllü'nün 
«Efferim benim gülüm .. » dedi, «Yerli malı başka olur 

vesselam. Mevluttan son'a misafir geliriz sana .. Bizim koca , -
nine adamış, 'torunumu dünya göziyle bi' taha görü'sem bi" 
mevlit okutaca'm' demiş. Cevizli Bahçe'de, önce hacıyı hoca­
yı memnun itmek iyi olu' .. » 

Güllü manalı manalı başını salladı : 
«Yarın da kaymakam'a ziyafet çekersin .. » dedi. 
Müezzinoğlu sırıtarak baktı Güllü'ye 
«İrahmetli bubam öyle derdi, Güllü.. Cami kapısı, hökü-· 

mat kapısı, hapsana kapısı Cevizli Bahçe'ye açılı', Memet, 
derdi, Amanin gözünü seveyim oğul, Bahçeye sahap ol! Gün­
düzün mevlit okuttunsa, akşama karı oynatmazsan, ocağım 
başına yıkılsın . .' derdi. .  Bubasının sözünü tutan aldanmaz . .  
De, ben gideyim, Güllü.. Mevlidin sonuna erişeyim.. Ayıp· 
olu'. .» 

Güllü, fırladı, Müezzinoğlu'nu önledi 
« Y oo. .. Dünyada olmaz.. Bi' kupa şarabımı içmeden mi 

gidicen ağam? Şart olsun bırakmam .. » dedi. 
«İki saat son'a buradayız Güllü.. Bi' kupanın lafı mı: 
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.olu' . .  Ne zamandır, şarabını içmemişim. Sen dayan .gayri o za­
man ..  » 

«Eh, peki.. }-liç olmazsa bi' kaşık reçelimden al! .. » 
«İlle bi' ikramda bulunacan he?» «Kanapeye oturdu «Eh, 

hadi, kendin pişiriysen bi' acı gayfeni içeyim .. Safra bastırır . .  » 
Güllü gene sitem etti : 1 • 
«Yıllardır kapımı açmadın .. Ilk geldiğin gün, acı gayfe 

mi içicen, amma da yaptın ağam .. » dedi. 
«Hadi sen dediğimi yap.. Senin elinde zehir olsa balla-

nır.» 
Güllü, içeri yöneldi : 
«Ah seni vefasız .. İstediğini nası' da yaptmrsıy .. » 

* '  
Müezzinoğlu tabakasını çıkarıp bir sigara yaktı, derin bir 

nefes çekti, savurdu. Az sonra Kevser, elinde desti, avluya 
girdi. Müezzinoğlu'nu görmemiş gibi, doğru kuyunllll başına 
_gitti, su doldurmak için kovayı kuyuya saldı, canlı hareket­
lerle eğilip kalktıkça eteği açılıyor, bacakları görünüyordu. 
Kuyunun içinden gümbürtülü sesler duyuluyordu. Bir sağa, bir 
sola ırgalanarak kovayı çıkardı kuyudan. Destiye biraz su 
koydu, içini temizlemek için çalkalamaya başladı. 

Müezzinoğlu yerinden _ kalktı, bu canlı, körpe mahlılku 
yakından görmek istedi. Kıvrak vücudu hoşuna gitmişti 

«Efferim benim küççük kekliğim, nasıl da çeki' .. » Müez­
zinoğlu sözünü bitiremedi. Kevser ürkmüş gibi bağırarak dü­
:şürdü destiyi elinden, kırdı : 

«Ay aman . . .  » Kollarını göğsüne kavuşturarak döndü. 
-«Kimsin sen? Ne arıyosun burda?» dedi. 

Müezzinoğlu, Kevser'in ürkmüş halinden büsbütün ke­
·yiflendi, güldü : 

«Bak hele çapkına! .. Ya sen kimsin? İn misin, cin misin, 
,güvercin misin?» dedi. Kevser terslendi 

«Ölünün körüyüm .. » dilini çıkardı, «Destiyi kırdırdın ba-
na.. N'apayım ben şindi? Güllü ablam kemiklerimi kırar be­
:nim.» Ağlamaya başladı. 

Müezzinoğlu yaklaştı, Kevser'in başını okşadı 
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«Neye ağlıyosun, yazık değil mi gözlerine? Desti kırıl""' 
dıysa, canın sağ olsun. . . Yenisini aldırırız. .  Güllü ablana da 
söyleriz, seni dövmez .. » dedi. 

Kevser, daha da yükseltti ağlamasını : 
«Dövmez mi, kemiklerimi bilem kırar. » Yüzünü açmış­

tı, gözleri ıslaktı, ama ağlamış bir hali yoktu: «Geçen gün sa­
bunlarken sırça bardağı düşürdüm, kırdım diye Güllü ablam 
hırsından hep etlerimi ısırdı.»  Omuzunu sıyırdı: «Bak şura­
ya! . .»  

Müezzinoğlu, Kevser'in yuvarlacık, pembe omuzlarını iş� 
tabayla okşadı, sıktı : 

«Af!lanin, pek Y.azık olmuş, bu öpüJ;si omuzlara .. » dedi, 
sesi pürüzlenmişti. Opmek için eğildiği sırada, Kevser çevik 
bir silkinişle uzaklaştı, eteğini kaldırdı, baldırlarını gösterdi 

«Şunlar da vurduğu sopaların yeri . .  Elle de bak, nasıl şiş· 
şiş ! . ))  

Müezinoğlu, Kevser'in gergin baldırlarını avuçladı, kızın 
kadife teni kor gibi yaktı elini. Ne söyliyeceğini bilemedi 

«Çok acıyor mu? Amanin sen sabır ver yarabbi.» dedi, 
Elini daha yukarılara kaydırdı, sıktı. 

Kevser, Müezzinoğlu'nun eline vurdu, kıkırdadı 
«Sıkıp durma öyle. . .  Gıdıklanıyorum vallaha .. » 
Müezzinoğlu'nun yüzüne kan çıkmıştı, soluması artmiştı1 

.kızı kucaklayıp öpmek istedi. Kevser balık gibi elinden kay­
dı : 

«Tek dur! Yoksam bağırırım. »  dedi. Müezzinoğlu peşine 
düştü : 

«Dur kaçma kız, bak ne diyecem.'» Kevser havuzun öte 
yanına kaçtı 

«Ne dryeceni biliyorum ben .. İstemem .. » 
Güllü Hacer, elinde kahve tepsisi, içeri gırınce, olup bi­

tenleri bir anda kavradi, yüzü kaat gibi oldu; Saniye'nin ma­
rifetiydi bu .. Alacağı olsun . .  . 

Güllü kendini tuttu, kızı paylıyarak, işe başka renk ver-
meye çaiıştı : 
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«Kız, �ene mi destiyi kırdın? Ah başımın kara yazısı, 
sümsük köpek . . » 

Müezzinoğlu, bir şey olmamış gibi dolaşmaya başlaclı, 
yağlığını çıkarıp alnındaki terleri sildi. Güllü bağırıyordu 

«Kız sen adam olmıyacak mısın? Ne dediydim sana? Ke-
miklerini kırayım mı senin?» 

Kevser, eli ağzında, uzaktan dôlanarak içeri kaçtı. 
Müezzinoğlu kendini toparlamıştı : 
«De canım Güllü, küççüklerin her kabahatı görülmez.» 

�edi. 
Güllü : 
«Şöyle otur da, rahat iç kahveni ağam! »  dedi. Müezzin­

.oğlu gösterilen yere ll'oturdu, kahvesini aldı. Elleri titriyordu. 
Derin bir höpürtü çekti 

«Eline sağlık. Tadını unutmuştuk tekmil.» dedi, bir yu­
dum daha aldı. 

ti. 
«Afiyet, bal olsun ağam! »  dedi Güllü, bir iskemleye iliş-

Müezzinoğlu sordu 
«Kim bu kız Güllü?» 
Güllü, başını iki yana salladı : 
«Başımın püsküllü belası.» dedi. «Sen gittikten son'a, se­

vabıma aldım. Can yoldaşı olur, dedim, büyütür, adam ede­
.rim, dedim . . .  Nerde? . .  Aldığıma, alacağıma bin pişman etti, 
peni . .  » 

Müezzinoğlu gözlerini açtı : 
«Allah Allah, nesi var kızın?» 
Güllü, elini dizine vurdu, başını salladı : 
«Nesi yok, diye sor, hangi birini sayayım? Pis, musibe­

tin biri .. Kulağı akar, söylemesi ayıp, geceleri yatağını kirle­
tir. Amaaan, ·.pis mendeburun lafıyla midem bulanacak, de, 
bırak ağam . .  » 

Müezzinoğlu kahve . fincanını yere korken Güllü, koştu 
aldı . 

«Afiyet bal olsun! »  dedi. 
«Bi' malı satmaya göynü olmıyan, onu yerer. » dedi Mü-
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ezzinoğlu gülerek. Güllü, darılmış gibi : 
'«İlahi ağaµı,» dedi, sitem dolu bir yüzle, «o nasıl söz?' 

Ben senden canımı esirgemem. Layık olsa kendi elimle yetiş-· 
tirir, koynuna sokardım.» 

«Bilirim, bilirim seni..» 
Güllü, sözünü kesti : 
«Zati anasına habar saldım. Yarın defolup gidecek hur­

dan.» dedi. 
«Bi' doktora gösterseydin, belkim bi' çaresini bulurlardr . .  

Yazık kıza. » 
«İki yıldır yapmadığımız ilaç, göstermediğimiz hekim, 

hoca kaldı mı? Nafile .. » 
Müezzinoğlu fazla üstelemedi : 
«Vah vah, yazık .. Güzel kız olacakmış ya, neyse .. » Kalk- · 

tı: «Eee .. bana müsaade Güllü.,. . Fincan soğumadı ya, ben 
gideyim .. Mevlit bitmeden orda olayım .. » dedi. 

«A'cık daha otursaydın?» 
«Gece sabaha dek vaktimiz var.» Dirseğiyle Güllü'yü: 

dürttü: «Konuşur, dertleşiriz. Şindi bırak ta gideyim.» 
Güllü ısrar etı_nedi : 
«Eh, sen bilirsin, ağam .. » dedi. 

* 

Kapıya doğru yürüdüler. İki adım atmadan kapı açıldı, iki 
güğüm · şarapla Hacı KadM.- içeri girdi. 

Müezzinoğlu onu görünce kollarını açtı 
«'Vay, Hacı Kadir, eski kurt, ge' bakam .. Nasılsın, iyi 

,misin?» 
Hacı Kadir güğümleri bırakıp, koştu ağanın eline sarıldı, 

öpmek istedi : 
«Sağlığına duacıyım, ağam:» dedi. «Hoş gelmişsin. »  
Müezzinoğlu öptürmedi elini : 
«Hoş bulduk.. Hala buralarda sürtüyo�sun, he rezil?» 
Hacı Kadir sırıttı, gözleri yumuştu : 
«Elbette .. Bu evler bakırın kalayı gibidir, ağam.. Erkek 
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kısmı arada bi' buralara gelip kalaylanmazsa, evdeki insanları 
zehir gibi çalar .. Buraları yabana atma .. Alış veriş buralarda 
-hazırlanır.: Evlenme kararını bilem erkek kısmı buralarda 
· verir.» 

Müezzinoğlu dolu dolu güldü : 
((Yalan da değil . .»  dedi, «Sırım gibisin maaş'allah Hacı 

Kadir. Genç kalmanın sırrını bize de öğretsene, serhoş rezil . .»  
«Meramın ne? İmamın kayığına bindiğimi görmekse, vaz 

. geç bu sevdadan. Yağsam dünyaya Müezzinoğullarının kazı-
_,ğını mı çakmak niyetindesin?» • 

Müezzinoğlu Güllü'ye dert yandı : 
«Bak şu rszile Güllü.. Şarabının ünü dünyayı tuttu da, 

,gene gözü Müez:z:inoğlu'nun ününde .. » 
Hacı �adir yarı ciddi bir suratla 
« Yoo .. » dedi, «Hacı Kadir bindiği dalı kesmez..  Müez­

;zinoğlu olmasa, Yumurtacıların Paşa Ismayıl da olmazdı..  
,Martuka sahibi Aziz Reis te olmazdı. .  Keresteci Ladinoğlu da 
olınazdı.. 5en ne diyo'sun allahasen ağam, Hacı Kadir'in lafı 
pıı olur?» 

Hacı Kadir'in bu sözlerinden pek keyiflendi Müezzinoğ-
lu : 

«Şuna bak hele, Güllü .. » dedi, «Belediye İreisi gibi ko-
nuşuyo' herif . .  » 

Güllü, manalı manalı gülerek başını salladı : 
«Hacı Kadir'i ne sandındı, sen ağam?» dedi. 
Hacı Kadir, Müezinoğlu'nu kC?ltuklamayı kesmedi 
«Sayende İstanbul gazetelerine adımız geçti.. Gazetede 

resmini gördüğümüz gün, bütün kasaba gurel gibi kabardık 
hep; tıslıyarak dolaştık .. Aha şöyle .. » Hacı Kadir, bacakları­
nı kısaltıp kollarını yerde sürüyerek, kabarmış hindi gibi do­
laşmaya başladı ortada.. Müezzinoğlu, kasıklarını tutarak gü­
lüyordu Hacı Kadir'e.. Güllü de, tasasını unutmuş, kıkırdı­
yordu . .  

. «İiahi çok ya� .. Hacı Kadir, emi?» dedi Müezzinoğlu, 
«Çok hoş adamsın .. » Avucunun içiyle gözlerindeki yaşı sildi. 
«Oğlun nasıl, Hacı Kadir? Görmiyeli çok oldu.» 
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«İt gibi dolaşmaya başladı bur'larda .. » dedi. 
Müezzinoğlu tesbihini şakırdattı : 
«Amut, dalının dibine düşer, derler .. Şaşmam .. » 
Hacı Kadir, Güllü'ye sırıttı 
«A'cık daha büyüsün hele, sen o zaman görürsün do­

laşmayı. .»  
«Ortayı bitirdi mi oğlan Hacı Kadir?» diye sordu Müez-­

zinoğlu. 
«Bitirmez otur mu? Has bitirdi. Adı da lavhadan hiç in-

medi . .  Üzerine yok oğlanın mektepte .. » dedi Hacı Kadir, 
«Efferim Ahmed'iıne. Ne iş tutacak oğlan Hacı Kadir?» 
Hacı Kadir omuzlarım kaldırdı : 
«Bilmem .. » dedi, «Bir baltaya sap olur elbet..» 
Müezzinoğlu genzini temizledi, tükürdü 
«Hökümet kapısına kulak asma Hacı Kadir .. » dedi, «Bir 

pavlike katibi olsun daha iyi.. Mektep görmüş katibin hali 
başka olur .. Benim Kaya Süleyman, emsalinin en iyisi, öyley-· 
ken on para etmez.. Mektep görmüş bi' kahyam olmasını is­
terdim .. » 

«Nasibinde varsa olur ağam:.» 
Müezzinoğlu, vaad sezilen bir söyleyişle : 
«Hele bakalım bi' .. » dedi, «Sırası gelince her iş olur Ha­

cı Kadir, her iş olur .. » Göğümleri ayağıyle dürttü 
«Bunlar elma şarabı mı?» dedi, «Senin elma şarabının 

da emsali yoktur hani. Köpürü köpürü verir .. Bunlar hangi 
yılın şarabı?» 

Hacı Kadir'in gözleri yumuştu. 
«İki yıl önce tadına baktığın şaraptan getirdim.. Karının 

yenisi, şarabın eskisi . . .  » 
Müezzinoğlu dolu dolu güldü. Güllü, burun kırdı : 
«Allah gözünü doyursun senin, irezil . .» diye payladı Ha­

cı Kadir'i. «Yeni der de bi' daha demezsin.. Evde de karıla­
rın turşusunu kurarsın .. » 

Hacı Kadir, ·keyfinden ağzı kulaklarında : 
«Ne parJadın gülüm?» dedi, «Demin ağa genç kalmanın 
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sırrını sorduydu, aha ben de söyledim. »  
Müezzinoğlu elini salladı 
«Gözün kör olmasın, emi Hacı, Kadir .. » dedi, avlu kapı­

sına yöneldi. ,  «Ben gideyim de, rahatça dövüşün siz . .  » Güllü 
koştu, kapıyı açtı. Müezzinoğlu çıkmadan döndü: «Sağlıcakla 
kalın .. » İkisi birden: «Güle güle ağam .. » dediler. 

* 

Kapının örtülmesiyle birlikte, Güllü'nün yüzündeki gülüm­
seme de kayboldu, üzüntülü, tasalı bir hal belirdi. Hacı Kadir 
bu değişmeyi gördü : 

«Müezzinoğlu geldi, diye kabına sığamazsın sandımdı . . .  
Tasalanınış gibisin. Nen var?» 

Güllü omuzlarını silkti : 
«Ölünun körü var. . .  » dedi. 
«Ağa mı canını sıktı yoğsam?» 
«Aramızın bozulmasını pek istiyo'sun değil mi?» 
«Niye istiyecek mişim? Allah birbirinize bağışlasın . . .  Ya· 

banın dilberleri posasını çıkarmamışlardır inşallah . . .  » 
«Tuh utanmaz. . .  Sıkılmıyorsun, değil mi?» 
Hacı Kadir omuzların'ı kıstı, pis pis güldü : 
«Neye sıkılacakmışım? Müslüman dini aşikare . . .  » Kasık­

larını kaşıdı : «Ne anladıyo ağa? Istanbul'un karılarını beğen­
miş mi?» 

Güllü sabrı tükenmiş gibi : 
«Boşuna uğraşma, ağzımdan laf alamazsın . . .  » dedi. 
Hacı Kadir omuzlarım silkeledi : 
«Laf alıp ta ne'decekmişim? Berber Ali miyim ben? Ka­

sabanın fukara gazetesi odur». 
«Sen de b u  kasabadan değil misin? Bitti . . .  Sır tutamazsı­

nız hiç biriniz. Duyduğunu türkü yakıp, aleme yaymazsanız 
içiniz ırahat etmez . . .  » 

Hacı Kadir ellerini kuşağına soktu, ağzını büzdü : 
«Bak hele şuna ! .  . .  » dedi, «Civci kabuğunu, beğenmiyor . . .  
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Kız sen d e  b u  kasabadan değil misin? Kınamanın ucu gelir, 
kendine de dokanm> . 

Güllü, kollarını kavuşturdu : 
«Hiç bilem dokanmaz. . . Burada doğmadığımı bilmez de­

ğilsin . . .  Kafa kaadımda da yazılı . . .  Ben Istanbulluyum . . .  Ba­
bam da o zaman kasabanın kaymakamıymış. Halis bi İstanbul 
efendisiymiş, anam söylerdi» . 

Hacı Kadir, çenesinin ucuyla baktı Güllü'ye : 
«Bu masallar hep ananın uydurması. . .  lstanbulluymuş . . .  

· O kart orospu, töbe töbe, şeytan el çekmiş, günaha da soku­
yo'sun beni, - kim bilir kimden peydahlamıştı seni, tut-tu, 
kaymakama yamandı . . .  » 

Güllü, sert sert baktı Hacı Kadir'e : 
«İrezilliği bırak, edepli konuş Hacı Kadir . . .  » dedi. 
Hacı Kadir tınmadı : 
«Edeplisi medeplisi bu . . .  Kaymakam bunağın ·biriydi, ana­

na da yangındı. Rezalet Mabeynden duyulmasın diye anan 
Naziye'yi nikahladı, İstanbul'a götürdü. Sen burada dünyaya 
geldin. Kafa kffhdında ne yazarsa yazsın . . .  » 

Güllü, dargın, içeri yöneldi : · 
«Seninle konuşanda kabahat. . .  İrezile laf mı yetişir?» 
Hacı Kadir, ardından yetişti, kolunu tuttu : 
«Dur kız, neye surat edip kaçıyo'sun? İki güğüm şarap 

geti'dim, elinin ucunu da mı koklatmıyacan?» dedi, ötesini be-
risini gıdıkladı. 

· 

Güllü, Hacı Kadir'in eline vurdtl : 
«Doğru dur! . . .  Densiz irezil. . .  Bi gören olur . . .  >) dedi. 
«Görürse görsün kız. . .  Benim sana yangın olduğumu bil-

ıneyen var mı?» 
«De susu. . .  İhtiyarladın gittin, uslanmadın taha. . . Dört 

karısı olan kim var şu kasabada senden başka? İrezil. . .  » 
Hacı Kadir elini kaldırdı : 
«Yi:JO, onları karıştırma. Onlar helal, sen haramsın . . .  

Allah haramı tatlı yaratmış, Güllü. .  . Cennetten tatlı olmasa 
adem babamız tadına bakmaya kalkmazdı haramın. . . Haram 
bu, Güllü. . .  Haram tatlı olmasa, Çarşı semtinin hacıs.ı hocası, 
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pasılmayı göze alır da bu yana sökün eder miydi? Hava karardr 
mı Çarşı camisinin imamı bilem yerinde duramıyo! . . .  » 

Güllü, eliyle sert bir hareket yaparak Hacı Kadir'in sö­
zünü kesti : 

«Bırak şu deccal kılıklı soytarıyı. . .  » dedi, «Hepiniz ay-­
nı çamırdan karılmışsınız, adı batasıcalar . . .  Geçende mevlitle 
çağırdıydım laneti. Herkes dağılıp gittikten sonra, a'cık din­
leneyim, diye havuzun başında kaldıydı; ben de Kevser'le bi 
kupa mevlit şerbeti yolladıydım. . .  Tırnak kadar kıza çimcik 
atmaz mı? Papaz, kızın budunu gövertmiş ».  

«Bak hele kör olasıcaya. . .  Günah be. . .  O, bacak kadar 
çocuk taha . . .  » 

Güllü, lafı istediği yere getirmekten memnun coştu : 
«Günah ya . . .  » dedi, «Kızın eteğine çamır sıçrayacak, di­

ye ödüm kopuyo» .  Hacı Kadir'e sokuldu, kösteğiyle oynamaya 
başladı : «Kız serilip serpiliyor, Hacı Kadir, namısı tehlikede . . .  
Allahın bildiği kuldan saklanmaz. . . Biz nasılsa yoldan çıkmı­
_şız, eteğimiz çamıra bulanmış . . .  Günahımız büyük . . .  Ama ol­
muş bi kere. . .  Lakin bu kıza yazık, Hacı �dir. . .  Elimin al­
tında ziyan olursa benim "yatacak yerim kalmaz öte yanda . . .  » 

Hacı Kadir, Iaf nereye varacak diye süzdü Güllü'yü : 
«Doğru . . .  » dedi. 
Güllü, yakılmaya devam etti : 
«Ben Kevser'i alırkana, anası ölüm döşeğindeydi, vasiyet 

etti, ben de kızını ev - bark sahibi edeceğime andiçtirn. Kadın 
nalburdan aldığı kötü hastalık yüzünden öldü. Vasiyetini tut­
mam ilfi-zım, yağsam yarın ahirette yirmi tırnağıynan yakama sa­
rılı . . .  » 

«Elbette sözünü tutmalısın Güllü . . .  » 
Güllü, ellerini Hacı Kadir'in omuzlarına koydu, gözlerininı 

içine en tatlı bakışlarıyla baktı : 
«Oysa, gelen giden kıza sataşmaya başladı, Hacı Kadir . . .  

Bugün kolunu budunu sıkarlar, yarın da. . .  İyisi mi kızın gözü 
açılmadan onu seıamete iletmeli. . .  Senin bu işde bana bi yar� 
dımın dokanır, diye düşündüm . . .  ». Hacı Kadir bunu fırsat 
bildi, kollarını doladı Güllü'nün kalın beline. Güllü tınmadı � 
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,«Hani, senin de günahların çoktur, Hacı Kadir . . .  Senin 
·.de, - benim kadar sevaba ihtiyacın vardır . . .  Birlikte bi sevap iş· 
liyelim, he- Ne dersin, Hacı Kadir?» 

Hacı Kadir Güllü'yü kendine çekti, sıktı : 
«Birlikte günah işlesek, ben taba çok sevinirim . . .  » dedi. 
Gülü, Hacı Kadir'in kollarından kurtulmaya çalışmadı, 

cilveyle burnunu sıktı : 
«Zevzekliği bırak Hacı Kadir, şakanın sırası değil . . . » dedi. 
Hacı Kadir, sakalının ucuyla yü7:ünü okşadı Güllü'nün : 
«Nasıl bi yardımım dokanır bu işde sana, anlıyamadım . . .  

Yapabileceğim bir şeyse, esirgemiyeceğimi bilirsin» . 
«Yapılmıyacak işeyi ben de istiyemem ki senden . . .  » 
Hacı Kadir, daha sıkı sarıldı Güllü'ye : 
«De söyle öyleyse . . .  » 
Güllü, parmaklarıyla Hacı Kadir'in sakallarını taramaya 

başladı : 
«Düşündüm, taşındım, Hacı Kadir, en münasibi şu : Kev­

ser'i besleme diye alıp evine götürürsen, kızı her türlü kaza­
dan, belildan kurtarmış olursun . . .  » 

Hacı Kadir, daldığı zevk aleminden ayılır gibi : 
«Besleme diye, he? Kim Ben mi?» diye açtı gözlerini. . .  
Güllü, başını salladı 
«Elbette sen. . .  Karılarım ihtiyarladı gayri, demiyor muy­

·dun? Eve yardımcı getirdin diye sana dua ederler . . .  » 
Hacı Kadir kollarını gevşetti : 
«Sen sapıttın temelli.»  dedi, «Piliç gibi kızı gorunce, 

üstümüze kuma mı geti'din? diye başıma üşüşürler de, tepem­
de saç komazlar. . .  » Güllü'yü itti. «Git canım, olmaz böyle 
işey . . .  Yoo . . .  Ben yapamam . . .  » 

Güllü, peşini bırakmadı : 
«Asıl sapıtan sensin . . .  Hemen de aklına fesatlık gelir . . .  

Oncacık kız kuma mı olurmuş? Olsa da ne ilazım gelir? Kü­
çük karından başkası sevinirler hep . . .  Hadice'nin de üstüne 
kuma gelmiş, diye b ayram ederler . . .  » 

Hacı Kadir duraladı : 
«Yalan değil, _ortancalıı.r bulsalar bi kaşık suda boğarlar 
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Hatça'yı. ·'üstüne kuma getirsem, .kına yakarlar ellerine belkim 
1 

de . . .  Ama.,. . De, .zihnimi karıştıı;ma: Güllü . . .  Olmaz böyle şey . . .. 
Üstüme varma allahasen . . .  » 1 ' ' 

Güllü, Hacı K�dir'in yüreğine ·kurt düşürdügünü anlamış-· 
tı, tebelleş oldu : 

«Olmaz, der de bi daha demezsin . . .  Neden olmıyacakmış?' 
Pek ala olur. Besleme diye götüreceksin . . .  » 

«Tut ki besleme diye götürdük kızı . . . Evdeki karılar d a  
ses çıkarmadılar . . .  Y a  oğlan n'olacak?» diye sordu Hacı Kadir. 

Güllü, anlamazlıktan geldi : 
«Kim? Ahmet mi? Ne karışırmış Ahmet bu işe?». 
«Bilmez gibi konuşma . . .  Kızı al, eve götür, oğlan bi ten--

hada bastırıversin . . .  Sevap alacağım, derken günaha gir . . .  » ,  
Sırtını döndü, yürüdü : «Olacak şey değil bu . . .  Yapamam . .  . 
Elimle oğlana körpe kuzu ikram idecek kadar hovarda değilim 
ben Gilllü» . 

Güllü, ellerini kalçalarına koydu, direndi : 
«Kızın burada ziyan olması taba mı iyi? Korktuğuna uğra­

san ne çıkar? Nikahlayıverirsin. . .  Kızın ne kusuru var?» 
Hacı Kadir, 1§.havle çekti : 
«Al bu da on paralık . . .  Laf diye mi söyledin bunu rezil. . �  

Kız, oğlanın dengi mi? Değil mi? �Bir tarafa bırak . . .  Çarşı 
.ııetntinin, Gülhucağı'ndan kız alması adet olmuş mu, onu dü­
şün bi. . .  Kevser'i Ahmete alırsam bizi, sağlam tefe korlar. İki 
paralık oluruz. da, insan içine çıkacak yüzümüz kalmaz. Ne zo­
,rurna?. Dertsi� başıma dert mi sardırayım?» 

«Bunak bunak söyleniyo'sun, Hacı Kadir . . .  Şarabı fazla 
mı kaçırdın, ne? Kızı buradan alıp götürdüğünü kim bilecek?' 
Onu buradan aldığını söylemen şart mı? Köyden gelmiş, öksüz 
bi kız getirdim size, dersin . . .  Oğlanın bi halt karıştırmasın(!jan 
korkuyo'san, onu evden uzaklaştırmanın bi' çaresi bulunur 
elbet . . .  » 

.«Hoppala. . .  Şimdi . de oğlanı mı kovuyoruz evden?» 
«Gençlik taslıyo'sun ya, nafile Hacı Kadir . . .  Bunamağa 

başladın temelli .. Kim diyor sana oğlanı evden kov, diye? De-
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min Müezzinoğlu ne dedi, hatırlasana bi' yol. . .  Ahmet için . . • 
Mektep görmüş katibin hali başka olur demedi mi?» 

«Dediyse n'olacak?» 
«Ben de durmuş, senin gibi bunakla çene yarıştırıyorum . .-. 

Şarapları soğutayım taba iyi . . . » Haci Kadir'i merakta bıraka­
rak, kuyuya doğru yürüdü : «Kevser, Kevseeer!.  . .  » diye bağır­
dı. 

Hacı Kadir : 
«Ne küsüyorsun»,  dedi, «anlıyamadım, ayıp değil ya?» 
«Anlaşılmıyacak ne var bunda? Müezzinoğlu, Ahmet'ie. 

zekasını beyeniyo', onu kendine katip etmek istiyo'. . .  Gün gi­
bi aşikar bu ya, senin niyetin yok . . . » 

Kevser kapıda göründü : 
«Buyur Güllü abla. . .  Beni mi istedin?» Saçlarını taramı15. 

omuzlarına dağıtılmıştı . . .  Haci Kadir'e tatlı tatlı bakarak sı­
rıttı. 

Güllü : 
«Şu güğümlerden birini kuyuya. sah> dedi. 
«Peki Güllü abla . . .  » 

Kevser, güğümlerden birini aldı, kuyunun demirine asılı 
duran ipe bağladı, yavaş yavaş kuyuya salmaya başladı. Eğil­
dikçe, eteği altında tombul bacaldaı:ı görünüyordu. Hacı Kadir, 
alıcı gözlerle kızın her yanını inceliyordu. 

Kevser, güğümü çarpmadan suya saldıktan sonra doğrul­
du, öteki güğümü aldı : 

«Güğümü boşaltayım mı Hacı Kadir emmi, yoğsam dur­
sun mu?» 

«Dursun, dursun! . . .  » Kevser önünden geçerken başını ok-
şadı : «Saçlarını sevsinler . . .  Ne de yaraşmış gövercine . . .  » dedi. 

Güllü, içeri giden Kevser'e seslendi : 
«Güğümü sağa sola çarpıp delmiyesin, karışmam sona . . .  » 
«Peki Güllü abla». 
Hacı Kadir keyifli keyifli güldü : 
«Hacı Kadir'in her şeyleri sağlamdır, bir şeycik olmaz 

Güllü . . .  » dedi. Kafasında hep oğlunun katipliği dolanıyordu. 
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. «Müezzinoğlu bizim oğlanı essahtan da kendine katip eder mi 
ki?» 

Güllü, Hacı Kadir'in yola geldiğini görüyordu : 
<cBen bir şey istiyeyim de, Müezzinoğlu yapmasın, görül­

müş şey mi bu?» 
Hacı Kadir'in kuşkusu yoktu bundan, büsbütün keyiflen-

di : 
«Bak hele . . .  » dedi, c<Bizim oğlanı ağaya katip ettirecen, 

he? Hımın . . .  Hani böyle bi' şey olursa, bizim bilader kıskanç­
,hğından çatlar. . .  Kendi oğlunu dispansere odacı yazdırmış di­
_ye, habire bana çalım satardı, şu oğlunu bi' baltaya sap ede­
medin gitti der, dururdu». 

ccİşte fena mı, Ahmet, Müezzinoğlu'na katip oldu mu, o 
da ağzının payını alır». 

Hacı Kadir elini sakalı�ıa vurdu : 
«Bu iyi, iyi ya, karıları ne'tmeli? Günün birinde Kevser'i 

Gülbucağı'ndan aldığımı duyarlarsa, işimi bitirirler . . . Vaz geç 
Güllü all{ıhasen» .  

Güllü, iyice suratını astı : 
«Çok naz aşık usandırır, derler, Hacı Kadir . . .  Ben sana 

her kolaylığı gösteriyorum, sen ayak c).ireyo'�un. , .  N'apalıı;n, 
kırk yılda bir, Güllü uğruna küçük bi' fedakarlığı göze almı­
yo'sun . . .  Bi' de, 'ben senin kara gün dostunum' dersin . . .  » 

«Gene de öyleyim, Güllü . . .  Ama bu iş pek karışık . . .  Ko­
nuşurkana hemen oluverecek bi' ş�y gibi görünüyorsa da, öyle 
değil. . .  Bunda aleme irezil olmak ta var. . .  » 

Güllü sabırsızlandı : 
c<Hiç bilem yok . . .  Oğlun pavlikeye katip gidecek . . .  Karı­

larına da kız için bi' masal uydurursun, 'yer depreminde öysüz 
kalmış şu köylü kızını getirmişler, hizmetinize bakıversin, diye 
aldım, geldim' dersin . . .  Böyle bi' öysüze kim olsa acır . . .  » 

«Ya bi' tanıyan olursa?» 
«Sizin semtin karıları da, erkekleri gibi, .gizli gizli bu ya­

.na geliyorsa, buna bi' diyeceğim yok. . .  Deli misin sen Hacı 
Kadir? Evin içinde onu kim görüp, kim tanıyacak? Ööööf . . .  
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De canım Hacı Kadir. . .  Amma da uzattın. Şu işe, he! deyi­
ver de, olsun bitsin» . 

Hacı Kadir, kızı koluna vermişler gibi irkildi : 
«Dur hele, dur Güllü. . .  Hemencicik he! denecek bi' iş 

değil bu . . .  Enine boyuna düşünmem lazım . . .  Bu kadar sık - bo­
ğaz itmenden bi' şey ağnamıyorum. Yangından mal kaçırır gi­
,bi, hemen kızı al, götür, diyorsun . . .  Şindiye dek durmuş, bi' 
kaç gün daha dursun, ne çıkar?» 

Güllü derin bir öf çekti : 
«Sebebi ortada. . .  Müezzinoğlu kasabaya geldi, artık bu­

rası arı kovanı gibi işler, her çeşit insan gelir, işim başımdan 
aşar, kıza göz kulak olamam . . .  Korkum bu . . .  Başka ne kor­
kum olacak?» 

Hacı Kadir çaresizlikle ellerini ovuşturdu : 
«Ü da doğru ya . . .  Ne'tsek bilmem ki! . . .  » 
Güllü, Hacı Kadir'in direncini �aybettiğiıii anladı, bir 

olup bittiye getirmenin sırasıydı : 
«Düşünecek bir şey kalmadı işte, Hacı l{adir, yapacağını 

da öğrendin. Şindi Kevser'i çağırayım, işi ona aç. . .  Ha, bu­
,radan kendisini benim gönderdiğimi bilmesin, l?:orluk çıkarır 
başımıza. 41. »  Seslendi : «Kevser, Kevseeer». 

Hacı Kadir teiaşlandı : 
«Dur yahu, dur . . .  _Neye çağırıyorsun kızı? Sabırlı ol a'cık 

Güllü . . .  » 
«Ne varmış sabırlı olacak? Ha bi' gün önce, ha bi' gün 

,sona . . .  » Sesini yükseltti : «Kevser, Kevser . . .  Adı batasıca ner'­
lerdesin? » 

Kevser koşarak geldi : 
«Buyur Güllü abla . . .  » 
Hacı Kadir, Güllü'nün ellerine sarıldı : 
«Allahasen söyleme, Güllü . . .  » 
Güllü, .onu eliyle itti; sesini tadlandırarak Kevser'e : 
«Bak kızım Kevser. . .  » dedi, «Hacı Kadir emminin bi' 

teklifi var». 
Hacı Kadir engel olmaya çalıştı : 
«Canım ben bi' şey . . .  » Güllü ona söyletmedi : 
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« . . .  Diyor ki, Kevser artık serpildi, diyor, koca kız oldu, 
diyor, onu burda itin uğursuzun arasında tutmak günah olur, 
_diyor . . .  » 

Hacı Kadir gene davrandı : 
«İyi ama ben . . .  » Güllü fırsat vermedi : 
«Başına türlü hal gelir, diyor, yazık olur kıza, diyor, onu 

bana ver de kendime evlat edineyim, diyor . . .  » 
Haçı Kadir bağırdı : 
«Güllü, bi' düşünsene, dört kadın . . .  » Ama sözünü tek-

milleyemedi. 
«Ne dersin buna sen Kevser?» 
Kevser'in gözleri parladı : 
«Siz ne münasip görürseniz, ben : peki, derim abla . . .  » 
Hacı Kadir elini dizine vurdu : 
« Gördün mü bak . . .  » 
Güllü onu konuşturmadı : 
«Kevser, kızım . . . Sana bağırır çağırırdım, canını yaktığım 

da olurdu. Ama bunları senin iyiliğin için yapardım. Seni se­
verim, senden hoşnudum, seni buradan, zorla göndermek iste­
mem . . .  İyi düşün de, öyle karar ver . . .  » 

Kevser, Güllü'nün elini öptü : 
«Benim de senden bi' şikayetim yok abla .. . Ekesik olma . . .  

Beni baktın, bu yaşa getirdin. Hacı Kadir emmim de iyi dü­
şünmüş ... Dört karısının her birinden bi' marifet öğrensem, 
hanım olurum .. .  » 

Güllü, Kevser'i omuzundan tuttu : 
«Peki öyleysem . . .  Git Hacı Kadir emminin ellerini öp . . .  » 
Kevser koştu, Hacı Kadir'in ayaklarına kapandı. Hacı Ka· 

dir, kızın kolundan tuttu, kaldırdı, bir şey diyemedi. Kevser, 
Hacı Kadir'in boynuna sarıldı, yanağından öptü. 

Saniye, kapının arkasında gizlenmeğe ihtiyaç kalmadığını 
gördü, avluya çıktı : 

«Hayır ola, ne var? N'oluyorsunuz?» 
Hacı Kadir : 
«Yangından mal kaçırıyoruz». dedi. 
Güllü : 
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«Hacı Kadir, bizim Kevser'i evlat edinmeğe karar vermiş. 
Kız da ırazı oldu». dedi. 

Saniye yapma bir sevinç gösterdi : 
«Doğru mu Hacı Kadir?» 
Hacı Kadir bir kanepeye çöktü : 
«N'apalırn öyle oldu Saniye . . .  » 
Güllü açıkladı : . 
«Kızı hurda hovardaların arasında tutmak günah olur, de-

·di, başına türlü hal gelir, dedi, kız ziyan olur, ver de bağrıma 
basayım, dedi. Ben de ırazı oldum. İyi ettik mi?» 

«Afferin size . . .  Büyük hayır işlemişsiniz . . .  Duyan Hacı 
Kadir'e aşkolsun, diyecek . . .  » 

Güllü, Saniye'nin sözünü kesti : 
«Yooo . . .  aman, sakın ha . . .  Aramızda kalacak bu . . .  Ma­

lum a, öbür mahallenin insanları namıslı geçinir. Kocaları hur­
dan ayrılmaz, öyleyken bizim semtten birinin aralarına karış­
tığını görmek istemezler. Hacı Kadir'e söz getirmiyelirn». 

«Orası da doğru. . . Merak etme Hacı Kadir! . .  . Biz ser 
verir, sır vermeyiz. Aman pek sevindim bu işe . . .  Kız Kevser . . .  
·Ömrün oldukça Hacı Kadir'e kul köle olsan gene hakkını öde­
yemezsin». 

Kevser, ezildi büzüldü : 
«Allah onun da muradını verir elbet . . .  » dedi. 
Hacı Kadir, Kevser'e : 
«İçim yanıyo', pana bi' kupa su geti' kızım Kevser» .  dedi. 
Kevser fırladı : 
«Şindi Hacı Kadir emmi . . .  » dedi, içeriye koştu. 
Saniye : 
«Gün döndü Güllü. . .  Ben çalgıcıları almaya gideyim . . .  

Gecikmesinler . . .  » 

gel». 

Güllü başını salladı : 
«Sen bilirsin» dedi. Saniye başını örttü : 
«Allahaısmarladık Hacı Kadir>>.  dedi, «Bize de beklerim, 

«Güle güle. . .  Gelirim. . .  Sende de sürülecek kız var mı?» 
Saniye bir şey demeden çekti kapıyı, gitti. 
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Kevser suyu getirdi : 
«Buyur, Hacı Kadir emmi».  
Hacı Kadir suyu aldı : 
«Berhudar ol güvercinim».  dedi. Bu ellerin kendisine şa-

rap sunduğunu tasarladı. Suyu keyifle içti : 
«Allah kısmetini su gibi daim etsin».  dedi. 
Kevser, afiyet olsun! .  . .  dedi, kupayı aldı, çıktı. 
«Bu gece Müezzinoğlu'na senin Ahmet'i pavlikesine katip­

almasını söylerim, Hacı Kadir . . .  Bunu oldu, belle . . .  Yaptığın 
.iyilik için sana bir de sır söyliyeyim. Demin söyliyecektim, am-· 
.ma, 'kızı bana sürmek için pazarlığa girişti dersin diye kork­
tum, söylemedim». 

Hacı Kadir elini uzattı : 
«Başıma yeni bir çorap örmiye kalkacaksan, vaz geç, söy-

leme . . .  » 
«Buna mucide desem de olur» . 
«Mucide mi? Ne mucidesi?» 
Güllü sokuldu : 
«Kimseye söylemiyeceğine andiç bi' yol da, deyivereyim» .. 
«Allah allah, üzmeden de söylemezsin». 
«Sen .andiç hele . . .  » 
Hacı Kadir başını salladı : 
«Sen 'bili'n yarabbi. . .  Peki, dediğin olsun : Dört karımın 

başı için söylemem». 
«Yoo . . .  Olmadı. . .  Sen onların ölüm habarını alsan, bay­

ram edersin. Bu yemin olmaz . . .  » 
«Neyin üzerine andiçeyim pyleyse, deyiver?» 
«(Söyleysem, tanrı beni yedi köyün maskarası etsin, dün­

yada yüzüme bakan karı bulunmasın! .) de! . �> 
Hacı Kadir güldü : 
«Kısacası : Allah canımı alsın! . . .  dememi istiyorsun . . .  

Peki. . .  andiçerim ki söylemem . . .  » _ 
«Demin, sen gelmeden ağa ne dedi, biliyo'musun?» 
«- Ne dedi?» 
«(Ölen Belediye İreisinin yerine Hacı Kadir'i seçtirsek, bi­

ze yar olur mu ki, Güllü?) dedi».  
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«Aman deme? . . .  Belediye İreisi ha?» 
«Yalanım varsa şuradan şuraya gitmiyeyim. Senin yanın­

da da çıtlattı : (Hacı :Kadir Belediye İreisi gibi konuşuyor). de­
medi miydi?» 

Hacı Kadir, elini sakalına vurdu : 
«Sahiden de dediydi . . .  » Güldü : «Dediydi ya, benden Be­

lediye İreisi olur mu Güllü?» 
«Neye olmasın? Senin eski Belediye İreisinden neyin ek­

sik? Üstelik sen ondan akıllısın».  Raci Kadir' in sakalını okşa­
,dı : «Dört karılı evi çeviren adam, belediyeyi parmağının ucun­
,da oynatır».  

Hacı Kadir başını salladı, güldü : 
«Belediyeler benim gibi adamların elinde kaldıysa, işler 

pek ileri gitmiş demek . . .  Tüh tüh tüh . . .  Maşallah . . .  » Ciddileş­
ti : «Kız ne diyo'sun sen? Okumuşluğum bilem kıt benim, Gül­
lü. Azalık ediyoruz ama, ben Belediye işlerinden, hele ireislik­
ten ne ağnarım?» 

Güllü, eliyle Hacı Kadir'in göğsüne vurdu : 
«İlahi Hacı Kadir . . .  Belediyede ne iş görülür ki7 Üç beş 

esnafa ceza kesmek te iş mi? Yazmaktan, çizmekten sana ne? 
Belediye'nin katipleri ne güne duruyo'? Onlar yazsınlar, çizsin­
ler . . .  Sen de mühür basar, imza atarsın, olur biter» . 

Hacı Kadir kalktı : 
«Kız Güllü . . .  Sen beni temelli zıvanadan çıkaracan ya, 

;dur bakalım».  
«Eski dost düşman olmaz Hacı Kadir . . .  Ne yalan söyliye-

yim, ben kırmıyacağını biliyordum» .  
«Hatır için çiğ tavuk yenir» . 
Güllü, dirseğiyle dürttüğü Hacı Kadir'i : 
«Bu tsıvuk ta değil, piliç . . .  » 
Hacı Kadir, Güllü'nün gözü içine baktı : 
«Ama yemek için değil, beslemek için aldık Güllü . .  » 
Güllü, Hacı Kadir'den uzaklaştı : 
«Şakayı bırakalım Hacı Kadir . . .  Yarın gece ortalık kara­

rınca, kızı almaya geleceksin, değil mi?» 
«İşleri yoluna koyarsam, elbet te gelirim . . .  » 



Ko�tu, Hacı Kadir'i yanağından öptü ; 
«Afferim Hacı Kadir. . . Gözüme girdin»·. Bir daha öptü. 

Hacı Kadir onu itti : 
. <<De çekil başımdan, irezil. �. (Bir gören olur!) diyen sen, 
değil miydin?» 

«Saniye buradaydı da, ondan öyle söyledim. Müezzinoğlu'-. 
na hemen yetiştirir o hınzır.» 

Hac1 Kadir gitmeye davrandı : 
cMisafirlerin bastırmadan da, ben gideyim öyleysem, sana 

söz gelmesin . . .  » 
«Karılarım dan korkarım demezsin de . . .  » Hacı Kadir'i ka­

pıya doğru götürdü. 
Hacı Kadir : 
«Karda yürüyüp iz vermemek, hovardalığın ilk şartıdır, 

Güllü. . .  Sen istersen buna korku de! . . .  > Kapıyı açtı : «Hadi 
hoşçakal».  

Güllü, Hacı Kadir'in ardından kapıyı örttü. Keyfinden bir 
türkü tutturdu, parmaklarını §aklatarak, bir iki döndü avlunun. 
ortasında . . .  

İKİNCİ BÖLÜM 

Müezzinoğlu, Güllü'nün avlusundan ırmağa giden patika­
ya ağır ağır iniyordu. Konağın pencereleı:inden dökülen mevlut 
dizeleri .dalga dalga kulağına geliyordu : 

Göre kim meydan senindir bu gece 
Sohbet-i Sultan senindir bu gece. 
Daha yarım saat sürerdi mevlllt, vakti vardı. Küçük kız 

güzeldi, kıvraktı, Güllü'den boşalan yeri doldurabilirdi. Güllü 
çökmüştü yazık . . .  Elbet çökecek . . .  Ne zamanın Güllü'sü o . . .  
,On, onbeş yıl önce yaman kahpeydi. Sülün gibi vücuduyla sa­
bahlara dek oynardı da, bana mısın demezdi. Şimdi pek kalın­
laşmış . . .  Oyun da yakışmaz gayri . . .  Saniye ondan bir parmak 
daha iyi . . . İkisi de Hacı Kadir'in şarabıyla yutulurlar ancak. 
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Hacı Kadir'i Belediye reisi yaptırmak iyi akıl. . . Şarabı bi' yan­
··dan, kendi bi' yandan. Ne ister de yaptıramaz insan? 

Müezzinoğlu'nun ayak sesini duyan Katip Süleyman efen­
'.di, çömeldiği ağacın dibinden fırladı, kalktı, kayığın ipine asıl­
. dı, kıyıya yanaştırdı, sonra ellerini kavuşturarak hürmetle ağa­
sını bekledi. 

Müezzinoğlu, tasarılarının keyfiyle, katibine gönül alıcı bir 
iki laf söylemek hevesini duydu : 

«Efferin Süleyman, kayığı pek güzel boyatmışsın . . .  Demin 
farkına varmamışım. . .  Kırmızının iyisin düşürmüşsün. Suyun 
yüzünde kor gibi duruyor kayık . . .  İsteyince bi' yaparsın ki. . .  » 
dedi. Süleyman'ın yüreğinde topaklanan sıkıntı çözülüverdi. Şu 

· Güllü'de bi' tılsım vardı herhalde . . .  
«Kırmızıyı pek seversin diye, o renge boyattım, ağam. Se­

ni memnun görmek sevindirir beni» .  Elini uzattı, ağanın kayığa 
binmesine yardım etti. 

Müezzinoğlu sandala yerleşti : 
«Kısa zamanda işleri de derleyip toplasan, yok mu . . .  » 

:Sözünün altını tamamlamadı. Bu çeşit kapalı vaatlerin etkisi 
·daha başka olurdu. 

«Sen başımda olunca, evvel allah her güçlüğün hakkından 
:gelirim» .  Katip, gücünü göstermek ister gibi asıldı küreklere. 

«İyi olur işler, katip, iyi 'olur işler . . .  Üzme kendini. . . »  
İki kürek vuruşuyla karşı iskeleye ulaştı sandal. Süleyman 

·efendi iskeleyi eliyle tutarak, sandalı yanaştırdı, bağladı, ağası­
nın çıkmasına yardım etti. 

Yukardan, konağın içinden koro halinde bir ilahi okunu­
yordu : 

Ya iliihi! kılma bizi dallin. 
Müezzinoğlu'yla katibi, biri önde, öteki arkada, ilahiyi din­

liyerek yokuşu tırmandılar. Kameriyenin yanından geçerken Fen 
Memuru bitiverdi karşılarında. Müezzinoğlu boş bulundu, bir 
adım geriledi. Katibin eli, alışkanlıkla, kilot pantalonunun arka­
sına gitti. Fen Memuru, şakayı sevenlerin gamsızlığıyla güldü : 

«Karadenizde gemilerin mi battı, bu ne dalgınlık ağam?» 
.dedi. 
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Müezzinoğlu, Fen Memurunu tanıymca, kollarını açtı : 
«Vay Murat efendi. . .  sen misin? Ödümüzü kopardın, bre 

herif . . .  » Sarıldı, Fen Memurunu kucakladı. «Geleli, gözümüzü 
yollarda kodun, ner'lerdesin?» 

Fen Memuru, ağayı kolları arasında tutarak yüzüne baktı : 
«Maşallah çelik gibisin gene ağam . . .  İstanbul sana yara­

mış . . .  » 
Müezzinoğlu 'keyifli keyifli güldü : 
«Kefeni yırttık işte. . .  Ölümümüzü bekliyen düşmanlar 

çatlasın . . .  » Fen Memurunu kolundan tuttu : «Gel· şöyle ırmağa 
]:carşı bi' gayfe içelim sennen».  Katibine döndü : «Süleyman 
efendi, git söyle, bize iki gayfe pişirsinler. Birer de nargile dol­
.dursunlar. . .  Murat efendi burada nargile içmesini sever». 

Süleyman efendi ağanın Fen Memuruyla yalnız kalmak 
istediğini anladı : 

«Baş üstüne, şindi ağam . . .  » dedi, geri geri çekildi, gitti. 
Kameriyede, ı.rmağa karşı oturdular. Müezzinoğlu : 
«De bakam, tekmili ver . . .  » dedi. 
Fen Memuru elini iç cebine attı, bir mektup çıkardı ·: 
«İki gün önce aldım bu mektubu. . .  Yokardan geliyo! .  . .  »­
Müezzinoğlu dirseğiyle bir dizine dayanarak Fen Memuru-

na eğildi, tesbihini şakırdattı 
«Eee . . .  Ne yazıya' içinde?' Kimmiş gönderen?» 
«Bayındırlık Bakanlığı Şube Müdürlerinden biri gönderi­

yo' bu mektubu . . .  Benim mektep arkadaşım . . .  Geçende kasaba­
ya geldilerdi. Duymuşsundur, kasabamızdan bi' demiryolu ge­
çeceğmiş . . .  » Müezzinoğlu başını salladı. «Gelenler demiryolu 
için her yanı karış karış dolaştılar, ölçüp biçtiler. Burda kaldık­
ları günler ,Şube Müdürünü misafir ettim, ağırladım» .  

«İyi etmişsin . . .  » Ağa, Fen Memurunun bunları hesabına 
geçirdiğini biliyordu. 

Fen Memuru birşey hatırlamış gibi güldü : 
«Hoş adamdır Şube Müdürü. . .  Bahçelerin arasında dola­

şırkana ne yaptı biliyo'musun? Vergi yazmıya geldik, diye et­
rafa haber yaydı. Haberi duyan erkekler birer yana savuştular. 
Meydan karılara, kızlara kaldı. Başladılar maniyle, türküyle mü-
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hendi�lere sataşmaya. . .  Bizim mektep arkadaşı bi' kızın gülü­
şüne tutuldu, çitten aşmak istedi, ama beceremedi, pantalonun­
dan çite asıldı kaldı, rezil oldu kızlara . . .  » 

İkisi birden gülüştüler. Müezzinoğlu sabırsızlıkla sordu : 
«Lafı uzadıyo'sun Murad efendi. . .  Senin mühendisin se-

1Iam keianı yazmadı ya?» 
Fen Memuru yüzünü buruşturdu : 
«Kötü baban söylemeye bi' türlü dili varmıyo' insanın . . .  » 
Müezzinoğlu'nu11 yüzü taş kesildi. Tesbihini hızlı hızlı 

çekti : 
«Neymiş bu kötü haber?» 
Fen Memuru gene birden söyliyemedi : 
«Burdayken arkadaşa senden söz açtıydım. 'Tiren yoiunun 

nereden geçeceği belli olunca bana tez elden bildirirsen, Mtiez-
2iiıoğlu seni memnun ider.' dediydim. Meramım sana Hırlı bi' 
_iş fırsatı hazırlamaktı ağam . . .  Ama gelen haber kötü . . .  » 

Müezzinoğlu, Fen Memurunun dizine vurdu : 
«Amma da insafsızmışsın bre herif . . .  » dedi, «İnsanı çat-

latmak mı meramın?» 
Fen Memuru söylemeğe karar verdi : 
«Cevizli Bahçe . . .  » altını getiremedi. 
Müezzinoğlu bağı�dı : 
«N'olmuş Cevizli Bahçe'ye? . . .  » Sesi titriyordu .  
Fen Memuru, güme gitmiş, der gibi bit hareket yaptı.  

Müezzinoğlu yakasına sarıldı Fen Memurunun : 
«Söylesene bre herif?» 
Fen Memuru korka korka Müezzinoğlu'nun yüzüne baktı. 

Kan çıkmıştı ağanın yüzüne. 
«Demiryolu istasyonu için Cevizli Bahçe'nin yeri münasip 

görülmüş . . .  » 
«Ne? Cevizli Bahçe'yi mi kökliyecekler?» Ağanın gözleri 

büyüdü, mos - mor kesildi, kerevete yığıldı. Fen Memuru ce­
binden mendilini çıkardı, ağayı yelpazelemeye başladı. 

«Süleyman efendi! .  . .  » diye seslendi, «Bir kupa su getir!» 
Fen Memuru, Katibin koşarak getirdiği sürahiden bir bar­

dak su doldurdu, Müezzinoğlu'na bir kaç yudum içirdi. Müez-
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zinoğlu doğruldu, geğirdi, pabuçlarını çıkararak ayağının al­
tına aldı, kerevet üzerinde bağdaş oturdu, arkasına yaslandı. 

Fen Memuru : 
«Çabuk bir kahve Süleyman efendi. . .  Biraz da lokman ru-· 

hu getir». dedi. Müezzinoğlu'nun yakasını çözdü, bileklerini· 
ıslatarak ovdu. Müezzinoğlu kendini toparlıyordu. 

Fen Memuru, Süleyman efendinin getirdiği kahveyi bar­
dak içindeki suya boşaltı, üzerine bir kaç damla da lokman ru­
hu' döktü, bir solukta içirdi ağaya. 

Müezzinoğlu gene . geğirdi, rengi yerine geliyordu. 
Süleyman efendi : 
«Mevludun duası yapılıyo'. Bi' diyeceğin var mı ağa?»· 

diye sordu. 
Fen Memuru : 
«Sen uğurla gitsinler» .  dedi, «Ağa biraz keyifsiz dersin».  
Süleyman efendi yerinden kıpırdamadı. Ağanın işine ka-

rışmasına içerlemiş gibi yüzü asıldı. 
Müezzinoğlu : 
«Şerbeti dağıta kosunlar hele . . .  Ben de varıyorum». dedi.. 
Fen Memuru, itiraz edecek oldu : 
«Bu halde nasıl gi. . .  ?» Müezzinoğlu eliyle susturdu onu :: 
«Ağa kısmı böyle törenli günlerde işinin başında olmalı». 

,Kerevetten indi. Ayakkabılarını giyerken sendeledi. Fen Memum 
koluna girdi. Ağır ağır yürüdüler. Konak merdivenlerine varın-· 
ca Müezzinoğlu, Fen Memurunun kolunu itti. Korkuluklara tu-· 
tunarak kendi başına merdivenleri çıkmağa başladı. 

Odasında halı döşeli kanepeye yerleştiği zaman gücü tüm· 
yerine gelmişti. Fen Memuruna oturmasını işaret etti. Az son­
ra Katip geldi, kasayı açtı, içine para konmuş bir tomar zarf 
çıkardı, Müezzinoğlu'nun önündeki masaya bıraktı. Sonra dolap­
tan bir bohça aldı, getirdi. 

Müezzinoğlu katibine : 
«Şerbetlerini içtilerse, hocaları gönder, gelsinler».  dedi. 
Az sonra, önde çarşı camiinin imamı, ardında mevlut oku-

yan hafızlar, müezzinler içeri doldular. Müezzinoğlu güler yüz­
le karşıladı onları, herbirine ayrı ayrı iltifat etti. Çarşı imamına: 
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«İki yılda çok ilerlemiş hafızların Abdi hoca . . .  » dedi, 
«Doğrusu pek memnun kaldım. Rahmetli bubam zamanında da 
hafızlar bu kadarı okurlardı mevlidi» . 

Abdi hoca gururla kasıldı : 
«Sayende yetişiyo' çocuklar ağam». 
Müezzinoğlu her hafız için bir zarf alarak imama uzattı : 
«Şunnarı hafızlara dağıt Abdi hoca». dedi. Sonra daha 

dolgun iki zarf aldı : «Şunu camiin ihtiyaçlarına harcarsın . . .  
Şu da senin hoca . . .  » 

«Allah tuttuğunu altın etsin» .  dediler. 
Abdi hoca : 
«Sen kasabamızda dinin direğisin Müezzinoğlu . . .  Bizi her 

zaman emrinde belle . . .  » diye bağlılığını teyid etti. 
Müezzinoğlu : 
«Şu bohçadan da birer peşkir beğenin. Her abdest alışı­

nızda bubamm ruhuna bi' fatiha okursunuz sevabınıza». 
Birer peşkir alan hafızlar : 
«Nur içinde yatsın rahmetli Hacı Müezzin». dediler. Geri 

geri çekilip gittiler. 
Hocalardan sonra hatırlı konuklar sıraya girip, geldiklerin-

de yaptıkları gibi, Müezzinoğlu'nun elini saygıyla öptüler : 
«Allah kabul etsin! .  . .  » 
«Çok yıllara eriştirsin seni rabbim! .  . .  » 
«Tanrı başımızdan eksik etmesin seni! . . .  » dediler. 

* 

Konak boşalınca Müezzinoğlu derin bir nefes verdi. Bir 
zaman bıyıklarını yolarak Fen Memuruna baktı. Fen Memu­
runda gamlı, kasavetli bir hal göremiyordu. Gözlerinin içi gü­
lüyordu tüm herifin . . .  

«De bakalım bizim oğlan . . .  Allah versin, pek keyiflisin . . .  
İçin içine sığmıyo' .  . . Cevizli Bahçe köklenecek diye mi bu se­
vinç? Yoğsam onu kurtaracak bi' çare biliyo'sun da, ondan 
mı?» 

Fen Memuru, ağanın gözleri içine baktı : 
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«Cevizli Bahçe'nin köklenmesinden . . .  duysa duysa, Nal­
bur sevinç duyar . . .  Bir de Paşa İsmayıl. . .  Bizim gibilere yas 
tutmak düşer . . .  » 

Müezzinoğlu, bir küfürle, yüreğinin sıkıntısını savurdu : 
«Nalburun da, Paşa İsmayıl'ın da, anasını eşşekler kovala­

sın. Söyle, bulduğun çare neymiş?» 
Fen Memuru burnunu kaşıdı : 
«Şöyle bir çare düşündüm ağam . Belediye meclisi, kasa­

banın içinden demiryolu geçmesinin hem şehircilik, hem kasaba 
halkının yararı bakımından uygun olmıyacağını belirten bir 
mazbçıta hazırlamalı» . 

Müezzinoğlu bıyıklarının ucunu kemirdi : 
«Ü kolay . . .  Sonrası» 
«Sonrası motor kaptanları, demiryolunun geçimlerine za­

rar vereceğini ileri sürerek, planda değişiklik yapılmasını iste­
meli».  

«Onun da bil çaresi bulunur. Başka?» 
«Irmak boyundaki bahçe sahipleri, topraklarının demiryo­

_Iu için istimtak edilmesiyle, yüzlerce ailenin aç, sefil kalacağını 
.ileri sürmeli, hükumete, mebuslara dilekçeler yağdırmalı . . .  » 

«Pek ata. . .  Bunu da oldu belle . . .  » 
«Parti başkanına da bir reca mektubu yazdırmak şart. . .  » 

«Ü kolay ,o . . .  » 
Fen Memuru yutkundu : 
«Bunları sağladıktan sonra, sıra gelir ziyafetlere . . .  Kayma­

kamı, memurları Cevizli Bahçe'de içki masası etrafına toplarsın. 
Münasip zamanı geldiğinde meseleyi ben ortaya dökerim. De­
rniryolunun başka bir yerden geçmesi tazım geldiğini bütün me­
murlara kabul ettiririm. Kaymak�m da bunu yukarıya duyur· 
mayı üzerine alır». 

«Kaymakam'ın huyunu suyunu bildiğim yok. Buna yana­
şır mı ki?» 

«İşin bu yanını sen bana bırak. Aramız çok iyidir». 
«Peki . . .  Bizim kasabadan yapılacak şikayete yukardakileri 

nasıl kulak verdireceğiz?» 
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Fen Memuru ayak ayak üstüne attı : 
«Sen kesenin ağzını açmağa razı ol da bak, nası' kulak 

.kesilir onlar». 
Müezzinoğlu kuşkuyla baktı Fen Memuruna : 
«Kime yedirecen paraları herif?» 
«-Kim yerse yesin, senin ne üstüne vazife? Ben mazba­

taların arasına panganotları dizer de, Ankara'nın yolunu tutar­
. sam, Cevizli Bahçe'nin yaprağına bile el süremezler . . .  Sürerler­
se adam diye gezmem . . .  » 

Plana Müezzinoğlu'nun aklı yatmıştı. Fakat birden kabul 
etmeyi ağalık şanına yakıştıramıyordu. 

«Düşünelim bi' yol bakalım, Fen Memuru». dedi, «Ölçüp 
biçelim bi' yol hele . . .  » 

Fen Memuru kalktı : 

, «İstediğin kadar düşün ya, başka çıkar yolunu göremiyo­
,rum ben». dedi, bir iki adım yürüdü kapıya doğru, döndü : 
«Yalnız şunu aklından çıkarma : Ne kadar geç kalırsak Ceviz­
li Bahçe'yi kurtarmak o kadar pahalıya oturur bize. Belki de 
hiç kurtaramayız . . .  » 

Fen Memuru kapıdan çıkarken Müezzinoğlu : 
«Yarına haber salarım sana . . .  » dedi. 
Hay ömrüne bereken Fen Memuru. . .  Yüreği öyle bir fe­

rahlamıştı ki . . .  Güllü'nün yumuşak şiltesi üzerine uzanmak, ka­
fayı çekmek, sıcak, tombul göğsünde uyumak isteği kanını kay­
natmağa başladı. Kalktı, avlıya çıktı. Gülbucağı'na baktı. Gü­
neş batmıştı. Irmağın buğusu ağaçları mavi bir tülle kucakla­
mıştı. Radyolardan, gramafonlardan ırmak boyuna kıvrak tür­
küler, oyun havaları yayılıyordu. 

Müezzinoğlu gerindi, esnedi. Arkasında dikilip duran ka­
tibine : 

«Zamanı değil mi Süleyman efendi,» dedi, «varıp Güllü'­
nün orda a'cık başımı dinlesem iyi olur, değil mi, he?» 

«İyi olur ağam».  
Müezzinoğlu'yla katibin iri gövdesi yavaş yavaş mavi tül­

lerin arasından ırmağa doğru indi, kayboldu. 
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Müezzinoğlu bütün gece Gülbucağı'nda Hacı Kadir'in şa­
rabı, Güllü'nün sıcak teniyle yanarak Cevizli Bahçe'yi kurta­
racak çareyi düşündü. 

* 

Müezzinoğlu şafakta, Güllü'yü yaşlılığın çirkinleştirdiği 
yorgun perişanlık içinde uyur bırakarak Cevizli Bahçe'nin yo­
lunu tuttu. Eskiden olduğu gibi onun yastığa dökülinüş saçla­
rını koklamak, yorgun yüzünü bir kez daha öpme isteğini duy­
madı. O parlak saçlar boyadan yapaklaşmış, o yüz buruşmuş· 
tu. 

Katip Süleyman efendi çoktan ırmak kıyısına gelmiş, efen­
disini bekliyordu. Omuzunda pırıl pırıl bir tüfenk asılıydı. Ağa­
yı görünce, sigarasını avucunda gizledi, tüfeğini arkasına attı. 
Koştu, sandalı yanaştırdı. 

Müezzinoğlu sandala. kuruldu : 
«Kadın kısmının ihtiyarlığı uykuda taba kötü belli olur­

muş meğer, Gülü boku yinıiş Süleyman efendi. İyice çökmeden 
yerine yenisini komalıyız». 

Süleyman efendi küreklere asıldı, karşılık vermedi. 
«Güllü'nün evinde güvercin gibi bi' kız var Süleyman efen­

di. İşimize yarar. Güllü'nün kıskanmasım;lan belli ne afet ola­
cağı. İyi yetiştirilirse açılmıyacak kapı kalmaz önünde . . .  » 

Süleyman efendi sandalı bağladı : 
«Saniye'nin dediğine bakılırsa, ağam, Güllü kızı Hacı Ka­

dir'in evine yollıyacakmış. Kız da Hacı Kadir'in oğluna tut­
kun olduğundan can atıyormuş gitmeye . . .  » 

Yokuştan çıkmağa başladılar. Müezzinoğlu ellerini arkası­
na bağlamıştı. Birden dolu dolu güldü : 

«Varsın gitsin,» dedi, «daha iyi . . .  Hacı Kadir'in evinde 
taba çabuk ilerler kız . . .  » 

Süleyman efendi güldü : 
«Ahmet'i Taştepe'ye katip ediyo'sun ağam. . .  Bu iş nası' 

olacak? Kıza Hacı Kadir mi hocalık edecek? Ona kaldıysa işi­
miz tamam». 
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Müezzinoğlu durdu, elini Süleyman efendinin omuzuna 
urdu : 

«Süleyman efendi oğlum, Taştepe'ye giden delikanlı, kızla 
g li gizli görüşmenin yolunu bulur elbet. . .  Zenne kısmı bu ze­
n atı bilerek gelir dünyaya. Hem Ahmet'i Taştepe'ye katip edi­
şi in sebebi başka. . .  Hacı Kadir'i Belediye İreisi ideceğim. İre­
isi oğlu elimizde rehin bulunmalı . . .  Anlıyor musun?» Bunu 
sö lerken Müezzinoğlu bir gözünü kırparak parmağını şakağı­
na koymuştu. 

Süleyman efendi başını salladı : 
«Sen her şeyi iyi düşünürsün ağam, ya. . .  Çentikli İbram, 

baŞma tüysüz bi' oğlanı katip gönderdik, diye gücenirse . . .  » 
Müezinoğlu katibine horlukla baktı : 
«Çentikli'ye, bu oğlan sana teslim. . .  Onu sen yetiştirecek­

sin, dedin mi işi tamamdır . . .  Gücenmek şöyle dursun, yüreğin­
deki muhabbet artar sana karşı. . .  » Müezzinoğlu genzini temiz­
ledi, yere tükürdü : «Çentikli İbram uzun zaman sahipsiz kaldı 
orda. . .  Çalıp çırpmada ölçüyü kaçırmadan yanına bi' gozcu 
komamız ilazımdı . . .  Çentikli ne de olsa katipten çekinir, derle-
.nir, toplanır a'cık . . .  » 

Süleyman efendi : 
«Ben orasını düşünemediydim» .  diye aşağıdan aldı. 
Müezzinoğlu'nun keyfi yerindeydi : 
«Elbette düşünemezsin». dedi. «Bunları düşünsen, sen de 

bi' Süleyman ağa kesilirdin başıma . . .  Nalbur yetişmezmiş gibi, 
bi' de sennen uğraşmam ilazım gelirdi, o zaman'. . .  » 

Süleyman efendi köpekleşti : 
«Ben senin kulun, kölenim ağam. . .  Sana karşı çıkmak ne 

haddime. . .  Sana yan bakanın ezraili olurum ben . . .  » Bunu 
,söylerken omuzundan asılı çifteyi sımsıkı tuttu. 

Müezzinoğlu, katibinin sırtını okşadı : 
«Biz eşkiya değiliz Süleyman efendi oğlum, bizim elimiz 

kana biyanmaz . . .  Hasmımızı oyunla yıkarız biz. . .  Nalburun 
hakkından da geleceğiz. Ne dolaplar çevirdiğinden habarım var. 
Siz uyurkana o ziyafet çekmiş durmadan mühendislere, şube 
müdürlerine. İstasyonun Cevizli Bahçe'ye kurulmasını o fitle-



82 

rniştir. Mühendisler kendilerinden ne diye yapsınlar bu dürzü­
lüğü. Kirnbilir ne paralar yedirmiştir heriflere. . .  Zati motorda 
çıkarkana ayağımın dibinde kurban kestirmesinden anladıydı 
meramı. Alacağı olsun! Bakalım, kim kimi boğazlatacak. Akre 
.gibi kendi kendine sokturacağım dürzüyü».  

Yeniden yokuşa tırmanmağa başladı. Adımlarını güve e 
,basıyordu yere. Cevizli Bahçe'nin toprağı sap - sağlam dire ı­

yordu ayakları altında. 
Her zamanki gibi, Gülbucağı dönüşü kahvesini kameriy de 

içti. Halayıkların tepsiler içinde taşıdıkları yumurtayı, terey�ı­
nı, balı iştahayla yedi. Kendisine hizmet edenlere birer Man1-a­
gözü bahşiş verdi. Büyük yağlığıyla ağzını, bıyıklarını temizle­
.di,  geğirdi : «Yarabbi şükür! . . .  » dedi. 

Efendisi kahvaltısını yerken, Süleyman efendi el kavuştu­
rup ayakta beklemişti. Ağanın Yarabbi şükür'ünü duyunca Sü­
leyman efendi : 

«Afiyet bal olsun ağam ! .  . .  » dedi. Müezzinoğlu o zaman 
katibine vereceği emirleri hatırladı : 

' «Süleyman efendi oğlum, önce git, mutfakta çabucak kar­
pını doyur! Bugün işimiz çok . . .  » 

Süleyman efendi kahvaltısını çoktan yapmış olmakla be-· 
raber : 

«Bu sabah yiyesim yok ağam . . .  Emrin neyse söyle! .  . .  İşi­
miz geri kalmasın».  dedi. 

«Efferin Süleyman, seni bu tez canlılığın yüzünden seve­
rim zati . . .  » Yağlığını cebine soktu : «Önce bana Belediye Vez-· 
nedarı Nevruz efendiyi gönder! Görükmeden gelsin burıya . . .  

· Son'a git, Belediye Encümeni azalarından Hulusu efendi ik· 
Ramiz efendi bu! . . .  'Ağam selam ediyo', de, 'bi, gayfemi iç­
meğe buyursunlar, diyo,' de! . . .  Neye çağırıyo'? ' diye sorarlar-· 
sa . . .  )) Güldü, «Ü serhoşların koca burunlarını göresim geldi , .  
diyo,' dersin! .  . .  » 

Süleyman efendi de gülerek ağasının sözünü tamamladı :: 
«Hacı Kadir'in kı.rmızı şarabını içe içe, burnunllz. gjjver­

miş mi, diye merak ediyo' ağa, derim . . .  )> 
Müezinoğlu göbeğini hoplatarak güldü : 
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\ 
«De, allahasen de! .  . .  Süleyman efendi ! .  . .  » 
«Başka emrin ağam?» 
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«Atap Müezzini de bulmıya çalış ! .  . .  Dün mevlide de gel­
m di. Kim bilir gene hangi karıyla kapandı evin birine . . .  » 

Süleyn;ıan efendi bıyık altından güldü : 

J «Günahı söyliyenin boynuna ya, Arap Müezzin, . Hacı Ka-
dir jn kümesine dadandı, diyollar».  

Müezzinoğlu elini dizine vurdu : 
«Aman deme . . .  Hacı Kadir'in baban yok mu bundan?» 
«Yok zahar . . .  Hacı Kadir Gülbucağı'ndayken karılarına 

nefes etmeğe gidiyormuş Arap Müezzin». 
Müezzinoğlu uzun uzun güldü : 
«Vah Hacı Kadir vah . . .  Dört karı almanın vebalini çe­

kiyo' şimdi he? Bizim Arap Müezzin işinin ehli doğrusu . . .  
Boş dönderilmiyecek kapıyı seçmesini biliyo' . . .  » Çenesini ka­
şıdı : «Bu habara çok sevindim Süleyman efendi oğlum. . .  Be­
lediye İreisimiz sım - sıkı bağlanır bundan böyle bize. . .  Emir· 
!erimize gık diyemez. Haddineyse desin. Efferim Arap Müez­

:zin'e. . .  Onu da bul, gönder burıya Süleyman efendi . . .  » 

* 

Yarım saat geçmeden Belediye Veznedarı konağın arka ka­
pısında Çevizli Bahçe'ye girdi. Bir uşak onu Müezzinoğlu'nun 
bağdaş kurduğu kameriyeye götürdü. Veznedar ufak tefek, sa­
kat bir adamdı. Kanburunuı_ı sürtündüğü yerde ceketi aşınmış­
tı. Mj..iezzinoğlu, elini öpmek için eğilen Nevruz efendinin ce­
ketini gördü : 

«Hoş geldin Nevruz efendi . . .  Şöyle buyur, otur! »  dedi. 
Nevruz efendi güçlükle çıktı, kerevete oturdu. 
<<Nasılsın Nevruz efendi, çoluk çocuk iyi ya?» 
Nevruz efendi ince çocuk sesiyle : 
«Allah ömür versin, hepimiz sağlığına duacıyız ağanı . . .  » 

dedi. 
«İşler nası' gidiyo' Belediyede Nevruz efendi? Encümen 

azaları gözediyo'lar mı seni?» 
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«Nerdee? Kendilerine bakmaktan bizi gözleri mi gör ·r  

ağa? Senin katibin Süleyman efendi arada sırada hatırımızı sf-
masa, halimizi köpekler yemez . . .  » 1 

Müezinoğlu'nun kaşları çatıldı : 1 
«Vay namussuzlar . .. Söz vermişlerdi bana, seni gözedecek-

lerine dair .. . » ' 

Nevruz efendi şımardı : 
«Gözetmek şöyle dursun, üstelik başıma bir sürü dert yı-

kıyorlar . . .  Onnarın yidiğini bana gizlemek düşüyo' . .. » 
Müezzinoğlu'nun kaşları çatıldı : 
«- Ne gibi yani?» 
Nevruz efendi içini çekti : 
«Sen veli nimetimsin ağam. Senden bi' şeyi gizliyemem . . .  

Son zamanlarda bizim Hulusi efendi ile Ramis efendi işi azıt­
tılar. Vilayete kantocular geldi mi, odama damhyollar! 'Nev­
ruz efendi allahasen bi' fıkarayı öldür de şu kantocuları bi' 
görelim.' diye tebelleş oluyollar üzerime . . .  » 

Müezzinoğlu işin esasını kavrıyaınamıştı : 
«Bi' fıkarayı öldür, mü diyorlar? Bu da ne demek, anlıya­

madım». 
Nevruz efendi başını salladı : 
«Anlıyamazsın elbet. . . Angaradan müfettiş gelse, o da 

anlıyamaz. İşin aslı şu ağam : Güya kasabamızda bi' garip var­
mış ta, ansızın ölmüş. Malfım a, kimsesi olmıyan fıkaraların 
cenazesini kaldırmak Belediyeye düşer .. . Bizimkiler, paraya ih-­
tiyaçları oldu mu, hemen bi' kaat hazırlıyollar, Falanca köyden, 
çalışmak üzere kasabamıza gelmiş kimsesiz takımından falan 
,oğlu filan, Belediyemizin yardımlarına rağmen, yakalandığı has­
talıktan kurtulamıyarak vefat �tmiştir .. . Tekfin ve tedfini için 
,şu kadar liranın Belediye sandığından ödenmesi uygun görül­
müştür . . .  » Altına basıyolla, mühürü . . .  Bana da kaadı ,alıp,. 
sandıktan parayı vermek düşüyo!.  .. Bile bile 13.des . . .  Onnar 
gidip Vilayette eğleniyolla,' vebalın korkusunu çekmek bize. 
düşüyo' . . . » 
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Müezzinoğlu dişlerini sıktı. Vay dürzüler, . amma da iler-· 
!emişlerdi. 

«Şu dürzülere bak hele! »  dedi ağa. «Bunlar encümen aza-­
sı değil, ölü soyguncusu be . . .  İyi ki ·habar verdin, Nevruz efen• 
di. Bu seçimde çanlarına ot tıkarım onnarın. . .  Belediye kim-' 
lerin elinde ·kalmış . . .  Vah vah . . .  » Nevruz efendiyi daha da mem·· 
nun etmek için : «Sen hiç merak etme». dedi, «Madem ki ka-­
atları hazırlıyan onlar, sana hiçbir sorumluluk düşmez bu iş-· 
te. . .  Ben kefil olurum sana . . .  » 

Nevruz efendi fırladı, ağanın ellerine sarıldı : 
«Allah senden razı olsun ağam. . .  Allah seni başımızdan 

eksik etmesin! . . .  » 
Elini öperken eğilen Nevruz efendinin kanburu üzerinde: 

ceketin aşınan yeri tekrar gözüne ilişti Müeziinoğlu'nun : 
«Nevruz efendi. . .  Elbisen eskimiş . . .  Bizim mağazaya git 

de, sana bi' takım yeni uruba versinler. . .  Çoluk çocuğun için 
basmaya, ayakkabıya: ihtiyacın varsa, çekinme, al! . . . »  

tü : 
Nevruz efendi büyük bir sevinçle . yeniden ağanın elini öp--

«Allah bir gününü bin etsin, ağam! . . .  » 
Müezzinoğlu birden konuya girdi : 
«Bi' şey danışmak için seni çağırdım burıya Nevruz efen-· 

di . . .  » 
«Estağfirullah. . .  Emrin neyse, söyle ağam! .  . .  » 
«Belediye İreisliği açık, biliyo'sun. . .  Oraya kimin gelmest 

iyi olu'ki?» 
Nevruz efendi tecrübeli, bir adam temkinile 
«Onu sen bizden iyi takdir idersin ağam». diye karşılık 

verdi. «Sen kimi münasip görüyo'sun?» 
«Bilmem ki. . .  ağzımız yandı da. . .  Kimi Belediye İreis�= 

etsek ki. . . Hacı Kadir için ne dersin?» 
Nevruz efendi bir an duraladı : 
«Hacı Kadir'i herkes sever. . . Senin sözünden çıkmaz. 

Çarşı semtinde de, Gülbucağı'nda da itibarı vardır. Eh . . .  Mu­
vafık olur ağam . . .  Belediye meclisinde ona rey vermese Tekel 
Bayii Mehmet vermez . . .  » 
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Müezzinoğlu Nevruz efendinin söylemek istediğini anlamaz­
hktan geldi, güldü : 

«Demek Hacı Kadir'in şarabı, Tekel içkilerinin hepsiynen 
yarışıyo' ... Tekel Bayiinin kuyruk acısı bundan. Efferim Hacı 
Kadir'e. N'apalım, Tekel Bayii Mehmet'in de gönlünü almanın 
yolunu buluruz ... » 

Nevruz efendi Müezzinoğlu'nun Nalbur'dan söz açmadı­
ğını görerek başını salladı : 

«Hacı Kadir'in Belediye İreisi olmasını senin istediğini du­
yarsa, yuregıne taş basar, reyini Hacı Kadir'e verir, seni da­
rıltmak istemez herhalde ağam. Sen onun en hatırlı müşterisi­
sin». 

Müezzinoğlu söyliyeceğini söylemiş, öğreneceğini öğren­
mişti: 

«Peki Nevruz efendi ... Sağol!. .. Seni buraya kadar yoru­
şum bundandı, kusura bakma!.. . Belediye meclisi azalarına, 
münasip şekilde duyuruver bunu gayrik ... Hacı K;adir iyi adam-

· dır, seni de gözedir». 
Nevruz efendi gitmesi gerektiğini anladı : 
«Başüstüne ağam ... Sana hizm'ette bulunmak bizim boy­

·numuza borçtur. Sen bizim veli nimetimizsin». dedi, elini öp­
tü, geri geri giderek kameriyeden çıktı. Geldiği yoldan bir sirk 
maymunu gibi kollarını sarkıtarak yürüdü, kayboldu. 

Yalnız kalan Müezzinoğlu sigarasını çubuğuna yerleştirdi, 
·yaktı. Dumanın savruluşuna keyifle bakıyordu. 

* 

Birden Katip Süleyman efendinin iri gövdesi kameriyenin 
·kapısında belirdi : 

«Hulusi efendi ile Ramiz efendi içerdeler, emirlerini bek­
liyorlar ağam». 

«Geldiler he? İyi. .. Arap Müezzin' den ne habar?» 
«İki gün önce dağ köyünden gelen iki köylü atla alıp gö­

türmüşler. Üç yıldır çocuğu olmıyan bir geline okuyacak, mıs­
ka yazacakmış». 
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«Tamam... Gelin güzelse, Arap Müezzin onbeş gün serer 
postu herifin evine. İşin yoksa bekle, gelsin diye ... Nefesinin 
tesiri görülür görülmesine ... Yağnız bi' enik dünyaya gelir 
muhakkak ya... Bizim işler no'lacak?» 

Süleyman efendi herşeyi düşünür bir kul bilginçliğiyle : 
«Köye Balıkçı Hüse'ni saldım ağam. 'Arap Müezzin'i al-· 

madan gelme! Ağa istiyo' kendisini ... ' dedim». 
Müezzinoğlu sırıttı, ciğerine duman kaçtı, öksürdü : 
«Efferim Süleyman ... Uhu uhu ... Balıkçı Hüse'nin bıçağı, 

candarma dipçiğinden tesirlidir hanı. Arap Müezzin'in keyfini; 
kaçırdın sağlam, desene!. .. » 

Katip güvenle güldü 
«Akşama kalmaz, Arap Müezzin buradadır ağam». 
Müezzinoğlu derin derin çubuğunu çekti, ablak yanaklarr 

içeri içeri çöktü, gözleri keyifle süzüldü : 
«Peki Süleyman efendi. Çağır şu serhoşları, gelsinler ... » 
«Başüstüne ağam ... » 
Birkaç dakika sonra, Süleyman efendi iki Encümen azası-· 

.nı önüne katmış, getirdi. 
Hulusi efendi tıknaz, tombalak bir adamdı. Yanakları kır­

mızı kırmızı, gergin ve parlaktı. Küt burnu, yuvarlak yüzünün 
ortasında, morarmış bir ur gibi duruyordu. 

Ramiz efendi inadına ince uzun yapılıydı. Avurtları çökük, 
gök gözleri birbirine yakın, karadeniz ·yapısı burnu, yukardan: 
aşağıya, yüzünü dolduruyordu. 

Hulusi efendi eskiden arzuhalcilik yapardı. Hükumetin kar­
şısında küçük bir barakası vardı. Belediyeye üye seçilince, yir-· 
miyedi yıldan beri kasaba mahkemesinde mübaşirlik yapan ka­
yın babasını çekti, aldı, kendi yerine oturttu. Belediye üyeleri 
içinde kanunların girdisini, çıktısını bilen tek adam o olduğu· 
için Encümen üyeliğine getirildi. Az zamanda da ehliyetini is­
batladı : Esnafı tüm haraca bağladı. Müezzinoğlu'nun düşman­
ları ise, Belediye cezasından baş alamaz oldular. 

Ramiz efendi martuka'sıyla liman ağzına yolcu ve yük ta-· 
şır, fırsatinı buldu mu kaçakçılık yapardı. Navlunları, Müez­
zinoğlu yararına kırmada hizmetleri Jokunduğu, Taştepe'deki 
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kereste fabrikasına kaçak tomruk indirmede hüner gösterdiği 
için o da önce Belediye üyeliğine, sonra da Encümen üyeliğine 
layık görüldü. Rami?: efendinin martuka'sını artık oğlu idare 
ediyordu. 

Müezzinoğlu, iki ahbabı görünce yerinden kalktı, yarı şa­
ka, yarı ciddi, ver yansın etti : 

«N er'lerdesiniz ser hoş ireziller?. . .  Çağırmasam gelmiyecek­
�siniz. Ne haltlar karıştırıyo'sunuz? Aramıza kara kedi mi girdi 
:yoğsam? Burnunuz büyüdü diyeceğim ya, aslında hörmetlice­
:nedir, a'cık o mübarekler . . .  » 

Encümen azaları, birbirlerini çiğniyerek ağanın ellerine sa­
rrıldılar. 

Hulusi efendi : 
«Aman ağam, bir kusur işlediysek, bağışla! . . .  Ayağının 

·tozuynan seni rahatsız etınek istemedik. Biz senin kulun, köle­
· niz». dedi. Ramiz efendi de Hulusi efendinin son sözlerini 
, tekrarlamak zorunu d:uydu : 

«Ha biz senin köleniz da, sen ne teysun Müezzinoğlu . . .  » 
Müezzinoğlu sitemini sürdürdü : 
«Bak şunnarın yediği naneye. . .  Beni rahatsız etmek iste­

memişlermiş . . .  Şarap içip yangelmeğe alıştık, demiyorlar da . . .  
Sağı solu da kolladığınız yok. . .  Herkesi kendinize düşman et­
mişsiniz . . .  Belediyeden şikayetçi olmıyan yok. . .  İşler altüst ol­
muş tekmil. . .  Bu kadar içkiye düşecek ne vardı? Şu haline 
bak Hulusi efendi. A'cık taba gayret, alnının ortasından çatlı­
yacaksın. . . Az iç şu zıkkımı herif! Obir dünyaya gitmekte 
acelen ne?» 

Hulusi efendi ile Ramiz efendi birbirlerine bakıştılar. Aca­
ba ağa hangi eğri işlerini kastediyordu ki? 

«Belediyenin işlerini elimizden geldiğince çeviriyoruz 
:ağam . . .  » diye yuvarlak bir laf etti Hulusi efendi. 

Müezzinoğlu yerine geçti : 
«De şöyle oturun bakalım bi' . . .  » dedi. 
Encümen azaları kerevetlerin ucuna iliştiler. 
Müezzinoğlu, Süleyman efendiyi : 
«Git iki acı gayfe söyle bizim serhoşlara! . . .  » diye savdı. 
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Süleyman efendi uzaklaşınca, Müezzinoğlu Encümen üye-­
lerine eğildi : 

«Gözü kör olasıcalar, her işeyin bi' ölçüsü vardır. Fıkara- · 
nın kefen parasıynan ilde kafa çekmeğe utanmıya' musunuz? ' 
Belediye bu kadan mı züğürtledi, he?» 

İkisi de baŞlarını önlerin,e eğdiler. Bunu Müezzinoğlu'nun . 
nasıl duyduğuna şaştılar, bir şey söyliyemediler. 

«Yaptığınızın kasabada yayıldığını bi' düşünün . . .  Sopay-­
nan öldürür millet sizi be.. Para yimenin başka yolları tüken-· 
di mi? Tüh .. Y akıştıranıadım bunu senin ferasetine Hulusi efen­
di . .  » 

Hulusi efendi : 
«Bi' kusur ettik.. Oldu bi' kere.. Bi' taba tekrarlamayız� 

ağam .. » diye teminat verdi. 
Müezzinoğlu çubuğunu yeniden tazeledi, tüttürdü 
«Başsız kaldınız da ondan yidiniz bu haltı .. Belediye İreisi' 

sağ olsaydı cesaret edemezdiniz buna .. » Durdu, dikkatle yüzle­
rine baktı: «Kimi Belediye İreisi yapmayı kuruyo'sunuz?» diye, 
sordu. Hulusi efendi başını kaldırdı 

«Sen kimi münasip görürsen, o olur ağanı .. » dedi. 
Ramiz efendi de : 
«Belediye İreisinin kim olacağını senden başka kimse bil-· 

mez Müezzinoğlu .. » diye ekledi. 
«Tekel Bayii Mehmet'i mi istersiniz, yoğsam şarapçı Hael' 

Kadir'i mi?» 
Hulusi efendi sırıttı : 
«Benim şaraba karşı yüzüm yufkadır ya, gene sen bilir-· 

sin.» 
Ramiz efendinin suratı ciddileşti, büsbütün uzadı 
«Sen hurda yoğkana Mehmed'in Nalbur'la içtiği su ayn 

gitmiyordu. Ona nası' teslim ederiz mühürü?» 
Müezzinoğlu çubuğunu çekti : 
«Benim gayri dönmiyeceğimi sanmıştır fakir .. Eee.. Tazı, 

efendisiz yaşıyamaz, kusuruna bakmam.» dedi. Güldü. Hulusi 
efendiye baktı. «Hacı Kadir Belediye İreisi olursa, şarabı bolca 
içerim, diye düşünme nafile. Seni perhize çekeceğim. Bana ila--
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zımsın taba .. Şarap uğruna geberip gitmene göynüm razı değil.» 
Hulusi efendi şımardı : 
«Asıl sen beni perhize çekersen, üç günde nalları, sağlam 

,dikerim ben. Şarabı ne kadar içsem, o kadar ömrüm artar. »  
Müezzinoğlu güldü : 
«Atın ölümü arpadan olsun, he? Peki. .  Hacı Kadir'den 

hesabıma dilediğiniz katlan için ! . . »  Parmağını kaldırdı: «Ama 
ıskatçılık yok bi' taba, değil mi?» 

«Tövbe yok, ağam ..  » 
«Bu gece bütün belediyecileri Cevizli Bahçe'de ziyafete ça· 

ğıracağım. Gayri Hacı Kadir'in belediyeye ireis seçilmesi teklifi 
sizden gelsin.» 

«Hiç merak etme ağam. Bizim belediye üyelerinden Hacı 
Kadir'in şarabını sevmiyen yoktur. Bu işi oldu belle . .  » 

«Hadi, göreyim sizi . . .  » 

Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

Nalbur Hacı Raif, hazine odasının kapısını içerden kilit­
ledi. Sık demir parmaklıklarla kaplı, küçük pencerelerin al ka­
dife perdelerini indirdi. Konsol üzerinde duran. ayaklı Hlmba­
farı yaktı. Sonra köşedeki yeşil boyalı büyük kasayı açtı. 

Akşamları dükkan dönüşü Hacı Raif'in ilk işi, bu odaya 
kapanmaktır. Ev halkından kimse bu odaya girmeye izinli de­
ğildir. Evde herkes buraya hazine odası der, Nalbur'un serve­
tini orada biriktirdiğini bilir. 

Nalbur, kasanın iç kapağını çekti. İçinde yeşil sarık sarıl­
mış bir fes vardı. Hacı Raif'in fese dikilen bakışlarında, gizli 
işler gören insanların sevinci, esrarı ışıldıyordu. Sarığı, el do­
kundurulması günah sayılan kutsal eşyayı kaldırır gibi, saygılı 
parmaklarla tutup kasadan çıkardı. Ayna karşısına gitti, özenle 
başına geçirdi. Yirmi yıla yakın zamandır yeşil sarıklı fesi, gizli 
ibadet yapar gibi, ancak akşamları giyiyordu. Onunla akşam 
namazını kılıyor, namaz sonunda, birgün gelip onu korkusuz, 
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layık olduğu saygıyla giyeceği günü kendisine göstermesi ıçm . 
Tanrıya yalvarıyordu. Bu sarıklı fesin tekrar itibar kazanması, 
Nalbur'ların itibarının geri gelmesi demek olacaktı. O zaman 
Müezzinoğlu'nun Cevizli Bahçe'si, artık -Asmaaltındaki kadı ko· 
nağını gölgelemiyecekti. Y ıllardanberi demirli duran bahçenin 
.portası ardına dek açılacak, haceti olanlar eski yıllardaki gibi, 
önce kendisinin elini öpmeye geleceklerdi. O zaman Hacı Raif 
.Halkevlerihe bağışlarda bulunmak zorunu duymayacak, parti 
müfettişlerine, parti başkanlarına devrimci görünmeye çalışma­
yacaktı. Rahmetli babası Kurtuluş Savaşı başında, Aznavur ta­
raflısı olarak asıldığı zaman, bu fesle birlikte babasının serveti 

. de, Hacılık sanı da kendisine kalmıştı. Ama, bütün itibarlarını 
da yitirmişlerdi. Ne yaptıysa para etmemişti. Kasabada fesi ba­
_şından çıkarıp ilk şapkayı o giymişti. Hattat olduğu halde Mil­
let mekteplerinden yeni Türk harfleriyle okuma - yazma diplo-· 
masını ilkin o almıştı. Halkevi binasına mefruşatını o arma-· 
ğan etmişti. Ne var ki hepsi boşuna idi. Cumhuriyet Hüküme­
�ine bir türlü yaranamamıştı. En yüksek varlık vergisini gene· 
ona ödetmişlerdi. 

Yirmi yıl içinde fesin, sarığ\n itibar göreceği umudu bir 
kerrecik belirmişti. Ama Allaha şükür, kendini bu akıntıya 
kaptırmamıştı. Sehpala,rın çalıştığı devirde yoğurdu üfliyerek 
yemesini öğrenmişti. Şeytana uyup Serbest Fırka'ya yazılsaydı, 
.bir daha belini doğrultabilir miydi? Aynadaki fesli hayaline gü­
_lümsedi, Kadıoğulları beklemesini bilirlerdi. Alaman harbi bit­
sin hele. Millet, savaş :yıllarında çektiklerini unutmıyacaktı. Da­
ha şimdiden iktidardakiler itibarlarını yitirmişlerdi. Herkes, ağız· 
dolusu sövüp sayıyordu onlara. Elbet Allah onların yıkıldığını 
da gösterecekti. O günler gittikçe yaklaşıyordu. 

Nalbur Hacı Raif akşamları namazdan sonra yaptığı gibi 
ellerini gökyüzüne kaldırdı : 

«Bana o günleri göstermeden canımı alma Yarabbi! »  dedi. 
Kapı vuruldu. 
Hacı Raif, bu odadan rahatsız edilmeye alışık değildi. Kaş­

ları çatıldı, başından sarığını çıkardı, hızla götürdü, kasadaki 
yerine koydu, kapağını kilitledi. 
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Kapı tekrar vuruldu, dışarıdan karısının sesi ince ince du­
yuldu : 

«Hacı efendi, Hacı efendi! Damadın geldi, seni istiyor'.» 
Damadı mı? Bir saat önce beraberdiler. Ne geçmişti ki ko­

;ŞUP gelmişti Fahri? Önemli bir haberi olmalıydı. 
Hacı Raif : 
«Varıyorum.»  diye bağırdı. Lambayı üfledi, çakmağmın 

.aydınlığında kapının kilidini çevirdi, anahtarı aldı. Dışarı çıktı. 
Karısı Nazlı hanım, elinde H'imba ile bekliyordu. Hacı 

,Raif'in kapıyı -tekrar kilitlemesi için ışık tuttu. Nalbur, anahtarı 
.cebine yerleştirirken sordu 

«Yalnız mı gelmiş Fahri?» 
«Yalnız gelmiş . .  Seiamlıkta bekliyo'. Teiaşeli gördüm ken­

disini. Hayırdır inşallah . .  » 
«Hayır olsun. Düş önüme bakalım.» 
Kadın, Iamba ile önden yürüdü. Uzun bir koridordan geç­

tiler. Koridor dikdörtgen biçiminde, iç avlunun üç kenarı bo­
yunca uzuyordu. Koridorin dönemeç yerlerini duvar H'imbaları 
aydınlatıyordu. Bunlar bütün gece yanardı. Avluya bakan pen­
cerelerin kalın demir parmaklıklarını sarmaşıklar örtmüştü. Aşa­
.ğıdan bir köpeğin zincirini şakırdatarak dolaştığı, havladığı du­
yuluyordu. 

Nazlı hanım, seH'imlık kapısında durdu, yana çekildi, bek­
ledi. Nalbur Hacı Raif, içeri girmeden, elinin tersiyle karısına 
geri dönmesini işaret etti. Nazlı hanım, kocasının işleriyle ilgi­
lenmiyen itaatlı bir ev kadmı uysallığınla, gölge gibi uzaklaştı. 

Hacı Raif, selamlıkta, bir aşağı, bir yukarı dolaşan dama­
dına : 

«Hayır haber damat?» dedi, elini uzattı. Fahri koştu, ka­
yın babasının elini öptü. Ne düşündüğü sezilemiyen, iri kemik­
li, durgun yüzlü adamlardandı. Gözlerinin biri hafif şehla idi. 
Fakat, bakışları kararlı, güvenliydi. 

«Saniye haber göndermiş Kadı baba,» dedi Fahri, «Mü­
ezzinoğlu, Hacı Kadir'i Belediyeye Reis seçtirmek istiyormuş. 
Encümen azalarını, Belediye Meclisi üyelerini Cevizli Bahçe'de 
·bu gece ziyafete çağırmış.» 
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Hacı Raif, sakalını kaşıyarak babasından kalan kadılık di­
vanına yerleşti. İri tabakasını çıkardı, sigara sarmaya hazırlan­
'dı. Sigara sarmak, düşünüşüne bir kolaylık verirdi. Gözlerinde 
"keyifli ışıltılar belirmişti. 

-du. 

«Bekliyorduk bunu zati. Sen ne diyo'sun bu işe damat?» 
Fahri, kayın babasınırt sigara saran parmaklarına bakıyor-

«Telgrafçının haberi doğruymuş demek. Fen Memuruna 
Ankara'daki arkadaşından gelen mektupta Cevizli Bahçe'nin 
"köklenmesine dair emir çıktığı yazılıydı muhakkak. Demek, zor­
ba, Cevizli Bahçe'yi kurtarma işine Belediye Reisini seçtirmey­
le başlıyor.» 

«Aferin damad. İyi bağladın iki haberi. Peki, Belediye için 
;Hacı Kadir'i seçmesi neden?» 

«Neden olacak? Hacı Kadir Reis seçildi mi, Belediye tek­
mil serhoşların eline geçecek, hiçbir iş ayık kafaynan görülmi­
:yecek. Müezzinoğlu da dilediğini yaptıracak onlara.» 

Hacı Raif, gülümsiyerek baktı damadına 
«Zekan ışıldıyor 'maşallah .. Ne dersin, bizim şarapçı Ka­

.dir, Cevizli Bahçe'yi o demir tekerlekli ejderin ağzından kurta­
xır, alır mı?» 

Fahri omuzlarını kaldırdı : 
«Baş mühendis çok kararlı konuştuydu ya, belli olmaz. 

Fırsatı düşürünce, bir keloğlan da yener ejderi masallarda.» 
Hacı Raif, gür kaşlarının altından baktı : 
«Hacı Kadir'in Belediye İreisi olmasını istemiyor gibisin. 

Neye ki? Nasıl olsa Müezzinoğlu'nun adamı gelmiyecek mi 
Belediye İreisliğine?» 

«Onun adamı gelecek ama, şimdiyecek bunun gibisi Bele-
diye Reisi olmadı da, katlanamıyorum bu kadarına.» 

«Nesi var adamın?» 
«Nesi noksan, serhoş, madrabaz, irezil.» 
Nalbur Hacı Raif, sigarasını diliyle ıslattı, kağıdını ince 

,ince didikledi, yapıştırdı, ağzına yerleştirdi. Ceplerinde çakma­
ğını ararken Fahri koştu, kayın babasının sigarasını kendi çak-
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mağıyla yaktı. Nalbur, derin bir nefes çekti sigaradan, havaya. 
savurdu : 

«Eyi ya işte! » dedi, «Böylesini seçtiklerine bin şÜkür et 
damat. Müezzinoğlu'ndan yakıldığımız ne bizim yukarıya? Mem­
leketi itle, uğursuzla idare ediyorlar, demiyor muyuz? Aha, en 
yeni misali size, deriz. Belediye İreisliği gibi kasabanın en şe­
refli işine kötü mahallenin şarapçısını getirip koydular, deriz. 
Hemşerilerle eğleniyor bunlar, deriz. Öte yandan da ahaliye ver­
yansın ederiz; paranızı bak kimler yiyo', deriz. Azcık daha dü­
şerler milletin gözünden. »  

Fahri, yumruğunu avucu içersinde ezdi. Kayın babasının 
gözleri içine baktı. Birşey diyecek oldu, yutkundu, vazgeçti. 

Nalbur başını salladı 
«Söylemeden de anladım ne diyeceğini.»  dedi Hacı Raif, 

«Yiğitliğe sığdıramıyorsun bu çeşit döğüşü. Haysiyetine doka-­
nıyo' gölgede çalışmak. Gençsin, gençlere de cesaret yaraşır. 
Amma, bugünlerde cesaretten ziyade temkin ilazım bize. İçin-­
den Mi,iezzinoğlu'nu serseri bir kurşunla temizleyivermek geçi-­
_yor, değil mi?» Parmağını kaldırdı, «Olmaz öyle şey. Müezzin­
oğlu eski devrin direklerinden değil ki vücudunu ortadan kaldır­
mayla iş bitsin. O burada bugünkü iktidarın adamı. Ona yöne-­
lecek kurşunu kendilerine sıkılmış belleyecekler. Küçük bir kuş­
ku bile kökümüzü kazımalarına yeter. Görüyorsun ki güçlerimiz­
birbirine denk değil. ;I\1üezzinoğullarının arkasında topu, tüfen­
.giyle :(<:oskoca bir düvel var. Onlar, kurtarıcı deye gelmişler mil-­
Jetin başına. Dar ağaçlarını çalıştırmışlar, kendilerine karşı ko-­
yacak kim ' varsa temizlemişler. Tutmuşlar suyun başını, kur­
muşlar düzenlerini. Bu herifleri yıkmak kolay mı? Sabırlı ola­
_caksın, beklemesini bileceksin. Bizim güvenilecek tek dostumuz 
zamandır. Her saniye, onların oturduğu iktidar sandalyasının 
ayağını kurt gibi kemirip törpülüyor. Bu millet yüz gram bak­
la ekmeği uğruna fırınların önünde sabahladığını unutmaz. Var-­
lık Vergisi yüzünden Aşkale'ye sürülen esnafın kini saman alevi 
gibi için için yanıyor. Baş Mühendisin sözlerini unutma: Ala­
man pes dediği gün dünya Amelikaya yaranmak için elinden ge­
leni yapacak. İdaresini de onunkine benzetmeğe çalışacak, de-
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miyor muydu? Yeni yeni partiler kurulacak, tek parti diktatör­
lüğü yıkılacak, millet layık olduğu hürriyete kavuşacak, demi­
yor muydu? Hazırlığa bile baş1amamışlar mı? Her gece gizli 
gizli toplanıyorlar mıymış?» 

Fahri, şehla bakışları dalgın, başıyla tasdik etti. 
Hacı �aif, coşkunlukla devam etti 
«Şurda ne kaldı damat? Aha, Japonya'nın beyninde atomu 

patlattı. Koca düvel bi' günde teslim oldu. Alamanın teslim ol­
ması da gün işi. Demek ki, beklediğimiz günler çok yakın da­
mat. İçerde kaynaşma, _kavga başlamak üzere. Biz gücümüzü, 
cesaretimizi o güne saklıyalım dam�t. Bu herifler gönül rızasıy­
.la sandalyalarını bırakıp çekilmiyeceklerdir. Dişimizi tırnağımıza 
�akmamız gerekecek. Şimdilik bize düşen bir yandan bunların 
yolsuzluklarını kahvede, camide, pazarda, heryerde yorulmadan 
;usanmadan millete duyurmaktır. İşbaşına getirdikleri madrabaz­
)arm kirli çamaşırlarını önlerine dökmektir. Bir yandan da ken­
,di takımımızı genişletmeğe, adamlarımızı çoğaltmağa bakmalı­
yız.» derin bir nefes verdi. «Onun için damat, sevin sen Mü­
ezzinoğlu'nun Hacı Kadir'i Belediye'ye İreis seçtiğine. Tam ip­
.liği pazara çıkacak adam.» 

Fahri, dudağının kenarını kemirdi 
«Bizimkilere ne diyelim? Tekel bayii Mehmet haber bek­

liyo'.» 
Nalbur cebinden tesbihini çıkardı, arkasına yaslandı, tes­

bih taneleri şakırdadı avuçlarında. 
«Ziyafete çağırılmışlarsa gitsinler. Hacı Kadir için fikirle­

ri sorulmazsa birşey söylemesinler. Sorulursa Hacı Kadir'i 
herkes sever, ondan iyisi can sağlığı, desinler. Belediyede 
seçim yapıldığı zaman da reylerini ona versinler.» 

Fahri başını salladı: 
«Anladım! »  dedi. 
«Üwizli Bahçe'yi Hacı Kadir gibilerin yardımı kurtara­

maz, merak etme. Cevizli Bahçe'ye kancayı takan biz değiliz. 
Ferman yukarıdan geliyo».  Üç-beş mazbataynan yenilecek ej­
.derha değil Cevizli Bahçe'nin üzerine gelen. Madem bizim bu­
ra denizaltılar için liman olacakmış, bitti. Demiryolu gelecek 
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buraya. Hele baş mühendis Müezzinoğlu gibilerin düşmanı ol-­
duktan kelli, Padişah mezarından çıksa kurtaramaz Cevizli Bah­
çe'yi köklenmekten. Varsın Hacı Kadir'i Belediye'nin başına ge­
tirsinler. Beş arşınlık mazbata yapsınlar isterlerse.» 

Hacı Raif birden elini dizine vurdu: 
«Ha,» dedi, «senin dükkanda Hacı Kadir'in çekilmiş eyi 

bir resmi var mı?» 
«Var. Geçen yıl vesikalık bir resmini çekmiştim.» 
«Eyi. . .  Onu büyüt, güzel bir çerçeveye koy, camlat. Bele­

diye Reisi seçilince, Halkevi başkanı sıfatıyla kutlamağa gitti­
,ğinde kendisine hediye edersin. Emme, resmi oclasına kendi 
�linle as. Tam da Reisicumhur'un resmi altına gelsin. Göırem 
tefe kosun Hacı Kadir'i.» 

«Peki, yaparım Kadı baba.» 
«Fotoğraf malzemen nasıl?» 
«Ün yıl yeter.» 
«Üç vilayetin fotoğraf malzemesini toplatmaynan eyi etmiş: 

miyim? Yarısını satalım istersen. Biz beşe topladık, onbeş ve-· 
riyorlar pakedine.» 

«Daha dursun hele. Yirmi de, yirmibeş de verirler.» 
«Yıllık kazancın fotoğraf malzemesi yüzünden üç misline: 

sıkacak, keyfine bak damat.» Hacı Kadir tesbihini şakırdattı .. 
«Halkevindeki kurs nasıl gidiyo'?» 

«Hangisini soruyorsun?» 
«Dikiş kursunu soruyorum helbet damat.» 
«Beş posta çalışıyo'. Ders gören yirmi kadar kız var.» 
Hacı Raif, kaşlarının altından baktı: 
«Kurs sonu yirmi dikiş makinası satacaksın öyleysem:. 

Gelecek aya dükkanın camına bi' itan yapıştırırsın. Ayda onı 
lira taksitlen dikiş makinası satıyoruz, dersin. Üç-beşi aldı pıı, 
millet heveslenir. Arkası sökün eder. Bizim asıl karımız şu-· 
rada: Makinelerin girdiği evlerin nabzını dilediğimiz zaman yok­
layabileceğiz. Dikiş öğretmenimiz bize bu hizmet bedavadan 
görüverecek. İlerde çok faydası dokunacak bunun bize� Hele­
Tanrı o günleri göstersin.»  

Fahri, kayın babasına saygısından ayakta duruyordu• Git-
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mek zamanı geldiğini anladı. Kayın babasının elini öpmek için 
bir iki adım yaklaştı: 

«Ben gideyim izin verirsen.»  dedi. 
«Acelen ne damad? Otursaydın, birlikte yemek yerdik. Yu­

murtacıların Paşa İsmail de gelecekti. Hacı Anan börek yap­
tırdıydı.»  Bununla beraber öpmesi için damadına elini uzattı. 

«Ben g_ideyim Kadı baba, Tekel bayii Mehmet, talimat 
bekliyo' .» Yarın gece geliriz Zehra ile birlikte.» 

Fahri'nin fotoğraf banyolarında kararmış parmakları üze­
rinde Nal burun çil basmış eli pamuk _gibi beyaz duruyordu. 

* 
Yemekten sonra selamlıkta karşılıklı kahvelerini içerler-

ken, Nalbur Hacı Raif, Paşa İsmail'e sordu: 
«N'oldu? Arnavut Muhtarın kızını isteme işi?» 
Paşa İsmail,, kahvesinden höpürtülü bir yudum çekti: 
«Bu sabah söz kestik.»  dedi, «Korkmamız boşuna imiş, 

Arnavut Muhtar, bir düşünelim, bile demedi. Hemen verdi kı­
zını.» 

Hacı Raif de fincanını höpürdetti: 
«Gene sen beni dinlersen, sıkı tut elini. Müezzinoğlu ko­

kuyu alırsa bozar işimizi. Arnavuda, 'Kızını vermiyeceksin Yu­
murtacılara,' dedi mi, herif karşı koyamaz. Müezzinoğlu'yla bo­
zuşmamak için, yüzüstü bırakıverir seni. Eyisi mi, Müezzinoğ­
lu Belediyeyle, fabrikalarıyla meşgfilken, hemen nikah işine 
başla, beş-on gün içinde bitii:.» 

«Bana kalırsa,» dedi Paşa İsmail, «acele etmiyelim. Asıl 
o zaman kuşkulandırırız herkesi. Arnavut da huylanır.» 

Hacı Raif başını salladı: 
«Neye huylansın? Kasap çırağı Recep yangınmış madem 

muhtarın kızı Nadire'ye . . .  Özrü bu olur telil.şenin. Oğlan bi' 
halt karıştırmadan baş, göz ediverelim şunları muhtar, dersin. 
Bizim kasap milleti boşboğazdır, dersin. Biz kıza talip çıktık 
deye, dile düşürürler Nadire'yi, dersin. Eyisi mi, sessiz sedasız 
oluversin bu iş, dersin. Bizim oğlan da deli, divane zati, der­
sin.» 
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«Yalan da değil.» diye güldü Paşa İsmail. «Oğlan kışla 
mahallesinde hergün. . . Dükkanda durduğu yok.., Ata atladığı 
gibi tutuya' caddeyi.» 

«Kızın güzel olduğunu söyler dururlardı tevekkeli. Oğlun 
Arıiavudun kızını çuJun çaputun içinde gördü bereket. Ya kız 
al uskufalar giyinseydi, ne olacaktı oğlanın hali?» 

«Sahiden de.. Osman, kızı görsün deye Arnavudun kışla 
mahallesindeki küçük dükkanına vardığında, kız dağdan sırtın­
da kömür getinnişmiş yeni. Yüzü, gözü kömüre bulanmışmış 
tekmil. Öyleyken kızı beğenmiş. Anasına bi' metetmiş, boyu, 
posu şöyle, kaşı gözü böyle, deye. Kadın dayanamadı, devresi 
gün kışla mahallesinin yolunu tuttu. Akşam, o da abayı yak­
mış geldi. 'Aman efendi .. Bayıldım kıza . .' diye başladı. Kızın 
.boyunu posunu, endamını, sırma saçlarını nıenevşe gözlerini 
öyle bi' ballandırdı ki, neredeyse ben aşık olacaktım kıza.» 

Gülüştüler. 
· 

Hacı Raif: 
«Buna sevindim.» dedi, «Kız güzel olmasaydı Osman'ın 

,başını yaktık, deye yüreğimde hicran kalırdı. Bu da hayra ala­
.met. İşler yolunca gidiyo''. Paşa İsmail. Tanrı çektiğimizi yeter 
gördü gayri demek. İmtihanı başardık.» 

Paşa İsmail, başını salladı: 
«İnşallah!»  dedi, fincanını çalkaladı, sonunu içti. «Emme, 

yüreğimdeki kuşkuyu bir türlü atamıyorum Hacı Raif .. Ne ya­
lan söliyeyim .. Bu herifler kolay kolay ortak getirmezler Üzer­
lerine. Yeni parti kurduracaklarını ummuyorum ben. Kurdurur­
larsa millete oyun etmek için kurdururlar. Düşmanlarını tanı­
mak için bir düzenbazlık olur bu. Selbest fırka zamanında da 
yaptıkları gibi.» 

Hacı Raif, fincanını sehpa üzerine bıraktı. Paşa İsmail'e 
eğildi. Kimse duymayacakmış gibi sesini alçalttı: 

«Zaman; o zaman değil gayri Paşa İsmail. Şartlar çok de­
nişti. O vakit, Gazi Paşa sağdı herşeyden önce. Çizmesindeki 
bant kokusu burcu burcu kokuyordu daha. Fabrikalar kurulu­
yor, yollar döşeniyordu. Herkeste alabildiğine bir umut uyan­
mıştı. Bir ucuzluk, bir bolluk sürüyordu memlekette. Şimdi öy-
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le mi ya? Çarşıda, pazarda herşey ateş pahasına. Üstelik bu­
lunmuyor da. Hükümet, kendi fabrikasında yaptığı malı pahalı 
satıyor, milleti soyuyor. Esnaf alış, veriş edemez oldu. Geçimi­
ni sağlasın deye kara borsacılık yapıya'. Hepimiz soyguncu ol­
duk bunların yüzünden. Öyle değil mi? Doğrusu bu.. Biz mil­
leti soyuyoruz, onfar bizden baskın çıkıya', Varlık Vergisi 
.deyor, alıyor elimizdeki avucumuzdakini, o da bizi soyuyo!» 

Paşa, İsmail, başını salladı: 
«Çok doğru.»  dedi, «Soyuyorlar bizi.» 
«Millet, bütün bu işlerin vebali kimindir biliyor, diş gıcır­

datıyor, fırsatı kolluyor. Savaş sona ersin hele. Geçende bura­
ya gelen Baş mühendisin söylediklerine eyice aklım yattı. Gö­
zümden bir perde kalktı sanki. Eyice görüyorum olacakları. 
Mühendis haklı. Amerika madem tek partili idarenin düşma­
.nıymış, bütün yükünü çektikten sonra, savaş bitince hangi mil­
lette tek partili idareye göz yumar? Doğru değil mi?» 

«Doğru!» 
«Bu:ı:İu bilenler önayak olup, Yeni Parti kuracaklar, mil­

leti etraflarında topluyacaklar. Millet kükredi mi bir kez, kim 
karşı durabilir ona?» 

Paşa İsmail, başıyla doğruladı: 
«Doğru, kimse karşı koyamaz.» 
Hacı Raifin gözleri, bir hayali kovalar gibi, uzaklara di­

kildi: 
«Ü zaman oluverecekleri şimdiden görür gibiyim Paşa 

.İsmail.» dedi, «Her kasabada bir çözülme, bir çekişmedir gi­
decek, . millet kendine yeni bir dayanak arayacak. Madalyası 
hakkına, hökümata yaranarak, köşe başını tutanların çevresi 
bomboş kalacak. İşte bize o zaman iş düşecek Paşa İsmail. O 
zaman biz ortaya atılacağız. Müezzinoğlu gibi türedi zorbalar­
dan vatanı temizlemenin zamanı geldi, diye bağıracağız. Mem­
lekete hakiki demokrasiyi biz getireceğiz, diyeceğiz. Bizim za­
rnammızda ekmeksiz, şekersiz kalınıyacaksınız, bolluk içinde 
yüzeceksiniz, diyeceğiz. Ama sen Çandaroğullarının torunu 
olduğunu, eski haklarına kavuşmak için savaşa atıldığını bile­
ceksin. Ben Kadıoğullarının mirasçısı olduğumu unutmıyaca-
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ğım. Gölgede çalışacağız, kimseyi kuşkulandırmıyacağız. Ben 
Halkevine o bağışları boşuna mı yaptım Paşa İsmail? Damadı­
mı Halkevi Başkanı edinceye göbeğim çatladı. Damadım bile 
benden kuşkulanamaz. Yüreğimizin sırrını bizden başkası bil­
memeli Paşa İsmail. Zamanı gelince memleket içinde bizim gi­
bilerle elele tutuşmalıyız. Köylere el altından haber uçurmalı­
yız. Dini İslamı kurtarmak için cihat açtık, demeliyiz. Arapça 
ezan okunacak minarelerde. Kutsal kitabımız layık olduğu hür­
mete kavuşacak, demeliyiz. Onlar bu sözün altındakini anlar­
lar Paşa İsmail. Akın akın partimize yazılırlar. Yazılmaktan 
çeklıınıezler bile reylerini bizim adamlarımıza verirler.» 

faşa İsmail, Hacı Raif'in anlattıklarına kendini kaptırmış­
tı. O günlere ulaşmış gibi mutlu bir gülümseme uçuyordu yü­
zünde. 

Hacı Raif tabakasını çıkardı: 
«Hiç şüphe yok,» dedi, «Müezzinoğlu, zorbalıkla milletin 

bizim tarafa geçmesini önlemeye kalkacak; türlü baskılar yapa­
cak köylüye, kasabalıya. Şimdiden köylerde kendimize sadık 
adamlar bulmalıyız.»  Kışla mahallesinin muh,tarıyla akrabalık 
kurmanı da bunun için istedim senden. Arnavudların müslü­
manlığına kulak asma. Laflan, paraynan da kanmazlar. Onlar 
;mı.İhtarlarına bağlıdırlar. Muhtar ne derse, o olur. Arnavut se­
nin akraban da olup ta besa! dedi mi, iş denişir. Kızını alınca 
,kendisine sermaye verir, işini büyütmesine de yardım . edersin. 
Sözün kısası iyece borçlandırırsın herifi. Ta ki bir sözünü iki 
etmesin. Seçimleri kazanırsak borçlarına sünger çekerim, de­
din mi tamamdır kışla mahallesi. Müezzinoğlu'na, 'bizimkiler 
sizin adamlarınıza rey verecek.' der de gene bize attırır reyleri. 
Bizim kasabanın seçimleri, kışla mahallesinde kazanılır.»  

Paşa İsmail: 
«Ferasetine hayranım senin Hacı Raif.» dedi, «Seni din­

leyince işler bi' kolay görüküyor ki insanın gözlerine, deme 
gitsin. Ama, Müezzinoğlu da düzenbazın biridir, yabana at­
maya gelmez.» 

Hacı Raif, ısladığı sigara kağıdını ince ince yoldu: 
«Şimdiden hesaplı, temkinli hareket edilirse, şu tükürüklü 
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sigara kağıdı gibi yumuşayıverir onun düzenleri. Hele Tanrı o 
günlere erişmeyi nasip etsin bize Paşa İsmail. Müezzinoğlu'nun 
ı:ıasıl yıkıldığını gözlerinle göreceksin inşallah.» 

«İnşallah !»  
Hacı Raif, sardığı sigaranın birini Paşa !smail'e verdi. 

Birini dudağına kıstırdı, çakmağını aradı. Paşa lsmail davran­
dı, kendi çakmağını ateşledi. Saygıyle eğilerek Hacı Raif'in si­
garasını yaktı. 

- Onun için - diye devam etti Hacı Raif - Vakit ge­
çirmeden Arnavut muhtarın kızını oğluna nikahlamak ilazım 
,Paşa İsmail. Gidişat çok elverişli bugünlerde. Müezzinoğlu, Ce­
vizli Bahçenin kaygusuna düşmüş hazır, sağa sola koştururken 
kışla mahallesindeki alışverişimizin farkına bile varmaz. Nikah 
kıyıldıktan sonra kokuyu alsa da, vız gelir, atını alan Üsküdarı 
geçmiş olur. . 

Paşa İsmail, sigara dumanından gözünü kırpıştırarak sor-
.du : 

- Baş mühendisten ne haber? Trenin C�vizH Bahçeden 
.geçmesi kesinleşti mi? 

Hacı Raif, esrarlı esrarlı göz kırptı : 
- Resmi bir tebligat yok ya, - dedi, cebinden bir mek­

tup çıkardı. Mühendis elden gönderdiği şu mektupta yazıyo, 
yollar dairesi bizim baş mühendisin hazırladığı planı kabul et­
miş. Bak ne diyo» .  Mektubu açtı, bir süre okuyacağı yeri . ara­
dı. «Pian Bakanlar kurulunun onamasından sonra uygulanacak. 
İlk işimiz zorbanın yuvasını . . .  » Hacı Raif okumayı bıraktı, 
güldü : 

«Baş mühendis burdayken Müezzinoğlu'nu hep ZORBA 
diye ünlerdi. Bu ad, amma da yakıştı herife biliyo musun? Di­
limiz alışıverdi hemen bizim de.» 

«Tam da üzerine düşmüş» dedi Paşa İsmail. 
Hacı Raif okumaya devam etti : 
« . . .İlk işimiz zorbanın yuvasını dağıtmak olacak. İstimlak 

işini ivedelikle ele alacağız».  
Paşa İsmail sordu : 
«Bu ivedelik de neymiş?» 
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Hacı Raif güldü. 
«Yeni uydurma sözlerden biriymiş. Ben de senin gibi bu 

sözün ne demeye geldiğini bilemedim, Fahri'den sordum. Amma 
bana mühendisten mektup geldiğini söylemedim. Gazetede gör­
düm, dedim. 'İvedelikle ele alacağız?' 'ne manaya geliyor da­
mat?' dedim. Bizim Fahri bu yani sözlerin manasını pek bi­
lir. İvedelik acele demekmiş. Senin anlayacağın, istimiak işini 
.acele olarak ele alıcaklarmış. Mühendisin şu sözlerine de bayıl-· 
dım Paşa İsmail. Bak ne diyo : 

«Cevizli Bahçeler yıkılmadan bu memlekette istediğimiz 
hürriyeti getirmemize imkan yok. Kuracağımız yeni partinin ge­
lişmesi de bu bahçelerin köklenmesine bağlıdır. Kasabamızda 
dikilecek yeni parti fidanının kök salabilmesi ancak toprağımızı 
saran Müezzinoğlu cinsinden ayrık otların temizlenmesiyle ger-· 
çekleşir. Biz yukardan siz aşağıdan. . .  Tanrının izniyle başara­
cağız bu işi». Hacı Raif kaşlarının altından baktı : 

«Nası,' yaman değil mi bizim mühendis?» 
«Yaman da söz mü? Taşaklı herif hakçası». 
Hacı Raif'le Paşa İsmail, bir zaman daha, yaklaşan umut­

lu günlerden konuştular, keyiflendiler. Paşa İsmail geç vakit 
kalktı. Hacı Raif onu kapıya kadar geçirdi. Evin sahanlığın­
�dan ikisi de taaa aşağılara, Müezzinoğlu'nun cevizli bahçesine 
. doğru baktılar. Konağın ışıkları şakır, şakır yanıyordu. Çalgı, 
,çengi sesleri duyuluyordu. 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Hacı Kadir'in evi, çarşı semtinin en gözebatan yapıların­
dan biridir. Yüksek duvarlarla çevrili, geniş bir avlunun orta­
sında ikişer katlı iki binadan biri ırmağa, öteki çarşıya bakar. 
İki bina da ikiz kardeş gibi benzer birbirlerine. . . Cepheleri 
süslüdür. Çatmaların arasına kırmızı sarı tuğlalar öyle sıra­
lanmıştır ki, uzaktan çiniyle süslü tarihi bir yapı sanırsınız. Bu. 
evlerden, Hacı Kadir'in her karısı ayrı birer dairede oturur. 



103 

Avlunun arka pliinında Hacı Kadir'in şaraphanesi vardır. 
Büyük fıçılar, damacanalar sundurmanın altına çepçevre sıra­
lanmıştır. Her mevsimde, burcu burcu şarap kokar burası. So­
kaktan geçenler, bu kokuyu derin derin ciğerlerine çekerler : 
(Dumanıyla sarhoş eder Hacı Kadir'in şarabı). derler. 

İki evin arasını geniş bir asma çardağı doldurur. �ardağın 
altında havuz; çiçek saksıları, üzeri halıyla örtülmüş sedirler 
vardır. Yaz günleri ev halkı hep burada vakit geçirirler, misa­
firlerini burada ağırlarlar. Geceleri çardağın altını bir lüks liim­
bası aydınlatır. 

Ahmet lüks lambasını iyice pompalayıp çivisine astı. Sedi­
_rin üstünde oturan Hacı Kadir'in büyük karısı Fatma ayağını 
dizinin altına topladı : 

«Hay ömrüne bereket, Ahmet. . . şişi batırdığım yeri göre-
,miyordum».  dedi. Gözlerinde gözlük, elinde bir örgü vardı. 1 

Havuzun başında Hacı Kadir abdest alıyordu. Küçük karı­
sı Hatiçe ibrikle su döküyordu ellerine. 

« . . .  Minallahi taala velba'sü ba'del mevt. . .  ». Karısı suyu 
,fazlaca kaçırdı. «De suyu israf etme, kız ! , . .  Usul dök şunu . . . » 

«İbrik elimden kaydı, kusuruma bakma ağam». 
Küçük analığı Hatice'yi seven Ahmet, onu arkaladı : 
«Su da paraynan değil'a. . .  N'olmuş fazlaca döktüyse . . .  » 

·dedi. Hacı Kadir ters ters ·baktı oğluna : 
«Bilir bilmez söylenme sen . . .  Parasız şeyleri bol · harcama­

ya alışan kimse paralısını da israf ider. . . Eşhedüen l�ilahe­
illallah . . .  » 

«Ateş duru'kana çubuğunu kibritle yaktı diye, bubası 
Müezinoğlu'na karısını başatmış. . .  'Çukurunda kaynasın, ne­
kes herifti, Hacı Osman diyenler, bi' de seni duymalı. . .  Sağ­
lam tefe korlardı. . .  » 

Hacı Kadir ayaklarını yıkarken : 
«Bak hele . . .  » dedi, «Tüysüz civci bubasını beğenmiyo' . . .  

Lay, Müezzinoğlu Hacı Osman tutumlu davranmasaydı, değir­
menleri, kereste pavlikleri, olur muydu? Kasabamıza geldiğin­
de uyuz bi' eşşeği bilem yoktu. İşten değil, dişten artar, de­
mişler. : .  De kız . . .  ne durdun? Dök şu suyu . . .  » 
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Ahmet sedire yaslandı, ellerini başının arkasına koydu : 
«Onların pavlikleri nası' kurduklarını, değirmenleri nasi' 

ele geçirdiklerini herkes biliyo'. Kulağını ve'de, milleti dinle . .  � 
Madalyasına dayanarak fakir fukaratı nası' soyduklarını, ye­
timleri nası' dolandırdıklarını, başı sıkışanları borçlandırıp, mal­
ları üzerine nası' oturduklarını annarsın. Bu katlan mal, diş­
ten arttırmaynan ıneydana gelseydi, sen şimdiyedek Müezzinoğ­
lunu satın almalıydın . . .  Oysa bizim evde bütün yıl oruç tutu­
lur». 

Fatma, örgüden başını kaldırdı, gözlüklerinin üzerinden 
Ahmet'e : 

«Tövbe de . . .  Allaha güç gelir oğlum . . .  Neyimiz eksik? . . .  
Aman diyem, sağda solda dilini tut Ahmed'im . . .  Kişizadelere 
dil uzatılmaz, amanin, zararı kendine olur . . .  Allah ya hoş gör­
mez, kul da hoş görmez bıinu. . . il varsın ne derse desin . . ·. sen 
katılına onlara Ahmed'im . . .  » 

Hacı Kadir doğruldu : 
«Zenginin malı, fıkaranın çenesini yorarmış . . .  Dilde kemik 

yok . . .  Söylerler a . . .  Herkes bildiği gibi söylesin varsın . . .  Amma 
bizim Müezzinoğlu'na diluzatmağa hakkımız yok. . .  De havlıyı 
ve' kız Hatçe . . .  » 

Hatice, koştu, çivide asılı havlıyı getirdi : 
«Buyur ağa . . . » 

Ahmet uzandığı yerden : . 
«Neye hakkımız yokmuş?» diye sordu. 
«Neyesi var mı? Neyimiz varsa onnarın sayesinde kazan­

dık biz. . . Onnarın Cevizli Bahçesi olmasa, şarabı kime satar 
da, ne kazanırdık? Cevizli Bahçede şarabımız sebsebiyle har­
canmasa, sen o zaman oruç tutmayı görüydün. Ünümüz de; 
malımız da onnarın sayesinde olınuştur. Nankörlük edemem 
ben . . .  Doğruyu dos - doğru söylerim. Zati kasabada onnarın 
iyiliğini görmemiş bi' allahın kulu var mı?» 

Ahmet, babasının savunmasına büs - bütün içerlemiş gibi 
tersledi : 

' 

«Kazın geldiği yerden, tavuk esirgenmez helbet. . .  » dedi. 
Hacı Kadir içerledi : 
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«Bak hele densize . . .  Lay, nankör köpek . . .  Hele senin 
Müezzinoğlu'na dil uzatmağa hiç hakkın yok . . .  Gidip ayaklarım 
öpmen ilazım . . .  » 

«Ne diye öpecek mişim?» 
«Ne diye olacak? Sana kos - koca bi' kısmet kapısı açtı. . .  

Daha ne olsun?» Ahmet doğruldu : 
«Nası bi' kapıymış o?» 
Hacı Kadir sedire yerleşti, keyifli keyifli güldü : 
«Önce get, bubanın elini öp . . .  Okumuşluğunu şu beğen­

mediğin ihtiyara borçlusun it. . .  Hatırımı saydı da, Müezzinoğ­
lu seni Taştepe'deki pavlikesine katip etti . . .  Ya? Bi' de herife 
4il uzadırsın irezil. . .  » 

Fatma, elinden örgüyü düşürdü : 
«Amanin, bugünleri de gösterdi, şükür tanrım . . .  Ahmed'im 

büyümüş te, katip olmuş . . .  » Sevincinden gözleri yaşardı, yaş­
mağının ucuyla gözlerini kuruladı. Ahmet'in haberden canı sı­
,kılmış görünüyordu : 

«Müezzinoğlu, ,Taştepe'deki pavlikesine beni kiltip mi ede­
cek? .Aman deme?» 

Hacı Kadir oğlunun hoşnutsuzluğunu görmezlikten geldi : 
«Elbet te şaşırırsın ya. . .  Müezzinoğluna katip olmak ko­

lay mı? Bütün kasabanın kızları yoluna mani, türkü yağdıra­
cak. Heh heh heee. . .  Hacı Kadir'in oğluna da yakışan budur 
hani . . .  » Karısına baktı : «Fatma kız, tüm akrabalar hasedin­
den çatlıyacaklar». 

«Oh, çatlasınlar' varsın ağanı . . .  Yengemin de burnu kırıl­
sın a'cık . . . . Oğlu kaymakama odacı olduğundan beri kurumun­
dan yanına varılmıyordu. Misafirlikte rastlaşsak, hemen sozu 
oğluna getirirdi : 'Bizimki senin oğlanı da yerleştirir, meraklan­
ma . . .  ' derdi de, içimin yağı erirdi. Oh. . .  aman pek sevindim. 
Uğurlu kademli olsun inşallah . . .  » Ahmede döndü : 

«Bak Ahmed'im, bubamn hatırıynan oluyo' bunlar, sen 
de yüzümüzü kara çıkarma,. aklımdaykene söyleyim : İlk maa­
şıQdan analıklarına birer güllü pabuç almalısın. Bi' de mevlit 
okutmalısın . . . Nazarı önler . . .  » 

Ahmet patlayıverdi : 
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«Dur yahu, dur ana, sen ne diyo'sun allahasen? Taştepe 
neresi, düşünsene bi' yol ! .  . .  Dünyanın bir ucu . . .  Belediye'de 
çöpçü olmak, Taştepe'de katip olmaktan iyidir» . 

Fatma şaşırdı : 
«Varsın irak olsun evladım . . .  Sen gençsin . . .  Yol senden 

korksun, taşı sıksan suyunu çıkarırsın . . .  » 
Hacı Kadir diklendi : 
«Şuna bak, bulmuş ta bulanıyo' . . .  Lay, it gibi sokaklarda 

sürttüğün yetmedi mi? Sırık kadar boyunla, buba ekmeği yi­
mekten sıkılma' mısın sen? Tırnak kadar çoçukkana bubam 
beni kasaba çırak verdiydi,' epmeğini kendin kazan' dediydi. Biz 
seni okuttuk, adam ettik. . .  Şindi de kos - koca bi' pavli!,ceye 
katip oluyo'sun, taha ne? Efendi olmak onuruna mı dokanıyo' .. . .  
Herkes böyle işe canla başla sarılır. Yeter gayri . . .  Elden utanı.., 
yo'm vallaha Fatma. . .  Hacı Kadir'in oğlu mu? Bırak şu iti 
canım. . .  Boş gezenin baş kalfası. . .  ' diyorlar. Yer yarılsın, gir 
içine, taba iyi. . .  » 

Fatma iki yana salladı başını : 
«Haklısın ağam, yerden göğe haklısın. . .  De Ahmet. . .  İn­

san kısmetini tepmemeli oğlum. . .  İşten kaçmamalı . . .  » 
«İşten kaçan kim ana? Kasabada ne iş olsa yaparım . . .  

Ama o nalet kereste pavlikesi Yemen gibi yerde, giden gelir 
mi oradan?» 

Hacı Kadir tatlılıkla uzağı yakın göstermeğe çalıştı : 
«Senin yaşında insan yoldan korkar mı oğul? Irmağın alt 

yanındaki tepeyi aşınca Pavlika görünür. Şunun şurası üç saat-
lik yol. . .  » 

' 

«Hangi üç, hangi beş saat. . .  İnsan tazı gibi koşşa on saat­
te .alamaz o batasıca yolu . . .  » 

Hacı Kadir damarlarını şişirerek bağırdı : 
«Ama, Haymana beygiri gibi, günde dokuz gider gelirsin 

Gülbucağı'na, değil mi? Sabahlara dek duvar diplerinde, uyuz 
kediler gibi dolaşmak zor gelmiyo' da, haftada bir eve gelirken, 
yürüyeceğin üç beş saatlik yol mu ağır geliyo'' sana rezil?» 

Ahmet'te sesini yükseltti : 
«Her it bubasına çeker. Ben de kuytu duvar diplerinde 
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dolaşmayı senden öğrendim». Hacı Kadir oğlunu daha fazla 
konuşturmadı, kolunu kaldırarak yürüdü üzerine. Fatma te­
tikteydi, kalktı aralarına girdi : 

«Ahmet, Ahmet . . .  Acık saygılı ol evladım . . .  Bubana kar­
şı mı geliyo'sun? Dilin kurur sona allah esirgesin . . .  » 

Ahmet, havuzun öte yanına dolandı : 
«Bırak ana allahasen . . .  İnsanın damarına ne var bu kaden 

basacak? Günde dokuz kere gidiyormuşum Gülbucağına. . .  La­
fa bak . . .  Bedava hizmetkar bulmuş ta bulanıyor . . .  Gülbucağı­
na ben kimin için gidiyorum? Dükkanın öte berisini kim taşı­
yor? Zıkkımlansın, diye yemeğini soğutmadan kim götürüyo? . . .  » 

Hacı Kadir yumuşadı : 
«Bakındı şuna. . .  İnsanın kendi evinin işi hammallık mı 

olurmuş? Gezip tozduğuna da karışan yok. . . Gezip tozmak de­
likanlıların hakkıdır . . .  Hep genç olduk biliriz . . .  Ama insanın, 
eli epmek tutmadan, böyle çarpaşık işlere burnunu sokması ya­
kışık almaz . . .  Seni katip ettik de kötü mü olduk? Emminin oğ­
lu Kaymakama odacı olmuş, diye böbürleniyorlar. . .  Ben seni 
Müezzinoğlu'na katip verdim daha ne istersin allahından? Be­
lanı mı? Oysa ben, elerime sarılacaksın, diye bekliyordum . . .  » 

Ahmet cevap vermedi. 
Fatma, oğlunu he, demeye zorladı : 
«İlk gelen kısmet tepilmemeli Ahmed'im. . .  Allahın gücü­

ne gider . . .  Buban senin iyiliğini düşünmüş . . .  Müezzinoğlu zen­
gin, nufuslu adam. . .  Sayesinde ilerler adam olusun. Haftada 
bir buraya gelir, kurdunu dökersin . . .  Yol gözünü korkuduyo'­
sa, köyden sana at getirdirim. Taha diyeceğin kaıöı mı?» 

Hacı Kadir atıldı : 
«De' mi ya? Hafta dediğin gün gibi geçer . . .  Çalışan adam 

vaktin geçtiğini arınamaz . . .  Ayak direyip, beni Müezzinoğlu'­
na iki paralık mı etmek istiyo'sun? Ben ona söz verdim. . .  Bi' 
aylık maaşını da peşin aldım. Aha maaşın! . . .  » Kucağından bir 
kese çıkarıp, Ahmet'e attı : «Sözümde durmazsam gücenir el­
bet. . .  Günün birinde Müezzinoğlu'na işimiz düşerse, o da ha­
tırımızı saymaz . . .  Hele sen bir kaç ay çalış . . .  Bi' punduna ge­
tirir, seni buradaki değirmene aldırırız . . .  Oldu mu?» 

· 
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Ahmet gene cevap vermedi. 
«Sen Ônuh sustuğuna bakma ağam», dedi Fatma, «iste­

meyip te n'edecek? Başına devlet kuşu konmuş . . .  » 
Ahmet derin bir göğüs geçirdi : 
«Hatırın içia peki, gideceğim ana . . .  Ama Müezzinoğlu bu­

bası gibi insafsız, nekes herifin biridir, derler. . .  Irgadına, işçi­
sine nefes aldırmaz, boyuna çalıştırırmış. . .  Bak peşin peşin 
söyliyeyim : Beni haftada bir sılaya bırakmazsa, kaçar gelirim, 
haberiniz olsun . . .  » 

Hacı Kadir'in gözleri parladı : 
«Elbet te. . .  elbet te. . .  Sen orasını bana bırak . . .  » Elini 

uzattı : «Ge' bakam, de ellerimizi öp gayri . . .  » 
Ahmet, önce annesinin, sonra babasının ellerini öptü. İki-

si de, berhudar ol, dediler. Ahmet sordu : 
«Ne zaman gidiyorum sürgüne?» 
Hacı Kadir'in gözleri yumuştu : 
«Şuna bak, hala da sürgün, der, irezil . . .  Şindi böyle söy­

lersin a, sona da bana dua edersin. . . Yarın sabah erkenden çı­
kacaksın yola. . .  Müezzinoğlu, 'Bu gece yatsı namazından ön­
ce, Ahmet gelsin, beni görsün.' dedi . . . »  

Fatma kalktı : 
«Öyleyse gel, çamaşırlarını hazırlıyayım, Ahmet . . .  » 
Ahmet, elini başının gerisine doğru salladı, sokak l<:apısı-

na doğru yürüdü : 
«Sen ne yaparsan yap, bırak beni ana. . . Şöyle bir dolana-

yım . . .  » ' 
Gülbucağı'na gidip haberi Kevser'e duyurmak niyetindeydi. 
Hacı Kadir bu gidişi başka türlü açıkladı : 
«Birak oğlanı Fatma. . .  Katip olduğunu arkadaşlarına du-

yurmasın mı?» 
Fatma gülümsedi, başını iki yana salladı : 
«Belkim gecikirsin Ahmet'im, inahtarı yanına al. . .  » dedi. 
Ahmet, çivide asılı anahtarı aldı, kapıyı çarptı, çıktı. 
Hacı Kadir : 
«Hırslı köpek! . . .  » dedi, arkasına bağırdı : «Müezzinoğlu' -

na uğramayı unutma . . .  » 
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Fatma : 
«Oğlumun kusuruna bakma ağa . . .  » dedi, «Boyunduruğa 

"giren dana ilkin huysuzlanır» . 
«Orası öyle ya, a'cık göz dağı vermezsen sokmaz boynunu 

hamıda h,ergele kısmı». Fatma'nın içrri doğru yöneldiğini gör­
dü : «N'etmeğe gidiyo'sun Fatma?» 

«Oğlana hazırlık yapıca'm . . .  » 
«Sen neye yorulacakmışsın? Otur şöyle! . . .  Varsın ötekiler 

hazırlasınlar. . .  Çağır şunnarı. Önce oğlumuzun katip olduğunu 
duyuralım irezillere . . .  » 

Fatma memnun, gülümsedi Hacı Kadir'e, sonra elini boru 
yaparak bağırdı : 

«Anşe, Nafize, Hatçaa. .  . Kız ner'lerdesiniz? Buraya ge-
lin . . .  » 

Önce Hatice koştu, geldi : 
«Buyur abla . . .  » 
Az sonra Nazife'yle Ayşe de indiler dairelerinden. Nazife'-

nin elinde bir örgü vardı. Ayşe'nin elleri hamurluydu. 
«Bi' şey mi istedin abla? . . .  » 
«Buyur abla . . .  » dediler. 
Hacı Kadir : 

«İşiniz de hiç bitmez. . .  Gündüz çuvala girmiş san­
ki . . .  Ayşe, bu zamana hamır mı karılır, kız?» dedi. 

Ayşe, koluyla, alnına düşen saçını kaldırmağa çalışti : 
«Gündüz sıcaktan fırın yakmak güç oluyo' da ağam, epme­

ğimizi gece pişiriyorum . . .  » 
«İş, iş, diye kocadınız be ireziller. . .  Şunnardaki surata 

bakın hele . . .  » 
Ayşe havuzun suyuyla ellerini yıkamağa başladı. 
Nazife, Hacı Kadir'in karşısında diklendi : 
«Beğenmedin değil mi? Kapında böyle olduk. Buraya böy­

le gelmedik a?» 
Hacı Kadir aşağıdan aldı : 
«Hemen de parlarsın, dik başli irezil. . .  Sizi kınayan kim? 

Rahatınız için bi' hizmetçi kız mı tutmalı, ne yapmalı diye ak· 
hından geçirdim de . . .  » 
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Nazife acı acı güldü : 
«Bunca zamandan sonra mı? Vaktinde düşünmeliydin bu­

.nu . . .  » 
Hacı Kadi'r'in göz!eri yumuştu : 

«Elbirliği edip, oğlanı tezelden büyütseydiniz belkim 
düşünürdüm. Ne'delim ki, yaşınız büyür korkusuyla onu bi' tür­
lü büyütemediniz. . .  Ahmet'imiz Müezzinoğlu'na ancak bugün 
katip oldu. Kısmet bugüneymiş. . .  Heh heh hee . . .  » 

Kadınlar şaşırdılar. Hatice heyecanla : 
«Ahmet'imiz Müezzinoğlu'na katip mi oldu? Aman de-

me? . . .  » dedi. 
Ayşe ellerini önlüğüne kuruladı : 
«Tırnak kadar Ahmet'imiz büyümüş te, katip olmuş he?» 
Hep birden Fatma'nın etrafını sardılar : 
«Uğurlu kademli olsun, abla . . .  » 
«Allah çok günlere eriştirsin abla . . .  » 
«Yakında başka mürüvvetlerini de görürüz inşallah . . .  » 

dediler. Fatma'nın elini öptüler. 
Fatma'nın heyecandan gözleri yaşardı, yaşamağının ucuy­

la yaşlarını sildi : 
«Cümlemiz birlikte inşallah . . .  » dedi, «Ahmet hepimizin 

.oğlu . . .  İlk maaşından analarına güllü pabuç alacak» .  
Hatice çığlığı bastı : 
«Amanin hele bugünleri de gördük. . . Ahmet'imiz güllü 

,pabuç ta alaeakmış bize . . .  » O da yazmasıyla sildi gözlerini . . .  
Hacı Kadir karılarına alaya aldı : 
«Yakında kaynana da olursunuz inşallah . . .  » 
Nazife, hırslı hırslı karşılık verdi : 
«Sen de kayın - baba olur, utanırsın da, a'cık uslanırsın 

.belkim».  
Hacı Kadir güldü : 
«Kız, zati uslu değil miyim ben, irezil?» 
«Martukadayken(*) Karadeniz'e nasıl güvenemezsem, sa-

na da öyle güvenemem». 

(*) Martuka : Büyük yelkenli gemi. 
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Hacı Kadir kalktı : 
, «Bildiğinden şaşma öyleysem». dedi, sokak kapısına doğru 
.iki adun attı : «Hatça . . .  Kasketimi al da, gel! Namaza gidece­
ğim». 

«Peki ağam». 
Hatice içerden kasketi getirdi. Hacı Kadir kasketi ters giy-

di : 
«Oğlan yarın şafakta yola çıkacak . . .  Her iş bi' yana, ek­

siği bulunmasın, karışmam son'a . . .  » dedi. Hatice'nin açtığ� ka­
pıdan çıkacağı sırada kasap çırağıyla burun buruna geldiler. 
Çırak, serhoştu. Türkü söylüyordu : 

Dedi kızın bubası : delik mi cebin? 
Dedim ki : cebi yoktur fakir İrcebin . . .  

Türkü.sil yarım kaldı. 
Hacı Kadir sordu : 
«Ne o'lay, İrcep? Türkü mü yakıyo'sun? Bak hele . . .  Ka­

fayı da çekmiş irezil . .  . » 
Kasap çırağı Recep, hıçkırıklı, cevap verdi : 
«Eve giderkene. . .  hık. . .  sizin kemikleri getirdim Hacı 

Emmi. . .  hık . . .  içi yanan . . .  hık . . .  türkü de yak.ar helbet . . .  of 
anam . . .  » 

Hatice kemikleri aldı : 
«Kırdırmayı unutmadın ya inşallah, kemikleri! . . .  » 
«Kırdırdııh, kırdırdım abla. . .  hık. . .  Benim de kemikleri-

mi kırdılar . . .  hık . . .  Kırdırmaz olur muyum? Elimde olsa, Yı­
mırtacıların Osman'ın kafasını da kırdırırdun . . .  » 

Hacı Kadir gözlerini açtı : 
«Bak hele . . .  Yımırtacıların Osman ne'tmiş sana? Ne is­

tersin ilin kanbırından, yazık?» 
Recep bir of, çekti : 
«Nadire'yi bubasından istedim, 'Cebin delik.' dedi . . .  hık . . .  

'Sende de bende de cep yok ki delik olsun arnavut.'  dedim . . .  
hık». 

Konuşmayı ilgiyle dinliyen f[acı Kadir'in karıları hep bir­
den kahkahayı bıraktılar. 

Hacı Kadir güldü : 



1 1 2 

«Heh he . . .  İyi söylemişsin 'lay İrcep». 
«Sizin gibi, sözlerime gülmedi o, Hacı Emmi. . .  Bi'  öf.:. 

kelensin, bi' öfkelensin? Şaştım . . .  hık . . .  Y enimden tuttuğu gibi, 
kapı dışarı etti beni . . .  'Yımırtacıların Osman'dan çok para ka­
zanmadan gelme bi' taha kapıma, kemiklerini kırarım senin . . .  ' 
dedi.. . .  'Yımırtacıların Osman'ın parası çok, ama, sırtında do­
.muz hörgücü gibi çıkım da var.' dedim. Kapıyı çarptı yüzü­
me . . .  » Derin bir of çekti. «Hay anam Hacı Emmim, bugün o 
kanbur herifle, sülünümün sözleri kesildi. On günecek düğün­
leri olacak . . .  » Kafasını yumrukladı : «Ben içmiyeyim de kim 
içsin Hacı Kadir Emmi? Yüreğime kor düştü».  

Kadınlar bir fiskos tutturdular. 
Hacı Kadir'in gözleri parladı. Kendi kendine konuşur gi-

bi : 
«Söz kesildi, on günecek düğünleri olacak he? Bak he-

le . . .  » Başını kaşıdı : «Bu arnavut dediğin de kim İrcep?» 
«Ordu Mahallesinin koca kafalı muhtarı».  
Hacı Kadir ellerini oğuşturdu 
«Nasıl da gizlemişler herkesten bunu? Düğün günü bütün 

kasabalı Yımırtacıların bahçesinde toplanır . . .  Heh hee . . .  En 
azından bi' hafta sürer düğün». Fiskos eden karılarına döndü' : 
«Şindiden dedikodusuna başladınız, ireziller. . .  Bi' süs yarışı 
tutturu'sunuz gene. . . Eskileri bozup, dikinirseniz bi' diyece­
,ğim yok. Süs parası ummayın benden nafile . . .  » 

Fatma, Hacı Kadir'e horlukla baktı : 
«Vermezsen verme . . .  Ben bi' çaresine bakarım. 'Hacı Ka­

dir'in karıları eski urubalarıyla gelmişler düğüne! . . .  ' dedirtir 
miyim hiç? Üzmen kendinizi kızlar! . . .  » 

Hacı Kadir'in karıları sarılıp Fatma'nın buruşuk yanakları-
nı öptüler : 

«Var ol abla! .  . .  » 
«Sen olmasan dilendirir bu herif bizi . . .  » 
«Tanrı başımızdan eksik etmesin seni. . .  » 
Hacı Kadir'in gözleri yumuştu : 
«Sen varkana benim sırtım da yere gelmez. Afferim Fat· 

ma . . .  » 
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Onların haline şaşkın şaşkın bakan çırak, elinin tersiyle 
burnunu sildi : 

«El düğün bayram eder, hık . . .  bize zindan kesilir dünya . . .  
hık . . .  » 

Hacı Kadir toparlandı : 
«Bak şunun yidiği naneye hele . . .  'lay İrcep . . .  Herkes dü­

ğün, bayram ederken, bize ne diye duracakmışız? Elbet biz de 
kendimize göre eğleniriz».  Keyifli keyifli gülerek Recep'in sır­
tına vurdu : «Biz de birer piliç bulur, gireriz gerdeğe. . .  Ne 
,üzüyo'sun kendini? Hadi gel benirp.le . . .  Boş ve' elin kanburu­
pa . . .  » 

«1[J"e yarına gidiyoruz Hacı Emmi?» 
Hacı Kadir şaşaladı : 
«Ne yarına mı? Şey . . .  Ben camie, sen de Gülbucağı'na . . .  

Derdi olanın, bi' şeyciği kalmaz orada. .  . :Senim elma şarabı 
da gönül yarasına iyi gelir. Yarın sabah dükkana uğra . . .  ,Bi' 
desti elma şarabı vereyim sana» . Kapının ipini içerialdı : 

«Biı;ı kere söylerim size . . .  Ne anlamaz şeysiniz : Akşam 
,oldu mu, şu kapının ipin alın içeriye. . .  Eliniz mi kırılacak, ire­
ziller? » 

Çırakla birlik çıktılar. Hacı Kadir kapıyı çarptı, kapattı. 

* 

Hacı Kadir'in ardından, karıları Yumurtacıları çekiştirme­
:ğe başladılar. Önce Fatma açtı kapıyı : 

«Yımırtacılar, gelin diye, bulmuş bulmuş ta arnavudun kı­
zını mı bulmuş? Tüh. . .  hiç te dengi değil. . .  Zengin, zenginden 
kız almalı . . .  » 

Hatice, herzamanki gibi ondan yana çıktı : 
«İrcep tas - tamam ona göre damattı. . .  Yazık olmuş de­

likanlıya . . .  » 
Ayşe, Yumurtacıları başka türlü kötüledi : 
«Yımırtacının o ·mayının oğluna, başkası da kız verir miy­

.di bakalım, abla?» 
Fatma: sedire yerleşti : 
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«Ne diye vermiyeceklermiş? Erkeğin ününe, servetine ba­
kılır; boyuna bosuna değil. . .  » 

Nazife kinayeli : 
«Ablamın hakkı var». dedi Ayşe'ye, «Mal insanın gözünü 

öyle bi' karartır ki, ortak üzerine bilem gidilir» .  
Hatice, N azife'nin sözünden alındı, saçlarıyla oynıyarak. : 
«Ne demezsin?» dedi, atasözünü yuvarlayıverdi : «Tence­

re, tencereye dibin kara, demiş, seninki benden kara, demiş». 
Nazife birden parladı : 
«Ben Ayşe'nin üstüne gelirkene iki tarla, bi' ev geti'dim . . .  

Sen gelirkene ne geti'din? Sırtında gömleğin bilem yoktu». 
Hatice, N azife'yi tutuşturduğuna memnun, uzandı sedire : 
«Getirmeyip te ne'decektin? Evde kalmış kız başka nasıl 

satılır? Turfanda yemiş değildin ki kapanın elinde kalasın?» 
Nazife ellerini kalçalarına koydu : 
«Dinime söğen, müslüman olsa biri . . . Tazelik taslamak 

sana mı kaldı, a kokmuş irezil? Sen buraya geldiğinde sakalın 
bitmişti. Hafta geçmez, yüzüne ağda yapacaksın diye, evde şe­
ker komazsın. Sakal yolacaksın diye suratının hışırı çıktı, ta-· 
ha da turfandalık •aslıyo' . . .  » 

Bu sözler Hatice'yi fena yerinden vurmuştu, sıçradı, ayağa 
kalktı. O da ellerini kalçalarına koydu : 

«Sen saçının akını, yüzünün buruşunu gizle de, so'na ba� -
kasının tüytüsünü gör. Sana sattığı kına, rastık, yağlı düzg;;ın 
yüzünden, Aktar Sülüman zengin oldu».  

Nazife, başörtüsünün ucuyla yüzünü bastıra bastıra sildi, 
gösterdi : 

«Hani, nerde düzgün? İftiracı rezil. . .  Benim saçmıın da, 
yüzümün de rengi allahtan. . .  Ama sen yüzünü bi' yıka da gö­
relim, aktarın kime düzgün sattığını .  . .  » 

Fatma, çekişmeyi tadında kesmek istedi : 
·«E. . .  Eee! . . .  Hiç utanmak yok mu sizde? Birbirinizi ye­

mekten ne zaman usanacaksınız? Hepiniz o haltı işlemişsiniz 
bi' kere . . .  Olan olmuş . . .  Birinizin birinize söyliyecek sözü mü 
kalmış? Hepinizin alın yazısı bôyleymiş. . .  Allahın emri, pey­
gamberin kavli bu.,. . Erkek kısmı dört avrat alabilir. . .  » 
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Hatice burnundan soludu : 
«Durup duru'kana sataşan kendisi abla. . . Derdi, imanı 

'bu : ben niye üstüne gelmişim? Sonuncu olarak, kendisi benim 
üstüme gelseydi, sesi biİem çıkmıyacaktı».  Nazife'ye kudurtan 
bir bakışla baktı: «Sonuncu olduysam kabahat benim mi? 
Anana söyleseydin de seni geç peydahlasaydı.  . .  » 

Nazife ·hırsından elini ısırdı. Ayşe, Nazife'nin birşey yap­
·masını önlemek için aralarına girdi : 

«Çok böbürlenme! . . .  Hacı Kadir'e güvenilmez. . .  İmam 
:nikahıynan üzerine bi' kuma getirir de apışıp kalırsın . . .  » 

Hatice, ötekileri çatlatan bir kahkaha attı : 
«Dördümüz de sağ kaldıkça yapamaz bunu. . .  Şeriat ızın 

vermez . . .  Dört karısı olan beşinciye nikah kıydıramaz . . .  Meğer 
ki Nazife kahrından çatlayıp cehennemi boylasın . . .  O zaman 

.başka . . .  » 
Nazife kendini tuttu, hıı:sını tükürükle attı : 

«İnşallah, Hacı Kadir tez günde bi' metres tutar da, 
kimin. çatlayıp geberdiğini o zaman görürüz».  

Fatma : 
«De susun gayri! . . .  » diye bağırdı. «Ağzınızın söylediğini 

kulağınız eşitmiyo' . . .  Metrismiş . . .  Hele bi' alsın gelsin! .  . .  Gö­
rür o. Ayşe'yi de, seni de kendi elimle aldım Hacı Kadir'e . . .  
Hatça'yı getirdiği zaman da sesimi çıkarmadım. Allahın emri 
bu, kim karşı koyar? Ama metris? Yoo. . .  Hele bi' alsın gel­
sin, ikisinin de kapıda ayaklarını kırmazsam, bana da Fatma 
demesinler . . .  » 

Hatice, yumruklarını birbirine vurdu : 
«Oh. . .  Duydun ya : sen çatlasan da patlasan da, sonuncu 

kalacağım ben . . .  » 
Nazife, daha fazla dayanamadı, ayağındaki nalını kaptı, 

Hatice'nin ü:zıerine yürüdü : 
«Ben çatlıyacağıma sen geber çirkef karı! . . .  » Elindeki na­

lını fırlattı. Hatice sakındı : 
«Çi\"kef sensin ki, üzerime sıçrıyo'sun. . .  Hadi hoşt. . .  Sa­

na verecek ekmeğim yok benim . . .  » 
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Ayşe'yle F�ıtma, ikisinin de kollarını tuttular. Fatma ba­
ğırdı : 
. «Hacı Kadir nerdeyse namazdan döner. Oğlanı hazırlama­
dığımızı görürse hepimizi kırana kor . . .  » Hatice'yi kolundan 
çekti : «Yürü benimle . . .  Ahnıet'in çamaşırlarını derleyelim . . .  » 
.Hatice direnmeden yürüdü. İçeri girmeden Fatma, kalanlara 
döndü : 

«Siz de bi' torbaya yiyecek doldurun! Ayşe! . . .  Sen çereze 
düşkünsündür. Ahnıet'in torbasına bi' tutam çerez koy. . .  Orda 
bi' hafta kalacak; çerezsiz canı sıkılır, yazık».  

«Peki abla. . . Hanım tutayım da . . .  » 
Ayşe'yle Nazife yalnız kalınca bir süre sustuhır. Ayşe : 
«Bulsan bi' kaşık suda boğarsın a, Hatça'yı. He?» dedi. 
«Boğarım elbet . . .  » 
«Benim üstüme geldiğin zaman ben de seni boğmak ister­

dim. Gözüme yılan gibi görünürdün». 
«Ne desen haklısın, Ayşa abla . . .  Benim yüzümden kim bi­

lir ne acılar çekmişsindir, şindi anlıyorum». 
«Neler çektim, neler yaptım, bir ben bilirim, bir de alla- · 

hım bilir. Şindiyedek kimselere söylemedim; ilkin sana söylü­
yorum : Hacı Kadir'le aranıza soğukluk girsin diye, muskalar · 
,yazdırdım, urubasına diktim, eşiklere gömdüm, yatanığınızın 
pamıkları arasına gizledim. Hacı Kadir bende gecelediği zaman 
okunmuş, üflenmiş şerbetler içirdim. Eriyesin, sararıp solasın, 
diye sabuna kırk okunmuş inne batırıp, kuyuya attım. Allah 
günahlarımı bağışlasın, yaptım hep bunları. . .  Ama nafile . . .  
Hiç biri tutmadı. . .  Tersine ben sarardım, soldum. İçimde bi' 
ateş . . .  Yandım allah! . . .  diye bağırmak isterdim hep . . .  Gece 
gündüz tanrıya yalvarırdım; aynı acıyı ona da tattır allahım, 
derdim. . .  A'cık taba sürseydi, belkim de katil olurdum. Ne 
yalan söyleyim : kulağına cıva akıtmayı kurmağa başladıydım . .  
Bereket Hacı Kadir, Hatça'yı üzerine getirdi de, kurtuldum. Sen 
ağladıkça yüreğim yağlanıyordu, sen eridikçe ben gelişiyordum . . .  
Bir zaman geldi ki sana acımaya başladım . . .  » 

N azife'nln gözleri doldu, Ayşe'nin göğsüne kapanğı, ağla-
dı : 
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«Ah anam, içim yanıyo' Ayşe ablacı'm. Kahrımdan ölüyo­
rum. Ne bitmez çileymiş . . .  Günler yıl gibi geliyo' . . .  Bu dert, 
.hiç bir derde benzemezmiş meğer . . .  Ben umudumu da yitir­
dim . . .  Benim de çalmadığım hoca kapısı kalmadı, Ayşe abla . . .  
Hacı Kadir'in :karısı büyücüye gidiyor, demesinler diye, kılığı­
mı tebdil .ettim de, gittim. Muskalar, okunmuş şekerler para 
,etmedi. Hacı Kadir soğusun diye, pis karının iç çamaşırlarına, 
yatağına, kapısına domuz yağı sürdüm. Üzerine bi' kuma gelsin 
diye, kurbanlar adadım. Olmadı, olmadı. . .  Ah Ayşe abla benim 
derdim seninkine benzemez. Hacı Kadir, üzerime ortak getirin­
ce öcün alındı, yüreğinin yarası geçti. Benim için hiçbir umut 
_yok . . .  Hacı Kadir ihtiyarladı gayri . . .  Bu karıyı öldürüp katil 
olmaktan başka çare kalmıyor bana. . . Kanını içsem, yüreğim­
deki ateş gene sönmez . . .  » 

Ayşe, Nazife'nin başını okşadı : . 
«Sabret kardeş, sabret . . .  Kimsenin ahı, kimsede kaıbıaz . . .  » 
Nazife gözlerini kuruladı : 
«Sabret demesi kolay Ayşe ablac'ım. Sabretmesi güç . . .  

,Sabır, sabır . . .  Ne zamanacak? Hacı Kadir'in yaşı altmışı geç­
ıi . . .  » 

«Haftanın dört gününü Hatça'nın ycı_nında geçirdiğini unut­
ma! . . .  Gülbucağı'nda sürttüğünü de bilmeyen yok, azgının . . .  
Hatça'nın üzerine ortak getirmezse de, pek ala metris tutar, 
,hiç şüphem olmasın . . .  » 

«Ona da razıyım . . .  Tek şunun üzerine birini sevsin de . . .  » 
Ayşe, mendilinin ucuna yapışık sakızı dişleriyle aldı, çiğ­

nemeye başladı : 
«Hadi, hadi. . .  Boşuna üzüyorsun kendini . . .  Ben şimdi, o 

yaptığım' deliliklere bakıyorum da, acıyorum gençliğime . . .  Ne 
budalaymışım . . .  Hacı Kadir için bunca kahrı çekmek niye? . . .  
Tüh . . .  Şindiki aklım olsaydı, eve gelip giden erkeklerden birini 
dost tutar, keyfime bakardım . . .  » Böyle söylemiş olmaktan piş­
manlık duydu : «Amaaan. . .  Hepsi yerin dibine batsınlar. . .  
Varayım, keyfi kaçmadan şu hamın mayalayayım . . .  Ne zaman 
fırın yakacağım, ne zaman pişecek?» 

«Ben de Ahmet'in torbasını hazırlıyayım . . .  » 
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İki kadın başka birşey konuşmadan, dairelerine girdiler. 

* 

Az sonra Fatma'yla Hatice birlikte çıktılar avluya . . .  
Hatice : 
«Öyle söylüyorsun ama abla», dedi, «sabrın da bir kerte­

si var. Daha n'apayım? Yatağıma dardağan darısı saçan o . . .  
Kapıma domuz yağı süren o . . .  Büyü yaptırmak için çamaşır­
larımı aşıran o . . .  Çarpılacağım, diye ödüm kopuyo'. Evimizde 
bet bereket kalmıyacak abla . . .  » 

Fatma başını iki yana salladı : 
«Bellettiğim duaları okursan, bi' şeycik olmaz. . .  Zati ben 

evin dört bucağına okuyup, üflemeden yatmam . . .  » 
«Gölge gibi peşimden ayrılmıyor . . .  Ne zaman bahçeye 

çıksam kapısının aralandığını duyarım. Onun ner'lerde sürttü­
ğünü, ben peşine düşüp te, gözetliyor muyum?» 

Fatma, sırtını okşıyarak Hatice'yi teselli etti : 
«Nazife üstüne geldiği zaman, Ayşe de öyleydi. Komşu 

komşu gezer, sıkıntısını dağıtmağa çalışırdı. Zamanla bu has­
talık geçer, sabırlı ol kızım . . .  Üstüne ortak gelmenin acısını 
bilmezsin sen. . .  Ben Ayşe'yi kendi elimle seçmişken, ne kıs­
kançlıklar çektim. . .  Komşuyduk. . .  Ayşa dul bi' kadındı. . .  
Hergün bi' arada yer, içerdik. Birgün aklıma koydum : Gel, 
seni Hacı Kadir'e alayım, ortak olalım, Ayşe, dedim». 

Hatice, gözlerini açtı, elini ağzına götürdü : 
«Aman deme! . . .  » 
Fatma başını salladı, acı acı gülümsedi : 
«Yaa . . .  Sen bilmezsin bunları . . .  Akıl işte . . .  Fikrimi Hacı 

Kadir'e açtım : 'Git, kadın! Deli mi oldun? İrahatımızı mı boz­
mak meramın?' dedi. Sırnaştım, ağladım, yalvardım, en so­
nunda razı ettim. İmam geldi, nikah kıyıldı, şerbetler içildi. 
Yatsıdan sonra onları elimle gerdeğe kapadım». 

Hatice, dilini yutar gibi, içini çekti : 
«Amanin, .nasıl dayandın abla?» 
Fatma, başını iki yana salladı : 
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«Sus, dayanamadım, dayanamadım . . .  Kapı yüzüme kapa­
nınca bi' fena oldum, içime bi' ateş düştü ki, hiç sorma! . . •  
Yandım dostlar! diye avaz av.az bağırmaya başladım. N'oluyor,. 
diye ikisi birden dışarıya uğradılar. Ayşe'nin üzerine atıldım, 
,saçını, başını yoldum : bana büyü ettin değil mi kahpe! diye· 
yüzünü tırı;ıakladım. En sonunda mecalsiz, düşmüş, bayılmı­
şım». Fatma aynı mecalsizlikle kendini sedire bıraktı. Hatice 
de, Fatma'nın dizi dibine çöktü : 

«Vah vah, neler de gelmiş başına abla . . .  Hiç duymadıy­
dım bunu». · 

«Aradan bunca zaman geçti, nerden duyacaksın? Herkesler 
unuttu, gitti . . .  Sen bi' de bana sor . . .  Hatırıma düştü mü kor 
gibi yanar içim». 

«Niye boşatmadın öyleyse?» 
Fatma omuzlarını silkti : 
«Olan olmuştu bi' kere . . .  Dönemedim . . .  Avcıyı unutmak 

,ıçın ibadete verdim kendimi. N'olduysa, Hacı Kadir'e oldu . 
. Bi' kere adamın ahlakını bozdum ya. . .  Çok geçmeden, beni 
gene evlendir, diye tutturdu. Ne yalan söyliyeyim, allah var, 
Ayşe'nin burnu kırılsın diye, seve seve razı oldum; Nazife'yi: 
beyendim, aldım. Ondan sonra acı çekmek sırası Ayşe'ye gel­
di. Hacı Kadir Nazife'nin odasında kaldığı gece, Ayşe kendini' 
.benim odaya atar, kucağımda ağlar, ağlar, bayılırdı. Sabahlara 
dek onunla uğraşırdım, ona hem acır, hem de ağlayıp bayıl­
ması1ıdan zevk duyardım. Şindi Ayşe, sanki o Ayşe değil. Ha­
cı Kadir'i gözü bilem görmüyo'. . .  Sabret. . . Hepsi geçer de,-· 
mem bundan . . .  » 

Hatice, tırnağını kemirdi : 
«Ben de öyle diyordum a, Nazife delisi gittikçe azıtıyo' . . .. 

Onunla birlikte misafirliğe gitmeye bilem korkuyorum. Gitme­
sem, Hacı Kadir'in karıları birbirlerini yiyorlar, diyecekler . . •  
Gitsem, ilin içinde kinaye, taş yağdırıyo'. N'apacağımı şaşır­
dım abla . . .  Şunun kulağını büküver a'cık . . .  Düğünde de bayra-­
ğını açarsa, kasabaya tüm irezil oluruz».  

«Yımırtacıların düğününe ben de gideceğim . . .  Ben olun­
ca edepsizlik edemez».  Kalktı : «Neyse. . .  Sen şu gömleklerin> 
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söküğünü diker kene, ben de Nazlı Hanıma geçeyim a'cık. Ah­
met'inıizin Müezzinoğlu'na katip olduğunu habar vereyim. Bir 
saata kalmaz, baban yengemin kulağına götürürler. . .  Bu gece 
uyku gözüne haram olsun aşiftenin». 

Hatice güldü : 
«Haram olsun abla . . .  » 

* 

Fatma, bahçe kapısına yöneldiği sırada, Nazlı Hanım'ın 
kapıyı dövdüğü : «Fatmaa, huuu; Fatmaa! . . .  » diye ünlediği du­
yuldu. 

Fatma : 
«Buyur, ne istedin Nazlı Hanım! .  . .  » dedi, gidip kapının 

sürmesini çekti. 
� azlı hanım : 
«Girmiye'cem . . .  » dedi, uzandı içeriye baktı : «Nası'sın 

Hatça, eyi misin?» 
«Sağal abla. Sen de iyi misin?» 
«Çok şükür, iyiyim». Fatma'ya döndü : «Hacı Kadir ca­

miye giderkene, bizimkine, Ahmet'in Müezzinoğlu'na katip ol­
duğunu söylemiş, doğru mu, bi' de sana sorayım, dedim». 

Fatma içerlemiş bir sesle : 
«Niye yalan olsun kız?» diye bağırdı. «Yakıştıramadın mı 

yağsam?» 
Nazlı hanım bozuldu : 
«Aaa! . . .  O nası' söz? Yakıştıramaz olur muyum? Ahmet'-

irn taba yümsek mertebelere ilayıktır . . .  Uğurlu, kademli olsun . .  . 
Bizimkinin yalanı boldur da, bi' kere sorayım, dedim hani . .  . 
Oh oh . . .  Pek sevindim» .  
, «Düşmanlar çatlasın . . .  Ahmet'imi, Müezzinoğlu, Taştepe'-
deki pavlikesine katip etti . . .  » 

Nazlı Hanım'ın gözleri açıldı : 
«Hem de kereste pavlikesine he? Amanin, kahrolayım pek 

sevindim Fatma! . . .  Artık bi' ziyafet isterim senden . . .  » 
«İstediğin ziyafet olsun . . .  Önce bi' mevlit okutalım da . . .  » 
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«Doğrusun. . .  Mevlit şart. . .  Kurban d a  k.esmelisin. Ama 
sana bi' şey söyliyeyim mi, sakın mevlidi Arap Müezzin'e okut­
ma! . . .  Karılara bakmaktan, mevlidi hep yanlış okurmuş . . .  » 

«Onu da f:im söyledi?» 
N azh hanıriı şaşaladı : 
«Kim mi? Şey . . .  Zehra söyledi . . .  He ya Zehra . . .  Mevlit­

te Hafız Kadriye de varmış . . .  O söylemiş . . .  Hani mevlidi ez­
ber bilir Kadriye . . .  » 

«Hafız Kadriye, sakın Arap Müezzin'i gözetlerken aklım 
şaşırmış olmasın? Hoca delisidir o . . .  » 

Nazlı Hanım güldü : 
«Zehra bi' şey taha söyledi Fatma! . . .  Geçenlerde Arap1 

Müezzin, mevlide gidiyorum, diye Gülbucağı'na boylamış . . .. 
Hiç Gülbucağı'nda mevlit mi okunurmuş?» 

«Hadi canım, bu yalan . . .  » 
«Zehra yemin etti. . . Kocası ordan dönerkene yüz yüzeo 

gelince, Arap Mijezzin şaşalamış : 'Güllü Hacer mevlide çağır­
dıydı da . . .  ' demiş. . .  Hangi mevlit, külahıma anlatsın onu . . .  » 

Fatma'nın canı sıkılmıştı, belli etmedi : 
«Gözleriyle görmüş he? Tüh. . .  Pek edepsiz şeymiş öyley­

sem. . .  Cüppesinden de mi utanmamış?» 
«Sen gene Hafız Kadriye'den şaşma. . .  Ahmet'im ne za­

pıan gidiyo'? Elimi öpmeden gitmesin . . .  Üzerinde çok hakkım 
vardır». 

«Yarın sabah, şafakla gidecek. Kusuruna bakma! .  . .  Haf­
taya gelince elini öper . . .  » 

«Eh, . n'apalım, güle güle gitsin, güle güle gelsin». Başını 
içeri çekip dinledi : «Aşa'dan bizimki gene sesleniyo' . . .  Vara­
yım, gideyim». Sesini yükseltti : «Geliyo'm, geliyo'm . . •  Hadin, 
,hoşçakalın! . . .  » 

* 

Fatma kapıyı sürmeledi : 
«Gördün mü bak, iyi ki söyledi. Tüh. . .  Sakalından utan­

maz herif . . .  Biz de nefesi iyi gelir, diye ha bire Ayşe'nin kal-· 
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çasını okutur, dururduk. Nazife'ye de nefes etmeye başlıyacak­
tı. . .  Ben de ağrıyan dizlerime bi' nefes ettirsem, diyo'dum. 
Amanin, konu komşu duymadan, herife yol verelim, gitsin . . .  » 

«Nefes etme için yatsı zamanını seçmesi de fesatlığından­
mış öyleysem . . .  Amanin, herif bizi dile düşürecekmiş meğer . . .  
,Oysa ben de kendime nefes ettirmeyi kurmuştum». 

«Defetmeli uğursuzu, defetmeli . . .  » Sesini yükseltti : «Ay-
şe . . .  hu . . .  Ayşe! .  . .  » 

Ayşe'nin sesi içerden duyuldu : 
«Buyur abla! . . .  » 
«Bak a'cık burıya! . . .  » 
Az sonra Ayşe, kapıda göründü : 
«Buyur abla! . . .  » 
«Ahmet'in çerezlerini hazırladın mı?» 
«Şimdi hamın tekmilledim, ellerimi yuğ'yordum, abla. � .  

Hemen Iiazırlarım . . .  » 
«İyi . . .  Kalçanın ağrısı nası' ,oldu Ayşe?» 
«A'cık taha iyi gibi abla . . .  » ' 

«Sana öyle gelmiştir . . .  O herifin nefesinden hayır umma 
kızım . . .  » 

Ayşe telaşlandı : 
«Aman, ne diyo'sun sen abla? . . .  İlminin yümsek olduğunu 

,alem söyleyip duruyo' . . .  Nefesi tesir etmez olur mu? Eskiden 
kalçamın ağrısından gözlerime uyku girmezdi. Şindi, onun ne­
fes ettiği geceler, kuzu gibi uyuyorum».  

Fatma'nın sesi dikleşti : 
«Gülbucağı'nda haram yiyenin nefesi şarap kokar . . .  Me­

lekler, o herifin yanına bilem sokulmaz. . .  Bu gece okumıya 
gelince, artık bi' şeyciğim kalmadı, dersin. Nazife'nin baş ağrı­
ları da geçti, dersin. Parasını verir, savarsın naleti. . .  » 

Ayşe kı:vrandı : 
«Üç beş gün taha nefes etseydi, bi' şeyciğim kalmazdı 

belkim abla . . .  » 
«De, yavrım, sen bizi kasabaya irezil mi etmek istiyo'sun? 

Onun Gülbucağı'nda sürttüğünü duymıyan kalmamış. . .  Adımız 
dile gelir, ühümüze kölge düşer . . . Ondan gelecek iyilik, allah-
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Ayşe ·somurttu : 
«Peki abla, gelince söylerim». 
«Şu bohçayı da al. . .  Ahmet'in torbasına koya�sın».  
«Peki abla».  
Ayşe, bohçayı aldı, dairesine girdi. 
Fa�a : 

123; 

«Ne günlere kaldık, sen bilirsin yarabbi! »  diye söylenerek. 

* 

,sedire yerleşti, örgüsünü eline aldı. 
Hatice avlunun öbür ucunda furunun çalı çırpısını hazırlı­

yordu. Bu çeşit yardımları Ayşe'den esirgemezdi. Kuru çalıları 
dizi.nde kırarak, fırının önünde istifledi. Bu işi bitirip dönerken, 
lüks lambasının aydınlığında, kırmızı kırmızı ışıldıyan elmalar­
dan birini canı çekti. Gitti, uzandı, kopardı, entarisine sürdü, 
,temizledi, kütürdeterek .dişledi. Bu sırada duvarın öbür yanın­
.dan Nazlı Hanım'ın sesini duydu : 

«Huriye . . .  hu . . .  Kız Huriyeee! . . .  » diye bitişik komşuya 
sesleniyordu. Sesi kısık çıkıyordu. Hatice pencerenin sürüldü­
ğünü, Huriye Hanım'ın : 

«Buyur Nazlı Abla! . . .  » diye cevap ver�iğini iştti. Duva-
ra sokularak, dinlemeye başladı : 

«Huriye, kulağını aç ta dinle, bak ne söyliyeceğim». 
«Sesini çıkar, duymuyorum». 
«Yüksek konuşursam Hacı Kadir'giller duyarfar». 
Hatice parmaklarının ucuna basarak koştu, Fatma'yı çağır­

dı. El ele tutuşarak duvarın altına geldiler. Komşular alçak 
sesle söyleşiyorlardı : 

«Hacı Kadir' in oğlu Ahmet var ya . . .  » 

«Eee . . .  N'olmuş? Birinin evine mi atlamış?» 
«Yok kız, yok . . .  Müezzinoğlu'nun pavlikesine katip olmuş». 
«Olmuşsa bana ne bundan? Kızı olan sevinsin! .  . .  » 
«Densize bak . . .  Hemen de taş atar . . .  Kızımı Ahmet'e ve-

reyim de, dört kaynana arasında verem mi olsun yavrım?» 
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Hatice, kendini tutamadı, Fatma'nın elini sıkarak, kulağına 
fısıldadı : 

«Ahmet'in avluda sesini duydu mu, kızını bi' şey istemeye 
_gönderen kendisi değilmiş gibi konuşuyo', şuna bak. . . Şeytan 
,diyor, çık yüzle! .  . .  » 

Fatma, parmağını ağzına götürdü, susturdu Hatice'yi. 
Öbür tarafta konuşma kızışıyordu : 
«Kız sen bu habara hiç şaşmadın mı?» 
«Neye şaşacakmışım?» 
«Müezzinoğlu, koskoca kasabada, bulmuş bulmuş ta, Hacı 

Kadir'in serseri oğlunu mu bulmuş katip edecek?» 
Bu kez Fatma kendini tutamadı : 
«Düşmanlaı; çatlasın, diye yüzlediğime ne iyi etmişim te­

min . . .  Vay iki yüzlü kahpe . . .  » diye fısıldadı. 
Huriye Hanım'ın sesi : 
«Hacı Kadir Müezzinoğlu'nun çanak yalayıcısı değil mt? 

Sıpası da peşinden gidecek helbet. . . Bu dünyaya, it, uğursuz 
dünyası demişler . . .  Birbirlerini bulur onlar».  

«Sen ne dersen de. . .  Bundş. bi' iş var ya, dur bakalım . . .  
. Yakında kokusu çıkar elbet, . .  » 

Fatma dişleri arasından hışıldadı : 
«Önden yüze gülen, arkadan ku:9u kazan iki yüzlü kahpe 

.seni . . .  » 
Nazlı Hanım, yerin de kulağı olacağını unutmuş, dedi -

kodunun rüzgarına kaptırmıştı kendini : 
«Gülbucağı'nda şarap dağıtanın sırtı yere mi gelir kardeş? 

,Yakında onu başımıza muhtar ederlerse hiç şaşmam . . .  Gün 
onnarın günü. . .  Hacılığı, hocalığı da kimseye bırakmazlar . . .  » 
Nazlı Hanım'ın birden bir kahkaha attığı duyuldu. Huriye Ha­
nım : 

«Ne güldün kız?» diye sordu. 
«Arap Müezzin aklıma geldi de ondan güldüm . . .  » 
«N'olmuş Arap Müezzin'e?» 
«Heç, n'olucak? Zehra'nın kocası geçen gün onu Güllü 

.Hacer'in evinden çıkarkan görmüş . . .  Hoca şaşırmış : 'Mevlide 
. çağırdılardı da . .  . '  demiş, cübbesini toplamış, tabanı kaldırmış . . .  
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Mevlit mi okudu, karı mı oynattı, orasını mevlam bilir gayri . . .  » 
«Tüh. . .  Sarığından utanmaz irezil . . .  Zati suratından belli 

ne mal olduğu. . .  Sokaktan geçerken gözleri hep şunun bunun 
penceresinde. . .  Onu nefes etsin diye evlerine çağıranlara şa· 
şarım . . .  » 

Fatma'yla, Hatice birbirinin ellerini sıkarak bakıştılar. 
Nazlı Hanım sesini alçaltarak : 
«Bugünlerde sık sık Hacı Kadir'lere girip çıkıyo' Arap 

Müezzin. . .  Kime nefes ediyo'ki?» dedi. 
«Belkim de büyü yapmıya çağırmışlardır. Müezzinoğlu'­

nun içkisini afsunlatmadıkları nerden beli? Ahmet'i katip ettir­
mek için büyü yaptırmışlardır Müezzinoğlu'na. . .  Arap Müez­
zin tesbihini '  çekti mi, geceleyin kadını yatağından kaldırır, ge­
tirtirmiş . . .  �> 

«Tam da üstüne bastın Huriye . . .  Efferim kız . . .  Öyle ya . . .  
Büyü yaptırmışlardır. O kart karılarla düşüp kalkacak kadar 
midesiz değildir a . . .  En küççüğü kırkını aşkın onnarın . . .  » 

Hatice, iffetlerinde şüphe edilmediğine sevineceğine, içer­
ledi bu söze : 

«Bak şu rezilin yidiği naneye. . .  Sanki göbeğimi o kes­
miş . . .  » dedi. 

Nazlı Hanım birden sesini yükseltti : 
«Geliyorum, geliyorum. . .  Adı batasıcanın da buyurması 

hiç bitmez . . .  Sanki kırk halayıkla büyümüş . . .  Altucu Nalbant'­
m oğlu . . .  Hadi hoşçakal Huriye! . . .  » 

Camın sürüldüğü duyuldu. Ses kesildi. 
Fatma'yla Hatice bir zaman beklediler, sonra havuzun ba­

·şına döndüler. 
«Vay ireziller, vay . . .  On parmaklarında on kara . . .  Ön-

lerine gelene çalıyorlar . . .  » 
Fatma düşünceli düşünceli oturdu kerevetin üzerine : 
«Arap Müezzin'in ayağını kesmeli buradan. . . Bi' dile dü­

şersek, insan içine çıkacak yüzümüz olmaz. . .  İyisi mi . . .  » 
«Ban� kalırsa Huriye'yle Nazlı karının da ayaklarını kes-

meliyiz . . .  Kırk yaşındaymışım . . .  Tüh . . .  Yalancı kahpe . . .  » 
«İkisinin de yuvasını yaparım ben . . .  Dur hele . . .  » 



126 

«Evlendiğimde ondördümde var yoktum. . . Onbeş yıl ol-· 
madı taba evleneli. . .  Ben şindi anca otuzuma bastım. Kahpe, 
kalkmış, kırka çıkarıyo' yaşımı. . .  » 

Böyle söylenerek Hatice dairesine çekildi. Fatma içeri gir-· 
diği zaman onun hala söylendiğini duydu. 

* 
Ayşe fırını yakmak için avluya çıktığı sırada kapı çalındı .. 
«Kim o?» diye seslendi. Dışardan kalın bir erkek sesi ce-

vap verdi : 
«Benim, Ayşe Hanım kızım». 
Ayşe, Arap Müezzin'in sesini tanıdı, koştu, kapıyı açtı .. 
«Buyurun . . .  » 
Arap Müezzin içeri girdi. İri yapılı, geniş omuzluydu. Si-· 

yalı top sakalı · iyi taranmıştı. Gür kaşları altından bakan göz-. 
lerinde hem çeken, hem korkutan bir ışıltı vardı. 

Arap Müezzin yüksek sesiyle : 
«Selamın aleyküm . . .  » dedi. Etrafa bir göz attıktan sonra: 

şesini alçattı : «Nasılsın gülüm?» dedi, yanağını okşamak iste-· 
di. Ayşe elini iterek geri çekildi. Suratı asıktı. Fısıltıyla sordu :. 

«Üç gündür nerlerdesin? Hatırımı sormak şinci mi aklına 
düştü?» 

«Dağ köylerinden birine hasta okumıya götürdülerdi, on­
dan gelemedim. Hasretin yaktı, kül etti beni, duramadım, kaç­
tım geldim». 

«Külahıma annat sen onu . . .  Dağ köyündeymiş . . .  Gülbu­
cağı'nda sürtüyo'dum demez de» . 

«Gülbucağı'nda mı? Tövbe köyde� geliyorum ben . . .  » 
«Sen istediğin kadar inkardan gel . . .  Gözleriyle görmüş­

ler seni orda» . 
Arap Müezzin birden hatırladı : 
«Anladım . . .  Şu Nalbant ta amma boşboğaz herifmiş . . .  O 

gün Güllü Hacer'e mevlit okumaya çağırmışlardı, gittim. Güpe 
gündüz insan başka ne'tmeye gider oraya?» 

«Mevlit mi okudun, türkü mü çağırdın, orasını bilmem 
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gayri . . .  Bu son gelişin buraya. . .  Bundan böyle istersen hiç 
çıkma oradan . . .  » 

«Hangi vefasızlığımı gördün ki yüz çeviriyorsun benden 
meleğim? Hasretinle beni öldürmek mi meramın?» 

Heyecandan Arap Müezzin'in sesi biraz yüksek çıkmıştı. 
,Ayşe telaşlandı : 

«De. sus ta, gir içeri . . .  » dedi. Arap Müezzin'in önüne düş­
tü. Dairesinin kapısını açtı, yüksek sesle : 

«İçeri buyur hafız efendi» .  dedi. 
Ayşe'nin kapısı kapanınca, Hatice'nin kapısı aralandı. 

.Hatice aralıktan dışarıyı gözetlerken, Nazife'nin kapısı gıcırdadı, 
açıldı. Hatice kapısını örttü. Nazife parmaklarının ucuna ba­
sarak Ayşe'nin kapısına geldi, içerisini dinledi. Birşey duyama­
dı. Anahtar deliğine gözünü uydurdu, kimseyi göremedi. Geldi­
ği gibi sessiz, çekildi dairesine. 

Az sonra Hatice dışarı çıktı. O da parmakları ucunda, 
,Ayşe'nin kapısına geldi, kulağınl koydu dinledi, anahtar deliğin­
den içerisini gözetledi. Arap Müezzin'in homurtusunu duyar gi­
bi oldu. Bir ara Ayşe'nin : «Ay, aman! . . .  Bittim . . .  » diye ba­
ğırdığını işitti. 

Hatice, Nazlı Hanım'la Huriye'nin sözlerine hatırladı, bu 
.inilti nefes edilen bir hastanın iniltisine benzemiyordu. İçi ezil­
di, ayakları uyuştu, sırtından doğru vücudunu bir ateş sardı, 
boğazı kurudu. Vay açıkgöz orospu, içerde keyfediyordu de­

,mek . . .  Fatma abla'ya, direnmesi boşuna değilmiş . . .  Arap Mü-
ezzin'in kollarını kendi belinde dolaşır hissetti. Kalbi o kadar 
hızlı çarpıyordu ki, azıcık daha durursa oracığa düşüp bayılı­
yermekten korktu, koşarak kaçtı. Havuzun yanından geçe�ken 
bir saksıya çarptı, düşürdü. 

Yerde parçalanan saksının gürültüsü üzerine Ayşe, Arap 
Müezzin'iiı kollarından sıyrıldı, eteğini indirdi, üstünü başını 
düzeltti. 

Arap Müezzin cübbesinin düğmelerini ilikledi : 
«Barıştık artık, değil mi? Ne zaman geleyim bi' taha?» 
Ayşe, aynanın önünde saçlarını eliyle düzenliyordu : 
«Abla bi' şeyden şüphelendi zahar. Buraya gelmeni iste-
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miyo'. . .  'Bundan böyle nefes etme işine son verin.' dedi. . .  » 
«Ü desin, varsın. . .  Sen geceleyin fırını yakmıyacak mı-· 

sın?» 
«Nası' yakarını? Seni içeri aldığımı bi' gören olursa, ne: 

derim?» 
«Nefes etmeye geldiydi, dersin gene . . .  » 
«Abladan habersiz ha? Eskiden kolaydı. Gece sem ıçeri 

aldığımı bi' gören olsa da, dedi kodu etse, kendimi temize çı-· 
karmam zor değildi. Nefes etmiye geldiğini görmüşlerdir, çir­
kefi üzerimize bulaştırmak istiyenler uydurmuşlar bunu, derdim. 
Gayri geceleri fırın yaksam da seni içeri alamam». 

Arap Müezzin, Ayşe'yi arkasından kucakladı : 
«Etme gülüm. . . Kahrınıdan ölürüm billaha. . .  Kimseye: 

görünmem, gölge gibi girerim içeri ben . . .  » 
Ayşe, Arap Müezzin'i itti : 
«İçerde fazla eğlendik. . .  Kumalarım geldiğini görmüşler� 

dir. Ablayı büsbütün şüphelend!rnıiyelim». 
Arap Müezzin, Ayşe'yi sım - sıkı sardı : 
«Söz vermeden, dünyada bırakmam». 
Ayşe, bu demir kolların hazzından kendini mahrwn etmeye'. 

razı olamıyordu : 
«Nası' etsek bilmem ki. . .  Biraz zaman geçsin. Bi' çaresini 

,buluruz belki. Ben sana haber salarım». Kollarından sıyrıldı, . 
. kapıyı açtı, dışarı çıktılar. 

Ayşe, yüksek sesle teşekkür etti : 
«Çok şükür, nefesin iyi geldi hafız efendi. . .  Allah sen-· 

,den razı olsun. Ağrını, sızını kalmadı. Gayri zahmet etmezsin., 
İlazım olursan biz gene çağırtırız seni» .  

Arap Müezzin etrafına bakındı : 
«Nazife Hanını kızıma da nefes edecektim. Evde mi acep?>» 
Ayşe, Fatma'nın tenbihini hatırladı : 
«Onun baş ağrıları geçti şükür» .  dedi. 
Ayşe sözünü tamamlamadan, Nazife'nin kapısı açıldı : 
«Hoş geldin hafız efendi. . .  Nasılsın?» 
«Şükür Nazife Hanım kızım. Sen nasılsın? Baş ağrıların:: 

iyileşti mi?» 
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Ayşe koştu, Nazife'nin kulağına fısıldadı : 
«Başımın ağrısı geçti, de! Abla öyle tenbihledi. Karışmam 

ha . . .  » 
Nazife, bunu Ayşe'nin kıskançlığına verdi. Onu itti, per­

vasızlıkla : 
«Dur kız . . .  Çekil başımdan! . . .  » dedi, «Ablaya da n'olu· 

yormup. Arap Müezzin'e döndü : «Ah sorma hafız efendi. . .  
paşım . . .  » 

Ayşe, Nazife'nin sözünü tamamlatmadı, atıldı : 
«Geçti, ya, geçti. . .  Maaşalllah, hiç bir şeyciği kalmadı». 
Arap Müezzin, Nazife'ye göz kırptı : 
«Yaa . . .  Eh, eh . . .  Elhamdülillah . . .  Nefese hacet kalmadı 

demek». Elini cübbesinin cebine soktu, aranmağa başladı : 
«Tesbihirn yok . . .  Ayşe Hanım kızım, tesbihim içerde kal-

mış . . .  Şunu alıver bi' zahmet». 
Ayşe, dişlerini sıkarak baktı Arap Müezzin'e : 
«Peki hafız efendi» .  
Ayşe içeri girince, Nazife Arap Müezzin'e sokuldu : 
«Nası' hafız efendi, yıldızına baktın mı kahpenin?» diye 

fısıldadı. 
«Yıldızına da baktım, cinlerin padişahını da çağırdim». 
«Eeey?» 
«İstediğinin olması için, senne görüşmesi ilazımmış». 
«Amanin, ben onunla nası' konuşurum hafız efendi? Kor-

.kumdan ölürüm billaha . . .  » 
«Yok canım, ben yanında olduktan son'a, neye korkacak­

mışsın. Bir duayle kendisini kül edeceğimi bilir o. . .  Kılına bi­
lem dokanamaz . . .  Hiç korkma'». 

Nazife, korkuyla baktı Arap Müezzin'in gözlerine : 
«- Nerde görecekmiş beni?» 
Arap Müezzin, Nazife'yi yola getirmekten memnun, onu 

alıcı gözle baştan ayağa süzdü : 
«Nerde istersen . . .  Ben oraya getiririm onu . . .  Benim eve 

gelirsen, işi daha sağlama bağlamış oluruz. Her yanı okuıınıuş, 
afsunlanmıştır>> . 

«Söz olur so'na hafız efendi».  
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«Eski bi' peştemal giyer, gelirsin. Kim farkına varacak? 
,De canım . . .  Şindi iç gömleğini ver bana . . .  Eteklerine şirinlik 
muskası yazayım. O günecek ancak hazırlarım. Cin padişahı­
nın gönlünü eder de, ortağını tutmasını sağlarsak, o gömleği 
sana giydiririm, eve dönersin, allahın izniyle muradına erersin, 
Hacı Kadir'in gözü senden başkasını görmez olur» .  

Nazife'nin yüzü sevinçle aydınlandı : 
«Bana şirinlik muskası yazacaksın he? Aman ne iyi . . .  Şin­

di getiririm» .  
Nazife koşarak içeri girdiği sırada, Hatice avluya çıktı : 
«Hoş gelmişsin hafız ağabey. . . Keyfin iyi mi?» sesinde 

hem alay, hem kıskançlık vardı. 
Arap Müezzin, Hatice'nin bakışlarındaki isteği kaçırmadı; 

bu duyguyu kamçılamak ister gibi sırtını okşadı : 
«Şükür yavrum, seni gördüm, daha iyi oldum». 
Hatice, elektrik çarpmış gibi, ürpererek sıçradı geriye. Ay­

şe kapıdan başını uzattı : 
«Hafız efendi tesbihini bulamadım, odamda düşürmemiş 

olacaksın. Ceplerine iyice bir bak hele» . 
Arap Müezzin elini Cübbesinin cebine soktu, araştırdı : 
«Yok kızım . . .  İçerde kaldı iyi biliyorum ben . . .  Yastığın 

arkasını, minderin altını araştır bi'. . . Hadi kızım, sana zah­
met, bul şunu». 

«Peki, hatırın için bi' daha araştırayım» .  
Ayşe'nin kapısı kapanınca, Hatice sordu : 
«Muskamı getirdin mi?» 
«Getirmedim yavrum». 
«Niye getirmedin?» 
«Yıldızını bulamadım da ondan». 
Hatice'nin gözleri korkuyla açıldı : 
«Yıldızımı bulamadın mı? N'olmuş benim yıldızıma hafız 

ağabey, aman deyim?» 
Hatice'nin korkuyla bakan kara gözleri yüreğine çarpıntı 

verdi Arap Müezzin'in, elini avuçları içine aldı, okşadı : 
«Sana büyü yapmışlar, cinler çalmış, götürmüş yıldızını 

yavrum».  
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Hatice, elinin okşandığını görürler diye çekti, ama o sert 
ellerin gücü damarlarında dolandı, sırtı ürperdi. 

«Eyvahlar olsun, ben n'olurum şindi hafız ağabey . . .  Vay 
başımın kara yazısı. . .  » Yumruğunu Nazife'nin kapısına doğru 
salladı : «Gözü kör olasıca kahpe. . .  Bunlar hep senin başının 
altından çıkıya'. . .  Şindi n'olacak hafız ağabey?» 

«Tel3.ş etmede haklısın güzelim . . .  Cinler yıldızını geri ge­
tirmezlerse, akıbetin fenadır. Yıldız bu . . .  Herkes bir yıldıznan 
yaşar . . .  Yıldızı düşen, gözden düşer . . .  Kız ise koca bulamaz . . .  
Avrat ise, kocasıyla arasına soğukluk girer. Hükümat adamıysa 
ikbalden olur. Maazallah, bi' de yıldızın sönmesi vardır . . .  O 
büsbütün felaket getirir insana . . .  » 

Hatice, Arap Müezzin'in ellerine sarıltlı : 
«Aman hafız ağabey . . .  Ne olursa senden olur . . .  Yıldızı­

mı kurtarırsan sen kurtarırsın cinlerin elinden . . .  » 
Hatice'nin göğsünden ılık bir korku yükseldi yuzune . . .  

Arap Müezzin'in gözleri kOI' gibi yandı, Hatice'yi omuzlarından 
kavradı : 

«Cinlerin padişahını memnun edebilirsen, bi' çaresini bu-
luruz belkim» .  

Hatice, bütün vücuduyla abandı Arap Müezzin'e : 
«Neden hoşlanır acep cinlerin padişahı?» 
Arap Müezzin tatlı tatlı baktı Hatice'nin gözlerine : 
«Bana gelirsin . . .  Cinlerin padişahını çağırır, sorarım . . .  

�e derse onu yaparsın».  
«Sana mı geleyim? Nasıl geleyim, ne zaman geleyim?» 
«Gündüzün . . .  Ne zaman istersen gel. . .  Cinler tatlıdan hoş­

lanırlar. . .  Bi' tabak baklava almayı unutma. . .  Eski püskü bi' 
peştamala büri.inürsen kimse farkına varmaz».  

«Peki . . .  Yarından tezi yok, gelirim. Yıldızımı hemen kur­
tarırsın değil mi?» 

Arap Müezzin sırıttı : 
«Yıldızın ecinilerin eline düşmüş bir kız . . .  Gençsin de . . .  

Kolay değil. Uzunca bir zaman uğraştıracak bizi. . .  » 
Nazife'nin merdivenlerden koşarak inen ayak sesini du­

yunca, Hatice, Arap Müezzin'den uzaklaştı. 
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«Yıldızım kurtulsun da, ne kadar sürerse sürsün, razıyım». 
dedi, dairesine çekildi. 

Nazife az sonra avluya çıktı : 
«Buyur göQJ.leğimi hafız efendi». 
Arap ·Müezzin, bohçaya sarılı gömleği aldı : 
«Üç gün sonra gel, bi iznillahi taaıa hazırdır. Ha, aklım­

. daykene söyliyeyim : cin padişahını akşam yemeğinden sonra 
, görmeye gelirsen, daha münasip düşer. Memurlar gibi o da, 
karnı tokkana recanı daha kolay kabul eder» . 

Ayşe kapıda göründü : 
«Hafız efendi, içerde tesbih mesbih yok. . . Odayı alt üst 

ettim, bulamadım». 
Arap Müezzin özür diledi : 
«Sana zahmet oldu Ayşe Hanım kızım, tesbihim cübbemin 

eteklerine düşmüş . . .  Cebim delikmiş, ordan kaymış . . .  » Güldü : 
«Hoca kısmının cebi, zati şindilerde hep delik. . .  Onları bi' 

,gözeden kalmadı . . . E . . .  İzniniz varsa ben gideyim gayri. »  Ka­
.pıya doğru yürüdü. Ayşe koştu, kapıyı açtı. Arap Müezzin ka­
_pıdan çıkmadan : 

«Hadin, hoşçakalın». dedi. 
Ayşe : 
«Ben sana haber gönderirim». diye fısıldadı, kapıyı örttü. 
Ayşe dönerken, Nazife elleri kalçasında, onu önledi : 
«Kız, neydi demin o maskaralığın? Dostuymuşsun gibi he-

rifi kıskandın mı yoksam?» 
Ayşe bozulduğunu belli etmemeğe çalıştı : 
«Bak hele edepsize. . .  Kız utanmaz mısın sen bu çeşit 

lafları ağzına almaya?» diye çıkıştı. 
�Ne demeye herifle konuşturmadın öyleyse beni?» 
«Demin beni abla çağırdı; Arap Müezzin'den ötürü dedi 

.ki : 'Gülbucağı'nda haram yiyen herifin nefesi şarap kokar.' 
dedi, 'Melekler yanına yaklaşmaz.' dedi, 'Nefesinden hayır ol­
maz onun.' dedi, 'Buraya sık sık geldiğini görenler, söz eder­
ler, dile düşeriz.' dedi. 'Ağrım sızım kalmadı, Nazife'nin de 
baş ağrıları geçmiş dersin, savarsın.' dedi. N'apayım, bunda be­
:niın kabahatırn ne?» 
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Nazife ellerini kalçasından indirdi : 
«Arap Müezzin Gülbucağı'na gidiyorsa, bize ne bundan? 

Oraya gitmeyen erkek var mı şu bizim kasabada? Ablam önce 
bizim papazın ayağını kessin, kesebilirse ordan . . .  » 

«Karda yürüyüp izini belli edeni- tefe koy'yorlar işte kar­
-Oeş, ne'dersin . . .  >� 

Nazife içeri doğru yürüdü : 
«Anian bu milletin dedi kodusu. . .  Başımızın üstünden, 

:zebanilerin topuzu gibi hiç eksildiği yok . . .  » 
Ayşe de kendi dairesine yoneldi 
«Ablanın hakkı var. . .  Gözümüzü açalım, kimsenin ağzına 

.düşmiyelim. En iyisi bu . . .  » 

* 

Hacı Kadir geç v:akit eve döndüğü sırada karılarının bazı­
·sı yatmış, bazısı da yatmağa hazırlanıyordu. Kapının dövüldü­
ğünü ilk duyan Hatice oldu. Elindeki kandili söndürmemeye, 
geceliğinin eteğini yerde sürdürmemeye çalışarak kapıyı açma­
ya çıktı : 

«Kim o%> 
Dışardan Hacı Kadir'in, sabırsız homurtusu duyuldu : 
«Evin erkeğinden başka kim döver kapıyı gecenin bu sa-

.atinde? Kim o? diye sesleninceyedek, açardın kapıyı . . .  De bek­
)etme kapıda bizi . . .  » 

Hatice kapıyı açtı : 
«Buyur ağa . . .  » 
Hacı Kadir, Kevser'i öne aldı : 
«Geç kızım, korkma!. . .  Bundan böyle senin evin burası.» 
Hatice Kevser'i görünce şaşırmıştı, ağanın bu sözleri ile 

kanı dondu birden. T.am da yıldızının çalındığı zamanda . . .  
«Yalnız değilsin ağa. . .  Bu kız da kim böyle? Gecenin bu 

vaktinde işi ne burda?» 
Hacı Kadir'� gözleri yumuşta, Hatice'ye sokuldu, ağzı şa­

�ap kokuyordu : 
«Heh heh heee. . . Meraklanma! . .  . Hökümat karı üstüne 
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karı almayı çoktan yasak etti. Yazık ki sen sonuncu oldun» • 
. Hatice'nin çenesini okşaqı. 

Hatice sinirli sinirli başını silkeledi, geri çekildi : 
«Bu kim, bu?» diye bağırdı. 
Hacı Kadir biraz kendini toparladı : 
«Hizmatınıza bakacak bi' öksüz enik getirdik işte. . . Şaş­

kın şaşkın bakacağına, düş önümüze de, ışık tut» . 
Kapının önündeki çekişmeyi duyan öteki kadınlar, gecelik 

Jnlıklarıyla .avluya uğradılar. Fatma belden kuşaklı bir entari 
giymişti. Başında namaz örtüsü vardı. Ayşe al ipekliden b�r 
gecelikleydi. Saçlarını başı üzerine toplamıştı. Nazife'nin sırtın­
da göğstinü meydanda bırakan pembe bir gecelik vardı. Saçla­
.:rı çözülmüş, omuzlarına dökülmüştü. Yatmadan saçlarını ta­
ramak adetiydi. 

Fatma : 
«Hoş geldin ağa . . . '» dedi, «Yanındaki kız kim?» Kıza ses­

.lendi : «H<;>ş geldin kızım». Kevser'in cevabı duyulmadı, utan­
gaç; olduğu yerde sallandı. 

Hacı kadir sakalını kaşıyarak : 
«Hoş bulduk Fatma . . .  » dedi. Karılarının soran bakışla­

,rından irkilmiş gibi parladı : 
«Yiyecek gibi ne bakıyo'sunuz kıza 'lay? Hiç öksüz kız 

görmediniz mi? ürkütmenin alemi var mı yavrıyı . . .  işte ilin 
,fukara öksüz bi' kızı . . .  Adına Kev . . .  şey . . .  Neydi adın senin 
kızım?» 

Kevser, ağzını örten peştamalı araladı : 
«Gülsüm, benim adım . . .  » dedi. 
Hacı Kadir başını salladı : 
«He.: . . adı Gülsüm işte. . . Bubasını, ormandan kaçak odun 

,getirirkene kolcular furmuşlar . . .  Öksüz kalmış yazık» . 
«Vah vah . . .  pek yazık . . .  Tanrı kalanlara uzun ömürler 

versin, kızım». 
Kevser'in yerine Hacı Kadir : 
«Amin! . . .  » dedi, hikayesini sürdürdü ; «Anası, kahrından,. 

kendini irınağa atmış yazık». 
Fatmanın gözleri sulandı : 
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«Vah vah . . .  anadan, bubadan öksüz, desene . . .  Tanrım 
ı;abırlar versin, kızım» .  

Kevser peştamalıyla yüzünü örttü, ağlıyormuş gibi sesler 
.çıkardı. Fatma, gidip kızın başını okşamaya başladı. 

Ayşe : 
«Kocası ölen kadının yapacığ en doğru işeyi yapmış ka­

dın». dedi. 
Hatice : 
«Seni yalancı kahpe seni! . . .  'diye bağırmamak için duda­

ğını ısırdı».  
Hacı Kadir'in gözleri gene yumuştu : 
«Şinci böyle söylersiniz ireziller . . .  Allah etmesin, bana 

'bir hal olsa, hanginiz tatlı canına kıyar? Hiç biriniz . . .  Belkim 
de eline kına yakan çıkar içinizden» .  Nazife'ye bakıyordu : 
�<He? ne dersin, Nazife?» 

Nazife, cana yakın bakışlarla baktı Hacı Kadir'e, en tatlı 
sesiyle : 

«Allah o günleri bana göstereceğine, canımı alsın, taba 
"iyi . . .  » dedi. 

Fatma yarı dua, yarı kadınca bir kaygıyla : 
«Allah başımızdan eksik etmesin seni». dedi. 
Hacı Kadir ellerini uğuşturdu : 
«Lay şunnara bak . . .  Neye tatlandı bunnarın dilleri ki . . .  

Bu kız eve uğur mu getirdi yoksam?» 

dedi. 

Nazife, saçlarını silkeledi, açık göğsünü kapamıya çalıştı : 
«Biz hep böyleyiz ya, senin bizi gördüğün yok, vefasız». 

Hac�. Kadir sokuldu, Nazifenin saçlarını okşadı : 
«Sen de her zaman zehirli dilinle dalardın ya irezil ·kahpe».  
Fatma öksürdü, Hacı Kadir'in kız yanında bu sululuğunu 

durdurmak için, sordu : 
«Kızı nerden buldun ağa?» 
Hacı Kadir toparlandı : 
«Ha, söyliyeyim . . .  Belediyeden aldım, geldim Fatma». 

Gülmeğe başladı : «Telaşenizden, az kalsın unutacaktım, ha-
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.beriniz yok sizin» . Göğsünü kabartıp, eliyle vurdu : «Bugüne 
bugün Belediye İreisinizim ben . . .  İyi bakın . . .  » 

dir?» 

Aralarında kurumla dolandı. 
Kadınların şaşkınlıktan ağızları bir karış açıldı. Fatma : 
«Aman deme'? Bu devlet kuşu da nerden kondu Hacı Ka-

«Müezzinoğlu böyle münasip görmüş, Fatma . . .  Yapamam, 
edemem, dedimse de dinletemedim. Yarın mühürü teslim ala­
cağım». 

Fatmanın sevinçten gözleri yaşardı : 
«Tanrım verince, birden verir. Oğlumuz pavlikeye katip 

oldu, bubamız da Belediye İreisi . . .  » 
Hatice'den başka bütün karıları koşup Hacı Kadir'in elini 

öptüler. 
Hacı Kadir bunu fırsat bildi : 
«Belediye İreisi fakirlerin öksüzlerin bubası sayılır. Ben 

de ilk günden vazifemi yapayım, dedim, Belediyeden bu zaval­
lı öksüzü aldım, geldim. Anasından bubasından son'a, geçen 
yer depreminde koca ninesini de yitirmiş. Fakir ihtiyar evin 
yıkıntısı altında can vermiş. Onbir yaşında, şuncacık kız, köy­
de yap - yalnız kalıvermip. 

Gene Hatice'den madası : 
«Vah vah vah . . .  » 

«Pek yazık olmuş . . .  » 
«Allah kalanJara uzun omur versin . .  » dediler, eleriyle 

dizlerini dövdüler, Fatma gözlerini kuruladı. 
Hacı Kadir öksürdü : 
«Köyde kimsenin kimseye yardım edecek hali mi var?» 

.Gene öksürdü : «Bereket bir hayır sahibi çıkmış, k1zı kasaba­
ya getirmiş, Belediyeye teslim etmiş. Belediyede halii keyfiyeti 
annatdıklarında zaman içim göz göz oldu Fatma! . . . Acıdım 
yavrucuğa, peşime taktım getirdim. Bu11:dan böyle fakiri, fuka­
rayı gözetmek hepimizin üzerine borçtur» .  Öksürdü : «Kızı ge­
tirirken şunu da düşündüm : Senin dizlerinden zorun vardır 
Fatma. Kız, akşamları dizlerini uğar, hayır duanı alır. Ötekile­
re de bulaşık yıkanıada, ortalık süpürmede yardımı dokanır. 
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Hani, Belediye İreisinin evinde de bir hizmetçi bulunması da 
ilazım, ile güne karşı haysiyetimizi korumamız gerekir». Yu_t­
kundu : «Bütün işi üzerine yıkmağa kalkmazsınız ya tırnak ka­
dar kızın?» 

Fatma Kevser'i bağrına bastı : 
«Sen. merak etme ağa, ona kızımız gibi bakarız». 
«İyi ettim değil mi, he? Bi' kör boğaz nası' olsa çıkar 

aradan. Daha olmazsa Belediye'den alırım nafakasını. . .  » 
Fatma : 
«İyi etmişsin ağam, iyi etmişsin . . .  Hayır da, şer de bizim­

le birlik gidecek öte yana. . .  Bizi de düşünmüşsün, ne diyeyim, 
sağol, allah ta seni gözetsin». dedi. 

Nazife : 
«Bi' oğlumuz vardı, bize bi' de kız getirmişsin. Çok sevin­

dirdin bizi ağam, allah ta seni sevindirsin» .  hayır duasında bu­
lundu. 

Ayşe : 
«Çok iyi etmişsin ağam. Fakiri gözedeni allah da gözedir». 

dedi. 
Hacı Kadir, Hatice'ye baktı. Hatice sinirli sinirli dudakla-

rını kemiriyordu. 
«Kız Hatçe!. . .  Sen bi' şey demedin ya?» 
Hatice kendini tutmaya çalıştı : 
«Ablamız bizden iyi düşünür her şeyi. . . O 'iyi etmişsin,' 

deyince bize söz düşmez, ağam». 
Hacı Kadir'in gözleri yumuştu : 

, «Efferim kız Hatçe . . .  Saygılı kadınsındır vesselam . . .  Eee . . .  
Demek kimsenin bi' şikayeti yok bu işten . . .  Buna pek sevin-
dim. Fatma! . . .  Yarın kızı bi' güzel yıkayın . . .  Üstünü denişti-
rin . . .  Ona verecek bi' eskiniz bulunur helbet . . .  » 

«Sen merak etme ağam. . .  Her şeyi yoluna korum ben . . .  
Başka bi' isteğin var mı?» 

«Sağlığın Fatma. . .  Bi' isteğim olursa ötekilere söylerim, 
sen keyfine bak! .  . .  » 

Fatma, Kevser'i koluyla sardı : 
«Hadi kızım Gülsüm, odamıza çıkalım». 
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Hacı Kadir onların ardından ·keyifle baktı, sakalını sıvaz-­
ladı : 

«Çok yorgunum bacılar, hemen yatacağım. Ayak suyumu 
götürmek sırası kimde?» 

Nazife, Hatice'nin sµrat asmasından keyiflenerek : 
«Hatçe'den bize sıra kalmaz ki . . .  » dedi. 
Hatice, bıkkın, ağzını buruşturdu : 
«Ü kadan gönüllüysen, ne duruyo'sun? Suyunu s.en götür».  
Hacı Kadir kaşlarını kaldırdı : 
«Suyumu sen götü'miyecek misin Hatçe?» 
«Bugün pek yoruldum ağam. Su çıkaracak halim yok . . .  »­

Alaylı, fitil eden bir bakışla baktı Nazife'ye : «İştahlısı görsün 
hizmetini . . .  » Hızla içeri girdi, kapısını sürmeledi. 

Hacı Kadir arkasından başını salladı : 
«Buna n'olmuş bu gece bilmem ki . . . » 
Nazife, Ayşe'nin kulağına fısladı : 
«Kasaplık koyun kanare kokusunu hemen de alır» .  
Hacı Kadir, Nazife'nin çıplak göğsüne baktı : 
«De, fiskosu bırak ta, ayak suyumu sen götür Nazife! .  . .  » 

dedi, yürüdü. 
«Peki ağam, baş · üstüne . . .  » 
Hacı Kadir içeri girince, Nazife kollarını kaldırdı, şıkır 

şıkır oynamaya başladı . . .  
Ayşe onun bu haline şaşkın gözlerle baktı : 
«Üstüme iyilik sağlık. Kız delirdin mi yağsam?» 
«Şu öksüz kız yıkansız, tozu alınmış ayna gibi ışıldasın 

da, sen o zaman gör Hatçe'de deli olmayı. . .  » 
«Nede.n deli olacakmış?» 
«Aptal sen de . . .  Nedeni var mı? Hacı Kadir, kızı kendi­

ne metris edecek diye helbet . . .  » 
«Onbir yaşındaki kızı he? Senin göynün böyle istiyo' diye, 

Hacı Kadir bu irezilliği yapacak değil ya . . .  Tırnak kadan kız». 
«Hacı Kadir'in ağzına ne bakıyo'sun sersem karı? Tırnak 

kadan kızmış . . .  Öndürdünde yoksa ben bileklerimi keserim . . .  
Butlarını görmedin mi? Evli karıların butları gibi, enine enine 
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gelişmiş . . .  » Nazife güldü : «Kos - koca kızı., onbir yaşında gös­
teı;mesjnden de belli meramı Hacı Kadir'in . . .  » 

«Hacı Kadir, hizmetimize baksın diye getirmiş kızı. . .  » 
«Helbet te öyle söyliyecek, başka ne desin? Hatçe'yi üze­

rimize getirdiği zaman da söylediği buydu. Kızı korumasından 
belli tutkunluğu. . .  Bütün işi üzerine yıkmayalımmış. . .  İki gö· 
züm, içeri girerkene kızın butlarına nası' da bakıyordu . . .  Oh . . .  
Tanrım eri sonunda dualarımı kabul etti». 

Ayşe bir türlü bunu kabul edemiyordu : 
«Deli, sen de. . . Her şeyi de oluverir sana göre . . .  » 
Nazife serçe parmağını uzattı : 4 

«Bahse girer misin benimle? Ağa her şeyi düşünmüş. Ön-
ce ablamızın göynünü aldı : 'Dizlerini ovsun diye geti'dim.' 
dedi, 'Bulaşığa, süpürgeye yardım eder.' diye de bizim ağzı­
mıza birer parmak bal çaldı. Benim canıma minnet . . .  Hatçe 
düşünsün . . .  Zati farkına vardı ya . . .  Bu gece ağamızı odasına 
almaması boşuna mı?» Ellerini kaldırdı, şıkırdattı : «Dur sen . . .  
Onun da eski pabuç gibi bi' köşeye atılacağı zaman yakındır. 
Hele a'cık zaman geçsin, kız eve ısınsın, bi' gün Hatçe onları 
eliyle yakalamazsa bileklerimi keserim». 

«Büyü yapar, işlerini kolaylaştırırsan, bi'  diyeceğim yok». 
«Büyü de yaparım, afsunlarım da. . .  Bu fırsat bi' taba 

;geçmez elime».  
, «Fatma abla kızı odasına aldı. Hatçe de onu gözünden 
ayırmıyacak . . .  Biraz güç senin umduğun şey . . .  » 

«Kızı göııl.lek gibi arkalarına giyecek halleri yok ya? Hacı 
Kadir bu. . .  Kaşla göz arasında işini beceri' . . .  » 

«Ablayla Hatçe'nin aralarından su sızmaz. Onlara göz aç­
tırmazlar.» 

Nazife Ayşe'nin boynuna sarıldı : 
«Onların bağdaşması sebepsiz mi? Sen Fatma'nın üzerine 

·geldin, Hatçe de benim üzerime. .  Kendirii ağaya tanıtması için, 
gözdesinin yüzüı�.e ,gülmesi ilazım ablamızın. .  Hatçe de kurnaz . .  
Domuz gibi biliyo' bunu ..  Maşa ediyo' kendine ablayı.» Ayşe'yi 
,öptü: «İki�iz birlik davrandık mı, her işini yoluna koruz, kurt­
.la kuzuyu yalnız bırakırız evde .. Hem de çok uzamaz .. Yımırta-
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cıların düğünü fırsat.. Bi' çaı;e düşünürüz .. Ben bu geceden Ha­
cı Kadir'in ataşını körüklerim.'. Aman, ohh. . .  İçim bi' ferahla­
dı ki Ayşe .. Bugece ilk kez rahat bi' uyku girecek gözüme .. » 

Ayşe dirseğiyle dürttü Nazife'yi : 
«Ağa ırahat bırakırsa .. » Birbirinin ötesini berisini gıdıklı-

,yarak cilveleştiler, gülüştüler. 
Hacı Kadir içerden bağırdı 
«Ne eğleniyo'sunuz orda kız, Nazife?» 
Ayşe : 
«Hadi ben erkenden yatayım hali. .» dedi, «Ağayı beklet-

,me, kızar. Gece kalkıp, fırın yakacağım.»  
Nazife ibriği, leğeni aldı : 
«Şindi varıyo'm ağa .. » 
Ayşe dairesine çekildi, Nazife de Hacı Kadir'in yanına çık-

tı. 
Bir zaman Nazife'nin gelinlik kahkahaları, Hacı Kadir'in 

saldırgan homurtuları duyuldu. Sonra �es kesildi, arkasından 
Hacı Kadir'in horultusu avluya vurmaya başladı .. 

* 

. Hatice'yi uyku tutmuyordu. Bir zaman yatağında sağa so­
.Ia döndü, durdu. Kızın körpe yüzü, Hacı Kadir'in tutkun, sulu 
,bakışları gözünden gitmiyordu. Nazife'nin Hacı Kadir'e yaltak-" 
,!anması boşuna değildi. Kız, üzerine kuma gelirse, nisbetlerine 
,nasıl dayandırdı Nazife'nin?. Kafasının içinde ağız yırtmalar, 
saç baş yolmalar, ölüm pusuları birbirini kovalıyordu. Avuçla­
,rının içi, saçlarının dibi terliyordu. Küçük kızın kulağına cıva 
akıtmak bile yüreğine ferahlık vermiyordu. 

Fırladı, kalktı, avluya çıktı. Havuzun suyuyla alnını ıslat-
tı. 

Bu sırada sokak kapısına anahtar sokulduğunu duydu. Ge-
len Ahmet'ti. Havuzun başında Hatice'yi görünce 

«Sen taba yatmadın mı abla?» diye sordu. 
Hatice h'avuzun taşına oturdu : 
«Yattıydım ya, uyku tutmadı, avlıya çıktım.»  
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«Bubam gelmedi mi yoğsam?» 
«Geldi. .» Eliyle Nazife'nin dairesini gösterdi, hemen ekle­

di: «Sen nerdeydin bu zamanacak, Ahmet? Müezzinoğlu'nun 
yanında mıydın?» 

«Müezzinoğlu'nu göremedim. Onun yerine kahyası çıktı. 
Hazırlık yapmadım, diye izin almayı kurduydum. Kahyası laf 
anlamaz herifin biriymiş. Olmaz! dedi, dayattı. Bizim ihtiyar, 
,başımıza bi' bela sardırdı ya, dur bakalım.»  

Hatice, elini suya daldırmış oynuyordu. 
«Beni dinlemiyo'sun galiba .. Bi' şeye canın sıkılmış senin 

abla, dalı dalıveriyo'sun.» 
Hatice doğruldu, ıslak elini alnına sürdü : 
«Başım ağrıyo' a'cık, bi' şeyim yok Ahmet.» 
«Bubam nerde yatıyo'?» 
«Nazife'nin yanında . .  » 
«Tevekkeli değil..» 
Hatice birden, Ahmet'e sokuldu : 
«Ahmet, sen mektap, medrese gördün, bilirsin helbet.. Sa­

pa bi' şey danışacağım. İnsanın yıldızı çalınırsa n'olur?>> 
Ahmet güldü : 
«İnsanın parası, malı, namusu çalınır. Yıldızının çalındığı-

nı senden işidiyorum. Ne yıldızıymış bu böyle?» 
Hatice gökyüzüne baktı : 
«Şu gördüğümüz yıldızlardan herbiri bi' insanın değil mi?» 
Ahmet güldü, ·Hatice'nin sırtını okşadı : 
«Şindiyecek değildi ya, �undan böyle hangi millet açıkgöz 

davranırsa onun olacağmış, diyollar . .  » 

«Hepimizin yıldızı varmış canım, sen bilmiyo'sun. Yıldızı 
sönük olanın bahtı da sönük olurmuş .. » 

Ahmet gökyüzünde bir yıldızı işaret etti 
«Şu sönük yıldız benimki öyleyse . .  » 
«Senin yıldızın neden sönük oluyo'muş? Bak Müezzinoğ­

lu'na katip oldun. Senin yıldızın parladı gitti, bubanınki gibi. 
Ağa onu da Belediye İreisi etmiş.» 

«Yok be? Doğru mu bu?» 
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«Doğru ya .. Demin habar verdi buban. Sizin işiniz iş .. Be-
.nim yıldızım: bilem kalmadı . .  Cinler çalmış, götürmüş.» 

Ahmet irkildi : 
«Cinler mi çalmış? Kim söyledi bunu?» 
«Yıldızdan anlayan biri . .»  
«Arap Müezzin söylemiştir muhakkak. .  Madrabaz aşşağı" 

.lık. .»  
Hatice eliyle Ahmet'in ağzını örttü :. 
<{Sus, günaha girme Ahmet. . O mubarek zata he? . .  Yıldızı­

zın çalındığını gözümle gördüm ben .. Geçen gece şurdan hızla 
,kaydı, gittiydi de yüreğim birden hop ettiydi. Yıldızı düşenia 
,ikbali sönenniş, kocasıyla arasına soğukluk girermiş . .  » 

Ahmet, analığının ·göğsünden itti 
«Hadi canım sen de, çekil başımdan. Bu yaştan son'a bu­

bamınan aranıza soğukluk mu gire'miş? Geçti o günler. .  Sen 
keyfine bak .. Tüpürderse onun yüreği tüpürder. Deli olma . .  
Anam yattı mı? Çıkınımı hazırladılar mı ki?» 

«Çamaşırlarını hazırladı, Ayşe ablana verdi. Kendisi yattı 
mı, bilmem .. » Hatice dişlerini gıcırdattı: «Bubanın geti'diği 
küççük orospuyu yıkayıp giydirecekti. . »  

Ahmet, Hatice'yi şaşırtan bir heyecanla ellerine sarıldı 
«Bubam bi' kız mı geti'di? Aman ·cteme?» 
Hatice iki adım geriledi 
«Gördün mü bak, sen bilem şaşudın..  Buban evimize bi' 

kuma geti'di Ahmet..  Ele güne rezil olacağız .. Yıldızımı çalma­
salardı başıma gelir miydi bu? Ne kötü talihim varmış. »  Ağla­
maya başladı. 

Ahmet, Hatice'nin sırtına vurdu : 
«Bubam eve kız getirdi diye mi ağlıyo'sun sen şinci_? .. » 

Güldü: «Ben de seni akıllı bi' şey bellerdim.» � · Hatice, elinin tersiyle gözlerini kuruladı : ( 

«Dört karı, şu evin hakkından gelememişiz de, bu küççük 
orospu bizim eteğimizi toplıyacakmış. .  Bahane .. » 

Ahmet, Hatice'yi omuzlarından tuttu, eğlenir gibi baktı 
yüzüne : 

«Küççüğkene geceleyin kırda kaldım mı, taşı kurt, ağacı 
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dev sanırdım. Tir tir titrer, arkama baka baka kaçardım. Se­
ninki de bu hesap.. Korkundan eve gelen her dişiyi kuma sa­
nıyo'sun. » 

Hatice; Ahmet'i itti, yüreği bir hoş oluyordu : 
«Şuna bak .. Hacı Kadir başka neyçin getirir kızı eve?» 
«Sözüme gücenme ya abla, seninkisi boşuna kuruntu.» 
«Kuruntu muruntu değil. .  Ben bubanın gözündeki elifi bi-

lem kaçırmam.» 
Ahmet başını salladı : 
«Dur hele hemen kesip atma. Bu kız nenin nesiymiş anla 

bi' yol. Deyiver bana kızın gözleri çakır mıydı?» 
«Gözünün rengini kim gördü gözü çıkası kahpenin?» 
Ahmet yalancıktan suratını astı : 
«Yazık kıza abla, ne diye beddua ediyo'sun? Allah yapmış 

ona yapacağını. Bubasını kolcular furmuşlar .. Anası kendini de­
reye atmış.. Koca ninesi de yer depreminde ölmüş biçarenin. 
�ırak öksüzü.» 

«Kendisi de gebereymiş keşki.»  Hatice birden toparlandı: 
«Sen nerden biliyo'sun bunnarı. .  Onnar geldiğinde sen burda 
;değildin.» 

Ahmet başını gerdi : 
«Senin yıldızını çalan cinler, her şeyi gelip bana bildirdi-

ler. Kızın adını da deyivereyim mi?» 
«Adı batsın.» 
«Gülsüm değil mi adı?» 
Hatice şaştı, kaldı 
«Tövbeler olsun yarabbi .. Nerden biliyo'sun bunnarı Ah­

met?» 
«Sır bu .. Emme kimseye söylemiyeceğine and içersen giz-

lemem senden.»  
Hatice Ahmet'e sokuldu : 
«And içerim ki söylemem .. Deyiver hele .. » 
Ahmet, pencerelere, kapılara baktı, dinledi, sonra alçak 

�esle : 
«Bu kız benim yavuklum abla .. » dedi. 
Hatice, heyecanını gizleyemedi : 
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«Yavuklun mu?» diye bağırdı. 
«Sus yahu, ne bağrıyo'sun .. duyacaklar .. » 
Hatice, Ahmet'in gözleri içine baktı : 
«İnanmam, yalan bu.. Bubanı korumak için böyle söylü­

yo'sun.» 
«Böyle şeye yalan karışır mı abla? Ayıp ettin . .  » 
«Peki amma, senin yavuklunu buban kendi eliyle nasıl alır 

da getirir buraya?» 
«Buna Ali Cengiz oyunu derler abla.. Bubamı bi' oyuna 

getirdim ki hiç sorma!» 
Hatice yüreğini bastırdı : 
«İçime ferahlık verdin Ah�et ya, bi' türlü inanamıyorum 

buna.» 
«İstersen Gülsüm'ü çağır da sor.» 
«Gece vakti ortalığı karıştınnak mı istiyo'sun? Yarın öğ­

renirim her şeyi ben . .  Demek Gülsüm senin yavuklun? Vay Ah­
met'im vay, dün taba mektaba gidiyordun, ne çabık becerdin 
bu işleri?» 

Ahmet suratını ekşitti 
«Kaç para ider abla, kız eve geldi, ben gidiyorum.» 
«Bubana ayak diremen bundandı, desene . .  » 
«Sen olsan gitmek ister misin abla? Ben o Taştepe'de, ak-

lım başımda çalışabilir miyim?» 
«Haklısın ya, olmuş bi' kere .. » 
Ahmet Hatiçe'nin ellerine sarıldı : 
«Abla, ben onu bi' gün görmesem yaşıyamam .. » 
«Şinciye kadan nası' sabrettin öyleyse?» 
«Kim sabretmiş? Hergün gidip görüyo'dum onu. Taştepe' 

ye gidersem nası' görürüm?» 
«Doğru .. Nası' etsek? Yarın anana söyleyim hali .. Allahın 

emriyle kızı sana alıversin.» 
Ahmet başını salladı : 
«Gülsüm'le evlenmeme. ne anam ırazı olur ne bubam.» 
«Niye ırazı olmıyacaklarmış? Kızın nesi var?» 
«Ben biliyorum sebebini. .  Fazla kurcalama .. » 
«Nası' idelim öyleyse?» 
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«Kızla evlenmem için bi' tek çare var abla.. Kıza nikah 
"kıymaya mecbur olmalıyız. Ondördündeki kızı ayartan, nikah­
lamak zorunda değil mi?» 

Hatice bir gözünü kırptı : 
«Şindi anladım. 'Lay Ahmet, yaşın başın ne taha .. Sen bu 

:pyunları nerden öğrendin düzenbaz? Bubana mı çektin sen de?» 
«Bana yardım idersin, değil mi abla?» 
Hatice, Ahmet'in başını okşadı : 
«Etmez olur muyum Ahmet'im? Canım kurban sana .. » 
«N'olursa senden olur abla .. » 
«Merak etme, sizi başbaşa bırakmanın yolunu bulurum 

.ben .. Yımırtacıların düğünü yakın. Bi' gün önce sana habar 
ulaştırırım. Geceden eve gelir, ahıra saklanırsın. Ertesi gün biz 
.düğüne giderkene, Gülsüm'ü evde bırakırız. Sen de muradına 
,erersin.» 

Ahmet, çılgın gibi kucakladı Hatice'yi, yanaklarını öptü : 
«Ah; abla.. Bana bu iyiliği yaparsan yok mu? Kulun kö­

Jen olurum senin.» 
«Dur hele dur . .  Deli oğlan . .  » Kollarından sıyrıldı Ahmet' 

in. «Bu işi oldu belle . .  Taştepe'de gönül ferahlığıyla otur. Ken­
dini boşuna üzme . .  Rahat rahat uyu bu gece . .  » 

Ahmet gitmeye davranırken durdu 
«Abla, Gülsüm'ü çağırsan da, gitmeden yüzünü görsem 

bi' yol.» 
Hatice, Ahmet'i omuzundan itti : 
«Hadi git içeri.. Deli mi oldun? İşleri karıştırmak mı isti­

;yo'sun? Sabreden derviş, muradına ermiş, Ahmet'im. Hadi as­
lanım, hadi git yat yatağına.» 

Ahmet anasının penceresine baktı 
«Güvercinim şuracıkta yatsın da, ben onun yüzünü bilem 

:göremiyeyim he? Ne'delim, peki, dediğin gibi olsun abla .. Hadi 
Allah rahatlık versin.» 

Ahmet, merdivenden çıktı, çatı katındaki odasına girme­
den havuz başındaki Hatice'ye el salladı. 

Hatice de el salladı : 
«Allah rahatlık versin Ahmet.» dedi. İşler nasıl değişiver­

mişti birden. Hatice ellerini ovuşturarak gökyüzüne baktı. Bir 
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,Ylldız düşmüştü ya, kendisininki mi, yoksa Nazife'ninki mi.. 
,Yumruğunu Nazife'nin penceresine doğru siktı. İçi hırsla, se­
vinçle kaynıyordu. 

B E Ş İ N C İ  B Ö L Ü M  

Ahmet, çeltik tarlaları arasında ırmak kıyısını izliyen yol­
da ilerliyordu. Sırtındaki torba ağır basıyordu. Arada bir s• 
kan torbayı sıçratarak yukarı alıyor, yerleştiriyordu. Nafüur'un. 
değirmeni görünmüştü bereket. Oradan dağ yoluna saptı mı, bir 
saata kalmaz, kereste fabrikasına ulaşırdı. Değirmende kimse 
varsa bir mola verecekti. 

Ama, Nalbur'un değirmeninde kimseler yoktu. Kapısında 
kocaman bir kilit asılıydı. Dinlenmekten vazgeçti. Dağ yolun­
daki kaynağın başında mola vermesi daha iyi olurdu. Karnını 
pa doyururdu orada. Kaynağın suyu mis gibi çam kokardı. 

Şosadan ayrıldı, dağ yoluna saptı. Ahmet, sarı çiçeklerle 
bezenmiş fundalar arasında bir kayboluyor, bir görünüyordu. 
Yukarılar?aki iri çam ağaçlarından esip gelen rüzgar reçine k:o- ­
kuyordu, serindi. 

Yokuş dikleştikçe sırtındaki torba ağırlaşıyordu. BoğazE 
kuruyor, boncuk boncuk terliyordu. Kaynağa bir ayak önce · 
ulaşmak için adımlarını açıyordu. 

Kaynağa varınca Ahmet torbasını çıkardı, kendini yere · 
attı. Yüzü-koyun suya abandı. Kaynağın dibinde kum danecik­
leri kaynaşıyordu. Yüzünü buz gibi suya daldırdı, kana kana 
içti. Çam yaprakları düşmüş testideki su gibi belli belirsiz bir 
kokusu vardı. Doğruldu, ensesini, başını su ile ıslattı. Sonra 
en yakın çam ağacının gölgesine oturdu. Sırtını ağaca yasladu 
Geldiği yollara baktı. Irmak boyu, ta'a ' . . . . . .  ' ya dekgözün ala/ 
bildiğine uzanıyordu. Vay anasını. Vay anasını. Beş saatte 
amma da yol gelmişti. Aşağıda, ırmağın iki yanında çeltik tar­
laları birer seccade gibi yayılıyordu. Şakayıklar, çeltik yeşili 
üzerinde yakut damlacıkları gibi ışıl ışıldı. Çeltik tarlası sıt�a-
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:yatağı demekti. Bu canlı, sıhhatli renklerin altındaki durgun su­
,larda sıtmanın zehirlisi nasıl da pusu kurardı, şaşıyordu Ah­
met. 'Boş ver.' der gibi elini salladı. Kevser'i aklına düşmüştü, 
Ah, şimdi Kevser burada olmalıydı. Çamlıkların arasında o kaç­
malı, Ahmet kovalamalıydı. Çam yapraklarından ayağı kayma­
lı, kız düşmeliydi yere. Ahmet de onu yakalamalı, çayırların 
üzerine bastırmalı, zorla öpmeli, ısırmalıydı. 

Ahmet elini boğazında gezdirdi. Gülümsedi. Yumurtacıla­
rın düğünü sırasında evde yalnız kaldıklarında, odadan odaya 
Kevser'i kovalamak ta az keyifli olmayacaktı hani. Şurda kaç 
gün vardı düğüne. 

Ahmet çıkınını açtı. Ayşe ablasının fırında pişirdiği göz­
lemeleri avurtlarını şişire şişire, iştah ile atıştırdı. Çıkında haş­
lanmış yumurta, tulum peyniri, zeytin de vardı. Yumurtalardan 
ikisini aldı, birini Kevser'e, birini kendine niyet tuttu. Tokuş­
turdu. Kevser'in yumurtası kırıldı. Demek Kevser daha yangın­
dı kendisinden. Kızı soyar gibi bir iştah ile yumurtayı soydu. 
Bütünüyle ağzına soktu, güçlükle çiğnedi. Sarısı ağzında tük­
rük komamıştı. Yutmak istedi, yutamadı. Koştu, kaynaktan 
avucuyla su içti. Gözlerindeki yaşı silerek derin bir nefes. ver­
di. Gülüms�yerek başını salladı: Kolay kolay yutulmıyacaktı re­
zil. 

Yemeğini bitirince kalktı. Torbasını yeniden sırtladı, yola 
koyuldu. Şimdi bacakları daha dermanlı idi. Yüreğinde bir 
ferahlık vardı. Saniyem türküsünü tutturdu. Yalnız Saniyem ye­
rine, :kevser'im! diyordu : 

Kalk gidelim Kevser'im dağa oduna 
Odun değil, meramım tombul buduna. 

!Sahiden de Kevser'in baldırları tombul tombuldu. Türkü: 
Kevser'e daha çok yaraşıyordu. Saniye'nin vücudu takır takırdı. 
Tazı gibiydi. 

Ahmet Kevser'i düşünerek türküye kendinden de beyitler 
katıyordu : 

Kalk gidelim Kevser'im dağa sülüne 
Sülün değil meramım, ince beline. 

:kevser'in dudağını, yanağını, memelerini, hatta mah­
rem yerlerini türküsüne soktu. Kendi düzdüğü beyitleri iyice 
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bellemek ıçın birkaç kere tekrarladı. Evde yalnız kaldıklan 
,gün, şarabı Kevser'in elinden içerken kıza bu türküyü söyliye­
cekti. 
. Ahmet kendini türküye, hayallere öylesine kaptırmıştı ki, 
,Taştepe'nin yukarı gediğine nasıl vardığını farketrnedi. Bir mo­
,torun egzoz gürültüsüyle kendine geldi. Önünde geniş mııvi 
bir görüntü açılıvermişti. Sanki bir gök parçası kopmuş, yeşil 
çamların kucağına düşmüştü. Göl masmaviydi.. Müezzinoğlu' 
nun kereste fabrikası gölün kıyısınday_dı. Egzoz borusun,un her 
patlayışında mavi bir duman fırlıyordu. Motorun patpatları, 
çevredeki ormanın kuytuluklarında binbir yankı ile büyüyordu . 

. Fabrikanın önünde dağ gibi tomruklar, hezarlanmış keresteler 
yığılıydı. İşçiler bir kamyona kereste yüklüyorlardı. Yeşil, pem­
be, sarı, mavi mintanlı ırgatların bindiği iki boş dekovil orma­
nın görünmeyen yerlerine doğru kayıyordu. Beri yanda tomruk 
yüıklü başka bir dekovil fabrikaya doğru tırmanıyordu. İşçiler­
den birinin türkü söylediği duyuluyordu 

Çömelerin bahçesinde dudu var 
Asiye de hanımın kardan beyaz budu yar. 

Ahmet gülümsedi, ıslıkla aynı türküyü tutturarak aşağıya 
jnmeye başladı. Ağaçlar gittikçe sıklaşıyordu. Fabrikayı da, gö­
Jü de göremez olmuştu. Ne var ki motorun .gümbürtüsü, işçile­
rin türküleri ve küfürleri daha iyi seçiliyordu. 

;Birden ayağı, patikayı kesen dekovil yoluna takıldı, az da­
ha düşecekti. Ahmet, patikayı bırakıp rayların arasındaki tra-­
verslere basarak ilerlemeye başladı. Az sonra tomruk yüklü bir 
dekoville karşılaştı. İki işçi, dekovilin tekerlekleri önüne takoz 
koymuşlardı. Biri yere çömeşmiş, öteki sırtını tomruklara da­
yamıştı; sigara içiyorlardı. 

Ahmet'in ayak sesini duyunca, çömeşmiş olanı hızla doğ-; 
ruldu. Sigarasını avucu içinde gizliyerek Ahmet'ten yana döndü," 

baktı. Boşuna korkmuştu. Gelen tüysüz bir delikanlıydı. İş; 
arayan biriydi besbelli. Öteki ırgat da Ahmet'i· görmüştü. Deli­
kanlıyı baştan ayağa süzüyordu. 

Ahmet durdu. Aralarında yedi sekiz adımlık bir ara var­
dı. Sigarasını gizleyen ırgat alaycı gözlerle Ahmet'in sırtındaki 
torbaya bakarak sigarasından bir nefes çekti. Tekrar çömeşti 
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. «İş arıyorsan nafile.» dedi, «Boğaz tokluğuna çalışıyoruz 
biz de burada.» 

Ahmet birşey demedi. 
Tomruklara dayanan öteki ırgat : 
«Bre herif,» dedi, «gelene önce bir hal hatır sor. Ne diye 

yokuşa sürersin elin garibini.» Ahmet'e döndü: «Yaklaş arka­
.daş,» dedi, «buyur, hoş geldin, al sen de bir cuvara yak» 

Ahmet sigarayı aldı, yaktı. 
«Böyle nalet konuştuğuna bakma.» dedi ırgat, «Bizim Irza 

kötü kişi değildir. Meramı seni uyarmak. Biz yanmışız, sen. 
yanma demek ister. Burda herkeşin kazancını çentikli İbram 
kapar elinden. Ustabaşınuzdır o. Harama doymaz bir heriftir. 
Her hafta bi' gündeliğini bağışlamayana iş tutturmaz. Oysa Mü­
�zzinoğlu kendi gönderir ırgadını. Önüne geleni sokmaz pavli­
kesine. DUşmanı çok besbelli. Öyleyken ağanın gönderdiği ır­
,gat gündeliğini bağışlamadı mı, kovar. Diyesim, ağadan da kor­
kusu yoktur.» 

Tomruklara dayanan ırgadın Irza dediği işçi doğruldu, si­
garasını yere attı, ezdi : 

«Üstelik ekmeği, peyniri, helvayı, sigarayı borcuna bize 
,satan da odur. Hafta sonu hesap, kitap . . .  borçlu kalmazsan ne 
mutlu.» Dişlerini gıcırdattı: «Serde m ü  k e l  1 e f 1  i k olmasa 
bir gün durmam hurda ya. Ne bok yersin. Kaptırmışız bir kez 
yakamızı.» 

Ahmet, Kahya Süleyman efendinin öğütlerini hatırladı. 
Çentikli İhramla yüz-göz olma, işçilerden çentiklinin ne haltlar 
karıştırdığını öğren! demişti. Bu mükelleflik neydi ki? Hiç duy­
mamıştı. Sıkıla sıkıla sordu : 

«Mükelleflik ne ki ağa?» 
Rıza Ahmet'in tüysüz yüzüne baktı : 
«İşçilik yapmadığın suratından da belli .zaten.» Başını sal-· 

ladı: «Mükellefliği ne sen sor, ne ben söyliyeyim. Bi' şekil zu­
lum, bi' şekil mahpusluk .. » yere tükürdü, «Yakasını kaptıran, 
bi' taha kurtulamaz. Bizim köyden üç kişi mükellef olduk'. Ma­
den ocağına götürdüler. Bi' ay çalış, bi' ay sılaya git, kazancını 
yi! dedilerdi. Nerde? .. Hal mi koyuyorlar insanda sılaya gide­
çek? Öyle ağır bi' iş ki, hiç sorma .. Akşam paydosunda kemik-· 
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]erin sızlar tekmil. Kazma sallamaktan imanın gevrer. Başında­
ki cendermeler soluk . aldırmazlar. Durdun mu yersin dipçiği..  
Kaçıp kurtulabilirsen, izini kaybedersen ne ala? Tutuldun mu 
yeniden işe başlarsın. Elime fırsat geçince ben de kırdım ·kirişi. 
Burası oraya nisbet, cennet gibi yer. İlle ciğeri on para etmez 
namert Çentikli olmasa. A'cık direnecek olsan, kanlı gözlerini 
belertir, binbir küfür yağdırır, mükellefliğini cendermeye habar 
ettirirsin bana, der. Deyince de kolumu, kanadımı kırar.» Sıkın­
tısından, elini dişledi. «Memet, bi' cuvara ver hele! »  

ni?» 

Mehmet sigara paketini uzattı. Ahmet'e : 
«Burayı sana bi' sağlık veren mi oldu delikanlı?» dedi. 
Ahmet başını salladı. 
«Yoğsam,» dedi Mehmet, «Müezzinoğlu mu gönderdi se-

Ahmet başıyla evet! dedi. 
İşçi sordu 
«Ne iş tutacaksın? İçerde, hezarcıların yanında çalışacak­

san berbat. Hergün bi' araba talaş yutarsın. Dakaville tomruk 
çekme işi en iyisi. Arada bi' böyle kaçamak mola verir, bi' cu­
;vara tellendirebilirsin. Çentikli'ye bi' yövmiye fazladan bağışla­
·dın mı dekavile yazar seni.» 

Ahmet, utancından buraya katip geldiğini bir türlü söyli­
yemedi. Sigarasını fırlattı. Mehmet sigaranın düştüğü yere bak­
tı. Kayanın üzeriydi. Ama içi rahat etmedi, gitti, ayağıyla ezdi 
·sigarayı. 

«Burda yere sigara atmak yasak.» dedi. «Ormanı tutuş-
iurursun. »  

Rıza sordu : 
«Adın ne senin arkadaş?»  
«Benim adım Ahmet. Yeni Belediye İreisi Kadir Ağanın 

·oğluyum.» 
Ahmet bu yalanı niye söylediğine şaştı. Ama bugün değil­

se yarın olacaktı ya. 
İki işçi gözlerini açtılar. 
«Senin buraya işçi yazılman babanın haysiyetine dokun­

madı mı?» dedi Rıza. 
Ahmet kendini zorladı : 
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«Müezzinoğlu beni pavlikesine katip gönderdi.» dedi. Yü· 
zü kızarnııştı. 

Rıza da, Mehmet de, toparlandılar. Birbirlerine bakıştılar. 
Boşboğazlıklarından canları sıkıldığı belliydi. Bu delikanlı da 
Çentikli'nin çanağından yalayacaktı. 

Rıza eJinin tersiyle burnunu sildi. 
Mehmet daha önce davrandı : 
«İleri - geri konuştuk senlen katip efendi.» dedi, «Çentik­

li'ye duyurnıa dediklerimizi. Oh diyem. Sağlam kovar bizi hur­
dan.». 

Çentikli hakkında söylenenlerden Ahmet'in kafasında kor­
kunç bir canavar belirnıişti. Onun karşısında kendini· yalnız, 
güçsüz, güvensiz buluyordu. Bu iki adama kanı kaynamıştı. 

«Benim de Çentikli'yle geçinmeye göynüm yok.» dedi, 
«Ağanın kahyası ne mal olduğunu söylemişti zaten. Burda ilk 
gördüğüm siz oldunuz. İlk cuvarayı sizden içtim. Kanım kay­
nadı size. Korkmayın, benden kötülük gelmez . .  » 

Rıza Ahmet'in sırtına vurdu : 1 
«Sen mert bi' delikanlısın katip efendi. Bu sozun yeter 

bana. Buµdan böyle uğruna gözümü budaktan sakınmam töv­
beler olsun. Beni ağan, kardeşin belle. Başın sıkıldı mı bi' işa­
ret yeter. Yanında bil beni. »  

Mehmet d e  sokuldu, Ahmet'in elini tuttu : 
. «Ağanın adamısın ama, gençsin, foysun katip efendi. Çen­

tikli, sana da rahat verıniyecek. Başın darda kalırsa beni de bi' 
kardeşin belle.» dedi. 

Üçü de bir an dostça bakıştılar. Ahmet pantalonunun ar-
ka cebinden sigara paketini çıkardı : 

«Bi' cigaramı da siz alın öyleyse. »  dedi. 
Riza aldığı sigarayı kokladı : 
«Oh be,» dedi, «şehrin sigarası da karısı gibi bi' başka 

kokar namussuz. »  Sigarayı mintanının cebine koydu. «Bunu iyi 
bi' günümüzde içelim.» 

Mehmet de sigarayı tabakasına yerleştirdi 
«Ben de yörük kızının geldiği gün içerim. »  dedi. 
Ahmet, yörük kızın kim olduğunu soramadı. Arka cebine 

tıkıştırmaya çalıştığı paketi tekrar çıkardı, uzattı 
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«Madem beğendiniz,» dedi, «alın; bölüşÜJJ..» 
Rıza ile Melnnet birbirlerine bakıştılar. Gözlerinde dostça 

lşıltılar belirmişti. Rıza eliyle itti paketi 
«Yok katip efendi.»  dedi, «Sağol! Birer tane yeter bize. 

Sigaranı israf etme. Burda efkarlandı mı sigara dayanmaz ada­
ma. Sıkıntı çekersin.» 

Mehmet de : 
«Biz kötü cuvara içmeye alışkınız nasıl olsa katip efendi. 

Sen dara sokma kendini.» diye ekledi. 
Ahmet israr etti : 
«Torbamda bi' haftalık cigara var. Bana da yeter, size de 

yeter. Sonrası Allah kerim .. » İkisine birden: «Allahasen alın! »  
«Alırsak,» dedi Rıza, «akşamacek tüketiriz hepsini. Sende 

.dursun. Akşamları yemekten sonra birer tane isteriz senden. 
Kalanını da iyi günde içeriz.» 

Ahmet paketi zorla Rıza'nın cebine soktu. 
Mehmet birden telaşlandı : 
«Fazla eğlendik Rıza. Çentikli, dalga geçiyo'sunuz, der de 

yarım yevmiyemizi kesmeye kalkar. Hadi katip efendi, sen de 
atla .dakavile. Öne Rıza'nın yanına geç! Dakavilin demirine tu­
tunursun. Yokuştan inerkene, alışkın olmıyanın içi bi' hoş olur. 
Hele bi' kaza yapmıyalım.» 

Ahmet duraladı. Böyle arabalara hiç binmemişti. Kendine 
korkak dedirtmek de istemiyordu. Rıza, Ahmet'in kolundan 
tuttu, dekovilin önüne bindirdi. Kendisi de yanına geçti, fren 
manivelasının demirine yapıştı. 

Mehmet, tekerleklerin önündeki takozları aldı, arkaya geç­
ti. Rıza freni gevşetti : 

«Hadi, dayan!» dedi. 
Mehmet, iki elini tomruklara yasladı, topuklarını travers­

lere dayadı, vücudunu gerdi. Yüzüne kan çıktı. Araba ağır ağır 
kımıldadı. 

Mehmet, dekovili bir iki adım yürüttükten sonra tomruk­
ların üzerine sıçradı, oturdu. Araba yavaştan yavaştan hızlanı­
yordu. Rıza : 

«İyi yapış demire katip efendi!»  dedi, «Sıkı dur! Şu dö-
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nemeçten sonra araba yokuş aşağı inecek. Safrası olmıyana 
pek keyiflidir hani. . .  » 

«Deniz tutmaz beni . . .  » dedi Ahmet. 
Tomrukların üzerinde oturan Mehmet bir türkü tutturdu: 

Dere boyu giderim 
Koyun kuzu güderim 
Sennen bizi görmüşler Saniye'm 
Nası' inkar iderim. 

Şu Saniye orospusunun ünü de dünyayı tutmuştu hani. Oy­
sa Kevser'in yanında, moskof manadı'yla on para etmezdi re-. / zil. 

Dönemeci döndüler. Dekovil yolu, fabrikaya doğru düm-- . .  
düz uzanıyordu. ünce gölün kıyısına iniyor, sonra tatlı meyil-
le yukarıya, fabrikanın önündeki alana çıkıyordu. 

«Sıkı dur katip efendi !»  dedi bir kez daha Rıza. 
Dekovil aşağı doğru yöneldi. Ahmet, önündeki demire 

sımsıkı yapışmıştı. Dekovil gittikçe hızl�ıyordu. Yüzüne çar­
pan hava, gözlerini yaşartıyor, kulaklarında uğulduyordu. Ka­
sıklarından karnına doğru ·bir üşüme, bir ürperme duyuyo:rdııı 
Ahmet. 

Mehmet, tomrukların üzerinden : 
«Haydaaa! »  diye bağırdı. 
Rıza bir koluyla Abmet'i omuzundan sardı, yüzüne baktı. 

Güldü : 
«Haydaaa! » 
Ahmet de içinde bir sevincin kaynaştığını, kabardığını du­

yuyordu. Kendini tutamadı, onlara katıldı : 
«Haydaaa! » 
Üçü birden neşeli, boğazlarının olanca gücüyle havayı 

kamçıladılar : 
«Haydaaa! . .»  

* 
. 

Dekovil inişi tüketmişti. Gölün kıyısındaki düzlükte, tom-
rukların kazandırdığı hızla uçar gibi gidiyordu. Düz yolu geç­
tiler. Aynı hızla, fabrikaya çıkan az meyilli yola vurdular. Ara-
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banın hızı yavaş yavaş kesildi. Fabrikaya yüz adım ' kala adi 
yürüyüşe kadar düştü. O zaman Mehmet, yere atladı, arabayı, 
arkasından itmeye başladı. 

Rıza : 
«Yaşa be katip efendi.»  dedi, «Yürekliymişsin. Koskoca 

heriflerin korkudan karı gibi bağırıp, titrediklerini bilirim ben.» 
Yere atladı, «Sen inme! Mehmet'le biz ikimiz süreriz arabayı.» 

Rıza da dekovilin arkasına geçti. Araba ağır ağır tomruk 
-yığınlarına yaklaşıyordu. Ahmet, kamyona kereste yükliyenle­
rin, elleri kalçalarında, kendisine baktıklarını gördü. Şişman, 
tombalak bir adam, çalımla Üzerlerine geliyordu. Adamın başı 
usturayla kazınmıştı. Boynunda kırmızı bir mendil bağlıydı. 
Ayaklarında çizme vardı. Göz kapakları, bazı denizcilerde gö­
rülen cinst�n, tersine kıvrıktı, :kanlı kanlı bakıyordu. Geldi, Rı­
za'nın karşısına dikildi : 

«Bana bak Irza.» dedi. «Bu pavlike beylik malı değil. Sin­
silenden başlarım ha! Sabahberi gözüm sende. Kaytarıp durma 
dürzü! Öteki postalar sekiz sefer yaptılar, sen daha beşincide­
sin. Ne bok yiyorsunuz ormanın içinde?» 

Rıza karşılık vermedi. Başı ile Mehmet'e işaret etti. Ara­
badaki tomruklardan birinin iki ucuna yapıştılar. Tombalak 
adam, kaldırmalarına fırsat vermedi. Rıza'yı omuzundan tuttu : 

«'Lay, iflahını keserim senin.»  dedi. «Sözüme cevap ver­
sene, mükellef dürzü!» 

Rıza dişlerini sıktı. Donuk donuk baktı adamın gözleri içi-
ne : 

«En uzak yerden tomruğu bize taşıttığını bilmezlikten gel­
me Çentikli! Memetali'nin, Tahir'in, Bayram'ın tomruk çektiği 
hatlar bizimkinin üçte ikisi kadar tutmaz. Onlardan biri, bizim 
çalıştığımız hatta öğleye dek beş sefer yaparsa, ben haftalığımı 
seveseve sana bağışlarım.» Alaycı bir gülüşle gerildi yüzü. «Gös­
terişin yeni gelen şu delikanlıya mı? Boşuna yorma kendini! 
Yüreksiz oğlan değil. Buraya iş aramaya da gelmemiş. Ağa, 
katip etmiş onu fabrikaya. Azıcık saygılı ol!» Yere tükürdü, 
Mehmet'e döndü: «Tut Mehmet şu bokun ucundan!» Tomruğu 
hırsla kavradılar. 
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Çentikli, çizmesine sokulu kırbacı çekti, aldı. Havada şak­
lattı : 

«Sen sabır ver yarabbi!»  dedi, başını salladı. «'Lay mü­
kellef ırgat! »  diye hırsla bağırdı. «Çok dineli'yo'sun karşımda. 
Birgün kırdıracaksın bumunu bana ya, dur bakalım. Katip efen­
diye dua et!»  Ahmet'e !döndü; yüzüne güleç bir biçim verme­
ye çalıştı, kırış kırış oldu suratı. «Hoş geldin Hacı Kadir'in sı­
pası !»  Alİınet'in sırtına vurdu. «Buba'y Gülbucağı'nda çekiyo• 
İnu gene kafayı?» 

Ahmet, Çentikli'nin babasını tanımasına şaştı. 
«Buba'y olacak dürzü, ünlü şarabından yollamadı mı bi' 

şişecik olsun? diye devam etti Çentikli İbram. «Bu gece birlik­
te çekerdik senlen kafayı.» 

Ahmet, kendisi için getirdiği üç şişe şaraptan birini ver­
sem mi ki, diye geçirdi içinden. Herifin kanlı gözlerine baka­
mıyordu. Göz göze geldikçe içine bir kuşku, bir üşüme düşü-
yordu. ' 

Çentikli, ayı pençesini andıran kıllı eliyle, Ahmet'i omu­
zundan kavradı : 

«De, üzülme! Kahya Sülümaİı. efendi bi' fıçı yollamış bu­
ba'yın şarabından. Birlikte boşaltırız onu. Kasabaya gidişinde 
de sen doldurur, getirirsin. Burda serhoş olmadan bu ayıların 
suratına bakılmaz.»  

Ahmet, bir şey söylemeden atladı yere. Ya Çentikli'nin 
suratına bakmak için n'etnıeliydi, afyon mu yutmalıydı? Amma 
da nalet bakıyordu herifin gözleri. Sanırsın kudurmuş köpek. 

Çentikli İbram, Ahmet'in yüzündeki hoşnutsuzluğu gördü, 
sordu : 

«İçkiden hoşlanmaz mısın yoksa? Neye suratını ekşittin?» 
Ahmet, omuzlarını kaldırdı : 
«Şarapları aram iyi değil.» dedi. Sözünü (İbram abi.) ile 

mi, (Çentikli İbram.) ile mi yoksa (İbram usta.) ile mi bitirmesi 
gerektiğini kestiremedi. 

Çentikli, ulumayı andırır gürültülü bir kahkaha attı : 
«Ben de şarapçının oğlusun diye, su yerine şarap içersin 

sanmıştım.. İnsan şarap kokusu içinde büyüdü mü, tiksiniyo' 
zahar, hı? Burasr başka . . .  Burda şarap, ab-ı hayat gelir insa-
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na.» Sırtına vurdu. «Çok geçmez, benden fazla içersin herif. Bir 
haftalığına bahse girerim ki benden fazla içersin.» Ahmet'in kı­
mıldadığını görünce, kolundan tuttu. «Hadi gel, sana yerını 
yurdunu göstereyim. »  Ahmet'i yürüttü. Ahmet, Rıza ile Meh­
met'e bir çift 13.f söylemeden gitmek istemedi, döndü : 

«Hoşça kalın ağalar! »  dedi. «Ne zaman görüşürüz?» 
Rıza elinin tersiyle alnının terini sildi : 
«Paydos zamanı biz gelir, seni buluruz katip efendi. »  dedi. 
Çentikli; katiple iki ırgadın ahpaplığına içerledi 
«Bana bak Irza! »  dedi. «Ün iki seferi tamamlamadan pay­

dos edersen, gözünün yaşına bakmam, keserim yarım gündeli­
ğini. Peşin peşin haber vereyim.» 

Rıza yere tükürdü : 
«Öyleyse mağrip meleğine bir tel çek te, günü erken ka­

vuşturmasın. Gece karanlığında da tomruk çekecek halimiz 
yok a?» · 

Çentikli, kırbacını çizmesine vurdu : 
«Ü �adar söylüyorum sana! Çeneni işleteceğine kolunu 

�alıştırırsan karanlığa kalmazsın. Yürü bakalım katip efendi! »  
Ahmet'i kolundan itti, yürüdüler. 
Mehmet, arkalarından baktı : 
«Boşuna çeneni yorma!» dedi Rıza'ya. «Yarım gündeliği­

mizi daha dünden kesmiş, defterine işlemiş, besbelli. Kendimizi 
sıkıp nahak yere terlemiyelim.» 

* 

Çentikli İbram, yanısıra konuşmadan yürüyen Ahmet'e 
«Irgatlaman yüz göz olmaya gelmez. »  dedi. «Üzerlerinden 

baskı alındı mı, o saat başkaldırırlar. Bi' daha arkasını alamaz­
sın. Hele bu Irza gibisine iyice yükleneceksin, göz açtırmıya­
caksın. Ortalığı birbirine katar yoğsam. Domuz gibi güçlü kuvo:: 1 
vetlldir. İşine de diyecek yok. Öyleyken hiç hoşnutluk getirmem. 
Ağır işlere hep onu sürerim. Kuyruğu da elimdedir. Mükellef 
işçi olduğunu haber versem, cendermelerin kandisini alıp götü­
.receklerini bilir. Taşocağı'nda, maden kuyusunda çürümeye ben­
zemez bizim buradaki iş. »  
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Kamyona kereste yükliyenlerin yanından geçerlerken Çen-
1tikli, elinde kağıt tutan, sarı tüylü, kız yapılı işçiye 

«Yarın gayri postana katılırsın bizim oğlan.» dedi. «Bunca 
zaman oturup semirdiğin yetti. Ağa, katibini seçmiş, göndermiş. 
Sana ihtiyaç kalmadı.» 

Katiplik yapan işçinin gözleri parladı : 
«Baş üstüne İbram abi. Hani ben de hamladım diyor· 

dum.» Ahmet'e: «Hoşgeldin katip efendi! »  dedi. 
Ahmet'in kız yapılı işçiye kanı kaynamamıştı nedense 
«Hoşgördük kardeş. »  dedi ya, sesi soğuktu. 
Öteki işçiler de, hoşgeldin! dediler, hal hatır sordular. 

Kamyonun şoförü direksiyona yumulmuş uyuyordu. Böyle za­
manda uyandırılmaktan çok kızdığını bildiği halde Çentikli, 
kamyonun penceresinden şoförü dürttü 

«Ahsen, uyan, bak kim geldi. 'Lay Ahsen, hişşt! Bu ne 
uykusu be? Ölü toprağı mı var koynunda?» 

Şöför Ahsen, gözlerini güçlükle açarak Çentikli'nin sinsi­
lesinden tutturdu. Bir küfür yağmuru sıraladı. Biber gibi yanı­
yordu gözleri. 

Çentikli, keyifli keyifli gülüyordu onun haline : 
« Gece kaçak tomruk taşıyacağına, yat, zıbar dürzü! Gün­

düzün uyku mu uyunurmuş?» Ahmet'i omuzundan tuttu, gös­
terdi: «Bak, bu benim yeni katip. »  Gözünü kırptı. «Nası', be­
yendin mi?» Şöför, Ahmet'in tüysüz yüzüne, bir gözünü kısa­
rak baktı : 

«Bu kuzuyu nası' emanet etıniş te, yollamış ağa sana? Ne 
mal olduğunu bilmez değil ki! «Ahmet'e döndü: «Hoşgelmişsin 
arkadaş. Senin yerinde olsam, bir dakika durmam bu çirkefin 
yanında.» 

Ahmet, şimdiyedek duymadığı bir .garip sıkıntı duydu için­
de. Arkasından bir kızgınlık kaynattı yüreğini. Ne sanıyordu 
dürzü? 

«Kendinden korkun varsa, niye geliyo'suıi buraya?» dedi 
şöföre. 

«Yaşa katip efendi! »  dedi Çentikli İbram. «Ağzını öpeyim 
senin. Tam da yerine oturttun.» Sırıtarak b;ıktı şöföre. «Aldın 
mı 'lay payını dürzü? Çirkefi başkasına bulaştırmak isteyince, 
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işte böyle bombok olur insan.» 
Şöför kasketini doğrulttu, sözlerine da'ha başka bir yön 

verdi : 
«Gene de sen kendini kolla, bu heriften1 aklın varsa. Ben­

den sana ağbi nasihatı. Boşuna kafasını çentmemişler onun. İp­
ten, kazıktan kurtulmuş bu korsan eskisiyle bir çatı altında ya­
şasam, ben bile canıinı emniyette bilmezdim doğrusu.»  

Ahmet karşılık vermedi, sırtını döndü, yürüdü. 
«'Lay,» diye yalandan payladı şöförü Çentikli İbram. «Ben 

cumfuriyetten önce yaptım ne yaptımsa. Sonra tövbekar oldum. 
Sen şindi yapıyo'sun eşkiyalığı. Dağda odun komadınız be. Kaç 
kolcu karısını dul koduğunuzu da tanrı bilir.» 

Sözünü bitirir bitirmez yürüdü, iki adımda Ahmet'e yetiş­
ti. Şöför arkasında küfretti. 

* 

Çentikli ile Ahmet binalara doğru ilerlediler. Çentikli 
«Afferim katip! »  dedi. «Tam da Hacı Kadir'in oğluymu�­

sun. Dürzünün iflahını kestin. Yaşşa. . . Ağa adam seçmesini bı­
)ir zati. İlk gördüğümde tüysüz yüzünü gözüm tutmadıydı ya, 
;uşakları çekip çevireceğine aklım yattı şindi.»  

Ahmet bumunu çekti. Tavlıyordu herif aklınca. 
«Eşyanı bıra:k;alım hele . . .  Pavlikeyi sonra gezeriz.»  dedi 

Çentikli. 
Fabrika binası kalın kalaslardan yapılmıştı. Uzeri de bir­

. birine binmiş tahtalarla örtülmüştü. Hızar makinelerinin tom­
rukları biçerken çıkardığı vınıltı, motorun egzoz borusunda:n 
fırlıyan gümbürtüsüyle parçalanıyordu. Fabrikanın solundan do­
landılar. Egzoz borusunun yanmış mazot kokulu sıcak nefesi 
uzaktan yaladı yüzlerini. 

Ahmet, fabrikanın penceresinden saçları, kirpikleri talaşla 
beyazlanmış, bir işçinin kendilerine baktığını gördü. Hızar ma­
kinelerinin vınıltısı birbiri peşisıra durdu. Pencerede birkaç baş 
daha belirdi. Ahmet, kendisine bakılmasından tedirgin oluyor­
du. Çentikli, başını onlardan yana çevirince birkaçı içeri çe­
kildi, gizlendi. Başı örtülü, orta yaşlı bir adam bağırdı 



1 59 

«Çentikli! Bu oğlanı da bana çırak vermezsen, bırakır gi­
, derim pavlikeyi. Bir sabah bakarsın ki Salih usta vınlamış. 
',Söylemedi demiyesin. Bugünedek sabrettik. Sarı Haydar'ı, ken­

dime katip edice'm dedin, aldın elimizden. .Ses çıkarmadık. 
Hüsnü'yü Kamil usta'ya verdin, ona da eyvallah dedik. Gayri 
martaval dinlemem. Şimdi sıra benim. Kimseye kaptırmam bu 
oğlanı, bilmiş olasın! »  

Başı örtülü adamın yanında, yiizü gözü talaş içinde olan 
öteki adam, pis pis sırıttı. Çentikli'ye yaranara:(< 

«Ne hikmetse, İbram usta,» dedi, «bizim Salih usta hep 
gelen tüysüz işçilere sahip çıkar. Şöyle bi' aklı başında adam 
istediğini görmedim.» Yanındakine döndü: «Var bir kurt ye­
niği bu işde, he, ne dersin Salih Usta?» 

Salih usta : 
«Sebebini bilmiyecek ne var?» diye karşılık verdi, «Ağaç 

yaşken eğilir. Elin kart herifini çıra� diye alayım da, kaytar­
- malarıyla gündeliğimi yarıya mı düşürsün?» 

Çentikli;· ustaları fazla söyletmiş gibi bir hışımla 
«'Lay dürzüler!» dedi. «Çarkınıza sıçtırmadan defolun 

çarklarınızın başına. İşi bırakıp pencereye üşüşmenin acısını 
çıkartırım sonra sizden. Yapacağımı, edeceğimi size mi danışa­
cağım? Ben istediğimi katip ederim, istediğimi hızarcı yaparım. 
Sizden sorulmaz. Bırakıp da gidermiş. Durduğun kabahat. Ce­
henneme kadar yolun var. Sık götünü de borçlarını kapat. Se­
_ni bi' tutan mı var?» 

Salih usta, elinin tersiyle burnunu ezdi : 
«Borçların kapanmasına kaldıysak, sittin sine ayrılamayız 

bu cenabet yerden. Senin defterinde borç, eksilmez, artar. Hur­
dan gidenlerin hangisi kesesinde on para gördü? Hep borç bı­
raktılar geriye. Gideceğim zaman seni değil, mezardan çıksa, 
babamı dinlemem, giderim. O zaman da yerimi zor doldurnr· 
sun. Kolay kolay geçmez ele Salih usta gibi enayisi. Üç aydır 
çıraksız çalışıyornm. Tek başına iş mi çıkar, borç mu ödenir? 
yetti gayri. Biz de insanız. Hort zort edeceğine şu oğlanı 
yanıma çırak ver, olsun bitsin.» 

Ahmet, kendi üzerinde böylesine bir çekişmeden son de-



160 

rece tedirgindi, içi içini yiyordu. Yüreğini bir el durmadan sı­
kıymdu sanki. 

Çentikli İbram fırladı, Salih usta;ya bir kırbaç salladı. 
İçeri çekilmese yüzü parçalanacaktı Salih usta'nın. Kırbaç 
pencere parmaklığında şakladı, dolandı. Kimse kalmamıştı 
ortalıkta. 

Çentikli, yüzü kızgınlıktan morarmış, Ahmet'e döndü, 
elindeki kırbacı gösterdi : 

«Dürzüler anca' bunun dilinden anlarlar. Sözle baş ede­
mezsin.» 

Ahmet cevap vermedi. Yürüdüler. 
Fabrikanın arkasındaki barakaya varınca Çentikli, kapı-

nın kilidini çözdü. Sonra bir tekmeyle açtı kapıyı. 
· 

Barakanın içiçe üç bölme�i vardı. Birinci bölme . genişti. 
;Bacakları eğri büğrü birkaç masa sıralanmıştı duvar diplerine. 
Her masaya, hasırları dökülmüş, onun yerine tahta çakılmış. 
birkaç sandalye konulmuştu. Köşeye bir kahve ocağı, onun 
yanına büyük bir dolap yerleştirilmişti. 

«Burası lokantamız.» dedi Çentikli İbram. «Paydos za-1 
pıanı işçiler karınlarını burda. doyururlar. İstiyen kahve, çay 
jçer. Oyun da oynar. Herşey veresiyedir. İçerdeki dolaplarda 
kuş sütlü eksik. Ekmek, peynir, helva, zeytin, pastırma, sucuk, 
rakı, şarap, cuvara, ilaç bile var. Ağa gönderir bunları. Onun 
hesabına satarız işçilere . . .  _Borcuna. . .  Hafta sonu hesaplaşı­
rız. Bundan böyle işJeri sen üzerine alırsın. Buba'yın dükka­
nında çalışmışsındır. Elin yatkındır bu işlere.»  
, Ahmet birşey demedi. Burada kalıcı değildi ki. Çentik­
li'yi, kulağının ardıyla dinliyordu. 

· İkinci bölmeden geçtiler. Burası araç deposuydu. Kaz­
malar, kürekler, baltalar, destereler raflara dizilmişti. 

Üçüncü bölmenin kapısı kilitliydi. Çentikli, kilidi açtı. 
Kapıyı gene ayağıyla tekmeledi 

«Buyur gir katip efendi.» dedi, sırıttı, «Bundan böyle 
birlikte tüneyeceğiz bu kümese seninle. Buba'yın evi gibi ra­
hat değilse de .. » 

Ahmet, ürkek ürkek içeri girdi. Sağda solda, pencere ön­
lerine yerleştirilmiş iki sedir vardı. Sürt battaniyesiyle örtülü 
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i k i  yatak serilmişti Üzerlerine. Karşı duvarı büyük iki dolap, 
lıııydan boya kaplamıştı. Köşeye ' bir masa, iki sandalye kon­
muştu. Masanın üzerinde ağaçtan oyulmuş bir ibrik vardı. 
Ağzı şam kozalağıyla örtülmüştü. Masanın yukarısında, du­
varda bir ayı postu, onun yanında da bir Çifte asılıydı. 

«Şu yatak senin katip efendi. En güzel yeri sana veriyo­
nım.  Penceresi göle bakar, dağ meltemine de karşıdır. Nası', 
hl'ğendin mi?» 

«Sağol ! » dedi Ahmet. 
«Eşyanı kerevetin altına korsun. Çalınmasından korktu­

ğun birşeyin varsa, onu da şu erzak ambarına kitlersin.»  Ce­
binden bir tomar anahtar çıkardı. «Al, bundan böyle ambarın 
anahtarı sende kalsın! »  

Ahmet anahtarı almadı : 
«Çalınacak birşeyim yok benim.» dedi. 
«Olmasın varsın . . .  Madem seni ağa katip etmiş kendi­

ne, bu pavlikede her işi, seninle ortaklaşa yapmamız gerek 
\rnndan böyle. » 

Anahtarı Ahmet'in eline tutuşturdu. Anahtarın soğuk de­
ın i rinden içine bir ürperti, bir tiksinme yayıldı Ahmet'in. Bir 
iş sardırmıştı babası başına ya, dur bakalım, altından ne çı­
.kacak. Anabtarı geri verdi : 

«Hele birkaç gün daha sende kalsın anahtar İbram Ağa.» 
dedi Ahmet. «Yerime a'cık ısınayım. İşlerin girdisini çıktısı­
n ı  öğreneyim hele, o zaman verirsin anahtarı bana.» 

Çentikli, bir gözünü kırparak sırıttı 
«İşleri birden yıkma üzerime, demek istiyo'sun ha? Pek­

ıılil. . . Senin dediğin gibi olsun.»  
Ahmet, torbasını kerevetin altına sürdü. Torbanın ıçın­

dı.: şarap şişeleri birbirine çarptı, tıngırdadı. Çentikli, gözleri­
n i  belertti : 

«Torbanda tıngırdayan ney ki katip efendi?» dedi. «Hacı 
Kadir'in şarabı değilse bileğimi keserim ben.» 

Ahmet, biraz dah:ı ileriye itti torbasını 
«He,» dedi, «iki şişe şarap komuş analığım torbaya.»  
«Bi, de kıymetli şeyim yok dersin. Ondan kıymatlı n e  
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olur a katip efendi? De, ayağınla iteleyip durma mubareği! 
Biriiıi çıkar da boğazımızı ıslıyalım şununla.» 

Ahmet duraladı. Vermese olmıyacaktı. Kim bilir, belki 
de korktu sanacaktı herif. Eğildi, torbasını çekti, bir şişe çı­
kardı içinden, uzattı : 

«Buyur! »  dedi. 
Çentikli, şişenin ağzındaki mantarı dişiyle çekti. Şişeden 

blak! diye bir ses patladı. Mantarı, başıyla kerevetin üzerine 
fırlattı. Şişeyi aydınlığa doğru kaldırdı, baktı 

«Bu mal başka.» dedi. «Bize sattığı su katılmış şarap-
tan değil bu.» Kokladı, «Mis gibi elma şarabı.» 

-

Şişeyi başına dikti, cızıklatarak içti, bir solukta şişeyi ya­
rıladı, dilini şaklattı : 

«Kevser şarabı mısın be mubarek!»  dedi, şişeyi Ahmet'e 
uzattı. «Al sen de çek bi' yudum katip efendi ! »  

Ahmet, kaşlarını kaldırdı : 
«Gündüzün içersem, baş ağrısı yapar bana şarap. Buyur 

sen iç! »  Eğildi, torbasının ağzını büzdü, ayağıyla içeri sürdü. 1 
Çentikli, Ahmet'e ters ters baktı 
«İğrendin mi yağsam? Bi' kötü hastalığım yok benim.» 
Ahmet'in, sıkıntıdan avuçlarına ter bastı 
«Yooo! »  dedi Ahmet. «Öyle bi' şey geçmedi aklımdan. 

Gündüzün şarap bana dokanır.»  
«Bi' yudumdan ne  çıkar? Zehirlemez ya  insanı.» 
«Zehirlemez.» dedi Ahmet. 
Çentikli, avucuyla şişenin ağzını sildi. 
«Çek öyleyse.» ) 
Ahmet, şişeyi aldı. İki üç yudum şarap sinire ıyı ge-

lirdi. Tiksintiyle şişeyi dikti, o da cızıklatarak birkaç yudum 
içti. Ama yüreği bulanıyordu. İşimiz var bu herifle. 

Çentikli'nin gözlerindeki terslik yumuşadı. 
«Ha şöyl_e !»  dedi. «Afiyet bal olsun.» 
Ahmet'in elinden şişeyi aldı, sonuna dek bitirdi. Boş şi­

şeyi odanın bir ucuna fırlattı. Anahtarı aldı, Ahınet'e uzattı : 
«Şu anahtarı al da anbarı aç katip efendi.»  dedi. «Be­

ğendiğin senin olsun. Bana yakınlık gösterenden canımı esir­
gemem ben.» 
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Ahmet anahtarı almadı 
«Hele şimdi dursun.» dedi, «Zahıriet etme! Başka za-

man alırım.»  
Çentikli 
«İstediğini almazsan hatırım kalır.» diye zorladı. 
Ahmet'in kıpırdamadığını görünce dolabı kendisi açtı. 

İçerden sarmısak, çöven, peynir, tütün kokan nemli bir nefes 
çarptı yüzlerine. Raflar tıklım, tıklım doluydu yiyeceklerle. En 
alt gözde ekmekler üst - üste yığılmıştı. Rafın birinde peynir, 
zeytin dolu çanaklar sıralanmıştı. Dolabın üst yanında boydan 
boya uzatılmış bir moralyadan sucuk kangalları, pastırma he­
venkleri sarkıyordu. Üst raflara rakı şişeleri dizilmişti. Siga­
ra paketleri istif edilmişti. Pembe, sarı leblebi şekerleriyle ka­
rıştırılmış kuru üzüm dolu bir torba, jilet bıçakları, sabun 
kalıpları, gripin paketleri de gözüne ilişti Ahmet'in. Hiçbirine 
el dokundurmadı. Çentikli'inin ikramında içine tiksinti veren 
bir şey vardı. Herkesin kazancına ortak çıkan, gözleri kanlı 
herifin cömertliği kanına dokanıyordu. 

«Ne dikildin kaldın herif?» dedi Çentikli. «Bunca şeyin 
arasında canın hiçbirini çekmedi mi? Yiyeceğe karnın toksa, 
bir paket cuvara al bari.» Ahmet'in kıpırdamadığını görünce 
avuçlarını üzüm torbasına daldıtdı, zorla Ahmet'in ceplerini 
doldurdu. Bir paket sigarayı da avucuna tutuşturdu. 

«Ağanın malı tükenicek diye korkma. Sen, ben değil bi' 
bölük insan yese tüketemez. De, al şunu.» 

Ahmet sigarayı almak zorunda kaldı. Herif belft gibi sa­
rılıyordu, adama. Dayanılır şey değildi. Geceyi nasıl geçire­
cekti onunla aynı odada? Sırtına sıkıntıdan ter bastı. 

Çentikli anbarın kapaklarını örttü. 
«Yorgunsun yat, uyu, dinlen katip efendi. Bu günlük mi­

ımfir sayılırsın. Zati paydosa ne kaldı? İşi yarın teslim alır­
sın.» 

Ahmet, bu tekliften büsbütün huylandı. Yatıp uyumanın 
zamanı mıydı? 

«Yorgun falan değilim.» dedi Ahmet. «Gelirken kayna­
,ğın başında epey dinlendim. Pavlikeyi gezip görecektik ya?» 

Çentikli anahtarları cebine yerleştirdi. 
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«Eyi,» dedi, «çalışırkana görürsen pavlikenin işini daha 
iyi kavrarsın.» 

* 

Ahmet, Çentikli'yi beklemeden yürüdü. Dışarı çıktı. Açık 
havada kendini daha bir güvende hissetti. 

Çentikli kapıları kilitliyerek geldiği için gecikti. Ahmet, 
çevreyi gözden geçirdi. Fabrikanın arkasında kaba yapılı bü­
yük bir baraka vardı. Barakanın önünde birçok şilteler, yor­
ganlar · güneşe serilmişti. İşçilerin barındığı yer burası olmalıy­
dı. Fabrikanın alt yanındaki tonıruk yığınlarının yanında kim­
se yoktu. Rıza ile Mehmet dekovili boşaltmış gitmişlerdi bes­
belli. Başka yoldan başka ırgatların gövdelerini gererek ittik­
leri tomruk yüklü bir dekovil fabrikaya doğru geliyordu. Rıza 
ile Mehmet gibi iki arkadaşı vardı ya, kimseden korkmazdı. 
Yüreği büsbütün rahatlamıştı. 

Kamyona kereste yükleme işi bitmişti. Üstünü sarıyor­
lardı. O dürzü şöföre, yararlana sığınıp bir tokat indirmediği­
ne öfkelendi. 

«Gel bakam katip efe.ndi .» dedi Çentikli. «Pavlikede 
tomrukların nasıl hazarlandığını bi' gör hele.» 

Ahmet, Çentikli' nin yanı sıra dimdik yürüdü. 
«Hergün bir bıçkı makinası şu gördüğün yığınlardan bi­

rını eritir katip efendi.» dedi Çentikli. «İçerde dört bıçkı ma­
lcinası var. İkisi katrak. Dört dakavil postası durmadan tom­
ruk çeker tanrının günü. Her posta bir hazarcıya tomruk ye� 
tiştirmeye savaşır. Ormanın' içindeki baltacı postaları da dur­
madan ağaç devirirler. Öyle iken ağa dışardan tomruk getirt­
mese, gene üstesinden gelemeyiz bu makinaların. Alaman malı 
,bunlar. Kolay değil, siler süpürür, dağ gibi tomruk yığınını.» 

Egzoz borusunun sıcak nefesi yüzlerini yaladı. Fabrika­
nın iki kanatlı büyük kapısı önüne vardılar. Bıçkı makinala­
.rının gürültüsü, yuvarlak desterelerin tomruk üzerinde çıkar­
,dığı vınıltı kulakları sağır ediyordu. Bıçkı makinalarına tom­
ruk çeken işçiier, Çentikli'yle Ahmet'e yol verdiler. Fabrika­
nın havasında talaş tozları uçuşuyordu. Daha kapıdan girer-
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ken motor yağı kokusu karışmış reçineli talaş tozlarıyla bur­
nunun, boğazının yandığını duydu Ahmet. Kereste yüklü kam­
yonun yanından sarı oğlan seslendi 

«İbram abi. İbram aöt! Kamyon yüklendi. Bi' diyeceğin 
var mı?,, 

Çentikli döndü baktı 
«Kağıtları al gel de imzalıyayım.» 
Şöför kağıdı oğlana vermedi. Çentikli'yi eliyle çağırdı. 
Çentikli şöföre sövdü. ... 
«İlle de ayağına getirtecek dürzü.» dedi, A,hmet'in omu­

zuna vuı:du. «Şimdi gelirim ben kfttip efendi. Sen gir içeri .» 
Çentikli uzaklaştı. Ahmet içeri girmedi , tomruklardan bi-

rinin üzerine ilişti. 
Çentikli kamyonun yanına vardı 
«De bakalım, orman uğrusu.». 
Şöför fişi uzattı 
«Şunu imzala hele.»  
Çentikli kağıdı aldı, göz gezdirdi, sonra ağır, ağır imza­

ladı. Sarı oğlanı: «Git su testisini al da gel.» diye savdı. Son­
ra şöföre döndü: «Söyle.» 

«Bu gece tomruk çekecek miyiz?» 
Çentikli İbram kanlı gözlerini şöföre dikti, lanet lanet 

baktı. 
Şöför, pişkin, gözünü kırptı : 
«Hani bu gece misafirin var da. » dedi, çenesının ucuy­

la fabrikanın önünde oturan Ahmet'i gösterdi. (<Rahatsız edil­
mek i stemezsin belki diye düşündüm.» 

Çentikli, elinin tersiyle şöförün suratına şakadan vurdu : 
«Sen ne zaman Çentikli'nin keyfi için işi aksattığını gör-

dün dürzü? Kendin gibi mi sandın beni de?» 
Şöför sırıttı : 
«Bu kuzuyu yiyesin diye mi göndermiş sana ağa?» 
Çentikli de sırıttı : 
«Yooo, koç edelim diye yollamış.» 
Şöför motoru çalıştırdı, sonra dirseğiyle Çentikli'yi göğ­

sünden dürttü : 
«Vaktinde burtnaz da, koç olmasına fırsat verirsen il-
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kin seni toslar. Bunu bil de sıkı dur.» 
Çentikli 
«Hele bi' avucumdan üzüm yemeğe alışsın, sonrasını ko­

lay edem.»  dedi. 
Kamyon hareket etti. Çentikli arkasından bağırdı : 
«Üçten sonraya kalmayın, istihkakınızı keserim billaha. 

karışmam.» 
Kamyon toz kaldırarak uzaklaştı . 
. Çentikli suyu getiren tüysüz işçiye : 
«İstemez gayri, geri götür.» dedi, gitmeye davranan oğ­

lana: «Bana bak Haydar. Yarın Salih ustanın yanında çalış­
maya başlarsın. Gözünü aç. Salih ustanın suyuna git. Bıçkı 
kullanmayı çabuk öğren. Seni hazarcı ustası yapacağım o dür­
zünün yerine. Ama, aramızda kalsın. Anladın mı?» 

Haydar'ın gözleri parladı 
«Sağol İbram abi. Anladım.»  dedi. 
Birbirinden ayrıldılar. 

* 

Çentikli, fabrikanın kapısında bekleyen Ahmet'in yanına: 
yarınca sesini _duyurmak ıçın bağıra, bağıra 

«Neye girmedin içeriye katip?» dedi, ,�G!irülfü i.irkiıtü-. 
yor mu yoksa yüreğini?» 

Ahmet kalktı yerinden, sesini duyurmak için o da ba-. 
ğırdı : 

«Yooo, gürültüye alıştı kulaklarım.» dedi, konuşurken: 
,boynunun damarları . geriliyordu. • 

Çentikli kırbacını çizmesinden aldı. İçeri girdiler. 
İlk bıçkı makinasında Salih usta çalışıyordu. Çentiklli'nin 

Ahmet'le geldiğini görünce daha cakalı, daha bir gösterişle 
çalışmaya başladı. Kaşları çatıktı, dargın bir hali vardı. 

Çentikli Salih ustanın sırtına kırbacıyla şöyle bir do-
kundu : 

«Kolay gelsin! »  diye bağırdı. 
Salih usta gözlerini tomruktan ayırmadı 
«Eyvallah,» dedi, tomruğu sonuna kadar yürütüp biçtik-· 



1 67 

'ten sonra çarkı durdurdu. Elini pantalonunda temizledi :  «Hoş­
geldin katip efendi.» dedi, elini sıktı. «Demin kim olduğunu 
bilemedim, bir terbiyesizlik ettik, kusura bakma.» 

Çentikli söze karıştı : 
«Terbiyesizliğinden ötürü yüzünü dağıtsam iyiydi ya, denk 

getiremedim:» dedi, «Haketmiştin hani.»  
Salih usta, yarı barışmış bir yüzle baktı Çentikli'ye 
«Bu gürültü ·zıvanadan çıkarıyor adamı.» dedi, «Bant gi­

bi, dokunsan parl�yıveriyoruz işte. kusurumuza bakma.» 
Çentikli'nin kanlı gözlerinde garip bir gülümseme belirdi : 
«Zehirlidir dilin ya, severim seni. Haydar'ı yanına istiyor 

musun hata?» 
Salih usta sırıttı : 
«İstemez olur muyum? Tek başıma anam ağlıyor hurda 

benim. Haydar açıkgöz oğlan. Çabuk yetişir. Bütün marifetimi 
gösteririm ona. Senden öğrendiklerine benimkileri katınca sırtı 
yere ge1mez oğlanın.» 

Çentikli de sırıttı : 
«Sen ne bok bilirsin ki ne öğreteceksin !ay dürzü? Dört 

ustasınız, birinizden biriniz makinayı ayarlamadan tomruk bi­
çemezsiniz. Biçeniniz varsa çıksın karşıma.» 

Salih usta, Çentikli'nin kendini Ahmet'e göstermek istedi:.. 
ğini anladı. Ona fırsat vermek gerekiyordu. Arkadaşlarına ba­
ğırdı : 

«Lay. . .  Kamil usta. . Hakkı usta. . .  Mestan usta. . .  Beri 
bakın! Çentikli bize meydan okuyor. Bıçkı manivelasını mar­
tukanın düzeni sanıyor.» 

Ustalar makineleri durdurdular, fabrikanın gürültüsü ke­
sildi. 

«Yaklaşın hele. Çentikli tomruk kesme yarışına çağırıyor 
bizi. »  

Ustalar, çıraklar, işçiler Salih ustanın tezgahı çevresinde 
toplandılar. Hepsi de Ahmet'in kim olduğwıu öğrenmişti. Say­
gılı, edepli, hoş geldin, dediler ona. Ahmet de, hoş bulduk, de-
di. • 

Çentikli, kırbacının sapıyla Salih ustanın omuzuna vurdu : 
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«Bilirsin, akıntıya kürek çekmem ben Salih usta!» dedi� 
«Nesine yarışacağız?» 

Salih usta sırıttı : 
«Bilmez olur muyum? Her zaman sürersin bizi akıntıya. >>­
«De bok yeme.» dedi Çentikli. Birden parlayıvermişti. 

«Sinsilenden başlamıyayım şimdi. Sıkmıyorsa s . . . . .  git karşım­
dan. Kendine güvenen çıksın.» 

Salih usta gözlerini kıstı : 
<<Yarışmayı sen attın madem ortaya, nesine olacağını da 

sen söyle.» 
Çentikli, kırbacının sapını ısırdı : 
«Çok bi' şey söylesem kaçarsınız. Azı da beni sarmaz. Beş, 

yevmiyesine, nasıl?» 
«Bre herif, gözün yevmiyemizden başka bi' şey görmez mi 

.senin?. Kırpa kırpa kuşa çeviriyorsun zaten. Kalanını olsun bize 
bağış_Ia.» 

Çentikli kızmadı, hain bir gülüşle yüzi.i gerildi: 
«Kalanı size yeter. «dedi,» Parayı harcamasını bilmeyerl.e,_ 

para ne ilazım? Allah bilir işini, mum yakana mum parası, çıra. 
yakana çıra parası.» 

Salih usta, elini sıkı tutsa, Çentikli'yi yeneceğini biliyordu, 
ama delikanlı katibin Önünde bozum ediverirse Çentikli'nin 
kendisine düşman kesileceğinden de emindi. Pekiy, şimdi göz 
göre göre beş yevmiyeyi ona bağışlıyacak mıydı? 

<�Beş yevmiye ha? Beş yevmiye. . .  Bu da para mı?» diye 
alaya aldı Salih usta. Sonra birden ciddileşti: «Lay, bizi ken­
din gibi miras yedi mi sanıyorsun Çentikli? Biz senin gibi, 
ağanın koltuğu altında kazanmıyoruz parayı. Alınımızdan ter 
boşanıyor. Yevmiyesine dedin mi, yoğum ben yarışmada.» 

Çentikli, Salih ustanın kaçışına içerlemekle birlikte onu 
yıldırmış olmanın cakasıyla kabardı: 

· 

«Salih usta her zaman kalleşlik eder, kaçar zati. Sen var 
mısın Kamil usta? Yoksa senin de sıkmıyor mu karanfilin?» 

Kamil usta geri geri çekildi: 
«Ben seninle yarışa çıkamam Çentikli .» dedi. «Ben değil,. 

kimse boy ölçüşemez seninle . . .  Ne denizde, ne de ormanda .. 
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Hakkı usta benden de gevşektir; o hiç çıkamaz. Mestan usta 
hepimizin genci. Güvense, güvense o güvenir kendine.» 

Çentikli koltuklanmaktan memnun, göz ucuyla bu sözle­
rin Ahmet üzerinde ne etki yaptığına baktı. Sonra kasılarak 
Mestan ustaya yöneldi : 

«Nası,» Mestan usta, var mısın?» 
Mestan usta yılgın bir adam uysallığıyla: 
«YoğuJI! İbram abi. »  dedi. «Aramızda Salih ustadan baş­

kası çıkamaz senin karşına.» 
Çentikli kırbacıyla itti Salih ustayı. 
«Bok yeme, Salih usta.» dedi. «Ayak direme de bizim 

katibe bi' hezarcı yarışması gösterelim. Beş yevmiyeden kor­
kar mı insan böyle zamanda? Geçen ay sekiz gündelik fazla 
iş çıkardın, yarışı kaybedersen sermayeden ziyan etmezsin. 
Bunlardan beşini sileriz, olur biter.» 

Salih usta yere tükürdü: 
«Cuma demedik, pazar demedik çalıştık. Alın teri dök­

tük, kazandık. Sana göre kolay. Nasıl olsa defter senin elinde. 
Punduna getirdin mi sil bakalım. Yarışmayı kaybederim diye 
korkum yok. Ama alın teri üzerine kumar oynamak zoruma 
gidiyor. İki paket sigarasına desen neyse . . .  Beş yevmiye bu . .  » 

Çentikli gözlerini açtı: 
«İki paket sigarasına ırgatlar zar atıyor dürzü. Sende us­

talık haysiyet\ de mi yok? Sıkıl biraz. Yanına çırak da wr­
dik. Her hafta iki, üç yevmiye fazla iş yapacaksın. Daha ne?)> 

Salih usta, yarışmada vereceği gündelikleri, Çentikli'nin, 
Haydar için istiyeceği haraç'tan düşmüyeceğini bildiğinden, 
ödülü ucuzlatmaya çalışıyordu. 

«Çok beş yevmiye Çentikli. «dedi Salih usta.» Senin gibi 
kolay kazansaydım, ben de hovardalık ederdim.» 

«Peki, üç yevmiyesine olsun. Buna bi'  diyeceğin yok va? 
Benim gibi dünyayı yemiş adam, aranızda bak ne hale düştü. 
Tüh . . .  Eşeklerin arasında aslan da eşekleşirmiş.» 

Salih usta başını salladı: 
«Ü da çok Çentikli. Bi' yevmiye olsa gene düşünürüm.»  
Çentikli, kırbacını Salih ustanın sırtına indirdi. 
«Sen temelli saygısız bi' herif oldun Salih usta. Yanına 
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Haydar gibi oğlanı çırak verdim, diye senin bana birkaç yev-· 
miyeni bağışlaman Hazım gelirdi. Kalkmış. bir de üç yevmiyeye· 
çok dersin. Meramın Haydar'ı geri aldırmak galiba. Hem va!-· 
!aha da alırım.»  

Salih usta Çentikli'nin gözlerindeki, hain parıltıyı görün-· 
ce yumuşadı. Kazın geldiği yerden tavuk esirgenmemeliydi,. 
Ama bi' yevmiyesini olsun, kurtarsa kardı. 

«Sağın, solun yoktur, bilirim, yaparsın.»  dedi Salih usta .. 
«Çok isteklisin madem, yarışalım. Ama iki yevmiyesine olsun 
bari. Na3ıl olsa sen y�nileceksin, fazla zarara girme.» 

«Üç yevmiyeden aşağısına razı olan ibnedir. » dedi Çen-· 
tikli, yürüdü hezar makinesinin başına geçti. Salih usta başını 
kaşıdı. Üç yevmiye gitmişti. Omuzlarını silkti. Haydar gibi oğ­
lana üç yevmiye değil, beş yevmiye feda olsundu. 

«Peki .» dedi Salih usta. «Senin eşeğin kancık olsun. 
Hangisinde biçeçeğiz tomrukları? Bakıyorum, gene katrağın 
başına geçiyorsun, kasnak sıkmıyo' değil mi?» 

Ahmet, katrağın da, kasnağın da ne olduğunu bilmediği 
için bu sözlerden birşey anlamadı. Çentikli'nin başına geçtiği. 
tezgahta yukarıdan aşağıya yan yana üç büyük testere vardı. 

Çentikli: 
«Ustalık katrakta belli olur.» dedi. «Ustalık diyo'sun ma-· 

dem, geç katrak tezgahmın başına. Kasnakta kim olsa tomru·· 
ğu biçer. Katrak biç de görelim.» 

Salih usta: 
«Ben yörüğüm Çentikli.» dedi. «Gözüm katrakta açıldı 

benim. Hem bizim katraklar çarka da bağlı değildi. Babanı 
yukardan, ariam aşağıdan katrağın iki ucuna yapışırlardı. Tırıs­
tıras, tms-tıras . . .  Ninni gibi gelirdi testerenin sesi.» 

Çentikli : 
«Karılar her zaman altta çalışır zati .» dedi. Pis pis güldü. 

«Halep ordaysa arşın hurda. Geç bakalım katrağın başına. İki­
sini çöz, tek katrakla biçelim. Ananınki de tekmiş madem.» 

Salih usta kendi bıçkısının başına geçti 
«Anamı karıştırma şimdi.» dedi. <<Kaçar kalas keseceğiz 

onu söyle.» 
«Beşer kalas.» 
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(<Kaç kalınlık üzerine?» 
«İki kalınlık üzerine elbet. Ben yalınkat adam mıyım?» 
Salih usta sırıttı : 
«Kaç kat olduğunu şimdi gösteririm sana ben.» Ustalara 

döndü : «Beşer kalas getirin şurdan.» 
Ustala�, çıraklar seyirttiler, kalasları taşımaya başladılar. 
Ahmet, Çentikli - Salih usta çekişmesini ilgi ile dinlemişti. 

Anlamadığı birşeyler dönüyordu ortada. Anladığı birşey varsa 
şu Çentikli İbram da, Salih usta da anasının gözü heriflerdi. 

Ustalar aynı boyda, aynı kalınlıkta kalasları iki bıçkı ma­
kinesinin yanına sıraladılar. Çentikli, boynundaki kırmızı men­
dili çözdü, yeniden bağladı, gömleğinin kollarını sıvadı. 

«Şöyle yaklaş katip efendi.» dedi Ahmet'e. _«En becerikli 
ustanın da beş para etmediğini göstereceğim şindi sana.» 

Salin usıa, Çentikli yarışı kazandığı zaman daha da bir 
böbürlensin diye, yukardan attı 

«Kimin kaç para edeceği az sonra belli olacak Çentikli. 
Martukanın götündeki dümeni çevirmeye benzemez bu iş. He­
zar makineı;;i pazu kuvvetiynen çalışsa, kömür çobanıynan dol­
dururdun sen burayı.» 

�e, çok konuştun.» dedi Çentikli. «Yapış kalasa da bo­
yunun ölçüsü kaç arşınmış, göstereyim sana.» 

İkisi de birer kalas yakalayıp tek elleriyle kaldırdılar, bıç­
kı makinasının tezgahı üzerine sürdüler. Çentikli 

«Sürgüyü gevşet.» dedi Salih ustaya. «Kalası çarka elle 
süreceğiz.» 

Salih usta kollarını kaldırdı : 
«Sen razı olduktan sonra, ben dünden hazırım.» dedi. 
Çentikli, cebinden düdüğünü çıkardı, Ahmet'e uzattı. 
«Sen şu düdüğü al bakalım katip.» dedi. «Öttürünce ya-

rışa başlarız.» 
Ahmet düdüğü aldı. 
Salih usta, yarışmayı ciddiye almadığını göstermek için 
«Düdük ne 13.zım.»  dedi. «Hakkı ustada zarta sipariş üze-

rinedir. Hani, o bi' gümletse daha şanlı, şöhretli başlardık ya­
rışmaya.» 

Ustalar, çıraklar hep gülüştüler. 
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Hakkı usta, Salih ustanın hünerini bildiği halde, Çentikli-· 
ye yaltaklanmak için : 

«Sen bak, Çentikli'ye yetişeyim derken, götün egzoz boru­
suna dönmesin de.» dedi. 

Çentikli 
«Biz h�zırız katip.»  dedi Ahmet'e. «Ne zaman işaret ve­

rirsen, o zaman başlarız.» 
Ahmet, düdüğü ağzına koyunca birden kendini okul bah­

çesinde sandı. Voleybol hakemliğini hep ona yaptırırlardı. 
«Üç düdük öttüreceğim. » dedi. «Üçüncüde başlıyacaksınız 

yarışmaya.» 
«Üç olsun.» dedi Çentikli. 
«Sıkı durun.»  dedi Ahmet, aralıklı olarak düdüğü üç kez 

öttürdü. Üçüncü düdükte Çentikli'yle Salih usta bıçkı makine­
sinin kolunu çektiler. Büyük testereler yukarıdan aşağıya inip 
çıkmaya başladılar. Ahmet dikkat etti, Çentikli de, Salih usta 
da, testereler aşağıya inerken kalası öne sürüyorlardı. 

Ustaların bir bölümü Çentikli'yi, bir bölümü Salih ustqyı 
kışkırtıyorlardı. 

«Hadi İbram ahi !»  
<«Dayan Salih usta! »  
Yarışçılar, gözlerini bıçkının dişlerinden ayırmadıkları 

halde, yüksek sesle bağırarak birbirlerine 13.f yetiştiriyorlardı : 
;:<Başındaki çentikleri örnek tutma sakın Çentikli! »  dedi 

Salih usta. «Rahmetli baban çırpısında açmamış onları, yarışr 
kaybedersin, karışmam! » 

«Sen işine bak! Anamdan öğrenmedim ben katrak kullan­
mayı. Senin ilk ustan yörük karısı anandı ınadem, �en .bak 
eğri biçıneyesin. Eğri yolda dolaşmaya alışır olur, yörük kısmı 
benim bildiğim.» 

«Eğri yolda yürüyen, doğru biçemezse bu bok yiyeni, sen 
yandın öyleyse Çentikli !  Şindiyecek doğru yolda yürü�üşlüğün 
var mı senin?» 

Testereler iri dişlerle kalasları yiyiyprlardı. İki dakika geç­
meden kalastan ince bir dilim düşüyordu tezgahın yanına. Sa­
lih usta daha gevşek davranıyordu, onun dilimleri daha geç 
düşüyordu. 
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Çentikli İbram, beşinci kalası bitirip katrağı durdurmak 
ıçın kola asıldığı zaman, Salih usta henüz beşinci kalasa yeni 
başlamıştı. Ustalar, çıraklar bağırıştılar 

«Yaşa İbram abi !  Gene verdin Salih ustaya . dersini .» 
Çentikli, boynundaki mendili çözdü, terini silerken Ah­

met'e kani� gözlerinde iğrenç bir parıltıyla baktı 
«Nası' katip, kolumun gücünü beğendin mi? Salih usta 

gibi on hızarcı gelse, bükemez bileğimi. » Salih ustaya: «De he­
rif, bırak şu kalası. Atını alan çoktan geçti Ü sküdar'ı. Debele­
nip durma,nafile ! »  

Salih usta d a  kolu çekti, makineyi durdurdu. Yeninin ter­
siyle alnındaki teri sildi : 

«Erken bitirmek yetmez Çentikli ! »  dedi, «Biçilen mallar 
si}J'lrişe uygun mu bi' görelim! »  

Çentikl i ,  kendi biçtiği tahtalardan birini aldı 
«Hey gözünü sevdiğ;m, şuna bak!»  dedi, «Senin alaman 

kasnağın bile böyle çırpısında mal çıkaramaz. Kamil usta! Al 
sen de bi' bak hele! »  

Kamil usta, Çentikli'nin elinden tahtayı aldı. Bir gözünü 
yumarak baktı, gülümsedi 

«Effer:m, iyi çentmişsin ağa.». dedi, Salih usta da aldı 
baktı : 

«Eğri adamdan bu kadar doğru iş çıksın; pes doğrusu. » 
dedi. Yumruğunun tersiyle burnunu ezdi. «Yenildik. » dedi. 
«Gitti bizim üç yevmiye. He!3.l olsun! Katrak her zaman oyun 
eder bana zati. Pavlikede kasnağın başına geçmemden öcalır 
böyle. Babadaı;ı gördüğümüzü bırakıp, gavurun malına sarılma­
malıymışız. Kasnakla katrak bir olur mu hiç? Gavurun malı, 
kerestenin üzerinden su gibi akar, bu yandan girmesiyle öbür 
yandan çıkması bir olur.,, 

Çentikli; Salih ustanın sözünü kesti _ 
«Kasnağı bu kadar niye övüyorsun yörük? Bi' de kasnak­

ta mı boyunun ölçüsünü almak istiyorsun?» Yeleğinin cebin­
den sarkan kalın zinciri çekti. Saatını çıkardı baktı. «Dua et, 
paydos zamanı gelmiş. Yoksam kasnağı da boynuna dalardım 
senin dürzü. >> 

Salih usta da saate baktı : 
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«Gelmiş değil, yarım saat geçmiş bile. Ne hikmetse, se­
nin saatın, paydos zamanı yaklaştı mı, kıçın kıçın gider; yarım 
saat, üç çeyrek geri kalır bi�imkinden.» 

Çentikli, saatını Salih ustanın burnuna soktu ' :  
«Bu, Nalbur Hacı'dan aldığın enfiye kutusu değil yörük! 

İyi bak. Çimendifer saati bu, dakika şaşmaz.» 
«Zati uğursuzluk o çimendiferde ya.» dedi Salih usta. «Bu­

rada, bizim iflahımızı keser, kasabada da Müezzinoğlu'nun. Ya-' 
rın çimendifer bi' gelsin hele. Bak ağanın bu saltanatından eser 
kaiır mı?. » 

Çentikli, saatını cebine soktu : 
«Hadi Hly bok herif.» diye çıkıştı . «Aklının ermediği iş� 

lere burnunu sokma! Yedi düvelin çimendiferi bi' araya gelse, 
Müezzinoğlu'nu çiğneyip geçemez. Müezzinoğlu'nu senin tanı­
dığın, bildiğin mi var?, Yirmi yıldır kullandığın katrağin bile 
huyunu suyunu öğrenememişsin taba.» 

Salih usta yalandan, içerlemiş gibi kaşlarını yıktı 
«Sıkıyo'san bi' daha yarışalım. Hem de katrakla.» 
Çentikli, Ahmet'e döndü. Ağzı kulaklarında 
«Yenilen doymazmış, katip efendi.» dedi. «Hadi gel, gi­

delim. Bunun meramı başka. Paydos düdüğünü geç öttürüp iş­
çileri üzerime kışkırtacak. »  

Salih usta önlerini kesti 
«Dur hele Çentikli, çok değil, beş dakika yeter iflahını 

kesmeğe. Irgatlar düdüğün geç çalınmasına alışıktırlar. Zati 
hiçbirinde sana karşı gelecek yürek de yoktur. Madem bileğine 
güvenin fazla, hadi gel, üç gündeliğimi daha al! Yoo, günde­
liklerimi geri alırım diye korkuyorsan, başka bi' şeyine bahse 
tutuşuruz. İ k i d e 1 i k 1 i b o n c u k una da oynarız. Müş­
terisi çıkmıyor zati bugünlerae onnarın. Yörük karılarının hay­
ri mi kaldı Çentikli? Deniştir şunları yahu! Yenisini bulmazsan, 
boncuklar temelli elinde kalacak. »  

Çentikli sırıttı : 
«Delikli boncuk yerde kalmaz, derler Salih usta. Hele 

Taştepe'de hiç mi hiç kalmaz. Dürzülerin kancık eşekte bile 
gözü var. Hem ne diye delikli boncuğuna oynamak istiyorsun 
sen? Şindiyecek hiç satın aldığını görmedim onları.»  
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Salih usta da sırıttı : 
«Bahsi kazanırsam, boncunun birini katip efendiye, birini 

de benim yeni çırağa vericern. Katip efendi alacak, verecek he­
saplarıma göz kulak olur sevabına.» 

Ahmet, delikli boiıcuk'un eğri bir işte kullanıldığını se­
ziyor, ama ne olduğu�u kestiremiyordu. Soramıyordu da. Hele 
paydos olsun, Rıza'dan öğrenirdi. 

Çentikli, Salih ustaya dikleşti : 
«Lay dürzü tahtacı!» dedi. «Bu pavlikede hesabın kimden 

sorulduğunu sen öğrenemedin mi daha? Ben neciyim lay? Ez· 
rail bile senin kötü canını almadan bana dan�şır.» Gözlerinin 
kanlı yönleri büsbütün kızarmıştı. «Yörü katip! Bu dürzünün 
meramı araya fitne sokmak. Günaha girmeden çıkalım şu it 
ahırından. Gidelim de, bizim canavarın nasıl böğürdüğünü 
göstereyim sana.» Ahmet'i kolundan tuttu, yürüttü. Bıçkıha­
neden çıktılar. 

Ustalar peşlerinden bakıyorlardı. Çentikli'yle Ahmet göz­
den kaybolunca, Hakkı usta tükürdü 

«Biz itsek, sen itoğlu itsin haydut herif! »  dedi. 

* 
-CI 

Canavar düdüğü ormanın içinde yankılanarak dört döndü. 
Düdüğü duyan işçiler, Fadime'nin, Anşa'nın sesini duymuşlar 
gibi keyifleniyorlardı. İşlerini olduğu gibi bırakıyor, geriniyor, 
dürülü duran işliğini sırtına geçirerek boş dekovillere koşuyor­
lardı. Dekovillerin herbirinden bir türlü yansıtıyordu. Şakalaş­
ma, küfür, kahkaha sesleri bir anda dolduruverdi ormanı. Çok 
geçmeden gölün kıyısındaki ana yol üzerinde dekoviller birbiri 
peşisıra sökün ettiler. Renkleri yamalarla bölünmüş yeşil, sarı, 
pembe mintanlı; mavi şalvarlı, beyaz donlu ırgatlar yokuştan 
inerlerken 

«Haydaaa! » diye bağırışıyorlardı. Tomruk yığınlarının 
yanına varınca arabadan atlıyodar, dekovili raydan çıkarıyor­
lar, üç beş adım götürerek havaya dikiyorlar, arkadan gelenle­
re yol açıyorlardı.  Baltasını, testeresini depoya koyanların bir 
bölümü semaverin çevresinde toplanıyorlar, bir bölümü, yiye-
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cek dolapiarını açmış bulunan Çentikli'nin odasına dalıyorlar, 
birbirlerini iteliyerek bir kırmızılık (*) ekmek, bir beyazlık (* *)' 
peynir, dört yeşillik (* * *) fasulya alınağa uğraşıyorlardi. 

Bazı işçiler salaşların önünde, güneşe serilmiş kuru ot do­
lu yatakların üzerine atıyorlardı ke'ldilerini, yorgun vücutları­
İıı dinlendiriyorlardı. Bazıları bir çamaşır çıkını ile göle iniyor­
lardı. Bazıları da reçinalı çam kütüklerini tutuşturarak, üç ça­
tallı sehpa üzerinden saliandmlmış isli tenekede akşam yeme­
ğin! hazırlamaya koyuluyorlardı. 

Mehmet'le Rıza, dekovilden inince mendilleriyle alınları­
nı, boyunlarını kuruluyarak bakındılar. Rıza 

«Bizim katip efendi ne yanda ki?» diye söylendi. 
«Çentikli'nin yanındaysa birlikte ırgatlara yiyecek satiyor-

dur.» dedi Mehmet. 
«Gidip bi' bakalım öyleyse.» 
Tahta barakaya yöneldiler. 
Barakanın lokanta bölmesinde masalar dolmuştu. İşçilerin 

bir bölümü isk€mlelere ters oturmuşlar, kollarını arkalığa yas­
lamışlar, birbirleriyle yarenlik ediyorlardı. Bazıları tavlaya, is­
kambile oturmuşlardı. Irgatlardan biri semaveri tutuşturuyorr 
du. 

"' Masada kağıt oynıyanlardan biri : 
«Mükel!ef ahpapl» diye ünledi Rıza'yı. Sesinde alay vardı. 

Eliyle yüksek{e bir yere oturtulmuş küçük radyoyu gösterdi: 
«Şu zırıltının kulağını büküver sevabına da, b!r ii<__i memleket 
türküsü dinliyelim. Nasıl olsa sılaya gideceğimiz yok» 

Rıza'nın suratı gerildi. Ne zaman oyun oynanan bölmeye 
girse, bu dürzü bir iş buyururdu kendine. Damarına basacak 
bir lfif da bulur söylerdi. Düğmeyi çevirse bir türlü, çevirmese 
bir türlü. Lahavleyi çekti. Hele bir zaman daha sabredip suyu­
na gitmeliydi. Uzandı, düğmeyi çevirdi. Yaklaşan, gittikçe yük­
selen bir sesle radyo, l:>ölmeyi doldurdu 

söyleyin huysuza durmasııı gelsin, 
aman tez gelsin. 

(*) (**) (***) : Para yerine kullanılan avans kağıtları. 



Rıza, radyonun yanından ayrılırken aynı alaylı sesle : 
«Keyfin oldu mu ahpap?» dedi. 
Kağıt oynıyan işçi '( 
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«Sağol! »  dedi, sırıttı: «Cenderme gelirse ben de sana bi' 
iyilikte bulunurum mükellefim.» 

Rıza'nın sırtı üşüdü. Ne yapacağı belliydi dürzünün. Al-
dırmaz göründü 

«Sen de sağol! »  dedi. 
Kağıt oymyan işçi ortaya 
«Tam da üzerimize çıktı türkü.» dedi. «Yolumuzu göz­

liyenler, Allah bilir, hep bu türküyü söyler dururlar. » Sesini 
yükseltip türküye katıldı : « . . .  masın gelsin, aman tez gelsin.»  

Rıza ile Mehmet yürüdüler. Depoya baltasını, testeresini 
yerleştiren işçileri aralıyarak Çentikli'nin yiyecek sattığı bölme­
ye girdiler. Alnından ter damlıyordu Çentikli'nin ama, keyif­
liydi. 

«İki yeşillik pastırmaynan, bi' kırmızılık ekmek ver ağam!»  
diye ırgata takıldı : 

«Lay Ismayıl ! Maôem hovardalığın üstünde, pastırma yi­
yeceksin, hovardalığı tam yap bu akşam, bi' küçük rakı vere­
yim sana. » 

Irgat vızıldadı 
«Yok ·ağa, hovardalık kim, ben kim. Çöveni mis gibi koh­

tu burnuma da, Melmekat kokusu başta� çıkarıyo' adamı ney­
lersin?» 

Rıza odaya göz gezdirdi. Ahmet, pencere önündeki sedire 
oturmuş, iri gözlerle alış verişi seyrediyordu. Rıza ile Mehmet' 
in yanına sokulduğunu duymadı bile. 

«Nasıl' katip efendi, fabrikamızı beğendin mi?» dedi Rı-
za. 

Rıza ile Mehmet'i karşısında görünce, Ahmet'in yüzüne 
rahat bir gülümseme yayıldı. Kalktı : 

«Pavlikenin adı batsın! »  dedi. «Ben de sizi gözlüyordum. 
Alış - verişe daldırmışıni.» 

«Neye kapanmış kalmışsın burda katip efendi?» dedi Meh­
met. «Hadi dışarı çıkalım, bizim salaşın oraya gidelim.»  
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«Gidelim! »  
Çentikli, Rıza ile Mehmet'in arasında katibin kapıdan çık--

tığını görünce bağırdı : 
<�Lay mükellef dürzü! Katibi ne yanna götürüyorsun?» 
Rıza, yarı döndü 
«Sağı solu bir görsün misafirimiz, dedik İbram abi. Bu-

rada kapanıp kalmış yazık.» 

dı : 

$<Bir dalaveran vardır senin ya, hele bakalım.» 
«Benim adım İbram değil, Rıza.» 
Çentikli, satış işini aksatmamak için tartışmaya yanaşma-

«Adının ne olduğunu anlatacağım sana ya, dur bakalım. »  
dedi. Ahmet'e döndü: «Katip efendi, kendini kolla b u  dürzü­
den! Dost görünüp sırtmdan postunu alır adamın.»  

Ahmet, ne diyeceğini bilemedi 
«Pavlikenin çevresinde dolanalım, geliriz gene.» dedi. 
«Dolan, dolan ya, geç kalma.» dedi Çentikli.  «Bu akşa-

mın ziyafeti benden. Hacı Kadir'in şarabıyla kafayı çekeceğiz.» 
Ahmet başını salladı : 
«Olur, çekeriz. »  
Üçü birden ırgatların arasına daldılar. Oyun oynanan böl--1 

meden geçerlerken, demin Rıza'ya radyoyu açtıran işçi Ah­
met'i gördü 

«Bu yeni arkadaş kim, mükellef?» diye sordu Rıza'dan. 
Herkes başını k�ldırıp Ahınet'le ilgilendi. Rıza, işçiye so--

ğuk gözlerle baktı • 
«Fabrikamızın yeni katibi, Ahmet efendi.» dedi. 
Dört bir yandan : 
«Hoş gelmişsin katip efendi.» dediler. 
Deminki işçi oyundan kalktı : 
«Buyur, bi' çayımızı iç katip efendi ! »  dedi, sandalye ik-­

ram etti. 
«Sağöl hemşerim! »  dedi Ahmet. Rıza ile Mehmet'i göster­

di: <�Arkadaşlarla şöyle etrafı gezip görelim, dedik. Başka za­
man içeriz.» 

İşçi yetine oturdu : 
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«Koskoca pavlikede, bula bula bu mükellef dürzüyü mü 
-.kendine kılavuz seçtin?» dedi. 

Rıza'nın çeneleri kısıldı. 
«Beğenemedin mi, yarma? Neyin fazla bizden?» diye ho-

_murdandı. :..__, 
İşçi k;eyifle sırıttı 
«Neyinin noksan olduğunu sen de bilirsin herkes gibi. 

Ama, katip efendi bilmez. Senin, benim gibi haydutların böy­
le efendilere kılavuzluk etmesi, olacak iş mi?» 

Rıza, işçinin haydut sözüne fena tutuldu; bağırdı 
«Haydutluğumu ne zaman gördün lan? Birlikte yol mu 

_kestik, köy mü bastık? Lafını tart ta korniş, dürzü.» 
İşçi, dövüşmek -hırsıyla yerinden fırladı. Ama, arkadaşları 

omuzlarından tutup oturmağa zorladılar. İşçi ağzından tükürük 
_saçarak bağırdı 

«Haydutsun ya. Hem de haydutun padişahı. İyi adam ol­
· san cendermeyi görüncü kuyruğunu kısıp savuşur musun?» 

Rıza, dövüş isteğiyle yanarak yumruklarını sıktıysa da 
kendini tuttu 

«Lan Hıfzı ! »  dedi. «Sataşma bana! . .  Kaçtır söylüyorum 
bunu sana.. Sataşma bana. Pişman olacaksın. Kimsenin işine 
karıştığım yok benim. Rahat bırak ta, şurda bir zaman başımı 

-dinliyeyim, Kışkıyıp beni günaha sokma.» 
Hıfzı denen işçi diklendi : 
«Ne bok yersin yani?» 
Mehmet, tartışmanın sonu kavgaya varacağından korktu, 

Rıza'nın koluna yapıştı, çekti : 
«Kendine gel herif. Dövüşecek zaman mı şimdi?» 
Rıza, katiple Mehmet tarafından sürüklenip götürülürken 

_Hıfzı'ya bağırdı : 
«İşte o kadarı söylüyorum sana!»  
Ahmet : 
«Yörü Irza abi, allahasen! »  diye çekiştirdi Rıza'yı.· Kendi 

: yüzünden başına beta sarılmasını istemiyordu. 
Dışarı çıktılar. 
Ahmet sordu 
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«Bu karga gözlü herif ne istiyo' senden allahasen Irza abi?' 
Durup dururken ne diye sıvaşıyo' üzerine?» 

Rıza burnundan soludu : 
«Onun bir istediği yok.» dedi. «Ne istiyorsa Çentikli ıstı­

yor. Hıfzı onun kışkışladığı it. Meramı hır çıkarmak, cender­
meyi üzerimize çekmek..  Ce.nderme gelince benim mükellef iş­
çi olduğumu inunafıklıyacaklar ona. Herif te kelepçeyi takıp 
götürecek. Çentikli, beni buraya aldığına p'.şman. Ama neden­
se siktiretmekten de çekiniyor. Hıfzı'yı maşa diye kullanıyor. »  
Başını salladı: «Herif az daha zıvanadan çıkaracaktı beni. Oysa 
uymamam tazım dürzüye. Bile bile Hides bu. Ama insanda 
din, iman bırakmıyor ki aşşağılık. »  

Mehmet : 
«Sık dişini a'cık aslanım! »  dedi. «Uyma elin itine. Var­

sın ürüsün. Üç beş ay dayan, izini kaybettir, son'a nereye is­
tersen ,git! ». 

Ahmet, Rıza'nın köpekler tarafından kovalanan av hay­
vanı misali kaygılı bir ömür sürmesi için, ne çeşitten bir ka­
bahat işlemiş olacağına akıl erdiremiyordu. Ona acıyordu., Bu 
merhamet yüreğinde Rıza'ya karşı sevgi, bağlılık duygularını 
güçlendiriyordu. Ona yardım etmek, onu kurtarmak istiyor­
du. Sigara paketini çıkardı 

«Bir cigara yak hele! » dedi. «Üzme tatlı canını. Allah, 
zayıfları yardımcısız bırakmaz. Çentikli gibi çirkef, aşşağılık 
herifler, sonunda betalarını bulurlar. » 

Rıza, sigaradan derin bir nefes çekti, savurdu. Sigara tu­
tan elini salladı 

«Analarını eşekler kovalasın. Sen ne yaptın biz ayrılıp 
işe gittikten sonra, onu anlat. Çentikli, sana kendinin ne adam 
olduğunu g_östermiştir. Yeni gelenlere hep töyle yapar.» 

«Hem de nasıl?» dedi Ahmet. «Bu kadan pis bi' herif 
görmediydim şindiyecek. Deyyus, Haydar denen sarı tüylü 
oğlan sanıyo' her gördüğü delikanlıyı. Onu, kendi gibi aşşa­
ğılık herife çırak verdi. Salih usta mı, ne karın ağrısıysa. Hay­
dar'dan boşalau yatakta ben yatacakmışım.» 

Mehmet'le Rıza birbirlerine bakıştılar 
«Dediğin çıktı Irza.»  dedi Mehmet. «Vay aşşağılık vay_ 
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O mundar herifle bi' çatı altında yatılmaz katip efendi. Sen 
eşyanı al, bizim oraya gel ! »  

Ahmet, başını geriye attı : 
«Yoo ! »  dedi. «Herif, korktuı:n da kaçtım beller sonra .. 

Hele bir iki akşam geçsin. Yanılsa da bi' mendeburluk etse, 
yok m�?» 

Rıza dişleri arasmdan 
«Katip efendi haklı.» dedi. «Varsın kalsın yanında bir 

iki akşam. Yataklarımı� pencere önündeki çamın önüne ta­
şırız. Bi' çirkeflik ederse katip efendi bize seslenir.» 

Ahmet, bu pis konuyu değiştirmek istedi. 
«Çentikli, Salih ustaynan ağaç biçme yarışına tutuştu . . .  

Üç yevmiyesine . . .  Salih usta yenildi .»  dedi. 
Rıza sigarasını bitirmeden fırlattı, attı :

· 

«Ustalar ona yaranmak için, bile bile yenilirler. Aslında 
yörüğün üzerine hızarcı yoktur. Bakma sen yenildiğine.» 

«Salih usta bi' daha yarışmak istedi. . .  Delikli boncuğu' 
na . . .  Çentikli yanaşmadı.» 

Mehmet dudağını büzdü : 
«Salih usta delikli boncuğu n'edecekmiş?» 
«Üttüğünün birini bana verecekmiş. Bu delikli boncuk 

ne allahaseniz?» 
Rıza, yüzünü buruşturdu 
«Sen Çentikli'de marifet 

dar hepsi tamamdır dürzüde. 
lik nişanı. »  

ara.» dedi. «Pezevenkliğe ka­
Delikli boncuk onun pezevenk-

Ahmet birşey anlamamıştı. 
«Neye yararmış bu boncuklar?» 
«Neye yarıyacak?» diye atıldı Mehmet. «Pazar günleri 

iki yörük karısı gelir dağdan. . .  Yukardaki gölün başına . . .  
Çentikli'den delikli boncuk satın almıyan, karıların yanına 
sokulamaz. »  

Rıza, Mehmet'in sözünü tamamladı : 
«Karılar, sonra, işçilerden aldıkları boncukları Çentikli'" 

ye götürürler, paraya çevirirler. Çentikli, boncukları işçilere 
elliden satarsa, yirmibeşten hesap gfüür karıfara. Canı isterse: 
karılardan birini oğlan gibi de kullanır.»  



J 82 

Alimet, kendini tutamadı 
«Vay anasını. »  diye parmağını ısırdı. «Bizim Gülbuca­

ğı'ndaki orospular, bu alçaktan daha erkek be . .  Tüh, namu­
suna tükürdüğümün dürzüsü .. » 

Bu sırada küçük, serkeş bir koçu boynuklarından tutup 
sürükliyen kuru bir ırgatla karşılaştılar. Adam 

«Yürü imanı yok!»  diye vuruyordu· hayvana: «Bütün gün 
çobanlığını ettiğim yetmedi mi? A'cık_ da ahırda zıkkımlan. »  

Mehmet, takıldı ırgata : 
«Lay Aliosman! Küçücük bi' hayvanın hakkından gele­

·miyo'musun herif?» 
Aliosman, hayvanın ipini eline doladı, boynuzlarını bı­

raktı 
«Sen boyuna posuna aldanıyo'n ya, zıvanadan çıkarma­

ya yetiyor meret adamı. Şu Mey'zinoğlu pavlikeye gelecekse 
gelse de, biz de kurtulsak koyun çobanlığından. »  

«Ü kadar canına yettiyse,» dedi Rıza, «bunu d a  öteki-
nin yanına gönderelim, he, ne dersin Aliosman?» 1 

«Yooo,» dedi Aliosman.» Ben o katlan günahkar mıyım 
ki, bi' haftada iki kurban dağıtayım sizin gibi donsuzlara. Bi­
rinin parasını ödiyesiye, bir ay çalışmam iktiza eder.» 

, «Uzun etme! » dedi Mehmet. «Koyunun ceremesini tüm 
işçiler çekeceğiz sineye. Bi' gece boyu, sürgünden ayakyoluna 
taşındığımız da yanımıza kar kalacak.» 

Aliosman, başını salladı 
«Ceremesini çekseniz de, Çentikli yanıma komaz bunu. 

Bi' cuvaran varsa az'cık başım yerine gelsin.» 
Rıza'dan önce Ahmet davrandı. Sigara paketini uzattı 
«Buyur! » dedi. 
Aliosman, sigarayı alırken : 
«Sen .yeni mi geldin kardeş?» dedi. 
Ahmet başını salladı. 
Rıza tanıttı 
«Yeni katibimiz. »  
«Boşgelmişsin katip efendi ya, iyi yere düşmediğini bil.» 

dedi Aliosman. 
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Ahmet, boşver, der gibi elini salladı. Gayri yüreğinde 
kuşku, tasa kalmamıştı : 

«Aldırma! >�- dedi. «İşimize gelmezse basar gideriz». 
Aliosman sigarasından dumanlar savurarak : 
«Kuyruğunu Çentikli'ye kıstırmazsan basar gidersin».  de­

di. «Ama, az'cık zor». Eliyle selam verdi. «Hadin hoşçakalın. 
Şu imansızı tıkıyım hele kodese» . 

Aliosman hayvanın boynuzlarına yapıştı . 
«Yörü lay imanı yok ! .  . .  » diye çekti hayvanı. 
«Aliosman! .  . .  » dedi Rıza ardından. «Yatağını ahırın önü­

ne sersen iyi edersin. İrgatlar bunu da götürürlerse, Müezzinoğ­
lu geldiğinden Çentikli, ağasının ayakları dibine yatırır, seni 
kurban eder, karışmam». 

Aliosman'la küçük koç uzaklaştılar. AJımet'le arkadaşları 
da, yatakların bulunduğu sırta doğru yürüdüler. 

«Bu zavallı», diye açıkladı Rıza. «Bir haftadır koyun ço­
,banlığı ediyor. Çentikli madrabazı, ağasına yaranmak için, iki 
, araba kaçak odunla değişti, aldı bu koyunları. Ağası buraya . 
geldiğinde kurban edecek. Müezzinoğlu uzun zamandır hastay­
mış. İstanbul'a götürmüşler, öldü ölecek derken, kedi canlı he­

,rif dirilmiş, dönmüş kasabaya. Ağa kısmı böyledir. Kolay ko­
,lay gebermez. Müezzinoğlu sağ salim döndü, geldi diye, güya 
Çentikli sevinirmiş gibi bu koyunları ağasının ayakları dibinde 
,kesecek. Ne madrabaz aşağılıktır o. Kurbanın birin ırgatlar te­
mizledi diye canı pek sıkıldı».  

Üstü hayıtlarla örtülü salaşa varınca, Rıza kendini şiitekr- ­
den biri üzerine attı : 

«Sen de şöyle geç katip efendi». dedi. «Bizim hurdan gö� 
rüniiş pek güzeldir. Göle karşı birer ciğara tüttürelim, gel hde». 

Ahmet, Rıza'nın gösterdiği yere çöktü. Sigara paketin[ çıJ 
kardı. 

* 

İşçilerin çoğu salaşın altındaki yataklara uzanmış sigara­
içiyorlardı. Bazısı soyunmuş, bitleniyor, bazısı sökük dikiyor, 
bazısı kollarını başının altına geçirmiş, türkü söylüyordu. Bazı-
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ları da kümelenmiş, yarenlik ediyorlardı. 
Rıza ile Mehmet'in yatağına yakın oturanlar bir an konuş­

malarını kestiler, gelenlerle ilgilendiler. İçlerinden yaşlıca biri, 
fabrikaya yeni bir katibin geldiğini işten dönerken duymuştu. 
Ahmet'e : 

«Hoş geldin katip efendi! »  dedi, hatır sordu. «Nası', pav­
likemizi beğendin mi? Havası, suyu iyidir buranın ya, ıssızlığı 
gençleri sıkar.» .  

tı 
-Ahmet, aksakallı ihtiyarın aydınlık yüzünden hoşlanm;ş-

«Üç beş arkadaş edindi mi, her yere ısınır insan. »  dedi. 
Adamın gözleri dostça ışıdı 
«İyi bi' delikanlıya benziyo'sun katip efendi.» dedi. «Ka­

nım kaynadı sana. Oysa pavlike katipleriyle hiç aram olmadı 
·şindiyecek. »  

Mehmet, katibin sırtını sıvazladı 
«Bu katibi sevmiyen ırgat kalmıyacak Himmet ağa. »  de­

di. «Kötülük yok bunun yüreğinde. Temiz süt emmiş bi' de­
likanlı.» 

Himmet ağanın yanındakiler de dostça gülümsiyerek ha-
·tır sordular. 

Himmet ağa Rıza'ya : 
«Habarın var mı Irza?» dedi. «Öğleyin radyo söylemiş. 

Alaman ordusu teslim olmuş. Savaş bitmiş gayri. Bütün dün­
ya sulfa kavuşmanın sevinci içindeymiş.» Ba�ını salladı, iç 
çekti. «Şükür bu günlere erdiğimize ya, basbayağı acıdım şu 
Alaman milletine. Yüreğim göz göz oldu billahi. Tüh . , .  Kos­
koca düvel, birkaç puşt yüzünden yıkıldı gitti be. » 

Rıza doğruldu, yatağın içinde bağdaş oturdu 
«İş olacağına varır. »  dedi. «Cezalarıdır, çeksinler. Ben 

de severdim alamanları eskiden. Çalışkan, akıllı adamlar bel­
lerdim. Değillermiş.  Akıllı olsafardı, o zıpçıktı herifi baş ta­

.-cı ederler miydi? Birinci seferberlikte bizim başımıza gelen­
lerden ibret almaz mı insan yahu? Kalkar da kıçı kırık bi' ça­
vuşun peşinden gideı> mi? Bizi yakan, kül eden Enver Paşa, 
hiç olmazsa binbaşılıktan başkumandanlığa yükselmişti. Bu 

:dürzü, teğmen bile değil, buz gibi çavuştu. 

' 
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Genç ırgatlardan biri, bilgiç bir yüzle söze karıştı 
«Bizim ihtiyarların dediği çıktı encamı. Savaşı alamanın 

kaybedeceğini ilk gününden söyledilerdi.»  
Himmet ağa, gözleri kırış kırış, genç adama baktı : 
«Ne bilmişler alamanın yenileceğini sizin ehtiyarlar? İs­

tihraca mı bakmışlardı, Remzi aslanım, yoksa remil mi attı­
lardı sizin koca bunaklar? O zamanlar alamanın karşısında 
dünya titriyordu, sen ne diyo'sun Jay Remzi?» 

Remzi'nin inançlı yüzü uzadı. 
«Tanrı, herşeyin alametini gösterir önceden, emme göre­

cek göz ilazım. » 
«Bak hele?» dedi Himmet ağa. Yüzünde alaycı bir gü­

lümseme göze batıyordu: «Neymiş o alamet Iay Remzi? Katır 
mı yavrulamıştı, yoksam koyunlar beş ayaklı kuzu mu do­
ğurmuşlardı?» 

«Yooo.» dedi Remzi, ciddi ciddi. «Ne o, ne de o. Bam­
başka bir alametti bu. Leyleklerle kartallar, bizim Susurluk 
ovasında savaşa tutuştular<!_!, otuzsekiz yazında. . .  Eyice hatır:. 
lıyorum. Günlerce ovaya, dünyanın dört bucağından kartallar, 
leylekler akın ettilerdi. Koskoca ova leylek, kartal leşiyle dol­
duydu. Herkes savaşı kartallar kazanacak beliyordu. Bi' de 
baktık, bi' sabah kartallar dövüşü bırakıp gitmişler. O gün ih­
tiyarlar dalgın dalgın sakal yoldulardı. Suratları asıldıydı. Ha­
zırlanın! dedilerdi. Yakında büyük seferberlik patlıyacak, 
dünya gene kana boyanacak! dedilerdi. Birinci seferberlikten 
yavuz bi' seferberlik olacak. Bi' yanda .İngiliz'in dostları, bi' 
yanda Alaman'ın. . .  dedilerdi. Yer yerinden oynıyacak, ölüler 
mezarından çıkacak, onların yerine diriler girecek! dedilerdi. 
Emme, savaşın sonunda gene alaman tarafı yenilecek! dediler­
di. Kafadan atmamışlar hani bunu .. Diyesim, alaınanın bayra­
ğında kartal resmi varmış ta.» 

Mehmet atıldı 
«Peki, kartalın alaman olduğunu bildiler, diyelim. Ley­

leyin İngilizliğini nerden kestirmişler?· Bizim bildiğimiz, o ku­
�a . hacı leylek, derler. Arap kazanacak deseler neyse.» 

Remzi, gözlerini çocuksu çocuksu açtı 
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" 
«İngilizin eskeri de leylek gibi cılbak bacaklı olurmuş 

·:Mehmet abi. » dedi. 
Remzi'nin anlattıklarını can kulağıyla dinliyen Davut 

adında başka bir delikanlı, uzandığı yerden doğruldu 
«Bizim yukarı köyde de savaşın patlıyacağı önceden belli 

olur.» dedi, eliyle dağın yukarısını gösterdi: «Deee . . . .  Şu sırt­
tan bakınca görükür, Hasankaya'sı� derler bir boğaz vardır. 
Hasan, Köroğlu'nun topçusuymuş. Bolu Bey'ine karşı savaşır­
ken ilk topu Hasan atmış. Lakin barıtını fazlacana koyduğun­
. dan top parçalanmış. Hasan'ın gövdesi toz olmuş, saçılmış 
,çevrenin dağlarına. O gün bu gün savaş olacağını şehit Ha­
.:san'ın ruhu habar verir.»  

Remzi, kaşını yoldu. Çocuksu gözleri iri iriydi : 
«Nası' verir habarı?» diye sordu. 
«Hasankaya'sında derinden derine top sesleri gümüledi­

gını duyarız. Son alaman savaşı patlamadan da, günlerce top 
sesleri duyulduydu.» 

«Allah Allah . . .  » dedi Remzi. 
Himmet ağa, Remzi'nin çenesiırt okşadı. 
«Boş ver sen top seslerine, leyleğe, kartala. Köyden yeni 

·bir habar var mı Remzi?» 
Remzi'nin gözleri ışıdı : 
«İki hafta kaldı Himmet ağa, gayri oradan habar bekle-

m.iy' om ben. Kendim gidece'm sılaya.» 
«Pek mi özledin Zeliha'yı Iay Remzi?» 
Remzi utandı, başını eğdi : 
«Yok Himmet · ağa. Hani insanın içi kalkınca duramıya', 

gitmek istiyo' da. 
«Düğünü ne zaman yapacaksın? Şimdiki kızlar fazla 

beklemezler. Karışmam. » 
«Yok, Zel'ha öyle kızlardan değil, bekler. Eh, harman so­

nu düğünü ederiz gayri.» ensesini kaşıdı. «Şu Meyzinoğlu ters­
lik etmese n'olurdu? Ay sonuna �ek çalışmadan paramı verse, 
kıyamet mi kopardı? Ayın sonu da bi' türlü gelmiyo' ki.» 

Himmet ağanın çevresindekiler, Remzi'nin evlenme işine 
naldılar. 

Rıza, birden Ahmet'e sordu : 
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«Babam Belediye Reisidir, dediydin, öyle değil mi katip . 
efendi? Sana bi' iş bulamadı mı baban belediyede? Ne diye· 
buralara gönderdi seni?» 

Ahmet, bir a": duraladı. Babası henüz Belediye Reisi 
olmamıştı. Ama olacaktı. Ne deseydi ki. Sıkıntısından yere tü­
kürdü : 

«Babamın Belediye Reisi seçilmesi bir kaç günlük iş, Rı-­
za abi. » . dedi. «Biraz eskisin hele. Gene de iş bulmasına bu- . 
lurdu ya, Müezzinoğlu tutturmuş, ille de Ahmet'i bana ver, 
pavlikeme katip edeyim, demiş. O da ağanın sözünden çıka­
mamış. »  Elinin tersiyle bumunu kaşıdı, suçlu bir gülümseme 
dolaştı yüzünde. «Doğrusunu istersen, çok kötü zamana rast­
ladı beni büraya göndermeleri. Gelmemek için çok direndim 
ya, olmadı. Öyle kötü zamana denk geldi ki hiç sorma Rıza 
abi.» 

Rıza, kuru bir ot parçasıyla dişini karıştırırken bir gö-­
zünü kırptı : 

«Karı kız dalgası mı vardı yoksa?» 
Ahmet, Kevser'den söz açma fırsatı çıktığına sevinçli, eli­

ni dizine vurdu : 
«Ha "ya! . . .  » dedi. «Vardı . . .  Tam da kıvamına geldiydi» .. 
Mehmet, karı kız 13.fı edilmesinden pek hoşlanırdı. Sı­

rıttı, Ahmet'e sokuldu : 
«Nası' bi' şeydi katip efendi? Gözel, körpe bi' kız _mıy­

dı, yağsam etli butlu beyaz bi' karı mıydı?» 
Rıza, eliyle Mehmet'in çenesinden tuttu, kaldırdı : 
«De, kapa gaganı herif! . . . Ağzının suyu katip efendinin· 

üzerini pisletecek» . 
Ahmet heyecanlanmıştı : 
«Körpecik bi' gövercindi Mehmet abi».  dedi. «Böylesini 

tanrı kırk yılda bir getirir dünyaya. Her yanını özenmiş de · 
yaratmış. Bir içim su». Göğüs geçirdi : «Eve getirmenin yo­
lunu da bulduydum».  

Mehmet, şalvarını karıştirdı : 
«Evde anangil olmasaydı bari» .  
Ahmet elini salladı : 
«Analarımın dördü de evdeydi ocağı sönesicelerin».  
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«Yok be?» dedi Rıza. «Senin dört anan mı -var» Ahmet 
başını salladı, Rıza gülümsedi : «Damızlıkmış baban senin, 
,desene katip efendi» .  

Mehmet sordu : 
«Anaların kızı görünce bi' şey demediler mi?» 
«Nası' Öerler? Kızı babam getirdi eve. . .  Besleme diye. 

Küçük anam pek kızdı, kız üstüne kuma olur korkusuyla kı­
yametleri kopardı».  

Mehmet'in aklı karıştı : 
«Peki emme», dedi, «H:lrıi ya kız senin oynaşındı? Şin­

di de babam aldı, getirdi diyosun. Hangisi doğru bunun?» 
Ahmet, çok bilmiş, düzenbazın biri ,gibi kasıldı, ağzı 

kulaklarındaydı : 
«İkisi de doğru».  dedi. «Anlatsam uzun düşer. Düzenini 

kurdun mu, işini tıkır tıkır yürüdürsün. Babam kızı eve bes­
leme diye getirdiğini sanıyo'du. Oysa haberi . olmadan eliyle 
onu bana getiriyo'du. Dinine yandımının Müezzinoğlu'su. Ka­
tiplik vermenin sırası mıydı?» 

«Şindi ne olacak?» dedi Mehmet. «Ya küçük ananın 
korktuğu çıkar da, baban o kızı kendine karı ediverirse?» 

Ahmet'in içinden soğuk bir kıskançlık yeli esfiyse de, 
Hatice anasının güvenli, umut dolu sözlerini hatırlıyarak yü­
,reğindeki bozgunu savuşturdu : 

«Küçük anama işi açtim, kıza yangınlığımı söyledim. Pek 
sevindi. Muradımıza erelim diye bi' gün bizi evde başbaşa 
bırakmaya söz kesti» .  

Rıza, tırnağını kemiriyordu : 
«Karılarla hiç yattın mı sen katip efendi?» 
Ahmet, duraladı. (Oho, kaÇ tanesiyk. . .  ) diyecekti , Rı­

za'nın keskin bakışları karşısında diyemedi, omuzlarını silkti : 
«Yatmadım ya, yatmış kadan biliyorum. Kitabından oku­

dum. Resimlerini de gördüm». 
R ıza güldü : 
«Ü iş kitaptan öğrenilmez, katip efendi». dedi. «Evde 

kızılan yalnız kaldığında erkekliğini ,göst�rmezsen, gözünde 
kırk paralık haysiyetin kalmaz. Üstelik seni maytaba da alır 
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kahpe. İyisi mi, pazara gelecek yörük 'karılarında kendini bi' 
:sına. Körpesi iyicenedir».  

«He ya!  . . .  » dedi Mehmet. «Bi' delikli boncuk ta sana 
·alıverelim. İnsan taşıdığı siiahın huyunu suyunu bilmeli. Yoğ-
-sam kullanamaz». 

· 

Bir an sustular. Ahmet, yolduğu kuru otu dişiyle ezerek 
bir zaman gölde yıkananlara baktı. Salih usta, tüysüz Haydar'ı 
kucaklayıp . suya batırıyor, oğlan orospu karı gibi gülüyordu. 

«Çentikli işte şu sarı oğlanı Salih ustanın yanına çırak 
verdi».  dedi Ahmet Rıza'ya. O da yan bakışla gölde oynaşan-
ları süzdü : 

· 

«Herif vakit geçirmeden zanaatını öğretmeye çalışıyor 
çırağına. Çentikli usanmış zahar oğlandan» .  

Ahmet'in erkeklik onuru ayaklanmıştı, yüreği döğüşme 
isteğiyle kabarıyordu : 

«(Aklınca yenisi geldi diye eskisine yol verdi). de, çekin­
me! Lay şu gözü kanlı çoban köpeğini parçalıyasım geliyo' 
billaha. Bi' namusuma dokanıyo' ki, namert aşşağılık . . .  » 

Rıza, sevgiyle, takdirle baktı Ahmet'e : 
«Yanılsa da hi' çirkefliğe kalksa, .yok mu?» dedi. «Azrail 

gelse kurtaramaz onu elimizden. Her isteğine kuzu kuzu boyun 
,eğen mükellefin yumruğunu tatmamıştır o taba» .  

Mehmet soludu _;. 
«Yallah, b11lah, çır�pıldak soyan da mısır koçanını. . .  » 

,duraladı. Ahmet'in yanında edepli konuşması getekli idi. 
-�<Sokarız orasına . . .  Bizim arda gelenek böyledir».  

Bu sırada ırgadın biri koşarak yanlarına geldi : 
«Katip .efendi, İbram abi seni istiyo' . . .  » dedi, nefes ne­

feseydi. 
Ahmet'le Rıza bakıştılar. Rıza bir gözünü kırptı, burun 

kırdı. Ahmet, gelen işçiye : 
«Peki».  dedi. «Git, geliybr, de» .  
İşçi kımıldamadı. 
«Sufra hazırmış. Hemen gelsin dedi İbram abi, yemekler 

-soğuyacakmış».  
Ahmet doğruldu. Madem gidecekti, ne diye savsaklama­

lıydı? Herif korktu sanırdı sonra. • 
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«Ben gideyim Rıza abi».  
«Bizim için de ye, iç katip efendi !  . . .  » dedi Rıza. «Do­

muzdan kıl sökmesi sevaptır. Keyfine bak ! .  . .  » 
Ahmet, Rıza ile Mehmet'e selamladı. Himmet ağanın çev-­

resindekiler� de : «Hadin, hoşçakalın! . . .  » dedi. Irgatla birlik­
.te gitti. 

Himmet ağa ardından : 
«Güle güle katip efendi! »  diye ünledi. Sonra Rıza'ya sor-­

du : «Nereye gidiyo' katip efendi? Beraber yiseydik. Bizim 
çocuklar fesülle haşla�ılardı». 

«Çentikli, ağalık edecek bu gece». dedi Rıza. «Sana - ba­
na bırakır mı katibi?» 

Himmet ağa yüzünü buruşturdu : 
�<Orası öyle ya, içip içip de cıvımasa bari herif. Kafayı 

çekince adam ayırmaz o it. Katip, pek efendi yazık! Baş ede-­
mez onunla». 

Rıza ayağa kalktı : 
«Bi' çaresini düşünürüz Himmet ağa». dedi, Mehmet'e 

döndü: .  «Yeter yattığımız Mehmet. Kalk, biz de karnımızı do­
yuralım! »  

Ahmet odaya girince : 
• 

«Nerdesin katip?» dedi Çentikli. «Sep.in için pülüç kı-
zarttım. Soğursa tadı mı kalır herif?» 

Ahmet, Çentikli'nin oturduğu masaya baktı. Herif sor­
madan şarap şişelerinden birini çıkarmıştı. Y anlamıştı bile. 

«Salaşların orda işçilerle gölü seyrediyorduk» . dedi Ah­
met. 

«İşçilerin adı balsın! Yüz vermeye gelmez onlara katip. 
Baş edemezsin sonra. Kuzu gibi durduklarına bakma! . . . Tepe­
lerinden yumruk kalktı mı, aslan kesilirler. Dünyayı gezmiş 
adamım ben. İşçi milletinin ciğerini bilirim». Sandalyeyi çek-­
ti. «Buyu, otur katip».  

Ahmet oturdu. Çentikli, şarap şişesinden Ahmet'in barda-­
ğını doldurdu. 

«Sormadan aldım diye kızmadın ya?» dedi. Ahmet ba­
şını salladı «Değil mi ya, aramızda teklif mi var. Pavlikeyi 
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··birlikte çevireceğiz madem, aramızda ayrılık gayrılık olmama­
lı».  

«Olmamalı ! .  . .  » dedi Ahmet. Herif ağzı değiştirmişti ya, 
·bakalım altından ne çıkacak. 

Çentikli, kadehini kaldırdı : 
«De, bakalım katip, al kadehini ! . . .  Önce senin, sonra da 

· buba'yın şerefine içelim. Hacı Kadir'in Belediye İreisi oldu­
ğunu niye söylemedin herif? Duyunca bi' sevindim ki, heç 

.sorma! . . .  » 
Çentikli bardağını dikti. Ahmet de yudumladı. 
«Hacı Kadir Belediye İreisi, oğlu pavlikede katip arka­

-daşım, sırtım yere mi gelir benim bundan sonra?» dedi ·çen· 
· tikli, Ahmet'in sırtına vurdu : «Öyle değil mi aslan kardeşim?» 

Çentikli'nin ağız değiştirmesi bundandı demek. Tüh . . .  
Keşki gelir gelmez söyleseydi. Herif basbayağı hizaya gelmiş­
ti. 

«Elbette İbram abi» .  dedi Ahmet, ona abi dediğine hem 
·içerledi, hem de sevindi : «Elimizden gelen bi' şey olursa . . .  » 

«Navlunu kırk para indirsin, kereste nar kına beş lira 
zam etsin, yeter. Biz de ihya oluruz, kendisi · de. . .  Muhabbet 
de, kazanç ta karşılıklı olur katip. Sev beni, seveyim seni. 
Kazandır beni, kazandırayım seni !»  

Çentikli kalktı, elektrik düğmesini çevirdi : 
«Bizim burda akşam tez olur. Gün dağın ardına endi mi , 

çamların yeşil gölgesi düşüverir üzerimize. Böyle olduğu eyi. 
İşçiler devrilir, zıbarırlar; fitnelik etmeğe fırsaf btdamazlar». 
Kapıya doğru .yürüdü. «Kalkmışken ayak yoluna da gideyim. 
Muhabbet başladı mı sürüp gitmeli. Tadı kaçar yoksa». 

Çentikli ,  dışarı çıkınca Ahmet pencereye uzandı. İlerdeki 
çamın altına Rıza ile Mehmet ot şiltelerini yerleştiriyorlardı. 
Yüreği güvenle doldu, gülümsedi. Eiı küçük kuşkusu, tasası 
kalmamıştı. Kadehini aldı, tadını çıkararak içti. 

Ahmet, gecenin bir vaktinde uyandı. Bir aır nerede ol­
duğunu hatırlıyamadı. Odanın ışığı yanıyordu. Pencere önün­
:den bir konuşma geldi kulağına. Çentikli'nin sesi : 
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«Kanımı oynatma Ramiz» . diyordu, «Burası Belediye 
Encümeni değil. Kendine gell Müezzinoğlu'nun da borusu öt­
mez burda. -Ben ne dersem o olur».  

Aşağıdan alan bir erkek sesi : 
«Ne kızaysun kardaşum?» diye karşılık verdi. «Doğru 

.değil mi? Beş lira, on lira değil, birden elli lira arttıraysun». 
Ahmet, nerde olduğunu hatırladı. Gece geç vakitlere dek 

Çentikli'nin hikayelerini dinlemişti. Odesa'nın, Batum'un, Kös­
tence'nin, İstanbul'un umumhanelerini, meyhane kavgalarını, 
kaçakçılıklarını, gümrük motorlarıyla çarpışmalarını anlatmış­
tı. 

Nefes almadan pencere önündeki konuşmaları dinlemeğe 
başladı. 

«Sen, kendi hesabına biçtirdiğin kerestelere müşteri bul­
ma da bak. . .  Daha da arttıracağım hızarlama ücretini. Kaçak 
kereste biçtiriyorsun madem, ceremesine katlanacaksın. Ben 
bunca tehlikeye senin gök gözlerin için mi göğüs gereceğim, 
yani? Herşey karşılıklı'» .  

Ahmet, usulca başını kaldırarak baktı. Çentikli, 1 pence­
renin içinde oturuyordu. Adam dışardan pervaza dayanmıştı. 
Ay ışığı adamın yüzüne vuruyordu. Ahmet, bu uzun suratlı 
herife Gülbucağı'nda rastladığını hatırlıyordu. Ama kimin nesi 
olduğunu bilemiyordu. 

Adam elini. Çentikli'nin omuzuna koydu : 
«Seninkileri sarayım bu gece. Benim keresteler yerine on­

ları süreyim .  Taha· bir diyecuğun kaldı mı?» 
«Ha şöyle imana gel! Ben de hızarlama zammına sünger 

çekerim».  \ 
«Yaşşa lay Çentukli, adamsun sen ! .  . .  » 
«Dur, ceketimi alayım da, kerestelerin yanına gidelim» .  
Ç�ntikli, pencerenin önünden çekilince ay, Ahmet'in ba-

caklarını aydınlattı. Pantalonunu çıkarmadan yatmıştı Ahmet. 
Ramiz efendi, onu gördü : 

«Ha bu da kimdir?» dedi. 
Çentikli, ceketini sırtına geçirdi : 
«Hacı Kadir'in sıpası». dedi. . «Müezzinoğlu pavlikeye ka­

tip gönderdi onu».  
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«Nasi' bir adam? Yüzünü seçemeyrim karanlıkta».  
«Adam değil; çocuk. Ağzı süt kokuyor taba». Duvarda ası­

lı çifteyi aldı. 
«Bana bak!»  dedi Ramiz. «Süt kuzularına meraklisundur 

sen. Ama, tokanayım deme buna. Bubasını Belediye İreisi et­
tuk. Alırsın başına belayı sonra». 

Çentikli : 
«Haberim var». dedi. �<Yaş yera basmam ben. Akşam bir­

likte içtik . .  Sızdı. Kucakladım yatırdım yerine. Babası olsa böy­
le bakamazdı ona. Hacı Kadir'i görünce selam et! Gözü arka­
da kalmasın! Elinden tutacağım oğlunu».  

Çentikli pencereden atladı. 
Ahmet, uzaklaşan ayak seslerini gülümsiyerek dinledi. 

ALTINCI BÖLÜM 

Arnavutların muhtarı Ömer ağa, yeni elbiseler, yeni kun­
duralar giymişti. İlk kez başına bir fötr şapka geçirmişti. Yu­
murtacıların tezgahtarı, en battal numarayı seçtiği halde, kalıp­
sız şapka, muhtar Ömer ağanın tepesinde kalmıştı. Evin cep­
hesini, saman karılmış yağlı çamurla sıvayan ustalara bakarken, 
şapka birkaç kez yere düşmüştü. 

' Ordu mahallesinin bütün a.rnavut ustaları muhtarın evin­
deydi. Yumurtacılarla söz kesildiği günden beri keserler, des­
tereler ve rendeler, malalar durmadan çalışıyordu. Dükkanla 
arkasındaki odanın bölme duvarı kaldırılmış, dükkan genişle­
tilmişti. Dolaplar, raflar, camekanlar yeniden yapılıyordu. Üst 
kataki yarım kalmış odaların tavanları tahta kaplanıyor, evin 
dış Sl\'.aları yenileniyordu. 

Onarma yüzünden eşyalar, kayın babası dava vekili Ca­
ca Maksut ağanın evine taşınmıştı. Kendileri de orada kalıyor­
lardı. 

Maksut ağanın evi, muhtarınkine karşıydı.  Ordu Mahalle­
sinin en yeni, en sağlam yapısıysa da, Maksut ağanın tutumlu­
luk anlayışı yüzünden, en harap, en eski evi gibi görünüyordu. 
Çünkü Caca Maksut, eline geçen yeni, ya da paslanmış teneke 

F. : 13 
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parçalarını, yağmurdan korur düşüncesiyle, evin dış duvarları­
na rastgele çakıyordu. Bu yüzden canım ev, bin yamadan ça­
tılmış fukara bir gecekonduyu andırıyordu. 

Eviİı içinde kadınlar oradan oraya koşuşarak, birbirleriyle 
şakalaşarak nikfilıa hazırlanıyorlardı. Bir bölümü Ömer ağanın 
kızı Nadire'nin başına toplanmışlar. Yumurtacıların gönde�diği 
terzi kadının Nadire'yi giydirişini seyrediyorlardı. Bu semtin fu­
kara kadınları, hasseden yapılmış kombinezonla basma entari­
den, siyah feraceden başka elbise bilmezlerdi. Dantelalı ipek 
kombinezonlara, işlemeli rengarenk buli'ızlara, ağır kumaştan 
roplara, etek tayyörlere hem şaşkınlıkla, hem de hayranlıkla 
bakıyorlardı. Genç kızlarsa· hasetlerinden çatlıyorlardı. Hakları 
da vardı. Nadire'nin gür saçları, beyaz teni, giysilerin değerini 
9lağanüstü arttınyordu. 

Herkes heyecanlı, herkes sevinçliydi. Yalnız büyük baba 
Caca Maksut ağa bir köşeye çekilmiş, yanaklarını içeri çöker­
terek, tasalı düşünceli çubuğunu çekiştiriyordu. Yaz kış, sabah 
akşam, keçi sütünden yapılmış kurkrnaç(*) ile ekşimiş, kurtlan­
mış tek çeşit yemekle gün geçirmeğe alışmış olan ihtiyar pinti, 
düğün günlerini, düzenini bozmadan atlatmanın yollarını arı­
yordu. Gidişi beğenmiyordu. Bu israf girdabına kendisini de 
yuvarlamalarından ödü kopuyordu. Arap Müezzin doğru söy­
lüyordu. Kızı, arnavutlardan birine verselerdi, böyle su gibi para 
harcamalarına meydan kalmazdı. Ama damadına meram anlata­
mıyordu ki. 

Caca Maksut, can sıkıntısıyla kalktı, dışarıya çıktı, onarımı 
izliyen damadının yanına gitti. Günlerden beri usanmadan tek­
rarladığı öğütlere yeniden başladı : 

«Gel, bre Mera,(*) beni dinle! . . .  Vazgeç bu sevdadan. 
Arnavut, arnavuta yakışır. Yapamayız biz bu anadolulularla. 
Sonra başını vuracaksın taştan taşa ama, iş işten geçmiş olacak. 
Sen kızını evermiyorsun, parayla satıyorsun» . 

. (*) Kurkmaç: Süt ile taze acı biberden yapılmış bir çeşit tur­
turşu. 
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Muhtar Ömer ağa, başını şiddetli geri attı, yeni şapkası 
gene düştü başından. Eğildi aldı. Yeniyle tozlarını silerken, mo­
re'lerle, vellohi'lerle, dinim - rabbena - hakkı · için'lerle karşı­
lık verdi. Bazı türkçe, bazı arnavutça, uzun uzun tartıştılar. 
En sonunda muhtar kesip attı : 

«Oldu bu iş bir kere Maksut ağa». dedi. «Dönemem sö­
zümden artık. Söz namus more». 

Caca Mahsut, baklayı ağzından çıkardı : 
«Düşün bir kere Mera, Müezzinoğlu'nu gücendireceksin. 

Benim düşmanlarıma kız verdin, diye selamı kesecek seninle». 
Muhtar Ömer ağa, şapkasını başına yerleştirdi : 
«Müezzinoğlu değil, veıa padişah gelse sözümü geri ala­

mam». Yeleğinin cebinden, kalın kösteği sarkan kapaklı saatı­
nı çıkardı, baktı. Vakit yaklaşıyordu. Kendilerini belediyeye 
götürmek üzere, dünürün göndereceği otomobiller nerdeyse ka­
pıya dayanacaktı. Yürüdü, kapıyı vurdu, karısına seslendi : 

(Zeka(* *) hazırladınız mı Nada'(***) yu?» 
İçerden, etekleri uçan bir kadın sesi cevap verdi: 
«Hazırız ağa, hazırız . . .  » 

* 

Hacı Kadir, belediyenin R i y a s e t odasında bir aşağı 
l>ir yukarı dolaşıyordu. Encümen Üyesi Hulusi efendinin si­
yah ceketini, çizgili pantalonunu giymişti. Beli bol geldiğinden 
pantalon durmadan aşağı düşüyor, Hacı Kadir onu durmadan 
yukarı kaldırıyordu. Ömründe ilk kez boynuna m e d e n  i y e t 
y u 1 a r ı n ı da geçirmişlerdi. Durumuna gülüyordu. Bu ne iş­
di. Hayatı boyunca kendisinin dört kez nikahını kıymışlardı. 
Beşincinin kıyılması da hatırına gelirdi ama, bu gelmezdi işte. 
Vay canına! Yumurtacıların Osman'ın nikahını kıymak da var­
mış serde. Dünden beri encümen üyesi Hulusi efendi, nikah 
kıyarken söyliyeceklerini zihnine sokmaya çalışmıştı. Başını 
yumrukladı. 

(**) Mero: Ömer'in kısaltıJmışı. 
(***) Nedo: Nadire'nin kısaltılmışı. 
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Körolasıca kafa, kafa değildi ki. . .  Patal taşıydı. 
Oda içinde dolaşırken gözü durmadan Cumhurbaşkanının 

resmi altına asılı kendi fotoğrafına gidiyordu. Ona baktıkça, 
kendine güveni artıyordu. Basbayağı dolduruyordu işte yerini. 
Hiç iğreti durmuyordu. Şu Fahri de yaman resim Çekiyordu ha­
ni..  Rahmetli Atatürk'ün resmiyle İsmet Paşa'nın resmi de ken­
disininkinden hiç farklı değildi. . .  Önce erkeğe soracaktı: .  'Sen 
bu kıznan . . .  ' yok olmadı. 'Siz. . .  allahın emriyle muhtar Ömer 
ağanın kızı Nadire hanımı. . .  ' Sonra ne diyecekti? Ha, 'zevce-

, liğe kabul ediyo' musunuz?' Fahri iy oğlandı ya . . .  Müezzinoğlu 
niye ondan kendini sakınmasını söylemişti? Hacı Raif'in dama­
dı diye mi? 'Ben de. . .  Kanunu Medeninin bana verdiği yetki­
ye dayanarak . . .  ' 

Kapıcı bird�n daldı odaya. 
«Salonun kanatlarını açtım, Hacı. . .  » durdu, Hab Kadir 

diyecekti, toparlandı. «İreis bey. Misafirler gelmeğe başladı­
lar.» 

Hacı Kadir pencereye koştu baktı. Nalbur Hacı Raif gil, 
yumurtacıların Paşa İsmail ailesi, arabalardan inmişler, beledi­
ye binasına giriyorlardı. 

«Eyi etmişsin ya,» dedi Hacı Kadir, «koş bana Hulusi 
efendiyi çağır. Seni Belediye İreisi istiyo' de!» Basbayağı emir 
vermesini beceriyordu işte. Hele birkaç gün daha geçsin, kırk 
yıldır· belediye yönetirmiş gibi usta olup çıkacaktı. İlk günden 
böyle çapraşık bir nikah işi çıkmasaydı iyiydi ya, çıkmıştı iş­
te. Hulusi efendi iyi demişti: 'Yıldırım hızıyla Belediye Reisi 
olan, yıldırım nikahı kıymaynan başlar işe.' Doğru . . .  Aynı hızla 
evdeki küççük güvercini okşayıp koklayacağı güne de ulaşırdı 
inşallah. 

Hacı Kadir aşağıya baktı. Birden belediyenin önü nasıl da 
doluvermişti? Gelenler hep bayramlıklarını giymişlerdi. Çiçek­
ler, hediyeler kapıları tıkamıştı. Hacı Kadir başını salladı. Zen­
gin evlenmesi başkaydı, yer yerinden oynardı böyle. 

Hacı Kadir pencereden ayrıldı. O sırada kapı açıldı; Hu­
lusi efendinin içeri girdiğini görünce Hacı Kadir canlandı: 

«Gel Hulusi efendi, gel alasen! »  dedi. «Kalabalığı görün­
ce elim ayağım kesildi. Bellettiklerini tüm unuttum. »  



1 97 

* 

Salona alınan konuklar, nikahlanacaklara yakınlıkları, ha­
tırlı oluşları sırasına göre koltuklara, ya da sandalyelere çep-çev­
re yerleşti:ri1iyorlardı. Nikah kıyılacak masanın önü, çiçeklerle, 
armağanlarla donanmıştı. Nalbur Hacı Raif'le Yumurtacıların 
Paşa İsmail, kafa kafaya vermişler, konuşup gülüşüyorlardı. Ka­
,dınlar iyi giyimliydiler. Başlarını ipekli eşarplarla örtmüşlerdi. 
İçerisi arı kovanı gibi uğulduyordu. Ayak hizmetinde çalışanlar, 

:gelenlere şeker, sigara, şerbet dağıtıyorlardı. 
Biri koşarak geldi, Paşa İsmail'in kulağına birşeyler fısıl­

·dadı. Paşa İsmail, Nalbur'a eğildi: 
«Kız tarafı gelmiş, varıp karşılıyayım.» dedi. Geçerken oğ­

"luna işaret etti. Damat Osman'ın çarpık omuzu terzinin ustalı­
·ğı sayesinde eni konu biçime girmişti. Babasının yanına geldi. 
Birlikte karşıya çıktılar. 

Muhtar Ömer ağa, kabadayı çalımıyla, önden gidiyor, Ca­
·ca Maksut ağa ardısıra yürüyordu. Onun peşinden de Ordu 
Mahallesi'nin feraceli kadınları geliyordu. Caca Maksut ağa, 
rengi yeşile çalan eski siyah bir redingot giymiş, kolalı, geniş 
bir dik yaka takmıştı. 

Paşa İsmail önlerini kesi: 
«Hoş geldin Ömer ağa! » dedi, dünürünün elini sıktı. Son­

ra Caca Maksut'a uzattı elini. Paşa İsmail'in oğlu, kayın babası­
nın da, Caca Maksut ağanın da ellerini öptü. Gelenlere yol gös­
terdiler. 

İçerde akrabalar, kız tarafını ayakta karşıladılar. Gelen­
lerin teker teker hatırlarını sordular. Paşa İsmail'in meydancı­
ları herbirine oturacakları yeri gösterdiler, şeker, sigara tuttu­
lar. Nalbur Hacı Raif'in işareti ile Paşa İsmail, törene başlan­
masını ilgililere duyurdu. 

Gelinle damat, nikah masasındaki koltuklara götürüldü­
ler. Nalbur Hacı Raif, oğlan tarafının şahitliğini yapmak üze­
re, masadaki yerini aldı. Kız tarafının şahitliğini Caca Mak­
sut'a kabul ettiremediler. Böylece ihtiyar arnavut, şahitliği red­
detmekle evlenmeğe karşı olduğunu son anda bir kez daha be­
"Iirtıniş oldu. Elbet biri, Müezzinoğlu'nun kulağına götürürdü 
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bunu. Caca Maksut ağa onunla bozuşmak niyetinde değildi. 
Caca Maksut ağanın inadı üzerine, N albur'un damadu 

Halkevi başkanı Fahri, kız tarafının şahitlik koltuğuna yerleş­
ti. 

* 

Hacı Kadir, törende söyliyeceği sözleri bir kez daha tek­
rarlarken belediye katibi, koltuğunda defterlerle içeri girdi: 

«Herşey hazır İreis bey. Sizi bekliyo' mis'afirler.» dedi. 
Hacı Kadir'in gene ayağının bağı çözüldü. Olmıyacaktı, 

başka çare kalmamıştı. Masanın gözünü çekti. Bardağa şarap· 
doldurdu, içti. Bir daha doldurdu, yuvarladı. Kalanını da Hu­
lusi efendi temizledi. 

Belediye katibi, Hacı Kadir'e, kağıtların neresini damatla 
geline, neresini tanıklara imzalatacağını, nereye kendi imzasını 
atacağını gösterdi. 

Kapıya doğru yürüdüler. Hulusi efendi, Hacı Kadir'in üs-, 
tünü 6aşını düzeltti. Pantalonunun düştüğünü görerek, kendf: 
belindeki kemeri çıkarıp Hacı Kadir'e bağladı. 

«Sen yüzümü kara çıkarma yarabbi!» dedi Hacı Kadir�. 
Şarabın sıcağı başına çıkmıştı. Kapıyı açtı. 

Hacı Kadir salona girince herkes saygıyla ayağa kalktı. 
Şarap, neşeyle çağıldamaya baş_ladı damarlarında Hacı Kadir'­
in. Demek ksabada tüm senginlerden, ağalardan daha hatırlı 
bir yeri vardı. Bunca zamandır ne diye belediye reisi etınemiş-. 
lerdi kendisini. 

Hacı Kadir, kasıla kasıla yürüdü. Masadaki yerini aldı. 
Belediye katibi, büyük defteri açtı, önüne sürdü. 

Hacı Kadir, Paşa İsmail'in oğluna: 
«Siz Kışla Mahallesi muhtarı Ömer ağanın kızı Nadire· 

hanımı . . .  » öksürdü. «zev . . .  zevceliğe kabul ediyo' musunuz?» 
Hacı Kadir'in sesi her zamandan yüksek, her zamandan rahat 
çıkıycrdu. Belediye Reisi olmak için yaratılmış adamdı. Bes­
belliydi, başaracaktı. 

Osman: 
«Evet, kabul ediyorum.» dedi. 
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Hacı Kadir kıza döndü, baktı. Bir içim suydu kız.' Tüh . .  
Armudun iyisini. . .  

«Siz de, Paşa İsmail'in oğlu Osman beye varıyo' musu-
;nuz?» 

Nadire, kavak yaprağı gibi titriyordu. Fısıltılı bir sesle: 
«Evet.» dedi. «varıyorum.» 
Hacı Kadir: 
«Ben 'de kanun . . .  » öksürdü, ne idi bok yiyen kanunun 

adı? «Kanunu Medeninin bana verdiği yetkiye dayanarak sizi 
birbirinize nikahlıyorum. Hadi, allah mesut etsin!»  

Hacı Kadir ter içinde kalmıştı, ama işin içinden de yüz 
'.akıyla çıkmıştı. Reislik imtahanını tastamam başarmıştı. Bun­
.dan sonra dayansındı millet. 

Y E D İ N C İ  B Ö L Ü M  

Öğle paydosuna doğru, anasının köydeki emektar yanflş­
.ması, bir at getirdi Ahınet'e. Yanaşmanın bindiği at beyazdı. 
Yedeğinde getirdiği atsa, üç yaşında, doru renkli, fıstık gibi be­
·sili bir hayvandı. Uzak yoldan gelmiş, tere bulanmış olmasına 
rağmen, yerinde duramıyor, tırnaklarıyla toprağı eşeliyordu. 

Ahınet'e haber ettiler. Koşarak geldi, hayvanın boynuna 
sarıldı, burnunu okşadı. At kulaklarını dikti, Ahınet'i kokladı, 
;k:iŞnedi. 

«Boncuğu aldın, geldin ha? Yaşa be Durmuş ağa.» dedi 
Ahmet. «Nasılsın, iyi misin?» 

«Şükür Ahmet'im! »  dedi seyis. «Anan, uslu bir at götür­
memi istemişti ya, ben boncuğu aldım, geldim. Birbirinize sev­
dalısınızdır. Anan Akgelini götür! demişti. Duyarsa kıyameti 
koparacak. »  

«Korkma. Anama cevabı ben veririm. Boncuğu ben iste-
dim de getirttim derim.» 

«Sağal Ahmet'im! Nası' burada ırahatın iyi mi?» 
«İyi, Durmuş ağa!» 
Ahmet, atın yularından asıldı, yürümeye başladılar. 
�<Eve uğradın mı? Anam gil nasıllar?» 
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«Hepsi de iyiler Ahmet'im. Gözlerinden öptüler.» 
Ahmet, bir an duraladıktan sonra: 

«Eve aldıkları besleme kız duruyo'mu?» diye sordu. 
«Duruya'. Böyük anan pek seviyo' haspayı. Ne de güzel 

şey . . .  » Durmuş ağa mahrem bir şey söyler gibi sesini alçalttı: 
«Şu kızı Ahmet'ime alıversem mi ki? dedi anan.» 

«Yok be?» 
«Vallaha da, billaha da . . .  Hatçe analığın da oradaydı.» 
Ahmet'in yüreği çarpıyordu: 
«Sen ne dedin anama Durmuş ağa?» 
«Ben bi' şey demeden Hatçe analığın söze katıldı. 'İyi 

edersin abla, dedi, öksüzü kayırmakla sevap işlemiş olursun. '  
dedi .»  

«Yaşşa be Hatça ana. Eeee . . .  Anam ne cevap verdi?» 
«'Dur hele, az'cık zaman geçsin! '  dedi, 'Ahmet'imin ke­

mikleri pekleşmedi taha.' dedi. «Durmuş ağa, Ahmet'in bozul­
duğunu gördü, gülümsedi: 

«Emme, ben söze karıştım, oğlanın zamanı geldi de ge­
çiyo', dedim, vaktinde evlendirmezseniz kötü huylar edinir, de.!. 
dim, üstelik kötü karılardan kötü hastalıklar alır, dedim, bir 
ayak önce everin oğlanı bana kalırsa, dedim. Eyi dememiş mi­
yim? Bıldır okulu bitirince, bi' saat durmam, evlenirim, de­
miştin bana. Bu sözünü unutmadıydım. »  

Ahmet, Durmuş ağanın ellerine sarıldı: 
«Yaşa 1§.y Durmuş ağa. Bi' söylemişsin ki. Paketi hakket­

tin gene. »  dedi. Kıç cebinden sigara paketi çıkardı: «Buyur 
al! »  

Durmuş ağa, paketten iki sigara aldı, gerisini cebine indir­
di. Sigaralardan birini Ahmet'in dudağına yerleştirdi. Ahmet 
kibrit çaktı. Rüzgardan koruyarak Durmuş ağanın sigarasını 
yaktı. 

«Anamın aklı yattı mı işe bari?» 
«Yatmaz mı? 'Münasip zamanda Hacı Kadir'e işi aça­

yun.' dedi. 'Ağanın rızası olmadan başlarını bağlayamayız.' de­
di. »  

Ahr"'llet, sigarasından hırslı bir nefes çekti: 
«Bubama kalırsa razı olmaz.» 
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«Neye olmazmış? Bi' kusuru yok ki, kızın. Gül gibi taze. 
Daha iyisini mi bulacak?» 

Ahmet elini salladı: 
«Neyse bırak . . .  Kızı beğendin demek?» 
«Beğendin de söz mü?» dedi Durmuş ağa, dirseğiyle Ah­

met'i dürttü: «Genç olsam, kızı senin elinden almaya kalkar­
dım. Sen hurda çalışırkene, kaptığım gibi kızı köye kaçırır-
dım tövbeler olsun. »  

· 

Ahmet'in yüreği hop etti. 
«Benim korkum da bu ya. Biri kaçıracak, diye gözüme uy­

ku girmiyo'.» 
«Kız sana yangınsa kimse tırnağına bile dokunamaz. Her 

zaman kaleyi içerden vururlar.» Durmuş ağa, boncuk'un ıslak 
sağrısını gördü. «Çeneye daldık Ahnıet'im. Hayvanlar terli. Ahir 
gibi bir yer yok mu? Çekelim, dinlensinler. »  

<cVar . . .  Çentikli İbram atını bağlıyo' oraya. Kurbanlık ko­
yunu da oraya koyuyo'lar. Bizimkiler de sıkışır nası' olsa.» 

<cBi çekişen olur belki. Şuraya, damın kuytusunu da çek­
sek olur.» 

Hayvanları, binanın rüzgar tutmayan yanına götürdüler. 
Durmuş ağa heybeden urgan çıkardı. Boncuk'un iki ayağına tö­
kez vurdu. Akgelini de çaktığı kazığa bağladı. 

«Sen şu gölgede otıı.r.»  dedi Ahmet. c<Paydos düdüğü ner­
deyse çalar. Ben varıp Çentikli'den yiyecek alayım. İşçiler üşü­
şürse, sokulamam içeriye.» 

* 

Çentikli, kağıtlara beşer onar kuruşluk peynir, zeytin, hel­
va, sucuk, pastırma tartıyordu. Haydar kendisine yardım edi­
yordu. Hacı Kadir'in Belediye Reisi olduğunu öğrendikten son­
ra, Salih ustaya verdiği söZü geri almıştı nedense. 

Ahmet içeri girince Çentikli başını kaldırdı: 
«Buyur katip efendi. »  dedi. «Misafirin var he?» 
Demek Durmuş dayıyı da, getirdiği atları da görmüştü. 
<cHe. »  dedi Ahmet. «Anam hizmetkarıyla at göndermiş. »  

Böbürlenen bir hali vardı Ahmet'in. 



202 

«Pencereden gördüm.» dedi Çentikli. «Doru tay seninki, 
değil mi?» 

Ahmet başını salladı. 
«Doğrusu pek fiyakalı hayvan göndermiş anan. Onun da 

senin gibi kanı deli.» diye yaltaklandı Çentikli. 
Ahmet seslenmedi. 
«Atı n'edecektin herif? Dağda kırda dolaşmaksa mera­

mın, benim atı verirdim sana.» · 
Ahmet gülümsedi: 
«Eksik olma İbram abi.»  dedi. «Arada bir kasabaya indi­

ğimde ilazım olur diye düşünmüş anam.»  
Çentikli'nin kanlı gözleri alaycı ışıltılarla doldu: 
«Dün geldin daha herif. Hemen gitmeyi mi düşünüyo'sun? 

Bizim canımız yok mu?» Ahmet'in karşılık vermediğini görün­
ce ekledi: «Ama haklısın! Senin yaşında insan, bu dağların ara­
sına sıkışıp kalamaz.» Her şeyi bildiğini anlatmak istiyen bir 
bakışla baktı Ahmet'e: «Hele kasabada bi' yavuklusu olursa, 
bağlasalar durmaz insan.» 

Ahmet şaşırdı. Vay anasını . .  . Herif herşeyi ne çabuk da 
öğreniyordu? 

«Akşamları,»  dedi Çentikli, «İstediğin zaman kasabaya gi­
dersin katip. Ama, ağaya da, kahya Sülüman'a da gözükmek 
yok. »  

Çentikli'ye basbayağı yüreği ısınmıştı Ahmet'in. 
«Gözükmem İbram ahi.» dedi sevinçle. 
«Misafirin için ne istiyo'sun? Söyle bakalım, pastırma ve-· 

reyim mi? bugün taze geldi.» 
«Pastırma da, peynir de, helva da ver İbram ahi. Durmuş. 

ağa uzaktan geldi, iyice acıkmıştır. Bi. somun da ekmek yer.>>­
Ahmet cebinden para çıkardı. 
Haydar sordu: 
«Kaç kuruşluk olsun bastırma?» 
Çentikli, ensesine vurdu Haydar'ın. 
«Çekil şöyle yana. Irgat mı karşındaki dürzü? Katip efen-· 

diden para mı alınırmış?» 
Çentikli İbram, kağıtlara pastırmayı, peyniri, helvayı cö-



203 

mertlikle koydu. Bunlara soğan, salatalık ekledi. Haydar'ın en­
sesine bir tokat daha indirdi: 

«Dikilme dürzü! Bi' ekmek alıver dolaptan.» dedi. Oğlan 
koştu ekmeği getirdi. Çentikli, yiyecekleri büyük bir kağıda 
·sardı, Ahmet'e uzattı: 

«Ben de sizle birlik yemek isterdim ama, paydos zamanı 
yakın. Irgatları doyurmam ilazım. Hadin afiyet bal olsun.» 

Ahmet, yiyecek dürülü kağıdı aldı, kapıya yürüdü. Herif 
;amma da değişmişti ha . . .  Eski halini görmese, söylentilerini 
hiçbirine inanmazdı allah bilir. Kapıya varınca durdu. Korsa­
nın hazır iyiliği üstündeydi, bu akşam için izin istese miydi? 
'Gider Kevser'i görürdü. 

«Ne durdun katip? Unuttuğun bi'şey mi var?» 
«Ha, İbram abi. » 
«Buyur söyle aslanım.» 
Bak hele . . .  Aslan da olmuştu. 
«İznin olursa, bu akşam paydostan sonra, Durmuş ağayla 

birlikte k�sabaya varayım diyorum. »  
Çentikli sırıttı: 
«Bir şartınan bırakırım. »  
«Kimseye görükmem, merak etme! » 
«Yok, benim kastim başka.» 
Ahmet'in kaşları çatıldı, ne istiyecekti herif? 
«Buyur, söyle İbram ahi. »  
Çentikli, elini yumruk yaptı, başparmağını ağzına doğru 

·çevirdi, içme işareti gösterdi. 
Ahmet rahatlıyarak güldü. 
«İstediğin şarap olsun, İbram abi. Fıçısıyla kaldırır geti­

ririm evel allah. » 
Çentikli gözünü kırptı: 
«Ferasetine diyecek yok katip efendi. Şartım martım kal­

madı. Gidin güle güle.» 
«Sağal İbram abi. »  

* 

Paydos zamanı işten dönen ırgatlar, atların çevresine top-
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landılar. Her kafadan bir ses çıkıyordu. Herkes at üzerine bil-· 
diklerini ortaya döküyordu. Çoğu atın uğuru üzerinde duruyor­
du. Bu mübarek hayvan, kazancının birini kendi yer, dokuzu­
nu sahibine yedirirdi. Mehmet, herkeslerden fazla ilgileniyor­
du hayvanlarla. Boncuk'a ikide bir sarılıyor, burnunun üzerini 
öpüyor, sağrısına şaplak vurarak okşuyordu. 

Irgatların arasına sokulan gök gözlü Hıfzı, avucu içine 
tuttuğu sigarasından bir nefes çekti: 

«Lay mükellefin yaveri! »  diye ünledi Mehmet'i .  «Fazla 
sulanma hayvana! Eyice bak, katibin atı kısrak değil. »  

Mehmet, Rıza'ya doğru bir bakış fırlattı. Çeneleri kısıl­
mıştı Rıza'nın. Ters birşey söyleyip hır çıkarmamalıydı. Gü­
lümsedi: 

«Benim atlara karşı yüreğim yufkadır, Hıfzı kardeş. »  de­
di. «At yüzünden peydahlanmışım ben. Onun için severim at­
ları. »  

«Külahıma anlat sen onu ! »  
Mehmet tınmadı. 
«Bubam rahmetlik, nur içinde yatsın, han kapısında eski­

cilik yapardı. Tanrı, para vermediğine çocuk verir, derler, a, 
doğru. Bizim rahmetlik bakmış, çocukların sayısı bi' düzüne, 
ekmek yetiştiremiyor, gayri paydos! demiş anama, yataklarını 
ayırmış.» 

Hıfzı hemen yapıştırdı: 
«Eeee . . .  Anan seni başkasından mı peydahlamış?» 
Mehmet gene aşağıdan aldı: 
«Yok kardeş,» dedi. «lafın altını dinle hele, sahibinden ön­

ce ahıra girme. İki yıl şeytan diş geçirememiş. Çocuk viyakla­
masından kurtuldum, diye sevinirmiş fakir babam. Derken . . .  
Günün birinde hanın avlısında atların tepiştiği duyulmuş. Atla­
rın kişnemesini eşidenler dışarıya uğramışlar. Bubam da rah­
metlik, merakını yenememiş, bizim gibi çepçevre toplanan hal­
kın arasına sokulmuş. Bi' de ne görsün? Yağız bir aygır, süt gi­
bi beyaz bi' kısrağı aşmıyor mu? Şeytan o saat binmiş buba­
mın ibiğine. Rahmetlik soluğu evde almış.» 

Hıfzı, gene lafını ağzından aldı Mehmet'in: 
«Dokuz ay on gün sonra da, sen fırladın dışarıya ha?» 
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Herkes gülüyordu. Melunet de gülüyordu: 
«İşte bu sebepten, atlara karşı yüreğimde bi' başka mu-

habbet vardır. Kardeşim gibi severim onları.» 
İşbaşı düdüğü ötmeye başladı. 
Hıfzı, Alunet'e döndü: 
«Bana kalırsa sen bu lfiflara kulak asma katip efendi. Hay­

vanını kilit altına al gene. Bizim işçi milletinin niyeti belli ol­
maz.» 

«Bunun adı Boncuk, kancık değil .» dedi Alunet. «Durmuş 
ağa da nallarını yeni çaktırmış taba. Sokulan alır payını. Ömrü 
]Jillah . iğdiş kalmak istiyen, gelsin. »  

Hıfzı, Çentikli'nin öğüdünü tutu. Ahmet'e karşılık verme­
di. Sigarasını ayağıyla ezdi: 

«Sen bilirsin gayri, benden söylemesi.» dedi, yürüdü. 
Canavar düdüğünü duyan ırgatlar, birer, ikişer dağıldılar. 

Rıza gitmeden: 
«Yaşa katip efendi.» dedi Ahmet'e. «Ağzının payını ver­

din dürzünün. Şeytan diyor, sarıl hergelenin gırtlağına, ez . . .  » 
«Şeytana uymanın sırası değil, kardeşim ırza.» dedi Meh­

met. «Kendini tut a'cık yahu. Babam şeytana uymuş, başına 
ben patlamışım. Seninkine ne patlar bilinmez. » Kolundan tut­
tu: «Hadi yürü, işimize gidelim! Eyvallah katip efendi.» 

Ahmet, gitmeğe davranan arkadaşlarına: 
«Ben akşama kasabaya gideceğim. »  dedi, «Bi' istediğiniz 

var mı?» 
İkisi birden: 
«Sağlığın, katip efendi! »  
«Güle güle git, güle güle gel!» dediler. 
Rıza sordu: 
«Çok kalacak mısın?» 
«Yoo . . .  Sabaha dönerim.» 
«Yolun açık olsun öyleyse! »  
«Yavuklunu okşamadan gelme.» dedi Mehmet. 

S E K İ Z İ N C İ  B Ö L Ü M  

Ahmet, .eve gece saat sekizde vardı. Durmuş ağa, yolda 
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ayrılmış, köye gitmişti. Ahmet, karanlık basmadan kasabaya 
girmek istemediği için, ırmak boyunda hayvanı iki saat dinlen­
dirdi. Eve gelirken de çarşı içinden geçmedi, arka yoldan do­
laştı. 

Babası evde yoktu. Belediye Reisi seçilmesi şerefine, Ha­
cı'nın lokantasında, Belediye üyelerine ziyafet çekiyordu. Nazi­
fe'yle Ayşe erkenden yatmışlardı. Avludaki lüks lambasının ışı­
ğında anasıyla, analığı Hatice her zamanki yerlerinde oturmuş­
lar, iş işliyorlardı. Ahmet'in hayvanı avluya soktuğunu gören 
Fatma, gözlüğünü alnına itti: 

«Amanin de aslanım gelmiş.» diye kalktı, oğlunu karşıla­
dı. Ahmet hayvanı, kapının demirine bağladı. Koştu geldi, ana­
sına sarıldı: 

«Nasılsın ana? İyi misin?» dedi. Anası oğlunun yanakla­
rını öptü, kendini geri alarak baktı: 

«Taştepe'nin havası sana pek yaramış Ahmet'im. Aslan 
gibi olmuşsun. Tüh, tüh maaşallah .. » 

Ahmet, Hatice'nin de elini öptü. Analığının eli buz gibiy-
di. 

«Hoş geldin Ahmet'im.» dedi Hatice. «Tüh, tüh, kırkl!>ir 
kere maaşallah, güneş yanığı ne de yaraşmış. Kızlar görmesin, 
kaparlar.» 

Fatma: 
«Karnın aç mı Ahmet'im?» diye sordu. 
«Aç olmaz mı? Dünyanın bi' ucundan geldim.» 
«Yemeğimiz var Ahmet'im. dedi Hatice. «Şimdi hazırlarım 

sofrayı.» Ahmet'in saçını okşadı. «Hay gidi A.hmet'im hay . . .  
Hiç ummuyo'duk bugün seni. Hafta sonu gelir, diyorduk.» 

«Bugün Durmuş ağa atı getirince, atladım geldim.» 
Hatice mutfağa gitti. Fatma'nın alnı endişeyle kırıştı: 
«Sakın, kaçtın da mı geldin oğul? » 
Ahmet güldü: 
«İbram ahi, kendisi gönderdi ana. İçkisi kalmamış, şarap 

istedi. Bubamm Belediye İreisi seçildiğini duyduğundan beri, 
aramızdan su sızmıyor.» 

«Oh, oh . . .  Pek sevindim buna Ahmet'im.» dedi Fatma. 
«Belediye İreisi olalı buba'yın hatırını pek siıyıyollar burada 
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da . . .  Şöyle geç, otur Ahmet'im! Hatçe şindi donatır siniy . . .  Yaa, 
böyle işte. . .  Müezzinoğlu adam salıp, her gece konağa çağırı­
yor Hacı Kadir'i. Ziyafetten baş alamıyo'. Dün de Yumurta­
cıların nikahını kıydı. Görsen, buba'y içeri girince, herkesler 
nasıl ayağa kalktı. .  . Eve aldığımız öysüz kızın uğuru bunlar 
hep . . .  » 

du: 
Ahmet, deminden beri Kevser'i sormak için fırsat kolluyor-

«He sahi. Gülsüm nerde? Ortalıkta görünmüyor.» 
«Bugün evi temizlediler, yoruldular. Erkenden yattı.» 
Ahmet'in canı sıkıldı. Anası farketmedi bunu. 
«Pek güzel şey haspa.» dedi Fatma. «Bi' de dilli ki . . .  Ne­

ler biliyor neler . . .  Basbayağı avunuyo'm onunla. Hani bi' gün 
gitmeye kalkarsa, pek arıyacağım kızı.» 

Ahmet, anasının kuşkusunu körükledi: 
«Senedinen almadık ya, elbet gidecek bir gün.» 
«Bakarsan, ev,mizden pek memnun görünüyor. 'Allah ca­

nımı almadan çıkarmasın beni bu kapıdan.' diyor.» 
«Az'cık büyürse ağzı denişir. Bohçasını kaptığı gibi birine 

kaçar. Bubam da kızı beğeniyor mu?» 
Fatma, dert yanışıyla başını iki yana salladı: 
«Bulsa kızı bi' kaşık suda boğacak. Durmadan azarlıyo. fa­

kiri. Elimi kolumu bağlıyan da bu ya. , .  Yoksa ben neler kuru­
yorum. »  

Ahmet, heyecanlı: 
«Neler kuruyo'sun?» dedi. 
Fatma, elini dizine vurdu: 
«Bana kalsa, hiç düşünmem, sana kızı gelin ederim, Ah­

met'im. » 
Ahmet, yüreğinin çarpıntısını yenmeğe çalıştı. Ağırdan al-

dı: 
«Daha da neler. . . Beslemenen he?» 
«Beslemeynen evlenmenin, sevabı büyüktür, Ahmet'im. 

Peygamberimiz bile beslemeyle evlenmiş.» 
«Sevap işliyeceğiz diye . . .  » 

_Anası sözünü kesti: 



208 

«Kızı görsen böyle konuşmazsın ya .. » dedi. «Kızın bi' 
gözleri, bi' saçları var, hürü sanırsın. » 

Hatice mutfak kapısından başını uzattı, seslendi 
«Sofra hazır Ahmet'im, ellerini yuğ da gel ! »  
Ahmet, isteksiz kalktı. Kevser'in lafı edilirken, yemeğin 

sırası mıydı? 
«Şu methini ettiğin kızı uyandır da bi' yuzunu görelim.» 

dedi Ahmet anasına. Gitti, havuzda ellerini yıkadı. Çardak di­
reğine asılı havluda kuruladı .  Fatma, kızı uykulu yüzle oğluna 
göstepneyi uygun bulmuyordu. Ya beğenmeyi verirse. 

' «Kız yorgun düştü Ahmet'im. »  dedi, «Çoktan uyumuştur. 
Günah yazık, kıyamam uyarmaya.» 

«Gece uzun, ne varmış, gene uyur . . .  » 
«Bilmem ki . . .  Hele sen yemeğini yiyedur, yukarıya varıp 

ben bi' bakayım. »  

* 

Ahmet mutfağa girdi, sofranın başına çöktü. Hatice peş­
kiri Ahmet'in dizlerine verdi. 

«Söyliye söyliye kızı Fatma ananın kulağına soktum Ah­
met'im.» dedi. «Anan şindi onu sana almanın yolunu arıyo.» 

Ahmet, piliç budunun yumuşak yerini ısırdı. Ağzı dolu 
dolu: 

«Söyledi anam.» dedi. Hatice'nin elini tuttu, sıktı. «Yaşa 
be abla. Üç beş günde nası' da becerdin bu işi? Bir var ki, bu­
bamı yola yatırmak zor.» 

«Hacı Kadir'e açmadık taba. Sırasını kolluyoruz. »  
Ahmet suratını ekşitti: 

' 

«Bubam dünyada razı olmaz.» 
«Fatma anan açsın hele, sonrası kolay. Ben de zorlarsam, 

yola gelir ihtiyar.» 
«Zor.» 
«Getirirsek getiririz.»> 
«Ya getiremezseniz?» 
Hatice sitemli baktı: 
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«Sözüm söz Ahmet'im. Önümüzdeki zerzene(*) günü kı­
naya gideceğiz, Paşa İsmail gile. Kız akşamdan hastalanacak, 
biz kınaya giderken, o, evde kalacak. Sen de pazar gecesi gelir, 
tam'a(* *) gizlenirsin. Oraya bi' şilte korum gündüzden. Güzel 
güzel yatar uyursun. Devrisi gün de . . .  » Gözünü kırptı. 

Ahm�t, analığına sarıldı. Yağlı ağzıyla yanağını öptü: 
«Emsalin yoktur senin abla.» dedi. «Tevekkeli bubamın 

gözü analarımın hiçbiri.ni görmüyor? Varsa yoksa sen.» 
HatiCe yanağını Ahmet'in dizindeki peşkire sildi. 
«Yağlı ağızla öpülür mü? Yemeği tüm sıvıştırdın yüzüme.» 
O sıra Fatına'nın gelişi, 13.flarını yarım bıraktı. 
«Kız mışıl mışıl uyuyor Ahmet'im.» dedi. Fatma. «Peri 

padişahının kızı sanırsın. O canım saçlar yastığa dökülmüş, ya­
nakları gül gibi kızarmış, uyarmıya kıyamadım.» 

Ahmet peşkirle ağzını sildi, kalktı. Yüreği çarpıyordu: 
«Öyleyse yukarıya çıkıp, bi' göreyim şu kızı. Öyle bi' bal­

landırdın ki, merak sardırdın basbayağı.» 
«Olur, çık bak! Ama, oh deyim, ayaklarının ucuna bas 

ta yürü Ahmet'im. Uyanmasın yazık. Uyku sersemi uyanırsa 
korkar.»  

Amma da  sevdirmişti Kevser kendini anasına. Üzerine tit­
riyordu basbayağı kadıncağız. Ahmet ellerini oğuşturdu. İşler 
yolunda gidiyordu. 

* 

Ahmet merdivenleri gürültü etmeden çıktı. Her basamak­
ta yüreğinin gümbürtüsü artıyordu. Oda kapısının önünde dur­
du. Soluk verdi. Bacakları titriyordu. Lay, erkeklik öldü mü 
be? Göğsünü kabarttı, dikleşti. Kapıyı usulca araladı. Ayakka­
bılarını kapının eşiğinde bıraktı, yavaşça içeri süzüldü. 

Kevser, yatakta yorgansız yatıyordu. Yorganı ayaklarıyla 
itmişti. Baş ucundaki beş numara gaz 13.mbasından dökülen ışı-

(*) Zerzene: Pazartesi günü. 
(**) Tam: Dam, ahır. F. : 14 
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ğın altında Kevser'in çıplak kolları, geceliğinin örtemediği bal­
dırları beyaz beyaz, tombul tombul görünüyordu. Vay anasını.. 
Kız rahatı bulunca ne de çabuk semirmiş, güzelleşmişti? Ana­
sının dediği kadar vardı. Peri padişahının kızından güzeldi. Saç­
ları yastığa kucak kucak dökülmüştü. Yanakları gül gibiydi. Kız: 
uyurken biraz sevip okşasa mıydı? Ya uyanır da, ödü çatlar-· 
sa? Yok canım . . .  Madem gündüzün çalışmış, yorulmuştu, aya­
ğından sürüse uyanmazdı. Yatağa diz çöktü. Ağır ağır eğildi .. 
�ızın vücudundan yükselen ılık ten kokusu kulaklarına uğultu­
verdi. Dilinin üstü zehir gibi acıydı. Usul usul Kevser'in kolla­
rını, baldırlarını okşadı. Kadife gibiydi teni. Saçlarını avuçladı. 
İpek gibi döküldü ellerinden. Eteğini sıyırıp daha yukarılarını 
görmek istediği sırada kız sağdan sola döndü, dizi Ahm�fe · 
çarptı, delikanlı sakınayım derken kıçüstü yere düştü, döşeme 

'Sarsıldı. Kevser, gözlerini açtı, sıçradı, doğruldu. 
«Kim o, abla sen misin?» 
Yerden bir erkeğin doğrulduğunu görünce, korkuyla yor- · 

gam çekti üzerine. Gözleri iri iri açılmıştı. 
Ahmet, fısıltıyla: 
«Sus kız, bağırma. » dedi. «Benim, ben, Ahmet.» 
Kevser, eliyle göğsünü bastırdı. Derin bir soluk verdi. 
«Ödümü kopardın Ahmet! »  dedi. «Gece vakti nerden çık- · 

tın böyle? Abla seni görmedi mi?» 
«Gördü, aşağıdalar.» 
«Kız, üzerindeki yorganı tekmeledi. Ahmet'in boynuna 

atıldı. 
«Ne iyi ettin de geldin Ahmet. Bi' özledim ki, seni . . .  » 
«Dur kız, deli. Anamgil gelir. Bak, ne diyece . . .  » 
Kevser onu daha fazla söyletmedi, dudaklarıyla ağzını öp-· 

tü. Bir an kendini kıza bıraktı Ahmet. Fakat merdivende bir 
ayak sesi duyarak hızla itti kızı. 

«Anam geliyo'» Yeriney at, uyur gibi yap!» 
Kevser, Ahmet'in yanaklarını avuçlıyarak sıktı. Yatağa 

uzandı, yorganı çekti. 
Anası, romatizmalı dizlerini tuta tuta, güçlükle çıkıyordu 

basamakları. 



«Kevser, bak ne diyecem.» diye fısıldadı Ahmet. 
«Buyur!» 
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«Ben zerzene günü buraya geliceğim. Bizimkiler düğüne 
.:gideceklermiş. Sen ne yapıcağını biliyo' musun?» 

«Biliyorum, biliyorum.» dedi Kevser. «Hatçe ablam hep­
sini söyledi bana.» 

Usulca kapı açıldı. Kevser saçlarını yastığa dağıtmış, göz­
. lerin yummuştu. Çıplak kolu saçlarının üzerindeydi. Ahmet baş 
ucunda dikiliyordu. 

«Nası' Ahmet'im, beğendin mi? Pek güzel kız, değil mi?» 
dedi Fatma. Sesi titriyordu. 

Ahmet, Kevser'e daha iyi duyurmak istermiş gibi yüksek 
· sesle: 

«Güzel de söz mü?» dedi. «Hürü bunun parmağına su 
dökemez.» 

«Şiişt. . »  dedi Fatma. «Bağırma yavaş ol. Uyaracaksın kı-
Zl. »  

Kevser, gülmemek için yorganın altından budunu çimdi­
.riyordu. 

D O K U Z U N C U  B Ö L Ü M  

Müezzinoğlu, fabrikaya inen yokuşun dönemecinde atının 
gemlerine asıldı. İki adım gerisinden gelen kahya Süleyman 
efendi de atını durdurdu. Omuzundaki çifte, gösündeki çapraz 
Jişeklikle çete reisine benziyordu. 

Müezzinoğlu, güneşten korusun diye kasketinin altına koy­
duğu yazma mendilini çıkardı. Ter içindeydi. Bir iki kez men­
dili çırptı. Sonra için4e çenesi kaybolan gerdanının kıvrımları 
. arasını, ensesini sildi. Burnunu öttürerek temizledi. Elini boru 
:yaparak bağırdi: 

«Üooooy İbram! Nirdesin Iay? İbrüvü(*) getir! Gözün kör 
.olsun İbram, ibrüvü getir lay.» 

Sesi ormanın içinde yankılanarak dolandı. Müezzinoğlu, 
yazmasını boynunda gezdirirken, kahya Süleyman efendiye: 

«Ağa kısmı uşağıyla yüz göz olmamalı.» dedi. «Ağadan 
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önce sesi işçilerine vannalı ki, azıcık derlensin, toplansınlar. Sen 
ne kadan sıksan, hayır etmez, onlar gene bildiğini okurlar. Em­
me, arada bir, punduna getirip, ustaların iki üç yevmiyelerini 
kesersen ırgatları ziyadesiyle sevindirirsin. Üstelik en azından 
on ırgat yevmiyesi kazandırırsın.» 

Çentikli İbram ağasının ünleyen hım hım sesini duyunca, 
öğle paydosunda ırgatlara' satacağı, zeytin, peynir, helva külah­
larını bir yana itti. Haydar'ın ensesine vurdu: 

«Koş, Aliosman'a söyle! Kurbanı alsın da gelsin bıçkıha­
nenin önüne. Geçerken pencereden ustalara da seslen, ağanın 
geldiğini duyur! » 

Haydar .koştu, gitti. 
Çentikli İbram, çam ağacından oyulmuş su ibriğini, sırı 

_ yer yer dökülmüş emaye mavi maşrapayı aldı, fırladı. Yolµn 
dönemecinde dikilen ağasına doğru koştu. 

Müezzinoğlu, nefes nefese gelen Çentikli'ye çıkıştı: 
«Ner'desin tay dürzü?» dedi. «Yarım sattır bağırmaktan 

soluğum tükendi. Ağanı susuz mu öldürmek meramın senin? 
Pavlike işlerinde bi' hayrınız dokanmıyo', zararına dönüyo. bü­
tün çarklar . . .  Bari bi' maşrapa suyu koşturup getirmek yok 
mu? Irgatlara satacağın peyniri, zeytini tartmaktan sıra mı kalır 
bize? Toprak doyursun gözünü! Irgatların üç ayda aldığını, haf­
tada veriyo'm ben sana. Daha ne?» 

Çentikli, .bu taflar kendine söylenmiyormuş gibi umursuz, 
ibriğin ağzından defne yaprağına sarılı çam kozalağını çekti, al­
dı, maşrapayı ağır ağır doldurdu: 

«Buyur ağam! »  dedi. «Sağ setamet döndüğüne pek sevin­
dim. Bugünleri gösteren tanrıya bin şükür.» 

«Ağanda kolay kolay ölecek göz olmadığını sen de anla-· 
madınsa eyi. Sıkı durursun bundan böyle.» dedi Müezzinoğlu, ,  
çıplak başını eliyle örterek suyu içti, maşrapayı geri verdi. «Ç>h· 
yarabbi şükür! » dedi. Geğirdi. Suyla ıslanan bıyıklarını yazma 
mendille kuruladı, burnunu öttürerek temizledi. Bıyıklarını sa­
ğa sola yatırdı. Demin bağıran kendisi değilmiş gibi dostça:: 
«Su gibi aziz ol İbram.» dedi. 

Çentikli, maşrapayı yeniden doldurdu. Süleyman efendiye: 
uzattı: 
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«Buyur kahya efendi!»  dedi. 
Süleyman efendi suyu içip maşrapayı verirken: 
«Sağol İbram efendi !»  dedi. İkisinin de yüzleri gülümsü-

yorsa da, dostça bakmıyorlardı birbirlerine. 
Müezzinoğlu Çentikli'ye: 
«Eee, ne haber bakalım?» dedi. 
«Hayırlar ağam, cümle kulların sağlığına duacıyız.»  
«Küçük katip nerde?» 
«Kereste deposunda ağam.» 
«Nası', iyi çalışıyo' mu?» 
«Zararsız. Geceleri kasabaya gitmeden edemiyor ya, işini 

kaytardığı yok. » 
«Gitsin varsın! Elbet gidecek. Delikanlı. Bana bak, gozu­

nün bebeği gibi koru oğlanı, karışmam. Kereste işinin her tür­
lü inceliğini de öğret kendisine. İlerde buradaki dümeni o çevi­
recek.» 

«Gözün arkada kalmasın ağam. Tanrının izniyle her işi 
belledirim ona.» 

Müezzinoğlu, göbeği üzerinde duran kasketini başına ge� 
çirdi, dizginleri aldı: 

«Hadi, pavlikeyi çalışırken bi'· görelim! »  dedi. Ağır ağır 
hayvanı sürdü. Çentikli İbram sağından yürüyordu. 

«Geçen haftanın siparişini karşılıyamadın İbram! »  dedi 
Müezzinoğlu. «Hızar ustaları yan gelip yatıyorlar mı yoksa? 
Pavlike ne kazanırsa, bu mevsimde kazanır.» 

«Geçen hafta, her zamandan otuz kamyon fazla iş çıkar­
mışız.» dedi Çentikli. «Ün sat çalışıyo' herifler, daha ne yap­
sınlar? Bundan fazla yüklenmiye gelmez, usta kalmaz pavlike­
de.» 

Müezzinoğlu: 
«Ramiz efendi . . .  » dedi, duraladı. «Senin kendi hesabına 

kereste biçtirdiğini söyledi.» diyecekti, vazgeçti. Sırası değildi 
daha. «Verdiği sözü tutuyo' mu?» 

«Tutuyor ağam. Durmadan kaçak tomruk çekiyor.» 
Bıçkıhanenin önüne vardılar. Aliosman, kurbanı kapının 

önüne yıkmış, üç ayağını bağlamıştı bile. 
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Çentikli İbram, maşrapayı otların üstüne fırlattı, koy-
nundan saldırmasını çıkardı: 

· 

«Sağ selamet gelişine iki kurban atladıydım ağam. Dün 
birini kurt kaptı.» 

Müezzinoğlu keyifli keyifli bir koyuna, bir Çentikli'ye 
baktı: 

«Lay İbram.» dedi. «Bağlılığına temelli inandım dürzü. 
Efferim sana.» 

Çentikli hayvanın yanına vardı. Bir dizini yere koydu. İri 
pençesiyle hayvanın başını tuttu, geriye büktü, bıçağın tersiy­
le gerdanındaki yünleri araladı. 

«Ya allah, ya bismilalh!»  dedi, bıçağı sürdü. Oluk gibi 
kan boşandı hayvandan. Bıçağı koyunun postuna sürerek te­
mizledi. Ayakta bekliyen ırgada: 

«Gel tut şu hayvanı.» dedi. 
Yüzü sapsarı kesilen ırgat, hayvanın üzerine çöktü. 
Müezzinoğlu, cüzdanından iki elli liralık çıkardı: 
«Şunları al İbram.» dedi. Çentikli koştu, paraları aldı, 

ağasının elini öptü. Müezzinoğlu:  
«Bu parayla bi' kurban daha alır, adağını yerine geti­

rirsin. Üst tarafı da sana bağışım olsun.» 
«Allah ömürler versin ağam.» 
«Kurbanın etiynen bi' kıızan pilav pişir. Bu akşam ır­

gatlara dağıt. Yesinler de ağalarına dua etsinler.» 
«Baş üstüne ağam.» 
Müezzinoğlu bıçkıhaneye at üzerinde girdi. Hayvan mo­

tor gürültüsüne alışıktı. Benzin, motor yağlarının kokusuna 
bürünmüş reçineli ince talaş tozlarıyla genzi yana yana Müez­
zinoğlu, hızar makinalarını dolaştı. Ustalar, ağalarına yaran­
:mağa, beğenilmek kaygusuyla ateş gibi çalışıyorlar, tomruk 
·çeken işçilere çıraklarına çıkışıyorlardı. Herkes vızır vızır iş 
:görüyordu. 

Müezzinoğlu sesini duyurmaya çalışarak ustaların her­
birine ayrı ayrı aşinalık gösterdi. 

«Kolay gelsin Salih usta! Nasılsın, halinden memnun mu­
sun?» 



«Sağlığına duacıyız ağam. Allah başımızdan eksik etme- · 
sin seni.» 

«Sen de iyi misin Kamil usta?» 
«Allaha şükür, sayende hiçbir şikayetimiz yok ağam.» 
Müezzinoğlu, reçineli tozlardan arada bir aksırarak bıç--

kı makinalarını dolaştıktan sonra Çentikli'ye: 
«Söyle de şu makinaları durdursunlar.» dedi. 
Çentikli'den gözlerini ayırmıyan ustalar, onun bir işareti 

üzerine, makinaların kollarına asıldılar. Hırıltılar az sonra ke­
sildi. 

Müezzinoğlu elini göbeğine koydu: 
«Çalışmanızdan pek memnun kaldım. Hastalığım sıra­

sında da bağUığınızı, sadakatınızı gösterdiniz. Ben de günde- · 
liklerinize ellişer kuruş zam ettim.»  

Ustalar sevinçle bağırıştılar: 
«Sağol ağam! » 
«Allah birini bin etsin ağam.» 
«Tuttuğun altın olsun ağam.» dediler, birbirlerini iteli­

yerek gelip elini öptüler. 
Müezzinoğlu dizginleri topladı: 
«Tanrı cümlenize sıhhat, afiyet versin, gücünüzü arttır- -

sın. Çalışıp mal mülk sahibi olun. Hadi hoşça kalın.» 
Ustalar, Müezzinoğlu'nu, hayır dualarla kapıya dek uğur- ­

ladılar. 

* 

Müezzinoğlu, malzeme deposunu, ırgatların yattığı salaş- ­
lan teftiş etti. Çentikli'ye direktifler verdi. Sonra kerestelerin 
kamyonlara yüklendiği büyük depoya geldiler. 

Ahmet, ırgatların kamyona taşıdıkları hızarlanmış keres­
te demetlerinin sayısını deftere yazıyordu. 

Müezzinoğlu, gözlerinin içi gülerek: 
«Kolay gelsin küççük katip!»  dedi, «Nasılsın, keyfin iyF 

mi?» 
Ahmet saygıyla ayağa kalktı: 
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«Sağal ağam!» dedi. 
«İşinden memnun musun?» 

«Çok memnunum ağam.» 
«Geldiğinden beri hiç kasabaya indin mi?» 
Ne deseydi ki? Gizlese miydi? Ya Çentikli münafıkladıy-

sa? 
«Aa . . .  Anam.» diye kekeledi. «Bi' at göndermiş te . . .  » 

Çentikli;ye baktı. «geçen akşam gittiydim.»  
«İyi . . .  Madem atın varmış, istediğin zaman gider gelir-

sin. » 
«Sağal ağam.» 
«Hacı Kadir'i görünce, oğlun iyi çalışıyor, diyeyim de se­

vinsin. Hadi hoşça kal küççük katip.» 
Müezzinoğlu, fabrika teftişini bitirmişti. Ray boyunca 

göle doğru inmeğe başladı. Tomruk yüklü dekovili, her za­
mankinden çok farklı bir çeviklikle iteliyerek yanından geçen 
ırgatlara: 

«Afferin benim aslanlarım, kaktırın ha!» dedi. Mümkün 
olsa ırgatlar dekovile kanat takacaklardı. 

Müezzinoğlu'yla kahyası, gölde atlarını suladılar. 
«Biz şu kaya gediğinden kestirim inelim yola!» dedi Mü-

ezzinoğlu. «Sen gayri yorulma, işinin başına dön, İbram! »  
«Başüstüne ağam.» 
«Bi' isteğin var mı?» 
«Sağlığıµ ağam.» 
«Senin maaşına da on panganot zam ettim. De, suratını 

asıp durma! Ağan kadir, kıymet bilir. Pavlikede işleri düze­
ninde buldum. Yokluğumu bildirmemişsin. Ziyadesiyle sevin­
dim buna.» 

Çentikli, gelip ağasının elini öptü. 
«Uğurlar olsun ağam.» 
Müezzinoğlu hayvanın başını çevirdi. 
«Sen de hoşça kal İbram.» dedi. 
Süleyman efendi de eliyle selamladı Çentikli'yi. Ağa ile 

kahyası ray boyunca yokuşu çıktılar. Çentikli, bir süre bekle­
di, sonra geri döndü. 

Müezzinoğlunun yanından, üzeri ırgat gömlekleriyle renk-



2 1 7  

lenmiş tomruk yüklü bir dekovil hızla geçti. Irgatlar neşeyle 
türkü çağırıyorlardı. Müezzinoğlu onlara el salladı. Daha sonra 
Himmet ağanın postası yanından geçtiler. Irgatlar, işi bırakıp, 
ağalarına saygıya durdular. Müezzinoğlu atın gemini kastı. 

«Lay Himmet,» dedi, «kocalamadın mı sen daha? Hata 
buralarda mı sürtüyo'sun?» 

«N'edeceğim hurda olmayıp ta?» dedi Himmet ağa. «Şe­
hir kasabından kemik yalayan köpek, bir daha dönemezmiş 
köyüne. »  

Müezzinoğlu, göbeğini sarsarak güldü: 
«Kemik yalamaktan usandınsa bu akşam Çentikli'den etin 

kaba yerini iste. Bi' kazan etli piiav hazırlattım size.»  
«Eksik olma ağam.»  dedi Himmet ağa. Kıs kıs gülerek 

ekledi: «Hani sık uğrasan pavlikeye iyi olacakmış.» 
«Her zaman papas pilav yemez emme Himmet.» 
«Çorba içsin, pilav yemezse dürzü.» 
Müezzinoğlu gene güldü: 
«Çoluğu çocuğu n'ettin?» 
«Hepsini uçurduk. Kocakarı, yalnız kalıp zırlamasın di­

ye kızının yanina bıraktım.»  
Müezzinoğlu atının gemini boşladı: 
«Lay Himmet, kasabın kemiği değilmiş .seni hurda tutan 

öyleyse. Karı dırıltısından kaçtım, desen ya namusunla, dür­
zü. »  

Himmet ağa güldü: 
«Ha şunu bileydin ağam.» dedi. 
Müezinoğlu hayvanın karnın mahmuzladı. 
«Bu ormanın içinde de insan başını iyice dinler. Keyfine 

bak. Hadin hoşça kal.» 
«Uğurlar· olsun ağam.» 
Müezzinoğlu'yla kahyasının nal sesleri iyice duyulmaz 

olunca Himmet ağa: 
«De, yeter çalıştığımız. Bi' soluk alalım hele.» dedi. 
Irgatlar tomruk çekmeyi bıraktılar. Yolun kenarına çü­

meldiler, sigaralarını yaktılar. 
«Bugün ağanın keyfi pek yerindeydi.»  dedi Himmet ağa. 

«Bizim köy halkını malından ettiği gün bile bu kadar keyifli 
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hi de yar kardeşim. Tuttukları hep altın oluyor.» 

Irgatlar hep başlarını salladılar. 
«Kırk yıl önce Müezzinoğulları da, senin benim gibi don­

·suzun biriydiler.» diye devam etti Himmet ağa. «Bubası Irmak 
Mahallesinin meyziniydi. Mevlit okumakla, cenaze yumakla 
nafakasını çıkaramadığından, mescide gelen sofu tiryakilere 

:kaçak tütün satardı. Sonra tanrı, yürü ya kulum! dedi, bağlar, 
bahçeler, kömür harmanları, tuğla ocakları, kereste pavlikele­
:ri. . .  » 

«Vay anasını be . . .  Bu kadarı malı nası' tuttular Himmet 
.ağa?» dedi ırgatlardan biri. 

«Günahı söyliyenin boynuna. Bizim rahmetlik köy ima­
-mı, kulağıynan duymuş, meyzin piçine nasihat ederkene.' in­
:san fakir yorganıynan zengin olur.' dermiş.» 

«Allah allah.» 
«Fakir yorganınla ya.. Bir gün meyzini ölü yuğmaya ça­

ğırmışlar. Kimsesiz, fakir bi' dilenci, viraneliğin birinde ölü­
·vermiş. Bilirim fakiri, bizim köye de uğrardı pazarları. Çapıtı, 
ekmeği beğenmez, hep metelik isterdi. Gelgelelim, meyzin de­
nen o zırtlan herif, bedava ölü yl).ğar mı? Sıcak suynan haşla­
·mış, bir hayır sahibinin verdiği üç arşın patise sarmış, kefin­
lemiş, giderken de fakirin pılın pırtın şiltesini, yorganını al­
'filış, götürmüş. Kasabada (meyzin Osman'ı meyzin Osman ya­
pan işte bu pılın pırtın yorgandır.) derler. Fakir, senden ben­
den, Meyzin Osman için toplarmış meğer metelikleri. Yorga­
:nın içi gümüş mecidiye, sarı lira doluymuş.» 

lrgatlardan biri kendini tutamadı, gözlerini açtı: 
«Sarı lira doluymuş he? Emme de talihli kulmuş.»  
«Kimse kimsenin kısmetini yiyemez. Alalı birine toplatır, 

öbürüne yedirir. Dünya hali böyledir.» dedi bir başkası. 
Himmet ağa: 
«Müezzinoğlu da,_» diye devam etti. «Çetecilik yaparken, 

köylerdeki fakir fukara gelinlerden bir heybe sarı lira topla­
mış, dönüşün yüklü gelmiş kasabaya. Böyledir bu. Sözün ço­
ğunda yalan, malın çoğunda haram vardır muhakkak.»  

Himmet ağa toparlandı, kalktı: 
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«Hadin bakalım,» dedi, «çok konuştuk. Zenginin malı. 
fukaranın çenesini yorarmış tevekkeli.»  

* 

Irgatlar işlerinin başına giderlerken yukardan, Davut'uru 
koşarak geldiğini gördüler, durdular. Davut uzaktan: 

«Himmet ağa!» diye seslendi. Soluğu kesiliyordu. «Rem­
zi kaza geçirdi, ağzından burnundan kan boşanıyor. Çabuk. 
gel !»  

Himmet ağa, ırgadın peşine takıldı: 
«Ne oldu oğlana Davut?» 
«Kestiği ağacın altında kaldı. Tam da belinin ortasına: 

düştü ağaç.» 
«Yok be? Tüh. . .  Zavallı Remzi. Tam da sılaya gidece­

ği günlerde . . .  » 
«Kendini bilmiyor hiç.»  dedi Davut. 
Kazanın olduğu yerde ırgatlar kaynaşıyordu. Duyanlar 

koşmuş, gelmişlerdi. Remzi'nin beli üzerindeki ağacı kaldır­
mışlardı. Yüzüne su serpip, ayıltmaya çalışıyorlardı. Ağzın­
dan gelen kan, soluk alırken hırıltı yapıyordu. 

Himmet ağa, yaralının başına toplananları araladı: 
«Açılın be . . .  » diye bağırdı. «Havasız koyup öldürecek­

siniz uşağı.» Remzi'nin başı ucuna diz çöktü. Yüzü, gözü, 
gömleği kan içindeydi. Çapıt karnına yapışmıştı. 

Himmet ağa kuşağından çıkardığı yazmayı suya bastırdı, 
Remzi'nin ağzında, bumundaki kanı sildi, temizledi. Irgatlar 
Himmet ağaya merakla. bakıyorlardı. Onu diriltmesini bekliyor 
gibiydiler. Himmet ağa başını salladı. Çene atıyordu delikanlı. 
İşi tamamdı. Kalktı: 

«Açılın şöyle!» diye bağırdı. «Boşaltın şu dakavili. Has­
tayı aşağı götürelim. Biriniz önden gidip Çentikli'ye haberi 
ulaştırın.»  

Irgatlar dekovilin üzerine yüklenmiş tomrukları hızla bo­
şalttılar. Himmet ağa iki ırgat ayırdı. 

«Sarsmadan kaldırın Remzi'yi! »  dedi. 
Irgatlardan biri Remzi'nin omuzlarından, biri ayakların-
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.dan tutup kaldırdılar. Külçe gibi sarkıyordu her yanı. Başka­
ları da yardım ettiler. Usulca dekovile yatırdılar Remzi'yi. 

«Hadin,» dedi Himmet ağa. «Usul usul iteleyin dakavi-
1i.» 

Önde araba, arkada yüzlerine karanlık çökmüş ırgatlar, 
ağır ağır ilerlediler. 

Gölün yanında, Çenti�li karşıladı gelenleri. 
Durdular. 
Çentikli, birşey sormadan geldi, eğildi, baktı. Bu gibi 

·olaylara. kanıksamıştı. Yüzünde her zamanki kayıtsızlık: 
«Götürün, yerine yatırın! »  dedi. 
Himmet ağa: 
«Tohtura habar edelim mi?» diye hatırlattı. 
Çentikli, kanlı gözlerle baktı Himmet ağaya: 
«Ezrail binmiş ibiğine, tohtur n'etsin buna?» dedi . «Yo­

lun üzerinden çekilin de götürsünler.» 
Irgatlar, çulun içine aldıkları Remzi'yi ağır ağır götürdü-

ler. 

Salaşa varınadan Remzi'nin soluğu kesilmişti. Cesedini 
yatağa taşıdılar. Himmet ağa, ölünün kemerindeki paraları çı­
kardı. Herkesin gözü önünde saydı. Yetmiş lira otuzbeş kuru­
şu vardı fakirin. 

«Katip efendiye verelim de eşyasıynan birlikte anacığına 
yollasın! »  dedi. 

Yırtık yorganı ölünün üzerine örttüler. Bu sırada Rıza 
ile Mehmet geldiler. Rıza, bir, üzeri yorganla örtülü ölüye, bir 
Himmet ağanın kederli yüzüne baktı: 

«Öldü he?» dedi. 
Himmet ağa başını salladı. 

Rıza eğildi, yorganı araladı. Remzi'nin yüzü sapsarıydı. 
Gözleri aralıktı. Yorganı örttü, doğruldu: 

«Hay fakir Remzi.» dedi. «Yavukluna kavuşamadın. 
Gözlerin açık gittin bu dünyadan he. .  Müezzinoğlu'nun fab­
rikası içinde kör talih buldu buldu da, seni mi kurban seçti?» 

* 
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Gece tıs yoktu fabrikada. 
Çentiklinin birer yeşil avans kağıdı almadan vermediği 

K:urban etini yerlerken, lokmalar ağızlarında büyüyordu. Rem­
zi'nin vücudundan koparılmış ölü etiydi sanki ağızlarındaki. 

Tiksiniyorlard
.
ı. 

Yağmur ince ince yağıyordu. 

* 
Nemli sis kümeleri, Kaya Gediği'nden göle doğru, çağıl­

tısı olmıyan, korku vermiyen bir çavlan misali yuvarlanıyordu. 
Rıza geldi. Ahmet'i uyardı: 
«Hadi bakalım, katip efendi, yörük gelini daha fazla bek­

letmiyelim. » 
Ahmet fırladı, oturdu, gözlerini uğuşturdu. Bütün gece 

yörük gelini kuruntu etmiş, uyuyamamıştı. Sabaha karşı dal­
mıştı. Rüyasında da hep yörük gelinle uğraşmıştı. 

Ahmet gerindi, esnedi:  
«Hava yağışlı, gelirler mi ki?» 
«Taş yağsa gene gelirler.»  dedi Rıza. «Bu yolda gezenler 

dumanlı havayı daha da severler, işine bak! Hadi toparlan, 
Taştepe'de bizden başka kimse kalmadı. Herkes bi' yana sa­
vuştu. Kimi köye, kimi kasabaya gitti. Sen giyine dur, ben çay­
ları alıp geleyim.» 

Ahmet çabucak giyindi. Yüzünü yıkadı, saçlarını ısladı, 
tarad.ı. Koku süründü. 

Rıza, Mehmet'i de yanına katmış geldi. Çay tepsisinde 
üç kupa çayla, ekmek peynir vardı. 

Rıza, havayı kokladı. Gülümsedi: 
«Be ne kokusu böyle, katip efendi? Yörük gelini öldüre-

ceksin sen.» 
«Ter kokusuyla ölmesi daha mı iyi?» 
Gülüştüler. 
Rıza çayları dağıttı: 
«Talihine, bugün yörük gelinin müşterisi az. Üç ırgat var 

bizden başka yukarı gitlecek. Onlar da anasına almışlar bon­
cuğu. Eyice çıkarırsın keyfini yörük gelinin.»  

Ahmet'in ağzı kuruydu. Lokma bir türlü ıslanmıyordu 
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ağzında. Çayın yardunıyla, birkaç sokum ekmeği yuvarlıya­
bildi. Aç açına gitmek de olmazdı. Torbasından üzüm, incir 
çıkardı. Rıza ile Mehmet'e de verdi. Mehmet, inciri dişlerken, 
gözleri şeytan şeytan ışıldıyordu: 

«Bizim arda, düğünlerde, damada kuru incir yedirirler ka­
tip efendi.» dedi, bir gözünü kırptı: «Faydası olurmuş hani.»  

Rıza, Mehmet'in omuzuna vurdu: 
«Lan dürzü, bu yaştaki tosunun yemişe ihtiyacı mı olur?· 

Su içirsen gene düveyi aşar.» 
Rıza ile Mehmet tepsiyi temizlediler. Rıza davrandı 
«Hadin bakalım, caddeyi tutalım.» 
Ahmet duraladı: 
«Ben delikli boncuk almadım.» dedi. «Yörük geline pa-­

ra versem olmaz mı?» 
Rıza başını salladı: 
�<Kızın başını derde sokarsın. Çentikli kaç kişiynen dü­

şüp kalktığını bilir. Bir boncuk olmalı herkesin yanında. Faz-­
la ateşli olan üst yanını paraynan öder.» 

Ahmet sıkıldı: 
«Çentikli'den boncuk istemeye utandım Rıza abi.»  de-­

di. «Ekmek peynir değil ki, bu.»  
«Sen neye utanıyorsun? Onun yüzü kızarsın pezevenklik 

etmekten.» dedi Rıza, bardakları tepsiye doldurdu. «Bunları. 
bırakırken bi' boncuk da senin için alayım öyleyse.» 

Ahmet paraya davrandı. Rıza: 
«Acelesi yok, so'ra verirsin.» dedi, yürüdü. 
Az sonra döndü: 
«Al bakalım "boncuğunu.» 
Ahmet boncuğu aldı, avucu içine koydu, baktı. Ortası de­

lik yeşil bir boncuktu. 
Rıza: 
«Bu yörük gelin için.» dedi gülerek. «Anasına gidecekler 

mavi eşek boncuğu alırlar.» 
Ahmet boncuğu yeleğinin cebine yerleştirdi. 
«Ne yandan gideceğiz?» 
Rıza, çamların arasından dağa çıkan ince patikayı gös­

terdi: 
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«Şurdan gideceğiz ya, arkadaşlar gelsinler hele.» Elini ağ­
zına boru yaptı: «Laaay! Hasan, Hüseyin hadin. . .  gidiyoruz.»  
diye bağırdı. 

Deponun kapısından üç ırgat çıktı. Biri ötesini berisini 
çekiştirerek karşılık verdi: 

«Varıyoruz Rıza abi !»  
«Davranın a'cık ıay.» 
Irgatlar koşarak geldiler. 
Rıza, yatağının baş ucunda duran ucu küt sopayı . aldı: 
«Hadin bakalım.» dedi. «Karılar Dölyunağı'nda bekliyor 

bizi. Davranın.» 
Çamların arasından yürüdüler, az sonra göle dökülen sis 

çavlanının köpükleri arasında kayboldular. 

Yörüklerin Dölyunağı dedikleri küçük göl, Müezzinoğlu' 
nun fabrikasından yarım saat uzaktaydı. Fabrika kurulmazdan 
önce çevre köyleri arasında pek makbul bir yerdi. Çocuğu ol­
mıyan kadınlar buraya gelir, yıkanırlar, abdest alırlar, kendi­
lerine döl vermesi için tanrıya yakarırlardı. Gölün kıyısında, 
üstü ağaç kütükleriyle örtülü, taştan yapılmış iki kulübe; uzak­
tan gelenleri barınd)rırdı. Kereste fabrikası işlemeye başladık­
tan sonra, ırgatlar rahat vermediğinden, Dölyunağı ziyaretçile­
ri azalmıştı. Salt yakın dağ köylerinin kısır kadınları ırgatla­
rın yorgun uyudukları aylı gecelerde Dölyunağı'ndan faydala­
nırlar, Yatır Gelin'e mum dikerlerdi. 

Boncuklu küçük sevda Dölyunağı'na vardıkları zaman ka­
dınlar henüz gelmemişlerdi. 

Kulübelerin boş olduğunu gören Ahmet: 
«Dediğim çıktı.» dedi. «Karılar havayı yağışlı görünce 

gelmediler.» 
Rıza, iki parmağı arasında sıktığı sigarayı emdi, göle fır­

lattı: 
«Gelirler katip, gelirler. De üzme kendini.» 
Bulutlar yükselmişti. Yağmur kesilmişti, gölün üzerinde 

ince bir sis tülü vardı. 
«Şöyle geçin, oturun hele.»  dedi Rıza. Kafile çamın al-



224 

tındaki kayalıklara iliştiler. Ahmet oturmadı, yerden birkaç 
çakıl aldı, göle attı. 

Rıza güldü: 
«Keyfini bozma katip, nerdeyse gelirler, diyorum sana . .  

Bir bildiğim var benim elbet.» 
Ahmet, sinirli sinirli çakılı fırlattı: 
«Bi' şey demedik. Gelirse gelirler, gelmezlerse eşek kova­

lasın analarını.» 
«Gelecekler.» dedi Rıza. «Gelecekler. Kısır karı döl di­

ye tutturdu mu, kıyamet kopsa bu çeşit fırsatları kaçırmaz. 
«Kısır karı dediğin kim?» 
«Yörük gelin! Döl, diye tutturmuş. Çentikli'nin eline de 

bu yüzden düştü zati . »  
Ahmet meraklandı. Geldi, oturdu: 
«Anlamadım.»  dedi. «Yörük gelin evli mi?» 
«Evli ya. . Kocası yaşlıcanaymış. Ama ne de olsa yörük . .  

Bileği kuvvetli . Gel gelelim tanrı evlat vermiyo'. O zaman ka­
rı, derdine derman aramaya bıışlıyo'. İhtiyar karılar, Dölyuna­
ğı'na git, yıkan, abdest al, tanrıya yakar diyorlar.» 

«Bu göle he?» 
«Bu göle. . Köylülerin inancına göre, bu gölde kısır karı­

lara yardımı dokunan bir peri var. Çok eskiden, çocuğu olmı­
yan taze bir gelin göle atmış kendini. . . Cesedini bulamamış­
lar. Gel zaman, git zaman . . .  Derdine derman arayan kısır ka­
rılardan bir öğle sıcağında buradan geçiyormuş. Yorgunmuş. 
Serinlemek içiQ suya girmiş, yıkanmış. Gelmiş, şu ağacın di­
bine yatmış.»  

Irgatlar, Rıza'yı dikkatle dinliyorlardı. 
«Eee?» dedi Ahmet. 
Rıza devam etti: 
«Düşünde, gölden duvaklı bi' gelin çıktığını görmüş . Gel­

miş, karının karnını okşamış. Kalk, abdest al, iki rekat namaz 
kıl. Tanrıy_a, kısır gelinin başı için bana bir döl ver, diye Yıl.­
kar, demiş. Sonra geldiği gibi sulara doğru çekilmiş, gitmiş.»  

Irgatlardan biri sordu: 
«Kadın gebe kalmış mı bari?» 
Rıza göle doğru tükürdü: 
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«Kalmış kalmasına ya. . .  Gayri, kısır gelin yüzünden mi, 
dağdaki çoban yüzünden mi, onu bilmem. Köylüler kerameti 
kısır gelinden bilmişler. O gün bugün, kısır kadınlar gölde 
çimmeye gelirlermiş.» 

Mehmet hayretle dinliyordu Rıza'yı. 
«Nerden öğrendin sen bunları Rıza?» dedi. 
Rıza . güldü: 
«Yörük gelin kendisi anlattı. Çentikli'nin eline nası' düş­

tüğünü sorduydum da.» 
«Nası.' düşmüş?» dedi Ahmet, merak içindeydi. «Onu da 

anlat hele.»  
«Nası' olacak, basbayağı. Yörük gelin, göle çimmeye gel­

diği gün Çentikli üzerine varmış. Herif zati kollar dururmuş. 
Göle kısır karıların yunmıya geldiklerini duymuş olmalı. Kız 
sudaykena çamaşırlarını almış, . kayanın dibine oturmuş, siga­
rasını tellendirmiş. Kız sudan çıkıp ta çamaşırlarını yerinde 
bulamayınca korkmuş, Çentikli de basmış kahkahayı. 'Kork­
ma! Ben adamı yemem. Gel de al çamaşırlarını.'  demiş.» 

!ırgatlar: 
«Vay dürzü vay . .  » 
«Emme de düzenbazmış .»  
«Gel de ayı seni yesin.» dediler. 
«Yaa .. » diye devam etti Rıza. «Yörük gelin bir zaman 

sudan çıkmamış .. Yalvarmış, yakarmış. Çentikli hiç kıpırda­
mamış yerinden. 'Gel de al.' dermiş, başka liif demezmiş. Çok 
geçmeden başlamış karının çeneleri takırdamağa. Bakmış ça­
re yok, çırıl çıpıldak sudan çıkmış, kendi ayağınnan tıpış tı­
pış gelmiş. Geliş o geliş. Hala da geliyo'. Yalnız kendisi değil, 
anası da geliyo'.» 

Ahmet'in boğazı kurumuştu. Şu yörük gelini çıplak soy­
madan yatmıyacaktı o da. Islak vücudundan duman tüter miy­
di ki? Kevser'le evde yalnız kaldıklarında ..  

Iırgatlardan biri: 
«Aha varıyorlar.»  dedi. 
Ahmet, başını döndürdü, baktı. Kadınlartlan biri eşeğin. 

üstündeydi. Biri hayvanın yularını çekiyordu. 
Rıza Ahmet'in omuzuna vurdu! 
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«Demedim mi gelirler diye. . .  İşte bak yörük gelini eşe· 
ğin üstündeki. »  

Rıza'nın gösterdiği kadının üzerinde rengi solmuş, sırma 
işlemeli mor kadife uskufalar vardı. Başına paralarla süslü bir 
fes giymiş, üzerine pullu yazmasını örtmüştü. Kadınlar, erkek­
leri görünce eşeği kulübenin arkasına çektiler, sonra birbirle­
rinden ayrıldılar, kulübelerin kapısına yöneldiler. 

Yörük gelin, kulübeye girmeden, kayaların üzerinde otur­
muş, kendilerini seyreden adamlara baktı. 

Rıza, Ahmet'in omuzundan tuttu, yüksek sesle bağırdı: 
«Nerde kaldınız yörük gelin? Böyle delikanlı bekletilir 

mi be? Sabrını taşırdın madem, sıkı dur. İkiz oğlan yatıya' bu­
nun damarlarında. Söyle de kocan ikizlerin için beşik oysun 
bahara.» 

Irgatlar pis pis gülüştüler. Ahriıet utandı. Kadın birşey 
demeden Ahmet'e baktı. Sonra kapıdan içeri girdi. 

Rıza Ahmet'i itti: 
«Hadi bakalım katip, yörük gelini bekletme.» 
Ahmet yürüdü. 
Rıza peşinden: 
«Besmele çekmeyi unutma.» dedi. «Besmelesiz veledi zı­

na derler sonra çocuklara.» 
Ahmet, kahkahadan kuyruğunu sürüyerek kulübenin ka­

pısına geldi. Kalbi çarpıyordu. Kapıdan kendisini gözetlerler 
·miydi ki? 

Ahmet giyip.irken yörük gelin onu beğenen gözlerle sü-
züyordu. Delikanlının yüzünden ateş çıkıyordu. 

«İnşallah sana benzer.» dedi yörük gelin. 
Ahmet başını çevirdi: 
«Kim?» 
«Gebe kalırsam, çocuğum.»  
«Niye bu kadar çocuğun olmasını istiyorsun?» 
«Nasıl istemem? Kezban kız, benden iki yıl sonra koca­

ya vardı, karnı dolu. Her sabah karnını gere gere dolanıyor 
bahçede. Bana nispet ediyo'. Sen kadın ol da dayan.» 

«Kocan biliyo'mu buraya geldiğini?» 
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«Helbet biliyo'. O yolladı zati. 'Kimse senin kısır oldu­
ğuna inanmaz, bana bulur kabahati'. dedi. 'Genç karısının 
hakkından gelemiyo' deye tefe korlar. Git Hürü', dedi bana. 
'Git de başının çaresine bak.'» 

Ahmet, yeleğinin cebinden boncuğunu çıkardı, çantasın-
dan da bir gümüş lira aldı. 

«Senin adın Hürü mü?» 
«Hürü.» 
Ahmet, boncukla, lirayı yörük geline uzattı: 
«Al bakalım boncuğunu. Bu da senin.» 
Hürü, lirayı almadı. 
« Y oo, » dedi, «lirayı almam. İkincisini ben kendim iste-

dim.» 
Ahmet zorladı: 
«Al kız.» dedi. «Hakkın kalır üzerimde.» 
Hürü kalktı, Ahmet'e sarıldı, öptü. Hürü'nün ağzındaki 

çerlgel sakızı kokusu kanını alevlendirdi gene. Kevser'e de çiğ­
netecekti bu sakızdan muhakkak. 

«Para sende dursun.» dedi Hürü. «Yarın gece geldiğin­
de verirsin. İbram ağa, üzerimizde bulduğu parayı alır. Ka­
çakçılık yasak, diye üstelik dayak da yedirirsin bana.»  

«Bi' yere gizlesen olmaz mı?» 
«Toprağa gömdük gene buldu.»  Hürü kollarını Ahmet'in 

boynuna doladı: «Yarın gece gelecen değil mi?» 
Ahmet toyluğu, utancı soyunmuş atmıştı gayri, Hürü'-

nün koynunda. Kadını öptü. 
«Gelirim amma . . .  Suya girer yıkanırsan.»  
«Senin önünde he? Olmaz . . .  Utanırım.»  
«Öyleyse gelmem.» 
Dışardan Rıza'nın sesi duyuldu: 
«Katip efendi! Yetti katip efendi. Bi' düzine çocuk ya­

pılır bunca zamanda lay.» 
Ahmet, gitmeğe davrandı. Hürü cilve ile Ahmet'in kolu­

nu çimdirdi: 
«Seni imanı yok.» dedi. «Madem öyle istiyon, suya da 

girer yıkanırım. Daha bi' diyeceğin kaldı mı?» 

* 
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Dönüşte, çamların arasından inerken, Çentikli'nin alt yol­
dan hayvanla Dölyunağı'na çıktığın gördüler. 

«Hesaplaşmıya gidiyo'.» dedi Rıza. Elindeki sopanın küt 
yanıyla bir taşa vurdu. Taş aşağılara yuvarlandı. «Bizden aldı­
ğının yarısını bile vermiyecek karılara. Üstelik, bedava tara­
fından . . .  » 

Yola indiler. lrgatlardan biri keyifli keyifli bir türkü tut­
turdu. Sesi ormanın içinde yankılanıyordu. Ahmet de ıslıkla 
ona katıldı. 

Az sonra Hıfzı'yla iki arkadaşı, ellerinde sopalarla yolun 
ilersinden göründüler. Rıza'nın kuşkuyla çeneleri kısıldı. Meh­
met iki adım geriledi. Rıza'nın yanına sokuldu. Rıza sopasını 
sımsıkı tutuyordu. 

Hıfzı ağır ağır yaklaştı, durdu, sopasına dayandı. Yüzünde 
içkili bir insanın taşkın pervasızlığı, kavga arayan bir ataklık 
vardı. 

«Ne yandan böyle Iay mükellef?» dedi, «Dölyunağı'ndan 
mı? Katip efendiyi de takmışsın peşine. Yeni bir zenaata baş­
ladın, desene.» 

Rıza bir adım öne çıktı, meydan okur gibi sopasına da­
yandı: 

«Ü zanaatı Çentikli ağan tı.;keline almış, bize fırsat mı 
verir? Emme, seninle arası iyi, pezevenkliğine de ortak eder 
seni.»  

Mehmet, katibi kolundan çekti: 
«Şunlara birşey de, katip efendi .  Döğüşecekler yoğsam.» 

diye fısıldadı. 
Rıza'nın arkasında duran ırgatlar yana açıldılar. 
Hıfzı: 
«Pezevenk, senin babandır dürzü!»  diye bağırdı, sopasını 

kaldırdı. «Kabardığın yetti gayri. Pavlikenin kabadayısı kesil­
din başımıza. Kafanı ezmeden olmıyacak. » 

Rıza kararlıydı. Kolunu tutmaya çalışan Mehmet'i itti: 
«Açılın siz.» dedi geriye bakmadan. Hıfzı'nın sopalı ar­

kadaşlarına bağırdı: «Siz de çekilin bi' yana. Şu it oğlu ne za­
mandır kaşlnır, madem istiyor, hesaplaşalım şununlan.» 

Hıfzı'nın arkadaşları duraladılar. Rıza daha sert bağırdı: 
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«Çekilin diyorum size. Bi' alış verişim yok benim sizinle. 
Ciğeri beş para etmiyen bu aşağılığın uğruna canınızı yaktır­
mayın bana.» 

İki ırgat yolun kıyısına çekildiler. 
Hıfzı, arkadaşlarının kendisini yalnız bıraktığını görünce 

köpürdü: 
«ÖdlÇ!k itler.» dedi. «Ben tek başıma da hakkından ge­

lirim bu mükellef pezevengin.»  Sopasını sallıyarak Rıza'ya 
-saldırdı. 

Rıza sopasını ustalıkla Hıfzı'nın sopasına indirdi. Çam 
dalından çentikli sopa Hıfzı'nın elinden kurtuldu, yolun yanın­
daki hendeğe fırladı. Hıfzı koşup sopasını almak istediyse de 
Rıza'nın kabalarına indirdiğ sopayla bacakları büküldü. Düz 
üstü yere yıkıldı. 

«Vay anam . . .  Seni dinini . . .  » Hıfzı yerden iri bir taş al­
mak istedi. Ne var ki, Rıza elindeki sopayı bir yana fırlata­
rak Hıfzı'nın üzerine atıldı, yüzünü, gözünü, karnını ywnruk­
ladı. 

Yere çlüşen sopayı Mehmet aldı. 
Hıfzı, arkadaşlarına bağırdı: 
«Lay, seyre mi bakıyorsunuz daha? Mükellef dürzüye öl­

dürtecek misiniz beni?» 
Mehmet, yolun kıyısında dikilenlere sopayı salladı: 
«Siz katılırsanız kavga büyür, karışmam ha . . .  » dedi. 

Ahmet de. Hıfzı'nın sopasını aldı. Bunun üzerine ırgatlar kı­
pırdıyamadılar. 

Rıza, kızgınlığından mosmor kesilmiş; Hıfzı'nın kafası-
nı tutmuş yere sürtüyordu. Burnundan, ağzından kan gidiyor­
du Hıfzı'nın. 

«Bu sana ders olsun itoğlu it.» dedi Rıza. «Sürt burnu­
nu yere de kırılsın. Sürt. . . Bi' daha da yiyemiyeceğin boka el 
sürme . .  » 

Hıfzı, yolun üzerine pestil gibi serilince Mehmet Rıza'yı 
kolundan çekti: 

«Bu kadarı yetti gayri Irza. Elini kana bulayacaksın.» 
Katiple Mehmet soluyan, küfreden kükremiş arkadaşlarını 

kolundan tutup zorla uzaklaştırdılar. 
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İki ırgat Hıfzı'yı yolun üzerinden kaldırdılar, bir ağacın 
altına taşıdılar, yüzündeki kanı sildiler, temizlediler. 

Rıza gölde yuzunu, gözunu yıkayınca kendine geldi. En 
sonra Çentikli'nin istediğini yapmış, vukuat çıkarmıştı işte. Şim­
di sıra jandarmadaydı. İki saata kalmaz fabrikaya damlarlar­
dı. Mükellefliğini öğrenince kendisini alıp götürürlerdi. Oraya 
ha? Allah yazdıysa bozsun. Yağma yoktu. Maymun gözünü 
açmıştı. 

«Ben gidiyorum.» dedi Rıza. Mehmet birşey söylemedi,. 
başını salladı. 

Ahmet sordu: 
«Nereye gidiyorsun Irza abi?» 
«Nereye olursa. Cendermeler gelmeden uzaklaşmalıyım 

burdan. Sen eşyamı. sakla Mehmet. Birkaç zaman sonra, ya 
adam gönderir aldırırım, ya da kendim gelirim. Pavlikede bi­
rikmiş gündeliklerim de sende dursun katip efendi.» 

«Yanında paran var mı?» 
«Var . . .  » 
«Pavlikeden alacağın ne kadan?» 
«Onbeş günlük. 22.50 lira tutar. Hiç borcum yok Çentik­

li'ye.» 

sin.» 

«İstersen ben vereyim o parayı.» 
« Yoo. Dursun. . .  Eşyalarımı almaya geldiğimde verir-

Mehmet, yeni ile burnunu sildi. 
«Ya Çentikli vermeyi verirse paranı?» 
Rıza'nın gözleri kinle yandı : 
«Yanılsa da, o boku yese, hani . . .  Pavlikeyi başına geçir­

sem dürzünün» . 

«Beyliğini alsaydın bari yanına» . dedi Mehmet. «Geceleri 
üşürsün». 

«Şimdi yük taşımanın zamanı değil. Pek uzaklara da git­
meğe niyetim yok. Hadin hoşça kalın». 
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Sarılıp öpüştüler. 
Rıza, birkaç sıçrayışta çamlığa ulaştı, dağa doğru gözden 

kayboldu. 

Akşaıp. üzeri jandarmalar geldiler. Vukuat hakkında işçi­
leri, katibi sorguya çektiler. Rıza'nın nereye kaçtığını söylet­
mek için Mehmet'e bir araba dayak attılar. Belediye reisi'nin 
oğlu olması Ahmet'i dayaktan kurtardı. En sonunda zabıt 
yaptılar, çevrede Rıza'nın aranması için karakollara haber ver­
mek üzere gittiler. 

Çentikli, Rıza'nın fabrikadan bu şekilde uzaklaşmasından 
hiç de hoşnut olmamıştı. Kızgınlığından ne yapacağını bilemi­
yordu. Önüne gelene çatıyordu. Hele Hıfzı ile arkadaşlarını 
bir köpeğin kuyruğuna sokmadığı kaldı. 

Gece içtikten sonra aklına hükmetti. Rıza'nın yatağını, 
battaniyesini, çamaşırlarını bir meydana yığdırdı, üzerine gaz 
dökerek yaktırdı. 

Ahmet, Çentikli'yi bu fikrinden bir türlü caydıramadı. Gü­
nah dedi, yazık dedi, yalvardı, fakat söz geçiremedi. 

Çentikli yanan çaputların kızıl alevi karşısında ifrit gibi 
keyiflenmişti : 

«Acımak mı?» pedi, sonra uzun bir nutuk çekti : «İnsana 
anası, babası bile acımazken ben neye acıyayım elin herifine? 
Tarlaya gider, gelirken babam kendisi ata biner, beni iple 
bağlar, atın önü sıra koştururdu. Eve varınca kazığa bağlar, 
kamçıla,rdı. Vurdukça keyiflenirdi. Babamı kardeşi tepeledi. 
Ayağına köstek olmıyayım deye anam beni Istanbul'a giden bi' 
dostunun yanına kattı. Herif İstanbul'da Tahtakale'de bi' aşçı 
dükkanına bulaşıkçı verdi beni. İzbe gibi iki teneke su kay­
nardı. Birinde kirlileri yıkar, birinde durulardıın. Akşamları 
işten, burnumun, gözlerimin yanları simsiyah çıkardım izbeden. 
Kafasına taşı indirip aşçının yanından kaçtıktan sonra nereye 
vardımsa bana kimse acımadı. Sevabına bi' lokma ekmek veren 
bulunmadı. Kimin eline düştümse anamı ağlattı. Acımak he? 
Bak bi' yol, vücudumun delik, deşik olmamış yeri kalmış mı? 
Acıyacakmışım. . .  Of diyenin beynine zebelHlh gibi binmezsen, 



232 

çok geçmez, o senin ensene çıkar. Ben, dürzüyü elden kaçır­
dığıma yanıyorum. Bu çaputların yerine onu yakmalıydım ki 
tadı çıksın . . .  » 

O N U N C U  B Ö L Ü M  

Arap Müezzin, ırmak boyundaki gemici kahvesine gider­
ken yolunu uzattı, Yumurtacıların konağı önünôen dolandı. 
Düğüne gelen bir iki güzel kadın görse kardı. Konak üç gün­
dür dolup dolup boşalıyordu. Darbuka, tef, türkü sesleri, kıv-· 
rak kadın kahkahalarına karışıyordu. Odalara o kadar çok 
insan sıkışmıştı ki ev yıkılacak diye korkuluyordu. Avluya, 
ağaçların altına halılar döşenmiş, iskemleler sıralanmıştı. 

Arap Müezzin, kadın kihkahalarından yüreği ezilerek ko­
nağa baktı. Gözünü sevdiğim büyük B . . .  kadınları. . .  Gülüp 
eğlemnek, sevişip koklaşmak için yaratılmışlardı. Düğün dedin 
mi, yetmişlik kocakarıyı bile evde tutamazdın. Şunlara bak . . .  
Yaşlısı genci al kadifeden uskufalar giyinmişler, başlarına pul­
lu çatkılar çatmışlardı. Modası geçmezdi burada al kadifenin. 
Pembe beyaz B . . .  kadınlarına da pek yaraşırdı doğrusu al ka­
dife. 

Düğün, bura geleneğine uygun olarak, cumartesi günü 
başlamıştı. Paşa İsmail'in konağında bir •hafta sürece, geceli 
gündüzlü, topuk vuracak, kalça devireceklerdi B . . .  lı kadınlar, 
kızlar. Oyyy kızlar! .  . .  Gözünün çapağını yediğim yosmalar . . .  
Bir hafta kocalar evde yemek bulamıyacaklar, Hacı'nın lokan­
tasında kafa çekecekler, karılarına söve söve gelip yatakların­
da tek başlarına sızacaklardı. 

Bugün zerzeneydi, yani pazartesiydi. Kadınlar, oğlan evin­
den alayla kalkacaklar, kız evine gideceklerdi. Zerzene günü, 
boya günüydü. Gelinin başına bir tutam kına çalacaklardı. 

Oyyy anasını . . .  Şu Yumurtacıların kanbur oğlunda da 
talih vardı hani. Gelinin hasını ele geçirmişti. Dağdan odun ge­
tirirken Arap Mü.ezzin kaç kez kızın yolunu kesmişti. Ö ne 
boy pos, o ne endam, o ne kaş gözdü kızda. .  . Armudun iyisi-· 
ni her zaman ayı yemezmiş, hörgüçlü domuz da yermiş. 
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Arap Müezzin, avlunun duvarı boyunca ilerledi, ırmak 
kıyısına indi. Irmağın ağır akan durgun sularında ördekler yü­
züyordu. Yumurtacıların ırmak kıyısındaki avlu duvarları di­
bine, kayıklar içinde d.elikanlılar birikmişlerdi. Duvarların üze­
rinden sarkan kızlara mani yağdırıyorlardı : 

Elmayı avuçladım 
Boyunu karışladun 
·Bakmaya kıyamazken 
Ellere bağışladım. 

Yukardan kızlar da onları karşılıksız bırakmıyorlardı : 
Bağ çiti parmak parmak 
Göziimden akan ırmak 
Bana pek zor geliyor 
Yarimden ayrı durmak. 

«Ayrı duramazsınız».  dedi Arap Müezzin. «�ilirim ayrı 
duramazsınız körpecik kahpeler». 

Arap Müezzin, ırmak boyunca yürüdü. Pek keyifliydi. 
Kızları görmüştü. Yerden bir taş aldı, nazlı nazlı yüzen ördek­
lere attı. Hayvanlar ürktüler, kanat çırparak sağa sola kaçıştı­
lar. 

Arap Müezzin kahkahayla güldü. Şu deniz kurdu reisleri 
.de bir ürkütebilirse, yok mu? Demiryolu ejderhası gelip mar­
tukalarınızın nafakası üzerine yumulacak, namerde muhtaç ola­
caksınız. Müezzinoğlu sizi sever, gidip ayağına kapanın, yal­
varın. Ejderhadan kurtarsa kurtarsa o kurtarır sizi . . .  Öğüdü 
buydu Müezzinoğlu'nun. Ama, damdan düşer gibi böyle Jaf 
edilmezdi gemicilere. Onların anlıyacağı bir dille konuşmalıy­
dı. 

Irmağın üzerindeki köprüden geçerken, kasap çırağı Re­
'Cep'i gördü. Köprünün korkulukları arasından ayaklarını sal­
landırmıştı. Sarhoştu, türkü söylüyordu : 

Dedi kızın babası, delik mi cebin? 
Dedim ki cebi yoktur fakir İrcebin. 

Arap Müezzin, Recep'in sırtına dokundu : 
«LiJ.Y İrcep, gün ortası kafa mı çekilir lay?» 
Recep döndü, kendisini ünliyen kim olduğunu sc�meye 

çalıştı. Gözlerinin karası kaymıştı : 
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«Kendi türkümü çığırıyorum. Babasına vardım, Nadire'yi 
istedim. Enseme şaplağı indirdi. Cebin delik, götün yamalı 
senin de benim gibi, dedi. Yumurtacının oğlunda paa çok, 
ama, dedim, domuz hörgücü gibi çıkını da var sırtında, dedim. 
Tepmeyle kovaladı beni. Herkesin gücü fukaraya yetiyo'. » 

«Aferin lay İrcep, iyi demişsin. Kızı hörgüçlü bi' domu­
za vericeğine, sana verse daha iyiydi».  

«Vermedi işte. Kız gece gündüz ağlıyormuş. Onun da 
göynü bende. Birbirimize and verdik, başkasıyJa evknmiyece­
ğiz diye» . 

«Madem öyleydi, niye bohçasını kapıp gelmedi sana?,> 
«Çok yakardım ya, ırazı edemedim. Anasmııı bubnsmın 

sözünden çıkamazmış. Asi gelirse, tanrı kendisini. bu düny�ıda 
da, öbüründe de cezalandırırmış. Çocukları sakat doğarmı�». 

«Öyleyse, sen tutup zorla kaçırsaydın» .  
Recep içini çekti : 
«Fukaranın dostu olmazmış meğer». dedi «Bana yardım 

edecek bi' tek arkadaş bulamadım. Hiç biri Yumurtacıların 
kanbur oğluna karşı çıkmak istemedi» .  

Arap Müezzin teselli olsun diye : 
«Keşki daha önce rastlasaydın bana İrcep». dedi «Bi' ça­

resini düşünürdük, tüh . . .  » 
Recep sallanarak ayağa kalktı. Arap Müezzin'in ellerine 

sarıldı : 

«Sahiden de bana yardım eder miydin? hafız emmi? Dü­
ğün daha üç gün sürer, vakit geçmedi daha. Nadire babasının 
evinden ayrılmadı». 

Arap Müezzin, bir dümen çevirip Nadire'yle Yumurtacı­
ların Osman'ın evlenmesini önlerse, Müezzinoğlu'nun pek 
memnun kalacağını düşündü. Recep'in ensesini okşadı. 

«Ben fukaraya yardım etmesini severim, İrcep. Sen bu 
gece bana gel. Birlikte çıkar bi' yol arıyalım. Benim evi bili­
yorsun, değil mi?» 

«Biliyorum, Hafız emmi» .  dedi Recep. Elini öptü ,: «Bana· 
bu eyiliği eversen, ömrüm boyu kul, köle olurum sana». 

«Üzme kendini İrcep. Her derdin bir dermanı vardır. 
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Arayıp bulmada iş. Bu gece bekliyorum seni. Hadi şimdi hoş­
�a kal». 

Arap Müezzin, gemici kahvesine girerken : 
«Selamın aleyküm».  dedi ortaya. 
Kap�ya yakın oturan bir kaç gemici : 
«Aleyküm selam! »  dediler. Kahvedekilerin çoğu farket­

:medi onun gelişini. Üç Reis'in çevresine kümelenmişlerdi. Tat­
lı bir muhabbet dinliyorlardı. 

Arap Müezzin, topluluğa baktı. Ferhat Reis ardaydı. Arif 
kaptanla Yunus Reis de aralarındaydı. Arap Müezzin onlara 
yakın bir yere oturdu. 

Ferhat Reis : 
«Denizin içinde de ademoğlunun dostu düşmanı vardır». 

diye anlatıyordu. «Gözümle görmüşümdür bunu. Ahtapotla 
köpek balığı birinci düşmanıdır ademoğlunun. . .  Maazallah . . .  
İnsanın deniz dibindeki dostu da yunus balığıdır. Fethiye'de 
başımdan geçenlerden sonra, yunus balığının yunus peygamberi 
yutacağını aklım almıyo' pek. Delikanlılığımda süngerciliğe 
merak sardırmıştım. Kaptanın biriyle Fethiye'ye sünger avına 
gitmiştik. Süngercilik çetin iş. Gençlik, cesaret ister. Belimden 
i.ple bağlı, on metre suya dalacaksın. Süngerler dipte kayalar 
üzerinde fundalığa benzer. Her sünger bi' kök fidan gibidir. 
Dik durur. Süngeri ilk saldırışta koparırsan koparırsın, kopa­
ramazsan yatar. Ondan sonra işin yoksa koparacağım diye uğ­
raŞ» .  

Ferhat Reis, nargilesinin ateşini düzeltti. Marpucu ağzına 
.soktu, tokurdattı. 

«Güneşli bir gün», diye devam etti. «Sabahtan dalmaya 
başladık. Dalan, koskocaman bir kaç sünger dalıyla çıkıyordu 
yukarıya. Dalgıçlar keyiflerinden birbirleriyle şakalaşıyorlardı. 
Ben de kırk elli parça sünger yolmuştum. Bir sigara içimi 
.dinlendikten sonra, yeniden suya daldım. İki kayalık üzerinde 
:güzel gelişmiş bir sünger ormanı vardı. Kayaların arasından 
yeşil bir uçurum, dibe doğru iniyordu. Ben kayaların arasına 
varıp, süngerlere el atacağım sırada, kayanın altındaki uçu-
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romdan iri bir köpek balığı belirmez mi? Sünger ormanının 
sahibiymiş gibi, kıskanç, yırtıcı gözlerle bakıyordu bana». 

Tayfalar burunlarını karıştırarak, dudaklarını yiyerek Fer­
hat Reis'i dinliyorlardı. Biri : 

«Kaçsaydın bari Ferhat Reis».  dedi. 
«Kaçamadım».  dedi Ferhat Reis. «Kayaya yaslandım, 

kaldım. Dizlerimin bağı çözülmüştü. Köpek balığı kuyruğunu 
sağa sola oynatıyordu. Avu üzerine atılacağı sırada kaplan da 
kuyruğunu böyle oynatır, köpek balığı da. Belimdeki ipi sal­
layıp, tehlikeyi yukarıya haber vermeye bile mecalim yoktu. 
Ha şimdi gelecek, bacağımı dişleyip koparacak, ha şimdi, di­
yordum. Göz göze bakışıp duruyorduk. Nasıl olsa beni hak­
lıyacaktı. Üstünlüğünün keyfini sürüyordu canavar. İşte tam 
bu sırada, uçurumun üzerinde sağlı sollu iki gölge belirdi. 
Ne olduğunu anlamama fırsat kalmadan köpek balığına sal­
dırdılar. Bir üçüncüsü de kuyruğundan dişledi canavarı. Ani­
den uçurumun yeşili kırmızıya boyandı. O zaman kendime 
geldim. Belimdeki ipe el attı, salladım. Hızla beni yukarı çek­
tiler. Kayalıktan uzaklaşırken üç yunus balığının canavarı 
temizlediklerini gördüm». 

Anlatılanı heyecanla dinliyen tayfalardan biri elini dizine 
vurdu : 

«Ha gözünü sevdüğüm paluği» .  dedi. «Pazara mal gö­
türiyken tevekkeli takanın sağından solundan hiç ayrılmazlar. 
Şimdi anladim hikmetini. Bizim için devriye gezeymişle:r de­
nizde».  

Güiüşmeler oldu. 
Dinleyiciler arasında Tabak Ali : 
«Zcnaatım icabı, her mahlukatın derisini tabaklamışım­

dır» . dedi. «Köpek paluğunun derisini de sokmuşum kireç ha­
vuzuna. Bakalım nasi' olacak. Ne var ki aylarca uğraştım, bi' 
şeye benzemedi. Zımpara kağıdı gibi kurudi kaldi».  

«Öyledir» . diye doğruladı Ferhat Reis Tabak Ali'yi. 
Fethiye köylerinde marangozlar, köpek balığı derisini zımpara 
kağıdı yerine kullanırlar».  

Deminki tayfa başını kaşıdı. 
«Yunus paluğu madem ki ademoğlunin dostuçlur, deysun 



237 

Ferhat Reis, neden yutmuş bizim Yunus peygamberi öyleyse?» 
«Dedim ya, ben inanmıyorum o masala. Yunus balığı 

insaı;ı.ın dostudur. Onu yemez»: 
Arap Müezzin, sözün peygambere dayandığı bu anı ka­

çırmadı : 
«Doğrudur» .  diye araya girdi. «Yunus balığı Beni ade­

min dostudur. Peygamber, Hazreti Yunusu her ne kadar yut­
muşsa da dostluğundan yutmuştur. Eğer ki onu yemek için 
yutsaydı, Yunus Enire dedemiz : 

Oltasın suya atan 
Balık karnında yatan 
Kıblesiz namaz kılan 
Yunus Peygamber yatır 

Baki allahu. 
diyebilir miydi? Balığın karnında rahat rahat yaşamış, nama� 
zını kılmış mubarek zat». 

Arif Kaptan, Arap Müezzin'e sordu : 
«Yunus Peygamber nasi' olmuş ta paluğun karnina düş-

müş piley misun hikayesini Hafız efendi?» 
«Elbet biliyorum». dedi Arap Müezzin. 
«Anlat yahu öyleyse». 
Bu kez tayfalar Arap Müezzin'e döndüler. 
Arap Müezzin, incil çevirisinden öğrendiği fıkraları ken­

dine göre değiştirerek ellerini kollarını sallıyarak, anlatmaya 
başladı. 

«Yunus Peygamber balıkçıydı». dedi. «Melek, koca ka· 
natlarını çırparak peygamberlik müjdesini getirdiği gün de 
ağlarını suya atmaya hazırlanıyordu. Melek bağırdı : Ey Yunus! 
Ağlarını bırak, Tanrı buyuruyor. Git kavmini Ferisilerin zül­
münden kurtar! .  . .  » 

«Ha kimmiş bu Ferusller?» , diye sordu Arif kaptan. 
«Ferisiler çıfıtın koyusuymuş. Ticaret .onların elinde, sar­

raflık onlarda. Soyar sovana çevirirlermiş milleti. Yunus, sudan 
çıkmış, yürümüş. Tanrısını seven ardımdan gelsin, demiş. Bir 
kaç balıkçı peşinden yürümüş. Kıyı boyunca rastladığı köye 
kasabaya uğrar, ümmetini hak yoluna çağırırmış». 

«Allahümme salli ata . . .  » dedi Arif Kaptan. Ötekiler de 
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salavat getirdiler. Arap Müezzin devam etti : 
«İman edenler çoğalınca, Ferisiler, işlerini bozan Hazreti 

Yunus'u yakalamaya karar vermişler. Yolu üzerine pusu kur­
muşlar. Hazreti Yunus'a tuzak malı1m olmuş, kaldırmış kendi­
ni denize atmış. Hani ya yüzerek kaçıp kurtulmak istemiş. Fe­
risiler peşini bırakırlar mı? Kayıklara dolup ardına düşmüşler. 
Nerdeyse yetişip Hazreti Yunus'u yakalıyacaklarmış».  

Tayfalar korkulu gözlerle Arap Müezzin'in ağzına bakı­
yorlardı. Arap Müezzin coşarak kollarını açtı : 

«İşte tam bu sırada hak tarafından kocaman bir yunus 
balığı peydah olmuş. Kuyruk vurarak iki sandalı devirmiş, ken­
dine yol açmış. Yunus Peygamber'in yanına varınca da koca­
man ağzıyla yutuvermiş Hazreti. Sonra da sulara gömülmüş. 
Ferisiler, Yunus Peygamber'den kurtulduk diye sevinerek yer­
lerine dönmüşler. Balıksa onu karnında taşıyarak sahili sela­
mete ulaştırmış».  

Alaycı tayfanın keyfinden gözleri süzülmüştü : 
«Hay a,ğzını yediğim paluğu. Tahtelbahir misin be mü­

barek?» dedi. Tüm tayfalar kahkahayı bıraktılar. 
Arif Reis gülmüyordu. Sakalını sıvazlıyordu. 
«Vay götü boklu çıfıtlar, vay». dedi. «Tevekkeli alam.an­

lar onları kazanda kaynatıp sabun yapmamış? Layıkmışlar bu­
na». 

Yunus Reis : 
«Alamanın yaptığı da insanlığa yakışmaz kardeş».  dedi. 

«Allahın yaratığı en şerefli mahluku sen al, sabun kazanına at. 
Reva değil bu». 

Arap Müezzin dikildi : 
«Ferisiler yarın buraya .gelsinler, bakalım o zaman da 

böyle konuşur musun Yunus Reis?» dedi. «Belki sen daha 
kötüsünü yapmak istiyeceksin onlara». 

Yunus Reis kaşlarını çattı : 
«Ferisiler niye gelsin buraya Hafız efendi? Su mu çık­

mış yerlerinde?» 
Arap Müezzin, gözlerini esrarlı bir şekilde döndürerek 

başını salladı : 
«Hökümatın kasabamıza kara papuru getireceğini duyma-
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dınız mı?» 
«He, duyduk». dedi Yunus Reis. «Getirsin varsın. Der­

ya bize yeter». 
Arap Müezzin, ayağının birini altına aldı, oturdu : 
«Martukalarınıza, deryada taşıyacak mal bulursanız, iyi». 

dedi. 
«Niye bularnıyacak mışız?» 
«Istaiıbul'da kara papurunu görmüşsündür elbet. Bi' ma-

kina kaç lagon çeker ardı sıra, hatırla bi' hele». 
«Bilmiyo'm». 
«Kırk lagon çeker». 
«Çekiyorsa ne oluyo'? Martukalar limanda yatıp yosun mu 

bağlıyo?» 
Arap Müezzin eğildi : 
«İşler senin bildiğin gibi değil, Yunus Reis. Kara papuru­

nun demirden yolu döşendi mi, yabanın tüm Ferisileri, mad­
rabazları akın eder buraya». 

, «Eeeee?» 
«Koca koca ambarlar kurarlar. Çarşıyı, pazarı haraca ke­

serler. Zengini fukarayı, namerde muhtaç ederler. Az zamanda 
çevrenin malları, on�arın dükkanlarında, ambarlarında toplanır, 
mallarını da kendi adamlarına taşıtırlar. Siz gayri mal yükJi:. 
yemezsiniz martukalarınıza. Kara papur hepsini ardına katar, 
götürür». Arap Müezzin, kaptanların yüzlerindeki endişe göl­
gesini farketti, keyifle arkasına yaslandı : «Çok değil, bir iki 
yıl sonra olacak bunlar. Ya burasını tıırakıp gideceksiniz, na­
fakanızı başka diyarda arıyacaksınız; ya da Ferisilere kul kö­
le olacaksınız». 

Reisleri bir korku almıştı. Tayfaların da suratları asılmış-
tı. 

«Bu kara papur da nerden çıktı başımıza?» dedi Arif 
Reis. «Baksana işin içinde iş varmış. Bir de öğretmen, bet be­
reket gelecek bu yoldan kasabamıza diyor. Hay allah kahret­
sin. Nasıl etsek de kurtulsak bu beladan?» 

Arap Müezzin, Nalbur'un kendinden önce buraya adam 
gönderdiğine mim koyarak başını salladı : 

«Geçenlerde bi' gece, allah hayırlara tebdii etsin, tuhaf 
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bir ürya görmüştüm. Beyaz sakallı, mubarek bir zat karşıma 
çıktı. Başında "kavuğu, elinde keşkülü, Hızır reis'miş. meğer. 
Mubarek zat 'Bizim denizci tayfası korkmasınlar,' dedi, 'demir 
kuyruklu ejderhayı bir ceviz dalıyla da tepeliyebilirler', dedi. 
Hızır Reis kurtuluş yolunu size gösterdi».  

Reisler, 'nasıl?' der gibi Arap Müezzin'e baktılar. Arap 
Müezzin bir gözünü kırptı, şeytanca gülümsedi 

«Müezzinoğlu Cevizli Bahçe'de oturur Arif Reis, öyle de­
ğil mi?» dedi. 

«Evet, evet».  dedi. «Kasabayı kara papurdan kurtarırsa 
o kurtarır» . 

«Doğru» .  dedi Yunus Reis. «Büyüklerimiz onun hatırını 
sayarlar. Gidelim kapısına yakaralım. Kara papur, senin için 
de, bizim için de hayırlı olmıyacak. deyelim. Feris!ler gelirler­
se biz gibi seni de batırır, diyelim. Araya gir de, hökümatımız 
başka yana götürsün kara papuru, diyelim. Hep birlikte gide­
riz, değil mi Ferhat Reis?» 

Şimdiye dek söylenenleri, konuşmaya katılmadan dinliyen 
Ferhat Kapt;m, temkinle kaşıdı çenesini. Bu işe bulaşmak is­
temiyordu. 

Benim yüzüm yok Müezzinoğlu'na». dedi . «Navlunu art­
tırmanın benden geldiğini biliyor. Yapacağı varsa yapmaz. Siz 
Arif Reis'le birlikte gidin, hepimiz için konuşun, daha iyi» .  

O N B İ R İ N C İ  B Ö L Ü M  

Hacı, Kadir'in karıları düğün hazırlıklarını kuşluk zama­
nına dek anc:ak bitirdiler. Fatma bile ortaklarının güzellik ya­
rışına kendini kaptırmaktan alamamıştı. Dün evin içerisi şe­
kerci Abdülkftdir'in şeker kaynattığı dükkanı gibi yanık şeker 
kokmuştu. Oysa hepsi de odalarında, yüzlerine ağda tuttukla­
rını ötekilerden gizlediğini sanıyordu. 

Bu sabah Hacı Kadir'i uğurladıktan sonra kadınlar gene 
odalarına kapandılar, yeni diktir4ikleri ropları giymeye, süs­
lenmeye başladılar. Arada bir Fatma'nın 'Çabuk tutun elinizi 
kızlar! Geç kalırsak ayıp olur!' diye pencereden bağırdığı 
duyuluyordu. 
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Nazife'nin keyfi pek yerindeydi. Türkünün birini bırakı­
_ yor, birine başlıyordu. Hacı Kadir, bugün kızın evde yalnız 
kalacağını biliyordu. Fırsatı kaçırmıyacaktı herhalde. Bir ara, 
Hatice'nin de kendisi gibi türkü söylediğini duyunca, nispet 
veren çıngıraklı bir kahkaha kopardı. Hatice, Kevser'in yukar­

.,da yalandan hasta yattığını, Ahmet'in aşağıdaki ahırda geceden 
beri Kevser'le yalnız kalacağı zamanı beklediğirti bildiği halde, 
az kalsın pencereyi açıp Nazife'yle bir ağız kavgasına tutuşa­
caktı. 

Fatma, hazırlığını bitirdikten sonra Kevser'e : 
«Acıkırsan, bizi beklemezsin kızım». dedi. «Böğrünün 

sancısı nasıl?» 
Kevser, güç soluk alırmış gibi kesik kesik karşılık verdi : 
«Biraz daha iyicene ya, soluğumu alamıyo'm, bıçak gibi 

saplıyo' sancı» . 
«Geçecek».  dedi Fatma, Kevser'in başını okşadı. «Akşa­

ma bi' şeyciğin kalmıyacak. Tuğlanın birini de mangalın üze­
rine ko'dum. Karnındaki soğuyunca, onunla değiştirirsin». 

«Olur abla! . . .  » 
«Mangal hayatta, kapının yanında. Uyur kalırsın, bi' kı-

vılcım sıçrayıverir üzerine diye içeri almadım mangalı» . 
«Sağol abla!» 
«Hadi allahaısmarladık kızım».  
«Güle güle abla». 
Fatma, havuzun başından bağırıp çağırdıysa da, ortakları­

nı bir saatten önce toplıyamadı. En son Hatice indi aşağıya. 
Birbirleriyle çekişmesinler diye, Fatma üç ortağına da aynı 
renkte, ayni biÇimde elbiseler diktirmişti. Mantoları, eşarpları 
bile bir örnekti. Gene de Nazife'yle Hatice, birbirlerini haset­
li bakışlarla süzdüler. Üzerlerinde bir fazlalık arandılar. Hati­
ce, Nazife'nin boynundaki incileri kıskandı, Nazife de Hatice'­
nin küpelerine tutuldu. Düzgün, allık sürmede hiç biri ötekini 
bastıramamıştı. 

Fatma, ortaklarının giyinişlerini, süslenmelerini pek beğen-
di : 

«Hele şükür, toplanabildiniz reziller» . dedi. «Neyse, oğ­
raştığınıza değmiş. Hepinizde bi' ıiçim su olmuşsunuz. Hacı 
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Kadir görmeliydi sizi. Hadin yörüyijn. Gidelim, geç kalacağız» .  
Nazife'yle Ayşe : 
«Gidelim abla! . . .  » dediler. Hatice, Ahmet'e duyurmak için 

sesini yükselterek : 
«Ne zaman döneriz abla?» diye sordu. 
«Üç dört saat eğleniriz elbet. Önce Yumurtacılara gidece­

ğiz. Ordan bizi kız evine götürecekler. Boya eğlencesi var. En 
az üç saat sürer». 

«Üç dört saat kalacağız madem», diye bağırdı Hatice 
·«yanımıza yiyecek çerez bi' şey alalım, acıkırız». 

Fatma çantasını gösterdi : 
«Ben aldım. Hepimize yeter» .  
Nazife, inci gerdanlığıyla oynıyarak : 
«Gülsüm'e yiyecek bıraksaydın!»  dedi. 
«Hadiii . . .  Çeneyi bırakın da, yürüyün gayri. Bana kıl 

mı öğreteceksiniz bu yaştan sonra. Dolap yiyecek dolu. 'Acı­
kırsan bizi bekleme, kamını doyur! '  dedim kıza». 

Fatma, kapıya doğru yürüdü. Bismillah! deyip sağ ayağıyla 
kapıdan çıktı. Ortakları da besmele çekerek peşisıra onu izle­
diler. 

:Belediye dairesinin önünden geçerlerken, Hacı Kadir pen­
cereden onları gördü, gülümsedi. Kart tavuklara bakındı he­
le . . .  Ne de süslenmişlerdi. İmanı yoklardan bir kup� su iste­
sen üşenirlerdi. Ama düğün dedin mi topukları kıçlarını dö­
ğerek koşarlardı. Düğün evi cehennemin bir ucunda olsa gi­
derlerdi. Oh oh. . .  Koca kümes şimdi taze pilice kalmıştı he? 
Gidip başından bir iki tüy yolmalıydı. 

Hacı Kadir, karılarını gözleriyle yolun dönemecine dek 
izledi. Sonra masa başında çalışan encümen üyelerine döndü : 

«Mazbatanın sonunu siz bağlayıverin gayri Hulusu Efen­
di. Sıcak iyice bastırdı. Hasradım(*) dilim damağıma yapıştı». 

Hulusi Efendi, dilini dudaklarıyla ezerek yazmasına de­
vam etti : 

İki satır kaldı, bitiyor Hacı Kadir. O kadarı hasradıysan 

(*) Hasramak : Susamak. 
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<dolaptan şarap şülahisini çıkarıver sevabına. Biz de ıslıyalım 
;ağzımızı». 

«Kötü alıştınız ya, durun bakalım. Bi' şey değil, görenler 
Belediyeyi de kendi şarapçı dükkanına benzetti Hacı. Kadir di­
yecekler. O zaman ayıkla pirincin taşını». 

Hacı Kadir'in şarap sürahisini çıkardığını görünce Ramiz de, 
Hulusi de, · dudaklarını yaladılar. 

«Deminden beri ha neye çıkarmazsın şu mubareği Hacı 
Kadir?» dedi Ramiz efendi. «Kafamızın çarkları yağlansaydı, 
1ıa bu kadar uzamazdı bu mazbata».  

Ramiz, Hacı ;Kadir'in elinden sürahiyi saygıyla aldı, ma­
·sanın üzerindeki su bardaklarını doldurdu : 

«Birisi yanılıp ta Reisimize dil uzattı mı, yandı. İlkin 
pen dağatucuğum çenesini. . .  Buyur Reis bey! .  . .  » dedi, dolu 
bardağı Hacı Kadir'e uzattı. Ötekini de Hulusi Efendiye verdi. 
«Kalanuni de ben temizliyeceğum».  

«Aslan payını gene kendine aldın, seni bilmiş seni» dedi 
Hulusi efendi. 

Hacı Kadir'le Hulusi Efendi bardakları diktiler, Ramiz de 
·�ürahiyle içti. 

Encümen üyesi Hulusi Efendi, bardağı bitirince dilini 
'.şaklattı : 

«Hey mubarek be! . . .  » dedi, «Hacı Kadir, şarabının em­
sali yoktur dünyada. İçer içmez kan olup akıyor billahi da­
marlarda. Gözlerime fer geldi ossaat. Mazbatayı şimdi bitiririm 
Hacı Kadir, hiç merak etme» .  Kağıdı eline aldı, salladı : 
«Müezzinoğlu'nun Cevizli Bahçe'sini bu mazbata kurtaracak 
Hacı Kadir. Esbabı mucibesini dört başı mamur yazdım. Dinle 
bak : 'Demiryolu mutlaka buradan geçecekse, kasabamızın baş­
ka bir yere nakli için hükümetimizin gerekli kararları almasını, 
bu fakir halka yardım elini uzatmasını. . .  ' Nasıl? İyi döktür­
müş müyüm?» 

Hacı Kadir'in gözleri yumuştu : 
«Lay Hulusi, endazeyi iyice kaçırmışsın sen. Koskoca ka­

saba bir yerden bir yere nasıl taşınır herif?» 
Hulusi de güldü; parmağını şakağına dayadı : 
«Tamam. . .  Koca kasaba taşınamaz madem, Cevizli Bah-
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çe de yerinde kalır Hacı Kadir» . 
«Hesabın iyi ya, bakalım yukarının hesabına uyacak mı?»­
« Yukarsını da Müezzinoğlu ,düşünsün, Hacı Kadir. Bizim 

borumuz belediye sınırlarında öter». 

, 
Sokak kapısının küt! diye çekildiğini duyan Kevser, yatak­

tan fırladı, geceliğini sırtından attı. Hatice'nin verdiği dantelli 
ipek kombinezonu geçirdi sırtına. Aynanın önüne oturdu. As- · 
kılarım omuzundan ilmik yaptıysa da kombinezon gene bol 
geliyordu. Dantelli yeşil kombinezon içinde, beyaz omuzları 
yasemin çiçeği gibi terü taze görünüyordu. 

Kevser, hızla saçını başını düzeltmeye başladı. Kulağı mer- · 
divendeydi. N erdeyse Ahmet, gizlendiği yerden çıkıp yanına 
gelecekti. Yüreği küt küt atıyordu. Ne zamandır gece yatağa 
girince hayal ettiği an, işte gelip çatmıştı. Hırpalanmak, ok- -
şanmak istiyen vücudunu, gene ürpermeler sarmıştı. İçine hoş . 
bir eziklik düşmüştü. Dudakları ıslanmıştı. Ahmet eğlenmese, 
gelseydi de, boynuna atılıverseydi, öpü öpüverseydi. 

Ama, Ahmet'in merdivenleri ikişer ikişer atlayarak geldi­
ğini duyunca hızla çekildi aynanın önünden. Bilmediği bir kor­
ku kaplayıvermişti yüreğini. Bir yerlere kaçmak, saklanmak 
istiyordu. Odanın bir köşesine attı kendini, duvara yaslandı. 
Yüreği, göğsünü delip, dışarı çıkacaktı sanki. Kollarını göğsün­
de kavuşturdu, gözlerini kapıya dikti. 

Ahmet, fırtına gibi itti kapıyı. Kapının kanadı duvara . 
çarptı. Bir an eşikte dikildi Ahmet. Yüzü kıpkırmızıydı. Ana­
lığının ahıra getirdiği şarap kor olmuş, damarlarında dolaşı­
yordu. Göğsü, bağrı açıktı. 

Göz göze geldiler. Kevser'in gözleri yarı korku, yarı is­
tekle bakıyordu. Ahmet'in bakışları Kevser'in bacaklarında, bal­
dırlarında, yarı çıplak göğsünde, beyaz omuzlarında dolaştı .. 
Yutk�ındu. Gözlerinin parıltısı bir hoş oldu. Kevser, bu bakış­
lardan l.ltandı, ellerini çıplak omuzlarına götürüp büzüldü. 

Ahmet birden atıldı, Kevser'i çıplak kollarından yakala- · 
dı, göğsüne çekti, sımsıkı sarıldı. Kevser, tıkanacak gibi solu.,-
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du. Her yanı titriyordu. Ahmet'in parmaklarından erkek gucu 
etlerine gömülmüştü. Kemikleri birbirine geçiyordu. Sıcak du-r 
dakları ağzını örtünce Kevser, bırakıverdi kendini. 

Hacı Kadir, Belediye mühürünü yaladı, mazbatanın altına 
bastı, üzerini imzaladı. 

«Tamam! »  dedi, mazbatayı encümen üyesi Hulusi Efen­
diye uzattı : «Al şunu bir zarfa koy, Müezzinoğlu'na götür! 
Çok çok seıam et. 'Hacı Kadir niye kendi getirmedi?' derse, 
ishale tutulmuş, hehldan çıkamıyor dersin».  

«Sen niye kendin götürmüyorsun Hacı Kadir? Bütün ka­
saba ileri gelenleri, bu gece Cevizli Bahçe'ye davetli . . .  Böyle.­
davet kaçırılır mı?» 

Hacı Kadir, mendiliyle yüzünün terini sildi. 
«Onca memurun, efendinin arasında neylerim ben Hulu-· 

si Efendi? Kaymakam konuşurkana lugat paralıyo'. Bi' tek ıa­
fını anlamıyorum. Üstelik bi' de belediyeden imtihana kalkar-· 
sa, ben onca kişinin içinde? İki paralık olmaz mıyım? O za-· 
man yer yarılsın, gir içine daha iyi». 

Hulusi Efendi, mazbatayı katladı, damgalı zarfa koydu, 
tutkalını diliyle ıslattı : 

«De canım», dedi, yere tükürdü, zarfı kapıyarak : «Ki­
min kimden fazla bildiği var Hacı Kadir? Al birini, vur biri­
ne. Herkesi bir masanın başına oturtmuşlar. Farklı olan masa­
lar, başında oturanlar değil. Cevizli Bahçe'de kafalar bir kez 
dumanlandı mı, kimsenin kimseden farkı kalmaz. Kaymakam 
bakarsın, nüfus katibiyle sarmaşır, öpüşür. Boşuna bi.iyütüyo'-­
sun gözünde kıravatlıları Hacı Kadir». 

Hacı Kadir, başını salladı : 
«Belki dediğin gibidir ya, sen beni bırak Hulusi Efendi .. 

Yüreğim oynamış bi' kez benim. Kuşkulu yürek, eğlentinin key­
fini çıkaramaz. Siz gençsiniz, Ramiz'le birlikte gidin, eğlenin 
benim yerime de. Ben varıp evden şarap göndereyim Müezzin,... 
oğlu'na». Gülümsedi, daha sabahtan göndermişti şarapları. 

Ramiz yutkundu : 
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«Senin o eski şaraptan gönder allahasen İreis. Yeni şa­
raptan iki kupa içeceğune, eskisinden bir kupa iç taba iyi». 

Haci Kadir'in gözleri yumuştu : 
«Hatırlı kimseler için sakladığım en eski şaraptan gön­

·dereceğim bu gece. İçen, Gülbucağı'nın kart tavuklarını bülüç 
.sansın. Hadin hoşça kalın». 

«Güle güle irreisim». 
Hacı Kadir merdivenleri indi. Belediyenin çıkış kapısında 

nöbet tutan etfaiye eri, askerce selil.mladı kendisini. Hacı Kadir, 
eliyle karşılık verdi. Belediye Reisi olalı beri, en hoşuna giden 
§eylerden biri, büyük kapıdan girer çıkarken, böyle selamlan­
masıydı. Nesi kötüydü zaten Belediye Reisliğinin? Kandiline 
yeniden yağ konmuş gibi parlıyordu insanın talihi. Çarşıda el 
üstündeydin. Kaymakamdan ileri tutuyorlardı hatırını. Malları­
na ortak etmişlerdi sanki kendisini. Alış verişte kimseye para 
. kabul ettiremiyordu. Dünya hep böyle gitse ne iyiydi. Adam 
sende . . . Gitmezse gitmesin. Üç gün beylik, beyliktir. Hazreti 
Süleymana kalmamıştı bu dünya, Hacı Kadir'e mi kalacak? 
Zamanın keyfini sürmeye bakmalıydı. Bugünkü fırsat bir taba 
geçmezdi ele. Birden Kevser hatırına düştü. Amanin. . .  Tek 
başınaydı şin:idi Kevser evde. İşte yeni bir fırsat daha. Karıları 
·da, komşuları da, hep düğündeydiler. Rahat rahat kümese gi­
rer, başının tüyünü ·yolabilirdi pilicin. Canı yansa, bağırsa da 
kimse duymazdı. Acep karşı gelir miydi ki? Yok canım . . .  Ha­
cı Kadir, ne mal olduğunu karı milletinin gözünden anlardı . 
.Kız sevilmeye dünden hazırdı. Oh. . . Üç dört saatlik bir zaman 
·vardı önünde. Doya doya koklayabilirdi gonca gülü. Erkek olan, 
bu kadar zamanda, üç gerdeğin hakkından gelirdi. 

Eve giden yola sapacağı sırada geri döndü. Boş elle, eve 
gelen ere, karısı bile yüz vermezdi. Çarşıdan çerez merez, kı­
zın hoşuna gidecek eşarp, tarak, incik, boncuk almalıydı. 

* 

Hacı Kadir, çarşıda, Yumurtacıların evinden gelen kız 
evinde boyaya giden düğün alayıyla karşılaştı. Bir kenara çe­
kildi. 
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Kadınlar başlarına pullu çatkılarını örtmüşlerdi. Al, ye­
şil, mor, kadife şalvarlar, kalçaların yuvarlaklığını daha diri, 
daha oynak biçime sokuyordu. Alaydan caddeye, esans karışık 
bir dişi ten kokusu yayılıyordu. Kızların gözü, kaldırıma dizil­
miş erkeklerdeydi. Arada sırada birbirlerini dürtüp fıkırdaşıyor­
lardı. Çocuklar, analarının, ablalarının ellerinden tutmuşlardı. 
Şişirgen düdüklerini üflüyor, zırıldatıyorlardı. Dükkanların ka­
pısına çıkan erkekler, önlerinden geçen kadınları, tutkun bakış­
larla seyrediyorlardı. Bazı delikanlılar, kaldırım boyunca yü­
rüyerek bir genç kız topluluğunun peşinden gidiyorlardı. Boya 
alayı, Kışla Ma):ıallesine dek bir aşk kervanı gibi ağır ağır, koku 
ve şehvet saçarak ilerledi. Muhtarın büyük avlu kapısında ar­
navut kızları gelenleri karşıladılar. 

Avlu birden çiçek tarlası gibi donandı, kadın kahkahasıy­
la doldu, taştı. Avlunun yüksek yerinde her yandan canlı her 
yandan taşkın bir cıvıltı vardı. Burada kızlar için sıra yapmış­
lardı. En oynak şalvarlar, en iç gıcıklayıcı yazmalar burada 
toplanmıştı. Kızlar oradan oraya koşuşuyorlar, kahkaha üze­
rine kahkaha atıyorlardı. 

Oğlan evinden gelen alayın kuyruğu da avluda çöreklen­
dikten sonra, evin kapısı açıldı, iki kadının arasında muhtarın 
kızı Nadire göründü. Nadire'ye mavi ipekliden bir tuvalet giy­
dirmişlerdi. Saçlarını tarayıp omuzlarına dökmüşler, başını bir 
kurdeleyle sıkmışlardı. Boyalar yüzünün solgunluğunu, gözle­
rinin kızarıklığını gizliyememişti. 

Gelin ağır ağır merdivenleri inerken bir el şakırdısıdır kop­
tu. Gelinin ardından iki kadın geliyordu. Birinin elinde bir gü­
müş çanak, ötekinin elinde sırma işlemeli bir küçük yastık var­
dı. 

Kalabalık yarıldı. Gelini salına salına oğlan tarafına ayrılan 
yere doğru götürdüler. O anda kızların setteki sırasından bir. 
türkü yükseldi : 

Mavili mavili sarı kız 
Muhtarl� Nadire kız. 

Gelini kolundan tutup götürenler, oğlan tarafının kümelen­
diği yerde durdular. Şilteyi taşıyan kadın, gelinin başına boyayı 
kimin koyacağını sordu. Damadın halasını gösterdiler. Yenge 
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kadın, şilteyi halanın ayakları dibine yerleştirdi. Hala ellisini 
aşkın, fakat mihrabı yerinde, gösterişli bir kadındı. Gerdanına 
burma inciler takmayı ihmal etmemişti. Onurlu bir oturuşu var­
dı. 

Nadire'yi getirdiler, halanın önündeki yastığa çliz çöktürdü._ 
ler. Gümüş çanak içinde karılmış kınayı taşıyan öteki kadın 
da geldi, halanın önünde durdu. Çanağı saygılı ellerle tutu­
yordu. 

Genç kızlar türkülerine devam ediyorlaı.;dı : 
Aman aman anari 
Yangunu Osmanın yari 

Kızlardan bazıları Osman'ın yari yerine 'Recepin yari' de­
mişler, birbirlerini dürtüklüyerek gülüşmüşlerdi. Ama herkes 
boya törenini ilgi ile izlediğinden bunun farkına varmamıştı. 

Hala, elini kınayla kirletmek istemedi. Bu işi başkasına 
gördürmek için çevresine bakındı. Hacı Kadir'in karıları çep­
çevre yanına sıralanmışlardı. Fatma, emmi kızıydı, yabancı sa­
yılmazdı. 

«Kız Fatma! . . .  » dedi hala «Burada ailemizin en ulusu 
sensin. Üstelik Belediye İreisi karısısın. Sen çalıver boyayı».  

Fatma, emmi kızı Ülfet'in kendinden iki yıl önce çarşafa 
büründüğünü biliyordu. Yaşını küçük göstermesine içerlemekle 
birlikte, Belediye Reisi karısı olmak, kendisine saygıda bulun­
masından ziyadesiyle gururlandı, nazlanmadan kalktı. Gümüş 
çanaktan bir avuç kına aldı, gelinin başına koydu. Demin ge­
lini getiren kadınlardan biri, Nadire'ye bir çatkı örttü, elinden 
tuttu, kaldırdı. 

Nadire, başına kınayı koyan Fatma'dan başlıyarak, sırasıy­
la halanın oğlan tarafından gelmiş öteki kadınların ellerini öp­
tü. Sonra anasının, akrabalarının ellerini öpmeye gitti. 

Şimdi avlunun göbeği boşaltıltnış, kızlar ortaya çıkmış, to­
puk vurarak nirinay oynuyorlardı. 

* 

Ahmet'in, aşağıdan tepsi içinde getirdiği yiyecekleri, yata­
ğın ortasına koymuşlardı. Kevser'le kucak kucağaydılar. Aynı 
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kadehten içiyorlardı. İkisinin de yüzleri alev alevdi. Kevser şim- · 
di Ahmet'in göğsüne yarı çıplak yaslanmaktan utanmıyordu. 
Ahmet'in, her şarap yudumundan sonra, meydana kalan yerle­
rirıi öpmesinden haz duyuyor, kadınca cilveler yapıyordu. 

«Biliyo'musun?» dedi Ahmet «Yumurtacıların düğünü az 
daha gecik�e, hasretliğinden deli olacaktım. Aklımda kıymık­
tın. Adın dilimden düşmüyordu. Hesap defterlerinin üzerini, du­
varları, adınla donattım tekmil. Sabah gözümü açtım mı, ilk 
okuduğum, duvarda yazılı adındı» .  

Kevser, boynunu öptü Ahmet'in : 
«Ben de hep seni düşünürdüm Ahmet'im. Kitaplarının ara-· 

sında bi' küçük resmini bulduydum. Öpe öpe eskittim resmini».  
Ahmet, Kevser'i ağzından öptü : 
«Bana bak!» dedi «Bi' ara kaçalım da, fotoğrafçı Fahri'­

ye gidelim. Bi' resmini çektirelim. Resimde olsun yüzünü gö­
remezsem, aklımı oynadıhm Taştepe'de» . 

Kevser, dargın dargın dudaklarını şişirdi : 
«Sen gene gidecek misin oraya?» Boynuna asıldı delikan­

lının. «Dünyada bırakmam, ben senin karınım gayri».  

Ahmet, Kevser'in ötesini berisin mıncıkladı. Şeytan şeytan. 
oynattı gözlerini : 

«Seni deneyim diye mahsustan öyle söyledim. Kim bıra-· 
kır da gider körpecik karısını? Anamgil, düşünüp bi, çare bul­
sunlar, değil mi ya?» Kevser'i kollarıyla sardı. «Körpecik ka­
rım benim. Kurban olsun sana Ahmet» . Öpüştüler. Ahmet, 
Kevser'i kolları arasında tutarak kabardı : «Biliyo'musun?» de-· 
di, «Sana bi' türkü yaktım ben». 

Kevser'in gözleri parladı : 
«Yok be?» dedi «Becerebildin mi bari?» 
Ahmet kasıldı : 
«Becerebildim de söz mü? Saçından tırnağına dek, 1her 

yanını soktum türküme. Saniye için yakılan türkü, bunun ya­
nında keş(*) kadarı yavan kalır». 

(*) Keş: Bir çeşit yağsız çökelek. 
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«Bi' çağar da göreyim, bakalun, nasılmış? Makamı ne 
gibi?» 

«Saniyeninki gibi». 
Kevser, fırladı kalktı ayağa. Üzerindeki kombinezonu sı­

_yırdı, attı : 
«Hadi bakalım. Sen türkümü söyle, ben de oynuyayım». 
Ahmet öksürdü, boğazını temizledi : 

Kalk gi�elim Kevser'im dağa üzüme. 
Üzüm değil meramım yeşil gözüne 

Kevser'in çıplak vücudu yeniden kanını ateşlemişti, sesi 
pürüzlü çıkıyordu Ahmet'in. Türkünün beytinden sonra gelen 
niri niri nirinay'larda Kevser parmaklarını şıkırdatıyor, kalça 
kırıp göbek atıyordu. Gülbucağı'nda Saniye'den Güllü'den kap­
tığı oyunlara, şarabın taşkınlığını, beğenilmenin şımarıklığını 
katıyordu. 

Kalk gidelim Kevser'im çine maçine 
Maçin değil meramım sırma saçına. 

Kevser, türküye uyarak oynarken, vücudunun adı geçen 
bölümüyle, dişiliğinin sıcak diriliğini beyitlere katıyordu. Kev­
ser'in coşkunluğu, hayasızlığı Ahrnet'e de bulaşmıştı. Türküsü­
ne soktuğu en açık seçik sözleri söylemekten çekinmiyordu. 
Beyitler omuzdan aşağı kaydıkça, ikisinin de heyecanı artıyor­
·du. 

Kalk gidelim Kevser'im dağa sülüne 
Sülün değil meramım ince beline 

Türkü de, oyun da yarıda kaldı. Ahmet, birden Kevser' -
in inçe beline doladı kollarını, yatağın içindeki tepsiyi ayağıyla 
tekmeledi. 

* 

Hacı Kadir, sokak kapısını gürültü etmeden açtı. Kapının 
üst yanından sarkan zili, çıngırdatmadan içeri girdi. Elinde 
paketler, durdu, avluya baktı. Kız görünürlerde yoktu. Ya mut­
fakta birşeyler tıkınıyor, ya da odasına çıkmış, kıç şişiriyordu. 

Ayaklarının ucuna basa basa mutfağa doğru yürüdü. Mut-
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fağın kapısı açıktı. İçerden ayak sesine komşunun sarı kedisi 
fırladı, Hacı Kadir'i ürküttü. İhtiyar, üç dört adım ilerde du­
rup, kendisine bakarak yalanan kediye gülümsedi. Ha;y dürzü. 
hay. . . O da fırsat düşkünüydü kendisi gibi. / 

Demek Kevser yukardaydı. Gözlerini üst katın camlarına 
kaldırdı. Camlar örtülüydü. Birden kapı açılıp, karşısında ken­
dini görünce, kim bilir nasıl ürkecekti kız. Ama yoo. . .  Kapıyı 
usulca açmalıydı. Uyuyorsa kızı korkuturdu. Korku iyi şey de­
ğildi. Keyfi keserdi. Kız uyurken soyunup yanına uzanırsa, iş .  
daha bir tatlı olurdu. Arnanin . . .  O tombul vücudu öpüp okşar- . 
ken, uyanması ne tatlı olacaktı kimbilir? 

Hacı Kadir, omuzlarını başına doğru kaldırarak kıs kıs· 
güldü. Kız uyanınca yemişleri ona avucuyla, kuzu besler gibi 
yedirecekti. Boncukları eliyle takacaktı gerdanına. Kim bilir · 
haspa sevincinden nasıl sarılacaktı boynuna? 

Merdivenleri, kedi gibi hilekar, sessiz tırmandı. Hayatta 
mangal üzerindeki çaydanlığın çızıltısından başka ses duyulmu­
yordu. Çaydanlık küle sürülmüştü. Sacayağının üzerinde bir 
dilim ekmek, yanmış, kömür olmuştu. Ortalık yanık ekmek. 
kokuyordu. 

Hacı Kadir usul usul kapıya yaklaştı. 
Odadan iniltiye benzer bir ses değdi kulağına. Ardından 

derin bir soluyuş duydu : 
«Aş aman!» 
Kıs hasta mıydı yoksa sahiden de? Kapının anahtar deli­

ğine gözünü uydurdu, baktı. Yıldırım çarpmış gibi sarsıldı bir 
kez. Gözlerine inanamıyordu. Anahtarın küçük deliğine, aklının 
ucundan bile geçirmediği, o sevda tablosu nasıl da sığmıştı? 

Kızın : 
«Bittim Ahmet'im!»  diye sevdalı sesi, Hacı Kadir'i bir­

den kuduz köpeğe döndürdü. Kızgınlıkla öcalma duyguları Ha­
cı Kadir'i avucuna aldı. Göz açıp kapıyacak bir zaman içinde, 
çaydanlığın üzerindeki havlu parçasıyla, kızgın sacayağını kav­
ramasıyla odaya girmesi, sacayağını Ahınet'in hazla ürperen 
çıplak kıçına yapıştırması bir oldu. 

«Vay anam, yandım!» diye avaz avaz bağırarak fırladı, 
kalktı Ahmet, Kevser'in üzerinden. Bereket can havliyle Ah--
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_ met, Hacı Kadir'e çarptı da, ihtiyar bir yana, sacayağı bir ya­
na yuvarlandılar. Yoksa, o kükreyişle Hacı Kadir, Kevser'in 
çıplak budunu da sağlam bırakmıyacaktı. 

İki çıplak aşık, bu fırsatatn faydalandılar, çamaşırlarını 
kapıp düşe kalka merdivenden aşağı indiler. 

Hacı Kadir, hem yerde debeleniyor, hem de kaçanların 
ardı sıra ağzına gelen küfürleri yağdırıyordu. 

O N İ K İ N C İ  B Ö L Ü M  

Tekel bayii Mehmet, eğriti olarak oturduğu kuyunun ta­
. şından kalktı : 

«Eh». dedi «Ben gideyim gayri Saniye. Sen de geç kal­
ma. Cevizli Bahçe'ye ne kadar erken gidersen, o kadar ıyı 
olur. Amanin, ayağını öpeyim Saniye'ciğim, hiçbirşey kaçma­
sın bu gece gözünden. Konuşulanların bir tek sözünü bile ıs­
ka geçme! Hacı Raif, laport istiyor benden yarın». 

Saniye'nin mantosu sırtındaydı. Tekel bayiinin getirdiği 
rakı, şarap şişeleriyle dolu sepeti güvenle kavradı, koluna astı. 

«Merak etme aslanım sen». dedi «Yarın sabah boş şişeleri 
almaya geldiğinde, gördüklerimi duyduklarımı tekmil anlatırım 
sana. Hacı Raif'e seıam et! Gözümden birşey kaçmaz, merak­
lanmasın» .  Sepeti salladı. «Şunları içeri koyayım, geciR:tim. 
Çalgıcılara uğramam lazım».  

«Cevizli Bahçe'deki toplantıya çok önem veriyor Hacı Ra­
if. İyi bir laport çıkarırsak, ikimizi de ihya eder. Kurbanın ola­
yım San�ye'm, sen bilirsin gayri» .  

«Merak etme dedik ya». 
Saniye mutfağa, Mehmet kapıya doğru yürüdül�r. 

«Hadi hoşça kal ! »  dedi Mehmet, ama, 13.fı ağzına tıkıldı 
kaldı. Kapı hızla döğülrneye başlamıştı. Tel3.şlı, korkak, sabırsız 
bir vuruştu bu. Mehmet'le Saniye, bir an birbirlerine bakıştılar. 
Saniye bir tek kelime konuşmadan sepeti yere bıraktı, ayakları­
nın ucunda uçar gibi koşarak geldi, Mehmet'i kolundan tuttu, 
sürüdü, avludaki ayakyoluna tıktı. Sonra kapıya doğru yürü­
yerek seslendi : 
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«Kim o?» 
Dışardan bir erkek, bir kadın sesi, telaşla birbirine karış-

· «Aç Saniye abla! » 
« . . .  aç biziz». 
Saniye, sesleri tanıyamadı. Kapıya doğru yaklaştı, anah-

tar deliğine . gözünü uydurdu, baktı, göremedi : 
«Siz kimsiniz?» 
Erkek sesi : 
«Benim, ben, Saniye abla, Hacı Kadir'in oğlu Ahmet. 

Aman deyim çabuk aç kapıyı! »  
Saniye'nin kuşku ile çatılan kaşları çözüldü. Kapının sür­

mesini çekti . 
«Güpe gündüz, korkmadan nasıl geldin buraya Ahmet?» 

·dedi, kapıyı açtı. 
-Ahmet'le Kevser, biri peşlerinden kovalıyormuş gibi, kor­

kuyla daldılar içeri. Saniye onların kılıklarını, telaşlı hallerini 
görünce, başlarınoan birşeyler geçtiğini anladı, merakla sordu : 

«N'oldu size? Bu haliniz ne böyle?» 
«Soru suali bırak da Saniye abla, kapının demirini sür 

•eyicene». dedi Ahmet. «Bunak belki peşimize düşmüştür. Ca­
nımız burnumuzdan çıkacak nerdeyse. Rahat bir soluk alalım. 
üf, amanin, bi' de acıya' ki meret>,, 

Saniye kapıyı örttü, demirini sürdü : 
«Meraklandım basbayağı Ahmet, ne var, n'oldu, söylese­

ne?» 
Ahmet kısaca olan biteni anlattı. Sonra yüzünü buruştu­

rarak, yarasına değen pantalonunu çekiştirdi : 
«Ah . namussuz», dedi «tam da buldun dağlıyacak yeri . 

Nası' oturacağım, nası' yatacağım ben şimdi?» Kevser'in çocuk­
su gülüşü gözüne ilişti, parlayıverdi : «Kız ne gülüyorsun öy­
le, soytarı gibi karşımda? O kızgın demirle senin budunu da 
dağlamalıydı da, bakalım gülebilir miydin? Vaş anam . . .  Amma 
da acıya' bel Saniye abla, yanık yarasına bi' ilaç biliyor mu­
sun? Öleceğim acısından».  
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Ahmet'in alnından ter boşanıyordu. Saniye, bir Ahmet'e,. 
bir helaya baktı : 

«Salça iyi gelir yanığa, ateşini alır». dedi. «Zeytinyağı da 
yumuşatır. Hacı Kadir, neylen dağladı budunu ki, durmadan 
of çekiyorsun?» 

«Bilir miyim? Mangalın üzerinde saçayağı vardı, ekmek 
kızartmıştık. Allah bilir onu yapıştırdı buduma». 

Saniye, kendini tutumadı, gülmeye başladı : 
«Kızgın saçayağınla he? Bak şuna, zoru neymiş bunağın?>>­
Ahmet, alnındaki terleri sildi. 
«Bizden tedbirsizlik oldu ya, neyse. Kim umar gün orta­

sında, iş zamanı, ihtiyarın Belediyeyi bırakıp eve geleceği? 
Kapıyı bacayı kilitlesek iyiymiş ya, oldu işte». 

Ahmet durdu, Kevser'le bakıştılar. Kız utançla başını eğ-. 

di. Kızın utangaçlığı, Ahmet'e de bulaştı. 
Saniye onların suçlu duruşuna bakarak eğlendi : 
«Bi' halt mı ediyo'dunuz yoksa sıkılmadan?» 
Ahmet, başını daha da eğerek salladı. 
«Korkarım sevişirken üzerinize vardı Hacı Kadir?» dedi 

Saniye. 
Ahmet, büsbütün eğdi başını. 
«Cinleri tepesine çıkınca da yaptı yapacağını ihtiyar, değil 

mi? Aman ne iyi olmuş . . .  » Saniye makaraları bıraktı. 
Ahmet bu gülüşten cesaretlendi : 
«Güllü ablanın öğüdünü tuttuk işte Saniye abla. Bunun: 

ayıp neresinde? Bizi eversinler diye, yedik o naneyi» .  
«Buraya nasıl geldiniz peki, bu  kılık kıyafetle?» 
«İhtiyarın elinden kurtulunca, kendimizi dar attık sokağa, 

Saniye abla. Kaçarkana da, anca bu kadar giyinebildik. Buraya· 
gelmeden, Güllü ablaya uğradık ya, kapı duvardı». 

Sniye, Güllü'nün adını duyunca toparlandı. Gülüp eğlen­
menin sırası mıydı? Cevizli Bahçe'ye geç kalacaktı. 

«Hele gelin içeriye bakalım». dedi Saniye. «Size bir yer 
göstereyim, beni Cevizli Bahçe'den bekliyorlar». Mutfak kapı­
sını açtı : «Şuraya girin hele! Sen minderin üzerine uzanır ya-· 
tarsın Ahmet, Kevser de yarana salça sürer. Salça çanağı aha,. 
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şu tel dolabında. Zeytinyağı da şur3:da bak, şişe içinde. Salça­
yı bolcana sür Kevser, üzerine şişeden yağ damlat, sonra temiz 
bir bezle ört. Ben kapıyı üzerinizden kilitlerim. Korkmayın, 
kimse bulamaz sizi burda» .  

Ahmet, oflıyarak mindere uzandı. 
«Eksik olma Saniye abla» . 
Saniye . kap_ıyı örttü, anahtarını çevirdi, aldı, entarisinin 

cebine koydu. Hay gidi Hacı Kadir, hay gidi koca tilki. . .  Pi­
lici oğlana kaptırınca, kızgınlığından ne edeceğini bilememiş za­
har. Böylesi de hiç duyulmamıştı. Oğlunun kıçını kızgın sa­
çayağınla dağlamıştı ha? 

Tekel bayii Mehmet'e usulca : 
«Çık gayri! »  diye seslenirken, hata kendini tutamıyor, kı­

kır kıkır gülüyordu. Ayakyolundan çıkan Tekel bayii Mehmet'­
in de ağzı bir karıştı. Gözleri ıslak ıslaktı. 

«Eşittin değil mi, Hacu Kadir'in yediği naneyi?» 
«Eşittim». dedi Mehmet. «Aman, ne iyi oldu. Müezzin­

oğlu'nun belediye Reisine gülmeyen kalmıyacak». 
«He, kalmıyacak». 
«Sevabına bi' türkü yakıver gayri İreisimize. Elinden ge­

lir hani» .  
Saniye yumruğunu sıktı : 
«İyi dedin Mehmet. Sahiden de bi' türkü yakalım İreisi­

mize».  
Mehmet gitikten az sonra, Saniye de başını örttü, çıktı. 

O N Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

Müezzinoğlu, kameriyede oturmuş, ırmağa karşı nargilesi­
ni tokurdatıyordu. Gün dağa inmişti. Irmağın alt yanında, kır­
dan dönen sığırların, çan sesleri duyuluyor, pembe bir toz bu­
lutu Gülbucağı'nı sarıyordu. 

Ah . . .  Bu gece işleri hayırlısıyla, istediği kerteye bir geti­
rebilseydi, Cevizli Bahçe'yi kurtardı gittiydi. Cevizli Bahçe'nin 
kökleneceği aklına düştükçe, yüreği bir kez hop, ediyordu. Ce­
vizli Bahçe uğruna servetini tüm harcasa yeriydi. Cevizli Bah­
çe olmadan, hangi malı ayakta kalırdı ki? 
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«Süleyman efendiyi gördü. Konaktan doğru, yağlığıyla-. 
boynunu kurulayarak, yel gibi geliyordu. Dur bakalım, ırmak 
boyundan ne haber getirmişti? 

Süleyman efendi,  soluk soluğa, kameriyenin kapısında di­
kilince : 

«Gel bakalım Süleyman efendi ! »  dedi Müezzinoğlu. «Ha­
yırlı habar mı getirdin?» 

Süleyman efendi soludu, yağlığını alnında gezdirdi ,  yüzün­
de avını tutup gelmiş bir tazının yalta�lanışı vardı : 

«Arzumuz yerini buldu, ağam. Irmak boyundaki köylüler 
geldiler. 'Bi hacetimiz var.' diyorlar» .  

Müezzinoğlu'nun ağzı kulaklarına yayıldı. Marpucun keh­
ribarını parmağıyla okşadı : 

«Efferim Süleyman efendi» .  dedi «Bak şimdi gözüme gir·­
din. Defterindeki tekmil günahlarını sildim. Köylüleri istediğim. 
tava getirdiysen, aylığına da zam ederim, sözüm söz».  

Süleyman efendinin yüzü ışıdı. 
«Sağol ağam, memnun kalacağını umarım». 
«Dönüşün Taştepe'ye uğradın mı?» 
«Uğradım ağa». 
«Ne var, ne yok pavlikede?»  
«Çentikli İbram ellerinizden öpüyor ağam. Küçük katibi' 

huyundan vaz geçiremiyormuş. Geceleri kaçıp geliyormuş ka-· 
sabaya».  

l\;f üezzinoğlu, işleri yolunda giden bir adamın hoşgörür!ü­
ğüyle elini salladı : 

«Kaçsın varsın» .  dedi «Delikanlı kısmı, dağ başında keşiş 
gibi yaşıyamaz ya. Gündüzün işinin başından ayrılmıyorsa, ge-; 
celeri ne bok yerse yesin» .  

Süleyman efendi, ağanın Ahmet'i tuttuğunu görünce, ağzı 
değiştirdi : 

«Yoo . . .  Pek akıllı oğlan» .  dedi «Neme lazım, işinin ba� 
şından ayrıldığı yok. Hesabını kitabını da biliyor. Kimseye göz 
açtırmıyor. İşçilere de kendini pek sevdirmiş. Küççük katip, 
diyorlar da, bir daha demiyorlar». 

Müezzinoğlu, marpucun kahribarını emdi : 
«Efferim efferim, çok iyi. İşçiler katibi severlerse, paydos 
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düdüğünü yarım saat geç çalmasına ses çıkarmazlar. Fitre zarf­
larını dağıttığı zaman da söylenmezler. Ona işin inceliklerini 
yavaş yavaş bellctmeli öyleyse, Süleyman efendi. Çentikli'nin 
kulağını büküverelim». 

«Baş üstüne ağam . . .  Köylüleri yanına ileteyim mi? Y9k­
sam Arap Müezzin'i mi göndereyim? İçerde buyruğunu bekli­
yor>> . 

Müezzinoğlu, bir ayağını altına alarak toplandı. 
«Arap Müezzin geldi miydi? Hay allah. Ne bekliyor öy­

leyse içerde? Söyle de gelsin». Şeytanca gülümsedi : «Köylü­
leri azcık bekletirsek, burunları daha da düşer». 

Süleyman efendi de sırıttı : 
«Sen işini bilirsin ağam» .  dedi. Gitmeye davranlllışken 

durdu. Cebinden resmi damgalı bir zarf çıkardı. 
«Hulusi efendi bunu bıraktı. Belediyenin mazbatasıymış». 
Müezzinoğlu : 
«Oh oh oh . . .  » dedi. «İşler tıkırında gidiyo' he Süleyman 

efendi? Ver bakalım». Keyifli keyifli zarfı yırtmağa başladı : 
«Hadi sen git Arap'ı gönder» . dedi. Kahya yürüdü gitti. 

Az sonra, cübbesini uçura uçura, Arap Müezzin konaktan 
doğru inmeğe başladı. 

Şu Arap domuzunun da kalıbı pek heybetliydi. Karı kıs­
mı, erkeğin hasından anlıyordu vesselam. 

Arap Müezzin ağanın önünde cübbesini kavuşturarak eğil-
di : 

«Selamın aleykum ağa hazretleri» .  
Müezzinoğlu, ayağa kalkar gibi yaptı, gene oturdu. 
«Ve aleykumüs-slnı vellam . . .  Buyur, şöyle geç allahasen 

hafız efendi ». 
Arap Müezzin yerinden ' kıpırdamadı. 
«Haşa, ben haddimi bilirim sultanım». dedi, «Uzun za­

man huzurumla bi huzur etmem seni».  
Müezzinoğlu, manalı manalı başını salladı : 
«Acele işin var galiba hafız efendi? Yoksa gene dağ köy­

lerinden birine mi çağırdılar seni?» 
Arap Müezzin boynunu büktü : 
,�Denizin dibinde bir taş, taşın içinde bir kurt, kortun ağ-
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zında yeşil yaprak. . . Tanrı, kök kurdundan geçmedikten sonra, 
katır katlan arabını nasipsiz kor mu sultanım?» 

Müezzinoğlu güldü. 
«Geçer mi hiç? Ben bile geçemiyorum senden. . .  Ha, de-

niz dedin de hatırıma geldi, reislerden ne haber, hafız efendi?» 
«Elini öpmek için, dışarda bekleşiyorlar ağam». 
Müezzinoğlu, göbeğini keyifli keyifli okşadı : 
«Efferim koca hafızım benim. Bu güç işi de kıvırdın he?» 
Arap Müezzin, tevazu ile boynunu büktü : 
«Tatlı dil, yılanı deliğinden çıkarır demişler ağam». 
Müezzinoğlu kalktı, teklifsiz, babacan, elini Arap Müez-

zin'in omuzuna koydu. 
«Reislere ne dedin allahasen hafız efendi? Nasıl yola ge­

tirdin dürzüleri?» 
Arap Müezzin bilgiç bir bakışla baktı : 
«İnsan, sırrını başkasına söylememeli, derler ya, senden . 

bi' şey gizliyemem ben. Deyivereyim : bu denizci milleti, mev­
liitu şerif şairi Süleyman dedeyi de, Yunus Peygamberi de çok 
severler. Yüreklerine buradan girdim. Dedim ki, 'Allah hayırlara 
tebdil etsin, dün gece düşümde, pöstekiyi suda yüzdüren plri­
niz Süleyman Dede'yi gördüm, pek mahzundu». 

Müezzinoğlu sakalını yoldu : 
«Bak hele».  
«Dedim ki : 'Süleyman Dede'nin elini öptüm. Kederinin 

esbabını sordum.' dedim, 'Süleyman Dede içini çekti, bana de­
di ki, Yunus Peygamberi balık yutmuşken kurtuldu, ama, be­
nim reislerimi o demirden ejderha yutarsa, hiçbiri kurtulamaz.' 
dedi, 'hangi ejderhaymış bu dedeciğim?' diye sordum' dedim, 
'Yakında sizin çevrenin ormanlarını aşıp gelecek.' dedi, kay­
boldu. Allah hayırlara tebdil etsin.' dedim, sustum». 

Müezzinoğlu gözlerini belertmişti. 
«Nerden de icat edersin bunları be Hafız efendi? Pes doğ­

rusu. Bin yıl düşünsem, böylesi gelmez aklıma. Peki reisler 
ne dediler?» 

Arap Müezzin, elinin tersiyle ağzının uçlarını sildi. 
«Kahvede geçenleri bir yalan uydurma zevkiyle değiştiri­

yordu. Fırsat düşmüşken huli'ıs çakmayı da unutmuyordu : 
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«En sofuları Yunus Reis'in gözleri doldu : 'Hey gidi gö­
zünü sevdiğimin Süleyman Dede'si, nasıl da düşünür bizi».  de­
di. Başka bir reis sordu. 'Peki ama, bu demirden ejderhadan 
murat nedir? 'O zaman ben : 'Sizin haberiniz yok.' dedim on­
lara, 'çimendifer geliyor buraya. Demirden yol döşeyecekler 
her yana. Çimendifer kırk arabayı çeker peşi sıra.' dedim, 'O 
geldi mi, . taşıyacak mal bularnıyacaksınız limanda. Hepsini o 
ejderha yüklenecek. Size tası tarağı toplayıp, başka limanlara 
göçmek düşecek.' dedim». 

Müezzinoğlu : 
«He . . .  İyi demişsin, doğru demişsin» . 
Arap Müezzin dudağını yaladı : 
«Aralarında yabancı bir denizci :vardı. 'Hökümat madem 

böyle istemiş, elimizden ne gelir bizim?' dedi. Reisler çaresiz­
boyun büktüklerinde, ben kurtarıcıyı gösterdim kendilerine : 
Gene siz bilirsiniz ya.' dedim. 'Bi' yol Müezzinoğlu'na gidip 
yakarsanız fena ol:ıpaz.' dedim. 'O şefaat ederse, vazgeçirir hö­
kümatı bu işten.' dedim. 'Hökümat adamları onun sözünden 
çıkamazlar'. dedim. 'Ben de yalvarır, yakarırım ağaya, sızın 
için'. dedim. Ellerime, ayaklar�a sarıldılar. 'Bi' temiz kağıda 
imza toplayın, alın gelin, ağaya götüreyim sizi. Münasip olanı 
o yazsın. '  dedim. Dediğimi yap�ışlar. İki Reis, kağıdı almış, 
gelmişler» . • 

«Aşkolsun Hafız efendi». dedi Müezzinoğlu. «Pek beğen­
dim çalışmanı . . .  Doğrusu mislin menentin yoktur böyle işlerde. 
«Elini cebine soktu, cüzdanını çıkardı, içinden bir tomar pa­
ra çekti aldı: «Hizmetinin karşılığı değil ya, kusura bakma, şu 
hediyemi kabul et, Hafız efendi ! »  

Arap Müezzin, paraya dikti gözlerini : 
«Aman ağam, ne zahmet? Bu salt senin ışın değil, vatan, 

millet hizmeti».  Böyle söylediyse de, paraları Müezzinoğlu'nun 
elinden almakta kusur etmedi. «Allah ömürler versin ağam ! »  
dedi. 

Arap Müezzin, parayı kuşağına yerleştirirken, Müezzinoğlu 
ondan yeni hizmetler isteminin tam zamanı olduğunu kestirmiş 
gibi : 

«Aman Hafız efendi»,  dedi «bizim Hacı Kadir işini de 



260 

sıkı tut allahasen. Oğlunu Taştepe'ye katip ettik, Hacı Kadir'i 
de Belediyeye Reis seçtirdik. Birine bi' yandan yürü! dedin mi, 
öte yandan ayağına bi' tökez takmalısın ki, bi' gün tepene bin­
mesin». 

Arap Müezzin sırıttı : 
«Hiç merak buyurma sultanım. Dört karısı olan adamın 

evinde fitne eksik olmaz. "Hele şu son günlerde işi sarpa sar­
dırdı. Hacı Kadir'i!! tavukları, birbirlerini gagalayıp duruyor­
lar». 

«Bak hele, sebebi neymiş?» 
«Sebebi, Hacı Kadir evine ondördünde bi' besleme getir­

miş. Bu kızın gelişi, üçüncü dördüncü karılarını nerdeyse kan­
Jı bıçaklı edecek. Üçüncü karısı Nazife, kendi üzerine gelen 
Hatçe'den öcalmak istiyor, beslemeyi Hacı Kadir'in koynuna 
sokmaya çalışıyor. Hatçe de, kızı, Hacı Kadir'in oğlu Ahmet'­
le başgöz etmeye uğraşıya'».  

Müezzinoğlu, göbeğini oynatarak güldü : 
«Oğlanın Taştepe'den kaçıp kaçıp kasabaya gelmesi boşu­

na değilmiş desene. İşin içinde iş varmış. Peki, bu besleme ne­
yin nesi, kimin fesiymiş?» 

Arap Müezzin, şöyle etrafına bakındı, sesini alçattı : 
«Hacı Kadir, köyden getirdim, öksüz bir kız, diyormuş 

ya, değil. Hacı Kadir'in döi"düncü karısı Hatice, kızı bana ge­
tirdiği zaman .gördüm». 

Müezzinoğlu gözlerini açtı : 
«Kızı sana mı getirdi? Bak hele . . .  Neye ki?» 
«Bir soğukluk muskası yazayım diye getirdi. Kız muskayı 

takınca, Hacı Kadir'e domuz gibi görünsün istiyordu».  
«Sen kızı tanıdın mı?» 
Arap Müezzin'in başıyla doğrulaması üzerine ekledi : 
«Kimmiş bu kız?» 
Arap Müezzin sesini daha da alçattı : 
«Sırrımı füşetmezsin değil mi sultanım?» 
Müezzinoğlu, Arap Müezzin'in burnuna sokuldu : 
«Merak etme Hafız efendi, insan bindiği dalı kesmez». 
«Güllü'nün evindeki Kevser'di ağa hazretleri».  dedi Arap 

Müezzin fısıltıyla. 
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Müezzinoğlu, bir an duraladı. Gerdanını kaşıdı : 
«İmanı yok dürzü karı, bana kızı köye gönderdim, dediy-

·di» .  
Arap Müezzin, verdiği habere ağanın içerlediğini görünce, 

işi düzeltmeğe çalıştı: 
«Belki de Güllü, kızı köye göndermiştir sultanım. Hacı 

Kadir, gitmiş, ordan almıştır» . 
Müezzinoğlu, dişlerini sıktı, başını salladı : 
«Yok yok. . .  Hacı Kadir'e eliyle sürmüştür kızı. Ben ma­

lımı bilirim. Düzenbazlıkta menendi yoktur. Kızı kıskandığını 
anlamıştım zati. Kadınların bu kötülüğü vardır işte. Yüreklerine 
kıskançlık kurdu düştü mü, her boku yerler» .  

Arap Müezzin, Güllü için şefaat dilemek gerekliğini duy-
du : 

«Doğru, kıskançlık kötü hastalıktır sultanım ya, Güllü'nün 
kusuruna bakma. Senin uğruna katlanmıyacağı yoktur. Canını 
iste, canını versin».  

«Benim de kusuruna bakacağım yok, Hafız efendi.  Gül­
lü'nün bana bağlılığını bilirim. Çok hizmeti de geçmiştir. Geç­
medi dersem, nankörlük etmiş olurum. Senin de sedakatından 
eminim. Hizı;netlerin büyüktür. Cami köşelerinde sunınmene 
göynüm razı değil ya, azcık sabret hele. Zekana layık bir işe 
koyacağım seni» .  

Arap Müezzin, gözleri parlıyarak eğildi, ağasının elini öp-
tü :  

«Ben senin kulun, kölenim sultanım. . .  İznin olursa gide­
yim gayri» .  

«Acele işin var senin, belli. Geldiğinden beri gözün hep 
gitmede». 

«Kasap çırağı İrcep, bana gelecek te, sabırsızlığım bun­
dan. Gemici kayfesine giderken, köprü üzerinde rastladım. Yu­
murtacılara gelin gidecek Nadire kızın yangınıymış» .  

Müezzinoğlu di!ildi : 
«Kız da ona yangın mıymış?» 
«Yangında söz mü? Ölüsü gidiyormuş Yumurtacılara». 
Müezzinoğlu'nun gözleri kısıldı : 
«Bi' dolap mı ·çeviriyorsun Hafız efendi?» 
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Arap Müezzin, sırrı okunmasından korkuyormuş gibi göz­
lerini yumdu : 

«Nalbur, köpeksiz köy bulmuş, değneksiz dolaşıyor, deme-. 
,miş miydiniz sultanım? Öyleyse köpeksiz köyde olmadığını bil­
direlim şi.ına, değil mi ya?». Bu sözleri söylerken, bir gözünü 
açmıştı. 

Müezzinoğlu, keyifli bir kahkaha gümletti : 
«Lay Hafız, bi' malsın ki, hiç sorma! Ama, ne yaparsan. 

makbulüm. Arkanda ben varım, korkma yeğenim . . .  Hele şu 
arnavut kızını Yumurtacılara gelin etınezsen, yok mu, elıya. 
ederim seni».  

«Sen hiç merak etıne, ağa hazretleri. Ben senin ne: 
istediğini çok iyi bilirim. Eh . . .  Bana müsade». 

«Güle güle git Hafız efendi! Tanrı işini rast getirsin!» 
Arap Müezzin yürüdü, Müezzinoğlu arkasından bağırdı : «Ge­
çerkene bi' zahmet Süleyman efendiye söyle de haceti olanları 
getirsin buraya». 

«Baş üstüne ağa hazretleri».  

Arap M;üezzin, eteklerini uçurarak, konağa doğru yokuşu 
tırmanırken, ağa, kerevete yaslandı. Nargilesini tokurdattı. Arap­
Müezzin'i hoşnut, beğenen gözlerle içeriye dek izledi. 

* 

Az sonra, Arap Müezzin'in kaybolduğu kapıdan, Kahya 
Süleyman efendi, ardına kattığı birkaç köylüyle göründü. Köy­
lüler, birbirlerini öne iteliyerek geri kaldıkları için, Süleyman 
efendi, arada bir duruyor : 

«De yürüyün azcık lay ! » diye onları tersliyordu. Kameri­
yenin kapısı önüne varınca duraladılar. «Önden sen gir, yok 
sen gir !»  diye dürtüklediler birbirlerini. Müezzinoğlu, köylülerin 
çekingenliğine dudak ucuyla gülümsedi, yerinden kalktı : 

«Buyurun, hoş geldiniz ağalar! İçeri girin hele . . .  » dedi, 
tespihini çıkarmış, şakırdatıyordu. Bunun üzerine köylüler, itiş­
meyi kestiler. Saygılarını göstermek için, ayakkabılarını kameri-. 
yenin önünde çıkararak, toprağa basa basa içeri girdiler. 
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Müezzinoğlu önden gelen köylüye : 
«Nasılsın Osman ağa? Çoluk, çocuk hep iyiler mi?» de-

di. 
Osman ağa koştu, Müezzinoğlu'nun elini öpmek iste�li. 

Müezzinoğlu öptürmedi, elini sadece Osman ağanın eline değ­
dirdi. 

Osman ağa bir adım geriledi, ellerini önüne kavuşturdu, 
boynunu büktü : 

«Hep sağlığına duacılar ağam». dedi. 
«Sağolsunlar . . .  » 
Müezinoğlu arkadan gelen köylüye döndü : 
«Sen nasılsın Hüseyin çavuş?» 
Hüseyin çavuş ta ağanın elini öpmeye çalıştı : 
«Ömrüne duacıyım ağam». 
«Süleyman efendi, bir çift öküz satınaldığını söyledi, doğ-

ru mu?» 
Hüseyin çavuş ezildi, büzüldü : 
«Sayende iki hayvan edindik ağam». 
«Oh oh . . .  pek sevindim buna . . .  Borcun filan varsa, çe­

kinme, verelim». 
«Allah , ömrünü arttırsın ağam».  
«Ya sen nasılsın Veli onbaşı? Ayağının ağrıları geçti in­

şallah?» 
Veli onbaşı, ötekilerin arkasına siper olmuştu : 
«Şükür ağam». dedi «Sayende daha eyicenem . . .  Gönder­

!liğin kokulu yağın pek faydasını gördüm . . .  Allah senden razı 
olsun . . .  » 

du : 
Müezzinoğlu eski yerine geçti, bir ayağını altına alarak sor-

«Giderkene, kahyaya uğra da bi' şişe daha versin».  
«Sağal ağam». 
Müezzinoğlu, nargilesinin marpucunu aldı, bir nefes to-

kurdattı. Ateşi küllenmişti. 
<cSüleyman efendi ateş al da gel hele . . .  » 
«Baş üstüne ağam». Kahya fırladı, gitti. 
«Mahsul nasıl bu yıl Osman ağa?» 
Osman ağanın yüzü ışıdı : 
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«Rahmet vakitli düştü bu yıl ağam . . .  Şükür, mahsulümüz­
çok iyi ya, Tanrı bu yıl da başka dert verdi. Ocağına düştük». 

Müezzinoğlu'nun yalandan kaşları çatıldı : 
«Allah allah. . .  Mahsul madem çok iyi, şikayetiniz ne? · 

Başka ne derdiniz olur sizin? Çocuklarınıza kaput bezi, basma. 
gönderdiydim, almadınız mı yoksa?» 

«Sağol ağam . . .  Almaz olur muyuz. Aldık. Sayende çocuk­
larımız harp yıllarında ne donsuz kaldı, ne pabuçsuz . . .  » 

Hüseyin çavuş, Osman ağadan geri kalmak istemedi : 
«Almadık dersek, iki elimiz yanımıza gelir, nimetin gözü­

müzü kör eder». 

du : 
Veli onbaşı da sıkılmayı bir yana bırakmak zorunu duy-· 

«Sen varkana sırtımız .yere gelmez bizim ağa . . .  » 
Müezzinoğlu : 
«Yağsam kahya ·sizi gazsız, tuzsuz mu kodu?» dedi. 
«Tanrı ömrünü de malını da ziyade etsin». dedi Osma�· 

ağa. «Gazımız da, tuzumuz da var». 
Hüseyin çavuş ekledi : 
«Gayfemiz, çayımız da eysin değil . . .  » 

Müezzinoğlu, ferahlamış gibi arkasına yaslandı. Ayrı ayn 
yüzlerine baktı : 

«Öyle ise, derdiniz ne sizin ağalar?» 
Osman ağa yutkundu : 
«Irmak boyundaki tarlalarımızı hökümat istimlak edecek-­

miş . . .  » 
Müezzinoğlu, bu haberi yeni duyarmış gibi şaştı 
«N'idecekmiş hökümat tarlayı?» dedi «Mısır dikecek ha,. 

li yok ya». 
Osman ağa başını salladı : 
«Oraya demirden yol döşeyeceklermiş ağam. Ne şekil bi' 

yolsa . . .  » 
Hüseyin çavuş bilgiç bir bakışla baktı : 
<<Hayvanlarımızın nalları ne güne duruyor?» dedi «Taşlı 

.Yoldan korkumuz mu var ki. Demirden yol yapacaklarmış bi­
ze . . .  » 

Veli onbaşı, daha acıklı konuşmaya çalıştı : 
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«Tarlamız olmayınca d�mirden yolu n'idelim ağam . . .  Ce­
nazemizi mi taşıyacaklar bu yoldan?» 

Osman ağa sözü onun ağzından kaptı : 
«Tarlamızı alırlarsa, bize köyce göçetmek düşer ağam . . .  

Ya Kayseri'ye gider, ırgat oluruz. Ya da Zonguldak'a gider, 
.kömür ocağında çürürüz» .  

Müezzinoğlu tesbihini hızlı hızlı şakırdattı : 
«Ne bildiniz, tarlanızdan demiryolu geçireceklerini? Bir 

·duyduğunuz, bir bildiğiniz mi var?» 
Osman ağa kuşağından yağlığını çıkardı, alnını kuruladı : 
«Siz burada yoğken, alaman kabalaği giymiş. efendiler 

geldiler, tarlalarımızı ölçüp biçtiler. 'Ne olacak? Yeni vergi mi 
var?' diye sorduk. 'Yok.' dediler, 'malınızı pazara tez götürme­
niz için demirden yol yapacağız.' 'Tarlalarımız yol olursa han­
gi malı bulup ta taşıyacağız?' dedik. 'Öyle ise kendiniz biner­
siniz. '  deye maytaba aldılar bizi. Ocağına düştük ağam, senin 
hatırın büyüktür. Bu yolu yapmaktan onları vazgeçirsen, sen 
·vazgeçirirsin».  

Hüseyin çavuş atıldı : 
«Ne olursa senden olur, ağam».  
Veli onbaşı, arkadaşlarına bir an baktıktan sonra, ezbere 

·okur gibi, : 
«Biz de bu eyiliğini unutmayız» .  dedi «Ofisten .kalan mah­

sülümüzü piyasadan beş kuruş eksiğine sana veririz» .  
Hüseyin çavuş 
«Köyün yumurtasını, yağını da senden başkasına satma­

yız».  dedi. 
Osman ağa, daha büyük fedakarlık yapan bir adam ağ­

zıyla ekledi : 
«İki elimiz kanda olsa kerestelerini ırmak kenarına indir­

mek boynumuzun borcu olsun».  
Kahya Süleyman efendi, elinde pirinç ateşlik, koşarak 

geldi; nargilenin ateşini tazeledi, sonra geri geri çekilip kame­
riyanın kapısına dikildi : 

Müezzinoğlu keyifle toparlandı, nargilesini tokurdattı : 
«Canım durun hele. . .  Sizden karşılık istiyen mi var? . . .  

Elimizden gelen bir şeyse yaparız helbet. . .  Önce şunu deyive-
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rin bana : Bunu siZ mi istiyorsunuz, yoğsam köylünüz mü?» 
«Biz de istiyoruz, köylümüz de, komşu köylerin halkı da». 

dedi Osman ağa, kuşağından bir kağıt çıkardı : «Aha beş köy­
den imza topladık. Yazmasını bilmeyen kağıda parmak pastı. 
Sana bi' zalunet, gayri münasip olanı yazıverirsin. Kalemin kıv­
raktır hani maşallah». 

Müezzinoğlu : 
«Bunu iyi düşünmüşsünüz». dedi «Ver bakalım şu kağı-

dı» . 
Osman ağa, kağıdı verdi. 
«Hakkınızda hayırlısı neyse, o olsun . . .  » dedi Müezzinoğ­

lu. «Arzufalınızı yarın kaymakama elimle sunarım. Paradan 
yana fedakarlıktan da çekinmem, hiç merak etmeyin . . .  » 

Osman ağa, Müezzinoğlu'nun eline yapıştı, çekmesine fır­
sat vermeden öptü. 

«Sağol ağam . . .  Sen bi' şey istedin mi, kimse hatırını kı­
ramaz. Bi işe el kodun madem, yüreğimiz ferah bundan böy­
le . . .  » 

Hüseyin çavuş ta, Veli onbaşı da koşup ağanın elini öp­
tüler. 

Hüseyin çavuş : 
«Sayende çoluk çocuk rahat uyku uyuyacaklar bu ge�e 

ağam». dedi. «Tanrı senin de muradını versin». 
Veli onbaşı da : 
«Kaymakama ziyafet çekmek ilazımdır, deye üç kuzu ge­

tirdik. Kahyaya teslim ettik, kusura bakma ağam». dedi. 
Hüseyin çavuş fedakarlıkta geri kalmamak için : 
«Başka masraflar da olursa hesabımıza geçiriver gayri 

ağam». diye yılıştı. 
Müezzinoğlu birden dikildi : 
«Lay dürzü, burayı hökümat konağı mı belledin? Rüşvet 

alacak kadar züğürtledi mi sizin ağanız, he. . . Bak şunun yediği 
naneye. Sizin seıametiniz uğruna ben Cevizli Bahçe'yi bilem 
feda ederim çavuş, ağanı eyi belle . . .  » 

Hüseyin çavuş ezildi, ufaldı, nerdeyse ortalıktan silinecek-
ti. 
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Osman ağa, ara bulucu, aşağıdan alan bir bükülüşle eğil-

«Hüseyin çavuş sözünü bilemedi. Kusurunu bağışla ağam. 
Biz köylü kısmıyız, Hlfı:mızı bilemeyiz. Cahilliğine ver». 

dü : 
Müezzinoğlu, Osman ağayı duymamış gibi kahyasına dön-

«Süleyman efendi».  
«Buyur ağam». 
«Ağalara yol göster. İçerde heybelerine leblebi, üzüm dol­

·dur. Çocuklar sevinsinler. Veli onbaşıya bi' şişe kantron yağı 
ver, ağrısına iyi gelmiş1• Bi�er tomar eski gazete de koy heybele­
rine. Köyde ilazım olur. işte bak gayri . . .  Ne istedikleri varsa 
tedarik et» . 

Ier. 

«Başüstüne ağam». 
Köylüler birbirlerini ezerek Müezzinoğlu'nun elini Öptü-

«Sağol!»  
«Allah ömürler versin! »  
«Tanrı, tuttuğunu altın etsinler». dediler. 
Müezzinoğlu, keyifli keyifli arkasına yaslandı : 
«Haydi bakalım, uğurlar olsun . . .  Köylüğünüze seHlm edin, 

ağa gözlerinizi öpüyor, deyin». 
«Baş üstüne ağam . . .  » 

* 

Kahya Süleyman efendi,  köylüleri uğurladıktan sonra, iki 
reisi peşine takarak Müezzinoğlu'nun yanına döndü. 

Müezzinoğlu, kaptanları ayakta karşıladı : 
«Oooo . . .  Gelin bakalım, deniz kurtları! Cevizli Bahçe'nin 

yolunu unuttunuz belliyordum, demek unutmamışsınız. Hoş gel­
diniz. Geçin şöyle oturun bakalım». 

Reisler : 
«Hoş gördük ağam . . .  » 
«Sağlığına duacıyız». dediler, kerevetlerin ucuna iliştiler. 
«Süleyman efendi, sigara ver bizim ireislere».  
Süleyman efendi, kıç cebinden sigara paketini çıkardı, tut-
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tu. Sonra çekildi gitti. Reisler sigaralarını avuçlarına gizlediler;. 
yakmadılar. Müezzinoğlu : «De tüttürün sigaranızı, niye gizli­
yorsunuz? demedi. «Hayrola Yunus Reis?» diye sadede girdi. 
«Arap Müezzin bir hacetin.iz olduğunu söyledi, neymiş? Deyin 
bakalım? Elden gelen bi' şeyse çare ararız. Yoksa g·ene nav­
lunlarda değişiklik mi istiyorsunuz?» 

Aziz reis ezildi, büzüldü : 
«Siteminde haklısın ağam, haklısın ya, büyüklerin kü\;ük­

leri bağışlaması şanındandır. Navlun işinde nasılsa bi' kusur iş­
ledik, oldu bi' kez. Bi' daha töbeler töbesi. . .  Aslına bakarsan 
pek kabahatımız da yoktu, Belediye mazotu kestiydi. M azotu 
karaborsadan alınca, navlunu yükseltmek zorunda kaldıydık. 
Yükseltmesek zarar edecektik». 

Müezzinoğlu, reisleri yalandan payladı 
«Peki, a dürzüler, bana iki satır yazsanız, . eliniz mi kı­

rılırdı? Ben sizi mazotsuz mu kordum?» 
Yunus reis : 
«Bilemedik ağa» . dedi. «Pek bunalmıştık. Canımız bur­

nwnuzdaydı». 
Müezzinoğlu başını salladı : 
«Neyse, bırakalım, olan olmuş bi' kez». dedi, yerine otur­

du. «Şimdiki derdiniz neymiş?» 
Kaptanlar birbirlerine bakıştılar, Yunus reis Aziz reisi 

dürttü alçak sesle : 
«Sen anlat Aziz reis!» dedi. 
«Sen niye anlatmıyorsun?» 
«Sen gençsin, dilin bizimkinden kıvrakçanadır da . . .  » 
Müezzinoğlu : 
«Ne oluyorsunuz?» dedi «Ne çekişip duruyorsunuz orada?» 
Aziz reis, kalktı bir adım ileri vardı : 
«Derdimizi nasıl. anlatsak, neresinden başlasak ki,» diye 

söyleşiyoruz ağa. . .  Şaşırdık kaldık. Kasabamızdan tren yolu 
geçecekmiş, sebebini aklımız almadı bir türlü. Biz hangi malı 
taşıyamamışız, yüzüstü komuşuz da, buradan tren yolu geçir­
mek zorunu duymuşlar, 29 ireisin 29 martukası böyle daha iki 
kasabanın malını çeker de, bana mısın demez . . .  » 
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Müezzinoğlu, kaptanlardan yana görünmeyi siyasete uy· 
gun bulmadığından : 

<(Allahın kışına, hökümatın işine karışılmazıı. dedi. «Aklı· 
m:z ermez bizim, helbet bir hikmeti vardır» . 

Aziz reis ayakları üzerinde gövdesini teraziledi : 
«Allahın kışına, hökümatın işine karışılmaz, doğru ya, 

milleti de· azıcık hesaba katmak ilazım değil mi? Bizim mar� 
tukaların en küçüğünde beş tayfa çalışır. Demek oluyor ki bir 
martuka en azından altı aileyi besleyip geydirir. Tren buradan 
geçerse 1 50 şu kadar denizcinin çoluğu çocuğu ne olacak? Bu­
nu bi' soran bulunmaz mı? Bizim burda doğmuş, burda büyü­
müşüz. Bu yaştan sonra hangi limana gider de, i.ş tutar, yerle­
şiriz? Oranın yerli ireislerinden bize sıra mı kalır?ıı 

Yunus reis, arkadaşının yeter derecede işi açtığını görün· 
ce atıldı : 

«Ne olursa senden olur ağaıı .  dedi. «Sen istersen bizim 
fukara denizcileri o ejderhanın ağzından kurtarmanın yolunu 
bulursun. Senin elin uzundur, hatırın büyüktür. Bize bi' iyilik 
edersen, biz de altında kalmayız. Okkada altmış para eksik 
alırız navlunu senden. Herkesin malından önce senin mallarını 
yükleriz martukalarımıza». 

:(\1üezzinoğlu, bir zaman eliyle göbeğini okşadı, düşünür 
göründü. Sonra : 

«Doğrusunu isterseniz ireislerı> ,  dedi «Ben kendi payıma 
trenin burdan geçmesini daha karlı bulurum. Malımı önce İs­
tanbul'a, oradan Anadolu içersine göndermekten, birçok tüc­
carın, simsarın ağız kokusunu dinlemekten kurtulurum. Bir nav­
lunla, aktarmasız, ardiyesiz, hammaliyesiz malımı istediğim 
yere ulaştırırım. Günün birinde martuka ireisleri sö� birliği edip 
navlunu yükseltirler mi ki, diye uykularım kaçmazı> .  

Aziz reis, Müezzinoğlu'nun sözünü kesti : 
«Ü bi' kere nasılsa oldu ağam. Maymun gözünü açtı, ku­

surumuz büyükse de bağışlıyacağına güvenim var. Bir daha tö­
beler töbesi. . .  ıı 

Müezzinoğlu, başını iki yana salladı : 
«Şimdi sıkıştığınızdan böyle söylüyorsunuz, bilmem mı 

ben . . .  Fırsat geçsin elinize de bak, nasıl yaparsınız?» 
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Yunus reis : 
«Vallaha da billaha da yapmayız ağam». diye bağırdı. 

«İstersen senet verelim sana». 
Müezzinoğlu ayağa kalktı, güvenle sırıtıyordu : 
«Yok canım . . . Senet, menet itazım değil. Benim hiçbiri­

nizden korkum yok . . .  Fırsat düşürür de navluna zammetmez­
seniz hatırım kalır. İrecanızı kabul ec,!;.yorum. Elimden gelen 
şeyi yapacağım ».  

Reisler hep bir ağızdan : 
«Sağal ağam». 
«Allah ömürler versin ağam». dediler. 
Müezzinoğlu, bir el hareketiyle onları, hayır dualarını 

durdurdu : 
«Sizin için değil ha. . .  Bu işe el koyuyorsam martukala­

rınızda çalışan 1 50 gemicinin çoluk çocuğuyla perişan olması­
na göynüm katlanamadığı için koyuyorum. Onlardan imza top­
layın, getirin de bi' çaresini düşünelim» .  

Aziz reis telaşla elini poturunun cebine attı, bir kağıt çı­
kardı : 

«Kağıt hazır ağam . . .  Aha işte . . .  Buyur. İmza atmasını bi� 
len imzasını attı buraya. Bilmeyen parmağını bastı. Dilekçemizi 
sen bildiğin gibi donatırsın"'gayri. : .  » 

Müezzinoğlu kağıdı aldı, katladı : 
«Pekata etmişsiniz». dedi, ağır ağır yerine oturdu. «Bi­

razdan dilekçenizi yazarım. Bu gece kaymakam Cevizli Bah­
çe'ye misafir gelecek, kendisine elimle veririm. Devresi gün 
Valiye de yazarım. Lüzum olursa yukarıya da ricacı gönderirim. 
Siz merak etmeyin. Varın selamımı söyleyin uşaklara . . .  Hepsi­
nin gözlerinden öperim. Yüreklerini ferah tutsunlar, elimden 
geleni yapacağım. Allahın izniyle işleri rast gider elbet . . .  » 

Yunus reis, koştu, ağanın eline sarıldı : 
«Hay allah senden razı olsun, ağa. Bizi büyük bir yükten 

�urtardın. Allah da senin muradını verir inşallah» .  
Aziz reis d e  ağanın elini öptü : 
«Bir gün kulübemize, bi' acı suyumuzu içmeye gel ağa . . .  

Uşaklar kemençe çalıp oynasınlar, eğlenirsin». 
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Müezzinoğlu reisleri kollarıyla kucakhyarak kameriyenin 
kapısına doğru götürdü : 

«İyi haber alırsam gelirim. O zaman eğlenmeye yüzüm 
olur» . 

İkisi birden : 
«Hoşçakal ağa». dediler. 
«Uğurlar olsun deniz kurtları» .  
Reislerin kapıdan çıktığını gören kahya Süleyman efen­

di, çömeldiği ağaç dibinden fırladı, kalktı. Müezzinoğlu : 
«Süleyman efendi».  dedi. «İreislere yol göster bi' zahmet. 

Sonra gel buraya». 

Az sonra kahya geri döndü : 
«Buyur ağa». 
«Bahçe sahiplerinden topladığın dilekçeler ne yanda?» 
«İçerde. Tomarıynan masanızın üzerine ko'dum ağam». 
Müezzinoğlu, tatlı tatlı başın� kaşıdı : 
«Pekala. Desene dilekçeleri tekmil topladık, he? Süleyman 

efendi?» 
«Topladık ağam». 
«Eyi, bu iş bitti demektir. Aklımdayken söyliyeyim, ağa-

ların getirdiği kuzuları bahçeye gönder, a'cık semirsinler» .  
«Baş üstüne ağam». 
Müezzinoğlu, nargilenin kehribar ağızlığını emdi : 
«Kendimi tutamadım, ireislere a'cık surat astım. Kalpleri 

kırılmıştır, depodan ikişer teneke mazot mu gönderirsin, birer 
. mintanlık mı yollarsın, bak gayri, münasibi neyse yap da, gö­
nüllerini al denizcilerin» . 

«Merak etme ağam, bi' çaresine bakarım» .  
Müezzinoğlu, nargilenin marpucunu kerevet üzerine koy­

du, kalktı : 
«B..J!n içeriye gideyim gayri, geç oldu. Misafirler sökün 

eder nerdeyse. Bi' haceti olan gelirse, yarına, diye savarsın».  
«Baş üstüne ağam». 
«Bu gecenin masraflarını da ağaların, ireislerin hesabına 

geçirirsin». 
«Geçiririm ağam». 
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«Güllü Hacer geldi mi?» 
Kahya Süleyman efendi; nargilenin marpucunu şişeye do­

larken : 

yor». 
«Çoktan geldi ağa». dedi «Hayatta içki masası hazırlı-

«Varayım bi' bakayım». 
Müezzinoğlu elleri arkasında, ağır ağır konağa doğru tır­

mandı. 

* 

Güllü, dalgın,  türkü mırıldanarak çatalları, kaşıkları bezle 
parlatıyor, masaya sıralıyordu. 

Müezzinoğlu : 
«Kolay gelsin Güllü !»  diye ansızın içeri gırınce kadın : 
«Ay aman!»  diye sıçradı bir kez. «Ödümü kopardın ağa». 

dedi, baş parmağıyla damağını kaldırdı. 
«Ne korktun kız? Deli . . .  Elini a'cık sıkı tut, misafirler 

nerdeyse gelirler» .  
«Şimdi ağa, beş dakkaya galmaz tekmillerim». 
Müezzinoğlu masaya göz gezdirdi : 
«Olmamış»,  dedi «Kaymakamın kadehini şu yana koy. 

Oyunu iyi seyretsin, Kaymakamla tahrirat katibinin arasına da 
Fen memurunu oturtursun, unutma». 

«Unutmam». 
«Telgrafçıyı karşısına yerleştir, işi karıştırır yağsam. Müd­

deiumuminin izinli olduğu iyi. ö var, diye tapucu gelmezdi yok­
sa. Kaymakam tapucuyu çok severmiş. Kaymakamın sağına da 
onu oturtursun. Aman gözünü seveyim Güllü, dalga geçme». 

«Merak etme ağam. Hepsi ezberimde» .  
Müezzinoğlu, kuru çerez dolu tabaklardan iki fıstık aldı, 

attı ağzına : 
«Kaymakamın kadehini boş bırakmıyacaksın. Ama telg­

rafçının kadehini yarım yarım ver. Arada bir rakı koymayı unu­
tuver. Yoksam sapıtır, bir boşboğazlık eder». Güllü'ye sokuldu, 
çenesini okşadı : 
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«Kaymakamın iliklerini yumuşatmak sana düşüyor, Güllü. 
Saniye de tahrirat katibini boş bırakmasın. Oyuna kalktığınız­
da bütün marifetlerinizi dökün ortaya».  

Güllü fıkırdadı : 
«Kolumuzu, budumuzu ne zaman çimdikleteceğimizi de 

söyle bari. Cevizli Bahçe'de, memurlara ilk hizmetimiz bu mu 
ağa? Ne kaymakamlar geldi, geçti burdan. Amma da kuşkulu­
sun bu akşam» .  

Müezzinoğlu, cebinden tesbihini çıkardı, şaklatmaya başla-
dı : 
. «Sen benim yerimde olsan kuşkundan ölürdün. Bu gece 
Cevizli Bahçe, hüküm giyecek. Ya köklenecek, ya da kurtula­
lacak». Güllü'nün burnuna dek sokuldu : «Cevizli Bahçe bu 
Güllü. Onsuz hangi çark döner. Kaymakam, ezile büzüle ka­
pusuna gelen köylüye, kasabalıya : 'Olmaz! '  diye dayattı mı, 
adam soluğu Cevizli Bahçe'dc alır. Biz onlar� güler yüz göste­
ririz, gönüllerine umut veririz. Köylüyü kasabalıdan ayırmaz, 
bağrımıza basarız. Arkadan Kaymakamı, memuru gelir, burada 
yemeğimizi yerler, içkimizi içerler. Bir yol : 'Yaşa ağam! '  diye 
coştular mı, hökümat bizimle birlik olur. Gayri ne isteriz de 
olmaz Güllü» .  Güllü'yü omuzlarından tuttu, sarstı : «Amanin 
diyeyim, gözünü aç yavrum. Bu gece tüm zenaatini göster . . .  
Hepimizin geleceği bu geceye bağlı. Umduğumuz boşa çıkarsa, 
hep dağılırız» .  

Güllü Hacer, ağayı kolundan tuttu, içeri, doğru götürdü : 
«Hadi, tasayı, kuruntuyu bırak, git, içerde üstünü başını 

değiştir. Sendeki bu kuşkuyu gören, bize güvenini tüm yitirdi­
_ğini sanır» .  

«Yitirmedim. Size güvenim olmasa, nerelere sığardım ben». 
«Öyleyse var git içeriye, keyfine bak. Ben de rahat rahat 

şu masayı düzenliyeyim. Saniye nerdeyse gelir» .  
Müezzinoğlu içeriye doğru yürüdü : 
«Bu geceyi hayırlısıyla geçirmeden, beninı keyfim yerine 

_gelmez. Güllü. İçim hop hop edip ağzıma geliyo'» .  
Müezzinoğlu içeri girince Güllü, tez elden masanın nok­

·sanlarını tamamladı. Vazoya koymak için bahçeden çiçek yol­
du, demet yaptı, yerleştirdi. 
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Ayşe bacı tabakları getirmemişti aşağıdan seslendi : 
«Ayşe Ayşe, kız Ayşe, sağır mısın? Tabakları al gel kız� 

sana diyorum . . .  » 
Kafesin ardından dışarıyı dinliyen Ayşe bacı, Güllü'nün 

sabırsız ünleyişini duydu, pencereden ayrıldı, tabakları kucakla­
dı, götürdü. 

Güllü, Ayşe 'bacıyı payladı : 
«Ner'lerdesin, a gözü kör olasıca? Handiyse misafirler· 

gelecek. İhtiyarladıkça eteğin ayağına dolaşıyor. Durma, koy 
şuraya tabakları! »  

Ayşe bacı, tabakları masaya sürdü : 
«Ananın kamında nasıl sabrettin? Aha geldik, tabanı yan­

mış it gibi koşturmanın alemi var mı insanı. Azcık durup nefes. 
alİnıyalım mı? Burnumdan ter damlıyor» .  

«Nefes alacak zaman mı  şimdi? Gün kavuşacak nerdeyse . . .  
Misafirler geldikten sonra mı hazırlıyacağız sofrayı?» 

«Hem nefes alayım, hem de pencerenin altında konuşulan­
ları dinliyeyim azıcık dedimdi». 

«Kapu, pencere dinlemek huyundan da bir türlü vazgeç­
mezsin rezil. İki elin kanda olsa, vakit bulursun buna. De, ka­
dehlerin yerini oynatma. Ben nasıl yerleştirdiysem öyle kalsın» . 

«Bak şunun iftirasına . . .  Ayol ben ne zaman kapu, pencere 
dinlemişim. Ayıp değil mi? Konuşmada Hacı Kadir'in adı geç­
ti de merak ettim, pencereden dinlediysem günah mı işledim?» 

Güllü Hacer işine ara verdi : 
«Hacı Kadir'in adı mı? Ne diyorlardı?» 
Ayşe bacı dudaklarını şişirdi : 
«Adam gibi dinleme fırsatı vermedin ki, Ayşe, Ayşe! diye 

debelenip durdun. İki ayağımı bi' pabuca soktun». 
Güllü Hacer suratını buruşturdu, işine döndü : 
«Sersem sen de! İnsan kulağını açmaz mı a'cık». 
Ayşe'nin yüzünde belli belirsiz bir gülümseme uçuştu : 
«Hoppala!» dedi, dizlerini dövdü : «Şimdi de dinliyemedik 

diye mi kabahatlı olduk?» 
«Konuşulanlardan hiçbiri de hatırında kalmadı mı?» 
Ayşe bacı başörtüsünü düzeltti : 
«Kalmaz olur mu? Elbet kaldı. Dur bakayım ne dedilerdi. 
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Düğün evimi, t�nhaymış, Hacı Kadir mi yalnız kalmış,  işte 
bunun gibi bir Iaf ediyorlardı» .  

Güllü, sert bir hareketle tabağı masaya koydu : 
«Hadi, bunak karı sen de. İki Iafı bile tutamaz aklında». 
Ayşe gözlerini açtı : 
«Ne kızıyorsun? Heriflerin kahkahasından ne dedikleri 

anlaşılmıyordu ki, ha. . .  budunu dağlamış. . .  gibi bi' Iaf da 
duydum». 

«Anlaşıldı, anlaşıldı: Yarım yamalak iki Iaf duymuşsun, 
zati hangi işi bütün yaparsın.. Hadi, defol git içeriye de ciğerleri 
.kızartmaya başla. Yağına bolca kırmızı biber dökmeyi de unut 
da, göstereyim sana hanyayı, konyayı». 

Ayşe bacı, ayağını sürüyerek uzaklaştı. Bir yandan da : 
«Allah kurtarsın beni, sizin gibi kadir bilmezlerin elin­

den». diye söyleniyordu. 
Güllü, kaşları çatık, canı sıkkın, tabakları masaya sırala­

mağa başladı. Hay allah kahretsin, Hacı Kadir muhakkak bir 
halt karıştırmıştı; dile düşecek, elalemi kendine güldürecek bi' 
bok yemişti besbelli. İster misin Kevser'le. . .  O zaman ayıkla 
pirincin taşını>> .  

Güllü, Saniye'nin geldiğini duymadı. Saniye başından ör­
tüsünü atarken : 

«Maaşallah kız», dedi. «Kolaylamışsın bile işleri he? Af­
ferim sana . . .  » 

Güllü, öfkesini Saniye'den çıkardı, serteldi : 
«Hazıra konmaya alışıksın değil mi? Nerelerdesin bu za­

manacak sürtük? Gene kimleri baştan çıkarmıya savaşıyordun?» 
Saniye, başörtüsünü sandalyenin üzerine fırlattı. Elindeki 

tefi de masanın üzerine koydu. 
«Olanları bi' bilsen, siteme dilin varmazdı ya». dedi, bir 

sandalyeye çöktü. 
Güllü'nün yüreği, bir kez hopladıysa da belli etmedi, Sa-

niye'yi alaya aldı : 
' 

«Ne o? Biriyle kapandın da, basıldın mı yoksa?» 
Saniye derin derin baktı : 
«Boş attın, dolu tuttun».  dedi. «Bir basılan var ya ben 

.değilim». 
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Güllü de bir sandalye çekti altına : 
«Yok kız? Kimmiş basılan? De, anlatsana! » diye tartak­

ladı Saniyeyi. 
«Kırk yıl düşünsen aklına gelmez. Söyleyince şaşıracaksın. 

Bak dinle, buraya gelmek üzere hazırlandım, tam evden çıka­
cağım, kapu yıkılırcasına dövülmeye başladı. Bayağı ürktüm. 
Ses çıkarmadan kapının deliğinden baktım. Kimleri görsem be-, 
ğenirsin? » 

«Kimleri?» 
«Ahmet'le Kevser'i» .  
«Ahmet'le Kevser'i mi? Yok kız?» 
«Şurdan şuraya sağ gitmiyeyim ki öyle».  
Güllü, korkuyla içeriye baktı. 
«Sesini kıs a'cık . . .  Eee?» 
Saniye sesini alçattı : 
«E'si, kapıyı açtım, içeri aldım ikisini de. Kız korkusun­

dan enik gibi titriyordu. Oğlan da vay anam, yanıyo', diye in­
liyordu».  

Güllü, elleriyle dizlerini dövdü : 
«Allah allah, ne olmuş ki?» 
Saniye gözlerini devirerek başını salladı : 
«Seni evde aramışlar, bulamayınca bana gelmişler». 
«Beni mi aramışlar? Ne yapacaklarmış benimle?» 
«Bırak ta sırasıyla anlatayım. İyi ki bulamamışlar seni ev-

de. Başına bela olacaklardı yoksa . . .  Neler de olmuş neler. . .  » 
«De, çatlatma insanı».  
«Bugün Yumurtacıların boya günüydü, biliyorsun». 
«Eee?» 
«Hacı Kadir'in karıları da boyaya gitmişler. Kevser hasta­

yım, diye evde kalmış. Oysa küçük anası Hatçe, Ahmet'i dün 
evin ahırına gizlemiş. Senin anlıyacağın çöpçatanlık etmiş. Ev­
de yalnız kalınca iki yangun kilerden yiyecek, içecek çıkarmış­
lar, yemişler, muratlarına ermişler». 

Güllü, derin bir soluk verdi : 
«Oh. . .  Hele şükur». 
«Dur bakalım, hemen ferahlayıverme. Alt yanını da din-
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«Ne varmış alt yanında?» 
«Meğer, Hacı Kadir de kızın evde yalnız kalacağı gunu 

kollarmış. Karıları düğüne gidince o da dükkanı kapamış, eve­
gelmiş». 

«Bak hele . . .  Bunak rezil, pişmiş aşa su mu kattı ki yok-· 
sam?» 

Saniye dudaklarını büzdü : 
«Hem de nasıl? Oğluyla Kevser'in yediği naneyi göileriy-­

Je görünce kudurmuşa dönmüş, mangalın üzerinde duran kızgın 
saçayağını kaptığı gibi odaya dalmış, Ahmet'in çıplak budunu 
dağlayıvermiş».  

Güllü, yüreğindeki korkuya, helecana rağmen kendini tu-­
tarnadı, kahkahayı bıraktı. Saniye de gülüyordu. 

Güllü birden ciddileşti : 
«Ondan sonra soluğu Gülbucağı'nda almışlar he? Bak sen»,· 

Bir gözü kısıldı. «Ayşe'nin duyduğu laflar boşuna değilmiş. 
Şimdi anlaşılıyor. Sersem bunak. Bi' iş yaptı ki, alemin dilin• 
den düşmiyecek».  

«Düşmezse düşmesin. Tasan ne? Kendi düşen ağlamaz», 
«Benim Hacı Kadir'i düşündüğüm yok. Kevser'i, Hacı Ka­

dir'e verdiğim meydana çıkar, diye korkuyorum. Gel o zaman 
ayıkla pirincin taşını. Tüh. . .  Kızdan kurtuldum diye sevinir­
ken . . .  » 

Saniye Güllü'yü teselli etti : 
«Dee, üzme kendini. Onları benim eve kapadım. Haber 

duyulasıya bir çare düşünürüz elbet». 
Güllü, üzüntüsünü gizleyemeden dizlerini dövdü : 
«Yüreğim ağzıma geliyor Saniye. Müezzin oğlu, Kevser'i, 

.Hacı Kadir'e sürdüğümü bi' duyarsa, ne cevap veririm ano?» 
«Amaann . . .  » diye el salladı Saniye. «Düşündüğün şeye 

bak. Bir yalan uydurursun elbet. Sende yalan mı yok. Baktın 
olmadı, suçu Hacı Kadir'e yüklersin. Varsın, o kendini temi-­
ze çıkarmaya çalışsın». 

Güllü kalktı, saçlarının dibi terlemişti : 
«N'etsem bilmem ki?» 
Saniye de kalktı, çatallarla oynıyarak 
«İstersen Hacı Kadir'e bir türkü yakalım». dedi. «Hiçbir 
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şeyden baharımız yokmuş ta, yeni duymuşuz gibi, davranalım. 
İpliğini pazara çıkarmada başkalarıyla yarışalım . . .  He?» 

Güllü, Saniye'nin gözlerini aradı : 
«Ne geçecek elimize?» 
«Ne geçeceği var mı? Biri, Kevser işinde Hacı Kadir'le 

elbirliği yaptığınızı söyliyecek olursa, Müezzinoğlu bu söze ko­
lay kolay inanmaz».  

Güllü, bir gözünü düşünceli, düşünceli kırptı : 
«Yavuz hırsızlık edece'z he?» 
Saniye, Güllü'nün oyuna yattığını görerek, daha bir gü­

venle : 
«Nene 13.zım senin»,  dedi «Türkü yakmak her zaman iyi­

dir Güllü». 
Güllü ferahlamış gibi Saniye'nin omuzuna vurdu : 
«Türkü yakmak dedin mi, eteklerin zil çalar, rezil.  . .  Tür­

kü yakalım, demesi kolay . . .  Ha deyince olmaz ki bu».  
Saniye kendine güveni olan biri gibi sırıttı : 

«Olur olur pekaıa. . .  Kul sıkışmayınca bızır yetişmezmiş. 
(Saniyem) türküsünün makamına alışık ağzımız. :Şir şeyler ya­
kar, yakıştırırız elbet. Yolda gelirkene tasarladım bile . . .  » 

«Tevekkeli geç kalmamışsın?» Güllü birden irkildi: «Kız 
bana bak! Türkü yakalım, diye bana oyun etmeğe kalkarsan 
gözünü oyarım senin».  

Saniye'nin suratı asıldı : 
«Bak şunun yediği naneye. Ee, aşkolsun sana doğrusu. 

Ben, ziyanları dokunmasın diye Ahmet'le Kevser'i evime hap­
sedeyim, Müezzinoğlu'yla aran bozulmasın, diye kafa çatlatıp 
türkü yakmaya uğraşayım da, sen kalk, benden kuşkulan» .  
Sandalyeyi çekti altına. «Bende eşeklik, ne halın varsa gör sa­
pık karı».  

«Hemen de küsersin, kendini benim yerime ko'sana bi'  yol. 
Ben şu anda duvarın dibindeki dut ağacından bilen kuşkulanı­
yorum. Ötesi var mı?» 

Saniye yumuşamış : 
«Geber öyleyse». dedi. 
«Ben geberirsem sen de kına yakarsın».  Güllü bu sözleri 
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uyuşmak istiyen bir yılışıklıkla söylemişti. Sokuldu : «Nasılmış 
yaktığın türkü? Deyiver bakalım hele . . .  » 

Saniye yüz vermez göründü. Suratı asık : 
«Nasılsa nasıl». dedi «Türküyü n'ideceksin? Sen kuşkulan-· 

mana bak». 
Güllü Saniye'yi omuzundan tuttu, kendine çevirdi : 
«Def'., naletliği bırak ta söyle şunu. Basbayağı merak sar­

dım». 
Saniye omuzlarını silkti : 
«Yakılmış bir türkü yok. Üstünkörü bi' şeyler tasarladıy-

dım işte». 
«Olsun. . .  Deyiver hele . . .  » 
Saniye nazlanmayı bıraktı, yüzü ışımıştı : 
«Her söz kalıplara uyuyor, Şu (Hacı Kadir) lafı bi' tür­

lü sığmıyor». 
Güllü sırıttı : 
«Hacı Kadir bu. . .  Oldum bittim sen onun bi' kalıba sığ­

dığını gördün mü? Herif mayalanmış hamur gibi durmaz, taşar 
kabından» . 

«(Hacı Kadir) dedim olmadı. (Kadir ağa) dedim olmadı,. 
(Kadir'ga) desem olacak ya, o zaman da lafın burnu yamulu­
yor». 

Güllü'nün gözleri tutuştu : 
«Kadir'ga diyeceğine (Kadırga) de! olsun bitsin. Bi' ma­

nası olur bari» .  
«Neymiş manası Kadırganın?» 
«Duyduğuma göre, eski takalara derlemiş. Hacı Kadir gi­

bi muşmulaya da bu ad pek uygun düşer». 
Saniye gülmeğe başladı : 
«Aferim kız Güllü. Eyi buldun. Hacı Kadir de yelkeni ya­

malı, omurgası çürümüş bir eski taka zaten. Dört karıyı nasıl 
da taşır bu tekne? Aman, pek uydu. Türkünün kalıbına da 
yatkın. Şimdi tamam. Dur, zihnimi topluyayım da, bi' geçeyim. 
Dinle! 

Saniye, bir an yolda gelirken yaktığı koşmaları hatırla­
maya çalıştı. 

«Söyle başlıyor türkü : 
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Kadırganm evinde bir sarı yılan 
_ Uyan Ahmet'im, uyan geliyor baban. 

Saniye türküyü m�kamiyle okuyordu. 
Güllü : 
«Gelemez olaydı».  dedi. 
Saniye, Güllü'yü payladı : 
«Dee, sus da, zihnimi karıştırma. Bak alt yanını unuttur-

dun bana işte». 
Saniye, yukardaki beyti, birkaç kez tekrarladı, sonra : 
«Hah», dedi «hatırladım : Kevser yarine sermiş . . .  » 
Güllü birden Saniye'yi kolundan tuttu, sözünü kesti : 
«Dur! Olmadı, dur! Deli misin sen? Gammazlık etmekse 

meramın o başka. Ne deye kızın takma adını söylemiyorsun? 
Gülsüm, ,  de şuna» . 

«Sahiden de . . .  Bak bunu düşünemedimdi. Gülsüm de uyar 
kalıba». 

Saniye okumaya devam etti 
Gülsüm yarine sermiş ceylan postunu 
Tenha bulunca evi, sarmış dostunu. 

Saniye durdu : 
«Ben bu kadarını uydurdum. Aşağısını da sen getir».  
«Ben nasıl getireyim? Beceremem ki! De, başİadığın gibi 

bitir şunu. Hacı Kadir'in pişmiş aşa su kattığını türküye ko­
yarsan iyi olur». 

Saniye dudağını emdi : 
«Dur bakalım hele».  düşündü. «Şöyle desek nasıl olur? 

(Neden acep dükkanı erken kapatmış) sonra . . .  Hah, tamam : 
(Pişmiş aşa Kadırga soğuk su katmış). Nası', oldu mu?» 

Güllü, Saniye'ye sarıldı, öptü 
«Aferim kız Saniye. Ne kolay da yakıştırdın. Aslı olsa 

bundan iyisini düşüremezdi» .  
Saniye şımardı : 
«Aşa�ısını da şöyle bağlıyalım mı Güllü?» 

Karga yer mi ağacın kara dudunu 
Niçin dağladı Ahmet, baban budunu? 

İkisi birden sarılıp gülüştüler. 
Güllü : 
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«Nasıl da becerdin kız?» «Ee, valla bayılacaklar bu tür- ­
küye» . 

Saniye kurumlandı : 
«Hee, bayılacaklar. Hadi birlikte geçelim. Sen de öğren, 

gece fırsat düşerse misafirlere de okuruz belki» .  
Güllü, gene kuşkuyla içeriye baktı : 
«Geç�lim ya, gel şöyle kapıdan uzak duralım a'cık. Hem 

usul söylüyelim».  
«Olur». 
Hayatın öbür ucuna gittiler, direğe yaslanarak, ikisi bir­

_den hafif sesle Kadırganın yeni yakılmış türküsünü okumağa 
başladılar. Bura kadınlarına vergi bir kolaylıkla, kaş, göz, bo- ' 
yun hareketleriyle türküyü bir bakıma temsil ediyorlardı. 

* 
Türkünün yarısına gelmeden Müezzinoğlu, kapıda gorun­

dü. Üstünü değişmişti. Onların türkü okuyuşunu bir an seyret­
ti. Sonra : 

«Maşallah, maşallah». dedi. «İşleri bitirmiş, türküye bile 
başlamışlar» .  

Kadınlar, elleriyle ağızlarını örterek, türküyü kestiler. 
Ağa tesbihini şaklatarak yaklaştı : 
«Sen nerelerde kaldın bu zamanacak kız, Saniye?» 
Saniye birden cevap bulamadı. O anda, masa üzerindeki 

tef gözüne ilişti : 
«Şey . . .  » dedi «Tefin derisi, yarılmıştı da, yenisini gerdir­

meğe gitmiştim». 
Müezzinoğlu takıldı 
«Telgrafçının derisinden gerdirseydin keşke, yüzülecek de­

ri bıraktınsa herifte. Keçi derisinden sağlamdır, o dürzünün de­
risi». 

Saniye fıkırdadı : 
«Aman ağa . . .  » dedi. «Hemen de başlarsın . . .  » 
Güllü, lafa karıştı : 
«Kimin derisinden gerdirirse gerdirsin, bu gece onun tefi 

hep Kadırganın adını gümletecek». 
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Müezzinoğlu, lafın kertesine varamadı, kaşları çatıldı : 
«Kadırga mı? O da ne demekmiş öyle?» 
Saniye ile Güllü, birbirler�ne bakıp gülüştüler. 
Saniye : 
«Güllü taktı bu adı Hacı Kadir'e». dedi. «Yelkeni yama­

lı, teknesi çürümüş taka demekmiş». 
«Bak hele . . .  » dedi. «Kız Güllü, ne alış verişin var senin 

bizim Belediye İreisimizle? Neye taktın herife bu adı?» 
Güllü, fettan, cıvıldadı : 
«Benim bi' alış verişim yok ya, oğlunun bir kızgın saçayağı 

.alacağı varmış ondan». 
Bu söz üzerine, kadınlar birbirlerine göz kırptılar, gülüştü-

ler. Müezzinoğlu kollarını açtı, tesbihi şakırdadı : 
«Benimle zevkleniyor musunuz lay dürzüler?» 
Saniye edeple toplandı : 
«Ne haddimize ağam . . .  » dedi. «Duyduğumuza göre, Hacı 

Kadir saçayağıynan oğlunun budunu dağlamış. Güllü bunu söy­
lemek istiyo'». 

«Budunu mu dağlamış? Ne diye?» 
Saniye fıkırdadı : 
«Bir erkek köpek, ötekinin budunu ne diye kaparsa sn­

.dan». 
Güllü, lafı Saniye'nin ağzından aldı : 
«Hacı Kadir, karılarının sayısını beşe çıkarmak istemiş. 

Evine onüçünde bir kızı, evlatlık deye götürmüş. Bugün de 
muradına erecekmiş. Karıları Yumurtacıların boyasına gidince 
kızı evde yalnız bastırmak istemiş, dükkanı kapamış, evin yo­
lunu tutmuş». 

Saniye :· 
�-Ama ihtiyar tilki geç kalmış». diye ekledi. «Tüysüz oğ­

lu, ondan açıkgöz davranmış, ham meyvayı koparmış, almış 
dalından». 

Güllü, Müezzinoğlu'nun göğsüne eline vurarak, sözü ta­
mamladı : 

· «Hacı Kadir, kızgınlığından ne edeceğini bilememiş. Eli­
ne geçirdiği kızgın saçayağını oğlunun çıplak buduna yapıştın-



28l 

vermiş. Acemi oynaşlar don paça sokağa fırlamışlar; Gönne-. 
yen, duymayan kalmamış». 

Müezzinoğlu, kahkahayı saldı, uzun uzun, dolu dolu gül-. 
dil. 

«Vah, Hacı Kadir vah.» dedi «Bu hallere de mi düşecek-.. 
tin İreisim? Desenize, köhne taka karaya oturmuş en sonu.» 

Güllü : 
«Hem _de nasıl.» dedi «Her yanı parça, parça olmuştur 

fakirin. 
«Saniye, Belediye ·ireisimizin şanına yakışır bir türkü ya-.. 

kıvermiş tez elden. Bı:ı gece misafirlerin var, hora geçer» .  

Müezzinoğlu'nun yüzü karardı. Bu gecenin .korkusu yüre­
ğine düşmüştü gene. Derin derin iç geçirdi : 

«Misafir, dedin de yüreğimi oynattın gene Güllü». İki ka� 
dını koluyla bellerinden sardı. «Amanin, gözünüzü seveyim. 
Türkü yakın, topuk vurun, gerdan kırın, ne ederseniz edin, am-. 
ma; Cevizli Bahçe'yi kurtarın. Bu gece, onun hüküm gecesi . 
İşleri iyi döndürürseniz, ihya ederim sizi». 

Güllü, yanağını okşadı ağanın : 

«Üzme kendini ağam. Cevizli Bahçe, saksı, biz çıçegız. 
Kökümüzün kurumasını ister miyiz? Bütün hünerimizi göstere­
ceğiz bu gece elbet». 

Saniye tekrarladı : 
«He. . .  Bütün hünerimizi . . .  » 
Kahya koşarak içeri girdiği için Saniye'nin sözü ağzında 

kaldı. 
Kahya nefes nefese : 

«Misafirler geliyorlar ağam». dedi. «Caminin önünden geç­
tiler» .  

dü : 

leri» .  

Kadınların beline dolanan Müezzinoğlu'nun kolları çözül-. 

«Peki Süleyman efendi. Sen koş, kapıdap. karşıla misafir-

«Baş üstüne ağam». 
Süleyman efendi koşarak uzaklaştı. 
Miiezzinoğlu, sağa sola, teiaşlı bir göz. a.ttı. 
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«Her şeyler hazır değil mi kızlar? Masanın bi' noksanı 
yok ya?» 

«Yok ağam». dedi Güllü. 
Müezzinoğlu, kadınları baştan ayağa süzdü. Güllü, tak­

mış, takıştırmış, si.irmüş, sürüştürmüştü. Saçında çiçeği bile ek­
sik değil. Saniye de süslenmeden yana geri kalmamıştı. Ama 
saçında çiçek yoktu. 

«Saçına şurdan bi' gül iliştiriver kız Saniye». 
Saniye koştu, bir gonca gül kopardı, saçına soktu. 

* 

Dışardan ayak sesleri, konuşmalar duyulunca, Müezzinoğ­
fo üstünü, başını çekiştirerek kapıya yürüdü. Konukları merdi­
venin başında karşıladı .  

Önce Kaymakam, ardı sıra tahrirat katibi, tapucu, telg­
rafçı merdivenleri çıkıyorlardı. Kahya da peşlerinden geliyordu. 

Müezzinoğlu : 

«Buyurun Kaymakam bey, buyurun!»  dedi, sesi pürüzlüy-
dü. «Hoş geldiniz. Cevizli Bahçe'mize şeref verdiniz».  

Kaymakam, merdivenin üst basamağına çıkmıştı : 
«Hoş buldak ağam!»  dedi. «Ü şeref bize ait.» 
Müezzinoğlu, önünü kavuşturarak eğildi, kaymakamın eli-

ni öpmek istedi: Kaymakam, sadece sıkmasına izin verdi. Mü­
ezzinoğlu'nun keyfini sordu : 

«Nasılsın, iyi misin ağam?» 
«Sizi gördüm, daha iyi oldum Kaymakam bey». 
«Kasabaya döndüğünden beri, çok istediğim halde tanış-

maya, hatır sormaya gelemedim. Vali beyle teftişteydik. Ku­
sura bakma ağa». 

Müezzinoğlu, bahtiyarlıkla ezildi, büzüldü : 
«Eysik olma Kaymakam bey !»  dedi. «Ben de zatınızı 

makamınızda bir kaç kez aradım, teftişte olduğunuzu söyledi­
lerdi. Hökümat adamının teftişi bitmez zati» .  

Kaymakamı fazla ayakta tutmamak için kenara çekildi, yol 
gösterdi : 
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«Şöyle buyrun Kaymakam bey». 
Kaymakamın, her yerde saygı görmeyi, görevının doğal 

haklarından saydığı her halinden belliydi. Gösterilen yana, ma­
kam sahiplerinin kurumuyla yürüdü. Ama : 

«Ben halkçı adamımdır ağa. Halkla düşüp kalkmasını se­
verim. Sık sık ziyaretine gelirim bundan böyle». demeyi ihmal 
etmedi. Hayat kapısında kadınlar karşıladı Kaymakamı. Şap­
:kasını, bastonunu aldılar. 

«Hoş geldiniz! Safalar getirdiniz». dediler. 
Kaymakamın ardından gelenler, kapıdan girme şerefini 

birbirlerine ikram etiler. Tahrirat katibi kaymakamdan sonra 
içeri girme sırasının kendisinde olduğunu hissettiren bir acele­
likle : 

«Hadi» .  dedi. «Ben büyüklüğü kabul ettim, önden gireyim, 1 
siz paylaşın kozunuzu» .  

Tapucuyla telgrafçı, birbirlerini kollarıyla iteliyerek blr 
zaman : 

«Buyurun! »  
«Rica ederim, siz buyrun! »  
«Olmaz, siz buyurun! »  diye çekiştiler. 
Tahrirat katibi dayanamadı : 
«Telgrafçı, de uzatma da gir gayri içeri ! »  dedi. «Kaçın 

kurası olduğunu hep biliriz. Meramın adaba, erkana riayetkar 
biri olduğunu belirtmekse vazgeç bu sevdadan. Mektuplarımızı 
bizden önce açıp okuduğunu hep biliyoruz». 

Tahrirat katibinin bu sözlerine, Kaymakamla birlikte hep 
gülüştüler. 

Telgrafçı, tapucundan önce içeri girmeye yanaşmadı. Tah­
rirat katibinin söylediklerini başka türlü anlamış görünmek için: 

«Resmi telgrafları senden önce okumak şerefi bana dü­
şüyor tabii» .  dedi. «Ama, resmi mektupları, hatta çift aylı 
mektupları Kaymakam Beyden önce senin yokladığına da kim­
senin kuşkusu yok». 

Tahrirat katibi gülmesini kesmeden : 
«Yoklama illetinin kimde olduğunu da az soma görece­

ğiz». dedi. 
Tapucu : 
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«Yok canım». dedi. «Telgrafçının meramı, Saniye !:anı­
ma benden genç olduğunu anlatmak. Hadi, bari ben önden gi­
reyim de isteği kursağında kalmasın. Ama, birinci Cihan Har­
binde onun telgraf zabitliği yaptığını bizim kadar Saniye hanım 
da işitmiştir şüphesizdir».  İçeri doğru yürüdü : «Ben önden gi­
reyim, yoksa hikayedeki cücelere benziyeceğiz» .  

Kadınlar koşuşup onların da  şapkalarını aldılar. 
Kaymakam, tapucunun yeni bir fıkra anlatacağından mem­

nun, yarı döndü : 
«Tapucu değil, mübarek, dudu kuşu. Ne de çok hikaye 

biliyor maşallah. Dudunamedeki kuş bunun yanında dut yemiş 
bülbüle dönerdi.  Eee, anlat da dinliyelim hikayeyi». 

Telgrafçı : 
«Kaymakam bey, sana yeni ad kodu bak tapucu».  dedi. 

«Bundan böyle
· 
sana Dudu Kuşu diyeceğiz» .  Sarıldı, öptü ta­

pucuyu. «Ah, dudu dillim ben yanıyorum».  
Müezzinoğlu; misafirlerin ayakta kalmasından sıkılıyordu. 

Kaymakamın sözlerini fırsat bildi : 
«Şöyle buyrun Kaymakam bey! Rahat rahat oturun da 

tapucu hikayesini anlatıversin». 
«Peki ağa, öyle yapalım» .  
Müezzinoğlu, kendi eliyle Kaymakamı koltuğa yerleştirdt. 
Tapucu, mendiliyle telgrafçının yanağında bıraktığı, tükürü-

ğü sildi : 
«Dudu kuşu olmayı maalmemnuniye kabul ederim. Ama 

çok hikaye bildiğim için değil; o kuşlar gibi burada kendime 
bir eş seçme hakkını kazanmak için. Malfım ya dudu kuşları tek 
olarak yaşıyamazlar. Saniye hanım! Sen şöyle yanıma gel! Kay­
makam beyin tensibiyle bir çift dudu kuşu olalım bu gece se­
ninle». 

Tahrirat katibi şeytan şeytan güldü. Eliyle telgrafçıyı gös­
tererek : 

«Allah şu sarı kartaldan korusun bizi». dedi. «Tüy, tüs 
bırakmaz üzerimizde billahi». 

Telgrafçı, tahrirat katibine : 
«Benden değil, dilinden korksun o».  dedi .. «Dudu Kuşu 

ne çe�<ersc dilinden çeker» . 
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Güllü, misafirlerin lafazanlığmdan faydalanarak, onları 
Müezzinoğlu'nun tenbihlerine göre sofraya yerleştirdi. Müezzin­
oğlu, sofradaki yerine geçmeden, cömert bir ev sahibi haliyle 
kadınlara emir verdi : 

«Hele bi' hoş geldiniz deyelim misafirlerimize, Güllü! 
Kaymakam beyin kadehini doldur. Saniye, sen de beylere rakı 
ver!»  

Kadınlar koşuştular. Kadehleri doldurdular. 
Müezzinoğlu, .kadehini aldı, kaldırdı : 
«Cevizli Bahçe'mize onur veren kıymetli Kaymakamımız 

şerefine içelim beyler». 
Memurlar, elde kadeh kalktılar. Kaymakam, yerinden kı­

mıldamadı. Tahrirat katibi memurlar adına konuştu : 
«Yarasın Kaymakam beyimiz!» dedi. Kaymakam kadehini 

kaldırdı : 
«Cümlenin afiyetine». 
Kaymakam içmeden hiçbiri kadehini dudaklarına götürme­

di. Kaymakam mendiliyle ağzını kuruladı. Güllü'nün tabak için­
·de sunduğu mezelerden birini alırken kadının yüzüne dikkatle 
baktı, gülümsedi. Güllü de kırılıp dökülerek, göz süzmeyi unut­
madı. 

Memurlar kadehlerini boşaltmışlar, önlerindeki mezelere 
yumulmuşlardı. Kaymakam, ağız şapırtılarını bastıran kalın se­
.siyle tapucuya seslendi : 

«Eee, tapucu. . .  Şu cüce hikayesi güme gitmesin». 
Tapucu peçetesiyle ağzını sildi, eğildi : 
«Emredersiniz Kaymakam bey ! »  
Telgrafçı, rakının kokusuyla sarhoş olanların coşkunluğu 

içinde atıldı : 
«Siz ondan hikaye isteyin sade Kaymakam bey. Tapu Dai­

resinde onun işi gücü halka hikaye anlatmaktır zaten». 
Kaymakam, ciddi mi, şaka mı olduğu anlaşılmayan bir 

konuşmayla telgrafçıya cevap verdi : 
«Hikaye anlatmak bizim milli sanatlarımızdandır müdür 

bey». dedi. «Maiyetimdeki memurların milli sanatlarımıza, ana­
nelerimize saygı göstermesinden memnun olurum. Hikaye, ruha 
ferahlık verir. Ashabı meslihin daralmış ruhlarına, arada sıra-
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da hikaye anlatarak, hava vermek hikmeti devletten sayılır». 
Telgrafçı, Kaymakamın ne demek istediğini pek kavrıya­

mamakla birlikte, riyakar bir gülümseme ile eğildi : 
«Bendeniz de onu· arzetmek istemiştim Kaymakam bey». 

dedi. 
Kaymakam koltuğuna yaslandı : 
«Seni dinliyoruz tapucu».  
Tahrirat katibi, telgrafçının kulağına eğildi, fısıld<'ıdı : 
«Tapucuyu niçin sevdiğini şimdi anladın mı? Yarından te-

zi. yok, istersen sana Nasrettin Hoca, İncili Çavuş hikayeleri 
göndereyim. Gece gündüz oku, ezberle. Toplantılarda fırsatını 
kollar, Kaymakama anlatırsııp> . 

Tapucu hikayesine başlamıştı : 
«Efendim, fevkaiade hassas, hasta denecek kadar nazik bir 

karı koca varmış. Tabii, nezaketleri allahın emrini, peygambe­
rin kavlini yerine getirmelerine engel olamamış».  

Sofranın etrafında kalınlı inceli bir kahkaha korosu mey­
dana geldiği sırada, Fen memuru Murat bey : 

«Akşam şerifler hayırlar olsun! »  diye hayatta bitiverdi ... 
«Üooo . . . Maaşallah . . .  Başlamışsınız bile. Fazla geç kalmadun 
ya inşallah?» 

Kaymakam, Fen memuruna iltifat etti : 
«Gel bakalım Fen memuru, geç şöyle» .  dedi, yanında yer 

gösterdi. «Geçerkene kahveye baktık, ama seni göremedik. Ne­
redeydin, tavla merakın tavsadı mı, ne bu günlerde?» 

Fen memuru Kaymakamın gösterdiği yere oturdu. 
Müezzinoğlu : 

«Güllü, kadeh ver Murat beye! »  dedi, Güllü dolu kadehi 
Fen memurunun önüne koydu. 

Müezzinoğlu, Fen memurunun kaymakama cevap verme-
sine fırsat bırakmadan kadehini kaldırdı. 

«Hadin, değerli misa{irlerim, Muı;at bey şerefine içelim». 
Sofradakiler kadehlerini kaldırdılar. Kaymakam : 1 
«Eh, hoş geldin Fen memuru» .  dedi, kadehini yudumladı. 
Fen memuru : 
«Şerefi alinize kaymakam bey». dedi, kadehini boşalttı. 



28� 

Avucuyla ağzını silerken toplantılarda kendisini dinletmeye alış­
kın bir adam kolaylığı ile : 

«Hacı Kadir'in başına gelenleri duydunuz mu?» dedi. 
Kaymakam ilgilendi : 
«Hayrola Fen memuru? Ne olmuş Belediye Reisimize? 

Fel5.kete mi uğradı sakın?» 
Fen memuru, herkesin ilgisini toplamak için sinsi, sim�i 

güldü : 
«Acı patlıcanı kırağı çalmaz Kaymakam bey. Merak bu-

yurmayın» .  dedi. 
Telgrafçı, başına vuran alkolün patavatsızlığı ile : 
«Basıldı mı yoksa?» dedi. 
Fen memuru, sözlerine sır ifşa edermiş gibi manalar ka­

tarak : 
«Basılmaktan sen kork». dedi. «Hacı Kadir, !.-;da yürü-

yüp iz bırakmıyan soyundandır». 
Kaymakam sabırsızlandı : 
«E, canım, ne olmuş öyleyse? Anlatsana! »  
Fen memuru ballandırarak anlatmaya başladı : 
«Hacı Kadir gizli işler görürmüş de, haberimiz yokmu�. 

Evine körpecik bir piliç almış . Canı aziz:ne bir aıa ziyafet çek­
mek için fırsat kollarmış. Bugiin hanımları Yumurtacıların dü­
ğününe davetliymişler. Kız evde yalnız kalmış, Hacı Kadir öğ­
le zamanı, birikmiş bir iştah , ile, evin. yolunu tutmuş». 

Fen memuru, sofradakilerin ağzına baktıklarını görünce 
keyiflendi. Usta bir anlatıcı hüneriyle konuşmasını kesti, ka­
dehini Güllü'ye uzattı : 

«Doldur şunu Güllü hanım. Biz geri kalmıyalım».  
Tapucu : 
«Bizim başımız kel mi?» dedi, Saniye'ye kadehini gösterdi. 

«Dudu Kuşum sen de şun.u doldur hele» . 
Müezzinoğlu, kadehlerin sıklaşmasından keyiflenerek ; 
«Hep içeriz, değil mi beyler?» dedi. 
«İçeriz ağam» .  
Saniye kadehleri dolaştı. Telgrafçmın kadehine kasten az 

rakı koydu, geçip gitmek istedi. Telgrafçı Saniye'nin elini tuttu: 
«Yarım bırakma, iyice doldur şunu Saniye hanım».  d'etli. 
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«Beni tapucu gibi yarım adam mı belliyorsun yoksa?» 
Saniye çaresiz, kadehi doldurdu. 
Tapucu, telgrafçıya içerlemiş gözlerle baktı : 
«Ben neden yarım adam oluyor muşum?» 
Gözlerinin içi güldü telgrafçının : 
«Yarım adamsın ya».  dedi. «Yarım adam olmasaydın, Ha­

cı'nın lokantasında kendi paranla yediğin zaman tatlıyı, pilavı 
yarım porsiyon ister miydin? Sigarayı içerken de, ortasından 
bölüp, ağızlığa yarım yarım takan ben değilim ya». 

Sofradakiler, tapucunun bu huyunu bildikleri için hep gül­
düler. 

Tapucu dudağını yaladı : 
«Doktor fazlasına izin vermiyor». dedi. «Tansiyon onse­

kizi aşmış».  
Kaymakam tapucuyu arkaladı. 
«Tapucuya söz yok». dedi. «Yarım yer, yarım içer. Key­

fi nasıl isterse . . .  » Fen memuruna döndü : «De, şu lafın altını 
getir Fen memuru». 

Fen memuru kadehini yudumladı : 
«Sonrası Kaymakam bey, ihtiyar tilki, körpe pilici yemek 

için kümese girer. Bi' de ne görsün. . .  Genç sansarın biri pilici 
haklamamış mı?» 

Telgrafçı heyecanlandı : 
«Yok canım, kimmiş bu açıkgöz?» 
Fen memuru arkasına yaslandı : 
«Kim olabilir?» 
Herkes, aklına gelen kasaba zamparalarından birinin adını 

söyledi. Fen memuru, gülümsiyerek hepsine başı ile hayır işa­
reti yapıyordu. 

«Dünyada bilemezsiniz. Hatırınıza, hayalinize gelmez». 
Kaymakam dayanamadı : 
«Kimmiş a canım?» 
Fen memuru, vereceği adın Müezzinoğlu için de bir sürp­

riz olacağını sanarak, keyifle ona baktı. Çenesinin ucuyla : 
«Müezinoğlu'nun genç katibi, Belediye Reisimizin oğlu : 

Ahmet. . .  » 
Müezzinoğlu, hayret eder, gibi gözlerini açtı : 
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«Haci Kadir, hırsından oğluna birşey yapmasaydı bari>. 
Tahrirat katibi : 
«Kim olsa dayanamaz buna». dedi. «Elinden kaza da çık­

sa ayıplamam». 
Fen memuru : 
«Hacı Kadir de dayanamamış

'
».  dedi . «Elinden bir kaza 

çıkmış, ?ma, böylesi görülmüş değil».  
Sofradakiler hep birden bağırdılar : 
«Ne yapmış ki?» 
Fen memuru, ağzına bakan memurları ayrı ayrı, keyifle-

nerek süzdü : 1 
«Mangalin üzerindeki kızgın saçayağını kaptığı gibi oğ­

lunun - başaminelhuzur - çıplak götünü dağlamış».  
Patlıyan kahkahalardan masanın üzerindeki bardaklar 

zangırdadı. Kaymakam elleriyle dizlerini döğüyordu 
«Eee, buna bayıldım doğrusu».  
Müezzinoğlu, misafirlerini içmeye kışkırtmak için yeni bir 

fırsat ele geçirmişti. Kadehini kaldırdı : 
«Hacı Kadir'in bu marifeti kutlanmağa değmez mi kay­

makam bey?» 
«Değer ağam». 
Kaymakam kadehini aldı, kadeh boştu. Güllü, hemen do-

lusunu sundu. 
«�uyurun, bunu alın Kaymakam bey». 
Kaymakam, Güllü'nün çıplak kolunu okşadı, gülüfl1:Sedi : 
«Yaşa Güllü hanım. Sen olmasan halimiz harap».  Güllü' -

nün verdiği kadehi kaldırdı : «Belediye Reisimizin gazası şere­
fine» .  

Memurlar, keyif olmuşlardı. Erkana kulak asmıyorlardı. 
Şerefe kadeh kaldırırken yerlerinden kımıldamıyorlardı. Tahri­
rat katibi, herkesin içip şakalaşmasından faydalandı, yanından, 
eğilerek · masaya yiyecek koyan Saniye'nin budunu çimdikledi. 
Telgrafçı bunu gördü, sulu sulu : 

«Tahir bey». dedi. «Mezeyi yanlış yerde arıyorsun bira­
der efendi» .  

Tahrirat katibi pişkin : 
«Meze falan aradığım yok». dedi. «Saniye hanım robunu 
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yeni diktirmiş de, kumaşı yerli mi, diye bakıyordum». 
«Öyle mi?» dedi telgrafçı. «Oysa ben, Sümerbarık malını 

el dokundurmadan da tanırsın sanırdım. Halka dağıtılacak ku­
maşlar hep senin elinden geçer» . 

Müezzinoğlu, Kaymakamın önünde bu atışmadan memnun 
olmamıştı. Suratını ekşitti , Hifı değiştirmek için Fen memuru­
na : 

«Murat bey!» dedi. «Hacı Kadir'in yediği naneyi Saniye 
hanım senden önce duymuş. Güllü'yle kafa kafaya verip tür­
küsünü bile yakmışlar. Kaymakam bey arzu ederse bi' yol ge­
çiversinler».  

Kaymakam koltuğunun arahğına yaslanarak kadınlara dön-
dü : 

«Ne yaman sakilerimiz varmış?» dedi . «Aman hanımlar, 
halk türkülerine bayılırım ben, kendi yaktıkları. türküyü dilber 
sahiplerinin ağzından dinlemekse her kula nasip olmaz».  

Kaymakamın iltifatına karşı, kadınlar kırılıp dökülerek bir­
birlerine sokuldular. 

Müezzinoğlu : 
«Saniye hanım».  dedi. «Bi' zahmet şu çalgıcılara seslen 

de, geliversinler». 
«Şimdi ağam».  
Saniye koşarak içeriye gitti , çalgıcıları peşine takmış, dön­

dü. Misafirler koltuklarını çekiştirerek, türküyü dinlemeye ha­
zırlandılar. 

Saniye, çalgıcılara ne çalacaklarını niri - niri - nirinay'larla 
anlattıktan sonra misafirlere döndü : 

«Yaktığım türküye Güllü bacım (Kadırganın türküsü) adı­
nı taktı. Kadırga, eski taka demekmiş».  

Müezzinoğlu, daha iyi  anlaşılsın diye dolu dolu gülerek : 
«Bak hele şuna». dedi. «Kız Güllü, Belediye İreisimizin 

gününü doldurmuş bir adam olduğunu mu söylemek istiyorsun 
yoksa?» 

Güllü, şımarık : 
«Hayır ağam». dedi. «Kuyruğunu yitirmiş ihtiyar bir til­

ki olduğunu! »  
Memurlar sulu sulu güldüler. 
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Çalgıcılar ağanın işareti üzerine türkünün makamını tan­
,gırdatmaya başladılar. 

Saniye ile Güllü hemen türküye girdiler : 

Kadırganın evinde bir san yılan 
Uyan Alımet'im uyan, geliyor baban. 
Gülsüm yarine sermiş ceylan postunu, 
Tenha bulunca evi sarmış dostunu. 
Neden acep dükkanı erken kapatmış, 
Pişmiş aşa kadırga soğuk su katmış. 

Kadınlar türkü okumuyor, sanki temsil veriyorlardı. Güf­
tenin her mısrasını canlandıran güldürücü h&reketleri sarhoş ko­
nukları kırıp geçiriyordu. Gülbucağı'nın aşifteleri kendilerine 
gösterilen bu aşırı ilgiyle gençleşmişlerdi. Hareketleri diri, yüz­
leri, bakışları alev alevdi. 

Karga yer mi ağacın kara dudunu, 

Memurlar cıvımışlardı : 
«Yemez yemez! Beyaz but ister». diye bağırışıp çağırışı­

yorlardı. Türkü doyulmaz olmuştu. Kadınlar Kaymakamın aya­
ğa kalktığını görerek türküyü kestiler. Kaymakam, güçlükle 
dengesini korumaya çalışıyordu : 

«Bu şeker sanatkarların şerefine içelim arkadaşlar».  
Bütün masa kalktı hep birden, sarhoş, tutkun, haykırdı­

lar : 
«İçelim, Kaymakam bey, içelim . . .  » 
Saniye, boğazının kuruduğunu hissetti. Onlar da artık içe­

bilirlerdi. Son derece şımarık : 
«Madem bizim şerefimize içiyorlar, biz de birer kadeh ala-

lını Güllü» . dedi. 
Saniye'ye tutkun olan tapucu kadehini uzattı : 
«Benim kadehimi. al, eşim, dudu kuşum». 
Birden Kaymakamı çiğneyip geçmiş olduğunu farketti : 
«İznin var mı Kaymakam bey?» 
Kaymakam : 
«Hay hay . . .  Alsın».  dedi, kendi yarım kadehini de Güllü'­

ye sundu : 
«Sen de benimkini al Güllü'm». 
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Kadınlar kadehleri aldılar, önce birbirlerine bakıp göz· 
kırptılar. Sonra kadehleri verenlere teşekkür ettiler. Birer di­
kişte içtiler. 

Tapucu : 
«Ohh . . .  Afiyet bal olsun».  dedi, kendi içmiş gibi damağı-· 

nı şaklatı : «Mey tutuşsun kanında, naz olsun, işve olsun».  
Kaymakam keyifli, keyifli elini masaya vurdu : 
«Tamam . . .  » dedi. «Sonra da Kerem gibi yaksın, kül et­

sinler bizi değil mi?» 
«Hee, vallahi de yaksın, kül etsinler Kaymakam bey». de-· 

di tapucu. 
Kaymakam kadınlara : 
«Şöyle yakın gelin, bahçemizin gülleri» .  dedi. 
Gtiilü ile Saniye nazlanmadan koşuştular. Memurbr kay­

makamın sağını solu boşaltmışlardı. Kadınlardan biri Kaymaka­
mın sağına, biri soluna oturdular. Artık meclis kıvamına gel­
mişti. Müezzinoğlu keyifli keyifli dudaklarını yalıyordu. 

Kaymakam kadınların çenelerini okşadı : 
«Başka bir türkü daha yok mu dilber sanatkarlar?» 
Kadınlar cevap vermeden tapucu atıldı : 
«Olmaz mı Kaymakam bey».  dedi. «Düzinelerle. Hele Sa­

niye -için yakılmış bir türkü var ki bayılırsınız. Çok civelek bir 
türküdür. Kendisi gibi . . .  Şöyle başlar : 

Kalk gidelim Saniye'm dağa . oduna 
Odun değil meramım tombul buduna». 

Müezzinoğlu söze karıştı : 
«Kaymakam beyin, Sepetçioğlu zeybeğini pek sevdiği ku� 

lağıma çalındı Tapıcı. Güllü de. bu oyunda bitirimdir hani. Em­
rederseniz çalgıcılar vursunlar zeybeyi Kaymakam bey». 

Telgrafçı, Tapucunun istediği türkü söylenmesin diye Müez­
zinoğlu'nu alkışladı : 

«Yaşa ağam. Sepetçioğlu'nu oynasın Güllü» .  
Sarhoş memurlar d a  telgrafçının alkışına katıldılar. El 

çırparak bağırıyorlardı : 
«İsteriz, isteriz . . .  Sepetçioğlu isteriz» .  
Kaymakam, bu geceyi kendilerine yaşatan ağaya hiç ilti­

fat etmediğini hatırladı : 
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«Sağal ağam. Doğrusu mislin, menendin yok. Bize bu ge­
ce, bu bahçede milli sanatımızın en ulvi zevklerini tattırdın. Sen 
büyük bir halk çocuğusun. Arkadaşlar, kadehlerinizi kaldırın! 
Büyük halk çocuğu Müezzinoğlu şerefine içelim! »  

Müezzinoğlu, ellerini göbeğine kavuşturdu. Utanmış gibi 
başını eğdi 

«Ü si�in insaniyetliğiniz».  
Kaymakamın resmi nutuk çeşnisi veren bu konuşması tah­

rirat katibini yerli memur gururuyla heyecanlandırmıştı : 
«Kadirşinas büyüğümüz! »  diye ayağa kalktı. «Bir teklifim 

var. İstiklfil savaşına katılmış, vatan uğruna, damarlarındaki 
kanı akıtmış, göğsünü madalyalarla donatmış ağamızla bütün 
kasaba iftihar ederiz. Ama onunla Cevizli Bahçe, birbirinden 
ayrılmaz bir bütündür. Kadehlerimizi ağamızla Cevizli Bahçe 
şerefine kaldıralım».  

dı  : 

«Evet, evet Cevizli Bahçe'nin şerefine».  sesleri yükseldi. 
Kaymakam, yüzüne vakur bir eda verdi. Kadehini kaldır-

«Halk çocuğu, Müezzinoğlu'nun ve kasabanın süsü Ceviz­
li Bahçe'nln şerefine ! »  

Herkes kadehini boşaltı. Fen memuru, ağız şapırtılarını 
erten trajik kalın sesiyle : 

«Cevizli Bahçe şerefine içtiğimiz iyi oldu» . d�i. «Birkaç 
hafta sonra belki bu fırsatı bulamazdık».  

Müezzinoğlu, kaşgöz ederek, yapma bir serzenişle Fen me­
murunu susturmak istedi : 

«Canım Murat efendi . . .  De allahasen, sırası mı şimdi bu­
nun?» 

Kaymakam, Fen memurunun ne demek istediğini kavrıya­
mamıştı : 

«Neden fırsatını bulamazmışız? Yoksa Müezzinoğlu, tadını 
tattırdıktan sonra Cevizli Bahçe'ye gelmeyi haram mı edecek 
bize?» 

Müezzinoğlu, ellerini uğuşturdu : 
«l;stağfurullah Kaymakam bey. Hökümata yasak mı olur­

muş? Ne haddimize. Cevizli Bahçe bizim değil, sizin» . 
Fen memuru Kaymakama açıkladı : 
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«Henüz resmen bildirilmediği için malômatınız olmasa ge­
rek Kaymakam bey. Zatıaliniz henüz kasabamıza teşrif etmedeR 
önce Nafıa mühendisleri gelmişlerdi. Buradan geçecek demiryo­
lu güzergahını tesbit için ölçüp biçmişlerdi». 

Kaymakam başını sallıyordu : · 
Tahrirat katibi ayılmıştı : 
«Zatıalfuize bu hususta izahat vermiştim, beyefendi».  dedi. 
Kaymakam, diliyle, dişleri arasına girmiş bir et parçasını 

emerek gözlerini devirdi : 
«Peki ama, bunun Cevizli Bahçe'yc misafir gelişimizle ne 

ilişiği var, anlıyamadım» .  
Fen memuru : 
«Arzedeyim Kaymakam bey » .  dedi. «Bundan birkaç gün 

mukaddem, Ankara'daki mühendis arkadaşlarımdan biri ben­
denize bir mektup yolladı».  

Telgrafçı kaşları çatık, gözleri şaşı, tahrirat katibine eğil-
di : 1 

«Ben Fen memuruna böyle bir mektup geldiğini hatırlamı­
yonım». dedi fısıltıyla. «Nasıl da kaçmış gözümden». 

Fen memuru, cebini karıştırarak bir mektup kağıdı çıkar-
dı : 

«Bakınız mektupta ne deniyor : Demil"yolu, kasabanı-
zın inkişafına çok hizmet edecek ama, her terakki bir kurban 
istiyor. Kasabanızın ziyneti Cevizli Bahçe'ye acıdım doğrusu. 
İstasyon binası için Cevizli Bahçe'nin yeri uygun görülüyor». 

Kaymakam ensesini kaşıdı : 
«Hım . . .  Şimdi anlaşıldı Vehbi'nin kerakkesi . . .  » 
Tahrirat katibi, yerli memur gayretiyle Cevizli Bahçe'nin 

üzerine kanat germek zorunu duydu : 
«Yoo! Kaymakam bey!»  dedi. «Bak, buna razı olamayız. 

Kasabanının imarı işinde höküıı'ıat önce sizin, sonra da bizle­
rin, yani halkının fikrini sormak icabederdi» .  

Kaymakam, otoritesi çiğnenmiş · bir amir kırgınlığıyla : • 
«Doğru söylüyorstin».  dedi. «Biz burada neciyiz? Eşek 

başımıyız yani. . . Mütalaamızı sormadan böyle bir karar veri­
lir mi? Velev ki buraya yeni bile gelmiş olsak». Tahrirat kati-
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bine döndü: «Evet, bu meseleye el koyacağız, Tahir bey . . . No­
tunu al kardeşim».  

«Baş üstüne Kaymakam bey. » dedi. Tahrirat katibi. Kale­
me kağıda sarıldı, birşeyler yazdı . 

Müezzinoğlu, Cevizli Bahçe işinin ele alınmasından duy­
duğu memnunluğu gizlemeğe çalışarak söze karıştı : 

«Millet uğruna bin Cevizli Bahçe'm feda olsun Kaymakam 
bey. Zerre kadar üzülürsem yarına sağ çıkmayayım. Elde avuç­
ta barınacak bir yer kalır elbet. Lakin, ne olursa Irmak boyun­
daki köylülere olacak. Zavallılar pek acınacak haldeler. Ekilecek 
3 - 5 dönümcük toprakları vardı, onu da hökiimat istimlak ede­
cek». 

Kaymakam , bir piliç budunu dişledi : 

«Allah allah . . .  Biz, sahipsiz birkaç dönüm toprak bulsak 
da köylüye dağıtsak, diye didiniyoruz, beri taraftan istimlak yo­
luyla ellerinden alıyorlar. Bu demiryolu başka bir yerden geçe­
mez miymiş?» 

Kaymakamın son sözünü Fen memuru cevapladı : 
«Efendim! »  dedi. «Demiryolu için gelen heyete bendeniz 

daha müsait bir güzergah göstermiştim . Onlar da kabul eder 
görünmüşlerdi. Hangi saikle eski güzergahta ısrar ettiklerini bi­
lemiyorum. Cevizli Bahçe'nin köklenmesindc menfaatı olan bi­
ri akıllarını çelmiş olacak. Çok fena yapmışlar bu kararı al­
makla . . .  Çiftçileri, bahçe sahiplerini topraksız bırakacaklar. Hal­
buki Demiryolu benim kendilerine işaret etiğim güzergahı ta­
kip etse, ne köylü toprağından olacak, ne de Cevizli Bahçe 
köklenecekti . . .  Her ne kadar 'Menafii Umumiye karşısında. 
menafii şahsiye kaale alınmaz.' diyen bir idare düştürumuz var­
sa da, bu demiryolu meselesinde uygun diişmez. Hat, kasaba­
mızın içinden geçtiği taktirde, bazı şahıslar değil, bütün bir Jrn­
za halkı iktisaden mahvolacak Kaymakam bey Çok müşkül 
bir durum karşısındayız» .  

Kaymakam , rahat koltuğa bıraktı kendini 
«Halkçı bir idarede halkın menfaatleri biitün menfaatlerin 

üstündedir. Merak etmeyin. Bir hal caresi bulacağız elbet bu­
na» . 
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Müezzinoğlu, yola yatan Kaymakamı daha da olgunlaştır­
mak için : 

«Bugün burada olmalıydınız da,» dedi. «Yana yakıla ko­
nuşan köylüleri dinlemeliydiniz Kaymakam bey. Merhametli 
yüreğiniz parça parça olurdu. 'Baba ocağımız sönecek, köyü 
bırakıp yabana gideceğiz.' diye ağlaştılar hep».  

Konuşulanları dikkatle dinliyen Tapucu, Müezzinoğlu'nun 
Cevizli Bahçe'yi kurtarmak için nasıl çırpındığını, Fen memu­
runun ona nasıl yardıma çalıştığını farketrnişti. O da Kayma­
kam üzerindeki nüfuzunu ağadan yana kullanmalıydı : 

«Haddim olmayarak şuna kaniim ki, halkın yürekler acısı 
şikayetleri üstün makamlara duyurulursa tesiri görülür». 

Kaymakam, başiyle doğruladı : 
«Elbette . . .  » dedi. «Elbette duyuracağız Tapıcı. . . Ben ha­

yatımı halkın hizmetine vakfetmiş bir devlet adamıyım. Fırsat 
fevt etmem. Hemen yarın vilayete de, üst makamlarada kasaba 
halkının endişelerini, şikayetlerini duyuracağım. »  Öksürdü. «Hat­
ta. . .  Fen memurumuza izin vereceğim hükumet merkezindeki 
yüksek mühendisler arasında arkadaşları varmış . . .  Ankara'ya 
kadar uzansın . . .  » Çevresirn;l.ekilerin kafa sallayarak kendisine 
katılmaları heyecanını arttırdı. «Evet, vakit fevt etmeden yola 
çıksın, 'fendim? Kasabamızın durumunu onlara ariz-ü amik teş­
rih etsin, açıklasın, halkımızın şikayetlerini bertafsil hikaye ey­
lesin . . .  ' fendim? Fen memurumuzun müdahalesiyle maslahatın 
halli mümkün olacaktır kanaatindeyim».  

Memurlar hep bir ağızdan : 
«Bravo! . . .  » 
«Çok doğru kaymakam bey ! »  
«İsabet buyurdunuz kaymakam bey! . . .  » diye bağırdılar. 
Tapıcı, Müezzinoğlu'na baktı : 
«Ağamız böyle hayırlı işlerde parayı esirgemez» .  dedi. 
Müezzinoğlu, tesbihli elini hovardaca salladı : 
«Parayı bu memlekette kazandık. Varsın gene bu memleket 

uğruna feda olsun! .  . .  » 
Memurlar : 
«Yaşaa ağam!» diye bağrıştılar. 
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Kaymakam, gösterinin fazla uzadığını görerek tatlıya bağ­
lamak istedi : 

«Seni takdir ettim Müezzinoğlu! » dedi. «Memlekstin ay­
dınlariyle seryet sahipleri işbirliği yaptıkça devletimizin sırtı ye­
re gelmez. Bu birlik şerefine içelim arkadaşlar». , 

Konuklar, zorlukla ayağa kalktılar. Fazla sarhoş görünen 
Telgrafçı,. düşmemek için masaya tutunarak bağırdı : 

«İçelim. . .  bol bol içelim! .  . .  » dili dolaşıyordu. 
Kaymakam, ayağa kalkarken sendelediği için, iki kadın 

koltuklarına girdiler. Müezzinoğlu bunu gördü : 
<�İçerdeki salonda alaturka sedirlerimiz var kaymakam bey. 

Arzu ederseniz oraya geçelim . . .  » 
Kaymakam bu öneriden pek memnun kaldı. Kadınların 

bellerine sarıldı : 
«Hiç fena olmaz ağam! »  dedi. «Zaten çiy yağmaya başla-

dı». 
Kadınlar Kaymakam'ı içeri götürdüler. Müezzinoğlu çalgı-

cılara : 
«Siz de sazlarınızı toplayıp içeri gidin! »  dedi. 
Çalgıcılar sazlarını topladılar. 
Memurlar, birbirlerine yaslanarak ikişer ikişer sofradan 

ayrıldılar. Terasta yalnız Fen rnemuruyle Müezzinoğlu kalmış-
.tı. 

İçerde çalgıcılar ahenge başlamışlardı bile : 
Karşı be karşı, aman, yaptıralım hanları, 
Kaldıralım, kasaveti, anam, gamları hey . . .  

Fen memuruyle Müezinoğlu uzun uzun bakıştılar. Fen me­
muru : 

«Gayri sen de gamı kasaveti kaldır ağam».  dedi. «Kayma­
kam da meseleye el koyunca işin bir zorluğu kalmadı. Eh, geç­
miş olsun! Bundan sonrası kolay yürür . . .  » 

Müezzinoğlu, Fen memll(unun sırtına vurdu : 
«Gözüme temelli girdin Murat efendi. . .  Tam da kertesi 

kertesine idare ettin işi. . .  Aşkolsun! . . .  Ne zaman yola çıkacak­
sın?» 

Fen memuru omuzlarını kaldırdı : 
«Ne zaman git! dersen, o zaman giderim» .  
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•• i 
«Oy leyse hemen yarın yola çık!» 
«Hay hay çıkayım». 
«Ne katlan para ilazımsa kahyadan alırsın. Ben ona tali-­

mat veririm». 
«Cevizli Bahçe için korkun kalmasın gayri. Suyu başındano 

keseceğiz». 
Göreyim seni Murat efendi. . .  » 
Fen · memuru içeri yönelmişken döndü, bir şey hatırlamış-

tı : 
«Ha, az daha unutuyordum ağa . . .  Ben dönesi ye, Hacı Ka­

dir'in bir icabına bakmam lazım. Besleme kız, dalgasını sen­
den biliyor. Demin buraya gelirken yolda karşılaştım. Ateş püs­
kürüyordu : 'Müezzinoğlu, zevklenmek için benden başkasını 
bulamadı mı koca kasabanın içinde? Elin rezili, maskarası ol­
dum. Ama yanına komayacağım. Hacı Kadir'in kim olduğunu 
belleteceğim ona.' öiyordu» . 

Müezzinoğlu, adam sen de, der gibi elini salladı : 
«Cirmi kadan yer yakar. Ona ihtiyacımız kalmadı zati. Çe­

kiveririz kuyruğundan . . .  » 
' Fen memuru içeri yürüdü : 
«İstimlak işlerinde bir zorluk çıkarmasın da . . .  '> diye uyar-

dı. 
«De canım, o zor iş değil o . . .  Fütur etme boş yere . . .  » 

dedi Müezzinoğlu, sırtını okşayarak Fen memurunu kapıya 
doğru götürdü. «Sen hele · misafirleri azcık oyala. . .  Güllü'yü 
de bana gönder». 

Baş üstüne ağam! . . . » 
Müezzinoğlu, ellerini ardına bağlayarak, masanın çevresin­

de dolaşmağa başladı. Bir tur yapmadan Güllü içeri girdi : 
«Buyur ağam, beni i stemişsin . . .  » dedi. Yüzünde şakrak, 

içkili, hoppa bir hal vardı. Ama Müezzinoğlu'nun asım yüzünü 
görünce irkildi 

«Bu geceden memnun kalmadın mı yoksam? Neye suratın 
asılmış- öyle ağam?». dedi. 

Müezzinoğlu durdu, dik dik baktı Güllü'nün yüzüne :· 
«Kadırga oyununun içyüzünü öğrendikten sonra da gülüp 

.oynayamazdım a?» 



Güllü, sarardı, korktuğuna uğramıştı : 
«Benim . . .  bunda . . .  bir. . .  » diye kekeledi . 
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Müezzinoğlu, elinin sert bir hareketiyl� Güllü'yü susturdu:: 
«Hesap istemiyorum senden». dedi. «Hacı Kadir'i.n başına 

doladığın beni eiakadar etmez. Ama. . .  benim başıma doladı­
ğını temizlemeni isterim. Hacı Kadir'i belediyeye ireis yap, de­
din yaptık. . .  Hata etmişiz. Oldu bir kez. Şu var ki ben halkın 
karşısında tükürdüğümü yalayamam. Beni işe bulaştırmadan te­
mizlemenin çaresini ara. Hacı Kadir'i'n belediye ireisliğinden ay� 
rılması ilazım. Hatta mecbur olmalı. Ne dediğimi anladın mı 
Güllli?>>-

Gülli.i, başile doğruladı. 
Müezinoğlu, yumuşamış bir sesle ekledi : 
«Bu işi temizleyinceye dek suçunu bağışlamayacağımı bil! 

Ona göre elini sıkı tut! Hapi şimdi içeri git, hizmette bi' kusu­
run olmasın! Suratını da asma!» 

Güllü, ağır ağır içeriye doğru yürüdü. 

O N D Ö R D Ü N C Ü B Ö L Ü M  

Nalbur Hacı Raif, pencere önündeki mindere oturmuş 
her sabahki gibi yasin okuyordu. Başında takkesi, sırtında ge­
celiği vardı. Bahçedeki ağacın dalları üzerinde, güneşin ilk ışık­
larına karşı, tüy kabartmış kuşlar cıvıldaşıyorlardı. 

Bir tıkırtı oldu, oda kapısı gıcırtıyle aralandı. 
Hacı Raif göz ucuyla baktı. Torunu Hüseyin'in haşarı ba­

şı, kapı aralığında bir görünüyor, bir kayboluyordu. Karatanm 
büyüyünce, cıva gibi ele avuca sığmaz bir adam olacağı nasıl 
da belliydi. Doğru dürüst uyuduğu yoktu, anasından önce uyan­
mıştı gene . . .  

Hacı Raif, kapı gıcırtısını duymazlıktan geldi. 
Küçük afacan, dedesinin duymadığını sanarak, aralıktan 

usulca içeriye süzüldü . .  Ayakları ucuna basa basa dedesinin ar­
kasına kaydı. Birden 

«Böh! . . .  » diye dedesine sarıldı. 
Hacı Raif, yalandan, korkmuş gibi sıçradı : 
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«Bre aman! . . .  Ödümü çatlattın torun! . . .  » dedi. 
Hüseyin, Kadı dedesini korkuttuğuna sevinerek, kıkır kı­

kır, saf çocuk gülüşüyle . gülüyordu. 
Hacı Raif, kur'anı kapadı, öptü, kılıfına koydu, yerine 

astı. Sonra torununu yakaladı, kucağına yatırdı, dualar mırıl­
danarak kıçına iki şaplak indirdi. Hüseyin, dedesinin kucağında 
yüzükoyun, durmadan gülüyordu : 

«Kadı dedemi kokuttum yacık» .  
Hacı Raif, torununu kaldırdı, dizlerine oturttu. Duasını 

bitirmişti. 
Hüseyin'in sırtına vurdu : 
«Yamansın torun».  dedi. «Büyüdüğün zaman karda yürü­

yüp iz göstermeyeceksin, efferim sana! . . .  » 
Küçük şeytan, yumuk elleriyle dedesinin sakalı altını gı-

dıkladı : 
«Hacı anam, Kadı dedene çekmişsin, der her zaman».  
Hacı Raif, torunun yanağını kokladı : 
«Hacı anan kırk yılda bir doğru lil.f eder». dedi, Hüseyin'i 

kucağından indirdi, sesini alçattı : 
«Hadi git, şu dolabı aç! İçinde dişimize göre bir şey var 

mı bak bi' yol». 
Hüseyin, oyun heyecaniyle koştu, dedesinin gösterdiği do­

labı açtı. Gümüş tabaklara istif edilmiş ezmeler, lokumlar, şe­
kerler vardı. 

Hüseyin de duyulmasından korkan bir sesle : 
«Ezmeler, lokumlar var Kadı dede».  dedi. «Ezmelerden 

alırsam Hacı anam darılmaz mı? Misafir şekerlerine ellenmez! 
der,her zaman».  

Hacı Raif, torununun oyundaşıymış gibi, gür kaşları al­
tından şeytan şeytan güldü : 

«Nerden görecek herif? Yemene bak! Bana da bi' tane 
getir! »  

Hüseyin, ezmelerden birini ağzına attı, sonra ellerini dol­
durdu, geldi. Hacı Raif, gözlerini yummuş, ağzını açrtııştı. Hüse­
yin avuçlarındakilerin en küçüğünü dedesinin ağzına tıkınca, 
Hacı Raif gözlerini açtı. Hüseyin, dedesinin dizlerine tırmandı, 
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oturdu. Yasak iş görmenin keyfiyle birbirlerinin gözlerine baka­
rak ezmelerini yediler. 

Hacı Raif, bir şey hatırlamış gibi sordu : 
«Senin okuldan ne haber?» 
Hüseyin dört yaşındaydı, okula gittiği yoktu. Ama dede -

torun arasında sürüp giden bir okul yalanı vardı. 
Hüseyin'in gözleri ışıdı : 
«Bizim sarı var ya?» 
«Hangi sarı? Şu senin her zaman _şekerlerini aşıran dürzü ""? .mu . » 
«Hee, işte o sarı» .  
«Ee. . .  n'olmuş sarı'ya?» 
Hüseyin omuzlarını kabarttı : 
«Bu gün onunla döğüştüm ben . . .  » 
Hacı Raif, çok sevinmiş gibi gözlerini açtı : 
«Aman deme?» 
« Vallaha da, billaha da . . .  » 
«Kim kimi dövdü?» 
Hüseyin,elini göğsüne vurdu : 
«Ben dövdüm onu . . .  » 
Hacı Raif, merakından ölüyormuş gibi yutkundu : 
«Anlat şunu torun! Nası' oldu bu iş?» 
Hüseyin, gözlerini şıldır şıldır döndürdü : 
«Sınıftan çıkarkene Sarı bana çelme taktı. Öğretmenin ete­

ğine tutunmasam, burun üstü merdimandan yuvarlanacaktım. 
Baktım, Sarı avluya kaçıyor. Biliyo'sun ya Kadı dede, dürzü 
oğlan tazı gibi koşar, kimse yetişemez ardından» .  

se?» 
«Biliyorum torun! Nasıl ettin de yakaladın dürzüyü öyley-

«Bana verdiğin mantar tabancası var ya?» 
«Eee? . . .  » 
«Onu çektim» .  
«Aman deme?» 
«Vallaha da, billaha da . . .  Ama üzerine sıksam katil olu­

rum, damlarda çürürüm, diye korktum . . .  Tabancanın ağzını 
göğe çevirdim, gümlettim». 

«Bak hele. . .  Sonra ne oldu?» 
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«Mantar gitti, gitti, gitti . . .  Beyaz buluta girdi. Bulut de· 
lindiği yerden koptu, aşağıya düştü . . .  Tam da Sarı'nın üzerine» .  

«Efferim torun, . iyi nişancıymış sın! . . .  » 
Hüseyin'in hayal gücü alabildiğine çalışıyordu : 
«Bulut çarşaf gibi Sarı'nın başına dolanınca, oğlan kaça­

madı, yere yıkıldı. Yanına vardım, kıçına kıçına indirdim tek­
meyi . Al! . . .  dedim, a!, çelme takmanın sonu budur.' 'Tövbe, 
dedi Sarı, tövbe! .  . .  Bi' daha çelme atarsam iki olsun! .  . . '  dedi» .  

Hacı Raif, torununu kucakladı : 
«Efferim benim aslanım, hah şöyle. . .  Pek dedirttin en 

sonu Sarı'ya» .  
«Hee, pes dedirttim . . .  » 
Küçük Hüseyin, dedesinin boynuna doladı kollarını : 
«Senin madalyası boklu, tek duruya' mu bari Kadı .dede?» 
Hacı Raif, sakalını kaşıdı : 
«Durur mu hiç?ı> dedi, «Ü dürzü de, Sarı gibi, durmadan 

sağa sola çelme atıyor torun . . .  » 

Hüseyin gözlerini iri iri açtı : 
«Benim tabancayı vereyim , bi' bulut ta sen düşi.ir, madal­

yası boklu'nuiı üzerine, Kadı dede! . . .  » 
Hacı R aif, iri parmaklariyle torunünun ince omuzlarını 

sıktı : 

«Buluttan geçtim torun, bir gölge düşürsem o dürzi.inün 
üzerine, hepsinden iyi. Kömür yalımı gibi, yeşil bir gölge . . .  
Zehirlenip gitse farkında olmadan » .  

Hüseyin ellerini çırptı : 

«Yeşil. gölgeyle sarıcan onu he?» fıkır fıkır güldü. «Et 
çekirgesi gibi debelenip kalacak altında . . .  Bi'  daha kalkabilirse 

aşk olsun! . . . » 

* 
Geceyi kayın babasının evinde geçiren Fahri,. giyinmiş ola­

rak salona girince, törunla dedeyi alt alta üst üste oynar buldu. 
Fahri, büyüklerin oğlunu şımartmalarına pek içerledi. Ama ka­
yın babasına ses çıkaramıyordu. Kaşları çatık, odanın ortasında 
dikildi, durdu. 
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Küçük Hüseyin, babasının iri gövdesini farkeder etmez 
ırladı, içeri kaçtı. 

Hacı Raif, küçüğün telaşından, Fahri'nin geldiğini anladı, 
parlandı. Her zamanki sözü dinlenir Hacı Raif oluverdi, Fah­

r kayın babasının elini öperken Hacı Raif : 
«Dün gece geç döndün Halkevi'nden damat . . .  » dedi. 

« oramadım, nasıl, yeni bir haber var mı Cevizli Bahçe'den?)) 
Fahri başını salladı : 
«Yok kadı baba. Tekel bayii Mehmet, geç vakte dek gö­

rü medh> .  
Hacı R aif, damadının kılığını süzdü : i «Sen neye böyle giyindin sabah sabah? Yoğsam bi' tö­

ren mi var- Töreniniz de hiç bitmez».  
«Tören değil, toplantı var . . .  Halkevi'ne misafirler gelecek. 

Dülil gece geç vakit, il'den parti başkanı telefon etti. Parti m ü­
fettişiyle birlikte buraya geleceklermiş bu gün. Müfettiş, kasa­
banın ileri gelenleriyle, memurlarla, öğretmenlerle, esnafla saat 
beş sularında bir görüşme yapacakmış. Tenbihledim ya, gene 
de erkenden gidip hazırlıklara bir bakayım » .  

«Nerden esmiş bu rüzgar? Parti başkanı bir şey çıtlatma­
dı mı?» 

Fahri, kayın babasına derin derin baktı : 
<<Mühendisin dediği doğru çıktı Kadı baba. Paşa, yeni par­

tinin kurulmasını istiyormuş. Ama onlara izin verilmeden, bi­
zim partinin teşkilatını yenileyip kuvvetlendirmek gerekiyormuş. 
Halkın sevmediği, tutmadığı kimseleri teşkil3ttan ayıklayacaklar­
mış. İdare heyetleri genç, okumuş, ya da çevrede sevilmiş kim­
selerle takviye edilecekmiş. Müfetişini kasabamıza gelmesi bu­
nunla ilgili imiş» . 

Hacı Raif, tırnağını kemirdi , gözleri ışıl ışıldı 
«Müezzinoğlu'nun dün gece memurları Cevizli Bahçe'ye 

toplaması boşuna değilm iş» .  
Fahri, beli belirsiz gülüinsedi 
«İl başkanının telefonu kapamadan sana setam ettiğini 

duysa, gözüne uyku girmezdi». 
Hacı Raif'in gözleri, gür kaşları altına gizlendi : 
«Yok canım, seıam mı etti?» 
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«Selam etti ya . . .  'Bizim partiye daha yazılmayacak mı 
Hacı Raif?' diye sordu. 'Çok çok selam et, ellerinden öperim. 
dedi. 'Gayri aramıza katılsın da, memleket kendisinde 
istifade etsin ! .  . . '  dedi». 

Hacı Raif'in bir gözü kaşın altından kurtuldu : 
«Parti müfettişi, Müezzinoğlu hakkında iyi 13.f etmemiş ol -

cak. Söylediklerinden anladığıma göre yerine adam ar,\· t'rl r. 
Bak, buna pek sevindim. Buraya gelişlerinde bizimle görüşr.::ı k 
isterlerse, reddetme! .  . .  Hatta, dur ht<le, Yumurtacıların P a 
İsmayıl'a davet ettirelim onları. Müezzinoğlu'nun yüreğini ı · i­
ce oynadalım . . .  » keyifli keyifli güldü. «Ü irezili tatlı uykqla­
rından edelim damat. . . �zcık ta bizim yüreğimiz ser�n!esin . } . » 

«Onun uyku uyudugu mu var Kadı baba? Talıhı ter�ınc 
döndü bir kez. Beialar birbirini kovalar gayri . . .  Eh, bana mü­
sade Kadı baba. . .  Bi' emrin var mı?» 

«Tekel bayiine bi' haber sal, sana zahmet. . .  tez gelsin! >) 
«Baş üstüne Kadı baba . . .  » 
Fahri, çekildi, gitti. 

O N B E Ş İ N C İ  JJ Ö L Ü M  

Parti müfettişi ilçeye öğleden sonra geldi. Kaymakamın ıs­
rarıyla Müezzinoğlu, şimdiye dek yapmadığı bir şeyi yaptı, tak­
siler kiraladı, parti ve belediye üyelerini - aralarında Hacı 
Kadir yoktu - peşine takarak gelenleri kasaba dışında karşı­
lamaya giti. En baştaki arabada Kaymakamla Müezzinoğlu bu­
lunuyorlardı. 

Kaymakam : 

«Büyükler şatafattan hoşlanırlar ağam». dedi. «Kasaba dı­
şından kendilerini karşılamak, işleri yarı yarıya tavına getirir. 
Bu otomobiller, bu bayraklar yüzünden, göreceksin, Cevizli 
Bahçe'yi onlar bizden çok savunacaklar.»  

Ama, Kaymakamın dediği çıkmadı. Parti müfettişi, karşıla­
yıcıların kim olduğunu öğrenince arabadan inmek zahmetini bi­
le göstermedi. Kaymakamı arabasına alarak yoluna devam et­
mek istedi·. Müezzinoğlu, bir hamle daha yaparak, otomobilin 
penceresinden, parti müfettişini Cevizli Bahçe'ye davet etti ise 



307 

\�e, müfettiş, kasabada çok kalmıyacağını, Halkevindeki 'hasbu­
\halden' sonra hemen geri döneceğini söyliyerek, bu teklifi de !ddetti. Şöföre döndü : 

«Çek bakalım evlat! » dedi. 
Müezzinoğlu tayfası, şapkaları ellerinde kalakaldılar. Mü­

f ttişin otomobili, karşılayıcıları toza bulayarak gözden kaybo­
l�ca Müezzinoğlu dişleri arasından küfürler savurdu. Müfetti­
.şi de, kaymakamın da anasına avradına düz gidiyordu. Ama 
k bahat kendisindeydi. 'Kıravatlı karga'nın kılavuzluğuna itibar 
·ed�nin' burnu böyle boka bulanırdı. 

1 Arabasına binerken encümen azası Hulusi efendiye : 
«Sen Halkevi toplantısında bulun. Bakalım meramları ney­

miş? Öğren de gel ! .  . .  » dedi. 
Müfettiş, kasabada hiçbir yere uğramadan, doğruca Halk­

·evine gtti. Halkevi başkanı Fahri, onları, Halkevi kollarında ça­
lışan üye arkadaşları ile birlikte karşıladı. Müfetiş, Fahri ile 
arkadaşlarının ellerini hararetle sıktı, hatırlarını sordu. 

«Toplantıda bulunacak arkadaşlara haber verildi mi baş­
kanım?» dedi. 

Amir karşısındaki memur gibi gergin, edepli duran Fahri 
eğildi 

«Evet beyefendi! .  . .  » dedi. «Arkadaşlar içerde. Teşrifinize 
muntazır bulunuyorlar». 

«Teşekür ederim».  dedi Müfettiş, parti başkanına, kayma­
kama döndü : 

«Şu halde arkadaşları bekletmiyelim» .  
Fahri önlerine düştü. Teşrifat gereği önden gidişini mazur 

göstermek için yarı dönük, adeta yan yana yürüyordu. 
Parti müfettişi salona girince toplantıya gelmiş bulunan 

kasabanın ileri gelenleri, okumuşları, memurları ayağa kalktı­
lar. Müfetiş, topluluğu selamladı, salonun sahnesi önünde ha­
zırlanmış, üzeri kırmızı kadife örtüyle örtülmüş, sürahi, bardak 
ve çiçek bulunan masaya ilerledi. İl Parti Başkanı ile Kayma­
kam, ön sıraya konulmuş koltuklara yöneldiler. 

Müfettiş, masayı sağına alarak salondakilere döndü, ko­
nuşmaya hazır bir davranış gösterdi. Kaymakamla Parti Başka-
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nmın koltuklara oturmasını bekleyen topluluk, sandalyeleri tan­
gırdatarak, sürüyerek yerleştiler. 

Parti müfettişi : � «Zahmet edip davetime icabet buyuran sevgili B . . .  ' lıla . 
Size minnet ve şükranlarımı sunarım ».  diye söze başladı. Mil ı 
Şef'in selamlarını, sevgilerini bildirdi. İnsanlığa felaket getir 
savaşın sona ermiş bulunmasından duyulan sevinci belirtt� : 
«A rkadaşlarım! .  . .  » dedi. «Dünya milletlerinin çoğu, hele korp­
şularımız harbin en ağır felaketlerine maruz kaldıkları ha19e, 
çok şükür, sayın cumhurbaşkanımızın basiretli siyasetleri sa�e­
sinde, burnumuz kanamadan çıktık bu savaştan. Şüphesiz, is­
tihsal hayatından ayrılarak, elde silah, vatan sınırlarını bekli­
yen milyonluk Türk ordusunu beslemek, silah gücünü arttır­
mak için bazı fedakarlıklara katlanmak zorunda kaldık; darlık 
ve sıkıntı çektik. Ama, bu fedakarlığın mükafatı büyük oldu. 
Atatürk in!dliiplarının bekçisi Cumhuriyet nesli, harp ilahına 
kurban vermeden, tam kadrosuyla ayakta kaldı. Kurduğumuz 
fabrikaların bacası tütüyor. Döşediğimiz deıniryolları vatanın 
yeşil vadilerinden kıvrıla büküle ilerlemektedir. Bu münasebetle 
demiryolunun yakında güzel kasabanızdan geçerek Karadenize 
ulaşacağını müjdelerim» .  

Halkevi başkanı ile arkadaşları müfettişi şiddetle alkışla­
dılar. Parti müfettişi, salondaki kanat çırpınışlarınırı kesilmesi­
ni bekliyerek bardağa su doldurdu, gözlüğünü düzeltti, bir elini 
cebine soktu. 

Ses kesilmişti . 
«Sevgili arkadaşlarım»,  diye devam etti müfettiş. «İkinci 

Dünya Savaşı bitti. Yer yuvarlağını kana bulayan faşist dikta­
törleri mukadder akibetlerine kavuştular. Hürriyeti savunan de­
mokrasi idaresi ,  zorbalığa galebe çaldı. Artık dünya, bir hür­
riyet nizamı içinde, insan haklarına saygı gösteren topluluklar 
halinde yeniden düzenlenecektir. Biz de Birleşmiş Milletler Der­
neğine girdik. İnsan Hakları Evrensel Beyannamesine imza koy­
duk. Savaş yüzünden almak zorunda kaldığımız hürriyetleri · 
daraltıcı tedbirleri, antidemokratik kanunları kaldırmamız 13.znn. 
Milli Şef, demokrasimizin olgunlaşması yolunda gerekli tedbir­
lerin alınmasına karar vermiş bulunuyor. Artık çok partili si� 
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yasi hayata girmek zamanı geldiğini sizlere müjdelememi bana 
buyurdular. Ben, bu vazifeyle geldim buraya arkadaşlar». 

Müfettiş bardağı aldı, dudaklarının uçlarını ısladı. Mendi­
liyle ağzını kuruladı, yeniden konuşmaya başladı : 

«Parti teşkil3.tımızı günün şartlarına göre takviye etmek 
rzorundayız, arkadaşlar. Açık konuşalım, savaş yıllarından kara­
porsacılarla işbirliği yapmış südübozuk kimselerin partimiz ka­
demelerinde vazife aldıkları; bu gibi nüfuz tacirleri yüzünden 
partimizin halk ve münevverler nezdinde itibardan düştüğü, sa­
mimi particiler tarafından merkeze yana yakıla şikayet edilmiş­
tir. Öteden beri Halkevinde çalışan aydınlarımızın buralardan 
uzaklaştıkları acı birer gerçektir. İnkıJaplarımızı, Cumhuriyeti­
mizi koru�ak için saflarımızı Siklaştıralım arkadaşlar. Kötüleri , 
zararlıları aramızdan tasfiye edelim. Bunu yapmak hem partili 
olarak, hem de yurdunu seven bir vatandaş olarak hepimizin 
vazifesidir. Bugün sizleri buraya, bunun için çağırdım. Memnu­
niyetsizliklerinizi, şikayetlerinizi çekinmeden söyleyin. Hep bera­
ber tesbit edelim. Çare düşünelim, birbirimize sarılalım» .  

Müfettiş sustu . 
Salonda önce şaşkın bir sessizlik oldu. Sonra gittikçe ateş­

lenen mırıltılar doldurdu her yanı. Ama hiç kimse kalkıp, dü­
şüncelerini söylemek cesaretini gösteremiyordu. Herkes bu ce­
sareti başkasından bekliyordu. Müfettişin cesaretlendirici sözleri 
de işe yaramıyordu. 'Fahri, Cevizli Bahçe yüzünden kasabanın 
demiryolundan mahrum edilmek istendiğini açıklamanın, Müez­
zir:l1ğlu'nun zararlı nüfuzlarından kasaba halkının şikayetçi ol­
duğunu yana yakıla anlatmanın tam zamanı olduğunu görüyordu. 
Ama, bu yolda kendisinin ulu orta konuşmasını Kadı Babasınm 
iyi  karşılamıyacağını da bil iyordu.  

Etrafına bakındı, konuşturacak birini aradı .  Bir iskemle 
ötede emekli öğretmen Tevfik oturuyordu. Tevfik öğrçtmen, 
ötedenberi Halkevinde olsun, kahvede olsun, gidişat üzerinde 
yiirekli konuşmalarıyla tamnmış,1 kasaba halkınca sevilen bir 
adamdı. Onu konuşturabilir, istediklerini onun ağzındah söyle­
tebilirse, büyük başarı sağlamış olacaktı. 

Fahri, yanında oturmakta olan, Halkevi temsil kolu başka­
nı Berber Hakkı'dan, yerini kendisine bırakmasını istedi. 
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Yer değiştirdiler. 
Fahri, Tevfik öğretmenin kulağına eğildi, birkaç dakika 

fısıldaştılar. Öğretmen Fahri'yi başıyla doğruladığı görülüyor­
du. En sonunda, peki ! dedi, gözlüklerini düzeltti, elini kaldırdı, 
müfettişten söz istedi. 

Müfettiş, söz istiyene, okşayan gözlerle baktı : 
«Buyurun! .  . . » dedi. 
Tevfik öğretmen ayağa kalktı: 
«Sayın büyüğüm! .  . .  » dedi. «Partimizin demokrasi nizamı­

nı olgunlaştırmaya, kökleştirmeğe karar vermiş olması, benim 
gibi emekli bir öğretmeni son derece sevindirmiştir. Ama, parti 
genel merkezinin bu hususta biraz geç kalmış olmasından kor­
kuyorum. 3 8'den bu yana, öyle istikrarsız, öyle keyfi, öyle oto­
riter bir yol tutulmuştur, Atatürk'ün Cumhuriyeti emanet ettiği 
gençlere karşı öyle haksız takibat yapılmıştır ki, korkarım , bil 
defa partinin girişeceği demokrasi hareketinin samimiliğine ne 
kendisi, ne de köylüsü kolay kolay inanamıyacaktır». 

Salonda çıt yoktu. Öğretmen Tevfik'in cesareti, sıralarda 
oturanların yüreğine korku veriyordu. Bir suç işlemişler gibi 
önlerine bakıyorlardı. 

En acı eleştirmeleri dinlemeye hazırlanmış olmasına rağ­
men müfettişin yüzü gölgelenmişti. Kendini zorlıyarak gülmeye 
·çalışt� : 

«Lütfen, fikirlerinizi misalerle açıklar mısınız? » dedi. 
Tevfik öğretmen, müfettişin tedirginliğini farketti. Gülüm­

·sedi : 
«Hay hay, memnuniyetle». dedi, «Ama, ben ayağı çukur­

da bir ihtiyarım. Taviz vermeden konuşmasını severim. Bundan 
dolayı vereceğim misallerin pek hoşa gideceğini ummuyorum. 
Acı şeylerdir çünkü. Fikret'in dediği gibi, 'acı fakat gerçek. '  
Dostların daima acı söylediğini d e  unutmamanızı rica ederim». 

Tevfik öğretmen bu noktayı belirttikten sonra parmaklarıy­
la ağzının uçlarını temizliyerek bir an düşündü : 

«38'den bu yana yanlış hareketler yüzünden büyük Ata'­
nın kurduğu tarihi partimize karşı aydınlarımız da, şehirli yurt­
taşlarımız da, köylü vatandaşlarımız da - maalesef - itimat­
larını yitirmişlerdir. Savaşa girmediğimiz halde, savaş yılları 
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boyunca hükumetlerin istikrarsız, birbirine zıt siyasetleri, ik­
tisadi alanda alınan isabetsiz kararlar, Varlık Vergileri, karne 
yolsuzlukları, karaborsacılara göz yumulması, pahalılığın ta­
hammülsüz bir seviyeye yükselmesi hele şehirli ve dar gelirli 
vatandaşlarımızı canından bezdirmiştir. Yurttaşlarımız, bu sı­
kıntılara sebep olan bir sorumlu makam aradıkları zaman da 
partimizden başkasını bulamamışlardır» .  

Tevfik öğretmenin konuşmasını şimdi salondakiler ilgi ve 
kendi düşünceleriymiş gibi izliyorlardı. 

«Partimiz devletçidir» . diye devam etti Tevfik öğretmen. 
«Devletçi bir idare, memur ve aydın sınıfına dayanır. Oysa, Halk 
Partili hükumetlerimiz, bu sınıfı kuvvetlendirecek yerde, onları 
namerde muhtaç olacak, halkın gözünden düşürecek bir yol 
tutmuşlardır. İnkılilpçı gençlerimizin çoğunu haksız yere komü­
nistlik, ırkçılık töhmeti altında bırakmışlardır. Memurlara yapı­
lan 'Ayni yardım'lar ise, onları maddeten takviye edecek yer­
de, hem maddeten hem manen haysiyetsiz bir duruma düşür­
müş, üstelik memurla halk arasında aşılmaz bir uçurum meydana 
getirmişlerdir. Bu durumda mustarip, küskün memurların ve 
aydınların partimizden uzaklaşması gayet tabii değil midir?» 

Emekli öğretmen Tevfik, bir an sustu. Parti müfettişi not 
alıyordu. 

«Köylü vatandaşlarımıza gelince» diye yeniden söze baş­
ladı Tevfik öğretmen. «Onların da çeşitli sebeplerden partimize 
karşı bağlılıkları sarsılmıştır. Cumhuriyet devrinde de köylü 
vatandaşın yaşayışında bir değişiklik olmamıştır. Her ne kadar 
nutuklarda köylü efendimiz payesine yükseltilmişse de, gerçek­
te hep ikinci sınıf muamelesi görmüştür. Köyün yolu yoktur, 
suyu yoktur, ışığı yoktur, ebesi, hekimi yoktur. Candarmanın 
dipçiği de ensesinden kalkma�ıştır. Vergi derler, verir, asker 
derler, olur. Ama Ziraat Bankasından da, hastahane kapısından 
da, hükumet konağından da kovulan odur. Tefeci onu soyar, 
tüccar onu soyar, karaborsacı onu soyar. Elinde kalanı da top­
rak mahsulleri vergisi alıp götürürse, köylü partimize rahmet 
okur mu? Şimdi toprak kanunu çıkarıp köylüye toprak dağıt­
mayı vact etsek bile onların kırılmış gönüllerini kazanacağımızı 
hiç ummuyorum» .  
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Tevfik öğretmen, derin bir nefes aldıktan sonra sözlerine 
devam etti : 

«Devletin yardımlarında da köylüye üvey evıat muamele­
si yapılmıştır. Şehirliye karne ile yiyecek maddeleri almak im­
tiyazı verildiği halde köylümüz bundan mahrum bırakılmı�tır. 
Daha fenası Türk köylüsünü okutmak, irfan seviyesini yükselt­
mek gibi çok hayırlı bir teşebbüs, Valilerin ve parti zimemde­
ranının kötü tatbikatları yüzünden köylü vatandaşların sırtında 
bir angarya yükü halini almıştır. Şehirli vatandaşların okullarım 
hükümet kendisi yaparken, köylü vatandaşlara, sen kendi oku­
lunu kendin yapacaksın, denilmiştir. Köy Enstitüleri ve köy okul­
ları , ekim sahaları için istimlilk olunan köy toprakları ise bu 
yaranın üzerine tuz biber ekmiştir. Topraklarında boğaz toklu­
ğuna çalışanların, okuyup aydınlanmasını menfatlerine aykırı 
gören büyük toprak sahipleri bu istimlak ve idare yolsuzlukları­
nı istismar ederek, angarya şeklindeki okul inşaatından bizar 
olan köylüleri, kolaylıkla, yeni okullara düşman hale getirmiş­
lerdir. Artık köylü vatandaşlar bu okulları, zalim bir idarenin 
�ulüm vasıtası gibi görmeye alışmışlardır. Okulları da, okulla­
rın yapılmasında ısrar eden partimizi , de onlara sevimli göster­
mek, bugün için çok güç bir iş olmuştur. Bu yüzdendir ki, köy­
lerde irticaın yeşil zehiri gene kendini göstermeye başlamıştır. 
Arap harflerini gizli gizli köy çocuklarına öğreten mahalle mek­
tepleri türemiştir. Ve günden güne revaç bulmaktadır. Geçen­
gün, 1 5  yaşında Fatsa'lı bir maden işçisine rastladım vi!ayet 
merkezinde. Cumhuriyet devrinde. doğup, büyümüş olan bu 
delikanlı, yeni Türk alfabesini öğrenmediği halde, arap harfle­
riyle oldukça iyi okuyup yazabiliyordu. Bu 'ne hazin, fakat, 
aynı zamanda ne korkunç bir gerçektir» . 

Tevfik öğretmen durdu. 
Salondakiler de, müfettiş cte heyecanlanmışlardı. 
«Devam ediniz lütfen hocam».  dedi müfettiş. 
«Bu irticai gelişmenin, inkıJaplarımızın en büyük d�skği 

ve yayıcısı olan Halkevlerimizin hazin durumu 'ile sıkı bağlılığı 
vardır». diye yenide!t başladı Tevfik öğretmen. «Halkevi miies­
:sesesi, artık bir inkılap ocağı olmak vasfını kaybetmiştir. Bu­
nun vebali gene partimizin omuzlarındadır. Dost acı söyier. 
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Halkevleri 38'e kadar, hiçbir menfaat beklemiyen, Atatürk in­
ıolaplarını halka tanıtmak, sevdirmek için didinen idealist bir 
zümrenin toplandığı mihrak olmuştu. Bütün inkılapçı aydınlar, 
öğretmenler, onun çatısı altında el ele idiler. Derken, büyük­
lerimiz, belki hüsnüniyetlerinden, fakat yanlış bir tutuşla, bu 
kültür müessesesini bir ikbal basamağı haline getirdiler. ·Büyük 
Millet Meclisine giden yolların en kestirmesi Halkevlerinden ge­
çer oldu. Ve binnetice, bu idealistler yuvası, gayet tabii olarak, 
ikbal arayanların hücumuna uğradı. Bunlar, şahsi menfaat bek­
lemeden, gönüllü olarak çalışanları oradan uzaklaştırmak için 
her çareye baş vurdular. Onları kızıllıktan, halifeciliğe kadar 
her çeşit damga ile damgalamaktan çekinmediler. Bazılarını da, 
kendi emellerine alet etmek için pohpohladılar. Fakat bunlar 
çıbuk ayıldılar. Nasıl hasis bir menfaate alet edildiklerini an­
hyarak, oradan ayaklarını çektiler. O zaman, bu yeni türediler 
yukarıya karşı başarı ile çalıştıklarını göstermek için yurttaşla­
rımızi zorla Halkevlerine götürmek yolunu tuttular». Öğretmen 
Tevfik acı acı gülümsedi : «Kasabamızda da böyle Halkevi baş­
kanları .gördük. İnkılapçılığı gösteriş sayan bu zatlardan biri, 
kızı ile damadını Cumhuriyet Balosuna gönderen sakalı göbeğin­
de bir Hacı babayı, ihtiyar kansı ile birlikte aynı eğlenceye 
katılmaları için zorlamıştır. İnkılapların halka zorla değil, an­
cak sevgi yoluyla kabul ettirilebileceğini bu türediler bir türlü 
anlıyamamışlardır. Gene bunlardan birinin başkanlığı zamanın­
da bu çatı altında, Lozan J?arışının yıldönümü töreninde kon­
ferans veren, 50 dakikalık konferansın 40 dakikasını Vahdetti­
nin ve mensup olduğu hanedanın denaetini, hainliğini belirtme­
ye ayırıp, on dakikasını Lozan barışına tahsis eden bir sayın 
büyüğümüzü; yüreği, memleket sevgisiyle ve inkılapçı büyükle­
rine minnet duygularıyla çarpan genç öğretmen arkadaşlarımız­
dan biri, tenkide yeltenmiş, demişti ki : 'Sayın büyüğüm, mem­
leketi bırakıp kaçmış korkak, fakat daha çok zavallı bir ada­
mın hainliği üzerine 40 dakika durulacağına, Lozan kahraman­
larının, konferans sırasındaki göğsümüzü kabartan türlü başarı­
lan anlatılsa, bu mutlu günde hemşerilerimiz salondan, yürekle­
rinde kin duyguları değil, Lozandaki başarılardan doğan iyilik 
ve güven duygularıyla ayrılırlardı.' Bu haklı tenkidi, sayın bü-
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yüğümüz hazmedemedi. O z;arnanki Halkevi başkanı ile birlik­
te, halis Cwnhuriyet çocuğu olan öğretmen arkadaşımızı, az 
kalsın, halifecilikle itham ederek vazifeden uzaklaştıracaklardı .  
Bereket Maarif Müdürümüz tecrübeli, olgun bir adamdı. İşi 
latifeye bo�du : 'Canım efendim, dedi, siz de, ben de gençliği­
mizde Padişahım Çok Yaşa! . . .  diye bağırmışızdır, biz halifeci 
olabiliriz, belki, ama bu 22 yaşındaki delikanlı, su katılmadık 
Cumhuriyet çocuğu, nasıl halifeci olur?'» 

Öğretmen Tevfik içini çekti : 
«İşte bu sebeplerden sayın büyüğüm, halk da, aydınlarımız 

da Halkevlerinden uzaklaşmışlardır. Ve uzaklaşmaktadırlar. Bu 
inkılap mabetleiinin yakın bir istikbalde büsbütün cemaatsız 
kalmasından korkarım. Öğretmen arkadaşlarımdan çoğ!l -
maalesef acı bir gerçektir - şimdi boş zamanlarını Halkevle­
rinde değil, kahvelerde, meyhanelerde geçirmektedirler» .  

Müfettiş, not almayı bıraktı : 
«Konuşmanız uzayacak galiba». dedi. 
«Başınızı ağrıttıysam, keseyim» . dedi Tevfik öğr�tmen, ye­

rine oturmaya davrandı. 
«Hayır hayır» , dedi müfettiş telaşla. «Anlatamadım. Ko­

nuşmanıza devam etmenizi bilhassa rica ederim. Çok dikkate 
şayan noktalara dokundunuz. Çok istifade ettim kendi payıma. 
Yalnız müsaade buyurursanız Halkevlerine ait tenkidlerinizin 
bir noktası üzerinde sıcağı sıcağına bazı maru�atta bulunmak 
ihtiyacını duyuyorum. Bu maruzatımdan sonra, siz gene konuş­
manı�a devam edersiniz, olmaz mı?» 

«BaşüstUne» .  dedi Tevfik öğretmen, yerine oturdu. 
Müfettiş, elindeki kalemi evirip çevirerek bir _an düşündü. 
«Efendim», dedi. «İdealist emekli öğretmen arkadaşımın 

Halkevleri üzerif\deki hassasiyetini çok iyi anlıyorum. Halkevle­
ri ve Odaları Atatürk inkılaplarımızın en sağlam burçlarıdır. 
Onun çatısı altında hakikaten fedakar, milletini seven aydınla­
,ra ihtiyacımız var. Oralara hasis menfaatlara ulaşmak hülyasıy­
la sızmış kimseler varsa, behemahal temizlenmelidir. Nitekim, 
bazı vilayetlerimizde yabancı amale hizmet ettikleri sağlam de­
lillerle tev�ik edilen bazı sözde aydınların, bu kutsal müessese­
selere sızdıkları görülerek, oradan uzaklaştırılmışlardır. Halkev-
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lerinin ikb;:ı.l basamağı haline sokulduğu iddiasına gelince; fil­
hakika sayın hocamızın buyurduğu şekilde bazı vilayetlerdeki 
Halkevi başkanı arkadaşlarımızdan Büyük Millet Meclisine se­
çilenler olmuştur. Ama bu, sadece ve sadece o kıymetli arka­
daşlarımızın çalışmalarından ve fikirlerinden memleket ölçüsün­
de faydalanmak için yapılmıştır. Bunu anlayışla, yüref: ferahlı­
ğıyla karşdamamız icabeder. Hatta, böyle hareket edilmesinden 
memnun olmamız lazımdır» . Müfettiş gülümsedi : «Fikret mer­
hum ile · Hüseyin Cahit bey arasında geçen tarihi bir münakaşa 
vardır. Cümlenin malumudur. Fakat bir defa daha tekrarında 
fayda mülahaza ederim. Hüseyin Cahit bey, kalemini yenilik 
mücadelesine hasretmiş aydınlarımızdandır. Tevfik Fikret mer­
hum da istibdada karşı sesini yükseltmiş yürekli bir şairimiz­
dir. Bu iki kıymetli zat, o sıralarda iki vefakar arkadaştılar. 
Bir gün Cahit beyin siyasi hayatımızla ilgili bir makalesi. çıkar. 
Fikret merhum, bu yazıyı okuyunca son derece müteessir olur, 
kalkar Cahit beyi ziyarete gider. 'Makaleni okudum, sen ideal 
için, değil mebus olmak için yazıyorsun.' der. Hüseyin Cahit bey 
ona, gayet haklı bir cevap verir : 'Ben idealistim. İdealist oldu­
ğum için de mebus olmayı istiyorum. Sen ben mebus olmıyaca­
ğız da hep sarıklılarla işten anlamıyanlar mı mebus olacaklar?» 

Müfettiş, aydınlık bir yüzle salondakilere bakarak bir an 
sustu. 

«Arkadaşlarım, şimdi ben size soruyorum. Aranızdan Bü­
yük Millet Meclisine kimseyi seçmiyelim de, idealistler hep 
meclis dışında mı kalsınlar? Sonra şunu da sorayım : İdealist 
arkadaşlarımız Halkevlerinden milletvekili seçilmesini dert edine­
rek bu kutsal ocaktan uzaklaşırlarsa inkılaplarımızı kime ema� 
net ederiz? O zaman bu evlerin idaresi bir takım ikbal ve men­
faat arayıcılarının ellerinde kalmaz mı?» 

«Doğru, doğru! . . .  » sesleri yükseldi salondan. Müfettiş da­
ha tatlı bir tonla konuşmasına devam etti : 

«Arkadaşlarım, bu günkü Büyük Millet Meclisimiz'le öğü­
necek durumdayız. Dünya parlamentoları arasında en seçkin, 
en aydın üyelerden meydana gelen tek parlamento, bizim parla­
mentomuzdur. Milletvekillerimizin yüzde doksanı, yüksek tahsil 
görmüştür. Partimiz Büyük Millet Meclisine en güzide evlatla-
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rını seçmek hususunda son derec titiz davranmaktadır. Haklıdır 
da. Çünkü, Atatürk inkılaplarının ve Türk Cumhuriyetinin e n  
büyük koruyucusu Büyük Millet Meclisi'mizdir. Tekrar ediyo­
rum. Halkevlerinde çalışan idealist arkadaşlarımız, bazı arka­
daşların Büyük Millet Meclisine seçilmelerine üzülmemeli, hat­
ta buna sevinmelidirler» . 

Mi.ifettiş, elerini masaya dayadı. Hakevi problemi üzerinde 
dinleyicilerde iyi bir hava yarattığına memnun, gülümsedi 

«Buyurun hocam, sizi dinliyoruz. Biraz da kasabanızdan 
konuşsanız, partimizin buradaki durumu üzerinde dursan�z, yük­
sek tecrübelerinizden faydalanılarak ne gibi tedbirler alınması 
gerektiğini öğütlerseniz pek memnun olurduk» .  

TevtıI<: öğretmen yerinden kalktı : 
«Sayın büyüğüm, naçiz şahsıma büyük iltifatlarda bulun­

duğunuz için teşekkür ederim. Fakat, - burada toplanan hemşeb­
rilerimin hepsi kasabamızın dertleri üzerinde benden iyi söz 
söyliyebilirler. Onları konuşturmanız daha uygun olur» . 

Müfettiş, öğretmenin sözünü kesti : 
«Elbette hocam, sizden sonra arkadaşlarımızın hepsine söz 

-vereceğim. Bizi kıymetli fikirlerinden mahrum etmiyeceklerini 
umarım». 

Tevfik öğretmen elini alnından geçirdi : 
«Emir buyurduğunuz konu üzerinde de samimi kanaatle­

rimi arzedeceğim. Aramızda bulunan veya bulunmayan hemşeh­
rilerimin sözlerimden alınmamalarını bilhassa rica ederim. Ko­
nuşmalarımda hiç kimsenin şahsına tariz etmek kastim yoktur. 
Sadece partimiz için faydalı gördüğüm noktaları açıklamak iste­
rim. Efendim, partimizin, viiayetimizin kademesinde gozume 
çarpan ve hatalı bulduğum davranışlarından biri : parti mer­
kezi ile ocak ve bucak kademelerinin kapalı bir cemiyet taas­
subu ile muayyen, değişmez bir kadronun elinde bulunmasıdır. 
Bunların arasında Kurtuluş Savaşında yararlıklarıyla göğüslerin­
deki madalyadan başka partimizle ilgisi kalmamış, hatta parti 
nüfuzunu şahsi menfaatleri uğruna istismar ederek memlekete 
zararlı olan kimseler vardır. İstiklal Savaşına katılmalarına do­
ğum tarihleri engel olmuş nice gençler tanıyorum ki, yürekleri 
,vatan ve millet sevgisiyle yanmakta, ona hizmet etmek için çır-
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pınmaktadırlar. Ama, maalesef partimiz saflarında şerefli bir 
vazife alamamaktadırlar. Açılış konuşmanızda işaret buyurdu­
ğunuz, parti için zararlı kimseler, parti idare heyetlerini inhi­
sarcı bir ruhla elerinde tutmak istiyen işte bu kimselerdir». 

Parti müfettişi, elini uzatarak öğretmenin sözünü gene kes-
ti : 

«Tamam hocam, mutabıkız». dedi. «Bizim istediğimiz de 
bu zaten. Partili arkadaşlarım hizmet etsinler, parti idare heyet­
lerine girmesi liizım gelen kıymetli genç arkadaşların etrafında 
toplansınlar, onları desteklesinler. Kongrelerde bu arkadaşların 
seçilmesini sağlasınlar. Biz de elimizden geldiği kadar kendile­
rine müzahir oluruz». 

O zamana kadar öğretmen Tevfik'in konuşmalarını dikkat­
le izlememiş olan İl Parti Başkanı, müfettişin son sözleri üzeri­
ne a,yıldı.. .Öğretmenlf< iJgUe.11:di. Kaymakama eğildi : 

«Bu konuşan zat kimdir, tıiniyor musunuz?» dedi. 
Kaymakam, Viiayet parti başkı:ınının konuşulanları baştan 

beri dinlememiş olduğunu anladı. Söze başlarken konuşan zat, 
. kendisinin öğretmen emeklisi olduğunu söylemişti. 

«Bendeniz de ilk defa görüyorum beyefendi. MalCım, ka­
. zaya geleli henüz bir hafta oldu». demekle yetindi. 

Öğretmen Tevfik, müfettişin ilgisinden cesaret alarak 
«Bugün için», diye devam etti. «Kazamız halkını partimi­

ze yeniden bağlamak hususunda çok iyi bir fırsat zuhur etmiş 
bulunuyor. Ama bilmem parti kademelerinde çalışmakta olan­
lar bu ·fırsattan faydalanmayı düşünüyorlar mi?» 

«Ne gibi fırsat?» dedi müfettiş. 
«Hükumetimiz İç Anadoluyu Karadenize bağlıyacak yeni 

bir demiryolu hattı döşemeye karar vermiş. Geçen aylar içinde 
buraya mühendisler gönderdi. Kendileriyle konuştum, dertleş­
tim. Baş mühendis demiryolunun kazamızdan geçmesini. derpiş 
eden bir proje üzerinde duruyordu. Bütün kasabalı, bu haber­
den sevinmiş, bayram etmiştik. Fakat çok geçmeden kasabamız 
ileri gelenlerinin projeyi değiştirmeye, demiryolunµ baş:{ca ta­
raflara çevirmeye çalıştıklarını öğrendik. Buna birkaç deniz mo­
toru sahibinden başka kimse sevinmedi. Hemşehrilerimin çoğu 
üzüntü içersindedirler. Az önce kasabamızdan bir demiryolu 
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geçeceğini müjdelediğiniz zamanı yüreğimde bir tereddüt hasıl 
oldu. Acaba demiryolu kasabamızdan geçecek mi, geçmiyecek 
mi?» 

Müfettiş duraladı : 
«Ankara'dan ayrıldığım güne kadar, bu karardan dönüldü­

ğüne dair herhangi bir söylenti duymadım. Demiryolunun kasa­
banızdan geçmesi mukadderdir. İktisadi ve askeri bakımdan bu­
na ihtiyaç var». 

«Yüreğime su serptiniz müfettiş bey, bütün hemşehrilerim 
sevinecekler. Ama eğer, - farzımahal - kasabamızın nüfuzlu 
kimseleri bağlarını, bahçelerini evlerini, konaklarını korumak 
maksadiyle olsun, başka maksatlarla olsun, parti nüfuzundan 
faydalanırlar da, hükumetin bu projeden sarfınazar etmesine se­
bep olurlarsa, partimiz son fırsatı da kaçırmış olur. Buyurduğu­
mız gibi, çok partili hayata girer de, yeni partiler kurulursa; bu­
ra halkı, ilk kurulacak partiye takım takım hicret edecektir. 
Maruzatım bundan ibaret» . 

Öğretmen Tevfik oturdu. 
Fahri, hocanın elini sıktı. Salonda mırıltılar duyuldu. 
Öğretmenden sonra, gene Fahri'nin kışkırtmasıyle, Berber 

Hakkı söz istedi. Berber Hakkı, öğretmen Tevfik'in sözlerini bir 
kez daha, ama bir halk ağzıyle tekrarladı. Demiryolu sorununa .  
değinirken şöyle dedi : 

«Duyduğumuza göre istasyon binasını Cevizli Bahçe'ye 
kurmak Iiizımmış, Müezzinoğlu da, ben Cevizli Bahçe'yi yık­
tırmam diye dayatırmış. Ağamızın hatırı çoktur. Belki de dedi­
ğini yaptırır. Hatta isterse yarın Belediyenin tüm çavuşları 
dükkanımın eşiğini aşındırırlar. Sağlık nizamlarına uymacJ:ığım­
dan ötürü, durmadan bana ceza keserler. Kessin varsınlar, 
umursadığım yok. Ama, şunu bilmeli ki, Cevizli Bahçe'ler yı- · 
kılmazsa, partimizin kendisi yıkılır». 

Berber Hakkı'ının konuşmasından daha başkaları da cesa­
retlendiler. Kasabanın yolsuz işlerini sayıp döktüler. Halkevi üye­
leri sözü hep demiryolunun kasabadan geçirilmesine getiriyor- · 
Iardı. Bütün yolsuzlukların ardında, adı söylensin, söylenmesin, 
Müezzinoğlu beliriyordu. 

Müfettiş,  her birisine ayrı ayrt teşekkür ederek şikayetler· 
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Parti müfettişi : 
«Buyurun başkanım». dedi. 
Fahri doğruldu : 
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«Çok önemli meselelere temas eden hemşehrilerimin ve 
mesai arkadaşlarımın bana ilham ettikleri bir nokta üzerinde 
maruzatta bulunacağım». dedi Fahri. «Arkadaşlarımın çoğu, de­
miryolunun kasabamızdan geçmesini istemektedirler. Bunun ka­
sabamız iktisadiyatında ve kalkınmasında birinci derecede önem 
taşıdığına işaret buyurmuşlardır. Acaba, kasabamız halkının 
güzideleri olan arkadaşlarımızın bu dileğini, bir mazbatayla bü­
yüklerimize duyursak faydalı olur mu? Eğer fayda mülahaza 
ediliyorsa teklif ediyorum. Üç, beş yüz imzalı bir mazbata ha­
zırlıyalım ve zatıalinize sunalım. Siz bunu ait olduğu makarna 
lütfen ulaştırınız» .  

Bütün salon : 
«Muvafık. . .  Muvafık! . . .  » sesleriyle Fahri'nin teklifini 

onayladı. 
Müfettiş, ayakta dikilen Fahri'ye : 
«Çok iyi düşündünüz Fahri bey». demek zorunu duydu. 

«Bana da iyi tesir yapar gibi geliyor. Ama bir kere de Kayma­
kam beyin fikrini alalım. Ne dersiniz Kaymakam bey?» 

Kaymakam, dün gece Cevizli Bahçe'de derniryolunun kasa-
badan geçmesini istemiyenleri destekliyen kendisi değilmiş gibi : 

«Bendeniz de muvafık olur fikrindeyim, beyefendi».  dedi. 
«Uygun görürseniz Fahri bey kardeşimiz bu mazbatanın hazır­
lanmasına önayak olsun. İmzaları toplayıp bendenize getirsin. 
Bendeniz de münasip bir derkenar döşeyip, emir buyuracağınız 
yere ulaştırayım» .  

Tevfik öğretmen bir ek teklif yaptı : 
«Bu işi Fahri beyin sırtına yıkmıyalım». dedi. «Üç kişi­

lik bir komisyon seçilmesi daha uygun olur kanaatındayım»· 
Öğretmenin teklifi dikkate alındı. Mazbata hazırlıyacak ko­

misyona Halkevi başkanı Fahri, emekli öğretmen Tevfik, tem­
sil kolu başkanı Berber Hakkı seçildiler. Başka söz istiyen kal­
madığından, parti müfettişi kısa bir kapanış konuşması yaptı. 

«Şikayetlerinizi dinledim. Müşkülleri yenmek hususunda 
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sizlerle beraber mücadele edeceğime emin olabilirsiniz. Yerim 
her zaman partimize gönülden bağlı olanların safındadır. Hepi­
nizi hürmetle selamlarım» .  

* 

Toplantı dağılırken Yumurtacıların katibi geldi, Fahri'-:­
nin kulağına birşeyler söyledi. Fahri onu, bir koltuğa yerleşmiş, 
Kaymakamın verdiği sigarayı yakmakta olan müfettişin yanına 
götürdü. Müfettiş 

«Buyrun Fahri bey».  dedi, yanında yer gösterdi. «Bugünkü 
toplantı için tekrar tekrar teşekkür ederim. Çok istifadeli oldu» .  

Fahri, boynunu bükerek : 
«Vaı;ifemiz beyefendi» .  dedi ama, bu iltif�ttan faydalan­

masını bildi . Gelen katibi işaret ederek : «Yumurtacıların Paşa. 
İsmail katibini göndermiş beyefendi» .  dedi. «Bu akşamki dü­
ğün ziyafetine şeref vermenizi rica ediyorlar. Kasabanın ileri 
gelenlerini bu gece orada topluca görme fırsatını bulacağınız 
için daveti kabul buyurmanız faydalı olur kanaatındayım . . .  » 

Parti müfettişi, fikrini sorar gibi il başkanına baktı 
«Ne dersiniz beyefendi? Kalmamızda bir mahzur var mı?» 
Parti başkanı elleri önünde kavuşturulmuş olarak saygı ile 

oturuyordu. «Nasıl emrederseniz! . . .  » 
Müfettiş kolundaki saate baktı : 
«Kaçta . yemek yenir?» dedi Fahri'ye. 
«Yemek saatini size göre ayarlarlar beyefendi». dedi Fahri. 
«Saat şimdi altı. Yedi buçukta yesek, gene dokuzdan ev-

vel kurtulamayız» .  Parti başkanına : «Ziyafete gidersek, ildeki 
toplantıda bulunamıyacağız». dedi. 

İl Başkanı : 
«Burada kalmamız arzu buyuruluyorsa, telefon ederiz;. 

toplantıyı yarın geceye bıraktırırız». 
Parti müfetişi Fahri'ye doğru eğildi, sesini alçattı : 
«Müezzinoğlu da gelir mi bu ziyafete?» 
Fahri, sesini Kaymakama duyuracak kadar yükselterek dip· 

lomatça konuştu : 
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«Müezzinoğlu da davet edilmiştir şüphesiz. Ama ziyafete 
geleceğini ummam. Çünkü, Cevizli Bahçe'de teşrifinize i.ntizar 
edecek bu gece» .  

Müfettiş arkasına yaslandı : 
«Beklesin varsın . . .  » dedi, kararını vermişti, Yumu "' • 

ların katibine döndü : «Evladım, ağana hürmetlerimi söyle, lüt­
fedip bizi çağırdıkları için bilhas�a teşekkür ederim kendileri­
ne. Bir saat sonra ziyafetlerine geleceğiz». 

Kaymakam, parti müfetişini Cevizli Bahçe'ye götürme umu­
du kalmadığını görerek, sıkıntıyla sigarasını söndürdü ise de 
akşam, bir başka ağanın sofrasında bulunacağı için sıkıntısı 
uzun sürmedi. 

* 

Yumurtacıların katibi, parti müfettişinin akşam ziy;a.fetine 
geleceğini müjdelemek üzere teiaş içinde mağazaya girdiği sıra­
da, Paşa İsmail, Nal bur Hacı Raif, kereste tüccarlarından L&­
dinoğlu, kafa kafaya konuşuyorlardı. Hacı Raif, Tekel bayii 
Mehmetin raporundan ayrıntılarını öğrendiği Cevizli Bahçe maz­
batasına karşılık, deİniryolunun kasabadan geçmesini savunan 
bir başka mazbata hazırlanmasını Ladinoğlu'na kabul ettirmeğe 
çalışıymdu. Ladinoğlu'nun da bir kereste bıçkıhanesi olduğun­
dan Müezzinoğlu'nun rakibiydi. Hacı Raif, anlaşmaya onun da 
katılacağını umuyordu. Oysa Ladinoğlu, teklif karşısında başını 
çevirdi : 

«Demiryolunun kasabadan geçmesil.)i ben de çok isterim. 
Ama». dedi. «Böyle bir mazbataya imza koyamam. Kusura 
bakmayın, Müezzinoğlu'nun şerrinden korkarım». 

Hacı Raif en etkili sesiyle : 
«Isıracak dişi mi kaldı onun Ladinoğlu?» dedi. «Ne şerri 

dokunabilir dürzünün sana?» 
Ladinoğlu başını saUadı : 
«Kendin söyledin Hacı Raif, dün gece C�vizli Bahçe'de 

Kaymakamla, memurlarla mazbata hazırladığını. Yabana atıla­
cak adam mı o? Partide onun adamları, hükumette onun adam-
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!arı . . .  Asıl mühimi, belediye de onun elinde. Biliyorsunuz, benim 
bıçkıhanenin kapısı hamam çıkmazında. Müezzinoğlu yarın, 
öbürgün Belediyeden bir karar aldırır, sokağın başına bi' demir 
direk diktirir, arabaların çıkmaza girmesini yasak ettirirse, be­
nim halini nice olur? Ne depoya mal getirebilirim, ne de bıçkı­
haneden mal sevkedebilirim. Kıskıvrak bağlar benim kolumu». 

Hacı Raif : 
«Öyle bir namussuzluk yaparsa benim ardiyeyi emrine ve-

ririm. Hiç korkma! . . .  » dedi. 
Ladinoğlu, ellerini uğuşturdu : 
«Vallaha bilmem Hacı Raif, nasıl etsek ki . . . » 
Bu sırada katip içeri girdi. 
Paşa İsmail : 
«Ne habar Zülfü?» diye sordu. 
Katip Zülfü nefes nefese : 
«Müfettiş paşa bu gece ziyafete geliyor ağam». dedi. 
Hacı Raif yeniden umutlanarak elini masaya vurdu : 
«Gördün mü bak, Ladinoğlu?» dedi. «Doğru değil miy-

miş sözlerim? Hangi parti müfettişi Müezzinoğlu'nu çiğ:ıier de 
geçerdi şimdiye dek. Bak, Cevizli Bahçe'ye uğramadan Paşa 
İsmail'in ziyafetine gelmeyi kabul etti. Yıldızı karardı gayri 
dürzünün, diyorum sana. De, kuşkuyu, kuruntuyu bi' yere bı­
rak da, he de! .  . .  » 

Ladinoğlu gene de he, demedi : 
«Hele bu gece Paşa İsmail'in ziyafetini ağız tadıyla bi' 

geçirelim Hacı Raif. Yarın ola, hayır ola. Bi' şey düşünürüz el­
bet». 

* 

Fahri, parti müfetişiyle il parti başkanının ziyafete gidişin­
den iyice faydalanmak için, Halkevinden çıktıktan sonra onları 
çarşı içinden yürüttü, Paşa İsmail'in mağazasına götürdü. 

Mağazadaki toplantı henüz dağılmamıştı. Hacı Raif, Paşa 
İsmail, Ladinoğlu, büyük saygı gösterileriyle konuklara yer açtı­
lar. Fahri, içerinin sıcaklığını bahane ederek, iskemleleri, çıra-
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ğın yeni sulayıp, süpürdüğü, dükkanın önüne taşıttı. Böylece 
çarşı esnafı pencere, kepenk aralarından, çuval istifleri üzerin­
den, hatırlı misafirlerin ve Kaymakamın, Paşa İsmail'lerde, ko­
nuşa gülüşe çay içtiklerini, sonra kalkıp hep birlikte, çalgı, çengi 
sesleriyle dolup taşan konağa gittiklerini gördüler. 

O gece erkek tarafın konağında kadınlar, kına eğlencesi 
yapacaklan için, iyi bir yer kapmak istiyenler yemeklerini erken 
yemiş, iç avluyu doldurmuşlardı. 

Hatırlı konuklar, rengarenk uskufaların, şarpaların arasın­
dan geçerken, genç kızlar parti müfettişiıie, parti il başkanına, 
Kaymakama manilerle sataştılar. 

Ziyafet sofrası ırmağa bakan yukarı salonun önündeki ve­
randaya kurulmuştu. Oradan konuklar, avluda eğlenen kadın 
topluluğunu da rahat rahat görebileceklerdi. 

Daha önce gelmiş olan konuklar ayağa kalkarak yeni ge­
lenleri selamladılar. Ev sahibi hepsini ayrı ayrı parti müfetti­
şine, il başkanına tanıştırdı. Sonra hep birlikte yukarı çıktılar. 

Parti müfettişi masanın şeref yerine oturtuldu. Onun sağ 
yanına Hacı Raif, sol yanında Halkevi başkanı Fahri yer aldı­
lar. Hacı Raif'in sağında da parti il başkanına yer gösterdiler. 
Fahri'nin yanındaki boş iskemlelere kasabanın yaşlı hakimi ile 
genç savcısı oturdular. Bunlar, sülalesi kadı olan Nalbur Hacı 
Raif'i eski bir meslektaş gibi sevip, saydıklarından ziyafete ça­
ğırılmışlardı. Hakimin kuyruğundan ayrılmıyan eski zabıt kati­
bi, şimdiki belediye encümen üyesi Hulusi de onlarla birlikte 
gelmişti. Hacı Raif, başka zaman olsa, Hulusi efendiyi kovdu­
rurdu. Ama, bu gece onun kendiliğinden gelişine adeta sevindi. 
Bu rezil, her konuşulanı büyülterek taşıyacaktı Müezzinoğlu'na. 

Masanın geri kalan iskemlelerini Paşa İsmail'in, Nalbur 
Hacı Raifin dostları olan esnaf doldurmuşlardı. 

Parti müfettişi yerine otururken masadakilere göz gezdirdi : 
«Tevfik hocayı çağırmadınız mı yoksa başkanım?» dedi 

Fahriye. «Hoca çok müsbet adam. Konuşmasını pek beğendim. 
Aramızda bulunmasını pek isterdim».  

Fahri : 
«Çağırıldı beyefendi ».  dedi. «Şimdi neredeyse gelir» .  
Sofrada ağır, saygılı, eni konu resmi bir hava esiyordu. 
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Kasabanın ileri gelen esnafı, parti müfettişinin karşısında, hüku­
met kapısına varmış gibi ürkek, pısmış, koltuklarının ucunda 
oturuyorlardı. Hacı Raif, Paşa İsmail ve onların d9stu olan es­
naf, koyu sofulukları gereği içki almadıklarından, masaya bas­
tıran çekingen havayı değiştirmek kolay olmayacaktı. Parti müfet­
tişi, }?u ödevin kendisine düştüğünü görerek, düğün üzerine bir­
kaç gülünç fıkra anlattı. Sonra Halkevi başkanı Fahri'den ka­
sabanın düğün töreni geleneklerini sordu. Fahri'nin anlattıkları­
na Ladinoğlu da bildiklerini ekledi. 

Fahri : 
«Talihinize düğünün en neşeli gecesine rastladınız beyefen­

di». dedi. «Bu gece oğlan evinde kına töreni yaparlar. Oğlan 
evinin kınası kız tarafınkinden cümbüşlü. olur. Nerdeyse eğlen­
tiye başlarlar. Buradan biz de eğlentiyi seyredebileceğiz» . 

Hacı Raif, kasaba geleneklerini kendisinden başkasının bi­
lemiyeceğini sezdiren güvenli, ağır bir yüzle : 

«Bu eğlentinin hikmetini sual edersen bey», diye söze ka­
rıştı. «Gün kavuşurken kızın eşyası oğlan evine getirilir de on­
dan eğlenti yapılır. Hani kızın gelmesi yakınlaştı gibilerden. Pa­
zar günü oğlan tarafı kız evine arabaları yollar» . 

Hacı Raif'i dikkatle dinliyen müfettiş gözlerini kırpıştırdı : 
«Bugün kız eşyasının oğlan evine gelmesi şerefine eğlenti 

yapıldığını söylemiştiniz. Şimdi de pazar günü araba yollarlar 
buyuruyorsunuz. Yanlış mı anladım yoksa?» 

Hacı Raif güldü : 
«Bizim burda Salı gününe Pazar derler bey». diye [�;ık­

ladı Hacı Raif. «Alışkanlıkla öyle söyledim. Arabalar eşyaları 
almaya gider ama, kız tarafı gelinin eşyasını kolay kolay ver­
mezler. Her parça eşyanın üzerine bir kadın oturur, para alma­
dan da, gök yıkılsa yerinden kıpırdamaz. Buna yük parası de­
riz. Sandığı, konsolu, aynası, karyolası, oda takımı, halısı. . .  
gayri işte nesi varsa, gün kavuşmadan, oğlan evine yerleştirilir. 
Şu aşağıda kaynaşan karı milleti kızın çeyizini görmeye gelmiş­
tir». Hacı Raif bir gözünü kırptı : «Dedikoduya kumaş ilazım 
maIUma . . .  Bi' araya gelince de topuk vurup nirinay oynamadan 
dağılmaz bizim buranın kadınları. Oğlan kınası bu yüzden pek 
cümbüşlü olur». 
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Müfettiş, sofradakilerin, kırık dökük de olsa konuşmaya 
başlamalarından memnun, bir zaman daha bu konuyu işletti. 
Parti müfettişi, daha çok Hacı Raif'e bakarak konuşuyordu, 
ona önem verdiğini her vesileden faydalanarak belli etmeye ça­
şıyordu. Bir yandı:ı.n da kendisine sağlık verilen bu adamı belli 
etmeden tartıp ölçüyordu. 

Tevfik ö.ğretmenin gelişi, düğün dernek konuşmalarına son 
verdi. Öğretmen, ziyafet sofrasını gayet rahat selamladı. 

Parti müfettişi ayıığa kalkarak : 
«Buyur gel hocam». dedi. «Şöyle Fahri beyle aramıza otur».  
Ev sahipleri bunu bir emir saydılar, Tevfik öğretmenin 

sandalyesini söylenen yere koydular. 
Parti müfettişi hocanın gelişinden faydalanarak asıl konu­

şulmasını istediği konuya girmeye çalıştı : 
«Bugün hocamın Halkevi konuşmasından çok istifade et­

tik. Çok haklı, çok isabetli tenkidlerde bulundu. Yalnız, Köy 
Enstitüleri bahsinde biraz insafsızlık ettiniz hoca. Milli Şef, 
gözü gibi sever enstitüleri, titrer onların üzerine. Yıllık konuş­
malarında, Enstitü davası benim davamdır, der her zaman. Kaç 
defa Paşaya geldiler, Köy Enstitülerini kapat Paşam! dediler, 
köy çocukları mızır fikirlerle zehirleniyor bu ocakta. Yarın ora­
dan yetişenler seni de bizi de. asarlar, dediler. Paşa: 'Köy ço­
cukları okusunlar da, assınlar varsınlar.' buyurdular.» Müfettiş 
güldü: «Onun için merak buyurmayın, Paşa Enstitüleri kem 
gözden korumasını bilecektir. Mamafih, notlarımı aldım hocam. 
Tenkidlerinizi parti yüksek kademelerine duyuracağım. Hatta 
Milli Şefe de sunacağım. Milli Şef, oldum olası tenkitleri büyük 
bir müsamaha ile dinler. Hele çok partili idareyi kurmaya ka­
rar verdiği günden beri bu tenkitlerle daha yakından ilgilenmek­
tedir». 

Tevfik öğretmen doğruldu : 
«Af buyurun beyefendi». dedi. «Çok partili idareyi paşa 

kendisi mi istiyor? Yoksa, parti içinden veya halktan bir zor­
lama mı var?» 

Müfettiş yuvarlak konuşmayı daha uygun buldu : 
«Herhalde ikisinin de tesiri olsa gerek. Mühim olanı Mil­

li Şefin bu kararında samimi olduğu kadar azimli görünmesidir. 



326 

Şefin yakınları içinde bu hareketi erken bulup paşayı fikrinden 
döndürmeye çalışanlar çok oldu. Ama dinlemedi kimseyi.' Ne 
kadar erken başlarsak, hakiki demokrasi de o kadar erken gelir 
bu memlekete.' cevabını verdi. 'Erken başlamıyoruz, geç kal­
dık.' dedi, 'Bizi savaş geciktirdi. Harp yüzünden altı yıl kay­
bettik zaten. Daha fazla beklemeye vaktimiz yok.' dedi.»  

Tevfik öğretmen, yemek bıçağı ile oynayarak müfettişi din­
liyordu. 

«Sözlerinizden hareketin Milli Şeften geldiği anlaşılıyor be­
yefendi» .  dedi. «Zaten bizde bütün yenilikler gibi, hürriyet ve 
demokrasi hareketleri de hep yukarıdan gelmiştir. Bundan do­
layı da yürümemiştir. Sonradan iş başına geçen mürteci devlet­
liler başlanılan yenilik ve hürriyet hareketlerine kolayca engel 
olabilmişlerdir. Eğer meşrutiyet, bir kaç hamiyetli paşanın is­
teğiyle değil de halkın zoruyla kurulsaydı, Abdülhamit, meclisi 
kolayca dağıtıp otuz üç sene memleketi istibdatla ezebilir miy­
di? Bundan dolayı yeni demokrasi hamlesine, sadece Milli Şef 
arzu ettiği için değil de, aşağıdan gelen bir zorlamayla girişil­
miş olmasını tercih ederdim».  

Parti müfettişi : 
«Haklısın hocam».  dedi. «Esasen Milli Şef, demokrasiyi 

istemede yalnız değil. Ötedenberi hükumet merkezindeki büyük 
memurlar ve aydınlar arasında, meclise yakın çevrelerde tek 
partili idare aleyhine bir cereyan ve kaynaşma vardı. Milli Şefin 
büyüklüğü, bu kaynaşmayı önlemeğe matuf teklifleri reddetme­
si, demokrasi isteklilerini desteklemesi, onlara önayak olması­
dır». 

Tevfik öğretmen müfettişin sözünü kesti : 
«Desteklemesi iyi de, önayak olması kötü». dedi. «Ben 

Mim Şef yerinde olsam, yeni demokrasi hareketine tamamen 
seyirci kalır, hiçbir müdahalede bulunmazdım» .  

Halkevi başkanı : 
«Ben de hocanın fikrindeyim beyefendi» .  diye söze karış­

tı. «Serbest fırka misali henüz dimağlardan silinmemiştir» .  Bu 
sözleri Söylerken kayın babasına baktı, Hacı Raif'in bakışları 
cesaretlendiriciydi. «Büyüğümüz demokrasiyi ne kadar gönül­
den arzu ederse etsin, öne düşmemelidir. Yoksa millet, arzusu-· 
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nun samimiyetinden şüphelenir. Kuşkuya düştü mü de, kabu­
ğuna çekilir, yapılanlara seyirci kalır. Böylece beklenen maksat 
da hasıl olmaz». 

«Ömürlü olabilmesi için Milli Şefin demokrasi hareketini 
millete maletmesi şarttır» .  dedi Tevrik öğretmen. «Bu da mil"'­
letin kendisine inanmasıyla mümkündür. Saygısızlık etmekten 
çekiniyorum,_ ama açık konuşmak şiarımdır, millet, Milli Şefin 
tek parti - tek şef idaresini gönül rızasıyla bırakacağına kolay 
kolay inanamaz. Bu kararında ile kadar samimi olursa olsun, 
halkı inandırmak zordur». Eğildi : «Millet ne zaman inanır, bi­
lir misiniz beyefendi? Ne zaman MilH Şef, Büyük Meclise anti­
demokratik kanunları ilga eden yeni kanunlar getirir, ve de iş­
çinin, köylünün teşkilat kuracağı gerçek demokrasi iklimi ha­
zırlanırsa, o zaman inanır». 

Parti il başkanı, toplantıda sadece dinleyici olarak kalına­
mak için sordu : 

«Peki, sana göre nedir bu şartlar hocam?» 
Tevfik öğretmen, gözlerini kısarak bir an baktı parti baş­

kanına : 
«Önce», dedi. «Bana göre, size göre olan şartlar kalkmalı. 

Yerine bir hukuk devletinde bulunması dünyaca kabul olunmuş 
şartların tamamı, ihmal edilıneden, savsatılmadan getirilme­
lidir. Bir kere, sınıf ve mesleklere göre partiler kurulabilmeli, 
sonra millete seçim oyunu oynatan intihap kanunu değişmeli­
dir. Bütün dünya demokrasilerinde seçimler tam bir güvenlik ve 
serbestlik içinde cereyan eder. Oylar gizli verilir. Tasnif herkesin 
gözü önünde yapılır. Bu seçimlerin sonunda partiler, Meclisler­
de nisbi temsil esasına göre milleti temsil ederler. Sonra, hukuk 
devleti kurulması için Anayasamızda da değişiklik yapmak la­
zımdır. Bizim Anayasamız Vahdeti Kuva prensibini kabul et­
miştir. Teşrii, icrai ve adli kuvvetler b�r tek meclise verilıniştir. 
Tek parti sisteminde bunun mahzuru görülınez, hatta işleri ko­
laylaştırır, fakat çok partili demokrasiye gidildi mi, kifayetsiz­
liği derhal farkedilir. Partizan idarelere imkan verdiği görülür. 
Bundan dolayı, Amerika'da olduğu gibi bu kuvvetler, millet 
iradesiyle, ayrı ellere tevdi edilınek lazım gelir. İki meclissiz, 
Ali mahkemesiz çok partili demokrasi idaresi az zamanda mem-
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leketi ya muhteris diktatörlerin eline düşürür, ya da anarşi için-. 
de bırakır» . 

Öğretmen Tevfik ağzını kuruladı : 
«Bunlara basın hürriyetini, ispat hakkını, hakim teminatını, 

üniversite muhtariyetiAi, sendika ve grev hakkını ekl�rseniz, 
bu şartlar aşağı yukarı tamamlanmış olur. Milli Şef, demokrasi-. 
nin bu iklim şartlarını hazırlarsa liiç kimsenin, girişilen hare­
ketin samimiyetinden şüphesi kalmaz. Aksi takdirde, herkes bu 
hareketin altında bir maksat· gizli olduğunu sanarak ürker. Açık­
çası bu. Fahri bey kardeşimizin buyurdukları gibi, serbest fırka 
tecrübesini henüz kimse unutmamıştır» . 

Öğretmen Tevfik, ziyafet sofrası için ağır kaçan bu konuş­
mayı tatlıya bağlamak isteğiyle, Serbest Fırka yüzünden başına 
çok dertler açılmış olan Ladinoğlu'na döndü : 

«Sütten ağzı yanan, yoğurdu üfler de yer, değil mi Ladin­
oğlu?» 

Ladinoğlu, bir daha politika işlerine karışmaya niyetli ol­
madığı gösterir biçimde kollarını gerdi : 

«Hee, vallahi hocam, töbeler töbesi. Bir daha altın top-
layacaksın deseler hiç bana bakma. Partiye, purtiye yazılmam» .  

Sözün partiye y�ılmadan açılmasını müfettiş fırsat bildi: 
«Bizim partiye de mi yazılmazsın ağa?» dedi. 
«Hatırın kalmasın bey»,  dedi. «Sizin partiye de . . .  İnsan 

geri döneceği yerden ayrılmaz zati».  
Parti il  başkanı yarı şaka, yarı ciddi : 
«Sen gelmek istesen de biz almayız seni zaten aramıza 

Ladinoğlu». dedi. «Döneklere yer yok saflarımızda. Ama, Hacı 
Raif'e de, pak kardeşimize de, öteki hemşehrilerimize de kolla­
rımız açık, onları bağrımıza basmaya hazırız» .  

Parti müfettişi, parti i l  başkanının kapıyı tüm örtmesini 
önlemek için : 

«İl başkanı latife ediyor ağa». dedi Ladinoğlu'na. «Parti­
miz, yanıldığını samimi olarak anlıyan eski kardeşlerini de af­
fetmeye, onları bağrına basmaya hazırdır. Bundan onur duyar». 
Sonra Nalbur'a döndü : « Sahi Hacı Raif efendi, bana söyledikle­
rine göre sen bizim partide kayıtlı değilmişsin? Partimizin senin 
gibi soydan, soptan, nesiller boyunca halkın sevgisini, saygısını 
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kazanmış kimselere her zamandan ziyade ihtiyacı var. Partimizi 
daha ne zamana kadar kendinden mahrum edeceksin? Bütün 
partililer seni, bağrımıza basmak istiyoruz». 

Hacı Raif, müfettişin herkes içinde yaptığı bu teklif ten 
duyduğu hazzı gizlemeye çalışarak, bir an, ağız şapırtısıyla tı­
kınan Hulusi, efendiye baktı. Tilki herif, yemekten başka şeyle 
meşgul değilmiş gibi görünmeye çalışıyordu. Ama, kendisinin 
vereceği karşılığı can kulağıyla duyabilmek için ağzındaki lok­
mayı çiğnemeyi unutmuştu. 

«Partiye yazılsam, yazılmasam ne olacak?» dedi Hacı Ra­
if, müfettişe değil, il başkanına bakıyordu : «Benim siyaset iş­
lerine aklım ermez ki, Hacı Raif'i partinize alacaksınız da ba­
şınız göğe mi eı;ecek? Parayla. bitecek işlerinize kesem her za­
manki gibi açık. Partiye yazılsain, yazılmasam ne olur?» .  

Parti il başkanı : 
«Ne diyorsun Hacı Raif, senin gölgen yeter bize». dedi . 

«Bu yaştan sonra seni ocak, bucak dolaştırıp yoracak değiliz, 
sen gençlerin başında bulun, yeter. İstersen İlçe başkanı seçti­
ririz seni� İstersen İl idare kuruluna aldırırız» .  İl başkanı işi 
olup bittiye getirmek istedi : «Hadi Hacı Raif, müfettiş beyin 
teklifini reddetme. He, de şu işe . . .  He . . . de de eğlencemiz tam 
olsun . . .  » 1 

Ev sahibi Paşa İsmail, Nalbur'a gösterilen saygıdan çok 
hazzetmişti. Teklifi destekledi : 

«Eğer, ırazı edebilirseniz Hacı Raif herkeslerden iyi yapar 
başkanlığı». dedi . 

Hacı Raif, teklifi ne kabul, ne de reddetmemiş olacağı ce­
vabı arayarak susarken, aşağıdan bir alkış, bir kıyamet koptu. 
Masadakiler, hatta Hacı Raif'in ağzından çıkacak cevabı bekle­
yen müfettiş ile parti il başkanı bile doğrulup aşağıya baktılar. 

Hava kararmış, avluda fenerler, meşaleler yakılmıştı. 
Damat, Yumurtacıların Osman, meşale tutan iki orta yaş­

iı kadın arasında avluya çıkarılmıştı. Yüzünü genç kızlar gibi 
çatkı ile yarı örtmüşlerdi ama, çizmesini, kilot pantalonunu giz­
lememişlerdi. Osman, çatkıyla kadın gibi namahremden gizlenip 
kırıtarak yürüdükçe kadınlar, genç kızlar gülmekten kırılıyor­
lardı. 
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Dain.adın koluna giren kadınlardan biri bağırdı : 
«Hadin kızlar açılın, gelinimize kına yakacağız» .  
Kahkahalar arasında avlunun ortası boşaltıldı. Damadı bir 

koltuğa oturttular. Tam karşısında bir çalgı takımı yerleşti. Yen­
ge kadınlar, genç kızların en boylularından, en güzellerinden iki­
sini, kollarından çekip ortaya çıkardılar. 

Çalgıcılar nirinay vuruyorlardı. 
Kızlar, yukarıdan kendilerini erkeklerin seyrettiklerini bil­

diklerinden, daha bir çalımla oynamaya başladılar. Kızlardan 
biri bir mani söylüyordu : 

Entarisi pempeden, 
Leke olmuş geymeden, 
Ben bir güzele yandım 
Onbeşine girmeden. 

Mani bitince topluluk el çırparak saza tempo tutuyor, ko­
ro halinde : 

Aman niri nirinay, kadın niri nirinay 
Yandım niri nirinay, kadın niri nirinay. 

diye bahçeyi inletiyorlar, oynayan kızlar topuk vurarak, par­
mak şaklatarak ortada dönüyorlardı. 

Kızların uzun saçlısı damadın önünde durdu. Bir mani 
okudu : 

Entarisi filizi 
Kim bilir kalbimizi 
Soğuk bir rüzgar esti 
Ayırdı ikimiz. 

El çırpan genç kızlar gülüştüler. Biri : 
«Ordu mahallesinden esti o rüzgar, değil mi Ayşe?» diye 

bağırdı. 
Oynayan kızlar tempoya uyarak topuk vurup iki döndükten 

sonra, · bu kez kızların kesik saçlısı Osman'ın önünde durdu� 
mani söyledi : 

Denizler coşamasın, 
Kömüşrer koşamasın 
Başkasıın alırsan, 
Aldığın yaşamasın. 
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Gülüştüler, kinayeli sözler gene yağdı oynayan kızların 
üzerinden : 

«Kız töbe de. Günah değil mi elin amavuduna?» 
«Eşref sa�tine gelir de maazallah?» 
«0 yaşamasın, sen de kına çalın! .  . .  » 
Oyun böyle sürüp giderken, büyük bir kap içinde kına 

getirdiler, Osman'ın başından çatkısını çıkarıp saçına, bir tu­
tam kırılmış kına koydular. Sonra delikanlıyı kaldırdılar. Saz 
Nirinay'ı daha bir ateşli çalmaya, tempo tutanlar daha bir yü­
rekten el şaklatmaya başladılar. 

«Kınalı gelinimiz, hadi bi' dön bakalım, marifetini göre­
lim». 

Osm_an nazlanmadan kollarını kaldırdı, oynamaktan tere 
bulanmış kızlara katıldı. Bir, iki döndü, sonra koşarak içeriye 
kaçtı. 

Osman avlu kapısından çıkmadan, uzun saçlı Ayşe, mani-
sini yetiştirdi : 

Dere boyu düz gider, 
Bir kınalı kız gider 
Kız yolunu şaşırır 
İnşallah bize gider. 

O N A L T I N C I  B Ö L Ü M  

N adire'nin baba evindeki son gecesi memleket işi bir aile 
eğlentisiyle kutlandı. Yerli konuklar yanında çekingenlik gös­
teren akrabalar, davetliler gittikten sonra sedirlere, şiltelere ba­
bayani kuruldular. İçlerinden biri, yüreklerde yanan isteği açı­
ğa vurdu : 

«Azacık ta biz bize eğlenelim bre kardaşlar». 
Bir kaç kadeh içki alınış olan arnavut muhtar, coşkunluk­

la onavladı bu isteği : 
cHay hay bre karda§!» dedi, şapkasını geçirdi dizine, 

-<<Memleket işi eğlenelim azacık ta . . .  » 
Maksut ağa, damadını uyardı : 
«Bre Mero, İlko'suz keyfi tamam olmaz eğlencemızın . . .  

Git, getır ananı da buraya».  
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«Hay hay, getireyim bre Caca Maksut . . .  » 
Muhtar Ömer ağanın anası, seksenbeşlik İiko, üst kattac 

otururdu. Torunlarından Bedo'yu kendisine canyoldaşı vermiş­
lerdi. Bedo kız, arnavutça bilmezdi. Türk subayından dünyaya 
gelmişti . Bedo'nun anası Hatice, kızlığında sevdiği Türk suba­
yına - kaçmıştı. Arnavutlar bunu suç saymışlar, hiçbir zaman da 
bağışlamamışlardı. Bedo dünyaya gelince Hatice, ana - babasile 
barışmışsa da arnavutların soğukluğu sürüp gitmişti. Hatice, 
arnavutların gönlünü kazanmak için, kocasının mesleği yüzün­
den sık sık yer değiştirmesini bahane ederek, kızı Bedo'yu beş 
yaşındayken, muhtar Ömer ağanın yanına vermişti. Babasına : 

«Kız benimle ziyan olmasın, .nenesinin evinde otursun, oku­
sun, adam olsun! . . .  » demişti. Bunun anlamı şuydu : Ömer ağa, 
Bedo'ya arnavutluğunu öğretecekti. 

Bedo, gündüzleri okula giderdi. Okul dönüşünde, İlko'­
nun yanına çıkar, onun hizmetlerini görürdü. İlko da bu hizme­
te karşılık, şekerini emip bez içinde biriktirdiği ıslak bademleri 
torununa verirdi. Fırsat buldukça İlko da, sulanmış beyninde 
kalan ilkel eğitim kurallarına uyarak, Bedo'nun eğitilmesine ka· 
tılırdı. Örneğin yemeklerde su içmesine izin vermezdi. Soğuk 
kış günlerinde bile ayrı yatakta yatmasını isterdi : 

«More kız, ihtiyarlar gençliğini ,  güzeliğini soldurur». derdi. 
Geceleri İlko, torununa türlü korkunç masallar anlatırdı. 

Bedo onu dinlerken, her pencerede bir hortlak peydahlandığını 
sanır, küçüldükçe küçülürdü. Cin peri'li, hortlaklı, haramili 
masaları anlatan ihtiyarın boğazı kuruyunca : 

«Hadi more kuçka, git bir bardak taze sucaz getir aşa­
ğıdan neneciğine !»  demesi, küçük kız için en ağır işkence olur­
du. 

«Gidemem, korkuyorum». diyemezdi. Subay kızı olmak, , 
ona böyle bir özürün kapılarını kapamıştı. Korkuyorum, denıeJ· 
yi babasının onuruna leke sürmek sayıyordu. Bunun içiıi y;üreğu 
çarpsa da kalkar, titreyen parmaklarla bardağı alır, dışarı çıkar­
dı. Cinleri, haramileri korkutup kaçırmak için, merdivenleri in­
meden, sesini kalınlaştırıp incelterek, üç ayrı insanı konuşturur­
du. Sonra yüreğini tutarak merdivenleri iner, suyu doldururdu. 
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Dönüşte basamakları yıldığım hızile çıkar, suyun yarısını _yer­
lere dökerdi. 

Muhtar Ömer ağa, nene - torunu haşhaşa buldu. Bedo, 
sedire yüzükoyun uzanmış·, dirsekleri yerde, elleri çenesinin al­
tında, İlko'nun anlattığı masalı, iri gözlerle dinliyordu. 

Muhtar, anasının elini öptü. Günlük nafakası olan bir kü­
lah baderri şekerini verdi : 

«Nasılsın ana, keyfin eyi mi?» 
«Paçuratm diyale(*) . . .  » dedi İlko, «Allah razı olsun sen­

den, Mero'm . . .  » 
«Bu gece seni aşağıdan isterler . . .  , Memleket işi eğlenece-

kimişiz. Gelir misin ana?» 
İlko, torununa baktı. Bedo, nenesinin eteklerine· sarıldı : 
«Gidelim neneceğim». dedi. 
İlko, torununun bu davranışını kendisine vefasızlık saydı: 

«Mori kuçka demek sen de istersin aşağıya inmek?» dedi. 
Bedo, nenesinin gönlünü etmek için, çil basmış buruşuk ellerini 
okşadı, öptü, bir şey söylemedi. 

Ömer ağa, anasının direnmesine fırsat bırakmadı : 
« Ulucesız eğlencemız tamam olmaz ana . . .  » dedi. «Hade 

bin sırtıma, indireyim seni aşağıya». 
* 

Muhtar Ömer ağa, sırtında anası, odaya girince, genci ih-
tiyarı ayağa kalktılar. Muhtar, anasını köşedeki mindere oturt­
tu. Sıraya girerek bütün akrabalar, İlko'nun elini öptüler. SW 
dişleri bitmiş ihtiyar, hepsinin sırtını sıvazladı : 

«Paç'uratın ! »  dedi, hayır dualar etti. 
Herkes yerlerine kurulduktan sonra Nadire'yi getirdiler. İl­

ko, yarın koltuk töreninde bulunamayacağı için, Nadire'nin ba­
şına duvağını da örtmüşlerdi. İlko, Nadire'yi kucaklayıp yanak­
larındaJ?- öptü. Kurumuş fersiz gözlerinden dökülen bir damla 
yaş, kızın düzgün sürülmüş, pullanmış yanaklarından serin serin 
süzüldü. 

Gelini yerine oturttular, eğlentiye başladılar. 

(*) Paç'uratın 'diyale : Mutluluk göresin? . . .  
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Önce ağıda benzer Arnavut türküleri okudular. Dizelerin 
sonu, dağlarda yankılanan bir inilti gib.i uzuyordu. Sonra oyun 
havalarına geçtiler. Erkekle,r ortaya Çıktılar, elele tutuştular. En 
baştaki bir çevreyi döndürerek ötekiler peşine kattı, salonun 
tabanlarını çökertecek gibi ayak vurarak, pencereleri zangırdata­
rak, saatlerce hora teptiler. Sonunda yorgun düşüp minderlere 
çöktüler. Habire ter siliyorlardı. 

«Hamlamışız bre Mero! . . .  » dedi en yaşlısı, «Su içinde kal­
mışız, az daha ölecekmişiz».  

Muhtar Ömer ağa, bu aile toplantısını, akrabalara Bedo'­
nun arnavutluğunu öğrenmede ne denli ileri gittiğini göstermeğe 
vesile bildi. Küçük kızı elinden tuttu; ortaya çıkardı : 

«Hade kızçağzım, sen de bize bir memleket türküsü ça­
ğır! . . .  » dedi. 

Arnavutlar arasında, şakacılığıyle tanınmış, Ömer ağanın 
kız kardeşi Besime, koştu, Bedo'nun kulağına fısladı : 

«Dün daha öğrettiğim türküyü söyle. Yanlışsız söylersen 
sana kocaman bir külah şeker alacağım» .  dedi. 

Bedo, gözleri sevinçle ışıldayarak, başile peki! . . .  dedi. 
Besime yerine dönerken, erkeklere göstermeden göz kırptı 

evli kadınlara. Besime'nin gene gülünecek bir şaka hazırladığı­
nı anladılar. 

Bedo, dilini yatıramadığı çetrefil arnavutça kelimeleri ezip 
büzerek, türküyü okumağa başladı : 

,«Moy İôle, moy nuse 
Mıka vılay o çuçe(*) 

Evli kadınlar yapma bir utangaçlıkla : 
«Üoo. . .  More korbu . . .  » diye yüzlerini gizlediler. Çatık 

kaşlı ihtiyar kadınlardan bir bölümü, kaş göz işaretlerile Bedo' -
yu korkutarak susturmağa çalışıyorlardı. Genç kızlar, kendilerini 
sıkmaktan kıpkırmızı, olan bitenden habersizmiş gibi, edepli 
edepli önlerine babyorlardı. Erkeklerse kalkıp kalkıp oturarak, 
dizlerine vurarak, gevrek kahkahalar atıyorlar, küçük kızı kış­
kırtıyorlardı. 

(*) Ey gül, ey güzel gelin - Erkek kardeş�n kokusu var. 
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Bedo, söylediklerine niçin gülündüğünü kavrayamamıştı, 
gülenlere şaşkın şaşkın bakarak, türküsüne devam etti : 

«Adı gône moy hanke 
Nesnn bnnıa dot yaşo(**) 

İnceli kalınlı kahkahalar, pencereleri zangırtattı. Ömer ağa 
da gözlerinden yaş gelerek gülüyordu. Çevresiyle gözlerini ku­
rularken, kapı aralığından hizmetçi Hanko'nun kendisine el et­
tiğini gördü. adıncağız toplantının keyfini kaçırmaktan korka­
rak içeriye girmemişti. 

Ömer ağa, Hanko'nun kendisini gizlice dışarı çağırmasına 
bir mana veremedi. Kalktı, kimseye sezdirmeden kapıya gitti. 
Salon kahkahadan yıkılıyordu. 

«Ne var bre Hanko?» 
Hanke, arnavutça : 
«Öbür evden bir adam göndermişler, seninle konuşmak 

istiyor» .  dedi. 
�<Hayırdır inşallah! . . .  » 
Hanko, ışık tutarak muhtarın merdivenleri inmesine yar­

dım eti. Kapının önünde, Yumurtacıların her işini gören katip 
Zülfü efendi bekliyordu. Muhtarın kapıya geldiğini görünce 
kasketini çıkardı. 

«Hayır ola bre Zülfü efendi?» 
«Ağam selam ediyo' ·Ömer ağa, dünürüm bi' zahmet bi­

ze kadan gelsin! diyo'». 
Muhtarın kaşları çatıldı : 
«Allah allah. . .  Ağa bu gece akrabalarla eğlendiğimizi bil­

meyor mu?» 
Katip Zülfü efendi, elindeki kasketi evirdi, çevirdi, muh­

tarın gönlünü edecek uygun sözler aradı : 
«Bilmez olur mu? !rahatınızı bozmasın diyi seni akşamki 

ziyafete bile çağırmadı. Ama. . .  Müfettiş Paşaya meram anlata­
madı». Zülfü efendi, çağıranın önemini arttırmak için, kasabanın 

(**) Dinleyor musun hanını abla ......, Nesi olduğunu yann 
akşam göreceğim. 
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geleneğine uyarak, müfettişi paşalık payesını yakıştırmıştı. 
<'Müfettiş paşa, akşamdan beri ağama durmadan asıldı.' Dü­
nürünle de tanıştır beni bu gece Paşa Ismayıl! diyor da, bi' da­
ha demiyo' . . .  Kafası dumanlı . . .  Söz anlatamadık. Seni almak 
iÇin kendi tomafilini de gönderdi. Tee şurda, sokağın ağzında 
bekleyo' . . .  » 

Müfettiş Paşa gibi büyük adamın kendisiyle görüşmek is­
temesi, hele arabasını kapısına yollaması Ömer ağanın gururunu 
okşamıştı. Kasıldı, kendi önemini bilen biri gibi öksürdü : 

«Fesuphanallah, ne yapacakimiş müfettiş paşa beni? Gö­
rüşmek isteyen evime gelir, ayağına çağırtmaz adamı» . diye 
söylendi. 

Zülfü efendinin ufak gözlerinde, her gören bir ışık yandı, 
söndü. Koca arnavudu yatıştırması gerekiyordu . Her işi idare 
etmeğe alışık zekası uygun bir yalan aradı : 

«Doğru»,  dedi. «Zati müfettiş paşa da muhtarın evine gi­
delim, mürüvvetlerini kutlayalım! .  . .  ' dedi, allah var. . .  Amma 
ağam önledi, ağzınızın tadını kaçırmak istemedi. Müfettiş pa­
şa da, 'öyleysem bizim arabayı gönderelim, muhtarı alsın, gel­
sin! '  dedi . . .  » 

Ömer ağanın dışarı çıktığını gören, merak edip peşi sıra 
aşağıya inen davavekili Maksut ağa1 kapı önünde konuşulanları 
dinlemişti. Muhtarın bir terbiyesizlik etmesini önlemek için, ka­
pıdan başını uzattı : 

«Bre Mero, koca müfettiş paşa arabasını çak ayağına yol­
lamış . . .  Hade durma, atla arabaya, git çağırdıkları yere . . .  Ben 
idare ederim yokardakilerı». dedi. 1 

Muhtar, bıyığını burdu, üstünü başını düzeltti : 
«Madem ki öyle, peki bre Caca Maksut, gideyim . . .  Ver 

ordan benim şapkami! . . .  » 
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O N Y E D İ N C İ B Ö L Ü M  

Müezzinoğlu, yoldaki karşılaşmadan sonra, parti müfet­
tişinin Cevizli Bahçe'ye gelmeyeceğini bile bile hazırlattığı sof­
rada, gece yarısına dek içti. Güllü'nün sunduğu her kadeh, kız­
gınlığını l;>iraz daha ateşliyordu. Ağalarının bu halini hiç görme­
miş olan dalkavuklar, ne  yapacaklarını bilemediklerinden, fırsa­
tını kollayarak, birer ikişer savuşmuşlardı. Kalkıp gidemeyenle­
ri de Müezzinoğlu kovdu. Ağanın her kahrını çeken Güllü ile 
J<fıhya Süleyman efendiden başka kimse kalmadı Cevizli Bah­
çe'de . . .  

Müezzinoğlu'nu çileden çıkaran, müfettişin kendisine yüz 
vermeyişi değildi. Halkevi'ndeki toplantıda demiryolunun kasa­
padan geçeceğini müjdelemesine de pek içerlememişti. Toplan­
tıdan sonra parti başkanı ile otomobile atlayıp ll'e dönseler­
di, müfettişin saygısızlığını bile bağışlayacaktı. Ama öyle olma­
mıştı. Mi.,ifettiş.in, Nalbur Hacı Raif'i yanına alarak, Paşa İs­
mail'in diiğün ziyafetine gittiğini kendisine yetiştirmişlerdi. Bu 
:haber önce yüreğine bulantı vermiş, sonra da kanını beynine çı­
karmıştı. Yıllardan beri ilk kez, Öir parti kodamanı, Miiezziiı­
oğlu'nu da, Cevizli Bahçe'yi de çiğneyip geçmişti. Üstelik ken­
pisine sinsi sinsi düşmanlık eden Hacı Raif gibi bir kökü bu­
panmışı yanına alarak7 Paşa İsmail'lerin konağına gitmişti . Bu­
nu domuzuna yaptığına hiç kuşkusu yoktu. Kasabadaki itibarı­
,nı :ıarsmak için . . .  Ah . . .  Hacı Raif'e gerektiğince önem verme­
miş olmasına şimdi köpek gibi pişmandı. Birdenbire Hacı Raif'­
le Paşa İsmail, gözünde olduklarından büyük bir güç kazanı­
yorlar, heyula gibi yüreğine korku salıyorlardı. N'etmişti de 
�amanında ezmemişti kafalarını deyusların. Bir daha hiçbir za­
:pıan bu fırsatı ele geçirememek kuşkusuna düşerek avaz avaz 
.bağırıyordu : 

«Ezeceğim kafalarını dürzülerin. . .  Müezzinoğlu'na karşı 
çıkmanın ne demek olduğunu belleteceğim onlara . . .  » 

Yumurtacıların konağındaki ziyafet dağıldıktan sonra, ora­
da gördüklerini, duyduklarını anlatmağa gelen encqmen üyesi 
Hulusi efendi, Müezzinoğlu'nun kızgınlığını son kertesine ulaş-
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tırdı. Hulusi efendinin anlattıkları, durumun düşündüğünden de 
kötü olduğunu gösteriyordu. \ . 

Müezzinoğlu, içmeğe yeni başlıyormuş gibi, Güllü'nün sını-
duğu kadehi bir dikişte yuvarladı. Parti müfettişini kastederek: 

«Ü koca domuz, Hacı Raif'e herkesin içinde dedi bunu 
he?» diye homurdandı, «Ne söylediğini tane tane bir kez daha 
tekrarla hele . . .  » 

Hulusi efendi, Paşa İsmail'in ziyafet sofrasında yükünü al­
mış olmasına rağmen, masadaki yiyeceklere, içeceklere açgöz­
Jülükle bakarak : 

«Dedi ki,'Hacı Raif! . .  . dedi, partimizin senin gibi soydan 
soptan, (Müezzinoğlu Hacı Raif'in soyuna, sülalesine küfretti) . 
nesiller boyunca halkın sevgisini, saygısını kazanmış kişilere, 
her zamandan ziyade ihtiyacı var, dedi, partimize kaydedilme­
,yecek misin daha? dedi, tüm partililer seni bağrımıza -basmak 
istiyoruz, dedi» .  

«Hacı Raif n e  dedi?» 
Huli'ısi efendi, Müezzinoğlu'na cevap verecek yerde, uzan-

dı, tabaktan bir pilicin göğüs etini eliyle aldı, attı ağzına . . .  
Müezzinoğlu çıkıştı : 
«De, tıkınmayı bırak ta sözüme cevap ver herif». 
Huli'ısi efendi, Müezzinoğlu'nun bu çeşit parlamalarına alı­

şık bir adam haliyle, tınmadan ağzındakini çiğnedi, şapırtılı 
bir konuşmayla : 

«Hacı Raif dedi ki : 'partiye yazılsam, yazılmasam ne ola­
cak? dedi, siyaset işlerine aklım ermez benim, dedi partinize 
alacaksınız da, başınız göğe mi erecek? dedi, parayla bitecek 
işinize kesem her zaman açık, dedi, partinize yazılsam, yazıl­
masam ne olacak? diye sözünü bağladı» . dedi. 

Müezzinoğlu, dişlerini sıkarak başını salladı, Hacı Raif'in 
gıyabında : 

«Seni madrabaz, seni düzenbaz seni . . .  » dedi, «Kendini 
ağıra satıyorsıın değil mi? Meramın hiç olmazsa ilçe başkanlığı­
pı koparmak değil mi? Bir yandan da bizi kuşkulandırrnayacak 
aklı sıra. . .  Laf bizim kulağımıza gelirse 'Bak, diyeceğiz, Hacı 
Raif bize rakip çıkmağa niyetli olmadığından müfettişin teklifini 
reddetti, diyeceğiz. Külahıma anlat sen bunu Hacı Raif! . . .  
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Ben senin ciğerindekini bilirim» .  
Hulusi efendi, ağzı yemek dolu : 
«Tam da üstüne bastın ağam». dedi. «İl parti başkanı da 

Nalbur'a İlçe Başkanlığını teklif etti. '  İstersen, il yönetim kuru­
iuna da alalım seni.' dedi».  

Müezzinoğlu, kızgınlığını şekilsiz bir kahkaha ile savurdu: 
«Hani aldanıp ta Hacı Raif'i ilçe başkanlığına aday gös­

terseler, yok mu? Burunlarını sürtmeğe fırsat geçer elimize . . •  
Herif bir tek rey alamaz da tüm apışıp kalırlar . . .  » 

Hulusi efendi, Müezzinoğlu'na dik dik baktı : 
«Hesabında bir yanlı°şlık var ağam, Paşa İsmayıl'ın dünü­

rü, muhtar Ömer ağa, Kışla mahallesindeki Arnavutların Nal­
bur'u destekleyeceklerini söyledi müfettişe . . .  » 

Müezzinoğlu, yerinden fırlamak istedi, kalkamadı : 
c:O da mı gelmişti ziyafete?» diye bağırdı. 
Hulusi efendi, başını ağır ağır salladı : 
«Müfettiş kendi tomafilini gönderip getirtti muhtarı».  
Müezzinoğlu, titreyen ellerle boş kadehi aldı, Güllü'ye ba-

ğırdı : 
«De kız, sinsilenden başlatmadan doldur şunu! . . .  » 
Güllü, rakı şişesini kaptı, geldi; ama : 
«Hasta olacaksın ağam, fazlaca kaçırdın bu gece. . .  İçme 

şu zıkkımı! . . .  demekten kendini alamadı. 
Müezzinoğlu, korkunç biçimde sırıttı : 
«De, kaynanalığı bırak ta, doldur şunu. Müezzinoğlu'nun 

hiç bir şeye pes demeyeceğini sen bile öğrenemedin daha . . .  » 
Güllü'nün doldurduğu kadehi aldı, «Bi, kadeh te bizim encümen 
üyesine ver ! .  . .  Yumurtacıların konağından boş kursakta dön­
dürmüşler fakiri. . .  » 

Müezzinoğlu, Hulusi efendiyle kadeh tokuşturup içtikten 
sonra başını göğsüne eğdi, gözlerini yumdu. 

Güllü, ağanın uyuyacağını kaş göz işaretiyle Hulusi efen· 
diye anlatarak kalkıp gitmesini söyledi. Hulusi efendi kalktı. 
Gitmeden avuçlarına börek, piliç eti doldurdu. 

Güllü, Hulusi efendiyi savup masayı toplamak üzere geri 
dön�ü. Müezzinoğlu, Güllü'nün ayak sesine gözlerini açtı : 

«Nalbur'un, Arnavut muhtarın kızını oğluna alması için, 
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neden Paşa İsmayıl'ı zorladığını şimdi iyicene kevşettim Güllü. 
Kışla mahallesinin arnaviıtlarını kendi tayfasına katacak . . .  Sinsi: 
dürzüye bak . . .  Bu gün cie esnaftan imza toplamağa başladı. 
Demiryolunun kasabadan geçmesi milletin hayrınadır diye . . .  
Milleti düşündüğü mü var dürzünün? Meramı -Cevizli Bahçe'yi 
kökletmek. Eceli gelen it, cami duvarına işermiş. Dur sen dür­
zü. . .  Pl3.nlarınını altını üstüne getirmezsem iki olsun . . .  » sesi­
ni yükseltti . «Süleyman efendi, Süleyman efendi !  . . .  » 

Mutfakta masaya yaslanıp uyuklayan kahya Süleyman 
efendi fırladı : 

«Buyur ağam! . . . » 

«Git bana arabı çağır! . . .  » 
«Hafız efendiyi he?» 
«Başka arabımız var mı bizim Süleyman efendi? Başlatma 

şimdi . . .  » 
«Çağırayım ağam . . .  İnşallah evindedir».  
«Evinde yoksa, her yanı ara, gizlendiği deliği bul, sabah 

olmadan al getir dürzüye buraya! . . .  » 
Arap Müezzin, Hacı Kadir'in Ayşe ile geçirdiği aşk ge­

cesinin derin uykusunda, kapının döğüldüğünü duymadı. İkisi 
de sarmaş dolaş yatağa serilmişlerdi .  Kapının vuruluşunu ilk 
duyan Ayşe oldu. Sıçradı : 

«Aman Hafız efendi, kalk, basıldık! . . .  Bak, yıkılıyor kapı». 
Arap Müezzin, sağından soluna döndü, kalkmadı. 
Ayşe, Arap Müezzin'in omuzlarından tuttu 
«De, uyumanın sırası değil Hafız efendi ,  kalk! . . .  Bastılar 

bizi sağlam». 
Ayşe'nin sesi ağlamaklı idi . 
Arap Müezzin, yatakta oturdu, kaşındı. Bir gözünü ara­

ladı. ters ters baktı Ayşe'ye : 
«Ne zırlayıp duruyorsun be?» diye çıkıştı, «Benim evimi 

ecinniler bile basamaz» .  
Ayşe sustu, ama kulağı kapıdaydı. Arap Müezzin kalktı, 

çıplak ayaklarını sürüyerek yürüdü. Tasasızdı, hem esniyor, hem 
kaşınıyordu. Hayattan bağırdı : 

«Kim o?» 
Dışardan Süleyman efendinin sesi : 
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«Aç Hafız efendi !  . . .  » dedi. «Bir saattir kapıyı döğüyorum. 
B u  ne uykusu böyle?» 

Arap Müezzin, Süleyman efendinin sesini tanıdı, kapıya 
yürüdü : 

«Sen misin kahya efendi? Yeni dalmışım, duyamadım ka­
pının döğüldüğünü. . .  Varıyorum . . .  » kapıyı açtı. «Buyur, gir 
içeri Süleyman efendi» .  dedi . 

« Yoo, girmeyeceğim Hafız efendi . . .  Ağa tez istedi seni . .  ; »  
«Gecenin b u  vaktinde he? Aslan südünü fazlaca mı kaçır­

dı gene yoksam? Ne idecekmiş beni?» 
«Bilmem, sana bir diyeceği var _besbelli» .  
«Pek aıa. . .  Bi' dakika eylen. . .  Urubamı giyeyim, varıyö­

run1» . 
Arap Müezzin, Ayşe'nin yanına döndü. Yaltaklanan, bö­

bürlenen bir sesle : 
«Beni Cevizli BahÇe'den istemişler gülüm.» dedi. «Geci­

kir de sabah ezanına dek dönemezsem, avlu kapısından çıkar, 
gidersin, olmaz mı?» 

Basılmamış olmanın iyimserliğiyle : 
«Olur Hafız efendi, giderim».  dedi Ayşe. 
Arap Müezzin, şalvarını gecelik entarisinin üstüne çekti� 

çivide asılı cübbesini aldı : 
«Mühim bir şey değilse, atlatır, dönerim».  dedi, Ayşe'ye 

sarıldı, öptü : 
«Bi' daha ne zaman geleceksin?» 
Ayşe, Arap Müezzin'in sakallarını okşadı : 
«Sen ne zaman istersen . . .  » 
Arap Müezzin, Ayşe'nin ha deyince gelemeyeceğini bildi­

ğinden : 
«Bana kalsa»,  dedi. «Her gece gelmeni isterim ya, gelemez­

sin. . .  Sen gayri bak, ne zaman fırsat düşerse eline, Ümmü ka­
dına uğra,' Hafız efendi benim muskayı tekmillesin falan gü­
ne.' deye habar sal! Ben bir yerlere çıkmam o gece, yolunu 
gözlerim».  

Ayşe, kocasını aldatan kadınların hayasız oy'unbazlığıyle 
sırıttı : 

«Anladım Hafız efendi, ölur». dedi. 
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Arap Müezzin'le Süleyman efendi ağanın huzuruna vardık-
larında Müezzinoğlu : 

« Gel bakalım Hafız efendi, şöyle karşıma geç! . . . »  dedi. 
Arap Müezzin, gösterilen yere ilişti : 
«Buyurun sultanım, çok acele bir iş mi çıktı sabahı bek­

leyemedin?» 
Müezzinoğlu, hizmetindeki kimselere çıkışmayı kurdu mu, 

ilkin aşağıdan alırdı : 
«Otur hele! . . .  » dedf:- «Azcık soluğunu al Hafız efendi». 

Kahyasına döndü» Sen gayri git, bir kaç saat kestir Süleyman 
tfendi. Yarın işlerimiz çok sıkışık, gücün yerinde olmalı» .  

«Baş üstüne ağam! . . .  » dedi Süleyman efendi, geri geri çe-
kildi, çıktı. 

'· 

«Güllü, Hafız efendiye içki ver ! ,  . .  » 
(iüllü, dolu kadehi Arap Müezzin'in önüne itti. Arap Mü­

ezzin rakıya el sürmedi. 
«De, bir yudum iç te, zihnin açılsın ! . . .  Günahtan korkun 

yoktur senin, bilirim» .  
Arap Müezzin, gene kadehe dokunmadı : 
«Buyur ağam, dinleyorum seni» .  
Müezziıioğlu, masaya yaslanarak eğildi, birden yüklendi 

Hafız efendiye : 
«Bugünecek sabrettik sözüne yerine getirirsin diye. Yarın 

gece Arnavud'un kızı Yumurtacıların Osman'ın koynuna gire­
,cek. Daha mı bekleteceksin herif?» 

Arap Müezzin gözünü bile kırpmadı : 
«Gecenin bu vaktinde bunun için mi uyardın beni ağam? 

Ben de mühim bir şey var sandımdı». 
Müezzinoğlu, rakının yalımı beynine çarpmış gibi elini ma­

saya vurdu : 
«İşin mühimmini, mühim olmayanını senden mi öğrenece­

ğim? Yidiği naneye bak şunun . . .  » 
Arap Müezzin, durumunu değiştirmedi, gözlerini kırpmadan 

bakıyordu : · 
«Yanlış anladın sözümü ağam. Ben 'bu iş mühim değil-
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dir' demek istemedim. Telaşeye kapılıp kendini üzmenin doğ­
ru olmadığını anlatmaya çalıştım. Ne var bu kadan telaşlana­
cak? Hangi emrini yerine getirmedi H�fız'ın bugünecek?» 

Müezzinoğlu, sesiiıin perdesini alçaltmadan 
«Nasıl telaşeye kapılmam herif?» diye bağırdı. «Yarın muh­

tarın kızını götürüp, Yumurtacıların Osman'ın koynuna soka­
caklar. Ötesi var mı? Keklik elden gidiyor. Sen hiil� teiaş et­
me! . . .  diyorsun. Telaşelenmemek için mangal kadan yürek ol­
malı, sen gibi, adamda». 

Arap Müezzin, ağır ağır kadehini aldı, yudumladı : 
«Teiaşenin sebebi anlaşılıyor ağam. Bana güvenini yitir­

mişsin. Güvenin olsa kılın bile kıpırdamazdı. Gece, ben gibi ra­
-hat, yatar, uyurdun» .  

Müezzinoğlu, karşısındakinin bir sağ gözüne, bir sol gö­
züne baktı. Köpoğlu her işi hazır etmişti demek. Baksana göz­
lerinin dibinde şeytan pusuya yatmıştı. Müezzinoğlu, arkasına 
yaslanarak, göbeğini sarsa sarsa gülmeğe başladı : 

«Bre herif, sabahtan gelip böyle tatlı tatlı konuşsan teıa­
şeye mi düşerdim ben? Rahat rahat yatar uyurdum helbet, sen 
gibi ben de . . .  » 

Gönlünü almak için Arap Müezzin'in elini okşadı 
«Nettin, anlat ta, iyicene ferahlasın yüreğim» .  
Arap Müezzin, rakısını yudumladı, başını salladı : 
«Yoo, sultanım»,  dedi. «İşin sonunu almadan ağzımdan 

sır vermediğimi bilirsin. Yüreğini ferah tut, rakını iç, keyfine 
bak ! .  . .  Muhtarın kızı, Yumurtacıların konağına gelin gitse de, 
o kanbur oğlanın koynuna giremeyecek. Sana söz verdim ma­
dem, sözümü tutacağımı bilirsin». Yeniden rakısını yudumladı. 
«Muhtar yola yatsa daha iyi olurdu ya, yatmadı. Arnavut kafa­
sını bir türlü yumuşadamadan. 'More besa demişim ben biri 
kere . . .  ' diyor da bir daha demiyor. Tükürdüğünü yalayamazmış. 
Babası mezardan çıksa, döndüremezmiş onu yolundan. Eh . . .  
kendi düşen ağlamaz. Günah bizden gitti».  

Arap Müezzin, arkasına yaslandı, sustu. Bu kadarı da 
Müezzinoğlu'na yetti. . .  Rahatlamıştı. 

«Evlenme bozulsun, yeter . . .  Ne dümen çevirirsen makbu­
lüm. Arkanda ben varım Hafız efendi, kılın bile kıp'ramasın!.» 



344 

O N  S E K İ Z İ N C İ  B Ö L Ü M  

Perşembe günü sabahı, oğlan tarafın kız evine gönderdiği 
çalgıcılar, kasabanın dilinden düşürmediği kasırga türküsünü 
zımbırdatarak, çarşı - pazar dolaştılar. Kasaba sabah sabah ka­
dırga türküsüyle çalkandı. Çalgıcıların zurnalarına, davullarına 
çevreler bağlanmıştı. Peşleri sıra çocuklardan, delikanlılardan 
neşeli bir kuyruk sürünüyordu. 

Alay belediyenin önünden geçerken, pencerenin perdesi ge­
risinden Hacı Kadir'in -gölgesini sez;en delikanlılar, belediye rei­
sinin türküsüne en son eklenmiş beyiti tekrarladılar, dükkanları 
önüne alayı seyre çıkmış çarşı esnafını kahkahalarla güldürdü­
ler : 

Ey kadırga kadırga fışfış kadırga 
Korkusundan donuna s . . . . . .  mış kadırga. 

Hacı Kadir, oğluna küfürler, beddualar yağdırarak perdeyi 
kapattı, kendini bir koltuğa bıraktı. 

Alay, kışla mahallesinde muhtarın evi öni)ne ulaştığı h:ı.1-
de, kadırganın türküsü, alayın geçtiği yollarda hftta yankılanıp 
duruyordu. 

Çalgıcıların araçlarına muhtar Ömer ağa da birer çevre 
bağladıktan sonra onları, gelini görmeğe gelenlerle tıklık tıklım 
dolu avluya götürdü. Oğlan evinin çalgıcıları, kız eyiı,:ıdcki IT'.i­
safirleri öğleye kadar eğlendirdiler. İstedikleri her havayı vur­
dular, her türküyü söylediler. 

Öğleye doğru oğlan tarafı, klaksonlarını hep birlikte öttü­
ren bir otomobil ve otobüs alayı ile, Kışla mahallesine kız al­
mağa geldi. Klaksonların rüzgarı, avlunun içini çiçekli bir şal 
gibi dalgalandırdı. Gelenleri görmek isteyenler, kapıya aktılar. 
Bu sırada gelinin sabahtan beri açık duran yllzü duvakla örtül­
dü. 

Muhtar Ömer ağa ile Caca Maksut başta olmak üzere, ka­
dınlı erkekli arnavutlar, Nadire'nin yanına geldiler. Nadire ayağa 
kalkmıştı. Muhtar Ömer ağa kızını koluna aldı. Çalgıcılar, ön­
;den kalabalığı yararak, gelini götürenlere yol açıyorlardı. Konuk­
ların alkışları, güvercin sürüsünün kanat çırpınışları gibi avlu­
dan sokağa taştı. 
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N adire'yi, çevreler, çiçeklerle donatılmış, kasabanın en ye­
pi otomobiline bindirdiler. Arkadaki boş arabalara kız tarafın 
yakın akrabaları, hatırlı misafirleri doldular. Güneş, arabaların 
içini yakıp kavuruyordu. Mendiller, çevreler durmadan yelpaze­
leniyordu. 

Erkek tarafın sağdıcı : 
«H�di tamam, yü:ciisün gayri baş taraf! . . .  » diye bağırdı. _ 
Baş taraftan cevap geldi : 
«Gelin arabasının önünde taş var». 
Gelenek tamam olsun diye şoför, kız tarafından bir deli­

kanlıyı arabanın önüne oturtmuştu. 
Oğlan tarafın sağdıcı koşup geldi, delikanlıya bir on lira­

lık verdi. Delikanlı parayı alınca arabanın önünden ıkalktı. 
Alay, korna öttürerek yola koyuldu. Yumurtacıların kona­

ğına varmadan kasabayı boydan boya iki kez , dolaştı. 
Konağın pencereleri, avlusu, avlu duvarlarının üzeri, hat­

ta ağaçlar gelini görmek isteyen insan hevenkleriyle doluydu. Ge­
lin arabası kalabalığı güçlükle yararak, avlu kapısında durdu. 
Hizmetkarlar koşuşarak içerden halıları sürüyüp getirdiler. Bun­
lardan bir bölümü yerlere serildi. Bir bölümü sokakta toplanan 
delikanlılara karşı bir tesettür perdesi olarak arabanın iki ya­
nına gerildi. 

Gelini indirdiler, avlu kapısından hızla içeri aldılar. Erkek­
ler dış avluda toplandıkları için, tesettür perdesi iç avlu kapısına 
dek uzatılmıştı. · Gelin, kadınlarla tıklım tıklım dolu iç avluya 
'geçince, dıştaki büyük portanın kanatları, taksilerle gelen kız 
taraf konuklarına açıldı. Erkekler dış avluda kaldılar, kadınlar 
iç avluya alındılar. İki avlu arasındaki kapı örtüldü. 

Nadire'nin yanakları duvak altında alev alev yanıyordu. 
Bastığı yeri de, çevrede kümelenmiş kalabalığı da göremiyordu, 
elinden tutan yenge kadının ardından sürükleniyordu. İç avlu­
.yu dolduran kadın uğultusu arasından geçerlerken bazılarının : 

«Kırkbir kere maşallah, tanrı özenmiş te yaratmış. Şu saç­
lara b*! . . . tüh. . . tüh. . . tüh . . .  » diye kendini övdüğünü, bazı­
larınınsa : 

«Sen bir de onun ayaklarını gör. Avanoğlu'nun. pabucunu 
giyse sığmaz içine . . .  » diye kötülediklerini duyuyordu. 



346 

Yenge kadın, Nadire'yi konağın alt katında bir odaya gö­
türdü. Kızın heyecandan titremesine gülümsedi. Bütün t.:ızlar 
böyle titrerlerdi. 

«Şöyle otur kızım».  dedi yenge, üzeri buru§madan kol�uğa 
yerleşmesine yardım etti. «Şimdi gelir nerdeyse aslanım. Sen az­
cık dinlen, dizlerine derman gelsin. Aslanımla koca merdiv�ni 
tırmanacaksınız, yıkılıp kalırsan pek ayıp olur». 

Avludan bir şakırtı duyuldu. Yenge kadın perdeyi aralad ı,  
baktı. Güveyi, iç avlu kapısından atla giriyordu. Besili, yağız 
hayvan, kalabalıktan ürktüğp için,\ durmadan iki ayağı ü·7.�rine 
kalkıyor, kalabalık bağrışarak, gülüşerek sağa so!:ı sıkışıp açılı­
yordu. Osman, kanburunu belli etmeyen yeni elbisesi içinde dim­
dik duruyor, şahlanan hayvana hakim olmanın çalımı iie ka­
dınları süzüyordu. Güveyi yanlarından geçerken, rugan çizme­
lerin ışıltısiyle gözleri kamaşmış genç kızlar, hasetle güzdleşmiş 
yüzlerini göstermek için, şarpalarını çözüp yeniden bağlıyorlar­
dı. Genç kadınlar, birbirlerini dürterek fısıldaşıp gülüşüyörlar­
dı. Tanış yaşlı kadınlarsa onunla yarenlik ediyorlardı : 

«Efferim yiğit Osman'ım. Atı eyi zaptediyorsun madem, 
karını da eyi kullanacaksın». 

Osman, konağın kapısı önünde sıçrayıp attan indi, dizgin­
leri, peşi sıra gelen seyise verdi. Kapının eşiğini aşarken yenge 
kadın karşısına çıktı : 

«Bu yana gel Osman'ım! .  . .  » dedi, güveyi Nadire'nin bek­
lediği odanın kapısına götürdü. «Sen burada azcık eylen hele . . .  » 

Yenge kadın, bir koşu içeri girdi. Nadire'yi kolundan tut­
tu, odadan çıkardı : 

«Al Osman'ım kumrunu koluna gayri! .  . .  » dedi, Nad:.:e'yi 
koluna verdi, sonra aşağı salonu dolduran kadınlara bağırdı : 

«Gören maşallah ! . . .  desin . . .  » 
Osman, kolunda duvaklı gelin, rugan çizmelerini gıcırdata­

rak ağır ağır, kasıla kasıla ilerledi. Kadınlar yüksek sesle : 
«Kırk bir kere maşallah! . . .  » 
«Tanrı kem gözden, kem nazardan saklasın! .  . .  » diyorlar-

.dı. 
Çocuklardan biri : 
«Hani bize gelin parası Osman abi?» diye bağırmasa üs-
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man, heyecandan, cebine doldurduğu paraları saçmayı unuta­
caktı. Avucunu cebine daldırdı, çocuğun seslendiği yana saçtı� 
Bir daha doldurdu, bu kez öte yana serpti. 

Kalabalık, dağılan paraların üzerine yumuldu. Evde kal­
mış kızlar, gülüşe haykırışa paralardan birini ele geçirmeğe ça­
lışıyorlardı. Bu paranın uğuru, onlara ·gelecek mevsim, gerdek 
kapısını. açabilirdi. 

Gelinle damat, yenge kadının araladığı yoldan merdivene 
doğru güçlükle ilerliyorlardı. Geçtikleri yer bir insan anaforuy­
le dalgalanıp tıkanıyordu. Yukarı kata çıkan merdiven başına 
gelince Osman durdu, geriye iki avuç para daha saçtı, sonra, 
tarbzanlarına dek her yanı kadın başlarıyle kümeli merdiven­
lerden, eliyle, ayağıyle yol açmağ� savaşan yenge kadının peşi 
sıra yukarıya tırmanmağa başladılar. Arkalarından birbirlerini 
iteleyerek kadınlar, kızlar üst kata çıkmağa uğraşıyorlardı. 

Salonun kuytusunda, bir kapı eşiğinde oturan, sıcağa rağ­
men yüzü iyice örtülü biri, gelinle damadın ardından gidenlere 
katılmadı. Salondakilerin merdiven ağzında itişmelerine, kay­
naşmalarına ilgiyle bakıyordu. Bulunduğu yerden Nadire ile 
Osman'ın basamak basamak merdivenleri çıkışları iyice görülü­
yordu. 

,)alon tenhalaşınca kalktı. Hiç kimsenin kendisiyle ilgilen­
mediğine emin olduktan sonra, koltuğunda gizlediği küçük rakı 
şişesinin mantarını dişi ile açtı. Kapının eşiğinden içeriye dök­
tü. Mavi ispirto kokusu burnuna değdiği sırada, çakmakla is-. 
pirtoyu ateşledi. Birden salonun kuytusundan mavi bir yalım 
tavana doğru yükseldi. O anda ispirtoyu ateşleyen, ince oğlan 
sesiyle çığlığı kopardı : 

«Yangın var . . .  Yanıyoruz! . . . » 

Merdiven ağzını dolduran kadınlar, korkuyle dönüp baktı­
lar, tavana yükselen mavi yalımı gördüler. Gözleri dehşetle açıl­
dı, hep birden haykırıştılar : 

«Yanıyoruz ümmet-i Muhammet, yanıyoruz! . . .  » 

Bir anda konak, kadın çocuk feryatlariyle doldu. Herkes 
can kaygusuna düştü. Birbirlerini çiğneyerek merdivenlere sal­
dırıyorlardı. Yere yıkılanların, ayak altında ezilenlerin korkunç 
çığlıkları, kargaşalığı büsbütün arttırıyordu. Kimse kimseyi gör-
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miyordu. Herkes yangından kaçmak, avluya ulaşmaktan başka 
şey düşünmiyordu. Korkud.an gözleri yerinden uğramış, kalaba­
lık, merdivenin yukarısından, gelinle damadın üzerine akıyor­
du. Osman, herkül olsa, Nadire'yi bu korku selinden çekip kur­
taramazdı. Sağa sola yumruk sallayıp yol açmak istedi. Kolunu 
bile kımıldatamadı. Gelinin duvağı vücutlarına dolanmıştı. Yu­
kardan gelenlerin itişiyle, ikisi birden merdivenlere yıkıldılar, 
insan seli Üzerlerinden geçti. 

Konaktaki �wrkunç çığlıkları duyan erkekler, kapıyı kırıp 
iç avluya doldular. Bir bölümü ortalığı teiaşa veren avludaki 
kadınları susturup dışarı çıkarıyor, bir bölümü, birbirlerini eze­
rek konaktan dışarı fırlayanlara yardım ediyordu. 

Yangın haberi hızla sokakları dolaştı, çarşıya ulaştı. Ço­
cukları, karıları düğün evinde olanlar da, olmayanlar da konağa 
doğru pabuçsuz koşınağa başladılar. Konağm çevresi bir ana -
baba günü olmuştu. Kocalar, babalar, eviatlar portadan sokağa 
çıkan, benizleri uçmuş, üstleri başları yırtılmış kadınları sorgu­

_ya çekip içerde kendi yakınlarını görüp görmediklerini onlardan 
öğrenmeğe çalışırlarken, biri aradan sıyrılıp felaketzedelerden 
birini kucaklıyor, sevinçten ağlaşarak sarmaş dolaş oradan uzak 
·ıaşıyorlardı. Duvarın üzerine tırmanan bazı erkekler, avluya 
.doğru, karılarının, çocuklarının isimlerini haykırıyorlardı. Bazı­
ları tanış birini görüp ünliyor, bütün gayretine rağmen sesini du­

yuramıyordu. Aşağıda kümelenmiş erkeklerden bazıları da, du­
var üzerindekilere kendi karılarını, çocuklarını görüp görmedi­
ğini soruyorlar, çoğunlukla karşılık alamıyorlardı. Duvar üzerin­

,dekilerden 'biri karısını, çocuğunu avluda sağ salim gorunce 
sevincinden öyle hopladı ki az kalsın aşağı yuvarlanıp parça par­
ça olacaktı. 

Felfıket haberini duyan kaymakam, bütün zabıta kuvvetle­
rini sefer�er etti . Hükumet hekimini, dispanser personelini olay 
yerine gönderdi. Belediye reisi Hacı Kadir'e telefon ederek, et­
faiyenin acele yangın yerine yetişmesini, çapulculuğa meydan 
verilmemesini, kalabalığın dağıtılmasını rica etti. 

Şu var ki paniğe uğrayan kasaba halkını yatıştırmak kolay 
olmadı. İtfaiye hortumlarına rağmen Yumurtacıların konağını 
:kuşatan insan çenberi dağılamıyordu. Bir yandan uzaklaştırılan-



349 

far öbür yana yığılıyorlardı. Bunun üzerine zabıta kuvvetleriyle 
itfaiye erleiİ, halkı dağıtmaktan vaz geçerek konak kapısına dek 
yolu açmağa çalıştılar. Söndürülecek bir yangın emaresi gör­
mediklerinden yaralıların, ölülerin dışarı çıkarılması işine gi­
riştiler. Yaralıları dispansere, ölüleri çarşı camiine götürüyorlar­
dı. Üzeri açık sedyeler, iki insan duvarı arasından geçerken, bü­
tün başlar ırerakla, korkuyla felaketzedelerin üzerine eğiliyordu. 
Herkes kendi yakınlarını arıyordu. Yaqı.lılara geçmiş olsun! di­
yorlardı. Ölenler için gözyaşı döküyorlardı. Sedye ağır ağır 
'ilerlerken, insan duvarı birden bir feryatla yarılıyor, biri sedye­
nin üzerine kapanıyordu. Karısını ya da çocuğunu yaralı bulan 
erkek, gözyaşı dökerek tanrıya şükrediyor, sonra sedyenin yanı 
-sıra yürüyerek yaralıyı teselliye çalışıyordu. Sedyenin ü�erine 
kapananı oradan koparıp almak çok zor oluyordu. Zavallı, ağıt 
okur gibi, öyle ağlayıp dövünüyordu ki, yola yığılmış olanların 
hiçbiri hıçkırıklarını zaptedemiyorlardı. 

Akşam geç vakit ortalık yatıştı. Felaketin blançosu da bel­
li oldu. Gelinle damattan başka oniki kadın, onaltı çocuk feci 
şekilde ezilerek ölmüşlerdi. Hafif ve ağır yaralı sayısı elliden faz­
laydı. 

Tüm kasaba yasa büründü . . Şarkısız, türküsüz bir akşam, 
ağır ağır indi evlerin üzerine. Çan sesleriyle kırdan dönen ço­
banlar, hayvanlarını sularken ırmaktan kasap çırağı Receb'in 
cesedini ·çıkardılar. Nadire'ye tutkunluğunu bilen arkadaşları, 
Reoeb'in kahrından canına kıydığını söylediler. Kasabalılar bu 
·sevda kurbanına daha çok acıdılar. 

Camideki ölülerin başucunda akrab�ları ve yakınları, ma­
şaleler yakarak bütün gece beklediler. Öte yandan geç vakitlere 
dek yaslı evlere geçmiş olsun'a, başsağlığı'na gidildi. 

Müezzinoğlu da, Yumurtacıların günlerden beri tef darbu­
ka sesleriyle sarsılan, şimdi ise hıçkırıklı, iniltili bir yasa bürün­
müş olan konağa kahyasını göndererek, Paşa İsmail'e başsağ­
lığı diledi. 

Damadıyle birlikte aziz arkadaşının yasını paylaşan Hacı 
Raif, eve dönerken, Süleyman efendinin geldiğini gördü. Yanın­
dan geçerken Süleyman efendiyi ters ters süzmekle yetindi. Yol­
da, bir adım gerisinden gelen damadı ile hiç konuşmadılar. Eve 
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gelip, avludaki havuzun başına oturunca Hacı- Raif kasketini 
çıkardı. Yüksek sesle düşünür . gibi : 

«Parti müfettişinin bize iltifatı aklını almasaydı, bunu yap­
mazdı Müezzinoğlu . . .  » dedi. «Kan, nikahtan da sıkı bağlayacak 
Arnavutları bize. Elbet günü gelip öğrenecekler namertliğin ner­
den geldiğini. Yanan bir yer yok madem, yanıyoruz! .  . .  diye 
bağıran kim? Ya Paşa İsmayıl gilin duşmanı, ya Arnavutların» .. 

«Ya da Hacı Raif'in . . . . » diye ekledi Fahri. 
Hacı Raif, kaşlarının altından baktı damadına : 
«İşin aslım sen gibi bilemez ya herkes».  dedi. «Bilmemesi 

de iyi. Bizim yüzümüzden feiakete uğramaları, onları bize duş­
man etmese de, dostluklarına ziyan getirir. Müezzinoğlu, duş­
manlığın kendinden bilinmesini önlemek için kahyasını Paşa. 
İsmayıl'a gönderip b!'J.şsağlığı diletti. Biz de boş durmayacağız. 
Millet, bu geceden başlayacak yangının dedi - kodusuna. Bun-­
dan faydalanacağız. Sıcağı sıcağına duyuracağız duşmanlığın. 
kimden geldiğini. Açıkça adını söylemesek te, herkes Müezzin-· 
oğlu'ndan bilecek bu namartliği. . .  » 

O N D O K U Z U N C U B Ö L Ü M  

B . . . . . .  'lıların uzun boylu yasa yüzleri yoktur. 
Felaket kurbanlarının gelin gibi donatılmış tabutları, kafa-. 

sını yumruklayan, ağlayıp dövünen akrabaların omuzları üze­
rinde taşınarak, milli yas havası içinde toprağa verildi. Dualar· 
okundu, hatimler indirildi. Arnavut muhtar, kızının mezarı ba­
şında üç kez bayıldı. Kaymakamın acıklı nutkuyla cenaze töreni 
sona erdikten sonra dağılan kalabalık üç - beş gün, düzmece· 
yangının kurbanlarına yaktıkları ağıtı okudular : 

Trabzanda sıra sıra yemek dolu siniler 
Merdibanın alt yanında kadın - kızan iniler. 

Üç - beş gün de feHiketin dedi - kodusile oyalandılar : Ön­
ce buna kötü bir düşmanlığın sebep olduğu ileti sürüldü, ama 
düşmanlığı kimin yapabileceği konusunda çıkan tartışmalarda 
o kerte birbirini tutmaz 13.flar edildi ki, hiç kimse bir sonuca va-
ramadı. En sonunda B . . . . . .  'lılar bu dedi - kodudan usandılar, 
yangın kurbanlarına yakılan ağıdı bile söylemez oldular. Akşam--
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lan ge,ne oynak türküler kucaklar oldu kasabayı; kızlar gene ev­
lerin verandalarında, el çırpıp topuk vurarak nirinay oynamağa 
başladılar. Kadırga'nın türküsü gene tuttu kasabanın sokakla­
rını. Her gün yeni beyitler ekleniyordu türküye. 

Yalnız Ordu mahallesinde kederli sessizlik sürüp gidiyor­
du. Yatağa düşen iri yarı muhtarın iğne - ipliğe· döndüğü, saç-
larının bembeyaz ağardığı söyleniyordu. · 

Müezzinoğlu, kasabanın yas günlerinde sokağa çıkmadı, 
Cevizli Bahçe'de eğlenti de yaptırmadı. Ama geceleri ırmağı 
.aşıp Güllü'nün avlusunda kafayı çekiyor, Arap Müezzin'in ze­
kasile işbirliği yaparak, yangın felaketine her gün bambaşka 
sebepler uydurup kasabaya yayıyorlardı. 

B . . . . .  . 'lılar, türküye, oyuna dalınca Müezzinoğlu pek rahat­
ladı. Fen Memuru da Ankara'dan iyi haberler gönderince, gö­
nül eğlendirmekten başka şey düşünmez oldu. Kasabada dillere 
.destan olan Kevser'e iyiden iyiye tutulmuştu. Ahmet'le Kevser, 
:sığındıkları günden beri Saniye'nin evinden ayrılmadıklarından, 
-onu yola getirme işini Saniye'ye vermişti. Bir yandan da Hacı 
Kadir'i kasabalıya maskara edecek bir düzen hazırlıyordu. Bu 
işle de Güllü Hacer'i görevlendirmişti. Kendisine iş düşmediğin­
.den Arap Müezzin, çocuğu olmayan kadınlara nefes etmeğe gi­
,diyor; onların mahrem yerlerine muskalar yazıyordu. 

* 

Müezzinoğlu bl,1 gece, Saniye'nin evine gitmek üzere, san­
·dalla ırmağı aşarken, Kevser'le yapacağı üçüncü görüşmede, 
kızın gönlünü çelecek sözleri zihninden geçiriyordu. Saniye'nin 
avlusuna gürültüsüzce girdiyse de, yolunu gözleyen Saniye ile 
burun buruna geldi. Genç kadın, konuşmasına fırsat vermeden 
ağayı karanlık bir odunluğa soktu : 

«Gürültü etmeden a'cık burda eğleneceksin ağam, kusura 
lcalma», dedi fısıltile, kapıyı usulca örttü, yandaki odaya döndü. 
İçerde Güllü vardı. Ahmet'in kıçındaki azmış yaranın sargıları­
nı çözüyordu. Ahmet yüzükoyun sedire uzanmıştı. Kevser ba­
-şucunda dikiliyordu. Güllü, sargının son katını açıp çekince 
Ahmet zıpladı : 
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«Vay anam!» diye bağırdı. «Yavaş ol, gozunu seveyim 
' 

Güllü abla, yavaş ol a'cık ! . . .  Aman, ıhhh! . . .  » 
«De sık dişini a'cık lay dürzü! .  . .  » diye parladı Güllü .. 

«Erkek olacaksın sözüm yabana. Azdıracak ne vardı şuncacık 
yarayı? Merhemi çalıyorum işte. Kantron yağlı merhem yarayı 
yumuşadır, şimdi ferahlarsın». 

Ahmet dişlerini sıkıyordu : 
«Of, gözlerimden ateş çıkıyor abla». 
Saniye eğildi, yaraya baktı : 
«Bir şey kalmamış» .  dedi. «Çoğu kapanmış» .  
«Üç - beş gün önce bir görmeliydin Güllü abla» . dedi Kev­

ser. «Yüreğin dayanmazdı bakmaya, cılk yaraydı. Bunca çabuk 
iyileşeceğini hiç ummazdım» .  

Güllü, kaşığın tersile merhemi çaldı. «Of! . . .  » dedi Ahmet 
dişleri arasından. 

«Hovardalıkla bunlar da vardır hesapta».  dedi Güllü_ 
«İmtihan istemiştin, işte imtihan . . .  » 

«0 ihtiyar zırtlanın alacağı olsun». dedi Ahmet, başınr 
döndürerek yarayı görmek istedi, göremedi. «Yara derin mi 
abla?» 

«Derin olsa n'olacak?» dedi Güllü. «Senin yaran üç gün­
de kapanır, ama babanın yarası kolay kolay iyileşmez. Olanlar 
fakir babana .oldu» .  

«Kara toprak doyurası aç rezil! .  . .  » dedi Saniye. 
Kevser, yaradan çıkan kirli bezleri, pamukları faraşın içine: 

topladı, dışarı götürdü. 
Ahmet başını yastığa gömmüştü : 
«Ne yarası varmış ihtiyar itin?» dedi boğuk boğuk. 
Güllü yaranın üstünü örttü, sarmaya başladı : 

«Gencin yarası budunda değil, yüreğinde de olsa tez elden 
savar. Gelgelelim, gelini olacak kızı seven ihtiyarın yürek ya­
rasına, kara topraktan başka ilaç yoktur». Güllü, Saniye'ye göz 
kırptı. 

Ahmet başını yastıktan kaldırdı : 
«Anlamayacak bir şey yok bunda. Kevser Hacı Kadir'in 

yüreğini dağladı, Hacı Kadir de senin budunu».  diye açıkladı 
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Saniye. «Ü gün evde yalnız kalan kızı bastırmağa gelmişti baban, 
ama yetişemedi, sen erken davrandın». 

«Kızı bastıramayınca hıncını senin budundan alınış ihti­
yar». dedi Güllü. «Bir yerlere sığamıyor şimdi, dertli oldu fa­
kir». 

Ahmet ağız dolusu küfür savurdu : 
«İşin. içinde iş valJilış desenize» .  Yumruklarını sıkıp yas­

tığa vurdu: «Eh lay bunak zampara, dur sen, görürsün gününü . .• 
Bur'lara gelirsin elbet. Tiryakisisindir, gelmeden duramazsın. 
Eh lay, o muşmula suratını bi' iskemlede yamyassı etmezsem». 

Güllü, sargıyı düğümleyeceği sırada durdu : 
«Deli mi oldun sen Ahmet?» dedi. «Babanın katili mi ol­

mak istiyorsun? Yapılır mı hiç öyle şey?» 
<<Neye yapılmazmış?» dedi Ahmet. «Şu dünyadan bir kö­

tü ayıklanır, fena mı?» 
Güllü, sargıyı düğümledi : 
«Ama sen de, genç yaşında damlarda çurursun». dedL 

«Kevseri de başkası alır, gider. Bi' pire için bi' yorgan yakmak 
derler buna». Ahmet'in sırtını okşadı. «Hadi kalk bakalım, geç­
miş olsun! . . .  » 

Ahmet kalkmadı : 
«Kanımı ataşladıktan sonra, dam korkusuyla elimi kolumu 

bağlamam doğru mu Güllü abla? Şu gurel ('-') boyunlunun yap­
tıkları yanına mı kalsın?» 

Saniye'nin döktüğü suyla leğende ellerini yıkayan Güllü : 
«Neye yanına kalacakmış». dedi. «Seni ile güne irezil 

edeni, sen de ile güne irezil edersin, ödeşirsiniz, olur, biter. Ho­
yardalıkta öcün eyisi böyle alınır».  Güllü direkte asılı havluya 
ellerini sildi. «İstersen sana bu işte yardım da ederim Ahmet. 
Benim de Hacı Kadir'e hıncım vardır». 

Ahmet, sıçradı kalktı : 
�Sahi mi söylüyorsun abla?» 
«Güllü'nün ne zaman yalan söylediğini duydun sen, dür­

zü?» dedi Güllü. «İstersen Hacı Kadir'i bu gece irezil ederiz 
kasabaya». 

(*) Gurel: Hindi. 
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Ahmet duraladı : 
«Bu gece mi?» 
«Bu gece ya», dedi Güllü, Ahmet'i elinden tuttu çekti. 

«Hadi yürü, fırsatı kaçırmayalım, Hacı Kadir gelmeden savu­
şalım bordan, bizim oraya gidelim.». 

«Ne bildin babamın buraya geleceğini?» 
«Kevser'in borda olduğunu öğrenmiş, Saniye'ye haber sal­

mış, bu gece buraya gelecekmiş. Öyle değil mi kız Saniye?» 
�He,» dedi Saniye, Ahmet'i kışkırtmak için ekledi. «Kev-

ser'in elinden bir kupa şarap içecekmiş». 
«Zıkkımın kökünü içesice pis rezil! . . .  » dedi Güllü. 
Ahmet'in dişleri kısıldı, horoz ibiği gibi kızardı : 
«Gel de katil olma abla. . .  Söyle dinini seversen, ölende 

mi, öldürende mi suç?» 
Güllü, Ahmet'i kolundan . sürüdü : 
«Hadi deliliği bırak, yürü sen». dedi. «Ona bi' oyun ede� 

lim , ki cümle alem eğlensin» .  
Ahmet, gene direndi, gitmek istemedi : 
«Kevser'i de birlik götürsek olmaz mı abla?» 
«Olmaz Ahmet. Kevser'i mühre edelim ki, tüysüz ördek 

göle düşsün». dedi Güllü. «Meraklanma! . . .  Saniye burdaykene 
kılına bile dokunamaz baban Kevser'in». 

Ahmet yürüdü : 
«Ha deyince kapana düşmez bizim ihtiyar». 
«Öyle bir düşer ki. . .  Sen diyeceklerimi eksiksiz yap ta 

gör, düşüyor mu, düşmüyor mu. Göynü yangın olan bunağın, 
kalan bir tutamlık aklı da başından gider». 

Kapıdan çıkarken Güllü geri döndü, peşlerinden ışıltılı 
gözlerle bakan Saniye'ye : 

«Sen de yapacağını biliyorsun değil mi?» 
«Biliyorum, merak etme Güllü! . . .  » dedi. «Elinizle komuş 

gibi bulacaksınız Hacı Kadir'i orda». fıkır fıkır güldü, Güllü 
de hain hain sırıttı : 

«Bi' malsın ki, yok mu irezil». dedi, dışarı çıktı. 

* 
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Saniye, sokak kapısı örtülesiye durdu, bekledi, sonra ko­
şarak gitti, ağayı gizlediği odunluğun kapısını açtı : 

«Karanlık yerde kapandın, kaldın diye içim içimi yedi. 
Sıkıldın mı ağam?» 

Müezzinoğlu, göbeğini oynatarak güldü : 
«Ne sıkılması, iki kat eylendim. Oyun içinde oyuna bayı­

lırım ben». 
«Ağalara da böylesi yaraşır». dedi Saniye, ağayı odaya al-

dı, minderi düzeltti. «Şöyle buyur ağam» .  
Müezzinoğlu mindere yayıldı. 
Saniye sigara ikram etti, yaktı : 
«Hacı Kadir gelmeden, kızı göndereyim de bir yokla! » 

dedi. «Bu kez yola geldi sanırım». 
Müezzinoğlu pek keyifliydi, Saniye'nin kalçasına bir şaplak 

indirdi : 
«Elbet te gelecek . . .  Ben hökı1matı yola getirmiş adamım. 

Bacak kadan kız mı karşımda diklenecek? Epi harcadıksa da 
Cevizli Bahçe'yi de kurtardık. Telgrafçı baban sana duyurmuş­
tur ya . . .  Mektuplarımızı bizden önce okur o alça"». 

Saniye, saçlarını silkeledi : 
«İnan olsun söylemedi ağam>> . 

«Fen memuru yaman adam ha. . .  Tuttuğunu koparıyo'. 
Temiz iş gördü. Cevizli Bahçe'yi de o kurtardı. Yoksam kökle­
niyordu. . .  Dün sabah geldi, demiryolu için istimlak edilecek 
yerleri de öğrenmiş. İki günde bin ikiyüz dönüm arazi satın al­
dırdım Süleyman efendiye. Herkes, bu işe yaramaz toprağı ne 
yapacağıma şaşıyor. Ben de Tapıcı'ya şaşıyorum.» dolu dolu 
güldü. «Seninki otuzbeş parça tapıyı bir günde yazdı çıkardı 
da, tüm köylülerin pamİağını ağzında kodu. Oysam millet, bir 
tapı çıkaracağım diye, aylarca sürünür, durur tapı daır,�sinin 
Önünde. Neyse . . .  Şimdi gevezeliğin sırası değil. . .  Şu kekliği g5n­
der hele . . .  » 

Saniye : 
«Şimdi ağam». dedi, fırladı. Ağa, gülerek ardından bağ�r-

dı : 
«Aman göz kulak ol etrafa Saniye, kızla aşna fişna olur-
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ken üzerimize varır da, benim bir yerlerimi de dağlamağa kal­
kar Hacı Kadir>> . 

Saniye, döndü, kapıdan başını uzattı : 
«Göz kulak olmaya hacet mi var ağam», dedi gülerek. 

«Hacı Kadir nereye gitse, gerdeğe götürülen guveyi gibi alayla 
bulayla dolaşıyor şimdi. Kendi gelmeden örüzgarı geliyor».  

Müezzinoğlu, göbeğini oynatarak, kahkahayı bastı : 
«Sabiden de, ihtiyara öyle bi' türkü yaktın ki, çoluğun ço­

cuğun maskarası oldu, gitti» .  
«Bundan böyle de büyüklerin maskarası olur ağam . . .  Sı·· 

rayla bu . . .  » 
Müezzinoğlu, başını salladı : 
«Sizi gavurlar sizi. . .  Elinize düşenin vay haline . . .  » 
Saniye, kapıdan çekildi, kahkahası evin dört yanını çınızt-

tı. 

* 

Müezzinoğlu çok beklemedi, az soı.g_a Saniye'nin çıktığı 
kapıdan Kevser göründü. Sırtında gerdanını, omuzbaşlarını su­

nan bir giysi vardı. Saniye, kendi roplarından birini bozmuş, ona 
yapmıştı. Al renk pek yaraşmıştı Kevser'in sarı saçlarına. 

«Niye çağırdın beni ağam? Son sözümü dün gece söyleı:hy­
clim ben sana». 

Müezzinoğlu, minderde yer açtı : 
«Gel hele, gel! » dedi. «İnatçı güvercinim, gel şöyle yanıma 

0tur da, konuşalım a'cık seninle. Atlar koklaşa koklaşa, insan­
lar konuşa konuşa anlaşırlar» . 

«Yüz sefer de konuşsak diyeceğim bu. Olmaazzz! .  . .  » de­
di Kevser, ne var ki Müezzinoğlu'nun gösterdiği yere de otur­
du. 

Müezzinoğlu Kevser'e sokuldu, çenesini tuttu, kendine çe-
virdi : 

«Kız ne varmış olmayacak? Seni yiyecek değilim ya?» 
Kevser, başını silkeledi, çenesini kurtardı ağanın elinden: 
«Yarın öbür gün yapacağın belli . . .  Güllü ablam gibi beni 

de ·yüzüstü bırakırsın» .  
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Müezzinoğlu, gene kızın çenesini tuttu, yü?ünü kendine 
.döndürdü : 

«Sen kendini hiç kimseyle bir tutma güvercinim, senin mis­
lin menendin mi var?» 

«Erkek milleti hep böyle söylersiniz». 
«Bakındı şu büyümüş te küçülmüşe. . .  Kız, vallaha sen 

insanı günaha sokarsın. Güllü kim, sen kim . . .  Güllü, Gülbuca­
,ğının malı: O hurdan bir yerlere gidemez. Senin yakıştığın yer 
başka». Kevser'in kucak dolusu saçlarını avuçladı. «Böyle ka­
narya, altın kafes ister». 

Kevser, omuzlarını çalımla oynattı : 
«Senin işin gücün, alemi kafese koymak zati» .  
Müezzinoğlu, sulu sulu güldü, iki parmağıyle kızın dudağı-

m sıktı : 
«Bakındı şu çapkına hele. . .  Kimi kafese ko'muşum ben 

kız? Kafes dedimse, sözün gelişi o. Ben konağımı bağışlayaca­
ğım sana. Beslemelerle, halayıklarla birlik ben de kulun kurba­
nın olacağım».  kızı koll�rı arasında sıktı, soluğuyla kulağını 
,gıdıkladı. «İstersen, sana pziyet eden Güllü de gelip ayaklarını 
yusun». 

Kevser, Müezzinoğlu'nun kollarından sıyrılmağa çalıştı : 
«Güllj.i mü? O cadının kapımdan bakmasını bilem iste­

mem». 
Ağa, kızın yola gelmekte olmasından cesaretlendi, eteğini 

sıyırdı : 
«Sopanın yeri duruyor mu daha? Bi' göreyim hele?» 
Kevser, Müezzinoğlu'nun eline vurdu : 
«Uslu dur, ağa! .  . .  » 
«Eee . . .  de gayri! . . .  » dedi Müezzinoğlu. «lrazı oluyorsun 

değil mi?» kızın çenesini okşadı. 
«Öyle bi' söz söylemedim ben». 
« 'Güllü'yü kapımdan �ile baktırmam.' dedin ya . . .  » 
Kevser şirretlendi : 
«Dedimse n'olmuş? Kendi evimin kahyası mısın?» 
Ağa, fareyle oynayan kedi g_ibi güvenli : 

,,,. «Hangi evmiş bu?» diye sordu. 
«Ahmed'imin ev tutacak parası yok mu sanıyo'sun?» 



358 

Ağa arkasına yaslandı : 
«Ahmed'in tuttuğu eve yerleştin mi, işte o zaman sağlamı 

kafese girdin belle». 
«Neden kafese giriyo'muşuın?» 
«Onsekiz'inde delikanlı azgın ata benzer. Zaptedilir mi sa­

nırsın? Seni eve kapar, kendi burularda sürter».  
Kevser, kendisini aldatan Müezzinoğlu'ymuş gibi, iki par-

mağını çatallaştırıp uzattı : 
«Hele bi' yapsın, ossaat gözlerini oyarım onun». 
Ağa, gevrek gevrek güldü, kızın elini tuttu, okşadı : 
«Bir şey bile yapamazsın. Üstelik o, kafesini de zindan 

eder sana». 
«Haddine mi düşmüş?» 
«Sen öyle belle! . . .  Babasının piçi değil mi o? Hacı Kadir 

eve dört karı doldurmuş, kendisi bur'larda sürtüyor. Oğlu ha-­
basından başka yoldan mı gidecek? Avucunu yala sen ! .  . .  » 

Kevser, aldatılmış kadın gibi sinirli, bağırdı : 
«Hele yapsın, kapıyı çarptığıriı gibi çıkar, giderim.»  
Müezzinoğlu, avını köşeye kıstırmıştı, keyiflendi : 
«Nereye gidersin?» dedi. 
Kevser şaşaladı : 
«Ne bileyim? O zaman düşünürüm». 
Müezzinoğlu gene kıza sokuldu : 
«Gideceğin yer belli güvercinim . . .  Ya Güllü'nün, ya da. 

Saniye'nin evine. Eyisi mi. . .  » Kızı kollarile sardı, kulağına fıs­
ladı : «Gel beni dinle, dediklerime he, de! .  . .  » 

Kevser, ağanın göğsüne hafifçe yaslandı : 
«Senin ne mal olduğun da belli».  
«Bakındı şuna hele. Kız, ben hızını almış bir adamım, şim­

diden sonra, daha böyle, sıcak, körpe bi' göğüse başımı yas­
lamak, dinlenmek isterim. Ahmet bana benzermi hiç? Deli fi­
şek kabına mı sığar? Onunla evlenip te geceleri eve gelmeyen 
kocanın uğruna, gözyaşı dökerek, gençliğini yitirmek mi mera­
mın? Hadi, gel benim körpe güvercip.im, inat etme boşuna. Se­
ni sultanlar gibi yaşatacağım. Şu kollar, burma bileziklere şu 
gül yaprağın kulaklar elmas küpelere, şu beyaz gerdan zümrüt 
pantantiflere layık». 
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Kevser, dudağını kemirerek durdu, bir sessizlik oldu. Uzak­
tan çocukların bir ağızdan Kadırga türküsünü çağırdıkları du­
yuldu . 

Kevser, kısık bir sesle konuştu : 
«Sana he, desem, kıyametler kopar» . dedi. «Ahmet, seni 

de, beni de öldürür».  
Müezzinoğlu, işi bu kerteye getirmekten pek memnun, 

yanağını kızın yanağına yasladı 
«Sen Ahmet'i hiç düşünme! . . .  Onun kaydını görürüm ben. 

Zati askerlik çağı gelmiş. Bakarsın şubeden çağırırlar. Bakarsın 
mükellef ırgat deye alır, götürürler. Elbet bir çaresi bulunuro 
Hee, nasıl, oldu mu?» 

Kevser, belli belirsiz baş sallayışile he, dedi ağaya. Ağa 
Kevseri öptü : 

«Hele şükür». dedi. «Az daha göbeğimi çatlatacaktın 
kız». 

Kadırga türküsünü çağıranların sesi eve yaklaşıyordu. Tür­
künün sözleri açık, seçik duyuluyordu : 

Ey Kadırga Kadırga, Hacı Kadırga 
Evdeki buruşuk karılara acı Kadırga. 

* 

Saniye telaşla içeri girdi : 
«Aman ağam, Hacı Kadir geliyor, tez ol da, arka kapı­

dan çıkarayım seni» .  
Müezzinoğlu, i ş  tavındayken kızı bırakıp gitmeğe razı ol­

madı : .  
«A'cık kapıda oyalayıver, iki çift sözüm daha var Kev­

ser'e».  
Saniye asıldı : 
«Oh deyem ağam, şimdi git, gece - yarısı yeniden gelir, 

konuşursun. Seni hurda görürse oyunumuz bozulur, fırsatı ka­
çırırız».  

Mü�zzinoğlu, Hacı Kadir'e söverek kalktı : 
«Gelmenin sırası mıydı şimdi a dürzü? Tövbe yarabbi 
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sen bilirsin» .  Kıza döndü, Saniye'nin yanında Kevser'in bir kez 
paha he, demesini istedi: «Nasıl bıldırcınım, anlaştık gayri de­
ğil mi?» 

«İki gün izin ver bana ağa». dedi Kevser. «Enine boyuna 
bir düşüneyim hele. İki günlük iş değil, ömürlük . iş bu . . .  » 

Müezzinoğlu karşı gelmedi : 
«Olur güvercinim, olur gülüm. Enine de, boyuna da dü­

şün istediğin kadarı. Bir evin sultanı olacak:sin. Burma bilezik­
ler, elma küpeler, zümrüt pantantifler, ipekli urbalar . . .  » 

Avlı kapısı dışından Hacı Kadir'in sesi yankıladı : 
«Lay it sürüsü, lay belemesiz piçler! . .  . Yanınıza varırsam, 

bacağınızı tüm kırarım. Savulun peşimden . . .  » 
Çocukların gülüştükleri duyuldu. Gene bir ağızdan türkü­

ye durdular : 
Kadırga'nın dükkanı köşe bıı§ında 
Kadırgayı sorarsan yetmiş yaşında. 

Hacı Kadir'in, küfrederek çocukları kovaladığı işitildi. Mü­
ezzinoğlu göbeğini tutarak gülüyordu. Saniye ile Kevser de kah­
kahayı bırakmışlardı. Kaçışan çocuklar, sokağın öbür başından, 
el çırparak, Hacı Kadir'i kızdırıyorlardı : 

Kadırga'run cebinde bir avuç dan, 
Bir yatağa sığar mı dört koca karı. 

Hacı Kadir'in söylenerek geri geldiği duyulunca, Saniye 
te13.şlandı; Müezzinoğlı.İnu kolundan tutup arka bahçe kapısına 
götürdü. Ağa kapıdan çıkmadan Kevser'e bir öpücük gönder­
di. 

Kapı örtülünce Kevser, koşarak Saniye'nin boynuna atıldı. 
İkisi birden avlının ortasında deli gibi döndüler : 

«Gördün mü?» dedi Saniye. «İşte en sonunda istediğin ol­
du, dememiş miydim sana? Ne kadar nazlanırsan, erkek kısmı 
o kadar çok kaptırır kendini, istediğinden fazlasını verir diye? 
İşte bak, dediğim çıktı. Ahmet'e varıp ta ne yapacaktın? Eli 
ekmek tutmamış bir oğlan. Üstelik babasını yola yatırmak için 
mahkemelerde sürün dur, İşin yoksa . . .  Ağaysa zengin, seni ih­
ya eder» . 

«Alacaklarımın yarısı senindir abla . . .  » 
Saniye, Kevser'in kollarını boynundan çözdü : 
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«Ben bir şey istemem, ne verirse hepsi senin olsun. Gül­
lü'nün burnunu sürtmesi bana yeter. Şımarıp başımıza çıktıy­
dı. Şimdi sıra Hacı Kadir' de. Gözünü dört aç! . . .  Oyunu iyi çe­
vir ki, bir şey sezmesinler. Yoksam her şey berbat olur, ka­
rışmam». 

«Merak etme abla» . 
«Hacı· Kadir'e görünmeden yukarı çık. Birazdan yanına 

varır, yapacaklarını bir bir belledirim sana». 
«Baş üstüne abla». dedi Kevser, Saniye'yi öptü, koşarak 

merdivenleri çıktı. 

* 

Hacı Kadir'in soluğu kesilmiş sesi, büyük kapıya yaklaş-
tı : 

«İrezil piçler, elimden bi' kaza çıkaracaklar. Ah, bana bu 
adı takanı bi' bilsem yok mu? Belediye cezasından göz açtırır 
mıyım acep dürzüye». 

Kapı çalındı : 
«Saniye! . . .  Kız Saaniyeeee! . . .  Neye sürmeledin, aç şu ka­

pıyı». Saniye koştu, kapıyı açmadan sordu : 
«Sen misin Hacı Kadir?» 
«Benim ben».  dedi Hacı Kadir, Saniye kapının demirini 

aldı. 
«Gel bakalım vefasız. Evimin yolunu unuttun sandıydım».  
Hacı Kadir, içeri girdi, çocukların peşinden koşarken dü­

şürdüğü şapkasını yenile temizliyerek : 
«Şehir kasabından kemik yalayan it, evin yolunu unutur 

belki ya, kasabın yolunu unutmaz» . dedi. 
«Neydi o dışardaki gürültü? Kim kime sövüp sayıyordu?» 
Hacı Kadir, taşlıktaki sedire çöktü, şapkasını şilteye attı : 
«Sorma Saniye! . . .  » dedi. «Başım dertte. Sokağa çıkamaz 

oldum». 
Saniye, bilmezlikten . gelerek gözlerini açtı : 
«Hayır ola, kötü bir iş mi karıştırdın?» 
Hacı Kadir başını salladı : 
«Yok kız yok . . .  İş karıştırsam ca:rı,ım yanmaz. Sokağa adı-
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mımı bastını mı, mahallenin piçleri peşime düşüyor. Kadırga 
da, Kadırga; Kadırga da, Kadırga! . .  . Başka bir türkü kalmamış. 
gibi. . .  Dokuz mahallenin iti kuyruk olup ardımdan sürünüyor. 
Kendimi dar atıyorum evin, ya da dükkanın birine. Yerin dibi­
ne batasıca şartsız irezi!Jer. Başka oyun mu kalmadı? Ah, . .  
Bunu bana edeni bi' öğrensem yok mu?» 

Saniye, alaycı güldü : 
«Kabahati neyi ilin itinde, eniğinde arıyorsun Hacı Ka­

dir? Sen . . .  » 
Hacı Kadir, Saniye'nin sözünü kesti : 
«Doğru. . .  Kabahat o benim dürzü dölümde? Aleme be­

nı iki paralık eden o. Aslına bakarsan kabahatler tüm! Güllü' -
nün. Kızı zorla bizim eve sürmekten kasti buymuş demek . . .  » 

Saniye ellerini kalçasına koydu : 
«Tövbe de, Hacı Kadir, günahını alma kadının» .  dedi. 

«Güllü'nün şuncacık kabahati yok bu işte . . .  Kızı sen aldın gö­
türdün evine, ben şahidim. Zavallının eteği çamura bulanma­
sın, bir sevap işliyelim, diyen sen değil misin?» 

«Demesine dedim ya ,Güllü'nün lafıydı bunlar. Bizim pi­
çi Müezzinoğlu'nun pavlikesine katip ettiren de oydu. Beni dile 
düşürmede Müezzinoğlu'nun da parmağı olmalı . . .  » 

' 

«De, çal karayı ağaya da bakalım». 
Hacı Kadir, ayağının birini altına aldı : 
«Sen ne dersen de, ağanın parmağı olduğuna kalıbımı ba­

sarım. Müezzinoğlu kasabada kimsenin ünlenip gelişmesine ıra­
zı değildir. Önce yükselmesine yardım da eder ki, yere vurun­
ca beli kırılsın». hırslı hırslı sırıttı. «Ama Hacı Kadir başkasına 
benzemez. Belediye ireyisi Hacı Kadir'in kim olduğunu göste­
receğim ben ona. Yaptıklarını fitil fitil getireceğim burnundan. 
Güllü de Hacı Kadir'in şarabını unutsun bundan böyle». 

Saniye, belini kırarak bir kahkaha attı : 
«Isıracak köpek havlamaz, bir şey bile yapacağın yok se­

nin. Boş laf bunlar . . .  Bana oyun ettiler diye de şuna buna çir­
kef bulaştırma. . . Sen Kevser'i, kendime karı ederim diye alıp 
götürdün, ama beceremedin». 

Hacı Kadir, hırsından kalkıp kalkıp oturdu : 
«Öyle bi' lilf söylüyorsun ki, ne ölçüye sığar, ne teraziye 
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.girer. Kız akılsız! .  . .  Bu dediğin olacak iş mi? Ben istesem de 
hökfunat bırakır mı? Kapı gibi kanun çıkarmış. Herkeslere 
birden fazla karı almayı yasaklarken, bana ne etmez? Evinde 
dört karın varken, yeniden evlenmeye utanmaz mısın? Bir de 
Belediye İreisi olacaksın! der de, adamı irezil eder». Yere tü­
kürdü : »Aslına bakarsan hökumata da ne oluyor sanki. . .  He­
rif kaç karı alırsa alsın, ne karışıyor? Koynuna giren karının 
nafakasını o mu veriyo'?» 

Saniye, yüzünde alaycı bir gülümseme : 
«İmam nikahına da kıran girmedi ya şükür».  dedi. 
Hacı Kadir şaşırdı : 
«İmam nikahı mı?» 
«Belediye ireisi oldum diye bilmezlikten gelme. Hocalar 

:gece - gündüz durmadan gizli nikah kıyıp duruyorlar. İmam ni­
kahıynan gelen karı mirasa ortak çıkmadan evin yükünü sırt­
ladıklarından kayda geçmiş karılar da ses Çıkarmıyorlar. Senin 
de niyetin buydu : İmama on lira verip, şahitlere birer kupa 
:şerbet içirince gerdeğe girecektin, değil mi?» 

Hacı Kadir göğsünü döverek kendini savundu : 
«Dinim rabbena h�k için benim böyle bir niyetim yokttJ» .  

•dedi. 
«Niyetin büsbütün kğ,tüymüş desene?» iyice burnuna so­

kuldu Hacı Kadir'in. «Kızın yalnız kaldığı günde, işini gücünü 
bırakıp, ne diye eve gittin? Deyiversene». 

Hacı Kadir gene şaşaladı : 
«Ne diye mi? . . .  Şey . . .  A'cık keyifsizdim de hani . . .  » 
«Oğlunun budunu da keyfin yerine gelsin diye dağladın 

değil mi? Git, amma da insafsızmışsın herif». 
Hacı Kadir o günkü gibi hırslandı : 
«Oğlanın günahı evimize sokması beni zıvanadan çıkardı. 

Dünkü itin benim gibi eski kurda oyun etmesini de hazmede­
medim; kan beynime çıktı. Anahtar deliğinde gördüğümü kim 
görse divaneye dönerdi» .  Kızgınlığından boğazı kurumuştu. «Ah 
Saniye . . .  bağrım yanıyo' . . .  Boğazım kurudu gene . . .  Ver şur-

' 
dan bir kupa şarap sevabına . . .  » 

Saniye, gitti, dolaptan bardak aldı, testiden şarap doldur­
du, verdi : 
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«Saklamağa çalışsan da, dilin yüreğindekini ortaya vuru­
yor. Hacı Kadir, bileğimi keserim ki sen Kevser'e yangınsm. 
Ahl�yıp oflaman bundan. Zati Güllü de Kevser'i bu yüzden sa­
na verdiydi. Ne bilsin şahinin serçe tutamayacak kadan iht�yar­
ladığını. . »  Hacı Kadir'i kudurtacak bir kahkaha attı. İhtiyar, 
Saniye'ye ters ters baktı. Elindeki kade):ı titriyordu. Bir şey söy-
leyemedi, kadehi başına dikti. 

� 

Saniye, iskemleyi Hacı Kadir'e yanaştırdı, oturdu. Sitem 
dolu bir sesle : 

«Geldiğinden beri bir hoşsun H�cı Kadir>> .  dedi. «Boyuna 
etrafına bakıyorsun. Bilemedin mi? Saniye'nin avlısı işte. Gül­
lü'nünkü. gibi büyük havuzum yok benim».  

Hacı Kadir, yenile ağzını sildi 
«De, sitemi bırak şimdi. Senin evde bir kız varmış» .  dedi. 
Saniye, dargın dargın baktı : 
«Aşkolsun sana Hacı Kadir, demek beni görmeğe gelme­

diydin? Seni bu kadan vefasız bilmezdim» .  
«De, laf karıştırıp durma! . . . Beni ile - güne irezil eden; 

kahpe burdaymıŞ diye duydum». 
Saniye serteldi : 
«Burda, n'olacakmış- Bağından kaçırdığın kekliği, bah­

çemde avlıyacağını umuyorsan, temelli aldanıyorsun Hacı Ka­
dir>> .  

Hacı Kad'ir, hızla doğruldu, kalktı : 
«Çağır gelsin şu kahpeyi de, görürsün bak ne edeceğimi» .. 
«Yavaş gel ! .  . .  » dedi Saniye, iskemleden kalktı, Hacı Ka-

dir'in karşısına dikildi «Evime s.ığınan kızı sana dövdüreceği­
mi sanıyorsan· yanılıyorsun Hacı Kadir. Hadi, geldiğin gibi, 
edebinle çekil git hurdan» .  

Hacı Kadir, Saniye'yi geçip içeri girmeğe davrandı 
«De çekil önümden de, beni günaha sokma Saniye . . .  Beni 

aieme irezil edeni cezasız koyamam ya . . .  » 
Saniye, Hacı Kadir'i göğüsledi 
«Kızın ne kabahati var? Ondördünde bir kız ne yana çek­

sen gider. Oğlun kıza yangın görünmüş, kız da kendini salıver­
mişse günaha mı girmiş? Dedesi yerinde Hacı Kadir'i sevecek 
değil a . . .  » 
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«Sevsin, diyen kim? Sevmesin ama, ekmeğini yidiği adamı 
d� irezil etmesin . . .  » 

«Şuna bak, yavuz hırsız ev sahibini bastırıyor. Ayol, kızı 
ile - güne irezil eden• asıl sizsiniz. . . Yaptınız, ettiniz, eteğini 
çamura bulayıp buraya düşürdünüz, şimpi de suçluyorsunuz . . . 
Bu senin yaptığın irezillik, zulüm. . .  Bir de dövmeğe kalkıyor"" 
sun he? Oysa ayağına kapanıp senin kızdan özür dilemen ila­
zım». Omuzlarından bastırıp Hacı Kadir'i sedire oturttu : «Ha­
di hadi, bunaklığı denksizliği bir yana bırak! . . .  Kevser'i geti­
reyim de elini öpsün. Sen de bir çift tatlı sözle gönlünü al! .  . .  
Ama bak, kızı dövmeğe kalkarsan, bağırır, mahalleyi başına 
toplarım, haberin olsun».  

Saniye, Hacı Kadir'in şapkasını aldı, koşarak merdiveni 
çıktı. Hacı Kadir ardından seyirtti : 

«Dur kız, dur l'ıele Saniye, vaz geçtim, çağırma Kevser'i». 
Ama Saniye, çoktan üst kata varmış, gözden kaybolmuştu. 

«Hay tene�ire gelesice şeytan karı. Elim ayağım kesildi 
gene». Hacı Kadir gelip sedire çöktü. 

* 

Az sonra, merdivenin üst yanındaki kapı açıldı. _Saniye, 
Kevser'i iteleyerek : 

«Hadi gel, korkma! . . .  » dedi. «Bak koskoca adam, özür 
dilemeğe gelmiş ayağına. Sen de elini öp, barışın, bitsin . . .  Ne 
olsa ekmeğini yidin, velinimetin sayılır». Kevseri merdivenin ba­
şında salıverdi : «Hadi, in aşağıya, dediğimi yap! . . .  Ben de va­
rıp yiyecek birşeyler getireyim. Sen Hacı Kadir'in kadehine şa­
rap doldur hele» .  Aşağıya seslendi «Hacı Kadir, turşu ister 
misin?» 

Hacı Kadir, kızla yalnız kalmaktan ko,rkuyormuş gibi, fır­
ladı : 

« İstemem».  dedi. «Turşunun sırası mı şimdi? Dur hele 
gitme! . . .  » 

Saniye, kapıdan çıkmadan fıkırdadı : 
«Turşu safra bastırır, Hacı Kadir, getireyim, getireyim». 

dedi, içeri gitti. 
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Kevser, ağır ağır merdivenleri inerken, Hacı Kadir, geri 
geri çekildi, sedire çöktü. Kıza bakmaktan korkan, gene de on­
dan gözünü alamayan bir hali vardı. 

Kevser, merdivenleri inince durdu. Konuşmadan birbirleri­
nin gözlerine bakıştılar. Hacı Kadir'in yüzü yavaş yavaş değişi­
yor; sevdalı, her şeyi çoktan bağışlamış bir anlam peydahlıyor­
du. Sonunda tatlı, tutkun bir sesle : 

«Kevser! .  . .  » dedi. «Kız Kevser, ah seni insafsız! .  . .  Neler 
ettin bana . . .  Bağrım çayır çayır yanıyor . . .  Akıl komadın ben­
de . . .  Bak, ne diyeceğimi bilemiyorum. Sana temiz bi' sopa çek­
meğe geldimdi buruya . . .  Hak etmiştin hani irezil. . .  Ama yü­
zünü görünce . . .  » durdu, gevşeyiverdim, diyecekti, demedi, eli-
41i salladı. . .  

Kevser, yaptığından pişmanmış gibi, boynunu büktü : 
«CahilliY, ettik Hacı Kadir emmi, gençliğimize ver, suçu­

muzu bağışla n'olur?» Koşarak geldi, Hacı Kadir'in ellerine sa­
rıldı : «Ayağını öpeyim bağışla . . .  » 

Hacı Kadir dargın, nazlı : 
«Ayağını değil, yanağımı öpsen nafile». dedi. «Göynüm 

kırık sana. Böyle mi olacaktı, Güllü'nün evinden ben seni bu� 
nun için mi almıştım?» 

Kevser, şımarmış, Hacı Kadir'in boynuna sarılıp sırnaştı, 
yanaklarını öptü, yüzünü ihtiyarın yüzüne yasladı : 

Bağışladın 1beni değil mi Hacı Kadir emmi?» 
Hacı Kadir, gözlerini gökyüzüne kaldırdı : 
«Amanin, sen günah yazma tanrım! . . .  Miskler gibi koku­

yor her yanı». Birden kızın kollarından sıyrılmağa çalıştı : 
,«Uzak dur kız! . . .  Sıcağınla kar gibi eritmek mi istiyorsun be­
ni? Tövbe tövbe yarabbi . . .  » 

Kevser, nazlı, cilveli sqkuldu : 
«Aaa! . . .  Böyle itme beni Hacı Kadir emmi, barışıverelim 

gayri . . .  » 
Hacı Kadir, kendini naza çekti, sırtını yarı döndü kıza : 
«Kıyamet gününe dek sana dargın kalacağım ben». dedi. 
Kevser, sesini titretti, sızlandı : 
«Ne suçum var benim Hacı Kadir emmi? Cahil bi' kızım 

ben. Oğlun ayarttı, �anıma girdi, sonra da buralara getirip ko-
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şladı. «Gençliğime mi yanayım, bu hallere düştüğüme ı:ıii? 

B : de üste azar işit». 
\ Kızın hıçkırığı, iç çekişleri Hacı Kadir'in yufka yüre­

ğin� dokundu : 1 \ «Yo, yoooo . . .  » dedi. «Ağlama gonca gülüm benim» .  Kev-
ser'ih saçlarını okşadı : «Kıyamam sana. . . O çapkın dürzüyü 
arar,\ bulur kemiklerini kırarım. Sen üzme kendini». Kevser, ağ­
lama�ı daha da arttırdı. İhtiyar telaşlandı : «Oh diyem etme 
yavnhn, sus allahasen! . .  . Senin suçun yok. Ben de bağışladım, 
gitti. Aman yüreğim bi' hoş oluyor, beni de ağlatacaksın . . .  
Evüüüü . . .  » 

Kevser, ağlamayı kesti, Hacı Kadir'in sakalından süzülen 
yaşları, kolonya kokulu mendiliyle kuruladı : 

«Bak ben kestim ağlamayı, hadi sen de sus, ağlama». 
Mendiliyle Hacı Kadir'in bu�unu tuttu, sümkürttü. «Gayri ba­
rıştık, değil mi?» İhtiyar, başile doğrulayınca şımardı : «Ah 
benim tonton Hacı Kadir emmim, bi' tanesin sen». diye sarılıp 
yanaklarını şapur şupur öpmeğe başladı. 

«Sen günah yazma tanrım» .  dedi Hacı Kadir._ «De oldu, 
oldu . . .  yetti gayri . . .  Git şurdan şarap getir! .  . .  Nerdeyse düşüp 
bayılacağım». 

Kevser : 
«Baş üstüne Hacı Kadir el\lmi! .  . .  » dedi, koşup giderken 

durdu : «Bi' kupa da ben içeyim iznin olursa». 
«Yoo . . .  sen içme! .  . .  Bir gören olursa ne demez sonra 

kız?» 
«Kim görecek Hacı Kadir emmi? Bi' ufacık kupa içece­

ğim. . .  Gülbucağında senin şaraptan içmeyeni adamdan saymı­
yorlar». 

Hacı Kadir kolunu salladı : 
«De madem öyle, bi' kupa da sen iç». Güldü. «Ü zık­

kım, ikimizi de zıvanadan çıkarmasa bari» .  
Kevser, küçük masayı Hacı Kadir'in önüne çekti. Sonra 

testiden bir sürahi şarap doldurdu, getirdi. Küçük kadehle bir­
likle masaya koydu. Hacı Kadir'in yanına oturdu : 

«Uzat bakalım kadehini Hacı Kadir emmi, doldurayım». 
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Hacı Kadir'in uzattığını aldı, doldurdu, kırılıp dökülerek ihtiyar� 
iyice sokuldu : «Buyur Hacı Kadir emmi» .  dedi, kendi kade�i� 
ni de doldurdu, eline aldı : «Kadehlerimizi tokuşturalım pıı 
şerefe, Hacı Kadir emmi?» /. Hacı Kadir'in gözleri yumuştu : 

«He, tokuşturalım». dedi. «Bakalım hangimizinki sağ am­
mış». 

Kadehleri tokuşturdukları sırada avlu kapısı hızla drvül­
meğe başladı. Kapının önünde bir gürültü, bir patırdı peydah­
landı. Her kafadan bir ses çıkıyordu 

«Aç kapıyı Saniye! . . .  » 
«İçeriye hovarda aldığını gördük».  
«Kırdırma bize kapını, pencereni, edebinle aç! . . .  » 
«Ü küççük kahpeyi de bize teslim et! . . .  » 
Kevser, büyük bir korkuya kapılmış gibi, elinden kadehi 

düşürdü, Hacı Kadir'in kucağına sığındı : 
«Amanin Hacı Kadir emmi,  cendermeler mi bastı yok­

sam? Verme beni onlara n'olur! . . .  » 
Hacı Kadir'in benzi atmıştı, kızı da, kendini de yüreklen­

dirme çabasile : 
«De, korkma kız! . . .  » dedi. «Dışardakiler kimmiş, bi' an­

layalım hele». 
Saniye, elinde turşu kasesile, koşarak indi merdivenleri : 
«Amanin Hacı Kadir>> .  dedi, kaseyi masaya bıraktı, elle­

rını ovuşturup fısıldar gibi konuşarak : «Delikanlılar evi bastı­
lar. Ne yapsak, ne etsek ki? Vay başımıza gelenler>> .  d!ye sız­
landı. 

he?» 

Hacı Kadir gözlerini açtı : 

«Delikanlılar evi mi bastılar? Neye ki?» 
Saniye'nin yerine dışardaki haykırışlar karşılık verdi : 
«Dört karılı dürzüyü, torunu yerinde kızla kapattın eve 

«Hiç utanmak, arlanmak yok mu sizde? Hangi kitaba sı­
ğar sizin bu yaptığınız?» 

«Aç kapıyı da dünya illem görsün irezilliğinizi . . .  » 
Saniye dövündü : 
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«Başıma belayı sardırdın adı batasıca bunak. . .  Ayıkla 
b kalım şimdi pirincin taşını! . . .  » 

Hacı Kadir terslendi : 
«Ne belası kız? Ne etmişiz?» Kevser'i kucağından itti, fır­

lad kalktı. «Aç şu kapıyı da gelsin bakalım itler, ne olacak­
sa. . Şurda oturup iki kupa şarap içmeme kim karışırmış?» 

«Öyle deme Hacı Kadir, seni burda Kevser'le başbaşa gö-· 
renler şarap içiyordu demezler ki . . .  Ne edecekleri de bilinmez, 
delik�nlı bunlar . . .  Bekar da değilsin ki hoş görsünler. Dört ka­
rılısm; deye daha da azarlar, götürüp karakola verirlerse, zina­
.dan damlarda çürürsün. Bu kız da umumhaneye düşer yazık». 

Kevser, gene kendini Hacı Kadir'in kucağına attı. Ağla­
maklı bir sesle : 

«Amanin Hacı Kadir emmi» .  dedi. «Ayağını öpeyim, beni 
·verme delikanlılara! . . .  » 

Hacı Kadir, çaresizlikle bakındı 
«Ne yapsak ki Saniye? Arka kapıdan çıkar beni bari».  

dedi. 
«Arka kapıyı da tutmuşlar Hacı Kadir. Kaçmanın müm­

künü yok». Ellerini birbirine vurarak dolandı, bir çare arar gi­
bi bakındı : «Seni bir yerleı.:e gizlesek bari Hacı Kadir>> .  

Dışardakiler, sabırsızlanmış, kapıyı taşlıyorlardı : 
«Hey, çaça karı, aç kapıyı! . . .  Yoksa kıracağız, haberin ol­

sun, günah bizden gitti» .  
Hacı Kadir'i korku iyiden sarmıştı : 
«Bana bak Saniye».  dedi. «Senin eski bir mantonu giysem, 

başımı da örtüp dışarı çıksam olmaz mı?» 
«Deli misin? İçlerinden biri yüzünü görmeğe kalksa, ya 

da eteğini sıyırsa ne olacağını biliyor musun? Sağlam pestilini 
·çıkarırlar». 

Dışardakiler kapıya yükleniyorlardı. 
Saniye, Hacı Kadir'i elinden yakaladı : 
«Hadi durma, nerdeyse kapıyı kıracaklar» . dedi, sürükle­

di : «Gel sen benimle, ben seni gizlemenin yolunu bulurum». 
Hacı Kadir, direnmeğe çalıştı : 
«Kevser'i yüzüstü mü koyacağız? Yoo . . .  onu da yanımda 

gizlemezsen . . .  » 
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Saniye, ihtiyarı konuşturmadı : 
«Bırak budalalığı şimdi. . . İkiniz birden sığamazsınız o a­

ya . . .  Kızı yalnız görünce kılına dokunamazlar, meraklarım 
Bir dakkada bu it sürüsünü savar, seni çıkarırım oradan» 

Dışardakiler, bir kalasla kapıyı kırmağa çalışıyorlardı 
«Hayda - hop, hayda - hop ! .  . .  » / 
Saniye, Hacı Kadir'in kolundan asıldı : / 
«Katır gibi diklenip durma? Kapıyı kırıyorlar, körmü�ün?» 
«Nereye gizleyeceksin beni?» 

· 

«Hiç kimsenin aklına gelmiyecek bir yere : Furuna . . .  » 
Hacı Kadir zevzekliği elden bırakmıyordu : 
«Furuna mı? Yakacak mısınız beni kız Saniye? Yetmez 

mi beni bunca yakıp kül ettiğiniz?» 
Saniye, Kevser'in de itelemesiyle, Hacı Kadir'i furunun 

önüne sürüklemişti : 
«Meraklanma Hacı Kadir>> . dedi Saniye. «Furunu bu sa­

bah yakmıştık. Şimdiyecek çoktan soğumuştur. Olsa olsa ılık­
çanadır. Hadi davran a'cık! . . .  Ellerine düşersen pestilini çıka­
rırlar. Yanmak bir şey mi, bak gör o zaman . . .  » 

Hacı Kadir, gözlerini gökyüzüne kaldırdı : 
«Tövbe yarabbi sen bilirsin. Gelmedik kalmadı şu kız 

yüzünden. Elinin ucunu koklasam y�nrnazdım» .  gerildi, ellerin­
den kurtulmağa çalıştı : «Yoo, ne olursa olsun, ırazı değilim 
buna». 

Kevser, ihtiyar/-ı sakalını okşadı : 
«Kuzzum Hacı Kadir emmi» .  d.edi. «N'olursun, hatırım 

ıçın giriver furuna. .  . İki dakikada ölmezsin,' beni de çamura 
batmaktan kurtarırsın. . .  N'olur, hatırım için . . .  » 

Hacı Kadir, Kevser'e tutkunlukla baktı : 
«Senin için, hep senin için . . .  Kerem gibi yanıp kül olaylDl 

uğruna, bunu mu isteyorsun?» 
«N'olursun Hacı Kadir emmi. . .  İki dakika için . . .  » 
«Peki, alnımın kara yazısı».  dedi Hacı Kadir, furunun ka­

pağını yana sürdü «Cehennem zebanileri, yardım edin a'cık 
ta gireyim içine». 

Dışarda : 
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«Hayda - hop! . . .  » seslerile kalas, güm güm, kapıya ini­
yotdu. 

Hacı Kadir, iki kadının yardımile fırının ağzından içeriye 
emekledi : 

· 

«Amanin . . .  Hamam külhanından betermiş içerisi. Soluğum 
tıkanıyor kız Saniye. . .  Duramayacağım ben bunun içinde . . .  » 

Hacı Kadir geri çekilmek istedi, ama iki kadın bırakmadı­
'lar, ellerile, omuzlarile yüklenip Hacı Kadir'i yüzü - koyun fırı­
nın içine devirdiler, kapağı sürdüler. Saniye, fırın üzerinde du­
ran ince demir boruyu aldı, kapağın aralığından içeri uzattı : 

«Şu boruyu al hele Hacı Kadir,» dedi. «Dışarının serin 
'havasını çekersin ciğerlerine. . .  Sık dişini a'cık! . . .  Şimdi sava­
rım itleri . . .  Sakın ses çıkarayım deme! . . .  » 

Hacı Kadir, boğuk boğuk inledi, ne dediği anlaşılmadı. 
:Saniye, Kevser'e usulca : 

«Hadi, sen koş yukarı çık, geceliğini gey, yatağa gir! . . .  
Kadir'in şapkasını başucuna koymayı unutma! . . .  » dedi. 

«Peki abla! . . .  » dedi Kevser, fırladı. 

* 

Saniye eteğini beline kıstırdı, kapıya yürüdü, avaz avaz : 
«Kimmiş o kapıyı taşlayan itler?» diye bağırdı. «Ne isti­

yorsunuz lay dürzüler? Utanma yok mu sizde? Gecenin bu vak­
tinde mahalleyi ayağa kaldırmanın alemi ne? Yavaş olun! . . .  
Kapıyı kırarsanız, ben de sizin kafalarınızı kırarım . . .  » 

Kapıyı dövenler durdu. Biri bağırdı : 
«Neye açmıyorsun kapıyı öyleyse?» 
Saniye, kapının demirini çekti. Delikanlılar yüklendiler, 

portanın iki kanadını birden arkaya devirdiler. Saniye, güç at­
tı kendini geriye. Delikanlılar, ellerinde maşalar, içeri doldu­
lar. Elebaşıları öne çıkıp, elleri kalçasında, dikildi, uzunca bir 
an Saniye ile göz göze bakıştılar. 

«Kız kahpe, iki saattir kapıyı neden açmadın?» dedi deli­
kanlı. 

Saniye, pervasız : 
«Keyfimin kahyası mısın?» dedi. «İster açarım, ister aç-
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marn. Bi' borcum mu var yoksa size it sürüsü?» 
Elebaşı, alaycı : 
«Kadırga'yı gizleyebildin mi bari?» dedi. 

! ' 

«Gizleyecek bi' şeyciğim yok benim, çekilin baş:mdan . . .  
Kadırga da neymiş?» 

«Bilmezlikten gelme boşuna. Hacı Kadir'i eve girerkene 
gördük. De, bizi günaha sokmadan, ihtiyarı gizlediğin yeri söy� 
le! . . .  » · 

Saniye, delikanlının üzerine yürüdü : 
«Serhoşun zoruna bak ! .  . .  Lay, kafayı çekip ilin kapısına 

asılmayı kimden öğrendiniz siz it alayı? Hacı Kadir, Madir yok 
hurda. Bahaneyle evime doldunuz değil mi? Durun siz . . .  He­
pinizi tanıyorum».  Elebaşının ardına gizlenen Ahmet gözüne 
ilişti. «Boşuna gizlenmeğe sevaşma Ahmet! . . .  Seni de gördüm. 
Tüh, yazıklar olsun sana . . .  Utanmıyorsun değil mi? İreisin oğlu. 
olacaksın. Yarın savcıya, komisere hesap verirken gizlen giz­
lenebilirsen» .  

Elebaşı, parmağını gözüne götürdü : 
«Bak bakalım, kuru sıkıya pabuç bırakacak göz var mı · 

bizde? Hacı Kadir'i bulup çıkarmadan, şurdan şuraya gitmeyiz. 
Onu bulduğumuz zaman da sen gizlenecek delik ara savcıdan». 
Sokuldu. «Gel şirretliği bırak, Hacı Kadir'i gizlediğin yeri tatlı­
lıkla göster bize, alıp gidelim moruğu, başın dertten kurtulsun». 

Saniye, kollarını çapraz kavuşturdu : 
«Sen kuyruğunu apış arana alıp, it alayınla geldiğin yere· 

gitsen daha akıllılık edersin! . . .  Ben de davacı olmaktan vaz: 
geçerim».  

Elebaşı : 
«Anlaşıldı». dedi. «Lftf anlayacağın yok senin. Günah biz­

den gitti» .  Arkasındaki delikanlılara döndü : «Lay hergeleler! 
Girin içeri! Köşe bucak, aranmadık delik komayın! Yalanını 
yüzüne vuralım şu inatçı kahpenin». 

Delikanlılar, itişip kakışarak içeri doldular. Saniye önle-· 
rinde duramadı, söylene söylene bir kenara çekildi : 

«Alçaklar, haydutlar, hırsızlar . . .  Yarın ayağınızı zincir 
vurdurmazsam bana da Saniye demesinler. Gecenin bu vaktinde, 
alemin evine girmenin kaça malolduğunu öğrenirsiniz o zaman» .. 
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«Onu sen Kadırga'ya söylemeliydin! . . .  » dedi elebaşı, bir 
delikanlıdan aldığı meşaleyi avlunun ortasına çaktı : «Gecenin 
bu · vaktinde, dört karılı moruğun işi ne buralarda?» 

«Sen bu ağız kalabalığını hakimin önünde yap ki işe yara­
sın».  

Elebaşı, yaklaştı, Saniye'nin çenesini okşadı : 
«Kadırgayı eve aldın madem, hakime meram anlatmak ta 

sana düşer gülüm . . .  » 
Evin içine dağılanlar, Kevser'le döndüler. Kevser'in saçı 

başı dağınıktı, göğsü bağrı açıktı. Kızı bulup getiren delikanlı-: 
Iardan birinin elinde Hacı Kadir'in şapkası vardı. 

Elebaşı aşağıdan bağırdı : 
«Kimseyi bulamadınız mı lay? » 

Birkaçı birden : 
«Bulamadık Osman abi ! .  . .  » 

«Korkusundan Kadırga, sıçan deliğine girmiş olmalı». de-· 
diler. 

Saniye, kollarını göğsüne kavuşturdu : 
«Kim vardı da, kimi bulacaktınız, a ocağı sönesiceler! . . .  » · 

dedi. 
Şapkayı elinde tutan delikanlı açıkladı : 
«Kızı yatakta bulduk, yanında da bu şapka, vardı Osman, 

abi . . .  » 
Ahmet, babasının şapkasını tanımış, boynunun damarları 

atmağa başlamıştı. Demek Kevser'le bir yatağa girmişlerdi, ha? 
Tüh alçak reziller. Fırlayıp Kevser'i saçlarından yere çalası gel­
di. Ama kabahatin büyüğü Saniye ile Güllü'deydi. Oyun yapa­
cağız, derken kendisini oyuna getirmişlerdi. Gözünün yaşına 
bakar mı ilin orospusu? Ahmet, çaresizlikle ısırdı elini.  . .  

Elebaşı Osman : 
«At aşağıya o şapkayı hele, bi' bakayım! .  . .  » dedi. 
Delikanlı şapkayı attı. 
Elebaşı Osman, şapkayı evirdi, çevirdi, sonra Ahmet'e : 
«Babanın şapkası mu bu Ahmet?» diye sordu. 
«Babamın şapkası» . dedi Ahmet, sesi pürüzlüydü. 
«Demek Hacı Kadir burda» .  dedi Osman. «Alın gelin kı-

zı aşağıya! . . .  » 
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Delikanlılar, Kevser'i aşağıya indirdiler. 
«Ellerindeki meşaleleri dikin yere! .  . .  » dedi Osman meşale 

tutanlara, «Şu kahpelere, Hacı Kadir'in gizlendiği yeri söyle­
;tecek bir çare düşünelim! .  . .  » 

Delikanlılar, meşaleleri çepçevre avlıya diktiler. 
Elebaşı Osman, J(eyser'i kolundan tutup Saniye'nin yanına 

itti, sonra karşılarına dikildi, kasketini arkaya yıktı : 
«Bana bakın Gülbucağmın yosmaları! .  . .  » dedi. «Size son 

kez soruyorum; canınızı yaktırmayın boşuna! . .  . Bizi de yorma­
yın ! .  . .  Söyleyin, Hacı Kadir'i" n'ettiniz, ne yana gizlediniz?» 

Saniye, elebaşının burnuna sokuldu : 
«Öldürseniz de, diyeceğim bu : Hacı Kadir gelmedi bu 

eve . . .  » 
Osman, sabrını yitirmiş, bağırdı : 
«Göz göre göre inkar he? yetti gayri . . .  » delikanlılara dön­

dü: «Arkadaşlar! .. İyilikten anlayacağı yok bunların. Zorlama­
dan ihtiyarı sakladıkları yeri söylemeyecekler. . .  Dillerini çöz­
dürecek iyi bi' çare bulalım. Herkes aklına gelen çareyi söyle­
�in ! .  . .  » 

Sağdan soldan teklif yağdı : 
«Tırnaklarını sökelim irezillerin! . . .  » 
«Derisini yüzüp, tuz serpelim daha iyi. Telgrafçı kart pas­

tırmaya bayılın>. 
«Bana kalırsa saçlarından ağaca asalım, ossaat bülbül ke­

silirler». 
Delikanlıların, gürültüsü, kahkahası Ahmet'in kanını oyna­

tıyordu. İçinin tüm hevesleri sönmüştü. Buralardan kaçmak, 
uzak yerlere gitmek istiyordu. 

Delikanlılardan biri Ahmet'i dürttü : 
«Ne susup duruyorsun Ahmet, sıra sende, orospuların fu­

runa sürülmesini istesen ya! . . .  » diye fısladı. 
Ahmet silkindi, toparlandı. He, elinde olsa furuna sürmek 

değil, şu irezil kahpeleri de, babası olacak azgını da, gaz dö­
küp diri diri yakardı. Ahmet'in gözleri kinle ışıdı : 

«En iyisi arkadaşlar».  diye bağırdı. «Şu furunu kızdıralım, 
sürelim irezilleri içine . . .  Yanık acısını ben bilirim . . .  » 

Delikanlılar : 
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«Yaşa Ahmet!. . .  » diye bağrışıp gülüştüler. «İyi buldun! .»  
dedi biri «Ayı sürer gibi sürelim orospuları furuna! . . .  » 

«Furuna! . . .  Furuna! . . .  » diye bağırdılar bir ağızdan. 
Elebaşı Osman, kolunu kaldırdı, delikanlıları susturdu : 
«Ahmet'in bulduğu çareyi ben de beğendim». dedi. «Fu-

runa sürülmek, tam da Gülbucağı yosmalarına göre ceza. . .  Can 
yakanın canı yanmalı. Sürelim kahpeleri furuna, cayır cayır 
yansınlar. Alın gelin kuru çalıları». 

Ahrpet, herkesten önce fırladı, furunun ardına istiflenmiş 
çalılardan iri bir demet çekti. Kıçını dağlayan babasından öç 
alma hınçı sarmıştı her yanını. 

Elebaşı, kadınların yanına vardı, Saniye'yi kolundan tuttu;. 
«Gel bakalım kart tavuk, önce sen tövbe et! . . .  » 
Saniye, kolunu silkeledi : 
«Bırak beni sarhoş irezil, şimdi yangın var! . . . diye bağı­

rır, mahalleyi başınıza toplarım» .  
Osman sulu sulu güldü : 
«Kendini tu,t azcık! . . .  Furuna sürülünce bağırman daha 

minasip olur. İstersen keyfinden türkü de çağırırsın . . .  » 
Saniye, Osman'ın sırtına vurdu : 
«Yaptıkların yetmiyormuş gibi, bir de eğleniyorsun, değil 

mi? Desiz köpek! . . .  » 
Ahmet'in çalıyı tutuşturduğunu gören Osman : 
.«Durmuş! . . .  » diye seslendi delikanlının birine. «Furun 

kapağını çek te, Ahmet çaJ.ıyı atsın içine . . .  » 
Delikanlı, Osman'ın dediğini yaptı. Ahmet, çatırdayıp kı­

vılcım saçarak yanan çalıyı, fırının ağzından soktu. Işık, baba­
sının korkulu yüzünü aydınlatmıştı. Ahmet, dişlerini sıkarak,. 
babasının sakalına doğru sürdü çalıyı. 

«Vay anam! . . . »  diye bağırdı Hacı Kadir. «Diri diri mi 
yakacaksınız beni dürzüler? Sakalımı tutuşturdunuz, çekin şu 
çalıyı, çabuk çekin şunu! . . .  » 

Ahmet'in, babasını inadına yakmak istediğini farkeden Sa­
niye, koştu, Ahmet'i kolundan itti : 

«Deli oğlan, babanı diri diri mi yakacaksın?» diye söy­
lendi, çalıyı çekti geri aldı furundan. Ahmet elinin tersile burnu­
nu si�rek yana açıldı. 
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Hacı Kadir, saçı sakalı alazlanmış, tere, küle bulanmış, fı­
:rından dışarıya uğradı. Herkes kahkahadan kırılıyordu. İki de­
likanlı, kollarından tutarak:, Hacı Kadir'in inmesine yardım et­
.tiler. 

Kahkahalar arasında elebaşı : 
«Kimin aklına gelirdi, yosmaların Hacı Kadir'i furuna sü­

:receği?» dedi. 
Hacı Kadir, iki delikanlının arasında, yüzünün yanan yer­

.terini elliyor, ahlayıp ofluyordu : 
«Ah aman, gözleriniz kör olsun emi ireziller. Yüzümün 

yanmadık yeri kalmadı». 
Saniye, koştu, ıslak bez aldı, Hacı Kadir'in yüzünü gözünü 

temizlemeğe başladı : 
«Vah vah, kaşı kirpiği, saçı sakalı tekmil alazlanmış. İn­

safsız it, İnsan yapar mı bunu babasına?» 
Hacı Kadir soludu : 
«Nerde o it? Nerde o benim oğlum olacak dürzü?» Sani­

_ye'nin omuzu üzerinden sağa sola, bakındı Ahmet'i aradı. 
«Burada! . . .  » dedi biri, Hacı _Kadir sesin geldiği yana bak­

tı, oğlunu gördü, tükürdü : 
«Tüh sana utanmaz irezil!  . . .  Bunca itin içinde, furun kız-

dırmayı akıl edecek senden başkası yok muydu lay?» 
Saniye, yana açıldı. 
Ahmet, hınç dolu bir sesle : 
«Gaza bulayıp yakmadığıma şükret! . . .  » dedi . «Gelini ola-

cak kahpeyle bi' yatağa girene, o bile az . . .  » 
Hacı Kadir, kollarını tutan delikanlılardan kurtulmak, gi­

.dip oğlunu bir temiz dövmek için debelendi : 
«Bırakın beni . . .  Bırakın, şu iftiracının, çirkefler akıtan ağ­

zını dağıtayım . . .  » Delikanlılar. bırakmadılar. 
Elebaşı : 
«Çenenin sırası değil». dedi sabırsızlıkla. «Alın geı;n şu 

kahpeyi, ayarttığı morukla kol kola bağlayın! . . .  » 
Kevser'i Hacı Kadir'in yanına götürdüler. İhtiyar, durma­

.dan ellerinden kurtulmağa zorlanıyordu : 
«Bırakın beni! .  . .  » diye bağırıyordu. 
Delikanlılar, Hacı Kadir'i tartaklamak zorunda kaldılar. 



377' 

Saniye koştu, Hacı Kadir'i ellerinden almağa çalıştı : 
«Bırakın lay, yazık künah ihtiyara, bi' yanını sakat ede-· 

ceksiniz! . . .  » 
Elebaşı Osman, Saniye'yi göğüsledi : 
«Elinin hamuruynan erkeklerin işine karışma sen! . . .  Çe-· 

kil başımızdan da günaha sokma· bizi! . . .  Bırak'mış . . .  Bırakma­
nın sırası mı? Asıl cümbüş bundan sonra. . . Belediye İreisimizin. 
ne mal olduğunu öğrenmesin mi millet?» 

Delikanlılar, Kevser'le Hacı Kadir'i kol kola bağlamışlar-
dı. Hacı Kadir debelenmekten vazgeçmişti. 

«Tamam mı?» dedi elebaşı. 
«Tamam! .  . .  » dedi bağlayanlar. 
«Sökün meşaleleri öyleysem! .  . .  Kasabada bir tur atıp, zina 

işleyenleri millete gösterelim! . . .  » 
Ahmet, gözlerinden ya�indiğini hissetti. Kendini sıktıysa. 

da gözyaşını zaptedemedi. Nerdeyse avaz avaz ağlayacaktı. Fır­
ladı, kalabalığı yararak sokağa çıktı, koşarak karanlığa daldı 
Ahmet'in kaçışını kjmse farketmedi. 

Delikanlılar meşaleleri söktüler, Kevser'le Hacı Kadir'in 
iki yanını ç�virdiler. Osman, elinde meşale, önlerine geçti. İtiş. 
kakış, kapıdan çıktılar. Hep bir ağızdan kadırganın türküsünü 
çağırarak yürümeğe başladılar. Türküyü yenilemişlerdi : 

Ey Kadırga Kadırga, çavuş Kadırga, 
Hovardalar var!yor savuş Kadırga! . . .  
Lahana tarlasında yulaf bulunmaz, 
Hovardalarda, anam, insaf bulunmaz. 
Del'kanlılar kapıyı taşa tuttular, 
Kadırga'yla Saniye hapı yuttular. 
Seni furuna süren Saniye mi vay? 
l\:adırga, yaz ortası; üşüdün mü lay? 

* 

Alay, türkü söyleyerek, gülüşüp eğlenerek uzaklaştı. Saniye, 
bir zaman, gidenlerin ardından bakıp zevklendi, sonra içeri gir­
di; portanın ardına dek açık kapılarını örtecekti, ayak sesleri 
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duydu. Kapıdan başını uzattı, baktı. Yüzlerini seçemedi, ama, 
gelenleri seslerinden tanıdı : Müezzinoğlu ile Güllü geliyorlar­
dı. Biri daha var yanlarında. 

Ağa kapıya varınca Saniye : 
«Buyur ağa, hoş geldiniz ! .  . .  » dedi. 
Önden Müezinoğlu, ardından Güllü ile Fen Memuru içeri 

girdiler. Saniye kapının kanatlarını örterken Fen Memuru'na : 
«Sen de hoş gelmişsin Murat bey»,. dedi, «Ne zaman dön-

dün Ankara'dan Hiç duymadık». 
' 

«Dün gece geldim, bu gece de İstanbul'a kaçıyorum». 
Müezzinoğlu, onların konuşmasile ilgilenmiyor, göbeğini 

tutup keyifli keyifli gülüyordu : 
«Efferim benim yosmalarım, Hacı Kadir'e eyi bi' cümbüş 

hazırlamışsınız; pek beğendim. İnsan belediye İreisi olur da, � e­
niden evlenmeğe kalkarsa, böyle maşalalar ortasında, alayla bu­
layla, türküyle oyunla gerdeğe girmeli. Afferim size! . . .  Eyi ta­
sarlamış, eyi düzenlemişsiniz. Bayıldım doğrusu, gözüme girdi­
niz gene Güllü». 

Güllü, Saniye'yi dirseğiyle dürttü, göz etti : 
«Diline göre kafesi olmalı bülbülün! .  . .  » dedi Saniye. «Biz 

,de öyle ettik». 
Müezzinoğlu, kadınların çenesini okşadı : 
«Bülbül, dilinin belasını çeker.' demeye getiri;,rorsunuz, 

he?. . .  Bak şu imanı yoklara . . .  » 
Feiı memuru söze katıldı : 
«Eyi oldu, eyi . . .  çeksin cezasını. Velinimetine karşı gel­

menin sonu budur. Ağanın iştimiak işlerine engel olacakmış . . .  
Şuna bak. . .  Haddini bilsene herif! . .  �» 

Müezzinoğlu, Fen Memuru'nun sözünü kesti : 
«Haa . . .  istimlak, dedin de aklıma geldi. Ne oldu satın al­

dığımız yerlerin istimlak emirleri? Hazır mı? Hazır değilse, İs­
tanbul'u aklından çıkar. Şurdan şuraya gidemezsin, bizim oğ­
lan! .  . . » 

Fen memuru, elini cebine attı : 
«Hazır olmaz mı? İşte . . .  » Katlanmış bir kağıt çıkardı, 

verdi. «Bunlar da satın aldığın yeni toprakların son tapılan. Ge­
çerken Tapıcı verdi».  Güldü. «Bizim tapıcı'nın atikacılık zena-
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atı da varmış, bilmezmişiz» .  diyerek bir tomar tapı �enedi uzat-­
tı. «Buyur bak! . . .  Tapı senetleri yeniyse de, tarihleri eski ağam» .. 

Müezzinoğlu, sırıttı, başını salladı : 
«Göz değil ki herifteki, pertavsız mubarek . . .  Görmezlik-. 

ten gelir adam, nene ilazım senin herif? Herkesin zenaati ken-­
dine göre . . .  » 

Fen memuru : 
«Kims�nin zenaatinde gözümüz yok ağam». dedi, elini ye­

niden cebine attı, bir zarf çıkardı : «Bu da Cevizli Bahçe'nin af 
fermanı, ağam. Akşam , postadan çıktı. Birlik getirmedim diye 
üzülüp duruyordun boşuna. Oku da bak, her şeyi yerli yerinde._ 
Kıyamete dek demiryolunu göremez bu kasaba . . .  » 

Müezzinoğlu zarfı aldı, açtı : 
«Şu ışığı getir hele Saniye! . . . »  dedi. 
Saniye, lfunbr�ı getirdi, ağa kağıda göz gezdirdi : 
«hökumatın kararı mı bu şimdi?» 
«Yol dairesinin kararı». dedi fen memuru. «Ü da hökuma� 

tın kararı demektir ağam. Bu dairenin olmaz dediğini, ezrail 
gelse yaptıraınaz». 

Ağa, kağıdı katladı, zarfına koydu, cebine yerleştirdi : 
«Senin hakkını nasıl ödeyeceğiz Fen memuru?» dedi. 
Fen memuru, çok pişkin : 
«Ü kadar zor değil ağam». d_edi. «Üç binlik bankonotun, 

yanına bir aylık izin kağıdı da kodun mu, sulh oluruz». 
«İzin kağıdı kolay, sen gittikten sonra da alırız».  dedi. 

Müezzinoğlu, cüzdanına çıkardı : «Sen üç istedin, al ben sana. 
cabasile üçbin beşyüz gayme veriyorum. İstanbul, şimdilerde 
senin bildiğin gibi değil, her yan ateş bahasına. Parasız kalır­
san tel çeker, istersin. Bi' ay mı kalacağım, dedin?» cüzdanını 
cebine yerleşi;rdi. «Ya başımız sıkışır da sana işimiz düşerse?» 

Fen; memuru, ağanın verdiği paraları katlayarak iç cebine, 
soktu : 

«Bir tel çekersin, atlar gelirim. Telaşın demiryolu işi için-­
se, boşuna üzme k/adini. Betondan sağlam o iş. Az kapı aşın­
dırmadım, az yüz suyu dökmedim ben, isteğimizi kabul ettirin� 
ceye dek . . .  Mazbatanın da çok faydası dokandı hani. Yorulduk 
ama işi sağlama bağladık. Bir ay dinlenmezsem kendime gele�-
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mem». saatine baktı. «Bir saate kadar motor kalkıyor ağa. İz­
nin varsa ben gideyim. Anca' hazırlanırım». 

«Pek ala/bizim oğlan» .  dedi Müezzinoğlu, Fen memurunun 
uzattığı eli sıktı. «Hadi güle güle git, güle güle gel!»  

Saniye ile Güllü fisk;..os ettiler. 
«Ayağının tozuyla hemen de gidiyor, he? dedi Güllü. 
«Parası olunca buralarda duramaz, züğürtleyince gelir ire-

zil». dedi Saniye. 
Müezzinoğlu, Fen memurunu kapıya kadar uğurladı : 
«Para edecek birnesne gözüne ilişirse İsta�bul'da, bi' ça­

resine bakarsın gayri».  
«Başını bağlarım, meraklanma ağam! . . .  Hadi eyvallah . . .  » 

Bir iki adım atınca durdu : «Haa, az daha unutuyordum ağa, 
mühendislerden birine bin ikiyüz liralık bir takıntımız kaldı. Ce­
ketinin mendil cebinde dörde katlanmış bir kağıt çıkarıp uzat­
tı : «Şu adrese tellersin! .  . .  » 

Müezzinoğlu, kağıdı isteksiz aldı : 
«Amma da kursaklısına çatmışız ya . . .  Doyuramadık bi' 

türlü he�ifi . . .  » 
· 

Fen memuru, kalanlara el salladı : 
«Allahaısmarladık kumrular? İstanbul'dan bir isteğiniz yok 

mu?» 
«Böyle şey sorulmaz, senin ferasetine kalmış . . .  » dedi Gül-

lü. 
«Tüm paralarını yabanın tangolarına yidirirsen, bi' daha 

bize görünme sakın! . . .  » dedi Saniye. 
Fen memuru güldü : 
«Sel giderse, kum kalır Saniye, meraklanma! . . .  » 
«İşte o katlan söylüyorum sana!» dedi Saniye. 
Fen memuru el sallayıp kapıdan çıktı, gitti. 
Müezzinoğlu, avludaki kerevete yerl�şti : 
«Şu fen memuru, anasının gözü, ama sadık adamdır Gül­

fü». dedi. «Tuttuğunu da koparır hani. Bu kez, kıvıramayacak, 
diye korkuyordu1m a, gene hakkından geldi, Cevizli Bahçe'yi 
köklenmekten kurtardı. Demiryolu döşenecek yerlerden arazi 
satın almayı da o akıl etti. K�şla göz arasında o yerlerin istim­
lilk kararlarını da çıkartıver.Pi. Bundan iyisi can sağlığı».  
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Güllü, yalandan suratını astı : 
«Bizim yaptıklarımız göze görünmez zati Saniye, ağzımızla 

kuş tutsak nefile» 
Müezzinoğlu, Güllü'yü çekti yanına : 
«Bak şuna, sitem de ediyo» .  Yanağını parmaklarile sıkış­

tırdı. «Siz kendinizi kimselerle bir tutmayın! . . .  Her işin tuzu -
büberi'siniz siz. Parmağınızın değmediği işin tadı mı olur?» gül­
µü. «Bizim Hacı Kadir'e oynadığınız oyun yeter. Üçer beşibir­
lik taksam gerdanınıza, hakkınızı ödeyemem. Sahi, delikanlılar 
ne yana götürdüler ihtiyarı?» 

Qüllü, dudağının ucuyle gül�.ii- : 
«Kim bilir, belki de karısını basmağa götürmüşlerdir». 
Müezzinoğlu elini dizine vurdu : 
«Hesapta bu da mı vardı, kız ireziller?» 
Güllü, öç alma zevkile : 
«Yapınca tam yapmalı oyunu».  dedi. 
Müezzinoğlu'nun gözleri kısıldı : 
«Yoğsam benim arabı da mı soktunuz oyununuza, he?» 
Güllü, omuzlarını kaldırıp, boynunu bükmekle yetindi. 

, .Ağa, dudağını kemirip başını iki yana salladı, yosmaların 
_Arap Müezzin'i de parmağa dolamasına pek keyiflendiği belli 
. oluyordu. 

ni?» 

«Ne istediniz benim arabımdan kız Güllü?» 
Güllü, burnunu havaya dikti : 
«Onun benden ne istediğini sorsan daha iyi ederdin?» 
Saniye, ağaya manalı manalı baktı : 
«Çalma kapımı, çalarlar kapını! . . .  d�mişler ağam . . .  » 
Müezzinoğlu ..... sırıttı : 
«Tanrı şerrinizden korusun! . . .  » dedi. «Bi' malsınız ki ha-

Güllü, hınç dolu bir sesle açıkladı : 
«Alay - bulay nerdeyse gelirler, arabının keyfi yarım kal'­

mıştır yazık . . .  » 
Saniye'ye döndü : «Kız Saniye, bur'da bir gerdek sofrası 

hazırlayalım bari arab'a! . . .  » 
Saniye, fırladı, etekleri zil çalıyordu : 
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«Haz�alım ya, bakalım kime nasip olacak». ·dedi, koşa­
rak mutfağa girdi. 

Az sonra sokağın öbür ucundan türkü, kahkaha fırtınası 
belirdi. 

Müezzinoğlu : 
«Çabuk döndüler, neye ki?» dedi Güllü'ye. 
«İşler denk gitmiş olmalı ağam» . dedi Güllü. 
Alay eve doğru yaklaşıyordu. 
Müezzinoğlu, kapıya gitti. 
Saniye, öte - beriyi koşarak getirdi mutfaktan. Masanın ha­

zırlanmasına Güllü'de yardım etti. 

* 

Gürültücü kalabalık, kapının önünde durdu. Elebaşı dışar­
dan bağırdı : 

«Güllü abla! . . .  Gani gan - gazi, çukuru bol kazi! . . .  Bir 
iken iki oldu! . . .  » 

Kadınlar koşup, portanın iki kanadını ardına dek açtılar. 
Meşalelerin aydınlığında kaynaşan kalabalık göründü. Kuyruk 
sokağın içinde alabildiğine uzuyordu. En önde, iki delikanlı 
arasında Hac� Kadir ile Kevser, duruyorlardı. Onların sağında, 
Arap Müezzin ile Hacı Kildir'in karısı Ayşe vardı. Onların da 
kollarından birbirlerine bağlamışlardı. Geride, sırıtan, haykıran 
kalabalığın gözleri, dişleri beyaz beyaz ışıldıyordu. 

Müezzinoğlu, kerevetten kalktı, ellerini ardına bağladı : 
«Bunca yılın düzenbaz kurdu! . . .  » dedi Hacı Kadir'e. «En 

sonu sen de kuyruğu kapana kıstırdın, he?» 
Hacı Kadir'in gözleri yumuştu : 
«Kurt kocalınca, itlerin maskarası olur ağa». �edi. «Ama 

ne yalan söyleyeyim, şu hafızın halini göri:ince, kendiminkine 
bin şükü; ediyorum. İnsan meyva çapuluna gitti mi, ya elmayı, 
ya şeftaliyi gözüne kestirmeli. Bu dürzü, turşuluk muşmula uğ­
runa düşmüş kapana» . 

Bir kahkaha korosu doldl)rdu avluyu. Müezzinoğlu da, ök­
süre tıksıra, ·gülüyordu. 

«Soytarılığı da elden bırakmazsın irezil. Kuyruğu kapana 
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:kıstırmanın sırası mıydı herif? Seni belediye ireisi yaptırasıya 
göbeğimiz çatladıydı. Giydiği kaftanı üç günde soyunur · mu in­
:San?» 

«Eğreti urubanın sırtımda bu kadan durduğuna da şaşı­
yorum zati». 

Müezzinoğlu, Arap Müezzin'inin kolunu tutan yiğit görü­
:nüşlü delik;mlıya : 

«Ya siz bu adamdan ne istiyo'sunuz?» diye sordu. 
«Bizim bir şey istediğimiz yok ağa! . . .  » dedi delikanlı. 

-«Ne'tmişse o etmiş kendine. Bizim kasabada er olan, künah 
işleyecekse, Gülbucağı'nın yolunu tutar. Oysa Hafız efendi, gü­
nahı Kadırga'nın evine götürmüş». 

Kevser, Arap Mü�zzin'e baktı. Maşalaların ışığı altında top 
kara sakalı, gür kaşlarile, yağız, heybetli bir görünüşü vardı. 
Güllü ablasının aygır hafız, dediği a®m buydu he? Şimdiye dek 
,gördüğü erkeklerin tümünden de alımlı, yakışıklıymış. 

Arap Müezzin, telişsız, ağır bir konuşmayla kendini sa­
vundu : 

«Haşa sümrne haşa! . .  . Reddederim bunu. Ben her zaman­
ki gibi, Ayşe hanımın kalça ağrılarına nefes etmeğe girmiştim. 
Bu irezil serhoşların iftirasına değer verme ağam. Kapıyı kır­
-dıklarınde, kadıncağız furunu yakmış, çörek pişiriyordu». 

Arkadaki delikanlılardan biri : 
«Hafız efendi de ateşini üflemeğe gitmiş olmalı». diye ba­

ğırdı. Bu sözü bir kahkaha dalgası yankıladı. Gülüşmeler yavaş­
layınca, Hacı Kadir, delikanlının nüktesini kabüllenerek : 

«İnsan bir kez, bu furunun ateşi var mı deye eşeler de 
ondan sonra öflemeğe kalkar a dürzü! .  . .  » dedi Arap Müezzin'e. 

Kahkahalar gene kamçıladı duvarları. 
Müezzinoğlu da Hacı Kadir'i meytaba alarak konuştu : 
«Dernek karın öte yanda furunu yakmış, seni hurda içine 

sürmüşler, he Hacı Kadir? Tanrının bu hikmetine ne dersin?» 
Hacı Kadir'in gözleri iyice yumuştu : 
«Ben Tanrının kışına da, devletin işine de karışmam 

ağam. Herkes kendi kazdığı kuyuya düşmeli. Onlar madem ora­
-da furunu ateşlemiş, üflemişler, burada da cayır cayır kendileri 
yansınlar, hak yerini bulsun». 
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«Ne o Hacı Kadir?» dedi Müezzinoğlu. «Senin niyetini 
beğenmedim ben. Kendi çıktığın furuna onları mı süreceksin 
yoksam?» 

«Yok ağam, bu yanış bambaşka bi' yanış . . .  Külü de yok, 
dumanı da . . .  » 

Müe�inoğlu, keyifli bir Şey dinlemeğe hazırlanarak Hacı 
Kadir'e sokuldu : 

«Bilmeceyi bırak allahasen Hacı Kadir, niyetini açık söy-
le! . . .  » 

«Hele şu kolumuzu bi' çözsünler de . . . » 

Ağa, delikanlılara bağırdı : 
«Çözün kollarını şunların! . . .  » 
Çözdüler. Hacı Kadir kollarını uğuşturdu. 
«De, söyle Hacı Kadir, meramın neymiş, bilelim{ . .  » dedi 

Müezzinoğlu. 
Herkes kulak kesildi. 
«Ağam». dedi Hacı �adir. «Belediye ireisi olalı, yımırta­

cıların ırahmetli oğlundan başkasına nikah kıymadım. Kimsele­
re de can yakacak bi' ceza kestirmedim. Yarın ireislikten ayrı­
lınca yüreğ"mde hicran kalacak». Gözleri iyice yumuştu. «Eğ­
reti urubamı soyunmadan şunlara bi' nikah kıyayım, diyorum. Bu 
nikah ceza yerine de geçer».  

Müezzinoğlu göbeğini tutup pıskırmaktan bir şey söyleye­
medi. Ama kalabalık arasında, her kafadan bir ses yükseldi : 

«Yaşa Hacı Kadir, iyi buldun bunu».  
«Birbirinin dengi tam tamamına, ikisini bi '  arabaya koş­

malı.» 
«Biz de şahitlik ederiz nikahlarında.» 
«Sen nikahlarını kıy, sonra biz alayla bulayla gerdeğe so-· 

karız ikisini de . .  » 
Ayşe, ellerile yüzünü kapamış durmadan ağlıyordu. 
Arap müezzin acıklı bir yüzle 
«Hacı Kadir, bu dediğin şeriate de, kanuna da uymaz.» di­

ye bağırdı. 
Hacı Kadir, daha üst perdeden çıkıştı : 
«Senin gece vakti, nikahlı karılarımın barındığı eve gir-· 

men şer'an caiz, kanunen muvafık mıydı? Madem şeriatı da, . 
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kanunu da hiçe saydınız, cezayı hak ettiniz. Basılmanız sebe­
biyle Ayşe benden boş düştü. Bu gecelik imam nikahınızı kı­
yarız, belediye nikahını da yarın tekmilleriz. Bir celsede boş 
kağıdını Ayşe alır eline, nası' olsa .. Gelip önüme oturursunuz, 
ben de nikahınızı kıyarım. Eyi değil mi ağam?» Müezzinöğlu 
gülmekten karşılık veremediğinden, Hacı Kadir kalabalığa dön­
dü: «Siz ne diyorsunuz millet?» 

«Eyi eyi ! »  diye bağrıştı avludakiler. Elebaşı Osman 
«Moruk, belediye iresi deil, müftüymüş be .. Amma da fet­

va veriyo'» diye delikanlıları güldürdü, sonra Hacı Kadir'i uyar­
dı : 

«İşini bu gece sıkı tutmazsan, yarın Hafız'ı zor bulur da 
nikahını kıyarsın, söylemesi benden.» dedi. 

Hacı Kadir, Osman'a kınayan gözlerle baktı 
«O, kendisi işini sıkı tutinuş aslanım,» dedi «Nikaha aya­

ğıyle gelmezse, zina davasına kelepçeyle getirirler.» 
«Bir senet yazıp imzalatsak, ya da mazbata yapsak, daha 

sağlam olmaz mı Hacı Kadir?» Dedi Osman. 
Hacı Kadir omuzlarını silkti 
«Keyfiniz ]:ıilir, benim bir itirazım yok.» dedi. 
Birden kalabalığın arkası dalgalandı : 
«Açılın! Kadırga'nın körpe kuzuları varıyo' .. » 
«Hey maşşallah, pülüçlere bak, pülüçlere! . . .  » 
Delikanlıların bir bölümü türküye başladılar 

Ey Kadırga, Kadırga, Hacı Kadırga, 
Evdeki bur'şuk karılalara acı Kadırga? 

Ama kalabalığın arasından çarşafa bürünmüş üç kadın öne 
çıkınca, koronun sesi kısıldı. 

* 

Hacı Kadir'in büyük karısı Fatma : 
«Nerde o bizim serhoş bunak?» diye bağırdı, çevresine ba­

kınıp Hacı Kadir'i gördü. Karılarının gelişinden zerrece tedir­
gin görünmüyordu ihtiyar. Çarşaflı üç kadın yan yana dizildi­
ler. Kalabalık çıt kesildi, eğlenceli bir seyire hazırlandı. 

Fatma : 
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«Tüh sana!»  dedi Hacı Kadir'e «Saçından, sakalından 
utanmaz irezil, beğendin mi yaptığını?» 

Hacı Kadir, gözleri yumuş yumuş : 
«Elbet te beğendim.» dedi «İki sevdalıyı birbirine nişan-

ladun. Yarın da nikahlarını kıyacağım.» 
«Onların da, senin de allah canınızı alır inşallah! »  
Hatice de suçlulara ağız dolusu tükürdü 
«Tüh size, teneşire gelesiceler, ailemizin namusunu iki pa­

ralık ettiniz.» 
Fatma, ayağından kundurasını çıkarıp, arap müezzin'in 

üzerine yürüdü : 
«Ya sen, ya sen deccal kılıklı! Cüppesinden utanmaz ire­

zil! Sana, nefes etmeğe gelme gayri Ayşe'ye demedik mi? Ele 
güne iki paralık ettin bizi bak?» 

Arap müezzin Ayşe ile birlik, geriledi. Delikanlılar, kah-
kahalarla, ıslıklarla Fatma'yı kışkırttılar : 

«Vur ha, vur ha! .»  
Arap Müezzin, Hatice'yle Nazife'yi göstererek : 
«Muska almak için bunların da evime geldiklerini biliyor-

dur millet.» 
İki kadın, ellerini ağızlarına götürdüler : 
«A aa! Yalana da bak! Ne vakit geldik?» dedi Hatice. 
Nazife daha da şirretlik etti, ayakkabısını eline alıp Ha-

fız'ın üzerine yürüdü 
«Hacı Kadir'in karılarından başka, çamurunu bulaştıracak 

kadın bulamadın mı a gözü çıkasıca?» 
Kadınlar, kundurayla Arap Müezzin'e saldırınca Hacı Ka-

dir araya girdi : 
«Yoo .. damadımızı ırahat bırakın!»  dedi. 
:f apna, ağzı köpürmüş 
«!rahat yüzü görmesin inşallah» diye bağırdı. 
Müezzinoğlu, sedire yığılmıştı, gözünden yaş geliyordu, 

ömründe bunca eğlenmemişti. 
Hacı Kadir, delikanlıların yardımıyle karılarını bir yana 

çekti, kollarını kaldırıp kalabalığı susturdu 
«Ey ahali! »  dedi «Bu gece dağılmadan, bir imam nikahı 

kıymazsak, şu çifte kumruları birbirinden ayırmak ilazım gele-
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cek. Hökumat nikahından önce şeriat nikahı kıyılmasına itirazı 
olan var mı?» 

Kalabalık, ortalığı kaldırdı, kopardı : 
«Yok Kadırga, yok .. » 

«Sağlam bi' nikah kıy dürzülere! . »  
«Sağlam nikah» sözü delikanlıları ateşledi, bir yandan, fi-

limden öğrendikleri : 
Aldatırsa beni karım 
Billah canına kıyanın, 
Temizlerim namusumu 
Sağlam bir nikah kıyanın hey!. 

türküsünü çağırıyorlar, bir yandan da, basılanların çevresinde, 
maşalalarla dört dönüyorlardı. 

Delikanlılar hızını alınca Hacı Kadir 
«Açılın bakalım!»  diye bağırdı, bu gece eğlentisini ken�i 

tertiplemiş gibi keyifliydi. «Ağam sen şöyle gel hele, damada 
şahitlik edeceksin ! Sen de gel Güllü! _Ayşe'nin şahidi ol!» Mü­
ezzinoğlu ile Güllü, bir oyun neşesi içinde Hacı Kadir'in 'yanı­
na geldiler. Hacı Kadir, elebaşı Osman'a: «Siz de şu sevdalıları 
karşıma dikin hele?» dedi. 

Delikanlılar, iteleyerek Ayşe'yle Arap Müezzin'i Hacı Ka­
dir'in önüne getirdiler. 

Hacı Kadir, çepçevre dizilmiş delikanlıları gözden geçir-
di 

«Lay, kalaycı'nın sıpası! Bana o başındaki külahı getir 
gel hele!»  

Delikanlı koştu, başındaki külahı Hacı Kadir'e verdi. Ha­
cı Kadir külahı başına geçirdi, Saniye'nin yanına gitti; beyaz 
başörtüsünü çekti_ aldı 

«Şunu dürüp sarık et külahıma!» dedi. 
Saniye, Hacı Kadir'in dediğini yaparken, millet kırılıyordu 

gülmekten. 
«Senin gibi serhoştan imam olur mu Hacı Kadir?» dedi 

Saniye. 
Hacı Kadir, sarığın sarılmasını kolaylaştırmak için kıpır­

damadan dikiliyordu 
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«Bu serhoş zinakardan müezzin oluyor da, benden imam 
neye olmasın?» 

Kahkahalar, öksürükler sokağa doğru dalgalandı. 
Sarık tamamlanınca Hacı Kadir, Ayşe'yle Arap Müezzin'in 

karşısına geçti. Önce Ayşe'ye sormayı daha uygun bularak : 
_ «Eee. . .  de bakalım Ayşe bacı! Bu Arabı kocalığa aldın, 

.kabul ettin mi?» dedi. 
«Senden boş düştüm madem, kocasız kalmaktansa, elbet 

kabul ederim.»  cevabını verdi Ayşe. 
-

Fatma : 
«Boynun devrilsin inşallah!» dedi Ayşe'ye. 
Hacı Kadir, Arap Müezzin'e döndü : 
«Şimdi sen söyle Arap oğlu! Ayşe hanımı karılığa kabul 

ediyor musun?» 
«Hiçbir kitaba sığmaz senin bu yaptığın Hacı Kadir.» de­

di Arap Müezzin «Düpedüz şeriatle eğleniyorsun sen.» 
«Ben sığdırdım, ,oldu işte.» dedi Hacı Kadir, kalabalığa 

sordu 
«Yağsam siz de bu nikahı şeriata aykırı mı buluyorsu-

nuz, ümmeti Miihaınmet?» 
«Yo, yoo! Bulmuyoruz.» diye bağırdı kalabalık. 
Hacı Kadir, bu kez ağa'yla Güllü'ye sordu 
«Siz de bu şer'i nikaha şahitlik ediyor musunuz?» 
İkisi birden : 
«Ediyoruz.» dediler. 
Hacı Kadir, Arap Müezzin'e döndü : 
«Kulağınla duydun, ümmetin istediği şeriata da uygun dü­

şer .. Bu sebeple ben de, Tanrı adına nikahınızı k1yıyorum. Ha­
$;li al Ayşe'yi, mubarek olsun Hafız efendi. Şerbetinizi yarın be­
lediyenin nikah salonunda içeriz gayri.» 

Delikanlılar, nikahı kıyılanların kolundaki ıpı çözmeğe 
paşladılar. Bazıları da gelip Arap Müezzin'in elini öpüyorlar 

«Allah bir yastıkta kocamak nasip etsin Hafız abi!»  diyor­
lardı . . 

Güllü, Ahmed'i aramağa başlamıştı. İşi ciddiye alıp, bu 
fırsattan faydalanmayı, Hacı Kadir'in oğlunu Kevser'le başgöz 
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etmeği, kızı Gülbucağı'ndan deflemeği kuruyordu. Elebaşı Os­
man'a rastladı, sordu : 

«Ahmet nerde?» 
«Bilmem! .  Kaçmış, gitmiş diyorlar.» 
«Bulun, gelin şunu!» 
«Arayalım! »  dedi elebaşı. 
Güllü, eski yerine döndü, Hacı Kadir'e yılıştı : 
«Hacı Kadir,» dedi «Hazır sarığın başındayken oğlunla 

Kevser'in nikahını da kıyıversen e ! .»  
Hacı Kadir, teHişla çıkardı uydurma sarığını başından, kü­

lahı sahibine attı, yazmayı da dürdü 
« Yoo .. benim eğreti imamlığını bu katlandı Güllü.» dedi. 

·�Onlar kendilerine sağlam imam arasınlar . . » Yazmayı da Sa­
niye'ye verdi. 

Müezzinoğlu, Güllü'nün teklifini duymuştu. Kollarını kal­
<lırdı, kalabalığı susturdu : 

«Bu gecelik yeter bukadan eğlendiğimiz.» dedi «Gülmek­
ten kasıklarımız ağrıdı. Bekçiler, polisler gelmeden dağılalım 
·da, oyunun tadı, tuzu kaçmasın.» 

«He, dağılalım ağam, ..  » dedi elebaşı Osman. 
«Amma,» dedi Müezzinoğlu «dağılmadan Hafız efendiye 

bi' geçmiş olsun! deyelim.» Arap Müezzin'e sokuldu: «Boynu­
na nikah zenciri takıldı, diye basbayağı benzin attıydı Hafız 
efendi. Oyuna kandın mıydı yoğsam herif?» 

Arap Müezzin, sakin, gülümsedi 
«İnanmış görünmesem, oyunun zevki mi çıkardı ağam?» 

.dedi. 
Hacı Kadir'in gözleri şaşkınlıkla açıldı : 
«Ben şaka falan etmedim Hafız efendi,» dedi «Ayşe'yi 

şer'an nikahladım sana! . »  
Arap Müezzin'in zekası dumandan sıyrılmıştı 
«Madem karının birinden kürtulmayı isteyordun, işini sağ­

lam tutsaydın Hacı Kadir. İmam nikahının çürük nikah oldu­
ğunu bilmez misin? Karıya, boşsun! deyince nikah mı kalır or­
tada? Aha bak, kıydığın nikahın sağlamlığını gör! »  Ayşe'ye dön­
dü: «Ahali şahidim olsun, taiak-ı selase'yle boşadım seni Ay­
şe hahım.» 
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Ayşe, başörtüsünün ucuyla gözyaşını silmeğe başladı. 
Müezzinoğlu, Hacı Kadir'in omuzuna vurdu 
«Hafız efendi oyunun noksan kalan yerini de tamamladı� 

Gayri bi' diyeceğin kalmamış olmalı Hacı Kadir�» 
Hacı Kadir, elini, kolunu sallayarak bağıırdı 
«Ya basılmalarına ne deyelim ağa?» 
«De canım Hacı Kadir, küçük bir şakaydı o da. Kadınla­

rımızın tüm muska, nefes tiryakisi olduğunu bilmeyen mi var? 
Korkma, kimse ayıplamaz Ayşe hanımı, Hafız'ı nefes için eve 
çağırdı diye. Hadi, karılarını topla, evin yolunu tut Hacı Ka­
dir! .  'Yiğitlik bende kalsın, hakkımda hayırlısı buymuş.' de!. 
Aklın varsa bi' yiğitlik daha yap! Belediye ireisliğinden istifanı 
ver. Bu geceki herzeleri yarın duymayan kalmayacak kasabada. 
Belediye üyeleri, seni ireislikten düşürmeğe kalkacaklar . . Onlara 
fırsat verme . .  » 

Müezzinoğlu, Hacı Kadir'in cevabını beklemeden, portaya 
sırtını dayamış duran Kahya Süleyman efendiye seslendi 

«Süleyman efendi! . »  
Kahya fırladı, geldi 
«Buyur ağam!.» 
«Hacı Kadir yarın sana istifa kağıdını getirip verirse, altı 

aylık ireislik maaşını kasamızdan ödersin.»  Hacı Kadir'e dön­
dü: «Oldu mu, yoksa bir diyeceğin var mı?» 

Karıları Hacı Kadir'i eteğinden çekiştiriyorlardı. İhtiyar, 
bir an baktı Müezzinoğlu'na, sonra karılarına döndü 

«Yörüyün Allah'ın belaları! »  dedi, Ayşe'nin sırtına vur-
du: «Gene başımda kaldın kör olasıca! .» 

Hacı Kadir, dört karısını, kalabalığın arasından geçirdi. 
Müezzinoğlu : 
«Süleyman efendi! »  dedi Kahyasına «Şu küçük kızı da bi­

zim konağa gotür! Bundan böyle himayemize alalım yavruyu, 
bir daha başına böyle haller gelmesin.» 

«Baş üstüne ağam!» dedi Kahya, Kevser'i kolundan tuttu: 
«Yörü kızım! »  

Güllü, bembeyaz kesilmişti. Artık Kevser'i ağadan uzak 
tutmasına imkan kalmamıştı, bunca emekler boşa gitmişti. Ça-
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resizlikle boynunu büktü. O sıra Saniye ilişti gözüne, etekleri 
zil çalıyordu kahpenin. 

Müezzinoğlu, Osman'a eletti. Delikanlı, emireri çevikliğiy­
le fırladı. Ağa, Osman'ın eline büyücek bir para sıkıştırdı 

«Oyununuzla beni pek memnun ettiniz Osman.» dedi. «Şu­
nunla arkadaşlarına bi' rakı içir de, dürzülerin de keyifleri ta-
mam olsun ! » ·  

· 

Elebaşı, afili bir seHlmla parayı aldı : 
«Sağ ol ağam!»  dedi. 
Müezzinoğlu, sabırsız bir el hareketi yaptı 
«Hadi, tcipla götür şunları başımızdan! »  dedi. 
Elebaşı Osman, kalabalığa bağırdı 
«Benim tayfa! Oyun bitti, dağılıyoruz gayri. Rakı içmek 

isteyen ardımdan gelsin.» 
Kollariyle arkadaşlarını yola kaymağa çalışırken bir şey 

hatırlayıp ağaya döndü 
«Mazbata yapacak mıyız ağa?» diye sordu. 
«Ehtiyaç kalmadı Osman, istemez! . »  
Bu anda, kalabalığın gerisinden, Telgrafçı'nın serhoş sesi 

yükseldi. Telgrafçı m a z  b a t  a sözünü duymuştu 
«Kapı kadarı mazbata yapsanız nafile.» dedi, sesi yayvan­

dı, alaycıydı. «Yokarısı söz anlammıyo' bilader! .  hık.. Müezzin­
oğlu gibi bir anzavura metelik vermeyenler, sizi takar mı? . .  
hık . . .  » 

* 

Telgrafçı kalabalığı yararak öne çıktı. Saniye, sarhoş dos­
tunun çam devirmesini önlemek için fırladı, Telgrafçı'yı kolun­
dan tuttu, kaş göz işaretiyle Müezzinoğlu'nun orada olduğunu 
anlatmağa çalıştı : 

«Abuk sabuk konuşup durma!. Kör kütük serhoşsun ge­
ne . .  » 

Telgrafçı, silkinip kolunu kurtardı Saniye'nin elinden. Göz­
leri dengeli bakmayordu, saJlanıyordu. 

«Çekil kız başımdan! »  dedi yayvan yayvan «Neye işmar 
edip duruyorsun alemin içinde orospu? Ağanın kulağına gider, 



392 

diye korkuyorsan bana ne? Benim kimseden korkum yok! Al­
lah Allah.. herifin mazbatalarına, dilekçelerine metelik verme� 
mişler, harcadığı paralar da kar etmemiş işte .. N'apayım, ka� 
bahat benim mi?» 

Saniye, Telgrafçının boşboğazlığına özür bulma tetaşıyle 
«De sus, ağzından çıkanı ·kulağın duymaya' .. Ne vardı ra�. 

kıyı bunca zıkkımlanacak, serhoş irezil?» dedi. 
Telgrafçı parladı 
«Ağzını topla! .  Ben serhoş falan değilim.. hık.. Haberi 

duyduğu zaman ser hoşluğu sen Müezzinoğlu'nda gör!» Birden 
kalabalığı farketti: «Bunca adamı neye topladın buraya, kız?­
Düğün mü var?» 

Saniye, karşılık vermedi. 
Müezzinoğlu donmuş, kalmıştı. Ortalıkta şaşkın bir sessiz� 

lik vardı. Hacı Kadir, Telgrafçı'nın bağıra bağıra söylediklerini 
duymuş, geri dönmüştü. Merakla sordu 

« 'lay Telgrafçı, dilinin altında bi' şey var senin. Açık ko­
,nuşsan ya herif?» 

Telgrafçı, gözlerini Hacı Kadir üzerinde toplamağa çalı­
şarak baktı. İhtiyarı tanıyınca 

«Vay Hacı Kadir, sen de burda mıydın lay?» diye bağırdı. 
�<Demin gene türkünü çağırıyordu millet. .» 

«Bilmez misin, ünü olanın türküsünü çağırırlar.» dedi Ha­
cı Kadir. 

Telgrafçı sulu sulu güldü : 
«Ama bundan böyle, senin türkünü bırakıp Müezzinoğlu' 

µunkini çağıracaklar.» dedi, Kadırga türküsünün makamıyle, 
uydurma bir türkü tutturdu yayvan yayvan 

Mazbatanın, paranın olmanuş hayrı, 
Meyzinoğlu'nun bahçesi köklenir gayri .. 

Şaşkınlık büsbütün arttı. 
Telgrafçı, kendi kendine söylenir gibi açıklamağa başladı: 
«Cevizli Bahçe ya.. Kasabanın göbeğine çöreklenip yatan 

o koskoca bahçe gayri sizlere ömür . .  Valilerin, kaymakamların, 
hatırlı kişilerin içip eğlendikleri o koskoca bahçe.. hık.. kökle­
necekmiş . . » Elinde tuttuğu kağıdı salladı: «İşte burda yazıyor, 
bu telgrafta .. Daha demin geldi .. hık. . .  A c e 1 e olduğu için 
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kendi elihlle götürüp kaymakama verecektim. Burda yokmuş, 
teftişteymiş. Kaymakam kışmının teftişleri biter, tükenir mi? .. 
hık..» Kötü kötü gülçlü, elini salladı: «Tahrirat katibine götü­
rüp vereyim barı, dedim, o da Gülbucağını teftişten geçirmeyi 
:pek sevdiğinden,. hık . .  hurda bulurum diye geldim.», 

Müezzinoğlu, zenbereğip.e basılmış gibi fırladı, Telgrafçı­
p.ın elinden Içağıdı kaptı, maşalalardan birinin aydınlığına so­
kuldu, okumağa başladı, el}eri titriyordu 

(Aceledir 

Ulaştırma Bakanlığı'nın tarih ve . . . . . . sayılı 
emirleri gereğince yakında kasabamzdan geçmesi mukar­
rer demiryolu istasyonu inşaatına biran evvel başlayabil­
mek maksadıyle Cevizli Bahçe'nin derhal istimlaki icab 
etmektedir. Lazım gelen istimlak muamelesinin yirmidört 
saat içinde tekemmül ettirilerek neticenin vilayet makamı­
mıza bildirilmesini reca ederim. 

V a l i )  

Satırların arasından önce parti müfettişinin, sonra nalbur 
Hacı Ralf'in, daha sonra düzenbaz Fen Memuru'nun alaycı yüz­
leri belirdi. Onların çevresini, kahredici gülüşleriyle bir sürü in­
.san yüzü doldurdu. Müezzinoğiu kağıdı seçemez. oldu. Eli ayağı 
kesildi, sendeledi. 

Müezzinoğlu'nun her hareketini ilgiyle izleyen lçalabalık, 
onun mosmor kesilerek, boğuk bir hırıltıyle yıkıldığını gördüler. 

Ağayı kaldırmak için sağdan soldan koşuşanları, Güllü ön­
ledi : 

«Açılın !»  diye bağırdı «Açılın, soluksuz koyacaksınız ağa­
_yı. Saniye! Su getir çabuk!.» 

Kalabalık gerilec;li . Saniye içeri koştu. 
Telgrafçı, ağanın üzerine eğilmiş, dengesi bozuk gözlerle 

seçmeğe çalışıyordu 
«Müezzinoğlu da hurdaymış .. Şuna bak, Cevizli Bahçe yı­

lcılmadan kendisi yıkılmış.» dedi, omuzlarını kısarak, serhoş, 
şulu, güldü. 
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Hacı Kadir'i Gülbucağında furuna sürdükleri geceden 
sonra Müezzinoğlu yataktan kalkamadı. İnme inmişti. Ne ko­
nuşabiliyor, ne de kolunu, bacağını oynatabiliyordu. Külçe gibi 
yatıyordu. Yiyeceğini ağzına veriyorlardı. Büyüğünü, küçüğünü 
altına ediyordu. 

Müez�inoğll!'na inme indiği haberine kasabada kimse inan­
madı. Topllt} yıkamayacağı bir adamın, yatalak olabileceğine 
bir türlü akılları yatmıyordu. Gözleriyle görüp emin olmak için, 
Müezzinoğlu'nu sevenler de, onun şerrine uğramış olanlar da 
geçmiş olsuna gittiler. Konak günlerce doldu doldu boşaldı. Zi­
yaretçilere, salt ağanın yattığı odanın kapısından bakmağa izin 
veriliyordu. Bu da yetiyordu onlara. Meraklarını gideriyorlardı. 
Dışarı çıkınca, 'koskoca ağanı!). kuş kadar' kaldığını söylüyor­
lar 

«Tanrı kimseyi elden ayaktan düşürmesin! »  diyorlardı .. 
Ondan kötülük görmüş olanlarsa, ağanın karyoladaki acınacak 
durumuna bakarak, gizli bir öç alma zevki tadıyorlardı. 

Ne kasaba hekiminin verdiği ilaçlar para etti, ne il dok­
torlarının yazdığı reçeteler işe yaradı. En sonunda iş Arap Mü­
ezzin'in nefes gücüne kaldı. Böylece Hafız efendi postu konağa 
serdi. 

Ne var ki, Arap Müezzin'in okuyup üflemekten çok başka 
işlerle uğraşması gerekiyordu: Kahya Süleyman efendi yol er­
kan biln,.ediğinden, hatırlı konukları ağırlamada onu ileri sürü­
yordu. Emir almadan iş görmeğe alışık olmadığı için, o gürül­
tülü, patırtılı günlerde, her şeyi Hafız efendiye danışıyordu. Be-· 
lediye encümen üyelerinin, parti adamlarının ağayla bitecek iş­
lerini bile Arap Müezzin çözüyordu. Müşkülü olanlar, konakta 
ilkin onu arar olmuşlardı. Hacı Kadir'den boşalan Belediye re­
isliğine, T_ekel bayii Mehmet'i seçtirmeyen, bir zaman için bu 
ödevi, vekaieten Hulusi efendinin üzerine almasını uygun gören 
o idi. Cevizli Bahçe'nin kamulaştırma işini, durmadan geri bı-· 
raktırmanın yolunu belediye encümenine gösteren o jdi. Gül­
bucağındaki işlerini Güllü ile Saniye bile ona danışmadan uy­
gulamıyorlardı. Az zamanda ağanın tüm adamları emrine gir-
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mişlerdi. Kahya Süleyman efendi, kasaba ile il arasında ses çı­
karmadan mekik dokuyordu. 

Bu hizmetlerine karşılık Arap Müezzin, konağın alt katın­
da oturmak, bol böl yiyip içmek, dilediğini giyip kuşanmak im­
tiyazını kazanmıştı. Müezzinoğlu'nun her türlü ayak hizmetle­
rine bakan Kevser'i sıkıştırmasına da göz yqmuluyordu. Hatta 
Güllü, geceleri onları konakta baş başa bırakma konusunda 
elinden geleni esitgemiyordu. Karnı şişerse, kızı temelli arabın 
üzerine yıkmayı kuruyordu. 

Bununla birlikte Arap Müezzin, durumdan hoşnut değildi. 
Şimdiyedek böylesine rahat etmediği, böylesine saltanat sür­
mediği halde tedirgindi; Nalbur Hacı Raif yüreğinin ortasında 
bir kuşku, bir tasaydı. Kaç zamandır kendisine damadıyle haber 
yolluyordu. Müezzinoğlu'nun hizmetinden çekilmesi için zorlu­
yordu. Ne yapsa, ne etseydi. Boş kalınca hep bunu kuruyordu. 
Konakta yaşadığı hayat pek tatlıydı, ama ne zamanacak süre­
ceği belli miydi? Bu saltanat, Müezzinoğlu'nun yaşamasına bağ­
lıydı. Oysa Müezzinoğlu'nun kaç günlük ömrü kaldığını Tanrı 
bilirdi. 'Bir cmr-i hak vaki olursa'ne edecekti? O zaman Nal­
bur'un gazabından kendisini kim koruyacaktı? İyisi mi, Nal­
bur'a kapılanmalıydı,. Müezzinoğlu'nun yıldızı sönmeden ağa 
değiştirirse karlı çıkardı. 

Bu karara ulaşınca, Arap Müezzin, Halkevi Başkanı Fahri 
ile seram sabahı arttırdı. Çağırısına uyarak fotoğrafhanede dost­
luk çayını içti. Bu yaklaşma meyvasını vermekte gecikmedi, 
Arap Müezzin, Hacı Raif'in ne istediğini açıkça öğrendi: Nal­
bur kendisinin kasabadan çıkıp gitmesini istiyordu. Müezzinoğ­
lu'nun hizmetinden ayrıldığına ancak o zaman inanacaktı. Ner­
de yerleşirse geçimini Hacı Raif sağlayacaktı. İş tutmasına da 
yardım edecekti. 

Nalbur'un muradı açıktı: Ayağı yerden kesilen Müezzinoğ­
lu'nun tutunduğu tek dalı da budamak istiyordu. Hacı Raif'in 
kendine bunca değer vermesi Arap Müezzin'in gururunu okşa­
dı. Teklifi seve seve kabul edecekti, ama ağırdan aldı, birden 
he! demedi : 

«Bir iki gün mühlet verin bana, enine boyuna bi' düşüne­
yim.» dedi Fahri'ye . . 
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Akşam, başbaşa kaldıkları zaman Arap Müezzin Kevser'i 
kollarına aldı : 

«Gülüm, şimdiyecek kasabadan dışarı çıktın mı hiç?» diye 
sordu. 

Kevser, Hafız'ın sakallarile oynadı : 
«Çıkmadım, Hafız efendi . .  Neye sordun?» 
«Seni a�ıp büyük bir şehre götürmeyi kurduıri. 'Ağanın ila­

zımlığını dökmekten usanmıştır, fakir.' dedim. Yağsam usanma­
dın mı?» 

«Usaı;maz olur muyum? Sen bana sor! Dökerkene göynüm 
aktarılıyor hep. İçim dışıma çıkıya'.» Kollarını Arap l'v!üezzin'­
in boynuna doladı: «Nereye götüreceksin, İstanbul'a mı?» 

«İstersen İstanbul'a da gideriz.» 
«Sahi mi söylüyo'sun Hafız efendi? Yoksa eğleniyor mu-· 

sun benimle?» 
Arap Müezzin, kızın yanağını öptü 
«Elbet te sahi !»  dedi. 
Kevser inanmazlıkla dudaklarını şişirdi 
«İstanbul, irak yer, büyük yer .. Çok para ister. O kadan 

parayı nerden bulacaksın? Ağayı eyileştirmedin ki o versin, di­
yelim.» 

bet.» 
«Ü da mı tasa? Para verecek başka bir ağa buluruz el-· 

«Kimmiş bu ağa? Deyiver de gidip birlikte kapılanalım.»  
Arap Müezzin, kızın dudağını sıktı : 
«Nene ilazım senin? Üzümünü ye, bağını sorma! .  Paşa İs­

mayıl olur, Nalbur Hacı Raif olur, Ladınoğlu olur, ağa mı yok 
kasabamızda?» 

Kevser gözlerini kıstı, başını geri aldı : 
«Hangi hizmetine karşılık ııerecekmiş parayı bu ağa sa­

na?» dedi. 
A�ap Müezzin, bumunu kaşıdı, bir yalan uydurmalıydı. 
«Şey .. » dedi «Ağa bi' kereste deposu açacakmış, adama 

ihtiyacı varmış. 'Gider misin?' dedi, 'Bi düşüneyim! .' dedim.>) 
Kevser, Arap Müezzin'in alnından itti şımarıklıkla 
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«Düşüneyim, diyeceğine he! deseydin ya! .» 
«Senin yüzünden demedim. Müezzinoğlu'ndan ayrılamaz­

sın diye korktum. Bu saltanattan kadın kısmı )�:olay kolay vaz 
geçemez, diye düşündüm. Sen olmayınca ben ne yana giderim?» 
Kızı kollarında sıktı. 

Kevser yüzünü buruşturdu 
«Saltanatı batsın! »  dedi. 
«Aslına bakarsan bu saltanatın ne kadarı süreceği de belli 

değil. Ağa gözünü kapadı mı, tamam .. >� 
Kevser'in yüzünde acınma belirtileri gezindi 
«Ağa iyileşmeyecek mi sahiden Hafız efendi? Hani ya oku­

yup üflemeylen ayağa kaldıracağım, diyordun?» 
Arap Müezzin, kızın menekşe gözlerine baktı, içleri inanç 

doluydu. Bu inancı sarsmağa gelmezdi 
«Nefese inanmayanı ayağa kaldırmak kolay değil. »  dedi 

«Ağa oldum bittim farmasondur. Bakma sen hacıyı hocayı tut­
tuğuna.» başını salladı · «Ama ilaçların fayda etmediğini görün­
ce belki ayağı suya ermiştir. Can tatlı . .  Denize düşen yılana sa­
rılır.» 

Kevser Arap Müezzin'in omuzlarına asıldı: «Kitapları ye­
niden karıştır Hafız efendi, daha tesirli bir afsun bul ! .  Gitıneden 
ağayı ayağa kaldırırsan bizi ihya eder, İstanbul'da rahat yaşa­
rız.» 

Arap Müezzin başını kaşıdı: «Bi' arayalım bakalım.» dedi 
«Arayalım ya vakit te yok. Öteki ağa zorlayor, bir ayak önce 
git! diyor.» 

«Ben sennen gelmeğe razıyım Hafız efendi,» dedi Kevser, 
saçlarile oynayarak «Ağadan parayı al bi' yol! .  Sonrası kolay. 
Bugün, yarın diye üç beş gün avuturuz herifi. O zamana dek 
belki ağanın dilini de çözersin, ayağa da kaldırırsın.» 

Arap Müezzin, Kevser'in kabasına bir şaplak indirdi 
«Bi' malsın ki,» dedi «Ağadan bi' türlü vaz geçemiyorsun, 

değil mi?» 
Kevser bir kahkaha attı : 
«Yok vallaha .. » dedi «Fazla para göz mü çıkarır Hafız 

efendi?» 



398 

Y İ R M İ B İ R İ N C İ B Ö L Ü M  

Nalbur Hacı Raif, mağazasının camekanla ayrılmış büro 
bölümünde, halı üzerine bağdaş kurmuş, nargilesinin fokurtula­
rına bakarak, Tevfik .öğretmeni dinliyordu. Arkasındaki duvar­
pa Atatürk'ün, anası Zübeyde Hanımın mezarı başında dua 
ederken çekilmiş büyük bir resmi, sağındaki yeşil kasa üzerin­
de de, yaldızla boyanmış, alçıdan bir büstü vardı. Öğretmen 
Tevfik, bu resmi, Nalbur'un sofu dostlarına bir silah gibi kul­
lanırdı; Atatürk'ün din düşmanı değil, laik bir adam olduğuna 
pu resmi tanık tutardı. 

Öğretmen Tevfik gene ateşli konuşuyordu 
«Milletini seven her aydın kişi, kurulan yeni partiyi des­

teklemek zorundadır. Çeyrek yüzyıl, otoriter bir davranışla ik­
tidarda kalan parti devrilmedikçe, bu memlekete hürriyet te gel­
mez, demokrasi de .. » 

Nalbur, öğretmeni söyletmek için : 
«Kolay devrilir mi o iktidar, Tevfik hoca?» dedi «Demir 

kazıklar çakarak yerleşmiş bu memlekete .. » 
Tevfik öğretmen güldü 
«Hep öyle sanırdık, dedi «Ama dört adam birleşince Mil­

let Meclisi'nin altı üstüne geldi. O koca iktidarın gövdesi oyna­
yıverdi yerinden. Demek o kadar sağlam değilmiş temeli. Dört 
milletvekilini, aralarından atıvermekle ortalık durulur sandılar; 
kafa kaldıranlar yılar, siner sandılar. Oysa işler tam tersine ge­
lişti. Hürriyeti, demokrasiyi özleyenler, onların çevresine toplan­
dılar.» 

Nalbur, nargilesini tokurdattı : 
«Danışıklı dövüş olmadığı nerden belli Tevfik hoca?» de­

di «İsmet Paşa'yı oyunda kimse alt edemezmiş, derler. Ceıat 
j3ey de, Fuat Bey de, İsmet Paşa'nın en yakın arkadaşları. Üs­
telik Celal Bey İttihat Ve Terakki devrinin adamı, bu tüdii 
oyunlara yatkındır. Diyesim, yeni bir Serbest Fırka'yla karşılaş­
mayalım! O zaman da millet, yürekten desteklemişti o partiyi. 
Ama desteklediğine, de, destekleyeceğine de pişman ettilerdi. »  

Tevfik öğretmen, konuşmaya dalıp masada unuttuğu çayı 
alıp höpürdetti : 
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«Siyaset, en yakınını düşman eder kişiye, Hacı Raif efen­
di.» dedi «Atatürk'ün ölümünde İsmet Paşa'nın kendisini arka 
p13.na atmasını Celal Bey'in unutacağını hiç sanmam.» bir an 
durup ekledi: «Yeni partinin kuruluşu da Serbe�t Fırka'nın ku­
ruluşuna benzemiyor, Hacı Raif, dörtyüz'ün arasından dört mil­
letvekilinin İsmet Paşa'ya baş kaldırmasile temeli atıldı bu par­
tinin. Bu dört kahraman, Halkçı kodamanlarının memlekette 
çok partili yeni bir demokrasi oyununa hazırlandıkları sırada or­
taya atıldılar, onların oyununu bozdular. Meclis tartışmaların­
da Halk Partisinin memlekette kurduğu totaliter idarenin ipliği­
ni pazara çıkardıktan başka, çok partili yönetime önayak olma 
şansını da ellerinden aldılar. Halkçı kodamanlara, demokrasi 
kahramanlarını yıldırmak, sindirmek için binbir çare düşünmek 
kaldı.»  

Tevfik öğretmen, çayının son yudumunu içti 
«Onun için bu hareket ötekine benzemez diyorum sana Ha­

cı Raif efendi. Bendin duvarı yarıldı, sular gürüldeyerek, köpü­
rerek akıyor, önüne geleni yıkacak bir gücü var. Kimse karşı 
duramaz gayri bu selin önünde .. İsmet Paşa herkeslerden iyi an­
lamış bunu. Yeni partinin kapatilmasını öne sürenlere direnmesi 
bundan zati aklı başında olan devlet ricali, milletin hışmını 
üzerine çekmekten sakınır.» 

Öğretmen Te'(fik, gitmek üzere kalktı : 
«Bu gece ziyaretine gelecek olanlar, senden parti müteşeb­

!ıis hE!y'etine girmeni isterlerse, sakın reddetme Hacı Raif efen­
di. Yüreğinde memleket sevgisi olan, gerektiğinde vazifeden kaç­
ımaz! » dedi, kapıya doğru yürüdü. 

Hacı Raif toparlandı 
«Ne o, gidiy,or musun hoca?» dedi. 
Öğretmen Tevfik, yarı döndü 
«Evden öte - beri ısmarladılardı,_ Hacı Raif efendi, daha 

fazla gecikirsem, akşama yemek vermez bana bizim Köroğlu .. » 
dedi. 

<�Demek sen, bu parti işinde, danışıklı dövüş yok diyorsun, 
he?» 

«Barla kalırsa öyle, Hacı Raif efendi, böylesine kırankırana 
danışıklı dövüş olmaz. Nerdeyse heriflerin sırtı yere gelecek.» 
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«Ya bu kafa kaldırma da, partiden kovulma da bir . düzen-
se?» 

Tevfik öğretmen omuzlarını kaldırdı : 
«Ü zaman kendi oyunuyla yenilen pehlivana dönerler. Mil­

let o yana aktı . bir kez, başını zor zapteder. İstediğini vermek­
ten başka çare yoktur.» kapıyı açtı «Hadi hoşça kal !»  dedi, 
çıktı. 

Nalbur, nargilenin marpucunu astı, acele kundurasını ge­
çirdi ayağına : 

«Dur hele, birlikte çıkalım. Ben de bizim damada kadarı 
gideceğim.» 

«Çıkalım ya, b�n yukarı doğru uzanacağım, manav Ali'den 
taze kabak alacağım. Köroğlu'nun tansiyonu yirmiiki'ye çıkmış 
gene.» 

Öğretmen Tevfik, cebinden çıkardığı zinciri, parmağına do­
lamağa başladı : 

«Muhakkak geleceğim, gelmez olur muyum? Yazılarını 
«Öyleyse sana uğurlar olsun! Gece geleceksin, değil mi?» 

okuduğum avukatı pek merak ediyorum.» 
Öğretmen Tevfik gitti. 
Nalbur, tekrar mağazaya dönmemek için, yeşil kasayı açtı, 

günün kazancını alıp cüzdanına yerleştirdi, kapağı kilitledi. 
Gitmek üzere bürodan dışarı çıkınca, katiple çırak, koşa­

rak geldiler. Katip, ağanın bastonunu verdi, çırak ta ayağının 
tozunu sildi. 

«Sağ olun evJatlarım!» dedi Hacı Raif «Ben gayri dön­
mem. Siz mağazayı kaparsınız.» 

«Baş üstüne Kadı Buba!» dedi katip. 

* 

Nalbur Hacı Raif, damadının fotoğrafhanesine girdiği 
zaman, Fahri büyük bir küvet içinde, basılmış kartları yıkıyor, 
kurumak Üzere cama yapıştırıyordu. 

«Kolay gelsin, damat! »  dedi Hacı Raif. 
Fahri, elinin tersile saçlarını geri atarak doğruldu 
«Buyur, Kadı baba, hoş-geldin!»  



Nalbur, resimlere ilgiyle baktı, gülümsedi 
«Onların resimleri mi?» 
c<Onların resimleri. . »  dedi Fahri. 
«Dördününkü de tamam mı?» 

401 

«Bir Adnan Bey'inki eksik. Onu da yarın, Tekel ·bayii Me­
met şehirden getirecek. Geçen gidişinde, Güneş fotoğrafhanesi'­
nin camekanında dördünün resimlerini de bir arada görmüş.» 

«Eyi .. Ver şu resimleri bi' göreyim hele! .» 
«Resimler ıslak daha x_.a . . .  » dedi Fahri, kuruyan resimler­

tden üçünü seçti, elinin ayasile Üzerlerini silerek kayın babasına 
\verdi. 
'1 «Afferim, iyi basmışsın!»  dedi Nalbur, resimleri inceleyin-
<:e «Büyüklerinden de yapsaydın bir kaç tane . . .  » 

«Yapacağım Kadı baba.» 
Hacı Raif resimleri geri verdi : 
«Yarın su gibi harcanacak bu resimler damat. . .  Köylüsü, 

kentlisi kapışacak bunları . . .  Talihli adamsın vesselam . . .  Fotoğraf 
kağıdı istiflemenin faydasını sen bundan sonra gör bak! . . .  
Hayırlı işler damat! . . . »· 

Fahri, resimleri yıkayıp, yeniden cama yapıştırdı : 
«Celal Bey'in büyük bir resmini bastım, Kadı baba. Bu 

gece ilazım olur diye düşündüm».  Masanın üzerinde duran fo­
toğrafı gösterdi. Hacı Raif resmi aldı, yakından, uzaktan bak­
;ı, pek beğendi : 

«Ferasetine diyecek yok, damat ! . . .  Eyi düşünmüşsün bu­
nu. Bi' de çerçeve yaptırsaydın bari . . .  » 

«Halkevi'nden bir çerçeve uydururuz. Bizim Halkevi ha­
demesi, büyüklerden biri gözden düştü mü, resmi ortadan kaldı­
rır, çerçevesile depoya koyar. 'Belli olmaz, bakarsın yeniden 
yıldızı parlar, resim gene ilazım olur.' der. Ünü unutulmuş bi­
rinin çerçevesini çıkarır, buna geçiririz» . 

H;acı Raif, tesbihini şakırdatarak, resimleri yıkayan dama-
dının başına dikildi : 

«Cevizli Bahçe'nin istimlak işinden ne haber damat?» 
Fahri, yüzüne dökülen saçları geri itti : 
«Gene ertelendi Kadı baba». dedi. Acı acı güldü. «Kahya 

Süleyman efendinin il'deki koştumiaları yüzü suyu hörmetine, 
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istimiak işi boyuna geriye atılıyor. Belediye encümeni, Cevizli 
Bahçe'nin istimlak kararını gelecek haftaki oturuma bırakmış. 
Bu kaçıncı geri bırakma? İki ay oldu Ankara'dan emir ge­
leli. Müezzinoğlu'nu tutanlar, aha bugün yarın ayağa kalkacak,. 
diye savsatıyorlannış işi. Hükumet tabibi, Müezzinoğlu ayağa 
kalkmaz gayri, deyip duruyor». 

Hacı Raif, tesbih tanelerinin şakırtısını hızlandırdı : 
«Onları kışkırtan Arap dürzü. Nefes edip Müezzinoğlunu 

ayağa kaldıracağına hepsini inandınnış. Gece gündüz konaktan 
ayrıldığı yok. Onun nefesinden hayır umanlara şaşarım. Varsa'J 
baksan yiyip içip keyif çatıyordur. Bize karşı ağırdan alması dd 
bundan zati. Buradan gitmeye kabul ederse istediği parayı vef 
receğimizi söyledin mi kendisine?» ; 

Fahri başı ile doğruladı : 
«Peki, ne diyor?» 
«Bir sürü ıvır zıvır. Dışarı giderse İstanbul'a gidermiş. İs­

tanbul'da da geçinmek kolay değilmiş. İş tutasıya bir kaç ay 
açıktan para yemesi lazımmış».  

«Ah madrabaz dürzü. Ne kadar istediğini söylemedi mi?>» 
«Söyledi. En azından 3000 bin lira masarif olurmuş».  
«Veririz, deseydin! .  . .  » 
«Dedim».  
«Ne cevap verdi?» 
«Öyle ise bu akşam Hacı Raife varıp helallaşayım, dedi».  
«Eve mi gelecek?» 
«Eve gelmek istedi, ben, olmaz, dedim. Halkevine gel, Ka­

dı Bubamı orada görürsün dedim. Peki dedi. Saat 5 'te gelecek 
Halkevine».  

Hacı Raif saatine baktı : 
«Saat beş oluyor. Elini çabuk tut damat öyleyse. Altıda mi­

safirler gelecek. Onlar gelmeden :9"alkevindeki şu işi bitirelim. 
Yapılacak daha bir sürü işimiz de var» . "  

«Bitti zati Kadı buba. Ellerimi yıkayayım hemen çıkarız».  
Fahri küveti kaldırdı, muslukta ellerini yüzünü yıkadı. Saç­

larını tararken aynadan sordu : 
«Misafirleri karşılamaya gideceğiz değil mi?» 
Fotoğrafhanenin ortasında dikilip duran Hacı Raif 
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eı:O düşünceden caydım, damat», dedi. «Az ağırdan ala­
lım kendimizi» .  

«Sen daha iyi bilirsin Kadı buba,» dedi. 
Fahri kolluklarını çıkardı, ceketini giydi. Masanın üzerin­

.deki resmi aldı, kıvırdı, bir kağıda sardı : 
«Buyur gidelim Kadı buba». 
Hacı Raif önden, damadı arkadan çıktılar. Fahri fotoğraf­

hanenin kapısını kilitledi 

\ 
«Sen Halkevine doğru yürüye koy Kadı buba. Ben şu ke­

penkleri indireyim, sana yetişirim».  dedi. 

* 

Hacı Raif Ordu Mahallesi yönünde ağır ağır yurumeye 
başladı. Dükkanlarının önünde oturan esnafın kendisini her za­
mankinden saygılı selamladığını farketti. Demek, bu gece, yeni 
parti adamlarının kendisini görmeğe geleceğini duymayan kal­
mamıştı. Kadıoğullarının yıldızı gene ışımağa başlıyor muydu, 
ne? Yüreğinden bir sevinç dalgası kabardı, yüzüne dek çıktı. 

Fahri, kayın babasına yetişti, bir adım gerisinden izlemeğe 
başladı. Halkevi'ne gitmek üzere, hamam çıkmazının karşısında­
ki yoldan sağa sapacaklardı. Çıkmazın ağzına iskemleyi atmış, 
nargile tokurdatan Ladinoğlu, Hacı Raif'i, gördü kalktı : 

«Hacı Raif! . . .  » diye ünledi. «Dost dostu çiğneyip geçer mi? 
•Gelin, bi' acı gayfemi için ! .  . .  » 

Hacı Raif, bıyık altından güldü. Şuna bak, mazbataya imza 
attırırlar diye, kendisini uzaktan görünce sıvışan bu madrabaz 
-değil miydi? 

«Başka zaman içeriz Ladinoğlu, bu gün işimiz acele». de-
-di Hacı Raif. 

«De gelin allahasen, bi' gayfe içimi zamandan n'olacak?» 
Hacı Raif, yürümesini aksatmadı : 
«Alacağımı_z olsun herif, başka zaman içeriz. . .  İşimiz ace­

le, dedik . . .  » 
Ladinoğlu, iskemlesine oturdu : 
«Peki öyle olsun! .  . .  » dedi. «Mazbatadan ötürü dargın de­

ğilsin ya?» 
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Hacı Raif, gülümsedi : 
«Sen hatırlatmasan, aklıma bile gelmeyecekti. Hadi, hoş­

çakal! . . .  » Damadile yolu döndüler. Ladmoğlu, arkalarından bak­
tı. dünya böyleydi işte. . .  Daha şimdiden burnu büyÜmüştü 
Nalbur'un. Bir de yeni partinin kasabada kurucusu olursa tama­
dı. Çok geçmeden o da bir Müezzinoğlu kesilirdi başlarına. 

* 
I Hacı Raif'le damadı, Halkevi'ne giden yolun kavşai 

ğında, muhtar Ömer ağa ile burun buruna geldiler. O kalıplı 
kıyafetli adam, iki ay içinde nasıl da küçülmüştü. Gözleri, kur­
bağa gözü gibi, yerlerinden oynamıştı. Gırtlağı yumruk gibi şiş­
mişti. Saçları bembeyaz kesilmişti. 

Hacı Raif : 
«Nasılsın Ömer ağa». dedi, «iyi misin?» 
Muhtar, elini salladı : 
«İyilik kim, biz kim be Hacı efendi».  dedi. «Bir yerlere 

sığamıyorum bilahilazim. Bütün gün divaneler gibi dolaşi'yim 
sokaklarda». Hacı Raif'in burnuna kadar sokuldu, gözleri bir 
hoş bakıyordu. «Ah bre Haci efendi, meğer cenab' allahın çok 
günahkar kuli imişim ben. Verdiği canı kızçağızımm ki ile 
beraber almadı. O sırma saçlı taze topraklarda yatısın çürüsün, 
ben koca adam gülge gibi gezeyim, dolaşayım yollarda».  Göz­
leri nemlendi, sesi pürüzlendi. 

Hacı Raif, sırtını okşayarak Ömer ağayı teselli etti : 
«Ölenle ölünmez Muhtar». dedi. «Felaket ne kadar c: :­

yük te olsa, erkeğe metanet yaraşır». 
Muhtar Ömer ağa, göğsünü yumrukladı : 
«Bare, kızçağzımm mevtine sebep olanı ügrenebilseydim». 

dedi daha da ağlamaklı bir sesle. «Ü namert, elini kolunu sal­
lar dolaşır, benim kızçağzım yatar kara toprak altında». Hacı 
Raif'in ellerine sarıldı : «Ah bre Hacı efendi, o keranecinin adı­
nı divermecek misin daha?» 

Hacı Raif, gözlerini kısarak baktı Muhtar'a : 
«Ne yapacaksın öğrenip te Ömer ağa? Bu yaştan sonra ka­

til mi olacaksın?» 
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Ömer ağa, göğsünü yumrukladı : 
«Olacağım helbet bre Haci efendi. Kızçağzımın kanına kan 

istemek hakkım değil mi benım?» 
Hacı Raif başını salladı : 
«Kul kulu tanrı gibi cezalandıramaz Ömer ağa. Sen beni 

dinle, bu işi Tanrıya havale et! .  . .  Tanrı kimseyi cezasız komaz». 
dedi, yürüyüp gitmek istedi. 

Ömer ağa yolunu kesti : 
«Cenaballah, belkim de benim elimle verecek o namerdin 

cezasını bre Hacı efendi, niçin divermezsin kim olduğunu bu 
alçağın? Neye korursun o kaatili?» 

Hacı Raif'in gözleri bıçak gibi ışıldadı : 
«Benim kimseyi koruduğum yok Ömer ağa. . .  Tanrı 

onun cezasını fazlasile verdi, merak etme! . . .  Gayri o, ne elini 
kolunu sallayarak dolaşabilir, ne de iki çift laf konuşabilir. 
Sığır tezeği gibi yayılır, kalır yattığı yerde. Onun mundar kanı 
ile elini bulaştıracaksın da ne olacak? Tanrının verdiği bu ağır 
cezadan kurtarmak mı istiyorsun herifi? Kim olduğunu niçin 
söylemediğimi şimdi anladın mı?» 

Hacı Raif, Ömer ağanın, dengesi bozuk gözlerine bir an 
baktıktan sonra, elinden sıyrıldı, yürüdü. 

Muhtar Ömer ağa, bu kez Fahriye sarıldı : 
«Bare sen diy'ver bre Fahri efendi, allah rizası için . . .  Kim­

dir bu namert? Gideyim yakayım deyyusi, eviyle beraber?» 
Fahri, bir an Müezzinoğlu'nun konağıyla birlikte yandığını 

düşündü. Ne iyi olurdu, dert tümüyle çözülüverirdi. . .  Ömer ağa'­
nın sırtını okşadı : 

«Kadı babam söyledi sana söyleyeceği kadarını, Ömer a­
ğa . . .  İki aydır inmeli yatıyor kızının kaatili, büyüğünü, küçüğü­
nü de altına ediyor. Karun kadan zengin olmak kaç para eder? 
Hekimi de, hocası da umudu kestiler, gayri kalkamaz ayağa, 
dediler. Bu ceza yetmez mi ona? Gidip herifi konağıyla birlik­
te yakarsan ziyanı kendine olur, damlarda çürürsün! . . .  Hadi 
Ömer ağa şeytana uyma, yürü, git işine! . . .  �ırak, alçak, ceza­
sını çeksin! . . .  » 

Fahri de hızla uzaklaştı Ömer ağa'nın yanından. 
Muhtar Ömer ağa, şaşkın gözlerle, bir zaman, baktı ar-



kalarından, anlaşılmaz laflar mırıldandı. Sonra yıkılmış, harap 
olmuş sanılan o gövde birden gerildi, dirildi, yüz geri döndü, 
Ordu mahallesine doğru koşar gibi uzaklaştı. 

* 
Nalbur Hacı Raif ile damadı, Arap Müezzin'i, Halkevi'n­

tle kendilerini bekler buldular. Hacı Raif, Fahri'nin önü sıra 
·odaya girince, Arap Müezzin ayağa kalktı. Nalburla bir bir­
birlerine bakıştılar. 

Biat töreni uzun sürmedi. Arap Müezzin yeni ağasının eli­
b.i öptü, Nalbur da onun sırtını sıvazladı : 

«Senin akıllı olduğunu bilirdim zati». dedi. «Ne zaman 
.gidiyorsun?» 

«İzin verirsen, hemen bu gece yola çıkarım ağa». dedi 
Arap Müezzin. 

Hacı Raif cüzdanına davrandı : 
«Yol hazırlığı için paraya ihtiyacın olur belki» .  dedi, beş­

yüzlük altı banknot saydı Hafız'ın eline. «Damat, bir zarf ver 
de, parasını içine kosun Hafız efendi» .  

«Alayım da geleyim». dedi Fahri. 
Damadı dışarı çıkınca Nalbur sesini alçaltarak : 
«İstanbul'da sarıklı ulema ile muarefe kuracaksın! . . .  » de-

di. «Onlara kendini sevdirip saydıracaksın! . . .  İlmini de arttıra­
caksın! .  . .  Ben sana haber salmadıkça zinhar yerinden ayrılma­
yacaksın! . . .  Kilitli kapıların açılacağı günler yakın. Tüm ho­
calar ağlarınızı kurup tetkik durun! .  . .  Size çok iş düşecek . . .  » 
Fahrinin yaklaşan ayak sesini duydu. «Daha fazlasını mektupta 
yazarım sana . . .  » 

«Baş üstüne ağam». 
Fahri içeri girdi, zarfı uzattı : 
«Buyur Hafız efendi». dedi. 
Arap Müezzin, paralarını zarfa koydu, cübbesinin cebine 

yerleş�irdi : 
«Eh, hadi allaha emanet olun! . . .  » dedi, ağanın elini öp­

tü, Fahri'yi de kucakladı, yürüdü. 
Hacı Raif : 
«Yerini, yur�unu tez bildir bize! . . .  » dedi ardından. 
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Y İ R M İ İ K İ N C İ  B Ö L Ü M  

Arap Müezzin, ırmak kıyısındaki avlu kapısından içeri gir­
diği sırada, Cevizli Bahçe'nin dalları ucunda günün son yalımı 
da pır pır etti, söndü. Irmağın yatağına mavi dumanlar dökül-· 
dü. 

Ara.p Müezzin, ot bürümüş yoldan, kıyı boyunca, kara cüb­
besinin eteklerini uçura uçura ilerledi, iskelenin yanından geç-· 
ti. Cevizli Bahçe'yi Gülbucağı'na bağlayan sülüğen boyalı kayık, 
kalasların üzerine çekilmiş, yana kaykılmış yatıyordu. 

Arap Müezzin, ırmağa bakan kameriyeye doğru, yokuşa 
vurdu. Kameriyenin çiçekleri ota boğulmuştu. Sarmaşıklar, ya­
banlaşarak kameriyenin kapısını, penceresini örtmüştü. Konağın 
bu cephesindeki pencerelerin kepenkleri kapalı duruyordu. Yal­
nız alt katın hizmetkarlara ayrılmış bölmesinde, Kahya Süley­
man efendinin odasında bir tek pencere açıktı. İçerde Kevser' -
in yarım yarım keserek türkü mırıldandığı duyuluyordu. Türkü­
ye, kap - kacak sesleri karışıyordu. 

Arap Müezzin, ayaklarının ucuna basarak pencereye so­
kuldu, baktı : Kevser, yüzü pencereden yana, kalaylı sini üzeri­
ne yemek dolu tabaklar diziyordu. Gür saçları yeni taranmış, 
kırmızı kurdeia ile alnının üzerinden sıkılmıştır. Sırtında, göğ­
sünü meydanda bırakan dar bir bluz vardı. Arap Müezzin, kı­
zın hafif solgun yüzünde çapkın bir yorgunluk, türkü mırılda­
nan etli dudaklarında kadınca bir istek sezinledi. Gözleri, erkek 
kedi gözleri gibi halka halka açıldı, yeşil yeşil yandı. 

Arap Müezzin pencereden ayrıldı, gürültü etmeden dolan-· 
dı, aralık duran mutfak kapısından içeri kaydı. Kendini işe ver­
miş, geldiğini duymayan kıza arkadan sarıldı. Arap Müezzin, 
avuçlarındaki diri vücudun korkuyla gerildiğini hissetti. 

«Ay aman». diye bağırdı Kevser. 
Arap Müezzin, kızın gülyaprağı kulağını dudakları arası­

na aldı. Soluğu, kızın korkulu vücudunu rüzgar gibi dolandı, 
ürpertti. Kevser, kıvrak bir hareketle döndü. Yüz yüze geldiler. 

«Sen miydin Hafız efendi? Ödümü kopartın . . . » 

Arap Müezzin'in büyük ağzı, Kevser'in etli dudaklarını 
örttü, soluğunu kesti. Kız, kıvırcık sakalların gıcığına, dudakla-



rından damarlarına yayılan ateşli isteğe yenileceği sırada kendi­
ni toparladı, Arap Müezzin'i göğsünden itti : 

«Azgınlığa başlama gene! . . .  Kemiklerimi kıracaksın. Bı­
rak beni, bir gören olur». 

Arap Müezzin, kollarını gevşetmedi : 

«Kim görecek kız?» dedi. «Senden benden, yatalak ağadan 
başka kim var koca konakta. Ecinniler çarpar korkusu ile 
Güllü bile gün batmadan savuşuyor. Kim görecek?» sakalının 
ucuyle kızın çıplak göğsünü okşadı, boynunu öpmek istedi. 
Kevser debelendi, razı olmadı : 

«Bırak diyorum sana, bağırtma beni! .  . . Azgınlığın sırası 
mı şimdi?» 

Arap Müezzin sulu sulu güldü : � 
«Azgınlığın sırası mı olurmuş? Seni görünce dinden, iman­

<lan çıkıyorum vallaha . . .  » 
Kevser, beline dolanan kolları çözdü, sıyrıldı; çapkın, deli 

·eden bir kahkaha attı : 

«Dinden, imandan çıkacakmış . . .  güleyim bari. . .  Dinin, 
imanın var mı ki senin? Besmelem şarap, cüz'üm kadın' diyen 
·sen gibi hafızlarda din iman olur mu ki?» dedi, eliyle bozulan 
saçlarını onardı : «Dini, jınanı bi' yana bırak ta, parayı aldın 
mı, onu söyle! .  . .  » 

Arap Müezzin, gözünü kırptı : 
«Bırakır mıyım hiç?» elini cebine attı, zarfı çıkardı, sal-

ladı. «İçinde tam üçbin kayme var . . .  » . 
«Bi' göreyim hele! . . .  » diyerek, Kevser, A'rap Müezzin'in 

'elinden Z;!rfı kapmak istede, öteki kolunu kaldırdı, parayı ka­
çırdı. 

«Kandırıyorsun beni Hafız efendi». dedi Kevser. «Zarfın 
içinde para mara yok. . .  Üç bin lira o küççük zarfa sığar mı 
hiç?» 

Arap Müezzin güldü : 
«Menevşe renkli paradan onbin lira da olsa sığar» . dedi. 
Kevser gene sokuldu : 
«Menevşe renkli para nasıl şeymiş? Bi' göster hele Hafız 

efendi, On liradan büyük para görmedim ben». 
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Arap Müezzin, titreyen parmaklarla beşyüz'lük banknotlar� 
dan birini tuttu, çıkardı : 

«İşte buna adıyle sanıyla beşyüz'lük kayma, derler».  
«Ver de, yakından bi' göreyim şunu . . .  » 
Kevser, beşyüzlük banknotu almak için atıldıkça, Arap. 

Müezzin parayı kaçırıyordu. Bir zaman keQ.i fareyle oynar gibi 
oynadı k;ızla. Kevser, parayı ele geçirmekten bir türlü vazgeçe­
miyordu. Hızla atıldığı bir sıra dengesi bozuldu, Arap Müezzin' -
in göğsüne düştü. Arap Müezzin, kızı kollarında sıktı, öptü, pa-. 
rayı yüzüne yaklaştırdı : 

«Kokla bak, misk gibi İstanbul kokuyor» .  
Kevser, kendini Arap )\füezzin'in ' kollarından kurtarmağa 

çalışmadı, parayı kokladı. Şimdiye dek böyle bir koku duyma­
mıştı : 

«İstanbul böyle menevşe para gibi mi kokarmış Hafız 
efendi?>> 

«Hee, böyle kokar. Onun kokusunu alan da bi' daha 
köyünde, kentinde duramaz, oranın yolunu tutar» .  

dı : 

Kevser, parayı bir daha kokladı, gözünü kırptı : 
«Biz de İstanbul'un kokusunu aldık mı · şimdi?» 
Arap Müezzin, Kevser'i kendine çekti, sıktı : 
«Aldık elbet. . . Yarın sabah yola çıkıyoruz». 
Kevser, bu kadar çabuk gideceklerini ummamıştı, durala-. 

«Yarın sabah mı?» 
«Yarın sabah . . . » 

Kevser, alt dudağını emdi, başile yukarıyı gösterdi : 
«Müezzinoğlu'nu ayağa kaldırmadan mı gideceğiz?» 
Arap Müezzin sırıttı : 
«Onun ayağa kalkmasını Kadı ağa'da istemez, ben de is­

temem». kızın emdiği dudağını iki parmağı arasında sıktı. «Se­
ni elimden almaya kalkar sonra. .  . İyisi mi, ben de yeni ağamın 
dediğini kabul ettim. Yarın sabah yola çıkıyoruz . . .  » 

Kevser üzgündü : 
«Hiç olmazsa ağayı konuşturabilseydin».  dedi. «Bir ev 

parası da ondan koparırdın . . .  » 

Arap Müezzin, Kevser'in başını okşadı : 
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«Kız senin bu para canlılığın pek hoşuma gidiyor. Birlik 
.çalıştık mı, sağlam zengin olacağız». 

Kevser, yüzünü Arap Müezzin'in göğsüne yasladı : 
«Helbet olacağız».  dedi. 
«Üzme kendini. . .  Bu gece talihimizi bi' daha deneriz. 

:Olur ki dilini çözeriz ağanın . . .  Ağa nasıl?» 
Kevser, Arap Müezzin'in göğsünden koptu : 
«Nasıl olacak, kıp'ramadan yatıyor. Dili yok ki konuşsun. 

Ne açlığını, ne susuzluğunu anlatabiliyor. Gayri karnı acıkmış­
tır, diye yemeğini hazırlayordum». siniye çatal, kaşık koydu. 

«İyi» dedi Arap Müezzin. «Yemeği hazır madem, götür 
yidir! . . .  Acık sev, okşa, gayret ver! . . .  Nefesime güvenmesini 
söyle! . . .  Bütün gün görünmediğimi merak etmiştir ağa . . .  Ecin­
nilerin padişahını. ayağına getirecek yeni bir afsun bulmuş, de! . .  
Dün geceden beri okuyup üfleyor, de! . . .  » 

«Olur, derim . . .  Sahiden de buldun mu?» 
«Buldum elbet! . . .  Ağaya söyle! . . .  Ecinni padişahını bu ge­

ce mutlaka getireceğim. O geldi mi, kurtuldun belle ağa! . . .  de, 
ona. . . Elini, kolunu, dilini tutan peri, padişahını görünce savu­
şup gidicik, sen de o saat iyi olacaksın, de! . . .  ona . . .  » 

«Olur, derim». 

* 

Kevser, siniyi aldı, odadan çıktı; karşıya gelen merdivenle­
ri tırmandı, geniş, loş sofayı yürek çarpıntısile geçti. Konağın ıs­
sızlığı .ürküntü veriyordu yüreğine. Çift kanatlı kapının önünde 
durdu. Duvarda asılı aynada kordelasına baktı, sonra kapıyı 
açtı, içeri girdi. 

Müezzinoğlu, pencerenin sağında, dört direkli, sayvanlı 
büyük bir karyolada yatıyordu. Odanın yarı karanlığında karyo­
lanın altın yaldızları ışıldıyordu. Üzerine örten yorgan, sırma 
işlemeliydi, atlastandı. Yatağın gerisindeki duvarda ipek bir sec­
cade asılıydı. 

Kevser'in ayak sesini duyunca, Müezzinoğlu'nun kapalı göz­
leri açıldı, kapıya doğru döndü. Kuşkulu, kıskanç bakışlar kızı 
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baştan ayağa süzdü. Bu süslenmeler, boyanmalar kimin içindi? 
Arap dürzüsü kaçırır mı fırsatı? 

Kevser, ağayı güleç gözlerle okşadıktan ı;onra yürüdü, si­
niyi kapının yanındaki konsol üzerine koydu. Lambayı yaktı, 
götürdü, Müezzinoğlu'nun başı ucundaki komidin üzerine bı­
raktı. Karyolanın kenarına �işti. Lambanın ışığı yüzüne vuruyor­
du. 

«Nasılsın ağam?» dedi Kevser, eğildi, yanağını öptü. «Da­
ha iyisin maşallah . . .  » 

Müezzinoğlu'nun solgun, çökük yüzünde acı bir gülümse­
me uçuştu, başını salladı. 

mi?» 
«Acıkmışsındır, diye yemeğini getirdim ağa . . .  Yedireyim, 

Müezzinoğlu, kaşını kaldırarak yemek istemediğini anlattı, 
Kevser, cilveli : 
«Olur mu ya ağam?» dedi. «Yemezsen vücudüne derman 

gelir mi? Bu yemekleri senin için elcağzımla pişirdim. Tadına 
bak ta gör! . . .  Ne lezzetli oldu. Ucundan tattırayım mı az'cık?» 

Müezzinoğlu, gene kaşıyla reddetti . 
Kevser, tombul sıcak avuçlarile ağanın yanakları okşadı : 
«Etme ağam! . . .  » dedi. «Hatırım için, az'cık tat! . . .  Yersen 

canlanırsın, tez günde kalkarsın! . . .  » yanağını yanağına sürdü. 
«Hadi, üzme güvercinini ! . . .  Seni yatalak gördükçe yüreğimden 
kan gidiyor zati . . .  Köfteler pek lezzetli, . ,  Bir tanecik vereyim, 
he ağa?» 

Bu tatlı sözler, Müezzinoğlu'nun yüreğindeki kıskançlık 
ateşini söndürdü. Gülümsedi, gözleriyle peki! . . .  dedi. 

Kevser, ağayı öptü : 
«Haa, şöyle! . . .  gördün mü bak! . . .  » dedi, kıvrak bir hare­

ketle kalktı, siniden peçeteyi aldı, atlas yorganın üzerine serdi, 
sonra köfte tabağını getirdi, karyolanın kenarına oturdu. Köfte­
yi parmaklarile tutup ağanın ağzına götürdü : 

«Aç bakayım ağzını koca bebek! . . .  » dedi, köfteyi ağanın 
ağzına soktu, ısırttı. Bir zaman ağanın lokmayı çiğnemesini sey� 
retti : 

«Nasıl, beğendin mi?» 
Müezinoğlu, gözleriyle, evet! . . .  dedi. 
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«Baharını çokçana kodum mahsus. Bahar kanını kaynadır 
da, bana sarılıverirsin diye». 

Müezzinoğlu'nun yüreği hop etti. Ah, bir davranabilseydi? 
İstekli istekli baktı Kevser'e. Kevser, gıdıklanmış gibi fıkırdadı, 
yorganın altından Müezzinoğlu'nun kolunu çimdirdi : 

«Öyle bakma bana! . . .  Yüreğim bi' hoş oluyor». 
Ağa lokmayı yuttu, gülümsedi. 
«Hadi şunu da yi, ağa». dedi Kevser, köftenin kalan yarısJ­

nı da Müezzinoğlu'nun ağzına soktu. «Oh, oh. . .  affiyet bal ol­
sun! . . .  Gördün mü bak? Hoşuna gitti. Bi' köfte daha verece­
ğim. Yirsin değil mi?» 

Ağa, yiyeceğini gözleriyle anlattı. Kevser, ağanın yanakla­
rını okşadı : 

«Yaşa benim tontonwn! .  . .  Köftelerin üstüne börekle bal­
dan da yidin mi, göreceksin bak nasıl canlanacaksın. . . Yemeğini 
bitirince, gider, Hafız efendiyi çağırırım, gelir sana nefes eder. 
Ha . . .  dur bak, haberin yok senin . . .  Hafız efendi yeni bi' afsun 
bulmuş kitapların arasında. . .  Ecinniler padişahını ayağına ge­
tirtecek tesirli bi' afsunmuş, bu . . .  Dün geceden b�ri bi' odaya 
kapandı, gözünü kırpmadan okuyup üfleyor» . 

Müezzinoğlu'nun ilgiyle dinleyişi karşısında Kevser'in kör­
pe beyni, Arap Müezzin'in sözlerine masallaştırmadan edeme­
di : 

«Ecinniler padişahı geldimi, kurtuldun belle, ağam! . . .  
Hafız efendi ecinniler padişahını odaya hapsedip sıkıştıracak : 
'Müezzinoğlu'nu tutan periye söyle ağamızı ırahat bıraksın! . . .  
Yoksam fena ederim topunuzu birden.' diyecek. 'Seni de saçın­
dan tutup bodrumun tavanına asarım! .  . . '  diyecek. 'Vatanına 
hasret gidersin, karışmam.' diyecek. Sıkıysa ecinniler padişahı, 
Hafız efendinin sözünden çıksın. Üzerine afsunu okuyup üfledi 
mi, mwn gibi eriyecek koca padişah. Can kaygusuna düşen pa­
dişah, seni tutan ecinninin boynunu vurduracak, sağlama . . .  » 

Kevser, kendini masala kaptırmıştı. Farkında olmadan ko­
ca böreği ağanın ağzına tıkıştirmağa çalışıyordu. Müezzinoğlu. 
ağzını sımsıkı kapamak . zorunda kalmıştı. 

«Bi' sefer elini, kolunu, dilini tutan batasıcı ecinninin boy­
nu vuruldu mu» diye heyecanla devam etti Kevser. «Tılısım 
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bozulacak, sen de dipdiri ayağa kalkacaksın, ağa». 
Kızın anlattıklarını, belli belirsiz bir gülümseme ile dinli­

yordu Müezzinoğlu. Dürzü, nasıl da kandırmıştı kızı? Basbaya­
ğı inanıyordu yavrucuk Hafız'ın kendini ayağa kaldıracağına. 
Müezzinoğlu'nun yüreğinde kıskançlık yeniden topaklandı. On­
da bu düzenbazlık varken, körpe kıza ne ister de yapmazdı? 

Kevser, ağanın ağzını sıktığını gördü : 
«Doydun mu gayri ağam» diye sordu. 
Ağa, gözleriyle doyduğunu söyledi. 
«Su içmek ister misin?» 
Ağa istemediğini anlattı. 

«Peki öyleysem» dedi Kevser, tabağı çatalı siniye koydu, 
kırıntıları yere dökmemeğe çalışarak, yorganın üzerindeki peçe­
teyi topladı. Sabunlu elbeziyle ağanın ağzını sildi : 

«Az'cık ta kolonya süreyim yüzüne» . dedi, komottan şişe­
yi çıkardı, avucuna döktü, iki eliyle ağanın yüzünü ovaladı. 
Avucunun içini burnuna tuttu, koklattı. Ağanın genzi yandı, 
aksırdı. 

«Oh, işte bak, miskler gibi oldun. Zahmetime karşılık bi' 
.öpücük verirsin gayri, değil mi?» eğildi, ağayı ağzından öptü. 
Müezzinoğlu şu anda körpe kızı kollarına alıp sıkmak için ne­
ler bağışlamazdı. Ama çiviliymiş gibi kıpırdayamıyordu işti. . .  
Kör olası talih. , .  BÖyle kötü oyun mu ederdi insana? 

Kevser doğruldu : 
«Varıp Hafız efendiyi çağırayım, vakit geçirmeden şu se­

ni yere vuran batasıca ecinniyi kovalasın. Yetti gayri bize etti­
_ği»; Müezzinoğlu'nun dudakları, çağır! . . .  der gibi kıpırdadı. 
Kevser, siniyi aldı, çıktı. 

* 

Sofada pusu kuran akşam karanlığına yakalanmak korkusi-
1e bir koşuda merdiven başını buldu. Aşağı odanın ışığıle aydın­
lanmış basamakları üçer, dörd.er indi. Kapısı açık odaya daldı, 
derin bir nefes verdi : 

«Aş, aman! .  . .  » dedi, «Soluğum kesildi Hafız efendi». 
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Arap Müezzin, kalan yemeklerin başına oturmuştu, şarapı 
şişesini de yarılamıştı. Dolu ağızla : 

«Ne oldun kız?» dedi, güldü. «Ağa mı kovaladı seni 
yoksa?» 

Kevser, siniyi yere sürdü. Masanın yanındaki iskemleye 
çöktü : 

«Şu koca barhanada yalnız dolaşmak ödümü koparıyor». 
dedi. «Bi' yandan biri çıkıp boğazıma sarılacak sanıyorum. Ha­
yırlısile bi' gitsek şuradan Hafızı.efendi.» 

Arap Müezzin, kızın saçlarını okşadı 
«Ben varkan hiç korkma! Ne in - cin, ne beni adem do-

kanabilir sana . .  Ağa yemeğini yedi mi?» 
Kevser, başile evet! dedi : 
«Seni bekliyor.» 
«Yeni bir afsun bulduğumu söyledin mi?» 
«Söyledim,» dedi Kevser, ateşli ateşli anlatmağa başladı:. 

«Hafız efendi yeni bir afsun bulmuş kitapların arasında, dedim,. 
ecinniler padişahını ayağına getirtmek için, dün geceden beri, 
gözünü kırpmadan afsun okuyor, dedim, Ecinniler padişahı gel­
di mi, kurtuldun belle ağa, dedim, Hafız efendi padişahı sıkış­
tırıp, yıldıracak, seni tutan ecinninin boynunu vurduracak, o. 
saat ayağa kalkacaksın, dedim.» 

ladı 
Arap Müezzin, kahkahayla güldü; kolunu kızın beline do-

«Kız nerden de uydurdun bu masalı?» dedi. 
Kevser, gözlerini açtı \ 
«Çocuk gibi maması ağzına beslenen, altını kirleten herif 

masaldan da hoşlanır, diye düşündüm Hafız efendi. Görsen na-· 
sıl can kulağile dinledi beni .. Ben de durmadan uydurdum.» 

Arap Müezzin, dudaklarını yaladı 
« Y amansın valfa.ha kız, benden baskınsın.>> 
Kevser, şımardı 
«Seni de ağanın gözünde büyüttüm. Sıkıysa ecinniler pa-· 

dişahı Hafız efendinin dediğini yapmasın, dedim, tuttuğu gibi 
saçından, bodrumun tavanına asacak padişahı, dedim, eyi söy­
lememiş miyim?» 

Arap Müezzin, kızı kendine çekti, hırsla öptü : 
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«Kız sende bu akıl varken, İstanbul'da bi' para kıracağız 
ki, hiç sorma . .  Bi' yanda Hafız Kevser, bi' yanda Arap Müez­
zin, durmadan büyü bozdurup muska satacağız . . .  De, yanaş 
.sofraya da karnını doyur! »  

«Benim karnım aç değil.» 
«Bi' kupa şarap iç öyleyse .. Ağayı afsunlarken sana da iş 

düşecek.» 
Kevser, irkildi 
«Bana da mı iş düşecek? Y ooo.. ecinnilerden korkarım 

ben . .  » 

Arap Müezzin, elinde kadeh, parıldayan gözlerle baktı 
Kevser'e 

«Ecinniler senden korksun kız kahpe,» dedi «Şu menevşe 
gözlerin yalımına bak!.  Kim dayanır bu ateşe? Ecinni padişahı 
olsa, yanar kül ölur.» Kızın sırtına vurdu: «Eyi, eyi .. Birlik ça­
lışmaya bu geceden başlarız. Belki ağayı da birlikte canlandırı­
rız.» 

Kevser, dirseklerini masaya dayadı, çenesini elleri içine 
aldı 

«Ya beceremezsem?» 
«Beceremeyecek bi' şey yok» dedi Arap Müezzin, ayağa 

kalktı: «Ben ağanın odasına gireceğim, sen kapıda kalacaksın.»  
·Cübbesinin cebinden bir tebeşir parçası çıkardı «Ben bu tebe­
şirle ağanın karyolası önüne şöyle bir daire çizeceğim» dedi, ye­
re bir daire çizdi «Geçip ortasına yerleşeceğim.» dediğini yap­
tı. «Okuyup üflemeğe ba�layacağım.»  

Kevser, masaya daha da  sokuldu, gözleri oyun heyecanile 
parlıyordu 

«Peki, sonra?» 
Arap Müezzin, esrarlı kaş göz hareketlerine, elinin, kolu­

nun hareketlerini katarak anlatmağa koyuldu 
«Ben arada bir doğrulup: 'Uhruç ya ecinni padişahı! '  diye 

bağıracağım. Üçüncü bağırışımda sen kapının aralığına ağzını 
dayayacaksın, ince çocuksu sesle cevap vereceksin: 'Lebbeyk 
sultanım!' diyeceksin! . »  

Kevser, heyecandan kısılmış sesiyle 
«Anladım.» dedi. 
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Arap Müezzin, kızı kolundan tuttu, kaldırdı : 
«Hadi gel, bi' deneyelim hele! Sen şu köşeye geç!» Kevser,,. 

koşarak gösterilen yere gitti, duvara yaslandı 
«Bi' daha söyle hele Hafız efendi, sen bağırınca ne diye­

cektim ben?» 
«Lebbeyk sultanım! .»  
«He, lebbeyk sultanım, diyeceğim.» dedi Kevser, sesini in-­

celterek tekrarladı: «Lebbeyk sultanım! .»  
«Tamam, başlıyoruz». dedi Arap Müezzin, keyiflenerek, 

dairenin ortasına diz çöktü, okuyup üflemeğe başladı. Gözüyle, 
kaşıyle, elleri, kollarile gösterişli, ürkütücü hareketler yapıyor­
du. Kevser, gözlerini açmış, onun bir hareketini kaçırmıyordu._ 

Arap Müezzin, okumasını bitirip, dört yanına üfledikten 
sonra, kollarını ağır ağır Kevser'den yana kaldırdı, parmakları­
nı ok gibi gerdi. Kevser'in yüreği çarpıyordu. Arap MüeiZin'in. 
parmakları sanki uzayıp göğsünü delecekti. 

Arap Müezzin doğruldu 
«Uhruç ya ecinni padişahı! »  dedi, sesi derin bir kuyudan, 

geliyordu sanki. Kevser, bağırmamak için dudaklarını ısırdı. 
Arap Müezzin, daha yüksek sesle tekrarladı 
« Uhruç ya ecinni padişahı! »  
Kevser, deneme yaptıklarını unutmuştu. Bütün vücudu tit­

riyordu. Karşısındaki Arap Müezzin değildi de, bir zebellahtı 
sanki. Kız küçüldükçe küçülüyordu. Arap Müezzin'in kolları ye-­
niden gerildi, parmakları ok gibi üzerine açıldı 

« Uhruç ya ecinni padişahı! » 
Tam bu anda, konağın ıssız sofalarında bir ses yankılan�-

dı 
«Geldim more işte.. ben geldim.. Beklemezdin beni değil: 

mi? Öyle açma gözlerini . .  Tanarsın beni . .  Azrailinim ben se­
nin . .  » 

Kevser, öylesine korktu ki, ayağının bağı çözüldü, duvarın 
dibine yığılıverdi. 

Arap Müezzin, sıçradı, Kevser'i kucağına alıp mindere ya-­
tırdı. Bir yandan kendine gelmesi için kızın yanağını şamarlı-· 
yor, bir yandan yukarı katta avaz avaz bağıranı dinliyordu. Sesi: 
tanımıştı. Ordu mahallesinin muhtarı Ömer ağaydı bağıran 
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«Bu güne kadar yaşadığını kar say! Kızçağzımın da, da­
madımın da kaatili olduğunu bu gün öğrendim. Daha evvel di­
verseydiler, bir dakika bile yaşatmazdım seni. Kızça'ğzırnın acısi 
bevut etmeseydi beni, kanlı kaatilın sen olduğunu hemen bile­
cekidım. Nado'yu, Paşa İsmail'in oğluna vermeyeyim diye az 
haber yollamamişidın sen bana .. » 

Sesi iyi gelmiyordu. Arap Müezzin, daha iyi duyabilmek 
için yukarı çıkmak istiyordu. Gözlerini açan Kevser'e sordu 

«Nasılsın? Benimle yukarı gelebilecek misi:ı? Yoksa bura­
da mı kalacaksın? . .  » 

«İyiyim.» dedi Kevser, konakta biri varken dünyada yal­
nız kalamazdı. «Ben de seninle geleceğim.» dedi, doğruldu, 
kalktı. 

Arap Müezzin, masadaki yarım bardak şarabı kıza verdi ; 
«İç şunu! »  dedi. Kevser içti. Yukarı çıkarken gürültü et­

me! .»  

* 

Ayaklarının ucuna basarak merdivenleri tırmandılar, sofa­
ya çıktılar. 

Ağanın yattığı odanın açık kapısından muhtarın kinli sesi 
havayı kamçıladı : 

«Nasıl kıydın o körpe kuzucuğa bre deyyus? Hiç te mi yü­
reğin sızlamadı bre namert?» 

Arap Müezzin, açık kapıya sokuldu, gizlenerek baktı içe­
riye. Arnavut muhtar, sırtı kapıya dönük, Müezzinoğlu'nun kar­
şısına dikilmişti. Dev gibi gölgesi duvara vurmuştu. Lamba ışığı 
yüzüne düşen Müezzinoğlu'nun muhtara korkulu gözlerle bak­
tığı, bir şeyler söylemek için zorlandığı görülüyordu. 

«Korkma! »  diye bağırdı ömer ağa «Murdar kanınla kir­
letmem elimi. Ne biçakla vuracağım .seni, ne de parmaklarımla 
boğacağım.» 

Kevser, Arap Müezzin'in arkasındaydı, bir şey göremiyor­
du, merakını yenemedi, eğildi, Arap Müezzin'in bacakları ara­
sından baktı içe.ı;iye. 

Muhtar ömer ağa, kemet üzerinde duran petrol lambasını 
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aldı. Işık yüzüne alttan vurdu. Gözleri kanlı kanlı ışıdı. Duvar­
daki gövdesi daha da büyüdü, tavanı da kapladı. 

«Sen,» dedi Ömer ağa «düzmece yangınla kızımı öldürt­
tün. Ben kahpelik bilmem, sahici, yangınla seni cayır cayır ya­
kacağım, dobra erkekçesine .. » 

Yere vurmak üzere lambayı kaldırdığı anda Müezzin oğlu 
son bir gayret harcadı, boynunun damarları şişti, boğuk bir ses 
çıktı boji;azından, dili oynadı 

«Dur! » dedi ağa «Yalan söylemişler sana, » Hlflar güçlük­
le çıkıyordu ağzından «Ben öldürtmedim kızını, Arap Müezzin 
öldürttü. Yanıyoruz! diye kasap çırağı Receb'i bağırtan oydu, 
ırmağa atan da o . . » 

Müezzinoğlu'nun soluğu kesildi, tıkandı, konuşamadı. Ar­
navutun eli havada kalmıştı. Ah, bir az daha konuşabilse, belki 
arnavudu yola getirecekti. Bütün gücünü topladı 

«Arap Müezzin senin kızına tutkundu. »  dedi Müezzinoğ­
lu «Kız başkasına varacağına ölsün, daha iyi, dedi. Kasap çıra­
ğını kandırdı, yangın var! diye bağırırsın, ortalık karışınca ge­
lini kaptığın gibi kaçarsın! dedi, Ben ırmak boyunda seni at­
larla beklerim, dedi. Ondan sonra da olan oldu. »  

Arap Müezzin'in dişleri sıkıldı. Gidinin namussuzu, suçu 
tüm kendi üzerine yıkıyordu. Arnavut kafası bu, inanır da ağa­
yı rahat bırakırsa? 

Arap Müezzin, kapının üzerindeki anahtarı görmüştü. Yıl-· 
dırım hızile kararını verdi. Kapının yanındaki saldalyeyi kap­
masile, amavudun Iamba tutan koluna fırlatması bir oldu. Lam­
ba, şangırdayarak yere düştü, dağıldı. İçindeki gazyağı alev olup 
saçıldı. Müezzinoğlu'nun atlas yorganı bir anda alevler içinde 
kaldı. Arnavut muhtar da yere, alevlerin arasına yıkılmıştı. 

Arap Müezzin, kapıyı çarparak örttü, anahtarı çevirdi. 
Muhtar da, Müezzinoğlu da, ahşap konak ta kurtulamazlardı 
gayri. Günün birinde Nalbur'a, konağı ben yaktım, diyebileceği 
geçti aklından. Şeytan gibi çirkinleşmişti yüzü. Korkulu gözlerle 
kendisine bakan Kevser'in elinden kavradı; bir tek kelime söy­
lemeden sürüyüp götürdü. 

Misafir salonu önüne varınca kapıyı tekmeledi, açtı. Bü­
fedeki gümüş takımları kızın eteğine doldurdu. Kalanını cübbe-
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sinin ceplerine yerleştirdi. Koşarak çıktılar, merdivenleri indiler. 
Kahyanın odasında, gümüş takımları kapaklı sepete boşalttılar. 
Üzerini Kevser'in hırkasile örttüler. Kevser, mantosunu giydi, 
eşarbını bağladı, sepeti koluna aldı 

«Ne yana gidicez?» diye sordu. 
Arap 1yfüezzin cevap vermedi. Gözü Jambadaydı. Ya muh­

tar halıyla ateşi söndürürse? 
«Sen avluya çık, beni -bekle! »  dedi boğuk bir sesle Kev­

ser'e, lambayı kaptığı gibi fırladı. Yukarı kata çıkan merdiven­
lere çarptı lambayı . . .  

* 

Avluda Kevser'in yanına varınca, kız eliyle yukarısını gös­
terdi. Arap Müezzin, başını kaldırdı, baktı. Pencerelerden sa­
çaklara doğru dumanla karışık alevler yükseliyordu. Konağı 
kimse kurtaramazdı buiıdan böyle . .  

«Yürü.» dedi Arap Müezzin, ırmağa doğru hızla indiler. 
Arap Müezzin, kızağa çekili duran sandalı suya itti. Kev­

ser'in sandala binmesine yardım etti. Sepeti içine attı, kendisi 
de atladı. Uzaktan itfaiyenin çan sesleri geliyordu. Arap Müez­
zin'in yüzü, acaip bir gülüşle gerildi. İtfaiyenin kıçı kırık tu­
lumbası mı bu azgın ateşin hakk�ndan gelecekti? 

Müezzinoğlu'nun sülüğen boyalı sandalı akıntıya uyarak 
akmağa başladı. Az sonra sandal, yanan konaktan sıçramış bir 
alev damlası gibi, suların karanlığında eridi, kayboldu. 

Y İ R M İ Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M 

Ziyafet sofrasında şeref yerinde oturan top saçlı avukat, 
Hacı Raife doğru parmağını uzattı : 

«Partimiz, mantar gibi üreyor, Hacı Raif» dedi «Her gün 
yüzlerce parti oçağı açıyoruz yurdun dört bucağında. Bütün 
millet. yardım ediyor bize. Para sıkıntısı da, bina sıkıntısı da çek­
meyoruz. Bakıyorsunuz vatandaş evini boşaltmış, anahtarını ge­
tiriyor: 'Benim ocağım tütmese de olur, Demokrat Parti'mizin 
ocağı tüsün de .. ' diyor, anahtarı teslim ediyor bize. Demokrat 
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Parti, kısa zamanda, bu derece milletin malı olmuştur.» 
Hacı Raif; sakalını okşadı : 
«Himmetleri var olsun! » dedi. 
Avukat, Hacı Raif'in bu sözünden faydalanarak 
«Senin de himmetini esirgememeni isteyor partimiz, Hacı 

Raif.» dedi. «Aramıza katılman, bizi bu ilde çok güçlendire­
cek.» 

Ama Hacı Raif cevap vermedi, yanında oturan Paşa İs­
mail'in, genzine kaçan yiyecekten, öksürmesile ilgilenerek, avu­
katın sözlerini duymazlıktan geldi. 

Öğretmen Tevfik, çatalile zeytin çekirdeklerini iteleyerek, 
Hacı Raif'in Demokrat Parti İl Müteşebbis Hey'etine katılma­
sını sağlamak için dil döken top saçlı avukatı, akşamdan beri 
dikkatle dinliyordu. Şimdiye dek, yeni partinin ileride yapacak­
larına hiç dokunmamıştı avukat, hep olan bitenlerden üstün kö­
rü, ya da abartarak söz edilmişti. 

Öğretmen Tevfik, çatalı elinden bıraktı : 
«Milletin sizi böyle yürekten desteklemesinin sebebini ner­

de buluyorsunuz beyefendi?» diye sordu top saçlı avukattan. 
Avukat, kısılmış gözlerle bir an öğretmeni süzdü 
«Şurda hocam,» dedi, ama hemen cevap vermedi. Çatalı­

nı salata yapraklarına batırdı. Sofradakilerin nabzına göre söz­
ler arıyordu. Besmelesiz, ya-Rabbi-sana-çok-şükür'süz laf etme­
yen, su içerken ellerini başlarına örtü yapan kasaba eşrafı es­
nafa, nelerden söz açması gerektiğini kestirmeğe çalışıyordu. 
Çatalını ağzına götürmeden 

«Çünkü halk, partimizin M i 1 1 i ş e f idaresini yık­
mak için kurulduğunu ve geleneklerinı}ze saygılı olduğunu bili­
yor.» diye başladı açıklamasına «Ü milli şef idaresi ki madal­
yalı paşa ve subay eskilerinin, kitapsız kıravatlıların, türedi zor­
baların ellerindedir. 'Köylü efendimizdir' sözünü ağızlarından 
düşürmedikleri halde köylüye köle muamelesi yaparlar, jandar­
ma dipçiğini başlarından eksik etmezler. Biçare vatandaşlarımız 
hükünıet konağından hakaret görürler, hastahane kapısından ko­
vulurlar.»  

Top saçlı avukat, sofradakilerin kendisini baş sallayarak 
dinlediklerini görerek sesini yükseltti 
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«Partilerinin adı Halk Partisi'dir, ama kendileri halk duş­
manıdırlar. Köylüyü aşar vergisine rahmet okutan vergilerle so­
yarlar, esnafı varlık vergisile namerde muhtaç düşürürler. La­
iklik, inkılapçılık umdelerile cemiyetimizin düzenini tem�Iinden 
sarsarlar, millete dinini diyanetini unutturmağa çalışırlar. Eski­
den cemiyetimizde bir silsile-i meratip vardı, ağa ağalığını, uşak 
.uşaklığını bilirdi. Onlar bu düzeni öyle bozdular ki, uşaklar 
ağa gibi dolaşmağa başladı ortalıkta». 

Konuşmanın burasında Hacı R;ıif, salt baş sallamakla ye­
tinemedi : 

«Elhak, doğru konuşuyorsun bey! . . .  » diyerek avukatı vü-
rekten onayladığını belli etti. Paşa İsmail ile Ladınoğlu da 

«Çok doğru! .  . .  » 
«Yerden göğe haklı . . .  » diye Hacı Raif'e katıldılar. 
Bu davranış, top saçlı avukatı daha da yüreklendirdi 
«Onların idaresinqe aile hayatında karı - koca, baba - evlat 

münasebetleri de alt - üst oldu. Eski Türk geleneğinde erkek, 
ailenin reisi idi. Babanın evde büyük itibarı vardı. Karısı c:a, 
çocukları da kendisine sonsuz saygı gösterirlerdi. Çocukluğumu 
hatırlarım. Babam kapıdan girdi mi, hepimiz saklanacak ddik 
arardık. Onunla yüz yüze gelmekten ödümüz kopardı. Ancak 
bayramlarda huzuruna çıkar, elini öperdik. Babamın f:'trafmda 
pervaneydi annem. Akşamları ayaklarını bile yıkardı. Bc'ylcsine 
saygı gösterilirdi ona. Karı - koca arasında boşanma davaları he­
men hemen hiç görülmezdi. Şimdi öyle mi ya? Kadın kocasına 
hükmediyor. Ana evindeki vazifesini unuttu, çarşafı soyundu, so­
kağa düştü, üstelik erkeğin işini de elinden aldı».  

Avukat derin bir göğüs geçirdi. Ziyafet sofrasındakilerin 
yüzleri, konuşmadan çok memnun görünüyordu. Öğretmenden 
başkası, her hallerile kendisini doğruluyorlardı. 

Avukat, suçlamasını bir kerte daha ağırlaştırdı : 
«Yalnız babaya karşı değil, ecdada karşı da saygı kalmadı. 

Mubarek büyüklerimizin türbelerini bile ziyaret edemiyoruz». 
Paşa İsmail, heyecanını yenemedi : 
«Hay ömrüne bereket evlat! . . .  » dedi. «Yüreğimin hicra­

nını deştin, Allah senden razı oJsun. Türbe ziyareti bir yana, 
camie gitmeğe bile çekinir olduk». 
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Avukat, Paşa İsmail'in konuşmasından faydalanarak, de­
minden beri çatalı ucunda tuttuğu salata yapraklarını ağzına tık­
tı. Çiğnerken, doğru söylüyorsun, der gibi Paşa İsmail'e baş 
salladı : 

«Evet, onların idaresinde camie gitmek bile suç sayılır 
oldu».  dedi boğuk boğuk. «Eee . . .  millet geleneklerini unutur, 
dinini, diyanetini bilmezse, neyle ayakta tutarsın onu birader? 
Elbet kızıl komşun bundan faydalanır, mekteplerine kadar so­
kar doktrininiı ! . . . » Öğretmene döndü. «Siz öğretmen sınız, 
Köy Enstitülerinin bugünkü acıklı halini benden iyi bilirsiniz. 
Türk milleti, o çatıların altından dinamitlenmiyor mu hocam? 
Nüfusunun çoğunluğu köylü olan bu memleketin istikbali ürküt­
mez mi bizi?» 

Tevfik Öğretmen, demokrasi davasile ortaya çıkan yeni 
parti temsilcisinin böyle konuşacağını o kadar beklememişti ki, 
şaşkınlığından, hayal kırıklığından ne söyleyeceğini bilemedi. 
Fahri'ye baktı. Yüzünden ne düşündüğünü anlamak mümkün 
değildi, ama onda da beli belirsiz bir tedirginlik var gibiydi. 

Top saçlı Avukat, öğretmenin susmakını, kendisini doğru­
lamasına vererek, sofr_adakilere döndü, teker teker tümünü göz­
den geçirdi. Çoğu Hacı Raif gibi esnaftandı. Onları, geleceğin 
karlı iş vaatlerile de bir az okşamalıydı. 

«Halk Partisi» .  dedi avukat. «Devletçilik politikasile esna­
fımızı da perişan etmiştir. Nice dededen, babadan zengin kişi­
zadeler bilirim ki, devlet rekabeti karşısında işini bozmuş, gide­
rek namerde muhtaç düşmüştür. Bu gün hala, devletin rekabeti 
yüzünden, esnafımız, büyük teşebbüslere girişerek, zengin olmak 
imk3.ngıa sahip değildir. Devletçiliğin direksiyon b�şındaki koda­
manlarla, İktisadi Devlet Teşekküllerinde çalışan onların despot 
yardakçılarından başkasına faydası dokunmamıştır. Bu· mües­
seseler, istihsallerini halka ateş pahasına satmaktadır. Mesela 
şekeri, düne kadar beş liraya yedirdiler millete. Öyleyken fabri­
kaların zarar ettiğini söylediler. Öte yandan ticari politikada 
beceriksizlikleri, sanayide devletçilik sisteminin iflasile, çarşı ve 
pazarlarımızda en zaruri ihtiyaç maddeleri bulunmaz oldu. 
Tüm mallar kara borsa'ya düştü. Öyleyken utanmadan kalkıp 
kara borsa'nın vebalini namuslu esnafımıza yüklediler». 



Masa çevresindekiler kare halinde : 
«Doğru, çok doğru . . . » dediler, ellerini masaya vurdular. 
Avukatın yüzüne bir gülümseme yayıldı : 
«Ama». dedi. «Biz iktidara gelirsek, bu fabrikaları ffevletin 

elinden alacağız, onları kar sağlayacak şekilde işletecek, siz gi­
·bi serbest teşebbüs erbabının becerikli ellerine emanet edeceğiz».  

Avukatın bu sözleri, fazlaca içmiş olan keresteci Ladınoğ­
lu'na herkesten çok etkiledi. Kalktı, avukatı kucakladı : 

«Memleketin saadeti, milletin refahı için giriştiğiniz müca­
delede muaffak olmanızı bütün kalbimle Tanrı'dan niyaz ede­
rim, beyefendi». dedi, avukatla öpüştüler. Ladınoğlu yerine otur­
du. Avukat, bozulan saçlarını parmaklarile tarayarak öğretme­
ne döndü 

«İşte hocam, bu sebeplerden dolayı halk bizi destekliyqr. 
Biliyor ki biz iktidara gelirsek, bozulan nizamı düzelteceğiz. 
Türk geleneklerini de, Türk iktisadiyatını da yeniden canlandı­
racağız. Ahlakımızı düzeltmek, şimal rüzgarlarile gelen büyük 
tehlikeye karşı koymak için, mekteplerimizde dini terbiyeyi ih­
ya edeceğimize de inanıyor . . .  Evet, Tanrı fırsat verir de, halkı­
mızın reylerile iktidara gelirsek, cami minarelerini, komonizme 
karşı ililhi birer ok gibi dikeceğiz köylerimize». 

Paşa İsmail'in içi içine sığmıyordu : 
«İnşallah, Arapça ezan-ı MuhamI_!:ledi'yi de ihya edersi­

niz ! .  . .  » dedi. 
Top saçlı avukat, sofranın heyecanına uyarak : 
«Sırası gelince Arapça ezan-ı Muhammedi'yi de ihya ede­

·ceğiz elbet te ağa» . vaadinde bulunmaktan çekinmedi. Sonra 
arkasına yaslandı, bir profesör edasile konuşmasırn sürdürdü : 

«Gelenekçiliğin, milletleri ayakta tutan en önemli faktör 
olduğuna bütün kalbimizle inanıyoruz. Bu inancımız mesnetsiz 
değildir. Tarihe bakın ! . . .  Musevilerin de, Yunanlıların da tarih 
sahnesinden silinmemeleri, geleneklerine sadakatle, sım - sıkı 
bağlanmalarile mümkün olmuştur» . 

Öğretmen Tevfik, ziyafet sofrasında esen havaya bakarak, 
top saçlı avukatla ciddi bir tartışmaya girişmenin hem yersiz, 
hem de faydasız olacağını görüyordu. Ama bir şey söylemeden 
<le edemedi. Dudağında alaycı bir gülümseme belirdi : 
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«Doğru, gelenekçiliğin Yunanlılara kazandırdığı meziyetler 
vardır». dedi, kelimelere basa basa konuşuyordu. «Dünyayı en 
iyi anlamış milletlerden biri, hiç şüphe yok, eski Yunanlılardır. 
Çok değer verdikleri iki tapınakları vardı, malfun, Dionizos ve 
Afrodit tapınakları . . .  Dionizos tapınağında şarap içerlerdi, Af­
rodit tapınağında da Yunan kızları sevişmeyi öğrenirl'erdi. Yu­
nanlılar geleneklerine sadık kaldıklarından, bugün en iyi mey­
haneciler onlardan yetişir. Sanatının ehli yosmalar da yunan ka­
dınlarından çıkar». 

İçkinin etkisi, sofradakiler üzerinde kazandığı başarile key­
fi pek yerinde olan top saçlı avukat, öğretmenin açık alayını 
farketmedi. Gür�ltülü bir kahkaha atarak, cebinden not defte­
rini çıkardı : 

«Müsaade ederseniz bunu not edeceğim hocam. Çnk rea­
list bir müşahade bu. Konuşmalarımdan birinde bundan faydala­
nabilir miyim?» 

«Hay haayyy . . .  » dedi öğretmen yapma bir saygile eğile­
rı-:ok, tüm sıtkı sıyrılmıştı avukattan. Kad�hini aı.dı, Falır['ye doğ-· 
ru kaldırdı : «Hadi Fahri bey, davran, biz ger! kaldık galiba· 
s�fradan». 

«Hep içeriz». dedi avukat. 
Hacı Raif'le Paşa İsmail'den başka hepsi kadehleri aldılar. 

Sofrada içmeyen yalnız onlardı. 
Avukat, kadehini kaldırdı : 
«Müteşebbis Hey'etimizin bir numaralı üyesi, Hacı Raif 

bey kardeşimiz şerefine içelim arkadaşlar! . . .  » dedi. 
«Hacı Raif şerefine» .  dedi sofradakiler, kadehler;ni kaldır­

dılar, içtiler. Hacı Raif kımıldamadaµ oturuyordu. 
«İki numaralı üye, Tevfik hocayı da unutmayalım ». dedi 

Halkevi Başkanı Fahri. 
Tevfik öğretmen, sofradakilerin onayına fırsat bırakmadan 

atıldı, yarı ciddi, yarı şaka : 
«Bizim gibilere siyasetle uğraşmak yasaktır». dedi. «Emek­

İi maaşımdan olurum maazallah. Bizden yana beylere, yolum.z 
açık olsun! . . .  demek düşer». 

· ·  

Bu sırada, dışarda, belediye itfaiye arabasının çan çalarak 
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geçtiği duyuldu. Çarşıda dükkanı, deposu olanlar, kadchkri bı­
rakıp pencereye koşuştular. 

«Yangın nerede ki! .  . .  » sözü çıktı ağızlarından. 
Pencereye ilk varan Ladınoğlu, alevlerin Cevizli Bahçe'den 

göğe doğru yükseldiğini gördü : 
«Cevizli Bahçe yanıyor». dedi. 
Yangınır_ı. çarşıda olmaması hepsinin yüreğine su serpmişti. 

Pencereye dolarak yangını korkusuzca seyrettiler. Müezzinoğlu'­
nun konağı dört yandan tut1J.Şmuştu. Kıvılcımlar gökyüzünde ha­
vai fişekler gibi uçuşuyordu. Hacı Raif, konağın yanışına keyifli 
gözlerle bakıyordu. Yangının alevleri, yüzünü, tesbih şakırdatan 
ellerini kan rengine boyamıştı. Kasaba halkı, yangını yakından 
seyretmek iÇin, kadı konağı önündeki yoldan, Cevizli Bahçe'ye 
doğru koşa koşa gidiyorlardı. 

Y İ R M İ D Ö R D Ü N C Ü B Ö L Ü M  

Kevser, gece karanlığında, kurumuş çam yaprakları üzerin­
den kayarak yaptıkları yorucu dağ yolculuğundan dermansız 
düşmüştü; ayaklarını sürüyordu. Daha fazla yürüyemeyecekti. 

«Adım atacak mecalim kalmadı Hafız efendi. . .  » dedi, 
çöktü. 

Arap Müezzin, kızı koltuklarından tutup kaldırmağa çalış-
tı : 

«Üç - beşyüz adım daha sık dişini . Dölyunağına kapağı at­
tık mı, selamet . . .  Geceyi rahat geçiririz. Bunca eziyetten sonra, 
kurda kuşa yem mi olalım bu ormanın içinde?» 

«Ayaklarıma karasu indi, yürüyecek takat komadı bende. 
Oturup yarım saat olsun soluk almazsam, şurdan şuraya gide­
mem. istersen beni bırak, sen git! . . .  » 

Çaresiz, Arap Müezzin de Kevser'in yanına çöktü. Sigara 
paketini çıkardı. Kibritin alevi bir an yüzlerini aydınlattı. Bulun­
dukları sırttan :a . . . 'nin sönük ışıkları seçiliyordu. Cevizli Bah­
çe'deki yangın, bu ışıklar ortasında, hareketli iri bir yakut dam­
lasını andırıyordu. 

«Konak hala yanıyo'». dedi Kevser. «Biz kaçarken itfaiye­
ciler geliyordu. Kaç saattir nasıl da söndüremediler?» 
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«Kül olmadan sönmez o konak». dedi Arap Müezzin. 
«İtfaiyenin hortumları gülsuyu serper gibi su fışkırtır. Onunla 
yangın sönmez, daha da harlanır. 

«Ağa ile muhtar ne oldular ki Hafız efendi? İtfaiyeciler 
onları kurtarabildile:ı; mi acep?» 

Arap Müezzin, omuzlarını silkeledi, karşılık vermedi. Si­
garadan diline yapışan acı tütün parçasını tükürdü. Kapıyı ki­
litlemişti. Hızır gelse zor alırdı onları yangının ağzından. Üç 
kıçı kırık itfaiye erinin yiyeceği nane değildi o . . .  

«Zor . . .  » dedi Arap Müezzin. 
«Cayır cayır yandılar, desen e? Uşş ! .  . .  » Kevser ürperdi. 

«Sırtıma ter bastı Hafız efendi. . .  Bi' kötü ölüm ki . . .  
Bir zaman sustular. Gözlerini yangından ayıramıyorlardı. 

O kınrdak yakut damlasından yukarıya kızıl dumanlar yükseli­
yordu. 

«Ağa nasıl da konuştu Hafız efendi? Şaştım. Afsunun fay-
dası oldu, besbelli . . .  » 

Arap Müezzin güldü : 
«Daha .çok korkudan çözüldü dili bana kalırsa» . 
«Benim bildiğim, korkudan, insanın dili tutulur, Hafız 

efendi».  
«Korkudan dilin tutulduğu da olur, çözüldüğü de . . .  Kara­

kolda suçlunun bülbül gibi konuşması sopa korkusunadır» .  
«Madem biliyordun bunu, neye zaman bekledin? Ağayı 

korkutup neye çözmedin dilini? Bağışını alırdın . . .  » 
Arap Müezzin, Kevser'in sırtına vurdu : 
«Akıl edemedim. Korkudan dili çözülünce hatırladım bu-

JlU. Bundan böyle hatırdan çıkarmayız» .  
Gene sustıR,'3.r. 
Kevser birşey sormak istiyordu, ama cesaret edemiyordu. 
«Ağanın dediği doğru muydu Hafız efendi?» dedi en so-

nunda sönük bir sesle. 
Arap Müezzin'in dişleri gıcırdadı : 
«Neymiş öğ�enmek istediğin?» 
«Muhtarın kızıyle aranızda bir şey var mıydı?» Kevser, 

kıskançlığından sormuyordu. Hafız efendi, vardı! derse, ağa­
nın sözlerini doğru belleyecekti. 



«Neye sordun?» dedi Arao Müezzin. 
«Hiç . . .  » dedi Kevser. 
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Arap Müezzin, sigarasını üst üste çekti, ateşi harlanıp yü­
zünü kızıla boyadı. 

«Kıza arada sırada rastlardım Kışla mahallesinde». dedi 
dumanı dışarı vererek. «Güzel kızdı, ya aramızda bir şey yok­
tu». 

Sustular. 
Ormanın kuytusunda bir puhu kuşunun kahkahası çınladı. 

Karşı yamaçtan bir çakal uludu. Başları üzerinden kanatları hı­
şıldayan iki kuş geçti. 

«Kasap çırağı İrceb'i suya kiin attı Hafız efendi».  
«Kahya Sülüman . . .  » dedi Arap Müezzin. 
«Neye?» 
«Çırak, kendini kışkırtanın Müezzinoğlu olduğunu şuna 

buna söyler diye korktularda, ondan».  
Arap Müezzin, sigarasını ayakkabısının altında söndürdü. 

Kevser'i iki omuzundan tuttu : 
«Daha bi' soracağın kaldı mı?» 
Kevser, Arap Müezzin'in koparır gibi omuzlarına yapışan 

iri ellerile boğazına sarılacağından korktu nedense . . .  
«Yok . . .  » dedi. 
«Dinlendiysen kalkalım öyleyse . . .  » 
«Kalkalım>>- dedi Kevser, fırladı. 
Arap Müezzin sepeti sırtladı. Yürümeğe başladılar. 
Konuşmuyorlardı. 

Gece karanlığı, ormandaki acaip sesler şimdi pek tedirgin 
ediyordu Kevser'i. Yokuşu çıktıkça yürek çarpıntısı artıyordu. 
Arap Müezzin'in iskemleyi fırlatışı, muhtarın yere yıkılışı, alev­
ler içinde kalan Müezzinoğlu'nun korkulu yüzü şimdi gözünün 
önünden gitmiyordu. Dilini tutmaz diye korktuklarından öldür­
müşlerdi Receb'i. Hafız efendi de ondan kuşkulanmasa bari. . .  
Kevser, korkudan titriyordu. Hafız e\endinin niyeti kötüydü. 
Gizli bir kasdi olmasa buralara getirmezdi kendisini. Irmak bo­
yundan iniverirlerdi Karadeniz kıyısına. Bu ıssız dağ yolunu 
seçmesi, işini rahatça görmek istemesindendi. Kevser'in alnın-



428 

dan, saçlarının dibinden ter boşandı. Sağlam öldürecekti Hafız 
efendi kendisini. 

Arap Müezzin, birden durdu : 
«İstanbul'a varır varmaz, nikahlayacağıın seni kendime». 

dedi, kolunu kızın beline doladı .  

Kevser'in vücudu gevşeyiverdi. Demek öldürmeyi aklından 
geçirmiyordu Hafız efendi. Boşu boşuna kuruntuya kapılıp ecel 
terleri dökmüştü. Bir anda vücudunu saran korkunun yerını 
şehvet ürpertisi aldı. Ağırlığını Arap Müezzin'in gövdesine yas­
ladı. Bu korkusuz, düzenbaz, doymak bilmez herifin karısı ola­
caktı, he . . .  Oysa hep Ahmet'in karısı olmayı istemişti. Hacı Ka­
dir'in Üzerlerine vardığı gün, Ahmet'in yanan kıçını tutarak ka­
çışı geldi gözünün önüne. O korkak sıpanın karısı olmadığına 
sevindi. 

«Ne güldün kız?» 
Farkında olmadan gülmüştü Kevser : 
«Hiç . . .  » d,�di. 
«Nasıl hiç? Yakıştıramadın mı beni kocalığa yoksa?» 
Kevser, daha da gevrek bastı kahkahayı. 
Arap Müezzin : 
«De söyle! .  . .  » diye zorladı Kevser'i. ,  
«Neden yakıştırmayacakmışım? Senden ala koca m ı  olur? 

Senin yanında insanın hiç bir şeyden korkusu olmaz» .  gene 
güldü. «Neye güldüğümü biliyor musun?» 

«Neye?» 
«Hacı Kadir, kıçını dağladığı gün, Ahınet'in kaçışı geldi 

gözümün önüne de . . .  » Kahkahası ormanda yankılandı gene 
Kevser'in. «Ü korkak dürzüye varacaktım bir de . . .  » 

Arap Müezzin de gülüyordu : 
«Varsan da seni ona bırakmazlardı B . . .  'lı hovardalar» .  
«Sen hepsinden açıkgözmüşsün belli. Kaptığın yetmiyormuş. 

gibi, dünyanın bir ucuna kaçırıyorsun hem de. Senin elinden de 
alırlar, diye mi korktun yoksam Hafız efendi?» 

Arap Müezzin, kızı kendine çekti : 
«Kimse alamaz gayri seni elimden. Böyle bi' kuşkum yok 

benim» .  
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«Neye olamazmış?» diye sırnaştı Kevser. «Ecinnileri bek­
çi mi dikeceksin başıma?» 

Arap Müezzin güldü, Kevser'in çenesini okşadı : 
«Ecinniye, mecinniye ihtiyacım yok benim. Tersine sen 

bana bekçilik edeceksin! . . .  » 
«Ben mi sana bekçilik edeceğim? Bak hele şu işlere . . .  

Anlayan beri gelsin». 
«İstanbul'a varıp bi' yerleşelim, o zaman bu dediğimi ra­

hatça anlarsın. . . Hürü gibi kadınlar evimize doldu mu, sen 
acep dizimin dibinden ayrılabilir misin? Tüm göz, kulak kesi­
leceksin, biri beni ayartıp götürmesin diye . . .  » 

Kevser, duraladı : 
«İstanbul'daki evimize karılar kızlar neye dolacakmış?» 
«Karılar nefes ettirmeğe, şirinlik muskası yazdırmağa, bü-

yü bozdurmağa gelmezlerse neylen geçiniriz?» 
Kevser parladı : 
« Üfürükçülükten başka iş mi kalmamış? Elin şırfıntılarını 

sokmam ben evimize . . .  » 
«Gördün mü bak?» diye güldü Arap Müezzin. «Şimdiden 

başladın bekçiliğe» .  Gene çenesini okşadı Kevser'in. «Başka 
iş tutmamağ söz verdim yeni ağamıza. Zati başka işin meşekka­
ti çok, kazancı az olur . .  Ne zorumuza akıntıya kürek çekelim. 
Kolayca kazanıp geçinmek varken . . .  » 

Sırta çıkmışlardı, çam dalları arasından küçük gölün atlas 
parıltısı görünüyordu. 

«İşte geldik Dölyunağına». dedi Arap Müezzin. «Şu iki 
kulübeden birinde ,geceyi geçiririz». 

Kevser, gösterilen yana baktı : 
«Misafir ederler mi bizi oraya?» dedi. 
«Boş bulan girer yatar, bir karışanı yoktur. Sevabına yap­

tırmış biri onları . . .  Aylı gecelerde boş kaldığı olmaz . . .  Bu ge­
ce ay yok talihimize. . .  Kimseler gelip yatmamıştır. Hele bi' 
görelim . . .  » 

Yürüdüler. 
«İnşallah kimse yoktur» .  dedi Kevser. «Öyle bi' yorul­

dum, öyle bi' uykum var ki. . .  » 
Arap Müezzin, ayağıyle itti kulübenin kapısını. İçerden 
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burnuna taze içilmiş sigara dumanı kokusu çalındı. Kibriti yak­
tı, içerde kimse yoktu. Geldiklerini duyunca gitmiş olmalıydı 
Ya cendermeden kaçan biri, ya da bir fakir gurbetçiydi. Ne 
de olsa tetik bulunmalıydı. 

Huzurunu kaçırmamak için Kevser'e bir şey demedi. 
Kibrit çöpü kıvrılarak sönünce yenisini yaktı : 
«Ocağın üstünda mum vardın> .  dedi Kevser'e. «Dölü ol­

mayanlar, gelin - yatır'a adak mumu getirfrler».  
Kevser, mumu buldu. Yaktılar. 
İçerisi aydınlanınca Kevser, ot serili kereveti gördü, ken­

dini attı üzerine : 
«Amanin öldürdü bu yol beni Hafız efendi. Bi' de yokuş­

muş ki. . .  » 
«Hele uzan, bir soluk al, sonra göle iner, yunarız. Yorgun­

luğun tüm gölde kalır>> . 
Kevser, koluyle yüzünü gizledi : 
«Aaa. . .  olur mu hiç öyle şey? Utanırım, yanında soyu­

namam ben». 
Arap " Müezzin geldi, kızın yanına oturdu, dudağını sıktı : 
«Üzme kendini güvercinim, seni ben soyarım» .  dedi, sı­

rıttı. 
Kevser, kışkırtan yan bir bakışla bakarak, Arap Müezzin'-

in eline vurdu : 
«Tüh sana . . .  utanmıyorsun değil mi, ilin kızını soymağa?» 
Arap Müezzin, sarıldı öptü kızı : 
«İlin değilsin, bundan böyle öz malımsın . . .  Tapım üzeri­

me geçireceğime söz vermedim �i?» 

* 

Kapının önünde bir ayak sesi duyuldu, kapı gıcırdadı, 
açıldı. 

Kevser, dirseğine dayanarak doğruldu. Arap Müezzin, ye­
rinden kımıldamadan baktı kapıya. Kapıda saçı sakalı birbirine· 
karışmış biri vardı, kasketini gözüne eğmişti. 

«Ne o arkadaş?» dedi Arap Müezzin. «Selamsız sabahsız. 
girdin içeri. Işığı görmedin mi?» 
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«Kerevetin altındaki çubuklarımı alacaktım da». dedi 
adam. «İki çift 13.f atarız, diye de düşünmüştüm. Ama �vrat var­
mış yanında. Kusura bakma, rahatsız ettim. Çubuk demetini ve-
rir misin bir zahmet?» 

� · 

Arap Müezzin, istenepi bulup vermek için eğildi. 
«Az önce burada sigara içen sendin, demek?» 
«Bendim . . .  » dedi kasketli adam. 
Arap Müezzin, demeti çekti. Çapa, balta sapı gibi düzgün 

kesilmiş ağaçlardı. 
«Ne olacak bunlar?» 
«Kazmaya sap yapacağız» .  dedi kasketli adam. İki yanın­

dan kalın iple sıkılmış demeti aldı. 
«Öteki kulübede mi yatacaksın?» diye sordu Arap Müez-

zin. 
«Yoo». dedi kasketli adam. «Siz gelmeden üç - dört saat 

uyuduydum».  
Arap Müezzin, adamı baştan ayağa süzdü. Kılığı perişan­

dı, uzun zaman aç kalmış bir hali vardı. 
«Karnın aç mı?» 
«Değil». dedi kasketli adam, duraladıktan sonra ekledi. 

«Sigaran varsa bir sigara ver. Az önce içmiştim sonuncusunu». 
Arap Müezzin, sigara paketini çıkarıp uzattı : 
«Buyur, bu paket senin olsun. Bende birkaç paket daha 

var. Sigarası olmayan tiryakiye yol bitmek bilmez». 
Adam, paketi almadı : 
«Sağ ol! . . .  » dedi. «İki şigara yeter bana» . Paketten iki 

sigara aldı. «Geceleri yol komaz insana. Kasaba daha çok 
irakta mı?» 

«Sıkı yörürsen, dört saatte alırsın. 
«Ne yandan gitsem kestirim olur?» 
«Orman yolu kestirimdir. Hem kasabanın ışıkları kılavuzluk, 

eder sana, bu gece . . .  Yangının alafı göğü kızartıyor». 
«Nere yanıyormuş?» 
Arap Müezzin birden cevap vermedi. 
«Bir ağa konağı yanıyormuş, diye duyduk» .  dedi. 
«Ağa konağıysa ziyanı yok, yakında yenisini yapar>> . dedi 

kasketli adam, gitmeğe davrandı. 
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Arap Müezzin, uyardı : 
«Az ilerde tahta köprüyü aşınca yol ikiye ayrılır. Sağdaki 

.l;asabaya götürür. Sola saparsan yolunu şaşırırsın, Müezzinoğlu'­
nun Taştepe pavlikesine boylarsın».  

«Sağ ol, anladım».  dedi kasketli adam, kapıyı çekerken. 
«Hoşçakal ! .  . . » dedi, kapıyı örttü. 

Kevser? hemen fırladı, kapının kilidini sürmeledi, sırtını 
kapıya yasladı : 

«Neye sürmeledin kız kapıyı?» 
«Herif döner gelir diye, Hafız efendi. Yüzünü hiç beğen­

medim vallaha». 
Arap Müezzin sırıttı : 
«İş aramaya giden fukaranın biri o . . .  Korkma, geri dön­

mez». dedi. 
Kevser kapıdan ayrıldı : . 
«Kim olursa olsun. . .  Kimseye güvenim yok bu dünyada 

benim». 
Arap Müezzin, yanından geçerken yakaladı Kevser'i, ke-

revete yıktı, kolları arasına aldı : 
«Bana da mı yok güvenin?» 
Sakalları gerdanını gıdıklıyordu : 
«Sana da yok elbet» . dedi, dilini çıkardı, sonra birden 

kollarını Arap Müezzin'in boynuna doladı, kendine Çekti. 

Y İ R M İ B E Ş İ N C İ  B Ö L Ü M  

Kasketli adam, iki adım uzaklaşmadan kapının sürmelen­
diğini duymuştu. Yatacaklardı muhakkak. Ağır ağır tepeye tır­
mandı. Sırta varınca durdu, döndü, kulübeye baktı. Mumun 
alevi üflenmişti. İşte yatmışlardı. Peşinden bir gelen olmayacak­
tı. 

Adam dereye doğru inmeğe başladı. Karşıdan kasabanın 
ışıkları görünüyordu. Cevizli Bahçe'de yangın dinmemişti. Du­
manlar kasaba üzerinde kara bir bulut meydana getirmişti. 

Adam, tahta köprüyü geçti. Yol çatalında bir an bile du­
ralamadan, soldaki yola saptı, adımlarını hızlandırdı. İleride yo­
lu aşan dekovil raylarının ışıltısını görünce durdu, ormanı din-
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ledi. Sonra bir ıslık öttürdü. Islık, çamlara, kayalara çarparak 
yankılandı. Kulak kabartıp bekledi. Sağdaki çamların altından 
yaklaşan ayak sesleri duydu. Bir ağacın ardına gizlendi. 

İki karaltı yola indiler. Biri : 
«Ne yandasın Irza?» diye ünledi. 
«Burdayım Memet . . .  » dedi Rıza, ağacın ardından çıktı. 

«Yanındakj kim? Seçeme.elim».  
«Bizim Davut. . .  » dedi Mehmet. 
«Merhabayın, kardeşler» .  
«Merhaba! . . .  » dedi gelenler. 
«İşçi arkadaşlar razı oluyorlar mı?» 
«Olmayıp ta n'idecekler» dedi Mehmet. «Ü' korsan eskisi 

kimde sabır kodu ki. . .  Ağa yatalak olduğu günden bu yana 
yapmadığı mı kaldı dürzünün? Hepsi razı . . .  Canlarına tak de­
miş milletin . . .  » 

«Ustalara açmadınız ya meseleyi?» 
«Açmadık» .  dedi Mehmet. «Zati Salih usta yok. Hıfzı ile 

birlik kasabaya gittiler. Hıfzı mektup almış, köyüne gidiyormuş». 
«Köyüne varınca anlar Hanyayı - Konyayı».  dedi Rıza. 
«Ne hanyası - konyasıymış o?>) 
Rıza güldii : 
«Mektubu ben yazmıştım karısının ağzından».  dedi. 
Ötekiler de güldüler. 
«Yamansın Irza ağbi».  dedi Davut. 
«Çentikli'yi kuşkulandırmadınız ya?» dedi Rıza. 
«Nerden kuşkulanacak?» dedi Mehmet. «Ü tüysüz oğlanla 

erkeden zıbardı. Bizimkiler salaşın altındalar, uyanık bekliyor­
lar». 

«Hadin öyleyse, şu demeti biriniz sırtlayın da gidelim».  
«Nedecez bunları?» 
«Varınca arkadaşlara birer tane dağıtacağız. Tüfekten iyi 

iş görür bunlar» . 
Davut sırtladı demeti. Yola koyuldular. Taştepe'ye varın-

caya dek konuşmadılar. . 
Fabrikanın motoru çalışmıyordu. Salaş direklerinde asılı 

madenci fenerlerinin ışıkları gölün sularında yansıyordu. 
«Sen onları Memet'e ver Davut! . . .  » dedi Rıza. «Git, us-
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tal arın yattığı kulübenin kapısını şu urganla sıkıca bağla! . •. İşi­
ni gürültüsüz yap! . . .  » 

Delikanlı, urganı aldı, fırladı. 
Rıza ile Mehmet, tomrukların üzerine oturarak, Davud'un, 

dönmesini beklediler. 
Az spnra delikanlı geri döndü : 
«Tamam Irza ağbi. . .» dedi. 
«İçerde bir kımıltı olmadı ya?» 
�<Horultuları hiç kesilmedi Irza ağbi». dedi Davut. 
Rıza kalktı : 
«Şimdi varıp sopaları dağatın arkadaşlara. Himmet ağayı-_ 

iki güçlü arkadaşla ustaların yattığı kulübeye gönderin. Orayı 
beklesinler. Ne olur, ne olmaz. Öteki arkadaşlar teker teker­
gelsinler. Ayaklarına pabuç giymesinler. Konuşup gürültü et­
mesinler». 

Mehmet'le Davut gitti_!,er. 
Az sonra işçilerin teker teker geldikleri görüldü. Ellerinde 

birer sopa vardı. Gelen, hiç konuşmadan Rıza'nın çevresine çö- ­
küyor, sopasına dayanıp oturuyordu. En son Mehmet'le Davut 
ta geldiler. 

«Arkadaşlar, işe girişmeden bir de ben sorayım».  dedi Rıza 
kısık alçak bit sesle. «Kimse kimsenin ::oruyla katılmıyor ara­
mıza, öyle değil mi?» 

İşçiler karşılık vermediler. 
«Susmayın arkadaşlar! . . .  Zorbalık edip alınterimiz elimiz- ­

den alan Çentikli'yi bastırmayı gönülden istiyor musunuz?» 
«Ben gönüllüyüm». dedi biri. «İki ayda tam yetmişdört li­

ramı yidi dürzü. Bırakır mıyım?» 
«Benim de ikiyüz beş gayme alacağım var Çentikli'den. 

Paramı vermezse kendi düşünsün». dedi bir başkası. Ötekiler 
de benzer biçimde konuştular. 

Rıza : 
«Demek kararlıyız arkadaşlar?» dedi. 
«Kararlıyız . . .  » dedi işçiler. 
«Ama o korsan, kolay kolay hakkımızı geri vermeğe razı 

olmayacak arkadaşlar». 
«Ü zaman biz de kırarız kafasını». dedi biri. 
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«He, kır�rız . . .  » dediler bir ağızdan. 
«Hadin öyleyse, kalkı�, yürüyün! . . .  » dedi Rıza. 
Sopalı işçiler, Rıza'nıD" ardı sıra ağır ağır yürüdüler. 
Çentikli'nin yattığı barakadan kalın bir horultu duyuluyor-

Y İ R M İ A L T I N C I B Ö L Ü M  

Kevser gözlerini açtı. Önce nerde olduğunu kavrayamadı. 
Arap Müezzin yanında horluyordu. Gün ışıriııştı. 

Burnuna yanık odun kokusu çalındı. Kalktı, pencereden 
,baktı. Sabah rüzgarı, ormanın içindf:n göle doğru mavi duman­
lar sürüklüyordu. 

«Hafız efendi, kalk! . . .  Yangın peşimizden buralara dek gel­
miş».  

Arap Müezzin, sağdan sola döndü, uyanmadı. Kevser, 
Arap Müezzin'i dürtükledi : 

«Kalk Hafız efendi, orman yanıyo'». 
Arap Müezzin, fırladı kalktı : 
«Deme kız . . .  » 
«Vallaha da, billaha da yanıyo'». 
Arap Müezzin, koştu, kapının sürmesini çekip açtı. Gölün 

üstü duman içindeydi. Ağaçlar da dumandan görünmez olmuş-
tu. , 

«Durma, giyin! .  . .  Az daha eylenirsek ağa gibi biz de ca-
yır cayır yanarız». 

Hızla giyindiler. Arap Müezzin sepeti kavradı : 
«Hadi yürü! . . .  » dedi. 
Dışarı çıktılar. 
Arap Müezzin, ne yana gitmeleri gerektiğini kestirmek için 

çevresine bakındı : 
«Gideceğimiz yolu yangın kesmemiş madem, geri dönme­

yelim». dedi. «İlk solukta Balen köyünü tutarsak, selamete ere­
riz». 

Yokuşa vurdular. Koşar gibi yürüyorlardı. Hava kapalıydı, 
nerdeyse yağmur boşanacaktı. 

«Yağmur düşerse, yangın genişlemez». dedi Arap Müezzin. 
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Yokuşu çıkınca, kazmaları, küreklerle yangın söndürme-
ğe gelen köylülerle karşılaştılar. 

«Selamınaleyküm! . . .  » dedi köylüler. 
«Aleykümselam! »  dedi Arap Müezzin. 
«Ne yandan geliyorsunuz?» diye sordu başları. 
«Dölyunağı'ndan. Geceyi orda geçirdik». 
«Yangın orayı tutmadı mı daha?» 
«Tutmadı ya, eli kulağında». dedi Arap Müezzin. «Koca 

ormana yazık oldu. Bi' savsak çobanın ataşı kül eder onca ağa­
cı» .  

«Yoo . . .  » dedi köylülerin başı. «Yangın Taştepe pavlike­
sinden çıkmış. İşçiler anbarları yağmalamış, sonra da ateşe ve­
rip savuşmuşlar».  

«Ölen kalan olmamış ya?» 
«Olmaz mı? Pavlikcye bakan, Çentikli İbram derler birini 

de döve döve öldürmüşler. Lanet herifin biriydi».  
«Dün gece kasabadaki yangını da işçilerin çıkardığı söyle­

niyor». 
dedi başka bir köylü. 

Arap Müezzin yapma bir merakla : 
«Nereyi yakmış dürzüler?» diye sordu. 
«Müezzinoğlu'nun konağını yakmışlar» . 
«Demen allahasen?» 
«He ya. . . Tüm yanmış ko�ak. Ağa da kurtulmamış». 
«Vah vah . . .  İnmeliydi, kaçamamış o sebebe biçare . . .  Al, 

Jah rahmet eylesin . . .  » diye acındı Arap Müezzin. 
' 

«Konak çökerkene Güllü adında bir kadını da altına al-
:ınış » .  dedi başlan. 

Kevser, heyecanla Arap Müezzin'in koluna sarıldı : 
«Vah yazık, Güllü ablam mı ki Hafız efendi?» 
Arap Müezzin, kızı tersledi, susturdu : 
«Ablandan başka Güllü yok mu dünyada?» 
Köylülerden biri davrandı : z· 
«Çeneye daldın gene Hüsmen! .  . .  Az daha eğlenirsek yan-

gın köyü tutar sağlama. De, yürün! . . .  » 
Köylüler yola düzüldüler. Hüsmen denen köylü, Kevser'e 

bir göz attı, Arap Müezzin'e sordu : 



«Siz ne yana gidiyo'sunuz?» 
«İl'e gidiyoruz» . dedi Arap Müezzin. 
Köylü, küreğini omzuna vurdu : 
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«Yolunuz irakmış, hadin güle güle . . .  » dedi, hızla yürüyüp 
arkadaşlarına katıldı. 

* 

Arap Müezzin'le Kevser, öğleye doğru, Belen köyünün" alt 
yanındaki değirmene vardılar. 

«Söğüdün altında bi' soluk almak ister misin Kevser?» 
Hava iyice sıkıntılıydı, ağırdı, Kevser tere bulanmıştı. 
«He, çok iyi olur Hafız efendi. Şişen ayaklarımı soğuk su-

ya da sokarım a'cık�'. 
Karşıdan, eşeğine çuval yüklemiş, bir köylü kadın geliyor� 

du. Arap Müezzin, kadını tanıdı, ünledi : 
«Yörük gelin, çikınında yiyecek var mı?» 
Köylü kadın : 
«Çüüşş ! .  . .  » dedi, eşeğini durdurdu. O da Arap Müezzin'i 

tanımıştı : 
«Sen misin Hafız efendi? Hoş gelmişsin . . .  Çıkınımda yiye­

cek yok ya, köyden alır, gelirim».  
«Öyleyse zahmet etme Hürü bacı, belki değirmencinin bi' 

somuD' ekmeği vardır tanrı misafirine». 
«Aaa, neye zahmet olacakmış?» dedi köylü kadın. «Ne 

yapsam hakkını ödeyemem senin».  
«Ne hakkım geçmiş ki sana?» 
Kadın karnını okşadı : 
«Daha n'olsun?» ,  dedi. «Nefesinin kuvvetine gebe kaldım 

en sonu. Aylarca naf.ile taşınmışım Dölyunağına . . .  » 
«Taştepe'deki yangından haberin var mı?» dedi Arap Mü­

ezzin. 
«Var». dedi kadın. «Çentikli'yi de öldürmüşler. Eyi de 

etmişler. Bi' kötü adamdı ki hiç sorma . . .  » 
Yörük gelin, eşeğin ipini ağaca bağladı : 
«Yardım et te çuvalı indirelim Hafız efendi. Nelere kat­

lanmadım ben bv dölü tutasıya». 
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Arap Müezzin, tek başına indirdi çuvalı. Yörük gelin, 
ağacın altında oturup ayaklarını suya sokan Kevser'i gördü : 

«Ü da mı döl tutmuyor Hafız efendi? Dölyunağına mı 
getirdin yoksa onu?» 

«Yok», dedi Arap Müezzin, «Benim karım o. Yeni evlen­
dik. Nasıl olsa döl tutar. Daha pek küçük . . .  » 

Yörük gelin, çapkın bir gülüşle güldü : 
«Senin karın dölsüz kalır mı hiç Hafız efendi? O nefes 

gücü sende varken . . .  » dedi, yürüdü, eşeğin ipini çözdü. «Varıp 
köyden azık getireyim». 

Ha,va iyice kararmıştı, nerdeyse boşanacaktı. 
«Yaz geç Hürü bacı, yağmur inmek üzere». 
«İnsin varsın . . .  Tuz cleğilim ki eriyeyim» .  
O sırada kayalar üzerinde bir şimşek patladı. Gümbürtüsü 

dere boyunca yankıladı. 
«Bismillah . . .  » dedi Yörük gelin. «Hasan ka)lasında gümü­

ledi gene Şehit Hasan'ın topu. Savaş mı olacak ki? Alaman çök­
tü diyorlar hani? Çöktüyse kim kiminle dövüşecek?» 

Arap Müezzin güldü : 
«Hep Alaman mı dövüşürmüş kız deli yörük? Dövüş ola­

caksa helbet bir dövüşen bulunur. Hacı Raif bile kılıç kuşanır 
günü gelince . . .  ». 

Yörük gelin eşeğine atladı : 
«De, dövüş - mövüş olmasın gayri Hafız efendi . . .  Şu kar­

nımdakini ırahat ırahat doğurup büyüteyim allahasen. . .  Yetti 
gayri . . .  » 

Bulutlar, dereye doğru alçaldılar. Yağmur dökülmeğe baş­
ladı. 

- S O N -
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