
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



I

-Mart-Eylül, 1926-

Maarif Nezareti Tedrisat-ı iptidaiye Birinci Şube
Müdürü Basri Bey koskoca bir idadi müdürünün bu
cehaletini aklına sığdıramadı. Kara sakalının seyrek kılları
arasından ablak yanaklarının kızardığı görülüyordu.
Başını ve omuzlarını kaldırıp iki elinin parmaklarını
piyano çalacak gibi bir vaziyette yazıhanenin kenarına
koyarak bağıra bağıra söylenmeye başladı:

-    Ne buyurdunuz, ne buyurdunuz? Sakın yanlış
işitmiş olmıyayım! Müsellem olan irfanınıza rağmen bu
kadar basit bir meselede bu derece azım zühule
kapılmanıza doğrusu hayret ettim. Tarifiniz birkaç
cihetten muhtac-ı tenkiddir. Evvela, şunu biliniz ki,
uskumru dolması asla ve kat’a balıktan yapılmaz.
Saniyense uskumrunun içi bıçakla oyulmaz… Kabak mi
yahu, bu balık?

Bu balık teşbihini kendi de beğenmişti. Vücudu gevşedi
ve başını arkaya bırakarak gevrek kahkahalarla uzun
uzun güldü; sonra önündeki kâğıt yığınının arasından
yassı bir cetvel tahtası bulup çıkararak devam etti:

-    Bak, şimdi bir de bendeniz tarif edeyim.
Hatırınızda kalmazsa karnenize not buyurun. Şu cetveli
uskumru farz buyurun. Balığı şöyle elinize alırsınız. Evvela
başından, sonra ta kuyruğundan kırarsınız… Saniyen şu
vaziyette iki avucunuzun arasına yatırırsınız… Başlarsınız
oğuşturmaya… Ancak, pek fazla sıkarsanız balığın karnı
deşilir. Bu minval üzere uskumruyu bir hayli
yumuşattıktan sonra…

Basri Bey birdenbire sözünü kesti, camekânlı bir bölme
ile kalem odasından aynJan ve ancak makam
yazıhanesiyle, bir evrak dolabı ve ziyaretçiler için iki
iskemle alabilen minimini odasının aralık kapısına
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gözlerini dikti. Koridorun karanlığında iki gözlük camının
parladığım görmüştü.

-    Kim var orada? diye bağırdı.

Titrek bir el, kapının kenarına iki defa tereddütle vurdu
ve içeriye eski redingotlu, sarı meşin potinli, mavi atlas
gömlekli yirmi beş, otuz yaşlarında zayıf bir adam girdi.
Hafif çi-çekbozuğu bir yüzü, ince, kara bir sakalı vardı.
Kapanmış bir sıraca yarası boynunu hafifçe sağa
çarpıtmıştı. Redingotunun gevşemiş düğmesini ilikleyip
fesini düzelttikten sonra yerden temenna etti; kapının
yanında durdu.

Şube Müdürü, maarifle pek az alâkası olan bir
meseleden bahsederken yakalandığına kızmıştı. Aynı sert
sesle sordu;

-    Kimsin, ne istiyorsun?

Sakallı genç, bir kere daha temenna ettikten sonra alçak
sesle:

-    Kullan, Darülmuallimin bu sene
mezunlarındanım, dedi. Dün çekilen kur’ada talihin bir
acayip cilvesine uğradım. Hiç istemediğim bir yere
düştüm. Lütuf ve kereminize ilticaya geldim.

Basri Bey, birdenbire çıldırmış gibi masaya bir kuvvetli
yumruk indirdi ve avaz avaz bağırmaya başladı:

-    Allahım, bu Darülmualliminlileri beni
kudurtsunlar diye mi halkettin? Bu, kaçıncı bu?.. Dünden
beri hiç değilse otuz kişi geldi. Söyleye söyleye dilimde tüy
bitti. İstanbul yok. Ya tayin edildiğiniz yere gideceksiniz,
ya istifa. Anlaşıldı mı?

Ellerini ve gözlerini sıvalan çatlamış kirli tavana
kaldırarak devam etti:

-    Ulular ulusu Yarabbim… Şunların üç, beşini eksik
ya-raıaydın da kalan malzeme ile kafalarına biraz iz’an,
yüreklerine biraz insaf sokaydın. Tövbe tövbe Yarabbim.
Bu
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adamlar, insanı küfürbaz edip günaha sokuyorlar.

Yeni gelene yer vermek için iskemlesini biraz yana
çekmiş olan idadi müdürü gülmeye başlamıştı.

Basri Bey, bu defa ona hitap etti:

-    Nûr-i dîdem kardeşim. Sana anlatayım da sen
hak ver. Devlet, bu adamları yıllarca yedirip içiriyor,
giydirip kuşatıyor. Cenab-ı Hakkın Hazret-i Âdem
Aleyhisselâmı topraktan halkedebilmesi gibi hiç yoktan
âdem suretine sokup ortaya çıkarıyor. Ve her birini
liyakatlerinin on kat fevkinde müstevfa maaşlarla evlâd-ı
memleketi tenvire memur ediyor. Gel gelelim daha
kendileri gaflet uykuları içinde. Kendi âdem olmayan
gayri nasıl âdem eder? Yahu, bu söz, manzum düştü. Öyle
ya “Kendi âdem olmayan gayri nasıl âdem der.” “Failâtün,
failâtün, failâtün, fâilün”… Güzel değil mi?

Biraz evvelki balık ve kabak teşbihi gibi kendiliğinden
gelen bu mısra da Basri Beyi memnun etmiş ve ölkesini
bir dereceye kadar yatıştırmıştı. Mısraı önündeki sigara
kutusunun altına kaydederek devam etti:

-    Ne söylüyordum efendim? Ha, evet… Bunlara
liyakatleri fevkinde vazife verilir. Fakat heyhat ki, efendim
nerede, ben nerede? Hiç birisi tayin edildiği yerden
memnun olmaz. “İstanbul da İstanbul” diye asılır… Hani
bir sekiz, on elli ahtapotlar vardır… Bir elini kesersin
ötekileriyle yapışırlar. Bu adamlar da keenne o
ahtapotlar… İstanbul’dan çıkarabilirsen aşkolsun…
Nezaret-i Celile bunlardan biraz oldu ve kur’a usulünü
ihdas etti. Dün kur’alar çekildi. Bu sene mezunlarının beşi
İstanbul’a, otuz ikisi de vilâyetlere tefrik olundu. Efendim,
dünden beri bir hücumdur başladı. Hiçbiri kendine düşen
yerden memnun değil. Hepsi lütuf ve atıfetinize sığınırlar.
Hatta gadirden ve haksızlıktan şikayete cüret edenler oldu.
Düşününüz birader… Kura usulüyle yapılan işte gadir
nasıl mevzuubahis olur. Güya Nezaret-i Celile iltimasların
parmaklarına birer çift göz takıvermiş de oniar da
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torbadaki kâğıtları okuyup okuyup öyle seçmişler… Ze-
hiy gaflet!..

Kapı ile yazıhanenin arasındaki daracık yerde
sıkıntıdan redingotunun düğmeleri ve etekleriyle oynayan
sakallı adam, Şube Müdürünün bu gözlü parmaklar
teşbihi üzerine attığı yeni bir kahkahadan ve onu
takibeden uzunca bir öksürükten istifade etmek istedi ve
yeni bir bağırıp çağırma faslının başlamasına meydan
vermemek için acele acele:

-    Maruzat-ı hakiranemi lütfen dinlerseniz… diye
dert anlatmaya çalıştı.

Fakat Basri Bey, yine bir el hareketiyle onun sözünü
kesti. Yalnız, bu defa ses ve hitap tarzı tamamıyla
değişmiş, fakir kıyafetli Darülmualliminliye karşı müşfik,
hayırhah bir baba tavrı almıştı:

-    Oğlum, evlâdım, nûr-i aynım, biz, keenne sizin
pederleriniz makamındayız. Şu İstanbul sevdasından
vazgeçin. Hemen harcırahınızı alıp makam-ı
memuriyetinize gidin. Size isabet eden yer aranmakla
bulunmaz bir yerdir. Ab-ü havası, menazır-ı tabiiyesi
fevkalâdedir. Ahalisi melek gibi insanlardır. Fevkalâde
imtizaç edemeyecek olursanız bana yazarsınız. Hemen bir
yolunu bulup sizi terfian İstanbul’a aldırırım. İstanbul,
kaçmıyor ya… Saye-i Peygamberde daima sancağımız
altındadır. Gideceğin yer de mübarek, ucuz bir yerdir. Beş,
on para sahibi olur, kılığını, kıyafetini düzeltirsin.

Sakallı genç, dayanamadı:

-    Kim olduğumu, nereye tayin edildiğimi biliyor
musunuz ki gideceğim yerin iyi olduğunu temin
buyuruyorsunuz? diye sordu.

Basri Bey, birdenbire şaşaladı:

-    Nereye mi tayin edildiniz? Şu şeye tayin
edilmediniz mi canım? diye kekelemeye başladı. Fakat
içinden çıkamayacağını anladı, yüzüne hemen hemen
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sevimli bir eda veren saf bir kahkaha kopardı. Karşısında
oturan misafirine:

-    Hayat-ı memuriyette sakalımızı ağartmaya
başladık. Hâlâ şu duruğ-i maslahatâmize kendimizi
alıştırmadık, dedi. Yalan söylemeden insanları idare etmek
kabil olmuyor birader. Hani gelinlik kızları nasıl süslerler.
Biz de münhal memuriyetleri öyle süsleyip püslemeye
alıştık. Ne yaparsın nûr-i aynım, kimse beğenip almıyor.
Dünden beri Darüimu-alliminlilere tayin edildikleri yerleri
sena etmeye makine gibi alıştık da…

Pişkin kahkahalarına rağmen Basri Beyin utandığı,
seyrek sakallarının altından yanaklarının elma gibi
kızardığı görünüyordu.

Sakallı genç, cesaretlenmişti. Gülümseyerek:

-    Beyefendi hazretleri, dedi, sözleriniz zan ve
tahmin buyurduğunuzdan çok daha isabetlidir. Taşradaki
memuriyetlerin en kötüsü fikr-i âcizanemce
Istanbul’dakilerin en iyisinden daha iyidir.

Basri Bey, hayretle baktı:

-    Şu halde niçin itiraz ediyorsunuz?

-    Bendeniz itiraz etmedim ki… Henüz ağzımı
açmama müsaade buyurmadınız.

-    Canım, kur’ada talihin bir acayip cilvesine
uğradım, diyen sen değil miydin Allahaşkına?

Sakallı genç, artık güldüğünü saklamaya lüzum
görmüyor, gözlüğünün arkasında silik ve mütevazi
şahsından umulmayacak kadar parlak ve zeki gözlerle
bakıyordu:

-    Bendeniz, taşraya değil, İstanbul mekteplerinden
birine tayin edildim. Şikâyetimin sebebi bu…

Basri Bey, hayretinden elindeki cetveli yere attı:

-    Fesuphanallah… Bir yaşıma daha girdim. İnsan
kılığında bunca yıldır bu makamı işgal ediyorum… “Beni
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İstanbul’a tayin ettiler” diye şikayete geleni ilk defa
görüyorum. Demek sen, sen kendi arzunla taşrada
memuriyet almak istiyordun da talihine İstanbul çıktı. İşte
istihza-yı sükûn diye buna derler.

-    İstirhamım çok basit… Neresi olursa olsun
razıyım. Elverir ki İstanbul hudutları dışında olsun.

-    Arkadaş, ben, bu işi çok merak ettim. Gel bana
şunun hikmetini izah et.

Sakallı genç, boynunu büktü, pencereden uzaklara
bakarak söylenmeye başladı:

-    Biz kim, İstanbul kim? Taşraya gidersek belki
adam sırasına gireriz. Hele bazı köyler vardır… Ben
Anadolu’yu iyi bilirim. Ahalinin kılık kıyafeti öyledir ki
fakiri görseler: “Yeni güvey midir? Miras mı yemiştir;
yoksa bir yerden mi çalmıştır?” diye şaşırırlar.

Basri Bey:

-    Yahu, Molla, sen, cevherli bir delikanlıya
benziyorsun. Ne halâvetli bir natıkan var. Senin
arkadaşlarınla da müşerref oldum. Mübarek çocuklar
içinde fail ve mef ulü yerine münsecim lakırdı söyleyenine
rastgelmedim.

-    Yok efendimiz yok. Aralarında değerli gençler vardır.
Bendeniz fi tarihinde biraz vaizlik ettim de…

-    Ne diyorsun?.

-    Fakir, Darülmualiimine girmeden evvel medrese
tahsili gördüm. Ramazan aylarında cerre çıkardım.

Basri Bey, memnuniyetle:

-    Yaü! dedi, tevekkeli değil… Görüştüğümüze memnun
oldum. Gel arkadaş, otur bakalım şöyle. Bir enfiye çeker
miyiz? “Ehl-i dil birbirini bibnemek insaf değil.”

Sakallı genç. gösterilen yeri ve uzatılan kutuyu nezaketle
reddetti:
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-    Müsaade buyurun beyefendi. Zâtıaliniz
mürüvveten istirhamımı kabul buyurursanız.

-    Peki, Molla, peki, senin elinde istanbul gibi yer
olduktan sonra elini öpenle becayiş ettirir, hatta, istersen
üç, beş lira peştemaliye de alabilirsin…

-    Arkadaşlarımdan biri “Sarıova” sancağına tayin
edilmiş. Gitmek istemiyor. Bana becayiş teklif etti.

-    Pek münasip hocam, pek münasip. Aramakla
bulunmaz bir yer… Sanova çok mübarek bir kazadır.
Ulema ve fu~ zalâ yatağıdır.

-    Bizim arkadaş da orasının buyurduğunuz gibi
olduğunu söylüyordu. Takriben on iki haneye bir cami,
mescit veya medrese isabet edermiş. Belediye, geceleri
sokak feneri yak-tırmazmış. Sokaklar evliya kandilinden
şenlik gecesi gibiymiş.

Basri Bey, belli belirsiz içini çekerek:

Kalmış mı öyle yer şimdi? dedi. Herhalde öyle
züppelerin barınacağı bir kasaba değil.

-    Arkadaşım da öyle söylüyor. Mekteplere gelen
minimini iptidai talebelerine sarık sardırırlarmış… “Ben
orada nasıl yaşarım?” diyor.

-    Çocukların sarığından ona neymiş? Bak yediği
naneye çapkının? Fakat herhalde sen, orada rahat edersin.
Hatta senin yerinde olsam sarık sararım Molla. Yarın
arkadaşınla beraber gel. İşini bitireyim. Çabucak emrini
çıkartayım.

-    Allah ömürler versin.

.    - Senin ismin ne Molla?

-    Ali Şahin.

— Pekâlâ hocam… Uğurlar olsun.

Şahin Efendi, yerden bir selâm vererek odadan çıktı.
Merdivenleri inerken memnuniyetinden gülümsüyordu.
Kapıda muallimlerden biriyle karşılaştı:
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-    Muallim - Nasıl oldu Şahin Efendi? diye sordu. Eski
medreseli, gülümseyerek cevap verdi:

-    Duanız berekâtiyle istediğimden âlâ bir yere
gidiyorum. İzmir’deki Sanova’ya. Sokakları kırmızı evliya
kandilleriyle, çocuklarının başı yeşil sarıklarla donanmış
bir softa yatağı… Hasan Cemal’i tayin etmişlerdi. Kabul
etmedi. Maa-mafih, çok isabet oldu. Hasan Cemal, ateşli
bir inkılâpçıdır. Fakat softalarla uğraşacak yaradılışta bir
genç değildir. Softa ile ancak softa uğraşabilir. Talih,
yardım ederse yakında Sarıova belediyesini bazı fuzulî
masraflara sokacağım.

-    Ne gibi?

Şahin Efendi, büyük bil sır söyler gibi ağzını muallimin
kulağına yaklaştırdı:

-    Sokaklarda türbe kandillerini söndürteceğim.
Belediye, onların yerine fener yaktırmak mecburiyetinde
kalacak. Maamafih, buna mukabil ahali de mühim bir
masraftan kurtulacak.

-    !!!???

- Sekiz, on yaşında sümüklülere satın aldıkları sarık
masrafından.

II

Şahin Efendi, o sabah erkenden uyandı. İstanbul’da son
günüydü. Bir hafta evvel emrini, üç gün evvel harcırahını
almıştı.

Yeni kolalı gömleğini, Mahmutpaşa’dan aldığı siyah
şayaktan elbisesini giydi. Mollalık zamanından kalma
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heybesiyle küçük yeşil sandığını bir hamala yükledi.
Galata rıhtımının yolunu tuttu.

Vapurun kamarotu:

-    Efendi, bu ne acele?.. Vapur, akşam ezanında
kalkacak. Daha dünya kadar vakit var, diyordu.

Şahin Efendi:

-    Biliyorum arkadaş. Ancak İstanbul’da mühim
işlerim var da… Sen, bunları muhafaza ediver. Bahşişi ne
ise veririz, dedi.

Hayatının en ehemmiyetli gününü yaşadığı için o gün
parayı pulu aramıyor; bir hovarda mirasyedi
cömertliğiyle hareket ediyordu. Hatta bir aralık kamara
ile seyahat etmeyi bile düşünmüştü. Fakat “Gene, israf ve
sefahata alışırım, ahlâkım bozulur” diye caymıştı.

Tekrar rıhtıma indikten sonra vapura baktı; gurur ile:

-    İnsan, düştüğü yerden kalkar, dedi, on iki yıl evvel
bu rıhtıma çıktığım zaman bu günleri göreceğimi aklıma
getirebilir miydim?

Bugün Şahin Efendinin en sevinçli günü olmakla
beraber bu hatıra, onu garipsetip düşündürdü. Şimdi, pek
açık hatırlamıyordu ama galiba o vakit de vapurdan aynı
yere inmişti. Uzak akrabasından bir softanın peşine
takılarak İstanbul’a gelen sefil kıyafetli, yeşil ve yırtık
cüppeli çocuğu görüyordu. Babası ölmüş, memleketinde
yoksul bir ihtiyar anasından başka kimsesi kalmamıştı. O
vakte kadar memleketinin medresesine devam eden Şahin,
anasını beslemek için birkaç ay çobanlık etmişti. Fakat
çocukta büyük istidat gören hocalar, onun yok yere ziyan
olmasını istememişler, yetişil) eli ekmek tutuncaya kadar
ihtiyar kadına bakmayı vaa-detmişlerdi. Hatta, şimdiden
de Ramazan aylarında cerre çıkar, anasına beş, on para
gönderebilirdi. Cenab-ı Allah büyüktü. Kör kurdun bile
rızkından geçmezdi.

Esasen nikbin bir çocuk olan Şahin, evvel Allahıa, sonra
hocalarına güvenerek heybesini sırtlamış, gurbet yolunu
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tutmuştu. Çektiği yol meşakkatini, İstanbul rıhtımına ne
bitkin bir halde ayak bastığını hâlâ unutamıyordu. Yol
arkadaşıyla beraber üç gün omuzlarında heybelerle yok
yürümüş, sonra koyunlarla dolu bir vapurun ambarında
üç gün üç gece geçirmişti.

Karaya çıktığı zaman uykusuzluktan, yorgunluktan,
açlıktan yarı ölmüş gibiydi. Başının için garip seslerle
doluydu. Rıhtımdaki -kıyamet ve mahşer gününü
düşünürken bile tasavvur edemediği- kalabalığı, Galata ve
İstanbul sırtlarında birbirinin üstüne kurulmuş, havalara
asılmış gibi görünen binaları, kubbeleri bulanık gözlerinin
ne çıldırtıcı bir ahret rüyası içinde gördüğünü
hatırlıyordu.

Bununla beraber kargaşalık, onun yalnız etrafındaki
eşyayı vücudunun gözleriyle görünüşünde değildi,
ruhunun içi de öyle bulanık, karışık fikirler, karanlık
vehimlerle dolu bir âlemdi.

Şahin Efendi, eski haliyle şimdiki hali arasındaki farkı
hiçbir zaman bu kadar keyif ve iftihar ile
görememişti. Evet, aradaki fark sadece o zamanki aç, sefil
çömeze mukabil şimdi, eli ekmek tutmuş bir mektep
mezunu, devletin aylıklı ve itibarlı bir muallim efendisi
olmasından ibaret değildi. Artık, boş vehimler ve
hurafelerden de kurtulmuştu. Başının içinde bu açık eylül
sabahının manzaraları gibi aydınlık, hududu, hendesesi
belli ve nizamlı şeyler vardı. Artık, ne düşündüğünü, ne
istediğini, bu dünyada vazifesi ne olduğunu biliyordu.

Bu zihni ve kalb sükûnetini ne emekler, ne
mahrumiyetlerle, ne göz yaşlarıyla elde ettiğini unutuyor,
sokakta kalabalığın içinde yüzerken yüzü derin bir
saadetle gülümsüyordu.

-    Şahin Efendi… Bu ne şıklık! Güvey mi giriyorsun
yoksa?..

-    Hocam… Bugünkü tutumunu beğenmedim. Sabah
sabah zamparalığa mı gidiyorsun sakın?..
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-    Hocam, kılığı değiştirdim diye böyle eski
ahbapları çiğneyip geçmek reva-yı hak mı?

Şahin Efendinin her zamankinden bambaşka bir kıyafet
ve eda ile karşıdan geldiğini gören tanıdıkları yolunu
kesiyorlar, onun çok kalender ve şakacı bir adam
olduğunu bildikleri için bu sözlerle takılıyorlardı.

Şahin efendi, her birine neşe ve güler yüzle ayrı ayrı
cevap veriyordu:

-    Allah o günleri de gösterir inşallah.

-    Ne yaparsın? Sabah vakitleri nazeninler yüzde
elli tenzilat yaparlarmış.

-    Kusura bakma. Gayrın adam olduk.

Bunları gülerek söyledikten sonra ciddileşiyor,
ahbaplarının ellerini iki elleri içine alıp sıkarak veda
ediyor, helâllik diliyordu.

Nuruosmaniye’de eski. ders şeriklerinden Zeynel hocaya
rastgeldi. Somuncuzade medresesinde dört sene arkadaşlık
etmişlerdi. Zeynel hoca, Karadenizli koyu mutaassıp bir
softaydı. Otuz bir martta şeriat uğruna şahadet şarabını
içmesine bıçak sırtı kalmıştı. Bereket versin tam
zamanında bir yolunu bulup İstanbul’dan kaçarak
darağacından yakayı kurtarmıştı.

Zeynel hoca, Şahin Efendinin sarığı çıkarmasını affede-
memişti. Onu görünce ısırmaya hazırlanmış yırtıcı bir
hayvanın dişlerine benzeyen sivri, uzun dişleriyle güldü:

-    Hepsi tamam hocam. Bir şapkan eksik kalmış, dedi.

Şahin Efendi, kalender ve şakacı tavrıyla:

-    O da olur inşallah, dedi. Anadolu’dan sarıkla
geldim, fesle gidiyorum, bir zaman belki şapkayla dönerim
ama sen göremezsin.

-    Neden?

-    Belki o zamana kadar asılmış bulunursun da ondan.
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-    Yaşayan görür.

-    Görürüz hocam. Şimdilik Tanrıya emanet…

-    Yolun açık olsun.

Şahin Efendinin biraz evvel kamarota mühim işler
dediği şey İstanbul’da yaşadığı yerleri, sevdiği insanla n
son bir kere görmekti. Yakın bir zamanda tekrar bu şehre
döneceğini zannetmiyordu. Evvela Somuncuoğlu
medresesine çıktı. Orada beş sene evvel tanıdığı
softalardan hemen kimse kalmamıştı. Buna mukabil bina,
Anadolu’dan ilk geldiği gün nasılsa yine öyle idi. Ortadaki
yosunlu şadırvandan sızan sularla ıslak taşlarının üstünde
otlar bitmiş, aynı avlu; softaların her sabah yemek
pişirmek için yaktıkları çalı çırpı ateşinden kararmış
kemerlerde aynı güvercin yuvalan; avlunun dört tarafında
aynı karanlık, rutubetli taş hücreler…

Şahin Efendi, havuz başında abdest alan bir şaşı softaya
eskilerden birkaç kişiyi sordu. Kiminin başka
medreselere, kiminin kimbilir nerelere gittiği cevabını aldı.

Şadırvan yanında bırakılmış bir tahta iskemleye
oturarak bakınmaya başlamıştı. Evvela ondan ürküp
havalanan güvercinler tekrar yere iniyorlar, yavaş yavaş
ayaklarına yaklaşıyorlardı. Şahin Efendi cebinde kalmış
simit kırıntılarını parmaklanyla ufalayarak yere
döküyordu. Aşağı katta loş koridorun içinde aralık bir
kapı vardı. Eski softa, gözünü bir türlü oradan
ayırmıyordu. Talebeliği zamanında altı yıl bu hücrede çile
doldurmuştu. Onu Anadolu’dan getiren akrabası da odaya
sokarken “Sağ ayağınla gir oğul, nûr-i hidayete burada
kavuşacaksın!” demişti.

Bu ses, yıllann arasında, kulağına gelince Şahin Efendi,
acı acı gülümsedi. Hidayet nuru ona gerçekten bu
odada erişmişti. Fakat ne bitip tükenmez çileler, buhranlar
ve göz yaşlarından sonra ve akla gelmez bir şekilde!

Şahin Efendinin kalbi, eski bir muharebe meydanına
gezen ve zaferin kendisine nelere mal olduğunu hatırlayan
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eski bir kumandanın hüzünlü gururuyla doluyor; bir eli
çenesinin altında, bir eli yosunlu taşların kenarında
havuzun ılık sularına sarkmış, gittikçe daralıyordu.

Talihsiz bir adamdı. Hayatta başından anlatılmaya
değer hiçbir vaka geçmemişti. Buna mukabil ruhu en
buhranlı bir itikat inkılâbının ateşleri içinde yanmıştı.
Yıllarca süren bir facianın sahnesi şu loş koridorun
dibinde aralık kapısı görünen küçük taş oda idi. Bu
karanlık duvarların arasında ne dünyalar yıkılmış, yine
yeniden ne dünyalar doğmuştu!

Şahin Efendi, memleketinde, açık güneş altında
toprakla, çamurla oynayarak büyümeye başlamış bir
köylü çocuğuydu. Sağlam bir vücudu, sağlam bir kafası
vardı. Kendi haline bırakılsaydı, hayatından memnun bir
çiftçi veya çoban; büyük vakalar ve meseleler karşısında
birçok ilim ve idare adamlarından daha sağlam hükümler
verdiğini görüp şaştığımız halk adamlarından biri olurdu.
Fakat ilmiyeden olan babası onu kendisine bir hayrülhalef
yapmak, bir gün bütün dünyayı gölgesi altına alacak yeşil
bayrağın bir gönüllüsü ola-ra yetiştirmek istemişti.
Çocuğun ilk tahsilini bitirmesine bile lüzum görmüyor;
başına bir yeşil sarık alarak memleketinin medresesine
gönderiyordu.

Sokaklarda oynayan yalınayak, başı kabak halk
çocukları arasından yakalanarak medreseye gönderilen ve
başına sarık sarılan çocuklar, ayrı bir bayrağın altına
geçmiş gibi olurlar ve eski arkadaşlarıyla aralarına bir
yabancılık girerdi. Sarıklılarla sarıksızlar arasındaki bu
yabancılık gitgide artar, onları bir daha anlaşmalarına ve
birbirlerini sevmelerine imkân olmayan iki düşman
fırkaya ayırırdı. Öyle ki her türlü kardeş kavgalarını, aile
kinlerini söndüren yabancı düşman karşısında bile artık
birleşemez olurlardı. Fakat Şahin, başka türlü bir çocuktu.
Medreseyi uzun zaman yadırgamış, sokaktaki çocukluk
arkadaşlarının peşinden ayrılmamıştı. Fırsat buldukça
sarığını başından çıkararak - kırık bir kolu sarar gibi-
koluna sarar, arkadaşlarıyla kırlarda kuş, derede balık
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avlamaya giderdi. Hocalarının dayağı, hatta ihtiyar
babasının ona bu dayaklardan daha dokunaklı gelen
yalvarmaları arasına nereden estiğini kimsenin bilmediği
bu rüzgârın önüne katılmaktan bir türlü menedemiyordu.
Bu gidişle yaşı biraz daha büyüyünce büsbütün gemi azıya
alacağı ve sarığını bir çalıya dolayarak dağlarda koyun
gütmeye gideceğe benzerdi. Fakat!

Medresesindeki hocalar arasında bir Hacı Fettah Efendi
vardı. Birçok yıllar Mısır’da okumuş, sonra yine birçok
yıllar Fatih medresesinde müderrislik etmiş, nihayet -
İstanbul’da malı, mülkü olduğu halde- anlaşılmaz bir inat
ile doğduğu yerlere ölmeye gelmiş acayip ihtiyardı.
Hemşehrileri Fettah Efendinin eski şeref ve şöhretinden
kendilerine de bir pay çıkarmak için onu kendi
medreselerine müderris yapmışlardı. Gerçi, o, artık hiçbir
ciddi şey okutamayacak kadar bunamıştı; başı, sonu,
mantık ve nizamı olmayan sözlerle ders anlatması rüya
gibi bir şeydi. Fakat bu rüyada garip bir sirayet hassası
vardı. Onu dinleyenlerden bazıları, peygamberler ve İslâm
tarihinden kalma masal döküntülerinin kimbilir daha
nelerle karışmasından doğan bu garip rüyayı onunla
beraber görmeye başlarlar ve bu uçurumda sürüklenip
gidenlerin başında Şahin gelirdi. Mesela Kerbe-lâ’da
sürüklenip gidenlerin başında, göz yaşından
sırılsıklam saçları, çıplak ayaklarına kadar inen siyah
bürgülü uzun ve zayıf bir kadın -Fatma Ana belirir;
çocuğunu kucağına alarak gece vakti çöle döner; kâh
gökte, kâh toprakların altında ne dünyalar dolaşır; sonra
önlerinde yalnız meşalesinin beyaz ışığı görünen bir
meleğin kılavuzluğuyla bir kuyu başına varırlar. Burada
bir başka kadın İsmail Peygamberin anası Hacer, onları
beklemekteıliı, vaktiyle İsmail’e su içiren avuçlarıyla
Hüseyin’in dudaklarına da su dökmeye,
onu canlandırmaya başlar…

Birçok defalar Şahin, bu rüyalardan uyandığı zaman
ortalığı kararmış, kendini Fettah Efendi ile yalnız kalmış
bulurdu.
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İşte Şahin’i ilkönce bir türlü alışamadığı medresesine
yavaş yavaş bağlayan bu, kendi rüyasını başkasına da
göstermek hassasına sahip garip bir ihtiyar olmuştu.

Çocuk, fırsat buldukça yine eski arkadaşlarıyla kırlarda

17

Yeşil Gece, F: 2

dolaşmaya gidiyordu. Fakat aralarında bir ayrılık
başlamıştı. Karşı dağın ardında kaybolan güneş, öteki
çocuklar için ertesi güne kadar artık yoktu. Fakat onun
için böyle değiidi. Kucağında susuzluktan ölmüş çocuğu,
önünde görünmeyen meleğin beyaz meşalesiyle çölde
Hacer’in kuyusunu arayan Fatma Ana’ya nasıl arkadaşlık
ettiyse dağın öte yanında yoluna devam eden güneşi de
öyle takip ediyor, onunla beraber dağlar, denizler
aşıyordu. Nihayet, bütün bunların bittiği yerde bir başka
âlemin kapısı: Ahret.

Neydi bu Ahret! Bu dünyada sevip kaybettiğimiz, isteyip
ele geçiremediğimiz bütün şeylere kavuşulan yer. İhtiyar
Hacı Fettah, öldüğü gece yatağının yanında bekleyenler
arasında Şahin de vardı. Sabaha karşı ötekilerin
uyuklamasından istifade ederek birkaç kere yüzünü
açmıştı. Çenesini bağlayan sarığının içinde büsbütün
ufalıp erimiş bir çehre; fakat gözleri buruşuk göz
kapaklarının aralığından hâlâ bakıyor; Hacı Fettah, şimdi
rüyaların en bitip tükenmezi içindedir; yarın gece toprağın
altında bunlar daha koyulaşacaktır. Onun gördüklerinin
yanında bu dünya nedir?

Dünyanın, etrafından kül ve ışık gibi akıp geçen
şeylerine karşı alâkası gittikçe zayıflıyor, yalnız, ibadet
ederken değil, çalışır ve eğlenirken de bir türlü zihnini
Ahret düşüncelerinden ayıramıyordu.

Evet, neydi bu Ahret! Etrafında kime sorsa bildiğinden
daha faziasını öğrenemiyor; ilk zamanlarda ona yalnız
sevinç ve saadet veren bu merak, gitgide anlaşılmaz

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



korkular ve sıkıntılarla karışarak onda bir hastalık halini
almaya başlıyordu.

Babasının ölümünden sonra onu dağlarda gütmeye
başladığı koyun sürüsünden ayıran omuzunda heybesiyle
İstanbul yollarına süren asü sebep bu meraktı.

Şahin Efendi, oturduğu yerde hatıralarının gitgide daha
ağırlaşıp omuzlarına bastırasından korkuyormuş gibi
yerinden kalktı; şimdiki sesini işitmeye adeta ihtiyaç
duyarak karşısındaki birine söyler gibi:

- Ne inanıştı o Yarabbi! dedi. Bu zaman; 32 5 yılının otuz
bir martına rastlamış olsaydı ben mutlaka
darağacına çıkmış bulunurdum. Bu dünyaya gözlerini
yumduğu dakikada ötekinde yaşamaya başlayacağına
inandıktan sonra ne ehemmiyeti olurdu ölümün?

Biraz evvel havuzun şadırvanında abdest alan şaşı softa,
uzaktan onun seyrek sakallarını çekiştirerek ve gülerek
kendi kendine konuşmasına bakıyor, her zaman görmeye
alıştığı zararsız delilerden biri sanarak kendisi de
gülümsüyordu.

İlk günlerde de gözleri İstanbul’un hiçbir şeyini
görmemişti. Medresenin biraz ötesinde kalabalık bir
piyasa caddesi vardı. Akşam üstü korkunç bir at ve araba
kargaşalığı içinde acayip kıyafetli kadınlar gezer,
etraflarına bıyıklı, sakallı, asker, başıbozuk dirsek vuran,
söz atan bir erkek kalabalığı kaynaşırdı. Gece olunca
cadde, baştan başa ışık içinde yüzer, bayraklar resimlerle
süslü tiyatro kapılarının önünde çalan mızıkaların sesleri
onun kapalı taş odasına kadar gelirdi. •

Fakat küçük softanın gözü bu nafile dünya alâyişlerini
görmüyor, bütün zamanı bu karanlık taş odada
geçiyordu. Görünüşte karanlık, fakat hakikatte onun
gördükleri yanında değil, bu fenerlerle donanmış cadde, en
büyük İstanbul camilerinin kubbesinden akan avize
ışıkları kaç pul ederdi?
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Bu bir zaman böyle devam etti. Büyük bir ateşle
çalışıyor, sade kendi dersleriyle kalmayarak meşhur
İstanbul müderrislerinin başka medreselerdeki derslerini
de dinlemeye gidiyordu. Hocaya ve kitaba masum bir
emniyeti vardı. Anlayamadığı, karanlık bulduğu şeyler
karşısında suçu hep kendine yüklüyordu. Fakat küçük
softa, yaradılışı ve belki bir parça da terbiyesi itibarıyla
kendisiyle ders şerikleri arasındaki farkları görmeye
başlamakta pek gecikmedi. Zaten İstanbul’da ilk hayal
kırıklığı ona arkadaşlarından gelecekti. O, babasının da
daima dediği gibi bir gün dünyayı gölgesi altına alacak
yeni yeşil sancak gönüllülerini bambaşka tasavvur etmişti.
Fakat bunların çoğu sırf kendilerini yaşatacak bir zanaat
elde etmek için, esnaf çıraklığına girer gibi, medreseye
girmiş köylü çocuklarıydı. Tarlada toprakla
uğraşacaklarına burada İzhar ve Kudurî
ezberleyeceklerdi; dağda koyun güdecekleri yerde
şehirlerde insan sürüleri gütmeye hazırlanacaklardı. Fakir
taraflarına gelince, bu da dağdaki çobanınkinden pek
farklı değildi. Kaba ve iptidai bir dünyaları vardı: Karalar
ve denizlerin üstünde kubbe biçiminde bir büyük tavan,
onun üstünde çivi çivi çakılmış yıldızlar altında insan
sürüleri: her birinin iki omuzuna iki hafiye melek
oturmuş, durmadan ne yaptıklarını, ne
düşündüklerini yazıyor; sonra bunların hepsinin üstünde
kullarını bu jurnal-lara göre keyfince asıp kesen, mesela
kadınlar sokakta yüzlerini açıyor diye tarlalara dolu,
şehirlere taş yağdıran çatık yüzlü bir Tanrı; günah
işleyenleri yakmaya mahsus bir ocak ki, bir deliği açık
kaldığı zaman yeryüzü sıcaktan kavruluyor; bir cennet ki
içinde İstanbul çarşıları gibi yiyeceğe, içeceğe dair yok
yok; yalnız şu farkla ki orada alışveriş para ile değil,
Allanın sevgili kulları diz dize oturmuş, gece, gündüz dua
ve ilâhi okumakla meşgul; arasıra ibadete fasıla
vererek çeşit çeşit nimetler yiyorlar; huriler, gılmanlarla,
sefa sürüyorlar; sonra, yine dua ve ilâhi!

Şahin Efendi, arkadaşlarının nasıl olup da bu kadar
kaba bir ahret fikriyle yaşayabildiklerine, daha ilerisi için
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bir merak duymadıklarına hayret ve merhamet
duyuyordu.

Geldiğinin ikinci, yahut üçüncü ayında, galiba bir
şehzade düğünü vesilesiyle bu avluda softalara verilmiş bir
zerde, pilav ziyafeti, Şahin Efendinin bu hayret ve
merhametini şiddetli bir tiksintiye çevirmişti. O akşam,
tamamıyla kendi hallerine bırakılan çömezler, pilavdan
sonra, bir de eğlenti tertip etmişlerdi. Nedim hoca isminde
bir softa - ki şimdi şeriat mahkemelerinde yalancı
şahitlikle geçindiğini işitiyordu- başka birkaç arkadaşıyla
beraber orta oyununa benzer bir oyun tertip etmişti.

Nedim hoca, cüppeden ferace, sarıktan yaşmak yaparak
kadın kıyafetine giriyor, öteki de kocası oluyordu.

Kadın kıyafetindeki softa, türlü cilvelerle erkeği
kudurttuktan sonra kaçıyor, erkek yalvarmalar, tehditlerle
onu kovalıyordu. Bu sahne, öyle kelimeler ve tâbirler, öyle
hareketlerle oynanıyordu ki, Şahin Hoca tüylerinin diken
diken olduğunu hissediyordu.

Kemerlere asılmış iki büyük fenerin ışığında bu oyunu
taşkın ve coşkun bir zevkle seyreden çehreler, hâlâ
Şahin Efendinin gözleri önündeydi. Bu meydanın
etrafında; birbirinin yanından, üstünden, arkasından
bakan sıkışık, bir tıraşlı baş kümesi… Çeşit çeşit yüzler…
Kimi açlıktan, beden sefaletinden yıpranmış, yeşilimsi bir
renk bağlamış, kimi damızlık boğalar gibi kaygısızlıktan,
gamsız, kasavetsiz yiyip içip uyumaktan cilalanmış gibi
parlak kırmızı… Dar, geriye kaçmış, ileri fırlamış biçimsiz
alınlar, enfiyeden delikleri büyümüş biçim biçim
burunlar… Fakat hepsinde kenarları tıraşlı çember
sakallar, bu sahneyi zekâdan değil, hırs ve işti-hadan gelen
bir parıltı ile seyreden gözler, hazzından soluyor gibi
açılmış ağızlar…

Erkek rolünü yapan softa, iri bir adamdı!.. “Hatun, ben,
seni bedava almadım. Kemerdeki horoz gözü gibi kırmızı
altınları bir bir babanın avucuna saydım. Beni asel-i
visalden mahrum etme” diye bağırarak azgın bir boğa
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gibi, kadına saldırdıkça medresenin kararmış kemerleri,
eğlenen insanların kahkahasından ziyade korkunç bir
ihtilâl kalabalığının gürültüsüne benzer seslerle titriyordu.

Şahin hoca ilk hayal inkisarı yarasını bu manzaradan
almıştı. Medreselerde gök kubbelinin ardındaki ilâhi
muammaları arayan talebe-i ulûm bunlar mıydı? Bir gün
yeşil bayrağın ardında cihanın dört köşesini istilaya
gidecek yeşil ordunun gönüllüleri bu adamlar mıydı?

Genç muallim, o gece küme halinde gördüğü çehrelerin
şimdi birer birer etrafında dolaştığını, yaşadığını
görüyordu.

İşte Hafız Remzi: Yanık sesiyle Kur’an okumaya
başladığı zaman insana varlığını unutturan, gözünde
yaşlar, yüreğinde çarpıntılarla yedi kat göklere yükselen,
fakat aynı ağızla küfretmeye, kavga etmeye başladığı
zaman insanı insan olarak dünyaya geldiğinden utandıran
Hafız Remzi… O, ramazanlarda cerre çıkmaz, büyük
camilerde mukabele okurdu. Sesi gibi yüzü de güzeldi.
Birçok kadınlar onu görüp dinlemek için Şehzade
piyasasmı terkederlerdi. Sofu ihtiyar hanımlar bile bu
güzel sesli Hafızın terütaze çehresinde tecelli eden “Cemal-
i Ilâhi”ye hayrandı.

Hafız Remzi pek yüksek gönüllüydü. Her kadına yüz
vermezdi. Çok kere yaşlı dulları, tecrübesiz genç kızlara
ve kadınlara tercih ederdi.

Yiyeceği, giyeceği, harcayacağı; civar konaklardan
gelirdi. Mevlüt okumak, yahut şeriat mahkemelerinde
işlerine bakmak bahanesiyle birçok evlere girip çıkardı.
Softalar, onun yatak odasına girdiği kadınların saymakla
tükenmeyeceğini söylerlerdi.

Nihayet, çok yaşlı, fakat zengin bir paşa karısıyla
evlenmişti.

Hanımefendi, kıymetli paşası toprağa düştüğü gece devir
hatmi okutmak için konağına hafızlar çağırtmıştı.
Aralarında bu Hafız Remzi de vardı. O güzel sesiyle yalnız
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paşanın cennetteki ruhunu şâdetmekle kalmamış, fâni
dünyadaki hanımefendinin kalbini de çalmaya muvaffak
olmuştu.

İşte bu Hafız Remzi’ye, medrese kapısına kadınlar
dadandırdığı için, bu avluda o güzel ve müessir sesiyle
“Aman Allah” çağırtarak çevire çevire sopa çeken Zeynel
hoca…

Zeynel hoca uzun boylu, sopa gibi dik vücutlu, gayet
haşin dik kafalı, geçimsiz, mutaassıp bir softaydı. Keskin
sivri yüzünde sivri dişleri, bir yana çarpılmış uzun bir
burnu vardı. Babasıyla üç erkek kardeşi denizci imişler;
dördü de inatları yüzünden denizde boğulmuşlar. Büyük
fırtınalarda sandallar karaya çekilir, büyük posta
vapurları kaçacak liman ararken onlar: “Ne varmış bu
havada?” diye inatlarına denize çıkarlar ve bir daha geri
dönmezlermiş.

Ailenin bu huyunu bildikleri için amcaları, Zeynel’i
kat’iyen sandalcı yapmak istememişler, medreseye
vermişlerdi. O da bir deniz fedaisi olacağı yerde bir şeriat
fedaisi olmaya başlamıştı.

Şahin Efendi bir gün ona demişti ki: “Hocam, amcaların
seni medreseye vermekle de pek akıllık etmiş olmalıdır.
Takdiri İlâhi tedbir ile değişmez… Anlaşılıyor ki Cenab-
ı Hak, sizlerin boğulmak suretiyle fâni dünyadan
göçmenizi mukadder etmiş… Babanla kardeşlerin suda
boğulmuşlar, korkarım ki sen de ipte boğulup öleceksin.
Fakat bu.”

Bununla beraber Zeynel Hocanın çeşit çeşit işkence
aletleriyle dolu korkunç bir cehennemi vardı. Ahretin
bütün memurları ebediyen bu cehennemde deri yüzmek,
dil koparmak, ağızlara kaynar katran akıtmak, kızdırılmış
şişlerle göz oymak gibi işlerle meşguldü. Buna mukabil
cennet hayali onda pek müphem ve iptidaî kalmıştı. Bu
günahkâr dünyanın ahalisinden kaç kişi cennete
gidebilecekti ki kudret uzun uzadıya hazırlık yapmak
külfetine lüzum görmüş olsun…
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Zeynel şöyle söylerdi:

-    Hak Taâlâdan bana hitab-ı izzet gelse ki “Ey Münet-
kim-i Zülcelâl, cennet bahçelerinde ben neydeceğim
ki?.. Bana âsilerin cehennemde yandıklarını bir köşeden
seyrettir.”

Onun fikrince insanlar, yalnız yaptıkları işten,
düşündükleri şeyden değil, gördükleri rüyadan bile
mesuldürler. İnsan denen mahlûkun dünyada ve ahrette
nasibi kamçı ve ateşti. Hele kadınlar… Sokakta yanından
süslü bir kadın geçtikçe küfrederek sataşmak onun
âdetiydi.

Annesi bir gün babasından dehşetli bir dayak yedikten
sonra ölmüştü. Bunun için babasına kabahat bulmaz:

-    Kim bilir? Kadın milleti bu… Eksik etek. Ne
kabahat etti ki babam, terbiyesini verdi. Amma eceli
gelmiş… Öldü… Ne yapalım? derdi.

Elinde olsa Mecelleye: “Kadın, erkekten can davası
edemez!” diye bir madde ilave edeceğini sık sık tekrar
ederdi.

Ramazanlarda cerre çıkardı. Dolaştığı köylerde öyle
vahşi bir şiddetle cehennem cezalarından bahsederdi ki
saçlı, sakallı erkekler titrek, çocuklar ağlardı.

Şeriata mugayir bir şey gördüğü zaman isyan etmeyi,
bir günah işleyenleri sade Allaha havale etmeyerek
dövmeyi, gâvura eli eriştiği yerde fenalık etmeyi, halis
Müslüma-nın vazifesi bilirdi.

Onun kendi fikirlerine uymayan her şey şeriata
mugayir, her beğenmediği fikir ve iş, bir günah olduğu için
önüne gelene sataşır, çarşıda malına fazla para isteyen
esnafı: “İnsaf, dinin yarısıdır. İnsafsızlık ediyorsun. Demek
yarı yarıya kâfir oldun” diye dövmeye kalkardı.

Şahin hoca, bir gün onun; şu kapı önündeki sokağa
düşmüş bir domatesi yerden alan bir dilenci çocuğuna;
“Sana onu hibe mi ettiler ki alırsın? Gayrin malına el
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uzatırsın!” diye dayak attığını görmüş, yüreği
parçalanmıştı.

Bereket versin Mecit Molla yetişmişti de çocuğu softanın
elinden kurtarmıştı.

Bu Mecit Molla, Zeynel Hocanın - müderrisler de dahil
olduğu halde- Somuncuoğlu medresesinde tek korktuğu
adamdı.

Mecit Molla, saray imamlarından birinin oğlu idi. Genç
mollanın -babası vasıtasıyla- arasıra A bdülhamid’e
jurnal verdiği, hatta derste rıza-yı hümayuna muhalif bir
söz sarfet-miş bir müderrisi Haleb’e nefyettirdiği
söylenirdi.

O Mecit Molla da başka bir âlemdi. Görünüşte mazlum,
hayırhah, terbiyeli bir İstanbul çocuğu… Zeynel hocanın
ateşli dindarlığı gibi onun zahirî nazlılığı ve çelebiliği de bir
zaman Şahin Efendiyi aldatmıştı.

Şahin Efendi, ağır bir rüya içinde gibi bir türlü bu
hayallerden, hatıralardan kendini kurtaramıyordu.

Açlığın, sefaletin Anadolu köylerinden başlarında bir
yırtık sarık, sırtlarında birer meşin heybe ile sürüp
getirildiği alil, ebleh mütereddi, yarı meczup çocuklar,
karlı havalarda yiyecek aramak için şehirlere inen aç
kurtlara benzeyen yalnız sıhhatten, iştihadan ve hayvani
sevk-i tabiîlerinden ibaret birçok iptidaî mahlûklar -
isimleri, çehreleri karışmış korkunç bir heyûlâ sürüsü
halinde - boş hücrelerde, rutubetten taşları yosun bağlamış
avluda her günkü hayatlarını yaşıyorlardı Kimi kaynayan
kuru fasulye tenceresinin altındaki çalı çırpı ateşini gözleri
durmadan yanarak üflüyor; kimi taş basamakların üstüne
oturmuş, sökük dikiyor; kimi burada şadırvanın yanında
çamaşır yıkıyor… Sonra sütunların dibine çömelmiş,
ellerinde sarı yırtık yapraklı kitapları ezberleyenler… O
yanda bir dinî münakaşa… Bu yanda yine bir boğaz
kavgası. Yahut dağdaki sığırtmaçların birbirini öldürür-
cesine itişip boğuşmalarına benzer şakalar…
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Şahin Efendinin kulağına yukarı pencerelerin birinden
öksürüğe benzer hafif bir ses geldi. Genç muallim, titrek
başını kaldırdı. Vaktiyle orada Ispartalı bir hasta çömez
vardı. Aç açına çalışmaktan verem olmuştu. Hâlâ da eski
bir kerevetin üstünde nöbetten titreye titreye çalışmaya
devam ederdi.

Şahin hocadan başka kimse bu zavallının yanına
uğramazdı. Genç softa, ölünceye kadar ona yardun etmişti.

Fakat aksi gibi onun da fakir bir zamanıydı. Öleceğine
üç gün kala ona bir şey isteyip istemediğini sormuştu.

Hasta, kemikleri çıkmış, kansız yüzünde hummadan
parlayan gözleriyle ona yalvarmış:

-    Kaymaklı ekmek kadayıfı, demişti.

Şahin hocanın kesesinde arasıra üç beş kuruş
bulunurdu. Fakat o gece son kalan yirmi parasıyla bayat
simit alıp kuru yemişti.

Uç gün sonra softanın cenazesi medreseden çıkarken
Şahin Efendi, kendini tutamamış, ağlamaya başlamıştı.

Ders şeriklerinden Boyabatlı bir Halil hoca vardı. Kendi
halinde, temiz, fakat çok saf bir adamdı.

-    Ne ağlıyorsun, Emir büyük yerden geldi. Senin,
benim de er geç gideceğimiz yer orası… Hemen Allah iman
selâmeti versin, diye onu teselli etmek istemişti, Şahin
Efendi:

-    Öldüğüne ağlamıyorum. Zavallı adam, son
nefesinde bir ekmek kadayıfı istediydi. Alıp yediremedim.
O, yüreğime dert oluyor, demişti.

Halil Hoca, biraz düşündükten sonra hakımâne bir
tavırla şu cevabı vermişti:

-    Sen ona değil; sana, bana hayıflan. O, şimdi
tatlıların asıl yerine gitti. Cennette ekmek kadayıfından
bol ne var de-2 S mişti. Sonra da sakil, ahenksiz sesiyle ona
ağır ağır, Cenneti tasvir eden şu ilâhiyi okumuştu:
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“Cennet bahçesinde üç dere akar,
IV
VI
IX
XIII
XVI
XX

le yanıyordu. Fakat ondan bir imdat umar,
bir tese
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“Cennet bahçesinde üç dere akar,

Biri yağ, biri kaymak, biri şeker Oturmuş Muhammet
köşkünden bakar. “

Şahin Efendi, bu hasta sofuya dair bir vaka daha
hatırladı. Son haftalarda biçareye bir hal daha arız
olmuştu. İkide bir tıkanır, gözleri evlerinden uğramış,
gömleğinin düğmelerini parçalayarak:

“Aman, ölüyorum!” diye bağırırdı.

Bir gün yine böyle bir buhran esnasında Halil Hoca
nev’inden Amasyalı bir softanın boğazına sarılmış, ”ölüyo-
rum” diye bağırıyordu.

Softa, yakasını onun elinden kurtararak:

- Ey ne yapalım ölüm Allanın emri. İlle şu benim yakamı
bırak… Boğazını sıktığın bir şey değil, gömleği yırtacaksın,
demişti.

Bu hâtıra, Şahin Efendiyi hem güldürdü, hem ağlattı.

Üç aylar gelince softalar heybelerini omuzlarlar,
köylerde cerre çıkarlardı. Şahin de bugünleri sabırsızlıkla
beklerdi. Sesi güzel değildi. Mukabele okuyamazdı. Fakat
buna mukabil çok tatlı vaaz ederdi. Halâvetli bir natıkası
vardı. Kasabadaki Fettah Efendiden öğrendiği
Peygamberler ve İslâm tarihi fıkralarını açık bir Türkçe
ile tatlı tatlı anlatır, köylüleri hoşnut ederdi.

Bayram gelince köylüler de onu boş döndürmezler,
kesesine üç, beş mecidiye, heybesine buğday, tarhana,
mısır koyarlardı.

O, bunları hemen tamamıyla anasına gönderir, kendine
ancak pek sıkı zamanlar ve kara günler için az bir para
alıko-yardı.



Evet, bir gün bütün cihanı gölgesiyle kaplayacak yeşil
sancağın gönüllüleri bunlar mıydı? Bu ordudan çapul ve
bozgundan gayri ne ümid edilebilirdi? Vah zavallı
Müslümanlık!

Genç softanın bu soğuk taş odada Müslümanlığın
akıbeti için hıçkıra hıçkıra ağladığı geceler olurdu.

Bu ilk hayal inkisarını sonradan daha başka
ümitsizlikler ve isyanlar takip etti: Yeşil ordunun
kumandanları hükmünde gördüğü müderrisler…

Bu adamların ağzından bir hak ve hakikat sözü
işitebilmek için ne ateşler içinde çırpınıp uğraşmıştı.
Medresenin en çalışkan, en ateşli, fakat buna rağmen en
başı yumuşak talebesiydi. Müderrislerin ağzından çıkan
sözleri Allah kelâmı gibi emniyetle dinler ve çok kere
onları anlayamamasını sırf kendi aczine, idraksizliğine
verirdi. Böyle olduğu halde ders şeriklerine karşı duyduğu
istikrah ve isyan hissi yavaş yavaş onlara da sirayet etti.
Evet, yeşil ordunun kumandanlarının da gönüllü
neferlerinden kalır yerleri yoktu. Onlar da dini ve ilmi,
menfaatlerine âlet etmiş kimselerdi. Onlar da softalar gibi
amansız bir ekmek kavgasına tutuşuyorlar, durmadan
birbirlerini yiyorlardı. Aralarında birbirlerinin namusuna,
canına kastedercesine rekabetler vardı.

Bir zamanlar anlaşdmaz dillerini bir ibadet huşuû
içinde dinlediği nice heybetli Dersiamlar vardı ki genç
softa, sonradan saray kölesi, Abdülhamit casusu
olduklarını öğrenmişti. Hatta evlatları demek olan
medrese talebesi de dahil olduğu halde sürdürdükleri
insanın, söndürdükleri ocağın had ve hesabı olmadığını
ağızdan kulağa söylerlerdi. Bunlar öyle adamlardı ki bir
padişah selâmı, üç beş liralık bir ihsan için Allahı da,
Peygamberi de tereddütsüz satarlardı.

Müderrislerin arasında gerçi kendi yağlarıyla kavrulan
mütevazi adamlar da vardı. Fakat zaman çok nazikti.
Abdül-hamit istibdadının en korkunç seneleriydi.
Adamcağızlar, gölgelerinden ürkerler, dışarıdan ziyade
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içerideki ulema arkadaşlarının bir tekmesine uğramak
korkusuyla ağızlarını açamazlardı.

Şahin hoca bir kısım müderrisleri evvela acıyarak
sevmişti. Fakat, sonra onlardan da soğudu. Bu kadar
miskinlik, bu kadar can ve ekmek kaygusu yeşil ordunun
fedailerine yakışır mıydı? Böyle zamanlarda onlardan
beklenen şey böyle her zulme, her harekete miskin miskin
“Eyvallah” deyip boyun eğmek miydi?

Genç softadaki bu tenkid humması lodos yangınları gibi
arttıkça artıyor, peygamber postunda oturan halifeyi
sarmaya başlıyordu.

İstanbul’da ve cer mevsiminde dolaştığı Anadolu,
Rumeli köylerinde gördüğü, işittiği şeyler ona saray
hakkında kâfl bir fikir vermişti. Bir zaman sonra hükmetti
ki bütün bu facianın mesuliyeti, günahı Peygamber
vekiline, yeşil ordunun zalim, korkak başkumandanına
aittir.

Müderrislere, ulemaya eskisi kadar kabahat
bulmuyordu. Hele medreselerdeki çömezler onun gözünde
büsbütün beraat ediyordu. Bütün kabahat halifedeydi.

Genç softada bütün olgun fikirler ve kanaatler mutlaka
fiile inkılâb etmek ihtiyacını duyardı. Bu zamanlarda
Abdül-hamit’e karşı bir isyan hareketi başlamış olsaydı
Şahin, mutlaka önde yürür ve yeşil bayrağın gölgesinde
şehid olurdu.

Bununla beraber birkaç sene sonra meşrutiyet inkılâbı
olunca medresedeki en uyuşuk bir ebleh arkadaşları
kadar bile heyecan göstermedi. Hele Otuz Bir Mart
isyanına büsbütün lakayt kaldı. Çünkü aradan geçen biı
kaç sene beklenilmez fikir ve itikat inkılâplarıyla onu
büsbütün başka bir adam yapmıştı.

Şahin Efendi, hastalığının birincisinden çok daha
şiddetli ve buhranlı olan ikinci devresini de a< ı acı
hatırladı.
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O zamana kadar bütün kabahati şahıslara yüklemişti.
Ahalinin ahlâkı, itikadı bozulmuştu. İstanbul; zevkten,
eğlenceden başka bir şey düşünmüyordu. Koca memlekette
can ve yürekten bir “Allah” diyen kalmamıştı Onları Hak
yoluna sevketmek vazifesiyle mükellef olan ulema, baştan
başa cahil, korkak, menfaatperest ve müfsitti Halife-i
Resulullah olan adam, zalim ve ahlâksızdı.

Ancak yeryüzünü baştan başa yıkacak bir kan ve ateş
tufanı idi ki yolsuzluklara bir nihayet verecek,
Müslümanlığı ilk saflığına irca edecekti. Fakat öteden,
beriden eline geçen tarih kitaplarını okudukça anlıyordu
ki, geçmiş zamanların da şimdiki zamanlardan kalır yeri
yoktur. En eski tarihlerden beri din, daima ordunun
geçtiği yerlerde ebedî bir yeşil gece hüküm sürmüştür.

Somuncuoğlu medresesinden başlayarak yavaş yavaş
genişleyen, bütün şimdiki zamanı yakan yangın; Osmanlı,
islâm ve Peygamberler tarihi içinde de en eski zamanlara
doğru ilerliyordu. Onun geçtiği yerlerde muhteşem süslü
cepheler dökülüyor, kubbeler çöküyor, yığın yığın
enkazdan ve kaditlerden başka bir şey kalmıyordu.

Fakat bu yangın, tarihin seçilmez hudutlarında da dur-
azdı, yavaş yavaş gökyüzünü de sarmaya başladı.

Şahin Efendinin zihninde korkunç sualler uyanıyordu.

Bir kanun ki ebediyen fena tatbik edilir, cins cins suisti-
mallerle, zulümlere âle ğundan ve vaizinin yüksek
kudretinden şüphe etmek caiz olamaz mıydı? Tarihte
mabuttan bol bir şey görünmüyordu.

Hepsinin ayrı dini, Peygamberi, ayrı ayrı ayinleri vardı.
Hep-nin taraftarları kendi mabutlarının hakiki mabut,
diğerlerinin hurafe ve yalan olduğunu iddia etmişlerdi. Şu
halde hepsinin de insan icadı, insan hayalinin mahsulü
olması mümkün değil miydi? Bu takdirde ruhun ebedi
hayatından da ümit kesmek lâzım gelmez miydi?

Buna benzer daha birçok sualler birer birer zihninde
uyandıkça genç softa, dehşetten çıldırıyor, içine bir
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habis ruh hulul etmiş de onu çıkarmak istiyormuş gibi
başını hüc-Iesinin soğuk taşlarına vurarak tövbe ve istiğfar
ediyordu,

^iıphe, fena bir kurt gibi Şahin Efendinin ruhunu
kemirmeye, masum itikadını yavaş yavaş yıkmaya
başlamıştı. Bazen muvakkat bir zaman için zihnine garip
bir uyuşukluk, kalbine derin bir sükûnet çöküyordu. O
vakit, kendini bu hastalıktan tamamıyla kurtulmuş
zannederek seviniyordu. Fakat bir müddet sonra ölmüş
zannettiği kurdun tekrar canlandığı-

nı, başladığı tahrip işine derinden derine devam ettiğini
duyuyordu. Kimseden imdat isteyemezdi. Bu şüphe, öyle
bir şeydi ki, bir kere zihne uğraması bile insanı
müebbeden cehennemin ateşleri içinde yakabilirdi. Onu
bir başkasına açmak asla caiz değildir.

O sene İstanbul’da şiddetli bir kış vardı. Ateşsiz
hücresinde eski yorganına sarınarak oturan genç softa,
pencereden yağan karları seyrederdi.

Allahı öldürmek için gökyüzüne ok atan Nemrud’a ben-
zemişti. Ona isyanının, şüphesinin okuyla patladığı
gökyüzü böyle parça parça dökülüyor, eriyor gibi
geliyordu.

Demek ebedi hayat muhakkak değildi. Bu dünyada
sevilip kaybedilen, istenip ele geçirilemeyen şeylere başka
dünyada kavuşmak ümidi de zayıftı. İnsan, bir mihnet
içinde kapadığı gözlerini belki başka âleme açamayacak ve
dalından düşmüş bir kuru yaprak gibi toprakta çürüyüp
gidecekti.

Şahin Efendi, düşüncelerinin bu noktasında gülümsedi.
Kendi kendine:

-    Şimdi anlıyorum ki bendeki din gayreti de öyle
pek garez ve ivazdan salim bir şey değilmiş, dedi. Sırf
dünya muhabbeti, dünyanın tatlı hayatını bir başka
âlemde devam ettirmek hırsıyla ben, bu mücadeleye
girişmişim, diye düşündü.
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Bir zaman sonra bu ıstırap, dayanılmaz ve saklanmaz
bir dereceye geldi. Her şeyi göze alarak
müderrislerinden bazılarına derdini açtı.

Birincisi onu büyük bir dikkat ve alâka ile diniedi.
Sorduğu suallere uzun cevaplar verdi. Fakat bu cevapların
hiç biri onu tatmin edecek, şüphelerini kökünden
kurutacak bir kuvvette değildi.

Bir ikincisi genç softaya karşı sert bir tavır aldı.
Dövecek gibi üstüne yürüyerek:

-    Tecdîd-i iman et habis… Kâfir oldun. Bir daha
böyle şeyleri aklından geçirme, diye bağırdı.

İstediğimiz şeye inanmak, istediğimiz şeyi zihnimizden
çıkarıp atmak kendi elimizde miydi?

Müderrisin tehdidi Şahin Efendiyi korkutmamıştı. So-
muncuoğlu müderrislerinden daha başka kimselere,
İstanbul’un maruf kelâm ulemasına birer birer başvurdu.

Kendisini biraz şefkat ve alâka ile kabul edenlerin
ayaklarına kapanarak, ellerine, eteklerine sarılarak
ağlıyor:

- Dalâlette kaldım. Şüphelerimin vahi olduğunu bana
mukni delillerle ispat edin. Cesedin ölümünden sonra
ruhumuzun da yaşamakta devam edeceğine, ebediyen
mahvolmayacağımıza beni inandırın… Şüphe ediyorum.
Bu şüpheler için cehennemde ebediyen yanmaya da
razıyım. Elverir ki varlığımı duyayım…

Bu dava. genç softa için bir fikir ve ilim meselesi
olmaktan çıkmış, bir hayat ve memat meselesi haline
gelmişti.

Ölüm tehlikesine uğrayan bir hayvan da ancak böyle
heyecanlar ve haraketlerle çırpınırdı. Bazen kalabalık
sokakların başlarında duruyor, gülüp eğlenerek,
birbirleriyle şaka ederek geçen sürü sürü insanlara
bakıyor, onların bu büyük mesele ile meşgul olmamalarına
hayret ediyordu.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu kalabalığın istikbali meçhuldü. Belki mezbahaya
giden hayvan sürüleri gibi bilmeden adem uçurumuna
doğru “rüyordu. Bu karanlık akıbet karşısında bu
insanların gülmeyi, eğlenmeyi, başka şeyler düşünmeyi
nasıl canların istiyordu? Bir zaman geldi ki iki mahzun ve
endişeli insanın başbaşa konuştuklarını görse bu meseleden
bahsediyorlar sandı.

Medrese âlimlerinden, günden güne kuvvetlenen
şüphelerini defedecek bir cevap almaktan ümidini kesince
kitaplara sarıldı. İşini, gücünü bırakarak umumi
kütüphaneleri dolaşıyor, elindeki, beş on kuruşu
boğazından keserek kitaba veriyordu.

O zamana kadar bütün medresecüer gibi Şahin
Efendinin amcası da “Maddiyun” idi. Onların ne
dediklerini, ne iddia ettiklerini pek iyi öğrenememişti. Sade
Allah’a isyan etmiş birtakım ahlâksız zındıklar olduğunu
biliyordu.

Şüphe hastalığına tutulduktan sonra “Maddiyun”a yine
düşman gözüyle bakmakla beraber ne dediklerini merak
et-

meye başlamıştı.

Fakat ne çare ki onların iddialarını açık suretten anlatan
bir kitap bulamıyordu. Eline “Ben neyim?” “Nizam-ı ilm ü
din” gibi eserler geçti.

Bu eserlerin muharriri bu “Maddiyun”un belli başlı
iddialarını anlattıktan sonra aklî ve ilmî delillerle onları
cerhedi-yordu.

Şahin Efendi, ruhun da vücutla beraber sönüp gittiğini
iddia eden bu adamlara hakîm muharririn verdiği sert,
şiddetli cevapları okurken şevkinden ağlıyor, içinde,
sönmeye başlayan itikat ateşinin yeniden parladığını
hissediyordu. Fakat ne çare ki bu ateş de hızını birkaç
günden fazla muhafaza edemiyordu.

Genç softa, uzun uzadıya düşündükten sonra bu
kitapların hakîm muharririni görmeye karar verdi.
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Derdini ancak o anlayacak, beklediği teselliyi o
verebilecekti.

Bir sabah ilk vapurla Beykoz’a gitti. İskelede “Ben
neyim?” muharririnin evini sordu:

Evi uzakta, fakat kendisi şu iyi su fıçılarının istimbota
yükletilmesine nezaret eden zattır, dediler.

İri vücutlu, ablak çehreli, kıranta sakallı bir zat
gösterdiler…

Genç softa, Efendi hazretlerini bir zaman korka korka
uzaktan seyrettikten sonra yanına yaklaştı,
heyecanından ayaklarına kapanır gibi bir hareket yaptı.

“Nizam-ı ülmü ü din” muharriri, onu evvela para
istemeye gelen bir cer hocası zannederek sert bir tavırla
başından savmaya çalıştı. Fakat genç softa, İstanbul’dan
niçin kalkıp geldiğini anlatınca ilk hareketine nadim oldu:

- Ya öyle mi?.. Pekâlâ. Haydi sen, şu deniz kıyısındaki
kahvede otur da beni bekle molla. Biraz işim var.
Gelirim, dedi.

Yarım saat sonra dediği gibi kahveye geldi. Fakat evvela
bir balıkçı ile uzun uzadıya bir palamut pazarlığına girişti.
Sonra çarşıdan marangoz kıyafetli bir adam çağırtarak
bir araba tekerleği meselesi konuştu. Nihayet sıra Şahin
Efendiye geldi. Genç softa, büyük bir heyecan ile derdini
anlatmaya başladı. Sesi titriyor, gözleri yaşarıyordu.
Büyük hakîm, belki ona bir teselli sözü söyleyecekti. Fakat
ne çare ki o esnada Efendi Hazretlerinin yanma kibar
kıyafetli iki ihtiyar bey geldi. Biraz sonra da onları
üniformalı bir paşa ile gecelik entarisinin üstüne kocaman
bir Mevlevi sikkesi giymiş kara sakallı bir derviş takip etti.
Kır kahvesinin kırıktaş masası etrafında havai bir sohbet
başladı. Havadan, sudan, bir hafta evvelki fırtınadan sonra
Boğaza giren balık sürülerinden, o yaz Kanlıca
gazinosunda çalgı çalan Tatyostan uzun uzun bahsedildi.

Onlardan biraz uzakta bir ağaç dibinde mahcup ve
mahzun oturan sefil kıyafetli softaya kimse dikkat
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etmiyordu. Hele Efendi Hazretleri onun orada beklediğini
tamamıyla unutmuş gibiydi.

Şahin Hoca, kendi kendini teselli etmek için:

-    Besbelli bu adamların arasında hafiye var da
büyük hakîm, ondan çekiniyor, diye düşündü.

Fakat bu hayal de pek uzun müddet devam etmedi.
Efendi Hazretlerinin gamsız, laubali kahkahaları
softanın kalbini parçalıyordu. İnsan hoşlanmadığı ve
çekindiği adamlar meclisinde yalancıktan bu kadar
memnun ve neşeli görünebilir miydi?

Yemek tariflerinden sonra da hafif ve çapkın bahislere
sıra gelmişti. Entarili Mevlevi, Farisî beyitler okuyor,
müstehcen fıkralar anlatıyordu. Efendi Hazretleri bunları
sade bol kahkahalarla karşılamakla iktifa etmedi. Kendi
de en ayıp kelimelerle onlara benzer hikâyeler anlatmaya
başladı.

Eh, biz de yollanalım. Mideler açlıktan heybeye başladı,
diye ayağa kalkmıştı.

Saatlerden beri unuttuğu softayı o vakit hatırladı. Biraz
mahcubane:

-    Yahu, Molla, görüşemedik, dedi.

O, önde, Şahin Hoca elleri teeddüben göbeği üzerinde
bağlı, biraz arkasında yürümeye başladılar.

-    Neydi senin derdin Molla? Benim kitapları mı oku-

33

Yeşil Gece, F: 3

dun, dedindi? Pekâlâ, pekâlâ…

Şahin Hoca ağlamamak için kendini sıkarak:

-    Efendi Hazretleri, diyordu, ben yanıyorum…
Şüphe ateşi beni deli edecek… Sizden gayri kimse beni bu
dertten halâs edemez. Beni ikna ediniz. Ruhun ebedî
olduğunu bana ispat ediniz.
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Efendi Hazretleri peştemal büyüklüğünde siyah bir
enfiye mendiliyle burnunu siliyordu. Şahin Hoca’yı baştan
aşağı süzdükten sonra gülmeye başladı.

Fakat bu gülüşte biraz merhamet ve rikkat vardı. Genç
softayı için için yiyen hastalığı anlamıştı:

-    Molla oğlum, dedi, senin başka işin kalmadı mı?
Bunlar derin bahislerdir… Sana, bana benzemez nice
mütefekkirler bu umman içinde boğulup gitmişlerdir. Bu
meseleleri halletmek değil, fakat lâyıkiyle kavramak için
derin malûmata ihtiyaç vardır… Hele sen şimdilik ilim
dağarcığını da ihmal etme. Eğer o pek hoş olmazsa yersin,
içersin. Bu meselelerle gönül rahatıyla meşgul olursun.
Yahut daha iyisi olmazsın. Her ne ise… İşte böyle oğlum…

Şahin hocanın gözlükleri arkasında iki damla yaşın
parladığım görerek babaca bir tavır ile omuzuna vurdu:

-    Derdini anlamadım sanma Molla, dedi. İtikat inkılâbı
inkılâpların en buhranlısıdır. Hemen Allah muinin
olsun. Gerçi bu meselede Allah muinin olsun demek biraz
istihzaya benzer ama temsilde hata olmaz.

Softa, boynunu bükerek hıçkırdı:

-    Elimi tutmayacak mısınız Efendi Hazretleri?

Büyük hâkim aynı rikkatle gülümseyerek:

-    Yürümeye başlamış fikirleri yollarından
alıkoymak mümkün değildir Molla, dedi, en iyisi sen işi
kendi haline bırak. ”Hak bir, Muhammed onun
Resulüdür” der gidersin. Bakalım ne olur? Sen, benim
öteki lakırdımı da yabana atma. Mümkünse ye, iç… Mide
memnun olursa dimağ da memnun olur, zihne nikbinlik,
kalbe başka bir kuşayiş gelir…

Şahin Hoca korkunç bir şey işitmiş gibi:

-    Eyvah, dedi, siz de ”Maddiyun” gibi söylüyorsunuz,

ihtiyar muharrir, yine güldü:
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-    Molla, sen amma açıkgözmüşsün ha… Aklınca
beni kendi sözümle mi ilzam edeceksin?.. Maahâza
Maddiyunun yegâne beğendiğim lakırdıları ruh ile
midenin münasebetine dair söyledikleri lakırdılardır.
Dediğim gibi ye, iç. Dünyayı kendine zehretme… Şu
yuvaya bak. Oooh…

İhtiyar hâkim, bastonuna dayanarak duruyor, başını
havaya kaldırıyor, kocaman bir körüğü işletir gibi
ciğerlerinin bütün kuvvetiyle nefes alarak ilave ediyordu:

-    Ooo… Yaşamak hakikaten doyulmayacak kadar
tatlı bir şey. Haydi, uğurlar olsun Molla… Yahut daha iyisi
seninle Beykoz paçası yemeye gidelim… Uzak yerden
kalkıp gelmişsin. Aç olmalısın.

Efendi Hazretleri doğru söylemişti. Asırdîde yatakları
içinde akıp giderken nasılsa yolundan çıkan, ayrı bir
istikamete doğru yürümeye başlayan fikirleri hiçbir şey
geri çevi-remiyordu.

Hastalık kâh ağırlaşarak, kâh hafifler gibi olarak bir
zaman daha seyrine devam etti ve Şahin Efendinin itikadı,
uzun bir can çekişmeden sonra yağı tükenmiş bir
kandilin alevi gibi sönüp gitti. Fakat acısı müzmin bir
matem hatırası gibi kalbinde tortulanıp kaldı.

Şahin Efendi, bugün büsbütün başka bir adam olduğu
halde el’an kalbinde bir şeyin gizli gizli sızladığını
hissediyordu. Avlunun etrafındaki odalara son bir defa
bakarak kendi kendine:

-    Buraya düşmeyeydim belki bugün dünyaya hiç
zarar vermeyecek, temiz bir itikada sahip, nikbin, gayretli,
namuslu bir çiftçi olurdum, diye düşündü. Sonra yavaş
yavaş medreseden çıktı.

Şahin Efendi, itikadını kaybettikten sonra medresede
yaşamaktan, derslere devam etmekten azap duymaya
başla-

mıştı.
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İlk senelerde küçük taş hücresini en büyük İstanbul
camilerinin avizelerinden daha fazla şaşaa ile aydınlatan
ışıklar sönmüştü. Kendisini bir zaman çaresiz bir hükme
razı olan, yorgun bir teslimiyetle öleceği saati bekleyen bir
idam mahkûmuna benzetti. Bu medrese ile manevi bir
alâkası kalmamış gibiydi. Artık çalışmıyor, müderrisler
ders tahrir ederken dalgın dalgın düşünüyor,
arkadaşlarından kaçıyor, surlar dışındaki kırlarda, deniz
kenarlarında kendi kendine dolaşıyordu.

Eskiden o kadar sevdiği Peygamberler tarihi bile ona sa-
hifeleri kurt yeniklerinden okunamayacak bir hale gelmiş
köhne bir kitap gibi görünüyordu.

Onun artık eskisi gibi çalışmadığını gören müderrisler
bu değişmenin sebebini anlayamamışlar:

-    Sana ne oldu Molla? Allah nasip ettiyse şunun
şurasında bir, iki sene kaldı. Sen işi kötülettin Biraz daha
gayret, diye boş yere ona nasihat ediyorlardı. Ders şerikleri
ise bu dalgınlığa, gevşekliğe büsbütün başka bir mâna
veriyorlardı:

-    Sen, yoksa bir nazenine gönül bağladın da onun
hasretiyle mi yanıyorsun? diyorlardı.

Şahin Efendi bu en düşkün zamanında bile şakacı
tabiatını kaybetmediği için onlara alaylı cevaplar
veriyordu.

Bir gün yine onlardan biri:

-    Şahin, Hûda bilir öyle bir halin var ki seni gören
cananını gömmüş de mezaristandan geliyor zanneder,
demişti.

Genç softa, derin derin içini çekti.

-    İyi bildin… Ta ezelden gönül bağladığım bir
cananım vardı. Senin gibi ders şeriklerimizin ve
ulemamızın el birliğiyle onu katletip toprağa gömdük.
Şimdi böyle, sefil ve ümitsiz, onun büyük mezarı etrafında
dönüp dolaşıyorum.
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Bununla beraber bu ümitsizlik ve arzusuzluk devresi
pek uzun zaman devam etmedi. Biraz evvel medresede
eski ıstırapları hatırlarken kendisi için koyduğu teşhis
doğruydu.

Onun dindarlığı maksatsız bir fikir ve ruh ihtiyacı
değildi. Ebedi hayatı bu dünyadaki çok kısa hayatın bir
devamı olarak düşünüyor, medreseyi bu ikinci hayatın
daha kestirme ve emin bir yolu sanıyordu. O hayattan
ümidini kesince din ilimlerinin onun nazarında hikmet-i
mevcudiyeti kalmıyordu.

Bir aralık, böyle faydasız inanmadığı şeylerle isteksiz,
gönülsüz uğraşmaktansa tekrar toprak işlerine dönmeyi
düşündü. Hatta bir ramazan, cer için kendi memleketine
gitti, kasabasına uğradı. Asıl maksadı oraların ahvalini
yakından görüp anlamaktı. Bir yolunu bulursa başından
sarığı atıp çiftliğe, çobanlığa başlayacaktı. Fakat buralarda
da onu bir hayal inkisarı bekliyordu.

Anası ölmüş; memlekette dikili ağacı kalmamıştı. Sonra,
medrese hayatı kendisini çok değiştirmişti. Artık koyun-
larla dağda gezmekte bir zevk bulamayacaktı. Şimdi aile
babası olan eski çocukluk arkadaşları ona pek fazla iptidai
görünüyordu.

Medrese tahsili gerçi ondaki itikadı söndürmüş, gaye-i
hayali yıkmıştı. Fakat uzun müddet bir büyük emelin
ateşiyle yanmış ruhunda yaşadığı müddetçe silinmeyecek
bir iz bırakmıştı. Mutlaka yine bir şey bulup inanmak,
büyük bir emele gönül bağlamak, hayatını bir maksada
vakfetmek ihtiyaç ve istidadı…

Şahin Hoca, bu hakikati ancak kendi memleketinde
bütün genişliğiyle anladı. Bir çiftçi veya çoban olarak
burada tutunmasına imkân yoktu. Artık kasabasının
güneşini eskisi gibi pek parlak, topraklarını eskisi kadar
taze görmüyordu.

Son zamanlarda medrese için:
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-    Bu karanlıkta yaşanmaz. Asırlardan beri burada
yeşil bir gece hüküm sürüyor, demeyi âdet etmişti.

Şimdi de kasabası için aynı şeyi durmadan kendi
kendine tekrar ediyordu:

-    Medreselerin yeşil gecesi yalnız kendi içlerini
karanlığa boğmakla kalmamış; memleketin her yanına
yayılmış, her köşesini kaplamış. Zaten bunun başka türlü
olmasına da imkân yoktu. Akıllara, vicdanlara şimdiye
kadar hep bu medreseden yetişenler rehberlik ediyorlardı.
Bu adamlar, memlekete karanlıktan gayri ne
götürebilirlerdi ki?..

Şahin Hoca, üç aylar gelince omuzlarında heybeleriyle
Anadolu yollarına dökülen cer hocalarını kimi beyaz,
kimi yeşil başlı sürü sürü baykuşlara benzetiyordu

Evet, zavallı memleket, asırlardan beri yeşil bir gece
içinde yaşıyordu. Halk, dünyayı hep bu karanlığın
arasında görüyordu.

Anadolu’da fikirlerin geri, insanların sefil kalması,
işlerin fena gitmesi hep bu yüzdendi.

Şahin Hoca, memleketinin iptidai mekteplerini gezdi.
Onlar da medresenin bir parçasından başka bir şey
değildi. Güneşli sokaklardan, serin dere kenarlarından
alınarak buraya hapsedilen çocuklara acımaya başladı. Bu
tahsilden sonra ne olacaklarını düşündü. Bunların en
canlıları tehditlere, dayaklara rağmen bu sevimsiz
izbelerden kaçacaklar, toprağa döneceklerdi. Bir kısmı da
“Ebcet” gibi ne ölüye, ne diriye yaramayacak öyle şeyler
belleyeceklerdi ki kendilerine ve etrafındakilere zarardan
başka bir şey temin etmeyecekti. Sonra, bu çocuklar
büyüyecek, babalarının, büyük kardeşlerinin yerlerini
alacaklardı. Fakat kafa cihetinden onlardan kıl kadar
farkları olmayacaktı. Onlar da şimdikiler gibi ne
düşündüklerini, ne yapacaklarını bilmeyecekler,
zararlı otlar gibi oldukları yerde büyüyüp kuruyacaklar,
yahut büyüklerin o İstanbul’da bin şeklini gördüğü
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entrikalarına, menfaatlerine âlet olacaklar, koyun sürüleri
gibi gayesiz ölümlere sevkedileceklerdi.

Şahin Hocanın çocuklar için duyduğu muhabbet ve
merhamet günden güne büyüdü, genişledi, bütün
memlekete yayıldı ve nihayet bir gün yeşil ordunun ateşli
bir gönüllüsü doğdu: İlkmektep hocası.

III

Şahin Efendi, Somuncuoğlu medresesinden çıktıktan

sonra sokaklarda uzun uzun yürümüş, eski
Darülmuallimin binasının önüne gelmişti.

Burası artık mektep olmadığı için içeriye giremedi.
Cümle kapısının ta karşısındaki duvarın dibinde durdu,
yeni şayak elbisesinin tozlanmasına ehemmiyet
vermeyerek sırtını duvara dayadı.

Meşrutiyetin ikinci senesiydi. Yalnız idare değiştirmekle
bir memleketin kurtarılamayacağı anlaşılmıştı. Gazeteler
“Muallim ordusu” tâbirini sık sık kullanmaya
başlıyorlardı. Bu ordunun harbiyesi sayılan
Darülmuallimîne rağbet ziyadeydi.

Kayıt ve kabul günlerinde bu bina, arı kovanı gibi
işliyordu. Mektebe girmek isteyenler arasında birçok da
Şahin Efendi gibi sarıklı vardı.

Şahin, son senelerdeki gevşekliğe rağmen Somuncuoğlu
medresesinin en iyi talebesiydi. İcazet almasına bir sene
vardı. Somuncuoğlu’ndan ayrılarak Darülmuallimîne
girmeye karar verdiğini söylediği zaman müderrislerin çok
canı sıkılmıştı. Bu yüzlerini hakkıyla ağartacak talebeyi
elden kaçırmak istemiyorlardı. Bazıları onun bu kararını
mesleğe hıyanet sayıyor, bazıları, “Madem ki iptidai hocası
olmak istiyorsun, bir sene daha bekle, icazetnameni al!”
diyorlardı

Şahin, ne onları, ne de arkadaşlarını dinledi. Bir gün
korka korka bu kapıdan girdi, bahçeyi, koridorları
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dolduran namzet kalabalığın arasına karıştı.

Müdür, bu kılıksız softayı pek iyi karşılamadı.

- Talebeyi müsabaka imtihanı ile alıyoruz hocam!
Kendine güveniyorsun girersin. İstersen bir kere talihini
tecrübe et, dedi.

Bu müsabaka imtihanı sözünü işitince binanın çatısı
hocanın başına yıkılır gibi oldu. Maarif idadilerinden yeni
ilimlerin her nev’ini okumuş çakı gibi çocuklarla imtihan
olmaya nasıl cesaret ederdi?

Hiç ümid olmadığı halde müsabakaya girdi. Geniş bir
sofayı dolduran iki yüz kadar namzedin arasında bir
köşeye büzüldü. Sorulan suallere korka korka cevap yazdı.
Sonra

yüreği kan ağlayarak çıkıp gitti. Sekiz, on gün sonra
utana utana müdüre müracaat etti. Kazanıp
kazanmadığını sormaya cesaret edemeyerek evrakını
istedi. Müdür, ismini sordu. “Şahin” cevabını alınca
inanmadı, ismini bir kere daha tekrar ettirdi. Sonra
hayretle:

-    Hocam, sen müsabakada ikinci gelmişsin, dedi.

Genç softa, canı sıkılmış gibi bir tavırla:

-    Beyefendi… dedi, ben halimi biliyorum.
Medreseden bize işe yarar, dişe dokunur bir şey
öğretmedilerse kabahat bizim mi? Zaten kendi derdim
kendime yetiyor. Felekzade bir garip softa ile alay etmek
mürüvvete yakışır mı?

Müdür, gülmeye başladı ve onu inandırıncaya kadar
hayli uğraştı.

Şahin Efendi:

-    Etmeyin Beyefendi… Bunca idadi mezunu
arasında bir softa nasıl ikinci gelir? diye inad ediyordu.
Mudur.
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-    Ona sen de şaş hocam, ben de şaşayım, diyordu;
hatta hesabın biraz zayıf olmasa birinci de gelebilirdin.

Genç softa, büyük sevincine rağmen biraz
mahzunlaşarak:

-    Şu halde idadilerin de pek bizim medreselerden
kalır yeri yok, dedi.

Şimdiye kadar ömrü hep yalnızlık ve yoksulluk
içerisinde geçmiş olduğu için Darülmuallimine pek kolay
alıştı.

-    Nasılsın? diye soranlara:

-    Hazır yemek, hazır yatak… Çamaşırım yıkanır,
söküklerim dikilir. Kendimi saraya damat oldum
sanıyorum, diye cevap verirdi.

Mektepte medreseden gelen sarıklılarla fesliler arasında
bir anlaşmazlık vardı. Softalar, sivil mekteplerden gelen
talebeyi çekemiyorlardı. Onlar da sarıklıları taassupla,
irtica ile itham eder, olur olmaz bahanelerle softalara
çatarlardı. Hatta bazen iki taraf arasında boğaz boğaza
kavgalar bile oluyordu.

Şahin Efendi, bu zümre ihtilâflarına hiç yanaşmadı.
Softalardan ağzının payını almıştı. Öte tarafa karşı gerçi
daha

fazla bir yakınlık hissediyordu. Fakat başındaki sarıkla
onların arasına karışmaya çekiniyor, bunun bir riyakarlık
gibi görülmesinden korkuyordu.

Bu sarık meselesi Şahin Efendiyi en çok düşündüren bir
şeydi. Medrese ile alâkasını kestikten ve itikadını
kaybettikten sonra artık sarık sarmakta devam etmesine
sebep kalmıyordu. Fakat iki şey onu düşündürüyordu:
Babası onun hoca olmasını istemişti.

Sarığı atmak onun hatırasına hürmetsizlik olmayacak
mıydı? Sonra, sırtına giyecek temiz bir elbisesi yoktu.

Ahali, hocaları sefil ve gülünç kıyafetlerde görmeye
alışmıştı. Fakat baştan sarığı atarsa bu elbiseler, bu
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pabuçlarla talebeden ziyade dilenciye benzemeyecek
miydi? Bu ilci sebep Şahin Efendiyi iki sene daha sarıklı
gezmeye mecbur etti.

Mektepte kimse ile sıkı fıkı arkadaş olmaya ihtiyaç
duymuyordu. Bir kere arkadaşlarının ekserisi çoluk
çocuktu. Kendi, onların yanında saçlı sakallı bir efendiydi.
O vakte kadar kendi düşüncelerinin âleminde yalnız
yaşamaya alışmıştı. İç hayatı olmayan insanlar gibi
durmadan etrafında konuşulacak, dertleşilecek insan
aramaya ihtiyacı yoktu.

Onun için kimse ile arasında fikir ve his ayrılıkları,
münakaşalar, dargınlıklar olmasına, izzet-i nefis ve benlik
kay-güarı çıkmasına imkân yoktu. Fena muamelelere
aldırış etmez, münasebetsiz şakalara güler yüzle mukabele
ederdi. Konuşmayı, şakalaşmayı çok severdi. Bununla
beraber kimse ile fazla samimi değildi. Doğrusunu
söylemek lazım gelirse onun Darülmuallimindeki fesli
talebeyi de pek gözü tutmamıştı. Birçoğu cahillik ve
kabiliyetsizlik bakımından sarıklı talebeye taş çıkarıyordu.

Softalarda medreselerine karşı hiç olmazsa körükörüne
bir itimat vardı; kafalarını elleri arasında sıkarak
gözlerini yumdukları gibi bir yığın şey ezberlerlerdi.

•ti

Bunlar, fazla olarak ukala ve tembeldi. Bir kısmı sırf
tesadüf ve vakaların şevkiyle Darülmuallimine girmişti.
Mektep hocalığını adi bir geçim vasıtası sayıyor, daha kârlı
bir iş bularak meslek değiştirmeye can atıyorlardı.

Sonra, sırf harb ordusundan muallim ordusuna girenler
de vardı.

Kendisi gibi mesleğin ehemmiyetine inananlar yüzde beş
bile tutmazdı. Şahin Efendi, talebe arasında en
ziyade bunları arayıp bulur, sıkı bir fikir ve emel
arkadaşlığı kurma -ya çalışırdı.

Yıllar geçtikçe bu; kimse ile davası olmayan, her şeyi
hoş gören, şen, şakacı, munis softada bir ikinci çehre
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göründü: Muallimliğe yeni bir din gibi inanan, onun
mukaddes aşkına için için yanan ateşli bir havari çehresi…

Kendi ateşiyle yanmak istidadını gösteren arkadaşlarını
anlaşılmaz bir cazibe ile yavaş yavaş etrafına toplamaya
başlıyor, mektepte haline göre bir muhit yapıyordu.

İtikadını kaybettiği zaman içinde açılan boşluğu nihayet
doldurmaya muvaffak olmuştu. Vaktiyle yeşil bayrağa ne
kadar taassup ve inhisar ile gönül bağladıysa şimdi de
muallimliği öyle seviyordu. Bazı kendi kendine
düşünüyordu:

-    Hayatlarımızın akıbeti meşkûk öldüğümüz dakika
karanlık bir uçuruma yuvarlanıp gideceğiz… Saadetimiz,
ihtimal şu dünya yüzünde geçirdiğimiz birkaç seneye
münhasır… Binaenaleyh hemnev’imize bir hizmet etmek
istiyorsak onlara bu kısa hayatı insanca bir tatlılıkla
geçirtmenin çaresini bulmalıyız. Okumayan, anlamayan
insanların mesut olmalarına nasıl imkân verilir? Cahil
insan, her zaman, her yerde ya kendi vehimlerine, bâtıl
fikirlerine, yahut da başkalarının hasis hırslarına ve
menfaatlerine kurban oluyor… Evet, asırlardan beri
devam edip giden felâketlere bir nihayet vermek için
insanlara hakikati öğretmekten iyi çare ve vasıta
bulunamaz.

Her yeni din saliki gibi Şahin Efendide de evvela
eskisine karşı uzlaşmaz bir düşmanlık hissi vardı.

-    Benim bütün felâketim; uzun seneler ebedi bir hayat

ümidiyle yaşamış dünyayı görmemiş olmamdan ileri
geldi, diyordu, ebedi hayat tahayyül etmeseydim adem
fikri karşısında bu derece perişan olacak mıydım? Ben
şimdi yaralı bir insan sayılırım. Ömrümün tonuna kadar
alil kalacağım; bu yaranın acısını derinden derine
hissedeceğim. Yetiştireceğimiz nesilleri sonradan gelecek
hayal inkisarından korumak için mümkün olduğu kadar
hayalsiz yetiştirmeli.
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Fakat zaman geçtikçe bu lıkn ona çok aşırı görünmeye
başladı.

-    Öyle insanlar var ki, zaruri olarak pek üstünkörü
bir tahsil görecekler. Sonra yaradılışları zihni kabiliyetleri
itibarıyla her zaman çocuk kalacaklar, dalma göreneğin ve
etrafın tesirine tâbi olacaklar… Zihinleri az çok kapalı
kalmaya mahkûm olan bu çocukları fszla zorlamamalı. En
iyisi şu ki, çocuklara yalnız müspet bilgileri öğretmekle
iktifa etmeli. Bu nevi bilgileri iyi hazmetmenin neticesi
olarak insanda doğacak kanaat hiç şüphesi/ kanaatlerin en
iyisidir.

Medresenin onda bıraktığı aksi tesirlerden biri de
karanlık ve müphem şeylerden korkmasıydı.

Bazı şaka tarzında:

-    Şimdiye kadar körükörüne kavl-i mücerrede
itimat etmekten o kadar canım yandı ki, şimdi gözümle
görmediğim, elimle tutmadığım şeye içimden inanmak
gelmiyor, bu kadarı da belki fazla ama ne yaparsın, sütten
ağzı yanan ayranı üfleyerek içermiş, derdi Sonra, muğlâk
lisanın da düşmanıydı.

-    O azametli lugatların birbiri içine geçmiş
alimlerin ardında ne hakikatlerin kaynayıp gittiğini
gördüm. İnsan,

açık düşünmeli açık söylemeli, derdi.

Yalnız, şu vardı ki Şahin Eendi, hakikaten açık açık
söylemesine taraftar olduğu halde din hakkındaki
fikirlerini pek uluorta söylemezdi. İnsanların bu noktada
ne kadar titiz olduklarını yine medrese ona öğretmişti.

Bununla beraber insanları kısa hayatlarında mesut
etmek onun vaktiyle en büyük ideal ile genişlemiş ruhunu
tamamıyla tatmin edemezdi. Eski hastalığın nükseder gibi
ol-

duğu bazı mahzunluk saatlerinde düşünürdü:

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



-    Saatlerin geçici olduğunu bilmemiz bizi onların lâyı-
kıyla tadım tatmaktan, zevkine varmaktan
menetmeyecek mi? Bir bahçem var ki içinde dolaşıyorum,
bir ağacım var ki yemişini yiyorum, bir pencerem var ki
zaman zaman açıp önümdeki sokağı, yahut karşıdaki
denizin manzarasını seyrediyorum. Hepsi güzel, hepsi âlâ.
Fakat ne çare ki bir zaman sonra ölüp gideceğim. Bu
saadetleri artık tadamayaca-ğım. Evet, bunu bilirken tam
surette mesut olmama imkân var mı?

Evvela bu, Şahin Efendiye halledilmez bir muamma,
önüne geçilmez bir felâket gibi görünüyordu. Fakat
yavaş yavaş ona da teselliler aramaya başladı:

-    Benim yerime bana benzeyen, benim gibi
düşünen, benim gibi duyan ve söyleyen insanlar
bırakırsam bu, beni acaba bir dereceye kadar müteselli
etmez mi? Yüz sene sonra bu sokakta yine benim dilim
konuşulur, karşıdaki denizde yine benim bayrağımı
taşıyan gemiler dolaşırsa kendimi daha az mahvolmuş
sayamaz mıyım? Evet, dilimin, duygularımın hakikat
haline gelmiş olması benim için bir dereceye kadar başka
insanlarda yaşamaya devam etmek sayılmaz mı?

Eski softaya evvela safsata ve fikir oyuncağı gibi gelen
bu düşünceler, inanmaya muhtaç ruhunda yavaş yavaş
bir hakikat şekline girmeye başlıyordu. Kendine benzeyen,
kendi emelleriyle çırpman, kendi dilini söyleyen bir
cemaatte -hatta ölümünden sonra- kendini duymak… Bu
duyguya sahip olduktan sonra o cemaat için kendini ve
başka fertleri feda etmek bile artık felâket sayılmazdı.

Bu son inkılâp, tamam olduğu gün Şahin Efendi artık
ferdi hayatının ebedi, yahut fâni olmasına o kadar
fazla ehemmiyet vermeyen, kendi gibi duyan, kendi diliyle
söyleyen cemaat yaşadığı müddetçe ummandaki damla
gibi - daima mevcut olacağına inanan bir ateşli milliyetçi
haline gelmiş oldu.

Muallimin hemen hemen eksiği kalmamıştı. Artık büyük
ve kati bir ruh sükûnetiyle kendini mesleğine verebilir,
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hiçbir fedakârlıktan çekinmezdi.

* * *

Bütün bu inkılâplara rağmen Şahin Efendide
değişmeyen bir şey vardı: İlme, âlime ve kitaba hudutsuz
emniyeti ve hürmeti… Vaktiyle medresede bir bahsi
anlamadığı zaman nasıl bunu sırf kendi anlayışsızlığına ve
idraksizliğine vermişse Darülmualliminde de öyle yapmış,
kitaplar ve muallimlerden şüphe etmeyi hiç aklına
getirmemişti. Geçirdiği fikir ve itikat inkılâpları onda
tenkit ve muhakeme kabiliyetlerini çok artırmış olmakla
beraber bu noktada, hatta biraz fazla mahdut ve ezberci
kalmıştı.

Bunu kendi de farkediypr:

-    Orası öyle ama ben, zaten bir âlim ve müçtehit
olacak değilim ki… Bugünkü müspet bilgilerin en sade, en
şüphesiz ve en faydalılarını çocuklara öğreteceğim,
vazifem bundan ibaret kalacak diyordu.

Şahin Efendi, bir daha görülmesi şüpheli olan bir dosta
bakar gibi rikkat ve muhabbetle eski binanın cephesine
baktı.

-    Ötede başıma aylarıyla, yıldızlarıyla koca bir
kâinat yıkılmıştı. Burada yeni bir hayat gailesi dünyası
kuruldu. Hayatta benim için artık korkulacak bir şey
kalmadı, dedi. Sonra, eliyle sırtının kireçlerini silkerek ağır
ağır yoluna devam etti.
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IV

Sarıova…

Şahin Efendi, bu kasabayı nasü tasavvur ediyorsa
hemen hemen öyle buldu. Sonbaharın ismi gibi sararttığı
çıplak bir ovanın nihayetinde bir dağ yamacına tırmanmış
eski bir kasaba… Etrafını ova tarafından ince bir dere,
öteki yanlarından sık serviler kuşatmış… Servilerin daha
yukarısında bir eski kale harabesi…

Şahin Efendi, uzak…tan kasabayı seçmeye başlayınca
korku ile karışık bir sevinç heyecanı duydu. Mağrur bir
gülümseme ile kendi kendine:

- Bizim muharebe meydanı göründü, dedi.

Eski bir taş köprü ile dere geçildikten sonra fakir
mahallelere giriliyor ve sefalet, bütün dehşeti ve
çirkinliğiyle başlıyordu. Ortalarında akan çirkef sularında
yarı çıplak çocuklarla çamurlu köpekler oynayan
eğribüğrü sokaklar… Tezekle çamurdan yapılmış yarı
yarıya toprağa gömülü penceresiz kulübeler… Birçoğunun
aralık kapılarından pis kokulu dumanlar tütüyor. Başları
yamalı peştemallarla sarılı, dizlerinden aşağısı çıplak
kadınlar… Eski hasır parçalan üstünde güneşlenen iskelet
gibi ihtiyarlar. Küçülmüş ihtiyarlara benzeyen
yüzlerindeki yaralara sinekler üşüşmüş, şiş karınlı, çıplak,
sıska vücutlu çocuklar…

Bunlar, Şahin Efendinin bilmediği, beklemediği şeyler
değildi. Cer hocalığryla Anadolu’da gezerken daha
buna benzer neler görmüştü.

Ona göre kasaba deyince zaten akla başka türlüsü
gelmezdi ki…

Nitekim Sarıova’nın daha içerideki kibar mahallelerini
de görmeden biliyordu.



Taassubun, cehaletin neticesi olan sefalet ve felâket o
mahallede pek açıktan açığa kendini gösteremezdi; vakti
ve hali yerinde bazı insanların fenalığı, terbiyesizliği gibi
az çok perde arkasında gizlenirdi. Hastalığın oralarda
daha güç zaptedilen, daha başka şekiller altında beliren
alâmetleri vardı. Fakat bu kenar mahalleler hasta
vücutların deri kısımlarına benzerdi. İçlerindeki ufunet
bütün dehşetiyle oralarda patlak verir, durmadan kokup
akarak işleyen yaralar, çıbanlarla kendini gösterirdi.

Değişen fikirlerine ve kanaatlerine rağmen esas
meyilleri itibarıyla daima bir parça softa kalmaya,
inandığı şeylere şüphe ve tenkit edilmeyecek mutlak
hakikatler gibi bağlan-

maya mahkûm bulunan ve mahdut basit iptidai hocası
sevimli bir ukalâlıkla:

-    Bunlar, hep meteliksizliğin, hep memleketi asırlardan
beri karanlığa ve ka dertlere müspet bilgiden gayri çare
olamaz, diyordu

Sarıova’ya ilk geldiği gece bir tesadüf, Şahin Efendiyi
kasabanın en belli başh adamlarıyla karşılaştırdı: Hemen
bil tün mülkiye, maarif, adliye memurları, belediyeciler,
jandarma ve polis büyükleri nihayet ulema ile yerli
zenginler…

Birkaç gün evvel Hacı Selim Paşa isminde bir yerli zen
gin belediye reisi seçilmişti. Bu münasebetle belediye
daire inde büyük bir ziyafet veriliyordu.

Şahin Efendi birkaç parça eşyasını bir han odasına gd
ürmüştü.

Müdür, gitmek üzereydi. Yazıhanenin gözlerini kilidi
yor, bir yığın kâğıtla masanın yanında duran bir
memura acele emirler veriyordu.

Şahin Efendinin evvela getirdiği emirnameye, sonra
çehresine ve kıyafetine şöyle bir göz gezdirdikten sonra:

-    Hoş geldiniz. Bugün mü geldiniz? Nereye indiniz?
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Harcırahınızı inşallah İstanbul’dan aldınız. Çoluk çocuk
var

mı? Yoksa bekâr mısınız? dedi.

Cevaplannı almaya lüzum görmeden acele aceie bu
sualleri sorduktan sonra devam etti:

-    Yarın erken gelin de sizinle görüşecek şeylerim
vaı Şimdi hemen çıkmak mecburiyetindeyim. Belki bu gece
be-

ediyedeki ziyafette de biraz konuşmaya fırsat buluruz.
T« ii ziyafete geliyorsunuz, değil mi?

Şahin Efendi “Ne ziyafeti?” diye sormadı. Çünkü kasa
anın bu çok ehemmiyetli hadisesini bana iner inmez
öğren mişti. Sadece:

-    Bendeniz davetli değilim, dedi.

Arkasından birisinin, kelebekli keçilerin öksürmesine
benzeyen bir sesle kesik kesik güldüğünü işitti. Başını
çevir di. Köşedeki kocaman koltuğun içinde kaybolmuş
minimini bir hoca gördü. Kıvırcık köse bir sakalı, renksiz
bir yüzü var-

dı. O kadar renksiz bir yüz ki, gözleri zaman zaman
parlak bir ateşle yanıp sönmese insan, onu ölüm halinde
bir hasta sanırdı.

Hoca, gülmesine nihayet verdikten sonra:

-    Davet mi? O ne kelime nûr-i aynım? dedi. Kasabamız
Avrupa medeniyeti güneşinden henüz kâfi derecede ik-
tisab-ı envar edemedi. Biz, memleketimizde en
zenginimizden en fakirimize kadar saf, kalender
kimseleriz. Soframız herkese açıktır. Bahusus bugün
kasabamıza henüz gelmiş bir muhterem misafirimizsiniz.

-    Efendim, İstanbul’dan gelen yeni baş muallimimiz
değil mi? dedi. Mektebimizin başmuallimi, bizim başımızın
tacı demektir. Bu akşam gözlerinizle de müşahede edip
anlayacaksınız ya… Kasabamızda zengin, fakir, büyük,
küçük farkı yoktur. İslâmiyetteki müsavat esasına
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kasabamız kadar riayet ve sadakat gösteren pek az
memleket gösterilebilir. Selefiniz maalesef, pek mazbut ül
ahlâk bir zat değildi. “Müslüman mahallesinde salyangoz
satılmaz,” mesele-i meşhurundan tegafül etti ve rızk-ı
maksumunu başka bir yerde aramak mecburiyetinde
kaldı. Pek arif ve müdebbir bir zat olduğunuzu haber
aldık. Sizi değil, makamınızı tebrik ederiz.

Şahin Efendi, karşısındaki kılıksız softanın kasabanın en
korkunç gizli kuvvetlerinden biri olduğunu derhal
hissetmişti.

Yazıhanesinin biraz evvel kilitlediği çekmelerini bir kere
daha muayene eden, tok bir sesle kâtibine emirler veren
vükelâ tavırlı, dev vücutlu maarif müdürü, onun
oyuncağından, bir kuklasından başka bir şey değildi.

Yumurta kabuğu içinde fotoğrafı çıkarılan yeni doğmuş
çocuklar vaziyetinde kollarını kısarak, yere değmeyen
tabanlarını havaya kaldırarak hemen hemen sırt üstü
kocaman koltuğa kuruluşu, kâh iltifat, kâh gizli gizli tehdit
veya alay ederek söz söyleyişi hep bunu gösteriyordu.

Bunlar öyle şeylerdi ki softanın her nev’ini tanıyan
Şahin Efendinin gözünden kaçamazdı.

Evet, bu kılıksız hocanın söylediği bütün sözler maarif

müdürü adına idi. Kelime ve tavırlarındaki nezakete,
hayır-hahlığa rağmen yeni iptidai başmuallimine ne
söylemek lazım geliyorsa söylemiş, kendi rızası dahilinde
çalışırsa rahat yaşayacağını, suyun dikine gitmeye
çabalarsa selefinin uğradığı âkibete uğrayacağını açıkça
anlatmıştı.

Sonra, Şahin Efendi, bu hocanın kendisine dair bazı
şeyler bildiğini ve az çok kuşkulandığım da sezer gibi
olmuştu. Yeni başmuallimin, anladığı şeyleri ona
hissettirmekten korkuyor gibi muttasıl gözlerini
onunkilerden kaçırıyor, saf, hatta biraz budala bir tavır
almaya çalışıyordu.



Ne de olsa kendi de medresenin fodlasını boş yere
yememişti. Softanın silahına hangi silahla karşı koymak
lazım geleceğine aklı ererdi. Zaten bu noktada kendine
emniyeti olmasa buraya gelmez, düşünce ve arzularını
daha kolay tatbik edebileceği bir yer arardı.

Sarıova’ya geleli daha üç saat olmadığı halde softalığın
bu kasabaya ne büyük bir kudretle hâkim olduğunu
anlamıştı.

Ahalinin yandan ziyadesi sarıklıydı. Otuz bir Mart’tan
sonra İstanbul’da birdenbire miskinleşen softalar,
burada meydan kahvelerinde, medrese önlerinde, çarşı
sokaklarında azgın oğul arılan gibi kaynaşıyorlardı.

•k “k “k

Yeni belediye reisinin ziyafeti bir saltanatlı yemekle
başladı; sonra da karşıki camide bir mevlüt okundu.

Kalabalık o kadar ziyade idi ki belediye dairesinin ikinci
katındaki büyük sofa, davetlilerin hepsini almamış, aşağı
taşlığa da ayrıca masalar konmuştu.

Sırf memleketin belli başlı insanlarını görmek merakıyla
ziyafete gelen Şahin Efendi, yukarı çıkmaya cesaret
edememişti. Fakat akşamüstü çarşıdan öteberi tedarik
ederken tesadüfen tanıştığı idadi müdürü onu gördü;
elinden tutarak zorla yukarı çıkardı:

- Efendim, siz memleketin belli başlı memurlarındansı-
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nız. Mutlaka aramızda bulunmanız lazım, diyordu.

Müdür, Şahin Efendiyi birkaç idadi muallim iyle
tanıştırdı ve sofrada yanına oturttu.

Sokaklar gibi bu büyük sofrada da müthiş bir sarıklı
bolluğu vardı.

Belediye reisinin sağında mutasarrıf Aziz Bey, solunda
şal yelekli ihtiyar bir müderris oturuyordu.



Başka yerlerde olduğu gibi sankldar bir araya
toplanmamışlar, feslilerin araşma dağılmışlardı.

İdadi müdürü, Şahin Efendiye bunu göstererek dedi ki:

-    Sarıkla fesin uzlaşamayacağını söyleyenler bu
manza-ra-i uhuvveti gördükten sonra acaba fikirlerini
değiştirmezler mi? Ben, Galatasaray’da tahsil görmüş
terakkiperver bir adamım ama hakikati söylerim.
Sarıklılarla feslilerin din ve devletin selâmet ve itilâsı
hususunda teşrik-i mesaisinden daima müfit neticeler
beklenebilirdi. Yazık ki bu iki kardeş zümre arasına nifak
sokuldu.

Şahin Efendi, biraz mahzun bir gülümseme de:

-    Öyledir, dedi ve sustu.

Baş muallimin soluna yeşü sarıldı bir ihtiyar düşmüştü.
Sol eli tutmadığı için ikide birde Şahin Efendiyi
dürterek bardağına su koyması, tabağındaki eti
kesivermesi gibi hizmetler rica ediyordu.

İdadi mektebinin ulüm-u diniye muallimi imiş. Geçen
sene hafifçe rahatsızlandığı için tekaüde sevk etmişler.

-    Pek ifayı hizmet edemeyecek bir halde değildik
ama ne çare, kader… diyordu.

İhtiyar hocanın hafifçe rahatsızlık dediği şey; sol eliyle
sol ayağını tamamıyla hareketten mahrum bırakan,
ağzını bir yana çarpıtan, dilini ağırlaştıran bir felçti. Başı
durmadan titriyor, sağ eli parmaklarında tuttuğu lokmayı
-aksi bir çocuğa zorla üaç içirir gibi- adeta uzun
uğraşmalar neticesinde kendi ağzına sokuyordu.
Adamcağız, arasıra bu kavgadan yorgun düştükçe
komşusuyla konuşmaktadır:

-    Zatıâliniz “Emir Dede” mektebi başmuallimi
misiniz?

-    Evet.

-    Oo, Ooh, ooh… Memnun oldum. Maaş kaç?



-    Sekiz yüz elli.

-    Oooh, ooh, daha da artar inşaüah… İsminiz neydi?

-    Şahin.

-    Bugün mü teşrif ettiniz?

-    Evet.

-    Talihinize gıpta ettim evlat. Bu, ne kısmet
bolluğu. Gelir gelmez ziyafete konmak.

Hasta hoca, dudaklarında, bıyıklarında kalan yemek
kırıntılarını etrafa saçarak gülüyor. Şahin Efendi, eliyle
tabağını korumaya çalışarak onu dinliyordu.

Hoca, o gece aynı sualleri beş altı defa tekrar etti;
konuştuğu şeyleri bir dakika sonra unutuyordu.

Başmuallim, ondan baş alabildikçe etrafına bakıyor,
yanındaki idadi müdürüne sualler soruyordu:

-    Şu direğin dibinde oturan kara sakallı zat kim?

-    Müderris Zühtü Efendi Hazretleri, Ulûm-i
Şer’iyede yed-i tûlâ sahibi olduğu gibi ulûm-i cedidiye de
bizlerden ziyade vâkıftır. Garplıların fünun-i cedideyi
tamamıyla Arap-lardan ahz ve iktibas ettiklerini ispat
eden mühim bir telifi vardır. Şayan-ı hayret bir zekâ
azizim… Memleketimizde Zühtü Efendi gibi on kişi daha
olsa işler başka türlü giderdi.

Son zamanlarda medreselerin ıslahı için fevkalâde
mühim bir lâyiha yazdı. Bu lâyihanın bir sureti geçen ay
“Şan-ova” gazetesinde neşredildi. Tavsiye ederim
okuyunuz. Züh-tü Efendi maarif nâzın olmaya lâyık bir
adamdır.

-    Çok güzel efendim. Yanındaki kim?

-    İttihat ve Terakki Kâtib-i Mesulü Tikveşli Cabir
Bey. Tahsili pek yüksek değil ama dehşetli zeki ve ateşli bir
vatanperver. Meşrutiyetten sonra Tikveş’teki emlâkini
satarak buraya yerleşti. Biraz bağ, bahçe aldı. Zühtü
Efendi de bir içtikleri su ayrı gider. Cabir Beyin hamaset



ve sohbeti de Zühtü Efendinin kudret-i ilmiye ve gayret-i
diniyesi bir araya gelince ne gibi bir netice hâsd olacağını
tahmin edersiniz.

Otuz bir Marttan sonra medreselere ve ulemaya karşı
bir emniyetsizlik uyandı. Fikrince bu, çok haksız ve yanlış
bir şeydir. Vatanperver bir hükümetin ulema ile teşrik-i
mesai etmesinden ne hayırlı neticeler doğabileceğine hoca
efendi hazretleri ile fırka kâtib-i mesulünün şu ittifakı pek
güzel bir misâldir. Karşı tarafta oturan şu ihtiyar hocalar
sinleri icabı fazla geri fikirli adamlardır; son derece cahil
ve mutaassıptırlar, gizliden gizliye Cabir Beye de, Zühtü
Efendiye de muhaliftirler… Hatta aralarında müderris
efendiyi tekdire kadar varırlar. Bereket versin ki ellerinde
fazla bir kuvvet yoktur.

İdadi müdürünün bahsettiği ihtiyar hocalar grubunu
görmek için birkaç kere yerinden kalkan Şahin Efendi
gülümseyerek:

-    Bilmem neden bendenize müderris efendi
hazretleriyle kâtib-i mesul beyin bu ittifakı ihtiyar
hocalardan daha korkunç görünüyor, dedi.

Şahin Efendi, bu sözleri kendisinin ne adam olduğunu
idadi müdürüne anlatmak için, adeta bir parola olarak
söylemişti.

Fakat o, bu softa küıklı adama şüpheli bir nazarla baktı:

-    Zatıâliniz Darülmuailimine girmeden evvel
medresede tahsil etmiştiniz değil mi? diye sordu.

-    Evet.

-    Herhalde hocalara karşı bu fazla meyil ve
muhabbet medrese tahsilinin neticesi olsa gerek. Fakat
Darülmualli-mindeki tahsiliniz size meşrutiyetin fevaidini
ve onun şer’i şerife mugayir bir dare olmadığını tabii
anlatmıştır.

İdadi müdürü, Şahin Efendinin sözüne yanlış mana
vermiş, onu meşrutiyet aleyhtarı bir kaba sofu sanmıştı.
Galatasaray’dan yetişmiş bu yeni fikirli zat, eski kafalı



olması lazım gelen meslekdaşına, kırıp gücendirmeden bir
iki nasihat vermek istedi:

-    Talebemin kısmi âzamini mektebinizden gelen
çocuklar teşkil eder. Binaenalayh, onlara yapacağınız
telkinler bence çok mühimdir… Mahalle ve vakıf
mekteplerinden ge-

len çocukları maalesef çok fena buluyorum. Onlar, biraz
Kur’an-ı Kerim, Tecvit ve ilm-i halden başka bir şey
bilmiyorlar.

Bunlar da şüphesiz çok mühim, hatta birinci derecede
şeylerdir… Fakat onlara biraz da vatanî duygular ve asrî
fikirler vermek lazım değil mi ya?..

İdadi müdürü, Şahin Efendiye meşrutiyetin faydaları ve
asrî terbiyenin lüzumu hakkında uzunca bir konferans
verdi.

Hoca onu büyük bir dikkat ve alâka ile dinledikten
sonra gülümsedi:

-    Merak buyurmayınız. Çocuklara yalnız müspet ve
faydalı şeyler öğreteceğim, dedi. Din ilimlerini mümkün
olduğu kadar sathi ve zararsız bir şekilde geçeceğim.
Hurafelerle, İsrailiyat ile mümkün mertebe mücadele
edeceğim. Mesainizde size nâçiz bir muavin olacağım. Zat-ı
âliniz, şüphesiz, zemin ve zamanı müsait bulmadığınız için
şimdilik din ve devlete sadık meşrutiyetperver Osmanlılar
yetiştirmek gayesiyle, istifa buyuruyorsunuz. Bendeniz bir
derece daha ileri gitmek, milletine sadık cumhur
iyetperver Türkler yetiştirmek, emelindeyim.

İdadi müdürü birdenbire afalladı, adeta korktu:

-    Aman birader, ne söylediğinizi biliyor musunuz?
dedi.

Şahin Efendi, idadi müdürünün karşısında bir ricat
manevrası yapmaya lüzum gördü:

-    Sözümü yanlış tefsir buyurmayınız… “İhtilâl
propagandası yapacağım” demiyorum. Sadece



çocuklarımızı öyle yetiştirelim ki ileride tutacakları yolu,
hiçbir tesire tâbi kalmadan, kendileri intihab etsinler…

Şahin Efendi, vâzih bir şey söylemeden bu bahsi
kapamaya çalışıyordu. Solundaki nüzüllü hoca imdadına
yetişti.

İhtiyar adam komşusundan, önündeki patlıcan
dolmasını kaşığıyla yenebilecek şekilde parçalamasını
istiyor ve ne vakit geldiğine, adının ne, maaşının kaç
olduğuna dair suallerine tekrar başlıyordu.

Şahin Efendi, idadi müdürüne bu sözleri bir maksatla
söylemişti. Sarıova’da yapmak istediği büyük inkılâbı tek
başına başaramayacağını biliyordu. Münevver
müttefiklere ihtiyacı vardı. Burada elbet yeni fikirli fen
adamlarına, mühendislere, doktorlara, iyi tahsil görmüş
memurlara, milliyetçi genç muallimlere tesadüf edecekti.
Sarıova’ya gelir gelmez bu münevverleri arayıp bulmak,
onları aynı maksat etrafında toplamaya çalışmak;
programının başında yazılıydı. Bu gibi arkadaşların adetçe
az olması da pek ehemmiyetli değildir. Ne istediğini ve ne
yapacağını bilen sekiz, on münevver insan; karanlık fikirli,
karanlık maksatlı hesapsız cahil sürülerini dilediği gibi
sevk ve idare edebilirdi.

Daha buraya gelmeden evvel idadi müdürünü bu
müttefiklerin ehemmiyetlisi ve en tabiisi addediyordu.
Ancak birkaç dakika evvel onun ulema hakkında söylediği
şeyler biraz midesini bulandırmıştı.

Müdür, acaba hakikaten böyle mi düşünüyordu? Yoksa
ilk defa görüp konuştuğu, nenin nesi olduğunu bilmediği
bir eski medreseliye birdenbire açılmaktan korktuğu için
mi böyle söylemişti?

Şahin Efendi, gerçi çok ihtiyat ile hareket etmeye, icap
ettikçe hakiki maksadını saklamaya karar vermişti.
Fakat bu adam, bir Galatasaray mezunu idi, birkaç sene
sonra hayata atılacak, memleket işlerini eline alacak
münevver idadi gençliğinin reisiydi. Ondan çekinmek



lüzumsuz bir ihtiyattı, inkılâp yapmak isteyen adam için
ihtiyatın, hesabın fazlası da zararlı bir şeydi.

Şahin Efendi, bu düşünce ile ona açılmış, müdürün ne
adam olduğunu anlamak istemişti.

Fakat onun adeta korktuğunu görünce ısrar etmedi.

ie ie ie

Biraz sonra nutuklar başlıyordu.

Evvela, mutasarrıfın yanındaki ihtiyar hoca, Arapça bir
dua okudu. Sonra Müfit Bey, ancak etrafındaki üç, beş
kişi-

nin işitebileceği bir sesle küçük bir nutuk söyledi

Onu yeni belediye reisinin yazılı nutku takip etti Salim
Paşa’nın Sanova belediyesinde yapacağı icraatın prog ramı
gibi bir şeydi. Kâğıdı okurken arasıra durması ve
bazı yerleri yanlış okuması nutkun başka bir kalem
tarafından ya zıldığını gösteriyordu.

Nutuk bittikten sonra Şahin Efendi, idadi müdürünün
kulağına eğildi. Gülümseyerek:

-    Belediye reisi paşa, bu programı tamamıyla
tatbik ederse Evkaf müdürüne iş kalmayacak dedi.
Mütemadiyen mezarlıkların, türbelerin tamirinden,
camilerin tezyininden, tekkelerden, imaretlerden bahsetti.

Müdür, Şahin Efendiden kuşkulanmıştı. Cevap vermek
ister gibi bir hareket yaptı. Sonra, vazgeçti. Başmuallimin
sualini müphem bir cevapla savuşturdu.

Belediye reisinden sonra sıra Cabir Beye geldi. Bu, kırk
yaşlarında iri yapılı bir adamdı. Meşakkatli bir dağ
seferine çıkıyormuş gibi ar kasma yakası kürklü bir avcı
elbisesi, uzun bacaklarına parlak çizmeler giymiş, eline
gümüş saplı bir kamçı almıştı. Sıhhatten parıl parıl yanan
kırmızı yüzünde, uçlan kulaklarına değen kumral
bıyıkları, çini mavi gözleri vardı. Galiba ensesinde müziç
kan çıbanlarından dolayı ipek bir çevre ile sardığı



boynunu kolay hareket ettiremediği için nutuk verirken
başı gövdesiyle beraber etrafa çevriliyordu.

Mavzer kurşunu gibi çatlayan sert bir sesi vardı.
Duvarların öte tarafında nihayetsiz bir kalabalık varmış
da ona hitap ediyormuş gibi bağırarak, kollarıyla geniş
hareketler yaparak söze başladı.

Cabir Bey, Balkan muharebesi facialarından
bahsediyordu:

-    Zalim düşman, memleketimizi çevirdi. Rumeli,
insan kasaphanelerine döndü… Ak sakallı ihtiyarların
kollarını, bacaklarını kesti, gözlerini kızgın şişlerle oydu…
Ulemanın ağzına erimiş kurşun akıttı. Kadınların kesti
memelerini, aç tı karınlarını çıkardı saçı bitmemiş
çocuklarını dışarı. Ana

kuzusu müslüman yavrucağızlarını taktı böyle şişlere…
Yaktı ateş üzerinde koyun kebabı kızartır gibi… Yanık
insan yağlarının kokusu kapladı bulut gibi havalan.
Geçilmezdi kafalara, ciğerlere, barsaklara basmadan…
Yakarlardı çiftlikleri, asarlardı ağaçlara delikanlıları,
alırlardı su gibi kızlarımızı kucaklarına. Yakıp çubuklannı
bakarlar idi keyiflerine… Derelerden akardı müslüman
kanları köpük köpüğe…

Şahin Efendi, bu akşamki merasimle Balkan faciası
arasındaki rabıtayı bir türlü kavramaya muvaffak
olamayarak dinliyordu. Cabir Bey, daha bu tarzda bazı
tasvirlerden sonra yavaş yavaş maksada girdi:

-    Uyanalım artık bu gaflet uykularından. Açalım
gözlerimizi… Bu muharebe, değildir iki millet muharebesi.
Bu muharebe, salip ile hilâl, hıristiyanlık ile müslümanlık
muharebesidir… Sanır isek ki bu muharebe bu kadar ile
bitmiştir, bırakacaktır kâfir yakamızı… Çok hata ederiz.
Hazırlanır can düşmanlarımız gizli gizli… Gönderir
Balkanlara hesapsız, top, tüfek, süngü… Ama biz de
hayvan sürüleri değiliz ki boğazlatalım kendimizi eli kolu
bağlı… Yakacak içimizdeki ateş-i hamiyet, yakacak
Avrupa’yı Romalı Arşimed’in makineli aynalan gibi cayır



cayır… Millet açmıştır gözünü… Anlamıştır dostunu,
düşmanmı. Toplandı. Avrupa hıristiyanları, yaptı bir ehl-i
salip ordusu: Yapacağız biz de Hilâl ordusu… Açacağız
yeşil bayrağı. Çağıracağız âlem-i İslâmı altına…

Cabir Bey, Afrika’dan, Asya’dan bütün teçhizatiyle
imdadımıza koşmaya hazır milyonlara dair hesaplar yaptı,
rakamlar saydı… Sonra asıl neticeye geldi:

-    Münevverler anlamışlardır artık fevz-ü necat nerede
-dir. Elele verip çalışmaya yemin etmişlerdir.

Cabir Bey, bir eliyle kamçısına havada helezonlar
çizdirirken öbür eliyle bu rabıtanın kuvvetini göstermek
ister gibi müderris Zühtü Efendinin elini sıkıyordu.
Hıristiyan Avrupa’ya karşı vardır bir tek siyaset: Ittihad-ı
İslâm siyaseti…

Bu nutku, Zühtü Efendinin kısa bir nutku tamamladı.

Muhterem kâtib-i mesulü dinlerken gözlerinden gayri
ihtiyari yaş geldiğini söyleyen müderris efendi böyle bir

harb vukua gelirse ulemanın canla başla çalışacağını
temin etti. Talebe-i ulûmun yalnız milletin maneviyatını
idare etmekle kalmayacağını şarklıların gönüllü teşkilâtı
yaparak bir elinde yeşil, bir elinde Ay yıldızlı al bayrakla
bu kuvvetin önüne düşeceğine yemin etti.

Zühtü Efendi, müessir bir talâkatle söz söylüyor, kâh
kelimeleriyle, kâh âhengiyle ahaliden bir kısmını
ağlatıyordu.

Bu nutuktan sonra ziyafet bitti, davetliler yatsı
ezanından sonra karşı camide okunacak mevlûtta tekrar
toplanmak üzere muvakkaten dağıldı.

* * »

Şahin Efendi, bu ilk geceyi çok fena geçirdi. Fikirlerinde
garip bir kargaşalık, içinde müphem korkular, heyecanlar
vardı. Mütemadiyen karışık rüyalar gördü ve birkaç defa
anlaşılmaz sarsıntılarla uyandı. Vücudu ter içinde idi.
Kalbi sık sık çarpıyor, kulaklarında kah mevlûdun başka



bir dünyadan geliyor gibi uzak ve müessir ahengi, kâh
Cabir Beyin kuvvetli sesi titriyordu.

-    Sakın eski hastalığım nüksetmesin, diye korktu.

Fakat sabahleyin güneş doğunca bu vehimler de silinip

gitti.

-    Ben, ne âlimim, ne de bir siyaset adamıyım, dedi,
sadece bir iptidai hocasıyım… Ne istediğimi, ne
yapacağımı artık biliyorum… Şunun şurasında kafama
uygun üç, beş arkadaş bulur da dilediğim, düşündüğüm
gibi bir nesil yetiştirirsem işler kendiliğinden düzelir…
Gerçi, bu az çok zamana muhtaç bir şey ama ne yapalım,
bekleriz… Zaten kafaları değiştirmeden idareyi
değiştirmek öyle pek tamah edilecek bir netice vermiyor.
Bir kötü bağdan mahsul almak için dünya kadar emek
sarfediyoruz. Yeni bir nesil yetiştirmek için beş, on sene
beklemişiz, çok mu? Benim politikam sade mektebimi
korumak ve kendim gibi düşünüp çalışacak hür fikirli
arkadaşlar ve muavinler tedarik etmekten ibaret kalacak.
Haydi bakalım Şahin Molla… Baban gerçi yeşil
ordu düşmanı olarak yetişmeni istemezdi ama anan seni
bugün için doğurdu.

V

Gündüzleri mektebinde uğraşıyor, akşam üstleriyle
gecesinin bir kısmını kahvelerde, muallimler yurdunda
geçiriyor, sonra yatmaya gidiyordu. Vaktiyle
Darülmualliminde olduğu gibi şimdi de “Sanova” da
hiçbir yabancılık hüznü duymamış, etrafındaki
manzaralara çabucak alışıvermişti.

Bir hafta içinde kasabanın kırk yıllık bir hemşehrisi
olup gitmişti.

Acele ile yanlış bir şey yapmaktan korktuğu için çok
ihtiyatla hareket ediyor, herkese anlayacağı ve hoşlanacağı
dille söz söylüyordu.

Hocalar, onun sarığı atmış bir eski medreseli olduğunu
haber alarak evvela biraz pirelenmişlerdi. Hatta



bazıları açıktan açığa ona sataşmışlardı. Fakat o, softa
ruhunu çok iyi bildiği için onlardaki emniyetsizliği kolayca
izaleye muvaffak olmuştu.

Hocalar, kendi silahlarını bu kadar iyi kullanan bu
fesliye karşı gayriihtiyari bir hürmet duymaya başlamışlar,
hatta aralarında ona şöyle böyle bir mevki de vermişlerdi.
Görünüşte, çok haddini bilen mütevazi ve tatlı bir adam
olduğu için bu mevki, günden güne kuvvetleniyor,
başmuallim, kasabanın belli başlı şahsiyetleri arasına
giriyordu.

Şahin Efendi “Sarıova”ya geldiği zaman kasaba efkâr-ı
umumiyesi ikiye ayrılmıştı.

Bir yanda müderris Zühtü Efendi başta olduğu halde
yeniler, teceddüt ve inkılâp taraftarları, öte yanda onları
dinsizlikle itham eden, 31 Mart yılgınlığından hâlâ
kurtulamadıkları için pek açıktan açığa muhalefete cesaret
edemeye-

rek gizli gizli homurdanan eskiler. Sayı bakımından
ekseriyet bunlarda idi. Fakat öte tarafta da hükümet ve
fıkra kuvveti vardı. Mutasarrıfından, belediye reisinden
başlamak üzere bütün hükümet memurları, jandarma,
polis, bütün belli başlı müderrisler, şeyhler, muallimler,
mühim tüccarlar ve esnaf yenilik taraftarıydı.

“Sarıova”da günün ateşli havası medreselerin ıslahı me-
selesiydi. Haftada iki defa çıkan “Sarıova” gazetesinin
hemen hemen her nüshasında Zühtü Efendinin bu
meseleye dair bir başmakalesi çıkıyordu. Müderris Efendi,
medreseleri eski haline bırakmak isteyenleri din, devlet ve
millet hainliğiyle itham ediyor, buralara yalnız ulûm-ı
cedide sokulmasını kâfi görmüyor, maarif mektepleri
teşkilâtının hemen hemen aynen medreselerde tatbikini
müdafaaa ediyordu.

Şahin Efendi “Sanova”ya ilk geldiği akşam idadi
müdürüne “Müderris Efendi ile kâtib-i mesul beyin ittifakı
bana mürteci softalar ittifakından daha korkunç
görünüyor” demişti.



Bu sözü bir gün mektepteki muallimlerden Rasim
isminde bir gence biraz daha başka bir tarzda bir kere
daha tekrar etti:

-    Zühtü Efendi Hazretlerinin bu teceddütperverliği
beni ötekilerin kör ve anut taassubundan ziyade
korkutuyor. Medreseleri ıslah edecekler diye yüreğim
titriyor.

Rasim, çok zeki ve ateşli bir çocuktu. Balkan
muharebesine gönüllü gitmiş, sağ ayağını topal eden bir
yaradan sonra tekrar hocalığına dönmüştü. Derin bir
muhabbet ve emniyetle bağlandığı başmuallimin bu sözüne
isyan etti:

-    Ben, sizi imanlı bir teceddüt taraftarları
biliyordum… Bu medreseler meselesinde mürtecilerle bir
fikirde olmanıza hayret ediyorum, dedi.

Şahin Efendi, genç arkadaşının elini elleri içine aldı,
gözlüğünün arkasında parlamaya başladığı zaman çopur
gözünü adeta güzelleştiren gözleriyle ona bakıp
gülümseyerek:

-    Medreseleri kendi hallerine bırakırsak bu gidişle
yakında çöküp giderler. Tamir edersek daha uzun zaman
bu

garip milletin başına dert olup kalırlar, dedi.

Başmuallim, bu Rasim Efendiyi uzun uzun ölçüp biçmiş,
onu yalnız mektebinin en zeki ve ateşli muallimi değil, aynı
zamanda kasabanın da en emniyet edilecek temiz bir genci
olarak tanımıştı. Fazla ihtiyata lüzum görmeden
düşüncelerini söylemeye başladı:

- Bu yenilik eskilik kavgası bir nevi danışıklı dövüş.
Medreseyi ıslah demek eski şekliyle yaşamasına imkân
kalmayan softayı kuvvetlendirmek, daha yeni aletlerle
silahlandırmak demek değil midir? Ben “Sarıova” da
softalığı bilfiil iş başına gelmiş görüyorum… Çömezliğim
zamanında bütün dünyayı gölgesi altına alacak bir “Yeşil
ordu” hayal ederdim… Teceddütperver, milliyetperver



fırka katib-i mesulünün Asya’nın, Afrika’nm,
Okyanusya’nın bilmem nerelerinden gelecek
mücahitlerine ve Allahın yardımına dayanarak teşkil
etmek istedikleri “Hilâl” gönüllüleri ordusu
hakikatte benim eski “Yeşil ordu” dan farklı mıdır? Cabir
Beyle Zühtü Efendi belediye ziyafetinde İslâm ittihadından
bahsederken coşan, ağlaşıp bağrışan insanları sen de
gördün. Ben, işin pek ince ve âlimane taraflarını bilmem
ama dünyayı “Müslim”, “Gayrimüslim” diye ikiye ayıran
insanlara “Teced-dütperver”, “Milliyetperver” olduğunu
göğsünü döve döve temin ederken ya aklanıyor; ya
aldatıyordu ki netice itibarıyla hep bir hesaba gelir…
“İttihad-ı İslâm”ı emel edindiğini fırkası namına söyleyen
sözümona milliyetperver kâtib-i mesul ile müderris Zühtü
Efendi arasında ne fark vardır? Korkum şu ki
“Sarıova’nın büyük, küçük bütün memurları, bütün
nüfuzlu, kuvvetli ve münevver adamları yeniliği ve
milliyeti hep böyle anlıyorlar. Hepsi müderris Zühtü
Efendinin emeline körükörüne âlet olan oyuncaklardır.
Hakikaten kasabayı idare eden odur; softalıktır… İki gün
evvel gözünle gördün Rasim. Ana dili derslerimizi
programa ‘Türkçe” diye yazdığım için Maarif Müdürü az
kaldı beni mektepten kapı dışarı ediyordu. Bu memlekette
en yüksek maarif memuru dilimizin adını söyletmez,
“Lisan-ı Osmani” yerine “Türkçe” dememizi bir cinayet
sayarsa o memleketi idare eden hü-

ımıete milliyetperver denir mi? Bunun içindir ki ben,
âciz ve bunak eski softaları bu yenilerden daha tehlikesiz
buluyorum. Eskilikten çökmek üzere olan medreseyi
destekler, payandalarla tamir edersek, onu daha senelerce
başımıza belâ ederiz.

Bu Rasim Efendi, az zamanda Şahin Hoca’nın en
candan bir arkadaşı oldu. İkisi de bekârdılar. Maarif
Müdürü, onların mektebin üst katındaki bir odada
yatmalarına müsaade etmişti. Bina çok eski idi. Fırtınalı
gecelerde mütemadiyen çatırdar, sallanır, dört bir
tarafından rüzgâr işlerdi. Şahin Efendi duvarları, pencere



aralıklarını eski gazete kâğıtlarıyla kaplamıştı.
Medresedeki hayatı gibi yemek pişirir, çamaşır yıkar,
sökük dikerdi.

Mezattan iki eski demir karyola alarak karşı karşıya
kurmuşlardı. İki arkadaş, geceleri uyumadan evvel
sırtüstü bu karyolalara uzanırlar, saatlerce kitap okurlar,
ertesi günkü derslerini hazırlarlardı. Bazen de yan
dönerler, dirseklerini yastığa, başlarını avuçlarına
dayıyarak dertleşirlerdi. Ra-sim Efendinin başından
muharebeye gitmeden evvel bir aşk vakası geçmişti. Hatta
bir akşam, gönüllü yazılmasına sebep biraz da sevdiği kızı
kaybetmesi olduğunu utanarak itiraf etmişti. Şimdi, bu
yara kapanmıştı. Fakat kendini dinlemeye vakit bulduğu
böyle sükûn ve yalnızlık üstlerinde sakat ayağındaki
kapanmış yara gibi, onun da hafif hafif sızladığını ıluyar,
arkadaşına bu geçmiş aşktan bahsederdi.

Şahin Efendi, sevmenin ne olduğunu bilmezdi. Fakat
onun nasıl bir ihtiyaç ile söylediğini hisseder, derdini anlı-
yormuş gibi görünerek dinlemeye çalışırdı.

Bazen de kuşkulanır, genç arkadaşının bir kadın için
duyduğu bu hafif meyil ve tahassürün asıl büyük aşka
zararı dokunmasmdan, onu az çok kırmasından korkardı.
Bahis pek uzayıp giderse Şahin Efendi, mahir bir manevra
ile sözü değiştirir, zihninin ezeli sabit fikrine dönerdi.

Karşılarındaki yokuşun üstünde bir evliya türbesi vardı
ki yattıkları yerden görünürdü. Uyumak için
odalarındaki mumu söndürdükleri vakit türbenin yeşil
kandili uzaktan ha-

fif hafif parlamaya başlardı.

Bazen bu ışık da Şahin Efendinin eski ölmüş “Canan”ını
hasretle andıracak gibi olurdu.

Yattığı yerde kendi kendine:

-    Ah şu insanlık… Asırlardan beri içimizde
yaşadıkları, hamurumuza karıştıkları için midir nedir?
Bazı verilmelerimizi beynimizden, kalbimizden tamamıyla



söküp atamıyoruz. Ölmüş gibi görünüyorlar… Fakat yine
yorgunluk, düşkünlük zamanımızı buldukları gibi yine
dalımıza biniyorlar, diye sızlanırdı. Sonra, bu tehlikeyi
defetmek için yatağında birkaç kere döner, kıpırdanır, yarı
uyumuş arkadaşına tekrar lakırdı söylemeye başlardı:

-    Bak şu yeşil türbe kandiline Rasim. Medresenin
ilim ve nur dediği şey bu sisli ışığa benzer… Hep böyle
mezarları, insana kasvet ve ümitsizlik veren şeyleri
aydınlatır… Erişebildiği yerlerdeki eşyanın şeklini, rengini
değiştirir, her şeyi korkulu vehimler ve hayaller şekline
sokar… Bir ışık ki sekiz, on adımlık çevresi haricinde yine
gece vardır. Asırlardan beri nur diye hep bu yeşil gecenin
içinde yaşadık. Ben, aydınlık diye ona derim ki, beş altı
saat sonra doğacak gün gibi her yeri, her köşeyi berrak bir
mücevher ışığına boğar… Bu yeşil geceye nihayet verecek
gün bizden, yeni mektep dediğimiz bu kötü, karanlık
viraneden doğacak.

Genç muallim, yeni başlayan uykunun tatlı sarhoşluğu
içinde gülerek:

-    Güzel ama daha uyanık kalırsak yarın bu viran
yeni mektep, vazifesini hakkıyla yapamaz sanırım, dedi.

Şahin Efendi cevap vermeyerek susar biraz evvel
bahsettiği mücevher gibi berrak aydınlığa gülümseyerek
uykuya dalardı.



VI

“Emin Dede”, kasabanın en kalabalık resmî iptidaisiydi.
Üç yüze yakın talebesi, sekiz hocası vardı.

Kırk elli günlük bir tetkikten sonra Şahin Efendi
hükmünü verdi:

- Sekiz hocamın biri tamamıyla emniyet edilecek
arkadaş… İkisi bulanık fikirli, fakat temiz ve müsait iki
genç ki gayret edersem az zamanda iki mükemmel iptidai
hocası olur. Dördüncüsü, şahsiyetsiz, istidatsız, ne iyi, ne
kötü bir delikanlı. Bugün yuları softaların elinde olduğu
için zararlı gibi görünüyor. Fakat nereye çeksek oraya
gidecek tabiatta. Bunu ilk tecrübelerimle anlıyorum. Onu
adam edemem, fakat iyi idare edersem maksadıma hizmet
edebilecek bir hale getirebilirim. Geri kalan dördü
görünüşe nazaran zararlı ve müfsit şahsiyetler. Demek
dört onlardan, dört bizden… Kendimi de hesap edersem
ekseriyet bizim fırkada… Bu, herhalde pek ümit vereoek
bir şeydir…

Talebeye gelince, bu üç yüz çocuk içinden her yıl
istediğim gibi on tane çıkarabilsem; sekiz, on yıl içinde,
hak ve hakikatin kuvvetiyle, Sanova’da, şöyle böyle ses
çıkaracak, müderris Zühtü Efendinin yıldızını az çok
karartacak bir nesil yetiştiririm.

» » »

Şahin Efendiyi Sanova’da en düşündüren ve en
uğraştıran şey bina meselesi oldu.

Mektep barınılmaz bir haldeydi. Bugün damının bir
tarafını aktanyorlar, yarın öbür tarafı akmaya başlıyordu.
Duvarlar, merdivenler desteklerle duruyordu. Tamir için
iki senede sarfedilen para ile yepyeni bir bina yaptırmak
mümkündü. Hele ki Evkaf da Maarife iyi bir yerde
oldukça uygun bir arsa vermişti.



Şahin Efendi, yeni bir bina meydana getirmeyi şimdilik
yapılacak işlerin en ehemmiyetlisi gördü ve oradan
oraya koşmaya başladı. Bugün mutasarrıfa başvuruyor,
yarın kâ-tib-i mesule, öbür gün Zühtü Efendiye
yalvarmaya gidiyordu. Zorla iş göremeyeceğini bildiği için
herkese nabzına göre şerbet vermekteydi. “Hocalar daima
alttan güreştikleri,

ellerinden kuvveti kaçırdıkları vakit rica ve niyaz
yolunu tuttukları için daima vukuata hâkim kaldılar,
diyordu. Demek ki onlara karşı açtığım bu mücadelede de
ben de aynı silahla dövüşmeliyim. Mesela Zühtü Efendiye
biraz yüzsuyu dökmekte hiçbir zarar yok. İleride kendi
köhne izbelerini bombardıman edecek yeni kaleyi ona
kendi eliyle yaptırmak muvaffakiyet bile saydır.”

Şahin Efendi, Sarıova’ya geldikten birkaç ay sonra yeni
bir şey keşfetmişti. İlk geldiği gün Maarif Müdürünün
odasında tanıdığı kuru, kılıksız softayı bazen mutasarrıfın
arabasında, bazen fırka kâtib-i mesulünün yanında, bazen
belediye dairesinde görüyordu. Sonra, bütün medreselere,
tekkelere, eşraf evlerine girip çıkıyordu. Onu her yerde
aynı ehemmiyetle karşılıyorlardı.

Şahin Efendi, Hafız Eyüp denen bu unvansız ve kılıksız
softanın nüfuzlu bir adam olduğunu Maarif
Müdürünün odasındaki oturuş va lakırdı söyleyiş
tarzından sezinlemiş, fakat bu derecesini tasavvur
edememişti. Onun için el altından tahkikat yaptı.
Öğrendiği ve gördüğü şeyleri birbiriyle karşılaştırdı ve şu
neticeye vardı ki bu adam, kasabanın gizli ruhudur; eski
ve yeni hocalar arasındaki danışıklı dövüşü o idare eder;
eskilerdeki gizli hoşnutsuzluğun -hiçbir vakit şiddetli bir
harekete meydan verecek bir dereceye çıkmamakla
beraber - zaman zaman müphem, korkutucu bir uğultu
haline gelmesi, coşkun kâtib-i mesule anlaşılmaz bir kâbus
ağırlığı çökmesi, hükümet ve belediyenin - boşta dönen bir
vapur çarkı gibi- durmadan çalışıp çabaladığı halde
bir türlü iş görmemesi hep onun eliyledir. Büyük
mezarlığın bir köşesindeki kulübesinde - henüz ölmemiş



bir evliya heybeti içinde münzevi ve vahşi yaşayan-
ermişlerden Örfi Dedeye zaman zaman kasabayı dehşet ve
heyecan içinde titreten meşhur rüyalarını bile o gösterir.

Bir gün, kasabanın en dişli eşrafından birinin oğlu ile
bir medreseli arasında hiç yoktan bir vaka çıkmış,
delikanlı kamış ile softanın başına vurmuştu.

Talebe-i ulûm bunu bir “sarığa hakaret cinayeti” addet-

miş ve hükümet konağının karşısında gürültülü bir
nümayiş yaparak failin “emsaline ibret-i müessire” teşkil
edecek şekilde cezalandırılmasını istemişti.

Mutasarrıf, softaların murahhasına örfi bir muamele
yapamayacağını, fakat kanun gereğince delikanlının
mutlaka cezasını göreceğini söyledi. Bu cevap,
medreselileri büsbütün azdırdı. Tekbirler alarak, ilâhiler
okuyarak fırka merkezine gittiler. Müderris Zühtü Efendi,
binanın balkonundan heybetli sesiyle müessir bir hutbe
iradetti.

Nümayişçilerdeki heyecan, biraz yatışır gibi olmuştu…
Fakat kâtib-i mesulün söylediği ikinci nutuk, yeniden her
şeyi berbat etti. Cabir Bey, Balkanlıların dindaşlarımıza
yaptıkları mezalimi, erkeklerin kollarını, bacaklarını,
burunlarını, ağızlarını, kadınların memelerini nasıl
kestiklerini, gebe kadınların karnım nasıl deştiklerini, saçı
bitmedik sabi sübyanı nasıl şişe geçirip ateşte
kızarttıklarını anlattıktan sonra “Bunlar hep ehi-i İslâm
arasındaki nifak ve şikaktan ileri geldi. Talebe-i ulûmdan
olan efendi kardeşlerimize taarruz eden de bir
dindaşımızdır. Onun da fesinin altında bir Müslüman
kafası vardır. Müslümanlık değildir sade sarıkta. Niçin
kızmazsınız hocanın kafasına vurduğu için de,
kızarsınız sarığına vurduğu için?” diye bağırmıştı.

Müderris Zühtü Efendi, Cabir Beyi şiddetle kolundan
çekti. O da yaptığı falsoyu farketmemiş değildi. Fakat ne
çare, ok yaydan çıkmıştı.



Kalabalığın içinde bir dalgalanma oldu. Birkaç coşkun
softa bağırmak, mukabele etmek istedi. Fakat
nümayişçilerin elebaşdarı onları susturdular.

Taşkınlıkla fırka mümessiline yapılacak fena bir
muamele Sarıova’ya bir ikinci Otuz Bir Mart yıldırımı
indirebilirdi. Meydanlığa korkunç bir sükût çöktü. Kanlı
yüzü duvar gibi bembeyaz kesilen Cabir Bey, sönük bir
sesle falsosunu tamire çalışıyor, fakat devam ettikçe
büsbütün yüzüne, gözüne bulaştırıyor, “Gençlik, nur, din,
düşman, hamiyet, satvet” diye anlaşılmaz bir şeyler
söylüyordu.

Kâtib-i mesul kulaklarına bir muharebe gürültüsünden

daha dehşetli ve heybetli gelen bu sükût içinde balkonu
ter-kedince kalabalık sessiz sedasız yan sokaklara akıp
dağıldı.

Fakat talebe-i ulûmun azgınlığı geçmiyor, sarığa edilen
hakaret bir türlü hazmedilemiyordu. Medreselerde
gürültülü müzakereler oluyor, softalar tabur halinde
çarşılarda dolaşıyor, meydan kahvelerinde toplanıp
feslilere meydan okuyordu.

Talebe-i ulûmun hükümete ve fırkaya karşı bir
harekette bulunmaya cesaret edemeyecekleri muhakkaktı.
Fakat ahali ile aralarında küçük bir vaka çıktığı halde -
rüzgârlı havalarda çıkmış yangınlar gibi - derhal
büyüyeceğine, kasabada bir arbede kopacağına da şüphe
yoktu.

Sarıova, heyecan içindeydi. Müderrisler ve hocaların
ileri gelenleri bir türlü softaları yatıştıramıyorlardı.

Bu esnada, bir akşam, Hafız Eyüp Efendinin kasaba
civarındaki Kadiri tekkesine misafir gittiği görüldü.

Şeyh Naki Efendi, Sarıova’nın en hatırı sayılır adamla-
rındandı. Tekkesinin etrafında geniş toprakları vardı.
Kızını iki sene evvel kasabanın jandarma kumandanı
Ubeyt Bey ile evlendirmişti.



Ubeyt Bey, Makedonya’da senelerce Sırp, Bulgar
komiteleriyle uğraşmış haşin bir jandarma zabitiydi.
Kasabada işsiz kaldıkça -av eğlencesine gider gibi-
dağlarda eşkiya aramaya çıkardı. Yine böyle bir iş için bir
haftadan beri civar kazalardan birinde bulunan Ubeyt Bey
- Hafız Eyüp’ün tekkeyi ziyaretinden yirmi dört saat sonra
- askeriyle beraber Sarıova’ya döndü, mezarlığın alt
başındaki meydanlıkta bir atış talimi, sonra sokaklarda
ufak bir geçit resmi yaptı.

Birkaç saat sonra kasabadaki heyecan yatışıyor, softalar
köşelerine çekiliyorlardı. Şahin Efendi, bu birkaç
günlük buhranda Hafız Eyüp’ün parmağını açıkça
görmüştü.

Hükümet, zaman zaman kuru bir lakırdıdan ibaret olan
“Teceddüt” sözüne fazla inanıp softayı küçük görmeye
başladıkça, kâtib-i mesulün azameti arttıkça onları birkaç
gün sıkıp terletmek vâcib oluyordu. Sonra, softalara bu
zaruri nümayişi tadında bıraktırmak için de yine hükümet
kuvvetin-

den istifade ediliyordu. Şahin Efendi, arkadaşı Rasim’e
bu Hafız Eyüp’ten bahsederken.

- Korkulacak adam doğrusu, diyordu. Müderris Zühtü
Efendi hakkındaki ilk fikrimi değiştirdim. Bu adam,
Hafız Eyüp’ün bir kuklasından başka bir şey değil…
Bugünkü politikaya kâtib-i mesulün omuz başında Zühtü
Efendiye ilk taşı atan yine Hafız Eyüp oldu… Muayyen bir
meslekle ortaya çıkan Zühtü Efendiyi vukuat yıkınca bu
Hafız Eyüp, yine zemin ve zamana uygun bir başka
göstermelik bulup ortaya çıkarır, kendi, daima gölgede ve
mesuliyet haricinde kalır. Bu Zühtü Efendilerin birçoğunu
ben İstanbul’da da gördüm. Alık bir gösteriş ve ikbal
hırsından, boş bir gururdan başka şeyleri yoktur. Hafız
Eyüp gibiler onları icap ettikçe tulum-balayıp şişirir, böyle
korkunç gemi arslanları şekline sokar. Sonra işleri bitince
balon gibi söndürüp bir köşeye fırlatır.

• • •



Şahin Efendi, yeni bina için hükümete, fırkaya, belediye
reisine ve meclisine, yerli zenginlerden başlıcalanna
müracaat etmişti. Onlar, evvela bu işi mühimsemek
istememişlerdi. Hatta bazdan “Emir Dede” başmuallimini
ilk önce pek fena karşılamışlardı. Fakat Şahin Efendi,
büyük bir gayret ve kurnazlıkla teşebbüslerine devam
etmiş, kimine Allahtan, kimine ilimden, kimine millet ve
hamiyetten bahsetmişti.

Neticede hepsi ayn ayrı bu hayırlı teşebbüse yardımda
bulunmaya razı olmuştu. Hele Belediye Reisi Salim Paşa,
rakiplerinden bir yerli zenginin mektep için epeyce bir
para vermiş olmasına tahammül edememiş, binanın tekmil
taşını kendi üzerine almıştı.

Gariptir ki bu işte Şahin Efendinin teşebbüsünü en güzel
yüzle karşılayan ve ona en kolay yardım vaad eden Hafız
Eyüp oluyordu. Başmuallim, şüphelendi, arkadaşı
Rasim’e:

- Şuraya yazıyorum Rasim, dedi, bu herif, mutlaka bir
mesele çıkaracak… Bizi hayli uğraştıracak… Hiç değilse

memlekete yeni gelmiş maksat ve emeli meçhul bir
adamı böylece büyüyecek bir işi kendi teşebbüsüyle
başarıp nüfuz kazanmasını çekemez.

Pek az bir zaman sonra -Şahin Efendinin tahmini gibi-
büyüklü, küçüklü meseleler, güçlükler çıkmaya başladı.
Bunların birincisi plan meselesi oldu. Belediye meclisi
“Yeni mekteb”in hakkında bir türlü karar veremiyor, iş
uzadıkça uzuyordu.

Şahin Efendinin beğendiği planlara her taraftan
itirazlar yağıyordu:

-    Bunların hiçbiri İslâm ve Türk mimarisine
muvafık değildi. Öyle bir şekil bulunmalıydı ki yeni
mektep binalarında arandan şartlarla beraber eski Türk
ve İslâm mimarisinin vasıflarına da uygun olsun.

Bu plan meselesinin aydan aya uzayıp gideceğini, belki
de zamanla asd teşebbüsü suya düşüreceğini gören



Şahin Efendi, oradan oraya koşuyor, fakat bir türlü
kimseye dert anlatamıyordu.

Kasabada Necip isminde bir Belediye mühendisi vardı.
Atak ve taşkın bir adam olduğu için “Deli” diye maruftu.

Şahin Efendi onun bu “Deli” şöhretini kısmen de yüksek
ve açık fikirlerine, dürüst zevkine borçlu olduğunu
çabucak anlamıştı.

Bir gece Şahin Efendi ile Rasim uyuduktan sonra bu
Deli Necip, mektebe geldi; zili duyuramadığı için kapıyı
kocaman bir kaya parçasıyla dövmeye başladı.

Uyku sersemliğiyle neye uğradığını anlamayarak
karyolasından fırlayan Şahin Efendi, sokakta bir sesin:

-    Doğan Bey, uyan hâb-ı gafletten… Ben geldim,
diye bağırdığını işitti.

(Deli Necip, Şahin Efendiye Doğan Bey derdi. Bir gün
kahvede konuşurlarken Şahin Efendinin bazı fikirlerini
beğenmiş: “Sana Şahin ismi yakışmıyor. Kim koydu sana
bu yobaz adını. Şahin derken hayalim bozuluyor, seni icap
ettiği kadar ehemmiyetle dinleyemiyorum. İsminin
mutlaka bir kuş ismi olmasında ısrar edersen seni Doğan
diye çağıra-

yım” demişti.)

Şahin Efendi, lambayı yaktı, tüylü pazenden gecelik
entarisinin üstüne pardesüsünü atarak aşağı indi.

Deli Necip, kolundaki çantasıyla mektebe girdi, koşa
koşa merdivenleri çıktı. Arkasından yetişmekte güçlük
çeken Şahin Efendiye “Işığı arkada bırakmasana yahu…
Karanlıkta yuvarlanıp, kafamı, gözümü de
parçalatacaksın yahu?” diye bağırıyordu. Rasim de
yatağında uyanmıştı.

Deli Necip, çantasını açıp ortaya bir resim atarak:

-    Müjdemi isterim, dedi, herkesi memnun edecek,
derhal kabul edüecek bir plan…



Şahin Efendi, lambayı yaklaştırdı, plandaki boyalı
resme bir göz attı, hayretle:

-    Aman azizim, bu alelâcayip bir şey, dedi.

Deli Necip, onun kolunu sıkarak gülmeye başladı:

-    Uyuma Doğan Bey… Onların kadim
mimarisini meze ve telfik ettik, bir şaheser vücuda
getirdik… Buldun da bunuyorsun. Göreceksin ki ittifakla
kabul edilecek… Şu kubbelere, kemerlere, pencerelere
bak… Buna can mı dayanır? Hey canım, hey!..

Şahin Efendi, mühendisi sarhoş sandı. Sudan bir şaka ile
cevap vermek istedi. Fakat öteki birdenbire ciddileşmişti:

-    Doğan Bey, bu geçen gün seninle beğendiğimiz
plandır.

-    ! !!

- Yalnız o planı namusumuzla kabul ettiremediğimiz için
hile ve fesat tarikına sapacağız… Heriflere bir oyun
oynayacağız. Gösterişi itibarıyla bu resmi ceffelkalem
kabul ederler ya yüzde yüz… Olsa olsa mühendis Kerim,
itiraz eder. Ona da dalaverayı anlatırım. “Ulan, bu kadar
yıllık arkadaşız. Bu haltı yersen vallahi yağcının evine
zamparalığa gittiğin gecelerden birinde peşine takılır,
baskın tertip eder, seni softalara recmettiririm” diye tehdit
ederim.

Şahin Efendi, hâlâ mühendisin maksadını anlamıyor,
bunu delişmen şakalarından biri sanarak gülüyordu.

Necip, bir eliyle lambayı kaldırdı, öbür elindeki kurşun
kalçmiyle plan üzerinde izahat vermeye başladı:

- Plan, beğendiğimiz plandır. Fakat bak, ne hile yaptım.
Resimdeki gibi pencereleriyle tam istedikleri şey…



Ölçüleri öyle tuttum ki yapı meydana çıkınca bu iki kat
resimde gösterdiğimden daha basık, adeta barınılmaz iki
kat olacak. “Ne yapalım, hesapta bir yanlışlık oldu.
Yıkacak değiliz ya, bunu bir kat yaparız!” diyeceğim. İki
katı bir ettirdiğimiz gibi zemini yükselteceğiz, bu resimde
gösterdiğim kapıyı bodrum kapısı bırakıp şuraya peronlu
bir cümle kapısı açacağız… İki katın alçak çilehane
pencerelerini de birleştirip büyüttüğümüz gibi çıkacak
bize tavanları istediğimiz ebatta, güneşi, havası bol,
tertemiz bir yeni mektep. Resimde gösterdiğim kubbeyi de
yapılan duvarların çekemeyeceği sonradan fennen sabit
olacak… Onun için alelade bir dam yapacağız… Sonra,
resimdeki şu kemer de balkondur. Ne yapalım resmi
yaparken yanlış çizmişiz… Kul kusur etmez olur mu?..
Diğer teferruat da ona göre. Ah, Doğan Bey, planımızı şu
resmin aldatıcı şekli, boyası altında saklayıncaya
kadar akla karayı seçtim… Hileyi sonradan çakacaklar
ama iş işten geçer. Ağalarım kendilerine madik oynadığımı
itiraftan çekinirler sanırım… Hesapların azameti de
vardır… Öyle olmasa ne olacak? Allahın ipsiz
serserisinden tazminat alacak değiller ya… Kasabadan
defederler, onlar da kurtulur, biz de… Ah, Doğan Bey,
nereden düştün bu yobaz heriflerin arasına?. Ortalık
ağarmadan hep plan üzerinde konuştular, sonra Şahin
Efendi, kendi büyük planını yavaş yavaş bu arkadaşa da
açmaya başladı.

Necip, onu dinledikçe ciddileşiyor, her gün herkese karşı
bin türlü delilik ve zevzeklik eden genç mühendis ağır ve
biraz mahzun bir adam oluyordu. Saatler geçti, gece
bitti. Onların dertleşmesi hâlâ bitmemişti.

Şahin Efendi, onu sokak kapısına indirdiği zaman
ortalık ağarmaya başlamıştı.

Birkaç saat evvel zincirden boşanmış bir deli gibi bu
mektebe giren Necip, sakin ve tatlı bir gülümseme ile:

-    Sizi uykusuz bıraktım, rahatsız oldunuz, dedi.

Şahin Efendi, aynı- gülümseme ile mukabele etti, genç



adamın elini elleri içinde sıkarak:

-    Bu gece kaybettik. Fakat bir müttefik kazandık,
zararımız kârımıza nispetle hiç hükmündedir, dedi…

Yukan çıktığı zaman artık yatmak istemedi ve sabah
çayını pişirmek için gaz ocağını yaktı. İçindeki sevinç ona
hakikaten yorgunluğunu duyurmuyordu.

Tahmininin biri daha doğru çıkmıştı. Eserini meydana
getirmek için muhtaç olduğu müspet fikirli ve temiz
emelli müttefikleri fen adamları arasında daha kolay
bulabilecekti.

VII

Belediye Meclisi bir hafta sonra Necip’in projesini kabul
ediyordu.

Fakat inşaat başlayacağı zaman birincisinden çok daha
zorlu bir mesele çıktı. Evkafın Maarife verdiği arsanın
bir köşesinde eski bir medrese vardı. Bu medrese, çok
haraptı. Barınılacak halde değildi. Rutubet, güneşsizlik ve
pislik sebebiyle içindeki softalar hastalıktan kırılıyordu.
Bundan başka bu bina, yeni açılmaya başlayan hükümet
caddesinin ortasına kadar ilerliyordu. Bu iki sebepten
medresenin yıkılmasına ve talebenin başka yerlere
dağıtılmasına beş, altı ay evvel karar verilmişti. Fakat bir
sabah yıkıcılar omuzlarında kazma kürekleriyle
medresenin önünde görününce içeride bir isyandır
kopuverdi. Softalar mektep, yol gibi bahanelerle böyle
mübarek bir tarihi binanın yıkılmasına razı
olamayacaklarını, hükümetin isterse binayı başlarına
yıkabileceğini, yerlerinden kıpırdamamaya, enkaz altında
gömülüp gitmeye ahdettiklerini söylüyorlar, korkunç
seslerle ezanlar okuyorlar, tekbir alıyorlardı.

Vakayı duyan: işini, gücünü bırakıp koşuyordu.
Medresenin önü yarım saat içinde mahşer yerine



dönmüştü. Softalar, yine azgın ve coşkun, tabur tabur
dolaşıyorlar, ihtiyar ka-

dınlar, çocuklar heybetten ağlaşıyorlardı. Ortada
nereden çıktığı belli olmayan bir şayia dolaşmaya başladı.
Güya medresede himmeti hazır, nazır olsun, evliyadan
büyük bir zat yatıyormuş… Softalar bir zamandan beri
sabahlara kadar derinden derine tekbir ve ilahi sesleri
işitiyorlar, karanlık taşlıklarda yeşil nurların parlayıp
söndüğünü görüyorlarmış… Veliyullah bir haftadan beri
her gece Örfi babanın rüyasına giriyor, “kemiklerimi
nâpâk ayaklara çiğnetmeyin. Kasabayı başınıza yıkar,
yuvalarını tarumar ederim” diye bar bar bağı-rıyormuş…
Hem himmeti hazır, nasıl olsun sade Örfi dedeye değil,
daha başka kimselere de görünüyormuş.

Bir gece evvel yine bir ziyafette bulunan Belediye Reisi
Salim Paşa, mide dolgunluğuyla gördüğü karışık sıkıntılı
rüyayı düşünüyor, bu arada bir de uzun sakallı, yeşil
sarıklı bir hayalet farkeder gibi olduğunu hatırlayarak
ürküyordu.

Mutasarrıf Müfit Bey, araba ile medreseye geldi;
softalara uzun boylu nasihatler etti. Gittikleri
medreselerde fevkalâde rahat edeceklerine dair teminat
verdi. Fakat onlar bir türlü lakırdı anlamıyorlar:
“Hükümete karşı boynumuz kddan ince… Medreseyi
yıktırın… Biz buradan çıkmayız. Enkaz altında parçalanıp
şehit olmak, huzur-ı ilâhiye alnımızın kanıyla çıkmak
isteriz” diye direniyorlardı.

Mutasarrıfı fırka kâtib-i mesulü takip etti. Cabir Bey,
yine kürk yakalı avcı elbisesini giyinmiş, çizmelerini
çekmiş, eline kamçısını almıştı. Biraz evvel jandarma
kumandanından kendisine refakat etmesini rica etmişti.
Fakat Ubeyt Bey: “Beni mazur görünüz… Maneviyatımın
kuvvetli olduğu malûmunuzdur… İcap ederse bir başıma
bir tabura meydan okumakta tereddüt etmem. Ancak
evliya kuvvetinden korkarım… Bahusus hükümete isyan
da mevzubahis değil… Adamcağızlar, medresenin
yıkılmasına mümanaat etmiyorlar… “Enkazı başımıza



indirin… Biz şehid olmak isteriz” dernek bir suç mudur?
diye reddetmişti.

Fakat bu defa Cabir Beyin kafası iyiden iyiye kızmıştı.”
Kamçısını sallayarak medreseye ilerledi, kapı önünde
durarak hem içerideki talebeye, hem de dışarıdaki
softalara gür

sesiyle şiddetli bir nutuk verdi:

Balkanların, Müslümanların burunlarını, kulaklarını,
bacaklarını nasıl kestiklerini, saçı bitmedik sabi sübyanları
ana rahminden kılıçla çıkarıp şişe dizdiklerini bilmiyorlar
mıydı? Bu eski kafa ne vakte kadar devam edecekti?
Vaktiyle Yeniçerileri topa tutan hükümet, bugünde de icap
edefse bu binayı topla yıkmaya kadirdir. Cabir Bey,
softalara karşı şiddetli bir harekette bulunmak için
kuduruyor, kamçısını havada şakırdatarak meydan
okuyordu. Ah, bir taneciği cevap vermeye, meydan
okumaya cesaret etseydi. Fakat bütün başlar kurnaz bir
huşu ve hürmetle eğiliyor, en ön saflarda ihtiyar
kadınlarla, ihtiyar hocaların ağladığı görülüyordu.

Cabir Bey, tekrar hükümete gitti, mutasarrıf Müfit
Beyle uzun uzun görüştü. Mutasarrıf, jandarma
kumandanını çağırdı, lakayt bir tavır ile köşede gazete
okumaya başlayan Cabir Beyin önünde Ubeyt Beye
yalvarmaya benzer bir emir verdi. Jandarma kumandam:

- Hükümet ve fırkaya merbutiyetim malûm-ı
devletleridir. Kasabanm üstüne kartal gibi kanat
germişim… Memleket asayişi için nasıl canla başla
çalıştığımdan şüphe buyurmazsınız… Ancak, demin
beyefendiye arz ettim… Bu, bir maneviyat meselesidir.
Emir buyurursanız bir miktar jandarma gönderirim. Bu
mazuratıma rağmen bizzat mahall-i vakaya gitmemi de
ısrarla emrederseniz lütfen istifamı kabul buyurursunuz!

Müfit Bey, iki arada kalmış, fena halde ezilip sıkılmaya
başlamıştı. Bir yandan imdat gelmesine imkân yoktu.
Belediye reisi hastalığını söyleyerek arabasına binip
savuşmuştu. Müderris Zühtü Efendi ise hiç görünürlerde



yoktu. Mutasarrıf, odasmda ellerini oğuşturarak dolaşıyor,
arasıra “Ne yapsak acaba?” demek ister gibi Cabir Beyin
yüzüne bakıyordu. Kâtib-i mesulün çehresi kapalı, gözleri
sönüktü. Biraz evvel okur gibi yaptığı eski gazeteyi
parmakları arasında yavaş yavaş yırtıyor, acayip şekiller
çıkarıyordu.

Mutasarrıf, gözJeriyle sorduğu suali bir kere de ağzıyla
tekrar edince Cabir Bey hafif bir istihfaf ile omuz silkti:

- Biraderim, sizsiniz burada hükümet-i meşrutamızın
mümessili. Dört yobaz ile başa çıkamazsanız olur mu?
Hükmü kuvvet elinizdedir. Verilen karar ne ise icra
etmeniz lazım…

Müfit Beyin dudakları kuruyor, dizleri kesiliyordu…
Sanova mutasarrıflığı bulunmaz bir memuriyetti.

Baştaki kuvvetler birbirleriyle anlaştıkça işler gayet
tıkırında gidiyor, hocaların hastalara nefes etmesi
kabilinden onun da birkaç kâğıt imza edivermesi devlet
arabasını yürütmeye kâfi geliyordu.

Fakat, onlar arasında anlaşmazlık çıkınca iş
değişiyordu. O vakit, her biri mutasarrıfı kendi tarafına
çekmek, günde on iki saat uyku ile mütemadiyen kazandığı
kilolardan birkaçını kaybettiriyordu.

Etrafındakilerin herhangi bir meselede anlaştıklarını
görünce onun düşünüp üzülmesine, tatlı canını sıkıntıya
sokmasına hacet kalmazdı. Madem ki bunun böyle
olmasında herkes ittifak ediyordu, şu halde bu, mutlaka
böyleydi. Fakat reyler dağılmaya, şahıslar birbirleriyle
çarpışmaya başladı mı mutasarrıf için de lüzumsuz bir
karar vermek mecburiyeti…

Bu, pek nadiren ihtiyaç gösteren bir âleti
muhafazasından çıkarmak, kurup işletmek nevinden bir
zahmetti.

Sonra, böyle ihtilaflarda çok kere haklı bulduğu tarafla
değil, kuvvetli gördüğü tarafla yürümek icap ederdi. Bu
mecburiyet karşısında onun memur vicdanı ve insanlık



gururu uzaktan uzağa ses vermeye adamcağızı beyhude
bir ıstırap ile iğnelemeye başlardı.

Onun için memlekette kimse ittifak ve itilâf kıymetini
mutasarrıf Müfit Bey kadar takdir edemezdi. Kasabanın
nüfuzlu şahsiyetleri resmi, yahut hususi bir mecliste
aralarında biraz sertçe konuşmaya başladıkları gibi Müfit
Bey, telâşlanır, dargınlıkları barıştırmak için çırpınır
dururdu.

Bu sebepten mutasarrıfa fâdd, kâmil, temiz ahlâklı, me-
lekhaslet derlerdi.

Mutasarrıf; kâtib-i mesulden yüz bulamayınca polis mü-

dürü ihtiyar Hacı Raşit Efendiye bir polis müfrezesiyle
kendisini takip etmesini emretti ve tekrar arabasına
binerek vaka mahalline geldi.

Medresenin önü yine eskisi gibi kalabalık olduğu halde
heyecan, epeyce yatışmıştı. Yorgunluktan yerlere, duvar
diplerine, kapı eşiklerine çömelen ahalinin arasında
sucular, şerbetçüer, yemişçiler geziniyordu.

Meydana bakan evlerin pencereleri kasabanın dört bir
tarafından koşup gelmiş kadın misafirlerle donanmıştı.
Kadın seyircüer karşısında büsbütün şevke gelen softalar
kol kola sokakta dolaşıyor, bazı evlerin önünde durup göz
ucu ile pencerelere bakarak bağıra bağıra münakaşa
ediyorlardı.

Mutasarrıfın arabasını görünce sokakta bir kıyamettir
koptu: İkinci perde açılıyordu.

Yemişçiler alışverişe fasıla vererek tablalarını -ne olur,
ne olmaz- siper köşelere çekiyorlar, analar sokakta ayak
altında çiğnenmesinden korktukları çocuklarını haykı-ra
haykıra pencerelerden çağırıyorlardı.

Heybetli mutasarrıfın elleri, ayakları karıncalanıyor,
senelerden beri mesane iltihabı çeken ihtiyar polis
müdürü, mutasarrıfın emrini alır almaz hemen tulumba
başına koşup tazelediği abdestini kaçırmamak için elleriyle
kasıklarını sıkıyordu. Bir Veliyullah türbesine kazma



vurmak isteyenlerle beraber hareket etmek Hacı Raşit
Efendi gibi bütün ömrünü taat ve ibadetle geçirmiş
müttakı, musallî bir adama düşer miydi?

Düşemezdi amma ne yapsın ki emir kuluydu. Onu
sokağa atarlarsa evdeki çoluk çocuğunun haline köpekler
gülerdi. O da Ubeyt Bey gibi Kadiri Şeyhinin damadı
olsaydı yapacağını bilirdi ya. İhtiyar adam, mutasarrıfın
yanında mütemadiyen mırıl mırıl evrad okuyor,
Veliyullahın mübarek kemiklerini çiğnetmemek için
şerbet-i şahadeti içmeye aht ve peyman eden medreseülere
karşı hakikaten silah çekmek mukadderse bu anda ruhunu
kabzetmesini Allahtan niyaz ediyordu. Müfit Bey, bu
medresede kaldı, sonra kapının

önündeki kalabalığı yararak arabaya doğru gelmeye
başladı.

Adamcağızın çehresi fena halde bozulmuştu. Polis
Müdürü, ağzını açmadan mutasarrıf, neticeyi aniadı.
Sakin ve çekingen tabiatına rağmen Müfit Bey de artık
kızmıştı. Ne olursa olsun bu rezalete bir nihayet vermek
lazımdı. Kazma, kürekleriyle yıkıcılara derhal işe
başlamalarını, polise de medreseyi kordon altına almasını
ve ameleyi işten rnen’e cür’et edecek kimselerin tevkif
edilmesini emretti.

Softalar, bu emri haber alır almaz medreselerin
kapılarını kapatmış, bir mezardan gelir gibi korkunç
seslerle içeride tekbir almaya başlamışlardı. Sokakta
gürültü kesilmişti.

Yalnız, kalabalığın içinde hafif bir dalgalanma hissedilir,
hıçkırığa, daha benzer sesler duyuluyordu.

Yıkıcıların en önünde iri boylu, yeşil mintanlı bir sakallı
vardı. Bu adam, her nedense işe başlamak, ilk kazmayı
vuran kendisi olmak için telâş ediyordu. Koşar bir süratle
medresenin pencerelerinden birisine doğru ilerledi,
kazmasını kaldırdı. Fakat indireceği vakit dik bir sesle
“Aman Allah…” diye bağırdı ve düşüp bayıldı. Yıkıcılar



kazmalarını, küreklerini fırlatıyorlar, bağırarak, tövbe
istiğfar ederek etrafa kaçışıyorlardı.

Yerde baygın yatan, arasıra “Aman Allah” diye bağıran
sakallı amelenin yanma kimse yaklaşamıyordu.
Mutasarrıf, bu adamın bir eczaneye gönderilmesini
emretti ve artık yapılacak bir iş kalmadığı için geri döndü.

Bir dakika sonra meydanlığı dolduran ahali
pencerelerdeki kadınlar, gözleri dehşetten büyümüş,
tüyleri diken diken olmuş, vakayı birbirlerine
anlatıyorlardı. Beş, on kuruş hatırı için bir Veliyullah
türbesini yıkmayı göze alan bu adam, tam kazmasını
indireceği vakit karşısında nuranî yüzlü, yeşil sarıklı Pir-i
fâniyi görmüş, bir elinde yeşil bayrak, bir elinde bir
kocaman asâ tutan bu ihtiyar; ameleye beddua etmiş ve
sopasını başına indirerek baydtmış.

Amele, daha ayılmamıştı. Kendisini kaldırıp götürmeye
çalışan polislere vücudunun olanca ağırlığıyla abanıyor,
gözleri kapalı, saç sakal birbirine karışmış, boğuk ve
korkunç

sesler çıkarıyordu.

Şahin Efendi, vakayı Belediye Reisinin yeni mektep için
gönderdiği bir taş yığınının üstünden seyrediyordu.
Yanında Deli Necip ile Rasim vardı. Bir softa iki köylüye
tafsilât veriyor, onlar gözlerini açarak, arasıra hayretle
başlarını sallayarak dinliyorlardı.

Şahin Efendi dayanamadı:

-    Birader Efendi… Pîr-i fâninin sopasıyla bayılan
amele daha ayılamadı. Acaba bu malûmatı ne vakit verdi?
diye sordu.

Softa, ona yalnız aksi aksi bakmakla iktifa etti, sonra
arkasını dönüp uzaklaştı.

Deli Necip - Nasıl, softa oyununu beğendin mi Doğan
Bey? Avrupalı artistler komedyanın böylesini tertip edip
oynayabilirler mi? Eminim ki bu komedyanın muharrir ve
mü-rettibi Eyüp Efendidir.



Şahin Efendi, her zaman her şeyi hoş gören nikbin
mizacına rağmen, dalgın ve meyus, sükût ediyordu.
Arkadaşını sadece başını sallamak suretiyle tasdik etti.

Rasim, derin derin içini çekiyor:

-    Bunlarla başa çıkmaya imkân yok. Korkum şu
ki memleket daha birkaç yüz sene bu yobazların elinden
kurtulamayacak, diye mırıldanıyordu.

Şahin Efendi, arkadaşını bu kadar ümitsiz görünce
canlandı:

-    Akideni bozma Rasim dedi, şuraya kuracağımız
mektepte sade şu benim biraz evvel sorduğum suali,
“Baygın adamdan bu kadar tafsilât ne vakit, nasıl alındı,
nasıl yayıldı?” sualini soracak kadar mülâhazalı bir nesil
yetiştirsek yine kârdayız.

Artık görülecek şey kalmadığı için çarşı caddesine doğru
akmaya başlayan kalabalığa onlar da karıştılar.

Mühendis Necip, etraftan işitilmek tehlikesine rağmen
yüksek sesle deli deli gülüp söylüyordu:

-    Vallahi billahi Avrupa’ya gitsek komedyanın
bundan eğlenceliğini seyredemezdik. Heriflerdeki
kurnazlığa bak.

Ortada zorbalık, serkeşlik, kavga, dövüş yok… Evvela
hükümete suzişli bir niyaz… İplemiyor musun? Pekâlâ gel
yık… Elini kolunu tutan yok ya. İçeriden topla,
mitralyözle de müdafaa etmiyoruz… Ancak içeride bir
dede var ki bir elinde yeşil bayrağı, öbür elinde sopası,
duvarın arkasında bekliyor. Medreseye kazma kaldırdın
mı? Sopa “Tak” diye kafana iniyor… Bu komedyadan
sonra milyon versen memlekette bu iş için tek amele
bulabilir misin? Bir zaman sonra dede, sade medreseyi
değil, bütün sokağı bekleyecek. Bir de hocaları
beğenmeyiz… Herifler, bir tabur bekçinin göremeyeceği
vazifeyi üç, beş, mum, birkaç bez parçasına mukabil koca
bir dede…ye gördürüyorlar. Ben, zaten onların neticeyi bu
kadar sükûn ile beklemelerinden korkmuştum… Demek ki



sakallı ameleyi ya birkaç para ile, ya başka bir
şeyle kandırdılar… O da bu bayılma oyununu oynadı.
Dikkat ettiniz mi, polisler onu kucaklarında götürürlerken
bir aralık birinin ayağı kaydı. Ayının kafası bu sefer
dedenin sopası altında değil, kaldırımın taşında
patlayacaktı. Baygın oyunu oynayıp dururken zıp diye
ayak üstü kaldırıma bir atladı ki…

Şahin Efendi, yeni mektepten ümidini kesmeye
başlıyordu:

-    Artık bu medreseyi yıkmaya imkân kalmadı.
Yeni mektep ümidine şimdilik veda etmeli. Değil mi ki bu
medresenin artık henüz ismi bilinmeyen meçhul bir Veli
gibi bir muhafızı var… Kimse artık ona ilişemeyecek.
Yarın, öbür gün ona bir isim takılır, belki küçük bir türbe
yapılır. Bir yeşil kandil asılır.

Deli Necip’in aklına bir şey gelmişti. Sokağın ortasında
kahkahadan kırılıyor, iki kat olarak kasıklarını tutuyordu:

-    Vah zavallı Doğan Beyciğim… Sen,
memleketindeki yeşil kandilleri söndüreceğim diye
böbürlenirken senin mektebine, senin burnunun ucuna bir
yeni yeşil kandil ilave edecekler ha… Aman talih…

Sonra, Şahin Efendinin üşüyen bir adam vaziyetinde
daralmaya, kamburlaşmaya başlayan sırtına bir yumruk
atarak

ilave etti:

-    Sıkılma Doğan Bey, dedi, softaların oyununa biz
de bir oyunla mukabele edeceğiz… On beş güne kalmadan
sana arsanı tertemiz teslim edeceğim. Şimdi bir şey
sorma. Hele bir kere planımı tertip edeyim.

Dede hikâyesi geceleri mezarlık civarından geçen yalnız
yolcuların karşısında evvela minimini bir cüce şeklinde
çıkan, sonra büyüye büyüye servilerin boyunu aşan
gulyabani-ler gibi inanılmaz bir süratle büyüyor, korkunç
bir masal haline giriyordu.



Hamal kılıklı bir adam iki genç kur’a neferine
anlatıyordu:

-    Geçenlerde bir gece sırtımda bir sandıkla medresenin
önünden geçiyordum. Çok karanlıktı. Bastığım yeri gö-
remiyordum. Birdenbire ayağım bir taşa çarptı. Yüzüstü
yuvarlanıyordum. Sırtımdaki sandığın altında yamyassı
olacaktım. Birdenbire beyaz sakallı bir adam, beni kolları
arasına aldı. Yalanım varsa güneşe kör bakayım.

Neferlerle hamal uzaklaştıktan sonra Deli Necip
gülmeye başladı. Kalabalığı göstererek:

-    Ne koyun gibi ahali, Yarabbim! Bugünkü mesele
hakikatte Hafız Eyüp Efendi ile senin aranda geçmiş bir
çarpışmadır. Onlar, pır aşkına size yardakçılık ettiler.
Toplandılar, bağırdılar. Hatta icap etse yine pîr aşkına
birbirlerini bo-ğazlıyabilirlerdi. Feci şu ki, daima böyle
oldu. Öldük; fakat neye öldüğümüzü bir türlü
anlayamadık…

Gayret Doğan Bey… Ümidimiz ancak senin yeni
mektebe kaldı.

VIII

Hükümet caddesi mahut medresenin önüne gelip
dayanmıştı.

Binanın muhafazasını sopalı evliyalarına terkeden
softaların artık kimseden pervaları yoktu. Meydan
açıklarında

bayılıp “Aman Allah” diye danalar gibi böğürmeye razı
olanlar kazmalarını alıp teşrif edebilirlerdi. Mollalar, fitilli
mintanlarının göğüsleri kabarmış, elleri şalvarının cebinde
medreseye girip çıkıyorlar, gönül ferahıyla yolun
yapılmasını seyrediyorlardı. Belediye meclisi efkâr-ı
umumiyenin bu heyecanı karşısında medreseyi yıkmaktan
vazgeçmeye karar vermişti. Caddenin o kısmı biraz
daralıvermekle kıyamet kopmazdı ya.



Vakadan bir hafta sonra bir gün belediye mühendisi deli
Necip, yolların tesviyesine bizzat nezaret etmeye gelmişti.
Hezarfen ve içi titiz bir adamdı. Elinden dülgercilik,
duvarcılık, sıvacılık, nakkaşlık… Her şey gelirdi. Amelenin
istediği gibi çalışmadığını görürse derhal damlara
iskelelere tırmanır, ellerinden âletlerini alarak ateş gibi
çalışmaya, onlara bilmediklerini öğretmeye başlardı.

O gün, arkasına bir amele gömleği giyerek belediyenin
yeni silindirine binmiş, yolun tesviyesine uğraşıyordu.

Tam öğle ezanı okunurken bir kaza oldu. Belediye
mühendisi yanlış bir manevra neticesinde silindiri bütün
dehşetli ağırlığıyla medresenin payandalarla ayakta duran
çürük duvarına bindirmişti. Bina, korkunç bir gürültü üe
sarsıldı. Duvarın bir tarafı çöktü, camlar patladı,
parçalanan damdan kiremitler dökülmeye başladı. Bereket
versin ki talebenin büyük bir kısmı öğle namazını eda için
camiye gitmişlerdi İçerde bulunan üç beş softa korkunç
seslerle “Allah Allah” diye bağırıyorlar, binayı saran kesif
toz, toprak bulutu-içinde cüppelerinin etekleri yaralı
kanatlar gibi çırpınarak, kaçışıyorlardı… Gürültüyü
duyanlar yine etraftan koşup geldiler. Bu arada yanında
beş, altı genç polis neferiyle bir komiser peyda oldu.

Müsademe esnasında çenesini bir demir parçasına
çarpıp yaralayan Deli Necip, kanlı mendilini komisere
sallıya-rak bağırdı:

- Tehlike var. Bina yıkılmak üzeredir… Ahalıyi
yaklaştırmayınız.

Poksler, kasaturalarını çekerek derhal bir kordon yaptı-

lar. Telâş ile camiden koşup gelen birkaç softa “Aman
eşyalarımız… kitaplarımız…” diye bu kordonu yarmak
istiyorlardı. Fakat polisler onları göğüslerinden iterek geri
püskürttüler. Belediye mühendisi alelacele bir rapor yazdı.
Bir kaza neticesinde bina esaslı surette sarsümış, kısmen
yıkılmıştı. Hali üzere bırakılırsa büsbütün yıkılmak
tehlikesi vardı. Bu yüzden mazallah nüfusça da zayiat
olabilirdi. Binaenaleyh derhal yıktırmak lazımdı. Bu rapor



üzerine hemen işe başladı. Akşam olmadan medresenin
camları, kapdarı indirilmiş bulunuyordu.

Şahin Efendi, o gece Deli Necip’e mektepte bir helva
ziyafeti verdi.

Belediye mühendisi, ağzının kolaylıkla açılıp
kapanmasına mâni olan yarasına rağmen hem kepçe
büyüklüğünde bir tahta kaşıkla helvayı atıştırıyordu, hem
mütemadiyen gülüp söylüyordu:

-    Sopalı dede bu gece açıkta kaldı… Yağmur
yağarsa vay haline biçarenin… Ben, toz toprak arasında
fark edemedim amma sakın benim çeneme de vuran o
olmasın?.. Her ne ise ucuz kurtulduk… Nasıl benim
politikamı beğendin mi Doğan Bey! Yahu, aferin bize. Üç
kişi bu meselede bütün kasabaya kafa tuttuk… Hele Eyüp
Hoca tiyle bir baştan kara etti ki… Yaşayalım biz yahu…

Şahin Efendi “Kâzım Efendinin hizmetini de inkâr
etmeyelim. Bu işte çok yardımı dokundu,” dedi.

Deli Necip, gülüseyerek onu tasdik etti:

-    Bu adamı bir yarım müttefik addedebiliriz…
Bizimle anlaşacak bir seviyede değil… Her hususta ona
açılamayız ama arasıra işimize yarar.

Komiser Kâzım Efendi, Şahin Efendinin talebelerinden
birinin babasıydı. Namık ismindeki bu çocuk, ateş gibi
bir şeydi. Uyanık bir zekâsı vardı. Her şeyi anlatmak ister,
içindeki yaşamak zevki taze bir kaynak gibi sebepsiz
sevinçler, kahkahalar, yaramazlıklarla durmadan akıp
taşardı.

Eski hoca dayakla, tehditle, korku ile çocuktaki zekâ ve
merakı söndüremediği, miskin itaate, alık ezberciliğe alıştı-
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ramadığı için mütemadiyen şikâyet etmişti.

Kâzım Efendi, ancak okuyup yazacak kadar tahsil
görmüş bir halk adamıydı. Eski muallimin “Bu çocuk



adam olmaz” diye verdiği hükme inanmış, oğluna uzun
zaman âdeta zulmetmişti.

Şahin Efendi, Sarıova’da işe başladıktan sonra bu
komiser, bir gün çocuğunu ağlata ağlata mektebe getirmiş:
“Bu çapkın, hastalık bahanesiyle mektepten kaçıyor, evde
haylazlık ediyor. Benden sana izin hoca efendi… Döv,
kemiklerini kır, ya ölsün, ya adam olsun!” demişti.
Çocuğun yüzü kıpkırmızı, gözleri çakmak çakmaktı. Hele
sesinin kısıklığı Şahin Efendinin dikkatini celbetmişti.
Çocuğun nabzını tutarak:

-    Efendi birader… Bu çocuk, hakikaten hasta, demişti.

Komiser çehresini çatarak:

-    Hastalık falan değil. Çaplana köteği attım da
ondan, diye inat ediyordu.

Şahin Efendi, bu komiseri evvela haşin, hissiz ve
anlayışsız bir adam zannetmişti. Fakat biraz biraz
konuşunca fikrini değiştirmeye başladı. Hele onun: “Hasta
da olsa tahsilden kalmasına razı olamam. Ben kadın
değilim. Evladım sağ olsun da cahil olsun, fena olsun,
diyemem” demesi ona garip geldi.

Cer hocalığı zamanından kalma, açık ve kandına
lisanıyla komisere anlattı ki hasta bir çocuk, birkaç gün
evde istirahat etmekle hiçbir şey kaybetmez, bir hastanın
bir senede göremeyeceği bir işi sıhhati yerinde bir insan
bir haftada görür.

Komiser Kâzım Efendi o gün Şahin Efendiye mağlûp
olmadı. Fakat yeni hocanın sözleri onda anlaşılmaz bir
muhabbet ve emniyet uyandırdı; iyi bir tesirle mektepten
çıktı. Sonradan daha iyi anlaşmaya fırsat buldular.
Komiser sık sık mektebe uğruyordu. Şahin Efendi ona
çocuğunu iyi tanıyamadığım, onunla iftihar etmesi lazım
geldiğini anlatıyordu.

Çocuğun kendi elinde az zaman içinde nasd ilerlemeye
başladığını misallerle izah etti. Adamcağız, bir zamanlar
es-



ki hocaya kanarak çocuğuna ettiği zulüm için âdeta
utanmaya, vicdan azabı duymaya başladı.

Şahin Efendi, Sarıova’daki vazifesinin hududunu zaten
geniş tutmaya karar vermişti. Onun fikrince iptidai
hocası sade çocuklarla değil, onların babalan, anaları olan
daha büyük çocuklarla da uğraşmalıydı. Az bir zaman
içinde bu Kâzım Efendinin temiz ve zeki bir adam
olduğunu anlamıştı. Kusura yalnız ulema denilen
adamlara fazla inanmasından, onların her söylediklerini
hakikat diye kabul etmiş olmasından ibaretti. Fakat,
bunun zekâ ve ahlâkında pek esaslı tahrikat yapmamıştı.
Nitekim makbul ve dürüst bir insan ağzından işittiği
birkaç doğru söz, başındaki hafif duman tabakasını
çabucak dağıtıvermişti.

Gün geçtikçe, mevzuları yenileşiyordu: çocuğun
terbiyesinden başka reylerden, memleket ve millet
meselelerinden de bahse başlıyorlardı.

Şahin Efendi, hocalar hakkında bazı düşüncelerini ve
görüşlerini söyledikçe komiser, âdeta neşeleniyor,
ellerini birbirine vurarak bir mektep çocuğu saflığıyla:

-    Birader, billahi ben de bunları seziyordum amma
senin gibi derleyip toparlayamıyordum, açık açık
söyleyemiyordum, diyordu.

Bu Komiser Kâzım Efendi, Şahin Efendinin bazı
kanaatlerini daha ziyade kuvvetlendirmiş, ümitlerini
arttırmıştı. Kendi kendine diyordu ki:

-    Yüreğimizin acısı bizi bazen haksız, ve bedbin
yapıyor, softalığın milleti baştan başa çürüttüğünü,
söylüyoruz. Fakat hastalık, sandığımız kadar derin ve
geniş değil… Softalar okur yazar takımını ve kendi
ordularına aldıkları bir kısım çocuklarımızı berbat ettiler
Fakat işi, gücü, çoluğu, çocuğu, hâsılı, kendi dünya
gailesiyle meşgul asıl halk üzerinde derin tesirleri olmadı…
“Asırların yaptığı bir zihniyeti yıkmak ve yenisini yapmak
için yine asırlar lazım” diyenlere pek hak vermemeli.
Milletin asıl büyük bir kısmı bu Komiser Kâzım Efendiye



benziyor. Onları yataklarında sayıklatıp terleten
kâbuslarından uyandırmak için müşfik bir elle hafif-

çe silkeleyip sarsmak kâfidir. Günışığı dünya ışığı
gözbebek-lerine değdiği gibi gönülleri, beyinleri de
çabucak aydınlanıyor… Bu memleketin halkı hiçbir
zaman -görünüşe aklanarak zannettiğimiz gibi- tam
mutaassıp, tam hurafe ve Israi-liyat hastası olmadı.
Softanın pençesinden kendini hiçbir zaman
kurtaramamakla beraber softaya karşı daima
emniyetsizlik ve nefret gösterdi… Güya türbe kandilleri
sönerse gönüller asırlarca karanlık kalırmış… Teslim
ederim, türbe kandilleri sönerse karanlık basar. Fakat
zannettikleri gibi asırlarca değil. O gecenin.sabahına
kadar… Sabah güneşiyle beraber gözler, gönüller yeniden
aydınlanır… Eski vehimler, korkular, hastalık gecelerinin
rüyaları gibi bir bulanık hatıradan ibaret kalır… işte
hayatında softalarla pek az alışverişi olmuş bir halk ve
toprak adamı olan Kâzım Efendi… İşte hatta ben. Kâzım
Efendi öyle bir adam ki birçok yalanlar arasında hakikati
görecek olursa derhal tanıyor. Nerede gördüğünü
hatırlamadığı bir eski âşinâ gibi hemen elini uzatıyor.
Demek ki istidatlı bir milletin çocuklarına
“Doğru”yu buldurmak için onları mutlaka yüksek ilim ve
muhakeme yollarından geçirmek şart değil. İyi bir rehber,
basit, fakat müspet bir iptidai tahsiliyle de onu hak ve
hakikati görecek hale getirebilir, zamanının adamı yapar.
Sonra, bu Kâzım Efendi de hurafe ve İsrailiyat meyli de
öyle pek derinlere işlememiş… Onun salim kafası fazla
telâş göstermedi, en mühim noktalarda benimle hemfikir
çıktı. Halbuki ben, bu neticeye ne dayanılmaz isyanlar,
buhranlardan sonra varmıştım. Hayal ve hurafeden
müspet fikre geçmek için birer birer asılması elzem
sandığım merhalelerden ne vakit atlayıp geçmişti? Bu
muammayı ancak şöyle hallediyorum ki bu adamın kafası
ezelde böyle yapılmış… Sonra, hurafe bir hastalık gibi
dışarıdan gelip yerleşmiş… Evet, hatta ben, ömrümün en
güzel yıllarını bir karanlık ve rutubetli medrese hücresinde
çürütmüş eski softa bile böyle değil miyim? Benim bile



edebiyat rüyamın asıl sebebi dünya muhabbeti, dünyadaki
kısa hayata kamp doyamayışım olduğu meydana çıkmadı
mı?

Namık’ı sorup aramak bahanesiyle sık sık mektebe
gelen Kâzım Efendi “Yeni mektep” le çok alâkadar olmuş,
softaların son isyanına fena halde canı sıkdmıştı. Bu işte
Hafız Eyüp’ün parmağı olduğunu o da gayet iyi
hissediyordu. Şahin Efendi, ona belediye mühendisinin
tasavvurunu açtığı zaman pek memnun olmuş:

-    Ben de işte canla başla çalışırım, demişti, zaten
bugünlerde yeni kaydedilmiş efradın talimiyle
uğraşıyordum. Dediğiniz saatte beş, on genç polisle
beraber güya tesadüfen orada bulunuyorum. Medreseyi
çabucak sararız, softaların göz açmalarına meydan
vermeden yok ediveririz… Bu yüzden başıma bir belâ da
gelse aldırış etmem… Elimizden fazla bir iş gelmez ki…
Çorbada maydanoz kabilinden yeni mektebe bizim de bir
ufak hizmetimiz dokunsun…

Deli Necip:

-    Keşki bu gece şu yeni müttefiki de helva
ziyafetine çağıraydık, dedi fakat çabucak bu fikrinden
döndü:

-    Aman, aman, isabet oldu… Belki dikkati
celbederdi. Yahu biz, şöyle böyle bir ihtilâl teşkilâtı, bir
ihtilâl hareketi yaptık… Polisimiz, muallimimiz, fen
adamımız hepsi tamam. Allah vere bir şey sezinlemeseler.



IX

Şahin Efendi, iki gün sonra çarşıda Hafız Eyüp’e
tesadüf etti. Softa, uzun parmaklı kuru elleriyle Şahin
Efendinin ellerini tutup sıktı:

-    Arsayı kurtarmışsınız, dedi. Allah mübarek
etsin… Deli Necip, kırk yılda akıllıca bir iş yaptı…
Talebenin inadı yüzünden hafazanallah bir mesele çıkacak
diye ödüm kopuyordu.

Şahin Efendi, aynı samimiyetle Hafız Eyüp’e teşekkür
etti. Başmuailimi, ondan ayrıldıktan sonra bir düşüncedir
almıştı:

-    Bu fena alâmet, diyordu, herif oynanan oyunu tefer-

ruatıyla öğrendi… Mağlûbiyetini böyle güler yüzle
kabul etmesi beni de ehemmiyetli düşman gördüğüne
delildir… Beni “Emir Dede” muallimliğinden atmak için
şimdiye kadar sinsi sinsi çalıştı. Fakat artık açıktan açığa
harp ilan etmesini bekleyebiliriz.

Hafız Eyüp’ün Şahin Efendiyi esasen gözü tutmamıştı.
Ne sebepten medreseyi bırakıp Darülmuallimine geçtiği,
sa-rıgı attığı belli olmayan bu eski softaya bir türlü
inanamıyor-du.

Hele onun ulema arasında bir ehemmiyet almaya
başlamasını hoş görmüyordu. İlk gün Maarif Müdürünün
odasında Şahin Efendiye karşı aldığı mağrur ve âmirane
vaziyeti değiştirmişti. Görünüşte Emir Dede başmuallimini
gayet beğeniyordu. Bir gün ona:

-    Nûr-aynım, senin fazl ve ilmine cidden hayret
ediyorum, demişti. İlânihaye iptidai muallimliğinde
kalman hem memleket için, hem de senin için günahtır…
“Sipahizade” medresesinde Zihni Efendi namında
amelimanda bir matuh var… Sipahizade Sanova’nın en
zengin medreselerinden biridir. Bir yolunu bulup seni
oraya müderris yapalım. Hem sen kazanırsın, hem



memleket kazanır. Arzu edersen icap eden makamata
müracaat için sana delâlet edeyim. Ben hayır işlemekten
hoşlanır bir adamım.

Şahin Efendi, Hafız Eyüp’ü bu büyük hayırhahlıği için
teşekkür ve dualar etmiş sonra, mütevâzıâne boynunu
bükerek:

-    İcazetname almaya talih müsaade etmedi.
Mahâzâ kulunuz haddini bilenlerdenim. İktidar ve
malûmatımın derecesini takdir ederim. Öyle büyük
makamlarda gözüm yok. İptidai hocalığı ben gibi bir
garibe çoktur bile… Zaten yek at, yek mızrağım…

Şahin Efendi, Eyüp Hoca’nın bir entrika çevirmek
istediğini daha o gün hissetmişti. Fakat kurulan tuzağın
mahiyetini epeyce zaman sonra anladı.

“Sipahizade” deki bunak ve hasta müderrisin yerine
Hacı Arif Efendi isminde bir hoca talipti. Arif Efendinin
de es-

ki müderristen kalır yeri yoktu. Aralarındaki fark, onun
birkaç yaş daha genç olmasından ibaretti. Fakat bu adam,
Tik-ve.şli idi. Yani Kâtib-i mesul Cabir Beyin
hemşehrilerinden, hatta bir rivayete göre uzak
akrabalarından…

Eyüp Hoca’nın hesabı herhalde şu olacaktı:

Şahin Efendinin muvaffak olmasına imkân yoktu. Fakat
Tikveşli hocaya rakip çıkması kâtib-i mesulün arasını
açacaktı. Bu ihtilâftan sonra Şahin Efendinin Sarıova’da
tutunabilmesi ancak hocaların himayesine sığınması
şartıyla kabil olacaktı. Bu ise Şahin Efendinin çanına
ebediyen ot tıkamak demekti.

Yüzde bir ümitle Şahin Efendi partiyi kazanırsa ulema
sındına, aslına rücu etmiş olacaktı. Binaenaleyh, artık
ağzını açmayacaktı. Fazla olarak kâtib-i mesulün nüfuzu
da az çok kırılmış olacaktı.

Hafız Eyüp’ün ikinci teşebbüsü Şahin Efendiye bir
babalık etmek, onu bağ, bahçe sahibi bir mahalle



imamının kızı ile evlendirmek istemesi olmuştu.

-    Nûr-i dîdem, ilim ve fazl sahibi bir adam olduğun
halde mektep köşelerinde sürünmene, Huda bilir, yüreğim
sızlıyor… Gel sana bir babalık edeyim. Kayınpederin
olacak zat hem variyetli, hem de gayet namuslu ve mazlum
bir adamdır. Çok memnun olursun, maişet gailesinden
kurtulur, ileride bana hayır dua edersin…

Şahin Efendi, bu seferki kurnazlığı daha çabuk anladı.
Başına aile dağdağası çökmüş, çoluk çocuğa karışmış
bir adamın ne kadar azimli olursa olsun tuzağa düşmüş
kurtlar gibi eli, kolu bağlanacağını, bir daha kıpırdanmaya
hali kalmayacağını Eyüp Hoca gayet iyi biliyordu.

-    Ben, âciz bir adamım… Tilki giremediği deliğe bir
de kuyruğuna kabak bağlarmış… Biz kim, evlenmek
kim?.. Bana cidden babalık ediyorsunuz. Bu emir
neticesinde beklediğiniz duayı ben, size şimdiden edeyim,
diye ellerini açtı, I yüp Hoca’nın ömrü afiyetine dua etti.

Şahin Efendiyi kuşkulandırmaktan korkan Hafız Eyüp
Efendi üçüncü insaniyetini bir başkası vasıtasıyla yaptı.

Emir Dede başmuallimine pek ucuz fiyatla bir bağ teklif
olunuyor, parası yoksa hiç hükmünde bir faizle borç para
vaad ediliyordu.

Şahin Efendi, bunu söyleyen adamın yüzüne kahkaha ile
güldü.

Bu Hafız Eyüp Efendi, hakikaten dehşetli bir adamdı.
İnsan hırslarını ne mükemmel kavramıştı. Onu evvela
makam hırsı vasıtasıyla elde etmek istemişti. Bu
olmayınca, kadın kuvvetine müracaat etmişti. O çarenin de
netice vermediğini görünce bir para ve mal tuzağı
kurmuştu. Şahin Efendinin ödenmesine imkân olmayan
bir borç altına girmesi elini, kolunu kıskıvrak bağlatıp
kendini mollalara teslim etmesi demekti.

- Bereket versin ben de medreseden yetiştim, softayı
öğrendim. Gafil bir genç olsaydım ne yapıp yaparlar,



beni nazik bir tarafımdan yakalayıp yere vurmanın
kolayını bulurlardı, diye düşünüyordu.

Evet, son medrese vakası Şahin Efendinin tehlikeli bir
kuvvet olduğunu Hafız Eyüp’e göstermişti. Artık, onun
elindeki bütün tezvir vasıtalarını seferber ederek “Emir
Dede” muallimine hücum etmesine intizar edilebilirdi.

Şahin Efendi, bundan sonra daha fazla ihtiyatla hareket
etmeye karar verdi. Fakat bu, ancak bir dereceye
kadar mümkündü. Muayyen bir iş meydana çıkarmaya,
hedefine doğru durmadan yürümeye mecbur bir
inkılâpçıydı.

Bütün ihtiyatına rağmen, gün geçtikçe, meslek ve
maksadı daha açık anlaşılmaya, yavaş yavaş büyüyen eseri
artık gizlenmeyecek bir genişlik almaya başlıyordu.

X

Bir gün “Sarıova” gazetesinde müderris Zühtü
Efendinin “Sarığa hürmet vecibesi” adlı bir başmakalesi
çıktı.

Âlim ve teceddütperver müderris, hulâsa itibarıyla
şunları söylüyordu:

“Bayrak, devletin; sarık, dinin timsalidir. Bayrağa
hürmet nasıl bir borçsa sarığa hürmet de öyle bir borçtur.
Maalesef bazı kuş beyinliler sarığa lâyık olduğu derecede
hürmet etmiyorlar. Ancak, bütün kabahati onlara
yüklemek doğru olamaz. Sarığın hakarete uğramasından
ulema-yı kiramı da az çok mesul tutmak lazım gelir. Eline
üç, beş arşın tülbent geçiren herkes fesine sarık sarıyor ve
lazım gelen fazl ve kemâli iktisabetmek için hiçbir zahmet
ihtiyar etmeksizin ulema sınıfına geçip oturuyor. Bu, böyle
devam edip gidemez. Mevcut sarıldılar arasında bir tasfiye
yapmak doğru olmasa bile badema saracak olanları küçük
bir imtihandan geçirmek iktiza eder.”



Şahin Efendi, bir sabah bu makaleyi okuduğu zaman
pek keyiflendi:

- Yaşasın Zühtü Efendi, dedi, nice zamandan beri
beklediğim fırsatı bana kendi eliyle verdi.

Zühtü Efendi, sık sık Muallimler Cemiyetini ziyaret
eder ve arasıra orada verilen konferanslarda hazır
bulunurdu. Müderris Efendi “Memleketin ümid-i ve
müstefid olduğunu” söylerdi. Fakat hakikatte maksadı
burasını kontrol altında bulundurmak, memleketteki üç,
beş gözü açık idadi, Darülmuallimin ve iptidai mualliminin
yeni bir cereyan uyandırmasına mâni olmaktı. Zühtü
Efendi, bu maksadına bir dereceye kadar muvaffak da
olmuştu. Öyle ki kendisi bulunmadığı zamanlarda bile
muhteşem heyulası oradan eksik olmuyor, vakit vakit
uyanır gibi olan bazı milli heyecanlar, bu havanın içinde
bir türlü alevlenemeyerek sönüyordu.

Şahin Efendinin bu Muallimler Cemiyetinde de büyük
ümitleri vardı. İstediği müttefiklerin en büyük kısmını
oradan tedarik edeceğine emindi. Fakat şimdilik müspet
bir teşebbüste bulunmaktan çekiniyor, yalnız, akşam
üstleri muntazam devam ederek kendine kuvvetli bir
mevki yapmaya çalışıyordu.

Şahin Efendi, sarık yazısının intişarından iki gün sonra
Zühtü Efendiyi Muallimler Cemiyetinde yakaladı;
makaleyi ve muharriri göklere çıkardı. “Öteden beri
birtakım müna-

fıklar ulema sınıfı ile devlet mekteplerinden yetişme
münevverlerin aralarını açmışlardı. Zat-ı fâdılâneniz bu
makalenizle sarıklılar ile feslilerin aynı yolun yolcuları
olduklarını, bir olan hedeflerine kardeşçe bir beraberlikle
kol kola yürümeleri lazım geldiğini parlak bir surette ispat
buyurmuş oluyorsunuz” dedi.

Müderris Zühtü Efendi köşedeki koltuğunda tavus gibi
kabarıyor, hazzından ağzı kulaklarına varıyordu.

Şahin Efendi, bu mukaddimeden sonra devam etti:



-    Zâtı fâdılâneniz bizim velinimet-i irfanımızsınız.
Yüksek irşatlarınız ve nasihatlerinizden daima nur
alıyoruz. Ancak yazdıklarınızın yalnız gazete kâğıtlarında
ve takdirkârla-rınızın ruhlarında kalması kâfi değildir.
Yüksek fikirleriniz hemen fiile inkılâb etmelidir. Bu ise
bizlerin nâçiz gayretimizle olacaktır. Malûm-1
fâdılânelerdir ki bir memleketin bütün fertleri âlim
olamaz. Ancak fertler her hal ve hareketlerinde ulemayı
kendilerine rehber ederlerse o memleket güya baştan başa
ulemadan müteşekkilmiş gibi daima felah ve necat
yollarına gider.

Şahin Efendi, Zühtü Efendiden ziyade bir
münasebetsizlik etmelerinden korktuğu bazı sarıklıların
gözlerini boyamak için bir müddet daha bu şekilde
konuştuktan sonra şu neticede karar kıldı:

-    İptidai talebesine sarık sardırmak doğru değildir.
Bir kere çocuk, deli gibi bir mahlûktur. Ne yaptığını
bilmez. Başındaki sarığıyla yerlerde, çamurlarda
yuvarlanır. Yahut arkadaşlarıyla dövüşür, tokat yer.
Böylece çocuklar nazarında sarığın kıymeti eksilir…
Saniyen sarık bir imtiyazdır. İmtiyaz ise ancak
muvaffakiyetli bir tahsilin neticesinde kazanılır. Henüz
tahsile başlayan çocuğa sarık sarmak ona mektebe
kaydedildiği gün şahadetname vermek gibidir.

Şahin Efendi, birkaç sarıklı muallimin heyecanlı bir
surette fısıldaştıklarını gördü ve ağızlarını açmalarına
meydan bırakmamak için acele acele bitirdi:

-    İptidai talebesi sarık sarmasın demiyorum. Ancak
bunu biz muallimler basit bir tetkik ve imtihandan sonra,
bir

hak ve imtiyaz olarak talebemizin en çalışkan ve
ahlâklılarına verelim. Bu suretle hem mekteplerde bir
güzide sarıklılar sınıfı vücuda getirmiş, hem de diğer
çocukları teşvik etmiş oluruz.

Şahin Efendiyi evvela memnuniyetle dinleyen Zühtü
Efendi bu netice karşısında biraz şaşaladı. Ne “Evet”



diyebiliyor, ne de “Hayır”… Müphem bazı sözlerle bahsi
kapatmak istedi. Fakat Şahin Efendi, bu müphemliği
kendi lehine tefsir ederek bu sözlerden sarih bir netice
çıkardı ve müderris efendiyi ikinci bir defa methetti.

“Emir Dede” muallimi hemen ertesi günden itibaren
mektebinde işe başlamak istiyordu. Fakat ilk haraket
geçtikten sonra onu bir düşünce aldı:

-    Ne olur ne olmaz, acele etmemeli. Birkaç gün
etrafı dinlemeli, diyordu, mânâsız bir istical ile eserimi
tehlikeye koyarsam ömrümün sonuna kadar yanarım.

Şahin Efendi, bu ihtiyatta ne kadar haklı olduğunu
sonradan anladı. “Emir Dede” başmualliminin cemiyette
söylediği şeyleri mektebinde tatbike başlamasını âdeta
bekleyenler vardı. Bizzat kendi mektebinde muallimlerden
birinin:

-    Talebenin başından çıkarmak istediği sarık,
korkarım ki Şahin Efendinin kendi ayağına dolanmasın;
dediğini, haber aldı.

Düşmanlarının çehrelerini artık seçmeye başlamıştı.
Bunlar, evvela onun vaktiyle sarığı atmış olmasını bir
türlü hazmedemeyen bazı hocalardı. Sonra, büyük
ihtiyacına rağmen onun şahsından ve fikirlerinden
şüphelenen softalar vardı. Nihayet, rakip mahalle
mekteplerinin hocaları geliyordu. Bunların içinde en çok
“Dolmacı Hoca” diye mâruf birinin ötede, beride
aleyhinde bulunduğunu duyuyordu.

Sarık meselesinde talebe velilerinden biriyle çıkacak bir
ihtilâf - etraftan körüklenmek suretiyle büyüyüp vahim
bir gaile şeklini alabilirdi.

Bununla beraber Şahin Efendi, çocukları mutlaka bu
muzır ağırlıktan kurtarmaya karar vermişti. Kurnaz bir
ihtiyatla yavaş yavaş gayesine doğru ilerliyordu. Bir gün
kirli ve

eski sarıklı çocukları divana çekiyor:



-    Böyle sarıkla gezmek dine hakaret değil midir?
Sizin velilerinizde din gayreti yok mudur? Çabuk onları
değiştirin, diye evlerine gönderiyordu.

Ertesi gün, nisbeten temiz sarıkla gelen çocuklara baş ka
bahaneler buluyordu:

-    Çocuklarım… Sarık saran adam, kıyafetine de
dikkat etmeli… Eski ve yırtık elbise sangın şerefini bozar.
Haydi babalarınıza söylerim. Sizi bu kıyafette mektebe
göndermesin.

Başmuallimin hakkı vardı. Askerin üniforması gibi
sarıklının kıyafeti de tertemiz olmalıydı. Bu, öyle bir
hakikatti ki akan sulan durdururdu. Bunun için
çocuklarının kıyafetleriyle uğraşmaya vakit ve hali müsait
olan bir kısım aileler Şahin Efendinin dediğini yapıyorlar,
fakat bazıları bu sonu gelmez ihtiyatlardan usanarak
nihayet çocuklarının başındaki sarığı çıkanyorlardı.
Sonra, sarıklı çocuklar mektepte eskisi gibi oynayıp
yaramazlık edemiyorlardı Şahin Efendi, onların en küçük
bir kabahatlerine bile göz yummuyor:

-    Çocuklarım, başınızda sarık var. Siz, ulemadan
sayılırsınız. Koşmaca ve kaydırak oynamak, çamurlara,
tozlara yuvarlanmak size yakışır mı? Bahçenin bir
köşesinde efendi efendi oturun bakayım… diyor ve sarıklı
çocukları sıra sıra duvar diplerine diziyordu.

Şahin Efendinin bu ve buna benzer kurnazlıktan
sayesinde sarıklı çocukların sayısı yanya indi. Talebeden
birinin daha sarığı, cüppeyi attığını gördükçe derin bir
sevinç duyar, bir gün evvelki müfsit ve gülünç ihtiyar
karikatürünün bir gün sonra, sarığı atar atmaz,
kozasından çıkmış kelebek gibi birdenbire hafifleşmesine,
zeki ve sevimli bir çocuk haline gelmesine gizli gizli
bayram ederdi.

XI



Muallimler Cemiyetinde Müderris Zühtü Efendi gibi
Cabir Beyin de ehemmiyetli bir mevkii vardı. Kâtib-i
mesul

bazı akşam üstleri Cemiyete uğrar, muallim
arkadaşlarla “hasbıhal” ederdi. Zühtü Efendinin daima
“Memleketin ümit-i âtisi olan genç muallimlerden istifade
ve istinare ettiğini” söyleyerek gönül almasına mukabil o,
açıkça “İrfan ordusu neferlerini tenvir, onlara başçavuşluk
etmek istediğini” mağrurane tekrar ederdi.

Kâtib-i mesulün Muallimler Cemiyetinde çoğu Balkan
muhacirlerinden mürekkep bir partisi vardı. Bunlar,
Cabir Beyin küçük çapta modelleriydi. Onun gibi
giyinirler, onun gibi konuşurlar, kâtib-i mesulün milleti
uyandırmak için büyük meclislerde ve Muallimler
Cemiyetinde anlattığı hikâyelerini onlar mekteplerde
çocuklara tekrar ederlerdi.

Bu parti, çok taşkın ve gürültücüydü. Durmadan zalim
düşmandan, mukaddes intikamdan, millet muhabbeti ve
taassup düşmanlığından bahsederlerdi. Fikir ve emellerini
başkalarına telkin etmek için söz söylerler, kavga eder gibi
bağırırlar, kızarlar, kızarırlar, dişlerini gıcırdatırlar,
yumruklarını sıkarlar. Döktükleri hakikat cevherlerini
birdenbire idrak ve kabul etmeyenler olursa dövecek gibi
üstüne yürürler. “Değiştirelim gayrı bu kafaları. Atalun
çöplüğe bu mütefes-sih zihniyetleri… Biz uyanıp
değiştirmezsek bu kafaları zalim Avrupa koparır onları
armut gibi… diye ellerini uzatırlar, karşlıarındakilerin
eski kafalarmı derhal büküp kopararak yerine yenilerini
takmak ister gibi hareketler yaparlardı.

Bu coşkun uyanma taraftarları ile softalar arasında ara-
sıra ufak tefek kavgalar çıkardı. Bununla beraber Zühtü
Efendi partisinin ileri gelenleri onlardan pek fazla
kuşkulanmaya lüzum görmezlerdi. Ayrılık, daha ziyade
işin dış yüzünde ve ehemmiyetsiz teferruatında idi.
Halbuki esasta onlar, temiz yolun yolcusu idiler. Nur ve
medeniyet diye bağıran gürültücü delikanlılar da
Avrupa’ya zalim düşman demiyorlar mıydı? Dünyanın



bütün müslümanlarıyla beraber yeşil sancağın peşine
takdacaklarına, salibe karşı açılacak “necm ü Hilâl”
muharebesinin ilk safında öleceklerine and içmiyorlar
mıydı? Daha ne yapılabilirdi? Islâmcıların daima ellerinde
demek olan bu gençlerin Türkçülüğünden korkmaya ne

lüzum vardı?

Şahin Efendiye bu muallimlerin avcı elbiseleri, dolakları
softa muallimlerin şalvar ve sarığından daha sevimli
gelmekteydi. Hocaların “Kalib-i mütear” dedikleri vücuda
hiç ehemmiyet vermemelerine mukabil bunların ancak ve
ancak “Bazu, yumruk, bacak, ciğer” diye bağırmaları,
çocukları yalnız “din ve kin” denen iki pistonla işler birer
hayvani makine haline sokmak istemeleri Emir Dede
başmuallimine hoş görünmüyordu. Hele onların ana
rahimlerinden çıkarılarak şişlere takılan, ateşte kızartılan
çocuklara, gözleri oyulan, ağızlarına kurşun akıtılan
müslümanlara ait tasvirlerini softaların cehennem
hikâyeleri derecesinde zararlı buluyordu.

Şahin Efendi, bir gün Muallimler Cemiyetinde
bunlardan biriyle - idadi mektebinde jimnastik muallimi
olan Üs-küplü bir gençle - küçük bir münakaşaya girişti.
Bu, evvela bir şaka gibi başlamıştı.

Üsküplü muallim:

-    Ben hem İslamcıyım, hem Türkçüyüm. Dinim ile
milletimi birbirinden ayıramam, diyordu.

Şahin Efendi, bir lâtife olmak üzere:

-    Bizim medrese mantığında bir kaide vardır: “Bir
şey ya hacerdir, ya lâhacerdir” derler… Ya taş, ya taşın
gayri… O şey hacerse lâhacer, lâhacerse hacer olamaz.
İkisi ortası yoktur, dedi.

Jimnastik muallimi kızdı, medrese mantığı aleyhinde
şiddetle atıp tutmaya başladı.

Şahin Efendi, bilâkis hiç sükûnetini bozmadan
gülümseyerek dinliyordu:



-    Ben de o noktada sizinle beraberim, dedi, ancak
medrese mantığını çürütmekle itirazımı çürütmüş
olamazsınız, emin olunuz, tariz fikriyle falan değil, sırf
merakımdan soruyorum. Bana cevap veriniz; iki ordu
karşı karşıya gelmiş far-zedelim. Bunların birisi gayri
Türk kardeşlerimizden yani Hintlilerden, Cavalüardan,
Çinlilerden falan müteşekkil… Ötekisi ise gayrimüslim
Türk kardeşlerden… Şimdi siz, mut-

laka bu ordulardan birine yardım mecburiyetinde
bulunsanız hangi tarafı iltizam edersiniz?

Genç jimnastik muallimi cevap bulup veremiyor.

-    Olur mu böyle şey? diye kızıyordu.

Şahin Efendi, yine o lâtife edasını bırakmayarak devam

etti:

-    Müslüman olmayan Türklere yardımda
bulunursanız koyu milliyetçisiniz. Türk olmayan
müslümanlan tutarsanız diyanetperversiniz. Bunun ikisi
arası olamaz. Ya o, ya o… Bakın bu suali hoca
arkadaşlarımızdan birine sorsaydım tereddüt etmeden
“elbette müslümanlarla beraber olurum” diyecekti. Demek
onların gayeleri daha sarih…

Üsküplü muallim ile arkadaşları Emir Dede başmualli-
mine münasip bir cevap bulup veremeyerek geveleyip,
kızıyorlardı.

Şahin Efendi, fazla ileri gitmeyi yine ihtiyatla muvafık
bulmadı.

-    Maksat lâtife, dedi, bununla beraber bu
meselelerin öyle göründükleri kadar sade olmadıklarını
teslim etmeliyiz.

Şahin Efendi; Muallimler Cemiyetinde en çok idadi
hocalarına dikkatle gözlerini dikmişti. Yetiştireceği
talebeden büyük bir kısmını onlara teslim edecekti. Er geç
Sarıova idaresinde vazife veya söz sahibi olacak seçkinler
sınıfı İdadi muallimlerinin elinden çıkacaktı. İdadi



mektebi, uyanık ve değerli bir nesil yetiştirecek halde
değilse kendi emeklerinden büyük bir kısmına yazık
olacak demekti.

İdadi müdürü Talip Beyin bir gece Cemiyette
muallimlere verdiği konferans Şahin Efendiyi dehşet
içinde bıraktı.

İlan edilen mevzu “İlim ahval-i ruh”tu. Eski
Galatasaraylı beklenildiği gibi Avrupa’dan, Fransa’dan
bahsetti. Söylediklerinin hülâsası şu idi:

- Fransa’da meşhur bir “Alan Kardek” müessesesi var-

mış… Uzun ilmi tecrübeler ve tetkikler neticesinde ruh
hakkında birçok hakikatlere varmış…

Bu neticeler, din âlimlerimizin asırlarca evvel bu bapta
meydana koydukları hakikatlere tamamıyla uyuyormuş.
Talip Bey, ilim diye birtakım ispirtizma masalları
anlatıyor, Frenk isimleri sayıyordu. Ruhun varlığından
şüphe edenlere, insanları hacer, şecer addedenlere
yaradana sığınıp bir tokat atmahymış, “Ne vuruyorsun?”
dedikleri vakit “Madem ki hacer, şecer kabilinden bir
mahlûk imişim, bu karehetim-den niçin dılgir oluyorsun?”
diye ağzını kapatmalıymış…

İdadi müdürü sözlerini arasıra böyle soğuk latifelerle
süsleyerek konferansma devam ederken Şahin Efendi,
yanındaki Rasim’e yavaşça:

-    Bu konferansı ben, softalık zamanımda
dinlemeliydim, diyor, sonra daha acı ve ciddi ilave
ediyordu:

-    Maahâzâ bizim mollalar bundan daha mantıki
söz söylerler… Bilgileri daha derli topludur… Mantıkları
daha kuvvetlidir. Ancak, ne çare ki mebadleri bozuktur,
düşün, bak, Rasim… Bu adam, söze başlarken
“Galatasaray’da hemen hemen bir Avrupalı terbiyesi
gördük” dedi.

Talip Bey, eski İslâm filozofları ile şimdiki Avrupa
âlimlerini bir noktada birleştirip el ele verdikten sonra



biraz da tereddüt hareketlerinden bahsetti. Memleketin
artık gözünü açtığını, son muharebenin bir nevi Hilâl-Salip
muharebesi olduğunu anladığını tekrar etti; Balkanların
zulümlerini anlattı; sonra konferansın başıyla sonunu bir
türlü münasip bir şey bulup birbirine lehimleyemeyerek
geveledi, durdu.

Şahin Efendi:

-    Çok garip, diyordu, güya Zühtü Efendi ile Cabir Beyi
hal ve hamur etmişler, meydana bu zat çıkmış… Maama-
fih, ilim ve ihata itibarıyla Zühtü Efendiden, milli
heyecan itibarıyla Cabir Beyden çok aşağı ve çok iptidai…
Cabir Bey, hiç olmazsa duyduğunu söylüyor, halbuki bu,
sadece onu soğuk soğuk taklit ediyor.

İdadi muallimlerine gelince, bunlardan bir kısmı softa
bozuntusuydu. Eski Darülmualliminlerde üstün körü bir
tah-

silden sonra fen, riyaziye, coğrafya muallimi olmuşlardı.
Aralarında birkaç istidatlı genç yok değildi. Fakat bir
kısmı müritti. Açık hareket ettikleri ve sözlerini
sakınmadıkları için halk nazarında deli, dinsiz; ahlâksız
diye tanınıyordu. Bu bakımdan ciddi bir iş görebilmelerine
imkân yoktu. Hâsılı, koca mektepte işe yarayacak ancak
iki, üç muallim vardı. Bununla beraber Şahin Efendi:
“Böyle işlerde kemmiyetin ehemmiyeti yoktur. Hak ve
hakikatten kuvvet alan bir tek şuurlu insan, bu sürüyü
kendine râmedebilir” deyip gittiği için bu netice karşısında
ümitsizliğe düşmüyordu.

XII

Şahin Efendi, beş altı ay perde arkasında gizli gizli
çalıştı. Sanova’da mevkiini iyice kuvvetlendirinceye kadar
da öyle yapmak fikrindeydi.

Hakiki rengi bir türlü belli olmamış, kimse onun meslek
ve maksadı hakkında kat’i bir fikir edinmemişti. Bir



muvaffakiyeti de daima köşede, kenarda kalmayı
bilmesiydi. Kat’i bir ihtiyaç olmadıkça ortaya çıkmıyor,
atılganhk etmiyordu. O kadar ki Eyüp Hoca bile onun
hakkmda son hükmünü verememişti.

Bir hareketinden, bir sözünden şüphelendiklerini sezdiği
vakit derhal bir çevirme hareketi yapıyor, kendisini
zannettiklerinden büsbütün başka bir adam gösteriyordu.

Şahin Efendi, Rasim ve Deli Necip ile konuşurken: “Ne
yaparsın, dedi. Eyüp Hoca’yı yere vurmak için onun
tabiye-sine müracaattan gayri çare yok.”

Hatta Deli Necip bile ona bakarak bir dereceye kadar
ihtiyata riayet eder olmuştu. Bununla beraber beşinci
ayın sonunda çıkan bir vaka onu artık siperinden çıkmaya
ve açık meydanda dövüşmeye mecbur etti. Bereket versin
ki bu beş ay içinde epeyce bir yardımcı kuvvet
hazırlamaya muvaffak olmuştu.

Şahin Efendiyi bir gece bir Hafız cemiyetine davet et-

mislerdi. Hıfzı dinlenecek bahtiyar çocuk, fakir ve yaşlı
bir mahalle imamının büyük oğluydu. Emir Dede
mektebinin eski talebelerindendi. Bir buçuk sene evvel onu
mektepten alarak hıfzı çalıştırmaya başlamışlardı. Hocası
Hafız Rahim Efendi, gayet celalli bir adamdı. Ondan, sade
talebesi değil, konu komşudaki saçlı, sakallı adamlar bile
korkardı. Az buçuk tembellik, avarelik eden çocukların
başına kocaman sopasını indirdiği vakit Allah yarattı
demezdi. Hâsılı, mesleği nin eri bir adamdı.

Küçük Remzi, Hafız Rahim’in “Zihn-i evvel” sınıfına
ayırdığı en iyi talebelerdendi. Çocuktaki gayret ile
hocanın sopasındaki keramet bir araya gelince, bir buçuk
seneden az bir zamanda haşan bir iptidai talebesinden
akıllı, uslu bir hafız çıkmıştı. Fakat nedense çocuğun
sıhhati son zamanlarda bozulmuştu. Gitgide zayıflıyor, sık
sık baygınlıklar geçiriyor, burnu kanıyordu.

Hafız cemiyeti muazzam bir düğüne benzemişti. Bütün
mahalleli, ihtiyar imama yardım etmiş, kimi çocuğa yeni



elbiseler yapmış, kimi davetliler için mükellef yemekler
hazırlamıştı.

İmamın evi küçük olduğu için hafız cemiyeti yerli
zenginlerden birinin evinde yapılacaktı.

Şahin Efendi kasabanın bütün ulemasmı, güzel sesli hâ-
fızlannı, büyük memurlar ve eşrafından bir kısmını
mecliste buldu.

Başmda sırmah bir sarıkla ortada dolaşan küçük hafız,
çok solgun görünüyordu.

Şahin Efendi, onun arasıra başım duvara dayadığını,
gözlerini kapayarak sarardığına dikkat etti. Tabii, sevinç,
iftihar ve heyecanından… Bir ara, bir oda kapısından
girerken ayağı bir şeye takılmış gibi birdenbire diz çöktü,
sonra yüzüstü yere kapandı. Etraftan koşuştular, çocuğu
yerden kaldırarak kucaklarına aldılar. Bayılmıştı. Yüzü
mum gibi beyaz ve renksizdi. Gülümseyerek uyuyor gibi
bir hali vardı.

Yüzüne su döktüler. Canlanır gibi oldu, ağzı biraz açıldı,
dudağının sağ ucundan hafif hafif kan sızmaya başladı.

Birisi: “Bir şey yok… Düşerken ağzını kapıya çarptı.
Dişleri kanamış olacak” diye bağırdı.

Çocuğu bir minder üstüne yatırdılar; yüzünü, ağzını
yıkamaya, limon koklatmaya, şakaklarını, bileklerini
kolonya ile ovuşturmaya başladdar. Fakat küçük hafız, bir
türlü kendine gelmiyor, arasıra öksürüyor, kan devam
ediyordu.

Çocuğu iri yapılı bir adamın kucağına vererek evine
naklettiler. Hocalar, korkudan, şaşkınlıktan dili tutulan
ihtiyar imamın ellerini sıkıyorlar, sırtını okşuyorlar: “Bir
şey yok. Biraz istirahat etsin. Biiznillâh-i taalâ kendine
gelir” diye teselli ediyorlardı.

»

* *



Allah sekizde verdiğini dokuzda almaz. Üç gün sonra
küçük hafız vefat etti. Mahallenin ve yerli zenginlerin
yardımıyla bir muazzam cenaze alayı yapıldı. Kasabanın
bütün uleması, eşrafı, büyük memurları ihtiyar imamın
harap ve fakir evinin önünde toplandı. Bu şeref, pek az
ana, babaya nasip olurdu. İhtiyar imam, evinin
karşısındaki viranenin duvarı dibine çömelip sessiz sedasız
ağlayacağına secde-i Rahmana kapanmalı, ellerini göğe
kaldırıp Cenab-ı Hakka hamd ve şükretmeliydi. Küçük
hafız, bir cennet kuşuydu. Hıfzını dinlettiği gece bütün
günahlarını affettirmiş, melekler sınıfına girmişti. Bu denî
dünyanın meâsî ve seyyiatiyle tekrar kirlenmemesi için
Cenab-ı Allah onu yanma çağırmıştı. O cennet kuşunun
arkasından ağlamak… İsyan ve günahlarının en
büyüğüydü. Küçük hafız, babasına, anasına, kardeşlerine
cennet bağlarında köşkler hazırlamaya gitmişti. Onun
şefaati sade anasına, babasına değil, şu mahallenin dar
sokaklarını dolduran cemaat-i müslimin umumuna şâmil
olacaktı. Küçük hafız, bir şehit, ihtiyar imam şehit
babasıydı. Evet, saadetin, şerefin bu mertebesini Allah
kaçta kaç kuluna nasip ederdi?

Bununla beraber bu emsalsiz saadetin mertebesini
takdir edemeyen yalnız imam değildi. Evde ondan daha
aklı

kıt, daha söz anlamaz bir cahil vardı. Çocuğun anası.

Cenaze, kapıdan çıkarılmış, cemaat küçük hafızı iyi
bildiğini söylemiş, ona hakkını helâl etmişti. Sırma işlemeli
ipek örtüler, kıymetli şallar, sırmalı bir sarık ile gelin
gibi süslenen tabut, evden uzaklaşmaya başlayınca yukarı
kat pencerelerinden biri büyük bir şıngırtı ile kırıldı, orta
yaşlı bir kadın, sokaktaki heybetli tekbir gürültüsünü
bastıran yırtıcı bir feryat ile haykırmaya başladı, camı
kıran yumrukları kan içindeydi. Elbiseleri parça parça
olmuştu. Kendini pencereden sokağa fırlatmak için
çırpınıyor, yalnız elleri, kolları görünen birtakım’ kadınlar
onu zaptetmeye, içeri almaya uğraşıyorlardı. Tekbir sesleri
birdenbire durmuştu.



Kadın, çıldırmış gibiydi:

-    Evlâdım. Evlâdımı öldürdüler. Katiller, diye
haykırıyordu.

Kalabalıkta bir kaynaşma, bir dalgalanma hâsd oldu.
Etraftan “Tutun… Susturun… İçeriye alın!” diye
bağrışlar. Tekbirler bu delinin isyanını boğup bastırmak,
bu feryadın der-gâh-ı İlâhiye çıkmasına mâni olmak ister
gibi daha kuvvetli başladı.

Kadınlar pencerenin arkasında uzun bir mücadeleden
sonra küçük hafızın anasını zaptettiler. Bir el, onun
nâmahreme karşı açılan, dökülen saçlarını bir bez
parçasıyla örtüyor, ikinci bir el Allaha isyan eden ağzını
tıkayıp kapatıyor, daha başka eller onun kanlı
parmaklarını kırılan camların kenarından ayırmaya
çalışıyordu.

Cenaze alayı ağır ağır yoluna devam etti. Ahaliden bu
isyana kızmıştı. Fakat ekseriyet kadına acıyordu:

-    Kadındır. Cenab-ı Hak kusuruna bakmaz inşallah…

-    Anadır ne yapsın?.. Yüreği yanıyor…

-    Muvakkat cinnet içindedir biçare. Ne söylediğini
bilmez ki…

Cenaze alayı köşeyi dönmüş, tekbir sesleri uzaklaşmaya
başlamıştı.

Arkadaşı Rasimle beraber cemaatin en arkasında giden
Şahin Efendi, köşe başında gayriihtiyarî durdu, uzun

uzun imamın evine baktı. Benzi sapsarıydı. Fakat
dudakları acı acı gülümsüyordu:

-    Kadının hakkı var Rasim, dedi, çocuğu el
birliğiyle biz öldürdük. Sen., ben., o., o… Hepimiz.

Rasim, hayretle onun yüzüne bakıyordu.

Emir Dede başmuallimi devam etti:



-    Evet Rasim… Kadıncağızın hakkı var. Katil
bizleriz… Sen., ben., o., cenazenin arkasından giden şu
cemaat. Kimimiz bu cinayete doğrudan doğruya iştirak
ettik. Kimimiz taassubumuz, cehlimiz, belâhetimiz yahut
cesaretsizliğimiz sebebiyle sükut ettik. Yavrucağızı, tam
büyüyeceği, taze bir çiçek gibi açık hava ve güneş içinde
açılacağı bir yaşta ağır bir yükün altında ezdik öldürdük…
Sıhhati yerinde olsaydı belki böyle maddeten ölmeyecekti.
Fakat o zaman da zekâsı ölecekti. Müebbeden alil ve
sersem yaşayacaktı. Evet, Rasim bu biçareyi -nice emsali
gibi- el birliğiyle biz öldürdük.

•k k k

Cenaze, kasabanın mezarlığına gömüldü. Gece, büyük
camide devir hatimleri okundu. Hocalar, küçük hafızın
kırk lokmasında tekrar birleşmek üzere, evlerine
dağıldılar. Şahin Efendi de mektebin üstündeki odasına
döndü. Sükût içinde soyundu, yatağına girdi. Fakat
uyuyamadı. Kadının feryadı bir türlü kulağından
gitmiyordu. Bu ses Şahin Efendinin zihninde yeni bir ufuk
açmıştı: Kadın.

Memleket nüfusunun belki yandan fazlasını vücuda
getiren bu meçhul ve mağdur âlemi niçin o vakte kadar hiç
hatırına getirmediğini hayretle kendi kendine soruyordu.

Şahin Efendi, dünyada bir tek kadın tanımış ve sevmişti:
Kendi anası. Bununla beraber onun için duyduğu şeyin bir
hakiki sevgi olduğundan bile şüphesi vardı ki bin
türlü yoksulluk ve mihnet içinde mütemadiyen çalışıp
uğraştığım gördüğü bu ihtiyar kadına daima acımıştı.
Şimdi, daha iyi hatırlıyordu. Vaktiyle onun için dağda
çobanlık ederken içinde bir hafiflik, sevince benzer bir
heyecan duyardı. Son-

ra, hocalığı zamanında yabancı köylerde dolaşırken de
bunu hissetmişti. Medresede iken bir gün ona elden ele
dolaşa do-laşa sararıp yıpranmış bir zarf geldiğini
hatırlıyordu. İçini açınca ucu yanık bir mektup çıkmıştı.



Şahin Efendi, bu yanığı görünce fazla bir telâş ve teessür
göstermemiş, sade derinden bir nefes alarak:

-    Allah rahmet eylesin… Benim garip anacık gitti,
demişti.

Sonra, dizlerinin üstünde açık duran kitabını bıraktığı
yerden okumaya devam etmişti. Bu matem, görünüşte
onu pek az sarsmıştı. Hafif soğuk algınlıkları gibi bir, iki
gün bir parça neşe ve iştihasını kestikten sonra geçip
gitmişti.

Fakat genç softa, o ramazan, köylerde dolaşırken bir
sene evvelki şevk ve gayretini bir türlü bulamamıştı. Eskisi
gibi çalışmaktan, para kazanmaktan zevk almıyordu.
İçinde bir boşluk, anlaşılmaz bir isteksizlik vardı. O kadar
düşündüğü halde bunun sebebini bir türlü bulup
çıkaramıyordu.

Şahin Efendi, bu muammayı da o gece halletti: Anasına
yardım etmek, onun için bir gaye olmuştu. Heybesindeki
yiyecek ve köylerden getireceği beş, on para ile biraz
giyecekten o ihtiyar ve alil kadına bir pay ayıracağını
biliyordu. O, ölünce dünyada yardım edecek kimsesi
kalmıyor, heybesindeki yiyecek, koynundaki birkaç
mecidiye ona nafile bir yük gibi görünüyordu.

Şahin Efendi, çok yorgun olmasına rağmen bir türlü
uyuyamayarak yatağında bir yandan öte yana dönüyor,
düşünüyordu:

-    Kadın, çok büyük kuvvet… Ben ki kadını hiç
tanımamış, düşünmemiş bir adamım… Ben bile ihtiyar,
alil bir ananın tesirinden kendimi kurtaramadım.
Bugünkü felâketlerimizde belki onu asırlarca ihmal etmiş,
ezmiş, cahil bırakmış olmamızın da bir dereceye kadar
tesiri var… Küçük hafızın anası belki tahsilce, fikirce
bugünkü cenaze alayını teşkil eden üç, beş yüz erkeğin
hepsinden daha aşağı bir seviyede… Fakat bizim şüpheli
ilmimiz, bulanık aklımızdan bir türlü anlayamadığımız
hakikati o, dertli ana yüreğiyle bulup çı-



kardı. Bize “Katiller” diye haykırdı… Kadının hakkı
var. Biçareyi el birliğiyle biz öldürdük. Kimimiz cehlimiz,
belâheti-mizle, kimimiz mücrim kayıtsızlığımız, korkak
sükûtumuzla…”

Yavaş yavaş gelen uyku Şahin Efendinin zihnini
karıştırıyor, biraz evvel mücerret fikirler olarak
düşündüğü şeyler feci, korkunç hayallere inkılâb ediyor,
gözünün önünden insafsız bir çalıştırma ile katliâm edilmiş
masumların hadsiz, hesapsız cenazeleri geçiyordu.



XIII

“Emir Dede” mektebinde küçük hafızın “Bedri” isminde
bir kardeşi vardı. On iki, on üç yaşlarında yaramaz,
fakat çok zeki bir çocuktu. Bedri, Şahin Efendinin en
sevdiği tale-belerindendi. Kardeşinin ölümünden sonra
başmuallim, bu çocuğu bir kat daha sevmeye başlamıştı.

Bedri, arasıra mektepten kaçar, başka mekteplere
devam eden birkaç yaramaz mahalle arkadaşıyla kırlarda
gezmeye giderdi.

Bir aralık Bedri, ortadan kaybolmuştu. Şahin Efendi, o
günlerde yine yeni bina gailesiyle meşgul bulunduğu için
çocuğu arayıp soramadı.

Başmuallim, bir sabah, odasında ders cetvelini
değiştirmekle uğraşıyordu. Kapı açıldı. Küçük Bedri,
babasıyla beraber içeri girdi. Çocuğun başında yeni bir
sarık vardı.

İhtiyar imam:

- Bedri, artık mektepten ayrılıyor. Rahim Efendi, hıfza
çalıştıracak hocalarının ellerini öptürmeye getirdim, dedi.

Şahin Efendi, elinde cetvel ile donup kalmıştı. Bir ihtiyar
imama, bir başına sarığı sarar sarmaz vücudu küçülmüş,
yüzü ihtiyarlamış gibi görünen Bedri’ye hayretle
bakıyor, söyleyecek söz bulamıyordu.

Bununla beraber çocukta şen ve memnun bir hal vardı.

Sevimli çehresiyle gülerek hocasına yaklaştı, elini öptü.
Şahin Efendi, imamı bir sandalyeye oturttu. Çocuğun
küçük elini elinden bırakmayarak sordu:

-    Neden icap etti bu, İmam Efendi?

İhtiyar adam, büyük oğlunun ölümünden sonra çok sulu
gözlü olmuştu. Durup dururken yok yere ağlıyordu.
Mendiliyle gözlerini, burnunu silerek:    ’



-    Uğradığımız felâket malûm, dedi. Cenab-ı Hak
yetişmiş bir evlâdımı elimden aldı. İhtiyar halimde o,
benim elimi tutacaktı. Gayretullaha dokunacak diye
ağlamaya korkuyorum amma, içime kor dökülmüş gibi…

Bu, Şahin Efendinin sorduğu suale cevap değildi.
Bununla beraber başmuallim, onu teselli etmek için bazı
sözler söyledi:

-    Ne yapalım… Dünya hali bu… Hepimizin başına
gelecek. Allah bakidekilere ömür versin dedi.

Sonra, çocuğu göstererek ilave etti:

-    Bereket versin ki elinizde bu Bedricik var. İnşallah
o, sizi teselli eder. Sizin de, annesinin de acınızı unutturur.
Fakat onu hemen hıfza başlatmak istemenizdeki hikmeti
anlamadım… Pek küçük değil mi? Bakınız, Bedri, kuş gibi
zayıf bir çocuk.

Şahin Efendi, büyük bir heyecan içindeydi. Fakat bunu
göstermiyor, sükûnetle gülümseyerek söz söylüyordu.
İhtiyar imam, derin derin içini çekti:

-    Bedri, hakikaten zayıf… Ben de onun daha birkaç
sene büyüyüp kuvvetlenmesini isterdim amma çare yok.
Ben, vazife-i imameti nihayet bir, iki sene daha ifa
edebilirim. Büyük oğlum sağ olsaydı yerimi alırdı. Âhir
zamanımızda beni de, anasını da nâmerde muhtaç
etmezdi… O, ölünce iki elimiz böğrümüzde kaldı. Onun
için Bedri’nin bir, iki sene içinde behemahal hıfzını
dinletmesi lazım… Eğer onu Allanın izniyle pek yakın bir
zamanda yetiştiremezsem imamet başkalarına geçer… Biz,
yüzüstü kalırız… İnşallah ihtiyar babasına hayrülhalef
olacak. Öyle değil mi çocuğum? Artık yaramazlık faslı
nihayet buldu. Zaten doğrusunu ister-

seniz ben, onun Maarif Mekteplerinde tahsil etmesine
pek taraftar değildim… Hatırınız kalmasın amma
mekteplerinizde çocuklar çok âvâre yetişiyor… Evet,
Bedri, artık yaramazlığı bırakacak. Güzel güzel dersine
çalışacak… Eskiden hafız olmaya hiç hevesi yoktu. Fakat



Cenab-ı Allah, yavrucuğun yüreğine bir muhabbet
sundurdu. Rahim Hocadan derse başlamak için o, benden
ziyade acele ediyor. İnşallah iki sene sonra Hafız şerbetini
içersiniz.

Bedri, bir kahkaha kadar şen bir sesle:

-    İki sene çok baba; bir sene yeter. Bir seneye bile
kalmaz görürsün… dedi.

İhtiyar adam, yine gözlerini, burnunu silerek çocuğunu
kucakladı; yüzünü, gözünü öptü:

-    Cenab-ı Hak, hulûs ile kendine kalbini bağlayan
kullarından hiçbir zaman rahmetini diriğ etmiyor. Kim
derdi ki birkaç ay evvel kardeşinin sarığını kedilerin
boynuna dolayan bir haylaz ve haşarı çocukta hıfz-ı
Kur’an için böyle ateşin bir şevk ve heves uyanacak. Varol
evlâdım; aziz ol. İhtiyar baban, bundan sonra gülerse
senin yüzünden gülecek.

Şahin Efendi, artık kendini zaptedemedi. İmamın
karşısında bir sandalyeye oturdu, yanında ayakta duran
çocuğun ince bileklerini hâlâ elleri içinde tutarak, yavaş
yavaş söze başladı:

-    İmam Efendi… Merhum oğlunuzu tanımazdım.
Fakat ona çok yandım. Sizin kadar demek mübalâğalı olur.
Fakat hemen hemen yakın. Buna emin olun. Cenaze evden
çıkarken annesinin nasıl feryad ettiğini siz de işittiniz.
Başkaları gibi “Cahil kadın… aklı ermiyor” demeyin.
Onun bir dereceye kadar hakkı vardır. Büyük oğlunuz
hastalıklı bir çocukmuş. Ben, bunu gayet iyi yerlerden
işittim, öğrendim. Rahim Hoca, onu yaşını, başını almış
demir gibi insanların bile zor dayanabileceği bir şekilde
çalıştırdı, yavrucak yük altında ezilen nazik bir tay gibi
ölüp gitti. Bedri’nin kuş gibi bir çocuk olduğunu
görüyorsunuz. Çocuğu Rahim Hocaya teslim ederseniz iki
seneye kalmaz, evelallah onun da icabına bakar.
Babasısınız; evlâtlarınızdan bir tanesini kurban



verdiniz. Öteki de elinizden giderse yüreğiniz yanmaz
mı?

İhtiyar imam, Şahin Efendiyi dinlerken kâh kızıyor, kâh
şaşırıyor, müteessir oluyordu. Titreyen elleriyle
alnındaki terleri silerek yalvarmaya başladı:

-    Allah rızası için bana böyle şeyler söylemeyiniz.
Zaten anası bana bu ihtiyar halimle kan kusturuyor. “Bir
evlâdım kaldı. Hıfza çalıştırırsanız o da elimden gider, ben,
kuru başıma kalırım, ölürüm de onu hafız etmem!” diye
kıyametleri koparıyor… Çektiğim yetmezmiş gibi bir de
siz, böyle zehirden acı sözler söylerseniz ben ne yaparım?

Şahin Efendi, büyük bir şefkat ve merhametle:

-    Hakikat, daima acıdır, İmam Efendi, dedi, bu
acdığa katlanmazsanız zararını çekersiniz, daha büyük
ıstıraplara uğrarsınız.

-    Size halimi söyledim. Ben, nihayet bir, iki sene
daha çalışabilirim; bu zaman zarfında Bedri’yi
yetiştiremezsem imamet elden gider, biz açlıktan ölürüz.

-    Bedri’nin, kardeşi gibi, Rahim Hocanın sopası
altında can verdiğini görmeyi buna tercih eder misiniz?

-    İnsaf ediniz… Hangi baba çocuğunun fenalığını
ister?… Hem Allah şahittir ki, ben Bedri’yi zorla da hıfza
başlatmıyorum. Kendi istiyor. Biraz evvel kulağınızla
işittiniz.

-    Bedri, çocuktur… Daha ne istediğini bilecek yaşa
gelmemiştir. Ona mesela avcı, yahut balıkçı olmak hevesini
de telkin etseniz dünden hazırdır. Bedri, sırf sırmalı
sarıkların, tantanalı hafız cemiyetlerinin gösterişine
kapılıyor. O mertebeye erişmek için ne zahmetlere, ne
ıstıraplara katlanacağını şüphesiz düşünemez. Bedri,
bugün söylediğinden yarın pekâlâ dönebilir. Emin olunuz,
bu çocuk, o kadar ağır bir yükü kaldıramaz. Bu parmak
kadar çocuğun Hafız Ra-him’in sopası altında ölmesine
Allah da razı olmaz.



-    İnsaf ediniz Muallim Efendi. Bir çocuğa Kelâm-ı
İlâhi ezber ettirmek rıza’yı ilâhiye muhalif bir şey midir?

-    Allah kimseden takati üstünde iş istemez.

-    Allah büyüktür. Elbet çocuğumdan yardımını
esirgemez.

-    Benim korktuğum da asıl bu ya… Ya Cenab-ı
Hak, çocuğun dünyada çektiği haksız meşakkatlere acır,
onu Hafız Rahim’in sopasından kurtarmak için vaktinden
evvel cennete çağırırsa?…

İhtiyar imam, yine kızar gibi oldu:

-    Garip şeyler söylüyorsunuz Muallim Efendi…

Şahin Efendi, sandalyesini imamınkine yaklaştırdı, bir

eliyle onun titrek dizlerini, ötekiyle çocuğun çenesini
okşayarak:

-    İmam Efendi, ben Bedri’yi evlât biliyorum, sen de
beni evlât bil. Ne söylersem, ne yapacaksam çocuğun ve
sizin iyiliğiniz için olacağına inanın. Madem ki çocuğun
hafız olması, ileride sizin yerinizi alması icap ediyormuş,
pekâlâ; olsun. Fakat şimdi değil, onu bir, iki sene bana
bırakınız, ona hiç sıkıntı ve yorgunluk vermeden güzel
güzel şeyler öğreteyim. “Emir Dede’yi bitirsin. Güçlü,
kuvvetli bir çocuk olsun. Şimdi iki, üç senede türlü sıkıntı
ile yapacağı şeyi o vakit, Allahın izniyle bir senede başarır.

Şahin Efendi, munis, kandırıcı lisanıyla ona yarım
saatten fazla söz söyledi. Maksadı Bedri’nin şimdilik
mektepten alınmasına mâni olmak, zaman kazanmaktı.

Bu uyanık zekâlı çocuk, birkaç yaş daha büyüyüp açılır,
iyi bir iptidai tahsili görürse kimseye muhtaç olmadan
kendini kurtaracak bir hale gelirdi.

Neticede ihtiyar imam, Şahin Efendinin sözlerine kanar
gibi oldu ve çocuğun iki sene daha mektepte kalmasına
razı oldu. Bu suretle karısının da gönlünü almış olacaktı.



Şahin Efendi, ihtiyar adamın ikinci bir defa kararını
değiştirmesinden korktuğu için hemen Bedri’nin sarığını
çıkardı, onu büyük bir hürmetle katlayarak bir kutuya
koydu, yazıhanesine kilitledi:

-    İnşallah iki sene sonra onu yine Bedri’nin başına
kendi elimle sararım, dedi sonra çocuğu elinden tutarak
sınıfa götürdü.

Şahin Efendi, denizde boğulan bir insanı kurtarsa bu
kadar sevinmezdi.

Eyüp Hoca, nihayet beklediği fırsatı ele geçirmişti. Emir
Dede başmuallimi aleyhine korkunç bir hareket başladı.

Evvela, mektebe memleket eşrafından ve talebe
velilerinden beş, altı kişilik bir heyet geldi.

Bunlardan Hacı Emin Efendi isminde biri:

-    Müslüman memleketinde salyangoz satümaz…
Biz çocuklarımızı mektebe dinlerini, diyanetlerini
öğrensinler diye gönderiyoruz… Ne idüğü belirsiz
heriflerin evlâtlarımızı dinsiz etmesine razı olamayız, diye
bağırmaya başladı.

Hacı Emin Efendi, eski bir eşkiya idi. Otuz sene evvel
hükümete teslim olarak jandarma yazdmış, eski
arkadaşlarıyla kanlı bir mücadeleye girişmişti. Eşkiya
yataklarını çok iyi bildiği için dağları baştan başa kasıp
kavurmuş, onlarla uzak, yakın bir alâkası olanları insafsız
işkencelerle öldürmüş, köylerde karılarını, çocuklarını bile
esirgemeyerek köklerini kurutmaya çalışmıştı.

Hacı Emin, böylece paraya ve kana doyduktan sonra
Hicaz’a gitmiş, Beytullah’a yüz sürerek tövbe ve istiğfar
etmişti. Şimdi, yetmiş yaşlarında, aptestsiz yere basmayan
dindar, uslu bir adamdı. Karıncayı incitmekten çekinirdi.
Ancak, din işlerinde birisinin küçük bir yolsuzluğunu
haber aldığı zaman eski hastalığı nükseder, etrafı kıpkızıl
görürdü. Gençliğinde hasis dünya hırsları, orta yaşında
memleketin ve halkın menfaati için kan dökmüştü.
İhtiyarlığında da Allah için gaza etmeyi vazife biliyordu.



Alil, inmeli bir adam olmasına rağmen kızıp bağırmaya
başladığı vakit karşısında en zorlu eşraf titrerdi:

Hacı Emin, lakırdı dinlemiyor:

-    Hâfız-ı Kur’an olmaya azmetmiş bir çocuğu
Allahın yolundan çevirmek, enva-ı hakaretlerle başından
sarığı çıkarmak ne ahlâksızlıktır, ne dinsizliktir. Buna
cüret eden küstahı lokma lokma doğramak faredir, diye
Şahin Efendi-

nin üstüne yürüyordu.

Hacı Emin, mektebe yalnız gelmiş olsaydı Şahin
Efendiye mutlaka temiz bir dayak atar, başını, gözünü
yarardı.

Böyle bir hareket şimdilik hem lüzumsuz, hem de
tehlikeliydi. Bir resmî mektep başmualliminin vazife
başında tecavüze uğraması hükümeti, bilhassa fırkayı
kuşkulandırabi-lirdi. O vakit kendileri haksız ve zararlı
çıkarlar. Şahin Efendiyi yıkayım derken bilâkis onun
mevkiini kuvvetlendirmiş olurlardı. Bunun için Hacı Emin
Efendi, başmuallimin üstüne atılmak istedikçe arkadaşları
onu kollarından yakalıyorlar, tatlı sözlerle yatıştırmaya
çalışıyorlardı.

Şahin Efendi, darbenin nereden geldiğini derhal
anlamıştı.

Tuttuğu yolda daha buna benzer nice hücumlara göğüs
germek lazım geleceğini evvelden hesapladığı için
şaşırmıyor, korkmuyor, kızmıyordu.

Bir büyük sabit fikrin cezbesi içinde yaşayan bütün
insanlar gibi onda da çektiği sıkıntılar ve acılardan biraz
zevk bulmaya meyil vardı.

Şahin Efendinin cesareti hodbinlik, gurur ve inattan
gelen bir taşkınlık değil, bir fikre inhisar ile inanmaktan,
onsuz yaşamayı imkânsız görmekten doğmuş hakiki
cesaretti. Korkmadığı, şaşırmadığı halde kızmaya, meydan
okumaya da lüzum görmüyor, dudaklarında mahzun bir



gülümseme ile sakin ve mütevazi buhranın geçmesini
bekliyordu.

Bu gürültülü sahneden sonra eşraf, Emir Dede
mektebine emniyetleri kalmadığını söylediler ve
çocuklarını alıp gittiler.

Ertesi gün Şahin Efendiyi bir resmî tezkere ile Maarif
Müdürlüğüne çağırıyorlardı.

Müdür, elleri ceplerinde, odanın içinde bir aşağı, bir
yukarı dolaşıyordu. Emir Dede başmuallimini görünce
kaşlarını çattı:

- Şahin Efendi, bu nedir yaptığınız münasebetsizlik, rica
ederim? diye bağırdı.

Maarif Müdürü, Mutasarrıf Müfit cinsinden bir adam-

dı. Herkesle hoş geçinir, maiyetindeki memurlara
-şımartacak derecede- nazik muamele ederdi. Şahin
Efendiye kızıp bağırması için herhalde ehemmiyetli bir
sebep olacaktı.

Emir Dede başmuallimi hiç sükûnetini bozmadı:

-    Bilmeden bir kusur etmiş olabilirim, efendim, dedi,

fakat çok kibar, maiyetperver âmirimin
münasebetsizlikle tavsif edebileceği bir şey yapmadım.    (

Maarif Müdürü, hafifçe bozuldu. Fakat yine hiddet ve
şiddeti bırakmayarak devam etti:

-    Daha ne yapacaksınız? Biz, cahil ahalinin itimat
ve muhabbetini kazanalım, resmî mektepleri halka
sevdirelim diye ne yapacağımızı bilmeyiz. Siz, olmayacak
bir münasebetsizlik çıkarıp eserimizi mahvedersiniz.

-    Ne yaptığımı lütfen söyler misiniz?

-    Buyurun, okuyun.

Maarif Müdürü, masanın üstünden bir kâğıt alarak
hiddetle Şahin Efendinin ayakları dibine attı.



Bu, altında yüze yakın mühür ve imza bulunan bir
mazbataydı.

Oda, çok loş olduğu için Şahin Efendi, mazbatayı
pencerenin yanma götürürek okumaya başladı. Hulâsası
şu idi:

Başmuallim Şahin Efendi, Emir Dede mektebini berbat
etmişti. Çocuklarda din, tahsil, terbiye, ahlâk
kalmamıştı Talebeye türlü muzır telkinatta bulunuyordu.
Çocuklarının günden güne âvâreleştiğini gördükçe evliya-
yı etfalin yürekleri kan ağlıyordu. Hatta mektepteki
muallimlerden bir kısmı bile bu adamdan şikâyetçi idi. Ne
çare ki ağızlarını açıp kimseye bir şey söyleyemiyorlardı.
Nihayet bu adam, hıfza başlamak için mektebi terketmek
isteyen bir talebeyi iblisâ-ne birtakım desiselerle
kandırarak fikrinden döndürmüş, başındaki sarığı enva-ı
hakaretle söküp atmıştı. Bu, böyle devam edemezdi.
Durmadan halkın din hislerini tahrik ve rencide etmekle
eğlenen bu adamın icabına bakdmalıydı. Sarı-ova ahalisi
bunu “Bilcümle hukukunun kefili bildiği diyanet-perver
hükümetinden, kemali hulûs-ü suziş ile istirham”
ediyordu.

Şahin Efendi, mazbatayı bitirmeden Maarif Müdürü
tekrar söze başladı:

- Bir saat evvel Mutasarrıf Beye kasaba muteberanın-
dan müteşekkil bir heyet geldi, sizden şikâyet etti. Kuzum
Şahin Efendi, sizin işiniz yok mu ki vara, yoğa burnunuzu
sokarsınız? Herif, çocuğunu mektepten alıp hıfza
başlatacakmış… Başlatır a, babasıdır… Bundan size ne?..
Ne diye kendinize ait olmayan işe karışıp esmayı üstünüze
sıçratırsınız? Halk, zaten Maarif mekteplerine şüpheli bir
gözle bakıyor. Mahalle mektepleri, vakıf mektepleri
günden güne eksileceğine artıyor. Dün evliyadan etfalden
bir kısmı mektebinize gelerek çocuklarını almışlar…
Efkâr-ı umumiyeyi tatmin ve temin etmezsek daha birçok
kimseler de onlar gibi yapacak… Düşününüz bizim için ne
felâket ne mağlubiyet! Biz, bilâkis sizin gibi genç, çalışkan
bir Darülmuallimin mezunundan talebemizin adedini iki



misline çıkarmasını ümit ederdik. Sabahleyin Mutasarrıf
Beyi görmeye gelen heyette heyecan ve teessürü
görmeliydiniz… Mutasarrıf Beyefendi, fena öfkelendiler.
Hatta azlinizi düşündüler. Fakat çok müdebbir ve
kanunperver bir zat olduğu için bu davanın hallini bana
bıraktı. Mesainizi takdir ettiğimi şimdiye kadar
birçok vesilelerle size söyledim. Fenalığınızı istemem.
Fakat ne kadar müşkül bir mevkide olduğumu
görüyorsunuz. Şimdi, ben ne yapayım?

Şahin Efendi, yine sükûnetini bozmamış, bu nutku, bir
kelimesini kaçırmamak istiyormuş gibi, sonuna kadar
dikkatle dinlemişti.

Emir Dede başmuallimi, Maarif Müdürünün ne adam
olduğunu biliyordu. Onun için vereceği notu çoktan
vermişti. İnsanları tabiat ve ahlâk itibarıyla sınıflara
ayırmak icap etse onu hiç tereddüt etmeden Mutasarrıf
Müfit Beyin sınıfına sokardı.

Bu zat da Müfit Bey gibi ilk terbiyesini Babıâli’den
aldıktan sonra Meşrutiyet devrini idrak etmiş klasik
memurlardandı. Onlar, toprağın zelzeleleri gibi en idrak
edilmez sebeplerle, en beklenilmeyen saatlerde korkunç
sarsıntılar

ve yıkıntılar yapan bir gizli ve karanlık kuvvetin vehmi
içinde yaşamaya alışmışlardı. Onlara göre, memur,
mümkünse hiç yerinden kıpırdanmamak, pek kat’i bir
lüzum olduğu takdirde fevkalâde ihtiyat ile adım
atmalıydı. Olabilirdi ki yanlış bir hareket, bilinmez bir
muvazeneyi bozsun, o zelzeleleri davet etsin.

Şahin Efendi, Mutasarrıftaki hiddetin sadece korkudan
ibaret olduğunu biliyordu. Nitekim, biraz evvel Maarif
Müdürüne ateş püsküren sebep de yine o idi.

Bunun içindi ki Maarif Müdürü büyük bir hiddetle söze
başladığı halde -karşısındaki küçük memurun zeki ve
basit bakışı karşısmda- sarsılıp yumuşamıştı. Hele nutkun
nihayetindeki “Şimdi, ben, ne yapayım?” sözü âciz ve
şaşkınlığın en gülünç bir ifadesi gibiydi.



Şahin Efendi:

-    Vicdanınız ve zekânız neyi emrederse, Beyefendi,
dedi, çalışmamı beğendiğinizi lüften söylediniz. Kezalik bir
ga-yei emel arkadaşı olduğumuzu anlatmak suretiyle
kulunuza dünyaları verdiniz.

Maarif Müdürü şaşaladı:

-    Ben mi? dedi, ben mi söyledim?

-    Emelimizin birer sefalet ve cehalet ocağı olan mahalle
ve vakıf mekteplerini yıkmak, talebelerini onlarla
kıyas kabul etmeyecek kadar iyi olan Maarif Mekteplerine
almak olduğunu söylemediniz mi? Demek ki esasta
müttefikiz. Gelelim bu son meseledeki hareketime… Alil
bir ihtiyarın iki çocuğundan birini öldürdüler… İkincisini
de aynı şekilde öldürmeye kalktılar. Bu masumun göz göre
göre softaların cehil ve hamakatine kurban gitmesine
vicdanım razı olmadı. Çocuğun velisini fikrinden
döndürdüm. Bu, bir günahsa cezasını çekmeye razıyım.
Binaenaleyh, yukarıda söylediğim şeyi yine tekrar
ediyorum. Vicdanınız ve zekânız neyi emrediyorsa öyle
hareket buyurursunuz.

Maarif Müdürü yine asabileşti:

-    Canım Şahin Efendi, niçin böyle çocuk gibi söz
söylüyorsunuz? Mutasarrıf da, ben de bunları takdir
edemeyecek

kadar geri fikirli adamlar mıyız? Yalnız, şunu
bilmelisiniz ki efkâr-ı umumiye bir dinamit fıçısı gibidir…
Bazen en ehemmiyetsiz bir kıvılcım en müthiş bir infilâke
sebep olur.

Şahin Efendi, hafifçe gülümsüyordu.

Maarif Müdürüyle Mutasarrıfın bu kadar açık bir
hakikati anlamayacak kadar cahil ve kafasız olmadıklarını
o da biliyordu. Fakat korkaktılar. Bir teşebbüste muvaffak
olmak için hiç olmazsa yüzde beş, on nısbetinde bir tehlike
ve zarar ihtimaline bir türlü razı olamıyorlardı.



Emir Dede başmuallimı şöyle düşündü:

-    “Madem ki bu adamlarda medeni cesaret yok.
Madem ki kim kendilerini fazla korkutuyorsa onu
mümaşat ediyorlar… Şu halde niçin bu histen biz de
istifade etmeyelim? Nice korkaklar vardır ki sırf kendi
arkalarından korktukları için -en büyük kahramanlar
gibi- ileri atdırlar. Sonra, bu adamlar, zekâ ve malûmat
gibi insanlık gururundan da elbet büsbütün nasipsiz
değillerdir.”

Şahin Efendi, derhal kararını verdi ve Maarif
Müdürüne açık bir hücumda bulundu:

-    Müdür Beyefendi, ben medreseden yetişmiş,
softayı bilirim. Softa, gölge gibidir. Korkup kaçarsan
peşini bırakmaz. Fakat cesaretle üstüne yürürsen
alabildiğine kaçar. Otuz Bir Mart, önümüzde en iyi bir
misaldir… Fırka, softa irticaına karşı şiddet göstermekte
haksız mıydı? Softaya karşı zalim ve haksız olalım
demiyorum. Fakat onun olur olmaz arzularına baş eğmek
de zamanın politikasına hiç muvafık değildir sanırım.
Demin vicdanınız ve irfanınız nasıl emrederse öyle hareket
buyurursunuz dedim. Fakat madem ki söz, bu mecraya
döküldü; daha açık söyleyeyim. Bu meselede Mutasarrıf
Bey de, zatıâliniz de beni tutmaya mecbursunuz. Bu, sizin
için bir vicdan, izzetinefis ve memleket vazifesidir. Biraz
evvel mutasarrıflığa gelen nümayişçilerin
kimler tarafından, ne maksatla teşvik ve tahrik edildikleri
malûm, bunu böyle bilirken beni feda edemezsiniz.

-    Peki, ya efkârı umumiyedeki galeyan artarsa?.

Şahin Efendi gülerek:

-    Kolay… Beni haksız ve kabahatli buluyorsanız
beni feda edersiniz. Ahalinin arzusunu haksız
buluyorsanız hiç aldırmazsınız. Efkâr-ı umumiyeyi teskin
için sokağa vezir başları atan eski hükümdarlar gibi
hareket edecek değilsiniz ya… Evet, madem ki ben,
emelinize canla, başla hizmet eden adamınızım, siz ise
münevver ve vicdanlı bir Meşrutiyet memurusunuz, beni



son dereceye kadar müdafaa edece* ğinize eminim.
Bununla beraber zan buyurmayınız ki bunu azledilmekten
korktuğum için söylüyorum. Ben, feleğin çok germ ü
serdini görmüş bir adamım. Ona da “Eyvallah!” derim.
Şayet, hocalar ağır basarlar da beni arttırırlarsa hakkımı
ararım. Onlarla açıktan açığa mücadeleye girişirim.

Emir Dede başmuallimi ile Maarif Müdürü yarım saat
kadar münakaşa ettiler. Şahin Efendi âmirine karşı
garip bir tabiye tutmuştu. Bazen açıktan açığa hücum
ediyordu. Fakat en hazmedilmez şeyler söylerken öyle
mütevazi ve tatlı tavırlar alıyor, araya öyle okşayıcı sözler,
kelâm rüşvetleri karıştırıyordu ki Müdür, sersemleşiyor,
kızmak mı, yoksa hak mı vermek lazım geldiğini
kestiremiyordu. Sonra, yine öyle şeyler bulup söylüyordu
ki Maarif Müdürünün uyuşmuş memur haysiyetini
sızlatıyordu. O kadar ki Emir Dede başmuallimi odadan
çıktığı zaman müdür de hamamdan çıkmış gibi bitkin ve
sersemdi.

Şahin Efendi, sokakta yürürken kendi kendine
düşünüyordu:

-    Bir zaman için Maarif Müdürünün bitaraflığını
temin ettik sayılır… Herhalde softalar, onu bana karşı bir
kör bir silâh olarak kullanamayacaklar. Şimdilik, buna da
Allah bereket versin.

XV

Şahin Efendi, o akşam Muallimler Yurdundan mektebe
dönüyordu:

Bir köşe başında karşısına eski siyah çarşaflı bir kadın

çıktı. Yüzünde kalın bir peçe vardı. Fazla olarak akşam
karanlığı da iyiden iyiye bastırdığı için çehresini fark
etmek mümkün değildi. Şahin Efendi, buna rağmen başını
önüne eğerek sordu:

-    Bir şey mi istediniz hemşire hanım?



Kadın, kısa bir tereddütten sonra titrek bir sesle söze
başladı:

-    Muallim Efendi, ben, Bedri’nin anasıyım. Allah
sizden razı olsun. Efendimi fikrinden döndürmek için çok
gayret etmişsiniz. Fakir bir kadınım. Size duadan başka
elimden bir şey gelmez. Ne diyeyim, Allah tuttuğunuzu
kolay getirsin. Ne muradınız varsa versin. Teşekkür
ederim.

-    Estağfurullah hemşire hanım… Çocuk kurtuldu ya
bize o lazım.

Kadın, derin derin içini çekti:

-    Ah, Muallim Efendi… Bedri’ciğim kurtuldu
sayılmaz… İşittiğime göre size bir lakırdı gelmiş… Bizim
yüzümüzden bir zarara, falan uğrarsanız.

-    Onu hiç düşünmeyiniz hemşire hanım.

-    Lâkin şimdi başka bir korku var. Mahalleli,
Bedri’nin babasını fena halde sıkıştırıyor. Ona da
acımıyorum desem yalan olur. Ne yapacağını şaşırdı.
İmamlıktan atarlarsa diye korkuyor…

-    Aman hemşire hanım… Şimdi iş size kaldı. Siz,
inat edin. O, sizin ısrarınıza dayanamaz.

Şahin Efendi, kadına daha bazı nasihatler verdikten
sonra ayrıldı, yoluna devam etti. Fakat sekiz, on adım
gittikten sonra aklına bir şey geldi. Birden arkasına
dönerek seslendi:

-    Hemşire hanım. Hemşire hanım. Kadın durdu. Baş-
mualiim, koşar gibi süratle yürüyerek ona yaklaştı,
memnun bir tavırla:

-    Bedri’yi kafiyen kurtardık, dedi, aklıma çok iyi
bir şey geldi. Mahalleli ısrarı arttıracak olursa Bedri’yi
yalancıktan hasta edersiniz. Belediye doktoruna
götürürsünüz. Oradan çocuğun zayıf olduğuna dair bir
rapor alırız.

-    Verir mi acaba?



-    Onlar ne kadar olsa fen adamlarıdır. Kolayca
derdimizi anlatabiliriz. Doktoru ben de ayrıca görürüm.
Hem zaten doktora yalancılık teklif edecek değiliz ya…
Bedri, zayıf bir çocuk. “Bir iki sene istirahate muhtaçtır”
dedi mi mesele kalmaz.

Sevinç, Şahin Efendiye saygıyı unutturmuştu. Artık ka-
dinin yüzüne bakmaktan çekinmiyor, gülüyor, bir erkek
arkadaşla konuşur gibi serbest ve laubali söz söylüyordu.

Vaktin geç olmasına rağmen hemen mektebe dönmekten
sarf-ı nazar etti, arkadaşı Deli Necip’in evine gitti.
Kapıdan girer girmez fesini çıkarıp havaya atarak:

-    Müjde, dedi, bir müttefik daha bulduk. Fakat bu
müttefik kadın. Gayri kadınlar âleminde de elimiz var
saydır.

Vakayı başından sonuna kadar Deli Necip’e anlattı.
Şahin Efendinin keşfini o da beğendi:

-    Bir boş vaktinde Belediyeye gel, doktoru beraber
görelim, şimdiden kulağını bükelim, dedi.

ie ie ie

Küçük Bedri vakası, Sarıova’da âdeta günün meselesi
olmuştu. Dedikodu ve heyecan günden güne artıyor,
Şahin Efendi için türlü yeni rivayetler çıkıyordu.

Emin Dede, her gün talebesinden kaybediyordu. Rakip
mekteplere gün doğmuştu. Ahalinin gözüne girmek için
türlü türlü nümayişler yapıyorlar, kimisinde mevlûtlar
okunuyor, kimisi tantanalı alaylar yaparak talebesini
yağmur duasına çıkarıyordu.

Hele “Dolmacı Hoca” Şahin Efendi için her gün akla
gelmez bir iftira icad etmekte idi. Bu adama Dolmacı
Hoca denmesinin sebebi çok aç gözlü olması ve nöbetle her
gün zengin talebesinden birine dolma getirtmesiydi.

Bu hoca, bir gün Şahin Efendi’den Farmasonlardan
para aldığını iddia ediyor, ertesi gün Emir Dede



talebelerinden birinin resim defterini eline alarak kahve
kahve dolaşı-

yor, haç şeklinde birbirini kesen çizgileri ahaliye göstererek:

-    Ya eyyühenas… Şunlara bakın… Bu adam,
çocuklara salip resmi yaptırıyor… Buna nasıl tahammül edilir?
diye atıp tutuyordu.

Emir Dede mektebi halk gözünden düşmeye, içindeki
çocuklara dinsizlik, ahlâksızlık. Farmasonluk propagandaları
yapılan şüpheli bir yer olarak görülmeye başlamıştı.

Dolmacı Hoca, akşam azadında eskisi gibi talebesini
mektep kapısından salıvermiyor, onları tabur halinde
dizip ilâhiler okutarak sokaklarda gezdiriyor, sonra Emir
Dede’-nin karşısındaki meydanda dağıtıyordu.

Büyükler arasındaki ihtilâf çocuklara da sirayet etmişti.
Dolmacı’nın çocukları Emir Dede karşısında türlü
münasebetsizlik yapıyor, oradan çıkan talebelere sataşıyor, pek
küçüklerini sokak aralarında sıkıştırarak dövüyordu.

Çocuklar arasındaki bu kavgaların büyüklere intikâl etmesi,
kasabadaki ahali arasında bir arbede çıkması pek mümkündü.

Bir perşembe günü Dolmacı’nın talebelerinden biri sapan
taşıyla Emir Dede mektebinin bir camını kırdı. Aynı gün yine
onlardan biri Emir Dede’den çıkan bir küçük çocuğu düşürüp
burnunu kanattı.

O zamana kadar Şahin Efendi, şikâyetlerini dinletemiyor,
“çocuktur ne yapalım… başa çıkılmıyor” diye cevap alıyordu.
Fakat bu iki polis vakası çıkınca Şahin Efendi nin dördüncü
müttefiki komiser Kâzım Efendi, maiyetindeki genç polislerle
beraber sahneye girdi ve Dolmacı hocanın çocuklarına müthiş
bir gözdağı vererek Emin Dede önünden dağıttı.

Şahin Efendi, çocuklarını mektepten almaya gelen velilere
bir şey söylemeye lüzum görmüyordu. Yalnız, bir gün esnaftan
oldukça aklı başında görünen bir adama sordu. O, canı sıkılmış
gibi bir vaziyette:



-    Vallahi birader Efendi, dedi, hani mektebinizden çok
memnunum, dinsizlik falan öğretiyorsunuz diye çıkardıkları
lakırdılara da inanmıyorum… Ancak müşterilerden

bazıları “Ne… diye çocuğunu o mektepte tutuyorsun?”
diyorlar, alışverişi kesiyorlar… Ne yapalım geçim
dünyası…

» * *

Şahin Efendi, Eyüp Hoca’nın büyük bir maharetle idare
ettiği bu hücumlardan müteessir olmuyordu.    |

Onlann hilelerine bazen o da hile ile mukabele ediyordu.
Hele Dolmacı Hoca ve emsalinin ahaliye yaranmak için
yaptıkları aptalca taşkınlıklardan çok istifade etmişti.
Sarıklı çocuklar sokaklarda ilâhiler okuyarak dolaşırken
“Balkan mezaliminin intikamını bu çocuklar mı alacak?
Bu tarz terbiye ile ancak memlekette Otuz Bir Mart
irticalan yapacak softalar yetişir… Zatıâliniz, terakki ve
teceddüdü gaye edinmiş bir fırkanın mümessilisiniz.
Sizden de mi korkmuyorlar. Bu, ne cesaret?” diye Sabri
Beyi kışkırtıyordu.

Hükümete gelince, “Emir Dede” mektebine günlerce
türlü türlü müfettişler göndermiş, fakat Şahin Efendinin
ce-zalandırdmasını icap ettirecek hiçbir yolsuzluğunu
yakalayamamıştı.

Bu esnalarda bir gün Cabir Bey “Emir Dede” mektebine
geldi. Çocuklara terbiye-i bedeniye hareketleri yaptırdı.
Neticeden çok memnun olduğunu söyledi. Şahin
Efendinin elini sıkarak tebrik etti.

Kâtib-i mesulün bu tebriki Şahin Efendi için muvakkat
bir sigorta hükmünde idi. Yeni bir vaka çıkıncaya kadar
ne hükümet ona el sürer, ne de hocalar fazla bir taşkınlık
edebilirlerdi.

Şahin Efendiyi en ziyade memnun eden şeylerden biri de
kendi çocuklarının mekteplerine gösterdikleri sevgi
ve bağlüıktı. Onlar, mahalle mektepleri talebesiyle
kendileri arasındaki farkı anlıyorlar, etraftaki mütemadi



dedikodulara rağmen ne Şahin Efendi’ye, ne de öteki
muallimlere kar-

§1 hiçbir titizlik ve emniyetsizlik göstermiyorlardı.

Muallim Rasim:

-    Attığımız tohumların bu kadar çabuk
filizleneceklerini umar mıydık? diye seviniyordu.

Şahin Efendi, şüpheli bir gülümseme ile cevap
veriyordu:

-    O kadar fazla nikbin olmayalım Rasim. Bazı
noktalarda çocuklarla büyük insanlar arasında pek o
kadar fark yoktur. Bu, âdi bir zümre gayretkeşliğinden
başka bir şey değildir… Düşmanlarımız, talebelerini bize
ve mektebimize değil, talebemize karşı kışkırtmak
belâhetinde bulundular. Bu hücum karşısmda bizimkiler
de oraya toplanıverdiler. Bununla beraber bu da bizim için
sevinecek şeydir. Yalnız şuna gayret edelim ki, bir fırka
gayreti şeklinde başlayan bu bağlılık, yeni mektebe karşı
hakiki bir kalb ve fikir bağlılığı haline gelsin.

Bedri, artık mektebe gelmiyordu.

Mahalleli ve eşraf; ihtiyar imama şiddeüe çullanmışlar,
onu, Bedri’yi Emir Dede’den almaya mecbur etmişlerdi.

Bununla beraber çocuk, şimdilik Hafız Rahim’in
derslerine de başlamıyordu. Şahin Efendiden kuvvet alan
Nazmiye hanım: -Bedri’nin anası- “Ölürüm de çocuğumu
vermem!” diye ayak diretiyor, kıyametleri koparıyordu.

Kadındaki yeis ve heyecan, mahalledeki başka kadınlara
da sirayet ediyordu. Evvela sadece çocuğunu kaybetmiş
anne ıstırabını anlayarak acıyan kadınlar, gün geçtikçe
ona hak vermeye de başlıyorlar, erkekleriyle kavgalara,
münakaşalara girişiyorlardı.

Nihayet, Bedri’nin hastalığı komedisi başladı.

Belediye doktoru Kâni Bey elli beş yaşlarında kır
sakallı, kırmızı yüzlü, şen, tatlı bir adamdı. Edirneliydi.
Fakat yirmi beş sene evvel geldiği Sarıova’yı öyle sevip



benimsemişti ki bir daha memleketinin adını ağzına
almamıştı. Sarı-

ova’da da onu sevmeyen yoktu. Çocukla çocuk, büyükle
büyüktü. İki eli kanda olsa bir vakit namazım kaçırmazdı.
Sesi gayet güzeldi. Doktorluğu kadar tekkelerde okuduğu
kasidelerle de şöhret almıştı. Bununla beraber rakı
eğlencelerinde şarkı da okurdu.

Büyükler ve kibarlar onu çok severlerdi. Böyle olduğu
halde o, hiç kibir getirmez, fakir ahaliye ve köylülere
kart deş, evlât gibi muamele ederdi.

Sonra, hayırcılığı da meşhurdu. Kasabaya yeni gelen
doktorlara yine kardeş, evlât gibi yardım eder,
hastalarının bir kısmını onlara verirdi.

İlk karısı öldükten sonra Sanova’dan bağlı, bahçeli bir
kız almış, ona ait toprakları âdeta bir çiftlik haline
getirmişti. Kasabanın dedikodularına hiç karışmazdı.
Yanında geçen sözleri gülümseyerek dinler, bunlar
hakkında fikir sorulduğu vakit ellerini oğuşturarak:

-    Ne diyeyim bilmem ki… Fen ve meslek beni
ancak çok iyi bildiğimiz şeyler hakkında hüküm vermeye
alıştırdı. Mütalâanız doğru gibi görünüyor. Fakat bilinmez
ki… derdi.

Yirmi beş senedir Sanova’da bir tek idare adamıyla
ihtilâfı olmamıştı. Hasdı herkes, onu severdi; hocalar züht
ve takvası, dervişler kalenderliği ve kasideleri, keyif ve ehli
neşesi, kibarlar tevazuu, fakirler nezaket ve şefkati için…

Yalnız, Deli Necip’in nedense onunla yıldızı barışık
değildi. Belediye mühendisi arasıra:

-    Bu adama bir türlü ısınamıyorum vesselam diye
söylenirdi.

Bununla beraber Deli Necip, ondan ne kadar nefret
ederse o, mühendisi o kadar sever görünürdü.

Bedri’nin muayeneye getirileceği günün sabahı Şahin
Efendi ile Deli Necip onu evinde ziyaret ettiler. Daha giyin-



memişti. Bahçede gecelik entarisiyle sabah kahvesini
içiyor, karşısında ayakta bir köylüye yine Sarıova’ya yeni
gelmiş meslektaşlarından birinin evini tarif ediyordu.
Başmuallim-le mühendisi görünce bir sevinç feryadı
kopararak koştu:

-    Vay efendim. Bu, ne saadet! Bu, ne tenezzül. Bilirler

ya efendim… Necip Beyefendiden bahsedilirken:
“Belediye mühendisimiz öyle mesleğinin ehli bir çocuktur
ki kazamızı karış karış bilir. Bir bilmediği varsa o da
fakirhanenin yoludur” derdim. Onda da yanılmışım.

Kani Bey, türlü hareketlerle mütemadiyen eğilip
doğrularak meserretini idare ederken entarisinin
kuşağındaki anahtarlar mütemadiyen sallanıp
şıngırdıyordu. Fakat aklına bir şey gelmiş gibi birdenbire
çehresi karardı:

-    Sakın hizmet ve muavenetimizi icap ettirecek bir
hal yok ya…

Necip, onu temin etti:

-    Merak etmeyin, acı patlıcan kırağı çalmaz.

-    Oh, oh, oh… Memnun oldum. Efendim, biz doktorlar
baykuş gibi adamlarız. Kapım çalınmaz mı, yahut
ahbaplardan biri hatırımı almaya gelmez mi, Huda âlim.
“Acaba bir felâket, bir hastalık mı var?” diye içime bir
ateştir düşer… Cenab-ı Hak, herkesin rızkını bir yüzden
halketmiştir. Biz doktorları da insanların elemi ve
ölümüyle geçindirir… Böyle olduğu halde beş vakit
namazda elimi açar: “Yarabbi, sen Sanova ahalisini
hastalıktan masun et de kimse bu kuluna müracaat
etmesin. Ben, açlıktan ölmeye razıyım.” derim.

Kâni Bey, yine birdenbire köylüye döndü:

-    Affet kardeşim… seni beklettim… tarifimi
anladın ya… Bu doktor, fevkalâde cevherli bir çocuktur.
Sen, onun gençliğine bakma… Biiznillâhi taalâ hastanı iyi
eder… İcap ederse ben de gelir bakarım. Hadi kuzum.



Hadi kardeşim. Merak etme, Allah Resulûllah sayesinde
bir şeyceğizi kalmaz.

Doktor köylünün sırtını okşayarak kapıdan çıkarken
Deli Necip, Şahin Efendiye:

-    Ne hinoğlu hindir bu herif Yarabbi, dedi,
tavırlarına, sözlerine dikkat et… bulunacak tip değildir.

Kâni Bey, misafirleri için içeriye sütlü kahve söyledikten
sonra yanlarına geldi.

Deli Necip, meseleyi anlatmaya başladı. Doktorun şen,
memnun çehresi o söyledikçe bulutlanmaya başlıyordu.
Sa-

kallarını çekiştirerek uzun uzun düşündükten sonra:

-    Necip evlâdım… Bilirsin ki senden canımı
esirgemem, dedi, fakat bu, bir fen meselesi… Müsaade et
Senden mesela sağlam bir bina hakkında sağlam değildir
diye bir rapor isteseler… meselenin nezaketini anlıyorsun
ya… Bana da bir bina-yı lânî hakkında nasıldır diye
soracaklar. Muayene edeceğim. Fen ne diyorsa onu
söyleyeceğim. Malûm ya biz de bir nevi hakimleriz.
Hakim, nasü hiçbir tesire kapd-madan hükmünü vermek,
şerait ve adalet muktezasını icra ve ifa etmekte mükellefse
ben de bittabi öyle yapmaya mecburum. Maamafih, bu
prensipten ayrdmamak şartıyla elimden ne gelirse…

Şahin Efendi, Bedri meselesi hakkında uzun boylu
izahat vermek, doktorda çocuğa karşı bir alâka ve
merhamet uyandırmak istiyordu. Fakat Deli Necip, buna
meydan vermedi, sözü başka mecralara döktü.

Kâni Beyin evinden çıktıktan sonra mühendis,
arkadaşına dedi ki:

-    Beyhude çeneni yoracaktın… Vaziyetini derhal
anladım. Herif, meseleyi biliyor. Ondan dünyada Eyüp
Hoca partisini kızdıracak bir rapor alınmaz.

-    Fakat doktoru görelim diyen sen değil miydin?



-    Zayıf bir ümit ile… Maamafih, sen, benim de ne
eşek taraflarım olduğunu bilmez değilsin Doğan Bey.

Doğrusu aranırsa Şahin Efendi de doktor Kâni Beyi pek
beğenenlerden değUdi. Fakat onda fenne, müspet bilgiye
karşı saf bir itimat vardı. Sarıova’daki üç, beş fen adamını
tabii birer müttefik olarak kabul etmişti. İcap ettiği
halde onlara dert anlatabileceğine kanaati vardı. Onlardan
birinin böyle en açık bir hakikat karşısında mızıkçılık
çıkarmasına bir türlü inanmayacaktı.

-    Azizim, bu, ne olsa bir doktor, dedi.

Mühendis, istihfafla omuz silkti:

- Adam olmadıktan sonra doktor olmuş kaç para eder?
Müşteriler kızıyor, karıma kesat arız olacak diye Emir
Dede’deki çocuğunu alan esnafı biliyorsun ya. Bu Kâ-

ni Bey de o neviden bir hekim esnafıdır Doğan Bey… Bu
adam riyanın …timsali değil, ta kendisidir… Billahi bu
herif, o Eyüp Hoca’lardan, Zühtü Efendilerden falan daha
şenidir. Onlar, hiç olmazsa kendi mesleklerine, umdelerine
sadakat gösteriyorlar… Bu …fen adamı ise mesleğini
onların entrikalarına âlet ediyor… Azizim, bu herifin
namaz kılması sahtekârlığındandır. Çünkü hocaları
memnun etmezse başına geleceği bilir. Sonra, ahalinin bir
kısmı vardır ki daha üfürükçü ve doktor arasında
mütereddittir, hali, vakti yerinde ise hastasına doktorla
beraber bir de üfürükçü getirir… Birinden fayda gelmezse
birinden gelir gibilerden… Bu Kani Bey ise kendinde hem
üfürükçülüğün, hem doktorluğun haysiyetini cemetmiş bir
adamdır. Cahil ahali, ilacından hayır gelmezse
ruhaniyetinden, ruhaniyet para etmezse ilacından hayır
geleceğine kanidir… Onun için ona verilecek paraya
günah değildir… Kalender tavırları da yalandır… Öyle
pa-ragöz derviş gördün mü sen azizim?.. Tekkelerde ilâhi
okuyan sesinin rakı meclislerinde piyasa hanendeleri gibi
gazel okuduğunu da bu kulaklar kaç defa işitti. Eşraf
arasında mü-tevazi diye şöhreti vardır, amma bal gibi
dalkavuktur. Ahaliden, köylülerden hiçbir zaman



esirgemediği tatlı dile, güler yüze gelince, bu da numaradır.
Kendini bir halk babası gibi tanıtmak; bilir misin bu saf,
temiz ahaliye karşı ne reklâmdır. Ahalinin bazdan kirli
çıkındır… Bu Kâni Bey, onların kokusunu almakta gayet
mahirdir. Uğraştığı nisbette para vermeyecek hastalara
gelince, onları da kasabaya yeni gelmiş doktorların en
zavallılarına, hiçbir zaman kendisiyle rekabet
edemeyeceğine kani bulunduklarına ciro eder. Böyle-ce
hem demin bize de yaptığı gibi etrafa karşı
hayırhahlık komedisi oynar, hem onların minnettarlığını
temin eder. Aynı zamanda da kasabadaki ciddi rakiplerine
ağır bir darbe indirmiş olur. Bununla beraber kârı bundan
ibaret de değildir. Bu doktorlar çok kere konsultoya
ihtiyaç görürler. Tabii başta üstad davet edilir ve yine tabii
arslan payını o alır. Eyüp Hoca’nın softalar ve ahaliden
mürekkep nasıl bir partisi varsa bunun da bu
doktorlardan mürekkep bir partisi

vardır. Onlar üstadı Lokman-ı sani diye reklâm ederler
Kani Beyin boş olduğu bu meydanda dilediği gibi at
oynatabilmek için hükümete de ihtiyacı vardır. Mesela
Belediye doktorluğunu ihtiyacından değil, sui - hani
askerlerin bakımından pek ehemmiyetli saydıkları bazı
hakim tepeler vardır -tıpkı onlar gibi ehemmiyeti için
muhafaza eder.

Deli Necip coşmuştu:

- Şimdi gelelim öteki doktorlara, diyordu, onlar da tabii
pek ahım şahım şeyler değil. Yüksek bir ilim adamı Sarı-
ova’ya ne diye gelsin? Bununla beraber ne de olsa bu Kâni
Beye nisbetle Pastör gibi adamlar… Ancak Kâni Bey ve
ava-nesine karşı durmak için onlar da işe fesat
karıştırdılar. Çaresiz onun gittiği yoldan yürümeye
başladılar. Çünkü öyle yapmasalar açlıktan ölecekler. Bak
sana ibretli olduğu kadar da eğlenceli bir vaka anlatayım.
Burada eşraftan bir Buzcuoğlu Abdurrahman Bey var.
Eşkiya bozması bir eşek herif. Hacı Emin derecesinde
değilse de o da muttaki musal-li bir adam. Zaten
buralarda hemen bütün eşkiyalara âhir vakitlerde Allah



tarafından bir sofuluk gelir. Öleceklerine yakın eşkiyahk
rütbesine ererler ve vaktiyle dağda jandarmalara karşı
kullandıkları silahı, din düşmanlarına çevirirler. Bu
Buzcuzade, biraz o nevidendir. Üfürükçü hocaların hâmisi
doktorların can düşmanıdır. Abdurrahman Bey, geçen
sene attan düştü. Başı yarddı, kan akmaya başladı.
Bir eczaneye götürdüler ve adamcağız, nihayet o kadar
korktuğu düşmanların eline düştü. Onun eski eşkiya
zihniyetine göre düşman nihayet ele geçti, yapacağı şey
gayet basittir. Zaten öldürmekten başka bir hassası
olmayan ilaçlarıyla hemen işini bitirmek. Evvela kesmeye
götürüyorlarmış gibi “etmeyin eylemeyin” diye
yalvarmaya yattığı yerde çırpınmaya başladı.. Nihayet
teminat verildi. Kendini tedavi ettirmek istemezse bir
arabaya bindirilerek evine gönderileceği söylendi.
“Maamafih, yara ehemmiyetlidir… İyi bakılmazsa
ölüm tehlikesi vardır. Biz, söyleyelim de günah bizden
gitmiş olsun” denildi. Buzcuzade, ölüm lakırdısı işitince
dehşetlendi. Neticede kendini doktorlara teslime razı oldu.
Gelelim şirn-

di onların mukabil oyununa. Yara, birkaç günde iyi olacak
bir yarıktan ibaretti. Fakat onlar, kafatasında bir
çatlaklık gördüler ve bunun yapıştırılması çok büyük ve
zahmetli bir iş olduğunu söylediler. Buzcuzade, amana düştü,
servetler adadı. Doktorlar da çiziği kolodyumla kapadılar;
herifi bir ay kıpırdamadan sırtüstü yatırarak her gün gelip
gittiler.

Neticede ne oldu bilir misin Doğan Bey? Buzcuoğlu
gezdiği, yürüdüğü yerde “Ben doktorların günahına
girmiştim… Kafatasım çatladı da yeniden yapıştırdılar.
Doğrusu pes dedim!” diye onları methetmeye başladı.
Doktorlar, bu suretle hem birçok para kazandılar hem de bu
azılı düşmandan intikam almış oldular. Fazla olarak da
hararetli bir taraftar elde ettiler. Sorarım sana Doğan Bey. Fen
adamlarına böyle maskaralık yaraşır mıydı? Böyle hareket,
meslek ahâkıyla uzlaştırılabilir miydi? Şüphesiz ki hayır, işin
daha acınacak tarafı şu ki bu doktorlar, esasen böyle bir şey



yapacak adamlar değillerdi. Fakat ne çare ki karşılarındaki
Kâni Bey fırkası onları kendilerini sevdirtip tutturmak için fen
yakalarıyla, telifi imkânsız şarlatanlıklar, münasebetsizlikler
yapıyorlar… Neredeyse köşe başlarında nasıl ilacı satan
şarlatanlara, sokaklarda parmaklarıyla diş çıkaran arabacı
dişçilere benzeyecekler… Doktorlar ki meslek ahlâkına en
fazla taa-supla ehemmiyet veren en temiz ve en uyanık fen
adamlarıdır. Bu kasabanın havası onları bu hale getirirse
gerisini var sen kıyas et Doğan Bey…

»

* *

Vakalar pek az zaman sonra Deli Necip’i tasdik ettirdi.
Belediye doktoru sadece çocuğa kuvvet ilaçları vermişti:

- Çocuk filhakika zayıfçadır, diyordu; fakat Allaha emanet,
bir hastalığını göremiyorum. Hıfza çalıştırılmasında şimdilik
pek büyük bir mahzur yoktur. Rapora gelince, resmi bir
makamdan çocuğun ahval-i sıhhiyesine dair bir rapor isterlerse
derhal yazarım.

Şahin Efendi ile Deli Necip, kadının önüne düşerek da-

ha başka doktorlara da müracaat ettiler. Bazdan
Bedri’nin göğsünü zayıf buldular. Fakat hiçbiri açıkça
“Çocuğun ah-val-i sıhhiyesi hıfza çalışmasına mânidir”
diyemedi. Hele Yahudi ve Hıristiyan doktorlar: “Bize böyle
şeyler sormayınız, dininize ait işlere kanşmayız” diye
cevap verdiler.    t

Yalnız genç bir doktor yüzbaşısı, Bedri’nin müfrit beden
ve dimağ yorgunluklarına tahammülü olmadığım tasdik
etti, Doktorların bu hareketi Şahin Efendiyi en nazik bir
yerinden yaralamıştı. Fakat cesaretini, azmini kıramadı.



XVI

Küçük Bedri meselesi yavaş yavaş söndü.

Evkafhlarla Belediyeciler arasında başlayan yeni bir
muharebe bir zaman için Emir Dede ve Şahin Efendiyi
unutturur gibi olmuştu.

Bu, bir mütarekeydi. Şahin Efendi, bu sükûta
aldanmıyor, için için devam eden yangının bir gün hiç
beklenmeyen bir noktada tekrar alevleneceğini gayet iyi
biliyordu.

Mektep sıkı bir tarassut altındaydı. Son zamanlarda
Eyüp Hoca’mn tavsiyesiyle İlk Tedrisat Müfettişliğine
tayin edilen Hulusi Efendi isminde bir softa iki günde bir
Emir Dede’ya damlıyor, hocalar ve çocuklarla konuşuyor
ve not alıyordu.

Şahin Efendi ile yalan arkadaşları fevkalâde bir ihtiyat
ve ihtimam ile çalışmaktayddar. Emir Dede’yi, ani bir
hücum ile alınmasından korkulan bir sardmış kaleye
benzetiyorlar, müdafaa tertiplerinden hiçbirini ihmal
etmemeye uğraşıyorlardı.

Mektebe sürülmek istenen en büyük leke dinsizlikti.
Halkın ağzında türlü türlü rivayetler dolaşıyordu.
Büyüye büyüye bir çığ haline gelmesinden, hiç
eklenilmeyen bir zamanda Emir Dede’yi ve başmuallimini
ezip geçmesinden korkulabilirdi.

Şahin Efendi, uzun uzun düşündükten sonra bir karar

verdi: Mutlaka bir şey bulmak, bu dedikoduları
kökünden kaldırmak mümkün değilse bile kuvvet ve
şiddetlerini kırmak, onların oldukça aklı başında insanlar
arasında yayılmasına mâni olmak lazımdı.

Bir gün “Sarıova” gazetesinde “Merkzenlere
hürmetsizlik” diye bir makale çıkmıştı. Makalenin



muharriri Sarı-ova’nın maruf şair ve münşilerinden Resai
Molla idi.

Şahin Efendi, evvela bu serlevhadan mânâ çıkaramadı.
Fakat biraz okuyunca anladı ki “Merkzen” “Merk” ile
“Zen” kelimelerinden yapdmış ve mezar mânâsında
kullanılmıştır.

Resai Molla, birkaç gün evvel Sarıova mezarlığını
ziyarete gitmiş, mezarlığı pek fena bir halde görmüş,
duvarlar yer yer yıkılmış. “Merkzenler nâbedit”
olmuştur… Belediye, şehre su getiriyorum, caddeler
açıyorum bahanesiyle yok yere para sarfettiği halde
mezarlığı hiç düşünülüyormuş…

Merkzenleri bu halde bırakdan millet için nasıl felah
tasavvur edilirmiş! Bu, böyle giderse memleket batarmış…
Allah, Sarıova’ya taş yağdınrmış…

Şahin Efendi, aradığını bulmuştu. iki gün uğraşarak bu
makaleye bir cevap yazdı, gazeteye götürdü.

Resai Molla Hazretlerine kısmen hak veriyordu.
Mezarlığa bakmak belediyenin vazifesiydi. Ancak bu
vazife, şehre su getirmek, yol yapmak gibi vazifelerden
daha ehemmiyetli değildi. Hakiki Müslümanlık mezarlara
zannedildiği kadar ehemmiyet ve kutsiyet izafe etmezdi.

Şahin Efendi, bu iddiayı akli, nakli birçok delillerle te-
yid ediyordu.

Emir Dede başmualliminin ne mezarlıklar ve yollarla
bir alâkası vardı, ne de belediyeyi müdafaat etmek gibi
bir maksadı… O, sadece din ve şeriat meselelerine olan
vukufunu halka teslim ettirmek, kendisini hurafe düşmanı
olmakla beraber İslâmiyetin ruhuna sadık kalmış bir
hakiki Müslüman olarak tanıtmak istiyordu.

Küçük Bedri meselesinde Kâtib-i Mesul Cabir Beyden
istifade etmişti. Şimdi de mektebini dinsizlikle itham
edenlere karşı müderris Zühtü Efendiyi kendisine siper
etmeyi

düşünüyordu. Bu cevabı sırf bu maksatla yazmıştı.



Makaleyi Sarıova gazetesine koymaddar. Şahin Efendi,
Muallimler Cemiyeti’ndeki gece toplantılarından
birinde Zühtü Efendiye bundan şikâyet etti.

-    Efendi Hazretleri… makalemi belki tarz-ı tahriri iti-
t barıyla beğenmediler, dedi. Fakat öyle ümit ediyorum ki
arz ettiğim şeyleri tasdik buyuracaksınız. Esasen bu
fikirler, siz üstadımızın daima işittiğimiz hakikatler ve
hikmetlerin bir şekl-i diğerde ifadesinden başka bir şey
değildir… Maahâzâ hüküm yine sizindir… Müsaadenizle
makaleyi okuyayım. Yanlış düşünüyorsam beni irşat
buyurursunuz.

Şahin Efendi, sarıklı ve fesli otuz kadar muallim önünde
makalesini okudu.

Zühtü Efendi de bir zamandan beri Emir Dede başmu-
allimine gizli gizli içerleyenlerdendi. Fakat buna rağmen
onu tasdik etti, istemeye istemeye:

-    Hakkınız var, dedi.

Emir Dede başnuıallimi bununla iktifa etmedi, müderris
efendiye din tedrisatı hakkında bazı’fikirlerini de söyledi.
Onlar için de “muvafık ve münasiptir” cevabını aldı.

Ertesi sabah. Deli Necip, arkadaşına biraz darddı.

-    Ne o? Sen tecdid-i iman mı ettin? dedi.

Şahin Efendi, hafifçe kızararak boynunu büktü:

-    İstemezdim ama öyle lazım geldi. Dinsizliğim hakkın-
daki dedikoduları ancak Zühtü Efendinin tezkiyesi
durdurabilirdi… Müderris Efendinin benim mesail-i
şer’iyeye hakkıyla vâkıf bir muallim olduğumu tasdik
etmesi şimdilik çok lehimize bir şeydir.

* * *

Evet, Emir Dede mektebi harbe hazırlanan bir kale gibi
bütün müdafaa tertiplerini almıştı. Ancak Şahin Efendi,
bu kalenin içinde gizli gizli düşman hesabına çalışan bazı



kimseler bulunduğunu gayet iyi biliyordu. Sarıklılardan
iki muallim ile büyük talebeden birkaçı…

Müfettiş Hulusi Efendi, mektebe gelmediği zaman
bunlardan rapor alıyordu.

Eyüp Hoca partisi, Bedri meselesinden bütün
kuvvetlerini toplayarak tek cepheden hücum etmiş, bunda
muvaffak olmayınca tabiyeyi değiştirmişti. Şimdi, bütün
gayret ve faaliyetini mektebin ufak tefek kusurlarını,
ihmallerini toplamaya, küçük küçük hücumlarla Şahin
Efendinin müdafa kuvvetlerini aşındırmaya hasrediyordu.

Bu ehemmiyetsiz vakalar çoğala çoğala bir çığ haline
gelecek ve Allahın izniyle bu şenaat ve dinsizlik ocağını
temelinden yıkacaktı.

Bir çocuğun mektepten kaçması, sokakta iki talebenin
birbiriyle dövüşmesi, sınıflardan birinde yüksek sesle
gülün-mesi, sınıflara girilip çıkılırken biraz gürültü
edilmesi mesele oluyor, müfettiş Hulusi Efendiye uzun
uzun raporlar yazdırıyordu.

Adamcağız, bazen hafiye gibi kullandığı muallimler ve
talebe tarafından aldığı malûmat üzerine istintaklar
yapmaya kalkışıyordu. Yalnız, tedrisat meselelerine
karışmaya pek cesaret edemiyordu. Çünkü Şahin
Efendinin şeriat meseleleri gibi fenn-i terbiye bahislerinde
de kuvvetli tanındığını ve kendisini kolayca yere
vuracağını biliyordu. Müfettişe el altından Darülmuallimin
müdürlüğü va’dedilmişti. Yanlış bir hareket yaptığı halde
bütün emekleri boşa gidebilirdi.

Şahin Efendi, mektepteki arkadaşlarından memnundu.
Bir kısmıyla zaten gelir gelmez anlaşmıştı. Softalara
yakınlığı olan bir ikisini de sonradan dürüst ve vefalı
muameleleriyle kendine çekmiş emniyet ve sevgilerini
kazanmıştı. Adamcağızlar neler yaptıklarını, hangi emele
hizmet ettiklerini pek bilmemekle beraber onun gösterdiği
yolda güzel güzel çalışıp gidiyorlardı. Geri kalan iki
müfside gelince, Şahin Efendi, yakın arkadaşlarına karşı
onları âdeta müdafaa ediyordu:



- Yahu, iki kişiyi çok mu görüyorsunuz? Bir sepet
yumurta içinde iki tanesinin cılk çıkmasını tabii görmeli…
Şahin Efendi bu adamlara kızmaktan ziyade acıyordu.
Bunun-

la beraber bir yolunu bulduğu halde onları mektepten
atmaya çoktan karar vermişti.

Hafiye çocuklara gelince, onlara karşı duyduğu his de
yine merhametten başka bir şey değildi. Ne yapsın
fukaralar?.. Bu fenalığı ve küçüklüğü onlara aileleri
öğretiyordu,

XVII

Seyrek olmakla beraber mektebe arasıra kadınlar da
uğrardı. Bunların çoğu erkekle konuşmaktan çekineceği
kalmamış yaşlı başlı analar ve büyük analardı. Bir gün
Şahin Efendi odasının önünde yine siyah peçeli bir kadın
buldu ve başını önüne eğerek:

-    Bir arzunuz mu var valide hanım? diye sordu. Bu
valide hanım sözü üzerine çarşafın içinde kıvrak bir
dalgalanma oldu, taze bir ses:

-    Estağfurullah efendim, dedi, ricam var da…
Müsaade ederseniz içeri gireyim.

Kadın, onun cevabını beklemeden odaya girdi. Bu, belki
rastgele bir genç kadındı.. Fakat Şahin Efendi, kadının ne
olduğunu esasen bilmezdi. Sanova’da sade
kocakarıların çatlak, kalın seslerini işitmişti. Onun için bu
ziyaretçi ona evvela fevkalâde bir şey gibi göründü.

Başmuallim, şaşırmış ve korkmuştu. Gözlerini yerden
kaldırmaya cesaret edemiyor, mahcup, tereddütlü bir
tavırla kapının yanında duruyordu.

Genç kadın:

-    Efendim, akrabamdan bir kimsesiz çocuk var,
dedi, sizi onun için rahatsız ettim. Mümkünse mektebe



kabul etmenizi rica edeceğim. Gerçi şimdiye kadar pek
okuyamadı ama zeki bir çocuk…

Şahin Efendi:

-    Peki hemşire hanım… Çocuğu getirin de bir
görelim, diye cevap verdi.

Kadının biraz geveze olduğu anlaşılıyordu. Başmuallim-

den davet beklemeden bir sandalyeye oturdu, bahsettiği
çocuk hakkında bir sürü tafsilât vermeye başladı. Şahin
Efendi, bir aralık gözlerini yerden kaldırarak misafirine
baktı. Yüzündeki peçe İstanbul hanımlarınınki gibi ince
idi. Zaten ilinden de İstanbullu olduğu anlaşdıyordu.

Siyah tülün arasmdan çizgileri güçlükle seçilen, fakat
siyah gözleriyle kırmızı dudakları pırıl pırıl yanan bu
çehre. Şahin Efendiye pek güzel göründü.

Kadın, odadan çıktıktan sonra buşmuallim, arkasından
uzun uzun bakıp düşündü:

-    Bunların uğruna yanıp yakılanlara, kendilerini
öldürenlere gülüp kızıyorum ama pek haksız değiller
galiba…

Genç kadın, İki gün sonra tekrar mektebe geldi. Çocuk
yine yoktu:

-    Küçük, biraz rahatsız da efendim. Size yalancı
çıkmamak için geldim, dedi.

Şahin Efendi, doğruluğun bu derecesini biraz fazla
buldu:

-    Size beyhude zahmet oldu, dedi, inşallah iyi
olduğu vakit getirirsiniz.

Odada bu defa bir talebe velisiyle bir muallim
bulunmasına rağmen kadın, yine kendiliğinden sandalyeye
oturdu, söze karıştı, serbest konuştu.

Şahin Efendi, içinden:



-    Bu biçare buraya galiba yeni gelmiş, diyordu.
Kasabanın örf ve âdetlerini bümiyor. Kendini İstanbul’da
sanıyor.

Bir zaman sonra talebe velisiyle muallim çıktılar. Onun
kalkıp gitmeye hiç niyeti yok gibiydi. Mektebe,
muallimlere, çocuklara dair sualler soruyor, vaktiyle
İstanbul’da gittiği mekteplerden, tanıdığı muallimlerden
bahsediyordu.

Şahin Efendi, bu muhavereden hoşlanmıyor değildi.
Fakat onun fazla kalmasını da doğru bulmuyor,
sabırsızlanıyordu. Çok soğuk durduğu, suallerine yalnız
“Evet” veya “Hayırca cevap verdiği halde kadın, hiç
aldırmıyordu.

Bir aralık susadığını söyledi, masanın üstündeki
sürahiden bardağa su koydu, içmek için peçesini kaldırdı
bir daha

kapamadı.

Bu hareket, Şahin Efendiyi dehşet içinde bıraktı. Bu
esnada odaya biri girerse hali haraptı; dünyada kendini
temiz-leyemezdi. Evet, belli ki bu kadın, saf bir
İstanbulluydu; Sa-rıovahların bu tabii harekete ne
mânalar vereceklerini idrak edemiyordu. Yatkın bir çehre
ile yerinden kalktı:

- Efendim, affedersiniz, müsaadenizle dersime
gideceğim, dedi.

Bu kadının acaba biraz aklından mı zoru vardı?
Haftada en aşağı iki defa mektebe geliyordu. Emir Dede’ye
kaydettirilecek çocuk, hâlâ görünürlerde yoktu. Hastalığı
geçtiği zaman başka mazereti çıkıyor, sonra tekrar
hastalanıyordu.

Şahin Efendi, bu saygısız misafiri artık açıktan açığa
istiskal ediyordu. Fakat o hiç oralarda olmuyor, kapıdan
girer girmez açtığı yüzünü bir türlü kapamıyor, gülüyor,
söylüyor, başmuallime olmayacak şakalar yapıyordu.
Ondan kurtulmak için bir tek çare kalmıştı. Açıktan açığa



kovmak. Fakat bu, Şahin Efendinin elinden gelmeyecekti.
İcap ettikçe en sevdiği ve hatınnı saydığı insanları bile
kırmaktan çekinmezdi. Fakat kadınlara karşı yüzü
yumuşaktı. Sonra, daha başka bir şey de vardı. Hayatında
ilk defa bir kadınla ahbap oluyordu. Parlak siyah
gözleriyle yüzüne bakan, güzel kırmızı ağzıyla kendisine
gülümseyen, söz söyleyen bu ilk, belki de son kadının
dargın ve meyus gitmesi ona acı gelecekti.

Şahin Efendi, bir gece Deli Necip’e bu hanımın
yapışkanlığından bahsetti. Mühendis, kahkahayla gülerek:

-    Yahu, bu kadın sana âşık olmasın, dedi.

Şahin Efendi de güldü:

-    Ona ne şüphe, dedi. böyle Allanın öğüp yarattığı
gül gibi delikanlıya kim âşık olmaz? Ben bari biraz kılığı,
kıyafeti düzelteyim, saçımı, sakalımı bir nizama sokayım.

Deli Necip:

-    Böyle söyleme Doğan Bey, dedi, bu kadın
denen mahlûklara akd ermez… Hele senin bu meselede hiç
ihtisasın yoktur. Onlar bazen suratına tükürmekten
iğrenilecek heriflere deli divane olurlar… Gerçi senin
suratın hayli berbattır ama… kimbilir…

Mühendis, dikkatle Şahin Efendinin yüzüne bakıyordu:

-    Dur yahu, dur, kıpırdama… Vaziyetini
değiştirme… Ben, yeni bir şey keşfediyorum… Namusum
hakkı için sen zannettiğim kadar çirkin değilsin… Gerçi
vech-i dilârânı süsleyen çiçekbozukları meşin asker
kunduraları tabanına çakd-mış nalçalara benziyor, seyrek
sakalın bu simaya başka bir letafet veriyor ama gözlerin ve
ağzın billahi bütün bu münasebetsizlikleri kaybediyor.
Ben, kadın olsam bu zeki bakış, bu manalı ağız için seni
severdim. Sonra, kadınların inkâr edilmeyecek bir
hassaları vardır. En cahil ve akılsızları bile aptala
tahammül edemezler… Zeki ile aptal tefrik etmek onlarda
âdeta bir şevki tabii gibidir. Onun için, Doğan Bey, kendini
pek yabana atma. Olabilir ki bu kadın, sana tutulmuştur.



Mühendis, uzun müddet bir tarz üzere söylendi. Şahin
Efendi, onu dinlerken sinsi sinsi gülüyor, alay ediyordu.
Bununla beraber Emir Dede başmuallimi o gece yatmadan
evvel Rasim’in masa üstünde duran aynasını aldı, yüzüne
baktı.

•k “k “k

Meçhul kadın, ertesi gün yine mektebe gelmişti.

Şahin Efendi, sert, kati bir sesle:

- Hemşire hanım, dedi, ziyaretiniz gerçi benim için bir
şereftir. Fakat Sarıova dedikoducu bir memlekettir.
Sizin sık sık mektebe gelmeniz belki… belki değil, mutlaka
dikkati celbeder… İkimiz de Allah esirgesin dile geliriz. Siz
kadınsınız, ben mektep muallimi; halkın emniyet ve
muhabbetini kazanmaya mecbur bir insanım. Böyle bir
dedikodu ikimiz için de hayırlı olmaz. Onun için badema
mektebi teşrif et-

memenizi rica ederim.

Şahin Efendi, bu sözleri söyledikten sonra güç bir
vazifeyi yapmış bir insan gibi derin bir nefes aldı.

Misafirinin bir şey söylemeden kalkıp gitmesini
bekliyordu. Gerçi genç kadın, sandalyesinde kalktı. Fakat
gitmek için değil. Şahin Efendinin yanına gelmek, ta
yakından onun yüzüne bakmak için.

Başmuallim, olduğu yerde taş kesilmiş gibiydi. Kadın:

-    Efendim, malûm ya ben İstanbulluyum, dedi. Bir
erkeğin bir kadınla arkadaş olmasını fena görmem.
Burada hemen hemen yalnızım. Memlekette konuşulacak
insan pek az. Sizin fikirlerinizi çok beğeniyorum. Hatta
yalnız fikirlerinizi de değil…

Şahin Efendi, kulaklarına inanamıyor, kocasıyla ilk defa
yalnız kalan bir köy geüni gibi renkten renge giriyordu.

Kadın, devam etti:



-    Madem ki öyle arzu ediyorsunuz, peki… mektebe
gelmem. Fakat size çok alıştım… Hariçte de birbirimizi
görmemize bir şey diyemezler a… Mesela bir boş
zamanınızda sizinle kasaba civarında bir gezinti yapamaz
mıyız?

Şahin Efendi, gözlerinin kararmasına, kalbinin şiddetle
çarpmasına rağmen sakin bir tavırla:

-    Böyle bir şeyi akla getirmek bile doğru değil…
Size kat’iyen veda ediyorum, dedi.

Kadın, bir şeyler söylemek, onun ellerini tutmak ister
gibi bir hareket yaptı. Şahin Efendi, süratle geri çekildi.
Bu esnada Rasim’in odaya girmesi başmuallimi müşkül
bir mevkiden kurtardı.

Şahin Efendi, sert ve kat’i bir sesle:

-    Arzettiğim gibi efendim, badema mektebe kadar
zahmet etmenize hacet yok… Çocuk iyi olduğu vakit
evrakıyla beraber gönderirsiniz… Zaten mektebe kim
gelse kabul ediyoruz.

Genç kadın, ısrarın beyhude olduğunu gördü, peçesini
kapayarak odadan çıktı.

Şahin Efendi, bu kadınm ne istediğini, ne ruhta bir
insan olduğunu bir türlü anlayamadı. Acaba söylediği gibi
bu memlekette konuşacak insan bulamamaktan bunalmış
bir İstanbul kadını mıydı? Yoksa deli veya serseri miydi?
Bu derece serbest ve yüzsüz olmasına göre âdi bir eğlence
kadını olması da akla gelebilirdi. Bununla beraber Şahin
Efendi, onun günahına girmeye cesaret edemiyordu.
Kadının hiçbir nev’ini tanımadığı için onun bu haline,
sözlerine bakarak kat’i bir hüküm veremezdi.

Son bir faraziye kalıyordu: Deli Necip’in dediği gibi bu
kadının muallime karşı anlaşılmaz bir meyil duyması.

Şahin Efendi, selim duygu sahibi bir adam olmasına
rağmen bu son faraziyeyi daha mülayim buldu. Yüzde bir
ihtimal ile bir kadın tarafından beğenilmiş ve sevilmiş
olmak ona bir teselli gibi geliyor, bu ehemmiyetsiz vakayı



başından geçmiş bir büyük aşk macerası gibi daima
hatırlayacağını hissediyordu.

XVIII

Fırtınalı bir geceydi. Rasim, bir miras işi için yirmi gün
izinle İstanbul’a gittiğinden Şahin Efendi, mektepte
yalnızdı.

Odasında talebesinin vazifelerini tashih ediyordu.
Birdenbire kapı çalındı.

Deli Necip, bazı geceler dertleşmek için mektebe gelirdi.
Yine onu zannederek aşağı indi. Fakat sokakta, kapının
eşiğine oturmuş bir kadın buldu.

-    Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?

Kadın, inleyerek:

-    Allah rızası için bir parça su, dedi.

-    Hasta mısınız?

Kadın, elleriyle kapıya dayanarak yerinden kalkmaya
çalışıyor, fakat muvaffak olamıyordu. Arkasında kalın
bir dokuma çarşaf vardı, yüzü kapalıydı.

Şahin Efendi, sualini tekrar etti:

-    Hasta mısınız? Ne istiyorsunuz?

Kadın yorgun bir sesle kesik kesik söylemeye başladı:

-    Köyden geliyorum. Sarıova’da bir kardeşim var.
Nerede oturduğunu bir kâğıda yazmışlar; kâğıdı
kaybettim. İkindiden beri sokak sokak aradım,
bulamadım. Yolda gelirken hastalandım. Yer, yurt
garibiyim. Sokakta kaldım. Sarı-ova’da kimseyi
tanımam… Allah rızası için beni misafir et…

Kadın, bu son sözleri söylerken ağlamaya başladı. Başını
kapıya dayıyor, sarsüa sarsıla hıçkırıyordu.

Şahin Efendi, bu zavallıya acıdı:



-    Hemşire hanım… birbirimize yardım etmek
boynumuza borçtur. Ancak burası mekteptir. Senin
buraya misafir olman caiz değil…

-    Başka yer bilmem ki…

-    Keşke karakola gideydin. Polisler kardeşini
bulurlardı, yahut başka bir kolaylık gösterirlerdi. Haydi,
bir gayret et. Seni mahalle imamının evine götüreyim.
Müslüman insanlardır. Seni bu gece misafir eder.

-    Halim yok efendi, ayaklarım tutmuyor… Ne olur,
şurada bir köşede yatayım… Din kardeşi değil miyiz?

Acıdığını gösterirse, kadirim ısrar etmesinden korkan
Şahin Efendi, sert bir sesle:

-    Olamaz, dedi, haydi, gideceğin yer nihayet iki, üç
dakikalık…

Kadın, cevap vermiyor, vücudunu ağırlığıyla muallimin
kollarına bırakıyordu. Bayılmıştı. Şahin Efendi, onu,
çaresiz, sıralardan birinin üstüne yatırdı, su aramaya
koştu.

Kapıdan gelen rüzgâr lambayı söndürmüştü. Muallim,
onu nereye koyduğunu hatırlamıyor, kibrit yakarak
etrafı araştırıyordu. Baygın kadının yüzünü açtı; su
içirmek istedi; fakat dişlerini sımsıkı kilitlediği için
muvaffak olamadı. Sular dudaklarının kenarından
boğazına, göğsüne sızıyordu.

Şahin Efendi:

-    Yarabbi, sen bilirsin!.. Ben, şimdi ne yapayım?
Nereden geldi başıma bu belâ diye telâş içinde
söyleniyordu.

Kadının başı sıranın kenarından sarkmış, saçları
açümış-tı. Kız çocuklar gibi ince ince örülmüş kumral
saçlar…

Bu dakikada Şahin Efendinin kadından korkmak,
utanmak aklına gelmiyordu. Hastayı bu rahatsız vaziyette
bırakmak istemedi, kucagına alarak yandaki muallim



odasına götürdü, kanepenin üzerine bıraktı, fakat
doğrulup kalkacağı zaman onun, boynuna sarılmış, ellerini
kilitlemiş olduğunu fark etti.

Şahin Efendi, baştan başa titredi, göğsünde ilk defa bir
kadın vücudunun sıcaklığını, yumuşaklığını hissediyordu.

Büyük bir günah işlemiş gibi korku ile silkindi, ayağa
kalktı…

Bu esnada kadın gözlerini açmıştı. Sonra şaşkın şaşkın
etrafına bakındı:

-    Neredeyim? dedi.

Uzun ve sakin bir uykudan uyanıyormuş gibi gözlerini
süzerek gülümsüyor, geriniyordu. Açdan saçlarını,
göğsünü kapamak için hiçbir hareket yapmıyordu.

Şahin Efendi, kadma bakmaktan çekinerek:

-    Biraz iyi misiniz, gidebilir miyiz? dedi.

Hasta, bitap bir tavırla:

-    Ayaklarıma inme inmiş gibi… Yerimden kıpırdana-
mayacağım, diye cevap verdi.

-    O halde ne yapacağız?

-    Ne olur din kardeşi değil miyiz? Şuracıkta
yatayım… Sana ne zararım var? Nerede ise sabah olacak.
Ortalık ağarınca çıkar giderim.

Kadın, boynunu bükerek yalvarıyordu. Şahin Efendi
hiddet ve asabiyetle:

-    Çattık belâya, dedi.

İkide birde pencereden sokağı dinliyor, kendi kendine:

-    Ey Sarıova’nın her sokakta biri, ikisi yatan kemet
sahibi erenleri, evliyaları… göreyim sizi… Bana bu
dakikada bir polis devriyesi, daha olmazsa bir bekçi
gönderin, diye söyleniyordu.

Onun dakikada bir tekrar ettiği:



-    Nasılsın? Kalkabilecek misin?

Sualine kadın:

-    Kımddanamıyorum… ayaklarım tutmuyor, diye
cevap veriyor ve yattığı kanapeye enine boyuna
yerleşiyordu.

Sokak kapısı açıktı. Şahin Efendi, arasıra caddeye çıkıp
bakmıyor, fakat etrafta fırtınanın kaldırdığı toz
kasırgalarından başka bir şey göremiyor, rüzgâr
uğultularına ve ıslıklarına karışan köpek havlamalarından
başka ses işitmiyordu.

Artık gecelik entarisinin üstüne paltosunu giyerek, eline
sopasını alıp çarşının alt başındaki karakola kadar
uzanmaktan başka çare kalmamıştı. Fakat sokakta henüz
beş, on adım atmıştı ki köşe başındaki fenerin altında bir
insan gölgesinin geçtiğini gördü. Gölge, mektebe doğru
geliyordu. Buna rağmen “Bekçi… Bekçi” diye seslendi.
Fakat gelen bekçi değil, Emir Dede muallimlerinden Afif
Hoca idi.

Şahin Efendi, o kadar şaşırdı ki derdini unuttu:

-    Hayırdır inşallah, dedi, bu saatte buralarda ne
arıyorsunuz?

Afif Efendi, mektebin iki sarıklı muallimlerinden
biriydi. Elli beş yaşlarında mutaassıp, aksi bir softa idi.
Otuz seneye yakın bir zamandan beri Emir Dede
mektebinde çalışıyordu.

Fikrince başmuallimlik kendi hakkı idi. Fakat, yeni
usulleri bilmediği, Darülmuallimden mezun olmadığı ve
hepsinden ehemmiyetli olarak hükümette dayısı
bulunmadığı için mevkii alamamıştı. Şahin Efendiye kendi
hakkını yemiş bir adam gözüyle bakar ve daima aleyhinde
bulunurdu.

Bir rivayete göre Şahin Efendi atlatddığı takdirde baş-
muallimlik bu sefer kat’i olarak ona vaad edilmişti.

Afif Efendide bir tereddüt vardı. Başmuallimin sualine:



-    Hiç… akrabamdan biri hastalandı da… onu
ziyaretten dönüyorum, geciktim, diye cevap verdi.

Şahin Efendi, hasta kadın vakasını olduğu gibi anlattı,
sonra:

-    Seni Allah gönderdi birader, dedi, velev sokakta
kalmış bir hasta da olsa bir kadının mektepte geceyi
geçirmesi

caiz olamaz… Zahmet olacak ama sen karakola
uğrayıver… Yahut daha iyisi sen bekle, ben gideyim, daha
çabuk olur.

Şahin Efendi, geriye dönerek Afif Hoca’yı mektebin
taşlığına sokmuşfu:

-    Hasta muallim odasında yatıyor, dedi, su falan bir şey
lazım olursa orada var. İstersen benim kaminoto da yerde;
kahve pişirir içersin.

Afif Hoca, taşlığın ortasında durmuştu. Anlaşılmaz bir
sıkıntı ile kâh muallim odasının açık kapısına, kâh
Şahin Efendiye bakıyordu. O, çıkacağı zaman garip bir
sesle arkasından seslendi:

-    Şahin Efendi… Biraz dur. Sana bir diyeceğim var.
Ancak yalnız olmalıyız.

Karşıdaki boş sınıflardan birinin kapısını açarak
girdiler. Şahin Efendi, elindeki lambayı muallim
kürsüsünün üstüne koyarak bekledi.

Afif Hoca, talebe sıralarından birinin kenarına
oturmuştu. Kısık ve titrek bir sesle:

-    Şahin Efendi, dedi, sen de bilirsin meslek ve
meşreplerimiz pek birbirine uymadı. Ancak ben namuslu
ve vicdanlı bir müslümanım. Can düşmanım da olsa bir
insanın, suçu, günahı yokken namusuna leke sürülmesine
razı olamam. Ben, her şeyi sana açık açık söyleyeceğim.
Gayri sen vicdanın ne emrederse onu yaparsın…

Şahin Efendi, havadan karanlık ve korkunç bir suikast
kokusu alıyormuş gibi dehşet içinde hocayı dinliyordu.



O, devam etti:

-    Şahin Efendi, gerçi para gibi imanın da kimde
olup kimde olmadığı bilinmez derler… Ancak, sen imanı
tam sahibi bir müslüman değilsin; inkâr etme. Bunun için
senin bu mektepte kalmanı istemiyordum. Sonra, senin
itikadı gibi namusu da bozuk bir adam olduğunu
söyleyerek beni kandırmışlardı. Hani geçen haftalarda
mektebe bir kadın gelir giderdi ya. Onu senin
dadandırdığını söylediler bana. İstanbul’da başa
çıkamadıkları bazı meşhur kahpeleri buraya sürerler. Bu
kadın, onlardan biridir. Kasabada önüne gelenle

yemediği halt kalmaz. Beni “Senin başmuallim mektebe
kadın getiriyor. Hepimizi godoş yapıyor” diye
kışkırtıyorlardı. Sonradan biri “Şahin Efendinin bu işte
kabahati yok. Onun ayağını kaydırmak için karıyı
başkaları gönderiyor” diye kulağıma bir şeyler fısıldadı;
içimi dürttü. Derken bu gece bana uğraddar. Kim
olduklarını sorma, söylemem. “Şahin Hoca mektebe kadın
almış. Baskın yapacağız, sen de bulun!” dediler. İlk önce
inanır gibi oldum; kanım kafama çıktı. Lâkin sonra:
“Salan bu da bir oyun olmasın?” diye şüpheye düştüm.
Derken aralarında biri, “Hoca, şu zındığı
kaldırtsak başmuallimlik senindir. Sen de bu işte bir parça
gayret göster!” deyince ayaklarım suya erdi. Ben, akidesi
bütün müslümanım Şahin Efendi. Ben, bu ekmekten
yemem. “Siz, onun gibi bana da oyun oynuyorsunuz,
günahtır, ayıptır” diye bağırmaya başladım. Kızdığım
zaman babamı gözüm görmediğini bildikleri için korkup
çil yavrusu gibi dağdddar. Derken bastonumu alıp
mektebin yolunu tuttum. İçimde biraz şüphe de var idiyse
onu da senin bu sözlerin defetti. Mesele bu, Şahin Efendi;
gayri nasd istersen öyle yap!

Şahin Efendi, mahzun mahzun gülümseyerek:

-    Eksik olma hoca, dedi, lâkin şimdi ne yapmalı?
Ben bu işlere alışkın değilim. Ne yapacağımı bilmiyorum.

Afif Efendi, ayağa kalktı:



-    Evvela şu kahpeyi şuradan defeyleyelim, dedi, bu
işi bana bırak.

Hoca önce, Şahin Efendi elinde lambasıyla arkada, karşı
odaya girdiler. Kadın, yine kanapenin üstünde gözlerini
kapamış, baygınlık taklidi yapıyordu.

Hoca, dik bir sesle:

-    Hey… kadın… kalk bakalım, dedi.

Kadın, hareket etmedi.

-    Sana söylüyorum kahpe… ayağa kalk!

Afif Hoca, Şahin Efendinin yerinden kıpırdamasına
zaman bırakmadan hastaya iki gürültülü tokat attı.

Kadın, bir anda yerinden fırladı, galiz bir küfürle
hocanın üstüne atddı. Şahin Efendi, aralarına girmemiş
olsaydı

boğaz boğaza dövüşecekler, birbirlerinin başını gözünü
varacaklardı. Biraz evvel parmağını oynatmaya kuvveti
olmayan hastayı şimdi iki erkek güç zaptediyordu.

Hoca korkunç bir hiddetle:

-    Seni gidi saçı buçuk mekkâre… Delikanlılarımızı
günaha soktuğun yetmez gibi şimdi de erbab-ı namusa
kastedersin ha? Huda-yı lemyezel hakkiyçün seni
parçalarım, diye bağırıyor, kadın, ağza alınmaz kelimelerle
hocaya saldırıyordu. Bereket versin ki mektebin pek
yakınlarında ev yoktu. Yoksa gece vakti bütün mahalleyi
başlarına toplarlardı.

Afif Hoca ile Şahin Efendi, güç belâ, kadını mektepten
çıkarddar. Onun yenilip yutulmaz son bir kelimesi
üzerine hoca âdeta çıldırdı. Sopasını yakalayarak sokağa
fırladı. O esnada kadını yakalamış olsaydı ya öldürür, ya
bir yerini kırardı. Bereket versin ki üç beş adım koştuktan
sonra ayağı bir taşa takılarak yere düştü. Sağ dizkapağıyla
sol bileğinden hafifçe yaralandı ve bundan daha
ehemmiyetli olarak da şalvarının paçası yırtıldı.



Afif Hoca, artık mektebe girmek istemiyordu:

-    Şahin Efendi birader… Nâmertler beni alet ittihaz
etmek istiyorlardı. Çok şükür ki Cenab-ı Hak, başarı
basiretimi açtı. Müsaade et de şimdi onlara da bir iki çift
söz söyleyeyim.

Şahin Efendi, hocanın koluna yapıştı:

-    Korkarım ki bu saatte onlarla söyleyeceğin iki
çift söz de bu bedbaht kadınla cereyan eden muhavere
tarzında bir netice verir. Hele biraz içeriye gir de nefes al,
bir yorgunluk kahvesi iç, diye ısrar etti.

Hoca, acıyan dizkapağıyla yırtık şalvarını sıvazlayarak
acı acı:

-    Ne yüzle kahve içerim diyordu.

-    Yok, öyle söyleme. Ben sana medyun-i şükranım. Sen,
bu hareketinle hem benim şerefimi kurtardın, hem
de namus ve vicdan sahibi bir insan olduğunu ispat ettin.
Aramızdaki su-i tefehhüm artık zail olmuştur. Beni sana
ahlâksız ve dinsiz bir adam olarak tanıtmışlardı. Ahlâksız
olmadı-

gımı anladın, dinsizliğime dair de bir delil görmedin
sanırım… İnsaf et… Bir seneye yakın bir zamandan beri
arkadaşız. Ne arkadaşlara, ne çocuklara din ve itikat
aleyhinde tek bir kelime söylediğimi işittin mi?

Şahin Efendi, kapıyı kapadı, hocayı bir koltuğa oturttu,
kahve pişirdi. Böylece iki saate yakın bir zaman
konuştular. Şahin Efendi, Afif Hoca’nın fikirlerinden
ziyade şahısların tesiri altında yaşayan insanlardan
olduğunu biliyordu. Bu yaştan sonra ona kendi fikirlerini
ve emellerini telkine uğraşmak beyhudeydi. Fakat
emniyetini kazanmaya muvaffak olursa, onu, kendi eseri
için, pekâlâ çalıştırabilirdi. Düşüncelerinin bu eski kafalı
hocaya mülayim gelebilecek kısımlarını, icabında büyük
bir muvaffakiyetle kullandığı, medrese lisanı ve medrese
mantığıyla uzun uzun anlattı.



Şahin Efendi, o gece müttefikleri arasına yeni bir unsur
almıştı: Fikirlerini anladığı için değil, fakat şahsına
inandığı için artık ne derse yapacak namuslu bir dost…

ie ie ie

Sonbaharda bir gece Sarıova’da tüyler ürperten bir olay
oldu. Sabaha doğru yangın toplarıyla uykusundan
uyanan ahali, Kelâmi Baba türbesinin yanmakta olduğunu
dehşetle görüyordu. Bu türbe, mezarlık yolu üstünde,
kasabanın hemen her tarafından görülen yüksek bir
tepede idi. Kelâmi Baba’nın Sarıovaldar gözünde öyle bir
ehemmiyeti vardı ki bulunduğu tarafa yataklarının ayak
ucunu çevirmezlerdi. Halk bütün hacetlerini ondan
isterler, her başı sıkdan ilk önce onun mukaddes örtüsüne
yüzünü sürerdi. Hükümete ve mahkemelere verilecek
arzuhaller evvela ona götürülür, himmet ve yardımı rica
edilirdi. Dâvalarını kazananlar, hapishaneden çıkanlar, bir
kazadan sağlam kurtulanlar ellerinde mum desteleriyle
ona koşarlardı. Hâsılı, Kelâmi Baba türbesi hükümet
üstünde bir hükümetti. Himmeti hazır ve nazır olsun, koca
bulamayan kızlardan, şifasız dertlere uğrayan
hastalardan, kiracısız kalan evlere, müşterisi az dükkân-

lara kadar her işle uğraşırdı. Sonra, kasabayı düşman
şerrinden, zelzele, yangın, su basması gibi bütün âfetlerden
koruyan da o idi. Biraz evvel uzaktan onun kandillerine
karşı ellerini açtıktan, kendilerini onun himayesine
ısmarladıktan sonra uykuya dalanlar türbeyi ateş içinde
görünce âdeta çıî-dırdılar. Alevler kızarmış mezarlık
servilerinin heybetli çerçevesi içinde dehşet saçan bu
yangın karşısında Sanova’dan korkunç bir haykırış
yükseldi. Sokaklara dökülen, pencerelere üşüşen, damlara
çıkan ahali ağlaşıp bağırışıyor, minare -lerde selâlar
veriliyordu.

Bu yangın, Sarıova’mn büyük bir felâkete uğrayacağına
işaretti. Kasabada günden güne artan dinsizlik ve
ahlâksızlık karşısında Kelâmi Baba, artık gazaba gelmişti.
Belki daha sabah olmadan yangının aksiyle kızıllaşan
bulutlardan bir yddırım yağmuru başlayacak, yahut bir



zelzele şu dağları kasabanın üstüne yıkacaktı. Gecelik
entarileriyle sokağa fırlayan ahali, karanlıkta, dalgalı
insan dereleri halinde kol kol bu türbeye doğru akıyordu.

Ehemmiyeti bir kulak ameliyatından dolayı dört günden
beri hastanede yatan Şahin Efendi, yerinde duramadı,
çabucak giyinerek başının sargısryia sokağa indi,
kalabalığa karıştı.

Şahin Efendi, ömründe bu kadar dehşetli bir manzara
görmemişti. Ahali, tekbir getiriyor, kadınlar
pencerelerde: “İki gözüm, bizi kimlere bırakıp
gidiyorsun?” diye bağrışıyorlardı.

Yangın yerinin etrafını jandarmalar, polisler sarmıştı.
Türbe kav gibi bir bina idi. Ateş, her tarafını sardığı için
yanıp kül olmasını beklemekten başka yapılacak iş yoktu.

Şahin Efendi, jandarma çemberinin dışında durup
dinlenmeden haykırarak, tekbir getirerek birbirini ezen
bir insan yığınını seyrederken tüyleri ürperiyordu.
Yangının akisleri bu beyaz geceliklerle sokağa uğramış
kalabalığı baştan başa kana boyanmış gibi gösteriyordu.

Türbesi yanan evliya ile beraber yanmak istiyormuş gibi
ileri atılan coşkunları polisler, jandarmalar süngü ile,
dipçik-

le geri püskürtmeye mecbur oluyorlardı.

Sabaha doğru yangın söndü. Ahali, babasını, hamilerini
kaybetmiş öksüz kafileleri gibi ağlaya, inleye yerlerine
döndüler.

“Kekimi Baba” türbesi bir nevi enbiya tarihi müzesiydi.
Orada kocaman bir kemik vardı ki, Yunus Peygamberi
yutan balığa, bir sopa vardı ki Hazret-i Musa’ya ait olduğu
söylenirdi. Yine orada Hazret-i Nuh’un gemisinden
kopmuş bir tahta parçasıyla Eyüp Peygamberin fukaralığı
zamanında üstünde yattığı kerevet görülüyordu.

Miskinlik, uyuz gibi hastalıklara tutulanlar bu kerevetin
üstüne bir kere yattıkları gibi, Allahın izniyle bir hafta
içinde tertemiz olurdu.



Sonra, türbede Osmanlı halifeleri tarafından hediye
edilmiş bazı kıymetli eşyalar da vardı.

Kanuni Sultan Süleyman tarafından sanduka için
gönderilmiş bir sırmalı ipek örtü, İkinci Selim’in
Mısır’dan getirdiği çok sanatlı bir fener, yine başka
padişahlar tarafından Ke-lâmi Baba’ya hediye edilmiş
sedefli rahleler, haklar, gayet güzel yazılmış ve
yaldızlanmış kitaplar, hatta beş, on parça mücevher…

Yangın, Kelâmi Baba’nm kemikleriyle beraber bütün bu
mübarek eşyayı da silip süpürmüştü. Hocalardan bk
kısmının fikrince, Sarıova ahalisinin ahlâksızlıkları yalnız
Kelâmi Baba’yı değil, türbede metrûkâtı bulunan bütün
Peygamberleri ve evliyaları kızdırmıştı. Onun için bu
yangın yalnız türbe sahibinin arzusuyla değil, bütün
evliyaların ittifakıyla kararlaşmıştı.

Camiler artsız arasız dolup boşalıyor, ahali tövbe istiğfar
ediyordu…

Temiz ve süslüce çarşafla sokağa çıkan kadmlara,
kahvelerde iskambil, tavla oynayan gençlere ağır sözlerle
sataşd-makta idi.

Hükümete karşı da yine bir gizli hoşnutsuzluk
başlamıştı: Kabahat hep memleketi idare edenlerde idi.
Kadınların bu kadar açılıp saçılmalarına, gençlerin
eğlence ve kumarla

vakit geçirmelerine göz yummak bir Müslüman
hükümetine yaraşır mıydı? Kelâmi Baba, artık
Sarıova’dan elini, eteğini çekmiş, kasabayı yetim
bırakmıştı. Bakalım artık memleketi kim koruyacaktı?

Babanın, yangın gecesi, Örfi Dedeyi rüyasında ziyaret
ettiğine dair de bir rivayet çıkmıştı. Ayağında demir
çarıkla, elinde bir âsa, sırtında kocaman bir torba varmış.
Türbedeki evliya eşyaları ile halifelerin hediyelerini
herhalde bu torbaya doldurmuş olacaktı.

Baba; Örfi Dede’ye veda ederken: “Yandım. Artık
duramıyorum… Bu kasabayı çeşit çeşit belâlar ve



musibetlerden koruması için Allaha yalvarmaya yüzüm
kalmadı!” diye bar bar bağırmış.

Bu masallar nakledilirken kadınlar, çocuklar ağlıyorlar,
ihtiyarlar göğüslerini yumruklayarak ah ediyorlardı.

Üçüncü gün Şahin Efendinin kulağına başka bir rivayet
geldi:

Yangın, bir kaza değil, bir kasıt eseriymiş: Hükümet
yaptığı gizli ve derin tahkikat neticesinde ele
ehemmiyetli bir ipucu geçirmiş! Galiba, ihtimal, kasabada
genç dinsizlerden biri türbeye kundak sokmuş.

İlk evvel yerli bir bakkal ağzından işittiği bu rivayet
Şahin Efendiyi derin derin düşündürdü. Başmuallim,
hemen yolunu değiştirdi. Deli Necip’i görmek için Belediye
dairesine gitti.

Mühendis:

-    Bunu ben de işittim, dedi, yangının hakikaten bir
kasıt eseri olduğu hemen hemen tahakkuk etti.

Şahin Efendi gülerek:

-    Türbeyi dinsizler yaktı diye bir rivayet çıkmış…
Sakın bunu bize yüklemeye kalkmasınlar…

Deli Necip:

-    Gülüyorsun ama olmaz şey değil, dedi, sen o
gece hastanede olduğuna bir ye de bin şükret… Ben de
Belediye başkâtibinin düğünündeydim. Fakat Allah
arkadaşları saklasın…

O gün, akşama doğru daha başka havadisler işitildi.
Dedikodu, yolunu değiştiriyor, başka bir zeminde başka
bir yangın gibi süratle büyümeye başlıyordu: Türbeyi
yakan Ke-lâmi Baba değil, memlekette günden güne artan
din düşmanlarından biriydi. Velinin Örfi Dede’ye
“Yandım” diye bağırması da bunu göstermiyor muydu?
Hükümet adam olsa bu türbe kundakçısını ele geçirir,
yangın yerinde diri diri yakardı. Sanova’yı Tanrının
gazabından korumak için bundan başka yol yoktu.



Bununla beraber kundakçının kim olduğuna dair henüz
bir şey söylenmiyordu. Ertesi sabah “Sarıova”
gazetesinde heyecanlı bir fıkra çıktı:

Kasabanın şimdilik ismi zikredilmeyen dört ehemmiyetli
kimsesi Mutasarrıfa müracaat etmişler, yine şimdilik
isminin zikredilmesi doğru olmayan bir şahıstan şüpheleri
olduğunu söylemişler: “Ayyaşlığı ve su-i haliyle maruf olan
ve işgal ettiği mühim mevkiye yakışmayacak bir derbeder
hayat geçirdiği herkesçe malûm bulunan bu denî insan,
öteden beri evliya-yı kiram aleyhinde tevehhühatta”
bulunurmuş. Birçok defalar “halkı putperestlikten
kurtarmak için bu türbeleri yakmaktan gayri çare yoktur”
dediğini kulaklarıyla işitenler varmış… Nitekim Allah
rızası için bu hususta şahadet etmeye yirmi, otuz kişi hazır
bulunuyormuş…

Şahin Efendi, bu fıkrayı okur okumaz sokağa fırladı,
fakat havadis almak için pek uzun boylu koşup
yorulmasına hacet kalmadı. Gebe olan gece, sabah
olmadan din düşmanını bütün âza ve teşekkülâtı ile tam
olarak doğurmuş, Sarı-ova’ya teslim etmişti. Mahkemeye,
galiba elini uzatıp bu olgun meyveyi koparmaktan başka iş
kalmayacaktı.

Kundakçı, Sarıova İdadisi Fransızca ve hesap muallimi
Mehmet Nihat Efendiydi. Şahin Efendi bu adamı
yakından tanımazdı; sokakta rastgeldikçe şöyle uzaktan
bir selâm verirdi. Bir kere de bir bayram günü Muallimler
Cemiyeti’nde konuşmuştu.

Bununla beraber su-i haliyle meşhur olan bu adamı gali
ba kasabada Şahin Efendiden fazla tanıyan da pek az
kimse

vardı. Münzevi ve bedbin bir insandı. Hemen hiç kimse
ile ahbaplığı yoktu. Gündüzleri yalnız dersleriyle uğraşır,
etliye, sütlüye karışmazdı. Fakat ayyaşlığı ve derbederliği
muhakkaktı.

Sarıova’da meyhane yoktu. Sıra ile her gece bir
arkadaşın evinde toplanarak gizli rakı içen sarhoş



gruplarından birine de dahil değildi. Akşama doğru eski
sarı paltosunun bir cebine rakı şişesini, ötekinabir gazete
parçasına sardı ekmeğini ve mezesini koyar, Sarıova
dışındaki kırlara çıkardı. Orada gecenin geç vakitlerine
kadar kendi kendine içer, sonra yıkıla yıkıla evine dönerdi.

Evi kasabanın bir ucunda fakir bir kulübecikten
ibaretti. Karısıyla iki çocuğuna sevgisi olmadığını söylerdi.
Bununla beraber aylığından yalnız rakısı için lazım olan
parayı ayırdıktan sonra geri kalanını karısına teslim
edermiş. Karısı çok kere bu parayı ay sonuna kadar
dayandırırmış; fakat kendine, yahut çocuklara elbise falan
alır da vaktinden evvel bitirecek olursa bu adam taş
çatlasa bir okka ekmek getirmez, ailesini aç bırakırmış…

Mektepte arkadaşlarıyla olduğu gibi evde de karısıyla,
çocuklarıyla konuşmaya lüzum görmezmiş… O kadar ki
onlar bazen bağırıp çağırarak üstüne yürüdükleri zaman
aldırmaz, parmağını kulağına, gözüne götürüp
“işitmiyorum, görmüyorum” mânasına işaret yaparmış…

Ancak, sarhoşluk zamanlarında bazen dili bir açdırmış
ama pir açılırmış… Sarıova ahali ve hükümetinden
evliyalar ve peygamberlere kadar dil uzatmadık kimse
bırakmazmış…

Mehmet Nihat Efendi, Sarıova ahalisini putperestlikten
kuıtarmak için kasabadaki bütün türbeyi ateşe vermek
lazım geleceğine dair olan hutbelerini bu sarhoşluk ve
azgınlık gecelerinden birinde vermiş olacaktı. Şahin Efendi
de bu adamı sevmeyenler arasında idi. Hususi hayatı temiz
olmayan bir insanın, ne kadar değerli ve malûmatlı olursa
olsun, iyi bir muallim olamayacağına kaniydi. Fakat
Mehmet Efendi aleyhindeki cereyan, onu
heyecanlandırırdı. Bu adam, bir

mânâsız taşkınlık yapmış, türbelerin baştan başa
yakılması lazım geldiğini söylemiş olabilirdi. Fakat bundan
Kelâmi Baba türbesini yakan kundakçının mutlaka o,
yahut onun kışkırttığı kimselerden biri olduğu neticesini
mi çıkarmak lazımdı?



Muallim Mehmet Nihat Efendi, o gün öğleye doğru baş
sorgu hâkimi tarafmdan davet edildi. Kundakçının
derhal tevkifhaneye sevkedileceği muhakkak görülüyordu.
Fakat bir saat sonra onun koltuğunda çantasıyla, çarşıdan
geçtiği, İdadi mektebine gittiği görülünce kahvelerde
hayret, sonra şiddetli bir isyan ve heyecan uyandı. Bir
Veliyullah türbesini yakan kâfirin elini, kolunu sallayarak
sokaklarda dolaşması, gökteki melekleri isyan ettirecek bir
haldi. Sarıova halkı buna nasd tahammül ederdi?
Hükümet, memleket ahalisinin din hisleriyle oyun mu
oynuyordu? Vah zavallı şeriat! Sen, kimlerin elinde
kalmışsın?

Bazı taşkın hocalar, halifeye telgraf çekmekten: “Ya
Emirelmü’minin, evliyalarımızın türbelerini yakıyorlar,
imdat!” diye feryat etmekten bahsediyorlardı. Bunlardan
birkaçı bunu da kâfi görmüyor, “Âlem-i İslama
beyannameler yol-lamalıyız. Memalik-i İslâmiyede din-i
İslama reva görülen hakaret ve tecavüzü sizin
memleketlerinizi işgal eden Hıristiyan Avrupa devletleri
büe tecviz edemez!” demeliyiz, diye bağırıyorlardı. Namus
ve hayatı tehlikede görünen adamın bir meslekdaş
olmasına rağmen Şahin Efendi, bu meseleye karışmak
fikrinde değildi. O gün akşam üstü mektebine ait bazı işler
için İdareye gitmişti. Maarif Müdürü de konuşurlarken
odaya bir kâtip girdi:

-    Beyefendi Hazretleri, İdadi mektebinde bir isyan
çıkmış… Polis çağırdılar… Arz-ı malûmat ediyorum, dedi.

Müdür, sapsarı kesildi; eli, ayağı titremeye başladı.
İdarenin telefonu bozuk olduğu için oturduğu yerde
malûmat almasına imkân yoktu. Hademeye:

-    Çabuk pardesümü, bastonumu getirin, diye bağırdı.

Fakat pardesü ile baston gelmeden evvel İdadi Müdürü

kan ter içinde odaya girdi:

-    Hayırdır inşallah Beyefendi… Ne oluyoruz?



-    Merak buyurmayın efendim… Pek ehemmiyetli
bir şey değil… Talebe, Muallim Mehmet Nihat Efendiyi
mektepten kovdu… Polis falan çağırdık amma hamd olsun
hacet kalmadı. Nihat Efendi mektepten çıkınca ortalık
sütliman oldu…

-    Vaka nasü cereyan etti?

-    Efendim, bu adam bir gün başımızı belâya sokacak
diye daima arz ederdim ya… Mehmet Nihat Efendinin
tevkifi bekleniyordu, halbuki herif kollarını sallaya sallaya
mektebe geldi, derse girdi. Öğleden sonra birinci ders
hâdisesiz geçti. Teneffüs esnasında talebe arasında garip
bir heyecan baş gösterdi. Mehmet Nihat Efendi, sınıfa
girince müthiş bir gürültü başladı. Çocuklar sıra
kapaklarına vuruyorlar, tepiniyorlar, “istemeyiz…
Kahrolsun türbe kundakçısı!” diye haykı-nyorlardı.
Yüzsüz herif, o vaziyet karşısında hâlâ bozulmuyor: “Siz
çocuksunuz. Talebesiniz. Derslerinizden başka şeye
karışmayın. Ben, hocanızım. Ben bu kürsüyü işgal
ettikçe bana itaat, hürmet etmeye mecbursunuz” diye
lakırdı anlatmaya uğraşıyordu. Derken efendim, bu
gürültü üzerine öteki sınıflar da boşaldı… Koridorlar
doldu. Çocuklar: “Kahrolsun kundakçı!” diye haykırdıkça
mektebin tavanları zangır zangır sallanıyordu.

Müdür, gözleri büyümüş, titreyen elleriyle hareketler
yaparak devam ediyordu:

-    Beyefendi, acaba çocukları kim teşvik etti?

Bu suali Şahin Efendi scrmuştu; ehemmiyetini hiç fark
etmiyormuş gibi görünüyordu.

idadi Müdürü, birdenbire kızardı:

-    Teşviki nereden çıkarıyorsunuz? dedi. Bu isyan,
gençliğin asil vicdanından kopmuş bir şeydir.

-    Doğrudur… Böyle hareketler bir cemaatin
vicdanından kopar… Ancak, ne de olsa böyle bir infilâk
için mutlaka velev ki pek küçük bir sebep, pek



ehemmiyetsiz bir kurcalayış lazımdır gibime gelir…
Maahâzâ, bendeniz bunu rastgele söyledim.

Maarif Müdürü, düşünüyor, İdadi gençliğinin bu
hareketini pek beğenmiyor gibi bir tavırla İdadi
Müdürünün yüzüne bakıyordu. Bu tereddüt karşısında
müdür de değişmeye ve lakırdısını değiştirmeye başladı:

-    Maahâzâ lazım gelen tahkikatı hemen
yapacağım… Şayet işin içinde teşvik falan olduğu
tebeyyün ederse şedit icraatta bulunmak lazım gelecek…
Öyle değil mi beyefendi hazretleri? Talebenin derslerinden
gayri şeylerle iştigal etmesine ve bilhassa memleket işlerine
karışmasına da asla müsaade edemeyiz…

Şahin Efendi, biçareliğin bu derecesine mahzun bir
hafifseme ile güldü. Marif Müdürü ile İdadi Müdürü
konuşmaya devam ediyorlardı:

İdadi Müdürü:

-    Anlaşıldığına göre Nihat Efendinin türbeyi
yaktığı muhakkak gibi… Müstantik Aziz Beyin bu adamı
hâlâ serbest bırakmasına aklım ermedi. Maamafih, eli
kulağındadır.

Maarif Müdürü:

-    Anlaşdan kâfi delâil elde edemedi.

-    Vallahi bilmem beyefendimiz amma umumun
kanaati bu merkezde…

-    Olabilir… Fakat adliyeci umumun kanaatiyle iş
göremez… Sonra, doğrusunu isterseniz Nihat Efendinin
türbeye kundak sokmasına benim de aklım yatmıyor.

-    Aman efendim… Kaç kişinin yanında tekrar
etmiş… Hasbeten lıllâh ifayı şahadete hazır yirmi, otuz kişi
var.

-    Kafi bilmiyorum amma belki o da vardır… Siz,
çok temiz ruhlu bir zatsınız da bir türlü
konduramıyorsunuz… Bu Nihat Efendiden her türlü
alçaklık memuldur.



-    O adama karşı benim de pek hüsnü nazarım
olmadığını bilirsiniz… Fakat zannederim ki oldukça
vazifeperver-dir.

-    Vazifeperverliği muntazam derslerine
gelmesinden ibaret… Zaten bu ayyaş, serseri herifi
mektepten atamamamızın sebebi bu değil mi? Ne diye
tutulur böyleleri bilmem ki?… Bu işte kabahatli olmadığı
bile tebeyyün etse değil mi

ki halk;n bu kimse hakkında bu kadar fena düşündüğü
anlaşılmış bulunuyor… Umarım ki bu defa artık mektebi
bu müf-sitten temizlerim.

Maarif Müdürü, bıyıklarını çekiştirerek düşünüyor,
odanın içinde boydan boya dolaşıyordu:

-    Evet… Belki… Maamafih, bu, bizim için pek
iftiharlı bir muvaffakiyet olmayacak… O kadar
düşünüyorum… Nihat Efendinin böyle mânâsız bir şey
yapmasını aklıma aldı-ramıyorum.

Şahin Efendinin gözleri doldu, Maarif Müdürü kendine
büyük bir iyilik etmiş gibi kalbi minnet ve sevinçle
çarpmaya başladı. Bu adamdan böyle makûl ve cesur bir
müdafaa beklemiyordu.

Emir Dede başmuallimi, bu konuşmaya karışmamak
istediği halde dayanamadı:

-    Mahkeme, kararını verinceye kadar bu biçare
adam bizim nazarımızda masumdur, dedi, hem meslektaşı,
hem âmirlerisiniz. Himaye edersiniz değil mi?

Maarif Müdürü hafifçe şaşaladı, İdadi Müdürü ise sert
bir sesle:

-    Kime karşı? Kanuna karşı mı? dedi.

Akar suları durduracak bir söz sarf etliğine kaniydi,
kuvvetli bir tirat söylemiş bir aktör gibi iftihar ile
göğsünü kabartıyordu.

Şahin Efendi, gülümsedi; her zamankinden daha müte-
vazi ve yumuşak, boynunu büktü:



-    Kanuna karşı değil Beyefendi, dedi, kanun
adamlarını yabancı tesirlerden korumak, zihinleri ve
vicdanları tamamıyla serbest ve salim olduğu halde
tahkikat yapabilmeleri ve hüküm vermelerini temin için…

İdadi Müdürü, bu ehemmiyetsiz iptidai hocasının
küstahlığına kızıyor, fakat açıktan hücuma da cesaret
edemeyerek birbirini tutmaz şeyleri söylüyordu.

Maarif Müdürü susmuştu, fakat onda Emir Dede baş-
muallimi ile esasta anlaştığını anlatan bir hal vardı.
Sadece:

-    Adliye işe vaziyet etmiştir. Bizim için neticeye intizar-

dan gayri yapılacak iş yoktur, demekle iktifa etti.

Maarif Müdürü, bu sözlerle bu meselede kendisinden
bir hayır olamayacağını anlatmış oluyordu. Şahin Efendi,
buna kızmadı, sadece cesaretsizliğine acıdı.

İdadi Müdürü sözünü şöyle bir netice üe bitirmişti:

-    Beyefendinin buyurdukları gibi adliye meseleye
vaziyet etmiştir. Bize söz kalmadı. Fakat bu adamın
mahiyet-i ahlâkiyesi hakkında bana bir şey sorulduğu
zaman bddiğimi söyleyeceğim tabii. Şayet mahkum olursa
ben İdadi Müdürü sıfatıyla memnun olmam dersem yalan
olur. Çünkü bu adam, mektebim için muzır bir elemandır
ve ben idadi Müdürü sıfatıyla her şeyden evvel mektebimi
düşünmeyi vazife bilirim. Hakkım yok mu Müdür
Beyefendi? Bu hususta değil Nihat Efendi gibi muzır
serseriyi, kendimi büe feda ederim.

Şahin Efendi yine sakin ve mahzun:

-    Kendinizi feda edebilirsiniz, fakat bir ferdin
hakkını asla… dedi.

Şahin Efendi, fazla bir şey söylemedi; bedbin ve
mahzun, Maarif Müdürünün odasından çıktı.

XIX



Sorgu hakimi Aziz Bey, o gece geç vakte kadar çalıştı;
sonra ertesi sabah yine erkenden vazifesi başına geldi.
İrili, ufaklı birçok kimselerin odasına girip çıktığı
görülüyordu. Bu arada Mehmet Nihat Efendiyi de iki defa
daha getirip konuştu; fakat ikisinde de yine muallimin
kollarını sallaya sallaya dışarı çıktığı hayretle görüldü.

Ortada birbirini kat’iyen tutmaz sözler dönüyordu.
Bazıları Nihat Efendinin vaka gecesi Kelâmi Baba
civarında dolaştığını söylüyor, bazıları “müstantik”, Nihat
Efendinin tevkifini icap ettirecek bir delil elde edememiş,
tereddüt ediyormuş diyorlardı.

Kasaba, âdeta isyan halindeydi. Hükümeti bile bir telâş

bir düşüncedir almıştı. Muallim Nihat Efendinin,
aleyhindeki nümayişlere hiç aldırmıyor gibi görünmesi,
elleri sarı paltosunun yırtık ceplerinde, çantasını
koltuğunun altına sıkıştırmış, kaygusuz ve kalender bir
tavırla sokaklarda dolaşması ahaliyi çıldırtıyordu.
Bununla beraber nedense ona açıktan açığa sataşan
olmuyordu.

İkinci günün akşamına doğru kasabanın dilli dişli
insanlarından birçoğunun Aziz Beyi sıkıştırdığı haberi
alındı. Hatta Kâtib-i Mesul Cabir Beyin: “Ne yapar bu
adam? Memleketi ihtilâle mi verecek? Ne uzatıp durur bu
meseleyi? Devr-i istibdat memurlarında bile görülmemiştir
böyle uyuşukluk? Bir adam üzerinde bu kadar uğraşmak
yakışır mı Meşrutiyet adliyesine? Seri icraat lazım!” diye
bağırıp söylendiği işitildi.

Nihayet, sorgu hakimi belki dişe dokunur bir delil elde
•ettiği, belki de yapılan ısrarlardan yorulduğu için
geceye doğru Nihat Efendinin tevkifini emretti.

O akşam, evinde yemeğini yiyen kendini sokağa dar
atıyordu.

Hükümet caddesinde Ramazan, Kandil, Donanma
gecelerine mahsus bir aydınlık ve kalabalık vardı.
Kahveler adam almıyordu. Karanlık sokak ağızlarında



kadın yığınları görülüyordu. Bütün Sarıova, Kelâmi Baba
türbesini yakan kâfirin hapse girdiğini gözüyle görmek
istiyordu. Maamafih, yatsı ezanı okunduğu halde
görünürlerde bir şey yoktu.

Nihat Efendiyi tevkife memur olan polisler, onu evinde
bulamamışlardı.

Ahali arasında onun kaçtığına dair bir rivayet
dolaşıyordu. Bazı coşkunlar:

“Kundakçıyı kaçırddar. Müstantikin tevkif emrini
akşam ezanına kadar savsaklamasındaki hikmet anlaşıldı.
Hükümetin bu işte eli var. Biz boşuna bekliyoruz.
Kundakçı kim bilir şimdi nerelere vardı? Hükümet bizimle
eğleniyor,” diyorlardı.

Bazdan aksi fikirdeydi. “Onu mutlaka kasabadaki
dinsizler sakladı. Bütün şüphellierin evlerini basmalı!”
diye aha-

liyi körüklüyorlardı.

Nihat Efendi, ne Sanova’dan kaçmaya teşebbüs etmişti,
ne de kasabadaki dinsizlerden birinin evinde gizliydi. O,
sadece rakı şişesiyle mezesini ceplerine koymuş, Sarıova
dışındaki kırlarda her geceki gibi kendi kendine içmeye
gitmişti. Biraz sonra muallimin yine her zamanki
yollardan evine dönerken polisler tarafından yakalandığı
haberi bir zafer müjdesi gibi ahaliyi coşturdu. Nihat
Efendiyi merasimi mahsusa ile hapishaneye getirmek için
bir alay tertip edümişti.

Bu alay, kimler tarafından, ne vakit hazırlanmıştı? Bu,
belli değüdi. Sade, onun getirildiği tarafa doğru giden bir
sürü insan, birdenbire düğün, yahut cenaze cemaati
heyetine girivermişti. En önde birkaç fenerli külhanbeyi
yürüyordu. Onların arkasında iki polis memuru arasında
Nihat Efendi görünüyordu. Cemaatin etrafında ve
arkasında bir sürü çıplak ayaklı, sefil kıyafetli mahalle
çocuğu ellerindeki gaz tenekelerine sopalarla vurarak
cehennemi bir gürültü yapıyorlardı.



Meydanlıktaki kahvelerden birinde alayı görmek için
bir sandalye üstüne çıkan Şahin Efendi, sıtma tutmuş
gibi zangır zangır titriyor, dişleri birbirine çarpıyordu.

İşin asd feci tarafı, Muallim Nihat Efendinin basma
kırmızı kese kâğıdından bir külah giydirmişler, külahın
ucuna iki boynuz takmışlardı.

Tenekelerin dayanılmaz gürültüsü arasında ahali, bir
ağızdan: Türbe yakanın hali budur he he hey!” diye
bağırıyor, etraftan muallime yumurtalar, domatesler
atılıyordu.

Sokaklarda, kahvede bekleyen ahali de vahşi seslerle
ulumaya başladı.

Şahin Efendiye hayalinin ezeli kâbusu olan “Yeşil Gececi
hiçbir zaman bu kadar karanlık ve feci; insanlar, bu kadar
korkunç ve zalim görünmemişti.

Görünmez bir el, göğsüne basmasa, soluğunu tıkamasa
bu zalim kalabalığa karşı tek basma isyan ederek
haykıracağını, kendini kuduz bir köpek gibi sopayla, taşla
parçalatacağını hissediyordu.

Şahin Efendi, yine ömrünün hiçbir dakikasında bu
kadar bedbinlik ve ümitsizlik duymamıştı.

Kendini dünyanın bütün zevklerinden mahrum etmiş,
hayatını bu ahaliyi uyandırmak, mesut etmek emeline
vakfetmişti. Zulüm ve haksızlıktan bu kadar zevk duyan
insanları ıslaha uğraşmak çocukça bir hayal değil miydi?

Şahin Efendi, bu vahşet sahnesi karşısında yeni
itikadının da sarsdmaya başladığını, tükenmez bir
karanlık içinde son dayanağını kaybedeceğini anlıyor,
çıldırıyordu.

Sokaktaki kalabalık, alayı durduracak hale gelmişti. Hiç
durmayan teneke patırtıları, “Türbe yakanın hali budur
heyhey!” sesleri arasında “Kelâmi Babamız bizi affet” diye
yükselen bir feryat halkı büsbütün kudurttu. Şimdi,
yumurtalar, domatesler kâfi gelmiyor, ahali ona tükürmek



ve tokat atmak için birbirini eziyor, birbirinin üstünden
atlıyordu.

Muallim Nihat Efendi, kollarıyla yüzünü kapamıştı. İki
tarafındaki polisler bütün gayretlerini, etraftan gelen
tokat ve yumrukların yanlışlıkla kendilerine isabet
etmemesine sarfediyorlardı.

Dakikadan dakikaya artan heyecan Nihat Efendinin
belki orada, meydanlıktaki çeşmenin önünde parçalanıp
öldürülmesine sebep olacaktı.

Fakat, o esnada hiç beklenilmeyen bir vaka oldu:

Komiser Kâzım Efendi, arkasında iki, üç genç polis ile
kalabalığı yararak, ahali ile boğuşarak süratle Nihat
Efendiye yaklaşıyordu:

Dik bir sesle: “Efendiler, hemşehriler, dağılın. Kanun
namına ihtar ediyorum!” diye bağırdığı işitildi. Müthiş
bir kargaşalık oldu, ahali, evvela daha ziyade coştu,
etraftan: “Komiser, halkın gazabı önüne çıkılmaz!” diye
haykırıştdar.

Kâzım Efendinin arkasından gelen polisler kalabalığı
yaramamışlar, halkın arasında kaybolmuşlardı, fakat o tek
başına, kollarım açarak ahaliyi göğüslüyor, uzanan
yumruklara karşı duruyor. Nihat Efendiyi muhafazaya
çalışıyordu.

Birdenbire komiserin kafasına kuvvetli bir sopa indi.
Bunu birincisinden daha şiddetli bir ikinci darbe takip etti.

Kâzım Efendi, kalıcını çekmek ister gibi bir hareket
yaptı. Fakat muvaffak olamadı, kollarını Nihat Efendinin
omuzlarına attı ve yaralı halinde hâlâ muallimi muhafaza
etmek istiyormuş gibi o altta, kendisi üstte yere
yuvarlandı.

Bu esnada arkadaki polisler de kalabalığı yararak vaka
yerine gelmişlerdi. Komiserin yaralanması biraz evvelki
pervasız gazabı şiddetli bir korku ve telâşa tebdil etti.
Vaka, hükümete karşı bir hareket şeklini almıştı. Bu
dakikada kim ele geçerse kalabalığın hesabını vermeye



mecbur tutulurdu. Ahali, birbirini ezerek kaçmaya
başladı.

Şahin Efendi, hâlâ sandelyesinin üstünde, kendini
tutamıyor, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Kâzım Efendi, ona
bir anda bütün ümidini ve nikbinliğini iade etmişti.

Bu cesareti ve bir hak meselesi için dökmekten
çekinmediği beş, on damla kanıyla bütün bir halka karşı
duran, telafisi imkânsız bir felâketin önünü alan adam,
kendi müttefiklerinden, kendi emel arkadaşlarındandı. Bu
cahil, fakat zeki halk adamım kendi yetiştirmişti.

Demek ki ne istediğini bilen açık fikirli bir tek adamın
bazen karışık düşünceli bütün bir kütleye karşı
durabdeceği-ne inanmakta haklıydı.

Şahin Efendi, biraz evvel kızdığı ve nefret ettiği halde
şimdi halkı acıyarak seviyor:

“Onlar, bir nevi büyük çocuklar… Bütün kabahat onları
bu hale getirenlerde” diye mazur görüyordu.

Memleketi yalnız “Yeni Mektebin” kurtaracağına olan
emniyeti on kat daha kuvvetlenmişti.



XX

Üç gün geçmişti. Muallim Nihat Efendiyi ailesinden,
akrabasından kimse arayıp sormaya cesaret edemiyordu.

Adamcağız; cüzam, veba nev’inden korkunç bir
hastalığa tutulanlar gibi tevkifhanenin bir odasında âdeta
tecrit edilmişti.

Bu hal, Şahin Efendinin yüreğine dokundu. Bütün insan
cemiyetlerinin şirazesi demek olan medeni cesaret, bu
memlekette iflas mı etmişti? Emir Dede başmuallimi
uzun uzun düşündü, neticede bu adama bütün kuvvetiyle
yardım etmeye karar verdi. Bu Nihat Efendi; meşrebini,
ahlâkını beğenmediği, meslek için belki hatta zararlı
gördüğü bir adamdı. Fakat uğradığı büyük gadir ve
zulüm, nazarında onu bir şehit payesine yükseltmişti.
Bütün bir kasabanın haksız kin ve nefreti karşısında eli,
kolu bağlı, yapayalnız, karanlık akıbetini bekleyen bu
adama yardım; bir insanlık vazifesiydi. Kendisi, icap
ederse tek başına bu vazifeyi yapmadığı halde nefsinden
utanacağını, bu affedümez medeni cinayete ortaklık etmiş
gibi ölünceye kadar vicdan azabı çekeceğini anlıyordu.

Arkadaşları onun bu fikrini çok tehlikeli buldular:

-    Göz göre göre kendini ateşe atacaksın? Ona
yardım ettiğini görünce mutlaka seni de lekelerler. Belki
hatta doğrudan doğruya seni müşterek fail veya müşevvik
olmakla itham ederler. Teşebbüsün kendini de onunla
beraber ateşte yakmaktan başka bir netice vermez.
Halbuki sen, bu kasabaya çok lazım bir adamsın,
diyorlardı.

Şahin Efendi ise, hiçbir şeyin değiştiremeyeceği bir
karar vermiş insanlara mahsus halim ve mahzun bir
sükûnetle:

-    Susarsam beni kendi içimdeki ateş yakacak.
Benden beklediğiniz hizmetlere gelince, ben bu



ahlâksızlığın karşısında kollarımı bağlayıp durursam
kendimi cifeleşmiş telâkki ederim. Kuvvet-i maneviyem
kırdır. Böyle düşmüş bir adamdan hizmet beklemek abes
olmaz mı? diye mukabele ediyordu.

Mühendis Necip, bu inat karşısında ümitsizlikle
kollarını kaldırdı:

-    Yahu, bana deli diyorlar amma sen benden daha
zır delisin, dedi.

Şahin Efendi, keyifli keyifli gülerek sadece:

-    Şunu hileydin? demekle iktifa etti.

Gülerken hafifçe yumulduğu vakit parlaklığı daha da
ar-

tıyor gibi görünen gözleriyle derin derin arkadaşına
bakıyor: ”Bir hayale esir olan insanlar delilerin en
büyükleridir” demek istiyordu.

Necip, çatlan bir çehre ile:

-    Pekâlâ… Pekâlâ Doğan Bey, dedi. Tasavvur
ettiğin muazzam ve muhteşem haltı yemekten seni
menetmeyeceğim. Bakayım ben de bir istihareye
yatayun… Belki sana yardım ederim, dedi.

Şahin Efendi, ertesi gün mendiline biraz yiyecek, birkaç
paket tütün koyarak hapishanenin yolunu tuttu.

Muallimin o gece yediği dayaktan kalma yaraları hâlâ
iyi olmamıştı. Sağ gözünün altında mor bir şiş,
çenesinde, kulağında iki bere vardı. Yüzüstü yere
kapandığı zaman dudağı yarılmış, ön dişlerinden ikisi
kırdmıştı. Fazla olarak adamcağız, hapishanede şiddetli
bir bronşite de tutulmuştu. Sesi kısıktı, dolu dolu
öksürüyor, başındaki sersemliği gidermek ister gibi
elindeki kalın sigara ağızlığıyla hafif hafif alnına,
kaşlarının ortasına vuruyordu.

Şahin Efendi, onu kırk yıllık bir ahbap gibi kucakladı,
sırtını okşadı, hediyelerini verdi.



-    Yakın arkadaşınız olmadığını zaten bilirdim.
Ancak, ne de olsa bugünlerde hatırınızı sormaya gelecek
bir, iki dostunuz vardır sanıyordum. İnsan olanın başına
her şey gelir… İnşallah bu fırtınayı atlatırsınız… Beni bu
kara günümüzde hiçbir yardımdan, hatta fedakârlıktan
çekinmeyecek bir kardeş telâkki edin.

Nihat Efendi, hayretle ona bakıyor, bu sözlere
inanmakta tereddüt eder gibi şüphe ile gülümseyerek:

-    Hayırdır inşallah, diyordu, arkadaş, siz hangi
yıldızdan geldiniz, hangi devir müstehaselerindensiniz.
Dardma-yın ama insaniyetin bu derecesi bana şüpheli
görünüyor.

Şahin Efendinin hediyeleri içinde en ziyade tütünlerden
hoşlanmıştı:

-    Hasta olduğum için pek başka bir şey aramadım.
Lâkin sigaram bitti. Hatta bir aralık: ”Şu minderden biraz
ot çıkarıp gazete kâğıdına sarayım, içeyim” diye
düşündüm. Ce-nab-ı Hak, Kelâmı Baba ve Eyüp Hoca,
senden razı olsunlar… Zira bu kasabada yalnız birinin
rızası para etmiyor.

Nihat Efendi, bronşite rağmen Şahin Efendinin
sigaralarını mütemadiyen içiyor, içtikçe biraz açdıp
canlanıyordu.

‘ Emir Dede başmuallimi bu zavallıyı kurtarmak için
yapılacak şeyi kararlaştırmakta sabırsızlanıyordu:

-    Nihat Efendi, bana bu meseleye dair ne
biliyorsan söyle… Benim de duyduklarım, bildiklerim var.
Malûmatımızı karşılaştıralım. Belki bir çaresini buluruz,
dedi.

Nihat Efendi, karşısındaki saçlı, sakallı adamı fazla saf
ve çocuk bulur gibi küçümseyerek dudak büktü, acı bir
gülüşle:

-    Yapdacak ne var ki? dedi. Türbeyi ateşledik.
Cezası ne ise çekeceğiz.



Garibi şu idi ki, birbirini yeni tanıdıkları halde bir çok
meseleler üzerinde uzun uzun konuşup anlaşmış
gibiydiler. Nihat Efendi: ”Kelâmi Baba türbesini yakan
ben değilim” demeye, Şahin Efendi: “Senin için söylenen
şeylere inanmadım” diye teminat vermeye lüzum
görmüyordu.

Odada ot minderin üstüne karşı karşıya uzanarak
konuşmaya başladılar.

-    Sarıova’ya ne vakit geldin Nihat Efendi?

-    Sekiz, on sene oluyor.

-    Görülüyor ki, ne bu kasabayı, ne ahalisini
sevmiyorsun… Neden başka bir yere gitmek istemedin?

-    Bilmem… Birkaç defa teşebbüs ettim ama
olmadı… Çamura saplanır gibi saplandık kaldık… “Sıçan
giremediği deliğe bir de kuyruğuna kabak bağlar”
derler… Burada bir de evlenmek eşekliğini yaptık…
Çoluğa, çocuğa karıştık, bununla beraber doğrusunu
istersen buradan kaçmak için pek de o kadar fazla
uğraşmadım. Ben, çok felâket görmüş bedbin bir
adamım… Başka yerlerin ve başka insanların
Sarıova ahalisinden daha şikâr matahlar olduğuna kâni
değilim. Malûm ya eşek düğüne büe gitse ya su çeker, ya
odun… Hâsılı, Sarıova ile başka yerler arasındaki fark, yol
masrafına ve zahmetine değmezdi.

-    Sanovahlar neden seni sevmediler?

-    Bu hususta onların kabahatleri yoktur… Ben,
onları sevmedim ki mukabele bekleyeyim… Bununla
beraber Sarı-ovaldara pek bir zararım da dokunmadı…
Hatta evimde bile daima kendi kendime yaşadım. Garip
bir şey söyleyeyim mi? Ben, kimseyi, hatta şu, yeri geldikçe
evlat dediğimiz talebeyi bile sevmem… Bunu tabii görmeli.
Zaten hakiki çocuklarıma da pek öyle muhabbetim yoktur.
Fakat mesleği severim. Onun için ders verirken mesut
yaşarım. Akşamları da yüz dirhem rakımı cebime sokar,
kırlara çıkarım. ”Neden böyle yapıyorsun?” diye sorarsan



cevap veririm: ”Sen ayyaş zevkinden pek anlamazsın.
Böyle ham ervahların teneffüs ettiği hava içinde rakı
içmekte zevk yoktur.”

Nihat Efendi, biraz sustuktan sonra tekrar mektep
çocukları bahsine atladı:

-    Talebelerimi sevmem dedim ama, bana yaptıkları çok
gücüme gitti. Onların sözleri sokakta atılan taşlardan
ziyade canımı yaktı… Bence bu adamların en affedilmez
şenaatleri talebeyi hocasına karşı kışkırtmalarıdır… Fakat
onlar bununla da kalmazlar, öz evlatları babalarına karşı
ayaklandırırlar… Bilir misiniz, benim çoluğum çocuğumla
aramın açılmasına onların tezvirleri sebep oldu.- Türlü
dedikodularla karımı, çocuklarımı bana düşman ettiler…
Hoş, ben de öyle hürmete, muhabbete lâyık efendiden bir
adam değilim ama bir derecesi var…

Nihat Efendi, başı şimdi daha ziyade ağrıyormuş gibi,
parmaklarıyla şakaklarını sıkarak öksüre öksüre devam
etti:

-    O gece şerefime tertiplenen fener alayında kimi
gördüm bilir misiniz? Altı yaşındaki oğlum Cemil’i…
Mahalleli, onu babasının başında boynuzlu tacıyla,
sokaklarda yaptığı geçit resmini seyre getirmiş… Oğlumun
başkalarıyla kalabalık içinde keyifli keyifli el çırptığını,
‘Türbe yakanın hali budur, he hey!” diye bağırdığını
gördüm.

Şahin Efendi, müstantiğin ona neler sorduğunu
öğrenmek istedi. Muallim cevap verdi:

-    Evvela yangın gecesi nerede olduğumu sordu…
Kırda

kendi kendime içtiğimi, sonra geç vakit eve döndüğümü
söyledim. İkinci defasında: ” Akşam ezanına doğru sizi
kolunuzun altında bir paketle mezarlık yolundan geçerken
görenler var… Sonra, yangından yarım saat evvel
türbedarın oğlu size türbe civarında tesadüf etmiş…” dedi.
Akşam ezanı zamanı kasabadan en aşağı bir saat uzakta



”Bayram Çavuş” çeşmesi başında oturuyordum. Hatta
yüzünün bir tarafı yanmış bir ihtiyar çoban yanımda
abdest aldı, namaz kıldı… Adamcağızla kavga bile ettik…
Ben, şarkı söylüyordum. O: ”Yahu, ayıptır, günahtır. İki
dakika sabret. Şu namazı bitireyim.” dedi. O saatte hem
Bayram Çeşmesi başında şarkı söylemek, hem mezarlık
yolunda görülmek için ya kuş, yahut da Kelâmi Baba
Hazretleri gibi evrah-ı tayyibeden olmalıyım, dedim.

Türbedarzade ile teşerrüfüme gelince, herhalde
birbirimize rüyada tesadüf etmiş olacağız. Bununla
beraber ben, kat’iyen böyle bir şey hatırlamıyorum.
Yangın başladığı zaman ben, çoktan sızmıştım. Karı:
”Tak… tak!” kapıya vurdu. ”Yahu, kalk… Mezarlık
mahallesinde yangın var!” dedi. ”Git işine! Yangının
mezarlık mahallesinden buraya gelmesi için sekiz, on saat
lazım” dedim; kapıyı açmadım. Ben, daima kapıyı kilitler
de öyle yatarım. Çünkü karıya itimadım yok. Ben uyurken
bazen kesemi tırtıkladığı olur… Müstantik, galiba ehl-i ırz
bir adam… Verdiğim malûmata memnun olduğunu
anladım. Çobanı, türbedarın oğlunu ve benim
karıyı çağırtıp tahkikat yapacağım söyledi. Çoban, besbelli
yüzündeki yanık sebebiyle, derhal bulundu. Yüzleştik.
İfademi tastık etti. Buna rağmen o akşam beni tevkif
ettiler.

Şahin Efendi, karnesini çıkarmış, dikkatle not alıyordu:

-    Muhakeme yakında başlayacak, dedi, avukat tayin
ettin mi?

Nihat Efendi: ”Amma saf adamsın” demek ister gibi
oldu.

Emir Dede Başmuallimi:

-    Muhakkak iyi bir avukat bulmalıyız, dedi, sen
merak etme. Ben işle meşgul olurum.

-    Para lazım.

-    Söyledim ya… Bu işle ben meşgul olacağım.
Avukat parasını temin etmek kolay. Benim ihtiyat beş, on



lira param var, onu veririm. Sonra kurtulunca yavaş yavaş
bana ödersin.

-    Sen, benim kurtulacağıma inanıyor musun? Ben
sırf merhamet saikasiyle, beni teselli etmek istediğini
sanıyorum.

-    Hayır… Hak, mutlaka muzaffer olur.

-    Öteki dünyada derdim- amma orada da Kelâmi
Babanın çok fazla nüfuz sahibi olduğu anlaşılıyor… Benim
mesele muhakeme edilirken, beni haklı da görse, elbet
kendi partisini iltizam eder.

-    Bu kadar bedbin olma Nihat Efendi!

-    Çocuksun Şahin Efendi… Demek, sen sahiden bu ka

sabada benim hakkımı yemekten çekinecek insanlar
bulunduğuna inanıyor musun?    \

-    Ben, iyüiğin, hakperestliğin insanlarda asd
olduğuna kaniim. Bu itikadımı kaybetsem bir dakika
yaşayamam emin ol Nihat Efendi…

Bu konuşma esnasında bedbin, acı ve alaycı tavrını
bırakmayan Nihat Efendi, hafifçe sarsddı, dayaktan
katlanmış hasta gözlerinde yaşa benzeyen buğu ile:

-    Öyle olsun, dedi, kanaatimi az çok sarstığını
gizlemeyeceğin… Aralarında senin gibiler de bulunabilen
insanları pek kökünden budamak doğru olmayacak…

XXI

Şahin Efendi, o akşam arkadaşı Rasim’le beraber Deli
Necip’e misafir gitti. Meseleyi uzun uzun konuştular.
Mühendis, çok bedbindi:

- Ben, neticeyi fena görüyorum, diyordu. Muallim Nihat,
Kelâmi Baba türbesi gibi gözümün önünde cayır cayır
yanacak. Onu kurtarmak için hiçbir şey yapamayacağız.
Muhakeme yakında başlıyor. Heyeti hakime görünüşte
Eyüp Hoca, Müderris Zühtü Efendi, Cabir Bey vesaire
vesaire-den müteşekkildir. Nihat Efendinin leh ve



aleyhindeki delill-ler ne olursa olsun son hükmü bunlar
verecek. Onun için

muallim efendiyi şimdiden küreğe mahkum olmuş farz
edebiliriz. Meğer ki mucize eseri olarak bu şahıslar
arasında bir ihtilaf çıksın. Benim kanaatim bu.

Şahin Efendi, Necip’in korkusunu fazla mübalağalı
buldu. Bununla beraber bu sözler pek de yabana atdır
şeyler değddi.

Emir Dede başmuallimini bir düşüncedir aldı:

-    Efkârı umumiye mütemadiyen körükleniyor,
diyordu. Sarıova gazetesi ateş püskürüyor. Mektep
talebeleri teşvik edildi… Hele o geceki nümayiş… O ne
çıldırtıcı şeydi Ya-rabbim… Bütün bunlar fena
alâmetler… Müstantik, temiz ve ciddi bir adama
benziyor… Nihat Efendiyi tevkif etmek için ne kadar
tereddüt etti. Fakat neticede etrafın
tazyikine dayanamadı… Heyeti hakimiyeyi de aynı şekilde
tazyik edecekleri muhakkak görünüyor… Acaba o, ne
dereceye kadar mukavemet edebilecek?

Mühendis Necip, istihfafla güldü, omuzlarını silkti.
Öteki itiraz etti:

-    Yok, ben, bu heyeti hakime meselesinde senin
kadar bedbin değdim… Zabıta raporuna göre yangının bir
suikast eseri olduğu muhakkak… Fakat ortada Nihat
Efendiyi itham edecek hemen hemen hiçbir delil yok. Bir
mahkeme: “Gel bakalım muallim efendi, sen sarhoşken
ötede, beride türbeleri yakmak lüzumundan
bahsetmişsin… Binaenaleyh bu Kelâmi Baba türbesini
yakan sensin… Bahusus efkârı umumiye de seni mücrim
zannediyor!” diyebilir mi? Haydi böyle karakuşî bir
hüküm şeriat mahkemeleri ağzına bir dereceye kadar
yakışık alır farz edelim… Fakat adliye mahkemelerinden
böyle bir şey nasıl beklenebilir? Hem olsa büe bunun
istinafı var, temyizi var.



Deli Necip, Şahin Efendiyi dinlemiyor, ağzıyla mızıka
çalıyor, önündeki masaya yumruğuyla hafif hafif vurarak
da-

vul sesleri çıkarıyordu.

Şahin Efendi, kendi kendiyle konuşuyormuş gibi ağır ve
mütereddit devam etti.

-    Evet, ortada onu itham edecek hiçbir delü yok…
Gerçi bir mütekait memur ona akşam ezanında mezarlık
yolunda tesadüf ettiğini söylemiş. Fakat Nihat Efendi, bu
saatte kasabadan bir, mezarlıktan ise en aşağı bir buçuk
saatlik bir mesafede bir çeşme başında yanık yüzlü bir
çobanla konuşuyormuş… Çobanın şahadeti memurun
iddiasını kökünden çürütüyor…

Rasim:

-    Ya Nihat Efendiyi yangından yarım saat evvel Kelâ-
mi Baba civarında gören türbedarzâdenin iddiası? dedi.

Şahin Efendi, kaşlarını çattı^

-    Evet, bu iddia da benim midemi bulandırıyor.
Fakat Nihat Efendi, o saatte evinde yattığını ispata
muvaffak olur.

Necip, mızıkasına bir fasda verdi:

-    Ben, kendi hesabıma öyle memul ederim ki o zamana
kadar mahkeme için daha kuvvetli deliller pişirip kotarılır,
dedi.

Emir Dede başmuallimi, Necip’le kavga eder gibi
hiddetle:

-    Peki ama bu adama neden bu kadar çullanıyorlar,
dedi, onu yok yere mahkûm etmekle ellerine ne geçecek?

Mühendis, ona acır gibi gülümseyerek cevap verdi:

-    Doğan Bey… Sonda daima söylerim ya. Hemen
bütün idealistler gibi senin de fazla saf ve ahmak bir
tarafın vardır. İdealistler, bazı insanların hasbeten’lillah
fitnelik etmek, başkalarını zarar sokmaktan duydukları



zevki bir türlü akıllarına aldırmazlar… Canım, çocukların
kedi kuyruğu çekmek, sinek kanadı koparmaktan
duydukları zevke şaşıyor musun? Bu da o cinsten bir
keyif… Bununla beraber onların Nihat Efendiyi mahkûm
ettirmek istemeleri pek hasbi bir şey de değildir… Onlar
bu mahkûmiyetten birkaç nevi fayda bekliyorlar. İstersen
aklıma gelen birkaçını sana sayayım:

Evvela halkın zaman zaman uyuşur, söner gibi olan

gayreti diniyesini tahrik etmek pek lazım bir şeydir! Bunun
için din ve şeriatı tehlikede göstermekten daha müessir
usul var mıdır? “Dinsizler, Kelâmi Baba türbesini yakmış!”
demek, senin Yeşil Ordu gönüllüleri dediğin cahil
mutaassıplara “Ya eyyühennas… Tehlike var… Silah başına!”
demekten farksızdır. Asker ordusuna nasıl mesleğini
unutturmamak için zaman zaman manevralar yaptırdıyorsa
onlara da böyle manevralar yaptırılır… Saniyen: Bu
mahkûmiyet hocaların dinsizlik, farmasonluk falan gibi
şeylerle itham ettikleri yeni adımları lekelemese bile herhalde
cahil ahaliye karşı müşkül bir mevkide bırakacaktır. Mesela,
sen, yeni mektebini müdafaa ederken karşındaki içinden: “Ne
olduğunu bilmez miyim? Nasd Kelâmi Baba türbesini yakar
mısın?” diyecektir. Salisen: Nihat Efendi Sarıova İdadisi
Riyaziye ve Fransızca muallimidir. Anlıyor musun Doğan
Bey… Riyaziye ve Fransızca… Medreselere hiçbir zaman
giremeyecek iki ders… İdadi mektebi Fransızca ve Riyaziye
mualliminin kundakçı diye mahkûm edilmesi, tasavvur et,
medreseler için ne parlak bir zaferdir… “Medresemize,
ümimize köhne diyorsunuz… Yeni mektep, yeni üim haltı
yiyorsunuz, öyle mi?.. Alın size yeni ilmi okutan hocayı…
Muallim, Kelâmi Baba türbesine kundak soktu… Yetiştireceği
talebe memleketi, şeriatı ateşe verecek.” Gel bu hutbedeki
belâğate karşı bir cevap bul da söyle Doğan Bey… Nihat
Efendinin Kelâmi Baba türbesini yaktığında şüpheliyim; fakat
medresecüerin İdadiye bir bomba koymak istedikleri
muhakkak… Görüyorsunuz, yarın, öbür gün bir kokusu
çıkar… Söyledi dersiniz.



Deli Necip’e daha şimdi, söz söylerken gelen bu fikir, onun
beynini bir yangın alevi gibi birdenbire .salıvermişti:

- Evet, bu muhakkak İdadiye karşı bir suikast… Fakat bunu
Maarif Müdürüne, hele Galatasaray’da biraz Fransızca
öğrenmiş, karmakarışık biraz fen dersi görmüş
olmasına rağmen yobazların en bayağısı, en “embesi”i olan
İdadi Müdürüne nasd anlatırsın?.. Doğan Bey, ben, eski
fikrimden dönüyorum… Ben de seninle beraber kendimi
ortaya atacağım. Bu Nihat Efendi için çalışacağım.

Şahin Efendi, telâşlı telâşlı ellerini sallayarak:

- Aman, sakın bunu yapma, dedi, bana gizli yardım et; fakat
ortaya çıkmaktan çekin… Bir parti şeklinde gözükürsek
halimiz yamandır… Bizi bir kaşık suda boğarlar… Sonra, sen,
heyecanlı adamsın…

O gece aralarında verdikleri karar şu oldu: Şahin Efendi ile
Necip, vakit geçirmeden iyi bir avukat bulacaklardı. Fakat
bundan daha evvel Emir Dede başmuallimi fırka kâ-tib-i
mesuliyle görüşmeye gidecekti. Mahkemeyi etrafın tesir ve
tazyikinden mümkün mertebe korumak için Cabir Beyi
kazanmaktan iyi çare olamazdı.

XXII

O tarihte Kâtib-i Mesul ile Şahin Efendinin arası, pek iyiydi.
Cabir Bey, arasıra Emir Dede mektebine uğrayarak bir kahve
içiyor, çocuklara milli marşlar söyletiyor, terbiye-i bedeniye
hareketleri yaptırarak seyrediyordu.

Şahin Efendi, buna pek memnundu; çünkü kâtib-i Mesulün
Emir Dede’yi sevdiğini gören softalar, mektebe dil uzatmaktan
çekmiyorlardı. Sonra, bu himaye, Emir De-de’ye bazı maddi
menfaatler de temin ediyordu.

Cabir Bey, o gün Şahin Efendiyi çatkın bir çehre de kabul
etti:

-    Sana dargınım hocam, dedi, ötede, beride
fırkanın aleyhinde bulunduğunu söylüyorlar.

Şahin Efendi, hiç fütursuz cevap verdi:



-    Bunu söyleyenler herhalde âciz şahsıma ve mektebime
verdiğiniz ehemmiyeti çekemeyen hasutlardır… Beni
gözünüzden düşürmek için öyle söylemiş olacaklar.
Herhalde inanmadığınıza eminim.

Cabir Bey, gülümseyerek başını salladı:

-    Tabii… Ancak fırkanın pek hareketli taraftarlarından da
görünmüyorsunuz. İntihabat yaklaştı. Muhaliflerin gizli gizli
faaliyette bulunduklarını haber alıyorum. Dostlar bu sı-

ki günümüzde bizi bırakırlarsa olur mu?

Şahin Efendi derhal cevap verdi.

-    Bu siteminiz de latife olsa gerek… Sanova’da
himmetinizle iyi bir mektep vücuda getirmeye, bu suretle
fırka hükümetinin yüzünü ağartmaya çalışıyorum. Bu,
fırkamıza az bir hizmet midir?

Şahin Efendi, Cabir Beyi biraz pohpohladıktan sonra
muallim Nihat Efendi meselesini açtı, korkularını birer
birer söyledi.

Kâtibi Mesul, asabi bir tavırla kaşını, gözünü oynatarak
dinliyordu. O bitirdiği vakit soğuk bir sesle cevap verdi:

-    Nihat Efendinin mücrim olduğunu ben de pek
zannetmiyorum. Ancak, onu da söyleyeyim ki ben, bu
adamdan hiç hoşlanmam dedim. Sizin için latife ettim.
Fakat onun, bizim en azdı muhaliflerimizden olduğu
muhakkak.

-    O, yaraddış itibarıyla bir şeye, herkese muhalif,
bedbin ve hasta bir adamdır. Bu adam, bir politikacı
olsaydı…

Cabir Bey, tavuk altından civciv kapan bir yırtıcı kuş
huşunetiyle Şahin Efendinin ağzından lakırdısını kaptı:

-    Yani muzır bir adam oyle mi Şahin Efendi?
Bunu kendi ağzınızla söylediğinize memnun oldum. Eski
İspartalı-lar, memlekete bir hizmeti dokunmayacak sakat,
çürük çocukları bir kayanın tepesinden atıp



öldürürlermiş… Ben de elimde olsa, çürük kafalı
vatandaşlara aynı muameleyi yapardım.

-    Herhalde Nihat Efendinin sırf hasta, bedbin
bir adam olduğu için haksızlığa uğramasını istemezsiniz.

Cabir Beyin kaıdı yüzü büsbütün kızardı.

-    Amma tuhaf lakırdı söylersin be biraderim…
Esasen Nihat Efendi meselesinin benimle ne alâkası var?
Ben, hakim miyim?

-    Maksadımı anlatamadım. Herkes bu adamın
aleyhinde söylüyor. Mahkemenin tesir altında kalmasından
korkuyorum.

-    Umar mısınız bizim mahkememizden böyle bir şey?

Şahin Efendi, birkaç kere yutkundu, ellerini oğuşturma-

ya başladı. Ne “evet” diyebdiyorciu, ne “hayır”…

Cabir Bey, âmirane bir tavırla:

-    Bırakalım bu Nihat Efendi meselesini, dedi,
mahkeme ne isterse yapsın. Bizim düşünülecek daha
mühim şeylerimiz var… İntihabat yaklaşıyor. Yeni
hocaların fırkaya mer-butiyetinden eminim. Ancak eski
hocalar için fena haberler geliyor… İtdâfçdar onları elde
etmeye çalışırlarmış vs. vs….

Şahin Efendi, Cabir Beyden ayrddıktan sonra çarşı
kahvelerinden birinde kendini bekleyen mühendis
Necip’in yanma gitti, meyus bir tavırla:

-    Cabir Beyden hayır yok, dedi. Nihat Efendiyi Kâtib-
i Mesule azılı bir muhalif olarak tanıtmışlar. Sonra, eski
hocaların İtüâfçdarla birleşmek üzere olduğunu
söyleyerek adamcağızı telâşa düşürmüşler. Benim
anladığıma göre Ca-bir Bey, bu meselede muallim Nihat’ı
tutmakla hem eski hocaları büsbütün kızdıracağını, hem
de müderris Zühtü partisini elden kaçıracağım zannediyor.
İntihabatın yaklaşması bu meselede çok aleyhimize bir şey
oldu.
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Hasan Talât Bey, Sarıova’nın en meşhur avukatıydı.
Birçok seneler Mekteb-i Hukukda Mecelle hocalığı etmiş.
Hürriyetin ük senesinde üç ay kadar da Adliye
Müsteşarlığında bulunmuştu. Belli başlı hukuk
âlimlerinden olduğu söylenirdi.

Şahin Efendi, muallim Nihat’ın davasını evvela ona
vermeyi düşündü. Arkadaşları itiraz ettüer:

-    Hasan Talât, mükemmel avukattır. Tuttuğunu
koparır… En haksız davaları büe kazanır… Ancak, işi
başından aşkındır. Fazla para gözlüdür. Her zamanki
müşterüeri zengin adamlardır. Müracaatın beyhude
olacak…

Şahin Efendi, onları dinlemedi:

-    Umarım ki reddetmez… İlmi olan insandan
korkmam. Bizim ona vereceğimiz dava umarım ki
paradan ziyade makbule geçer. Düşünün hacısı, hocası,
memuru Sarı-ova’nın böyle feci bir haksızlıkla kirlenmesine
lakayt kalamaz. Göreceksiniz, Hasan Talât Bey, bu mesele ile
çok alâkadar olacak…

Şahin Efendi, bunları avukata da söyleyecekti. Fakat Hasan
Talât Bey, bu fakir kıyafetli iptidai muallimini çok soğuk kabul
etti, onu bir sandalyeye oturtmaya mecbur olmamak için ayağa
kalktı, Nihat ismini işitince yüzünü buruşturdu:

-    Şu türbeyi yaktığı söylenen muallim mi? dedi. Maalesef
çok meşgulüm. Ehemmiyetli davalarım var. Bir başka avukata
müracaat buyurun.

Şahin Efendi; Hasan Talât Beye davayı kabul ettiremediği
takdirde ona hiç olmazsa akıl danışmaya karar vermişti. Fakat
bu adamın muamelesi öyle soğuk ve ezici idi ki bir kelime
söylemeye cesaret edemeden dışarı çıktı. “Kabahat bende.
Çanak tuttum.” diye söylenerek bir başka avukatın, Rüsuhi
Bey isminde sabık bir istinaf reisinin yazıhanesine doğru
yollandı.



Rüsuhi Beyin hür fikirli bir adam olduğu söylenirdi. Sa-
rıova’da pek bir iş yapmamasının büyük sebeplerinden biri de
bu şöhretiydi.

Şahin Efendiyi çok iyi kabul etti. Vakayı biliyordu.
Bilmediği kısımları alâka ve heyecan ile dinledi, muallim
Nihat Efendiye acıdı. Sarıovalıların “çocuklarının hocasına
karşı” yaptıkları nümayişi - sözde beynimizde kaydıyla -
ayıpladı.

Şahin Efendi, işe olmuş bitmiş nazarıyla bakıyordu. Fakat
Rüsuhi Bey sözünü, yukarıda söylediklerinden tamamıyla zıt
bir netice ile bağladı:

-    Bu davayı maalesef deruhte edemem, dedi. Çünkü Nihat
Efendinin aleyhine olur. Hür fikirli bir adam oidu-ğum için
Sarıova’da beni sevmezler. Mahkeme heyetleri sırf benim
ağzımdan çıktı diye en açık hakikatlerden şüphe ederler.
Benim müdaafa vekili olarak ortaya çıkmam efkâr-
ı umumiyeyi ve heyeti hakimiyeyi fena halde
kızdıracaktır. Hele böyle bir türbe kundakçılığı davasında..
Onun için sizinle bir başka avukat düşünelim… Kim var.
acaba kim var?

Rüsuhi Bey; başını, burnunu kaşıyarak derin derin
düşünüyordu.

-    Aklıma Hasip Kemal geliyor… Bir kere ona
müracaat etseniz. Fakat işittiğime göre bu defaki intihap
için namzetliğini koyuyormuş. Herhalde softa partilerini
kızdırmaktan korkar, tahmin ederim.

Şahin Efendi:

-    Mehmet Vehbi Bey için ne dersiniz? dedi.

Rüsuhi Bey, gülmeye başladı:

-    Ne söylüyorsunuz? Vehbi Beyin Meşrutiyet
senesi Ahrar fırkasında bulunduğunu, sonra bir zaman da
Itüâfçı-îarla çalıştığını bilmiyor musunuz? Bu intihap,
Cabir Beyi fena halde pirelendirir. Zavallı Nihat Efendiye
bir de Itilâfçı-lık lekesi sürerseniz mahvolduğunun



resmidir. Kimi bulalım Yarabbi, kimi bulalım Yarabbi,
kimi bulalım?

-    Sekip Bey nasıldır?

-    Jandarma kumandanının bacanağı, Kadiri
Şeyhinin damadı Sekip Bey mi? Tam adamını buldunuz.
Benim aklıma Hayrettin Haydar geliyor ama o da galiba
Hacı Emin’in kızma talipmiş… Böyle bir şey varsa tabii bu
davayı kabul edemez…

Şahin Efendi, Sarıova’daki belli başlı avukatların ismini
ihtiyaten defterine kaydetmişti. Şimdi artık
şahıslarını, ehemmiyetlerini düşünmeden sıra ile
okuyordu:

-    Ali Fadd Bey…

-    Kabul etmez; çünkü Evkafın avukatıdır.

-    Kerim Bey?..

-    Gölgesinden korkan bir adamdır, böyle kazalı
işlere girmez.

-    Cemal Bey…

-    Oo… Maalesef menfaat hususunda pek korkaktır.
Ekseri eşraftan ve hocalardan olan müşterüerini
kaçırmaktan çekinir.

Şahin Efendi, dehşet içindeydi:

-    Demek koca Sarıova’da bir mazlumu müdafaa
için dört çift söz söyleyecek bir avukat bulamayacağız.

Rüsuhî Bey:

-    Maalesef onun gibi bir şey, dedi. Gerçi Sarıova’da
daha başka avukatlar da vardır… Fakat kısm-ı âzarnı
softadır. Onlar bu davayı kabul etseler büe biz emniyet
edemeyiz.

-    Müvekkillerine hiyanet mi ederler?

-    Her şey memuldur.



-    Beyefendi, bu Nihat Efendi benim ne akrabam,
ne dostum, ne de hatta tanıdığım bir adam… Bu işten
istifade beklemek şöyle dursun, belki zarar bile göreceğim.
Sırf bir biçare adamın hayat ve namusunu tehlikede
gördüğüm için bu meseleye, karıştım. Bana bir akd
öğretiniz. Şaşırdım kaldım.

Rüsuhi Bey, dikkatle gülümseyerek Şahin Efendiye baktı
ve:

-    Elbet bir şey düşüneceğiz, dedi, fakat çok ihtiyatlı
hareket etmeye mecburuz. Görünüşte Sarıova’da
avukattan bol bir şey yoktur. Çarşı başındaki büyük hanın
altında sıra kahveler vardır ya, onlar baro gibidir. Her
birinde lâakai iki, üç dava vekiline tesadüf edilir. Civar
kasabalar ve köylerden gelen yabancıar ekseriya bu hana
inerler. Bunlardan yüzde seksenini şer’iye veya adliye
mahkemelerinde davası, işi vardır. Örümcek, ağa düşen
sineğe nasd atılırsa bu avukatlar da köylülere öyle
atılırlar… Onların müşteri avlamak için yaptıkları
maskaralıklar, şarlatanlıklar yanında sokaktaki mezat
malcıların gürültüleri hiç hükmünde kalır… En
olmayacak şeyler için adamcağızları ümide düşürürler…
“Evvela çocuğun adını koyalım… mukaddemesiyle
başladıkları pazarlıkları işitseniz yalnız meslekten değil,
insanlığınızdan iğrenirsiniz. Hâsılı, haklarını aramaya
gelen zavallı köylüleri soyup soğana çevirirler. Avukatımızı
tabii bunlar arasından da intihap edemeyeceğiz Yalnız bir
çare kalıyor… Sarı-ova’ya yeni gelmiş Ihsan isminde bir
genç avukat tanıyorum. Henüz tecrübesi yok. Fakat zeki,
müstait ve namuslu bir çocuk. Davayı ona verirsiniz.
Memnuniyetle kabul edeceğini zannederim. Çünkü henüz
Sarıova’da müşterisi falan yoktur. Bu türbe davası onun
için muvaffakiyetli bir başlan-

gıç olabilir. Davayı kendi başına da idare edebüeceğini
zannetmem, fakat tamamıyla gizli kalmak şartıyla ben,
kendisine yardım ederim.

Şahin Efendi, o kadar sevindi ki utanmasa Rüsuhi Beyin
yüzünü, gözünü öpecekti.



Avukat, yazıhanesinin kapısında, Emir Dede başmualli-
mini teşyi ederken onun sırtını okşadı:

- Siz ne kadar garip ve vicdanlı bir insansınız, dedi.
Doğrusunu söyleyeyim, konuşmaya başladığınız zaman
bu mesele, beni pek o kadar alâkadar etmiyordu. Fakat
heyecanınız âdeta bana da sirayet etti. Bu Nihat Efendi
işini hemen hemen benimsedim. Belki inşallah muvaffak
oluruz.
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Avukat Ihsan, Şahin Efendiyi dikkatle dinledikten
sonra:

-    Bu davayı memnuniyetle alırım, dedi. Sarıova ile
teşerrüfümüze vesile olur. Umumun inadına karşı davayı
kazanırsam benim için ne âlâ… Aksi halde tası, tarağı
toplar, Sanova’dan çeker giderim; bu da beni müteessir
etmez.

Ihsan, yirmi sekiz yaşlarında iri yarı bir gençti. Şahin
Efendi, bu adamın kendi üzerinde bıraktığı tesiri
arkadaşlarına şöyle anlattı:

-    Havai sohbetler arasında süt irisi bir mektep
çocuğu gibi hafif, saf, müiâhazasız ve kaygusuz… fakat iş
üzerine konuşurken kırkını geçmiş bir adam gibi olgun,
pişkin, derûniş görünüyor… Hâsılı, daima hakiki yaşından
ya çok fazla, ya çok eksik gösteren bir adam… Herhalde
bizim için fedakârca çarpışacağı muhakkak…

Muhakeme günü yaklaşmıştı. Muallim Nihat Efendiyi
hapishanede sık sık ziyaret eden avukat Ihsan,
müdafaasını hazırlıyor, arasıra da gizlice avukat Rıısuhi
Beyle müşavereye gidiyordu.

Genç avukat da Şahin Efendi gibi nikbindi:

- Nihat Efendinin “Türbeleri yakmak lazım” demiş
olması sadece zevzekliktir. Bu husustaki şahadetler, bir
delil kıymetini haiz olmazlar.



Mütekait memur üe türbedarzadenin iddialarına
gelince, yanık yüzlü çoban de muallimin karısının ifadeleri
Nihat Efendinin akşam ezanında kasaba haricinde,
yangından yarım saat evvel de evinde olduğunu gösteriyor,
mahkeme Nihat Efendiyi mahkûm etmek için neye istinat
edecek. Maa-hâzâ bir nokta zihnimi gıcıklıyor. Kelâmi
Baba türbesine kundak sokulduğu muhakkak… Bunu
kim, ne için yapmış olabilir. Ah, buna dair ip ucu elde
edebilmiş olsaydık…

» * *

Muhakemeden bir gün evvel “Sarıova” gazetesinde
çıkan bir havadis Şahin Efendi üe arkadaşlarını yıldırımla
vurulmuşa döndürdü:

v “Muharrirlerinden biri yanık yüzlü çoban üe
görüşmüş. Ismail Ağa ismindeki bu ihtiyar ilk ifadesini
değiştiriyor: “Ben gerçi bu adamı çeşme başında gördüm
ama salı akşamı değil, pazartesi akşamı, yani yangından
bir gün evvel gördüm, ihtiyarlık hali, müstantik beye günü
yanlış söyledim… Ben müslüman adamım. İki elim yanıma
gelecek. Vebal altında kalmaktan korkarım. Mahkemeye
bunu böylece anlatacağım.” diyormuş. Diğer taraftan
Nihat Efendinin karısı da o gece rahatsızlığı sebebiyle
erken yattığını, kocasının hangi saatte eve geldiğini
bümediğini, zaten kendisi yangının sonuna doğru uykudan
uyandığını söylüyormuş…”

Avukat Ihsan:

-    Bu, hesapta yoktu, müdafaamız kökünden yıkddı,
diye meyus oluyordu.

Şahin Efendi, her zamanki itidal ve sükûnetini
kaybetmişti. Yumruklarını sıkarak bağırıp çağırıyordu:

-    Mel’unlar, çobanı kandırddar. Bize fena bir oyun
oynadılar… Bu gün meselesini onlar icad ettüer. Kadının
ağız değiştirmesine gelince, hiç şüphesiz bu da aynı
fabrikanın



mahsulüdür. Zavallı Nihat Efendi! “Çoluğumu,
çocuğumu aleyhime kışkırtıdan Bizi birbirimize
düşürdüler” diye bağır-tanlar niçin karıyı kocası aleyhine
şahadette bulunmaya teşvik etmesinler? Kimbilir kadını
korkuttular mı? Yoksa “Sana daha iyi bir koca mı
bulacağız!” diye kandırddar. Bilinmez ki… Bin çeşit
marifetleri vardır iblislerin.

Deli Necip:

-    Doğan Bey, sopasını kaybetmiş kör gibi bağırıp
çırpınmadan fayda yok. Bir şey düşünelim, dedi.

Ihsan, birdenbire azimkar bir tavırla ayağa kalktı:

-    Ben, Rüsuhi Beyle görüşmeye gidiyorum.
Müdafaa sistemini değiştireceğim. Cüretkâr bir şey
yapacağım. Kafkasyalıların bir darb-ı meseli vardır. “Ya
eşek semeri, ye semer eşşeği!” derler. İkisinden biri olacak.
Müdafaamda bütün kuvvetimle çobana ve Nihat Efendinin
karısına yükleneceğim. Onları yalan şahitlikle itham
edeceğim. “Onlar teşvik ve tazyik neticesi olarak ilk
ifadelerinden dönmüşlerdir. Basit insanlardır. Mahkeme
mahir bir istintak neticesinde onlara hakikati söyletebilir.”
diyeceğim. Hem yalnız bu kadarla da iktifa etmeyeceğim.
“Mahkeme bu ihtiyar çobanla saf kadını tazyik eden
kimseleri meydana çıkarırsa yalnız Nihat Efendiyi haksız
bir mahkûmiyetten korumuş olmaz, hakiki mücrimlerin
yakasını da yakalamış olur. Çünkü yangının bir kasıt eseri
olduğu tahakkuk etmiş olmasına göre bunun mutlaka bir
ya da birkaç faili vardır. Bu fail veya failleri şahitleri elde
etmek suretiyle tahkikatı yanlış bir yola sevketmeye, kendi
yerlerine bir masumu mahkûm ettirmeye çalışan
kimselerin olduğu yüzde yüz muhakkaktır. Evet “Çobanla
kadını isticvap ediniz. “Sarıova” gazetesine, onları ifade
değiştirdikleri hakkındaki havadislerinin bir güne
düşmesindeki tesadüfü izah ettiriniz. Bilhassa vaka gecesi
Nihat Efendiyi gördüklerini inatla söyleyen türbedarzade
ile mütekait memuru sıkı bir tetkikten geçiriniz!” diye
bağıracağım.



Deli Necip:

-    Bravo ihsan, güzel, çok güzel, diye el çırptı.

Şahin Efendi, telâşla ayağa kalktı:

- Dur gürültü etme… Bu müdafaayı, daha doğrusu bu
mukabil hücumu ben de güzel buluyorum amma bu
meselede kendi fikirlerime itimad edemiyorum…
Kanunun inceliklerine bizim aklımız ermez… Hatta hatırı
kalmasın ama bu noktada Ihsan’a da pek fazla itimad
edemem. O, ne de olsa taşkın ve tecrübesiz bir gençtir.
Hemen Rüsuhi Beye gidelim. Geçtim, heyecanla yanlış bir
iş görürüz, adamcağızın işini büsbütün karıştırırız.
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Kanun sarihti. 163’üncü madde amden yangın çıkaran
kimsenin -bu yüzden insan ölmediği takdirde-
müebbet küreğe mahkûm edilmesini istiyordu.

Otuz kadar şahit Sarıova cinayet mahkemesinde elini
kitaba koydu, imtihana giren çalışkan mektep çocukları
gibi hemen aynı şeyi söyledi: Nihat Efendiyi dinsiz,
ahlâksız bir adam olarak tanıtıyorlardı. “Bu türbeleri
baştan başa ateşe vermeli!” diye propaganda yaptığını
kulaklarıyla işitmişler-di. Fakat nedense muallimin
türbeye kundak soktuğunu gözüyle gören çıkmıyordu.
Yalnız, mütekait memur ile türbe-darzade, vaka gecesi,
akşam ezanı zamanında ve yangından yarım saat evvel
Kelâmı Baba civarında gördüklerini mahkemede de teyid
etmişlerdi. Sıra Nihat Efendinin karısı ile yanık yüzlü
çobana gelmişti. Kadın, çok perişan bir vaziyetteydi, bol
siyah çarşafının içinde kıvrandığı görülüyordu.

Tıpkı “Sanova” gazetesinin yazdığı gibi “o gece rahatsız
olduğundan erken yattığını, kocasının ne vakit geldiğini
bilmediğini” söyledi.

Çobana gelince, onda bilâkis temiz ve saf insanlara
mahsus bir sükûnet vardı. Hiç tereddüt etmeden elini
kitaba bastı, yemin etti. Sonra, parmağıyla Nihat Efendiyi
göstererek: “Bu adamı çeşme başında gördüm. Lâkin



şimdi iyi hatırlıyorum ki yangın günü değil, ondan bir gün
evvel. İhtiyarlık hali, evvelce günü yanlış söyledim.” dedi.

Şahin Efendi, ihtiyar çobanın tavırlarındaki saffete
kanmadı. Bilâkis, onda sinsi, menfaatperest bir adam ruhu
sezer gibi oldu.

Mahkeme, Nihat Efendinin âmirlerini ve
arkadaşlarından bir kısmını dinlemek istemişti. Maarif
Müdürü, İdadi Müdürü ve İdadi muallimlerinden birkaçı
sıra de şahit kürsüsüne geldiler.

Maarif Müdürü mahzun ve biraz mahcup görünüyordu.

“Nihat Efendi, oldukça vazifeperver bir muallimdir.
Hususi hayatı hakkında maalesef iyi şeyler işitmedim.
Maama-fih ben, onda atdgan bir ihtilâlci ruhu görmedim.
Durup dururken Kelâmi Baba türbesini yakmış olması
bana mülayim gelmiyor” dedi.

İdadi Müdürü muayeneye gider gibi resmi elbiselerini
giymişti. Ukalâ bir hatip tavrıyla söze başladı:

-    Meşahîrden biri “Sokrat-ı severim. Fakat hakikati
daha ziyade” demiş. Âcizlerin, min gayri haddin onu taklid
üe diyeceğim ki Nihat Efendi, bunca zamanlık
arkadaşımdır, kendisini severim, ancak hak ve hakikati
daha ziyade severim.

Bu mukaddemeden sonra Nihat Efendiyi fena halde
batırdı, onda tutulacak bir nokta bırakmadı. Hatta üstü
örtülü bir surette Maarif Müdürüne de çattı:

-    Bir memurun muntazam vazife başında
bulunması takdir edüecek bir şeydir. Fakat vazifeperver
kelimesini fikr-i âcizanemde bu kadar dar bir mânada
kullanmak doğru olamaz. Memurun gördüğü işin cins ve
keyfiyetini de had-de-i tetkikten geçirmek lazımdır.” dedi.
Nihat Efendinin derslerini uzun uzun tenkit etti. Sonra,
müstehzi bir tavırla tenkidini neticelendirdi:

“Riyaziye ve Fransızca muallimi Nihat Efendi, bir saat
dersini kaçırmamıştır. Hasta hasta iken bile mektebe



devam etmiştir. Fakat buna rağmen talebe maalesef
Riyaziye ve Fransızca cihetinden acınacak haldedir.”

Bütün muhakemeyi, sami sıralarında birbirini ezerek
takip eden kalabalıktan daha az telâş ve alâka ile dinleyen
Nihat Efendi, ilk defa reisten söz istedi. Fakat kendine
değil, sadece dersine edilen hücuma fütursuz ve alaycı bir
tavırla cevap verdi:

-    Bütün dersler hep bir halli turhallıdır. Yani aynı
mertebededir. Ancak Fransızca ve Riyaziyeyi bilmeyen
Fransızca konuşamaz, hesap meselesi halledemez.
Binaenaleyh cahilliğini derhal açığa vurur. Halbuki mesela
tarih ve kimya bilmeyen bir talebeye ezberinden olan
parça isabet ederse bütün tarih ve kimyayı biliyor sandır.
Binaenaleyh bu işin günahı bana değil, okuttuğum derslere
aittir.”

Ahali, gülmeye, gürültü etmeye başladı. Mahkeme reisi,
burasının bir ilim ve terbiye dersanesi olmadığını söyledi.
İdadi Müdürüyle Nihat Efendiyi sadede davet etti.

Müdür, mahkemece huzurunda her büdiğini söylemek
insan için en yüksek bir hak, hakikat, dinayet, milliyet
vazifesi olduğuna dair bir küçücük konferans verdikten
sonra daha ağır şeyler söylemeye başladı. Talebelerine
hiçbir faydalı şey öğretmeyen Nihat Efendi büâkis onlara
kışkırtıcı telkinlerde bulunurmuş. Kendisi bu adamı
öteden beri zararlı bir unsur telakki ettiği ve onu
değiştirmek için bazı teşebbüslerde bulunduğu halde
maalesef muvaffak olamamış.

Bu, Maarif Müdürüne açık bir hücumdu. Adamcağızın
bütün kanı başına çıkıyormuş gibi boynunun damarları
şişiyor, gırtlağını büsbütün sıkan dar yakasını parmağıyla
gevşetmeye uğraşıyordu.

Şahin Efendi, birkaç gün evvel hocaların Maarif
Müdürünü attırmak istedikleri, yerini İdadi Müdürüne
vaad ettikleri hakkında kulağına çalınan bazı sözlere o
vakit inandı. Yanmda oturan Deli Necip, onun zihninden
geçen şeyleri keşfetmiş gibi yavaşça:



-    Vay hinoğlu hin vay, dedi. Maarif Müdürlüğünü
yakalayacak galiba…

Şahin Efendi, kendi kendisiyle konuşur gibi mırıldandı:

-    Bu ne iş, bu ne mantık, Yarabbim?.. Bir memur
mahkemede âmirini ve dolayısıyla Maarif Nezaretini
tenkit ediyor. Kolundan tutup atmalarından korkmuyor.

Deli Necip:

- Hey zavallı çocuğum, dedi, sen koyduğum yerde
ödüyorsun… Buradaki maarif memurlarını Nezaret değil,
Sarı-ova türbecileri azü ve nasbeder, İstanbul’da, Sultan
Mahmut Türbesindeki Maarif Nezareti, bir vasıtadan
başka bir şey değildir.

Mahkemeye çağrılan muallimlerin hemen hepsi lakırdıyı
ağızlarında gevelediler, renksiz, korkusuz şeyler söylediler.

* * *

Müddeiumuminin söyledikleri şöyle hulâsa edilebilirdi:

“Muallim Nihat Efendi alkoliktir. Ruhen hastadır. Alkol,
onda insanlık namına ne varsa hepsini öldürmüştür. Çoluk
çocuğuna karşı kalbinde zerre kadar muhabbet
bırakmamıştır.

Kezalik ondaki meslek, memleket ve diyanet hisleri de
tamamıyla sönmüştür. Gezdiği, yürüdüğü yerde Enbiya
ve evliya-yı izâm aleyhinde tefevvühatta bulunan, önüne
gelene türbeleri ateşe vermekten bahseden bu adamda
türbeleri yakmak fikri bir “fikr-i sabit” haline gelmiştir.
Bu küul hastasının, bir gece bu fikr-i sabiti mevki-i fiile
koymuş, Kelâmi Baba türbesini yakmış olması neden
müsteb’at görülsün? Gerçi onun türbeyi yaktığını gören
yoktur. Fakat onun gündüzleri bile ayağını atmadığı bizzat
söylediği mezarlık mahallesinde vaka gecesi iki defa,
akşam ezanından gece yarısından bir saat evvel sinsi sinsi
dolaşırken görülmüş olması kâfi derecede kanaatbahş bir
delil değil midir?



Nihat Efendi, 163’üncü madde mucibince tecziye
edilmelidir. Ancak içki suiistimali neticesi olarak yarı deli
bir adam olması ve ağleb-i ihtimal, o gece ne yaptığını
bilmeyecek derecede sarhoş bulunması hafifletici
sebeplerden adde-dderek daha hafif bir ceza ile iktifa
edilmesi adalete muvafık olur.”

Söz sırası nihayet müdafaa vekili İhsan’a gelmişti. O ev-

velce arkadaşlarına bahsettiği esas dahdinde kuvvetli bir
mü-dafaaname hazırlamıştı. Heyet-i hâkime ve ahali bu
çocuk tavırlı yabancı gençten pek fazla bir şey
beklemiyordu. Bu sebepten onu lâkayat bir istihfaf de
dinlemeye başlamışlardı.

Fakat çok geçmeden salonda bir fırtına havası esiyor-
muş gibi bir hareket oldu. Hakimler, gömüldükleri
koltuklarda doğruluyor, işittiklerine inanamıyor gibi
hareketler yaparak birbirlerine bakıyorlardı. Dinleyicder
tarafındaki ahali, deri atılmak ister gibi sessiz bir
mücadele içinde birbirini eziyor, başların uzandığı, işitilen
şey çok uzakta, çok hafif bir sesle söyleniyormuş gibi
ellerin kulak arkalarına siper edddiği görülüyordu.
Halbuki İhsan, en geniş kubbeleri çınlatacak bir sesle söz
söylüyordu:

-    Bu kızıl yangının kara eli, karanlık emeli
kundakçıları bu zavallı adamı mahkûm ettirmek suretiyle
yakalarını adaletin pençesinden kurtaracaklarını, bu
zavallı adamla beraber hak ve hakikati de ifna
edeceklerini umuyorlar diye bağırıyordu.

O günkü celse büyük bir kargaşalık içinde nihayete erdi.

Akşam ezanı okundu. Evli evine, köylü köyüne dağddı.
Karanlık sokaklarda in cin kalmadı. Biraz sonra evlerin
kalın perdeleri ardındaki hafif ışıklar da söndü. Sarıova
uyudu.

Fakat ertesi sabah kasabanın her köşesinde, her ağızdan
şöyle bir rivayet işitüdi:



-    Kelâmi Baba yangını yalnız Nihat Efendinin eseri
değildir. O, kasabadaki dinsizler ve Farmasonların el
birliği de meydana çıkardıkları bir faciadır. Daha fenası
bu, bir başlangıçtır. Failler ele geçirilerek en şiddetli
cezalara çarptırıl-mazsa daha başka türbeler yakılacak,
arkasından sıra camilere ve medreselere gelecektir. Hâsılı,
dinsizler ve Farmasonlardan mürekkep bir komite,
kasabadaki bütün dini mü-esseseleri yakıp yıkmaya karar
vermiştir. Bu şeriat dahilinde ehl-i İslâmın canı ve malı
dahi emniyette değildir.

Komite âzasından bir kısmının isimleri aynen
söyleniyordu.

Bunların arasında Şahin Efendi, mühendis Necip, hatta
Maarif Müdürü de vardı.

Bu dedikodu, avukat İhsan’ın bir gün evvelki hücumuna
karşı tertiplenmiş bir mukabil hücumdu. Softa partüeri,
şüphelilere karşı alenen taarruza geçiyorlardı.

Deli Necip, Şahin Efendiye:

-    Doğan Bey, yangın birdenbire saçağı sardı. Galiba
artık Sarıova’da içecek suyumuz kalmadı. Bize hicret
yollan gözüküyor gibi, diyordu.

Emir Dede başmuallimi ise nice zamanlardan beri
beklenilen bir büyük güne erişmiş gibi tatlı bir heyecanla:

-    Bana bakma… Ben, kendimi Sanova’ya
nezrettim. Ya gazi, ya şehit, diye gülüyordu.

Avukat İhsan’a gelince, sevincinden içi içine sığmıyor:

-    Karanlığa rastgele bir taş savurduk. Her taraftan
sesler, feryatlar geldi, diyordu. Demek bu tek taşla birçok
kimseleri vurduk. Aksülâmelin şiddeti bana şunu ispat etti
ki boş atıp dolu tutmuşuz. Dünkü ithamım sırf bir harb
hüesin-den ibaretti. Söylediğime kendim de pek fazla
inanamıyor-dum. Fakat bugün onlar arasında aramak ve
behemahal meydana çıkarmak lazımdır. Bu yalnız Nihat
Efendiyi kurtarmak için değil; sizi, beni, kasabanın bütün
yeni fikirlderi-ni ve şahıslarımızdan çok daha mühim



olarak idealimizi ve teceddüd davamızı kurtarmak için
katiyyen valcib olmuştur. Kundakçıyı softalar arasından
bulup çıkaracak olursak onları bir dereceye kadar halkın
gözünden de düşürmüş oluruz.

Şahin Efendi kendini bu hayale kaptırmaktan korkuyor

gibi:

- Bu, bana güzel, fakat fazla şairane bir hülya gibi
görünüyor İhsan Bey, diyordu, itiraf ederim ki mücrimin
onlardan biri olması fikri bana da sirayet etmeye başladı.
Fakat muhakkak degil. Sonra, muhakkak da olsa, bunu
meydana çıkarmak için elimizde ne kuvvet var?

*

*

»

Kasabadaki dedikodu, günden güne artıyor, hatır ve
hayale gelmeyecek şekiller alıyordu.

Mesela, “Sarıova” gazetesi, İdadi Müdürünün
mahkemede söylediği sözler münasebetiyle “İntak-ı hak”
serlevhalı imzasız bir bent neşretmişti. Meçhul muharrir
“fadd ve hakperest müdür”ün bu sözlerini “faziletkârane
bir itiraf addediyor, “bir kısmının mahiyeti sefilânesi”
mahkeme huzurunda meydana çıkmış adamların elinde
ziyan olan zavallı İdadi gençlerine acıyor, birtakım sözüm
ona yeni fikirli türedüe-rin mütemadiyen aleyhinde
bulundukları medreselerin bütün nekaisine rağmen “bu
İdadi yanında yedi kat zemzemle yıkanmış gibi pak ve
mutahhar olduğunu” pervasızca söylüyordu. Bu bent, bir
zamandan beri söner gibi olan ezeli med-rese-mektep
kavgasını yeniden alevlendirmiş, türbe kundakçılığı
davasmı ikinci plana atar gibi olmuştu.

Medreseciler yeni mektepçüere, onlar mahkemedeki
düşüncesiz sözleriyle bu hücumlara sebebiyet veren
müdür ve avanesine çatıyorlar, yalnız maarifçiler değil,
başka memurlar da birbirlerine giriyorlardı.



Öte taraftan müderris Zühtü Efendinin kendine haber
verilmeden neşredilen bu bendi mütecavizane bularak
küplere bindiği, Hacı Eyüp partisiyle arasının açddıği
söyleniyordu.

Fırka Kâtib-i Mesulü Cabir Beye gelince, onun intihabat
hazırlıklarından başını kaşımaya vakti yoktu. Bu nazik
günlerde münasebetsiz bir şey yaparak partileri
kızdırmaktan korktuğu için günün dedikodularına
karışmaktan çekiniyor, anut ve haşin tabiatına rağmen
herkese ayrı ayrı kavuk sallıyordu. Arada ne olduysa
zavallı mutasarrıfa olmuştu. Bir kere adamcağızın rahatı
kaçmıştı. Sonra, hudanekerde, vaziyetteki vehamet artar,
iş merkeze aksederse -kasabanın bu dedikodulara en az
karışmış, en masum adamı olmasına rağmen- bu
karışıldığın mesuliyetini ona yüklerler, işleri düzeltmek
için onu kimbilir hangi sancakta yani felâkete uğramış bir
başka mutasarrıfla değiştirirler, yahut da sadece
azlederlerdi.

Bunun için mutasarrıfın artık tadı kaçan bu Sanova’da
durmak istemediği, ab ve havası güzel başka yere
tayinini merkezden istirham ettiği rivayet olunuyordu.

XXV

Bir akşam üstü komiser Kâzım Efendi, Emir Dede baş-
muallimini çarşıda kolundan yakaladı heyecanla:

-    Aman ne âlâ tesadüf dedi, ben de sizi aramak
için mektebe gidiyorum. Çok mühim haberler var. Tenha
bir yere gidelim.

Komiserle başmuallim çarşı caddesinden çıkan viraneler
arasında tenha bir yola saptılar.

Kâzım Efendi, anlatmaya başladı:

-    Dün gece bizim çocuklar çarşı içinde bir hırsız
yakalamışlar. Sırtında torbasıyla karakola getirdiler.
İfadesini aldım. Mardikyan isminde bir kuyumcunun
dükkânına girmiş. Ne bulduysa torbasına doldurmuş.
Çalınmış eşya arasında bir gümüş şamdan, nazar-ı



dikkatimi celbetti. Kelâmi Babanın sandukası etrafında bu
biçimde beş, altı şamdan vardı ki vaktiyle Sultan Aziz
tarafından gönderildiğini söylerlerdi. Sabahleyin
kuyumcuyu karakola çağırttım. Herif eşyasını bulduğu
için çok sevindi. Şamdan hakkında izahat istedim. “Bunlar
beş tane idi. Antikacı Alber Efendiden aldım. Dört tanesini
eritip gümüş tepsi yaptım. Bunu da eritecektim” dedi.
Kuyumcuyu savdıktan sonra Polis Müdüriyetine
gittim. Kelâmi Baba yangını hakkındaki zaptın suretini
arayıp buldum. Bu zapta nazaran enkaz arasında yapılan
taharriyatta belli başlı bir şeye tesadüf edilmemişti.
Halbuki bu şamdanların ve buna benzer madeni eşyanın
hiç olmazsa külçe halinde bulunması lazım gelirdi. Bilmem
neden bu cihet kimsenin nazar-ı dikkatini celbetmemiş?
Antikacı tarafından kuyumcuya satdan şamdanların
Kelâmi Baba türbesindeki şamdanlar olduğu bence
muhakkak. Bunlar Alber Efendinin eline nasıl geçti?
Herhalde yangın gecesi türbeden ça-

lınmiş olacak. Bunda da iki cihet var. Hırsızlık
yangından evvel mi oldu, yoksa sonra mı? Yangından
sonra ihtimali bence zayıftır. Çünkü türbe tutuşur
tutuşmaz zabıta, mahall-i vakaya yetişmiş, binayı sıkı bir
kordon altına alarak çapulcuların işlemesine vakit
bırakmamıştır. Şamdanların yangından evvel çalındığını
kabul edersek hırsızların daha kıymetli olan başka eşyayı
da çalmış ve sırf bu hırsızlığı gizlemek için türbeyi ateşe
vermiş olmaları ihtimali akla gelmez mi? Çok mükemmel
bir iz üzerindeyiz. Şahin Efendiciğim.

Şahin Efendinin renksiz yüzü dalga dalga kızarıyor,
heyecanından göz kapakları titriyordu:

-    Şamdan elinde mi? O şamdanlardan olduğu
muhakkak mı? diye sordu.

-    Muhakkak, Şahin Efendi. Hafızama itimad
edemedim. Şeyh Raşit Efendiye gösterdim. Üstündeki ayeti
ve damgayı uzun uzadıya tetkik etti. “Kelâmi Babadaki
şamdandır.” dedi.



Gelelim Antikacı Alber Efendiye… Bu adam, esasen pek
sağlam ayakkabı değildir. Bugün öğleden sonra
onun hakkında gizliden gizliye bazı tahkikat yaptım. Bir
ay evvel İstanbul’a gitmiş. On gün evvel dönmüş… Son
zamanlarda sık sık görüştüğü kimseleri tesbit ettim.
Mesele çok nazik olduğu için kendi başıma bir teşebbüste
bulunmaya cesaret edemedim. Şahin Efendiciğim…

Emir Dede başmuallimi onu tasdik etti:

-    İyi ettiniz… Bu gece arkadaşlar bir araya
toplanalım da şu işi etraflıca bir görüşelim…

O gece, Şahin Efendi, Deli Necip’le komiser Kâzım
Efendiyi alarak avukat İhsan’m evine gitti, sabaha yakın
bir zamana kadar konuştular. Avukat, Müddeiumumiye ve
Mutasarrıfa bir mektup yazarak vakayı bildirdi.

Tahkikatın uzun süreceğini ve birçok engellerle karşda-
şacağını zannediyorlardı. Fakat bir haftadan az bir zaman
içinde hakikat bütün teferruatıyla meydana çıktı.

Antikacı Alber Efendi, Türkiye cami, medrese,
kütüphane ve türbelerdeki bazı kıymetli âsar-ı atîkayı
çaldırarak

Avrupa’ya satan bir grup namına ihtiyar türbedarın
büyük oğlu Üe anlaşmıştı. Türbedarın oğlu, Muallim Nihat
Efendiyi yangın akşamı mezarlık yolunda gördüğünü
söyleyen mütekait memurla Kelâmi Baha’nın sandukası
üstündeki kıymetli örtüyü, murassa Kur’anları, sedefli
antika rahleleri ve daha başka kıymetli eşyayı toplatıp
antikacıya teslim ettikten sonra türbeyi yakmıştı.

Alber Efendi, çalınan eşyanın yükte hafif kısmını kendisi
İstanbul’a götürmüş, fakat esasen fazla bir ehemmiyeti
olmayan gümüş şamdanları nakle cesaret edemeyerek
Sarı-ova’da erittirmek istemişti.

Muallim Nihat Efendi kurtuldu. Karısını boşadı,
çocuklara bakması şartıyla ona aylığının bir kısmını
terketti ve başka bir memlekette muallimlik alarak
Sarıova’dan çıktı.



Şahin Efendi üe arkadaşları onun bir gece, başında
boynuzlu kırmızı külah üe tahkir edüerek, yüzüne
tükürülerek geçirüdiği sokaklardan bir kere daha
geçirdiler, kasaba haricinde çeşme başına kadar
selâmetledüer. Kafileye İdadi mektebinden birçok çocuk
karışmıştı. Onlar, hocalarının elini öperek helâllık
dilediler. Nihat Efendi, “Hay yumurcaklar hay” diye
gülmeye başladı. Fakat gülerken birdenbire gözlerinden
yaşlar boşandı.

Nihat Efendinin zaferi Şahin Efendi ve müttefikleri için
de bir zafer demekti. Son rezalet softa partilerini hayli
sarsmıştı.

Şahin Efendi aleyhindeki dedikodu durdu. Bu, şüphesiz,
muvakkatti. Bir zaman sonra başka bir vesüe üe tekrar
başlayacaktı. Fakat ondan evvel umumi harb başladı.
Softalar kendi dertlerine düştüler.

Yeşil ordu gönüllüleri askere gitmemek için ağın içindeki
balıklar gibi haftalarca çırpınıp durdular. Pek azı kendini
kurtarabildi. Geri kalanı sırtlarında beş günlük
yiyecekleri Kafkas, Çanakkale yollarını tuttular.

Müderris Zühtü Efendi ile Kâtib-i Mesul Cabir Beyin de
el ele tutuşup ateşli hitabeler vererek bekledikleri
büyük gün gelmişti. Biri: ana rahminden kılıçlarla
çıkardarak şişe dizden saçları bitmemiş Balkan
sübyanlarının intikamı alındığını, öteki; halifenin bir
işareti üzerine bütün âlem-i Islâ-mın ayaklanarak
Avrupa’da salibi kahr ve tedmir ettiğini görecekti. Bu
mücahitler yine o ateşli hitabeler esnasında - ordunun ilk
safında el ele yürüyeceklerine dair- verdikleri vaade sadık
kalddar. Cabir Bey, tepeden tırnağa kadar silahlanarak
canlı bir arama şeklini aldı. Zühtü Efendi,
şalvarının uçkur yerine bir fişeklik bağladı. Sarıova
gönüllülerinin başında dualar, nutuklar, ilâhilerle yola
çıktılar. Bir buçuk ay sonra Zühtü Efendinin hastalanarak
Sarıova’ya döndüğü ve memleket hastanesinde basur
memesinden ameliyat olduğu işitddi. Cabir Bey de onu
takipte gecikmedi. İlk hız geçtikten sonra Kâtibi Mesul,



cephe arkasında daha âli vazifeleri olduğunu hatırlamıştı.
Hain muhaliflerin meydanı boş bularak bir fesat
çevirmelerine mâm olmak, kasabanın iaşesine nezaret
etmek, yiyecek, içecek, girecek, çıkacak, kalacak için
vesika teşkilâtı yapmak lazımdı.

Şahin Efendiye gelince, o, muharebenin neticesi
hakkında pek nikbin değildi. Ancak, milletini, ordusunu
tanıyordu. Tarih kaç defa bu ordunun talihsizlikler, aksi
tesadüfler, dahili hiyanetler ve idaresizlikler sebebiyle
bozulup dağddığını görmüştü. Fakat onda öyle anlaşılmaz
bir hassa vardı ki en büyük bozgunlardan sonra - göz
yumup açacak kadar bir zaman içinde- tekrar toplanıyor,
eskisinden daha kuvvetli oluyordu. Fakat onun Emir
Dede’de bütün felâketlerin başı olan cahilliğe ve Yeşil
Geceye karşı yapmaya çalıştığı zayıf istihkâm bir kere
yıkılırsa bir daha yerine gelmezdi.

Şahin Efendinin harb esnasındaki vaziyeti eskisinden
farklıydı. Herkes, kendi derdine düştüğü için dedikodu
azalmıştı. Sonra, günden güne büyüyen harici tehlike
karşısında

en azdı düşmanlarda bile birbirine karşı muhabbete
benzer bir şey, bir sokulma hissi uyanıyordu. Nihayet,
softaların azgın arılar gibi mütemadiyen vızddayıp
uğuldayarak etrafında döndüğü, içine girip çıktığı
medreselerin bir kısmı kapanmış, metruk kovanlara
benzemişti. Kapanmayan bir ikisinde de askere yaramamış
üç, beş kırık, zebun softanın sessiz, sedasız dolaştığı
görülüyordu. Kasabadaki kuvvetlerde hemen hemen bir
tevazün hâsd olmuştu. Şahin Efendi, artık Sarıova’nın
hatırı saydan belli başlı şahsiyetlerindendi. Eyüp Hoca,
onunla oyuncak gibi oynayamazdı.

Kendisini bir dereceye kadar tecavüzden masun gören
Emir Dede başmuallimi bir kat daha tatldaştı. Bin
zahmetle yaptırıp meydana çıkardığı yeni binasının
kapısını harice kapadı. Beş seneden fazla bir zaman
mektebiyle ve yalnız çocuklarıyla meşgul oldu.



İKİNCİ KISIM

I

Bir mayıs sabahı Sanova, uzak top sesleriyle uyandı:
Yunan geliyor, ovanın nihayetindeki dağ boğazında son
bir ümitsiz çarpışma oluyordu.

İzmir’in işgali gerçi ahaliyi telâşa düşürmüştü. Fakat
Yunan askerinin bu kadar süratle Anadolu içlerine
yaydaca-ğı kimsenin aklına gelmemişti.

Sanova bir mahşer, bir ana-baba günü halini aldı;
sokaklar, baştan başa kadın, çocuk vaveylâlanyla doldu.

Başlarına peşkirler, hamam havluları atmış çarşafsız
kadınlar, yataklarından yeni kalkmış çıplak ayaklı
çocuklar; evlerinden dışan uğruyordu.

Ahalinin bir kısmı akın halinde hükümet caddesine
koşuyor, bir kısmı ise, düşman şimdiden yalın kılıçla
kasaba sokaklarını taramaya başlamış gibi, ocağını
söndürmeye, kapısını kapamaya lüzum görmeden dağlara
kaçmak için mezarlık caddesine dökülüyordu.

Hükümet konağında birkaç hademeyle şaşırmış üç beş
memurdan başka kimse yoktu. Buna mukabil postanenin
etrafı kum gibi kalabalıktı. Bütün ahali birbirine bakarak
oraya koşuyordu.

Mutasarrıf Müfit Bey ile Belediye Reisi telgraf
başındaydı.

(Müfit Bey, hâlâ Sanova’da mutasarrıftı. Fırka inkdâbı-
na rağmen o, yine memuriyetinde tutunmaya muvaffak ol-

muştu).

Şişmanlığı bir hastalık derecesini bulmuş olan Müfit Bey,
akşamdan beri telgraf başında mütemadiyen sigara ve ayran
içiyor, ter döküyordu. İki vazifesi vardı: Birincisi
öğrendiklerini merciine arz ederek gelecek talimat
mucibince tedbirler ittihaz etmek, ikincisi de “tahdiş-i izhanı”
mucip olmamak için tehlikeyi mümkün olduğu kadar ahaliden
saklamak.



Müfit Bey, iki günden beri aldığı haberleri saklamak
suretiyle ikinci vazifesini muvaffakiyetle başarmıştı. Fakat
birinciyi yapmasına imkân yoktu. Çünkü vilayet merkezi
düşman eline geçmişti. Ne yapmak lazım geldiğini anlamak
için kiminle muhabere edecekti? Hatta telgraf hatlarından
bir kısmı da kesdmişti. Fakat buna rağmen telefon başından,
vazife başından ayrdmıyordu.

Büyük memurlar ve eşraftan bir kısmı bin zahmetle
kalabalığı yararak telgrafhaneye girdiler. İçeride gürültülü bir
müzakere başladı. Bununla beraber ahali, telgrafhane içti-
maından ehemmiyetli bir netice beklemiyor, herkes
kendi başının çaresine bakıyordu.

Jandarma, tutuşmuş bir evden kaçar gibi el elde, baş başta
dağ yoluna dökülen ahaliyi geri çevirmişti. Mahallelerde
hummalı bir muhaceret hazırlığı görülüyordu.

Hal ve vakti yerinde olanlar atlara, eşeklere denkler,
kilimler, yiyecek sepetleri yüklüyorlar, daha fakirler sırtlarında
bohçalar, heybeler, henüz yürüyemeyen çocuklarla yola
düşüyorlardı.

Kadınlar, kapılarını kilitledikten sonra dönüp dönüp
pencerelere bakarak ağlaşıyorlar; bir kısmı evlerini
Allaha, Peygambere, evliyalara, bir kısmı kasabada kalan
komşulara emanet ediyorlardı.

Kalanların çoğu hastalar, yahut yola çıkarılamayacak kadar
ağır hastaları olanlar, ihtiyarlar, “Ölüm nerede olsa ölümdür!”
diyen bezgin fakirlerdi.

Muhacir kafilesi hafif hafif yağan bir yağmur altında
mezarlık yolunu tuttu. Yamaçtaki bağlar arasında gittikçe

daralan ve dikleşen dağ yolunu tırmanmaya başladı.

Dağın şimal-i şarkisinde, beş altı saatlik bir mesafede
“Alaçam” isminde bir köy vardı.

Sarıovalılar, ilk önce bu köyde barınmayı ümid
ediyorlardı. Fakat yol çok zorlu idi. Bu gidişle geceye
kadar köyü tutacakları şüpheliydi.



Evvela, bir asker taburu gibi toplu bir halde giden
kafile, yavaş yavaş seyrekleşmeye, uzamaya başladı Bir
ucunda eşraf aileleri ve eşyasını taşıyan yük arabaları
küçüle küçüle siyah benekler halini aldığı halde öbür ucu
el’an bağlar arasında sürünüyordu. Çocuklu aileler,
ihtiyarlar yolun daha başında takatten kesilmişlerdi. Bir
kısmı kan ter içinde, solu-ya soluya yokuşu çıkıyorlar, bir
kısmı şimdiden ağaçlar altında, yol kenarındaki çalılar, taş
yığınları üstünde mola veriyorlardı.

Sonra, yol meşakkat ve sefaletlerine tahammül
edemeyeceklerini anlayan bir kısmının da geri döndüğü
görülüyordu.

Şahin Efendi, omuzunda heybesi, ayağında tozlukları
ile, kafileye karışmıştı.

Kasabanın istilâsı, mektebinin kapanması üzerine,
burada yapacak iş kalmadığını düşünmüş, bir iki kitap ile
bir kat çamaşır alarak Sarıova’yı terk etmişti. Bu yolculuk
onu korkutmuyordu.

Böyle hedefi, sonu bilinmeyen gurbet maceralarına cer
hocalığı zamanından kalma bir ahşkanlığı vardı. Hatta,
kafileden biraz açıkça dalgın dalgın yürürken senelerden
sonra yine hayata dönmüş gibi bir şey hissediyordu.
Yoldan bir araba geçiyordu. Başını çevirdi. Mutasarrıf
Müfit Beyle Müderris Zühtü Efendiyi ve İdadi Müdürünü
gördü. Selâmlaştılar.

Zühtü Efendi, eliyle kendilerini ve arabayı gösterdi,
avucunu açarak, boynunu bükerek bir teesüf işareti yaptı.

Şahin Efendi, onun: “Seni de almak isterdik amma çok
şişmansın. Araba, bizi zor alıyor.” demek istediğini
anladı, teşekkür etti.

Bu arada, onda bir merak uyandı. Acaba geride,
kasabada ne olup bitiyordu? Haydi İdadi Müdürü de
kendisi gibi kasabadaki vazifesini bitmiş görerek yola
çıkmış olsun. Haydi memleketin belli başlı ulemasından,
bu tehlike zamanında sürüsünün başında bulunması lazım



bir çoban vaziyetinde olmasına rağmen Zühtü Efendi de
bir dereceye kadar mazur görülsün, fakat Mutasarrıf,
nasd vazifesini bu akıp kaçabilirdi.

Şahin Efendi, mutlaka bir havadis almak ihtiyacıyla
durdu, geriden gelenleri bekledi.

Üç, beş dakika sonra üstüne yatak bağından bir tente
gerilmiş, içi kadın ve çocuk dolu bir bağ arabasının
arkasında iki atlı gördü. Bunlardan biri sabık fırka Kâtib-i
Mesulü Cabir Beydi.

Mütarekede hükümet değişince Cabir Bey de politika
hayatından çekilmiş, harb esnasında büyüye büyüye
geniş bir çiftlik halini alan topraklarında bağcılık
yapmaya başlamıştı.

Üzerinden kâtib-i mesullük de beraber o eski azamet ve
ceberutu da atmış, nazik, halim, mütevazı bir adam
olmuştu. Arasıra işleri için kasabaya indikçe eskiden
selâmını almaya lüzum görmediği kimselerle kardeş gibi
konuşuyor, artık siyasetle meşgul olmadığını, Allah ne
verdiyse yiyerek yeni hükümetin muvaffakiyetine dua
ettiğini herkese ayrı ayrı tekrar ediyordu.

Fakat bu son vaka, ondaki fırkacılık gayretini yeniden
uyandırmıştı. Şahin Efendiyi görünce, atını durdurdu:
“Beğendin mi namussuz hükümetin yaptığını dedi.
Utanmadan kabahati bize yüklerlerdi. Biz çeküdik
işbaşından… gördün memleketi ne hale getirdiler…
soktular düşmanı Anadolu içine, ta cangâhımıza kadar.
Allah gösterdi bize bir ikinci defa muhacirlik felâketini…
Bıraktık yerimizi, yurdumuzu ikin-ce defa… Düştük böyle
hâip ve hasır yollara… Görüyor musun o alçak
Mutasarrıfı, kaçar böyle tabanı yanık it gibi, hâşâ sözüm
ona.”

Cabir Bey, eliyle mutasarrıfın arabasını gösteriyor,
sonra “Alacağın olsun… bunu senin yanına bırakmayız”
demek ister gibi yumruğunu sallıyordu.



Eski Kâtib-i Mesul, Şahin Efendiye birçok havadisler
verdi: Belediye Reisiyle Mutasarrıf arasmda kavga
çıkmış… Müfit Bey, işgal edilen yerlerde valinin vesair
memurların başlarına gelenlerden korkarak kaçmaya
karar vermiş… Belediye Reisi güya kasabayı tahripten,
ahaliyi katliâmdan kurtarmak için çiçek demetleri
yaptırmış, yanında ayan ve eşraftan mürekkep bir heyetle
düşmanı istikbale çıkacakmış…

Şahin Efendi, Cabir Beyden sabahleyin kasabadaki kar-
gaşdık esnasında kaybettiği yakın arkadaşlarına dair de
tafsilâtı aldı.

Kendi halinde, sessiz, sedasız bir adam olan muallim
Rasim’e bir delilîk gelmiş. Postane etrafında toplanan
kalabalığa nutuk vermeye: “Bu saatte bizim için yapdacak
bir tek iş vardır. Silahı olanımız silahıyla, olmayanımız
sopayla, taşla düşmana karşı gitmek.” diye bağırmaya
başlamış. Ca-bir Bey gözlerini açarak:

-    Düşün be biraderim… Ben, bu memleketi ondan
yüz kat fazla severim, diyordu, ümit olsa hepimiz kanımızı
dökelim ve lâkin yazıktır, vatan evlatlarını göz göre göre
kendilerini ateşte yakması… Topal ayağına bakmaz da
başından büyük haltlar yer bu senin arkadaş… Hiç karşı
durulur mu sopayla, taşla teçhizatlı mükemmel bir orduya,
İngiltere vermiştir Yunana milyonlarca lira, yüz binlerce
tüfek, binlerce top, hesapsız cephane…

Şahin Efendi, gözleri kararmış, bütün vücudu
titreyerek:

-    Sonra, diyordu, sonra…

Öteki devam etti:

-    Akü başında kimseler tabiatıyla kulak asmadı
bu mantıksız sözlere… Ve lâkin beş, on baldırı çıplak
heyecana kapddı. Başladılar “silah isteriz”.diye
bağırmaya, gürültü yapmaya. Bu defa serkomiser Kâzım
Efendi de olmasın mı onlarla beraber. Herif alır yanına



maiyetindeki delikanlı polislerden beş, altısını karakolları
dolaşır… Polise, jandarmaya

ait ne kadar sdah bulursa dağıtır ahaliye… Bunlara
sekiz, on da reji kolcusu iltihak eder… Sözüm ona
yaparlar alelacele bir çete… Kasabadan çıkarlar… Bu
Rasim’i aklı başında bir adam sanırdım. Kendini de,
günahsız birtakım zavallıları da yaktı kara kara…

Cabir Bey, bunları söyledikten sonra Şahin Efendinin
kendini ayıplamasından korktu:

- Ama ben boş mu duracağım? dedi. Ben de yapacağım
bir şeyler… Lakin daha evvel şu çoluğu çocuğu bir selâmet
yere göndereyim… Görüşürüz yine inşallah…

Eski Katib-i Mesul, yavaş yavaş uzaklaşan dokuma
tenteli arabaya yetişmek için atını mahmuzladı.

Şahin Efendi, artık deriye gidemiyordu, yol kenarında
heybesinin üstüne oturdu, başını ellerinin arasına alıp
düşünmeye başladı:

Vah biçare Rasim vah… Vaktiyle yine böyle birdenbire
verilmiş bir karar onu gönüllü olarak Balkan
muharebesine göndermiş, ayaklarından birinin sakat
kalmasına sebep olmuştu. Bu defa hiç geri gelmeyecekti.
Zavallının böyle zaman zaman tutarağı tutardı. Cihan
Harbi esnasmda da iptidai muallimliği ve sakatlık gibi iki
sebepten dolayı askere istenmediği halde birkaç defa
“Gönüllü gideceğim, duramıyorum” diye tutturmuştu.
Şahin Efendi, mektepteki vazifesinin de huduttaki vazifesi
kadar ehemmiyetli olduğunu ona her defasında ayn
delillerle göstermiş, fikrinden döndürtün-ceye kadar akla
karayı seçmişti.

Bu sabah beraber olsalardı acaba yine onu teskin
edebilir miydi? Zannetmiyordu. Rasim’de garip bir hassa
vardı. Sulh vaktinde bir kısım vatandaşlarına karşı
giriştiği fikir mücadelelerinde daima tatlılıkla ikna, sükûn
ve uzlaşma taraftarıydı. Fakat yabancı deyince -bu yabana



dindaş da olsa - bütün şeytanları başına üşüşüyor, etrafı
kıpkızıl görmeye başlıyordu.

Evet, bugün tesadüfen beraber de bulunsalardı bu netice
hasıl olmayacak mıydı?

Bununla beraber Şahin Efendinin bu kadar temiz bir

ateşle yanan bir insanı yolundan çevirmek için bir şey
söylemeye zaten dili varacak mıydı? Bu da ayrı bir
meseleydi.

O, başı elleri içinde dalgın ve mahzun düşünürken
muhacir kafilesi akın akın yoldan geçmekte devam
ediyordu. Omuzlarındaki ağır yükün altından dingin yük
hayvanları gibi soluyan erkekler, Yörükler gibi çocuklarını
sırtlarına bağlamış kadınlar, küçük el arabaları içinde eşya
taşıyan çocuklar…

Dokuz, on yaşlarmda biri kız, biri erkek iki kardeş
gördü ki tek tekerlekli minimini arabalarından birinde bir
battaniyeye sarınmış hasta ve zayıf bir kadın taşıyorlardı.
Kız, çok yorulmuştu. Arasıra durup acıyan bileklerini
oğuşturma-ya başladıkça erkek kızıyor, yaşlı insanlara
mahsus sözlerle ona gayret vermeye uğraşıyordu.

Şahin Efendinin kendi talebelerinden on üç yaşlarında
bir çocuk, üçer yaşındaki ikiz kardeşlerini bir heybenin
iki gözüne koymuş, omuzuna almıştı. Küçükler,
ağabeylerinin omuzu üstünde, el ele, yüz yüze
oynaşıyorlardı.

Mütemadiyen ağlayan bir kadının elinde bir çocuk ikide
birde arkasına dönüyor, “Babam… Babam!” diye
bağırıyordu.

Yine bir çocuk, sesi kısılmış, yüzü gözü toprak, çamur
içinde, kendi kendine konuşuyor, “Ağabey… ağabey”
diye kaybolan kardeşini arıyordu.

Bu, can cana, baş başa, bin zahmetle yürüyen kafileyi
arasıra zorlu atların çektiği binek ve yük arabaları yarıp
geçiyordu.



Şahin Efendi, bunların içinde meşhur Hacı Emin’i,
damadı Ubeyt Beyle beraber Kadiri Şeyhini ve Sarıova
eşraf ve zenginlerinden birçoğunu tanıdı.

Bir türlü heybesini omuzlamaya, tekrar yola düşmeye
kuvvet bulamıyordu.

Sabahleyin sele kapdan bir tahta parçası gibi
kalabalığın arasına katılmış “Mektebim kapandı. Artık
Sarıova’da işim kalmadı” diye yola düşmüştü. Fakat şimdi
ona bir şüphe musallat olmuştu. Acaba kasabadaki vazifesi
hakikaten

bitmiş miydi?

Bu memlekette büyük mevkiler ve büyük servetler
kazanmış belli başlı insanlar, can kaygusuna düşmüş,
kaçıyorlar, arkadalkileri düşünmüyorlardı. Halbuki
hastalık, ihtiyarlık, yoksulluk gibi sebeplerle geride kalan
biçareler her zamandan ziyade şimdi aklı başında hâmilere
muhtaç değil miydiler? Bir ihtiyatsızlık, lüzumsuz bir
heyecan ve telâş, kasabayı bir katliâma uğratabilirdi.
Hangi memleketlerde ne nevi sefaletler içinde ne kadar
zaman devam edeceği belli olmayan bu yolculuğun daha
başında soluyarak yol kenarına dökülenlerin, sırtlarında
yükleri ve çocuklarıyla geriye dönenlerin sayısı arttıkça
artıyordu.

Şahin Efendi, biraz evvel “Ağabey… ağabey” diye
ağlayarak yokuşu çıkan küçük çocuğun yine ağlayarak
geri döndüğünü gördü. Kardeşini bulmaktan ümidini
kesmiş olmalıydı ki artık “Ağabey” diye bağırmıyordu.

Yine o dönenler arasında kendi mektebinin en küçük, en
fakir talebelerinden birini gördü. Ayağını sıkan
kunduralarından birini çıkarıp eline almıştı. Yorgundu.
Fakat yüzünde sevince benzer bir şey vardı. Kasabada
acele bir iş varmış gibi adeta koşuyordu.

Şahin Efendi, onu yanına çağırdı; neden geri döndüğünü
sordu. Çocuk, hiç çekinmeden cevap verdi:



-    Biz, dört kardeşiz… Babamla annem bizi
gönderiyorlar… Büyük annemi evde yalnız bıraktılar. O
biçare yatalaktır. Ayakları tutmaz. Ben, kardeşlerimin en
büyüğüyüm… “Beni olsun bırakın, ona bakayım…” diye o
kadar ağladım, dinlemedder… Ben de onlardan kaçtım…
Geri gidiyorum.

Şahin Efendi:

-    Babanla annen seni merak edip üzülmezler mi?., diye
sordu.

Çocuk, omuzlarını sükti:

-    Ne yapayım?.. Yazık değd mi benim ihtiyar
nineme? Ben, ona bakarım, ne yapar yapar bir lokma
ekmek bulurum… Beni görünce sevinecek fakir hatuncuk.

Yere oturmuş, kundurasız ayağına batan dikenleri çıka-

rarak gülüyor, seviniyordu. Alil bir ihtiyar ninenin elini
tutmak, onu sevindirmek ümidi ona düşman korkusunu ve
anasının, babasının, kardeşlerinin ayrılığı acısını
tamamıyla unutturuyordu.

Şahin Efendi, gözlerini kapadı, bu fedakâr çocuğu
hayalinde gayriihtiyari arkadaşı Rasim’le karşdaştırdı.
Kendini onların yanında küçük ve hakir gördü, nefsinden
utandı. Sa-nova’da yapdacak işleri olduğunda hâlâ mı
tereddüt ediyordu? Saçlı, sakallı adam, talebem dediği,
adam etmek vazifesini üstüne aldığı bu parmak kadar
çocuktan mı ders alıyordu?

Şahin Efendi, gözlerini açtığı zaman zihnindeki şüpheler
gitmiş, yüzü hiçbir şeyin, hatta kendi kendisinin bile artık
değiştiremeyeceği büyük kararlarını verdiği zamanlara
mahsus tatlı sükûnetini almıştı.

Ağır ağır yerinden kalktı, heybesini tekrar omuzladı,
çocuğu elinden tutarak Sarıova’ya inen kafileye karıştı.

Vaktiyle, ”Ben, kendimi Sarıova’ya nezrettim… Ya gazi,
ya şehit” diye verdiği söze sonuna kadar sadık kalacaktı.
Kısmette ne varsa kaşığında o çıkardı.



II

Yunan ordusu o gece Sanova kapılarına kadar geldi.
Fakat içeri girmedi, sabahı bekledi.

Zaten bütün gecelerini büyük bir mezarlık hüzün ve
karanlığı içinde geçiren bu eski müslüman kasabası bir kat
daha korkunç ve zifiri karanlıktı. Fenerciler, belki
kaçtıkları, belki de korktukları için sokak fenerlerini
yakmamışlardı. Hatta türbeler bile simsiyahtı.

Gerek Müslüman ve gerek Hıristiyan ahali evlerde ışık
yakmaya korkuyordu. Sanova, bu gece hükümetsizdi.
Kim ne istese yapabilirdi.

Karanlık basarken mektebe giren Şahin Efendi, biraz
ekmek, peynir yedikten sonra sırtındaki elbise ile yatağına

uzanmıştı. Zihninde muntazam bir şey düşünmeye
kudret kalmamıştı. Sade gözlerinin önünde uzun bir rüya
geçiyordu. Sarıova’dan Alaçam’a giden yol, karanlık
içinde inleyip ağlayan bir mahşer gibi görünüyordu.

Şahin Efendi, zihnini kaçanlardan alamıyor, bu
karanlık, sessiz gecenin beklediği meçhul sabahı bir türlü
düşüne-miyordu.

Bir aralık uyku de uyanıklık arasında bir garip
dalgınlığa düştü. Kalabalık, gözünün önünden gitmişti.
Şimdi yalnız “Ağabey, ağabey” diye ağlayan çocuğun uzun
bir yolda kendi kendine koştuğunu görüyor sesini
işitiyordu.

Fakat bunun bir düşünce mi, yoksa bir rüya mı
olduğunu bir türlü tefrik edemedi. Ne kadar zaman devam
ettiğini bir türlü anlayamadığı bu dalgınlıktan uzak silah
sesleriyle uyandı. Pencereye koştu. Henüz geceydi. Ovada
mutlaka bir vaka vardı. Silah sesleri gittikçe çoğalıyor,
geniş bir sahaya yayılıyor, buna arasıra, top gürültüleri de
karışıyordu.

“Yeni mektep” yüksekçe bir yerdeydi. Şahin Efendi, üst
kattaki odasından ovayı gayet iyi görürdü. Bağlar
arasındaki küçük tepelerde karanlığın içinde yer yer



şimşekler parlayıp sönüyor, havadan kandil kandil tenvir
tabancası ateşleri iniyordu. Bağların arasındaki küçük
tepeler uzakta şenlik yapan bir şehre benziyordu.

Şahin Efendi, pencerenin önünde kendi kendine çırpınıp
dövünüyor: “Rasim ölüyor, Kâzım ölüyor… Ah
kardeşlerim, ah evlatlarım” diye hıçkırıyordu.

Bu çarpışma, bir saat kadar devam ettikten sonra
durdu. Ovaya geniş bir mezar karanlığı ve sükûtu çöktü.

Şahin Efendi, bir mum yaktı. Rasim’in yatağı
sabahleyin bıraktığı halde darmadağınık duruyor,
pencereden giren rüzgâr, dün gece uyumadan evvel
okuduğu kitabın açık sayfalarını çeviriyordu.

O, şimdi delik deşik olmuş vücuduyla kimbilir nerede
yatıyordu? Şahin Efendinin içinde Rasim’in mutlaka
öldüğüne dair bir kanaat vardı.

«

* *

Uzakta silah sesleri kesilmişti. Fakat Şahin Efendiye
daha yakınlarda birtakım gürültüler, bağırma sesleri
işitiyor gibi geldi. Artık kulaklarına inanamıyordu.
Duyduklarının bir vehim olmadığına inanmak için tekrar
pencereye gitti.

Kasabanm alt başındaki Hıristiyan mahallesi tarafında
garip aydınlıklar gördü. Biraz sonra mektepten üç, dört
yüz metre uzaktaki bir sokaktaki ayak gürültüleri işitti. Ne
oluyordu? Ovadaki çarpışma acaba kasabaya mı sirayet
etmişti? Müslümanlarla Hıristiyanlar arasında bir vaka mı
çıkmak üzereydi? Böyle bir şey olursa felâketti. Yunanhlar,
Sa-rıova’da taş üstünde taş bırakmazlar, kasabada kalan
Müslümanları baştan başa kılıçtan geçirirlerdi. Sesler bir
türlü ke-sümiyor, ışıkların oradan oraya dolaştığı
görülüyordu. Hatta bir, iki el revolver de atddı.

Şahin Efendinin merakı büyüdükçe büyüdü, dayanılmaz
bir hal aldı. Fesini aradı, bulamadı, kapının arkasmda



gözüne ilişen kalın bir baston yakalayarak başı açık
sokağa çıktı. Uzaklara gitmek niyetinde değildi. Civarda
birisine tesadüf ederek havadis almayı ümid ediyordu.
Fakat bir kör gibi bastonuyla yoklaya yoklaya yürüdüğü
karanlık sokaklarda tek bir insan bulamadı. Yolu bir hayli
gittikten sonra dik bir yokuş basma geldi. Aşağıda
Rahmetullah Paşa camii civarında bir aydınlık
görünüyordu. Şahin Efendi, biraz evvel mektepte semtini
tayin edemediği gürültünün o taraftan geldiğini anladı.
Bozuk kaldırımlarda yuvarlanmamak için bin ihtiyatla
ağır ağır bu yokuşu indi.

Camiin avlusunda ve önündeki üç, beş dükkândan
ibaret küçük çarşıda bir kalabalık kaynaşıyordu.

Sokağın karardığını yalnız bazı kimselerin elindeki
muşamba fenerler aydınlatıyordu. Grup grup toplanmış
birtakım insanların kavga eder gibi bağrıştıkları,
ellerindeki sopaları, kazmaları salladıkları görülüyordu.

Şahin Efendi, bu gruplardan birine yanaştı, vakayı
sordu.

Bir saat evvel Rumlar, Yenimahalle’de Müslüman bil
sütçü ile oğlunu öldürmüşler; araya girmek isteyen bir
bekçi

yi de sopa ile başından yaralamışlar… Adamcağız
nasılsa ellerinden kurtulmuş, kanı aka aka buralara kadar
gelmiş… Kapılan çalarak Rumların silahlanmakta
olduklarını, sabaha doğru Müslüman mahallelerine hücum
edeceklerini haber vermiş… Ahaliden bir kısmı mezarlık
tarafındaki yukarı mahallelere kaçmaya başlamış, bir
kısmı sopa, balta, eline ne geçerse yakalayıp buraya
koşmuş. Şimdi ne yapacaklarını kararlaştıramayarak
böyle birbirlerine giriyorlarmış.

Şahin Efendi, bu izahatı aldıktan sonra grupların
arasında dolaşmaya başladı. Hakim olan his, korku ve
şaşkınlıktı. Ekseriyet bir arada bulunmak, Rumlar evlerini
yakmaya, çoluk çocuklarını öldürmeye gelirlerse burada
karşdamak fikrindeydi. Fakat kalabalığın içinde sekiz, on



coşkun vardı ki, “Biz daha evvel Yenimahalle’ye hücum
edelim. Toplanmalarına vakit bırakmayalım. Müslüman
katillerinin ettiklerini yanlarına bırakmayalım” diye
bağırışıyorlardı.

Şahin Efendi, “Yenimahalle’deki Rumların bu gece
Müslüman mahallelerine hücum fikrinde olmalarına katiy-
yen ihtimal veremedi. Bir kere çok- azlıktılar. Ne de
olsa Müslüman ahalinin kendilerini bir kaşık suda
boğacağını bilirlerdi.

Sütçü de oğlunun katili herhalde münferit bir vaka
değildi.

Vaziyet çok tehlikeli görünüyordu. Korku ve şaşkınlık
bu zavallı insanları telâfi edilmez bir deliliğe sevk
edebilirdi. Hele dakikalar geçtikçe taarruz taraftarı
coşkunlardaki heyecanın öteki tabakalarda da sirayete
başladığı anlaşılıyordu.

Camiin karşısındaki sıra dükkânlardan biri Hıristaki
isminde ihtiyar bir Rum eczacınındı. Zararsız bir adamdı.
Hele Müslümanlarla iş gördüğü için Türk dostu geçinirdi.
Yine belki de bu sebepten kasabadaki başka Hıristiyan
dükkâncılar gibi Yenimahallede oturmaz, ihtiyar karısı,
dul bir kızı ve on beş yaşındaki bir oğlu ile beraber
eczanenin üstündeki evde yaşardı.

Kavga devam ederken eczanenin kapalı kepenklerin-

den birine bir taş indi. Arkasından bir ikinci taş, evin
bir camını kırdı, içeride bir vaveyla koptu, perdelerin
arkasında yanan hafif bir ışık söndü.

Kalabalığın içinde yırtıcı bir ses, “Kahrolsun
düşmanlarımız” diye haykırdı.

Felâket başlıyordu. Şimdi camlar, çerçeveler inecek,
feryatlar kopacak, şaşkınlık ve heyecanın son mertebesine
gelen bu kalabalığı zaptetmek mümkün olamayacaktı.

Şahin Efendi, bir an içinde halkın, önüne geçilmez bir
dalga gibi Yenimahalle’ye doğru aktığını tasavvur etti.
Aklı başından gitti. Durulacak zaman değildi.



Yanında duran bildik bir softanın kavuğu de fenerini
yakaladı, camiin önündeki musalla taşma çıkarak:

“Ya eyyühennas!” diye bağırmaya başladı.

Kalabalığın içinde bir dalgalanma oldu. Bütün başlar
elinde sallanan bir fenerle musalla taşının üstünde
bağıran sarıklıya döndü. Halk, gayriihtiyari ona
yaklaşıyor, taşın etrafında birbirini ezerek sıkışıyor, onun
söylediklerini duyabilmek için sükût ediyordu.

Şahin Efendi, söze başladığı zaman ne söyleyeceğini
bilmiyor, sade bu taşmak istidadını gösteren seli mutlaka
zaptetmek lazım geldiğini düşünüyordu.

ilk evvel kalabalıklar üzerindeki tesirini daha cer
hocalığı zamanında tecrübe ettiği heybetli kof kelimelerle
birbirini tutmaz sözlerle bağırmaya başladı.

Bir zaman böyle ne demek istediğini, hangi taraftan
olduğunu anlatmıyarak bağırdıktan sonra fikirleri yavaş
yavaş nizama girdi. Bu perişan halkın mutlaka tutunacak
bir nokta bulmak, bir kuvvet etrafında toplanmak
ihtiyacında olduğunu anlıyordu.

Müessir ve tatlı bir lisanla halka anlattı ki Sarıova’da
Allah’tan gayri hiçbir hâmileri kalmamıştı… Hükümet
dağılmıştır… Sanova’nın etrafını çeviren düşman bir, iki
saate kadar kasabaya girecektir.

Zenginler ve kuvvetliler kaçmış, kasabada ancak zebun
ihtiyarlar, hastalar, kadınlar, çocuklar kalmıştır.

Bu gece, kasabanın Müslüman ve Hıristiyan ahalisi
arasında bir çarpışma olursa yarın .sabah düşman, Allah
esirgesin, bu kimsesiz kadınları, ihtiyarları hastalan,
çocukları kılıçtan geçirecektir.

Kuvvet karşısında kazaya rıza göstermekten gayri
yapılacak şey kalmamıştır. Müslüman ahali,
Hıristiyanlarla bir vaka çıkarmaktan kafiyen tevakki
etmelidir. Hele ki Rumların Müslümanlara tecavüz edeceği
hakkındaki rivayet de doğru olamaz. Müslüman
mahallelerine hücum edeceği söylenen Rumların bu saatte



korkudan titredikleri, kol demirleriyle desteklere
kapanmış kapdarı ardında sabahı bekledikleri
muhakkaktı.

Ufukta, daha sabahtan eser olmamasına rağmen Şahin
Efendi, eliyle karşı dağlan göstererek:

“Din kardeşlerim! Bizim için artık ölümden daha acı
olan esaret günü başlıyor. Çoluğumuzun, çocuğumuzun,
hastalarımızın, ihtiyarlarrmızın selâmeti için
bakırlarımıza taş basalım. Madem ki kasabada kaldık, her
türlü hareketten içtinap edelim. Gelenler de büsbütün
vahşi canavarlar değil ya. Kendi halinde insanlara
ilişmezler.” dediği zaman kalabalıktaki galeyan tamamıyla
sönmüş, yerini müvekkil bir hüzün ve yeise bırakmıştı.

Ahaliden bir kısmı her ihtimale karşı cami önünde nöbet
beklemek istedi. Fakat ekseriyet ağlaya sızlaya evlerine
dağdddar.

Şahin Efendi, eczacının evine atılan taşların bir mesele
çıkarmasından korkuyordu. Yanında bir mahalle
muhtarıyla beraber dükkânın kapışma gidip çaldı. Biraz
sonra pencerede ihtiyar Rumun başı göründü.

Şahin Efendi, bütün kalabalık namına tarziye verdi,
kırılan camlan kendi kesesinden tamir ettireceğini söyledi.
Artık bir tehlike kalmadığını, esasen Müslüman ahalinin
kendisinden memnun olduğunu temin etti.

Mektebe döndüğü zaman başı ateş içinde yanıyor,
gözleri karanyordu. Yukandaki odasına çıkmaya kuvvet
bulamadı, muallim odasındaki kanapelerden birisine
düşerek kendini kaybetti, sayıklamaya başladı.

III

Vakit, herhalde ikindiye yakındı. Sokaklarda inandmaz
bir sükûnet ve sessizlik vardı. Düşman işgali altına giren
bir kasaba böyle mi olurdu? Şahin Efendi, bir gün evvelki
vakaları hastalık ateşleri içinde görülmüş bir rüya gibi
hatırlıyordu.



Pencerede sokaklara, karşıki meydana baktı, in cin
yok… Kapdar, pencereler baştan başa kapalı…
Memlekette yaşayan bir insan kalmamış gibi…

Vakit geçtikçe bu sükûnet ve bu fazla aydınlık Şahin
Efendiyi geceki vakalardan daha ziyade ürkütmeye
başlıyordu.

Nihayet, karşı sokaktan iki tüfekli Yunan askeriyle bir
polisimizin ağır ağır geçtiğini gördü. Biraz sonra da karşı
ka-pdardan biri açddı. Elinde bir su testisi Ue abalı bir
ihtiyar çıktı. Çıplak ayaklarındaki takunyaları
kaldırımlarda sürükleyerek ağır ağır köşe başındaki
çeşmeye gidiyordu. Bu, bir bildikti. Şahin Efendi, hemen
sokağa fırladı, ihtiyar, testisini bırakarak hayretle sordu:

-    Hayrola… Sen neredeydin?

-    Hiç… Mektepte…

-    İki üç saat evvel seni araddar, belki beş dakika
kapıyı çalddar, açdmadı…

-    Kim?

-    Bizim polislerden biri…

-    Uyuyordum, işitmedim. Niçin acaba?

-    Seni Namazgah karakolundan istiyorlarmış.

Şahin Efendi, evvela biraz heyecanlanır gibi oldu. Fakat
kendisini karakola çağırmaya gelen adamın
“Bizimkiler”den biri olması ona emniyet verdi.

Başmuallim, ihtiyar komşusundan kasabanın işgaline
dair bazı malûmat aldı. Fakat o da pek bir şey bilmiyordu.

Kasabada hiçbir gürültü olmamış… Sabahleyin
erkenden Belediye Reisi Yunan kumandanıyla görüşmeye
gitmiş. Biraz sonra hükümet konağı, belediye ve polis
karakolları işgal edilmiş. Çarşı, hemen baştan başa
kapalıymış… Sokaklarda iki Yunan askeriyle bir Türk
polisinden mürekkep devriye-ler geziyormuş… Sokaklara
beyannameler asılmış. Kasabanın işgal edildiği, kendi işi,



gücü ve ibadetiyle meşgul olacak ve yeni hükümetin
emirlerine tamamıyla itaat edecek Müslümanların canına,
hürriyetine zarar gelmeyeceği ve hele ulemaya ve rüsayı
ruhaniyeye hürmet edileceği temin ediliyormuş.

Fakat, buna rağmen, Müslüman ahali, sokağa çıkmaya
cesaret edemiyormuş. Sarıklılar bir dereceye kadar
daha serbest dolaşıyorlarmış.

Şahin Efendi, bu tafsilâtı aldıktan sonra mektebin
kapısını kilitledi. Namazgah karakolunun yoluntl tuttu.

ihtiyarın söylediği gibi sokaklarda hakikaten pek az
kimse vardı. Şahin Efendi, karakola inen caddeye
saparken bir araba gördü ve hayretinden olduğu yerde
dona kaldı.

Arabada büyük rütbeli, kır bıyıklı, iri yarı bir düşman
zabitinin yanında Eyüp Hoca oturuyordu. Hem de
vaktiyle Sarıova büyüklerinin, Kâtib-i Mesulün ve
Mutasarrıfın yanında nasd emin ve hakim bir tavırla
oturursa yine öyle.

Şahin Efendi, Yunanlıların politikasını derhal tahmin
etti: Müslüman ahaliyi din hisleri vasıtasıyla tutmak,
kendine bağlamak. Yalnız Eyüp Hoca’nın nasıl olup da bu
kadar az zaman içinde Yunanlılara hulul ettiğine akd
erdiremedi. Fakat bunu Müslümanlar hesabına bir kâr
addettiği için memnun oldu.

Karakolda Şahin Efendiyi hiç ummadığı bir adam, İdadi
mektebinin kontratçısı Istirati Efendi karşdadı. Hemen
fevkalâde memnun ve mültefit bir çehre ile onu elinden
tutarak kısa boylu, tıknaz, esmer bir Yunan zabitinin
yanına götürdü. Rumca bir şeyler söyledi. Zabit, onu
baştan aşağı süzdükten sonra gülümsedi, elini sıktı.

Şahin Efendi, bu hale bir türlü mânâ veremeyerek hay-

retle bakıyordu. Istirati Efendi, nihayet izahat verdi:

-    Şahin Efendi… Dün gece Müslümanlarla Hıristiyan-
lar arasında bir vaka çıkıyormuş. Siz, önüne
geçmişsiniz. Çok iyi ettiniz… Netice fena olacaktı.



Rumlarla Müslüman-lar şimdiye kadar ne fenalık
görmüşlerdir birbirlerinden… kardeş gibi yaşamışlardır.

İş, güç sahibi insanlarla, Hıristiyan olsun, Müslüman
olsun, birbirleriyle uğraşmak, yakışık alır mı rica ederim?
Ne yapalım politika bu… Bugün böyle olur, yarın böyle…
Onu demek istiyorum ki Yunan kumandanlığına bir rapor
verü-di. Onda sizin için çok büyük. Zabit Efendi, size
teşekkür ediyor “Bravo” diyor.

Bu esnada Yunan zabiti, Istirati Efendi Ue yine Rumca
bir şeyler konuştu: Kontrata:

-    Zabit Efendi, sizi sarıklı hoca büiyordu, dedi.
Şimdi fesli görünce hayret etti. Akşam başınızda sarık
varmış… dedi.

-    Evet, sokağa başı açık çıkmıştım. Ahaliye söz
söylemek lazım gelince bir arkadaşın sarıklı fesini aldım.

-    Doğru… Ahali, sarıklıyı daha çok dinliyor…
Gelelim şimdi asd meseleye…

Istirati Efendi, Şahin Efendiyi bir iskemleye oturttu,
ellerini elleri içine alıp anlattı: Yunan kumandanlığı
Müslüman tebaanın fenalığım asla düşünmüyor muş…
Herkes işiyle, gücüyle, ibadetiyle, ticaretiyle meşgul
olabilirmiş. Fakat gerek orduya, gerek Hıristiyan ahaliye
karşı küçük bir yolsuzluk olursa iş fena imiş… Halk
üzerinde nüfuzu olan münevver Müslümanlar, bunu
böylece anlatmalı imişler… Medeni Yunan devleti,
Müslüman tebaası çok olan bütün Avrupa devletleri gibi
halka nihayetsiz bir din hürriyeti veriyormuş. Sade din
meseleleri ile meşgul olacak ulema daima hürmet ve riayet
görecekmiş… Şahin Efendiye, halk üzerinde büyük bir
nüfuz ve tesiri olduğunu ve Hıristiyanlara karşı bir
düşmanlık ve tecavüz hissi beslemediğini bir akşam evvel
parlak bir misal üe ispat etmiş bir zat olduğu için
mühim bir vazife veriliyormuş. Büyük camide ahaliye vaaz
ve nasi-



hat edecek. Yunan devletinin Müslümanlar hakkında
fena bir niyeti olmadığına ahaliyi inandırmak suretiyle
onlarda yeni hükümete hürmet, muhabbet ve emniyet
uyandırmaya çalışacakmış…

İstirati Efendi, Sarıova’nın muhtelif camilerinde aynı
vazifeyi ifa edecek vaizlerin listesini uzatıverdi. Şahin
Efendi, bu listeye şöyle bir göz gezdirdi. Baş taraflarda, hiç
sevmediği birtakım softaların arasında, kendi ismini
gördü.

Bu listede Eyüp Hoca’nrn parmağı olduğu muhakkaktı.
Fakat onun nasd olup da kendi isminin bu listeye
girmesine mâni olamadığını bir türlü anlayamıyordu.
İhtimal, akşamki vakanın Yunanlılar üstünde bıraktığı iyi
tesirden çekinmişti. Yahut da onun bu kafüeye
karıştırmakta daha ince bir hesabı vardı.

Şahin Efendinin Büyük Camide vaaz etmeye mezun
bulunduğuna dair bir de resmi kâğıt hazırlanmıştı.

Başmuallim evvela onu almak istemedi:

-    Bdiyorsunuz ki ben mektep hocasıyım, diye itiraz
etti.

Fakat İstirati Efendi, oldukça yüksek ve ehemmiyetli
görünen bugünkü mevkiine rağmen eski laubali ve biraz
yı-lışkın tavrıyla onun ellerini bırakmıyor:

-    Şahin Efendi… Ben, seni severim… İyi adamsın…
Al bu vazifeyi diyorum sana… Hakkında hayırlı olur, diye
ısrar ediyordu.

Şahin Efendi, düşünmeye başladı. Teklif edilen şey ona
bir tiksinme veriyordu. Fakat masanm üstünde duran
bu damgalı kâğıt ihmal eddemeyecek bir kuvvetti. Hiç
değüse onun kasaba içinde serbest dolaşmasına istediği
yere girip çıkmasına yarardı. Sonra, vakaların ne cereyan
alacağı biliniyor muydu? İçinde bir kuru hasırı
bulunmayan Sarıova’da kalmaktan maksadı düşman
elinde kalan vatandaşlarma yardım etmek değü miydi?



Elindeki bu kâğıt vasıtasıyla onlara bir faydası
dokunmayacağı ne malûmdu?

Şahin Efendi, bu düşüncelerden sonra kendi kendine:

-    Vesikayı alırım, dedi. Zaten ben bütün mücadeleler-

de daima aşağıdan güreşmeyi, temiz bir maksada
erişmek için kirli yollara gitmekten tiksinmemeyi meslek
edinmiş bir adam değil miydim? Kâğıdı alırım. Uzun
uzadıya düşündükten sonra hazmedemezsem geri vermek
yine kendi elimde.

Deli Necip acaba ne haldeydi?

Şahin Efendi, dünkü hengâme esnasında onu ne
görmüştü, ne de kimseden ona dair bir haber almıştı.

Karakoldan çıkar çıkmaz ilk işi onun evine koşmak
oldu. Necip’in ihtiyar bir anne de dul bir kız kardeşinden
ibaret olan ailesinin kasabadan çıkıp gitmiş olacağını
tahmin ediyordu. Fakat, belki komşulardan onun için bir
havadis almak mümkün olurdu.

Şahin Efendi, daha kapının tokmağına elini uzatırken
yandaki küçük pencere sürüldü, Necip, büyük bir sevinçle:

-    Vay Doğan Bey, sen misin? diye bağırdı.

İki arkadaş, senelerden beri birbirlerini görmemişler
gibi taşlıkta sarmaş dolaş oldular. Necip, memnun olduğu
zamanlarda yaptığı gibi üstüste birkaç defa Şahin
Efendinin sakalım öptü.

-    Sen burada mısın Necip?

-    Tabii değil mi ya?.. Sarıova için bir kütüphane ve
müze projesine çalışıyorum. Türbelerde, medreselerde,
camilerde duran perakende kitaplarla âsar-ı atikayı bir
gün mutlaka bir yere toplamak lazım gelecek. Projem,
enfes bir şey, azizim, enfes… Gel, bak… Hayret edeceksin?

Şahin Efendi, onu evvela şaka yapıyor zannetmişti.
Fakat Necip’in küçük iş odasındaki masayı haritalar,
planlar, hendese aletleriyle dolu görünce şaşırdı.



-    Sen büsbütün çddırdın Necip? Memleket elden
gitmiş… Sen böyle günde proje mi düşünüyorsun?

Mühendis güldü:

-    Budala olma Doğan Bey, dedi, Sarıova’yı
kurtarmak için benim yapacağım bir iş varsa göster…
Namussuzum yapmazsam… Asker değilim… Kasaba
içinde ihtilâl çıkarmak ham fikir… Senin Rasim gibi
mecnuncasına silahını kavrayıp teşkdâtlı bir orduya karşı
çıkmak, o da boş… İyisi mi

evimde çalışırım.

-    Antlaşılmaz adamsın… O halde neden kaçmadın?

Necip ciddüeşti:

-    Ha, bak onu söyleyeyim… Bu işgalin başka
karakteri var azizim… Herif, bu kasabayı askeri
ehemmiyeti, yahut da derde sulh konferansında isteyeceği
şeylere karşı bir rehin olsun diye almadı. O, doğrudan
doğruya bu toprakları kendine mal etmek, buralarda
yerleşip kökleşmek istiyor. Demek ki muharebe iki
ordunun muharebesi değd, iki milletin muharebesi… İş
böyle olunca Yunanldar ergeç bir gün buradan tası, tarağı
toplayacaklar…

Son iki günün mütemadi yorgunlukları ve heyecanları
sebebiyle mağlubiyet acısını daha yeni yeni duymaya
başlayan Şahin Efendi, nevmidane:

-    Nasd, dedi, ne vasıtası de? Hangi ordu ile, hangi para
de?

Necip, onu omuzlarından tutup sarsmaya başladı:

-    Sen, adamakıllı sersemlemişsin be Doğan
Beyciğim… Sana iki ordu, iki teşkilât değd. iki millet
çarpışacak diyorum… Bunda zaman meselesi de
mevzubahis değd… Bu vaziyete göre hangisi daha büyük
milletse bir gün mutlaka ötekini tepeleyecek… Bana:
“Hangi vasıta ile” diye soruyorsun… Büyük millet odur ki
içinde bilinmez gizli kuvvet depoları vardır. Sıkıya geldikçe



onları açıp kullanır… Benim kanaatim bu, azizim Doğan
Bey…

Şahin Efendi, bu defa cevap vermedi, başını önüne eğdi.

Necip, devam etti:

-    Yine bana göre bu tarz mücadelelerde iki cephe,
iki nevi vazife vardır: Ya dışarıda olup istila edümiş
kasabayı kuvvetle, hücumla geri almaya uğraşmak, ya
içeride kalıp, hengâmenin devamı müddetince, mület
kardeşlerimizi, mü-esseselerimizi, dilimizi, hatta kendi
varlığımızı korumaya çalışmak. Ben, işte bu hesap üzerine
içeride kalmayı tercih ettim. Şimdilik sırf kendi mesleğime
ait işlerle meşgul olacağım.

Şahin Efendi, dalgın dalgın gülümsedi:

-    Sözlerinden bir kısmı bana da mülayim gelmiyor
değil Necip, dedi, ancak senin gibi muvazenesi pek sağlam
olmayan bir adamın fikriyle fiilini daima telif
edebümesinde şüphem var… Bu kasabada ne olacağımızı,
neler göreceğimizi biliyor muyuz? Akla gelmeyen bir vaka,
acaba bütün bu hesaplarını altüst etmeyecek mi? Sen,
taşkın bir adamsın… Heyecanlarına, ihtiraslarına hakim
olamamandan korkarım. Bak, bizim o kuzu gibi Rasim
büe ne hale geldi? Ah, Necip, keşke sen kaçanlar arasında
olsaydın…

Mühendis, onun sırtını yumruklayarak gülüyordu:

-    Yahu Doğan Bey… Sen, beni hiç anlamamışsın… Hoş
kendim de ne mal olduğumu pek bilmem ya…

Deli Necip, Eyüp Hoca’nın Yunanlılarla nasd anlaştığına
dair malumat verdi.

Hoca, sabahleyin erkenden, softalardan mürekkep bir
heyetin riyasetinde Yunan kumandanına bir demet
çiçek göndermiş, eski hükümetin çevir ve tazyiklerinden
esasen gayrimemnun olan ulema namına arz-ı hürmet ve
ubudiyet etmiş. Kumandan da bilmukabele Yunan
hükümetinin yeni tebaasına ve bilhassa ulemaya adl ü
şefkatle muamele edeceğini, din ve ahrete taallûk eden



işlerde İslâm ahaliye nihayet bir hürriyet verileceğini
söylemiş.

Necip, bunları söylerken gülüyordu.

Şahin Efendi, mahzun ve korkak:

-    Sana bir şey söyleyeceğim Necip, dedi. Ben de
Eyüp Hoca’dan daha az aşağılık bir adam değilim. Al,
bak… Yarın sarık sarıyorum, Büyük Cami’de vaaza
başlıyorum.

Kâğıdı, masa üstündeki planlar arasına bıraktı. Necip’le
göz göze gelmekten çekiniyormuş gibi başını sokağa
çevirerek vakayı kısaca anlattı.

Necip, onu dinledikten sonra:

-    Ey Doğan Bey… Sen, sahiden utanıyorsun. Bu,
benim prensibime gayet uygun bir şey… Sana ahaliden bir
kısmının manevi kumandanlığını veriyorlar. Daha ne
istersin? Ama sakın bir çocukluk edeyim deme. İşgal
altında olmamıza rağmen Eyüp Hoca’nın yine yakamızı
bırakmaması ihtimali var. Bu, bizi ona karşı da bir
dereceye kadar korur. Hem canım, zaten düşüncene
muhalif bir şey söyleyecek değilsin ya… Kasabada kalan
dört buçuk alil, aciz insana sükûnet ve intizam tavsiye
etmekten daha doğru şey olur mu? Aman, yarın inşallah
camide seni dinlemeye geleyim… Fakat seni başında
sarıkla görür de kahkahayı salarsam…

Necip, arkadaşının sarıklı halini gözönüne getirdikçe
gülmeden katılıyordu.

Ortalık kararmaya başlamıştı. Şahin Efendi, ne olur ne
olmaz, geç vakit sokaklarda dolaşmayı doğru
bulmadığından hemen arkadaşından ayrıldı.

Şahin Efendi, mutekit bir adam olsaydı, bu vaizlik
vesikasının kendisine doğrudan doğruya tarafı ilâhiden
gönderildiğine inanırdı.

O gece geç vakit silahlı Yunan askerleri “Emir Dede”
mektebini bastılar, kuyudan tavan araşma kadar her



köşesini araddar; bilhassa Rasim’in odasındaki bütün
evrakı aldılar. Sonra, Şahin Efendiyi karakola davet ettiler.

Şahin Efendi, yatmadan evvel kâh ağlayacak gibi
olarak, kâh gayriihtiyari gülerek, hazırladığı sarığı basma
sardı. Mühürlü kâğıdı cebine koyarak sokağa çıktı.

Karakolda Şahin Efendiyi uzun uzadıya istintak ettiler.
Arkadaşı Rasim’in hususi hallerine, onun Sarıova’da
kimlerle görüştüğüne dair sualler sordular.

Şahin Efendi, bu zavallının ne olduğunu öğrenmek için
meraktan yandığı halde sükûnetini muhafaza ediyor,
fevkalâde ihtiyat de söz söylüyordu. Hatta onun daha ilk
çarpışmada arkadaşlarından bir çoğuyla beraber
öldüğünü haber verdikleri vakit feryat etmedi, lakayt
omuzlarını sdkerek: “Ne yapalım? Cezasıdır!” demek
kuvvetini buldu.

Bir asinin âmiri ve arkadaşı olduğu için kimbilir onu ne
kadar sıkıştıracaklardı. Fakat başındaki sarık ve
bilhassa elindeki vesika sayesinde sabaha doğru kendini
karakoldan kurtarmaya muvaffak oldu. Sokaklarda inliye
inliye mektebe döndü.

Rasim’in ölümü Şahin Efendinin hayatta tanıdığı ük
büyük ölüm acısıydı.

Bununla beraber az zaman içinde bu matemi daha
başka acılar da takip etti. Rasim’in teşvikiyle vücuda gelen
otuz kişüik çete o gece Yunanlılara bir baskın yapmak
istemiş, fakat ük hücumda darmadağın olmuştu. Rasim,
başta olmak üzere bu bir avuç insanın bir kısmı şehit
düşmüş, bir kısmı bundan kötü olarak diri diri ele
geçmişti. Karanlıktan istifade de kendilerini
kurtarabilenlerin nihayet beş, altı kişi olduğu
söyleniyordu. Ölenler arasında Şahin Efendinin
tanıdıklarından birçok kimseler vardı. Fakat o, en ziyade
Komiser Kâzım Efendiye yandı. Hem o biçarenin ölümü
Rasim’inkin-den feci olmuştu.



Kâzım Efendi, omuzundan ve ayağından yaralı olduğu
halde esir edilmişti. Adamcağız, sabaha kadar bir Yunan
çadırında -yarasına rağmen, eli ayağı bağlı- feci bir
surette can çekişmişti.

Üstündeki polis elbisesi sebebiyle Kâzım Efendiyi bütün
arkadaşlarından daha kabahatli gören Yunanlılar, onun
kendiliğinden ölmesinden korkmuşlar, gün ağarırken
kurşuna dizmişlerdi.

Bu çete, Yunanlıları kuşkulandırmıştı. Ölenlerin ve hele
kaçanların ailelerini, bildiklerini durmadan sıkıştırmışlar,
silâh aramak için evleri basıyorlar, en zararsız kimseleri,
en ehemmiyetsiz sebepler üzerine çeviriyorlardı. Tezvirler,
iftiralar üzerine tevkif edilenlerin sayısı günden güne
artıyordu.

Şahin Efendi, öğle namazlarından sonra Büyük Ca-
mi’de va’za başlamıştı. Ahaliye durmadan sükûnet ve
tevekkül tavsiye ediyordu. Kumandanlıktan alınan emirler
üzerine ara sıra Yunan hükümetinin adalet ve şefkatini de
methe mecbur kalıyordu.

Bu vaazlar esnasında bazen kendi kendisinden o kadar
iğreniyordu ki kürsüsünde birdenbire isyan ve feryat
etmek, etrafındaki halkı çıldırtmak, cami kapısı önünde
kendini Yunan polislerine kuduz bir köpek gibi
tepelettirmek ihtiyaciy-



le yanıyordu. Fakat ondan bir imdat umar, bir teselli
bekler gibi etrafma toplanan mazlum, dilsiz halka bakınca
sükûnet buluyor, açık kelimelerle söyliyemediği şeyleri hal
diliyle, ses ve tavırlarındaki nihayetsiz şefkatle anlatmaya
çalışıyordu.

Arasıra arkadaşı Necip’i gördükçe ona hesap vermeye
mecburmuş gibi boynunu büküyor:

-Gerçi çok iğrenç bir iş görüyorum ama ne yapayım?
Kendim için değil ya… Bazı kimseler esir kardeşler için
servetlerini, bazdan canlarını feda ederler, ben de
insanlığımı, namusumu feda ediyorum… Emin ol Necip,
bu da bir fedakârlık… diye kendini müdafaa ediyordu.

Mühendis:

- İşine bak Doğan Bey… Senin, Sarıova’da kalanlara
hakikaten faydan dokunuyor. Üzme yüreğini, diye
teselli ediyordu.

Bu, doğru idi, Şahin Efendi, Yunanldarla hoş geçinmek
sayesinde üç masum aüe babasını tevkifhaneden
kurtarmıştı. Arasıra fazla şımaran Hıristiyanlarla
Müslümanlar arasında vaka çıktıkça müdahale ediyor,
Yunan polislerine dert anlatmaya muvaffak oluyordu.
Fakat, onun asd hizmeti ilk çete hücumunda şehit düşen
biçarelerin ailelerine oluyordu. Hele Komiser Kâzım
Efendinin evi bir koleralı evine dönmüştü. Konu komşu
onların kapısını çalmak şöyle dursun, evlerinin sokağmdan
geçmeye, pencerelerine bakmaya çekiniyorlardı.
Mahallenin bakkalı, Kâzım Efendinin on iki yaşındaki
oğluna parasiyle ekmek vermiyordu.

Bununla beraber öteki aileler de aşağı yukarı aynı halde
idüer.

Şahin Efendi, hiç çekinmeden bu evlere girip çıkıyor,
açlara ekmek, hastalara ilâç, muztariplere teselli
götürüyordu. Bu işte ne kadar pervasız hareket ederse
vicdanı o kadar hafifliyor, neşesi o kadar yerine geliyordu.



Komiser Kâzım Efendi, otuz beş yaşlarında Rumelili bir
kadın de dört çocuk bırakmıştı. Ellerinde üç, beş parça ev
eşyasiyle kadının kalay gibi bir, iki kıymetsiz küpe ve
yüzüğünden başka bir şeyleri yoktu.

Kadın, gayretli bir mahlûktu. Kocasını unutmuş,
çocuklarının derdine düşmüştü.

-    Bu masumlara bir lokma ekmek bulmak için
çamaşıra, tahtaya gitmeye razıyım. Kimse bana iş
vermiyor, diye ağlıyordu.

Şahin Efendi, bu aüeyi ilk ziyaretini daima hatırlıyacak-
tı.

Kadın, deli gibiydi. Parmaklariyle boğazını sıkarak:

-    Tıkanıyorum, diyordu, bir kere bağirabüsem,
kana kana ağlasam açdacağım ama bu yumurcaklardan
rahat yok. Ben ağzımı açınca onlar hep bir arada
bağırmaya başlıyor… Sokaktan duyacaklar, “babalarına
ağlıyorlar” diye hepsini öldürecekler…

Şahin Efendi, gün aşırı bu eve uğruyor, eline ne geçerse
onlara getiriyordu. Başka gelip gidenleri olmadığı için
kapı çalınınca içerde bir gürültü kopuyor, çocuklar “amca
geldi” diye bağırışıyorlardı.

IV

Deli Necip, münzevi keşişlere dönmüştü. Sarıovada
hayat hemen hemen tabiî cereyanını aldığı halde o, hiç
evinden çıkmıyor, sırtında bir patiska entari, ayağında şıp
şıp terlik, sabahtan akşama kadar evin içinde dolaşıyor,
kitap okuyor, uyuyor, çalışıyordu.

Kendisine iş ismi altında bir eğlence icadetmişti. “San-
ova” için müstakbel bir imar plânı hazırlıyordu. Hükümet
konaklan, Belediye daireleri, Adliye sarayları,
bankalar, hastahaneler, mektepler, hattâ sinema ve tiyatro
binalan.

Şahin Efendi, arasıra ona uğradıkça Necip, uzun uzun
izahat veriyordu:



- Şurası park… parkın sağında sinema… Fakat plândan
bir şey anlamıyacaksın… Dur, sana sinemanın cephesini
gösteren resmi bulayım…

-    İyi amma, sinema, zannıma kalırsa, Kadiri tekkesinin
bulunduğu yere tesadüf ediyor…

-    Öyle ya…

-    Peki, tekkeyi ne yapıyorsun? Hem sade bu değil…
Sa-rıova’yı bütün türbeleriyle medreseleriyle yok
farzediyor, yerine yeni bir memleket kuruyorsun? Kadiri
tekkesinin yerinde bir sinema… Sonra Kelâmi Baba
türbesi yerinde bir mektep… “Sipahizade” Medresesinin
üstünde bir tiyatro.

Şahin Efendi, bunları söylerken gülüyordu. Fakat Necip,
gayet ciddî ve ağır cevap veriyordu:

-    Bu sel, öyle bir sel ki tekke, medrese, türbe, önüne ne
geçerse sürüp götürecek… bir kere Yunanldar,
buradan çıkarken sanırım ki taş üstünde taş
bırakmıyacaklar, akıllarınca bizi zarara sokuyoruz diye,
bilmeden bize müthiş bir hizmette bulunacaklar… Çünkü
ne binaları binaya, ne sokakları sokağa benzeyen kurun-i
vustâ yadigârı yerine tertemiz, şipşirin bir kasaba
yapacağız…

-    Güzel hayal… Fakat medresenin yerine yine
medrese, tekke yerine yine tekke yapmak isteyenlere nasd
karşı duracağız? Ben, çocukça nikbinliğime rağmen bunu
havsalama sığdıramıyorum Necip…

Necip, hafif bir merhamet ve istihza ile Şahin Efendinin
sakalını okşuyordu:

-    Doğan Beyciğim… Sana “bu hal-i efesiştimale
sebep asırlardan beri devam eden zulüm ve zulmetin
vesaire…” diye uzun uzun edebiyat yapmıyacağım. Sadece
“bizi bu hale koyanlar, başka tâbirle Yunan’ı Anadolu’nun
göbeğine getirenler padişahlarla softalardır” diyeceğim.
Bu millet, Yu-nan’ı buradan defetmeye kaadir midin? Şu
halde bu hakikati idrake de kaadirdir. Bu hakikati



anlamaya muktedir değü midir? O takdirde Yunan’ı da
sittin sene buradan atamayız. Hani sizin medrese
mantığında “Kıyas-ı mukassim” midir nedir bir zırdtı
vardır… Meseleye hangi yönden bakarsan aynı neticeyi
görürsün… Ben de işte aşağı yukarı o tarzda bir
muhakeme yapıyorum… Evet, bu millet, yedi düvelin
gayret ve entrikasına rağmen Yunan’ı buradan atmaya
kaadir olursa,

emin ol, padişahların, softaların da pabuçlarını ellerine
verir…

Şahin Efendi, Necip’e niçin sokağa çıkmadığını
sordukça o, biraz düşünceli ve mahzun, cevap veriyordu:

- Yunanlıların Sarıova’da ellerini, kollarını sallıyarak
dolaşmalarını, hattâ biraz edepsizlik etmelerini tabiî
buluyorum. Hattâ “bugün için kılıçlarının hakkıdır. Elbet,
bizim de kılıçlarımızın hakkına dayanarak bazı iddialara
kalkışacağımız bir gün gelir” diyorum Fakat suratlarını
görmeye tahammül edemiyorum. En doğrusu senin
dediğin gibi ben muvazenesi bozuk bir adamım… fikrimle
fiilim her zaman at başı gitmiyor… bırak, ben evimde
oturayım. Bu, daha iyi.

* * »

Birkaç gün sonra bir vaka, bu zavallının kendinden
şüphe etmekte ne kadar haklı olduğunu fecî bir surette
ispat etti.

Bir cuma günüydü. Bir iş için çarşıya çıkan Necip
arkadaşlarının ısrarı üzerine cami karşısındaki meydan
kahvelerinden birine oturmuştu. O günlerde Bursa
taraflarında yeni bir zafer kazanan Yunanlıların keyifleri
pek yerindeydi. Sokaktan arasıra laternalar geçiyordu.
Yanlarındaki masada ihtiyar bir evkaf kâtibi bir akşam
Yunanlıların yine silâh aramak bahanesiyle komşu
evlerden birini bastıklarını, bir zabitin genç bir kıza
sarkıntılık ettiğini anlatıyordu. Necip çok sinirliydi. Yüzü
sararmış, şakaklarındaki damarlar ok gibi kabarmıştı. İlk



defa gitmek için ayağa kalktı. Arkadaşları zorla oturttular.
Artık, onları dinlemiyerek basıp gitmek ka-

rariyle üçüncü defa yerinden kalkıyordu. Kahvenin
önünde birdenbire Yunan jandarmaları peyda oldu.

Necip’in arkadaşlarından biri:

- Eyvah, dedi, yine silâh arıyorlar.

Yunanldar, Sarıovalılara bir türlü emniyet edemiyorlar,
ikide bir, sokak başlarını tutarak gelen geçenin,
kahvelerde, dükkânlarda oturanların üstünü
yokluyorlardı.

Ahali, bu merasime alışmıştı. Askerler yarılarına geldiği
vakit mazlum bir tavırla ayağa kalkıyorlar, kollarını
kaldırıyorlardı.

Bu vaziyet Necip’e birdenbire en büyük işkencelerden
daha- acı göründü. Aşağı masalarda ak sakallı bir
hocayı, sonra mahkeme âzasından ihtiyar bir zatı aradılar.
Büyük muharebede yaralanarak tekaüd olmuş bir
miralayı ayağa kaldırdıkları vakit, Deli Necip, kısdmış
dişlerinin arasından ağır bir küfür savurdu. Arkadaşları
onun dizlerine sarılarak:

“Aman ne yapıyorsun?” diye yalvardılar. O, artık bir
şey işitmiyor, büyüyen gözleriyle ayakta sakat kolunu
güçlükle kaldıran ihtiyar zabite bakıyordu.

Mühendis, yaralanmış gibi kıvranarak:

-    Bu, çok fecî… Bu zillete dayanılmaz, diye inledi.

Sıra onların masasına gelince, arkadaşları ayağa
kalktılar. Çarpık çeneli, çü yüzlü bir nefer onların yan ve
arka ceplerini yokladı. Sonra, Türkçe olarak Necip’e:

-    Haydi kalksana… Ne oturuyorsun? dedi.

Mühendis, cevap vermedi.

Tabiatını bilen arkadaşlarından biri heyecandan
tıkanarak onu kolundan tuttu:



-    Aman Necip, dedi.

Necip sert bir hareketle silkindi. Çarpık çeneli asker
kızmıştı:

-    Hey sana söylüyorum… Türkçe anlamaz mısın? dedi.

Necip, boşanmış bir zemberek gibi yerinden fırladı,
saniyesinde neferin yüzünde müthiş bir tokat sakladı.
Yunanlılar, mühendisin üstüne atılmak istediler. Fakat o,
bu defa yandaki masanın üstünde duran bir nargileyi
boğazından yakalayarak bir başka askerin başına indirdi,
nargile parçalandı, nefer yıldırımla vurulmuş gibi
iskemlelerin arasına yıkıldı.

Bir anda kahveler, çarşı birbirine girmişti. Ahali,
birbirini ezerek, masaları, sandalyeleri devirerek kaçıyor,
demir dükkân kepenkleri şangırtılarla iniyordu.

Necip, bu defa bir başka nargile yakalamıştı. Yunanlı-

kanlar içinde can çekişen arkadaşlarını bırakarak
açılddar. Mühendis, belki bu kargaşalıktan istifade ederek
kaçmak ümidiyle, belki de şaşkınlıktan cami avlusuna
doğru koştu. Fakat kapıdan içeri girerken ayağı bir taşa
takdarak elinde nargilesiye yüzüstü gitti ve bir daha
kalkamadı. İlk şaşkınlıktan sonra kendilerini toplayan
jandarmalar hep bir arada arkasından koştular, tekmeler,
süngü ve dipçik darbeleri altında bir anda öldürdüler.

V

Şahin Efendi, adeta deli oldu. Günlerce yemedi, içmedi.

Kendi kendine durmadan “dünyadaki bütün
sevdiklerim gitti… Ben de ölmeliyim” diye söyleniyordu.

Gece, sabaha kadar uykusunda Necip’in sesi hakikatte
olduğu kadar kuvvetli “Doğan Bey, Doğan Bey” diye
bağırıyor, kızıyor, gülüyordu.

Şahin Efendi, hepsinden zorlu gelen bu darbeden belki
iflah olmayacaktı. Fakat Necip’in ölümü ona yeni bir
vazife yüklüyordu: Onun kimsesiz kalan ihtiyar annesiyle
dul kız-kardeşine yardım etmek.



Şahin Efendi: “Bu, ne tecellidir Yarabbim…
Yeryüzünde kimi, kimsesi olmayan bir adamdım… Bu,
benim en büyük kuvvetimdi. Halbuki şimdi bir sürü
insana baba oldum. Elim, ayağım bağlandı. Bir köşede
ayaklarımı uzatıp rahat rahat ölmeye hakkım yok…
Çünkü kimi ekmeksiz, kimi tesellisiz bir yığın biçare,
akşamdan akşama kapılarını çalmamı bekliyor,” diye
söyleniyordu.

Şahin Efendi, zamanla, bu hazmedilmez zannettiği acıya
da alışmaya başladı. Zaten bin heyecan ve tehlike içinde
çalışmaktan zihni ve vücudu o kadar yorgun düşüyordu
ki kendi kendine dinlemeye vakit bulamıyordu. Sonra, her
gün etrafında yeni felâketler, yeni ıstıraplar görüyordu.
Hatıra ve hayalden doğan azaplar bunların yanında tabii
ve çok silik ve sönük kalıyor, Necip, dimağının bir
köşesinde yavaş yavaş uzaklaşan ve silinen çehrelere
karışıyordu. Hele İç Anadolu’dan gelen haberler Şahin
Efendiyi iyiden iyiye sarmaya başlamıştı. Bazen
Yunanlıların hırsızlıkları, ahaliye karşı şiddetleri artıyor,
işgalden beri her gece bir donanma ışığı içinde pırıl pırıl
yanan “Yenimahalle” de laterna sesleri kesiliyordu.
Dışarıdan, doğru bir haber almak imkânsızlığı karşısında
Şahin Efendi, bunu hayırlı bir alâmet addediyor:

-    Yenimahalle bu gece neşesiz… Demek ki
bizimkiler bir adım daha ilerlediler, diye seviniyordu.

Sarıova’da sessiz, sedasız yaptığı işlerin dairesi günden
güne genişliyordu.

Bir gün, bildiklerinden genç bir yüzbaşı ile
konuşuyordu. Bu çocuk, Sarıova’nın işgali günü tifodan
ağır hasta yattığı için kaçamamıştı:

-    Çetelerimiz Yunanlıları durmadan hırpalıyorlar…
İç taraflarda da muntazam bir ordunun teşekküle
başladığı haber alınıyor. Ben, buraya kapanıp kaldım..
İçim içime sığmıyor… Birkaç defa rastgele yola çıkmayı
düşündüm… Fakat muhakkak ele geçeceğim… şunlarla
doya doya boğuşmadan öleceğim… Halbuki memleket



bugün birtek adamını bile boşu boşuna feda etmemek
mecburiyetinde… diye şikâyet ediyordu.

Şahin Efendi:

-    Hakkın var… Sen, değerli ve cesur bir zabitsin.
Bugün senin için burada yapacak iş yoktur. Orduya, yahut
hiç olmazsa çetelere iltihak etmelisin. Ben, seni kaçırmanın
bir kolayına bakayım, dedi.

Genç zabit, evvela inanamadı. Fakat Şahin Efendi,
yapacağı şeyi derhal kararlaştırmıştı.

O gün Yunan kumandanlığına müracaat etti:

-    Civardaki köylülerimiz cahddir. Menfaatlerini
takdir edemiyorlar… Kuvveti bagiye eşkıyasının ifsadatına
kapılıyorlar. Yunan hükümetine itaatten ayrılıyorlar ve
neticede zarar görüyorlar… bazı emniyetli vaizlerimizi
civar kasabalara göndersek de ahaliye nasihat etseler…
dedi.

Kumandanlık, bu fikri doğru buldu, gönderilecek
vaizleri seçmeye memur komisyonda Şahin Efendiye de bir
vazife verdi.

Sarıova’dan kaçmak isteyen genç yüzbaşı, birkaç gün
sonra sutında bir cüppe, başında bir yeşil sarık,
omuzunda bir heybe ile yola çıkıyordu. Elinde “Sanova
kumandanlığının” mührünü taşıyan sahte bir vaizlik
ruhsatnamesi vardı ki onu selâmetle istediği yere kadar
götürecekti.

Şahin Efendi, kurşuna dizilmek tehlikesini göze almak
suretiyle kazandığı bu dk muvaffakiyetle iktifa etmedi.
Boş vakitlerinde başında sarığı, sırtında cüppesiyle sinsi
sinsi kasabada dolaşıyor, elindeki sahte vaiz
ruhsatnamelerine müşteri arıyordu.

İşgal zamanında nasılsa Sarıova’dan çıkmamış yedi,
sekiz zabit ve küçük zabit birer birer hududu geçtiler.

NETİCE



Araba onu Sanova’dan yarım saat uzaktaki derenin
kenarına bıraktı.

Yunanlılar, kaçarlarken eski tahta köprüyü yakmışlardı.
Onun yerine yapılmakta olan yeni beton köprü de henüz
bitmediği için bu yoldan araba geçemiyordu.

Şahin Efendi, bir ince çamaşır bohçası de bir toprak
testiden ibaret yükünü yere koydu, dere kenarındaki cdız
söğütlerden birinin altında oturdu.

Yâd illerde senelerden beri hasretini çektiği Sarıova’sı-
na nihayet kavuşmuştu. Sade düşmandan değil, Yeşil
Gecenin karanlığından da kurtulan sevgüi Sanova’sına.

Uzun ayrdıklardan sonra kavuşanlar nasıl birbirini
kucaklamadan evvel -geçen zamanın getirdiği
değişiklikleri anlamak ister gibi- bir müddet karşıdan
birbirlerine bakarlarsa o da kasabaya girmeden evvel onu
uzaktan doya doya görmek istiyordu.

Düşman, Sarıova’nın birçok yerlerini yakmıştı. Fakat

buna mukabil yarı yapılmış beyaz taş binaların bu
parlak yaz güneşi altında, gençlik ve ümit gibi parıldadığı
görülüyordu.

Yunanistan’dan hareket ettiği saatten beri Şahin Efendi
durmadan sırıtıyordu.

Yol çok meşakkatli olmuştu. Küçük bir İtalyan
vapurunun güvertesinde, pis bir köşede, günlerce kâh
yağmur ve deniz dalgalarıyla ıslanmış, kâh kızgın bir
güneş altında yanmıştı. Fakat yüzü daima böyle
gülümsemişti. Vapur ahalisi bu konuşmayan, sade, mesut
ve pürhayat çocuklar gibi durmadan sırıtan fakir kıyafetli
adamı bir budala, bir meczup sanmışlardı.

Fakat bu gülümseme hiçbir zaman şimdiki - karşı sırtın
güneşi altında uzun bir hastalığın nekahetini geçiriyor
gibi görünen Sarıova’sını seyrettiği dakikalardaki- kadar
derin ve geniş olmamıştı.



Ne senelerden beri çektiği ıstıraplar, ne de hatta burada
feci surette öldürülen arkadaşlarının hatırası onun
yüzündeki bu sevinç; tebessümünü silemiyordu.

Şahin Efendi, işgalden sonra Sarıova’daki gizli ve sinsi
mücadelesine on dört ay devam etmişti. Kendinden
ziyade Sarıova’daki kimsesiz Türkleri düşündüğü için o
kadar ihtiyat ve kurnazlıkla hareket etmişti ki Yunanlılar,
onun oyununu bir türlü anlayamamışlardı.

Fakat, on dördüncü ayın sonunda Anadolu’ya sevk edd-
mek üzere İstanbul’dan getirilmiş bir Kuva-yı İnzibatiye
taburu efradına propaganda yaparken yakayı ele vermişti.
Bununla beraber yine onu itham edecek kat’i bir delil
yoktu.

Şahin Efendi, askerlere söylediği sözleri Divanıharb
huzurunda ustalıkla tevil etmişti. Yunanlılar, uzun zaman
kendi hizmetlerinde bulunan bu hocanın suçlu olmasına
pek az ihtimal verdikleri için onu kurşuna dizmem işlerdi.
Fakat bu şüpheden sonra onu kasabada alıkoymayı da
doğru bulmadıklarından Yunan adalarından birine sürgün
göndermişlerdi.

Gittiği yerde bir hayli Müslüman vardı. Başlarına sarık

sarmış birçok serserinin efsunculuk, üfürükçülük,
remillik gibi zanaatlarle geçindikleri görülüyordu. Şahin
Efendi de onlar gibi yapabilirdi. Fakat o, başındaki sarığı
tekrar atarak bir lokantacı yanına çırak girmeyi tercih
etmişti. Şimdi, elinde mektep hocalığından başka bir de
altın bileziği vardı. Mükemmel bir aşçıydı.

Şahin Efendi, zaferden sonra hemen memleketine döne-
memişti. Ortalık çok karışıktı, sonra esir ve siyasi mahkûm
vaziyet indeydi. Fazla olarak da ağır bir hastalık
geçirmiş, beş buçuk ay hastanede kalmıştı.

O, bu pürüzleri temizleyip yola çıkıncaya kadar hilâfet
kaldırdmış, medreseler, tekkeler kapanmış, Sarıova’daki
türbe kandilleriyle beraber Yeşil Gece de müebbeden
sönmüştü.



Biraz evvel arabayla ovadan geçerken tarlalarda geniş
hasır şapkalı erkeklerin çalıştığını görmüştü. Halbuki on
küsur sene evvel Sarıova’ya ilk gelişinde aynı yerlerde
abani, yahut yemeni sarıklı adamlar güneş altında ter
döküyordu.

Hâsılı, onun istediği ve düşündüğü şeyler tasavvurundan
çok daha az bir zaman içinde hakikat haline gelmişti. Eyüp
hocalar, Zühtü hocalar, Sarıova sokaklarında azgın arılar
gibi uğuldayarak dolaşan softa tabalları; başlarındaki fese,
dillerindeki yendik iddiasına rağmen onlardan daha softa
olan büyük memurlar, Hacı Emin gibi altmışından sonra
tövbekar olmuş eski eşkiyalar ve derebeyleri
müebbeden mağlup olmuştu.

Vaktiyle Emir Dede mektebinin soğuk ve karanlık
odasında bugünü konuşan ve bekleyen dört müttefikinden
yalnız kendisi sağ kalmıştı. Fakat şahısların ölmesinden ne
çıkardı? Fikirler yaşıyordu ya. Şahin Efendinin kendi
eliyle yaptırdığı mektep yanmamıştı. Mühendis Necip’in
yaptığı hileli plandan itibaren bu mektebin bütün tarihini,
onu etrafın insafsız hücumlarına karşı müdafaa için zavallı
Rasim’le beraber senelerce nasıl uğraştıklarını, ne
sefaletlere katlandıklarını, kaç defa din ve padişah
düşmanı diye öldürülmelerine bıçak sırtı kaldığını müessir
bir ibret hikâyesi olarak an-

latacaktı.

Hâsılı, beklediği büyük inkılâp olmuştu. Yollar açık ve
temizdi. Ömrünün kalan kısmını çok çevrini çektiği,
fakat evvelce bedbahtlığı, şimdi de saadeti için ölürcesine
sevdiği Sarıova’ya hasredecekti. Kendi eseri olan “Emir
Dede” mektebinde memleketin yeni nesillerini daima daha
iyiye ve daha doğruya götürmeye çalışan bir mütevazi ilk
mektep muallimi olmaktan başka hiçbir şey istemeyecekti.

Şahin Efendi, yerinden kalktı, bohçasını ve testisini eline
aldı, yeni yapılan kasabanın tozları arasında bir fatih
azametiyle derlemeye başladı.

* * *



Sarıova sokakları o gün çok kalabalıktı. Fakat Şahin
Efendi nedense hiçbir bildik çehreye tesadüf edemedi.
On sene evvel buraya geldiği zaman yaptığı gibi doğru
Maarif Müdürlüğü’ne gitti.

-    Git oğlum, müdür beye haber ver: “Emir Dede baş-
muallimi gelmiş.” de, dedi.

Hademe, hayretle onun yüzüne baktı:

-    Şu, “Yeni mektep”in başmuallimi mi? Ne
söylüyorsun efendi?.. O mektebin kaç başmuallimi var?
diye sordu.

Şahin Efendi, Emir Dede’yi o kadar kendine ait
biliyordu ki seneler esnasında yerini başka bir muallime
vermiş olmalarını hiç aklından geçirmemişti. Halbuki bu,
tabu, hatta zaruri bir şeydi. Gafletin bu derecesine hayret
etmekle beraber kalbi ilk defa bir kıskançlık azabiyle
burkuldu: Seferden döndüğü vakit karısını bir başkasıyla
evlenmiş bulan bir askerin azabı. Bununla beraber derhal
kendini topladı. “Emir Dede” mektebinin şimdiki
başmuallimi ancak kendi yokluğunda muvakkaten
çalışmış bir vekil olabilirdi. Hademeye:

-    O halde “eski başmuallim” dersin oğlum, dedi.

Şimdiki Maarif Müdürü yirmi beş, yirmi altı yaşlarında

yabana bir gençti. Başını önündeki kâğıtlardan
kaldırarak Şahin Efendiye ne istediğini sordu.

O, derdini nasıl anlatacağını, söze nereden başlayacağını
bilemeyerek kasketini elinde çeviriyordu. Tam bu esnada
kapı tekrar açıldı. İçeriye melon şapkalı, mini mini
bir adam girdi.

Şahin Efendi, onun çehresini görünce bir adım geri
fırladı: Bu adam, Eyüp Hoca idi. Eski köse sakalım tıraş
etmiş olmasına rağmen onu derhal tanımıştı. O da eski
Emir Dede başmuallimini bir bakışta tanıdı:

-    Siz burada? Nereden çıktınız, dedi.



Şahin Efendi, verecek cevap bulamayarak hayretle onun
yüzüne bakıyordu. Eyüp Efendi, onunla
konuşmaya mecbur olmamak için telâşlı bir tavır aldı:
Maarif Müdürüne parmağıyla işaret ederek:

-    Bir dakika vaktiniz var mı? İçtimaa gitmeden evvel
size ehemmiyetli bir şey söyleyeceğim, dedi.

Her zaman, her yerdeki serbest tavrıyla yandaki
müfettişler odasının kapısını açtı: Maarif Müdürünü içeri
çekti.

Onlar kapının arkasından konuşurlarken Şahin Efendi,
şaşkın şaşkın düşünüyordu. Bu, ne haldi? Yeşil Gecenin
kâbusundan kurtulan Sarıova’da bu yarasanın ne işi
vardı? Şapkasını çıkarmaya lüzum görmeden odaya
girmesine, Maarif Müdürünü bu kadar hakim ve laubali
bir tavırla müfettişler odasına çağırmasına göre onun
Sarıova’da yalnız işi değil, nüfuz ve ehemmiyeti de vardı.
Bu nasıl mümkün olmuştu Yarabbi?

Şahin Efendinin ilk hayreti büyük bir korkuya tebeddül
etmeye başladı. Bu adamın Sarıova’da el’an bir nüfusu
varsa kendi hali ne olurdu. Eyüp Hoca, şimdi Maarif
Müdürüne ihtimal, ihtimal değil, muhakkak, kendisinden
bahsediyordu. Bu merakı uzun sürmeyecekti. Neredeyse
bu fiskosun kokusu çıkardı.

Tekrar müdürlük odasına döndükleri vakit Eyüp Hoca
yüksek sesle:

-    Arz ettiğim gibi bu arsa meselesinin halli artık
dirayetinize kalmıştır. Allahaısmarladık, dedi.

Şahin Efendiye başıyla soğuk bir selâm vererek dışarı

çıktı.

İçeride kendinden bahsedildiğinde Şahin Efendinin
binde bir şüphesi varsa derhal uydurulduğu belli olan bu
arsa meselesi, onu da izale etti.

Maarif Müdürü, çatlan bir çehre, sert bir sesle bir kere
daha:



-    Kimsiniz? diye sordu.

-    Vaktiyle “Emir Dede” denen “Yeni Mektep”in
eski başmuallimiyim…

Şahin Efendi, derdini sura üe anlatmaya başlayacaktı.

Genç Maarif Müdür keskin bir tahakküm ve asabiyetle
sözünü kesti:

-    Herhalde şu işgal zamanında sarık sararak
Yunan hizmetine giren Şahin Hoca olamayacaksınız.
Çünkü bu müfsit softa, ne kadar yüzsüz ve gabi olsa
Sarıova’ya ayak basmaya cesaret edemez sanırım.

Şahin Efendi, çıldırır gibi oldu. En tehlikeli zamanlarda
bile muhafaza ettiği hilim ve sükûnetini kaybederek
bağıra bağıra kendini müdafaa etmek istedi. Fakat Maarif
Müdürü, onu dinlemeye lüzum görmedi. Eliyle kapıyı
göstererek:

-    Haydi baba, dedi, gürültü etme… Biraz insaf ve iz’a-
nın varsa sana memleketin bu mübarek topraklarında
serbestçe gezip dolaşmak hakkını veren büyük
müsamahasına ve kanununa dua et… Fakat muallimliği
aklından çıkar… Bu meslek, bundan sonra ancak temiz
vicdanlı ve yeni fikirli insanlar içindir.

Şahin Efendi, bu ilk darbenin tesirinden kendini pek
çabuk kurtardı. Yeis ne olduğunu bilmiyen nikbin
gayretiyle uğraşmaya başladı. Fakat eski muarızları onun
çok aleyhinde bulundular. Bir zamandan beri “Sarıova”
gazetesinde “Medresenin içyüzü” diye uzun tefrika
yazmakta olan Zühtü Efendi, Şahin Efendi gibi köhne
medreselilerin temiz bir mazileri bile olsa bugünün
fikirlerini kavramaktan aciz ol-

dukları, binaenaleyh mekteplerde hocalık
edemiyecekleri kanaatinde bulunduğunu söyledi.

Sanova havalisindeki yol ve köprüleri yapan bir şirketin
mümessili olan Cabir Bey, vatanın sıkıntılı zamanında
hizmetten kaçan bu adamın Sarıova’ya ayak
basabileceğine hayret etti.



İhtiyar Hacı Emin’e gelince Şahin Efendiye sokakta rast
gelirse kendini tutamayacağını, istemediği halde bir vaka
çıkaracağını gezdiği, yürüdüğü yerlerde söylemeye başladı.
Şahin Efendi, nihayet derdini anlatmaktan ümidini kesti.

Bir akşam, ortalık karardıktan sonra bir eline
bohçasıyla birkaç kitabını, bir eline toprak testisini aldı,
mezarlık yolunu tuttu.

Bağlar arasında bir saatten ziyade yürüdükten sonra bir
dörtyol ağzına vardı. Bu yol devam ettiği müddetçe
mütemadiyen ağlamış, gözlüğünün camları yaşla
dolmuştu. Yükünü yere bırakarak mendilini çıkardı.
Gözlerini ve gözlüğünü sd-di. Arkasından kaybolmaya
başlayan Sarıova’nın hafif ışıklarına son bir defa baktı.
”Çok doğru söylemişler… İnkılâp de-nüen şey bir günde
olmuyor.” dedi.

Yol, burada dörde ayrdıyordu. Sarıova’dan çıkarken
nereye gideceğini kararlaştırmamıştı. Karanlıktan bir
ilham bekler gibi uzun uzun deriye baktı. Nihayet: ”Şu
ortadakini tutarsam beni zaferin ve inkılâbın doğduğu
yere götürür. Orada derdimi nasıl olsa anlatırım.” dedi. Bu
ümit, ona bütün neşesini ve bedbinliğini iade etti.
Bohçasını, kitaplarını, testisini tekrar eline aldı. Şimalden
esmeye başlayan serin rüzgâra karşı pardesüsünün
yakasını kaldırarak yola düştü.
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