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-Mart-Eyliil, 1926-

Maarif Nezareti Tedrisat-1 iptidaiye Birinci Sube
Miidiiri Basri Bey koskoca bir idadi miidirinin bu
cehaletini aklina sigdiramadi. Kara sakalinin seyrek killar:
arasindan ablak yanaklarmin kizardig1r goriiliiyordu.
Basimi ve omuzlarmmi kaldirip iki elinin parmaklarim
piyano calacak gibi bir vaziyette yazihanenin kenarina
koyarak bagira bagira soylenmeye basladi:

- Ne buyurdunuz, ne buyurdunuz? Sakin yanhs
isitmis olmiyayim! Miisellem olan irfanmimiza ragmen bu
kadar basit bir meselede bu derece azim ziihule
kapilmaniza dogrusu hayret ettim. Tarifiniz birkac
cihetten muhtac-1 tenkiddir. Evvela, sunu biliniz Kki,
uskumru dolmasi asla ve kat’a bahktan yapilmaz.
Saniyense uskumrunun i¢i bicakla oyulmaz... Kabak mi
yahu, bu bahk?

Bu balik tesbihini kendi de begenmisti. Viicudu gevsedi
ve basim arkaya birakarak gevrek kahkahalarla uzun
uzun giildii; sonra oniindeki kagit yigimimin arasindan
yassi bir cetvel tahtasi bulup c¢cikararak devam etti:

- Bak, simdi bir de bendeniz tarif edeyim.
Hatirmizda kalmazsa karnenize not buyurun. Su cetveli
uskumru farz buyurun. Bahg soyle elinize alirsimz. Evvela
basindan, sonra ta kuyrugundan Kirarsimmiz... Saniyen su
vaziyette iki avucunuzun arasina yatirirsiniz... Baslarsiniz
ogusturmaya... Ancak, pek fazla sikarsamiz bahgin karm
desilir Bu minval iuzere uskumruyu bir hayli
yumusattiktan sonra...

Basri Bey birdenbire soziinii kesti, camekanl bir bolme
ile kalem odasindan aynJan ve ancak makam
yazihanesiyle, bir evrak dolab1 ve ziyaretciler icin iki
iskemle alabilen minimini odasimin arahk Kkapisina
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gozlerini dikti. Koridorun karanhginda iki gozliikk caminin
parladigim gormiistii.

- Kim var orada? diye bagird.

Titrek bir el, kapimin kenarina iki defa tereddiitle vardu
ve iceriye eski redingotlu, sar1 mesin potinli, mavi atlas
gomlekli yirmi bes, otuz yaslarinda zayif bir adam girdi.
Hafif ci-cekbozugu bir yiuzii, ince, kara bir sakah vardi.
Kapanmis bir siraca yarasi1 boynunu hafifce saga
carpitmisti. Redingotunun gevsemis diigmesini ilikleyip
fesini diizelttikten sonra yerden temenna etti; kapinin
yaninda durdu.

Sube Miidiirii, maarifle pek az alakas1 olan bir
meseleden bahsederken yakalandigina kizmisti. Aym sert
sesle sordu;

- Kimsin, ne istiyorsun?

Sakalli geng, bir kere daha temenna ettikten sonra alcak
sesle:

- Kullan, Dariilmuallimin bu sene
mezunlarindanim, dedi. Diin ¢ekilen kur’ada talihin bir
acayip cilvesine ugradim. Hic istemedigim bir yere
diistiim. Liituf ve kereminize ilticaya geldim.

Basri Bey, birdenbire ¢ildirmis gibi masaya bir kuvvetli
yumruk indirdi ve avaz avaz bagirmaya baslada:

- Allahim, bu Dariilmualliminlileri beni
kudurtsunlar diye mi halkettin? Bu, kac¢inci bu?.. Diinden
beri hi¢ degilse otuz Kkisi geldi. Soyleye soyleye dilimde tiiy
bitti. Istanbul yok. Ya tayin edildiginiz yere gideceksiniz,
ya istifa. Anlasildi m1?

Ellerini ve gozlerini sivalan catlamis Kkirli tavana
kaldirarak devam etti:

- Ulular ulusu Yarabbim... Sunlarin ii¢, besini eksik
ya-raiaydin da kalan malzeme ile kafalarina biraz iz’an,
yiireklerine biraz insaf sokaydin. Tovbe tovbe Yarabbim.
Bu
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adamlar, insam kiifiirbaz edip giinaha sokuyorlar.

Yeni gelene yer vermek icin iskemlesini biraz yana
cekmis olan idadi miidiirii giilmeye baslamisti.

Basri Bey, bu defa ona hitap etti:

- Nir-i didem kardesim. Sana anlatayim da sen
hak ver. Devlet, bu adamlar1 yillarca yedirip iciriyor,
giydirip Kkusatiyor. Cenab-1 Hakkin Hazret-i Adem
Aleyhisselam topraktan halkedebilmesi gibi hi¢ yoktan
adem suretine sokup ortaya cikariyor. Ve her birini
liyakatlerinin on kat fevkinde miistevfa maaslarla evlad-1
memleketi tenvire memur ediyor. Gel gelelim daha
kendileri gaflet uykular1 icinde. Kendi adem olmayan
gayri nasil 4dem eder? Yahu, bu s6z, manzum diistii. Oyle
ya “Kendi adem olmayan gayri nasil Adem der.” “Failatiin,
failatiin, failatiin, failiin”... Giizel degil mi?

Biraz evvelki balik ve kabak tesbihi gibi kendiliginden
gelen bu misra da Basri Beyi memnun etmis ve olkesini
bir dereceye kadar yatistirmisti. Misrar oniindeki sigara
kutusunun altina kaydederek devam etti:

- Ne soyliyordum efendim? Ha, evet... Bunlara
liyakatleri fevkinde vazife verilir. Fakat heyhat ki, efendim
nerede, ben nerede? Hic birisi tayin edildigi yerden
memnun olmaz. “istanbul da Istanbul” diye asilir... Hani
bir sekiz, on elli ahtapotlar vardir... Bir elini kesersin
otekileriyle yapisirlarr Bu adamlar da Kkeenne o
ahtapotlar... Istanbul’dan cikarabilirsen askolsun...
Nezaret-i Celile bunlardan biraz oldu ve kur’a usuliinii
ihdas etti. Diin kur’alar cekildi. Bu sene mezunlarinin besi
Istanbul’a, otuz ikisi de vildyetlere tefrik olundu. Efendim,
diinden beri bir hiicumdur basladi. Hicbiri kendine diisen
yerden memnun degil. Hepsi lituf ve atifetinize siginirlar.
Hatta gadirden ve haksizliktan sikayete ciiret edenler oldu.
Diusuniiniiz birader... Kura usuliiyle yapilan iste gadir
nasil mevzuubahis olur. Giiya Nezaret-i Celile iltimaslarin
parmaklarina birer c¢ift goz takivermis de oniar da
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torbadaki kagitlar1 okuyup okuyup oyle secmisler... Ze-
hiy gaflet!..

Kapr1 ile yazihanenin arasindaki daracik yerde
sikintidan redingotunun diigmeleri ve etekleriyle oynayan
sakallh adam, Sube Miidiiriiniin bu gozli parmaklar
tesbihi iizerine attif1 yeni bir kahkahadan ve onu
takibeden uzunca bir oksiiriikten istifade etmek istedi ve
yeni bir bagirip cagirma fashnin baslamasina meydan
vermemek i¢in acele acele:

- Maruzat-1 hakiranemi liitfen dinlerseniz... diye
dert anlatmaya cahsti.

Fakat Basri Bey, yine bir el hareketiyle onun soziinii
kesti. Yalmiz, bu defa ses ve hitap tarzi1 tamamiyla
degismis, fakir kiyafetli Dariilmualliminliye kars1 miisfik,
hayirhah bir baba tavr1 almisti:

- Oglum, evladim, niir-i aynim, biz, keenne sizin
pederleriniz makamindayiz. Su Istanbul sevdasindan
vazgecin. Hemen harcirahimzi alip makam-1
memuriyetinize gidin. Size isabet eden yer aranmakla
bulunmaz bir yerdir. Ab-u havasi, menazir-1 tabiiyesi
fevkaladedir. Ahalisi melek gibi insanlardir. Fevkalade
imtiza¢c edemeyecek olursaniz bana yazarsiniz. Hemen bir
yolunu bulup sizi terfian istanbul’a aldiririm. Istanbul,
kagmiyor ya... Saye-i Peygamberde daima sancagimiz
altindadir. Gidecegin yer de miibarek, ucuz bir yerdir. Bes,
on para sahibi olur, kihgini, kiyafetini diizeltirsin.

Sakalh gen¢, dayanamada:

- Kim oldugumu, nereye tayin edildigimi biliyor
musunuz ki gidecegim yerin iyi oldugunu temin
buyuruyorsunuz? diye sordu.

Basri Bey, birdenbire sasaladi:

- Nereye mi tayin edildiniz? Su seye tayin
edilmediniz mi cammm? diye kekelemeye basladi. Fakat
icinden cikamayacagim anladi, yiiziine hemen hemen
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sevimli bir eda veren saf bir kahkaha kopardi. Karsisinda
oturan misafirine:

- Hayat-1 memuriyette sakalimizi agartmaya
basladik. Hala su durug-i maslahatamize Kkendimizi
alistirmadik, dedi. Yalan soylemeden insanlari idare etmek
kabil olmuyor birader. Hani gelinlik kizlar1 nasil siislerler.
Biz de miinhal memuriyetleri oyle siisleyip piislemeye
alistik. Ne yaparsin niir-i aynmim, kimse begenip almiyor.
Diinden beri Dariiimu-alliminlilere tayin edildikleri yerleri
sena etmeye makine gibi alistik da...

Piskin kahkahalarmma ragmen Basri Beyin utandigi,
seyrek sakallarmin altindan yanaklarimin elma gibi
kizardigi goriintiyordu.

Sakalli geng, cesaretlenmisti. Giiliimseyerek:

- Beyefendi hazretleri, dedi, sozleriniz zan ve
tahmin buyurdugunuzdan cok daha isabetlidir. Tasradaki
memuriyetlerin en kotiisii fikr-i acizanemce
Istanbul’dakilerin en iyisinden daha iyidir.

Basri Bey, hayretle bakti:
- Su halde ni¢in itiraz ediyorsunuz?

- Bendeniz itiraz etmedim Kki... Heniiz agzimi
acmama miisaade buyurmadiniz.

- Canim, kur’ada talihin bir acayip cilvesine
ugradim, diyen sen degil miydin Allahaskina?

Sakallh gen¢, artik giildiigiinii saklamaya liizum
gormiiyor, gozliigiiniin arkasinda silik ve miitevazi
sahsindan umulmayacak kadar parlak ve zeki gozlerle
bakiyordu:

- Bendeniz, tasraya degil, istanbul mekteplerinden
birine tayin edildim. Sikayetimin sebebi bu...

Basri Bey, hayretinden elindeki cetveli yere atti:

- Fesuphanallah... Bir yasima daha girdim. Insan
kihiginda bunca yildir bu makam isgal ediyorum... “Beni
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Istanbul’a tayin ettiler” diye sikayete geleni ilk defa
goriiyorum. Demek sen, sen Kkendi arzunla tasrada
memuriyet almak istiyordun da talihine Istanbul cikt. iste
istihza-y1 siiklin diye buna derler.

- Istirhamim cok basit... Neresi olursa olsun
raziyim. Elverir ki istanbul hudutlar1 disinda olsun.

- Arkadas, ben, bu isi ¢ok merak ettim. Gel bana
sunun hikmetini izah et.

Sakallh gen¢, boynunu biiktii, pencereden uzaklara
bakarak soylenmeye basladi:

- Biz kim, Istanbul kim? Tasraya gidersek belki
adam sirasmna gireriz. Hele baz1 koyler vardir... Ben
Anadolu’yu iyi bilirim. Ahalinin kihk kiyafeti oyledir ki
fakiri gorseler: “Yeni giivey midir? Miras m1 yemistir;
yoksa bir yerden mi ¢calmistir?” diye sasirirlar.

Basri Bey:

- Yahu, Molla, sen, cevherli bir delikanhya
benziyorsun. Ne halavetli bir natikan var. Senin
arkadaslarinla da miiserref oldum. Miibarek c¢ocuklar
icinde fail ve mef ulii yerine miinsecim lakirdi soyleyenine
rastgelmedim.

- Yok efendimiz yok. Aralarinda degerli gencler vardir.
Bendeniz fi tarihinde biraz vaizlik ettim de...

- Ne diyorsun?.

- Fakir, Dariilmualiimine girmeden evvel medrese
tahsili gordiim. Ramazan aylarinda cerre ¢cikardim.

Basri Bey, memnuniyetle:

- Yail! dedi, tevekkeli degil... Goriustiigiimiize memnun
oldum. Gel arkadas, otur bakahm soyle. Bir enfiye ceker
miyiz? “Ehl-i dil birbirini bibnemek insaf degil.”

Sakalh geng. gosterilen yeri ve uzatilan kutuyu nezaketle
reddetti:
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- Miisaade buyurun beyefendi. Zatialiniz
miirivveten istirhamimi kabul buyurursaniz.

- Peki, Molla, peki, senin elinde istanbul gibi yer
olduktan sonra elini 6penle becayis ettirir, hatta, istersen
ii¢, bes lira pestemaliye de alabilirsin...

- Arkadaslarimdan biri “Sariova” sancagina tayin
edilmis. Gitmek istemiyor. Bana becayis teklif etti.

- Pek miinasip hocam, pek miinasip. Aramakla
bulunmaz bir yer... Sanova cok miibarek bir kazadir.
Ulema ve fu~ zali yatagidir.

- Bizim arkadas da orasimmin buyurdugunuz gibi
oldugunu soyliiyordu. Takriben on iki haneye bir cami,
mescit veya medrese isabet edermis. Belediye, geceleri
sokak feneri yak-tirmazms. Sokaklar evliya kandilinden
senlik gecesi gibiymis.

Basri Bey, belli belirsiz icini ¢ekerek:

Kalmis mu oyle yer simdi? dedi. Herhalde oyle
ziippelerin barmacag bir kasaba degil.

- Arkadasim da oyle soyliiyor. Mekteplere gelen
minimini iptidai talebelerine sarik sardirirlarmis... “Ben
orada nasil yasarim?” diyor.

- Cocuklarin sarigindan ona neymis? Bak yedigi
naneye ¢capkinin? Fakat herhalde sen, orada rahat edersin.
Hatta senin yerinde olsam sarik sararim Molla. Yarin
arkadasinla beraber gel. Isini bitireyim. Cabucak emrini
cikartayim.

- Allah omiirler versin.
- Senin ismin ne Molla?
- Ali Sahin.
— Pekala hocam... Ugurlar olsun.

Sahin Efendi, yerden bir selam vererek odadan cikti.
Merdivenleri inerken memnuniyetinden giiliimsiiyordu.
Kapida muallimlerden biriyle karsilasti:
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- Muallim - Nasil oldu Sahin Efendi? diye sordu. Eski
medreseli, giilimseyerek cevap verdi:

- Duamz berekitiyle istedigimden 2ala bir yere
gidiyorum. Izmir’deki Sanova’ya. Sokaklar1 kirmiz1 evliya
kandilleriyle, ¢cocuklarmmin bas1 yesil sariklarla donanms
bir softa yatagi... Hasan Cemal’i tayin etmislerdi. Kabul
etmedi. Maa-mafih, ¢ok isabet oldu. Hasan Cemal, atesli
bir inkilapgidir. Fakat softalarla ugrasacak yaradihista bir
genc degildir. Softa ile ancak softa ugrasabilir. Talih,
yardim ederse yakinda Sariova belediyesini bazi fuzuli
masraflara sokacagim.

- Ne gibi?

Sahin Efendi, biiyiik bil sir soyler gibi agzim1 muallimin
kulagina yaklastirda:

- Sokaklarda tiirbe kandillerini sondiirtecegim.
Belediye, onlarin yerine fener yaktirmak mecburiyetinde
kalacak. Maamafih, buna mukabil ahali de miihim bir
masraftan kurtulacak.

- 12

- Sekiz, on yasinda siimiikliillere satin aldiklar1 sarik
masrafindan.

11

Sahin Efendi, o sabah erkenden uyandi. Istanbul’da son
giiniiydii. Bir hafta evvel emrini, ii¢ giin evvel harcirahim
almasti.

Yeni kolahh gomlegini, Mahmutpasa’dan aldig1 siyah
sayaktan elbisesini giydi. Mollahk zamanmindan kalma
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heybesiyle kiiciik yesil sandigim1 bir hamala yiikledi.
Galata rihtiminin yolunu tuttu.

Vapurun kamarotu:

- Efendi, bu ne acele?.. Vapur, aksam ezaninda
kalkacak. Daha diinya kadar vakit var, diyordu.

Sahin Efendi:

- Biliyorum arkadas. Ancak istanbul’da miihim
islerim var da... Sen, bunlar1 muhafaza ediver. Bahsisi ne
ise veririz, dedi.

Hayatimin en ehemmiyetli giiniinii yasadig: icin o giin
parayr pulu arammyor; bir hovarda mirasyedi
comertligiyle hareket ediyordu. Hatta bir arahk kamara
ile seyahat etmeyi bile diisiinmiistii. Fakat “Gene, israf ve
sefahata alisirim, ahlakim bozulur” diye caymisti.

Tekrar rihtima indikten sonra vapura bakti; gurur ile:

- Insan, diistiigii yerden kalkar, dedi, on iki yil evvel
bu rihtima ¢iktigim zaman bu giinleri gorecegimi aklima
getirebilir miydim?

Bugiin Sahin Efendinin en sevingli giinii olmakla
beraber bu hatira, onu garipsetip diisiindiirdii. Simdi, pek
acik hatirlamiyordu ama galiba o vakit de vapurdan ayni
yere inmisti. Uzak akrabasindan bir softanin pesine
takilarak Istanbul’a gelen sefil kiyafetli, yesil ve yirtik
ciippeli cocugu goriiyordu. Babas1 6lmiis, memleketinde
yoksul bir ihtiyar anasindan baska kimsesi kalmamisti. O
vakte kadar memleketinin medresesine devam eden Sahin,
anasinil beslemek icin birka¢ ay cobanhk etmisti. Fakat
cocukta biiyiik istidat goren hocalar, onun yok yere ziyan
olmasim istememisler, yetisil) eli ekmek tutuncaya kadar
ihtiyar kadina bakmay1 vaa-detmislerdi. Hatta, simdiden
de Ramazan aylarinda cerre cikar, anasina bes, on para
gonderebilirdi. Cenab-1 Allah biiyiiktii. Kor kurdun bile
rizkindan gecmezdi.

Esasen nikbin bir ¢cocuk olan Sahin, evvel Allahia, sonra
hocalarina giivenerek heybesini sirtlamig, gurbet yolunu
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tutmustu. Cektigi yol mesakkatini, istanbul rihtimmna ne
bitkin bir halde ayak bastigim hald unutamiyordu. Yol
arkadasiyla beraber ii¢ giin omuzlarinda heybelerle yok
yiiriimiis, sonra koyunlarla dolu bir vapurun ambarinda
li¢ giin ii¢ gece gecirmisti.

Karaya cktigi zaman uykusuzluktan, yorgunluktan,
achktan yar1 olmiis gibiydi. Basimin icin garip seslerle
doluydu. Rihtimdaki -kiyamet ve mahser giiniini
distiniirken bile tasavvur edemedigi- kalabalhgi, Galata ve
Istanbul sirtlarinda birbirinin iistiine kurulmus, havalara
asillmis gibi goriinen binalari, kubbeleri bulanik gozlerinin
ne cidirtict bir ahret riiyas1 icinde gordiuginu
hatirhyordu.

Bununla beraber kargasahik, onun yalmz etrafindaki
esyayl viicudunun gozleriyle goriniisiinde degildi,
ruhunun ici de oyle bulamik, karisik fikirler, karanhk
vehimlerle dolu bir dlemdi.

Sahin Efendi, eski haliyle simdiki hali arasindaki farki
hicbir zaman bu kadar keyif ve iftihar ile
gorememisti. Evet, aradaki fark sadece o zamanki ac, sefil
c¢omeze mukabil simdi, eli ekmek tutmus bir mektep
mezunu, devletin ayhikh ve itibarh bir muallim efendisi
olmasindan ibaret degildi. Artik, bos vehimler ve
hurafelerden de kurtulmustu. Basinin icinde bu acik eyliil
sabahinin manzaralar1 gibi aydinhk, hududu, hendesesi
belli ve nizamh seyler vardi. Artik, ne diisiindigiinii, ne
istedigini, bu diinyada vazifesi ne oldugunu biliyordu.

Bu zihni ve Kkalb siikiinetini ne emekler, ne
mahrumiyetlerle, ne goz yaslariyla elde ettigini unutuyor,
sokakta kalabahgin icinde yiizerken yiizii derin bir
saadetle giiliimsiiyordu.

- Sahin Efendi... Bu ne sikhik! Giivey mi giriyorsun
yoksa?..

- Hocam... Bugiinkii tutumunu begenmedim. Sabah
sabah zamparahga m gidiyorsun sakin?..
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- Hocam, kiig1 degistirdim diye boyle eski
ahbaplan cigneyip gecmek reva-y1 hak mi?

Sahin Efendinin her zamankinden bambaska bir kiyafet
ve eda ile karsidan geldigini goren tamdiklar1 yolunu
kesiyorlar, onun ¢ok kalender ve sakaci bir adam
oldugunu bildikleri i¢cin bu sozlerle takihiyorlardi.

Sahin efendi, her birine nese ve giller yiizle ayr1 ayri
cevap veriyordu:

- Allah o giinleri de gosterir insallah.

- Ne yaparsin? Sabah vakitleri nazeninler yiizde
elli tenzilat yaparlarmis.

- Kusura bakma. Gayrin adam olduk.

Bunlarn giilerek soyledikten sonra ciddilesiyor,
ahbaplarimin ellerini iki elleri icine alp sikarak veda
ediyor, helallik diliyordu.

Nuruosmaniye’de eski. ders seriklerinden Zeynel hocaya
rastgeldi. Somuncuzade medresesinde dort sene arkadashk
etmislerdi. Zeynel hoca, Karadenizli koyu mutaassip bir
softaydi. Otuz bir martta seriat ugruna sahadet sarabim
icmesine bicak sirti  kalmisti. Bereket versin tam
zamaninda bir yolunu bulup istanbul’dan Kkac¢arak
daragacindan yakayi kurtarmisti.

Zeynel hoca, Sahin Efendinin sarig1 ¢cikarmasimm affede-
memisti. Onu goriince 1Isirmaya hazirlanmis yirtici bir
hayvanin dislerine benzeyen sivri, uzun disleriyle giildii:

- Hepsi tamam hocam. Bir sapkan eksik kalmis, dedi.
Sahin Efendi, kalender ve sakaci tavriyla:

- O da olur insallah, dedi. Anadolu’dan sarikla
geldim, fesle gidiyorum, bir zaman belki sapkayla donerim
ama sen goremezsin.

- Neden?

- Belki 0 zamana kadar asilmis bulunursun da ondan.
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- Yasayan gorur.
- Goririiz hocam. Simdilik Tanriya emanet...
- Yolun ac¢ik olsun.

Sahin Efendinin biraz evvel kamarota miihim isler
dedigi sey istanbul’da yasadig1 yerleri, sevdigi insanla n
son bir kere gormekti. Yakin bir zamanda tekrar bu sehre
donecegini  zannetmiyordu.  Evvela Somuncuoglu
medresesine ¢ikti. Orada bes sene evvel tamdigl
softalardan hemen kimse kalmamisti. Buna mukabil bina,
Anadolu’dan ilk geldigi giin nasilsa yine oyle idi. Ortadaki
yosunlu sadirvandan sizan sularla islak taslarimin ustiinde
otlar bitmis, aym avlu; softalarin her sabah yemek
pisirmek icin yaktiklar1 cali ¢irp1 atesinden Kkararmis
kemerlerde aym giivercin yuvalan; avlunun dort tarafinda
ayni karanhk, rutubetli tas hiicreler...

Sahin Efendi, havuz basinda abdest alan bir sas1 softaya
eskilerden birka¢ Kkisiyi sordu. Kiminin baska
medreselere, kiminin kimbilir nerelere gittigi cevabini aldu.

Sadirvan yaminda birakilmis bir tahta iskemleye
oturarak bakinmaya baslamisti. Evvela ondan iurkiip
havalanan giivercinler tekrar yere iniyorlar, yavas yavas
ayaklarina yaklasiyorlardi. Sahin Efendi cebinde kalmis
simit kirmtilariom parmaklanyla ufalayarak yere
dokiiyordu. Asag katta los koridorun icinde arahk bir
kapr vardi. Eski softa, goziinii bir tirli oradan
ayirmiyordu. Talebeligi zamaninda alti yil bu hiicrede cile
doldurmustu. Onu Anadolu’dan getiren akrabasi da odaya
sokarken “Sag ayaginla gir ogul, niir-i hidayete burada
kavusacaksin!” demisti.

Bu ses, yillann arasinda, kulagina gelince Sahin Efendi,
act ac1 gilimsedi. Hidayet nuru ona gercekten bu

odada erismisti. Fakat ne bitip tiitkenmez cileler, buhranlar
ve g0z yaslarindan sonra ve akla gelmez bir sekilde!

Sahin Efendinin kalbi, eski bir muharebe meydanina
gezen ve zaferin kendisine nelere mal oldugunu hatirlayan
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eski bir kumandanin hiziinlii gururuyla doluyor; bir eli
cenesinin altinda, bir eli yosunlu taslarin kenarinda
havuzun 1lik sularina sarkmis, gittikce darahyordu.

Talihsiz bir adamdi. Hayatta basindan anlatilmaya
deger hicbir vaka gecmemisti. Buna mukabil ruhu en
buhranh bir itikat inkilabimin atesleri icinde yanmsti.
Yillarca siren bir facianin sahnesi su los koridorun
dibinde aralik kapis1 goriinen Kkiiciilk tas oda idi. Bu
karanhk duvarlarin arasinda ne diinyalar yikilmis, yine
yeniden ne diinyalar dogmustu!

Sahin Efendi, memleketinde, ac¢ik giines altinda
toprakla, camurla oynayarak bilyiimeye baslamis bir
koyli cocuguydu. Saglam bir viicudu, saglam bir kafasi
vardi. Kendi haline birakilsaydi, hayatindan memnun bir
ciftci veya ¢oban; bilyiik vakalar ve meseleler karsisinda
bir¢ok ilim ve idare adamlarindan daha saglam hiikiimler
verdigini goriip sastig@imiz halk adamlarindan biri olurdu.
Fakat ilmiyeden olan babasi onu kendisine bir hayriilhalef
yapmak, bir giin biitiin diinyay1 golgesi altina alacak yesil
bayragin bir goniilliisii ola-ra yetistirmek istemisti.
Cocugun ilk tahsilini bitirmesine bile liizum gormiiyor;
basma bir yesil sarik alarak memleketinin medresesine
gonderiyordu.

Sokaklarda oynayan yalinayak, bas1 kabak halk
cocuklar1 arasindan yakalanarak medreseye gonderilen ve
basina sarik sarillan c¢ocuklar, ayr1 bir bayragmn altina
gecmis gibi olurlar ve eski arkadaslariyla aralarma bir
yabancilik girerdi. Sarikhlarla sariksizlar arasindaki bu
yabancilik gitgide artar, onlar1 bir daha anlasmalarina ve
birbirlerini sevmelerine imkan olmayan iki diisman
firkaya ayirirdi. Oyle Ki her tiirlii kardes kavgalarini, aile
kinlerini sondiiren yabanci diisman karsisinda bile artik
birlesemez olurlardi. Fakat Sahin, baska tiirlii bir cocuktu.
Medreseyi uzun zaman yadirgamis, sokaktaki ¢ocukluk
arkadaslarinin pesinden ayrilmamisti. Firsat bulduk¢a
sarigim basindan cikararak - kirik bir kolu sarar gibi-
koluna sarar, arkadaslariyla kirlarda kus, derede bahk
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avlamaya giderdi. Hocalarmmin dayagi, hatta ihtiyar
babasinin ona bu dayaklardan daha dokunakh gelen
yalvarmalar1 arasina nereden estigini kimsenin bilmedigi
bu riizgarin oniine katilmaktan bir tiirlii menedemiyordu.
Bu gidisle yas1 biraz daha biiyiiyiince biisbiitiin gemi aziya
alacagi ve sarigim bir caliya dolayarak daglarda koyun
giitmeye gidecege benzerdi. Fakat!

Medresesindeki hocalar arasinda bir Haci Fettah Efendi
vardi. Bircok yillar Misir’da okumus, sonra yine bircok
yillar Fatih medresesinde miiderrislik etmis, nihayet -
Istanbul’da mal, miilkii oldugu halde- anlasilmaz bir inat
ile dogdugu yerlere oOlmeye gelmis acayip ihtiyardi.
Hemsehrileri Fettah Efendinin eski seref ve sohretinden
kendilerine de bir pay c¢karmak icin onu Kkendi
medreselerine miiderris yapmislardi. Gerg¢i, o, artik hicbir
ciddi sey okutamayacak kadar bunamisti; basi, sonu,
mantik ve nizam olmayan sozlerle ders anlatmasi riiya
gibi bir seydi. Fakat bu riiyada garip bir sirayet hassasi
vardi. Onu dinleyenlerden bazilari, peygamberler ve islam
tarihinden kalma masal dokiintilerinin Kkimbilir daha
nelerle karismasindan dogan bu garip riiyayr onunla
beraber gormeye baslarlar ve bu ucurumda siiriiklenip
gidenlerin basinda Sahin gelirdi. Mesela Kerbe-la’da
suriiklenip gidenlerin basinda, g0z yasindan
sirilsiklam saclari, ciplak ayaklarina kadar inen siyah
birgiili uzun ve zayif bir kadin -Fatma Ana belirir;
cocugunu kucagmma alarak gece vakti ¢ole doner; kah
gokte, kah topraklarin altinda ne diinyalar dolasir; sonra
onlerinde yalmiz mesalesinin beyaz 15181 goriinen bir
melegin kilavuzluguyla bir kuyu basina varirlar. Burada
bir baska kadin ismail Peygamberin anasi1 Hacer, onlar
beklemekteilii, vaktiyle Ismail’e su iciren avuclariyla
Hiiseyin’in dudaklarina da su dokmeye,
onu canlandirmaya baslar...

Bircok defalar Sahin, bu riiyalardan uyandigi zaman
ortaligi kararmis, kendini Fettah Efendi ile yalmz kalmis
bulurdu.
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Iste Sahin’i ilkénce bir tiirlii ahsamadigi medresesine
yavas yavas baglayan bu, kendi riiyasim1 baskasmma da
gostermek hassasina sahip garip bir ihtiyar olmustu.

Cocuk, firsat bulduke¢a yine eski arkadaslariyla kirlarda
17
Yesil Gece, F: 2

dolasmaya gidiyordu. Fakat aralarinda bir ayrihk
baslamisti. Kars1 dagin ardinda kaybolan giines, oteki
cocuklar icin ertesi giine kadar artik yoktu. Fakat onun
icin boyle degiidi. Kucaginda susuzluktan 6lmiis cocugu,
oninde gorunmeyen melegin beyaz mesalesiyle colde
Hacer’in kuyusunu arayan Fatma Ana’ya nasil arkadashk
ettiyse dagin ote yaninda yoluna devam eden giinesi de
oyle takip ediyor, onunla beraber daglar, denizler
astyordu. Nihayet, biitiin bunlarin bittigi yerde bir baska
alemin kapisi: Ahret.

Neydi bu Ahret! Bu diinyada sevip kaybettigimiz, isteyip
ele geciremedigimiz biitiin seylere kavusulan yer. Ihtiyar
Haci1 Fettah, oldiigii gece yatagimin yaminda bekleyenler
arasinda Sahin de vardi. Sabaha Kkars1 otekilerin
uyuklamasindan istifade ederek birka¢ Kkere yuzini
acmisti. Cenesini baglayan sari@inin icinde bisbiitiin
ufalip erimis bir c¢ehre; fakat gozleri burusuk goz
kapaklarimin arahigindan hala bakiyor; Haci Fettah, simdi
riiyalarin en bitip tilkenmezi icindedir; yarin gece topragin
altinda bunlar daha koyulasacaktir. Onun gordiiklerinin
yaninda bu diinya nedir?

Diinyanin, etrafindan kil ve 1s1k gibi akip gecen
seylerine kars1 alakasi gittikce zayifliyor, yalmz, ibadet
ederken degil, calisir ve eglenirken de bir tirlii zihnini
Ahret diisiincelerinden ayiramyordu.

Evet, neydi bu Ahret! Etrafinda kime sorsa bildig¢inden
daha faziasim oOgrenemiyor; ilk zamanlarda ona yalmz
seving ve saadet veren bu merak, gitgide anlasilmaz
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korkular ve sikintilarla karisarak onda bir hastalik halini
almaya bashyordu.

Babasinin oliimiinden sonra onu daglarda giitmeye
basladig1 koyun siiriisiinden ayiran omuzunda heybesiyle
Istanbul yollarina siiren asii sebep bu merakt.

Sahin Efendi, oturdugu yerde hatiralarimin gitgide daha
agirlasip omuzlarina bastirasindan Kkorkuyormus gibi
yerinden kalkti; simdiki sesini isitmeye adeta ihtiyac
duyarak karsisindaki birine soyler gibi:

- Ne inamist1 0 Yarabbi! dedi. Bu zaman; 32 S yilinin otuz
bir martina  rastlamis olsaydi ben  mutlaka
daragacina cikmis bulunurdum. Bu diinyaya gozlerini
yumdugu dakikada otekinde yasamaya baslayacagina
inandiktan sonra ne ehemmiyeti olurdu 6liimiin?

Biraz evvel havuzun sadirvaninda abdest alan sasi softa,
uzaktan onun seyrek sakallarim cekistirerek ve gilerek
kendi kendine konusmasina bakiyor, her zaman gormeye
alistig1 zararsiz delilerden biri sanarak kendisi de
giilimsiiyordu.

Ilk giinlerde de gozleri Istanbul’un hicbir seyini
gormemisti. Medresenin biraz otesinde kalabahk bir
piyasa caddesi vardi. Aksam iistii korkung bir at ve araba
kargasahg1 icinde acayip kiyafetli kadinlar gezer,
etraflarina biyikl, sakalli, asker, basibozuk dirsek vuran,
soz atan bir erkek kalabalhig1 kaynasirdi. Gece olunca
cadde, bastan basa 151k icinde yiizer, bayraklar resimlerle
suslii tiyatro kapilarimin oniinde calan mizikalarin sesleri
onun kapah tas odasina kadar gelirdi. ¢

Fakat kiiciik softanin gozii bu nafile diinya alayislerini
gormiiyor, biitin zamam bu karanhk tas odada
geciyordu. Goriiniiste karanhk, fakat hakikatte onun
gordiikleri yaninda degil, bu fenerlerle donanmis cadde, en
biiyiik Istanbul camilerinin kubbesinden akan avize
1siklar1 kac¢ pul ederdi?
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Bu bir zaman boyle devam etti. Biiyiikk bir atesle
cahisiyor, sade kendi dersleriyle kalmayarak meshur
Istanbul miiderrislerinin baska medreselerdeki derslerini
de dinlemeye gidiyordu. Hocaya ve kitaba masum bir
emniyeti vardi. Anlayamadigi, karanhk buldugu seyler
karsisinda sucu hep kendine yiiklilyordu. Fakat Kkiiciik
softa, yaradilis1 ve belki bir parca da terbiyesi itibariyla
kendisiyle ders serikleri arasindaki farklar1 gormeye
baslamakta pek gecikmedi. Zaten istanbul’da ilk hayal
kirikhigr ona arkadaslarindan gelecekti. O, babasinin da
daima dedigi gibi bir giin diinyay1 golgesi altina alacak
yeni yesil sancak goniilliilerini bambaska tasavvur etmisti.
Fakat bunlarin ¢ogu sirf kendilerini yasatacak bir zanaat
elde etmek icin, esnaf ¢irakhigina girer gibi, medreseye
girmis koylii cocuklariydi. Tarlada toprakla
ugrasacaklarina burada izhar ve Kuduri
ezberleyeceklerdi; dagda koyun giidecekleri yerde
sehirlerde insan siiriileri giitmeye hazirlanacaklardi. Fakir
taraflarina gelince, bu da dagdaki cobammnkinden pek
farkh degildi. Kaba ve iptidai bir diinyalar1 vardi: Karalar
ve denizlerin iistiinde kubbe biciminde bir biiyiik tavan,
onun istiinde civi ¢ivi cakilmis yildizlar altinda insan
suriileri: her birinin iki omuzuna iki hafiye melek
oturmus, durmadan ne yaptiklarini, ne
disiindiiklerini yaziyor; sonra bunlarin hepsinin iistiinde
kullarim1 bu jurnal-lara gore keyfince asip kesen, mesela
kadinlar sokakta yiizlerini acgiyor diye tarlalara dolu,
sehirlere tas yagdiran catik yiizli bir Tanri; giinah
isleyenleri yakmaya mahsus bir ocak ki, bir deligi acik
kaldig1 zaman yeryiizii sicaktan kavruluyor; bir cennet ki
icinde istanbul carsilar1 gibi yiyecege, icecege dair yok
yok; yalmz su farkla ki orada ahsveris para ile degil,
Allanin sevgili kullan1 diz dize oturmus, gece, giindiiz dua
ve ildhi okumakla mesgul; arasira ibadete fasila
vererek cesit cesit nimetler yiyorlar; huriler, gilmanlarla,
sefa siiriiyorlar; sonra, yine dua ve ilahi!

Sahin Efendi, arkadaslarinin nasil olup da bu kadar
kaba bir ahret fikriyle yasayabildiklerine, daha ilerisi icin
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bir merak duymadiklarina hayret ve merhamet
duyuyordu.

Geldiginin ikinci, yahut iiciincii ayinda, galiba bir
sehzade diigiinii vesilesiyle bu avluda softalara verilmis bir
zerde, pilav ziyafeti, Sahin Efendinin bu hayret ve
merhametini siddetli bir tiksintiye cevirmisti. O aksam,
tamamiyla kendi hallerine birakilan ¢omezler, pilavdan
sonra, bir de eglenti tertip etmislerdi. Nedim hoca isminde
bir softa - ki simdi seriat mahkemelerinde yalanci
sahitlikle gecindigini isitiyordu- baska birka¢ arkadasiyla
beraber orta oyununa benzer bir oyun tertip etmisti.

Nedim hoca, ciippeden ferace, sariktan yasmak yaparak
kadin kiyafetine giriyor, oteki de kocasi oluyordu.

Kadin kiyafetindeki softa, tiirlii cilvelerle erkegi
kudurttuktan sonra kaciyor, erkek yalvarmalar, tehditlerle
onu kovaliyordu. Bu sahne, dyle kelimeler ve tabirler, oyle
hareketlerle oynamiyordu ki, Sahin Hoca tiiylerinin diken
diken oldugunu hissediyordu.

Kemerlere asilmis iki biiyiik fenerin 15181nda bu oyunu
taskin ve coskun bir zevkle seyreden c¢ehreler, hala
Sahin Efendinin gozleri oniindeydi. Bu meydanin
etrafinda; birbirinin yanmindan, iistiinden, arkasindan
bakan sikisik, bir tirash bas kiimesi... Cesit c¢esit yiizler...
Kimi achktan, beden sefaletinden yipranmis, yesilimsi bir
renk baglamis, kimi damizhik bogalar gibi kaygisizliktan,
gamsiz, kasavetsiz yiyip icip uyumaktan cilalanms gibi
parlak kirmizi... Dar, geriye kacmus, ileri firlamis bicimsiz
alinlar, enfiyeden delikleri bilyiimiis bicim bicim
burunlar... Fakat hepsinde kenarlarn tirash cember
sakallar, bu sahneyi zekadan degil, hirs ve isti-hadan gelen
bir parilti ile seyreden gozler, hazzindan soluyor gibi
acilmis agizlar...

Erkek roliinii yapan softa, iri bir adamdi!.. “Hatun, ben,
seni bedava almadim. Kemerdeki horoz gozii gibi kirmizi
altinlar1 bir bir babamin avucuna saydim. Beni asel-i
visalden mahrum etme” diye bagirarak azgin bir boga
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gibi, kadina saldirdik¢a medresenin kararmis kemerleri,
eglenen insanlarin kahkahasindan ziyade korkung¢ bir
ihtilal kalabahiginin giiriiltiisiine benzer seslerle titriyordu.

Sahin hoca ilk hayal inkisar1 yarasimm bu manzaradan
almisti. Medreselerde gok kubbelinin ardindaki ilahi
muammalari arayan talebe-i ulim bunlar miydi? Bir giin
yesil bayragin ardinda cihamin dort kosesini istilaya
gidecek yesil ordunun goniilliilleri bu adamlar miydi?

Gen¢ muallim, o gece kiime halinde gordugii ¢ehrelerin
simdi birer birer etrafinda dolastigini, yasadigim
goruyordu.

Iste Hafiz Remzi: Yamk sesiyle Kur’an okumaya
basladig1i zaman insana varhgmm unutturan, goziinde
yaslar, yiireginde carpintilarla yedi kat goklere yiikselen,
fakat aym agizla Kkiifretmeye, kavga etmeye basladigi
zaman insam insan olarak diinyaya geldiginden utandiran
Hafiz Remzi... O, ramazanlarda cerre cikmaz, biiyiik
camilerde mukabele okurdu. Sesi gibi yiizii de guzeldi.
Bircok kadinlar onu goriip dinlemek icin Sehzade
piyasasm terkederlerdi. Sofu ihtiyar hammmlar bile bu
giizel sesli Hafizin teriitaze cehresinde tecelli eden “Cemal-
i [1ahi”ye hayrand.

Hafiz Remzi pek yiiksek gonilliiydii. Her kadina yiiz
vermezdi. Cok kere yash dullari, tecriibesiz gen¢ kizlara
ve kadinlara tercih ederdi.

Yiyecegi, giyecegi, harcayacagi; civar konaklardan
gelirdi. Mevliit okumak, yahut seriat mahkemelerinde
islerine bakmak bahanesiyle bircok evlere girip ¢ikardi.
Softalar, onun yatak odasina girdigi kadinlarin saymakla
tilkenmeyecegini soylerlerdi.

Nihayet, cok yash, fakat zengin bir pasa Kkarisiyla
evlenmisti.

Hanimefendi, kiymetli pasasi topraga diistiigii gece devir
hatmi okutmak icin konagina hafizlar cagirtmst.
Aralarinda bu Hafiz Remzi de vardi. O giizel sesiyle yalniz
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pasanin cennetteki ruhunu sadetmekle kalmams, fani
diinyadaki hanimefendinin kalbini de calmaya muvaffak
olmustu.

Iste bu Hafiz Remzi’ye, medrese kapisina kadinlar
dadandirdigr icin, bu avluda o giizel ve miiessir sesiyle
“Aman Allah” cagirtarak cevire cevire sopa ¢eken Zeynel
hoca...

Zeynel hoca uzun boylu, sopa gibi dik viicutlu, gayet
hasin dik kafali, gecimsiz, mutaassip bir softaydi. Keskin
sivri yuziinde sivri disleri, bir yana carpilmis uzun bir
burnu vardi. Babasiyla ii¢ erkek kardesi denizci imisler;
dordu de inatlar1 yiiziinden denizde bogulmuslar. Biiyiik
firtinalarda sandallar karaya c¢ekilir, biiyilk posta
vapurlan kacacak liman ararken onlar: “Ne varmis bu
havada?” diye inatlarina denize cikarlar ve bir daha geri
donmezlermis.

Ailenin bu huyunu bildikleri i¢cin amcalari, Zeynel’i
kat’iyen sandalct yapmak istememisler, medreseye
vermislerdi. O da bir deniz fedaisi olacagi yerde bir seriat
fedaisi olmaya baslamsti.

Sahin Efendi bir giin ona demisti ki: “Hocam, amcalarin
seni medreseye vermekle de pek akilhik etmis olmahdir.
Takdiri ilahi tedbir ile degismez... Anlasihyor ki Cenab-
1 Hak, sizlerin bogulmak suretiyle fani diinyadan
gocmenizi mukadder etmis... Babanla kardeslerin suda
bogulmuslar, korkarim ki sen de ipte bogulup oleceksin.
Fakat bu.”

Bununla beraber Zeynel Hocanin cesit cesit iskence
aletleriyle dolu korkun¢ bir cehennemi vardi. Ahretin
biitiin memurlar1 ebediyen bu cehennemde deri yiizmek,
dil koparmak, agizlara kaynar katran akitmak, kizdirilmis
sislerle goz oymak gibi islerle mesguldii. Buna mukabil
cennet hayali onda pek miiphem ve iptidai kalmisti. Bu
giinahkar diinyanin ahalisinden ka¢ Kkisi cennete
gidebilecekti ki kudret uzun uzadiya hazirhk yapmak
kiilfetine liizum gormiis olsun...
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Zeynel soyle soylerdi:

- Hak Taaladan bana hitab-1 izzet gelse ki “Ey Miinet-
kim-i Ziilcelal, cennet bahcelerinde ben neydecegim
ki?.. Bana asilerin cehennemde yandiklarim bir késeden
seyrettir.”

Onun fikrince insanlar, yalmz yaptiklar1 isten,
dusiindiikleri seyden degil, gordiikleri riiyadan bile
mesuldiirler. insan denen mahliikun diinyada ve ahrette
nasibi kamg¢i ve atesti. Hele kadinlar... Sokakta yanindan
suslii bir kadin gectik¢e Kkiifrederek satasmak onun
adetiydi.

Annesi bir giin babasindan dehsetli bir dayak yedikten
sonra olmiistii. Bunun i¢cin babasina kabahat bulmaz:

- Kim bilir? Kadin milleti bu... Eksik etek. Ne
kabahat etti ki babam, terbiyesini verdi. Amma eceli
gelmis... Oldii... Ne yapalim? derdi.

Elinde olsa Mecelleye: “Kadin, erkekten can davasi
edemez!” diye bir madde ilave edecegini sik sik tekrar
ederdi.

Ramazanlarda cerre cikardi. Dolastig1 koylerde oyle
vahsi bir siddetle cehennem cezalarindan bahsederdi ki
sach, sakall erkekler titrek, cocuklar aglardi.

Seriata mugayir bir sey gordugii zaman isyan etmeyi,
bir giinah isleyenleri sade Allaha havale etmeyerek
dovmeyi, gavura eli eristigi yerde fenalik etmeyi, halis
Miisliima-nin vazifesi bilirdi.

Onun Kkendi fikirlerine uymayan her sey seriata
mugayir, her begenmedigi fikir ve is, bir giinah oldugu icin
oniine gelene satasir, carsida malina fazla para isteyen
esnafi: “Insaf, dinin yarisidir. insafsizlik ediyorsun. Demek
yar1 yariya kafir oldun” diye dovmeye kalkard.

Sahin hoca, bir giin onun; su kapi1 oniindeki sokaga
diusmis bir domatesi yerden alan bir dilenci ¢ocuguna;
“Sana onu hibe mi ettiler ki alirsin? Gayrin malina el
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uzatirsin!”  diye dayak att@m gormis, yiiregi
parcalanmisti.

Bereket versin Mecit Molla yetismisti de cocugu softanin
elinden kurtarmsti.

Bu Mecit Molla, Zeynel Hocanin - miiderrisler de dahil
oldugu halde- Somuncuoglu medresesinde tek korktugu
adamdi.

Mecit Molla, saray imamlarindan birinin oglu idi. Geng
mollanin -babasi vasitasiyla- arasira A bdiilhamid’e
jurnal verdigi, hatta derste riza-y1 hiimayuna muhalif bir
soz sarfet-mis bir miiderrisi Haleb’e nefyettirdigi
soylenirdi.

O Mecit Molla da baska bir alemdi. Goriiniiste mazlum,
hayirhah, terbiyeli bir Istanbul ¢ocugu... Zeynel hocanin
atesli dindarhg@ gibi onun zahiri nazlihig ve celebiligi de bir
zaman Sahin Efendiyi aldatmsti.

Sahin Efendi, agir bir riiya icinde gibi bir tiirli bu
hayallerden, hatiralardan kendini kurtaramiyordu.

Achgin, sefaletin Anadolu koylerinden baslarinda bir
yirtik sarik, sirtlarinda birer mesin heybe ile siiriip
getirildigi alil, ebleh miitereddi, yar1 meczup c¢ocuklar,
karh havalarda yiyecek aramak icin sehirlere inen ac
kurtlara benzeyen yalniz sihhatten, istihadan ve hayvani
sevk-i tabillerinden ibaret bircok iptidai mahliaklar -
isimleri, cehreleri karismis korkun¢ bir heyila siiriisii
halinde - bos hiicrelerde, rutubetten taslar: yosun baglams
avluda her giinki hayatlarim yasiyorlardi Kimi kaynayan
kuru fasulye tenceresinin altindaki cali ¢irp1 atesini gozleri
durmadan yanarak uflityor; kimi tas basamaklarin tistiine
oturmus, sokiik dikiyor; kimi burada sadirvanin yaninda
camasir yikiyor... Sonra siitunlarin dibine c¢omelmis,
ellerinde sar1 yirtik yaprakh kitaplar1 ezberleyenler... O
yanda bir dini miinakasa... Bu yanda yine bir bogaz
kavgasi. Yahut dagdaki sigirtmaclarin birbirini oldiirir-
cesine itisip bogusmalarina benzer sakalar...
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Sahin Efendinin kulagina yukar:i pencerelerin birinden
oksiiriige benzer hafif bir ses geldi. Gen¢ muallim, titrek
basim kaldirdi. Vaktiyle orada Ispartali bir hasta ¢omez
vardi. A¢ acina calismaktan verem olmustu. Hala da eski
bir kerevetin iistiinde nobetten titreye titreye calismaya
devam ederdi.

Sahin hocadan baska kimse bu zavallinin yanina
ugramazdi. Geng softa, oliinceye kadar ona yardun etmisti.

Fakat aksi gibi onun da fakir bir zamaniydi. Olecegine
i¢c giin kala ona bir sey isteyip istemedigini sormustu.

Hasta, kemikleri ¢ikms, kansiz yiiziinde hummadan
parlayan gozleriyle ona yalvarmis:

- Kaymakh ekmek kadayifi, demisti.

Sahin hocanin Kkesesinde arasira ii¢ bes Kkurus
bulunurdu. Fakat o gece son kalan yirmi parasiyla bayat
simit alip kuru yemisti.

Uc¢ giin sonra softanin cenazesi medreseden cikarken
Sahin Efendi, kendini tutamams, aglamaya baslamsti.

Ders seriklerinden Boyabath bir Halil hoca vardi. Kendi
halinde, temiz, fakat ¢cok saf bir adamdi.

- Ne aghyorsun, Emir biiyiik yerden geldi. Senin,
benim de er ge¢ gidecegimiz yer orasi... Hemen Allah iman
selameti versin, diye onu teselli etmek istemisti, Sahin
Efendi:

- Oldiigiine aglamiyorum. Zavallh adam, son
nefesinde bir ekmek kadayifi istediydi. Alip yediremedim.
O, yiiregime dert oluyor, demisti.

Halil Hoca, biraz diisiindiikten sonra hakimane bir
tavirla su cevabil vermisti:

- Sen ona degil; sana, bana hayiflan. O, simdi
tathlarin asil yerine gitti. Cennette ekmek kadayifindan
bol ne var de-2 S misti. Sonra da sakil, ahenksiz sesiyle ona
agir agir, Cenneti tasvir eden su ilahiyi okumustu:
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e “Cennet bahcesinde ii¢ dere akar,
v
VI
IX
X111
XVI
XX
= le yaniyordu. Fakat ondan bir imdat umar,
bir tese
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“Cennet bahcesinde iic dere akar,

Biri yag, biri kaymak, biri seker Oturmus Muhammet
koskiinden bakar. “

Sahin Efendi, bu hasta sofuya dair bir vaka daha
hatirladi. Son haftalarda bicareye bir hal daha arz
olmustu. ikide bir tikanr, gozleri evlerinden ugramis,
gomleginin diigmelerini parcalayarak:

“Aman, oliyorum!” diye bagirirdi.

Bir giin yine boyle bir buhran esnasinda Halil Hoca
nev’inden Amasyal bir softanin bogazina sarilmis, ”oliiyo-
rum” diye bagiriyordu.

Softa, yakasini onun elinden kurtararak:

- Ey ne yapalim 6liim Allanin emri. ille su benim yakam
birak... Bogazim siktigin bir sey degil, gomlegi yirtacaksin,
demisti.

Bu hatira, Sahin Efendiyi hem giildiirdii, hem aglatti.

Uc aylar gelince softalar heybelerini omuzlarlar,
koylerde cerre c¢ikarlardi. Sahin de bugiinleri sabirsizlikla
beklerdi. Sesi giizel degildi. Mukabele okuyamazdi. Fakat
buna mukabil ¢ok tath vaaz ederdi. Halavetli bir natikasi
vardi. Kasabadaki Fettah  Efendiden  o6grendigi
Peygamberler ve islam tarihi fikralarim acik bir Tiirkce
ile tath tath anlatir, koyliileri hosnut ederdi.

Bayram gelince koyliller de onu bos dondiirmezler,
kesesine ii¢, bes mecidiye, heybesine bugday, tarhana,
musir koyarlardi.

O, bunlar1 hemen tamamiyla anasina gonderir, kendine
ancak pek siki zamanlar ve kara giinler icin az bir para
aliko-yardh.



Evet, bir giin biitiin ciham golgesiyle kaplayacak yesil
sancagin goniillilleri bunlar miydi? Bu ordudan capul ve
bozgundan gayri ne umid edilebilirdi? Vah zavalh
Miislimanhk!

Gen¢ softanin bu soguk tas odada Miislimanhgin
akibeti icin hickira hickira agladig: geceler olurdu.

Bu ilk hayal inkisarnmm sonradan daha baska
umitsizlikler ve isyanlar takip etti: Yesil ordunun
kumandanlar1 hiikkmiinde gordiigii miiderrisler...

Bu adamlarin agzindan bir hak ve hakikat sozii
isitebilmek icin ne atesler icinde cirpmip ugrasmist.
Medresenin en caliskan, en atesli, fakat buna ragmen en
bas1 yumusak talebesiydi. Miiderrislerin agzindan cikan
sozleri Allah kelamm gibi emniyetle dinler ve cok kere
onlar1 anlayamamasim sirf kendi aczine, idraksizligine
verirdi. Boyle oldugu halde ders seriklerine karsi duydugu
istikrah ve isyan hissi yavas yavas onlara da sirayet etti.
Evet, yesil ordunun Kkumandanlarimin da gonilli
neferlerinden kalir yerleri yoktu. Onlar da dini ve ilmi,
menfaatlerine alet etmis kimselerdi. Onlar da softalar gibi
amansiz bir ekmek kavgasina tutusuyorlar, durmadan
birbirlerini yiyorlardi. Aralarinda birbirlerinin namusuna,
canina kastedercesine rekabetler vardi.

Bir zamanlar anlasdmaz dillerini bir ibadet husui
icinde dinledigi nice heybetli Dersiamlar vardi ki gencg
softa, sonradan saray Kkolesi, Abdillhamit casusu
olduklarinm1 o6grenmisti. Hatta evlatlari demek olan
medrese talebesi de dahil oldugu halde siirdiirdiikleri
insanin, sondiirdiikleri ocagin had ve hesabi1 olmadigim
agizdan kulaga soylerlerdi. Bunlar o6yle adamlardi ki bir
padisah selami, ii¢ bes lirahlk bir ihsan icin Allah1 da,
Peygamberi de tereddiitsiiz satarlarda.

Miiderrislerin arasinda gerc¢i kendi yaglariyla kavrulan
miitevazi adamlar da vardi. Fakat zaman cok nazikti.
Abdiil-hamit istibdadimin en korkun¢ seneleriydi.
Adamcagizlar, golgelerinden iirkerler, disaridan ziyade
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icerideki ulema arkadaslarimin bir tekmesine ugramak
korkusuyla agizlarim1 acamazlarda.

Sahin hoca bir kisim miiderrisleri evvela aciyarak
sevmisti. Fakat, sonra onlardan da sogudu. Bu kadar
miskinlik, bu kadar can ve ekmek kaygusu yesil ordunun
fedailerine yakisir miydi? Boyle zamanlarda onlardan
beklenen sey boyle her zulme, her harekete miskin miskin
“Eyvallah” deyip boyun egmek miydi?

Geng softadaki bu tenkid hummasi lodos yanginlar gibi
arttikca artiyor, peygamber postunda oturan halifeyi
sarmaya bashyordu.

Istanbul’da ve cer mevsiminde dolastifi Anadolu,
Rumeli koylerinde gordiigii, isittigi seyler ona saray
hakkinda kéafl bir fikir vermisti. Bir zaman sonra hiikmetti
ki biitiin bu facianin mesuliyeti, giinah1 Peygamber
vekiline, yesil ordunun zalim, korkak baskumandanina
aittir.

Miiderrislere, ulemaya eskisi kadar kabahat
bulmuyordu. Hele medreselerdeki comezler onun goziinde
biisbiitiin beraat ediyordu. Biitiin kabahat halifedeydi.

Geng softada biitiin olgun fikirler ve kanaatler mutlaka
fiile inkilab etmek ihtiyacim duyardi. Bu zamanlarda
Abdiil-hamit’e kars1 bir isyan hareketi baslams olsaydi
Sahin, mutlaka onde yiiriir ve yesil bayragin golgesinde
sehid olurdu.

Bununla beraber birkac¢ sene sonra mesrutiyet inkilabi
olunca medresedeki en uyusuk bir ebleh arkadaslan
kadar bile heyecan gostermedi. Hele Otuz Bir Mart
isyanina busbiitiin lakayt kaldi. Ciinkii aradan gecen bii
kac sene beklenilmez fikir ve itikat inkilaplariyla onu
biisbiitiin baska bir adam yapmsti.

Sahin Efendi, hastahiginin birincisinden c¢ok daha
siddetli ve buhranh olan ikinci devresini de a< 1 aci
hatirlada.
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O zamana kadar biitiin kabahati sahislara yiiklemisti.
Ahalinin ahlaki, itikadi bozulmustu. Istanbul; zevkten,
eglenceden baska bir sey diisiinmiiyordu. Koca memlekette
can ve yiurekten bir “Allah” diyen kalmamisti Onlar1 Hak
yoluna sevketmek vazifesiyle miikellef olan ulema, bastan
basa cahil, korkak, menfaatperest ve miifsitti Halife-i
Resulullah olan adam, zalim ve ahlaksizdi.

Ancak yeryiiziinii bastan basa yikacak bir kan ve ates
tufam idi ki yolsuzluklara bir nihayet verecek,
Miislimanhgy ilk safhigina irca edecekti. Fakat oteden,
beriden eline gecen tarih kitaplarimm okudukc¢a anhyordu
ki, gecmis zamanlarin da simdiki zamanlardan kalir yeri
yoktur. En eski tarihlerden beri din, daima ordunun
gectigi yerlerde ebedi bir yesil gece hiikiim siirmiistiir.

Somuncuoglu medresesinden baslayarak yavas yavas
genisleyen, biitiin simdiki zamani1 yakan yangin; Osmanl,
islam ve Peygamberler tarihi icinde de en eski zamanlara
dogru ilerliyordu. Onun gectigi yerlerde muhtesem siislii
cepheler dokiiliiyor, kubbeler cokiiyor, yi8in yigin
enkazdan ve kaditlerden baska bir sey kalmiyordu.

Fakat bu yangin, tarihin secilmez hudutlarinda da dur-
azdi, yavas yavas gokyiuziini de sarmaya baslada.

Sahin Efendinin zihninde korkung sualler uyaniyordu.

Bir kanun ki ebediyen fena tatbik edilir, cins cins suisti-
mallerle, zuliimlere &ale gundan ve vaizinin yiiksek
kudretinden siiphe etmek caiz olamaz mydi? Tarihte
mabuttan bol bir sey goriinmiiyordu.

Hepsinin ayn dini, Peygamberi, ayr1 ayr ayinleri vardi.
Hep-nin taraftarlar1 kendi mabutlarinin hakiki mabut,
digerlerinin hurafe ve yalan oldugunu iddia etmislerdi. Su
halde hepsinin de insan icadi, insan hayalinin mahsulu
olmas1 miimkiin degil miydi? Bu takdirde ruhun ebedi
hayatindan da iimit kesmek 14zim gelmez miydi?

Buna benzer daha bircok sualler birer birer zihninde
uyandik¢a gen¢ softa, dehsetten c¢ildiriyor, icine bir
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habis ruh hulul etmis de onu ¢ikarmak istiyormus gibi
basim hiic-lesinin soguk taslarmma vurarak tovbe ve istigfar
ediyordu,

Aiphe, fena bir kurt gibi Sahin Efendinin ruhunu
kemirmeye, masum itikadim yavas yavas yikmaya
baslamisti. Bazen muvakkat bir zaman icin zihnine garip
bir uyusukluk, kalbine derin bir siikiinet ¢okiiyordu. O
vakit, kendini bu hastahktan tamamiyla Kkurtulmus
zannederek seviniyordu. Fakat bir miiddet sonra olmiis
zannettigi kurdun tekrar canlandigi-

n1, basladig: tahrip isine derinden derine devam ettigini
duyuyordu. Kimseden imdat isteyemezdi. Bu siiphe, oyle
bir seydi ki, bir kere zihne ugramasi bile insam
miiebbeden cehennemin atesleri icinde yakabilirdi. Onu
bir baskasina a¢gmak asla caiz degildir.

O sene Istanbul’da siddetli bir kis vardi. Atessiz
hiicresinde eski yorganmna sarmarak oturan genc softa,
pencereden yagan karlar: seyrederdi.

Allahi oldiirmek i¢in gokyiiziine ok atan Nemrud’a ben-
zemisti. Ona isyanmmin, siiphesinin okuyla patladig:
gokyiizii boyle parca parca dokiililyor, eriyor gibi
geliyordu.

Demek ebedi hayat muhakkak degildi. Bu diinyada
sevilip kaybedilen, istenip ele gecirilemeyen seylere baska
diinyada kavusmak iimidi de zayift. insan, bir mihnet
icinde kapadig1 gozlerini belki baska aleme agcamayacak ve
dalindan diismiis bir kuru yaprak gibi toprakta ciiriiyiip
gidecekti.

Sahin Efendi, diisiincelerinin bu noktasinda giliimsedi.
Kendi kendine:

- Simdi anhyorum ki bendeki din gayreti de oOyle
pek garez ve ivazdan salim bir sey degilmis, dedi. Sirf
diinya muhabbeti, diinyanin tath hayatim bir baska
alemde devam ettirmek hirsiyla ben, bu miicadeleye
girismisim, diye diisiindii.
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Bir zaman sonra bu 1stirap, dayanilmaz ve saklanmaz
bir  dereceye geldi. Her seyi goze alarak
miiderrislerinden bazilarina derdini acti.

Birincisi onu biiyiik bir dikkat ve alaka ile diniedi.
Sordugu suallere uzun cevaplar verdi. Fakat bu cevaplarin
hic biri onu tatmin edecek, siiphelerini kokiinden
kurutacak bir kuvvette degildi.

Bir ikincisi gen¢ softaya kars1 sert bir tavir aldi
Dovecek gibi uistiine yiuriyerek:

- Tecdid-i iman et habis... Kafir oldun. Bir daha
boyle seyleri aklindan gecirme, diye bagirdi.

Istedigimiz seye inanmak, istedigimiz seyi zihnimizden
cikarip atmak kendi elimizde miydi?

Miiderrisin tehdidi Sahin Efendiyi korkutmamisti. So-
muncuoglu miiderrislerinden daha baska Kkimselere,
Istanbul’un maruf kelam ulemasina birer birer basvurdu.

Kendisini biraz sefkat ve alaka ile kabul edenlerin
ayaklarina kapanarak, ellerine, eteklerine sarilarak
aghyor:

- Daléalette kaldim. Siiphelerimin vahi oldugunu bana
mukni delillerle ispat edin. Cesedin oliimiinden sonra
ruhumuzun da yasamakta devam edecegine, ebediyen
mahvolmayacagimiza beni inandirin... Siuphe ediyorum.
Bu siipheler icin cehennemde ebediyen yanmaya da
raziymm. Elverir ki varh@imi duyayim...

Bu dava. gen¢ softa icin bir fikir ve ilim meselesi
olmaktan ¢ikms, bir hayat ve memat meselesi haline
gelmisti.

Oliim tehlikesine ugrayan bir hayvan da ancak béyle
heyecanlar ve haraketlerle ¢irpimirdi. Bazen kalabahk
sokaklarin  baslarinda  duruyor, giliip eglenerek,
birbirleriyle saka ederek gecen siiri siiri insanlara
bakiyor, onlarin bu biiyiik mesele ile mesgul olmamalarina
hayret ediyordu.
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Bu kalabahgin istikbali mechuldii. Belki mezbahaya
giden hayvan siiriileri gibi bilmeden adem ucurumuna
dogru “riyordu. Bu karanhk akibet karsisinda bu
insanlarin giilmeyi, eglenmeyi, baska seyler diisiinmeyi
nasil canlarin istiyordu? Bir zaman geldi ki iki mahzun ve
endiseli insanin basbasa konustuklarimi gorse bu meseleden
bahsediyorlar sandi.

Medrese alimlerinden, giinden giine Kkuvvetlenen
suphelerini defedecek bir cevap almaktan timidini kesince
kitaplara sarildi. Isini, giiciinii birakarak umumi
kitiiphaneleri dolasiyor, elindeki, bes on Kkurusu
bogazindan keserek kitaba veriyordu.

O zamana kadar biitiin medreseciier gibi Sahin
Efendinin amcas1 da “Maddiyun” idi. Onlarin ne
dediklerini, ne iddia ettiklerini pek iyi 6grenememisti. Sade
Allah’a isyan etmis birtakim ahlaksiz zindiklar oldugunu
biliyordu.

Siuiphe hastaligina tutulduktan sonra “Maddiyun”a yine
disman goziiyle bakmakla beraber ne dediklerini merak
et-

meye baslamsti.

Fakat ne care Ki onlarin iddialarim acik suretten anlatan
bir kitap bulamiyordu. Eline “Ben neyim?” “Nizam-1 ilm i
din” gibi eserler gecti.

Bu eserlerin muharriri bu “Maddiyun”un belli bash
iddialarim1 anlattiktan sonra akli ve ilmi delillerle onlar
cerhedi-yordu.

Sahin Efendi, ruhun da viicutla beraber soniip gittigini
iddia eden bu adamlara hakim muharririn verdigi sert,
siddetli cevaplarn1 okurken sevkinden aghyor, icinde,
sonmeye baslayan itikat atesinin yeniden parladigim
hissediyordu. Fakat ne c¢are ki bu ates de hizim birkac
giinden fazla muhafaza edemiyordu.

Gen¢ softa, uzun wuzadiya diisiindiikten sonra bu
kitaplarin hakim muharririni gormeye Kkarar verdi.
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Derdini ancak o anlayacak, bekledigi teselliyi o
verebilecekti.

Bir sabah ilk vapurla Beykoz’a gitti. Iskelede “Ben
neyim?” muharririnin evini sordu:

Evi uzakta, fakat kendisi su iyi su ficilarinin istimbota
yiikletilmesine nezaret eden zattir, dediler.

Iri viicutlu, ablak cehreli, kiranta sakalll bir zat
gosterdiler...

Geng softa, Efendi hazretlerini bir zaman korka korka
uzaktan seyrettikten sonra yanina yaklasti,
heyecanindan ayaklarina kapanir gibi bir hareket yapti.

“Nizam-1 ulmii i din” muharriri, onu evvela para
istemeye gelen bir cer hocasi zannederek sert bir tavirla
basindan savmaya calisti. Fakat genc softa, Istanbul’dan
nicin kalkip geldigini anlatinca ilk hareketine nadim oldu:

- Ya oyle mi?.. Pekila. Haydi sen, su deniz kiyisindaki
kahvede otur da beni bekle molla. Biraz isim var.
Gelirim, dedi.

Yarim saat sonra dedigi gibi kahveye geldi. Fakat evvela
bir balik¢i ile uzun uzadiya bir palamut pazarhgina giristi.
Sonra carsidan marangoz kiyafetli bir adam cagirtarak
bir araba tekerlegi meselesi konustu. Nihayet sira Sahin
Efendiye geldi. Geng¢ softa, biiyuk bir heyecan ile derdini
anlatmaya basladi. Sesi titriyor, gozleri yasariyordu.
Biiyiik hakim, belki ona bir teselli sozii soyleyecekti. Fakat
ne care ki o esnada Efendi Hazretlerinin yanma Kkibar
kiyafetli iki ihtiyar bey geldi. Biraz sonra da onlarn
tiiniformal bir pasa ile gecelik entarisinin iistiine kocaman
bir Mevlevi sikkesi giymis kara sakalh bir dervis takip etti.
Kir kahvesinin kiriktas masasi etrafinda havai bir sohbet
basladi. Havadan, sudan, bir hafta evvelki firtinadan sonra
Bogaza giren bahk siirillerinden, o yaz Kanlica
gazinosunda calgi calan Tatyostan uzun uzun bahsedildi.

Onlardan biraz uzakta bir aga¢ dibinde mahcup ve
mahzun oturan sefil kiyafetli softaya kimse dikkat
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etmiyordu. Hele Efendi Hazretleri onun orada bekledigini
tamamiyla unutmus gibiydi.

Sahin Hoca, kendi kendini teselli etmek i¢in:
- Besbelli bu adamlarin arasinda hafiye var da
biiyiik hakim, ondan cekiniyor, diye diisiindii.

Fakat bu hayal de pek uzun miiddet devam etmedi.
Efendi Hazretlerinin gamsiz, laubali kahkahalan
softamin kalbini parcahyordu. insan hoslanmadign ve
cekindigi adamlar meclisinde yalanciktan bu kadar
memnun ve neseli gorinebilir miydi?

Yemek tariflerinden sonra da hafif ve capkin babhislere
sira gelmisti. Entarili Mevlevi, Farisi beyitler okuyor,
miistehcen fikralar anlatiyordu. Efendi Hazretleri bunlar
sade bol kahkahalarla karsilamakla iktifa etmedi. Kendi
de en ayip kelimelerle onlara benzer hikayeler anlatmaya
baslada.

Eh, biz de yollanalim. Mideler achktan heybeye basladi,
diye ayaga kalkmisti.

Saatlerden beri unuttugu softay1 o vakit hatirladi. Biraz
mahcubane:

- Yahu, Molla, gorisemedik, dedi.

O, onde, Sahin Hoca elleri teeddiiben gobegi iizerinde
bagl, biraz arkasinda yiiriimeye basladilar.

- Neydi senin derdin Molla? Benim kitaplar1 mi oku-
33

Yesil Gece, F: 3

dun, dedindi? Pekala, pekala...

Sahin Hoca aglamamak i¢in kendini sikarak:

- Efendi Hazretleri, diyordu, ben yamyorum...
Siiphe atesi beni deli edecek... Sizden gayri kimse beni bu
dertten halas edemez. Beni ikna ediniz. Ruhun ebedi
oldugunu bana ispat ediniz.
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Efendi Hazretleri pestemal biyiuklugiinde siyah bir
enfiye mendiliyle burnunu siliyordu. Sahin Hoca’y1 bastan
asag siizdiikten sonra giilmeye basladi.

Fakat bu giiliiste biraz merhamet ve rikkat vardi. Geng
softay1 i¢in icin yiyen hastahig1 anlamsti:

- Molla oglum, dedi, senin baska isin kalmadi mi?
Bunlar derin bahislerdir... Sana, bana benzemez nice
miitefekkirler bu umman icinde bogulup gitmislerdir. Bu
meseleleri halletmek degil, fakat layikiyle kavramak icin
derin maliimata ihtiya¢ vardir... Hele sen simdilik ilim
dagarcigini da ihmal etme. Eger o pek hos olmazsa yersin,
icersin. Bu meselelerle goniil rahatiyla mesgul olursun.
Yahut daha iyisi olmazsin. Her ne ise... iste boyle oglum...

Sahin hocamin gozliikleri arkasinda iki damla yasin
parladigim gorerek babaca bir tavir ile omuzuna vurdu:

- Derdini anlamadim sanma Molla, dedi. Itikat inkilab1
inkilaplarin en buhranhsidir. Hemen Allah muinin
olsun. Gerg¢i bu meselede Allah muinin olsun demek biraz
istihzaya benzer ama temsilde hata olmaz.

Softa, boynunu biikerek hickirdi:
- Elimi tutmayacak misimz Efendi Hazretleri?
Biiyiik hakim aym rikkatle giiliimseyerek:

- Yiirimeye baslamis fikirleri yollarindan
alikoymak miimkiin degildir Molla, dedi, en iyisi sen isi
kendi haline birak. “Hak bir, Muhammed onun
Resuliidiir” der gidersin. Bakalim ne olur? Sen, benim
oteki lakirdimi da yabana atma. Miimkiinse ye, i¢... Mide
memnun olursa dimag da memnun olur, zihne nikbinlik,
kalbe baska bir kusayis gelir...

Sahin Hoca korkung bir sey isitmis gibi:
- Eyvah, dedi, siz de ’Maddiyun” gibi soyliiyorsunuz,

ihtiyar muharrir, yine giildii:
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- Molla, sen amma a¢ikgozmiissiin ha... Aklinca
beni kendi soziimle mi ilzam edeceksin?.. Maahaza
Maddiyunun yegane begendigim lakirdilar1 ruh ile
midenin miinasebetine dair soyledikleri lakirdilardir.
Dedigim gibi ye, i¢. Diinyayr kendine zehretme... Su
yuvaya bak. Oooh...

Ihtiyar hakim, bastonuna dayanarak duruyor, basim
havaya kaldiriyor, kocaman bir korugi isletir gibi
cigerlerinin biuitiin kuvvetiyle nefes alarak ilave ediyordu:

- Ooo0... Yasamak hakikaten doyulmayacak kadar
tath bir sey. Haydi, ugurlar olsun Molla... Yahut daha iyisi
seninle Beykoz pacasi yemeye gidelim... Uzak yerden
kalkip gelmissin. A¢ olmalisin.

Efendi Hazretleri dogru soylemisti. Asirdide yataklar
icinde akip giderken nasilsa yolundan c¢ikan, ayr1 bir
istikamete dogru yiiriimeye baslayan fikirleri hicbir sey
geri cevi-remiyordu.

Hastahk kah agirlasarak, kah hafifler gibi olarak bir
zaman daha seyrine devam etti ve Sahin Efendinin itikada,
uzun bir can c¢ekismeden sonra yag: tiikkenmis bir
kandilin alevi gibi soniip gitti. Fakat acis1 miizmin bir
matem hatirasi gibi kalbinde tortulanip kald.

Sahin Efendi, bugiin biisbiitiin baska bir adam oldugu
halde el’an kalbinde bir seyin gizli gizli sizladigim
hissediyordu. Avlunun etrafindaki odalara son bir defa
bakarak kendi kendine:

- Buraya dismeyeydim belki bugiin diinyaya hic
zarar vermeyecek, temiz bir itikada sahip, nikbin, gayretli,

namuslu bir cift¢ci olurdum, diye diisiindii. Sonra yavas
yavas medreseden cikti.

Sahin Efendi, itikadim kaybettikten sonra medresede
yasamaktan, derslere devam etmekten azap duymaya
basla-

misti.
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Ilk senelerde kiiciik tas hiicresini en biiyiik Istanbul
camilerinin avizelerinden daha fazla sasaa ile aydinlatan
1siklar sonmiistii. Kendisini bir zaman caresiz bir hiikme
razi olan, yorgun bir teslimiyetle olecegi saati bekleyen bir
idam mahkiimuna benzetti. Bu medrese ile manevi bir
alakas1 kalmamis gibiydi. Artik calismiyor, miiderrisler
ders tahrir ederken dalgin dalgin diisiiniyor,
arkadaslarindan kaciyor, surlar disindaki kirlarda, deniz
kenarlarinda kendi kendine dolasiyordu.

Eskiden o kadar sevdigi Peygamberler tarihi bile ona sa-
hifeleri kurt yeniklerinden okunamayacak bir hale gelmis
kohne bir Kitap gibi goruniiyordu.

Onun artik eskisi gibi ¢alismadigin1 goren miiderrisler
bu degismenin sebebini anlayamamislar:

- Sana ne oldu Molla? Allah nasip ettiyse sunun
surasinda bir, iki sene kaldi. Sen isi kotiilettin Biraz daha
gayret, diye bos yere ona nasihat ediyorlardi. Ders serikleri
ise bu dalginhga, gevseklige biisbiitiin baska bir mana
veriyorlardi:

- Sen, yoksa bir nazenine goniil bagladin da onun
hasretiyle mi yaniyorsun? diyorlardi.

Sahin Efendi bu en diskiin zamanminda bile sakaci
tabiatim kaybetmedigi icin onlara alayh cevaplar
veriyordu.

Bir giin yine onlardan biri:

- Sahin, Hida bilir 6yle bir halin var ki seni goren
canamimi gommiis de mezaristandan geliyor zanneder,
demisti.

Geng softa, derin derin icini ¢ekti.

- Iyi bildin... Ta ezelden goniil bagladigim bir
canammm vardi. Senin gibi ders seriklerimizin ve
ulemamizin el birligiyle onu Kkatletip topraga gomdiik.

Simdi boyle, sefil ve iimitsiz, onun bilyiik mezar1 etrafinda
doniip dolasiyorum.
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Bununla beraber bu umitsizlik ve arzusuzluk devresi
pek uzun zaman devam etmedi. Biraz evvel medresede
eski istiraplarn hatirlarken kendisi icin koydugu teshis
dogruydu.

Onun dindarhg1 maksatsiz bir fikir ve ruh ihtiyaci
degildi. Ebedi hayati bu diinyadaki cok kisa hayatin bir
devami olarak dusiiniiyor, medreseyi bu ikinci hayatin
daha Kkestirme ve emin bir yolu samiyordu. O hayattan
imidini kesince din ilimlerinin onun nazarinda hikmet-i
mevcudiyeti kalmiyordu.

Bir aralik, boyle faydasiz inanmadig1 seylerle isteksiz,
goniilsiiz ugragsmaktansa tekrar toprak islerine donmeyi
diisiindii. Hatta bir ramazan, cer icin kendi memleketine
gitti, kasabasina ugradi. Asill maksadi oralarin ahvalini
yakindan goriip anlamakti. Bir yolunu bulursa basindan
sarig1 atip ciftlige, cobanhga baslayacakti. Fakat buralarda
da onu bir hayal inkisar1 bekliyordu.

Anasi olmiis; memlekette dikili agaci kalmamisti. Sonra,
medrese hayati kendisini ¢ok degistirmisti. Artik koyun-
larla dagda gezmekte bir zevk bulamayacakti. Simdi aile
babasi olan eski ¢cocukluk arkadaslar: ona pek fazla iptidai
goriiniiyordu.

Medrese tahsili gerci ondaki itikadi sondiirmiis, gaye-i
hayali yikmisti. Fakat uzun miiddet bir biiyiilk emelin
atesiyle yanmis ruhunda yasadigr miiddet¢e silinmeyecek
bir iz birakmisti. Mutlaka yine bir sey bulup inanmalk,
biiyiik bir emele goniil baglamak, hayatim bir maksada
vakfetmek ihtiyac¢ ve istidad...

Sahin Hoca, bu hakikati ancak kendi memleketinde
biitiin genisligiyle anladi. Bir cift¢ci veya coban olarak
burada tutunmasina imkan yoktu. Artik kasabasinin
giinesini eskisi gibi pek parlak, topraklarim eskisi kadar
taze gormiiyordu.

Son zamanlarda medrese i¢in:
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- Bu karanhkta yasanmaz. Asirlardan beri burada
yesil bir gece hiikiim siiriiyor, demeyi adet etmisti.

Simdi de kasabasi icin aym seyi durmadan Kkendi
kendine tekrar ediyordu:

- Medreselerin yesil gecesi yalmiz kendi ic¢lerini
karanhga bogmakla kalmamis; memleketin her yanina
yayilmis, her kosesini kaplamis. Zaten bunun baska tirli
olmasina da imkan yoktu. Akillara, vicdanlara simdiye
kadar hep bu medreseden yetisenler rehberlik ediyorlardi.
Bu adamlar, memlekete karanhktan gayri ne
gotirebilirlerdi ki?..

Sahin Hoca, ii¢ aylar gelince omuzlarinda heybeleriyle
Anadolu yollarina dokiilen cer hocalarim1 kimi beyaz,
kimi yesil bash siirii siirii baykuslara benzetiyordu

Evet, zavalh memleket, asirlardan beri yesil bir gece
icinde yasiyordu. Halk, diinyay1 hep bu Kkaranhgin
arasinda goruyordu.

Anadolu’da fikirlerin geri, insanlarin sefil kalmasi,
islerin fena gitmesi hep bu yiizdendi.

Sahin Hoca, memleketinin iptidai mekteplerini gezdi.
Onlar da medresenin bir parcasindan baska bir sey
degildi. Giinesli sokaklardan, serin dere kenarlarindan
alinarak buraya hapsedilen ¢cocuklara acimaya basladi. Bu
tahsilden sonra ne olacaklarim diisiindii. Bunlarin en
canhlar1 tehditlere, dayaklara ragmen bu sevimsiz
izbelerden kacacaklar, topraga doneceklerdi. Bir kism da
“Ebcet” gibi ne oliiye, ne diriye yaramayacak oyle seyler
belleyeceklerdi ki kendilerine ve etrafindakilere zarardan
baska bir sey temin etmeyecekti. Sonra, bu cocuklar
biiyiiyecek, babalarmmin, biiyuk kardeslerinin yerlerini
alacaklardi. Fakat kafa cihetinden onlardan kil kadar
farklar1 olmayacakti. Onlar da simdikiler gibi ne
disiindiiklerini, ne yapacaklarini bilmeyecekler,
zararh otlar gibi olduklar1 yerde biiyiiyiip kuruyacaklar,
yahut biiyiiklerin o Istanbul’da bin seklini gordiigii
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entrikalarina, menfaatlerine alet olacaklar, koyun siiriileri
gibi gayesiz oliimlere sevkedileceklerdi.

Sahin Hocanin cocuklar i¢in duydugu muhabbet ve
merhamet giinden giine bilyiidii, genisledi, biitiin
memlekete yayildi ve nihayet bir giin yesil ordunun atesli
bir goniilliisii dogdu: Ilkmektep hocasi.

1111

Sahin Efendi, Somuncuoglu medresesinden ciktiktan

sonra sokaklarda uwzun uzun yiiriimis, eski
Dariilmuallimin binasinin 6niine gelmisti.

Buras1 artik mektep olmadig1 icin iceriye giremedi.
Cimle kapisimin ta karsisindaki duvarin dibinde durdu,
yeni sayak elbisesinin  tozlanmasina ehemmiyet
vermeyerek sirtin1 duvara dayadi.

Mesrutiyetin ikinci senesiydi. Yalmz idare degistirmekle
bir memleketin kurtarilamayacagi anlasilmisti. Gazeteler
“Muallim ordusu” tabirini sik sik kullanmaya
bashyorlardi. Bu ordunun harbiyesi sayilan
Dariilmuallimine ragbet ziyadeydi.

Kayit ve kabul giinlerinde bu bina, ar1 kovam gibi
isliyordu. Mektebe girmek isteyenler arasinda bircok da
Sahin Efendi gibi sarikh vardi.

Sahin, son senelerdeki gevseklige ragmen Somuncuoglu
medresesinin en iyi talebesiydi. Icazet almasma bir sene
vardi. Somuncuoglu’ndan ayrilarak Dariilmuallimine
girmeye karar verdigini soyledigi zaman miiderrislerin ¢ok
cam sikilmisti. Bu yiizlerini hakkiyla agartacak talebeyi
elden kacirmak istemiyorlardi. Bazilar1 onun bu kararim
meslege hiyanet sayiyor, bazilari, “Madem Kki iptidai hocasi
olmak istiyorsun, bir sene daha bekle, icazetnameni al!”
diyorlardi

Sahin, ne onlari, ne de arkadaslarim dinledi. Bir giin
korka korka bu kapidan girdi, bahceyi, Kkoridorlar:
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dolduran namzet kalabahgin arasina karisti.
Miidiir, bu kiliksiz softay pek iyi karsilamadi.

- Talebeyi miisabaka imtihan1 ile alhyoruz hocam!
Kendine giiveniyorsun girersin. Istersen bir kere talihini
tecriibe et, dedi.

Bu miisabaka imtiham soziinii isitince binanin catisi
hocanin basina yikilir gibi oldu. Maarif idadilerinden yeni
ilimlerin her nev’ini okumus caki gibi cocuklarla imtihan
olmaya nasil cesaret ederdi?

Hi¢ iimid olmadig1 halde miisabakaya girdi. Genis bir
sofayr dolduran iki yiiz kadar namzedin arasinda bir
koseye biizildii. Sorulan suallere korka korka cevap yazdi.
Sonra

yuregi kan aglayarak cikip gitti. Sekiz, on giin sonra
utana utana miudiire miracaat etti Kazanip
kazanmadigim1 sormaya cesaret edemeyerek evrakini
istedi. Miidiir, ismini sordu. “Sahin” cevabim alinca
inanmadi, ismini bir kere daha tekrar ettirdi. Sonra
hayretle:

- Hocam, sen miisabakada ikinci gelmissin, dedi.
Genc softa, cam sikilmis gibi bir tavirla:

- Beyefendi... dedi, ben halimi biliyorum.
Medreseden bize ise yarar, dise dokunur bir sey
ogretmedilerse kabahat bizim mi? Zaten kendi derdim
kendime yetiyor. Felekzade bir garip softa ile alay etmek
miiriivvete yakisir mi?

Miidiir, giilmeye basladi ve onu inandirincaya kadar
hayli ugrasti.

Sahin Efendi:

- Etmeyin Beyefendi... Bunca idadi mezunu
arasinda bir softa nasil ikinci gelir? diye inad ediyordu.
Mudur.
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- Ona sen de sas hocam, ben de sasayim, diyordu;
hatta hesabin biraz zayif olmasa birinci de gelebilirdin.

Gen¢ softa, bilyilkk sevincine ragmen biraz
mahzunlasarak:

- Su halde idadilerin de pek bizim medreselerden
kalir yeri yok, dedi.

Simdiye kadar omri hep yalmzhk ve yoksulluk
icerisinde ge¢cmis oldugu icin Dariilmuallimine pek kolay
ahsti.

- Nasilsin? diye soranlara:

- Hazir yemek, hazir yatak... Camasirim yikanir,
sokiuklerim dikilir Kendimi saraya damat oldum
saniyorum, diye cevap verirdi.

Mektepte medreseden gelen sariklilarla fesliler arasinda
bir anlasmazhk vardi Softalar, sivil mekteplerden gelen
talebeyi cekemiyorlardi. Onlar da sarikhlar1 taassupla,
irtica ile itham eder, olur olmaz bahanelerle softalara
catarlardi. Hatta bazen iki taraf arasinda bogaz bogaza
kavgalar bile oluyordu.

Sahin Efendi, bu ziimre ihtilaflarina hi¢ yanasmadi.
Softalardan agzinin payim almisti. Ote tarafa karsi gerci
daha

fazla bir yakinhk hissediyordu. Fakat basindaki sarikla
onlarin arasina karismaya cekiniyor, bunun bir riyakarhk
gibi goriilmesinden korkuyordu.

Bu sarik meselesi Sahin Efendiyi en ¢ok diisiindiiren bir
seydi. Medrese ile alakasim Kkestikten ve itikadim
kaybettikten sonra artik sarik sarmakta devam etmesine
sebep kalmiyordu. Fakat iki sey onu disiunduriyordu:
Babasi onun hoca olmasini istemisti.

Sarig1 atmak onun hatirasina hiirmetsizlik olmayacak
miydi1? Sonra, sirtina giyecek temiz bir elbisesi yoktu.

Ahali, hocalan sefil ve giiliin¢ kiyafetlerde gormeye
ahsmisti. Fakat bastan sarig1r atarsa bu elbiseler, bu
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pabuclarla talebeden ziyade dilenciye benzemeyecek
miydi? Bu ilci sebep Sahin Efendiyi iki sene daha sarikh
gezmeye mechur etti.

Mektepte kimse ile siki fiki arkadas olmaya ihtiyag
duymuyordu. Bir kere arkadaslarimin ekserisi c¢oluk
cocuktu. Kendi, onlarin yaninda sach sakalh bir efendiydi.
O vakte kadar kendi diisiincelerinin Aleminde yalmz
yasamaya alismisti. i¢c hayati olmayan insanlar gibi
durmadan etrafinda konusulacak, dertlesilecek insan
aramaya ihtiyaci yoktu.

Onun icin kimse ile arasinda fikir ve his ayrihiklar,
miinakasalar, darginhklar olmasina, izzet-i nefis ve benlik
kay-giiar1 cikmasina imkan yoktu. Fena muamelelere
aldiris etmez, miinasebetsiz sakalara giiler yiizle mukabele
ederdi. Konusmayi, sakalasmayr ¢ok severdi. Bununla
beraber kimse ile fazla samimi degildi. Dogrusunu
soylemek lazim gelirse onun Darillmuallimindeki fesli
talebeyi de pek gozii tutmamisti. Bircogu cahillik ve
kabiliyetsizlik bakimindan sarikh talebeye tas cikariyordu.

Softalarda medreselerine karsi hi¢c olmazsa Kkoriikoriine
bir itimat vardi; kafalarnm elleri arasinda sikarak
gozlerini yaumduklar: gibi bir y181n sey ezberlerlerdi.

oti

Bunlar, fazla olarak ukala ve tembeldi. Bir kism sirf
tesadiif ve vakalarin sevkiyle Dariilmuallimine girmisti.
Mektep hocaligimi adi bir gecim vasitasi sayiyor, daha karh
bir is bularak meslek degistirmeye can atiyorlardi.

Sonra, sirf harb ordusundan muallim ordusuna girenler
de vardi.

Kendisi gibi meslegin ehemmiyetine inananlar yiizde bes
bile tutmazdi. Sahin Efendi, talebe arasinda en
ziyade bunlann arayip bulur, siki bir fikir ve emel
arkadashgi kurma -ya ¢ahsirdi.

Yillar gectikce bu; kimse ile davasi olmayan, her seyi
hos goren, sen, sakaci, munis softada bir ikinci cehre
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gorundii: Muallimlige yeni bir din gibi inanan, onun
mukaddes askina i¢in icin yanan atesli bir havari ¢ehresi...

Kendi atesiyle yanmak istidadim gosteren arkadaslarini
anlasilmaz bir cazibe ile yavas yavas etrafina toplamaya
bashyor, mektepte haline gore bir muhit yapiyordu.

Itikadimi kaybettigi zaman icinde acilan boslugu nihayet
doldurmaya muvaffak olmustu. Vaktiyle yesil bayraga ne
kadar taassup ve inhisar ile goniil bagladiysa simdi de
muallimligi oyle seviyordu. Baz1i kendi kendine
diisiiniiyordu:

- Hayatlarimizin akibeti meskik 6ldiigiimiiz dakika
karanhk bir u¢curuma yuvarlanip gidecegiz... Saadetimiz,
ihtimal su diinya yiiziinde gecirdigimiz birka¢ seneye
miinhasir... Binaenaleyh hemnev’imize bir hizmet etmek
istiyorsak onlara bu kisa hayati insanca bir tathhkla
gecirtmenin caresini bulmaliyiz. Okumayan, anlamayan
insanlarin mesut olmalarina nasil imkéan verilir? Cabhil
insan, her zaman, her yerde ya kendi vehimlerine, batil
fikirlerine, yahut da baskalarimin hasis hirslarina ve
menfaatlerine kurban oluyor... Evet, asirlardan beri
devam edip giden feliketlere bir nihayet vermek icin
insanlara hakikati o0gretmekten iyi care ve vasita
bulunamaz.

Her yeni din saliki gibi Sahin Efendide de evvela
eskisine karsi uzlasmaz bir diismanhk hissi vardi.

- Benim biitiin feliketim; uzun seneler ebedi bir hayat

umidiyle yasams diinyayr gormemis olmamdan ileri
geldi, diyordu, ebedi hayat tahayyiill etmeseydim adem
fikri karsisinda bu derece perisan olacak miydim? Ben
simdi yaral bir insan sayilhrim. Omriimiin tonuna kadar
alil kalacagim; bu yaranin acisim1 derinden derine
hissedecegim. Yetistirecegimiz nesilleri sonradan gelecek
hayal inkisarindan korumak icin miimkiin oldugu kadar
hayalsiz yetistirmeli.
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Fakat zaman gectik¢ce bu ikn ona cok asir1 goriinmeye
baslada.

- Oyle insanlar var ki, zaruri olarak pek iistiinkorii
bir tahsil gorecekler. Sonra yaradihislar: zihni kabiliyetleri
itibariyla her zaman cocuk kalacaklar, dalma gorenegin ve
etrafin tesirine tabi olacaklar... Zihinleri az ¢ok kapah
kalmaya mahkéim olan bu ¢ocuklar fszla zorlamamali. En
iyisi su ki, cocuklara yalmz miispet bilgileri 6gretmekle
iktifa etmeli. Bu nevi bilgileri iyi hazmetmenin neticesi
olarak insanda dogacak kanaat hic siiphesi/ kanaatlerin en
iyisidir.

Medresenin onda biraktig1 aksi tesirlerden biri de
karanhk ve miiphem seylerden korkmasiydi.

Baz saka tarzinda:

- Simdiye kadar koriikoriine kavl-i miicerrede
itimat etmekten o kadar cammm yandi ki, simdi goziimle
gormedigim, elimle tutmadigim seye icimden inanmak
gelmiyor, bu kadar:1 da belki fazla ama ne yaparsin, siitten
agz1 yanan ayram lifleyerek icermis, derdi Sonra, muglak
lisanin da diismaniydu.

- O azametli lugatlarin birbiri icine gecmis
alimlerin ardinda ne hakikatlerin kaynayip gittigini
gordiim. Insan,

acik diisiinmeli acik soylemeli, derdi.

Yalmiz, su vardr ki Sahin Eendi, hakikaten ac¢ik acik
soylemesine taraftar oldugu halde din hakkindaki
fikirlerini pek uluorta séylemezdi. insanlarin bu noktada
ne kadar titiz olduklarim1 yine medrese ona 0gretmisti.

Bununla beraber insanlar1 kisa hayatlarinda mesut
etmek onun vaktiyle en bilyiik ideal ile genislemis ruhunu
tamamiyla tatmin edemezdi. Eski hastaligin niikseder gibi
ol-

dugu bazi mahzunluk saatlerinde disiiniirdii:
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- Saatlerin gecici oldugunu bilmemiz bizi onlarin lay:-
kiyla tadim tatmaktan, zevkine varmaktan
menetmeyecek mi? Bir bahcem var ki icinde dolasiyorum,
bir agacim var ki yemisini yiyorum, bir pencerem var ki
zaman zaman ac¢ip oniimdeki sokagi, yahut Kkarsidaki
denizin manzarasim seyrediyorum. Hepsi giizel, hepsi ala.
Fakat ne care ki bir zaman sonra oliip gidecegim. Bu
saadetleri artik tadamayaca-gim. Evet, bunu bilirken tam
surette mesut olmama imkan var m?

Evvela bu, Sahin Efendiye halledilmez bir muamma,
oniine gecilmez bir felaket gibi goriiniiyordu. Fakat
yavas yavas ona da teselliler aramaya basladi:

- Benim yerime bana benzeyen, benim gibi
diisiinen, benim gibi duyan ve soyleyen insanlar
birakirsam bu, beni acaba bir dereceye kadar miiteselli
etmez mi? Yiiz sene sonra bu sokakta yine benim dilim
konusulur, karsidaki denizde yine benim bayragim
tasiyan gemiler dolasirsa kendimi daha az mahvolmus
sayamaz miyim? Evet, dilimin, duygularimin hakikat
haline gelmis olmasi benim icin bir dereceye kadar baska
insanlarda yasamaya devam etmek sayilmaz mi?

Eski softaya evvela safsata ve fikir oyuncagi gibi gelen
bu diisiinceler, inanmaya muhta¢ ruhunda yavas yavas
bir hakikat sekline girmeye bashyordu. Kendine benzeyen,
kendi emelleriyle cirpman, kendi dilini soyleyen bir
cemaatte -hatta olimiinden sonra- kendini duymak... Bu
duyguya sahip olduktan sonra o cemaat icin kendini ve
baska fertleri feda etmek bile artik felaket sayilmazdi.

Bu son inkilap, tamam oldugu giin Sahin Efendi artik
ferdi hayatinin ebedi, yahut fani olmasina o kadar
fazla ehemmiyet vermeyen, kendi gibi duyan, kendi diliyle
soyleyen cemaat yasadigi miiddetce ummandaki damla
gibi - daima mevcut olacagina inanan bir atesli milliyetci
haline gelmis oldu.

Muallimin hemen hemen eksigi kalmamisti. Artik biiyuk
ve kati bir ruh siikiinetiyle kendini meslegine verebilir,
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hicbir fedakarhktan ¢ekinmezdi.

* %k ok

Biitiin bu inkilaplara ragmen Sahin Efendide
degismeyen bir sey vardi: ilme, dlime ve kitaba hudutsuz
emniyeti ve hirmeti... Vaktiyle medresede bir bahsi
anlamadig1 zaman nasil bunu sirf kendi anlayissizhigina ve
idraksizligine vermisse Darilmualliminde de oyle yapmus,
kitaplar ve muallimlerden siiphe etmeyi hi¢ aklina
getirmemisti. Gegirdigi fikir ve itikat inkilaplar1 onda
tenkit ve muhakeme kabiliyetlerini cok artirmis olmakla
beraber bu noktada, hatta biraz fazla mahdut ve ezberci
kalmasti.

Bunu kendi de farkediypr:

- Oras1 oyle ama ben, zaten bir alim ve miictehit
olacak degilim ki... Bugiinkii miispet bilgilerin en sade, en
siphesiz ve en faydalhlarmm cocuklara ogretecegim,
vazifem bundan ibaret kalacak diyordu.

Sahin Efendi, bir daha goriilmesi siipheli olan bir dosta
bakar gibi rikkat ve muhabbetle eski binanin cephesine
bakt.

- Otede basima aylariyla, yildizlariyla koca bir
kdinat yikilmisti. Burada yeni bir hayat gailesi diinyasi
kuruldu. Hayatta benim icin artik korkulacak bir sey
kalmadi, dedi. Sonra, eliyle sirtinin Kireclerini silkerek agir
agir yoluna devam etti.
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Sariova...

Sahin Efendi, bu kasabayr nasii tasavvur ediyorsa
hemen hemen oyle buldu. Sonbaharin ismi gibi sararttig
ciplak bir ovanin nihayetinde bir dag yamacina tirmanmis
eski bir kasaba... Etrafim ova tarafindan ince bir dere,
oteki yanlarindan sik serviler kusatmis... Servilerin daha
yukarisinda bir eski kale harabesi...

Sahin Efendi, uzak...tan kasabayr secmeye baslayinca
korku ile karisik bir sevin¢ heyecani duydu. Magrur bir
giiliimseme ile kendi kendine:

- Bizim muharebe meydam goriindii, dedi.

Eski bir tas kopri ile dere gecildikten sonra fakir
mahallelere giriliyor ve sefalet, biitiin dehseti ve
cirkinligiyle bashyordu. Ortalarinda akan cirkef sularinda
yar1 c¢iplak cocuklarla c¢amurlu kopekler oynayan
egribiigrii sokaklar... Tezekle camurdan yapilmis yari
yariya topraga gomiilii penceresiz kuliibeler... Bircogunun
aralik kapilarindan pis kokulu dumanlar tiitiiyor. Baslar:
yamah pestemallarla sarii, dizlerinden asagis1 ciplak
kadinlar... Eski hasir parcalan iistiinde giineslenen iskelet
gibi  ihtiyarlar.  Kiiciilmiis ihtiyarlara  benzeyen
yiizlerindeki yaralara sinekler tisiismiis, sis karinh, ¢ciplak,
siska viicutlu cocuklar...

Bunlar, Sahin Efendinin bilmedigi, beklemedigi seyler
degildi. Cer hocahgryla Anadolu’da gezerken daha
buna benzer neler gormiistii.

Ona gore kasaba deyince zaten akla baska tiirlisi
gelmezdi Kki...

Nitekim Sariova’nin daha icerideki kibar mahallelerini
de gormeden biliyordu.



Taassubun, cehaletin neticesi olan sefalet ve feliket o
mahallede pek aciktan aciga kendini gosteremezdi; vakti
ve hali yerinde baz1 insanlarin fenahgi, terbiyesizligi gibi
az ¢ok perde arkasinda gizlenirdi. Hastaligin oralarda
daha gii¢c zaptedilen, daha baska sekiller altinda beliren
alametleri vardi. Fakat bu kenar mahalleler hasta
viicutlarin deri kisimlarma benzerdi. Iclerindeki ufunet
biitiin dehsetiyle oralarda patlak verir, durmadan kokup
akarak isleyen yaralar, ¢cibanlarla kendini gosterirdi.

Degisen fikirlerine ve Kkanaatlerine ragmen esas
meyilleri itibariyla daima bir parca softa kalmaya,
inandig1 seylere siiphe ve tenkit edilmeyecek mutlak
hakikatler gibi baglan-

maya mahkiim bulunan ve mahdut basit iptidai hocasi
sevimli bir ukalalikla:

- Bunlar, hep meteliksizligin, hep memleketi asirlardan
beri karanhga ve ka dertlere miispet bilgiden gayri care
olamaz, diyordu

Sariova’ya ilk geldigi gece bir tesadiif, Sahin Efendiyi
kasabanin en belli bash adamlariyla karsilastirdi: Hemen
bil tiin miilkiye, maarif, adliye memurlari, belediyeciler,
jandarma ve polis biiyiikleri nihayet ulema ile yerli
zenginler...

Birkac giin evvel Hac1 Selim Pasa isminde bir yerli zen
gin belediye reisi secilmisti. Bu miinasebetle belediye
daire inde biiyiik bir ziyafet veriliyordu.

Sahin Efendi birka¢ parca esyasimi bir han odasmna gd
urmiustii.

Miidiir, gitmek iizereydi. Yazihanenin gozlerini Kkilidi
yor, bir yigin kagitla masanin yaminda duran bir
memura acele emirler veriyordu.

Sahin Efendinin evvela getirdigi emirnameye, sonra
cehresine ve kiyafetine soyle bir goz gezdirdikten sonra:

- Hos geldiniz. Bugiin mii geldiniz? Nereye indiniz?
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Harcirahimzi insallah Istanbul’dan aldimz. Coluk ¢ocuk
var

mi1? Yoksa bekar misiniz? dedi.

Cevaplanmi almaya lizum gormeden acele aceie bu
sualleri sorduktan sonra devam etti:

- Yarin erken gelin de sizinle goriisecek seylerim
val Simdi hemen ¢ikmak mecburiyetindeyim. Belki bu gece
be-

ediyedeki ziyafette de biraz konusmaya firsat buluruz.
T« ii ziyafete geliyorsunuz, degil mi?

Sahin Efendi “Ne ziyafeti?” diye sormadi. Ciinkii kasa
anin bu c¢ok ehemmiyetli hadisesini bana iner inmez
ogren misti. Sadece:

- Bendeniz davetli degilim, dedi.

Arkasindan birisinin, kelebekli kecilerin oOksiirmesine
benzeyen bir sesle kesik kesik giildiigiinii isitti. Basim
cevir di. Kosedeki kocaman koltugun icinde kaybolmus
minimini bir hoca gordii. Kivircik kose bir sakali, renksiz
bir yuzii var-

di. O kadar renksiz bir yiiz ki, gozleri zaman zaman
parlak bir atesle yanip sonmese insan, onu 6liim halinde
bir hasta sanirdi.

Hoca, giilmesine nihayet verdikten sonra:

- Davet mi? O ne kelime niir-i aymim? dedi. Kasabamiz
Avrupa medeniyeti giinesinden heniiz kafi derecede ik-
tisab-1 envar edemedi. Biz, memleketimizde en
zenginimizden en fakirimize kadar saf, Kkalender
kimseleriz. Soframiz herkese aciktir. Bahusus bugiin
kasabamiza heniiz gelmis bir muhterem misafirimizsiniz.

- Efendim, istanbul’dan gelen yeni bas muallimimiz
degil mi? dedi. Mektebimizin basmuallimi, bizim basimizin
tact demektir. Bu aksam gozlerinizle de miisahede edip
anlayacaksimiz ya... Kasabamizda zengin, fakir, biyiik,
kiiciik farki yoktur. Islimiyetteki miisavat esasmna
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kasabamiz kadar riayet ve sadakat gosteren pek az
memleket gosterilebilir. Selefiniz maalesef, pek mazbut iil
ahlak bir zat degildi. “Miisliiman mahallesinde salyangoz
satilmaz,” mesele-i meshurundan tegafiil etti ve rizk-1
maksumunu baska bir yerde aramak mecburiyetinde
kaldi. Pek arif ve miidebbir bir zat oldugunuzu haber
aldik. Sizi degil, makamimz tebrik ederiz.

Sahin Efendi, karsisindaki kiliksiz softanin kasabanin en
korkun¢ gizli Kkuvvetlerinden biri oldugunu derhal
hissetmisti.

Yazihanesinin biraz evvel Kkilitledigi cekmelerini bir kere
daha muayene eden, tok bir sesle katibine emirler veren
viikkela tavirh, dev viicutlu maarif miidiirii, onun
oyuncagindan, bir kuklasindan baska bir sey degildi.

Yumurta kabugu i¢inde fotografi ¢ikarilan yeni dogmus
cocuklar vaziyetinde kollarinm kisarak, yere degmeyen
tabanlarimm havaya kaldirarak hemen hemen sirt isti
kocaman koltuga kurulusu, kah iltifat, kah gizli gizli tehdit
veya alay ederek soz soyleyisi hep bunu gosteriyordu.

Bunlar oyle seylerdi ki softamin her nev’ini taniyan
Sahin Efendinin goziinden kacamazda.

Evet, bu kiliksiz hocanin soyledigi biitiin sozler maarif

midiiri adina idi. Kelime ve tavirlarindaki nezakete,
hayir-hahhiga ragmen yeni iptidai basmuallimine ne
soylemek lazim geliyorsa soylemis, kendi rizas1 dahilinde
cahisirsa rahat yasayacagimi, suyun dikine gitmeye
cabalarsa selefinin ugradig1 4kibete ugrayacagim acikca
anlatmasti.

Sonra, Sahin Efendi, bu hocanin kendisine dair bazi
seyler bildigini ve az cok kuskulandigim da sezer gibi
olmustu. Yeni basmuallimin, anladig1 seyleri ona
hissettirmekten korkuyor gibi muttasil gozlerini
onunkilerden kaciriyor, saf, hatta biraz budala bir tavir
almaya calistyordu.



Ne de olsa kendi de medresenin fodlasim1 bos yere
yememisti. Softanin silahina hangi silahla kars1i koymak
lazim gelecegine akli ererdi. Zaten bu noktada kendine
emniyeti olmasa buraya gelmez, diisiince ve arzularim
daha kolay tatbik edebilecegi bir yer arardi.

Sariova’ya geleli daha ii¢ saat olmadig1 halde softaligin
bu kasabaya ne biiyiik bir kudretle hiakim oldugunu
anlamsti.

Ahalinin yandan ziyadesi sarikliydi. Otuz bir Mart’tan
sonra Istanbul’da birdenbire miskinlesen softalar,
burada meydan kahvelerinde, medrese oOnlerinde, carsi
sokaklarinda azgin ogul arilan gibi kaynasiyorlardi.

.k ((k ((k
Yeni belediye reisinin ziyafeti bir saltanath yemekle

basladi; sonra da karsiki camide bir mevliit okundu.

Kalabalik o kadar ziyade idi ki belediye dairesinin ikinci
katindaki biiyiik sofa, davetlilerin hepsini almamis, asagi
tashga da ayrica masalar konmustu.

Sirf memleketin belli bash insanlarin1 gormek merakiyla
ziyafete gelen Sahin Efendi, yukar1 c¢ikmaya cesaret
edememisti. Fakat aksamiistii carsidan oteberi tedarik
ederken tesadiifen tamstiglr idadi miidiirii onu gordii;
elinden tutarak zorla yukan c¢ikardi:

- Efendim, siz memleketin belli bash memurlarindansi-
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niz. Mutlaka aramizda bulunmaniz lazim, diyordu.

Miidiir, Sahin Efendiyi birkac idadi muallim iyle
tamistirda ve sofrada yanina oturttu.

Sokaklar gibi bu biiyiikk sofrada da miithis bir sarikh
bollugu vardi.

Belediye reisinin saginda mutasarrif Aziz Bey, solunda
sal yelekli ihtiyar bir miiderris oturuyordu.



Baska yerlerde oldugu gibi sankldar bir araya
toplanmamuslar, feslilerin arasma dagilmislardi.

Idadi miidiirii, Sahin Efendiye bunu gostererek dedi ki:

- Sarikla fesin uzlasamayacagini soyleyenler bu
manza-ra-i uhuvveti gordiikten sonra acaba fikirlerini
degistirmezler mi? Ben, Galatasaray’da tahsil gormiis
terakkiperver bir adammm ama hakikati soylerim.
Sarikhilarla feslilerin din ve devletin selamet ve itilasi
hususunda tesrik-i mesaisinden daima miifit neticeler
beklenebilirdi. Yazik ki bu iki kardes ziimre arasina nifak
sokuldu.

Sahin Efendi, biraz mahzun bir giiliimseme de:
- Opyledir, dedi ve sustu.

Bas muallimin soluna yesii sarildi bir ihtiyar diismiistii.
Sol eli tutmadigr icin ikide birde Sahin Efendiyi
diirterek bardagina su koymasi, tabagindaki eti
kesivermesi gibi hizmetler rica ediyordu.

Idadi mektebinin uliim-u diniye muallimi imis. Gecen
sene hafifce rahatsizlandigi icin tekaiide sevk etmisler.

- Pek ifayr hizmet edemeyecek bir halde degildik
ama ne care, kader... diyordu.

Ihtiyar hocanin hafifce rahatsizhk dedigi sey; sol eliyle
sol ayagim1 tamamiyla hareketten mahrum birakan,
agzim bir yana c¢arpitan, dilini agirlastiran bir felcti. Bas
durmadan titriyor, sag eli parmaklarinda tuttugu lokmayi
-aksi bir cocuga zorla iia¢c icirir gibi- adeta wuzun
ugrasmalar neticesinde kendi agzina sokuyordu.
Adamcagiz, arasira bu kavgadan yorgun diistiikce
komsusuyla konusmaktadir:

- Zatidliniz “Emir Dede” mektebi basmuallimi
misiniz?

- Evet.

- 0o, Ooh, ooh... Memnun oldum. Maas ka¢?



- Sekiz yuz elli.

- Oooh, ooh, daha da artar insaiiah... isminiz neydi?
- Sahin.

- Bugiin mii tesrif ettiniz?

- Evet.

- Talihinize gipta ettim evlat. Bu, ne kismet
bollugu. Gelir gelmez ziyafete konmak.

Hasta hoca, dudaklarinda, biyiklarinda kalan yemek
kirintilarimi etrafa sacarak giililyor. Sahin Efendi, eliyle
tabaginmi korumaya calisarak onu dinliyordu.

Hoca, o gece aym sualleri bes alti defa tekrar etti;
konustugu seyleri bir dakika sonra unutuyordu.

Basmuallim, ondan bas alabildik¢ce etrafina bakiyor,
yanindaki idadi miidiiriine sualler soruyordu:

- Su diregin dibinde oturan kara sakalh zat kim?

- Miiderris Ziihtii Efendi Hazretleri, Ultim-i
Ser’iyede yed-i tiila sahibi oldugu gibi ulim-i cedidiye de
bizlerden ziyade vakiftir. Garphlarin fiinun-i cedideyi
tamamiyla Arap-lardan ahz ve iktibas ettiklerini ispat
eden miihim bir telifi vardir. Sayan-1 hayret bir zeka
azizim... Memleketimizde Ziihtii Efendi gibi on Kkisi daha
olsa isler baska tiirlii giderdi.

Son zamanlarda medreselerin 1slahi icin fevkalade
miithim bir layiha yazdi. Bu ldyihanin bir sureti gecen ay
“San-ova” gazetesinde nesredildi. Tavsiye ederim
okuyunuz. Ziih-tii Efendi maarif nazin olmaya layik bir
adamdr.

- Cok giizel efendim. Yanindaki kim?

- ittihat ve Terakki Katib-i Mesulii Tikvesli Cabir
Bey. Tahsili pek yiiksek degil ama dehsetli zeki ve atesli bir
vatanperver. Mesrutiyetten sonra Tikves’teki emlakini
satarak buraya yerlesti. Biraz bag, bahce aldi. Ziihtii
Efendi de bir ictikleri su ayr1 gider. Cabir Beyin hamaset



ve sohbeti de Ziihtii Efendinin kudret-i ilmiye ve gayret-i
diniyesi bir araya gelince ne gibi bir netice hasd olacagim
tahmin edersiniz.

Otuz bir Marttan sonra medreselere ve ulemaya karsi
bir emniyetsizlik uyandi. Fikrince bu, ¢cok haksiz ve yanhs
bir seydir. Vatanperver bir hiikiimetin ulema ile tesrik-i
mesai etmesinden ne hayirh neticeler dogabilecegine hoca
efendi hazretleri ile firka katib-i mesuliiniin su ittifaki pek
giizel bir misaldir. Kars1 tarafta oturan su ihtiyar hocalar
sinleri icabi fazla geri fikirli adamlardir; son derece cahil
ve mutaassiptirlar, gizliden gizliye Cabir Beye de, Ziihtii
Efendiye de muhaliftirler... Hatta aralarinda miiderris
efendiyi tekdire kadar varirlar. Bereket versin ki ellerinde
fazla bir kuvvet yoktur.

Idadi miidiiriiniin bahsettigi ihtiyar hocalar grubunu
gormek icin birka¢ kere yerinden kalkan Sahin Efendi
gillimseyerek:

- Bilmem neden bendenize miiderris efendi
hazretleriyle Kkéatib-i mesul beyin bu ittifaki ihtiyar
hocalardan daha korkung¢ goruniiyor, dedi.

Sahin Efendi, bu sozleri kendisinin ne adam oldugunu
idadi midiuriine anlatmak icin, adeta bir parola olarak
soylemisti.

Fakat o, bu softa kiiikli adama siipheli bir nazarla bakti:

- Zatialiniz Dariilmuailimine girmeden evvel
medresede tahsil etmistiniz degil mi? diye sordu.

- Evet.

- Herhalde hocalara kars1 bu fazla meyil ve
muhabbet medrese tahsilinin neticesi olsa gerek. Fakat
Dariilmualli-mindeki tahsiliniz size mesrutiyetin fevaidini
ve onun ser’i serife mugayir bir dare olmadigini tabii
anlatmistir.

Idadi miidiirii, Sahin Efendinin soziine yanlis mana
vermis, onu mesrutiyet aleyhtar1 bir kaba sofu sanmsti.
Galatasaray’dan yetismis bu yeni fikirli zat, eski kafah



olmasi lazim gelen meslekdasina, kirip giicendirmeden bir
iki nasihat vermek istedi:

- Talebemin kismi azamini mektebinizden gelen
cocuklar teskil eder. Binaenalayh, onlara yapacaginiz
telkinler bence ¢ok miihimdir... Mahalle ve vakif
mekteplerinden ge-

len ¢ocuklari maalesef ¢ok fena buluyorum. Onlar, biraz
Kur’an-1 Kerim, Tecvit ve ilm-i halden baska bir sey
bilmiyorlar.

Bunlar da siiphesiz ¢cok miihim, hatta birinci derecede
seylerdir... Fakat onlara biraz da vatani duygular ve asri
fikirler vermek lazim degil mi ya?..

Idadi miidiirii, Sahin Efendiye mesrutiyetin faydalari ve
asri terbiyenin liizumu hakkinda uzunca bir konferans
verdi.

Hoca onu biiyiik bir dikkat ve alika ile dinledikten
sonra giillimsedi:

- Merak buyurmaymiz. Cocuklara yalniz miispet ve
faydah seyler ogretecegim, dedi. Din ilimlerini miimkiin
oldugu kadar sathi ve zararsiz bir sekilde gececegim.
Hurafelerle, israiliyat ile miimkiin mertebe miicadele
edecegim. Mesainizde size naciz bir muavin olacagim. Zat-1
aliniz, siiphesiz, zemin ve zamam miisait bulmadiginiz icin
simdilik din ve devlete sadik mesrutiyetperver Osmanhlar
yetistirmek gayesiyle, istifa buyuruyorsunuz. Bendeniz bir
derece daha ileri gitmek, milletine sadik cumhur
iyetperver Tiurkler yetistirmek, emelindeyim.

Idadi miidiirii birdenbire afalladi, adeta korktu:

- Aman birader, ne soylediginizi biliyor musunuz?
dedi.

Sahin Efendi, idadi miidiiriiniin karsisinda bir ricat
manevrasi yapmaya liizum gordii:

- Soziimii yanlis tefsir buyurmaymz... “ihtilal
propagandasi yapacagim” demiyorum. Sadece



cocuklarimizi oyle yetistirelim ki ileride tutacaklari yolu,
hicbir tesire tabi kalmadan, kendileri intihab etsinler...

Sahin Efendi, vazih bir sey soylemeden bu bahsi
kapamaya calisiyordu. Solundaki niiziillii hoca imdadina
yetisti.

Ihtiyar adam komsusundan, oniindeki pathcan
dolmasim1 kasigiyla yenebilecek sekilde parcalamasimi
istiyor ve ne vakit geldigine, adinin ne, maasinin kacg
olduguna dair suallerine tekrar bashyordu.

Sahin Efendi, idadi miidiiriine bu sozleri bir maksatla
soylemisti. Sariova’da yapmak istedigi biiyiik inkilab1 tek
basina basaramayacagini biliyordu. Miinevver
miittefiklere ihtiyaci vardi. Burada elbet yeni fikirli fen
adamlarina, miihendislere, doktorlara, iyi tahsil gormiis
memurlara, milliyetci gen¢c muallimlere tesadiif edecekti.
Sariova’ya gelir gelmez bu miinevverleri arayip bulmak,
onlari aym maksat etrafinda toplamaya cahismak;
programinin basinda yazihiydi. Bu gibi arkadaslarin adetce
az olmasi da pek ehemmiyetli degildir. Ne istedigini ve ne
yapacagini bilen sekiz, on miinevver insan; karanhk fikirli,
karanhk maksath hesapsiz cahil siiriilerini diledigi gibi
sevk ve idare edebilirdi.

Daha buraya gelmeden evvel idadi midirini bu
miittefiklerin ehemmiyetlisi ve en tabiisi addediyordu.
Ancak birka¢ dakika evvel onun ulema hakkinda soyledigi
seyler biraz midesini bulandirmsti.

Miidiir, acaba hakikaten boyle mi diisiiniiyordu? Yoksa
ilk defa goriip konustugu, nenin nesi oldugunu bilmedigi
bir eski medreseliye birdenbire acilmaktan korktugu icin
mi boyle soylemisti?

Sahin Efendi, gerci cok ihtiyat ile hareket etmeye, icap
ettikce hakiki maksadim1 saklamaya karar vermisti.
Fakat bu adam, bir Galatasaray mezunu idi, birkac sene
sonra hayata atilacak, memleket islerini eline alacak
miinevver idadi gencliginin reisiydi. Ondan c¢ekinmek



liizumsuz bir ihtiyatti, inkilip yapmak isteyen adam i¢in
ihtiyatin, hesabin fazlas1 da zararh bir seydi.

Sahin Efendi, bu diisiince ile ona acilmis, miidiiriin ne
adam oldugunu anlamak istemisti.

Fakat onun adeta korktugunu goriince 1srar etmedi.
leleie
Biraz sonra nutuklar bashyordu.

Evvela, mutasarrifin yamindaki ihtiyar hoca, Arapca bir
dua okudu. Sonra Miifit Bey, ancak etrafindaki ii¢, bes
kisi-

nin isitebilecegi bir sesle kiiciik bir nutuk soyledi

Onu yeni belediye reisinin yazilh nutku takip etti Salim
Pasa’nin Sanova belediyesinde yapacagi icraatin prog rami
gibi bir seydi. Kagidi okurken arasira durmasi ve
baz1 yerleri yanhs okumasi nutkun baska bir kalem
tarafindan ya zildigim gosteriyordu.

Nutuk bittikten sonra Sahin Efendi, idadi miidiiriiniin
kulagina egildi. Guliimseyerek:

- Belediye reisi pasa, bu program tamamiyla
tatbik ederse Evkaf miidiiriine is kalmayacak dedi.
Miitemadiyen mezarhklarin, tiirbelerin tamirinden,
camilerin tezyininden, tekkelerden, imaretlerden bahsetti.

Midiir, Sahin Efendiden kuskulanmisti. Cevap vermek
ister gibi bir hareket yapti. Sonra, vazgecti. Basmuallimin
sualini miiphem bir cevapla savusturdu.

Belediye reisinden sonra sira Cabir Beye geldi. Bu, kirk
yaslarinda iri yapih bir adamdi. Mesakkatli bir dag
seferine ¢ikiyormus gibi ar kasma yakasi kiirklii bir avci
elbisesi, uzun bacaklarina parlak c¢izmeler giymis, eline
giimiis saph bir kamg¢1 almisti. Sthhatten paril paril yanan
kirmizi yiiziinde, uclan kulaklarina degen Kkumral
biyiklari, ¢ini mavi gozleri vardi. Galiba ensesinde miizic
kan c¢ibanlarindan dolayr ipek bir cevre ile sardigi



boynunu kolay hareket ettiremedigi icin nutuk verirken
basi1 govdesiyle beraber etrafa ¢evriliyordu.

Mavzer kursunu gibi catlayan sert bir sesi vardi.
Duvarlarin ote tarafinda nihayetsiz bir kalabahk varmis
da ona hitap ediyormus gibi bagirarak, kollariyla genis
hareketler yaparak soze basladi.

Cabir Bey, Balkan muharebesi facialarindan
bahsediyordu:

- Zalim diisman, memleketimizi cevirdi. Rumeli,
insan kasaphanelerine dondii... Ak sakalli ihtiyarlarin
kollarini, bacaklarimi kesti, gozlerini kizgin sislerle oydu...
Ulemanin agzina erimis kursun akitti. Kadinlarin Kkesti
memelerini, a¢c t1 karmlarmm1 cikardi sa¢1  bitmemis
cocuklarini disari. Ana

kuzusu miisliiman yavrucagizlarim takti boyle sislere...
Yakti ates uzerinde koyun kebabi kizartir gibi... Yamk
insan yaglarmnin kokusu kapladi bulut gibi havalan.
Gecilmezdi kafalara, cigerlere, barsaklara basmadan...
Yakarlardnr ciftlikleri, asarlardi agaclara delikanhlar,
alirlardr su gibi kizlarimiz1 kucaklarina. Yakip ¢ubuklanm
bakarlar idi keyiflerine... Derelerden akardi miisliman
kanlar1 kopuk kopige...

Sahin Efendi, bu aksamki merasimle Balkan faciasi
arasindaki rabitayr bir tirli kavramaya muvaffak
olamayarak dinliyordu. Cabir Bey, daha bu tarzda bazi
tasvirlerden sonra yavas yavas maksada girdi:

- Uyanalim artik bu gaflet uykularindan. A¢alim
gozlerimizi... Bu muharebe, degildir iki millet muharebesi.
Bu muharebe, salip ile hilal, hiristiyanhk ile miisliimanhk
muharebesidir... Samir isek ki bu muharebe bu kadar ile
bitmistir, birakacaktir kafir yakamizi... Cok hata ederiz.
Hazirlamir can dismanlarmmz gizli gizli... Gonderir
Balkanlara hesapsiz, top, tifek, siingii... Ama biz de
hayvan siiriileri degiliz ki bogazlatalim kendimizi eli kolu
bagh... Yakacak icimizdeki ates-i hamiyet, yakacak
Avrupa’yr Romal Arsimed’in makineli aynalan gibi cayir



caywr... Millet acnmstir gozinii... Anlamistir dostunu,
diismanmi. Toplandi. Avrupa hiristiyanlari, yapti bir ehl-i
salip ordusu: Yapacagiz biz de Hilal ordusu... Ac¢acagiz
yesil bayragi. Cagiracagiz lem-i Islam altina...

Cabir Bey, Afrika’dan, Asya’dan biitiin techizatiyle
imdadimiza kosmaya hazir milyonlara dair hesaplar yapt,
rakamlar saydi... Sonra asil neticeye geldi:

- Minevverler anlamislardir artik fevz-ii necat nerede
-dir. Elele verip calismaya yemin etmislerdir.

Cabir Bey, bir eliyle kamc¢isina havada helezonlar
cizdirirken obiir eliyle bu rabitanin kuvvetini gostermek
ister gibi miiderris Ziihtii Efendinin elini sikiyordu.
Hiristiyan Avrupa’ya karsi vardir bir tek siyaset: Ittihad-1
Islam siyaseti...

Bu nutku, Ziihtii Efendinin kisa bir nutku tamamladi.

Muhterem kéitib-i mesulii dinlerken gozlerinden gayri
ihtiyari yas geldigini soyleyen miiderris efendi boyle bir

harb vukua gelirse ulemanin canla basla calisacagim
temin etti. Talebe-i ulimun yalmz milletin maneviyatim
idare etmekle kalmayacagimi sarkhilarin goniillii teskilati
yaparak bir elinde yesil, bir elinde Ay yildizh al bayrakla
bu kuvvetin oniine diisecegine yemin etti.

Ziihtii Efendi, miiessir bir talakatle soz soyliiyor, kiah
kelimeleriyle, kih A4hengiyle ahaliden bir kismim
aglatiyordu.

Bu nutuktan sonra ziyafet bitti, davetliler yatsi
ezanindan sonra karsi camide okunacak mevlitta tekrar
toplanmak iizere muvakkaten dagildi.

**»

Sahin Efendi, bu ilk geceyi cok fena gecirdi. Fikirlerinde
garip bir kargasalik, icinde miphem korkular, heyecanlar
vardi. Miitemadiyen karisik riiyalar gordii ve birka¢ defa
anlasilmaz sarsintilarla uyandi. Viicudu ter icinde idi.
Kalbi sik sik carpiyor, kulaklarinda kah mevlidun baska



bir diinyadan geliyor gibi uzak ve miiessir ahengi, kiah
Cabir Beyin kuvvetli sesi titriyordu.

- Sakin eski hastaligim niiksetmesin, diye korktu.

Fakat sabahleyin giines dogunca bu vehimler de silinip

gitti.

- Ben, ne alimim, ne de bir siyaset adamiyim, dedi,
sadece bir iptidai hocastyim... Ne istedigimi, ne
yapacagimi artik biliyorum... Sunun surasinda kafama
uygun ii¢, bes arkadas bulur da diledigim, diisiindiigiim
gibi bir nesil yetistirirsem isler kendiliginden diizelir...
Gergi, bu az cok zamana muhtac¢ bir sey ama ne yapalhm,
bekleriz... Zaten kafalar1  degistirmeden idareyi
degistirmek oOyle pek tamah edilecek bir netice vermiyor.
Bir kotii bagdan mahsul almak icin diinya kadar emek
sarfediyoruz. Yeni bir nesil yetistirmek icin bes, on sene
beklemisiz, ¢ok mu? Benim politikam sade mektebimi
korumak ve kendim gibi disiiniip cahsacak hiir fikirli
arkadaslar ve muavinler tedarik etmekten ibaret kalacak.
Haydi bakalm Sahin Molla... Baban ger¢i yesil

ordu diismani olarak yetismeni istemezdi ama anan seni
bugiin i¢in dogurdu.

v

Giindiizleri mektebinde ugrasiyor, aksam iistleriyle
gecesinin bir kismin1 kahvelerde, muallimler yurdunda
geciriyor, sonra yatmaya gidiyordu. Vaktiyle
Dariulmualliminde oldugu gibi simdi de “Sanova” da
hicbir  yabancihk  hiuzni  duymams, etrafindaki
manzaralara cabucak alisivermisti.

Bir hafta icinde kasabanmin kirk yillik bir hemsehrisi
olup gitmisti.

Acele ile yanhs bir sey yapmaktan korktugu icin cok
ihtiyatla hareket ediyor, herkese anlayacagi ve hoslanacagi
dille s6z soyliiyordu.

Hocalar, onun sarig1 atmis bir eski medreseli oldugunu
haber alarak evvela biraz pirelenmislerdi. Hatta



bazilar1 aciktan ac¢iga ona satasmislardi. Fakat o, softa
ruhunu cok iyi bildigi icin onlardaki emniyetsizligi kolayca
izaleye muvaffak olmustu.

Hocalar, kendi silahlarimm1 bu kadar iyi kullanan bu
fesliye kars1 gayriihtiyari bir hiirmet duymaya baslamislar,
hatta aralarinda ona soyle boyle bir mevki de vermislerdi.
Goriiniiste, ¢cok haddini bilen miitevazi ve tath bir adam
oldugu icin bu mevki, giinden giine Kkuvvetleniyor,
basmuallim, kasabamin belli bash sahsiyetleri arasina
giriyordu.

Sahin Efendi “Sariova”ya geldigi zaman kasaba efkar-1
umumiyesi ikiye ayrilmisti.

Bir yanda miiderris Ziihtii Efendi basta oldugu halde
yeniler, teceddiit ve inkilap taraftarlari, 6te yanda onlar:
dinsizlikle itham eden, 31 Mart yilginhgindan héala
kurtulamadiklari icin pek a¢iktan aciga muhalefete cesaret
edemeye-

rek gizli gizli homurdanan eskiler. Sayr bakimindan
ekseriyet bunlarda idi. Fakat ote tarafta da hiikimet ve
fikra kuvveti vardi. Mutasarrifindan, belediye reisinden
baslamak iizere biitiin hiikiimet memurlari, jandarma,
polis, biitiin belli bash miiderrisler, seyhler, muallimler,
miithim tiiccarlar ve esnaf yenilik taraftariydi.

“Sariova”da giiniin atesli havas1 medreselerin 1slah1 me-
selesiydi. Haftada iki defa c¢ikan “Sariova” gazetesinin
hemen hemen her niishasinda Ziihtii Efendinin bu
meseleye dair bir basmakalesi ¢ikiyordu. Miiderris Efendi,
medreseleri eski haline birakmak isteyenleri din, devlet ve
millet hainligiyle itham ediyor, buralara yalnmiz uliim-1
cedide sokulmasim kafi gormiiyor, maarif mektepleri
teskilatinin hemen hemen aynen medreselerde tatbikini
miidafaaa ediyordu.

Sahin Efendi “Sanova”ya ilk geldigi aksam idadi
miidiiriine “Miiderris Efendi ile kitib-i mesul beyin ittifaki
bana miirteci softalar ittifakindan daha Kkorkung
goriiniiyor” demisti.



Bu sozi bir gin mektepteki muallimlerden Rasim
isminde bir gence biraz daha baska bir tarzda bir kere
daha tekrar etti:

- Ziihti Efendi Hazretlerinin bu teceddiitperverligi
beni otekilerin kor ve anut taassubundan ziyade
korkutuyor. Medreseleri 1slah edecekler diye yiiregim
titriyor.

Rasim, c¢ok zeki ve atesli bir c¢ocuktu. Balkan
muharebesine goniillii gitmis, sag ayagimi topal eden bir
yaradan sonra tekrar hocali@ina donmiistii. Derin bir
muhabbet ve emniyetle baglandig1 basmuallimin bu soziine
isyan etti:

- Ben, sizi imanh bir teceddiit taraftarlar
biliyordum... Bu medreseler meselesinde miirtecilerle bir
fikirde olmaniza hayret ediyorum, dedi.

Sahin Efendi, gen¢ arkadasinin elini elleri icine ald,
gozlugiiniin arkasinda parlamaya basladigi zaman c¢opur
goziini adeta giizellestiren gozleriyle ona bakip
giilimseyerek:

- Medreseleri kendi hallerine birakirsak bu gidisle
yakinda ¢okiip giderler. Tamir edersek daha uzun zaman
bu

garip milletin basina dert olup kahrlar, dedi.

Basmuallim, bu Rasim Efendiyi uzun uzun olc¢iip bicmis,
onu yalmiz mektebinin en zeki ve atesli muallimi degil, aym
zamanda kasabanin da en emniyet edilecek temiz bir genci
olarak tammmsti. Fazla ihtiyata lizum gormeden
diistincelerini soylemeye baslada:

- Bu yenilik eskilik kavgas1 bir nevi damisikhi doviis.
Medreseyi 1slah demek eski sekliyle yasamasina imkan
kalmayan softayr kuvvetlendirmek, daha yeni aletlerle
silahlandirmak demek degil midir? Ben “Sariova” da
softalig1 bilfiil is basina gelmis goriilyorum... Comezligim
zamaninda bitiin diinyay1 golgesi altina alacak bir “Yesil
ordu” hayal ederdim... Teceddiitperver, milliyetperver



firka katib-i mesuliiniin ~ Asya’nin, Afrika’nm,
OKkyanusya’nin bilmem nerelerinden gelecek
miicahitlerine ve Allahin yardimina dayanarak teskil
etmek istedikleri “Hilal” gonilliileri ordusu
hakikatte benim eski “Yesil ordu” dan farkli midir? Cabir
Beyle Ziihtii Efendi belediye ziyafetinde islam ittihadindan
bahsederken cosan, aglasip bagrisan insanlar1 sen de
gordiin. Ben, isin pek ince ve alimane taraflarimi bilmem
ama diinyay1 “Miislim”, “Gayrimiislim” diye ikiye ayiran
insanlara “Teced-diitperver”, “Milliyetperver” oldugunu
gogsiinii dove dove temin ederken ya aklanmiyor; ya
aldatiyordu ki netice itibariyla hep bir hesaba gelir...
“fttihad-1 Islam™1 emel edindigini firkas1 namma soyleyen
soziimona milliyetperver katib-i mesul ile miiderris Ziihtii
Efendi arasinda ne fark vardir? Korkum su Kki
“Sariova’nmin biyuk, Kkiicik biitin memurlariy, biitiin
nifuzlu, Kkuvvetli ve miinevver adamlar1 yeniligi ve
milliyeti hep boyle anhyorlar. Hepsi miiderris Ziihti
Efendinin emeline koriikoriine alet olan oyuncaklardir.
Hakikaten kasabay1 idare eden odur; softabktir... Iki giin
evvel goziinle gordin Rasim. Ana dili derslerimizi
programa ‘Tiurkce” diye yazdigim icin Maarif Miidiiru az
kaldr beni mektepten kapi disar1 ediyordu. Bu memlekette
en yiksek maarif memuru dilimizin adim soyletmez,
“Lisan-1 Osmani” yerine “Tiirk¢ce” dememizi bir cinayet
sayarsa o memleketi idare eden hii-

mmiete milliyetperver denir mi? Bunun icindir ki ben,
aciz ve bunak eski softalar1 bu yenilerden daha tehlikesiz
buluyorum. Eskilikten c¢okmek iizere olan medreseyi
destekler, payandalarla tamir edersek, onu daha senelerce
basimiza bela ederiz.

Bu Rasim Efendi, az zamanda Sahin Hoca’nin en
candan bir arkadasi oldu. Ikisi de bekardilar. Maarif
Miidiirii, onlarin mektebin iist katindaki bir odada
yatmalarina miisaade etmisti. Bina ¢ok eski idi. Firtinah
gecelerde miitemadiyen catirdar, sallanir, dort bir
tarafindan riizgar islerdi. Sahin Efendi duvarlari, pencere



araliklarbmm  eski gazete Kkagitlariyla  kaplamsti.
Medresedeki hayati gibi yemek pisirir, camasir yikar,
sokiik dikerdi.

Mezattan iki eski demir karyola alarak kars1 karsiya
kurmuslardi. iki arkadas, geceleri uyumadan evvel
sirtiistii bu karyolalara uzanirlar, saatlerce kitap okurlar,
ertesi gunkii derslerini hazirlarlardi. Bazen de yan
donerler, dirseklerini yastiga, baslarim avuc¢larina
dayiyarak dertlesirlerdi. Ra-sim Efendinin basindan
muharebeye gitmeden evvel bir ask vakasi gecmisti. Hatta
bir aksam, goniillii yazilmasina sebep biraz da sevdigi kizi
kaybetmesi oldugunu utanarak itiraf etmisti. Simdi, bu
yara kapanmisti. Fakat kendini dinlemeye vakit buldugu
boyle siikiin ve yalmzhik iistlerinde sakat ayagindaki
kapanmis yara gibi, onun da hafif hafif sizladigim 1luyar,
arkadasina bu gecmis asktan bahsederdi.

Sahin Efendi, sevmenin ne oldugunu bilmezdi. Fakat
onun nasil bir ihtiyac¢ ile soyledigini hisseder, derdini anli-
yormus gibi goriinerek dinlemeye cahsirdi.

Bazen de kuskulanir, gen¢ arkadasimin bir kadin i¢in
duydugu bu hafif meyil ve tahassiiriin asil buyiik aska
zararl dokunmasmdan, onu az ¢ok kirmasindan korkardi.
Bahis pek uzayip giderse Sahin Efendi, mahir bir manevra
ile sozii degistirir, zihninin ezeli sabit fikrine donerdi.

Karsilarindaki yokusun iistiinde bir evliya tiirbesi vardi
ki yattiklar1 yerden  goriiniirdi. Uyumak icin
odalarindaki mumu sondiirdiikleri vakit tiirbenin yesil
kandili uzaktan ha-

fif hafif parlamaya baslardi.

Bazen bu 151k da Sahin Efendinin eski olmiis “Canan”ni1
hasretle andiracak gibi olurdu.

Yattig1 yerde kendi kendine:

- Ah su insanhk... Asirlardan beri icimizde
yasadiklari, hamurumuza karistiklar1 icin midir nedir?
Baz verilmelerimizi beynimizden, kalbimizden tamamiyla



sokiip atamiyoruz. Olmiis gibi goriiniiyorlar... Fakat yine
yorgunluk, diiskiinliik zamammz bulduklar1 gibi yine
dalimiza biniyorlar, diye sizlanirdi. Sonra, bu tehlikeyi
defetmek icin yataginda birkac¢ kere doner, kipirdanir, yari
uyumus arkadasina tekrar lakirdi soylemeye baslarda:

- Bak su yesil tiirbe kandiline Rasim. Medresenin
ilim ve nur dedigi sey bu sisli 1518a benzer... Hep boyle
mezarlary, insana kasvet ve umitsizlik veren seyleri
aydinlatir... Erisebildigi yerlerdeki esyanin seklini, rengini
degistirir, her seyi korkulu vehimler ve hayaller sekline
sokar... Bir 151k ki sekiz, on adimlik c¢evresi haricinde yine
gece vardir. Asirlardan beri nur diye hep bu yesil gecenin
icinde yasadik. Ben, aydinhik diye ona derim ki, bes alti
saat sonra dogacak giin gibi her yeri, her koseyi berrak bir
miicevher 151¢1na bogar... Bu yesil geceye nihayet verecek
giin bizden, yeni mektep dedigimiz bu kotii, karanhk
viraneden dogacak.

Gen¢ muallim, yeni baslayan uykunun tath sarhoslugu
icinde giilerek:
- Giizel ama daha uyamk kahrsak yarin bu viran

yeni mektep, vazifesini hakkiyla yapamaz sanirim, dedi.

Sahin Efendi cevap vermeyerek susar biraz evvel
bahsettigi miicevher gibi berrak aydinhga gillimseyerek
uykuya dalardi.



VI

“Emin Dede”, kasabanin en kalabalik resmi iptidaisiydi.
Uc yiize yakin talebesi, sekiz hocasi vardu.

Kirk elli giinliikk bir tetkikten sonra Sahin Efendi
hiikmiinii verdi:

- Sekiz hocamin biri tamamiyla emniyet edilecek
arkadas... Ikisi bulanik fikirli, fakat temiz ve miisait iki
genc ki gayret edersem az zamanda iki miikemmel iptidai
hocas1 olur. Dordiinciisii, sahsiyetsiz, istidatsiz, ne iyi, ne
kotii bir delikanh. Bugiin yular1 softalarin elinde oldugu
icin zararh gibi goriiniiyor. Fakat nereye ceksek oraya
gidecek tabiatta. Bunu ilk tecriibelerimle anliyorum. Onu
adam edemem, fakat iyi idare edersem maksadima hizmet
edebilecek bir hale getirebilirim. Geri kalan dordi
goruniuse nazaran zararh ve miifsit sahsiyetler. Demek
dort onlardan, dort bizden... Kendimi de hesap edersem
ekseriyet bizim firkada... Bu, herhalde pek iimit vereoek
bir seydir...

Talebeye gelince, bu ii¢ yuz c¢ocuk icinden her yil
istedigim gibi on tane cikarabilsem; sekiz, on yil icinde,
hak ve hakikatin kuvvetiyle, Sanova’da, soyle boyle ses
cikaracak, miiderris Ziihti Efendinin yilldizim az cok
karartacak bir nesil yetistiririm.

» NN

Sahin Efendiyi Sanova’da en disiindiiren ve en
ugrastiran sey bina meselesi oldu.

Mektep barmmilmaz bir haldeydi. Bugiin daminin bir
tarafim1 aktanyorlar, yarin obiir tarafi akmaya bashyordu.
Duvarlar, merdivenler desteklerle duruyordu. Tamir icin
iki senede sarfedilen para ile yepyeni bir bina yaptirmak
miimkiindii. Hele ki Evkaf da Maarife iyi bir yerde
oldukca uygun bir arsa vermisti.



Sahin Efendi, yeni bir bina meydana getirmeyi simdilik
yapilacak islerin en ehemmiyetlisi gordii ve oradan
oraya kosmaya basladi. Bugiin mutasarrifa basvuruyor,
yarin ka-tib-i mesule, obiir giin Ziihtii Efendiye
yalvarmaya gidiyordu. Zorla is goremeyecegini bildigi i¢cin
herkese nabzina gore serbet vermekteydi. “Hocalar daima
alttan giirestikleri,

ellerinden kuvveti kacirdiklar1 vakit rica ve niyaz
yolunu tuttuklar1 icin daima vukuata hakim kaldilar,
diyordu. Demek ki onlara kars1 actig@im bu miicadelede de
ben de aym silahla doviismeliyim. Mesela Ziihtii Efendiye
biraz yiizsuyu dokmekte hicbir zarar yok. ileride kendi
kohne izbelerini bombardiman edecek yeni kaleyi ona
kendi eliyle yaptirmak muvaffakiyet bile saydir.”

Sahin Efendi, Sariova’ya geldikten birka¢ ay sonra yeni
bir sey kesfetmisti. Ilk geldigi giin Maarif Miidiiriiniin
odasinda tamidig1 kuru, kiliksiz softayr bazen mutasarrifin
arabasinda, bazen firka katib-i mesuliiniin yaninda, bazen
belediye dairesinde goriiyordu. Sonra, biitiin medreselere,
tekkelere, esraf evlerine girip cikiyordu. Onu her yerde
ayn1 ehemmiyetle karsiliyorlardi.

Sahin Efendi, Hafiz Eyiip denen bu unvansiz ve kiliksiz
softammn  niifuzlu bir adam  oldugunu  Maarif
Miidiiruniin  odasindaki oturus va lakirdi soyleyis
tarzindan sezinlemis, fakat bu derecesini tasavvur
edememisti. Onun icin el altindan tahkikat yapt.
Ogrendigi ve gordiigii seyleri birbiriyle karsilastirdi ve su
neticeye vardi ki bu adam, kasabanin gizli ruhudur; eski
ve yeni hocalar arasindaki damisikli doviisii o idare eder;
eskilerdeki gizli hosnutsuzlugun -hi¢cbir vakit siddetli bir
harekete meydan verecek bir dereceye c¢ikmamakla
beraber - zaman zaman miiphem, korkutucu bir ugultu
haline gelmesi, coskun katib-i mesule anlasilmaz bir kabus
agirhgi cokmesi, hiikiimet ve belediyenin - bosta donen bir
vapur carki gibi- durmadan cahsip c¢abaladig1 halde
bir tirli is gormemesi hep onun eliyledir. Biiyiik
mezarhgin bir kosesindeki kuliibesinde - heniiz 6lmemis



bir evliya heybeti icinde miinzevi ve vahsi yasayan-
ermislerden Orfi Dedeye zaman zaman kasabay1 dehset ve
heyecan icinde titreten meshur riiyalarini bile o gosterir.

Bir giin, kasabanin en disli esrafindan birinin oglu ile
bir medreseli arasinda hi¢ yoktan bir vaka c¢ikmis,
delikanh kamus ile softanin basina vurmustu.

Talebe-i ulim bunu bir “sariga hakaret cinayeti” addet-

mis ve hiikiimet konagmin karsisinda giriltilii bir
niimayis yaparak failin “emsaline ibret-i miiessire” teskil
edecek sekilde cezalandirilmasini istemisti.

Mutasarrif, softalarin murahhasmma orfi bir muamele
yapamayacagini, fakat kanun geregince delikanlinin
mutlaka cezasim1  gorecegini soyledi. Bu cevap,
medreselileri biisbiitiin azdirdi. Tekbirler alarak, ilahiler
okuyarak firka merkezine gittiler. Miiderris Ziihtii Efendi,
binanin balkonundan heybetli sesiyle miiessir bir hutbe
iradetti.

Niimayiscilerdeki heyecan, biraz yatisir gibi olmustu...
Fakat katib-i mesuliin soyledigi ikinci nutuk, yeniden her
seyl berbat etti. Cabir Bey, Balkanlhlarin dindaslarimiza
yaptiklar1 mezalimi, erkeklerin kollarim, bacaklarini,
burunlarimi, agizlarini, kadinlarin memelerini nasil
kestiklerini, gebe kadinlarin karnim nasil destiklerini, sa¢i
bitmedik sabi siibyam1 nasil sise gecirip ateste
kizarttiklarim anlattiktan sonra “Bunlar hep ehi-i Islam
arasindaki nifak ve sikaktan ileri geldi. Talebe-i ulimdan
olan efendi Kkardeslerimize taarruz eden de bir
dindastmizdir. Onun da fesinin altinda bir Miisliiman
kafas1 vardir. Miislimanhk degildir sade sarikta. Nicin
kizmazsimiz hocamin  kafasina vurdugu icin de,
kizarsimiz sarigina vurdugu icin?” diye bagirmisti.

Miiderris Ziihti Efendi, Cabir Beyi siddetle kolundan
cekti. O da yaptig1 falsoyu farketmemis degildi. Fakat ne
care, ok yaydan ¢ikmisti.



Kalabahgin icinde bir dalgalanma oldu. Birka¢ coskun
softa  bagirmak, mukabele etmek istedi. Fakat
niimayiscilerin elebasdari onlar susturdular.

Taskinhkla firka miimessiline yapilacak fena bir
muamele Sariova’ya bir ikinci Otuz Bir Mart yildirim
indirebilirdi. Meydanhga korkung¢ bir siikiit coktii. Kanh
yuzi duvar gibi bembeyaz kesilen Cabir Bey, soniik bir
sesle falsosunu tamire c¢ahisiyor, fakat devam ettikce
busbiitiin yiuiziine, goziine bulastiriyor, “Genclik, nur, din,
disman, hamiyet, satvet” diye anlasilmaz bir seyler
soyliyordu.

Katib-i mesul kulaklarina bir muharebe giiriiltiisiinden

daha dehsetli ve heybetli gelen bu siikiit icinde balkonu
ter-kedince kalabalik sessiz sedasiz yan sokaklara akip
dagildi.

Fakat talebe-i ulimun azginhgi gecmiyor, sariga edilen
hakaret bir tirli hazmedilemiyordu. Medreselerde
giiriltillii. miizakereler oluyor, softalar tabur halinde
carsilarda dolasiyor, meydan kahvelerinde toplanip
feslilere meydan okuyordu.

Talebe-i ulimun hiikiimete ve firkaya kars1 bir
harekette bulunmaya cesaret edemeyecekleri muhakkakti.
Fakat ahali ile aralarinda kiiciik bir vaka ¢iktig1 halde -

riizgarh havalarda c¢kms yanginlar gibi - derhal
biiyiiyecegine, kasabada bir arbede kopacagina da siiphe
yoktu.

Sariova, heyecan icindeydi. Miiderrisler ve hocalarin
ileri gelenleri bir tiirlii softalar1 yatistiramiyorlardi.

Bu esnada, bir aksam, Hafiz Eyiip Efendinin kasaba
civarindaki Kadiri tekkesine misafir gittigi gorildii.

Seyh Naki Efendi, Sariova’nin en hatir1 sayillir adamla-
rindandi. Tekkesinin etrafinda genis topraklar1 vardi.
Kizim iki sene evvel kasabanin jandarma kumandani
Ubeyt Bey ile evlendirmisti.



Ubeyt Bey, Makedonya’da senelerce Sirp, Bulgar
komiteleriyle ugrasmis hasin bir jandarma zabitiydi.
Kasabada issiz kaldik¢a -av eglencesine gider gibi-
daglarda eskiya aramaya cikardi. Yine boyle bir is icin bir
haftadan beri civar kazalardan birinde bulunan Ubeyt Bey
- Hafiz Eyiip’iin tekkeyi ziyaretinden yirmi dort saat sonra
- askeriyle beraber Sariova’ya dondii, mezarhgmn alt
basindaki meydanhkta bir atis talimi, sonra sokaklarda
ufak bir gecit resmi yapt.

Birkac¢ saat sonra kasabadaki heyecan yatisiyor, softalar
koselerine cekiliyorlardi. Sahin Efendi, bu birkac
giinlik buhranda Hafiz Eyiip’uin parmagm acikca
gormiistii.

Hiikiimet, zaman zaman Kkuru bir lakirdidan ibaret olan
“Teceddiit” soziine fazla inamip softayr kiiciik gormeye
basladik¢a, katib-i mesuliin azameti arttik¢ca onlar1 birkacg
giin sikip terletmek vacib oluyordu. Sonra, softalara bu
zaruri niimayisi tadinda biraktirmak icin de yine hiikiimet
kuvvetin-

den istifade ediliyordu. Sahin Efendi, arkadas1 Rasim’e
bu Hafiz Eyiip’ten bahsederken.

- Korkulacak adam dogrusu, diyordu. Miiderris Ziihtii
Efendi hakkindaki ilk fikrimi degistirdim. Bu adam,
Hafiz Eyiip’un bir kuklasindan baska bir sey degil...
Bugiinkii politikaya katib-i mesuliin omuz basinda Ziihtii
Efendiye ilk tas1 atan yine Hafiz Eyiip oldu... Muayyen bir
meslekle ortaya ¢ikan Ziihtii Efendiyi vukuat yikinca bu
Hafiz Eyiip, yine zemin ve zamana uygun bir baska
gostermelik bulup ortaya cikarir, kendi, daima golgede ve
mesuliyet haricinde kalir. Bu Ziihtii Efendilerin bir¢cogunu
ben Istanbul’da da gordiim. Ak bir gosteris ve ikbal
hirsindan, bos bir gururdan baska seyleri yoktur. Hafiz
Eyiip gibiler onlar icap ettik¢ce tulum-balayip sisirir, boyle
korkun¢ gemi arslanlar: sekline sokar. Sonra isleri bitince
balon gibi sondiiriip bir koseye firlatir.



Sahin Efendi, yeni bina icin hiikiimete, firkaya, belediye
reisine ve meclisine, yerli zenginlerden bashcalanna
miiracaat etmisti. Onlar, evvela bu isi miihimsemek
istememislerdi. Hatta bazdan “Emir Dede” basmuallimini
ilk once pek fena karsilamislardi. Fakat Sahin Efendi,
biyiik bir gayret ve kurnazhkla tesebbiislerine devam
etmis, kimine Allahtan, kimine ilimden, Kimine millet ve
hamiyetten bahsetmisti.

Neticede hepsi ayn ayr1 bu hayirh tesebbiise yardimda
bulunmaya razi olmustu. Hele Belediye Reisi Salim Pasa,
rakiplerinden bir yerli zenginin mektep icin epeyce bir
para vermis olmasina tahammiil edememis, binanin tekmil
tasim1 kendi uizerine almisti.

Gariptir ki bu iste Sahin Efendinin tesebbiisiinii en giizel
yiizle karsilayan ve ona en kolay yardim vaad eden Hafiz
Eyiip oluyordu. Basmuallim, siiphelendi, arkadas:
Rasim’e:

- Suraya yaziyorum Rasim, dedi, bu herif, mutlaka bir
mesele ¢cikaracak... Bizi hayli ugrastiracak... Hi¢ degilse

memlekete yeni gelmis maksat ve emeli mechul bir
adamm boylece bilyiiyecek bir isi kendi tesebbiisiiyle
basarip niifuz kazanmasim ¢cekemez.

Pek az bir zaman sonra -Sahin Efendinin tahmini gibi-
buyiikli, kiucukli meseleler, giicliikler ¢ikmaya baslad.
Bunlarin birincisi plan meselesi oldu. Belediye meclisi
“Yeni mekteb”in hakkinda bir tiirlii karar veremiyor, is
uzadik¢a uzuyordu.

Sahin Efendinin begendigi planlara her taraftan
itirazlar yagiyordu:

- Bunlarin hicbiri Islaim ve Tiirk mimarisine
muvafik degildi. Oyle bir sekil bulunmahydi ki yeni
mektep binalarinda arandan sartlarla beraber eski Tiirk
ve IslAim mimarisinin vasiflarina da uygun olsun.

Bu plan meselesinin aydan aya uzayip gidecegini, belki
de zamanla asd tesebbiisi suya diisiirecegini goren



Sahin Efendi, oradan oraya kosuyor, fakat bir tiirli
kimseye dert anlatamiyordu.

Kasabada Necip isminde bir Belediye miihendisi vardi.
Atak ve taskin bir adam oldugu i¢in “Deli” diye maruftu.

Sahin Efendi onun bu “Deli” sohretini kismen de yiiksek
ve acik fikirlerine, diiriust zevkine bor¢lu oldugunu
cabucak anlamsti.

Bir gece Sahin Efendi ile Rasim uyuduktan sonra bu
Deli Necip, mektebe geldi; zili duyuramadig1 icin kapiy:
kocaman bir kaya parcasiyla dovmeye basladi.

Uyku sersemligiyle neye wugradigim anlamayarak
karyolasindan firlayan Sahin Efendi, sokakta bir sesin:

- Dogan Bey, uyan hab-1 gafletten... Ben geldim,
diye bagirdigim isitti.

(Deli Necip, Sahin Efendiye Dogan Bey derdi. Bir giin
kahvede konusurlarken Sahin Efendinin bazi fikirlerini
begenmis: “Sana Sahin ismi yakismmyor. Kim koydu sana
bu yobaz adini. Sahin derken hayalim bozuluyor, seni icap
ettisi kadar ehemmiyetle dinleyemiyorum. isminin
mutlaka bir kus ismi olmasinda israr edersen seni Dogan
diye cagira-

yum” demisti.)

Sahin Efendi, lambay1 yakti, tiylii pazenden gecelik
entarisinin tistiine pardesiisiinii atarak asag indi.

Deli Necip, kolundaki cantasiyla mektebe girdi, kosa
kosa merdivenleri ¢ikti. Arkasindan yetismekte giicliik
ceken Sahin Efendiye “Isig1 arkada birakmasana yahu...
Karanhkta yuvarlanip, kafami, gozimu de
parcalatacaksin yahu?” diye bagiriyordu. Rasim de
yataginda uyanmisti.

Deli Necip, cantasin1 acip ortaya bir resim atarak:

- Miijdemi isterim, dedi, herkesi memnun edecek,
derhal kabul ediiecek bir plan...



Sahin Efendi, lambay1 yaklastirdi, plandaki boyah
resme bir goz atti, hayretle:

- Aman azizim, bu alelacayip bir sey, dedi.
Deli Necip, onun kolunu sikarak giilmeye baslada:

- Uyuma Dogan Bey... Onlarin kadim
mimarisini meze ve telfik ettik, bir saheser viicuda
getirdik... Buldun da bunuyorsun. Goreceksin ki ittifakla
kabul edilecek... Su kubbelere, kemerlere, pencerelere
bak... Buna can m1 dayanir? Hey canim, hey!..

Sahin Efendi, miihendisi sarhos sandi. Sudan bir saka ile
cevap vermek istedi. Fakat oteki birdenbire ciddilesmisti:

- Dogan Bey, bu gecen giin seninle begendigimiz
plandur.

- Yalniz o plan1 namusumuzla kabul ettiremedigimiz i¢in
hile ve fesat tarikina sapacagiz... Heriflere bir oyun
oynayacagiz. Gosterisi itibariyla bu resmi ceffelkalem
kabul ederler ya yiizde yiiz... Olsa olsa miihendis Kerim,
itiraz eder. Ona da dalaveray: anlatiriom. “Ulan, bu kadar
yillik arkadasiz. Bu halti yersen vallahi yagcinin evine
zamparahga gittigin gecelerden birinde pesine takilr,
baskin tertip eder, seni softalara recmettiririm” diye tehdit
ederim.

Sahin Efendi, hala miihendisin maksadim1 anlamyor,
bunu delismen sakalarindan biri sanarak giiliiyordu.

Necip, bir eliyle lambay1 kaldirdi, obiir elindeki kursun
kal¢miyle plan iizerinde izahat vermeye basladi:

- Plan, begendigimiz plandir. Fakat bak, ne hile yaptim.
Resimdeki gibi pencereleriyle tam istedikleri sey...



Olgiileri 6yle tuttum ki yap1 meydana ¢ikinca bu iki kat
resimde gosterdigimden daha basik, adeta barimilmaz iki
kat olacak. “Ne yapalim, hesapta bir yanhshk oldu.
Yikacak degiliz ya, bunu bir kat yapanz!” diyecegim. Iki
kat1 bir ettirdigimiz gibi zemini yiikseltecegiz, bu resimde
gosterdigim kapiyr bodrum kapisi birakip suraya peronlu
bir ciimle kapisi acacagiz... iki katin alcak cilehane
pencerelerini de birlestirip biiyiittigiimiiz gibi cikacak
bize tavanlan istedigimiz ebatta, giinesi, havas1 bol,
tertemiz bir yeni mektep. Resimde gosterdigim kubbeyi de
yapilan duvarlarin cekemeyecegi sonradan fennen sabit
olacak... Onun icin alelade bir dam yapacagiz... Sonra,
resimdeki su kemer de balkondur. Ne yapalim resmi
yaparken yanhs cizmisiz... Kul kusur etmez olur mu?..
Diger teferruat da ona gore. Ah, Dogan Bey, planimiz1 su
resmin aldatict sekli, boyas1 altinda saklayincaya
kadar akla karayr sectim... Hileyi sonradan cakacaklar
ama is isten gecer. Agalarim kendilerine madik oynadigimi
itiraftan cekinirler samirim... Hesaplarin azameti de
vardir... Oyle olmasa ne olacak? Allahin ipsiz
serserisinden tazminat alacak degiller ya... Kasabadan
defederler, onlar da kurtulur, biz de... Ah, Dogan Bey,
nereden diistiin bu yobaz heriflerin arasmma?. Ortahk
agarmadan hep plan iizerinde konustular, sonra Sahin
Efendi, kendi biiyiik planim1 yavas yavas bu arkadasa da
acmaya basladi.

Necip, onu dinledikg¢e ciddilesiyor, her giin herkese karsi
bin tiirlii delilik ve zevzeklik eden gen¢ miithendis agir ve
biraz mahzun bir adam oluyordu. Saatler gecti, gece
bitti. Onlarin dertlesmesi hala bitmemisti.

Sahin Efendi, onu sokak kapisina indirdigi zaman
ortalik agarmaya baslamsti.

Birkac¢ saat evvel zincirden bosanmis bir deli gibi bu
mektebe giren Necip, sakin ve tath bir giillimseme ile:

- Sizi uykusuz biraktim, rahatsiz oldunuz, dedi.

Sahin Efendi, ayni- giillimseme ile mukabele etti, genc



adamin elini elleri icinde sikarak:

- Bu gece kaybettik. Fakat bir miittefik kazandik,
zararimiz karimiza nispetle hi¢ hitkmiindedir, dedi...

Yukan c¢iktigi zaman artik yatmak istemedi ve sabah
cayim pisirmek icin gaz ocagim yakt. icindeki seving ona
hakikaten yorgunlugunu duyurmuyordu.

Tahmininin biri daha dogru ¢ikmisti. Eserini meydana
getirmek icin muhta¢ oldugu miispet fikirli ve temiz
emelli miittefikleri fen adamlar1 arasinda daha kolay
bulabilecekti.

VIl

Belediye Meclisi bir hafta sonra Necip’in projesini kabul
ediyordu.

Fakat insaat baslayacagi zaman birincisinden ¢ok daha
zorlu bir mesele ¢cikti. Evkafin Maarife verdigi arsanin
bir kosesinde eski bir medrese vardi. Bu medrese, cok
harapti. Barinilacak halde degildi. Rutubet, giinessizlik ve
pislik sebebiyle icindeki softalar hastaliktan kiriliyordu.
Bundan baska bu bina, yeni acilmaya baslayan hiikiimet
caddesinin ortasina kadar ilerliyordu. Bu iki sebepten
medresenin yilkilmasina ve talebenin baska yerlere
dagitilmasina bes, alti ay evvel karar verilmisti. Fakat bir
sabah yikicilar omuzlarinda kazma  kiirekleriyle
medresenin oniinde goruniince iceride bir isyandir
kopuverdi. Softalar mektep, yol gibi bahanelerle boyle
miibarek  bir tarihi binanin  yikilmasina raz
olamayacaklarimi, hiikiimetin isterse binayr baslarina
yikabilecegini, yerlerinden kipirdamamaya, enkaz altinda
gomiliip gitmeye ahdettiklerini soyliiyorlar, korkun¢
seslerle ezanlar okuyorlar, tekbir aliyorlardi.

Vakayr duyan: isini, giiciinii birakip kosuyordu.
Medresenin onii  yarim saat icinde mahser yerine



donmiistii. Softalar, yine azgin ve coskun, tabur tabur
dolasiyorlar, ihtiyar ka-

dinlar, c¢ocuklar heybetten aglasiyorlardi. Ortada
nereden c¢iktig1 belli olmayan bir sayia dolasmaya basladi.
Giiya medresede himmeti hazir, nazir olsun, evliyadan
biiyiik bir zat yatiyormus... Softalar bir zamandan beri
sabahlara kadar derinden derine tekbir ve ilahi sesleri
isitiyorlar, karanhk tashklarda yesil nurlarin parlayip
sondugiinii goruyorlarmis... Veliyullah bir haftadan beri
her gece Orfi babamin riiyasmna giriyor, “kemiklerimi
napak ayaklara cignetmeyin. Kasabayr basimiza yikar,
yuvalarm tarumar ederim” diye bar bar bagi-riyormus...
Hem himmeti hazir, nasil olsun sade Orfi dedeye degil,
daha baska kimselere de goriiniiyormus.

Bir gece evvel yine bir ziyafette bulunan Belediye Reisi
Salim Pasa, mide dolgunluguyla gordiigii karisik sikintih
rilyayr disiiniiyor, bu arada bir de uzun sakall, yesil
sarikli bir hayalet farkeder gibi oldugunu hatirlayarak
urkuyordu.

Mutasarrif Miifit Bey, araba ile medreseye geldi;
softalara  uzun boylu nasihatler etti. Gittikleri
medreselerde fevkalade rahat edeceklerine dair teminat
verdi. Fakat onlar bir turli lakirdi anlammyorlar:
“Hukumete karst1 boynumuz kddan ince... Medreseyi
yiktirin... Biz buradan ¢ikmayiz. Enkaz altinda parcalanip
sehit olmak, huzur-1 ildhiye alnimizin kamiyla ¢ikmak
isteriz” diye direniyorlardi.

Mutasarrifi firka katib-i mesulii takip etti. Cabir Bey,
yine kiirk yakalh aver elbisesini giyinmis, c¢izmelerini
cekmis, eline kamcisim almisti. Biraz evvel jandarma
kumandanindan Kkendisine refakat etmesini rica etmisti.
Fakat Ubeyt Bey: “Beni mazur goriiniiz... Maneviyatimin
kuvvetli oldugu malimunuzdur... icap ederse bir basima
bir tabura meydan okumakta tereddiit etmem. Ancak
evliya kuvvetinden korkarim... Bahusus hiikiimete isyan
da mevzubahis degil... Adamcagizlar, medresenin
yikilmasina miimanaat etmiyorlar... “Enkazi basimiza



indirin... Biz sehid olmak isteriz” dernek bir su¢ mudur?
diye reddetmisti.

Fakat bu defa Cabir Beyin kafasi iyiden iyiye kizmisti.”
Kamg¢isim sallayarak medreseye ilerledi, kapi oniinde
durarak hem icerideki talebeye, hem de disaridaki
softalara giir

sesiyle siddetli bir nutuk verdi:

Balkanlarin, Mislimanlarin burunlarim, kulaklarini,
bacaklarini nasil kestiklerini, sa¢1 bitmedik sabi siitbyanlari
ana rahminden kili¢cla ¢ikarip sise dizdiklerini bilmiyorlar
miydi? Bu eski kafa ne vakte kadar devam edecekti?
Vaktiyle Yenicerileri topa tutan hiikiimet, bugiinde de icap
edefse bu binay1 topla yikmaya kadirdir. Cabir Bey,
softalara kars1 siddetli bir harekette bulunmak icin
kuduruyor, kamgc¢isimm havada sakirdatarak meydan
okuyordu. Ah, bir tanecigi cevap vermeye, meydan
okumaya cesaret etseydi. Fakat biitiin baslar kurnaz bir
husu ve hiirmetle egiliyor, en on saflarda ihtiyar
kadinlarla, ihtiyar hocalarin agladig: goriiliiyordu.

Cabir Bey, tekrar hiikiimete gitti, mutasarrif Muifit
Beyle wuzun wuzun goristi. Mutasarrif, jandarma
kumandanim c¢agirdi, lakayt bir tavir ile kosede gazete
okumaya baslayan Cabir Beyin oOniinde Ubeyt Beye
yalvarmaya benzer bir emir verdi. Jandarma kumandam:

- Hiikiimet ve firkaya merbutiyetim maliim-1
devletleridir. Kasabanm iistiine kartal gibi kanat
germisim... Memleket asayisi icin nasil canla basla
cahistigimdan siiphe buyurmazsimz... Ancak, demin
beyefendiye arz ettim... Bu, bir maneviyat meselesidir.
Emir buyurursaniz bir miktar jandarma gonderirim. Bu
mazuratima ragmen bizzat mahall-i vakaya gitmemi de
1srarla emrederseniz liutfen istifami kabul buyurursunuz!

Miifit Bey, iki arada kalmis, fena halde ezilip sikilmaya
baslamisti. Bir yandan imdat gelmesine imkan yoktu.
Belediye reisi hastahi@im soyleyerek arabasina binip
savusmustu. Miiderris Ziihtii Efendi ise hi¢c goriiniirlerde



yoktu. Mutasarrif, odasmda ellerini ogusturarak dolasiyor,
arasira “Ne yapsak acaba?” demek ister gibi Cabir Beyin
yiiziine bakiyordu. Kéatib-i mesuliin ¢ehresi kapal, gozleri
soniiktii. Biraz evvel okur gibi yaptig1 eski gazeteyi
parmaklar1 arasinda yavas yavas yirtiyor, acayip sekiller
cikariyordu.

Mutasarrif, gozJeriyle sordugu suali bir kere de agziyla
tekrar edince Cabir Bey hafif bir istihfaf ile omuz silkti:

- Biraderim, sizsiniz burada hiikiimet-i mesrutamizin
miimessili. Dort yobaz ile basa ¢ikamazsamiz olur mu?
Hiikmii kuvvet elinizdedir. Verilen karar ne ise icra
etmeniz lazim...

Miifit Beyin dudaklar1 kuruyor, dizleri kesiliyordu...
Sanova mutasarrifligi bulunmaz bir memuriyetti.

Bastaki kuvvetler birbirleriyle anlastikca isler gayet
tikirinda gidiyor, hocalarin hastalara nefes etmesi
kabilinden onun da birka¢ kagit imza edivermesi devlet
arabasim yiiriitmeye kafi geliyordu.

Fakat, onlar arasinda anlasmazhk c¢kinca is
degisiyordu. O vakit, her biri mutasarrifi kendi tarafina
cekmek, giinde on iki saat uyku ile miitemadiyen kazandigi
kilolardan birka¢cimi kaybettiriyordu.

Etrafindakilerin herhangi bir meselede anlastiklarim
goriince onun disiiniip uziilmesine, tath canim sikintiya
sokmasina hacet kalmazdi. Madem ki bunun boyle
olmasinda herkes ittifak ediyordu, su halde bu, mutlaka
boyleydi. Fakat reyler dagilmaya, sahislar birbirleriyle
carpismaya basladi m1 mutasarrif icin de lizumsuz bir
karar vermek mecburiyeti...

Bu, pek nadiren ihtiya¢ gosteren bir Aaleti
muhafazasindan ¢ikarmak, kurup isletmek nevinden bir
zahmetti.

Sonra, boyle ihtilaflarda cok kere haklh buldugu tarafla
degil, kuvvetli gordiigu tarafla yiiriimek icap ederdi. Bu
mecburiyet karsisinda onun memur vicdani ve insanhk



gururu uzaktan uzaga ses vermeye adamcagizi beyhude
bir 1stirap ile ignelemeye baslardi.

Onun icin memlekette kimse ittifak ve itilaf kiymetini
mutasarrif Miifit Bey kadar takdir edemezdi. Kasabanin
niifuzlu sahsiyetleri resmi, yahut hususi bir mecliste
aralarinda biraz sertce konusmaya basladiklan gibi Miifit
Bey, telaslanir, darginhklar1 baristirmak icin ¢irpimr
dururdu.

Bu sebepten mutasarrifa fadd, kamil, temiz ahlakh, me-
lekhaslet derlerdi.

Mutasarnif; katib-i mesulden yiiz bulamayinca polis mii-

diuru ihtiyar Hac1 Rasit Efendiye bir polis miifrezesiyle
kendisini takip etmesini emretti ve tekrar arabasina
binerek vaka mahalline geldi.

Medresenin onii yine eskisi gibi kalabalik oldugu halde
heyecan, epeyce yatismisti. Yorgunluktan yerlere, duvar
diplerine, kap1 esiklerine c¢omelen ahalinin arasinda
sucular, serbetciier, yemisciler geziniyordu.

Meydana bakan evlerin pencereleri kasabanin dort bir
tarafindan kosup gelmis kadin misafirlerle donanmisti.
Kadin seyirciier karsisinda bisbiitiin sevke gelen softalar
kol kola sokakta dolasiyor, baz evlerin oniinde durup goz
ucu ile pencerelere bakarak bagira bagira miinakasa
ediyorlarda.

Mutasarrifin arabasimi goriince sokakta bir kiyamettir
koptu: Ikinci perde acihiyordu.

Yemisciler alisverise fasila vererek tablalarimi -ne olur,
ne olmaz- siper koselere cekiyorlar, analar sokakta ayak
altinda cignenmesinden korktuklar1 cocuklarimi hayki-ra
haykira pencerelerden cagiriyorlardi.

Heybetli mutasarrifin elleri, ayaklar1 karincalamyor,
senelerden beri mesane iltihab1 c¢eken ihtiyar polis
midiirii, mutasarrifin emrini alir almaz hemen tulumba
basina kosup tazeledigi abdestini kacirmamak icin elleriyle
kasiklarim1 sikiyordu. Bir Veliyullah tiirbesine kazma



vurmak isteyenlerle beraber hareket etmek Haci Rasit
Efendi gibi biitiin Oomriinii taat ve ibadetle gecirmis
miittaki, musalli bir adama diiser miydi?

Diisemezdi amma ne yapsin ki emir kuluydu. Onu
sokaga atarlarsa evdeki coluk ¢ocugunun haline kopekler
gillerdi. O da Ubeyt Bey gibi Kadiri Seyhinin damadi
olsaydi yapacagim bilirdi ya. Ihtiyar adam, mutasarrifin
yaninda miitemadiyen mril mril evrad okuyor,
Veliyullahin miibarek kemiklerini c¢ignetmemek icin
serbet-i sahadeti icmeye aht ve peyman eden medreseiilere
kars1 hakikaten silah cekmek mukadderse bu anda ruhunu
kabzetmesini Allahtan niyaz ediyordu. Miifit Bey, bu
medresede kaldi, sonra kapinin

oniindeki kalabalhig1 yararak arabaya dogru gelmeye
baslada.

Adamcagizin cehresi fena halde bozulmustu. Polis
Miidiirii, agzimm a¢madan mutasarrif, neticeyi aniadi.
Sakin ve cekingen tabiatina ragmen Miifit Bey de artik
kizmisti. Ne olursa olsun bu rezalete bir nihayet vermek
lazzimdi. Kazma, Kkiirekleriyle yikicilara derhal ise
baslamalarini, polise de medreseyi kordon altina almasim
ve ameleyi isten rnen’e ciir’et edecek kimselerin tevkif
edilmesini emretti.

Softalar, bu emri haber alir almaz medreselerin
kapilarim1 kapatms, bir mezardan gelir gibi korkung
seslerle iceride tekbir almaya baslamislardi. Sokakta
giiriillti kesilmisti.

Yalniz, kalabahigin icinde hafif bir dalgalanma hissedilir,
hickiriga, daha benzer sesler duyuluyordu.

Yikicilarin en oniinde iri boylu, yesil mintanh bir sakalli
vardli. Bu adam, her nedense ise baslamak, ilk kazmayi
vuran kendisi olmak icin telas ediyordu. Kosar bir siiratle
medresenin pencerelerinden birisine dogru ilerledi,
kazmasim kaldirdi. Fakat indirecegi vakit dik bir sesle
“Aman Allah...” diye bagirdi ve diisiip bayildi. Yikicilar



kazmalarini, kiireklerini firlatiyorlar, bagirarak, tovbe
istigfar ederek etrafa kacisiyorlarda.

Yerde baygin yatan, arasira “Aman Allah” diye bagiran
sakallh amelenin yanma Kkimse yaklasamyordu.
Mutasarrif, bu adamin bir eczaneye gonderilmesini
emretti ve artik yapilacak bir is kalmadig icin geri dondii.

Bir dakika sonra meydanhgr dolduran ahali
pencerelerdeki kadinlar, gozleri dehsetten biiytumiis,
tiyleri diken diken olmus, vakayr birbirlerine
anlatiyorlardi. Bes, on kurus hatir1 i¢in bir Veliyullah
tirbesini yikmay1 goze alan bu adam, tam kazmasim
indirecegi vakit karsisinda nurani yiizlii, yesil sarikh Pir-i
faniyi gormiis, bir elinde yesil bayrak, bir elinde bir
kocaman asa tutan bu ihtiyar; ameleye beddua etmis ve
sopasini basina indirerek baydtmis.

Amele, daha ayilmamisti. Kendisini kaldirip gotiirmeye
calisan polislere viicudunun olanca agirhgiyla abamyor,
gozleri kapal,, sa¢ sakal birbirine karismis, boguk ve
korkung

sesler ¢ikariyordu.

Sahin Efendi, vakay1 Belediye Reisinin yeni mektep icin
gonderdigi bir tas yigimmmin istiinden seyrediyordu.
Yaninda Deli Necip ile Rasim vardi. Bir softa iki koyliiye
tafsilat veriyor, onlar gozlerini acarak, arasira hayretle
baslarim sallayarak dinliyorlardi.

Sahin Efendi dayanamada:

- Birader Efendi... Pir-i faninin sopasiyla bayilan
amele daha ayllamadi. Acaba bu maliimati ne vakit verdi?
diye sordu.

Softa, ona yalmz aksi aksi bakmakla iktifa etti, sonra
arkasini1 doniip uzaklasti.

Deli Necip - Nasil, softa oyununu begendin mi Dogan
Bey? Avrupal artistler komedyanin boylesini tertip edip
oynayabilirler mi? Eminim ki bu komedyanin muharrir ve
mii-rettibi Eyiip Efendidir.



Sahin Efendi, her zaman her seyi hos goren nikbin
mizacina ragmen, dalgin ve meyus, siikiit ediyordu.
Arkadasini sadece basim sallamak suretiyle tasdik etti.

Rasim, derin derin i¢ini ¢ekiyor:

- Bunlarla basa ¢ikmaya imkan yok. Korkum su
ki memleket daha birkac¢ yiuz sene bu yobazlarin elinden
kurtulamayacak, diye mirildaniyordu.

Sahin Efendi, arkadasim1 bu kadar iimitsiz goriince
canlanda:

- Akideni bozma Rasim dedi, suraya kuracagimiz
mektepte sade su benim biraz evvel sordugum suali,
“Baygin adamdan bu kadar tafsilat ne vakit, nasil alind,
nasil yayild1?” sualini soracak kadar miilahazal bir nesil
yetistirsek yine kardayiz.

Artik goriilecek sey kalmadigi icin carsi caddesine dogru
akmaya baslayan kalabahga onlar da karistilar.

Miihendis Necip, etraftan isitilmek tehlikesine ragmen
yiiksek sesle deli deli giiliip soylityordu:

- Vallahi billahi Avrupa’ya gitsek komedyanin
bundan  eglenceligini  seyredemezdik.  Heriflerdeki
kurnazhga bak.

Ortada zorbalik, serkeslik, kavga, doviis yok... Evvela
hiikiimete suzisli bir niyaz... Iplemiyor musun? Pekala gel
yik... Elini kolunu tutan yok ya. Iceriden topla,
mitralyozle de miidafaa etmiyoruz... Ancak iceride bir
dede var ki bir elinde yesil bayragi, obiir elinde sopasi,
duvarin arkasinda bekliyor. Medreseye kazma kaldirdin
m1? Sopa “Tak” diye kafana iniyor... Bu komedyadan
sonra milyon versen memlekette bu is icin tek amele
bulabilir misin? Bir zaman sonra dede, sade medreseyi
degil, biitiin sokag1 bekleyecek. Bir de hocalan
begenmeyiz... Herifler, bir tabur bekcinin goremeyecegi
vazifeyi li¢, bes, mum, birka¢ bez parcasina mukabil koca
bir dede...ye gordiiriiyorlar. Ben, zaten onlarin neticeyi bu
kadar siikiin ile beklemelerinden korkmustum... Demek ki



sakallh ameleyi ya birka¢ para ile, ya baska bir
seyle kandirdilar... O da bu bayilma oyununu oynadi.
Dikkat ettiniz mi, polisler onu kucaklarinda gotiiriirlerken
bir aralhik birinin ayag1 kaydi. Aymmin kafas1 bu sefer
dedenin sopas1 altinda degil, kaldirnmin tasinda
patlayacakti. Baygin oyunu oynayip dururken zip diye
ayak iustii kaldirnma bir atlad ki...

Sahin Efendi, yeni mektepten iimidini kesmeye
bashyordu:

- Artik bu medreseyi yikmaya imkan kalmadu.
Yeni mektep iimidine simdilik veda etmeli. Degil mi ki bu
medresenin artik heniiz ismi bilinmeyen mechul bir Veli
gibi bir muhafiz1 var... Kimse artik ona ilisemeyecek.
Yarin, obiir giin ona bir isim takilir, belki kiiciik bir tiirbe
yapilir. Bir yesil kandil asilir.

Deli Necip’in aklina bir sey gelmisti. Sokagin ortasinda
kahkahadan kirihyor, iki kat olarak kasiklarim tutuyordu:

- Vah zavallh Dogan Beycigim... Sen,
memleketindeki yesil kandilleri sondirecegim diye
bobiirlenirken senin mektebine, senin burnunun ucuna bir
yeni yesil kandil ilave edecekler ha... Aman talih...

Sonra, Sahin Efendinin iisiiyen bir adam vaziyetinde
daralmaya, kamburlasmaya baslayan sirtina bir yumruk
atarak

ilave etti:

- Sikilma Dogan Bey, dedi, softalarin oyununa biz
de bir oyunla mukabele edecegiz... On bes giine kalmadan
sana arsani tertemiz teslim edecegim. Simdi bir sey
sorma. Hele bir kere planim tertip edeyim.

Dede hikayesi geceleri mezarhk civarindan gecen yalmz
yolcularin karsisinda evvela minimini bir ciice seklinde
cikan, sonra biiyiiye biiyiiye servilerin boyunu asan
gulyabani-ler gibi inanilmaz bir siiratle biiyiiyor, korkung¢
bir masal haline giriyordu.



Hamal kihkhh bir adam iki gen¢ kur’a neferine
anlatiyordu:

- Gegenlerde bir gece sirtimda bir sandikla medresenin
oniinden geciyordum. Cok karanhkti. Basti@im yeri go-
remiyordum. Birdenbire ayagim bir tasa carpti. Yiiziistii
yuvarlaniyordum. Sirtimdaki sandigin altinda yamyassi
olacaktim. Birdenbire beyaz sakall bir adam, beni kollar
arasina aldi. Yalanim varsa giinese kor bakayim.

Neferlerle hamal wuzaklastiktan sonra Deli Necip
giilmeye basladi. Kalabahig: gostererek:

- Ne koyun gibi ahali, Yarabbim! Bugiinkii mesele
hakikatte Hafiz Eyiip Efendi ile senin aranda ge¢cmis bir
carpismadir. Onlar, pir askina size yardakcihik ettiler.
Toplandilar, bagirdilar. Hatta icap etse yine pir askina
birbirlerini bo-gazhyabilirlerdi. Feci su ki, daima boyle
oldu. Oldiik; fakat neye oldiigiimiizii bir tiirlii
anlayamadik...

Gayret Dogan Bey... Umidimiz ancak senin yeni
mektebe kaldi.

VIII

Hiikiimet caddesi mahut medresenin oOniine gelip
dayanmisti.

Binanin muhafazasimm sopah evliyalarina terkeden
softalarin artik kimseden pervalar1 yoktu. Meydan
aciklarinda

bayilip “Aman Allah” diye danalar gibi bogiirmeye razi
olanlar kazmalarim alip tesrif edebilirlerdi. Mollalar, fitilli
mintanlarinin gogiisleri kabarmus, elleri salvarimin cebinde
medreseye girip cikiyorlar, goniill ferahiyla yolun
yapilmasin1 seyrediyorlardi. Belediye meclisi efkar-1
umumiyenin bu heyecani karsisinda medreseyi yitkmaktan
vazgecmeye karar vermisti. Caddenin o kism biraz
darahivermekle kiyamet kopmazdi ya.



Vakadan bir hafta sonra bir giin belediye miihendisi deli
Necip, yollarin tesviyesine bizzat nezaret etmeye gelmisti.
Hezarfen ve ici titiz bir adamdi. Elinden diilgercilik,
duvarcilik, sivacilik, nakkashk... Her sey gelirdi. Amelenin
istedigi gibi cahismadigim gorirse derhal damlara
iskelelere tirmanir, ellerinden aletlerini alarak ates gibi
calismaya, onlara bilmediklerini 6gretmeye baslardi.

O giin, arkasina bir amele gomlegi giyerek belediyenin
yeni silindirine binmis, yolun tesviyesine ugrasiyordu.

Tam o0gle ezamm okunurken bir kaza oldu. Belediye
miihendisi yanhs bir manevra neticesinde silindiri biitiin
dehsetli agirhgiyla medresenin payandalarla ayakta duran
ciriik duvarma bindirmisti. Bina, korkung¢ bir giiriiltii iie
sarsildi. Duvarin bir tarafi ¢oktii, camlar patlad,
parcalanan damdan kiremitler dokiilmeye basladi. Bereket
versin Ki talebenin biiyiik bir kismi 6gle namazim eda i¢in
camiye gitmislerdi icerde bulunan iic bes softa korkunc
seslerle “Allah Allah” diye bagiriyorlar, binay: saran kesif
toz, toprak bulutu-icinde ciippelerinin etekleri yarah
kanatlar gibi cirpmarak, kacisiyorlardi... Giiriltiyi
duyanlar yine etraftan kosup geldiler. Bu arada yaninda
bes, alt1 genc¢ polis neferiyle bir komiser peyda oldu.

Miisademe esnasinda cenesini bir demir parcasina
carpip yaralayan Deli Necip, kanhh mendilini komisere
salliya-rak bagirda:

- Tehlike var. Bina yikilmak iizeredir... Ahalyi
yaklastirmayiniz.

Poksler, kasaturalarini ¢cekerek derhal bir kordon yapti-

lar. Telas ile camiden kosup gelen birkag¢ softa “Aman
esyalaromiz... kitaplaromiz...” diye bu kordonu yarmak
istiyorlardi. Fakat polisler onlar1 gogiislerinden iterek geri
puskiirttiiler. Belediye miithendisi alelacele bir rapor yazdi.
Bir kaza neticesinde bina esash surette sarsiimis, kKismen
yikilmisti. Hali iizere birakilirsa biisbitin yikilmak
tehlikesi vardi. Bu yuzden mazallah niifusca da zayiat
olabilirdi. Binaenaleyh derhal yiktirmak lazimdi. Bu rapor



iizerine hemen ise basladi. Aksam olmadan medresenin
camlari, kapdar indirilmis bulunuyordu.

Sahin Efendi, o gece Deli Necip’e mektepte bir helva
ziyafeti verdi.

Belediye  miihendisi, agzinin  kolayhkla  ac¢ilip
kapanmasina mani olan yarasina ragmen hem Kkepce
buyiikliigiinde bir tahta kasikla helvayr atistirryordu, hem
miitemadiyen giiliip soyliilyordu:

- Sopali dede bu gece acikta kaldi... Yagmur
yagarsa vay haline bicarenin... Ben, toz toprak arasinda
fark edemedim amma sakin benim ceneme de vuran o
olmasin?.. Her ne ise ucuz kurtulduk... Nasil benim
politikami begendin mi Dogan Bey! Yahu, aferin bize. Ug
kisi bu meselede biitiin kasabaya kafa tuttuk... Hele Eyiip
Hoca tiyle bir bastan kara etti ki... Yasayalim biz yahu...

Sahin Efendi “Kazim Efendinin hizmetini de inkar
etmeyelim. Bu iste ¢cok yardimi dokundu,” dedi.

Deli Necip, giiliiseyerek onu tasdik etti:

- Bu adam bir yarim miittefik addedebiliriz...
Bizimle anlasacak bir seviyede degil... Her hususta ona
acillamayiz ama arasira isimize yarar.

Komiser Kazim Efendi, Sahin Efendinin talebelerinden
birinin babasiydi. Namik ismindeki bu cocuk, ates gibi
bir seydi. Uyanik bir zekasi vardi. Her seyi anlatmak ister,
icindeki yasamak zevki taze bir kaynak gibi sebepsiz
sevincler, kahkahalar, yaramazhklarla durmadan akip
tasardi.

Eski hoca dayakla, tehditle, korku ile cocuktaki zeka ve
meraki sondiiremedigi, miskin itaate, alik ezbercilige ahsti-

81
ramadigi icin miitemadiyen sikayet etmisti.

Kazim Efendi, ancak okuyup yazacak kadar tahsil
gormiis bir halk adamiydi. Eski muallimin “Bu cocuk



adam olmaz” diye verdigi hiikkme inanmis, ogluna uzun
zaman adeta zulmetmisti.

Sahin Efendi, Sariova’da ise basladiktan sonra bu
komiser, bir giin cocugunu aglata aglata mektebe getirmis:
“Bu capkin, hastalik bahanesiyle mektepten kaciyor, evde
haylazhk ediyor. Benden sana izin hoca efendi... Dov,
kemiklerini kir, ya olsiin, ya adam olsun!” demisti.
Cocugun yiizii kipkirmizi, gozleri cakmak cakmakti. Hele
sesinin kisikhig1 Sahin Efendinin dikkatini celbetmisti.
Cocugun nabzin tutarak:

- Efendi birader... Bu cocuk, hakikaten hasta, demisti.
Komiser c¢ehresini ¢atarak:

- Hastahik falan degil. Caplana kotegi attim da
ondan, diye inat ediyordu.

Sahin Efendi, bu Kkomiseri evvela hasin, hissiz ve
anlayissiz bir adam zannetmisti. Fakat biraz biraz
konusunca fikrini degistirmeye basladi. Hele onun: “Hasta
da olsa tahsilden kalmasina razi olamam. Ben kadin
degilim. Evladim sag olsun da cahil olsun, fena olsun,
diyemem” demesi ona garip geldi.

Cer hocaligi zamanindan kalma, acik ve kandina
lisaniyla komisere anlatti ki hasta bir cocuk, birka¢ giin
evde istirahat etmekle hicbir sey kaybetmez, bir hastanin
bir senede goremeyecegi bir isi sthhati yerinde bir insan
bir haftada goriir.

Komiser Kazim Efendi o giin Sahin Efendiye maglip
olmadi. Fakat yeni hocanin sozleri onda anlasilmaz bir
muhabbet ve emniyet uyandirdi; iyi bir tesirle mektepten
cikti. Sonradan daha iyi anlasmaya firsat buldular.
Komiser sik sik mektebe ugruyordu. Sahin Efendi ona
cocugunu iyi taniyamadigim, onunla iftihar etmesi lazim
geldigini anlatiyordu.

Cocugun kendi elinde az zaman icinde nasd ilerlemeye
basladigin1 misallerle izah etti. Adamcagiz, bir zamanlar
es-



ki hocaya kanarak cocuguna ettigi zuliim icin adeta
utanmaya, vicdan azab1 duymaya basladi.

Sahin Efendi, Sariova’daki vazifesinin hududunu zaten
genis tutmaya karar vermisti. Onun fikrince iptidai
hocasi sade cocuklarla degil, onlarin babalan, analari olan
daha biiyiik cocuklarla da ugrasmahydi. Az bir zaman
icinde bu Kazim Efendinin temiz ve zeki bir adam
oldugunu anlamisti. Kusura yalmz ulema denilen
adamlara fazla inanmasindan, onlarin her soylediklerini
hakikat diye kabul etmis olmasindan ibaretti. Fakat,
bunun zeka ve ahlikinda pek esash tahrikat yapmamisti.
Nitekim makbul ve diirust bir insan agzindan isittigi
birka¢ dogru soz, basindaki hafif duman tabakasim
cabucak dagitivermisti.

Giin gectikce, mevzular1 yenilesiyordu: cocugun
terbiyesinden baska reylerden, memleket ve millet
meselelerinden de bahse bashyorlardi.

Sahin Efendi, hocalar hakkinda bazi disiincelerini ve
goriislerini  soyledikce komiser, adeta neseleniyor,
ellerini birbirine vurarak bir mektep cocugu safhigiyla:

- Birader, billahi ben de bunlar1 seziyordum amma
senin gibi derleyip toparlayamiyordum, acik acik
soyleyemiyordum, diyordu.

Bu Komiser Kazim Efendi, Sahin Efendinin baz
kanaatlerini daha ziyade kuvvetlendirmis, itimitlerini
arttirmisti. Kendi kendine diyordu ki:

- Yiiregimizin acis1 bizi bazen haksiz, ve bedbin
yapiyor, softaligin milleti bastan basa curittiginii,
soylilyoruz. Fakat hastahik, sandigimiz kadar derin ve
genis degil... Softalar okur yazar takimmm ve Kkendi
ordularma aldiklan bir kisim ¢ocuklarimizi berbat ettiler
Fakat isi, giicii, colugu, cocugu, hasih, kendi diinya
gailesiyle mesgul asil halk uizerinde derin tesirleri olmadia...
“Asirlarin yaptigi bir zihniyeti yitkmak ve yenisini yapmak
icin yine asirlar lazim” diyenlere pek hak vermemeli.
Milletin asil biiyiik bir kism1 bu Komiser Kazim Efendiye



benziyor. Onlann yataklarinda sayiklatip terleten
kabuslarindan uyandirmak icin miisfik bir elle hafif-

ce silkeleyip sarsmak Kkafidir. Giimsig1 diinya 15181
gozbebek-lerine degdigi gibi goniilleri, beyinleri de
cabucak aydinlamyor... Bu memleketin halki hicbir
zaman -goriiniise aklanarak zannettigimiz gibi- tam
mutaassip, tam hurafe ve Israi-liyat hastasi olmad.
Softanin pencesinden kendini hicbir zaman
kurtaramamakla  beraber  softaya karsi  daima
emniyetsizlik ve nefret gosterdi... Giiya tiirbe kandilleri
sonerse goniiller asirlarca karanhk kahrmis... Teslim
ederim, tiirbe kandilleri sonerse karanhk basar. Fakat
zannettikleri gibi asirlarca degil. O gecenin.sabahina
kadar... Sabah giinesiyle beraber gozler, goniiller yeniden
aydinlanir... Eski vehimler, korkular, hastalik gecelerinin
riiyalar1 gibi bir bulamk hatiradan ibaret kalir... iste
hayatinda softalarla pek az ahsverisi olmus bir halk ve
toprak adami olan KAzim Efendi... Iste hatta ben. Kizim
Efendi oyle bir adam ki bircok yalanlar arasinda hakikati
gorecek olursa derhal tamiyor. Nerede gordiigini
hatirlamadig1 bir eski asina gibi hemen elini uzatiyor.
Demek ki istidath bir milletin cocuklarma
“Dogru”yu buldurmak icin onlar1 mutlaka yiiksek ilim ve
muhakeme yollarindan ge¢irmek sart degil. iyi bir rehber,
basit, fakat miispet bir iptidai tahsiliyle de onu hak ve
hakikati gorecek hale getirebilir, zamaninin adam yapar.
Sonra, bu Kazim Efendi de hurafe ve Israiliyat meyli de
oyle pek derinlere islememis... Onun salim kafas1 fazla
telas gostermedi, en miihim noktalarda benimle hemfikir
cikti. Halbuki ben, bu neticeye ne dayamilmaz isyanlar,
buhranlardan sonra varmistim. Hayal ve hurafeden
miispet fikre gecmek icin birer birer asilmasi elzem
sandiZim merhalelerden ne vakit atlayip gecmisti? Bu
muammay1 ancak soyle hallediyorum ki bu adamin kafasi
ezelde boyle yapilmis... Sonra, hurafe bir hastalik gibi
disaridan gelip yerlesmis... Evet, hatta ben, 0mriimiin en
giizel yillarim1 bir karanhk ve rutubetli medrese hiicresinde
curutmils eski softa bile boyle degil miyim? Benim bile



edebiyat riiyamin asil sebebi diinya muhabbeti, diinyadaki
kisa hayata kamp doyamayisim oldugu meydana ¢ikmadi
mi1?

Namik’1 sorup aramak bahanesiyle sik sik mektebe
gelen Kazim Efendi “Yeni mektep” le ¢ok alakadar olmus,
softalarin son isyanina fena halde cam sikdmisti. Bu iste
Hafiz Eyup’in parmagl oldugunu o da gayet Iiyi
hissediyordu. Sahin Efendi, ona belediye miihendisinin
tasavvurunu ac¢tig1 zaman pek memnun olmus:

- Ben de iste canla basla cahisirim, demisti, zaten
bugiinlerde  yeni kaydedilmis efradin  talimiyle
ugrasityordum. Dediginiz saatte bes, on genc¢ polisle
beraber giiya tesadiifen orada bulunuyorum. Medreseyi
cabucak sarariz, softalarin goz ac¢malarina meydan
vermeden yok ediveririz... Bu yiizden basima bir bela da
gelse aldiris etmem... Elimizden fazla bir is gelmez Ki...
Corbada maydanoz kabilinden yeni mektebe bizim de bir
ufak hizmetimiz dokunsun...

Deli Necip:

- Keski bu gece su yeni miittefiki de helva
ziyafetine cagiraydik, dedi fakat cabucak bu fikrinden
dondii:

- Aman, aman, isabet oldu... Belki dikkati
celbederdi. Yahu biz, soyle boyle bir ihtilal teskilati, bir
ihtilal hareketi yaptik... Polisimiz, muallimimiz, fen
adamimiz hepsi tamam. Allah vere bir sey sezinlemeseler.



IX

Sahin Efendi, iki giin sonra carsida Hafiz Eyiip’e
tesadiif etti. Softa, uzun parmakh kuru elleriyle Sahin
Efendinin ellerini tutup sikti:

- Arsayr kurtarmissimiz, dedi. Allah miibarek
etsin... Deli Necip, kirk yilda akillica bir is yapt...
Talebenin inadi yiiziinden hafazanallah bir mesele ¢ikacak
diye 6diim kopuyordu.

Sahin Efendi, aym1 samimiyetle Hafiz Eyiip’e tesekkiir
etti. Basmuailimi, ondan ayrildiktan sonra bir diisiincedir
almista:

- Bu fena alamet, diyordu, herif oynanan oyunu tefer-

ruatiyla o6grendi... Maglabiyetini boyle giiler yiizle
kabul etmesi beni de ehemmiyetli diisman gordiigiine
delildir... Beni “Emir Dede” muallimliginden atmak icin
simdiye kadar sinsi sinsi ¢calisti. Fakat artik aciktan agiga
harp ilan etmesini bekleyebiliriz.

Hafiz Eyiip’iin Sahin Efendiyi esasen gozii tutmamsti.
Ne sebepten medreseyi birakip Darilmuallimine gectigi,
sa-rig1 attig1 belli olmayan bu eski softaya bir tiirlu
inanamiyor-du.

Hele onun ulema arasinda bir ehemmiyet almaya
baslamasim hos gormiiyordu. ilk giin Maarif Miidiiriiniin
odasinda Sahin Efendiye karsi aldig1t magrur ve amirane
vaziyeti degistirmisti. Goriiniiste Emir Dede basmuallimini
gayet begeniyordu. Bir giin ona:

- Nir-aymim, senin fazl ve ilmine cidden hayret
ediyorum, demisti. Ilinihaye iptidai muallimliginde
kalman hem memleket icin, hem de senin icin giinahtir...
“Sipahizade” medresesinde Zihni Efendi naminda
amelimanda bir matuh var... Sipahizade Sanova’nin en
zengin medreselerinden biridir. Bir yolunu bulup seni
oraya miuderris yapalim. Hem sen kazanirsin, hem



memleket kazanir. Arzu edersen icap eden makamata
miiracaat icin sana delalet edeyim. Ben hayir islemekten
hoslanir bir adamim.

Sahin Efendi, Hafiz Eyiip’i bu biiyiik hayirhahhgi icin
tesekkiir ve dualar etmis sonra, miitevaziane boynunu
biikerek:

- Icazetname almaya talih miisaade etmedi.
Mahiza Kkulunuz haddini bilenlerdenim. Iktidar ve
maliimatimin derecesini takdir ederim. Oyle biiyiik
makamlarda goéziim yok. Iptidai hocahg ben gibi bir
garibe coktur bile... Zaten yek at, yek mizragim...

Sahin Efendi, Eyiip Hoca’min bir entrika cevirmek
istedigini daha o giin hissetmisti. Fakat kurulan tuzagin
mahiyetini epeyce zaman sonra anladi.

“Sipahizade” deki bunak ve hasta miiderrisin yerine
Hac1 Arif Efendi isminde bir hoca talipti. Arif Efendinin
de es-

ki miiderristen kahr yeri yoktu. Aralarindaki fark, onun
birkac¢ yas daha genc¢ olmasindan ibaretti. Fakat bu adam,
Tik-ve.sli idi. Yani Katib-i mesul Cabir Beyin
hemsehrilerinden, hatta bir rivayete gore wuzak
akrabalarindan...

Eyiip Hoca’nin hesabi herhalde su olacakt:

Sahin Efendinin muvaffak olmasina imkan yoktu. Fakat
Tikvesli hocaya rakip cikmasi kitib-i mesuliin arasim
acacakti. Bu ihtilaftan sonra Sahin Efendinin Sariova’da
tutunabilmesi ancak hocalarin himayesine siginmasi
sartiyla kabil olacakti. Bu ise Sahin Efendinin c¢anina
ebediyen ot ikamak demekti.

Yiizde bir iimitle Sahin Efendi partiyi kazanirsa ulema
sindina, ashina riicu etmis olacakti. Binaenaleyh, artik
agzim agmayacakti. Fazla olarak katib-i mesuliin niifuzu
da az cok kirilmis olacakti.

Hafiz Eyiip’iin ikinci tesebbiisii Sahin Efendiye bir
babahk etmek, onu bag, bahce sahibi bir mahalle



imaminin kizi ile evlendirmek istemesi olmustu.

- Nir-i didem, ilim ve fazl sahibi bir adam oldugun
halde mektep koselerinde siiriinmene, Huda bilir, yiiregim
sizhiyor... Gel sana bir babalik edeyim. Kayinpederin
olacak zat hem variyetli, hem de gayet namuslu ve mazlum
bir adamdir. Cok memnun olursun, maiset gailesinden
kurtulur, ileride bana hayir dua edersin...

Sahin Efendi, bu seferki kurnazhg daha c¢abuk anladi.
Basina aile dagdagas1 cokmiis, c¢oluk cocuga karismis
bir adamin ne kadar azimli olursa olsun tuzaga diismiis
kurtlar gibi eli, kolu baglanacagini, bir daha kipirdanmaya
hali kalmayacagini Eyiip Hoca gayet iyi biliyordu.

- Ben, aciz bir adamim... Tilki giremedigi delige bir
de kuyruguna kabak baglarmis... Biz kim, evlenmek
kim?.. Bana cidden babalik ediyorsunuz. Bu emir
neticesinde beklediginiz duay1 ben, size simdiden edeyim,
diye ellerini acti, I yiip Hoca’nin 6mrii afiyetine dua etti.

Sahin Efendiyi kuskulandirmaktan korkan Hafiz Eyiip
Efendi uciincu insaniyetini bir baskasi vasitasiyla yapti.

Emir Dede basmuallimine pek ucuz fiyatla bir bag teklif
olunuyor, parasi yoksa hi¢ hiikkmiinde bir faizle bor¢ para
vaad ediliyordu.

Sahin Efendi, bunu soyleyen adamin yiiziine kahkaha ile
giildii.

Bu Hafiz Eyup Efendi, hakikaten dehsetli bir adamda.
Insan hirslarin1 ne miikemmel kavramisti. Onu evvela
makam hirs1 vasitasiyla elde etmek istemisti. Bu
olmayinca, kadin kuvvetine miiracaat etmisti. O carenin de
netice vermedigini goriince bir para ve mal tuzag
kurmustu. Sahin Efendinin 6denmesine imkan olmayan
bir bor¢ altina girmesi elini, kolunu kiskivrak baglatip
kendini mollalara teslim etmesi demekti.

- Bereket versin ben de medreseden yetistim, softayi
ogrendim. Gafil bir genc¢ olsaydim ne yapip yaparlar,



beni nazik bir tarafimdan yakalayip yere vurmanin
kolayini bulurlardi, diye diisiiniiyordu.

Evet, son medrese vakasi Sahin Efendinin tehlikeli bir
kuvvet oldugunu Hafiz Eyiip’e gostermisti. Artik, onun
elindeki biitiin tezvir vasitalarim seferber ederek “Emir
Dede” muallimine hiicum etmesine intizar edilebilirdi.

Sahin Efendi, bundan sonra daha fazla ihtiyatla hareket
etmeye karar verdi. Fakat bu, ancak bir dereceye
kadar mumkiindii. Muayyen bir is meydana c¢ikarmaya,
hedefine dogru durmadan yiriimeye mecbur bir
inkilaperydi.

Biitiin ihtiyatina ragmen, giin gectikce, meslek ve
maksadi daha ac¢ik anlasilmaya, yavas yavas biiyiiyen eseri
artik gizlenmeyecek bir genislik almaya bashyordu.

X

Bir gin “Sariova” gazetesinde miiderris Ziihti
Efendinin “Sariga hiirmet vecibesi” adli bir basmakalesi
cikti.

Alim ve teceddiitperver miiderris, huldsa itibariyla
sunlari soyluyordu:

“Bayrak, devletin; sarik, dinin timsalidir. Bayraga
hiirmet nasil bir borg¢sa sariga hiirmet de oyle bir borg¢tur.
Maalesef bazi kus beyinliler sariga layik oldugu derecede
hiirmet etmiyorlar. Ancak, biitin kabahati onlara
yiiklemek dogru olamaz. Sarigin hakarete ugramasindan
ulema-y1 kiram da az ¢ok mesul tutmak lazim gelir. Eline
ii¢, bes arsin tiillbent geciren herkes fesine sarik sariyor ve
lazim gelen fazl ve kemali iktisabetmek icin hicbir zahmet
ihtiyar etmeksizin ulema sinifina gecip oturuyor. Bu, boyle
devam edip gidemez. Mevcut sarildilar arasinda bir tasfiye
yapmak dogru olmasa bile badema saracak olanlar kiiciik
bir imtihandan ge¢irmek iktiza eder.”



Sahin Efendi, bir sabah bu makaleyi okudugu zaman
pek keyiflendi:

- Yasasin Ziihtii Efendi, dedi, nice zamandan beri
bekledigim firsati bana kendi eliyle verdi.

Ziihtii Efendi, sik sik Muallimler Cemiyetini ziyaret
eder ve arasira orada verilen konferanslarda hazir
bulunurdu. Miiderris Efendi “Memleketin timid-i ve
miistefid oldugunu” soylerdi. Fakat hakikatte maksadi
burasim1 kontrol altinda bulundurmak, memleketteki iic,
bes gozii acik idadi, Dariilmuallimin ve iptidai mualliminin
yeni bir cereyan uyandirmasina mani olmakti. Ziihtii
Efendi, bu maksadina bir dereceye kadar muvaffak da
olmustu. Oyle ki kendisi bulunmadigi zamanlarda bile
muhtesem heyulas1 oradan eksik olmuyor, vakit vakit
uyanir gibi olan baz1 milli heyecanlar, bu havanin i¢inde
bir tiirlii alevlenemeyerek soniiyordu.

Sahin Efendinin bu Muallimler Cemiyetinde de biiyiik
iimitleri vardi. Istedigi miittefiklerin en biiyiik kismim
oradan tedarik edecegine emindi. Fakat simdilik miispet
bir tesebbiiste bulunmaktan cekiniyor, yalmz, aksam
ustleri muntazam devam ederek kendine kuvvetli bir
mevki yapmaya cahsiyordu.

Sahin Efendi, sarik yazisinin intisarindan iki giin sonra
Zihti Efendiyi Muallimler Cemiyetinde yakaladi;
makaleyi ve muharriri goklere c¢ikardi. “Oteden beri
birtakim miina-

fiklar ulema smifi ile devlet mekteplerinden yetisme
miinevverlerin aralarim a¢mislardi. Zat-1 fadilaneniz bu
makalenizle sarikhlar ile feslilerin aym1 yolun yolcular
olduklarini, bir olan hedeflerine kardesce bir beraberlikle
kol kola yiiriimeleri lazim geldigini parlak bir surette ispat
buyurmus oluyorsunuz” dedi.

Miiderris Ziihtii Efendi kosedeki koltugunda tavus gibi
kabariyor, hazzindan agz1 kulaklarina variyordu.

Sahin Efendi, bu mukaddimeden sonra devam etti:



- Zat1 fadilaneniz bizim velinimet-i irfanimizsiniz.
Yiiksek irsatlarmmiz ve mnasihatlerinizden daima nur
aliyoruz. Ancak yazdiklarimizin yalmz gazete kagitlarinda
ve takdirkarla-rimzin ruhlarinda kalmas1 kafi degildir.
Yiiksek fikirleriniz hemen fiile inkilab etmelidir. Bu ise
bizlerin  naciz  gayretimizle olacaktir. =~ Maliim-1
fadilanelerdir ki bir memleketin biitiin fertleri alim
olamaz. Ancak fertler her hal ve hareketlerinde ulemay:
kendilerine rehber ederlerse o memleket giiya bastan basa
ulemadan miitesekkilmis gibi daima felah ve necat
yollarina gider.

Sahin Efendi, Ziuhti Efendiden ziyade bir
miinasebetsizlik etmelerinden korktugu bazi sarikhilarin
gozlerini boyamak icin bir middet daha bu sekilde
konustuktan sonra su neticede karar kildi:

- Iptidai talebesine sarik sardirmak dogru degildir.
Bir kere cocuk, deli gibi bir mahliktur. Ne yaptigini
bilmez. Basindaki sanigiyla yerlerde, c¢amurlarda
yuvarlanir. Yahut arkadaslariyla doviisiir, tokat yer.
Boylece c¢ocuklar nazarinda sarigin kiymeti eksilir...
Saniyen sarik bir imtiyazdir. Imtiyaz ise ancak
muvaffakiyetli bir tahsilin neticesinde kazamilir. Heniiz
tahsile baslayan cocuga sarik sarmak ona mektebe
kaydedildigi giin sahadetname vermek gibidir.

Sahin Efendi, birkac¢ sarikhh muallimin heyecanh bir
surette fisildastiklarim1 gordu ve agizlarimm acmalarina
meydan birakmamak icin acele acele bitirdi:

- Iptidai talebesi sarik sarmasin demiyorum. Ancak
bunu biz muallimler basit bir tetkik ve imtihandan sonra,
bir

hak ve imtiyaz olarak talebemizin en cahskan ve
ahlakhlarmma verelim. Bu suretle hem mekteplerde bir

giizide sarikhlar smifi viicuda getirmis, hem de diger
cocuklari tesvik etmis oluruz.

Sahin Efendiyi evvela memnuniyetle dinleyen Ziihtii
Efendi bu netice karsisinda biraz sasaladi. Ne “Evet”



diyebiliyor, ne de “Hayir”... Miiphem baz sozlerle bahsi
kapatmak istedi. Fakat Sahin Efendi, bu miiphemligi
kendi lehine tefsir ederek bu sozlerden sarih bir netice
cikardi ve miiderris efendiyi ikinci bir defa methetti.

“Emir Dede” muallimi hemen ertesi giinden itibaren
mektebinde ise baslamak istiyordu. Fakat ilk haraket
gectikten sonra onu bir diistince ald:

- Ne olur ne olmaz, acele etmemeli. Birka¢ giin
etrafi dinlemeli, diyordu, manasiz bir istical ile eserimi
tehlikeye koyarsam omrimiin sonuna kadar yanarim.

Sahin Efendi, bu ihtiyatta ne kadar hakh oldugunu
sonradan anladi. “Emir Dede” basmualliminin cemiyette
soyledigi seyleri mektebinde tatbike baslamasin1 adeta
bekleyenler vardi. Bizzat kendi mektebinde muallimlerden
birinin:

- Talebenin basindan c¢ikarmak istedigi sarik,
korkarim ki Sahin Efendinin kendi ayagina dolanmasin;
dedigini, haber aldi.

Diismanlarinin c¢ehrelerini artik secmeye baslamsti.
Bunlar, evvela onun vaktiyle sari@i atms olmasim bir
tirli  hazmedemeyen baz1 hocalardi. Sonra, biyiik
ihtiyacitna ragmen onun sahsindan ve fikirlerinden
siphelenen softalar vardi. Nihayet, rakip mahalle
mekteplerinin hocalar1 geliyordu. Bunlarin icinde en ¢ok
“Dolmaci Hoca” diye maruf birinin o6tede, beride
aleyhinde bulundugunu duyuyordu.

Sarik meselesinde talebe velilerinden biriyle ¢ikacak bir
ihtilaf - etraftan koriiklenmek suretiyle biiyiiyiip vahim
bir gaile seklini alabilirdi.

Bununla beraber Sahin Efendi, ¢ocuklar1 mutlaka bu
muzir agirhktan kurtarmaya karar vermisti. Kurnaz bir
ihtiyatla yavas yavas gayesine dogru ilerliyordu. Bir giin
kirli ve

eski sarikh ¢ocuklar1 divana ¢ekiyor:



- Boyle sarikla gezmek dine hakaret degil midir?
Sizin velilerinizde din gayreti yok mudur? Cabuk onlar:
degistirin, diye evlerine gonderiyordu.

Ertesi giin, nisbeten temiz sarikla gelen cocuklara bas ka
bahaneler buluyordu:

- Cocuklarim... Sarik saran adam, kiyafetine de
dikkat etmeli... Eski ve yirtik elbise sangin serefini bozar.
Haydi babalarmiza soylerim. Sizi bu kiyafette mektebe
gondermesin.

Basmuallimin hakki vardi. Askerin iiniformas:1 gibi
sariklinin kiyafeti de tertemiz olmaliydi. Bu, oyle bir
hakikatti ki akan sulan durdururdu. Bunun icin
cocuklarmin kiyafetleriyle ugrasmaya vakit ve hali miisait
olan bir kisim aileler Sahin Efendinin dedigini yapiyorlar,
fakat bazilar1 bu sonu gelmez ihtiyatlardan wusanarak
nihayet c¢ocuklarimin basindaki sarnigr c¢ikanyorlardi.
Sonra, sarikh cocuklar mektepte eskisi gibi oynayip
yaramazlik edemiyorlardr Sahin Efendi, onlarin en kiiciik
bir kabahatlerine bile goz yammuyor:

- Cocuklarim, basmmizda sarik var. Siz, ulemadan
saylhirsimiz. Kosmaca ve kaydirak oynamak, camurlara,
tozlara yuvarlanmak size yakisir mm? Bahgenin bir
kosesinde efendi efendi oturun bakaymm... diyor ve sarikh
cocuklari sira sira duvar diplerine diziyordu.

Sahin Efendinin bu ve buna benzer kurnazhktan
sayesinde sarikli cocuklarin sayis1i yanya indi. Talebeden
birinin daha sarigl, ciippeyi attigim1 gordiik¢e derin bir
seving duyar, bir giin evvelki miifsit ve giiliin¢ ihtiyar
karikatiiriiniin bir giin sonra, sarig1 atar atmaz,
kozasindan ¢ikmis kelebek gibi birdenbire hafiflesmesine,
zeki ve sevimli bir cocuk haline gelmesine gizli gizli
bayram ederdi.

XI



Muallimler Cemiyetinde Miiderris Ziihtii Efendi gibi
Cabir Beyin de ehemmiyetli bir mevkii vardi. Katib-i
mesul

bazi aksam iistleri Cemiyete ugrar, muallim
arkadaslarla “hasbihal” ederdi. Ziihtii Efendinin daima
ve istinare ettigini” soyleyerek goniil almasina mukabil o,
acikca “Irfan ordusu neferlerini tenvir, onlara bascavusluk
etmek istedigini” magrurane tekrar ederdi.

Katib-i mesuliin Muallimler Cemiyetinde ¢ogu Balkan
muhacirlerinden miirekkep bir partisi vardi. Bunlar,
Cabir Beyin kiiciik capta modelleriydi. Onun gibi
giyinirler, onun gibi konusurlar, katib-i mesuliin milleti
uyandirmak icin biyiik meclislerde ve Muallimler
Cemiyetinde anlattigi hikiyelerini onlar mekteplerde
cocuklara tekrar ederlerdi.

Bu parti, cok taskin ve giiriiltiiciiydii. Durmadan zalim
diismandan, mukaddes intikamdan, millet muhabbeti ve
taassup dismanhgindan bahsederlerdi. Fikir ve emellerini
baskalarina telkin etmek icin soz soylerler, kavga eder gibi
bagirirlar, kizarlar, kizarirlar, dislerini gicirdatirlar,
yumruklarim sikarlar. Doktiikleri hakikat cevherlerini
birdenbire idrak ve kabul etmeyenler olursa dovecek gibi
ustiine yirirler. “Degistirelim gayr1 bu kafalari. Atalun
copliuge bu miitefes-sih zihniyetleri... Biz uyamp
degistirmezsek bu kafalar1 zalim Avrupa koparir onlari
armut gibi... diye ellerini uzatirlar, karsharindakilerin
eski kafalarma derhal biikiip kopararak yerine yenilerini
takmak ister gibi hareketler yaparlardi.

Bu coskun uyanma taraftarlari ile softalar arasinda ara-
sira ufak tefek kavgalar cikardi. Bununla beraber Ziihtii
Efendi partisinin ileri gelenleri onlardan pek fazla
kuskulanmaya liizum gormezlerdi. Ayrilik, daha ziyade
isin dis yiiziinde ve ehemmiyetsiz teferruatinda idi.
Halbuki esasta onlar, temiz yolun yolcusu idiler. Nur ve
medeniyet diye bagiran gurultici delikanhlar da
Avrupa’ya zalim disman demiyorlar miydi? Diinyanin



biitiin miisliimanlariyla beraber yesil sancagin pesine
takdacaklarina, salibe kars1 acillacak “necm ii Hildl”
muharebesinin ilk safinda oleceklerine and i¢miyorlar
miydi? Daha ne yapilabilirdi? Islamcilarin daima ellerinde
demek olan bu genglerin Tiirkciiliigiinden korkmaya ne

liizum vardi1?

Sahin Efendiye bu muallimlerin avci elbiseleri, dolaklar:
softa muallimlerin salvar ve sari@indan daha sevimli
gelmekteydi. Hocalarin “Kalib-i miitear” dedikleri viicuda
hi¢c ehemmiyet vermemelerine mukabil bunlarin ancak ve
ancak “Bazu, yumruk, bacak, ciger” diye bagirmalar,
cocuklar: yalmiz “din ve kin” denen iki pistonla isler birer
hayvani makine haline sokmak istemeleri Emir Dede
basmuallimine hos goriinmiiyordu. Hele onlarin ana
rahimlerinden cikarilarak sislere takilan, ateste kizartilan
cocuklara, gozleri oyulan, agizlarina kursun akitilan
miislimanlara ait tasvirlerini softalarin cehennem
hikayeleri derecesinde zararh buluyordu.

Sahin Efendi, bir giin Muallimler Cemiyetinde
bunlardan biriyle - idadi mektebinde jimnastik muallimi
olan Us-kiiplii bir gencle - kiicik bir miinakasaya giristi.
Bu, evvela bir saka gibi baslamsti.

Uskiiplii muallim:

- Ben hem islamciyim, hem Tiirk¢iiyiim. Dinim ile
milletimi birbirinden ayiramam, diyordu.

Sahin Efendi, bir latife olmak iizere:

- Bizim medrese mantiginda bir kaide vardir: “Bir
sey ya hacerdir, ya lahacerdir” derler... Ya tas, ya tasin
gayri... O sey hacerse lahacer, lahacerse hacer olamaz.
IKisi ortasi yoktur, dedi.

Jimnastik muallimi kizdi, medrese mantig1 aleyhinde
siddetle atip tutmaya baslada.

Sahin Efendi, bilakis hi¢ siiklinetini bozmadan
giilimseyerek dinliyordu:



- Ben de o noktada sizinle beraberim, dedi, ancak
medrese mantigim ciiritmekle itirazima ciiritmiis
olamazsiniz, emin olunuz, tariz fikriyle falan degil, sirf
merakimdan soruyorum. Bana cevap veriniz; iki ordu
kars1 karsiya gelmis far-zedelim. Bunlarin birisi gayri
Tiirk kardeslerimizden yani Hintlilerden, Cavaliiardan,
Cinlilerden falan miitesekkil... Otekisi ise gayrimiislim
Tiirk kardeslerden... Simdi siz, mut-

laka bu ordulardan birine yardim mecburiyetinde
bulunsaniz hangi tarafi iltizam edersiniz?

Genc¢ jimnastik muallimi cevap bulup veremiyor.

- Olur mu boyle sey? diye kiziyordu.

Sahin Efendi, yine o litife edasim1 birakmayarak devam
etti:

- Missliman olmayan Tiirklere yardimda
bulunursanmiz koyu milliyet¢isiniz. Tiirk olmayan
miislimanlan tutarsamiz diyanetperversiniz. Bunun ikisi
arast1 olamaz. Ya o, ya o... Bakin bu suali hoca
arkadaslarimizdan birine sorsaydim tereddiit etmeden
“elbette miisliimanlarla beraber olurum” diyecekti. Demek
onlarin gayeleri daha sarih...

Uskiiplii muallim ile arkadaslar1 Emir Dede basmualli-
mine miinasip bir cevap bulup veremeyerek geveleyip,
kiziyorlardh.

Sahin Efendi, fazla ileri gitmeyi yine ihtiyatla muvafik
bulmada.

- Maksat latife, dedi, bununla beraber bu
meselelerin o0yle gorundiikleri kadar sade olmadiklarini
teslim etmeliyiz.

Sahin Efendi; Muallimler Cemiyetinde en ¢ok idadi
hocalarina dikkatle gozlerini dikmisti. Yetistirecegi
talebeden biuyiik bir kismini onlara teslim edecekti. Er gec
Sariova idaresinde vazife veya soz sahibi olacak seckinler
siifi Idadi muallimlerinin elinden cikacakti. Idadi



mektebi, uyanik ve degerli bir nesil yetistirecek halde
degilse kendi emeklerinden biiyiikk bir kismina yazik
olacak demekti.

Idadi miidiirii Talip Beyin bir gece Cemiyette
muallimlere verdigi konferans Sahin Efendiyi dehset
icinde birakti.

Ilan edilen mevzu “ilim ahvali ruh”tu. Eski
Galatasarayh beklenildigi gibi Avrupa’dan, Fransa’dan
bahsetti. Soylediklerinin hiilasasi su idi:

- Fransa’da meshur bir “Alan Kardek” miiessesesi var-

mis... Uzun ilmi tecriibeler ve tetkikler neticesinde ruh
hakkinda bircok hakikatlere varmus...

Bu neticeler, din alimlerimizin asirlarca evvel bu bapta
meydana koyduklar1 hakikatlere tamamiyla uyuyormus.
Talip Bey, ilim diye birtakim ispirtizma masallar:
anlatiyor, Frenk isimleri sayiyordu. Ruhun varh@ndan
suphe edenlere, insanlar1 hacer, secer addedenlere
yaradana sigimip bir tokat atmahyms, “Ne vuruyorsun?”
dedikleri vakit “Madem Kki hacer, secer Kkabilinden bir
mahlik imisim, bu karehetim-den nicin dilgir oluyorsun?”
diye agzim kapatmahymus...

Idadi miidiirii sozlerini arasira boyle soguk latifelerle
susleyerek konferansma devam ederken Sahin Efendi,
yanindaki Rasim’e yavasca:

- Bu Kkonferans1 ben, softahk zamanimda
dinlemeliydim, diyor, sonra daha ac1 ve ciddi ilave
ediyordu:

- Maahiza bizim mollalar bundan daha mantiki
soz soylerler... Bilgileri daha derli topludur... Mantiklar:
daha kuvvetlidir. Ancak, ne care ki mebadleri bozuktur,
diisiin, bak, Rasim... Bu adam, soze baslarken
“Galatasaray’da hemen hemen bir Avrupal terbiyesi
gordiik” dedi.

Talip Bey, eski Islim filozoflar1 ile simdiki Avrupa
alimlerini bir noktada birlestirip el ele verdikten sonra



biraz da tereddiit hareketlerinden bahsetti. Memleketin
artik goziinii actigini, son muharebenin bir nevi Hilal-Salip
muharebesi oldugunu anladigim tekrar etti; Balkanlarin
zulimlerini anlatti; sonra konferansin basiyla sonunu bir
tirlii miinasip bir sey bulup birbirine lehimleyemeyerek
geveledi, durdu.

Sahin Efendi:

- Cok garip, diyordu, gitya Ziihtii Efendi ile Cabir Beyi
hal ve hamur etmisler, meydana bu zat ¢ikms... Maama-
fih, ilim ve ihata itibariyla Ziihti Efendiden, milli
heyecan itibariyla Cabir Beyden cok asagi ve cok iptidai...
Cabir Bey, hi¢ olmazsa duydugunu soyliiyor, halbuki bu,
sadece onu soguk soguk taklit ediyor.

Idadi muallimlerine gelince, bunlardan bir kism softa
bozuntusuydu. Eski Dariilmualliminlerde iistiin korii bir
tah-

silden sonra fen, riyaziye, cografya muallimi olmuslardi.
Aralarinda birkac¢ istidath gen¢ yok degildi. Fakat bir
kismi1 miritti. Acik hareket ettikleri ve sozlerini
sakinmadiklar: i¢cin halk nazarinda deli, dinsiz; ahlaksiz
diye tanimyordu. Bu bakimdan ciddi bir is gorebilmelerine
imkan yoktu. Hasihi, koca mektepte ise yarayacak ancak
iki, ilic muallim vardi. Bununla beraber Sahin Efendi:
“Boyle islerde kemmiyetin ehemmiyeti yoktur. Hak ve
hakikatten kuvvet alan bir tek suurlu insan, bu siiriyi
kendine ramedebilir” deyip gittigi icin bu netice karsisinda
timitsizlige diismiiyordu.

XII

Sahin Efendi, bes alti ay perde arkasinda gizli gizli
cahisti. Sanova’da mevKkiini iyice kuvvetlendirinceye kadar
da oyle yapmak fikrindeydi.

Hakiki rengi bir tiirlii belli olmamig, kimse onun meslek
ve maksadi hakkinda Kkat’i bir fikir edinmemisti. Bir



muvaffakiyeti de daima kosede, kenarda kalmayi
bilmesiydi. Kat’i bir ihtiya¢ olmadikc¢ca ortaya c¢ikmyor,
atilganhk etmiyordu. O kadar ki Eyiip Hoca bile onun
hakkmda son hiikmiinii verememisti.

Bir hareketinden, bir soziinden siiphelendiklerini sezdigi
vakit derhal bir c¢evirme hareketi yapiyor, kendisini
zannettiklerinden biisbiitiin baska bir adam gosteriyordu.

Sahin Efendi, Rasim ve Deli Necip ile konusurken: “Ne
yaparsin, dedi. Eyiip Hoca’yr yere vurmak icin onun
tabiye-sine miiracaattan gayri care yok.”

Hatta Deli Necip bile ona bakarak bir dereceye kadar
ihtiyata riayet eder olmustu. Bununla beraber besinci
ayin sonunda ¢ikan bir vaka onu artik siperinden ¢cikmaya
ve aclk meydanda doviismeye mecbur etti. Bereket versin
ki bu bes ay icinde epeyce bir yardimc1 Kkuvvet
hazirlamaya muvaffak olmustu.

Sahin Efendiyi bir gece bir Hafiz cemiyetine davet et-

mislerdi. Hifz1 dinlenecek bahtiyar ¢ocuk, fakir ve yash
bir mahalle imaminin biiyiikk ogluydu. Emir Dede
mektebinin eski talebelerindendi. Bir bucuk sene evvel onu
mektepten alarak hifzi cahstirmaya baslamislardi. Hocasi
Hafiz Rahim Efendi, gayet celalli bir adamdi. Ondan, sade
talebesi degil, konu komsudaki sach, sakalli adamlar bile
korkardi. Az bucuk tembellik, avarelik eden ¢ocuklarin
basina kocaman sopasmm indirdigi vakit Allah yaratti
demezdi. Hasili, meslegi nin eri bir adamda.

Kicik Remzi, Hafiz Rahim’in “Zihn-i evvel” simifina
ayirdig1 en 1iyi talebelerdendi. Cocuktaki gayret ile
hocanin sopasindaki keramet bir araya gelince, bir bucuk
seneden az bir zamanda hasan bir iptidai talebesinden
akilli, uslu bir hafiz cakmisti. Fakat nedense cocugun
sthhati son zamanlarda bozulmustu. Gitgide zayifhiyor, sik
sik bayginliklar geciriyor, burnu kaniyordu.

Hafiz cemiyeti muazzam bir diigiine benzemisti. Biitiin
mabhalleli, ihtiyar imama yardim etmis, kimi ¢ocuga yeni



elbiseler yapmis, kimi davetliler icin miikellef yemekler
hazirlamisti.

Imamin evi kiiciik oldugu icin hafiz cemiyeti yerli
zenginlerden birinin evinde yapilacakti.

Sahin Efendi kasabanin biitiin ulemasm, giizel sesli ha-
fizlanm, biuyik memurlar ve esrafindan bir kismim
mecliste buldu.

Basmda sirmah bir sarikla ortada dolasan kiiciik hafiz,
¢ok solgun goriiniiyordu.

Sahin Efendi, onun arasira basim duvara dayadigini,
gozlerini kapayarak sarardigina dikkat etti. Tabii, seving,
iftihar ve heyecamindan... Bir ara, bir oda kapisindan
girerken ayagi bir seye takilmis gibi birdenbire diz c¢oktii,
sonra yuziisti yere kapandi. Etraftan kosustular, ¢cocugu
yerden kaldirarak kucaklarma aldilar. Bayllmisti. Yuzii
mum gibi beyaz ve renksizdi. Giilimseyerek uyuyor gibi
bir hali vardi.

Yiiziine su doktiiler. Canlanir gibi oldu, agz1 biraz acildi,
dudaginin sag ucundan hafif hafif kan sizmaya basladi.

Birisi: “Bir sey yok... Diiserken agzim kapiya carpti.
Disleri kanamis olacak” diye bagirdi.

Cocugu bir minder ustiine yatirdilar; yiiziini, agzini
yikamaya, limon koklatmaya, sakaklarimi, bileklerini
kolonya ile ovusturmaya basladdar. Fakat kiiciik hafiz, bir
tirlii kendine gelmiyor, arasira oksiiriiyor, kan devam
ediyordu.

Cocugu iri yapih bir adamin kucagina vererek evine
naklettiler. Hocalar, korkudan, saskinhktan dili tutulan
ihtiyar imamin ellerini sikiyorlar, sirtim oksuyorlar: “Bir
sey yok. Biraz istirahat etsin. Biiznillah-i taald kendine
gelir” diye teselli ediyorlardi.

»
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Allah sekizde verdigini dokuzda almaz. U¢ giin sonra
kiiciik hafiz vefat etti. Mahallenin ve yerli zenginlerin
yardimiyla bir muazzam cenaze alay1r yapildi. Kasabanin
biitiin ulemasi, esrafi, biiyiik memurlar1 ihtiyar imamin
harap ve fakir evinin oniinde toplandi. Bu seref, pek az
ana, babaya nasip olurdu. Ihtiyar imam, evinin
karsisindaki viranenin duvar dibine comelip sessiz sedasiz
aglayacagina secde-i Rahmana kapanmali, ellerini goge
kaldirip Cenab-1 Hakka hamd ve siikretmeliydi. Kiiciik
hafiz, bir cennet kusuydu. Hifzim dinlettigi gece biitiin
giinahlarim affettirmis, melekler sinifina girmisti. Bu deni
diinyanin measi ve seyyiatiyle tekrar kirlenmemesi icin
Cenab-1 Allah onu yanma c¢agirmisti. O cennet kusunun
arkasindan aglamak... Isyan ve giinahlarinin en
buytuiguydi. Kiiciik hafiz, babasina, anasina, kardeslerine
cennet baglarinda koskler hazirlamaya gitmisti. Onun
sefaati sade anasina, babasina degil, su mahallenin dar
sokaklarim dolduran cemaat-i miislimin umumuna samil
olacakti. Kiiciik hafiz, bir sehit, ihtiyar imam sehit
babasiydi. Evet, saadetin, serefin bu mertebesini Allah
kacta kac kuluna nasip ederdi?

Bununla beraber bu emsalsiz saadetin mertebesini
takdir edemeyen yalniz imam degildi. Evde ondan daha
akh

kit, daha soz anlamaz bir cahil vardi. Cocugun anasi.

Cenaze, kapidan cikarilms, cemaat kiiciik hafiz1 iyi
bildigini soylemis, ona hakkini helal etmisti. Sirma islemeli
ipek ortiiler, kiymetli sallar, sirmah bir sarik ile gelin
gibi siislenen tabut, evden uzaklasmaya baslayinca yukari
kat pencerelerinden biri biiyik bir singirt: ile kirildi, orta
yash bir kadin, sokaktaki heybetli tekbir giiriiltisini
bastiran yirtici bir feryat ile haykirmaya basladi, camm
kiran yumruklan kan icindeydi. Elbiseleri parca parca
olmustu. Kendini pencereden sokaga firlatmak icin
cirpiniyor, yalmz elleri, kollar1 goriinen birtakim’ kadinlar
onu zaptetmeye, iceri almaya ugrasiyorlardi. Tekbir sesleri
birdenbire durmustu.



Kadin, ¢ildirms gibiydi:

- Evladim. Evladim o6ldiirdiiler. Katiller, diye
haykiriyordu.

Kalabalikta bir kaynasma, bir dalgalanma hasd oldu.
Etraftan “Tutun... Susturun... Iceriye ahn!” diye
bagrislar. Tekbirler bu delinin isyanin1 bogup bastirmak,
bu feryadin der-gih-1 ildhiye ¢ikmasina mini olmak ister
gibi daha kuvvetli baslad.

Kadinlar pencerenin arkasinda uzun bir miicadeleden
sonra Kkiiciik hafizin anasim zaptettiler. Bir el, onun
namahreme Kkarsi acilan, dokiilen saclarimi bir bez
parcasiyla ortiiyor, ikinci bir el Allaha isyan eden agzini
tikayip kapatiyor, daha baska eller onun kanh
parmaklarimm  kirillan camlarin Kkenarindan ayirmaya
calisiyordu.

Cenaze alay:r agir agir yoluna devam etti. Ahaliden bu
isyana kizmisti. Fakat ekseriyet kadina aciyordu:

- Kadindir. Cenab-1 Hak kusuruna bakmaz insallah...
- Anadir ne yapsin?.. Yiiregi yaniyor...

- Muvakkat cinnet icindedir bicare. Ne soyledigini
bilmez Kki...

Cenaze alay1 koseyi donmiis, tekbir sesleri uzaklasmaya
baslamisti.

Arkadasi1 Rasimle beraber cemaatin en arkasinda giden
Sahin Efendi, kose basinda gayriihtiyari durdu, uzun

uzun imamin evine bakti. Benzi sapsariydi. Fakat
dudaklari ac1 ac1 giiliimsiityordu:

- Kadimin hakki var Rasim, dedi, ¢ocugu el
birligiyle biz oldiirdiik. Sen., ben., 0., o... Hepimiz.

Rasim, hayretle onun yiiziine bakiyordu.

Emir Dede basmuallimi devam etti:



- Evet Rasim... Kadincagizin hakki var. Katil
bizleriz... Sen., ben., 0., cenazenin arkasindan giden su
cemaat. Kimimiz bu cinayete dogrudan dogruya istirak
ettik. Kimimiz taassubumuz, cehlimiz, belahetimiz yahut
cesaretsizligimiz sebebiyle siikut ettik. Yavrucagizi, tam
biiyiiyecegi, taze bir cicek gibi acik hava ve giines icinde
acilacagi bir yasta agir bir yiikiin altinda ezdik oldirdiik...
Sihhati yerinde olsaydi belki boyle maddeten 6lmeyecekti.
Fakat o zaman da zekési1 olecekti. Miiebbeden alil ve
sersem yasayacakti. Evet, Rasim bu bicareyi -nice emsali
gibi- el birligiyle biz oldiirdiik.

ok kk

Cenaze, kasabanin mezarhgina gomiildii. Gece, biiyiik
camide devir hatimleri okundu. Hocalar, kiiciik hafizin
kirk lokmasinda tekrar birlesmek iizere, evlerine
dagildilar. Sahin Efendi de mektebin iistiindeki odasina
dondii. Siikit icinde soyundu, yatagina girdi. Fakat
uyuyamadi. Kadmin feryadi bir tirli kulagindan
gitmiyordu. Bu ses Sahin Efendinin zihninde yeni bir ufuk
acmisti: Kadin.

Memleket niifusunun belki yandan fazlasimi viicuda
getiren bu mechul ve magdur alemi nicin o vakte kadar hic
hatirina getirmedigini hayretle kendi kendine soruyordu.

Sahin Efendi, diinyada bir tek kadin tanimis ve sevmisti:
Kendi anasi. Bununla beraber onun icin duydugu seyin bir
hakiki sevgi oldugundan bile siiphesi vardi ki bin
tirlii yoksulluk ve mihnet icinde miitemadiyen c¢ahsip
ugrastigim gordiigii bu ihtiyar kadina daima acimisti
Simdi, daha iyi hatirhyordu. Vaktiyle onun icin dagda
cobanhik ederken icinde bir hafiflik, sevince benzer bir
heyecan duyardi. Son-

ra, hocaligi zamaninda yabanci1 koylerde dolasirken de
bunu hissetmisti. Medresede iken bir giin ona elden ele
dolasa do-lasa sararip yipranmus bir zarf geldigini
hatirhyordu. icini acinca ucu yanmik bir mektup cikmstu.



Sahin Efendi, bu yanig1 goriince fazla bir telas ve teessiir
gostermemis, sade derinden bir nefes alarak:

- Allah rahmet eylesin... Benim garip anacik gitti,
demisti.

Sonra, dizlerinin iistiinde acik duran kitabim1 biraktig:
yerden okumaya devam etmisti. Bu matem, goruniiste
onu pek az sarsmisti. Hafif soguk alginhiklar1 gibi bir, iki
giin bir parca nese ve istihasim kestikten sonra gecip
gitmisti.

Fakat gen¢ softa, o ramazan, koylerde dolasirken bir
sene evvelki sevk ve gayretini bir tiirlii bulamamsti. Eskisi
gibi calismaktan, para kazanmaktan zevk almiyordu.
Icinde bir bosluk, anlasilmaz bir isteksizlik vardi. O kadar
diisiindiigiic. halde bunun sebebini bir tiirli bulup
cikaramiyordu.

Sahin Efendi, bu muammayi da o gece halletti: Anasina
yardim etmek, onun i¢in bir gaye olmustu. Heybesindeki
yiyecek ve koylerden getirecegi bes, on para ile biraz
giyecekten o ihtiyar ve alil kadina bir pay ayiracagini
biliyordu. O, oliince diinyada yardim edecek Kkimsesi
kalmiyor, heybesindeki yiyecek, koynundaki birkac¢
mecidiye ona nafile bir yiik gibi goriiniiyordu.

Sahin Efendi, ¢cok yorgun olmasina ragmen bir tirli
uyuyamayarak yataginda bir yandan ote yana doniiyor,
diistiniiyordu:

- Kadin, ¢ok biiyiik kuvvet... Ben ki kadim hi¢
tammmamis, disinmemis bir adamim... Ben bile ihtiyar,
alil bir ananmin tesirinden kendimi kurtaramadim.
Bugiinkii felaketlerimizde belki onu asirlarca ihmal etmis,
ezmis, cahil birakmis olmamizin da bir dereceye kadar
tesiri var... Kiiciik hafizin anas1 belki tahsilce, fikirce
bugiinkii cenaze alayim teskil eden ii¢, bes yiiz erkegin
hepsinden daha asagi bir seviyede... Fakat bizim siipheli
ilmimiz, bulamik aklimizdan bir tirli anlayamadigimiz
hakikati o, dertli ana yiiregiyle bulup ¢1-



kardi. Bize “Katiller” diye haykirdi... Kadimin hakki
var. Bicareyi el birligiyle biz oldirdiik. Kimimiz cehlimiz,
belaheti-mizle, kimimiz miicrim kayitsizhgimiz, korkak
siikiitumuzla...”

Yavas yavas gelen uyku Sahin Efendinin zihnini
kanistirnyor, biraz evvel miicerret fikirler olarak
diisiindiigii seyler feci, korkun¢ hayallere inkilab ediyor,
goziiniin oniinden insafsiz bir ¢calistirma ile katliAm edilmis
masumlarin hadsiz, hesapsiz cenazeleri geciyordu.
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“Emir Dede” mektebinde kiiciik hafizin “Bedri” isminde
bir kardesi vardi. On iki, on ii¢ yaslarinda yaramaz,
fakat cok zeki bir ¢ocuktu. Bedri, Sahin Efendinin en
sevdigi tale-belerindendi. Kardesinin oliimiinden sonra
basmuallim, bu cocugu bir kat daha sevmeye baslamisti.

Bedri, arasira mektepten kacar, baska mekteplere
devam eden birkac¢ yaramaz mahalle arkadasiyla kirlarda
gezmeye giderdi.

Bir aralik Bedri, ortadan kaybolmustu. Sahin Efendi, o
giinlerde yine yeni bina gailesiyle mesgul bulundugu i¢in
cocugu arayip soramadi.

Basmuallim, bir sabah, odasinda ders cetvelini
degistirmekle ugrasiyordu. Kapr acildi. Kiiciik Bedri,
babasiyla beraber iceri girdi. Cocugun basinda yeni bir
sarik vardi.

Ihtiyar imam:
- Bedri, artik mektepten ayriliyor. Rahim Efendi, hifza

calistiracak hocalarinin ellerini optiirmeye getirdim, dedi.

Sahin Efendi, elinde cetvel ile donup kalmisti. Bir ihtiyar
imama, bir basina sarig1 sarar sarmaz vicudu kii¢ilmiis,
yiuziu ihtiyarlamis gibi goriinen Bedri’ye hayretle
bakiyor, soyleyecek s6z bulamiyordu.

Bununla beraber ¢ocukta sen ve memnun bir hal vardi.

Sevimli cehresiyle gillerek hocasina yaklasti, elini optii.
Sahin Efendi, imam bir sandalyeye oturttu. Cocugun
kiiciik elini elinden birakmayarak sordu:

- Neden icap etti bu, imam Efendi?

Ihtiyar adam, biiyiik oglunun 6liimiinden sonra cok sulu
gozlii olmustu. Durup dururken yok yere aghyordu.
Mendiliyle gozlerini, burnunu silerek: °’



- Ugradigimiz felaket maliim, dedi. Cenab-1 Hak
yetismis bir evlidimi elimden aldi. Ihtiyar halimde o,
benim elimi tutacakti. Gayretullaha dokunacak diye
aglamaya korkuyorum amma, i¢cime kor dokiilmiis gibi...

Bu, Sahin Efendinin sordugu suale cevap degildi.
Bununla beraber basmuallim, onu teselli etmek icin bazi
sozler soyledi:

- Ne yapalm... Diinya hali bu... Hepimizin basina
gelecek. Allah bakidekilere omiir versin dedi.

Sonra, cocugu gostererek ilave etti:

- Bereket versin ki elinizde bu Bedricik var. Insallah
0, sizi teselli eder. Sizin de, annesinin de acinizi unutturur.
Fakat onu hemen hifza baslatmak istemenizdeki hikmeti
anlamadim... Pek kiiciik degil mi? Bakimiz, Bedri, kus gibi
zayif bir cocuk.

Sahin Efendi, biiyiik bir heyecan icindeydi. Fakat bunu
gostermiyor, siikiinetle giiliimseyerek s6z soyliiyordu.
Ihtiyar imam, derin derin icini ¢ekti:

- Bedri, hakikaten zayif... Ben de onun daha birkac
sene biyiiyiip kuvvetlenmesini isterdim amma care yok.
Ben, vazife-i imameti nihayet bir, iki sene daha ifa
edebilirim. Biiyiik oglum sag olsaydi yerimi alirdi. Ahir
zamanimizda beni de, anastm da namerde muhtag
etmezdi... O, oliince iki elimiz bogrimizde kaldi. Onun
icin Bedri’nin bir, iki sene icinde behemahal hifzim
dinletmesi lazim... Eger onu Allanin izniyle pek yakin bir
zamanda yetistiremezsem imamet baskalarina gecer... Biz,
yiiziistii kahriz... Insallah ihtiyar babasina hayriilhalef
olacak. Oyle degil mi ¢ocugum? Artik yaramazhk fash
nihayet buldu. Zaten dogrusunu ister-

seniz ben, onun Maarif Mekteplerinde tahsil etmesine
pek taraftar degildim... Hatirnomz kalmasin amma
mekteplerinizde c¢ocuklar ¢ok avare yetisiyor... Evet,
Bedri, artik yaramazhg birakacak. Giizel giizel dersine
cahisacak... Eskiden hafiz olmaya hi¢ hevesi yoktu. Fakat



Cenab-1 Allah, yavrucugun yiiregine bir muhabbet
sundurdu. Rahim Hocadan derse baslamak icin o, benden
ziyade acele ediyor. insallah iki sene sonra Hafiz serbetini
icersiniz.

Bedri, bir kahkaha kadar sen bir sesle:

- Iki sene ¢cok baba; bir sene yeter. Bir seneye bile
kalmaz gorursiin... dedi.

Ihtiyar adam, yine gozlerini, burnunu silerek ¢ocugunu
kucakladi; yuziinu, goziinu optii:

- Cenab-1 Hak, huliis ile kendine kalbini baglayan
kullarindan hicbir zaman rahmetini dirig etmiyor. Kim
derdi ki birka¢ ay evvel kardesinin sari@im Kkedilerin
boynuna dolayan bir haylaz ve hasar1 c¢ocukta hifz-1
Kur’an i¢cin boyle atesin bir sevk ve heves uyanacak. Varol
evladim; aziz ol. ihtiyar baban, bundan sonra giilerse
senin yiiziinden giilecek.

Sahin Efendi, artik kendini zaptedemedi. Imamin
karsisinda bir sandalyeye oturdu, yaninda ayakta duran
cocugun ince bileklerini hala elleri icinde tutarak, yavas
yavas soze baslada:

- Imam Efendi... Merhum oglunuzu tammazdim.
Fakat ona cok yandim. Sizin kadar demek miibalagal olur.
Fakat hemen hemen yakin. Buna emin olun. Cenaze evden
cikarken annesinin nasil feryad ettigini siz de isittiniz.
Baskalar1 gibi “Cahil kadin... akh ermiyor” demeyin.
Onun bir dereceye kadar hakki vardir. Biiyiik oglunuz
hastalikhi bir ¢ocukmus. Ben, bunu gayet iyi yerlerden
isittim, ogrendim. Rahim Hoca, onu yasim, basim1 almis
demir gibi insanlarin bile zor dayanabilecegi bir sekilde
cahistirdi, yavrucak yiik altinda ezilen nazik bir tay gibi
oliip gitti. Bedri’nmin kus gibi bir c¢ocuk oldugunu
goriyorsunuz. Cocugu Rahim Hocaya teslim ederseniz iki
seneye kalmaz, evelallah onun da icabmna bakar.
Babasisiniz; evlatlarimzdan bir tanesini kurban



verdiniz. Oteki de elinizden giderse yiireginiz yanmaz
mi?

Ihtiyar imam, Sahin Efendiyi dinlerken kih kiziyor, kih
sasiriyor, miiteessir  oluyordu. Titreyen elleriyle
almindaki terleri silerek yalvarmaya basladi:

- Allah rizas1 icin bana boyle seyler soylemeyiniz.
Zaten anasi bana bu ihtiyar halimle kan kusturuyor. “Bir
evladim kaldi. Hifza ¢ahstirirsaniz o da elimden gider, ben,
kuru basima kalirim, o6liiriim de onu hafiz etmem!” diye
kiyametleri kopariyor... Cektigim yetmezmis gibi bir de
siz, boyle zehirden aci sozler soylerseniz ben ne yaparim?

Sahin Efendi, biiyiik bir sefkat ve merhametle:

- Hakikat, daima acidir, imam Efendi, dedi, bu
acdiga katlanmazsanmiz zararmm cekersiniz, daha biyik
istiraplara ugrarsiniz.

- Size halimi soyledim. Ben, nihayet bir, iki sene
daha cahsabilirim; bu zaman zarfinda Bedri’yi
yetistiremezsem imamet elden gider, biz achktan oliiriiz.

- Bedri’nin, kardesi gibi, Rahim Hocanin sopasi
altinda can verdigini gormeyi buna tercih eder misiniz?

- Insaf ediniz... Hangi baba cocugunun fenahgm
ister?... Hem Allah sahittir ki, ben Bedri’yi zorla da hifza
baslatmiyorum. Kendi istiyor. Biraz evvel kulagimzla
isittiniz.

- Bedri, ¢cocuktur... Daha ne istedigini bilecek yasa
gelmemistir. Ona mesela avci, yahut balik¢i olmak hevesini
de telkin etseniz diinden hazirdir. Bedri, sirf sirmah
sariklarin, tantanali hafiz cemiyetlerinin gosterisine
kapiliyor. O mertebeye erismek icin ne zahmetlere, ne
istiraplara katlanacagim siiphesiz diisiinemez. Bedri,
bugiin soylediginden yarin pekala donebilir. Emin olunuz,
bu cocuk, o kadar agir bir yiikii kaldiramaz. Bu parmak
kadar cocugun Hafiz Ra-him’in sopasi1 altinda 6lmesine
Allah da raz olmaz.



- Insaf ediniz Muallim Efendi. Bir cocuga Kelam-1
I14hi ezber ettirmek riza’yi ilihiye muhalif bir sey midir?

- Allah kimseden takati iistiinde is istemez.

- Allah buyiktir. Elbet cocugumdan yardimini
esirgemez.

- Benim korktugum da asil bu ya... Ya Cenab-1
Hak, ¢ocugun diinyada cektigi haksiz mesakkatlere acir,
onu Hafiz Rahim’in sopasindan kurtarmak i¢in vaktinden
evvel cennete cagirirsa?...

Ihtiyar imam, yine kizar gibi oldu:
- Garip seyler soylilyorsunuz Muallim Efendi...
Sahin Efendi, sandalyesini imaminkine yaklastirdi, bir

eliyle onun titrek dizlerini, otekiyle ¢ocugun cenesini
oksayarak:

- Imam Efendi, ben Bedri’yi evlat biliyorum, sen de
beni evlat bil. Ne soylersem, ne yapacaksam c¢ocugun ve
sizin iyiliginiz icin olacagina inanin. Madem ki cocugun
hafiz olmasi, ileride sizin yerinizi almasi icap ediyormus,
pekala; olsun. Fakat simdi degil, onu bir, iki sene bana
birakimiz, ona hi¢ sikinti ve yorgunluk vermeden giizel
giizel seyler ogreteyim. “Emir Dede’yi bitirsin. Giclii,
kuvvetli bir ¢ocuk olsun. Simdi iki, ii¢ senede tiirlii sikinti
ile yapacag seyi o vakit, Allahin izniyle bir senede basarir.

Sahin Efendi, munis, kandirici lisanmiyla ona yarim
saatten fazla soz soyledi. Maksadi Bedri’nin simdilik
mektepten alinmasina mani olmak, zaman kazanmakti.

Bu uyanik zekah ¢ocuk, birkag¢ yas daha biiyiiyiip acilir,
iyi bir iptidai tahsili gorirse kimseye muhta¢ olmadan
kendini kurtaracak bir hale gelirdi.

Neticede ihtiyar imam, Sahin Efendinin sozlerine kanar
gibi oldu ve c¢ocugun iki sene daha mektepte kalmasina
razi oldu. Bu suretle karisinin da gonliinii almis olacakti.



Sahin Efendi, ihtiyar adamin ikinci bir defa kararim
degistirmesinden korktugu icin hemen Bedri’nin sarigini
cikardi, onu biiyiik bir hiirmetle katlayarak bir kutuya
koydu, yazihanesine kilitledi:

- Insallah iki sene sonra onu yine Bedri’nin basina
kendi elimle sararim, dedi sonra cocugu elinden tutarak
sinifa gotiirdii.

Sahin Efendi, denizde bogulan bir insam kurtarsa bu
kadar sevinmezdi.

Eyiip Hoca, nihayet bekledigi firsati ele gecirmisti. Emir
Dede basmuallimi aleyhine korkung bir hareket baslad.

Evvela, mektebe memleket esrafindan ve talebe
velilerinden bes, alt1 Kisilik bir heyet geldi.

Bunlardan Haci Emin Efendi isminde biri:

- Miisliman memleketinde salyangoz satiimaz...
Biz cocuklarimizi mektebe dinlerini, diyanetlerini
ogrensinler diye gonderiyoruz... Ne idiigii belirsiz
heriflerin evlatlarinzi dinsiz etmesine raz1 olamayiz, diye
bagirmaya baslada.

Haci1 Emin Efendi, eski bir eskiya idi. Otuz sene evvel
hiikiimete teslim olarak jandarma yazdms, eski
arkadaslariyla kanh bir miicadeleye girismisti. Eskiya
yataklarim cok iyi bildigi icin daglar1 bastan basa kasip
kavurmus, onlarla uzak, yakin bir alakasi olanlari insafsiz
iskencelerle 6ldiirmiis, koylerde karilarini, cocuklarini bile
esirgemeyerek koklerini kurutmaya calismisti.

Haci1 Emin, boylece paraya ve kana doyduktan sonra
Hicaz’a gitmis, Beytullah’a yiiz siirerek tovbe ve istigfar
etmisti. Simdi, yetmis yaslarinda, aptestsiz yere basmayan
dindar, uslu bir adamdi. Karincay: incitmekten ¢ekinirdi.
Ancak, din islerinde birisinin kiiciik bir yolsuzlugunu
haber aldig1 zaman eski hastaligir niikseder, etrafi kipkizil
goriirdii. Gengliginde hasis diinya hirslari, orta yasinda
memleketin ve halkin menfaati icin kan dokmiistii.
Ihtiyarhginda da Allah icin gaza etmeyi vazife biliyordu.



Alil, inmeli bir adam olmasina ragmen kizip bagirmaya
basladig: vakit karsisinda en zorlu esraf titrerdi:

Haci Emin, lakirdi dinlemiyor:

- Hafiz-1 Kur’an olmaya azmetmis bir cocugu
Allahin yolundan cevirmek, enva-1 hakaretlerle basindan
sari@1 cikarmak ne ahlaksizhktir, ne dinsizliktir. Buna
ciret eden kiistah1 lokma lokma dogramak faredir, diye
Sahin Efendi-

nin tstiine yiriyordu.

Haci Emin, mektebe yalmz gelmis olsaydi Sahin
Efendiye mutlaka temiz bir dayak atar, basim, goziinii
yarardi.

Boyle bir hareket simdilik hem luzumsuz, hem de
tehlikeliydi. Bir resmi mektep basmualliminin vazife
basinda tecaviize ugramasi hiikiimeti, bilhassa firkay:
kuskulandirabi-lirdi. O vakit kendileri haksiz ve zararh
cikarlar. Sahin Efendiyi yikayim derken bildkis onun
mevkiini kuvvetlendirmis olurlardi. Bunun icin Hac1 Emin
Efendi, basmuallimin iistiine atilmak istedik¢ce arkadaslan
onu kollarindan yakahyorlar, tath sozlerle yatistirmaya
cahisiyorlardi.

Sahin Efendi, darbenin nereden geldigini derhal
anlamsti.

Tuttugu yolda daha buna benzer nice hiicumlara gogiis
germek lazim gelecegini evvelden hesapladigi icin
sasirmiyor, korkmuyor, kKizmiyordu.

Bir biiyiik sabit fikrin cezbesi icinde yasayan biitiin
insanlar gibi onda da ¢ektigi sikintilar ve acilardan biraz
zevk bulmaya meyil vardi.

Sahin Efendinin cesareti hodbinlik, gurur ve inattan
gelen bir taskinhk degil, bir fikre inhisar ile inanmaktan,
onsuz yasamayl imkansiz gormekten dogmus hakiki
cesaretti. Korkmadigi, sasirmadig: halde kizmaya, meydan
okumaya da liizum gormiiyor, dudaklarinda mahzun bir



gillimseme ile sakin ve miitevazi buhranin gecmesini
bekliyordu.

Bu giiriiltiillii sahneden sonra esraf, Emir Dede
mektebine emniyetleri kalmadigimi  soylediler ve
cocuklarim ahp gittiler.

Ertesi giin Sahin Efendiyi bir resmi tezkere ile Maarif
Miidiirlugiine cagiriyorlarda.

Miidiir, elleri ceplerinde, odamin icinde bir asagi, bir
yukar1 dolasiyordu. Emir Dede basmuallimini goriince
kaslarimi catti:

- Sahin Efendi, bu nedir yaptigimiz miinasebetsizlik, rica
ederim? diye bagird.

Maarif Miidiri, Mutasarrif Miifit cinsinden bir adam-

di. Herkesle hos gecinir, maiyetindeki memurlara
-simartacak derecede- nazik muamele ederdi. Sahin
Efendiye kizip bagirmasi icin herhalde ehemmiyetli bir
sebep olacakti.

Emir Dede basmuallimi hi¢ siiklinetini bozmada:
- Bilmeden bir kusur etmis olabilirim, efendim, dedi,

fakat cok kibar, maiyetperver amirimin
miinasebetsizlikle tavsif edebilecegi bir sey yapmadim. (

Maarif Miidiirii, hafifce bozuldu. Fakat yine hiddet ve
siddeti birakmayarak devam etti:

- Daha ne yapacaksimiz? Biz, cahil ahalinin itimat
ve muhabbetini kazanalim, resmi mektepleri halka
sevdirelim diye ne yapacagimizi bilmeyiz. Siz, olmayacak
bir miinasebetsizlik ¢ikarip eserimizi mahvedersiniz.

- Ne yaptigim liitfen soyler misiniz?

- Buyurun, okuyun.

Maarif Miidiirii, masanin iistiinden bir kagit alarak
hiddetle Sahin Efendinin ayaklar1 dibine atti.



Bu, altinda yiize yakin miihiir ve imza bulunan bir
mazbataydi.

Oda, cok los oldugu icin Sahin Efendi, mazbatayi
pencerenin yanma gotiiriirek okumaya basladi. Hulasasi
su idi:

Basmuallim Sahin Efendi, Emir Dede mektebini berbat
etmisti. Cocuklarda din, tahsil, terbiye, ahlak
kalmamist1 Talebeye tirlii muzir telkinatta bulunuyordu.
Cocuklarmin giinden giine avarelestigini gordiikce evliya-
y1 etfalin yiirekleri kan aghyordu. Hatta mektepteki
muallimlerden bir kism bile bu adamdan sikayetci idi. Ne
care ki agizlarim1 acip kimseye bir sey soyleyemiyorlardi.
Nihayet bu adam, hifza baslamak icin mektebi terketmek
isteyen bir talebeyi iblisa-ne birtakim desiselerle
kandirarak fikrinden dondiirmiis, basindaki sarigi enva-i
hakaretle sokiip atmisti. Bu, boyle devam edemezdi.
Durmadan halkin din hislerini tahrik ve rencide etmekle
eglenen bu adamin icabina bakdmahydi. Sari-ova ahalisi
bunu “Bilciimle hukukunun kefili bildigi diyanet-perver
hiikiimetinden, kemali hulds-ii suzis ile istirham”
ediyordu.

Sahin Efendi, mazbatayr bitirmeden Maarif Miudiriu
tekrar soze baslada:

- Bir saat evvel Mutasarrif Beye kasaba muteberanin-
dan miitesekKkil bir heyet geldi, sizden sikayet etti. Kuzum
Sahin Efendi, sizin isiniz yok mu ki vara, yoga burnunuzu
sokarsimiz? Herif, c¢ocugunu mektepten ahp hifza
baslatacakmis... Baslatir a, babasidir... Bundan size ne?..
Ne diye kendinize ait olmayan ise karisip esmayi listiiniize
sicratirsimiz? Halk, zaten Maarif mekteplerine siipheli bir
gozle bakiyor. Mahalle mektepleri, vakif mektepleri
giinden giine eksilecegine artiyor. Diin evliyadan etfalden
bir kismi1 mektebinize gelerek cocuklarim almislar...
Efkar-1 umumiyeyi tatmin ve temin etmezsek daha bir¢ok
kimseler de onlar gibi yapacak... Diisiiniiniiz bizim icin ne
felaket ne maglubiyet! Biz, bilakis sizin gibi genc, caliskan
bir Dariilmuallimin mezunundan talebemizin adedini iki



misline ¢ikarmasimi umit ederdik. Sabahleyin Mutasarrif
Beyi gormeye gelen heyette heyecan ve teessiiri
gormeliydiniz... Mutasarrif Beyefendi, fena ofkelendiler.
Hatta azlinizi diisiindiiler. Fakat c¢ok miidebbir ve
kanunperver bir zat oldugu icin bu davanin hallini bana
birakti. Mesainizi takdir ettigimi simdiye kadar
bircok vesilelerle size soyledim. Fenahginizi istemem.
Fakat ne kadar miskill bir mevkide oldugumu
goriiyorsunuz. Simdi, ben ne yapayim?

Sahin Efendi, yine siikinetini bozmamis, bu nutku, bir
kelimesini kacirmamak istiyormus gibi, sonuna kadar
dikkatle dinlemisti.

Emir Dede basmuallimi, Maarif Miidiiriiniin ne adam
oldugunu biliyordu. Onun icin verecegi notu coktan
vermisti. Insanlar1 tabiat ve ahliak itibariyla simflara
ayirmak icap etse onu hi¢ tereddiit etmeden Mutasarnf
Miifit Beyin sinifina sokarda.

Bu zat da Miifit Bey gibi ilk terbiyesini Babiali’den
aldiktan sonra Mesrutiyet devrini idrak etmis Kklasik
memurlardandi. Onlar, topragin zelzeleleri gibi en idrak
edilmez sebeplerle, en beklenilmeyen saatlerde korkuncg
sarsintilar

ve yikintilar yapan bir gizli ve karanhk kuvvetin vehmi
icinde yasamaya ahsmislardi. Onlara gore, memur,
miimkiinse hi¢ yerinden kipirdanmamak, pek kat’i bir
liizum oldugu takdirde fevkalade ihtiyat ile adim
atmaliydi. Olabilirdi ki yanhs bir hareket, bilinmez bir
muvazeneyi bozsun, o zelzeleleri davet etsin.

Sahin Efendi, Mutasarriftaki hiddetin sadece korkudan
ibaret oldugunu biliyordu. Nitekim, biraz evvel Maarif
Miidiiriine ates piiskiiren sebep de yine o idi.

Bunun icindi ki Maarif Midiiru biiyiik bir hiddetle soze
basladig1 halde -karsisindaki kiiciilk memurun zeki ve
basit bakis1 karsismda- sarsilip yumusamisti. Hele nutkun
nihayetindeki “Simdi, ben, ne yapayim?” sozii aciz ve
saskinhigin en giiliing¢ bir ifadesi gibiydi.



Sahin Efendi:

- Vicdanimiz ve zekamiz neyi emrederse, Beyefendi,
dedi, cahismam begendiginizi liiften soylediniz. Kezalik bir
ga-yei emel arkadasi oldugumuzu anlatmak suretiyle
kulunuza diinyalar: verdiniz.

Maarif Miidiriu sasalada:
- Ben mi? dedi, ben mi soyledim?

- Emelimizin birer sefalet ve cehalet ocagi olan mahalle
ve vakif mekteplerini yikmak, talebelerini onlarla
kiyas kabul etmeyecek kadar iyi olan Maarif Mekteplerine
almak oldugunu soylemediniz mi? Demek ki esasta
miittefikiz. Gelelim bu son meseledeki hareketime... Alil
bir ihtiyarn iki cocugundan birini éldiirdiiler... ikincisini
de aym sekilde oldiirmeye kalktilar. Bu masumun goz gore
gore softalarin cehil ve hamakatine kurban gitmesine
vicdamm raz1 olmadi. Cocugun velisini fikrinden
dondiirdiim. Bu, bir giinahsa cezasim1 ¢cekmeye raziyim.
Binaenaleyh, yukarida soyledigim seyi yine tekrar
ediyorum. Vicdanmmiz ve zekiniz neyi emrediyorsa oyle
hareket buyurursunuz.

Maarif Midiirii yine asabilesti:

- Canim Sahin Efendi, nicin boyle ¢ocuk gibi s6z
soyliiyorsunuz? Mutasarrif da, ben de bunlar takdir
edemeyecek

kadar geri fikirli adamlar my1z? Yalmz, sunu
bilmelisiniz ki efkir-1 umumiye bir dinamit figis1 gibidir...
Bazen en ehemmiyetsiz bir kivilcim en miithis bir infilake
sebep olur.

Sahin Efendi, hafifce giilliimsiiyordu.

Maarif Mudiiriyle Mutasarrifin bu kadar acik bir
hakikati anlamayacak kadar cahil ve kafasiz olmadiklarim
o da biliyordu. Fakat korkaktilar. Bir tesebbiiste muvaffak
olmak icin hi¢c olmazsa yiizde bes, on nisbetinde bir tehlike
ve zarar ihtimaline bir tiirlii razi olamiyorlardi.



Emir Dede basmuallimi soyle diisiindii:

- “Madem ki bu adamlarda medeni cesaret yok.
Madem ki kim Kkendilerini fazla korkutuyorsa onu
miimasat ediyorlar... Su halde nicin bu histen biz de
istifade etmeyelim? Nice korkaklar vardir ki sirf kendi
arkalarindan korktuklan icin -en biiyilk kahramanlar
gibi- ileri atdirlar. Sonra, bu adamlar, zekd ve maltimat
gibi insanhk gururundan da elbet biisbiitiin nasipsiz
degillerdir.”

Sahin Efendi, derhal kararim verdi ve Maarif
Miidiiriine a¢ik bir hiicumda bulundu:

- Miidiir Beyefendi, ben medreseden yetismis,
softay1 bilirim. Softa, golge gibidir. Korkup kacarsan
pesini birakmaz. Fakat cesaretle iistiine yiiriirsen
alabildigine kacar. Otuz Bir Mart, oniimiizde en iyi bir
misaldir... Firka, softa irticaina kars1 siddet gostermekte
haksiz miydi? Softaya karsi zalim ve haksiz olahm
demiyorum. Fakat onun olur olmaz arzularina bas egmek
de zamanin politikasina hi¢ muvafik degildir samirim.
Demin vicdanimiz ve irfaniniz nasil emrederse oyle hareket
buyurursunuz dedim. Fakat madem ki soz, bu mecraya
dokiildii; daha acik soyleyeyim. Bu meselede Mutasarrif
Bey de, zatidliniz de beni tutmaya mecbursunuz. Bu, sizin
icin bir vicdan, izzetinefis ve memleket vazifesidir. Biraz
evvel mutasarrifiga gelen numayiscilerin
kimler tarafindan, ne maksatla tesvik ve tahrik edildikleri
maliim, bunu boyle bilirken beni feda edemezsiniz.

- Peki, ya efkari umumiyedeki galeyan artarsa?.
Sahin Efendi giilerek:

- Kolay... Beni haksiz ve kabahatli buluyorsaniz
beni feda edersiniz. Ahalinin arzusunu haksiz
buluyorsaniz hi¢ aldirmazsiniz. Efkiar-1 umumiyeyi teskin
icin sokaga vezir baslar1 atan eski hiikiimdarlar gibi
hareket edecek degilsiniz ya... Evet, madem ki ben,
emelinize canla, basla hizmet eden adamimizim, siz ise
miinevver ve vicdanh bir Mesrutiyet memurusunuz, beni



son dereceye kadar miidafaa edece* ginize eminim.
Bununla beraber zan buyurmayiniz ki bunu azledilmekten
korktugum icin soyliiyorum. Ben, felegin ¢ok germ ii
serdini gormiis bir adamim. Ona da “Eyvallah!” derim.
Sayet, hocalar agir basarlar da beni arttirirlarsa hakkimm
ararim. Onlarla aciktan aciga miicadeleye girisirim.

Emir Dede basmuallimi ile Maarif Midiiri yarim saat
kadar miinakasa ettiler. Sahin Efendi amirine karsi
garip bir tabiye tutmustu. Bazen ac¢iktan ac¢iga hiicum
ediyordu. Fakat en hazmedilmez seyler soylerken oOyle
miitevazi ve tath tavirlar aliyor, araya oyle oksayic sozler,
kelam riisvetleri karistirtyordu ki Miidiir, sersemlesiyor,
kizmak mi, yoksa hak m vermek lazim geldigini
kestiremiyordu. Sonra, yine oyle seyler bulup soylityordu
ki Maarif Midirinin uyusmus memur haysiyetini
sizlatiyordu. O kadar ki Emir Dede basmuallimi odadan
ciktigi zaman miidiir de hamamdan c¢cikmis gibi bitkin ve
sersemdi.

Sahin Efendi, sokakta yiirirken kendi kendine
diistiniiyordu:

- Bir zaman icin Maarif Midiuriiniin bitarafh@im
temin ettik sayilir... Herhalde softalar, onu bana kars1 bir
kor bir silah olarak kullanamayacaklar. Simdilik, buna da
Allah bereket versin.

XV

Sahin Efendi, o aksam Muallimler Yurdundan mektebe
donuyordu:

Bir kose basinda karsisina eski siyah carsafh bir kadin

cikti. Yiiziinde kalin bir pece vardi. Fazla olarak aksam
karanhgr da iyiden iyiye bastirdig1 icin ¢ehresini fark
etmek miimkiin degildi. Sahin Efendi, buna ragmen basim
oniine egerek sordu:

- Bir sey mi istediniz hemsire hanim?



Kadin, kisa bir tereddiitten sonra titrek bir sesle soze
basladi:

- Muallim Efendi, ben, Bedri’nin anasiyim. Allah
sizden razi olsun. Efendimi fikrinden dondiirmek i¢in ¢ok
gayret etmissiniz. Fakir bir kadimim. Size duadan baska
elimden bir sey gelmez. Ne diyeyim, Allah tuttugunuzu
kolay getirsin. Ne muradimiz varsa versin. Tesekkiir
ederim.

-  Estagfurullah hemsire hanim... Cocuk kurtuldu ya
bize o lazim.

Kadin, derin derin i¢ini ¢ekti:

- Ah, Muallim Efendi... Bedri’cigim Kkurtuldu
sayllmaz... Isittigime gore size bir lakird1 gelmis... Bizim
yiizimiuzden bir zarara, falan ugrarsaniz.

- Onu hi¢ diisinmeyiniz hemsire hanim.

- Lakin simdi baska bir korku var. Mabhalleli,
Bedri’nin babasim fena halde sikistirnyor. Ona da
acimiyorum desem yalan olur. Ne yapacagim sasirdL
Imamhktan atarlarsa diye korkuyor...

- Aman hemsire hanim... Simdi is size kaldi. Siz,
inat edin. O, sizin 1srariniza dayanamaz.

Sahin Efendi, kadina daha bazi nasihatler verdikten
sonra ayrildi, yoluna devam etti. Fakat sekiz, on adim
gittikten sonra aklima bir sey geldi. Birden arkasina
donerek seslendi:

- Hemsire hamim. Hemsire hanim. Kadin durdu. Bas-
mualiim, kosar gibi siiratle yiiriiyerek ona yaklastiy,
memnun bir tavirla:

- Bedri’yi kafiyen kurtardik, dedi, aklima c¢ok iyi
bir sey geldi. Mahalleli 1srar1 arttiracak olursa Bedri’yi
yalanciktan hasta  edersiniz. Belediye doktoruna
goturiursiniiz. Oradan cocugun zayif olduguna dair bir
rapor aliriz.

- Verir mi acaba?



- Onlar ne kadar olsa fen adamlaridir. Kolayca
derdimizi anlatabiliriz. Doktoru ben de ayrica goriirim.
Hem zaten doktora yalancilik teklif edecek degiliz ya...
Bedri, zayif bir cocuk. “Bir iki sene istirahate muhtactir”
dedi mi mesele kalmaz.

Seving, Sahin Efendiye saygiy1 unutturmustu. Artik ka-
dinin yuziine bakmaktan cekinmiyor, giililyor, bir erkek
arkadasla konusur gibi serbest ve laubali s0z soyliyordu.

Vaktin ge¢ olmasina ragmen hemen mektebe donmekten
sarf-1 nazar etti, arkadas1 Deli Necip’in evine gitti.
Kapidan girer girmez fesini ¢cikarip havaya atarak:

- Miijde, dedi, bir miittefik daha bulduk. Fakat bu
miittefik kadin. Gayri kadinlar aleminde de elimiz var
saydir.

Vakayr basindan sonuna kadar Deli Necip’e anlatti.
Sahin Efendinin kesfini o da begendi:

- Bir bos vaktinde Belediyeye gel, doktoru beraber
gorelim, simdiden kulagim biikelim, dedi.

leieie
Kiiciik Bedri vakasi, Sariova’da adeta giiniin meselesi

olmustu. Dedikodu ve heyecan giinden giine artiyor,
Sahin Efendi icin tiirlii yeni rivayetler cikiyordu.

Emin Dede, her giin talebesinden kaybediyordu. Rakip
mekteplere giin dogmustu. Ahalinin goziine girmek icin
tiirlii tiirlii niimayisler yapiyorlar, kimisinde mevlitlar
okunuyor, Kkimisi tantanali alaylar yaparak talebesini
yagmur duasina c¢ikariyordu.

Hele “Dolmaci Hoca” Sahin Efendi icin her giin akla
gelmez bir iftira icad etmekte idi. Bu adama Dolmaci
Hoca denmesinin sebebi ¢ok a¢ gozlii olmasi ve nobetle her
giin zengin talebesinden birine dolma getirtmesiydi.

Bu hoca, bir giin Sahin Efendi’den Farmasonlardan
para aldigim1 iddia ediyor, ertesi giin Emir Dede



talebelerinden birinin resim defterini eline alarak kahve
kahve dolasi-

yor, hac¢ seklinde birbirini kesen ¢izgileri ahaliye gostererek:

- Ya eyylihenas... Sunlara bakin... Bu adam,
cocuklara salip resmi yaptiriyor... Buna nasil tahammiil edilir?
diye atip tutuyordu.

Emir Dede mektebi halk goziinden diismeye, i¢indeki
cocuklara dinsizlik, ahlaksizlik. Farmasonluk propagandalari
yapilan siipheli bir yer olarak goriilmeye baslamisti.

Dolmact Hoca, aksam azadinda eskisi gibi talebesini
mektep kapisindan salivermiyor, onlar1 tabur halinde
dizip ilahiler okutarak sokaklarda gezdiriyor, sonra Emir
Dede’-nin karsisindaki meydanda dagitryordu.

Biiytlikler arasindaki ihtilaf ¢ocuklara da sirayet etmisti.
Dolmacr’nin  ¢ocuklar1 Emir Dede karsisinda  tiirli
miinasebetsizlik yapiyor, oradan ¢ikan talebelere satasiyor, pek
kiiciiklerini sokak aralarinda sikistirarak déviiyordu.

Cocuklar arasindaki bu kavgalarin biiyiiklere intikal etmesi,
kasabadaki ahali arasinda bir arbede ¢ikmasi pek miimkiindii.

Bir persembe giinii Dolmaci’nin talebelerinden biri sapan
tasiyla Emir Dede mektebinin bir camini kirdi. Ayni giin yine
onlardan biri Emir Dede’den ¢ikan bir kii¢iik ¢cocugu diisiirtip
burnunu kanatti.

O zamana kadar Sahin Efendi, sikayetlerini dinletemiyor,
“cocuktur ne yapalim... basa ¢ikilmiyor” diye cevap aliyordu.
Fakat bu iki polis vakasi ¢ikinca Sahin Efendi nin dérdiincii
miittefiki komiser Kdzim Efendi, maiyetindeki geng polislerle
beraber sahneye girdi ve Dolmaci hocanin ¢ocuklarina miithis
bir gozdag vererek Emin Dede 6nilinden dagitti.

Sahin Efendi, ¢ocuklarini mektepten almaya gelen velilere
bir sey soylemeye llizum gérmiiyordu. Yalniz, bir giin esnaftan
oldukg¢a akli basinda goriinen bir adama sordu. O, cani sikilmis
gibi bir vaziyette:



- Vallahi birader Efendi, dedi, hani mektebinizden c¢ok
memnunum, dinsizlik falan 6gretiyorsunuz diye ¢ikardiklari
lakirdilara da inanmiyorum... Ancak miisterilerden

bazilar1 “Ne... diye ¢ocugunu o mektepte tutuyorsun?”
diyorlar, ahgsverisi Kkesiyorlar... Ne yapalim gecim
diinyasi...

»**

Sahin Efendi, Eyiip Hoca’nin biiyiik bir maharetle idare
ettigi bu hiicumlardan miiteessir olmuyordu. |

Onlann hilelerine bazen o da hile ile mukabele ediyordu.
Hele Dolmaci Hoca ve emsalinin ahaliye yaranmak icin
yaptiklar1 aptalca taskinhklardan cok istifade etmisti.
Sarikh ¢ocuklar sokaklarda ilahiler okuyarak dolasirken
“Balkan mezaliminin intikamim bu cocuklar mi alacak?
Bu tarz terbiye ile ancak memlekette Otuz Bir Mart
irticalan yapacak softalar yetisir... Zatialiniz, terakki ve
teceddiidii gaye edinmis bir firkanin miimessilisiniz.
Sizden de mi korkmuyorlar. Bu, ne cesaret?” diye Sabri
Beyi kiskirtiyordu.

Hiikiimete gelince, “Emir Dede” mektebine giinlerce
tirli tirlii miifettisler gondermis, fakat Sahin Efendinin
ce-zalandirdmasim icap ettirecek hi¢cbir yolsuzlugunu
yakalayamamisti.

Bu esnalarda bir giin Cabir Bey “Emir Dede” mektebine
geldi. Cocuklara terbiye-i bedeniye hareketleri yaptirdi.
Neticeden c¢ok memnun oldugunu soyledi. Sahin
Efendinin elini sikarak tebrik etti.

Katib-i mesuliin bu tebriki Sahin Efendi icin muvakkat
bir sigorta hiitkmiinde idi. Yeni bir vaka cikincaya kadar
ne hiikiimet ona el siirer, ne de hocalar fazla bir taskinhk
edebilirlerdi.

Sahin Efendiyi en ziyade memnun eden seylerden biri de
kendi cocuklarinin mekteplerine gosterdikleri sevgi
ve baglinkti. Onlar, mahalle mektepleri talebesiyle
kendileri arasindaki farki anhyorlar, etraftaki miitemadi



dedikodulara ragmen ne Sahin Efendi’ye, ne de oteki
muallimlere kar-

§1 hicbir titizlik ve emniyetsizlik gostermiyorlardi.
Muallim Rasim:

- Attigimiz  tohumlarin  bu kadar cabuk
filizleneceklerini umar miydik? diye seviniyordu.

Sahin Efendi, siipheli bir giilimseme ile cevap
veriyordu:

- O kadar fazla nikbin olmayalim Rasim. Bazi
noktalarda cocuklarla biuiyuk insanlar arasinda pek o
kadar fark yoktur. Bu, adi bir ziimre gayretkesliginden
baska bir sey degildir... Diismanlarimiz, talebelerini bize
ve mektebimize degil, talebemize kars1 kiskirtmak
belahetinde bulundular. Bu hiicum karsismda bizimkiler
de oraya toplaniverdiler. Bununla beraber bu da bizim icin
sevinecek seydir. Yalmz suna gayret edelim ki, bir firka
gayreti seklinde baslayan bu baghlik, yeni mektebe karsi
hakiki bir kalb ve fikir baghhg: haline gelsin.

Bedri, artik mektebe gelmiyordu.

Mahalleli ve esraf; ihtiyar imama siddeiie cullanmislar,
onu, Bedri’yi Emir Dede’den almaya mecbur etmislerdi.

Bununla beraber c¢ocuk, simdilik Hafiz Rahim’in
derslerine de baslamiyordu. Sahin Efendiden kuvvet alan
Nazmiye hanim: -Bedri’nin anasi- “Oliiriim de ¢ocugumu
vermem!” diye ayak diretiyor, kiyametleri kopariyordu.

Kadindaki yeis ve heyecan, mahalledeki baska kadinlara
da sirayet ediyordu. Evvela sadece c¢ocugunu kaybetmis
anne 1stirabim anlayarak aciyan kadinlar, giin gectikce
ona hak vermeye de bashyorlar, erkekleriyle kavgalara,
miinakasalara girisiyorlardi.

Nihayet, Bedri’nin hastahigr komedisi basladi.

Belediye doktoru Kéini Bey elli bes yaslarinda kir
sakall, kirmiz1 yiizlii, sen, tath bir adamdi. Edirneliydi.
Fakat yirmi bes sene evvel geldigi Sariova’yr oyle sevip



benimsemisti ki bir daha memleketinin adim1 agzina
almamasti. Sari-

ova’da da onu sevmeyen yoktu. Cocukla cocuk, biiyiikle
biiyiiktii. iki eli kanda olsa bir vakit namazim kacirmazdi.
Sesi gayet giizeldi. Doktorlugu kadar tekkelerde okudugu
kasidelerle de sohret almisti. Bununla beraber raki
eglencelerinde sarki da okurdu.

Biiyiikler ve kibarlar onu ¢ok severlerdi. Boyle oldugu
halde o, hi¢c kibir getirmez, fakir ahaliye ve koyliilere
kart des, evlat gibi muamele ederdi.

Sonra, hayircii@i da meshurdu. Kasabaya yeni gelen
doktorlara yine kardes, evlat gibi yardim eder,
hastalarmin bir kismini onlara verirdi.

IIk karis1 6ldiikten sonra Sanova’dan bagh, bahgeli bir
kiz almis, ona ait topraklar1 adeta bir c¢iftlik haline
getirmisti. Kasabanin dedikodularina hi¢ karismazda.
Yaninda gecen sozleri giiliimseyerek dinler, bunlar
hakkinda fikir soruldugu vakit ellerini ogusturarak:

- Ne diyeyim bilmem Kki... Fen ve meslek beni
ancak cok iyi bildigimiz seyler hakkinda hiikiim vermeye
alistirdi. Miitalaanmiz dogru gibi goriiniiyor. Fakat bilinmez
ki... derdi.

Yirmi bes senedir Sanova’da bir tek idare adamiyla
ihtilafi olmamsti. Hasdi herkes, onu severdi; hocalar ziiht
ve takvasi, dervisler kalenderligi ve kasideleri, keyif ve ehli
nesesi, kibarlar tevazuu, fakirler nezaket ve sefkati icin...

Yalniz, Deli Necip’in nedense onunla yildizi barisik
degildi. Belediye miihendisi arasira:

- Bu adama bir tiirlii 1Isitnamiyorum vesselam diye
soylenirdi.

Bununla beraber Deli Necip, ondan ne kadar nefret
ederse o, mithendisi o kadar sever goriunirdii.

Bedri’nin muayeneye getirilecegi giiniin sabahi Sahin
Efendi ile Deli Necip onu evinde ziyaret ettiler. Daha giyin-



memisti. Bahcede gecelik entarisiyle sabah kahvesini
iciyor, karsisinda ayakta bir koyliiye yine Sariova’ya yeni
gelmis meslektaslarindan birinin evini tarif ediyordu.
Basmuallim-le miihendisi goriince bir sevin¢ feryadi
kopararak kostu:

- Vay efendim. Bu, ne saadet! Bu, ne tenezziil. Bilirler

ya efendim... Necip Beyefendiden bahsedilirken:
“Belediye miihendisimiz oyle mesleginin ehli bir ¢cocuktur
ki kazamzi1 karis karis bilir. Bir bilmedigi varsa o da
fakirhanenin yoludur” derdim. Onda da yamilmisim.

Kani Bey, tirli hareketlerle miitemadiyen egilip
dogrularak meserretini idare ederken entarisinin
kusagindaki anahtarlar miitemadiyen sallanip
singirdiyordu. Fakat aklina bir sey gelmis gibi birdenbire
cehresi kararda:

- Sakin hizmet ve muavenetimizi icap ettirecek bir
hal yok ya...

Necip, onu temin etti:
- Merak etmeyin, ac1 pathcan kiragi calmaz.

- Oh, oh, oh... Memnun oldum. Efendim, biz doktorlar
baykus gibi adamlariz. Kapim c¢allnmaz m, yahut
ahbaplardan biri hatirnmi1 almaya gelmez mi, Huda alim.
“Acaba bir felaket, bir hastallk m var?” diye icime bir
atestir diiser... Cenab-1 Hak, herkesin rizkimi bir yiizden
halketmistir. Biz doktorlar1 da insanlarin elemi ve
olimiyle gecindirir... Boyle oldugu halde bes vakit
namazda elimi acar: ‘“Yarabbi, sen Sanova ahalisini
hastaliktan masun et de kimse bu kuluna miiracaat
etmesin. Ben, achiktan 6lmeye raziyim.” derim.

Kani Bey, yine birdenbire koyliiye dondii:

- Affet Kkardesim... seni beklettim... tarifimi
anladin ya... Bu doktor, fevkalade cevherli bir ¢ocuktur.
Sen, onun gencligine bakma... Biiznillahi taald hastam iyi
eder... Icap ederse ben de gelir bakarim. Hadi kuzum.



Hadi kardesim. Merak etme, Allah Resuliillah sayesinde
bir seycegizi kalmaz.

Doktor koyliiniin sirtimm oksayarak kapidan cikarken
Deli Necip, Sahin Efendiye:

- Ne hinoglu hindir bu herif Yarabbi, dedi,
tavirlarina, sozlerine dikkat et... bulunacak tip degildir.

Kani Bey, misafirleri icin iceriye siitlii kahve soyledikten
sonra yanlarina geldi.

Deli Necip, meseleyi anlatmaya basladi. Doktorun sen,
memnun cehresi o soyledik¢ce bulutlanmaya bashyordu.
Sa-

kallarini cekistirerek uzun uzun disiindiikten sonra:

- Necip evladim... Bilirsin ki senden canim
esirgemem, dedi, fakat bu, bir fen meselesi... Miisaade et
Senden mesela saglam bir bina hakkinda saglam degildir
diye bir rapor isteseler... meselenin nezaketini anliyorsun
ya... Bana da bir bina-y1 lani hakkinda nasildir diye
soracaklar. Muayene edecegim. Fen ne diyorsa onu
soyleyecegim. Maliim ya biz de bir nevi hakimleriz.
Hakim, nasii hicbir tesire kapd-madan hiikmiinii vermek,
serait ve adalet muktezasim icra ve ifa etmekte miikellefse
ben de bittabi dyle yapmaya mecburum. Maamafih, bu
prensipten ayrdmamak sartiyla elimden ne gelirse...

Sahin Efendi, Bedri meselesi hakkinda uzun boylu
izahat vermek, doktorda c¢ocuga kars1 bir alika ve
merhamet uyandirmak istiyordu. Fakat Deli Necip, buna
meydan vermedi, sozii baska mecralara doktii.

Kani Beyin evinden c¢iktiktan sonra miihendis,
arkadasina dedi Kki:

- Beyhude ceneni yoracaktin... Vaziyetini derhal
anladim. Herif, meseleyi biliyor. Ondan diinyada Eyiip
Hoca partisini kizdiracak bir rapor alinmaz.

- Fakat doktoru gorelim diyen sen degil miydin?



- Zayif bir umit ile... Maamafih, sen, benim de ne
esek taraflarim oldugunu bilmez degilsin Dogan Bey.

Dogrusu aranirsa Sahin Efendi de doktor Kani Beyi pek
begenenlerden degUdi. Fakat onda fenne, miispet bilgiye
karsi saf bir itimat vardi. Sariova’daki ii¢, bes fen adamini
tabii birer miittefik olarak kabul etmisti. Icap ettigi
halde onlara dert anlatabilecegine kanaati vardi. Onlardan
birinin boyle en acik bir hakikat karsisinda mzik¢ihk
cikarmasina bir tirlii inanmayacakti.

- Azizim, bu, ne olsa bir doktor, dedi.
Miihendis, istihfafla omuz silkti:

- Adam olmadiktan sonra doktor olmus ka¢ para eder?
Miisteriler kiziyor, karima kesat ariz olacak diye Emir
Dede’deki ¢ocugunu alan esnafi biliyorsun ya. Bu Ka-

ni Bey de o neviden bir hekim esnafidir Dogan Bey... Bu
adam riyanin ...timsali degil, ta kendisidir... Billahi bu
herif, o Eyup Hoca’lardan, Ziihtii Efendilerden falan daha
senidir. Onlar, hi¢c olmazsa kendi mesleklerine, umdelerine
sadakat gosteriyorlar... Bu ...fen adam ise meslegini
onlarin entrikalarina alet ediyor... Azizim, bu herifin
namaz kilmas1 sahtekarhg@indandir. Ciinkii hocalar
memnun etmezse basina gelecegi bilir. Sonra, ahalinin bir
kis)m vardir ki daha iifiiriikcii ve doktor arasinda
miitereddittir, hali, vakti yerinde ise hastasina doktorla
beraber bir de iifiiriik¢ii getirir... Birinden fayda gelmezse
birinden gelir gibilerden... Bu Kani Bey ise kendinde hem
uifiiriikciiliigiin, hem doktorlugun haysiyetini cemetmis bir
adamdir. Cahil ahali, ilacindan hayir gelmezse
ruhaniyetinden, ruhaniyet para etmezse ilacindan hayir
gelecegine Kkanidir... Onun icin ona verilecek paraya
giinah degildir... Kalender tavirlar1 da yalandir... Oyle
pa-ragoz dervis gordiin mii sen azizim?.. Tekkelerde ilahi
okuyan sesinin raki meclislerinde piyasa hanendeleri gibi
gazel okudugunu da bu kulaklar kac¢ defa isitti. Esraf
arasinda mii-tevazi diye sohreti vardir, amma bal gibi
dalkavuktur. Ahaliden, koylillerden hicbir zaman



esirgemedigi tath dile, giiler yiize gelince, bu da numaradir.
Kendini bir halk babasi gibi tanitmak; bilir misin bu saf,
temiz ahaliye karsi ne reklamdir. Ahalinin bazdan Kirli
cikindir... Bu Kéni Bey, onlarin kokusunu almakta gayet
mahirdir. Ugrastig1 nisbette para vermeyecek hastalara
gelince, onlar1 da kasabaya yeni gelmis doktorlarin en
zavallllarina, hicbir zaman  Kkendisiyle rekabet
edemeyecegine kani bulunduklarma ciro eder. Boyle-ce
hem demin bize de yaptigi gibi etrafa kars:
hayirhahlik komedisi oynar, hem onlarin minnettarhgini
temin eder. Ayn1 zamanda da kasabadaki ciddi rakiplerine
agir bir darbe indirmis olur. Bununla beraber kari bundan
ibaret de degildir. Bu doktorlar c¢cok kere konsultoya
ihtiyac gorirler. Tabii basta iistad davet edilir ve yine tabii
arslan paymm o ahr. Eyiip Hoca’nin softalar ve ahaliden
miirekkep nasil bir partisi varsa bunun da bu
doktorlardan miirekkep bir partisi

vardir. Onlar iistadi Lokman-1 sani diye reklam ederler
Kani Beyin bos oldugu bu meydanda diledigi gibi at
oynatabilmek icin hiikiimete de ihtiyaci vardir. Mesela
Belediye doktorlugunu ihtiyacindan degil, sui - hani
askerlerin bakimindan pek ehemmiyetli saydiklar1 baz
hakim tepeler vardir -tipki onlar gibi ehemmiyeti icin
muhafaza eder.

Deli Necip cosmustu:

- Simdi gelelim oteki doktorlara, diyordu, onlar da tabii
pek ahim sahim seyler degil. Yiiksek bir ilim adam Sari-
ova’ya ne diye gelsin? Bununla beraber ne de olsa bu Kani
Beye nisbetle Pastor gibi adamlar... Ancak Kani Bey ve
ava-nesine karst1 durmak icin onlar da ise fesat
kanstirdilar. Caresiz onun gittigi yoldan yiirimeye
basladilar. Ciinkii oyle yapmasalar achktan olecekler. Bak
sana ibretli oldugu kadar da eglenceli bir vaka anlatayim.
Burada esraftan bir Buzcuoglu Abdurrahman Bey var.
Eskiya bozmasi1 bir esek herif. Haci Emin derecesinde
degilse de o da muttaki musal-li bir adam. Zaten
buralarda hemen biitiin eskiyalara ahir vakitlerde Allah



tarafindan bir sofuluk gelir. Oleceklerine yakin eskiyahk
riitbesine ererler ve vaktiyle dagda jandarmalara kars:
kullandiklar1 silahi, din diismanlarina c¢evirirler. Bu
Buzcuzade, biraz o nevidendir. Ufiiriik¢ii hocalarin hamisi
doktorlarin can diismanmidir. Abdurrahman Bey, gecen
sene attan diisti. Bas1 yarddi, kan akmaya basladi
Bir eczaneye gotiirdiiller ve adamcagiz, nihayet o kadar
korktugu diismanlarin eline diistii. Onun eski eskiya
zihniyetine gore diisman nihayet ele gecti, yapacag sey
gayet basittir. Zaten oldiirmekten baska bir hassasi
olmayan ilaclariyla hemen isini bitirmek. Evvela kesmeye
gotiriiyorlarmis  gibi  “etmeyin  eylemeyin”  diye
yalvarmaya yattig1 yerde cirpinmaya basladi.. Nihayet
teminat verildi. Kendini tedavi ettirmek istemezse bir
arabaya bindirilerek evine gonderilecegi soylendi.
“Maamafih, yara ehemmiyetlidir... Iyi bakilmazsa
oliim tehlikesi vardir. Biz, soyleyelim de giinah bizden
gitmis olsun” denildi. Buzcuzade, oluim lakirdis1 isitince
dehsetlendi. Neticede kendini doktorlara teslime raz oldu.
Gelelim sirn-

di onlarin mukabil oyununa. Yara, birka¢ giinde 1yi olacak
bir yariktan ibaretti. Fakat onlar, kafatasinda bir
catlaklik gordiiler ve bunun yapistirilmas: c¢ok biiyiik ve
zahmetli bir is oldugunu soylediler. Buzcuzade, amana diistii,
servetler adadi. Doktorlar da ¢izigi kolodyumla kapadilar;
herifi bir ay kipirdamadan sirtiistii yatirarak her giin gelip
gittiler.

Neticede ne oldu bilir misin Dogan Bey? Buzcuoglu
gezdigi, yuridigi yerde “Ben doktorlarin giinahina
girmistim... Kafatasim c¢atladi da yeniden yapistirdilar.
Dogrusu pes dedim!” diye onlari methetmeye basladi.
Doktorlar, bu suretle hem bir¢ok para kazandilar hem de bu
azili diismandan intikam almis oldular. Fazla olarak da
hararetli bir taraftar elde ettiler. Sorarim sana Dogan Bey. Fen
adamlarina boyle maskaralik yarasir miydi? Boyle hareket,
meslek ahakiyla uzlastirilabilir miydi? Siiphesiz ki hayir, isin
daha acinacak tarafi su ki bu doktorlar, esasen boyle bir sey



yapacak adamlar degillerdi. Fakat ne care ki karsilarindaki
Kani Bey firkas1 onlar1 kendilerini sevdirtip tutturmak i¢in fen
yakalariyla, telifi imkansiz sarlatanliklar, miinasebetsizlikler
yapiyorlar... Neredeyse koOse baslarinda nasil ilaci satan
sarlatanlara, sokaklarda parmaklariyla dis c¢ikaran arabaci
dis¢ilere benzeyecekler... Doktorlar ki meslek ahlakina en
fazla taa-supla ehemmiyet veren en temiz ve en uyanik fen
adamlaridir. Bu kasabanin havasi onlari bu hale getirirse
gerisini var sen kiyas et Dogan Bey...

»
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Vakalar pek az zaman sonra Deli Necip’i tasdik ettirdi.
Belediye doktoru sadece ¢cocuga kuvvet ilaglar1 vermisti:

- Cocuk filhakika zayifcadir, diyordu; fakat Allaha emanet,
bir hastaligin1 goremiyorum. Hifza c¢alistirilmasinda simdilik
pek blyiik bir mahzur yoktur. Rapora gelince, resmi bir
makamdan ¢ocugun ahval-i sithhiyesine dair bir rapor isterlerse
derhal yazarim.

Sahin Efendi ile Deli Necip, kadiin oniine diiserek da-

ha baska doktorlara da miiracaat ettiler. Bazdan
Bedri’nin gogsiunii zayif buldular. Fakat hicbiri acikca
“Cocugun ah-val-i sihhiyesi hifza caliyjmasina manidir”
diyemedi. Hele Yahudi ve Hiristiyan doktorlar: “Bize boyle
seyler sormaymmiz, dininize ait islere kansmayiz” diye
cevap verdiler. t

Yalniz genc¢ bir doktor yiizbasisi, Bedri’nin miifrit beden
ve dimag yorgunluklarina tahammiilii olmadigim tasdik
etti, Doktorlarin bu hareketi Sahin Efendiyi en nazik bir
yerinden yaralamisti. Fakat cesaretini, azmini kiramada.
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Kiiciik Bedri meselesi yavas yavas sondii.

Evkafhlarla Belediyeciler arasinda baslayan yeni bir
muharebe bir zaman icin Emir Dede ve Sahin Efendiyi
unutturur gibi olmustu.

Bu, bir miitarekeydi. Sahin Efendi, bu siikiita
aldanmiyor, icin icin devam eden yangmn bir giin hi¢
beklenmeyen bir noktada tekrar alevlenecegini gayet iyi
biliyordu.

Mektep siki bir tarassut altindaydi. Son zamanlarda
Eyiip Hoca’mn tavsiyesiyle ilk Tedrisat Miifettisligine
tayin edilen Hulusi Efendi isminde bir softa iki giinde bir
Emir Dede’ya damhyor, hocalar ve ¢ocuklarla konusuyor
ve not aliyordu.

Sahin Efendi ile yalan arkadaslan fevkalade bir ihtiyat
ve ihtimam ile cahismaktayddar. Emir Dede’yi, ani bir
hiicum ile alinmasindan korkulan bir sardmis kaleye
benzetiyorlar, miidafaa tertiplerinden hicbirini ihmal
etmemeye ugrasiyorlardi.

Mektebe suriilmek istenen en biiyiik leke dinsizlikti.
Halkin agzinda tirlii tirli rivayetler dolasiyordu.
Biiyiiye biiyitye bir ¢1g haline gelmesinden, hig
eklenilmeyen bir zamanda Emir Dede’yi ve basmuallimini
ezip gecmesinden korkulabilirdi.

Sahin Efendi, uzun uzun diisiindiikten sonra bir karar

verdi: Mutlaka bir sey bulmak, bu dedikodular:
kokiinden kaldirmak miimkiin degilse bile kuvvet ve
siddetlerini kirmak, onlarin oldukca akh basinda insanlar
arasinda yayllmasina mani olmak lazimdi.

Bir gin  “Sariova”  gazetesinde “Merkzenlere
hiirmetsizlik” diye bir makale c¢kmisti. Makalenin



muharriri Sari-ova’nin maruf sair ve miinsilerinden Resai
Molla idi.

Sahin Efendi, evvela bu serlevhadan miana ¢ikaramadi.
Fakat biraz okuyunca anladi ki “Merkzen” “Merk” ile
“Zen” Kkelimelerinden yapdmis ve mezar méanasinda
kullanilmistir.

Resai Molla, birka¢ giin evvel Sariova mezarhgim
ziyarete gitmis, mezarh@ pek fena bir halde gormiis,
duvarlar yer yer yikilmis. “Merkzenler nabedit”
olmustur... Belediye, sehre su getiriyorum, caddeler
aciyorum bahanesiyle yok yere para sarfettigi halde
mezarhgi hi¢ disuniililyormus...

Merkzenleri bu halde birakdan millet icin nasil felah
tasavvur edilirmis! Bu, boyle giderse memleket batarmas...
Allah, Sariova’ya tas yagdinrmas...

Sahin Efendi, aradigim1 bulmustu. iki giin ugrasarak bu
makaleye bir cevap yazdi, gazeteye gotirdii.

Resai Molla Hazretlerine kismen hak veriyordu.
Mezarhga bakmak belediyenin vazifesiydi. Ancak bu
vazife, sehre su getirmek, yol yapmak gibi vazifelerden
daha ehemmiyetli degildi. Hakiki Misliimanhk mezarlara
zannedildigi kadar ehemmiyet ve kutsiyet izafe etmezdi.

Sahin Efendi, bu iddiay:r akli, nakli bircok delillerle te-
yid ediyordu.

Emir Dede basmualliminin ne mezarhklar ve yollarla
bir aldkas1 vardi, ne de belediyeyi miidafaat etmek gibi
bir maksadi... O, sadece din ve seriat meselelerine olan
vukufunu halka teslim ettirmek, kendisini hurafe diismani
olmakla beraber Islimiyetin ruhuna sadik kalms bir
hakiki Miisliiman olarak tanitmak istiyordu.

Kiiciik Bedri meselesinde Katib-i Mesul Cabir Beyden
istifade etmisti. Simdi de mektebini dinsizlikle itham
edenlere karsi miiderris Ziihtii Efendiyi kendisine siper
etmeyi

diisiiniiyordu. Bu cevabi sirf bu maksatla yazmist.



Makaleyi Sariova gazetesine koymaddar. Sahin Efendi,
Muallimler  Cemiyeti’ndeki gece  toplantilarindan
birinde Ziihtii Efendiye bundan sikayet etti.

- Efendi Hazretleri... makalemi belki tarz-1 tahriri iti-
t bariyla begenmediler, dedi. Fakat oyle iimit ediyorum Kki

arz ettigim seyleri tasdik buyuracaksimz. Esasen bu
fikirler, siz iuistadimizin daima isittigimiz hakikatler ve
hikmetlerin bir sekl-i digerde ifadesinden baska bir sey
degildir... Maahaza hiikiim yine sizindir... Miisaadenizle
makaleyi okuyayim. Yanlhs diisiiniiyorsam beni irsat
buyurursunuz.

Sahin Efendi, sarikh ve fesli otuz kadar muallim oniinde
makalesini okudu.

Zihtii Efendi de bir zamandan beri Emir Dede basmu-
allimine gizli gizli icerleyenlerdendi. Fakat buna ragmen
onu tasdik etti, istemeye istemeye:

- Hakkiniz var, dedi.

Emir Dede basnuallimi bununla iktifa etmedi, miiderris
efendiye din tedrisati hakkinda bazr’fikirlerini de soyledi.
Onlar icin de “muvafik ve miinasiptir” cevabim aldi.

Ertesi sabah. Deli Necip, arkadasina biraz darddi.
- Ne 0? Sen tecdid-i iman m ettin? dedi.
Sahin Efendi, hafifce kizararak boynunu biiktii:

- istemezdim ama 6yle lazim geldi. Dinsizligim hakkin-
daki dedikodular1 ancak Ziihti Efendinin tezkiyesi
durdurabilirdi... Miiderris Efendinin benim mesail-i
ser’iyeye hakkiyla vakif bir muallim oldugumu tasdik
etmesi simdilik ¢ok lehimize bir seydir.

% % %

Evet, Emir Dede mektebi harbe hazirlanan bir kale gibi

biitiin midafaa tertiplerini almisti. Ancak Sahin Efendi,
bu kalenin icinde gizli gizli disman hesabina c¢alisan bazi



kimseler bulundugunu gayet iyi biliyordu. Sarikhlardan
iki muallim ile biiyik talebeden birkacu...

Miifettis Hulusi Efendi, mektebe gelmedigi zaman
bunlardan rapor aliyordu.

Eyiip Hoca partisii, Bedri meselesinden biitiin
kuvvetlerini toplayarak tek cepheden hiicum etmis, bunda
muvaffak olmayinca tabiyeyi degistirmisti. Simdi, biitiin
gayret ve faaliyetini mektebin ufak tefek kusurlarini,
ihmallerini toplamaya, Kkiiciik kiiciik hiicumlarla Sahin
Efendinin midafa kuvvetlerini asindirmaya hasrediyordu.

Bu ehemmiyetsiz vakalar cogala cogala bir ¢i1g haline
gelecek ve Allahin izniyle bu senaat ve dinsizlik ocagini
temelinden yikacakt.

Bir cocugun mektepten kacmasi, sokakta iki talebenin
birbiriyle doviismesi, smiflardan birinde yiuksek sesle
gilliin-mesi, smflara girilip c¢ikihirken biraz giirilti
edilmesi mesele oluyor, miifettis Hulusi Efendiye uzun
uzun raporlar yazdiriyordu.

Adamcagiz, bazen hafiye gibi kullandigi muallimler ve
talebe tarafindan aldigi malimat iizerine istintaklar
yapmaya kalkisiyordu. Yalmz, tedrisat meselelerine
karismaya pek cesaret edemiyordu. Ciinkii Sahin
Efendinin seriat meseleleri gibi fenn-i terbiye bahislerinde
de kuvvetli tanmindigimm ve Kkendisini kolayca yere
vuracagini biliyordu. Miifettise el altindan Dariilmuallimin
miidiirliigii va’dedilmisti. Yanhs bir hareket yaptig1 halde
biitiin emekleri bosa gidebilirdi.

Sahin Efendi, mektepteki arkadaslarindan memnundu.
Bir kismmyla zaten gelir gelmez anlasmisti. Softalara
yakinhg@ olan bir ikisini de sonradan diiriist ve vefah
muameleleriyle kendine c¢ekmis emniyet ve sevgilerini
kazanmisti. Adamcagizlar neler yaptiklarini, hangi emele
hizmet ettiklerini pek bilmemekle beraber onun gosterdigi
yolda giizel giizel cahsip gidiyorlardi. Geri kalan iki
miifside gelince, Sahin Efendi, yakin arkadaslarina kars:
onlar1 Adeta miidafaa ediyordu:



- Yahu, iki Kisiyi ¢ok mu goriyorsunuz? Bir sepet
yumurta icinde iki tanesinin cilk ¢cikmasim tabii gormeli...
Sahin Efendi bu adamlara kizmaktan ziyade aciyordu.
Bunun-

la beraber bir yolunu buldugu halde onlar1 mektepten
atmaya coktan karar vermisti.

Hafiye cocuklara gelince, onlara kars1 duydugu his de
yine merhametten baska bir sey degildi. Ne yapsin
fukaralar?.. Bu fenalh@ ve Kkiiciikliigii onlara aileleri
ogretiyordu,
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Seyrek olmakla beraber mektebe arasira kadinlar da
ugrardi. Bunlarin ¢ogu erkekle konusmaktan cekinecegi
kalmamis yash bash analar ve biiyiik analardi. Bir giin
Sahin Efendi odasinin oniinde yine siyah peceli bir kadin
buldu ve basini 6niine egerek:

- Bir arzunuz mu var valide hanim? diye sordu. Bu
valide hanim so0zi iizerine carsafin icinde kivrak bir
dalgalanma oldu, taze bir ses:

- Estagfurullah efendim, dedi, ricam var da...
Miisaade ederseniz iceri gireyim.

Kadin, onun cevabini beklemeden odaya girdi. Bu, belki
rastgele bir gen¢ kadindi.. Fakat Sahin Efendi, kadinin ne
oldugunu esasen bilmezdi. Sanova’da sade
kocakarilarin ¢atlak, kalin seslerini isitmisti. Onun icin bu
ziyaretci ona evvela fevkalade bir sey gibi goriindii.

Basmuallim, sasirmis ve korkmustu. Gozlerini yerden
kaldirmaya cesaret edemiyor, mahcup, tereddiitlii bir
tavirla kapimin yaninda duruyordu.

Genc¢ kadin:

- Efendim, akrabamdan bir Kkimsesiz cocuk var,
dedi, sizi onun icin rahatsiz ettim. Miimkiinse mektebe



kabul etmenizi rica edecegim. Ger¢i simdiye kadar pek
okuyamadi ama zeki bir cocuk...

Sahin Efendi:

- Peki hemsire hanim... Cocugu getirin de bir
gorelim, diye cevap verdi.

Kadinin biraz geveze oldugu anlasihiyordu. Basmuallim-

den davet beklemeden bir sandalyeye oturdu, bahsettigi
cocuk hakkinda bir siirii tafsilat vermeye basladi. Sahin
Efendi, bir aralik gozlerini yerden kaldirarak misafirine
bakti. Yiiziindeki pece Istanbul hammmlarmnki gibi ince
idi. Zaten ilinden de Istanbullu oldugu anlasdiyordu.

Siyah tiillin arasmdan cizgileri gucliikle secilen, fakat
siyah gozleriyle kirmizi dudaklar1 piril piril yanan bu
cehre. Sahin Efendiye pek giizel goriindii.

Kadin, odadan c¢iktiktan sonra busmuallim, arkasindan
uzun uzun bakip dusundii:

- Bunlarin ugruna yamp yakilanlara, kendilerini
oldiirenlere giliip kizzyorum ama pek haksiz degiller
galiba...

Geng kadin, Iki giin sonra tekrar mektebe geldi. Cocuk
yine yoktu:

- Kiiciik, biraz rahatsiz da efendim. Size yalanci
cikmamak icin geldim, dedi.

Sahin Efendi, dogrulugun bu derecesini biraz fazla
buldu:

- Size beyhude zahmet oldu, dedi, insallah iyi
oldugu vakit getirirsiniz.

Odada bu defa bir talebe velisiyle bir muallim
bulunmasina ragmen kadin, yine kendilig¢inden sandalyeye
oturdu, soze karisti, serbest konustu.

Sahin Efendi, icinden:



- Bu bicare buraya galiba yeni gelmis, diyordu.
Kasabanin 6rf ve adetlerini biimiyor. Kendini istanbul’da
sanliyor.

Bir zaman sonra talebe velisiyle muallim c¢iktilar. Onun
kalkip gitmeye hi¢c niyeti yok gibiydi. Mektebe,
muallimlere, cocuklara dair sualler soruyor, vaktiyle
Istanbul’da gittigi mekteplerden, tamidigi muallimlerden
bahsediyordu.

Sahin Efendi, bu muhavereden hoslanmiyor degildi.
Fakat onun fazla kalmasim da dogru bulmuyor,
sabirsizlaniyordu. Cok soguk durdugu, suallerine yalmz
“Evet” veya “Hayirca cevap verdigi halde kadin, hig
aldirmiyordu.

Bir arahk susadigim soyledi, masanin istiindeki
siirahiden bardaga su koydu, icmek icin pecesini kaldirdi
bir daha

kapamadh.

Bu hareket, Sahin Efendiyi dehset icinde birakti. Bu
esnada odaya biri girerse hali harapti; diinyada kendini
temiz-leyemezdi. Evet, belli ki bu kadin, saf bir
Istanbulluydu; Sa-riovahlarin bu tabii harekete ne
manalar vereceklerini idrak edemiyordu. Yatkin bir ¢ehre
ile yerinden kalkti:

- Efendim, affedersiniz, miisaadenizle dersime
gidecegim, dedi.

Bu kadimin acaba biraz aklindan mm zoru vardi?
Haftada en asag iki defa mektebe geliyordu. Emir Dede’ye
kaydettirilecek cocuk, hala goriiniirlerde yoktu. Hastahgi
gectigi zaman baska mazereti cikiyor, sonra tekrar
hastalamiyordu.

Sahin Efendi, bu saygisiz misafiri artik aciktan acgiga
istiskal ediyordu. Fakat o hi¢ oralarda olmuyor, kapidan
girer girmez actigl yiiziinii bir tiirlii kapamyor, giiliiyor,
soyliyor, basmuallime olmayacak sakalar yapiyordu.
Ondan kurtulmak icin bir tek care kalmisti. Aciktan aciga



kovmak. Fakat bu, Sahin Efendinin elinden gelmeyecekti.
Icap ettikce en sevdigi ve hatinm saydigi insanlari bile
kirmaktan c¢ekinmezdi. Fakat kadinlara kars1 yiizi
yumusakti. Sonra, daha baska bir sey de vardi. Hayatinda
ilk defa bir kadinla ahbap oluyordu. Parlak siyah
gozleriyle yiiziine bakan, giizel kirmiz1 agziyla kendisine
giilimseyen, soz soyleyen bu ilk, belki de son kadinin
dargin ve meyus gitmesi ona aci gelecekti.

Sahin Efendi, bir gece Deli Necip’e bu hanimin
yapiskanhgindan bahsetti. Miihendis, kahkahayla giilerek:

- Yahu, bu kadin sana asik olmasin, dedi.
Sahin Efendi de giildii:

- Ona ne siiphe, dedi. boyle Allanin 0giip yarattigi
giil gibi delikanhya kim asik olmaz? Ben bari biraz kihgi,
kiyafeti duzelteyim, sacimi, sakalimi bir nizama sokayim.

Deli Necip:

- Boyle soyleme Dogan Bey, dedi, bu kadin
denen mahliklara akd ermez... Hele senin bu meselede hi¢
ihtisasin yoktur. Onlar bazen suratina tiikiirmekten
igrenilecek heriflere deli divane olurlar... Gerc¢i senin
suratin hayli berbattir ama... kimbilir...

Miihendis, dikkatle Sahin Efendinin yiiziine bakiyordu:

- Dur yahu, dur, kipirdama... Vaziyetini
degistirme... Ben, yeni bir sey kesfediyorum... Namusum
hakki icin sen zannettigim kadar cirkin degilsin... Gergi
vech-i dilaram siisleyen cicekbozuklar1 mesin asker
kunduralar: tabanina cakd-mis nalcalara benziyor, seyrek
sakalin bu simaya baska bir letafet veriyor ama gozlerin ve
agzin billahi biitiin bu miinasebetsizlikleri kaybediyor.
Ben, kadin olsam bu zeki bakis, bu manah agiz icin seni
severdim. Sonra, kadinlarin inkir edilmeyecek bir
hassalar1 vardir. En cahil ve akilsizlar1 bile aptala
tahammiil edemezler... Zeki ile aptal tefrik etmek onlarda
adeta bir sevki tabii gibidir. Onun i¢cin, Dogan Bey, kendini
pek yabana atma. Olabilir ki bu kadin, sana tutulmustur.



Miihendis, uzun miiddet bir tarz iuizere soylendi. Sahin
Efendi, onu dinlerken sinsi sinsi giiliiyor, alay ediyordu.
Bununla beraber Emir Dede basmuallimi o gece yatmadan
evvel Rasim’in masa ustiinde duran aynasim aldi, yiiziine
bakt.

k “k “k
Mechul kadin, ertesi giin yine mektebe gelmisti.
Sahin Efendi, sert, kati bir sesle:

- Hemsire hanim, dedi, ziyaretiniz gerc¢i benim icin bir
sereftirr. Fakat Sariova dedikoducu bir memlekettir.
Sizin sik sik mektebe gelmeniz belki... belki degil, mutlaka
dikkati celbeder... ikimiz de Allah esirgesin dile geliriz. Siz
kadinsimiz, ben mektep muallimi; halkin emniyet ve
muhabbetini kazanmaya mecbur bir insamim. Boyle bir
dedikodu ikimiz icin de hayirh olmaz. Onun i¢cin badema
mektebi tesrif et-

memenizi rica ederim.

Sahin Efendi, bu sozleri soyledikten sonra gii¢c bir
vazifeyi yapmis bir insan gibi derin bir nefes ald.

Misafirinin bir sey soylemeden Kkalkip gitmesini
bekliyordu. Gerg¢i gen¢ kadin, sandalyesinde kalkti. Fakat
gitmek icin degil. Sahin Efendinin yanina gelmek, ta
yakindan onun yiiziine bakmak i¢in.

Basmuallim, oldugu yerde tas kesilmis gibiydi. Kadin:

- Efendim, malim ya ben istanbulluyum, dedi. Bir
erkegin bir kadinla arkadas olmasim fena gormem.
Burada hemen hemen yalmizim. Memlekette konusulacak
insan pek az. Sizin fikirlerinizi cok begeniyorum. Hatta
yalniz fikirlerinizi de degil...

Sahin Efendi, kulaklarina inanamiyor, kocasiyla ilk defa
yalniz kalan bir koy geiini gibi renkten renge giriyordu.

Kadin, devam etti:



-  Madem ki oyle arzu ediyorsunuz, peki... mektebe
gelmem. Fakat size ¢ok ahstim... Haricte de birbirimizi
gormemize bir sey diyemezler a... Mesela bir bos
zamaninizda sizinle kasaba civarinda bir gezinti yapamaz
miyiz?

Sahin Efendi, gozlerinin kararmasina, kalbinin siddetle
carpmasina ragmen sakin bir tavirla:

- Boyle bir seyi akla getirmek bile dogru degil...
Size kat’iyen veda ediyorum, dedi.

Kadin, bir seyler soylemek, onun ellerini tutmak ister
gibi bir hareket yapti. Sahin Efendi, siiratle geri cekildi.
Bu esnada Rasim’in odaya girmesi basmuallimi miiskiil
bir mevkiden kurtardi.

Sahin Efendi, sert ve kat’i bir sesle:

- Arzettigim gibi efendim, badema mektebe kadar
zahmet etmenize hacet yok... Cocuk iyi oldugu vakit
evrakiyla beraber gonderirsiniz... Zaten mektebe kim
gelse kabul ediyoruz.

Gen¢ kadin, i1srarin beyhude oldugunu gordii, pecesini
kapayarak odadan cikt.

Sahin Efendi, bu kadinm ne istedigini, ne ruhta bir
insan oldugunu bir tiirli anlayamadi. Acaba soyledigi gibi
bu memlekette konusacak insan bulamamaktan bunalmis
bir istanbul kadim1 miydi? Yoksa deli veya serseri miydi?
Bu derece serbest ve yiizsiiz olmasina gore adi bir eglence
kadim1 olmasi1 da akla gelebilirdi. Bununla beraber Sahin
Efendi, onun giinahina girmeye cesaret edemiyordu.
Kadinin hicbir nev’ini tanimadigi icin onun bu haline,
sozlerine bakarak kat’i bir hiikiim veremezdi.

Son bir faraziye kaliyordu: Deli Necip’in dedigi gibi bu
kadinin muallime karsi anlasilmaz bir meyil duymasi.

Sahin Efendi, selim duygu sahibi bir adam olmasina
ragmen bu son faraziyeyi daha miilayim buldu. Yiizde bir
ihtimal ile bir kadin tarafindan begenilmis ve sevilmis
olmak ona bir teselli gibi geliyor, bu ehemmiyetsiz vakayi



basindan gec¢mis bir biiyiikk ask macerasi gibi daima
hatirlayacagini hissediyordu.
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Firtinah bir geceydi. Rasim, bir miras isi i¢in yirmi giin
izinle Istanbul’a gittiginden Sahin Efendi, mektepte
yalnizdi.

Odasinda talebesinin vazifelerini tashih ediyordu.
Birdenbire kapi calinda.

Deli Necip, baz1 geceler dertlesmek i¢cin mektebe gelirdi.
Yine onu zannederek asagi indi. Fakat sokakta, kapinin
esigine oturmus bir kadin buldu.

- Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?
Kadin, inleyerek:

- Allah rizasi icin bir parca su, dedi.
- Hasta misimiz?

Kadin, elleriyle kapiya dayanarak yerinden kalkmaya
cahisiyor, fakat muvaffak olamiyordu. Arkasinda kalin
bir dokuma carsaf vardi, yiizii kapahyda.

Sahin Efendi, sualini tekrar etti:
- Hasta misiniz? Ne istiyorsunuz?
Kadin yorgun bir sesle kesik kesik soylemeye basladi:

- Koyden geliyorum. Sariova’da bir kardesim var.
Nerede oturdugunu bir kagida yazmislar; kagidi
kaybettim. ikindiden beri sokak sokak aradim,
bulamadim. Yolda gelirken hastalandim. Yer, yurt
garibiyim. Sokakta kaldim. Sari-ova’da  Kimseyi
tanimam... Allah rizasi icin beni misafir et...

Kadin, bu son sozleri soylerken aglamaya basladi. Basim
kapiya dayiyor, sarsiia sarsila hickiriyordu.

Sahin Efendi, bu zavalliya acidi:



- Hemsire hanim... birbirimize yardim etmek
boynumuza borc¢tur. Ancak burasi mekteptir. Senin
buraya misafir olman caiz degil...

- Bagka yer bilmem Kki...

- Keske karakola gideydin. Polisler kardesini
bulurlardi, yahut baska bir kolaylik gosterirlerdi. Haydi,
bir gayret et. Seni mahalle imaminin evine gotiireyim.
Miisliiman insanlardir. Seni bu gece misafir eder.

-  Halim yok efendi, ayaklarim tutmuyor... Ne olur,
surada bir kosede yatayim... Din kardesi degil miyiz?

Acidigim gosterirse, kadirim 1srar etmesinden korkan
Sahin Efendi, sert bir sesle:

- Olamaz, dedi, haydi, gidecegin yer nihayet iki, ii¢
dakikalik...

Kadin, cevap vermiyor, viicudunu agirhgiyla muallimin
kollarina birakiyordu. Bayilmisti. Sahin Efendi, onu,
caresiz, siralardan birinin istiine yatirdi, su aramaya
kostu.

Kapidan gelen riizgar lambay1 sondiirmiistii. Muallim,
onu nereye koydugunu hatirlamiyor, Kibrit yakarak
etrafi arastirnyordu. Baygin kadinin yiiziini agti; su
icirmek istedi; fakat dislerini simsiki Kkilitledigi icin
muvaffak olamadi. Sular dudaklarmin kenarindan
bogazina, gogsiine siziyordu.

Sahin Efendi:

- Yarabbi, sen bilirsin!.. Ben, simdi ne yapayim?
Nereden geldi basima bu belda diye telas icinde
soyleniyordu.

Kadinin bas1 siranin  kenarindan sarkmis, saclari
aciimis-ti. Kiz c¢ocuklar gibi ince ince oOriillmiis kumral
saclar...

Bu dakikada Sahin Efendinin kadindan Kkorkmak,
utanmak aklina gelmiyordu. Hastay1 bu rahatsiz vaziyette
birakmak istemedi, kucagina alarak yandaki muallim



odasina gotirdii, kanepenin iizerine birakti, fakat
dogrulup kalkacagi zaman onun, boynuna sarilms, ellerini
kilitlemis oldugunu fark etti.

Sahin Efendi, bastan basa titredi, gogsiinde ilk defa bir
kadin viicudunun sicakhigini, yamusakhgim hissediyordu.

Biiyiik bir giinah islemis gibi korku ile silkindi, ayaga
kalkti...

Bu esnada kadin gozlerini agmisti. Sonra saskin saskin
etrafina bakinda:

- Neredeyim? dedi.

Uzun ve sakin bir uykudan uyaniyormus gibi gozlerini
suzerek gilumsiiyor, geriniyordu. Acdan saclarini,
gogsiinii kapamak icin hicbir hareket yapmiyordu.

Sahin Efendi, kadma bakmaktan cekinerek:
- Biraz iyi misiniz, gidebilir miyiz? dedi.
Hasta, bitap bir tavirla:

- Ayaklarima inme inmis gibi... Yerimden kipirdana-
mayacagim, diye cevap verdi.

- O halde ne yapacagiz?

- Ne olur din kardesi degil miyiz? Suracikta

yatayim... Sana ne zararim var? Nerede ise sabah olacak.
Ortalik agarinca ¢ikar giderim.

Kadin, boynunu biikerek yalvariyordu. Sahin Efendi
hiddet ve asabiyetle:

- Cattik belaya, dedi.
Ikide birde pencereden sokag dinliyor, kendi kendine:

- Ey Sariova’nmin her sokakta biri, ikisi yatan kemet
sahibi erenleri, evliyalari... goreyim sizi... Bana bu
dakikada bir polis devriyesi, daha olmazsa bir bekgi
gonderin, diye soyleniyordu.

Onun dakikada bir tekrar ettigi:



- Nasilsin? Kalkabilecek misin?
Sualine kadin:

- Kimddanamiyorum... ayaklarim tutmuyor, diye
cevap veriyor ve yattiZi kanapeye enine boyuna
yerlesiyordu.

Sokak kapis1 acikti. Sahin Efendi, arasira caddeye cikip
bakmiyor, fakat etrafta firttnamin kaldirdigr toz
kasirgalarindan baska bir sey goremiyor, riizgar
ugultularina ve 1shklarina karisan kopek havlamalarindan
baska ses isitmiyordu.

Artik gecelik entarisinin iistiine paltosunu giyerek, eline
sopasimm  alip carsimin alt basindaki karakola kadar
uzanmaktan baska care kalmamisti. Fakat sokakta heniiz
bes, on adim atmist1 ki kose basindaki fenerin altinda bir
insan golgesinin gectigini gordi. Golge, mektebe dogru
geliyordu. Buna ragmen “Bekgi... Bekei” diye seslendi.
Fakat gelen bekci degil, Emir Dede muallimlerinden Afif
Hoca idi.

Sahin Efendi, o kadar sasirdi ki derdini unuttu:

- Hayirdir insallah, dedi, bu saatte buralarda ne
ariyorsunuz?

Afif Efendi, mektebin iki sarikh muallimlerinden
biriydi. Elli bes yaslarinda mutaassip, aksi bir softa idi.
Otuz seneye yakin bir zamandan beri Emir Dede
mektebinde calistyordu.

Fikrince basmuallimlik kendi hakki idi. Fakat, yeni
usulleri bilmedigi, Dariilmuallimden mezun olmadigi ve
hepsinden ehemmiyetli olarak hiikiimette dayisi
bulunmadigi icin mevkii alamamisti. Sahin Efendiye kendi
hakkin1 yemis bir adam goziiyle bakar ve daima aleyhinde
bulunurdu.

Bir rivayete gore Sahin Efendi atlatddig1 takdirde bas-
muallimlik bu sefer kat’i olarak ona vaad edilmisti.

Afif Efendide bir tereddiit vardi. Basmuallimin sualine:



- Hic... akrabamdan biri hastalandi da... onu
ziyaretten doniiyorum, geciktim, diye cevap verdi.

Sahin Efendi, hasta kadin vakasim1 oldugu gibi anlatti,
sonra:

- Seni Allah gonderdi birader, dedi, velev sokakta
kalmis bir hasta da olsa bir kadinin mektepte geceyi
gecirmesi

caiz olamaz... Zahmet olacak ama sen Kkarakola
ugrayiver... Yahut daha iyisi sen bekle, ben gideyim, daha
c¢abuk olur.

Sahin Efendi, geriye donerek Afif Hoca’yr mektebin
tashgina sokmusfu:

- Hasta muallim odasinda yatiyor, dedi, su falan bir sey
lazim olursa orada var. istersen benim kaminoto da yerde;
kahve pisirir icersin.

Afif Hoca, tashgin ortasinda durmustu. Anlasilmaz bir
sikinti ile kih muallim odasimin acik kapisina, kéah
Sahin Efendiye bakiyordu. O, c¢cikacagi zaman garip bir
sesle arkasindan seslendi:

- Sahin Efendi... Biraz dur. Sana bir diyecegim var.
Ancak yalniz olmahyiz.

Karsidaki bos smflardan birinin kapisimm acarak
girdiler. Sahin Efendi, elindeki lambayr muallim
kiirsiisiiniin tistiine koyarak bekledi.

Afif Hoca, talebe siralarindan birinin Kkenarina
oturmustu. Kisik ve titrek bir sesle:

- Sahin Efendi, dedi, sen de bilirsin meslek ve
mesreplerimiz pek birbirine uymadi. Ancak ben namuslu
ve vicdanh bir mislimanim. Can dismanim da olsa bir
insanin, sucu, giinah1 yokken namusuna leke siiriilmesine
razi olamam. Ben, her seyi sana ac¢ik acik soyleyecegim.
Gayri sen vicdanin ne emrederse onu yaparsin...

Sahin Efendi, havadan karanhk ve korkung¢ bir suikast
kokusu aliyormus gibi dehset icinde hocay1 dinliyordu.



O, devam etti:

- Sahin Efendi, gerci para gibi imanin da kimde
olup kimde olmadig1 bilinmez derler... Ancak, sen imam
tam sahibi bir miisliiman degilsin; inkar etme. Bunun icin
senin bu mektepte kalmam istemiyordum. Sonra, senin
itikad1i gibi namusu da bozuk bir adam oldugunu
soyleyerek beni kandirmislardi. Hani gecen haftalarda
mektebe bir kadin gelir giderdi ya. Onu senin
dadandirdigim  séylediler bana. Istanbul’da  basa
cikamadiklar1 baz1 meshur kahpeleri buraya siirerler. Bu
kadin, onlardan biridir. Kasabada oniine gelenle

yemedigi halt kalmaz. Beni “Senin basmuallim mektebe
kadin  getiriyor. Hepimizi godos yapiyor” diye
kiskirtiyorlardi. Sonradan biri “Sahin Efendinin bu iste
kabahati yok. Onun ayagim kaydirmak icin Kkariy:
baskalar1 gonderiyor” diye kulagima bir seyler fisildadi;
icimi dirttii. Derken bu gece bana ugraddar. Kim
olduklarimi sorma, soylemem. “Sahin Hoca mektebe kadin
almis. Baskin yapacagiz, sen de bulun!” dediler. ilk 6nce
inanir gibi oldum; kamim kafama cikti. Lakin sonra:
“Salan bu da bir oyun olmasin?” diye siipheye diistiim.
Derken aralarinda biri, “Hoca, su zindig1
kaldirtsak basmuallimlik senindir. Sen de bu iste bir parca
gayret goster!” deyince ayaklarim suya erdi. Ben, akidesi
biitiin mislimanim Sahin Efendi. Ben, bu ekmekten
yemem. “Siz, onun gibi bana da oyun oynuyorsunuz,
gilnahtir, ayiptir” diye bagirmaya basladim. Kizdigim
zaman babam gozim gormedigini bildikleri icin korkup
cil yavrusu gibi dagdddar. Derken bastonumu ahlip
mektebin yolunu tuttum. icimde biraz siiphe de var idiyse
onu da senin bu sozlerin defetti. Mesele bu, Sahin Efendi;
gayri nasd istersen oyle yap!

Sahin Efendi, mahzun mahzun giiliimseyerek:

- Eksik olma hoca, dedi, lakin simdi ne yapmah?
Ben bu islere aliskin degilim. Ne yapacagimi bilmiyorum.

Afif Efendi, ayaga kalkti:



- Evvela su kahpeyi suradan defeyleyelim, dedi, bu
isi bana birak.

Hoca once, Sahin Efendi elinde lambasiyla arkada, karsi
odaya girdiler. Kadin, yine kanapenin iistiinde gozlerini
kapamis, bayginlik taklidi yapiyordu.

Hoca, dik bir sesle:

- Hey... kadin... kalk bakalim, dedi.
Kadin, hareket etmedi.

- Sana soyliiyorum kahpe... ayaga kalk!

Afif Hoca, Sahin Efendinin yerinden Kkipirdamasina
zaman birakmadan hastaya iki guriltiilii tokat atti.

Kadin, bir anda yerinden firladi, galiz bir Kkiifiirle
hocanin iistiine atddi. Sahin Efendi, aralarina girmemis
olsaydi

bogaz bogaza doviisecekler, birbirlerinin basim1 goziini
varacaklardi. Biraz evvel parmagim oynatmaya kuvveti
olmayan hastayi simdi iki erkek gii¢c zaptediyordu.

Hoca korkung bir hiddetle:

- Seni gidi sac1 bucuk mekkare... Delikanhlarimizi
giinaha soktugun yetmez gibi simdi de erbab-1 namusa
kastedersin ha? Huda-y1 lemyezel hakkiyciin seni
parcalarim, diye bagiriyor, kadin, agza alinmaz kelimelerle
hocaya saldiriyordu. Bereket versin ki mektebin pek
yakinlarinda ev yoktu. Yoksa gece vakti butiin mahalleyi
baslarina toplarlardi.

Afif Hoca ile Sahin Efendi, giic bela, kadin1 mektepten
cikarddar. Onun yenilip yutulmaz son bir kelimesi
lizerine hoca adeta cildirdi. Sopasim1 yakalayarak sokaga
firladi. O esnada kadim yakalamis olsaydi ya oldiiriir, ya
bir yerini kirardi. Bereket versin ki ii¢c bes adim kostuktan
sonra ayagi bir tasa takilarak yere diistii. Sag dizkapagiyla
sol bileginden hafifce yaralandi ve bundan daha
ehemmiyetli olarak da salvarimin pacasi yirtildu.



Afif Hoca, artik mektebe girmek istemiyordu:

- Sahin Efendi birader... Namertler beni alet ittihaz
etmek istiyorlardi. Cok siikiir ki Cenab-1 Hak, basar
basiretimi acti. Miisaade et de simdi onlara da bir iki cift
s0z soyleyeyim.

Sahin Efendi, hocanin koluna yapisti:

- Korkarim ki bu saatte onlarla soyleyecegin iki
cift s6z de bu bedbaht kadinla cereyan eden muhavere
tarzinda bir netice verir. Hele biraz iceriye gir de nefes al,
bir yorgunluk kahvesi i¢, diye 1srar etti.

Hoca, aciyan dizkapagiyla yirtik salvarim sivazlayarak
aci acu:

- Ne yiizle kahve icerim diyordu.

- Yok, oyle soyleme. Ben sana medyun-i siikranim. Sen,
bu hareketinle hem benim serefimi kurtardin, hem
de namus ve vicdan sahibi bir insan oldugunu ispat ettin.
Aramizdaki su-i tefehhiim artik zail olmustur. Beni sana
ahliaksiz ve dinsiz bir adam olarak tamitmislardi. Ahlaksiz
olmadi-

gimi1 anladin, dinsizligime dair de bir delil gormedin
samirim... insaf et... Bir seneye yakin bir zamandan beri
arkadasiz. Ne arkadaslara, ne cocuklara din ve itikat
aleyhinde tek bir kelime soyledigimi isittin mi?

Sahin Efendi, kapiy1 kapadi, hocay1 bir koltuga oturttu,
kahve pisirdi. Boylece iki saate yakin bir zaman
konustular. Sahin Efendi, Afif Hoca’nmin fikirlerinden
ziyade sahislarin tesiri altinda yasayan insanlardan
oldugunu biliyordu. Bu yastan sonra ona kendi fikirlerini
ve emellerini telkine wugrasmak beyhudeydi. Fakat
emniyetini kazanmaya muvaffak olursa, onu, kendi eseri
icin, pekala cahstirabilirdi. Diisiincelerinin bu eski kafal
hocaya miilayim gelebilecek kisimlarimi, icabinda biiyiik
bir muvaffakiyetle kullandigl, medrese lisan1 ve medrese
mantigiyla uzun uzun anlatti.



Sahin Efendi, o gece miittefikleri arasina yeni bir unsur
almisti: Fikirlerini anladigr icin degil, fakat sahsina
inandig icin artik ne derse yapacak namuslu bir dost...

leieie

Sonbaharda bir gece Sariova’da tiiyler uirperten bir olay
oldu. Sabaha dogru yangin toplariyla uykusundan
uyanan ahali, Kelami Baba tiirbesinin yanmakta oldugunu
dehsetle goriiyordu. Bu tiirbe, mezarhk yolu iistiinde,
kasabanin hemen her tarafindan goriilen yiiksek bir
tepede idi. Kelami Baba’nin Sariovaldar goziinde oyle bir
chemmiyeti vardi ki bulundugu tarafa yataklarimin ayak
ucunu cevirmezlerdi. Halk biitiin hacetlerini ondan
isterler, her bas1 sikdan ilk once onun mukaddes ortiisiine
yiiziinii siirerdi. Hiikiimete ve mahkemelere verilecek
arzuhaller evvela ona gotiiriiliir, himmet ve yardim rica
edilirdi. Davalarim kazananlar, hapishaneden ¢ikanlar, bir
kazadan saglam Kkurtulanlar ellerinde mum desteleriyle
ona kosarlardi. Hasih, Kelami Baba tiirbesi hiikiimet
iistiinde bir hiikiimetti. Himmeti hazir ve nazir olsun, koca
bulamayan  kizlardan, sifasiz  dertlere  ugrayan
hastalardan, kiracisiz kalan evlere, miisterisi az diikkan-

lara kadar her isle ugrasirdi. Sonra, kasabayr diisman
serrinden, zelzele, yangin, su basmasi gibi biitiin afetlerden
koruyan da o idi. Biraz evvel uzaktan onun kandillerine
kars1 ellerini actiktan, Kkendilerini onun himayesine
ismarladiktan sonra uykuya dalanlar tiirbeyi ates icinde
goriince adeta c¢ii-dirdilar. Alevler kizarmis mezarhk
servilerinin heybetli cercevesi icinde dehset sacan bu
yangin karsisinda Sanova’dan korkun¢ bir haykiris
yiikseldi. Sokaklara dokiilen, pencerelere itisiisen, damlara
cikan ahali aglasip bagirisiyor, minare -lerde selalar
veriliyordu.

Bu yangin, Sariova’mn biiyiik bir felakete ugrayacagina
isaretti. Kasabada giinden giine artan dinsizlik ve
ahlaksizhik karsisinda Kelami Baba, artik gazaba gelmisti.
Belki daha sabah olmadan yangimin aksiyle kizillasan
bulutlardan bir yddirim yagmuru baslayacak, yahut bir



zelzele su daglar1 kasabanin ustiine yikacakti. Gecelik
entarileriyle sokaga firlayan ahali, karanhkta, dalgah
insan dereleri halinde kol kol bu tiirbeye dogru akiyordu.

Ehemmiyeti bir kulak ameliyatindan dolay: dort giinden
beri hastanede yatan Sahin Efendi, yerinde duramadi,
cabucak giyinerek basmin sargisryia sokaga indi,
kalabahga karisti.

Sahin Efendi, omriinde bu kadar dehsetli bir manzara
gormemisti. Ahali, tekbir getiriyor, kadinlar
pencerelerde: “iki goziim, bizi kimlere birakip
gidiyorsun?” diye bagrisiyorlardi.

Yangin yerinin etrafim1 jandarmalar, polisler sarmistu
Tiirbe kav gibi bir bina idi. Ates, her tarafimi sardig: icin
yanip kiil olmasini beklemekten baska yapilacak is yoktu.

Sahin Efendi, jandarma c¢emberinin disinda durup
dinlenmeden haykirarak, tekbir getirerek birbirini ezen
bir insan yiginim seyrederken tiiyleri irperiyordu.
Yangimin akisleri bu beyaz geceliklerle sokaga ugrams
kalabahigi bastan basa kana boyanmis gibi gosteriyordu.

Tiirbesi yanan evliya ile beraber yanmak istiyormus gibi
ileri atilan coskunlar1 polisler, jandarmalar siingii ile,
dipcik-

le geri piiskiirtmeye mecbur oluyorlardi.

Sabaha dogru yangin sondi. Ahali, babasini, hamilerini
kaybetmis oksuiz kafileleri gibi aglaya, inleye yerlerine
dondiiler.

“Kekimi Baba” tiirbesi bir nevi enbiya tarihi miizesiydi.
Orada kocaman bir kemik vardi ki, Yunus Peygamberi
yutan bahiga, bir sopa vardi ki Hazret-i Musa’ya ait oldugu
soylenirdi. Yine orada Hazret-i Nuh’un gemisinden
kopmus bir tahta parcasiyla Eyiip Peygamberin fukarahgi
zamaninda iistiinde yattig1 kerevet goriilityordu.

Miskinlik, uyuz gibi hastaliklara tutulanlar bu kerevetin
ustiine bir kere yattiklar1 gibi, Allahin izniyle bir hafta
icinde tertemiz olurdu.



Sonra, tirbede Osmanh halifeleri tarafindan hediye
edilmis baz1 kiymetli esyalar da vardi.

Kanuni Sultan Siilleyman tarafindan sanduka icin
gonderilmis bir sirmah ipek ortii, Ikinci Selim’in
Misir’dan getirdigi ¢ok sanath bir fener, yine baska
padisahlar tarafindan Ke-lami Baba’ya hediye edilmis
sedefli rahleler, haklar, gayet giizel yazilmus ve
yaldizlanmis Kitaplar, hatta bes, on parca miicevher...

Yangin, Kelami Baba’nm kemikleriyle beraber biitiin bu
miibarek esyayr da silip supurmiisti. Hocalardan bk
kismimin fikrince, Sariova ahalisinin ahlaksizhiklar yalmz
Kelami Baba’yr degil, tiirbede metrikati bulunan biitiin
Peygamberleri ve evliyalar1 kizdirmisti. Onun i¢in bu
yangin yalmiz tiirbe sahibinin arzusuyla degil, biitiin
evliyalarin ittifakiyla kararlasmist.

Camiler artsiz arasiz dolup bosaliyor, ahali tovbe istigfar
ediyordu...

Temiz ve siusliice carsafla sokaga cikan kadmlara,
kahvelerde iskambil, tavla oynayan genclere agir sozlerle
satasd-makta idi.

Hiikiimete kars1 da yine bir gizli hosnutsuzluk
baslamisti: Kabahat hep memleketi idare edenlerde idi.
Kadinlarin bu kadar acgilip sacilmalarina, genglerin
eglence ve kumarla

vakit gecirmelerine goz yummak bir Miisliman

hiikiimetine yarasir mydi? Kelami Baba, artik
Sariova’dan elini, etegini c¢ekmis, kasabayr yetim
birakmisti. Bakalim artik memleketi kim koruyacakti?

Babanin, yangin gecesi, Orfi Dedeyi riiyasinda ziyaret
ettigine dair de bir rivayet cikmisti. Ayaginda demir
carikla, elinde bir asa, sirtinda kocaman bir torba varmus.
Tiirbedeki evliya esyalar1 ile halifelerin hediyelerini
herhalde bu torbaya doldurmus olacakti.

Baba; Orfi Dede’ye veda ederken: “Yandim. Artik
duramiyorum... Bu Kkasabay1 c¢esit cesit belilar ve



musibetlerden korumasi icin Allaha yalvarmaya yiiziim
kalmadi!” diye bar bar bagirmus.

Bu masallar nakledilirken kadinlar, cocuklar aghyorlar,
ihtiyarlar gogiislerini yamruklayarak ah ediyorlardi.

Uciincii giin Sahin Efendinin kulagina baska bir rivayet
geldi:

Yangin, bir kaza degil, bir kasit eseriymis: Hiikiimet
yaptig1 gizli ve derin tahkikat neticesinde ele
ehemmiyetli bir ipucu gecirmis! Galiba, ihtimal, kasabada
gen¢ dinsizlerden biri tiirbeye kundak sokmus.

Ik evvel yerli bir bakkal agzindan isittizi bu rivayet
Sahin Efendiyi derin derin diisundirdii. Basmuallim,
hemen yolunu degistirdi. Deli Necip’i gormek icin Belediye
dairesine gitti.

Miihendis:

- Bunu ben de isittim, dedi, yanginin hakikaten bir
kasit eseri oldugu hemen hemen tahakkuk etti.

Sahin Efendi giilerek:

- Turbeyi dinsizler yakt1 diye bir rivayet ¢ikmuis...
Sakin bunu bize yiiklemeye kalkmasinlar...

Deli Necip:

- Giiliiyorsun ama olmaz sey degil, dedi, sen o
gece hastanede olduguna bir ye de bin siikret... Ben de
Belediye baskatibinin diigiiniindeydim. Fakat Allah
arkadaslari saklasin...

O giin, aksama dogru daha baska havadisler isitildi.
Dedikodu, yolunu degistiriyor, baska bir zeminde baska
bir yangin gibi siiratle biiyiimeye bashyordu: Tiirbeyi
yakan Ke-lami Baba degil, memlekette giinden giine artan
din diismanlarindan biriydi. Velinin Orfi Dede’ye
“Yandim” diye bagirmasi da bunu gostermiyor muydu?
Hiikiimet adam olsa bu tiirbe kundakg¢isini ele gecirir,
yangin yerinde diri diri yakardi. Sanova’yr Tanrmin
gazabindan korumak icin bundan baska yol yoktu.



Bununla beraber kundak¢imin kim olduguna dair heniiz
bir sey soylenmiyordu. FErtesi sabah “Sariova”
gazetesinde heyecanh bir fikra cikti:

Kasabanin simdilik ismi zikredilmeyen dort ehemmiyetli
kimsesi Mutasarrifa miiracaat etmisler, yine simdilik
isminin zikredilmesi dogru olmayan bir sahistan siipheleri
oldugunu soylemisler: “Ayyashgi ve su-i haliyle maruf olan
ve isgal ettigi miihim mevkiye yakismayacak bir derbeder
hayat gecirdigi herkesce malim bulunan bu deni insan,
oteden beri evliya-y1 kiram aleyhinde tevehhiihatta”
bulunurmus. Bir¢ok defalar “halki putperestlikten
kurtarmak icin bu tiirbeleri yakmaktan gayri ¢are yoktur”
dedigini kulaklariyla isitenler varmis... Nitekim Allah
rizasi icin bu hususta sahadet etmeye yirmi, otuz kisi hazir
bulunuyormus...

Sahin Efendi, bu fikray1 okur okumaz sokaga firlad,
fakat havadis almak icin pek wuzun boylu kosup
yorulmasina hacet kalmadi. Gebe olan gece, sabah
olmadan din diismanini biitiin aza ve tesekkiilat1 ile tam
olarak dogurmus, Sari-ova’ya teslim etmisti. Mahkemeye,
galiba elini uzatip bu olgun meyveyi koparmaktan baska is
kalmayacakti.

Kundakgl, Sariova idadisi Fransizca ve hesap muallimi
Mehmet Nihat Efendiydi. Sahin Efendi bu adam
yakindan tammmazdi; sokakta rastgeldikce soyle uzaktan
bir selam verirdi. Bir kere de bir bayram giinii Muallimler
Cemiyeti’nde konusmustu.

Bununla beraber su-i haliyle meshur olan bu adam gali
ba kasabada Sahin Efendiden fazla tamyan da pek az
kimse

vardi. Miinzevi ve bedbin bir insandi. Hemen hi¢ kimse
ile ahbaphg yoktu. Giuindiizleri yalmz dersleriyle ugrasir,
etliye, siitliiye karismazdi. Fakat ayyashgi ve derbederligi
muhakkakti.

Sariova’da meyhane yoktu. Sira ile her gece bir
arkadasin evinde toplanarak gizli raki icen sarhos



gruplarindan birine de dahil degildi. Aksama dogru eski
sar1 paltosunun bir cebine raki sisesini, otekinabir gazete
parcasina sardi ekmegini ve mezesini koyar, Sariova
disindaki kirlara ¢ikardi. Orada gecenin gec¢ vakitlerine
kadar kendi kendine icer, sonra yikila yikila evine donerdi.

Evi kasabanin bir ucunda fakir bir kuliibecikten
ibaretti. Karisiyla iki cocuguna sevgisi olmadigim soylerdi.
Bununla beraber ayhigindan yalmz rakisi i¢in lazim olan
parayr ayirdiktan sonra geri kalamm Kkarisina teslim
edermis. Karis1 ¢ok kere bu parayr ay sonuna kadar
dayandirirms; fakat kendine, yahut ¢ocuklara elbise falan
alir da vaktinden evvel bitirecek olursa bu adam tas
catlasa bir okka ekmek getirmez, ailesini a¢ birakirmas...

Mektepte arkadaslariyla oldugu gibi evde de karisiyla,
cocuklariyla konusmaya liizum gormezmis... O kadar ki
onlar bazen bagirip cagirarak iistiine yiridiikleri zaman
aldirmaz, parmagmm  kulagina, goziine gotiiriip
“isitmiyorum, géormiiyorum” manasina isaret yaparmais...

Ancak, sarhosluk zamanlarinda bazen dili bir acdirmis
ama pir acilirmis... Sariova ahali ve hiikiimetinden
evliyalar ve peygamberlere kadar dil uzatmadik kimse
birakmazmas...

Mehmet Nihat Efendi, Sariova ahalisini putperestlikten
kuitarmak icin kasabadaki biitiin tiirbeyi atese vermek
lazim gelecegine dair olan hutbelerini bu sarhosluk ve
azginhk gecelerinden birinde vermis olacakti. Sahin Efendi
de bu adami sevmeyenler arasinda idi. Hususi hayati temiz
olmayan bir insanin, ne kadar degerli ve maliimath olursa
olsun, iyi bir muallim olamayacagina kaniydi. Fakat
Mehmet Efendi aleyhindeki cereyan, onu
heyecanlandirirdi. Bu adam, bir

manasiz taskinhk yapms, tiirbelerin bastan basa
yakilmasi lazim geldigini soylemis olabilirdi. Fakat bundan
Kelami Baba tiirbesini yakan kundakc¢inin mutlaka o,
yahut onun kiskirttig1 kimselerden biri oldugu neticesini
mi ¢ikarmak lazimdi?



Muallim Mehmet Nihat Efendi, o giin 6gleye dogru bas
sorgu hakimi tarafmdan davet edildi. Kundak¢inin
derhal tevkifhaneye sevkedilecegi muhakkak goriilityordu.
Fakat bir saat sonra onun koltugunda cantasiyla, carsidan
gectigi, Idadi mektebine gittigi goriiliince kahvelerde
hayret, sonra siddetli bir isyan ve heyecan uyandi. Bir
Veliyullah tiirbesini yakan kafirin elini, kolunu sallayarak
sokaklarda dolasmasi, gokteki melekleri isyan ettirecek bir
haldi. Sariova halki buna nasd tahammiil ederdi?
Hiikiimet, memleket ahalisinin din hisleriyle oyun mu
oynuyordu? Vah zavalli seriat! Sen, Kimlerin elinde
kalmissin?

Bazi taskin hocalar, halifeye telgraf cekmekten: “Ya
Emirelmi’minin, evliyalarnmizin tiirbelerini yakiyorlar,
imdat!” diye feryat etmekten bahsediyorlardi. Bunlardan
birkagt bunu da Kkafi gormiiyor, “Alem-i Islama
beyannameler yol-lamahyiz. Memalik-i Islimiyede din-i
Islama reva goriillen hakaret ve tecaviizii sizin
memleketlerinizi isgal eden Hiristiyan Avrupa devletleri
biie tecviz edemez!” demeliyiz, diye bagiriyorlardi. Namus
ve hayati tehlikede goriinen adamin bir meslekdas
olmasina ragmen Sahin Efendi, bu meseleye karismak
fikrinde degildi. O giin aksam iustii mektebine ait bazi isler
icin Idareye gitmisti. Maarif Miidiirii de konusurlarken
odaya bir katip girdi:

- Beyefendi Hazretleri, idadi mektebinde bir isyan
cikmis... Polis cagirdilar... Arz-1 malimat ediyorum, dedi.

Miidiir, sapsar1 Kkesildi; eli, ayag1 titremeye basladi.
Idarenin telefonu bozuk oldugu icin oturdugu yerde
maliimat almasina imkan yoktu. Hademeye:

- Cabuk pardesiimii, bastonumu getirin, diye bagirdi.
Fakat pardesii ile baston gelmeden evvel idadi Miidiirii
kan ter icinde odaya girdi:

- Hayirdir insallah Beyefendi... Ne oluyoruz?



- Merak buyurmayin efendim... Pek ehemmiyetli
bir sey degil... Talebe, Muallim Mehmet Nihat Efendiyi
mektepten kovdu... Polis falan ¢agirdik amma hamd olsun
hacet kalmadi. Nihat Efendi mektepten c¢ikinca ortahk
siitliman oldu...

- Vaka nasii cereyan etti?

- Efendim, bu adam bir giin basimiz1 belaya sokacak
diye daima arz ederdim ya... Mehmet Nihat Efendinin
tevkifi bekleniyordu, halbuki herif kollarim sallaya sallaya
mektebe geldi, derse girdi. Ogleden sonra birinci ders
hadisesiz gecti. Teneffiis esnasinda talebe arasinda garip
bir heyecan bas gosterdi. Mehmet Nihat Efendi, simifa
girince miithis bir girilti basladi. Cocuklar sira
kapaklarina  vuruyorlar, tepiniyorlar, “istemeyiz...
Kahrolsun tiirbe kundakcisi!” diye hayki-nyorlardi.
Yiizsiiz herif, o vaziyet karsisinda hild bozulmuyor: “Siz
cocuksunuz. Talebesiniz. Derslerinizden baska seye
karismaym. Ben, hocamizim. Ben bu Kkiirsiiyii isgal
ettikce bana itaat, hiirmet etmeye mecbursunuz” diye
lakirdi anlatmaya wugrasiyordu. Derken efendim, bu
giiriilltii tuizerine oteki simiflar da bosaldi... Koridorlar
doldu. Cocuklar: “Kahrolsun kundake1!” diye haykirdikca
mektebin tavanlar1 zangir zangir sallaniyordu.

Miidiir, gozleri buyiimiis, titreyen elleriyle hareketler
yaparak devam ediyordu:

- Beyefendi, acaba ¢ocuklar: kim tesvik etti?

Bu suali Sahin Efendi scrmustu; ehemmiyetini hi¢ fark
etmiyormus gibi goriiniiyordu.

idadi Miidiirii, birdenbire kizardi:

- Tesviki nereden cikariyorsunuz? dedi. Bu isyan,
gencligin asil vicdanindan kopmus bir seydir.

- Dogrudur... Boyle hareketler bir cemaatin
vicdanindan kopar... Ancak, ne de olsa boyle bir infilak
icin mutlaka velev ki pek Kkiciik bir sebep, pek



echemmiyetsiz bir kurcalayly lazimdir gibime gelir...
Maahaza, bendeniz bunu rastgele soyledim.

Maarif Miidiirii, diisiiniiyor, Idadi gencliginin bu
hareketini pek begenmiyor gibi bir tavirla idadi
Midiiriiniin yiuiziine bakiyordu. Bu tereddiit karsisinda
miidiir de degismeye ve lakirdisim1 degistirmeye basladi:

- Maahiza lazim gelen tahkikati hemen
yapacagim... Sayet isin icinde tesvik falan oldugu
tebeyyiin ederse sedit icraatta bulunmak lazim gelecek...
Oyle degil mi beyefendi hazretleri? Talebenin derslerinden
gayri seylerle istigal etmesine ve bilhassa memleket islerine
karismasina da asla miisaade edemeyiz...

Sahin Efendi, bicareligin bu derecesine mahzun bir
hafifseme ile giildii. Marif Miidiirii ile Idadi Miidiirii
konusmaya devam ediyorlardi:

Idadi Miidiirii:
- Anlasildigina gore Nihat Efendinin tiirbeyi
yaktig1 muhakkak gibi... Miistantik Aziz Beyin bu adam

hala serbest birakmasmma aklim ermedi. Maamafih, eli
kulagindadir.

Maarif Midiirii:
- Anlasdan kafi delail elde edemedi.

- Vallahi bilmem beyefendimiz amma umumun
kanaati bu merkezde...

- Olabilir... Fakat adliyeci umumun kanaatiyle is
goremez... Sonra, dogrusunu isterseniz Nihat Efendinin
tirbeye kundak sokmasina benim de aklim yatmiyor.

- Aman efendim... Kac¢ Kkisinin yaninda tekrar
etmis... Hasbeten lhillah ifay:r sahadete hazir yirmi, otuz Kisi
var.

- Kafi bilmiyorum amma belki o da vardir... Siz,
¢ok temiz ruhlu bir zatsimz da bir tirli
konduramiyorsunuz... Bu Nihat Efendiden her tiirli
alcakhik memuldur.



- O adama kars1 benim de pek hiisnii nazarim
olmadigim1 bilirsiniz... Fakat zannederim ki oldukca
vazifeperver-dir.

- Vazifeperverligi muntazam derslerine
gelmesinden ibaret... Zaten bu ayyas, serseri herifi
mektepten atamamamizin sebebi bu degil mi? Ne diye
tutulur boyleleri bilmem ki?... Bu iste kabahatli olmadig:
bile tebeyyiin etse degil mi

ki halk;n bu kimse hakkinda bu kadar fena dusindiigu
anlasilmis bulunuyor... Umarim ki bu defa artik mektebi
bu miif-sitten temizlerim.

Maarif Miidiirii, biyiklarimi c¢ekistirerek diisiiniiyor,
odanin icinde boydan boya dolasiyordu:

- Evet... Belki... Maamafih, bu, bizim icin pek
iftiharh  bir muvaffakiyet olmayacak... O kadar
diisiiniiyorum... Nihat Efendinin boyle manasiz bir sey
yapmasini aklima aldi-ramiyorum.

Sahin Efendinin gozleri doldu, Maarif Miidiiri kendine
biiyiik bir iyilik etmis gibi kalbi minnet ve sevingle
carpmaya basladi. Bu adamdan boyle makiil ve cesur bir
miidafaa beklemiyordu.

Emir Dede basmuallimi, bu konusmaya karismamak
istedigi halde dayanamada:

- Mahkeme, kararmm verinceye kadar bu bicare
adam bizim nazarimizda masumdur, dedi, hem meslektasi,
hem amirlerisiniz. Himaye edersiniz degil mi?

Maarif Miidiirii hafifce sasaladi, idadi Miidiirii ise sert
bir sesle:

- Kime kars1? Kanuna kars1 mi1? dedi.

Akar sular1 durduracak bir soz sarf etligine kaniydi,
kuvvetli bir tirat soylemis bir aktor gibi iftihar ile
gogsiinu kabartiyordu.

Sahin Efendi, giilimsedi; her zamankinden daha miite-
vazi ve yumusak, boynunu biiktii:



- Kanuna kars1 degil Beyefendi, dedi, kanun
adamlarmm1 yabanci tesirlerden korumak, zihinleri ve
vicdanlar1 tamamiyla serbest ve salim oldugu halde
tahkikat yapabilmeleri ve hiikiim vermelerini temin ig¢in...

Idadi Miidiirii, bu ehemmiyetsiz iptidai hocasmn
kiistahhigina kiziyor, fakat aciktan hiicuma da cesaret
edemeyerek birbirini tutmaz seyleri soylilyordu.

Maarif Miidiiri susmustu, fakat onda Emir Dede bas-
muallimi ile esasta anlasti@im1 anlatan bir hal vardi.
Sadece:

- Adliye ise vaziyet etmistir. Bizim icin neticeye intizar-
dan gayri yapilacak is yoktur, demekle iktifa etti.

Maarif Miidiiri, bu sozlerle bu meselede kendisinden
bir hayir olamayacagini1 anlatmis oluyordu. Sahin Efendi,
buna kizmadi, sadece cesaretsizligine acid.

Idadi Miidiirii séziinii soyle bir netice iie bitirmisti:

- Beyefendinin buyurduklar1 gibi adliye meseleye
vaziyet etmistir. Bize soz kalmadi. Fakat bu adamin
mahiyet-i ahlikiyesi hakkinda bana bir sey soruldugu
zaman bddigimi soyleyecegim tabii. Sayet mahkum olursa
ben idadi Miidiirii sifattyla memnun olmam dersem yalan
olur. Ciinkii bu adam, mektebim icin muzir bir elemandir
ve ben idadi Midiiru sifatiyla her seyden evvel mektebimi
diusinmeyi vazife bilirim. Hakkim yok mu Midir
Beyefendi? Bu hususta degil Nihat Efendi gibi muzir
serseriyi, kendimi biie feda ederim.

Sahin Efendi yine sakin ve mahzun:

- Kendinizi feda edebilirsiniz, fakat bir ferdin
hakkim asla... dedi.

Sahin Efendi, fazla bir sey soylemedi; bedbin ve
mahzun, Maarif Miidiiriiniin odasindan ¢ikti.

XIX



Sorgu hakimi Aziz Bey, o gece ge¢ vakte kadar calisti;
sonra ertesi sabah yine erkenden vazifesi basina geldi.
Irili, ufakli bircok kimselerin odasmna girip cktig
goriililyordu. Bu arada Mehmet Nihat Efendiyi de iki defa
daha getirip konustu; fakat ikisinde de yine muallimin
kollarini sallaya sallaya disari ¢iktigi hayretle goriildii.

Ortada birbirini kat’iyen tutmaz sozler doniiyordu.
Bazilar1 Nihat Efendinin vaka gecesi Kelami Baba
civarinda dolastigim soyliiyor, bazilar1 “miistantik”, Nihat
Efendinin tevkifini icap ettirecek bir delil elde edememis,
tereddiit ediyormus diyorlard.

Kasaba, adeta isyan halindeydi. Hiikiimeti bile bir telas

bir diisiincedir almisti. Muallim Nihat Efendinin,
aleyhindeki niimayislere hi¢c aldirmmyor gibi goriinmesi,
elleri sar1 paltosunun yirtik ceplerinde, cantasini
koltugunun altina sikistirmis, kaygusuz ve kalender bir
tavirla sokaklarda dolasmas1 ahaliyi c¢ildirtiyordu.
Bununla beraber nedense ona aciktan aciga satasan
olmuyordu.

Ikinci giiniin aksamma dogru kasabamn dilli disli
insanlarindan bircogunun Aziz Beyi sikistirdigi haberi
alindi. Hatta Katib-i Mesul Cabir Beyin: “Ne yapar bu
adam? Memleketi ihtilale mi verecek? Ne uzatip durur bu
meseleyi? Devr-i istibdat memurlarinda bile goriilmemistir
boyle uyusukluk? Bir adam iizerinde bu kadar ugrasmak
yakisir m1 Mesrutiyet adliyesine? Seri icraat lazim!” diye
bagirip soylendigi isitildi.

Nihayet, sorgu hakimi belki dise dokunur bir delil elde
eettigi, belki de yapilan israrlardan yoruldugu icin
geceye dogru Nihat Efendinin tevkifini emretti.

O aksam, evinde yemegini yiyen kendini sokaga dar
atiyordu.
Hiikiimet caddesinde Ramazan, Kandil, Donanma

gecelerine mahsus bir aydinhk ve kalabahk vard.
Kahveler adam almiyordu. Karanhk sokak agizlarinda



kadin yiginlan goriiliiyordu. Biitiin Sariova, Kelami Baba
tiirbesini yakan Kkéfirin hapse girdigini goziiyle gormek
istiyordu. Maamafih, yats1 ezam1 okundugu halde
goriiniirlerde bir sey yoktu.

Nihat Efendiyi tevkife memur olan polisler, onu evinde
bulamamuislardi.

Ahali arasinda onun Kkac¢tigina dair bir rivayet
dolasiyordu. Bazi coskunlar:

“Kundakciy1 kacirddar. Miistantikin tevkif emrini
aksam ezanina kadar savsaklamasindaki hikmet anlasildi.
Hiikiimetin bu iste eli var. Biz bosuna bekliyoruz.
Kundakgci kim bilir simdi nerelere vard1? Hiikiimet bizimle
egleniyor,” diyorlardi.

Bazdan aksi fikirdeydi. “Onu mutlaka kasabadaki
dinsizler sakladi. Bitiin siiphellierin evlerini basmal!”
diye aha-

liyi korukliuyorlardi.

Nihat Efendi, ne Sanova’dan kacmaya tesebbiis etmisti,
ne de kasabadaki dinsizlerden birinin evinde gizliydi. O,
sadece raki sisesiyle mezesini ceplerine koymus, Sariova
disindaki kirlarda her geceki gibi kendi kendine icmeye
gitmisti. Biraz sonra muallimin yine her zamanki
yollardan evine donerken polisler tarafindan yakalandigi
haberi bir zafer miijdesi gibi ahaliyi costurdu. Nihat
Efendiyi merasimi mahsusa ile hapishaneye getirmek icin
bir alay tertip edimisti.

Bu alay, kimler tarafindan, ne vakit hazirlanmisti? Bu,
belli degiidi. Sade, onun getirildigi tarafa dogru giden bir
surii insan, birdenbire diigiin, yahut cenaze cemaati
heyetine girivermisti. En onde birkac¢ fenerli kiilhanbeyi
yiirityordu. Onlarin arkasinda iki polis memuru arasinda
Nihat Efendi goriniiyordu. Cemaatin etrafinda ve
arkasinda bir siirii ¢iplak ayakh, sefil kiyafetli mahalle
cocugu ellerindeki gaz tenekelerine sopalarla vurarak
cehennemi bir giiriiltii yapiyorlardi.



Meydanhktaki kahvelerden birinde alayr gormek icin
bir sandalye iistiine ¢ikan Sahin Efendi, sitma tutmus
gibi zangir zangr titriyor, disleri birbirine carpiyordu.

Isin asd feci tarafi, Muallim Nihat Efendinin basma
kirmizi1 kese kagidindan bir kiilah giydirmisler, kiilahin
ucuna iki boynuz takmislardi.

Tenekelerin dayamilmaz girultiisii arasinda ahali, bir
agizdan: Tirbe yakanin hali budur he he hey!” diye
bagiriyor, etraftan muallime yumurtalar, domatesler
atilhyordu.

Sokaklarda, kahvede bekleyen ahali de vahsi seslerle
ulumaya basladi.

Sahin Efendiye hayalinin ezeli kibusu olan “Yesil Gececi
hicbir zaman bu kadar karanhk ve feci; insanlar, bu kadar
korkung¢ ve zalim goriinmemaisti.

Goriinmez bir el, gogsiine basmasa, solugunu tikamasa
bu zalim kalabahga kars1i tek basma isyan ederek
haykiracagini, kendini kuduz bir kopek gibi sopayla, tasla
parcalatacagim hissediyordu.

Sahin Efendi, yine omriiniin hicbir dakikasinda bu
kadar bedbinlik ve iimitsizlik duymamuisti.

Kendini diinyanin biitiin zevklerinden mahrum etmis,
hayatimm bu ahaliyi uyandirmak, mesut etmek emeline
vakfetmisti. Zulim ve haksizliktan bu kadar zevk duyan
insanlari 1slaha ugrasmak cocukc¢a bir hayal degil miydi?

Sahin Efendi, bu vahset sahnesi karsisinda yeni
itikadinin da sarsdmaya basladigimi, tiikenmez bir
karanhk icinde son dayanagimm kaybedecegini anhyor,
cildiriyordu.

Sokaktaki kalabalik, alayr durduracak hale gelmisti. Hi¢
durmayan teneke patirtilari, “Tirbe yakanin hali budur
heyhey!” sesleri arasinda “Kelami Babamiz bizi affet” diye
yiikselen bir feryat halki bisbiitin kudurttu. Simdi,
yumurtalar, domatesler kafi gelmiyor, ahali ona tiikiirmek



ve tokat atmak icin birbirini eziyor, birbirinin tistiinden
athyordu.

Muallim Nihat Efendi, kollariyla yiiziinii kapamsti. Iki
tarafindaki polisler biitiin gayretlerini, etraftan gelen
tokat ve yumruklarin yanhshkla Kkendilerine isabet
etmemesine sarfediyorlardi.

Dakikadan dakikaya artan heyecan Nihat Efendinin
belki orada, meydanhktaki cesmenin Oniinde parcalanip
oldiirilmesine sebep olacakti.

Fakat, o esnada hi¢ beklenilmeyen bir vaka oldu:

Komiser Kiazim Efendi, arkasinda iki, ii¢ gen¢ polis ile
kalabahg1 yararak, ahali ile bogusarak siiratle Nihat
Efendiye yaklasiyordu:

Dik bir sesle: “Efendiler, hemsehriler, dagihin. Kanun
namina ihtar ediyorum!” diye bagirdigr isitildi. Miithis
bir kargasahik oldu, ahali, evvela daha ziyade costu,
etraftan: “Komiser, halkin gazabi oniine ¢ikilmaz!” diye
haykiristdar.

Kazim Efendinin arkasindan gelen polisler kalabahgi
yaramamuislar, halkin arasinda kaybolmuslardi, fakat o tek
basina, kollarim acarak ahaliyi gogiisliityor, uzanan
yumruklara kars1 duruyor. Nihat Efendiyi muhafazaya
calisiyordu.

Birdenbire komiserin kafasina kuvvetli bir sopa indi.
Bunu birincisinden daha siddetli bir ikinci darbe takip etti.

Kazim Efendi, kalicom c¢cekmek ister gibi bir hareket
yapti. Fakat muvaffak olamadi, kollarin1 Nihat Efendinin
omuzlarina atti ve yarah halinde hala muallimi muhafaza
etmek istiyormus gibi o altta, kendisi iistte yere
yuvarlandi.

Bu esnada arkadaki polisler de kalabalig: yararak vaka
yerine gelmislerdi. Komiserin yaralanmasi biraz evvelki
pervasiz gazabi siddetli bir korku ve telasa tebdil etti.
Vaka, hiikiimete kars1 bir hareket seklini almisti. Bu
dakikada kim ele gecerse kalabali@in hesabin1 vermeye



mecbur tutulurdu. Ahali, birbirini ezerek ka¢maya
baslada.

Sahin Efendi, hala sandelyesinin iistiinde, kendini
tutamiyor, hickira hickira aghyordu. Kazim Efendi, ona
bir anda biitiin iimidini ve nikbinligini iade etmisti.

Bu cesareti ve bir hak meselesi icin dokmekten
cekinmedigi bes, on damla kamyla biitiin bir halka kars1
duran, telafisi imkansiz bir felaketin oOniinii alan adam,
kendi miittefiklerinden, kendi emel arkadaslarindandi. Bu
cahil, fakat zeki halk adamim kendi yetistirmisti.

Demek ki ne istedigini bilen acik fikirli bir tek adamin
bazen karisik diisiinceli biitiin  bir kiitleye Kkarsi
durabdecegi-ne inanmakta hakliydi.

Sahin Efendi, biraz evvel kizdig1 ve nefret ettigi halde
simdi halki aciyarak seviyor:

“Onlar, bir nevi biiyiik cocuklar... Biitiin kabahat onlari
bu hale getirenlerde” diye mazur goriiyordu.

Memleketi yalmz “Yeni Mektebin” kurtaracagima olan
emniyeti on kat daha kuvvetlenmisti.



XX

Uc giin gecmisti. Muallim Nihat Efendiyi ailesinden,
akrabasindan kimse arayip sormaya cesaret edemiyordu.

Adamcagiz; cizam, veba nev’inden korkun¢ bir
hastaliga tutulanlar gibi tevkifhanenin bir odasinda adeta
tecrit edilmisti.

Bu hal, Sahin Efendinin yiiregine dokundu. Biitiin insan
cemiyetlerinin sirazesi demek olan medeni cesaret, bu
memlekette iflas m1 etmisti? Emir Dede basmuallimi
uzun uzun diisiindii, neticede bu adama biitiin kuvvetiyle
yardim etmeye karar verdi. Bu Nihat Efendi; mesrebini,
ahlakim begenmedigi, meslek icin belki hatta zararh
gordugii bir adamdi. Fakat ugradigi buyiik gadir ve
zulim, nazarinda onu bir sehit payesine yiikseltmisti.
Biitiin bir kasabanin haksiz kin ve nefreti karsisinda eli,
kolu bagh, yapayalmiz, karanhk akibetini bekleyen bu
adama yardim; bir insanhk vazifesiydi. Kendisi, icap
ederse tek basina bu vazifeyi yapmadigr halde nefsinden
utanacagini, bu affediitmez medeni cinayete ortakhik etmis
gibi oliinceye kadar vicdan azabi ¢cekecegini anliyordu.

Arkadaslari1 onun bu fikrini ¢ok tehlikeli buldular:

- Goz gore gore Kkendini atese atacaksin? Ona
yardim ettigini goriince mutlaka seni de lekelerler. Belki
hatta dogrudan dogruya seni miisterek fail veya miisevvik
olmakla itham ederler. Tesebbiisiin kendini de onunla
beraber ateste yakmaktan baska bir netice vermez.
Halbuki sen, bu kasabaya cok lazim bir adamsin,
diyorlardi.

Sahin Efendi ise, hicbir seyin degistiremeyecegi bir
karar vermis insanlara mahsus halim ve mahzun bir
siiklinetle:

- Susarsam beni kendi icimdeki ates yakacak.
Benden beklediginiz hizmetlere gelince, ben bu



ahlaksizhgin karsisinda Kkollarnmi baglayip durursam
kendimi cifelesmis telakki ederim. Kuvvet-i maneviyem
kirdir. Boyle diigsmiis bir adamdan hizmet beklemek abes
olmaz mi? diye mukabele ediyordu.

Miihendis Necip, bu inat Kkarsisinda iimitsizlikle
kollarini kaldirda:

- Yahu, bana deli diyorlar amma sen benden daha
zir delisin, dedi.

Sahin Efendi, keyifli keyifli giilerek sadece:
- Sunu hileydin? demekle iktifa etti.

Giilerken hafifce yumuldugu vakit parlakhg daha da
ar-

tiyor gibi goriinen gozleriyle derin derin arkadasina
bakiyor: ”Bir hayale esir olan insanlar delilerin en
bitytikleridir” demek istiyordu.

Necip, catlan bir c¢ehre ile:

- Pekala... Pekala Dogan Bey, dedi. Tasavvur
ettigin muazzam ve muhtesem halti yemekten seni
menetmeyecegim. Bakayim ben de bir istihareye
yatayun... Belki sana yardim ederim, dedi.

Sahin Efendi, ertesi giin mendiline biraz yiyecek, birkac¢
paket tiitiin koyarak hapishanenin yolunu tuttu.

Muallimin o gece yedigi dayaktan kalma yaralar1 hala
iyi olmamisti. Sag gozinun altinda mor bir sis,
cenesinde, kulaginda iki bere vardi Yuziistii yere
kapandig1 zaman dudagi yarilms, on dislerinden ikisi
kirdmisti. Fazla olarak adamcagiz, hapishanede siddetli
bir bronsite de tutulmustu. Sesi kisikti, dolu dolu
oksuriuyor, basindaki sersemligi gidermek ister gibi
elindeki kalin sigara agizh@iyla hafif hafif alnina,
kaslarinin ortasina vuruyordu.

Sahin Efendi, onu kirk yilhik bir ahbap gibi kucakladi,
sirtin1 oksadi, hediyelerini verdi.



- Yakin arkadasimz olmadigimi zaten bilirdim.
Ancak, ne de olsa bugiinlerde hatirimz1 sormaya gelecek
bir, iki dostunuz vardir saniyordum. insan olanin basina
her sey gelir... insallah bu firtinay1 atlatirsiniz... Beni bu
kara giiniimiizde hicbir yardimdan, hatta fedakarhktan
cekinmeyecek bir kardes telakki edin.

Nihat Efendi, hayretle ona bakiyor, bu sozlere
inanmakta tereddiit eder gibi siiphe ile gillumseyerek:

- Hayirdir insallah, diyordu, arkadas, siz hangi
yildizdan geldiniz, hangi devir miistehaselerindensiniz.
Dardma-yin ama insaniyetin bu derecesi bana siipheli
gorunuyor.

Sahin Efendinin hediyeleri icinde en ziyade tiitiinlerden
hoslanmisti:

- Hasta oldugum icin pek baska bir sey aramadim.
Lakin sigaram bitti. Hatta bir aralik: ”Su minderden biraz
ot cikarip gazete kagidina sarayim, iceyim” diye
diisiindiim. Ce-nab-1 Hak, Kelam Baba ve Eyiip Hoca,
senden razi olsunlar... Zira bu kasabada yalmz birinin
rizasli para etmiyor.

Nihat Efendi, bronsite ragmen Sahin Efendinin
sigaralarim1  miitemadiyen iciyor, ictikce biraz acdip
canlaniyordu.

¢ Emir Dede basmuallimi bu zavalliy1 kurtarmak i¢in
yapilacak seyi kararlastirmakta sabirsizlaniyordu:

- Nihat Efendi, bana bu meseleye dair ne
biliyorsan soyle... Benim de duyduklarim, bildiklerim var.
Maltimatimizi karsilastiralim. Belki bir caresini buluruz,
dedi.

Nihat Efendi, karsisindaki sach, sakalli adam fazla saf
ve cocuk bulur gibi kiiciimseyerek dudak biiktii, ac1 bir
giiluisle:

- Yapdacak ne var Kki? dedi. Tiirbeyi atesledik.
Cezasi ne ise cekecegiz.



Garibi su idi ki, birbirini yeni tamidiklar1 halde bir ¢ok
meseleler iizerinde wuzun uzun Kkonusup anlasmis
gibiydiler. Nihat Efendi: ”Kelami Baba tiirbesini yakan
ben degilim” demeye, Sahin Efendi: “Senin icin soylenen
seylere inanmadim” diye teminat vermeye liizum
gormiiyordu.

Odada ot minderin ustiine kars1 karsiya uzanarak
konusmaya basladilar.

- Sariova’ya ne vakit geldin Nihat Efendi?
- Sekiz, on sene oluyor.

- Goriillilyor ki, ne bu kasabayi, ne ahalisini
sevmiyorsun... Neden baska bir yere gitmek istemedin?

- Bilmem... Birka¢ defa tesebbiis ettim ama
olmadi... Camura saplamir gibi saplandik kaldik... “Sican
giremedigi delige bir de kuyruguna kabak baglar”
derler... Burada bir de evlenmek esekligini yaptik...
Coluga, cocuga karistik, bununla beraber dogrusunu
istersen buradan kacmak icin pek de o kadar fazla
ugrasmadim. Ben, cok felaket gormiis bedbin bir
adamim... Baska yerlerin ve baska insanlarin
Sariova ahalisinden daha sikir matahlar olduguna kani
degilim. Maliim ya esek diigiine biie gitse ya su ceker, ya
odun... Hasili, Sariova ile baska yerler arasindaki fark, yol
masrafina ve zahmetine degmezdi.

- Sanovahlar neden seni sevmediler?

- Bu hususta onlarin kabahatleri yoktur... Ben,
onlar1 sevmedim ki mukabele bekleyeyim... Bununla
beraber Sari-ovaldara pek bir zararim da dokunmada...
Hatta evimde bile daima kendi kendime yasadim. Garip
bir sey soyleyeyim mi? Ben, kimseyi, hatta su, yeri geldikce
evlat dedigimiz talebeyi bile sevmem... Bunu tabii gormeli.
Zaten hakiki ¢cocuklarima da pek 6yle muhabbetim yoktur.
Fakat meslegi severim. Onun icin ders verirken mesut
yasarim. Aksamlar1 da yiiz dirhem rakimi cebime sokar,
kirlara ¢ikarim. ”Neden boyle yapiyorsun?” diye sorarsan



cevap veririm: ”Sen ayyas zevkinden pek anlamazsin.
Boyle ham ervahlarin teneffiis ettigi hava icinde raki
icmekte zevk yoktur.”

Nihat Efendi, biraz sustuktan sonra tekrar mektep
cocuklari bahsine atladi:

- Talebelerimi sevmem dedim ama, bana yaptiklar1 cok
giicime gitti. Onlarin sozleri sokakta atilan taslardan
ziyade canimu yakti... Bence bu adamlarin en affedilmez
senaatleri talebeyi hocasina kars1 kiskirtmalaridir... Fakat
onlar bununla da kalmazlar, 6z evlatlar1 babalarina karsi
ayaklandirirlar... Bilir misiniz, benim ¢colugum cocugumlia
aramin ac¢ilmasina onlarin tezvirleri sebep oldu.- Tiirli
dedikodularla karimi, ¢ocuklarim bana diisman ettiler...
Hos, ben de 6yle hiirmete, muhabbete layik efendiden bir
adam degilim ama bir derecesi var...

Nihat Efendi, bas1 simdi daha ziyade agriyormus gibi,
parmaklariyla sakaklarimi sikarak oksiire oksiire devam
etti:

- O gece serefime tertiplenen fener alayinda Kimi
gordiim bilir misiniz? Alti yasindaki oglum Cemil’i...
Mahalleli, onu babasimin basinda boynuzlu taciyla,
sokaklarda yaptig1 gecit resmini seyre getirmis... Oglumun
baskalariyla kalabalik icinde keyifli keyifli el ¢cirptigini,
‘Tiurbe yakanin hali budur, he hey!” diye bagirdigim
gordiim.

Sahin Efendi, miistantig¢in ona neler sordugunu
ogrenmek istedi. Muallim cevap verdi:

- Evvela yangin gecesi nerede oldugumu sordu...
Kirda

kendi kendime ictigimi, sonra ge¢ vakit eve dondiigiimi
soyledim. Ikinci defasinda: ” Aksam ezamma dogru sizi
kolunuzun altinda bir paketle mezarhk yolundan gecerken
gorenler var... Sonra, yangindan yarim saat evvel
tiirbedarin oglu size tiirbe civarinda tesadiif etmis...” dedi.
Aksam ezam1 zaman kasabadan en asagi bir saat uzakta



”Bayram Cavus” cesmesi basinda oturuyordum. Hatta
yiiziiniin bir tarafi yanmis bir ihtiyar ¢oban yanimda
abdest aldi, namaz kildi... Adamcagizla kavga bile ettik...
Ben, sarki soyliiyordum. O: ”Yahu, ayiptir, giinahtir. Iki
dakika sabret. Su namaz bitireyim.” dedi. O saatte hem
Bayram Cesmesi basinda sarki soylemek, hem mezarhk
yolunda goriilmek icin ya kus, yahut da Kelami Baba
Hazretleri gibi evrah-1 tayyibeden olmaliyim, dedim.

Tirbedarzade ile teserrufiime gelince, herhalde
birbirimize riiyada tesadiif etmis olacagiz. Bununla
beraber ben, kat’iyen boyle bir sey hatirlamiyorum.
Yangin basladi@i zaman ben, coktan sizmistim. Kar:
”Tak... tak!” kapiya vurdu. ”Yahu, kalk... Mezarhk
mahallesinde yangin var!” dedi. ”Git isine! Yanginin
mezarhik mahallesinden buraya gelmesi icin sekiz, on saat
lazim” dedim; kapiy1 acmadim. Ben, daima kapiy1 Kkilitler
de oyle yatarim. Ciinkii kariya itimadim yok. Ben uyurken
bazen kesemi tirtikladig: olur... Miistantik, galiba ehl-i irz
bir adam... Verdigim malimata memnun oldugunu
anladim. Cobani, tirbedarin oglunu ve benim
kariy1 ¢cagirtip tahkikat yapacagim soyledi. Coban, besbelli
yiiziindeki yanik sebebiyle, derhal bulundu. Yizlestik.
Ifademi tastik etti. Buna ragmen o aksam beni tevkif
ettiler.

Sahin Efendi, karnesini ¢ikarms, dikkatle not ahyordu:

- Muhakeme yakinda baslayacak, dedi, avukat tayin
ettin mi?

Nihat Efendi: ”Amma saf adamsin” demek ister gibi
oldu.

Emir Dede Basmuallimi:

- Muhakkak iyi bir avukat bulmaliyiz, dedi, sen
merak etme. Ben isle mesgul olurum.

- Paralazim.

- Soyledim ya... Bu isle ben mesgul olacagim.
Avukat parasini temin etmek kolay. Benim ihtiyat bes, on



lira param var, onu veririm. Sonra kurtulunca yavas yavas
bana odersin.

- Sen, benim kurtulacagima inamiyor musun? Ben
sirf merhamet saikasiyle, beni teselli etmek istedigini
saniyorum.

- Hayir... Hak, mutlaka muzaffer olur.

- Oteki diinyada derdim- amma orada da Kelami
Babanin cok fazla niifuz sahibi oldugu anlasihiyor... Benim
mesele muhakeme edilirken, beni hakh da gorse, elbet
kendi partisini iltizam eder.

- Bu kadar bedbin olma Nihat Efendi!
- Cocuksun Sahin Efendi... Demek, sen sahiden bu ka

sabada benim hakkimi yemekten cekinecek insanlar
bulunduguna inaniyor musun? \

ooooo

- Ben, iyiiigin, hakperestligin insanlarda asd
olduguna kaniim. Bu itikadimi1 kaybetsem bir dakika
yasayamam emin ol Nihat Efendi...

Bu konusma esnasinda bedbin, ac1 ve alayci tavrim
birakmayan Nihat Efendi, hafifce sarsddi, dayaktan
katlanmis hasta gozlerinde yasa benzeyen bugu ile:

- (")yle olsun, dedi, kanaatimi az cok sarstiZim
gizlemeyecegin... Aralarinda senin gibiler de bulunabilen
insanlar1 pek kokiinden budamak dogru olmayacak...

XXI

Sahin Efendi, o aksam arkadasi Rasim’le beraber Deli
Necip’e misafir gitti. Meseleyi uzun uzun konustular.
Miihendis, ¢ok bedbindi:

- Ben, neticeyi fena goriiyorum, diyordu. Muallim Nihat,
Kelami Baba tiirbesi gibi goziimiin oniinde cayir cayir
yanacak. Onu kurtarmak icin hicbir sey yapamayacagiz.
Muhakeme yakinda bashyor. Heyeti hakime goriiniiste
Eyiip Hoca, Miiderris Ziihtii Efendi, Cabir Bey vesaire
vesaire-den miitesekkildir. Nihat Efendinin leh ve



aleyhindeki delill-ler ne olursa olsun son hiilkmii bunlar
verecek. Onun icin

muallim efendiyi simdiden kiirege mahkum olmus farz
edebiliriz. Meger ki mucize eseri olarak bu sahislar
arasinda bir ihtilaf ¢iksin. Benim kanaatim bu.

Sahin Efendi, Necip’in korkusunu fazla miibalagah
buldu. Bununla beraber bu sozler pek de yabana atdir
seyler degddi.

Emir Dede basmuallimini bir diisiincedir aldi:

- Efkir1 umumiye miitemadiyen koriikleniyor,
diyordu. Sariova gazetesi ates piiskiiriilyor. Mektep
talebeleri tesvik edildi... Hele o geceki niimayis... O ne

cildirtici  seydi  Ya-rabbim... Biitin bunlar fena
alametler... Miistantik, temiz ve ciddi bir adama
benziyor... Nihat Efendiyi tevkif etmek icin ne kadar
tereddiit etti. Fakat neticede etrafin

tazyikine dayanamadi... Heyeti hakimiyeyi de aym sekilde
tazyik edecekleri muhakkak goriiniiyor... Acaba o, ne
dereceye kadar mukavemet edebilecek?

Miihendis Necip, istihfafla gildii, omuzlarim silkti.
Oteki itiraz etti:

- Yok, ben, bu heyeti hakime meselesinde senin
kadar bedbin degdim... Zabita raporuna gore yanginin bir
suikast eseri oldugu muhakkak... Fakat ortada Nihat
Efendiyi itham edecek hemen hemen hicbir delil yok. Bir
mahkeme: “Gel bakalim muallim efendi, sen sarhosken
otede, beride tiirbeleri yakmak liizumundan
bahsetmissin... Binaenaleyh bu Kelami Baba tiirbesini
yakan sensin... Bahusus efkir1 umumiye de seni miicrim
zannediyor!” diyebilir mi? Haydi boyle karakusi bir
hiikkiim seriat mahkemeleri agzina bir dereceye kadar
yakisik alir farz edelim... Fakat adliye mahkemelerinden
boyle bir sey nasil beklenebilir? Hem olsa biie bunun
istinafi var, temyizi var.



Deli Necip, Sahin Efendiyi dinlemiyor, agziyla mizika
caliyor, oniindeki masaya yumruguyla hafif hafif vurarak
da-

vul sesleri ¢ikariyordu.

Sahin Efendi, kendi kendiyle konusuyormus gibi agir ve
miitereddit devam etti.

- Evet, ortada onu itham edecek hi¢bir delii yok...
Gerc¢i bir miitekait memur ona aksam ezaninda mezarhk
yolunda tesadiif ettigini soylemis. Fakat Nihat Efendi, bu
saatte kasabadan bir, mezarhktan ise en asagi bir bucuk
saatlik bir mesafede bir cesme basinda yamk yiizlii bir
cobanla konusuyormus... Cobanmin sahadeti memurun
iddiasim kokiinden ciiriitiiyor...

Rasim:

- Ya Nihat Efendiyi yangindan yarim saat evvel Kela-
mi Baba civarinda goren tiirbedarzidenin iddias1? dedi.

Sahin Efendi, kaslarimi catti®

- Evet, bu iddia da benim midemi bulandiriyor.
Fakat Nihat Efendi, o saatte evinde yattigim ispata
muvaffak olur.

Necip, mizikasina bir fasda verdi:

- Ben, kendi hesabima 6yle memul ederim ki 0 zamana
kadar mahkeme icin daha kuvvetli deliller pisirip kotarilr,
dedi.

Emir Dede basmuallimi, Necip’le kavga eder gibi
hiddetle:

- Peki ama bu adama neden bu kadar cullaniyorlar,
dedi, onu yok yere mahkiim etmekle ellerine ne gececek?

Miihendis, ona acir gibi giilliimseyerek cevap verdi:

- Dogan Bey... Sonda daima soylerim ya. Hemen
biitiin idealistler gibi senin de fazla saf ve ahmak bir
tarafin vardir. Idealistler, baz1 insanlarin hasbeten’lillah
fitnelik etmek, baskalarim1 zarar sokmaktan duyduklan



zevki bir tirlii akillarina aldirmazlar... Canim, cocuklarin
kedi kuyrugu cekmek, sinek kanadi koparmaktan
duyduklar1 zevke sasiyor musun? Bu da o cinsten bir
keyif... Bununla beraber onlarin Nihat Efendiyi mahkim
ettirmek istemeleri pek hasbi bir sey de degildir... Onlar
bu mahkimiyetten birkac nevi fayda bekliyorlar. Istersen
aklima gelen birkac¢imi sana sayayim:

Evvela halkin zaman zaman uyusur, soner gibi olan

gayreti diniyesini tahrik etmek pek lazim bir seydir! Bunun
icin din ve seriati tehlikede gostermekten daha miiessir
usul var midir? “Dinsizler, Kelami Baba tiirbesini yakmig!”
demek, senin Yesil Ordu gonillileri dedigin  cahil
mutaassiplara “Ya eyyiihennas... Tehlike var... Silah bagina!”
demekten farksizdir. Asker ordusuna nasil meslegini
unutturmamak i¢in zaman zaman manevralar yaptirdiyorsa
onlara da boyle manevralar yaptirilir... Saniyen: Bu
mahkiimiyet hocalarin dinsizlik, farmasonluk falan gibi
seylerle itham ettikleri yeni adimlar1 lekelemese bile herhalde
cahil ahaliye kars1 miiskiil bir mevkide birakacaktir. Mesela,
sen, yeni mektebini miidafaa ederken karsindaki icinden: “Ne
oldugunu bilmez miyim? Nasd Kelami Baba tiirbesini yakar
misin?” diyecektir. Salisen: Nihat Efendi Sariova Idadisi
Riyaziye ve Fransizca muallimidir. Anliyor musun Dogan
Bey... Riyaziye ve Fransizca... Medreselere hi¢bir zaman
giremeyecek iki ders... Idadi mektebi Fransizca ve Riyaziye
mualliminin kundak¢i diye mahkiim edilmesi, tasavvur et,
medreseler icin ne parlak bir zaferdir... “Medresemize,
timimize kohne diyorsunuz... Yeni mektep, yeni iiim halti
yiyorsunuz, Oyle mi?.. Alin size yeni ilmi okutan hocayi...
Muallim, Kelami Baba tiirbesine kundak soktu... Yetistirecegi
talebe memleketi, seriat1 atese verecek.” Gel bu hutbedeki
belagate karsi bir cevap bul da sdyle Dogan Bey... Nihat
Efendinin Kelami Baba tiirbesini yaktiginda siipheliyim; fakat
medreseciierin  Idadiye bir bomba koymak istedikleri
muhakkak... Goriiyorsunuz, yarin, oObiir giin bir kokusu
cikar... Soyledi dersiniz.



Deli Necip’e daha simdi, soz soylerken gelen bu fikir, onun
beynini bir yangin alevi gibi birdenbire .salivermisti:

- Evet, bu muhakkak Idadiye kars: bir suikast... Fakat bunu
Maarif Miidiiriine, hele Galatasaray’da biraz Fransizca
ogrenmis, karmakaristk  biraz  fen  dersi  gOrmiis
olmasina ragmen yobazlarin en bayagisi, en “embesi”’i olan
Idadi Miidiiriine nasd anlatirsin?.. Dogan Bey, ben, eski
fikrimden doniiyorum... Ben de seninle beraber kendimi
ortaya atacagim. Bu Nihat Efendi i¢in ¢calisacagim.

Sahin Efendi, telash telasl ellerini sallayarak:

- Aman, sakin bunu yapma, dedi, bana gizli yardim et; fakat
ortaya c¢ikmaktan c¢ekin... Bir parti seklinde goziikiirsek
halimiz yamandir... Bizi bir kasik suda bogarlar... Sonra, sen,
heyecanli adamsin...

O gece aralarinda verdikleri karar su oldu: Sahin Efendi ile
Necip, vakit gecirmeden iyi bir avukat bulacaklardi. Fakat
bundan daha evvel Emir Dede basmuallimi firka ka-tib-i
mesuliyle goriismeye gidecekti. Mahkemeyi etrafin tesir ve
tazyikinden mimkiin mertebe korumak icin Cabir Beyi
kazanmaktan 1yi ¢are olamazdi.

XXII

O tarihte Katib-i Mesul ile Sahin Efendinin arasi, pek iyiydi.
Cabir Bey, arasira Emir Dede mektebine ugrayarak bir kahve
igciyor, ¢ocuklara milli marslar sodyletiyor, terbiye-i bedeniye
hareketleri yaptirarak seyrediyordu.

Sahin Efendi, buna pek memnundu; ¢iinkii katib-i Mesuliin
Emir Dede’y1 sevdigini goren softalar, mektebe dil uzatmaktan
cekmiyorlardi. Sonra, bu himaye, Emir De-de’ye bazi maddi
menfaatler de temin ediyordu.

Cabir Bey, o giin Sahin Efendiyi ¢atkin bir ¢ehre de kabul
etti:

- Sana darginim hocam, dedi, Otede, beride
firkanin aleyhinde bulundugunu séyliiyorlar.

Sahin Efendi, hi¢ flitursuz cevap verdi:



- Bunu sdyleyenler herhalde aciz sahsima ve mektebime
verdiginiz ehemmiyeti ¢ekemeyen hasutlardir... Beni
goziinlizden disiirmek i¢in Oyle sdylemis olacaklar.
Herhalde inanmadiginiza eminim.

Cabir Bey, giilimseyerek basini salladi:

- Tabii... Ancak firkanin pek hareketli taraftarlarindan da
goriinmiiyorsunuz. intihabat yaklasti. Muhaliflerin gizli gizli
faaliyette bulunduklarini haber altyorum. Dostlar bu si-

ki giiniimiizde bizi birakirlarsa olur mu?
Sahin Efendi derhal cevap verdi.

- Bu siteminiz de latife olsa gerek... Sanova’da
himmetinizle iyi bir mektep viicuda getirmeye, bu suretle
firka hiikiimetinin yiiziini agartmaya calisiyorum. Bu,
firkamiza az bir hizmet midir?

Sahin Efendi, Cabir Beyi biraz pohpohladiktan sonra
muallim Nihat Efendi meselesini acti, korkularimm birer
birer soyledi.

Katibi Mesul, asabi bir tavirla kasini, goziinii oynatarak
dinliyordu. O bitirdigi vakit soguk bir sesle cevap verdi:

- Nihat Efendinin miicrim oldugunu ben de pek
zannetmiyorum. Ancak, onu da soyleyeyim ki ben, bu
adamdan hi¢ hoslanmam dedim. Sizin icin latife ettim.
Fakat onun, bizim en azdi muhaliflerimizden oldugu
muhakkak.

- O, yaraddis itibariyla bir seye, herkese muhalif,
bedbin ve hasta bir adamdir. Bu adam, bir politikaci
olsaydai...

Cabir Bey, tavuk altindan civciv kapan bir yirtici kus
husunetiyle Sahin Efendinin agzindan lakirdisim kapti:

- Yani muzir bir adam oyle mi Sahin Efendi?
Bunu kendi agzimizla soylediginize memnun oldum. Eski
ispartall-lar, memlekete bir hizmeti dokunmayacak sakat,
cirik c¢ocuklarn bir kayanin tepesinden atip



oldiiriirlermis... Ben de elimde olsa, ciirilk Kkafah
vatandaslara aym1 muameleyi yapardim.

- Herhalde Nihat Efendinin sirf hasta, bedbin
bir adam oldugu icin haksizhiga ugramasini istemezsiniz.

Cabir Beyin kaidi yiizii biisbiitiin kizardi.

- Amma tuhaf lakirdr soylersin be biraderim...
Esasen Nihat Efendi meselesinin benimle ne alakasi var?
Ben, hakim miyim?

- Maksadimi anlatamadim. Herkes bu adamin
aleyhinde soylityor. Mahkemenin tesir altinda kalmasindan
korkuyorum.

- Umar misiniz bizim mahkememizden boyle bir sey?
Sahin Efendi, birkac¢ kere yutkundu, ellerini ogusturma-
ya basladi. Ne “evet” diyebdiyorciu, ne “hayir”...

Cabir Bey, amirane bir tavirla:

- Birakalim bu Nihat Efendi meselesini, dedi,
mahkeme ne isterse yapsin. Bizim disiinillecek daha
miithim seylerimiz var... Intihabat yaklasiyor. Yeni
hocalarin firkaya mer-butiyetinden eminim. Ancak eski
hocalar icin fena haberler geliyor... Itdafcdar onlari elde
etmeye calisirlarmis vs. vs....

Sahin Efendi, Cabir Beyden ayrddiktan sonra carsi
kahvelerinden birinde kendini bekleyen miihendis
Necip’in yanma gitti, meyus bir tavirla:

- Cabir Beyden hayir yok, dedi. Nihat Efendiyi Katib-
i Mesule azili bir muhalif olarak tamitmslar. Sonra, eski
hocalarin  Itiidfcdarla  birlesmek iizere oldugunu
soyleyerek adamcagizi telasa diisiirmiisler. Benim
anladigima gore Ca-bir Bey, bu meselede muallim Nihat’1
tutmakla hem eski hocalar1 biisbiitiin kizdiracagini, hem
de miiderris Ziihtii partisini elden kag¢iracagim zannediyor.
Intihabatin yaklasmas1 bu meselede cok aleyhimize bir sey
oldu.
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Hasan Talat Bey, Sariova’nin en meshur avukatiydi.
Bircok seneler Mekteb-i Hukukda Mecelle hocahig1 etmis.
Hiirriyetin iik senesinde iic ay kadar da Adliye
Miistesarhiginda  bulunmustu. Belli bash  hukuk
alimlerinden oldugu soylenirdi.

Sahin Efendi, muallim Nihat’in davasim evvela ona
vermeyi disiindi. Arkadaslari itiraz ettiier:

- Hasan Talat, miikemmel avukattir. Tuttugunu
koparir... En haksiz davalar1 biie kazanir... Ancak, isi
basindan askindir. Fazla para gozlidir. Her zamanki
miisteriieri zengin adamlardir. Miiracaatin beyhude
olacak...

Sahin Efendi, onlar1 dinlemedi:

- Umarmm ki reddetmez... Ilmi olan insandan
korkmam. Bizim ona verecegimiz dava umarmm Kki
paradan ziyade makbule gecer. Diisiiniin hacisi, hocasi,
memuru Sari-ova’nin boyle feci bir haksizlikla kirlenmesine
lakayt kalamaz. Goreceksiniz, Hasan Talat Bey, bu mesele ile
cok alakadar olacak...

Sahin Efendi, bunlar1 avukata da soyleyecekti. Fakat Hasan
Talat Bey, bu fakir kiyafetli iptidai muallimini ¢ok soguk kabul
etti, onu bir sandalyeye oturtmaya mecbur olmamak i¢in ayaga
kalkt1, Nihat ismini isitince yiiziinii burusturdu:

- Su tiirbey1 yaktig1 soylenen muallim mi? dedi. Maalesef
cok mesguliim. Ehemmiyetli davalarim var. Bir baska avukata
miiracaat buyurun.

Sahin Efendi; Hasan Talat Beye davayi kabul ettiremedigi
takdirde ona hi¢ olmazsa akil danismaya karar vermisti. Fakat
bu adamin muamelesi 0yle soguk ve ezici idi ki bir kelime
sOylemeye cesaret edemeden disar1 ¢ikti. “Kabahat bende.
Canak tuttum.” diye sOylenerek bir bagka avukatin, Riisuhi
Bey isminde sabik bir istinaf reisinin yazihanesine dogru
yollandi.



Riisuhi Beyin hiir fikirli bir adam oldugu sdylenirdi. Sa-
riova’da pek bir is yapmamasinin biiyiik sebeplerinden biri de
bu sohretiydi.

Sahin Efendiyi c¢ok 1iyi kabul etti. Vakay1r biliyordu.
Bilmedigi kisimlar1 aldka ve heyecan ile dinledi, muallim
Nihat Efendiye acidi. Sariovalilarin “cocuklarmin hocasina
kars1” yaptiklari niimayisi - sézde beynimizde kaydiyla -
ayipladi.

Sahin Efendi, ise olmus bitmis nazariyla bakiyordu. Fakat
Riisuhi Bey soziinii, yukarida sdylediklerinden tamamiyla zit
bir netice ile bagladi:

- Bu davay1 maalesef deruhte edemem, dedi. Ciinkii Nihat
Efendinin aleyhine olur. Hiir fikirli bir adam oidu-gum i¢in
Sariova’da beni sevmezler. Mahkeme heyetleri sirf benim
agzimdan c¢ikti diye en acik hakikatlerden siiphe ederler.
Benim miidaafa wvekili olarak ortaya ¢ikmam efkar-
1 umumiyeyi ve heyeti hakimiyeyi fena halde
kizdiracaktir. Hele boyle bir tiirbe kundakeiligi davasinda..
Onun igin sizinle bir baska avukat diisiinelim... Kim var.
acaba kim var?

Riisuhi Bey; basini, burnunu kasiyarak derin derin
diistiniiyordu.

- Aklma Hasip Kemal geliyor... Bir kere ona
miiracaat etseniz. Fakat isittig¢ime gore bu defaki intihap
icin namzetligini koyuyormus. Herhalde softa partilerini
kizdirmaktan korkar, tahmin ederim.

Sahin Efendi:
-  Mehmet Vehbi Bey icin ne dersiniz? dedi.
Riisuhi Bey, giilmeye basladi:

- Ne soyliyorsunuz? Vehbi Beyin Mesrutiyet
senesi Ahrar firkasinda bulundugunu, sonra bir zaman da
Itiiafci-iarla cahistigimi bilmiyor musunuz? Bu intihap,
Cabir Beyi fena halde pirelendirir. Zavalli Nihat Efendiye
bir de [Itilaf¢i-hik lekesi siirerseniz mahvoldugunun



resmidir. Kimi bulalim Yarabbi, kimi bulahhm Yarabbi,
kimi bulalim?

- Sekip Bey nasildir?

- Jandarma Kkumandaninin bacanagl, Kadiri
Seyhinin damadi1 Sekip Bey mi? Tam adamimi buldunuz.
Benim aklima Hayrettin Haydar geliyor ama o da galiba
Haci1 Emin’in kizma talipmis... Boyle bir sey varsa tabii bu
davayi kabul edemez...

Sahin Efendi, Sariova’daki belli bash avukatlarin ismini
ihtiyaten defterine kaydetmisti. Simdi artik
sahislarini, ehemmiyetlerini disiinmeden sira ile
okuyordu:

- Ali Fadd Bey...
- Kabul etmez; ciinkii Evkafin avukatidir.
- Kerim Bey?..

- Golgesinden korkan bir adamdir, boyle kazah
islere girmez.

- Cemal Bey...

- 0o... Maalesef menfaat hususunda pek korkaktir.
Ekseri esraftan ve hocalardan olan miisteriierini
kacirmaktan cekinir.

Sahin Efendi, dehset icindeydi:

- Demek koca Sariova’da bir mazlumu miidafaa
icin dort cift soz soyleyecek bir avukat bulamayacagiz.

Riisuhi Bey:

- Maalesef onun gibi bir sey, dedi. Ger¢i Sariova’da
daha baska avukatlar da vardir... Fakat kism-1 azarm
softadir. Onlar bu davay1 kabul etseler biie biz emniyet
edemeyiz.

- Miivekkillerine hiyanet mi ederler?

- Her sey memuldur.



- Beyefendi, bu Nihat Efendi benim ne akrabam,
ne dostum, ne de hatta tamdigim bir adam... Bu isten
istifade beklemek soyle dursun, belki zarar bile gorecegim.
Sirf bir bicare adamin hayat ve namusunu tehlikede
gordiugiim icin bu meseleye, karistim. Bana bir akd
ogretiniz. Sasirdim kaldim.

Riisuhi Bey, dikkatle giilimseyerek Sahin Efendiye bakti
ve:

- Elbet bir sey diisiinecegiz, dedi, fakat cok ihtiyath
hareket etmeye mecburuz. Goriniiste Sariova’da
avukattan bol bir sey yoktur. Carsi basindaki biiyiik hanin
altinda sira kahveler vardir ya, onlar baro gibidir. Her
birinde laakai iki, ii¢c dava vekiline tesadiif edilir. Civar
kasabalar ve koylerden gelen yabanciar ekseriya bu hana
inerler. Bunlardan yiizde seksenini ser’iye veya adliye
mahkemelerinde davasi, isi vardir. Oriimcek, aga diisen
sinege nasd atilirsa bu avukatlar da koylilere oyle

atilirlar... Onlarin miisteri avlamak icin yaptiklar:
maskaraliklar, sarlatanhklar yaninda sokaktaki mezat
malcilarin  giiriiltilleri  hi¢c  hiikmiinde kahr... En

olmayacak seyler icin adamcagizlan iimide disiiriirler...
“Evvela cocugun admm koyalim... mukaddemesiyle
basladiklar1 pazarhklar: isitseniz yalmiz meslekten degil,
insanh@gmizdan igrenirsiniz. Hasih, haklarim1 aramaya
gelen zavalh koyliileri soyup sogana cevirirler. Avukatimizi
tabii bunlar arasindan da intihap edemeyecegiz Yalmz bir
care kahyor... Sar1-ova’ya yeni gelmis Thsan isminde bir
gen¢ avukat tamiyorum. Heniiz tecriibesi yok. Fakat zeki,
miistait ve namuslu bir cocuk. Davayr ona verirsiniz.
Memnuniyetle kabul edecegini zannederim. Ciinkii heniiz
Sariova’da miisterisi falan yoktur. Bu tiirbe davasi onun
icin muvaffakiyetli bir baslan-

gi¢c olabilir. Davayr kendi basina da idare edebiiecegini
zannetmem, fakat tamamiyla gizli kalmak sartiyla ben,
kendisine yardim ederim.

Sahin Efendi, o kadar sevindi ki utanmasa Riisuhi Beyin
yiiziinii, goziinu opecekti.



Avukat, yazihanesinin kapisinda, Emir Dede basmualli-
mini tesyi ederken onun sirtim1 oksadi:

- Siz ne kadar garip ve vicdanh bir insansimz, dedi.
Dogrusunu soyleyeyim, konusmaya basladiginiz zaman
bu mesele, beni pek o kadar alakadar etmiyordu. Fakat
heyecaniniz Adeta bana da sirayet etti. Bu Nihat Efendi
isini hemen hemen benimsedim. Belki insallah muvaffak
oluruz.
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Avukat Thsan, Sahin Efendiyi dikkatle dinledikten
sonra:

- Bu davayr memnuniyetle alirim, dedi. Sariova ile
teserriifiimiize vesile olur. Umumun inadina kars1 davayi
kazanirsam benim icin ne ali... Aksi halde tasi, taragi
toplar, Sanova’dan c¢eker giderim; bu da beni miiteessir
etmez.

Thsan, yirmi sekiz yaslarinda iri yar1 bir gencti. Sahin
Efendi, bu adamin kendi iizerinde biraktig1 tesiri
arkadaslarina soyle anlatti:

- Havai sohbetler arasinda siit irisi bir mektep
cocugu gibi hafif, saf, miiidhazasiz ve kaygusuz... fakat is
iizerine konusurken kirkim ge¢cmis bir adam gibi olgun,
piskin, deriinis goriiniiyor... Hasili, daima hakiki yasindan
ya ¢ok fazla, ya cok eksik gosteren bir adam... Herhalde
bizim i¢in fedakarca carpisacagi muhakkak...

Muhakeme gini yaklagsmisti. Muallim Nihat Efendiyi
hapishanede sik sik ziyaret eden avukat Thsan,
miidafaasim hazirhyor, arasira da gizlice avukat Rusuhi
Beyle miisavereye gidiyordu.

Gen¢ avukat da Sahin Efendi gibi nikbindi:

- Nihat Efendinin “Tirbeleri yakmak lazim” demis
olmasi1 sadece zevzekliktir. Bu husustaki sahadetler, bir
delil kiyymetini haiz olmazlar.



Miitekait memur iie tirbedarzadenin iddialarina
gelince, yanik yiizlii coban de muallimin karisinin ifadeleri
Nihat Efendinin aksam ezaminda Kkasaba haricinde,
yangindan yarim saat evvel de evinde oldugunu gosteriyor,
mahkeme Nihat Efendiyi mahkiim etmek i¢cin neye istinat
edecek. Maa-haza bir nokta zihnimi gicikhyor. Kelimi
Baba tiirbesine kundak sokuldugu muhakkak... Bunu
kim, ne icin yapmis olabilir. Ah, buna dair ip ucu elde
edebilmis olsaydik...

»**

Muhakemeden bir giin evvel “Sariova” gazetesinde
cikan bir havadis Sahin Efendi iie arkadaslarim yildirimla
vurulmusa dondiirdiu:

v  “Mubharrirlerinden biri yamk yiizli coban iie
gorismiis. Ismail Aga ismindeki bu ihtiyar ilk ifadesini
degistiriyor: “Ben gerci bu adam ¢cesme basinda gordiim
ama sahh aksam degil, pazartesi aksami, yani yangindan
bir giin evvel gordiim, ihtiyarhik hali, miistantik beye giinii
yanhs séyledim... Ben miisliiman adamim. iki elim yanima
gelecek. Vebal altinda kalmaktan korkarim. Mahkemeye
bunu boylece anlatacagim.” diyormus. Diger taraftan
Nihat Efendinin karis1 da o gece rahatsizhg1 sebebiyle
erken yattigini, kocasimin hangi saatte eve geldigini
biimedigini, zaten kendisi yanginin sonuna dogru uykudan
uyandigini soylilyormus...”

Avukat Thsan:

- Bu, hesapta yoktu, miidafaamiz kokiinden yikddi,
diye meyus oluyordu.

Sahin Efendi, her zamanki itidal ve siiklinetini
kaybetmisti. Yumruklarim sikarak bagirip cagiriyordu:

- Mel’unlar, cobam kandirddar. Bize fena bir oyun
oynadilar... Bu giin meselesini onlar icad ettiier. Kadinin
agiz degistirmesine gelince, hi¢ siiphesiz bu da aym
fabrikanin



mahsuliidiir.  Zavallh Nihat Efendi! “Colugumu,
cocugumu aleyhime kiskirtidan Bizi birbirimize
diisiirdiiler” diye bagir-tanlar nicin kariy1 kocasi aleyhine
sahadette bulunmaya tesvik etmesinler? Kimbilir kadim
korkuttular mi? Yoksa “Sana daha iyi bir koca m
bulacagiz!” diye kandirddar. Bilinmez Kki... Bin cesit
marifetleri vardir iblislerin.

Deli Necip:

- Dogan Bey, sopasim kaybetmis kor gibi bagirip
cirpinmadan fayda yok. Bir sey diisiinelim, dedi.

Ihsan, birdenbire azimkar bir tavirla ayaga kalkti:

- Ben, Riisuhi Beyle goriismeye gidiyorum.
Miidafaa sistemini degistirecegim. Ciiretkar bir sey
yapacagim. Kafkasyahlarin bir darb-1 meseli vardir. “Ya
esek semeri, ye semer essegi!” derler. ikisinden biri olacak.
Miidafaamda biitiin kuvvetimle cobana ve Nihat Efendinin
karisina yiiklenecegim. Onlar1 yalan sahitlikle itham
edecegim. “Onlar tesvik ve tazyik neticesi olarak ilk
ifadelerinden donmiislerdir. Basit insanlardir. Mahkeme
mabhir bir istintak neticesinde onlara hakikati soyletebilir.”
diyecegim. Hem yalmiz bu kadarla da iktifa etmeyecegim.
“Mahkeme bu ihtiyar cobanla saf kadim tazyik eden
kimseleri meydana c¢ikarirsa yalmiz Nihat Efendiyi haksiz
bir mahkiimiyetten korumus olmaz, hakiki miicrimlerin
yakasim1 da yakalamis olur. Ciinkii yanginin bir kasit eseri
oldugu tahakkuk etmis olmasina gore bunun mutlaka bir
ya da birkag faili vardir. Bu fail veya failleri sahitleri elde
etmek suretiyle tahkikati yanhs bir yola sevketmeye, kendi
yerlerine bir masumu mahkim ettirmeye c¢alisan
kimselerin oldugu yiizde yiiz muhakkaktir. Evet “Cobanla
kadmni isticvap ediniz. “Sariova” gazetesine, onlar1 ifade
degistirdikleri hakkindaki havadislerinin bir giine
diismesindeki tesadiifii izah ettiriniz. Bilhassa vaka gecesi
Nihat Efendiyi gordiiklerini inatla soyleyen tiirbedarzade
ile miitekait memuru siki bir tetkikten geciriniz!” diye
bagiracagim.



Deli Necip:
- Bravo ihsan, giizel, cok giizel, diye el ¢cirpt.
Sahin Efendi, telasla ayaga kalkti:

- Dur giiriiltii etme... Bu miidafaayi, daha dogrusu bu
mukabil hiicumu ben de giizel buluyorum amma bu
meselede kendi fikirlerime itimad edemiyorum...
Kanunun inceliklerine bizim aklimiz ermez... Hatta hatir
kalmasin ama bu noktada Thsan’a da pek fazla itimad
edemem. O, ne de olsa taskin ve tecriibesiz bir genctir.
Hemen Riisuhi Beye gidelim. Ge¢tim, heyecanla yanhs bir
is goriiriiz, adamcagizin isini biisbiitiin karistiririz.

XXIV

Kanun sarihti. 163’iincii madde amden yangin ¢ikaran
kimsenin -bu yiizden insan oOlmedigi takdirde-
miiebbet kiirege mahkiim edilmesini istiyordu.

Otuz kadar sahit Sariova cinayet mahkemesinde elini
kitaba koydu, imtihana giren caliskan mektep c¢ocuklari
gibi hemen aym seyi soyledi: Nihat Efendiyi dinsiz,
ahlaksiz bir adam olarak tamtiyorlardi. “Bu tiirbeleri
bastan basa atese vermeli!” diye propaganda yaptigini
kulaklariyla isitmisler-di. Fakat nedense muallimin
tirbeye kundak soktugunu goziiyle goren cikmiyordu.
Yalniz, mitekait memur ile tiirbe-darzade, vaka gecesi,
aksam ezam1 zamaninda ve yangindan yarim saat evvel
Kelam Baba civarinda gordiiklerini mahkemede de teyid
etmislerdi. Sira Nihat Efendinin karis1 ile yamk yiizli
cobana gelmisti. Kadin, ¢ok perisan bir vaziyetteydi, bol
siyah carsafinin icinde kivrandigi goriilityordu.

Tipki “Sanova” gazetesinin yazdig: gibi “o gece rahatsiz
oldugundan erken yattigini, kocasinin ne vakit geldigini
bilmedigini” soyledi.

Cobana gelince, onda bilakis temiz ve saf insanlara
mahsus bir siikiinet vardi. Hi¢ tereddiit etmeden elini
kitaba basti, yemin etti. Sonra, parmagiyla Nihat Efendiyi
gostererek: “Bu adami cesme basinda gordiim. Lakin



simdi iyi hatirhyorum ki yangin giinii degil, ondan bir giin
evvel. Thtiyarhik hali, evvelce giinii yanhs soyledim.” dedi.

Sahin Efendi, ihtiyar c¢obamin tavirlarindaki saffete
kanmad. Bilakis, onda sinsi, menfaatperest bir adam ruhu
sezer gibi oldu.

Mahkeme, Nihat Efendinin amirlerini ve
arkadaslarindan bir kismimi dinlemek istemisti. Maarif
Miidiirii, idadi Miidiirii ve idadi muallimlerinden birkaci
sira de sahit kiirsiisiine geldiler.

Maarif Miidiirii mahzun ve biraz mahcup goriiniiyordu.

“Nihat Efendi, olduk¢a vazifeperver bir muallimdir.
Hususi hayati hakkinda maalesef iyi seyler isitmedim.
Maama-fih ben, onda atdgan bir ihtilalci ruhu gormedim.
Durup dururken Kelami Baba tiirbesini yakms olmasi
bana miilayim gelmiyor” dedi.

Idadi Miidiirii muayeneye gider gibi resmi elbiselerini
giymisti. Ukala bir hatip tavriyla soze basladi:

-  Mesahirden biri “Sokrat-1 severim. Fakat hakikati
daha ziyade” demis. Acizlerin, min gayri haddin onu taklid
iie diyecegim ki Nihat Efendi, bunca zamanhk
arkadasimdir, kendisini severim, ancak hak ve hakikati
daha ziyade severim.

Bu mukaddemeden sonra Nihat Efendiyi fena halde
batirdi, onda tutulacak bir nokta birakmadi. Hatta iistii
ortiilii bir surette Maarif Miidiiriine de catti:

- Bir memurun muntazam vazife basinda
bulunmasi takdir ediiecek bir seydir. Fakat vazifeperver
kelimesini fikr-i acizanemde bu kadar dar bir manada
kullanmak dogru olamaz. Memurun gordiigii isin cins ve
keyfiyetini de had-de-i tetkikten gecirmek lazimdir.” dedi.
Nihat Efendinin derslerini uzun uzun tenkit etti. Sonra,
miistehzi bir tavirla tenkidini neticelendirdi:

“Riyaziye ve Fransizca muallimi Nihat Efendi, bir saat
dersini kacirmamustir. Hasta hasta iken bile mektebe



devam etmistir. Fakat buna ragmen talebe maalesef
Riyaziye ve Fransizca cihetinden acinacak haldedir.”

Biitiin muhakemeyi, sami siralarinda birbirini ezerek
takip eden kalabaliktan daha az telas ve alaka ile dinleyen
Nihat Efendi, ilk defa reisten soz istedi. Fakat kendine
degil, sadece dersine edilen hiicuma fiitursuz ve alayci bir
tavirla cevap verdi:

- Biitiin dersler hep bir halli turhallidir. Yani aym
mertebededir. Ancak Fransizca ve Riyaziyeyi bilmeyen
Fransizca konusamaz, hesap meselesi halledemez.
Binaenaleyh cahilligini derhal aciga vurur. Halbuki mesela
tarih ve kimya bilmeyen bir talebeye ezberinden olan
parca isabet ederse biitiin tarih ve kimyay1 biliyor sandir.
Binaenaleyh bu isin giinahi bana degil, okuttugum derslere
aittir.”

Ahali, giilmeye, giiriiltii etmeye basladi. Mahkeme reisi,
burasinin bir ilim ve terbiye dersanesi olmadigim soyledi.
Idadi Miidiiriiyle Nihat Efendiyi sadede davet etti.

Miidiir, mahkemece huzurunda her budigini soylemek
insan icin en yiiksek bir hak, hakikat, dinayet, milliyet
vazifesi olduguna dair bir kiiciiciik konferans verdikten
sonra daha agir seyler soylemeye basladi. Talebelerine
hicbir faydah sey 6gretmeyen Nihat Efendi biidkis onlara
kiskirtica1 telkinlerde bulunurmus. Kendisi bu adam
oteden beri zararh bir unsur telakki ettigi ve onu
degistirmek icin baz1 tesebbiislerde bulundugu halde
maalesef muvaffak olamamuis.

Bu, Maarif Miidiiriine acik bir hiicumdu. Adamcagizin
butiin kam1 basina cikiyormus gibi boynunun damarlari
sisiyor, girtlagin biisbiitiin sikan dar yakasim parmagiyla
gevsetmeye ugrasiyordu.

Sahin Efendi, birka¢ giin evvel hocalarin Maarif
Miidiiriinii attirmak istedikleri, yerini idadi Miidiiriine
vaad ettikleri hakkinda kulagina calinan bazi sozlere o
vakit inandi. Yanmda oturan Deli Necip, onun zihninden
gecen seyleri kesfetmis gibi yavasca:



- Vay hinoglu hin vay, dedi. Maarif Midirligiinii
yakalayacak galiba...

Sahin Efendi, kendi kendisiyle konusur gibi mirildanda:

- Bu ne is, bu ne mantik, Yarabbim?.. Bir memur
mahkemede Aamirini ve dolayisiyla Maarif Nezaretini
tenkit ediyor. Kolundan tutup atmalarindan korkmuyor.

Deli Necip:

- Hey zavalli cocugum, dedi, sen koydugum yerde
odiiyorsun... Buradaki maarif memurlarim Nezaret degil,
Sar1-ova tiirbecileri azii ve nasbeder, Istanbul’da, Sultan
Mahmut Tiirbesindeki Maarif Nezareti, bir vasitadan
baska bir sey degildir.

Mahkemeye ¢agrilan muallimlerin hemen hepsi lakirdiy1
agizlarinda gevelediler, renksiz, korkusuz seyler soylediler.
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Miiddeiumuminin soyledikleri soyle hulasa edilebilirdi:

“Muallim Nihat Efendi alkoliktir. Ruhen hastadir. Alkol,
onda insanlik namina ne varsa hepsini oldiirmiistiir. Coluk
cocuguna kars1 kalbinde zerre kadar muhabbet
birakmamstir.

Kezalik ondaki meslek, memleket ve diyanet hisleri de
tamamiyla sonmiistiir. Gezdigi, yiiriidiigi yerde Enbiya
ve evliya-y1 izam aleyhinde tefevviihatta bulunan, oniine
gelene tiirbeleri atese vermekten bahseden bu adamda
tiirbeleri yakmak fikri bir “fikr-i sabit” haline gelmistir.
Bu kiiul hastasinin, bir gece bu fikr-i sabiti mevki-i fiile
koymus, Kelami Baba tiirbesini yakmis olmasi neden
miisteb’at gorilsiin? Gerci onun tiirbeyi yaktigin1 goren
yoktur. Fakat onun giindiizleri bile ayagim1 atmadig bizzat
soyledigi mezarhk mahallesinde vaka gecesi iki defa,
aksam ezanindan gece yarisindan bir saat evvel sinsi sinsi
dolasirken goriilmiis olmasi kafi derecede kanaatbahs bir
delil degil midir?



Nihat Efendi, 163’iinci madde mucibince tecziye
edilmelidir. Ancak icki suiistimali neticesi olarak yar: deli
bir adam olmasi1 ve agleb-i ihtimal, o gece ne yaptigini
bilmeyecek derecede sarhos bulunmasi hafifletici
sebeplerden adde-dderek daha hafif bir ceza ile iktifa
edilmesi adalete muvafik olur.”

S6z siras1 nihayet miidafaa vekili Thsan’a gelmisti. O ev-

velce arkadaslarina bahsettigi esas dahdinde kuvvetli bir
mii-dafaaname hazirlamisti. Heyet-i hakime ve ahali bu
cocuk tavirh yabanci gencten pek fazla bir sey
beklemiyordu. Bu sebepten onu lakayat bir istihfaf de
dinlemeye baslamislardi.

Fakat cok gecmeden salonda bir firtina havasi esiyor-
mus gibi bir hareket oldu. Hakimler, gomiildiikleri
koltuklarda dogruluyor, isittiklerine inanamiyor gibi
hareketler yaparak birbirlerine bakiyorlardi. Dinleyicder
tarafindaki ahali, deri atilmak ister gibi sessiz bir
miicadele icinde birbirini eziyor, baslarin uzandigy, isitilen
sey c¢ok uzakta, cok hafif bir sesle soyleniyormus gibi
ellerin kulak arkalarmma siper edddigi goriliiyordu.
Halbuki fhsan, en genis kubbeleri cinlatacak bir sesle soz
soyliyordu:

- Bu kizil yangmmin kara eli, karanhk emeli
kundakgcilar: bu zavalli adam mahkiim ettirmek suretiyle
yakalarimm adaletin pencesinden kurtaracaklarini, bu
zavalh adamla beraber hak ve hakikati de ifna
edeceklerini umuyorlar diye bagiriyordu.

O giinkii celse biiyiik bir kargasalik icinde nihayete erdi.

Aksam ezanm1 okundu. Evli evine, koylu koyiine dagddi.
Karanhk sokaklarda in cin kalmadi. Biraz sonra evlerin
kalin perdeleri ardindaki hafif isiklar da sondii. Sariova
uyudu.

Fakat ertesi sabah kasabanin her kosesinde, her agizdan
sOyle bir rivayet isitiidi:



-  Kelami Baba yangimi yalmiz Nihat Efendinin eseri
degildir. O, kasabadaki dinsizler ve Farmasonlarin el
birligi de meydana c¢ikardiklar: bir faciadir. Daha fenasi
bu, bir baslangictir. Failler ele gecirilerek en siddetli
cezalara carptirill-mazsa daha baska tirbeler yakilacak,
arkasindan sira camilere ve medreselere gelecektir. Hasil,
dinsizler ve Farmasonlardan miirekkep bir komite,
kasabadaki biitiin dini mii-esseseleri yakip yitkmaya karar
vermistir. Bu seriat dahilinde ehl-i Islimin cam1 ve mal
dahi emniyette degildir.

Komite azasindan bir kismmnin isimleri aynen
soyleniyordu.

Bunlarin arasinda Sahin Efendi, mithendis Necip, hatta
Maarif Miidiirii de varda.

Bu dedikodu, avukat ihsan’mn bir giin evvelki hiicumuna
kars: tertiplenmis bir mukabil hiicumdu. Softa partiieri,
siiphelilere karsi alenen taarruza geciyorlarda.

Deli Necip, Sahin Efendiye:

- Dogan Bey, yangin birdenbire sacag sardi. Galiba
artik Sariova’da icecek suyumuz kalmadi. Bize hicret
yollan goziikiiyor gibi, diyordu.

Emir Dede basmuallimi ise nice zamanlardan beri
beklenilen bir biiyiik giine erismis gibi tath bir heyecanla:

- Bana bakma... Ben, kendimi Sanova’ya
nezrettim. Ya gazi, ya sehit, diye giililyordu.

Avukat Thsan’a gelince, sevincinden i¢i icine sigmiyor:

- Karanhga rastgele bir tas savurduk. Her taraftan
sesler, feryatlar geldi, diyordu. Demek bu tek tasla bircok
kimseleri vurduk. Aksiilamelin siddeti bana sunu ispat etti
ki bos atip dolu tutmusuz. Diinkii ithamim sirf bir harb
hiiesin-den ibaretti. Soyledigime kendim de pek fazla
inanamiyor-dum. Fakat bugiin onlar arasinda aramak ve
behemahal meydana c¢ikarmak lazimdir. Bu yalmiz Nihat
Efendiyi kurtarmak icin degil; sizi, beni, kasabanin biitiin
yeni fikirlderi-ni ve sahislarbmizdan c¢ok daha miihim



olarak idealimizi ve teceddiid davamizi kurtarmak icin
katiyyen valcib olmustur. Kundakg¢iyr softalar arasindan
bulup cikaracak olursak onlar1 bir dereceye kadar halkin
gozunden de diisiirmiis oluruz.

Sahin Efendi kendini bu hayale kaptirmaktan korkuyor

gibi:

- Bu, bana giizel, fakat fazla sairane bir hiilya gibi
goriiniiyor Ihsan Bey, diyordu, itiraf ederim ki miicrimin
onlardan biri olmasi fikri bana da sirayet etmeye basladi.

Fakat muhakkak degil. Sonra, muhakkak da olsa, bunu
meydana ¢ikarmak icin elimizde ne kuvvet var?

%k

*

»

Kasabadaki dedikodu, giinden giine artiyor, hatir ve
hayale gelmeyecek sekiller aliyordu.

Mesela, “Sariova” gazetesi, Idadi Miidiiriiniin
mahkemede soyledigi sozler miinasebetiyle “intak-1 hak”
serlevhali imzasiz bir bent nesretmisti. Mechul muharrir
“fadd ve hakperest miidiir”’iin bu sozlerini “faziletkarane
bir itiraf addediyor, “bir kisminin mahiyeti sefilanesi”
mahkeme huzurunda meydana ¢ikmis adamlarin elinde
ziyan olan zavalh Idadi genclerine aciyor, birtakim séziim
ona yeni fikirli tiirediie-rin miitemadiyen aleyhinde
bulunduklar1 medreselerin biitiin nekaisine ragmen “bu
Idadi yaminda yedi kat zemzemle yikanms gibi pak ve
mutahhar oldugunu” pervasizca soylilyordu. Bu bent, bir
zamandan beri soner gibi olan ezeli med-rese-mektep
kavgasin1 yeniden alevlendirmis, tiirbe kundakcihigi
davasmu ikinci plana atar gibi olmustu.

Medreseciler yeni mektepciiere, onlar mahkemedeki
diisiincesiz sozleriyle bu hiicumlara sebebiyet veren
miidiir ve avanesine catiyorlar, yalmiz maarifciler degil,
baska memurlar da birbirlerine giriyorlardi.



Ote taraftan miiderris Ziihtii Efendinin kendine haber
verilmeden nesredilen bu bendi miitecavizane bularak
kiiplere bindigi, Hac1 Eyiip partisiyle arasimin acddigi
soyleniyordu.

Firka Katib-i Mesulii Cabir Beye gelince, onun intihabat
hazirhklarindan basim1 kasimaya vakti yoktu. Bu nazik
giinlerde miinasebetsiz bir sey yaparak partileri
kizdirmaktan Kkorktugu icin giinin dedikodularina
karismaktan cekiniyor, anut ve hasin tabiatina ragmen
herkese ayr1 ayr1 kavuk salliyordu. Arada ne olduysa
zavallh mutasarrifa olmustu. Bir kere adamcagizin rahati
kacmisti. Sonra, hudanekerde, vaziyetteki vehamet artar,
is merkeze aksederse -kasabanin bu dedikodulara en az
karismis, en masum adami olmasina ragmen- bu
karisildigin mesuliyetini ona yiiklerler, isleri diizeltmek
icin onu kimbilir hangi sancakta yani felakete ugramis bir
baska mutasarrifla degistirirler, yahut da sadece
azlederlerdi.

Bunun i¢cin mutasarrifin artik tadi kacan bu Sanova’da
durmak istemedigi, ab ve havas1 giizel baska yere
tayinini merkezden istirham ettigi rivayet olunuyordu.

XXV

Bir aksam iistii komiser Kazim Efendi, Emir Dede bas-
muallimini carsida kolundan yakaladi heyecanla:

- Aman ne ala tesadiif dedi, ben de sizi aramak
icin mektebe gidiyorum. Cok miithim haberler var. Tenha
bir yere gidelim.

Komiserle basmuallim ¢arsi caddesinden ¢ikan viraneler
arasinda tenha bir yola saptilar.

Kazim Efendi, anlatmaya basladi:

- Diin gece bizim c¢ocuklar carsi1 icinde bir hirsiz
yakalamislar. Sirtinda torbasiyla karakola getirdiler.
Ifadesini aldim. Mardikyan isminde bir kuyumcunun
diikkdnina girmis. Ne bulduysa torbasina doldurmus.
Calinmis esya arasinda bir gumiis samdan, nazar-1



dikkatimi celbetti. Kelami Babanin sandukasi etrafinda bu
bicimde bes, alti samdan vardi ki vaktiyle Sultan Aziz
tarafindan  gonderildigini  soylerlerdi. Sabahleyin
kuyumcuyu karakola c¢agirttim. Herif esyasim1 buldugu
icin ¢ok sevindi. Samdan hakkinda izahat istedim. “Bunlar
bes tane idi. Antikaci Alber Efendiden aldim. Dort tanesini
eritip giimiis tepsi yaptim. Bunu da eritecektim” dedi.
Kuyumcuyu savdiktan sonra Polis Miidiiriyetine
gittim. Kelami Baba yangim hakkindaki zaptin suretini
araylp buldum. Bu zapta nazaran enkaz arasinda yapilan
taharriyatta belli bash bir seye tesadiif edilmemisti.
Halbuki bu samdanlarin ve buna benzer madeni esyanin
hi¢ olmazsa kiil¢e halinde bulunmasi lazim gelirdi. Bilmem
neden bu cihet kimsenin nazar-1 dikkatini celbetmemis?
Antikac1 tarafindan Kkuyumcuya satdan samdanlarin
Kelami Baba tiirbesindeki samdanlar oldugu bence
muhakkak. Bunlar Alber Efendinin eline nasil gecti?
Herhalde yangin gecesi tiirbeden ca-

hnmis olacak. Bunda da iki cihet var. Hirsizhk
yangindan evvel mi oldu, yoksa sonra m? Yangindan
sonra ihtimali bence zayiftir. Ciinkii tiirbe tutusur
tutusmaz zabita, mahall-i vakaya yetismis, binay1 siki bir
kordon altina alarak capulcularin islemesine vakit
birakmamistir. Samdanlarin yangindan evvel calindigim
kabul edersek hirsizlarin daha kiymetli olan baska esyayi
da calms ve sirf bu hirsizhigr gizlemek icin tiirbeyi atese
vermis olmalari ihtimali akla gelmez mi? Cok miikemmel
bir iz lizerindeyiz. Sahin Efendicigim.

Sahin Efendinin renksiz yuzii dalga dalga kizaryor,
heyecanindan goz kapaklan titriyordu:

- Samdan elinde mi? O samdanlardan oldugu
muhakkak m? diye sordu.

- Muhakkak, Sahin Efendi. Hafizama itimad
edemedim. Seyh Rasit Efendiye gosterdim. Ustiindeki ayeti
ve damgay1 uzun uzadiya tetkik etti. “Kelami Babadaki
samdandir.” dedi.



Gelelim Antikac1 Alber Efendiye... Bu adam, esasen pek
saglam ayakkab1 degildir. Bugiin 0gleden sonra
onun hakkinda gizliden gizliye baz1 tahkikat yaptim. Bir
ay evvel Istanbul’a gitmis. On giin evvel donmiis... Son
zamanlarda sik sik goriistiigii kimseleri tesbit ettim.
Mesele cok nazik oldugu icin kendi basima bir tesebbiiste
bulunmaya cesaret edemedim. Sahin Efendicig¢im...

Emir Dede basmuallimi onu tasdik etti:

- Iyi ettiniz... Bu gece arkadaslar bir araya
toplanalim da su isi etraflica bir goriiselim...

O gece, Sahin Efendi, Deli Necip’le komiser Kazim
Efendiyi alarak avukat Thsan’m evine gitti, sabaha yakin
bir zamana kadar konustular. Avukat, Miiddeiumumiye ve
Mutasarrifa bir mektup yazarak vakayi bildirdi.

Tahkikatin uzun siirecegini ve bircok engellerle karsda-
sacagim1 zannediyorlardi. Fakat bir haftadan az bir zaman
icinde hakikat biitiin teferruatiyla meydana cikt.

Antikact1 Alber Efendi, Tirkiye cami, medrese,
kiitiiphane ve tiirbelerdeki baz1 kiymetli asar-1 atikayi
caldirarak

Avrupa’ya satan bir grup namina ihtiyar tiirbedarin
biiyiik oglu Ue anlasmisti. Tiirbedarm oglu, Muallim Nihat
Efendiyi yangin aksam mezarhk yolunda gordiigiini
soyleyen miitekait memurla Kelami Baha’nin sandukasi
ustiindeki kiymetli ortiiyii, murassa Kur’anlari, sedefli
antika rahleleri ve daha baska kiymetli esyayr toplatip
antikaciya teslim ettikten sonra tiirbeyi yakmisti.

Alber Efendi, calinan esyanin yiikte hafif kismim kendisi
Istanbul’a gotiirmiis, fakat esasen fazla bir ehemmiyeti
olmayan gimiis samdanlar1 nakle cesaret edemeyerek
Sari1-ova’da erittirmek istemisti.

Muallim Nihat Efendi Kkurtuldu. Karisim bosadi,
cocuklara bakmas1 sartiyla ona ayhgimin bir kismini
terketti ve baska bir memlekette muallimlik alarak
Sariova’dan ¢ikti.



Sahin Efendi iie arkadaslar1 onun bir gece, basinda
boynuzlu kirmmzi kiilah iie tahkir ediierek, yiiziine
tikiiriilerek geciriidigi  sokaklardan bir Kkere daha
gecirdiler, kasaba haricinde c¢esme basmma Kkadar
selametlediier. Kafileye Idadi mektebinden bircok cocuk
karismisti. Onlar, hocalarinin elini Operek helalhk
dilediler. Nihat Efendi, “Hay yumurcaklar hay” diye
giilmeye basladi. Fakat giillerken birdenbire gozlerinden
yaslar bosanda.

Nihat Efendinin zaferi Sahin Efendi ve miittefikleri icin
de bir zafer demekti. Son rezalet softa partilerini hayli
sarsmisti.

Sahin Efendi aleyhindeki dedikodu durdu. Bu, siiphesiz,
muvakkatti. Bir zaman sonra baska bir vesiie iie tekrar
baslayacakti. Fakat ondan evvel umumi harb basladi.
Softalar kendi dertlerine diistiiler.

Yesil ordu goniilliileri askere gitmemek icin agin icindeki
baliklar gibi haftalarca cirpinip durdular. Pek az1 kendini
kurtarabildi. Geri kalam1 sirtlarinda bes gunlik
yiyecekleri Kafkas, Canakkale yollarimi tuttular.

Miiderris Ziihtii Efendi ile Katib-i Mesul Cabir Beyin de
el ele tutusup atesli hitabeler vererek bekledikleri
biiyiikk giin gelmisti. Biri: ana rahminden kili¢clarla
cikardarak sise dizden saclar1 bitmemis Balkan
siubyanlarimin intikam alindigini, oteki; halifenin bir
isareti iizerine biitiin alem-i IslA-min ayaklanarak
Avrupa’da salibi kahr ve tedmir ettigini gorecekti. Bu
miicahitler yine o atesli hitabeler esnasinda - ordunun ilk
safinda el ele yiiriiyeceklerine dair- verdikleri vaade sadik
kalddar. Cabir Bey, tepeden tirnaga kadar silahlanarak
canhh bir arama seklini aldi. Ziihtii Efendi,
salvarinin uckur yerine bir fiseklik bagladi. Sariova
goniilliilerinin basinda dualar, nutuklar, ilahilerle yola
ciktilar. Bir bucuk ay sonra Ziihtii Efendinin hastalanarak
Sariova’ya dondiigii ve memleket hastanesinde basur
memesinden ameliyat oldugu isitddi. Cabir Bey de onu
takipte gecikmedi. Ilk hiz gectikten sonra Katibi Mesul,



cephe arkasinda daha ali vazifeleri oldugunu hatirlamsti.
Hain muhaliflerin meydami bos bularak bir fesat
cevirmelerine mam olmak, kasabanin iasesine nezaret
etmek, yiyecek, icecek, girecek, c¢ikacak, kalacak icin
vesika teskilati yapmak lazimda.

Sahin Efendiye gelince, o, muharebenin neticesi
hakkinda pek nikbin degildi. Ancak, milletini, ordusunu
taniyordu. Tarih kac¢ defa bu ordunun talihsizlikler, aksi
tesadiifler, dahili hiyanetler ve idaresizlikler sebebiyle
bozulup dagddigim1 gormiistii. Fakat onda oyle anlasilmaz
bir hassa vardi ki en bilyiik bozgunlardan sonra - goz
yumup acacak kadar bir zaman icinde- tekrar toplaniyor,
eskisinden daha kuvvetli oluyordu. Fakat onun Emir
Dede’de biitiin felaketlerin basi olan cahillige ve Yesil
Geceye karsi yapmaya cahstigr zayif istihkim bir kere
yikilirsa bir daha yerine gelmezdi.

Sahin Efendinin harb esnasindaki vaziyeti eskisinden
farkhiydi. Herkes, kendi derdine diistiigii icin dedikodu
azalmisti. Sonra, giinden giine biiyilyen harici tehlike
karsisinda

en azdni dusmanlarda bile birbirine karsi1 muhabbete
benzer bir sey, bir sokulma hissi uyamyordu. Nihayet,
softalarin azgin arilar gibi miitemadiyen wvizddayip
uguldayarak etrafinda dondiigii, icine girip c¢iktigi
medreselerin bir kistiu kapanmis, metruk kovanlara
benzemisti. Kapanmayan bir ikisinde de askere yaramamis
iic, bes kirik, zebun softanin sessiz, sedasiz dolastigi
goriiliiyordu. Kasabadaki kuvvetlerde hemen hemen bir
tevaziin hiasd olmustu. Sahin Efendi, artik Sariova’nin
hatir1 saydan belli bash sahsiyetlerindendi. Eyiip Hoca,
onunla oyuncak gibi oynayamazda.

Kendisini bir dereceye kadar tecaviizden masun goren
Emir Dede basmuallimi bir kat daha tatldasti. Bin
zahmetle yaptirinp meydana c¢ikardiglr yeni binasinin
kapisimt harice kapadi. Bes seneden fazla bir zaman
mektebiyle ve yalmiz ¢ocuklariyla mesgul oldu.



IKINCI KISIM
I

Bir mayis sabah1 Sanova, uzak top sesleriyle uyanda:
Yunan geliyor, ovanin nihayetindeki dag bogazinda son
bir timitsiz ¢carpisma oluyordu.

Izmir’in isgali gerci ahaliyi telisa diisiirmiistii. Fakat
Yunan askerinin bu Kkadar siiratle Anadolu iclerine
yaydaca-g1 kimsenin aklina gelmemisti.

Sanova bir mahser, bir ana-baba giinii halini aldi;
sokaklar, bastan basa kadin, cocuk vaveylalanyla doldu.

Baslarina peskirler, hamam havlular1 atmis carsafsiz
kadinlar, yataklarindan yeni kalkms c¢iplak ayakh
cocuklar; evlerinden disan ugruyordu.

Ahalinin bir kismi akin halinde hiikiimet caddesine
kosuyor, bir kism ise, diisman simdiden yalhn kili¢la
kasaba sokaklarim1 taramaya baslamms gibi, ocagini
sondiirmeye, kapisim1 kapamaya liizum gormeden daglara
ka¢cmak icin mezarhk caddesine dokiiliityordu.

Hiikiimet konaginda birka¢ hademeyle sasirmis ii¢ bes
memurdan baska kimse yoktu. Buna mukabil postanenin
etrafi kum gibi kalabahkti. Biitiin ahali birbirine bakarak
oraya kosuyordu.

Mutasarrif Miifit Bey ile Belediye Reisi telgraf
basindaydi.

(Miifit Bey, hala Sanova’da mutasarrifti. Firka inkdabi-
na ragmen o, yine memuriyetinde tutunmaya muvaffak ol-

mustu).

Sismanlig1 bir hastalik derecesini bulmus olan Miifit Bey,
aksamdan beri telgraf basinda miitemadiyen sigara ve ayran
iciyor, ter dokiiyordu. Iki vazifesi vardi: Birincisi
ogrendiklerini merciine arz ederek gelecek talimat
mucibince tedbirler ittihaz etmek, ikincisi de “tahdis-1 izhan1”
mucip olmamak i¢in tehlikeyi miimkiin oldugu kadar ahaliden
saklamak.



Miifit Bey, iki giinden beri aldigi haberleri saklamak
suretiyle ikinci vazifesini muvaffakiyetle basarmisti. Fakat
birinciyi yapmasina imkan yoktu. Cilinkii vilayet merkezi
diisman eline ge¢misti. Ne yapmak lazim geldigini anlamak
icin kiminle muhabere edecekti? Hatta telgraf hatlarindan
bir kism1 da kesdmisti. Fakat buna ragmen telefon basindan,
vazife basindan ayrdmiyordu.

Biiyiik memurlar ve esraftan bir kismi bin zahmetle
kalabalig1 yararak telgrafhaneye girdiler. Iceride giiriiltiilii bir
miizakere basladi. Bununla beraber ahali, telgrafthane igti-
maindan ehemmiyetli bir netice beklemiyor, herkes
kendi basinin caresine bakiyordu.

Jandarma, tutugsmus bir evden kacar gibi el elde, bas basta
dag yoluna dokiilen ahaliyi geri c¢evirmisti. Mahallelerde
hummali bir muhaceret hazirli goriiliiyordu.

Hal ve vakti yerinde olanlar atlara, eseklere denkler,
kilimler, yiyecek sepetleri yiikliiyorlar, daha fakirler sirtlarinda
bohgalar, heybeler, heniiz yiiriiyemeyen c¢ocuklarla yola
diistiyorlardi.

Kadinlar, kapilarimi kilitledikten sonra doniip doniip
pencerelere  bakarak aglasiyorlar; bir kismi evlerini
Allaha, Peygambere, evliyalara, bir kismi kasabada kalan
komsulara emanet ediyorlardi.

Kalanlarin ¢cogu hastalar, yahut yola ¢ikarilamayacak kadar
agir hastalar1 olanlar, ihtiyarlar, “Oliim nerede olsa dliimdiir!”
diyen bezgin fakirlerdi.

Muhacir kafilesi hafif hafif yagan bir yagmur altinda
mezarlik yolunu tuttu. Yamactaki baglar arasinda gittik¢e

daralan ve diklesen dag yolunu tirmanmaya basladi.

Dagin simal-i sarkisinde, bes alti1 saatlik bir mesafede
“Alacam” isminde bir koy vardu.

Sariovalilar, ilk once bu koyde barmmayr umid
ediyorlardi. Fakat yol ¢ok zorlu idi. Bu gidisle geceye
kadar koyu tutacaklar siipheliydi.



Evvela, bir asker taburu gibi toplu bir halde giden
kafile, yavas yavas seyreklesmeye, uzamaya baslad1 Bir
ucunda esraf aileleri ve esyasim tasiyan yiik arabalan
kiiciile kiiciile siyah benekler halini aldig1 halde obiir ucu
el’an baglar arasinda siiriinityordu. Cocuklu aileler,
ihtiyarlar yolun daha basinda takatten kesilmislerdi. Bir
kismi kan ter icinde, solu-ya soluya yokusu cikiyorlar, bir
kismi simdiden agaclar altinda, yol kenarindaki calilar, tas
yiginlar iistiinde mola veriyorlardi.

Sonra, yol mesakkat ve sefaletlerine tahammiil
edemeyeceklerini anlayan bir kisminin da geri dondugi
goriililyordu.

Sahin Efendi, omuzunda heybesi, ayaginda tozluklar:
ile, kafileye karismsti.

Kasabanin istilasi, mektebinin kapanmasi iizerine,
burada yapacak is kalmadigim diisiinmiis, bir iki Kkitap ile
bir kat camasir alarak Sariova’yi terk etmisti. Bu yolculuk
onu korkutmuyordu.

Boyle hedefi, sonu bilinmeyen gurbet maceralarina cer
hocaligli zamanindan kalma bir ahskanhg vardi. Hatta,
kafileden biraz acikca dalgin dalgin yiiriirken senelerden
sonra yine hayata donmiis gibi bir sey hissediyordu.
Yoldan bir araba geciyordu. Basim c¢evirdi. Mutasarrif
Miifit Beyle Miiderris Ziihtii Efendiyi ve Idadi Miidiiriinii
gordii. Selamlastilar.

Ziihti Efendi, eliyle kendilerini ve arabay1 gosterdi,
avucunu acarak, boynunu biikerek bir teesiif isareti yapti.

Sahin Efendi, onun: “Seni de almak isterdik amma ¢ok
sismansin. Araba, bizi zor ahyor.” demek istedigini
anladi, tesekkiir etti.

Bu arada, onda bir merak uyandi. Acaba geride,
kasabada ne olup bitiyordu? Haydi Idadi Miidiirii de
kendisi gibi kasabadaki vazifesini bitmis gorerek yola
c¢ikmis olsun. Haydi memleketin belli bash ulemasindan,
bu tehlike zamaninda siiriisiiniin basinda bulunmasi lazim



bir coban vaziyetinde olmasina ragmen Ziihti Efendi de
bir dereceye kadar mazur goriilsiin, fakat Mutasarnif,
nasd vazifesini bu akip kacabilirdi.

Sahin Efendi, mutlaka bir havadis almak ihtiyaciyla
durdu, geriden gelenleri bekledi.

Uc, bes dakika sonra iistiine yatak bagindan bir tente
gerilmis, ici kadin ve c¢ocuk dolu bir bag arabasinin
arkasinda iki ath gordii. Bunlardan biri sabik firka Katib-i
Mesulii Cabir Beydi.

Miitarekede hiikiimet degisince Cabir Bey de politika
hayatindan cekilmis, harb esnasinda biiyiiye biiyiiye
genis bir ciftlik halini alan topraklarinda bagcihk
yapmaya baslamisti.

Uzerinden katib-i mesulliik de beraber o eski azamet ve
ceberutu da atms, nazik, halim, miitevaz1 bir adam
olmustu. Arasira isleri icin kasabaya indik¢e eskiden
selamim almaya liizum gormedigi kimselerle kardes gibi
konusuyor, artik siyasetle mesgul olmadigini, Allah ne
verdiyse yiyerek yeni hiikiimetin muvaffakiyetine dua
ettigini herkese ayr1 ayr tekrar ediyordu.

Fakat bu son vaka, ondaki firkacilik gayretini yeniden
uyandirmisti. Sahin Efendiyi goriince, atimm durdurdu:
“Begendin mi namussuz hiikiimetin yaptigim dedi.
Utanmadan kabahati bize yiiklerlerdi. Biz c¢ekiidik
isbasindan... gordiin memleketi ne hale getirdiler...
soktular diismami Anadolu icine, ta cangahimiza kadar.
Allah gosterdi bize bir ikinci defa muhacirlik felaketini...
Biraktik yerimizi, yardumuzu ikin-ce defa... Diistiik boyle
hiaip ve hasir yollara... Goriiyor musun o alcak
Mutasarrifi, kacar boyle tabam yanik it gibi, hasa so6ziim
ona.”

Cabir Bey, eliyle mutasarrifin arabasim gosteriyor,
sonra “Alacagin olsun... bunu senin yanina birakmayiz”
demek ister gibi yumrugunu salliyordu.



Eski Katib-i Mesul, Sahin Efendiye bir¢ok havadisler
verdi: Belediye Reisiyle Mutasarrif arasmda kavga
cikmis... Miifit Bey, isgal edilen yerlerde valinin vesair
memurlarin baslarina gelenlerden korkarak kacmaya
karar vermis... Belediye Reisi gilya kasabayi tahripten,
ahaliyi KkatliAimdan Kkurtarmak icin cicek demetleri
yaptirmis, yaninda ayan ve esraftan miirekkep bir heyetle
diismam istikbale ¢cikacakmus...

Sahin Efendi, Cabir Beyden sabahleyin kasabadaki kar-
gasdik esnasinda kaybettigi yakin arkadaslarmma dair de
tafsilat1 ald.

Kendi halinde, sessiz, sedasiz bir adam olan muallim
Rasim’e bir delilik gelmis. Postane etrafinda toplanan
kalabaliga nutuk vermeye: “Bu saatte bizim i¢in yapdacak
bir tek is vardir. Silah1 olammmiz silahiyla, olmayanimiz
sopayla, tasla diismana karsi gitmek.” diye bagirmaya
baslams. Ca-bir Bey gozlerini acarak:

- Diisiin be biraderim... Ben, bu memleketi ondan
yiiz kat fazla severim, diyordu, iimit olsa hepimiz kanimizi
dokelim ve lakin yaziktir, vatan evlatlarim goz gore gore
kendilerini ateste yakmasi... Topal ayagina bakmaz da
basindan biiyiik haltlar yer bu senin arkadas... Hi¢ karsi
durulur mu sopayla, tasla techizath miikemmel bir orduya,
Ingiltere vermistir Yunana milyonlarca lira, yiiz binlerce
tiifek, binlerce top, hesapsiz cephane...

Sahin Efendi, gozleri kararmis, biitiin viicudu
titreyerek:

- Sonra, diyordu, sonra...
Oteki devam etti:

- Akii basinda kimseler tabiatiyla kulak asmadi
bu mantiksiz sozlere... Ve lakin bes, on baldinn ¢iplak
heyecana  kapddi. Basladilar  “silah  isteriz”.diye
bagirmaya, giiriiltii yapmaya. Bu defa serkomiser Kazim
Efendi de olmasin mi onlarla beraber. Herif alir yanina



maiyetindeki delikanh polislerden bes, altisim karakollan
dolasir... Polise, jandarmaya

ait ne kadar sdah bulursa dagitir ahaliye... Bunlara
sekiz, on da reji kolcusu iltihak eder... Soziim ona
yaparlar alelacele bir cete... Kasabadan cikarlar... Bu
Rasim’i akhh basinda bir adam sanirdim. Kendini de,
giinahsiz birtakim zavalhlar1 da yakti1 kara kara...

Cabir Bey, bunlan soyledikten sonra Sahin Efendinin
kendini ayiplamasindan korktu:

- Ama ben bos mu duracagim? dedi. Ben de yapacagim
bir seyler... Lakin daha evvel su ¢olugu cocugu bir selamet
yere gondereyim... Goriisiiriiz yine insallah...

Eski Katib-i Mesul, yavas yavas uzaklasan dokuma
tenteli arabaya yetismek icin atin1 mahmuzlada.

Sahin Efendi, artik deriye gidemiyordu, yol kenarinda
heybesinin iistiine oturdu, basimi ellerinin arasma alip
diisiinmeye basladi:

Vah bicare Rasim vah... Vaktiyle yine boyle birdenbire
verilmis bir karar onu gonilllii olarak Balkan
muharebesine gondermis, ayaklarindan birinin sakat
kalmasina sebep olmustu. Bu defa hi¢ geri gelmeyecekti.
Zavallinin boyle zaman zaman tutaragl tutardi. Cihan
Harbi esnasmda da iptidai muallimligi ve sakathk gibi iki
sebepten dolay1 askere istenmedigi halde birka¢ defa
“Goniulli gidecegim, duramiyorum” diye tutturmustu.
Sahin Efendi, mektepteki vazifesinin de huduttaki vazifesi
kadar ehemmiyetli oldugunu ona her defasinda ayn
delillerle gostermis, fikrinden dondiirtiin-ceye kadar akla
karayi se¢cmisti.

Bu sabah beraber olsalardi acaba yine onu teskin
edebilir miydi? Zannetmiyordu. Rasim’de garip bir hassa
vardi. Sulh vaktinde bir kisim vatandaslarina Kkarsi
giristigi fikir miicadelelerinde daima tathhikla ikna, siikiin
ve uzlasma taraftariydi. Fakat yabanci deyince -bu yabana



dindas da olsa - biitiin seytanlar1 basina tsiisiiyor, etrafi
kipkizil gormeye bashyordu.

Evet, bugiin tesadiifen beraber de bulunsalardi bu netice
hasil olmayacak miydi?

Bununla beraber Sahin Efendinin bu kadar temiz bir

atesle yanan bir insam1 yolundan cevirmek i¢in bir sey
soylemeye zaten dili varacak miydi? Bu da ayr1 bir
meseleydi.

O, bas1 elleri icinde dalgin ve mahzun diisiiniirken
muhacir Kkafilesi akin akin yoldan gecmekte devam
ediyordu. Omuzlarindaki agir yiikiin altindan dingin yiik
hayvanlar gibi soluyan erkekler, Yorikler gibi cocuklarini
sirtlarina baglams kadinlar, kiiciik el arabalari icinde esya
tasiyan cocuklar...

Dokuz, on yaslarmda biri kiz, biri erkek iki kardes
gordii ki tek tekerlekli minimini arabalarindan birinde bir
battaniyeye sarinms hasta ve zayif bir kadin tasiyorlardi.
Kiz, ¢cok yorulmustu. Arasira durup aciyan bileklerini
ogusturma-ya basladikca erkek kiziyor, yash insanlara
mahsus sozlerle ona gayret vermeye ugrasiyordu.

Sahin Efendinin kendi talebelerinden on ii¢ yaslarinda
bir cocuk, ticer yasindaki ikiz kardeslerini bir heybenin
iki gozine koymus, omuzuna almisti. Kiiciikler,
agabeylerinin omuzu istiinde, el ele, yiiz yiize
oynasiyorlard.

Miitemadiyen aglayan bir kadinmin elinde bir ¢ocuk ikide
birde arkasmna doniiyor, “Babam... Babam!” diye
bagiriyordu.

Yine bir cocuk, sesi kisilms, yiizii gozii toprak, ¢camur
icinde, kendi kendine konusuyor, “Agabey... agabey”
diye kaybolan kardesini ariyordu.

Bu, can cana, bas basa, bin zahmetle yiiriiyen Kkafileyi
arasira zorlu atlarin c¢ektigi binek ve yiik arabalar1 yarip
geciyordu.



Sahin Efendi, bunlarin icinde meshur Haci Emin’i,
damadi Ubeyt Beyle beraber Kadiri Seyhini ve Sariova
esraf ve zenginlerinden bircogunu tamdi.

Bir tiirlii heybesini omuzlamaya, tekrar yola diismeye
kuvvet bulamiyordu.

Sabahleyin sele kapdan bir tahta parcas1 gibi
kalabaligin arasmma katilmis “Mektebim kapandi. Artik
Sariova’da isim kalmadi” diye yola diismiistii. Fakat simdi
ona bir siiphe musallat olmustu. Acaba kasabadaki vazifesi
hakikaten

bitmis miydi?

Bu memlekette biiyik mevkiler ve biiyiik servetler
kazanmis belli bash insanlar, can kaygusuna diismiis,
kaciyorlar, arkadalkileri diisiinmiyorlardi. Halbuki
hastalik, ihtiyarhk, yoksulluk gibi sebeplerle geride kalan
bicareler her zamandan ziyade simdi akli basinda hamilere
muhta¢ degil miydiler? Bir ihtiyatsizhk, liizumsuz bir
heyecan ve telds, kasabayr bir katliama ugratabilirdi.
Hangi memleketlerde ne nevi sefaletler icinde ne kadar
zaman devam edecegi belli olmayan bu yolculugun daha
basinda soluyarak yol kenarina dokiilenlerin, sirtlarinda
yiikleri ve cocuklariyla geriye donenlerin sayis1 arttikca
artiyordu.

Sahin Efendi, biraz evvel “Agabey... agabey” diye
aglayarak yokusu cikan kiiciik cocugun yine aglayarak
geri dondiigiinii gordii. Kardesini bulmaktan iimidini
kesmis olmahydi ki artik “Agabey” diye bagirmiyordu.

Yine o donenler arasinda kendi mektebinin en Kkiiciik, en
fakir talebelerinden birini gordi. Ayagim sikan
kunduralarindan birini ¢ikarip eline almisti. Yorgundu.
Fakat yiiziinde sevince benzer bir sey vardi. Kasabada
acele bir is varms gibi adeta kosuyordu.

Sahin Efendi, onu yanina ¢agirdi; neden geri dondiigiinii
sordu. Cocuk, hi¢ cekinmeden cevap verdi:



- Biz, dort kardesiz... Babamla annem bizi
gonderiyorlar... Biyiikk annemi evde yalmiz biraktilar. O
bicare yatalaktir. Ayaklar1 tutmaz. Ben, kardeslerimin en
biiyiigiiyiim... “Beni olsun birakin, ona bakayim...” diye o
kadar agladim, dinlemedder... Ben de onlardan kac¢tim...
Geri gidiyorum.

Sahin Efendi:

- Babanla annen seni merak edip uziilmezler mi?., diye
sordu.

Cocuk, omuzlarim siikti:

- Ne yapaymm?.. Yazik degd mi benim ihtiyar
nineme? Ben, ona bakarim, ne yapar yapar bir lokma
ekmek bulurum... Beni goriince sevinecek fakir hatuncuk.

Yere oturmus, kundurasiz ayagina batan dikenleri ¢ika-

rarak giilityor, seviniyordu. Alil bir ihtiyar ninenin elini
tutmak, onu sevindirmek iimidi ona diisman korkusunu ve
anasimin, babasmin, Kkardeslerinin ayriligi  acisim
tamamiyla unutturuyordu.

Sahin Efendi, gozlerini kapadi, bu fedakir c¢ocugu
hayalinde gayriihtiyari arkadasi Rasim’le karsdastirdi.
Kendini onlarin yaninda Kkiiciik ve hakir gordii, nefsinden
utandi. Sa-nova’da yapdacak isleri oldugunda hala m
tereddiit ediyordu? Sach, sakalh adam, talebem dedigi,
adam etmek vazifesini ustiine aldi@1 bu parmak kadar
cocuktan mi ders aliyordu?

Sahin Efendi, gozlerini actig1 zaman zihnindeki siipheler
gitmis, yuzii hicbir seyin, hatta kendi kendisinin bile artik
degistiremeyecegi biiyiik kararlarim verdigi zamanlara
mahsus tath siikiinetini almsti.

Agir agir yerinden kalkti, heybesini tekrar omuzlad,
cocugu elinden tutarak Sariova’ya inen kafileye karisti.

Vaktiyle, ”Ben, kendimi Sariova’ya nezrettim... Ya gazi,
ya sehit” diye verdigi soze sonuna kadar sadik kalacakt.
Kismette ne varsa kasiginda o ¢cikardi.



II

Yunan ordusu o gece Sanova kapilarina kadar geldi.
Fakat iceri girmedi, sabah1 bekledi.

Zaten biutin gecelerini buyuk bir mezarhk hiiziin ve
karanlhgi icinde geciren bu eski miisliman kasabasi bir kat
daha korkun¢ ve zifiri karanhkti. Fenerciler, belki
kactiklari, belki de korktuklar1 icin sokak fenerlerini
yakmamislardi. Hatta tiirbeler bile simsiyahti.

Gerek Miisliman ve gerek Hiristiyan ahali evlerde 151k
yakmaya korkuyordu. Sanova, bu gece hiikiimetsizdi.
Kim ne istese yapabilirdi.

Karanhk basarken mektebe giren Sahin Efendi, biraz
ekmek, peynir yedikten sonra sirtindaki elbise ile yatagina

uzanmisti. Zihninde muntazam bir sey diisiinmeye
kudret kalmamisti. Sade gozlerinin oniinde uzun bir riiya
geciyordu. Sariova’dan Alacam’a giden yol, karanhk
icinde inleyip aglayan bir mahser gibi goruniiyordu.

Sahin Efendi, zihnini kacanlardan alamiyor, bu
karanlik, sessiz gecenin bekledigi mechul sabahi bir tiirlii
diisiine-miyordu.

Bir arallk uyku de wuyamkhk arasinda bir garip
dalginhga diistii. Kalabahk, goziniin oniinden gitmisti.
Simdi yalmz “Agabey, agabey” diye aglayan cocugun uzun
bir yolda kendi kendine kostugunu goriiyor sesini
isitiyordu.

Fakat bunun bir diisiince mi, yoksa bir riiya m
oldugunu bir tiirlii tefrik edemedi. Ne kadar zaman devam
ettigini bir tiirli anlayamadigi bu dalginhktan uzak silah
sesleriyle uyandi. Pencereye kostu. Heniiz geceydi. Ovada
mutlaka bir vaka vardi. Silah sesleri gittikce cogahyor,
genis bir sahaya yayiliyor, buna arasira, top giiriiltiileri de
karisiyordu.

“Yeni mektep” yiiksekce bir yerdeydi. Sahin Efendi, ust
kattaki odasindan ovayr gayet iyi gorirdiu. Baglar
arasindaki Kkiiciik tepelerde karanhgin icinde yer yer



simsekler parlayip soniiyor, havadan kandil kandil tenvir
tabancas1 atesleri iniyordu. Baglarin arasindaki Kkiiciik
tepeler uzakta senlik yapan bir sehre benziyordu.

Sahin Efendi, pencerenin oniinde kendi kendine ¢irpinip
doviiniiyor: “Rasim oliiyor, Kazim oliiyor... Ah
kardeslerim, ah evlatlarim” diye hickiriyordu.

Bu carpisma, bir saat kadar devam ettikten sonra
durdu. Ovaya genis bir mezar karanhg ve siikiitu ¢oktii.

Sahin Efendi, bir mum yakti. Rasim’in yatagi
sabahleyin biraktigi halde darmadagimik duruyor,
pencereden giren riizgir, diin gece uyumadan evvel
okudugu kitabin acik sayfalarim ceviriyordu.

O, simdi delik desik olmus viicuduyla kimbilir nerede
yatiyordu? Sahin Efendinin icinde Rasim’in mutlaka
oldiigiine dair bir kanaat vard.

«

* sk

Uzakta silah sesleri kesilmisti. Fakat Sahin Efendiye
daha yakinlarda birtakim giriiltiler, bagirma sesleri
isitiyor gibi geldi. Artik kulaklarina inanamyordu.
Duyduklarinin bir vehim olmadigina inanmak icin tekrar
pencereye gitti.

Kasabanm alt basindaki Hiristiyan mahallesi tarafinda
garip aydinhklar gordii. Biraz sonra mektepten ii¢, dort
yiiz metre uzaktaki bir sokaktaki ayak giriiltiileri isitti. Ne
oluyordu? Ovadaki carpisma acaba kasabaya m sirayet
etmisti? Miisliimanlarla Hiristiyanlar arasinda bir vaka m
cikmak iizereydi? Boyle bir sey olursa feliketti. Yunanhlar,
Sa-riova’da tas iuistiinde tas birakmazlar, kasabada kalan
Miislimanlar1 bastan basa kilictan gecirirlerdi. Sesler bir
tirli  ke-sumiyor, 1siklarin oradan oraya dolastig
goriilityordu. Hatta bir, iki el revolver de atdda.

Sahin Efendinin meraki biyiidiikce biiyiidii, dayanilmaz
bir hal aldi. Fesini aradi, bulamadi, kapimin arkasmda



goziune ilisen kalin bir baston yakalayarak bas1 acik
sokaga cikti. Uzaklara gitmek niyetinde degildi. Civarda
birisine tesadiif ederek havadis almayr iimid ediyordu.
Fakat bir kor gibi bastonuyla yoklaya yoklaya yiiriudiigi
karanhk sokaklarda tek bir insan bulamadi. Yolu bir hayli
gittikten sonra dik bir yokus basma geldi. Asagida
Rahmetullah Pasa camii civarinda bir aydinhk
goriiniiyordu. Sahin Efendi, biraz evvel mektepte semtini
tayin edemedigi giiriiltiiniin o taraftan geldigini anladi.
Bozuk kaldirimlarda yuvarlanmamak icin bin ihtiyatla
agir agir bu yokusu indi.

Camiin avlusunda ve oniindeki ii¢, bes diikkindan
ibaret kiiciik ¢carsida bir kalabalik kaynasiyordu.

Sokagin karardigim1 yalmiz bazi Kkimselerin elindeki
musamba fenerler aydinlatiyordu. Grup grup toplanmuis
birtakim insanlarin kavga eder gibi bagnistiklar,
ellerindeki sopalari, kazmalar salladiklan goriililyordu.

Sahin Efendi, bu gruplardan birine yanasti, vakayi
sordu.

Bir saat evvel Rumlar, Yenimahalle’de Miisliiman bil
sitcu ile oglunu oldiirmiisler; araya girmek isteyen bir
bekci

yi de sopa ile basindan yaralamislar... Adamcagiz
nasilsa ellerinden kurtulmus, kan1 aka aka buralara kadar
gelmis... Kapilan c¢alarak Rumlarin silahlanmakta
olduklarini, sabaha dogru Miisliiman mahallelerine hiicum
edeceklerini haber vermis... Ahaliden bir kismi1 mezarhk
tarafindaki yukar:r mahallelere kacmaya baslamis, bir
kismi sopa, balta, eline ne gecerse yakalayip buraya
kosmus. Simdi ne yapacaklarim Kkararlastiramayarak
boyle birbirlerine giriyorlarmas.

Sahin Efendi, bu izahati aldiktan sonra gruplarin
arasinda dolasmaya basladi. Hakim olan his, korku ve
saskinhikti. Ekseriyet bir arada bulunmak, Rumlar evlerini
yakmaya, coluk cocuklarmm oldiirmeye gelirlerse burada
karsdamak fikrindeydi. Fakat kalabahgin icinde sekiz, on



coskun vardi ki, “Biz daha evvel Yenimahalle’ye hiicum
edelim. Toplanmalarina vakit birakmayalim. Miisliiman
katillerinin ettiklerini yanlarina birakmayalim” diye
bagirisiyorlarda.

Sahin Efendi, “Yenimahalle’deki Rumlarin bu gece
Miisliiman mahallelerine hiicum fikrinde olmalarina katiy-
yen ihtimal veremedi. Bir kere cok- azhktilar. Ne de
olsa Miisliman ahalinin Kkendilerini bir kasik suda
bogacagim bilirlerdi.

Siitcii de oglunun katili herhalde miinferit bir vaka
degildi.

Vaziyet ¢ok tehlikeli goriiniiyordu. Korku ve saskinhk
bu zavalh insanlann telafi edilmez bir delilige sevk
edebilirdi. Hele dakikalar gectikce taarruz taraftar

coskunlardaki heyecanin oteki tabakalarda da sirayete
basladig1 anlasiliyordu.

Camiin Kkarsisindaki sira diikkanlardan biri Hiristaki
isminde ihtiyar bir Rum eczacinindi. Zararsiz bir adamdi.
Hele Miisliimanlarla is gordiigii icin Tirk dostu gecinirdi.
Yine belki de bu sebepten kasabadaki baska Hiristiyan
diikkancilar gibi Yenimahallede oturmaz, ihtiyar karisi,
dul bir kizi ve on bes yasindaki bir oglu ile beraber
eczanenin ustiindeki evde yasardi.

Kavga devam ederken eczanenin kapah kepenklerin-

den birine bir tas indi. Arkasindan bir ikinci tas, evin
bir cammm kirdi, iceride bir vaveyla koptu, perdelerin
arkasinda yanan hafif bir 151k sondii.

Kalabahgin icinde yirtict bir ses, “Kahrolsun
dismanlarimiz” diye haykirdi.

Felaket bashyordu. Simdi camlar, cerceveler inecek,
feryatlar kopacak, saskinlik ve heyecanin son mertebesine
gelen bu kalabahig: zaptetmek miimkiin olamayacakt.

Sahin Efendi, bir an icinde halkin, oniine gecilmez bir
dalga gibi Yenimahalle’ye dogru aktigim1 tasavvur etti.
Akl basindan gitti. Durulacak zaman degildi.



Yaninda duran bildik bir softanin kavugu de fenerini
yakaladi, camiin oniindeki musalla tasma c¢ikarak:

“Ya eyyiihennas!” diye bagirmaya basladi.

Kalabahgin icinde bir dalgalanma oldu. Biitiin baslar
elinde sallanan bir fenerle musalla tasinin istiinde
bagiran sarikhya dondi. Halk, gayriihtiyari ona
yaklasiyor, tasin etrafinda birbirini ezerek sikisiyor, onun
soylediklerini duyabilmek icin siikiit ediyordu.

Sahin Efendi, soze basladigi zaman ne soyleyecegini
bilmiyor, sade bu tasmak istidadim1 gosteren seli mutlaka
zaptetmek lazim geldigini diisiinityordu.

ilk evvel kalabaliklar iuzerindeki tesirini daha cer
hocaligl zamaninda tecriibe ettigi heybetli kof kelimelerle
birbirini tutmaz sozlerle bagirmaya baslad.

Bir zaman boyle ne demek istedigini, hangi taraftan
oldugunu anlatmiyarak bagirdiktan sonra fikirleri yavas
yavas nizama girdi. Bu perisan halkin mutlaka tutunacak
bir nokta bulmak, bir kuvvet etrafinda toplanmak
ihtiyacinda oldugunu anhyordu.

Miiessir ve tath bir lisanla halka anlatti ki Sariova’da
Allah’tan gayri hicbir hamileri kalmamisti... Hiikiimet
dagilmistir... Sanova’nmin etrafim ceviren diisman bir, iki
saate kadar kasabaya girecektir.

Zenginler ve kuvvetliler kacms, kasabada ancak zebun
ihtiyarlar, hastalar, kadinlar, cocuklar kalmistir.

Bu gece, kasabanin Miisliman ve Hiristiyan ahalisi
arasinda bir ¢arpisma olursa yarin .sabah diisman, Allah
esirgesin, bu Kkimsesiz kadinlari, ihtiyarlar1 hastalan,
cocuklan kiligtan gecirecektir.

Kuvvet Kkarsisinda kazaya riza gostermekten gayri
yapilacak sey kalmamstir. Miisliiman ahali,
Hiristiyanlarla bir vaka c¢ilkarmaktan kafiyen tevakki
etmelidir. Hele ki Rumlarin Miisliimanlara tecaviiz edecegi
hakkindaki rivayet de dogru olamaz. Muiisliiman
mahallelerine hiicum edecegi soylenen Rumlarin bu saatte



korkudan titredikleri, kol demirleriyle desteklere
kapanmis kapdar1  ardinda  sabahi  bekledikleri
muhakkakti.

Ufukta, daha sabahtan eser olmamasina ragmen Sahin
Efendi, eliyle kars1 daglan gostererek:

“Din kardeslerim! Bizim icin artik olimden daha aci
olan esaret giini bashyor. Colugumuzun, ¢ocugumuzun,
hastalarimizin, ihtiyarlarrmizin selameti icin
bakirlarimiza tas basalim. Madem ki kasabada kaldik, her
tirlii hareketten ictinap edelim. Gelenler de biisbiitiin
vahsi canavarlar degil ya. Kendi halinde insanlara
ilismezler.” dedigi zaman kalabahktaki galeyan tamamyla
sonmiis, yerini miivekkil bir hiiziin ve yeise birakmsti.

Ahaliden bir kism her ihtimale karsi cami oniinde nobet
beklemek istedi. Fakat ekseriyet aglaya sizlaya evlerine
dagdddar.

Sahin Efendi, eczacimin evine atilan taslarin bir mesele
cikarmasindan  korkuyordu. Yaninda bir mahalle
muhtariyla beraber diikkamin kapisma gidip caldi. Biraz
sonra pencerede ihtiyar Rumun basi gortindii.

Sahin Efendi, biitiin kalabahk namina tarziye verdi,
kirillan camlan kendi kesesinden tamir ettirecegini soyledi.
Artik bir tehlike kalmadigini, esasen Miisliiman ahalinin
kendisinden memnun oldugunu temin etti.

Mektebe dondiigii zaman bag1 ates icinde yamyor,
gozleri karanyordu. Yukandaki odasina cikmaya kuvvet
bulamadi, muallim odasindaki kanapelerden birisine
diiserek kendini kaybetti, sayiklamaya basladi.
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Vakit, herhalde ikindiye yakindi. Sokaklarda inandmaz
bir siikiinet ve sessizlik vardi. Diisman isgali altina giren
bir kasaba boyle mi olurdu? Sahin Efendi, bir giin evvelki
vakalar1 hastalik atesleri icinde goriilmiis bir riiya gibi
hatirhyordu.



Pencerede sokaklara, karsiki meydana bakti, in cin
yok... Kapdar, pencereler bastan basa Kkapal...
Memlekette yasayan bir insan kalmamis gibi...

Vakit gectikce bu siikinet ve bu fazla aydinhk Sahin
Efendiyi geceki vakalardan daha ziyade iirkiitmeye
bashyordu.

Nihayet, kars1 sokaktan iki tiifekli Yunan askeriyle bir
polisimizin agir agir gectigini gordi. Biraz sonra da karsi
ka-pdardan biri acddi. Elinde bir su testisi Ue abah bir
ihtiyar ¢akti.  Ciplak  ayaklarindaki  takunyalar:
kaldirimlarda siiriikleyerek agir agir kose basindaki
cesmeye gidiyordu. Bu, bir bildikti. Sahin Efendi, hemen
sokaga firladi, ihtiyar, testisini birakarak hayretle sordu:

- Hayrola... Sen neredeydin?
- Hic... Mektepte...

- iki iic saat evvel seni araddar, belki bes dakika
kapiy: calddar, acdmada...

- Kim?

- Bizim polislerden biri...

- Uyuyordum, isitmedim. Ni¢in acaba?

- Seni Namazgah karakolundan istiyorlarmas.

Sahin Efendi, evvela biraz heyecanlanir gibi oldu. Fakat
kendisini karakola cagirmaya gelen adamin
“Bizimkiler”den biri olmasi ona emniyet verdi.

Basmuallim, ihtiyar komsusundan kasabanin isgaline
dair bazi1 malimat aldi. Fakat o da pek bir sey bilmiyordu.

Kasabada hicbir girilti  olmamis... Sabahleyin
erkenden Belediye Reisi Yunan kumandaniyla goriismeye
gitmis. Biraz sonra hiikiimet konagi, belediye ve polis
karakollar1 isgal edilmis. Carsi, hemen bastan basa
kapaliymis... Sokaklarda iki Yunan askeriyle bir Tiirk
polisinden miirekkep devriye-ler geziyormus... Sokaklara
beyannameler asilmis. Kasabanin isgal edildigi, kendi isi,



giicii ve ibadetiyle mesgul olacak ve yeni hiikiimetin
emirlerine tamamyla itaat edecek Miislimanlarin canina,
hiirriyetine zarar gelmeyecegi ve hele ulemaya ve riisayi
ruhaniyeye hiirmet edilecegi temin ediliyormus.

Fakat, buna ragmen, Miisliiman ahali, sokaga ¢ikmaya
cesaret edemiyormus. Sarikhilar bir dereceye kadar
daha serbest dolasiyorlarmas.

Sahin Efendi, bu tafsilati aldiktan sonra mektebin
kapisim Kkilitledi. Namazgah karakolunun yoluntl tuttu.

ihtiyarin soyledigi gibi sokaklarda hakikaten pek az
kimse vardi. Sahin Efendi, karakola inen caddeye
saparken bir araba gordii ve hayretinden oldugu yerde
dona kald.

Arabada buyiik riitbeli, kir bryikli, iri yar1 bir diisman
zabitinin yaminda Eyip Hoca oturuyordu. Hem de
vaktiyle Sariova biiyiiklerinin, Kétib-i Mesuliin ve
Mutasarrifin yaninda nasd emin ve hakim bir tavirla
oturursa yine oyle.

Sahin Efendi, Yunanhlarin politikasim derhal tahmin
etti: Misliman ahaliyi din hisleri vasitasiyla tutmak,
kendine baglamak. Yalmiz Eyiip Hoca’nin nasil olup da bu
kadar az zaman icinde Yunanhlara hulul ettigine akd
erdiremedi. Fakat bunu Miisliimanlar hesabmna bir kar
addettigi icin memnun oldu.

Karakolda Sahin Efendiyi hic ummadigi bir adam, Idadi
mektebinin kontratcis1 Istirati Efendi karsdadi. Hemen
fevkalide memnun ve miiltefit bir ¢ehre ile onu elinden
tutarak kisa boylu, tiknaz, esmer bir Yunan zabitinin
yanmna gotirdi. Rumca bir seyler soyledi. Zabit, onu
bastan asagi suizdiikten sonra giiliimsedi, elini sikti.

Sahin Efendi, bu hale bir tiirlii mana veremeyerek hay-
retle bakiyordu. Istirati Efendi, nihayet izahat verdi:

- Sahin Efendi... Diin gece Miisliimanlarla Hiristiyan-
lar arasinda bir vaka c¢kiyormus. Siz, oOniine
gecmissiniz. Cok iyi ettiniz... Netice fena olacakt.



Rumlarla Miisliman-lar simdiye kadar ne fenahk
gormiislerdir birbirlerinden... kardes gibi yasamislardir.

Is, giic sahibi insanlarla, Hiristiyan olsun, Miisliiman
olsun, birbirleriyle ugrasmak, yakisik alir mi rica ederim?
Ne yapalhm politika bu... Bugiin boyle olur, yarmn boyle...
Onu demek istiyorum ki Yunan kumandanhgina bir rapor
verii-di. Onda sizin icin cok biiyuk. Zabit Efendi, size
tesekkiir ediyor “Bravo” diyor.

Bu esnada Yunan zabiti, Istirati Efendi Ue yine Rumca
bir seyler konustu: Kontrata:

- Zabit Efendi, sizi sarikhi hoca biiiyordu, dedi.
Simdi fesli goriince hayret etti. Aksam basimzda sarik
varmis... dedi.

- Evet, sokaga bas1 acik cikmistim. Ahaliye so0z
soylemek lazim gelince bir arkadasin sarikh fesini aldim.

- Dogru... Ahali, sarikhy1 daha c¢ok dinliyor...
Gelelim simdi asd meseleye...

Istirati Efendi, Sahin Efendiyi bir iskemleye oturttu,
ellerini elleri icine alp anlattic Yunan kumandanhgi
Miisliman tebaanin fenahigim asla diisiinmiiyor mus...
Herkes isiyle, giiciiyle, ibadetiyle, ticaretiyle mesgul
olabilirmis. Fakat gerek orduya, gerek Hiristiyan ahaliye
kars1 kiiciik bir yolsuzluk olursa is fena imis... Halk
uizerinde niifuzu olan miinevver Miislimanlar, bunu
boylece anlatmali imisler... Medeni Yunan devleti,
Miisliiman tebaasi cok olan biitiin Avrupa devletleri gibi
halka nihayetsiz bir din hiirriyeti veriyormus. Sade din
meseleleri ile mesgul olacak ulema daima hiirmet ve riayet
gorecekmis... Sahin Efendiye, halk iizerinde biyiik bir
nifuz ve tesiri oldugunu ve Hiristiyanlara kars1 bir
dismanhik ve tecaviiz hissi beslemedigini bir aksam evvel
parlak bir misal iie ispat etmis bir zat oldugu icin
miihim bir vazife veriliyormus. Biiyiik camide ahaliye vaaz
ve nasi-



hat edecek. Yunan devletinin Miislimanlar hakkinda
fena bir niyeti olmadigina ahaliyi inandirmak suretiyle
onlarda yeni hiikiimete hiirmet, muhabbet ve emniyet
uyandirmaya ¢alhisacakmus...

Istirati Efendi, Sariova’min mubhtelif camilerinde aym
vazifeyi ifa edecek vaizlerin listesini uzativerdi. Sahin
Efendi, bu listeye soyle bir goz gezdirdi. Bas taraflarda, hi¢
sevmedigi birtakim softalarin arasinda, kendi ismini
gordil.

Bu listede Eyiip Hoca’nrn parmag: oldugu muhakkakt.
Fakat onun nasd olup da kendi isminin bu listeye
girmesine mani olamadigim bir tiirlii anlayamiyordu.
Ihtimal, aksamki vakanin Yunanllar iistiinde biraktig iyi
tesirden c¢ekinmisti. Yahut da onun bu Kkafiieye
karistirmakta daha ince bir hesabi vardi.

Sahin Efendinin Biiyiik Camide vaaz etmeye mezun
bulunduguna dair bir de resmi kagit hazirlanmistu.

Basmuallim evvela onu almak istemedi:

- Bdiyorsunuz ki ben mektep hocasiyim, diye itiraz
etti.

Fakat Istirati Efendi, oldukca yiiksek ve ehemmiyetli
goriinen bugiinkii mevkiine ragmen eski laubali ve biraz
yi-liskin tavriyla onun ellerini birakmiyor:

- Sahin Efendi... Ben, seni severim... Iyi adamsn...
Al bu vazifeyi diyorum sana... Hakkinda hayirh olur, diye
1srar ediyordu.

Sahin Efendi, diisiinmeye basladi. Teklif edilen sey ona
bir tiksinme veriyordu. Fakat masanm iistiinde duran
bu damgah kagit ihmal eddemeyecek bir kuvvetti. Hi¢
degiise onun kasaba icinde serbest dolasmasina istedigi
yere girip ¢ikmasina yarardi. Sonra, vakalarin ne cereyan
alacagi biliniyor muydu? Icinde bir kuru hasir
bulunmayan Sariova’da kalmaktan maksadi diisman
elinde kalan vatandaslarma yardim etmek degii miydi?



Elindeki bu Kkagit vasitasiyla onlara bir faydas:
dokunmayacagi ne malimdu?

Sahin Efendi, bu diisiincelerden sonra kendi kendine:
- Vesikay1 alirim, dedi. Zaten ben biitiin miicadeleler-

de daima asagidan giiresmeyi, temiz bir maksada
erismek icin Kirli yollara gitmekten tiksinmemeyi meslek
edinmis bir adam degil miydim? Kagidi alirim. Uzun
uzadiya diisiindiikten sonra hazmedemezsem geri vermek
yine kendi elimde.

Deli Necip acaba ne haldeydi?

Sahin Efendi, diinkii hengame esnasinda onu ne
gormiistii, ne de kimseden ona dair bir haber almsti.

Karakoldan cikar c¢ikmaz ilk isi onun evine kosmak
oldu. Necip’in ihtiyar bir anne de dul bir kiz kardesinden
ibaret olan ailesinin kasabadan cikip gitmis olacagim
tahmin ediyordu. Fakat, belki komsulardan onun icin bir
havadis almak miimkiin olurdu.

Sahin Efendi, daha kapinin tokmagina elini uzatirken
yandaki kiiciik pencere siiriildii, Necip, buiyiik bir sevingle:

- Vay Dogan Bey, sen misin? diye bagirdi.

Iki arkadas, senelerden beri birbirlerini gormemisler
gibi tashkta sarmas dolas oldular. Necip, memnun oldugu
zamanlarda yaptig1 gibi istiiste birkac defa Sahin
Efendinin sakalim optii.

- Sen burada misin Necip?

- Tabii degil mi ya?.. Sariova icin bir kiitiiphane ve
miize projesine cahisiyorum. Tiirbelerde, medreselerde,
camilerde duran perakende Kkitaplarla asar-1 atikayr bir
giin mutlaka bir yere toplamak lazim gelecek. Projem,
enfes bir sey, azizim, enfes... Gel, bak... Hayret edeceksin?

Sahin Efendi, onu evvela saka yapiyor zannetmisti.
Fakat Necip’in kiiciik is odasindaki masayr haritalar,
planlar, hendese aletleriyle dolu goriince sasirda.



- Sen biisbiitiin ¢ddirdin Necip? Memleket elden
gitmis... Sen boyle giinde proje mi diisiiniityorsun?

Miihendis giildii:

- Budala olma Dogan Bey, dedi, Sariova’yl
kurtarmak icin benim yapacagim bir i§ varsa goster...
Namussuzum yapmazsam... Asker degilim... Kasaba
icinde ihtilal c¢cikarmak ham fikir... Senin Rasim gibi
mecnuncasina silahim kavrayip teskdath bir orduya karsi
cikmak, o da bos... Iyisi mi

evimde calisirim.
- Antlasilmaz adamsin... O halde neden kacmadin?
Necip ciddiiesti:

- Ha, bak onu soyleyeyim... Bu isgalin baska
karakteri var azizim... Herif, bu kasabay1 askeri
ehemmiyeti, yahut da derde sulh konferansinda isteyecegi
seylere karsi bir rehin olsun diye almadi. O, dogrudan
dogruya bu topraklar1 kendine mal etmek, buralarda
yerlesip koklesmek istiyor. Demek ki muharebe iki
ordunun muharebesi degd, iki milletin muharebesi... Is
boyle olunca Yunanldar erge¢ bir giin buradan tasi, taragi
toplayacaklar...

Son iki giiniin miitemadi yorgunluklar:1 ve heyecanlar:
sebebiyle maglubiyet acisimm daha yeni yeni duymaya
baslayan Sahin Efendi, nevmidane:

- Nasd, dedi, ne vasitas1 de? Hangi ordu ile, hangi para
de?

Necip, onu omuzlarindan tutup sarsmaya basladi:

- Sen, adamakilli sersemlemissin be Dogan
Beycigim... Sana iki ordu, iki teskilat degd. iki millet
carpisacak diyorum... Bunda zaman meselesi de
mevzubahis degd... Bu vaziyete gore hangisi daha biiyiik
milletse bir giin mutlaka otekini tepeleyecek... Bana:
“Hangi vasita ile” diye soruyorsun... Biyiik millet odur ki
icinde bilinmez gizli kuvvet depolar1 vardir. Sikiya geldikce



onlar1 acip kullanir... Benim kanaatim bu, azizim Dogan
Bey...

Sahin Efendi, bu defa cevap vermedi, basim1 6niine egdi.
Necip, devam etti:

- Yine bana gore bu tarz miicadelelerde iki cephe,
iki nevi vazife vardir: Ya disarida olup istila ediimis
kasabayr kuvvetle, hiicumla geri almaya ugrasmak, ya
iceride kalip, hengamenin devam miiddetince, miilet
kardeslerimizi, mii-esseselerimizi, dilimizi, hatta Kkendi
varhgimizi korumaya calismak. Ben, iste bu hesap iizerine
iceride kalmay tercih ettim. Simdilik sirf kendi meslegime
ait islerle mesgul olacagim.

Sahin Efendi, dalgin dalgin guliimsedi:

- Sozlerinden bir kismi bana da miilayim gelmiyor
degil Necip, dedi, ancak senin gibi muvazenesi pek saglam
olmayan bir adamin fikriyle fiilini daima telif
edebiimesinde siiphem var... Bu kasabada ne olacagimizi,
neler gorecegimizi biliyor muyuz? Akla gelmeyen bir vaka,
acaba biitiin bu hesaplarim1 altiist etmeyecek mi? Sen,
taskin bir adamsin... Heyecanlarina, ihtiraslarina hakim
olamamandan korkarim. Bak, bizim o kuzu gibi Rasim
biie ne hale geldi? Ah, Necip, keske sen kacanlar arasinda
olsaydin...

Miihendis, onun sirtin1 yumruklayarak giilityordu:

- Yahu Dogan Bey... Sen, beni hi¢c anlamamigsin... Hos
kendim de ne mal oldugumu pek bilmem ya...

Deli Necip, Eyiip Hoca’nin Yunanhlarla nasd anlastigina
dair malumat verdi.

Hoca, sabahleyin erkenden, softalardan miirekkep bir
heyetin riyasetinde Yunan Kkumandamma bir demet
cicek gondermis, eski hiikiimetin cevir ve tazyiklerinden
esasen gayrimemnun olan ulema namina arz-1 hiirmet ve
ubudiyet etmis. Kumandan da bilmukabele Yunan
hiikiimetinin yeni tebaasina ve bilhassa ulemaya adl u
sefkatle muamele edecegini, din ve ahrete taallik eden



islerde islim ahaliye nihayet bir hiirriyet verilecegini
soylemis.

Necip, bunlar soylerken giilityordu.
Sahin Efendi, mahzun ve korkak:

- Sana bir sey soyleyecegim Necip, dedi. Ben de
Eyiip Hoca’dan daha az asagilik bir adam degilim. Al,
bak... Yarmm sarik sariyorum, Bilyiikk Cami’de vaaza
bashyorum.

Kagidi, masa iistiindeki planlar arasina birakti. Necip’le
goz goze gelmekten cekiniyormus gibi basim sokaga
cevirerek vakayi kisaca anlatti.

Necip, onu dinledikten sonra:

- Ey Dogan Bey... Sen, sahiden utaniyorsun. Bu,
benim prensibime gayet uygun bir sey... Sana ahaliden bir
kisminin manevi kumandanhgm veriyorlar. Daha ne
istersin? Ama sakin bir cocukluk edeyim deme. Isgal
altinda olmamiza ragmen Eyiip Hoca’nmin yine yakamizi
birakmamasi ihtimali var. Bu, bizi ona karsi1 da bir
dereceye kadar korur. Hem camim, zaten diisiincene
muhalif bir sey soyleyecek degilsin ya... Kasabada kalan
dort bucuk alil, aciz insana siiklinet ve intizam tavsiye
etmekten daha dogru sey olur mu? Aman, yarin insallah
camide seni dinlemeye geleyim... Fakat seni basinda
sarikla goriir de kahkahayi salarsam...

Necip, arkadasimin sarikli halini gozoniine getirdikce
giilmeden katihhyordu.

Ortalk kararmaya baslamisti. Sahin Efendi, ne olur ne
olmaz, ge¢ vakit sokaklarda dolasmay1 dogru
bulmadigindan hemen arkadasindan ayrild

Sahin Efendi, mutekit bir adam olsaydi, bu vaizlik
vesikasinin kendisine dogrudan dogruya tarafi ildhiden
gonderildigine inamirdi.

O gece gec vakit silahli Yunan askerleri “Emir Dede”
mektebini bastilar, kuyudan tavan arasma kadar her



kosesini araddar; bilhassa Rasim’in odasindaki biitiin
evraki aldilar. Sonra, Sahin Efendiyi karakola davet ettiler.

Sahin Efendi, yatmadan evvel kah aglayacak gibi
olarak, kah gayriihtiyari giilerek, hazirladig1 sarig1 basma
sardi. Miihiirlii kagidi cebine koyarak sokaga ciktu.

Karakolda Sahin Efendiyi uzun uzadiya istintak ettiler.
Arkadas1 Rasim’in hususi hallerine, onun Sariova’da
kimlerle gorustugiine dair sualler sordular.

Sahin Efendi, bu zavallinin ne oldugunu 6grenmek icin
meraktan yandig1r halde siikiinetini muhafaza ediyor,
fevkalade ihtiyat de soz soylilyordu. Hatta onun daha ilk
carpismada arkadaslarindan bir c¢oguyla beraber
oldigiini haber verdikleri vakit feryat etmedi, lakayt
omuzlarmm sdkerek: “Ne yapalim? Cezasidir!” demek
kuvvetini buldu.

Bir asinin amiri ve arkadasi oldugu i¢cin kimbilir onu ne
kadar sikistiracaklardi. Fakat basindaki sarik ve
bilhassa elindeki vesika sayesinde sabaha dogru kendini
karakoldan kurtarmaya muvaffak oldu. Sokaklarda inliye
inliye mektebe dondii.

Rasim’in olimii Sahin Efendinin hayatta tamdigr ik
buyuk oliim acisiydi.

Bununla beraber az zaman icinde bu matemi daha
baska acilar da takip etti. Rasim’in tesvikiyle viicuda gelen
otuz Kkisiiik cete o gece Yunanhlara bir baskin yapmak
istemis, fakat iik hiicumda darmadagin olmustu. Rasim,
basta olmak iizere bu bir avu¢ insamin bir kism sehit
diismis, bir kistm1 bundan koti olarak diri diri ele
gecmisti. Karanhktan istifade de kendilerini
kurtarabilenlerin nihayet bes, alti Kkisi oldugu
soyleniyordu. Olenler arasinda Sahin  Efendinin
tamidiklarindan bir¢ok kimseler vardi. Fakat o, en ziyade
Komiser Kazim Efendiye yandi. Hem o bicarenin 6liimii
Rasim’inkin-den feci olmustu.



Kazim Efendi, omuzundan ve ayagindan yarah oldugu
halde esir edilmisti. Adamcagiz, sabaha kadar bir Yunan
cadirinda -yarasmna ragmen, eli ayagr bagh- feci bir
surette can cekismisti.

Ustiindeki polis elbisesi sebebiyle Kizim Efendiyi biitiin
arkadaslarindan daha kabahatli goren Yunanhlar, onun
kendiliginden olmesinden korkmuslar, giin agarirken
kursuna dizmislerdi.

Bu cete, Yunanlilar1 kuskulandirmisti. Olenlerin ve hele
kacanlarin ailelerini, bildiklerini durmadan sikistirmislar,
silah aramak icin evleri basiyorlar, en zararsiz kimseleri,
en ehemmiyetsiz sebepler uizerine ¢eviriyorlardi Tezvirler,
iftiralar tizerine tevkif edilenlerin sayis1 giinden giine
artiyordu.

Sahin Efendi, 6gle namazlarindan sonra Biiyik Ca-
mi’de va’za baslamisti. Ahaliye durmadan siikiinet ve
tevekkiil tavsiye ediyordu. Kumandanliktan alinan emirler
uizerine ara sira Yunan hiikiimetinin adalet ve sefkatini de
methe mecbur kalhiyordu.

Bu vaazlar esnasinda bazen kendi kendisinden o kadar
igreniyordu ki Kkiirsiisiinde birdenbire isyan ve feryat
etmek, etrafindaki halki c¢cildirtmak, cami kapis1 oniinde
kendini Yunan polislerine kuduz bir kopek gibi
tepelettirmek ihtiyaciy-



le yamiyordu. Fakat ondan bir imdat umar, bir teselli
bekler gibi etrafma toplanan mazlum, dilsiz halka bakinca
siikiinet buluyor, acik kelimelerle soyliyemedigi seyleri hal
diliyle, ses ve tavirlarindaki nihayetsiz sefkatle anlatmaya
calisiyordu.

Arasira arkadas1 Necip’i gordiikce ona hesap vermeye
mecburmus gibi boynunu biikiiyor:

-Gerg¢i cok igrenc¢ bir is gorilyorum ama ne yapayim?
Kendim icin degil ya... Baz1 kimseler esir kardesler icin
servetlerini, bazdan canlarnm feda ederler, ben de
insanhigimi, namusumu feda ediyorum... Emin ol Necip,
bu da bir fedakarhk... diye kendini miidafaa ediyordu.

Miihendis:

- Isine bak Dogan Bey... Senin, Sariova’da kalanlara
hakikaten faydan dokunuyor. Uzme yiiregini, diye
teselli ediyordu.

Bu, dogru idi, Sahin Efendi, Yunanldarla hos gecinmek
sayesinde iic masum aiie babasim tevkifhaneden
kurtarmisti. Arasira fazla simaran Hiristiyanlarla
Miislimanlar arasinda vaka c¢iktikca miidahale ediyor,
Yunan polislerine dert anlatmaya muvaffak oluyordu.
Fakat, onun asd hizmeti ilk ¢ete hiicumunda sehit diisen
bicarelerin ailelerine oluyordu. Hele Komiser Kéizim
Efendinin evi bir koleralh evine donmiistii. Konu komsu
onlarin kapisimi ¢almak soyle dursun, evlerinin sokagmdan
gecmeye, pencerelerine bakmaya cekiniyorlardi.
Mahallenin bakkal, Kizim Efendinin on iki yasindaki
ogluna parasiyle ekmek vermiyordu.

Bununla beraber oteki aileler de asag1 yukari aym halde
idiier.

Sahin Efendi, hi¢ cekinmeden bu evlere girip cikiyor,
aclara ekmek, hastalara ila¢, muztariplere teselli
gotiiriityordu. Bu iste ne kadar pervasiz hareket ederse
vicdani o kadar hafifliyor, nesesi o kadar yerine geliyordu.



Komiser Kazim Efendi, otuz bes yaslarinda Rumelili bir
kadin de dort cocuk birakmisti. Ellerinde ii¢, bes parca ev
esyasiyle kadimin kalay gibi bir, iki kiymetsiz kiipe ve
yiiziigiinden baska bir seyleri yoktu.

Kadin, gayretli bir mahliktu. Kocasin1 unutmus,
cocuklarimin derdine diismiistii.

- Bu masumlara bir lokma ekmek bulmak icin
camasira, tahtaya gitmeye raziyim. Kimse bana is
vermiyor, diye aghyordu.

Sahin Efendi, bu aiieyi ilk ziyaretini daima hatirhyacak-
tL.

Kadin, deli gibiydi. Parmaklariyle bogazini sikarak:

- Tikaniyorum, diyordu, bir kere bagirabiisem,
kana kana aglasam acdacagim ama bu yumurcaklardan
rahat yok. Ben agzini acinca onlar hep bir arada
bagirmaya bashyor... Sokaktan duyacaklar, “babalarina
aghyorlar” diye hepsini oldiirecekler...

Sahin Efendi, giin asir1 bu eve ugruyor, eline ne gecerse
onlara getiriyordu. Baska gelip gidenleri olmadig1 icin
kap1 ¢calininca icerde bir giiriiltii kopuyor, cocuklar “amca
geldi” diye bagirisiyorlardi.

1A%

Deli Necip, miinzevi Kkesislere donmiistii. Sariovada
hayat hemen hemen tabii cereyanmimi aldig1 halde o, hi¢
evinden cikmyor, sirtinda bir patiska entari, ayaginda sip
sip terlik, sabahtan aksama kadar evin icinde dolasiyor,
kitap okuyor, uyuyor, calistyordu.

Kendisine is ismi altinda bir eglence icadetmisti. “San-
ova” icin miistakbel bir imar plam hazirhyordu. Hiikiimet
konaklan, Belediye daireleri, Adliye saraylar,
bankalar, hastahaneler, mektepler, hatta sinema ve tiyatro
binalan.

Sahin Efendi, arasira ona ugradik¢a Necip, uzun uzun
izahat veriyordu:



- Surasi park... parkin saginda sinema... Fakat plandan
bir sey anlamiyacaksin... Dur, sana sinemanin cephesini
gosteren resmi bulayim...

- iyi amma, sinema, zanmima kalirsa, Kadiri tekkesinin
bulundugu yere tesadiif ediyor...

- Oyle ya...

- Peki, tekkeyi ne yapiyorsun? Hem sade bu degil...
Sa-riova’yr  biitiin  tiirbeleriyle medreseleriyle yok
farzediyor, yerine yeni bir memleket kuruyorsun? Kadiri
tekkesinin yerinde bir sinema... Sonra Kelami Baba
tirbesi yerinde bir mektep... “Sipahizade” Medresesinin
uistiinde bir tiyatro.

Sahin Efendi, bunlar soylerken giilityordu. Fakat Necip,
gayet ciddi ve agir cevap veriyordu:

- Bu sel, oyle bir sel ki tekke, medrese, tiirbe, oniine ne
gecerse suriip gotirecek... bir kere Yunanldar,
buradan c¢karken samirim ki tas iistiinde tas
birakmiyacaklar, akillarinca bizi zarara sokuyoruz diye,
bilmeden bize miithis bir hizmette bulunacaklar... Ciinkii
ne binalar binaya, ne sokaklar1 sokaga benzeyen kurun-i
vusta yadigart yerine tertemiz, sipsirin bir kasaba
yapacagiz...

- Giizel hayal... Fakat medresenin yerine yine
medrese, tekke yerine yine tekke yapmak isteyenlere nasd
kars1 duracagiz? Ben, cocukca nikbinligime ragmen bunu
havsalama sigdiramiyorum Necip...

Necip, hafif bir merhamet ve istihza ile Sahin Efendinin
sakalin1 oksuyordu:

- Dogan Beycigim... Sana “bu hal-i efesistimale
sebep asirlardan beri devam eden zuliim ve zulmetin
vesaire...” diye uzun uzun edebiyat yapmiyacagim. Sadece
“bizi bu hale koyanlar, baska tabirle Yunan’1 Anadolu’nun
gobegine getirenler padisahlarla softalardir” diyecegim.
Bu millet, Yu-nan’1 buradan defetmeye kaadir midin? Su
halde bu hakikati idrake de kaadirdir. Bu hakikati



anlamaya muktedir degii midir? O takdirde Yunan’1 da
sittin sene buradan atamayiz. Hani sizin medrese
mantiginda “Kiyas-1 mukassim” midir nedir bir zirdti
vardir... Meseleye hangi yonden bakarsan ayni neticeyi
gorirsiin... Ben de iste asagi yukar1 o tarzda bir
muhakeme yapiyorum... Evet, bu millet, yedi diivelin
gayret ve entrikasina ragmen Yunan’i buradan atmaya
kaadir olursa,

emin ol, padisahlarin, softalarin da pabuc¢larim ellerine
verir...

Sahin [Efendi, Necip’e nicin sokaga cikmadigim
sordukca o, biraz diisiinceli ve mahzun, cevap veriyordu:

- Yunanhlarin Sariova’da ellerini, kollarimi salliyarak
dolasmalarimi, hatta biraz edepsizlik etmelerini tabii
buluyorum. Hatta “bugiin icin kiliclarimin hakkidir. Elbet,
bizim de kiliclarimizin hakkina dayanarak baz iddialara
kalkisacagimiz bir giin gelir”’ diyorum Fakat suratlarimi
gormeye tahammiill edemiyorum. En dogrusu senin
dedigin gibi ben muvazenesi bozuk bir adamm... fikrimle
fiillim her zaman at bag1 gitmiyor... birak, ben evimde
oturayim. Bu, daha iyi.

**»

Birka¢ giin sonra bir vaka, bu zavallinin kendinden
siiphe etmekte ne kadar hakh oldugunu feci bir surette
ispat etti.

Bir cuma gunuydiu. Bir is icin carsiya cikan Necip
arkadaslarinin isran tizerine cami karsisindaki meydan
kahvelerinden birine oturmustu. O giinlerde Bursa
taraflarinda yeni bir zafer kazanan Yunanhlarin keyifleri
pek yerindeydi. Sokaktan arasira laternalar geciyordu.
Yanlarindaki masada ihtiyar bir evkaf katibi bir aksam
Yunanhlarin yine sildh aramak bahanesiyle komsu
evlerden birini bastiklarimi, bir zabitin genc¢ bir kiza
sarkintilik ettigini anlatiyordu. Necip cok sinirliydi. Yiizi
sararmis, sakaklarindaki damarlar ok gibi kabarmsti. Ik



defa gitmek icin ayaga kalkti. Arkadaslar1 zorla oturttular.
Artik, onlar1 dinlemiyerek basip gitmek ka-

rariyle iiciincii defa yerinden kalkiyordu. Kahvenin
oniinde birdenbire Yunan jandarmalari peyda oldu.

Necip’in arkadaslarindan biri:
- Eyvah, dedi, yine silah ariyorlar.

Yunanldar, Sariovalilara bir tiirlii emniyet edemiyorlar,
ikide bir, sokak baslarim tutarak gelen gecenin,
kahvelerde, diikkanlarda oturanlarin ustiini
yokluyorlard.

Ahali, bu merasime ahsmisti. Askerler yarilarina geldigi
vakit mazlum bir tavirla ayaga Kkalkiyorlar, kollarim
kaldiriyorlardi.

Bu vaziyet Necip’e birdenbire en biiyiik iskencelerden
daha- ac1 goriindii. Asagi masalarda ak sakalli bir
hocayi, sonra mahkeme azasindan ihtiyar bir zati1 aradilar.
Biiyiikk muharebede yaralanarak tekaiid olmus bir
miralay1 ayaga kaldirdiklar1 vakit, Deli Necip, kisdmis
dislerinin arasindan agir bir kiifiir savurdu. Arkadaslar:
onun dizlerine sarilarak:

“Aman ne yapiyorsun?” diye yalvardilar. O, artik bir
sey isitmiyor, biiyiilyen gozleriyle ayakta sakat kolunu
giicliikle kaldiran ihtiyar zabite bakiyordu.

Miihendis, yaralanmis gibi kivranarak:
- Bu, cok feci... Bu zillete dayanilmaz, diye inledi.

Sira onlarin masasima gelince, arkadaslar1 ayaga
kalktilar. Carpik ceneli, ¢ii ytizlii bir nefer onlarin yan ve
arka ceplerini yokladi. Sonra, Tiirkce olarak Necip’e:

- Haydi kalksana... Ne oturuyorsun? dedi.
Miihendis, cevap vermedi.

Tabiatim bilen arkadaslarindan biri heyecandan
tikanarak onu kolundan tuttu:



- Aman Necip, dedi.

Necip sert bir hareketle silkindi. Carpik ceneli asker
kizmisti:

- Hey sana soylilyorum... Tiirk¢ce anlamaz misin? dedi.

Necip, bosanmis bir zemberek gibi yerinden firladi,
saniyesinde neferin yiiziinde miithis bir tokat sakladi.
Yunanhlar, miihendisin iistiine atilmak istediler. Fakat o,
bu defa yandaki masanin iistiinde duran bir nargileyi
bogazindan yakalayarak bir baska askerin basina indirdi,
nargile parcalandi, nefer yildirnmla vurulmus gibi
iskemlelerin arasina yikildu.

Bir anda kahveler, carsi1 birbirine girmisti. Ahali,
birbirini ezerek, masalari, sandalyeleri devirerek kaciyor,
demir diikkan kepenkleri sangirtilarla iniyordu.

Necip, bu defa bir baska nargile yakalamisti. Yunanh-

kanlar icinde can c¢ekisen arkadaslarnmm birakarak
acilddar. Miihendis, belki bu kargasaliktan istifade ederek
ka¢gmak iimidiyle, belki de saskinhktan cami avlusuna
dogru kostu. Fakat kapidan iceri girerken ayag: bir tasa
takdarak elinde nargilesiye yiiziistii gitti ve bir daha
kalkamadi. ilk saskinhktan sonra kendilerini toplayan
jandarmalar hep bir arada arkasindan kostular, tekmeler,
siingii ve dipc¢ik darbeleri altinda bir anda oldiurdiiler.
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Sahin Efendi, adeta deli oldu. Giinlerce yemedi, icmedi.

Kendi kendine durmadan  “diinyadaki biitiin
sevdiklerim gitti... Ben de 6lmeliyim” diye soyleniyordu.

Gece, sabaha kadar uykusunda Necip’in sesi hakikatte
oldugu kadar kuvvetli “Dogan Bey, Dogan Bey” diye
bagiriyor, kiziyor, giilityordu.

Sahin Efendi, hepsinden zorlu gelen bu darbeden belki
iflah olmayacakti. Fakat Necip’in 6liimii ona yeni bir
vazife yiiklilyordu: Onun kimsesiz kalan ihtiyar annesiyle
dul kiz-kardesine yardim etmek.



Sahin Efendi: “Bu, ne tecellidir Yarabbim...
Yeryiiziinde kimi, kimsesi olmayan bir adamdim... Bu,
benim en bilyiik kuvvetimdi. Halbuki simdi bir siiri
insana baba oldum. Elim, ayagim baglandi. Bir kosede
ayaklarimi uzatip rahat rahat olmeye hakkim yok...
Ciinkii kimi ekmeksiz, kimi tesellisiz bir yigin bicare,
aksamdan aksama kapilarim1 calmam bekliyor,” diye
soyleniyordu.

Sahin Efendi, zamanla, bu hazmedilmez zannettigi aciya
da ahsmaya basladi. Zaten bin heyecan ve tehlike icinde
calismaktan zihni ve viicudu o kadar yorgun diisiiyordu
ki kendi kendine dinlemeye vakit bulamiyordu. Sonra, her
giin etrafinda yeni felaketler, yeni 1stiraplar goriiyordu.
Hatira ve hayalden dogan azaplar bunlarin yaninda tabii
ve cok silik ve soniik kaliyor, Necip, dimagmin bir
kosesinde yavas yavas uzaklasan ve silinen c¢ehrelere
karisiyordu. Hele Ic Anadolu’dan gelen haberler Sahin
Efendiyi iyiden iyiye sarmaya baslamisti. Bazen
Yunanhlarin hirsizliklary, ahaliye kars1 siddetleri artiyor,
isgalden beri her gece bir donanma 15181 icinde piril piril
yanan “Yenimahalle” de laterna sesleri Kkesiliyordu.
Disaridan, dogru bir haber almak imkansizhg karsisinda
Sahin Efendi, bunu hayirh bir alamet addediyor:

- Yenimahalle bu gece nesesiz... Demek Ki
bizimKkiler bir adim daha ilerlediler, diye seviniyordu.

Sariova’da sessiz, sedasiz yaptig: islerin dairesi giinden
giine genisliyordu.

Bir giin, bildiklerinden gen¢ bir yiizbas1 ile
konusuyordu. Bu cocuk, Sariova’nin isgali giinii tifodan
agir hasta yattigi icin kacamamsti:

- Cetelerimiz Yunanhlar1 durmadan hirpahyorlar...
I¢c taraflarda da muntazam bir ordunun tesekkiile
basladig1 haber alimyor. Ben, buraya kapamp kaldim..
Icim icime sigmiyor... Birkac defa rastgele yola ¢ikmayi
dusiindim... Fakat muhakkak ele gececegim... sunlarla
doya doya bogusmadan olecegim... Halbuki memleket



bugiin birtek adamimi bile bosu bosuna feda etmemek
mecburiyetinde... diye sikayet ediyordu.

Sahin Efendi:

- Hakkin var... Sen, degerli ve cesur bir zabitsin.
Bugiin senin i¢cin burada yapacak is yoktur. Orduya, yahut
hi¢ olmazsa cetelere iltihak etmelisin. Ben, seni ka¢cirmanin
bir kolayina bakayim, dedi.

Geng¢ zabit, evvela inanamadi. Fakat Sahin Efendi,
yapacagi seyi derhal kararlastirmistu.

O giin Yunan kumandanhgina miiracaat etti:

- Civardaki koyliilerimiz cahddir. Menfaatlerini
takdir edemiyorlar... Kuvveti bagiye eskiyasinin ifsadatina
kapiliyorlar. Yunan hiikiimetine itaatten ayriliyorlar ve
neticede zarar goruyorlar... baz1 emniyetli vaizlerimizi
civar kasabalara gondersek de ahaliye nasihat etseler...
dedi.

Kumandanhk, bu fikri dogru buldu, gonderilecek
vaizleri secmeye memur komisyonda Sahin Efendiye de bir
vazife verdi.

Sariova’dan kacmak isteyen genc¢ yiizbasi, birka¢ giin
sonra sutinda bir ciippe, basinda bir yesil sarik,
omuzunda bir heybe ile yola c¢ikiyordu. Elinde “Sanova
kumandanhgimin” mihriinii tasiyan sahte bir vaizlik
ruhsatnamesi vardi ki onu selametle istedigi yere kadar
gotiirecekti.

Sahin Efendi, kursuna dizilmek tehlikesini goze almak
suretiyle kazandig1 bu dk muvaffakiyetle iktifa etmedi.
Bos vakitlerinde basinda sarigi, sirtinda ciippesiyle sinsi
sinsi kasabada  dolasiyor, elindeki sahte vaiz
ruhsatnamelerine miisteri ariyordu.

isgal zamaninda nasilsa Sariova’dan ¢ikmamis yedi,
sekiz zabit ve kiiciik zabit birer birer hududu gectiler.

NETICE



Araba onu Sanova’dan yarmm saat uzaktaki derenin
kenarina birakti.

Yunanhlar, kacarlarken eski tahta kopriiyi yakmislarda.
Onun yerine yapilmakta olan yeni beton koprii de heniiz
bitmedigi icin bu yoldan araba gecemiyordu.

Sahin Efendi, bir ince camasir bohcas1 de bir toprak
testiden ibaret yiukiinii yere koydu, dere kenarindaki cdiz
sogiitlerden birinin altinda oturdu.

YAad illerde senelerden beri hasretini ¢ektigi Sariova’si-
na nihayet kavusmustu. Sade diismandan degil, Yesil
Gecenin karanh@indan da kurtulan sevgiii Sanova’sina.

Uzun ayrdiklardan sonra kavusanlar nasil birbirini
kucaklamadan  evvel -gecen zamanmmn  getirdigi
degisiklikleri anlamak ister gibi- bir middet karsidan
birbirlerine bakarlarsa o da kasabaya girmeden evvel onu
uzaktan doya doya gormek istiyordu.

Diisman, Sariova’nin bir¢ok yerlerini yakmisti. Fakat

buna mukabil yar1 yapilmis beyaz tas binalarin bu
parlak yaz giinesi altinda, genclik ve iimit gibi parildadig:
goruliiyordu.

Yunanistan’dan hareket ettigi saatten beri Sahin Efendi
durmadan siritiyordu.

Yol ¢ok mesakkatli olmustu. Kiiciik bir Italyan
vapurunun giivertesinde, pis bir kosede, giinlerce kah
yagmur ve deniz dalgalariyla islanmis, kah kizgin bir
giines altinda yanmsti. Fakat yiizii daima boyle
gillimsemisti. Vapur ahalisi bu konusmayan, sade, mesut
ve piirhayat cocuklar gibi durmadan siritan fakir kiyafetli
adamu bir budala, bir meczup sanmislardi.

Fakat bu gulimseme hicbir zaman simdiki - kars1 sirtin
giinesi altinda uzun bir hastaligin nekahetini geciriyor
gibi goriinen Sariova’sim seyrettigi dakikalardaki- kadar
derin ve genis olmamisti.



Ne senelerden beri ¢ektigi istiraplar, ne de hatta burada
feci surette oldiirillen arkadaslarinin hatiras1 onun
yiiziindeki bu seving; tebessiimiinii silemiyordu.

Sahin Efendi, isgalden sonra Sariova’daki gizli ve sinsi
miicadelesine on dort ay devam etmisti. Kendinden
ziyade Sariova’daki kimsesiz Tiirkleri diisiindiigii icin o
kadar ihtiyat ve kurnazhkla hareket etmisti ki Yunanhlar,
onun oyununu bir tiirli anlayamamuislardi.

Fakat, on dordiincii ayin sonunda Anadolu’ya sevk edd-
mek iizere Istanbul’dan getirilmis bir Kuva-y1 inzibatiye
taburu efradina propaganda yaparken yakayi ele vermisti.
Bununla beraber yine onu itham edecek kat’i bir delil
yoktu.

Sahin Efendi, askerlere soyledigi sozleri Divaniharb
huzurunda ustahikla tevil etmisti. Yunanhlar, uzun zaman
kendi hizmetlerinde bulunan bu hocanin suc¢lu olmasina
pek az ihtimal verdikleri i¢cin onu kursuna dizmem islerdi.
Fakat bu siipheden sonra onu kasabada alikoymayi da
dogru bulmadiklarindan Yunan adalarindan birine siirgiin
gondermislerdi.

Gittigi yerde bir hayli Miisliman vardi. Baslarina sarik

sarmis bircok serserinin efsunculuk, ifiiriikciilik,
remillik gibi zanaatlarle gecindikleri goriliiyordu. Sahin
Efendi de onlar gibi yapabilirdi. Fakat o, basindaki sarig:
tekrar atarak bir lokantaci yanina cirak girmeyi tercih
etmisti. Simdi, elinde mektep hocahigindan baska bir de
altin bilezigi vardi. Miikemmel bir asciydi.

Sahin Efendi, zaferden sonra hemen memleketine done-
memisti. Ortalik ¢cok karisikti, sonra esir ve siyasi mahkiim
vaziyet indeydi. Fazla olarak da agir bir hastahk
gecirmis, bes bucuk ay hastanede kalmsti.

O, bu piiriizleri temizleyip yola cikincaya kadar hilafet
kaldirdms, medreseler, tekkeler kapanmis, Sariova’daki
tirbe kandilleriyle beraber Yesil Gece de miiebbeden
sonmiuistu.



Biraz evvel arabayla ovadan gecerken tarlalarda genis
hasir sapkal erkeklerin ¢ahstigin1 gormiistii. Halbuki on
kiisur sene evvel Sariova’ya ilk gelisinde aymi yerlerde
abani, yahut yemeni sarikh adamlar giines altinda ter
dokiiyordu.

Hasili, onun istedigi ve diisiindiigii seyler tasavvurundan
cok daha az bir zaman icinde hakikat haline gelmisti. Eyiip
hocalar, Ziihtii hocalar, Sariova sokaklarinda azgin arilar
gibi uguldayarak dolasan softa taballari; baslarindaki fese,
dillerindeki yendik iddiasina ragmen onlardan daha softa
olan biiyilk memurlar, Haci1 Emin gibi altmisindan sonra
tovbekar olmus eski eskiyalar ve derebeyleri
miiebbeden maglup olmustu.

Vaktiyle Emir Dede mektebinin soguk ve karanhk
odasinda bugiinii konusan ve bekleyen dort miittefikinden
yalniz kendisi sag kalmisti. Fakat sahislarin 6lmesinden ne
cikardi? Fikirler yasiyordu ya. Sahin Efendinin kendi
eliyle yaptirdig1 mektep yanmamisti. Miithendis Necip’in
yaptig1 hileli plandan itibaren bu mektebin biitiin tarihini,
onu etrafin insafsiz hiicumlarina kars1 miidafaa icin zavalh
Rasim’le beraber senelerce nasil ugrastiklarini, ne
sefaletlere katlandiklarimi, kac¢ defa din ve padisah
diismam diye oldiiriilmelerine bicak sirti kaldigin1 miiessir
bir ibret hikayesi olarak an-

latacakti.

Hasih, bekledigi biiyiik inkilap olmustu. Yollar acik ve
temizdi. Omriiniin kalan kismim c¢ok cevrini cektigi,
fakat evvelce bedbahthgi, simdi de saadeti icin oliircesine
sevdigi Sariova’ya hasredecekti. Kendi eseri olan “Emir
Dede” mektebinde memleketin yeni nesillerini daima daha
iyiye ve daha dogruya gotiirmeye calisan bir miitevazi ilk
mektep muallimi olmaktan baska hicbir sey istemeyecekti.

Sahin Efendi, yerinden kalkti, bohcasini ve testisini eline

aldi, yeni yapilan kasabanin tozlar1 arasinda bir fatih
azametiyle derlemeye baslad.

k sk ok



Sariova sokaklar1 o giin cok kalabahkti. Fakat Sahin
Efendi nedense hicbir bildik cehreye tesadiif edemedi.
On sene evvel buraya geldigi zaman yaptig1 gibi dogru
Maarif Mudiirligii’ne gitti.

- Git oglum, miidiir beye haber ver: “Emir Dede bas-
muallimi gelmis.” de, dedi.

Hademe, hayretle onun yiiziine bakti:

- Su, “Yeni mektep”in basmuallimi mi? Ne
soyliiyorsun efendi?.. O mektebin ka¢ basmuallimi var?
diye sordu.

Sahin Efendi, Emir Dede’yi o kadar kendine ait
biliyordu ki seneler esnasinda yerini baska bir muallime
vermis olmalarim hi¢ aklindan gecirmemisti. Halbuki bu,
tabu, hatta zaruri bir seydi. Gafletin bu derecesine hayret
etmekle beraber kalbi ilk defa bir kiskanchk azabiyle
burkuldu: Seferden dondugii vakit karisim bir baskasiyla
evlenmis bulan bir askerin azabi. Bununla beraber derhal
kendini topladi. “Emir Dede” mektebinin simdiki
basmuallimi ancak kendi yoklugunda muvakkaten
calismus bir vekil olabilirdi. Hademeye:

- O halde “eski basmuallim” dersin oglum, dedi.
Simdiki Maarif Miidiirii yirmi bes, yirmi alt1 yaslarinda

yabana bir gencti. Basim1 oniindeki kagitlardan
kaldirarak Sahin Efendiye ne istedigini sordu.

O, derdini nasil anlatacagini, s6ze nereden baslayacagim
bilemeyerek kasketini elinde ceviriyordu. Tam bu esnada
kapr tekrar acildi. Iceriye melon sapkali, mini mini
bir adam girdi.

Sahin Efendi, onun cehresini goriince bir adim geri
firladi: Bu adam, Eyiip Hoca idi. Eski kose sakalim tiras
etmis olmasina ragmen onu derhal tanimsti. O da eski
Emir Dede basmuallimini bir bakista tamida:

- Siz burada? Nereden ¢ciktiniz, dedi.



Sahin Efendi, verecek cevap bulamayarak hayretle onun
yiiziine bakiyordu. Eyiip Efendi, onunla
konusmaya mecbur olmamak i¢in telash bir tavir aldi:
Maarif Miudiiriine parmagiyla isaret ederek:

- Bir dakika vaktiniz var m? I¢timaa gitmeden evvel
size ehemmiyetli bir sey soyleyecegim, dedi.

Her zaman, her yerdeki serbest tavriyla yandaki
miifettisler odasinin kapisim acti: Maarif Miudiriini iceri
cekti.

Onlar kapimin arkasindan konusurlarken Sahin Efendi,
saskin saskin diisiiniiyordu. Bu, ne haldi? Yesil Gecenin
kadbusundan kurtulan Sariova’da bu yarasanin ne isi
vardi? Sapkasim cikarmaya liizum gormeden odaya
girmesine, Maarif Miidiiriinii bu kadar hakim ve laubali
bir tavirla miifettisler odasina cagirmasina gore onun
Sariova’da yalmiz isi degil, niifuz ve ehemmiyeti de vardu.
Bu nasil miimkiin olmustu Yarabbi?

Sahin Efendinin ilk hayreti biiyiik bir korkuya tebeddiil
etmeye basladi. Bu adamin Sariova’da el’an bir niifusu
varsa kendi hali ne olurdu. Eyiip Hoca, simdi Maarif
Miidiiriine ihtimal, ihtimal degil, muhakkak, kendisinden
bahsediyordu. Bu meraki uzun siirmeyecekti. Neredeyse
bu fiskosun kokusu cikardi.

Tekrar miidiirliik odasma dondiikleri vakit Eyiip Hoca
yiksek sesle:

- Arz ettigim gibi bu arsa meselesinin halli artik
dirayetinize kalmistir. Allahaismarladik, dedi.

Sahin Efendiye basiyla soguk bir selam vererek disari
cikti.

Iceride kendinden bahsedildiginde Sahin Efendinin
binde bir suphesi varsa derhal uyduruldugu belli olan bu
arsa meselesi, onu da izale etti.

Maarif Miidiiri, catlan bir ¢cehre, sert bir sesle bir kere
daha:



- Kimsiniz? diye sordu.

- Vaktiyle “Emir Dede” denen “Yeni Mektep”in
eski basmuallimiyim...

Sahin Efendi, derdini sura iie anlatmaya baslayacakti.

Gen¢ Maarif Miidiir keskin bir tahakkiim ve asabiyetle
sozuni kesti:

- Herhalde su isgal zamaninda sarik sararak
Yunan hizmetine giren Sahin Hoca olamayacaksiniz.
Ciinkii bu miifsit softa, ne kadar yiizsiiz ve gabi olsa
Sariova’ya ayak basmaya cesaret edemez sanirim.

Sahin Efendi, cildirir gibi oldu. En tehlikeli zamanlarda
bile muhafaza ettigi hilim ve siikiinetini kaybederek
bagira bagira kendini miidafaa etmek istedi. Fakat Maarif
Miidiiri, onu dinlemeye lizum gormedi. Eliyle kapiy:
gostererek:

- Haydi baba, dedi, giiriiltii etme... Biraz insaf ve iz’a-
nin varsa sana memleketin bu miibarek topraklarinda
serbestce gezip dolasmak hakkimm veren biiyiik
miisamahasina ve kanununa dua et... Fakat muallimligi
aklindan c¢ikar... Bu meslek, bundan sonra ancak temiz
vicdanl ve yeni fikirli insanlar icindir.

Sahin Efendi, bu ilk darbenin tesirinden kendini pek
cabuk Kkurtardi. Yeis ne oldugunu bilmiyen nikbin
gayretiyle ugrasmaya basladi. Fakat eski muarizlar1 onun
cok aleyhinde bulundular. Bir zamandan beri “Sariova”
gazetesinde “Medresenin icyiizii” diye uzun tefrika
yazmakta olan Ziihtii Efendi, Sahin Efendi gibi kohne
medreselilerin temiz bir mazileri bile olsa bugiiniin
fikirlerini kavramaktan aciz ol-

duklar, binaenaleyh mekteplerde hocalik
edemiyecekleri kanaatinde bulundugunu soyledi.

Sanova havalisindeki yol ve kopriileri yapan bir sirketin
miimessili olan Cabir Bey, vatamin sikintih zamaninda
hizmetten kacan bu adamin Sariova’ya ayak
basabilecegine hayret etti.



Ihtiyar Hac1 Emin’e gelince Sahin Efendiye sokakta rast
gelirse kendini tutamayacagini, istemedigi halde bir vaka
cikaracagim gezdigi, yuiriidiigii yerlerde soylemeye baslada.
Sahin Efendi, nihayet derdini anlatmaktan iimidini kesti.

Bir aksam, ortahlk karardiktan sonra bir eline
bohcasiyla birka¢ Kitabini, bir eline toprak testisini aldi,
mezarhk yolunu tuttu.

Baglar arasinda bir saatten ziyade yiirudiikten sonra bir
dortyol agzina vardi. Bu yol devam ettigi miiddetce
miitemadiyen aglamms, gozluginin camlar1 yasla
dolmustu. Yiikiinii yere birakarak mendilini c¢ikardi.
Gozlerini ve gozligunu sd-di. Arkasindan kaybolmaya
baslayan Sariova’min hafif 1siklarina son bir defa bakt.
”Cok dogru soéylemisler... Inkilap de-niien sey bir giinde
olmuyor.” dedi.

Yol, burada dorde ayrdiyordu. Sariova’dan c¢ikarken
nereye gidecegini kararlastirmamisti. Karanhktan bir
ilham bekler gibi uzun uzun deriye bakti. Nihayet: ”Su
ortadakini tutarsam beni zaferin ve inkilabin dogdugu
yere gotiriir. Orada derdimi nasil olsa anlatiriom.” dedi. Bu
umit, ona bitin nesesini ve bedbinligini iade etti.
Bohc¢asini, kitaplarini, testisini tekrar eline aldi. Simalden
esmeye baslayan serin riizgara karsi pardesiisiiniin
yakasim kaldirarak yola diistii.

BITTI
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