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I 

NURİYİ GÖRMEYE GELEN KADIN 

Pencereden aşağı baktım. 'Orada tam kapının 
önünde yeşil bir kadın şapkası gördüm. Sokakta bir 
tek fener vardı. Yeşil şapka bu fenerin ışık çemberi 
içindeydi. Dikkat ettim, şapka fötr, kenarları geniş ... 

O da beni görmüş olacaktı, sordu: 
- Affedersiniz, acaba Nuri evde mi? 
Yeşil şapkanın geniş kenarları kadının yüzünü göl­

geliyor. 
- Nurinin odasında olup olmadığını bilmiyorum, 

diye cevap verdim. Fakat, dedim, penceresine bakınız, 
eğer ışık varsa odasındadır. 
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Birisinin gelip böyle Nuriyi araması beni şaşırt­
mıştı doğrusu. Aşağı indim. Sokakta kadının yanına 
dikilerek ben de pencerelere bakınağa başladım. 

- Yalnız orta kat pencerelerinde ışık var, diyordu, 
orası da sizin odanız galiba? 

- Evet, dedim, fakat yukarı kat pencereleri de 
çok hafiften aydınlık. Bakın, Nuri odasında olacak . . .  

Yeşil şapkalı kadın cevap vermedi. Dalgın, yuka­

rıya bakıyor. Uzun boyluydu, ama çok uzun değil, bir 
kadına yaraşacak kadar uzun boylu. Geniş kenarlı 
şapkanın gölgesinde kalan saçlar belki siyah, belki 
kumraldı. Fakat ben bu saçların kıvrımlarında bir al­
tın ışıltısı olduğuna emindim. Bu saçlar şapkanın al­
tından büklümlerle süzülüyor, genç kadının yanakla­
rında inanılınıyacak kadar ince ve içli bir raks ahen­
giyle kımıldanıyorlardı. İnsan, bu kadının karşısında 
her şeyden önce saygı duyuyordu. İkimiz de susuyor­
duk. Birdenbire söze başladım: 

- Siz, bu kadar zamandır Nuriyi görrneğe gelen 
ilk ziyaretcrsiniz, diye şaşırdım biraz . . .  

Gülümsedi. Hani şöyle b ir  nezaket gülümseyişi 
vardır, işte o çeşitten bir gülümseyişle gülümsedi. 
Yoksa bu kadının çok az güldüğü muhakkaktı. 

- Ben Nurinin kardeşiyim, dedi. 
O, bu sözü gece yarısı Beyoğlunun bu yarı ka­

ranlık dar sokağında bulunuşunu mazur göstermek için 
söylüyormuş gibi geldi bana. 

- Sizi rahatsız ettim. 
- Hayır, dedim, neye rahatsız olacakmışım. Bi-

zim apartmanın sarhoş bir kapıcısı vardır. Yine kapı­
yı kilitleyip gitmiş işte. Nasıl olsa size kapıyı ben aça­
caktım. Ne öteki kiracılar, ne Nuri bu saatte . . .  
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Birdenbire sustum. Beni dinlemiyordu. Bizim so­
kağın İstiklal Caddesine çıkan tarafına bakmaktaydı. 
Orada bir otomobil duruyordu. 

- Bu otomobili, dedi, burada bırakahilirim değil 
mi? 

- Elbette, dedim. Ve bunu öyle bir edayla söyle­
dim ki duyanlar, bizim kmüstür sokağa böyle lüks mar­
ka spor otomobillerinin sık sık uğradığını sanırlardı. 

Kardeşinin odasına kadar kendisini çıkarmayı tek­
lif ettim. 

- Merdivenler karanlıktır da, dedim, zaten burası 
eskiden sadece üç katlı bir evmiş, sonradan apartman 
olmuş. Sizin birader en üst kattaki tek odada oturuyor. 

, Acele etmiyordu. Dalgındı. Bir şeyler düşünüyara 
benziyordu. İşitilir işitilmez bir sesle:  

- Teşekkür ederim, dedi. 
Öyle acayip bir sesi vardı ki. . .  Bu ses benim 

gözümün önüne ince çizgili bir kadın yüzü getiri­
yordu. 

- Kaç defa buraya taşınmak arzusunu duydum 
içimden, diye aynı işitilir işitilme:ı:: sesle konuşuyor­
du; kaç defa burada yaşamanın hasretini duydum. 
Anlıyor musunuz? Bu anlatılmaz hasreti anlıyor mu­
sunuz? . .  

- Anlamıyorum, dedim. 
Sanki benim varlığıının ilk defa farkına varmış 

gibi, demindenberi kendisiyle konuşan ben değilmişim 
gibi yüzüme hayretle baktı. Şaşırdım. Karşımda, Av­
rupadan gelen moda mecmualarının resimlerinden biri 
gibi hareketsiz duruyordu. Elleri, koyu kahverengi me­
şin spor ceketinin ceplerinde. Koyu kahverengi ceket 
fenerin altında ışıldıyor. Yakası açık, daha doğrusu 
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ceketin düğmeleri iliklenmemiş, altından koyu renkli 
ipek bir elbisenin parçası görünüyor . Elbise spor elbi­
sesi değil. Göğsüne yakın bir yerde küçük, minimini, 
kırmızı bir fil var. Evet, neden yapıldığını kestireme­
diğim, fil biçiminde kırmızı bir iğne . . .  

- Anlamamakta haklısınız, dedi. 
Ne yalan söyleyim, ne demek istediğini yine an­

lamadım. 
Merdivenleri çıkınağa başladık. Ben önde gidi­

yordum. Bir elimle duvarlara tutunuyor, öteki elimle 
ardı ardına kibritleri yakıp atıyordum. Bizim şahane 
apartmanın en alt katı boştu. Karanlık odalarında 
fareler cirit oynuyordu şimdi . 

Peşim sıra gelen kadın insana acayip sergüzeştle­
re atılmak isteğini verebilirdi. Fakat ben ona sadece 
merakla bakıyordum. Onun, Nuri gibi bir adamın kar­
deşi olması şaşırtıyordu beni. 

- Merdivenleriniz salıiden çok karanlıkmış, dedi. 
Duvarda bir kibrit daha parlatarak: 
- Evet, dedim. Hem biliyor musunuz, Nuri bana 

bir kızkardeşi olduğunu söylemişti, ama ben her ne­
dense, bu kız kardeşi mektep çağında bir çocuk san­
mıştım. 

Sendeledi. Ayağı hasarnağa takılmıştı. Düşmesin 
diye tuttum. Çok sevimli, sıcak bir sesle : 

- Teşekkür ederim, dedi. Az daha yuvarlanıyor­
dum ... Ne o? Alt katta fareler dolaşıyor galiba? Size 
tuhaf bir şey söyliyeyim mi? Biz Nuriyle az daha ikiz 
olacakmışız. Fakat o acele etmiş, ben geç kalmışım. 
Aramızda tam bir saat yaş farkı var . Ama yine ikiz sa­
yılırız, değil mi? 

Yanıp yanıp sönen kibritlerle, kırmızı kırmızı le-
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kelenen dar, karanlık merdivenleri a�ır a�ır çıkıyo­
ruz. Bana bu lüzumsuz izahatı niçin veriyor? Anla­
mıyorum. 

Benim .katın merdiven sahanlı�ına geldik. Nuriyi 
bu yakınlarda görüp gormedi�ini sordum. Adeta mı­
rıldanır gibi, fısıldar gibi: 

- Hayır, dedi. Yıllardır görüşmedik. Aşa�ı yuka­
rı on yıl. 

Birdenbire sustum. Hala benim katın dar sahanlı­
�ında duruyorduk. Bir aya�ımız sahanlıkta, ötekisi 
aşa�ıya giden bir basamakta. İkimiz de bir omuzu­
muzia duvara dayanmıştık. Ben, dalgın düşünüyordum. 
Her nedense bu kadına saygı duymak lazım geldi�ini 
bir kere daha anlıyordum. 

- Bir şeyler düşünüyorsunuz, dedi. Acaba ne? 
Oturma odaının aralık kalmış kapısından sahanlı­

�a düşen ışık, karanlıkta bo�uştuktan sonra onun şap­
kasına vuruyor, yüzünü gölge ve aydınlık tezadı için­
de gösteriyordu. Güzeldi. Ciddiydi, ama çok, lüzumun­
dan çok ciddi. Acaba ciddi oldu�u kadar da akıllı mı, 
diye düşündüm. Yüzü renksizdi. Bu renksiz yüzde bo­
yalı dudakları kıpkırmızıydılar. Koyu karanfil rengin­
de kıpkırmızı. Göz evleri büyük, göz bebekleri iri ve 
ışıklı maviydi. Hatta bu yarı aydınlık içinde bile on­
lar, güneşli bir günde, sabahleyin erkenden Akdeniz­
den alınmış iki iri damla gibi ışıklı maviydiler. Aklı­
ma bir çocuk masalı geldi. Yeni ve güzel dünyaların 
türküsünü söyliyen deniz kızlarının gözleri de böyle 
mavidir, dedim. Fakat o bir deniz kızı de�ildi. O, sa­
dece, çok ciddi ve şimdi farkına varıyordum, çok hü­
zünlü bir kadındı. 

Kendisine baktı�ımı sezdi. Gülümsedi : 
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- Neler düşündüğünüzü biliyorum, dedi. 
- Neler düşündüğümü ben de öğrenebilir miyim? 

dedim. 
- Siz Nuriyi s eviyorsunuz, onun arkadaşısınız, de­

ğil mi? 
Sustum. Sonra ağır ağır devam etti : 
- Şimdi bu saatte beni onun yanında görmekle 

iyi edip etmediğinizi düşünüyorsunuz, değil mi? Öyle 
ya, bu saatte, belki de sarhoş, sızmıştır yukarda . . .  

«Belki» değil.. . Muhakkak . . .  
Zavallı çocuk. . .  Onu . . .  
Onu kurtarmakta geç kaldınız gibi geliyor ba-

na . . .  
Biliyorum. 

Onun Nuriyi, kardeşini on yıldır neden, nıçın ara­
yıp sormadığını tahmin bile edemiyordum. Buna aklım 
ermiyordu. Nuri sarhoştu, hayır sarhoş kelimesi kafi 
değil, ayyaştı. İradesizdi. Fakat, bütün kusurlarına 
rağmen sevilmiyecek, aranıp soruımıyacak insan de­
ğildi. Onu böylece baştan atmaları için büyük ve af­
fedilmez bir günah işlemiş olması lazımdı. Buna bir 

türlü ihtimal veremiyordum. 
Ben, bütün bunları düşünürken, yeşil şapkalı ka­

dın aynı hüzünlü, aynı ağır sesle konuşuyordu : 
- Size nasıl anlatayım, bilmiyorum, bilemiyorum. 

Buraya bu gece, belki de elimde olmıyarak, acayip bir 

heyecan hamlesiyle geldim. 
Demindenberi yaptığı gibi birdenbire sustu yine. 

Ben, tekrar söze başlasın diye, uzun uzun sabırla bek­
ledim. O, benim bu sabrımı barikulade bir gülümseyiş­
le mükafatlandırıp söze birdenbire başladı yine:  
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- Onu bu gece, her ne olursa olsun, bu gece he­
men görmek istedim. KuZium, rica ederim . . .  

«Kuzum», «Rica ederim» derken hakikaten bana 
yalvarıyordu. 

- Yalvarırım size, onu şöyle bir göreyim hiç ol­
mazsa . . .  Ama siz derseniz ki. . .  

- Hayır, ben hiç bir şey demem . . .  Hem ben kim 
oluyorum? dedim . . .  Buyurun, Nurinin yanına çıka­
lım . . .  

Sinirli sinirli güldü. Merdivenleri çıktık. Nurinin 
oda kapısı her vakit olduğu gibi, ardına kadar açıktı. 
İçerde 5 mumluk bir lamba yanıyor. O, benden önce 
içeri girdi. Odanın ortasına doğru bir iki adım attı. 
Durdu. Ben şimdi yanıbaşındayım. Dikkat ettim. Nu­
rinin kızkardeşi Nuriye ba:kmıyor. 

- Bu ne? diye sordu. 
Neyi sorduğunu anlamadım. Fakat baktığı taraf-

ta boş bir rakı şişesi vardı. 
- Rakı şişesi, dedim. 
- Şişeyi sormadım, dedi. 
Nuri, karşıda, sedirin üstünde perişan, sızmış ya­

tıyor. Fakat, dedim ya, Nurinin kızkardeşi odanın için­
de Nuriden başka her şeye bakıyor, ona bakmıyor, 
bakmak istemiyor. 

- Ne kadar da çok kitap var burada, dedi. 
- Gidelim, dedim. 
Cevap vermedi. Nuriye baktım. Bu sızmış sarho­

şun, kaldırıp kafasına bir şey vurmak isteği canlandı 
içimde. Onu tanıyalı şu kadar zaman oluyor. Daha bir 
insan gelip onu aramadı. Şimdi kıZikardeşi, hem de 
üstüne üstlük ikiz kardeşi odanın içinde, yanı başında 
duruyor da, sarhoş herif farkında bile değil ! . . Hele 
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bir sabah olsun, ben yapacağımı bilirim ona. Artık 
içkiden vaz geçmeli. Adam olmaya bakmalı. Hem . . .  

Daha fazla düşünemedirtı. Yeşil şapkalı kadın so­

ruyordu. 
- Çok mu içmiş? 
- Her vakitki g�bi. O, bir gün içer, üç gün yatar, 

diye izahat vermeye başladım. Birinci günü kara sev­
dalı gibi bir hale düşer; ikinci gün, dünya umurunda 
değildir; üçüncü gün, konuşamaz olur. 

Kadının yüzünü göremiyordum. Bana arkası dö­
nüktü. Masanın üstündeki kağıtları karıştırıyor, ki­
tapların ismini okuyordu. Artık Nurinin yattığı sedire 
iyiden iyiye yaklaşmıştı. Birden bir fısı1tı halinde 
sesini duydum : 

- Nuri . . .  Nuri. . .  Nuri . . .  
Nuri soluna döndü. Başı yastıktan düştü. Dönerken 

bir eliyle, iskemlenin üstünde yarı yarıya rakı dolu 
bardağı devirdi. Homurdandı : 

- Defol be! . . .  
Genç kadının, dönüp şaşkın gözlerle baktığını gör­

düm :  
- Şey, dedirri. Sizi ben sandı da . . .  Ben, onu böyle 

sedirden kaldırıp yatağına götürmek isterim de . . .  
Kadının sağ eli kardeşinin kolu üstündeydi. Bu 

bembeyaz, ince uzun sağ elin üçüncü parmağında ha­
rikulade büyük zümrüt bir yüzük vardı. Nurinin koyu 
renkli ceketinin kolu üstünde ışıldıyan bir zümrüt . . .  
Büyük bir ehemmiyetle : 

- İkimiz de yirmi dokuz yaşındayız, dedi . Ben de, 
Nuri de . . .  

- Ya? . . .  Öyle mi? dedim . . .  Zaten başka ne söy­
liyebilirdim ki buna ! . . .  
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Uzun, bir sessizlik oldu. Genç kadın, eli kardeşi­
nin kolu üstünde, anlatılrnaz, acayip bir bakışla yü­
zürne bakıyor.  Birdenbire:  

- Çok fena, diye rnırıldandı. Çok tuhaf . . .  Bu ka­
dar benzernek ! . . .  

Anlarnadırn. Bu lakırdıları kime söylüyoda. Fena 
olan neydi? Kim kime, yahut neye benziyordu? Şaş­
kınlığım; örtbas etmek için : 

- Ne de olsa, Nuri, yüreği terniz çocuktur, de­
dim. 

Cevap vermedi. Artık bana bakrnıyordu. Gözleri, 
ölü gibi yatan kardeşindeydi. Düşünüyor. Zümrüt ışıl­
dıyor. 

- Hiçbir arkadaşı yok, değil mi? diye dalgın sor­
du. Hayatında hiçbir kadın, hiç kimsesi yok, değil 
mi? 

Tanıdıklarırn arasında Nuri kadar yalnızlığı, bir­
başınalığı seven bir adama rastlarnadığırnı söyledim. 
Herhalde, dedim, siz benden iyi bilirsiniz, küçük bir 
geliri var ama, bunu öyle har vurup harman savuru­
yor ki. . .  Sonra çok da çekingen. Kimseyle dostluk et­
mesine imkan yok. Zaten böyle ayyaşlığa düşmesin­
de bu çekingenliğinin de büyük bir payı var herhalde . . .  

-- Buyurun ! . . .  
Nuri hakkında verdiğim izahatı yarıda kestim. 

Baktım, bana sigara tabakasını uzatıyor. Bu bir kü­
çük gümüş tabakaydı. İçinde, siyah «Yaka» sigaraları 
vardı. Kapağının üstünde A. G. harfleri işlenrnişti. 
;warkaya dikkat ettiğimi sezdi : 

� Ayşe, dedi. Ayşe Göksel . . .  Öyle dostça davran­
d�mz ki bana karşı, yıllardır birbirimizi tanıyorrnuşuz 
gibi oldum da size isrnimi söylerneyi unutturn. 
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Ayşe Göksel'e ben de kendimi tanıttım. Sonra, bir 
zaman konuşmaksızın sigaralarımızı içtik. Sonra: 

- Artık gidelim, dedi. 
- Sizin kendisini görrneğe geldiğinizi Nuriye söy-

liyeyim mi? dedim. 
Cevap vermeden önce düşüneeli düşüneeli yüzü­

me baktı: 
- Evet, söyleyiniz . . .  Hem . . .  
Sustu . Sonra gözlerinin içinde acayip bir gülümse­

yişle ilave etti : 
- Hem Nuri bana kızgındır, daha doğrusu dargın­

dır biraz . . .  
Sarhoşun kapı eşiğindeydik. Ben elektrik düğme­

sini çevirmeye hazırlanıyordum. Genç kadın berrak 
bir sesle : 

- Nuri, Allahaısmarladık Nuri, dedi . . .  Sonra ba­
na döndü : 

- Biz Nuriyle,_ Gümüşoğullarının son çocukları­
yız. Birbirimizi korumamız lazım değil mi? diye sor­
du. 

Ben, büyük bir ciddiyetle :  
- Elbette, dedim. 
Zümrüt yüzüklü eli meşin ceketin boyunca sarkı­

yordu. 
- Elbette, diye tekrarladım ve zümrüt yüzüklü 

elini öptüm. Bu el, hafiften benzin, tütün ve bayıltıcı 
bir lavanta kokuyordu. 
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II 

KIRMIZI FİLLER KIMILDANDILAR 

Merdivenlerden yavaş yavaş iniyorduk. O, önde 
ben arkada . . .  Duvarda yaktıktan sonra yere attığırn bir 
kibrit, düşerken, onun sol ayağında topuğa yakın bir 
ipekli çorap parçasını aydınlattı. Ve ben insanoğlunun 
birdenbire nasıl hayvanıaştığını kendi nefsirnde dene­
dirn. Yine benim sahanlıktaydık. Odaının yarı aydınlık 
kapısından sızan ışığın içindeydi. Bir ayağı aşağı inen 
hasarnağın üstünde : 

- Allahaısrnarladık, dedi. Size çok rnüteşekkirirn . . .  
Bu, ne ince, n e cana yakın bir kadın, diye düşün­

düm. Onun bu cana yakınlığının altında bir ateş yı­
ğını gizliydi. O, bu iç ateşiyle yanarak, aydınlanarak 
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kırnıldanıyordu. Ve ben ona baktıkça kendimi başka 
bir yıldızda yaşıyor sanıyordurn. 

- Allahaısrnarladık!  . . .  
Ona baktım ve  yarı aralık kapıdan odaının içi gö­

zürne ilişti. Bütün hayatıının derbederlikleri, rnak­
satsızlığı, bomboşluğu gözümün önünden geçti ve . . .  

Şimdi artık başırndan geçen maceranın anlatılması , 
i1;ah edilmesi en güç yerine geldim. Bütün bu macera 
içinde en affedilrnez nokta burasıdır. 

Ba3ırndan geçenleri bütün zincirlenişiyle anlatmak 
istiyorum. Fakat burada zincir birdenbire kopuyor iş­
te . . .  Nasıl oldu? Bu neden oldu? Onun odama nasıl 
girdiğini, nasıl olup ta iskemierne oturduğunu bilmi­
yorum. Onu ben mi davet ettim içeri? Farkında de­
ğilim. Ayşe Göksel öyle bir kadın ki, kim olsa onun 
karşısında saygı duyardı. Ayşe Göksel öyle bir . . .  Fa­
kat, ben onu, o kadar az tanıyordurn, onun hakkın-
da o kadar az şey biliyordum ki . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
.. . . . . .  . . . . .  . . . .. . . .  . öpüşmemizin aksi sedası gibi yere düşüp 
ışıldıyan zümrüt yüzüğün üstünde gözlerimiz birleşti. 
Ayşe koliarımdan sıyrıldı, doğruldu, inanılınıyacak ka­
dar gururlu bir hal aldı. Gözleri karanlık bir rnahzen­
de yolunu şaşırmış gibi dalgın. Ben sigara içiyorurn, 
boğazırn yanıyor. Birden bire boğuk bir sesle :  

- Hayır, dedi. Hayır ! . . .  Rica ederim bana şu yü­
züğü veriniz . 

Parrnağı bir emir işareti gibi yeri gösteriyor; göz­
leri zavallı. 

Elini öpmek için eğildirn. Dudaklarırn. parmakları­
na dokununca titredi, işkence edilen bir orta asır gü­
nahkarı gibi sapsarı oldu, dudaklarını ısırdığını sez­
dirn. Buz gibi bir sesle:  
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- Bu olan şey hiç bir şey demek değildir, dedi. 
- Biliyorum, dedim. 
Derin derin nefes alıyor. Bir eliyle sanki sızlıyor­

muş gibi göğsünü bastırıyor. Kafese kapatılmış vahşi 
bir hayvan gibi sinirli. Kımıldanıyor. Başını sallıyor. 
Sonra birdenbire, kökünden koparılmış bir çiçek gibi 
kımıldanmaz, hareket etmez oldu. Öylece kaldı. Şap­
kasının kenarları onun yüzünü benden ayırıyor. İkimiz 
de öyle yalnız, öyle birbaşmayız ki. . .  

Sağ eli, iskemlenin arkalığından aşağı doğru, bir 
genç ölünün eli gibi sarkıyordu. Zümrüt yüzüğü yer­
den kaldırıp, yine onu bu bembeyaz elin orta parma­
ğına takmak için eğildim. Tam yüzüğü alırken dışarda 
kapıya vuruldu. Yüzüğü almadan doğruldum. Kapıya 
bir daha, bir daha ve git gide daha kuvvetle vurdu­
lar. Ayşenin yüzüne baktım. Taş bir hay�llet gibi kı­
mıldanmadan duruyor. Lambayı söndürdüm. Odanın içi 
sokaktan gelen alaca aydmlıkla doldu. Kapıyı açıp 
merdiven sahanlığma çıkarken, Ayşenin bir şeyler 
mırıldandığmı duyuyor gibi oldum. Fakat ne söylü­
yordu, anlamadım. 

Dışarda, kapının önünde, sahanlıkta bizim sarhoş 
kapıcı iki yana sallanıyordu :  

- N e  var? dedim. Ne istiyorsun? Kapıyı yıkacak­
tın az daha . . .  

- Şey, efendim, dedi. Şey . . .  Aşağı sokak kapısı 
açık kalmış ta. . .  Sonra sizin odada ışık gördüm de . . .  
Hem bizim kapıyla İstiklal caddesi arasmda bir oto­
mobil duruyor. Belki size misafir geldi diye düşündüm. 
Kö3edeki nokta, <<Burada otomobil durmaz» diyor da . . .  

Sarhoş kapıcı bana otomobilli bir misafirin gele-
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ceğine ihtimal vermemekle beraber, polis noktasının 
ısrarıyla tahkikata girişmişti. Güldüm. O da güldü. 

- Evet, dedim. Otomobil benim misafirin. Şimdi 
gidecek zaten. Sen yatmana bak. 

Kapıcı yüzüme şaşkın şaşkın baktı. Sonra bir söz 
SÖ:!-! erneden merdivenlerden aşağı indi. Onun sarsak 
<ı.yak sesleri iyice kaybolduktan sonra, kapıyı açıp yi­
ı;� odama girdim ve mümkün olduğu kadar heyecansız 
bir sesle: 

- Artık gitmelisiniz Ayşe, dedim. Çünkü . . .  
Durdum. Alaca karanlık odam bomboştu. İskemie­

nin üstünde bıraktığım taştan hayalet, yeşil şapkalı 
kadın erimiş kaybolmuştu. Şaşırdım. Onun demin otur­
duğu iskemlenin ayak ucunda, yerde, zümrüt yüzük 
parlıyor. Eğildim, aldım. 

A vucumun içinde zümrüt, sevinçli bir gülümseyiş­
le ışıldadı. 

Lambayı yaktım. Oturma odamda yanan ışık, ara­
lık kalmış kapıdan yatak odaını aydınlattı. Baktım. 
O, oradaydı. Ayaklarımın ucuna basarak odaya girdim. 

Karyolama uzanmış yatıyor. Etraf öyle sessiz ki. . .  
-sessizliği dinledim. Ve  o zaman farkına vardım ki, de­
rinden derine bir küçük çocuk gibi nefes alıyor. Dur­
dum. Öksürdü. Sigara tiryakilerinin öksürüşüydü bu . . .  
Bu alelade öksürük beni kendime getirdi: 

- Ayşe! Ayşe! dedim . . .  
Fakat hakikaten bunu deyip demediğime emin de­

ğilim. Çünkü odanın sessizliği hiç bozulmadı gibi gel­
diydi bana. Ayşe uyuyordu. 

Belki onun ne barikulade olduğunu o anda anla­
mışımdır. Ayşe uyuyordu. Bir kadın ancak barikulade 
güzel olmalıdır ki, böyle uyumak cesaretini kendinde 
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bulabilsin. Uyku, çirkin değil, bir parça kusurlu olan 
yüzleri bile inanılınıyacak kadar çirkinleştirir. Ayşe 
uyuyordu. Ve uyurken barikulade güzeldi. Yan yat­
mıştı. Yeşil şapka yoktu başında. 

- Ayşe, dedim. 
Saçları sık ve altın ışıltılıydı. 
Ne yapacağımı, nasıl hareket etmem lazım geldi­

ğini kestiremiyorum. Sonra birdenbire düşündüm ki, 
bu o kadar büyük bir felaket değildir. Yatağın başu­
cundaki iskemieye oturdum. Bir sigara yaktım. 

Gece, bilinmez bir vaid gibi onun ışıltıcı saçların­
daydı. . .  Odanın içi bir yaz gününün bayıltıcı kokula­
rıyla dolmuştu. 

Küçük düz bir burnu vardı. Nefes aldıkça kanatları 
açılıp kapanıyor. Meşin ceketi iyice ac;ılmış .  Baktım. 
Benim bir tane gördüğüm küçük kırmızı fil, meğer beş 
taneymiş. Bir iğnenin üstünde beş tane küçük, küçük 
değil, minimini kırmızı fil . . .  Kırmızı filler tam göğ­
sündeydiler. Ve bilinmez bir yolculuğa çıkmış gibiy­
diler. Ayaklarının ucunda, benim şapkamın yanında 
onun yeşil şapkası duruyor. 

En ufak bir gürültü yapmaksızın yerimden kalk­
tım. Kendi kendimin hayaleti gibi yatağa yaklaştım. 
Eğildim. Zümrüt yüzüğü yerine, orta parmağına tak­
mak istiyordum. istiyordum ki. . .  Fakat tam bu anda 
saçlar, benim olmıyan saçlar kulağıma dokundular ve 
parmaklar, benim olmıyan parmaklar ağzımdan si­
garayı alıp yere attı, esrarlı, dolgun bir göğüs kı­
mıldandı. Ve güneş gibi aydınlık, hükmedici bir ses : 

- Artık bu cehennem azabına daha fazla dayana­
mam! . . .  dedi. 
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III 

FENERiN ALTINDA BİR TANIŞIŞ 

Galata rıhtımında bir fenerin altına dikilmiş, Bo­
ğaza doğru kayıp giden Şirket vapurunun ışıklarına 
bakıyordum.  İçimde sebebi bilinmiyen bir daussıla var­
dı. Dudaklarımda açık denizierin tuzlu tadını duyu­
yordum. 

Enginliğe, güneşe, genişliğe ve her şeyden, hep­
sinden önce kavgaları ve kahkahalarıyla hayata, ya-
5amağa hasrettim. Kollarımı gererek derin bir nefes 
aldım ve yüksek sesle mırıldandım: 

- Oh! Hele şükür, kurtuldum artık. Artık düşün­
miyeceğim! . . .  

- Öyleyse sizi tebrik ederim! 
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Sinirierime hakim bir adamım. Fakat sözüme al­
dığım bu karşılık beni şaşırttı. Birdenbire döndüm 
ve geniş omuzlu, yüksek boylu, bol paltasunun altın­
da frağı görünen bir adamla burun buruna geldim. 
İlk bakışta yüzünün çizgileri, bana çok, ama çok bildik 
geldiler. Bu adamı acaba son defa nerede gördüm di­
ye yüzüne büyük bir dikkatle baktım. Ve birdenbire 
rüyadayım sandım kendimi: 

- Bu da nesi? dedim. Siz ayna mısınız? 
Eğer üstünde bol paltosu, paltasunun altında fra­

ğı bulunmasaydı, bu adam benim kopyam olacaktı. 
Bu adam ben olacaktım. Beni süzen mavi, çelik soğuk 
rözlerine hiç te uymıyan acayip bir gülümseyişle du­
d:tkları buruştu : 

- Ne inanılmaz benzerlik, dedi. Kendimin bu ka­
d:a· yakışıklı olduğunu hiç düşünmemiştim. 

Boyun kırdım : 
- Ben de, dedim. Kendimi hiç bu kadar şık gi­

yir:mlş görmediydim. 
- Seslerimiz bile benziyor, diye mırıldandı. Bir 

de yeryüzünde mucize yoktur, derler. 
Kısa bir sessizLik. Birbirimizi tepeden tırnağa süzü­

yordak.  İlk söze başlıyan o oldu: 
Ben, dedi. Göksel. Belki bu ismi duymuşsunuz-

der. 
\:'allahi, dedim. Ayni soyadını birçok insanlar 

alıyor ama, sizinkisini hatırlıyorum. Gazeteler dün­
yanın bilmem hangi bucağından çok zengin, hatta mil­
yoner bir vatandaşın İstanbul'a geldiğini, Anadoluda 
büyük endüstri teşebbüsüne geçeceğini yazmıştı. Onun 
soyadı da Gökseldi. Hatta Ayaspaşada bilmem kimin 
evini satın almış. Belki siz, o birdenbire peydahianan 
milyonersiniz. 
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Güldü. Devam ettim: 
- Benim adım Halit Cemil, dedim. Soyadımı me­

rak ediyorsanız o da «Silman !» ,  «Silman» da ne demek 
diye mi düşünüyorsunuz? Hiç bir şey demek değil. 
Zaten hiç bir şey demek olmadığı için onu kendime 
münasip buldum. O, oldukça uzun süren gevezeliğimi 
büyük bir sabırla dinledikten sonra, dedi ki :  

- Öyleyse, Bay Cemil Silman, mademki talih bizi 
böyle acayip bir yolla karşılaştırdı, daha yakından ta­
nışmak için bu fırsattan istifade etmezsek yazık olur . . .  
Eğer acele bir işiniz yoksa, şöyle bir yere gidip baş­
başa bir şeyler içsek ! . . . 

Bana öyle geliyordu ki, benim bu daveti kabul 
etmemi çok, ama lüzumundan çok istiyor. Her nedense 
onu üzmek arzusu canıandı içimde : 

- Teşekkür ederim ama, dedim. Başım içkiyle 
pek hoş değildir. 

Güldü : 
- Canım bir kadeh rakı, yahut bir bardak viski­

den ne çıkar . . .  
Tam bu  sırada yammızdan bir taksi geçiyordu. 

Bay Göksel benim cevabıını beklemeden işaret etti, 
durdurdu. 

Fakat yine tam bu sırada üstü başı perişan bir 
adam pehdah oluverdi ve taksinin kapısını açmak is­
tiyormuş gibi otomobile hızla yaklaştı. Bu arada ben 
tesadüfen bizim milyonerin yüzüne bakmış bulundum. 
Şaşırdım. Sanki müthiş bir tehlikenin karşısındaymış 
gibi sapsarıydı. Birden elini pantolonunun arka cebine 
götürdü. Bu hareket, ne yapmak istediğini anlatıyordu. 
Boğuk bir sesle haykırdı: 

- Dur! Kımıldanma! 
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Bu emirle neye uğradığını şaşıran üstü perişan 
adam dona kaldı :  

- Affedersiniz bayım, diye kekeledi, otomobilin 
kapısını açmak istedim . . .  

Bay Göksel'in gözleri iki çelik parçası gibiydiler. 
Karşısındakinin ciğerine saplanarak bakıyorlardı :  

- Pek ala, pek ala, dedi. AI! 
Yere galiba bir yirmibeşlik attı. Üstü başı perişan 

adam parayı almak için yere eğildi. 
Göksel onun her hareketini büyük bir dikkatle ta­

kip ettikten sonra, taksinin kapısını kendisi açtı ve 
bana adeta emreder grbi: 

- Buyurun Bay Cemil, dedi. 
Taksiye bindim. 
Göksel şoföre:  «Büyük Otel»e çek ! emrını verip 

otomobil hareket ettikten sonra arka camdan geriye 
bir göz attım. Üstü başı perişan adam gölgede duru­
yordu. Ve bana öyle geldi ki, sapsarı yüzüyle peşi­
mizden bakıyor. 

Yolda giderken Göksel deminki telaşını izah etmek 
mecburiyetini hissetti : 

- Böyle serserilere karşı garip bir nefret duya­
rım, dedi. Onlara acımak daha doğru olurdu, ama, 
ben nedense acıyarnam bu heriflere. . .  Yanıma yak­
laşınalarma bile tahammülüm yok. 

Büyük bir sadelik ve samirniyetle konuşuyordu. Fa­
kat verdiği izahat beni tatmin etmedi. O, demin büyük 
bir tehlike karşısında sanınıştı kendini. Ben tehlike 
karşısında insanların ne hale girdiklerini çok iyi bili­
rim. O, demin böyle bir hale girmişti. Fakat bana ne!  
Bahsi değiştirmek lazım. 
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- «Büyük Otele» gidiyoruz amma, dedim. Kılığım 
kıyafetim pek Büyük Otellik değil. 

Güldü: 
- Aldırmayın, dedi. Şöyle bir kenara çekiliriz. 
Taksi Büyük Otelin asıl kapısında duracaktı. Fa-

kat Göksel : «Arka kapıya» emrini verdi. Ve taksi Bü­
yük Otelin arkasındaki o köstebek yollarından geçe­
rek durdu. Küçük bir kaprdan içeri girdik. Bir garson­
la karşılaştık. Gökselin karşısında garson saygıyla bü­
küldü. Benim yeni ahbap : 

- Bize şöyle ikinci katta, balkonlu bir oda, em­
rini verdi. 

Bir yığın ışıltılı koridorlardan geçip, şahane bir 
merdivenden çıktıktan sonra odaya girdik. 

Oda en son model acayip çizgili eşyalarla döşen­
mişti. Ortada bir yemek masası. Ve her tarafta çiçek­
ler. 

Masaya karşılıklı oturduk. Göksel bana sordu: 
- N e içersiniz? 
- Bir kadeh rakı. 
Garsona döndü : 
- Rakı ve bana viski. Sonra yiyecek öteberi de 

getir . . .  
Garson yine büküldü, eğildi demiyorum, hayır bü­

küldü. Ve bir gölge gibi gürültü etmeksizin çıktı. Be­
nimle Göksel arasındaki şayanı hayret benzerliğin far­
kına vardı mı? Bilmiyorum .  Farkına varmış bile ol­
sa, belli etmedi herhalde. 

- İyi b;r hizmetçi, iyi bir uşak, iyi bir garson ce­
miyetin en garip verimlerinden biridir, dedim. 

- Evet, dedi, Göksel. Fakat ayni zamanda ccmi­
yeUn en nefret e değer verimi de . . .  
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- Tuhaf şey, neden? 
Göksel o çelik gibi soğuk gözlerini yüzüme dikti: 
- Hayatını şöyle kolayca kazanmak için, kendini 

başkalarının isteklerini yerine getiren bir makine ha­
line sokan insandan nefret edilmez mi? Ben, bir hır­
sıza bir uşaktan çok hürmet ederim. 

Güldüm : 
- Haklısınız, dedim. Ben de kendi payıma uşak 

olmaktansa hırsız olmayı tercih ederim. 
Sustuk. Susuşumuz epeyce sürdü. Bu sessizliğin 

bozulacağını hiç ümit etmediğim bir anda, o birden­
bire sordu : 

- Siz kimsiniz? Necisiniz? Ne yaparsınız? Size 
bütün bunları sadece basit bir merakla soruyor deği­
lim. 

- Vallahi, dedim. Bunu sadece basit bir merakla 
sormadığınızın farkındayım. Onun için de birdenbire 
cevap vermiyeceğim. 

Güldü. Daha doğrusu d udakları buruştu yine : 
- Hadi öyle olsun, dedi. 
Bir müddet sustu, sonra oldukça heyecanlanmış 

bir sesle : 
- Açık konuşalım, diye ilave etti. Bana büyük bir 

yardımda, iyilikte bulunabilirsiniz. 
Sigararndan bir nefes çekerek : 
- Ya? Öyle mi? dedim. 
- Evet, öyle. Hem kimbilir belki benim de size 

bjı· faydam dokunur. 
- Belki . . .  
Masaya dayandı. Baktım, büyük, adaleli, nasırlı 

elleri var. Ağır işler göre göre nasırlaşmış, kalıniaş­
mış eller. 

31 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Fakat ne de olsa, sizi bir parça daha yakından 
tanımak isterim, dedi. Kimsiniz? Nerelisiniz? 

Tam bu esnada kapı açıldı. İçeri garson girdi. Me­
ze tabaklarını sofraya yerleştiriyor ve Gökselin sodalı 
viskisini hazırlarken, biz havadan sudan konuştuk. Fa­
kat kafamda hep onun acayip teklifi dönüp duruyor. 
Benden ne gibi bir yardım istiyebilirdi? Bana ne su­
retle faydalı olmağı düşünüyordu? Herhalde bu kar­
şılıklı yardımlar birbirimi�e benzeyişimizle alakadar­
dı. Rıhtımda tesadüfümüz, o üstü başı perişan sapsarı 
yüzlü serseri, Gökselin beni buraya daveti, bütün bun­
lar, hele birbirimize bu kadar, böyle inanılınıyacak 
kadar benzeyişimiz kafaını allak bullak etmişti. Ken­
dimi Binbir Gece masallarından birinin içine girmiş 
sanıyordum. 

Fakat ne olursa olsun, ona mazimi ve halimi an­
latmaktan bana bir kötülük gelmiyeceğini düşündüm. 
Ve garson dışarı çıkar çıkmaz, önümde duran rakı 
kadehini bir yudumda dikerek söze başladım : 

- Otuz dört yaşındayım. 
Yüzüme dikkatle baktı : 
- Halbuki hiç olmazsa beş yaş daha fazla göste­

riyorsunuz. 
- Evet dedim. Ama eğer siz de benim gibi gençli­

ğinizi, hiç olmazsa on beş yılınızı şark vilayetlerinde 
geçirmiş olsaydınız . . .  

Yüzünde şöyle bir hayret dalgası belirip kayboldu. 
Gülümsedi. 

Yine sustuk. Göksel masadan kalktı, birdenbire 
kapıya doğru yürüdü. Kapıyı kilitledi. Döndü, tekrar 
masaya, karşıma oturdu: 

- Halit Cemil, dedi. Hayatınıza ne kadar paha 
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lıiçersiniz? Yani demek istiyorum ki, hayatınızı kaç 
para için tehlikeye koyabilirsiniz? 

Öyle bir iş adamı edası ve soğukkanlılığıyla konu­
şuyordu ki, güldüm. 

- Bilmem, dedim. Eğer hayatıının para edeceğine 
aklım erseydi, müzayedeye çıkarırdım herhalde. 

Masanın üstüne abanarak gözlerimin içine ,ama 
taaa içine baktı: 

- Eğer istediğimi yaparsanız, size elli bin lira 
veririm. dedi. Yılbaşı büyük tayyare ikramiyesi. 
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IV 

BEN KİMİM? 

Beklenmedik karşılaşmaya alışkınım, ama , bu tek­
lif bir mucizeydi. Birdenbire nefesim durur gibi oldu. 
İskemlenin arkalığına dayanarak hayretle ve takdirle 
benzerime baktım. 

- Benim müzayedeye çıkartılan hayatıma dehşetli 
bir pey sürdünüz. Korkarım ki üstünüzde kalacak. Te­
diyat peşin rni bari? dedim. 

Cevap yerine elini iç cebine soktu ve bir deri cüz­
dan çıkardı. Cüzdanın içinden aldığı parayı masaya 
koydu : 

- İşte, dedi. Burada beş bin kağıt var. Beş bin 
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lira. Eğer teklifimi kabul edecek olursanız, size geri­
si için, 45 bin lira için de bir çek vereceğim. 

Masanın üstünde duran paralara, zengin bir Ame­
rikalı seyyaha bakar gibi saygılı bir merakla baktım. 
Bunların sahte olabilecekleri bir an için bile aklıma 
gelmedi. Bir kadeh rakı daha içtim. Sonra oldukça 
üzgün bir sesl e :  

-- Herhalde bana yaptırmak istediğiniz i ş  pek te 
lıoşa g1der cinsten olmasa gerek, dedim. 

Bu sözler benzerimi ilk defa olarak kahkahayla 
güldiirdü .  Bu, korkunç, neşesiz bir kahkahaydı. 

-- Evet, dedi. Eğer böyle bir iş için müsabaka 
imtihanları açsaydım, şu işsizlik günlerinde bile yazılan­
lar az olurdu. Fakat meselenin mahiyetini size açma­
dan önce, burada konuşulanların aramızda kalacağına 
dair söz vermenizi isterim. Kabul mü? 

-- Elbette, dedim. 
--- Aıa. Şimdi dinleyin. Eğer şu bi�kaç gün içinde 

lazım gelen tedbirleri almazsam, öbür dünyayı boyla­
yacağım muhakkaktır. 

Rıhtımda geçen hadiseyi hatırladım ve doğru söyle­
diğine inandım. 

- Kısa ve açık konuşalım, dedi. Benim ortadan kay­
boimam lazım. Eğer burada, İstanbuida, kendi ismimle 
yaşamakta devam edersem, öldürüleceğim. . .  Belki bu­
gün değilse, yarın, yarın olmazsa bir hafta, bir ay, 
üç ay sonra, fakat herhalde öldürüleceğim. Günleri 
uzatmak, benim elimde, ama netice hep bir . . .  

Kadehimi tekrar doldurdum v e  havaya kaldıra­
rak: 

- Vaziyetin bu kadar aşikar ve basit olması onu 
mükemmelleştiriyor, dedim. 
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Dudakları yine o soğuk gülümsemeyle buruştular. 
- Hayır, dedi. Vaziyet zannettiğiniz kadar aşi­

kar ve basit değil. Beni ahirete yolcu etmek istiyenler. 
bu işlerini büyük bir itinayla, hiçbir iz bırakmadan yap­
mak istiyorlar. Bu bir fırsattır benim için, belki kurtu­
labilirim, mesela bu gece, demin olduğu gibi. . .  

Benim sormadığım bir suale karşılık verir gibi ba­
şını salladı : 

- Evet, bu gece fenerin altında size rastlayınca 
aklıma bir fikir geldi. Eğer fevlalarz kuvvetiere inan­
saydım, sizi bana şeytan getirdi derdim. Çünkü benim 
işlerime ancak şeytanın yardımı dokunabilir. 

Güldüm : 
- Eğer beni size şeytan gönderdiyse, benim bu 

boynuzlu hazrete müteşekkir olmaklığım lazım gelecek. 
Öyle ya, onun sayesinde mükemmel bir içki ziyafetine 
kondum, dedim. Şimdi sadede gelelim. Benden istedi­
ğiniz nedir? 

- Benim yerime geçmenizi istiyorum. Hemen bu 
gece. Benim paltomu giyip buradan Göksel olarak çık­
ınanızı istiyorum. 

Yine iskemlenin arkalığına yasladım kendimi : 
- Anlaşıldı, dedim. Sonra? 
- istiyorum ki, Ayaspaşada, benim evime gide-

siniz ve orada üç hafta oturasımz. Eğer bütün bun­
lardan sonra hala sağ kalırsanız, dilediğinizi yapmak­
ta serbestsiniz. Mukavelemiz, yalnız üç haftalık ola­
caktır . . .  

- İyi ama, b u kaabil değil, birbirimize n e kadar 
benzersek benziyelim, hizmetçileriniz olmasa bile, ya­
kın dostlarınız derhal işin farkına varırlar . . .  

- Neden? Hiç t e  farkına varmazlar. Belki «bu-
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günlerde buna bir hal oldu» derler, işte o kadar. 
- Fakat tanımadığım bir sürü insanın, alışmadı­

ğım bir muhitin içine gireceğim. İşierinize aklım er­
mez. Sonra eviniz. Başkaları farketmeseler de ben ken­
di beceriksizliğim yüzünden foyayı meydana çıkarırım. 

Önümde duran vi:ski şişesinden uzun bardağını yarı 
yarıya doldurdu, sonra soda katmaksızın bir yudumda 
çekti. 

- Korkmayın, dedi, Bütün bu mahzurları düşün­
düm. Ve önliyeceğim. Zaten başka türlü olsa, size böy­
le bir tekiifte bulunur muydum? 

Dikkatle yüzüne baktım: 
- Peki, ama, dedim, sizin yerinizi aldıktan sonra, 

paralarımza konup, bir tarafa sıvışmaktan beni kim 
alıkoyabilir? 

- Hiç kimse. Evet, bana vereceğiniz sözden başka 
hiç kimse . . .  

Sustuk. Kısa ve  oldukça telaşlı bir kahkahayla : 
- Pekala, dedim. Mutabık kalabiliriz. Yalnız, işi 

bir daha gözden geçirelim. Bakalım ben doğru anlamış 
mıyım? Beş bini peşin ve 45 bini çek olmak üzere 50 
bin liraya mukabil ben üç hafta Göksel olacağım. Bu 
üç hafta içinde beni öldürecekleri muhakkak gibidir. 
Fakat ölmez sağ kalırsam, üç hafta sonra serbestim 
ve yeniden Halit Cemil olabilirim. 

Gömsel boyun kırdı : 
- Teklifimi benden iyi izah ettiniz. Tebrik ede­

rim. 
Bir kadeh daha doldurdum. Ağır ağır, yudum yu­

dum içiyordum. Üç hafta da olsa tam bir milyoner öm­
rü süreceğim. Fakat işin asıl beni çeken tarafı, ma­
cerasıdır. Daha bundan iki üç saat önce, durgun, can 
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sıktcı hayatımdan şikayetçiydim. . .  Şimdi önümde teh­
Iikeler, bilinmedik ve beklenmediklerle dolu bir yol 
açılıyor. 

- Eğer, dedim, sorması ayıp olmazsa, sizi niçin 
öbür dünyaya göndermek istiyorlar? 

Göksel, kaşlarını çattı. Dudakları aşağı doğru sark­
tı. Soğuk bir sesle : 

- Bu bana ait bir mesele, dedi. Bu benim şahsi 
icim. Benden başka kimseyi alakadar etmiyen bir iş. 
Yalnız sizi temin ederim ki, benim yerime geçmekle, 
öldürülmek ihtimalinden başka bir tehlikeye maruz 
kalacak değilsiniz. Merak etmeyin . . .  

- Merak etmiyorum artık, dedim. Yalnız sizi ahi­
rete göndermek istiyenin kim olduğunu bilseydim, tek­
lifinizi daha emniyetle kabul ederdim.  

Yüzü demirden bir maske gibi katılaşmıştı : 
- Maalesef onun kim olduğunu ben de bilmiyo­

rum . . .  Eğer bilseydim . . .  Kendi oda uşağımdan başka 
kimseye, ama hiç kimseye itimadım yok. 

- Anlaşılan boyuna evde oturmam, hiç dışarı çık­
marnam lazım gelecek . . .  

Göksel, elini cebine soMu. V e  kırmızı kaplı kü­
çük bir not defteri çıkardı. 

- İlk on günden sonra istediğiniz gibi hareket 
edersiniz. Fakat ilk önceleri, şu küçük defterde yazılı 
olan bazı talimatı yerine getirmeye mecbursunuz. z 

- Bütün bu işleri becerebileceğimden emin misi­
niz? dedim. 

Göksel gülümsedi: 
- Sinirleriniz sağlam, dedi. Muhakeme kuvvetiniz 

yerinde. Aklı seliminize güvenebilirim. 
ELmi masanui üzerinde ona doğru uzatarak: 
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Ala, dedim. Elimden geldiği kadar listenizi ye­
rine getirrneğe çalışacağım. 

Elimi tuttu. Masanın iki başında, birbirimizin gö­
züne bakarak bir dakika öyle durduk. 

Sükfıtu ilk bozan Göksel oldu : 
- Sinirlerinizin kuvvetine imreniyorum Halit Ce­

miL dedi. 
- Eskiden daha da sağlaındılar, dedim. 
Göksel not defterinden kopardığı bir yaprağın üs­

tüne bir plan çizmeye başladı. Ben iskemiemi ona doğ­
ru yaklaştırdım. 

- Size evimin şöyle kaba taslak iç taksimatını çi­

, ziyorum, dedi. Şurası alt kat. Yemek odası, misafir oda­
sı işte şurada. Yatak odasiyle çalışma odam ikinci kat­
ta. tam alttaki iki odanın üstünde. 

Büyük bir kolaylıkla çizdiği plan bana evinin iç 
taksimatını mükemmelen anlatmış oldu. Kağıdı aldım : 

- Anlaşıldı, dedim. Şimdi hizmetçiler hakkında 
malfimat verin. 

- Üç hizmetçim var. İki kadın, bir de Ali, uşağım. 
Ev daha kalabalıktı ama, son günlerde ötekilere yol 
verdim. Bu üçüne inanabilirsiniz. Hele Aliye mutlak. 
Ona bir iyiliğim dokundu. Unutmamıştır herhalde. 

-- Peki, dedim. Bu da oldu. Eğer sizin Ali, beni 
siz zannederse mesele kalmamış demektir. 

- Evet, yalnız birisi daha var. Karım. İşinizi o da 
bozabilir. Maamafih birkaç güne kadar Yalovaya git­
mek istiyordu. O gidene kadar işi idare etmeğe çalışır­
sınız. 

- Karınız hakkında biraz malı1mat verseniz .. .  
Gökselin yine kaşları çatıldı. 
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- Bilmem ki, dedi. Ne diyeyim. Eğer bilseydim . . .  
Bazan bana öyle geliyor ki. . .  

Kaşları büsbütün çatıldı. Yumruklarını öyle bir 
sıkış sıktı ki, ellerinin üstündeki deri bembeyaz oldu. 

- Verdiğiniz izahat çok açık, dedim. 
Kendini toparladı. Yüzü yumuşadı. Çek defterini 

çıkardı. 45 bin liralık bir çek yazdı. 
- İşte çek ve para. Şu zarfın içine koyuyorum. 

Ha, bir şey daha var. Benim imzaını taklit etmeye de 
çalışmalısınız. Nasıl, bunu becerebilecek misiniz? 

- Vallahi, doğrusunu isterseniz, dedim. Bu husus­
ta malıaretim yoktur. Fakat uğraşırsam, beceririm gibi 
geliyor. Peki amma, sizin yanınızda paranız var mı'? 

- Bütün tedbirleri önceden almıştım zaten. Yal­
nız bir fırsat kolluyordum. Merak etmeyin, parasız 
kalacak değilim. 

Birdenbire kapıya vuruldu. Göksel, para ve çe­
kin bulunduğu zarfı cebine koydu. Gitti, kilitli kapıyı 
açtı. 

- Bir emriniz var mı diye sormıya geldim efen­
dim. 

Göksel : 
- Hayır, dedi. Hesabı getir . Hadi vazgeç hesap-

tan. Al şunu. 
Garsona dört tane beş liralık uzattı : 
- Üstü sende kalsın. 
Garnon saygıyla eğilip, boynu bükülüp çıktı. Gök­

sel, yihe kapıyı kilitledikten sonra masaya yaklaştı : 
- Hazırım, dedi. 
Bir dakika içinde soyundum. Elbiselerimi iskem­

lenin ustüne bıraktım. O da soyundu. Tepeden tırnağa 
kadar soyunup kılık klyafet değiştirmemiz uzun sür-
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medi. İskarpinlerimden başka herşeyi tıpa tıp geldi 
bana. Ayakları, benimikilerden yarım numara kadar 
küçükmüşler. Tam giyinip kuşandıktan sonra, şöyle 
bir gururla aynaya baktım. Ben, ben değildim. Gök­
seldim. 

Göksel de, benim eski elbiselerin içinde, Göksel­
likten çıkmış, «ben» olmuştu. 

Masaya yaklaştım. Onun bardağını viski, benim 
kadehimi rakıyla doldurarak : 

- Kendi kendimizi birbirimizde kaybeden bizlerin 
şerefine içiyorum, dedim. 

Göksel, bardağım, kaddhimle tokuşturdu. Anah­
tarlar, not defteri ve zarf içinde çekle paralar artık 
benim cebimdeydi. 

Şöyle bir göz göze bakıştık yine. 
- Dışarı beraber ç1kmıyalım, dedi. Allahaısmarla­

dık. Belki yakında cehennemde görüşürüz . 
- Bu gidişle ben orayı sizden önce boylıyacağım. 

Size sıcakça bir yer hazırlarım, diye cevap verdim. 
Divanın üstünde duran kahverengi paltoyu da al­

dım. Oda kapısını açıp, dışarı çıkmadan önce : 
- Hoşça kalın ! diye gülümsedim. Sonra kapıyı 

açıp, arkarndan kapıyarak fırlarlım dışarı. 
Ayni merdivenleri indim. Ayni ışıklı koridorlardan 

geçerek, Büyük Otelin arka kapısına geldim. Bir gar­
son : 

- Otomobil emreder misiniz? dedi. 
- Evet ! 
Hani bir şarkı vardır : <Jçerim yanar, dışarım se­

rin . . .  » Ben bu şarkının anlattığı haldeydim işte. 
Taksi geldi. Gökselin, Ayaspaşada:ki ev adresini ver­

dim. Hareket ettik . 
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Otomobilin tekerlekleri gibi talibirnin çarkları da 
dönüyor, durmadan dönüyor, beni bilinmez sergüzeşt­
lere doğru götürüyorlar. Belki bu gece, belki yarın, 
ne bileyim, belki on gün sonra sırtıma bir bıçak sap­
lanarak, kimin attığını bile öğrenemiyeceğim bir ta­
bancanın kurşunuyla ölebilirim. Fakat . . .  Adam sen de ! 
Gökselin çizdiği ev planını çıkardım. Gözden geçirdim 
bir daha. Yatak odası işte ikinci katta. Pencereleri 
meydanımsı bir boşluğa bakıyor. 

Otomobil, birdenbire durdu. Büyük bir evin önün­
deyiz. Acaba burası mı? Şöför yanılmış olmasın? 

Otomobilden indim. Şoförün parasını verdim. Gitti. 
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V 

«KARIM OL, AYŞE . . . » 

Kapının önünde durakladım şöyle bir. Sonra anah­
tan soktum kilide. Kolayca döndü. Kapı gıcırdamak­
sızın açıldı. Geniş bir nefes aldım. Atıadım eşiği. 

Yuvarlak ve büyük bir antredeydim. Çepeçevre 
sütunlar. Aydınlık. Sütunların başlarında, gizlenmiş 
elektrik lambalarının ışıkları aşağı doğru pırıl pırıl 
akıyor. Büyük Japon vazolarının içinde palmiyeler. 
Köşelerde geniş, kırmızı maroken koltuklar. Yeni evi­
min üzerimdeki ilk tesiri hiç de kötü değil. 

Antreyi geçtim . Bir kapı açıp yukarı kata çıkan 
merdivene ilk adımımı atmıştım ki, yan tarafta bir tı­
kırtı oldu. Durdum. Birdenbire tıkırtının geldiği tarafa 
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döndüm. Karşımda bir adam var. Kırkbeş yaşlarında, 
orta boylu, sevimli bir adam. Siyah bir elbise giyin­
miş . 

«Bu Ali olacak» diye düşündüm. 
Şapkamı çıkardım: 
- Mektup filfm birşey var mı? diye sordum. 
Yüzüne dikkatle bakıyordum. 
Acaba bir şey farkedecek mi? Efendisinde bir 

değişiklik olduğunu sezebilecek mi? Hayır ! İşte ga­
yet tabii, yanıma yaklaşıyor, şapkamı alıyor, elimden, 
paltomu çıkarınama yardrm ediyor. 

- Gelen mektupları çalışma odanıza bıraktım 
efendim. 

- Peki. . .  
Merdivenleri çıkıyorum. Arkarndan sesleniyor : 
- Viski emreder misiniz efendim? 
Zaten viski içmem. Hele Büyük Otelde demin bir­

biri peşine çektiğim rakıdan sonra su bile içecek ha­
lim yok şimdi. Fakat anlaşılan Göksel her gece yat­
madan önce viski içiyormuş. 

- Evet, dedim. Getir yukarıya . . .  
Renkleri göz alıcı, tüylü bir yol halısıyla örtül­

müş olan merdivenleri ağır ağır çıkıyorum. İşte, Gök­
selin çizdiği plfmda çalışma odası diye gösterilen ye­
rin kapısı. Açtım. Girdim içeriye . . .  Odada tatlı bir ay­
dınlık var. Ömrü m de bu kadar rahat döşenmiş bir oda 
görmedim. Gökselin birçok kusurları vardır belki, fa­
kat zevkiselimle konforu birleştirmekteki hüneri inkar 
edilemez. Yazı masası mükemmel, bir kütüphane var, 
görülecek şey . . .  

Kapıya vuruldu. Elinde tepsisiyle Ali içeri girdi. 
Tepsiyi köşedeki koltuğun önünde duran alçak, yu-
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varlak masanın üstüne bıraktı. Sonra nasıl sessiz adım­
larla içeri girmişse, öylece çekilip gitti. 

Yazı masasının başına geçtim, oturdum. Şimdilik 
iş yolunda gidiyor . İçimde, yeni vazifemin doğurduğu 
vahşi bir memnuniyet duygusu var. Kahkahalarla gül­
rnek istiyorum. Hani, Alinin gelmiyeceğini bilsem, kah­
kahayı basacağım da . . .  

Gökselin verdiği not  defterini çıkardım. İşiere dair 
yazdığı talimatı okuyorum. Bir yandan okuyorum, öbür 
yandan ,elime küçük gümüş bir ayna geçti, evirip çe­
viriyorum. 

Çok, ama çok hafif bir trkırtı oldu. Tıkırtı o kadar 
hafifti ki, ancak benim çok hassas olan kulaklarım işi­

tebilirdi onu. Hiç kımıldamadan elimdeki aynanın içine 
baktım. 

Yan taraftaki kapıyı örten büyük İsparta halısı 

kımıldanıyor. Asabım gerildi. Aynanın içinden bakı­
yorum. Yüreğim yerinden kopacak gibi çarpıyor. Öyle 
hızlı çarpıyor ki, yüreğim, nerdeyse dalından kopan bir 
yaprak gibi içime düşecek. 

İşte halı açıldı, daha doğrusu bir kenanndan kal­
dırıldı ve odaya genç bir kadın girdi. Ama hiç gürültü 
etmeksizin, gürültü etmerneğe çalışarak girdi odaya. 
Sapsarıydı. Şapkasının inik kenarları yüzünün yarısını 
örtüyor. Fakat bu yarım yüzüyle, aynanın içinde gör­
düğüm halde bile, inanılınıyacak kadar güzelmiş gibi 
geliyor, bana. Bir saniye durdu. Sonra elinde minimini 
bir tabanca peyda oldu. Enseme doğru nişan aldı. 

Kendimi yere fırlattım. Tam ateş ettiği anda yere 
düşmüş olmalıydım ki, tabancanın sesini duymadım. 
Yalnız odanın havası sarsılır gibi oldu. Kurşun biraz 
önce benim başımın bulunduğu istikamette yazı masa­
sının tahtasına saplandı. 
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Kadın nişaneı olmasına nişaneıydı ama, ben de 
bayanın maharetini bir daha göstermesi için fırsat 
vermedim. Bir anda yerimden fırladım. Yıldırım gibi 
üstüne atılıp, yakaladım elini. Karşı koymadı. O da, 
bir anda tabaneayı yere attı . Gözleri korku ve heyc­
candan apaçık, karşımda duruyor. Bir elimle onu tu­
tarken, öbür elimle yerden tabaneayı kaldırdım. Bu, 
100 metreden bile insanı mükemmelen öldüren bir hava 
tabaneasıydı . Demin ateş ettiği vakit ses çıkmaması 
bundandı . Tabaneayı eebime koydum. Elini bıraktım. 
İki üç adım geri çekildim. Çok nazik bir edayla : 

- Buyurmaz mısınız? Oturmaz mısınız? dedim. 
Bu teklifime garip bir tarzda karşılık verdi. Hafif 

bir hıçkırıkla sarsıldı, sonra elleriyle yüzünü kapıya­
rak sapı kırılmış bir çiçek gibi yere yıkıldı. 

«İşte bu olmadı, bu hesapta yoktu» diye düşündüm 
ama, ne de olsa onu bu halde bırakamazdım ya ! Eğil­
dim. Kueağıma alıp divanın üstüne bıraktım onu. 

Bütün bu işler öyle çabuk, öyle apansız bir şekilde 
olmuştu ki, herhangi bir şeyi hatırlamıya, düşünmiye 
bile vakit bulamamıştım. Fakat artık beynim bir motor 
gibi işliyordu. Hemen girip odanın kapısını kilitledim. 
Ne olur ne olmaz, Ali, yahut hizmetçilerden biri gele­
bilirdi. 

Divanın üstüne yatırdığım sinirli ziyaretçimin ya­
nına döndüm yine; Yüzüne baktım. Bu Ayşeydi ! 

Başından çok şey geçmiş bir insanım ama, bayle­
si ve bu kadarı, yalnız benim değil, hiç kimsenin ba­
şından geçme�niştir gibi geliyor bana. 

İlk iş onu ayıltmaktı. 
Viski şişesinden upuzun bardağa dört beş yuduın 

hoşE�Itb:tl. Ayşenin kenetlenmiş dişlerini açarak akıt-
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tım ağzına. Keskin içki hemen tesirini gösterdi. Yüzü 
hafifçe kızararak, derin bir nefes aldı. Açtı gözlerini. 

Kollarınıla onu yarı belinden yukarı kaldırmakta 
olduğumu sezince çırpındı, kurtuldu kucağımdan, di­
vanın üstüne sırt üstü düştü. 

Bu haı'eket, pek de hoşuma gitti, diyemem. Fakat 
bu gibi hareketlerin mfmasını inceliyecek bir vaziyette 
değildim. 

Gülümserniye çalışarak : 
- Nasılsınız? İyileştiniz mi? dedim. 
Bana öyle bir nefretle, öyle bir tiksinerek baktı 

ki, divandan kalktım. 
- Haydi, dedi. Polis çağırsamza ! N e duruyorsu-

nuz? 
Kısık, tokatlar gibi bir sesle konuşuyordu. 
Dimdik inadına gözlerinin içine bakıyordum : 
- Polisin bu işle ne alakası var? Polis değil, yarın 

bir marangoz çağıracağım, yazı masasını tamir etsin 
diye . . .  

O ,  cevap vermeye vakit bulamadan dışarıda ayak 
sesleri oldu. Hafifçe kapıya vurdular. 

- Kim o? diye bağırdım. 
Ayşe elimi yakaladı, evet elimi tutmariı, yakaladı . 
Kapının dışından Alinin özür dileyen sesi geliyor : 
- Benim efendim. Odanızda bir gürültü oldu, yere 

bir şey düştü sandım da belki bir emriniz vardır diye 
geldim. 

İlkönce tereddüt ettim. Sonra hala elimi sıkı sı­
kıya tutan Ayşeyle kapıya gittim. Kapıyı o suretle aç­
mıştım ki, Ali, içerde olup bitenleri göremezdi. Ayşe 
iyice sokulmuş, sığmınıştı bana. 

- Birşey yok Ali, dedim. Benim hava tabancasını 
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kurcalıyordum, birdenbire ateş aldı, yazı masasına sap­
ıandı kurşun. Yarın bir marangoz çağırtır, tamir etti­
rirsin. Ha, bak bir şey soracaktım. Ben evde yokken 
hiç gelen oldu mu? 

- Hayır efendim. 
- Peki. Haydi sen de git yat. Ha, belki ben biraz-

dan sokağa çıkarım yine .  Ayak seslerini duyup hırsız 
filan zannetme . . .  Allah rahatlık versin ! 

- Size de efendim. 
Ali, çekildi. 
Büyük bir yükten kurtulmuş gibi Ayşe derin bir 

nefes aldı. Yüzüme bakıyor. Sinirli : 
- Artık siz de gidip yatsanız, dedim. Size de Allah 

rahatlık versin. 
Birdenbire cevap vermedi. Bir an sessizlik. Sonra 

telaşla elini elimin içine bırakarak : 
- Allah rahathk versin, dedi. 
Avucumda onun ince uzun parmaklarının doku­

nuşlarını duyuyordum. Bu parmaklar demin az daha 
beni öteki dünyaya yolcu edeceklerdi. İçimde anla­
tılr.ıaz sıcak bir haz var : 

- Karım ol Ayşe, diye mırıldanıyordum. 
Yalvararak yüzüme hayret! e bakıyor: 
- Neniz olayım? 
-- Karım, Ayşe ! 
- Ne? Siz? 
- Evet, ben. . .  Benim odama geldiğiniz ilk ve 

son geceyi hatırlıyorum. Evet .. .  İrrkar etmeyin. İnkar 
etme ! Hani kardeşin Nuriyi görrneğe geldiğin gece . . .  

- Ne? Nasıl? . . .  Siz demek . . .  Siz . . .  
Elimi tekrar yakaladı. Israrla, heyecanla yüzüme 

bakıyor. 
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- Ne korkunç benzeyiş bu ! . . .  Ya siz o değilseniz? 
Ya siz bana kendinizi öteki diye tanıtmak istiyorsanız? 
Hayır, siz o değilsiniz. Sen Gökselsin ! . .• 

Elimi korkuyla bıraktı. Koşarak odadan dışarı çık-
tı. 

Herşeyi anlıyorum artık. Göksel soyadının bana 
neden yabancı gelmediği ortaya çıkmıştı, şimdi. Ayşe 
onun karısı. . .  

Köşedeki koltuğa oturdum. İlk işim soda fil!n koy­
madan bir yudumda yarım bardak viski çekmek oldu. 
Öyle bir içmek ihtiyacı var ki içimde . . .  «Eğer bu böyle 
giderse üç hafta içinde ayyaş olup çıkacağını.» diye 
düşünüyorum. 

Yavaş yavaş kendime geldim. Daha ölmedik, ya­
şıyoruz işte. Şimdilik hiçbir şeyden de şikayete hak­
kım yok. Bilakis Ayşe ile ayni dam altındayım. 

Yarım bardak daha yuvarladım. Ama bu sefer 
s aday lı. 

Göksel :  «Benim yerimde olmak istiyen çok insan 
bulunmaz !» demişti. Haklıymış. Bu gece başınıdan ge­
çenler şöyle bir başlangıç. Ama bu başlangıca baka­
rak geleceği kestirrnek çok güç olmasa gerek. 

Uykum geliyor . Gözlerim kapandı, kapanacaklar. 
Kalktım. Yatak odama geçtim. 

Büyük, ama çok büyük bir oda. Odanın büyüklüğü 
içinde bile kocamanlığını kay;betmiyen şahane bir kar­
yola. 

Odayı dolaştım. Daha doğrusu kıyısını bucağını 
araştırdım. Ne olur ne olmaz, burada da harikulade 
güzel, fakat harikulade tehlikeli bir bayanla yahut 
,onun çeşidinden biriyle karşılaşmak istemiyordum. 

Kapıyı güzelce kilitledikten sonra, Gökselin ipekli 
pijamalarını geçirdim sırtıma. 
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Tam yatacaktım ki, pencereden dışarıya bakmak 
geldi aklıma. Bu akla gelişte bir çeşit ilham vardı. 
Pencereye gittim. Japon hasırından dış perdeyi ara­
ladım. Baktım. 

Aşağıda, ağaçlıklı boş arsadan bir erkek gölgesi 
hızlı hızlı yürüyerek sokağa çıktı. 

Perdeyi kapattım. Lambayı söndürdüm. Geldim 
uzandım yatağa. 

Sırtüstü yatıyorum. Ağzımda bir sigara. Sigara 
bitti. Söndürdüm. 

Uyusak artık! 
Sağıma döndüm. Tam gözlerim kapamyordu ki, 

ikinci açık pencerenin arkasında biri var. 
Hiçbir hareket yapınama vakit bırakmadan per­

denin arkasındaki adam odanın içine sıçradı. Bir sa­
niye geçti geçmedi, parmaklarını bağazımda duydum. 
Bir yandan boğazımı sıkıyor, bir yandan bo ğu k bir 
sesle : 

- Bağırayım filan deme, diyor. Yoksa !  
Zaten bende bağıracak hal mi var? 
Üstüme iyice eğildi. Oda, perdesi açık kalan pen­

ceresinden giren ay ışığıyla alaca mavimtrak bir ay­
dınlık içinde. Üstüme eğilenin yüzünü iyice gördüm. 
Şaşırdım. Bu benim eski dostumdu : 

- Nuri ! Sen misin Nuri ! ?  diye haykırdım. 
- Evet, ben Nuri ! Demek tanıdın beni ha ! Ser-

seri, köpek seni ! 
- Dur Nuri ! 
Boğazımı sıkan parmakların arasından feryadı bas­

mışım. Nasıl feryat etmiyeyim ki, bizim eski dost büyük 
bir itinayla cebinden çıkardığı rövelveri alnıının orta 
yerine boşaltmak üzereydi. 
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- Nuri ! Ne yapıyorsun? Ben senin eski dostun 
Halit Cemilim. 

Nurinin parmakları gevşedi biraz. 
- Üstüme o kadar abanma, boğacaksın beni ya­

hu ! . . . 
Nurinin elleri boğazıma sarılmaktan vazgeçtiler. 

Rahat bir nefes aldı. 
- Hani hatırlıyorsun ya, dedim. Sonradan sana 

söylediydinı, kardeşin Ayşeyi senin odana kadar getir­
diydim. 

Yüzüme bakıyor boyuna. Bıkmadan usanmadan 
bak:yor. Huyunu bilirim. intikal çabukluğu yok gibi­
dir. Fakat ne de olsa . . .  İşte anladı. 

- Ne? Sen Cemilsin demek? 
- Evet, Cemil. Halit Cemil. . .  
-- Peki öyleyse, eğer sen Cemiisen kalk bize gide-

lim . Orada iş daha iyi anlaşılır. 
<<Nasıl olur? Burada konuşalım» derneğe filan vakit 

bırakmadı. Tabancasının tek kör közü hala bana ba­
kıyordu. Bir dakikada giyindim. 

- Haydi şimdi pencereden in bakalım, dedi. Ben 
de arkandan geliyorum. 

Hiç kimseye görünmeden pencereden indik. 
Yolda Nuri ağzını açmadı. Yalnız ara sıra rövel­

verinin namlusuyla boş böğrüme dakunu dokunuveriyor. 
Bizim apartınana geldik. Karanlık merdivenleri 

hiç yadırgamaksızın çıkışım, odaını açıp içeriye rahatça 
girişim Nurinin bütün şüphelerini giderdi. 

Karşılıklı oturduk. Cebinden bir rakı şişesi çıkar­
dı. Dikti. 

- Anlat bakalım, dedim. 
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Cevap vermedi. Birdenbire ayağa kalktı, eliyle 
cmuzuma vurdu : 

- Sen salıiden Halit Ce milsin ! dedi. 
- Evet, dedim. 
- Haydi öyleyse Allahaısmarladık ! dedi ve odadan 

sallana sallana çıkarken, o güzelim kahverengi paltomu 
da alıp omuzlarına atmağı unutmadı. 

İlk aklıma gelen şey peşinden koşup paltoyu al­
mak oldu, ama sonra vazgeçtim. Nurinin aldtğı şeyi 
geri vermiyen soydan olduğunu biliyordum. Halbuki 
e alto da bana öyle yaraşıyordu ki. . .  Palto . . .  Birdenbire 
telaşa düştüm. Gökselin verdiği anahtarlada not def­
teri de paltonun cebinde kaldı. Nuri onları da götürdü. 
Şimdi bizim kaşaneye, Gökselin evine nasıl dönmeli? 
Ne yapmalı? Nuriyi nerede bulmalı? Odasında değil­
dir .herhalde. Halbuki bende de kımıldanacak hal yok. 
Ölesıye yorgunum. Yanıbaşımda yatağım duruyor. Bem­
beyaz yumuşak kolları!ıı açmış «gel ! gel !» diyor bana. 

Elimi ceket cebine götürdüm. Gökselin verdiği pa­
:·a ve çekin zarfı duruyor orada. Zarfı çıkardım, yastı­
ğıının altma koydum. Uz,andım yatağa, gözlerim ka­
panıverdiler . . .  
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VI 

BUNU BEKI!.EMİYORDUM 

KorkuLu bir rüyadan uyanır gibi gözlerimi açtım. 
Bütün bir gece başımdan geçenlerin hakikatine beni 
inandıran yastığıının altındaki zarf oldu. 

Sabahları insanların çoğu soğukkanlı ve hesabi­
dirler; ben de büyük bir soğukkanlılıkla, dün gece 
Göksele rastladıktan sonra başımdan geçenlerin mu­
hasebesini yapınağa ve bundan neticeler çıkarınağa 
çalıştım. İlk önce, bir gecede iki suikast geçirdiğime 
göre, bu bir haftada 14 suikast eder. Aynı hesapla üç 
hafta suikastların sayısı 42'ye çıkar demektir. Sonra, 
Gökselden 50000 lira aldığıma göre, her suikast aşağı 
yukarı 1190 liraya mal oluyor. Halbuki peşin olarak 
elimde yalnız beş bin lira var. 
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Hesabıının neticesi pek parlak değildi Sonra, not 
defteriyle anahtarları da kaybetmiştim : Gökselin evine 
dönmek isteği sönüverdi içimden. Mukaveleyi bozmak 
lüzım. Rahat bir nefes aldım . Fırladım yataktan. Gök­
selin elbisesini dalaba asarak, kendiminkilerden birini 
giydim. 

Rahatım. İnsan, rahat olduğu zaman açlığını hemen 
duyuveriyor . Karnım dehşetli aç. Geçen gecedeki ma­
ceranın ilk tesiri midemde görülüyor. 

Para ·zarfını cebime yerleştirince. soluğu doğru 
en yakın lokantada aldım. Burası lokanta değil, düpe­
dL'z aşçı dükkfmıydı ama, ne de olsa bir kağıt çıkardım. 
Bizim beş bin liranın bir parçl:ı.sını aldım elime. Fakat 
beş liralıktan tutun da, elli liralığa kadar olnbilirdi bu 
kftğıt. Onun için milyoner edasını bırakıp, cebimden 
çıkardığım paraya şöyle bir göz atmak gerekti. Göz 
attım ve gözlerim fal taşı gibi açıldılar. Nasıl açıl­
masınlar ki, elimdeki kağıt bir kere Türk parası değil­
di . Kısa bir tetkik bunun İngiliz parası olduğunu orta­
ya çıkardı. Tetkikatımı bir parça daha derinleştirince 
büsbütün afalladım. Parmaklarıının arasındaki kağıt 
tam bir milyon sterlingti. Evet, bir milyon sterling ! 
Hemen ilk işim, zarfı çıkarmak oldu. Baktım içinde 
başka hiçbir şey yok. 

Meseleyi anlar gibi oluyorum. Göksel, Büyük Otel­
de zarfı bana uzatırken içeri ga!"son girdiydi. İşte o 
zaman olan olmuştu. Milyoner cenapları garson dışarı 
çıktıktan sonra bana yanlışlıkla başka bir zarf vermiş, 
içinde bir milyon sterling olan bir zarf . . .  

Şimdi n e  yapmak lazım? Giı;lip parayı vermeli. 
Fakat yerimden kımıldanamadım. Aşçı karşımda dur­
muş elimdeki paraya bakıyor. Birdenbire izahat ver-
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rnek lüzumunu hissettim. Zaten ona izahattan başka bir 
şey verecek halde değildim. Elimde bir milyon ster­
ligten başka beş para yok. 

- Bu, dedim, bir milyon İngiliz lirasıdır. Buyu­
nın, bozun. Borcum ne kadarsa alırsınız, üstünü geti­
rirsiniz ! Bundan başka bozukluğum yok çünkü. 

Aşçı hayretle yüzüme bakıyor . Beni bir dolandırıcı 
sanıyar belki. Belki d e  kendisiyle alay ettiğimi zanne­
diyor. 

- Alay etmiyorum, dedim. Yanımda bir milyon İn­
giliz lirasından başka beş param yok. 

Yanımdaki masada, dazlak kafalı, şişman bir adam 
otmuyordu. Aşçıyla aramızda geçen, daha doğrusu yal­
nız benim söyleyip, aşçının ahmak ahmak dinlediği 
konuşmaya kulak kabarttığının farkındayım. Son ihta­
rıma karşı aşçı : 

- Şaka etme bayım, demesi üzerine dazlak kafalı 
şişman yerinden kal!ktı. Yanımıza geldi : 

. - Borsa komisyoncusuyuz, anlarız böyle işlerden. 
Şu varakı naktiyeye bir bakalım, dedi. 

Bir milyonu, komisyoncuya uzattım. Aldı. Evirdi 
çı=virdi elinde. İlkönce sapsarı, sonra kıpkırmızı, son­
ra bembeyaz oldu. Ve en nihayet Allahın adını anan 
bir mürnin saygısıyla :  

- Evet, dedi. Bu bir milyon sterlingtir. Şimdiye 
kadar yüzünü görmemiştim ama, bunun bir milyon 
sterling olduğuna kalibımı basarım. Buyurun efendim. 

Parayı geri verdi. Ahçıya döndü: 
- Bayın borçu ne kadar? dedi. 
- Elli iki buçuk kuruş . . .  
- Al !  



Elli iki buçuk kuruşu aşçının eline sayan dazlak 
kafalı bu sefer yine bana döndü: 

- Borcunuz olsun bayım, dedi. Bendeniz Dördün-
cü Vakıf hanın asma katında, « . . . . . .. . .  » yazıhanesinde 
çalışırım. Bir emriniz olursa . . .  

- Vallahi, dedim, sizden bir ricam olup olmıyaca­
ğını bilmem. Fakat ilk fırsatta borcum olan elli iki 
buçuk kuruşu iade edeceğime emin olunuz. 

Ağzı kulaklarına vardı. Güldü : 
- Aman efendim, elli iki buçuk kuruşun da lafı 

mı olurmuş? 
Cevap vermedim. Ne cevap verebilirdim ki. Eli­

mi uzattım sadece. Ellerime sarıldı. Bir daha teşekkür 
ettim. Ve bir milyonu yeİeğtmin cebine yerleştirip, 
ceketimin düğmelerini ilikliyerek aşçı dükkfmından çık­
tım. 

Şimdi gidip Gökseli bulmalı. Yaptığı yanlışlığı an­
latmalı. Yoksa bu yüzden polisin yakamıza yapışması 
ihtimali bile var. 

Lüzumundan çok heyecanlıydım. Hiç kusurum, ka­
bahatım yoktu ama, korkmuyordum dersem yalan söy­
lemiş olurum. İnsanları, hele zenginleri çok iyi bilirim. 
Bir dilenciye beş kuruş verecekleri yerde, dalgınlıkla 
elli kuruş verseler, kendi dalgınlıklarına kızacak yerde, 
dilenciye basarlar küfürü. 

Gökselin evinin kapısına geldiğim zaman, sinirle­
rim oldukça yatışmıştı. Yüksek apartmanları, geniş 
ağaçlıklı caddesi ve kapılarının önüne rengarenk ko­
caman kaplumba�alar gibi diziimiş hususi otomobil­
leriyle Ayaspaşa, ö�le uykusunda . . .  

Zile bastım. Kapıyı açan Ali oldu. Şapkam yüzü­
mün yarısını örtecek kadar öne eğikti. Aliye sordum : 

56 



- Bay Göksel evde mi? 
Beni tanımadı herhalde. Soğuk ve kestirme bir 

ağızia cevap verdi :  
Hayır. Gitti . . .  
Gitti tni? Nereye? 
İşleri için Anadoluya. 

- Anadolunun neresine? Ankaraya mı? Kayseriye 
İztnire mi? 

Bilmiyorum. 
- Acaba ne zaman gelir? 
- Belki bir ay sonra. 
- Bir ay sonra mı? İşte bu olmadı. Acaba kendi-

sine mektup filan gönderemez miyim? Çok mühim 
bir iş için. Hayati bir mesele. Anlıyor musunuz? 

- Aniayıp anlamamakta bir fayda yok. Çünkü 
nereye gittiğini bilmiyorum. 

- Öyleyse hanımefendiyi, şey bayan Gökseli gör-
sem bari . . .  

- Kabil değil. 
- Neden ? 
- Çünkü o da gitti. 

Ayşenin nereye gittiğini, ne zaman döneceğini 
sormakta fayda yoktu. Ona da alacağım cevap : «Bil­
miyorum, belki bit ay sonra, aniayıp anlamamakta 
fayda yok ! »  olacaktı. 

Aliye teşe�kür ettim. 
Ters yüzüne uzaklaştım 1 evden. 
Bir deli herif tanırım. Boyuna yüksek sesle, «Ah­

va! fena, ya Rabbena ! »  diye bir şey tutturmuş, dolaşır 
durur. Birdenbire o geldi aklıma ve farkına varmak­
sızin ben de mırıldantnağa başladım: «Ahval fena, 
ya . . .  » 
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Ahval salıiden de kötüydü. Yeni baştan Göksel 
olmanın imkanı yok. Çünkü, Nuri kahverengi paltoyla 
b2raber not defterini ve anahtarları da aldı, götürdü. 
Haydi Göksellikten vazgeçtik, Halit Cemil olarak ta 
yaşamak müşkül. Cebimde bir milyon sterlingten baş­
ka metelik yok. 

Kafam çatlıyacak gibi zonkluyor . Göksel bana bir 
oyun oynadı desem, bu oyunun içyüzünü bilmiyorum. 

Taksimden Harbiyeye doğru giden geniş caddenin 
ortasındaki ağaçların altında bir sıraya oturdum. Du­
rup dinlenmeksizin, at koşturur gibi düşündüm de dü­
şündüm, düşünüyorum da düşünüyorum. 

Bir saatlik bir tefekkürden sonra, ulaştığım neti­
celer şunlar oldu : 

Gökselin bir planı vardı, bana bir oyun oynadı. 
Ama planın ve oyunun mahiyeti nedir? Meçhul!  Öyley­
se bunu bir yana bırakalım. 

Göksel, benim üstümde birisiyle, yahut birileriyle 
bahse girişti. Ama balısin mahiyeti nedir? Meçhul ! 
Öyleyse bunu da bir yana bırakalım. 

Bu iki ihtimali bir yana bıraktıktan sonra, hemen 
yapılması icap eden işler kalıyor. Alayım bir milyon 
sterlingi İş Bankasına gideyim. Gökselin hesabına ya­
tırayım oraya. Her halde alırlar. Gökseli tanırlar, na­
sıl olsa, fakat . . .  Evet, işin bir de fakatı var. Bana, «bu 
para senin eline nasıl geçti, nereden geçti?» diye sor­
mazlar mı? Sorarlar. Ne cevap veririm? Doğruyu söy­
lesem inanmazlar, timarbaneyi boylarız. Yalan söyle­
miye kalksam, polise teslim ederler. 

Bütün bunlar yalnız İş Bankası için değil, hangi 
bankaya gitsem ayni şey. Peki bankaya gitmiyeyim. 
Tramvay biletçisi bozmaz ya bir milyonu? 
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Yapacak bir iş kalıyor .  Göksele rastlayıncaya ka­
dar bu baş belasını taşımak, muhafaza etmek. Hoş, 
doğrusunu isterseniz, muhafaza etmekte büyük bir güç­
lük de yok. Hangi hırsız, hangi yankesici bilerek, bu 
hiçbir işe yararnıyan bir milyonu aşırmağa kalkışır? 
Bilmiyerek derseniz, zaten bilmiyerek beni yankesici­
nin çarpmasına imkan yoktur. Kılığım kıyafetim bu 
iş için iştiha verici değil . . .  

Oturduğum sıradan kalkhm. 
Harbiyeye doğru yürüyorum Hiçbir şey düşünmek 

istemiyorum artık. Fakat elde mi? 
Gözümün önüne Ayşenin yüzü geliyor. Gökselin, 

cebimdeki milyonun, içine şöyle bir girip çıktığım aca­
yip maccranın, her şeyin, her şeyin, hatırası silindi. 
Yalnız Ayşe var. Bir gece nasıl olup ta odama girdi­
ğini, nasıl olup ta yatağıma uzandığını ve nasıl olup 
ta benim olduğunu hala anlıyamadığım ·kadın. Az da­
ha onun minimini tabanca kurşunuyla ölecektim dün 
gece. 

Ayşe . . . 

«Halit Cemilin hatıra defterindeki yazılar burada 
b'rdenbire kesiliyor. Çocukçağız. -Ayşe- demiş, üç 
nokta koymuş ve bitirmiş hatıra defterini.» 

BİRİNCİ KISMIN SONU 
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I 

AYŞEDEN GELEN MEKTUP 

Halit Cernil odasına girdiği vakit, dışarda akşan 
oluyordu. Odanın içi alaca karanlık. Eşyalar mavi 
renkli bir canım arkasındayrnışlar gibi görünüyorlar. 

Halit Cernil içeri girerken ardına kadar açık bırak­
tığı oda kapısını kaparnaya gitti. Kapıyı kapadı ve 
orada yerde bir mektup zarfı ilişti gözüne. Bunu bi­
risi kapının altından odaya atmış olacak. 

Eğildi. Mektubu aldı. Zarfın üstünde iki kelime 
var. «<ialit Cernile» . . .  

Halit Cernil kendi isminin bu kadar inc2, güzel ve 
acayip bir yazıyla yazılışını ilk defa görüyor. 

Larnbayı yakmak istemedi. Pencerenin önüne git-
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L Zarfı açtı. İstanbul akşamlarının boyalı alaca ka­
ranlığında mektubu okumaya başladı : 

«Ce mil, 
Sana yazdıklarımı belki büyük bir güçlükle anlı­

yacaksın, fakat ne kadar güç olursa olsun, anladıktan 
sonra inanmam isterim . . .  

Halit, 
Sonra bu satırları, neden ve nasıl yazdığıını da 

bilemiyorum. Kulağıma fısıldıyorlar bu sözleri, Arkam­
da boylu boyunca durmuş simsiyah bir gölge var. «Nasıl 
olsa hep öleceksiniz» diyor bana. Ve onun eli boğazı­
ma sarılmadan önce söyliyeceklerimi söylemeliyim. 
Çünkü biliyorum ki, Cemil, belki bir saat sonra konu­
şamaz, duyamaz, ağlıyamaz olacağım. 

İnsanlar benim güzel olduğumu o kadar çok tek­
rarladılar ki, ben de buna inanmıya başladım. Fakat 
hiçbir insan bir defa olsun bana: «Ne kadar mesutsun ! »  
demedi. Güzellikle saadet bir arada bulunamaz, diye 
bir beylik söz vardır. Bu ukalalık benim şahsırnda bir 
hakikat olmuş. 

İşte .bunun içindir ki, senin yatağında, senin yanı­
başında uzandığım, senin olduğum zaman bile, senin 
değildim. 

Sana çok fenalık ettim Cemil. Şimdi de bu satırları 
olmrken ıztırap duyuyorsun. Fakat ne yapayım? Elimde 
değil. 

Büyük bir telaş ve heyecan içindeyim sanma! Hiç­
bir vakit bu kadar durgun, böyle soğukkanlı olmadım. 
Çünkü ne yaptığımı, ne yapmak lazım geldiğini çok 
iyi biliyorum. Fakat eskiden, şimdi çok geride kalan 
günlerde dehşetli ıztırap çektim. Hiçbir insanın benim 
kadar acı duyduğunu sanmıyorum. 
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Cemil, ben çocukken en sevgili oyunum, bir tasta 
sabunu köpürtüp havalara ışıltılı, renk renk sabun kö­
püğü uçurtmaktı. Fakat her seferinde bu yuvarlakla­
rın en biçimsizleri tavana kadar yükselirler, en büyüğü, 
en pırıltılısı, en güzeli yarı yolda hepsinden önce sö­
nüverirdi. Ve ben ağlardım . . .  Şimdi de öyle. Şimdi de 
en ışıltılı, en renkli, en güzel yuvarlağın1 hepsinden 
önce yarı yolda sönüverdiği için ağlamak ihtiyacı var 
içimde. 

<<Karım ol Ayşe» diye fısıldadındı. Ben bu fısıltıyı 
yüreğimde götürüyorum. Öyle şaşırdım ki yolumu. Sen 
kimsin bilmiyorum. Seni sevebiliırdim. Fakat. Bu fa­
katın sonunu anlıyorsun değil mi? Şimdi hiç olmazsa 
bir tek insanın kendisini bir an olsun bahtiyar ettiğimi 
hatırlamasını istiyorum. Anlıyor musun Cemil? 

Bu mektubu kimseye gösterme, hele Nurinin ha­
beri olmasın ! Söz veriyorsun, değil mi? 

Allahaısmarladık. Halit Cemil. Beni, bir ölü, bir 
eski sevgili gibi düşün istersen. Allahaısmarladık.» 

Ayşe 
Halit Cemil, son satırları okuduğu vakit, dışarda 

akşamın alacalığı iyiden iyiye kararmıştı. Oda boş, 
oda koyu bir gölge yığınıdır . . .  

Halit Cemil, b u  boş, koyu bir gölge yığını olan 
odanın içinde bir hayalet gibi tek başına . . .  
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II 

ÖLMEK LAZIM 

Ayşe ölrneğe karar vermişti. Ölmeye karar vermek, 
öldürrneğe karar verrnekten güçtür. Ayşe bunu nefsin­
de deniyor şimdi. 

Halit Cernile, yazdığı ve götürüp kapısının altından 
odasının içine sürdüğü mektuptan sonra, artık bu dün­
yada ölmekten başka yapılacak bir işi kalmamıştı. 

Yanında on para yok. Ölüme gitmeden önce kendi­
d geri döndürebilecek bütün gernileri yakrnıştı. Evden 
�ıkar k en eski bir el b ise giyrnişti. Yalnız, başında yeşil 
şapkası var. Bir gece yarısı, yarı karanlık bir sokakta, 
:> cırı karanlık bir apartrnan penceresinden Halit Cemilin 
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gördüğü yeşil şapka. Ayşe, ölÜme bu eski elbise ve bu 
yeşil şapka ile gitrnek istiyor. 

Ölrneğe karar vermek, öldürrneğe karar verrnek­
t<;n güçtür ama, bu işlerde asıl güç olan bir şey daha 
" ardır : N erede ve nasıl ölmek? 

Ayşe ölrneğe karar vermişti ama, nerede ve nasıl 
ölmesi lazım geldiğine bir türlü karar vererniyordu iş­
te. Sabahtanberi yalnız bu kararı verebilmek için do­
laştı durdu. Ölüm hazırlığı eksik. Evden çıkarken ta­
bancasını almamış. Bir damla zehir bile bulmak kabil 
değil. Kibrit çöplerini ezip içse . . .  Fakat ne bir kutu kib­
rit, ne de bir bardak su içecek parası var. Bir trarnva­
yın, bir otomobilin altına atılmak ! Bu da olmaz. Çünkü 
bir kere, bu demir ve lastik tekerleklerin altında ölüm 
muhakkak değil. Sadece bir yeri kırılıp sakat kalabilir. 
Sonra, onu ezecek olan şöförün yahut vatrnanın mahke­
meden mahkemeye sürüneceği geliyor gözünün önüne. 

Halbuki Ayşe, ölümün eşiğini atlarken h:iç kimseye 
fenalık etmek isternemektedir. 

Ağır ağır. bir yıkılan dünyanın içinden başka renk­
ler, başka ı şıklar, başka sesler ve başka eşyalarla, ye­
ni bir alem doğuyormuş gibi akşam oldu. 

Ayşe yorgun, Ayşe bir yerde bir dakika oturup din­
lenrnek değil, hiçbir şey düşünmernek ihtiyacındadır. 

Kendine geldi. Akıntıburnunun demir parmaklıklı 
rıhtımından denize baktığını farketti. Boğazın suları 
kıvrılarak, büyük bir balığın sırtı gibi pul pul, rengarenk 
ışıldaya·rak akıyor. 

Ayşenin önü denizdir. Bir akşam denizi. Ayşenin ar­
kasında bir yol var. Üstünden otomobiller gelip geçi­
yor. Daha uzaklarda bir gazino. Gazinoda bir incesaz : 
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«İndirn yarın bahçesine, gülden geçilrnez» türküsünü 
bayıltıcı bir gül kokusu gibi havalara dağıtıyor. 

Boğazın Anadolu yakasında ilk ışıklar yakıldı. Su­
lardan serinlik gözle görülen bir durnan gibi yüksel­
mektedir. 

Ölmek lazım. <<İndirn yarin bahçesine, gülden ge­
çilrnez» türküsünün son seslerini son defa dinliyerek yer 
yer kaynıyan, bir katran karanlığı ve ağırlığı ile akan 
sulara bırakmak lazım kendini. 

Ayşe gözlerini kapadı. Çünkü gözleri açık, dünya­
nın ışıklarını görerek ölmeye giderniyeceğini anlıyordu. 

Ayşe gözlerini kapadı. Başı dönüyor. Belki yorgun­
luktan, belki sctbahtanberi hiçbir şey yememiş olduğu 
için, açlıktan . . .  

Ayş e  gözlerini kapadı. Bayılacak gibidir . İçi ezili­
yor . . .  Ölmek, öldürrnekten güç . . .  Ayşe, kapadı gözlerini 
ve denize atılırken kendini kaybetti . . .  
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III 

BURASI NERESİ 

Ayşe, gözlerini bir otomobilin içinde açtı. Deli gibi, 
yıldırım gibi, şimşek gibi giden bir otomobilin içinde. 
Gözlerini açar açmaz, bu baş döndürücü süratten başka 
bir şey hissetınedi ve mustatil bir camın arkasından 
yuvarlanarak kayan karanlıklardan başka bir şey göre­
medi. 

Öyle sersem, öyle çocuk gibiydi ki Ayşe, dakika­
larca hiçbir hareket yapmadı ve gözlerini otomobil pen­
ceresinden başka bir yere çevirmeksizin durdu. Sonra 
yGvaş yavaş yaşadığını anladı. Ve yaşıyan bir insanın 
böyle bir vaziyette yapacağı ilk hareketi yaptı. Otomo­
bilin içini gözden geçirdi: Direksiyanda yalnız sırtını 
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görebildiği bir adam vardı, yanında bir erkek. Otomo­
bilin lambası yanmadığı için yanındaki erkeğin yüzünü 
iyice seçemedi. 

Yine böyle bir vaziyette, yaşıyan bir insanın sora­
cağı ilk suali sordu:  

- Nereye gidiyoruz? Siz kimsiniz? 
Ayşenin yanındaki erkek, hemen otomobilin ıçın­

deki ampulü çevirdi. Sarımtırak bir ışık altında, Ay­
şey le yüzyüze geldiler. 

Bu, otuzbeş yaşlarında bir adamdı. Temiz giyin­
miş. Sakaklarına hafiften kır düşmüş. İnandırıcı rahat 
bir sesle konuşuyor : 

- Sizi ölümden kurtardığıma iyi ettim mi, etme­
dim mi, bilmiyorum. Fakat denize atılmak istiyen ben 
olsaydım da, siz benim bu ·hareketimi görmüş olsaydı­
nız, ne yapardınız. Hiç bir şey düşünmeden beni kur­
tarırdınız, değil mi? İşte ben de öyle yaptım. Gazi­
noda oturuyordum. Birdenbire siz gözüme iliştiniz. Rıh­
tım parmaklığına dayanmış, öyle kımıldanmaksızın de­
nize bakıyordunuz. lİkönce aklıma hiç bir şey gelmedi. 
Şiiri, denizi seven bir bayan dedim. Fakat bir yarım 
saat sonra sizin hala eski yerinizde, eski halinizde ol­
duğunuzu görünce içime bir kurt düştü. Kalktım ga­
zinodan, yanınıza geldim. 

Siz beni farketmediniz bile. Büyülenmiş gibisiniz, 
boyuna denize bakıyorsunuz. Sonra iyiden iyiye gece 
oldu. Sonra siz ... Gerisi malum. Tam denize atılırken 
yakaladım sizi. Bayılmıştınız. Yapılacak bir iş vardı. 
Sizi mesirliğinizden uzaklaştırmak. Ben de onu yaptım 
işte . . .  

Ayşe, yanındaki erkeğin sözünü kesmeden dinledi. 
Kendisini ölümden kurtardığı için bu adama ne kızı-
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yor, ne de ona karşı bir nlinnettarlık J:ı.issediyordu. 
Çünkü Ayşe, anlıyorrlu ki, ortada değişıniş hiç bir ş�y 
yoktur. Nefes almasına, ses duymasına, eşyayı gqrepil­
mesine, hatta düşünebilmesine rağmen, çoktan ölmüş­
tür. Hem de ölümlerin en müthişiyle, iradeyt, isteği, 
sevgiyi, nefreti kaybetmek, bomboş kalmak sur�tiyle 
ölmüştür. 

İşte bunun için Ayşe, yanındaki er.\{eğe : 
- Pe'ki ama siz kimsiniz? Nereye götürüyçırsUfl\JZ 

beni? Maksadınız nedir? diye bir daha sqrdu. 
Otomobil artık aydınlık bir dünyan�n içindeq ge­

çiyor. Şişli geride bırakıldı. Osmanbeyin önündel�r. 
Ayşenin kurtarıcısı, yine o rahat ve inanq1rıcı se­

siyle konuşuyor : 
- Size kendimi tanıtayım. Benim adım Vedat. �a­

dece Vedat. Soyadımı öğrenip ne yapacaksınız. NasıJ 
olsa beni tanımıyorsunuz. Ha sadece Vedat demişim ; 
ha, Vedat bilmem ne diye bir isim daha söylemişim. 
Hepsi bir değil mi? 

Bu, «değil mi»yi öyle garip bir edayla söyledi 
ki, Ayşe :  

- Evet, öyle, demek medburiyetini hissetti. 
Ötekisi, Ayşeden aldığı bu ilk cevap üzerine daha 

yumuşak ve daha inandırıcı bir sesle sordu: 
- Sizin isminizi öğrenebilir miyim? 
- Benim adım Ayşe . . .  
- Sadece Ayşe, değil mi? 
- Evet . . .  
Otomobil Taksimden yan tarafa saptı. Yokuş aşağı 

biraz ilerledikten sonra, solda bir sokağın içine kıvrıl­
dı. Ve bir kapının önünde durdu. indiler. Vedat şoföre 
birşeyler söyledi. Otomobil gitti. 
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Burası dar ve karanlık bir sokaktı. Evlerin pen­
ceresi inik perdelerin arkasından yarı kapanmış gözler 
gibi bakıyorlar. 

Vedat önünde durdukları üç katlı evin kapısında 
bit düğmeye dokundu. Kapı ağır ağır açıldı. 

İçeri girdiler. Burası karanlık bir taşlıktı. Ve ka­
pıyı açan bir kadındı. Ama yüzü farkedilmiyordu. 

Vedat, Ayşenin kolunu tuttu, merdivenlerden çı­
karmağa başladı onu. Şimdi pembe bir abajurdan 
gül ş uru bu renginde sızan bir aydınlık içindedir ler. 
Burası bir sofadır. Üç yanında üç kapı. Vedat ba­
�dı: 

- Roz ! Matmazel Roz, nerdesin? 
Kapılardan ikincisi açıldı. Matmazel Roz çrktı dı­

şarı. Adının Fransızlığına rağmen bal gibi Rum şive­
siyle Türkçe konuşuyor : 

- Hoş geldiniz.. .  Buyurun içeri. Burada konuşmak 
olmaz. Yoksam bütün familyayı uyandırırız. 

Ayşeye yaklaştı : 
- Gel kızım, dedi. 
Ayşe, Vedatla Rozun arasında odaya girdi. Et­

rafına bakındı. Ömründe böyle döşenmiş bir oda gör­
memişti. 

Köşede bir piyano, piyanonun üstünde yapma çi­
çekler. Duvar !ara kalın yaldızlı çerçeveler içinde re­
simler asılmış. Çıplak, girintileri çıkıntıları bariz vücu­
dunun üstüne bembeyaz bir örtü sararak acayip bir 
vazo biçimine girmiş bir kadın resmi. Palabıyıklı, saç­
ları ortadan ayrık, biryantinli bir erkek fotoğrafının 
ağrandismanı. 

Ortada bir masa var. Masanın üstünde havai mavi 
bir vazo, Mobilyalar kılıflı. 
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Ayşe, Roz ve Vedat köşedeki divana oturdular . 
Somya altlarında yaylandı. Ayşe, gözucuyla matmazel 
Roza bakıyor. Japon işi taklidi mavi bir kimonu giy­
miş. Kimononun geniş yenleri içinden çıplak, tombul, 
beyaz kolları çıkıyor. Elleri büyük, küt parmaklarında 
uçları sivriitHmiş kıpkırmızı tırnakları var. Matmazel 
Rozun elleri vahşi bir kuşun pençesine benziyor. 

Ayşenin, gözüne ilk çarpan bunlar oldu. Sonra, 
yanında oturan kadının yüzüne baktı. Yuvarlak, çift 
çeneli, şişman bir surat. Saçları yumurta sarısı. Bo­
yalı olduğu belli. Dar bir alnın altında fıldır fıldır 
dönen gözler. Kıpkırmızı bir yara gibi bir ağız. 

İşte bu ağız konuşmaya başladı: 
- Eee? Nasılsınız bakalım? Şapkanı çıkar kızım. 
Ayşe, şapkasını çıkartmak istemiyordu. Herhangi 

bir düşünceyle değil, hiçbir hareket yapmak isteme­
diği için şapkasını çıkarmak ona dehşetli bir zorluk 
gibi geliyor. Fakat Roz, yerinden kalktı işte. Ayşenin, 
yeşil şapkasını başından çıkardı. Ortadaki masanın üs­
tüne koydu. Sonra döndü, tekrar Ayşenin yanına otur­
du. Genç kadının ellerini soğuk, iri pençeleri arasına 
aldı. 

- Çok yorgunsun kızım, dedi. Bay Vedat, böyle­
ôir. Bak. «misafirimize bir bardak şarap ikram eb> 
diyor mu? 

Ayşe, mırıldandı : 
- Ben içki içmem. 
- Canım, bir bardak şarap içki midir? Yorgunluk 

çıkarır. 
Vedat, yerinden kalktı. Odadan dışarı çıktı. Tek­

rar içeriye girdiği vakit, elinde bir tepsi, tepsinin üs­
tünde üç bardak ve bir şişe vardı. 
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Matmazel Roz, bardakları doldurdu. Ve bir tanesi­
ni Ayşeye uzattı: 

- İç kızım. İyi gelir. İlaç gibidir. Ben ne vakit 
rahatsızlansam hep bundan içerim. 

Vedat ta, o rahat ve inandırıcı sesiyle söze ka­
rıştı: 

- Bir yudum içiniz Ayşe. 
Ayşe, bardağı eline aldı. Dudaklarına götürdü. Öy­

lece durdu. Vedat, Ayşenin dudaklarına değen bar­
dağı iterek: 

- Haydi canım, dedi. Cesaret ! . . Ölümden korkunç, 
ölümden acı değil ya bu! .  

Ayşe, yarıya kadar içti. B u  şimdiye kadar tatma­
dığı acayip bir şaraptı. Tuhaf bir kokusu ve kekremsi 
bir tadı vardı. 

Çok geçmeden genç kadın, kızgın vücudünü alevden 
bir dilin yalarlığını hisseder gibi oldu. Başı dönüyor­
du şimdi. Elbisesinin yakasım açtı. Eğer karşısında 
bir ayna olsaydı, deniz mavisi gözlerinin içinde iki gü­
neş damlasının ışıidamaya başladığını görecekti. 

Mihaniki bir hareketle bardakta kalanı da içti. 
İçinden gülrnek arzusu geliyor. Kahkahalarla, deli gibi 
gülmek. Fakat bu arzu çabucak 'geçti. Şimdi uyumak is­
tiyordu. Uyanınamacasına uyumak. Gözleri kapanıyor 
işte. Matmazel Rozun sesini bir kuyunun dibinden ge­
liyormuş gibi işitiyor : 

- Nasıl, kızım? İyileştin mi biraz? 
- Evet. . .  Bilmem. Şey . . .  
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IV 

BİR GAZETE HA V ADİSİ 

Ayşenin, mektubunu okuduktan sonra Halit Cemil, 
evde oturamaz oldu. Sokaklarda nereye gittiğini ve 
ne yapmak istediğini bilmeden, düşünmeden dolaşıyor 
şimdi. Cebinde bir arkadaştan aldığı beş kağıt var. Üç 
gün içinde yeter de artar bile. Üç gün sonra? Bir mü­
teahhitle anlaştı. Şark vilayetlerine gidiyor. Yol yap­
mak için taş kırmağa değil, taş kırdıran mühendisin 
yanında hesap tutmağa. O, taş kırmayı bu işe tercih 
eder. Bu işten, bu yevmiye hesaplarını tutmaktan nef­
ret eder ama, içinde nefret ettiği işleri yapmak, daha 
çok, daha derinden, vücuduyla değil kafasıyla, yüreğiy­
le ıztırap çekme isteği var. Fuzüliyl öyle iyi anlıyor ki 
şimdi. 
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Bir lokantanın arka tarafında ayak üstü üç duble 
bira içti. Kırkbeş kuruş verdi. 

Başı hafiften dönüyor. İstiklal Caddesine çıktı. Işık, 
kalabalık ve gürültü. Beyoğlunun gecesini gündüzünden 
az sever. Geceleri Beyoğlu, ışıklı Hapları, bar kapıla­
rıyla daha sahte, daha yapmacık, büyük Avrupa şehir­
lerine daha özentilidir. 

Halit Cemil, Parmakkapıdan Cihangire saptı. Bir­
birinden yüksek aparımanlardan sonra bir yokuş ge­
liyor. İndi. Şimdi bir yamacın üstünden çukura doğru 
karmakarışık serpilmiş, kimi tahta, kimi teneke, kimisi 
yontulmamış taşlardan yapılmış evlerin arasındaydı. 
Durdu. Bir sigara yaktı. Çukurun içinden ta tepelerde 
pırıl pırıl yanan apartmanlara baktı. Bu teneke ve tahta 
evlerle dolu çukurun ağzında yükselen apartmanlar, 
ona başka bir şehrin yapılarıymış gibi uzak, çok uzak 
geldiler. 

Ne yapacağını bilmiyordu. Döndü geriye. Bir iki 
adım atmış, atmarnıştı ki, karanlıkların içinden bir 
adam peyda oldu. Yaklaştı Halit Cemile . . .  

- Merhaba, dedi. Galiba yalnızsınız. Canınız da 
sıkılmışa benziyor. 

Halit Cemil, güldü : 
- Keramet ı;ıahibisiniz, diye cevap verdi. Hakika­

ten canım srkılıyor. 
Ötekisi, büsbütün yaklaşmıştı : 
- Keraırtet sahibi değilim ama, diyordu, insanın 

sıkıntısını giderecek bir eğlence bulahilirim size. 
- Sahi mi? 
- İnanmıyorsanız bir tecrübe edelim. Buyurun. 
Halit Cemil, işi tahmin etmekte gecikmedi. Karşı-
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sındaki herif, eski ve kibar adıyla bir <�Muhabbet Tel­
lah» olacaktı. 

Herif önde, Halit Cemi! arkada dolaştıktan sonra 
bir tahta perdenin önünde durdular. Herif, tahta perde­
de kapı gibi bir yeri itti. Bir arsaya girdiler. Arsa­
nın ortasında tek katlı bir ev var. Hem beton bir ev. 

Halit Cemili getiren adam evin kapısını çaldı ve 

seslendi : 
- Zehra!  Zehra! 
Kapı açıldı. Adam : 
- Buyurun, dedi. Ve dışarda kaldı. Açılan kapıdan 

bir el uzandı. Halitin bileğini yakaladı, adeta onu içeri 
çekti. Kapısı yarı açık kalmış bir odanın ışığı taşlığa 
vurmuş. Halit Cemil bileğini . tutana baktı. Bu genç 
bir kadındı. Daha doğrusu genç bir kız. 

Genç kızla, Zelırayla beraber açık odaya girerier­
ken sokak kapısının kapandığını duydu. 

Oda büyüktü. Tavanda abajursuz sönük bir elektrik 
arnpulu yanıyor. Köşede demir bir karyola. Ortada üstü 
yırtık muşarnbalı bir masa. Üç hasır iskemle. 

Zehra, Halidi iskemlelerin birine oturttu. 
Halit Zelıraya bakıyor. 
Sanki sokağa çıkacakmış gibi, giyinmiş. Başında 

şapka, sırtında eski ve rengi atmış bir tayyör. Kumral, 
büyük yüzü harap. Yalnız çocuk gözleri gibi ışıklı altın 
gözleri var. 

Halit Cemil, bu gözlere hayretle baktı. 
- Ne gözler, diye mırıldandı. 
Öteki cevabı yapıştırdı hemen : 
- Gözlerimden sana ne? Buraya gözlerimin hatırı 

için mi geldin? 
- Kimbilir? 
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- Haydi haydi gevezeliği bırak. 
Halit Cemile sokuldu. Dizlerinin üstüne oturmak 

istedi. Halit, onu ineitmeden iterek yanındaki iskem­
Ieye oturttu. Sonra sordu: 

- Niye böylesin? Neden bu kadar kabasın? 
Bu sorduğu sualin münasebetsizliğini, gülünçlüğünü 

anlıyarak kıpkırmızı oldu. Fakat Zelıra bunu farket­
memişti bile. Aynı bıkkın sesle mırıldanır gibi cevap 
veriyor : 

- Ne yapalım? Herkesin bir yoğurt yiyişi var. Ben 
de böyleyim işte. Yoksa ilk önce sana çıtı pıtı sözler mi 
söyliyeyim istiyorsun. Sevdadan, baldan, şekerden mi 
laf açalım önce? Ha? Öyle mi? 

- Ben, benim . . .  
Zehra, kahkahalarla güldü:  
- O ,  oymuş ! . .  Ama ne cevap ! Ay ol senin adm 

yok mu? Anan baban sana isim koymamışlar mı? 
- Benim adım Cemil. 
- Aaaa? Ne eski isim öyle? Benimkisi de seninkisi 

gibi eski çeşit ama, ben değiştireceğim. Haydi gel şim­
di, kendimize yeni birer isim bulalım. Eğer ben sana 

güzel bir isim bulursam, bana ne verirsin? 
- Sen isimi bul da bir kere, ne verınem lazım 

geldiğini sonra düşünürüz. 
Zelıra kaşlarını çattı. Elini alnında dolaştırüı. Son­

ra birdenbire çoktandır kaybettiği oyuncağını bulmuş 
bir çocuk sevinciyle haykırdı : 

. - Buldum !  Buldum ! Senin adın Tonguz Alp ol­
sun . . .  

Halit Cemil, niçin kendine bilhassa bu Tonguz Alp 
isminin münasip görüldüğünü merak etmişti : 
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- Niye Tonguz Alp, dedi. Mesela niçin Akyürek ol­
muyorum da, ille Tonguz Alp olayım? 

Zehra, bu itirazı beklemiyordu. Nasıl cevap vere-
ceğini şaşırdı: 

- Bilmem, dedi. 
Sonra telaşlanarak: 
- Yoksa Tonguz Alp ismi hoşuna gitmedi mi? 

dedi. 
Yavaş yavaş Halit Cemile sokuldu. Mangala so­

kulan üşümüş bir kedi yumuşaklığıyla Halit Cemile 
yaklaştı: 

- Tonguz Alp fena mı? dedi. Benim bir bildiğim 
vardı, iri yarı, arslan gibi bir delikanlı. Yalnız küfür­
bazdı biraz. Şirket vapurlarında çımacılık yapardı. Ona 
da, geminin kaptanı Tonguz Alp soyadını vermişti de, 
gelip bana söylediydi. Ben pek beğendiydim. Sana da 

pekala yaraşıyor işte. 
Zehra, Halit Cemile o kadar sokulmuştu ki, genç 

adam birdenbire irkildi. Silkindi. Zelıranın gözlerinin 
içine bakarak ellerini tuttu onun. 

Genç kız, bir rüyadan uyanır gibiydi. Ellerini ağır 
ağır Halit Cemilin ellerinden çekti. 

Halit Cemil, bir baba sesiyle:  
- Ala kızım, dedi. Tonguz Alp ismini beğ<->ndim .  

Sana n e  istersen alacağım, yalnız . . .  
Zelıranın gözleri Halit Cemilin omuzları üstünden 

bir yere bakıyordu. Genç adam bu acayip bakışları 
birdenbire yakalayınca, sözünü yarıda kesti. Arkasına 
döndü. Zelıranın korkuyla baktığı yere, kapalı oda ka­
pısına baktı. 

Halit Cemil, odanın içinden kapalı kapıya baktığı 
sırada odanın dışında, kapının arkasında, karanlıkta 
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iki gölge durmaktaydı. Bunlardan biri Halit Cemili bu­
raya getiren adamdır. Konuşuyorlar. Seslerinin odadan 
duyulmasını istemedikleri belli. Fısıltıyla konuşuyorlar. 

Halit Cemili getiren adam diyor ki :  
- Fırsatı kaçırınağa gelmez. İşin içinde beş bin 

papel var. 
Ötekisi cevap veriyor : 
- Sen merak etme. Gık demeden temizleriz. 
Silahlarını çektiler. Birinin elinde bir sustalı vardı. 

Ötekisi bir balta taşıyor elinde. Adi bir odun baltası. 
- Hazır mısın? 
- Hazırım. 
- Unutma ! Sen arkadan beynine indireceksin bal-

tayı. Boşa giderse, ben sustalıyı saplıyorum. 
Bu esnada içeride, odada Halit Cemil, Zelıranın el­

lerini tutmuştu : 
- Nen var kızım? diyordu. Bir şeye üzüldün bir­

denbire . . .  
Genç kız artık kapıya bakmıyor. Yalnız tekmil ku­

lak kesilmiş. Dışardan gelecek en küçük bir gürültüyü 
anlamağa çalışıyor. 

Çok kötü bir işe karıştırıldığını şimdi anlamaktadır. 
Ona bu adamı, isminin Halit Cemil olduğunu öğrendiği 
bu delikaniıyı böyle tarif etmemişlerdi. Daha doğ�usu 
ona sadece «buraya bir herif atacağız, sen oyalarsm, 
geri tarafını bana bıra):n> demişti. Bunu diyen Sıtkıydı. 

Zelıra Sıtkının sözünden çıkamazdı. 
Ama şimdi? 
Şimdi, Zelıra acıyor bu delikanlıya . . .  Hayır, acımak 

değil. Hiç kimseyi saymadığı gibi sayıyor Halit Ce­
mili. Ona bugünedek hiçbir erkek bu delikanlının bak­
tığı gibi bakmadı. Hiç kimse onun ellerini Halit Cemil 
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gibi, bir ağabey, bir kardeş gibi tutmadı. Şirket çıma­
crsı Tonguz Alp bile . . .  

Zelıra bağırmak istiyor : 
- Seni öldürecekler, niçin öldüreceklerini bilmi­

yorum. Belki Sıtkı da bilmiyor. Fakat öldürecekler 
seni işte. Burada, durmal diye haykırmak istiyordu. 

Bağıramıyor, haykıramıyor. Korkuyor Sıtkıdan. 
Halit Cemil, o baba, o kardeş sesiyle konuşmakta­

dır. 
- Bana bak, Zehra! Bak, bakayım bana ! Nasıl 

oldu da düştün buraya, buralara, diye sormıyacağım. 
Fakat senin buradan, buralardan kurtulman lazım. Belki 
sana yardım edebilirim. Yüzün de gözlerin gibi olmalı­
dır yine. 

Zehra, dayanarnadı artık. Hali t Cemilin ayakları di­
bine, yere yığılıverdi. Ağlıyor. Hüngür hüngür. İçini 
çeke çeke. Korka korka ağlıyor. 

- Kurtarın beni buradan. Kurtarın beni ondan. 
Haydi çabuk, gidelim. 

Bu apansız aksülamel Halit Cemili birden şaşırttı. 
Bir orman hayvanı gibi tehlikeyi sezdi : 
- Ne var? Ne oluyor? diye Zelıraya sormak is­

tedi. Fakat sormadı. .. Soramadı . . .  Sesinin lüzumundan 
fazla telaşlı ve �orkulu çıkacağını aniayarak sustu. 

Genç kızın ellerini bıraktı. Ayağa kalktı. Etrafına 
bakındı. Sonra ağır ağır yürüyerek odanın köşelerinden 
birine gitti. 

Zelıra mırıldanır gibi bir sesle:  
- Dur orda! Kımıldama . . .  
Halit Cemil, olduğu yerde kaldı. 
Zelıra doğruldu. Ayaklarının ucuna basarak oda 



kapısına gitti. Anahtar kapının üstündedir. Zelıra anah­
tarı çevirmek, kapıyı kilitlemek istiyor. 

Halit Cemil, işi anlar gibi olmuştu. Kapının dışında 
içeri girmek istiyen bir tehlike vardır. Derhal Zelıranın 
yanına koştu, genç kızı kenara iterek birdenJbire kapıyı 
ardına kadar açtı. 

Kapının dışında sustah ve baltah iki gölge duru-
yor. 

Halit Cemil, bağırdı: 
- Bırakın ellerinizdekilerini ! .  
Sustalıyı tutan el bıçağı yere bıraktı. Bıçak sap­

ıandı döşemeye. Kuru bir ses çıktı. 
Fakat baltayı tutan el en ufak bir hareket yap­

mamıştı. 

yor. 
Balta ha.la karanlıkta, yarı havaya kalkık duru-

Halit Cemi! tekrar bağırdı: 
- Bıraksana ulan onu ! .  
Baltayı tutan el geriye doğru bir çekildi, sonra 

boşanan bir yay hızıyla ileriye doğru atıldı. Balta fır­
ladı elinden. Vınlıyarak karşı duvarın kaplamasına sap­
landı. 

Halit Cemi! balta tehlikesini savıuşrtmrur savuştur­
maz karşısındakinin iki kaşı ortasına yumruğu ekti. He­
rif hınk demeden yuvarlandı yere. 

Ötekisi, Halit Cemili getiren, çoktan sıvışmıştı. 
Şimdi ne yapmalı? 
Göksellikten istifa ettiği !halde, hala suikastler se­

risi devam mı ediyor? Bir gece, bir acayip milyonerin 
yerine geçti diye, ömrünün sonuna kadar tabanca, sus­
tah, balta tehdidi altında mı yaşıyacakf 

Yerde baygın yatan herifi ayıltıp, sorguya çekmek 
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geldi aklına. Fakat vakit kaybedecekti böylelikle. Öte­
kisi o fırsattan istifade edip savuşan, yanına başka 
birini alıp gelebilir, yahut o sorguyla meşgulken pen­
cere aralığından tabancasını boşaltabilirdi. 

Ne yapmalı? 
Halit Cemi! Zelırayı tuttu elinden ve adeta sürük­

liyerek evden dışarı fırladı. 
Şimdi Cihangirin yüksek apartmanlarına çıkan yo-

kuşu tırmanıyorlar. 
Zehra, korkuyla sordu: 
- iBeni Polise mi vereceksin? 
Halit Cemi! bir an durdu. Genç kızın o çocuk gözleri 

gibi ışıltılı ve temiz gözlerinin içine bakarak : 
- Hayır, dedi. Hayır kızım. Seni polise verecek 

değilim. Hem dahası da var. Sana hiç bir şey de sor­
mıyacağım. 

- Zaten ben birşey bilmiyorum ki. . .  Sıtkı bana . . .  
- Sıtkı d a  kim? 
- Şey, dostum O bana dedi ki. . .  
Halit Ce mil Zelıranın sözünü yarıda kesti : 
- Anlıyorum. O, sana bu gece bir herif getirece­

ğim, oyalarsın filan dedi. Değil mi? 
- Evet. Hem ben o eve bu gece ilk defa gittim .. . 

Zaten Sıtkının ne iş gördüğünü de bilmem . . .  Ben ona . .  . 
- Peki, peki kızım. Senin ona nerde rastladığını 

bilmek istemem. Yalnız bundan sonra rastlamamağa ça­
lı ş. 

Şimdi ·Taksim meydanına gelmişlerdi. 
Halit Cemil, elini cebine soktu. Bütün servetini, dört 

kağıtla bozuklukları çıkardı ve genç kıza uzattı : 
- Al bunları Zelıra ve emin ol ki sana ancak bu 

kadarını verebilecek haldeyim. 
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Genç kız, parayı almak istemedi ilkönce, fakat 
sonra genç adamın bir bakışıyla aldı. 

Tam bu sırada, İstiklal Caddesinden Taksim Mey­
danına doğru ineeli kalınlı çığlıklar yaklaşınağa başla­
mıştı. 

Halit Cemi!, bu sesleri dinledi ve sapsarı oldu. 
Şimdi sesler teker teker Halit Cemilin yakınından 

ve uzağından geçerek dört tarafa dağılıyorlardı. 
Bu çığlıklar, ikinci baskı yapan bir akşam gazete­

sinin İstanbul şehrine verdiği bir haberi haykırmaktay­
dılar : 

«İkinci tabı ! »  
Halit Cemi!, avaz avaz bağırarak yanından geçen 

bir çocuğu durdurdu. Bir gazete aldı. Fakat beş ku­
ruşu vermek için elini cebine atarken bütün servetini 
Zelıraya teslim etmiş olduğunu hatırladı. Yanı başın­
da duran genç kadına utanarak döndü : 

- Kızım, dedi. Şu çocuğa beş kuruş ver de bekle­
mesin ! 

Zelıra gazeteciye beş kuruş verdi. Sonra Halit Ce­
mile baktı : 

- Tonguz Alp, dedi. Tonguz Alp, sen çok iyi bir 
insansın .. .  

Halit Cemi!, Zelıranın sözlerini duymadı. Büyük bir 
merak ve heyecanla gazeteyi okuyor: 
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MİL YONER GÖKSELİN BİR CiNAYETE 

KURBAN GİTTİGİ ZANNEDİLİYOR 

«Geçen gecedenberi Bay Göksel evine gelmemiştir. 
Polise edilen müracaat üzerine, yapılan araştırmalara 
rağmen, milyoneri bulmak kabil olmamıştır. Gökselin, 
bir cinayete kurban gittiği kuvvetle tahmin edilmekte 
ve bütün şüpheler son gece kendisiyle beraber Büyük 
Otelde yemek yiyen meçhul şahsın etrafında toplan­
maktadır. Polis bu meçhul şahsı aramaktadır. Katilin 
çok yakında yakalanacağı ümit ediliyor . . .  » 

Halit Cemi! bu havadisi İki üç defa arka arkaya 
okuduktan sonra, gazeteyi katıayıp cebine soktu. Hala 
yanıbaşında duran Zelıraya döndü: 

- Haydi kızım, dedi. Allah rahatlık versin. Dedi­
ğim gibi, Sıtkıya bir daha rastlamamağa çalış. 

Zelıra ağlıyordu. 
Halit Cemi! bu ağlıyan kadının karşısında birden­

bire bütün acısı, bütün kuvveti, ve ağrısıyla başka bir 
kadını düşündü: Belki şimdi çoktan ölmüş olan bir 
kadını . . .  

- Ayşe, diye mırıldandı. Ayşe . . .  
Sonra yine Zehraya döndü : 

- Haydi ağlama ya vrum, dedi. Haydi ağlama ! N e 
olursa olsun, ne kadar ıztırap çekersen çek, madem ki 
yaşıyorsun! Yaşamanın her şeye rağmen güzel şey ol­
duğunu düşün . . .  Haydi, Allaha ısmarladık. 

Zelıra Halit Cemilin sözlerinden bir şey anlamadı. 
Sadece: 

- Peki Tonguz Alp, dedi. Allahaısmarladık . . .  
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V 

UYANIŞ 

Ayşe şuursuzluğun karanlık uçurumundan, muaz­
zam bir rakkasa tutunup fırtınalarla yükselir gibi sal­
landıktan sonra kendini yukarıda, şuurun sınırında bul­
du. 

Kapalı perdelere ve stor lara rağmen, gün ışığı göz­
lerinin içindedir : Titriyen ellerini gözleriyle ışığın ara­
sına soktu. 

İlk önce hiç bir şey düşünemedi. Ve hatırlıyamadı. 
Kafası parça parça parçalanmış gibi geliyordu ona. 
Boğazı kupkuru yanıyor. 

Derin bir nefes aldı. Gönlü bulandı. 
Tepeden tırnağa kadar ince, iğneleyici bir ürper­

me . . .  Bütün adeleleri gergin, sızlıyorlar. 



İdraki hafızasından önce harekete geçmektedir. 
Etrafına bakındı. Geniş pirinç bir karyolada yattı­

ğını gördü. Üstünde yorgan yok. Bir yatak çarşafı var. 
Karyolanın ayak ucu yüksek. Ve buraya yeşil, kalın 
çizgili pembe bir battaniye asılmış. Bu hattaniyenin 
bir kıvrımından odanın bir köşesi görünüyor. Bir köşe­
de bir lavabo. Yuvarlak bir ayna var. 

Bu oda, onun o garip şarabı i(!erek kendinden geç­
tiği oda değildir. 

Birdenbire yata�ın içinde dikilip oturdu: Fakat yi­
ne birdenbire oda, odanın eşyaları, duvarları dönmeğe, 
ağır ağır iki yana sallanmağa başladılar. İçi öyle kuv­
yetle bulandı ki, kusmamak için kendini tekrar arkası 
üstü bıraktı yatağına. 

Göğsü sızlıyor. Boğazı karıncalanıyordu. Ağlamak 
istiyor. Fakat göz pınarları kuru, kupkuru. 

Tekrar büyük bir cehidle doğruldu. Karşı köşedeki 
yuvarlak aynaya ilişti gözü. Aynanın içinde bir yüz 
var. Tanımadığı, sapsarı bir kadın yüzü. 

Şiıtıdi Ayşenin içinde bir tek arzu kıvranmaktadır. 
«Elbiselerini bulmak. Giyinmek ve kaçmak buradan!  
Nereye? Nereye olursa olsun. Fakat buradan bir an 
evvel kaçmak! »  

Titriyen ellerine v e  durmaksızın dönen başına rağ­
men, çarşafı çıplak vücuduna sararak kalktı. 

Odanın içinde bir dolap var mı diye bakındı. Yok . . .  
İskemlelerin üstüne bir göı gezdirdi. Elbiseleri iskem­
lelerin üstünde de değil. Yalnız bir tanesinin arkalığın­
dan uzun, fıstıki bir kimono sarkıyor. 

Kirnonoyu kaldırdı Altından iç çamaşırları çıktı. 
Penbe ve çok kısa bir kombinezon, siyah ipekli çorap-



lar. İskemlenin üstünde mavi ponponlu bir çift atlas 
terlik duruyor. 

Kendi de sepebini anlamaksızın bu bir iki parça 
eşya karşısında acayip bir nefret duydu. 

Her tarafa bir daha iyice baktı. Elbiseleri, kendi 
çorapları, kunduraları, şapkası, kombinezonu hiç bir 
yerde yok. 

Şimdi dehşetli utanıyor. Yatak çarşafına sıkı sı­
kıya sarılmış olmasına rağmen, kendini çırıl çıplak his­
sediyor. Ve bu çıplak vücudunu odanın dört tarafına 
gizlenmiş görünmez gözlerin seyrettiğini sanıyordu. 

Kapıya gitti. Kapıyı açmak ve matmazel Rozu ça­
�ak lazım. 

Kapının tokmağını çevirdi. Fakat kapı açılrriadı. Ki­
litli. 

Baş dönmesi, bulantısı bir anda geçer gibi oldular . 
Anlatılmaz bir korku içinde pencerelere koştu. Fakat 
pencerelerin camlarını açamadı. Pencereler çi vili. 

Sokağa baktı, ıssız dar bir sokak . . .  
Geriye döndü. Kapının anahtarı belki odanın bir 

yerine düşmüştür. Herhalde onu bu odada hapsetme­
diler. 

Anahtarı aradı. .. Yök ! . .  İşte o zaman içinde ka­
ranlık bir su gibi çalkalanmaya başlamış olan korku 
bir siyah fırtına biçimine girdi. Kapıya ilk önce yavaş 
yavaş vurmaya başladı. Sonra kendini tutamadı, gitgide 
delirerek, çıldırarak yumrukladı kapıyı, avaz avaz, çıp­
lak vücudu bıçaklanıyormuş gibi bağırdı. bağırdı ve 
düştü kapının önüne . . .  

Ayşeye öyle geliyor ki, artık bir daha düştüğü yer­
den kımıldanamıyacak. En ufak bir hareket bile yapa­
mıyacak. Fakat dışardan ağır ağır sürüklenen adımla-



rm kapıya doğru yaklaştığını ve anahtarın kilide so­
kulduğunu duyunca, hemen yerinden fırladı. Büyük bir 
kabahat yaparken yakalanmış bir çocuk telaşıyla koş­
tu, karyolanın üstüne fırlattı kendini. 

Kapı açıldı. İçeri matmazel Roz girdi. İçeri gerer 
girmez, tekrar kapıyı kilitledikten sonra, anahtarı şiş­
man korsajına sokan matmazel Rozun kaşları çatıkb , 

Ağır ağır Ayşeye doğru yaklaştı. Ayşe yatağın ortasın­
da derlenip toplanmış, iri iri açılan gözleriyle ona .ba­
kıyor. 

Roz azarlıyan bir sesle konuşuyor : 
- Ne var? Ne oluyor? Kapıları kıracaksın. Ne 

istiyorsun? 
Gün ışığında daha yaşlı, şimdi pudrası, allığı, du­

daklarının boyası daha sahte, daha yabancı görünme­
sine rağmen, Alman bira fabrikalarının ilanlarındaki 
kadın resimleri gibi «şahane» bir hali var. Yalnız göz­
leri hiç te dün geeeki gibi değil. Bu çivi gibi bakan 
gözlerde tahakkümün bütün hisleri galip. 

Ayşe yatakta daha çok derlenip toplandı. daha zi­
yade ezilip büzüldü. 

Matmazel Roz hala aynı azarlayıcı, tahkir edici 
edayla konuşuyor : 

- Ne bağırıyordun? Söylesene? Dilin yok mu? 
Şişman elleriyle Ayşenin çıplak omuzlarını yakala­

dı. Ve genç kadını bir bez parçası gibi sarsmağa, tar­
taklamağa başladı. 

Ayşe hiç bir mukavemet göstermiyor . Çoktan öl­
düğünü, ölmüş olduğunu bir kere daha hissediyor. 

Matmazel Roz artık iyiden iyiye kızmıştır. Ellerinin 
altında hırpaladığı halde ses bile çıkarınıyan bu genç 
kadının ölü teslimiyeti onu büsbütün kudurtuyor. 
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- Evimde böyle gürültü patırdı istemem. Bir daha 
böyle bağırıp çağırmaya kalkışırsan döverim seni. An­
laşıldı mı? Döverim . . .  Haydi çık yataktan ! !  

Ayşenin sıkı sıkıya sarıldığı çarşafı yırtarcasına 
çekti. Genç kadın yatağın içinde soyulmuş bir muz gibi 
çırıl çıplak kaldı. Fakat kımıldamadı. 

Roz, Ayşenin ha.la cevap vermediğini ve yataktan 
çıkmadığını görünce, saçlarından yakaladı onu. Halit 
Cemilin hatıra defterinde «Kumral . mı, yoksa sarı mıy­
dılar. Bilmiyorum, fakat herhalde bir altın kızıltısı var­
dı büklümlerinde.» dediği saçlar Ro zun küt parmaklarına 

dolandılar. Ayşe yataktan aşağı, kaidesinden. düşen bir 
mermer heykel gibi yuvarlandı. 

Kendini böyle yerde, Rozun pembe ponponlu ter­
liklerinin dibinde görünce birdenbire yaşadığını anladı. 
Birdenbire kalktı. Rozun karşısına beyaz bir alev şah­
lanışıyla dikildi. Fakat bu isyan çok sürmedi. Şahla­
nan alev söndü ağır ağır. Kollarıyla göğsünün çıplak­
lığını örtme ye çalışarak : 

- N e istiyorsunuz benden? dedi. Bırakın gideyim. 
Nerde beni buraya getiren adam? 

Roz güldü. Kötü bir gülüştü bu, iki altın kaplama 
dişin pırıltısını gösteren bir gülüş. 

- Senden ne istiyeceğim. Uslu uslu otur. Gürültü 
etme. Burası senin evin. Sonra buradan çıkarım diye 
de aklına bir şey getirme. Buradan çıkanlar vesika al­
mak için polise giderler. Eğer vesikalı olmak istiyor­
san, haydi defol! Yok, namusunla çalışmak istiyorsan, 
oturursun burada. Aniadın mı? 

Ayşe hiç bir şey anlamıyordu. 

Ayşe düşünmek bile istemiyordu. Daha doğrusu 
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düşünemiyordu. Dün gece içtiği «şarap» onu büsbütün 
iradesiz, büsbütün çocuk kılmıştı. 

Roz tekrar kapıyı kilitleyip dışarı çıktığı vakit, Ay­
şe dehşetli bir yorgunluk hissetti. Ölesiye bir yorgun­
luk. Ağır ağır gitti yatağa ve mezarına indirilen bir 
ölü gibi kendini yatağın beyaz çarşaflı çukuruna bı­
raktı. 
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VI 

MiLYONER GÖKSELİN HATIRA DEFTERi 

Halit Cemi! Taksim Meydanında Zelıradan ayrılınca 
doğru odasına gitmişti. 

Lambayı yakmış ve bir gece minimini kırmızı fil­
lerin meçhul yokuluğunu seyrettiği ışığın altında ce­
binden çıkardığı gazeteyi bir daha okumuştu. 

Göksel ortadan kaybolduğu için, onun bir cinaye­
te kurban gittiğini sanıyorlardı. Peki ama, gazetede 
yazıldığına, göre, Gökselin kaybolduğu polise ihbar edil­
mişti. 

İş karışık ! 
Gökselin kaybolduğunu polise kim haber verebi-

lir? 
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Ali? 
İyi ama, Ali Gökselin kaybolduğuna kfı.nı değildi 

ki. . .  Hatta bir gecelik Gökselliğinden sonra Halit Ce­
mil bir milyon sterlingi vermek için tekrar Ayaspaşa­
ya gittiği zaman Ali ona: 

- Bay Göksel Anadoluya seyahata çıktı, dememiş 
miydi? 

Dahası var : 
Gökselin kayboluşu ancak iki günlük işti. Bu iki 

gün içinde onun yokluğu ne çabuk hissedilmişti. ih­
bar Ali tarafından yapılmadıysa, kimin tarafından ya­
pılmıştı? 

Ayşe? 
Hayır ! «Öleceğim» dedikten sonra Ayşenin öldüğü 

muhakkaktı. Hem Ayşe ne diye böyle bir haber ver­
sin? 

Yoksa . . .  
Yoksa, o gece Halit Cemili Gökselin yerinde gö­

rünce, birdenbire bu değişikliğe inanmamakla beraber, 
ertesi günü yazdığı mektuptan da anlaşıldığı gibi «Ka­
rım ol Ayşe !»  diyen adamın Halit Cemil olduğunu öğ­
renince kocasının salıiden öldüğünü mü sanmıştı? 

İyi ama zaten, Ayşe de kocasını öldürmek iste­
miyor muydu? 

Halit Cemil bu düğümü çözemiyeceğini anladı. Fa­
kat yine anladı ki bütün şüpheler Büyük Otelde Gök­
selle yemek yiyen meçhul adamın üstünde toplanıyor. 
O meçhul adamsa, kendisidir. 

Korkmadı. 
Çünkü öldürmemişti. 
Korkmadı . . .  
Çünkü, polisin <lllleçhul adamı» bulabilmesini im­

kansız görüyordu. 
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Korkmadı . . .  
Çünkü, bir iki güne kadar, çok sevdiği bir şehri, 

ölen bir sevgilinin hatırasını, içine girip çıktığı acayip 
bir macerayı ve nihayet hala peşinden geldiklerini bu 
gece anladığı Gökselin meçhul düşmanlarını bırakarak 
Anadoluya gidiyordu. 

Kafası birdenbire yeni bir çukura saplandı : 
Gökselin meçhul düşmanları ! .  
Göksel kimdi? Düşmanları kimlerdi? 
Ayşe ve Nuri, Gökselin karısıyla kayınbiraderi onu 

öldürmek istemişlerdi. Bunu biliyordu. Ama niçin? Ni­
çin Ayşeyle Nuri Gökseli öldürmek istemişlerdi? Bunu 
bilmiyordu. 

Sonra bu gece Zelıranın odasında saldıran iki adam 
da, herhalde Göksel sanarak üstüne baltaları ve bı­
çaklarıyla atılmışlardı. Bunlar kimdi? Birisinin Sıtkı 
isminde bir serseri olduğunu öğrendiği bu herifler, her­
halde parayla tutulmuş aletıerdi. İyi ama bu aletıeri 
kullanan kimdi? 

Ayşe ve Nuri mi? 
Ayşe öldüğüne göre, rhala kavgaya devam eden 

Nuri midir? Yoksa Nuri ve Ayşeden başka Gökselin 
düşmanları mı vardır? 

Halit Cemil bu düğümü de çözemiyeceğini anladı. 
- Adam sen de, bana ne ! diye mırıldandı kendi 

kendine ; ben bu maceradan sadece bir gönül yarasıyla 
sıyrılabildim işte. Zavallı Ayşe ! .  

Halit Cemil bütün bu maceradan yakasım adam 
akıllı kurtarabilmek için son bir hareket daha yapmak 
lazım geldiğini biliyordu: Bir milyon sterlingi Ayaspaşa 
adresine göndermek. Yarın sabah ilk işi bu olacak. 

Yerinden kalktı. Elbise dolabına gitti. Dolabın 



kapağını açtı. Bir milyon sterlingi dolapta asılı duran 
Gökselin elbisesinin cebine koymuştu. 

Elbiseyi dolaptan çıkardı. Yalnız bir milyonu değil, 
bu elbiseyi de başından def etmesi lazım. 

Gazetedeki habere rağmen Gökselin öldürülmediği­
ne emindi. Öyle ya, Gökselin katili olarak kendisi gös­
terilcliğine ve böyle bir şüpheye düşülmesi için Gök­
selin eve gelmemiş olduğu ileri sürüldüğüne göre, Gök­
sel öldürülmemiştir. 

Elbisenin cebinden bir milyon sterlingi çıkardı. Bir 
zarfın içine koydu. Sonra bu elbisede dalgınlıkla kendi­
sine ait bir şey kalmış olmasın diye ceketi araştırır­
ken, birdenbire yan ceplerin birinin dibinde bir defter 
ilişti eline. Bu, küçük gayet ince kağıtlı bir not defte­
riydi. 

Defteri karıştırdı. Gayet ince yazılarla doldurul­
muş. 

«<kusam mı, okumasam mı? Bunları okumağa hak­
kım var mı, yok mu?» diye düşünmedi. 

Hemen ilk sayfayı açtı ve okumağa başladı: 
<illunları yazmaklığım belki günün birinde beni 

mahvedecektir. Fakat elimde değil. Bunları yazarken 
hiç kimseye söyliyemiyeceğim şeyleri birisine anlatmış 
gibi oluyorum. Ve ferahlıyorum. Ferahlamağa öyle 
muhtacım ki. Acaba vicdan azabı denen şey, bu fe­
rahlamak, ağır bir yükün altından kurtulabilmek ihti­
yacı mıdır? Bilmiyorum. Fakat anlıyorum ki, bütün 
bunları yazdıkça itiraf etmenin verdiği rahatlık beni 
sıcak bir günde serin bir su gibi koynuna alıyor.» 

Halit Cemil kıpkırmızı oldu. Adeta sevinçten haykı­
racaktı. Nihayet düğümü çözecekti. Belki Gökselden 
başka hiç kimsenin bilmediği, belki Ayşenin ve Nu-
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rinin bile bilmedikleri korkunç bir sırrın kapısını aça­
cak. 

İşte şu küçük defterde milyoner Göksel, o çelik 
gözlü adam şimdi ıztıraplarla kıvranan bir kuvvetsiz­
dir. itiraf etmek susuzluğuyla iniiyen bir zavallı. 

Halit Cemil kendi de ne için olduğunu bilmeden 
Gökselden dehşetle nefret ettiğini anladı. Belki bu nef­
rette Ayşenin dalıli vardı. Belki bu nefret onun Ayşeyi 
öldürmek İstiyecek ve ölecek kadar bedbaht etmiş ol­
masından geliyordu. 

Belki de sadece Ayşenin kocası olması Halit Cemili 
böyle düşman etmişti ona ! 

Bir sigara yaktı. Sanki karşısında bizzat Göksel 
iki büklüm, omuzları düşük ve pişman duruyormuş gi­
bi, sanki kendisi bu bitkin Gökselin karşısında yalnız 
kupkuru adaleti düşünen bir müsta:htikmiş gibi küçük 
defteri okumakta devam etti: 

«Niçin bazı mücrimlerin hiç sebep yokken, yaptık­
ları cinayet çoktan unutulmuşken kendi ayaklarıyla 
gelip teslim olduklarını şimdi anlıyorum. 

itiraf etmek, söylemek, her şeyi olduğu gibi anlat­
mak. . .  

Nereden başlamalı? E n  baştan ! Bir insanın haya­
tının en başı nereden başlar? Doğduğu günden mi? 
Bence, hayır ! Bir insanın hayatı yolunu bulduğu, yahut 
bir yola girdiği günden başlar. Fakat ben işe doğdu­
ğum günden başlıyacağım. 

Meşrutiyetin ilanından sekiz yıl önce, Boğaziçinde 
kırk odalı bir yalıda doğmuşum. Babam top sakallı, ni­
şanları sakalının tellerinden çok bir paşaydı. Seyfullah 
Paşa. Abdülhamidin en gözde paşalarından biri. Ab-
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dülhamide serhafiyesinden daha çok ve daha ehemmi­
yetli jurnaller veren bir paşa . . .  

Dört yaşımda müHJ.azımievvel oldum ve  sekiz yaşm­
da babam paşalık ve ben müHJ.zımı evvellik rütbemizi 
kaybederek Fransaya firar ettik. 

Meşrutiyetin ilanı ne babama, ne bana yaradı. İt­
tihatçılar babamı asmadıla.r, fakat hudut dışına çıkar­
dılar. 

Fransada Nise yerleştik. Babam bir villa tuttu. Bu, 
Boğazdaki yalımız ve Çamlıcadaki konağımız gibi kırk 
odalı değildi ama, daha rahattı. 

Anaını bilmiyorum. Beni dağururken ölmüş. Niste 
dadım ve lalamla beraberdik. Bir de lalamın beriden 
.dört beş yaş büyük oğlu Hüseyin. 

Evde iki Fransız hizmetçi ve bir de uşak vardı. 
İlk fransızca dersini onlardan aldım. 
Ben ondört yaşına girdiğim vakit, benim için dün­

yada iki mühim hadise oldu. Umumi harp ilan edildi ve 
babam elli yaşını çoktan geçmiş olmasına rağmen, vii­
Iaya yirmi yaşında bir Fransız kızı getirdi ve bana : 

- İşte sana genç bir yarım anne, dedi. 
Benim yarı annemin ismi : Lüsiydi. Matmazel Lüsi 

bir kabare dansözüymüş. Babam onu, o babamı bir 
sarhoşluk gecesinde yakalamışlar. Babam Lüsinin ma­
vi gözlerine, kırmızı kalın dudaklarına tutulmuş, o ba­
bamın Niste bile dedikodusu yapılan parasına. 

Hiç unutmam, matmazel Lüsinin villaya gel:mesin­
.den iki gün sonra lalamın oğlu Hüseyinle beraber bah­
çede dolaşırken aramızda şöyle bir konuşma oldu: 

- - Sen daha küçüksün, aklın ermez ama küçük bey, 
paşa baban bu sefer turnayı gözünden vurmuş. 
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- Niye aklım ermiyecekmiş , matmazel Lüsinin gü , 
zelliğini göremiyecek kadar kör değiilm ya . . .  

Ondört yaşında benden dört yaş büyük Hüseyine 
verdiğim bu cevap herhangi terbiyesiz ve başı boŞ 
büyümüş bir çocuğun ne söylediğini bilmeden, sokakta 
öğrendiği bir küfrü tekrar etmesi çeşidinden değildi. 

Ben ondört yaşında, matmazel Lüsinin güzelliğini 
anlıyacak kadar erkekleşmiştim. 

Harbi umuminin ikinci yılı, beni biraz daha haylaz, 
sigara içer yaparak, babamı matmazel Lüsiye daha 
çok esir ve matmazel Lüsiyi daha güzel kılarak girdi. 

Dadun ve lalam öldüler. Hüseyinle ben, daha doğ­
rusu Hüseyinin rehberliğiyle ben Nis'in kötü evlerinin 
kapılarını bir hayli aşındırdık. 

Babam ne benimle, ne dünyayla alakadardı. Sul­
tan Hamidin hediyesi olan ve küt parmaklarıyla yuvar 
lak sırtını akşamaktan büyük bir haz duyduğu kosko­
caman inci bir boyun iğnesini sattı. Bu haberi Hüseyin 
getirdi bana ve dediydi ki :  

- Babanda paralar sQyunu çekiyor. Allah encamı­
mızı hayır eyleye ! 

Umumi harbin üçüncü yılına ben onyedi yaşıma 
basarak girdim. 

Nis şehrinin bir Fransız zaferini ışıklar, bayraklar· 
ve gürültülerle haykırdığı bir geceydi. 

Babam erkenden yatak odasına çekildi . Romatiz­
malarıyla başbaşa, eski, bir daha geri gelmiyecek olan 
sırmalı, nişanlı günlerinin rüyasını görüyor belki. 

Ben, aşağıda Lüsiyle salondayım. Hizmetçiler izin­

li. Hüseyin sokağa çıkmış, gelmedi daha. 
Lüsinin üstünde bir Japon kimonosu var. Baba­

mın bunu, Japonyada konsolosluk ettikten sonra Monte 
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Karloda bütün parasını batırmış sivri sakallı bir Fran­
sızdan aldığını Hüseyinden duymuştum. 

Lüsi ayak ayak üstüne atmış bana bakıyor. 
Bizim eve geldi geleli onunla ilk defa böyle yalnız 

kalıyoruz. Ve o bana ilk defa böyle bakıyor. 
Üç sene içerisinde konuştuğumuz kelimelerin sayı­

sı üçyüzü geçmez. Fakat bu gece tek bir şey söylemek­
sizin saatlerce karşılıklı oturuyoruz işte. 

Benim uykum yok. Onun gözleri iki ateş damlası 
gibi. 

Hissediyorum ki ikimiz de dilsiz bir fırtına içinde­
yiz. Şimşekleri ağır, kurşuni bulutların ortasından ça­
kan bir fırtına. 

Nihayet bu, bilinmeyen, beklenmeyen, öyle daya­
nılmaz bir hal aldı ki, birdenbire ayağa kalktım. O yü­
züme daha ısrarla bakarak : 

- Nereye gidiyorsun? dedi. 
- Yatmağa, dedim. 
- Uykun mu geldi? 
- Hayır. 
- Öyleyse . . .  
Tekrar oturdum yerime. Tekrar sustuk. Tekrar ilk 

söze başlıyan o oldu : 
- Kaç yaşındasın? dedi. 
- Onyedi, dedim. 
- Tuhaf şey, halbuki çok daha büyük gösteriyor-

sun. 
Aklıma birdenbire gelen sual, kendim de istemeksi-

zin ağzımdan çıkıverdi : 
- Bunun şimdi mi farkına varıyorsunuz? dedim.  
Tuhaf bir sesle :  
- Hayır ! dedi. Çoktandır . . .  
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Sevindim. Anlatılmaz bir sevinçle kn:ardığımı his­

settim ve sordum yine : 
- Kaç yaşında gösteriyorum? 
- En aşağı yirmi. Amma siz Şark çocukları V'lk 

tinden önce erkekleşiyorsunuz. Sizde erkekler onyedi 
onsekiz yaşında, kızlar onüç ondört yaşında evlenirler­
miş. 

Cevap vermedim. Çünkü şimdiye kadar kendimi ne 
şarklı, ne garplı, ne Asyalı, ne Afrikalı gibi düşünmüş­
tüm. Onun beni şarklı telakki etmesi biraz tuhafıma 
gitti. 

Sokak kapısı açılıp kapandı. . .  
- Hüseyin geldi galiba, dedim. 
Matmazel Lüsi canı birdenbire bir şeye sıkılmış gi­

bi ayağa kalktı: 
- Ben yatmağa gidiyorum, dedi. Ve salonda beni 

yalnız bırakarak dışarı çrktı. 
Gelen hakikaten Hüseyinmiş. S.alonda beni tek ba­

şına oturur bulunca, şaşırdı. 
- Ne o? dedi. Hala yatmadın mı küçük bey? 
- Hayır, dedim. Ve en yakın arkadaşıma bir sır 

söyler gibi, Lüsiyle aramızdan geçen konuşmayı ona 
anlattım. 

Kurnaz kurnaz gü ldü : 
- Kısmetin açılıyor küçük bey, dedi. Fırsatı ka­

çırma! . .  
N e demek istediğini şu urum la değil, bir duman ar­

kasından sezişimle anladım. Kıpkırmızı oldum. Bütün 
haylazlığıma, en küçük bir terbiye sistemi içinde bile 
büyümüş olmamama rağmen, babama ait bir kadın 
hakkında yapılan ima beni şaşırttı. Fakat kızmadım . 
Anlamamazlıktan geldim. Hüseyin de ısrar etmedi. 
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Ertesi sabah babam aşağı inmedi. 
Yemeği Lüsiyle ka:tşılıklı yedik. O her zamanki 

gibi benden uzak, varlığıının farkmda bile değilmişe 
benziyor. Ben de her zamanki gibi olmağa çalışıyor­
dum.» 

Halit Cemil, Gökselin hatıra defterini kapattı. Bir 
sigara yaktı. Ve sigara bitineeye kadar hiç bir şey dü­
şünmemeğe çalışarak öylece durdu. Artık uzaktan uza­
ğa tramvay gürültüleri gelmiyor. Bütün sokaklarıyla 
Beyoğlu sustu dışarda. 

Halit Cemil tekrar küçük defteri açtı ve ince yazı·· 
ları bıraktığı yerden o kumağa başladı yine:  

«Akşama doğru Lüsi beni bahçede buldu. Elinde bii· 
kitap var. Kitabı bana uzattı :  

- Bunu okudun mu? dedi. 
Kitabı elime aldım. Fakat ismine bile makmadan : 
- Hayır, dedim. Zaten ben kitap okumam. 
- Ama bunu oku! 
- Neden? 
- Ç ok meraklı bir kitap. Kral Ödipus'un başından 

geçenleri anlatıyor. 
- Kim bu kral Ödipus ? N erenin kralı bu? İspanyol 

kralı olmasın? 
Güldü:  
- Hayır, dedi. Zaten bu kral, çok eski bir kral. 

Eski Yunanistanda yaşamış galiba. Bir çok yerlerini 
ben de anlamadım ama, mevzuu çok enteresan. Anlata­
yım istersen. 

Bahçede bir limonluk vardı. Ilık �avasında porta·· 
kal, limon ve çok bayıltu:.ı çiçek kokularının birbirine 
karıştığı bir yerdi burası. 

Bilmiyorum nasıl oldu, fakat kendimi Lüsiy· 
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le limonlukta buldum. Sırasıra yükselen tahta setler­
den birinin üstüne, çiçek saksılarının arasına oturdu: 

-- Gel, dedi. Şöyle yanıma yaklaş. Sana kral Ödi­
pursun macerasını anlatayım. 

Yanına oturdum. Dizleri d izlerime değiyor. 
- Eskiden Tep şehrinde Laiyos adında bir kral 

varmış. Kral Laiyos bir gün Delfideki büyük kaine 
gider : 

- Falıma bak benim der. 
Delfi kahini kralın falına bakarak ona şöyle bir ha­

ber verir : 
- Senin bir oğlun olacak, seni öldürecek, anasıyla 

evlenecek ve memleketini felakete sürükliyecek. 
Kral Laiyos falcının kehanetini duyunca doğru sa­

rayına dönmüş. Bir de bakmış ki, kraliçe Jokast dün­
yaya bir erkek çocuk getirmiştir. Ne yapsın? Çocuğu 
öldürmek lazım ki falcının kehaneti yerine gelmesin. 

Hemen yeni doğan bebeği adamlarına vermiş : 
- Alın bunu öldürün, demiş. 
Fakat kraliÇe yavrusunun öldürülmesini istemediği 

için, cellatlara para vererek, onu bir ormana bırakma­
larını rica etmiş. 

Cellatların bir ormana bıraktıkları çocuk . . .  
Lüsi birdenbire durdu. Yüzüme baktı. . .  
- Canım sıkıldı galiba? dedi. Kısa keseyim. Bir­

çok maceralardan, bir kadın başlı, kartal kanatlı, as­
lan gövdeli canavarın bilmecesini de bulduktan sonra, 

_ kral Laiyosun, Ödipus ismini alan oğlu, hakikaten ba-
basını öldürmüş ve anasıyla evlenmiş. Ne dersin bu 
işe? 

Ne diyeceğimi bilmiyordum. Babasını öldüren, ana­
sıyla evlenen Ödipusun macerasını düşünecek halde de� 
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ğildim. Genç kadının dizierime değen dizleri başımı 
döndürüyor. Limonluğun ağır bayıltıcı kokularla dolu 
havasında bayılacak gibiydim. Önüme bakıyorum. 

Birdenbire Lüsi elimi tuttu. Sonra gözlerimi arıya­
rak boğuk bir sesle : 

- Ne sen kral Ödipussqn, dedi, ne de ben senin 
.annenim ! 

Cevap vermedim. O hala gözlerimin içini arıyor. 
Birdenbire güldü: 

- Ne tuhaf, senin gözlerin mavi. Hem çelik mavi­
si. Senin gözlerin hiç gülmez mi? Ne hain gözlerin var 
senin. Kral Ödipusun gözleri de böyleydi herhalde . . .  

Yavaş yavaş üstüme doğru eğiliyor. İlk önce bü­
tün yüzünü görüyorum. Sonra yalnız gözlerini, daha 
sonra yalnız kıpkırmızı kalın dudaklarını görür gibi 
oldum. Artık bu yarı açık duran ağızdan başka bir şey 
görmüyorum. 

Birdenbire dudaklarım dudaklariyle yandılar . . . . .  . . 
. . . . . .  . . . . . .  . . . . . .  . . . . . .  . . . . . .  . . . . . .  . . . . . .  . . . . . .  . . . . . .  . . . . . .  » 

Halit Cemil gülrnekten kendini alamadı. Göksel, 
hatıra defterinin burasına, romanlarda olduğu gibi bir­
çok noktalar koyduktan sonra şöylece devam etmişti : 

«İçkiye başladım. Lüsi viski içiyordu. B.en de viskİ 
içer oldum. Hüseyin sırdaşımızdı. Hoş evde, sayısı bire 
inen Fransız hizmetçiyle uşak ta meseleyi anlamışlar­
dı. Lüsi yalnız babamın yanında ihtiyatlıydı. 

1918 yılında ben, Hüseyin ve Lüsi bir kabareye 
girdik. Babamı erkenden yatırmıştık. Zaten ancak haf­
tada bir yatağından çıkabiliyordu. 

Sabaha doğru eve zilzurna döndük, Lüsi israr etti:. 
- İlle senin odanda kalacağım, diye tutturdu: 
Ertesi gün öğleye doğru uyandığımiz vakit, · oda-
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mızın kapısını ardına kadar açık bulduk. Halbuki gece 
kapıyı iyice kapattığıma emindim. 

Ben salona indim. Lüsi babamın odasına gitti. V e 

bir müddet sonra teliişla salona gelerek : 
- Baban odasında yok, dedi. 
Hizmetçiye sorduk. 
Babam erkenden sokağa çıkmış. İki yıldır böyle er­

kenden sokağa çıktığı yoktu. Yukarda da yazdığım gibi 
haftada bir gezintilere Lüsiyle beraber giderdi. 

Öğle yemeğine bekledik. Gelmedi. İçimde acayip 
bir endişe var. Akşama kadar Lüsiden kaçtım. 

Gece olurken babam geldi. Etkindi. Çoktan kır diiş­
müş sakalı bir gün içinde bembeyaz olmuştu sanki. 

Kendini kapıda karşılayan ve koluna girmek iste­
yen Lüsiyi belli belirsiz bir hareketle itti. Hiç kimsenin 
yüzüne bakınarnağa çalışarak : 

- Çok yoruldum, dedi. Şöyle biraz dolaştım. Siz 
yemek yiyin. Allah ra1hatlık versin ! 

O gece sofrada Lüsinin ısrarına rağmen içki içme­
dim ve hemen odama çekildim. 

Uyuyaınıyorum bir türlü. Gece yarısı oldu. Larn­
hayı çoktan söndürdüm. Odam karanlık. Gece yarısı 
geçti. Uyuyamıyorum. Birdenbire odaının kapısı ağır 
ağır açıldı. Dışarda koridorur;ı da liimbası söndürülmüş. 
Kapıyı açanın kim olduğunu göremiyorum. 

Belki Lüsidir. 
Yavaşça .seslendim : 
- Lüsi. . .  
Kapıdaki hayalet cevap vermedi. Duymadı sesimi 

herhalde. Ağır ağır yaklaşıyor. 
Bu Lüsi değil, diye düşünüyorum. Hırsız olacak. 



Geçen sene de hırsız girmişti de Villaya, Hüseyin ya­
kalarnıştı. 

Heyecanlıyırn. 
Gölge yatağırna ıyıce yaklaştı. Karanlıkta insan 

gözünün parladığını bildiğim için yaklaşan gölgeye 
gözlerimi yarı kapatıp bakıyorurn. 

Üstürne eğildi. Başucumda duran elektrik lambala­
rının kordonuna bağlı armut biçimindeki nesneyi yaka­
ladırn. 

Gölgenin elleri boğazıma sarılmak üzere açıldılar. 
Parmaklarını boynurnun derisinde hissediyorum. 

Sağ kolurnun bütün kuvvetiyle beni boğmaya ha­
zırlanan hayaletin kafasına yurnruğu çakarken sol 

elimle elektrik kordonunun ucundaki arrnuta dokundurn. 
Üstüme eğilmiş olan gölge arka üstü yere yıkıldı 

ve aynı anda oda aydınlandı. 
Derhal yataktan fırladım. Yerde yatana baktım. 

Baygın. Bembeyaz sakalına burnundan kan boşanıyor. 
Bu babarndı ! . .  

N e yapacağımı şaşırdım. 
Yerde upuzun, sırtüstü yatan babama dokunursam 

elim yanacakrnış gibi geliyordu bana. 
Başırn zonkluyor. 
Babarn beni boğmaya geldi. 
Dün gece oda kapısını kirnin açtığını tahmin ediyo-

rum şimdi. 
Omuzuma bir el dokundu. Döndüm, Baktım. Lüsi. 
Göz göze geldik. 
- Beni boğrnak istiyordu, dedim. 
- Dün gece beni senin odanda görmüş olacak,. 

dedi. 
Babarnı yerden kaldırdık Yatağına yatırırken ayıl-
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�ı. Bir Lüsinin yuzune baktı, bir bana: 
- Su, dedi. 
Suyu verdim. 
Lüsi ısıattığı havluyla babamın kanlı yüzünü sildi. 
İhtiyar, bir çocuk gibiydi şimdi. 
Y organı çekti k üstüne. Hemen uyudu. 
Ayaklarımızın ucuna basarak odadan çıkarken, ko-

Tidorda Hüseyinle karşılaştık : 
- Ne var? Ne oluyor küçük bey? dedi. 
Meseleyi anlattım. 
Kaşlarını çattı. 
- Çekeceğimiz var öyleyse bundan sonra, dedi. 
Hakikaten de Hüse�önin dediği çıkınağa başlıyor. 

Ertesi günü babam beni odasına çağırttı : 
- Hemen dedi, pılın pırtını topla, defol evimden, 

yoksa . . .  
Babamı hiç böyle görmemiştim. Belki onun b u  ha­

lini vaktiyle «Yıldız» mahkemesinde müddeiumumilik 
yaparken Trablusa sürdüğü Tıbbiye talebeleri çok gör­
müşlerdir. 

- Peki, dedim. 
Başka bir şey söylemeden dışarı çıkıyordum ki;  
- Dur, dedi. 
Durdum. 
- Şu masanın üstünde üç bin frank duruyor, al onu. 
Parayı aldım ve çıktım dışarı. 
Aşağıda Lüsi beni heyecanla bekliyordu. Hüseyin 

de oradaydı. Lüsi sordu : 
- Ne istiyor, ne oldu? 
- Kovdu beni evden. 
- Ya? . .  
- Evet! 
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Hüseyin söze karıştı: 
- Şimdi ne yapacaksın küçük bey? 
- Bilmem, çıkıp gideceğim. 
- Ben de seninle geleceğim. 
- Benimle gelip ne yapacaksın Hüseyin? 
- Sen ne yaparsan. 
Biz Hüseyinle konuşurken, Lüsi, yukarı çıkmıştl. 

Birdenbire babamın odasından sesler gelrneğe başladı. 
Dinledik. 
Sözler anlaşılmıyordu. Fakat ilk önce Lüsinin sesi 

çığlık haline gelinceyedek yükseldikten sonra bir anda 
durdu. Öyle bir sessizlik oldu ki evin içinde. 

Korkuyla Hüseyinin yüzüne baktım. O, eliyle bana 
«gel» işareti yaparak merdivene koştu. Ben de peşin­
den. 

Babamın oda kapısına soluk soluğa çıktık ve eşikten 
içeri girer girmez bir an durakladık 

Lüsi, yerde yatıyor . 
Kan içinde. 
Babam Lüsinin üstünde. Elinde bir bıçak var . Kal­

dırıp kaldırıp Lüsinin önüne gelen tarafına saplıyor. 
Hüseyinle atıldık babamın üstüne. Babam bizi gö­

rünce vahşi bir kuş sesiyle korkunç bir çığlık attı. 
Sonra elindeki bıçakla kendini müdafaa etmek istedi. 
Ben bıçağı elinden aldım. Hüseyin itti, babam yere yu­
varlandı. Üstüne çullaildık. Yaralı ihtiyar bir kurt gibi 
bağırıp çağırıyor. Ağzını kapattım. Hüseyin göğsünün 
üstüne çıktı.» 

Halit Cemil, sanki ellerinin arasındaki birdenbire 
tutuşmuş gibi, defteri dizlerinin üstüne bıraktı. Sapsa­
rı olmuştu. Milyoner Gökselin hatıralarını yeniden oku� 
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rnağa başladığı vakit boğazı ağrıyarmuş gibi yanı­
yordu: 

«Hüseyinle ben, babamın üstünden kalktığırnız va­
kit, o yerde içi boşalmış eski bir çuval gibi hareketsiz­
di. Bir el omuzuma dokundu. Korkuyla döndüm. Kar­
şımda iki polis . . .  Polislerin arkasında Fransız hizmet­
çiyle uşak. 

Meseleyi anladım. Evin içinde olup bitenleri zaten 
sezrnişlerdi. Lüsinin çığlığını, bizim yukarıya deli gibi 
koştuğurnuzu görünce de gidip polis çağırrnışlar. 

Polislerden pelerinli ve palabıyıklısı : 
- Şu elindekini ver, dedi. 
Elirne baktım. Babamın Lüsiye sapladığı bıçağı iu­

tuyordurn hala. 
Bıçağı polise verdim. 
İkinci polis, babamın üstüne eğilrnişti . Ağır ağıt 

doğruldu. 
- Ölmüş, dedi. 
Fransız hizmetçi, yerde kanlar içinde yatan Lüsiy­

le rneşguldü. O da doğruldu ve : 
- Bu da, dedi. 

Arkarnızda iki ölü bırakarak, yanımızda iki polis­
le villanın kapısından çıktığımız vakit, sokak, babasın1 
ve babasının metresini öldüren evlatla onun cürürn ar­
kadaşım görrnek için hornurdanıyorlardı. 

Sokağın verdiği hükmü, mahkeme ve jüri tasdik et­
mekte gecikmedi. Tuttuğum avukatlar benim ve Hüse­
yinin bu işte kabahatsız olduğumuzu ispat edernediler. 
Evdeki Fransız hizmetçiyle uşağın şahadeti aleyhimiz­
deydi. 

Yaşarnın küçüklüğünden de istifade edernedirn. Nü­
fus kağıdıını bulamadık. İstanbuldan tahkik imkansız-
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dı. Çünkü harp içindeyiz. Doktor muayenesinden ge­
çirdiler beni ve yirmiden büyük olduğuma dair rapor 
verildi. 

İki ay siıren bir istintak ve mahkeme seyrinden so:ı­
ra onbeşer yıl kürek cezasına çarpıldık. Ve Umumi 
Harp bitip, mütareke ilan edilir edilmez Güyana gön­
derildik.» 

Göksel hatıra defterinin burasına gelince şu söz-
leri yazmış : . 

«flayatımın birinci perdesi böylece bitti.» 
Halit Cemil, «hayatının birinci perdesi böylece bi­

ten» adamın «ikinci hayat perdesini» daha büyük bir 
merakla okumağa başladı. Gökselin bundan sonraki 
yazıları: 

«Hayatımın İkinci Perdesi» 

Başlığını taşıyordu. 
«Hayatımın ikinci perdesi Fransız kürek mahkum­

larının vatanı ve Fransız sahillerinden 7.000 kilometre 
uzak Güyanda açıldı. 

Şimdi hacaklarımda yelken bezi gibi sert bir ku­
maştan yapılmış kırmızı ve beyaz yol yol çizgili bir 
pantolon var. Başımda yeşilimsi, kaba, hasır bir şapka. 

Şapkam kibarlığımı göstermez. Bu cehennem di­
yarında hiç kimse, hatta bir kürek malıkumu bile, gü­
neşin yangınına karşı koyamıyacağı için hasır bir şap­
kam var . . .  

Hayatıının ikinci perdesini nerden yazmaya baş­
lıyalım? Buraya ilk ayak bastığım günden mi? Çok dü­
şünüyorum, fakat buna imkan yok. Kafamda bu ikinci 
perdeden yalnız parça parça büyük karanlık lekeler 
var. 
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Güyanın kürek mahkumları iki kısıma ayrılmışlar­
dır. Aristokratlar ve avam. 

Avam zümresine giren mahkumlar ormalarda taş. 
kırar, dayanılmaz bir yük altında yaşar ve ölürler . . .  

Aristokratlar ise, idarede, hastahanede katiplik, 
hastabakıcılık yaparlar, memurların evlerinde uşaklık 
ederler, bazı tüccarların hizmetlerini görürler. 

Fakat ister birinci, ister ikinci tabakaya mensup­
olsun, her kürek malıkumu güneş batınadan önce bara­
kasma dönrneğe mecburdur. Güneş batar batmaz ba­
rakaların kapıları kilitlenir. Dışarda gece, civardaki or­
manın maymun haykırışları, yabani kedi çığlıklarıyla 
yırtılırken, içerde barakalarda mahkumların hakiki ha­
yatı başlar . . .  

Barakanın yarı karanlık, ağır, sıcak, pis kokulu 
havasında küfürler, kahkahalar yükselir. Her gece kü­
çük bir bez parçası serilir bir kenara, kumar oynanır. 

Hüseyinle ben ilk önce 4 numaralı barakanın ada­
mı olduk. Bizim barakada yalnız Marcelin adında bir 
mahkum kumar oynamazdı. Hamağın içinde sırtüstü ve 
gözleri açık yattığı halde hiç bir şey göremezdi. Bir 
çeşit hastalık ki ismine burada «gece körlüğü» diyor­
lar. Çünkü bu hastalığa tutulanlar gündüzleri gördük­
leri halde, gece olur olmaz körleşiyorlar. Malıkurnlara 
bakarsan, bu hastalığın tedavisi yalnız çiğ ciğer ye­

mekle kabildir. Fakat Marcelin her gün bir kedi öldü­
rüp hayvanın ciğerini çiğ çiğ ve kanlı kanlı yediği hal­
de iyileşmiyar. 

Barakaya geldiğimizin ikinci gecesiydi. Hüseyin ku­
mara karışmış, ben hamağımda sırt üstü uzanmış ya­
tıyorum. 

110 



İçimden ağlamak geliyor. Gözyaşlarıının tadını de­
likanlı oldum olalı ilk defa duyuyorum. 

Birdenbire hamağırnın üstüne bir başın eğildiğini 
gördüm. Burnu kopmuş ve hala frengi yaralarının izini 
taşıyan bir surat. 

Üstüme iyice eğildi. Hım hım bir sesle : 
- Ne ağlıyorsun küçük? dedi. Seni teselli edeyim 

mi? 
Uzun kara tırnaklı eli battaniyemin üstünde dolaş­

ınağa başladı. 
Ağlarnam durdu birdenbire. Herifin yüzüne baktım. 

Sıcak kokan nefesini hissediyorum. O kadar bana ya­
kın. Çekilctim şöyle ve hamağın içinden yarı belime ka­
dar doğruldum : 

- Haydi işine git, dedim. 
Çürük dişlerini göstererek kötü kötü güldü : 
- Boşuna kafa tutma küçük, dedi. Nasıl olsa . . .  
Kan tepeme çıktı. Bütün kuvvetimi toplayıp heri-

fin çenesine indim yumruğu. Büyük bir gürültüyle yu­

varlandı yere. 
Hemen hamaktan atladım. Çöktüm üstüne. Gırtla­

ğı avuçlarıının arasında. 
Barakaların bir adeti vardır. Kavga edenlere kim­

se karışmaz, sadece uzaktan seyirci kalırlar. Bu adeti 
bir gece önceki kavgadan Hüseyin de öğrendiği için 
işe karışmadı. Herifin arkadaşları da seyirci kaldılar. 
Kafasını yere vura vura kan içinde parçalayıncaya ka­

dar bırakmadım, karatayı. Eğer kendimi tutmasaydım 
ge bertecektim. 

Bir yıl geçti. Hüseyinle ben küreğin avam tabaka­
smdaydık Balta görmemiş bir arınanın içinden geçen 
1 numaralı yolda çalıştırınağa başladılar bizi. Sonra 
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Kourounun 50 kilometre uzağındaki Gourdonville'e gön­
derdiler . Burada, döğenleri altında biçilen kıyırtlı ağaç­
larla dolu bir ormanda işliyorduk. Otuz mahkı1mduk. 
Başımızda ne gardiyan ne muhafız var. Çünkü hiç bir 
gardiyan, hiç bir muhafız, burda bir. gün olsun yaşama­
ğa razı değildir. Bu Güyan ormanında, vahşi hayvan­
ların çeşidi, yılanların en zehiriisi ve hepsinin kötüsü, 
yakaladığım öldüren korkunç bir sıtmayla boğuşarak 
geçirdiğim günleri bir daha yaşamamak için kendi el­
lerimle kendi gırtlağımı sıkmağa razıyım. 

Haftada bir bize erzak getirirlerdi. Ama ne erzak! 
Burada çalıştığımız ve boyuna öldüğümüz aylar 

içinde ne bir doktor uğradı semtimize, ne de bir haber. 
Bataklıkların ılık ve kurtlu sularını içerek tüket­

tiğimiz bir günün akşamında işimizi bitirmiş, ormanın 
kenarındaki barakalarımıza dönüyorduk ki birdenbire 
karşımıza iki insan çıktı. Pantolonlarını ve hasır şapka­
larını değiştirmişlerdi ama, bunların bizim gibi kürek 
mahkumları oldukları belliydi. 

Yalın ay aktılar . Yüzleri sapsarıydı. Birisi bize yak­
laştı: 

- Ben, dedi. Sellier'yim, 2465 numara ! Arkada­
şım İsortier, 2515 numara. Roş kampından kaçtık Açız. 
Bize yiyecek bir şey verin. 

Bu iki aç insana, daha doğrusu bu iki aç vahşi hay­
vana kuru ekmeklerimizden ve bozuk konservelerimiz­
den verdik. Yediler ve ertesi sabah gittiler. 

Ne tuhaftır ki müzevir tipi ve hafiye tipi cehennem­
de bile bulunur. Bizim iki kaçağa yardım etmiş oldu­
ğumuz duyuldu. Roş kampının şefi bir b5lük askerle et­
rafımızı çevirdi. 

Teslim olmaktan başka ne yapabilirdik? Önümüz 
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yırtıcı hayvanlar, zehirli yılanlarla dolu, sağ tarafımız 
içinde köpek balıkları yüzen bir deniz, solumuz ve ar­
kamızda Roş kampının askerleri. 

Teslim olduk. Bir merkeze getirdiler ve iki aç in­
sana yardım etmiş olduğumuz için taş hapishanenin du­
varları içine tıktılar. 

Gourdonville'in bile öldüremediği otuz insanı bu 
gündüzleri fırın gibi kızan ve geceleri buz gibi soğuyan 
taş hapishane birer birer öldürrneğe başladı. Otuzdan 
yirmiye, daha sonra onbeşe indik. 

Bu mendebur salhaneye tıkılışımızın ikinci ayıydı. 
Bir sabah bizim koğuşa bir yeni misafir konuk edildi. 
Bu uzun boylu, şakaklarına kır düşmüş, yüzünün bir 
ölü kafası gibi kemikli ve yapısı hastalıklı olmasına rağ­
men, insana saygı telkin eden bir adamdı. 

Onunla ilk konuşan ben oldum. İlk önce numarasını 
sordum : 

- 3678 dedi. 
- ismin, dedim. 
- Muhtar, dedi. 
Güyanda, Fransanın müslüman müstemlekelerin­

den, bilhassa Cezayir ve Tunus 'tan getirilmiş bir çok 
mahkumlar vardı. 3678 numaralı Muhtarın da onlardan 
biri olduğunu sandım ama, karşımdaki adam hiç te 
Cezayirliye, Tunusluya benzemiyordu. 

- N erelisin, dedim. 
- İstanbullu, dedi. 
- Ben de oralıyım, dedim. Ben de İstanbulluyum. 
Muhtarın ölü kafası gibi zayıf ve hastalıklı yüzün­

den kıpkırmızı bir sevinç dalgası geçti. iBoynuma atla­
yıp beni şapur şupur öpmemek için kendini zor tuttu­
ğunu anladım. 

113/8 



Bu esnada Hüseyin de yanımıza sokulmuştu. Onu 
göstererek: ·  

- Bu da İstanbullu, dedim. 
Muhtar ellerimize sarıldı. Artık türkçe konuşuyo-

ruz. 
- Nasıl oldu da buraya düştünüz? diyor. 
Başımızdan geçenleri anlattık. Jürinin ve mahkeme­

nin inanmadığı hakikatıere Muhtar hemen inandı. Ba­
bamı ismen tanırmış zaten. 

- Darılına oğlum, dedi. Baban iyi bir adam değil­
di, ama onun günahını senin böyle ödemem de hak­
sızlık. 

Şimdi sorgu sırası bize gelmişti. Biz sorduk: 
- Sen nasıl oldu da buralaar düştün? dedik. 
- Belki duymamışsınızdır, diye söze başladı. İs-

tanbula İtiHif devletlerinin orduları donanmaları girdi. 
Bu haberi duymamıştık. Doğrusunu isterseniz, bu­

nu duymuş bile olsaydık, üstümüzde müthiş bir tesir 
yapacağını ummuyorduk. Hüseyinle ben memleketten 
öyle uzak kalmış insanlardık ki. . .  

- Duymadık, dedim. 
Muhtar göğüs geçirdi. Sonra gözlerimizin içine ba­

karak, gözlerimizin içinde derdine ortaklık arıyarak sö­
züne devam etti: 

- Ben Gümüş oğullarındanım. Bir kızım, bir oğ­
lum, bir .de karım vardı. Üsküdarda otururuz. Bir ak­
şam evime dönüyordum. Tam bizim mahalleye sap­
mıştım ki, karşıda evimin kapısı önünde üç işgal as­
kerinin bağıra çağıra bir küme olarak bir şeyler yap­
tıklarını gördüm. 

Hızlı hızlı yürürneğe başladım. Tam busırada kom-
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şulardan birinin kafesi açıldı. Ve bir kadın avaz avaz 
bağırdı: 

- Koş Muhtar Bey, karını kurtar ! 
Divaneye döndüm. Koşa koşa evimin kapısı önüne 

geldim. Bir de ne göreyim? Askerler çarşıdan dönen 
karımı kapının önünde kıstırmışlar. Çarşafı parça par­
ça, yüzü gözü kan içinde kadıncağızın. Tepiniyor. Ken­
dini sarhoş heriflerin elinden kurtarınağa çalışıyor. 

Ne Y?Ptığımı bilmiyorum. Tabanearnı çektim he­
men ! Altı el boşalttım arka arkaya. Ortalık birbirine 
karıştı. Düdükler çalındı. Kendime geldiğim vakit ka­
rakoldaydım. Neyse, lafı uzatmıyalım. Askerlerden 
birini öldürmüş, ikisini yaralamışım ve 

Muhtar sözünün burasında birdenbire durdu. Son­
ra başını yere eğerek : 

- Karım da attığım kurşunlardan biriyle ölmüş ! 
dedi. 

Sustu. 
Hüseyin hayretle başını kaşıyor. Öteki mahkum­

lar anlamadıkları bir dille konuştuklarımıza farkında 
olmaksızın aHlka gösteriyorlar. 

- Sonra, dedim. 
- Sonrası, dedi. İşgal kuvvetlerinin muhtelit diva-

nı harbi beni buraya gönderdi işte.» 
Halit Cemil okumasını bir an bıraktı, sonra Gök­

selin hatıra d efterinin bir yaprağını geriye doğru aça­
rak bir satırın üstünde durdu : 

«- Ben Gümüş oğullarındanım. Bir kızım, bir de 
oğlum var.» 

Bu «Gümüşoğulları» sözü ona birşeyler hatırlatı­
yor. Evet, Ayşe. Ayşe de ona : 
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- Nuriyle ben Gümüşoğullarının en son çocukla­
rıyız ! demişti. 

Demek ki Ayşenin babasıyla Göksel Güyanda kü­
rekte tanışmışlar. Peki ama sonra Ayşenin babası 
Muhtar bey ne olmuş? Ayşe nasıl olmuş ta Gökselle 
evlenmiş? Ayşe Gökselle evlendikten sonra kardeşi Nu­
riyi niçin on yıl aramamış, görmemiş? Ayşe niçin Gök­

seli öldürmek istiyordu? Göksel İstanbula milyoner 
olarak nasıl gelmiş? 

Halit Cemil birdenbire kafasının içini kovandan 
boşanmış bir arı sürüsü gibi dolduran bu sorguların 
cevabını bulmak için Gökselin defterini okumaktan baş­
ka çare olmıyacağını anladı. Tekrar defteri açtı, kal­
dığı yerden, bir sayfanın son iki üç satırından oku­
ınağa başladı : 

«Muhtar, ben ve Hüseyin birbirinden ayrılınıyan 
bir sacayağı olduk. Hapishanede bir ay d(/.ha kaldık­
tan sonra bizi çıkardıLar ve 1 numaralı yola taş kır­
ınağa gönderdiler.» 

Halit Cemil defterin yaprağını çevirdi. Fakat kar­
şısına bir boş sayfa çıkınca şaşırdı. TeHlşla defteri 
karıştırdı. Derterin son taraflarında bir tek satır bile 
yoktu. Hatıranın birdenbire kesildiği sayfaya bir daha 
baktı ve o zaman farkına vardı ki, bu sayfadan iti­
baren bir çok yapvaklar koparılmıştır. 

Dışarda sabah oluyor. İstikHll caddesinden ilk 
tramvay gıcırtıları geçti. Sütçü beygirlerinin nal ve 
güğüm sesleri. Bir iki otomobil kornası. 

Odadaki elektrik lambası bütün gece kanını akıta 
akıta tükenmiş gibi bembeyaz bir ışıkla çekişiyor. 

Halit Cemil kalktı. Lambayı söndürdü. Gökselin 
hatıra defterini saklamak istiyor. 
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Yatağa gitti. Yastığı çekti. Sijktü. Pamukların 
arasına gizledi defteri. Sonra yastığı dikerek yerine 
koydu. 

Dışarda hayat başlamıştır artık, birbiri peşinden 
bağıra bağıra zerzavatçılar geçiyor mahalleden. 

Halit Cemil derin bir inkisar içinde. Defter ona 
bir çok şeyler öğretti. Fakat büyük sırrın tam kapısı­
nı açarken anahtar kayboluverdi. 

En iyisi artık hiç bir şey düşünmemek. Yalnız Ay­
şenin hatırasını gömerek yüreğe, Anadoluya gitmek. 

Uyku gözlerinden akıyor. Yatağa doğru yürüdü. 
Soyunmadan uzanacak. 

Tam kendini somyanın üstüne bırakıyordu ki, bir­
denbire oda kapısı açıldı. 

Halit Cemil olduğu vaziyette dona kaldı. 
Kapıda tabancasını çekmiş iki siville iki resmi po­

lis duruyordu. 
Polislerden birisi odanın ortasına doğru ilerledi : 
- Kımıldama ! dedi. Seni, milyoner Gökselin ka­

tili olmak suçuyla kanun narnma tevkif ediyorum ! 
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VII 

MiLYONER GÖKSELİN SABAHI 

Matmazel Rozun evinde Ayşenin ayıldığı ve ken­
di odasında Halit Cemilin tevkif edildiği sabah Gök­
sel, uşağı Aliden haber beklemenin verdiği sabırsız­
lıkla Bebekte bir yalının üst katındaki odada yukarı 
aşağı dolaşıyordu. 

Sinirliydi. Aliden hiUa haber yok. 
Büyük Otelde Halit Cemili kendi yerine geçirdik­

ten sonra doğru buraya gelmişti. Burada gizleniyordu. 
Onun burada gizlendiğini uşağı Aliden başka kimse 
bilmiyordu. 

Halit Cemilin, kendine ikiz kardeşi gibi benziyen 
bu adamın varlığını çok garip bir tesadi:ifün sonunda 
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öğrenmişti. Çoktandır göz hapsinde bulundurduğu ka­
rısı Ayşeyi bir gece takip etmiş , onun kardeşi Nı.ıriyi 
görmek için girdiği apartmandan sabaha karşı çıktı­
ğını öğrenmişti. Genç kadının sarhoş kardeşinin ya­
nında niçin böyle geç vakte kadar kaldığını tahkik 
edince, işin içinden Halit Cemil çıkıvermişti. 

İşte o zaman sadece vahşi bir kıskançlıkla Halit 
Cemili tanımak istemiş ve kendisine onu gösterdikleri 
vakit, aralarındaki benzerliğin hemen farkına vara­
rak bu işten iki katlı istifadeyi düşünmüştü. 

İstifadeden birisi, karısının aşığını karısına öldürt­
mek . . .  

İkincisi de, karısının kurşunu boşuna giderse, bir 
müddet öteki düşmanlarını oyalamak. 

Fakat işin akışı hiç te umduğu yere gitmemişti. 
Ayşe Halit Cemili Göksel sanarak ateş etmişti 

ama, hem kurşun boşa gitmiş, hem kadın şüpheye düş­
müştü. 

Mesele bu kadarla bitse yine iyi ! Halit Cemil oy-
namağa razı olduğu rolden vazgeçmişti. 

Fakat. . .  
Dışardan oda kapısına vuruldu. 
Göksel seslendi : 
- Gir ! 
İçeri giren Aliydi. 
Göksel telaşla sordu : 
- Ne haber Hüseyin? 
Ali bu suale cevap vermeden önce, kuru bir ih­

tarda bulund u �  
- Çok telaşlısın ! Bana hala Hüseyin diyecek ka­

dar kaybetmişsin kendini. 
Göksel kızardı: 
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- Affedersin, dedi. Sonra tekrar sordu : 
- Ne var ne yok Ali? 
Eski ismiyle Hüseyin, yeni adıyla Ali bir koltuğa 

gömüldü. 
- İşler şimdilik yolunda, dedi. İyi ki her § 

düşünüp senin kaybolduğunu polis� haber verdim. Y 
sa . . .  

Ali sustu. 
Göksel sabırsızlıkla sordu: 
- Yoksa? 
- Yoksa Halit Cemili elden kaçırıyorduk. 
- Neden? Nasıl? 
- Anlatıyorum. Dinle. Halit Cemilin peşine taktı-

ğım Sıtkı yok mu? 
- Eee? Var ! Ne yaptı Sıtkı? Yoksa işi beceremedi 

mi? Bir aksilik mi oldu 
Gökselin yüzü sapsarıydı. Ali hayretle milyonere 

baktı : 
- Seni hiç bu kadar sinirli görmemiştim, küçük 

bey! Ne oluyorsun? Güyanda bile bu hale düşmemiştin. 
Dur ! Kendine gel ! Yoksa işin içine kıskançlık ta gir­
diği için mi böyle oluyorsun? Ne de olsa babanın 
oğlusun ! Bilirsin ya, o da Lüsinin yüzünden az daha 
boğacaktı seni . . .  

- Gevezeliği bırak ta anlat ! 
Gökselin verdiği bu emri Ali gülümsemeyle karşı­

ladı. Sonra ağır ağır atlatmaya başladı: 
- Sıtkı herşeyi hazırlamış . İş ilk önce yolunda git­

miş, o kadar yolunda gitmiş ki Halit Cemil sanki da­
vetliymiş gibi Sıtkının hazırladığı evin semtine tıpış 
tıpış ayaklarıyla gitmiş . Sıtkının oynadığı muhabbet 
telialı rolüne çabucak kanmış. Eve girmiş . . .  
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Göksel yine dayanamadı :  
- Ala öyleyse! Aksilik çıkmamış demek. 
- Hayır. Buraya kadar bilakis işler tıkırında git-

miş ama, Zelıra işi berbat etmiş. 
- Zelıra da kim? 
- Sıtkının dostu. Halit Cemille Zelıra arasında 

öyle bir ahbaplık peyda olmuş ki, birdenbire kız Halit 
Cemile işi bildiği kadar açmış. 

- Hay aksi! 
- Senin anlıyacağın Halit Cemili temizliyememiş-

ler. Fakat . . .  
- Artık bunun fakatı kaldı mı? 
- Kaldı elbette. Benim her ihtimali düşünüp poli-

se haber vermiş olmaklığım sayesinde demin, bundan 
yarım saat önce Halit Cemil, milyoner Göksel'in katili 
olmak şüphesiyle tevkif edildi. Üstünde senin yanlış­
lıkla verdiğin bir milyon sterling de çıkınca mesele 
kal mı yacak. 

Göksel geniş bir nefes aldı. 
- Oh! dedi. Şimdilik kafese girdi demek. Bu neti­

ce tam olmasa da hiçten iyi ! 
Bir müddet karşılıklı sustular. Söze başlıyan Ali 

oldu: 
- Ayşeyi sormuyorsun, dedi. 
- Ondan şimdilik bela gelmez de . . .  
Ali güldü. 
- Öyle deme!  Az daha Ayşe öbür dünyayı boylu­

yordu. Fakat bereket versin ki, zamanında yetiştik. 
Kendisini denize atarken yakaladık. 

Göksel bu sefer sesinde garip bir acıyla sordu : 
- Peki şimdi Ayşe nerede? 
- Rozun evinde hapis. Benim şaraptan da içirmiş-
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ler. Zaten ölü gibiyrniş, büsbütün iradesini kaybet­
miştir. 

Ali yine sustu. Artık soğukkanlılığını mavi çelik 
gözlerinde yeniden toplamış olan Göksele bakıyor. Çok­
tandır Gökselin bu kendisinden emin hali onu sinir­
lendiriyor. Demin Gökseli birdenbire telaşlı ve şa­
şırmış görünce derin bir haz duymuştu. Beraber ge­
çen karmakarışık, karanlık hayatlarında parsayı hep 
onun toplamış olması Aliyi yavaş yavaş Göksele düş­
man yapmıştır. Şimdi onun en küçük mağlfıbiyetle­
rinden bile zevk duyuyor. Eğer hala Göksele yardım 
ediyorsa, bu büyük ve tamir edilmez bir mağlfıbiyetin 
yalnız onu değil, kendisini de mahvedeceğini bildiği 
içindir. 

- N e sustu n Ali? 
Gökselin bu apansız su ali Aliyi kendine getirdi : 
- Hiç, dedi. Düşünüyorum. 
- Neyi düşünüyorsun? 
- İki şeyi. 
- Birer birer anlat. 
- Anlatayım. Birincisi ş u :  Halit Cemil tevkif edil-

di. Ayşe Rozun evinde hapis, fakat .. . 
- Fa'katı kalmadı artık bunun .. . 
- Kaldı. Fakat Ayşenin kardeşi Nuri elini kolunu 

sallıya sallıya dolaşıyor hala. 
Göksel güldü : 
- Dolaşsın, dedi. Ne yapalım. Eğer elini kolunu 

sallıya sallıya dolaşmasını azıtwsa eyoruldun artık 
bay Nuri ! »  biraz istirahat et ! »  deriz ona da. Hem buna 
da pek ihtiyaç kalmaz sanırım. Nuri hastalıklı, sarhoş 
herifin biri. Bizi zahmete sokmadan kendi icabına 
kendisi bakar yakında . . .  
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Ali bu sözlere doğrudan doğruya cevap verecek 
yerde : 

- Bak, hala benim için küçük beysin. Sana bir 
şey söyliyeyim mi? Nefret korkuyu doğurur. 

Göksel yine güldü : 
- Ne o Ali, dedi. Şimdi artık ata sözleri mi icat 

etmeğe başladın ! Nefret korkuyu doğurur ne demek? 
Ali kalın ve kısık bir sesle cevap verdi: 
- Demek istiyorum ki, bir insan nefret ettiği bir 

insandan korkınağa başlar. 
- Nuri nefret ettiği için korkuyor ama, sen de 

Nuriden nefret ettiğin için korkuyorsun. Sarhoş, has­
talıklı herif diye korkunu örtrneğe çalışma!  

- Bu ne dehşetli hüküm böyle, hem . . .  
Gökselin sözü yarıda kaldı. 
Sokak kapısı çalındı. Üç kısa, iki uzun, bir kısa 

olmak üzere altı defa kapının zili öttü evin içinde. 
Ali : 
- Bizimki geldi, dedi. V e aşağı kapıyı açınağa 

gitti. 
Göksel bir sigara yaktı. Pencerenin yanına giderek 

denize bakınağa başladı. Ayşeyi düşünüyordu. Rozun 
evinde hapsedilen Ayşeyi. En çok ve biridk sevdiği, 
fakat aynı zamanda en çok · nefret ettiği, en çok çe­
kindiği, korktuğu insanı. 

Odaya girdiler. 
Göksel döndü. Karşısında Aliyle, Ayşeyi denize 

atılırken kurtarıp matmezel Rozun evine hapseden 
adam vardı. Göksel onlara doğru ilerledi. 

- Meseleyi öğrendim, dedi. Aferin, vaktinde ye­
tişmişsin. 

Ayşenin kurtarıcısı yılışarak cevap verdi: 
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- Peşindeydim zaten. Yalnız bilmem Ali size söy­
ledi mi, kendini denize atmak istediğinin sabahı Halit 
Cemilin apartınanına uğradı. Fakat çok kalmadı, yuka­
rıda. Hemen çıkıp indi. Elinde mektuba benzer bir şey 
vardı. Onu bırakmış olacak herhalde. 

Göksel kıpkırmızı oldu. Ayşenin ölüme gitmeden 
önce son hatırladığı insanın Halit Cemil olması yüre­
ğine bir bıçak gibi girdi. Soğuk bir sesle : 

- Ne yapalım, dedi. Aşığına mektup yazmış diye 
ölümüne göz yumacak değildik ya ! 

- Ben de öyle düşündüğüm için, işe tam zama­
nında müdahale ettim. 

Bu cevap her nedense Gökseli sinirlendirdi :  
- İyi etmişsin dedik ya, dedi. Sonra sesini yumu-

şatarak ilave etti : 
- Ne yapacağım biliyor musun? 
- Hayır, efendim. 
- Bu gece Rozun evine gideceğim. Ayşe hala Ali-

nin şarabının tesiri altında değil mi? 
Ali söze karıştı: 
- Benim şarabın tesiri tam bir hafta sürer, dedi. 

Sonra Ayşenin kurtarıcısına döndü : 
Şarabın içine kaç damla damlattın ondan? de-

di. 
- Dört. 
- Tamam! Dört damla onu tam bir hafta sersem 

eder. 
Göksel dalgın : 
- Ala, dedi. Anlaşıldı mı? Bu gece matmazel Ro­

zun evine gideceğim. Sen haber ver Ali. 
Ali : 
- Bilmem ama, ihtiyatsızlık olmaz mı? diye itiraz 
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etmek istedi, fakat Gökselin artık adamakıllı çelikle­
şen gözlerinin soğuk korkunçluğu karşısında: 

- Peki, dedi. Haber veririm. 
Ali çıktı. 
Gökselle Ayşenin kurtarıcısı yalnız kaldılar. Gök-

sel cebinden, saymaksızın bir deste para çıkardı: 
- Al şunları, dedi. 
Herif paraları aldı, saydı. 
- Üç bin, dedi. 
Göksel karşısındakine iyice sokulmuştu artık. Göz­

lerinin içine bakıyordu. 
- Evet, üç bin. Fakat, bu üç bini altı bin yap-

mak için Nurinin hesabını görmen lazım. 
- Şu sarhoş herifin mi? 
- Evet ! 
- Kolay. Başka emriniz? 
- Yok ! 
- Allaha ısınar ladık. 
- Güle, güle. Aliye de söyle. Sana yardım etsin. 
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VIII 

SARI HÜMMA 

Nuri apartınana dönüp de Halit Cemili odasında 
bulamayınca telaşlandı . Belki bana bir mektup bırak­
mıştır, diye her tarafı iyice araştırdı. Fakat hiç bir 
şey yoktu. 

Aklına gelen ilk şey hemen Gökselin Ayaspaşa­
daki evine gitmek oldu. Fakat sonra bundan vazgeçti. 
Kendi kendine: 

- Sersem gibi aldatıldım, dedi. Zaten Cemi! ve 
Göksel diye iki  ayrı adam yoktu. Göksel Cemil ismiyle 
burada bana komşu, beni kontrol etmek için yaşıyordu. 
Cemi! ve Göksel aynı adamdır. 
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Fakat biraz daha düşününce bunu da doğru bul­
madı. Çıldıracak gibiydi artık. Sokağa fırladı. 

İstiklal caddesinde yine gecedir. Yine parlak elek­
trik ilanları, yine dolup boşalan sinema kapıları, oto­
mobiller, tramvaylar. 

İpek sinemasının önünde durdu. Kapının üstünde 
Ayşeye çok benziyen bir yıldızın koskocaman renkli 
afişi asılı. 

Ayşeyi düşündü. Hem kızdı. Hem acıdı. Kim bilir 
şimdi nerededir? Ayşenin başından geçenlerden haber­
dar değildi. 

Yürüdü.  Karşıdaki tütüncüden bir AKŞAM Gazete­
si aldı. Okuya okuya da1gın gidiyordu ki birden du­

, rakladı . Gazetede bir haber: 

«ESRAR PERDESİ AÇlLlYOR ! »  

<<Milyoner Gökselin katili olmak suçuyla Halit Ce­
mil adında biri yakalanmıştır. Halit Cemilin üstünde 
1 milyon sterlinglik bir kağıt bulunmuştur. Suçlu cür­
münü inkar etmekte ve saçma sapan ifadeleriyle tah­
kikatı kanştırmak istem�ktedir.» 

Nuri bu havadisi bir daha okudu. Sonra : 
- Demek ki hakikaten Halit Cemil başka, Göksel 

başka, diye mırıldandı. 
Gazeteyi cebine yerleştirdi. Kalabalığa karıştı. 

Ayşenin kurtarıcısı yanındaki Aliyi dürttü : 
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- İşte şu önümüzde giden o !  diye fısıldadı. 
İkisi de adımlarını sıklaştırdılar. Nuri tam Ağa 

Camiinden sağa saparken yetiştiler ona. Ali hızla Nu­
rinin yanından geçerken orumiluna çarptı. Sonra durdu, 
döndü ve bağırdı: 

Nuri tam omuzuna çarpan, hem de üstüne üstlük 
küfredip bağıran bu sarhoş adamın karşısında, her 
vakit başına böyle işler gelen bir insan soğukkanlılı­
ğıyla : 

- Haydi işine git, dedi. 
Fakat Ali kör kütük sarhoş taklidi yapmakta de­

vam ederek haykırıyord u :  
- Sen işine git. Olur iş  değil be. Sanki koskoca 

cadde babasının malıymış gibi. . .  İnsanı . kovmağa kal­
yor bir de . . .  

Nuri cevap vermedi. Yürüdü. Fakat Ali peşini bı­
rakmıyordu artrk. Nihayet bir an geldi ki, Nuri da­
yanamadı. Döndü. Alinin suratma bir tokat aşketti. 

İşte tam bu sırada Ayşenin kurtarıcısı araya girdi. 
Aliye çıkıştı : 

- Sıkılınıyor musun? Hem kör kütük sarhoş ol­
dun, hem de elalemi rahatsız ediyorsun. 

Ali yediği tokadın acısından büsbütün iki yana sal­
lanırken, Ayşenin kurtarıcısı, büyük bir nezaketle Nu· 
riye döndü:  

- Affedersiniz bayrm, dedi. Kusura hakmayın. Bi­
raz fazla kaçırdı. İyi çocuktur yoksa ! Arkadaşımdır. 

Tekrar Aliye çıkıştı: 
- Haydi işte evine geldin. <Defol git. Senin yüzün­

den başıma gelmiyen kalmıyor �aten. 
Ali hamurdanarak kapısı açık duran karanlık apart-
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manlardan birine girerken, Nuri Ayşenin kurtarıcısıy­
la konuşuyordu. 

- Zarar yok canım. Sarhoşluk bu. 
Ötekisi Nurinin koluna girmişti. 
- Olur mu ya canım. Bu bir değil ki. Deminden­

beri yapmadığı kalmadı. Her ne hal ise. Huyurduğu­

nuz gibi sarhoşluk bu. Fakat her felaketin hayırlı 
bir tarafı olurmuş. Bu vesileyle müşerref olduk. Be­

nim adım Ahmet. Ahmet Aktuğ . . .  
Nuri d e  kendini takdim etti : 
- Ben Nuri Gümüşoğlu. 
- Müşerref oldum. Şimdi arzu huyurulursa dostlu-

ğumuzu takviye için, şÖyle bir iki kadeh atalım. 
Nurinin red edemiyeceği biricik teklif buydu. 
- Hay hay, dedi. Sonra gülerek ilave etti : 
- Pilavdan kaçanın kaşığı kırılsın ! 
Nuriyle Ahmet kolkola karanlık sokaklardan biri­

ne saparlarken, Ali girdiği apartmandan çıktı ve güle­
rek arkalarından baktı. 

Yeni alıhaplar karışık sokaklardan bir hayli yürü­
düler. Nuri yarı şaka yarı ciddi : 

- Uf ! dedi. Bir kadeh rakının peşinden hiç bu 
kadar yürümemiştim. 

Ahmet işi büsbütün şakıaya dökerek: 
- Sabredin biraz, diye cevap verdi, sabredin bi­

raz. Malum ya: «Sabreden derviş muradına ermiş.» 
Biraz daha yürüdüler, sonra geçtikleri sokaktan 

çok daha karanlık, çok daha dar bir sokakta bir evin 
önünde durdular. Beyoğlunun bazı arkr. sokaklarında 
birdenbire rastlanan eski zengin Rum evlerine benzi­
yordu burası. 

Ahmet : 
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- Geldik, dedi. Yanılınıyorsam burası olacak. 
- Siz de buraya ilk defa mı geliyorsunuz? 
- Evet. Keyfine düşkün bir arkadaş tarif ettiydi. 
- Peki ama burası neresi böyle? 
- Şimdi anlarsın ! 
- Canım buranın adı sanı yok mu? 
- Var. Nasıl olmaz. Buraya «Sarı Hümma» der-

ler. 

Ahmet evin kalın tahta kapısını açtı. Bir taşlığa 
girdiler. Taşlık çok hafif bir sarı ışıkla aydınlanmıştı. 
Nuri etrafına bakındı. Bu acayip sarı ışığın nereden 
geldiğini göremedi. Taşlıkta biraz yürüdükten sonra 
aşağıya, bodruma inen bir merdiven ağzına rastladılar. 
Burası da aynı esrarlı sarı ışıkla aydınlanmıştı. 

Nuri önde, Ahmet arkada merdivenlerden indiler. 
Bir kapı. Kapıyı açtılar. Bir bodrum. 

Bodrumun havası rütubetliydi. Yine aynı sarı ışık­
la aydınlanmıştır. Duvarda acayip kübik nakışlar var. 
Nuri bu acayip nakışlara dikkatle bakınca bunların 
rengarenk deniz hayvanları re�imleri olduklarını an­
ladı. Ekspresyonİst bir usliipla yapılmış istakozlar, ah­
tapotlar, deniz yılanları, acayip deniz otları . . .  

Duvarların kıyılarına kaıba tahta masalar v e  sı­
ralar konmuştu. 

Ahmet Nuriyi bu masalardan birinin başına oturt-
tu. Kendisi de karşısına geçti. 

Nuri sordu: 
- Ne acayip yer burası böyle ! 
Ahmet gülerek cevap verdi : 
- Hakikaten öyle. Dedim ya, ben de ilk defa ge­

liyorum. Fakat benim keyfine düşkün alıbaba göre 
Türkiyenin en iyi rakısı, yani en iyi kaçak rakısı burada 



bulunurmuş. Sonra mezeleri de emsalsizmiş. Siz şu du­
varlardaki resimlere bakın. Bizim bildik diyordu ki, 
buraya bilhassa artisti er, sanatkarlar gelirlermiş. Du­
var lardaki resimler yarının dahilerinin eserleriymiş . 
Gal'son ! Bize rakı. 

Garson emri alıp uzaklaştı. 
Nuri bir müddet duvarlardaki resimleri seyret­

tikten sonra yavaş yavaş sinidenrneğe başladı. 
- İyi ama, dedi. Ben ne arti:stim, ne de hokkabaz. 

Burası kasvEtli. Çok canım sıkılıyor. 
Karşı masalardan birinde ka1abl'llık vardı. Fısıltıy­

la konuşuyorlardı ama, arasma sesleri yükseliyordu. 
Zaten bodrumda onlardan başkası da yoktu. 

Nuri karşısında konuşulanlara kulak kabarttı. İçle­
rinde Hasan dedikleri biri vardı, yumruğunu masaya 
vurarak bağırıyordu işte: 

- Ala. Sözüm söz ! Beş yüz kaat verirseniz heriii 
temizleri m!  

- Oldu. Yalnız iki yüz eliisi peşin, iki yüz eliisi işi 
gördükten sonra. Razı mısın? 

- Razıyım. Çık papelleri! . .  
Nuri birdenbire ayağa kalktı. 

Ahmet onu oturtınağa çalışıyor gibi yaparak : 
- Otur canım, dedi. Başınızı belaya mı sokacak­

sınız. Bırakın elin itlerini ! . .  
Fakat Nuri alkolikierde görünen ani delilikle ken­

dini kaybetmişti : 
- Bırakın beni, diye haykırdı. Herifler gözümün 

önünde adam öldürmek için pazarlığa girişiyorlar. Bun­
lar da artist değil ya!  Bunlar da yarının dahileri de­
ğil ya ! 
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Zaten kolunu şöyle yalancıktan tutan Abmedin elin­
den kurtularak karşı masaya doğru ilerledi. 

Tam bu sırada bodruma inen merdivenin üstün­
de bir gölge görünüp kayboldu. Bu Aliydi. Kendisini 
Ahmet diye tanıtan Nurinin yeni ahbabı Aliyi görmüş 
ve gözünü kırpmıştı. 

Nuri masaya yaklaştı ve suratı kıpkırmızı sordu : 
- Kimi öldürrneğe hazırlanıyorsunuz be? 
Masalardakiler birdenbire ayağa kalktılar. İçlerin-

den biri iri yarı dev gibi bir adam. 
- Seni, dedi. Seni sinek gibi ezeceğim, karata ! .  
Bu sözleri söyliyen Hasan denendi. 
Ötekiler bağınştılar : 
- Ver şu züppenin ağzının payını Hasan. Ek bayı­

ma bir tane!  
Nuri birdenbire dehşetli bir sızı duydu yüzünde. 

Burnunden kan boşandı. Sendeledi. Hasanın yumruğunu 
tam iki kaşının ortasma yemişti. Başı döndü. Gözleri 
karardı. Düşmernek için kendini zor tuttu. 

E tr aftan bağırışıyorlar : 
- Bir tane daha ek Hasan ! Bir tane daha ! 
Nuri ikinci yumruğu yememek için geri t;ekildi. 
- Bana bakın, dedi. Eğer bir parça erkekseniz. te-

ke tek döğüşürüz. 
Hasan kahkahalarla güldü : 
- Ala ! Bayım başabaş dövüşrnek istiyor. Hazır 

ol öyleyse . . .  
Ceketini çıkardı. Ötekiler iki yana çekilmişler, el­

lerini uğuşturarak ve gülüp küfrederek Nurinin kaç da­
kikada hapı yutacağını hesap ediyorlar. 

Kavga başladı. 
Nuri ağır ağır, korkunç bir soğukkanlılıkla Hasana 
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yaklaştı. Gözlerinde sevinçli bir ışık var. Hasanın ken­
disinden çok daha kuvvetli olduğunu görüyordu. Fakat 
Amerikan Kolejinde okurken öğrendiği ve mektep şam­
piyonu olduğu boksa güveniyordu. 

Hasan kendisine doğru ağır ağır yaklaşan düş­
manının üstüne saldırdı. Vahşi bir hayvan gibi 
uluyarak Nurinin kafasına iki korkunç, sersem edi­
ci, kör edici yumruk salladı. Fakat derhal büyük 
bir şaşkınlık içinde, yumruklarının boşa gittiğini gördü. 
Bir an önce karşısında duran Nurinin kafası sanki 
yok oluvermişti. Kızdı, köpürdü. Tekrar saldırdı Nuri­
nin üstüne. Fakat Nuri civa gibi. Durmadan iki yana 
kayıyor. Hasanın kocaman kıllı yumrukları boyuna boş­
luğu, havayı dövüyor. 

Hasan çıldıracak gibidir. Küfrediyor. 
Bir daha saldırdı. Fakat bu sefer yumrukları boş­

luğu bile dövmek imkanını bulamadılar. Kolları orta­
larından kırılan iki dal gibi düştü. Birbiri arkasına kar­
nma ve midesine yediği iki yumruğun acısıyla böğürdü. 

yor. 

Etraftan bağırışıyorlar : 
- Haydi be Hasan ! 
- Uzattın işi be ! 
Fakat Hasanın yüzü sapsarıdır. Güçlükle nefes alı-

Ağır ağır Nurinin üstüne doğru yürüdü. Şimdi onda 
yıkılınağa yüz tutmuş büyük, harap bir yapı hali var. 

Nuri bu üstüne doğru yLkılarak gelen koskocaman 
gövdenin altında kalmamak için onun sol gözüne indi 
yumruğu ve ,iki adım geri 'sıçradı. 

Yumruğu ağır değildi ama, Hasanın sol gözü bir­
denbire şişti. 

Artlik kudurdu Hasan. Nurinin karnma doğru bir 
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tekme salladı. Fakat Nuri, bir balyoz ağırlığıyla kar­
nma inmeık istiyen bu ayağı yarı yolda elleriyle yaka­
layıp çekince, Hasan yuvarlandı yere. Başı kof bir 
karpuz gibi taşlara çarptı. Sonra ağır ağır kalktı düş­
tüğü yerden. Tekrar saldırdı. 

Döğüşenler dört beş defa daha kapıştılar. Bütl.in 
bu kapışmalar sonunda Hasanın alt dudağı yarılmış, 
burnu ezilmiş, göğsü kan içinde kalmıştı. 

Fakat pes demiyor. Elleri arasından su gibi dökü­
len bu züppeyi nasıl olsa bir punduna getirip yakalıya­
cağından emin. İşte fırsat geldi. Nurinin ellerini yaka­
ladı. 

Hasan yanılıyor. Nuri düşmanın kocaman pençe­
leri içine düşen ellerini kurtarıverdi ve herifin boş 
böğrüne insafsız ve öyle şaheser yumruklar indirmeye 
başladı ki, bunların her biri bir öküzün canını çıkara­
bilirdi. 

· Hasan için yapılacak bir iş kalıyordu. Kaçmak ve 

bıçağa sarılmak. 
Bunu yaptı, kaçtı. Sonra kuşağından bıçağını çe-

kerek, bir ok hızıyla fırlattı Nurinin göğsüne. 
Bıçak hedefini bulmadı. 
Nuri haykırdı : 
- Ha? Hesapta bu da vardı demek? Öyleyse, bekle. 
Attığı bıçağın boşa gitmesiyle, ne yapacağını bil-

mez hale gelen Hasanın üstüne atıldı : 
- Al ! dedi. Bu yumruk da nizama uygun değildir 

ama, sen istedin ! 
Suratının orta yerine yediiğ yumrukla Hasan yere 

yuvarlandı. Nuri şimdi yerde upuzun yatanın kafasına 
kundurasının burnuyla bir de tekme salladı. 

- Futbolda frikiki böyle çekerler ! · 
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Etrafına bakındı : 
- Daha var mı? dedi. Ziyafete gelmek istiyen yok 

mu içinizde? 
Hiç kimse cevap vermiyor. Ortalık öyle sessiz ki, 

bir sinek uçsa duyulacak. 
Nurinin gözüne bodruma inen merdiven ilişti, bir­

denbire. Orada bir gölge, yukarı doğru, gürültü etme­
den çıkmak istiyor. 

Hemen merdivene atıldı ve gölgeyi, Aliyi yakaladı 
yakasından. Sürükliyerek aşağı indirdi : 

- Vay sen misin? Ben seni bir yerden tanıyaca­
ğım. Ha! Şu bana yolda çatan sarhoş ! Amma da çabuk 
ayılmışsın. Dur bakalım, beni buraya davet eden arka­
daşın ne yapıyor? 

Alinin yakasını bırakmadan süratle geriye döndü. 
Bu hareketi tam zamanında yapmıştı. Çünkü, işin sar­
pa sardığını gören Ahmet, bir bira şişesini yakalamış, 
arkadan Nurinin kafasına indirmek üzereydi. 

Nuri Aliyi yana doğru itti ve bir anda elinde peyda 
oluveren tabancasını Alımedin tuttuğu bira şişesi üze­
rine boşalttı. 

Şişe parça parça oldu. 
- Eğer kafanı da, kafanızı da şu şişe gibi parça 

parça etmemi istemezseniz, teker teker sıraya dizilin 
bakalım. 

Bu adamların hiç biri tabancadan korkar, ölümden 
çekinir değillerdi, ama afallamışlardı. 

Hala yerde upuzun yatan Hasanı da alarak bodru­
mun bir köşesine sığındılacr. 

Nuri tabancasını onların üstünden ayırmıyarak gerj 
geri merdivenlere kadar geldi. Sonra birdenbire arka-
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sından ölüm kovalıyormuş gibi, merdivenleri çıkıp, taş­
hğı geçti ve sokağa fırlattı kendini. 

İstiklal caddesinin alaca aydınlığında kendini bul­
duğu vakit, artık bir adım daha atacak hali kalma­
mıştı. 

Bir pastacı düikkanına girdi : 
- Sıcak bir çay, dedi. 
Kafasının içi karmakarışıktı. Öyle heyecanlı ki şim­

di, Ü'Stünün başının yırtılmış olduğunu, etraftaki ma­
salardan kendisine baktıklarını bile farketmiyor. 

Mırıldanıyor sade:  
- Bu Gökselin işidir. Babam, kız kardeşim, Ha­

lit Cemi! . . .  Şimdi sıra bana geldi. Demek Halit Cemi! 
Gökseli öldürmedi. Göksel yaşıyor . . .  
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IX 

KASTAMONU ALEMi 

Gökselin matmazel Rozu ziyaret edeceği havadisi 
<'Bu gece bize çok zengin bir Anadolu tüccarı» gelecek­
miş şeklinde evin kızları arasında yayıldı. 

Matmazel Ro�un evi yarı açık, yarı kaçak işiiyen 
bir müessesedir. 

Salon baştan aşağı temizlendi . .  Her odada yatak 
çarşafları değiştirildi. Pembe abajurların tozları alın­
dı. Lavabolar yıkandı. Çünkü, zengin misafirin kiminle, 
hangi odada kalacağını önceden kestirrnek kılbil değil­
dir elbet. 

Akşama doğru Ali, matmazel Roza bir daha telefon 
etmiş : 
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- Bizimki bir Kastamonu Alemi yapmak istiyor. 
Ona göre hazırlanın ! demişti. 

Matmazel Rozun Kastamonu Alemi hakkında hiç 
bir fikri yoktu. Fakat, Anadoluda bir şehir olduğunu 
hayal meyal hatırlıyordu. Ali de telefonda fazla izahat 
vermediği, daha doğrusu veremediği için bu acaip ar­
zuyu yerine getirmeği ancak bu suretle mümkün bul­
du. 

Beyoğlunda maskeli balolar için elbise kiralıyan 
dükkanıardan şalvarlar getirildi. Matmazel Rozun bü­
tün kızları bu alafranga şalvarı giydiler. 

Ayşeye de zorla mavi bir şalvar ve şalvarın üs­
tüne dar, göğsü açık, sırmalı, kırmızı bir çepken giydi­
rildL 

Ayşe bu yarı uydurma, yarı köylü kıyafetiyle hari­
kulade güzel. O kadar güzel ki, Matmazel Rozun en 
gözde kerimelerinden olup ancak bu geeeki gibi büyük 
töreniere davet edilen Süheylası bile onu görünce: 

, - Eğer misafir bu acemi çayiağı beğenir ve kalmak 
isterse, kıyametleri koparırım. Saçını başını yolarım 
bu sersem kızın. Ve sonra Ayşenin saçını başını yolmak 
arzusunu birden bire öyle kuvvetle duymuştu ki, hemen 
genç kadının üstüne atılmıştı. 

Ayşe büyük bir güçlükle Süheylanın elinden kurta­
rıldı. 

Salonda şahane bir içki masası. İstakozların en kır- · 

mızı en etlisi, en büyükleri. Billur taklidi, kübik çanak­
larda her tanesi küçük bir siyah inci iriliğinde havyar­
lar. Balık yumurtasından, yumurtalı piyaza varıncaya 
kadar mezelerin çeşidi ve rakı, bira, şarap. 

Ayşe Süheylanın elleriyle did1klenerek büsbütün ser-
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semliyen güzel başını sırmalı kırmızı cepkeni üstünde 
kansız, mermer bir heykel başı g1bi taşıyarak bütün 
bu hazırlıklara çok bir şey anlamıyan gözlerle baktı. 

Artık içinde ölme arzusu yoktur. O, nasıl olursa Lll­
sun, bir an evvel buradan kaçmak istiyor. Fakat, ira­
desi hala o kadar çocuk ki, bu «11asıl olsun»u bir türlü 
halledememekte. 

Evin içinde bütün ışıklar yakıldı. Hele salon pırıl 
pırıl. Rengarenk karnaval şalvarları ve boyalı yüzleriy­
le kızlar sabırsızıanıyor artık. 

Süheylanın gözü Ayşede. Bundan üç yıl önce mat­
mazel Rozun eliyle ,giydiği taca rakip çıkan bu müna­
sibetsiz kızın bir yerini kırmak, ona bir kötülük etmek 
için fırsat kolluyor . 

Aşağı kapının zili birdenbire çalındı. Salonda kız­
lar telaşlandılar. Süheyla büyük aynaya son bir göz at­
tı. Matmazel Roz telaşla merdivenleri indi. Gelen büyük 
misafire kapıyı kendisi açmak istiyor. 

Ayşe olduğu yerde sapsarı durmaktadır. Kimin gele­
ceğini bile bilmiyor. Birşeyler anlıyor, fakat anlamıyor. 

İşte salonun kapısı büyük bir gürültüyle açıldı. 
İki yanına sallana sallana, zilzurna sarhoş Göksel 

girdi içeri. 
Yanında üç erkek daha var. 
Matmazel Roz da girdi. Göksel bir koltuğun üstü­

ne attı kendisini. Gürültülü bir nefes aldı. Sonra, kol­
tuğun kenarına dayanarak ayağa kalktı ve bağırdı : 

- Burası da amma sıcak ha ! . . .  Küçük bayanlar, 
bayancıklar, ben bunalıyorum. Siz bunalınıyor musu­
nuz? 

Ma tmazel Roz bütün kızların yerine cevap verdi : 
- Bunalıyorlar, paşam! 
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- Öyleyse, ne diye soyunmuyorlar? Bu şalvarların, 
cepkenlerin içinde bayanları boğmak mı istiyorsun be 
matmazel Roz? Söyle, soyunsunlar. Çıkarsınlar ü,;tle­
rinden bu kumaş yığınlarını. Güzel kadınlara en yara­
şan kumaş yalnız kendi derileridir. 

Birdenbire silkindi. Cesaret ve itidalini topladı. 
Kızlar Gökselin emrini yerine getirmek ve en yara­

şan elbiseleriyle, derilerinin kumaşlarıyla kalınağa ha­
zırlanırlarken, Süheyla göz ucuyla Ayşeye bakıyordu. 

Ayşe kımıldanmamıştı ibile. Sırma işlemeli kırmızı 
cepkeni üstünde bir mermer beyazlığıyla dimdik du­
ran başı büsbütün sararmış. Gözleri bulanık. Dişleri 
birbirine çarpar ak titPiyor. 

Bu odaya giren adamı hemen tanımıştı. Bu Gök­
seldL Fakat, bu Halit Cemil de olabilirdi. Hangisi? 

Göksel yıkıla yıkıla Ayşeye yaklaşıyor. Çelik mavisi 
soğuk gözlerini kadına dikmiş, bakıyor. Dikkatli, hınç­
la, nefret ve arzuyla bakıyor ona. 

Ayşenin şüphesi kalmadı. Kendisine böyle bakan 
adam Gökseldir. 

Göksel tam Ayşenin yanına gelmişken, birdenbire 
geri döndü ve salopa ilk girdiği vakit oturmuş olduğu 
koltuğa bıraktı yine kendini. Parmağını Ayşeye doğru 
uzattı. Roza sordu : 

- Bu bayancığın adı ne? 
- Ayşe!  
- Ayşe!  Güzel isim. Ben Ayşe ismin e bayılırım. 

Ayşe!  Şu isimdeki ahenge bakın. Ay . . .  ve Şe . . .  İnsan 
bu ismi söylerken kendini ay ışığı vurmuş dalgın bir 
gölün üstünde sanı.yor. Ay . . .  Şe . . .  Nasıl, ayın ışıltısını. 
suyun · şıpırtısını duyuyor musunuz? 

Ayşe korkudan büyümüş gözleriyle Göksele bakı-
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yor. Göksel bu bakışı yakaladı. Ve öyle sandı ki, Ayşe 
tereddüttedir. Kendisinin kim olduğunu kestiremiyor. 
Hala kendisiyle Halit Cemili birbirine karıştırıyor. 

Bu ihtimal Gökseli öyle acı ve acayip bir sevinçle 
sevindirdi ki, tekrar ayağa kalktı. Zıp zıp zıplamak is­
tiyor. Yanında duran arkadaşlarının birinin kucağına 
yıkıldı ve onu şapur şupur öperken, Ayşeye bilhassa 
duyurmak isteyerek söylendi : 

- Vakıtiyle bir kadın sevmiştim. Bir gece benim 
olan kadın. Onun da adı Ayşeydi. Ve tıpkı bu bayan­
cığa benziyordu. Ama ne kadar . . .  ne kadar benziyor­
du ! . . .  

Ayşe, kendi·sini şüpheye düşürmek istiyen bu söz­
leri belki duydu, belki duymadı. Onun git gide ayılan 
kafasında şimdi yalnız bir arzu var. Bu salondan fır­
layıp kaçmak. 

Kapıyla durduğu yer arasındaki mesafeyi şöyle bir 
tahmin etti. Sonra döndü. Kapıya doğru koşareasma 
yürüdü. Fakat, daha eşiğe varmamıştı ki, Gökselin iri, 
ağır pençeleri kızgın iki demir külçesi gibi omuzlarının 
üstünde durdu. 

Gökselle yüz yüze geldiler. 
Göksel güldü : 
- Nereye küçük bayanc:ı:k? dedi. Yukarı çıkmak 

istiyorsun anlaşılan ! Dur, saiia yardım edeyim. 
Ve Ayşeyi mini mini bir çocuk gibi kaldırıp ku­

cağına aldı. 
Ayşe kollarının üstünde, odanın eşiiğini geçip üçün­

cü kata ç�kan merdivenlere doğru yürürken : 
- Biz şöyle bir rüya alemine gidiyoruz !  Beni bek­

lemeyin. Eğlenin, bakın keyfinize ! 
Odaya girdikleri vakit Göksel, Ayşeyi yatağın üs-
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tüne fırlattı. Duyduğu azaplı sevinçten çıldıracak gi­
biydi. 

Bir koltuğa oturdu. Kahkahalarla, deli gibi, zincir­
den boşanmış gibi gülrneğe başladı. 

Ayşenin kafası iyice işliyor artrk. Yarı ölüm uyku­
sundan ayılmıştır. 

Gökselin kahkahalarla katılmasını fırsat bilip ya­
taktan fırlıyarak, odanın kapısına atılacak kadar ken­
disinden geçmiştir. 

Fakat odanın kapısı eşliğinde, tıpkı aşağıda salonda 
olduğu grbi yakalandı. Hem bu ikinci firar teşebbüsü 
Gökseli kudurtmuştu. 

Genç kadını tepeli bir tavuğu yakalıyan bir atma-< 
ca hıncıyla ensesinden yakaladı. Kuvvetle silkti. Fır­
lattı odanın köşesine. Ayşe dizüstü düştü. 

Göksel kapıyı kilitledikten sonra, Ayşenin karşısı­
na dikildi: 

- Ne o? Galiba benden hoşlanmıyt'3rsun !  diye ho­
murdandı. 

Ayşenin henüz kalkınınağa başlıyan iradesi birden­
bire yılıverdi. Şimdi yalnız bir duygunun, karanlık ya­
pışkan bir duygunun, korkunun elindeydi. Korkuyordu. 
Korku, vahşi bir hayvan gibi onu pençelerine almış. 
Korku gitgide maddileşiyor. Korku, canını acıtacak, 
elle tutulur, gözle görülür bir madde oldu. Bağırmak, 
«imdat ! »  diye avaz avaz bağırmak istedi. Fakat, sesi 
çıkmadı. 

Göksel bir zavallı kedi yavrusu gibi onu yakaladı 
yine ensesinden. Ayağa kaldırdı. 

Göksel artık sarhoş değildi. Gökselin o acayip, ağ­
rılı sev·incinden şimdi yalnız korkunç bir hırs hakimdir. 
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Bütün kinini mavi gözlerinde yakarak boğuk bir sesle 
emretti Ayşeye : 

- Soyun ! 
Ayşe ayakta, sanki bu emri duymamış gibi, kımıl-

danmaksızın duruyor. 
Göksel bir daha tekrarladı : 
- Soyun, diyorum sana !  
Fakat, Ayşe şalvarı ve  sırma işlemeli küçük, dar 

çepkeni içinde dimdik duruyordu hala. 
Gokısel birdenbire genç kadının saçlarını yakaladı 

ve bütün kuvvetiyle çekrneğe başladı. Ayşenin yüzü 
kıpkırmızı. İnce kaşları yukarı doğru kalktılar. 

Göksel sol eliyle Ayşenin saçlarını bırakmaksızın 
sağ eliyle sırma işlemeli kırmızı cepkeni, genç kadı­
nın kollarını acıtıp, omuzlarını sıyırarak çıkardı. 

Ayşenin saçları hala elindeydi. Yine kahkahalarla 
deli gibi gülüyor . Hem gülüyor, hem ağır ağır, parça 
parça konuşuyor. Şimdi konuşmak ihtiyacı onda deli 
bir katilin adam öldürmek arzusu gibi birşeydir. 

- Sen, diyor, çok hoşuma gidiyorsun. Ama çok . . .  
çok . . .  çok . . .  N e diye kaçıyarsun benden. Ben . . .  kimim 
biliyor musun? Göksel mi? Emin misin? Ya Halit Ce­
milsem ! . . .  Değil miyim sanıyor,sun? . . .  Cevap versene ! 
Hem sanki ,ne çıkar ! Ha Göksel o1muşum, ha Halit Ce­
mil . . .  Sana ,istediğin kadar para vereceğim. 

Göksel bir yandan 'böyle kesik kesik konuşuyor, bir 
yandan genç kadının çıplak omuzlarını okşuyordu. Sağ 
elinin her hareketi, bu ç ıplak et parçası üzerinde 
kızıltılı izler bırakıyor. 

- Senin adın neydi? Ayşe! Öyle mi? Yalan söylü­
yorsun. Ayşe milyoner Gökselin karısının adıdır. Yoksa 
sen o musun? Ha? Söyle!  Sen o musun? 
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Ayşe, artık bir sayıkiama haline gelen bu sözleri 
işitemez, duyamaz hale geldi. Yine birdenbire öyle 
bir nefretle boğulur gibi oldu ki, başını Göikselin elin­
den kurtarmak için silkindi. 

Fakat Göksel, Ayşenin ,saçlarını daha hızlı çekerek 
onu büsbütün sırtüstü getirdi ve bir taş parçası şekline 
giren sağ yumruğunu genç kadımn göğsüne indirdi. 

Ayşenin son mukavemeti de kırıldı artık. Bu adamı 
görür görmez, onun Göksel olduğunu anlamıştı. Fakat, 
içinde en küçük bir şüphe bile kalmış olsaydı, göğ­
süne yediği bu yumruk onu hakikate ulaştırırdı : 

- Göksel ! Göksel ! diye mırıldandı. Sen Gökselsin. 
Yeryüzündeki en büyük düşmanı m. En nefret ettiğim 
adam. 

Fakat, Göksel bu mırıltıyı duymadı bile. Küfrede­
rek, bağırıp çağırarak, Ayşeye sahip oldu. Ve Ayşe son 
yıllarda kaç defa boyun eğdiği bu işkenceye, bir kere 
daha teslim oldu. 

Göksel artık sırtını Ayşeye dönmüş, ağzı yarı açık, 
horulduyarak uyumaktadır. Yahut uyuyor gibi görün­
mekte . . .  

Ayşe onun vücudunun temasını daha fazla rluyına­
mak için yavaşça çekildi. Yatağın duvara dayanan par­

çasına sığındı. 
Yüksek bir ağaçtan düşmüş gibiydi. Mafsalları sız­

lıyor. Başı ağrıyor. 
Yanında uyuyan hayvanı uyandırmaksızın yatak­

tan inip kaçınayı kalma bile getirmiyor. Bunu düşüne­
cek halde değildir. 

Gözleri kapanıyor ağır ağır. 
Şimdi ince altın bir zincirin ucunda, boynuna ta-
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karak taşıdığı küçük, minimini filler yine meçhul bir 
yolculuğa çıkmıştırlar. 

Kırmızı filler. 
Bir gece Halit Cemili erişilmez rüya ülkelerine 

götüren fHler . . .  
Kırmızı filler yürüyorlar. Bir altı-n yağmuru altın-

da Halit Cemile götürüyorlar Ayşeyi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Ayşe rüyasından uyanınca, etrafına bakındı. Ona 
öyle geliyor ki, pembe abajurlarla aydınlanan oda 
kan kırmızı bir ışıkla dolmuştur. 

Bu kıpkırmızı aydınlığın içinden bütün hayatı en 
unutulmuş teferruatına varıncaya kadar, bir biri peşi 
sıra akıp geçti. Babasını gördü. Başında bir kurşun 
yarasıyla kan içinde eve getirilen anasını gördü. Gök­
selle ilk karşılaştıkları gün konuştukları sözleri hatır­
ladı. Halit Cemili gördü. Nuriyi gördü. 

Kanlı bir gölün suları altında belirip kayboluyor­
larmış gibi görünen ve işitilen hadiseler, yüzler, ko­
nuşmalar gitgide öyle vazılı oldular ki, korktu. Kapadı 
gözlerini. 

Gözlerini bir an sonra açınca, hayaletler kaybol­
muş, sesler geldikleri yere dönmüşlerdi . 

Dir,seğine dayanarak doğrulmak istedi. Vazgeçti 
sonra. Hayır, acele etmemeli. En ufak bir ihtiyatsızlık 
bütün işi alt üst edebilir. Daha Vdkit var. Uzun tec­
rübeleriyle biliyordu ki, Göksel bir kere salıiden uyudu 
mu, uykusu ağırdır ve uzun sürer. 

Düşünmek lazım. Daha, daha düşünmek. 
Şimdi kendini çok kuvvetli ve çok kurnaz buluyor­

du. Artık bir daha yenilmek istemiyor. Bundan daha 
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mükemmel bir fırsat bulamaz. Eğer bundan da istifa­
de edemezse . . .  

Ağır ağır elini yatağın altına soktu. Orada gizlediği 
bıçağı ağır ağır çekti, çıkardı. Bıçak küçüktü. Fakat 

ucu barikulade sivri. . .  
Bu her vakit üstünde taşıdığı bıçaktı. O gece yarı 

bayl{ın bir halde bı.ı. oqaya l{etirildiği vaklit, sırf insi­
yakıyla , uzun yılların verdiği şuursuz itiyatla bunu yas­
tığın altına gizlemişti. 

Şimdi bıçağı elinde evirip çevirirken, Göksele na­
sıl ıztırap çektireceğini düşünüyor . Onun dayanılmaz. 
bir ağrıyla kıvrandığını öyle görmek istiyor ki. . .  

N e  yapsa? 
Bıçağın sivri ucuyla, bir elmanın çürüğünü çıkarır 

giıbi Gökselin gözlerini oymak, ! 
Hayır ! Bağırır. Aşağıdan gürültüye koşarlar. Ve 

onu kurtarırlar elimden. Hem yak alanır , kaçamam. Oy­
sa ıki, Ayşe yaşamak istiyor şimdi. Dolu dizgin bir rü­
yada yaşar gi'bi yaşamak. 

Bir gece ona Halit : 
- Karım ol Ayşe, demişti. 
Bu sözü bir kere daha olsun duyabilmek için ya ­

şamak. 
Ağır ağır doğruldu. Mavi, deniz mavisi ışıklı göz­

lerinde karanlık ve kanlı ışıltılar var. 
Eli titremiyor. 

Bu h,arikulade beyaz ve ince uzun parmaklı elden 

bıçağın ucu dimdik aşağı sarkmaktadır. 
- Göksele son defa baktı. 
Uyuyor. 
Kalbinin hizasını nişan aldı. Kolunun bütün hıncını 

bütün nefretini ve belki de kurtuluşunu koyduğu bu de-
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mir parçasını Gökselin neresine saplamalı ki, amansız 
olsun. 

Boynuna ! Şu çıplak boyunda kabarmış, kalın da­
mara ! 

Ayşe bıçağını bütün gücüyle Gökselin boynuna, o 
kabarmış kalın damarın üstüne indirdi. 

Fakat . . .  
Fakat, tam b u  anda soldan sağa dönen Göksele bı­

çak ilişmedi. Yalnız boynunu sıyırarak yastığı üstüne 
saplan dı. 

Göksel çelik mavisi gözlerini kurnaz kurnaz açtı 
ve : 

- Maşallah bu işte epeyce terakki etmişsin Ayşe ! 
diye sırıtarak, yataktan kalkmak istedi. Ayşe bütün 
ağırlığıyla Gökselin üstüne atıldı. Göksel muvazenesini 
kaybetti ve sırtüstü tekrar yatağa düşerken, başı kar­
yolanın kalın bronzlarına çarptı. Bayıldı. 

Ayşede öldürmek arzusu sönmüştü artık. Karyola­
da baygın yatanı öldüremiyeceğini anladı. Bu ani ak­
sülamelle şaşırdı. Fakat, ne olursa olsun kurtulmak, 
hayata dönmez lazım. 

Karyolanın ayak ucunda asılı duran havluyu aldı. 
Gökselin ağzını açarak, havlunun bir ucunu tıktı oraya. 
Sonra, gitti perdelerin kordonlarını kesti. Gökselin elini 
ayağını iyice bağladı. 

Sonra, bu akşam Rozun iade ettiği elbiselerini giydi. 
Onun merdivenlerden nasıl bir gölge gibi indiğini 

ve sokak kapısını açarak nasıl dışarı çıktığını kimse 
görmedi. 

Kendini İstiklal caddesinde bulduğu vakit, gece 
sabaha eriyordu. Yalnız sabaha kadar açık kalan bir 
iki pastahanenin camekaoları arkasında ışık v a r .  Öteki 
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dükkanıarın çoğu, kepenkleri inik, yüzlerini elleriyle 
kapatmış, kederli devler gibi yol boyunca sessiz du­
ruyorlar. 

Şişliden, depodan bir tramvay arabası Tünele doğ­
ru indi. Sokaklar tenha. Bu, Ayşenin gördüğü çan 
çalmıyarak geçen ilk tramvay arabasıdır. 

Taksime doğru yürüdü. Harbiyeyi geçti. Nişantaşı­
na varmadan Boğazı ve Çamlıca tepelerini gören bir 
arsa boşluğunda durdu. 

Ortalıkta bir temiz süt beyazlığı var. Hava berrak, 
tozsuz ve gürültüsüz. 

,Baktı. 
Sağ tarafta deniz görünüyor. Üstünde oyuncak gibi 

duran Kızkulesi ve hareketsiz gemileriyle ayna gibi 
parlak ve dümdüz bir deniz parçası. 

Havaların çok açık maviye çalan beyazlığında ilk 
önce silik, utangaç renkler belirir. Sonra, bu renklerin 
altın sarısı ve kırmızısı kuvvetleştiler, çoğaldılar. Bü­
tün öteki beyazları yuttular. 

Güneş doğuyor. Kartpostallarda, Yeni cami keme­
rinin yanında satılan aşağılık yağlı boya resimlerdeki 
gibi renkleri çiğ, bulutları oyalı ve dantelalı bir güneş 
doğuşuydu bu. 

Fakat, çok geçmeden bu kartpostal doğuşu «adi­
liğinden>> sıyrıldı. Ayşenin o güne kadar görmediği bir 
kuvvet, bir pürüzsüzlük aldı. 

Ayşe hayran. 
Ayşe güneşin böyle doğduğunu, böyle

. 
olabileceğini 

ilk defa görüyor ve anlıyor. 
Ayşe yaşadığından memnun. 
Ayşe bu doğuşu mavi gözlerinin içinde, ölene ka­

dar yaşayarak yaşamak istiyor artık. 
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Etraftaıki bütün apartmanlara baktı. Ve bu taş yı­
ğınları ona çok küçük, fakat çok esrarlı geldiler. Kat 
kat, pencere pencere, oda oda, her katta, her pencere­
nin arkasında, her odanın ;_çinde insanlar yaşıyor. Her 
birinin ayrı ayrı emelleri, kinleri, sevinç ve korku se­

bepleri olan insanlar. Fakat, bütün bu birbirinden ayrı 
kahkahalar, ihtira slar, gözyaşları birbirleriyle çarpışı­
yorlar. Ve hiç biri tam hedefini hiç bir zaman bulmak­
sızın başsız ve sonsuz bir nehir halinde durmadan, din­
lenmeden akıp gidiyorlar. 

Apartmanların kapıları teker teker açılmağa baş­
ladı. Şimdi, biraz sonra bu açılan ağızlardan insanlar 
çıkacak, koca şehrin dört bir tarafına yayılacaklar. Ba­
ğıracaklar, çağıracaklar, gülecekler, üzülecekler , bir­
birlerini ezerek, çiğniyecek yaşamağa başlıyacaklar. 

Karikulade bir ahenk içinde doğan, inanılmaz bir 
güzellikle karanlığı dağıtan güneşin altında insanların 
bu ahengsiz yaşayışı Ayşeyi düşündürüyor. 

N e tuhaf ! diye düşünüyor yine, şimdi bu anda, bu 
saniyede, şu koskocaman şehirde kaç çocuk doğdu ve 

kaç insan öldü? 
Ölüm aklına gelince ürperdi birdenbire. 
Ölümden korkuyordu. Sadece ölmek istemiyordu. 
Yaşamak ! Halit Cemil geldi aklına. Zaten Halit 

· Cemil hep aklında. 
Ayşe kendi yüreğini eski madalyanlara benzett i. 

Hani yürek biçiminde yapılmış eski madalyanlar var­
dır, içlerinde sevgililerin resimleri durur. İşte Ayşenin 
yüreği, Ayşe için Halit Cemilin resmini taşıyan böyle 
bir madalyondu. 

Bu benzetişe güldü. Adi bulduğundan değil, çocukça 
bulduğu ndan. 
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Artık hayat başlamıştır. Tramvaylar işliyor. 
Ayşe döndü . 
Şimdi iki arzusu var. Halit Cemili bulmak ve Gök­

selle hesaplaşmak. 
Harbiyeye doğru yürüyor. 
Birden kulağına tanıdrk bir otomobil koroası ve 

motör sesi geldi. 
Durdu. 
Otobüs durak direği arkasına gizlendl. 
Bir hususi otomobil deli gibi bir süratle karşıdan 

Şişliye doğru saptı, kayboldu. 
Bu Gökselin otomobiliydi. 
Gökselin otomobili gözden kaybolduktan sonra , Ay­

şe hızlı hızlı yürüyerek Taksime indi. Halit Cemili gör­
meye gidiyor . 

Fakat Halit Cemil nerdeydi? 
Göksel, matmazel Rozun evinde Ayşenin üstüne 

saldırırken, Halit Cemil Ayaspaşada hala milyoner rolü 
mü oynuyordu? 

Yoksa Ayşenin bıraktığı mektubu almış mıdır ? 
Ayşe hiç bir şey bilmiyordu. 
Taksime geldiği vakit, Ayaspaşaya sapıp sapma­

makta tereddüt etti. Ya Halit Cemil Ayaspaşada değil­
se? Ya orada sahici Gökselle karşılaşııosa? 

Ayaspaşaya gitmekten vazgeçmiştir. Hallt Cemill 
ilk önce apartınanında arayacak. 

Yürüdü. 
Halidin apartırnan merdivenleri gündüzün bile ala­

ca karanlıktı. 
Merdivenleri çıktı. Halit Cemilin kapısını çaldı. 

Bekledi. Cevap yok. Tekrar çaldı kapıyı. Tekrar bekl::­
di. Yine cevap yok. 
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Ne yapmalı? 
Eğer Halit Cemil hala Ayaspaşada ise ve buraya 

hiç gelmemişse, ona ölüme gitmeden önce bıraktığı 
mektubu da almamıştır. 

Ne yapmalı? 
Halit Cemili öyle görmek istiyordu ki, Halit Cemi­

li bulmazsa, damarlarında bir bahar rüzgarı gibi ılık 
binbir çiçek kokularıyla dolaşan yaşamak arzusumin 
birdenbire duruvereceğini anlıyor. Yalnız, tek başına 
yaşamak değil, onunla, Halit Cemille yaşamak. Yaşa­
manın ancak bu manası var. 

Fakat Halit Cemil y ok işte. 
Yukarıya, kardeşi Nurinin katına çıktı. Onun da 

kapısını çaldı. 
Bekledi. Fakat, burada da ses veren olmadı. 
Artık yapacak bir iş kalıyor : Ayaspaşaya gitmek. 
Dar, loş merdivenleri indi. <<Belki aşağıda kapıcıya 

rastlarım ve Halit Cemilin gelip gelmiyeceğini ondan 
öğrenirim» diye düşünüyor. 

Kapıcıyı aradı. Seslendi, kimseler yok. 
Başı, içindekilerin ağırlığını çekemiyormuş gibi, 

önüne eğik yürürneğe başladı. 
İstiklal caddesi kalabalık. Tramvaylar ağız ağıza 

dolu üzüm küfeleri gibi gelip geçiyor . 
Taksime çıktı yine. Ayaspaşaya sapt1. İşte Gör­

s eli� evi. Bakıyor. İçeri girmeden önce gözetlernek la­
zım. Yırtıcı bir hayvan inine giren sersem bir ceylan 
olmak istemiyor. Bekliyor. 

Bir otorrıobil sesi. Yine o ses. Bir motör gürültüsü. 
Yine o motör . Gökselin otomobili geliyor. Otomobil 
kapının önünde durdu. Göksel indi. Boynu sarılı. 

Evet, inen Halit Cemil değil, Gökseldir. Artık Ay-
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şe, birbirine iki su damlası gibi dışlarından benziyen bu 
iki adamı belki yürüyüşlerinden, belki kollarını salla­
yışlarının arasındaki farktan tanıyor. Hareketsizlikte 
iki insan birbirine ikiz iki kardeş gi:bi benzeseler de, 
yürümeğe, hareket etmeğe başladılar mı, hemen en 
küçük hususiyetleri büyüyerek ortaya çıkıverir. Ayşe 
bunu Pariste Rodenin, o heykellerini, modellerini yürü­
terek, konuşturarak, hareket halinde mermerleştiren 
büyük heykeltraşın eserlerini seyrederken anlamıştı. 

Otomobilden inip eve giren adam Halit Cemil de­
ğil, Gökseldi. Boynu da sarılı. Dün geeeki bıçağın sıy­
rığım saklamak istemiş. Peki, ama demin bu otomobil 
Şişli tarafına gitmişti. 

Gökselin oralarda ne işi var'? 
Ayşe bu �malin cevabını düşünmedi bile. 
Mademki Göksel evine döndü. Ya Halit Cemil Gök 

sellikten vazgeçti, ya geçecek demektir. Şimdi yapıla­
cak bir tek iş var. Geceyi beklemek ve tekrar o dar, 
karanlık merdivenli aaprtmana gitmek! 

Gece . . .  
Ayşe sabahtanberi bir şey yemedi. O n  parası yok. 

Ölüme giderken bütün gemileri yakmıştı. 
Ayşe sabahtanberi bir şey yemedi. Fakat aç değil . 

Sabahtanberi sokaklarda dolaştı durdu. Fakat yorgun 
değil. 

Sevmek nedir bilir misiniz okuyucuları m'? Hiç sev­
diniz mi okuyucularım'? Eğer sevmek nedir biliyorsa­
nız, sevmişseniz, Ayşenin niçin aç ve niçin yorgun oi­
madığını anlarsınız. Sevmemişseniz, ben ne kadar dil 
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döksem burada, size ne kadar anlatmaya çalışsam, bo­

şuna nefes tüketmiş olurum. 
Gece . . .  
Ayşe yüreği çarparak Halit Cemilin sakağına saptı. 

Koşar gibi yürüyor. Başında yeşil şapkası var yine. 
Yine yeşil şapka fenerin altında durdu. Ve yine yeşil 
şapkalı kadın apartmanın pencerelerine bakıyor. 

En üst kattaki pencereler karanlık. Halit Cemilin 
odasında lamba yanıyor. 

Hiç ağlıyacak kadar sevinç duydunuz mu okuyucu­

larım? Eğer bu çeşit bir sevinçle bir alev gibi yanmış­
sanız, Ayşeyi anlarsınız. 

Kapıyı çaldı. Tıpkı o geeeki gibi, kapı açılmadı. Ve 
tıpkı o geeeki grbi orta kat pencerelerinden bir erkek 
başı uzandı. 

Ayşe bağırdı : 
- Halit. 
Yukardan ses geldi : 
- Ayşe!  . . .  
Bir dakika, b ir saat, bir yıl, bir saniye, Ayşe için 

ölçüye sığarnıyacak kadar uzun, kısa bir zaman geçti. 
Apartmanın kapısı açıldı. 
Ayşe yine ayni fenerin altında Halit Cemille kar­

şılaşıyordu. 
-- İsterseniz sizi yukarı kadar götüreyiin, merdi­

venlerimiz karanlıktır. 
Hal,it Cemil bu sefer yeşil şapkalı kadının cevabını 

beklemedi. Kucakladı onu. Merdivenlerden, karanlık, 
yine böyle bir gece karanlığı, yanıp sönen kibritlerle, 
yer yer kan lekeleriyle aydınlanmış olan merdivenler­
den Ayşeyi kucağında çıkarmaya başladı. 

Ayşe o kadar kendinde değildir ki, bir gece evvel 
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tıpkı bu kollar kadar kuvvetli, fakat sarılışiarı bu kol­
larınkine hiç henzemiyen başka kolların kendisini baş­
ka bir merdivenden böyle kucaklayıp götürmüş oldu­
ğunu bile hatırlıyamıyor . 

Bir Fransız romanında, sevdiği kadını böyle kuca­
ğında taşıyarak merdivenlerden çıkaran bir delikanlı 
vardır ki, basamaklardah çıktıkça kollarındaki yükün 
.ağırlığını hisseder. Ve yukarda kapının önüne geldiği 
vakit, taşıdığı kadının ağırlığı altında ezilir. Bu deli­
kanlı ya çok .:ılızmış, ya kollarında taşıdığı kadını 
dolu dizgin, Halit Cemilin Ayşeyi sevdiği kadar sev­
miyormuş. 

Halit, şimdi kendinde öyle bir dev kuvveti hisse­
diyor ki, ayın çengeline bir ip merdiven assalar o, 
kucağında Ayşeyle bir solukta tırmanabilir bunu. 

Oda kapısı açıktı. 
İçeri girdiler. 
Ayşe, bir hasta çocuğa gösterilen itinayla yatağın 

üstüne bırakıldığını hissetti. 
Gözleri açıktı. 
Yüzünün üstünde büyük mavi tatlı gözleriyle Halit 

Cemilin yüzü var . 
Halit Cemil hasta bir çocuğa masal söyler gibi ko­

nuşuyor. Fısıltıyla, severek, acıyarak : 
- Ayşe ! Ayşem benim. Ölmedin demek ! Yine ba­

na geldin demek yeşil şapkalı kadın ! Bir daha gitmi­
yeceiksin ! . . .  

Ayşe Halit Cemilin gözlerine bakarak sayıkiayan 
bir çocuk gibi cevap veriyor : 

- Yaşamak istiyorum Ce mil. lşığı senin gözlerinde 
görüp, sesi senin kulaklarında duyarak yaşamak. Ya-
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şamak istediğim için hep seninleyim artık. Yaşamak 
istediğim için bir daha gitmiyeceğim. 

Ve Halit Cemilin saçlarını eller okşuyor, kendinin 
olmıyan eller . Halit Cemilin dudaklarına aşağıdan doğ­

ru ılık, kıpkırmızı, nesci ipek, yarı açık bir ağız yak­
laşıyor . . .  

Başını Halit Cemile doğru kaldırarak, uzanan yeşil 
şapkalı kadın esrarlı ve beyaz bir dolgunlukla açılan 
göğsünde filler, mini mini kırmızı filler meçhul , rüyaJı 
bir yolculuğa çıkıyorlar. · · · · · · · · · · · · · · · · · · " · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  

Pencerelerden saba:h ışığı girerken konuşabildiler. 

bu dünyanın, toprağın ve insanların işlerinden bah­
sedebildiler ancak. 

- Nerdeydin Ayşe? Niçin öldürmek istiyordun }:en­
dini? 

Ya sen nerdeydİn Ce mil ? 

İlk önce sen anlat ! 
Hayır sen ! 
İlk kavgamızı edelim mi? 
Hayır, çok çabuk olur. Ben anlatayım. Sana 

mektubu yazdıktan sonra . . .  
Ve Ayşe, Halit Ceniilin kapısı altından içeri bırak­

tığı mektuptan sonra başından geçenleri anlattı. Yal­
nız Gökselin zorla ona çektirdiğini söylemedi. Utandı. 

- Şimdi ben anlatayım Ayşe. Beni Gökseli sirkat 
kastıy la öldürmek suçundan tevkif ettiler . Fakat, bu­
gün öğleye doğru bıraktılar. Gökselin evinden telefon 
etmişler. Bay geldi, demişler. Küçük bir yolculuğa 
ç ıkmışmış, demişler. Eh iş böyle olunca, beni de bırak­
tılar işte. Yalnız bir milyon sterlingin nasıl olup ta 
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bende bulunduğunu sordular. Ben doğrusunu söyledim, 
ama, hakkımda hırsızlık dolayısiyle bir şikayet olma­
dığı için . . .  

- Peki, ne oldu bir milyon sterling? 
- Göksele iade etsinler, diye bıraktım. 
Ayşe hiç bir şey söylemedi. Birbirlerinin gözleri­

nin içine bakarak sustular. 
Artık dışarda iyiden iyiye sabah olmuştur. 
Ayşe, odanın en karanlık köşelerine kadar yayılan 

sabah aydınlığının içinde çırıl çıplak, el dokunulmamış 
eski Yunan mabedi bakiresi gibi, beyaz çarşafların 
üstünde yatıyor. 

Yanına uzanmış, parmağında yeşil zümrüt yüzük, 
uykudan henüz uyanmış yeşil bir genç kız yüzü gibi 
ışıldıyor. 

Minimini kırmızı filler eski yerlerinde. Yolculuk­
larından yorulmuşlar gibi uyuyorlar. 

Halit Cemil yanında boylu boyuna uzanm!Ş olana 
baktı. Gözlerine inanamıyor. Eğer şimdi elleriyle do­
kunursa, bu vücudun bir yerine, parmakları bir haya.le 
deyeceklerdir, diye korkuyor. 

Ayşe sordu : 
- Ne düşünüyorsun Cemil? 
- Düşünmüyorum Ayşe. Nem varsa gözlerime top-

ladım. Etimi, yüreğimi, beynimi. Bakıyoruru sana. 
- Üşüdüm Cemil, üstüme bir şey ört. 
Halit Cemil kalktı. Ayşenin üstüne yorganı ç �ktik­

ten sonra, kendi pijamasını giydi. Mutfağa çay pişirme 
ğe gitti. 

Bir taraftan gaz ocağını yakarken, bir taraftan 
yüksek sesle Ayşeyle konuşuyor : 

- Sana soracak o kadar çok şeylerim var ki Ayşe�  
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Ayşe içinden cevap verdi : 
- Benim de sana anlatacaklarım . . .  
Halit Cemil çayı pişirdi. Bir tepsiye iki fincan koy-

du. Şeker lazım, arandı. Yok. 
Tepsiyle içeri yatak odasına girdi. 
Ayşe kalkmış, giyinmiş. Saçlarını tarıyor. 
- Çayı pişirdik ama Ayşe, şeker yok. Peynir filan 

da yok . . .  Fakat bunların hiç birisi bir şey değil. Pa­
ram da yok . . .  

Ayşe güld ü:  
- Benim de param yok, dedi. 
Halit Ce mil s omurıttu :  
- İşin kötüsü benim karnım d a  çok a ç  . . .  
- !Benimki d e . . .  
- Daha çok erken. Benim müteahhitten gidip avans 

alsarn desek, herif daha bürosuna gelmemiştir. 
Ayşe hayretle sordu : 
- Ne müteahhidi? 
- Ha, sana söylemeyi unuttum . Anadoluya gidi-

yoruz Ayşe!  Bir iş bulduydum, iki üç gün önce. Ayşe, 
Anadoluya gideceğiz . Yol yapmağa. Düşün Ayşe, bir 
dağ başı ve ikimiz . . .  

Ayşe güldü :  
- V e taş kıran arnele ler, mühendisler . . .  
Sonra ciddi ilave etti : 
- Anadoluya gidemiyeceğim Halit. . .  
- Peki ama Ayşe . . .  
- Şimdiilik çok daha uzun bir yolculuğa çıkacağız 

beliki . . .  
Şaşırmak sırası Halit Cemile gelmişti. 
- Daha uzun bir yolculuğa mı? Nasıl? Nereye? 

Anlamadı m!  
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- Anlarsın. Anlıyacaksın. Anlatacağım. Sabi'et b:­
raz. Şimdi, ne Anadoluya, ne daha uzun bir yolculuğa 
çıkmadan önce, çok daha kısa bir sefere çıkalım. 

- Yani? 
- Yani hemen buradan gidelim. Sokağa çıkalım. Ne 

bileyim ben, arka yollardan filan dolaşarak şehir dışına 
atalım kendimizi. 

- Hemen mi? 
- Hemen. 
- İyi ama . . .  
- Gökseli unutma. Dün gece telefon edip seni 

serbest bıraktırdığına göre, bir hesabı var demektir yi­
ne. Ya kendi gelir buraya, ya adamlarının birini, me­
sela Ali yi gönderir . . .  

- Anlıyorum. Daha doğrusu sadece hemen b ura-
dan çıkmamız lazım geldiğini anlıyorum. 

Halit Cemil süratle giyindi. 
- Hazırım, dedi. Haydi. 
İkisi de kapıya doğru yürürlerken Halit Cemil bir­

denbire durdu. 
- Bir saniye, dedi. Az daha unutuyordum. Bir da­

kika bekle beni. 
Halit Cemil yatak odasına döndü, bir dakika son­

ra elinde kırmızı küçük bir defterle döndü. 
Ayşe defteri görür görmez kaptı Halit Cemilin elin­

den : 
- Bunu nerede buldun ? dedi. Bu nerden geçti eli­

ne? Okudun mu? Ama yarımdır değil mi? 
Halit Cemil biraz hayretle Ayşe ye bakarak : 
- Evet, dedi. Asıl sırrın anahtarı çözülürken, yap­

rakları yırtılmış. Ayaspaşadan Nurinin peşine takılıp 
buraya gelirken, üstümde Gökselin elbisesi vardı ta bi i .  
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İşte onun cebinden çıktı. Fakat, sen de bu derterin var­
lığını biliyorsun demek. Yoksa ! Ha yoksa hepsinin ta­
mamını okumuş muydun? Yoksa, öteki yırtılan sayfa­
lar sende mi? 

Ayşe gö:ılerini kırptı : 
- Bende, dedi. Benim için çözülecek hiç bir sır yok. 

Benim için yalnız iki şey var. Birisi . . .  
Durdu. 
Sonra ağır ağır ilave etti : 
- Bunları sonra konuşuruz. Şimdi, sen yukarı çık. 

Bak Nuri orda mı? Eğer ordaysa, yaka paça et, icdp 
ederse al aşağı getir. 

- Ya odasında yoksa . . .  
- Ne yapalım. Zaten ondan büyük bir şey bekli-

yemeyiz. Sarhoş, muvazenesiz . . .  
Halit Cemi! hemen yukarı çıktı. Nuri odasında yok-

tu. Süratle aşağı indi. 
- Nuri yok Ayşe, dedi. 
- Peki, sonra yine ararız. Haydi şimdi kırlara . . .  
- İyi, ama Ayşe açlıktan öleceğiz. 
Ayşe güld ü :  
- Dur bakalım, bir çaresini buluruz onun d a  . . .  

Şimdi yalnız buradan bir a n  önce çıkalım da . . .  
Merdivenleri indiler. 
Kapıdan çıkarken kapıcıya rastladılar. 
Halit Cemi! selamladı. Kapıcı Ayşeye merakla bak-

tı. 

İstiklal caddesine çıktıkları vakit, Ayşe Halit Cemile 
dedi ki : 

- Şişli tramvay durağını geçtikten sonra, tramvay 



deposunu da geç, Mecidiyeköyüne daha gelmeden, bir 
ağaçlık vardır, orada. Bildin mi? 

- Bildim. 
- İşte ağaçların arka taraflarında, solunda bir 

kır kahvesi göreceksin. Hemen bir taksiye atla şimdi, 
git orada beni bekle. Kahveci yumurta salatası filan 
da yapıyor. Bolca ısmarla. Ben de öteberi getiririm. 

Halit Ce mil hayret! e Ayşenin yüzüne baktı : 
- İyi ama, dedi. On parasız olduğumu unutuyorsun 

gahba? Taksiyi . . .  
Ayşe güldü : 
- Taksi ben gelinceye kadar bekler. 
- Peki, ama sen nereye gidiyorsun'? 
- Para bulmağa. 
- Nasıl? Nerden? 
Ayşe biraz ince uzun parmağında ışıldıyan zümrüt 

yüzüğü gösterdi : 
- Bildik bir kuyumcu var, dedi. Hem bize çok 

para lazım. Çok . . .  
. . .  Halit Cemi! Ayşeyi, dediği kır kahvesinde bek-

!edi. 
Sıcak bir yaz gününde fırtınanın yaklaştığını sezen 

bir insan gitbi, hayatının yeni maceralar eşiğinde oldu­
ğunu anlıyordu. 

Ayşe ona uzak, uzak bir yoldan bahsetmişti. Demin 
de çok para lazım, çok, demişti. 

Bu çok para barikulade zümrüt yüzüğü satmasıyla 
ele geçecekti. Fakat, uzak yolculuk nereyeydi? Niçin­
di? 

Yolun üstünde bir taksi durdu. 
Ayşe indi. Eller inde paketler var. Güzel yüzü gü­

neş te ışıldıyor. 
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Halit Cemili getiren taksinin de parasını verdiler. 
Yumurta salatası hazırdı. Paketler açıldı. 
İki genç insan, iki genç kurt gibi yediler. 
Halit Cemil ömründe bu kadar çok ve böyle iştahlı 

yemek yemeriıişti. 
Kahveleri içerlerken, Ayşe sordu :  
- Nereye gideceğimizi meraik ediyqrsun, değil mi? 
- Çok ! 
---, Öyleyse, dinle. Nereye gideceğimizi, ne yapmak 

istediğimi anlatmadan önce, eşiğinde kaldığın büyük 
sırrın kapısından içeri sokmam lazım seni. 

Ayşe yeşil şapkasını çıkardı. 
Şapkanın dikişli kenarını söktü. Ve bundan katla­

narak, sarılmış küçük ince bir kağıt aldı. Halit Cemile 
uzattı. . .  

- Bunlar, dedi. 
- Bunların ne olduğunu gorur görmez anladım. 

Gökselin hatıra defterinden kop<:trılmış yapraklar . . .  
- Evet, al  oku bunları. Hem yüksek sesle oku ki, 

ben de bir kere daha işiteyim. 
Halit Cemil kağıtları aldı ve okumağa başladı: 

«Hüseyin, ben ve yeni dostumuz Muhtar Güyanın 
1 numaralı yolunda iki ay taş kırdık. 

Bir gece barakada yine kumar oynanır, küfredilir 
ve şarkı söylenirken, Muhtar bize İstanbulun son yıl­
larını anlatıyordu yine. 

Aylardır İstanbula dair dinlediğimiz hatıralar, hi­
kayeler bende de, Hüseyinde de derin değişiklikler 
yapmıştı. İkimiz de çocukken çıktığımız bu şehri gör­
mek isteğiyle yanıyorduk. Hatta, bir gece İstanbul rü-
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yama girdi. Bu gördüğüm şehir, sahici İstanbula ben­
ziyor muydu, bilmiyorum. Fakat, ertesi günü rüyamın 
şehrini Muhtara anlattığım vakit: 

- Denizini az, minaresini çok görmüşsün, dediydi. 
Şimdi Muhtar tekrar İstanbulu anlatırken, bize bil­

hassa denizinin maviliği, serinliği, hem göle, hem deni­
ze benzerliği üstünde duruyor. 

Hüseyin birdenbire Muhtarın sözünü kesti: 
- Şu İstanbulu ölmeden bir görseydik, dedi. 
Muhtar bir acayip baktı Hüseyine, sonra gözlerini 

' bana dikerek büyük bir sır söyliyecekmiş gibi 
- Sen de İstanbulu görmek istiyor musun? diye 

sordu. 
Hiç tereddüt etmeden: 
- Hem de nasıl dedim. Fakat . . .  
Muhtar diye bir tuhaf güldü : 
- Anlıyorum, dedi. Güyan nerde? İstanbul nerde? 

Biri Amerikanın bir kıyısında, öbürü Avrupanın öte 
ucunda. Arada iki üç deniz, bir koca okyanus var .. 
Değil mi? 

Başımı eğdim: 
- Evet, dedim, İstanbul nerede, biz nerdeyiz? 
Muhtar oturduğu yerde başını üne doğru uzattı, 

boğuk bir sesle : 
- Dinleyin beni çocuklar, dedi. Eğer bir parça ken-

dinize güvenirseniz, İstanbula gideriz. 
Hüseyinle beraber adeta bağırarak sorduk : 
- Nasıl? 
- Kaçarız burdan ! .  . .  
Ben konuşmamızın akışından zaten böyle bir cevap 

alacağıını tahmin etmiştim. Fakat, Hüseyin bunu tah­
min etmemiş olacak ki, derin bir inkisar içinde güldü : 
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- Alay mı ediyorsun? dedi. Nereye kaçıyoruz? 
Güyandan kaçılır mı hiç? Cehennemden kaçılır, bura­
dan kaçılmaz. 

Ve Hüseyin ona, sahici, inanılınayacak kadar cesur, 
gözü pek, delice, fakat hepsi boşa çıkmış, hepsi büsran­
la sona ermiş firar hikayeleri a nlatmaya başladı: 

- Metgeyi tanır mısınız? dedi. Şu tek gözlü Met­
geyi. O da kaçmak istedi. Porcher'i, Brabant'i, Laver­
nier'yi, senin anlıyacağın kürek mahkumlarının en yi­
ğitlerini, en güçlü kuvvetlilerini yanına alarak yola 
çıktı. 

Altlarında denize dayanıklı, yollu bir balıkçı kayığı 
vardı. Kendilerini götüren adamlara güveniyorlardı. Pa­
raları da vardı. En ağır işleri görerek yıllarca para bi­
riktirmişlerdi. 

İlk önce işler yolunda gitti. Oyapok nehrinin del­
tasını geçer geçmez, kendilerini Brezilya kıyılarına gö­
türen balıkçılara altı yüzer frank verdiler. 

Kayık pupa yelken. . .  Gounnani bütün kürek mah­
kumlarının gözlerinde peri padişahının memleketi olan 
Brezilyaya dümenı kıvırdı. 

Brezilya!  Güyandan kaçma'k isteyen her mahkum 
orda serbest iş bulacağına emindir. Burda her mahkü­
mun kı b lesi Brezilyadır. 

Balıkçıların onları Amazon nehrine kadar götürmi­
yeceklerini biliyorlardı. Fakat, Fransız Güyanı ile Bre­
zilya Güyanı arasındaki sınır o kadar geniştir ki, bir 
kere Cochipour'a ulaştılar mı, gerisi kolay . . .  

Cochipour'dan Gounani'ye gitmek işten bile değil. 
Gounnani'de serbest iş var, l!>eyaz kadınlar ve bol içki 
var. 
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Anlıyorsun ya, daha sıtmaya tutulmadan dalga geç­
meye başlamışlardı. 

Cochipour'da sahile çıktılar ve erzakları da tüken­
memişti. 

Fakat, ilk güçlükler başgöstermekte gecikmedi. 
Bir ay önce Cochipour makamatı pasaportu olmı­

yan yalbancıları hudut dışına atmak için emir almış­
lardı. 

- Şehirde duramazsınız, dediler kaçaklara. Poli­
cour'a gidiniz. Orda beş yıl oturduktan sonra, Brezilya 
tebaası olmak halkıkını kazanırsınız. 

Bir insan yirmi yılını hapishanelerde ve kürekte 
geçirirse, onda memleket sevgisi kalmaz. Kürekte yal­

nız iki duygu yaşar artık: Kadına ve hürriyete kavuş­
mak. 

Beş kaçak kendilerine yapılan tavsiyeyi dinledi. 
Ve Policour'a gitmek için balta girmemiş olmanlara 
daldı. 

Fakat ormanda kaybettiler yollarını. Güyanda bu­
nun ne kadar tabii olduğunu bilirsin. Fransız ve Bre­
zilya Güyanları arasındaki ormanlarda yolu şaşırma­
mak kabil midir? Biz bile ormanda kaybolmuş iki kürek 
mahkumunun iskeletlerine rastlamamış mıydık? Hatır­
lasana? Vahşi hayvanlar ve kuşlar etlerini yemişlerdi. 
Korkunç kırmızı karıncalar bu sapsarı ve pırıl pırıl ikıi 
insan üstünde nasıl dolaşıyordular? Hatıriadın mı? Söy­
lesene, hatıriadın mı? 

1\:fuhtarın bunu hatıriamamasma imkan yoktu. Ba­
şını eğdi: 

- Hatırladım, dedi. 
Hüseyin aldığı cevaptan memnun, daha acı bir ses­

le beş kaçağın hikayesine devam etti : 

164 



- Ormanda yollarını kaybettiklerinin farkında ol­
madıkları için, büyük bir daire çizerek yürüdüler, yü­
rüdüler. Nihayet bu yürüyüş büyük bir ağacın dibinde 
sona erdi. 

Öyle yorgun, öyle açtılar ki, ölmek için oturdular 
bu ağacın altına. 

Bir Avrupa ormanında yol bulmak için işe yarıyan 
bütün vasıtalar, bu balta görmemiş vahşi ormanlarda 
iş göremezler. Pusula yol göstermez. İbresi deli gibi 
döner durur. Güneşi göremezsin. Ağaçların tepesinden 
gök görünmez ki, güneş görünsün. Orman ebedi, kor­
kunç bir alaca karanlık içindedir. Güyan ormanlarında 
çimen bitmez. İz yoktur. 

Yol bulmak için bu ormanlarda doğup büyürnek 
lazım ki, bir maymunun haykırışından, yahut bir yap­
rağın vaziyetinden nerede, hangi isUkamette olduğunu 
sezebHsin . . .  

Kürekte, gardiyanlar malıkurnlara böyle bir terbiye 
vermedikleri için, Metge ve arkadaşları yollarını kay­
bettiler işte. 

Brezilyaya inecek, Policour'a gidecek yerde, git­
gide büyüterek çizdikleri daireler onları yine ters yüzü 
Fransız Güyanma attı. 

Can vermek için sığındıkları ağacın dibinde hata­
larını anladılar ama, iş işten geçmişti artık. 

Ormanda dolaşan yerlilerden kilosu 20 franga ma­
nioc unu satın alıyor ve yakaladıkları mayrnunları, 
yılanları, papağftn\arı kaynatarak yiyorlardı. 

Her dokunuşlarında çıplak vücutlarını yakan ateş 
kamışlarına, akreplere ve kırmızı karıncaların hücum­
larına rağmen, yaşıyorlardı hala. Elbiseleri parça par­
ça oldu. Nihayet, çırıl çıplak kaldılar. Barındıkları 
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yere yakın iki limon ağacı vardı. Fakat, dallarda li­
manlar tükenince, bataklığın sularını içer oldular. Ar­
tık sıtma girmişti kanlarına. Sıtma, o akrepten, yılan­
dan, kırmızı karınca ve ateş kamışlarından daha kor­
kunç düşman almıştı onları ellerine. Nöbertleri sıklaş­
tı, sıklaştı ve bir sabah Messabro, küreğin en kuvvetli 
vücudu, dişleri birbirine çarparak ve toprağın üstünde 
çırıl çıplak debelenerek can verdi. Sekiz gün sonra La­
vernier'ye ölüm göründü. 

Metege, Porcher ve Brabant için buradan da kaç­
maktan başka çare kalmamıştı artık. 

Yola çıktılar. Artık, Fransız Güyanı içinde bulun­
duklarını biliyorlar ve kendi ayaklarıyla tekrar küre­
ğe döndüklerini anlıyor lar dı. 

Nihayet, bir sabah, San Antonio'ya yaklaşınışiardı 
ki, bu çırıl çıplak, yarı ölü insanların üstüne candar­
malar atıldılar. Yakaladılar. O kadar zayıftılar ki, bi­
leklerinde kelepçe bile durmaz olmuştu. 

Sonra ne oldu? 
Merkeze getirdiler ve her bir'i firara teşebbüsten 

dolayı üçer sene daha yediler. Ve şimdi Charvein'de 
en ağır işlerde kullanılıyorlar . . .  

Hüseyin son sözünü söyleyince Muhtarın yüzüne 
baktı : 

- Kaçmak mı? dedi. Dönüp dolaşıp buraya yine 
gelmek rm? Hayır ! Bu cehennemden kaçılmaz. Onlar 
kaççımadıktan sonra, biz nasıl kaçarız? 

Muhtar cevap vermedi. 
O gece öyle geçti. RüyamtJa İstanbulun denizi üs­

tünde her dalında salkım satkım kırmızı karıncalar 
sarkan balta görmemiş bir ormanın yükseldiğini gör­
düm. 
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Üç gün sonra Muhtar yine ayni bahsi açtı: 
- Çocuklar, dedi. Bana güvenin. Bütün tertibatı 

aldım. Ben nasıl olsa gideceğim. Sizi burada bırakmak 
bana çok acı gelecek. Hem şunu da bilin ki. . .  

Gözlerimizin içine baktı: 
- İstanbula büyük bir servetle döneceğiz . . .  
Hüseyinle ben cevap vermedik bu sefer. 
Ertesi gece, daha ertesi gece Muhtar tekliflerini 

tekrar etti . . .» 
Halit Cemil birdenbire okumasını kesti : 
- Ayşe, dedi. Bundan sonrası atlanmış. Sayfalar 

eksik yine. 
Ayşe : 
- Evet, dedi. Hepsini saklıyamadım. Fazla yer 

tutuyordu. Şapkama sığarnıyacak kadar kalın bir ka­
ğıt tabakası. Ben asıl mühim tarafları sakladım yalnız. 
O, yaktığım sayfalarda Göksel, babamın ısrarıyla na­
sıl kaçınağa razı olduklarını ve nasıl kaçtıklarını anla­
tıyor. Bir çok belalardan sonra Venezuellaya geliyor­
lar. Anlıyorsun ya, babamın yardımıyla kürekten kaçıp 
kurtuluyorlar ve Venezuella'ya yerleşiyorlar. Şimdi 
oku. 

Halit Cemil tekrar okuma ağbaşladı :  
«Venezuella'da tıpkı bizim gilbi kürekten kaçmış 

ve buranın yeriisi olarak herkesin saygısını kazanmış 
Laurent adında bir doktorla tanıştık. 

Laurent tuhaf bir adam. Kendi iddiasına göre, ilim 
ve tecrübesi için karısına, karısının arzusuyla cüzzam 
hastalığmın hasilini aşılamış. Sonra, keşfettiğini san­
dığı usulle bu ha5talığı tedaviye kalkışmış. Hastalık 
iyi olmamış, fakat. 'İşte o zaman karısının nasıl olsa 
öleceğini bildiği için. yine kadının arzusuyla, bir kur-
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şun sıkarak onu öldürmüş. Kendisi gidip adliyeye tes­
lim olduktan sonra, müebbet kürek cezasıyla Güyana 
gönderilmiş. 

Doktor Laurent'mn bir tek gayesi vardı. Cüzzamla 
mücadele. Cüzzamı derhal iyi edecek bir serom bul­
mak. 

Hize, Güyanın cüzzamlılar adasına gidip gitmedi­
ğifilizi sordu bir gün. 

- Hayır, dedik. Zaten oraya gitmek kabil değil­
dir ıki. 

Güldü:  
- Ama, ben gittim, dedi. Hem de bundan on yıl 

önce Güyan'dan kaçarken, yakalanmak, tekrar küreğe 
dönmek tehlikesini bile göze alarak yol üstü uğradım 
oraya. 

Güzzam hastalığına tutulan kürek mahkümlarım 
Saint-Louis adasına gönderirler. 

Adaya çıktığım vakit, beni üç hasta karşıladı. Bi­
risinin elleri yoktu. El yerine kollarının ucundan et 
parçaları sarkıyor. İkincisinin ne burnu var, ne dişleri. 
Üçüncüsünün, Feuty adında birinin, onunla kürekte ay­
ni barakada yatmışt�k. göğsii balık sırtı gibi pul puldu. 

Yalnız Feuty konuşuyor. Çüpkü, ötekiler biliyorlar 
ki, ağ}zlarını açarlarsa, karşılarındakilerin yüzüne bir 
leş kokusu çarpacaktır. 

- Seni tanıyoruz doktor, dedi. Cehennemden kaç­
mak üzere olduğunu da görüyoruz. Tehlikeyi göze ala­
rak bizimle vedalaşm�ya gelişin çok sevindirdi !bizi. 
Cüzzamlılardan korkmazsın. Zat�n, bu ölüm hastalı­
ğını iyi etmek için karına bile kıymışsın. Korkma, bur­
da kimse dokunmaz sana. Zaten, beş dakikalık bir vak­
tin var. Adada gezdireyim seni. Benden çekinme, ben 
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cüzzamlı değilim. Frengiliyim. Üçüncü derece frengi. 
Fakat, beni de attılar buraya. Derdimi dinletemedim. 

Görüyorsun ya, adamız büyük değil. Boyu üçyüz 
metre kadar, eni seksen metreye yakın. 

İşte, gel sana ilk önce hatanemizi göstereyim. Bu­
raya ayda bir doktor gelir. 

Hastahane dedikleri yer iki odalı tuğla bir yapı. 
Odalardan biri pansurnan yeri, öteıkisi mutfak. İki oda 
da öyle pis, öyle kokuyor !ki, insan bir dakikadan fazla 
d ursa, sinek gibi yere düşecek. Bu korkunç ve devasız 
hastalığın hiç olmazsa ağrılarını dindirrnek için ne 
iHl.ç var, ne yaraları sarmak için temiz bir sargı. 

Dışarı çıktık. Beni Vabra'nın yanına götürdüler. 
Vabra'nın ayakları yok. Ayaklarını cüzzam kemirmiş. 

Adada o zaman otuz dört cüzzamlı vardı. Bu otuz 
dört cüzzamlı için birbirinden harap 20 kulübe yapıl­
mış. İçecek su yok. Bir küçük bataklık var, orda yara­
larını yıkıyor ve suyunu içiyorlar. 

Doktor Laurent'mn bu bitmez tükenmez cüzzam 
hikayelerini dinEye dinliye bıkmıştık. Fakat, Muhtarla 
doktor çok iyi anlaşıyorlar. Muhtarın ısrarıyla biz de 
doktora güler yüz gösteriyoruz. 

Muhtar bir gün dedi ki: 
- Çocuklar, burdan İstanbula gitmek için bize· 

lazım olan parayı ve vasıtayı ancak doktor bulacak. 
Dahası var, ben, kürekte doktora çok iyilik etmiş, 
bir mahkümla tanışmıştım. Bilirsiniz, 2465 numara Pi­
yer . . .  O ,  daktorun vaktiyle cüzzam tet.kikatı için «Yeni 
Gine»ye gittiğini söylediydi. «Yeni Gi-ıe» altın memle­
ketidir. Avustralyanın şimalinde bulunan bu adaya, bur­
dan Panama kanalına giderek, orda bir yolunu bulup 
ulaşa'bilirsek, milyoner oluruz hepimiz. Doktor Laurent 
bize bu işte de yardım edebilir. 
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Muhtarın sözünü dinledik ve o haklı çıktı. Doktor 
bize vasıtayı temin etti. Hala muhaberede bulunduğu 
bazı Yeni Gine tüccarlarına tavsiye mektupları yazıp 
verdi bize ve yola çıktık . . .  » 

Halit Cemil yine durdu:  
- Yine eksikler var Ayşe, dedi. Bahis birdenbire 

.atlıyor . 
Ayşe bu sefer cevap verirken kederliydi :  
- Evet, dedi. Fakat, kabahat bende değil. Göksel 

hatıralarını yazarken her ned�nse, Panamadan Yeni 
Gineye kadar yapılan yolculuğu anlatmıyor. Görecek­
sin ya, Altın kayalıklarına, Yeni Ginenin neresinde 
rastladrklarına dair bir kayıt yok. Oku, bak, bahis şöy­
le başla;r : 

«Altın kayalıklarına ulaştık .» 
Halit Cemil elindeki kağıtlara göz gezdirdi. 
- Evet, dedi. «Altın kayalıklarına ulaştık» diye 

yazmaya başlamış. 
- Şimdi oku, devam et . . .  

Halit Cemil Gökselin hatıralarını yüksek sesle oku­
ınağa başladı yine. 

«Deli gibiydim. Sıtmam birdenbire geçti sanki. Hü­
seyine baktım, kayalıklardan kırdığı sarınıtrak kül 
rengi taş parçalarını yüzüne gözüne sürüyor. Soğukkan­
lılığını kaybetmiyen yalnız Muhtar. 

Hemen kampımızı kurduk Yanımıza yirmi yerli 
harnal ve işçi almıştık. Yolda beş tanesi yanıyarnların 
zehirli oklarıyla öldükleri için, kampta on sekiz insa­
nız. Üç beyaz, on beş zenci. . .» 
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Halit Cemil yine durdu : 
-- Yine atıanmış Ayşe, dedi. 
Ayşe:  
- Evet, diye cevap verdi. Zaten hatıranın bundan 

sonrası hep böyle noktalarla atıana atlana, parça parça 
yazılmıştır. Oku ! 

Halit Cemil okuyor : 

«- İş ağır, fakat verimli yürüyor. Sıtmaya ve baş­
gösteren açlığa karşı koyabilirsek, bir sene sonra üçü­
müz de milyoner olarak İstanbula döneceğiz . . .  

. . .  Muhtar hastalandı. Dün gece beni yanına çağır-
dı:  

- Oğlum, dedi. Eğer ölürsem, kızım Ayşe sana 
emanet. Oğlum Nurinin de istikbaliyle uğraşırsın. 

Bana adreslerini verdi : 
- Eğer burda bulamazsan onları, dedi, İzmite git, 

orda teyzelerinin yanındadırlar. İzmit adresini de yaz­
dırdı, bana. Nuri de, Ayşe de o İstanbuldan çıkarken 
Amerikan kolejinde okuyorlarmış. Belki orda da bu­
labilirmişim onları. 

- Benim hisse mi götürürsün onlara, dedi. . .  
. .  . .  . .  Muhtar iyileşti. Fakat, hala çok zayıf. İ ş  iler­

liyor . . .  Altın ! Altın ! Altın ! . . . 
. . . . . .  Muhtar hala zayıf. Çalışmıyor. Bütün gün ya­

tıyor sırt üstü . . . . . . . . .  
. . .. . .  Dün işten Hüseyinle dönüyorduk : 
- Hüseyin, dedim. Biz çalışacağız, çalışacağız, 

Muhtar ]üpe mi konacak? 
Hüseyin yüzüme baktı : 
- Doğru, dedi . Bizi buraya getirdi diye sırtımız-
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dan zengin edecek değiliz y a  herifi? . . .  
Muhtar adamakıllı tembelleşti. Hastaymış, laf ! 

inanmıyorum . . . . .  . 
. . .  .. . Bir saıbah Muhtar telaş la yalancıktan in liye 

iniiye yanımiza geldi: 
- Benim kinin paketleri kaybolmuş, dedi. Ara-

dım, bulamadım. Siz aldınız mı çocuklar? 
Hüseyinin yüzüne baktım. Hüseyin : 
- Hayır, dedi. Görmedim. 
- Ben de görmedim, dedim. 
Muhtar bi tkin, gitti. . .  
Hüseyin e sordum : 
- Kininleri sen mi aldın Hüseyin? 
- Evet. Geberecekse, bir an önce gebersin ! 
Ses çıkarmadım. Hüseyin haklı. Geberecekse, bir 

an önce gebersin . . .  
. . . . . .  B u  gece yerli hamallardan biri korkuyla ya­

nıma geldi. O acayip ingilizcesiyle: 
- Master, dedi. Biz  artık burdan gitmek. Siz buldu 

çok çok altın . . .  Ben duydum. Var yaroyarnların büyük 
bayram. Gelecekler burda. Hepimiz ölecek ! . . .  

Yerlinin verdiği haberi Hüseyine yetiştirdim. 
- Kaçalım, dedi. Ömrümüzün sonuna kadar bizi 

milyoner gilbi yaşatacak altın bulduk, küçük bey. 
O, hala bana «Küçük Bey» diyor . 
. . . .. . Denkleri yaptık, yarın kaçıyoruz. Muhtar ken­

dine bir sedye yaptırdı. Bu yüzden en aşağı ±ki hama­
lın taşıyacağı karışık altın tozunu burda bırakınağa 
mecbur olacağız. 

- Şimdi, bu herifin yüzünden bir de bu kadar sı­
kıntılarla biriktirdiğimiz altınların bir kısmını burda 
mı bırakacağız? Zaten, hasta. Nasıl olsa, yolda ölecek . . .. 
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.. .. .. Sabah erkenden yola çıktık Muhtar baraka­
sında uyuyor. Güzel rüya.lar görsün . . . » 

Halit Cemil kağıtları Ayşeye uzatarak : 
- Bitti, dedi. Gökselin hatıraları bitti. . .  Demek . . .  
- Babamı, onları hürriyete, servete kavuşturan ba-

bamı, bir sabah sıtma ateşleri içinde Yeni Gine orman­
larında bırakıp kaçmışlar . . .  

Ayşe sustu. Halit Cemil ortada sanıki cenazesi 
kaldırılmamış bir ölü varmış gibi, yavaş yavaş ve say­
gılı bir sesle sordu: 

- Peki ama, sonra? 
- Sonra, nasıl oldu da beni buldu? Neden beni 

aradı? Nasıl oldu da, evlendik, diye merak ediyorsun, 
değil mi? 

Halit Cemil başını eğdi. 
- Anlatayım kısaca. Koleji bitirmiş, İzmitte tey­

zemin evine sığınmıştım. Nuri İstanbulda kaldı. Ba­
bamın kirada bir dükkanı vardı. Üsküdardaki evi de 
kiraya vermtştiık. İzmitteki teyzemin çj.ftliğine geli­
yordu. Hepsini Nuriye bıraktım. Yalnız hareket et­
miştim. Çünkü, Nuri İstanbulda sefahata daldı. Ayyaş­
lığa başladı. Beni ne arar, ne sorar oldu. 

Bir gün İzmitteki çiftliğe Göksel geldi. O zaman­
lar soyadı olmadığı için, Seyfullah pazaşade Seyfi 
diye tanıttı kendini. Başından geçen macerayı sonu­
na kadar anlattı. Yalnız Yeni Gine hikayesinden ha­
his yok. Onun anlattığı masala göre, �babam Venezüel­
la'da ölmüştü. Kendisi de Venezüella'da para yapmıştı. 
NeysE:, lafı uzatmıyalım. Daha doğrusu, bunları tekrar 
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hatırlatmak yüreğimi bir bıçakla oyuyormuşum gibf 
acı veriyor bana. 

Babamın gözlerini kapamış, beni arayıp bulmuş 
bir adama karşı duyduğum ilk his sonsuz bir dostluk 
ve itimat oldu. O ,  bu dostluğu bir sevgi biçimine so­
kacak kadar kurnazdı. Seviştik. Evlendik . . .  

Avrupaya gittik. Pariste, Londrada, Viyanada, Ber­
Iinde oturduk. Kardeşim Nuriyle rabıtamı büsbütün 
kesmiş gibiydim. Kocam da lbu bağın bir daha düğüm­
lenmemesi için elinden geleni yapıyordu. 

Yıllar· böylece geçti. Bir gece tesadüfen, Gökselin 
hatıra defterini buluncaya kadar babamı en müthiş 
bir ölümün kemikli koliarına bırakan adamın yanında, 
hatta.' onu severek yaşadım. 

Ayşe sustu. 
Halit Ce mil : 
- Gerisini anlıyorum, dedi. Sevdiğin korkunç bir 

kin biçimine girdi. Ve artık kafanda bir tek istek var­
dı : Babanı öldüreni öldürmek . . .  

- Evet. Yalnız b u  kadar değil, onu öldürmek ve· 
babamı aramağa gitmek . . .  

- Peki, ama ! 
- Ben babamın öldüğüne inanamıyorum. Zaten, 

buna inanamadığım içindir ki, Gökseli öldürmekte te­
reddüt ettim her zaman. Ve yine bu tereddüt yüzün­
den kendimi öldürerek işin içinden, bu dehşetli ağrıdan 
sıyrılmayı bile düşündüm. 

Babam ölmedi, Halit Cemil ! Bu belki sadece bir 
ve<himdir. Fakat, öyle bir vehim ki, ya et ve kemik 
bağlıyarak bir hakikat olmalıdır, ya bir duman gibi 
büsbütün elle tutulmaz bir biçime girmelidir. Yoksa, 
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şu halinde kafaının içinde durdukça, ben ölene kadar 
bir cehennem azabı içinde yaşıyacağım . . .  

- Anlıyorum. 
- Anlıyacağına eminim, zaten. Ne bileyim, o so-

kak fenerinin altında ilk ra5tlaştığımız gece . . .  
Ayşe yine sustu,  sonra sordu : 
- Beni çok seviyor musun Halit? 
- Çok. Ama senin kavrıyamıyacağın, ölçüye gel-

ıniyecek kadar çok . . .  
- Öyleyse, gidiyoruz Halit. . .  
- Gidiyoruz Ay�e. 
Masanın üstünde duran Halit Cemilin eline Ayşe­

nin eli yaklaştı. Ve bu ince uzun parmaklı bembeyaz 
el, uykusu gelen bir kuş yavrusu gibi Halit Cemilin 
avucuna sığındı. 

Bir müddet öyle durdular. Gözleri birbirinin göz­
leri içinde. Gözler, yine yüreklerinin dünyasından söz 
ettiler. Sonra, yine dünya sözlerini ağızları konuşma­
ya başladı :  

- Ne vakit yola çıkıyoruz, Ayşe? 
- Bilmem, ne kadar çabuk çıkabilirsek, o kadar 

iyi. Vapurlara bakmak . .  
- Yeni Gineye gidiyoruz, değil mi? 
- Evet. Babamı oraya bıraktıklarına göre . . .  Bizi 

oraya götürecek, hatta orada yaşatacak kadar paramız 
da var . . .  

Halit Cemil avucunun içinde duran bembeyaz ele 
baktı. İnce uzun parmakta o barikulade zümrüt yüzük­
ten boş kalan yere baktı. Yüreği burkuldu. Hayatında 
ük defa parasız ve fakir oluşuna kızdı. 
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Ü ç ü n c ü K ı s ı m  





I 

HALİT CEMİLİN HATIRA DEFTERI 
PASİFİK CEHENNEMİNDE 

Yeni Gine Adasında Yamyamlar ve 
Altın Arayıcılar Arasında 

İstan1buldan Yeni Gineye kadar olan yolculuğu­
muzu yazacak değilim. Yazılınağa değer bir şey yok 
ki. Rahat vapur kamaraları, yataklı vagonlar, oteller, 
deniz, deniz. . .  Eğer Panama kanalından geçip Yeni 
Gineye gidinceye :kadar yolda Çin Korsanıarına rast­
lasaydık, yahut Atlantiği aşan gemimizde yangın çık­
saydı, yazardım her halde. Ayşeyle ben, denizlerin 
sonsuz maviliğinde birbirimizi daha çok severek, bir-
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birimize daha içten sokularak, Yeni Gineye geldik. 
Bir ay, bir hafta süren yolculuğumuzda sevgimizin aza­
meti karşısında her gün biraz daha şaşırmış olmamız­
dan başka kayda değer bir hadise olmadı. 

Yeni Gine toprağına çıktığımız gün, yanımızda 
bizi daha ilerilere götürecek kadar para, Gökselin ha­
tıra defterinden koparmış olduğu bir plfm ve bir de 
biribirine düğümlenmiş iki yürek vardı. 

Plandan Ayşenin babasının nerde bırakılmış oldu­
ğunu anlamak kalbiL 

Yeni Ginede yaruyarnlar ve altın arayıcıları ara­
sında geçirdiğimiz korkunç,  sevinçli, hasret ve ma­
cera dolu günlerden kalmış gölgeleri buraya geçirme­
den önce, Avustralyanın şimalindeki bu adanın tarihi­
ni yazmak isterim. 

Bugün Yeni Gine denilen adayı 1528 yılında, Alva­
so de Saavero adında bir İspanyol gemici keşfetmiş 
ve adına «.İsla del üro» (Altın Adası) demiş. 

Bu keşiften dört asır sonra, bu adayı Almanlar el­
lerine geçirmişler. 

Ve Umumi Harp başlar başlamaz, İngilizler yer­
leşmişler buraya. 

12 eylül 1914 te Yeni Ginenin Rabaul ahalisi ve 
civarı köylerin k-alabalığı sönmüş bir volkanın dibin­
de toplanacak olan bir m itinge çağırılmışlar. 

Bu miting esnasında İngiltere kralının mümessili, 
tepesinde İngiltere İmparatorluğu bayrağı dalgalanan 
bir kürsüye çıkarak yerli ingiliz diliyle yazılmış bir 
beyanname okumuş. Btl, yerli ingiliz dili ingilizcenin, 
Yeni Gine yamyam grameriyle birleşmesinden doğan 
acayip bir lisandır. 

Kıralın mümessili bu acayip lisanla demjş ki : 
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«- Siz görüyorsunuz yeni bayrak, güzel bayrak . . .  
Biritanyaya ait bayrak . . .  Biritanya erkeği Alman er­
keğinden daha iyi . . .  Biritanya erkeği yerli, Yeni Gineli 
erkeği çok çok sever, yerli erkek te Biritanya cr�eğini 
çok çok sevmeli. Fakat, yerli erkek artık adam yemi­

yecek, adam öldürmiyecek, kötü erkek olmıyacak ! »  
B u  nutku dinliyen yerliler, Almanların gidip, onla­

rın yerine İngilizlerin gelmesiyle vergilerin belki indi­
rileceğini ümit ettiklerinden, sevinç içincteymişler. 

Fakat, bu nutkun söyleni�i üstünden çok geçme­
miş ki, yerlilerin sevinci boğazlarında kalmış ve yer­
:iler bir kere daha anlamışlar ki, hangi soydan olur­
sa olsun : -Beyaz erkek çok, çok kötü erkek:  Beyaz 
erkek çok, çok vergi ister ! 

Derler ki, bir İngiliz burjuvasının hayatında üç 
şey rol oynar. imparatorluk, viski, İncil . . .  

İster şimal kutbuna, yakın, isterse Üstüva hat­
tında olsun, onlar bir memlekete ayak atar atmaz, ti­
caretlerinin korunma teşkilihlarından işe başlar, ki­
lise inşası ve kulüp tesisinde karar kılarlar. Nasıl 
bir sümüklü böcek kabuğundan çıkmazsa, onların müs­
temlekeleri de sırtında bu üç başlı olan eşyayı taşır. 

Bundan dolayıdır ki, imparatorluğun dört bir ta­
rafına serpilmiş olan şehirleri hep birbirine benzE'­
mektedir. Avustralyada Brislav şehri, Kanadada Kal­
gari, Cenubi Afrikada Durhan Londranın bir mahalle­
sidir sanki . . .  

Yeni Ginenin merkezi olan Rabaul şehri b u  kai­
dede istisna teşkil etmiyor. 

Herhangi bir İngiliz vilayetinin kasabalarından biri 
gibi burası. Yalnız bir farkla ki, sıcağı müthiş ve so­
kaklarında lap-lap denilen küçük bez parçalarından 
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başka bir şey taşımıyan, çırıl çıplak yerli zencilere 
r astıanmaktadır. 

Londradan başka bir çok İngiliz şehirlerine ve ka­
sahalarına girmiş, oralarda bazan aylarca kalmış olan 
Ayşe de bu kanaatte. Daha doğrusu, imparatorluk şehir 
ve kasabalarının bu hususiyetlerini bilhassa o ispat 
etti. 

Rabaul'a  geldiğimizin ikinci günü şehri baştan aşa­
ğı dolaştık. Bir golf sahası, tenis kartları, pazarları at­
la dolaşılan ve palmiye ağaçlarının gölgelediği bir 
caddesi, bir hastahanesi, bir mahkemesi, bir çeşit pas­
tahaneleri, iki oteli, iki kulübü, k iliseleri, mezarlıkla­
rı, bir kütüphanesi, doktorları, avukatları, manyak kü­
çük memurları, bütün dedikodulara vakıf kocakarıları , 
öğretmenleri, bir gazetecisi, kendilerini kimsenin anla­
madığım iddia eden kadınları, canı sıkılan erkekleri, 
aile toplantıları var . 

Erkeklerin elbise dolaplarında bir silindir şapka 
ve yakasım güve yemiş bir redingot kilitlidir. Kadınlar 
Londrada geçen günlerinin rüyalarını görüyorlar. Genç 
kızlar babalarının katipleri, yahut muavinleriyle flört 
etmekte ve bütün ümitleri sevgililerinin maaşlarının art­
masında. 

Beyazların şehri böyle. 
Yer lilere gelince, onlardan şehir lerde oturanlar 

berbat ot, çalı ve topraktan yapılmış kulübelerde sözde 
yaşıyorlar. Fakat, ne de olsa, beyazlardan daha rahat 
olmasalar da, herhalde daha endişesiz. Çünkü, bu 
yerli şehirli zenciler gerek Rabaul şehrinde, gerekse 
bütün adada yaşayan beyazları bir cehennem alevi gibi 
saran altın, altın bulmak ihtirasından uza·ktırlar. 

Beyaz insanların vücutları Üstü va hattı sıtmalarıy-
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la kavrulurken, yürekleri altın hümmasıyla yanıyor. 
Altın adasında beyaz insanın bir tek gayesi var : Altın 
bulmak ! 

Gökseli, Hüseyini, Muhtarı ta Venezüella'dan bu­
raya getiren ihtiras. Göksele Hüseyini, hasta bir insa­
nı vahşi bir ormanda ölümün kucağına bıraktıracak 
kadar aşağılatan hırs, altın hırsı ! . . .  

Ayşeyle etrafımıza bakıyoruz, konuşulanları dinli­
yoruz. Ve altın hırsının hudutsuzluğuna şaşıyoruz bu­
rada. 

Buradakiler sıtmaya yakaJandıkları vakit, titri­
yorlar, iki üç gün ateşleri yükseliyor ve doktor ça­
ğırıyorlar. . .  İyi ola biliyor lar, kurtula biliyorlar bu has­
talık tan. Fakat, altın hümması böyle değil. O onları 
bir kere sarı elleri içine aldı mı, bir daha bırakınıyar. 
En inanılmaz rüyalar gördürüyor, deli gibi sapıklaştı­
rıyor, nöbetlerinin dinişi d uruluşu yok ! . . .  En realistle­
ri, en kuvvetlileri bile, evinden ocağından, çoluk ço­
cuğunun yanından çekip çıkarıyor ve balta görmemiş 
ormanların, Yeni Gine ormanlarının korkunç sessiz­
liği içine atıyor. Oraya, her ağaç kümesinde zehirli 
oklarıyla bir yamyam bekliyen ormanıara gidiyorlar : 
Sarı altın tozları ve altmla karışık kayalar bulmak 
için . . .  

Diyebilirim ki, bu şehirde Ayşeyle benden başka 
herkes altın peşinde. Biz bundan yıllarca önce lbir or­
manda bir altın damarı başında, hasta ve nerdeyse sai­
dıracak yamyamların dişlerine bırakılmış bir insan 
aramağa geldik Belki bir hayalin peşinde koşuyoruz. 
Belki aradığımızı bulamıyacağız. Fakat, buna rağmen, 
onlarmkinden, bütün bu altınla çıldırmış şehir hal­
kından herhalde daha kolay tahakkuk edebilecek, tat-
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min olunabilecek bir gaye peşinde koşuyoruz. 
Buraya geldiğimizin üçüncü gecesi Ayşeyi otelde 

bırakarak, belki işimiz için işe yarıyacak bir ip ucu 
ele geçiririm diye Rabaul'un barlarından birine git­
tim. 

Beyaz elbiseler giymiş beyaz insanlar akla dur­
gunluk verecek bir süratle viski bardaklarını birbiri 
peşinden yuvarlıyorlar. Bu manzara o kadar çabuk 
ve öyle şaşırtıcı bir süratle gözüme çarptı ki, aklıma 
ilk gelen şey, «Acaba Göksel viskiye olan düşkünlü­
ğünü burada mı . kazandı?» düşüncesi oldu. 

Buna da sebep yamrnda ayakta duran bir adamın 
bana Hk sorduğu sual «Hangi memleketten geliyor­
sunuz?»du. Sonra cevabını beklemeden : «Viski mi içer­
siniz, dedi, yoksa cin mi?» 

Evet, ilk suale cevap almadan hemen ikincisini 
sormuş olmasına şaşmamalı. Çünkü, Yeni Ginede hiç 

kimse, kimin nerden geldiği, hangi milletten olduğu, 
mazisi ve adli vaziyeti ve kanaatleriyle alakadar de­
ğildir. 

İlk gelene, nezaket icabı, birinci peşinden iki üç 
sual sorulur, sonra soruların cevabı bile beklenıne­
den hemen içki ikram edilir. Bu ilk kadeh içildikten 
sonra da, burayı alakadar eden ibir iki mesele üze­
rinde münakaşaya geçilir. 

Abanoz gi:bi simsiyah bir garsonun bana uzattı­
ğı viskiyi yudum yudum içiyordum ki, yanımdaki adam 
yine sordu : 

- Günde kaç kinin alıyorsunuz? 
Gülümsedim. Buraya gelinceye kadar, trende, va­

purda, hele o uzun vapur yolculuğunda sorulan sual­
ler, «Avrupada bir harp çıkacak mı, dersiniz? Cemiyeti 
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Akvam dağılacak mı?» gibi şeylerdi. Burdaysa, insana 
hakiıkaten alakayla, nezaket icabı olarak değil, ilk so­

rulan sual: «Kaç kinin alıyorsunuz?» oluyor. 
Cevap verdim. 
Verdiğim cevap üzerine bir sürü sual daha yağ-

dı: 
- Kininlerinizi nerden satın aldınız? 
- Hangi markayı b�rcih ediyorsunuz? 
- Bir tüpüne kaç para verdiniz? 
Cebimden kinin tü_oünü çıkarıp gösterdim. Vay, 

sen misin gösteren ! Eemen etrafıma bir yığın insan 
toplandı. Herkes kendi kullandığı markanın en iyi 
olduğunu iddia etti. Bir münakaşa. Bir gürültü. 

Birdenbire kulağının birisi yarı yerine kadar ke­
sik ihtiyar bir centilmen omuzuma vurarak bağırdı : 

- Bütün bunlar boş li'ı.f ! Kininin iyisi fenası hepsi 
bir. Asıl felaket sıtmada değil. Biz burada hepimiz 
kara ciğerimiz delinerek öLmeğe mahkum uz ! Bu sıcak 
ve bu viski! Anlıyor musunuz? Bu sıcakta böyle viski 
içmeğe ciğer mi dayanır? Siz beni dinleyin, hemen 
gelecek vapurla uzaklaşın, kaçın cehennemden. Yok, 
eğer ille kalacaksanız burda, hiç olmazsa içmerneğe 
çalışın ! 

Nasihat yerindeydi, doğruydu amma, geç kalmış­
tı biraz. Çünkü, ben kendi payıma beş bardağı d�vir­
miştim bile. Hatta altıncıya başlıyordum ki, arkadaş­
larının Jim diye çağırdıkları bir yeni ahbap birdenbire 
sordu: 

- Oraya gidiyorsun değil mi? 
Şaşırdım : 
- Oraya, yani nereye? dedim. 
Güldü : 
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- Saklamayınız, dedi. Yeni Gineye, altın adasına 
portakal toplamak için gelmediniz ya elbet. Altın ara­
ınağa geldiniz, değil mi? 

Kısa bir tereddütten sonra:  
- Evet, dedim, altın aramağa. 
Jim yine güldü ve ağır elini omuzuna koyarak: 
- Zaten başka niçin gelinir buraya? dedi. Bura-

ya herkes onun için gelir. Şu kaşık kulaklı ihtiyan 
görüyor musunuz? Bir aralık elinden ikiyüz bin in­
giliz liralık altın geçti. Ya bu barın sahibi. Eskiden 
böyle viski satmazdı. Üç sene içinde elli bin liralık 
altın yıkadı. Ya ben? Bakın ! Bende hala var ! . . .  

Gömleğini açtı. Güneşte yanmış kambur bir gö­
ğüs çıktı ortaya. Gömleğinin altında boynuna iple 
ta:kılmış yılan derisinden küçük bir toı.ıba asmış. Tor­
bada altınla karışık minimini çakıllar. 

Minimini çakıllar, kararmış taş parçaları. Eğer 
insan eline alıp dikkatle bakmazsa bunlara, bir yap­
rağın damarları gibi üzerinde çizgilenen sarı ince yol­
ların farkına bile varmıyacak. 

Altın ! Sıcağın, alkolün ve sıtmanın birleşmiş te­
siri altında titriyen yedi el bu taş parçalarına uzan­
dılar. Taş parçaları elden ele dolaştı. 

Altın damarlı çakılların sahibi biiyük gururla iza­
hat veriyor : 

- Şunlar Morebe'de bulunmuş. Şu iki parça Waria' 
dan geliyor . . .  Şunda yüzde yirmi altın var. Bunlardaki 
altın nisbetiyse yüzde kırktır. 

Demin kinin etrafında kopan münakaşa, bu sefer 
altın bahsine dolandı. Herkes asıl altın kayalarının 
nerde bulunacağını kendisinden başka kimsenin bilme-
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diğini iddia ediyor ve görüyordum ki, hiç birisi bir 
.şey bilmiyordu. 

Koynurnda taşıdığım planla ben, bu hususta onlar­
dan daha bilgiliydim. Fakat, benim aradığım altın de­
ğildi. Ayşeyle ben belki bulunması altından güç bir 
hayalin peşindeydi:k. 

Altın damarlı taş parçalarını tekrar yılan derisin­
den torbasına koyan adam bana dedi k i :  

- Siz Arthur Darling'in macerasını biliyor mu-
sunuz? 

- Hayır ! 
Şaştı : 
- Tuhaf şey, dedi. Hem altın aracıyı olasınız hem 

de Arthur Darling'in macerasını bilmiyesiniz. Bunu size 

anlatmalıyım. Bakın dinleyin. Umumi harpten bir yıl 

önce Yeni Gine'ye bir adam çıktı. Bu, yüzü ince uzun, 
kemikli, zayıf, Don Kişot'a benziyen bir adamdı . 

Yeni Gineye geldiğinin ayında oniki silahlı yerli ha­
malden mürek1kep bir sefer heyeti teşkil etti. O zaman, 
adanın sahibi olan Almanlar, Darling'i bu tehlikeli yol­
culuğundan vazgeçirmek istediler. Fakat, yirminci asır­
lı Don Kişot, altın arayıcısı Darling şu cevabı verdi:  

- Tehlikeyi bir tarafa bırakın. Altına gelince, ada­
nızda altın olduğunu söylüyorlar. Eğer burada altın var­
sa, bulacağımdan emin olun. 

«1913 yılı ilkbaharmda Darling sefer h eyeti, daha 
o ana kadar beyaz insan ayağının basmadığı mmtıka­
ları geçerek ,Koranga nehri kıyılarına ulaştı. Sıtmaya 
rağmen, her gün biraz daha ilediyen Darling kampı­
nın üstünde yırtıcı kuşlar gibi zehirli oklar uçuşuyor, 
çepeçevre bütün dağların tepesinde vah.şi kabHelerin 
muharebe ateşleri yanıyordu. 

187 



«Darling hitkindi. Hastaydı. Yorgundu. Her adı­
mının p eşinden insan kafası avcılarının» gölgeleri geli­
yor. Fakat, o aradığının peşindedir. Nihayet, bir gün 
Koranga Creek'te aradığını buldu. Altın . . .  Ama çok 
altın . . .  Arthur Darling so pasını toprağa daldırdı ve o 
andan itibaren bütün bu mıntıka onun olmuş demek­
ti. Etrafına bakındı, bütün bu altın kapılarının biriciK, 

tek efendi'Siyıdi o !  Milyonerdi artılk. 
«Fakat, bu manzarayı seyreden yalnız Darling de­

ğildi. Ağaçların kesif dalları ara'Sında gizlenmiş vahşi 
kabilelerin piştarları onu adım adım takip etmişlerdi. 
Bu hamketini gözetlemişler, şimdi fırsat kolluyorlard1. 

«Filhakika, altın kıyılarına ulaşrşından iki gün son­
ra Darlıing, ölülerini, aletlerini ve çadırlarını bıraka­
rak sağ kalabilmiş bir �ki yerli harnınalla ters yüzüne 
dönmüş kaçıyordu. Omuzuna ]ki ok saplanmıştı. Ve 
yerli hamalların reisi, patronunun kanlı omuzuna 'Sap­
lanmış olan bu iki oku çıkarabilmek için, ad� bir eik­
mek bıçağıyla, onun adalelerini kesmiş, etlerini parça 
parça etmişti. Vahşiler tarafından takib edilme'Sine 
rağmen, Dail'ling bir misyoner kampına ulaşabildi. 

«Ünu bir çadırda, portatif bir ikaryolaya yatırdı­
lar. Ve bir misyoner ona başından geçenleri anlatma­
sım isteyince, Darling kana bulanmış bk' ilki altın par­
çası gösterdi ve: 

«- Altın varsa bulacağını, demiştim, dedi. İşte bul­
dum . . .  İşte altın . . .  İyi olur olmaz, yine oraya dönece­

ğim. Zenginim artık, çok :oengin . . .  
«Fakat, Darling bir daha oraya dönemedi. Bir iki 

gün sonra öldü. Başucundaki misyonerler ölünün göğsü­
ne tahta

' 
bir haç koymak ve !kollarını kavuşturmak için, 

ellerini tuttukları vakit bu ellerin yumruklarını sımsı-
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kı kapalı buldular. Ölünün yumruklarını açtılar ve için­
de bir iki altın damarlı taşın durduğunu .görünce, teik­
rar kapattılar bu avuçları. . .  

<<Darling avuçlarında kanlı altın parçalarıyla cen­
nete gönderi1di. 

«Darling öldü. Ama ne çl!kar? Asıl iş Koranga Creek 
mı.ntıkasında altın olup olmadığını öğrenmekti. Bu öğ­
renilmiştir.  Darling'in mezarına götürdüğü altın parça­
cıkları bunu isbat ediyoııdu. 

«Yeni sefer heyetleri tertip olundu. Fakat, Avırupa­
çla Umumi harbin başlaması ıbu heyetierin yola çıkma­
larına engel oldu . . .  » 

Sustu. 
- Çok şayanı di�kat, dedim. 
Gü1dü : 
- Dahası var, dedi. Siz anlaşılan altın arayıcısı 

olduğunuz halde, mazinizi bilmiyorsunuz. 
Güldüm :  
- Evet, dedim. N e  yalan söyliyeyim ! . .  
- Öyleyse , dinleyin . . .  
Artık iyice sarhoş olmuştu. Gözleri kanlı, büyü­

müş . Yayık bir anlatışı var .  
-- Mütarekeden ü ç  yıl sonra, Yeni Ginede garip 

bir adam peyda oldu. Bu adamı civar adalarda tanımı­
yan yoktu. Herkül gibi kuvvetli:ydi. Ve maceraları yıl­
larca birer efsane gibi dille�de dolaşmıştı. 

«Ne ile geçindiğini, ne iş gördüğünü hiç kimse bil­
miyordu. Zaman zaman gemici, esir tüccarı, inci avcı­
sı, çiftçi olmuştu. Boyuna meslek ve karargah değişti­
rip durmuştu . . .  

«Fakat kurnazlığı, cmareti, taştan para çıkardığını 
herkes biliyordu. Zaten, buradan dolayı da ona «Kö­
pek balığı gözlü Pa�k» derlerdi. 
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«Darling'in harpten bir yıl önce Yeni Ginede Ko­
ranga'da altın bulmuş olduğunu öğrenmiş ve şimdi, 
mütareke ilan edilir edilmez, bu altın kaynağını ele 
geçirmek için buraya gelmişti. 

«1921 de yola çıktı. Yanında 4-5 yerli hammal or­
mana daldı. Günde ancak iki kilometre ilerliyebiliyor­
lar. Ağaçlar ve kalın sarmaşıkiarı baltalayıp bir keçi 
yolu açabilmek için her gün 16-18 'Saat çalışıyordu. Fa­
kat, ne ağaçlar, ne yılanlar, ne yamyamlar, ne sıtma, 
hiç bir şey onu yolundan çevirmedi . Vahşilerin mızra­
ğıyla iki defa yaralandı. Bir sedye yaptırıp taşıttı ken­
dini, yürüdü yolunda. Nihayet, Darling'in bulduğu al­
tın kaynağına ulaştı. Fakat . . .  » 

- O da öldü, değil mi? 
- Hayır, milyoner oldu . . .  
Anlıyorum ki, burda biraz daha kalırsa m ,  beni d e 

altın hümması tutacak 
Vakit epey geç olmuştu. Birdenbire sordum: 
- Hiç buralara Tür'kiyeli altın arayıcıları geldi mi? 
O hemen cevap verdi : 
- Evet. Üç kişi geldiler. İki kişi döndüler. Onlar 

da altın bulmuşlardı. Çok zengin gittiler buradan. Ama 
altını nerde bulduklarını söylemediler . . .  

- Peki ama, dedim. Ü ç  kişi gidip, iki kişi dönüş­
leri nasıl izah edildi? 

Hayretle yüz üm e baktı : 
- Burda sarhoşluk, bir küfür, türkü, kavga haline 

gelmişti artık. 
Borcumu ödedim. Çıktım dışarı. 
Otele döndüğüm ve odamıza girdiğim vakit, daha 

Ayşe uyumamıştı. 
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Açık pencereden giren ay ışığı içinde bembeyaz 
vücudunu mavimtırak bir tülle örtmüş gibi : 

- Ne haber, dedi. 
- Hiç, dedim. Bir iki altın hümması macerası din-

ledim, yedi bardak viski içtim ve onların burdan gelip 
geçtiklerini öğrendim. 

Bizim oralarda ay ışığının bir serinliği vardır. Bü­
tün bir yaz günü pencereleri sabahtan akşama kadar 
kapalı kalmış sıcak bir odanın camları açılıp ta, içeriyi 
ay ışığı doldurunca, oda birdenbire berrak bir pınar su­
yuyla doldurulmuş gibi serinler. 

Burada öyle değil. Burada ay ışığı bile sıcak. 
Soyundum. Ayşenin yanına uzandım. Pencerelerde 

adeta gözle görülmiyecek kadar ince ve sık örgülü tel 
kafesler var. içeriye sinek girmesin diye yapılmış bun­
lar. Çünkü, dedim ya, burda en büyük düşman «ŞU 
mustik» denilen sinekler. 

Tam dalmış uyuyacaktım ki, Ayşe beni dürttü. Sil-
kinerek doğruldum. 

- Ne var? dedim. 
Fısıltıyla : 
- Kapının önünde birisi dolaşıyor gibi geldi de· 

bana ! 
Kulaık verdim. Otel uykuda. Çıt yok . . .  

- Sana öyle gelmiş olacak dedim. Haydi, uyu. 
Dört gün sonra yola çıkıyoruz! 

Bir küçük çocuk gibi sokuldu bana. Saçları kolları­
rnın üstünde dağınık, uyudu. 
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II 

KRALİÇE EMMA 

Otelin salonunda oturmuş, Ayşeyi bekliyordum. 
Dünya bazan çok küçüktür, derler, bazan çok bü­

yük! Ne kıadar doğru. Dünyanın büyüklüğünü şu son 
yolcu1uğumda daha iyi anladım. Fakat dünyanın kü­
çüklüğünü de yine bana bu son yolculuk ispat etti. 

Nasıl etmesin ki, Ayşe bundan altı yıl önce Lon­
dradaytken bir İngiliz ailesiyle ahbap olmuştu. Bu sa­
bah sokakta onlara rastlarlık 

Ailenin reisi olan erkek bir devlet memuriyetiyle 
buraya tayin olunmuş. 

Ayşeyi ve beni öğle yemeğine davet ettiler. Ben 
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gitmedim. Görülecek işlerim var, dedim. Ayşe gitti ve 
hala gelmedi işte. 

Canım sıkılıyor, etrafıma bakımyorum. Oldukça 
güzel İngiliz, Alman kadınları var burda, hepsi beyaz 
ve sarışın. Bu sarışınlık, bu beyazlık cenubun cehen­
nemiyle tuhaf bir tezat içinde. 

Bir şey daha var, adada ve şehirde beyaz kadın 
ga yet az.  Beyaz kadınların kimisi memurların, kimisi 
çiftçilerin karıları ve kızları. 

Beyaz kadının m evcudiyeti adada ve adanın şehir­
lerinde çok mühim bir meselenin hallini icap ettiriyor. 

Bu sabah Ayşeden ayrıldıktan sonra, ş ehrin dışın­
da dolaşmağa gitmiştim. Tam şehre, orman tarafından 
girilen yolun üstünde, otlardan yapılmış ve dış man­
zarası bakımından harman yerlerinde yükseltilen yı­
ğınların çok kocamanıarına benziyen bir kulübe var. 

Önünde yalnız lap-laplı çırıl çıplak bir zenci elde 
tüfek nöbet bekliyor. Zurası yerlilerin hapsedildikle­
r:i mahpusane. Buraya yalnız cürüm işliyen yerliler ko­
luyor. Beyazlar için ayrı ve şehrin içinde bir hapishane 
var. 

Yerli hapishanesinin önünden geçiyordum ki, içer­
,den gelen acı çığlıklar durdurdu beni. 

Nöbetçi or alı değil. . .  
Çığlıklar bir müddet sonra dindi v e  dışarı elindeki 

kamçıdan kan damlıyan iriyarı bir zenciyle kolonyal 
,şapkasının biçiminden memur olduğu anlaşılan bir be­
yaz adam çıktı. 

Kırhaçlı zenci bana aldırmadan yürüdü, beyaz yak­
laştı yanıma : 

- Kibritim yoktu, ama çakmağım vardı. Beyaz ce­
,ketinin dış cebinden çıkardığı pipoyu ateşledim. Ah-
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hap olduk. Dedim ya, burada çok çabuk alıhap olunu­
yor. 

Tabii, ilk sorduğum şey demin duyduğum çığlıkların 
sebebiydi. 

o güldü : 
- Yenisiniz galiba, dedi. 
- Evet, dedim. 
- İçerde bir zenciye yirmi adet sopa attık, dedi. 

Çok değil, yirmi defa kırbaçlattık. Fakat, herif da­
yamksızmış onbeşinci de öbür dünyayı boyladı. 

Öyle tabii konuşuyo:rdu ki, tüylerim diken diken ol­
muştu. Kendimi toparladım, sordum : 

- Kabalıatı neydi? Kaatil miydi? Yamyam mı? 
- Hayır, dedi. Zaten kaatilleri kamçılamayız. Bu 

he rif kötü bir zampar ay dı sadece . . .  
Güldü . . .  
Ben d e  güldüm. 
Devam etti: 
- Evet, kötü bir zenci zampara . . .  Düşünün bir ke­

re, bir Alman tüccarının evinde uşakhk ediyormuş . 
Geçen gün hanımı banyo yaparken bitişik odaya gizlen­
miş ve madamın beyaz vücudunu gözetlemiş. Anladı­
nız ya ! Yirmi kamçı yemeği hak etmiş, değil mi? 

- Peki ama, lvadını yalnız gözetlemiş mi? Saldir­
mamış mı üstüne? 

- Hayır ! Sade gözetlemiş . Eğer saldırsaydı, o za­
man elli kamçı yerdi. Hem elli kamçıyı yedikten sonra 
yaşayabilirse, ömrünün sonuna kadar kürek cezasına 
çarpılırdı. 

Sustu. Yanyana şehre girdik. Benim suratıının asık­
lığından bu kamçılanma cezasına pek akıl erdiremedi-
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ğimi anlamış olacak ki, bu hususta kendi kanaatini 
söylemesini lüzumlu gördü: 

- Evet, dedi. Bence de biraz münasabetsiz bu kam­
çı cezası. Düşünün bir kere, ormanda müfrezelerimizi 
beyaz çiftçileri öldürdüler. «Kafatası avcılari», yarn­
yarnlar ekseriya affedildikleri halde, beyaz bir kadına 
ateşli gözlerini dikmek cesaretini gösteren zenciler ya 

kırbaç altında, ya kürekte öldürülüyorlar. Kanun böyl e 
Hem eskiden bu iş daha kestirmeden halledilirdi. Karı­
sı taarruza uğruyan beyaz bir erkek hemen eline kır­
hacını alır, zenciyi öldürene kadar döver, eğer zenci 
kırbaçla ölmemekte inat ederse, kafasına bir kurşun sı­
kıp herifin ica bına bakardı. 

«Fakat, ne yalan söyliyeyim, böyle taarruz vak'a­
larında çok defa kabahat bizim beyaz kadınlardadır. 

Bu kahrolasıca sıcaklar yüzünden, evlerinde zenci uşak­
ların karşısında adeta çırıl çıplak dolaşırlar. Halbuki, 
bu yerli uşakların çoğu 15-20 yaşmda boğa gibi kuv­
vetli deliıkanlılardır. 

«Kadınları bilirsiniz, hele bizim beyaz kadınları. 
İster şimal kutbunda, isterse Yeni Ginede olsunlar, bir 
erkeğin hoşuna gittiklerini anlarla!rsa, bu erkek ister 
zenci, isterse Eskimo olsun, kırıtmağa başlarlar. Hele 
burda hepsinin canı sıkılır .  Bu küçük <<hoşa gitme» 
oyunuyla vakit geçirmekte bir mahzur görmezler. Et­
raflarında dilsiz dolaşan siyah uşaklarının hayranlığını 
bir gülümsemeyle, bir çapkınca bakışla taltif etmekte 
ne zarar var. Fakat, zenci delikanlı beyaz kadının psi­
kolojisine, bu ince ruh ihtiyacına vakıf değil . . .  O, bu 
gülümseyişleri, bu bakışları baş:ka türlü tefsir eder ve 
saldırır!  . .  

«Ekseriya beyaz kadınlar b u  saldırışlardan yüzün-
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de gözünde bir iki tırmıkla kurtulur ama, zenci kamçı­
ların altında, yahut kürekte can verrneğe gider. Bir 
kere de küreğe gitti mi, artık, beyaz kadın rüyası bile 
göremez. Çünkü, itiraf etmek lazımdır ki, insan bu gü­
neşin altında günde 14 saat, ayaklarında en aşağı 30 
kiloluk cinzirlerle çalışırken rüya görrneğe vakit bula­
maz.» 

Şimdi otelin salonunda oturmuş, etrafımdaki sarı­
şın beyaz kadınlara bakarken bu sözleri hatırladım ve 
kulaklarımda kamçılanan zencinin çığlıkları çınladı yi­
ne . . .  

. . .  Ayşe nihayet kapıda göründü. Telaşla karşıladım : 
- Nerede kaldın? Öyle merak ettim iki. 
Karşıma geçti oturdu. Yüzü güneşten yanmış. Da­

ha güzel, daha genç ve taze . . .  
- Yemeği geç yedik, dedi. Sonra şurdan burdan 

konuştuk. Kraliçe Emma'yı anlattılar bana. 
Merakla sordum : 
- Kraliçe Emma mı? O da kim? 
- Adanın en güzel, en kuvvetli, en zengin ve en 

esrarlı kadını. Bir melez. 
Babası Amerikalıymış. Anası yerli. Burada pütün 

vahşi kabileler onu Tanrı biliyorlar . . .  
- Darılına ama Ayşe, dedim. Bu bana masal gibi 

geliyor. Amerikan filmlerinin vahşi kraliçeleri gibi bir 
şey. 

Ayşe cevap vermedi. Fakat, o kraliçe Emma'nın 
varlığına inanmışa benziyor. 

Bugün yola çıkıyoruz. 
Dün lazım gelen muameleyi yaptırdık. Yanımızda 17 
yerli hammal var. Silahlarıınızı, baltalarımızı, erzak­
lanmızı taşıyacak olan on tane zenci delikanlı. 
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Bana vali konağında bir kağıt imzalattılar. Bu res­
mi kağıdı imzalayarak şu taahhütlere girmiş oluyor­
duk: 

1 - Tifoya karşı aşılanacağız. 
2 - Yanımızda kafi miktarda kinin, tentürdiot, sar­

gı götüreceğim. 
3 - Yerli kabilelerin köylerine yakın kamp kur­

mıyacağım. 
4 - Başıma gelecek her türlü kazadan şahsen 

mesulüm. Bu hususta Britanya hükumeti hiç bir me­
suliyet kabul etmez. 
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III 

İNSAN ETİ NASIL YENİR 

Günlerdir ormanda Uerliyoruz. Ayşeyi benim ısra­
rımla, arasıra sedye üzerinde taşımaJktayız. 

Dün küçük ve sefil bir vahşi köyünün yanından 
geçtik. Yerliler bize kımıldamaksızın baktılar. Bizden 
önce buralardan başka beyaz insanların, altın arayıcı­
ları ve cennet kuşu avcılarının geçtikleri belli. Yerli­
ler herhalde şimdiye kadar yaptıkları tecrübelerle, 
güpegündüz beyaz adamlara hücum etmemek lazım 
geldiğini öğrenmişler. Biz köyün uzağından geçerken 
bilhassa gözleri tüfeklerimize dikiliydi. 

Köyü biraz geçtiikten sonra, orman içinde küçük 
bir meydancık gözüme çarptı. Meydanın dört tarafın-
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da başları bulutlara kadar değecek yüksek ve dört in­
sanın kucaklıyamıyacağı kadar kalın ağaçlar vardı. 
Meydamn ortasındaysa, üstlerinde ve kıyılarında ateş 
yakılarak karartılmış kocaman, kül rengi taş yığınları 
duruyor. Bu taş yığınları Ayşenin dikkatini çekti: 

- Bunlar da ne? dedi. 
Yanımızdaki yerli hammalların reisi o acayip in-

gilizcesiyle cevap verdi : 
-- Bunlar, iaggega . . .  
B u  sefer ben sordum : 
- İaggega mı? O da ne demek? 
·-- İaggega yamyamların üstünde adam yedikleri 

taş . . .  
Yer linin verdiği b u izahat üzerine Ayşenin yüzüne 

baktım. Ayşe : 
- Öyleyse, demin geçtiğimiz köy bir yamyam kö­

yüydü demek, dedi. 
- Öyle olacak, dedim. İstersen, şu köye dönelim 

Ayşe, yamyamlarla konuşalım biraz . . .  Ayşe yarı cid­
di, yarı şaka : 

- Ya . bizi de yemeğe ka}karlarsa? dedi. 
Güldüm : 
-... Seni yemek isterler belki, dedim. Böyle bir ar­

zu gösterınelerini hiç te yersiz bulmam. Bu yarı karan­
lık sıcak ormanın içinde serin bir yemiş gibisin. Fa­
kat, beni lüzumundan daha fazla kart bulurlar gibi ge­
liyor bana . . .  · 

Bizim yerli hammalların reisine döndüm : 
- Köye dönerek yamyamlarla konuşmak istiyo­

ruz. Sen onların dilinden anlar mısın? 
- Anlarım. · 

, · - .  Başımıza bir bela gelmesin.  
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- Şimdi gündüz. Bizde var tüfek. .. Korku yok, 
dedi. 

Döndük. Demin geçtiğimiz köye girdik ve meyda­
nında durduk. 

Ellerinde sıkı sıkıya tuttukları yaylarında oklar 
hazır, kalkanları göğüslerinde, vahşiler bize bakıyorlar. 

Bizim silahlı hammalları çepeçevre Ayşenin etrafı­
na dizdim. Ve hammalların reisine : «ŞU soldaki san­
dığı aç» dedim. 

Açılan sandıkta, yola çıkarken bize yapılan tav­
siyeleri dinliyerek şehirden aldığımız kuru tütün kı­
yımları, aynalar, çakılar ve mavi boncuklar vardı. 

Bir elimle tüfeğimi tutarak, öbür elime bir dizi 
mavi boncuk ve iki sap tütün aldım. 

Bizim hammalların reisi ne : 
- Şimdi şunlara söyle, kabilelerinin reisiyle ko­

nuşmak istiyorum, dedim. 
Bizimkisi sözlerimi tercüme etti. Karşıdaki vahşi 

kalabalık karıştı. Ve içlerinden birisi iki adım attı ba­
na doğru. 

Bu elli yaşlarında bir adamdı. Omuzunda kocaman 
taş bir balta var. 

Herifin suratma baktım. Hani bana: «Bu muhte­
rem kabile reisi bizzat öz valdesini kemali afiyetle ye­
miştir» deselerdi şaşmazdım. Öyle korkunç, öyle tüy­
Ier ürpertici bir .!).ali var reis cenaplarının. 

Bir elimdeki tüfeği ve öteki elimdeki hediyeleri 
herife iyice göstererek söze başladım : 

-Reis, dedim. Sana sulh getiriyorum. Herhalde 
sen de benim çadırıının öoünde bir muz yaprağı bı­
rakarak üstüne tükürmiyeceksin. Çünkü biliyorum ki, 
bu bana harp ilan etmek deı'nektir. E�er sen ve kabi-
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len halkı uslu durursanız, sana şu elimdeki tütünle ma­
vi incileri hediye edeceğim. 

Bizim hammal reisi sözlerimi tercüme etti yine, 
Fakat, reis olduğu yerde duruyor. 
Elimi ona doğru uzattım. Hediyeleri vermek iste­

dim. 
O, iki adım geriye gitti. Sonra başını arkaya, ka­

bile halkına çevirdi. Arkadaki çıplak, derileri pırıl 
pırıl siyah kalabalık uğuldadı. . .  

Bu uğultu: «Bu i'ki beyaz adamla anlaşmamız doğ­
ru olur, sen hediyeleri al ! »  manasma gelmiş olacak 
ki, reis elini uzattı ve hediyeleri aldı. 

İşin en güç tarafı halledilmişti artık. 
Yine söze başlıyan ben oldum : 
- Reis, dedim . Senin kulübelerini, domuzlarını,. 

kadınlarını, çocuklarını gördüm. Hepsi mükemmel. Bu 
şunu gösteriyor ki, sen çok kuvvetli, yaman bir reis­
sin ! Fakat, demin iaggegayı da gördüm. Biliyorsun ki, 
iaggeganın üstünde insan eti yenir, .. Sana; «sen ve 
seninkiler insan eti yiyormusunuz, diye sormıyacağım. 
Son defa kabilende de ne zaman insan eti yenmiş ol­
duğunu da öğrenmek istemiyorum . Senden ricam şu­
dur ki, bana ötekilerin, başkalarının nasıl insan eti ye­
diklerini anlatasın . . . 

Bizim tercüman hayretle yüzüme baktı: 
- Fakat, Master, dedi. Bunlar da insan eti yi­

yorlar. Bunlar da yamyam. 
Gülmernek için kendimi zor tuttum :  
- Sen benim sözlerimi olduğu gibi tercüme et, de­

dim. Eğer onlara «Kendinizin nasıl insan eti yediğinizi 

aniatın bize» dersek, cevap vermezler. Bizi hükı1met 
memuru sanıp korkarlar. 
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Tercüman benim bu kurnazlığıma şaştı ve sözleri­
mi tercüme etti. Ve sözünü bitirir bitirmez, kabile reisi 
ters yüzüne dönerek kalabalığın arasına karıştı. Orada 
hep bir ağızdan konuştular, bağırdılar, çağırdılar. Son­
ra, reis tekrar bize doğru ilerledi ve bir şeyler söyledi. 

Bizim tercümana : 
- Ne söylüyor, dedim. 
- Diyor ki, insanın nasıl yendiğini bilmem . . .  
Burada arasıra yamyamlığa karşı yapılan takibat 

heriflerin gözünü öyle yıldırmış ki, bizim kurnazlık 
bile para etmedi. Başka bir usule müracaat etmek la­
zım . 

Derhal Ayşenin yanına gittim. O, sahici bir ilahe 
gibi sedyesinin üstünde oturmuş, işin ne şekil alacağı­
na bakıyor. Birdenbire onun önünde eğildim ve : 

- Aman bozma Ayşe, dedim. Sen yalnız bir şeyler 
söyle bana. Amma emir verir gİbi yüksek sesle: 

Ayşe şaşırdı. 
- Ne söyleyim, dedi. 

- Aklına ne gelirse, dedim. Yalnız tür.kçe konuşma-
yı unutma, bizim yer li hammallar da anlamasınlar. 
Haydi başla. 

Ayşe esirini ölüme gönderen bir eski zaman pren­
sesi edasıyla söze başladı: 

� Seni seviyorum Halit Cemil. Ölesiye, çıldırası­
ya. Babamı bir an önce bulsak, bu cehennemden kur­
tulsak. Korkuyorum şu heriflerden Halit Cemil. Seni 
seviyorum. Seviyorum. Seviyorum . . .  

Gülmerneğe çalışarak, Ayşenin yanından · ayrıldım. 
Ve bu merasime hayretle balmn, hele Ayşenin üzerine 
gözlerini diktikleri andan itibaren, onun inanılmaz gü-
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zelliği karşısında şaşırmış olan vahşilere döndüm ve 
söze başladım : 

-- Reis, şu benim konuştuğum ve sözlerini şimdi 
sana söylediğim beyaz insan, beyaz insanların en büyük 
reisidir. Öteki beyaz reisler onun gözlerine bakarken, 
korkudan titrerler. O, bütün beyaz reisierin en zengi­
nidir. On kere, on kere, on kere on domuzu, bir o ka­
dar da karısı vardır. Eğer şimdi sen insanın nasıl yen­
diğini anlatırsan, sana derinesipin en kıymetli eşya­
sını verecek. Yok, eğer yalan söylerneğe kalkarsan, 
ormanda bekliyen askerlerini çağıracak ve seni bir 
ağaca bağlatarak on kere kırbaçlatacak . . .  

Tercüman sözlerimi tercüme ederken ben sandık­
tan bir ayna çıkardım. Aynanın tesiri müthiş oldu. 

Reis kendi suratını aynanın içinde görür görmez, 
yerden iki karış zıpladı havaya. Ayna elden ele geçti 
ve aynanın içinde her yüzünü gören erkek vahşi şaş­
kınlık, korku ve tekdir hislerinin topunu birden, bir an­
da kuvvetle d uyarak bağırmaya başladılar. Ayna niha­
yet kadınların eline geçti. Dikkat ettim, ilk vahşi ka­
dın aynaya bakar bakmaz, hemen elleriyle s açlarını 
düzeltmeğe başladı. Ne tuhaf şey ! Beyaz bir kadının 
aynaya baktığı zaman yaptığı ilk hareketler neyse. 
hiç ayna görmemiş vahşi bir kadının da hareketleri o 

oluyor. 
Ayna kadınların elinden çocuklara geçti. Onlar da 

dillerini çıkararak, gözlerini açıp kapıyarak ayna kar­
şısında, küçük maymunlar gibi türlü maskaralıklar et­
tiler. 

Nihayet, aynayı tekrar eline geçiren reis ağır ağır 
bize doğru yaklaştı ve tercümammız vasıtasıyla: 

- B u  değeri on kere on kere on kere domuzdan 
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daha çok olan şeyi bize veriyorsanız, biz d e  size nasıl 
insan yendiğini anlatacağız. Sorunuz! 

İlk suali sordum : 
- Hangi insanları yersiniz, yani hangi insanlar ye-

n ir? 
Aldığım cevap : 
- Hastalıktan ölenler, harplerde esir alınanların ) 

bazıları, ihtiyarlar, dul kadınların bazıları. 
- İnsan etinden nasıl yemek yapılır? 
- Tıpkı bir domuz gibi parça parça kesilir. Ba-

ğırsakları, damarları, sinirleri çıkarılır . Sonra demin 
gördüğünüz taşlar kıpkırmızı oluncaya kadar ısıtılır , 
kızdırılır. Taşlar iyice kızdıktan sonra, parçalanmış olan 
insan eti, taro yapraklarına sarılarak bu taşların üs­
tüne konulur. Orada altüst edilerek kızartılır. Fakat, 
biz böyle şeyler yapmayız. Bize komşu kabileler yapar. 
Ben de onlardan işittim. Fakat, aşağıda n ehrin yanın­
da oturan kabileler insan etinin kızartmasını değil, 
haşlanmışını yerler. Büyük bir kazana atarlar ölü:yü,  
bağırsaklarını bile çıkarmadan kaynatılır. Yalnız, bi­
zim burada komşu kabilede insan etini böyle yemenin 
ayıp olduğunu söylerler. 

Anlaşıldı ya, Ml kurnazlık ederek, kendilerinin de­
ğil, komşu kabilenin insan eti yediğini söyliyen reis, 
her nedense haşlama taraftarı değil . . .  

Yine sorduk: 
- Söyle bakalım, reis, dedik. Şu sizin komşu yarn­

yarnlara göre, insan etinin en lezzetli tarafı neresiy­
miş? 
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Reis cenapları eğildi. Baldırını gösterdi. 
- Baldır, dedi. 
- En lezzetli yer baldırını ş ! . . 



Bu cevabı alınca : illeyaz insanların bile çıplak 
kadın hacağına gösterdikleri alaka acaba ooki yamyam 
dedelerinden kalmış bir miras mıdır? diye düşündüm. 
Çünkü, biliyorum ki, kütübü mukaddeseye, Homere, 
Herodota, Marco Polo'ya göre, yamyamlık dünya ka­
dar eski bir itiyattır. Bütün beşeriyet bugünkü bütün 
ırkların ve ailelerin ecdadı, vahşet devirlerinde yam 
yamdılar. Hatta Herodot'a bakılırsa, pek uzak olmıyan 
devirlerde Tuna kıyılarında oturan kabileler insan eti 
yerlermiş. Saint-Jerôme ise Gal ülkesinin eski sakin­
lerini «yamyamdılar, insan eti yerlerdi» diye anlatı­
yor. 

Her ne hal ise, pek derine dalmıyalım. Reise bir 
sual daha sorduk: 

- Sizin komşu kabile beyaz insan eti yiyor mu? 
Tercüman bu sorumu tercüme eder etmez, reisin 

suratı buruştu ve katiyetle: 
-- Hayır ! dedi. 
- Neden? 
-- Çünkü, beyaz insan eti fena kukar. Çok fena, 

l�ok fena! . .  
Ne yalan söyleyim, yamyam reisin beyaz insan eti­

ne «çok fena kokar» demesi beni adeta utandırdı. Ben, 
her nedense, yendikten sonra bilhassa beyaz insan eti­
nin en lezzetli olduğunu tahmin etmiştim. 

Bir sual daha sordum: 

- İnsan etiyle, mesela, domuz eti arasında ne fark 
var ? 

Reisin cevabı şu oldu: 
- İnsan eti şeker L, tatlı gibidir. Ama çok şe­

ke:rli, çok tatlı. Bunun için, onu taro yaprağına sarar-
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lar. Taro yaprağı acıdır . İnsan etinin iç bulandıran tat­
lılığını giderir. 

Artık soracak bir şey kalmamıştı. Reise bir kutu 
kibrit te hediye ederek ayrıldık. 

Gene ormanda ateş yakmış, Ayşeyle ben çadırı­
mızın önünde oturuyorduk. Bizim yerli hammallarımı­
zın reisi, tercümanımız yanımıza geldi: 

- Size, Master, dedi, ben de bazı ş eyler söyliye­
bilirim. Çünkü, eskiden, şehre gelmeden önce, ben de 
insan eti yedim. Çok. . .  çok yedim . . .  

Sabık yanıyama hayretle baktım. 
- Söyle bakalım, dedim. 
- En lezzetli et, dedi, çiniiierin etidir. Sonra, in-

sanın yüreğini yemek çok iyjdir. Çünkü, yüreğini ye­
diğin insanın cesareti, kuvveti sana geçer. Sende bir 
cesaret, bir kuvvet varken, iki cesaret, iki kuvvet olur. 

Gül düm. 
Ayşe sordu: 
- Peki, ama niçin insan eti yiyorlar? 
Sa bı k yamyam büyük bir saflıkla : 
- Niçin yemesinler? dedi. İnsan eti, güzel, tatlı. 

İnsan ölmüş, onu timsahlar, kuşlar, yılanlar yiyecek 
yerde, insan yesin. Daha iyi, değil mi? 

Ne yalan söyleyim. N e Ayşe, ne ben bu sözlere 
cevap vermedik. Ona insan eti yemenin kötülüğünü na­
sıl, hangi bakımdan anlattım. İnsan eti yemenin kötü 
bir şey olduğunu anlatmadan önce, insan öldürmenin 
kötülüğünü söylemek lazım. Bunu hangi beyaz insan 
söyleyebilir. Biz beyazlar birbirimizi vahşilerden çok 
öldürmüyor muyuz? 

İlerıiyoruz. 
En önde iki yerli harnal gidiyor. Fakat, sırların-
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da ne denk, ne sandık var. Yalnız ellerinde tüfek. 
Çıplak vücutları yarı bellerine kadar otlara gömülü, 
ağır ağır yürüyorlar. Otlar bazan bir buçuk metre yük­
sekliğinde oluyorlar ve bir suya girer gibi dalıyoruz. 
içlerine . . .  

En önde giden iki yerli, otları tüfeklerinin dipçİk­
leriyle karıştırıyor ve iki yana açıyorlar. Bu yalnız 
bize yol açmak için değil, aynı zamanda otların arasın­
da gizlenmiş vahşiler varsa, onları ürkütüp meydana 
çıkarmak içindir. 

Ayşeyi bugün sedyede taşıyamıyoruz. Çünkü, bu ot 
denizinin içinde sedyeyle ilerlemenin imkanı yok. Ayşe 
yanımda. Ayağında kilot bir pantolon var. Sırtında göğ­
sü açık beyaz bir gömlek. Parıltılı saçları büyük bir ko­
lonyal şapkanın altında gizlidir. Arasıra bana dayanı­
yor. 

Kendi kendimi yokluyorum. Bu sıcak iklimde, bu 
ormanlar, çöller ve yanıyarnlar ülkesinde ilk erkek ba­
harına ulaşmış bir tay gibiyim. Ayşeye, açık yakalı 

gömleğinden görünen ve mütemadiyen kımıldıyan göğ­
süne gözlerim yanmadan ve damariarım tutuşmadan 
bakıyorum. 

O da benim gibi. Yolda bile ikide bir ellerimi tutu­
yor ve parmaklarının ucunda yükselerek dudaklarını 
bana uzatıyor. 

Etrafımızda bize, bilhassa Ayşeye tuhaf bakınağa 
başlıyan yerli hammallardan çekinmeğe başladım. 

İlerliyoruz. 
Ot denizinden çıktık. 
Şimdi bir kırdayız . Bomboş, uçsuz bucaksız bir kır. 

Ne vahşilerden, ne de vahşi hayvanlardan iz var. 
Serin bir meltem esiyor. Daha güneş çıkmadı. Fakat, 
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nerdeyse doğacak ve bu toprak o zaman bir cehen­
nem olacak. 

Karşıdan dağlar göründü. Bu dağların arkasında 
bir kabilenin köyü var. Onu geçip, yine ormana gire­
mezsek, hepimiz, hele benimle Ayşe, beyninden vurul­
muş iki kuş gibi yere düşeriz. 

lİerliyoruz . . .  
Dağlara ulaştık. Köyü geçtik. K ö y  bomboştu. Or­

mana geldik. Yürümemiz ağırlaştı yine. Gece olur­
ken ormanın en sık, gökyüzü en görülmez yerine gelmiş­
tik. 

Hemen baltalara sarıldık, ateş yakacak ve bizim 
çadırı kuracak kadar bir meydan açtık. Yerli ham­
·mallar dallara tırmandılar, orada yatacaklar. Ylnız 
etrafa üç nöbetçi bıraktım.  

İşte ateş yandı. Ben Ayşeyle ateşin başındayım. Or­
manm gece sesleri canlandı . .  Öyle karanlık, öyle karan­
lık ki, yaktığımız ateş ancak iki üç metrelik bir ışık 
çemberi yapabiliyor. 

Ayşe başını omuzuma dayadı. 
Uyuyor. 
Bu gece öyle yorgunum ki, uyku benim de gözlerim­

den aktığı halde, ne Ayşeyi kaldırıp içeriye, çadira gö­
türebiliyorum, ne de kendim kımıldanıyorum. 

Gözlerim kapanıyor. Ormanın bir yerinde, belki çok 
uzaklarda, belki üstümdeki ağacın dalında acayip bir 
hayvan bağırıyor. Ağlar gibi, hıçkırır gibi bir feryad 
bu . . .  

Gözlerim kapandı. Omuzumda Ayşenin başı, böğ­
rümde onun göğsünün sert yumuşaklığını duyarak bı­
raktım kendimi uykuya . . .  

. . .  Gemiciler birdenbire çıkan fırtınayla hamakla-
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rmda nasıl uyanırlarsa, ben de bir kıyamet uğultusuy­
la silkinerek öyle uyandım. 

Çok soğukkanlıyım.  Vaktiyle Göksel bile bu soğuk­
kanlılığını karşısında hayrete düşmüştü. Ömrümde bü­
yük bir korkuya düşmüş değilim. 

Fakat bu sefer gözlerimi açar açmaz, soğukkıanlı­
lığımı muhafaza edernedim ve korkulu rüya gören bir 
çocuk gibi haykırdım. 

Ormanın karanlığı binlerce meşaleyle yer yer, dam­
la damla kana bulanmış gibi aydınlanmıştı. Başlarında 
korkunç külalılar taşıyan çırıl çıplak, simsiyah insanlar 
hep bir ağızdan bağırıp çağırarak ve boyuna zıplıyarak 
git gide daralan bir çember halinde bize yaklaşıyorlar. 
Kimisinin ellerinde uçları tutuşturulmuş kalın sopalar 
var, kimisi mızraklı ve taş baltalı, kimisi kesik insan 
başı taşıyor ellerinde. 

İş anlaşıldı. Buraların en korkunç yamyamlarından 
daha beter vahşilerinin, insan kafası avcılarının taar­
ruzlarına uğramıştık. 

Ayşe korkudan titriyor. Onun korkusu bana cesa­
ret verdi: 

- Korkma Ayşe, dedim .  
Sonra bizim yerli hammallara seslendim. Fakat, 

hiç bir cevap alamadım. Ya bizi bırakıp kaçmışlar, ya 
öldürülmüşler. 

İnsan kafası avcıları kalın meşaleleri, mızrakları ve 
ellerinde sallanan kesik insan başlarıyla, iyice yaklaş­
tılar bize . . .  

Tam-tamları Afrika, Avustralya ve bütün cenup 
adalarının o sesi ölüm haberi veren davulları durma­
dan çalıyor. 

Etrafımızdaki çember daraldı. Yüzlerini iyice göre­
biliyoruz. 
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İçlerinden birisi bize doğru ilerledi. Ellerini kolla­
rını sallıyarak bağırmaya başladı. Bir şey ler söylüyor. 
-F&kat, ne söylüyor? Sesinin tonuna bakılırsa «hoş gel­
diniz» d emiyor her halde . . .  

Nutkunu bitirdi ve o nutkunu bitirir bitirmez, üs­
tömüze çullandılar. Mukavemet etmek istedim. Boşu­
na. Ayşe bağırıyor. İkimizin de kolları bağlandı. 

Orman da kıyamet kopuyor. Herifler çıldırmış gibi 
seviniyorlar. 

BiZi ortalarma aldılar. 
Ayşe yarı baygın. 
Tam-tam daha korkunç, daha kuvvetle inledi. 
Bizi itiştire kakıştıra, ve etrafımızda kavga dans-

ları yaparak yürütrneğe başladılar. 
İlk önce Ayşeyle yanyanaydık. Bu gürültü kıyamet 

arasında ona sesimi duyurmağa çalışıyordum. Fakat, 
biraz ilerledikten sonra onu yanımdan ayırdılar. Kala­
balığın içinde kaybettinı onu. 

Tam benim önümde giden herifin elinde kesik bir 
zenci başı sallanıyor. Henüz kesilmiş ve parçalanmış 
gırtlağından kan damlıyan bir baş . . .  

Gözüm b u  kesik başa takıldı. Sersem ve bitkin 
süriiıkleniyorum. 

Ormandan çıktık. 
Şimdi bir ovadayız. 
Sabah olacak nerdeyse. 
Güneş doğarken bir dağın eteğine ulaştık. Bakıyo­

rum. Önde gidenler alaca karanlık içinde dağa tırma­
nıyorlar, dağa kadar ilerledikten sonra sanki orda bir­
�eli'bire kayboluyorlar. 
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- Ayş e !  Ayşe!  diye bağırıyorum. 
Cevap yok. 



Sesime aldığım karşılık yalnız tam-tamların gürül­
tüsü ve vahşilerin kavga şarkıları. 

Dağın dibindeyiz artık. 
Birdenbire irkildim. Ağzı meşalelerle aydınlanmış 

ve kocaman delikten dağın içine giriyoruz. 
Burası belki kafatası avcılarının mukaddes mağa­

rasıdır, diye düşünüyorum. 
Fakat, bu mağara ne kadar büyük olmalı ki, bütün 

bu güruhu içine alabilsin. 
Mağaraya girdik işte. Başımı kaldırıp tavana bak­

tım. Karanlık. Yukarısı görülmüyor. Sesler derinden 
gelmekte. Etrafımızdakilerin coşkunluğuna bir durgun­
luk geldi. 

Meşale aydınlığı içinde, alaca karanlık bir aydın­
lıkta il er liyoruz. 

Burası bir mağara değil. Sağa sola sapıp, inişli yo­
kuşlu devam eden bir yeraltı yolu. 

Dağın içi oyulmuş . Bu dağ volkanik olmalı. Çünkü, 
bu uzun yolu vahşilerin oymasına imkan yok. 

Yürüyoruz . . .  
Her ilerleyişimizde sesler kısılıyor. V e  kafatası av­

cılarına bir durgunluk geliyor. 
Ayşeyi düşünüyorum. Onun güzel başını kesilmiş 

görüyorum. Çıldıracak gibiyim. 
Geniş bir meydanlığa geldik .  Acayip bir meydanlık­

tı burası. Tam dağın zirvesi altındayız, herhalde. Çün­
kü, çok yukarılardan bir gün ışığı sızıyor buraya. Ter­
sine çevrilmiş bir huninin altında gibiyiz. Biz huninin 
kaidesinde bulunuyoruz ve sanki yukardan huninin sivri 
ve dar tepesinden içeri ışık giriyor. 

Etrafıma bakındım. Vahşiler çepeçevre meydanın 
duvarı kenarına dizildiler. Meşaleler yanıyor ellerinde. 
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Beni çeviren gurupla beraber ben de bir kenara 
çekildim. Bulunduğum yerin duvarları çeşit çeşit oy­
malarla süslü. Kaba, korkunç oymalar. Acayip vahşi 
şeytan maskeleri, timsah resimleri. Bunlara resim de­
mek doğru değil. Sanki taş kesilmiş tihsahlar duvar­
lardan bize bakıyor. 

Birdenbire karşıda bir meşalenin aydınlığında Ay­
şenin kızıl ışıltılı saçlarıyla beyaz yüzünü gördüm. Göz­
leri kapalı. Çırıl çıplak simsiyah vücutların arasında 
altın saçlarıyla yanan bir mum gibi duruyor. 

- Ayşe ! diye haykırdım. 
Duymadı. 
Bir daha seslendim: 
- Ayşe ! . .  
Gözlerini açtı. Fa:kat, cevap vermedi. Gözleri ka­

pandı yine. Başı düştü. 
Koliarımdan tutan heriflerin ellerinden kurtulmak 

için çırpındım. Biri başıma taş baltasının tersiyle vur­
du. Acısını duymadım ama, yüzüme sıcak sıcak kanıının 
aktığını duyuyorum, görüyorum. 

Yapacak hiç bir şey yok. Beklemek lazım. Ölümü 
beklemek . . .  

Birdenbire tam-tamlar yine inlemeğe başladılar. 
Bu dağaltı meydanında tam-tam sesleri a�sisedalarla 
uğulduyor. 

Fakat, dikkat ettim, bu s efer tam-tamlar başka tür­
lü çalıyordu. 

Yanımdaki ve etrafımdaki vahşiler birdenbire yü­
zü koyun yere kapandılar. 

Baktım, koca meydanda bir ben, bir de Ayşe ayak­
tayız. 

Tekrar seslendim : 
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- Ayşe!  . .  
Ayşe başını kaldırıp yine bana baktı. 
- Yavaş yavaş yaklaş bana, dedim. 
İçimde bir ümit ışığı yanıyor her nedense, bu yere 

kapanan he:riflere gözükmeden, belki dışarı çıkabiliriz. 
Ayşe kım:tldandı. Fakat, ilk adımı atar atmaz, 

yüzü koyun yere yuvarlandı. Ben bağlı kollarımla ona 
doğru koşmak istedim. Fakat, ayağıını aşağıdan çek­
tiler. Ben de kapaklandım yere. 

Demek Ayşenin de ayağına çelme takıp düşürdüler. 
Demek yüzü koyun yere kapanmış olmalarına rağmen, 
bizi kolluyorlar. 

Düştüğüm yerderı doğruldum. Ayşe de doğruldu ve 
u:ı:a:ktan kızılca alaca karanlığın içinden beni arayan 
gözler le baktı. 

Tam-tamlar bi:rdenbire, şimdiye kadar işitmediği­
miz bir tempuyla çalınağa başladılar. 

Vahşiler yüzü koyun yattıkları yerde iki tarafa sal­
lanıyor. 

Karşıda, bu dağaltı meydanının en uzak bir köşe­
sinin eşiğinde ve duvarlarında binlerce insan kesiliyor­
mu� gibi kan rengi bir ışık dalgası peyda oldu. 

Bakıyorum. 
Bu kırmızı aydınlığın sebebini anladım. Köşeden, 

burası daha uzaklara giden bir yeraltı yolunun ağzı 
olmalı, ellerinde toprak çanaklar, otuz kadar vahşi 
sökün etti. Çanakların içinde ışığı bilhassa kan kırmızı 
yanan bir çeşit ot yakılıyor. 

Bu toprak ateş çana!klı heriflerin yüzlerinde kor­
kunç maskeler var. Ve onlar meydana doğru ya:klaş­
tıkça, çanaklarda yakılan otlardan bayıltıcı bir koku 
yayılıyor etrafa . . .  
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Bu acayip meşaleciler meydana kadar ilerlediler ve 
arda bir yarım daire yaparak durdular. 

Tam-tamlar bu sefer yine başka bir tempoyla ça­
lınmağa başladılar. 

Karşımdaki geçitten yeni bir kafile belirdi. Ortalık 
artık öyle bir kızıl aydınlık içinde ki, gelenlerin yüzle­
rini .  kılık kıyafetlerini iyice seçebiliyorum. 

Her birinin sol elinde yeni kesilmiş ve parçalanmış 
boğazları altın varakalarla sarılı insan kafası var. 

Sağ ellerinde insan kemiğinden yapılmış oymalı 
silah taşıyorlar. 

Hepsi çırıl çıplak. Yalnız kuşların, cennet kuşla­
rının, o her bir tüyü Avrupa da binlerce frank eden kuş­
ların kanat ve kuyruklarıyla süslü acayip külalılar giy­
mişler. 

Onlar da ölçülü adımlarla ve tam-tamların tempo­
suna uyup iki yana sallanarak meşal�ilerin teşkil et­
tikleri yarım dairenin içinde sı!l'aya diziidiler. 

Bakıyorum. 
Belki yarım saat sonra kafaının kesileceğini, Ay­

şeyi ve şu dağaltı mağarasının dışındaki beyaz ay­
dınlıklı dünyayı bir daha göremiyeceğimi düşünmeden, 
yalnız merakla bakıyorum. 

Geçit, tam-tamların artık çıldırmış gibi gürültüleri 
arasında, ayışığını hatırlatan bir ışıkla aydınlandı. 

Otuz kadar çırıl çıplak kadın ellerinde mavi bir ışık 
veren taş çanaklarla göründüler. Kadınlar zenci değil­
d i .  Sarımtırak, tıknaz ve orta boylu, inanılınıyacak 
kadar güzel vücutları vardı. Yüzleri değirmi ve göz­
ı eri yukarı doğru ç�kikti. Bunlar Hindi Çini ve Siyam 
kadınlarına benziyorlardı. Ellerinde tuttukları taş ça­
nakların içinde yanan mavi ışık vücutlarının sarı ren-
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gine karışarak, onları acayip yeşil birer rüya kadını 
haline getirmişti . 

İlerlediler ve en sonuncusu geçitten geçip meydan­
lığa gelince tam-tam sustu. 

Bakıyorum. 
Korkmuyorum artık. Hatta içimden gülrnek geliyor. 

Korkunç Afrika mecaraları şişiren bir Amerikan filmi­
nin karşısında insanın nasıl gülmesi gelirse, öylece 
gÜlrnek geliyor İçimden. 

Gülrnek arzusu çok uzun sürmedi. Geçitte beyaz­
lar giyinmiş,  yüzü yarısı mavi yarısı kırmızı bir tülle 
örtülü bir kadın hayaleti belirdi. Çok uzun boylu değil. 
Çıplak ayaklarında tokaları altın işlemeli ve herhalde 
Avrupada yapılmış sandallar var. Kadın olduğu omuz­
larına dökülen çok koyu kumral saçlarından ve çıplak 
tenine giydiği beyaz, ipekli bir çeşit harmaniyenin al­
tından görülen bütün hatları, yuvarlaklıkları ve sert­
Ji kleriyle vücudundan belli. 

Bu hayalet kadının iki yanında cennet kuşu tüyle­
riyle yapılmış yelpazeler taşıyan dört Çinli ilerliyor. 
Çinlilerin üstünde önleri ve arkaları sırma işlemeli kızıl 
kaftanlar var . 

On dakika kadar konuştu. 
Ben kendjmi taparlamağa çalışarak Ayşeye baktım. 

HAl� ayakta duruyor. Fakat, uyuyor gibi. Etrafta olup 
bitenleri fark etmiyor gibi. 

Kadının sözü bitıti. 
Tam-tamlar tekrı3_r iniediler ve yüzü koyun yere 

kapanmış vahşiler birdenbire ooğrularak avaz avaz ba­
ğırıp tepinmeğe 'Baş�adıl'ar. 

Bu raks bir yanın saat sürdü. 
Kadın yine elini kaldırdı. 
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Dans durdu. 
Bakıyorum. 
Kadın ağır ağır Ayşeye doğru yürüyor. Heyecan­

lıyım. Yüreğim kopacak gibi. 
Kadın Ayşeye yaklaştı ve elini onun omuzlarına koy­

du. Ayşe kaldırdı başını. Karşısındakini görür gör­
mez, çıldırmış gi:bi bağırarak yuvarlandı yere. 

Ben çırpımyorum. Ayşenin imdadına koşmak isti­
yorum. Fakat, imkanı yok. Öyle kuvvetle tutuyorlar ki 
beni . . .  

Kadının bir işaretiyle yerde bayıgın yatan Ayşe­
yi kaldırdılar. Onun kızıl ışıltılı saçlarını simsiyah kol­
ların üstünden sararken görüyorum. 

Bağırıyorum. Türkçe bağırıyorum. İnsan tehlike 
karşısında ancak ana <:!iliyle feryad edebiİiyor, 

Kadın bana döndü. 
Ayşeyi geçitten ötelere götürdüler. Ayşeyi kaybet­

tim. 
Kadın, beyaz harmaniye li kadın bana yaklaşıyor. 

O yaklaştıkça etraftaki vahşilerin tir tir titrediklerini 
ve teker teker yere yuvarlandıklarını görüyorum. 

Kadınla aramızda bir adımlık bir mesafa var. 
Durdu. 

Yüzüne örttüğü yarısı mavi, yarısı kırmızı tülün 
ortasında iki deHk var. Bu iki delikten iki siyah, iki 
büyük, iki ışıklı ve korkunç ve inanılınıyacak kadar 
güzel göz bana bakıyor. 

Acayip pir ingilizceyle konuşmağa başladı: 
- Siz İngiliz değilsiniz, Alman da değilsiniz. De­

min bağınrken sözleriniz kulağıma çalındı. Ne İngiliz­
ceye, ne Almancaya benziyor. 
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Karşımdaki kadının bir Avrupa diliyle konuşması: 
beni ümide düşürdü. 

- Hayır, dedim. Ben ne İngilizim, ne Alman, ben 
Türkü m. 

Hemen cevap vermedi . Düşündü. 
- Türk müsünüz? dedi. Türk müsünüz? 
- Evet, diye tekrarladım. 
- Öyleyse, dedi . Güyandan geliyorsunuz. 
Bu söz beni öyle şaşırttı ki, ne cevap vereceğim! 

birdenbire kestiremedim. 
Niçin «Türküm» deyince bana «Öyleyse Güyandan 

geliyorsunuz» dedi. Demek Güyandan gelen bazı Türk­
lerle tanışmış . . .  Demek . . .  

- Hayır, dedim. Güyandan gel!miyorum. Fakat 
siz Güyandan gelen bazı Türklerle mi tanıştınız? 

Cevap vermedi. 
Tekrar sordwn : 
- Siz Güyandan gelen Türkleri tanıyor musunuz? 

Biz onlardan birini arıyoııuz. Yaşlı bir adam. Arka­
daşları bırakmışlar onu bu adada. Adı Muhtar. Muh­
tarı tanıyor musunuz? 

Yine cevap yok. 
Çıldıracak gibiyim. 
Kadının üstüne atılmak, yüzündeki mavili kırmızıh 

peçeyi yırtmak arzusu canıandı içimde. Bir kere daha : 
- Cevap versene!  diye haykırdım ve atıldım kadı­

nın üstüne . . .  
. . .  Gözümü açtığım vakit başım sızlıyordu. Elimi 

başıma götürdüm. Parmaklarım bir sargıya dokundu� 
lar. Başım sarılı. 

Yavaş yavaş hatırlıyorum. 
Kadının üstüne atılır atılmaz, bir kıyamet gürül-
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tüsü kopmuş ve birdenbire başıma inen bir taş baltayla 
yere yıkılmıştım. 

Sonra? 
Sonra bayılmış olmalıyım. Ve işte burda ayrılıyo­

rum . . .  
Burası neresi? 
Upuzun yattığım sedirin üstünde doğruldum. Evet, 

üzeri kaplan derisiyle örtülü bir sedirde açmıştım göz­
lerimi. Etrafıma bakındım. 

Ağaç dallarından, kamışlardan ve çok kalın, çok 
büyük yapraklardan yapılmış geniş bir kulübenin için­
deyim. Burası açık kapıdan giren ışıkla aydınlanıyar. 
İçerde, üstünde oturduğum sedirden başka hiç bir eş­
ya yok. 

Yukarı tavana baktım. Ve bağırmamak için zor 
tuttum kendimi. Tavanda hevenk hevenk, yeni kesil­
miş zenci kafaları asılı. 

Sedirden indim. Kapıya doğru yürüdüm. Fakat, bir­
den bire geri çekildim. Kapının önünde sırtları kulü­
beye dönmüş iki insan kafası avcısı nöbet bekliyor. 
Eğer benim ayıldığıını görürlerse, belki hemen üstüme 
atı�ırlar. Halbuki, birpz ol,sun · dü�ünmeğe muhtacım. 
En iyisi, tekrar sedire uzanıp hala baygınmışım gibi 
yatmak . . .  

Sırt üstü tekrar uzandım sedire. . .  Tavandan sar­
kan kanlı tezyİnatı görmemek için gözlerimi kapa­
dım. Düşünrneğe çalışıyorum. İlk aklıma gelen Ayşe 
oldu . . .  İçim sızladı Ağlıyacak gibiyim !  Ayşe nerde? 
Ne halde? Onu nereye götürdüler? Ben dağ altından 
çıkarılıp nereye getirildim? Burası neresi? 

Sonra bütün bunları bilsem bile ne çıkacak? O 
kadın kimdi? 
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Kulübenin kapısında bir gürültü oldu. içeriye biri· 
sinin girdiğini hissediyorum. 

içeriye giren bana doğru yaklaşıyor. 
Kulübenin kapısı kapandı. Gözlerimi aralık ettim. 

Kulübenin dal ve kamışlarla yapılmış duvarlarından 
sızan ışıkla kulübe alaca karaniıktı şimdi. 

Gözlerim yarı aralık bana yaklaşıp özerine eğile· 
ni gördüm. Bu o kadındı. .. 

Yüzünde yine allı mavili peçesi vardı. Üstünde be-
yaz harmaniyesi. Peçesinin deliklerinden bana bakıyor. 

Gözlerimi · kapadım. 
Omuzlarrmı tutup sarstı beni. 
-- Uyanın, diyor. Korkmayın. Emniyettesiniz. 
Gözlerimi açtım. 
Doğruldum . 
Y amma, sedirin kıyısına oturdu. Sordum : 
- Ayşe nerede? 
- Ayşe mi? O da kim? 
- Benimle beraber esir edilen genç kadın. 
- Onun adı Ayşe mi? O da Türk mü? 
- Evet. 
Gözleri, o korkunç ve güzel, simsiyah gözleri tu-

tuştu. Sordu : 
-- Karınız mı "? 
- Karım sayılır. 
Ayağa kalktı. Bağırdım. 
- Nereye gidiyorsunuz? Ayşe nerede, diyorum si-

ze? Yoksa, öldürttünüz mü? 
Ağır ağır cevap verdi: 
-- Hiç bir yere gitmiyorum. Ayşe ölmedi, yaşıyor. 
- Öyleyse, bizi niçin bırakmıyorsunuz? Bırakın gi-

.delim buradan. 
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Cevap vermedi. Tecrübeyle biliyorum ki, o cevap 
vermeyince, ısrar etmek boşunadır. Şimdilik büyük bir 
tehlike yok gibi. Mademki, Ayşe yaşıyor. Mademki, 
karşımda, bütün acayipliğine rağmen, konuşabildiğim 
ve vahşilerin üzerinde hudutsuz nüfuzu olduğunu gör­
düğüm bir kadın var. Herhalde bir kolayını bulup bu­
radan kurtuluruz. 

Hen bütüı: bunları düşündüm ve saygılı bir sesle 
karşımda ayakta duran kadına : 

- Kimsiniz, bilmiyorum, dedim. Fakat, herhalde 
bize fenalık etmezsiniz. Çünkü, biz hiç kimseye fena­
lık etmemiş insanlarız. Memleketimizden buraya ka­
dar gelişimizin sebebi ne altın aramak ne de cennet 
kuşu avlamak içindir. Biz buralarda kaybolmuş bir 
insanı aramağa geldik. 

- Biliyorum, dedi. 
-- Biliyor musunuz? dedim. Muhtarı tanıyorsunuz. 

değil mi? Yaşıyor mu? Sağ mı? 
Cevap verecek yerde sordu: 
- Muhtar Ayşenin babası değil mi? 
- Evet ! .. Fakat . . .  
Elini kaldırdı. Sustum. 
Yavaş yavaş bana doğru yaklaşıyor. İşte yine gel­

ni , yanıma oturdu. Ama bu sefer o kadar yanıma otur­
du ki, ipekli harmaniyesinin altında çırıl çıplak olan 
vücudunun sıcaklığını duyuyorum. 

Parmağındaki kırmızı taşı çıkardı. Bakıyorum. Bu 
taş küçücük altın bir muhafazanın kapağı üstünde du­
ruyor. Hani romanlarda okuruz, içinde zehir taşıyan 
yüzükler vardır. İşte bu kırmızı taşlı yüzük onlara 
benziyor. 
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Kadın yüzüğü açtı. İçinden mınımını bir yuvarlak 
ve siyah bir şey çıkardı. Buna uzattı : 

- Bunu birdenbire yutun, dedi. 
Bana uzattığı şeyi aldım. Elimde evirip çevirdim. 
- Korkmayın, dedi. Zehir değil. Yorgunsunuz. Ba-

şınız yarıldı biraz. Kan kaybettiniz. Mini mini hap size 
kuvvet, sıhhat ve neşe verecek. 

Elimdeki hapı ağzıma attım. Tuhaf bir kokusu var 
ve çok acı bir tadı var. 

-- Şimdi şöyle uzanın, dedi. 
Uzandım. 
O, yanınıdan kalktı yine. 
- Gidiyor musunuz? dedim. 
- Hayır, dedi. 

Karşımda ayakta duruyor. Susuyoruz. Yalnız göz­
lerini görüyorum. Başını dönüyor. Tuhaf bir dönüş, 
bu, öyle bir sarhoşluk ki . . .  

Damarlarımda kan daha hızlı çarprnağa başladı. 
Güneş altında yatıyormuşum gi:bi, bütÜn vücudu­

mun ısındığını duyuyorum. 
Onun hakkı varmış. Şimdiye kadar olmadığını gibi 

kuvvetliyim. 

Ona bakıyorum. Ağır ağır benden uzaklaşıyor. Ku­
hibenin bir köşesine gitti işte. Duvarlardan sızan ışık, 
ince beyaz harmaniyesine vuruyor. Bacaklarının biçi­
mini iki biçimli gölge sütunu gibi kumaşın altından gö­
rüyorum. 

Elini kaldırdı: 
--Ben, dedi, kraliçe Emmayım! 
Sustu. 
Kaliçe Emma ! Ayşenin bana bahsettiği esr aren-
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giz kadın. Yeni Ginenin en zengin, en kuvvetli ve en 
güzel kadını. . .  Vahşilerin melez kraliçesi! . .  

Kraliçe Emmaya bakıyorum. 
Havaya kalkan eli birdenbire yüzdeki allı mavili pe­

çeyi kaldırıp yere attı. 
Duvardan sızan ışık huzmeleri şimdi bu peçesi düş­

müş kadının yüzüne çarpıyor. 
H1:ı.yatımda bu kadar güzel, böyle esrarlı, böyle 

çıldırtıcı bir kadın yüzü görmedim. 
Bu. bir Amerikalıyla bir yerlinin melezi olan kadı­

nın yüzü hem Avrupalı, hem Yeni Gineli. Gözleri yu­
karı doğru çekik. Gözleri simsiyah. Sağları koyu kum­
ral ve ince, şeytan kaşları gibi kaşları var. Kalın, çok 
kırmızı ve büyük bir ağzı var. Dişleri bembeyaz. Teni 
esmer. Ama kızıltılı bir es:nerlik. 

Zenci kanıyla Angio-Sakson kanının birleşmesi bir 
şaheser yaratmış. 

Kendisine baktığımdan, güzelliği karşısında afal-
ladığından emin, sordu : 

- Güzel miyim? 
- Evet ! dedim. 
Güldü:  
- Ayşeden daha güzelim, değil mi? 
Cevap vermedim. 
Güldü yine : 
- Ayşeden daha güzel olduğumu sana isbat ede­

ceğim, dedi. 
Damarlarıının içinde kan yerine ateş akıyor. Ya­

vaş yavaş hayvanlaştığıını hi:ssediyorum. Demin yuttu­
ğum o acı ve acayip kokulu yuvadağın tesiri olacak bu . . .  

Köşede duran kadına deli gjıbi bakıyorum. İradem 
mahvoluyor. Hafızamı kaybediyorum. 
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Emma birdenbire hiç beklemediğim bir hareket 
yaptı. Sağ elini sırtına götürdü ve herhalde orda bir 
düğümü çözmüş olmalı ki, elbisesi bir pük yığını gibi 
altın işlemeli sandallarının üstüne yığıldı. Kadın çırıl 
çıplak kaldı karşımda . . .  

Güzel kadın vücudu görmemiş değilim. N e bileyim 
ben, mesela, yalnız Ayşenin vücudunu görmüş olmak-· 
lığım yeter . Fakat, şimdi şu karşımda duran vücut gi­
bisini sade ben değil, eski Yunan heyıkeltraşları bile 
görmemiştir . . 

Gözlerimi kapamadım. Çünkü, hissediyorum ki, bu 
birdenbire ortaya çıkan harika karşısında yanan da­
marlarımla çıldırabilirim. 

- Gözlerini aç ! 
Sesinde, şimdi bana emir veren bu seste vücudu-

nun bir parçası var. 
Gözlerimi açtım. 
Yavaş yavaş bana doğru yaklaşıyor. 
- Ne o, diyor. Korkuyor musın? Korkma ! Benden 

korkulur mu hiç? Benim için ölünür, çıldırılır, fakat 
korkulmaz benden . . .  

O yaklaştıkça ılık, bayıltıcı kokulu bir liavanın içi­
ne girdiğimi sanıyorum. 

Şakaklarım zonkluyor. 
Ben artık sadece bir hayvanım. Sıcak cenup orman­

larında büyümüş herhangi vahşi bir hayvan. 
Oturduğum yere yaklaştı iyice. Elimi uzatsam do-

kunacağım. Durdu : 
- Gözlerini kapa ! dedi . . .  
Gözlerimi kapa dım . . .  
. . .  Gözlerimi açtığım vakit, onun zincirli bir köle­

sinden başka bir şey değildim. 



İlk hatırladığım Ayşe oldu. HiUa çıldırasıya sev­
diğim Ayşe. 

Ayşenjn yüzünü, deniz mavisi gözlerini ve kızıl 
ışıltılı saçlarıyla bir duman arkasından görür gibi ol­
dum. Fakat, bu manzara bir an sürdü. Sonra kayboldu. 

Ben artık onun yüzünü bile hatırıarnağa layık 
.�leğilim. 

Yanıma boylu boyunca uzanmış olan Emma sordu: 
- N e düşünüyorsun? 
Ne düşündüğümü ondan saklıyacak kadar alçağım. 
- Hiç, dedim. 
Güldü : 
- Ayşeyi düşünüyorsun, dedi. Düşünme. İptidai bir 

beyaz erkek gibi, vicdan azabı çekme. Burda balta gör­
memiş ormanların arasında, vahşi hayvanların, yarn­
yarnların ve insan kafası avcılarının kanunları içinde­
sin. Bu kanunlar bir erkeğin iki, üç, beş, on dişisi olma­
sını yasak etmezler. Bilakis , dört beş karısı olmıyan er­
�ek, erkekten sayılmaz. Artık Ayşe ne kadar karınsa, 
ben de o kadar karımın ve esirlerimin arasından se­
çeceğin her kadın, her kız da o .kadar karın olacak­
tır . . .  

Cevap vermedim. 
Ne cevap verebilirim? 
Y amından kalktı. 
Köşede kalan beyaz ipekli harmaniyesini aldı. Gi­

yindi. 
Tekrar yanıma geldi: 
- Büyücülerle konuşacağım, dedi. Sizin dost oldu­

ğunuzu söyliyeceğim onlara, bu gece şerefinize mera­
sim yapılacak. Burada benim kocam olarak kalacak­
sm. Şimdi sana öteki karını, Ayşeyi göndereceğim. Ge-
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ce sizi kumbeden alacaklar. Ondan sonra, benim ya­
nımda serbestsiniz . . .  

- Ayşeyi gönderme ! istemem. Bırak onu gitsin ! 
diye .bağırmak istedim. Fakat, sesim çıkmadı. 

O, kulübenin kapısını açıp dışarda kaybolmuştu bi­
le . . .  

N e kadar zaman geçti, neler düşündüm, hatırlıya­
mıyorum.. .  Birdenbire kulübenin kap1sı açıldı yine ve 
eşikte Ayşeyi gördüm. 

Işık Ayşeye arkadan vuruyıordu. Ayşe bu ışık M-
lesi içinde hıristiyan azizelerden biri gibiydi. 

Gözleri kulübenin karanlığına alışınca beni gördü. 
Koşarak yanıma geldi. 
Kulübenin kapısı kapatıldı dışardan. 
Ayşe kollarını boynuma dolamış, hüngür hüngür 

ağlıyor. 
- Artık ölebilirim, diyor. Mademki, seni bir kere 

daha gördüm. Artık öldürsünler isterlerse beni. . .  
Onun kızıl ışıltılı altın saçını okşuyorum. Saçları 

parmaklarıının arasından içine güneş kızıllığı vurmuş 

su gibi akarken, ne yalan söyleyim, vicdan azabı dei!il, 
sadece haz duyuyorum. Damariarım tutuşuyor yine. Yi­

ne vahşi bir hayvan gibi o1uyorrum. Evet, anlıyorum, 
artık ben de balta görmemiş arımanların kabile reisie­
rinin kanunları içindeyim. 

Ayşeyi birdenbire çektim göğsüme iki yolcu gibi 
konuşuyoruz şimdi. Ayşe : 

- Kaçalım burdan Halit Cemil, diyor. Bir kolayını 
billup kaçalım ve dönelim İstanbula. 

Ben tuhaf bir duyguyla. 
- Peki ama Ayşe, diyorum. Ya ba�ban? 

Ay§(! .biraz ş-aşırıyor. Fakat sonra emin bir sesle: 
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- Babamı aramak boşuna. Artık anlıy�um. Biz 

bir hayali bulmak için kendimize kıydık. Onu burada 
sa� bırakırlar mı hiç? Yamyamların, insan kafası av­
cılarının arasında babamın sa� kalmış oldu�unu düşün­

mek bile delilmtir. 
Duyduğum his vuzuh kesbediyor. Buradan gitmek 

istiyorum, Kraliçe Emma, Ayşe ve daha ötekileri, hep­
si })irden tutuyor beni burda. Bütün bu dişilerin biri­

cik erkeği olmak. 
- Ayşe, di;yorum. Kraliçe Emma . . .  

Ayşe hay'km-yt)r: 

- Krafl:çe Emma mı? 
- Evet, o kadın kraliçe Eımna. Onun a�ı ara-

dım. Öyle sanıyOMlm ki, baban ölmemiş, buralarda bir 
yerde. 

- Bunu o mu söyledi? 
- O bu kadar açık söylemedi ama, bazı sözlerin-

den, sorgularından anladım. Şimdi düşün, babanı bu­
rada bırakarak, onun ya.şadı�ını daha kuvvelte tahmin 
ettiğimiz halde, nasıl gidebiliriz? 

Ayşe cevap vermedi. 
Sustuk. 
İlk � başlıyan )line Ayşe oldu: 

- Peki, bizi burada serbest mra:'ltacaklar mı? Gör­

müyor musun, kafatası a.vcılarmm aramndayız. Ya 

bizim kafalarımızı da beğenirlerse . . .  
- Korkma Ayşe. Ben Emmayla bunu da konuştum. 

Size kimse fenalık etmez, diyor. Biraz burada oturun. 
Sonra, ben sizi, kimbilir belki aradığınızı da yanınıza 
katarak gönderirim burdan . . .  

Yalan söylüyorum. Ben, Ayşeye ilk defa yalan söy-



lüyorum. Fakat, utanıyorum. Ayşeye yalan söylediğim 
için üzülüyorum. Hayır ! . .  

Ayşe inandı. 
Şimdi ben soruyorum: 
- Seni nereye götürdülerdi? 
- Bilmem, dağın içindeki meydanda, kraliçe Emma 

dediğin kadın birdenbire bana yaklaşınca, öyle kork­
tum �� kendimi kaybettim, gözüımü çok süslü bir kulü­
bede açtım. Sonra, ne kadar zaman geçti, bilmiyorum. 
Buraya gönderdiler beni. 

Sordum: 
- Dışarısı nasıl yer? Ben daha dışarı çıkmadım. 
Bu sefer Ayşe sordu: 
- Peki, öyleyse buraya nasıl geldin? 
Macerayı anlattım. 
Son kısımlarını meskiit geçtim . . .  
. .  . KulüJbenin içi kararınağa ba,şlıyor. Dışarda gece 

olmakta. Uzaktan uzağa gürültüler var. Ayşe dizleri­
me yatmış, yorgun uyuyor . .  Ben düşünüyorum. Şimdiye 
kadar düşünmediğim kötü, iğrenç şeyler düşünüyorum. 
Damariarım hala ateş gibi. Emmanın o siyah acı aca­
yi:o, kokulu ilacından gelen gayri tabii ve lüzmmundan 
fazla, korkunç gençlik içindeyim . . . 

Artık iyice kararan kulübenin kapısı açıldı. Kapının 
önünde maskeli vahşiler var. Ayşeyi dürttüm. Silkinip 
kalktı. Beraberce dışarı çıktık 

Burası kulübenin kapısında meşaleler yanan bir 
vahşi köyünün meydanıydı . 

İki yanımızda yürüyen rehberimiz, bizi meydanın 
bir tarafına, üstünde kuru dallarından ölü kafaları sar­
kan bir kuru ağaç bulunan, bir kuyu ağzına getirdiler . 
İçlerinden birisi meşaleyle kuyuya indi. Biz de maiye-
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timizle onun peşini takip ettik. Mesele anlaşılıyordu, bu 
kuyu ağızı dün gece yakalandığımız vakit gitiriimiş ol­
duğumuz dağ altı mahzenine köyden inen mahaldi. 
Köy dağın tepesinde. 

Gayet iptidai basamaklardan aşağı indik. İniş ol­
dukça uzun sürdü. Nihayet, geçide ulaştık. Yürüdük. 
Dağ altı meydanına geldik. Meydan yine kırmızı ve 
mavi bir aydınlık içindeydi. Kalaibalrk. Bütün kabile 
halkı orada. Kraliçe Emınanın yüzü açık. Bizi görünce, 
işaret etti. Yanına götürdüler. 

Bizim gelmemizle, merasim başlaması için her şey 
hazır olmuş olmalı ki, tam-tamlar inlediler. 

Emma orta yere ilerledi. Bize de gelmemizi söy-
ledi. Biz de ilerledik. 

- tki dizinizin üstüne çökün, dedi. 
Çöktük. 
Tam-tamlarin yeni bir ahengi içinde bütün kabile 

halkı birer . birer başlatımıza elleriyle dokunarak etra­
fımızı dolandılar. Kafatası avcıları kafamıza dokun­
ınakla bizi kan kardeşi olarak ka:bul ·etmişlerdi. 

Bu kabul merasiminden wnra, yine Emınayla be­
raber geriye çekHdik. Bizim demin durduğumuz yerde 
şimdi bağırta çağırta iki çırıl çıplak vahşi sürüklendi. 
Emmaya : 

- Ne oluyor? dedim. 
- Başlarınız kesilecek, dedi. 
Ayşe : 
- Başlarımız mı kesileoeik? diye korkuyla sordu. 
Emma : 
- Başlarınız kesilecek ama, sizin başlarınız değil, 

siz kan kardeşi olduktan sonra, bizim aramıza karışan 
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ruhunuzun düşman tarafı, iki esire geçmiştir. Sizin ru­
hunuzun düşman tarafını taşıyan başlar kesilecek! . .  

Bu acayip izahtan bir şey anlamadık. Fakat, or­
taya getirilen iki esirin başları kurbanlık iki koyun gi­
bi kıtır kıtır kesildi. Bu öyle korkunç bir manzaraydı 
ki , Ayşe bağırmaktan ve ben gözlerimi kapamaktan 
kendimizi alamadık. 

Fakat, asıl işin bizim için feci tarafı, kesilen baş­
ları, parçalanmış gırtlaklarından kan akan, gözleri 
korkuyla açık kalmış kafaları bana ve Ayşeye uzattık­
ları zaman oldu. 

Emma: 
- Hiç terddüt etmeden hediyeleri alınız, dedi. Eğer 

almazsanız, sizi ben bile kurtaramam. 
Hediyeleri, kanlı kesik başlardan birini ben, öbü­

rünü Ayşe elimize aldık. Ayşe sapsarı. Nerdeyse yı­
kılacak. Ben bile zor tutuyorum kendimi. 

Tam-tamların yeni ahengiyle raks başladı. Deli, 
kudurmuş gibi tepinişti bu. Oyun nihayet bitti. Tam-tam­
lar sustu. 

Emınaya üstü timsah şeklinde kabartmalada oyma­
lı kaba, uzun tahta bir sandık getirdiler. Emma, dini 
merasim yapan bir rahibe edasıyla ve birşeyler ınırıl­
danarak sandığın kapağını açtı. İçinden bir kılıç çı­
kardı. 

Bu, eski Avrupa ordularında süvari neferinin kul-
dıkları kılıçlardan biriydi. 

Emma ne yapacak? diye merakla bakıyorum. 
Kılıcı kaldırdı. 
Vahşiler boğuşmaya başladılar. 
Emma kılıcı sapma kadar yuttu. 
Bu kılıç yutuş Ayşeyle beni şaşırttı. Hatta, benim 

229 



içimden gülrnek geldi .  Bütün medeni memleketlerde 
en acemi hakkabazların bile yaptıkları bu marifetin 
vahşiler üzerindeki tehsiri müthişti. 

İşi anlıyorum. Emma burada en namlı sihirbaşların 
bile beceremedikleri böyle ve herhalde buna benzer 
hünerler göstererek iptidai insanların üstünde hudut­
suz bir kudret sahibi olmuştu. Emınanın bu hüneri vak­
tiyle Amerikalı babasından öğrenmiş . olması muhte-
m el. 

Ellerimizde kesik insan başlarıyla seyrettiğimiz bu 
hokkabazlıktan sonra, merasirnin bitişi şöyle oldu: 

Merasirnde hazır bulunan dört ka bile reisi yanların­
da dört kadın, bana doğru geldiler. Kadınlar birbirin­
den siyah, vücutları düzgün, falkat yüzleri birbirinden 
korkunç dört nadirei hilkattı. 

Reisierden en sağda duranı yanındaki kadının omu­
zuna bir yumruk vurdu. Kadın ayaklarımın dibine çök­
tü. Ötekiler de yanlarındaki kadınlara aynı şeyi yaptı­
lar. Sonra, oldukça uzun süren birer nutuk söyleyip, 
kadınları öyle ayaklarımın dibinde yere çökmüş bıraka­
rak gittiler. 

Emma: 
- Kadınları yerden kaldır ve arkana geçir, dedi. 
Kadınları kaldırdım ve ellerinden tutarak arka ta-

rafıma geçirdim. 
Sevinçli bir vaveyla koptu. 
Emma : 
- Tebrik ederim, dedi. En büyük dört kabile reisi 

en güzel karılarını sana hediye ettiler. Sen de bunları 
kabul ettin. Artık altı karılı çok zengin bir reis gibi­
sin. Çünkü, unutma ki, karılarından birisi on kere on 
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kere on kere sihirbaza kumanda eden kraliçe Emmadır, 
benim . . .  

Ayşe Emınanın sözlerini duydu. Hayretle yüzüme 

baktı. Ben «aldırma» grbilerden bir işaret ettim ona. 
İşte böylelikle merasim bitti. 

Ben, Halit Cemil, altı karılı reisin batıralarına de­
vam etmeden önce, onun en kudretli karısı kraliçe Em­
manın hayatını kısaca yazmak istiyorum. 

Kraliçe Emma bir Amerilmlı sergüzeştçi ile Male­
nezli bir yerli kadının kızıdır. Yeni Gineye gelmeden 
ve burda insan kafası avcılarının baş sihirbazı olmadan 
önce, bir Avrupalıyla evlenerek Yeni Britanyaya yer­

leşmişti. Fakat, büyük sergüzeştler ve yığınlara hük­

metmek için doğduğunu sanan bu kadın basit bir ev 

kadını gibi yaşıyamazdı. 
Onun hayatı etrafında kopan ilk fırtına iki beyaz 

zabiti birbirine katmak oldu. Zabitlerden ikisi de Em­
maya aşıktılar. Emma bir gün bunlara:  

-- Hanginiz Yeni Gineye gider ve  bana bir altın 

kaynağı bulursanız, onun olurum, dedi. 
Zabitlerden ikisi de istifa ederek, ayrı ayrı yollar­

dan Yeni Gineye altın aramağa gittiler. Ve altı ay son­
ra yalnız birisi, hasta ve yaralı döndü. Elinde, buld� 
altın kaynağından gelen altın damarlı taş parçaları 
vardı. Emma sözünü tuttu. �ocasından ayrılarak, bu 

yaralı ve hasta sabık zabite vardı ve yeni kocasiyla 

beraber Yeni Gineye geldi. Fakat, Emınanın ikinci �o­

cası Çok yaşıyamadı, sevgilisinin kolları arasına öldü. 
İşte Emınanın kudretini, ölçülmiyecek kadar büyük 

servetini temin eden hadise bu ölümden sonra oldu. 
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Emma ikinci kocasının ölümünden bir hafta önce, 
Cecil İhon Levien'le tanışmıştı. Emmayı bugünkü Em­
ma yapan işte bu harikulade adamdı. 

Celil İhon Levien Avusturalyalı bir Yahudiydi. 
Dünya hal'lbinin üçüncü senesi gönüllü yazılmış ve Fran­
saya gelmişti. Fransada İngiliz orduları içinde Alman­
lara karşı döğüşürken çok büyük yararlıklar göster­
miş, iki defa yaralanmış ve çavuş olarak girdiği ordu­
dan yüzbaşı rütbesiyle çıkmıştı. 

Harp bitince, Yahudi delikanlı tekrar A vustralyaya 
dönüyor. Yirmi bir yaşındadır. Ailesinin ve dostlarının 
yardımıyla ticaret hayatına atılıyor. Fakat, ticaret­
ten zeVk duymamaktadır. Böyle küçük teşebbüsler, ufak 
tefek alış verişlerin adamı değildir o. Çocukluğunu, 
geçirdiği . ve muhite uymak için elinden geleni yaptığı 
halde, kendini bahtsız ve neşesiz hissetmektedir. Bunun 
sebebini araştırıyor ve nihayet buluyor: Muharebe onu 
bamba�ka bir insan yapmıştır. Yıllarca her gün uçak­
ların uğultusunu, ölenlerin iniltisini, kurşun seslerini 
ve şarapnellerin patlayışını duymağa alışmış olan bir 
insan artık, bir büronun sükO.nuna intibak edebilmesi 
mümkün değildir. 

Artık oturduğu yerde yaşıyıamıyacağını anlıyor. Dö­
vüşmek istiyor. Sinirlerinin hep gergin olması, tehlike­
li bir hayat sürmesi lazım. Ve A vustralyada Sydney' 
deki bürosunda boyuna korkunç ve inanılmaz macera­
ların rüyasını görmektedir. 

Ona, Yeni Gine ve civarı adalardaki yamyamlardan 
ve insan kafası avcılarından bahsetmişler. Bunlara da­
ir korkunç hikayeler anlatmışlardır. Levien'in kafası 
hep bu hikayelerle dolu. Nihayet, bir gün kararını ve-



riyor. Yeni Gineye gidecek ve orda bükilmete müracaat 
ederek tehlikeli bir iş alacak. 

Bu karar hemen tatbike geçirilmiştir. Yeni Gine 
adasındaki İngiliz mümessili Levien'i müfreze kuman­
danlığına tayin ediyor. 

Dünya harbinin kanlı gürültüsü içinde ruhunu şey­
tana kaprtıran genç ve çok cesur yahudi delikaniısı 
müfreze kumandanlığına tayin edilir edilmez, hemen 
balta görmemiş ormanıara dalmıştır. Vazifesi yanıyarn­
ları takip etmek, insan kafacı avcılarının faaliyetleri­
ne set çekmek, bükilmetin emirlerini diniemiyen kabi­
lelerle kavgaya girişmektir. Bilhassa, büyücüleri nü­
fuzu altında tutmak, ormanlarda ve şimdiye kadar insan 
ayağı basmamış vadilerde yol açmak işlerinde kendi­
sini gösteriyor. Yalnız vahşilere değil, vahşi hayvanıara 
karşı da amansız mücadeleye girişmiştir. 

Her tarafta «mucizeler» yaptı. En vahşi ka:bile­
lerin mukavemetlerini kırdı. Ve o ana kadar hiç bir 
kaşifin, hiç bir müfrezenin girmediği, gidemediği saha­
lara gitti. 

Fakat, bir gün Bulolo civarında tuzağa düştü. Ara­
larında ona karşı ittifak etmiş olan kabileler Levien'in 
müfrezesine saldırdı. Müfreze bir ok yağmuru altında 
ka1dı. Ve yamyamlarla insan kafası avcıları korkunç 
ha-ha ?ha'larını haykırarak Levien'in askerleriyle göğüs 
göğüse kavgaya giriştiler. 

Levien sol omuzundan yaralanmıştır. Sakallı bir 
ok sol omuzunu baştan başa delmiştir. Göğüs göğüse 
kavgada yılınadan döğüşüyor amma, nihayet omuzun­
dan akan kan onu zayıf düşürüyor. Kafatası avcıların­
dan biri Levien'in kafasını kesrnek için yaklaşıyor ona. 
Fakat, tam kolunu kaldırdığı vakit, bu kanla sarhoş 
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olmuş yanıyarnın üstüne askerlerinden biri ateş ediyor. 
Levien de bu suretle kafasını kurtarıyor işte. 

Nekahat devri haftalarca sürmüştür. Bulolo vadi­
dinde hareketsiz kalan Levien, adamlarının çadırına 
getirdikleri taş parçalarını tetkik ediyor, bu taş parça­
larıyla oynuyor. 

Ayağa kalkacak hale geldiği vakit, ilk yaptığı iş, 
civarındaki nehre gidip kumlarını karıştırmak olmuş­
tur. 

Nekahat devrini bitiren Levien, merkeze döndüğü 
vakit, orada bir arkadaşını buluyıor. İşi açıyor ona. 
Elindeki nümuneleri gösteriyor. Bunlar altın damarlı 
çakıl taşları ve altın tozuyla karışık kum torbaları­
dır. 

Hemen bir şirket ' kuruluyor. Mukaveleler imzalanı­
yor . Haritalar yapılıyor ve bütün bu işlerin son satırı 
yazılıp imzalanmca, Levien yine sabırsızlıktan yanarak 
ormana dönüyor. Fakat, bu sefer yamyamlarla kafa­
tası avcılarını rahat bırakıyor. Onun aradığı altındır" ar­
tık . . .  

Bulolo nehri civarında altın var. Milyonlar var bu 
nehr,in Jmmlarında, kayalıklarında. Fakat, ne yazık ki, 
bu serveti çıkarmak için kürek ve kazma ile çalışıl­
maktadır. Eğer buralara makineler getirilirse, her mil­
yon bir milyar olacaldır. Çünkü, altın damarları bilhas­
sa nehir boyunca yükselen kayalardadır. Bu kayaları 
kazma ve kürekle kırmak, iğneyle kuyu kazmak gibi 
bir şey. Fakat, buraya onlarca ton ağırlığında makina­
ları nasıl getirmeli? Buraya makine değil, dört beş 
kürekle yedi sekiz kazma ve bir iki düzine konserve 
kutusu bile getirmek bu kadar müşkülken . . .  

Levien makinelerden ümidi kestiği için, o da  şim-

234 



diye kadar başkalarının yaptığı gibi kazma ve küre­
ğin kollarına sarılmıştlr. 

İş ağır ilerlemektedir . Kampta bulaşık hastalık­
lar başgöstermiştir, ilaçsızlık yüzünden işçiler birbiri 
arkasından sinekler gibi ölüyarlar. Kampta panik baş­
lamıştır. Yerli işçiler burada böyle aç susuz ölmek­
tense, ormanda yaruyanlara ve kaplanlara yem olma­
yı tercih ediyorlar ve birer ikişer kaçıyorlar. 

İşte Levien bu ölüm ve panik havası içinde dü­
şünüyor. Buraya büyük makineler, bol erzak ve külii­
yetli işçi · getirebilmenin yollarını düşünüyor. Ve bir 
sabah kaçmamış ve ölmemiş son işçilerine garip bir 

emir veriyor. Bu emri alan işçiler şaşırıyorlar. Fakat, 
nispeten kolay bir iş olduğu yerine getriyorlar. Bu 
emir mucibince, Bulolo nehri yakınında bir meyden, 
herhangi bir futbol sahası büyüklüğünde bir düzlük 
açılıyor. İşçiler kazma ve kürekleriyle altın Ç1kara­
cakları yerde, ağaçları kesiyorlar, otları yoluyorlar. 
Saha biraz daha büyültülüp düzeltiliyor. 

Bir hafta sonra Levien arkasında düz bir meydan­
lık bırakarak Yeni Ginenin merkezine dönüyor. İşte 
bu dönüşte Emınayla tanışıyar ve vaktiyle beraber 
harp ettikleri bir tayyareciyi buluyor. Emınanın ko­
cası ölüyor. Levien bu barikulade güzel duldan ede­
ceği istifadeleri hesaplıyor ve bir sabah ona diyor i.:i : 

- Şimdiye kadar yapılmamış en tehlikeli hava yol­
culuğunu yapacağım. Benimle gelir misin? 

Emma yeni aşığının ümidini boşa çıkarmıyor. Üç 
gün sonra Yeni Gine m erkezinden kalkan bir uçakta 
üç kişi, Levien, dostu pilot Mustar ve Emma vahşi or­
manlara doğru yola çıkmışlardır . 

Aynı gün Levien'in komşularından kamplarında ça-
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lışan yerliler müthiş bir korkuyla çıldırmışa döndü­
ler. Bir araya gelmiş yüz kartaldan daha büyük bir 

kuş ormanların üstünden doğru geliyordu. Bu korkunç 
kuş vadinin üstünde döne döne, aşağı inmeye başladı. 
Nihayet, Levien'in temizlettiği meydana, o futbol saha­
larından biraz daha büyükçe düzlüğe indi. 

Kuşun içinden üç beyaz insan Çl'kmıştı. Levien, Em­
ma ve pilot Mustar. 

Artık yaroyarnların seması zaptedilmişti. Artık ka­
fatası avcılarının altınını yığınlarla, tonlarla elde et­
mek işten bile değildi. 

Tayyareler makineleri parça parça taşıdılar. Par­
ça, parça, gökten i ndirilen makineler kuruldu. V e 
tonlarla altın taşınmaya başlandı. 

EJmma Levien ile evlendi. Fakat, Levien gü.zel ka­
rısının kolları arasında, vaktiyle almış olduğu zehirli 
ok yarasından ölürken : 

- Seni dünyanın en zengin kadını yaptım. Fakat, 
bu serveti elinden kaçırmaman için, beyaz rakiplerine 
karşı yanıyarnların ve kafa tası avcılarının kraliçesi 
olmalısın, dedi. 

Emma kollarında ölenin vasiyetini yerine getirdi. 
Alhn madenieri işlerken, bu hazineyi beyazların taar­
ruzundan kurtarmak icin ormanın kraliçesi, baş sihir­
bazı oldu. 

Artık o, para�ın ve vahşi kuvvetin hakimiydi. 

Ayşe günden güne eriyor. Emri vakii kabul etti. 
Fakat, öyle sanıyorum ki, içinde bir şüphe var. Y2ni 
Gineye geldikten sonra şeytani bir dalavereyle Gök­
selin benim yerime geçtiğinden şüpheli. Beni Göksel 
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sanmağa başlıyor. Çünkü, Halit Cemilin, altı karılı bir 
vahşi olmayı kabul edemiyeceğinden emin. Halbuki 
hem o, hem ben kendi hakkımda ne kadar yanılmı­
şız. Eninde sonunda, ben de ruhunda Göksellikten 
bir parça taşıyan bir hayvanım. 

Dört zenci karım bana yalnız hizmetçilik ediyor­
lar. Ara sıra, kıadınlık haklarmı istediklerini sezi­
yorum. Kulübemde yalnız kaldığım vakitler gözleri tu­
tuşarak yanıma sokulmak istiyorlar. Fakat, yüzleri 
öyle korkunç ve çıplak tenlerinin öyle ağır bir koku-
su var ki . . .  

Günden güne Emma'nın tesiri altına giriyorum. 
Dün gece bana dedi ki: 

- Biraz daha anlaşalım. Seni benim altın işinin 
başına geçireceğim. Ben bugün dünyanın en zengin 
kadınıyım. Bütün Yeni Gine kabilelerinin baş sihirba­
zıyım. Pasifik adalarında bana kimse karşı koyamaz. 
Fakat, bu kadarı yetmiyor bana. Daha zengin, daha 
kudretli olmak istiyorum. Eğer anlaşırsak, bütün dün­
yayı seninle el ele verip idare edebiliriz . . .  

Emma belki korkunç bir hayal peşindedir. Fa­
kat, ben günden güne bu hayalin tesiri altına düşmek­
teyim. Ayşe yanımda bir gölge gibi yaşamakta. 

Bugün Gazelle köyünde kabile reisinin cenaze me­
rasimi yapıldı. Emma, ben ve Ayşe davetliydik. Git­
tik. 

Cesedi iki kalasm üstüne bağlamışlar. Ceset tüy­
lerle ve deniz kıyılarından getirilmiş kabuklada süslü. 
Ölünün karıları çırıl çıplak vücutlarının baştan aşağı 
küle bulamışlar. Tüyler deniz kabuklarıyla süslü. Ve 
göz alıcı boyalarla boyanmış kocalarının ölüsü karşı­
sında bağırıp çağırıyorlar. 



Merasim boyunca iki erkek civarındaki nehirden 
boyuna su taşıyıp ölünün başına döktüler. Bir yandan 
cesedin başı böyle suyla yıkanırken, bir yandan da 
onun kuru, kara bacaklarının üstüne toprak ve çeşit 
çeşit yemişler konuldu. 

Sonra, ölen reisin oğulları merasime iştirak eden­
lere para dağıttı. Bu paralar ortaları delinmiş deniz 
hayvanı kabuklarıydı. 

Fakat, efl çok para alan kabilenin sihirbazıydı. 
Gece yolda dönerken, Emma bana sthiribazların kud­

retini anlattı. Ve ben işte o zaman Emınanın altın 
madenierini işletmek ve beyaz rakipierin taarruzların­
dan korunmak için nasıl müthiş bir usule başvurdu­
ğunu kavrıyabildim. Çünkü, Emınanın Levien'den ka­
lan madeninde vahşiler, tabiri caizse, bir ekmek pa­
rasına çalışıyorlar 'Ve bu altın kayalıklarını korumak 
için tereddütsüz ölüyorlar. Yamyamlara, kafatası av­
cılarına bunu yaptıran Emınanın sihi�bazlar başı oldu­
ğuna göre, büyücülerin bu iptidai insanlar üzerindeki 
nüfuzunun hudutsuzluğunu anlamaık benim için, Em­
manın yarınki vekili için çok faydalıdır. 

Em ma dedi ki: 
- Yamyamlık, insan kafası avcılığı, cüzzam, ve­

rem, malarya, tifo, muharebeler, akrep, deri hastalık­
ları, pasifik cehenneminin bütün bu zebanilerinden 
yerliler be1ki kurtulabilir bütün bu ölümlerden belki 
sakınabiiirler. Fakat bir ölüm çeşidi daha vardır ki, 
ondan kurtulmak imkanı yoktur. Buna "korku ölümü" 
derler. 

"Levien'le buralara geldiğimiz ilk günlerdeydi. Da­
ha ben sinirbazlar başı değildim. Bir yerli hammal bize 
sokuldu. Levien'in gözlerine bakarak: 
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"- Ben öleceğim Master, dedi. Beni püri-püri çarp­
tı. Ben öleceğim. 

"Levien yerli hammalı muayene etti. Delikanlı sap­
sağlam. Hiç bir şeyi yok. Ne ateş, ne ülserden nişan-2, 
kalbi mükemmel işliyor. 

"Delikanlıya bir müsil ilacı verdik. 
"- Bir şeyin yok ! Haydi işine hak, dedik. 
"Mesele unutuldu. Fakat, aradan üç gün geçmişti 

ki, yerli hammalların reisi gelerek : 
"- Sizinkisi öldü, dedi. 
"Levien merakla sordu : 
"- Bizimkisi mi? Kim? 
"- Şu üç gün evvel muayene edip, ilaç verdiğiniz 

delikanlı. 
"- Neden öldü? 

"- Püri-püriden . . .  
"Levien omuzlarını silkti. Pü-ri pi:iriden ölmenin na 

demek olduğunu daha o zamanlar bilmiyorduk. 
"Fakat, bir ay geçmemişti ki, geçtiğimiz yerli köy­

lerinde aynı hastalıktan ölenlere rastladık. O zaman 
işi tahkık ettik ve öğrendi•k - ki, püri-püriye çarpılan bir 
yerli mutlaka öleceğİnden emin olduğu için ölüyor. Pü­
ri-püriye çarpılmak ibir nevi aforoz edilmek gibi bir 
şey. Püri-pürİye çarpıldığını ,bilen bir yeriiyi kurtar­
mak için hiç bir çare yoktur . .  

"Yerlilerin inanışiarına göre, her sihirbaz bir in­
sanı püri-püriye çarpabiHr. Bunu yapmak için sihirbaz, 
püri-püriye çarpmak istediği insanın herhangi bir şe­

yini, mesela başına taktığı bir tüyü, önüne bağlacl�ğı 
lap-laptan bir parçayı, dokı:ınduğu bir taşı alır ve iki 
üç sihirli cümle mırıldanır. Artık bu andan itibaren 
de Püri�püriye çarpılanın yaşaması kabil değildir. 
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"Püri-püriye çarpıldığını öğrenen yerli sersemle­
şir, yemek yemek istemez, geceleri uyuyamaz ve ni­
hayet kendi kendine yap�ığı telkinle, aç ve susuz deli­
lik nöbetleri geçirerek ölür. 

"Burda bir insanın düşmanını püri-püriye çarptır­
ması için si:hirbazlara para ve hediye vermesi kafidir. 

"Dahası var, püri-püri, yerlilerin inançlarına göre, 
bazan öldürmez insanı, sakat ve inmeli bir hale so­
kar." 

Emma püri-püri hakkında verdiği izahatın bu nok­
tasında durdu. Ayşe başı eğik yanımızda yürüynr. Ko­
nuşulanları duymuyormuş, bu dünyada değilmiş gibi 
bir hali var. 

Emma tekrar söze başladı: 
- Benim birdenbire bütün sihirbazlardan on ke­

re, on kere, on kere daha büyük ·Sihirbaz oluşumda 
bu püri-püri kanatinin büyük dalıli oldu. 

"Bir gün uçaklarla yapılan makine nakliyatından 
sonra, altın oc�ları binlerce yerliyle çalışırken ve Le­
vien'in iş baş�nda bulunmadığı sıralarda, bana bir yer­
li delikanlı getirdiler. Bu, civıarda'ki en korkunç kafa­
tası avcısı kabilelerinden birinin reisinin oğluydu. Yir­
mi yaşlarında var yok. Göğsü geniş, kıvrak kara saç­
ları ve çırıl çıplak simsiyah vücudu demir gibi deli­
kanlı. Fakat, yürüyemiyor, Püri-püriye çarpılmış. Ayak­
ları tutmuyor. 

"Meseleyi hemen anladım, yürüyememesi . haki­
katen. hacaklarına inme inmiş olmasından değildi. O 
sadece püri-püriye çarpıldığını duyduğu için yürüye­
miyeceğine inanmıştı. Ve bu sabit fikrin tesiri altında 
yürüyemiyord u. 

"Daha o zamanlar bu yerlilerinin dillerini iyice 
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bilmediğim için, bir tercüman vasıtasıyla konuştuk. 
Ömrünün sonuna kadar bu halde kalacağına emin. 

"İlk önce yatırdım yere ve Avrupalıların has­
tanelerinde görmüş olduğum usullerle masaj yaptım. 
Boşuna. Hiç bir faydası olmadı. 

"Çok şirin bir delikanlı. Ve sırf kendi yalnış inan­
cı yüzünden ömrünün sonuna kadarr halcikaten kötürüm 
kalacak. Sonra, bir kabile reisinin oğlu. Eğer onu iyi 
edebilirsem, yerlilerin gözünde birdenbire hudutsuz 
bir itimat kazanacağfm. 

"Delikanlıyı bir tahta sandık üstüne oturttum. Ve 
onu bana getiren yeriilere bizi yalnız bırakmalarını 
söyledim. Herkes çekildi. Kötürüm delikanlıyla yalnız 
kaldık. 

"Hemen Avrupalı mühendislerden birisini çağırt­
tım. V e bana ateşte kızdırılmış bir demir parçası ge­
tirmesini rica ettim. 

"Kızgın demir geldi. 
"Delikanlı sırtı bana dönük, tahta sandığın üstün­

de oturuyor. 
"İlk beyaz kocamın öğrettiği bir İngiliz şarkısını 

hafif sesle mırıldanmağa başladım. 
"Sırtı bana dönük ve elimdeki kızgın demiri gör­

miyen deli:kanlı benim sihirli bir dua ökuduğuma emin. 
"Şarkının sonuna gelince, kızgın demiri delikanlının 

çtplak sırtına yapıştırdım. 
"Delikanlı korkunç bir çığlık attı ve oturduğu san­

dığın üstünden sıçrayıp inerek, deli gi:bi koşmağa ba§­
ladı. 

"Püri-püriye çarpılmış ve ömrünün sonuna kadar 
kötürüm kalınağa mahkum bir insanın birdenbire iyile­
şip koşmağa başlaması, benim böyle bir iş yapabilmem, 
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püri-püriyi bozmam derhal duyuldu. Tam-tamlar orman­
lardan ormanlara, kulübelerden kulübelere hemen şöh­
retimi naklettiler. 

"Levien'e meseleyi anlattım. 
"Sevindi. 
"- Fakat, şimdi, dedi, bütün sihirbazlar sana 

karşı ayaklanacaklar. Hatta, bizi burda öldürmeye kal­
kışacaklar. Bu muhakkak hücuma karşı hazırlanmalı , 
hatta biz onlardan önce taarruza geçmeliyiz. Eğer mu­
vaffak olursak, bundan sonra altın madenlerimizin is­
tikbali emindir. 

"Levien'in planına göre hemen hazırlığa başladık. 
"Bütün civar kabilelerine haberler gönderdik. Reis­

leri, büyücüleri ve eşraf davet edildi. 
"O gün ocaklarda işleri durdurduk. Davetliler er­

kenden geldiler. Binlerce vahşi. . .  Sihirbazlar en kor­
kunç maskeleriin takmışlar, reisler en renkli tüylerle 
süslenmişlerdi. 

"Domuzlar kesildi. Reisiere ve sihirbazlara tütün, 
mavi boncuk, kibrit gibi hediyeler verildi, oyunlar oy­
nandı. Tamtamlar geceye kadar durup dinlenmeksizin 
inlediler. 

"Gece her tarafta meşaleler yakıldı. Ve Levien üs­
tüste konmuş sandıklada yapılmış olan bir kürsünün üs­
tüne çıkarak söze başladı: 

"- Reisler, sihirbazlar, muharipler ! Sizi buraya 
çağırdık. On kere, on kere, on kere domuz kestik . 
Yediniz. Tütün verdik, içtiniz. Mavi elmaslarımızı tak­
tınız. Şimdi size püri-püriyi bozan, kötürümleri yürü­
ten ve koşturan en büyük sihirbazın yeni hünerlerini 
göstereceğiz. Bütün sihirbazlardan kuvvetli olan bu si­
hirbaz sizin büyücüterinizle imtihan olmak istiyor. Eğer 
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onun gösterdiği büyülerden bir tanesini sizin sihirbaz­
larınızdan birisi yapabilirse ,  size biz on kere, on kere, 
on kere domuz vereceğiz. Fakat, eğer yapamazsa. 
siz de bu sihirbazı, sihirbazların başı kabul edecek-

. .  ' sınız . . . 
"Uzunca süren ve tercüme edilen bu nutuk bir mu­

vafakat gürültüsüyle karşılandı. 
"Levien kürsüden indi. Tam-tamların gümbürtüsü 

arasında kürsüye ben çıktım. 
"Bütün malzemeyi önceden hazırlamıştık 
"Yer li hammallardan birinin bana uzattığı sandık 

içinden senin de görmüş olduğun kılıcı çıkardım. 
"Bu kılıçla bir domuzu ikiye böldüm. Ve sonra he­

men malum hokkabaz hüneriyle kılıcı "yuttum." 
"Vahşiler hayretle ve  biraz da korkuyla bağırıştı­

lar. Fakat, ben hemen ikinci hünerimi de gösterdim. 
"Yine malum usulle bir paçavra yaktıktan sonra, 

ağzıma attım ve ateş püskürmeye başladım. 
"Bu ikinci sihirbazlık kıyamet kopardı. Vahşiler yü­

zü koyun yere kapandılar . 
'Ben, tercüman vas1tasıyla bütün sihirbazları im­

tihana çağırdım. Onların da  ayni hünerleri göstermele­
rini istedim. Sihirbazlar istemiye istemiye kalabalığın 
arasından çıkıp yanıma geldiler. Büyük bir dikkatle 
kılıç ve paçavra muayene edildi. Kılıç sivri ve keskin­
di, paçavra hala yanıyordu. 

"Geri çekildiler. Ve üç gün sonra, bütün Yeni Gi­
ne yerlileri beni baş sihirbaz tanımış oldu . . .  » 

Hangi yollarla, ne  çocukca kandırışlarla yeriiie­
rin üzerinde saltanat sürdüğünü bana anlatmaktan çe­
kinmiyen bu barikulade zeki, cesur ve işgüzar kadına, 
ikinci karım kraliçe Emınaya hayretle baktım. Beni de 

243 



başka usullerle, kokulu acı haplar, güzelliği ve inanıl­
maz servetiyle tesbir ettiğine o kadar emin ki, bütün 
sırlarını pervasız açıyor bana . . .  

Bu  gece Ayşeyle kaldım. 
Kulübenin kapısı açık, içeriye iri, yaldızlı yıldızlar 

yağıyor sanki. Orman uykuda, köy uykuda. İkimizden 
başka hiç kimse uyanık değil gtbi geliyor bana. 

Ayşe de yine o son günlerin bitkin, harap hali 
var. Konuşmuyor. Hasta ve sızlanacak, şımarık hiç 
kimsesi olmıyan öksüz bir çocuk gibi itaatli. 

Sanki taş bir bebek. Kolunu kaldırıyorum. Kalkı­
yor kolu. Boynuma doluyorum. Boynuma dolanmış öy­
lece kalıyor kolları. Kendiliğinden en ufak bir hare­
ket dahi yapmıyor. Fakat, bu öyle korkunç ve daya­
nılmaz bir mukavemet biçimine giriyor ki, çıldıraca­
ğım. 

Başını tuttum. Serstım. Sarstım. 
- Ayşe, dedim, nen var? Ne oluyorsun? Konuş 

biraz. Bir söz söyle Allah aşkına. Beni tahkir et, be­
ni 1tokatla, yüzümü gözümü tırmala. Fakat, konuş ! 
Bir tek söz söyle . . .  

Ayşe deniz mavisi gözlerini kaldırdı. Gözlerimin 
içine baktı. Fısıldar gibi :  

- Sen Halit Cemil değilsin, sen Gökselsin, dedi. 
Halit Cemili ıssız bir yerde öldürdün. Ve bu sefer 
sen onun yerine geçtin. Sen Gökselsin. 

Bu sözler beni şaşırtmadı. Zaten, Ayşenin beni 
yine Göksel sanmağa başladığından şüpheleniyordum. 

Ağır ağır yanından çekildim. Ve ona inandırmak­
tan başka bir şey düşünmiyen bir sesle : 

Hayır, Ayşe, dedim. .Ben Göksel değilim. İnan 
bana ! Fakat, sana karşı Göksel kadar fenalık eden, 
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artık kendimin de tanımadığı başka bir . Halit Cemi­
Jim. Evet, ben Halit Cemilim ; fakat, benim gibi her 
erkeği gizli tarafının bir yerinde, sinirlerinden biri­
nin içinde saklanan hayvanlığı, barbarlığı, kötülüğü 
birdenbire çırıl çıplak ortaya çıkıvermiş bir Halit Ce­
mil. Hastayım Ayşe, deliyim Ayşe. . .  Ve her gün bi­
raz daha çıldırıyorum, hastalanıyorum, değişiyorum. Bu 
sıcak memleket, kesilen kafalardan boyuna akan kır­
mızı kan, o kadın, altın hırsı, bir kelimeyle bu Pasifik 
cehennemİ beni mahvediyor. Anlıyorum ki, çok yakm­
da gırtlağıma kadar gömüldüğüm bu cehennem batak­
lığı içinde büsbütün boğulacağım. Ben bitmiş bir ada­
mım artık Ayşe . . .  

Yavaş yavaş ayağa kalktım. 
Ayşe olduğu yerde, kımıldanmaksızın, sanki söz­

lerimi işitmemiş gibi duruyor. 
Kapıya doğru yürüdüm. 
Kapıdan çıkıyordum. Arkama, orada kımıldanmak-

sızın duran yegane sevgiliye bakmadan gidiyorum. 
Birdenbire arkadan bir el omuzumu tuttu. 
Dönüp baktım : Ayşe! . 
Ayşe ayakta yanı başımda duruyor. 
- Nereye gidiyorsun? dedi. Yine o kadının yanı­

na mı? Seni bu hale getiren, Gökselleştiren büyücü­
nün koliarına mı? Söylesene, nereye giidyorsun? Ora­
ya, değil mi? 

Başımı eğdim : 
- Evet, dedim. 
Ayşe çoktandır duymadığım bir canlılık, bir sinir­

lilik içinde konuşuyor : 
- Başını eğme, gözlerime bak ! Sen Göksel değil, 

Halit Cemilsin ! Anladım. Ve artık senin mahvolmana 
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müsaade edemem. Kıskanıyorum, sanma ! Birdenbire 
o kadar çok ve öyle müthiş kıskandım ki seni, kıs­
kançlık denen şey kendi kendinin tutuşturduğu ateşle 
yandı, kül oldu içimde. Seni kıskanmıyorum. Fakat, 
mademki, Halit Cemilsin, benim erkeğimsin, kurtara­
cağım seni. Dişi bir kaplan gibi dövüşerek, erkeği 
elinden alınmış bir kadın gibi kurnaz ve korkusuz ola­
rak kurtaracağım seni ! Anlıyor musun? Kurtulacak­
sın ! . .  

Ayşenin hislerini, n e  demek istediğini anlıyordum. 
Fakat, beni kurtarabileceğini hiç ummuyordum. 

Ayşe. dedim, bana acı, beni affet, fakat boşuna 
kurtarınağa çalışma ! Kes benden ümidini. Emınaya 
söyliyeceğim, seni bıraksın, altın madenieri buraya 
bir haftalık yol. Oraya gidersin. Ordan bir nakliyat 
tayyaresi seni Avustralyaya götürür. Avrupaya giden 
bir va pura biners in . . .  

Ayşe güldü. Kahkahalarla güldü v e  sözL:mü ya­
rıda kesti . 

. - Hiç bir yere gitmiyeceğim. Eğer burdan git­
mem lazım gelirse, sen de, babam da yanımda ola­
caksınız . . .  

- Fakat, Ayşe, baban ! . .  
- Babamın buralarda bir yerde olduğunu biliyo-

rum. Ben, senin bilmediğin bir çok şeyler daha bilmek­
teyim. Aniadın mı? Senden gizlenen bir çok şeyleri . . .  
Ve eğer istersem, bir aya kalmaz kraliçe Emınanın 
kafası kesilip benim kulübenin tavanına asılabilir . . .  

Ayşenin gözleri öyle büyümüştü, sözleri öyle sert 
ve öyle inançla doluydu ki, şaşırdım. 

Aylardır yanımda sessiz kurhanlık bir kuzu gibi 
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yaşıyan bu kadının akıl ermez hazırlıklar yaptığını ve 
müthiş bir pHJ.nın tatbiki üzerinde olduğunu anladım. 

- Ayşe, dedim. Sende birşeyler var, benim bilme­
diğim bazı işler yapıyorsun . . .  

Ayşe boğuk bir sesle : 
- Sus, dedi. Benden hiç bir şey sorma. Fakat, 

remin ol ki, kurtulacağız. 
Durdu. Sonra hafif bir edayla: 
- Şimdi istersen haydi Emınanın yanına git, de-

di. Fakat eğer konuştuklarımızdan ona bahsedecek olur­
san, senin yine Göksel olduğuna bu sefer katiyetle 
inanır ve . . .  

Sözünü bitirmedi. . .  Ben gülrneğe çalışarak : 
- Ve benim de kafaını kestirip kulübene astırırsın, 

değil mi? dedim. 
Tok ve acı : 
- Evet, dedi . . .  
Emınanın yanına gitmedim. İradem öyle zayıflamış 

ki, bu sefer de Ayşeden korkınağa başlıyorum . . .  
. . .  Artık ben birbirinden kuvvetli iki kadının arasın­

da, iki yana çekiştirilen bir paçavradan başka bir şey 
değilim . . .  

Emma bende bazı değişiklikler olduğunun farkın­
da. 

Güzelliğinin, istikbale ait altın ve hükümranlıkla 
dolu vaitlerinin ve haplarının tesirini arttırmak için elin­
den geleni yapıyor. 

Kendisiyle gizliden gizliye bir düşmanın mücadele 
etmekte olduğunu seziyor. Fakat, bu düşmanın Ayşe ola­
bileceğini tahmin edemiyor. Çünkü, Ayşe bilhassa onun 
yanında hala öyle sessiz, öyle bitkin ve renksiz ki. . ."  

Halit Cemilin hatıra defterinden alınan notlar bura­
da bitiyor. 
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IV 

AYŞE, KRALİÇE EMMA, TO LAMA 
BEYAZ REisi SEVDİGİ İÇİN 

Halit Cemil o gece Emınanın yanındaydı. 
Ayşe dört ay içinde öğrendiği yerli lisanıyla, Halil 

Cemile hediye edilen kabile reisierinin karılarından 
birisiyle konuşuyor. 

Halit Cemile hediye edilen dört zenci kadının dör­
dü de bu beyaz "reis"e karşı dehşetli bir düşmanlık 
duymaktadırlar. Çünkü, beyaz "reis" onları kabul et­
tiği halde, kocalık vazifesini yapmıyor. Hele kadınla­
rın arasında bir tanesi, en genci, yüzü en az korkunç 
saçı en kıvırcık ve vucudu en güzel olanı, Tolama, Ha­
lit Cemili çiğ çiğ yiyecek hale gelmiştir. Çünkü, beyaz 
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"reis"in mavi gözlerine, kumral saçlarına ve dişi do­
muz sütü gibi beyaz tenini deli gibi seviyor ve onu ar­
zuluyor. Halbuki , beyaz "reis" To lamanın yüzüne bi­
le bakmamakta. 

İşte şimdi Ayşenin konuştuğu kadın Tolamadır. 
Ayşe Tolamanıc yüreğindeki faciayı bir kadın bil­

gisiyle �ki aydan beri sezmiş ve ilk önce Göksel san­
dığı adamdan intikam almak, fakat sonra Halit Cemili 
kurtarmak için bu faciadan istifadeyi düşünmüştü. 

Tolama Ayşenin gösterdiği dostluğa ilk önce Ç2ki­
nerek, sonra körükörüne bağlanmıştı. 

- Beyaz reisi benim elimden alan ve onu senin 
yanına yaklaştırmıyan Emmadır. Eğer beyaz reisi Em­
manın elinden kurtarabilirsek onu aramızda ikimiz pay­
laşırız. 

To lama Emmadan her yerli gibi korkuyordu. V c 

sivri keskin demiri yutan, ağzından ateş püsküren ve 
püri-püriye çarpılmış kötürümleri yürüten sihirbazlar 
reisine karşı herhangi bir mücadeleye girişebilmeği 
havsalası alınıyordu. 

Fakat, Ayşenin mütemadi telkinleri ve hatta bir 

gün bu beyaz kadının da tıpkı Emma gibi keskin bir 
demiri değil, bir oku ağzının içine, dibine kadar sokup 
çıkarmaıs Talamanın tereddütlerini yavaş yavaş gider­
mişti. Tolama, beyaz kocasını Emınanın inhisarından 
kurtarmak için Ayşenin müttefiki olmuştu. 

Talamanın eski kocası, Tolamayı Halit Cemile he· 
diye eden adam en kuvvetli ve en korkunç kafatası av­
cısı kabilelerinden birinin reisiydi. Tolama Ayşeye, eski 
kocasının kuvvetinden bahsederdi daima. Çadırmda yir­
mi kafatası bulunan bu reisin Emınayla arası iyi de-
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ğildi. Fakat, o da bütün öteki yerliler gibi bu sihir­
baz kadının püri-pürisine çarpılmaktan korkuyordu. 

Ayşe Talamadan bu malumatı ald1:ktan sonra, genç 
kadının eski kocasını da tabii müttefikleri arasına ge­
çirmişti. Ve bu korkunç reisle temas edebilmek im­
kanlarını arıyordu. Hele bir gece Tolamanın : 

- Benim eski kocamın beyaz ve sakallı bir esi­
ri var. Emınanın emriyle bu beyaz esir, kapısında ok­
ları zehir li nöbetçiler duran bir kulübede hapistir , de­
yince, Ayşenin reisle temas etmek arzusu büsbütün kuv­
vetlenmiştir. 

Ayşe bu beyaz ve sakallı adamın belki babası ol­
duğunu sanıyor. Gecelerdir Ayşenin rüyalarında bu 
beyaz ve sakallı esir, babasının çizgileriyle dolaşmak­
tadır. 

İşte bu gece de iki kadın konuşurken, Ayşenin To­
lamadan sorduğu şey, onun eski kocasını nerde bu­
labileceğidir. Ayşe diyor ki :  

- Korkma, Emma bana hiç bir şey yapamaz. Be­
ni püri-püriye çarpamaz. Ben de onun kadar kuvvetli 
bir sihirbazım. Eğer hemen şimdi Emınayı onun bile 
l:Jozamıyacağı bir pürf-püriye çarpmıyorsam, bunun 
'başka sebepleri var ki, s enin buna aklın ermez. 

Tolama aklının ermediği sebepleri düşünüyor. O, 

hakikaten aklının ermediği bir çok şeylerin varlığı­
na inanmış zaten . . .  

Ayşe devam ediyor : 
- Sana kaçtır söyiüyorum. Düş önüme, eski ko­

canın yanına götür beni. Sizin köyün buraya yakın 
olduğunu söylüyorsun. Sabaha kadar gidip döneriz. 

Fakat, Tolama eski itirazlarını yine takrarlamak-
ta: 
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- Ben oraya gidernern. Ben, eski kocarn bir da­
ha görernern. O beni başkasına hediye etti. Onu şim­
di yolda bile görsem, yüzüne bakınama lazım. Eğer 
böyle yaprnazsarn, kafaını keserler. Sihirbazların em­
ri böyledir. 

Kocası tarafından başka bir erkeğe hediye edilen 

kadın, eski kocasını bir daha göremez . . .  
Ayşe kızıyor : 
- Peki, öyleyse, diyor. Eğer bu gece de bana 

yol gösterrnezsen, beni oraya götürrnezsen, ben de 
seni öyle bir püri-püriye çarparırn ki, gözlerin kör 
olur. Bir daha beyaz reisi görernezsin. Bu öyle bir 
püri-püri olur ki, Ernrna bile bozarnaz. 

Tolarnayı bu tehdit düşündürrneye ve düşündür­
dükçe korkutmaya başlamıştır. Püri-püriye çarpılıp 
beyaz reisin dişi domuz sütü gibi beyaz tenini ve ma­
vi gözlerini bir daha görernernek. Kör olunca, yerli 
adetlere göre götürülüp orrnanda bir ağacın altında 
bırakılmak. Beyaz re is ten uzak. aç ve susuz ölmek . . .  

Talamanın yurnuşarnağa başladığını gören Ayşe, 
son tereddütü de kırmak için : 

- Korkma, diyor. Ben eski kocanla konuşayırn. 
Ona Ernrnadan daha kuvvetli sihirbaz olduğumu an­
latayım, senin kafanı kestirmem. Hem sen ne diyor­
dun? Eğer eski kocanı görürsen, kafanı keserler değil 
mi? Sen beni köyün yanına götür. Sonra dön, orrnanda 
bekle. Köye girme. Eski kocanı da görmemiş olur­
sun. 

Talamanın rnukavemeti kırıldı. 
- Olur, dedi·. Yarın gece gideriz. 
Ayşe Talamadan bu vaadi alınca sabaha kadar 

gözlerini yurnrnadı. Heyecan içinde. Tehlikelere, belki 
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de hayatına mal olacak bir sergüzeşte atıldığının far­
kındadır. Fakat, beyaz ve ak sakallı esiri görmek, 
Emınayı yenip Halit Cemili kurtarmak için güle güle 
ölümün kucağına atılabilecek ! . .  

Sabah oldu. Halit Cemil geldi. Ayşe onu güler yüz­
le karşıladı. Sevgili erkeğine merhametle bakıyor. 

Halit Cemil günden güne gözle görülecek şekilde 
zayıflamakta. Gözleri mor bir halka içinde yorgun. 
Yüzü sapsarı. 

Kulübeden içeri girer girmez, Ayşenin yüzüne bile 
bakmadan kendini kaplan postlarının üstüne attı V·2 

hemen derin rbir uykuya daldı. Artık Emınanın esraren­
giz hapları bile ona gençlik veremiyor. 

Halit Cemil öğleye doğru kalktı. Ayşenin uzattığı 
yemekleri yedi. Bunlar kızarmış domuz etiyle, Yeni 
Gine ormanlarında yetişen, pırasıadan beş misli bü­
yüklükte bir çeşit sebzenin haşlamasıydı. 

Yemeği yer yemez uyudu ve ancak gece olurken 
u yandı. 

- Ayşe, dedi. Bu gece burda kalacağım. Gitmek 
istemiyorum ona. Öleceğim artık. Bana öyle geliyor 
ki, mum gibi damla damla eriyerek sönüyorum. Ne 
yaparsan yap, beni onun yanına gönderme artık ! . .  
Yalvarırım sana ! .  

Ayşe birden şaşırdı. Dehşetli bir üzüntü içinde kıv­
randı. Eğer Halit Cemil bu gece burda kalacak olur­
sa, bütün pUlnlar bozulacak. Tolamayı kandırdıktan 
sonra, bu gece yapacağı yolculuktan vazgeçecek olur­
sa, belki bütün işler bozulur. 

Hayır, Halit Cemilin bu gece burada kalmaması 
lazım. 

- Cemil, dedi Ayşe. Bu gece burda kalamazsın. 
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-Beni kovuyor musun? Hani beni kurtaracaktın? 
Hani bana yardım edecektin? Yardımın bu mu? Sa­
na ölüyorum, beni bırakma, diyorum. Sen kendi elinle 
beni cehennem ateşine atıyorsun. 

Ayşe ne cevap vereceğini bilmiyor. Halit Cemile 
.açılmak doğru değil. O da gelrneğe kalkar. Emma 
gece yarısı Halit Cemili arıyabilir . Ve bulmazsa, şüp­
he ye düşer. Ne yapmalı? 

Ayşe içine düştüğü çıkmazdan çıkmak için, ira­
desine güvenmekten başka çare bulamadı. . .  

- Halit Cemil, dedi. İnan bana. Bu gece git yine 
oraya. Fakat, kim bilir, belki bu son gece olur . . .  

- N e demek istiyorsun? 
- Hiç bir şey sorma sevgilim. 
Halit Cemil hiç bir şey sormadı. Başı öne eğik 

kulübeden çıktı. 
Ayşe, Halit Cemilin arkasından uzun uzun baktı. 

Kim bilir, belki bu uzaklaşan sevgili gölgeyi bir daha 
görmiyecek . . .  

Bütün köyde iki tane saat vardı. Birisi Emınanın 
kulübesindeki bir çalar saat, ötekisi Ayşenin bileğİn­
deki altın kol saati. 

Ayşe saatine baktı. Gece yarısı yaklaşıyor. Köyde 
el ayak çekildi. 

Ayşe kulübeden çıktı ve Halit Cemile hediye edi­
len dört zenci kadının yattığı kulübeye girdi. 

Tolama hazır. Bekli:yor. Ötekiler derin uykuda. 
İki kadın karanlığa karışarak köyün çitlerinden dı­

şarıya çıktılar. 
Çok karanlık ve sıcak bir gece. Tolama ormanın 

içinden geçen dar patikadan önde yürüyor. Ayşe onun 

peşi sıra geLmekte. Ayşenin elinde bir paket vaı· . 
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İçinde, vaktiyle Yeni Gine payİtahtından yola çıkar­
larken aldıkları kuru tütün, mavi boncuk ve kibrit 
kutularından numuneler . . .  

Ormanın içi öyle karanlık ki, Ayşe Tolarnayı kay­
betmernek için kollarını uzatıp ikide bir onun sırtına 
dokunuyor. 

Böylece bir onbeş dakika yürüdükten sonra, Tola­
rna birdenbire durdu: 

- Dinle, dedi. Tam-tamları duyuyor musun? 
Ayşe dinledi. Hakikaten uzaktan uzağa tam-tam-

lar çalıyordu. 
- Duyuyorum, dedi. Bunlar ne tam-tamları? 
- Bunlar Duk-Duk! . .  
- Duk-Duk mu? O da  n e  dernek? 
Tolarna bu sualin cevabını verecek yerde : 
- Dönelim, dedi. 
Ayşenin ne diyeceğini beklemeden, ters yüzüne 

döndü ve onu yana iterek, gerisin geriye karanlığın 
içinde koşarak kaçınağa başladı. 

Ayşe şaşırdı. Bağırdı : 
- Dur Tolarna ! Nereye gidiyorsun? Dur ! . .  
Fakat, Tolarna cevep bile vermiyor. 
Ayşe için yapılacak bir iş kaldı. Tolarnanın kay 

bolduğu istikarnette karanlıklara dalrnak. 
Ayşe, karanlığın içinde, Tolarnanın peşi sıra koş­

ınağa başladı. Dört beş adım attı atmadı ki, yuvar­
landı yere. Başı bir ağaç kütüğüne çarptı. Öyle olduğu 
yerde upuzun kaldı bir müddet. . .  Sonra, ağır ağır aya 
ğa kalktı. 
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Tam-tamlar duyulmuyor artık. 
Yürüdü. Fakat, hemen durdu sonra. Çünkü, düştü­

ğü yerden kalktığı vakit, istikametini kaybetmişti. To­
lamanın karanlıkta hangi istikamete doğru kaçtığını 
bilmiyordu. 

Birdenbire bütün ömrünce duymadığı bir korkuyla 
bağuluyor gibi oldu. Vahşi bir ormanda, gece, demin 
tam-tamlarını işittiği vahşilere karşı yapayalnız. 

Ağlamağa başladı. Çocuk gibi, ağladı, ağladı. Fa­
kat, gözyaşlarının da acı bir tükenişi vardır. Ayşenin 
gözyaşları da birdenbire tükendiler. 

Bir çare var. 
Tahmini bir istikamet tutarak dönebilirse, köye 

dönmek !  
Ayşe ormanın zifiri karanlığından gelen en küçük 

fısıltılara, ükırtılara, sesiere kulak kabartarak, iki­
de bir kibrit yakıp, kaybettiği patikayı bulmağa çalı­
şarak yürüyor. Yere sürtünerek geçen bir yılanın üstü­
ne basmamak, birdenbire bir kaplanla karşılaşmamak 
için Sırat köprüsünden geçiyormuş gibi dikkat ve üzün­
tüyle ilerliyor. 

Birdenbire aklına yerden çalı çırpı gibi birşeyler 
toplayıp tutuşturmak, böylelikle kaybettiği patikayı bul­
mak geldi. .Eğildi yere. Elleri dikenli bir oto değdi. 
Parmakları kanayıp avuçları parçalanarak dikenli ottan 
kesti ve kibritle yaktı bunları. . .  

Şimdi Ayşenin elinde acayip bir meşale vardır� 
Muhtar beyin kızı, Amerikan kolejini bitirmiş, Üskü­
darlı Ayşe Yeni Gine ormanları içinde bir başına, 
elinde yanan dalların ışığıyla yüzü kıpkırmızı yürü­
mektedir. 

Aklına kol saatine bakmak geldi. Saat bir buçuk. 
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Hala köye ulaşamadığına göre, yolu kaybetmiş oldu­
ğu artık muhakkaktır. 

Biraz daha yürüdü ve olduğu yerde mıhlı kaldı. 
Çok yakınlarda tam-tamlar apansız yine çalınağa ba::ı­
lamıştır. 

Demek köye değil, Tolamamn Duk-Duk dediği şe­
ye doğru ilerlemiş. 

Hemen elindeki meşaleyi yere attı. Ayaklarıyla 
çiğneyip söndürdü ateşi ve olduğu yerde, ot yığınla­
rının arasına çökerek bekledi. 

Ormanın içi git gide kızılımtrak bir ışıkla aydm­
lanmakta ve gürültüler çoğalıp yaklaşmaktaydı. 

Birdenbire meşaleler tutan bir yığın vahşi mey­
dana çıktılar. Bunlar insandan ziyade şeytana benzi­
yorlardı. Başlarında bir metre yüksekliğinde korkunç 
maskeler var ve vücutları tüylerle, yapraklarla örtü­
lü. Hepsi bir sağa bir sola sıçradıktan sonra eğilip 
kalkıyorlar, böyleHkle bir daire çiziyorlardı. 

Ara sıra vahşi hayvan çığlıkları atarak bir hayli 
tepindikten sonra yere çömelip oturdular. İçlerinden 
en uzun maskelisi ve en çok tüylüsü, her halde reisieri 
bir çığlık attı. Ormanın karanlık bir tarafından yine 
öyle korkunç maskeli ve elleri meşaleli sekiz vahşinin 
arasında çırıl çıplak 16-17 yaşlarında üç erkek çocuk 
getirildi ortaya. 

Çocuklar tam ortaya gelir gelmez, yere çömelen­
ler ayağa kalktılar ve dans yine başladı. Hani bu 
manzaranın kendine has bir azameti yok değildi. Me­
şalelerden ve öbek öbek yaıkılan ateşlerden yükselen 
kalın ve kızıltılı dumanlar, tam-tamların yeknesak se­
si, vahşilerin korkunç meşaleleri ve ağır ahenkli ha­
reketleri, bütün bunlar bu Hattı üstüva ormanında 
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yapılan merasime esrarengiz ve acayip bir dekor çi­
ziyordu. 

Etrafına ürkek nazarlar atarak ortada yanan ate­
şin başında kımıldanmaksızın durn n üç çıplak çocuk, 
bir mihrap önüne getirilmiş kurbanlık koyunlar gibiy­
diler. 

Ansızın ince bir çığlık kızı1tılı karanlığı delerek 
yükseldi. Dans durdu. Fakat, tam-tamlar çılgınca güm­
bürdüyorlar. Maskeli vahşilerıden :Jirrisi kendisine en 
yakın olan çocuklardan birinin suratma müthiş bir 
yumruk indirmişti. Çocukcağız yüzü gözü kan içinde 
bir adam geri çekilmek istedi. Fakat, artık ortada ate­
şin yanında duran üç çocuğun kafasına, ,gözüne, ka­
burgalarına sopalar, yumruklar, taşlar iniyordu. Ço­
cuklar baştan aşağı kan içinde yere yuvarlandılar. 
Vahşiler çocukların kanlı vücutları üzerine eğildiler . . .  

Ayşe bu korkunç manzaradan öyle bir nefret duy­
du, öyle bir acayip hız aldı ki, kendi de farkına var­
maksızın acı bir çığlık kopararak saklandığı otlarııi 
içinden çıkıp koşmağa başladı. 

Çocuklara saidırma faslma yalnız uzaktan nezaret 
eden en uzun ve en korkunç maskeli, bütün vücudu 
tüyler ve yapraklarla örtülü reis Ayşeyi gördü. A­
damları, çocukların vücutlarındaki kanları yalamakla 
meşgulken, Ayşenin peşine takıldı. 

Ayşe kovalandığının farkına varır varmaz, tıpkı 
bir çocuk gibi : 

- Anne ! Anne ! . . diye bağırmaya başladı. 
Yeni Gine ormanlarında temiz bir İstanbul şive­

siyle "Anne ! "  diye bağıran genç kadının sesi kovalı­
yan vahşiyi şaşırtır g�bi olmuştu. Duk-dukların reisi 
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bir an durakladı. Sonra daha hızlı koşrnağa başla­
dı. 

Ayşeyle reis arasındaıki mesafe gittikçe azalmakta . 
Duk-Duk reisi de bağırıyor. Merasim yerinde tarn­
tamlar yine çalınınağa başladıkları için, Duk-Duk re­
isinin sesini Ayşe duymuyor. Ayşe korkudan sağır gi­
bi, kör gibi. Artık hiç bir şey görmeden ve hiç bir 
şey işitmeden çılgın gibi koşuyor yalnız. 

Kaçanla kovalıyan · arasındaki mesafe iyice azal­
dı. . .  

Ayşe tekerlendi. Yüzüstü yığıldı yere. Bayıldı. 
Duk-Dukların reisi yerde baygın yatan ve orrna­

nın karanlığı içinde beyaz bir leke gibi görünen Ayşe­
nin üstüne eğildi. Elleriyle genç kızın yüzüne dokun­
du. Saçlarını karıştırdı. Üstünü başını yokladı. İçinde 
hediyeler olan paket hala Ayşenin elindeydi. Vahşi 
bu paketi açtı. Karıştırdı. Kibrit kutularından birini 
aldı. Ve bir kibrit yakarak Ayşenin yüzünü aydınlat­
rnağa çalıştı. 

Kibritin ışık durnanları altında Ayşenin sarı yü­
zü bir rüyanın içinde görülüyormuş gibi. Vahşi bir kib­
.rit daha yaktı. Sonra bir kibrit daha. Halinde acayip 
bir telaş var. Yerden bir dernet kuru ot aldı, tu tuş­
turdu ve birdenbire parlıyan alev yalazasının kızıllığın­
da Ayşenin yüzü bütün hatlarıyla meydana çıkınca, 
Duk-Dukların reisi korkunç bir çığhk atıp Ayşenin üs­
tüne kapandı ve korkunç maskenin altında hüngür hün­
gür ağlamaya başladı. . .  

Beş yüz metre kadar uzakta kalan meraısim ye­
rinde yine dans başlamıştı. 

Korkunç maskeli vahşi Ayşeyi yerden kaldırıp ku-
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cakladı. Durdu. Bu sefer düşündüğü belli. Artık ağ­
lamıyor. Düşüncesinin düğümünü çözmüş gibi mera­
sim yerine doğru ilerlemeye başladı. Ayşe kucağında 
hala baygın . . .  
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V 

DÜNYANIN EN KORKUNÇ GiZLi CEMİYETİ 

Ayşe gözlerini bir boşluk içinde açtı. 
Ağır ağır doğruldu. Bir kulübenin içindedir. Gö­

zü kulübenin tavanına ilişince, deli gihi bağırıp yerin­
den fırlamak istedi. Çünkü, orda, tepede, koskocaman 
bir timsah, kuyruğundan ve kafasından asılı, kımıl­
danıyordu. 

Ayşe yerinden fırlamak istedi, demiştik, fakat, fır­
lıyamadı. Bir el dokundu omuzuna ve tatlı bir erkek 
sesi temiz bir İstanbul şivesiyle :  

- Korkma kızım, dedi. 
Ayşe deli gibi sağına döndü. Birdenbire sapsarı 

oldu. Sonra bir an içinde : 
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- Baba ! . .  diye haykırdı. . .  
V e yanı başında yere diz çökmüş duran beyaz 

sakallı bir erkeğin kucağına atıldı. . .  
- Benim, kızım . . .  Ben, baban! . .  Tamdın, değil mi'? 

Hemen görünce beni tanıdın değil mi? 
Ayşe cevap veremiyor, hıçkırıklar içinde baba­

sının beyaz uzun sakalını, yüzünü gözünü öpüyor­
du . . .  

- - Ağla kızım, ağ la. . .  Açılırsın ! . . 
- Baba ! . .  Baba! . .  
Ayşeyle babası uzun zaman yalnız kısık, kesik cüm­

leler ve birinden ötekine atlıyan fikirlerle konuştular . 
Bütün bu konuşmalarda Ayşe, babasına ayrıldıkları 
günden o ana kadar, bütün hayatını anlatmış oldu. 
Sonra sordu: 

- Peki, ama babacığım beni kim buraya getir­
di? Peşimi kovalıyan o vahşi herif nasıl oldu da beni 
öldürmedi? 

Ayşenin babası Muhtar : 
- Seni ben mi öldürecektim kızım? dedi. 
- Anlamıyorum. N e demek istiyorsun baba? 
- Seni kovalıyan o vahşi herif bendim. 
- Hiç bir şey anlamıyorum . . .  
- Anlatayım. Yalnız baştan başlamak lazım . Ha-

la öyle yorgunsun ki, dinlerneğe ta:hammülün yok gibi 
geliyor bana. 

- Hayır. Dipdiriyim baba. Anlat kuzum. En baş­
tan . . .  

Muhtar aniatmağa başladı: 
- Beni altın ocağının başında bir başıma ve has­

ta bırakıp kaçtılar. Bunu biliyorsun. Onların kaçışın­
dan şöyle böyle iki üç saat sonra civarın en korkunç 
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kafata,sı avcıları baskın verdi. Benden başka kimseyi 
bulamayınca, şaşırdılar. Reisieri kafaını muayene et­
ti. Ve çok biçimli bulmuş otacak ki, merasimle kesip 
kendi kulübesine asmak için beni köylerine götürdü. 
Talihim varmış fakat. Biz köye 'girdiğimiz vakit, rei­
sin en sevgili oğlu hastalanmış. Tıpkı eski masallarda 
olduğu gibi, sihirbazların yaptıkları ilaçlar kar et­
memiş. Ben güç bela derdimi anlatarak, delikaniıyı 
iyi edebileeeğimi ileri sürdüm. Altın ocağın.dayken, 
Alinin kininlerimi çalıp sakladığını anlamış ve onlar 
gittikten sonra bütün kinin kutularını arkalarında bı­
raktıkları Alinin çadırında bulmuştum. 

«Kafama göz diken reisin oğlu sıtmalıydı, ben de 
bunu tahmin ettiğim için, Lokman hekimlik iddiasında 
bulunmuştum. 

«Bir hafta süren bir kinin tedavisinden sonra de­
likanlı turp gibi ayağa kalktı. 

«Sihirbazların bile iyi edemedikleri bir hastayı be­
nim ayağa kaldırmış olmam, derhal itibarımı artırdı, 
başımı kurtardım ama, bu sefer kaydı hayat şartıyla 
reise esir oldum. Herif benim sadakatime öyle inan­
mıştı ki, günün birinde kaçarım da benden mahrum 
kalır diye, üç nöbetçi dikti yanıma. Nereye gitsem, 
peşimden gelen, köyden dışarı bir adım attırmayan üç 
zebellah . . .  

«Böylelikle herhalde dört beş yıl geçti. Çünkü, ay­
ların ve hatta günlerin hesa:bını şaşırmıştım. 

«Birgün bizim kabileye başka bir kabile hücum 
etti. Bizimkiler yenildiler. Galipler musalaha şartı ola­
rak, bizden otuz kadın, otuz domuz ve beni istediler. 
Beni, yani hastalıkları iyi eden beyaz sihirbazı. 
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«Biz otuz kadın, otuz domuz ve ben galiplere dev­
redildik 

«Bir hayli zaman da yeni efendilerime hizmet et­
tim. Artık kendiliğimden yeni ilaçlar keşfetmiştim. İ­
şim gücüm hastaları iyi etmek olduğu için, eğer iyi 
edemezsem, kafaının derhal kesilip bir kulübeyi süs­
liyeceğini bildiğimden, bir çok tecrübelerle bir çok ot­
ları kaynattım. Birbirlerine karıştırdım ve ne yalam 
söyliyeyim, mükemmel bir eczane yaptım. 

<<İşte bu sıralarda, kraliçe Emınanın şöhreti bizim 
kabileye kadar geldi. Sihirbazları imtihan ettiğini duy­
duk. Ben de bu müsabakaya girmek istedim, ama, reis 
bırakmadı. Beyaz �nsanlarla temas ettirmiyordu be­
ni. Hatta, köye İngiliz misyonerleri geldikleri vakit, 
ben hemen ormana götürülür ve orda gizli tutulur­
dum. 

«Kraliçe Emma sihirbazlar başı oldu. Beni duy­
muş. Görmek istedi. Fakat, reis onun tarafından püri 
püriye bile çarpılmağı göze alarak en kıymetli hazine­
sini, beni göstermedi ona. Emma da israr etmedi. 

«Yine bir hayli zaman geçti. Bir erkek, bir kadın, 
iki beyazın esir edildiğini duydum. Fakat, artık esa­
retime öyle alışmış ve burdan kurtulmanın imkansızlı­
ğına o kadar inanmıştım ki, beyazlara karşı hiç bir 
alaka duymuyordum. Zaten, dedim ya, kabile haLkın­
dan başka hiç kimse ile temas ettirilmiyordum. 

«Bundan beş gün önce bizim kabile reisi öldü. Be­
nim hazakatsızlığım yüzünden değil, şu gördüğün tim­
sah tarafından yutulmak suretiyle . 

«Bizim reis, yani Talamanın ilk kocasını yutan 
hayvan, karnında böyle bir şeref taşıdığı için mukad­
des telakki edildi. Yakalandı ve köyün ortasına geti 
rilerek bırakıldı. 
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«Timsah kimin kulübesine doğru giderse, yeni reis 
o olaca:k. 

«Sen işe bak ki, mukaddes timsah benim kulübe­
ye doğru yürüdü. Hatta, benim kulübeyi o kadar layık 
bulmuş olacak ki, kulübenin açık duran kapısından içe­
ri girdi. 

«Bu vaziyet karşısında sular durur. 
<<Reis ilan edildim. 
<<Fa!kat, bizim kabilenin reisi aynı zamanda Duk­

Dukların da tabii reisi sayılmış . Bundan dolayı bir de 
Duk-Dukların reisi olduk.» 

Ayşe sordu: 
- Bu Duk-Duklar da ne demek baba? 
Muhtar ak sakalım karıştırdı : 
- Bilmem ki nasıl anlatayxm kızım, dedi. Duk­

Duk Yeni Gine vahşilerinin en korkunç ve en kudretli 
gizli cemiyetlerinin adıdır. Bu gizli cemiyet azalarına 
da Duk-Duklar denir. 

«Yerlilerin hayatını dolduran yığınlarla esrar ara­
sında en şayanı dikkati de bu gizli cemiyetlerin esra­
ndır. 

«Bu cemiyetler yalnız burada yoktur. Yalnız Yeni 
Gine adalarına mahsus değildir. Bütün uzak şark ve 
bilhassa Çinde böyle c emiyetlere sık sık rastlanır . Za­
ten, buralara, Yeni Gine adalarına böyle gizli cemiyet­
ler Şarktan getirilmiş olacaklar. 

«Eskiden Yeni Ginede bu cemiyetlerin nufuzu da­
ha müthişti. Fakat, son günlerde İngiliz bu cemiyet­
lere karşı mücadeleye giriştikleri için, günden güne 
kudretlerini kaybediyorlar. 

«Yeni Ginenin en müthiş gizli cemiyeti demin de 

söylediğim gibi bu Du:k-Duk cemiyetidir. 
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«Bu cemiyetin takip ettiği, tahakkuk ettirmek Ü>­
tediği gaye şudur : Neşeli olmak, zengin olmak ve aşk­
tan istifade etmektir. 

«Diyeceksin ki, bu kadar sade ve hatta faydalı 
bir gaye güden bir cemiyet neden gizli oluyor? Hele 
bunun korkunçluğu nerde? 

«Fakat, eğer neşeli, zengin olmak ve aşktan isti­
fade için yeriiierin kullandtkları ve baş vurdukları 
vasıtaları öğrenirsen o zaman iş değişir. 

«Bu defa neşeli olmak için mümkün mertebe çok 
insan kafası kesrnek ve bunları kulübenin tavanınn 
asarak seyretmek lazımdır . Yerli için en mühim neşe 
menbağlarından biri de budur. Fakat, onları ayıplama 
kızım, beyaz insanlarında harplerde nasıl neşe1endikle­
rini düşünürsen, yerlilerin neşe kaynaklarını o kadar 
korkunç bulmazsın. 

«Sonra, zengin olmak için cebir ve şiddetle, baş -
kalarının domuzlarını ellerinden almak yolu tutul­

muştur. Bu yol hiç bir zahmet çekmeden Duk-Duk 
cemiyeti azalarını zengin etmektedir. Sana bu da ay­
kırı gelmesin. Gökselin nasıl zengin olduğunu düşün­
men yeter. 

«Üçüncü gayeyi, aşktan azami istifade etmek şıa­
rını hayata geçirmek için kullanılan metod ise daha 
pratiktir. 

<<Duık-Duklar evlenmezler. Bütün civar kabilderin 
genç kızları ve dul kadınları onların emrine amede­
dir. 

<<Haftada bir defa bir arınanda toplanır ve orma­
na en yakın olan köye haber gönderilir. Köyün ne 
kadar genç kızı ve hala öldürülmemiş, tazeliklerini mu­
hafaza eden kadını varsa, derhal ormana gelrneğe mec-
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burdur. Hele gelmesinler! O köy derhal yakılır, yağ­
me edilir. 

<<Böylelikle Duk-Duk cemiyeti azaları her hafta 
başka bir ormanda başka kadınlar ve kızlarla aşktan 
azami istifade yolunu tutmuşlardır. 

<d3u da seni şaşırtmasın. 
«Sanki Gökselin seni arttırdığı matmazel Rozua 

evi bundan başka bir şey midir? 
«İşte kızım, emirleri derhal yerine getirilmezse 

asıp kesen böyle bi� cemiyetin reisi de olduk. Ve bu 
gece benim riyasete seçiliş merasimim yapılıyordu. 
Bu merasirnde üç çocuğun kurban edilmesi şarttır. 
Fakat, bu da seni şaşırtmasın. Beyazların yaptıkları 
nice merasimler vardır ki, kurban edilen yüzbinlerce 
insanın hatırasını anar.» 

Ayşeyle babası baş başa verip pHJ.nlarını kurdu­
lar. Ve Ayşe gece sabaha karşı emniyetli iki yerlinin 
rehberliğiyle köyüne döndü. 

Tolama Ayşeyi görünce şaşırdı. Fakat, ne Ayşe 
ona, ne o Ayşeye hiç bir şey söylemediler. 

Halit Cemil geldi. 
Bitkin ve yorgun uzandı postların üzerine. Öğleye 

doğru uyandı. Su istedi. 
Ayşe, Halit Cemile su verirken, ona göstermek­

sizin suyun içine bir küçük oy parçası attı. Ot suda 
hemen eridi. Halit Cemil suyu içti ve uyudu. 

Gece oldu, Halit Cemil u�anmadı. 
Muhtarın verdiği uyku ilacı tesirini gösterdi. 
Halit Cemil uyanmadan üç gün yatacaktır. 
Gece geç vakit Emma geldi. Halit Cemili merak et­

miş. Bu vakte kadar gelmemiş olmasına şaşırmış. Çün­
kü, halledilecek gayet mühim bir iş varmış. 
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Ayşe sırtüstü upuzun yatanı Emınaya gösterdi : 
- Uyuyor, dedi. 
- Uyandıralım. 
Emma Halit Cemili uyandırmak için elinden geleni 

yaptı. Fakat, boşuna. Genç adamın ölmemiş olduğu 
belli. Nefes alıyor. 

Emma hayret etti ve çekildi. 
Ertesi gün, tekrar geldi ve Halit Cemili uyur bu­

lunca, onu kendi kulübesine naklettirdi. 
Ayşe bunu hesapla<mamıştı işte. O Halit Cemili üç 

gün uyuttuktan ve uykusu esnasında besledikten sonra, 
uyandığı vakit tekrar uyutacaktı. Böylelikle, babasıy­
la beraber yaptıkları plan muvaffak oluncaya kadar. 
Halit Cemi! Emınanın tasallutundan uzak kalmış ola­
caktı. 

Fakat, şimdi iş değişti. Süratle hareket etmek la­
zım. Halit Cemi! yarın değil, öbür sabah uyanacak ve 
belki bu sefer Emma onu başka bir yere, kimsenin 
bilmediği orman melcelerinden birisine naklettirecek. 

Yapılacak bir iş var. Gidip vaziyeti babasına an­
latmak. 

Ayşe gecenin gelmesini bekledi ve artık öğrendiği 
orman patikasından geçerek dört saatte babasının 

köyüne ulaşa bildi. 
Muhtar meseleyi öğrenince, bir an düşündü. Sonra 

kararını verdi. 
Köyün ortasındaki ağaca asılı tam-tarnın yanına gi­

derek, bütün kuvvetiyle davulu çalınağa başladı. 
Köy bir anda ayaklanmıştı. 
Tam-tam harbe hazır ol işareti verdiği için, vahşi­

ler okları, mızrakları ve baltalarıyla meydana koşuştu­
lar. 
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Dört bir taraftan gelen meşalelerle meydan kızıl 
bir aydınlık içindeydi. 

Muhtar yerli lisanıyla söze başladı : 
- Ben ki en cesur, en çok domuzu ve en çok ka­

rısı olan sizlerin reisiyim, ben ki bütün Duk-Duklarm 
başıyım, size Emınanın bile yaptığı püri-pürileri boza­
bilen, sizi altın madenierinde parasız çalışmaktan kur­
taracak olan Emmadan on kere, on kere, daha kuv­
vetli yeni bir sihirbaz tanıtacağım. Hem bu sihirbaz 
bütün öteki sihirbazların kendi emirlerini dinlemesini 
istiyor. Bu sihirbaz sizi ve öteki sihirbazları Emma­
nın püri-pürilerinden kurtaracaktır. Bu sihirbazı ge­
çen gece Duk-Duk merasimi yapılırken gökler gönder­
di bana. Ben ondan korkuyorum. Ben ondan Emma­
dan çok korkuyorum. Siz de ondan korkun. Siz de o 

ne isterse onu yapın. Yoksa, evleriniz yanar, domuzla­
rıniz ölür ve karılarınız iş yaparnıyacak hale gelirler. 

Bu uzun nutkun tesiri derhal görüldü. Bilhassa, 
Emınaya diş biliyen kabile sihirbazları bu haberden 
çok memnun oLdular. 

Eşraftan bir ihtiyar cevap verdi : 
- Emmadan daha kudretli olduğunu söylediğin si­

hirbaz bize bunu göstersin. Biz de onun sözünden di­
şarı çıkmayız. 

Muhtar bütün bu olup bitenlerden bir şey anla­
mayan Ayşe ye döndü. Türkçe : 

- Kızım, dedi. Seni bunlara Emmadan daha kud­
retli bir sİhirbaz diye tamttım. Yani, senin küçük mik­
yasta zenci kadına yaptığın hileyi, şimdi bunların toıJu­
na birden yapman lazım. Sirndi hemen benim kulüb::ye 
gir. Orda, sol tarafta büyük bir toprak çanak vardır. 
o çanağın içindeki suyu adeta yıkamr gibi üstüne ba-

268 



şma surun. Keskin, acı bir kokusu vardır, aldırma. 
Sonra buraya gel. 

Ayşe babasının söylediklerini yerine getirmek için 
kulübeye girdikten sonra, Muhtar yine vahşilere nutuk 
vermeye başladı : 

- Sihirbaz, şu benim konuştuğum beyaz kadındır . 
Size hiç kimsenin göstermediği mucizeyi göstermek 
için dua et rneğe gitti. Şimdi gelec€lk . . .  

Yeriilerio sabırsızlıkları uzun sürmedi. Ayşe gel-
di. Üstünden başından baş döndürücü çok keskin bir 
koku yayılıyor. 

Muhtar emir verdi: 
- Şimdi hemen benim kulübeme gidiniz ve orda 

tavanda asılı duran timsahı buraya getiriniz. .  Hay­
di! . .  

Başından v e  kuyruğundan uzun ve  çok uzun kalın 
bir sopaya bağlanmış olan timsah iki zencinin omuzları 
üstünde getirildi. 

Muhtar bağırdı: 
- Timsahı yere bırakın ve çekilin. 
Vahşiler timsahı yere bırakarak çekildiler. 
Muhtar sordu: 
- Şimdi bu mukaddes tilısabın elini ayağını tek 

başına açarak onun ağzından içeriye kafasını sokabile­
cek tek kimse var mı içinizde? 

Cevap yok. 
- Yok değil mi? Siz değil, hiç kimse bunu yapa­

maz ! Fakat bize göklerden gelen kadın bu işi yapa­
caktır. İşte . . .  

Ayşeye döndü:  
- Kızım, dedi, Korkma sakın. Şu timsaha yaklaş .  

Sanki dua ediyormuş gibi bir şeyler ınırıldaoarak et-
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rafında dolaş. Senin süründüğün suyun kokusu Yeni 
Gine ormanlarında bulduğum bir nevi otu ezerek elde 
edilmiştir. Kanaatimce, bu koku timsahları sersemletir. 
Hatta bayıltması laz�m onları. Bir büyük yılan üstün­
de yaptığım tecrübe iyi netice verdi. Herhalde aynı 
neticeyi timsah üstünde de alırız. Timsah, iyice ser­
seml-eyince, bayılacağına yakın iplerini çözer ve ağzı­
nı açarak başını içine sokarsın . . .  Korkma ! Haydi kı­
zım ! . .  

Ayşe timsaha yaklaştı. Zenciler açıldılar . Merak 
ve korkuyla bekliyorlar. Hepsinin ellerinde oklar ha­
zır. Eğer sihirbaz timsahı çözdükten sonra muhafaza 
edemezse, hayvanı öldürecekler. Fakat, Muhtar biliyor 
ki, Ayşe muvaffak olamazsa kendi kafaları da kesilir. 
Çünkü, vahşilerin affetmedikleri şey aldatılmaktır . 

Ayşe tirnsabın etrafında dönüp duruyor. Hayvan 
debelenmekte . . .  

Muhtar heyecan içindedir. 
Ayşe timsaha daha çok sokuldu. Hayvan genç kadı­

nın hacağına doğru bir hamle yaptı. Ayşe sıçrayıp çe­
kildi. 

Timsah bağlı olduğu halde öyle kıvranıyor ki, iple­
rini koparacak. 

Ayşe bilhassa hayvanın baş tarafında dülaşmak 
lazım geldiğini anlıyor. Sonra mümkün mertebe yakını­
na ,sokulmak gerek. Çünkü, ancak bu suretle kokudan 
müteessir olup sersemleşebilir. 

Ayşe son bir cesaretle timsaha iyice sokuldu. Tam 
kafasının önünde yere çömeldi. 

Hayvan deli gibi çırpımyor. Kuyruğunu çarpmak 
istiyor. Fakat, işte hareketleri gitgide ağırlaşmakta . 
Sersemlemeğe başlıyor. 
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Vahşiler birer birer çömeldiler. Meşaleler çoğal-
tıldı. 

Timsah artık ağır ağır debeleniyor. 
Ayşe hayvana daha çok sokuldu. 
Timsah son bir kıpırdayıştan sonra, ölü gibi ha­

reketsiz k aldı. 
Ayşe babasının yüzüne baktı. Muhtar eğdi başını. 
Vahşiler tirnsalım böyle birden bire hareketsiz kah­

şma şaşmışlardı. Hele genç kadın hayvanın iplerini çöz­
rneğe başladığı vakit, çoğu kor.kudan çömeldiği yerde 
sırtüstü yuvarlandı. 

Ayşe tirnsabın iplerini çözdü. 
Hayvan bir kere daha debelendi. Muhtar sapsarı 

oldu. Ayşe kımıldamadı. 
Timsah yine ölü gibi. 
Ayşe tirnsabın ağır çenelerini büyük bir zorlukla aç 

mağa çalışıyor. 
Muhtar gözlerini kapadı. 
Vahşiler ayağa kalktılar. 
Ayşe bir eliyle tirnsabın üst çenesını kaldırdı. Ve 

güzel başını bu korkunç kızıl karanlığın içine soktu, 
çıkardı. 

Vahşiler bar bar bağırınağa başladılar. 
Ayşe hayvanı yine bağladı ve süratle yanından 

uzaklaştı. 
Muhtar kızını kucaklamak, sevinçle boynuna sa­

rılmak istiyordu. Fakat, kendini tuttu. 
O, eşraftan bir ihtiyar Muhtara doğru ilerledi :  
- Gökten geldiğini söylediğin kadının kudretine 

inanıyoruz, dedi. Fakat, her dilediğini yapmaklığımız 
için, Emmadan daha kudretli olduğuna inanmamız için, 
Emınanın da kafasını tirnsabın ağzına •Sokup sakarnıya­
cağını görmemiz lazım ! 
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Muhtar bu şartı sevinçle kabul etti. 
- Peki, dedi. Eğer Emma da mukaddes timsahı 

yükliyebilir ve başını onun ağzından içeri sokabilirse, 
ben ve bu göklerden gelen kadın onun esiri olacağ�z. 
Fakat, bunu yaparnazsa o bizim esirimiz olacak. 

Emma sabaha kadar uyumadı. Yanı başında ölü 
gibi uzanan Halit Cemile bkıyor. Ve anlıyor ki, bu genç 
adamı böyle uyutan, çoktandır varlığını sezdiği o meçhul 
düşmandır. 

Sabah oldu, Halit Cemil hala uykuda. 
Birdenbire Emınanın aklına Ayşeyi sorguya çek­

mek geldi. 
Kulübenin kapısı önünde asılı duran altından ya-

pılmış tepsiye kalın bir sopayla vurdu. 
Nöbetçi geldi. 
- Bana beyaz kadını getir, dedi. 
Nöbetçi gitti ve tekrar döndüğü vakit, beyaz ka-

dının kulübesinde olmadığını haber verdi. 

tü. 

- Bütün köyü, orman eteıkierini arayın ! . .  
Köy v e  orman etekleri arandı. 
Beyaz kadın yok. 
İşte o zaman Emınanın içine adamakıllı şüphe düş-

Halit Cemile hediye edilen dört kadını sorguya 
çekti Tolama hiç bir şey söylemedi. Korkuyordu. Kır­
baçlattırılmalarına rağmen, bu isticvaptan da bir ne­
tice çıkmadı. 

Emma çıldıracak gibi . . .  
Halit Cemil hala uyuyor. 
İlk iş olarak, artık Ayşenin de içine karıştığı meç­

hul düşmana karşı ilk tedbir olarak Halit Cemili or­
mandaki gizli sığınağına na:klettirdi. 
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Bu sığınağın yerini Emmadan başka ıiki zenci bi­
liyordu ki, bunlar cesaretleri, kuvvetleri ve vücutları­
nın iri yarılığıyla tanınmıştır. 

Emınaya karşı kör bir inanışları ve ısarsılmaz bir 
bağları vardır. Her ikisi de zaman zaman kollarını 
Emmamn boynuna dolamışlardır. 

Halit Cemil kaba bir sedye içinde, bu iki sadık 
köle vasıtasiyle gizli sığınağa gönderildi:kten sonra, 
Emma bütün köy halkını topladı ve onlara yakında 
müthiş bir şeytan kuvvetiyle kavga etmek lazım geldi­
ğini söyledi. 

Toplantı daha dağılmaınıştı ki, birden ormandan 
tam-tam sesleri gelrneğe başladı. 

Emma hemen karşılayıcılar gönderdi ormana. 
Çünkü, tam-tamlar dost ve müttefik bir kabile he­

yetinin yaklaştığını haber veriyorlardı. 
Karşılayilcılar önde1, misaıfider a;rkada geldiler. 

Misarirlerin başlarında Duk-Duk maskeleri vardı. Yir­
mi kişi kadardılar. 

Karşılıklı ve çok uzun süren merasim nutukları 
söylendi. Domuzların sıhhati ve kadınların erkek doğur­
maları temenni edildi. 

Bütün bu merasimden sonra, gelenlerin reisi Em­
maya doğru ilerledi ve: 

- Ey sihirbazların en  kudretlisi, dedi. Ben ki en 
kuvvetli insan kafası avetlarının ve Duk-Dukların 

reisiyim, geçen gün bana göklerden gelen bir kadınla 
seni imtihana geldim. Senin püri-pürileri bozduğunu 
biliriz, senin ucu sivri demirleri yuttuğunu ve ağzın­
dan ateş çıkardığını biliriz. Fakat, bu göklerden gelen 
kadın senden daha kudretli olduğunu iddia ediyor. Ya 
o yalan söylüyor. Ve yalan söylüyorsa, kafası kesile-

273/18 



cektir. Ya salıiden senden kudretlidir. O zaman da, sen 
ona esir olmalısın. 

,Emma sapsarı oldu. Meçhul düşmanın hücuma geç­
tiğini anlıyordu. 

Fakat, ricat etmek kabil değil. Eğer imtihana gir­
mek istemezse, vahşiler üzerindeki bütün nufuzunu 
kaybedecekt i. 

- Peki, dedi. Ben o göklerden gelen kadının ya­
lancı o1duğunu ispat edeceğim ve hepinize gösterece­
ğim ki, en kudretli sihirbaz benim. Şartlarınızı kabul 
ediyorum. 

Duk-Dukların reisi, yani Muhtar ormana bir adam 
gönderdi. Ve biraz sonra önde Ayşe, arkada iki Duk­
Dukun taşıdığı sırığa bağlı timsah meydana geldiler. 

Em ma Ayşeyi görür görmez : 
- Alçak ! diye bağırdı. Ve üstüne atılmak istedi. 

Fakat, etraftan mani oldular. 
Muhtar: 
- Kızına Emma, dedi. Seni yeneceğini söyliyen ka­

dın budur. Şartlarını kabul ettin. Onun yaptığını sen 
de yap. Biz de bu yalancının kafasını keseriz. 

Emma : 
- Peki, dedi. Göstersin marifetini. Bu timsah ta ne 

olacak? 
- Şimdi görürsün. 
Ayşe mukaddes timsaha yaklaştı ve onu sersem­

leterek, ağzını açıp kafasını içeri soktu. sonra tekrar 
timsahı bağladı. 

Etraftan takdir ve korku haykırışiarı yükseldi. 
EJmma ölü gibiydi. Korkmuştu. Timsaha yaklaşıp 

onu çözmek, sonra ağzını açıp başını bu karanlık deliğe 
sokmak. Bütün bunları yapamıyacaktı. 
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Birdenbire şimşek gibi bir fikir geçti kafasından. 
İki sadık kölesine gözüyle işaret etti. 
Onlar hazır beklediler. 
Artık sersemliğinden ayılmış ve iki tarafa debe­

lenerek kımıldanmakta olan timsaha yaklaştı. 
Elinde sözde yutarak sihirbazlık yaptığı keskin kı­

lıç vardı. 
Kılıcı iki mahir vuruşla timsahı sırığa bağlıyaı;ı ip-

lerin üstüne indirdi. 
İpler kesildi. 
Timsah ağır ağır kalabalığa doğru yürüdü. 
Ortairk karıştı birbirine. 
Emma bu andan istifade ederek, iki sadık kölesi­

nin himayesinde ormana doğru kaçınağa başladı. 
Etraftakih:�r , hatta ne Ayşe, ne de Muhtar böyle 

bir hali beklemedikleri için şaşırdılar. 
Fakat, şaşkınlık çok uzun sürmedi. 
Kaçanın peşine takıldılar. 
Ormana kadar takip edilen Emmamn izi ormanda 

birdenbire kayboldu. 
Ayşe takibe iştirak etmemişti. Deli gibi koşarak Em­

manın kulübesine gitmiş , Halit Cemili orda bulama­
yınca çılgına dönmüştü. 

Takipçiler yorgun döndüler. 
Muhtar: 
- Gizli sığınağına gitmiş olacak, dedi. 
Ayşe ağlıyarak: 
- Baba, Halit Cemil de yok! diye bağırdı. 
- Onu daha önce göndermiş olduğu anlaşılıyor . 

Fakat, ağlama kızım, kendine gel. Seni böyle perişan 
görmemeleri lazım. N asıl olsa, Halit Cemili buluruz. 
Asıl mühim olan şey, Emınanın yenilmesiydi. YenildL 

275 



Hem de bir daha belini doğrultamaz. Altın madenie­
rini bile güç işletir artık. 

Baba kız karşılıklı konuşurlarken, vahşiler onların 
etrafında toplanmışlar ve yeni sihirbaz kraliçenin şe­
refine dans etmeğe başlamışlardı. 

Geceye kadar merasim sürdü. 
Emınanın kulübcsi Ayşeye verildi. Domuzlar ve 

dul kadınlardan en ihtiyarları kurban edildi. 
Ayşe etrafta olup bitenlerin hiç biriyle alakadar 

değil, hatta ormanda araştırmalar yapan Duk-Dukların 
dönmelerini bekliyor. 

Onlar da geldiler ve Emınayı bulamadıklarını söy­
lediler. 

Ayşe, sabahı babasının dizlerinde ağlıyarak getir-
di. 

Ertesi gün, büyük bir meclis toplandı ve her ne 
pahasına olursa olsun, alçak firariyi ele geçirip ka­
fasını kesrneğe karar verdi. 

Bu esnada köyün meydanında toplanmış olan mü­
şavere heyetinin başları hep birden havaya kalkmıştı. 

Havada' koskocaman bir kuş korkunç bir gürültü çı-
kararak uçuyordu. 

Vahşiıer : 
- Emınanın kuşu ! diye bağırıştılar. 
Ayşe : 
- Emma altın madeni·ndeki tayyarelerden biriyle 

kaçıyor işte ! Halit Cemili de götürüyor, dedi ve ba­
yıldı. 
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VI 

İSTANEULA DÖNÜŞ 

Muhtarla Ayşe Yeni Gine merkezine doğru yola 
çıktılar. 

Fa:kat, bu yola çıkış kolay olmadı. 
Kabileleri, reis ve baş sihirbazlarını kolay kolay 

bırakmak istemediler. Çünkü, onların ikisi de be yazdı 
ve eğer kendi aralarından çıkacak olurlarsa, bir daha 
geri dönmezlerdi. 

Muhtar kabile eşrafını kandırana kadar hal oldu. 
Nihayet, bir gece: 

- Göklerden gelen kadın diyor ki, dedi, eğer beni 
onun hizmetine vererek Emınanın kaçırdığı beyaz er­
keğin bulunması için bize yardım etmezseniz, şehirde 
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ve göllerde ne kadar timsah varsa, hepsini domuzla­
rınızın ve karılarınızın üstüne saldırtacakmış . 

Bu tehdit tesirini gösterdi. Kabile eşrafı domuz 
ve kadınlarının timsahlar tarafından parçalanmamala­
rı için, Duk-Duk reisiyle baş sihirbazın yolculuğtm::ı 
razı oldular . Yalnız onların kaçırılan beyaz adamı bu­
lunca hemen dönmelerini temin etmek için, mukaddes 
tirnsalım kudretine ve azametine yemin ettirdiler. 

Ayşe ve Muhtar mukaddes tirnsalım kudret ve aza­
meti üstüne yemin etmekte hiç bir mahzur görmedi­
ler. 

Muhtar ve Ayşe ikisi de dalgın ve düşünceli. 
Ve bir sabah erkenden, yol erzakı ve iki kılavuzun 

yardımıyla yola çıkıldı. 
Dört beş saat böylece ormanda yol aldıktan son­

ra, Muhtar birdenbire Ayşeye dedi ki :  
- Sana tuhaf bir şey söyliyeyim mi kızım, bu yer­

lerden beni her uzaklaştıran adım içime garip bir hü­
zün akıtıyor. Bayağı üzülüyorum. Ne de olsa, yıllar­
danberi buradayım. İnsan zindana bile alışıyor. Yıl­
lardanberi ilk gördüğüm medeni insan sensin. Şehir­
lerin gürültüsünü, kalabalığını unuttum. İstanbulu bi­
le hayal meyal hatırlıyorum. Bir çok eski adetleri ve 
itiyatları kaybettim. Yeni ve medeni dünyadakilerine 
hiç uymıyan yığınlarla yeni itiyatlar kazandım. 

Şimdi aralarında ne yapacağım? Çatal bıçakla ye­
mek yemesini bile unuttum. Herkes benimle alay ede­
cek, sanıyorum. Sonra, kim biLir, memleket ne kadar 
değişmiştir? Şimdi kadınlar çarşaf giymiyorlar, değiİ 
mi? Evierden kafes kalktı, diyordun. Fes yerine şapka 
giyiliyormuş. Hani merak etmiyor da değilim. Fakat, 
ne de olsa üzülüyorum buradan ayrılıyoruru diye. 
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Ayşe· babasının sözlerini dinlemiyor. Düşünüyor. 
Babasını bulmak için, babasını bulmak uğrunda Ha­
lit Cemili, sevgilisini kaybetmişti. Tam sevinemiyordu. 
Ona öyle geliyordu ki, hiç bir zaman tam mesut ola­
mıyacak. Birdenbire aklına Göksel geldi. O ne olmuş­
tu acaba? Halit Cemili kaybederek ona karşı kendi­
sini babasıyla müdafaasız kalmış hissediyordu. 

Halit Cemili nerede bulacaklar, nasıl bulacaklar, 
bulabilecekler mi? Bunu da bilmiyordu. 

Geceyi ormanda geçirdiler. Hiç bir hadise olma­
dı. Yalnız sabaha karşı bir kaplan hücum etti kamp­
larına. Kaplanın taarruzu defedildi. 

Ertesi gün, yola çıktıkları vakit, Muhtar kızına 
dedi ki :  

- Ayşe benim kıhk kıyafetimde bir garabet bulu­
yor musun? Merkeze her an biraz daha yaklaşıyoruz. 
Ben hala gerçek bir Duk-Duk reisi gibi, aşağı yukarı 
çırıl çıplağım. Medeni insanların arasına böyle çıka­
mam. 

Ayşe babasına baktı ve onu hakikaten sahici bir 
vahşiye benzetti. Yalnız derisi güneşten yanarak es­
merleşmiş bir beyaz vahşi! . .  Sonra, kendi üstüne ba­
şına göz attı. Ve utandı birdenbire. O da babasının 
karşısında aşağı yukarı çırıl çıplaktı. 

Baba kız gülüştüler. 
Ayşe : 
- Biraz sonra belki bir İngiliz müfrezesine rastla­

rız, dedi. Onlardan sana bir pantolonla ceket, bana 
da etekliğe benzer birşeyler bulabiliriz. 

Öğleye doğru, yerli askerlerden mürekkep ve ba­
şında iki İngiliz zabiti olan bir müfrezeye rastladı­
lar. 
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İngiliz zabitleri içinde iki tane beyaz vahşi bulu­
nan bu kafileyi merakla ve hayretle karşıladılar. He­
le beyaz vahşi bir kadının güzel bir İngilizce konuş­
ması ve yarı çıplak vücudunun harikuladeliği onları 
büsbütün şaşırttı. 

Mesele aşağı yukarı İngilizlere anlatıldı. Ve kra­
liçe Emınaya dair bir şeyler duyup duymadıkları so­
ruldu. 

İngilizlerin kraliçe Emma hakkında hiç bir ma­
lfımatları yoktu. Ayşeye büyük bir kumaş parçası ver­
diler. Bu ince bir kumaştı ve geceleri battaniye gibi 
örtünıneye yarıyordu. 

Ayşe bu bezden kendine bir entari dikti. Ve İn­
gilizler onun güzel vücudunun çıplaklığını kaybettikle­
ri için üzüldüler. 

Muhtara da bir pantalon bir ceket verildi. Veda­
laşıp iki kafile biribirinden ayrıldı. 

Onbeş gün süren bir yolculuktan sonra, Yeni Gi­
ne meııkezine ayak atar atmaz, Ayşeyle Muhtar reh­
berlerini geri gönderdiler ve parasız olduklarını hatır­
ladılar. 

Yeni Gine merkezinde her şey paraylaydı. Fakat, 
baba kızın on parası yoktu. Hatta, para mefhumunu 
birisi tamamen, öbürü aşağı yukarı unutmuştu. 

Ayşe: 
- Benim bildiklerime gidelim, dedi. Buraya Halit 

Cemille geldiğimiz zaman da onlara gitmiştim. Ve 
hatta kraliçe Emınanın adını ilk defa onlardan işit­
miştim. 

Muhtarla kızını ev sahpleri merak ve memnuni­
yetle kabul ettiler. 

Ayşenin ilk sorduğu sual, Emma hakkında oldu. 
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Ve aldığı cevap onu hüngür hüngür ağlaiacak kadar 
üzdü. 

Emma bundan yirmi gün evvel altın madenierinin . 
tayyarelerinden biriyle gelmiş. Yanında iki iri yarı 
vahşiyle bir de hasta beyaz adam varmış. Burda bir 
otele yerleşmiş ve bir gün önce limandaki yatlardan 
birisini kiralıyarak meçhul bir semte doğru hareket 
etmiş. 

Ayşe sordu : 
- O beyaz adamı da götürmüş mü? 
- Evet, hem o iki zenciyi, hem de o hasta beyaz 

adamı beraber götürmüş. 
Bu malfırınatı alır almaz, Ayşeyle babası daha din­

lenmeden sokağa fırladılar ve adeta koşarak vilayet 
konağına gittiler. 

Vali çok soğukkanlı, çok uzun boylu ve çok zayıf, 
durmaksızın pipo içen bir İngilizdi. 

Ayşeyle babasını sanki uykudaymış gibi dinledi. 
Sonra aynı uykulu hal ve sesle sordu : 

- Ne yapmamı istiyorsunuz? 
- Emınanın yatını yakalıyarak hasta edip kaçırdı-

ğı beyaz adamı bize vermenizi. . .  
- Peki, ama bu  beyaz adam sizin neyiniz olu­

yor? 
Muhtar demindenberi anlattıklarının boşa gitmiş 

olduğunu anladı. Sert bir sesle : 
- Kaçırılan adam kızıının kocası ve benim da­

madımdı, dedi ve Ayşe bunu tercüme etti. 
- Peki, ama zorla kaçırıldığı, kendisinin gönül 

rızasıyla kaçmadığı ne malum? 
Ayşe babasının yüzüne baktı. Muhtar fena halde 
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sinirlenmişti. Ayşe Duk-Duk reisinin vahşi bir hareket 
yapmasından korktu. Ve : 

- Dur baba, dedi. İşi bir daha anlatalım. 
Ve işi bir daha anlattı. 
Uzun boylu zayıf İngiliz, soluk mavi gözlerini kır­

pıştırarak : 
- Sizin anlattıklarınızı doğru olarak kabul etsem 

bile, dedi, böyle bir yatı takip etmek için elimde ne 
tahsisat, ne de vas ı ta var. Çünkü . . .  

Muhtarın kafasında bir şimşek çaktı. ingilize so­
kuldu ve : 

- Bana bakın Mister, dedi. Eğer siz bize yardım 
eder ve Emınanın yatını yakalayıp beyaz adamı kurta­
rırsanız, ben size çoktandır işlemiyen, içinde resmen 
benim de hissem olan ve bugün kimsenin bi1mediği bir 
altın kaynağının yerini tarif ederim. 

Ayşe bu sözleri ingilize tercüme edince, uzun boy­
lu adamın cam gözleri ışıldadı. Piposunu çekiştirerek 
düşündü. Sonra Ayşeye döndü : 

- Babanıza söyleyin, dedi, eğer hakikaten bana o 
altın kaynağının yerini bildirirse, mesele değişir. Çünkü 
size şimdi yapacağım masrafı ordan çıkarabilirim. Dev­
let hazinesi zarar görmez . . .  

Ayşe b u sözleri babasına tercüme edince, Muhtar 
güldü : 

- Merak etmesin, dedi. Oradan çıkartacağı servet 
devlet hazinesinin zararını çıkartır da artar bile. Ar­
tanı da kendi alsın. Fakat, sakın sözümün sonunu ter­
cüme etme. 

Muhtarın maden hakkında verdiği izahat ve çizdiği 
plandan beş saat sonra, sahil muhafazasına mensup 
silahlı bir gemi limandan l].areket etti. 
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Geminin çok genç, buralara henüz gelmiş, mace­
ra peşinde koşmaktan hoşlanır bir süvarisi vardı. Sü­
vari, Ayşenin eski Londralı alıhaplarının kızıyla ni­
şanlı gibiydi. Bundan dolayı, Ayşeye ve babasına yar­
dım edip, Emınanın yatını yak:alıyarak nişanlısının gö­
züne girmek istiyordu. 

Gemi son süratle Avustralya istikametini tuttu. 
Emınanın A vustralyaya gitmiş olması muhtemeldi. 

Limandan hareket edeli de bir saat olmuştu ki, ce­
nup denizlerinin o meşhur korkunç ve apansız patlak 
veren fırtınalarından birine yakalandılar. 

Dalgalar gitgide büyüyor ve bir zelzelede yıkılan 
tepeleri karlı dağlar gibi birbiri üstüne devirerek ge­
liyorlardı. 

Genç süvari iktikameti değiştirmeye mecbur oldu. 
Ve gemi bu sefer Yeni Britanya adaları istikametinde 
ilerlemeğe başladı. 

Gece fırtına dinmedi. Küçücük karnarada Ayşe 
hasta. Muhtar yukarıda kaptan köşkünde, genç süva­
rinin yanı.nda. 

Sabaha yakın fırtına duruldu. Deniz nasıl apansız 
kabarmışsa, öyle apansız dümdüz, çarşaf gibi oldu. 

Ayşe güverteye çıktı. Uykusuz ve hasta geçen bir 
geceden sonra, bitkin yukarı aşağı dolaşıyor. Babası 
aşağıda. 

Birdenbire kaptan köşkünden gemi ikincisi seslen-
di :  

- Sancak tarafında beş altı mil açıkta bir gemi 
var ! . .  

Ayşe heyecan içinde kaptan köşküne çıktı. İkinci 
süvarinin verdiği dürıbünü aldı. Baktı. Hakikaten be­
yaz boyalı, sarı hacalı bir gemi, ölü denizin üstünde 
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kımıldanmaksızın duruyordu. Arka direği yarı yerinden 
kırılmıştı. 

Muhtar ve süvari de kaptan köşküne gelmiştiler. 
Süvari son süratle bu sarı hacalı geminin üstüne 

dürneo kırdı. 
Gemiye gitgide yaklaşılıyor. Y aklaşıldıkça, bunun 

bir yat olduğu anlaşılıyordu. 
Süvari:  
- Emınanın yatı ! diye haykırdı. 
Ya tın güvertesinde gölgeler kımıldanıyor. Bir te-

laş tır başladığı belli. 
Süvari direğe "teslim ol" işaretini çekti. 
Emınanın yatından cevap vermediler. 
Artık arada yarım mil kadar bir mesafe kalmıştı. 

Ayşe dürbünle güvertede küpeşteye dayanıp yaklaşan 
gemiye bakan Emınayı iyiden iyiye seçiyor. Arkasında 
yine o iki iri yarı vahşi var. Sonra bir iki tayfa ve 
kaptan köşkünde bir kaptan. 

Ayşe ve babası aşağı indiler. Süvari köşkünün al­
tındaki karnaranın yuvarlak lumbuzlarından bakınağa 
başladılar. 

İki 'gemi birbirine rampa etti. Emma bağırdı : 
- Biz korsan gemisi değiliz, ne diye bize teslim 

ol işareti veriyorsunuz? Kağıtlarımız yolundadır. Ge­
ceki fırtına kıç direğimizi yıktı ve makinelerde arıza 
var . . .  

Kaptan bağırdı : 
- Gerninizde araştırma yapacağım, emir aldım . 

En ufak bir mukavemet gösterirseniz, derhal ateş ed2-
rim. 

Genç süvari ve altı hayriyeli Emınanın yatma geç­
tiler. 
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Süvari Emınayı selamladı. 
Emınanın üstünde çok açık, çok kısa ve çok in­

ce bir mayo vardı. Vücuduna deri gibi yapışmış siyah 
pırıl pırıl bir mayo. 

Genç süvari Emınaya ilk alıcı gözüyle bakışında 
şaşaladı. Büyülenmiş gibi dona kaldı. 

Emma baygın ve aynı zamanda emredici bir sesle : 
- Burada neyi aramak ve ne bulmak istiyeceği­

nizi bilmiyorum, dedi. Fakat, adamlarınız istedikleri 
şeyi arayıp buluncaya kadar karnararında size soğuk 
bir şey içirmeme razı olmaz mısınız? 

Genç süvari ufak bir tereddütten sonra, bu teklifi 
kabul etti. 

Adamlarına talimatı önceden, daha Emınanın ya­
tma geçmeden vermişti. Onlar aranan şeyin Halit Ce­
mil adında beyaz bir adam olduğunu biliyorlardı. 

Delikanlıyla Emma güvertenin sancağındaki karna­
raya girdiler. 

Burası kaplan derileriyle süslenmiş ve koltukları, 
kanapeleri genç timsah derilerinden oldukça büyük 
bir odaydı. Odanın içinde bayıltıcı bir koku dolaşı­
yor. 

Emma : 
- Buyurun, dedi. 
Delikanlı koltuklardan birinin üstüne oturdu. 
Emma sordu: 
- Ne emredersiniz? 
- Bilmem, buzlu bir viski. . .  
Emma barikulade vücuduna tatlı kıvrımlar vere­

rek içki dolabına doğru yürürken, genç süvari onu 
deli gözlerle takip etmeğe başlamıştı. 

Dillere destan olan, Cenup denizlerinin bu en gü-
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zel kadınıyla başbaşa bulunmak delikaniıyı çıldırtmak 
için kfıfiydi. Delikanlı dişlerini sıktı. Nişanlısını düşün­
dü. Sonra, içinden : "Adam sen de", dedi, "her erkek 
evienineeye kadar çapkınlık yapabilir. Eğer fırsat dü­
şerse, niçin istifade etmiyeyim? Basit bir çapkınlık."  

Emma viski bardağının içine mini mini, yuvarlak, 
siyah bir şey attı. Bu atılan şey hemen eridi. Ve d2li­
kanlı viskiyi büyük bir iştaha ile deviri�ken, sadece 
viskinin garip bir tadı ve bir tuhaf kokusu olduğunu 
farketti. Fakat, bir şey söylemedi. 

Emma karşısında ayakta duruyor. 
- Oturmaz mısınız? 
Emma gülerek cevap verdi : 
- O koltuk ikimizi de alır mı? 
G emi baştan aşağı arandı. V e Halit Cemil sintin2d2 

bulundu. 
Bir geminin kendilerine yaklaşmakta olduğunu gö­

ren Emma onu sintineye gizlemişti. 
Halit Cemil baygın bir haldeydi, 
Bahriyeliler ismini sordular. Cevap vermedi. .F'a­

kat, bütün araştırmada hazır bulunan iki vahşinin bu 
genç adamın meydana çrkması üzerine gösterdikleri te­
laş, onun Halit Cemil olduğunu anlatıyordu. 

Halit Cemili güverteye çıkardılar. 
Ba:hriyelilerden birisi sancak tarafındaki kamarıaya 

girerek kapısını vurdu. 
içerden genç süvarinin bir hayli acayipleşmiş se-

si geldi : 
- Ne var? 
- Beyaz adamı bulduk ! .  
Bu haberin içerde bir telaş uyandırdığı anlaşılı-
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yordu. Çünkü, Emınanın hızlı hızlı bir şeyler söylediği 
duyuluyordu. Sonra, sesler kesildi. 

Bahriyeli kapıyı vurarak bir daha haber verdi. 
- Beyaz adamı bulduk . . .  
Aldığı cevap ş u oldu. 
- Pek ala. Alıp bizim gemiye götürün ve o iki 

yolcuya teslim edin. 
Bahriyeliler emre itaat ettiler. 
Halit Cemili alıp kendi gemilerine götürdüler . 
Ayşe, baygın yatan sevgilisini salonda bir kana-

penin üstüne getirdi ve hüngür hüngür çocuk gibi ağla­
mağa başladı. 

- Kurtarabilecek miyiz baba? Kurtar onu baba ! . .  
diye hıçkırıyor. 

Muhtar : 
- Korkma kızım, dedi, sen meseleyi anlatınca, ben 

zaten anlamıştım. Emma ona mütemadiyen «aşk hapla­
rı» yutturmuş. Hap yutturmak biraz komik bir söz olu­
yor ama, bu «aşk haplarının» sonu hiç te komik de­
ğildir. Bu haplar Yeni Gine sihirbazlarının en kuvvetli 
keşifleridir. Fakat, aynı zamanda en tehlikeli de . . .  

Ekserisi sekiz, dokuz, on ,  yirmi karılı olan vahşi­
ler, bu bir çeşit timsah kanın yanlız Yeni Gine or­
manlarında yetişen bir otla karıştırılmasıyle yapılan 
haplara bir dadandılar mı iki yıl içinde veremden ölür­
ler. Fakat biz zamanında yetiştik. Halit Cemili kurta­
racağız. 

Ayşe, babasının verdiği izahatı sabırsızlıkla dinle­
dikten sonra, birdenbire ayağa kalktı ve hala kamJ.ra­
dan çıkmamış olan bahriyelilere haykırdı: 

- Niye kalkmıyorsunuz? Ne bekliyoruz? Haydi gi­
di gidelim artık ! . .  
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- Süvariyi bekliyoruz . . .  
- Süvari nerde? 
- Öteki gemide. Kraliçe Emınanın kamarasında . . .  
Ayşe babasının yüzüne baktı. 
Muhtar : 
- Tuhaf şey, dedi. Yalnız tuhaf değil, bir parça 

da tehlikeli bir şey. Şunlara söyle, hemen gidip kaptanı 
Emınanın ka marasından çıkarınağa baksınlar . 

Ayşe babasının sözünü tercüme etti. BahriyelHer 
bir şey anlamadılar. Fakat, zaman geçip te genç sü­
vari dönmeyince, bizzat ikinci kaptan Emınanın gemi­
sine geçti. Karnaranın kapısını çaldı : 

- Con, dedi. Haydi kalkalım. Yoksa, yine fırtınaya 
tutulacağız . . .  

içerden Con cevap verdi: 
- Sen misin Tomas? 
- Benim. 
- Bana bak. Siz hareket edin. Ben burayı yanlız 

bırakmak istemiyorum. Altmış mil açıkta şarki şimali 
istikametinde stop edin, bekleyin . . .  Daha yapılacak ba­
zı tahkikat var, burada. Makinaların tamirine de ne­
zaret edeceğim. 

İkinci kaptan aldığı emri yerine getirdi ve Ayşeyle 
Muhtarın itirazlarını dinlemeden, şarki şimali istikame­
tine dürneo kırdı. 

Emınanın yatını geride, olduğu yerde bırakarak 
saatte yirmi mil süratle ilerlediler. 

Üç saat sonra altmış milde stop edildi. Beklendi. 
Fakat, gece, gece yarısı, ertesi sabah olduğu hal­

de, Emınanın yatı ufukta görünmedi. 
İkinci kaptan : 
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- Daha fazla bekliyemeyiz, dedi ve Yeni Gineyc 
doğru dümen kırdı. 

Vali, Con'un Emınanın yanında kalmış olduğunu duy­
duğu vakit, küplere binmişti. Hele Ayşenin ailesini ta­
nıdığı nişanlı kız çıldıracak gibi olmuş ve bütün ka­
bahati Ayşenin üstüne yüklemişti. 

Öyle ya, eğer Ayşe olmasaydı, o beyaz adamı ara­
ınağa gidilmeseydi, Con da o melun kadının tuzağına 
düşmiyecekti. 

Vali emir verdi. Bütün sahil muhafaza gemileri, 
bu sefer kaçırılan genç İngiliz za:bitinin peşine düş­
tüler. Fakat, her saat verilen telsizler Emınanın gemi­
sinin bulunamarlığına dairdi. 

Bir haftalık bir araştırmadan sonra, arayıcılar te­
ker teker geri döndüler. 

Con Emınayla beraber cenup denizlerinde kaybol­
muştu. 

Halit Cemil günden güne iyileşti. Korkunç bir rü­
yadan uyanır gibi bir hali vardı. Üç gece ardı ardına, 
durup dinlenmeksizin "Emma! Emma! " diye sayık­
ladı. 

Zaman oldu ki, haH1 Emınayı sayıklıyan bu ada­
mı bırakıp kaçmak istedi Ayşe. Fakat, her seferinde 
babası onu teselli etti: 

- Kızına kızım, dedi. O Emınayı sevgiyle değil, 
korkuyla, ıztırapla sayıklıyor. "Emma ! "  derken, yü­
züne baksana, nasıl kaşları çatılıyor ve yüzü sararı­
yor . . .  

Bir otelde oturuyorlardı. Halit Cemilin üstünden 
en aşağa a1tı yedi bin lira edecek altın külçeleri ve 
tozları çıkmıştı. Zaten, Emınanın yatında araştırma 
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yapan bahriyeliler gemi sintinesinin ve ambarlarının 
altın külçeleriyle dolu olduğunu söylemişlerdi. 

Halit Cemil bir sabah güneş doğarken tamamen 
iyileşti. Sanki, bu doğan güneş onu geride kalmış 
korkulu bir karanlıktan da kurtarmıştı. 

Başucunda Ayşeyi gördü. Tanıdı. 
- Ayşe, dedi. 
- Benim, sevgilim . . .  
- Nerdeyim? 
- Benim yanımda. 
- Artık hiç ayrılmıyacağız. Beni hiç bırakmıya-

caksın, değil mi? 
Ayşe:  «Zaten ben seni ne zaman bıraktım. Asıl 

beni bırakan sensin ! .. » diye cevap vermek istedi. Fa­
kat, babasının sözlerini hatırladı. Bunu demedi. Sade 
ce: 

- Bir daha hiç, hiç ayrılmıyacağız, dedi. 
Muhtarla Halit Cemil çabucak alıhap oldular . 
Artık yapılacak bir t ek iş kalıyordu. İstanbula dön-

mek. Ve orda Gökselle hesaplaşmak. Ayşenin Göksel­
den boşanarak resmen Halit Cemilin karısı olması. 

İstanbula döndüler. 
Yolda Gökselin lafı edilmedi. Fakat, Çanakkale 

boğazından geçilip Marmaraya girildiği gün, Ayşe : 

- Gökselle meseleyi nasıl halledeceğiz? diye Ha­
lit Cemile sordu. 

Halit Cemil cevap vermedi. O, Gökselle meseleyi 
halletmek için bir tek ve kestirme yol bulmuştu. Gidip 
onunla konuşmak Ayşeden ayrılması için mahkemeye 
müracaata onu mecbur etmek ve buna mukabil ma­
ziyi unutmak. 

Fakat, bu hal çaresini kendi de biraz hodbin ve 
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alçakça bulduğu için, Muhtarla Ayşeye açılmıyordu. 
Çünkü, Muhtarın Gökselden hesap sormak istemesi, 
hatta ondan intikam alınağa kalkışması gayet tabiiy­
di. 

İstanbula çıktıklarının birinci günü Muhtar doğru 
Üsküdara gitti. Ve gece geç vakit eski hatıralarımn 
yükü altında ezilmiş, otele döndü. 

Ertesi gün, müştereken aldıkları karar üzerine, 
Halit Cemil, Gökselin son vaziyeti hakkında tahkikata 
girişrnek için Ayaspaşadaki evine doğru yollandı. 

Evin pencerelerinde perdeler inik. Evin öyle bir 
hali var ki, içinde epey zı;ımandır kimsenin oturmadığı, 
kapısının açılıp kapanmadığı hissedilir. 

Halit Cemil böyle eve durup bakmaktan bir ne­
tice çrkmıyacağını anladı ve gazetelerden birinde ça 
lışan eski bir arkadaşından malumat almaya gitti . 

Aldığı malumat şuydu : 
- Milyoner Göksel üç aydanberi ortalarda yoktu. 

Bundan üç ay evvel kendisinin Gökselin oda hizmet­
çisi Ali olduğunu söyliyen bir ses gazeteyc telefon 
etmiş ve milyonerin Avrupa ya gideceğini haber ver­
mişti. 

Halit Cemil her nedense bu telefondan bir ş Liphc 

sezdi ve ne Ayşeye, ne de Muhtara söylemeden o ge­
ce Ayaspaşadaki evi ziyaret etmeğe karar verdi. 

Eve arka taraftaki arsadan girdi. Vaktiyle bir ge­
ce bu arsaya bakan yatak odasının penceresinden Ay­
şenin kardeşi Nurinin ısrarıyla inmişti. Şimdi, ayni pen­
cereden aynı yatak odasına girmek zor olmadı. 

Oda karanlıktı. El yordamıyla elektrik düğmesini 
aradı. Buldu. Çevirdi. Fakat, ışık yanmadı. Şirk2t 
elektriği kesmiş olmalı. Bir kibrit çaktı. Çalışma oda-
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sına açılan kapıya doğru yaklaştı. Ve birdenbire bur­
nuna kötü bir koku çarptı. Berbat, pis bir koku. Du­
rakladı. Bir kibrit daha çaktı. Ve bir eliyle burnun�ı 
sıkarak kibriti yere atıp oda kapısını açtı. Karanlıkta. 
açılan kapıdan öyle müstekreh bir koku geliyordu ki, 
bayılacak gibi oldu. Bir kibrit daha çakıp, sol avu­
cuyla burnunu ve ağzını iyice kapatarak, yazı oda­
sına girdi. Durakladı. 

Yerde, birbirinden otuzar adım uzakta üç ölü ya­
tıyor. İyiden iyiye çürümeğe başlamış, fena halde 
taaffün etmiş üç ölü . . .  Birisi Göksel, birisi Ali, üçün­
cüsü telefonun yanında Ayşenin kardeşi Nuri. . .  

Halit Cemil daha fazla dayanamadı. Yatak odası 
penceresinden inerek tekrar sokağa, açık havaya di:ir;­
dü. Gönlü bulanıyor . 

Durdu. Düşündü. Meseleyi gözleri önünde canlan­
dırmaya çalışıyor : 

Ayşeyle Halit Cemilin ortadan kaybolmaları, Nu­
riye bunların Göksel ve Ali tarafından öldürüldüideri 
kanaatini vermişti. Nuri gelmiş Gökseli ve Aliyi apan­
sız bastırıp öldürmüş, sonra telefon etmişti. Fakat. 
ya Ali, ya Göksel aldığı yarayla hemen ölmediği için 
Nuriye, son bir gayretle ateş ederek delikaniıyı yere 
sermişti. 

İzmitteki çiftlikte Ayşeyle Halit Cemil bir elma 
ağacının altındaydılar. Muhtar bir şezlonga uzanmış. 
Yüzünü bir daha göremediği oğlunun acısını unutınağa 
çalışıyor. 

Elma ağacının dallarında daha kızarmamış yeşil 
elmalar birer iri zümrüt gibi sallanıyorlar. 
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Güneş Ayşenin kızıltılı saçlarında şimdiye kadar 
hiç bir insan kulağının duymadığı barikulade bir ışık 
şarkısı söylüyor. 

Halit Cemil yeşil bir elma ko;Jardı. Ayşeye uzattı : 
Bak, sevgilim, dedi. Bu yeşil elmaya bak. Se­

ni ilk gördüğüm gece işte böyle bir yeşil elmaydın. 
Fakat, inanılmaz bir macera cehennemİ ve büyüğün 
büyüğü bir sevginin ateşi seni olgunlaştırdı. 

Ayşe yeşil elmayı kıpkırmızı dudakları arasın:.�:ı 
ayışığı gibi pırıldıyan dişleriyle ikiye böldü. Yarısını 
T:Ialit Cemile uzattı : 

- Kocam, dedi. Eğer eski masallardaki gibi, bir 
le kısrağımız olsaydı, bu elmanın kabuklarını da ona 
;edirir ve yakında dünyaya gelecek olan küçük Nuri 
·;eye bir de tay hazırlardtk . . .  
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