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Frantz Fanon
F r a n t z  F a n o n  ( M a r i i n i k ,  1 9 2 5  - W a s h i n g t o n ,  1 9 6 1 ) ,  A n t i l l i  p s i k i y a t r ,  F L N  

s a l l a r ı n d a  y e r  a l m ı ş  b i r  C e z a y ir  b a ğ ım s ız l ığ ı  m i l i t a n ı  v e  y a z a r d ır .  M i l i t a n  b i r  

d ü ş ü n ü r  o l a n  F a n o n ,  s ö m ü r g e c i l i ğ i n  s ö m ü r g e  h a lk ı  ü z e r i n d e k i  p s i k o l o j i k  

s o n u ç l a r ı n ı  a n a l i z  e t m e y e  ç a l ış m ı ş t ı r .  B i r i n c i  D ü n y a  S a v a ş ı  s ı r a s ın d a  F r a n s ı z  

o r d u s u n a  k a t ı l m ış  o la n  F a n o n ,  s a v a ş  s o n r a s ın d a  F r a n s a ’d a  ı ıp  ö ğ r e n im i  g ö ­

r ü r k e n  fe ls e fe  v e  p s i k o l o j i  d e r s le r i  d e  a l ı r .  1 9 5 3  y ı l ın d a  B l i d a - J o i n v i l l e ’d c k i  

b i r  p s i k i y a t r i  k l i n i ğ i n i n  b a ş h e k i m i  o l u r  v e  11 s o s y o  t e r a p i  “ . " k u r u m s a l  p s i k o t e ­

r a p i "  a la n l a r ı n d a k i  m o d e r n  y ö n t e m le r i  C e z a y ir l i  M ü s lü m a n  h a s t a l a r a  u y g u ­

la r . A r d ın d a n ,  h a s t a la r ıy la  b i r l i k t e  C e z a y ir  k ü l t ü r ü n ü n  g e le n e k s e l  m i t  v e  r i ­

m e l l e r i n i  a r a ş t ı r m a y a  g i r i ş i r .  C e z a y ir  p s ik iy a t r i  o r t a m ı n d a k i  " a n t i - p s i k i y a t -  

r i k ” v e  “s o m ü r g e s i z l e ş t i r i c C  ç a b a la r ı  n e d e n iy le  d ü ş m a n  k a z a n ır .  K u r t u l u ş  

s a v a ş ı  b a ş la d ığ ı  a n d a n  i t i b a r e n  C e z a y ir  d i r e n i ş i n e  k a t ı l ı r ,  d i r e n i ş i n  p o l i t i k  

y ö n e t i c i l e r i y l e  d o ğ r u d a n  i l i ş k i  iç in e  g ir e r .  1 9 5 6  y ı l ın d a  b a ş h e k i m l i k  g ö r e v i n ­

d e n  is t i  Ta e d e r  v e  1 9 5 7 'd e  C e z a y ir 'd e n  s ın ı r  d ış ı  e d i l i r .  T u n u s ’ta  y e m d e n  

F L N ’y e  k a t ı l ı r  v e  m e r k e z i  y a y ın  o r g a n ın d a  ç a l ış ı r .  E n  b i l i n e n  k i t a p la r ın d a  s ö -  

m ü r g e s iz le ş t i r m e  s ü r e c i n i  s o s y o l o ji k ,  f e ls e f i  v e  p s ik iy a t r ik  a ç ı l a r d a n  a n a l iz  

e t m e k t e  o l a n  F a n o n  Ü ç ü n c ü  D ü n y a ’n ın  ç o k  s a y ıd a  e n t e l e k t ü e l i n i n  d ü ş ü n c e  

u s t a s ı  o l m u ş t u r .  E n  ü n lü  e s e r i  o la n  Y e r y ü z ü n ü n  L a n e t l i l e r i  s ö m ü r g e c i l i k -  

k a r ş ı t ı  m ü c a d e le n in  v e  Ü ç ü n c ü  D ü n y a  n ın  ö z g ü r lü ğ ü n ü n  m a n i f e s t o s u  o l a ­

r a k  b i l i n m e k t e d i r .  A fr ik a 'd a k i  u lu s a l  k u r t u l u ş  h a r e k e t l e r i n i n  v e  A m e r ik a  

b i r l e ş i k  D e v l e t l e r i n d e  k i K a r a  P a n t e r le r  ö r g ü l ü n ü n  e s in  k a y n a ğ ı  o l m u ş t u r  

F a n o n  g ü n ü m ü z d e  d e  ç o k  s a y ıd a  y a z a r  v e  d ü ş ü n ü r ü n  i lg is in in  o r ta ğ ın d a d ır .  

Ö z e l l i k l e  p o s t k o l o n i y a l i s t  d ü ş ü n c e d e  F a n o n  y e n id e n  o k u n m a k t a d ı r .  E d w a r d  

S a id  e s e r l e r i n d e  F a n o n ’u n  y a z ı la r ın a  s ık l ı k l a  b a ş v u r m u ş t u r .  S t u a r t  H a ll ,  H o  

m i  B h a b b a  v e  J u d i t h  B u t l e r  g ib i  y a z a r la r ın  d a  r e f e r a n s la r ı  a r a s ın d a d ır  F a n o n ,  

6  A r a l ık  1 9 6 1 ’d e  W a s h i n g t o n  D C d e  lö s e m id e n  ö lü r .
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2002 T a r i h l i  Baskıya  Ö n s ö z

A li c e  C h e r k i

Yeryüzünün Lanetlileri kitabı 1961 yılı Kasım sonunda 
François Maspero Yayınlarından çıktığında, lösemiden rahat­
sız olan yazarı Frantz Fanon Amerika Birleşik Devletleri’nde, 
Washington yakınlarındaki Bestheda kliniğinde ölümle mü­
cadele ediyordu. Matbaadan çıkar çıkmaz el konulmaması 
için çetin yarı-gizlilik koşullarında basılan kitap, dağıtılır da­
ğıtılmaz “devletin iç güvenliğine zarar verdiği” suçlamasıyla 
toplatıldı. Yine Fanon’un 1959 yılında Maspero Yayınları’nca 
basılmış İlk kitabı olan L’Atı V de la  revolution algerienne’in 
[Cezayir Devrimİnin Beşinci Yılı] ve Cezayir savaşıyla İlgili 
çeşitli eserlerin (örneğin Maurice Maschino’nin Le Re/us’sü 
[Red], Maurienne’in Le D iserteu fû  [Asker Kaçağı], onlardan 
önce de Henri Alleg’in La Question’u [Sorgul) başına da aynı 
şey gelmişti. O dönemde bu tür yasaklar atışıldık şeylerdi.

Ama yine de kitap elden ele dolaşır ve basın geniş yer ayı­
rır. Tunus üzerinden geçen karmaşık bir yolla Fanon 3 Aralık 
günü kitabının bir nüshasını eline alır. Yanında da gazeteler-
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den kesilmiş yazılar vardır. 30 Kasım tarihli L ’Express’te çık­
mış olan Jean Daniel’in uzun bir makalesi övgü doludur. Bu­
nu okuyan Fanon şu karşılığı verir: “Kuşkusuz, ama bu bana 
İliğimi iade etmez.” Fanon birkaç gün sonra, 8  Aralık 1961’de 
öldüğünde otuz altı yaşındadır.

1925 yılında Martİnik’tekİ Fort-de-France’da, hali vakti ye­
rinde bir küçük burjuva ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi. 
Çok sayıda kardeşin ortasında, köleliği sorgulamanın henüz 
âdet olmadığı eski bir sömürge dünyasında büyüdü. Bununla 
birlikte Fanon çok genç yaşta “de Gaulle’cü Güçleri’e, Karaİp- 
lerdeki gönüllüleri toplayan V. tabura katıldı. Bu katılımı sı­
rasında direniş kültürü edindi, ama aynı zamanda bayağı, 
gündelik ırkçılığı da deneyimleme imkânı buldu. (Araların­
daki tek ortaklığın bu olduğunu sık sık söylediği müstakbel 
General Salan tarafından verilmiş olan) savaş nişanıyla birlik­
te terhis olunca 1945 yılında Martinik’e geri döner, bakalorya 
sınavım verir ve Aimé Césaire’le sık sık görüşür (ona büyük 
bir hayranlık duymakta ama siyasal görüşlerini paylaşma- 
maktadır). Césaire o dönemde Martinik’i Fransa’nın bir eya­
leti olarak kabul etmeyi tercih etmişti.

Fanon kendini hemen Fransa’da bulur ve Lyon’da tıp öğre­
nimine devam eder. Öğrenimine paralel olarak felsefe, antro­
poloji ve tiyatroya merak sarar ve erken psikiyatri uzmanlığı­
na başlar. Aynı zamanda, hiçbir siyasal partiye katılmaz ama 
sömürgecilik-karşıtı bütün hareketlere katılır ve sömürge kö­
kenli öğrencilere yönelik çıkartılan Tam Tam  adh küçük bir 
süreli yayının yazı işlerine katkıda bulunur. Özellikle ilk ma­
kalesini 1952 yılında Esprit dergisinde yayınlar. “Kuzey Afri­
ka Sendromu” adh bu makalede, bir sürgün olan, “gün be gün 
ölen insan” olmaktan ıstırap çeken, kökenlerinden ve amaç­
larından koparak, büyük gürültü patırtı içine fırlatılan bir
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nesne ve bir şey halini alan Kuzey Afrikalı işçiyi sorgular.
On beş ay kalacağı Saint-Alban psikiyatri kliniğinde Fanon 

çok önemli biriyle karşılaşır: İspanyol kökenli psikiyatr ve 
Franco-karşıtı militan François Tosquelles. Bu Fanon için 
hem psikiyatri planında hem de sonraki angajmanlan açısın­
dan çok önemli bir eğitim olur. Bedensel ile psişiğin, yapı ile 
tarihin bağlantısı yerine akıl hastalığının tüm dereceleriyle 
sorgulandığı noktayı burada bulur. 1953 yılında psikiyatri 
klinikleri hekimi olur ve Cezayir’deki Blida psikiyatri kliniği­
ne atanır, ilk kitabı olan Peau noire, masques blanc [Siyah De­
ri, Beyaz Maskeler] 1952 yılında Francis Jeanson sayesinde 
Seuil Yayınları’ndan çıkmıştı.

Cezayir’de yalnızca akıl hastanelerinin klasik psikiyatrisiy­
le karşılaşmakla kalmaz, dahası yerlilerin ilkelciliği üzerine 
Cezayir Okulu’nun psikiyatrlarının teorisiyle de karşılaşır. 
Dönemin Cezayir’inin sömürge gerçeğini yakından keşfeder. 
Başlangıçta tüm enerjisini kendi sorumluluğundaki servisleri 
dönüştürmeye harcayacak ve Tosquelles’in uyguladığı “sos- 
yal-terapi”yi getirecektir. Böylelikle tedavi edenlerin akıl has­
talarıyla ilişkisini sürekli dönüştürmeye çalışır, Avrupahlarla 
olduğu kadar Müslüman “yerliler”le de ilişkiye girer ve onla­
rın kültürel göndergelerini, dillerini, toplumsal, yaşamlarının 
örgütlenmesini, anlam oluşturabilecek her şeyi restore etme­
ye çalışır. Bu küçük psikiyatrik devrim hem tedavi personeli 
tarafından -ki bunların çoğu siyasal olarak angaje kişilerdi— 
hem de bölge militanları tarafından kabul gördü. Fanon’un 
ünü yayılır. Yıl 1955’ tir ve Cezayir savaşı başlar.

Fanon Cezayirlilerin bağımsızlık arzusu karşısında Fransız 
sosyalist hükümetinin körlüğünü anlamaz ve sömürgecilik- 
karşıtı tavırları giderek daha fazla bilinir. Siyasi tutuklularm 
ailelerine maddi destek vermeyi amaçlayan insani yardım der-
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negi olan “Cezayir Dostlan” hareketiyle ilişkiye girecektir. Bu 
dernek aslında Blinda yakınlannda gerilla faaliyeti yürüten 
savaşçılarla bağlantı halindeki milliyetçi militanların yöneti­
mindedir. Fanon’a ilk gelen talep, psişik rahatsızlık çeken ge­
rillalarla ilgilenmesi olur.

Böylelikle, psikiyatri ile politik angajman arasındaki kılcal 
ilişkiler yoluyla Fanon Cezayirlilerin bağımsızlık mücadelesi­
ne katılır. 1956 yılı sonunda psikiyatri doktoru görevinden is­
tifa eder ve sömürge genel valisi Robert Lacoste’a yazdığı bir 
açık mektupta insanlan ne pahasına olursa olsun zihinsel ra­
hatsızlıklarından kurtarmanın kendisi İçin imkânsız olduğu­
nu, “hukuksuzluğun, eşitsizliğin ve inayetin yasama ilkesi ha­
line getirildiği, kendi ülkesinde sürekli akıl hastası olan yerli­
nin mutlak bir kişisizleştirme içinde yaşadığı bir ülkede bu 
insanlan yerli yerine yerleştirmenin" elinden gelemeyeceğini 
belirtir. Fanon Cezayir’den sürülür.

Daha sonra Fransa’da üç ay geçirir. 1957 yılının bu ilk üç 
ayında, Cezayir’in bağımsızlığının kaçınılmaz olduğu şeklinde­
ki görüşüne yandaş bulamaz. FLN’nin Fransa federasyonundan 
yardım alarak Tunus’a geçer ve orada ulusal kurtuluş harekeli­
nin dış örgütlenmesini oluşturur. Kopuş tamamlanmıştır.

Fanon Tunus’ta hem psikiyatri alanında hem de politik 
alanda olmak üzere ikili bir faaliyet yürütecektir. FLN’nin ga­
zetesi El Mucahid’m kadrosuna dahil olacaktır. Ulusal Kurtu­
luş Cephesİ’nin bütün çelişkilerine, politik temsilciler ile or­
du arasındakiler de dahil olmak üzere, içerden tanık olacak­
tır. Çoğu zaman hayal kırıklığına uğrasa da, Cezayir kurtuluş 
mücadelesinin bir savunucusu ve sürekli yenilikçi bir psiki­
yatr olarak kalmaya devam edecektir. Aşağı-Sahra Afrika’sıy­
la giderek daha fazla ilgilenecektir ve Cezayir Cumhuriyeti 
geçiri bıi ki imdi tarafından 1959 sonunda Kara Afrika’da ge-
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/ h ı büyükelçi olarak atanacaktır. Afrika’da bağımsızlıklar yı­
lıdır bu. Fanon gerçekten de bir gezgin olacaktır, Gana’dan 
Kamerun’a, Angola’dan Mali’ye hesapsızca dolaşarak gerçek 
bir bağımsızlık mücadelesini savunacaktır. Hatta Mali’den yo­
la çıkarak Sahra’dan geçecek ve Cezayirli savaşçılarla birleşe­
cek bir cephe olasılığı bile düşünür.

Ama 1960 Aralık ayında, Tunus’ta kaldığı sırada, Fanon 
omurilik lösemisine yakalandığım fark eder. Bir yıllık ömrü 
kalmıştır ve bu sırada Les Damnés de ïa terre 'i jYeryüzünün 
I aueilileril yazar.

Adı, yayıncılarının değil kendisinin seçtiği tek kitap olan 
bu eser, bir hekim olarak o dönemde tedavisi olmadığını bil­
diği bir hastalığa mahkûm biri tarafından kaleme alındı.

Saate ve ölüme karşı gerçek bir yarışta Fanon son bir me­
saj vermek ister. Kime? Yoksullara, mülksüzlere. Ama bunlar, 
esasen, “Ayağa kalkın yeryüzünün lanetlileri, ayağa kalkın aç­
lığın forsaları” diye marşlar söyleyen XIX. yüzyıl sonu sanayi­
leşmiş ülkelerinin proleterleri değillerdir. Fanon’un hitap et­
liği yeryüzünün lanetlileri gerçekten toprak ve ekmek isteyen 
yoksul ülkelerin yoksulları, mülksüzleridir; oysa ki o dönem­
de genellikle ırkçı ve deniz-aşırı halklar konusunda açıkça ca­
hil olan Batı dünyasının işçi sınıfı doğrudan doğruya kâr elde 
ettiği sömürgelerin kaderine nispeten ilgisizlik sergiliyordu.

Ne bir ekonomi kitabı, ne bir sosyoloji, hatta politika de­
nemesi olan bu eser sömürgeleştirilmiş ülkelerin durumu ve 
geleceğine hakkında bir çağrı, hatta bir alarm çığlığıdır. Fa­
non, bütün eserlerinde olduğu gibi, politika, kültür ve bireyi 
gerilim halinde buraya yerleştirir ve ekonomik, politik ve kül­
türel tahakkümün tahakküm altındaki kişi üzerindeki etkile­
rini açıklar. Fanon’un analizi yalnızca halkların değil öznele-
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rin de köleleşıirilmesinin sonuçlan üzerinde ve öncelikle bi­
reyin kurtuluşu, “varlığın sömürgesizleştirilmesi" olan kurtu­
luş koşullan üzerinde ısrarla durmaktadır.

Yeryüzünün Lanetlileri Frantz Fanon’un son kitabıdır. 1952 
yılında, yirmi beş yaşındayken. Siyah Deri, Beyaz M askeleri 
ve 1959 yılında C ezayir Devrim in in Beşinci Yılını yazmıştı. 
Bunlar François Maspero’nun ilk yayınladığı kitaplar oldu. 
Çok sayıda makale de yazdı: Daha önce sözünü ettiğimiz 
“Kuzey-Afrika Sendromu”, psikiyatri tebliğleri ve özellikle 
1956 yılında Birinci Siyah Yazarlar Kongresi’nde yaptığı “Irk­
çılık ve Kültür” konuşması ile 1959 yılında Roma’da İkinci Si­
yah Yazarlar Kongresindeki “Kültür ve Ulus" tebliği. Bütün 
bu metinlerde argümanlann açılımı teorik olana değil yaşa­
nan şeylere dayanır. Düşüncesinin gelişiminin çıkış noktası 
yaşanan şeylerdir. Daha Siyah Deri, Beyaz  Masheler’de ırkçılık 
üzerine düşünme, bazı kültürlerin tekyanlı olarak kararlaştı­
rılmış tahakkümüne bağlanmıştı: bir kaza, psikolojik bir kap­
ris değil, sömürge durumunda da işleyen kültürel bir baskı 
sistemi söz konusudur. Egemen kültürün uyguladığı baskı­
nın, toplulukları, politikayı ve kültürü, aynı zamanda psişik 
varlığı etkilendiren baskının sonuçları aydınlatılmazsa ırkçılı­
ğa karşı savaşmak boşunadır.

Yeryüzünün Lanetlilcri’nde toplulukları olduğu kadar bi­
reylerin kişisel geleceklerini de altüst edip başkalaştıran ege­
men bir dünyanın yabancılaştırması üzerine bu soruşturma 
sürer. Kitap, ezen/ezilen İlişkisinin verilerini ve kurtuluşun 
koşullarını politik mücadele çerçevesinde radikalleştirerek 
ele alır ve Öznenin kurtuluşunu politika ile kültüre bağlar. 
Son iki bölümden biri kültüre ve kültürün ulusal İnşayla iliş­
kisine, İkincisi İse Cezayir savaşının her iki tarafta yol açtığı 
travmatik rahatsızlıklara ayrılmıştır.
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Fanon kendi tekil deneyiminden yola çıkarak yazar; kendi 
dolaysız tarihinden, bu tarihe dalışından, özümsemesi ve ak­
tarması şart olan deneyimden yola çıkar. Yazının kendisi de 
İni hareketi izler: Kitabın beş bölümünü oluşturan farklı te­
malar fragmanlar halinde, bir şiirin kıtaları halinde düzenlen­
miştir; bunların arasına kesin analiz zamanları girer ama bun­
lar her zaman, genç Fanon’un ilk kitabı Siyah Deri, Beyaz  
Maskeler hakkında kendisinin söylediği gibi, anlamların öte­
sinde, yalnızca kavramın kullanımına bağlı olmayan bir kav­
rayış üretmeye çalışan bir dilde yazılmıştır.

Fanon, söylem türlerini ve düzeylerini -politik, kültürel ve 
psikolojik analiz- karıştırmış olmakla, zihinsel rahatsızlıkla 
karşılaşan psikiyatr olarak deneyiminin alanından politik ala­
na uygun düşmeyen veriler taşımakla eleştirilebilir, eleştiril­
miştir de. Üslubu lirik ve kâhince olarak nitelenerek eleştiri­
lebilir, Ama, paradoksal bir şekilde, Fanon’un modernliğini 
oluşturan da budur. Psikiyatr olarak ıstırap çeken öznellikler­
le deneyimi onu yoksullarla doğrudan temas noktasına yer­
leştiriyordu.

Şiddet üzerinde ısrar etmiş olması da eleştirilmiştir. Oysa 
Fanon bireye karşı uygulanan şiddetin sonuçlarını kendi de­
neyimiyle bilmektedir; Bireyin kendisi için kişiliksizleştirici 
taşlaşmadan ya da yeri belli olmaz biçimde uygulamaya koya­
cağı korkunç bir şiddet itkisinin istilasından başka çaresi kal­
maz, Bu şiddet, inkâr edilmek yerine, aşmayı sağlayan kurtu­
luş mücadelesi olarak örgütlenmelidir. “Irkçılık ve Külıür”de 
Fanon tebliğini şöyle noktalıyordu; “işgalcinin spazmlı ve ka­
tı kültürü, serbest kaldığında, gerçekten kardeş olan halkın 
kültürüne açılır. İki kültür karşı karşıya gelebilir, zenginleşe­
bilir, [ ...]  Evrensellik, sömürge statüsü bir kez geri dönüşsüz 
olarak ortadan kaldırıldığında farklı kültürlerin karşılıklı gö­
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receliğini üstlenme kararında yatar.” Siyah Deri, Beya^ Mas- 
heler’de de siyah dünya ile beyaz dünya arasındaki bu aşmayı 
belirtir: "Her ikisi de kendi atalarının insanlıkdışı seslerinden 
uzaklaşnıalıdırlar ki böylece gerçek bir iletişim doğabilir." Bu 
aşma anlayışı, bu arada politik mücadele içinde radikalleşmiş 
olsa da, Yeryüzünün Lanetüleri’nde yeniden karşımıza çıkar.

Fanon’un dileği üzerine Sartre’ın bu kitaba yazdığı güzel ön­
söz, belli ki yıllar içerisinde metnin gövdesinden daha fazla 
okunmuştur. Yine de, belli bir biçimde, Fanon’un kaygı la nm 
ve üslubunu saptırmaktadır. O esasen AvrupalIlara bitap ede­
rek, o metin ile temsil ettiği metin arasına ilk uyumsuzluğu da­
hil etmektedir. Fanon ise bütün ötekilere hitap etmektedir ve 
“öteki korkusu”nun aşılmış olacağı bir gelecekten söz etmek­
tedir onlara. Bu önsöz özellikle Fanon’un şiddet üzerine anali­
zini radikal leş tirmektedir. Gerçekten de Sarıre şiddeti doğru 
bulurken Fanon analiz eder, onu başh başma bir amaç haline 
getirmez, zorunlu olarak geçilecek bir yer olarak görür. Bu ne­
denle Sartre’ın yazısı zaman zaman suç işlemeye teşvik vurgu­
ları taşımaktadır. “Fanoriu okuyun; Çaresizlik dönemlerinde 
duyulan çılgınca öldürme isteğinin sömürge insanının kolektif 
bilinçaltı olduğunu anlayacaksınız,” ya da "Bir Avrupalıyı öl­
dürmek bir taşla iki kuş vurmak, tek bir atışta hem ezeni hem 
de ezileni yok etmektir: geriye bir ölü ve bir özgür insan kalır,” 
gibi cümleler Fanon’un önermelerinin kapsamım daraltmakta­
dır, çünkü bunlar şiddeti değil, bireysel gerçek cinayeti doğru­
lar gibidir. Benliğin bir olasılığı içinde varlık haline gelebilme­
nin çağrısı olan her insan varlığına içkin şiddetin içinde değil, 
suça egilimliligin içindeyiz. Fanon Sartre’m önsözünü okurken 
hiç yorum yapmadı; hatta, her zamanki halinin tersine son de­
rece sessiz kaldı. Yine de, François Maspero’ya, vakti geldiğin­
de kendini ifade etme imkânı bulacağını umduğunu yazdı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ll.M1l/ Ml.MM 9

Yetmişli yıllarda kılavuz bir kitap olarak kabul edilen, esa­
sen Üçüncü Dünyacılığa bağlı olan ve ezilenin bulunduğu 
yerde yabancılaşmasının [delirmesinin] temelleri üzerindeki 
ısrarcı sorgulamasını geri planda bırakarak politik tezleri öne 
çıkan Yeryüzünün Lanetlileri daha sonra unutuldu ve onunla 
birlikte Fanon’un bütün eseri de zaman aşımına uğramış ka­
bul edildi. Fanon’un gösterdiği politik cesaret artık işe yara­
maz -çünkü geride kaldığı söylenen bir sömürgesizleştirme 
dönemine bağlıydı- olarak ve olguların hayalkırıklığına uğ­
rattığı bir umudun taşıyıcısı olarak kabul edildi. Fanon kur­
tuluş mücadelesinde köylülerin gücünü fazla abartmamış 
nnydı? Ne var ki, dönemin Cezayir politik mücadelesi koşul­
larında savaşçılar çoğunlukla köylülerden oluşuyordu. Fa­
non’un dönemsel bir tarihi deneyimi yazdığını unutmayalım. 
Ve ona göre, köylü dinamizmi, '‘Kendiliğindeniiğin Büyüklü­
ğü ve ZaalV’nda (Yeryüzünün Lanetli leri’nin ikinci bölümü) 
açıkladığı gibi gericiliğe de devrime de eşlik edebilir.

Dinin gücünü küçümsememiş miydi? Gerçekten de, Fa­
non’un katıldığı Cezayir kurtuluş mücadelesi İslami bir dev­
rim olarak kendini tanıtmıyor ve farklı akımları bir araya ge­
tiriyordu. 1956 yılında Summam kongresi platformu, esinle- 
yicilerinin çelişkilerine rağmen, dini merkeze koymuyor, da­
ha ziyade çoğulluğa başvuruyordu. Fanon’un sömürgesizleş- 
tirme yolundaki ülkelere, yeni insan yaratma, oluşturma çağ­
rısı Afrika ülkelerinin geleceği tarafından sakatlanmadı mı? 
Sonraki jeopolitik evrim tüm bu umutları yalanlamadı mı? 
Aslında bu evrim Fanon’un çekindiği bir gelecek karşısındaki 
çekincelerinin ( “Ulusal Bilincin Geçirdiği Sınavlar ve Sıkıntı­
lar" bölümü) sağlam temellere dayandığını doğruladı.

Fanon olumsal bir gerçekliği analiz ediyordu ve onun kita­
bı, mümkün olabilecek olana bir çağrı olarak anlaşılmak ye-
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rine kendi döneminin bağlamıyla sınırlandırılırsa ancak “ev- 
re-dtşı" olarak algılanabilir. Umudarının somutlaşmamış ol­
ması bu umutları ifade ettiği gerçekliği yanlış mı kılar? Bu 
gerçekliğin, şiddet de dahil olmak üzere, günümüzde artık 
sömürge baskısı ya da üçüncü dünyanın geleceği terimleriyle 
İfade edilmediğini, eşitsizliklerin büyümesi, Kuzey ile Güney 
arasındaki büyüyen mesafe, dışlama, öznelerin nesneye indir­
genmesi terimleriyle dile getirildiğini gayet iyi biliyoruz.

Sömürgesizleştirmeden ve Cezayir Savaşı’ndan kırk yıl 
sonra, ekonomik küreselleşmenin diktasına doğru ilerlediğini 
gördüğümüz bir dünyada bu gerçeklik, gündelik olarak, Gü­
ney/Kuzey İlişkisi içinde yazılır ve belirir: Afrika ülkeleri hü­
kümetlerinin örgütlediği, kurumlaştırdığı ve gelişmiş dünya­
nın büyük petrol, ilaç şirketlerinin ve diğerlerinin sağlamlaş­
tırdığı yozlaşma ve çürüme. Aynı zamanda bu aynı dünya, de­
mokrasiyi amaçlayan bütün kurtuluş hareketlerinin, Fa- 
noıı’un hayalini kurduğu ve bu amaçla, angaje bir psikiyatr­
ken ezilen halkların davasının militanı haline geldiği, halkla­
rın kendi kendilerini yönetmelerinin kötüye kullanılması 
karşısında, müdahale etmeme adına, ama özellikle de sürdü­
rülmesi gereken bir ekonomik emperyalizm adına ilgisizliği­
ni korumuştur.

Ama bu gerçeklik yalnızea “gelişme yolunda” denen ülke­
leri ilgilendirmekle kalmaz. Aynı zamanda, “gelişmiş” denen 
dünyadaki eşitsizliklerin büyümesini de kapsar; bu büyüme 
en yoksullar için geçici İşleri ve işsizliği zorunlu kılmakta ve 
onlara ütopik değil topik bir yer ayırmaktadır: Bu yer, dışla­
madır. Fanon bunun yanlışlığını ortaya koyuyordu, çünkü 
herkesin “ölüme yakın” bir yaşam sürmesini, gündelik geçim 
derdi içinde sürünmesini, hayatı “temel verimlilikte bir açı­
lım ya da gelişme olarak değil, atmosferik bir ölüme karşı sü­
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rekli mücadele olarak” algılamalarını istemiyordu. Fanon her 
insanın kendi tarihinin öznesi ve politikanın faili olmasını ar- 
zul u yordu.

Ruanda’dan Bosna’ya, Afganistan’dan Ortadoğu’ya, Ameri­
ka’yı ve Avrupa’yı da kapsayacak şekilde, parçalanmış, kana 
ve ateşe bulanmış, şiddetin şiddeti kovaladığı ve devletlerin 
yol açtıkları şey karşısında şaşkınlığa ve öfkeye kapıldığı, 
halkların şiddetinin cehennemi ve insanlıkdışı bir döngü ya­
rattığı, hem bireysel düzlemde hem de kolektif planda XXI. 
yüzyıl kuşaklarının düşüncesini, yaşamını ve geleceğini orta­
dan kaldıran bir dünya uzanmaktadır.

Günümüzde Cezayir savaşından yeniden söz ediliyor; otuz 
beş yıl boyunca “olaylar” diye adlandırıldıktan sonra nihayet 
yeniden adı konuyor. Yeniden güncelleniyor ve işkence teşhir 
ediliyor. Ama birçok güncel yazı, o dönemde çatışan iki tara­
fın vahşetini birbirine denk göstererek, güçlerin dengesizliği­
nin analizini gözardı ediyor. Fanon’un kendi döneminde ana­
liz etmiş olduğu, birbirinden kopuk, her türlü diyalogu dışla­
yan bu iki dünya arasındaki bu güçler ilişkisi, dünyanın bir­
çok bölgesinde bugün de yürürlükte değil midir? Şirketler ve 
gelişmiş devletler bizzat kendi topraklarında şiddetin ortaya 
çıkmasına şaşırdıklarında, öfke anlayışın yerini almıyor mu? 
Şunu anlayalım: Bu iki dünya arasında hiçbir anlaşma kuru­
lamadığında, söz aracılığıyla her türlü dolayım uzamı kapan­
dığında ve en güçlü dünya ötekinin yerinin de sahibi olduğu­
nu -bu yer ister toprak olsun, ister kültürel ya da psişik- ilan 
ettiğinde olup bilen nedir? Fanon’u telaşlandırmış ve onu 
Yeryüzünün LanetliÎerİ’ni yazmaya yöneltmiş olan şey tam da 
bu dünyanın öngörüsüdür.

Ayrıca, kurtuluş savaşları da dahil olmak üzere, bitmek bil­
mez sıkıntılara yol açan ve şiddetin yinelenip durmasına, et­
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nik ve kimlik regresyonlarına neden olan savaşların travma- 
tik sonuçlarını da fark etmişti. Bu regresyonlar bilmekte olan 
yüzyılın tarihini kat eder ve yeni, ama aynı zamanda çok eski 
bir fikirle yeni yüzyılı başlatırlar: Ötekini kötülüğün, kendini 
ise iyiliğin cisimleşmesi olarak göstermek.Fanon bu simgele­
ri yeryüzünün Lanetliferi’ndeki sömürge durumu analizinde 
tanımlamıştır: Sömürgeci için sömürge halkı kötülüğün ci­
simleşmesidir. Bunun ötesinde, bu konfigürasyonun öznel 
plandaki yıkıcı etkilerini de belirtir: kötülük olarak tanımla­
nan, bakışın dondurduğu kişi öncelikle öznelikten-çıkartıcı 
utancı, sonra da nefreti hisseder. Bu süreç günümüzde tuhaf 
bir güncellik kazanmıştır.

Yeryüzünün LanetlilerVni bu eserin yazıldığı, sınırları belir­
li tarihsel dönemin ötesinde ve bizim modernitemiz ışığında 
tekrar okumak gerekir. Bize neyi göstermektedir? Büyümenin 
Güııey’de olduğu kadar Kuzey’de de bir yana bıraktıklarının 
çoğalması, ama aynı zamanda bu aynı modernitenin küresel­
leşme karşısında “hiçsizler” olarak belirtmekten sevinç duy­
duğu herkesin öznel olarak aşağılanma ve ezilmesinin sürek­
ti yenilenmesi: vatansızlar, topraksızlar, evsizler, işsizler, ka­
ğıtsızlar, söz söyleme hakkından yoksun olanlar.

Yeryüzünün LanetUleri'ni okumak ya da tekrar okumak, in­
sanların bu türden yoksunluk kayıtlan içinde tutuldukların­
da ne olduğunu anlamaya yardım eder: şiddet, etnik ya da 
kimlik regresyonlarına başvuru. Ama bu yinelenen temaların 
Ötesinde, Fanon’un güncelliği şunda da yatmaktadır: Bir yan­
da güç ilişkilerinin yabancılaşmasının materyalist analizinin 
ve diğer yanda varoluşçu ya da kültürcü özne bakış açısının 
{hatta, psikanaliıik düzlemde, çevredeki dünyadan kopuk bir 
öznel macera bakış açısının) birbirine hak vermediği bir dö­
nemde, öngörülü bir şekilde, o, bedeni, dili ve başkalığı biz­
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zat politikanın geleceğinin İnşasında zorunlu öznel deneyim 
olarak koyan yeni bir bilgi İnşasını yerleştirmeye çalıştı. Bu 
yaklaşım özünde Marcuse Okulu’nun yaklaşımından, hatta 
ikinci Dünya Savaşı’nın ve Amerika Birleşik Devletleri’ne zo­
runlu sürgünlerinin ezdiği Viyana’nın politik psikanalistleri­
nin kaygılarından pek de uzak değildir.

Dolayısıyla Fanon’un büyük bir güncellik taşıması tesadüf 
değildir. Kökenleri ve geçtiği yol itibarıyla, bu zaman dilimi­
ni kesintiye uğratmış travmatik durumlarla boğuşan faillerin­
den biri olduğu geçen yüzyılın olaylarıyla kesişir.

Ayrıca yaşamı ve düşüncesinin evrimi bakımından da gün­
celliğini korumaktadır: Bu ekonomik küreselleşme ve öznenin 
dışlanması çağında, ideolojilerin çöküşü olarak adlandırılan 
şeyin ötesinde, genç Fanon’un yazdığı ve eylem halindeki tüm 
düşüncesine rehberlik eden cüıııle - “Ey bedenim, beni daima 
sorgulayan bir insan kıl!"-, dilleri ve doğum yerleri neresi 
olursa olsun zamanımızın birçok gencinde yankı bulmaktadır.
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Jean Paul  Sartre

Kısa bir süre öncesine dek yeryüzünün nüfusu iki milyar­
dı: beş yüz milyon insan ve bir buçuk milyar “yerli". Birinci­
ler “Söz”e sahipti, ötekilerse bu sözü ödünç almışlardı. Bu iki­
si arasında aracı olarak hizmet veren satılmış kralcıklar, dere­
beyleri ve tepeden tırnağa sahte bir burjuvazi vardı. Sömürge­
lerde gerçek çırılçıplak ortadaydı, ama “metropoller” bu ger­
çeğin giyinik olmasını yeğliyordu: Yerlilere kendilerini sev­
dirmek zorundaydılar. Bir tür anne gibi. Avrupalı seçkinler 
yerlilerden seçkin bir tabaka yaratmaya kalkıştı. Gençler ara­
sından ayıklayıp seçiyorlardı; alın la rina kızgın demirle Batı 
kültürünün ilkelerini dağlıyorlardı; ağızlarını seslerle, tumtu­
raklı, parlak, içi boş sözcüklerle tıkadılar. Metropolde kısa bir 
süre kaldıktan sonra, gözleri boyanmış bir halde ülkelerine 
yolluyorlardı. Bu iki ayaklı yalanların kardeşlerine söyleyecek 
hiçbir şeyi kalmamıştı; yalnızca yankı yapıyorlardı. Bizler Pa­
ris’ten, Londra’dan, Amsterdam’dan “Parthenon! Kardeşlik!" 
diye bağırdıkça, Afrika ya da Asya’nın herhangi bir yerinde
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dudaklar “...thenon! ...deşlik” demek için aralanıyordu. Altın 
çağdı bu.

Bu çağ sona erdi: Ağızlar kendi kendilerine açılıyordu ar­
tık; sarı ve kara sesler hâlâ bizim hümanizmamızdan söz edi­
yordu, ama yalnızca bizim insanlıkdışılıgımızı yüzümüze 
çalmak için. Bu nazik küskünlük ifadelerini dinlerken hoş­
nut kalmadığımız söylenemez. Önce gururlu bir şaşkınlık 
duyduk. “Ne? Kendi başlarına mı konuşmaya başladılar? 
Kendi ellerimizle neler yaratmışız bir bakın!” ideallerimizi 
kabul ettiklerinden kuşkumuz yoktu, çünkü bizi bu ideale 
sadık kalmamakla suçluyorlardı. Bu kez Avrupa kendi mis­
yonuna gerçekten de inanabilirdi; Asyalıları Helenleştiımişti; 
yeni bir tür, Greko-Latin siyahlar yaratmıştı. Her zamanki gi­
bi pıagmatik olan bizler kendi aramızda şöyle diyorduk: 
“Varsın içlerini döksünler, bu onları rahatlatır; havlayan kö­
pek ısırmaz."

Ortaya çıkan başka bir kuşak durumu değiştirdi. Bu kuşa­
ğın yazar ve şairleri, inanılmaz bir sabırla, bize değerlerimizin 
kendi yaşam gerçekleriyle uyuşmadığını, bu değerleri tam 
olarak ne reddedebildiklerini ne de onlarla bütünleşebildikle- 
rini anlatmaya çalıştılar. Kabaca söyledikleri şuydu: Siz bizi 
bir ucube haline getiriyorsunuz, hümanizmantz bize evren­
sellik öneriyor, ama ırkçı uygulamalarınız bizi ayrılaştırıyor. 
Onları pek aldırmadan dinliyorduk: Sömürge yöneticilerine 
Hegel okumaları için para ödenmiyor, zaten Hegel’i pek az 
okurlar, ama rahatsız vicdanların kendi çelişkilerine batmış 
olduğunu anlamak için bu filozofa ihtiyaçları yok aslında. El­
de var sıfır. Bu yüzden bırakalım bahtsızlıkları sürsün, hiçbir 
şey çıkmaz bundan. Uzmanlar bize onların ağlayıp sızlanma­
ları arasında küçücük bir talep iması varsa eğer bunun da en­
tegrasyon talebi olacağını söylüyordu. Bunu elbette bahşede-
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m ezdik onlara: Yoksa bildiğiniz gibi aşm sömürüye dayalı bu 
sistem yıkılıp giderdi. Ama bu havucu gözlerinin önünde sal­
landırmak yeter, koşa koşa gelirlerdi, isyan etmeye gelince, 
bu konuda hiç mİ hiç kaygı duymuyorduk: Hangi aklı başın­
da “yerli” Avrupa’nın güzel evlatlarını sırf onlar gibi olabil­
mek amacıyla katletmeye kalkar ki? Kısacası bu tür melanko­
lik ruh hallerini teşvik ettik ve Goncourt Ödülü’nü bir kere­
liğine de bir siyaha vermenin fena olmayacağını düşündük. 
Bütün bunlar 1939’dan önceydi.

1961. Dinleyin: “Bir işe yaramaz bıktırıcı sözler ve mide 
bulandırıcı taklitlerle zaman kaybetmeyelim. Ağzından insan 
sözcüğünü düşürmeyen, ama her rastladığı yerde, kendi so­
kaklarının her köşesinde, dünyanın her yerinde insanı katle­
den bu Avrupa'yı terk edelim. Sözde ‘ruhsal macera’ adına Av­
rupa yüzyıllardır neredeyse tüm insanlığın sesini boğuyor.” 
Bu üslup yeni. Böyle konuşmaya cesaret eden kim? Bir Afri­
kalı, eskinin sömürgesi bir Üçüncü Dünya insanı. “Avrupa", 
diye ekliyor, “öyle delice ve pervasız bir ivme kazandı ki... 
uçuruma doğru gidiyor, ondan uzak durmakla iyi yapmış olu­
ruz.” Diğer bir deyişle, Avrupa hapı yuttu. Yenilir yutulur bir 
gerçek değil bu, ama bizler de buna derinden inanıyoruz -  öy­
le değil mi sevgili kıtadaşlarım?

Ama ihtiyatlı konuşmalıyız. Örneğin bir Fransız ötekine, 
“Ülkemiz hapı yuttu!” dediğinde (ki bildiğim kadarıyla 
1930’dan beri hemen her gün karşılaşılan durumdur bu), öf­
ke ve aşk dolu tutkulu bir nutuk halini alır konuşma; hatip de 
tüm vatandaşlarıyla aynı gemidedir. Ama genellikle şunu ek­
ler: “Tabii eğer şu yapılmazsa...” Herkes mesajı alır: Tek bir 
hatayı kaldıracak durum yoktur. Tavsiyelerine harfiyen uyul­
mazsa, o zaman, ancak o zaman ülke parçalanacaktır. Kısaca­
sı, ardından tavsiye gelen bir tehdittir bu ve ulusun kendi iç
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Öznelliğinden kaynaklandığı ölçüde daha az şoke edicidir. 
Ama tam tersine, Fanon Avrupa’nın yok olmaya doğru gitti­
ğini söylediğinde, alarm çığlığı atmadığı gibi, bir tanı koy­
maktadır. Bu doktor ne Avrupa’nın umutsuz vaka olduğu ka­
nısındadır -mucizelerin var olduğu bilinmektedir- ne de te­
davi yolları önerme iddiasındadır: O, Avrupa’nın ölüm döşe­
ğinde olduğunu saptamaktadır. Dışandan biri olarak tanısını 
gözleyebildiği semptomlara dayandırıyor. Avrupa’yı İyileştir­
meye gelince; hayır: onu endişelendiren başka şeyler var. Av­
rupa hayatta kalmış ya da yok olmuş, umurunda değil. Bun­
dan dolayı Fanon’un kitabı skandal yaratıcıdır. Matrak ve ra­
hatsız bir tavırla, “Bizi ne hale sokmuş!” diye mırıldanırsanız, 
skandalin gerçek niteliğini gözden kaçırmış olursunuz, çün­
kü Fanon sizi hiçbir hale “sokmaz”; başkaları için gayet yakı­
cı olan bu kitap size karşı tamamen ilgisizdir. Sık sık sizin 
hakkınızda konuşur, ama sizinle konuşmaz. Siyah Goncourt- 
lar ve sarı Nobeller bitti: sömürgeleştirilmiş ödül sahiplerinin 
dönemi kapandı. “Fransızca konuşan” eski yerli kendi dilini 
yeni gereksinimlere uyarlar, sadece sömürgeleştirilmiş olan 
için kullanır ve ona hitap eder: “Bütün azgelişmiş ülke yerli­
leri birleşin!” Bu nasıl bir düşüş, düşkünlük! Babaların tek 
muhatabı bizlerdik, oğullar ise bizi muhatap olarak bile kabul 
etmiyorlar: Onların söylem nesnesiyiz. Fanon söz arasında 
Setif, Hanoi ve Madagaskar’da işlediğimiz suçlara değiniyor 
elbette, ama suçlayarak zaman harcamıyor: Onları kullanıyor. 
Sömürgecilik taktiklerini, sömürgelerdeki AvrupalIlarla 
“metropol halkı”nı birleştiren ve ayıran karmaşık ilişki oyun­
larını, kendi kardeşleri adına parçalıyor; amacı bizi alt etmeyi 
onlara öğretmek.

Kısacası, Üçüncü Dünya bu sesle kendisini keşfediyor ve 
kendisiyle konuşuyor. Türdeş bir dünyada olmadığımızı, kö-
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leleştirilmiş halklanıı bu dünyada hâlâ var olduğunu biliyo­
ruz. Bunlardan bazıları sahte bir bağımsızlık edindi, bazıları 
egemenliklerini elde etmek için savaşıyor, bazdan ise tam öz­
gürlüklerini kazanmış ama sürekli emperyalist saldırı tehdidi 
altında yaşıyor. Bu ayrımlar sömürge tarihinden, başka bir de­
yişle ezme ilişkisinden kaynaklanıyor. Bazı yerlerde metro­
pol, birkaç feodali maaşa bağlamakla idare ederken başka yer­
lerde böl ve yönet sistemi İçinde sömürgeleştirilmiş kullardan 
bir burjuvazi yaratmıştı; bazı yerlerde İse bir taşla iki kuş vur­
muştu: sömürge hem yerleşim yeriydi hem de sömürü yeri. 
Bu yüzden Avrupa, ayrımları ve çatışmaları keskinleştirmiş, 
sınıflar ve bazı durumlarda ırkçılık yaratmış ve sömürgeleşti­
rilmiş toplumlarda katmanların ortaya çıkması ve derinleş­
mesi için elinden geleni ardına koymamıştır, Fanon hiçbir şe­
yi gizlemez. Eski sömürge, bize karşı mücadele edebilmek 
için kendisine karşı da mücadele etmelidir. Daha doğrusu, bu 
ikisi tek ve aynı şeydir. Savaşın ateşi tüm iç engelleri eritme- 
lidir; kompradorlardan ve iş bitiricilerden ibaret güçsüz bur­
juvazi, daima ayrıcalıklı şehir proletaryası ve gecekondu 
semtlerinin lümpen proletaryası, ulusal ve devrimci ordunun 
gerçek yedek gücü olan kır kitleleriyle ittifak kurmalıdır. Sö­
mürgeciliğin ekonomik gelişmeyi kasten engellediği ülkeler­
de, köylülük isyan ettiğinde hızla radikal sınıf olarak ortaya 
çıkar. Köylülük çıplak baskıya çok aşinadır, şehirli İşçilerden 
çok daha fazla çile çeker ve açlıktan ölmesini Önlemek için 
mevcut yapıların bütünüyle yıkılmasından başka bir önlem 
yeterli olamaz. Köylülük zafere ulaşırsa ulusal devrim sosya­
list olacaktır; harekete geçmişken durdurulursa, sömürge 
burjuvazisi iktidarı devralırsa, yeni devlet, biçimsel egemenli­
ğine rağmen, emperyalistlerin elinde kalır. Katanga örneği 
bunu gayet İyi açıklamaktadır. Üçüncü Dünya’nm birliği he­
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nüz sağlanmamıştır: Bu, sürmekte olan bir süreçtir; her ülke­
deki sömürgeleşmiş halkların bağımsızlık öncesi kadar sonra­
sında da köylü sınıfının komutası altında birleşmesi demek­
tir. Fanon’un Afrika, Asya ve Latin Amerika’daki kardeşlerine 
açıkladığı şey budttr; Devrimci sosyalizmi her yerde ve hep 
birlikte gerekleş t ireceğiz; tek tek olursak eski tiranlar bizi ye* 
ner. Fanon hiçbir şey saklamaz: ne zayıflıkları, ne anlaşmaz­
lıkları ne de mistifikasyonları. Bir yerde hareket kötü bir baş­
langıç yapmıştır; başka bir yerde başlangıçtaki ani başarıların 
ardından hareketin ivmesi azalmıştır; başka yerde durmuştur 
ve yeniden canlanması için köylülerin burjuvazilerini başla­
rından atması gerekir. Fanon, okuyucuyu en tehlikeli yaban­
cılaşmalara, yani lider ve kişilik kültüne, Batı kültürüne ve 
aynı zamanda Afrika kültürünün uzak geçmişine geri dönüşe 
karşı sürekli uyarıyor. Gerçek kültür devrimdir, yani demir 
tavında dövülür, Fanon yüksek seste ve açık seçik konuşur. 
Biz Avrupalılar onu duyabiliyoruz. Bunun kanıtı bu kitabı eli­
nizde tutuyor olmanızdır. Sömürgeci güçlerin onun samimi­
yetinden yararlanabileceğinden hiç korkmuyor mu?

Fiayır. Fanon hiçbir şeyden korkmuyor. Bizim yöntemleri­
miz çağdışı: Bazen kurtuluşu geciktirebilir ama durduramaz. 
Yöntemlerimizi düzeltebileceğimizi hayal etmeyin; metropol­
lerin aylak düşü olan yeııi-sömürgecilik bir safsatadır; “üçün­
cü güç” diye bir şey yoktur ya da varsa bile sömürgeciliğin 
çoktan iktidara getirdiği sahte burjuvazidir. Yalanlarımızı bir­
biri ardına yüzümüze çarpan bu uyanmış dünyada bizim 
Makyavelciliğimizin yapabileceği pek bir şey yok. Sömürgeci­
nin tek bir çaresi var: gücü yetebiliyorsa şiddet. Yerlinin tek 
bir seçeneği var: ya kölelik ya egemenlik. Siz bu kitabı okusa­
nız okum asanız Faııon’a ne? Bu kitap onun kardeşleri için; 
Fanon bizim kölmemiş hilelerimizi açığa çıkarıyor, yedekte
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başka hilemiz kalmadığına da emin. Kardeşlerine sesleniyor: 
Avrupa kıtalarımıza pençelerini geçirdi, bu pençeyi geri çeke­
ne dek çentikler açmalıyız üzerinde. Zaman bizden yana: Bi- 
zerta’da, Elizabethville’de, Cezayir’in iç bölgelerinden olup 
biten her şeyden tüm dünya haberdar oluyor. Rakip bloklar 
karşıt cephelerde yer alıyor ve birbirlerine gık dedirtmiyorlar; 
haydi bu hareketsizlikten yararlanalım, tarihte yerimizi ala­
lım, bizim akınımız sayesinde tarih ilk kez evrensel olmak zo­
runda kalsın. Haydi savaşalım. Başka silahımız yoksa bile, bı­
çağın sabrı yeter.

Avrupalılar, bu kitabı açın, içine bakın. Karanlıkta birkaç 
adım attıktan sonra bir ateş çevresinde toplanmış yabancıla­
rı göreceksiniz; yaklaşın ve onları dinleyin. Sizin acenteleri­
nize ve buraları koruyan paralı askerlere layık gördükleri 
yazgıyı tanışıyorlar. Belki sizi görecekler, ama seslerini bile 
alçaltmadan aralarında konuşmaya devam edecekler. Kayıt­
sızlıkları sizi can evinizden vurur; Onların babaları, gölgeler­
de yaşayan o yaratıklar, siçiıı yarattıklarınız, ölü canlardı; on­
lara ışık veren sizdiniz. onlar yalnızca size hitap ederlerdi 
ama siz bu zombilerc cevap vermeye tenezzül etmezdiniz. 
Onların oğulları sizi görmezden geliyor. Onları ısıtan ve ay­
dınlatan ateş size ait değil. Siz, saygılı bir mesafeyle duran 
siz, kendinizi kaçak, geceye özgü, işi bitmiş hissedeceksiniz. 
Simdi sıra sizde. Bir başka şafağın doğacağı bu karanlıklarda 
artık zombi sizsiniz.

O halde, diyeceksiniz, bu kitabı pencereden fırlatıp atalım. 
Bizim için yazılmamışsa neden okuyalım kİ? İki nedenle: Bi­
rincisi, Fanon sizi kardeşlerine analiz ediyor ve yabancılaştır­
ma mekanizmalarımızı onlar için kırıp söküyor. Nesnelerden 
ibaret hakikatinizi keşfetmek için bundan yararlanın. Kur­
banlarımız bizi kendi yara ve zincirlerinden tanıyorlar: Tanık­
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lıklarını çürütülmez kılan da bu. Kendimize ne yapmış oldu­
ğumuzu kavramamız için onlara ne yaptığımızı bize göster­
meleri yeter. Gerekli bir şey mi bu? Evet, çünkü Avrupa çök­
meye yazgılı. Ama, diyeceksiniz yine, biz metropolde yaşıyo­
ruz ve aşırılıkları onaylamıyoruz. Doğru, siz sömürgelerdeki 
Avrupalı değilsiniz, ama onlardan daha iyi de değilsiniz. Sö­
mürgeciler sizin öncülerinizdi, onları deniz-aşın topraklara 
siz gönderdiniz, sizi onlar zengin etli. Onları uyardınız: Çok 
Fazla kan dökerlerse, yarım ağızla onları reddedecektiniz; tıp­
kı bir devletin —hangisi olduğu önemli değil- yurtdışındaki 
ajitaıör, provokatör ve casuslar çetesi bir kez yakalanınca on­
ları tanımazdan gelmesi gibi. Bu kadar liberal ve bu kadar in­
sancıl olan, kültür aşkını abartılı bir özentiye vardıran sîzler, 
sömürgeleriniz olduğunu ve bu sömürgelerde sizin adınıza 
insanların katledildiğini unutmuş gibi yapıyorsunuz. Fanon 
yoldaşlarına -özellikle biraz fazla Batılılaşmış kalanlara- sö­
mürge temsilcileriyle “metropol halkı"ntn dayanışmasını gös­
teriyor. Bu kitabı okuma cesaretini gösterin, en baş nedeniniz 
de sizi utandıracağı olmalı; utanç, Marx’ın dediği gibi, dev­
rimci bir duygudur. Görüyorsunuz, ben de öznel yanılsama­
dan kendimi kurtaramıyorum. Ben de size şöyle diyorum: 
“Her şey bitti, tabii eğer..." Ben, bir Avrupalı olarak, düşma­
nımın kitabım çalıyor ve onu Avrupa’yı iyileştirmenin bir ara­
cı kılıyorum. Bundan en iyi şekilde yararlanın.

•k "k *

Ve işte ikinci neden: Sorel’in faşist saçmalıklarını bir yana 
bırakırsanız, Engels’ten bu yana tarihin ebeliğini yeniden gün 
ışığına çıkaran ilk kişinin Fanon olduğunu görürsünüz. Üste­
lik mutsuz bir çocukluğun ya da ateşli bir mizacın onda tuhaf

2 2  y ereli/II nü n  Uınctlileri
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bir şiddet eğilimi yarattığını da sanmayın. Fanon duruma ter­
cüman olmaktadır, hepsi bu. Ama liberal ikiyüzlülüğün siz­
den sakladığı ve kendisini yarattığı kadar bizi de yaratmış 
olan diyalektiği adım adım oluşturmak için yapması gereken 
tek şey de budur zaten.

Geçen yüzyılda burjuvazi, işçileri kaba açgözlülükleriyle 
çıgrından çıkmış gözü doymaz yığınlar olarak gördü, ama bu 
kaba saba adamları insan ırkına dahil etmeyi İhmal etmedi. 
İnsan ve özgür olmasalar işgüçlerini nasıl satabilirlerdi ki? 
Fransa’da ve İngiltere’de hümanizma evrensel olduğu iddi­
asındadır.

Zorunlu çalışma bunun tam tersidir: Sözleşme yoktur; üs­
telik gözdağı vardır; dolayısıyla baskı aşikârdır. Deniz-aşırı 
topraklardaki askerlerimiz, metropollere özgü evrenselciliği 
reddederek, insan ırkına mımerııs clausıısü* uygular: insanın 
hemcinsini soyması, köleleştirmesi ya da öldürmesi suç sayıl­
dığından, onlar sömürge halkının insanın hemcinsi olmadığı 
ilkesini geçerli kılarlar. Bizim vurucu güçlerimiz bu soyut ke­
sinliği gerçekliğe dönüştürme görevini almışlardır: İlhak edi­
len topraklann sakinlerini gelişmiş maymun düzeyine indir­
geyerek, sömürgecinin onlara yük hayvanı muamelesini yap­
masını haklı çıkarmaları için emir verilmiştir. Sömürgeci şid­
deti, bu köleleştirilmiş insanları salt durdurmayı amaçlamak­
la kalmaz, onları insanlıktan çıkarmaya da çalışır. Onların ge­
leneklerini yok etmek, onların dilleri yerine bizim dilimizi

*  L a t in c e ’d e  “s ın ır l ı  s a y ıd a "  m a n a s ın a  g e le n  b u  ta m la m a , h u k u k i  a n la m ın d a , d i l ­

s e l  m a n a s ın d a n  d a  p e k  s a p m a y a ra k , s a y ıla n  b iç im  y a  d a d u r u m la r  d ış ın d a  b a şk a  

b iç im  y a  d a d u r u m la r ın  y a ra tıla m a y a c a ğ ın ı b e l ir t ir .  K a n u n s u z  s u ç  o lm a z  k u r a l ı ­

n ın  d a y a n d ığ ı p r e n s ip t ir .  S u ç  te ş k il  e d e n  f iil k a n u n d a  b e lir t i ld iğ i  k a d a r d ır ,  s ın ı r ­

lı sa y ı i lk e s i  g e r e ğ in c e  k a n u n d a  b e lir t i lm e y e n  b ir  s u ç u n  isn a d ı m ü m k ü n  d e ğ ild ir .  

A y n ı s ın ır l ı  s a y ı p r e n s ib i  c e z a  h u k u k u  d ış ın d a  d a u y g u la m a  a la n ı  b u lu r ,  ( ç .n . )
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yerleştirmek ve kendi kültürümüzü bite vermeden onların 
kültürünü yerle bir etmek için elden gelen her şey yapılacak­
tır; yorgunluktan serseme döneceklerdir. Açlıktan kadidi çık­
mış ve hasta bir haldeyken hâlâ karşı koyacak güçleri kalmış­
sa eğer, gerisini korku halleder: Silahlar köylüye çevrili-; si­
viller gelip toprağına yerleşir ve kırbaç korkusuyla bu topra­
ğı kendileri için işlemeye zorlanır. Köylü direnirse askerler 
ateş açar, artık ölü biridir o; boyun eğer ve kendini küçültür­
se bu kez de artık insan olmaktan çıkar. Utanç ve korku ka­
rakterini parçalar, kişiliğini dağıtır. Uzmanlar bu işi soluk al­
dırmadan yürütürler: “Psikoloji hizmetleri" yeni ortaya çık­
madı! Keza, beyin yıkama da! Gene de bütün bu çabalara kar­
şın amaçlarına hiçbir yerde ulaşamadılar: ne siyahların elleri­
ni kestikleri Kongo’da, ne de daha yakınlarda itiraz edenlerin 
dudaklarını yarıp kilit taktıkları Angola’da. Bir insanı hayva­
na çevirmenin mümkün olmadığını iddia edecek değilim; 
onu hatırı sayılır ölçüde zayıf düşürmeden bunu yapamaya­
caklarını söylüyorum: Dayak hiçbir zaman yeterli olmaz, aç­
lığı daha da artırarak baskı kurmak gerekir. Kölelik koşulla­
rında bu durum can sıkıcıdır: Türümüzün bir üyesini ehlileş­
tirdiğiniz zaman onun üretkenliğini azaltırsınız, ne kadar az 
verirseniz verin, bu kümes insanı değerinden fazlaya mal 
olur. Bu yüzden sömürgeciler yolun yarısına geldiklerinde 
ehlileştirmekten vazgeçmek zorunda kalırlar. Sonuç: ne insan 
ne hayvan, yerli. Dayak yemiş, kötü beslenmiş, hasta, korku 
içinde ama yalnızca bir noktaya kadar; ister sarı olsun, ister 
siyah ya da beyaz, karakter özelliği hep aynıdır: o bir tembel, 
içten pazarlıklı ve hırsızdır, neyle yaşadığı belli değildir ve 
yalnızca şiddetin dilinden anlar.

Zavallı sömürgeci: Çelişkisi apaçık ortada. Yağmaladıkları­
nı öldürmek zorundadır; cinlerin de böyle yaptığı söylenir.
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Ama bu artık mümkün değildir. Aynı zamanda onları sömür­
mesi de gerekmiyor mu? Katliamı soykırım noktasına, köleli­
ği hayvanlaştırma düzeyine getiremediği için denetimi elden 
kaçırır, operasyon tersine döner ve şaşmaz bir mantıkla so­
nunda sömürgesizleş t irmeye* varır.

Hemen değil ama. Öncelikle Avrupalılar hüküm sürmekte­
dir: çoktan kaybetmiştir ama bunun farkında değildir; yerlile­
rin sahte yerli olduğunu henüz bilmemektedir: onlara eziyet 
etmiştir ama -sözüne kulak verecek olursak- içlerindeki kö­
tülüğü yok etmek ya da bastırmak için bunu yaptığını söyler; 
üç kuşak sonra bu zararlı içgüdüleri artık bir daha ortaya çık­
mayacaktır, Hangi içgüdüler? Köleleri efendiyi katletmeye 
yöneltenler mi? Efendi, kendi zulmünün kendine karşı dön­
düğünü nasıl olur da anlayamaz? Bu ezilen köylülerin vahşe­
tinde, bir sömürgeci olarak uyguladığı vahşeti nasıl görmez? 
Bu vahşetin onların İçlerine devasızca işlediğini nasıl anla­
maz? Nedeni basittir: Kendi mutlak erkinden ve bu erki yitir­
me korkusundan deliye dönmüş bu zorba, bir zamanlar insan 
olduğunu hatırlamakta zorluk çekmektedir; kendisini bir 
kamçı ya da tüfek sanır; “aşağı ırklardın ehlileştirilmesinin 
onların reflekslerini koşullamaktan geçtiğine inanmıştır. İn­
san belleğini, silinmez anıları görmezden gelir; ayrıca, her 
şeyden Önemlisi, belki de hiç bilmediği bir şey var: ancak baş­
kalarının bize yaptıklarım derinden ve kökten yadsıyarak şu 
an olduğumuz kişi oluruz. Üç kuşak, öyle mi? Daha İkincide, 
oğullar gözlerini açar açmaz babalarının dayak yediğini gör-

• S ö ın ü r g e s iz lc ş t irm e  s ö z c ü ğ ü  “d e c o lo ı ı i s a t i o ır u n  k a r ş ılığ ı  o la r a k  k u lla n ılm ış t ır .  

S ö m ü r g e c i  ü lk e n in  s ö m ü r g e s in i  k e n d i ira d e s iy le  b a ğ ım s ız la ş l ır d ıg ı  e ı ıd e r  d u r u m ­

la r  d ış ın d a , b a ğ ım s ız l ık  g e n e ll ik le  h a lk  a y a k la n m a la r ıy la  k a z a n ıld ığ ın d a n  s ö m ü r ­

g e si zl e ş m e  y e r in e  s ö m ü r g e s i z le ş ı irm e  s ö z c ü ğ ü  te r c ih  e d ilm iş t ir ,  ( ç ı ı . )
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düler. Psikiyatri dilinde buna “travma geçirmek” denir. Hem 
de ömür boyu. Ama sürekli yenilenen bu saldırganlıklar, on­
lara boyun eğdirmek şöyle dursun, tam tersine, dayanılmaz 
bir çelişki içine sokar ve bunun da bedelini Avrupalı er ya da 
geç ödeyecektir. Bundan sonra, sıraları gelip de utanç, açlık 
ve acının ne olduğunu öğrendiklerinde, üzerlerinde uygula^ 
nan şiddetin derecesine eşit güçte volkanik bir öfke uyanır iç­
lerinde. Onların şiddetin dilinden başka bir şeyden anlamadı­
ğını mı söylediniz? Haklısınız; ilk başta yalnızca sömürgeci­
nin şiddeti olacak, bir süre sonra ise yalnızca onların şiddeti; 
yani, aynadan bize bakan yansımız gibi bize yönelen aynı şid­
det. Yanılmayın sakın; bu delice öfkeyle, bu acımasızlık ve 
kinle, bizi öldürme yönündeki bitmez arzularıyla ve gevşe­
mekten korkan güçlü kaslarının hiç durmadan kasılmasıyla 
insan haline gelir onlar; Onlan yük hayvanına çevirmek iste­
yen sömürgeci sayesinde ve ona karşı çıkarak insan olurlar. 
Hâlâ kör ve soyut olmasına karşın nefretleri sahip oldukları 
tek hazinedir: Efendi bu nefreti körükler, çünkü onları aptal­
laştırmaya çalışır; bu nefreti kırmayı başaramaz, çünkü çıkar­
ları yolun yarısında onu durdurur. Dolayısıyla, sahte yerliler, 
yerlinin inatla hayvan konumunu reddetmesine dönüşmüş 
olan ezenin gücü ve güçsüzlüğü sayesinde hâlâ insandır. Ge­
ri kalana gelince, mesaj açıktır. Tembeldirler, elbette öyledir­
ler: Bu bir sabotaj biçimidir. İçten pazarlıklı ve hırsızdırlar: 
Ne bekliyordunuz? Küçük hırsızlıkları henüz örgütlenmemiş 
bir direnişin başlangıcına işaret eder. Bu da yeterli olmazsa, 
kendilerini çıplak elleriyle silahların önüne atanlar vardır; on­
lar yerlilerin kahramanlarıdır; ötekiler de Avrupahları Öldüre­
rek insanlaşır. Vurulurlar: Bu kanun kaçaklarının ve şehitle­
rin fedakârlıkları korku içindeki kitleleri coşturur.

Korku içindedirler, evet. Bu yeni aşamada sömürgeci sal-
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dırganlık sömürge insanı tarafından yeni bir tür terör olarak 
içselleştirilir. Bu terörle yalnızca bizim sınırsız baskı araçları­
mız karşısında hissettikleri korkuyu değil, kendi öfkelerinin 
içlerinde esinlediği korkuyu da kast ediyorum. Onlara nişan 
almış silahlarımızla bu korkutucu içgüdüler arasında, yürek­
lerinin derinliklerinden gelen ve her zaman tanıyamadıkları 
bu canice güdüler arasında tuzağa düşmüş durumdadırlar. 
Çünkü öncelikle bu onların şiddeti değil, bizim şiddetimtzdir, 
geri dönerek büyür ve onları parçalar; bu ezilen insanların ilk 
tepkisi, kendilerinin de bizim de ahlâki olarak kınadığımız 
ama insanlıklarına kalmış tek sığınak olan bu utanç verici öf­
keyi bastırmak olur. Fanon’u okuyun: Çaresizlik dönemlerin­
de duyulan çılgınca öldürme isteğinin sömürge insanının ko­
lektif bilinçaltı olduğunu anlayacaksınız.

Bu bastırılmış öfke, padayamadığından, durmadan dönüp 
durur ve bizzat ezilenleri harap eder. Bu öfkeden kurtulmak 
için sonunda birbirlerini katlederler; kabileler gerçek düşma­
na karşı koyamadıklarından birbirleriyle savaşır -  üstelik ka­
bileler arasındaki bu düşmanlıkları körükleme konusunda 
sömürge politikasına güvenebilirsiniz; kardeşine bıçak çeken 
kişi, ortak aşağılanmalarının nefrettik imgesini sonsuza dek 
yok ettiğine inanır. Ama günahı ödeyen bu kurbanlar onların 
kana susamışlıklarını yatıştırmaz, makineli tüfeklerin üstüne 
yürümelerini önlemenin tek yolu bizim işbirlikçilerimiz ol­
malarıdır: reddettikleri insanlıkdışılaşma süreci tam da onla­
rın inisiyatifiyle hızlanacaktır. Sömürgecinin keyifli bakışları 
altında kendilerini onlara karşı doğaüstü önlemlerle koruya­
caklardır; bazen huşu uyandıran eski mitleri yeniden canlan­
dıracaklar, bazen de kılı kırk yaran rituellere kendilerini bağ­
layacaklardır. Böylece sömürge insanı, her anını işgal eden tu­
haflıklara sığınarak kendi saplantısı İçinde derin arzularını
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gömer. Dans ederler: Bu onları meşgul eder; kaslarının acı ve 
ren gerginliğini gevşetir, üstelik dans çoğu zaman farkında ol 
madıkları şeyleri gizlice dile getirir: dillendirmeye cesare 
edemedikleri Hayırı, işlemeye cüret edemedikleri cinayetler 
ifade eder. Bazı yörelerde son bir çareyi kullanırlar: cinlenme 
Bir zamanlar çok basit bir dinsel uygulama, inananın kutsalk 
bir tür iletişimi olan şey, umutsuzluk ve aşağılanmaya karş: 
bir silaha dönüşmüştür: Zur’lar, (oa’lar, Santeria Azizleri içle­
rine girer, şiddetlerini denetim altına alır ve onları bitkin dü­
şürene dek vecd halinde harcatır. Aynı zamanda bu yüksek 
şahsiyetler de onları korur: Diğer bir deyişle, sömürge insanı, 
dinsel yabancılaşmayla daha da yakınlaşarak kendisini sö­
mürge yabancılaşmasından korur; birbirini pekiştiren iki ya­
bancılaşmanın birikimi nihai sonuç olur. Örneğin bazı psi­
kozlarda her gün aşağılanmaktan bıkan sanrıh kişi birden 
kendisine iltifat eden bir melek sesi duymaya başlar; bu du­
rum alayları önlemez ama hiç değilse biraz soluk aldırır. Bu 
bir savunma aracı ve maceralarının sonudur: Kişilik parçala­
nır ve hasta deliliğe doğru yol alır. Titizlikle seçilmiş birkaç 
bahtsız için, daha önce sözünü ettiğim başka bir cinlenme du­
rumu daha vardır: Batı kültürü. Onların yerinde olsam kendi 
zarlarımı Akropol’e tercih ederim diyebilirsiniz. Tamam, me­
sajı almışsınız. Yine de tam olarak değil, çünkü onların yerin­
de değilsiniz. Henüz değilsiniz. Yoksa başka seçenekleri ol­
madığım bilirdiniz: topluyorlar, biriktiriyorlar. İki dünya, iki 
ayrı cinlenme demektir: Gece boyunca dans edersiniz, şafak­
ta ayine katılmak üzere kiliseye koşarsınız. Gün be gün çatlak 
genişler. Düşmanımız kardeşlerine ihanet eder ve hempamız 
haline gelir; kardeşleri de aynı şeyi yapar. Yedilik, sömürge­
cinin sömürge insanında kendi rızasıyla  yarattığı ve beslediği 
bir nevrozdur.
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İnsan olmayı hem talep etmek hem de reddetmek patlayıcı 
bir çelişkidir. Patladığını siz de benim gibi biliyorsunuz. Ay* 
rica yangınlar çağında yaşıyoruz: Kıtlığın artması için doğum 
oranının yükselmesi yeter, yeni doğan ölmekten çok yaşa­
maktan korksun; şiddet seli tüm engelleri devirir. Cezayir ve 
Angola’da Avrupalıtar görüldükleri yerde katlediliyor. Bu bir 
bumerang çağı, şiddetin üçüncü evresi: Üzerimize gen gelir, 
bize çarpar ve daha öncekiler gibi, bunun bizim bumerangı­
mız olduğunu yine bilmeyiz. "Liberaller” aptala dönmüştür. 
Yerlilere karşı yeterince nazik olmadığımızı, onlara mümkün 
olduğunca bazı haklar vermenin akıllılık ve İhtiyathhk olaca­
ğını kabul ederler; bu ayrıcalıklılar kulübüne, yani insan so­
yuna onları yığınlar halinde ve hamisiz kabul etmek onları 
pek mutlu edecektir: şimdiyse bu barbarca ve çılgınca zinci­
rinden boşanma ne onları ne de zavallı sömürgeciyi esirgiyor. 
Metropol Solu rahatsız: Yerlilerin gerçek kaderinin, maruz 
kaldıkları acımasız baskının farkındadır, isyanlarını kınamaz, 
bunu kışkırtmak için elimizden geleni yaptığımızı bilir. Ama 
bu durumda bile sınırlar olduğunu düşünür: Bu gerillalar be­
nimsenmek için şövalyece davranmalıdırlar; İnsan oldukları­
nı kanıtlamanın en iyi yolu budur. Bazen sol onları ayıplar. 
“Fazla ileri gidiyorsunuz, sizi daha fazla destekleyemeyiz. 
Yerliler onların desteğine hiç mi hiç aldırmazlar; bu desteği 
ahp bir taraflarına sokabilirler, değeri bu kadardır. Savaş baş­
lar başlamaz bu sert gerçeği gördüler: Biz de herkes gibiyiz, 
hepimiz onlardan yararlandık, bir şey kanıtlamaları gerek­
mez, kimseye ayrıcalıklı muamele etmeyecekler. Görev tek, 
amaç tek: her tür araçla sömürgeciliği sürüp atmak. En uya­
nıklarımız gerektiğinde bunu kabul etmeye hazırdırlar, ama 
bu güç denemesinde aşagı-insanlann bir insanlık belgesi elde 
etmek için kullandıkları tamamen insanlıkdışı yöntemi gör-
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meden gelemezler: Hemen verin şu belgeyi de barışçıl yollar- 
la bunu hak etmeye çalışsınlar. Soylu ruhlarımız ırkçıdır.

Fanon’u okumaları iyi olur. Fanon, bu bastırılamaz şidde­
tin ne bir bardak suda fırtına, ne barbar içgüdülerinin yeni­
den ortaya çıkışı ne de bir hınç olduğunu kusursuzca gösteri­
yor: kendine gelen insandır bu. Şu hakikati geçmişte bildiği­
mize ama unuttuğumuza inanıyorum: Tatlı dil şiddetin izleri­
ni silemez; ancak şiddet onlan yok edebilir. Sömürgeleştiri­
len, ancak sömürgeciyi silahla sürüp atarak sömürge nevro­
zundan kurtulur. Kaybettiği berraklık ve açıklığa ancak öfke­
si patladığında yeniden kavuşur, kendini yarattığı ölçüde 
kendini tanır; uzaktan bakınca onların savaşını barbarlığın 
zaferi olarak görürüz; ama savaşçıyı adım adım özgürleştir­
meye kendi başına girişir, sömürge karanlığını savaşın içinde 
ve dışında adım adım tasfiye eder. Savaş başlar başlamaz da 
acımasız olur. Ya korkacaksın ya da korkutucu olacaksın; ya­
ni ya hileli bir yaşamın ayrıştırmalarına teslim olacaksın ya da 
kendi yerli toprağının birliğini fethedeceksin. Köylüler elleri­
ne silah aldığında eski mitler soluklaşır, tabular birer birer yı­
kılır: bir savaşçının silahı onun insanlığıdır. Çünkü isyanın 
ilk aşamasında öldürmek gereklidir: Bir Avrupalıyı öldürmek 
bir taşla iki kuş vurmak, tek bir atışta hem ezeni hem de ezi­
leni yok etmektir: geriye bir ölü ve bir özgür insan kalır; ha­
yatta kalan ilk kez ayaklarının altında bir ulusal toprak  hisse­
der. Bu anda ulus onu yüzüstü bırakmaz: Nereye giderse, ne­
rede olursa o da oradadır -  her zaman yanında, onun özgür­
lüğüyle birleşir. Ama ilk şaşkınlıktan sonra sömürge ordusu 
tepki gösterir: isyancı ya birleşecek ya da katledilecektir. Ka­
bile çatışmaları azalır, yok olmaya yüz tutar; çünkü öncelikle 
devrimi tehlikeye sokmaktadır ve daha da önemlisi, bu çatış­
malar şiddeti sahte düşmanlara yöneltmekten başka bir işe
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yaramaz. Bu çatışmalar devam ederse -Kongo'da olduğu gibi— 
bunun tek nedeni sömürgeciliğin ajanlarının körüklemesidir. 
Ulus ileriye atılır: kardeşi nerede dövüşüyorsa ulusun da or­
da olduğunu hisseder kardeşler. Onların kardeşçe sevgileri si­
ze karşı hissettikleri nefretin öteki yüzüdür: Onlar, her biri 
öldürmüş olduğu ve her an yeniden öldürebileceği için kar­
deştirler. Fanon okurlarına “kendiligindenlik”in sınırlarını, 
1 orgütlenme"nın zorunluluk ve tehlikelerini gösterir. Ama 
görev ne kadar muazzam olursa olsun, her yeni aşamada dev­
rim bilinci derinleşir. Son kompleksler de uçup gider: Baka­
lım bir ALN* askerindeki “bağımlılık kompleksi”nden söz et­
meyi başarabilecekler mi? Gözündeki perdeden kurtulan 
köylü ihtiyaçlarının farkına varır: Bu ihtiyaçlar onu öldür­
mekteydi, ama onları görmezden gelmeye çalışmıştı; artık on­
ları sınırsız talepler olarak keşfediyor. Bu kitlesel şiddet at­
mosferinde -Cezayirlilerin yaptığı gibi beş yıl, sekiz yıl sür­
düğünde- askeri, toplumsal ve siyasal talepler birbirinden ay­
rılamaz. Savaş -keşke yalnızca komuta ve sorumluluklar so­
runu olsaydı- barışın ilk kurumlan olacak yeni yapılar kurar. 
Artık insan, dehşet verici şimdiki zamanın müstakbel evlatla­
rı olan yeni gelenekleri yaratmıştır; artık savaşın sıcaklığında 
her gün doğan, her gün doğacak bir hakla meşrulaşmıştır: 
Son sömürgecilerin öldürülmesi, topraklardan sürülmesi ya 
da asimile edilmesiyle birlikte, azınlık tür yok olarak yerini 
sosyalist kardeşliğe bırakır. Ama bu da yeterli değildir: Savaş­
çı kestirme yollara sapar; kendisini eski “metropol İnsanı" dü­
zeyinde bulmak için bunca riske atıldığını sanmayın. Bakın 
ne kadar sabırlı: Belki de zaman zaman bir başka Dien Bien

* “U lu s a l K u r tu lu ş  O r d u s u " ,  1 9 5 0  ) i y ılla rd a  C e z a y ir ’d e k i F r a n s ız  v a r l ığ ın a  k a rş ı 

m ü c a d e le  v e re n  a s k e r i  ö r g ü ! ( e n . ) .
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Phu* hayal eder; ama buna bel bağladığını da sanmayın: o, ga­
yet İyi silahlanmış zenginlere karşı savaşan sefil bir baldırı 
çıplaktır. Kesin zaferler beklerken ve çoğu zaman hiçbir şey 
beklemezken düşmanlarında tiksinti yaratır. Korkunç kayıp­
lar vermeden olmaz bu iş; sömürge ordusu barbarlaşır: Gü­
venlik kuvvetlerinin bölgeleri kuşatması, arama tarama, adam 
toplama, cezalandırma seferleri; kadınları ve çocukları katle­
derler. Bu yeni insan, bir insan olarak hayatının ölümle baş­
ladığını bilir; kendisini potansiyel ölü olarak görür. Öldürü­
lecektir; sadece öldürülme riskini kabul ediyor değildir, öle­
ceğinden emindir. Bu potansiyel ölü karısını ve oğullarını 
kaybetmiştir: O kadar çok can çekişen görmüştür ki hayatla 
kalmaya zaferi tercih eder; zaferden kendisi değil başkaları 
yararlanacaktır; kendisi çok yorulmuştur. Ama bu yürek yor­
gunluğu, inanılmaz cesaretinin kaynağıdır. Biz kendi insanlı­
ğımızı ölümün ve umarsızlığın berisinde buluyoruz; o ise iş­
kence ve ölümün ötesinde buluyor. Rüzgârı eken biz olduk; 
kasırga da o. Şiddetin çocuğu kendi insanlığını her an bu şid­
detten çekip çıkartır: Biz onun sırtından insan olduk; o bizim 
sırtımızdan insan olur. Başka bir insan: daha kaliteli.

* * *

Burada Fanon durur. O, yolu gösterdi: Savaşçıların sözcü­
sü olarak, her türlü anlaşmazlık ve bölgecilik karşısında birli­
ğe, Afrika kıtasının birliğine çağrı yaptı. Amacına ulaşmıştır. 
Sömürgesizleştirme tarihsel olgusunu bütünüyle anlatmak is­
teseydi, bizim hakkımızda da konuşması gerekecekti -  niyeti

I I  yeryüzünün Lanetlileri

* D ie n  B ie n  P h u  S a v a ş ı, F r a n s ız  g ü l le r iy le  V ie l  M iı ıh  k o m ü n is t  d e v r im c i  g ü ç le r  

a ra s ın d a k i B ir in c i  Ç in  H in tli S a v a ş ı'n m  d o r u k  n o k ta s ı  o la n  ç a rp ış m a d ır  ( ç .11.)
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kesinlikte bu değildi. Ama kitabı kapattığımızda, kitabın etki­
si, yazara rağmen sürüyor; Çünkü devrim halindeki halkların 
gücünü seziyor ve buna güçle karşılık veriyoruz. Dolayısıyla 
yeni bir şiddet ânı ortaya çıkıyor ve bu kez bizi de içine atı­
yor, çünkü sahte yerli bu şiddetle değiştiği ölçüde bizi de de­
ğiştiriyor. Herkes istediği gibi düşünebilir; yeter ki düşünsün: 
Bugünlerde aldığı darbelerden serseme dönmüş bir Avru­
pa’da, Fransa, Belçika ve İngiltere’de düşüncenin en ufak oya­
lanması sömürgecilikle işbirliği anlamına gelir ve cezayı ge­
rektirir. Bu kitabın kesinlikle bir önsöze ihtiyacı yok. Özellik­
le de bize hitap eden bir önsöze. Gene de, diyalektiği sonuna 
kadar götürmek için bir önsöz yazdım: Biz Avrupalılar da, biz 
de sömürgesizleştiriliyoruz: Yani her birimizin İçinde var olan 
sömürgeci kanlı bir operasyonla çıkartılıyor. Cesaretimiz var­
sa kendimize iyice bir bakalım ve ne hale geldiğimizi görelim.

Öncelikle şu beklenmedik manzarayla bir yüzleşelim: Hü- 
manizmamızın striptizi. İşte çırılçıplak, güzel değil: Yalancı 
bir ideolojiden başka bir şey değil, yağmanın incelikli aklan­
ması; yapmacık tavırları ve sevgisi, saldırgan eylemlerimize 
kefil oluyor. Şiddet karşıtlarının görüntüsü hoştur: ne kurban 
ne İşkenceci! Gelin bakalım şimdi! Oy verdiğiniz hükümet ve 
kardeşlerinizin hizmet ettiği ordu hiç duraksamadan ve vic­
dan azabı duymadan “soykırım” işlerken siz kurban değilse­
niz, o zaman kesinlikle işkencecisiniz. Kurban olmayı seçer­
seniz, bir iki günü cezaevinde geçirmeyi göze alırsanız, o za­
man da kolay yolu seçmeye çalışıyorsunuz demektir. Ama sı- 
yıramazsınız; çıkış yok. Şunu kafanıza sokun; Şiddet daha 
dün başlamış bir şey olsaydı, baskı ve sömürü yeryüzünde hiç 
var olmamış olsaydı, belki de sergilediğiniz şiddetsizlik çatış­
mayı yatışıırabilirdi. Ama tüm rejim, hatta sizin şiddet karşı­
tı görüşleriniz bile bin yıllık bir ezme ilişkisiyle yönetiliyorsa,
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pasifliğiniz sizi ezenlerin safına koymaktan başka bir amaca 
hizmet etmez.

Bizlerin sömürücü olduğumuzu çok iyi biliyorsunuz. “Ye­
ni kıtalar’ dan altını, madenleri, sonra da petrolü alıp eski 
metropollere getirdiğimizi çok iyi biliyorsunuz. Saraylar, ka­
tedraller ve sanayi merkezleri gibi kusursuz sonuçlan eksik 
değil tabii; ama sonra ufukta kriz göründüğünde, darbeyi yu­
muşatmak ya da başka yere saptırmak için sömürge pazarları 
hazırda bekliyordu. Tıka basa zenginlik dolu Avrupa, tüm sa­
kinlerine insanlığı â e ju re  [yasal olarak] bahşetti: Bizde insan 
suç ortağı demektir, çünkü sömürge talanından biz hepim iz 
yararlandık. Bu pek soluk, semirmiş kıta sonunda Fanon’un 
haklı olarak “narsisizm” dediği şeye gömüldü. Cocteau Pa­
ris’ten, “kendisinden söz etmekten asla vazgeçmeyen bu şe- 
hir”den rahatsızdı. Peki Avrupa, başka ne yapıyor? Ya şu Av- 
rupa-üstü canavar, Kuzey Amerika? Lâf-ı güzaf: özgürlük, 
eşitlik, kardeşlik, sevgi, onur, ülke, falan, filan. Bunlar bizi 
aynı zamanda ırkçı yorumlar yapmaktan alıkoymadı: pis Zen­
ci, pis Yahudi, pis Arap. Liberal ve yumuşak, soylu zihinler 
-kısacası, yeni-sömürgeciler- bu tutarsızlıktan şok oldukları­
nı ileri sürdüler; ama bu ya hatadır ya da kötü niyet: Bizde 
ırkçı bir hümanizmadan daha tutarlı bir şey olamaz, çünkü 
AvrupalInın kendisini İnsan yapmasının tek yolu köleler ve 
ucubeler yaratmaktı. Yerli statüsü var olduğu sürece bu sah­
tekârlığın maskesi düşmedi, insan türü, daha somut uygula­
maları örtmek için, sanki soyut bir evrensellik ilkesi varmış 
gibi gösterir: Denizaşırı topraklarda, sayemizde bizim konu­
mumuza ulaşabilmeleri için belki bin yıl gerekecek alt-insan- 
lar ırkı vardı. Kısacası, İnsan ırkını seçkinlerle karıştırıyor­
duk. Bugün yerli kendi hakikatini ortaya koyuyor; aynı za­
manda, sıkı sıkıya kapalı kulübümüz de zayıflığını ortaya ko­
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yuyor: Bir azınlık kulübüdür bu; ne fazla ne eksik. Daha be­
teri de var: Ötekiler bizim karşımızda insana dönüştüğünden, 
bizim de insan soyunun düşmanı olduğumuz ortaya çıkıyor; 
seçkinler gerçek doğalarını ortaya koyuyorlar: bir çete. Sevgi­
li değerlerimiz kanatsız kalıyor; yakından bakarsanız kanla 
lekelenmemiş tek bir değer bile göremezsiniz. Kanıt mı isti­
yorsunuz, şu soylu sözleri hatırlayın: Fransa ne kadar da cö­
merttir. Biz cömertiz, öyle mi? Ya SetiPe ne demeli? Bir mil­
yondan fazla Cezayirlinin yaşamına mal olan sekiz yıllık o 
korkunç savaş peki? Elektrikle işkence? Ama bilmem hangi 
misyona ihanet etmiş olmakla suçlananlayız elbette; çünkü 
böyle bir misyonumuz yoktur. Sorgulanan şey tam da cömert­
liğimiz; böyle güzel, melodik bir kelime yalnızca tek bir anla­
ma gelir: bahşedilmiş statü. Karşıdaki insanlar İçin, yeni ve 
serbest bu insanlar için, kimsenin kimseye bir şey verme gü­
cü ya da ayrıcalığı yoktur. Herkes bütün haklara sahiptir. Her 
konuda. İnsan soyumuz, günün birinde iyice olgunlaştığında, 
kendisini yerküre sakinlerinin toplamı olarak değil, onların 
karşılıklı ilişkilerinin sonsuz birliği olarak tanımlayacaktır. 
Ben bırakıyorum; siz işi kolayca bitirirsiniz; karşıya, aristok­
ratik erdemlerimize ilk ve son kez olarak bakmanız yeter: Bu 
erdemler yok olmaya mahkûm; kendilerini yaratmış olan alt- 
insanlar aristokrasisi yok olurken onlar nasıl yaşayabilir? Bir­
kaç yıl önce, burjuva -ve sömürgeci- bir yorumcu Batı’yı sa­
vunma adına bula bula şunu bulmuştu: “Bizler melek değiliz. 
Ama hiç değilse vicdan azabı duyuyoruz.” Ne büyük bir iti­
raf! Geçmişte kıtamızın başka cankurtaranları vardı: Parthe- 
non, Sözleşmeler, İnsan Hakları ve gamalı haç. Şimdi bunla­
rın değerinin ne olduğunu biliyoruz: Artık bizi batan gemi­
den kurtarabileceğini iddia ettikleri tek şey, şu gayet Hıristi­
yan suçluluk duygumuz. Sonumuz yaklaştı; gördüğünüz gibi
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Avrupa elek gibi su sızdırıyor. Peki ne oldu? Çok basit: Biz ta­
rihin özneleriydik şimdi İse nesneleriyiz. İktidar savaşı tersi­
ne döndü, sönıürgesizleştirme iş başında; paralı askerlerimi­
zin ellerinden gelen tek şey, bu sürecin tamamlanmasını ge­
ciktirmek.

Dahası eski “meıropol”lerin kelleyi koltuğa alıp, baştan 
kaybedilmiş bir savaşa tüm güçleriyle girişmeleri gerekir. Bu- 
geaud’ların* kuşkulu zaierini yaratmış olan bu eski sömürge 
vahşetinin, maceranın sonunda, on kat artmış olsa da yetersiz 
kaldığını görüyoruz. Birlikler Cezayir’e gönderildi ve yedi yıl 
boyunca hiçbir sonuç alamadan orada kaldılar. Şiddet yön de­
ğiştirdi; muzaffer olduğumuz için, bu şiddeti uygulayışımız 
görünürde bizi etkilemedi; şiddet ötekilerin kişiliğini bozar­
ken insan olan bizlerin hümanizmamız hiç etkilenmedi. Kâ­
rnı birbirine bağladığı metropol sakinleri suç topluluklarını 
Kardeşlik ve Sevgi adlarıyla vaftiz ettiler. Bugün, her yerde 
engellenen aynı şiddet askerlerimiz aracılığıyla bize geri dö­
nüyor, içselleşiyor ve bizi etkisi altına alıyor. İçe dönme baş­
lıyor: Sömürge insanları yeniden bütünleşirken, bizler, gerici­
ler ve liberaller, sömürgeciler ve “metropol sakinleri”, çözü­
lüyoruz. Öfke ve korku çoktan çırılçıplak kaldı: Başkent Ce­
zayir’deki “zulüm” sırasında çırılçıplak ortaya çıktı. Peki ya 
vahşiler nerede? Barbarlık nerede? Hiç eksik yok, tamtamlar 
bile var: Otomobil kornaları “Cezayir Fransızdır!” diye ritim 
tutarken, Avrupahlar Müslümanları diri diri yakıyor. Fa- 
non’un hatırlattığına göre, kısa süre önce bir psikiyatristler 
kongresinde yerlilerin suç işlemesinden dert yanıyorlardı: Bu 
insanlar birbirlerini öldürüyorlar, diyorlar, bu da normal de-
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gil; Cezayirlilerin korteksi gelişmemiş olmalı, Orta Afrika’da­
ki başka psikiyatristler de “Afrikalılar ön loblarını çok az kul­
lanıyor,” saptamasını yaptılar. Bu bilginler araştırmalarını Av­
rupa’da, özellikle de Franstzlar arasında yapsalar daha iyi ola­
cak, Çünkü biz de bir süredir ön lob tembelliğinden muzda- 
rip olmalıyız: Yurtseverlerimiz kendi yurttaşlarına suikast dü­
zenliyor, kimseyi evde bulamazlarsa evi de kapıcıyı da hava­
ya uçuruyorlar. Üstelik bu yalnızca başlangıç: İç savaşın son­
baharda ya da önümüzdeki ilkbahar başlayacağı tahmin edili­
yor. Ne var kİ loblarımız kusursuz görünüyor: Yerliyi ezmeye 
gücü yetmeyen şiddetin içe dönmesi, içimizde birikmesi ve 
bir çıkış yolu araması bunun nedeni olamaz mı? Cezayir hal­
kının birliği Fransızların dağılmasına yol açıyor: eski metro­
pol topraklarında kabileler dans ediyor ve savaşmaya hazırla­
nıyor. Terör Afrika’dan ayrılıp buraya yerleşti; çünkü yerliye 
yenilme utancını bizim kanımızla ödetmek isteyen kudur­
muşlar var; başkaları da var, herkes, aynı derecede suçlu (Bİ- 
zerta’dan sonra, eylül ayındaki linçlerden sonra sokaklara çı­
kıp “Yeter artık!” diye bağırdılar) ama daha oturaklı olanlar: 
liberaller, omurgasız solun en sertleri. Onların da içlerindeki 
ateş artmakta. Kudurganlıkları da. Ama korkudan da ölüyor­
lar! Öfkelerini mitlerin ve karmaşık ritüellerin ardına saklı­
yorlar. Nihai hesap verme gününü ve hakikat vaktini gecikti- 
rebilmek için başımıza bir Büyük Büyücü verdiler; tek görevi 
ne pahasına olursa olsun bizi bilgisiz bırakmak. Ama ne çare; 
bazılarının açıkça duyurduğu, bazılarının bastırdığı şiddet da­
ireler çizerek dolaşıyor: Bir gün Metz’de patlıyor, ertesi gün 
Bordeaux’da; şimdi burada, sonra orada, mendil saklama oyu­
nu gibi. Adım adım sıra bize geliyor, yerli konumuna götüren 
yola biz de giriyoruz. Ama hakiki yerli olabilmek için toprak­
larımızın eski sömürge insanları tarafından işgal edilmesi ve
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bizim de açtıktan gebermemiz gerekir. Böyle bir şey olmaya­
cak; hayır, bizi pençesine alan düşkün bir sömürgecilik; çok 
geçmeden bütün küstahlığı ve bunaklığıyla üzerimize abana­
cak; bu bizim zar’ımız, bu bizim Îoa’mtz, Emin olun, Fa- 
non’un son bölümünü okurken sefaletin dibinde yaşayan bir 
yerli olmanın sömürgeci olmaktan daha iyi olduğuna ikna 
olacaksınız. Bir polis memurunun günde on saat İşkence yap­
mak zorunda olması doğru bir şey değil: İşkencecilerin fazla 
mesai yapması, kendi menfaatlerini düşünerek men edilene 
kadar bu gidişle sinir minir kalmayacak onlarda. Ulusun ve 
ordunun moralini hukuk düzeni içinde yüksek tutmak isti­
yorsanız, ordunun ulusu sistematik bir şekilde demoralize et­
mesi doğru değil. Cumhuriyetçi geleneklere sahip bir ülkenin 
yüz binlerce gencini cuntacı subaylara emanet etmesi de doğ­
ru değil. Sevgili yurttaşlarım, bizim adımıza işlenen bütün 
suçlan bilen sizler, kimseye, kendimize bile bu suçlar hakkın­
da tek laf etmemek gerçekten doğru değil; kendimizi yargıla­
maktan korkarak susmak doğru değil. Başta hiçbir şey bilmi­
yordunuz, buna inanmaya hazırım, sonra şüphe duymaya 
başladınız ve artık biliyorsunuz, ama gene de suskun kalıyor­
sunuz. Sekiz yıllık bir suskunluk artık zarar verir. Hem de boş 
yere: işkencenin kör edici parlaklığı gökyüzünün en yüksek 
noktasında, tüm ülkeyi aydınlatıyor; bu parlak ışık altında tek 
bir kahkaha bile artık samimi çıkmıyor, öfke ve korkuyu mas­
kelemek için boyanmamış tek bir yüz, tiksintimizi ve suç or­
taklığımızı ele vermeyen tek bir hareket yok artık. Bugün ne­
rede iki Fransız buluşsa aralarında ölü bir beden var. Bir mi 
dedim? Fransa vaktiyle bir ülkenin adıydı; dikkat edelim ki 
1961’de bir nevroz adı olmasın.

iyileşecek miyiz? Evet. Şiddet, Aşil’în mızrağı gibi, açtığı 
yaraları iyileştirilebilir. Bugün zincire vurulmuş, aşağılanmış,
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korkudan hasta haldeyiz: en aşağıdayız. Şükür ki bu, sömür­
geci aristokrasi için yeterli değil: Cezayir’deki geciktirici mis­
yonunu gerçekleştirebilmesi için Önce Fransızları sömürge­
leştirmesi gerek. Her gün savaştan ürkerek kaçıyoruz, ama 
emin olun kaçamayacağız. Katillerin savaşa ihtiyacı var; Üstü 
müze çullanıp gelişigüzel vuracaklar. Büyücülerin ve fetişle­
rin çağı böyle sona erecek: Ya savaşacaksınız ya da kamplar­
da çürüyeceksiniz. Diyalektiğin son aşaması bu: Bu savaşı kı­
nıyorsunuz, ama henüz Cezayir savaşçılarına desteğinizi açık­
lamaya cesaret edemiyorsunuz; korkmayın, kararınızı verme 
konusunda sömürgecilere ve paralı askerlere güvenebilirsi­
niz. Belki o 2aman, sırtınız duvara yaslanmışken, yeniden ısı­
tılmış eski suçlann içinizde uyandırdığı bu yeni şiddeti niha­
yet serbest bırakacaksınız. Ama, böyle denir ya, başka bir ta­
rih bu. insanın tarihi. Vakit yaklaşıyor, eminim; bu tarihi ya­
panların şatlarına katılacağız.

Jean-Paul Sartre 
Eylül 1961
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Ulusal kurtuluş, ulusal uyanış, ulusun halka iadesi ya da 
Commonwealth, hangi adı, hangi en yeni ifadeyi kullanırsanız 
kullanın, sömûrgesizleştirme her zaman şiddet içeren bir ol­
gudur. Hangi düzeyde incelersek inceleyelim -bireysel karşı­
laşmalar, bir spor kulübünün adının değiştirilmesi, bir kok­
teyl partideki davetliler listesi, bir polis gücünün, ulusal ya da 
özel bir bankanın yönetim kurulu üyeleri- sömürgesizleştir- 
me en basit tanımıyla insanlığın bir “tür”ünün yerini bir baş­
kasının almasıdır. Geçiş yoktur; bütünüyle, eksiksiz ve mut­
lak bir ikâme vardır. Kuşkusuz ki yeni bir ulusun doğuşunu, 
yeni bir devletin kuruluşunu, diplomatik ilişkilerini, ekono­
mik ve siyasal yönelimini gösterebilirdik. Ama bunun yerine, 
daha en baştan her tür sömürgesizleşıirmeyi tanımlayan bu 
tür kökünden kazımadan söz etmeyi özellikle seçtik. Söıııür- 
ge s izi eş t irmenin alışılmadık önemi, daha ilk günden, sömürü­
lenin asgari talebiyle başlamasıdır. Gerçekten de, başarının 
kanıtı, tepeden tırnağa değişen bir toplumsal dokuda yatar. Bu
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değişimin olağanüstü önemi, istenmiş, talep edilmiş, gerekli 
görülmüş olmasıdır. Bu değişim ihtiyacı sömürgeleştirilmiş 
erkek ve kadınların yaşamlarında ve bilinçlerinde ham, taşkın 
ve zorlayıcı bir halde mevcuttur. Ama böyle bir değişim olası­
lığı başka bir erkek ve kadın “türü’’nün, yani sömürgecilerin 
bilincinde dehşet verici bir gelecek biçiminde yaşanır.

Dünyanın düzenini değiştirmeye aday sömürgesizleştirme, 
gördüğümüz gibi, mutlak bir düzensizlik programıdır. Fakat 
bir sihirbazın değneğini sallamasıyla, doğal bir afetle ya da 
centilmenlik anlaşmasıyla gerçekleştirilemez. Sömürgesizleş­
tirme, bildiğimiz gibi, tarihsel bir süreçtir; diğer bir deyişle, 
ancak ona biçim ve içerik veren tarihselleştirici hareketi kav­
rayabilirsek anlaşılabilir, kavranabilir ve yartsaydam bir hal 
alır. Sömürgesizleştirme, doğuştan birbirine karşıt iki gücün 
karşılaşmasıdır. Bu güçler kendi özgünlüklerini, özellikle sö­
mürgelerdeki durumdan kaynaklanan ve beslenen bir tür ad- 
laşmaya [substantification] borçludurlar, ilk karşılaşmaları 
şiddet ortamında oldu ve birlikte var oluşları -daha doğrusu 
sömürgecinin yerliyi sömürmesi- süngülerin ve toplann yar­
dımıyla gerçekleşti. Sömürgeci ile sömürge halkı eski tanış­
lardır. Aslında sömürgeci “onları” iyi tanıdığını söylerken 
haklıdır. Sömürgeyi yaratan  ve yaratm aya devam eden sömür­
gecidir. Sömürgeci kendi gerçekliğini, yani servetini sömürge 
sistemine borçludur.

Sömürgesizleştirme asla fark edilmeden gerçekleşmez, 
çünkü varlığa yönelir, varlığı temelden değiştirir, özünü yiti­
recek denli parçalanmış seyircileri, tarihin projektörleri altın­
da neredeyse muhteşem bir halde görülen ayrıcalıklı aktörle­
re dönüştürür. Yeni insanların getirdiği kendine özgü bir ri-
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tim, yeni bir dil ve yeni bir insanlık verir varlığa, Sömürgesiz- 
leştirme, yeni insanların gerçek anlamda yaratılmasıdır. Ama 
bu yaratı meşruiyetini hiçbir doğaüstü güçten almamaktadır: 
sömürgeleştirilen "şey”, tam da kurtuluş süreci sayesinde in­
san haline geliyor.

Dolayısıyla sömürgesizleştirmede, sömürge durumunun 
bütünüyle sorgulanma gerekliliği vardır. Sömürgesizleştirme- 
yi kesin olarak tanımlamak istersek, şu gayet iyi bilinen cüm­
le bunu ifade etmektedir: “Sonuncular birinci olacaktır.” Sö- 
mürgesizleştirme bu cümlenin doğrulanmasıdır. Bu yüzden 
tanım düzeyinde her tür sömürgesizleştirme başarıdır.

Sömürgesizleştirme, tüm çıplaklığıyla sunulduğunda, bü­
tün gözeneklerinden el yakan sıcaklıkta mermiler ve kanlı bı­
çaklar fışkırır. Çünkü eğer sonuncu birinci olacaksa, bu an­
cak iki başoyuncunun kanlı ve kesin çatışması sonucu olabi­
lir. Sonu baş yapmaya, örgütlü bir toplumu tanımlayan ünlü 
kademeleri tırmanmalarım (bazıları bunun fazla hızlı olduğu­
nu söylüyor) sağlamaya yönelik bu kararlılık, kuşkusuz şid­
det de dahil olmak üzere bütün imkânlar işin içine katıldığın­
da başarılı olabilir ancak.

Yolunuz üzerinde karşılaşacağınız bütün engelleri parçala­
maya daha en baştan, yani daha programı ifade ederken ka­
rarlı değilseniz, böyle bir programla, ne kadar ilkel olursa ol­
sun hiçbir toplumu altüst edemezsiniz. Bu programı gerçek­
leştirme, onu itici güç haline getirmeye karar veren sömürge 
halkı şiddete daima hazırdır. Tabularla dolu bu dar dünyanın 
ancak mutlak şiddetle sorgulanabileceği, daha doğduğu an­
dan itibaren onun için gayet belirgindir.

Sömürge dünyası bölümlere ayrılmış bir dünyadır. Bu dün­
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yayı tarif ederken, “yerli" kasabalarıyla Avrupalı kasabaları­
nın, “yerli” okullarıyla Avrupalılar için okulların varlığını 
anımsamak herhalde gereksizdir; Güney Afrika’daki aparthe- 
id’ı hatırlamamız da gerekmez elbette. Gene de bu bölünme­
nin içine sızarsak, en azından içerdiği kimi kuvvet çizgilerini 
ortaya koyabilme şansımız olur. Sömürge dünyasına, düzen­
lenişine, coğrafi yapılanmasına bu yaklaşım, sömürgecilikten 
kurtulmuş bir toplumun üzerinden yeniden örgütleneceği 
omurgayı tanımlamamızı sağlar.

Sömürge dünyası ikiye bölünmüş bir dünyadır. Ayrım çiz­
gisi, hudut, kışla ve karakollarla temsil edilir. Sömürgelerde, 
sömürgeieştirilenin resmi ve kurumsal muhatabı, sömürgeci­
nin ve baskı rejiminin sözcüsü, polis ve ordudur. Kapitalist 
toplum lardaki dini ya da seküler eğitim, babadan oğla aktarı­
lan ahlâki reflekslerin öğretilmesi, elli yıl boyunca düzgün ve 
sadık hizmet verdiği için madalya takılan işçilerin örnek dü­
rüstlüğü, uyum ve bilgeliğin teşvik ettiği sevgi, yani kurulu 
düzene saygının bu estetik biçimleri, sömürülen kişinin çev­
resinde bîr itaat ve yasaklama atmosferinin oluşturulmasına 
hizmet eder; bu da düzen güçlerinin işini hatırı sayılır ölçüde 
kolaylaştırır. Kapitalist ülkelerde, sömürülenler ile iktidar 
arasına çok sayıda ahlâk hocası, danışman ve “kafa karıştırı­
cı” girer. Sömürge bölgelerde ise, tam tersine, sömürge hal­
kıyla teması polis ve ordunun sürekli varlığı, sık sık ve dolay­
sız müdahaleleri sağlar ve dipçik darbeleri ve napalmlarla ona 
yerinden kıpırdamamasını öğütler, iktidar aracısının saf şid­
det dilini kullandığını gördük. Aracı, baskıyı hafifletmez, ta­
hakkümü gizlemeye de çalışmaz. Bunları yasa uygulayıcının 
temiz vicdanıyla sergiler ve uygular. Aracı, şiddeti sömürge 
tebaanın evlerine ve zihinlerine taşır.
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Sömürge halkın yaşadığı bölge sömürgeci Avrupalıların ya­
şadığı bölgenin tamamlayıcısı değildir, iki bölge karşı karşı­
yadır, ama daha yüksek bir birliğin hizmetinde değildirler. 
Tam bir Aristoteles mantığının kurallarıyla yönelilen bu iki 
bölge birbirlerini karşılıklı olarak dışlama ilkesine uyarlar: 
Uzlaşmak olası değildir, ikisinden biri fazladır. Sömürgecinin 
yaşadığı şehir, dayanıklı olması için taştan ve çelikten yapıl­
mıştır. İşıklar içerisinde, asfalt bir şehirdir; çöp kutuları her 
zaman meçhul artıklarla doludur, hiç görülmemiş, hayal bile 
edilemeyecek şeylerle dolup taşar. Sömürgecinin ayakları as­
la görülemez, belki denizde görülebilir, ama orada da ayakla­
rını görecek kadar yakınına gidemezsiniz. Oturduğu yerin so­
kakları temiz ve düzgün olmasına, taş ve çukur bulunmama­
sına karşın, sömürgecinin ayakları sağlam ayakkabılarla ko­
runur. Sömürgecinin şehri, insanın karnının tok, sırtının pek 
olduğu bir yerdir, tembellik yeridir, karnı her zaman iyi şey­
lerle tıka basa doludur. Sömürgecinin yaşadığı yer, beyaz in­
sanların, yabancıların bölgesidir.

Sömürge halkının şehri ya da en azından yerli şehir, siyah 
kölelerin köyü, eski şehir, rezervasyon bölgeleri, adları kötü­
ye çıkmış insanların yaşadığı, adları kötüye çıkmış bir yerdir. 
Rasgele bir yerde, rasgele bir şekilde doğarsınız. Rasgele bir 
yerde, rasgele bir nedenle ölürsünüz. Boş yerin olmadığı bir 
dünyadır orası; İnsanlar üst üste yaşar, kulübeleri birbirinin 
üstüne inşa edilmiştir. Sömürge halkının şehri aç bir şehirdir; 
ekmeğin, etin, ayakkabının, kömürün, ışığın açlığının çekil­
diği bir yer. Sömürge halkının şehri, büzülmüş, diz çökmüş 
bir şehirdir, pisliğe gömülüdür. Pis zencilerin ve Arapların 
bölgesidir. Sömürge tebaa sömürgecinin bölgesine imrenerek, 
şehvetle bakar. Sahip olma düşleri kurar. Sahip olmanın her 
türü: sömürgecinin masasında oturmak, sömürgecinin yata­
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ğında yatmak; mümkünse de karısıyla. Sömürge halkı kıs­
kançtır. Sömürgeci de bunun farkındadır ve onların kaçamak 
bakışlarını yakaladıkça, sürekli tetikte durarak, acı acı söyle­
nir: "Yerimizi almak istiyorlar.” Doğrudur da. Hiç değilse 
günde bîr kez kendini sömürgecinin yerinde hayal etmemiş 
tek bir yerli yoktur.

Bölümlere ayrılmış bu dünyada, ikiye bölünmüş bu dünya­
da farklı türler yaşar. Sömürge koşullarının özgünlüğü, eko­
nomik gerçekliklerin, eşitsizliklerin ve yaşam biçimlerindeki 
muazzam farklılığın İnsan gerçekliklerini asla gizleyememesi- 
dir. Sömürge koşulları dolaysızlığı içinde fark edildiğinde, 
dünyayı bölen şeyin öncelikle falanca insan türüne, falanca ır­
ka mensup olup olmamak olduğu açıkça görülür. Sömürge­
lerde ekonomik altyapı aynı zamanda bir üstyapıdır. Neden, 
sonuçtur: Beyaz olduğunuz için zenginsiniz, zengin olduğu­
nuz için beyazsınız. Sömürge sorunu ele alındığında Marksist 
çözümleme bu nedenle her zaman biraz esnemek zorunda 
kalmıştır. Burada yeniden incelenmesi gereken şey, Marx’m 
gayet iyi açıkladığı kapiıatizm-öncesi toplum kavramı değil­
dir yalnızca. Serf şövalyeden öz olarak farklıdır, ama bu statü 
farklılığını meşrulaştırmak için İlahi hakka değinmek şarttır. 
Sömürgelere yabancı topu tüfeğiyle gelip kendini dayatmıştır. 
Ehlileştirmenin başarısına karşın, zorla mülk edinmeye kar­
şın, sömürgeci gene de yabancı olarak kalır, "Yönetici sınıf­
ların  ayırt edici özelliği öncelikle ne fabrika, ne mülk ne de 
banka hesabıdır. Yönetici türü, öncelikle, başka yerden gelen­
dir, yerli halka, "ötekiler"e benzemeyendir.

Sömürge dünyasının düzenlenmesine Öncülük eden, yerli 
toplumsal biçimlerin yok edilmesine durup dinlenmeden 
tempo tutan, ekonominin referans sistemlerini, giyim tarzını 
ve yaşam biçimlerini hiç ayrımsız yıkan şiddet üzerinde, tari­
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hi kendi ellerine almaya karar verdiğinde yasak şehirlere akın 
edecek sömürge halkı da hak iddia edecek ve bu şiddeti üst­
lenip göze alacaktır. Sömürge dünyasını havaya uçurmak ar­
tık gayet net, gayet anlaşılır bir eylem hayalidir ve sömürge­
leştirilmiş halkın her bir bireyi bu hayali üstlenebilir. Sömür­
ge dünyasını parçalamak, sınırlar kalktıktan sonra iki bölge 
arasında geçiş yolları kurulacağı anlamına gelmez. Sömürge 
dünyasının yok edilmesi, sömürgecinin yaşadığı bölgenin ta­
mamen yok edilmesidir, toprağın en derinine gömülmesi ya 
da bölge topraklarından kovulması demektir.

Sömürge halkının sömürge dünyasını sorgulaması, bakış 
açılarının rasyonel bir çatışması değildir. Bu sorgulama, bir 
tümellik söylemi değil, mutlak olarak getirilen bir özgünlü­
ğün dizginsizce ortaya konması, olumlanmasıdır. Sömürge 
dünyası Manicidir. Sömürgeci, sömürge halkının alanını fi­
ziksel olarak, yani ordu ve polis yardımıyla sınırlamakla tat­
min olmaz. Sömürgeci, sömürge talanının totaliter karakteri­
ni sanki açıklamak ister gibi, sömürge halkım bir tür katmer­
li kötülüğe dönüştürür.1 Sömürge toplumu yalnızca değerler­
den yoksun bir toplum olarak tanımlanmakla kalmaz. Sömür­
geci, sömürge dünyasında bu değerlerin yok olduğunu, hatta 
hiç var olmadığını söylemekle yetinmez. Yerlinin ahlâk kural­
larına duyarlı olmadığı ilan edilir, yalnızca değersiz olmakla 
kalmadığı, aynı zamanda değerleri inkâr ettiği de ilan edilir. 
Kabul edelim; yerli değerlerin düşmanıdır. Başka deyişle o 
mutlak kötüdür. Yanına yaklaşan her şeyi yok eden çürütücü 
bir element, estetik ya da ahlâkla ilgili her şeyi biçimsizleşti­

1- B u  M a n ic i  d ü n y a n ın  m e k a n ı im a s ın ı  Siytffı D e ri B e ya z  M a s Jîc İe r d e  g ö s te r m iş ­

tik .
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ren yıkıcı bir unsurdur; uğursuz güçlerin bir aracı, kor güçle­
rin bilinçsiz ve çaresiz bir aracıdır. Mösyö Meyer, Fransız 
Ulusal M eclisinde, Cezayir halkının sızmasına izin vererek 
C um huriyetin kirletilmesine göz yummamak gerektiğini bü­
tün ciddiliğiyle söyleyebilmiştir. Gerçekten de, sömürge halk­
la ilişki kurar kurmaz bütün değerler telafisi imkânsız biçim­
de zehirlenmiş ve bozulmuştur. Sömürge halkın gelenekleri, 
ö rf ve âdetleri, mitleri, özellikle de mitleri, bu yoksunluğun, 
bu yapısal ahlak bozukluğunun işaretidir. Bu nedenle hasta­
lık taşıyanları, parazitleri öldüren DDT ile sapkınları, doğal 
içgüdüleri, kötülüğü kökünden kazıyan Hıristiyan dinini ay­
nı kefeye koymak gerekir. Sarı hummanın gerilemesi ile Hı­
ristiyanlaşmanın yaygınlaşması da aynı bilançonun parçası­
dır. Ama misyonerlerin zafer raporları aslında sömürge halkı­
nın içine ekilmiş yabancılaşma tohumunun ne kadar derinde 
olduğunu anlatır bize, Hıristiyan dininden söz ediyorum, 
kim se şaşırmasın. Sömürgelerdeki kilise beyaz adamın kilise­
sidir, yabancıların kilisesidir. Bu kilise sömürge halkını Tan­
rı yoluna değil, beyaz adamın yoluna, efendinin yoluna, eze­
nin yoluna çağırır. Bildiğimiz gibi, bu hikâyede çağrılan insan 
ço k tu r, ama seçilmiş çok azdır.

Bazen bu Maniciiik mantıksal sonucuna varır ve sömürge 
tebaasını İnsanlıktan çıkarır. Kaba bir deyişle hayvan düzeyi­
ne indirir. Gerçekten de sömürgeci, sömürge halkından söz 
ederken zoolojik terimler kullanır. Sarı ırkın sürüngenimsi 
hareketlerinden, yerli şehrinin saçtığı kokulardan, sürüler­
den, hayvan kokularından, arı gibi üşüşmesinden, karınca gi­
bi kaynaşmasından, el kol hareketlerinden söz eder. Sömür­
geci doğru sözcüğü bulmaya çalışırken sürekli hayvanlarla il­
gili sözcüklere başvurur. Avrupalı, “hayal ürünü” terimlere 
pek başvurmaz. Ama sömürgecinin kafasında neler olduğu-
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mı, neler tezgâhladığını hemen kavrayan sömürge halkı, 
onun ne düşündüğünü anında anlar. Bu nüfus patlaması, bu 
histerik yığınlar, insanlığın esamesinin okunmadığı bu yüz­
ler, hiçbir şeye benzemeyen bu obez bedenler, başı sonu ol­
mayan bu yığın, kimsenin değilmiş gibi görünen bu çocuklar, 
güneşin altına yayılmış bu tembellik, bu bitkisel ritim, bütün 
bunlar sömürge sözlüğünün parçasıdır. General de Gaulle 
“sarı İzdiham" der, François Mauriac ise çok geçmeden kıyı­
larımızı İşgal edecek siyah, kahverengi ve sarı sürülerden 
bahseder. Sömürge halkı bütün bunları bilir ve ötekinin söz­
lerinde hayvan kelimesinin geçtiği ne zaman işitse kahkahayı 
patlatır. Çünkü hayvan olmadığını bilmektedir. Ve tam da in­
sanlığını keşfetti anda, bu insanlığın zaferine yol açacak mü­
cadeleye hazırlanmaya başlar.

Sömürge halkı yularını çekmeye ve sömürgeciye tehdit 
oluşturmaya başlar başlamaz, “Kültür Kongreleri"nde ona Ba­
tı değerlerinin özgüllüğünü ve zenginliğini sergileyen temiz 
ruhlu insanların etlerine teslim edilir. Ama ne zaman Batı de­
ğerlerinden söz edilse, sömürge halkı gerginleşir, kaskatı ke­
silir. Sömürgesizleştirme döneminde sömürge halkı akla da­
vet edilir. Ona kesin değerler sunulur, sömürgesizleştirmenin 
gerileme anlamına gelmemesi gerektiği, denenmiş, sağlam ve 
saygın olduğu kanıtlanmış değerlere güvenmek gerektiği en 
ince ayrıntısına kadar anlatılır. Ama sonunda öyle bir hal alır 
ki, sömürge halkı Batı kültürü üzerine her söylev işittiğinde 
maçetasım çeker ya da en azından elini atığında bulabilece­
ğinden emin olur. Beyaz değerlerin üstünlüğü öyle bir şiddet­
le dile getirilir ve bu değerlerin sömürge insanının yaşam ve 
düşünce biçimleriyle muzaffer karşılaşması öyle bir saldır­
ganlıkla doludur ki, ne zaman bunlardan söz edilse, karşılı-
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gında Sömürge halkı haklı olarak alay eder. Sömürgecilik ko­
şullarında, sömürgeci sömürge halkım yerden yere vurmaya 
ancak bu halk beyaz değerlerinin üstünlüğünü açık seçik ka­
bul ettiğinde son verir. Sömürgesizleştirme döneminde, sö­
mürgeleştirilen yığınlar bu değerlere nanik yapar, onları ha­
karet yağmuruna tutar ve üstlerine kusar.

Bu olgu genellikle göze görülmez, maskelidir, çünkü sö- 
mürgesizleştirme döneminde bazı sömürge aydınları sömür­
geci ülkenin burjuvazisiyle diyaloga girmiştir. Bu dönemde 
yerli nüfus yalnızca belirsiz bir yığın olarak görülür. Sömür­
ge burjuvazisinin orada burada tanıma fırsatı bulduğu birkaç 
yerli, ayrıntılı fikirler yaratacak kadar o dönemki algılarını 
değiştirmeye yetmez. Öte yandan, kurtuluş dönemi sırasında 
sömürge burjuvazisi sömürge “seçkinleriyle ilişki kurmaya 
deli gibi çaba harcar. Değerlere ilişkin ünlü diyalog da bu seç­
kinlerle yürütülür. Sömürge burjuvazisi sömürge ülkelerdeki 
egemenliğini korumasının olanaksız olduğunu kavradığında, 
kültür, değerler, teknikler gibi alanlarda cephe gerisi bir mü­
cadele sürdürmeye karar verir. Ama sömürge halkının büyük 
çoğunluğunun bu konulara kayıtsız olduğunu unutmamak 
gerekir. Bir sömürge halkı için en önemli değer öncelikle top­
raktır, çünkü en somut şeydir: ekmeği ve doğal olarak haysi­
yeti veren toprak. Ama bu haysiyetin “insan varlığı”yla alaka­
sı yoktur, çünkü sömürge halkı böyle bir ideal insandan söz 
edildiğini hiç duymamıştır. Topraklarında gördüğü tek şey, 
yakalanabileceği, dövülebileceği, açlıktan öldürülebileceği, 
bunu yapanın da hiç ceza görmeyeceğidir; tek bir papazın, tek 
bir ahlâk kumkumasının onun yerine dövülmek için öne çık­
tığını ya da ekmeğini paylaştığım görmemiştir. Sömürge hal­
kı açısından ahlâklı olmak çok basittir: Sömürgecinin küstah­
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lığını susturmak, sergilediği şiddet sarmalını kırmak, tek ke­
limeyle onu derhal sahne dışına çıkarmak. Bütün insanların 
eşit olduğunu söyleyen ünlü ilke, sömürgelerde ancak sömür­
ge tebaası sömürgeciye eşit olduğunu gösterdiğinde yerini 
bulur. Bir adım sonrasında, sömürge halkı sömürgeciden da­
ha üstün olmak için savaşmaya hazırdır. Aslında sömürgeci­
nin yerine geçmeyi çoktan kafasına koymuştur. Gördüğümüz 
gibi, tüm maddi ve manevi evren çökmektedir. Sömürgecinin 
soyut, evrensel değerlerini benimseyen aydın da, yeni bir 
dünyada sömürgeciyle sömürge halkının barış içinde yaşaya­
bilmesi için savaşmaya hazırdır. Ama bir şeyi göremez (çün­
kü sömürgecilik tüm düşünce tarzlarıyla birlikte onun içine 
işlemiştir): Sömürge koşullan ortadan kalktığı andan itibaren 
sömürgeci artık birlikte yaşamakla ya da orada kalmakla ilgi­
lenmez. Cezayir ve Fransız hükümetleri arasındaki görüşme­
lerden bile önce, sözde “liberal" Avrupah azınlığın tavrını 
netleştirmesi rastlantı değildir: onun tek istediği çifte vatan­
daşlıktır, Soyut bir düzleme iyice çekilerek, sömürgeciyi meç­
hule doğru çok somut bir atılım yapmaya zorlamak istenmek­
tedir. Dürüst olalım; sömürgeci gerçekliğin yerini hiçbir laf 
cambazlığının tutamayacağını gayet iyi bilmektedir.

Sömürge tebaası, böylece, yaşamının, aldığı soluğun, atan 
kalbinin sömürgecininkilerle aynı olduğunu keşfeder. Sö­
mürgecinin derisinin bir yerlinin derisinden daha değerli ol­
madığını Öğrenir. Diğer bir deyişle, dünyası temelden altüst 
olur. Sömürge halkının duyduğu yeni ve devrimci güven bü­
tünüyle buradan kaynaklanır. Çünkü gerçekten de benim ya­
şamım sömürgecininki kadar değerliyse, sömürgecinin bakışı 
artık beni ne titretir ne de yerimde çakılmama neden olur, se­
si artık beni dondurmaz. Artık kendimi onun karşısında en­



52 y c fv îk /i lu iin  İsm etlile ri

dişe içinde hissetmem. Aslında cam cehenneme! Artık varlığı 
beni rahatsız etmediği gibi, onun için hazırladığım etkili tu­
zaklar karşısında yakında çareyi ancak kaçmakta bulacak.

Belirtmiş olduğumuz gibi, sömürge koşulları dünyaya da­
yattığı İkiye bölünmüşlükle nitelenir. Sömürgesizleştirme, bu 
heterojenligi yok edici radikallikte bir kararla ve ulusal, bazen 
ırksal bir temelde birleştirir bu dünyayı. Senegalli yurtseverle­
rin, başkanlan Senghor’un manevralarına ilişkin olarak söyle­
dikleri acı sözleri biliyoruz: "Biz kadroları Afrikalılaştırsın is­
tedik, Senghor ise Avrupahları Afrikalılaştırıyor.” Yani sömür­
ge halkı sömürgesizleştirmenin gerçekleşip gerçekleşmediğini 
anında görebilir: bunun asgari koşulu ayağın baş olmasıdır.

Ama sömürge aydını bu talebi çeşitlendirebilir; gerçekten 
de, motivasyon eksikliği çekmez: yönetici, teknisyen ve uz­
man gibi önemli pozisyonlara gelebilir. Sömürge halkı ise bu 
iltimasları sabotaj manevraları olarak yorumlar ve orda bura­
da zaman şöyle dediği duyulur: "Bağımsız olmamız ne işe ya­
radı ki...?”

Nerede gerçek bir kurtuluş mücadelesi verilse, nerede hal­
kın kanı aksa, silahlı mücadele evresi aydınları kendi gerçek 
konumlarına geri çekilmeye teşvik etse, bu aydınların sömür­
geci burjuvazi çevrelerinden ödünç aldığı üstyapının gerçek­
len yıprandığını görürüz. Sömürge burjuvazisi, narsistik diya­
loguyla, akademisyenleri aracılığıyla sömürge halkının kafası­
na, insanların bunca hatasına karşın olmazsa olmaz değerlerin 
-yani Batı’nın değerleri- ölümsüz olduğunu sokmuştur. Sö­
mürge aydını bu düşüncelerin ikna gücünü kabul etmiştir ve 
beyninin derinliklerinde Yunan-Roma idealini savunmaya ha­
zır uyanık bir bekçi bulabilirsiniz. Oysa kurtuluş mücadelesi 
sırasında, sömürge aydınının halkıyla ilişkiye geçtiği anda bu 
yapay bekçi tuzla buz olur. Bütün o Akdeniz değerleri, bire­
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yin, aydınlanmanın, insanın, güzelliğin zaferi, cansız ve renk­
siz biblolara dönüşür. Bütün bu söylemler bir ölü sözcükler 
yığını gibi gözükür. Ruhu soylulaştıracağı düşünülen bütün 
değerlerin bir işe yaramaz olduğu ortaya çıkar, çünkü halkın 
içinde yer aldığı somut çatışmayla hiçbir ilgileri yoktur.

Bu değerlerin ilki bireyciliktir. Sömürge aydını efendilerin­
den bireyin kendisini öne çıkarması gerektiğini öğrenmiştir. 
Sömürge burjuvazisi sömürge halkının kafasına, herkesin 
kendi öznelliğine gömüldüğü ve zenginliğin düşünce zengin­
liği olduğu bireylerden oluşmuş bir toplum nosyonunu kazı­
mıştır. Ama kurtuluş mücadelesi sırasında halkına dönme 
olanağı bulan sömürge aydını çok geçmeden bu kuramın yan­
lışlığını keşfeder. Mücadelenin örgütlenme biçimlerine katıl­
dıkça farklı bir söz dağarına kavuşacaktır. “Erkek kardeş", 
“kızkardeş”, “yoldaş” sömürge burjuvazisi tarafından yasak­
lanan sözcüklerdir, çünkü ona göre kardeşim cüzdanımdır, 
yoldaşım çevirdiğim dolaplardır. Sömürge aydını, bencillik, 
kibirli yakınmalar, ille de son sözü kendisi söylemek isteyen­
lerin çocuksu aptallığı gibi bütün putlarının bir tür engizis­
yon yangınında yanıp kül olduğuna tanık olur. Sömürgeci 
kültürün tuz buz ettiği bu sömürge aydını, köy meclislerinin 
gücünü, halk komitelerinin kuvvetini ve mahalle ve hücre 
toplantılarının olağanüstü verimliliğini de keşfedecektir. 
Bundan böyle kişisel çıkarlar kolektif çıkarlar olacaktır, çün­
kü soıııut gerçekte ya herkes Fransız lejyonerler tarafından 
yakalanıp katledilecektir ya da lıerkcs kurtulacaktır. Bu koşul­
larda, aıeisl kurtuluş biçimi olan “herkesin kendi paçasını 
kurtarması" kavramı yasaktır.

Son günlerde özeleştiriden çok söz ediliyor, ama çok az in­
san bunun öncelikle bir Afrika kurumu olduğunun farkında. 
İster Kuzey Afrika'daki köy meclisleri olsun, ister Batı Afri­
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ka’daki toplantılarda olsun, geleneğe göre bir köyde yaşanan 
kavgaların halkın önünde çözülmesi gerekir. Bununla biraz 
mizahi kolektif özeleştiriyi kast ediyorum, çünkü herkes so­
nunda rahatlar ve aslında en sonunda herkesin istediği de bu- 
dur. Aydınlar yavaş yavaş halkın arasına kanştıkça bütün o 
hesap kitaptan, bütün o tuhaf suskunluklardan, art niyetten, 
o şeytani düşüncelerden ve gizlilikten kurtulurlar. Bu açıdan 
cemaatin çoktan zafere ulaştığını, kendi ışığını, kendi mantı­
ğını yaydığını söyleyebiliriz.

Fakat kurtuluş mücadelesinin etkisini henüz yeterince his­
settirmediği bölgelerde sömürgesizleşıirme gerçekleştiğinde, 
oradaki açıkgöz, içten pazarlıklı, kurnaz aydınların sömürge 
burjuvazisiyle ilişkilerinden kaptıkları davranış ve düşünce 
biçimlerinin bozulmadan kaldığı da vakidir. Dünün sömürge­
ciliğinin ve bugünün ulusal otoritesinin şımarık çocukları, ki­
mi ulusal kaynakların yağmalanmasını yönetirler. Kimsenin 
gözünün yaşma bakmayan bu aydınlar, gizli planlar ve meşru 
yağmalarla -ithalat-ihracat holdingleri, limitet şirketler, bor­
sa oyunları ve imtiyazlar- artık ulusallaşmış bu yoksulluğun 
üzerine çıkarlar. Ticaretin millileştirilmesi, yani pazarların ve 
kelepir fırsatların yalnızca ulusa ayrılmasında ısrar ederler. 
Doktrin olarak, ulusun soyulmasının millileştirilmesi gerekti­
ğini ileri sürmektedirler. Tutumluluk dönemi denen bu ku­
rak ulusal evrede yağmalamada gösterdikleri başarı hemen 
halkın şiddetine ve öfkesine yol açar. Afrika’nın ve dünyanın 
bugünkü koşullarında, bağımsız ve yoksul olan bu halk hızla 
ivme kazanan adımlar atarak toplumsal bilince erişir. Küçük 
bireyciler bunu çok geçmeden bizzat öğreneceklerdir.

Ezenin kültürünü asimile etmesi için sömürge tebasının 
bazı entelektüel özelliklerini rehine bırakması gerekiyordu.
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Örneğin asimile etmesi gerekenlerden biri de sömürge burju­
vazisinin düşünme biçimidir. Sömürge aydınının diyaloga gi­
rememesinde görülebilir bu. Çünkü bir amaç ya da düşüncey­
le karşılaştığı 2aman kendini önemsİ2İeştirmeyi bilmiyor. Öte 
yandan, halkın içine girip mücadele ettiğinde şaşkınlıktan 
şaşkınlığa boğulur. Halkın iyi niyeti ve dürüstlüğü onun tam 
anlamıyla elini kolunu bağlar. O zaman da popülizm riski or­
taya çıkar. Hükme dönüştürdüğü halkın her sözüne kafa sal­
layan 11 evet efendinı”ci biri haline gelir. Ama fellahlar, işsizler, 
açlar hakikate göz dikmezler. Hakikati temsil ettiklerini söy­
lemezler, çünkü hakikat tüm benlikleriyle onlardır.

Bu dönemde aydın kaba bir oportünist gibi davranır. Aslın­
da manevralarından vazgeçmemiştir. Halk onu reddetmeyi ya 
da mat etmeyi asla düşünmez. Tek istedikleri bütün her şeyin 
ortaklaşa kullanılmasıdır. Sömürge aydınının kitlelerin dalga 
dalga kabarışına katılması, tuhaf bir ayrıntı merakı yüzünden 
duraksar. Bu, halkın çözümlemeye karşı olduğu anlamına 
gelmez. Tam tersine, olup bilenin kendisine açıklanmasını 
takdir eder, bir akıl yürütmenin ardındaki mantığı anlamak 
ister, nereye gittiklerini görmek ister. Ama sömürge aydını, 
halkla ortak yaşamının başında ayrıntılara öncelik verir ve bu 
yüzden mücadelenin gerçek amacı olan sömürgeciliği yenme­
yi unutur. Mücadelenin çokbiçimli hareketine kendini kaptı­
ran aydın yerel görevlere yoğunlaşma eğilimindedir; bu gö­
revleri coşkuyla yapsa da hemen her zaman fazla bilgiçlik tas­
lar. Bütünü her zaman göremez. Halk devrimi denilen huşu 
uyandırıcı bu karıştırıcı ve ufalayıcı makineye, disiplin, uz­
manlık ve alan nosyonlarını katar. Cepheyle ilgili belirgin ko­
nulara kendini kaptırdığından hareketin birliğini gözden ka­
çırır ve yerel başarısızlık karşısında kuşkuya, hatta umutsuz­
luğa kapılır. Halk ise en başından itibaren bütünsel bir tutum
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takınmıştır: “Ekmek ve Toprak. Toprağı ve ekmeği nasıl elde 
edebiliriz?” Halkın inatçı, dar kafalı ve görünüşte sınırlı bu 
bakış açısı, kesinlikle en değerli ve en etkili davranış modeli 
olur.

Hakikat sorununu da ele almamız gerekir. Halka göre, her 
zaman için, ancak kendi ulusundan insanlar hakikate hak ka­
zanmıştır. Bu tutumu hiçbir mutlak gerçek, ruhun şeffaflığı­
na ilişkin hiçbir söylem sarsamaz. Sömürge insanı sömürge 
durumu yalanına yalanla tepki gösterir. Kendi milliyetinden 
kardeşlerine karşı açık ve dürüst, sömürgeciye karşı ise ger­
gin ve anlaşılmazdır. Sömürge rejiminin yıkılmasını hızlandı­
ran, ulusun ortaya çıkışını besleyen, hakikattir. Yerlileri ko­
ruyan ve yabancıların kaybetmesine yol açan şey hakikattir. 
Sömürgecilik koşullarında hiçbir hakiki davranış yoktur, iyi 
olansa onlara en çok zarar veren şeydir.

Bu yüzden başta sömürge toplunıunu yöneten Maniciligin 
sömürgesizieştirme dönemi sırasında da bozulmadan korun­
duğunu görürüz. Gerçekten de sömürgeci, düşman olmaktan, 
uzlaşmaz karşıt olmaktan, özellikle öldürülecek insan olmak­
tan asla kurtulamaz. Ezen, kendi alanı İçinde hareketi, tahak­
küm, sömürü ve talan hareketini var kılar. Öteki bölgeye ise 
sömürgeleştirilen, yağmalanan sömürge balkı çöreklenmiştir 
ve kıyı bölgelerinden “m etropolün saray ve doklarına doğru­
dan doğruya giden bu hareketi elinden geldiğince beslet. 
Donmuş bu bölgede deniz durgundur, palmiyeler esimiyle 
hafifçe sallanır, dalgalar kıyılara vurur ve hammaddeler du­
rup dinlenmeden gidip gelirken sömürgecinin varlığını meş­
rulaştırır. Oysa bu arada canlıdan çok ölüye benzeyen sömür­
ge halkı hiç değişmeyen rüyası İçinde büzülür kalır. Tarihi
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yapan sömürgecidir. Onun yaşamı bir destan, serüven dolu 
bir maceradır. O, mutlak başlangıçtır: “Bu toprakları biz ya­
rattık." Süreğen neden de odur: “Biz buradan ayrılırsak her 
şey biter, bu ülke Ortaçag’a geri döner." Sömürgecinin karşı­
sındaki “atalardan kalma gel enekler" ine saplanıp kalmış ve 
içten içe yanıp tutuşan uyuşuk insanlar ise sömürge merkan­
tilizminin yaratıcı dinamizmine neredeyse taşlaşmış bir çerçe­
ve sağlar.

Sömürgeci tarih yapar ve yaptığını da bilir. Sürekli metro­
polün tarihine değindiği için, kendisinin bu metropolün bir 
uzantısı olduğunu açıkça gösterir. Dolayısıyla yazdığı tarih 
yalnızca yağmaladığı ülkenin tarihi değil, bütün yağmaları, 
tecavüzleri ve açlıktan öldürmeleriyle kendi ulusunun da ta­
rihidir. Sömürge balkının mahkûm edildiği hareketsizliğin 
sorgulanması için, sömürge halkın kendi ulus tarihinin, sö- 
mürgesizl eştirme tarihinin var olabilmesi amacıyla sömürge­
cilik tarihine, yağmalama tarihine son vermeye karar vermesi 
gerekir.

Bölümlere ayrılmış, hareketsiz, Manici bir dünya, heykeller 
dünyası: Fethi yöneten generalin heykeli, köprüyü yapan mü­
hendisin heykeli. Kırbaçlaya kırbaçlaya derilerini yüzüp orta­
ya çıkardığı omurgaları taşlarıyla ezen, kendisinden çok emin 
bir dünya. Sömürge dünyası budur işte. Sömürge halkı hap­
sedilmiş bir insandır; aparlheid  sömürge dünyasının bölümle­
re ayrılmasının yalnızca bir biçimidir. Sömürge halkının öğ­
rendiği ilk şey, kendi yerini bilmesi ve sınırları aşmamasıdır. 
Bu nedenle sömürge halkının hayalleri her zaman kaslarla il­
gilidir: eylem hayalleri, saldırgan hayaller. Rüyamda sıçradı­
ğımı, yüzdüğümü, koştuğumu, tırmandığımı gördüm. Kahka­
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ha attığımı, bir sıçrayışta bir nehri geçtiğimi, peşimdeki araba 
konvoyunun beni asta yakalayamadığını gördüm. Sömürge­
leştirme döneminde sömürge halkı akşam dokuzdan sabah al­
tıya kadar özgür olmaktan asla vazgeçmez.

Sömürge halkı kaslarında biriken bu saldırganlığı önce 
kendi halkına yöneltir. Siyahların kendi aralarında dalaştıkla­
rı dönemdir bu; polislerle sorgu yargıçları Kuzey Afrika’daki 
suç oranının şaşırtıcı artışı karşısında ne yapacaklarını bile­
mezler. Bu olgunun nasıl değerlendirilmesi gerektiğini daha 
sonra göreceğiz.2 Sömürge halkı sömürge düzeni karşısında 
sürekli gerilim içindedir. Sömürgecinin dünyası düşman bir 
dünyadır; dışlayan ama aynı zamanda da imrenme yaratan bir 
dünya. Sömürge halkının sömürgecinin yerini alma hayalin­
den hiç vazgeçmediğini belirtmiştik. Sömürgeci olma değil, 
onun yerine geçme arzusu. Sömürge yığınları buldozer gibi 
ezip geçen bu düşman, baskıcı ve saldırgan dünya, yalnızca 
olabildiğince çabuk kaçmak istedikleri bir cehennemi değil, 
korkunç bekçi köpekleriyle korunan çok yakındaki bir cen­
neti de temsil eder.

Sömürge halkı her zaman tetiktedir: Sömürge dünyasının 
birçok simgesinden dolayı kafası karıştığından sınırı geçip 
geçmediğinden hiçbir zaman emin olamaz. Sömürgecinin yö­
nettiği dünya karşısında sömürge halkı suçsuzluğu kanıtlana­
na kadar her zaman suçludur. Ama bu suçluluk sömürge hal­
kının kabul ettiği bir suçluluk değildir, daha çok bir tür lanet 
olarak, Demokles’in kılıcı olarak görülür. Ama sömürge halkı 
ruhunun derinliklerinde hiçbir otoriteyi kabul etmez. Üstün­
de egemenlik kurulmuştur ama ehlileşmemiştir. Aşağılanır

2  B k z , 5 , B o lü m : S ö m ü r g e  S a v a şı ve Z ih in s e l  B o z u k lu k la r .
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ama aşağılandığına asla inanmaz. Sömürgecinin üzerine atla­
mak için dikkatinin dağılmasını sabırla bekler. Yerlinin kasla­
rı sürekli gergindir, beklemededir. Kaygılı ya da dehşete düş­
müş olduğu hiç söylenemez. Aslında av rolünden çıkıp avcı 
olmaya her an hazırdır. Sömürge halkı ezilen biridir ama ezen 
olma hayalini sürekli kurar. Jandarmalar, kışlalardaki kalk 
boruları, askeri gösteriler ve dalgalanan bayraklar gibi toplum 
simgeleri aynı anda hem ketleyici hem de teşvik edicidir. Bu 
simgeler “olduğun yerde kal” değil, daha çok “doğruyu yap­
maya hazır ol” mesajını taşırlar. Gerçekten de, sömürge halkı 
uyumaya ve unutmaya başlasa bite, sömürgecinin kibri ve sö­
mürge sisteminin sağlamlığını sınama endişesi ona büyük ça­
tışmanın sonsuza kadar ertelenemeyeceğini çok sık hatırlatır. 
Sömürgecinin yerini almaya yönelik bu itki, kasların sürekli 
gergin olmasını sağlar. Bazı duygusal koşullarda engelin hare­
keti hızlandırdığı bilinen bir olgudur.

Sömürgeciyle sömürülen arasındaki ilişki fiziksel kütle iliş­
kisidir. Sömürgeci sayı olarak fazla olan hasmına karşı kendi 
gücünü öne sürer. Sömürgeci teşhircidir. Güvenlik endişele­
riyle, sömürge halkına “Burada efendi benim”i yüksek sesle 
hatırlatır. Sömürgeci, sömürge halkında dışarıya çıkmasına 
izin vermediği öfkeyi canlı tutar. Sömürge halkı sömürgecili­
ğin sık dokunmuş Örümcek ağı içine sıkışmıştır. Ama sömür­
gecinin içsel olarak sahte bir duyarsızlaşmaya ulaşabildiğini 
görmüştük. Sömürge halkının kas gerilimi dönem dönem ka­
bileler, klanlar ve bireyler arası kanlı kavgalarda patlar.

Bireysel düzeyde sağduyunun gerçekten reddine tanık olu­
ruz. Sömürgeci ya da polis sömürge halkını gece gündüz dö­
vebilir, aşağılayabilir, dİ2 çöktürebilirken, sömürge halkının 
başka bir sömürge halkının en ufak bir düşmanca ya da sal­
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dırgan bakışında bıçağına uzanması da az görülen bir şey de­
ğildir. Çünkü sömürge halkının son çaresi kendi kişiliğini 
kardeşine karşı savunmasıdır. Kabileler arası savaşlar belleğin 
derinliklerine gömülü asırtar kadar eski kinlerin sürmesine 
hizmet eder yalnızca. Sömürge halkı kendisini tüm kas ve ru­
huyla kan davasına atarak sömürgeciliğin asla var olmadığını, 
her şeyin eskisi gibi sürdüğünü, tarihin devam ettiğini kendi­
sine kabul ettirmeye çalışır. Sanki kardeşler arası kan gölüne 
kolektif olarak atılmak, engeli görmelerini engellemelerine ve 
sonunda ortaya çıkması kaçınılmaz olan sömürgeciliğe karşı 
silahlı mücadeleyi mümkün olduğunca engellemeye yetermiş 
gibi, topluluklar düzeyinde çok iyi bildiğimiz “başını kuma 
gömme" tavrının önemini burada açıkça kavrarız. Böylece ka­
bileler arası savaşlarda kolektif olarak kendi kendini çok so­
mut bir biçimde yok etme, sömürge halkının kas gerilimini 
rahatlatan yollardan biri haline gelir. Bütün bu davranışlar 
tehlike karşısındaki ölüm refleksleridir; sömürgecinin varlığı­
nı ve egemenliğini pekiştiren ve bu insanların akılcı olmadı­
ğına onu ikna eden bir intihar eylemini temsil eder. Sömürge 
halkı din sayesinde de sömürgeciyi dikkate almamayı başarır. 
Kadercilik ezenin tüm sorumluluğunu ortadan kaldırır, kötü­
lüklerin, sefaletlerin ve yazgının nedeni Tanrı’ya bağlanabilir. 
Birey bu şekilde Tanrı’nın buyurduğu yıkımı kabul eder, sö­
mürgecinin ve yazgının önünde eğilir ve içsel yapısının bir 
anlamda yeniden yapılanmasıyla taş gibi sakinleşir.

Ama bu arada yaşam devam eder ve azgelişmiş toplumlar- 
da çok sık görülen korkunç mitler sayesinde sömürge halkı 
saldırganlığını ketler: bu mitler, her atılan yanlış adımda or­
taya çıkan kötü ruhlar, leopar adamlar, yılan adamlar, altı 
ayaklı köpekler, zombiler, sömürge halkını sömürgeci dünya­
dan çok daha dehşet verici tabular, engetler ve yasaklar dün­
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yasıyla kuşatan, ucu bucağı olmayan devler ya da küçük hay­
vancıklar sürüsüdür. Yerli toplumunun her yanına nüfuz 
eden bu büyülü üstyapı, libidonun çalışma tarzında çok belir­
gin işlevler yerine getirir. Gerçekten de, azgelişmiş toplumla- 
ıın karakteristiklerinden biri de, libidonun esasen grup ve ai­
le konusu olmasıdır. Kendi karısından başka bir kadınla cin­
sel ilişki kurduğunu rüyasında gören erkeğin rüyasını açıkça 
anlattığı ve şerefi incinen aileye ya da kocaya cezasını ayni 
olarak ödediği veya birkaç gün karşılıksız çalıştığı toplumlar 
antropologlar tarafından çok sıklıkta anlatılmıştır -  yeri gel­
mişken söyleyelim, bu örnek sözde tarihöncesi denen top- 
lumların bilinçaltına büyük önem verdiğinin kanıtıdır.

Mit ve büyü atmosferi beni korkuturken kuşku duyulmaz 
bir gerçeklik gibi işlev görür. Beni dehşete düşürürken gele­
neklerle ve topraklarımın ya da kabilemin tarihiyle bütünleş­
tirir, ama aynı zamanda da bana güven verir, bir statü, bir me­
deni hal belgesi bahşeder. Azgelişmiş ülkelerde gizli alan, ta­
mamen büyüyle yönetilen kolektif bir alandır. Beni hareket­
lerin billursu bir süreklilikle tekrarlandığı bu içinden çıkıl­
maz ağın içine soktuğunda, benim kendi dünyam, bizim ken­
di dünyamız olumlanmış olur, inanın bana, 2ombiler sömür­
gecilerden çok daha korkunçtur. Artık sorun sömürgeciliğin 
zırhlarla çevrili dünyasıyla uyum içinde olmak değil, çiş yap­
madan, yere tükürmeden ya da gece dışarıya çıkmadan önce 
üç kere düşünmektir.

Doğaüstü, büyülü güçlerin şaşırtıcı derecede benci olduk­
ları ortaya çıkar. Yabancılıkla damgalanmış sömürgecinin gü­
cü azaldıkça azalır. Onlara karşı savaşmak için hiçbir neden 
yoktur, çünkü asıl önemli olan mitsel yapıların yarattığı deh­
şetli düşmanlardır. Her şeyin hayal düzeyinde devamlı bir ha- 
sımlaşmaya indirgendiği açıktır.
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Ama kurtuluş mücadelesinde, bir zamanlar hayal dünyası­
na kapılmış, dile gelmez dehşetlerin tutsağı olmuş, gene de 
kendini düşçül kargaşaya bırakmaktan mutlu olan bu halk 
parçalanır, yeniden biçimlenir, çok gerçek ve acil çatışmala­
rın kan ve gözyaşları içinde döllenir. Mücahitleri beslemek, 
nöbetçileri yerleştirmek, en temel gereksinimlerden yoksun 
ailelerin yardımına koşmak, öldürülen ya da cezaevine giren 
bir kocanın yerini almak -  bütün bunlar kurtuluş mücadele­
sinde halktan üstlenmesi talep edilen somut görevlerdir.

Sömürge dünyasında sömürge halkının duygusallığı kostik 
bir maddenin yaktığı açık bir yara gibi tetiktedir. Ruh küçü­
lür, kendi kendini yok eder ve birçok uzmanın sömürge hal­
kının isterik bir tip olduğunu söylemelerine yol açan kas 
spazmlarıyla kendine çıkış bulur. Kişiliğin özüyle sürekli ile­
tişim kuran görünmez gözcülerin izlediği bu etkilenebilirlik, 
krizin kaslarla çözülmesinden aşın erotik bir haz alır.

Sömürge halkının etkilenebilirliğinin başka bir yönü de, 
dansın esrikliğiyle enerjisi tükendiği zaman görülebilir. Sö­
mürge dünyasına ilişkin bütün incelemelerin dans ve büyülü 
güçlerin etine geçme olgusunu kavramak zorunda olması 
bundandır. Sömürge halkının rahatlama yöntemi, vahşi sal­
dırganlık ve içgüdüsel şiddetin tam olarak kanalize edildiği, 
dönüştürüldüğü ve el çabukluğuyla uzaklaştırıldığı bu kas or- 
jisidir. Dans çemberi serbest bir çemberdir. Korur ve güçlen­
dirir. Belirli gün ve zamanlarda kadınlarla erkekler belirli bir 
yerde toplanır ve kabilenin ciddi bakışları altında, düzensiz 
görünen ama aslında aşırı ritüelleşmiş bir pandomim yapar­
lar; bu pandomimde kötü güçleri kovmak, kurtulmak ve ken­
dini ifade etmek için bir cemaat baş sallayarak, vücudunu ile­
ri geri sallayarak, görkemli ve kendiliğinden hareketlerle oy­
nar. Çember içinde her şeye izin vardır. Aya daha yakın ol­
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mak istermiş gibi tırmanılan küçük tepe ile yıkanma, temiz­
lenme ve arınmanın dansla sembolize edildiği nehir kıyısı 
kutsal yerlerdir. Her şeye izin verilir, çünkü aslında bir araya 
gelmenin tek amacı aşırı yüklenmiş libidonun ve bastırılmış 
saldırganlığın volkanik bir patlamayla çözülmesini sağlamak­
tır. Simgesel cinayetler, figüratif geçit törenleri, düşsel çoğul 
cinayetler, bütün bunlar dışarıya çıkmak zorundadır. Bütün 
kötülükler kızgın lav gibi öfkeyle dışarıya sızıp yok olur.

Bir adım daha atınca kendimizi tamamen büyülü güçlerin 
denetiminde buluruz. Aslında bunlar örgütlü cinlere teslim 
olup bunlardan kurtulma toplantılarıdır: vampircilik, zombi- 
lerin, cinlerin ve ünlü Voodoo tanrısı Legba’nın esiri olma. Bu 
kişilik çözülmesi, erimesi ya da bölünmesi sömürge dünyası­
nın istikrarını sağlamada kilit bir rol oynar. Yolda kadınlarla 
erkekler ayaklarını sabırsızlıkla yere vurmaktadır, sinirler age- 
rilmiş"tir, döndüklerinde köye huzur, barış ve sükûnet gelir.

Kurtuluş mücadelesi sırasında bu ritüellere yönelik ilgiden 
görülmemiş bir uzaklaşma yaşanır. Sırtı duvara dayalı, bıçak 
boğazında ya da daha doğru bir ifadeyle elektrik kablosu cin­
sel organına bağlıyken sömürge halkı hikâye anlatmaktan 
vazgeçmek zorunda kalır.

Yıllar boyu süren gerçekdışılıktan sonra, en şaşırtıcı hayal­
lerle uğraştıktan sonra, sömürge halkı elinde silahla varlığını 
tehdit eden tek gücün -sömürgeciliğin- karşısına en nihayet 
dikilir. Ateş ve barut arasında büyüyen sömürge halkının genç­
leri, zombi atalarla, iki başlı atlarla, dirilen ölülerle ve esnerken 
bedene giren cinlerle alay etmekte tereddüt etmez. Sömürge 
halkı gerçekliği keşfeder ve bunu praksisinin hareketi içinde, 
şiddet uygulaması ve kurtuluş projesi içinde dönüştürür.

Sömürge dönemi boyunca bu şiddetin sürekli ön planda
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tutulmasına karşın gene de bir işe yaramadığını görmüştük. 
Dansın ve büyülü güçlerin denetimine girme sayesinde duy­
gusal boşalmalarla kanalize edildiğini de görmüştük. Kardeş 
kavgalarında nasıl lıeba olduğunu görmüştük. Şimdi sorun, 
yon değiştirmekte olan bu şiddeti ele geçirmektir. Bir zaman­
lar şiddet mitlerle yatıştırılır ve kolektif intihar yolları bulur­
ken, yeni koşullar şiddetin yön değiştirmesine olanak sağla­
maktadır.

Siyasal laktik ve tarih açısından sömürgelerin kurtuluşu 
çağımızda çok önemli yeni bir kuramsal sorun yaratır: Ulusal 
kurtuluş hareketi için koşulların olgunlaşmış olduğunu ne 
zaman anlayabiliriz? tik eylem hattı hangisi olmalıdır? Sö- 
mürgesizleştirme çeşitli biçimlere büründüğünden, mantık 
tereddüt eder ve hangisinin gerçek sömürgesİ2İeştirme hangi­
sinin sahte olduğunu söylemekten kaçınır. Angaje insan için, 
kullanılacak araç ve taktikleri, yani tutum ve örgütlenmeyi 
kararlaştırmanın aciliyet gerektirdiğini ileride göreceğiz. Bu 
yoksa, korkunç gerici riskler içeren kör bir iradecilikten baş­
ka bir şey olmaz.

Sömürge döneminde sömürge halkının şiddetine yeni yol­
lar, yeni yatırım kutupları açan güçler hangileridir? Başta si­
yasi partiler ile aydın ya da ticari seçkinler. Ne var ki bazı si­
yasi grupların özelliği, ilkeli olmaları ama slogan atmaktan 
kaçınmalarıdır. Sömürge döneminde bu milliyetçi siyasi par­
tilerin faaliyetleri yalnızca seçimlerle ilgilidir ve halkların 
kendi kaderini tayin hakkı, haysiyet ve aç kalmama hakkı te­
ması üzerine, “bir insan -  bir oy" ilkesinin sayısız kez dile ge­
tirilmesi üzerine bir dizi felsefi-siyasal söylevden başka bir şey 
değildir. Milliyetçi siyasi partiler hiçbir zaman sömürgecinin
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karşısına dikilme ihtiyacı üzerinde durmazlar, çünkü amaçla­
rı hiç de sistemin radikal bir şekilde devrilmesi değildir, Pasi- 
fist, yasalcı ve aslında düzenin, bu yeni düzenin yandaşı olan 
bu siyasi gruplar, kendileri için temel önemdeki bir şeyi sö­
mürgeci burjuvaziden nobranca islerler: “Bize daha fazla ikti­
dar verin!” Şiddet konusunda seçkinlerin kafası net değildir. 
Sözlerinde şiddet yanlısı, davranışlarında reformisttirler. Bur­
juva milliyetçi siyasi liderler bir şey söylediklerinde, gerçekte 
bunu düşünmediklerini açık bir şekilde ortaya koyarlar.

Milliyetçi siyasi partilerin bu özelliklerini hem siyasi lider­
lerinin hem de yandaşlarının niteliğine bağlamak gerekir. 
Milliyetçi partilerin destekleyicileri şehirli seçmenlerdir. Sö­
mürge durumundan yarar sağlamaya başlayan -elbette acına­
cak bir yarar!- işçiler, öğretmenler, küçük esnaf ve küçük 
dükkân sahipleri kendi çıkarlarına bakar. Bu destekleyiciler 
daha iyi bir yaşam ve ücretlerin iyileştirilmesini ister yalnız­
ca. Bu siyasi partilerle sömürgecilik arasındaki diyalog hiç ke­
silmeden sürer. Yapılacak düzenlemeler tartışılır, seçimlerde 
tam temsil, basın özgürlüğü, dernek kurma hakkı tartışılır. 
Reformlar ete alınır. Bu yüzden, sömürge halkının büyük bö­
lümünün metropoldeki siyasi parti şubelerinin aktif üyeleri 
olması kimseyi şaşırtmamalı. Bu sömürge insanları, “iktidar 
proletaryaya!” soyut sloganı altında mücadele ederler ve ken­
di ülkelerindeki mücadelenin öncelikle milliyetçi sloganlarla 
yürütülmesi gerektiğini unuturlar. Sömürge aydını saldırgan­
lığını, sömürgecinin dünyasıyla özdeşleşme yönündeki kıs­
men örtük iradesine yatırmıştır. Saldırganlığını kendi çıkarla­
rının, bireysel çıkarlarının hizmetine vermiştir. Dolayısıyla 
bir tür azat edilmiş köleler, bireysel olarak kurtulmuş hazır 
bir köleler sınıfı kolaylıkla doğar. Aydın, bu azal edilmişlerin



6 6  ye ryü zünün  İane d ile n

sayısını artırma ve bunlardan oluşan hakiki bir sınıf yaratma 
yollarına başvurur. Öte yandan halk kitleleri bireylerin başa­
rı şansı artarken durup islemeye hiç niyetli değildir. Onlar sö­
mürgecinin konumunu değil, yerini talep ederler. Sömürge 
halkı muazzam çoğunluğuyla sömürgecinin çiftliğini ister. 
Onlara göre, sömürgeci ile rekabete girmek söz konusu değil­
dir. Onun yerini almak isterler.

Milliyetçi partilerin yürüttüğü propagandada köylülük sis­
tematik olarak dışarıda tutulur. Oysa sömürge ülkelerde yal­
nızca köylülerin devrimci olduğu açıktır. Kaybedeceği hiçbir 
şey yoktur, ama kazanacağı çok şey vardır. Köylü, sınıf dışı ve 
aç kimse yalnızca şiddetin kendisine yardımcı olabileceğini 
çabucak keşfeder. Ona göre asla uzlaşma olamaz, hiçbir taviz 
verilemez. Ya sömürge olunur ya kurtuluııur: bu yalnızca bir 
güç ilişkisidir. Sömürülen, kurtuluşunun var olan bütün araç­
ların kullanılmasını gerektirdiğini kavrar; bu araçlardan ilki 
de şiddettir. Bay Guy Mollet 1956’da Cezayir’deki Fransız 
yerleşimcilere teslim olunca, Ulusal Kurtuluş Cephesi (FLN) 
ünlü bildirisinde, sömürgeciliğin ancak boğazına bıçak da­
yandığında gevşediğini belirtti. Tek bir Cezayirli bite bu söz­
cükleri aşırı şiddet yanlısı bulmadı. Bildiri bütün Cezayirlile­
rin yüreğinde hissettiklerini dile getirmekten başka bir şey 
yapmamıştı; Sömürgecilik ne düşünen bir makine ne de mu­
hakeme yeteneği olan bir bedendir. Sömürgecilik çıplak şid­
dettir ve ancak daha büyük bir şiddetle karşılaştığında boyun 
eğer.

Belirleyici ân geldiğinde, o zamana dek hareketsiz kalmış 
olan sömürge burjuvazisi harekete geçer. Yeni bir kavram or­
taya atar; bu aslında sömürge durumunun yarattığı bir şeydir:
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şiddetsizlik. Bu şiddetsizlik, en kaba biçimiyle, sömürge aydı­
nına ve İş dünyasının seçkinlerine sömürge burjuvazisinin 
onlarla aynı çıkarlara sahip olduğunu ve bu yüzden ortak ya­
rar için anlaşmanın acil ve olmazsa olmaz olduğunu ifade 
eder, Şiddetsizlik, sonradan pişmanlık duyulacak bir hareket 
yapmadan, onarılmaz durumlar ortaya çıkmadan, kan dökül­
meden önce görüşme masasının çevresinde sömürge sorunu­
nu çözmeye yönelik bir girişimdir. Ama kitleler görüşme ma­
sasının çevresine iskemlelerin yerleştirilmesini beklemeden 
sorunu kendi ellerine alarak yakmaya ve öldürmeye başlarsa, 
çok geçmeden “seçkinler” ve milliyetçi burjuva partilerinin li­
derleri hemen sömürge yetkililerine koşarak, “Durum çok 
ciddi! Nereye varır bilmiyoruz. Bir çözüm, bir tür uzlaşma 
bulmalıyız,” derler.

Bu uzlaşma kavramı sömürgesizleştirme olgusunda çok 
önemlidir, çünkü hiç de basit bir mesele değildir. Uzlaşma 
hem sömürge sistemini hem de yeni palazlanmakta olan mil­
li burjuvaziyi kapsar. Sömürge sisteminin yandaşları, kitlele­
rin her şeyi yok edebileceklerini anlar. Havaya uçurulmuş 
köprüler, lalan edilmiş çiftlikler, baskınlar ve savaş ekonomi­
ye ciddi şekilde sekte vurabilir: Uzlaşma, milli burjuvazinin 
de gündemindedir; böyle bir kasırganın olası sonuçlarını ön- 
göremediğinden ve aslında bu kargaşanın onları silip süpüre­
ceğinden korktuğundan sömürgecileri yatıştırmaya koşar: 
“Hâlâ katliamı durdurma olanağımız var, kitleler hâlâ bize 
güveniyor; her şeyi tehlikeye atmak istemiyorsanız acele 
edin,” Olaylar bir adım ileri giderse, milliyetçi partinin lideri 
şiddetle arasına mesafe koyar. Bu Mau-Mau’larla, bu terörist­
lerle, bu kasaplarla hiçbir ilgisi olmadığını yüksek sesle İlan 
eder. En iyi durumda teröristlerle sömürgeciler arasındaki bir



6H yeryüzünün lanetlileri

no miin’s land'a barikat kurar ve “aracı” olma talebinde bulu­
nur, yani sömürgeciler bu Mau-Mau’!ar!a görüşemeyeceğin- 
den, kendisi görüşmeleri bizzat başlatmaya hazırdır. Dolayı­
sıyla ulusal mücadelenin bu cephe gerisi, halkın savaşın öte­
ki tarafında olmaktan hiç vazgeçmeyen bu kesimi, kendisini 
görüşmelerin ve uzlaşmanın ön cephesine -tam  da sömürge­
cilikli ilişkiyi asla koparmamaya özen gösterdiğinden- fırlatıl­
mış bulur.

Görüşmelerin başlamasından önce, milliyetçi partilerin bü­
yük çoğunluğu en iyi durumda bu “barbarlık”ı açıklamak ve 
mazur göstermekle yetinir. Halkın mücadelesiyle aralanna 
mesafe koyarlar ve metropol basını İle kamuoyunun lanetle­
diği eylemleri özel konuşmalarda kınadıkları da sıklıkla du­
yulur. Olayları nesnel değerlendirebilme saplantıları, hareke­
te geçememelerinin meşru mazeretidir. Ama sömürge aydı­
nıyla milliyetçi parti liderlerinin bu klasik tutumları hiç de 
nesnel değildir. Aslında onlar, kitlelerin bu pervasız şiddeti­
nin kendi çıkarlarını savunmanın en iyi aracı olduğundan 
emin değildirler. Diğer yandan, şiddet içeren yöntemlerin et­
kin olmadığına da inanırlar. Onlara göre, sömürge baskısını 
şiddet yoluyla kırmaya yönelik her girişimin umutsuz bir ça­
ba, bir intihar eylemi olduğuna kuşku yoktur. Çünkü sömür­
gecilerin tanklarının ve avcı uçaklarının zihinlerindeki yeri 
büyüktür. Onlara “Harekete geçmeliyiz!” dendiğinde, akılla­
rına atılan bombalar, yollarda hızla ilerleyen tanklar, mermi 
yağmuru, polis gelir -  kıpırdamadan kalırlar. Baştan kaybet­
mişlerdir. Şiddet yoluyla zafere ulaşamayacaklarım gösterme­
mize gerek yok; onlar bu ge çeği günlük yaşamlarında ve si­
yasal manevralarında kanıtlarlar. Engelsin, çocuksuluk anıtı 
Bay Dülıring ile ünlü polemiğinde yazdığına benzer çocuksu 
bir konumda kalmışlardır: “Tıpkı Robinson'un kendine bir
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kılıç bulabilmesi gibi, Cuma'nın da bir sabah elde dolu bir ta­
banca ile ortaya çıktığını kabul edebiliriz ve o zaman tüm ‘zor’ 
ilişkisi tersine döner: Cuma buyurur ve Robinson imanı gev- 
rercesine çalışma zorunda kalır... Demek ki, tabanca kılıcı ye- 
ner ve zorun yalın bir istenç işi olmadığını, ama kullanılması 
için çok gerçek önkoşullar, özellikle en yetkin olanların o 
denli yetkin olmayanları ah ettiği aletler istediğini; ayrıca bu 
aletlerin üretilmesi gerektiğini, bunun da en yetkin zor araç­
ları, kabaca söylemek gerekirse en yetkin silahlar üreticisinin, 
o denli yetkin olmayanların üreticisini yendiği anlamına gel­
diğini, ve kısacası, zorun utkusunun silah üretimine, ve silah 
üretiminin de genel olarak üretime, yani "ekonomik güç"e, 
"ekonomik durum"a, zorun emrinde bulunan maddesel araç­
lara dayandığını, en çocuksu belitler heveslisi bile kuşkusuz 
kavrayacaktır."3 Aslında reformist liderler de aynı şeyi söyler: 
“Sömürgecilere karşı neyle savaşmayı umuyorsunuz? Bıçakla­
rınızla mı? Av tüfeklerinizle mi?"

Evet, her şey sonunda bu zor araçlarının paylaşımına da­
yalı olduğundan bu araçlar şiddet alanında önemlidir. Ama 
bu açıdan, sömürge topraklarının kurtuluşu konuya yeni bir 
ışık tutar. Örneğin gerçek bir sömürge savaşı olan İspanya Sa- 
vaşı’nda, 1810 bahar saldırısı sırasında 400 bin kişilik büyük 
bir askeri güce sahip olmasına karşın Napolyon geri çekilmek 
zorunda kalmıştı. Gene de Fransız ordusu savaş araçları, as­
kerlerinin kahramanlığı ve liderlerinin askeri dehasıyla tüm 
Avrupa’yı titretti, Napolyon ordusunun muazzam kaynakla­
rıyla karşı karşıya kalınca sarsılmaz bir ulusal imanla hareket 
eden Ispaııyollar, yirmi beş yıl önce Amerikan milislerinin İn­

3 “ E n g c ls :  A n t t - D ü h r in ^  II K ıs ım , 111 B ö lü m , LlZ o r  K u ra m ı" ', T u rk ^ c  b a s k ı,  S o l 
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giliz güçlerine karşı denediği gerilla savaşını keşfettiler. Ama 
gerilla savaşı, sömürge halkının bu şiddet aracı, kartellerle te­
keller arasındaki küresel rekabette yeni bir unsur oluşturma­
dığı taktirde bir İşe yaramaz.

Sömürgeciliğin başlangıcında, Kongo ve Nijerya’dan Fildi­
şi Kıyıları’na kadar tüm geniş toprakları tek bir askeri müfre­
ze işgal edebilirdi. Ama bugün sömürge halkının ulusal mü­
cadelesi tamamen yeni bir durumun parçasıdır. Kapitalizm 
yayılmacı aşamasında, sömürgeleri, işlenir işlenmez Avrupa 
pazarına gönderilebilen hammadde kaynağı olarak görüyor­
du. Sermaye birikimi evresinin ardından bugün kapitalizm 
kârlılık nosyonunu değiştirmiştir. Sömürgeler pazar olmuş­
tur. Sömürge nüfusu, tüketici pazarıdır. Bunun sonucunda 
sömürgede sürekli garnizon tutulması gerekirse, ticaret ak­
sarsa, diğer bir deyişle imal edilmiş mallarla sanayi malları ar­
tık ihraç edilemezse, askeri güç kullanmanın çözüm olarak 
bir yana bırakılması gerektiği açıktır. Kölelik modelindeki 
kör tahakküm, metropol için ekonomik açıdan kârlı değildir. 
Metropol burjuvazisi içindeki tekelci grup, politikası yalnızca 
silah gücüne dayanan bir hükümeti desteklemez. Metropol­
deki finansörlerle sanayicilerin hükümetlerinden beklentisi, 
sömürge halkları yok etmesi değil, ekonomik anlaşmalarla 
kendi “meşru çıkarlarım  korumasıdır.

Dolayısıyla kapitalizm ile sömürge topraklarında alevlenen 
şiddet yanlısı güçler arasında nesnel bir suç ortaklığı vardır. 
Ayrıca sömürge halkı ezene karşı tek başına değildir. Kuşku 
yok ki ilerici ülke ve halkların siyasal ve diplomatik desteği 
de arkasındadır. Ama en Önemlisi lınans gruplarının araların­
daki acımasız savaş ve rekabettir. Berlin Konferansı, param­
parça olmuş Afrika’yı üç dört Avrupa bayrağına bölmeyi ba­
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şarmıştı. Şu anda en önemli şey, Afrika’daki bir bölgenin 
Fransız ya da Belçika egemenliği altında olup olmadığı değil, 
ekonomik bölgelerin güvenlik içinde olup olmadığıdır. Top­
çu ateşinin ve yakılmış toprakların yerini ekonomik bağımlı­
lık almıştır. Bugün isyancı bir sultam bastırma savaşı sürdü­
rülmüyor artık. Olaylar daha incelikli, daha az kanlı hale gel­
di; Castro rejimini devirmek için sessiz planlar yapılıyor. Gi­
ne’nin boğazı sıkılıyor, Musaddık tasfiye edildi. Şiddetten 
korkan ulusal liderler, sömürgeciliğin “hepimizi kesece­
ğinden korkuyorsa çok yanılıyor. Ordu elbette fetih günleri­
ne uzanan kurşun askerlerle oynamaya devam ediyor, ama 
mali çıkarlar çok geçmeden-onların ayaklarını yere bastırır.

Dolayısıyla ılımlı milliyetçi siyasi partilerden, iddialarını 
açık seçik dile getirmeleri ve her iki tarafın çıkarlarına saygı 
duyarak sömürgeci ortakla birlikte sakince ve soğukkanlılık­
la bir çözüm bulmaya çalışmaları istenir. Çoğunlukla sendi­
kacılığın karikatürü olan bu milliyetçi reformist harekelin bir 
şeyler yapmaya karar verdiğinde aşırı barışçıl yöntemler kul­
lanacağı görülür: şehirlerdeki birkaç fabrikada işi durdurmak, 
bir lidere sevgi gösterisinde bulunmak için kitlesel mitingler 
düzenlemek, otobüsleri ya da ithal mallarını boykot etmek. 
Bütün bu yöntemler sömürgeci yetkililer üzerinde baskı kur­
makla kalmaz, insanların boşalmalarını da sağlar. Bu kış uy­
kusu terapisi, halkın hipnozu bazen başarılı olur. O zaman 
görüşme masasından, Gabon Cumhurbaşkanı M’ba’ya resmi 
bir ziyaret için Paris’e gelişinde şöyle demesine olanak sağla­
yan bir siyasal gündem çıkar: “Gabon bağımsız bir ülkedir, 
ama Gabon ile Fransa arasında hiçbir şey değişmedi, statüko 
devam ediyor.” Gerçekten de tek değişen şey Bay M’ba’nın 
Gabon Cumhurbaşkanı olması ve o sırada Fransız Cumhur­
başkanının konuğu olmasıdır.
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Sömürge halkının pasifleştirilmesinde sömürge burjuvazi­
sine “olmazsa olmaz” din yardım ve yataklık yapar. Tokat ye­
diğinde Öteki yanağını çeviren, kendisine karşı günah işleyen­
leri affeden, tükürülür ve hakaret edilirken hiç irkilmeyen 
bütün o azizler el üstünde tutulur ve örnek gösterilir. Sömür­
ge ülkelerin seçkinleri, o azatlı köleler, bir zamanlar hareke­
tin başındayken sonunda kaçınılmaz olarak bir mücadele tak­
lidi üretirler. Kölecilik yanlılarını utandırmak ya da köleleri 
ezen rakip finans gruplarına gülünç bir hümanizm ideolojisi 
sağlamak üzere kardeş köleliği terimini kullanırlar. Aslında 
hiçbir zaman gerçeklen kölelere hitap etmezler, asla onları 
somut olarak harekete geçirmezler. Tam tersine, hakikat -o n ­
lara göre yalan- ânı geldiğinde, sanki hokus pokusîa “sömür­
ge rejiminin sonu”na yol açabilecek kesin bir silah olarak kit­
lesel seferberlik  tehdidini savururlar. Bu siyasi partilerde ve 
kadroları arasında ulusal bağımsızlık komedisine kasıtlı ola­
rak sırtlarını dönen devrimciler vardır kuşkusuz. Ama onla­
rın konuşmaları, inisiyatifleri ve öfke patlamaları çok geçme­
den parti mekanizmasıyla aralarını açar. Bu unsurlar yavaş 
yavaş yalıtılır, sonra da kesin olarak uzaklaştırılırlar. Aynı za­
manda, sanki diyalektik bir eşzamanlılık varmış gibi, sömür­
ge polisi de tepelerine biner. Şehirlerde güvenlikleri kalma­
yan, militanların yüz çevirdiği, parti liderlerinin reddettiği, 
kışkırtıcı gözüyle bakılan bu lanetliler sonunda kırsala gider, 
işte o zaman, köylü kitlelerin leb demeden leblebiyi anladık­
larını ve hiç hazır olmadıkları soruyu hiç tereddütsüz sorduk­
larını kavrarlar: “Ne zaman başlıyoruz?”

Şehirli devrimcilerle köylüler arasındaki hu buluşmayı da­
ha sonra ele alacağız. Davranışlarının gene de ilerici niteliği­
ni göstermek için şimdilik dikkatimizi siyasi partiler üzerin-
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de yoğunlaştıralım. Siyasi liderler konuşmalarında ulusa “ad” 
verir. Böylece sömürge halkının talepleri formüle edilmiş 
olur. Ama içinde bir öz yoktur, siyasal ya da toplumsal bir 
gündem yoktur. Muğlak ama yine de ulusal bir biçim, bir çer­
çeve vardır, bunu da asgari talep olarak niteleyebiliriz. Ko­
nuşmaları yapan, milliyetçi basında yazı yazan politikacılar 
halkın umutlarını artırır. Yıkıcılıktan kaçınsalar da aslında 
dinleyicilerin ya da okurların bilinçlerine korkunç yıkıcılık 
tohumları ekerler. Çoğunlukla ulusal ya da etnik dil kullanı­
lır. Burada da beklentiler yükseltilir ve hayalgücünün sömür­
ge düzeninin dışına çıkmasına olanak sağlanır. Bazen bu po­
litikacıların bile, “Biz siyahlar, biz Araplar” dediği olur ve sö­
mürge döneminde belirsizlik taşıyan bu kelimelere kutsal bir 
anlam yüklenir. Bu milliyetçi politikacılar ateşle oynamakta­
dır. Çünkü, yakın bir zamanda Afrikalı bir liderin bir grup 
genç aydına dediği gibi: “Kitlelerle konuşmadan önce iyice 
düşünün, kolayca coşkuya kapılırlar.” Demek ki sömürgele­
rin tozunu attıran tarihin bîr hilesi var.

Siyasi lider halkı bir toplantıya çağırdığı zaman havanın 
kan koktuğu söylenebilir. Ne var ki çoğunlukla lider asıl ola­
rak bir güç “gösterisi” ile -bu gücü kullanmamak için- ilgili­
dir, Ama körüklenen coşku -koşturmacalar, yapılan konuş­
malar, kalabalıklar, polisin varlığı, askeri güç, tutuklamalar 
ve liderlerin ülke dışına sürülmesi-, bütün bu ajitasyon in­
sanlara bir şeyler yapma zamanının geldiği izlenimini verir. 
Bu huzursuzluk dönemlerinde siyasi partiler sol tarafta sükû­
net çağrılarını artırırken sağ tarafta ise sömürgeci yetkililerin 
liberal niyetlerini kavramak amacıyla ufku tararlar.

Halk da devrimci yeteneklerini ve ateşini canlı tutmak için 
topluluğun yaşamının bazı olaylarını hatırlar. Örneğin sıkı ta­
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kipten sonra polise karşı günlerce direnen haydut, tek başına 
dört beş polisi öldürdükten sonra öldürülen ya da suç ortak­
larım “ele vermemek" için intihar eden haydut; bunların hep­
si halkın kılavuzları, eylem örnekleri ve “kahramandandır. 
Böyle bir kahramanın bir hırsız, alçak, yoz biri olduğunu söy­
lemeye gerek yok kuşkusuz. Sömürgeci polisin onu katletme­
sine neden olan eylem özellikle sömürgeciye ya da sömürge­
ci mülküne yönelikse, ayrım çizgisi açık ve kesindir. Özdeş­
leşme süreci otomatik olarak İşler.

Bu olgunlaşma sürecinde fethe karşı ulusal direnişin oyna­
dığı tarihsel rolün de altını çizmemiz gerekiyor. Sömürge hal­
kının tarihindeki en önemli kişiler, yabancı işgaline karşı ulu­
sal direnişe önderlik etmiş kişilerdir her zaman. Behanzin, 
Soundiata, Samory ve Abdülkadir eylem döneminden önceki 
evrede özel bir coşkuyla anılırlar. Bu, halkın yeniden yola çık­
maya, sömürgeciliğin getirdiği durgunluğu kırmaya ve tarih 
yapmaya hazırlanmakta olduğunun kanıtıdır.

Yeni ulusun ortaya çıkışı ve sömürge sisteminin yıkılması, 
ya bağımsız halkın verdiği şiddete dayalı mücadelenin ya da 
diğer sömürge halkların sömürge rejimini frenleyen periferik 
mücadelesinin sonucudur.

Sömürge halklar yalnız değildir. Sömürgeciliğin çabalarına 
karşın hudutlarından havadisler ve söylentiler sızar. Şiddetin 
her yerde var olduğunu, orada burada patlak verdiğini ve ba­
zı yerlerde sömürge rejimini alaşağı ettiğini keşfederler. Bu 
şiddet sömürge halkı için yalnızca bilgi sağlayıcı değildir, ey­
leme yönelik bir rolü de vardır. Dien Bien Pu’da Vietnam hal­
kının büyük zaferi artık yalnızca VietnamlIların zaferi değil­
dir. Temmuz 1954’ten itibaren sömürge halklar kendilerine 
soruyor: “Başka bir Dien Bien Phu zaferi için ne yapmak gere­
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kir. Nasıl yapabiliriz?" Bir Dien Bien Phu her sömürge insanı­
nın ulaşabileceği bir şeydir. Tek sorun, ellerindeki güçleri 
toplamak, örgütlemek ve eylem tarihini saptamaktır. Bu yay­
gın şiddet atmosferi yalnızca sömürge halkım değil, içten içe 
kaynayan Dien Bien Phu’ların sayısının farkına varan sömür­
gecileri de etkiler. Bu nedenle sömürgeci hükümetleri hakiki 
ve toptan bir panik kaplar. İlk hamleyi kendileri yapmak, kur­
tuluş hareketini sağa çekmek ve halkı silahsızlandırmak ister­
ler: Aman çabuk, sömürge olmaktan çıkaralım! Cezayir gibi 
olmadan Kongo’yu sömürge olmaktan çıkaralım. Tüm Afrika 
için bir plan yapalım. Afrika Topluluğu yaratalım, bu Toplu­
luğu modernleştirelim, ama Allah aşkına sömürge olmaktan 
çıkaralım. Öyle hızla sömürgesizleşiyorlar kİ, Houphouet-Bo- 
igny’ye* bağımsızlık dayattılar. Sömürge halkların tanımladığı 
Dien Bien Phu stratejisine sömürgeci devletlerin egemenliği­
ne saygı temeline dayalı kuşatma stratejisiyle yanıt verir.

Ama şimdi şiddet atmosferine, yüzeyin hemen altında du­
ran şiddete geri dönelim. Şiddet gelişirken çeşitli mekanizma­
ların şiddeti nasıl bir çıkış olarak kullandığını görmüştük. Sö­
mürge rejiminin kabileler arası ya da bölgesel çatışmalarda 
şiddete dayattığı başkalaşmaya karşın, şiddet ilerlemeye de­
vam eder, sömürge insanı düşmanını tanır, çektiği bütün acı­
lara bir isim verir ve tüm öfke ve nefretini bütün şiddetiyle bu 
yeni yöne akıtır. Ama bu şiddet atmosferinden şiddeti eyleme 
geçirme aşamasına nasıl geçeceğiz? Kapağı kim açacak? İlk 
olarak böyle bir gelişme sömürgecinin huzurunu kaçırır. Sö­
mürge insanını “tanıyan” sömürgeci, bazı işaretlere bakıp ola­
cakları anlar. İyi yerliler azalır, ezen yaklaştığında sessizlik 
çöker. Bazen bakışlar sertleşir, tavır ve konuşmalar açıkça sal­

* F i ld iş i  S a l ı i l i ’n in  e fs a n e v i lid e ri ve ilk  c u m h u r b a ş k a n ı,  ( y .h .n .)
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dırganlaşır. Milliyetçi partiler huzursuzdur; çok daha fazla 
toplantı isterler, aynı zamanda güvenlik de artırılır, askerler 
takviye edilir Sömürgeciler, özellikle çiftliklerine sıkışıp kal­
mış olanlar, ilk alarma geçenler olur. Sert önlemler alınması­
nı isterler.

Yetkililer gerçekten de ağır önlemler alır; bir iki lideri ya­
kalar, askeri gösteri ve manevralar düzenler, uçaklarla göste­
ri yaparlar. Ama bu askeri güç gösterileri, bu savaş tehdidi ni­
teliğindeki tatbikatlar, artık havayı kaplamış olan bu barut 
kokusu halkın gözünü korkutmaz: Bu süngülerle ağır silahlar 
halkın saldırganlığını artırır yalnızca. Hava dramatikleştikçe 
herkes her şeye hazır olduğunu kanıtlamaya niyetlenir. Silah­
ların kendi başlarına patlaması bu koşullar altında olur, çün­
kü sinirler gerilmiş, korku artmıştır ve herkes tetiktedir. Tek 
bir sıradan olay bile silahların patlamasına yeterli olur: Ceza­
yir de Setİf, Fas’ta Orta Quarries, Madagaskar’da Moramanga.

Baskı, bırakın İvmeyi durdurmayı, ulusal bilincin gelişimi­
ni iyice arttırır. Ulusal bilinç embriyon düzeyine ulaştığı an­
dan itibaren ezenle ezilen arasında tek çözümün şiddet oldu­
ğunu gösteren kan banyosu bu bilinci pekiştirir. Burada şunu 
da belirtmeliyiz ki, silahlı ayaklanma çağrısı yapanlar ya da 
örgütleyenler siyasi partiler değildir. Bütün bu baskıcı önlem­
ler, korkunun sonucu olan bütün bu eylemler liderlerin iste­
diği bir şey değildir. Bu olaylar onları hazırlıksız yakalar. O 
zaman sömürgeci yetkililer milliyetçi liderleri tutuklamaya 
karar verebilir. Ama bugünlerde sömürge ülkelerin hükümet­
leri kitleleri liderlerinden yoksun etmenin çok tehlikeli oldu­
ğunu gayet iyi biliyorlar. Çünkü o zaman halk kanlı ayaklan­
malara, isyanlara ve “vahşi cinayetler”e baştankara girişir. 
Kitleler “kana susamış içgüdüleri”ni serbest bırakır ve düzeni
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geri getirme gibi zor bir görevin verildiği liderlerinin serbest 
bırakılmasını talep ederler. Sömürge sistemini yok etme gibi 
dev bir göreve kendiliğinden şiddet yatırımı yapan sömürge 
halkı, kendisini çok geçmeden pasif, kısır bir slogan atarken 
bulur: “X ya da Y’yİ serbest bırakın!"4 O zaman sömürgeci 
yetkililer bu liderleri serbest bırakacak ve görüşmelere başla­
yacaktır. Sokaklarda dans etme zamanı gelmiştir.

Bazen de siyasi parti aygıtına dokunulmaz. Ama sömürge­
ci baskısı ile halkın kendiliğinden tepkisi arasındaki karşılık­
lı oyunda partiler militanlarına hükmedemez. Kitlelerin şid­
deti işgalci güçlerin askeri kuvvetlerine yönelir; durum kötü­
leşir, vahim bir hal alır. Henüz tutuklanmamış liderler bir ke­
narda durup beklerler. Bürokrasileri ve mantıklı gündemle­
riyle birdenbire işe yaramazlaşan liderlerin, olayların dışında 
kalarak, “gemlenmiş halk adma konuşmak” gibi büyük bir 
sahtekârlığa kalkıştıkları görülür. Genel kural olarak sömür­
geci yetkililer bu liderlere tanrının bir nimeti gibi sarılırlar, 
bu işe yaramazları kendi muhataptan kılarlar ve iki dakikada 
onlara bağımsızlık bahşederek düzeni yeniden tesis etmeyi

onlara bırakırlar.
Dolayısıyla herkesin bu şiddetin bilincinde olduğu görülü­

yor ve sorun, bu şiddete daha büyük bir şiddetle yanıt veril­
mesi değil, krizin nasıl atlatdacagıdır.

Gerçekten de bu şiddetin bileşenleri relerdir? Daha önce 
görmüş olduğumuz gibi, sömürge kitleler kurtuluşlarına an­
cak ve ancak zor yoluyla ulaşabileceklerine içgüdüsel olarak 
inanırlar. Açlık çeken, zayıf düşürülmüş, tekniğe ve örgütsel 
kaynaklara sahip olmayan bu insanları işgalin askeri ve eko­

4 -  T u tu k la n a n  lid e r  s ö m ü r g e  k u le le r in  s a h ic i  s ö z c ü s ü  d e  o la b i l i r .  B u  d u ru m d a  

s ö m ü r g e  y e tk il i le r i  v e n i l id e r le r  y a r a tm a k  iç in  b u  tu tu k la m a d a n  y a r a r la n ır la r .
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nomik gücüyle karşı karşıya kalınca yalnızca şiddetin onları 
Özgürleştireceğine hangi zihin sapkınlığı inandırmış olabilir? 
Zafere ulaşabilmeyi nasıl umut edebilirler?

Çünkü ürkütücü olan şudur kİ, şiddet, bir yöntem olarak, 
siyasal bir partinin sloganı olabilir, kadrolar halkı silahlı mü­
cadeleye katılmaya teşvik edebilir. Bu şiddet konusu üzerin­
de dikkatle düşünmek gerekir. Alman militarizmi sınır anlaş­
mazlıklarım zor aracılığıyla çözmeye karar verdiğinde hiç şa­
şırmayız, ama örneğin Angola halkı silaha sarılmaya karar 
verdiğinde, Cezayir halkı şiddete dayanmayan bütün araçları 
reddettiğinde, bunlar bir şeylerin olmuş olduğunun ya da ol­
ma sürecinde olduğunun kanıtıdır. Sömürge halklar, modern 
zamanların bu köleleri sabırlarının sonuna gelmiştir. Ancak 
böyle bir deliliğin kendilerini sömürge baskısından kurtarabi­
leceğini bilirler. Dünyada yeni bir ilişki türü ortaya çıkıyor. 
Azgelişmiş halklar zincirlerini kırıyorlar ve işin muhteşem ya­
nı da bunda başarılı olmaları. Bu Sputnik çağında açlıktan öl­
menin aptalca bir şey olduğunu düşünebiliriz, ama sömürge 
halklar bunun açıklamasını gayet iyi biliyor. Doğrusu şudur 
ki, başarılı olma şansı olan tek baskı biçimim, yani önemli 
miktarda işgal kuvvetini uzun süre yerleştirebilecek tek bir 
sömürgeci ülke yoktur bugün.

Sömürgeciler kendi ülkelerinde de güvenlik güçlerini dev­
reye sokmayı gerektiren İşçi talepleriyle karşı karşıyadırlar. 
Üstelik şu anki uluslararası durumda da kendi rejimlerini ko­
rumak için askeri birliklere ihtiyaç duyuyorlar. Kurtuluş ha­
reketlerinin Moskova’dan yönetildiği ünlü efsanesini de gayet 
iyi biliyoruz. Rejimin paniğe dönüşmüş mantığı içinde bunun 
anlamı şudur: “Bu böyle devam ederse, komünistler bu bölge­
lere sızmak için huzursuzluktan yararlanabilir."
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Sömürge insanının şiddet tehdidini açık açık savurması, 
var olan durumun istisnai niteliğinin farkında olduğunu ve 
bundan olabildiğince yararlanmak istediğini kanıtlar. Ama 
daha kişisel düzeyde de, modern dünyanın en ücra yerlere ka­
dar sızdığını görme fırsatı bulan sömürge İnsanı, kendi sahip 
olmadığı şeylerin farkına gayet iyi varır. Kitleler bir tür (ço­
cuksu) mantık yürüterek, bu tür şeylerin kendilerinden çalın­
dığına ikna olurlar. Bu nedenle azgelişmiş bazı ülkelerde kit­
leler çok hızla ileriye atılır ve iki üç yıllık bağımsızlıktan son­
ra umutlarının boşa çıktığını kavrarlar: Hiçbir şey değişmeye­
cekse “bunca zahmete” değer miydi? 1789’daki Fransız bur­
juva devriıninden sonra en mütevazı Fransız köylüsü bile 
ayaklanmadan önemli ölçüde yarar gördü. Ama gelişmekte 
olan ülkelerin nüfusunun yüzde doksan beşi için bağımsızlı­
ğın hemen değişiklik getirmediği İyi bilinir. Vukuf sahibi bir 
gözlemci, her an yeniden parlayabilecek közler gibi bir tür gi­
zil hoşnutsuzluğun farkına varır.

Bu yüzden sömürge halkın fazla hızlı yol almak istediğini 
söylerler. Daha kısa bir süre önce sömürge halkın yavaşlıkla, 
tembellikle ve kadercilikle suçlandığını da unutmayalım ama. 
Özgürlük mücadelesi sırasında gayet belirgin yolları olan şid­
detin ulusal bayraklarla geçit töreni yaptıktan sonra büyülü 
bir şekilde ortadan yok olmayacağını zaten biliyoruz. Ulus ya­
ratma süreci kapitalizmle sosyalizm arasındaki kritik rekabet 
çerçevesinde sürmekte olduğundan yok olmamak için daha 
çok nedeni vardır.

Bu rekabet en yerel taleplere bile neredeyse evrensel bir bo­
yut kazandırır. Yapılan her toplantı, her baskı uluslararası 
arenada yankı uyandırır. Sharpeville katliamı kamuoyunu ay­
larca sarstı. Basında, radyolarda ve Özel konuşmalarda Shar­
peville bir simge haline geldi, insanların Güney Afrika’daki
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apartheid  sorununa eğilmesi Sharpeville sayesinde oldu. Az­
gelişmiş bölgelerdeki önemsiz olaylara büyük güçlerin göster­
diği ani ilgiyi yalnızca demagojinin açıklayacağına inanmak 
için de bir neden yok. Üçüncü Dünya’daki her köylü isyanı, 
her ayaklanma soğuk savaşın çerçevesine sokulur. Salis- 
bury’de iki kişi dövülür ve hemen tüm blok eyleme geçer, bu 
iki adamdan söz eder ve Rodezya sorununu gündeme getir­
mek için bu olaydan yararlanır -  bu olayı Afrika’nın geri ka­
lanıyla ve tüm sömürge halklarla ilişkilendirir. Ama öteki 
blok da kendi sisteminin yerel kusurlarını, sürdürülen kam­
panyanın etki alanına bakarak görür. Sömürge halklar hiçbir 
tarafın bölgesel çatışmalardan uzak kalmak istemediğini kav­
rar, Artık ufuklarını belirli bir bölgeyle sınırlayamazlar, çün­
kü bu evrensel gerilim atmosferine onlar da kapılmıştır.

Her üç ayda bir 6. ya da 7. Amerikan filosunun bir kıyıya 
yöneldiğini duyduğumuzda, Kruşçev füzelerle Castro’nun 
yardımına gelme tehdidinde bulunduğunda, Kennedy Laos 
sorunu için şiddet İçeren bir çözüme başvurduğunda, sömür­
ge halkları ya da yeni bağımsız olmuş halklar ister istemez de­
lice bir yürüyüşe zorlandıkları izlenimi edinirler. Örneğin ba­
ğımsızlığını yeni kazanmış ülkelerin hükümetlerini ele ala­
lım. iktidardakiler zamanlannın üçte ikisini sınırlarını gözle­
mekle, her tür tehlike tehdidini savuşturmakla, geriye kalan 
üçte birde ise ülkeleri için çalışmakla geçirirler. Aynı zaman­
da destek de ararlar. Aynı diyalektiğin yönettiği milliyetçi 
muhalefet parlamenter çözüıu yollarından uzak durur. Acı­
masız isyana teşvik çabalarında onları desteklemeyi kabul 
edecek müttefikler ararlar. Şiddet ortamı, sömürge aşamasına 
sızdıktan sonra ulusal yaşama da egemen olmayı sürdürür. 
Daha önce de belirttiğimiz gibi. Üçüncü Dünya şiddetten mu­
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af değildir, tersine, tam göbegindedir. Bu nedenle azgelişmiş 
ülkelerin devlet adamları, konuşmalarında normal olarak yok 
olması gereken bir saldırganlık ve öfke tonunu sürekli korur. 
Yeni liderlerin sık sık belirtilen nezaket eksikliği de anlaşıla­
bilir bir şeydir. Ama aynı liderlerin kardeşleriyle ve yoldaşla­
rıyla konuşurken aşırı nazik olduğuna pek dikkat edilmez. 
Nezaket eksikliği, öncelikle ötekilere, gözlem ve araştırma 
yapmaya gelen eski sömürgecilere yöneliktir. Eski sömürge 
insanı, çoğu zaman bu araştırma bulgularının Önceden hazır­
lanmış olduğu izlenimini edinir. Gazeteciler bu bulguları 
haklı çıkarmak için görevlendirilmiştir. Makaleleri süsleyen 
fotoğraflar, neden söz ettiğini bildiğinin ve oraya daha önce 
geldiğinin kanıtıdır. Araştırma, “Biz oradan ayrıldığımızdan 
beri her şey kötüye gitmiş”i kanıtlamaya girişir. Gazeteciler 
çoğu zaman kötü muamele gördüklerinden, kötü koşullar al­
tında çalışmaya zorlandıklarından ve bir kayıtsızlık ya da düş­
manlık duvarına tosladıklarından yakınırlar. Bütün bunlar 
çok normaldir. Milliyetçi liderler, uluslararası kamuoyunun 
yalnızca Batı basını tarafından şekillendirildiğini bilir. Batılı 
bir gazeteci bizimle röportaj yaparsa nadiren bize yardım et­
me niyeti taşır. Örneğin Cezayir savaşında, Fransız gazeteci­
lerin en liberali bile mücadelemizi tanımlarken belirsiz ifade­
ler kullanmaktan vazgeçmedi. Onları bundan dolayı kınadığı­
mız zaman, bütün samimiyetleriyle nesnel oldukları yanıtını 
verdiler. Sömürge insanı nesnelliğin her zaman kendisine 
karşı işlediğini bilir. Eylül 1960’da Birleşmiş Milletler Genel 
Kurulu’nda uluslararası diplomasiye egemen olan yeni tavır 
da aynı şekilde anlaşılabilir bir şey. Sömürge ülkelerin temsil­
cileri aşırı derecede saldırgan ve şiddet yanlısıydı, ama sö­
mürge halkları onların abarttıklarım düşünmedi. Afrikalı söz­
cülerin radikalizmi çıban başını ortaya koydu ve vetoların,
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büyük güçlerin kendi aralarındaki diyalogun kabul edilemez 
niteliğine ve en önemlisi Üçüncü Dünya’ya ayrılan önemsiz 
role ışık tuttular.

Yeni bağımsız olmuş halkların başlattığı diploması artık 
nüanslar, imalar ve hipnotik parolalar olayı değildir. Halklar 
sözcülerine ulusun birliğini, kitlelerin refahını, insanların öz­
gürlük ve kendine yetebilirlik hakkını savunması görevi ver­
miştir.

Dolayısıyla bu, sömürgeciliğin hareketsiz, taşlaşmış dünya­
sına tuhaf bir biçimde ters düşen, hareket halindeki, öfkeli bir 
diplomasidir. Bay Kruşçev Birleşmiş Milletler’de ayakkabısını 
salladığında ve yumruğunu masaya vurduğunda azgelişmiş 
ülkelerin tek bir temsilcisi, tek bir sömürge insanı gülmez. 
Çünkü Bay Kruşçev, onu izlemekte olan sömürge ülkelere, 
füze sahibi bir mujik olan kendisinin bu zavallı kapitalistlere 
hak ettikleri şekilde davrandığını göstermektedir. Aynı şekil­
de Birleşmiş Milletler’e askeri üniformasıyla katılan Castro da 
azgelişmiş ülkelerde skandal yaratmadı. Castro’nun gösterdi­
ği şey, süregelen şiddet rejiminin farkında olduğudur. Şaşırtı­
cı olan, Birleşmiş Milletler’e makineli tüfeğiyle gelmemiş ol­
masıydı, ama belki de buna izin vermezlerdi. İsyanlar ve 
ümitsiz eylemler, maçete ya da baltalarla silahlanmış gruplar, 
kapitalizmle sosyalizmi karşı karşıya getiren amansız müca­
delede ulusal kimliklerini bulurlar.

1945’te Setifte ölen 45 bin kişi fark edilmeyebilirdi; 
1947’de Madagaskar’da ölen 90 bin kişi basında birkaç satırla 
yer alabilirdi; 1952’de Kenya’daki İsyanı bastırma harekâtının 
200 bin kurbanı nispeten kayıtsızlıkla karşılanabilirdi -  çün­
kü uluslararası çelişkiler yeterince net değildi. Kore ve Çin- 
hindi savaşları yeni bir aşamayı çoktan belirlemişti. Ama bu
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çatışmanın belirleyici momentlerini asıl olarak Budapeşte ve 
Süveyş oluşturmuştur.

Sosyalist ülkelerin koşulsuz desteğiyle yüreklenen sömür­
ge halklar ellerine geçen bütün silahlarla sömürgeciliğin zap- 
tedilemez kalesine doğru atıldılar. Bu kale bıçakla ve çıplak 
ellerle yıkılamaz olsa da, soğuk savaş koşullan dikkate alındı­
ğında yenilmezliği paramparça olur.

Bu yeni koşullarda Amerikalılar uluslararası kapitalizmin 
patronu olma rolünü çok ciddiye alıyorlar. Avrupa ülkelerine 
sömürge ülkeleri bagımsızlaşurmalannı başta dostça bir tavır­
la öğütlüyorlar. İkinci aşamada A frika A frikah lannâır  ilkesine 
önce saygılarını, sonra desteklerini göstermekte tereddüt et­
mezler. ABD bugün halkların kendi kaderini tayin hakkının 
savunucusu olduğunu resmi olarak deklare etmekten kork­
mamaktadır. Bay Mennen-Williams’ın son ziyareti, Amerika­
lıların Üçüncü Dünya’nm feda edilmemesi gerektiğinin far­
kında olduklarını çok iyi göstermektedir. Ancak ezenlerin as­
keri aygıtıyla in abstracto [soyut olarak] karşılaştırıldığında 
sömürge halkının şiddetinin ümitsiz olduğu anlaşılabilir bir 
şey. Öte yandan uluslararası ilişkiler ortamında şiddetin eze­
ne korkunç bir tehdit oluşturduğunu kavrarız. Israrlı ayak­
lanmalar ve Mau-Mau ajitasyonu bir sömürgenin ekonomik 
yaşamını olumsuz etkiler, ama metropole tehdit oluşturmaz. 
Emperyalizm açısından, sosyalist propagandanın kitlelerin 
içine sızma ve onlara bulaşma olasılığı daha büyük bir tehdit­
tir. Soğuk savaş döneminin çatışmaları sırasında bu zaten cid­
di bir risktir, ama sıcak savaş durumunda, kanlı gerilla sava­
şının çürüttüğü sömürgeye ne olur?

O zaman kapitalizm, ulusal savaşlar patlarsa askeri strate­
jisinin yitirecek çok şeyi olduğunu kavrar. Dolayısıyla barış
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içinde bir arada yaşama çerçevesinde bütün sömürgeler yok 
olmaya yazgılıdır ve uzun vadede tarafsızlık da kapitalizmden 
saygı görecektir. Ne pahasına olursa olsun kaçınılması gere­
ken şey, stratejik güvensizlik, kitlelerin düşman bir doktrini 
benimsemesi ve on milyonlarca İnsanın radikal nefretidir. Sö­
mürge halklar uluslararası politikaya egemen olan bu zorun­
lulukların elbette farkındadır. Bu nedenle şiddete öfkeyle kar­
şı çıkanlar bile her zaman bu evrensel şiddet temelinde plan 
yapar ve hareket ederler. Bugün iki blokun barış içinde bira- 
rada yaşaması sömürge ülkelerde şiddeti korur ve artırır. Bel­
ki yarın sömürge toprakların tam olarak kurtuluşundan son­
ra bu şiddetin yer değiştirdiğine tanık olacağız. Belki azınlık­
lar sorununun ele alındığını göreceğiz. Şimdiden bazıları ken­
di sorunlarını çözmek için şiddet yöntemlerini kullanmakta 
tereddüt etmiyor ve öğrendiğimize göre siyah radikallerin 
ABD’de silahlı milis gruplar oluşturmaları rastlantı değil. Söz­
de hür dünyada SSCB’deki Yahudi azınlıklar için savunma 
komiteleri kurulması ve General de Gaulle’ün konuşmaların­
dan birinde komünist diktatörlüğün ezdiği milyonlarca Müs­
lüman’a birkaç damla gözyaşı dökmesi de rastlantı değil. Ka­
pitalizm de emperyalizm de ırkçılığa karşı mücadelenin ve 
ulusal özgürlük hareketlerinin kesin olarak “dışarf’dan de­
netlendiğine ve kışkırtıldığına inanıyor. Bu yüzden Özgür Av­
rupa Radyosu ve ezilen azınlıklara yardım komiteleri gibi pra­
tik taktikler kullanmaya karar veriyorlar. Tıpkı Cezayir’de 
Fransız albayların SAS ve psikolojik servislerle yıkıcı savaş 
uygulamaları gibi onlar da anti-sömürgecilik uyguluyorlar. 
“Halkı halka karşı kullanıyorlar”. Bunu nereden aldıklarını 
biliyoruz.

Bu tehdit ve şiddet ortamı, bu füzeler sömürge halklarını 
ne korkutur ne de yollarından çevirir. Onların tüm yakın ta­
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rihleri bu durumu “anlama” larınt mümkün kılar. Sömürge­
lerdeki şiddetle dünyanın İçinde olduğu bu sinsi şiddet ara­
sında bir tür suç ortağı bağlantı ve türdeşlik var. Sömürge 
halklar bu ortama kendilerini uyarladılar, ilk kez zamana 
uyum sağladılar. Bazen insanlar sömürge insanının karısına 
bir elbise almaktansa transistorlu radyo almasına şaşırıyorlar. 
Şaşıracak bir şey yok. Sömürge insanı yazgısına şimdi karar 
vereceğini biliyor. Kıyamet günü atmosferinde yaşıyor ve hiç­
bir şeyin fark edilmeden geçip gitmemesi gerektiğini düşünü­
yor. Bu nedenle de Phounıo ve Phounıi’yi, Lumumba ve 
Tshombe yi, Ahidjo’yıı ve Moumie’yi, Kenyatta'yı ve yerlerine 
geçmek için sürekli getirilenleri gayet iyi anlıyor. Bu insanla­
rı çok iyi anlıyor, çünkü onların ardındaki güçlerin maskele­
rini düşürebiliyor. Sömürge insanı, azgelişmiş insan, bugün 
sözcüğün gezegen çapındaki anlamıyla siyasi hayvandır.

Bağımsızlık sömürge halklara kesinlikle moral verdi ve 
onurlarını kurtardı. Ama henüz bir toplumu inceden inceye 
kurma ya da kendi değerlerini oluşturup sınama zamanı bu­
lamadılar. Yurttaşın ve bireyin sayısı giderek artan alanlarda 
gelişip olgunlaştığı parlak odak noktaları henüz mevcut de­
ğildir. Bir tür arafta bulunan bu insanlar herkes için her şeye 
aynı zamanda başka yerlerde karar verildiğine çok kolayca ik­
na olurlar. Siyasi liderler de bu durumla karşı karşıya kaldık­
larında tereddüt eder ve tarafsızlık politikasını seçerler.

Tarafsızlık konusunda söylenecek çok şey var. Bazıları ta­
rafsızlığı, sağdan soldan aldıkları sadakalardan ibaret bir tür 
iğrenç merkantilizme benzetir. Ama tarafsızlık, soğuk savaşın 
yarattığı bu durum, azgelişmiş ülkelerin her iki taraftan da 
ekonomik yardım almasına olanak sağlasa da, bu tarafların
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azgelişmiş bölgelere gerektiği kadar yardımda bulunduğu an­
lamına gelmez. Askeri araştırmalara ayrılan astronomik ra­
kamlar, nükleer savaş teknisyenlerine dönüşmüş bu mühen­
disler, on beş yıl içinde azgelişmiş ülkelerin yaşam standart­
larım yüzde altmış oranında yükseltebilirdi. Dolayısıyla, az­
gelişmiş ülkelerin bu soğuk savaşın şiddetlenmesinde ve uza­
tılmasında gerçek çıkarı olmadığı açıktır. Ama kimse onların 
görüşünü almaz. Bu yüzden mümkün oldukça kendilerini 
uzak tutarlar. Ama gerçekten uzak tutabilirler mi? Örneğin şu 
anda Fransa Afrika’da atom bombası denemeleri yapıyor. Ka­
rarlar, toplantılar ve gürültülü patırtılı diplomatik kopuşlar 
bir yana bırakılırsa, Afrika halklarının Fransa’nın bu alandaki 
tavrını fazla etkileyebildiğini söyleyemeyiz.

Tarafsızlık, Üçüncü Dünya yurttaşlarının günlük yaşamın­
da meydan okumaya tuhaf bir şekilde benzeyen bir korkusuz­
luk ve atalardan kalma bir gururla ifade bulur. Uzlaşmayı ta­
mamen reddetme ve bu tek başına yürüme kararlılığı, tek bir 
laf İçin kendini feda etmeye hazır, ağırbaşlı ve gururlu genç­
lerin davranışlarını anımsatır. Bütün bunlar Batılı gözlemcile­
ri şaşırtır. Çünkü, doğruyu söylemek gerekirse, bu insanların 
olduklarını iddia ettikleri şeyle bu iddiayı desteklemek için 
sahip olduklan şey arasında şaşırtıcı bir uyumsuzluk vardır. 
Tramvayı, askeri birlikleri ve paraları olmayan bu ülkeler 
böyle bir cesaret gösterisini haklı çıkaramaz. Onların sahtekâr 
olduğuna kuşku yoktur. Üçüncü Dünya çoğu zaman dram­
dan mutluluk duyduğu ve haftalık kriz dozlarına ihtiyaç ol­
duğu izlenimi verir. Fazla yüksek sesle konuşan bu boş ülke­
lerin liderleri çok rahatsız edicidir. Çenelerini kapatmalarını 
söyleme İsteği duyarsınız. Ama tam tersine pohpohlanırlar. 
Çiçek buketleriyle karşılanır, oraya buraya davet edilirler.
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Doğrusunu söylemek gerekirse herkes onlardan bir parça İs­
ter. Buna da tarafsızlık diyoruz. Ama yüzde doksan beşinin 
okumaz yazmaz olduğu bir nüfusa göre haklarında muazzam 
bir edebiyat vardır. Çok yolculuk yaparlar. Azgelişmiş ülkele­
rin liderleri ve öğrencileri havayolu şirketleri için altın made­
nidir, Afrikalı ve Asyalı yetkililer bir hafta Moskova’da sosya­
list planlama üzerine bir seminere katılırken, sonraki hafta 
Londra’da ya da Columbia Üniversitesi’nde serbest ticaret 
üzerine başka bir seminere katılabilirler. Afrikalı sendika üye­
leri de büyük gelişme kaydetmektedir. Liderlik konumuna 
atanır atanmaz özerk birlikler kurmaya karar verirler. Sanayi 
ülkelerindeki elli yıllık sendikacılık deneyimine sahip değil­
dirler, ama apolitik sendikacılığın saçmalık olduğunu gayet 
iyi bilmektedirler. Burjuva aygıtla başa çıkmak zorunda kal­
mamışlardır, sınıf mücadelesinden bilinç geliştirmemişlerdir, 
ama bu belki de gerekli değildir. Belki. Çoğu zaman globallik 
karikatürü haline gelen bu tümleştirici iradenin azgelişmiş ül­
kelerin en temel karakteristiklerinden biri olduğunu daha 
sonra göreceğiz.

Ama şimdi sömürülenle sömürgeci arasındaki ilginç müca­
deleye geri dönelim. Bunun açıkça silahlı mücadeleden başka 
bir şey olmadığı açıktır. Bu konuda tarihsel örnekler var: Çin- 
hindi, Endonezya ve elbette Kuzey Afrika. Ama bu mücadele­
nin herhangi bir yerde, Gine’de ya da Somali’de patlak vere­
bileceğini ve bugün sömürgeciliğin varlığını sürdürme niye­
tinde olduğu her yerde, örneğin Angola’da ortaya çıkabilece­
ğini asla unutmamalıyız. Silahlı mücadelenin varlığı, halkın 
yalnızca şiddet yöntemlerine güvenmeye kararlı olduğunun 
İşaretidir. Yalnızca şiddet dilinden anladıktan sürekli kafası­
na kakılan aynı insanlar, artık kendilerini zor yoluyla ifade et­
meye karar vermiştir. Aslında özgürlüğe giden yolu ona her
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zaman sömürgeci göstermiştir. Sömürge halkın seçtiği argü­
manı ona belirten de sömürgecidir ve şimdi kaderin ironik bir 
cilvesiyle, sömürge halkı sömürgecinin şiddetten başka bir 
şey anlamadığım söylemektedir. Sömürge rejimi meşruluğu­
nu zora borçludur ve bu özelliğini hiçbir zaman gizlemeye ça­
lışmaz. İster Faidherbe ya da Lyautey, ister Bugeaud ya da Ça­
vuş Blandanin heykelleri olsun, sömürge topraklarına tüne­
yen bütün bu ccmqııis!ii(îorlar sürekli tek bir şeyi hatırlatırlar: 
“Süngülerimizin gücüyle burada duruyoruz...”* Alıntının ge­
risini herkes biliyor. Ayaklanma aşamasında her sömürgeci 
basit aritmetik temelinde mantık yürütür. Bu mantık diğer 
sömürgecileri şaşırtmaz, ama sömürge halkını şaşırtmadığını 
da belirtmemiz gerekiyor. En önemlisi de, “Ya biz ya onlar” 
ilkesinin dile getirilmesi bir paradoks oluşturmaz, çünkü da­
ha Önce de belirttiğimiz gibi sömürgecilik aslında Manici bir 
dünyanın, bölümlere ayrılmış bir dünyanın örgütlenmesidir. 
Sömürgeci, kesin yöntemler savunarak, ezen azınlığın her 
üyesine otuz, yüz ya da iki yüz yerli vurmasını söylerken, 
kimsenin gücenmediğini ve tüm sorunun, en fazla bunun bir 
kerede mi yoksa parça parça mı yapılabileceği noktasına var­
dığını görür.5

Sömürge halkın operasyonla yok edilmesini gayet aritme­
tik olarak öngören bu mantık tarzı, sömürge insanının mora-

* M ir c b a ü m m  ü n lü  s ö z ü n e  g ö n d e r m e  y a p ılıy o r : “H a lk ın  ira d e s iy le  b u r a d a y ım , 

a n c a k  s ü n g ü  g ü c ü y le  b u ra d a n  a y r ıl ı r ım ,"  t ç .n . )

S - B u  g e n e l te m iz liğ in ,  k o r u n m a k  is te n e n  şey i y o k  e t tiğ i a c ık t ı r ,  S a r tr e  ş u  s ö z le r  

le ta m  o la r a k  b u n u  k a s te tm iş t ir :  “K ıs a c a s ı,  b u u ta r ı  (y a n i  ı r k ç ı  d ü ş ü n c e le r i )  y in e ­

le y e re k  y e r l i le r e  k a r ş ı  h e r k e s in  e ş z a m a n lı  b ir l iğ in in  g e r ç e k le ş m e s in in  m ü m k ü n  

o lm a d ığ ı ,  b u n u n  y in e le n ip  d u rd u ğ u  ve b ö y le  b ir  b ir liğ in  a n c a k  s ö m ü r g e  b a lk ın ı  

k a t le tm e k  iç in  a k t i f  b ir  g r u p la ş m a  o la r a k  o r ta y a  ç ık a b ile c e ğ i  g ö s te r i l ir ;  s ö m ü r g e ­

c i le r in  d a im i ve s a ç m a  e ğ il im i o la n  b u  k a t l ia m , m ü m k ü n  o ls a  b ile , s ö m ü r g e c i l i ­

ğ in  h e m e n  y o k  e d ilm e s in e  y o l a ç a r d ı .” C ritiq u e  d e  1a  ra iso n  d ia k r t iq u e ,  s . 3 4 6 .
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İiııi bozmaz. Sömürgeciyle çarpışma alanında karşı karşıya 
geleceğini bilmektedir. Bu yüzden sömürge insanı ağıtlarla 
zaman yitirmez ve sömürge koşullarında neredeyse hiçbir za­
man adalet aramaz. Aslında sömürgecinin savı sömürge insa­
nını sarsmıyorsa, bunun nedeni, sömürge insanının kurtuluş 
sorununu tamamen aynı terimlerle ortaya koymuş olmasıdır: 
“İki yüz ya da beş yüz kişiden oluşan gruplar kuralım ve her 
grup bir sömürgeciyle ilgilensin." Her İki taraf da mücadele­
ye bu tür karşılıklı zekâ düzenlemeleriyle başlar.

Sömürge halkına göre bu şiddet mutlak praksisi temsil 
eder. Dolayısıyla militan aynı zamanda emekçidir. Örgütün 
militana sorduğu sorular bu bakış açısının damgasını taşır: 
“Nerede çalıştın? Kiminle? Neler başardın?” Grup, herkesin 
geri dönüşsüz bir eylemi gerçekleştirmiş olmasını şart koşar. 
Örneğin halkı ulusal mücadeleye katılmaya çağıran hemen 
bütün insanların Fransız polisi tarafından ölüme mahkûm 
edildiği ya da arandığı Cezayir’de güven her vakanın umut­
suzluğuyla doğru orantılıydı. Yeni bir militana ancak sömür­
ge sistemine geri dönemedigi zaman güvenebilirsiniz. Bu me­
kanizma, Kenya’daki Mau-Mau’lar arasında da görülmektedir: 
Mau-Mau örgütü grubun her üyesinin kurbana vurmasını 
şari koşmuştu. Dolayısıyla her biri bu kurbanın ölümünden 
sorumlu olacaktı. Çalışmak, sömürgecinin ölümü İçin çalış­
maktır. Şiddetin sorumluluğunu üstlenme, dışlanmış ya da 
başka yollara sapmış üyelerin geri dönmelerine, yerlerini ye­
niden almalarına, grupla bütünleşmelerine de olanak tanır. 
Dolayısıyla şiddet kusursuz bir mediıasyon olarak görülebilir. 
Sömürgeleştirilmiş insan şiddette ve şiddet aracılığıyla Özgür­
leşir. Bu praksis militanı aydınlatır, çünkü ona araçları ve 
amacı gösterir, Cesaire’ın şiiri bu şiddet manzarasında pey-
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gamberimsi bir anlam kazanır. İsyancının (ne rastlantı ama!) 
şunları söylediği trajedisinin en önemli sayfalarından birini 
ele alalım:

İSYANCI (seri bir şehilde)
Soy adım : O nuru kırılmış; adım : Aşağılanm ış; m esleğim : İsyan­

cı; yaşım : Taş devri.

ANNE
Irkım : İnsan ırkı. Dinim: Kardeşlik...

İSYANCI

Irkım : D üşm üş ırk. D inim ...

ama bunu siz, o silahsızlanm anızla hazırlayacak değilsiniz; 

ben hazırlayacağım , İsyanımla ve sıkılmış zavallı yum ruklarım ­

la ve yaban kafamla.

(çok sakince.)

Bir Kasım gününü hatırlıyorum ; altı aylık bile değildi. Efendi 

kapkara kulübeye kızıl ay gibi girdi, çocuğun küçük kaslı kolla­

rıyla oynuyordu, çok  iyi bir efendiydi o , şişko parm aklarıyla ç o ­

cuğun küçük gam zeli yüzünü okşuyordu. Mavi gözleri gülüm ­

süyordu ve baldan tatlı sözleriyle çocuğa takılıyordu. Bana ba­

karak, bu oğlan çok iyi bir köle çobanı olacak, dedi ve başka gü­

zel şeyler de söyledi, efendi, çok  erkenden başlam ak gerektiği­

ni, iyi bir Hıristiyan, iyi bir köle, İyi bir kul, güçlü kuvvetli, can ­

lı bir adam , iyi bir kom utanın keskin gözlü, güçlü kollu köle ç o ­

banı olm ak için yirmi yılın fazla uzun olm adığını söyledi. Bu 

adam  oğlum un beşiğine, bir köle çobanının beşiğine bakarak  

hayaller kuruyordu.

Saldırma elde, sürünerek ilerledik...

ANNE
Yazık, öleceksin.
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İSYANCI:

Ö ldürüldü... O nu kendi ellerimle öldürdüm ...

Evet: verimli bir ölüm dü, İşe yarar bir ölüm ...

G eceydi. Şeker kam ışlarının arasında süründük.

Bıçaklar yıldızlara şarkı söylüyordu, am a biz yıldızlara aldırm a­

dık.

Şeker kam ışlan  yüzüm üzü yeşil bıçaklanyla kesti.

ANNE

Bense öldüğünde annesinin gözlerini kapatacak bir ogulun ha­

yalini kurm uştum .

İSYANCI

Ben oğlum un gözlerini başka bir güneşe açm ayı seçtim .

ANNE

... Ah oğlum ... korkunç ve şanssız bir ölüm .

İSYANCI
Anne, taze ve m uhteşem  bir ölüm.

ANNE

Çok Cazla nefretten,

İSYANCI

Çok fazla sevgiden.

ANNE
Beni bağışla, senin zincirlerinde boğuluyorum , senin yaraların­

la kanıyorum .

İSYANCI
Dünya beni bağışlam az... D ünyanın hiçbir yerinde benim  de öl­

dürülm ediğim  ve aşağılanm adığım  tek bir linç edilmiş piç, tek  

bir işkence görm üş insan yok.
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ANNE
Allahım , k urtar onu!

İSYANCI

Kalbim, sen beni anılarım dan kurtaram azsın...

Bir Kasım gecesiydi...

Çığlıklar birden sessizliği aydınlattı,

ayağa fırladık, biz köleler, biz tezekler, sabırlı toynaklarıyla hay­

vanlar.

Deli gibi koşuyorduk; silahlar patladı... Vuruyorduk. Kan ve ter 

bizi serinletti. Çığlıklar arasında vuruyorduk ve çığlıklar daha 

da yükseldi, doğuya doğru büyük bir yaygara koptu; m üştem i­

latlar yanıyor ve alevler tatlı tatlı yanaklarım ızı yalıyordu.

Sonra efendinin evine saldırıldı.

Pencerelerden ateş ediyorlardı.

Kapıları zorladık.

Efendinin yatak odası ardına kadar açıktı. Efendinin yatak od a­

sı apaydınlıktı ve efendi oradaydı, çok sakin... ve hepim iz dur­

duk... o  efendiydi... Ben içeriye girdim. Sen, dedi, çok sakince... 

Bendim , gerçekten de benim , ona söyledim , iyi bîr köle, sadık  

köle, kölelerin kölesi ve birdenbire gözlerim  yağm urlu günde 

korkm uş iki ham am böceği oldu... Ben vurdum , kan fışkırdı: Bu­

gün hatırladığım  tek vaftiz töreni bu .6

Böyle bir ortamda günlük yaşamın imkânsızlaşması anlaşı­
lır bir şey. Artık bir insan daha önceden olduğu gibi fellah, 
pezevenk ya da alkolik olamaz. Sömürge rejiminin şiddeti ile 
sömürge halkın karşı-şiddeıi birbirini dengeler ve birbirlerine 
olağanüstü türdeş bir misillemeyle yanıt verir. Metropolden 
gelen yerleşimci sayısı ne kadar çoksa şiddet de o oranda kor­

6 -  A im é  C é s a ir e ,  L es a rm e s  m ira cu leu se s  (E t  les ch ie n s  se  ta is a ie n t) ,  G a ll im a r d , s, 

1 3 3 - 1 3 7 .
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kunç olur. Şiddet, sömürge rejiminin sömürge halkına uygu­
ladığı şiddetle doğru orantılı olarak yayılır. Bu ayaklanma dö­
neminin ilk aşamasında metropol hükümetleri sömürgecile­
rin köleleridir. Bu sömürgeciler hem sömürge insanına hem 
de hükümetlere karşı bir tehdittir. Ayrım gözetmeden aynı 
yöntemleri kullanırlar. Evian belediye başkanına yapılan sui­
kast, yöntem ve motivasyon olarak Ali Boumendjel suikastı­
na benzer. Sömürgecilere göre seçenek Cezayir Cezayir’i ile 
Fransız Cezayir’i arasında değil, bağımsız bir Cezayir ile sö­
mürge bir Cezayir arasındadır. Bunun dışında her şey ya boş 
laftır ya da ihanet teşebbüsüdür. Sömürgecinin mantığı değiş­
mez; sömürgecinin düşünce tarzına aşina olmayanlar sömür­
ge halkının davranışlarındaki karşı-manıığa şaşabilirler. Sö­
mürge halkı karşı-şiddeti seçtiği andan itibaren, polis misille­
meleri otomatik olarak ulusal güçlerin karşı misillemelerine 
davetiye çıkarır. Ne var ki sonuç büyük ölçüde eşitsizdir, 
çünkü uçaklardan açılan ateşler ya da donanmanın bombar­
dımanları dehşet ve önem bakımından sömürge halkın tepki­
sini fazlasıyla aşar. Sömürge halkın en yabancılaşmış olanının 
bile gözündeki perdeyi bu terör ve karşı-terör sarkacı tama­
men kaldırır. Sakamody geçidindeki bir pusuda öldürülen ya 
da yaralanan yedi Fransız bütün uygar vicdanlarda öfke yara­
tırken, Guergour dovvaı’lannın* ya da Djerah dejrn’nm yağ­
malanmasının ve pusunun ardındakilerin katledilmesinin en 
küçük bir önemi olmamasının saçmalığını insanların eşitliği­
ne ilişkin hiçbir nutkun gizleyemediğini açıkça fark ederler. 
Terör, karşı-terör, şiddet, karşı-şiddet... Cezayir’de bu kadar 
aşikâr ve bu kadar direngen olan nefret döngüsünü anlatırken 
gözlemcilerin acıyla rapor ettikleri şey İşte budur.

*  Ç a d ır  to p lu lu k la r ı ,  (c’ .n .)
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Silahlı mücadelede geri dönüşü olmayan nokta diyebilece­
ğimiz bir an vardır. Bu nokta hemen her zaman, sömürge hal­
kın bütün kesimlerini içine alan çok büyük ve her şeyi kap­
sayan baskıya atfedilebilir. Bu noktaya Cezayir’de 1955’de 12 
bin Philippeville kurbanıyla ve 1956’da Lacoste’un şehir ve 
kır milisleriyle varıldı,7 O zaman herkes, hatta sömürgeciler

7 -  F r a n s ız  h ü k ü m e t in in  C e z a y ir ’d e  a ld ığ ı b u  k a r a r ın  ö n e m in i  k a v r a y a b ilm e k  iç in  

b u  d ö n e m e  g e r i d ö n m e m iz  g e re k ir . 2 8  M a rt 1 9 5 7  ta r ih li  R c sis ta n ce  ü lg e r le r ™  

[C e z a y ir  D ir e n iş i]  N y . d’ıe  ş u n u  o k u y a b ilir iz : " B ir le ş m iş  M ille t le r  G e n e l  K u r u - 

lu 'ı ıu n  ifa d e  e t t iğ i  is te ğ e  y a n ıt  o la r a k  F ra n s ız  h ü k ü m e ti  C e z a y ir 'd e  ş e h ir  m ilis le r i  

o lu ş tu r m a y a  k a r a r  v e rm iş t ir .  B M , y e te r in c e  k a n  d ö k ü ld ü , d e d i. L a c o s te ,  M ilis  

o lu ş tu r a l ım , d iy e  y a n ıt  v e rd i, B M , A te ş k e s  y a p , d iy e  ö ğ ü t v e rd i. L a c o s te ,  S iv ille r i  

s ila h la n d ır m a lıy ız , d iy e  h a y k ırd ı,  B M , ik i ta ra f ın  d e m o k r a t ik  ve b a r ış ç ı  h ir  ç ö z ü m  

ü z e r in d e  a n la ş m a k  iç in  b ir  a ra y a  g e lm e le r in i  ta v s iy e  e t t i .  L a c o s te ,  b u n d a n  b ö y le  

h e r  A v ru p a lın m  s i la h la n a c a ğ ın ı  ve ş ü p h e li  g ö r ü n e n  h e r k e s i  v u r a b ilm e  h a k k ın a  

s a h ip  o ld u ğ u n u  b u y u rd u . Y e tk il i le r in  ö z e llik le  m ü c a d e le  e tm e s i g e r e k e n  ş e y , s o y ­

k ır ım a  ç o k  y a k ın  d u ra n  v a h ş i ,  a y r ım s ız  b a s k ıd ır  d ü ş ü n c e s i  g e n e l b i r  g ö r ü ş tü  o  s ı ­

ra d a . L a c o s te  b u n a  te p k i g ö s te r ir :  B a sk ıy ı ş is te m a liz e  e d e lim , C e z a y ir l i le r  iç in  in ­

s a n  a v ı ö r g ü t le y e lim . S e m b o lik  o la r a k  d a siv il ik t id a r ı  o rd u y a , o r d u  ik t id a r ım  d a  

s iv i l le re  d e v re d e r . D ö n g ü  ta m a m la n m ış tır .  B u  d ö n g ü n ü n  o r ta s ın d a  d a  s i la h s ız , 

a ç l ık  ç e k e n ,  h a y v a n  g ib i a v la n a n , it ip  k a k ıla n , d ö v ü le n , l in ç  e d ile n  ve ş ü p h e li  o l ­

d u ğ u  iç i ı ı  d e  ç o k  g e ç m e d e n  v u r u la c a k  o la n  C e z a y ir li .  B u g ü n  C e z a y ir 'd e  s i la h  k u l­

la n ım ın a  y e tk i  v e rm e y e n  y a  d a b u n d a n  m e m n u n  o lm a y a n  te k  b ir  F r a n s ız  y o k tu r .  

B M 'n in  s ü k û n e t  ç a ğ r ıs ın d a n  b ir  a y  s o n r a  C e z a y ir ’d e  ş ü p h e li le r i  o r ta y a  ç ık a r m a , 

y a r a tm a  v e  y a k a la m a  iz n i y a  d a  y ü k ü m lü lü ğ ü  o lm a y a n  te k  b ir  F r a n s ız  y o k tu r .

“B M  G e n e l  K u r u tu  n u n  k a r a r ın d a n  b ir  a y  s o n r a  C e z a y ir 'd e  m o d e rn  d ö n e m le ­

r in  e n  k o r k u n ç  im h a  e y le m in e  ta ra f  o lm a y a n  te k  b ir  A v ru p a h  y o k tu r . D e m o k r a ­

t ik  ç ö z ü m  m ü ?  T a m a m , d iy e  k a b u l e d e r  L a c o s te ,  C e z a y ir lile r i  y o k  e tm e k le  b a ş la ­

y a lım . B u n u  y a p m a k  iç in  d e  s iv ille r i  s i la h la n d ır a l ım  v e  b ır a k a lım  iş i o n la r  y a p s ın . 

P a r is  b a s ın ın ın  b ü y ü k  ç o ğ t ın lo ğ u  b u  s ila h lı  ç e te le r in  y a r a t ılm a s ın ı  ih t iy a t la  k a r ­

ş ıla d ı. F a ş is t  m il is le r ,  d e d ile r . E v e t. A m a g e le n e k s e l  o la r a k  s ö m ü r g e c i  ü lk e le r in  

m e r k e z in d e k i  fa ş iz m  b ire y s e l d ü z e y d e  v e  in sa n  h a k la n  d ü z e y in d e  s ö m ü r g e c i l ik ­

te n  b a ş k a  n e d ir  k i?  S is te m a t ik  o la r a k  ö ld ü rm e  iz n i ve y e tk ile r i  o lm a lı ,  d iy e  ö n e r ­

d ile r . A m a  C e z a y ir l i le r in  v ü c u d u  y u z  o tu z  y ıld ır  s ü r e k l i  a ç ıla n ,  s ü r e k li  a r ta n ,  s ü ­

r e k l i  d e r in le ş e n  y a r a  iz le r in i  ta ş ım ıy o r  m u ?  M .R  P . [H ır is t iy a n -D e n ıo k r a t  parıl|  

m il le tv e k il i  o la n  K e n n e -V ig n e s ,  b u  m ilis le r i  o lu ş tu r a ra k  C e z a y ir ’d e  ik i  to p lu lu k  

a r a s ın d a k i u ç u r u m u  g e n iş le tm e m e y e  d ik k a tl i  o lm a lıy ız , d iy e  ta v s iy e d e  b u lu n u r . 

E v e t .  A m a  s ö m ü r g e  s ta tü s ü  tü m  b ir  h a lk ın  ö r g ü t lü  k ö le l iğ i  d e ğ il m id ir ?  C e z a y ir  

D e v r im i ia m  d a  b u  k ö le l iğ e  ve  b u  u ç u r u m a  k a r ş ı  c a n lı  b ir  m e y d a n  o k u y u ş tu r . C e ­
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için bile, “Hiçbir şeyin eskisi gibi süremeyeceği ve değişmesi 
gerektiği” açık bir hat aldı. Ama sömürge halkı hesap tutmaz. 
Saflarında açılan büyük boşluğu bir tür gerekli kötülük ola­
rak görür. Şiddet yoluyla karşılık vermeye karar verdiği için 
bunun sonuçlarına katlanmaya da hazırdır. Tek istediği, baş­
kaları İçin de hesap tutmasının ondan istenmemesidir. “Bü-

z a y ir  D e v r im i iş g a lc i u lu s a  ş u n u  s ö y le r : D iş le r in iz i  C e z a y ir ’in  y a ra lı b e r e l i  e t in ­

d e n  ç e k in !  B ır a k m  C e z a y ir  h a lk ı  k o n u ş s u n ! ’

“B u  m il is le r in  o lu ş tu r u lm a s ı,  d iy o r la r , o r d u y u  y a t ış t ır a c a k .  G ö re v i  T u n u s  ve 

F a s  s ın ır la r ın ı  k o r u m a k  o la n  b ir im le r  s e r b e s t  k a la c a k . A ltı y ü z  b in  k iş i l ik  g ü ç lü  

o r d u . N e re d e y s e  tü m  d e n iz  ve b a v a  k u v v e tle r i .  F a s l ı  v e  T u n u s lu  e s k i  iş k e n c e c i ­

le r i a ld ık la r ı  iç in  ş a ş ır t ıc ı  b ir  s ic i l i  o la n ,  b e c e r ik l i ,  g e n iş  b ir  p o lis  a ğ ı, Y ü z  b in  a s ­

k e r l ik  s ın ı r  b ir im le r i .  O r d u n u n  işi h a  fi ile  t i lm e li .  Ş e h ir  m ilis le r i  k u r a lım . L a c o s -  

te 'u ıı k r i ın in a l  ve is te r ik  ç ılg ın lığ ı  o  k a d a r e tk il i  k i ,  sa ğ d u y u lu  F r a n s ız la r ı  b i le  ik ­

n a  e d iy o r . A s lın d a  b u  tü r  m il is le r in  o lu ş tu r u lm a s ı  k e n d i iç in d e  ç e l iş k i l id ir .  F r a n ­

s ız  o r d u s u n u n  iş i s o n su z d u r . G ö re v i C e z a y ir lile r in  a ğ ız la r ım  b a ğ la m a k  o ld u ğ u  

a n d a n  it ib a r e n  g e le c e ğ e  a ç ıla n  k a p ı s o n s u z a  d e k  k a p a n m ış t ın  H e p s in d e n  ö n e m ­

lis i  d e , C e z a y ir  D e v r itn i’n in  d e r in liğ in i  ve y o ğ u n lu ğ u n u  a n a liz  e t m e n in ,  a n la m a ­

n ın  ve  ö lç m e n in  re d d e d ilm e s id ir :  h e r  b ö lg e ,  h e r  k e s im , h e r  s o k a k , h e r  m a h a lle , 

h e r  k a t ın  k e n d i l id e r i v a r .. .  A la n  sa v u n m a s ı a r t ık  ev  ev  sa v u n m a y la  d e s te k le n iy o r .

“4 8  s a a t  iç in d e  ik i b in  a d a y  k a y d o ld u . C e z a y ir ’in  A v ru p a lIla r ı h e m e n  L a c o s -  

le 'u n  c in a y e l  ç a ğ r ıs ın a  c e v a p  v e rd ile r .  B u n d a n  b ö y le  h e r  A v ru p a lı k e n d i k e s im in ­

d e  y a şa y a n  C e z a y ir l i le r in  lis te s in i ç ık a r m a k  z o r u n d a  k a la c a k . İ s t ih b a r a t  to p la ­

m a k , t e r ö r iz m e  “ç a b u k  y a n ıt  ”, ş ü p h e li le r i  b e l ir le m e k , k a ç ış  y o lla r ın ı  y o k  e tm e k  

v e p o lis  ta k v iy e le r i .  E v e t , o rd u  b u  tü r  iş le r d e n  k u r ta r ılm a lı .  B ö lg e le rd e  a ra m a  ta ­

ra m a  ç a l ış m a la r ı  a r l ık  ev  ev  a ra m a  ta ra m a y la  d e s te k le n iy o r .  G e liş ig ü z e l  c in a y e t ­

le r  a r u k  ta a m m ü d e n  c in a y e t le r le  d e s te k le n iy o r ,  B M . k a n  d ö k m e y i d u r d u r u n , d i ­

y o r , B u n u  y a p m a n ın  e n  iyi y o lu , d iy e  c e v a p  v e r iy o r  L a c o s te ,  d ö k e c e k  k a n ın  k a l­

m a m a s ıd ır .  M a s s u ’n u n  s ü rü le r in e  te s l im  e d ild ik te n  s o n r a  C e z a y ir  h a lk ı  ş im d i d e  

ş e h ir  m il is le r in in  e l in e  e m a n e t  e d iliy o r . L a e o s te ’u n  b u  m ilis le r i  o lu ş tu r m a  k a r a ­

r ın ın  O N U N  sa v a ş ın a  d o k u n u lm a s ın a  iz in  v e rm e y e c e ğ i a n la m ın a  g e ld iğ i a ç ık t ır .  

Ç ü r ü m e n in  s ın ı r  t a n ım a d ığ ın ın  k a n ın d ır  o . E lb e t te  o  ş im d i b ir  tu tu k lu ,  a m a  h e r ­

k e s i  d e  o n u n la  b ir l ik te  s ü r ü k le m e k  n e  b ü y ü k  b ir  z e v k  o la c a k .

“B ü tü n  b u  k a r a r la r d a n  s o n r a  C e z a y ir  h a lk ın ın  k a s la r ı  iy ic e  g e r i l iy o r  ve m ü c a ­

d e le s i  y o ğ u n la ş ıy o r . B ü tü n  b n  ö r g ü t lü , ısm a r la n m ış  c in a y e t le r d e n  s o n r a  C e z a y ir  

h a lk ı  b i l in c in i  iy ic e  y a p ıla n d ır ıy o r  ve d ir e n c in i  g ü ç le n d ir iy o r . E v e t. F r a n s ız  o r d u ­

s u n u n  iş i  s o n s u z , ç ü n k ü  C e z a y ir  h a lk ı ıu ıı  b ir liğ i s o n s u z , h e m  d e  o  k a d a r  s o n su z  

k i ! "
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tün yerliler aynıdır” sözüne, sömürge İnsanı “Bütün sömürge­
ciler aynıdır” diye yanıt veriyor.8 Sömürge insanı işkence gör­
düğünde, karısı Öldürüldüğü ya da tecavüz edildiğinde kim­
seye şikayet etmez. Ezenlerin yetkilileri istediği kadar araştır­
ma soruşturma komisyonları kursun, sömürge insanının gö­
zünde bu komisyonların varlığı da yokluğu da birdir. Gerçek­
ten de, yakında Cezayir’de işlenen suçlar başlayalı yedi yıl 
olacak ve bir Cezayirlinin öldürülmesinden dolayı Fransız 
adaletinin önüne çıkarılmış tek bir Fransız bile yok. Çinhin- 
di’nde, Madagaskar’da ve sömürgelerde yerli karşı taraftan 
hiçbir şey beklememesi gerektiğini bilir. Sömürgecinin işi, sö­
mürge halkın özgürlük hayallerini bile olanaksız kılmaktır. 
Sömürülenin işi de, olası bütün yöntemlerle sömürgeciyi yok 
etmeyi düşlemektir. Mantıksal düzlemde sömürgecinin Mani- 
ciligi sömürge insanının Maniciliğini doğuruyor. “Sömürgeci­
nin mutlak kötülüğü” kuramı “yerlinin mutlak kötülüğü” ku­
ramına bir tepkidir.

Sömürgecinin sömürgeye gelişi yerli toplumunun ölümü, 
kültürel atalet ve bireylerin taşlaşması anlamına geldi. Sömür­
ge insanı için yaşam ancak sömürgecinin çürümüş cesedin­
den yeniden can bulabilir, iki sav arasındaki sözcük sözcüğü­
ne denklik boyledir.

Ama bazen öyle olur ki, sömürge halkı için bu şiddet, tek 
işleri şiddet olduğu için, olumlu, şekillendirici özellikler de

8 -  B u  n e d e n le  d ü ş m a n lık la r  b a ş la d ığ ın d a  e s i r  a l ın m ış  k im s e  y o k ıu r .  L id e r le r  a n ­

c a k  k a d r o la r ı  p o lit iz e  e d e re k  k i t le le r in ,  ( 1 )  m e tro p o ld e n  g e le n  a s k e r le r in  h e r  z a ­

m a n  g ö n ü llü  g e lm e d ik le r in i ,  b a t ta  h a z e n  b u  s a v a ş ta n  iğ r e n d ik le r in i ;  ( 2 )  b a z ı 

u lu s la r a ra s ı  a n la ş m a la r a  u y g u n  m ü c a d e le  v e rm e n in  h a r e k e t in  o  g ü n k ü  ç ık a r la r ı  

g e re ğ i o ld u ğ u n u ; ( 3 )  e s ir  a la n  b ir  o r d u n u n  ta m  b ir  o r d u  o ld u ğ u n u  ve e ş k ıy a  ç e ­

te s i o la r a k  g ö r ü lm e m e s i  g e r e k t iğ in i ;  ( 4 )  k o ş u lla r  n e  o lu r sa  o ls u n  in s a n  tu tu k la ­

m a n ın ,  d ü ş m a n ın  e l in d e  o la n  m ili ta n la r ım ız ı  k o r u m a k  a m a c ıy la  k ü ç ü m s e n m e ­

m e s i  g e r e k e n  b ir  b a sk ı u n s u r u  o lu ş tu r d u ğ u n u  k a b u l e tm e s in i  s a ğ la y a b ilir .
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taşır. Şiddet praksisi birleştiricidir, çünkü her bir kişi bu bü­
yük zincirdeki, sömürgecinin gösterdiği ilk şiddete tepki ola­
rak ortaya çıkan bu büyük şiddet örgütlenmesindeki bir şid­
det halkasını temsil eder. Gruplar birbirlerini tanır, gelecek 
ortaya çıkacak ulus şimdiden bölünmez bir bütündür. Silahlı 
mücadele halkı harekete geçirir, yanı onları geri dönüşü ol­
mayan tek bir yöne iter.

Bir kurtuluş savaşı sırasında kitlelerin harekete geçmesi, 
her insanın bilincine ortak dava, ulusal kader ve kolektif ta­
rih nosyonunu sokar. Bunun sonucu olarak, ikinci aşama, ya­
ni ulusun inşası aşaması da kan ve öfkeyle harmanlanmış bu 
çimentonun varlığı sayesinde kolaylaşır. Böylece azgelişmiş 
ülkelerde kullanılan sözcüklerin Özgünlüğünü daha iyi kavra­
rız. Sömürge döneminde halk ezilmeye karşı savaşa çağrılır. 
Ulusal kurtuluştan sonra da yoksulluğa, cahilliğe ve azgeliş­
mişliğe karşı savaşmak zorundadır. Mücadele devam ettiği 
söylenir. Halk yaşamın sonu olmayan bir mücadele olduğunu 
kavrar.

Daha önce belirtmiş olduğumuz gibi, sömürgecinin şidde­
ti halkı birleştirir. Sömürgecilik yapısı gereği ayrılıkçı ve böl- 
gecidir. Sömürgecilik yalnızca kabilelerin varlığını tanımakla 
yetinmez, aynı zamanda onları pekiştirir ve birbirinden ayırır. 
Sömürge sistemi kabile başkanlıklarını besler ve eski m am bo - 
ut* tarikatlarını canlandırır. Şiddet uygulaması birleştirici ve 
ulusaldır. Bu nedenle bölgeciliğin ve kabileciliğin tasfiyesini 
içinde barındırır. Bu yüzden milliyetçi partiler Jmîd’lere* ve 
geleneksel şeflere karşı acımasız davranırlar. Knid’ler ve şefle­
rin ortadan kaldırılması halkın birliğinin koşuludur.

*  B a tı A fr ik a ’d a  İs la m  d in in e  g ö re  k iş is e l  r u h a n i l id e r  ( ç n . )

* K a b ile  t a d i l i m  to p lu lu ğ u  o la n  d o v v m 'la rm  b ir le ş m e s in d e n  o lu ş a n  ra iarc ’la r ı y ö ­

n e te n  lid e r , ( ç .n . )



9 8  ycryu/iin iin  Inncıîilcri

Şiddet bireysel düzeyde temizleyici bir güçtür. Sömürge in­
sanını aşağılık kompleksinden, umutsuzluk ve pasiflikten 
kurtarır, ona cesaretini ve özgüvenini yeniden kazandırır. Si­
lahlı mücadele sembolik olsa ve hızlı bir sömürgesizleştir- 
meyle halkı hareketsiz bıraksa bile, kurtuluşun herkesin işi 
olduğunu ve liderlerin özel bir meziyeti olmadığını görecek 
zamana sahip olur. Şiddet halkı lider düzeyine çıkarır. Genç 
hükümetlerin hemen yerleştirmeye çalıştığı protokol sistemi­
ne güvensizlikleri de buradan kaynaklanır. Kitleler, ulusal 
kurtuluşu sağlamak İçin şiddet yöntemleri kullandıklarında, 
kimsenin kendisini “kurtarıcı” olarak göstermesine izin ver­
mezler. Eylemlerinin sonuçları karşısında kıskançtırlar ve ge­
leceklerini, kaderlerini ve anayurtlarının kaderini yaşayan bir 
tanrının ellerine teslim etmemeye dikkat ederler. Dün tama­
men sorumsuz olan kitleler bugün her şeyi anlamaya ve belir­
lemeye eğilimlidirler. Şiddetin aydınlattığı halk bilinci her 
türlü pasifikasyona isyan eder. Artık demagogların, oportü­
nistlerin ve büyücülerin işi zordur. Onları ümitsiz bir teke tek 
mücadeleye İtmiş olan praksis, kitlelerde somut işler başar­
mak için gözü doymaz bir istek yaratır. Uzun vadede her tür 
mistikleştirme girişimi tamamen olanaksız hale gelir.



U lu slar ar ası  K o şu l la rd a  Ş i d d e t  Ü z e r i n e

Azgelişmiş bölgelerde siyasi liderin halkını daima savaşma­
ya çağırdığım daha önce defalarca belirtmiştik. Sömürgeciliğe 
karşı savaşmaya, yoksulluğa ve azgelişmişliğe karşı savaşma­
ya ve kısır geleneklere karşı savaşmaya çağırır. Liderin kul­
landığı sözcükler bir komutanın sözcükleridir: "kitlelerin ha­
rekete geçirilmesi”, “tanın cephesi”, "okumaz yazmazlık cep­
hesi”, “yaşadığımız yenilgiler”, “kazanılan zaferler.” Bağımsız 
genç ulus ilk yıllarda bir muhabere alanı ortamında gelişir. 
Çünkü azgelişmiş ülkenin siyasi lideri önlerindeki uzun yolu 
düşündükçe ürker. Halka hitap eder: "Kollarımızı sıvayıp işe 
koyulalım." Bir tür yaratıcı çılgınlık büyüsüne kapılmış halk 
da muazzam orantısızlıktaki çabaya kendini atar. Program 
yalnızca dipten çıkmak değil, diğer ulusları olabildiğince ya­
kalamaktır. Avrupa uluslanmn şu andaki gelişmişlik düzeyi­
ne çalışarak ulaştığına dair yaygın bir kanı var. Bu yüzden ay­
nı düzeyi yakalayabileceğimizi kendimize ve tüm dünyaya ka­
nıtlayalım. Azgelişmiş ülkelerin kalkınma sorununu bu şekil­
de görmek bize ne doğru ne de mantıklı geliyor.

Avrupalı uluslar ulusal birliğe, ulusal burjuvazi zenginliğin 
büyük kısmım ellerinde toplamışken ulaştı. Dükkân sahiple­
ri, tacirler, memurlar ve bankacılar fînansı, ticareti ve bilimi 
ulusal çerçevede tekeline aldı. Burjuvazi en dinamik ve refah 
içindeki sınıfı temsil ediyordu. İktidara gelmesi sanayileşme, 
kitle İletişim araçlarının geliştirilmesi ve bir süre sonra da de­
nizaşırı pazarlar arama gibi olmazsa olmaz nitelikle operas­
yonlar başlatmasına olanak sağladı.

Avrupa’da bazı küçük istisnalar dışında (örneğin İngiltere
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biraz daha ilerideydi) ulusal birliği sağlamış olan devletler 
ekonomik açıdan az çok aynı düzeydeydi. Kalkınma ve ilerle­
menin niteliği gereği hiçbir ulus ötekileri aşağılam ıyordu.

Bugün, azgelişmiş bölgelerde ulusal bağımsızlık ve ulusal 
inşa tamamen yeni bir özellik kazanmıştır. Bu bölgelerde tak­
dire şayan bazı başarılar dışında bütün ülkeler aynı altyapı 
yokluğundan muzdaripıir. Kitleler aynı yoksullukla mücade­
le eder, hep aynı davranışlarla debelenirler, büzüşmüş karın­
larıyla açlık coğrafyası denilen şeyi çizerler. Azgelişmişlik 
dünyası, yoksulluk ve insanlıkdışılık dünyası. Ama aynı za­
manda doktorsuz, mühendissiz ve yöneticisiz bir dünya. Bu 
dünya karşısında Avrupa ulusları şatafatlı bir refah içinde 
yüzmektedirler. Avrupa’nın bu bolluğu utanç verici bir şey­
dir, çünkü kölelerin sırtından kurulmuştur, kölelerin kanla­
rıyla beslenir ve varlığını tümüyle azgelişmiş dünyanın topra­
ğına ve toprak altına borçludur. Avrupa’nın refahı ve kalkın­
ması, siyahların, Arapların, Hintlilerin ve Asyalılarm cesetleri 
ve terleri pahasına inşa edilmiştir. Bunu asla unutmamaya ka­
rarlıyız. Bir sömürgenin bağımsızlık talebinden rahatsız olan 
sömürgeci bir ülke, milliyetçi liderlere, “Bağımsızlık istiyor­
sunuz demek, alın öyleyse ve ortaçağa geri dönün,” dediğin­
de, bağımsızlığına yeni kavuşmuş halk bu meydan okumayı 
başını sallayarak onaylar ve kabul eder. Gerçekten de sömür­
geci sermayesini ve teknisyenlerini geri çeker ve genç ulusu 
ekonomik baskı aygıtıyla kuşatır.9 llahlaştırılmış bağımsızlık

9 -  G ü n ü m ü z ü n  u lu s la r a ra s ı  k o ş u lla r ın d a  k a p ita liz m  y a ln ız c a  A fr ik a  ya da A s ­

y a ’d a k i s ö m ü r g e le r in e  k a r ş ı  e k o n o m ik  a b lo k a  u y g u la m a k la  k a lm a z . C a s ır o -k a r -  

ş u ı  o p e r a s y o n la r ın ı  s ü rd ü re n  A B D  B a tı y a r ık ü re d e  in s a n ın  ö z g ü r lü ğ e  y ö n e lik  

z a h m e tli  y ü rü y ü ş  ta r ih in d e  y e n i b ir  sa y fa  a ç m ış t ır  B ir le ş m iş  M il le t le r ’d e  te m sil  

e d ile n  ve  k e n d i u lu sa l p a r a la r ın ı  b a s a n  b a ğ ım s ız  d e v le t le r d e n  o lu ş a n  L a tin  A m e ­
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ideali bağımsızlık lanetine dönüşür. Sömürgeci yetkililerin 
devasa zor güçleri genç ulusu ekonomik durgunluğa mah­
kûm eder. Diğer bir deyişle sömürgeci şöyle der: “Demek ba­
ğımsızlık istiyorsunuz, alın ve sonuçlarına katlanın.” Milli­
yetçi liderlere halklarına dönüp dev bir çaba içine girmelerini 
istemekten başka seçenek kalmamıştır. Bu açlık çeken insan­
lardan kemer sıkma rejimine katlanmaları istenir, güçsüz kas­
larıyla çok orantısız bir çalışma istenir. Otarşik bir rejim ku­
rulur ve her devlet, elindeki azıcık kaynakla, artan ulusal aç­
lığa ve ulusal yoksulluğa çözüm bulmaya çalışır. Avrupa ki­
birle ve küçümseyerek bakarken, artık tükenene dek çalış­
mak zorunda olan halkın seferberliğine tanık oluruz.

Diğer Üçüncü Dünya ülkeleri böyle bir sıkıntıya katlanma­
yı reddeder ve eski sömürgeci gücün koşullarına boyun eğ­
meyi kabul ederler. Blokların mücadelesindeki ayrıcalıklı ko­
numlarını borçlu oldukları stratejik yerlerinden yararlanarak

r ik a , A fr ik a  iç in  ö r n e k  o lu ş  t u r  m a lıd ır .  B u  e s k i s ö m ü r g e le r  k u r tu lu ş la r ın d a n  b u  

y a ııa  B a tı k a p ita l iz in  in  in  b o y u n d u ru ğ u  a lt ın d a  te rö r  v e  y o k s u llu k  iç in d e  y a ş a ­

m a k ta d ır .
A fr ik a ’n ın  k u r tu lu ş u  ve  in s a n la r ın  b i l in c in in  a r tm a s ı  L a tin  A m e r ik a  h a lk la r ın ın  

b ir b ir le r in in  y e r in i  a la n  b e n z e r  d ik ta tö r lü k le r  s a rm a lım  k ır m a la r ım  m ü m k ü n  k ı l ­

d ı. C a s tr o  K ü b a ’d a  ik tid a r a  g e ld i v e  ik t id a r ı  h a lk a  v e rd i. B u  s a p k ın lığ ı  Y a n  ke  el e r  

u lu s a l  b ir  m u s ib e t  o la r a k  g ö r d ü le r .  A B D  ş im d i k a r ş ı-d e v r ir .ıc i  tu g a y la r  k u r u y o r ,  

g e ç ic i  h ü k ü m e t le r  y a r a t ıy o r , ş e k e r  k a m ış ı  ü r ü n ü n ü  y a k ıy o r  ve s o n u n d a  K ü b a  

h a lk ım  a c ım a s ız c a  y o k  e tm e y e  d e  k a r a r  v e rd i. A m a  b u  p e k  k o la y  o lm a y a c a k . K ü ­

b a  h a lk ı  a c ı  ç e k e c e k ,  a m a  s o n u n d a  z a fe re  u la ş a c a k . B r e z ily a  d e v le t  b a ş k a n ı  J a n o s  

Q u a d r o s  ta r ih s e l  ö n e m  ta ş ıy a n  b ir  k o n u ş m a s ın d a , ü lk e s in in  K tib a  d e v r im in )  o la ­

s ı b ü t ü n  y o lla r la  k o r u y a c a ğ ın ı  b e l ir t t i .  B e lk i A B D  h ile  h a lk la r ın  ira d e s in e  b o y am  

e ğ e c e k .  O  g ü n  g e ld iğ in d e  ş e n l ik  y a p a c a ğ ız , ç ü n k ü  o  g ü n  d ü n y a d a k i tü m  in s a n la r  

iç i ıı  k r it ik  b i r  a n  o la c a k ,  O r ta d o ğ u ’d a k i p e tr o l  k u y u la r ın d a , P e r u  ya d a  K o n g o 'd a ­

k i m a d e n le r d e ,  U n ite d  F r u  i t y a  d a  F ir e s to n e  p la n ta s y o n  fa r ın d a  te r  a k ıta n  b u  d ü n ­

y a n ın  k ö le le r i  s a y e s in d e  g ü v e n liğ i g a ra n ti a lt ın a  a l ın m ış  d o la r ,  a n c a k  o  z a m a n , 

k e n d is in i  y a r a tm ış  o la n  ve b a ş ı  k a b a k  k a r n ı  a ç  b ir  h a ld e  k e n d i c e v h e r le r iy le  o n u  

b e s le m e y e  d e v a m  e d e n  b u  k ö le le r  ü z e r in d e  tü m  g ü c ü y le  e g e m e n  o lm a k ta n  ç ık a ­

c a k t ır .
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anlaşmalar imzalar ve yükümlülük altına girerler. Eskiden sö­
mürge olan ülke artık ekonomik açıdan bağımlı bir ülkeye 
dönüşmüştür. Sömürgeci ticaret kanallarını dokunulmamış 
tutmuş ve bazı durumlarda daha da pekiştirmiş olan eski sö­
mürgeci, bu pazarı korumak için bağımsız ulusun bütçesine 
küçük girdiler yapmayı kabul eder. Sömürge ülkeler bağım­
sızlıklarına kavuşmuştur kavuşmasına, ama dünya şimdi kur­
tuluşunu sağlamış ülkelerin bugünkü durumlarını daha da 
katlanılmaz kılan çıplak gerçeklerle karşı karşıyadır. Sömür­
gecilikle an ti-sömürgecilik arasında görünen, aslında sosya­
lizmle kapitalizm arasında olan temel çarpışma önemini şim­
diden yitirmiştir. Bugün için önemli olan konu, ufku tıkayan 
sorun, servetlerin yeniden dağıtılma gereğidir. Sonuçları ne 
kadar yıkıcı olursa olsun insanlık bu sorunu ele almak zorun­
da kalacaktır.

Dünyanın, özellikle Üçüncü Dünya’nın kapitalist sistemle 
sosyalist sistem arasında seçim yapma zamanının geldiği yay­
gın bir düşünceydi. Ama iki sistem arasında var olan şiddetli 
rekabetten kendi ulusal kurtuluş mücadelelerinin zaferi için 
yararlanmış olan azgelişmiş ülkeler bu rekabete dahil olmayı 
reddetmelidir. Üçüncü Dünya kendisini önceki değerlerle ta­
nımlamakla yetinmemeli. Tam tersine, azgelişmiş ülkeler 
kendi değerleri, kendilerine Özgü yöntem ve stiller üzerinde 
yoğunlaşmak için ellerinden gelen her şeyi yapmalıdırlar. 
Önümüzdeki somut sorun, farklı zaman dilimlerinde farkli 
kıtalardan insanların tanımladığı haliyle sosyalizmle kapita­
lizm arasında açıkça seçim yapmak değildir. Kapitalist siste­
min ulusal ve evrensel projemizi yerine getirmemize olanak 
sağlayamayacağını biliyoruz elbette. Kapitalist sömürü, kartel 
ve tekeller azgelişmiş ülkelerin düşmanlarıdır. Öte yandan
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sosyalist bir rejimin, bütünüyle halka adanmış ve en değerli 
mülkün insan olduğu ilkesine dayanan bu rejimin seçilmesi 
daha hızlı ve daha uyumlu bir şekilde ilerlememize olanak 
sağlar ve sonuçta ulusun bütününün zararına bütün ekono­
mik ve siyasal iktidarı birkaç kişinin elinde topladığı bu top­
lum karikatürü böylece olanaksızlaşır.

Ama bu rejimin randımanlı çalışabilmesi ve bizim hayali­
miz olan ilkelere sürekli sadık kalabilmesi için insan yatırı­
mından daha fazla şeye ihtiyaç var. Bazı azgelişmiş ülkeler bu 
yönde çok büyük bir çaba sarfediyorlar. Erkekler ve kadınlar, 
gençler ve yaşlılar bir anlamda zorunlu olan çalışmayı coş­
kuyla üstleniyor ve kendilerini ulusun köleleri ilan ediyorlar. 
Bu kendini adama ve ortak çıkarlara bağlılık ruhu, dünyanın 
kaderine güveni tazeleyen ve en kuşkucu gözlemciyi bile pes 
ettiren, güven verici ulusal morali besler. Ne var ki, böyle bir 
çabanın bu korkunç ritmi uzun süre sürdürebileceğine inan­
mıyoruz. Bu genç ülkeler sömürgecinin koşulsuz geri çekili­
şinden sonra meydan okumayı kabul etmiştir. Ülke kendisini 
yeni yönetimin elinde bulur, ama aslında her şeye sıfırdan 
başlaması ve her şeyin yeni baştan düşünülmesi gerekir. Sö­
mürge sistemi yalnızca bazı zenginliklerle ve bazı ulusal kay­
naklarla, daha doğru bir ifadeyle kendi sanayilerini destekle­
yen kaynaklarla ilgiliydi. Şimdiye kadar topraküstü ya da top- 
rakalıına ilişkin hiçbir güvenilir inceleme yapılmamıştır. Bu 
yüzden genç bağımsız ulus sömürge rejiminin yarattığı eko­
nomik kanalları kullanmak zorunda kalır. Diğer ülkelere ve 
farklı para birimlerine ihracat yapabilir elbette, ama ihracatı­
nın temeli esasen değişmeden kalır. Sömürge rejimi kendi ka­
nallarını iyice perçinlemiştir ve bu kanallar korunmazsa eko­
nomi çökebilir. Belki de her şeye en baştan başlamak gerekir: 
ihracatın yalnızca gittiği yerleri değil niteliğini de değiştir­



1 04  ycry fl/tut (in Uncılilcrı

mek, topraküstü ve toprakaltı kaynaklan, nehirleri ve -neden  
olmasın- güneşi araştırmak gerekir. Ne var kİ, bütün bunları 
yapabilmek için insan yatırımının dışında başka şeyler de ge­
rekiyor. Sermaye, teknisyenler, mühendisler ve tamirciler ge­
rekiyor. itiraf edelim, liderlerin azgelişmiş ülke halklarından 
istediği muazzam çabanın beklenen sonuçlan doğuracağına 
inanmıyoruz. Çalışma koşullan değiştirilmezse, emperyalist 
güçlerin hayvan düzeyine indirgediği bu dünyanın insanlaştı- 
rılması yüzyıllar alacaktır.10

Doğrusu şu ki bu koşulları kabul etmek zorunda değiliz. 
Batı ülkelerinin bizi mahkûm etmek istediği koşulları baştan 
reddetmeliyiz. Sömürgecilik ve emperyalizm, bayraklarını ve 
polislerini topraklarımızdan çekince bize olan borçları kapa­
tılmış olmadı. Kapitalistler yüzyıllardır azgelişmiş dünyada 
tam bir savaş suçlusu gibi davrandılar. Sürgünler, katliamlar, 
zorunlu çalıştırma ve kölelik, kapitalizmin altın ya da elmas 
rezervlerini artırmak, zenginliğini ve iktidarını kurmak için 
kullandığı temel yöntemlerdi. Daha kısa bir süre önce Na­
zizm tüm Avrupa’yı tam bir sömürgeye dönüştürdü. Çeşitli 
Avrupa ülkelerinin hükümetleri çalman hâzinelerinin karşılı­
ğında ayni ve nakdi tazminat istediler ve sonuçta kültürel 
eserler, resim, heykel ve vitraylar sahiplerine geri verildi. Sa­
vaşın hemen ertesinde Avrupalılar tek bir konuda ısrarlıydı: 
“Almanya yaptıklarının bedelini ödeyecek." Eichmann duruş­
masının açılışında Herr Adenauer Alman lıalkı adına Yahudi 
halkından bir kez daha özür diledi. Herr Adenauer İsrail dev­

1 0 -  A v ru p a lı y e r le ş im c i  l i r i n  ö n e m li  ı ı ı ik  o r d a  o ld ııg u  b a n  ü lk e le r ,  b a ğ ım s ız l ık la ­

r ıy la  b ir l ik le  e v le r e  ve c a d d e le re  k a v u ştu la r  ve  h in te r la n d ın  y o k s u llu ğ u n u , a ç l ığ ı ­

n ı u n u tm a  e ğ il im in d e le r .  K a d e r in  c i lv e s i ,  b ir  tu r  iş b ir l ik ç i  s u s k u n lu k la ,  s a n k i  ş e ­

h ir le r i  b a ğ ım s ız l ık la  y a ş ıtm ış  g ib i d a v ra n ıy o r la r .
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letine Nazi suçlarının tazminatı olarak muazzam miktarda pa­
ra ödenmesi konusunda ülkesinin verdiği sözü bir kez daha 
yineledi.11

Aynı şekilde şunu da söylüyoruz ki, emperyalist devletler 
topraklarımızdan askeri birliklerini ve işleri ülkenin zengin­
liklerini keşfetmek, çıkarmak ve metropole göndermek olan 
idari ve mali hizmet görevlilerini çekmekle yetinselerdi, ciddi 
bir hata yaparak görülmemiş bir adaletsizlik yapmış olurlardı. 
Ulusal bağımsızlık karşılığında moral tazminat almamız göz­
lerimizi kör etmiyor, karnımızı da doyurmuyor. Emperyalist 
ülkelerin zenginliği biziin de zenginliğimiz. Evrensel düzeyde 
bu düşünce, Batı’nm teknik başarısı ya da sanatsal yaratıların­
da söz sahibi olduğumuzu hissetmemiz anlamına asla gelmez. 
Somut olarak söylersek, Latin Amerika, Çin ve Afrika gibi sö­
mürge ülkelerin altınını ve hammaddelerim Avrupa haddin­
den fazla kendisine çekmiştir. Avrupa’nın bolluk içinde yüzen 
kulelerini karşılarında gören bu kıtalardan Avrupa’ya doğru 
yüzyıllardır elmas, petrol, ipek, pamuk, odun ve egzotik 
ürünler sevkedilmektedir, Avrupa kelimenin tam anlamıyla

11 - A lm a n y a 'n ın  is le d iğ i sava#  s u ç la r ı  k a r ş ı l ığ ın d a  b ü tü n  ta z m in a t la r ı  ö d e m e d iğ i 

d o ğ ru . Y e n ik  d e v le te  y ü k le n e n  ta z m in a t la r  o n d a n  ta n ı o la r a k  is te n m e d i,  ç ü n k ü  

z a ra r  g ö r e n  ü lk e le r  A lm a n y a 'y ı da a n t i -k o m ü n is t  s a v u ım ıa  s is te m le r in e  d a h il e t ­

m iş le r d i. S ö m ü r g e c i  ü lk e le r ,  e s k i s ö m ü r g e le r in i  B atı s is te m in e  e n te g r e  e tm e y i b a ­

ş a ra m a y ın c a  a s k e r i ü s le r  ve ö z e l b ö lg e le r  e k le  e lm e y e  ç a l ış ı r la r k e n  a y n ı  k a y g ıla r ­

la m o tiv e  o lm u ş la r d ı. T a le p le r in i  u n u tm a y a  N A T O  s t r a te jis i  a d ın a , h ü r  d ü n y a  

a tlın a  o y b ir liğ iy le  k a r a r  v e rd ile r .  A lm a n y a ’n ın  d a lg a  d a lg a  d o la r  ve m a k in e  e ld e  

e t l iğ in i  g ö r d ü k  T e k r a r  a y a k la r ı  ü s tü n d e  d u ra n  g ü ç lü  ve e tk il i  b ir  A lm a n y a , B a lı 

k a m p ı iç i ıı  z o r u n lu y d u . M u lıt c m e l k ız ıl  s ü r ü le r e  k a r ş ı  ilk  s ip e r  h iz m e ti  g o r e ı ı ,  

m ü re  İle  lı, y e n id e n  in şa  e d ilm iş  A tm a n  y a n  m  s ö z d e  h ü r  A v ru p a ’n ın  ç ık a r la r ın a  

u y g u n  o ld ü g ıı  a ç ık t ı .  A lm a n y a  A v ru p a  k r iz in i  g a y e t iyi k u lla n d ı. B u  y ü z d e n , A B D  

ve d iğ e r  A v ru p a  d e v le t le r i ,  d a h a  d u n  d iz  ç ö k m ü ş  o la n  b u  A lm a n y a ’n ın  a r t ık  p a ­

z a rd a k i e n  a c ım a s ız  ra k ip le r in d e n  b ir i  o lm a s ın d a n  h a k lı  o la r a k  ö fk e  d u y u y o r la r .
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Üçüncü Dünya’nın yarattığı bir şeydir. Onu boğan zenginlik­
ler, azgelişmiş ülkelerden yağmalanan zenginliklerdir. İnsan 
ticaretinde uzmanlaşmış olan Hollanda’nın limanları, Bordea­
ux ve Liverpool dokları önemlerini sürülen milyonlarca köle­
ye borçludur. Bu yüzden, bir Avrupa devlet başkanı elini yü­
reğine koyarak azgelişmiş dünyanın bahtsız halklarının yardı­
mına koşması gerektiğini söylediğinde içimiz minnetle titre­
miyor. Tam tersine, kendi aramızda, “Bn bize ödenmesi gere­
ken adil bir tazminat yalnızca,” diyoruz. Yani azgelişmiş ülke­
lere yapılan yardımı “sadaka” olarak kabul etmeyeceğiz. Bu 
yardım çifte bilinçlenmenin onaylanması olarak görülmelidir: 
Sömürgeci halkların bunun onların borcu olduğu bilinci ve ka­
pitalist güçlerin de bunun ödenmesi gerektiği bilinci.12 Kapita­
list ülkeler, nankörlükten değil cahilliklerinden dolayı bedel 
ödemeyi kabul etmezlerse, o zaman kendi sistemlerinin şaş­
maz diyalektiği onları boğmayı becerecektir. Genç ulusların 
yeterince özel sermaye çekmediği bir gerçektir. Tekellerin 
kendini geride tutuşunu açıklayan ve haklı kılan birçok neden 
var. Kapitalistler, hükümetlerinin sömürgesizleştirmeye ha­
zırlandığını öğrenir öğrenmez -ve kuşkusuz bunu ilk öğre­
nenler onlardır- sözkonusu sömürgeden tüm sermayelerini 
çekmeye koşarlar. Sermayenin bu görkemli kaçışı sömürge- 
sizleştirmenin en sürekli olgularından biridir.

1 2 -  "A v ru p a ’da s o sy a l i t i n  in  in ş a s ıy la  ‘Ü ç ü n c ü  D ü n y a  i le  i l i ş k i le r ’ a ra s ın d a  ra d i­

k a l b ir  a y r ım  y a p m a k  (o n la r la  i l iş k i le r  s a n k i  d ışs a l b ir  ş e y m iş  g ib i ) ,  b i le r e k  ya d a  

b ilm e y e r e k ,  s ö m ü r g e  m ir a s ın ın  y e n id e n  in ş a s ın a  a z g e liş m iş  ü lk e le r in  k u r tu lu ­

ş u n d a n  d a h a  fa z la  a y r ıc a l ık  v e rm e k , d iğ e r  b ir  d e y iş le , e m p e ry a lis t  y a ğ m a n ın  

m e y v e le r i  Ü z erin d e  lü k s  b ir  s o s y a liz m  k u r m a k t ır ;  s a n k i  b ir  ç e te  y a ğ m a la d ık la r ın ı  

a z  ç o k  e ş it  ş e k i ld e  p a y la ş  t in  y o r m u ş  g ib i,  ü s te l ik  d e  a s lın d a  y o k s u ld a n  ç a ld ık la r ı ­

n ı  h a lk a  g e r i v e rd iğ in i  u n u ta ra k  s a d a k a  v e re re k  iy ilik  y a p ıl ıy o rm u ş  s a n ıl ı r . "  M a r-  

c e l  P i ju ,  “M o u r ir  p o u r  d e  G a u l le ? “ L cs Tem p s M o J c n ıcs , N o . 1 7 5 - 1 7 6 ,  E k im -K a -  
s ım  1 9 6 0 .



f r jn t z  f im n n  1 0 7

Özel şirketlerin bağımsız ülkelere yatırım yapmak için öne 
sürdüğü koşullar, deneyimlerin kabul edilemez ya da gerçek­
leşemez olduğunu kanıtladığı koşullardır. “Denizaşırı” top­
raklara yatırım yapar yapmaz kârın hemen geri dönmesi ilke­
sine sadık kalan kapitalistler, uzun vadeli yatırımlar yapmaya 
istekli değildir. Genç rejimlerin sözde ekonomik planlama 
programlarına karşı koyar ve çoğunlukla açık bir düşmanlık 
gösterirler. En iyi olasılıkla genç devletlere borç vermeyi, bu 
paranın mamul mallar ve makine alımında kullanılması koşu­
luyla kabul ederler, metropoldeki fabrikaları işletmeye ancak 
bu koşullarda devam edebilirler.

Aslında Batılı finansörler her tür risk altına girmekten çe­
kinmektedir. Dolayısıyla siyasal istikrar ve barışçıl toplumsal 
ortam talep ederler, ama bu talepler bağımsızlığın hemen son­
rasında nüfusun korkunç durumu dikkate alındığında ola­
naksızdır. O zaman, eski sömürgenin veremeyeceği güvence­
leri arayan finans grupları, genç devletin askeri ya da ekono­
mik anlaşmalar yapmasını ve ülkede bazı askeri üslerin kal­
maya devam etmesini talep ederler. Özel şirketler, bu ülkele­
re yerleştirilmiş birliklerin onların çıkarlarını koruması için 
kendi hükümetlerine baskı yaparlar. Bu şirketler son çare ola­
rak da hükümetlerinden falanca azgelişmiş bölgede yapmaya 
karar verdikleri yatırımları garantiye almasını isterler.

Sonuçta çok az ülke kartel ve tekellerin talep ettiği koşul­
ları yerine getirebilir. Bu yüzden güvenli bir çıkış bulamayan 
sermaye Avrupa’da bloke olmuş halde kalır ve dondurulur. 
Özellikle kapitalistler kendi ülkelerine yatırım yapmayı kabul 
etmedikleri için bu böyle olur. Bu durumda kârlar çok az olur 
ve mali basınç en cesur insanlarda bile umutsuzluk yaratır.

Uzun vadede durum tam anlamıyla felakettir. Sermaye do­
laşımı artık durmuş ya da hatırı sayılır ölçüde azalmıştır. İs­
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viçre bankaları fon sağlamayı reddeder ve Avrupa nefes ala­
maz. Askeri harcamaların yuttuğu dev paralara karşın ulusla­
rarası kapitalizm çok zor durumdadır.

Fakat ufukta başka bir tehlike daha belirir. Üçüncü Dünya 
Batı’nın bencilliği ve ahlâksızlığı nedeniyle gerilemeye, özel­
likle de ekonomik durgunluğa mahkûm edildiği için, azgeliş­
miş halklar da kolektif bir otarşi kurmaya karar verir. Batı sa­
nayileri denizaşırı pazarlardan hızla yoksun kalır. Sermayenin 
malları depolarda yığılır ve Avrupa pazarı kartellerle finans 
grupları arasında amansız bir mücadeleye tanık olur. Fabrika­
lar kapanır, işten çıkarmalar başlar ve işsizlik Avrupa işçi sı­
nıfını kapitalist rejime karşı açık bir mücadele vermeye zor­
lar. O zaman tekeller gerçek çıkarlarının çok fazla koşul koy­
madan azgelişmiş ülkelere ekonomik yardımda bulunmakta 
yattığını kavrayacaktır. Dolayısıyla Üçüncü Dünya'nın genç 
uluslarının kapitalist ülkelere yaltaklanmasının yanlış olduğu 
açıktır. Biz kendi haklılığımız ve tavrımızın adaletiyle güçlü- 
yüz. Ne var ki, kapitalist ülkelere, çağımızın temel sorununun 
sosyalist rejimle aralarındaki savaş olmadığını anlatmak ve 
açıklamak da bizim görevimizdir. Bizi hiçbir yere götürmeyen 
bu soğuk savaşa son verilmelidir, nükleer silahlanma yarışı 
durdurulmalı ve azgelişmiş bölgelere cömert yatırımlar ve 
teknik yardımlar verilmelidir. Dünyanın kaderi bu soruya ve­
rilen yanıta bağlıdır.

Açlık çeken milyonlarca renkli derili insan karşısında “Av­
rupa’nın kaderi”ne kapitalist rejimin sosyalist rejimleri kat­
maya çalışması da yararsız. General de Gaulle ne düşünürse 
düşünsün Albay Gagaririin zaferi “Avrupa’yı onurlandıran” 
bir başarı değildir. Kapitalist rejimlerin liderleri ve aydınları 
bir süredir Sovyetler Birliği’ne karşı muğlak bir tavır takını­
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yor la r. Sosyalist rejimi devirmek İçin bütün güçlerini birleş­
tirdikten sonra, şimdi bu rejimle anlaşmaları gerekliğini kav­
rıyorlar. Bu yüzden olabildiğince sevimli gözüküyor, jestleri 
artırıyor ve Sovyet halkına sürekli “Avrupa nın parçası olduk­

larımı hatırlatıyorlar.
Üçüncü Dünya’yı bütün Avrupa’yı yutmakla tehdit eden bir 

sel olacak şekilde hareketlendirmek insanlığı mutluluğa doğ­
ru götürmeyi planlayan ilerici güçleri bölmez. Üçüncü Dünya, 
tüm Avrupa’ya karşı büyük bir açlık seferi düzenleme niyetin­
de değildir. Kendisini yüzyıllardır kölelik altında tutanlardan 
beklediği şey, insanı ıehabilite etmesine ve her yerde sonsuza 
dek insanın zaferini sağlamasına yardımcı olmasıdır.

Ama bunun Avrupa hükümetlerinin işbirliği ve iyi niyetiy­
le gerçekleşeceğine inanacak kadar naif olamayacağımız açık. 
İnsanı, bütünsel insanı dünyaya yeniden kazandırmaktan iba­
ret olan bu muazzam görev, sömürge sorunlarında geçmişte 
çoğu zaman ortak efendilerimizin tutumunu destekledikleri­
ni itiraf etmesi gereken Avrupah kitlelerin olmazsa olmaz 
desteğiyle gerçekleşecektir. Bunu yapabilmek için Avrupalı 
kitleler önce uyanmaya, beyinlerini kullanmaya ve sorumsuz 
“uyuyan güzel” oyununu oynamaktan vazgeçmeye karar ver­

melidir.
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Şiddete İlişkin bu düşünceler, milliyetçi parti kadrolarıyla 
kitleler arasında sık sık yaşanan uyumsuzluğun ve aralarında­
ki ritim farklılığının farkına varmamıza neden olur. Her siya­
si örgütte ya da sendikada durumlarının hemen ve koşulsuz 
iyileştirilmesini talep eden yığınlarla, .patronların yaratabile­
ceği zorlukların farkında olduğu İçin işçilerin taleplerini sı­
nırlamaya çalışan kadrolar arasında geleneksel bir uçurum 
vardır. Bu nedenle kitlelerin kadrolara ilişkin sık sık dile ge­
tirdiği hoşnutsuzluk kalıcıdır. Taleplerin her dile getirilişinin 
ardından kadrolar zaferi kutlarken kitleler aldatıldıklarım sa­
mimiyetle hissederler. Kitleleri politize eden şey, siyasal hak­
lan için tekrarlanan gösteriler ve sık yaşanan sendikal anlaş­
mazlıklardır. Siyasal olarak bilinçli bir sendika yetkilisi, yerel 
bir çatışmanın kendisiyle yönetim arasında önemli bir çatış­
ma olmadığını bilen kişidir. Gittikleri metropollerde siyasi 
partilerin işleyişini incelemiş olan sömürge aydını, kitleleri 
harekete geçirmek ve sömürge yönetimine baskı yapmak için
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benzer örgütler kurar. Sömürge ülkelerde milliyetçi partilerin 
doğuşu, ticari seçkinlerle aydınlardan oluşan bir seçkinler 
grubunun ortaya çıkışıyla aynı zamana denk düşer. Bu seç­
kinler böyle bir örgütlenmeye temel önem verir ve örgüt feti­
şizmi çoğu zaman sömürge toplumunun akılcı bir şekilde 
araştırılmasının önüne geçer. Parti nosyonu, metropolden it­
hal bir nosyondur. Bu modern direniş aracı, kölelik, serilik, 
takas, el zanaatları ve borsa işlemlerinin bir arada bulunduğu 
çokbiçimli, dengesiz bir gerçekliğe uyarlanır.

Siyasi partilerin zayıflığı, yalnızca hayli sanayileşmiş kapi­
talist bir toplum içinde işçi sınıfının mücadelesini yürüten bir 
örgütün mekanik olarak kullanılmasında yatmaz yalnızca. 
Yerel düzeydeki örgüt türüne uyarlamalar ve yenilikler geti­
rilmesi gerekir. Azgelişmiş bölgelerdeki siyasi partilerin çoğu­
na özgü kusur, en büyük hata, geleneksel olarak en bilinçli 
unsurlara hitap etmek olmuştur: şehirlerdeki işçi sınıfı, kü­
çük esnaf ve memurlar, yani nüfusun ancak yü2de birini tem­
sil. eden küçük bir kesimi.

Bununla birlikte, bu proletarya parti propagandasını anla­
masına ve yayınlarını okumasına karşın, ulusal kurtuluş için 
durmak bilmeyen mücadelenin sloganlarını benimsemeye 
pek hazır değildir. Sömürge topraklardaki halk arasında pro­
letaryanın, sömürge rejiminin en çok pohpohladığı çekirdek 
olduğunu defalarca belirttik. Embriyon halindeki şehir prole­
taryası nispeten ayrıcalıklıdır. Kapitalist ülkelerde işçi sınıfı­
nın kaybedecek hiçbir şeyi yoktur ve muhtemelen de kazana­
cak çok şeyi vardır. Sömürge ülkelerde ise işçi sınıfının kay­
bedecek çok şeyi vardır. Aslında sömürge aygıtının işleyişi 
İçin sömürge halkın vazgeçilmez kesimini temsil eder. Tram­
vay vatmanları, taksi sürücüleri, madenciler, liman işçileri,
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tercümanlar, hemşireler vb. bu kesime dahildir. Bu unsurlar 
milliyetçi partilerin en sadık çevresini oluşturur ve sömürge 
sistemindeki ayrıcalıklı yerlerinden dolayı sömürge halkının 
“burjuva" fraksiyonunu temsil ederler.

Bu yüzden milliyetçi siyasi partilerin hitap ettiği kesimin 
herkesten önce şehirli olması anlaşılabilir bir şeydir: asıl ola­
rak şehirde yaşayan teknisyenler, kot işçileri, aydınlar ve dük­
kân sahipleri. Onların düşünme tarzı, şimdiden, içinde yaşa­
dıkları, teknik olarak ileri ve görece rahat ortamın izlerini 
birçok açıdan taşımaktadır. Burada “modemisin” kraldır. Yi- 
rie bu aynı çevreler karanlık geleneklere karşı çıkacak ve ye­
nilikler önerecek, böylece ulusal miras denen eski granit te­
mele karşı açık çatışmaya gireceklerdir.

Milliyetçi partilerin çok büyük bir çoğunluğu kırsal kitle­
lere büyük bir güvensizlik besler. Bu kitleler atalet ve kısırlık 
çamuruna bulaşmış izlenimini verir onlara. Milliyetçi parti 
üyeleri (şehirli işçiler ve aydınlar) köylüler hakkında sömür­
gecilerle aynı küçültücü hükme çok kısa sürede varırlar. Siya­
si partilerin kırsal kitlelere güvensizliğinin nedenlerini anla­
maya çabalarken, sömürgeciliğin köylülüğü örgütlü bir taş­
laşmaya maruz bırakarak tahakkümünü kurduğunu ya da 
güçlendirdiğini de unutmamalıyız. Marahout’Iar, büyücü-şifa- 
cılar ve geleneksel şefler tarafından kuşatılmış kırsal kitleler 
hâlâ feodal koşullarda yaşıyorlar; ortaçağa özgü bu yapı as- 
ker-sivit sömürgeci yöneticilerden destek görüyor.

Genç ulusal burjuvazi, özellikle de ticaretle uğraşanlar ar­
tık bu feodal yöneticilerle çok sayıda alanda rekabet etmekte­
dir: McıraÎJout’lar ve büyücü-şifacılar hastalann doktora git­
mesini engeller; cemaa’larm fetvaları avukatları işsiz bırakı­
yor; haid'ler siyasal ve yönetsel iktidarlarını nakliye şirketi
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kurmak ya da ticaret yapmak için kullanıyorlar; yerel şefler 
din ve gelenek adına ticarete ve yeni ürünlere karşı çıkıyorlar.

Sömürge işadamları ve tüccarlardan oluşan yeni sınıf bü­
yümek için bu yasakları ve engelleri yok etmek zorundadır. 
Dolayısıyla, feodal derebeyinin özgür av alanım temsil eden 
ve yeni ürünler satın almasının az çok yasak olduğunu gören 
yerli müşteriler, her iki tarafın da ele geçirmeye çalıştığı bir 
pazar oluşturur.

Feodaller Batılılaşmış genç milliyetçilerle kitleler arasında 
engel oluşturur. Seçkinler ne zaman kırsal kitlelere yönelse, 
kabile şefleri, din yöneticileri ve geleneksel yetkililer uyarıla­
rını, tehditlerini ve aforozlarını artırır. İşgalci gücün el üstün­
de tuttuğu bu geleneksel yetkililer, seçkinlerin kırsal kesime 
sızma girişimlerini hoşnutsuzlukla İzler. Bu şehirli unsurların 
ithal ettiği düşüncelerin büyük olasılıkla feodal yetkenin tüm 
varlığını sorgulayacağını çok iyi bilmektedirler. Bu yüzden, 
düşmanlan, çok iyi anlaştıklan işgalci güç değil, yerli toplu- 
munu değiştirmeye çalışan, bunu yaparken de onların ağızla­
rındaki lokmayı alacak olan bu modernistlerdir.

Batılılaşmış unsurların köylü yığınlarla ilgili duyguları, sa­
nayileşmiş ülkelerin işçi sınıfı arasında görülen duyguları 
anımsatır. Burjuva ve işçi sınıfı devrimleri tarihi, köylülerin 
büyük kısmının çoğu zaman devrime engel oluşturduğunu 
göstermiştir. Sanayileşmiş ülkelerde köylülük genel olarak en 
az siyasal bilinçli, en az örgütlü ve aynı zamanda en anarşik 
unsurdur. Nesnel olarak gerici davranışı tanımlayan bir dizi 
özellik gösterirler: bireycilik, disiplin yokluğu, parayı sevme, 
öfke nöbetleri ve derin bir depresyon.

Milliyetçi partilerin yöntem ve doktrinlerini Batı partilerine 
dayandırdığını ve dolayısıyla propagandalarını çoğunlukla kır­
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sal kesimlere yöneltmediğini görmüştük. Aslında sömürge bir 
toplumun akılcı çözümlenişi, eğer yapılmış olsaydı, sömürge­
deki köylülerin yapısı bozulmadan kalmış geleneksel bir or­
tamda yaşadığını, oysa sanayileşmiş ülkelerde sanayileşmenin 
gelişmesiyle bu geleneksel ortamların parçalandığım onlara 
gösterirdi. Sömürgelerde bireyci davranışı embriyon halindeki 
işçi sınıfında buluruz. Kırsal kesimi ve onun çözümsüz demog­
rafik sorunlarını terk eden topraksız köylüler lümpen proletar­
yayı oluşturarak kasabalara akar, gecekondu bölgelerine sıkış 
tepiş doluşur ve bu sömürge tahakkümünden doğan yapılar 
olan liman ve şehirlere sızmaya çalışırlar. Köylü kitleler ise ha­
reketsiz bir ortamda yaşamaya devam ederler, aşırı kalabalık­
tan karnını doyuranıayanlann şehirlere göç etmekten başka se­
çenekleri yoktur. Oldukları yerde kalan köylüler geleneklerini 
inatla savunur ve sömürge bir toplumda, toplumsal yapısı ce- 
maaıçi tarzda kalmış disiplinli unsuru temsil eder. Katı çerçe­
velere sıkı sıkı yapışan bu durağan toplum zaman zaman dini 
fanatikliğe ya da kabile savaşlarına yol açabilir kuşkusuz. Ama 
kırsal kitleler kendiliğindenlikleri içinde disiplinli ve özverili 
olarak kalırlar. Birey topluluk karşısında silinir.

Kır halkı şehirlilere güvenmez. Avrupalı gibi giyinen, onla­
rın dilini konuşan, onlarla yan yana çalışan, bazen aynı böl­
gede yaşayan şehirli insanı, ulusal mirası oluşturan her şeye 
ihanet etmiş bir dönek olarak görür. Şehirliler, işgalciyle iyi 
anlaşan ve sömürge sistemi koşullarında başarılı olmak için 
ellerinden geleni yapan “hainler, satılmışlar"dır. Bu nedenle, 
şehirlilerin ahlâksız olduğunu kır halkının ağzından sık sık 
duyanz. Karşı karşıya olduğumuz şey, şehirle kır arasındaki 
geleneksel karşıtlık değildir. Sömürgeciliğin avantajlarından 
dışlanan sömürge insanıyla sömürge sistemini kendi yararına 
çevirmeyi başaranlar arasındaki karşıtlıktır.
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Dahası, sömürgeciler bu karşıtlığı milliyetçi partilere karşı 
mücadelelerinde kullanır, Dag insanlarını, köylüleri şehirlile­
re karşı harekete geçirirler, Artülkeyi sahile karşı kışkırtırlar, 
kabile kimliklerini canlandırırlar. Bu yüzden Kalondji’nin Ka- 
sai kralı olarak kendine taç giydirmesini ve birkaç yıl önce 
Gana’daki Şefler Meclisi’nin N’Krumah’a direndiğini görmek 
bizi şaşırtmamalı.

Siyasi partiler kırda kök salmayı başaramaz. Varolan yapıla­
ra milliyetçi ya da ilerici bir nitelik vermek amacıyla onları 
uyarlamak yerine, sömürge sistemi çerçevesinde geleneksel 
gerçekliği bozmaya kararlıdırlar. Sömürge sisteminin halkala­
rı hâlâ ağırlık oluşturuyorken, ulusu harekete geçirebilecekle­
rine inanırlar. Kitlelere ulaşmak için hiç çaba harcamazlar. 
Kuramsal bilgilerini halkın hizmetine sunmazlar, bunun yeri­
ne önceden belirlenmiş bir şemaya göre halkı şekle sokmaya 
çalışırlar. Bu yüzden başkentten köylere, merkezi otoriteden 
yetki almış, dovvar ya da köyleri bir şirket komitesi gibi yönet­
meye çalışan deneyimsiz ya da kimsenin tanımadığı liderleri 
tepeden inme gönderirler. Geleneksel şefler görmezden geli­
nir, hatta bazen küçük düşürülür. Köyün tarihini ve kabileler­
le klanların çatışmalarını halk mücadelesiyle bütünleştirmek 
yerine, gelecekteki ulusun tarihi küçük yerel tarihleri, yani tek 
ulusal gerçekliği dikkate almaz ve ayakları altına alıp çiğner. 
Geleneksel toplumlarda saygı gösterilen ve genellikle tartış­
masız bir ahlâki yetke verilen yaşlılar herkesin önünde gülünç 
duruma düşürülür, işgalci güçlerin hizmetindekiler bu kırgın­
lığı kullanmaktan geri durmaz ve bu otorite karikatürünün be­
nimsediği en küçük kararlan bile Öğrenir, istihbaratı sağlam 
polis baskısı da hemen ardından gelir. Dışarıdan tepeden inme 
getirilmiş liderler ve yeni meclisin önemli üyeleri tutuklanır.
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Yaşanan yenilgiler milliyetçi partilerin “kuramsal çözümte- 
me”sini onaylar. Kırsal kesimi bir bütün olarak kapsama de­
neyiminin başarısızlığı, partilerin bu halk kesimine karşı gü­
vensizliğini artırır ve saldırganlıklarını su yüzüne çıkarır. 
Ulusal kurtuluş mücadelesi başarıya ulaştıktan sonra bile ba­
zı hatalar yapılır ve bu hatalar ademimerkeziyetçi ve özerkçi 
eğilimleri besler. Sömürgeci evredeki kabilecilik ulusal aşa­
mada yerini bölgeciliğe bırakır ve bu da kurumsal olarak fe­
deralizmle ifade edilir.

Ama milliyetçi partiler üzerlerinde fazla denetim kurama­
mış olmasına karşın kırsal kitlelerin ulusal bilincin olgunlaş­
masında ya da milliyetçi partilerin eylemini devralmada ve 
daha ender olsa da bu partilerinin kısırlığının yerini doldur­
mada belirleyici bir rol oynadığı da vakidir.

Milliyetçi partilerin propagandası köylüler arasında her za­
man yankı uyandırmıştır. Sömürgecilik-karşıtı dönemin anı­
ları köylerde hâlâ çok canlıdır. Kadınlar çocuklarının kulak­
larına sömürgecilere karşı savaşmaya giden savaşçıların şarkı­
larını fısıldar. Köy çocukları on İki on üç yaşlarında son ayak­
lanmaya katılan yaşlıların adlarım ezbere bilir ve dovvnr ve 
köylerde gördükleri rüyalar, şehirdeki çocukîarınki gibi lüks 
mallar ya da sınavı geçme rüyaları değil, bugün kahramanca 
ölümleriyle onları hâlâ gözyaşlarına boğabilen falanca kahra­
manla özdeşleşme düşleridir.

Milliyetçi partilerin şehirde henüz oluşum halindeki işçi sı­
nıfını örgütlemeye çalıştığı sırada, kırsal kesimde de anlaşıl­
maz gibi görünen toplumsal huzursuzluklara tanık oluruz. 
Örneğin Madagaskar’daki ünlü 1947 ayaklanmasını ele ala­
lım. Sömürge yetkilileri net bir tavırla bunun bir köylü ayak­
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lanması olduğunu söyledi. Aslında şimdi durumun çok daha 
karmaşık olduğunu biliyoruz, ikinci Dünya Savaşı sırasında 
büyük sömürge şirketleri etki alanlarını genişlettiler ve özgür 
kalmış bütün toprakları zaptettiler. Aynı dönemde Yahudi, 
Kabyle, Antilli göçmenlerin adaya yerleştirileceğinden de söz 
ediliyordu. Sömürgecilerin yardım ve yataklığıyla Güney Af­
rika’dan gelen beyazların adayı yakında İşgal edeceği söylen­
tisi de yayıldı. Dolayısıyla savaştan sonra milliyetçi listelerde­
ki adaylar ezici çoğunlukla seçildi. Hemen ardından MDRM 
(Madagaskar’ın Kurtuluşu için Demokratik Hareket) Parti- 
si’nin fraksiyonlarına karşı baskı başladı. Sömürgeci yetkililer 
amaçlarına ulaşmak için alışılmış yöntemleri kullandı: kitle­
sel tutuklamalar, kabileler arası ve ırkçı propaganda, lümpen 
proletaryanın örgütsüz unsurlarından oluşan bir partinin ku­
rulması. Yoksul MadagaskarlIlar (PADESM) adını alan bu 
parti, provokatif eylemleriyle sömürge yetkililerine düzeni 
sağlamak için hukuki bir mazeret verdi. Ama bir partiyi önce­
den tasarlayarak tasfiye etme yöntemi burada görülmemiş bir 
boyut aldı. Son üç ya da dört yıldır savunma halinde olan kır­
sal kitleler birdenbire kendilerini ölümcül bir tehlike altında 
hissettiler ve sömürge güçlere şiddet kullanarak karşı çıkma­
ya karar verdiler. Mızraklarla ya da çoğunlukla taş ve sopalar­
la silahlanan halk, ulusal kurtuluş için yaygın bir ayaklanma 
başlattı. Bu hikâyenin sonunu biliyoruz.

Bu tür silahlı ayaklanmalar kır kitlelerinin ulusal mücade­
leye katılmak için kullandığı araçlardan yalnızca birini temsil 
eder. Bazen şehirlerdeki milliyetçi parti polis baskısına maruz 
kaldığında, köylüler şehirlerdeki hareketliliğin yerini alırlar. 
Haberler kırsal kesime çok abartılmış şekilde gelir: Liderler 
tutuklanmış, çok sayıda kişi öldürülmüş, şehir siyahların ka-
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myla kızıla boyanmış, zavallı sömürgeci yerleşimciler Arap 
kanı içinde yüzüyormuş. O zaman bütün birikmiş, şiddetli öf­
ke patlar. Yerel polis karakolu ele geçirilir, polisler parça par­
ça doğranır, ilkokul öğretmeni öldürülür, doktor sırf evde ol­
madığı için hayatını kurtarır, vs... Birlikler bölgeye gönderilir, 
hava kuvvetleri bombardımana başlar. O zaman ayaklanma 
bayrağı açılır, eski savaşçı gelenekler yeniden ortaya çıkar, 
kadınlar alkış tutarken erkekler örgütlenip dağlara çıkar ve 
gerilla savaşı başlar. Köylüler kendiliğinden bir şekilde yaygın 
bir güvensizlik hissi yaratır; sömürgecilik korkuya kapılarak 
ya savaşa devam eder ya da görüşmelere başlar.

Bu kararlı köylü yığınlarının ulusal mücadeleye sel gibi ak­
masına milliyetçi partilerin tepkisi ne olur? Milliyetçi partile­
rin büyük çoğunluğunun propagandalarına silahlı mücadele­
nin gerekliliğini dahil etmediğini görmüştük. Sınırlı bir ayak­
lanmaya karşı çıkmazlar, ama bunu kır kitlelerinin kendili- 
gindenliğine bırakırlar. Diğer bir deyişle, bu yeni gelişme kar­
şısındaki tutumları, tümüyle cennetten düşmüş bir lütuf ola­
rak görmek ve sürmesi için dua etmek olur. Bu lütfü kullan­
salar da ayaklanmayı örgütlenmeye kalkışmazlar. Kitleleri po- 
litize etmek, bilinç düzeylerini artırmak ya da mücadeleyi da­
ha üst düzeye çıkarmak için kırsal bölgeye adam göndermez­
ler. Kendi ivmesinin akışına kapılan kitle eyleminin durulma- 
masını umut ederler. Şehir hareketi kır hareketini kirletme- 
miştir. Her biri kendi İç diyalektiğine göre evrilir.

Kırsal kitlelerin her şeye açık olduğu bir dönemde milliyet­
çi partiler gündemlerini onlara tanıtmaya kalkışmaz. Önerecek 
bir hedefleri yoktur, yalnızca bu yeni hareketin süresiz devam 
etmesini ve bombardımanların bu harekete son verememesini 
umut ederler. Milliyetçi partilerin kırsal kitlelerle bütünleşmek
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ve siyasi bilinçlerini artırmanın yanında mücadele düzeylerini 
yükseltmek için bıı olanağı bile kullanmadığını görürüz. Kırsal 
kesime yönelik güvensizlik tavrım inatla korurlar.

Siyasi kadrolar şehirlerde saklanır, sömürgeci yetkililere 
ayaklanmacılarla hiçbir bağlantıları olmadığını açıkça belirtir 
ya da yurtdışına kaçarlar. Dağlardaki insanların arasına katıl­
maları ender görülen bir şeydir. Ömegin Kenya’da Mau-Mau 
ayaklanması sırasında tek bîr ünlü milliyetçi bile hareketin 
üyesi olduğunu kabul etmedi ya da bu ayaklanmaya katılan- 
lan savunmaya çalışmadı.

Ulusun farklı toplumsal katmanları arasında hiçbir verimli 
açıklama, hiçbir yüzleşme yoktur. Kırsal kitlelere uygulanan 
baskılardan ve sömürgecilikle milliyetçi partiler arasındaki it­
tifaktan sonra bağımsızlığa ulaşıldığında bu karşılıklı anlayış­
sızlığın daha da arttığım görürüz. Köylüler, hükümetin öner­
diği yapısal reformların yanı sıra nesnel olarak ilerici toplum­
sal yeniliklere bile engel olurlar; bunun asıl nedeni, rejimin 
mevcut liderlerinin sömürge döneminde halka partinin he­
deflerini, ulusal politikayı ve uluslararası konulan anlatma­
mış olmasıdır.

Sömürge döneminde kır nüfusuyla geleneksel liderlerin 
milliyetçi partilere duydukları güvensizliği ulusal dönemde 
benzer bir düşmanlık izler. Bağımsızlıktan sonra da çalışma­
ya devam eden sömürge döneminin gizli servisleri hoşnutsuz­
luğu kullanır ve genç hükümetlere gerçekten ciddi sorunlar 
yaratmayı başarır. Kısacası hükümet yalnızca kurtuluş döne­
mi sırasındaki tembelliğinin ve köylülüğü sürekli küçümse­
mesinin bedelini ödemektedir aslında. Ulusun başında akılcı, 
hatta ilerici bir kişi bulunabilir, ama bütün gövdesi cılız, dik- 
kafah ve işbirliğine yanaşmaz olarak kalır.
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Dolayısıyla yönetimi merkezileştirerek ve halk üzerinde sı­
kı bir denetim kurarak bu gövdeyi yok etme isteği kendini 
gösterir. Bu nedenle azgelişmiş ülkelerde birazcık diktatörlük 
gerektiğinin söylendiğini sık sık duyarız. Liderler kırsal kitle­
lere güven duymaz. Üstelik bu güvensizlik ciddi bir orana da 
ulaşabilir. Örneğin, ulusal bağımsızlığın ilan edilmesinden 
çok sonra bile bazı hükümetler ülkenin iç kısımlarını, devlet 
başkammn ya da bakanların ancak ordu manevraları sırasın­
da gidebildiği sakinleşmemiş bölgeler olarak görmeye devam 
eder. Ülkenin iç bölgeleri tam bir terra incognita* olarak gö­
rülür. Paradoksaldır ama ulusal hükümetlerin kırsal kitlelere 
yönelik tutumu bazı açılardan sömürge iktidarını anımsatır. 
Liderler, “Bu yığınların nasıl tepki göstereceğini bilmiyoruz”; 
“bu ülkeyi ortaçağdan çıkarmak İstiyorsak sopanın kaim kıs­
mım kullanmamız gerekiyor,” demekten korkmaz. Ama daha 
önce de gördüğümüz gibi, siyasi partilerin sömürge dönemin­
de kırsal kitleleri dikkate almamaları ulusun hızla seferber 
edilmesine ve ulusal birliğe karşı bir önyargı yaratabilir ancak.

Bazen sömürgecilik milliyetçi atılımı başka yere yöneltme­
ye ya da aralarında ayrımlar yaratmaya kalkışır. Yerli Bürola­
rı şeyh ve şefleri şehirlerdeki “devrimcilerde karşı örgütlemek 
yerine, kabile ve dini toplulukları partiler içinde örgütler. 
“Ulusal iradeyi temsil etmeye” başlayan ve sömürge rejimine 
tehdit oluşturan şehirli partinin karşısında fraksiyonlar yara­
tılır ve kabile ya da bölge esasına göre örgütlenmiş eğilim ve 
partiler ortaya çıkar. Bütün kabile, danışmanlığını sömürgeci­
lerin yaptığı bir siyasi partiye dönüştürülür. Yuvarlak masa 
toplantıları artık başlayabilir. Siyasi fraksiyonlar fazlalaştıkça

*  B i l i n m e y e n  t o p r a k ;  a r a ş t ı r ı l m a m ış  b ö lg e  y a  d a  a la n ,  ( ç . n . )
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ulusal birlik partisi önemini kaybeder. Kabile partileri merke­
ziyetçiliğe ve birliğe karşı çıkarak tek parti diktatörlüğünü 
teşhir ederler.

Daha sonra, ulusal muhalefet de aynı taktikleri kullanacak­
tır. İşgalci güç, kurtuluş mücadelesine önderlik eden iki ya da 
üç milliyetçi parti arasından seçimini şimdiden yapmıştır. Se­
çim yöntemi çok bellidir: Bir parti ulusal oybirliğini sağladığı 
ve görüşmelerin tek muhatabı olarak ortaya çıktığında işgalci 
güç manevralarım artırır ve görüşmeleri olabildiğince erteler. 
Bu erteleme, partinin taleplerini heba etmesi ya da bazı “aşı­
rı” unsurları arka plana atması için yönetimden taviz elde et­
mede kullanılır.

Ama hiçbir parti baskın çıkmazsa, işgalci güç en “makul” 
olduğunu düşündüğü partiyi kayırmakla yetinir. Görüşme­
lerden dışlanan milliyetçi partiler, o zaman diğer partiyle iş­
galci güç arasında yapılan anlaşmayı açıkça teşhir ederler, ik­
tidarı işgalciden devralan parti, rakip partinin demagojik ve 
kafa karıştırıcı tavrının tehlikesinin farkında olduğundan, 
onu çözülmeye zorlar ve yasadışılığa mahkûm eder. Baskı gö­
ren partinin şehirlerin dışına ve kırlara sığınmaktan başka se­
çeneği yoktur. Kitlelerini “kıyı kesiminin satılmışlarına ve 
başkentteki yoz unsurlar”a karşı harekete geçirmeye çalışır. 
Bu durumda tüm bahanelere başvurulur: dinsel argümanlar, 
yeni ulusal otoritenin kararlaştırdığı ve gelenekten kopan ye­
nilikçi düzenlemeler. Köylülerin ilerlemeye karşı olan yönle­
ri son noktasına kadar sömürülür. Bu partinin sözde devrim­
ci doktrini aslında köylülüğün gerici, ateşli ve kendiliğinden 
karakterine dayanmaktadır. Dağlık bölgelerin hareketlendiği, 
köylüler arasında hoşnutsuzluk olduğu söylentileri orada bu­
rada yayılır. Bir bölgede polisin köylülere ateş açtığı, takviye
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birliklerin getirildiği ve hükümetin düşmek üzere olduğu ile­
ri sürülür. Net bir programları ve hükümetteki partinin yeri­
ni almaktan başka bir hedefi olmayan muhalefet partileri ka­
derlerini ilerlemeye düşman ve kendiliğindenci köylülüğün 
eline bırakır.

Tam tersine, bazen de muhalefet kırsal kitlelerin değil genç 
ulusun sendikalarındaki ilerici unsurların desteğini almaya 
çalışır. Bu durumda hükümet, kitleleri emekçilerin talepleri­
ne direnmeye çağırır ve bu talepleri gelenek-karşm maceracı 
manevralar olarak adlandırır. Siyasi partilere ilişkin daha ön­
ce belirttiğimiz gözlemler mutafis muicmdis* sendikalara uy­
gulanabilir. Başlangıçta, sömürge topraklardaki sendikalar 
genellikle metropoldeki muadillerinin yerel şubeleridir, slo­
ganları da metropoldeki sendikalarmınkilerin tekrarıdır.

Kurtuluş mücadelesinin kritik aşaması şekillenmeye başlar 
başlamaz bir grup yerli sendika lideri ulusal sendikaların ku­
rulmasına karar verir. Yerel sendikacılar metropolden ithal 
edilmiş olan eski örgütü kitlesel olarak terk eder. Yeni sendi­
kanın kurulması, şehir nüfusunun sömürgeciliğe baskı yap­
masının başka bir yoludur. Sömürgelerdeki işçi sınıfının he­
nüz embriyon halinde olduğunu ve nüfusun en ayrıcalıklı ke­
simini temsil ettiğini daha önce belirtmiştik. Kurtuluş müca­
delesinden doğan ulusal sendikalar şehir örgütleridir ve prog­
ramları her şeyden önce siyasal ve milliyetçidir. Ama bağım­
sızlık savaşının belirleyici aşaması sırasında doğan bu ulusal 
sendika, aslında siyasal olarak bilinçli, dinamik milliyetçi un­
surların yasal olarak kaydolduğu bir örgüttür.

Siyasi partilerin küçük gördüğü kırsal yığınlar bir kenarda

*  G e r e k l i  d e ğ i ş i k l i k l e r  y a p ı lm ış  o la r a k ,  ( ç . n . )
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tutulmaya devam eder. Kuşkusuz orada da bir tarım İşçileri 
sendikası vardır, ama bu sendikanın kurulması “sömürgecili­
ğe karşı birleşik cephe” ihtiyacını karşılamakla yetinir. Met­
ropol sendikalarında kariyerlerine başlayan sendika liderleri­
nin kırsal yığınların nasıl örgütleneceği konusunda hiçbir fik­
ri yoktur. Köylülükle bütün ilişkilerini kaybetmişlerdir ve tek 
düşünceleri dok işçilerini, çelik işçilerini, gaz ve elektrik ku- 
rumlarmdaki memurları saflarına nasıl katacaklarıdır.

Sömürge aşamasında milliyetçi sendikalar görülmeye değer 
bir vurucu gücü temsil eder. Şehirlerde her an sömürge eko­
nomisini paralize edebilir ya da hiç değilse yavaşlatabilirler. 
Avrupalılann yerleşim yerleri çoğunlukla şehirlerle sınırlı ol­
duğundan, bu yerleşimin psikolojik yankıları hatırı sayılır 
büyüklükte olur: elektrik, gaz yoktur, çöpler toplanmaz ve 
mallar limanlarda çürür.

Sömürge koşullarında şehirlerin temsil ettiği bu metropol 
adacıklar sendikal eylemi derinden hissederler. Sömürgecili­
ğin kalesi olan başkent, sendikacıların darbeleriyle sendeler. 
Ama iç kısımdaki kırsal kitleler bu çatışmadan etkilenmeden 
kalır.

Dolayısıyla, ulusalcı bakış açısına göre sendikaların öne­
miyle ulusun geri kalanı arasında açık orantısızlık vardır. 
Sendikalara girmiş olan İşçiler, bağımsızlıktan sonra boşa kü­
rek çektikleri izlenimi edinirler. Kendilerine koydukları sınır­
lı hedefe ulaşılır ulaşılmaz ulusal yeniden inşa görevinin bü­
yüklüğü karşısında bu hedefler sallantıda kalır. Hükümetle 
ilişkileri genellikle çok sıkı olan ulusal burjuvaziyle karşı kar­
şıya kalan sendika liderleri artık kendilerim işçi ajitasyonuy- 
ta smırlayamayacaklarmı keşfederler. Doğaları gereği kırsal 
yığınlardan yalıtılmış olan, nüfuzlarını şehirlerin dışına ge- 
nişletemeyen sendikalar, siyasathğı giderek artan bir tutum
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benimser. Aslında sendikalar iktidara aday haline gelirler. El­
lerindeki bütün araçlarla burjuvaziyi köşeye sıkıştırmaya ça­
lışırlar: Ulusal topraklarda yabancı üslerin bulundurulmasına 
karşı protestolar yapılır, ticari anlaşmalar teşhir edilir ve ulu­
sal hükümetin dış politikasına eleştiriler dile getirilir. Artık 
“bağımsızlıklarını” kazanmış olan işçiler bir şey elde edemez. 
Sendikalar, bağımsızlığın hemen ertesinde toplumsal taleple­
rini dile getirirlerse ulusun geri kalan kısmını dehşete düşü­
receklerini keşfederler. İşçiler gerçekten de rejim tarafından 
pohpohlanmalardır. Halkın en refah içindeki kesimini temsil 
ederler. Dok işçilerinin ve diğer işçilerin yaşam koşutlarım 
İyileştirmeye yönelik bir eylem yalnızca rağbet görmemekle 
kalmaz, yoksul kitlelerin düşmanlığını da kışkırtabilir. Sendi­
kalar, sendikacılık da yapamayınca, yerlerinde saymaktan 
başka bir şey gelmez ellerinden.

Bu sağlıksız durum, en sonunda bir bütün olarak ulusu il­
gilendiren bir toplumsal programın nesnel gerekliliğini göste­
rir. Sendikalar birdenbire ülkenin iç kesimlerinin de aydınla­
tılması ve örgütlenmesi gerektiğini kavrarlar. Ama ülkenin 
tek kendiliğinden devrimci gücünü temsil eden köylülükle 
aralarında işleyen bağlar kurmaya hiç kalkışmadıklarından, 
sendikalar etkisiz kalır ve programlarının anakronik niteliği­
ni kavrarlar.

Politik-işçici ajitasyona gömülmüş olan sendika liderleri 
kaçınılmaz olarak bir hükümet darbesi hazırlamaya varırlar 
Ama yine ülkenin iç kısımları devre dışı bırakılmıştır. Bu 
ulusal burjuvaziyle sendikal işçicilik arasındaki bir gösteridiı 
yalnızca. Ulusal burjuvazi eski sömürgecilik geleneklerine sa­
rılarak askeri ve polisiye gücünü gösterir, sendikalar ise mi­
tingler düzenler ve onbinlerce üyesini harekete geçirir. Köyli 
bu ulusal burjuvaziyi ve işçileri düşününce omuzlarım silker
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her ikisinin de en azından yiyecek ekmeği vardır. Sendikalar, 
partiler ve hükümet bir tür ahlaksız Makyavelizmle köylü yı­
ğınlarını kör, atıl bir müdahale gücü olarak kullanırlar. Kaba 
saba bir güç olarak...

Öte yandan, bazı durumlarda köylü kitleler hem ulusal öz­
gürlük mücadelesine hem de müstakbel ulusun kendisine 
seçtiği eylem tarzına etkin biçimde müdahalede bulunur. Bu 
olguyu azgelişmiş ülkeler için temel önem taşıdığından ayrın­
tılarıyla İnceleyeceğiz.

Milliyetçi partilerin sömürgeciliği yıkma isteğinin, sömür­
geci yetkililerle iyi geçinme isteğiyle yan yana gittiğini gör­
müştük. Bu partiler içinde bazen iki eylem hattı ortaya çıka­
bilir. Birinci olarak, sömürgeciliğin ve uluslararası durumun 
ayrıntılı bir çözümlemesini yapmış olan bazı aydın unsurlar, 
ulusal partilerinin ideolojik boşluğunu, taktik ve stratejileri­
nin yetersizliğini eleştirmeye başlarlar. Liderlerine önemli 
noktalarda sorular yöneltmekten asla usanmazlar: “Milliyet­
çilik nedir? Bu sözcüğe ne anlam yüklüyorsunuz? Milliyetçi­
lik neye işaret eder? Bağımsızlığın amacı nedir? Bağımsızlığa 
önce nasıl ulaşmayı düşünüyorsunuz?” Aynı zamanda da 
yöntem sorunlarının etraflıca ele alınmasını isterler. Seçim 
yöntemlerine “diğer bütün araçlar”ın da eklenmesini önerir­
ler. İlk çekişmeden sonra liderler ergenlik coşkusu yaftasını 
taktıkları bu kaynaşmadan hızla kurtulurlar. Ama bu talepler 
ne ergenlikle ilgili ne de bir taşkınlığın sonucu veya gençlik 
işareti olduğundan, bunları dile getiren devrimci unsurlar 
hızla dışlanır ve partiden uzaklaştırılır. Kendi deneyimleriyle 
böbürlenen liderler “bu maceracıları, bu anarşistler”i acıma­
sızca reddederler.

Parti aygıtı her tür yeniliğe direnme eğilimindedir. Devrim­
ci azınlık kendisini yalıtılmış, liderlikle çatışırken bulur ve ni­



teliklerini, gücünü ya da yönünü hayal bile edemediği bir gir­
dabın kendisini silip süpürmesinden kaygılanıp dehşete dü­
şer. ikinci süreç, faaliyetleri nedeniyle sömürgeci polis baskı­
sının hedefi olan kıdemli ya da genç kadrolarla ilgilidir. Bura­
da şunu belirtmeliyiz ki, bu insanlar partinin başına özverile­
ri, durup dinlenmeksizin çalışmaları ve örnek yurtseverlikle­
riyle gelmiştir. Tabandan gelen bu kişiler çoğunlukla sıradan 
işçi, mevsimlik işçi, hatta bazen süresiz işsizlerdir. Onlara gö­
re bir ulusal partide militan olmak politika yapmak değil, on­
ları hayvan konumundan insan konumuna çıkaran tek aracı 
seçmektir. Partinin aşırı yasalcıhgından rahatsız olan bu in­
sanlar, sorumlu oldukları faaliyet sınırları içinde inisiyatif ve 
cesaret gösterirler; keza kendilerini neredeyse sistematik ola­
rak sömürgeci baskının hedefi haline getiren bir amaç duygu­
suna sahiptirler. Tutuklanan, hüküm giyen, İşkence gören ve 
affa uğrayan bu insanlar, cezaevlerinde geçirdikleri zamanı 
düşüncelerini netleştirmek ve kararlılıklarını bilemek için 
kullanırlar. Toplu mezar gibi olan cezaevlerindeki açlık grev­
leri ve vahşi dayanışmayla güçlendiklerinden, dışarıya çıkma­
larını silahlı mücadele başlatmak için kendilerine verilmiş bir 
fırsat olarak görürler. Bu arada dışarıda dört bir yandan kuşa­
tılan sömürgecilik ılımlı milliyetçilere yaklaşmaktadır.

Dolayısıyla partinin yasadışı ve yasalcı eğilimleri arasında 
kopmaya yakın bir bölünme görürüz. Yasadıştctlar istenme­
diklerini hissederler. Onlardan kaçılır. Parti içindeki yasalcı- 
lar sonsuz önlem alarak onların yardımına koşarlar ama onlar 
da kendilerini yabancı hissederler. Bu insanlar birkaç yıl ön­
ce hayran oldukları aydın unsurlarla ilişkiye geçerler. Bu bu­
luşmanın sonucunda yasal partiye paralel bir yeraltı partisi 
kurulur. Ama yasal parti sömürgeciliğe yaklaşıp onu “içeri­
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den” değiştirmeye çalıştıkça bu dikbaşlı unsurlara yönelik 
baskı da yoğunlaşır. Yasadışı fraksiyon kendisini tarihsel bir 
çıkmazda bulur.

Şehirlerden sürülen bu insanlar, önce şehrin banliyölerine 
sığınırlar. Ama polis İstihbaratı onları bulup ortaya çıkarır ve 
şehirleri toptan terk etmeye, siyasal eylem arenasından uzak­
laşmaya zorlar. Kıra ve dağlara, köylü yığınlara doğru çekilir­
ler. Başta köylüler onları aralarına alır ve İnsan avından ko­
rur. Şehir merkezlerinde polisle saklambaç oynamak yerine 
kaderini köylü yığınların eline bırakmaya karar veren milli­
yetçi militan bundan asla pişman olmayacaktır. Köylülerin 
pelerini hayal bile etmediği bir yumuşaklık ve güçle onu sa­
rar. Aslında kendi ülkelerinde sürgün edilmiş ve ulus ve po­
litik mücadele kavramını şekillendirdikleri şehir ortamından 
koparılmış bu insanlar gerillanın yolunu seçerler. Polisten 
kaçmak İçin sürekli oradan oraya hareket etmek zorunda ka­
lan, dikkat çekmemek İçin gece yürüyen bu militanlar ülkele­
rini dolaşmak ve tanımak için fırsat bulurlar. Kafeler, bir son­
raki seçimlere ya da falanca polisin zalimliği üzerine tartışma­
lar geride kalır. Kulakları ülkenin gerçek sesini duyar, gözle­
ri halkın büyük ve sonsuz yoksulluğunu görür. Sömürge reji­
mi üzerine yararsız yorumlarla çok değerli zamanın harcandı­
ğını kavrarlar. En sonunda değişimin reform ve iyileştirme 
anlamına gelmediğini anlarlar. Şehirlerdeki siyasal huzursuz­
luğun her zaman sömürge rejimi değiştiremeyecek ve devire- 
meyecek kadar güçsüz olacağı daima musallat bir şaşkınlıkta 
kafalarına dank eder.

Köylülerle konuşma alışkanlığı geliştirirler. Kırsal yığınla­
rın kurtuluş sorununu şiddetle, topraklarım yabancılardan 
geri alma, ulusu! mücadele ve silahlı ayaklanma terimleriyle 
düşünmekten hiç vazgeçmediklerini keşfederler. Her şey çok
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basittir. Taşlaşmış bir şekilde yaşamaya devam eden ama ah­
lâki değerlerini ve ulusa bağlılıklarını bozulmadan koruyan 
tutarlı bir halk keşfederler. Cömert, özveriye hazır, ellerinde 
ne varsa vermeye istekli, sabırsız ve yenilmez bir gurura sahip 
bir halk keşfederler. Anlayacağınız gibi, polis tarafından izle­
nen bu militanlarla içgüdüsel bakımdan isyancı bu huzursuz 
insanların buluşması alışılmadık güçte patlayıcı bir karışım­
dır. Şehirlerden gelen insanlar halkın onları yönlendirmesine 
izin verir, aynı zamanda da onlara askeri ve siyasal eğitim ve­
rir. Halk silahlarım biler. Aslında dersler fazla uzun sürmez, 
çünkü kitleler kendi kaslarının gücünün farkına varınca li­
derleri bir an Önce eyleme geçmeye zorlarlar. Silahlı mücade­
le başlamıştır.

Ayaklanma siyasi partilerin düzenini bozar. Onların dok­
trinleri her zaman güç kullanmanın etkisiz kalacağını iddia 
eder, hatta varlıkları bile her tür ayaklanma düşüncesinin 
mahkûm edilmesine hizmet eder. Bazı siyasi partiler gizliden 
gizliye sömürgecilerin iyimserliğini paylaşır ve ancak kan dö­
külerek bitebilir dedikleri bu delilikte taraf olmadıkları için 
kendilerini tebrik ederler. Ama kibrit çakılır çakılmaz alevler 
salgın hastalık gibi tüm ülkeye yayılır. Tanklar ve uçaklar ha­
yal ettikleri başarıya ulaşamaz. Zararın büyüklüğü karşısında 
sömürgecilik düşünmeye başlar. Ezen ulus içinde de yükse­
len sesler durumun ciddiyetine dikkat çekmeye başlarlar.

Kulübelerinde hayalleriyle yaşayan halkın yüreği de ulu­
sun yeni ritmiyle atmaya başlar ve savaşçılara övgüler düzen 
bitmek bilmez ilahiler söylerler alçak sesle. İsyan dalgası tüm 
ülkeyi kaplamıştır. Şimdi de partilerin dışlanma zamanı gel­
miştir.

Ne var ki, ayaklanmanın liderleri ayaklanmanın er ya da
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geç şehirlere yayılması gerektiğini kavrarlar. Bu kavrayış rast­
lantısal değildir. Ulusal kurtuluş İçin silahlı bir mücadelenin 
gelişimini yöneten diyalektiğin parçasıdır. Kırsal kesim hal­
kın tüketilmez enerji deposu olmasına ve silahlı grupların gü­
vensizliği egemen kılmalarına karşın, sömürgecilik sistemi­
nin gücünden asla ciddi bir kuşku duymaz. Kendisini tehlike­
de hissetmez. Bu yüzden ayaklanma liderleri savaşı düşmanın 
kampına, yani sükûnet ve barış içindeki şehirlere taşımaya 
karar verirler.

Liderlerin şehirlerde ayaklanmayı Örgütlemesi kolay bir iş 
değildir. Şehirlerde doğmuş ya da büyümüş liderlerin büyük 
bir kısmının, polis peşlerinde olduğu ve siyasi partilerin akıl­
cı, aşırı İhtiyatlı kadroları onları genel olarak yanlış anladığı 
için kendi doğal çevrelerinden kaçtığını görmüştük. Kırlara 
çekilmeleri hem baskıdan kaçışın hem de eski siyasal oluşum­
lara güvensizliklerinin sonucuydu. Bu liderlerin doğal şehirli 
yedek güçleri, siyasi partilerde isim yapmış ünlü milliyetçiler­
dir. Ama bütün zamanlarım sömürgeciliğin kötülüklerine 
ilişkin sonsuz tartışmalara boğularak geçiren bu ürkek lider­
lerle aralarında pek az ortak yan olduğunu yakın tarihlerin­
den görmüştük.

Üstelik gerilladan gelenlerin eski arkadaşlarıyla, en solda 
gördükleriyle ilişki kurmaya yönelik ilk yaklaşımları korkula­
rını doğrulayacak ve onlarla yeniden ilişkiye geçme isteğini 
yok edecektir. Gerçekten de kırsal kesimde başlayan ayaklan­
ma, şehrin periferisinde durdurulan köylü fraksiyonları tara­
lından, henüz sömürgeci sistemde kemirecek tek bir kemik 
bulamayanlar tarafından şehirlere getirilir. Kırsal kesimde ar­
tan nüfusun ve sömürge zoralımının aile toprağını terk etme­
ye zorladığı bu insanlar, er geç bir gün şehrin içine girmeleri­
ne izin verileceğini umut ederek, şehirlerin çevresine bıkma-
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dan yerleşir, isyanın şehirli vurucu gücünü bulduğu yer de bu 
kitleler, bu gecekondu halkı, lümpen proletaryadır. Lümpen 
proletarya, sömürge bir halkın en kendiliğinden ve en radikal 
devrimci güçlerinden birini oluşturur.

Kenya’da Mau-Mau ayaklanmasından önceki yıllarda İngi­
liz sömürge yetkilileri lümpen proletaryaya karşı yıldırma 
laktiklerini artırdı. 1950-51 yıllarında polis ve misyonerler 
kırsal kesimden ve dağlardan gelen muazzam sayıdaki genç 
Kenyalı akmına uygun bir yanıt bulabilmek amacıyla işbirliği 
yaptılar. İş bulamayan bu insanlar hırsızlık, sefahat ve alko­
lizme yöneldi. Sömürge ülkelerde çocuk suçlular lümpen 
proletaryanın varlığının dolaysız bir sonucudur. Aynı şekilde 
Kongo’da da, 1957’den itibaren barışı bozan “genç haytalari’ı 
kıra geri göndermek için ciddi önlemler alındı. Meslek edin­
dirme kampları açıldı ve bu kamplar -elbette k i!- Belçika or­
dusunun koruması altında bulunan Evangelist misyonerlerin 
emrine verildi.

Lümpen proletaryanın oluşumunun kendine özgü bir 
mantığı vardır ve ne misyonerlerin aşırı gayretkeşliği ne de 
merkezi hükümetin bildirgeleri bunun gelişimini önleyebilir. 
Ne kadar çok tekmelenip taşlanırsa taşlansın, bir fare sürüsü 
gibi ağaçların köklerini kemirmeye devam ederler.

Gecekondu bölgesi, sömürge halkın ne pahasına olursa ol­
sun ve gerekirse en yeraltı yöntemlerle düşman kalesini fet­
hetmek için verdiği biyolojik kararın onaylanmasıdır. Lüm­
pen proletarya kentin “güvenliği”ne ciddi bir tehdit oluştur­
mayı sürdürür, sömürge tahakkümünün tam göbeğinde tela­
fisi imkânsız bir çürüme ve kangren işareti haline gelir. Böy- 
lece pezevenkler, haytalar, işsizler ve çocuk suçlular, kendile­
riyle ilişki kurulduğunda ellerinde ne varsa kurtuluş mücade-
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leşine verir ve güçlü kuvvetli işçiler gibi kendilerini davaya 
adarlar. Bu boş gezenin boş kalfaları, bu ikinci sınıf yurttaşlar 
önem taşıyan, militan eylemleriyle ulusun bağrına geri dön­
menin yolunu bulurlar. Sömürge toplumunun gözünde hep 
aynı kalan ve sömürgecinin ahlâk standartlarıyla çatışan bu 
insanlar, el bombası ve silah gücünün şehirlere girmenin tek 
yolu olduğuna inanırlar. Bu İşsizler, insandan da aşağı bu in­
sanlar kendi gözlerinde ve tarihin gözünde ise iflah olurlar. 
Fahişeler ve ayda iki bin franka çalıştırılan hizmetçiler, İflah 
olmazlar, intiharla delilik arasında gidip gelen bütün bu in­
sanlar akıl sağlıklarını yeniden kazanır, harekele geri döner 
ve ulusun büyük yürüyüşünde yaşamsal yerlerini bulurlar.

Milliyetçi partiler, çözülmelerini hızlandıran bu yeni olgu­
yu kavrayamazlar. Şehirlerde ayaklanmanın patlak vermesi 
mücadelenin niteliğini değiştirir. Daha önceleri sömürge as­
kerleri kırsal bölgeleri hedef alırken, artık mülklerin ve insan­
ların güvenliğini sağlamak için hızla şehirlere hücum ederler. 
Baskı güçleri her yere yayılır, tehlike her yerdedir, ulusal top­
raklar, tüm sömürge trans haline geçmiştir. Silahlı köylü 
gruplan ordu baskısının gevşeyişine tanık olur. Şehirlerdeki 
ayaklanma beklenmeyen bir cankurtarandır.

Coşkulu ve gayretli halkın sömürge aygıtına kesin darbeler 
indirdiğini gören ayaklanma liderleri, geleneksel politikaya 
güvensizliklerini pekiştirirler. Vaktiyle balon, laf kalabalığı, 
alay, yararsız ajitasyon dedikleri şeye karşı düşmanlıkları, her 
başarıyla haklı çıkar. Demagojiden ve “siyaset”ten nefret 
ederler ve kendiliğindenlik kültü bu nedenle ilk aşamada za­
fer kazanır,

İç kesimde patlayan köylü ayaklanmaları dizisi her köyde 
ulusun hatın sayılır varlığına kanıt oluşturur. Silaha sarılan 
her sömürge insanı, harekete geçmiş ulusun bir parçasını tem­
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sil eder. Bu ayaklanmalar sömürge rejimini tehlikeye sokar, 
birliklerini ülkeye dağıtarak harekete geçmeye zorlar ve bu 
birlikler her an boğulma tehdidi altındadır. Köylülerin basit 
bir doktrinleri vardır: Ulusu var etmek gerek. Program yoktur, 
nutuk ya da kararlar yoktur, fraksiyonlar yoktur. Sorun nettir: 
Yabancılar gitmeli. Bu yüzden ezene karşı ortak bir cephe ku­
ralını ve bu cepheyi silahlı mücadeleyle takviye edelim.

Sömürgecilik endişe içinde olduğu sürece, ulusal dava da 
gelişmeye devam eder ve herkesin, her şeyin davası haline ge­
lir. Kurtuluş mücadelesi şekillenir ve şimdiden bütün halkı 
kapsar. Bu dönemde kendiligindenlik egemendir. İnisiyatif 
yerel kalır. Her tepede minyatür bir hükümet kurulur ve ikti­
darı alır. Vadilerde, ormanlarda ve köylerde, her yerde ulusal 
bir otorite buluruz. Her erkek ya da kadın kendi eylemiyle 
ulusu temsil eder ve yerel olarak ulusun zaferini sağlamayı 
üstlenir. Hem herkesi kucaklayan hem radikal olan bir kendi- 
ligindenlik stratejisiyle karşı karşıyayız. Yerel olarak kurul­
muş bütün grupların amacı ve programı yerel düzeyde kurtu­
luştur. Ulus her yerde mevcutsa, o halde burada da var olma­
lıdır. Bir adım sonra, ulus yalnızca burada vardır. Taktiklerle 
strateji birbirine karışır. Siyaset sanatı savaş sanatına dönüşü- 
vermiştir, militan savaşçı haline gelir. Savaşmak ve siyasetle 
ilgilenmek tek ve aynı şey olmuştur.

Dar kavga ve rekabet döngüsünde yaşamaya alışmış bu 
mülksüz halk, ciddiyetle ulusun yerel çehresini temizlemeye 
ve saflaştırmaya girişir. Gerçek bir kolektif vecd içinde, düş­
man aileler her şeyi silmeye ve geçmişi unutmaya karar verir­
ler. Her yerde uzlaşmalar görülür. Uzun zaman önce gömül­
müş geleneksel nefretler gün ışığına çıkardır ki köklerinden 
çıkarılıp atılabilsinler. Ulusa inanç siyasal bilincin artmasını
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sağlar. Ulusal birlik öncelikle bir grubun birliğidir; eski he­
sapların kapatılması ve kırgınlıkların sonsuza dek unutulma­
sıyla başlar. Faaliyetleri ve işgalcilerle işbirliği içinde olmala­
rı nedeniyle ülkelerinin onurunu zedeleyen yerliler de bu te­
mizleme sürecinin içine dahil edilir. Ama hainler ve paralı as­
kerler yargılanıp cezalandırılır. Kendini keşfetme yürüyüşün­
de halk kendi egemenliğini meşru kılar ve ona sahip çıkar. 
Sömürgecilik uykusundan uyanan her bileşen kaynama nok­
tasında yaşar. Bütün köylerde İnanılmaz bir cömertlik, karşı­
sındakini silahsızlandıran bir nezaket ve “dava” için asla in­
kâr edilemez bir ölme kararlılığı görülür. Bütün bunlar bir ta­
rikatı, kilise ya da mistik inanç birliğini anıştırır. Hiçbir yerli, 
ulusu yöneten bu yeni ritme kayıtsız kalamaz. Komşu kabile­
lere ulaklar gönderilir. Bu ulaklar ayaklanmanın ilk iletişim 
sistemini oluşturur ve hâlâ hareketsiz olan bölgelere devrim 
hareketini tanıtır. İnatçı düşmanlıklarıyla ünlenmiş kabileler 
bile artık mutluluk gözyaşlarıyla anlaşma yapar ve birbirleri­
ne destek olup yardım etmeye karar verirler. Bu kardeşçe da­
yanışma ve silahlı mücadele ortamında eski düşmanlar kol 
kola girer. Ulusal çember genişler ve her yeni pusu yeni bir 
kabilenin birliğe dahil olduğuna işaret eder. Her köy, mutlak 
bir fail ve bir konak noktası haline gelir. Kabileler arasında, 
köyler arasında ve ulusal düzeyde dayanışma, önce düşmana 
indirilen darbelerin artmasıyla ayırt edilir. Her yeni grup, her 
yeni top ateşi düşmanın peşinde olduklarının ve onunla kar­
şılaşmaya hazırlandıklarının göstergesidir.

Bu dayanışma, düşman saldırısının başlamasıyla karakteri- 
ze edilen ikinci dönemde daha da güçlenir. Ayaklanma başlar 
başlamaz sömürgeci güçler yeniden gruplaşır, örgütlenir ve 
ayaklanmanın niteliğine denk düşen savaş taktikleri benim­
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ser. Bu saldırı birinci dönemin zinde, romantik ortamının 
sorgulanmasına neden olur. Düşman saldırır ve belirli nokta­
lara büyük askeri güç yığar. Yerel gruplar hemen bunalıma 
düşer, çünkü savaşın en ön cephesinde olma eğilimindedirler. 
Birinci dönemdeki iyimserlik yerel grupları korkusuz, hatta 
pervasız kılmıştır. Erişmesi gereken doruğun ulus olduğuna 
inanan grup bu yüzden durmayı reddeder, geri çekilme ise 
söz konusu değildir. Kayıplar ciddidir ve hayatta kalanlarda 
kuşku artar. Yerel topluluk saldırıyı temel bir sınav olarak ya­
şar. Tüm ülkenin kaderi “burada ve şimdi” belirleniyormuş 

gibi davranır.
Ama sömürge sistemiyle hesabı hızla kapatmaya niyetli 

olan bu aceleci kendiliğindenliğin bir doktrin olarak başarı­
sızlığa mahkûm olduğu çok geçmeden açığa çıkar. Dünün ne­
şesinin ve sonsuzluk yanılsamasının yerini fazlasıyla gündelik 
ve pratik bir gerçekçilik alır. Sert gerçeklerin ve makineli tü­
feklerle taranan bedenlerin öğrettiği ders, olayların topyekûn 
yeniden düşünülmesini gerektirir. Eîayatta kalma yönündeki 
temel içgüdü daha esnek, daha çevik bir tepki gerektirmekte­
dir. Savaşma tekniğinin bu ayarlanması, Angola halkının kur­
tuluş savaşının ilk aylarında görüldü. Hatırlıyoruz, 15 Mart 
1961’de Angola köylüleri iki üç binerlik gruplar halinde Por­
tekiz mevzilerine saldırdı. Erkekler, kadınlar ve çocuklar, si­
lahlı ve silahsız olarak, sömürgecilerin, ordunun ve Portekiz 
bayrağının egemen olduğu bölgelere dalga dalga ve kitlesel 
olarak cesaretle ve coşkuyla atıldılar. Köyler ve havalimanları 
kuşatıldı ve sayısız saldırı yaşandı, ama binlerce Angolalı sö­
mürgecinin makineli tüfekleriyle tarandı. Angola ayaklanma­
sının liderleri, ülkelerini gerçekten kurtarmak istiyorlarsa 
farklı taktikler benimsemeleri gerektiğini çok geçmeden kav­
radılar. Bu yüzden Angola lideri Roberto Holden, öteki kur­
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tuluş savaşları modelini ve gerilla savaşı tekniklerini kullana­
rak Angola Ulusal Ordusu’nu yakm zamanlarda yeniden or­
ganize etti.

Gerçekten de, gerilla savaşında mücadele artık bulunulan 
yerde değil, gidilen yerde sürer. Her savaşçı çıplak ayak par­
maklarıyla anayurdunun toprağını savaşa taşır. Ulusal kurtu­
luş ordusu, düşmanla tek bir belirleyici çarpışmada göğüs gö- 
ğüse savaşan bir ordu değildir; köyden köye gider, ormana çe­
kilir ve düşman askerinin kaldırdığı toz bulutu vadide görül­
düğünde sevinçle zıplar. Kabileler seferberliğe katılmaya baş­
lar, birlikler konumlarım kaydırarak alan değiştirir. Kuzeyli­
ler batıya doğru gider, ovalardakiler dağlara çekilir. Hiçbir 
stratejik konuma ayrıcalık tanınmaz. Düşman bizi takip etti­
ğini sanır, ama biz onun arkasında durmayı, en az beklediği 
anda ona saldırmayı her zaman başarırız. Altık takipte olan 
biziz. Düşman, bütün teknolojisine ve ateş gücüne karşın, bo­
şa kürek çektiği ve zemin kaybettiği izlenimini verir. Asla şar­
kı söylemeyi bırakmayız.

Ne var ki bu arada ayaklanmanın liderleri, birimlerinin ay­
dınlatılması, eğitilmesi ve doktrin sahibi kılınması gerektiği­
ni kavrarlar; bir ordunun yaratılması gerekir, merkezi bir oto­
ritenin kurulması gerekir. Silahlı ulusun temsil ettiği ulusun 
bölünmesini düzeltmek ve aşmak gerekir. Şehirlerdeki boş 
politik atmosferden kaçmış olan liderler siyaseti yeniden keş­
feder; Artık bir uyutma tekniği, bir mistikleştirme aracı ola­
rak değil, mücadeleyi şiddetlendirme ve halkı net bir bakış 
açısına sahip ulusal liderliğe hazırlamanın tek aracı olarak. 
Ayaklanma liderleri her tür köylü ayaklanmasının, çok büyük 
bile olsa, denetim ve yönlendirme gerektirdiğini görürler. Do­
layısıyla hareketi bir köylü ayaklanmasından devrimci bir sa­
vaşa dönüştürmeleri gerekir. Başarılı olabilmek için mücade­
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lenin net hedefler, iyi tanımlanmış bir metodoloji ve her şey­
den önce halk kitlelerinin acil zaman çizelgesini kavraması 
üzerine kurulması gerektiğini keşfederler. Mücadeleyi halk 
kitlelerinin biriktikçe birikmiş öfkesiyle üç gün, en fazla bel­
ki üç ay sürdürebilirsiniz, ama savaşçıların bilinç düzeyini 
yükseltmeyi İhmal ederseniz bir ulusal savaşı kazanamazsı­
nız, güçlü düşman aygıtını deviremezsiniz ya da insanları dö­
nüş türemezsiniz. Ne kahramanca savaşma ne de sloganların 

güzelliği yeterli olur.
Kurtuluş savaşının yayılması liderlerin inançlarına her du­

rumda büyük bir darbe indirir. Düşman artık taktiklerini de­
ğiştirmiştir. Vahşice baskı politikasına detant, bölme manev­
raları ve “psikolojik savaş"tan oluşan iyi düşünülmüş ve gör­
kemli bir bileşim de ekler. Zaman zaman ajan provokatörler 
kullanarak ve karşı-bozgunculuk yaratarak kabileler arası 
kavgaları canlandırmaya çalışır ve bazen başarılı da olur. Sö­
mürgecilik amacına ulaşmak için iki tür yerli işbirlikçi kulla­
nır. Bunlardan birincisi geleneksel işbirlikçilerdir: şefler, ka- 
id’ler ve büyücü-şifacılar. Daha önce de gördüğümüz gibi, te­
kerrür edip duran değişmez bir hayat süren köylü yığınları, 
köklü ailelerden gelenlere, dini liderlere saygı göstermeye de­
vam eder. Kabile, geleneksel şefinin çizdiği yolu tek vücut ha­
linde izler. Sömürgecilik bu güvenilir kullarının hizmetlerini 
küçük bir servet karşılığında garanti altına alır.

Sömürgecilik, manipülasyonları için lümpen proletaryadan 
da yararlanacaktır. Aslında her ulusal kurtuluş hareketi bu 
lümpen proletaryaya azami dikkat etmelidir. Lümpen prole­
tarya ayaklanma çağrısına her zaman yanıt verecektir, ama 
ayaklanma onu görmezden gelme lüksüne sahip olduğunu 
düşünürse, bu açlık çeken alt sınıf silahlı mücadeleye atılır ve



1 3 8  y c r y ji /ü r r im  la n e tl i le r i

çatışmada yerini alır, ama bu kez ezenlerin safındadır. Siyah­
lan birbirine düşürme fırsatım asla kaçırmayan ezen de, lüm­
pen proletaryanın karakteristik kusurları olan siyasal bilinç 
eksikliğini ve cahilliğini kullanmaya çok isteklidir. Ayaklan­
ma bu hazır insan rezervini örgütlemediği taktirde lümpenler 
paralı askerler olarak sömürgeci birliklere katılırlar. Ceza­
yir’de Harfeis ve Messaîisi’Ier* lümpen proletaryadan geçmişti; 
Angola’da Portekiz birliklerinin önünü açan sokak çetelerine 
adam sağlayan onlardı; Kongo’da Kasai ve Katanga’daki böl­
gesel gösterilerde onlar vardı; Leopoldville’de Kongo’nun 
düşmanlan, Lumumba’ya karşı “kendiliğinden” kitle miting­
lerini örgütlemek için onlan kullandı.

Ayaklanma güçlerinin analizini yapan ve global düşmanı 
olan sömürge insanını incelerken hep daha derine dalan düş­
man, nüfusun bazı kesimlerinin ideolojik zayıflığının ve ruh­
sal istikrarsızlığının farkındadır. Düşman, disiplinli ve iyi ör­
gütlenmiş ayaklanma cephesinin yanı sıra, fizyolojik yoksul­
luğun, aşağılanmış! ığın ve sorumsuzluğun büyük alışkanlı­
ğıyla harekele bağlılığını sürekli yeniden sorgulayabilecek yı­
ğınların da var olduğunu keşfeder. Düşman bir servete mal 
olsa bile bu yığını kullanacaktır. Süngü gücü ve emsal niteli­
ğindeki cezalandırmalarla kendiliğindenlik yaratır. Kongo’ya 
dolarlar ve Belçika frankları akarken, Madagaskar’da Hova’ya 
karşı düşmanlıklar artmıştır ve Cezayir’de askere almanlar 
-aslında rehinler- Fransız ordusuna kaydedilir. Ayaklanma­
nın liderleri ulusun tam anlamıyla alabora olmasını izler. 
Tüm kabileler Harki’lere dönüştürülür ve en modern silahlar­
la donanarak, milliyetçi yaftası takılan komşu kabilenin top­
raklarını işgal etmeye koyulurlar. Ayaklanmanın ilk saatlerin­

*  F r a n s ı z  o r d u s u n a  g i r e n  C e z a y ir l i l e r ,  ( ç . n . )
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de o kadar zengin ve görkemli olan birliktelik zayıflatılır. 
Ulusal birlik parçalanır; ayaklanma çok önemli bir dönüm 
noktasındadır. Artık kitlelerin siyasal eğilimi tarihsel bir ge­
reklilik olarak görülür.

Sömürge halkını tek bir hareketle mutlak egemenliğe götü­
recek bu muhteşem gönüllülük, ulusun bütün parçalarının 
aynı ortak perspektifle toplanabileceğinden duyulan kesinlik, 
bu umuttan kaynaklanan güç, bütün bunların deneyimin ışı­
ğında çok büyük bir zaaf olduğu ortaya çıkmıştır. Sömürge 
insanı, İçinde bulunduğu konumdan hemen bağımsız bir ulu­
sun egemen yurttaşı olma konumuna geçeceğini hayal ettiği 
sürece, dolaysız fiziksel gücünün yarattığı mucizelere inan­
mayı sürdürdüğü sürece bilgi konusunda hiçbir gerçek ilerle­
me kaydetmedi. Bilinci ilkel düzeyde kaldı. Özellikle savaş si­
lahlıysa sömürge insanının tüm coşkusuyla savaşa girdiğini 
görmüştük. Köylüler ayaklanmaya katılma konusunda özel­
likle istekliydi, çünkü aslında anti-sömürgeci olan bir yaşam 
tarzına sarılmaktan asla vazgeçmemişlerdi. Köylüler fi tari­
hinden beri stratejileri ve sihirbazlara taş çıkartan dengecilik- 
leri sayesinde öznelliklerini az çok sömürgeci dayatmaların­
dan korumuşlardı. Sömürgeciliğin gerçekten muzaffer olma­
dığına inanmayı bile başardılar. Köylülerin gururu, şehirlere 
inmeye ve yabancıların inşa ettiği dünyanın içine karışmaya 
yönelik tereddütleri, sömürge yönetiminin adamlan ne za­
man yaklaşsa kendi İçine çekilmesi, sömürgecinin ikili dün­
yasına köylünün kendi ikiliğiyle karşı çıktığını sürekli hatır­
latmaktadır.

Sömürge insanının sömürge baskısına karşı tepkisini nite­
leyen ırkçılık-karşıtı ırkçılık ile postu kurtarma kararlılığı, 
mücadeleye katılmak için yeterli nedenlerdir. Ama ırkçılığın
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ya da nefretin zafer kazanması amacıyla ne bir savaş sürdürü­
lebilir, ne kitlesel baskılara katlanılabilir ne de ailenin bütün 
diğer üyelerinin yok edilmesine tanık olunabilir. Irkçılık, nef­
ret, küskünlük ve “meşru İntikam isteği" tek başına bir kur­
tuluş savaşını besleyemez. Bedeni engebeli yollara ya da öte­
kinin görüntüsünün beni sersemlettiği, kanınım ötekinin ka­
nını istediği, ölümümün sırf atalet yüzünden ötekinin ölümü­
nü istediği neredeyse patolojik bir duruma sokan bu bilinç kı­
vılcımları, başlangıçtaki bu tutkulu patlamalar, kendi tözün­
den beslenmeye bırakılırsa yok olur gider. Sömürgeci güçle­
rin asla sona ermeyen baskılan mücadeleye duygusal öğeler 
katar kuşkusuz, militanlara nefret için ve bir “sömürgeci öl­
dürme" ye kalkışmak için yeni nedenler verir. Ama liderler bu 
nefretin "bir program oluşturamayacağını gün be gün kavra­
maya başlar. Olabildiğince çok suç işlemeyi hep başaran ve 
“uçurum"u derinleştirerek halkı bir bütün olarak ayaklanma­
ya iteceği kesin olan düşmana güvenmek saçmalık olur. Du­
rum ne olursa olsun düşmanın halkın belli kesimlerini, belir­
li bölge ve şefleri kazanmaya daima çalışacağını belirtmiştik. 
Mücadele sırasında sömürgeci yerleşimcilere ve polise tavırla­
rım değiştirmeleri ve “daha insancıl olmaları” emri verilir. 
Hatta sömürge halkıyla ilişkilerinde “bay" ya da "bayan” diye 
hitap edecek kadar ileri gidebilirler. Nezaketin ve düşünceli­
liğin sonu yoktur. Gerçekten de sömürge insanı bazı şeylerin 
değiştiğini hissetmeye başlar.

Yalnızca açlıktan öldüğü ve kendi toplumunun çözüldüğü­
ne tanık olduğu için değil, sömürgeci ona hayvan muamelesi 
ettiği, onu bir vahşi gibi gördüğü için de silaha sarılmış olan 
sömürge insanı, bu tür önlemlere çok olumlu tepkiler göste­
rir. Nefret bu psikolojik bulgularla etkisizleştirilir. Uzmanlar
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ve sosyologlar sömürgecilerin manevralarının ardındaki yön­
lendirici güçtür ve çeşitli “kompleksler" üzerine araştırmalar 
yaparlar -  kafa karışıklığı kompleksi, saldırganlık kompleksi 
ve sömürgeleştirilebilme kompleksi. Sömürge insanı terfi et­
tirilir, birkaç kuruşla psikolojik olarak onları etkisiz hale ge­
tirmeye çalışırlar. Bu Önemsiz yöntemlerin, bu göz boyamala­
rın başarı kazandığı olur. Sömürge insanı üçüncü sınıf bile ol­
sa onu insanlaştıracak her şeye o kadar açıktır ki, bu önemsiz 
sadakalar bazı durumlarda onu etkilemeyi başarır. Bilinci o 
kadar zayıf ve bulanıktır ki, en küçük bir kıvılcımla bile ateş 
alır. Ayrımsız aydınlanmaya duyulan ilk günlerdeki büyük 
susuzluk her an yanıltılma tehdidi altındadır. Bir zamanlar 
gökyüzünü aydınlatan şiddetli, birleşik talepler artık müteva­
zı oranlara çekilir. Açlıktan gözü dönmüş kurt ve gerçek bir 
devrim rüzgârı estiren kasırga, mücadele devam ettiği taktir­
de tamamen tanınmaz hale gelebilir ve bu arada mücadele de­
vam eder. Sömürge insanı her an bir ödünle etkisizleştirilme 
riski altındadır.

Sömürge insanının bu istikrarsızlığım ayaklanmanın lider­
leri dehşetle keşfeder. Başta ne yapacaklarını şaşırmışken, 
sonra, bu yeni bağla, sömürge insanının bilincini yok olmak­
tan kurtarmaları ve açıklamaları gerektiğini kavrarlar. Bu ara­
da savaş devam eder, düşman örgütlenir, güç toplar ve sö­
mürge insanının stratejisini öğrenir. Ulusal kurtuluş mücade­
lesi uçurumu bir sıçrayışta aşma sorunu değildir. Dram her 
gün bütün zorluğuyla oynanır ve çekilen acılar sömürge dö- 
nemindekini kat be kat aşar. Şehirlerde sömürgeciler de de­
ğişmiş görünürler. Halkımız daha mutludur. Saygı görüyor­
dur. Günlük rutin yerleşir, mücadeleye katılmış olan sömür­
ge insanının ve ona yardım etmesi gereken halkın teslim ol­
ma lüksü yoktur Amaca ulaşıldığını düşünmemelidirler. Sa­
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vaşın gerçek hedefleri onlara gösterildiği zaman, bu hedefle­
rin olanaksız olduğunu düşünmemelidirler. Yine ayrıntılı 
açıklama gerekmektedir, insanlar nereye gittiklerini ve oraya 
nasıl varacaklarını kavramak zorundadır. Savaş tek bir çarpış­
ma değil, aslında hiçbiri tek başına belirleyici olmayan yerel 
mücadeleler dizisidir.

Bu yüzden gücümüzü korumamız, bütün gücümüzü bir 
çırpıda işin içine katarak ziyan etmememiz gerekir. Sömürge­
ciliğin rezervleri sömürge insanınkinden çok daha büyük ve 
daha zengin. Bu arada savaş devam eder. Düşman kendini sa­
vunur. Büyük sorgu ne bugün ne yarın olacaktır. Aslında da­
ha ilk günden başladı ve düşman kalmadığında da sona erme­
yecek, düşman çeşitli nedenlerle çıkarlarının mücadelenin 
bitmesinde ve sömürge halkının egemenliğini tanımada yattı­
ğını kavrayana kadar sürecek. Mücadelenin hedefleri, ilk 
günlerde yapıldığı kadar gevşek tanımlanmamalıdır. Dikkat 
etmezsek, düşman ne zaman küçücük bir ödün verse halk sa­
vaşın neden devam ettiğini sormaya başlayabilir, işgalcinin 
aşağılamalarına ve kalesini neye mal olursa olsun koruma ka­
rarlılığına o kadar alıştık ki, en küçük bir cömertlik ya da iyi- 
niyet gösterisi bile şaşkınlık ve memnunlukla karşılanır. O 
zaman sömürge insanı şarkı söyleme eğilimi gösterir. Düşma­
nın ödünleriyle gözlerinin kamaşmaması için militana daha 
ayrıntılı, daha sorgulayıcı açıklamalar yapmak gerekir. Ödün­
den başka bir şey olmayan bu ödünler sorunun özüne hitap 
etmez ve sömürge insanının bakış açısına göre bir ödün sö­
mürge rejiminin tam kalbine darbe vurana kadar da sorunla 
gerçekten ilgili değildir.

Daha kesin bir ifadeyle, işgalci güçlerin mevcudiyetinin ka­
ba biçimleri tamamen ortadan kalkabilir. Gerçekten de, bu 
gösterişli vazgeçiş hem işgalcinin masraflarında önemli bir
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azalmaya, hem de güçlerini daha iyi yoğunlaştırmasına yol 
açar. Ama bunun bedeli yüksektir: Kesin bir İfadeyle, ülkenin 
geleceği üzerinde daha cebri bir denetimdir bedeli. Tarihsel 
örnekler, ödün verme sahtekârlığının, ne pahasına olursa ol­
sun ödün verme İlkesinin bedelinin daha Örtülü ama daha ge­
nel bir kölelik olduğunu göstermekledir. Halk ve her militan, 
bazı ödünlerin aslında kölelik zinciri olduğunu belirten tarih­
sel yasanın farkında olmak zorundadır. Ama bunu açıklama­
ya yönelik bir girişim yoksa, bazı siyasi parti liderlerinin eski 
sömürgecilerle gizli uzlaşmalar içine kolayca girmesi şaşırtıcı 
olur. Sömürge insanına sömürgeciliğin asla bir şey almadan 
vermeyeceğini göstermek gerekir. Sömürge insanının siyasal 
ya da silahlı mücadeleden elde ettiği kazanımlar ne olursa ol­
sun, bunlar sömürgecinin iyi niyeti ya da kalbindeki İyiliğin 
sonucu değil, artık bu tür ödünleri erteleyememesinin sonu­
cudur. Dahası, sömürge insanı ödün verenin sömürgecilik de­
ğil kendisi olduğunu da kavramalıdır. İngiliz hükümeti Ken­
ya Meclisi’nde Afrika halkına birkaç kottuk daha bahşetmeye 
karar verdiği zaman, İngiliz hükümetinin ödün verdiğini dü­
şünmek için ya iyice utanmaz olmak gerekir ya da aptal. Ödü­
nü Kenya halkının verdiği açık değil mi? Sömürge halklar ve 
mülksüzleştirilenler bugüne dek sahip oldukları zihniyeti bir 
kenara bırakmalıdır. Sömürge insanı gerekirse sömürgecilik­
ten ödün kabul edebilir, ama asla bir uzlaşma içine giremez.

Süreç içinde bütün bu açıklamalar, bunun sonucunda orta­
ya çıkan bilinç yükselmesi ve toplumların tarihi anlama yö­
nündeki ilerlemeler ancak halk örgütlenir ve yönlendirilirse 
olanaklı olabilir. Bu örgüt, ayaklanmanın başında şehirlerden 
gelen devrimci unsurlar ve mücadele yoğunlaşırken iç kesime 
gelenler tarafından kurulur. Ayaklanmanın rüşeym halindeki
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siyasi örgütünü oluşturan da bu çekirdektir. Köylülere gelin­
ce, onlar da pratik deneyim sayesinde bilgilerini artırır ve 
kendilerinin halk mücadelesini yönetmeye uygun olduğunu 
kanıtlarlar. Savaşa hazırlanmış ulusla liderleri arasına karşı­
lıklı bir aydınlanma ve zenginleşme dalgası yerleşir. Gelenek­
sel kurumlar pekişir, yaygınlaştırılır ve bazen tam olarak dö­
nüştürülür. Anlaşmazlıkları çözen mahkemeler, djemaa'\ar ve 
köy meclisleri devrim mahkemelerine ve siyasi-askeri komi­
telere dönüştürülür. Her savaşan grupta ve her köyde çok sa­
yıda siyasi komiser, anlaşılması zor ve engelleyici olabilecek 
konularda halkı aydınlatmaya girişir. Bazı konuları ele almak­
tan korkmayan bu komiserler olmasa, halk yönlendirilmeden 
kalırdı. Örneğin, yerel nüfusun dağlarda olan her şeye yaban­
cıymışlar ve Önemli operasyonların başladığını bilmiyorlar­
mış gibi şehirlerde normal yaşamlanna devam ettiklerini gö­
rünce, silahlı militanın canı sıkılır. Şehirlerin suskunluğu ve 
günlük yaşamlarına devam etmeleri, köylüye, ulusun bir ke­
siminin tümüyle kenardan seyretmekte yetindiği acı izlenimi­
ni verir. Bu tür gözlemler köylüleri iğrendirir ve şehirlileri tü­
müyle kınama ve küçümseme eğilimlerini pekiştirir. Siyasal 
komiserin görevi, bazı halk kesimlerinin özel çıkarlarının her 
zaman ulusal çıkara denk düşmediğini açıklamaktır. Böylece 
halk, ulusal bağımsızlığın, bazen ters ve karşıt olan birçok 
gerçekliği gün ışığına çıkaracağını anlayacaktır. Mücadelenin 
tam bu anında durumun kavranılması çok önemlidir, çünkü 
halkı toptan, ayrımsız bir milliyetçilikten toplumsal ve eko­
nomik bilince ulaştırır. Mücadelenin başında sömürgecinin 
ilkel Maniciligini benimsemiş olan halk -siyaha karşı beyaz, 
Araba karşı Kâfir-, süreç içinde beyazlardan daha beyaz si­
yahların olabileceğini ve ulusal bir bayrak ya da bağımsızlık 
umudunun otomatik olarak nüfusun bazı katmanlarının ken-
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di çıkar ya da ayrı çalıklarından vazgeçmesine yol açmadığını 
kavrar. Halk, kendileri gibi yerlilerin, pusulayı şaşırmadığını, 
lam tersine, maddi durumlarını ve doğmakta olan güçlerini 
artırmak İçin savaştan yararlandıklarını kavrar. Kâr sağlayan 
bazı unsurlar, her zamanki gibi her şeyi feda etmeye hazır, 
ulusal topraklarını kanıyla sulayan halkın zararına savaştan 
hatırı sayılır kazanımlar elde ederler. Sömürgeci savaş aygıtı­
nın karşısına İlkel kaynaklarıyla dikilen militan, sömürge bas­
kısını kırarken dolaylı olarak başka bir sömürü sistemi inşa 
ettiğini kavrar. Bu keşif hoş değildir, acıdır, isyan ettirir. Bir 
zamanlar her şey öyle basitti ki: kötüler bir yanda, İyiler diğer 
yanda. İlk günlerin romantik, gerçek olmayan netliğinin yeri­
ni bilinci bulandıran yarı-karanlık alır, insanlar haksız sömü­
rünün siyah ya da Arap bir yüzü olabileceğini de keşfederler, 
ihanet çığlıkları yükselir, ama aslında ihanet ulusal değil top­
lumsaldır ve halka “hırsız var!’’ diye haykırmasını öğretmek 
gerekir. Akılcılığa giden çetin yürüyüşünde halk, ezen hak- 
kındaki aşırı basit algılayışlarından da vazgeçmeyi öğrenmek 
zorundadır. Türler gözlerinin önünde ayrışır. Bazı sömürgeci 
yerleşimcilerin suç işleme yönündeki genel histeriye katılma­
dığını, kendi benzerlerinden ayrı durduklarını görür. Yaban­
cı mevcudiyetinin yekpare kütlesine ayrım yapmadan otoma­
tik olarak sokulan bu tür insanlar, sömürge savaşını kınar. Bu 
türün örnekleri saf değiştirerek öte tarafa geçtiğinde, kendile­
rini siyah ya da Arap kabul ettiklerinde, acı çekmeyi, işkence 
ve ölümü göze aldıklarında skandal patlak verir.

Bu örnekler, sömürge halkın yabancı yerleşimcilere karşı 
beslediği genel öfkeyi etkisizleştirir. Sömürge insanı bu insan­
ları sıcak bir şekilde kucaklar ve aşırı duygu yoğunluğuyla 
onlara mutlak güven duyma eğilimi gösterir. Metropolde ka­
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na susamış bir üvey anne yaftasıyla klişeleştirilen, kimileri 
ünlü çok sayıda insan ayağa kalkar, hükümetlerinin izlediği 
savaş politikasını hiç çekinmeden mahkûm eder ve sömürge 
halkının ulusal iradesinin dikkate alınmasını talep eder. Bazı 
askerler sömürgeci saflarından kaçar, bazıları bir halkın öz­
gürlüğüne karşı savaşmayı açıkça reddederek, halkın bağım­
sızlık ve kendi kendini yönetme hakkı için cezaevine girer ve 
acı çekerler.

Sömürgeci artık yalnızca bir numaralı halk düşmanı değil­
dir. Sömürgeci nüfusun bazı üyeleri, ulusal mücadeleye ya­
kın, ulusun bazı ogullanndan çok daha yakın olduğunu ka­
nıtlamıştır. Irksal ve ırkçı boyut her iki tarafta da aşılmıştır. 
Her siyah ya da Müslüman otomatik olarak güven duyulacak 
biri değildir. Artık bir sömürgeci yerleşimci yaklaşırken ille 
de silaha ya da bıçağa uzanmak gerekmez. Yalnızca kısmi, sı­
nırlı ve istikrarsız gerçekler karşısında bilinç tökezler. Tah­
min edebileceğimiz gibi bütün bunlar çok zordur. Ulusu ol­
gunlaştırma görevi, hummalı örgütlenmenin yanı sıra liderle­
rinin ideolojik düzeyiyle de kolaylaştırılır. Mücadele yüksel­
dikçe ideolojinin gücü, düşman manevralarını ve hareketin 
zafer ve yenilgilerini dikkate alarak kuvvet kazanır. Liderler 
yanlışları teşhir ederek, bilincin geriye düştüğü her durumda 
ileri gitmenin daha iyi yollarını öğrenerek, güç ve otoriteleri­
ni gösterirler. Yerel düzeydeki her geri çekilme, konuyu bü­
tün köyler ve bütün siyasal ağ içinde ele almak için kullanı­
lır. Ayaklanma, özgül bir olaydan yola çıkarak halkın bilinci­
ni yükseltmek için her kullanıldığında akılcılığını kendine 
kanıtlar ve olgunluğunu gösterir. Hareket içinde her nüansın 
tehlike yarattığını ve halk dayanışmasını tehdit edeceğini dü­
şünme eğiliminde olanlara rağmen, liderler ulusal mücadele­
de ve insanlığın kurtuluşu için verdiği evrensel savaşta sınan­



Iram/ fitnem 147

mış ilkelere bağlı kalırlar. Kurnazlıklara ve kişisel durumlara 
karşı tipik anlamda devrimci bir gaddarlık ve kınama vardır; 
ama birinciye şaşırtıcı derecede benzeyen tipik karşı-devrim- 
ci, maceracı ve anarşist başka bir gaddarlık türü de vardır. He­
men müdahale edilmediği taktirde, bu saf, toptan gaddarlık, 
şaşmaz bir şekilde birkaç hafta içinde hareketin yenilgisine 
yol açar.

Şehirdeki liderlerin demagojik ve reformist manevraların­
dan iğrenerek ve “siyaset"ten hayal kırıklığına uğrayarak şe­
hirlerden kaçan milliyetçi militan, somut pratikte hiçbir şe­
kilde eskisine benzemeyen yeni bir siyasal yönelim keşfeder. 
Bu yeni politika, kurtuluş savaşma önderlik etmek için beyin­
lerini ve kaslarını kullanan, tarihin kabarışıyla birlikte çalışan 
kadro ve liderlerin elindedir. Bu politika ulusal, devrimci ve 
kolektiftir. Sömürge insanının şimdi tanıyacağı bu yeni ger­
çeklik yalnızca eylemde var olur. Mücadele, eski sömürge 
gerçekliğini yok ederek bilinmeyen özellikleri ortaya çıkarır, 
yeni anlamlara ışık tutar ve bu gerçekliğin kamufle ettiği çe­
lişkilerin altım çizer. Silahlı halk, mücadeleleri bu gerçekliği 
olanaklı kılan halk, bu gerçekliği yaşayan halk, sömürgecilik­
ten kurtularak bütün mistikleştirme ya da ulusun yüceltilme­
si girişimlerine karşı Önceden uyarılarak yoluna devam eder. 
Yalnızca şiddet, halkın şiddeti, liderlerin örgütlediği ve yön­
lendirdiği şiddet, kitlelerin toplumsal gerçekliği kavraması­
nın anahtarını verir. Bu mücadele olmadan, bu praksis olma­
dan, olsa olsa yalnızca bir karnaval, bir curcuna olur. Hafif bir 
uyarlanma, tepede birkaç reform, bir bayrak ve en alta da hâ­
lâ “Ortaçağ”ı yaşayan, bitmek bilmez hareketine devam eden 
bölünmez kitleden başka bir şey kalmaz geride.



Ulusal  B i l i n c i n  G e ç i r d i ğ i  
S ı na vl a r  ve S ı k ı n t ı l a r

Tarih bize sömürgeciliğe karşı savaşın doğallığında ulusal 
bir perspektife dahil olmadığını öğretir. Uzun süre, sömürge 
insanı enerjisini zorla çalıştırma, bedensel cezalar, ücret eşit­
sizliği ve sınırlı siyasal haklar gibi bazı adaletsizlikleri sona 
erdirmek için harcar. İnsanlığın ezilmesine karşı bu demok­
rasi savaşı yavaş yavaş neo-liberal ve evreııselci kafa karışıklı­
ğından uzaklaşarak bazen zor da olsa bir ulusluk talebine ula­
şır. Ama seçkinlerin hazırlıksızlığı, onlarla kitleler arasında 
pratik bağ yokluğu, tembellikleri ve, evet bunu da söyleyelim, 
mücadelenin belirleyici anındaki korkaklıkları trajik sınavla­
rın ve büyük sıkıntıların nedenleridir.

Ulusal bilinç, tüm halkın en derin umutlarının koordineli 
kristalizasyonu değilse, halk seferberliğinin en elle tutulur ve 
en dolaysız ürünü değilse, yalnızca ilkel, boş ve kırılgan bir 
kabuktur. Buradaki çatlaklar, genç ve bağımsız ulusların 
ulustan etnik gruba ve devletten kabileye kolayca geçebiliyor
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olmasını açıklar. Bu çatlaklar ulusun gelişimine ve ulusal bir­
liğe karşı çok zararlı ve zorlu gerilemelerin açıklamasıdır. Da­
ha sonra göreceğimiz gibi, bu tür kusurlar ve içerdikleri cid­
di tehlikeler, azgelişmiş ülkelerde ulusal burjuvazinin halk 
pratiğini akılcılaştırma kapasitesinin yokluğundan, diğer bir 
deyişle bu pratikten akıl elde etme kapasitesinin olmamasın­
dan kaynaklanır.

Azgelişmiş ülkelerde ulusal bilincin klasik, neredeyse sal­
gın zaafı yalnızca sömürge rejiminin sömürge insanını sakat­
lamasının sonucu değildir. Aynı zamanda ulusal burjuvazinin 
tembelliğine, eksikliğine ve zihniyetinin son derece kozmo­
polit olmasına da bağlanabilir.

Sömürge rejiminin sonunda iktidara gelen ulusal burjuva­
zi, azgelişmiş bir burjuvazidir. Ekonomik gücü neredeyse hiç­
tir ve yerini almayı umut ettiği metropol burjuvazisiyle asla 
boy Ölçüşemez. Ulusal burjuvazi, iradeci narsisizmiyle, met­
ropol burjuvazisinin ayağını kaydırıp yerini alabileceğine ko­
layca inanabilir. Ama onu tam anlamıyla köşeye sıkıştıran ba­
ğımsızlık, bu sınıf içinde korkunç tepkilere yol açar ve onu 
eski metropole yardım sinyalleri göndermeye zorlar. Yeni 
devletin en eğitimli katmanını oluşturan üniversite mezunla­
rı ve iş dünyası seçkinleri, sayılarının azlığı, sermaye yoğun­
laşması ve tüccar, toprak sahibi ve serbest meslek sahibi ol­
maları gibi yanlarıyla ayırt edilebilir. Bu ulusal burjuvazide ne 
maliyeci ne de sanayici bulunur. Azgelişmiş ülkelerin ulusal 
burjuvazisi üretim, keşif, yaratma ya da çalışmayla ilgilen­
mez. Tüm enerjisi aracılık faaliyetlerine yönelmiştir. En çok 
ilgilendikleri iş ticari ağlar kurmak ve dalavere çevirmektir. 
Ulusal burjuvazinin psikolojisi sanayi kaptanının değil, iş 
adamının psikolojisidir. Sömürgecilerin açgözlülüğünün ve
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sömürgeciliğin kurduğu ambargo sisteminin onlara başka se­
çenek bırakmadığını söylemeye gerek bile yok.

Sömürge sisteminde sermaye biriktiren bir burjuvazi gör­
mek olanaksızdır. Dolayısıyla, bizim düşünce tarzımıza göre, 
azgelişmiş bir ülkede özgün bir ulusal burjuvazinin tarihsel 
eğilimi, burjuvazi olarak, yani kapitalizmin bir aracı olarak 
kendi konumunu reddetmek ve halkın temsil ettiği devrimci 
sermayenin kayıtsız şartsız kölesi olmaktır.

Azgelişmiş bir ülkede. Özgün bir ulusal burjuvazinin zo­
runlu görevi kaderinin ona yüklediği işe ihanet etmek, sömür­
ge üniversitelerinde elde ettiği entelektüel ve teknik sermaye­
yi halkın hizmetine sunmaktır. Ama ne yazık ki ulusal burju­
vazinin hem verimli hem de adil olan bu kahramanca ve 
olumlu yolu genellikle izlemediğini ve geleneksel bir burjuva­
zinin, yani sönük, budalaca ve içten pazarlıklı bir şekilde bur­
juvazi olan bir burjuva burjuvazinin ulus-karşıtı, dolayısıyla 
nefret uyandıran yolunu hiç utanmadan seçtiğini göreceğiz.

Belirli bir dönemden itibaren milliyetçi partilerin hedefinin 
tamamen ulusal olduğunu görmüştük. Halkı bağımsızlık slo­
ganlarıyla harekete geçirir ve gerisini geleceğe bırakırlar. Bu 
tür partiler istedikleri devletin ekonomik programı konusun­
da ya da kurmayı önerdikleri rejim konusunda sorgulandık­
larında cevap veremezler, çünkü aslında kendi ülkelerinin 
ekonomisinden bihaberlerdir.

Bu ekonomi her zaman onlann denetimi dışında gelişmiş­
tir. Ülkelerinin o andaki ve potansiyel topraküstü ve topra- 
kaltı kaynaklarına ilişkin bilgileri tümüyle akademik ve tah­
minidir. Bu kaynaklardan ancak genel ve soyut bir düzlemde 
söz edebilirler. Bağımsızlıktan sonra sayıca azalmış, sermaye­
siz ve devrim yolunu reddeden bu azgelişmiş burjuvazi içler
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acısı bir ekonomik durgunluk içine girer. Eskiden sömürge 
baskısıyla engellenmiş olan ya da Öyle olduğu iddia edilen de­
hasını özgürce ifade edemez. Kaynaklarının istikrarsızlığı ve 
kadrolarının yetersizliği onu yıllarca zanaatçılığa dayalı bir 
ekonomiye zorlar. Kaçınılmaz olarak çok sınırlı olan bakış 
açısına göre, burjuvazinin ulusal ekonomi nosyonu, yerel 
ürünler dediğimiz ürünlere dayalı bir ekonomidir. Yerel zana­
atlara ilişkin görkemli konuşmalar yapılır. Hem kendileri 
hem de ülke için daha kârlı olabilecek fabrikalar kuramayan 
burjuvazi, yerel zanaatları, yeni ulusal onura fazlasıyla denk 
düşmekle kalmayan, onlara hatırı sayılır kârlar da sağlayan 
şovenist bir yumuşaklıkla bağrına basar. Bu yerel ürünler kül­
tü, bu yeni çıkışlar üretme kapasitesizligi, ulusal burjuvazinin 
sömürge dönemine özgü tarımsal üretim tarzına aşırı bağlılı­
ğına da aynı şekilde yansır.

Bağımsızlık döneminin ulusal ekonomisi yön değiştirmez. 
Hâlâ yerfıstığı, kakao ve zeytin hasadı yapılır. Aynı şekilde te­
mel malların ticareti de değişmemiştir. Ülkede tek bir sanayi 
bile kurulmamıştır. Hammadde ihraç etmeye devam ederiz, 
Avrupa’nın küçük çiftçileri olmaya devam ederiz ve ham 
ürün uzmanı sayılırız.

Buna karşın ulusal burjuvazi ekonominin ve ticaret sektö­
rünün millileştirilmesini talep etmekten hiç vazgeçmez. Ona 
göre millileştirme tüm ekonomiyi ulusun hizmetine koşma ve 
tüm ihtiyaçlarını karşılama anlamına gelmez. Millileştirme, 
ortaya çıkması teşvik etmek İstenen yeni toplumsal ilişkilere 
göre devleti organize etmek anlamına gelmez. Burjuvaziye 
göre millileştirme, tam olarak, sömürge döneminden miras 
kalan ayrıcalıkların yerlilerin ellerinden kendisine geçmesi 
demektir.
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Burjuvazinin maddi araçları da, mühendisler ve teknisyen 
gibi yeterli entelektüel kaynaklan da olmadığı için, amacını 
eskiden sömürgecilerin elinde olan işyeri ve şirketleri devral­
makla sınırlar. Ulusal burjuvazi eski Avrupalı yerleşimcilerin 
yerine geçer; doktor, avukat, tüccar, bayi, genel bayi ve nak­
liyat bayisi olur. Ülkenin onuru ve kendi çıkarları için bütün 
bu meslekleri elde bulundurmayı görevi addeder. Bundan 
böyle bütün büyük yabancı şirketlerin, ülkede kalmak ya da 
iş ilişkileri kurmak istiyorlarsa, kendi aracılığıyla faaliyette 
bulunmasını talep eder. Ulusal burjuvazi, tarihsel misyonunu 
keşfetmiştir: aracılık. Görmüş olduğumuz gibi, burjuvazinin 
işi ulusu dönüştürmekle hiç ilgili değildir; bugün yeni-sö- 
mürgecilik maskesi ardına gizlenmeye zorlanmış kapitalizm 
için bir iletim hattı işlevi görmekten ibarettir. Ulusal burjuva­
zi Batı burjuvazisiyle İlişkilerinde bayilik rolünü hiç aldırma­
dan ve büyük bir gururla oynar. Bu kârlı rol, bu küçük haraç­
çılık, bu dar görüşlülük ve hırs eksikliği, ulusal burjuvazinin 
tarihsel burjuvazi rolünü yerine getirme yeteneksizliğinin 
semptomlarıdır. Bütün ulusal burjuvazilerde ortak olan dina­
mik, Öncü nitelik, yeni dünyaları keşfetme ve buluşlar yapma 
özellikleri onda acınacak ölçüde yoktur. Sömürge ülkelerinin 
ulusal burjuvazilerinin yüreğinde zevk ve sefaya düşkünlük 
egemendir — çünkü psikolojik düzeyde taklit etliği Batı bur­
juvazisiyle kendini özdeşleştirmiştir. Ne de otsa Batı burjuva­
zisinin olumlu yanlan olan keşif ve buluş gibi ilk aşamalardan 
geçmeden, onun olumsuz ve çürümüş özelliklerini alır. Sö­
mürge ülkelerin doğmakta olan ulusal burjuvazileri Batı bur­
juvazisinin son aşamasıyla özdeşleşir. Kestirme yolu seçtiğini 
de sanmayın. Aslında sondan başlamıştır. Gençlik ve ergenlik 
coşkusunu da cesaret ve kararlılığını da yaşamadan çoktan 
yaşlanmıştır.
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Ulusal burjuvazi, dekadan özellikleriyle, egzotizme, safari­
ye ve kumara âşık turistlermiş gibi gelen Batı burjuvazilerin­
den büyük yardım göreceklerdir. Ulusal burjuvazi, Batı bur­
juvazisini eğlendirmek için tatil beldeleri ve oyun alanları ku­
rar. Bu faaliyetlere turizm adı verilir ve tam da bu amaçla ulu­
sal bir sanayi haline gelir. Eski sömürgelerin burjuvazilerinin 
Batı burjuvazisi için “parti” düzenleyicisine nasıl dönüştüğü­
ne kanıt gerekiyorsa, Latin Amerika’da olanlara bakmak ye­
ter. Havana ve Meksika’nın kumarhaneleri, Rio, Copacabana 
ve Acapulco’nun kumsalları, Brezilyalı ve Meksikalı küçük 
kızlar, on üç yaşındaki melez kızlar, ulusal burjuvazinin bu 
ahlâk bozukluğunun yaralarıdır. Düşünce yoksulu olduğu 
için, kendisi için yaşadığı ve halktan koptuğu İçin, ulus teme­
lindeki konulan bir bütün olarak değerlendirmedeki kalıtsal 
yeteneksizliğiyle takati kesildiği için, ulusal burjuvazi Batı 
şirketlerinin yöneticisi rolünü üstlenir ve ülkesini Avrupa 
için bir randevuevine dönüştürür.

Bir kez daha Latin Amerika’daki bazı cumhuriyetlerin acı­
nası haline bakmamız yeter. ABD’li işadamları, banka patron­
ları ve teknokratlar jetlere binerek “tropiklerin altına” gider 
ve bir hafta, on gün özel “rezervler"inin tatlı sarhoşluğunda 
debelenirler.

Ulusal toprak sahiplerinin tavrı da pratikte şehirli burjuva- 
zininkinin aynısıdır. Bağımsızlık ilan edilir edilmez büyük 
çiftçiler tarım arazilerinin millileştirilmesini talep eder. Bir 
zamanlar sömürgeci yerleşimcilerin sahip olduğu topraklara 
bir dizi komployla el koyarak bölge üzerindeki denetimlerini 
pekiştirirler. Ama üretimi çeşitlendirmek ve artırmak ya da 
gerçekten ulusal ekonomiyle bütünleştirmek İçin hiçbir giri­
şimde bulunmazlar.



fı.1 (,</ l.ı:lon 1 5 5

Aslında toprak sahipleri, artık kendilerine ait olan ama bir 
zamanlar yabancı yerleşimcilere ayrılmış ayrıcalık ve olanak­
ların yüz katı artırılması için yetkililere başvurur. Tarım işçi­
leri üzerindeki sömürü yoğunlaşır ve meşrulaşır. Bu yeni sö­
mürgeciler iki üç slogan kullanarak bu tarım işçilerinden dev 
bir çaba talep ederler -  ulusal çıkar adına elbette. Tarımın 
modernleştirilmesi, kalkınma planı, inisiyatif yoktur, çünkü 
asgari risk içeren İnisiyatifler bu çevreleri paniğe sürükler ve 
sömürgeciliğin kurdugü değişmez programa battıkça batan, 
korkak, aşırı tedbirli toprak sahibi burjuvaziyi kaçmak zorun­
da bırakır. Bu tür bölgelerde inisiyatifler hükümetler tarafın­
dan ele alınır. Bunları durduran da teşvik eden de, finanse 
eden de hükümettir. Toprak sahibi burjuvazi en küçük bir 
risk almayı bile reddeder. Kumara ve maceralara düşmandır. 
Kumdan kale inşa etmeye hiç niyeti yoktur. Sağlam yatırım­
lar ve hızlı geri dönüşler talep eder. Cebine attığı kârlar gayrı 
safi milli hasılaya oranla muazzam miktardadır ve yeniden ya­
tırıma dönmez. Bu toprak sahiplerinin psikolojisine hükme­
den tek şey birkaç kuruş tasarruf etmektir. Özellikle bağım­
sızlığın hemen ertesinde, ulusal kaynaklardan elde ettiği kar­
lan yabancı bankalara yatırmakta bir an bile tereddüt etmez. 
Ama prestij açısından arabalara, villalara ve ekonomistlerin 
azgelişmiş ülke burjuvazilerinde tipik olduğunu söylediği bü­
tün o lüks mallara büyük miktarlarda para akıtılır.

İktidara gelen sömürge burjuvazisinin eskiden yabancıla­
rın elinde tuttuğu işleri kapmak için sınıf saldırganlığını kul­
landığını belirtmiştik. Bağımsızlığın hemen ardından sömür­
geciliğin insani sonuçlarıyla karşı karşıya kalan burjuvazi, 
“ulusal onura hakaret eden" avukat, tüccar, toprak sahibi, 
doktor ve yüksek mevkideki memurlara karşı acımasız bir
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mücadele yürülür. Yönetici sınıfların millileştirilmesi ve Afri- 
kahlaştınlmast nosyonunu enerjik biçimde savunur. Aslında 
yaklaşımındaki ırkçılık giderek artmaktadır. Bu işlere kendi­
lerinin sahip olması gerektiğini sertçe söyleyerek hükümetin 
karşısına dikilir. Her bir işi alana dek de hükümeti sıkıştırma­
ya devam eder.

Şehirlerdeki işçi sınıfı, işsiz kitleler, küçük zanaatkarlar ve 
esnaf da bu milliyetçi tavra destek verir; ama adil olmak gere­
kirse yalnızca burjuvazilerinin tavrım taklit etmektedirler. 
Ulusal burjuvazi Avrupalılarla rekabete girerse, esnaf ve zana­
atkarlar da kendi uluslarından olmayan Afrikalılara karşı mü­
cadeleye başlarlar. Fildişi Sahili’nde açıkça ırkçı olan ayaklan­
malar, ticareti büyük ölçüde elinde tutan ve bağımsızlık ilan 
edilince Fildişi Sahili halkının düşmanca gösterilerinin hede­
fi olan Fildişi Sahili’ndeki Dahomey ve Yukarı Volta halkına* 
yönelikti. Milliyetçilikten aşırı milliyetçiliğe, şovenizme ve 
ırkçılığa geçtik. Bu yabancıların orayı terk etmesi İstenir, dük­
kânları yakılır, pazar tezgâhlan kınlır, bazıları linç edilir; bun­
ların sonucunda Fildişi Sahili hükümeti, yabancılara gitmele­
rini söyleyerek yurttaşlarını memnun eder. Senegal’de Mama- 
du Dia’ya şu sözlerini söyleten de Sudanlı-karşıtı gösterilerdir: 
“Senegal halkı Mali Federasyonu’na körce bağlılıklarını lider­
lerine duydukları sevgiye borçludur. Mali’ye bağlılıklarının 
bu liderlerin siyasetine İman tazelemekten başka bir temeli 
yoktur. Senegal toprakları konusu da kafalarında epey canlıy­
dı, özellikle de Dakar’daki Sudanlıların sayısı, bu sorunu 
unutıuramayacak kadar çoktu. Federasyonun dağılması karşı­
sında bırakın üzüntü duymayı, bu durumun halk tarafından 
büyük bir sevinçle karşılanmasının ve hiçbir yerde tek bir ki­

*  B u g ü n k ü  B e ı ı i n  v e  B u r k in a  F a s o  ( ç . n . )
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şinin bile ona destek olmak istememesinin nedeni budur."1
Senegal halkının bazı kesimleri, ticari ve yönetsel alanlarda 

canlarını sıkan Sudanlılardan kurtulmak için kendi liderleri­
nin verdiği fırsatın üzerine atlarken, Belçikalıların toptan git­
mesini gözlerine inanamadan seyreden Kongolular, Leopold­
ville ve Elizabethville’e yerleşmiş Senegallilere baskı uygula­
maya ve gitmeye zorlamaya karar verdiler.

Gördüğümüz gibi, mekanizma her iki durumda da aynıdır. 
Avrupahlar genç ulusun aydınlarının ve ticaret burjuvazisinin 
hırslarına engel olurken, şehirlerdeki nüfusa göre asıl rekabet 
edilmesi gerekenler başka ulusun Afrikalılarıdır. Fildişi Sahi- 
ti’nde bu rakipler Dahomeylilerdir, Gana’da Nijer sakinleri­
dir, Senegal’de ise Sudanlılardır.

Burjuvazinin yönetimin A fri kalılaş tırıl ması ve Araplaşıırıl- 
ması talebi samimi bir millileştirme çabasından kaynaklan­
madığından ve o zamana dek yabancıların elinde tuttuğu ik­
tidarı devralmaya denk düştüğünden, kitleler de kendi düzey­
lerinde aynı talepleri öne sürerler, ama siyah ya da Arap nos­
yonunu kendi topraklarıyla sınırlı görürler. Kıtanın birliğine 
yönelik coşkulu çağrılarla yönetici sınıftan esinlenen kitlele­
rin bu tavrı arasında birçok farklı tutum da ortaya çıkar. Gi­
derek unutulmaya yüz tutan Afrika birliği İle en acı ve bula­
şıcı biçimiyle şovenizm arasında sürekli bir gelgit yaşanır.

“Afrika birliğinin belli başlı teorisyenleri olan ve bu düşün­
ce için kendi yerel siyasi örgütlerini ve kişisel kariyerlerini 
defalarca feda etmiş olan Senegatli liderlere gelince, bütün İyi 
niyetlerine karşın büyük bir sorumluluğa sahip oldukları red­
dedilemez. Onların hatası bizim hatamız, Balkanlaştırmaya

1- M a m a d o u  D ia ,  N o tio n s  a f r ic a in e s  e t  s o l id a r ité  m o n d ia l .  P r e s s e s  U n i v e r s i t a i ­

r e s  d e  F r a n c e ,  1 9 6 0 ,  s ,  1 4 0 ,
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karşı savaşma bahanesiyle sömürgecilik-öncesi ‘ülkecilik’ et­
menini dikkate almamış olmaktır. Hatamız, bu etmene ana­
lizlerimizde yeterince dikkat etmemiş olmamızdır. Bu etmen 
sömürgeciliğin meyvesidir, ama aynı zamanda da ne kadar 
övülse ya da çekici olsa bile hiçbir birlik teorisinin yok ede­
meyeceği sosyolojik bir olgudur. Aklımıza en fazla yatan ya­
pının serabıyla kendimizi kandırdık ve idealimizi gerçek sa­
narak ‘ülkeciligi’ ve onun doğal sonucu olan mikro-milliyeı- 
çiligi mahkûm etmenin, bunlardan kurtulmak ve hayali tavrı­
mızın başarısını sağlamak için yeterli olduğuna inandık.”2

Senegallilerin şovenizminden Volofların kabileciliğine ge­
çiş arasında yalnızca küçük bir adım vardır. Bunun sonucun­
da, ulusal burjuvazinin çapsız tutumu ve ideolojik tavrının 
bulanıklığıyla halkı bir bütün olarak aydınlatamadığı, sorun­
ları halka bağlı olarak ortaya koyamadığı yerde, ulusal burju­
vazinin kendi dünya görüşünü yeterince geniştetemediği yer­
de, kabileci tavırlara dönüşe tanık olunur; etnik gerilimler ve 
ırkçılık galebe çalarken öfkeyle seyrederiz. Burjuvazinin tek 
sloganı “Yabancıların yerini alalım!” olduğundan ve adaleti 
kendi eline almak ve boşlukları doldurmak üzere her sektöre 
hızla girdiğinden, taksi sürücüleri, simitçiler ve ayakkabı bo­
yacıları gibi küçük milliyetçiler de aynı yolu izler ve Daho- 
meylilerin ülkeden atılmalarını isterler ya da daha öteye gide­
rek, Fulbelerin kendi çalılıklarına ya da ormanlarına dönme­
lerini bile talep ederler.

Yeni bağımsız bazı ülkelerde federalizmin zafer kazanması­
nı bu açıdan yorumlamamız gerekir. Sömürge tahakkümü­
nün bazı bölgelere ayrıcalıklı muamele yaptığını biliyoruz. 
Sömürge ekonomisi bir bütün olarak ulusla bütünleşmemiş-

2 -  M a m a d o u  D ia ,  a .g .y .
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tir. Hâlâ metropolün ekonomisinin dayattığı tarzda örgütlen- 
mektedir. Sömürgecilik hemen hemen hiçbir zaman bir ülke­
nin tümünü sömürmez. Doğal kaynakları çıkarmak ve metro­
pole ihraç etmekle, böylece belirli bir sektör görece zenginle­
şirken sömürgenin geri kalanını azgelişmiş ve yoksul bırak­
makla, daha doğrusu bu yoksulluğa gömmekle yetinir.

Bağımsızlıktan hemen sonra, refah içindeki bölgelerde ya­
şayan halk şansının farkına varır ve içgüdüsel ve ilksel bir ref­
leksle ulusun geri kalanını beslemeyi reddeder. Yerfıstığı, ka­
kao ve elmas açısından zengin olan bölgeler ülkenin geriye 
kalanının temsil ettiği boş manzaraya kıyasla Öne çıkar. Bu 
bölgelerin yurttaşları gıpta, açgözlülük ve canice güdüler 
İçinde olduklarını sezdiği ötekilere nefretle tepeden bakar. 
Sömürgecilik öncesi eski anlaşmazlıklar, kabileler arası eski 
nefret tekrar su yüzüne çıkar. Balubalar Luluaları beslemeyi 
reddeder. Katanga devlet haline gelir ve Albert Kalondjİ ken­
disini Güney Kasai’nİn kralı ilan eder.

Muğlak bir ifade olmasının yanı sıra Afrikalı kadın ve er­
keklerin tutkuyla bağlandığı ve pratik işlevi sömürgeciliğe 
inanılmaz bir baskı uygulamak olan Afrika birliği, gerçek yü­
zünü gösterir ve aynı ulusal gerçeklik İçinde bölgecilikler ha­
linde parçalanır. Kısa vadeli çıkarlar saplantı haline geldiğin­
den ve burnunun ucundakilerden ötesini göremediğinden, 
ulusal burjuvazi basit ulusal birliği kuramayacağını ve ulusu 
sağlam, yapıcı bir temel üzerinde İnşa edemeyeceğini kanıt­
lar. Sömürgeciliği püskürtmüş olan ulusal cephe parçalanır 
ve bir kenara çekilip yaralarını telafi eder.

Etnik gruplarla kabilelerin verdiği bu acımasız mücadele, 
yabancıların bıraktığı boşlukları doldurmaya yönelik bu bula­
şıcı saplantı dini düşmanlıklara da yol açar, tç kesimde ve ça­
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lılık arazilerde yerel dinler, küçük tarikatlar ve marabout iba­
detleri yeniden canlanır ve karşılıklı aforoz döngüsü bir kez 
daha başlar. Büyük şehirlerdeki idari kadrolar arasında İki bü­
yük dinin, İslamiyet İle Katolikliğin çatışmasına tanık oluruz.

Afrika birliğinin doğuşuyla birlikte temelinden sarsılan sö­
mürgecilik artık tekrar ayağa kalkmıştır ve hareketin her za­
yıf halkasını kullanarak birleşme iradesini kırmaya çalışır. Sö­
mürgecilik “tinsel” düşmanlıkların varlığını göstererek Afrika 
halkını harekete geçirmeye çalışır. Senegal’de Afrique nouvel­
le dergisi İslama ve Araplara karşı her hafta nefret kusar. Af­
rika'nın batı kıyısındaki küçük işyerlerinin çoğunu ellerinde 
tutan Lübnanlılar açıkça aşağılanır. Misyonerler Avrupa sö­
mürgeciliğinin gelişinden çok önce büyük Afrika imparator­
luklarının Arap işgaliyle yok edildiğini kitlelere hatırlatma 
olanağını bol bol bulurlar. Hatta Avrupa sömürgeciliğine yol 
açanın Arap işgali olduğunu söyleyecek kadar da ileri gider­
ler. Arap emperyalizmine göndermeler yapılır ve Müslüman­
lığın kültür emperyalizmi mahkûm edilir. Müslümanlar genel 
olarak yönetici konumlardan uzak tutulur. Diğer bölgelerde 
tam tersi bir durum söz konusudur ve hedef yerli Hıristiyan- 
lar olur ve onlar ulusal bağımsızlığın bilinçli düşmanları ola­
rak görülürler.

Sömürgecilik bütün bu tahrikleri utanmadan kullanır ve 
daha dün sömürgecilere karşı ortak tavır alan Afrikalıları bir­
birine düşürmüş olmaktan çok mutlu olur. Yeni bir Aziz Barı- 
helomeus katliamı nosyonu bazı insanların kafasında oluşur 
ve sömürgecilik, Afrika birliği üzerine muhteşem nutukları 
duyduğu zaman alayla güler. Din aynı ulus içindeki insanları 
İmha vr sömürgeciliğin ve araçlarının besleyip teşvik ettiği 
imsel toplulukları birbirine düşürür. Hiç beklenmedik olaylar
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orada burada patlak verir. Katolikliğin ya da Protestanlığın 
egemen olduğu ülkelerde Müslüman azınlıklar görülmedik 
bir biçimde kendilerini dine adarlar. Müslüman bayramları 
canlanır ve İslam dini Katolik dininin şiddetli mutlakıyetçili- 
ğine karşı kendini santim santim savunur. Devlet bakanları­
nın bazı kişilerden hoşnut değillerse Kahire’ye çekip gidebile­
ceklerini söylediği işitilir. Bazen Amerikan Protestanlığı anti- 
Katolik önyargılarını Afrika toprağına taşır ve kabile düşman­
lıklarını canlandırmak İçin dini kullanır.

Kıta ölçeğinde bu dini gerilim en kaba ırkçılık biçimini ala­
bilir. Afrika siyah ve beyaz olarak bölünür. Aşağı Sahra ve Ku­
zey Afrika’ya takılan adlar, şimdilik hareketsiz bu ırkçılığı 
gizleyemez. Beyaz Afrika’nın bin ydlık bir kültür geleneğine 
sahip olduğunu, Akdenizli olduğunu, Avrupa’nın bir uzantısı 
ve Greko-Romen uygarlığın bir parçası olduğunu işitiriz. Si­
yah Afrika vahşi, barbar, uygarlaşmamış ve cansız bir bölge 
olarak görülür. Peçeli kadınlar, çokeşlilik ve Arapların kadın 
cinsini aşağıladığı iddiaları üzerine nefret dolu yorumları her 
an duyabilirsiniz. Bütün bu yorumların saldırganlığı sömür­
geci yerleşimciler arasındaki yorumları hatırlatır. Sömürgeci 
mantığını en yozlaşmış biçimiyle sonuna kadar soğurmuş 
olan bu iki büyük bölgenin ulusal burjuvazileri AvrupalIlar­
dan iktidarı devralır ve Afrika’nın geleceği için aşırı zararlı bir 
ırkçı felsefenin temellerini atar. Sömürge döneminin karakte­
ristiği olan ırkçılığın büyümesini ve gelişmesini tembelliği ve 
taklitçiliğiyle teşvik eder. Bu yüzden, kendine Afrikalı diyen 
bir ülkede ırkçılıktan başka bir şey olmayan yorumlar duy­
mak ve Paris, Brüksel ya da Londra’da olunduğunu insana 
acıyla hatırlatan pederşahi davranışlara tanık olmak şaşırtıcı 
olmaz.
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Afrika’nın bazı bölgelerinde siyahlardaki pederşahilik dola­
yısıyla sızlanma ve siyah ırkın bilime ve mantığa kapalı oldu­
ğu yolundaki Batı kültüründen alınma saçma düşünce bütün 
çıplaklığıyla hüküm sürer. Siyah azınlıkların yarı-köleliğe 
mahkum edildiği yerler var, bu da Beyaz Afrika ülkelerine 
karşı Siyah Afrika ülkelerinin hissettiği tedbirliliği hatta gü­
vensizliği meşru kılıyor. Beyaz Afrika’daki bir şehrin sokakla­
rında yürüyen bir Siyah Afrikalı yurttaşa çocukların “pis zen­
ci" diye seslenmeleri ya da memurların ona anlaşılmaz bir dil­
le hitap etmesi olağanüstü bir durum değildir.

Evet, ne yazık ki Sahra’nın kuzeyinde okula kaydolan Si­
yah Afrikalı öğrencilere sınıf arkadaşlarının sizin ülkenizde 
ev, elektrik var mı ya da siz yamyam mısınız diye sorması 
beklenecek bir durumdur. Evet, ne yazık ki Sahra’nın kuze­
yindeki bazı bölgelerde güneyden gelen Afrikalıların onları 
“siyahların olduğu bir yere” götürmek için yalvar yakar olan 
yurttaşlarla karşılaşması beklenecek bir durumdur. Aynı şe­
kilde, Siyah Afrika’nın bazı yeni bağımsız devletlerinde parla­
mento üyeleri, hatta bakanlar, ülkelerinin sömürgecilik tara­
fından yeniden işgal edilme tehlikesi değil, “kuzeyden gelen 
Arap caniler” tarafından işgali tehlikesinin bulunduğunu cid­
di ciddi iddia ederler.

Görmüş olduğumuz gibi, burjuvazinin kapasitesizi iği yal­
nızca ekonomiyle sınırlı değildir. Dar bir milliyetçilik adına, 
ırk adına ve içerikten yoksun görkemli bildirgelerine karşın 
iktidara gelen, Avrupa’nın etik ve siyaset felsefesi üzerine an­
laşmalarından doğrudan ve sorumsuzca alıntılar yapan burju­
vazi, çok az hümanist içeriği olan bir programı bile uygula­
maya koyamayacağını kanıtlar. Bir burjuvazi güçlüyse, gücü­
ne bağlı olarak bütün dünyayı düzenleyebiliyorsa, evrensel
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demokratik düşüncelere sahipmiş havasını yaymakta tered­
düt etmez. Ekonomik açıdan sağlam bir burjuvazinin kendi 
hümanist ideolojisini gözardı etmeye zorlanması ancak çok 
istisnai koşullarda olur. Batı burjuvazisi temelde ırkçı olması­
na karşın, nüanslan çoğaltarak, böylece İnsan onuruna ilişkin 
söylemini bütün yüce ruh tuluğuyla bozulmadan korumayı 
becererek bu ırkçılığı maskeleyebilir.

Batı burjuvazisi sömürdüklerinin ve küçük gördüklerinin 
rekabetinden korkmayacak kadar engel ve önlem hazırlamış­
tır. Batı burjuvazisinin “pis zenci” ve “Arap'lara ilişkin ırkçı­
lığı aşağılayan bir ırkçılıktır, küçülten bir ırkçılıktır. Ama in­
sanların özde eşit olduğunu iddia eden burjuva ideolojisi, alt 
insanları kendisinde cisimleştirdigi Batı tarzı insanlık düzeyi­
ne çıkarmaya zorlayarak kendi içinde tutarlı olmayı başarır.

Genç ulusal burjuvazinin ırkçılığı savunma halinde bir ırk­
çılıktır, korkuya dayalı bir ırkçılıktır. Sıradan kabilecilikten 
ya da hatta tarikatlarla klanlar arasındaki kavgalardan temel­
de pek farklı değildir. Uluslararası gözlemcilerin Afrika birli­
ği hakkmdaki büyük nutukları neden pek ciddiye almadıkla­
rını kolayca anlayabiliriz. Çıplak gözle görülebilen o kadar 
çok kusur vardır ki, birliğe ulaşılmadan önce bütün bu çeliş­
kilerin çözülmesi gerektiğini açıkça görebiliriz.

Afrika halkları birbirlerini yeni yeni keşfetti ve kıta adına 
sömürge rejimine radikal olarak baskı kurmaya karar verdi­
ler. Ne var ki, ulusal bir sömürü sistemi kurmak ve kendile­
rine yüklüce bir miktar ayırmak için acele eden ulusal burju­
vaziler bu “üıopya"mn karşısına engel çıkarmak için ellerin­
den geleni yapıyorlar. Hedefleri konusunda kusursuz bir net­
liğe sahip olan ulusal burjuvaziler bu birliğe giden yolu, yani 
aptallık, açlık ve insanlıkdışılıga karşı zafer kazanmak için 
250 milyon insanın bu ortak çabasına giden yolu engelleme­
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ye kararlıdırlar. Bu yüzden Afrika birliğine ancak baskıyla ve 
halkın liderliği aracılığıyla, yani burjuvazinin çıkarlarını ta­
mamen gözardı ederek ulaşılabileceğini kavramamız gerekir.

Ulusal burjuvazi iç politikada olduğu kadar kurumsal dü­
zeyde de yetersizliğini kanıtlar. Bazı azgelişmiş ülkelerde par­
lamento kuralları temelde kusurludur. Ekonomik bakımdan 
güçsüz olan, sınıf tahakkümü ilkesine dayanan, tutarlı top­
lumsal ilişkiler kuramayan burjuvazi en kolay gibi görünen 
çözümü seçer: tek parti sistemi. Burjuvazi ancak devlet siste­
mini eline alarak ve ekonomik gücü sayesinde kavuşabileceği 
vicdan rahatlığına ve huzura henüz sahip değildir. Yurttaş 
için güven verici değil, rahatsız edici bir devlet kurmuştur.

Devlet güven vereceğine, yurttaşlarının korkularını gidere­
ceğine ve gücüyle onları kucaklayacağına, tam tersine kendi­
sini müthiş bir şekilde dayatır, otoritesini gösterir, taciz eder, 
yurttaşlarına sürekli tehlike altında olduğunu açıkça belirtir. 
Tek parti, burjuva diktatörlüğünün modern biçimidir: mas­
kesiz, boyasız, vicdansız, her açıdan kinik.

Böyle bir diktatörlük fazla uzun ömürlü olamaz aslında. 
Kendi çelişkisini kusmaktan asla vazgeçmez. Burjuvazinin 
hem tahakkümünü garantiye alacak hem de ülkenin geri ka­
lanına kırıntı da olsa bir şeyler verebilecek ekonomik araçları 
olmadığından -olabildiğince çabuk ama en kaba tarzda cebini 
doldurmakla fazlasıyla meşgul olduğundan- ülke ekonomik 
durgunluğa gitgide daha çok batar. Bu durgunluğu gizlemek, 
kendine güven telkin etmek, övünebileceği bir şey bulabilmek 
için de başkentte dev bina hu dikmekten ve sözde prestijli pro­
jelere harcamalar yapmaktan başka seçeneği yoktur.

Ulusal burjuvazi kırsal kesime, bir ülkenin ziyan olmuş 
gerçekliklerine sırtını daha da dönerek eski metropole ve hiz­
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metlerinin karşılığını ödeyecek yabancı kapitalistlere yönelir. 
Kârını halkla paylaşmaya ya da büyük yabancı şirketlerin 
ödediği paralardan halkın da yararlanmasına izin vermeye 
hiç niyetli olmadığı için, rejimi istikrarlı kılmak ve burjuva­
zinin tahakkümünü sürdürmek gibi ikili rol oynayacak bir 
halk liderine ihtiyaç olduğunu kavrar. Azgelişmiş ülkelerin 
burjuva diktatörlüğü gücünü böyle bir liderin varlığından 
alır. Gelişmiş ülkelerde burjuva diktatörlüğünün burjuvazi­
nin ekonomik gücünün ürünü olduğunu biliyoruz. Oysa az­
gelişmiş ülkelerde lider moral gücünü temsil eder; bu gücün 
arkasında da genç ulusun zayıf ve yoksul burjuvazisi zengin­
leşmeye karar verir.

Yıllardır bu lideri görmüş ya da konuşmalarını duymuş 
olan, uzaktan -bir tür düş İçinde- onun sömürgecilerle mü­
cadelesini izlemiş olan halk, hemen bu yurtsevere güven du- 
yuverir. Bağımsızlıktan önce lider, bir kural olarak, halkın ar­
zularının —bağımsızlık, siyasal Özgürlük ve ulusal onur- ci- 
simleşmiş haliydi. Ama bağımsızlık ilan edilir edilmez, bıra­
kın halkın ihtiyaçlarının somut ifadesi olmayı, bırakın ek­
mek, toprak ve ülkenin halkın kutsal ellerine bırakılması üze­
rine kurulu gerçek halk onurunun gerçekleştiricisi olmayı, li­
der gizli amacının maskesini çıkarır: yalnızca durumdan en 
iyi şekilde yararlanmaya niyetli ulusal burjuvaziden ibaret şir­
ketlerin genel başkam olmak.

Çoğu zaman dürüst ve samimi olabilse de, lider nesnel ola­
rak, ulusal burjuvazinin ve eski sömürge şirketlerinin artık 
ortaklaşmış çıkarlarının ateşli savunucudur. Tamamen içten 
gelen bir şey olan dürüstlüğü yavaş yavaş yok olur. Kitlelerle 
ilişkisi o kadar gerçekdışıdır ki, otoritesinin insantarda kır­
gınlık yarattığına ve ülkeye verdiği hizmetlerden kuşku du­
yulduğuna inanmaya başlar. Lider kitlelerin nankörlüğünü



166 ycryü/flııiln Ij netlileri

şiddetle yargılar ve her geçen gün sömürgecilerin safına daha 
kararlı biı şekilde geçer. O zaman da zevk ve sefaya dalmış 
genç burjuvazinin işbirlikçisine bilinçli olarak dönüşür.

Genç devletin ekonomik kanalları geri dönüşü olmayan bir 
şekilde yeni-sömürgeci sisteme doğru kayar. Eskiden koru­
nan ulusal ekonomi bugün tam olarak devlet güdümündedir. 
Bütçe borç ve hibelerle dengelenir, üç dört ayda bir devlet 
başkanları ya da hükümet heyetleri sermaye arayışı için eski 
metropolleri arşınlar.

Eski sömürgeci güç taleplerini artırır, garanti ve ödünleri 
biriktirir ve yavaş yavaş ulusal hükümet üzerindeki egemen­
liğini maskelemek için aldığı önlemleri azaltır. Halk dayanıl­
maz bîr sefalet içinde geri kalmışlığım sürdürür ve liderleri­
nin inanılmaz ihanetinin yavaş yavaş farkına varır. Bu uyanış 
burjuvazi bir sınıf halini almayı başaramadığı için daha da 
keskinleşir. Zenginliğin örgütlü dağılımı çeşitli kesimlere bö­
lünmemiştir, farklılaşmış değildir, ara tonlarla bir hiyerarşi 
oluşturmaz. Bu yeni kast hakaret ve öfkedir; özellikle de çok 
büyük çoğunluk, nüfusun onda dokuzu açlıktan ölmeye de­
vam ettiği için. Bu yeni kastın hızlı, acımasız ve skandal bir 
tarzda zenginleşmesine halkın kararlı uyanışı ve zorlu müca­
dele günlerinin yaklaştığını belirten bir bilinç eşlik eder. Bu 
burjuva kast, ülkenin tüm zenginliğini kendine akıtan ulusun 
bu parçası, doğasına uygun olarak, ama gene de beklenmedik 
bir biçimde, sömürge iktidarının eski temsilcilerinin ırkçı 
doktrinlerini birçok açıdan hatırlatan tarzda diğer siyahlara 
ve Araplara karşı aşağılayıcı önyargılar geliştirir. Düşünce ve 
tavırları sertleştiren de hem halkın sefaleti, hem de burjuva 
kastın azgın zenginleşmesi ve ulusun geri kalanını küçümse­
mesi olur.
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Ama ufukta beliren tehlike, otoritenin sağlamlaşmasıyla ve 
bir diktatörlüğün ortaya çıkmasıyla sonuçlanır. Sadık bir 
yurtsever olarak militan geçmişiyle lider, halkla açgözlü bur­
juvazi arasında perde görevi görür, çünkü bu kastın girişim­
lerini destekler ve kökten ahlâksızlığına, küstahlığına ve iki­
yüzlülüğüne gözlerini kapar. Halkın artan bilinçlenmesinin 
frenlenmesine yardımcı olur. Bu kasta destek vererek manev­
ralarını halktan gizler, böylece halkın uyutulmasının ve mis­
tikleştirilmesinin en ateşli faili olur. Ne zaman halka hitap et­
se, çoğunlukla kahramanca yaşanmış hayatından, halk adına 
katıldığı çarpışmalardan ve onlar adına kazandığı zaferlerden 
dem vurur, böylece kitlelerin gözünü korkutarak ona güven 
duymaya devam etmeleri gerektiğini düşüncesini İletir. Ken­
dilerinden önceki kuşakların temkinli siyasal mücadelesine 
cesur, militan tarzlarını getirmiş olan böyle birçok Afrikalı 
yurtsever Örneği vardır. Bu yurtseverler ülkenin iç kısımdan 
geldiler. Sömürgeciyi şaşkına çevirdiler ve başkentteki ulusal 
kapitalistleri utandırarak kökenlerine yüksek sesle ve açıkça 
sahip çıktılar ve siyah kitleler adına konuştular, Irklarını 
öven, geçmişlerinden -yamyamlık ve soysuzluklarından- 
utanmayan bu insanlar, bugün ne yazık ki iç kesime sırtları­
nı dönen ve halkın görevinin her zaman ve sonsuza dek bo­
yun eğmek olduğunu söyleyen bir ekibin başındadırlar.

Lider halkı pasifleştirir. Bağımsızlığın kazanılmasından yıl­
lar sonra halka somut hiçbir şey sunamayan, geleceği hazırla- 
yamayan, ulusal inşa yoluna, dolayısıyla kalkınmaya halkı yö- 
neltenıeyen liderin bağımsızlık tarihini sık sık tekrarladığı ve 
kurtuluş mücadelesinin kutsal cephesini hatırlattığını duya­
rız. Ulusal burjuvaziyle ilişkisini kesmeyi reddeden lider hal­
kın geçmişe dönmesini ve bağımsızlığa götüren destanla sar­
hoş olmasını ister. Nesnel olarak bakıldığında lider halkı
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frenler; ya halkı tarihten silinmeye ya da tarih içinde kök sal- 
mamaya yöneltebilmek için umarsızca çaba gösterir. Kurtuluş 
mücadelesi sırasında lider halkı uyandırmış, onlara ileriye 
doğru, radikal, kahramanca yürüyüş sözü vermişti. Bugün 
ise, sürekli onları uyutmaya çalışıyor ve yılda üç dört kez on­
lardan sömürge dönemini hatırlayarak o zamandan beri ka- 
tettikleri muazzam mesafeye bakmalarım istiyor.

Ne var kİ, kitlelerin kendi katettikleri muazzam mesafeyi 
değerlendirebilecek durumda olmadığını da belirtmek gere­
kir. Topraktan kıt kanaat geçinmeye devam eden köylü, iş 
bulamayan işsiz, kutlamalara ve yepyeni otsalar da bayrakla­
ra karşın, yaşamında bir şeylerin değiştiğine hiçbir zaman tam 
olarak ikna olmamıştır. İktidarda olan burjuvazi bu değişimi 
kanıtlamaya ne kadar uğraşsa da kitleler hiçbir zaman kendi­
ni kandırmayı başaramaz. Kitleler açtır ve artık Afrikalı olan 
polis de özellikle onlara güven vermez. Kitleler araya mesafe 
koymaya, sırtlarını dönmeye ve kendilerini dışlayan bu ulusa 
ilgilerini yitirmeye başlar.

Ama lider zaman zaman güçlerini toplar, radyoda konuşa­
rak ya da ülke içinde tura çıkarak halka güven vermeye, onu 
sakinleştirip uyutmaya çalışır. Parti olmadığında lider daha 
da gereklidir. Bağımsızlık mücadelesi sırasında bugünkü lide­
rin başında olduğu bir parti vardı. Ama o dönemden sonra bu 
parti ne yazık ki dağıldı. Geriye yalnızca bir çatı, bir ad, bir 
amblem ve bir slogan olarak parti kaldı. Kitlelerin gerçek İh­
tiyaçlarına dayalı bir ideolojinin gerçek dolaşımını sağlamak 
üzere tasarlanmış organik parti, bireysel çıkarlar sendikasına 
dönüşmüştür. Bağımsızlığın ilan edilmesinden sonra parti ar­
tık halkın taleplerini formüle etmesine, ihtiyaçlarını daha iyi 
saptamasına ve iktidarını daha iyi kurmasına yardım etmez. 
Bugün partinin misyonu, tepeden verilen emirlerin halka ile­
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tilmesidir. Bir partide demokrasinin temeli ve güvencesi olan 
aşağıdan yukarıya ve yukarıdan aşağıya üretken değiş tokuş 
artık mevcut değildir. Parti tam tersine artık kitlelerle liderlik 
arasında bir perde halini almıştır. Parti yaşamdan söküp alın­
mıştır, sömürge döneminde kurulan hücreler bugün tama­
men atıl haldedir.

Militanın sabrı tükenmektedir. Kurtuluş mücadelesi sıra­
sında bazı militanların ne kadar haklı olduğunu ancak şimdi 
kavrıyoruz. Gerçekten de, mücadele sırasında çok sayıda mi­
litan örgütlerinden doktrin ohışiurmasım, hedefleri netleştir­
mesini ve bir program önermesini istemişti. Ama ulusal birli­
ği koruma bahanesiyle liderler böyle bir görevi üstlenmeyi 
kesin olarak reddetti. Doktrin, diyorlardı, sömürgeciliğe kar­
şı ulusun birliğiydi. Ve doktrinin yerine yalnızca cafcaflı bir 
sloganla silahlanarak yollarına devam ettiler, her tür ideolojik 
faaliyeti de, kaçınılmaz olarak sömürgeciliği silip süpürecek 
tarihin rüzgârının ve kendi kaderini tayin hakkının bir dizi 
çeşitlemesine indirgediler. Militanlar tarihin rüzgârının biraz 
daha derinlemesine analiz edilmesini istedikleri zaman, lider­
ler onların karşısına umudu çıkardılar ve sömürgesizleştirme- 
nin gereği ve kaçınılmazlığıyla yanıt verdiler.

Bağımsızlıktan sonra parti derin bir uyuşukluğa gömülür. 
Militanlar yalnızca halk festivallerine, uluslararası konferans­
lara ya da bağımsızlık günü kutlamalarına çağrılır. Partinin 
yerel kadrolarına yönetsel görevler verilir, partinin kendisi 
bir yönetim haline gelir ve militanlar kalabalığın arasına karı­
şarak sıradan yurttaş sıfatını benimserler.

Artık burjuvaziyi iktidara getirmek gibi tarihsel bir görevi 
gerçekleştirmiş olduklarından geri çekilmeleri kesin bir dille 
istenir, böylece burjuvazi kendi misyonunu sakin sakin yeri-
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ne getirebilir. Ne var ki, azgelişmiş ülkelerin ulusal burjuva­
zilerinin herhangi bir görevi yerine getirmekten aciz olduğu­
nu görmüştük. Birkaç yıl sonra partinin çözülmesi gözle gö­
rülür hale gelir ve en yüzeysel gözlemciler bile, artık iskelete 
dönüşmüş partinin tek rolünün halkı hareketsizleştirmek ol­
duğunu görebilir. Kurtuluş mücadelesi sırasında tüm ulusun 
odak noktası olmuş bu parti erimektedir. Bağımsızlık arife­
sinde partiye akın akın gelen aydınların şimdiki tutumu, o 
dönemdeki bağlılıklarının bağımsızlık pastasından pay al­
maktan Öte bir amaç taşımadığını kanıtlar. Parti özel çıkarla­
rın bir aracı haline gelir.

Ne var ki, yeni rejim içinde farklı zenginleşme ve mal edin­
me dereceleri vardır. Bazı insanlar her şeyi nakde çevirebilir 
ve parlak oportünistler olduklarım kanıtlar. Bol bol iltimas 
yapılır ve yozlaşma hüküm sürer, ahlâki değerler çöker. Bu­
gün ulusal servetin kıtlığına kıyasla akbabalar çoklar ve son 
derece açgözlüler. Burjuvazinin elinde gerçek bir iktidar ara­
cı haline gelmiş olan parti, devlet aygıtını güçlendirir ve hal­
kın elini kolunu bağlayarak hareketsiz hale gelmesine yol 
açar. Parti devletin halk üzerindeki denetimine yardımcı olur. 
Giderek bir zor aracı haline gelir ve açıkça anti-deınokra tik­
tir. Parti bilmeden, bazı durumlarda da bilerek ticari burjuva­
zinin işbirlikçisidir. Ulusal burjuvazi zenginleşmek için olu­
şum aşamasını nasıl es geçmişse, aynı şekilde kurumsal dü­
zeyde de parlamenter aşamayı es geçer, Nasyonal-Sosyalist 
türde bir diktatörlüğü seçer, Yanm yüzyıldır Latin Ameri­
ka’da hüküm süren bu miyop faşizmin, bağımsızlıktan beri 
egemen olan yarı-sömürge devletin diyalektik sonucu oldu­
ğunu artık biliyoruz.
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Kural olarak muazzam zenginliğin büyük sefaletle yan ya­
na yaşadığı bu yoksul, azgelişmiş ülkelerde ordu ve polis re­
jimin temel dayanaklarım oluşturur; yine hatırlanması gere­
ken başka bir kurala göre her ikisi de yabancı uzmanların da- 
nışmanltgındadır. Bu polis ve ordunun gücü, ulusun geri ka­
lanının yaşadığı korkunç sefaletle doğru orantılıdır. Ulusal 
burjuvazi büyük yabancı şirketlere kendini gitgide daha per­
vasızca satar. Komisyonlar sayesinde yabancılar tavizler ko­
parır, sayısız skandal patlak verir, bakanlar zenginleşir, eşleri 
lüks içinde yüzer, parlamento üyeleri küpünü doldurur ve 
herkes, polisten gümrük memurlarına kadar, bu muazzam 
yozlaşma kervanında el ele tutuşur.

Muhalefet daha da saldırganlaşır ve halk hemen onların 
propagandalarına kapılır. Artık burjuvaziye karşı açık bir 
düşmanlık vardır. Erken bunama belirtileri gösteren bu genç 
burjuvazi, verilen Öğütlere kulak asmaz ve halkı sömürmesi­
ni biraz olsun gizli kapaklı yapmasının kendi çıkarına olaca­
ğını anlayamaz.

Brazzaville’de yayınlanan Hıristiyan dergisi La Semaine Af- 
ricaıne’de çıkan yazı rejimin baronlarına şöyle seslenir: “ikti­
dardaki beyler ve siz onların eşleri, bugün servetiniz size ra­
hatlık, güzel bir ev, İyi ilişkiler ve yeni ufuklar açan yurtdışı 
görevleri sağladı. Ama servetiniz çevrenizdeki yoksulluğu 
görmenize engel bir kabuk içine soktu sizi. Dikkatli olun!” La  
Semaine A fricaine’de  yayınlanan ve Bay Youlou’nun şer ortak­
larına seslenen bu uyan, hiç de devrimci değil. Bu derginin is­
tediği şey, Kongolulara açlık çektirenleri Tann’nın cezalandı­
racağını göstermek: “Yüreğinizde sizden altta olan insanlara 
karşı yer yoksa, Tanrı’nın evinde de sizin için yer yok.”

Ulusal burjuvazinin bu tür kınamalara pek aldırmadığı
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açıktır. Yalnızca Avrupa’ya odaklanmış olan burjuvazi, du­
rumdan en iyi şekilde yararlanmaya kararlı bir şekilde devam 
eder. Halkın sömürülmesinden elde ettiği muazzam kârlar ya­
bancı ülkelere gönderilir. Genç ulusal burjuvazi kurduğu re­
jimden, yabancı şirketlere oranla daha çok kuşku duyar. Ken­
di topraklarına yatırım yapmayı reddeder ve onu koruyan ve 
besleyen devlete karşı şaşırtıcı bir nankörlükle davranır. Av­
rupa borsalarında yabancı hisse senetleri alarak hafta sonları­
nı Paris ya da Hamburg'da geçirir. Bazı azgelişmiş ülkelerin 
ulusal burjuvazilerinin tavrı, her soygundan sonra paylarını 
suç ortaklarından saklayarak akıllıca emekliliklerini hazırla­
yan çete üyelerini hatırlatır. Bu tür davranışlar, ulusal burju­
vazinin uzun vadede kaybedeceğini az çok kavradığını göste­
rir, Böyle bir durumun sonsuza dek süremeyeceğini öngörür, 
ama bundan en iyi şekilde yararlanmak için elinden geleni ya­
par. Ne var ki böyle bir sömürü düzeyi ve devlete yönelik 
böyle bir güvensizlik kaçınılmaz olarak halk kitlesi içinde 
hoşnutsuzluğa yol açacaktır. Rejim bu koşullarda daha da 
sertleşir. Bu yüzden ordu sistematik baskının vazgeçilmez 
aracı haline gelir. Parlamento yerine ordu hakemlik rolünü 
üstlenir. Ama er ya da geç nüfuzunun farkına varır ve sürek­
li muhtıra tehdidiyle hükümetin gözünü korkutur.

Görmüş olduğumuz gibi, bazı azgelişmiş ülkelerin ulusal 
burjuvazileri tarihten hiçbir şey öğrenmemiştir. Latin Ameri­
ka ülkelerini daha iyi incelemiş olsa, onu tehdit eden tehlike­
lerin farkına varırdı kuşkusuz. Bu yüzden, bu mikro-burjuva- 
zinin bütün şatafatına karşın hiçbir şeyi başaramadan yok ol­
maya mahkûm olduğu sonucuna varabiliriz. Azgelişmiş ülke­
lerde burjuva aşama imkânsızdır. Polise dayalı bir diktatörlük 
ya da bir rantiye kastı pekâlâ mümkün olabilir ama bir burju­
va toplumu başarısız kalmaya mahkûmdur. Yaygın sefalete
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karşın para içinde yüzen bütün yaldızlı rantiye grubu, er ya 
da geç yabancı uzmanlar tarafından kurnazca manipüle edi­
len ordunun elinde oyuncak olacaktır. Dolayısıyla eski met­
ropol hem beslediği burjuvazi aracılığıyla hem de uzmanları­
nın halkı put gibi hareketsiz kılmak ve terörize etmek için 
eğittiği ve denetlediği ordu aracılığıyla ülkeyi dolaylı olarak 
yönetir.

Ulusal burjuvazi hakkında yaptığımız birçok yorum, bizi 
kaçınılmaz bir sonuca yöneltir. Azgelişmiş ülkelerde burjuva­
zinin kendi varlığL ve gelişimi için gerekli koşulları bulması­
na izin verilmemelidir. Diğer bir deyişle, bir partinin yönlen­
dirdiği kitleler ile devrimci ilkelerle silahlanmış ve hayli bi­
linçli aydınların ortak çabası bu yararsız ve zararlı burjuvazi­
nin yolunu tıkamahdır.

Azgelişmiş ülke tarihleri son elli yıldır ele alınırken soru­
lan kuramsal soru, yani burjuva aşamasının atlanıp atlanama- 
yacagı sorusu mantıkla değil, devrimci eylem aracılığıyla ya- 
nıtlanmalıdır. Azgelişmiş ülkelerde burjuva aşaması, ulusal 
burjuvazinin bir burjuva toplumu İnşa etmeye, hatırı sayılır 
bir proletaryanın gelişimi için gerekli koşulları yaratmaya, ta­
rımı makineleştirmeye ve son olarak da gerçek bir ulusal kül­
türün oluşmasına giden yolu açmaya yeterli ekonomik ve tek­
nik gücü olduğu taktirde kendisini meşru kılabilir ancak.

Avrupa’da gelişen burjuvazi, bir yandan nüfuzunu sağlam­
laştırırken bir yandan da ideolojisini İşleyebiliyordu. Bu dina­
mik, eğitimli ve laik burjuvazi, sermaye birikimini tam anla­
mıyla başarmıştı ve ulusa en azından minimum bir refah dü­
zeyi sağlamıştı. Azgelişmiş ülkelerde gerçek burjuvazinin de-
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gil, eski sömürge iktidarının verdiği kırıntıları almakla yeti­
nen, küçük dükkâncı mantığının egemen olduğu, hırslı, gözü 
dönmüş ve her şeye el koyan bir burjuvazi olduğunu daha ön­
ce görmüştük. Bu miyop burjuvazi vizyon ve yaratıcılıktan 
yoksundur. Batılı elkitaplarında okuduklarını ezberlemiştir 
ve kendisini Avrupa’nın tam kopyası bile değil, ancak karika­
türüne dönüştürmüştür.

Azgelişmiş ülkelerde burjuvaziye karşı mücadele yalnızca 
kuramsal bir mücadele olmaktan çok uzaktır. Burjuvaziyi ta­
rihin nasıl yargıladığını ve mahkûm ettiğini kavrama sorunu 
değildir. Azgelişmiş ülkelerde ulusal burjuvaziye, ulusun bir 
arada, uyumlu kalkınmasını yavaşlatmakla tehdit ettiği için 
karşı çıkılmalıdır. Hiçbir yararı olmadığı için kararlılıkla kar­
şı çıkılmalıdır. Edindiği kârlarda, başarılarında ve düşüncele­
rinde vasat olan bu burjuvazi, bu vasatlığını prestij için gös­
terişli projelerle, kromajlı büyük Amerikan arabalarıyla, 
Fransız Rİviera’sındaki tatilleriyle ve hafta sonları neon ışıklı 
gece kulüpleriyle maskelemeye çalışır.

Halka tamamen sırt çeviren bu burjuvazi, Batı’dan ülkenin 
ekonomisi için gerekli yatırımlar ya da bazı sanayilerin geliş­
mesi gibi büyük ödünler koparmayı bile başaramaz. Ne var 
ki, montaj sanayi artmaktadır: Ülke ekonomisinin içinde de­
belendiği yeni-sömürgeci modeli doğrulayan bir eğilim. Dola­
yısıyla ulusal burjuvazinin ülkenin kalkınmasını yavaşlattığı, 
ulusun zamanını boşa harcadığı ya da ulusu olasılıkla çıkmaz 
sokaklara sürüklediği hiçbir şekilde söylenemez. Ama doğru­
su şu ki, azgelişmiş ülkelerin tarihinde burjuva aşaması aslın­
da tamamen yararsız bir aşamadır. Bu kast yok edildiği, ken­
di çelişkileriyle ortadan kalktığı zaman, bağımsızlıktan sonra



hiçbir İlerleme kaydedilmediği ve her şeye sıfırdan başlamak 
gerekliği görülecektir. Ekonominin yeniden yapılandırılması 
burjuva iktidarında kurulan düzene dayalı olmayacaktır, çün­
kü bu kast sömürgecilerden kalan ekonomi, düşünce sistemi 
ve kurumlar mirasım olduğu gibi almaktan başka bir şey yap­
mamıştır.

Daha önce de gördüğümüz gibi sayısal, zihinsel ve ekono­
mik olarak zayıf olduğu İçin bu buıjuva sınıfım etkisizleştir­
mek kolaydır. Sömürge topraklardaki burjuva kast, bağımsız­
lıktan sonra gücünü asıl olarak eski sömürge iktidarıyla yap­
tığı anlaşmalardan alır. Hatta eski sömürgeci güçlerle yakın 
İlişkileri korumak için her tür olanağa sahip olduğundan, 
ulusal burjuvazinin sömürgeci tahakkümün bıraktığı yerden 
devam etme şansı daha da büyüktür. Ama kök satmış çelişki­
ler bu burjuvazinin saflarını sarstığından, gözlemci bir İstik­
rarsızlık izlenimi edinir. Henüz kastın türdeşliği söz konusu 
değildir. Örneğin birkaç kişinin tahakkümüne dayanan bu re­
jimi birçok aydın mahkûm eder. Azgelişmiş ülkelerde planlı 
ekonominin gereğini, vurguncuların yasadışı ilan edilmesi ve 
halkın uyutulması için yapılan her tür girişimi bastırma gere­
ğini İçtenlikle hisseden aydınlar, memurlar ve bürokratlar 
vardır. Üstelik bu tür insanlar, halkın kamu işlerine en fazla 
katılımını bir dereceye kadar savunurlar.

Bağımsızlığına kavuşan azgelişmiş ülkelerde, hemen her 
zaman netleşmiş siyasal düşünceleri olmayan, bağımsızlığın 
hemen ertesinde çok sık görülen iş ve sadaka yarışına içgüdü­
sel olarak güvensizlikle bakan küçük bir saygın aydınlar gru­
bu bulunur. Bu insanların konumlan (geniş aileleri beslerler) 
ya da geçmişleri (zorlu mücadeleler ve katı ahlâki eğitim)
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vurguncu ve yiyicilere karşı açık güvensizliklerini açıklar. 
Ulusu sağlıklı bir yöne yöneltme mücadelesinde bu İnsanlar­
dan akıllıca yararlanmamız gerekir. Ulusal burjuvaziye yolu 
kapamak, bağımsızlık sonrasının acı olaylarından, ulusal bir­
liğin geçtiği sınav ve sıkıntılardan, ahlâk çöküntüsünden, 
yozlaşmanın egemen olmasından, ekonomik sıkıntılardan ve 
kısa vadede zor ve yıldırmaya dayalı anti-demokratik bir re­
jimden kaçınmanın kesin yoludur. Ama aynı zamanda da İle­
riye gitmenin tek yoludur.

Yeni ulusun çok demokratik ve ilerici unsurları burjuvazi­
nin görünürde esnekliği yüzünden herhangi bir karar alma 
konusunda isteksiz ve utangaçtır. Yeni bağımsızlığına kavuş­
muş azgelişmiş ülkelerde sömürgeciliğin kurduğu şehirlere 
yönetici sınıf doluşmuştur. Nüfusun bir bütün olarak ciddi 
analizi yapılmadığı için, gözlemciler güçlü ve örgütlü bir bur­
juvazinin var olduğuna inanma eğilimindedir. Aslında artık 
biliyoruz ki, azgelişmiş ülkelerde burjuvazi yoktur. Bir burju­
vaziyi burjuvazi yapan şey, tutumu, zevkleri ya da tavırları 
değildir. Burjuvazi her şeyden Önce kesin ekonomik koşulla­
rın dolaysız ürünüdür.

Ne var ki sömürgelerdeki ekonomik gerçeklik yabancı bir 
burjuvazinin gerçekliğidir. Sömürge şehirlerinde bulunan, 
yerel temsilcilerinin temsil ettiği metropol burjuvazisidir. Sö­
mürgelerdeki burjuvazi bağımsızlıktan önce Batılı bir burju­
vazidir, yani meşruluğunu, gücünü ve istikrarını metropol­
den alan, metropol burjuvazisinin bir şubesidir. Bağımsızlık­
tan önceki huzursuzluk ortamında bu İthal burjuvazi İçinde 
bulunan bazı yerli aydınlar ve iş dünyasından kişiler kendile­
rini onunla özdeşleştirmeye çalışır. Metropolden gelen burju­
va temsilcileriyle kalıcı bir özdeşleşme isteğidir onlarınki.

Metropole özgü zihinsel reflekslerini coşkuyla ve sakınca
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görmeden benimseyen, kendi düşüncesine tamamen yabancı­
laşan ve bilincini tipik yabancı nosyonlar üzerinde şekillendi­
ren bu burjuvazi, bir burjuvaziyi burjuvazi yapan şeyin, yani 
paranın kendisinde eksik olduğu gerçeğini kabullenmekte 
zorlanır. Azgelişmiş bir ülkenin burjuvazisi yalnızca ruh ola­
rak buıjuvazidir. Burjuvazi olabilmek İçin ne ekonomik gücü, 
ne yönetsel dinamizmi ne de düşünce genişliği vardır. Bunun 
sonucu olarak İlk aşamalarda da sonrasında da bir memur 
burjuvazisi olarak kalır. Sahip olduğu gücü kadar güveni de 
yeni ulusal yönetimde elde ettiği konumlardan alacaktır. Yet­
kililer yeterince zaman ve olanak sağlarsa tahakkümünü pe­
kiştirmek için küçük bir servet edinmeyi başarır. Ama gene 
de bütün ekonomik ve endüstriyel sonuçlarıyla birlikte ger­
çek bir burjuva toplumu yaratamaz.

Ulusal burjuvazi baştan itibaren çabalarını aracılık faaliyet­
lerine yöneltir. Gücünün temeli ticaret ve küçük ticaret kafa­
sıdır; komisyon kapma yeteneğin dedir. Parası değil, ticaret 
kafası işler. Yatırım yapmaz ve özgün bir burjuvazinin oluşu­
mu ve genişlemesi İçin gerekli sermaye birikimine ulaşamaz. 
Bu hızla giderse kabaca bir sanayileşme için yüzyıllar gereke­
cektir ve her durumda eski metropolün güçlü karşı koyuşuy- 
la engellenecektir. Metropol yeni-sömürgeci anlaşmalar çer­
çevesinde her tür önlemi zaten almıştır.

iktidar ülkeyi ekonomik durgunluktan çıkarmak, kalkın­
ma ve ilerleme yolunda büyük adımlar atmak istiyorsa, önce­
likle aracılık sektörünü millileştirmesi gerekir. Kâr ve haz ru­
hunun zaferini isteyen, keza kitlelere yönelik küçümseyici bir 
tavır sergileyen ve kârlarını (daha doğrusu hırsızlıklarını de­
meliyiz) skandal niteliğe yükselten burjuvazi, gerçekten de 
bu sektöre yatırım yapar. Eskiden sömürgecilerin egemen ol­
duğu aracılık sektörü genç ulusal burjuvazinin hücumuna
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uğrar. Bir sömürge ekonomisinde aracılık sektörü fazlasıyla 
önemli bir sektördür. İlerlemek isteniyorsa ilk birkaç saat 
İçinde bu sektörü millileştirme kararının verilmesi gerekir. 
Ama böyle bir millileştirmenin tamamen sıkı devlet deneti­
minde olmaması gerektiği de açıktır. Bu demek değil ki siya­
sal eğitimi olmayan yurttaşları yönetim konumuna getirelim. 
Ne zaman böyle bir karar verilse, hükümetin memur dikta­
törlüğüne katkıda bulunmuş olduğu görülür. Bu memurlar 
eski metropolden eğitim almıştır ve ulusu bir bütün olarak 
düşünemeyen insanlar olduklarını çok çabuk kanıtlarlar. Çok 
geçmeden ulusal ekonomiyi sabote etmeye ve ekonomideki 
kurumlan parçalamaya başlarlar; yozlaşma, dolandırtctltk, 
haksız mal edinme ve karaborsa yerleşir. Aracılık sektörünü 
millileştirmek, alım-satım kooperatiflerini demokratik bir te­
melde Örgütlemek anlamına gelir. Kitleleri kamu yönetimine 
katarak bu kooperatifleri merkezilikıen çıkarma anlamına ge­
lir. Açıktır ki bütün bunlar ancak halk siyasal olarak eğitil­
mişse başarılı olabilir. Daha önceleri böyle muazzam bir soru­
nu bütün ayrıntılarıyla halka açıklama gereği kavranırdı. Bu­
gün kitleleri siyasal olarak eğitme ilkesi azgelişmiş ülkelerde 
genellikle verili bir şey olarak kabul ediliyor. Ama bu temel 
görevin dürüstçe ele alınmadığı açıktır. Halkı politize etme 
kararı rejimin üstlendiği her tür eylem için halk desteğinin 
koşul olması gerektiğini düşündürür. Halkı politize etmek is­
tediğini ilan eden bir hükümet, halkı halkla birlikte ve halk 
için yönetme isteğini de ifade etmiş olur. Burjuva bir liderliği 
kamufle etmeye yönelik bir dil kullanmamalıdır. Kapitalist 
ülkelerde burjuva hükümetler bu çocuksu iktidar aşamasını 
geride bırakalı yıllar oldu. Yasalarının, ekonomik güçlerinin 
ve polislerinin yardımıyla soğukkanlılıkla yönetirler. İktidar­
larını sağlamlaştırdıktan sonra demagojik tutumlarla zaman
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kaybetmeye artık gereksinimleri kalmaz. Kendi çıkarlarına 
göre yönetirler ve iktidarlarından cesaret alırlar. Meşrulukla­
rını sağlamışlardır ve haklı olarak güçlüdürler.

Yeni bağımsızlığına kavuşmuş ülkelerde burjuva kast, eski 
burjuvazilerin iktidarını dayadığı kinizme de sakinliğe de sa­
hip değildir henüz. Gizli inançlarını saklaması, kuşkuları gi­
dermesi, kısacası halkçı olduğunu göstermesi bu yüzdendir. 
Kitlelerin politizasyonu yılda üç dört kez düzinelerce ya da 
yüz binlerce kişinin seferber edilmesiyle olmaz. Bu kitlesel 
mitingler, bu muhteşem toplantılar bağımsızlıktan önceye da­
yanan eski taktiklere benzer, kendinize ve diğerlerine halkın 
arkanızda olduğunu kanıtlamak için gücünüzü sergilersiniz. 
Kitlelerin siyasal eğitimi ise kitlelere çocuk muamelesi yap­
mamayı, tam tersine onları olgunlaştırmayı amaçlar.

Bütün bunlar bizi azgelişmiş bir ülkede siyasi partinin ro­
lüne getiriyor. Daha önceki sayfalarda çoğunlukla basit kafa­
ların, üstelik yeni oluşmakta olan burjuvaziye ait olanların, 
azgelişmiş bir ülkede ülke işlerini yönetebilmek için güçlü bir 
otoriteye, hatta diktatörlüğe ihtiyaç olduğunu yinelemekten 
hiç bıkmadığım görmüştük. Bu perspektif içerisinde, partiye 
kitleleri izleme görevi verilir. Parti, yönetim ve polis gücünü 
iki katına çıkanr ve ülke yönetimine halkın gerçek katılımım 
sağlamak amacıyla değil, hükümetin onlardan itaat ve disip­
lin istediğini sürekli hatırlatmak amacıyla kitleleri denetler. 
Tarihin kendisini oraya getirdiğine İnanan ve bağımsızlık 
sonrasında kendisini vazgeçilmez olarak gören bu diktatör­
lük, aslında, burjuva kastın azgelişmiş ülkeyi önce halkın 
desteğiyle ama hemen sonrasında onlara karşı yönetme kara­
rını simgeler. Partinin yavaş yavaş istihbarat servisine dönüş­
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mesi, yetkililerin giderek daha çok savunmaya geçtiğinin gös­
tergesidir. Şekilsiz halk yığını, ya gözünü boyayarak ya da po­
lisiye korkuyla sürekli dizginlenmesi gereken kör bir güç ola­
rak görülür. Parti bir barometre, bir istihbarat servisi haline 
gelir. Militanlar muhbirlere dönüşür. Köyleri cezalandırma 
görevi militanlara verilir. Henüz baş vermiş muhalefet parti­
leri coplarla ya da taş yağmuruyla tasfiye edilir. Muhalefet 
adaylarının evleri yakılır. Polis provokasyonlannı artırır. Bu 
koşullarda elbette ki tek bir parti vardır ve hükümet adaylan 
oyların %99’unu alır. Afrika’da çok sayıda hükümetin bu çiz­
gide hareket ettiğini belirtmemiz gerekir. Genellikle İlerici 
olan ve halkın kamu yönetimine daha fazla katılımı için çaba 
sarfeden, kibirli ve ınerkantil burjuvazinin dize getirildiğini 
görmek isteyen bütün muhalefet partileri coplanır, cezaevle­
rine konularak susturulur, sonra da yeraltına geçmeye mec­
bur bırakılır.

Afrika’nın bugün bağımsız olan birçok bölgesinde siyasi 
parti çok tehlikeli bir şekilde abartılmıştır. Bir parti üyesinin 
karşısında halk sessizdir, koyun sürüsü gibi davranır, parti li­
derine ve hükümetine övgüler düzer. Ama sokakta, bir ak­
şam, köyden uzakta, kahvede ya da nehir kıyısında halkın acı 
hayal kırıklığı, umutsuzluğu ama aynı zamanda da birikmiş 
öfkesi açıkça duyulabilir. Parti halkın hoşnutsuzluğunu ifade 
etmesine izin vermek yerine, halkla liderlik arasında özgür 
düşünce alışverişini temel görevi olarak görmek yerine, araya 
bir yasaklar duvarı örer. Parti liderleri polis komiseri gibi dav­
ranarak halka “saflarda sessizlik” gereğini sürekli hatırlatır. 
Halkın hizmetinde olduğunu iddia eden, halkın mutluluğu 
için çalıştığını iddia eden bu parti, sömürgeci güç ülkenin de­
netimini devreder etmez, halkı tekrar mağaralarına geri yolla­
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mak için acele eder. Ulusal birlik konusunda çok fazla yanlış 
yapar. Örneğin sözde ulusal parti, kabilelere dayanarak işlev 
görür. Bir partiye dönüşmüş etnik bir gruptur aslında. Kendi­
ni lıemen ulusal ilan eden ve tüm halkın adına konuştuğunu 
iddia eden bu parti, gizlice, bazen de açık açık gerçek bir et­
nik diktatörlük kurar. Artık bir burjuva diktatörlüğünün de­
ğil, bir kabile diktatörlüğünün doğduğuna tanık oluruz. Ba­
kanlar, özel sekreterler, büyükelçiler ve yerel komisyon üye­
leri liderin etnik grubundan, hatta bazen de doğrudan ailesin­
den seçilir. Aileye dayalı böyle bir rejim, fi tarihi kadar eski 
endogami* yasalarını tekrarlar durur sanki ve böyle bir aptal­
lık, böyle bir düzmecelik, böyle bir zihinsel ve ruhsal yoksul­
luk karşısında öfke değil, utanç duyarız. Bu hükümet başkan- 
ları Afrika'nın gerçek hainleridir, çünkü kıtalarını bütün düş­
manların en tehlikelisine satmışlardır: aptallığa. İktidarın bu 
kabileleştirilmesi, bekleneceği gibi, bölgeci düşünme tarzı ve 
ayrılıkçılıkla sonuçlanır. Bütün ademimerkeziyetçilik eğilim­
leri yeniden ortaya çıkar ve egemen olur, ulus parçalanır. Bir 
zamanlar “Afrika birliği” diye haykıran ama kendi küçük ai­
lesinden başka bir şey düşünmeyen lider, bir gün uyanıp beş 
kabilenin sırtına bindiğini görür; onlar da kendi elçi ve ba­
kanları olsun istemektedir. Hâlâ her zamanki gibi sorumsuz, 
kayıtsız, sefil bir haldeki lider bu kez “ihanet” diye bağırır.

Liderin çoğunlukla zararlı olan rolüne defalarca dikkat 
çektik. Bunun nedeni, partinin bazı bölgelerde en kabadayısı­
nın liderliğe yükseldiği bir çete gibi örgütlenmesidir. Liderin 
soyağacı ve güçlerinden çok sık söz edilir ve bilgiç ve biraz 
hayran bir ifadeyle onun en yakın adamlarında bile korkuyla 
karışık hayranlık uyandırdığı hemen belirtilir. Bu belalardan

" Y a l n ı z  k a b i le  y a  d a  a i le  i ç i n d e n  e v le n m e  ( ç . n . )
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kaçınmak için, partinin bir liderin elinde oyuncak haline gel­
memesi için ısrarlı bir savaş verilmelidir. Lider, yol göstermek 
anlamında İngilizce “ıo lead” fiilinden gelir, ama genellikle 
Fransızca’ya “gütmek" olarak çevrilir.* Halkın güdücüsü bu­
gün artık yoktur. Halk artık bir sürü değil, güdülmeye ihtiya­
cı yok. Lider beni güdüyorsa benim de onu güttüğümü bilme­
sini isterim. Ülke, bir Manitu’nun yönettiği bir iş olmamalı­
dır. Liderlerden biri ne zaman hastalansa hükümet çevrele­
rinde yaşanan panik de bu yüzdendir, çünkü onun yerine kim 
gelecek sorusuna kafalarını takmışlardır: Lider ölürse ülkeye 
ne olacak? Kör sorumsuzluklarıyla yaşam tarzlarını, kokteyl 
partilerini, hükümet parasıyla ödenen seyahatleri ve kârlı do­
landırıcılıklarını korumakla daha çok ilgilenen ve lider karşı­
sında kendi konumlarını terk etmiş olan etkili çevreler ülke­
nin içinde bulunduğu ruhsal boşluğun ara sıra farkına varır.

Tarihe gerçekten yanıt vermek İsteyen, şehirlerini ve yurt­
taşlarının zihinlerini geliştirmek isteyen bir ülkede gerçek bir 
parti olmalıdır. Parti hükümetin elinde bir araç değildir. Tam 
tersine, parti halkın elinde bir araçtır. Hükümetin yürüttüğü 
politikaya karar veren partidir. Parti, bütün hükümet üyeleri­
nin ve rejimin ileri gelenlerinin istedikleri gibi biraraya gele­
bilecekleri bir politbüro değildir ve asla olmamalıdır. Ne ya­
zık ki genellikle tüm partiyi oluşturan politbürodur ve üyele­
ri sürekli başkentte oturur. Azgelişmiş bir ülkede partinin ön­
de gelen üyeleri başkentten veba varmış gibi kaçmalıdır. Bazı 
istisnalar dışında kırsal kesimde yaşamalıdır. Bütün faaliyet­
lerin başkentte merkezileşmesinden kaçınılmalıdır. Ülkenin 
onda dokuzuna oranla zaten aşırı kalabalık ve aşırı gelişmiş

“ F a n o r ı  k i t a b ın  o r i j i n a l i n d e  İ n g i l iz c e  " l e a d e r ” s d z c ü g ü n ü  k u l l a n ır  v e  F r a n ­

s ız c a  " c o n d u i r e ” f i i l iy le  k a r ş ı la ş t ı r m a  y a p a r .



frunt/ fiiım n  1 8 3

olan başkentin normalin dışında büyümesini meşrulaştıran 
hiçbir yönetim mazereti olamaz. Parti merkezilikten son de­
rece uzak olmalıdır. Ölü bölgeleri, henüz uyanmamış bölge­
leri canlandırmanın tek yolu budur.

Pratikte her bölgede en azından bir politbüro üyesi olmalı 
ve bu kişinin o bölgenin başkanı olarak atanmamasına özen 
gösterilmelidir. Yönetsel sorumlulukları olmamalıdır. Polit- 
büronun bölge üyesinin bölgesel yönetimde ille de en yüksek 
konumda olması gerekmez. İlle de yetkililerle güç birliği yap­
ması gerekmez. Halk için parti otorite değil, halkın kendi oto­
ritesini ve iradesini gerçekleştireceği örgüttür. Ne kadar az 
kafa karışıklığı olursa, ne kadar az iktidar ikiliği olursa, parti 
kılavuz rolünü o kadar çok oynayabilir ve o halkın temel gü­
vencesi haline o ölçüde gelebilir. Eğer parti iktidarla özdeşle­
şirse, o zaman parti militanı olmak, kendi bencil amaçlanna 
ulaşmanın, yönetimde bir İş elde etmenin, terfi etmenin, rüt­
be kazanmanın ve bir kariyer sahibi olmanın en kısa yolu 
olur.

Azgelişmiş bir ülkede, dinamik bölge yönetimlerinin yara­
tılması şehrin makrosefalleşme sürecini ve kır kitlelerinin şe­
hirlere doğru kaotik hücumunu durdurur. Bağımsızlığın da­
ha ilk günlerinde bölge bürolarının yurttaş bilincini teşvik et­
me, canlandırma ve hızlandırma yetkisiyle birlikte kurulma­
sı, ilerlemek isteyen her ülkenin kaçınılmaz önkoşuludur. 
Yoksa parti liderleri ve rejimin önde gelenleri liderin etrafın­
da toplanır. Yönetim, genişlediği ya da uzmanlaştığı için de­
ğil, daha çok akraba ve daha çok militan bir mevki beklediği 
ve iş kapmayı umduğu için orantısız bir şekilde şişer. Her 
yurttaşın hayali başkente gitmek, pastadan kendi payını kap-
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inaktır. Kasabalar ve köyler terk edilir, desteksiz, eğitimsiz ve 
bilgisiz kır kitleleri kendilerine bir şey vermeyen toprağa sırt­
larını dönerek şehir eteklerine doğru yola koyularak lümpen 
proletaryayı aşırı derecede şişirirler.

Başka bir ulusal kriz ufukta belirmiştir. Biz tam tersine iç 
kesime, art-ülkeye Öncelik verilmesi gerektiğine inanıyoruz. 
Üstelik son çare olarak da hükümetin başkent dışında toplan­
masında hiçbir sakınca görmüyoruz. Başkent miti yıkılmalı 
ve mülksüzlere bu kararın onların yararına verildiği gösteril­
melidir. Brezilya hükümeti Brasilia ile ilgili girişiminde bir 
dereceye kadar bunu yapmaya çalıştı, Rio de janerio’nun küs­
tah havası, Brezilya halkına bir hakaretti. Ama ne yazık ki 
Brasilia hâlâ başkent, hâlâ Ötekiler kadar canavar. Bugün or­
mandan yolun geçmesi ancak bir avantaj. Hayır, yeni bir baş­
kentin seçimi, tüm hükümeti en geri bölgelerden birine yer­
leştirme konusunda hiçbir ciddi itiraz gelemez. Azgelişmiş ül­
kelerde bir başkent düşüncesi, sömürge döneminden miras 
kalan ticari bir nosyondur. Ne var ki azgelişmiş ülkelerde kır­
sal kitlelerle ilişkilerimizi artırmamız gerekir. Ulusal bir poli­
tika, yani özel olarak kitleleri amaçlayan bir politika'uygula­
malıyız. Bağımsızlıkları ve daha iyi bir yaşam için savaşan in­
sanlarla ilişkiyi asla koparmamalıyız.

Yerli memurlar ve teknisyenler, diyagramlarına ve istatis­
tiklerine gömülmek yerine, nüfusun tüm gövdesine gömül- 
melidir. “İç kesim”e atama söz konusu olduğunda yüzlerini 
buruşturmanıalıdtr. Kırsal bölgeye atanmaktan kaçmamayan 
kocalarını boşanmakla tehdit eden genç eşler gibi olaylar ar­
tık duyulmamalıdır. Bu yüzden parti poliıbürosu yoksul böl­
gelere öncelik vermeli ve ulusal gerçekliğe yabancı bir beden
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gibi kazınmış başkentin yapay ve yüzeysel yaşamı ulusun ya­
şamında olabildiğince küçük bir yer tutmalıdır; ulusun yaşa­
mı ise lam tersine temel ve kutsaldır.

Azgelişmiş bir ülkede parti, yalnızca kitlelerle ilişkide ol­
makla yetinmeyen bir şekilde örgütlenmelidir. Parti kitlelerin 
dolaysız İfadesi olmalıdır. Parti, hükümet emirlerini yayma 
misyonuna sahip bir yönetim değildir. Kitlelerin ateşli sözcü­
sü ve dürüst savunucusudur. Bu parti nosyonuna ulaşmak 
için, öncelikle, kitlelerin kendi kendini yönetemeyeceği gibi 
çok Batılı, çok burjuva ve dolayısıyla çok aşağılayıcı bir dü­
şünceden kurtulmalıyız. Cezayir devriminin Cezayirli aydın­
lara yaptığı en büyük hizmetlerden biri, onlan kitlelerle bu­
luşturmak, halkın aşırı, ağza alınamayacak sefaletini görmele­
rini ve aynı zamanda da zekâlarının uyanışına ve bilinçlerinin 
gelişimine tanık olmalarını sağlamak oldu. Cezayir halkı, 
yüzyıllardır inanılmaz bir karanlığa sokulmuş olan bu açlık 
çeken, okuma yazması olmayan erkek ve kadın yığını, tank­
lara ve uçaklara, napalm bombalarına ve psikolojik savaşa 
ama hepsinden önemlisi de çürümüşlüğe, beyin yıkamaya, 
İhanetlere ve General Bellounis’in “ulusal" ordusuna direndi. 
Cezayir halkı zayıf akıllılara, kenarda duranlara ve diktatör 
adaylarına karşın tavrını korudu, Cezayir halkı tavrını koru­
du, çünkü yedi yıllık mücadele hayalini bile kurmadıkları 
alanlar açmıştı. Bugün silah fabrikaları yerin metrelerce altın­
da cebel’de* faaliyet gösteriyor; bugün halk mahkemeleri her 
düzeyde çalışıyor ve yerel planlama komisyonları büyük ta­
rım arazileri yaratıyor ve Cezayir’i geleceğe taşıyor. Tek başı­
na bir birey bir konuyu anlamaya direnebilir, ama grup, köy 
şaşırtıcı bir hızla kavrıyor. Elbette yalnızca hukuk ve ekono­

* A r a p ç a  d a g  ( ç . ı ı . )
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mi mezuniannm anlayabileceği bir dil kullanmayı seçersek, 
kitlelerin yaşamlarını kendileri için yönetecek binlerine ihti­
yaç duyduğu kolayca kanıtlanabilir. Ama basit bir dil konu­
şursak, konuları karmaşıklaştırmak ve halkı dışlamak gibi 
sapkın bir kararlılığa saplanıp kalmamışsak, o zaman kitlele­
rin ince noktaları ve hatta her hileyi kavradığını görürüz. 
Teknik dile başvurmak, kitlelere bilgisiz muamelesi yapmaya 
kararlısınız demektir. Böyle bir dil, eğitmenin halkı aldatma 
ve onlan olan bitenin dışında tutma İsteğini pek gizleyemez. 
Dilin kafa karışıklığı yaratma çabası, ardında daha büyük bir 
mülksüzleştirme girişiminin gizlendiği bir maskedir. Niyet, 
halkın malı kadar egemenliğini de elinden almaktır. Halka 
her şeyi açıklayabilirsiniz, ama gerçekten anlamalannı iste­
meniz koşuluyla. Halksız da olabileceğinizi, halkın -daha faz­
la sefalete İtmeyi amaçlayan- özel ve limited şirketlerin işle­
yişini bozacağını düşünüyorsanız, o zaman söylenecek bir şey 
yok demektir.

Bir ülkeyi halkı katmadan yönetebileceğinizi sanıyorsanız, 
varlıklarının bile oyunu bozacağını düşünüyorsanız, halkın 
bir engel olduğunu ya da doğuştan bilinçsizliği yüzünden za­
yıflatıcı bir etmen olduğunu düşünüyorsanız, tereddüt etme­
nize hiç gerek yok: Halk işin dışında tutulmalıdır. Ama halk­
tan hükümete katılması istendiğinde, onlar engel yerine itici 
güç olurlar. Biz Cezayirliler bu savaş sırasında birçok şeyin 
doğrusunu tam olarak kavrama şansını bulduk. Bazı bölgeler­
de devrimin siyasal-askeri liderleri radikal çözümler gerekti­
ren durumlarla karşılaştılar. Bu durumlardan bazılarına deği­
neceğiz şimdi.

1956-57 yıllarında Fransız sömürgeciliği bazı yerleri yasak
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bölge ilan etmişti ve bu bölgelerde seyahat sıkı denetim altın­
daydı. Köylüler artık taze erzak almak İçin kasabalara rahatça 
gidemiyordu. Bu dönemde bakkallar büyük kârlar elde etti. 
Çay, kahve, şeker, tütün ve tuzun fiyatları inanılmaz oranda 
arttı. Karaborsa görülmemiş bir küstahlıkla aldı yürüdü. Na­
kit paralan olmayan köylüler ürünlerini, hatta topraklarını 
ipotek ettiler ya da aile mülkünü bir bir ellerinden çıkarttılar; 
sığındıkları son çare yalnızca bakkal faturalarını ödemek için 
çalışmaktı. Siyasi komiserler durumun tehlikesini kavrar kav­
ramaz hemen tepki gösterdiler. Böylece rasyonel bir erzak sis­
temi kuruldu: Kasabaya giden bakkal, malların fiyatlarını gös­
teren fatura veren hükümet toptancılarından mal almaya zo­
runlu tutuldu. Bakkal dovvar'a döndüğünde ilk iş olarak siya­
si komiser gelip faturayı inceliyor, kâr marjını kararlaştırıyor 
ve satış fiyatlarını saptıyordu. Fiyatlar dükkâna asılıyordu ve 
bir tür müfettiş olan dov vardan biri fellahlara satılan malların 
kesin fiyatını bildiriyordu. Ama bakkal çok geçmeden planda 
bir delik keşfetti ve üç dört gün sonra stogunun bittiğini be­
lirtti. Aslında el altından karaborsa mal satmaya devam etti. 
Siyasal-askeri yetkililerin buna tepkisi sert oldu. Ağır para ce­
zaları verildi ve toplanan paralar köy fonuna yatırılarak hayır 
işleri için ya da topluluğun yararına İşlerde kullanıldı. Bazen 
dükkânı bir süreliğine kapatma karan verildi. Karaborsacılık 
devam ederse dükkâna hemen el konuyor ve eski sahibine ay­
lık ödeme yapan bir komite tarafından yönetiliyordu.

Bu deneyim temelinde ekonomik yasaların işleyişi halka 
somut örneklerle açıklandı. Sermaye birikimi bir kuram ol­
maktan çıkarak çok gerçek bir davranış tarzına dönüştü. İn­
sanlar nasıl zengin olunacağını ve sermayenin nasıl artırıldı­
ğını öğrendi. Ancak o zaman köylüler bakkalın onlara aşırı fa­
izli borç verdiğini anlattılar; bazıları topraklarının nasıl elin­
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den alındığını, toprak sahibiyken nasıl toprak işçisi haline 
düştüklerini hatırladı. Halk ne kadar çok anlarsa o kadar uya­
nık olur, aslında her şeyin onlara bağlı olduğunu, kurtuluşla­
rının kendi dayanışmalarında, çıkarlarını öğrenmelerinde ve 
düşmanlarını tanımada yattığını o kadar iyi kavrar. Halk, zen­
ginliğin çalışmanın ürünü değil, örgütlü, korunmalı soygu­
nun meyveleri olduğunu anlar. Zenginler artık saygıdeğer in­
sanlar değil, etobur hayvanlar, halkın kanını emen çakal ve 
akbabalardır. Siyasi komiserler artık kimsenin bir başkası için 
çalışmayacağına karar verdi. Toprak işleyenindir. Bu ilke, bir 
bilgilendirme kampanyasıyla Cezayir devriminin temel yasası 
haline geldi. Tarım işçileri çalıştıran köylüler, eski çalışanla­
rına topraktan pay vermeye zorunlu tutuldu.

Böylece sayısız Fransız saldırısına, hava bombardımanlarına 
ve gübre almanın zorluğuna karşın hektar başına ürünün üç 
katına çıktığı görüldü. Hasat zamanı ürünleri tartan ve kendi 
gözleriyle görebilen fellahlar bunun nasıl gerçekleştiğini öğ­
renmek istediler ve çalışmanın basit bir nosyon olmadığını, 
köleliğin çalışmanın tam tersi olduğunu ve çalışmanın özgür­
lük, sorumluluk ve bilinç gerektirdiğini hemen kavradılar.

Bu aydınlatıcı deneyimleri başarıyla ele alabildiğimiz, dev­
rimci eğitimlerle insanın bilincinin geliştiğine tanık olduğu­
muz bölgelerde, köylüler işe ne kadar net bir bağlılıkla katı­
lırlarsa o kadar iyi çalışılacağını çok açık bir şekilde kavradı­
lar. Kitlelerin çalışmasının fiziksel egzersiz ya da bazı kaslann 
çalışması olmadığını, insanların kasları ve terlerinden çok be­
yin ve yüreklerini kullanarak çalıştığını kavramasını sağladık. 
Aynı şekilde, eski ticaret yollarının dışında tutulan kurtarıl­
mış bölgelerde, eskiden yalnızca kasabalara ve ihracata yöne­
lik yapılan üretimi de değiştirmek zorundaydık. Üretimi hal-
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kın ve ulusal kurtuluş ordusu birliklerinin tüketim gereksi­
nimlerini karşılayacak şekilde düzenledik. Mercimek üretimi­
ni dört katı artırdık ve kömürün işlenmesini düzenledik. Ta­
ze meyve ve sebzelerle kömür kuzeyden dağlar aşılarak güne­
ye gönderildi, güney bölgesi ise kuzeye et yolladı. Bu koordi­
nasyon FLN (Ulusal Kurtuluş Cephesi) tarafından karara 
bağlandı ve İletişim sistemini de onlar kurdu. Büyük Baü üni­
versitelerinden gelen teknisyenlerimiz ya da uzmanlarımız 
yoktu. Ama kurtarılmış bölgelerde günlük tayın oranı 3.200  
kalori gibi daha önce hiç görülmemiş bir rakama ulaştı. Halk 
yalnızca zaferini kutlamakla yetinmedi. Kuramsal sorular da 
sordular. Örneğin, kurtuluş savaşından önce binlerce ton 
portakal her yıl yurtdışma ihraç edilirken neden bazı bölgeler 
portakalı hiç tanımamıştı; Avrupalılar milyonlarcasını yerken 
neden birçok Cezayirli üzüm nedir bilmiyordu? Bugün halk 
neyin kendisine ait olduğu konusunda net bir fikre sahiptir. 
Cezayir halkı bugün toprağın ve ülkesinin yeraltı ve yerüstü 
zenginliklerinin sahibi olduğunu bilmektedir. FLN’nin bu 
hakkın gaspedilmesine hoşgörü göstermeyi ısrarla reddetme­
sini ve ilkeler üzerinde herhangi bir uzlaşmayı kabul etmeme 
kararlılığını anlamayanlar varsa, Cezayir halkının bugün ye­
tişkin, sorumluluk sahibi ve bilinçli olduğunu hatırlamalıdır­
lar. Kısacası, Cezayir halkı mülk sahibidir.

Konuyu aydınlatmak için Cezayir örneğini vermemizin ne­
deni, kendi halkımızı övmek değil, mücadelelerinin bilinç­
lenmede önemli bir rol oynadığını göstermektir. Diğer halk­
ların da aynı sonuca farklı yöntemlerle vardıkları açıktır. Bu­
gün Cezayir’de güçlerin çarpışmasının kaçınılmaz olduğunu 
daha iyi anlayacak durumdayız, ama diğer ülkelerde partinin 
siyasal mücadelesi ve bilinçlendirme kampanyası sayesinde
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aynı sonuçlara ulaşılmıştır. Cezayir’de kitlelerin karşılarında­
ki sorunlara tam olarak hazır olduğunu biliyorduk. Azgeliş­
miş bir ülkede yaşadığımız deneyimler, önemli olanın üç yüz 
kişinin anlayıp karar vermesi değil, İki üç katı daha uzun za­
man alsa bile tüm halkın anlayıp karar alması olduğunu ka­
nıtlamıştır. Gerçekten de, açıklamaların aldığı zaman, işçiyi 
İnsanlaştırmakla “kaybedilen” zaman, uygulamada yakalana­
caktır. Halk nereye ve neden gittiğini bilmelidir. Politikacılar, 
halkın bilinç düzeyi kusursuz olmaktan uzak, ilkel ve bulanık 
kaldığı taktirde geleceğin karanlık kalacağını unutmamalıdır. 
Biz Afrikalı politikacılar, halkımızın durumu hakkında çok 
net düşüncelere sahip olmalıyız. Ama bu düşünce netliği di­
yalektik olmalıdır. Halkın bir bütün olarak uyanışı hemen 
tüm boyutlarıyla ortaya çıkmayacaktır; ulusu inşa etme göre­
vine akılcı bağlılığı basit ve dosdoğru olacaktır; çünkü önce­
likle İletişim yöntem ve kanalları henüz gelişme aşamasında­
dır; İkincisi, zaman duygusu artık o ânın veya da bir sonraki 
hasadın değil, dünyanın zaman duygusu olmalıdır; son olarak 
da sömürgeciliğin zihinlere kazıdığı moral bozukluğu hâlâ 
çok canlıdır. Ama ülkenin maddi ve manevi tahakküm altına 
alınmasının mirası otan en küçük direnişin düğümleri üzerin­
deki bu zaferin hiçbir hükümetin kaçınamayacağı bir gerekli­
lik olduğunun da farkında olmamız gerekir. Sömürge rejimi 
altındaki çalışmayı örnek alalım. Sömürgeci ülkelerden gelen 
yerleşimciler “yerli”nin yavaşlığından yakınır sürekli. Bugün, 
bağımsızlığına kavuşmuş bazı ülkelerde liderlerin de aynı ya­
kınmada bulunduklarım duyuyoruz. Sömürgeci yerleşimciler 
aslında kölenin coşkuyla dolu olmasını istiyordu. En yüksek 
yabancılaştırma biçimi olan bir tür aldatmacayla köleyi, işle­
diği toprağın kendisine ait olduğuna, çalışırken sağlığını kay­
bettiği madenlerin de onun olduğuna ikna etmek istiyordu.
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Sömürgeci yerleşimciler, kölelerin can çekişmesiyle zengin 
olduklarım nedense unutuyorlardı. Aslında sömürgeci yerle­
şimci, sömürge insanına şunu diyordu: “Ben zenginleşeyim 
de sen istersen ölene kadar çalış!” Bugün biz daha farklı dav­
ranmalıyız. Halka, “Ülke zenginleşsin de sen istersen ölene 
kadar çalış” dememeliyiz. Gayri safi milli hasılanın artmasını, 
yararsız hatta zararlı bazı malların ithalinin azaltılmasını, ta­
rımsal üretimi artırmak ve okumaz-yazmazlıgın üstesinden 
gelmek istiyorsak, bir bilinçlendirme kampanyası başlatma­
mız gerekir. Halk neyin tehlikede olduğunu anlamalıdır. Ka­
mu işleri kamunun İşi olmalıdır. Dolayısıyla yerel hücrelerin 
sayısını artırmalıyız. Kadınlar Birliği, Gençlik Hareketi ve 
sendikalar gibi ulusal örgütleri çoğunlukla tepede ve her za­
man başkentte kurmakla yetiniriz. Ama başkentteki büronun 
ardında neler olduğunu araştırma zahmetine katlanırsak, ka­
yıtların tutulması gereken arka odaya gidersek, boşluktan, 
hiçlikten, blöften şok geçiririz. Bir temele, içerik ve dinamizm 
sağlayan hücrelere ihtiyacımız var. Kitleler toplanabilmeli, 
tartışabilmeli, öneri yapabilmeli ve direktif alabilmelidir. 
Yurttaşlar konuşma, kendini ifade etme ve buluş yapma ola­
nağına sahip olmalıdır. Yerel hücrenin ya da komitenin top­
lantıları ayine benzer. Bireyin dinlemesi ve konuşması için 
ayrıcalıklı bir olanaktır. Her toplantıda beyin düşünce çağrı­
şımını artırır ve göz daha geniş bir İnsan panoraması görür.

Azgelişmiş ülkelerde gençlerin sayıca fazlalığı hükümete 
akıllıca çözmesi gereken özgül sorunlar yaratır. Aylak ve ço­
ğunlukla okuması yazması olmayan şehirli gençler her tür 
olumsuz etkiye açıktır. Azgelişmiş ülkelerde gençliğe çoğun­
lukla sanayileşmiş ülkelerin eğlence anlayışı pazarlanır. Kural 
olarak bir toplumun zihinsel ve maddi düzeyiyle toplumun
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sağladığı boş zaman faaliyetleri arasında bir orantı vardır. 
Ama azgelişmiş ülkelerde gençlere kapitalist ülkelerin gençle­
ri için tasarlanmış eğlenceler sunulur: polisiye romanlar, ku­
mar makineleri, porno resimler, pornografik yayınlar, on altı 
yaşın altındakilere yasaklanmış filmler ve hepsinin ötesinde 
de alkol. Batıda aile ortamı, okul ve emekçi yığınların görece 
yüksek yaşam standardı bu eğlencelerin zararlı etkilerine kar­
şı bir tür koruma oluşturur. Ama zihinsel gelişimin eşitsiz ol­
duğu, iki dünya arasındaki şiddetli çarpışmanın eski gelenek­
leri sarstığı ve düşünce tarzlarını olumsuz etkilediği bir Afri­
ka ülkesinde, genç Afrikalıların etkilere açık oluşu ve hassa­
siyeti Batı kültürünün saldırganlığının insafına kalmıştır. 
Gencin ailesi bu şiddet karşısında istikrar ve türdeşlik sergi­
lemekte çoğunlukla yetersiz kalır.

Bu alanda hükümetin görevi filtre olmak ve istikrarlaştırıcı 
görevi görmektir. Azgelişmiş ülkelerdeki gençlik komiserliği 
sık sık şu hataya düşer: Kendi rollerini çoğunlukla gelişmiş 
ülkelerdeki gençlik örgütlerinin rolü gibi görürler. Ruhu güç- 
lendirmekten, vücudu geliştirmekten ve sporda yeteneklilerin 
özendirilmesinden söz ederler. Bizce bu anlayış konusunda 
ihtiyatlı olmalıdırlar. Azgelişmiş bir ülkenin gençliği çoğun­
lukla aylaktır. Önce hepsi için uğraşılar bulunması gerekir. Bu 
nedenle Gençlik Komiserliği Çalışma Bakanlığı’na bağlanma­
lıdır. Azgelişmiş bir ülkede birincil öneme sahip Çalışma Ba­
kanlığı, azgelişmiş ülkelerin diğer bir gereği olan Planlama Ba­
kanlığı İle işbirliği içinde çalışır, Afrikalı gençlik spor stad­
yumlarına değil, tarla ve okullara yönlendirilmelidir. Stad­
yumlar şehirlerde dikilmiş gösterişli yerler değil, temizlene­
cek, üzerinde çalışılacak ve ulusa sunulacak tarlalardır. Kapi­
talist spor anlayışı, azgelişmiş ülkede olması gerekenden te­
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m e İde farklıdır. Afrikalı politikacı profesyonel sporcu yetiştir­
meye değil, spor da yapan bilinçli bireyler yetiştirmeye çalış- 
malıdır. Oyunlar ulusun yaşamıyla, yani ulusun inşasıyla bü­
tünleşmiş değilse, bilinçli bireyler değil ulusal sporcular yetiş- 
tiriyorsantz, spor hemen profesyonellik ve ticarilikle yozlaşır. 
Spor şehirli burjuvazi İçin bir oyun ya da eğlence olmamalı­
dır. Önümüzdeki en büyük görev, ülkemizde neler olduğunu 
sürekli kavramaktır. İstisna olma ruhunu teşvik etmemeli, 
kahraman veya herhangi bir türde lider aramamalıyız. İnsan­
ları uyandırmak, zihinlerini geliştirmeli, onları donanımlı ha­
le getirmeli, çeşitlendirmek ve insan haline getirmeliyiz.

Bütün Afrikalı politikacılarla paylaşmak istediğimiz sap­
lantımıza bir kez daha geri dönüyoruz: halkın çabasına ışık 
tutma, çalışmayı iyileştirme ve tarihsel bulanıklıktan kurtul­
ma gereği. Azgelişmiş bir ülkede sorumlu bir konumda ol­
mak, her şeyin sonunda kitlelerin eğitimine, zihinlerinin ge­
liştirilmesine ve hemen siyasal eğitim olarak görülen eğitime 
bağlı olduğunu bilmektir.

Kitleleri politize etmenin zaman zaman uzun bir siyasal 
nutuk çekmek demek olduğu, suç sayılabilecek bir yüzeysel­
likle yaygın bir düşüncedir. Liderin ya da devlet başkanının 
tumturaklı bir ses tonuyla temel güncel konularda konuşma­
sının kitleleri politize etmek için yeterli olduğu düşünülür. 
Ama siyasal eğitim, zihni açmak, uyandırmak ve dünyaya aç­
mak demektir. Cesaire’in dediği gibi, “İnsanların ruhlarını 
bulmak”tır. Kitleleri politize etmek, siyasal bir konuşma yap­
mak anlamına gelmez, gelemez. Kitlelere her şeyin onlara 
bağlı olduğunu, gerilemenin onların halası olacağım ve ileri­
ye gitmemizden de onlann sorumlu olacağını, her şeyin so­
rumluluğunu üstlenen evren yaratıcısı, örnek bir insan olma-
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dıgını ama yaratıcının halk olduğunu ve mucizenin yalnızca 
ve yalnızca kendi ellerinde olduğunu zihinlerine kazımak de­
mektir. Bütün bunları başarabilmek için, bunları gerçeklen 
somut hale getirmek için de daha önce belirttiğimiz gibi en 
son sınınna kadar merkeziyetçilikten uzaklaşmamız gerekir. 
Tepeden tabana ve tabandan tepeye düşünce akışı sağlam bir 
ilke olmalıdır; bunun nedeni yalnızca şekilcilik değil bu İlke­
ye bağlılığın kurtuluşun güvencesi olmasıdır. Liderliğe dina­
mizm veren ve diyalektik olarak ileriye sıçramasını sağlayan 
da tabandır. Biz Cezayirliler bir kez daha bu gerçekleri kavra­
makta hızlı davrandık, çünkü üst konumlarda bulunanlardan 
kimse hiçbir kurtuluş misyonunda öne çıkma imkânı bula­
madı, Cezayir’de savaşan tabandır ve taban kahramanca ve 
zor günlük mücadeleler olmadan yukarısının çökeceğinin tü­
müyle farkındaydı, tıpkı üst yönetim ve liderlik olmaksızın 
tabanın kaos ve anarşiye saplanacağını da bildiği gibi. İktidar 
yapısı gücünü ve geçerliliğini yalnız halk mücadelesinin var­
lığından alır. Pratikte İktidar yapısını özgür İradesiyle seçen 
halktır, yoksa halka katlanan iktidar değildir.

Kitleler, hükümetin ve partinin kendi hizmetinde olduğu­
nu bilmelidir. Saygıya değer, yani onurunun bilincinde olan 
bir halk, bu açık gerçeği asla unutmayan bir halktır. Sömürge 
işgali sırasında halka onuru adına yaşamını feda etmesi gerek­
tiği söylendi. Ama Afrika halkları, onurlarını tehdit edenin 
yalnızca İşgalci güç olmadığını hemen kavradılar. Afrika 
halkları onurlarının ve egemenliklerinin birbirine eşdeğer ol­
duğunu hemen kavradılar. Gerçekten de onuruyla yaşayan 
özgür bir halk, egemen bir halktır. Onuruyla yaşayan bir 
halk, sorumluluk sahibi bir halktır. Afrika halklarını çocuksu 
ya da zihinsel olarak geri “göstermenin” bir anlamı yoktur.
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Bir parti ya da bir hükümet layık olduğu halkı yönetir, az çok 
uzun vadede de halk layık olduğu hükümete sahip olur.

Yukarıdaki savlar pratik deneyimlerden doğmuştur. Bazen 
toplantılarda bir militan zor bir soruya “Gereken tek şey...” 
diye cevap verir. Kendiligindenliği, basitçe bagdaşurmacılığı 
ve entelektüel yetersizliği tehlikeli bir şekilde bir araya geti­
ren bu gönüllü kestirme yol çoğunlukla günü kurtarır. Bir 
militanda bu sorumluluktan kaçınmayı gözlediğimiz zaman 
ona yanıldığını söylemek yeterli değildir. Onu sorumluluğa 
hazır hale getirmeli, mantık zincirini sonuçlandırması için 
teşvik etmeli ve “Gereken tek şey" sözünün çoğunlukla çir­
kin, insanlık dışı ve son olarak da kısır niteliğini görmesini 
sağlamalıyız. Kimsenin gerçek üzerinde tekeli yoktur, ne lide­
rin ne militanın. Yerel olaylarda gerçeği aramak topluluğun 
sorumluluğundadır. Bazı militanlar deneyim açısından daha 
zengindir, kafasını daha hızlı toplar ve geçmişte çok sayıda 
müdahalede bulunmuştur. Ama halkı gölgede bırakmaktan 
kaçınmak gerekir, çünkü alınan bir kararın başarısı tüm hal­
kın koordineli, bilinçli çabasına bağlıdır. Hepimiz aynı gemi­
deyiz. Herkes katledilecek ya da işkence görecek ve bağımsız 
ulus bağlamında herkes aynı açlığı ve sıkıntıyı çekecektir. Ko­
lektif mücadele, tabanda kolektif sorumluluk, tepede bilinçli 
sorumluluk gerektirir. Evet, herkes ortak kurtuluş adına mü­
cadeleye katılmalı. Kimsenin elleri temiz değil, masum seyir­
ciler yok. Hepimiz ellerimizi toprağımızın bataklıklarında ve 
beyinlerimizin korkunç boşluğunda kirletme sürecindeyiz. 
Kenara çekilip seyredenler ya korkaktır ya da hain.

Bir liderliğin görevi kitleleri kendi yanına çekmektir. Ne 
var ki her tür taahhüt, yerine getirilmesi gereken görevin far­
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kında olunmasını ve kavranmasını, kısacası ne kadar ilkel de 
olsa akılcı bir analizi öngörür. Halk dışlanmamak, duygusal­
lıkla sağa sola yalpalamamak ya da kafası karıştırılmamalıdır. 
Bugün ancak halkın içinden çıkan devrimci seçkinlerin yö­
nettiği azgelişmiş ülkeler kitlelerin tarik sahnesine çıkışını 
sağlayabilir. Ama ulusal bir burjuvazinin, ayrıcalıklı bir kas­
tın ortaya çıkışına şiddetle ve kararlı bir şekilde karşı çıkmak 
koşuluyla. Kitleleri politize etmek ulusu bir bütün olarak her 
yurttaş için gerçek kılmaktır. Ulus deneyimini, her yurttaşın 
deneyimini yapmaktır. Başkan Sekou Toure’nin İkinci Afrika­
lı Yazarlar Kongresi’nde yaptığı güzel konuşmada bize hatır­
lattığı gibi: “Düşünce alanında insan dünyanın beyni olduğu­
nu İddia edebilir, ama her eylemin ruhsal ve fiziksel varlığı et­
kilediği gerçek yaşamda dünya hâlâ insanlığın beynidir, çün­
kü güçlerin toplamının ve düşünce unsurlarının birliğinin, 
dinamik gelişme ve İlerleme güçlerinin yoğunlaştığı yer, ener­
jilerin birleştiği ve insanın zihinsel değerler toplamının so­
nunda kaydedildiği yer burasıdır.” Kişisel deneyim ulusal ol­
duğu için, ulusal zincirde bir halka olduğu için sınırlı, dar ve 
bireysel olmaktan çıkar, ulus ve dünya gerçeğine yol açabilir. 
Silahlı mücadele sırasında tüm savaşçıların ulusa sarılması gi­
bi, ulusal inşa döneminde de tüm yurttaşlar günlük faaliyet­
lerinde ulusu bir bütün olarak kucaklamaya ve ulusun sürek­
li diyalektik gerçeğini kendisinde cisimleştirmeye ve bir bü­
tün olarak İnsanın zaferini hemen oracıkta istemeye devam 
etmelidir. Bir köprünün yapımı üstünde çalışanların bilincini 
artırmıyorsa, o halde bu köprüyü yapmayın, bırakın yurttaş­
lar nehri yüzerek geçmeye ya da kayığa binmeye devam etsin. 
Köprü deus ex machina 1 makineyle getirilen tanrı] ile top­
lumsal manzaraya tepeden indirilmemek, tam tersine yurttaş­
ların kas ve beyinlerinin ürünü olmalıdır. Elbette büyük kıs­
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mı için mühendis ve mimarlara, yabancılara gereksinim ola­
caktır, ama yerel parti liderleri tekniklerin yurttaşın beyinsel 
çöllerine taşınmasını sağlasın ki bir bütün olarak ve tüm ay­
rıntılarıyla onlarla bütünleşsin, yeniden tasarlansın ve sahip 
çıkılsın. Yurttaş köprüye sahip çıkmalıdır. Bu şekilde, ancak 
bu şekilde her şey mümkün olabilir.

Kendisine ulusal hükümet diyen bir hükümet, tüm ulusun 
sorumluluğunu almalıdır ve azgelişmiş bir ülkede gençler en 
önemli kesimlerden birini temsil eder. Gençlerin bilinç düze­
yi yükseltilmelidir, gençler aydınlatılmalıdır. Ulusal orduyu 
oluşturacak olan bu gençlerdir. Yeterince bilgilendirilmişler­
se, Ulusal Gençlik Hareketi onları ulusla bütünleştirme göre­
vini yerine getirmişse, Latin Amerika cumhuriyetlerinin gele­
ceğini tehdit eden hatalardan kaçınabilir. Bir ordu hiçbir za­
man bir savaş okulu değildir, bir yurttaşlık ve politika okulu­
dur. Yetişkin bir ulusun askeri paralı asker değil, ulusu silah­
la savunan bir yurttaştır. Bu nedenle askerin, ne kadar örnek 
bir insan olursa olsun komutanının değil, ülkesinin hizmetin­
de olduğunu bilmesi çok önemlidir. Ulusal askeri ve sivil hiz­
met ulusal bilinç düzeyini yükseltmek, kabilecilikten kurtar­
mak ve ulusal birliği sağlamak için kullanılmalıdır. Azgeliş­
miş bir ülkede erkek ve kadınların seferberliği olabildiğince 
hızlı bir şekilde gerçekleştirilmelidir..Azgelişmiş ülkeler erke­
ğe kadın karşısında öncelik veren feodal geleneğin sürdürül- 
memesi için önlemler almalıdır. Kadınlara yalnızca anayasa 
maddelerinde değil günlük yaşamda da, fabrikada, okulda ve 
meclislerde erkeklerle eşit Önem verilmelidir. Batı ülkeleri as­
kerlerini kışlalara yerleştirmişse bunun her zaman en İyi çö­
züm olduğunu söyleyemeyiz. Askere alınanların ille de mili­
tarize olması gerekmez. Ulusal hizmet sivil ya da askeri olabi­
lir ve her durumda, özürlü olmayan her yurttaş ulusal ve top­
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lumsal kazanımlar] savunmak için her an savaş birliğine gire­
bilecek durumda olmalıdır.

Ülke yararına büyük kamu projelerinde askerliğini yap­
makta olanlar kullanılmalıdır. Böylece geri bölgeler uyandırı­
lır ve çok sayıda yurttaş ülkenin gerçeklerinin farkına varabi­
lir. Ordunun er geç kendisini aylak ve misyonsuz bularak “si­
yasete girecek” ve hükümeti tehdit edecek özerk bir yapıya 
dönüşmemesine dikkat edilmelidir. İktidar koridorlarını ar­
şınlamadan güç alan salon generalleri darbe rüyaları kurar. 
Bu tehlikeden kaçınmanın tek yolu, orduyu politize etmek, 
yani millileştirmektir. Aynı şekilde diğer bir acil görev de mi­
lisleri güçlendirmektir. Savaş olduğu taktirde tüm ulus sava­
şır ve çalışır. Profesyonel asker diye bir şey olmamalı ve su­
bayların sayısı en az düzeyde olmalıdır: birincisi, çünkü su­
baylar çoğunlukla üniversite mezunlarından seçilir ve onlar 
da başka yerlerde çok daha yararlı olurlar -bir mühendis ül­
kesine bir subaydan bin kez daha yararlı olur-; İkincisi, çün­
kü her türlü kast ruhunun oluşumundan kaçınmak gerekir. 
Daha önceki sayfalarda milliyetçiliğin, halkın ezenlere karşı 
ayağa kalkmasını sağlayan bu muhteşem ilahinin bağımsızlı­
ğın hemen ertesinde çözüldüğünü görmüştük. Milliyetçilik 
siyasal bir doktrin değildir, bir program değildir. Ülkelerimi­
zi gerilik, hareketsizlik ya da çöküşten korumayı gerçekten 
istiyorsak, ulusal bilinçten siyasal ve toplumsal bilince doğru 
hızla geçmemiz gerekir. Ulus, devrimci liderliğin yazdığı ve 
kitlelerin coşkuyla ve tam olarak anlayarak kabul ettiği prog­
ramda can bulabilir ancak. Ulusal çabayı genel azgelişmiş ül­
keler çerçevesine sürekli uydurmak gerekir. Açlığa ve karan­
lığa karşı savaş hattı, yoksulluğa ve durdurulmuş bilince kar­
şı savaş hattı, erkek ve kadınların kaslarında ve zihinlerinde
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her zaman yer almalıdır. Kitlelerin çalışması, yüzyıllardır on­
ları insanlık tarihinden dışlayan kötülüklerin üstesinden gel­
me kararlılıkları, tüm azgelişmiş halkların çalışma ve kararlı­
lığıyla birleştirilmelidir. Azgelişmiş kitleler arasında bir tür 
kolektif çaba, bir ortak yazgı vardır. Üçüncü Dünya’mn halk­
ları, Kral Baııdouin’in evliliği haberiyle ya da İtalyan burjuva­
zisinin olaylarıyla ilgilenmez. Duymak istediğimiz haberler, 
Arjantin’in ya da Burma’mn okuma-yazına bilmemeye karşı 
mücadelesi ya da öteki liderlerin diktatörlükleriyle ilgili vaka 
tarihleridir. Bunlar bize esin veren, eğiten ve verimliliğimizi 
büyük oranda artıran öğelerdir. Görmüş olduğumuz gibi, hal­
kı siyasal ve toplumsal olarak gerçekten özgürleştirmek iste­
yen bir hükümet için program şarttır. Yalnızca ekonomik bir 
program değil, aynı zamanda zenginliğin dağılımı ve toplum­
sal ilişkilerle ilgili bir politika da olmalıdır. Aslında bir insan 
kavramı ve insanlığın geleceği kavramı olmalıdır. Bu da hiç­
bir vaazın, eski işgalci güçle yürütülen hiçbir danışıklı dövü­
şün bir programın yerini alamayacağı anlamına gelir. Başta 
aydınlatılmamış ama çok geçmeden bilinçlenen halklar böyle 
bir programı ısrarla isteyecektir. Afrikalılar ve azgelişmiş 
halklar, yaygın inancın aksine, toplumsal ve siyasal bilinci 
hızla inşa eder. Tehlikeli olan, ulusal aşamadan önce toplum­
sal bilinç aşamasına ulaşmalarıdır. Bu durumda, -paradoksal 
olsa da— ülkelerin şiddetli toplumsal adalet çağrıları çoğun­
lukla ilkel kabilecilikle birleşir. Azgelişmiş halklar açlık çe­
ken insanlar gibi davranır -  bu demektir ki Afrika’ya oyun 
alanı muamelesi yapanların günleri sayılıdır. Diğer bir deyiş­
le, iktidarları sonsuza dek süremez. Kitlelere yiyecek olarak 
yalnızca milliyetçilik veren bir burjuvazi misyonunu yerine 
getiremez ve kaçınılmaz olarak bir dizi sınav ve sıkıntıdan ge­
çer. Milliyetçilik anlatılmaz, zenginleştirilip derinleştirilmez­
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se, çok hızlı bir şekilde toplumsal ve siyasal bilince, hümaniz­
me dönüştürülmezse, çıkmaza saplanıp kalır. Azgelişmiş ül­
kelerin burjuva liderliği ulusal bilinci kısır şekilciliğe hapse­
der. Ancak erkek ve kadınların kendilerini kitlesel olarak 
üretken ve verimli çalışmaya vakfetmesi bu bilince şekil ve öz 
verebilir. O zaman bayrak ve hükümet ulusun simgeleri ol­
maktan çıkar. Ulus başkentin sahte ışıltılarını terk ederek, ya­
şam ve enerjisini bulduğu iç kesime sığınır. Ulusun canlı ifa­
desi tüm halkın hareketli, kolektif bilincidir, erkek ve kadın­
ların aydınlanmış ve tutarlı pratiğidir. Kaderin kolektif olarak 
oluşturulması, tarihsel ölçekte sorumluluk üstlenmeyi gerek­
tirir. Yoksa anarşi, baskı, kabile partileri ve federalizmin orta­
ya çıktığı görülür. Ulusal hükümet ulusal olmak İstiyorsa 
halk tarafından ve halk için, mülksüzler için ve mülksüzler 
tarafından yönetilmelidir. Ne kadar değerli olursa olsun hiç­
bir lider halk iradesinin yerine geçemez. Ulusal hükümet 
uluslararası prestijini düşünmeden önce, tüm yurttaşlara 
onurlarını iade etmeli, zihinlerini ve gözlerini insanca şeyler­
le d oldu rm ah, bilinçli ve egemen insanların yaşadığı bir insan 
manzarası yaratmalıdır.
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“Afrika devrim inin bir parçası olm ak için devrim ci bir şarkı 

yazm ak yeterli değildir, bu devrimi gerçekleştirm ek için halkla 

birleşm ek gerekir. Halkla birleşince şarkılar kendiliğinden gele­

cektir.

Bir eylem in özgün olm ası için Afrika’nın ve onun düşünce  

tarzının canlı bir parçası olm alısınız, Afrika’nın kurtuluşu , iler­

lemesi ve m utluluğu için seferber olan bu halk enerjisinin bir 

parçası olm alısınız. Bu biricik m ücadele dışında, Afrika’nın ve 

ıstırap içindeki insanlığın verdiği büyük savaşta halkla birlikte 

seferber olm am ış ve kendini adam am ış ne sanatçıya ne de aydı­

na yer vard ır.”

S ikou  T ou re .1

1 -  S e k o u  T o u r e ,  “B i r  K ü l t ü r ü n  T e m s i l c i s i  O l a r a k  S iy a s i  L i d e r ’ , İ k i n c i  S iy a h  

Y a z a r la r  v e  S a n a t ç ı l a r  K o n g r e s i  n e  s u n u l a n  t e b l iğ ,  R o m a  1 9 5 9 .
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Her kuşak görece alacakaranlıkta kendi misyonunu keşfet­
mek, ya bu misyonu yerine getirmeli ya da ona ihanet etme­
lidir. Azgelişmiş ülkelerde daha önceki kuşaklar sömürgecili­
ğin ardından gelen erozyona direnirken bugünün mücadele­
sinin ortaya çıkmasının da yolunu açtılar. Şimdi savaşın gö- 
begindeyken atalarımızın çabalarını küçümseme ya da onla­
rın suskunluklarını ve pasifliklerini anlamamış gibi yapma 
alışkanlığından kurtulmalıyız. Atalarımız o zaman ellerinde 
bulunan silahlarla mümkün olduğunca iyi savaştılar ve müca­
deleleri uluslararası alanda yankılanmamışsa bunun nedeni 
kahraman olmamalarına değil, temelde farklı uluslararası du­
ruma atfedilmelidir. Bugün zaferimizden emin, ayakta sağlam 
durmamız için birden fazla sömürge insanının “Artık yeter!” 
demesi, birden fazla kabilenin isyan etmesi, birden fazla köy­
lü isyanının bastırılması, birden fazla gösterinin dağıtılması 
gerekiyordu.

Sömürgeciliğin sırtını yere getirmeye kararlı olan bizlerin 
tarihsel misyonu, her ayaklanmayı, her umarsızca hareketi, 
kan gölünde boğulan ya da başarısız kalan her saldırıyı dü­
zenlemektir.

Bu bölümde bir ulus olma meşru iddiası gibi temel bir ko­
nuyu analiz edeceğiz. Ne var ki, halkı harekete geçiren siyasi 
parti bu meşruluk konusuyla pek ilgilenmez. Siyasi partiler 
yalnızca günlük gerçeklikle İlgilenir ve bu gerçeklik adına, er­
kek ve kadınların bugününü ve geleceğini etkileyen bu acili- 
yet adına harekete geçme çağrısı yapar. Siyasi parti ulus adı­
na duygusal terimlerle konuşabilir, ama asıl olarak dinleyen­
lerin, halkın, var olmak istiyorlarsa mücadeleye katılmalarını 
sağlamakla ilgilidir.
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Ulusal mücadelenin ilk aşamasında sömürgeciliğin ekono­
m im e başvurarak milliyetçi talepleri etkisizleştirmeye çalış­
tığını artık biliyoruz, ilk hak talepleri kendini gösterdiğinde 
sömürgecilik ülkenin büyük ekonomik ve toplumsal reform­
lar gerektiren ciddi bir azgelişmişlik içinde olduğunu göster­
melik bir alçakgönüllülükle kabul ederek anlamış gibi yapar.

Aslında orada burada işsizler için işyerleri açılması gibi ba­
zı göstermelik önlemlerin ulusal bilincin oluşumunu birkaç 
yıl geciktirdiği doğrudur. Ama sömürgecilik, sömürge kitlele­
rin İsteklerini karşılayacak ekonomik ve toplumsal reformla­
rı uygulamaya koyamayacağını er ya da geç kavrar. İnsanların 
karınlarını doyurma konusunda bile sömürgecilik doğuştan 
güçsüz olduğunu kanıtlar. Sömürgeci devlet milliyetçi parti­
leri tamamen ekonomik düzeyde silahsızlandırmaya yönelik 
her tür girişimin, kendi ülkesinde yapmayı İstemediği şeyleri 
sömürgelerde uygulamaya denk düştüğünü hemen keşfeder. 
Bugün hemen her yerde Cartierizm doktrininin gelişmesi hiç 
de rastlantı değildir.

Birçok Fransız kötü bir yaşam sürerken Fransa’nın besle­
mek zorunda olduğu halklarla bağlarını koruma inatçılığı yü­
zünden Cartier’nİn acı hayal kırıklığı, sömürge sisteminin 
partizan olmayan bir yardım programına dönüşmesi konu­
sundaki yeteneksizliğini yansıtır. Bu yüzden “köle olarak tı- 
kabasa doymaktansa onurlu bir şekilde aç kalmak evladır” sö­
zünü tekrar etmekle zaman kaybetmeye gerek yok. Tam ter­
sine, sömürgeciliğin sömürge halklara onur kaygısını unuııu- 
rabilecek maddi koşullar sağlamasının mümkün olmadığına 
ikna olmamız gerekir. Sömürgecilik toplumsal reform taktik­
lerinin kendisini nereye sürüklediğini kavrar kavramaz, eski
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reflekslerine geri dönerek polisi güçlendirir, askeri birlikler 
getirir ve kendi psikolojisiyle çıkarlarına daha uygun bir terör 
rejimi kurar.

Siyasi partiler içinde, daha doğrusu onlara paralel olarak, 
kültürlü sömürge aydınlan sınıfım buluruz. Bir ulusal kültür 
talebi, bu kültürün var olma hakkının tanınması onların en 
sevdiği mücadele alanıdır. Politikacılar eylemlerini gerçekliğin 
içine yerleştirirken aydınlar kendilerini tarih bağlamına yer­
leştirirler. Sömürgeciler, sömürgecilik öncesi barbarlık kura­
mına saldırgan bir tepki göstermeye karar veren aydınlar kar­
şısında suskun kalır. Genç sömürge enıefijensiyasmın öne sür­
düğü düşünceler metropoldeki uzmanlarca kabul gördüğün­
den özellikle suskun kalır. Aslında on yıllardır sayısız Avrupa- 
lı araştırmacının Afrika, Meksika ve Peru uygarlıklarını dirilt - 
ligi yaygın bir görüştür. Sömürge aydınlarının ulusal kültürle­
rini tutkuyla savunmaları bazılarım şaşırtabilir, ama bu tutku­
yu abartılı bulanlar, kendi ruhlarının ve benliklerinin, değeri 
kanıtlanmış ve karşı çıkılmayan bir Fransız ya da Alman kül- 
türünce korunduğunu nedense unutma eğilimindeler.

Bir Aztek uygarlığının gerçekten var olmasının bugünkü 
Meksika köylüsünün yemeğinde pek bir şey değiştirmediğini 
kabul ediyorum. Bir zamanlar güçlü bir Songhai uygarlığının 
var olduğuna dair kanıtlar varsa bile bugünkü Songhaileriıı 
okuması yazması olmayan, bakımsız, havanın ve suyun insa­
fına bırakılmış, boş bakışlı ve boş akıllı insanlar olduğunu ka­
bul ediyorum. Ama defalarca belirttiğimiz gibi, sömürge dö­
neminden önce var olan bu tutkulu kültür arayışı, sömürge 
aydınlarının kendilerini Batı kültüründen uzaklaştırma ve 
kendisini yutmaya hazır bu kültüre iyice bir bakma ortak is­
teğiyle açıklanabilir. Kendilerini kaybetme ve dolayısıyla ken­
di halklarının gözünde yok olma sürecinde olduklarını tam



francz fnnon 2 0 5

olarak kavrayınca, deli gibi atan bir yürek ve öfkeli bir zihin­
le halklarının en eski ve sömürgecilik döneminden en uzak­
taki özüyle bağlarım yenilemeye çalışırlar.

Daha da derine inelim: Belki de bu tutku ve ölke, bugünün 
sefaletinin ötesinde, bu kendinden nefretin, bu vazgeçme ve 
inkârın ötesinde, kendimizin ve diğerlerinin gözünde bizi 
saygın kılacak muhteşem ve parlak bir dönem keşfetme gibi 
gizli bir umutla beslenir ya da en azından yönlendirilir. Daha 
da derine inmeye karar verdiğimi söylemiştim. Belki de sö­
mürge aydınları bilinçal darında ezilen halklarının tarihiyle 
barışamadıkları için, şu anki barbarlık durumlarında övünü­
lecek çok az şey olduğu için, ileri gitmeye, daha derine inme­
ye karar vermişlerdir; geçmişte utanılacak hiçbir şey olmadı­
ğını, tam tersine onur, başarı ve ciddiyet olduğunu keşfedin­
ce aşırı mutlu olmuş olmalılar. Geçmişe sahip çıkmak yalnız­
ca bir ulusal kültür umudunu canlandırmakla ya da meşrulaş­
tırmakla kalmaz, sömürge insanının psikolojik etkilenme 
dengesi açısından temel önemde bir değişimi de tetikler. Sö­
mürgeciliğin, sömürge ülkenin bugününe ve geleceğine ken­
di yasasını dayatmakla yetinmediğini belki de yeterince gös­
teremedik. Sömürgecilik halkı ağma düşürmekle ya da sö­
mürge halkın beyninden her tür biçim ve özü boşaltmakla 
tatmin olmaz. Bir tür sapkın mantıkla sömürge halkın geçmi­
şine yönelir, bu geçmişi bozar, biçimsizleştirir ve yok eder. 
Sömürgecilik öncesi tarihin degersizleştirilmesi girişimi bu­
gün diyalektik bir önem taşır.

Sömürge dönemine özgü kültürel yabancılaşmayı sağla­
mak için kullanılan kaynakları dikkate alırsak, hiçbir şeyin 
şansa bırakılmadığı ve sömürgeciliğin nihai amacının yerli 
halkı karanlıktan kurtarmak olduğuna inandırmak istendiği
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anlaşılır. Sömürgeciliğin kasıtlı olarak ileri sürdüğü gibi, bu 
durumun sonucu, sömürgeci yerleşimciler çekip giderlerse, 
barbarlık, bayağılaşma ve hayvanlık gibi küçültücü bir yaşa­
ma geri döneceklerini yerli halkın kafasına kazımak otur. Do­
layısıyla sömürgecilik, bilinçaltında, yerli nüfus tarafından 
çocuğunu düşman bir ortamdan koruyan, tatlı, yumuşak bir 
anne gibi değil, daha çok sapık çocuğunu intihar etmekten ve 
kör içgüdülerine yol vermekten koruyan bir anne gibi görül­
mek ister. Sömürgeci anne çocuğunu kendisinden, benliğin­
den, fizyolojisinden, biyolojisinden ve ontolojik şanssızlığın­
dan korumaktadır.

Bu bağlamda sömürge aydınının talepleri bir lüks değildir, 
tutarlı bir program talebidir. Mücadelesini meşru bir temele 
dayamak isteyen, kanıt bulmada ısrar eden ve bedeninin tari­
hini daha İyi sergilemek için çırılçıplak kalmayı kabul eden sö­
mürge aydını, halkının en derinine inen yolculuğa yazgılıdır.

Bu derinlere yolculuk özellikle ulusal değildir. Sömürgeci 
yalanlarına karşı savaşa girmeye karar veren sömürge aydını 
kıta ölçeğinde savaşmaktadır. Geçmiş yeniden değer kazanır. 
Bütün ihtişamıyla sergilenmek üzere geçmişten çıkarılan küt­
tür onun kendi ülkesinin kültürü değildir. Ayrıntılandırma 
çabasına girmemiş olan sömürgecilik “pis zenci”nin vahşi ol­
duğunu iddia etmiştir her zaman, Angolalı ya da Nijeryalı de­
ğil, yalnızca “pis zenci". Sömürgeciliğe göre bu geniş kıta boş 
inançlar ve fanatiklik dolu, hor görülmeye alışmış, Tanrı’nın 
lanetlediği bir vahşiler ini, yamyamlar ülkesi, “pis zenciler” 
ülkesidir. Sömürgeciliğin aşağılaması kıta Ölçegindedİr. Sö­
mürgeciliğin, sömürgecilik öncesi dönemin insan ruhunun 
karanlığına benzer olduğu iddiası tüm Afrika kıtasını kapsar. 
Sömürge halkın canlanma ve sömürgeciliğin pençelerinden
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kurtulma çabası da aynı mantık kurallarına uyar. Batı kültü­
rünün içine iyice batmış ve kendi kültürünün varlığını kanıt­
lamaya girişmiş sömürge aydını bunu hiçbir zaman Angola ya 
da Dahomey adına yapmaz. Sahip çıkılan kültür, Afrika kül­
türüdür. Kendini asla beyaz tahakkümü altındaki kadar “Zen­
ci” hissetmeyen siyahlar, kültürünü kanıtlamaya ve kültürlü 
bir insan gibi davranmaya karar verdiğinde, bu tarihin ona 
çoktan tanımlanmış bir coğrafyayı dayattığını, onu çok özgül 
bir yola soktuğunu ve bir “Zenci” kültürünün var olduğunu 
göstermesinin beklendiğini keşfeder.

Düşüncenin ırksallaştırılmasının ya da en azından bunun 
uygulanma tarzının başlıca sorumluluğunun Avrupalılarda 
olduğu çok doğrudur; Avrupahlar beyaz kültürü öteki kültür­
süzlerin karşısına çıkarmaktan hiç vazgeçmedi. Sömürgecilik 
farklı ulusal kültürleri birbiri ardına inkâr etmekle zaman 
kaybetmeyi düşünmüyordu. Bu yüzden sömürge halkların 
tepkisi hemen kıta ölçeğinde oldu. Afrika’da son yirmi yılın 
sömürge yazını, ulusal değil “Zenci” yazındır. Örneğin zenci- 
cilik kavramı, beyaz adamın insanlığa hakaretinin mantıksal 
değilse bile duygusal bir antitezidir, Zenciciligin beyaz ada­
mın hakaretine karşı çıkışı bazı alanlarda tek başına tabu ve 
aforozları kaldırabilecek güçte olduğunu kanıtlamıştır. Yeni 
Gine ve Kenya aydınları genel bir dışlanma ve sömürgecinin 
genel aşağılamasıyla karşılaştıkları için tepkileri özsaygı ve 
kendilerini övme olmuştu. Avrupa kültürünün koşulsuz ka­
bul edilmesinin ardından Afrika kültürünün koşulsuz kabul 
edilmesi geldi. Zencici şairlerin hepsi Avrupa düşüncesine 
karşı genç Afrika’yı, donuk mantığa karşı şiiri ve bozucu 
mantığa karşı taşkın Doğa’yı çıkarır; bir yanda kaskatılık, tö­
ren, protokol ve kuşkuculuk dururken öte yanda saflık, can­
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lılık, özgürlük ve gerçekten de lüks vardı. Ama aynı zamanda 
da sorumsuzluk vardı.

Zencici şairler kıtanın sınırları dışına ulaşmakta tereddüt 
etmedi. Amerika’dan siyah sesler nakaratı daha geniş bir öl­
çekte devraldı. Siyah dünya varlık kazandı ve Gana’dan Busi- 
a, Senegal’den Birago Diop, Mali’den Hampate Ba ve Chica­
go’dan Saint-Clair Drake ortak bağlara ve birbirine eş düşün­
ce çizgilerine sahip çıkmada hızlı davrandı.

Şimdi Arap dünyasına bakmak için uygun bir zaman olabi­
lir. Arap topraklarının büyük kısmının sömürge tahakkümü­
ne girdiğini biliyoruz. Sömürgecilik, bu bölgelerde, yerli nü­
fusun kafasına, sömürgecilikten önce tarihlerinin barbarlık 
tarihiyle aynı olduğu düşüncesini kazımak için aynı taktikle­
ri kullandı. Ulusal kurtuluş mücadelesi yaygın olarak İslam’ın 
uyanışı diye bilinen kültürel bir olguya bağlandı. Çağdaş 
Arap yazarlarının halklarına Arap tarihinin büyük bölümleri­
ni hatırlatırken sergiledikleri tutku, işgalci güçlerin söylediği 
yalanlara bir tepkidir. Arap yazınının büyük isimleri kaydedi­
lir ve Arap uygarlığının tarihi Afrika uygarlıklartnınkiyle aynı 
coşku ve hırsla ortaya konulur. Arap liderler on ikinci, on 
üçüncü ve on dördüncü yüzyıllarda parlak bir etki yaratmış 
olan ünlü Dar-ııl İslam’ı canlandırmaya çalışmışlardır.

Bugün, siyasal düzeyde, Arap Birliği geçmişin mirasını ye­
niden canlandırma ve doruğa vardırma kararlılığının somut 
bir örneğidir. Bugün, Arap doktorlarla Arap şairler yeni bir 
Arap kültürü, yeni bir Arap uygarlığı kurma çabasıyla sınırlar 
ötesinden birbirlerini selamlıyor. Düşüncelerine kılavuz ışığı 
olan Aıapçılık adına güçlerini birleştiriyorlar. Ne var ki Arap 
dünyasında lıatta sömürge tahakkümü altında bile milliyetçi
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duygu Afrika’da görülmeyen bir yoğunlukla canlı tutulmuş­
tur. Bunun sonucunda grup üyeleri arasındaki kendiliğinden 
dayanışma belirtileri Arap Birliği’nde görülmez. Tam tersine, 
paradoksal olsa da, her üye kendi ulusunun başarılarına öv­
güler düzmeye çatışır. Kültürel unsur Afrika dünyasına özgü 
farklılıksızlıkıan kurtarılmış olsa da, Araplar bir amaç karşı­
sında her zaman ortak kimliklerini unutmayı başaramaz. Kül­
türel yaşantı ulusal değil Arap’tır. Sorun henüz ulusal bir kül­
tür oluşturmamak, henüz ulusların mücadelesine katılma­
mak değil, sömürgecinin topyekün aşağılamasına karşı bir Af­
rika ya da Arap kültürünü ileri sürmektir. Hem Afrika hem de 
Arap perspektifi açısından sömürge aydınlarının talepleri 
Araplarda herkesi kucaklayıcı, kıta ölçeğinde ve küreseldir.

Afrikalı aydınların içinde bulunduğu bu tarihsel zorunlu­
luk, taleplerini ırksal taştırmak, bir ulusal kültür yerine Afrika 
kültürünü vurgulamaya yönelik bu tarihsel yükümlülük, onla­
rı çıkmaz sokağa sürükleyecektir. Örneğin Afrika Kültür Der- 
neği’ni ele alalım. Bu dernek, karşılıklı düşünce, deneyim ve 
araştırma alışverişi yapmak isteyen Afrikalı aydınlar tarafından 
kurulmuştur. Dolayısıyla bu derneğin amacı bir Afrika kültü­
rünün varlığını onaylamak, bu kültürü farklı uluslar düzle­
minde çeşitlendirmek ve ulusal kültürlerden İter birinin dina­
mizmini açığa çıkarmaktı. Ama bu dernek aynı zamanda baş­
ka bir talebi de karşılıyordu: Evrensel Kültür Dernegi'ne dö­
nüşmekle tehdit eden Avrupa Kültür Derneği saflarında yerini 
alma gereği. Dolayısıyla bu kararın altında, Afrika kıtasının ta 
içinden fışkıran bir kültürle silahlanmış olarak, evrensel are­
nada eşit düzlemde yerini alma saplantısı vardı. Ne var ki, bu 
dernek bu farklı görevleri omuzlayamayacagım çok çabuk ka­
nıtladı ve üyelerin faaliyetleri Avrupahlara Afrika kültürünün



2 1 0  ycrvlklıniMi M ne dileri

gerçekten var olduğunu kanıtlamak ve Avrupalıların narsisiz­
mine ve gösterişçiliğine karşı çıkmak gibi teşhirci tezahürlere 
indirgendi. Böyle bir tutumun normal olduğunu ve meşrulu­
ğunu Avrupalı aydınların propagandasını yaptığını yalanlar­
dan aldığını göstermiştik. Ama zencicilik kavramı işlendiği za­
man bu derneğin amaçtan ciddi bir değer kaybına uğrayacak­
tı. Afrika Kültür Derneği, Siyah Dünyanın Kültür Derneği ha­
line gelecek, siyah diaspora’yı, yanı iki Amerika kıtasına yayıl­
mış milyonlarca siyahı içine almak zorunda kalacaktı.

Amerika Birleşik Devletleri’nde ve Orta ya da Latin Ameri­
ka’da yaşayan siyahlar gerçekten de kültürel bir ana yatağa 
bağlanma gereğini duyuyorlardı. Sorunları Afrika’dakilerden 
temelde farklı değildi. Amerika’daki beyazlar onlara beyaz sö­
mürgecilerin Afrika’ya davrandığından daha farklı davranmı­
yordu. Beyazların bütün ‘Zenci”leri aynı kefeye koyduğunu 
görmüştük. 1956’da Paris’te toplanan Birinci Afrika Kültür 
Derneği Kongresi’nde, siyah Amerikalılar, kendiliğinden, so­
runlarını Afrikalı kardeşleriyle aynı bakış açısıyla ele aldılar. 
Afrikalı aydınlar, eski köleleri Afrika uygarlığıyla bütünleşti­
rerek onlara kabul edilebilir bir sivil konum verdi. Ama siyah 
Amerikalılar kendi var oluş sorunlarının Afrikalı siyahlarınki- 
lerden farklı olduğunu yavaş yavaş kavradı. Chicagolu bir si­
yahla Nijeryahlar ya da Tanganikahlar* arasındaki tek ortak 
payda, hepsinin kendisini beyazlara göre tanımlamasıydı. 
Ama ilk kıyaslamalar yapıldıktan ve öznel duygular yatıştırıl­
dıktan sonra siyah Amerikalılar nesnel sorunların temel ola­
rak aynı olmadığını kavradı. Siyah ve beyaz Amerikalıların 
ırkçı ayrımcılığa karşı savaşırken kullandığı özgürlük ilkesi 
ve amacı, Angola halkının Portekiz sömürgeciliğinin eşitsizli-

*  B u g ü n k ü  T a n z a n y a h !a r  ( ç . n . )
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giııe karşı verdiği kahraman mücadeleyle çok az ortak yana 
sahiptir. Bu yüzden Afrika Kültür Dernegi’nin ikinci kongre­
sinde siyah Amerikalılar bir A m eri kan-Afrika Kültürü Derne­
ği kurmaya karar verdi.

Dolayısıyla zencicilik ilk sınırıyla, yani İnsanların tarihsel­
leştirilmesini dikkate alan olgularla karşılaştı. “Zenci" ya da 
“Zenci-Afrikalı” kültürü parçalandı, çünkü bu kültürü var et­
me işine girişen insanlar, her kültürün öncelikle ulusal oldu­
ğunu ve Richard Wright ya da Langston Hughes’u uyanık tu­
tan sorunların Leopold Senghor ya da Jomo Kenyatta’nın kar­
şılaşabileceği sorunlardan temelde farklı olduğunu kavradı­
lar. Aynı şekilde, Arap Rönesansına muhteşem ilahiler yazmış 
olan bazı Arap devletleri coğrafi konumlarının ve bölgelerinin 
ekonomik karşılıklı bağımlılığı canlandırmaktan daha önem­
li olduğunu kavradılar. Dolayısıyla bugün Arap devletleri or­
ganik olarak Akdeniz toplumlarıyla ve kültürleriyle bağlantı­
lıdır, Bunun nedeni, bu devletlerin modern baskılara ve yeni 
ticaret kanallarına maruz kalmaları, oysa Arap yayılmacılığı 
dönemindeki büyük ticaret yollarının artık yok olmuş olma­
sıdır. Ama hepsinden önemlisi, bazı Arap devletlerindeki si­
yasal rejimler birbirleriyle öyle alakasız ve birbirlerine yaban­
cıdırlar ki kültürel düzeyde buluşmaları bile anlamsız kalır.

Dolayısıyla bazı sömürge ülkelerde kültür sorununun orta­
ya konuluş tarzı ciddi belirsizliklere yol açabilir. “Pis zenci­
lerin  kültürsüz olduğu ve Arapların doğası gereği barbar ol­
duğu yönündeki sömürgeciliğin ısrarı, kaçınılmaz olarak ulu­
sal değil kıtasal ve ırksal hale gelen kültür olgusunun gökle­
re çıkarılmasına yol açar. Afrika’da aydınların mantığı siyah 
Afrikalı ya da Arap Müslüman’dır; yoksa özel olarak ulusal 
değildir. Kültür gerçeklikten giderek uzaklaşır. Parlamak için
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kıvılcım bekleyen duygularda güvenli bir sığınak bulur ve 
kendisine üretkenlik, türdeşlik ve yoğunluk verebilecek düz 
bir yol bulmakta güçlük çeker.

Sömürge aydınının davranışları, tarihsel olarak sınırlı olsa 
da, politikacıların tavırlarını destekler ve haklı çıkarır. So- 
mürge aydınının tavrının bazen bir kült ya da bir din özelliği 
aldığı da doğrudur. Ama dikkatle incelenirse, halkıyla son ba­
ğını koparma riskine atıldığının farkında olduğunu yansıtır. 
Bir ulusal kültürün varlığına yönelik bu açık inanç, aslında 
herhangi bir şeye geri dönmek için yakıcı, umarsız bir istek­
tir. Sömürge aydını, kurtuluşunu garantilemek, beyaz kültü­
rün üstünlüğünden kaçmak için bilinmeyen köklerine dönme 
ve bedeli ne olursa olsun barbar halkının içinde kaybolma ge­
reğini hisseder. Yabancılaşmakta olduğunu, yani aşılmaz ol­
ma tehlikesi içeren çelişkiler yumağına dönüştüğünü hissetti­
ği İçin, sömürge aydını, onu içine çekip alabilecek bataklık­
tan kendini kurtarır ve bulduklarına inanmaya kararlı olarak 
her şeyi yüreğiyle ve ruhuyla kabul eder. Her şeye ve herkese 
yanıt vermekle sorumlu bulur kendini. Yalnızca savunu hali­
ne gelmekle kalmaz, ötekilerin arasına karışmayı kabul eder 
ve bundan böyle geçmiş korkaklığına gülmeyi bile başarır.

Ne var ki acılı ve zor olsa da bu kopuş gereklidir. Yoksa 
çok ciddi psikolojik zararlarla karşılaşırız: ufuksuz, hudut­
suz, renksiz insanlar, vatansızlar, köksüzler, melekler. Sö­
mürge aydınlarının “Bir Senegalli ve Fransız olarak...”, “Bir 
Cezayirli ve Fransız olarak..." dediğini duymak da bizi şaşırt- 
mayacaktır. Hem Arap hem Fransız ya da hem Nijeryalı hem 
Ingiliz olan aydın, iki uyruk, iki belirlenmeyi üstlenme gere­
ği karşısında tökezleyince, kendisine karşı dürüst olmak isti­
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yorsa, bu iki belirlenmeden birini inkâr etmeyi seçer. Bir se­
çim yapamayacağından ya da yapmak istemediği için bu ay­
dınlar çoğunlukla onları şartlandıran tüm tarihsel belirleyici 
etmenleri bir araya getirir ve tam bir “evrensel perspektif" 
benimser.

Çünkü sömürge aydını kendisini baştankara Batı kültürü­
nün içine atmıştır. Ancak psikolojik durumunda minimum 
bir güvenlik sağlandığı zaman yeni aile ortamım sorgulamak­
tan vazgeçen evlatlık bir çocuk gibi, sömürge aydım da Avru­
pa kültürünü benimsemeye çalışır. Rabelaİs ya da Diderot, 
Shakespeare ya da Edgar Ailen Poe’yu bilmekle yetinmeye­
cek, onlarla tümüyle özdeşleşene kadar zihninin sınırlarını 
genişletecektir.

“Kadın yalnız değildi 
Kocası vardı ottun 
/yi, saygın bir koca  
Racine ve C om eille ’i 
Voltaire ve Rousseau'yu 
Vicior Hugo ile Musset’yi 
Gide ve Vaiery’yi
Diğerlerini de okuyabilen ezberden .”2

Ne var ki, bazı durumlarda, partiler ulusal bağımsızlık adı­
na halkı seferber ettiği an, sömürge aydını birden yabancılaş­
tırdı olduğunu hissettiği bu kazanından reddeder. Ama bunu 
söylemek yapmaktan daha kolaydır. Kültür aracılığıyla Batı 
uygarlığına sızmış, Avrupa uygarlığını kendisinde cisimleştir-

2 -  R e n e  D e p e s t r e ,  F a c e  n  la  n u ll .



21 4  Ycryijyisıüin J mı erlileri

meyi, daha doğrusu bedenini değiş tokuş etmeyi başarmış ay­
dın, özgünlük adına benimsemek istediği kültür modelinin 
işgalcinin uygarlığının birçok örnek ismiyle kıyaslanabilecek 
sözde mevki sahibi kişiler sunamadıgmı keşfeder. Kuşkusuz 
Batıkların Batıklar için yazmış olduğu tarih, dönem dönem 
Afrika tarihinin belli bölümlerini öne çıkartabilir. Ama ülke­
sinin bugünkü koşullarıyla karşı karşıya kalan ve sahip çık­
mak İstediği kıtasının gerçekliğini soğukkanlıca ve nesnel 
olarak gözlemleyen aydın, orada gördüğü boşluk, akılsızlık ve 
vahşilikten dehşete düşer. Gene de bu beyaz kültürden kaç­
ması gerektiğini hisseder. Başka bir yere, herhangi bir yere 
bakmalıdır; sömürgecinin gösterdiği muhteşem manzarayla 
kıyaslanabilecek kültürel uyarıcılar olmadığından, sömürge 
aydını sık sık ateşli tartışmalara girişir ve abartılı bir duyarlı­
lık, hissiyat ve kuşkuculuğun egemen olduğu bir psikoloji ge­
liştirir. Psikolojik mekanizmasında ve fizyonomisinde bir pe- 
titio prmdpifden* kaynaklanan bu geri çekiliş hareketi, her 
şeyden önce akla bir refleksi, bir kas gerilimini getirir.

Bu vazgeçiş, özgürleşmekte olan bilincin bu aşamasını ifa­
de etmeye karar veren sömürge aydınlarının tarzını açıklama­
ya yeter. Çatışmak, son derece hayali -çünkü hayal, bilinçal­
tı güçlerin çevredeki çayırlara yayılmasına izin veren açılıp 
kapanabilen köprüdür- bir tarz. İçinden can fışkıran ritimler­
le dolu enerjik bir tarz. Renklidir de, bronzlaşmış, güneşlen­
miş ve sert bir tarz. Bir zamanlar Batıkların sinir bozucu bul­
duğu bu tarzda, tersi İddialara karşın, ırkçı bir yan yoktur, 
ama her şeyden önce tek başına verilen bir savaşı yansıtır ve

*  K u ş k u  u y a n d ır a n ,  y a n ı t ı  a ç ık  o lm a y a n ,  t a r t ı ş m a  k o n u s u  b i r  s o r u n u n  d o ğ ­

ru  o ld u ğ u n u  h i ç b i r  k a n ı ıa  d a y a n m a d a n  id d ia  e t m e ,  ( ç . n . )
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aydının kendisini yaralamasının, kıpkızıl kanlar dökmesinin 
ve zaten çürümeye başlamış olan kısmından kendisini kurtar­
masının ne kadar gerekli olduğunu ortaya koyar. Kasın kaçı­
nılmaz olarak kavramın yerini alacağı acil, acılı bir çatışma.

Bu yaklaşım şiir alanında alışılmadık boyutlara taşınmışsa 
da, varoluş düzeyinde çoğunlukla çıkmaza saplanıp kalır. Ay­
dın, eskiden kim olduğundan ya da şimdi kim olduğundan 
bağımsız olarak, halkıyla temas kurarak ateşli hastalıktan 
kurtulduktan sonra günlük hayatın rutinine dönmeye karar 
verince, serüvenlerinden geriye getirdiği tek şey, korkunç kı­
sır klişeler olur. Gelenek göreneklere ve âdetlere vurgu yapar, 
ama acılı zoraki arayışı bayağı bir egzotiklik arayışından baş­
ka bir şey olamaz. Aydınların yerli ortamının en ufak 
göstergelerini bile yücelttiği bir dönemdir bu. Çiçekli bubu el­
bisesi kutsal görülür ve Paris ya da İtalya’dan gelen ayakkabı­
lar yerini Müslüman terliği babuş’lara bırakır. Sömürgecinin 
dili birdenbire dudaklarını yakar, insanın kendi halkını bul­
ması bazen bu aşamada bir "zenci” olmak, istisna bir zenci 
değil, gerçek bir "zenci”, beyaz adamın tanımladığı türde “pis 
zenci” olmayı istemek anlamına gelir. Kendi halkını yeniden 
keşfetmek "pis Arap” olmak, olabildiğince yerlileşmek, tanın­
maz hale gelmek anlamına gelir; büyümesine izin verilen ka­
natları kesmek anlamına gelir.

Sömürge aydını sömürge dünyasının karakteristiği olan es­
ki kötü alışkanlıklarının bir listesini çıkarmaya karar verir ve 
halkının, doğrunun bekçisi olarak atanmış bu halkın iyiliğini 
aceleyle hatırlar. Bu yaklaşımın sömürge yerleşimcilerde yol 
açtığı skandal, aydının kararlılığını daha da biler. Asimile et­
tiği bu aydınlar üzerindeki zaferlerinden sarhoş olan sömür-
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ged yerleşimciler, kurtardıklarım sandıkları bu adamların 
“zenci pisliklerle birleşmeye başladığını kavradığında tüm 
sistem sarsılır. Kazanılmış her sömürge aydını, itirafta bulu­
nan her sömürgeli, işe yaramaz olmaya karar verdiğinde, yal­
nızca sömürge girişimine karşı bir engeli temsil etmekle kal­
maz, başarılmış bütün işlerin yararsızlığını ve yüzeyselliğini 
de simgeler. Hattın öbür yanına geçen her sömürge aydını, re­
jimin ve yöntemlerin radikal anlamda mahkûm edilişi de­
mektir ve bunun yarattığı gürültü onun vazgeçişini haklı çı­
karır, azimle ilerlemesi için onu teşvik eder.

Sömürge yazarların kitaplarında bu çeşitli gelişim aşamala­
rını incelersek, önümüze üç aşama çıkar. Birinci aşamada sö­
mürge aydını sömürgecinin kültürünü asimile ettiğini kanıt­
lar. Çalışmaları metropoldeki muadillerininkilerle noktası 
noktasına denk düşer. Esin kaynağı Avrupa’dır ve bu eserler­
le metropol yazınındaki iyi tanımlanmış akımlar arasında ko­
layca bağlantı kurulabilir. Bu, sömürge aydınları arasında 
Sembolistleri, Sürrealistleri ve Parnasyenleri bulduğumuz 
tam bir asimilasyon dönemidir.

İkinci aşamada sömürge yazarının inançları sarsılmıştır ve 
zihinsel bir geriye yolculuk yapmaya karar verir. Bu dönem, 
aşağı yukarı, biraz önce tarif ettiğimiz kendini adama dönemi­
ne denk düşer. Ama sömürge yazar halkıyla bütünleşmemiş 
olduğundan, onlarla dıştan biri gibi ilişki kurduğundan, hatır­
lamakla yetinir. Eski çocukluk anıları derinliklerinden çıkarı­
lır, eski efsaneler ödünç alınmış estetizmin ve başka gökyüz- 
lerinin altında keşfedilen bir dünya kavramının ışığında yeni­
den yorumlanır. Bu savaş hazırlığı yazını kâh mizah ve alego­
riye, kâh acı, kötülük, Ölüm ve iğrenmeye batmıştır. Ama bu 
kendinden iğrenmenin altından kahkaha sesi duyulabilir.
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Son olarak, üçüncü aşama, sömürge yazarın halkı arasında 
kaybolmaya çalıştıktan sonra, halkla birlikte halkını uy and ıra* 
cağı savaş aşamasıdır. Halkın uyuşukluğunun hüküm sürme­
sine izin vermek yerine kendisi halkın uyandırıcısı haline dö­
nüşür. Savaş yazını, devrimci yazm, ulusal yazın ortaya çıkar. 
Bu aşamada o zamana kadar yazmayı hiç düşünmemiş çok sa­
yıda erkek ve kadın, artık kendilerini istisnai koşullarda, ceza­
evinde, direnişte ya da idam arifesinde bulurlar, uluslarına sa­
hip çıkma, halklarının portresini çizme gereği duyarak hare­
kete geçmiş yeni bir gerçekliğin sözcüsü haline gelirler.

Ne var ki, sömürge aydını, bir halkın varlığının kültürle 
değil, işgalci güçlere karşı halk savaşıyla kanıtlandığını er ya 
da geç kavrar. Hiçbir sömürgeci sistem meşruiyetini, işgal 
ettiği toprakların kültürel olarak var olmadığı gerçeğinden 
alamaz. Gün yüzüne çıkmamış kültür hâzineleri gözüne so­
kuldu diye sömürgeci asta utanmaz. Sömürge aydını bir sa­
nat eseri yaratmaya başladığı anda, işgalciden ödünç aldığı 
teknik ve dili kullandığının farkına varmaz. Bu araçları, ulu­
sal olmasını istediği, ama nedense egzotiklik kokan bir tarz­
da kullanmakla yetinir. Sanal eserleriyle halkına geri dönen 
sömürge aydını aslında bir yabancıdır. Halkın olabildiğince 
yakınında olma isteğini göstermek için bazen şive kullan­
makta tereddüt etmez, ama ifade ettiği düşünceler ve kafası­
nı kemiren kaygılar ülkesinin erkek ve kadınlarının günlük 
yaşamıyla hiç mi hiç örtüşmez. Aydının eğilim gösterdiği 
kültür çoğu zaman bölgesel özellikler stogundan başka bir 
şey değildir. Halkına sıkı sıkı yapışmak İsteyen aydın yalnız­
ca görünürdeki sıvaya yapışır. Ama bu sıva sürekli kendini 
yenileyen, derinlerde, yerin altındaki bir yaşamın yansısıdır 
yalnızca. Kör gözüm parmağına halk karakteristiği olan bu
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somutluk, aslında radikal değişimlerle dolu olan daha temel 
bir özün birçok ama her zaman tutarlı olmayan uyarlamala­
rının hareketsiz, zaten geçerliliği kalmamış ürünüdür. Ay­
dın, bu özü aramaya koyulmak yerine, artık pekişerek tam 
tersine olumsuzluk, eskilik ve sahteliği gösteren mumyalan­
mış parçalarla hipnotize olmasına izin verecektir. Kültür 
hiçbir zaman geleneğin şeffaflığına sahip olmamıştır. Kültür 
her tür basitleştirmenin elinden kaçar. Kültür, özünde, her 
zaman kültürün deformasyonu olan geleneğin tam karşıtı­
dır. Geleneğe bağlı kalma ya da bir kenara bırakılmış gele­
nekleri canlandırma isteği yalnızca tarihe karşı çıkmak değil, 
aynı zamanda kendi halkına karşı çıkmak anlamına da gelir. 
Halk acımasız sömürgeciliğe karşı silahlı mücadeleye, hatla 
siyasal mücadeleye girdiğinde geleneğin anlamı değişir. Geç­
mişteki pasif direniş teknikleri bu aşamada radikal biçimde 
başarısız kalabilir. Silahlı mücadele veren azgelişmiş ülkede 
gelenekler temelde sağlam değildir ve merkezkaç güçlerce 
devre dışı bırakılır. Aydınların çoğu zaman çağının gerisine 
düşme riskine girmesi de bu nedenledir. Mücadele içindeki 
halklar demagojiye giderek daha da kapalı olur ve bunları 
yakından izlemeye çalışan aydın da vülger bir oportünist ol­
maktan, hatta zamanının gerisine düşmekten başka bir şey 
yapmaz.

Örneğin görsel sanatlar alanında ne pahasına olursa olsun 
ulusal önemde bir eser yaratmak isteyen sömürge sanatçısı 
kendini klişe ayrıntılarla sınırlar. Modern teknikleri çok iyi 
bilen ve çağdaş resim ve mimarideki ana eğilimlerden etkile­
nen bu sanatçılar, yabancı kültüre sırt çevirir, bu kültüre 
meydan okur ve gerçek bir ulusal kültür ararken, ulusal sana­
tın sağlam özellikleri olarak düşündükleri şeylere öncelik ve­
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rirler. Ama düşünce biçimlerinin, beslenme tarzlarının, mo­
dern iletişim tekniklerinin, giysi ve dilin halkın bilincini di­
yalektik olarak yeniden düzenlediğini ve sömürge dönemin­
de korkuluk olmuş sabit özelliklerin muazzam radikal deği­
şimlerden geçme sürecinde olduğunu unuturlar.

Ulusun gerçeğinin portresini çizmeye karar veren sanatçı, 
paradoksal ama, geçmişe döner ve bugün geçerliliğini kaybet­
miş olan şeye bakar. Gözünü diktiği şey, toplumsal düşünce 
artıkları, dış görünüşler, kalıntılar, zaman İçinde donmuş bil­
gilerdir. Ama kültürel özgünlük peşinde koşan sömürge aydı­
nı, ulusal hakikatin her şeyden önce ulusal gerçeklik olduğu­
nu kavramahdır. Bilginin habercilerinin bulunduğu taşkınlık 
içindeki yere varana kadar da devam etmelidir.

Bağımsızlıktan önce sömürge ressamı ulusal manzaraya 
duyarsızdı. Dolayısıyla figüratif olmayan sanatı yeğliyordu ya 
da daha çok natürmort konusunda uzmanlaşmıştı. Bağımsız­
lıktan sonra, halkıyla yeniden bütünleşme İsteğiyle, ulusal 
gerçekliğin bire bir temsiliyle kendisini sınırlar. Oysa bu 
düz, bozulmamış, hareketsiz, yaşamdan çok ölümü hatırla­
tan bir gerçektir. Aydın çevreler hakikatin böyle dikkatle di­
le getirilmesiyle kendilerinden geçerler, ama bu hakikatin 
gerçek olup olmadığını, aslında modası geçmiş, geçersiz olup 
olmadığını ya da halkın tarihe yürüyüşündeki kahramanlık 
destanının bu hakikati sorgulayıp sorgulamadığını sorma 
hakkına sahibiz.

Aynı şey şiir alanında da söylenebilir. Uyaklı şiirle dolu asi­
milasyon döneminden sonra şiirsel tamtamın ritmi patlak ve­
rir. Bu ayaklanma şiiridir, ama aynı zamanda açıklayıcı ve 
analitik bir şiirdir de. Ne var ki şair, silahlı halkın yanında 
mücadeleye akılcı ve geri dönüşsüz bağlılığın yerini hiçbir şe-
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yin alamayacağını anlamak zorundadır. Depestre’den bir alın­
tı daha yapalım:3

“Kadın yaln ız  değildi 
Bir kocası vardı onun 
Her ş e y i  bilen bir koca
Ama doğruyu söylemek gerekirse hiçbir şey bilmiyordu
Çünkü taviz vermeden kültür sahibi olunmaz
Etinizi ve kanınızı teslim etmeden
Kendinizi ötekilere teslim etmeden
Bir taviz ki değer
Klasisizm  ve Romantizme
Ve ruhumuzu besleyen her şeye. "

Ulusal önemde bir sanat eseri yaratma kaygısı duyan ve 
halkını betimlemekte ısrar eden sömürge şairi amacına ulaşa­
maz, çünkü kalemi kâğıdın üstüne koymadan önce henüz 
Depestre’nin söylediği temel tavizi vermeye hiç mi hiç hazır 
değildir. Fransız şair René Char, “Şiir öznel bir çaba ve nes­
nel bir seçimden kaynaklanır. Bir şiir, böyle bir yükümlülüğü 
Öne çıkaran bir kişiyle konu açısından İlişkili olan belirleyici 
özgün değerlerin hareketli bir araya gelişidir,”4 derken bunu 
tam olarak anlamıştı.

Evet, sömürge şairinin ilk görevi, yaralısının öznesi olan 
halkı net bir şekilde tanımlamaktır. Önce yabancılaşmamızı 
kavramazsak, emin adımlarla ilerleyemeyiz. Öteki taraftan 
her şeyi aldık. Oysa öteki taraf binlerce dolambaçlı yolla bizi 
kendi yönüne çekmek, bizi kandırmak, cezbetmek ve hapset-

3 -  R e n é  D c p e s ı ı e ,  F a c e  à  ta  n ııit .

4 -  R e n é  C h a r ,  P a r t a g e  fo r m e l .
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meyi başarmak dışında bize hiçbir şey vermedi. Almak bazı 
düzeylerde alınmak anlamına da gelir. İddiaları ve inkârları 
biriktirerek kendimizi kurtarmaya çalışmak yeterli olmaz. Ar­
tık var olmadıkları bir geçmişte halkla yeniden buluşmak ye­
terli olmaz. Birden her şeyi sorgulayacakları ve kafalannda ta­
sarladıkları hareketlerinde onlarla yeniden buluşmamız gere­
kir; halkın bulunabileceği o gizli değişim bölgesine odaklan­
mamız gerekir; çünkü, hiç kuşkunuz olmasın, orası ruhların 
apaçık ortaya çıktığı ve algıların, yaşam soluklarının dönüştü­
rüldüğü yerdir.

Gine Cumhuriyeti’nde bugün içişleri bakanı olan Keita Fo- 
deba, “Afrika Balesi”nin yöneticisi olduğu dönemde Gine hal­
kının gerçekliğiyle kurnazlık yapmadı. Ülkesinin bütün rit­
mik imgelerini devrimci bir bakış açısıyla yeniden yorumladı. 
Ama daha fazlasını da yaptı. Az bilinen şiirlerinde mücadele­
nin kesin tarihsel anını tanıma, doğru olarak tanımlama, hal­
kın iradesinin net olarak ortaya çıkacağı eylem yeri ve düşün­
celeri tanımlama saplantısı vardır onda. Ketia Fodeba’nın bi­
zim gözümüzü açan, savaşa ve düşünmeye samimiyetle davet 
eden bir şiirini ele alalım.

AFRİKA ŞAFAĞI

(Gitar)
Şafak söküyordu. Neredeyse bütün gece tamtam sesleriyle 

dans etmiş olan küçük köy yavaş yavaş uyanıyordu. Kavalla­
rını çalan partal çobanlar sürülerini vadiye sürüyorlardı. Su 
testilerini başlarının üzerinde taşıyan kızlar tek sıra halinde 
kuyuya yönelmişti. Maraboıtt avlusunda bir grup çocuk hep 
birlikte Kuraridan ayetler okuyordu.
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(Gitar)
Şafak söküyordu. Günle gece arasındaki savaş. Mücadele­

den tükenen gece yavaşça son nefesini verdi. Günışıgının za­
ferini müjdeleyen birkaç güneş ışığı, ufukta mahcup ve sol­
gun oyalanırken, son yıldızlar da çiçeklenmiş alevden ağaçla­
rın rengindeki bulut kümelerinin ardına kaydı.

(Gitar)
Şafak söküyordu. Çevresi eflatun rengi geniş ovanın kena­

rında iki büklüm toprağı eşeleyen bir adam silueti: Naman’ın 
silueti, çiftçilik yapan köylü. Çapasını her kaldırışında kor­
kan kuşlar uçuşuyor, büyük Nijer nehri Joliba’nın sakin kıyı­
larına doğru hızla kanat çırpıyorlardı. Çiğden ıslanmış gri pa­
muklu pantolonu iki taraftan otlara sürünmekteydi. Terleme­
yen, hiç yorulmayan, sürekli iki büklüm duran Naman, çapa­
sıyla yağmurlar başlamadan tohumları ekmek için becerikli 
ellerle çalışıyordu.

(Kora müziği)
Şafak söküyordu. Şafak hâlâ söküyordu. Yaprakların arası­

na kümelenmiş serçeler yaklaşan günü müjdeliyordu. Küçük 
ok sadağını omzunda taşıyan bir çocuk ovadaki ıslak patika­
da Naman’a doğru koşmaktaydı. Çocuk seslendi: “Naman 
kardeş, köy başkanı toplantı ağacının altına gelmeni istiyor.”

(Kora müziği)
Sabahın bu kadar erken saatinde çağrılmasına şaşıran Na­

man, çapasını bıraktı ve yükselen güneşin ışıklarıyla parlama­
ya başlayan köye doğru yürüdü. Köyün yaşlıları çoktan ağa­
cın altına yerleşmişti, her zamankinden daha ciddi duruyor­
lardı. Yanlarında üniformalı bir adam, bir bölge muhafızı, sa­
kin sakin piposunu içiyordu.
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(Kora müziği)
Naman koyun derisinin üstüne oturdu. Köy başkamnın söz­

cüsü topluluğa ihtiyar heyetinin kararını açıklamak üzere aya­
ğa kalktı: “Beyazlar bir muhafız yollayarak köyden ülkelerinde­
ki savaşa gidecek bir erkek göndermesini istemişler. İhtiyar he­
yeti konuyu görüştükten sonra beyaz adama biz Mandingolartn 
her zaman özelliği olmuş cesaretimizi kanıtlamak üzere ırkımı­
zı en iyi temsil edecek genci yollamaya karar verdi.”

(Gitar)
Ürkütücü İrİyarılıgı ve kaslarıyla köy kızlarının gece türkü­

lerinin Öznesi olan Naman oybirliğiyle seçildi. Genç karısı 
Kadia, bu haberden sarsılarak mısır Öğütmeyi birden bıraktı, 
havanı ambarın altına koydu ve tek bir şey demeden şanssız­
lığına sessiz hıçkırıklarla ağlamak için kulübeye kapandı. 
Ölüm ilk kocasını elinden aldığından, şimdi beyazların bütün 
umudunu bağladığı Naman’ı alacaklarına inanamıyordu.

(Gitar)
Bir sonraki gün, Kadia’nın bütün gözyaşlarına ve ağıtlarına 

karşın, savaş tamtamları Naman’a köyün küçük limanına ka­
dar eşlik etti.Naman bölge başketine gidecek bir mavnaya 
bindi. O gece köy kızları her zamanki gibi köy meydanında 
dans edeceklerine Naman’ın sofasına gittiler ve orada sabaha 
kadar ateşin başında hikâyelerini anlattılar.

(Gitar)
Naman’dan hiç haber almamadan birkaç ay geçti. Genç Ka­

dia o kadar endişeliydi ki, komşu köyün putçubaşına bile git­
ti. İhtiyar heyeti bile konuyla ilgili gizli bir toplantı yaptı, ama 
bundan bir şey çıkmadı.
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(Kora müziği)
Sonunda bir gün Kadia’ya bir mekıup geldi. Kadia kocası- 

nın başına gelenlerden kaygı duyduğundan o gece köyden 
çıktı ve saatlerce yürüdükten sonra bölge başkentine gitti, bir 
çevirmen bulup mektubu okuttu.

Naman Kuzey Afrika’daydı; sağlığı iyiydi ve hasadın, balık 
bayramının, dansların, toplantı ağacının ve köyün nasıl oldu­
ğunu soruyordu...

(Balafon)*
O gece köyün yaşlı kadınları genç Kadia’ntn, en yaşlıların 

toplandığı meydanda geleneksel ağacın altında yapılan top­
lantıya katılmasına izin verdiler. Naman’dan haber gelmesin­
den çok memnun olan köy başkanı çevredeki bütün dilenci­
lere büyük bir şölen verdi.

(Balafon)
Gene birkaç ay geçti, gene herkes kaygılanmaya başladı, 

çünkü Naman’dan başka haber alınamamıştı. Kadia ikinci 
mektubu aldığı sıralarda putçubaşına danışmayı düşünüyor­
du. Naman, Korsika ve İtalya’dan sonra şimdi de Almanya’ya 
gelmişti ve madalya aldığı için gururluydu.

(Balafon)
Daha sonra yalnızca bir kart geldi. Naman’tn Almanlar ta­

rafından tutsak alındığı yazıyordu kartta. Bu haber köye tüm 
ağırlığıyla çöktü. İhtiyar heyeti toplandı ve bundan böyle Na- 
man’ın Douga dansını, yani önemli bir başarı göstermemiş hiç 
kimsenin yapmasına izin verilmeyen bu kutsal akbaba datısı-

*  B a t ı  A f r ik a ’d a  k u l l a n ı l a n  k s e n o f o n a  b e n z e r  b i r  ç a lg ı  ( ç . n . )



I r . ı r ı .  [ -1■ ‘ >ı ■ 2 2 5

m, her bir adımı Mali’nin tarihinde bir dönemi temsil eden bu 
Mandingo imparatorlarının dansını yapmasına izin verilmesi­
ni kararlaştırdı. Kadia kocasının ulusal kahraman onuruna 
yükselmesiyle teselli buldu.

(Gitar)
Zaman geçti... Yıllar yıllan kovaladı... Naman hâlâ Alman­

ya’daydı. Artık mektup yazmıyordu.

(Gitar)
Güzel bir gün köy başkanı Dakar’dan Naman’ın yakında 

evde olacağı haberini aldı.
Hemen tamtamlar çalmaya başladı. Şafağa kadar danslar 

edildi, şarkılar söylendi. Köy kızlan onun eve gelişi İçin yeni 
şarkılar yazdılar, çünkü ona ithaf edilen eski şarkılar Douga 
dansından söz etmiyordu.

(Tamtamlar)
Ama bir ay sonra, Naman’ın yakın arkadaşı Onbaşı Mous- 

sa, Kadia’ya trajik bir mektup yazdı: “Şafaktı. Tiaroye-sur- 
Mer’deydik. Bizimle Dakar’ın beyaz polisleri arasındaki bü­
yük çarpışmada Naman vuruldu. Senegal topraklarında ya­
tıyor. "

(Gitar)
Gerçekten de şafak söküyordu. Güneşin ilk ışınları denizin 

yüzeyini yalayarak köpük köpük dalgalara altın rengini veri­
yordu. Esintiyle ürperen palmiyeler, bu sabah savaşından 
hasta olmuşlar gibi gövdelerini okyanusa doğru eğdiler. Kar­
galar çenebaz sürüler halinde Tiaroye’deki şafağı kana bula­
yan trajediyi komşulara haber verdiler... Gökyüzünün kavruk 
mavisinde Naman’ın bedeninin tam üstünde dev bir akbaba
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ağır ağır döndü. Sanki ona, “Naman! Adımın verildiği dansı 
yapmadın. Başkaları yapacak," diyordu.

(Kora müziği)

Bu uzun şiiri seçmemin nedeni tartışmasız pedagojik değe­
ridir. Burada her şey açık. Giderek gelişen, titiz bir anlatı bu. 
Bu şiiri anlamak yalnızca zihinsel değil aynı zamanda siyasal 
bir eylemdir. Bu şiiri anlamak, oynamamız gereken rolü anla­
mak, yaklaşımımızı belirlemek ve savaşa hasırlanmaktır. Bu 
şiirin mesajını anlamayacak tek bir sömürge insanı yoktur. 
Naman, Avrupa’daki çarpışmaların kahramanı, metropolün 
iktidarına ve sürekliliğine sonsuza dek destek veren Naman, 
tam eve dönerken polis tarafından katledilen Naman; 1945’te- 
ki Setiftir bu, Fort-le-France’dır, Saygon, Dakar ve Lagos’dur. 
Fransa’nın özgürlüğünü ya da İngiltere uygarlığını savunmak 
İçin savaşan tüm “niggerNar ve tüm “pis Araptar”, Keita Fo- 
deba’nm bu şiirinde kendilerini tanıyacaklardır.

Ama Keita Fodeba daha ilerisini de görür. Sömürgecilik 
yerli halkları savaş alanlarında kullandıktan sonra bağımsız­
lık hareketlerini kırmak için eğitimli askerler olarak da kulla­
nır. Sömürgelerdeki kıdemli asker dernekleri var olan en mil­
liyetçilik-karşıtı güçlerden biridir. Şair Keita Fodeba, Fransız 
sömürgeciliğinin örgütlediği komploları sonuçsuz bırakması 
için Gine Cumhuriyeti içişleri Bakam’m hazırlıyordu. Fransız 
gizli servisi, diğer şeylerin yanı sıra, yeni bağımsız Gine dev­
letini yıkmak İçin gerçekten de eski kıdemli askerlerin yardı­
mını almıştır.

Halkı için yazan sömürge aydını, geçmişi kullanırsa bunu
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halkı geleceğe açmak için, onları eyleme teşvik etmek ve 
umut beslemek için yapmalıdır. Ama bu umudu sağlamak ve 
ona bir öz verebilmek için eyleme katılmalı, kendisini ulusal 
mücadeleye ruh ve bedeniyle adamalıdır. İstediğiniz her şey­
den söz edebilirsiniz, ama bir insanın yaşamında yeni ufuklar 
açmakla ilgili bir şeyden söz etmeye, ülkenizi aydınlatmaya 
ve kendi halkınızın yanında dimdik durmaya gelince, o za­
man kas gücü gerekir İşte.

Sömürge aydını, yalnızca kendi ulusal kültürüne karşı so­
rumlu değildir, yalnızca bir veçhesini kültürün oluşturduğu 
ulusun tümüne karşı sorumludur. Sömürge aydını, ulusal 
mücadelenin nerede ve ne zaman verileceğini belirlemekle il- 
gilenmemelidir. Ulusal kültür için savaşmak, öncelikle ulu­
sun kurtuluşu için, içinde bir kültürün gelişeceği bu somut 
döl yatağı İçin savaşmak demektir. Kültür için savaş, halkın 
mücadelesinden ayrı verilemez. Örneğin Cezayir’de Fransız 
sömürgeciliğine karşı dişiyle tırnağıyla savaşan tüm erkek ve 
kadınlar hiç de Cezayir kültürüne yabancı insanlar değildir. 
Ulusal Cezayir kültürü, savaş sırasında, cezaevlerinde, giyotin 
altında, tüm Fransız mevzilerinin ele geçirilmesi ve yok edil­
mesinde biçimlenir.

Bu yüzden sömürgeciliğin bozma ve küçültme girişimleri­
ni boşa çıkaracak somut örnekler bulmak için halkın geçmi­
şine dalmakla yetinmememiz gerekir. Geleceği kurmak ve fi­
liz vermeye şimdiden başlayan bir zemin hazırlamak İçin 
halkla aynı ritimde çalışmalı ve savaşmahyız. Ulusal kültür, 
soyut popülizmin gerçeği ortaya çıkardığına inandığı bir folk­
lor değildir. Saf davranışlar kütlesi, diğer bir deyişle halk ger­
çekliğiyle giderek daha az ilişkisi olan davranışların donuk 
kütlesi değildir. Ulusal kültür, halkın güçlerini birleştirmek 
ve güçlü kalmak için yaptığı eylemleri tanımlamak, meşrulaş-
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tırraak ve övmek üzere kolektif düşünce sürecidir. Azgelişmiş 
ülkelerde ulusal kültür, bu ülkelerin verdiği kurtuluş müca­
delesinin tam göbeğinde yer almalıdır. “Zenci-Afrika” kültü­
rü için hâlâ savaşan ve bu kültürü birleştirmeye adanmış kon­
feranslar düzenlemeye devam eden Afrikalı aydınlar, bugün, 
sikkeleri ve tahideri kıyaslamaktan öte bir iş yapamayacakla­
rını kavramalıdır.

Senegal ve Gine ulusal kültürleri arasında ortak bir kader 
yoktur, ama aynı Fransız sömürgeciliğinin tahakkümünde 
olan Senegal ve Gine uluslarının kaderleri ortaktır. Senegal 
ulusal kültürünün Gine ulusal kültürüne benzemesini isti­
yorsak, İki ülkenin liderlerinin bağımsızlık, sendikalar ve 
ekonomi sorunlarını aynı bakış açılarıyla ele almaları yeterli 
değildir. O zaman bile tam bir aynılıktan söz edilemez, çün­
kü halkla liderlerin hızı aynı değildir.

Tümüyle aynı iki kültür diye bir şey olamaz. Bir siyah kül­
tür yaratmanın mümkün olduğuna inanmak, onların yaratan­
ların ekonomik ve kültürel üstünlüklerinin yıkıldığına tanık 
oldukları için, “Zenci”lerin yok olma sürecinde olduğunu ne­
dense unutmaktır.5 Siyah kültür diye bir şey asla olamaz, 
çünkü siyah cumhuriyetleri var etmenin görevi olduğunu his­
seden tek bir politikacı yoktur. Sorun, bu insanların halkları­
na biçtiği rolü, kurmaya karar verdikleri toplumsal İlişkiler

5 -  D a k a r ’d a k i  s o n  o k u l  o d u iü  t ö r e n in d e  S e n e g a l  C u m h u r i y e t i  B a ş k a n ı  L e o -  

p o ld  S e n g h o r ,  Z e n c i l i l i k  k a v r a m ın ı  o k u l  m ü f r e d a t ın a  k a t m a y a  k a r a r  v e r d i ­

ğ i n i  a ç ık la d ı .  B u  k a r a r  k ı i l l ü r  t a r ih i  a l a r m d a  b i r  a l ı ş t ı r m a y s a ,  k i m s e n i n  b u ­

n u  e l e ş t i r m e s i  m ü m k ü n  d e ğ i ld i r  A m a  s iy a h  b i l i n c i  y a r a t m a k  i ç i n  a l ı n m ış  b i r  

k a r a r s a ,  “N e g r ” la r m  b ü y ü k  o r a n d a  y o k  o ld u ğ u n u  ç o k t a n  b e l i r t i r m i ş  ta r ih i  

s ı r t ın ı  d ö n m e k t i r .
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türünü ve insanlığın geleceği için düşüncelerini bilmektir. 
Önemli olan budur. Geri kalanı boş lâf ve göz boyamadır.

1959'da Roma’da biraraya gelen Afrikalı aydınlar birlik sö­
zünü ağızlarından düşürmediler. Ama bu kültürel birliğin ön­
de gelen savunucularından biri, Birleşmiş Milletler Genel Ku- 
rulu’nda Cezayir halkına karşı oy kullanan hükümetini des­
tekleyen, bugün Madagaskar hükümetinin bakanı Jacques 
Rabemananjara’ydı. Rabe, kendisine karşı dürüst olsaydı hü­
kümetten istifa eder ve Madagaskar halkının iradesini temsil 
ettiğini iddia edenleri kınardı. Doksan bin ölü MadagaskarlI, 
Rabemaııanjara’ya Birleşmiş Milletler Genel Kurulu’nda Ceza­
yir halkının isteklerine karşı çıkma yetkisini vermemişti.

“Zenci-Afrikalı" kültürü şarkılar, şiirler ya da folklorla de­
ğil, halkların mücadelesiyle derinleşir. Afrika Kültür Derneği 
üyesi de olan ve Afrika kültürü konusunda bizimle çalışan 
Senghor, delegasyonuna Cezayir’deki Fransız hattını destek­
lemesi direktifini vermekten hiç çekinmedi. “Zenci-Afrikalı” 
kültürüne ve Afrika’nın kültürel birliğine verilen destek hal­
kın kurtuluş mücadelesine koşulsuz destek olmanın ilk koşu­
ludur, Bu kültür için gerekli koşulların yaratılmasına, yani 
tüm kıtanın kurtuluşuna gerçekçi bir katkıda bulunmadığı 
taktirde kimse Afrika kültürünün gelişmesini bekleyemez.

Kültüre ilişkin hiçbir konuşma, hiçbir açıklamanın bizi te­
mel görevlerimizden -ulusal topraklarımızı kurtarma, sömür­
geciliğin yeni biçimlerine karşı sürekli mücadele; ve liderler 
olarak zirvede kendimize hayran olmayı inatla reddetme- alı- 
koyamayacagını bir kez daha belirtelim.



Ulusal  K ü l t ür ü n  ve 
K u r t u l u ş  S a va ş ı n ı n  O r t a k  T e m e l l e r i

Sömürge tahakkümünün her şeyi silip süpürücü, yerle bir 
edici niteliği, fethedilen halkın kültürel yaşamını son derece 
hızla bozar. Bu kültürel yok oluşa, ulusal gerçekliğin inkârı, 
işgalci gücün dayattığı yeni hukuk sistemi, yerli halkın ve ge­
leneklerinin sömürge toplumu tarafından marjinalleştirilme­
si, zoralım ve kadınlarla erkeklerin sistematik köleleştirilme- 
si katkıda bulunmuştur.

Üç yıl önce ilk kongremizde, sömürge durumunda her tür 
dinamizmin yerini hızla somut tavırların aldığını göstermiş­
tim, Kültür alanı güvenlik çitleri ve tabelalarla çevrilidir; bun­
ların her biri en temel nitelikte savunma mekanizmalarıdır, 
birçok açıdan temel kendini koruma içgüdüsüne benzer. İl­
ginçtir, çünkü ezen artık fethedilen ulusun ve kültürün nes­
nel olarak var olmamasıyla yetinmez. Artık sömürge insanı­
nın bir dizi içgüdüsel davranışına dönüşmüş olan kültürünün 
ötekilerden aşağı olduğunu kabul etmesi, ulusunun geıçekdı- 
şılıgım tanıması ve en uç noktada da, kendi biyolojik yapısı­
nın düzensiz ve tamamlanmamış karakterini kabul ettiğini İti­
raf ettirmek için her çabaya başvurur.

Sömürge insanının bu duruma tepkisi farklılık gösterir. Kit­
leler sömürge durumuyla tamamen farklı gelenekleri bozul­
madan korurken, zanaatkârın tarzı giderek klişe bir şekilciliğe 
bürünürken, aydın kişi işgalcinin kültürünü edinmek için de­
li gibi çabalar; kendi ulusal kültürünü eleştirmek İçin hiçbir 
olanağı kaçırmaz ya da bu kültürün tutkulu, yöntemli ve ay­
rıntılı ama hızla kısırlaşan bir envanterini çıkarmakla yetinir.
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Bu iki tepkinin ortak özeliği, her ikisinin de kabul edile­
mez çelişkilerle sonuçlanmasıdır, ister dönek, İster özcü ol­
sun, sömürge insanı, sömürge durumunun analizi kesin çiz­
gilerle yapılmadığı için etkisiz katır. Sömürge durumu ulusal 
kültürü neredeyse tamamen durdurur. Sömürge durumu bağ­
lamında ulusal kültür, ulusal kültür olayları, buluşlar ya da 
reformlar gibi şeyler yoktur ve asla da olmayacaktır. Kültürel 
dinamizmi canlandırmaya ve temalan, biçimleri ve tonları ye­
niden şekillendirmeye yönelik girişimler ara sıra görülür. Bu 
tür çıkışların hemen, somut ve görünür etkileri sıfıra yakın­
dır. Ama sonuçları sonuna kadar izlersek, ulusal bilincin üs­
tündeki örtünün kalktığının, baskıya meydan okunduğunun 
ve ulusal kurtuluş mücadelesi için umut olduğunun işaretle­
rini görürüz.

Sömürge tahakkümü altındaki ulusal kültür, sistematik bir 
şekilde yok edilmeye çalışılan sorgu altında bir kültürdür. 
Hızla yasadışılıga mahkûm edilmiş bir kültür haline gelir. Bu 
yeraltı kültürü nosyonu, işgalcinin tepkilerinde hemen algıla­
nabilir; geleneklere bağlılığı ulusun ruhuna sadakatsizlik ve 
boyun eğmeyi reddetme olarak değerlendirir. Sömürge toplu- 
munun mahkûm ettiği kültür ifadelerinin bu inatçılığı ulusal­
lığın bir göstergesidir. Ama bu gösterge bizi atalet yasalanna 
geri götürür. Hiçbir saldırı başlatılmamış, hiçbir ilişki tanım- 
lanmamıştır. Giderek daha da büzüşen, daha da atıl ve boş 
hale gelen bir çekirdeğe umarsızca yapışma vardır yalnızca.

Bir ya da iki yüzyıllık sömürü döneminden sonra ulusal 
kültür panoramasında büyük bir büzüşme olmuştur. Ulusal 
kültür, davranış kalıpları, geleneksel giysiler ve çeşitli âdetler 
envanteri haline gelmiştir. Pek az hareket görülebilir. Gerçek
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yaratıcılık ve canlılık söz konusu değildir. Yoksulluk, ulusal 
ezilme ve kültürel baskı tek ve aynı şeydir. Bir yüzyıl sömür­
ge tahakkümünden sonra kültür pıhtılaşmış ve taşlaşmış bir 
hal alır. Ulus gerçekliğinin dumura uğraması ve ulusal kültü­
rün ölüm sancıları birbirini besler. Bu nedenle de kurtuluş 
mücadelesi sırasında bu ilişkilerin gelişimini izlemek hayati 
bir önem taşır. Kültürün inkârı, her tür duygu ya da dina­
mizm belirtisinin hor görülmesi ve her tür örgütlenmenin ya­
saklanması sömürge insanındaki saldırgan davranış tarzının 
ortaya çıkmasına katkıda bulunur. Ama bu davranış kalıbı bir 
savunma tepkisidir, belirli değildir, anarşik ve etkisizdir. Sö­
mürge talanı, yoksulluk ve yaygın kıtlık sömürge insanını 
açık örgütlü isyana giderek daha çok iter. Yavaş yavaş, farkı­
na varılmadan karşı karşıya geliş gereği kendisini dayatır ve 
sonunda halkın büyük çoğunluğu tarafından hissedilir. Daha 
önce var olmayan gerilimler ortaya çıkar. Uluslararası olaylar, 
sömürgeci imparatorlukların tüm kesimlerinin çöküşü ve sö­
mürge sistemine içkin çelişkiler bir yandan ulusal bilinci mo­
tive edip canlandırırken diğer yandan da sömürge insanının 
savaşma yeteneğini güçlendirir ve teşvik eder.

Artık sömürge sisteminin her düzeyinde var olan bu yeni 
gerilimlerin kültürel cephede de yansımaları olur. Örneğin 
yazın alanında görece aşırı bir üretim görülür. Bir zamanlar 
sömürgeci yazınının soluk bir taklidi olan yerli üretim daha 
çok çeşitlenir ve kendine özgü bir nitelik edinir. Baskı döne­
minde asıl olarak tüketici olan entelijensiya artık üretici olur. 
Yazın başta kendisini trajedi ve şiirle sınırlar. Daha sonra ro­
manlar, kısa hikâyeler ve denemeler ortaya çıkar. Kurtuluş 
mücadelesinin yöntem ve amaçları netleştikçe şiirsel yaratıcı­
lığın soluklaşmasına yol açan bir tür iç örgütlenme, bir ifade
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yasası vardır sanki. Temalarda kökten bir değişim olur. Ger­
çekten de, işgalciye güven veren o acı, umutsuz şikayetleri, o 
gürültülü, şiddetli patlamaları giderek daha az görürüz. Sö­
mürgeciler eskiden bu tür anlatım çabalarını teşvik etmişler 
ve var olmalarına yardımcı olmuşlardı. Aslında işgalci bu ra­
hatsız edici teşhirleri, sergilenen bu sefaleti ve ateşli sözleri 
bir katarsis eylemine benzetiyordu. Bunları teşvik etmek, bir 
anlamda dramatiklikten kaçmak ve ortamı yumuşatmaktır.

Ama böyle bir durum uzun süre devam edemez. Aslında 
ulusal bilincin halk arasında kaydettiği ilerleme, sömürge ay­
dınının yaratılarını değiştirir ve onlara netlik kazandırır. Hal­
kın kalıcı gücü karşısında aydın, ağıtları aşmaya yönelir. Ya­
kınma Önce suçlama halini alır, sonra davete dönüşür. Daha 
sonra da İsyan çağrısı gelir. Ulusal bilincin berraklaşması ya­
zınsal üslup ve temalarda radikal değişikliklere yol açmakla 
kalmaz, tamamen yeni bir dinleyici kitlesi de yaratır. Sömür­
ge aydını başta yalnızca işgalciyi düşünerek -etnik ya da öz- 
nelci araçlarla onu suçlama ya da hoşnut etme niyetiyle- işe 
koyulmuşken, yavaş yavaş kendi halkına yönelir.

Ancak bu noktadan sonra ulusal bir yazından söz edebili­
riz. Yazınsal yaratı tamamen milliyetçi olan temaları ele alır 
ve anlatır. Tüm halkı ulusun var olması için savaşa çağırması 
anlamında, sözcüğün tam anlamıyla savaş yazınıdır bu. Savaş 
yazınıdır, çünkü ulusal bilince katkı sağlar, ona biçim ve çer­
çeve verir ve önüne yeni, sınırsız ufuklar açar. Bu bir savaş ya­
zınıdır, çünkü tarihsel bir zamana yerleştirilmiş bir kararlılık­
tır, çünkü sorumluluk alır.

Başka bir düzeyde, vaktiyle sınıflandırılmış ve zaman için­
de donmuş sözlü yazın, masallar, destanlar ve halk şarkıları
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değişmeye başlar. Sürükleyicilikten yoksun hikâyeler anlatan 
hikâyeciler artık anlattıklarına canlılık katar ve radikalliği gi* 
derek artan değişiklikler yapar. Savaşları güncelleştirmeye ve 
mücadele türlerini, kahraman adlarını, kullanılan silahları 
modernleştirmeye yönelik girişimler görülür. Dolaylı anlatım 
yöntemi giderek daha çok kullanılır. “U2un zaman önce” de­
mek yerine, “Anlatacaklarım başka bir yerde oldu, ama bugün 
ya da yarm burada da olabilir” gibi daha belirsiz bir ifade kul­
lanılır. Buradan bakıldığında Cezayir örneği anlamlıdır. 
1952-53’ten itibaren eskimiş ve sönükleşmiş hikâyeciler hem 
anlatma yöntemlerini hem de masallarının içeriğini kökten 
değiştirdiler. Eskiden az sayıda olan dinleyicileri hızla arttı. 
Epik anlatım standart biçimiyle yeniden ortaya çıkarak bir 
kez daha kültürel değeri olan özgün bir eğlence biçimi haline 
geldi. Sömürgecilik 1955’ten itibaren bu hikâyecileri sistema­
tik olarak tutuklamaya başladığı sırada ne yaptığını çok iyi bi­
liyordu.

Halkın bu yeni kahramanlık şarkılarıyla buluşması yeni bir 
coşku kazandırır, unutulmuş kas gerilimlerini uyandırır ve 
hayalgücünü geliştirir. Hikayeci ne zaman yeni bir bölüm an­
latsa, halka gerçek bir çağrışım sunar. Yeni bir insan tipinin 
varlığı halka gösterilir. Şimdiki zaman artık kendi içine dö­
nük değildir, her yöne kanalize edilmiştir. Hikâyeci hayalgü- 
cünün dizginlerini bir kez daha elinden bırakır, buluşlar ya­
par ve yaratıcı haline gelir. Hatta böyle bir dönüşüme hazır 
olmayan karakterler, kaçaklar, serseriler gibi az çok toplum- 
dışı kişiler bile yeniden keşfedilir ve rehabilite edilir. Bir sö­
mürgede hayalgücünün ve şarkılarla halk masallarının yara­
tıcılığının ortaya çıkışına çok dikkat etmek gerekir, Hikâyeci 
deneme yanılmayla halkın beklentilerine karşılık verir ve ye­
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ni modeller, ulusal modeller aramaya koyulur; bu modeller 
ona aitmiş gibi görünse de aslında dinleyicilerin desteğiyle or­
taya çıkar. Komedi ve farslar yok olur ya da çekiciliğini kay­
beder. Tiyatro İse artık yalnızca aydının huzursuz ve acı çe­
ken bilincine ait değildir. Umutsuzluk ve ayaklanma karakte­
rini yitiren tiyatro halkın günlük işi olur, hazır ya da hazırlan- 
makta olan bir eylemin parçası olur.

El sanatları alanında pıhtılaşmış, taşlaşmış biçimler esnek­
leşir. Örneğin aynı belirli yüz ve duruştan binlercesi yapılan 
ağaç işçiliği çeşitlenmeye başlar, ifadesiz ya da aşırı gergin 
masklar ortaya çıkar, kollar bir eyleme koyuluyormuş gibi 
yukarı doğru kalkmıştır. İki, üç ya da beş figür içeren kompo­
zisyonlar belirir. Sayıları çığ gibi büyüyen amatör ya da eleş­
tirmenler geleneksel okulları yaratıcı çalışmaya teşvik eder. 
Kültürel yaşamdaki bu yeni canlılık çoğu zaman fark edilmez. 
Ama ulusal mücadeleye katkısı yaşamsal önemdedir. Figür ve 
yüzlere can veren, yaratı teması olarak aynı heykel kaidesine 
oturtulmuş bir grubu seçen sanatçı örgütlü hareketi esinler.

Uyanmakta olan ulusal bilincin seramik ve çömlekçilik 
alanlarında da az çok benzer etkisi oldu. Şekilcilik bir kenara 
bırakıldı. Testiler, küpler ve tepsiler önce biraz, sonra hayli 
radikal bir biçimde yeniden şekillendirildi. Eskiden ancak 
birkaç tane olan ve geleneksel uyum kurallarına uygunluk 
gösteren renkler, devrimci kabarışın etkilerini yansıtarak hep 
birden geri döndü. Belirli kültürel koşullarda tamamen yasak­
lanmış olan bazı maviler ve sanlar artık rahatsız etmeden or­
taya çıkıyor. Aynı şekilde, sosyologlara göre bazı katı kurallı 
bölgelerde tipik olarak görülen insan yüzünün temsili tabusu 
da birdenbire yok olur. Metropol antropologları ve uzmanlar
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bu değişimleri hemen fark eder. Kodlara bağlanmış sanatsal 
üsluba ve sömürge sistemine uyumlu gelişen kültüre gönder­
me yaparak bunların tümü mahkûm edilir. Sömürgeci uz­
manlar bu yeni biçimleri tanımaz ve yerli geleneklerinin im­
dadına koşar. Yerli üslubunun savunucusu haline gelen, sö­
mürgeciler olur. Bir sömürge gerçekliğini tam içermediği için 
hatırlamaya değer ve özel önem kazanan bir örnek verelim: 
beyaz caz tutkunlarının bebop gibi yeni üslupların İkinci 
Dünya Savaşı’ndan sonra ortaya çıkmasına verdikleri tepki. 
Sömürgecilere göre caz beş bardak viski içmiş, kendi şanssız­
lığına ve beyazların ırkçılığına ağlayan yaşlı bir “Zenci”ııin kı­
rık, umarsız özlemiydi. Kendisini anlar anlamaz, tüm dünya­
yı farklı bir şekilde görmeye başlar başlamaz, umut ışığı gö­
rüp ırkçı dünyayı geri çekilmeye zorlar zorlamaz, borusunu 
canının istediği gibi çalacak, buğulu sesi yüksek ve berrak çı­
kacaktır. Caz tarzları yalnızca ekonomik rekabetin sonucu 
değildir. ABD’de Güney’in yavaş da olsa kaçınılmaz yenilgisi­
nin sonuçlarından biridir. Yaklaşık etli yıl içinde yoksul ve 
zavallı bir "Zenci"nin hıçkırıklarla ağıt yaktığı caz türünün, 
belirli bir zencicilik biçiminin ve belirli bir ilişki türünün bu 
donuk imgesine inanan beyazlarca savunulacağını düşünmek 
hiç de gerçekdışı olmaz.

Dans, şarkı ve geleneksel tören alanlarını incelediğimizde 
de aynı dönüşümleri, aynı ilerlemeyi ve aym sabırsızlığı bulu­
ruz. Dikkatli bir gözlemci, siyasal ya da silahlı mücadeleden 
çok önce bu sanatlarda yeni canlılığın nabız atışlarını ve yak­
laşan çatışmayı hissedebilir. Alışılmadık ifade biçimleri, artık 
çağrı gücüyle değil, yaklaşan çatışmayı akılda tutarak bir ara­
ya getirme ve seferber etme gücüyle donanmış özgün temalar 
görülür. Her şey halkın sağduyusunu uyandırmak ve ataleti
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ya da yenilgiyi devre dışı bırakmak ve reddetmek için birlik­
te çalışır. El sanatları, dans, müzik, yazın ve sözlü anlatıma 
yeni bir anlam ve dinamizm katıldığından, sömürge insanı al­
gısını yeniden kurar. Dünya artık lanetli görünmez. Kaçınıl­
maz çatışma için gerekli koşullar olgunlaşmıştır.

Kültür alanında yeni bir enerjinin ortaya çıkışına tanık ol­
muştuk. Bu enerjinin, bu yeni biçimlerin ulusal bilincin ol­
gunlaşmasıyla bağlantılı olduğunu ve şimdi de giderek daha 
da nesnelleştiğini ve kurumsallaştığını görmüştük. Ne paha­
sına olursa olsun ulusal bir varoluş gereği bu yüzdendir.

Ayrıca pek sav unu lam ayacak ortak yanlışlardan biri de, 
kültürel buluşlara girişmek ve yerli kültürünün değerini sö­
mürge tahakkümü bağlamına yerleştirmektir. Paradoksal gibi 
görünen bir önermeye varmamızın nedeni budur: Sömürge 
bir ülkede en temel, en kaba ve çeşitlilikten en yoksun haliy­
le milliyetçilik, ulusal kültürü savunmanın en etkili ve güçlü 
aracıdır. Bir kültür öncelikle bir ulusun ifadesidir; tercihleri­
nin, tabularının ve modellerinin ifadesidir. Öteki tabu, değer 
ve modeller toplumun her aşamasında oluşur. Ulusal kültür 
bütün bu değerlerin toplamı, bir bütün olarak toplumun ve 
onun çoğul katmanlarının içinde ve dışındaki gerilimlerin so­
nucudur. Sömürge koşullarında, ulusun ve devletin desteğin­
den yoksun kalan küttür yok olur ve ölür. Ulusal kurtuluş ve 
devletin yeniden yaratılması, kültürün varlığı için gerekli ön­
koşullardır.

Ulus, kültürün taşkınlığının, sürekli kendisini yenilemesi­
nin ve olgunlaşmasının sadece önkoşulu değildir. Bir gerekli­
liktir de. Birinc'si, kültürün önündeki engelleri kaldıran ve
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yaratıcılık kapılanını açan, ulus olma mücadelesidir. Daha 
sonra kültürün ifade koşullarını ve çerçevesini sağlayacak 
olan da ulustur. Ulus, kültüre güvenilirlik, geçerlilik, dina­
mizm ve yaratıcılık verebilecek tek güç olan o vazgeçilmez 
koşulları sağlar. Aynı şekilde bu kültürün başka kültürlere 
açılmasını ve onları etkilemesini ve içine sızmasını sağlayacak 
olan da, ulusal karakterdir. Var olmayan bir kültürün gerçek­
lik üzerinde etki yaratması, hatta onu etkileyebilmesi bekle­
nemez. Dolayısıyla ulusun yeniden inşası, sözcüğün en biyo­
lojik anlamıyla ulusal kültüre can vermelidir.

Böylece eski kültür katmanları arasındaki giderek önemi 
artan çatlakları görmüş olduk ve ulusal kurtuluş için belirle­
yici savaşın arifesinde yeni anlatım biçimleri ile hayalgücü- 
nün kanatlanışını kavradık.

Geriye önemli bir soru kalıyor: Mücadeleyle, siyasal ya da 
silahlı çatışmayla kültür arasında nasıl bir İlişki vardır? Çatış­
ma sırasında kültür askıya mı alınır? Ulusal mücadele bir kül­
türün ifadesi midir? Kültür İçin a posteriori*  yararlı olsa da 
kurtuluş savaşının kendi içinde kültürün inkârı olduğu sonu­
cuna varmalı mıyız? Diğer bir deyişle, kurtuluş mücadelesi 
kültürel bir olgu mudur?

Sömürge halkın ulusun egemenliğini tesis etmek için kal­
kıştığı bilinçli ve örgütlü mücadelenin var olan en büyük kül­
tür açılımım oluşturduğuna inanıyoruz. Kültüre daha sonra 
geçerlilik ve enerji veren, tek başına mücadelenin başarısı de-

*  A r d ın d a n  g e l e n ;  g ö z l e n e n  o lg u la r d a n  y o la  ç ık a r a k  g e n e l  s o n u ç l a r a  v a r a n , 

( ç . n . )
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gildir; kültür mücadele sırasında kış uykusuna yatmaz. Gün- 
cel mücadelenin gelişimi ve iç ilerleyişi, kültürün yönelebile­
ceği çok sayıda yol açar ve üstü kapalı yeni olasılıklar göste­
rir. Kurtuluş mücadelesi ulusal kültüre eski değer ve biçimle­
rini geri vermez. İnsanlar arasındaki ilişkileri temelden yeni­
den kurmayı amaçlayan bu mücadele, halk kültürünün ne bi­
çimini ne de içeriğini etkiler. Mücadeleden sonra yalnızca sö­
mürgecilik değil sömürge İnsanı da yok olur.

Bu yeni insanlık, kendisi ve başkaları için kaçınılmaz olarak 
yeni bir hümanizma tanımlar. Mücadelenin amaç ve yöntem­
leri bu yeni hümanizmamn habercisidir. Toplumun her düze­
yini harekete geçiren, halkın niyet ve beklentilerini ifade eden 
ve yalnızca halkın desteğine dayanmaktan korkmayan bir mü­
cadele istisnasız zafere ulaşır. Bu tür bir mücadelenin değeri, 
kültürel gelişim ve yenilikler için gerekli azami koşulları sağ­
lamasıdır. Ulusal özgürlük bu koşutlarda yaratıldıktan sonra, 
bazı yeni bağımsız olmuş ülkelerde görülen çetrefil kültürel 
kararsızlık diye bir şey söz konusu olamaz, çünkü ulusun do­
ğuş ve İşleyiş tarzı kültür üzerinde temel bir etki sağlar. Hal­
kın uyumlu eyleminden doğan ve halkın gerçek İsteklerini ci- 
simleştiren devleti dönüştürebilen bir ulus, kendi varoluşu 
için istisnai Ölçüde yaratıcı anlatımlar üzerinde varolur.

Kendi ülkesinin kültürü konusunda kaygı duyan, bu kül­
türe evrensel bir boyut kazandırmak İsteyen sömürge insanı, 
bu amaca ulaşmak İçin güvenini yalnızca bağımsızlığın kaçı­
nılmaz olduğu ve otomatik olarak halkın bilincine kazındığı 
ilkesine dayandırmaktan kaçınmalıdır. Amaç olarak ulusal 
kurtuluş bir şeydir, mücadelenin yöntemleri ve halk bileşen­
leri başka bir şey. İnanıyoruz ki, kültürün geleceği ve bir ulu­
sal kültürün zenginliği, özgürlük mücadelesine esin kaynağı 
olan değerlere dayanır.
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Şimdi bazı ikiyüzlüleri deşifre etme zamanı geldi. Bazıları 
diyor kİ, insanlık milliyetçi İddialar aşamasını çoktan geçti, 
daha büyük siyasal birlikler kurma zamanı geldi, dolayısıyla 
eski moda milliyetçiler hatalarını düzeltmeliler. Biz inanıyo­
ruz ki, tam tersine, çok ciddi sonuçları olabilen hatalar ulusal 
aşamayı atlama arzusundan kaynaklanır. Kültür ulusal bilin­
cin ifadesiyse, ele aldığımız durumda ulusal bilincin kültürün 
en yüksek biçimi olduğunu söylemekte bir an bile tereddüt 
etmem.

Öz farkındalık iletişime kapıyı kapamak değildir. Tam ter­
sine, felsefe bize iletişimin tek başına bilincin güvencesi oldu­
ğunu öğretir. Milliyetçi olmayan ulusal bilinç bize uluslarara­
sı bir boyut kazandırabilir. Ulusal bilinç ve ulusal kültür so­
runu Afrika’da özel bir boyut kazanır. Afrika’da ulusal bilin­
cin doğuşunun Afrika bilincinin doğuşuyla tamamen koşut 
bağlantısı vardır. Afrikalıların ulusal kültüre karşı sorumlu­
lukları aynt zamanda “Zenci-Afrikah” kültürüne karşı da so­
rumluluklarıdır. Bu ortak sorumluluk metafizik bir ilkeye de­
ğil, sömürgeciliğin hâlâ tutunmaya çalıştığı bir Afrika’da her 
bağımsız devletin kuşatılmış, kırılgan ve sürekli tehlike için­
de olan bir ulus olduğunu anlatan basit kuralm farkında 
olunmasına dayanır.

İnsan davranışlarıyla değerlendiriliyorsa, o zaman bugün 
Afrikalı aydınlara düşen en acil görevin kendi ulusunu inşa 
etmek olduğunu söyleyebilirim. Bu inşa doğru olursa, yani 
halkın açık İradesini ifade ederse, Afrika halklarının huzur­
suzluğunu yansıtırsa, o zaman kaçınılmaz olarak evrensel de­
ğerlerin keşfedilmesine ve ilerletilmesine yol açacaktır. Ulusal 
kurtuluş, diğer uluslardan uzaklaştırmak bir yana, ulusu tarih 
sahnesine çıkarır. Uluslararası bilinç ulusal bilincin tam için-
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de büyür ve gelişir. Bu iki yanlı gelişme aslında bütün kültür­
lerin benzersiz odak noktasıdır.

İkinci Siyah Sanatçı ve 
Yazarlar Kımgresi’nde verilen tebliğ 

(Roma, 1959)
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Ama savaş devam ediyor. Sömürge saldırısının halkımızda 
açtığı sayısız ve bazen onulmaz yaraları daha yıllarca sarıyor 
olacağız.

Bugün insanlığın haklı kurtuluş mücadelesine karşı sava­
şan emperyalizm, oraya buraya çürüme tohumları ekiyor; 
bunları acımasızca topraklarımızdan ve zihinlerimizden sö­
küp atmalıyız.

Bu bölümde Cezayir halkının verdiği ulusal kurtuluş sava­
şından kaynaklanan zihinsel rahatsızlıklar sorununu ele ala­
cağız.

Belki de okur bu psikiyatrik notlan böyle bir kitapta yersiz 
ve zamansız bulacak, ama bu konuda yapabileceğimiz bir şey 
yok.

Bu savaşta ortaya çıkan psikiyatrik olgu, davranış ve dü­
şünce bozukluklarının, “pasifikasyon” işini yürütenlerle “pa­
sifleştirilmiş” insanlar arasında önemli ölçüde görülüyor ol­
ması bize bağlı bir durum değildir. Doğrusu şu ki, sömürge-



2 4 4  y eryüzü  MI n ki fıetl ¡ter i

cilik özü gereği psikiyatri hastaneleri için uygun ortamı zaten 
yaratıyor. 1954’ten beri çeşitli bilimsel araştırmalarda Fransız 
ve uluslararası psikiyatristîerin dikkatini, bir sömürge insanı­
nı “iyileştirme”nin, diğer bir deyişle, onu sömürge tipi bir 
toplumsal ortama tümüyle uydurmanın güçlüğüne çekmek 
İstiyoruz.

Ötekinin sistematik inkârı ve ötekini her tür insani özellik­
ten yoksun bırakmaya yönelik delice kararlılık nedeniyle sö­
mürgecilik sömürge insanını kendisine sürekli “Aslında ben 
kimim?” sorusunu sormaya zorlar.

Sömürge insanıyla sömürgeci arasındaki bu şiddetle çar­
pışmanın yarattığı savunma durumu, sömürge İnsanının kişi­
liğini ortaya koyan bir yapı oluşturur. Bu “duyarlılığı” anla­
mak için sömürge rejiminde geçirilen bir gün, sömürge insa­
nında açılan yaraların büyüklüğünü ve derinliğini incelemeye 
ve değerlendirmeye yeter. Bir sömürge İnsanının yalnızca ta­
hakküm edilen bir insan olmadığını da hatırlamak gerekir. 
Alman işgali sırasında Fraıısızlar insan olarak kaldı. Fransız 
işgali sırasında Almanlar da insan olarak kaldı. Cezayir’de yal­
nızca tahakküm yoktu, tam tamına topraktan başka bir şeyi 
işgal etmeme kararı da vardı, Cezayirliler, peçeli kadınlar, 
palmiyeler ve develer Fransız varlığının manzarasını, doğal 
arkaplanını oluşturur.

Kökten isyancı Doğa aslında sömürgelerde çalılar, sivrisi­
nekler, yerliler ve hastalıklarla eşanlamlıdır. Sömürgecilik an­
cak bu ehlileşmemiş Doga'yı denetim altına alınca başarılı ol­
muştur. Çalıların arasından demiryolu geçirmek, bataklıkla­
rın kurutulması ve yerli nüfusun siyasal ve ekonomik varlığı­
nı görmezden gelmek aslında tek ve aynı şeydir.

Sömürgeciliğe silahlı mücadeleyle meydan okunmadığın­
da, zararlı güdüler toplamı belirli bir eşiği aştığında, sömürge
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insanının savunma mekanizması çöker ve çoğu psikiyatrik 
kurumlara düşer. Bu muzaffer sömürgecilik döneminin sakin 
ortamındaki sürekli ve hatırı sayılır zihinsel semptomlar bas­
kının dolaysız sonuçlarıdır.

Bugün Cezayir halkının son yedi yıldır kıran kırana verdi­
ği ulusal kurtuluş savaşı, zihinsel bozukluklar için elverişli 
bir zemin haline gelmiştir.1 Bu bölüme, özellikle anlamlı bul­
duğumuz ve tarafımızdan tedavi edilmiş Cezayirli ve Fransız 
hasta vakalarını ekledik. Buradaki yaklaşımımızın bilimsel ol­
madığını ve senıiyolojik, nosolojik ya da terepotik tartışma­
lardan kaçınacağımızı eklememize gerek yok. Kullanılan bir­
kaç teknik terim yalnızca başvuru noktaları olarak kullanıl­
mıştır. Ama iki konuda ısrar ediyoruz:

Klinik psikiyatri, genel bir kural olarak, hastalarımızın gös­
terdiği farklı bozuklukları “reaksıyoner psikoz” başlığı altın­
da sınıflar. Bunu yaparken de bozukluğun letikledigi duruma 
öncelik verilir. Ama bazı vakalarda hastanın psikolojik, duy­
gusal, biyolojik tarihinin rolü ile, bulunduğu ortamın oynadı­
ğı rolden söz edilir. İnanıyoruz ki burada seçilen vakalarda te-

1- L 'a n  V  d e  fcı r f v o l ı ı i io jı  a lg e ı k n n e  ( C e z a y i r  D e v r in ı in in  B e s i n c i  Y ı l ı )  a d l ı  k i ­

t a b ın  i lk  ik i  b a s k ıs ın a  y a y ın la n m a m ış  ö n s ö z d e ,  b u n u n  o n a y a  ç ık a r d ı ğ ı  p s i -  

k o s o m a l i k  s o n u ç l a r ı y l a  k o l e k t i f  v e  k a r ş ı l ık s ı z  b i r  k ıy ım  i ç i n d e  b o ğ u la n  l i ı ın  

b i r  C e z a y ir l i  k u ş a ğ ı n ın  F r a n s a ’n ın  C e z a y ir ’d e k i  in s a n  m ir a s ı  o l a c a ğ ı n ı  z a t e n  

b e l i r i m i ş t i k .  C e z a y ir ’d e  i ş k e n c e y i  k ın a y a n  F r a n s ı z l a r  s ü r e k l i  o l a r a k  tü m ü y le  

F r a n s ız  b a k ı ş  a ç ı s ı n ı  b e n im s e r le r .  B u  b i r  k ın a m a  d e ğ i l ,  y a ln ız c a  b i r  l e y i t :  B u ­

g ü n k ü  i ş k e n c e c i l e r l e  p o t a n s iy e l  i ş k e n c e c i l e r i n  v ic d a n la r ın ı  k o r u m a k  v e  

F r a n s ız  g e n ç l i ğ i n i  a h lâ k i  ç ö k ü ş t e n  k o r u m a k  i s t iy o r la r .  B iz  is e  b ö y l e  b i r  y a k ­

l a ş ım ı  y a ln ız c a  o n a y la y a b i l i r iz .  B u r a y a  a l ın a n  b a 2 i g ö z l e m l e r ,  ö z e l l i k l e  d e  A 

s e r i s i n i n  4  v e  5  n o ’lu  v a k a la r ı ,  n e  y a z ık  k i F r a n s ız  d e  m  o k  r a l l a r ı n  b u  s a p la t ı ­

ld ı  k o r k u s u n u  g ö s t e r i p  d o ğ r u la m a k ta .  H e r  h a lü k â r d a  b i z i m  a m a c ı m ız ,  b e k ­

le n e b i l e c e ğ i  g ib i  h e r  t ü r  i ş k e n c e n i n  i ş k e n c e  g ö r e n in  k i ş i l iğ in i  d e r i n d e n  b o ­

z a c a ğ ım  g ö s t e r m e k t i r .
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tikleyici etken, asıl olarak kanlı, acımasız ortam, insanlık dışı 
uygulamaların yaygınlığı ve insanların tam bir yıkıma tanık 
olmalarının yol açtığı kalıcı izlenimdir,

A serisindeki 2 nolu vaka tipik bir reaksiyoner psikozdur, 
ama B serisindeki 1, 2, 3, 4 ve 5 nolu vakalar, tetikleyici etke­
ni tam olarak anlayamasak da, çok daha belirsiz bir nedeni 
düşündürüyor. Burada savaş var; bu, dünyayı temelinden sar­
san ve bozan, aslında tetikleyici olan, çoğunlukla tam bir soy­
kırım özelliğine bürünen sömürge savaşıdır. Resmi terimi 
kullanırsak, ama sömürge savaşının genel ve özel koşullarına 
özel bir vurgu yaparsak, bunlar kısa süreli reaksiyoner psi­
kozlardır. İki büyük dünya savaşından sonra sivil mülteciler 
ve bomba kurbanlarının yanı sıra savaşa katılan askerlerin zi­
hinsel patolojisi üzerine de çok sayıda yayın çıktı. Burada be­
lirtilen bazı psikiyatrik tabloların daha önce rastlanmadık gö­
rünümü, bu sömürge savaşının neden olduğu patolojide bile 
yeni olduğunu -hâlâ gerekiyorsa- doğrular.

Bu reaksiyoner bozuklukların görece zararsızlığı ve sekon- 
der psikotikleşme vakalarının, yani kişiliğin tamamen altüst 
olduğu vakaların da elbette ele alınabileceği, ama bunların 
yalnızca istisna olduğu şeklindeki yerleşik nosyon ise bizce 
pek dikkate alınmamaktadır. Biz, tam tersine, bu patolojik sü­
reçlerin kural olarak çoğunlukla habis olduğu görüşündeyiz. 
Bunlar aylarca süren, benliğe tüm gücüyle saldıran ve hemen 
her zaman geriye neredeyse çıplak gözle görülebilecek bir za­
yıflık bırakan rahatsızlıklardır. Var olan bütün kanıtlara göre 
bu tür hastaların geleceği ipotek altındadır. Bu görüşü aydın­
latmak için bir örnek verelim.

Birkaç yıldır bağımsız olan bir Afrika ülkesinde direnişe 
katılmış bir yurtsever ve eski direniş savaşçısını tedavi etme 
olanağı bulmuştuk. Otuz yaşlarındaki bu adam bize öğüt ve
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yardım talebiyle geldi. Her yılın belirli bir gününde uzun sü­
reli uykusuzluk, panik atak ve intihar saplantısı yaşıyordu. O 
belirli gün, bir yere bomba koyması emrinin verildiği gündü. 
Saldırıda on kişi ölmüştü.2

Bir an bile yaptığı eylemi reddetmeyi düşünmeyen bu mili­
tan, ulusal bağımsızlık için ödemek zorunda olduğu bedeli 
tam olarak kavramıştı. Bu tür sınır (borderlim ) vakalar dev­
rimci çerçeve içinde sorumluluk sorusunu ortaya koyar.

Buraya alman gözlemler 1954-59 arası dönemi kapsar. Ba­
zı hastalar Cezayir’de ya hastanelerde ya da özel muayeneha­
nelerde tedavi edildi. Diğerleri Ulusal Kurtuluş Ordusu’nun 
sağlık birimlerinden tedavi gördü.

2 -  S e m p t o m l a r ı n  o r ta y a  ç ık ı ş  k o ş u l la r ı  b i r k a ç  n e d e n d e n  i lg in ç t i r .  Ü lk e s i  b a ­

ğ ı m s ız l ığ ın a  k a v u ş t u k t a n  b i r k a ç  a y  s o n r a  h a s l a  e s k i  s ö m ü r g e c i  ü l k e d e n  k i ş i ­

l e r le  t a n ış ı k l ık  k u r d u .  A r k a d a ş  o ld u la r .  B u  e r k e k  v e  k a d ın la r  y e n i  k a z a n ı la n  

b a ğ ım s ız l ığ a  m e m n u n  o l m u ş l a r  v e  u lu s a l  k u r t u lu ş  m ü c a d e l e s i n d e k i  y u r t s e ­

v e r le r in  c e s a r e t i n e  t e r e d d ü t  e t m e d e n  s a y g ı  d u y m u ş la r d ı .  O  z a m a n  m il i t a n  

b i r  t ü r  v e n i g o  ( G e n e l  a n la m d a  b a ş  d ö n m e s i  v e  h a r e k e t  d u y g u s u n u n  y i t i r i l ­

m e s i  - ç . n . )  y a ş a d ı .  K o y d u ğ u  b o m b a n ın  k u r b a n la r ı  a r a s ın d a  y e n i  a r k a d a ş l a r ı ­

n a  b e n z e r  k i ş i l e r  o l u p  o lm a d ığ ım  s o r d u  k e n d in e .  B o m b a l a n a n  c a f e ’n in  ü n lü  

ı r k ç ı l a r ı n  m e k â n ı  o ld u ğ u  d o ğ r u y d u ,  a m a  y o ld a n  g e ç e n  b i r i  d e  i ç e r iy e  g ir ip  

b i r  i ç k i  a la b i l i r d i .  O  g ü n d e n  i t ib a r e n  h a s ta  g e ç m iş  o la y la r ı  d ü ş ü n m e k t e n  k a -  

ç ım n a y a  ç a l ı ş t ı .  A m a  p a r a d o k s a ld ır ,  o  b e l i r l i  ta r ih t e n  b i r k a ç  g ü n  ö n c e  i l k  

s e m p t o m l a r  p a t la k  v e r d i ,  O  z a m a n d a n  b e r i  d e  s ü r e k l i  k e n d i l e r i n i  g ö s t e r i r  o l ­

d u la r .

D iğ e r  b i r  d e y i ş l e ,  e y l e m le r im iz  p e ş im iz i  a s la  b ır a k m a z .  B u  e y l e m l e r i n  d ü z e n ­

l e n i ş i ,  u y g u la n ış ı  v e  g u d ü lc n im le r i  a  p o s ie r io r i  k ö k t e n  d ö n ü ş m ü ş  o l a b i l i r .  B u  

h i ç  d e  t a r i h i n  v e  ç o k  s a y ıd a k i  b e l i r l e n i m i n i n  e n  u f a k  tu z a ğ ı  d e ğ i ld i r .  A m a  

v e n i g o d a n  k a ç a b i l i r  m iy iz ?  V e r t ig o t ıu n  h e r  y a ş a m ı  y a k a la m a d ığ ın ı  k im  id ­

d ia  e t m e y e  k a lk ı ş a b i l i r ?



A Ser i s i

Burada beş vaka var. Bunlar ağır reaksiyoner bozuklukların 
çok açık semptomlarını gösteren Cezayirli ya da AvrupalIlar­
dır.

l .V a k a .

K arısına tecavüz edilmesinden sonra bir C ezayirlide görülen 
iktidarsızlık

B ... yirmi altı yaşında bir erkek. Bize uykusuzluk ve sürekli 
migren şikayetiyle FLN’nin Sağlık Bölümü tarafından gönde­
rildi. Eski bir taksi sürücüsü olan B ... on sekiz yaşından beri 
milliyetçi partilerde militandı. 1955’te FLN üyesi oldu. Taksi­
siyle defalarca siyasi broşürler ya da siyasi liderleri taşımıştı. 
Sömürgeci baskı çok arttığında FLN savaşı şehirlere taşıma 
kararı aldı. Böylece B ..., komandoları eylem yerine yakın yer­
lere taşıma ve çoğunlukla dönüşte götürmek üzere bekleme 
görevini üstlendi.

Ama bir gün şehrin Avrupalı kısmında hayli büyük bir ko­
mando baskınından sonra bölge giriş çıkışa kapatılınca B... 
taksisini bırakmak, komandolar da dağılmak zorunda kaldı. 
Düşman aramasından kaçmayı başaran B... bir arkadaşının 
evine sığındı. Birkaç gün sonra da evine dönemeden üstleri­
nin emriyle en yakındaki direnişçi grubuna katılarak yeraltı­
na geçti.

Birkaç ay eşinden ve yirmi aylık kızından hiç haber alama­
dı. Ama polisin kentte haftalarca onu aradığını öğrenmişti. 
Direnişçilerin yanında iki yıl geçirdikten sonra karısından 
onu unutmasını isteyen bir mesaj aldı. Karısının namusu le­
kelenmişti. B ... geri dönüp onunla yaşamayı artık düşünme­
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meliydi. Aşırı kaygılanan B ... komutanından gizlice eve git­
mek için izin İstedi. İsteği reddedildi, ama bir FLN üyesinin 
B ..,’nin karısı ve ailesiyle ilişki kurması için girişimde bulu­
nuldu.

İki hafta sonra B ., ,’nin birim komutanına ayrıntılı bir rapor 
geldi.

Terke ttigi taksisi (İçinde iki makineli tüfek şarjörüyle bir­
likte) bulunduktan hemen sonra bir grup Fransız asker ve po­
lisi B ...’nin evine gitmişti. B ...’nin evde olmadığını görünce 
karısını almışlar ve bir hafta kadar gözaltında tutmuşlardı.

Kadın kocasının arkadaşları konusunda sorguya çekildi ve 
iki gün boyunca feci şekilde dayak yedi. Üçüncü gün bir 
Fransız asker (kadın onun subay olup olmadığını bilmiyor­
du) diğerlerini odadan çıkarıp ona tecavüz etti. Kısa bir süre 
sonra ikinci bir asker, bu kez odadakileri dışarıya çıkarmadan 
tecavüz etli ve “Bir daha orospu çocuğu kocanı görme imkâ­
nı bulursan sana yaptıklarımızı söylemeyi unutma," dedi. Ka­
dın bir hafta daha başka sorgudan geçmeden orada kaldı. Da­
ha sonra mevcutlu olarak eve getirildi. Olayı annesine anlat­
tığı zaman, annesi her şeyi B ..,’ye söylemesi gerektiği konu­
sunda onu ikna etti. Bu yüzden kocasıyla ilk temas olanağını 
yakalar yakalamaz kadın onuruna sürülen lekeyi itiraf elli.

tik şok geçtikten sonra B... yaşamının her dakikasını dava­
ya adayarak kendisini topladı. Aylar boyu tecavüz edilen ya 
da işkence gören Cezayirli kadınlar hakkında raporlar topla­
dı; bu kadınların kocalarıyla görüşme olanağı buldu ve kişisel 
şanssızlığı, incinmiş erkek onuru ikinci plana geçti.

1958’de B,..'ye bir yurtdışı görevi verildi. Tam birliğine ye­
niden döneceği sırada uykusuzluk ve alışılmadık unutkanlık­
ları yoldaşlarını ve üstlerini endişelendirdi. Dönüşü ertelendi 
ve tıbbi muayeneden geçmesi gerektiği kararına varıldı.
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B .. .’yi o zaman gördük, tik izlenimimiz iyiydi. Canlı bir yüz, 
belki biraz fazla canlı. Gülüşü biraz abartılı, coşkusu yüzey­
seldi. “Ben iyiyim... iyiyim. Kendimi şimdi daha iyi hissediyo­
rum. Bana vitamin, biraz iştah şurubu verin, sonra bırakın gi­
deyim.” Anlaşılan derinlerde bir anksiyete vardı. Hemen has­
taneye yatırıldı.

İkinci günden itibaren iyimserlik perdesi yok oldu. Karşı­
mızda melankolik depresyon yaşayan, yatağa mahkûm bir 
anoreksik vardı. Her tür siyasi tartışmada kaçıyor ve ulusal 
mücadeleyle ilgili her şeye dikkate değer bir ilgisizlik gösteri­
yordu, Kurtuluş savaşıyla ilgili haberleri dinlemekten kaçı­
yordu. Sorunlarını belirlemek çok zahmetli oldu, ama birkaç 
gün sonra hikâyesini yeniden kurmayı başardık.

Yurtdışındaki görevi sırasında B ... cinsel ilişki kurmayı de­
nemiş ama başarısız olmuştu. Bunun yorgunluğa bağlı oldu­
ğunu, kötü beslenmenin ve aşırı yürüyüşlerin normal bir so­
nucu olduğunu düşünerek iki hafta sonra yeniden denedi ve 
gene başarısız oldu. Bir arkadaşı ona B12 vitamini almasını 
söyledi. Vitamini hap şeklinde aldı. Bir girişim daha, gene ba­
şarısızlık. Ayrıca ilişkiden birkaç saniye önce küçük kızının 
resmini yırtmak için içinde karşı konulmaz bir istek duyuyor­
du. Böyle sembolik bir bağlantı, bilinçaltında ensest güdüler 
olasılığını düşündürebilir. Ama birkaç görüşme ve hastanın 
küçük bir kedinin dayanılmaz kokularla hızla çürüdüğünü 
gördüğü bir rüya bizi başka bir yola yöneltti. Bir gün küçük 
kızından söz ederken, “Bu kız,” dedi, “onda da çürümüş bir 
şeyler var.” Bu andan itibaren uykusuzluğu daha da arttı ve 
yüksek dozda noreleptik verilmesine karşın hayli kaygılandı- 
rıcı bulduğumuz bir anksiyete gösterdi. Sonra bizimle ilk kez 
karısı hakkında konuştu. Gülerek, “Fransızların tadına bak­
tı,” dedi. İşte o an tüm hikâyeyi birleştirebildik. Olayların do­
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kusu netleşti. Bize ne zaman cinsel İlişkiyi denese karısını dü­
şündüğünü söyledi. İtirafları bize çok önemli göründü.

“Bu kızta evlendim, oysa kuzenime âşıktım. Ama kuzeni­
min ailesi kızlarını başka biriyle evlendirdi. Bu yüzden ailemin 
bana bulduğu ilk kızı kabul ettim. Karım iyiydi, ama onu sev­
miyordum. Kendime hep şöyle derdim: ‘Henüz gençsin... biraz 
bekle, doğru kızı bulunca boşanır ve mutlu bir evlilik yapar­
sın.’ Yani karıma çok bağlı değildim. Savaşla birlikte daha da 
uzaklaştım. Sonunda öyle bir hale geldi ki, eve gelir, yemekle­
rimi yer ve neredeyse onunla hiç konuşmadan uyurdum.

“Direnişçilerin arasında karımın Fransızların tecavüzüne 
uğradığını öğrenince, önce orospu çocuklarına öfke duydum. 
Sonra, “Oh iyi, fazla zarar vermemişler, öldürmemişler. Haya­
tına yeni baştan başlayabilir,’ dedim. Birkaç hafta sonra beni 
aradıkları için ona tecavüz ettikleri kafama dank etti. Konuş­
madığı için cezalandırmak amacıyla ona tecavüz etmişlerdi. 
En azından bir militanın adını verebilirdi, böylece o kişiden 
yola çıkarak tüm şebekeyi bulur ve ortadan kaldırabilir, hatta 
belki beni de yakalayabilirlerdi. Dolayısıyla bu basit bir teca­
vüz olayı değildi, do war' larda sık sık gördüklerime benzer, 
aylaklıktan ya da sadistçe nedenlerle yapılmış bir şey değildi; 
kocasını ele vermektense her şeye katlanmaya hazır inatçı bir 
kadına yapılan tecavüzdü. Ve o koca da bendim. Bu kadın ha­
yatımı kurtarmış örgütü korumuştu. Onurunun lekelenmesi­
nin nedeni bendim. Gene de bana, ‘Senin İçin katlandıklarıma 
bak,’ demiyordu. Tam tersine ‘Beni unut, yeni bir hayata baş­
la, çünkü onurum lekelendi,’ diyordu.

“O zaman savaştan sonra karıma geri dönme kararını ver­
dim; gözlerinin önünde ırzlarına geçilen karılarının gözyaşla­
rını silen köylüler görmüştüm. Bu beni çok sarstı; itiraf etme­
liyim ki, başta bu tavn anlayamadım. Ama sivillere durumu
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açıklamak için bu tür olaylara sık sık müdahale etmemiz ge­
rekiyordu. Fransız askerlerinin tecavüz ettiği ve hamile kalan 
kızlara evlilik teklifinde bulunan siviller gördüm. Bütün bun­
lar karımı yeniden düşünmeme yol açtı.

‘‘Böylece ona geri dönmeye karar verdim, ama onu gördü­
ğümde nasıl tepki vereceğimi hâlâ bilmiyorum. Kızımın res­
mine bakarken, çoğu zaman sanki karımla ilgili her şey çürü­
müş gibi, kızımın da lekelendiğini düşünüyordum. Ona iş­
kence yapmış olsalar, bütün dişlerini dökmüş olsalar ya da 
kolunu kırsalar bu kadar aldırmazdım. Ama itu şey, böyle bir 
şeyi nasıl atlatabilirim? Neden her şeyi bana anlatması gereki­
yordu ki?”

Sonra bana "cinsel başarısızlığının” endişelerinden kay­
naklanıp kaynaklanmadığını sordu.

Ben yanıt verdim: “Çok mümkün."
Sonra yatağa oturdu.
"Senin başına gelmiş olsaydı ne yapardın?”
“Bilmiyorum..."
“Karma döner miydin?"
“Sanırım dönerdim...”
“Ah, bak işte... sen de pek emin değilsin.”
Başını ellerinin arasına aldı ve birkaç saniye sonra da oda­

dan çıktı.
O günden sonra yavaş yavaş siyasi tartışmaları dinlemeyi 

kabul etti, migren ve anoreksiya önemli ölçüde azaldı.
tki hafta sonra birliğine geri dönerken bana şöyle dedi: 

“Bağımsızlığı kazanınca karıma geri döneceğim. İlişkimiz yü­
rümezse gelip seni Cezayir’de görürüm.”
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2. V aka.
Katliamdan sağ kurtulan bir kişide görülen rastgele öldürme 
güdüsü
5 ... otuz yedi yaşında bir tellalı. Constantine yakınlarındaki 
bir dovvarda yaşıyor. Politikaya hiç karışmamış. Savaş başla­
dıktan sonra yaşadığı bölgede Cezayir güçleriyle Fransız or­
dusu arasında şiddetli çarpışmalar olmuş. Dolayısıyla S... 
ölümler ve yaralanan insanlar görmüş. Ama her şeyin dışında 
kalmaya devam etmiş. Nüfusun genelinin yaptığı gibi o kö­
yün halkı da oradan geçen Cezayirli savaşçılara yardım eder­
miş. Ama bir gün, 1958’in başında dovvur dan uzakta olmayan 
bir yerde ölümcül bir pusu kurulmuş. Düşman güçleri ope­
rasyon başlatarak tek bir asker bulunmayan köyü kuşatmış­
lar. Bütün köylüleri toplayıp sorguya çekmişler. Kimse ko­
nuşmamış. Birkaç saat sonra bir Fransız subay helikopterle 
gelerek, “Bu dovvar için fazla yaygara koparıldı. Yerle bir 
edin," demiş. Askerler evleri ateşe vermeye başlamışlar. Biraz 
yiyecek ya da giysi almak isteyen kadınlar dipçik darbeleriyle 
uzaklaştırılmış. Bazı köylüler genel karışıklıktan yararlanarak 
kaçmışlar. Subay kalan erkeklerin bir araya toplanmasını ve 
yakınlardaki vadiye getirilmesini emretmiş. Katliam orada ya­
pılmış. Yirmi dokuz kişi yakın mesafeden ateşle öldürülmüş.
5 ... sağ uyluğundan ve sol kolundan iki mermi yemiş, kola 
saplanan mermi kol kemiğini kırmış.

S... bayılmış ve kendine gelince kendisini bir grup ALN 
(Ulusal Kurtuluş Ordusu) direnişçisi arasında bulmuş. Sağlık 
Servisi tarafından tedavi edilmiş ve hareket edebilecek hale 
gelir gelmez tahliye edilmiş. Yolda davranışları giderek daha 
da anormalleşmiş ve ona eşlik edenleri sürekli endişelendir­
miş. Sivil olmasına karşın silah istemiş ve kimsenin arkasın­
da yürümesine izin vermemiş. Ününde insan olmasını da red­
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detmiş. Bir gece bir askerin silahını almış ve uyuyan askerle­
re beceriksizce ateş etmeye çalışmış. Biraz kaba biçimde sila­
hı elinden alınmış. Bundan sonra elleri bağlanmış. Merkez’e 
gelişi bu şekilde oldu.

Bize ölü olmadığını ve diğerlerine iyi bîr oyun oynadığını 
anlatmakla başladı. Kalkıştığı öldürme girişiminin hikâyesini 
yavaş yavaş birleştirmeyi başardık. S ... gergin değildi, ama şid­
detli ruh hali değişiklikleri gösteriyordu ve bağırışlarla aşırı 
heyecanlıydı. Bir şey kırıp dökmedi, ama bitmek bilmeyen ko­
nuşmasıyla herkesi bitkin düşürdü. Tüm servis onun dile ge­
tirdiği “herkesi öldürme” niyetine karşı sürekli teyakkuz ha­
lindeydi. Hastanede kaldığı süre içinde yaklaşık sekiz hastaya 
uyduruk silahlarla saldırdı. Hemşirelerle doktorlar da onun 
gazabından kurtulamadı. Hemen her zaman ortaya çıkmaya 
hazır genel bir saldırganlığın karakterize ettiği latant epilepsi 
vakalarından birine tanık olup olmadığımızı bile merak ettik, 

Narkoterapiye başladık. Üçüncü günden itibaren günlük 
konsültasyonlar patolojik sürecin dinamiklerini daha iyi an­
lamamızı sağladı. Hastanın kafa karışıklığı giderek hafifledi. 
Aşağıda söylediklerinden bazı alıntılar bulacaksınız:

“Allah benimledir... ama ölenlerin yanında olmuş olamaz... 
acayip şanslıydım... hayatta Ölmemek için öldüreceksin... bu 
iş hakkında hiçbir şey bilmediğimi düşününce... aramızda 
Fransızlar var: Arap kılığına girmişler. Hepsinin öldürülmesi 
gerek... bana bir makineli verin. Bütün bu sözde Cezayirliler 
aslında Fransız... ve beni rahat bırakmayacaklar. Ne zaman 
uyumak İstesem odama geliyorlar. Ama artık neyin peşinde 
olduklarını biliyorum. Herkes beni öldürmek istiyor. Ama 
kendimi savunacağım. Hepsini öldüreceğim, her birini. Hep­
sinin gırtlağını keseceğim, şeninkini de. Siz hepiniz beni öl­
dürmek istiyorsunuz, ama başka yollar bulmanız gerekecek.
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Sizi Öldürmek beni hiç mi hiç etkilemez. Siz büyükler ve kü­
çükler, kadınlar, çocuklar, köpekler, kuşlar, eşekler... kimse 
kurtulamayacak. O zaman huzur içinde uyuyabilirim.”

Bütün bunlan kesik kesik anlattı; hastanın tavrı düşmanca, 
küçümser ve mesafeliydi.

Üç hafta sonra ajite hali yok oldu, ama yalnız kalma eğili­
mi ve iletişim kurma isteksizliği nedeniyle rahatsızlığının çok 
daha ciddi bir gelişme içinde olmasından korktuk. Ama bi ray  
sonra Özürlü durumuna uygun bir iş öğrenmek için dışarı 
çıkmak istedi. Sonra FLN’nİn Sosyal Servisi'ne gönderildi. 
Onu altı ay sonra gördük, iyiye gidiyordu.

3. V aka.
G eçici psikotik bir dönem sırasında bir kadını öldürdükten 
sonra ruh haline uygun psikotik özelliklere sahip m ajör dep­

reşil' bozukluk
D ... eski bir öğrenci, ALN savaşçısı, on dokuz yaşında. Mer­
keze geldiğinde hastalığının üzerinden birkaç ay geçmişti. 
Semptomlar karakteristikti: derin depresyon, elleri sürekli 
nemli, dudakları kuru. Derin derin İç çekiyordu. Ağır uyku­
suzluk, rahatsızlık başladıktan sonra iki intihar girişimi. Ko­
nuşma sırasında işitsel halüsinasyon. Bazen gözlerini yukarı­
da belirli bir noktaya birkaç saniye sabitliyor, bu arada yüzü 
aydınlanıyor, orada bir şey gördüğü izlenimini veriyordu. Tu­
tarsız düşünceler. Psikiyatride bloklama olarak bilinin Bir mi­
mik ya da ifade başlıyor, sonra belirgin bir neden olmadan 
birdenbire kesiliyor. Ama özellikle bir öğe ilgimizi çekti: Has­
ta kanının döküldüğünden, damarlarının boşaltıldığından ve 
anormal kalp atışlarından söz ediyordu. Bize kanamayı dur­
durmamız ve hastaneye gelip “kanım emme’’lerine izin ver­
mememiz İçin yalvardı. Bazı zamanlar hiç konuşamadığında
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bizden kalem istiyordu. Yazdı: “Sesimi kaybettim, tüm haya­
tım akıp gidiyor.” Bu kişiliksizleşme görüntüsü hastalığın 
ciddi bir aşamaya ulaştığına inanmamıza yol açtı.

Konuşmalarımız sırasında hasta birkaç kez gece olduğun­
da onu öldürmeye gelen bir kadından söz etti. Daha önce tap­
tığı annesinin öldüğünü ve bu kaybı atlatamadığım (o anda 
sesi kısılmış ve biraz gözyaşı dökmüştü) bildiğim için, çapraz 
muayeneyi annelik imgesine yönelttim. Onu rahatsız eden 
kadını taril etmesini istediğim zaman, bu kadının yabancı bi­
ri olmadığını, onu çok iyi tanıdığını ve onu öldürdüğünü söy­
ledi. Freud un Yas ve Melankoli'de tanımladığı gibi annesinin 
ölümünden sonra bilinçaltı suçluluk kompleksiyle karşı kar­
şıya olup olmadığımızı anlamaya çalıştık. Hastaya onu bu ka­
dar iyi tanıdığı ve öldürdüğü için bu kadın hakkında daha 
çok şey anlatmasını söyledik. Böylece aşağıdaki hikâyeyi bir 
leştirmeyi başardık;

“Yeraltı hareketine katılmak için öğrencilik yaptığım kent­
ten ayrıldım. Birkaç ay sonra evden haber aldım. Annemin bir 
Fransız askeri tarafından infaz edildiğini ve kız kardeşlerim­
den ikisinin kışlaya götürüldüğünü öğrendim. Bugün bile ne­
rede olduklarım bilmiyorum. Annemin ölümü beni derinden 
sarstı. Birkaç yıl önce babam öldüğünden beri ailedeki tek er­
kek bendim ve tek amacım annemle kız kardeşlerim için yaşa­
ntı kolaylaştıracak bir şeyler yapmaktı. Bir gün beyaz yerleşim­
cilere ait büyük malikâneye gittim. Orada ünlü bir sömürgeci 
olan yönetici iki Cezayirli sivili öldürmüştü. Oraya vardığı­
mızda gece olmuştu. Ama adam evde değildi. Yalnızca karısı 
evdeydi. Kadın bizi görünce bağırmaya ve onu öldürmememiz 
için yalvarmaya başladı. ‘Kocam için geldiğinizi biliyorum,’ 
dedi. ‘Ama o burada değil... Ona defalarca politikayla ilgilen­
memesini söyledim.’ Kocasını beklemeye karar verdik. Ama
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ben sürekli kadına bakıyor ve annemi düşünüyordum. Kadın 
iskemlede oturuyordu, kafası başka yerlerdeymiş gibiydi. Ne­
den onu öldürmüyorum diye düşündüm. Sonra kadın birden­
bire ona baktığımı fark etti, ‘Lütfen... beni öldürme... çocukla­
rım var,’ diye bağırarak üstüme atladı. Bir saniye sonra ölmüş­
tü. Onu bıçağımla öldürmüştüm. Komutanım elimden silahı 
aldı ve gitmemi emretti. Birkaç gün sonra takım komutanı be­
ni sorguya çekti. Beni vuracaklarını düşünüyordum ama hiç 
umurumda değildi.3 Sonra her yemekten sonra kusmaya baş­
ladım, uykularım da kötüydü. Daha sonra bu kadın her gece 
gelip kanımı istedi. Ama ya annemin kanı, o nerede?"

O akşam, hasta yatağa yatar yatmaz odası gene de “kadın­
lar tarafından işgal edildi,” Bütün kadınlar aynı kadının kop­
yasıydı. Her birinin karnında açık bir yara vardı. Kansız, has­
talık derecesinde solgun ve dehşet verecek kadar zayıftılar. 
Genç hastaya işkence ettiler ve kendi kanlarını geri vermesi­
ni islediler. O an akan suyun sesi odayı doldurdu ve bu ses o 
kadar yükseldi kİ gürültüyle akan bir şelaleye dönüştü. Genç 
hasta odasının döşemesinin kanla -kendi kanıyla- dolduğu­
nu gördü. Bu arada kadınların rengi yavaş yavaş yerine geldi 
ve yaraları kapanmaya başladı. Hasta endişeyle dolu ve ter 
içinde uyandı ve şafağa kadar ajite hali geçmedi.

Genç hasta şu anda birkaç haftalık tedavi görmüş durumda 
ve oneroid semptomlar (kâbuslar) neredeyse tamamen yok ol­
du. Ne var ki kişiliğinde ciddi bir bozukluk kaldı. Annesini dü­
şünmeye başladığı anda annenin yerini kamı deşilmiş bu ka­
dın alıyor. Bilimsel görünmeyebilir ama, bence bu gencin bo­
zuk kişiliğini ancak zamanın iyileştirebileceğine İnanıyorum.

3 -  T ı b b i  v e  h u k u k i  r a p o r la r  o la y ın  p a t o l o j i k  n i t e l i ğ i n i  v u r g u la d ık t a n  s o n r a  

A L N  M e r k e z i n i n  a ç t ığ ı  s o r u ş t u r m a  d ö ş t ü .
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4. V aka.

H astane tedavisi altındayken kurbanlarından biriyle, uyuşma 
rahatsızlığıyla bize gelen bir C ezayirli yurtseverle karşılaşan, 
depresyon geçiren bir Avrupa polis;

A ... yirmi sekiz yaşında, evli ve çocuksuz. Birkaç yıldır karı­
sıyla birlikte çocuk sahibi olmak için tedavi gördüklerini öğ­
rendik. Davranış bozuklukları nedeniyle onu bize üstleri gön­
dermişti.

İlk ilişki hayli iyi görünüyordu. Hasta sorunlarından ken­
diliğinden söz etti. Karısıyla ve karısının ailesiyle ilişkileri 
iyiydi, işyerinde meslektaşlarıyla arası iyiydi ve üstleri üzerin­
de iyi bir izlenimi vardı. Sorunu, gece uyumasına engel olan 
çığlıklar duymasıydı. Son birkaç haftadır yatağa yatmadan 
önce sıcaktan boğulacak gibi olan karısının bütün şikayetleri­
ne karşın bütün panjurları indirdiğini ve pencereleri sıkı sıkı 
kapattığını (mevsim yazdı) anlattı. Çığlıkları daha az duymak 
için kulaklarına pamuk da tıkıyordu. Bazen geceyarısı uğultu­
yu duymamak için radyoyu açıyor ya da müzik çalıyordu. So­
nuç olarak onu rahatsız eden tüm sıkıntılarım bütün ayrıntı­
larıyla anlattı.

Birkaç ay önce anti-FLN tugayına gönderilmişti. Başta bazı 
bina ya da kahveleri izleme görevi verilmişti, ama birkaç haf­
ta sonra polis merkezinde tam zamanlı olarak çalışmaya baş­
ladı, Orada sorgulara girdi, bu sorgular “dayaksız" olmuyor­
du. Çünkü, “asla itiralta bulunmak istemiyorlardı."

Bazen, diye devam etti, “bizi biraz olsun düşünüyorlarsa 
baklayı ağızlarından çıkarıp bizi kelime kelime bilgi almak 
için saatlerce uğraştırmamalarını söylemek istiyor insan. Ama 
ha duvarla konuşmuşsunuz ha onlarla. Sorduğumuz bütün 
sorulara, ‘Bilmiyorum,’ diye yanıt veriyorlardı. Adlarını sordu­
ğumuz zaman bile. Nerede yaşadıklarını sorsak ‘Bilmiyorum’
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derlerdi. Tabii onlara İşimi göstermek zorundaydım. Ama çok 
bağırıyorlardı. Başta bu beni güldürdü. Ama sonra sinirimi 
bozmaya başladı. Bugün çığlık sesinden sorgunun hangi aşa­
maya geldiğini anlayabilirim. İki yumruk ve kulaklarının ar­
kasına cop darbesi yiyen bir adamın belirli bir konuşma, ba­
ğırma ve masum olduğunu söyleme biçimi vardır. İki saat as­
kıda kaldıktan sonra sesinin tonu değişir. Küvetten sonra ses 
gene değişir. Böylece devam eder. Ama elekrik verildikten 
sonra dayanılmaz olur. Adamın her an ölebileceğini düşünür­
sünüz. Elbette bagırmayanlar da var, bunlar dayanıklı insan­
lar, Ama onlan oracıkta öldüreceğimizi sanırlar. Ama biz on­
ları öldürmekle ilgilenmeyiz. Bizim istediğimiz bilgi. Önce 
onları bağırtmaya çalışırız, er geç boyun eğerler, tik zaferimiz 
budur. Sonra devam ederiz. Emin ol, bunu yapmak istemez­
dik. Ama işleri kolaylaştırmıyorlar. Şimdi evde bile onların 
çığlıklarını duyuyorum. Özellikle de polis merkezinde ölenle­
rin çığlıklarını. Doktor, bu işten usandım. Beni iyileştirirseniz, 
Fransa’y3 dönmeyi isteyeceğim. Reddederlerse İstifa ederim.” 

Bu durum karşısında hastaya sağlık izni verdim. Hasta has­
taneye gitmeyi kabul etmediğinden onu özel hasta olarak te­
davi ettim. Bir gün, terapi başlamadan hemen önce acilen ko­
ğuşa çağrıldım. A ... evime geldiğinde karım ona beklemesini 
söylemiş, ama A ... beni bulabileceği düşüncesiyle hastane 
bahçesinde yürüyüş yapmayı tercih etmiş. Birkaç dakika son­
ra eve dönerken yolda ona rastladım. Bir ağaca yaslanmıştı, 
ter içindeydi ve titriyordu, panik atak geçiriyordu. Onu ara­
bama alıp evime götürdüm. Kanapeye uzanınca, hastanede, 
polis merkezinde sorgulanan (Cezayirli bir yurtsever) ve trav­
ma sonrası stres nedeniyle tedavi gören bir hastamı gördüğü­
nü söyledi. O zaman bu polisin hastama yapılan işkenceye ak­
tif olarak katıldığını öğrendim. A ...’nın anksiyetesini azalt­
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mak içi ona yatıştırıcı verdim. A... gittikten sonra hastanede 
yurtseverin tedavi edildiği koğuşa gittim. Personel hiçbir şey 
fark etmemişti, ama hasta bulunamıyordu. Sonunda onu inti­
har etmeye çalıştığı banyoda saklanırken bulduk. O da polisi 
tanımış ve tekrar merkeze götürmek İçin kendisini aramaya 
geldiğini sanmış.

Daha sonra A... birkaç kez daha beni görmeye geldi ve du­
rumunda hızlı bir ilerleme kaydedildikten sonra tıbbi neden­
lerle Fransa’ya dönmeyi başardı. Cezayirli yurtsevere gelince, 
personelin onu yanlış düşündüğüne, polislerin hastane içine 
alınmadığına, onun çok yorgun olduğuna ve orada tedavi için 
bulunduğuna vb. ikna etmesi çok uzun zaman aldı.

5. V aka,

Karısına ve çocuklarına işkence yapan Avrupalı bîr komiser 
R ... otuz yaşında. Kendi isteğiyle bize geldi. Haftalardır “bir 
şeylerin ters gittiğini” fark eden bir komiserdi. Evli, üç çocu­
ğu var. Çok sigara içiyordu. Günde ııç paket, iştahını kaybet­
mişti ve uykusu sürekli karabasanlarla bölünüyordu. Bu ka­
rabasanlarda özellikle ayırt edici bir yan yoktu. Onu en çok 
rahatsız eden şey “delilik nöbetleri" dediği şeylerdi. Birincisi 
ona karşı çıkılmasından hoşlanmıyordu: “Şuna bir açıklama 
getirin, doktor: Biri bana karşı çıkar çıkmaz ona vurmak isti­
yorum. İşimin dışında bile yoluma çıkan insanlara vurma is­
teği duyuyorum. Hiç nedensiz. Örneğin gazete almak için ga­
zeteciye gidiyorum. Kuyruk var. Beklemem gerekiyor. Gaze­
temi almak için elimi uzatıyorum {gazeteci eski bir arkada­
şım), Kuyruktaki biri bana saldırgan bir tavırla, ‘Sıranızı bek­
leyin,’ diyor, Eee, onu dövmek istiyor ve kendi kendime, 'Bir­
kaç saatliğine elime düşseydin dostum, benimle uğraşmaya 
kalkışmazdın,’ diyorum.” Hasta gürültüye dayanamıyor. Evde
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sürekli herkese vurma isteği duyuyor. Çocuklarına, hatta yir­
mi aylık bebeğine bile şiddetle saldırıyor.

Ama bir akşam karısı çocuklara karşı çok sert olduğunu acı 
acı protesto edince (Karısı ona “Allahım, sen delisin” bile de­
mişti) karısının üstüne atlaması, dövmesi ve “Sana bu evin 
hâkiminin kim olduğunu tam olarak öğreteceğim,” diye bağı­
rarak bir iskemleye bağlaması onu çok korkutmuştu.

Neyse kİ çocukları ağlayıp bağırmaya başladı. O zaman 
davranışının tam ağırlığının farkına vardı, karısını çözdü ve 
ertesi gün bir “sinir dokıoru”na gitmeye karar verdi. Daha ön­
ce böyle olmadığını söyledi; eskiden çocuklarını pek cezalan­
dırmaz ve karısıyla hiç kavga etmezdi. Bu durum “sorunlar­
dan bu yana” başlamıştı. “Doğrusu şu ki,” dedi, “bugünlerde 
asker gibi kullanılıyoruz. Örneğin geçen hafta sanki orduday­
mış gibi çalıştık. Hükümettekiler Cezayir’de savaş olmadığını 
ve polisin düzeni sağlaması gerektiğini söylüyorlar. Ama as­
lında Cezayir’de savaş var ve bunu fark ettikleri zaman iş İş­
ten geçmiş olacak. Beni en çok rahatsız eden şey işkence. Na­
sıl olduğunu bilmiyorsunuz, değil mi? Bazen tam on saat bo­
yunca işkence ediyorum...”

“İşkence yapmak sizi nasıl etkiliyor?”
“Çok yorucu... Elbette sırayla yapıyoruz ama sorun işi ar­

kadaşına ne zaman bırakacağına karar vermek. Herkes tutuk- 
îudan her an bilgi almak üzere olduğunu düşünüyor ve ken­
disi adamı iyice yumuşattıktan sonra diğer arkadaşın onu ko­
nuşturma şerefini kazanmamasına dikkat ediyor. Bu yüzden 
bazen tutukluyu başkasına devrederiz, bazen de etmeyiz.

“Bazen adamı konuşturmak için ona para, kendi cebimiz­
deki parayı bile teklif ederiz. Sorunumuz şu: Bu adamı konuş- 
turabilecek misin? Bu bir kişisel başarı sorunu; bir tür rekabet 
ediyoruz. Sonunda kollarımız yorulur. O zaman Senegallileri
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çağırırız. Ama onlar da ya fazla hızlı vurur ve yarım saat için* 
de adamı mahvederler ya da yeterince hızlı vurmaz ve sonuç 
alamazlar. Gerçekten de bu tür bir işte başarılı olmak için ka­
fam kullanmak gerekir. Ne zaman duracağını, ne zaman de­
vam edeceğini bilmek lazım, işin ilmini almış olman lâzım. 
Adam yeterince yumuşamışsa ona vurmaya değmez. Bu ne­
denle işi kendiniz yapmak zorundasınız, en iyi yorumu siz ya­
pabilirsiniz. Adamı başkalarının eline bırakıp saatte bir gele­
rek nasıl olduğuna bakanlara karşıyım. Altın kural, adama siz­
den canlı kurtulamayacağı izlenimini vermemektir. Çünkü o 
zaman konuşsa bile hayatını kurtaramayacağını düşünür. Bu 
durumda ondan bir şey alma şansınız yoktur. Adam umutlan­
maya devam etmelidir, onu konuşturacak olan şey umuttur.

“Ama beni en çok kaygılandıran karıma yaptıklarım. Ka­
famda bir vida eksik mi ne. Beni iyileştirin doktor,”

Üstleri ona mazeret izni vermeyi kabul etmediği ve hasta 
da bir psikiyatrisi raporu almayı istemediği için, onu “mesa- 
i saatlerinde çalışırken” tedavi ettik. Böyle bir tedavi şeklinin 
dezavantajları olduğu açıktır. Bu adam sorumluluğu tama­
men “var olan zorluklar”a bağlamaya çalışsa da, rahatsızlıkla­
rının sorguların yürütüldüğü odada olanlardan kaynaklandı­
ğını çok iyi biliyordu. İşkenceci olarak işini bırakmaya hiç ni­
yeti olmadığı için (bu durumda istifa etmesi gerekeceğinden 
anlamsız olacaktı) benden vicdan azabı duymadan, davranış 
bozuklukları ortaya çıkmadan ve tam bir gönül rahatlığıyla 
Cezayirli yurtseverlere işkence yapmaya devam etmek için 
ona yardımcı olmamı açık bir dille istedi.4

4 -  B u  v a k a  h i ç b i r  ş e y i  d o k u n m a d a n  b ır a k m a y a n  ıv ıta r lı  b ir  s i s t e m i n  v a r l ığ ı ­
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Burada tetikleyici etkenin öncelikle Cezayir’de hüküm sü­
ren genel savaş ortamı olduğu bazı vaka ya da vaka grupları­
nı bir araya getirdik.

1. V a k a
Avrupalı oyun arkadaşlarını öldüren on tiç ve on dört yaşın­
da iki C ezayirli.
Bu bir adli tıp ekspertizidir. On üç ve on dört yaşındaki iki 
Cezayirli öğrenci, Avrupalı okul arkadaşlarından birini öldür­
mekle suçlanıyorlardı. Olayı üstlendiler. Tatbikat yapıldı ve 
fotoğraflar kayda eklendi. Bu fotoğraflarda çocuklardan biri 
kurbanı tutarken diğeri ona bıçak saplıyordu. Sanıklar ifade­
lerini geri almadılar. Onlarla uzun konuşmalar yaptık. Karak­
teristik laflarını burada aktarıyoruz:

a. On üç yaşıdaki çocuk:
“Ona kızgın değildik. Her perşembe birlikte köyün üstünde­
ki tepede sapanla avlanırdık. En iyi arkadaşımızdı. Babası gi­
bi marangoz olmak istediğinden okulu bırakmıştı. Bir gün 
onu öldürmeye karar verdik, çünkü AvrupalIlar bütün Arap­
ları öldürmek istiyorlar. Yetişkinleri öldüremeyiz, ama onun 
gibileri öldürebiliriz, çünkü bizimle aynı yaştaydı. Onu nasıl 
Öldüreceğimizi bilmiyorduk. Onu bir çukura atmak istedik, 
ama ya ölmez de sadece yaralanırsa? Bu yüzden evden bıçak 
alıp onu öldürdük.”

“Ama neden onu seçtiniz?”
“Çünkü bizimle oyun oynardı. Başka çocuklar bizimle te­

peye gelmezdi."
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“Ama sizin arkadaşınız değil miydi?”
“Peki neden bizi öldürmek istiyorlar? Babası milis gücün­

de ve hepimizin boğazının kesilmesi gerektiğini söylüyor.” 
“Ama o size böyle bir şey söylemedi, değil mi?”
“Çocuk mu? Hayır?"
“Onun artık ölü olduğunu biliyorsun.”
“Evet.”
“Ölü ne demek?"
“Her şey bitmiş demektir, cennete gidersin.”
“Onu sen mi öldürdün?”
“Evet.”
“Bıirini öldürmüş olmak seni üzdü mü?”
“Hayır, onlar bizi öldürmek istiyorlardı, bu yüzden..." 
“Cezaevinde olmak canını sıkıyor mu?”
“Hayır.”

b, On dürt yaşındaki çocuk:
Bu çocuk diğer sınıf arkadaşından çok farklı. Kas denetimi, 
görüntüsü, yanıtlarının tonu ve içeriğiyle neredeyse bir er­
kek, bir yetişkin. O da cinayet işlediğini reddetmedi. Neden 
öldürmüştü? Bu soruya yanıt vermedi, ama bana cezaevinde 
hiç Avrupalı görüp görmediğimi sordu. Bir Cezayirlinin öldü­
rülmesi nedeniyle tek bir Avrupalı tutuklanmış ve cezaevine 
konulmuş muydu? Cezaevlerinde hiç Avrupalı görmediğim 
yanıtını verdim.

“Gene de her gün Cezayirliler öldürülüyor, değil m i?” 
“Evet.”
“Peki o zaman neden cezaevlerinde yalnızca Cezayirliler 

var? Bunu bana açıklayabilir misin?”
“Hayır, ama neden arkadaşınız olan bu çocuğu öldürdüğü­

nüzü bana anlat.”
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“Anlatacağım... Rivet olayım5 duymuş muydun?"
“Evet.”
“Orada ailemden iki kişi öldürüldü. Evde, Fransızların he­

pimizi birer birer öldürmeye yemin ettiğini söylediler. Orada 
Öldürülen Cezayirliler için tek bir Fransız yakalandı mı?”

“Bilmiyorum.”
“Kimse yakalanmadı. Dağlara çıkmak İstedim, ama çok 

gencim. Bu yüzden [öteki çocuk [la ben düşündük ki bir Av­
rupa lı öldürelim.”

“Neden?”
“Sana göre ne yapmamız gerekirdi?”
“Bilmiyorum. Ama sen bir çocuksun ve yaşananlar yetiş­

kinlerin işi.”
“Ama onlar çocukları da öldürüyor."
“Bu arkadaşını öldürmek için bir neden değil.”
“Tamam, onu ben öldürdüm. Artık İstediğini yapabilirsin."
“Arkadaşın size bir şey yaptı mı?”
“Hayır, hiçbir şey yapmadı.”
“Eeee?”
“Hepsi bu İşte.”

2. V aka.
Y irm i iki yaşındaki genç bir Cezayirlide “terörist faaliyet” kı­
lıfı altında intihara yatkınlık ve paranoid hezeyanlar.
Bu hasta, Cezayir’de çalışan Fransız psikiyatristlerinin adli tıp 
muayenesinden sonra hastanemize Fransız yetkililer tarafın­
dan gönderildi.

Hasta bir deri bir kemik haldeydi ve kafası karışıktı. Vücu­

5 -  R iv e ı .  A lg ie r s  b ö l g e s i n d e ,  1 9 5 6  y ı l ın d a  b i r  g ö n  m a n ş e t le r e  ç ık a n  b i r  k ö y ­
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du berelerle doluydu ve çene kemiğinin iki yerden kırılmış 
olması beslenmesini olanaksız kılıyordu. Bu yüzden hasta iki 
haftadan daha uzun süre damardan beslendi.

iki hafta sonra düşüncelerindeki karışıklık biraz düzeldi ve 
iletişim kurabildik. Bu gencin dramatik geçmişinin hikâyesi­
ni yeniden kurmayı başardık.

Hasta ergenlik döneminde ateşli bir izciymiş ve Müslüman 
izci Hareketi’nin liderlerinden biri olmuş. Ama on dokuz ya­
şındayken kendini tümüyle mesleğine adamak istediği için iz­
ciliği tamamen bırakmış. Tutkulu bir mekanik veri işlem öğ­
rencisi olan genç, bu alanda önde gelen bir uzman olma ha­
yali kuruyormuş. 1 Kasım 1954 onu tamamen mesleki sorun­
larla boğuşurken bulmuş. O dönemde ulusal mücadeleye kar­
şı hiç ilgi duymuyormuş. Artık eski arkadaşlarının arasına ka- 
rışmıyormuş. Kendisini o dönemde “tamamen teknik yete­
neklerini artırmaya uğraşan” biri olarak tanımladı.

Ama 1955’in ortalarında, bir akşam aile yemeğinde anne 
babasının onu bir hain olarak gördükleri izlenimini edinmiş. 
Birkaç gün sonra bu duygu bulanıklaşmış, ama kavrayamadı­
ğı bir tür huzursuzluk ve gerginlik kalmış.

Dolayısıyla yemeğini olabildiğince hızlı yemeye, ailesiyle 
olabildiğince az konuşmaya ve odasına kapanmaya karar ver­
miş. Bütün ilişkilerden kaçınmış. Felaket bu koşullar altında 
gelmiş. Bir gün, saat yarım sularında, sokak ortasında ona 
korkak diyen bir sesi açık seçik duymuş. Arkasına bakmış, 
ama kimseyi görememiş. Adımlarını hızlandırmış ve artık işe 
gitmemeye karar vermiş. Odasında kalmış ve yemek yeme­
miş. Gece kriz gelmiş. Üç saat boyunca her tür hakareti, bey­
ninde ve karanlıkta bağıran sesleri duymuş: “Hain... korkak... 
bütün kardeşlerin ölüyor... hain, hain...”

Anlatılmaz bir anksiyete her yanım kaplamış. “On sekiz sa­
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at boyunca kalbim dakikada 130 attı. Öleceğimi sandım."
Hasta o andan beri tek bir lokma bile yutamıyordu. Gözle 

görülür bir şekilde eriyordu, kendisini tam bir karanlık içine 
hapsetmişti, ailesinin içeriye girmesine İzin vermiyordu. 
Üçüncü gün kendisini duaya verdi. Her gün on yedi on sekiz 
saat diz çöktüğünü söyledi. Dördüncü gün bir anlık bir gü­
düyle her zamanki ceketini giymeden ve kravatını takmadan 
onu daha da deli gösteren bir sakalla “bir deli gibi" kendisini 
sokağa attı. Sokağa çıktığında nereye gideceğini bilmiyordu, 
ama yürümeye başladı ve bir süre sonra kendisini şehrin Av­
rupa kısmında buldu. Fiziksel görüntüsü (Avrupalıya benzi­
yordu) devriyeler tarafından durdurulup sorgulanmasını ön­
lüyordu. Oysa yanı başında Cezayirli erkekler ve kadınlar ya­
kalanıyor, kötü muamele görüyor, aşağılanıyor ve üstleri ara­
nıyordu. Üstelik kimlik kartı da yanında değildi. Düşman 
devri yel erinin ona karşı içgüdüsel olarak ılımlı tutumu, “Her­
kes onun Fransızların yanında olduğunu biliyordu. Askerler 
bile emir almıştı, onu rahat bırakıyorlardı,” tarzında bir heze­
yanı doğruluyordu.

Buna ek olarak ellerini ensesinde birleştirerek üstlerinin 
aranmasını bekleyen yakalanmış Cezayirlilerin bakışları da 
ona iğrenme dolu gibi göründü. Her yanını kaplayan gerilim­
le hızlı adımlarla oradan uzaklaştı. Tam o anda da Fransız Ge­
nelkurmay Merkezi’nin Önünden geçiyordu. Binanın girişin­
de makineli tüfekleri olan askerler duruyordu. Hasta askerle­
re doğru yürüdü, birinin üstüne atladı ve “Ben Cezayirliyim” 
diye bağırarak tüfeği elinden almaya çalıştı.

Askerler hemen onu etkisiz hale getirerek polise götürdü. 
Hastaya karakolda liderlerin adlarını ve içinde olduğu sanılan 
hücrenin üyelerini itiraf ettirmeye çalıştılar. Birkaç gün sonra 
polis ve askerler onun hasta olduğunu anladı. Muayene yapıl­
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dı ve hastanın zihinsel bir rahatsızlığı olduğu ve hastaneye 
götürülmesi gerektiği sonucuna varıldı. Hasta, “İstediğim tek 
şey ölmekti," dedi. “Karakolda bile işkence yaptıktan sonra 
beni öldüreceklerini düşündüm ve umut ettim. Dayak yemek 
hoşuma gidiyordu, çünkü benim de onların düşmanı olduğu­
mu düşündüklerini kanıtlıyordu. Artık hiçbir şey yapmadan 
suçlayan sesleri duymuyordum. Ben korkak değilim. Kadın 
değilim. Hain değilim.”6

3. V ak a .

Ü st düzey m em ur olan babası pusuda öldürülen genç bir 
F ra n sız  kadında görülen anksiyete

Yirmi bir yaşında bir öğrenci olan bu kız, okulunu ve sosyal 
ilişkilerini etkileyen bazı önemsiz anksiyete semptomları ne­
deniyle beni görmeye geldi. Elleri sürekli nemliydi ve zaman 
zaman hayli kaygılandırıcı belirtiler gösteriyor, “ellerinden ter 
fışkırıyordu." Göğüs kafesi sıkışıyor, gece migren ağrıları çeki­
yordu. Tırnaklarını yiyordu. Ama en çok dikkatimizi çeken, 
lıaıırı sayılır bir anksiyete olmasına karşın temas kurmaya aşı­
rı istekli olması oldu. Tarihten anlaşıldığı kadarıyla yeni yaşa­
dığı babasının ölümünü öyle bir rahatlıkla anlattı ki, soruştur­
mamız hemen babasıyla İlişkilerine kaydı. Bize çok açık, ke­
sinlikle aklı başında bir dille anlattı, o kadar aklı başında bir 
tarzda ki duyarsızca denilebilirdi; bu akılcılığıyla genç kadının 
rahatsızlığının niteliğini ve kökenini ortaya çıkardık.

“Babam üst düzey bir memurdu. Çok geniş bir kırsal kesi­
min sorumlusuydu. Sorunlar başlar başlamaz manyak gibi de­
lice bir Cezayirli sürek avına girişti. Bazen ne bir şey yiyebilir
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ne de uyuyabilirdi. Kendisini isyanı bastırma işine o kadar 
vermişti. Babamdaki yavaş değişimi çaresizce seyretmekten 
başka bir şey yapamıyordum. Sonunda artık onu görmeye git­
memeye ve kentte kalmaya karar verdim. Gerçekten de ne za­
man eve gitsem alt kattan gelen çığlıklar beni uyutmazdı; evin 
bodrumunda ve kullanılmayan odalarında konuşturmak İçin 
Cezayirlilere İşkence yapılırdı. Bütün gece böyle çığlıklar 
duymanın nasıl korkunç bir şey olduğunu bilemezsiniz. Ba­
zen insan buna nasıl dayanabilir diye merak ederdim, işken­
ceyi değil, acı çeken bir insanın çığlıklarını duymayı kast edi­
yorum. Bu böyle devam etti, etti. Sonunda eve hiç gitmez ol­
dum. Babamın ara sıra kente beni görmeye geldiği zamanlar­
da yüzüne bakamazdım, o kadar dehşet ve utanç duyuyor­
dum. Onu öpmek giderek daha da zorlaşıyordu.

“Köyde uzun bir süre yaşamıştım. Neredeyse bütün ailele­
ri tanırdım. Küçükken benim yaşımdaki Cezayirlilerle birlik­
te oyun oynardım. Ne zaman eve gitsem babam yeni insanla­
rın yakalandığım anlatırdı. Sonunda artık sokakta yürümeye 
bile cesaret edemez oldum, nereye baksa m nefretle karşılaşa­
cağımdan öylesine emindim ki. Cezayirlilerin haklı olduğuna 
bütün kalbimle inanıyorum. Ben bir Cezayir kızı olsaydım, 
direnişçilere katılırdım.”

Ama bir gün babasının ağır yaralı olduğunu belirten bir tel­
graf aldı. Hastaneye gittiğinde babasını koma halinde buldu. 
Kısa bir süre sonra da babası öldü. Askeri bir keşi i sırasında 
vurulmuştu. Devriye, Ulusal Cezayir Ordusu’nun kurduğu 
bir pusuya düşmüştü.

“Cenaze töreni beni tiksindirdi,” dedi, “ ‘Yüksek ahlâkî 
Özellikleri yerli halkın hayranlığını kazanmış olan* babamın 
ölümüne ağlayan bütün o görevliler beni tiksindirdi. Herkes 
bunun doğru olmadıgıüı biliyordu. Babamın tüm bölgede bü­
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tün soruşturma merkezlerini demir yumrukla yönettiğini bil­
meyen yoktu, işkence anında günde on kişinin öldüğünü bi­
liyorlardı, ama gene de oraya babamın özverisi, ülkesine duy­
duğu sevgi vb. hakkında yalanlar söylemek üzere gelmişlerdi. 
İtiraf etmeliyim ki artık bu tür sözlerin benim için pek anla­
mı yok, eee, çok fazla yok. Törenden hemen sonra kente dön­
düm ve bütün yetkililerden kaçtım. Bana mali yardım verme­
yi önerdiler ama reddettim. Bence o para babamın döktüğü 
kanla satın alındı. Hiçbirini istemiyorum. Çalışacağım.”

4. V aka.

On yaşın altındaki Cezayirlilerde karışık davranışsal ve duy­
gusal özelliği olan uyum bozuklukları.

Bu vakalar göçmenlerden oluşuyor, Fransızların öldürdüğü 
Özgürlük savaşçılarının ya da sivillerin çocukları. Bu çocuklar 
Tunus ve Fas’ta çeşitli merkezlere gönderilmişlerdi. Okula 
gönderilmiş, onlar için oyun saatleri ve dışarı çıkma zaman­
lan ayarlanmıştı. Düzenli olarak doktora göründükleri için 
bazılarıyla karşılaşma olanağı bulduk.

a. Bu çocukların her birinde ebeveyn imgesine dikkati çe­
ken bir sevgi var. Anneye ya da babaya benzeyen her şey bü­
yük istekle araştırılıyor ve kıskançlıkla korunuyor.

b. Genel olarak hepsi gürültüye karşı fobi belirlileri göste­
riyor. En küçük bir azardan derinden etkileniyorlar. Huzur ve 
şefkate karşı büyük bir susuzluklan var,

c. Çoğu uykusuzluk çekiyor ve uyurgezer.
d. Zaman zaman altını ıslatma.
e. Sadist eğilimler. En sevdikleri oyun, yere bir kağıt serip 

üzerinde öfkeyle delikler açmak. Rahatsız edici bir sıklıkla 
bütün kalemleri yiyor ve tırnaklarını kemiriyorlar. Birbirleri­
ne derin sevgi duymalarına karşın sık sık kavga ediyorlar.
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5. Vaka.
Mülteciler arasında doğum sonrası psikozları 
Doğum sonrast psikoz, çocuk doğuran kadınlarda rastlanan 
zihinsel rahatsızlıklarla ilgilidir. Bu tür rahatsızlıklar doğum­
dan hemen önce ya da birkaç hafta sonra ortaya çıkabilir. Psi­
kolojik nedenleri hayli karmaşıktır. Başlıca iki nedeninin, en­
dokrin salgılarının işleyişinin bozulması ve “psikolojik şok” -  
kabaca halk arasında “büyük korku” olarak bilinen biraz be­
lirsiz bir terim olduğu düşünülüyor.

Fransız hükümetinin arazi yakma politikası uygulamaya ve 
yüzlerce kilometrelik alanda bir tampon bölge oluşturmaya 
karar vermesinden sonra Fas ve Tunus sınırlarında 300 bin 
kadar mülteci oluştu. İçinde bulundukları korkunç sefalet 
herkesin yakından tanık olduğu bir şey. Uluslararası Kızılhaç 
komiteleri buralara sürekli gelir; büyük yoksulluğu ve yaşam 
koşullarının istikrarsızlığını gözledikten sonra bu mültecilere 
uluslararası örgütlerden gelen yardımın artırılmasını tavsiye 
etmişlerdir. Bu kamplarda görülen kötü beslenmeyi düşünür­
sek, özellikle hamile kadınların doğum sonrası psikozlara eği­
limli olmaları kaçınılmazdır.

“Avlama ve izleme hakkı"m uygulayan Fransız askerleri­
nin sık sık yaptığı baskınlar, hava bombardımanlarının 
-Fransız ordusunun Fas ve Tunus topraklarını bombalaması­
nın sonu yok, bu bombardımanlardan en kanlısı Tunus’taki 
şehit Sakiet-Sidi-Yusuf köyüne yapılandır-, makineli tüfek 
saldırılarının ve ayrıca savaştan kaçışın getirdiği parçalanmış 
ailelerin ortak etkisi nedeniyle bu mülteciler kalıcı bir güven­
sizlik ortamında yaşar. Doğruyu söylemek gerekirse, bu tür 
koşutlarda doğum yapıp da zihinsel rahatsızlık geçirmeyen 
çok az Cezayirli kadın var.

Bu rahatsızlığın çeşitli semptomları var: bazen öfkeye dö­
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nüşen aşırı heyecan hali; intihar girişimleriyle birlikte derin 
astenik depresyon; gözyaşları, ağıtlar ve yalvarmaların eşlik 
ettiği anksıyete semptomları vb. Aynı şekilde hezeyan bozuk­
lukları da çok çeşitli karakteristiklere bürünebilir: kimseyi 
hedef almayan belirsiz bir infaz hezeyanı; yeni doğmuş bir be­
beği ya da doğmamış bir çocuğu öldürmek isteyen Fransızla- 
ra karşı delice saldırganlık; annenin çocuklarını kurtarmak 
için görünmeyen katillere yalvarmasına neden olan yakında 
öleceği izlenimi.

Burada bir kez daha belirtmeliyiz ki, bu sorunlar yatıştırı­
cıyla ya da rahatsızlığın semptomlarım tersine çevirerek çö­
zülmez, Hasta iyileştikten sonra bile durumunun istikrarsız­
lığı bu patolojik komplikasyonları korur ve besler.



C S er is i
İşkenceden Sonra Zihinsel ve Ruhsal Değişimler  İle 

Duygusal Altüst Oluşlar

Bu seride, rahatsızlıkları İşkence sırasında ya da hemen 
sonrasında ortaya çıkan, durumları hayli ağır hastaları bir 
araya getirdik. Onları alt gruplara ayırdık, çünkü karakteris­
tik morbidité semptomları kişilik üzerindeki etkilerinden ba­
ğımsız olarak uygulanan farklı işkence yöntemlerine de denk 
düşüyordu.

Grup No. 1 -  Sözde önlem olarak ayrımsız işkenceden sonra 
Burada tutuklulara gerçekten İşkence yapmak yerine konuş­
turmaya yönelik kaba yöntemleri ele alıyoruz. Belirli bir aşa­
madan sonra acının dayanılmaz bir hal alması ilkesi burada 
özel bir önem taşır. Dolayısıyla amaç bu aşamaya mümkün 
olduğunca çabuk ulaşmaktır. Bunun için kılı kırk yarmaya 
gerek yoktur. Kaba güçle çeşitli yöntemler kullanılır: kurba­
na aynı anda birkaç polisin birden vurması; kurbanın çevre­
sinde çember oluşturan dört polis kum torbası gibi onu bir­
birlerine doğru ileri geri iterken diğerinin de göğsünde sigara 
söndürmesi, bir diğerinin de falakaya çekmesi. Kurbanlar an­
latırken bize özellikle korkunç görünen ve Cezayir’de uygula­
nan bazı yöntemler şunlardır:

Tazyikli sabunlu suyla lavman yapma ve ağza zorla su ver­
me.7

Anüse şişe sokma.

7 -  B u  t ü r  i ş k e n c e  ç o k  s a y ıd a  o l ü n ı e  n e d e n  o lu r .  T a z y ik l i  s u  v e r i l d i k t e n  s o n ­

r a  b a ğ ı r s a k  s a l g ıs ı  b a ğ ı r s a k  k a n a m a la r ın a  n e d e n  o l u r .  S o n u ç t a  e m  b o l  iz  in  v e  

p e r i t o n i t  ç o k  s ı k  g o ıü lü r .
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"Hareketsizliğe zorlama” denilen iki işkence türü:
Tutuklu ya zorla diz çöktürülür, kollan yere paraleldir, 

avuç içleri ise yukarıya dönüktür. Gövde ve baş diktir. Hiçbir 
harekete izin verilmez, Tutuklunun arkasında duran bir polis 
cop darbeleriyle tutukluyu kımıldamamaya zorlar.

Tutuklu yüzü duvara dönük şekilde tutulur. Kolları kaldı­
rılır ve elleri duvara dayalı tutulur. Burada da en küçük bir 
harekette ya da en küçük bir rahatlama işaretinde darbeler 
yağmur gibi iner.

İşkence gören iki kategori kurban olduğunu belirtmeliyiz: 
Bir şey bilenler 
Bir şey bilmeyenler.
a. Bir şey bilenlerin hastanelere getirilmesi çok ender görü­

lür. Fransız cezaevlerinde falanca yurtseverin İşkence gördü­
ğünü kesin olarak biliyor olabiliriz, ama onunla asla hasta 
olarak karşılaşmayız.8

b. Buna karşılık, hiçbir şey bilmeyenler sık sık bize başvu­
rur. Burada genel bir tutuklama dalgasında ya da arama sıra­
sında dövülen Cezayirlilerden söz etmiyoruz. Bunlar da bize 
hasta olarak gelmezler. Hiçbir örgüte dahil olmayan, yakala­
nan ve karakollara ya da sorgu merkezlerine getirilen Ceza­
yirlilerden söz ediyoruz.

Karşttaşılan Psikiyatrik Semptomlar

a. Klinik depresyon: Dört vaka
Bunlar anksiyeteden tamamen muaf, depresif ve çoğu za­

man yatağa bağlı melankolik hastalardır, ilişki kurmaktan ka­

8 -  B u r a d a  e l b e t t e  b i r  ş e y  b i l ip  d e  i ş k e n c e  a l t ın d a  k o n u ş m a y a n  C e z a y ir l i l e r e  

d e ğ in iy o r u z ,  ç ü n k ü  i t i r a f t a  b u lu n a n  C e z a y ir l i l e r i n  ö ld ü r ü ld ü ğ ü  ç o k  iy i  b i l i n -  

m e k t e d i  r.
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çınırlar, sonra belirli bir neden olmadan birden aşırı şiddet 
hali gösterirler.

b. Anorexia nervosa: Beş vaka
Bu hastalar ciddi sorunlar yaratır, çünkü sinirsel anoreksi, 

beraberinde her tür temas fobisini de getirir. Örneğin hasta­
nın yanma gelerek ona dokunmaya, elini tutmaya çalışan 
hemşireyi hemen sert bir şekilde iterler. Yapay yoldan besle­
mek ya da ilaç vermek olanaksızdır.9

c. Huzursuzluk: On bir vaka
Bunlar sakin duramayan hastalardır. Yalnız kalmakta ısrar 

ederler ve doktorla odasında yalnız kalmaya ikna etmek zor­
dur.

Birinci kategoriye giren İşkence kurbanlarında sık sık iki 
duyguya rastlanır:

Birincisi, adaletsizlik. Bir hiç uğruna gece gündüz işkence 
görmek bu insanların içinde bir şeyleri yok etmiştir sanki. Bu 
kurbanlardan bir tanesi özettikte acı verici bir deneyim yaşa­
mıştı: Birkaç gün sonuçsuz işkence gördükten sonra polis 
FLN ile hiç ilgisi olmayan barışsever bir adamla karşı karşıya 
olduğunu anladı. Belirtildiğine göre, buna karşın polis şefi 
şöyle dedi: “Onu bu halde çıkarmayın. Biraz daha üzerinde 
çalışın ki, dışarı çıktığında sesini çıkarmasın.”10

9 -  T ı p  p e r s o n e l i  n ö b e t l e ş e  o la r a k  g e c e  g ü n d ü z  h a s t a n ın  y a n ın d a  o t u r a r a k  

o n a  a ç ık la m a  y a p a r la r .  A n la ş ı ld ığ ı  l iz e r e  “h a s ın y a  b i r a z  s e r t  d a v r a n m a ” lo r -  

m ü iü  iş e  y a r a m a z .

1 0 -  B u  ö n l e y i c i  i ş k e n c e  b a z ı  b ö lg e le r d e  “ö n le y ic i  b a s k ı "  h a l i n i  a l ı r .  Ü r n e g i n  

R iv e t  b ö lg e s i  s a k i n  o l m a s ın a  k a r ş ın  s ö m ü r g e c i l e r  h a z ı r l ık s ız  y a k a la n m a m a k  

i ç i n  ( k o m ş u  b ö l g e l e r  k ıp ır d a n m a y a  b a ş la m ış la r d ı )  b ü t ü n  F L N  ü y e l e r i n i  y o k  

e t m e  k a r a r ı  a ld ı la r .  T e k  b ir  g ü n d e  k ı r k ı n  ü z e r in d e  C e z a y ir l i  ö ld ü r ü ld ü .
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İkinci olarak, İJütiin tj/ıldJîi değerlere kayıtsızlık- Bu hastala­
ra göre haklı dava yoktur. İşkenceye neden olan bir dava za­
yıf bir davadır. Yapılması gereken ilk iş kişinin gücünü artır­
masıdır, yoksa davanın erdemleri sorununu ortaya koymak 
değil. Önemli olan tek şey güçtür.

Grup No. 2 Elektrik işkencesinden sonra 
Bu grupta asıl olarak elektrik işkencesinden geçen Cezayirli 
yurtseverleri ele aldık. Elektrik daha önce bir dizi işkence 
yönteminden biri olarak kullanılmasına karşın, Eylül 
1956’dan sonra bazı sorgular yalnızca elektrikle yapıldı.

Karştlaşıtun Psikiyatrik Semptomlar

a. Kısmi ya da sistemli somatik hastalıklar: üç vaka
Bu hastalar vücutlarında “iğneler” hisseder ve onlara elleri 

parçalanıyormuş, kafaları patlıyormuş, dillerini yutuyorlar- 
mış gibi gelir.

b. Apati, isteksizlik ve ilgisizlik: yedi vaka
Bu hastalar hareketsizdir, motivasyonları ve enerjileri yok­

tur ve günübirlik yaşarlar.

c. Elektrik fobisi
Elektrik düğmesine dokunmaktan, radyoyu açmaktan 

korkma, telefon korkusu. Doktorun elektroşok tedavisi olası­
lığından söz etmesi bile mümkün değildir.
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Grup N o. 3 “G erçek  serum u” sonrası.
Bu ilaç, hiçbir çapraz muayenenin işe yaramayacağı bir bilin­
çaltı zihinsel bloke durumu yaşayan hastalarda kullanılır. 
Kimyasal yöntemler denenir. Şırınga edilen penthanol en yay­
gın kullanılan serumdur; amacı hastayı kurtulamadığı iç çeliş­
kiden kurtarmaktır. Doktor hastayı bu “yabancı bedeıı”den 
kurtarmak için devreye girer.11 Ne var ki, psikolojik etkenlerin 
yavaş çözülmesini kontrol etmenin zorlukları vardır ve hasta­
lığın daha da kötüye gitmesi ya da yeni ve pek açıklanamayan 
semptomların ortaya çıkması alışılmadık bir şey değildir. Bu 
yüzden genel olarak bu yöntem az çok kullanılmaz olmuştur.

Cezayir’de askeri doktorlarla psikiyatrisıler gözaltı merkez­
lerinde bu yöntemle deney yapmak için geniş bir alan buldu­
lar. Nevroz vakalarında penthanol bastırmayı rahatlatıyorsa, 
o balda Cezayirli yurtseverlerde de siyasal engellerin yıkılma­
sına ve elektriğe gerek kalmadan tutukluyu konuşturmaya 
hizmet edebilirdi -  çünkü tıp geleneği acı çektirmekten kaçı­
nılması gerektiğini belirtir. Bu, “psikolojik savaş"m tıptaki eş­
değeridir.

Senaryo şöyledir: Önce psikiyatrisi, “Ben doktorum, polis 
değilim. Sana yardım etmek için buradayım,” der. Bu şekilde 
birkaç gün sonra tutuklunun güveni kazanılır.12 Sonra: “Ka­

] 1- A s l ın d a  h i ç  d e  “y a  b a n  t i "  d e ğ il .  Ç a t ış ın a ,  “y a b a n c ı  b e d e n "  d iy e  b i r  ş e y i n  

s ö z  k o n u s u  o lm a d ığ ı  k iş i l iğ in  d in a m iğ in in  d e ğ iş m e s in in  s o n u c u n d a n  b a ş k a  

b ir  ş e y  d e ğ i ld i r .  K ö tü  a s im iI c  e d i l m i ş  d e r s e k  d a h a  iy i  t a r i f  e t m i ş  o lu r u z .

1 2 -  A y n ı ş e k i ld e  p s  i k ıy a  t ü s t l e r i n  “ P r é s e n c e  F r a n ç a i s e ” g r u p la r ın ı  y ö n e t t iğ i  

v a k a la r d a n  d a  s ö z  e d e b i l i r iz .  B u r a d a  p s i k i y a t r i s ı l e r  l u ı u k h ı y u  m u a y e n e  e d e r ­

k e n  h e m e n  s a v u n m a  a v u k a t ıy la  b ü y ü k  d o s t lu ğ u n d a n  s ö z  e d e r  v e  t u t u k lu y u  

b i r l i k t e  ( a v u k a t  v e  p s i k i y a t r i s i )  o r a d a n  ç ık a r a c a ğ ın ı  id d ia  e d e r d i .  B u  y ö n ­

t e m le  m u a y e n e  e d i le n  b ü t ü n  L u tu k lu la r  g iy e n in e  g ö n d e r i ld i .  B u  p s  i k i y a  i n s i ­

le r  “d  i r e n  i ş ” in  ü s t e s in d e n  g e l e c e k  b u  t e m iz  y ö n t e m i  b iz im  ö n ü m ü z d e  g ö k ­

le r e  ç ık a r d ı l a r .
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fanı toplaman için sana iğne yapacağım,” Birkaç gün boyun­
ca her tür vitamin, kalp çalıştırıcılar ve diğer yalancı ilaçlar 
verilir. Dördüncü ya da beşinci gün damardan penthanol ve­
rilir. Sorgu başlar.

Karşılaşılan Psikiyatrik Semptomlar

a. Konuşmada klişeler
Hasta sürekli, “Onlara hiçbir şey söylemedim. Bana inan­

malısınız, konuşmadım," tarzında cümleler tekrarlar. Bu tür 
klişelere sürekli anksiyete eşlik eder. Aslında hasta çoğun­
lukla işkence altında konuşup konuşmadığını bile bilmiyor­
dun Uğruna savaştığı davaya ve isimleriyle adreslerini ver­
miş olabileceği yoldaşlarına karşı suçluluk duygusu burada 
çok ağır hale gelir. Bu parçalanmış vicdanları hiçbir şey ra- 
hatlatamaz.

b. Zihinsel ve duyusal algıda bulanıklık
Hasta bir nesnenin varlığından emin olamaz. Yürütülen 

mantık hiç ayrım gözetmeden kabul edilir. Aynı anda her şey 
hem doğru hem de yanlıştır.

c. Teke tek konuşmalara karşı fobi
Bu korku, her an yeniden sorgulanabileceği akut izlenim­

den kaynaklanır.

d. İçe kapanma
Hasta sürekli tetiktedir. Bir soruyu sözcüğü sözcüğüne 

kaydeder ve yanıtını sözcüğü sözcüğüne ince ince işler. Bun­
dan psikolojik yavaşlık, kesintili cümleler, tekrarlar vb, ile 
birlikte yarı içe kapanma görüntüsü ortaya çıkar.
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Bu hastaların bütün damardan verilen İlaçlan inatla reddet­
tikleri açıktır.

Grup N o.4 Beyin yıkamadan sonra
Cezayir’de “psikolojik savaş” konusundan son zamanlarda 
çok söz edildi. Bu yöntemler konusunda eleştirel bir inceleme 
yapma niyetinde değiliz. Burada psikiyatrik sonuçlarım hatır­
latmakla yetineceğiz. Cezayir’de iki kategori beyin yıkama 
merkezi vardır:

1. Aydınlar için
Burada ilke aydının oyunda rol almasını sağlamaktır. Bunun 
hangi psikoterapi okuluna dahil olduğu açıktır.13

a. İşbirliği oyunu oynamak
Aydın işbirliğinin nedenlerini belirleyerek işbirliği yapma­

ya davet edilir. Dolayısıyla ikili bir kişilik yaşamak ve önleyi­
ci tedbir olarak dolaşımdan çekilen ünlü bir yurtsever rolünü 
oynamak zorunda kalır. Operasyonun amacı bilinci oluşturan 
öğelere içeriden saldırmaktır. Aydın yalnızca işbirliği yap­
makla kalmayacaktır, basımlarını ya da konuşmaktan kaçı­
nanları kazanmak için “özgürce” tartışma emri de verilmiştir.

1 3 -  A B D 'd e  t e r a p iy e  y ö n e l i k  b ir  e ğ i l im  v a r . B u  o k u lu n  d e s t e k l e y i c i l e r i  ç a ğ ­

d a ş  i n s a n ın  i ç in d e  b u lu n d u ğ u  k ö tü  d u r u m u n  a r t ık  o y n a y a c a k  r o lü  o l m a m a ­

s ın d a  y a t t ığ ın ı  v e  t o p lu m s a l  m e k a n iz m a d a  b i r  v id a d a n  b a ş k a  b i r  ş e y  o l m a d ı ­

ğ ın a  in a n ı r .  D o la y ıs ıy la  s o s y a l  t e r a p i ,  b i r  i n s a n ın  g e r ç e k  b i r  e ğ l e n c e  f a a l iy e ­

t in d e  ç e ş i t l i  r o l l e r  o y n a m a s ın ı  s a ğ la r .  H e r k e s  h e r  r o lü  o y n a y a b i l i r ,  h a t t a  g ü n  

iç in d e  r o l ü n ü  d e ğ i ş t i r e b i l i r ;  s e m b o l i k  o l a r a k  k e n d in i  b a ş k a  b i r i n i n  y e r in e  

k o y a b i l i r .  A B D ’d e k i  m e s le k  p s ik iy a t r i s t le r i  f a b r ik a  i ş ç i l e r i  a r a s ın d a  g r u p  p s i-  

k o t e r a p is i  a la n ın d a  m u c iz e le r  y a r a t m ış  g ö r ü n ü y o r .  İ ş ç i le r in  k e n d i l e r i n i  ro l  

m o d e l le r iy le  ö z d e ş l e ş t i r m e s i  s a ğ la n ıy o r .  İ ş v e r e n le r le  i ş ç i l e r  a r a s ın d a k i  i l i ş k i ­

le r i n  g e r g i n l iğ i  h a t ı r ı  s a y ı l ı r  ö l ç ü d e  a z a l ıy o r .
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Bu, yurtseverlerle ilgili ipuçları vermesi ve böylece muhbir 
görevi görmesi için etkili bir yoldur. $ans eseri hiç muhalif 
bulamadığını iddia ederse, muhalifler ona gösterilir ya da mu­
halif varmış gibi davranması söylenir.

b. Fransa’nın başarıları ve sömürgeciliğin değerleri üzerine 
konuşma

Bu görevi mümkün olduğunca iyi yapabilmesi için aydın 
Yerli Bürosu’ııdan memurlar ya da daha iyisi psikologlar, sos­
yal psikiyatrisi ler, sosyologlar vb. gibi “siyasi danışman- 
la r ’dan bilgi alır.

c. Cezayir Devrimi’nin savlarını ele alıp birer birer çürütme
Cezayir bir ulus değildir; hiçbir zaman bir ulus olmamıştır;

hiçbir zaman da olmayacaktır.
“Cezayir halkı” diye bir şey yoktur.
Cezayir yurtseverliği anlamdan yoksundur,
Fellahlar komplocu, suç işleyen insanlardır ve aldatılmış 

zavallılardır.
Aydınlar sırayla bu temalarda sunuş yapmak zorundadır ve 

sonuçların ikna edici olması gerekir. Notlar (ünlü “ödüller”) 
verilir ve her ay sonunda bu notlar toplanır. Aydının dışarıya 
çıkmasına izin verilip verilmeyeceğinin değerlendirilmesinde 
kullanılır.

d. Tamamen patolojik bir komün yaşamı sürme
Tek başına kalmak bir isyan eylemidir. Bu yüzden aydının 

yanında her zaman biri olmalıdır. Sessizlik de yasaklanmıştır. 
Aydın yüksek sesle düşünmelidir.
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Tanıklık
Bu, gözaltına alınan ve aylarca beyin yıkamaya maruz bıra­

kılan bir akademisyen vakasıdır. Bir gün kamp yetkilileri onu 
gösterdiği gelişmeden dolayı kutlayarak yakında serbest kala­
cağını söylediler.

Düşmanın manevralarının farkında olan adam, bu haberi 
fazla ciddiye almadı. Gerçekten de stratejileri tutuklu lara ya­
kında serbest bırakılacaklarını söylemek ve kararlaştırılan 
günden birkaç gün önce bîr özeleştiri seansı organize etmek­
ti. Toplantının sonunda, tam İyileşme belirtileri göstermedi­
ğinden çoğunlukla tutuklunun serbest bırakılma tarihini er- 
telcrlerdi. Orada bulunan psikologlara göre seans tek taraflı 
milliyetçi virüse dikkat çekiyordu.

Ama bu kez böyle bir kandırmaca olmadı. Tutuklu gerçek­
len de serbest bırakıldı. Dışarıya çıkan eski tutuklu yaşadığı 
şehre ve ailesine kavuşunca, oyununu bu kadar iyi oynadığı 
için kendisini tebrik etti. Ulusal savaşta tekrar yer alacağı için 
memnundu ve liderleriyle bağlantı kurmaya çalıştı. Tam o an­
da kafasında korkunç, rahatsız edici bir düşünce belirdi. Bel­
ki de hiçbir zaman kimseyi kandırmamıştı; ne kendisini hap­
sedenleri ne diğer tuıukluları ne de kendisini.

Oyunun ne zaman sona ermesi gerekiyordu?
Burada bir kez daha hastayı rahatlatmak ve suçluluk duy­

gusundan arındırmak zorunda kaldık.

Karşılaşılan Psikiyatrik Semptomlar:
a. Bütün kolektif tartışmalara karşı fobi. Üç ya da dört kişi 

bir araya gelir gelmez yasaklamalar ortaya çıkar, güvensizlik, 
kararsızlık kendini hissettirir.

b. Özne verili bir bakış açısını açıklamayı ve savunmayı
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olanaksız bulur. Antitezli düşünce süreci. Onaylanan her şey 
aynı anda aynı güçle reddedilebilir. Bu savaşta karşılaştığımız 
en acı verici miras budur. Saplantılı kişilik Cezayir’de sömür­
geciliğin hizmetinde kullanılan “psikolojik savaş”ın ürünü­
dür.

2. Aydın olmayanlar için
Berrouaghaia gibi merkezlerde artık öznellik bireyin tavrını 
değiştirmenin başlangıç noktası olarak alınmaz. Tam tersine 
bedene odaklanılır, ulusal bilincin böylece yok edileceği 
umuduyla beden bozulur. Birey “dövülerek” şekle sokulur. 
Bireyin ödülü, İşkence görmemek ya da yiyecek bulmaktır.

a. FLN üyesi olmadığınızı itiraf etmeniz gerekir. Tüm grup 
bunu yüksek sesle haykırmak ve saatlerce tekrar etmelidir.

b. Sonra bir zamanlar FLN’de olduğunuzu itiraf etmeniz ve 
artık bunun yanlış olduğunu kabul etmeniz gerekir. Kahrol­
sun FLN!

Sonra bir sonraki aşama gelir: Cezayir’in geleceği Fran­
sız’dır, Fransız’dan başka bir şey olamaz. Fransa olmadan Ce­
zayir ortaçağa geri döner.

Son olarak, siz Fransızstmz, Çok yaşa Fransa!
Burada karşılaşılan rahatsızlıklar ciddi değildir. Huzur ve 

sükûnet isteyen, acı çeken bereli bir beden söz konusudur.



D  S er is i  
Psikosom atİk Rahatsızlıklar

Zihinsel rahatsızlıklarda artış ve özgül patolojik koşulların 
şahlanışı Cezayir’de sömürge savaşının tek mirası değildir. İş­
kence patolojisinin, işkence görenin ve işkence yapanın pato­
lojisinin dışında Cezayir’de tüm bir ortam patolojisi, doktor­
ların anlamadıkları bir vakayla karşılaştıklarında, “Bu Allahın 
belası savaş bittiğinde bunların da hepsi bilecek," dediği bir 
koşul gelişmiştir.

Bu dördüncü seride bazıları toplama kamplarına konulmuş 
olan Cezayirliler arasında karşılaşılan hastalıkları ele aldık. 
Bu hastalıkların başlıca karakteristiği psikosomatİk türde ol­
malarıdır.

Psikosomatİk patoloji, bir çatışma durumuna tepki olarak 
görülen genel organik rahatsızlıklar grubuna verilen addır.’4 
Psikosomatİk, çünkü belirlenimi ruhsal kökenlidir. Bu pato­
loji, organizmanın yanıt verme tarzı, diğer bir deyişle karşı­
laştığı çatışmaya uyarlanma tarzı olarak görülür; hastalık hem 
semptom hem de tedavidir. Daha kesin bir ifadeyle, organiz­
manın (burada bir kez daha Antik düşünürlerin psikosoma­
tİk, kortiko-viseral birliği söz konusudur) çatışmayı yanlış 
ama gene de ekonomik kanatlarla alt ettiği genel olarak kabul 
görür. Organizma tam bir ruhsal çöküşten kaçmak için ehve­
ni şeri seçmiştir.

Bu patoloji bugün genel olarak yaygın kabul görür, ama ra­

1 4 -  İd e a l is t  b i r  k a v r a m ı  ifa d e  e d e n  b u  a d  g id e r e k  d a h a  a z  k u l l a n ı l ı y o r .  K o r -  

i i k a i - v i s e r a l  t e r m i n o l o j i ,  a s l ın d a  S o v y e t  a r a ş t ı r m a l a r ın ı n  - ö z e l l i k l e  P a v l o v ü ı ı  

a r a ş t ı r m a l a r ı -  b i r  m ir a s ı ,  e n  a z ın d a n  b e y n i  y e r i n e  g e r i  g e t i r m e k ,  y a n i  b e y n i  

r u h u n  i ş le n d iğ i  a n a  k a l ıp  o l a r a k  g ö r m e k  g ib i  b i r  a v a n t a ja  s a h ip t i r .
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hatlama ve telkin gibi çeşitli tedavi yöntemleri kesinlikten 
hayli uzaktır. Örneğin ikinci Dünya Savaşı’nda İngiltere’de 
hava akımları ve Sovyetler Birligi’nde Stalingrad kuşatması sı­
rasında bu tür hastalıklarda büyük bir artış oldu. Bugün, sa­
vaştan beden ve zihin olarak etkilenmek İçin ille de mermi ya­
rası almanın gerekli olmadığım çok iyi biliyoruz. Bütün diğer 
savaşlar gibi Cezayir savaşı da kortiko-viseral rahatsızlıklar 
yaratmıştır. Aşağıda ele alınan Grup G dışında Cezayir’de kar­
şılaşılan hastalıkların hepsi “geleneksel" savaşlarda görülen 
hastalıklardır. Grup G'nin ise Cezayir’deki sömürge savaşına 
özgü olduğunu düşünüyoruz. Bu özel patoloji biçimi (siste- 
mik kas kasılması) devrimin başlamasından önce dikkatimizi 
çekmişti. Ama bu hastalığı tarif eden doktorlar, onu “yer- 
Ii”nin doğuştan gelen kusuru, sinir sisteminin özgün bir özel­
liği (?), sömürge insanında ekstra-piramidal sistemin açık ka­
nıtı olarak gördüler.'5 Aslında bu kasılma tamamen poslürün 
uyumudur, sömürge insanının sömürge yönetimine karşı is­
teksizliğinin ve reddinin katı kaslardaki kanıtıdır.

Karşılaşılan Psikosomatik Semptomlar

a. Mide ülseri
Çok yaygın. Ağrılar özellikle gece hissedilir, buna aşırı 

kusma, kilo kaybı, melankoli ve depresyon eşlik eder; sinirli­
lik az görülür. Hastaların büyük çoğunluğu çok genç, on se­
kiz yirmi beş yaş arasındadır. Genel bir kural olarak ameliyat 
önermeyiz. İki vakada gastrektomi yapıldı ve ikisinin de aynı 
yıl içinde ikinci kez ameliyat olmaları gerekti.

İ Ş -  N ö r o l o j i k  ö l ç e k l e  n e  k a d a r  y ü k s e k  o lu n u r s a  o  k a d a r  a z  e k s t r a - p ir a m id a l  

o l u n u r .  G ö r ü ld ü ğ ü  g ib i  h e r  ş e y  u y u m  h a l in d e d ir .
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b+ Böbrek ağrıları
Burada bir kez daha gece yoğun ağrılarla karşılaşırız. Aslın­

da taş yoktur. Bu ağrılar ender olmakla birlikte on dört on al­
tı yaş arasındaki çocuklarda da görülebilir.

c. Kadınlarda regl sorunları
Bu semptomlar çok yaygındır ve kısa olur, bu yüzden faz­

la ayrıntısına girmeyeceğiz. Va kadınlar üç ya da dört ay adet 
kanaması görmez, ya da o kadar şiddetli ağrı çeker ki kişilik 
ve davranışları değişir.

d. Idyopatik titremelere bağlı aşırı uykusuzluk
Hastalar ergenlik çağındadır. Parkinson hastalığını hatırla­

tan hafif sistemik titremeler görülür. Burada da “bilimci in­
sanlar” ekstra piramidal belirleyicigt Önerme eğilimindedir.

e. Erken ağarmış saçlar
Sorgu merkezlerinden sağ çıkanlar arasında saçlar birden­

bire yer yer, belirli bölgelerde ya da tümüyle beyazlaşır. Çoğu 
zaman buna derin astheni, cinsel iktidarsızlık ve ilgisizlik eş­
lik eder.

f. Paroksimal taşikardi
Kalp atışı birden hızlanarak dakikada 120, 130 ya da 140 

atar. Bu taşikardilere panik atak., ölüm korkusu eşlik eder, 
krizin sonunda aşırı terleme görülür.

g. Sistemik kasılma, kas kasılması
Bunlar merdiven çıkmak, hızlı yürümek ya da koşmak gibi 

bazı hareketleri yapmakta tedrici güçlük çeken (iki vakada 
çok ani olmuştur) erkek hastalardır. Bu güçlüğün nedeni, bi­
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ze kaçınılmaz olarak beynin bazı bölgelerine (merkezi gri 
madde) saldırıyı anımsatan karakteristik bir sertliktir. Yürü­
mek kesik kesik olur ve giderek ayak sürüyerek yapılır. Alt 
uzuvların pasif bükülmeleri neredeyse olanaksızlaşır. Hemen 
kaskatı olan ve kendi özgür iradesiyle gevşeyemeyen hasta 
yekpare gibidir. Kaslann rahatlaması söz konusu değildir. 
Hastanın yüz ifadesi gergindir, ama dikkate değer bir şaşkın­
lık İfade eder.

Hasta “sinirlerini hareketsizleştirme”yi başaramaz. Sürekli 
gerilim içinde yaşam ile ölüm arasında beklemededir. Bir has­
tanın bize dediği gibi: “Görüyorsunuz, bir ceset gibi kaskatı­
yım."16



K u z e y  A fr ik a l ı la r ın  S u ç  i ş l e m e  G ü d ü s ü n d e n  
Ulusal  K u r t u lu ş  S a v a ş ın a

İnsanın halkının özgürlüğü için savaşması tek gereklilik 
değildir. Savaş devam ettiği sürece yalnızca halka değil, en 
önemlisi kendinize de bir insanın boyutunu bir kez daha öğ­
retmeniz gerekir. Tarihin patikalarına, başka insanlarca lanet­
lenen insanın tarihine izleri takip ederek geri dönmeniz ve 
halkınızın ötekilerle biraraya gelmesini sağlamanız gerekir.

Aslında silahlı çatışmaya, ulusal bir savaşa katılan milita­
nın amacı, sömürge baskısının yarattığı bütün gündelik aşa­
ğılamalarla hesaplaşmaktır. Militan bazen halkını çukurdan, 
mağaradan sürükleyerek çıkarması gerektiği izlenimini edi­
nir. Çoğu zaman görevinin yalnızca düşman güçleri değil, ay­
nı zamanda sömürge insanının bedeninde açığa çıkmış umar­
sızlığı da yenmek olduğunu görür. Baskı dönemi açılıdır, ama 
kurtuluş mücadelesinin insanı yeniden iyileştirmesi, çok ve­
rimli ve belirleyici bir yeniden bütünleşme sürecini besler. Bir 
halkın muzaffer savaşı, yalnızca halklarının taçlandıncı zafe­
ri değildir, halka tutarlılık, türdeşlik ve öz de sağlar. Çünkü 
sömürgecilik sömürgeleştirdiği İnsanı kişiliksizleştirmekle 
kalmaz, toplumun tüm yapısı da kolektif bir düzeyde kişilik­
sizleştirilir, Böylece sömürgeleşmiş halk, varlığını sömürgeci­
nin varlığına borçlu olan bir bireyler topluluğuna indirgenir.

Halkın kurtuluşu İçin verdiği mücadele, koşullara bağlı 
olarak, sömürge rejiminin, askeri İşgalin ve ekonomik sömü­
rünün bilincine yerleştirdiği sözde doğruları ya reddetmeye 
ya da yok etmeye götürür. Yalnızca silahlı mücadele, aramız­
daki en bilinçlilere bile boyun eğdiren ve kelimenin tam an­
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lamıyla sakatlayan, insan hakkmdaki yalanlan söküp atabilir.
Paris ya da Aix’te, Cezayir ya da Basse-Terre’de sömürge in­

sanlarının, siyah, Cezayirli ve Vietnamlının sözde tembelliği­
ni şiddede protesto ettiğini kim bilir kaç kez duyduk. Gene 
de, sömürge rejiminde işine düşkün bir fellah ya da dinlen­
meyi reddeden bir siyah patolojik vakalar olarak görülür. Sö­
mürge insanının tembelliği sömürge aygıtına yönelik bilinçli 
bir sabotajdır, biyolojik düzeyde bir öz savunma sistemidir ve 
hiçbir şey değilse bile işgalci güçlerin tüm ülke üzerindeki ta­
hakkümüne karşı emin bir frendir.

Ormanlarla bataklıkların yabancı sızmasına karşı direnişi 
sömürge insanının doğal müttefikidir. Kendinizi onların yeri­
ne koyun ve “pis zend’’nin çalışan bir işçi, “Arap”m toprağı 
temizlemede harika olduğunu iddia etmekten vazgeçin. Bir 
sömürge rejiminde “Arap”ın gerçekliği, “pis zencCnın ger­
çekliği, sömürgecinin pençelerini avına dalıa derin batırması­
na yardımcı olmamak, bunun için parmağını bile kıpırdatma- 
ıııaktır. Henüz siyasal bilinç düzeyine ya da işgalciyi reddet­
me kararına varmamış sömürge insanının görevi, en küçük 
bir çabasının bile kendisinden sökülerek alınmasını sağla­
maktır. Bu, açıkça işbirliği yapmama ya da hiç değilse en az 
işbirliği yapmanın somutlaştığı noktadır.

Sömürge insanının çalışma eğilimiyle ilgili bu gözlemler ay­
nı şekilde sömürge insanının sömürgecinin yasalarına, vergi­
lerine ve sömürge sistemine karşı tavrına da uygulanabilir. Bir 
sömürge rejiminde minnet, samimiyet ve onur boş sözcükler­
dir. Son birkaç yıldır temel bir düşünceyi doğrulama olanağı 
buldum: Onur, vakar ve bütünlük ancak ulusal ve uluslarara­
sı birlik bağlamında tam olarak aşikârdır. Siz ve kardeşleriniz 
köpekler gibi yok ediliyorsanız, bir insan olarak ağırlığınızı 
yeniden kazanmak için var olan bütün araçları kullanmaktan
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başka çareniz yoktur. Dolayısıyla işkencecinin bedeni üzerin­
de mümkün olduğunca ağırlığınızı koymalısınız ki bir yerlere 
kaçmış aklı sonunda evrensel boyutuna dönebilsin. Son yıllar­
da savaş dönemi Cezayir’inde onur, özveri, yaşam sevgisi ve 
ölümü hiçe saymanın olağanüstü örneklerini görme olanağı 
buldum. Hayır, özgürlük savaşçılarına övgü dolu şarkılar söy­
lemeyeceğim. En kudurmuş sömürgecinin bile fark etmeden 
geçemeyeceği çok sıradan bir gözlem: Cezayirli savaşçının alı­
şılmadık bir savaşma ve ölme tarzı var ve halkını savunma ya 
da kardeşlerine kalkan olma söz konusu olduğu zaman bu öz­
veri ruhunu ne İslam’a ne Cennete yapılan göndermeler açık­
layabilir. Ayrıca öldürücü bir sessizlik vardır -beden ağlamak­
tadır kuşkusuz-, işkenceciyi boğan bir sessizlik. Ulus hareke­
te geçliğinde, insan sınırsız İnsanlığım hem talep etliği hem de 
ona sahip çıktığında, canlı hiçbir şeyin hareketsiz kalamayaca­
ğını ifade eden o çok eski yasayı burada bir kez daha buluruz.

Sömürgeciliğin Cezayir halkında yarattığı karakteristikle­
rinden biri de şaşırtıcı suç oranıdır. 1954’ten önce yargıç, po­
lis, avukat, gazeteci ve adlî tıp doktorları, Cezayir’de suç eği­
liminin bir sorun olduğuna oybirliğiyle karar verdiler. Ceza­
yirlinin suçlu olarak doğduğu iddia ediliyordu. Bir kuram ge­
liştirildi ve bu kuramı destekleyecek bilimsel kanıtlar bulun­
du. Bu kuram yirmi yıldan fazla üniversitelerde okutuldu. Ce­
zayirli tıp öğrencileri bu eğitimi aldılar ve seçkinler farkında 
olmadan ve yavaş yavaş sömürgeciliğe teslim olduktan sonra 
Cezayir halkının doğuştan kusurları olduğunu düşünmeye 
başladı: doğuştan tembel, doğuştan yalancı, doğuştan hırsız 
ve doğuştan suçlu.

Burada bu resmi kuramı tekrarlayacak ve temelini ve bi­
limsel mantığını hatırlatacağız, ikinci aşamada olguların üze­
rinden geçerek yeniden yorumlamaya çalışacağız.
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Cezayirli sık sık cinayet İşler: Yargıçlar size mahkemeye ge­
len davaların beşte dördünün yaralama ve kavga olayları ol­
duğunu söyler, iddiaya göre Cezayir’de suç oranı dünyadaki 
en yüksek oranlardan biridir. Küçük suç yoktur. Cezayirli 
{bu bütün Kuzey Afrikalıları da içerir) yasaların dışına çıktı­
ğında her zaman aşırıya kaçar.

Cezayirli vahşi bir katlidir: Seçtiği silah da bıçaktır. “Ülke­
yi tanıyan” yargıçlar bu konuda kendi kuramlarım geliştirdi­
ler. Örneğin Kabyle halkı* tabanca ya da tüfeği tercih eder. 
Ovalarda yaşayan Araplar bıçağı yeğler. Bazı yargıçlar Ceza­
yirlilerin kan görmek isteyip istemediklerini merak ediyor. 
Cezayirliler, derler, kanın sıcaklığını hissetme ve kurbanın 
kanında banyo yapma isteği duyarlar. Yargıçlar ve polisler, 
Müslüman ruhuyla kan arasındaki ilişkiye ciddi bîr şekilde 
eğilirler.17 Hatta bazı yargıçlar Cezayirlinin insan Öldürme 
nedeninin asıl olarak kurbanın boğazını kesmek olduğunu 
söyleyecek kadar ileri giderler. Cezayirlilerin barbarlığı özel­
likle yaraların sayısında kendini gösterir, bazen kurban öl­
dükten sonra da gereksiz darbeler indirilir. Otopsiler bir ger­
çeği tartışmasız ortaya koyar: Katil, açtığı yaraların her biri­
nin öldürücülügüne bakılırsa, sayısız kere öldürmek istediği 
izlenimi verir.

Cezayirli nedensiz cinayet işleyen katildir: Cinayet nedenle­
ri yargıç ve polisleri sık sık şaşırtır: bir hareket, bir benzetme, 
birkaç anlama çekilebilecek bîr söz, bir zeytin ağacının mül­
kiyeti ya da biraz uzağa gitmiş bir hayvan üzerine kavga vb. 
Bazı durumlarda iki ya da üç cinayeti açıklaması ve katili bul­
mada yol göstermesi beklenen cinayet nedeni hayal kırıklığı

*  C e z a y ir 'd e  e t n i k  b i r  g r u p  ( ç . n . )

1 7 -  A s l ın d a  İ s la m  d i n i n i n  h a y v a n la r ın  k a n ın ı  a k ı t m a d a n  e l i n i n  y e n i l m e s i n i  

y a s a k la d ığ ın ı  b i l iy o r u z .  B u  n e d e n le  h a y v a n la r ın  b o ğ a z ı  k e s i l i r .



f m r i i / t J iK in  291

yaratacak derecede önemsiz çıkar. Topluluğun gerçek neden­
leri sakladığı izlenimi buradan kaynaklanır.

Son olarak, Cezayirlinin yaptığı soygun her zaman gasptır ve 
bazen cinayet, ama her zaman saldın içerir.

Cezayirlinin suç eğilimine odaklanan bütün bu unsurlar, 
sistematikleştirme çabasını desteklemeye yeterli kanıt sağla­
mış görünüyordu.

Biraz daha örtük olsa da Tunus ve Fas’ta da benzer gözlem­
ler yapıldığından sorun Kuzey Afrika’daki suça eğilime dö­
nüşmüştür. Cezayir Fakültesi’nde psikiyatri bölümü profesö­
rü olan Profesör Porot başkanlığında çeşitli ekipler otuz yılı 
aşkın süredir bu suç eğiliminin ifade tarzlarını tanımlamak ve 
sosyolojik, işlevsel ve anatomik yorumlarını sunmak üzerine 
çalışıyorlar.

Cezayir Fakültesi’ndeki psikiyatri okulunun konuyla İlgili 
yürüttüğü ana araştırma sonuçlarımızın temelini oluşturacak. 
Unutmayalım, yirmi yıldan uzun süredir yürütülen araştırma 
sonuçları Psikiyatri bölümü derslerinin konusu oldu.

Dolayısıyla Cezayir Fakültesi’nden mezun olan Cezayirli 
doktorlar, Cezayirlilerin suçlu doğduğunu duymak ve öğren­
mek zorunda kaldılar. Üstelik bizden birinin bütün ciddiye­
tiyle öğrendiği kuramları geliştirdiğini de hatırlıyorum. Hat­
ta, “Kabul etmesi zor ama bilimsel olarak kanıtlanmış bir te­
oridir," diye eklemişti.

Kuzey Afrikalı suça eğilimlidir, saldırganlık içgüdüsü iyi 
bilinir; saldırganlığı çıplak gözle bile görülebilir. Kuzey Afri­
kalı aşırılıkları sever, bu yüzden asla ona tamamen güvene­
nleyiz. Bugün arkadaşların en iyisidir, yarın düşmanların en 
kötüsü olur. Nüansları kavrayamaz. Kartezyencilik ona tama­
men yabancıdır, ılımlılık, oran duygusu ve dengelilik doğa­
sıyla çelişir. Kuzey Afrikalı şiddeti seven bir insandır, kalıtsal
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olarak şiddet yanlısıdır. Özdisiplinİ yoktur, güdülerini yön- 
lendiremez. Evet, Cezayirli doğuştan düşünmeden hareket 
eden biridir.

Bize diyorlar kİ, ama bu düşüncesizlik hayli saldırgan ve 
genel olarak canicedir. Melankolik Cezayirlinin geleneklere 
aykırı davranışını böyle açıklıyorlar. Cezayir’deki Fransız psi- 
kiyatristler zor bir sorunla karşı karşıyaydılar. Melankolik bir 
hastayla ilgilenirken intihar edeceği korkusunu duymaya alış­
kındılar. Oysa melankolik Cezayirli öldürüyor. Her zaman 
kendini suçlama ve intihar eğilimlerinin eşlik ettiği bu ahlâki 
vicdan hastalığı, Cezayirlilerde cinayet içgüdüsü biçimini alır. 
Melankolik Cezayirli intihar etmez. Öldürür. Öğrencisi Mon- 
scrrat’nm tezinde Profesör Porot’nun ayrıntılarıyla işlediği öl­
dürme melankolisidir bu.

Cezayir Okulu böyle bir anomaliyi nasıl açıklıyor? Cezayir 
Okuluna göre, İnsanın kendini öldürmesi kendi duygularını 
incelemesine, kendine bakmasına ve içe dönmesine eşdeğer­
dir. Oysa Cezayirli İç yaşamında isyankârdır. Kuzey Afrika’da 
iç dünya yoktur. Tam tersine Kuzey Afrikalı endişelerinden 
çevresindeki insanlara saldırarak kurtulur. Çözümleme duy­
gusu yoktur. Melankoli, tanım gereği, ahlâki vicdanın hasta­
lığı olduğu için, vicdanın güvenilmezliği ve ahlâk duygusu­
nun zayıflığını düşünürsek, Cezayirli ancak sahte melankoli­
ye kapılabilir. Fransız psikiyatristlerin önerdiği iki nedensel­
lik türüne başvurursak, Cezayirlilerin bir durumu analiz et­
me, zihinsel bir panorama düzenleme eksikliği anlaşılır.

Bunlardan birincisi zihinsel kapasiteyle ilgilidir. Cezayirli 
zihinsel olarak geridir. Çıkış noktasını tam olarak anlamak is­
tiyorsak, Cezayir Okulu’nun sem iyoloj isini hatırlamamız ge­
rekir. Bu kurama göre yerli şu Özellikleri gösterir:
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• tam am en ya da büyük oranda duygudan yoksunluk

• aşırı saflık ve kandırm aya açıklık

• keçi gibi inatçılık

• ço cu k  düzeyinde zihniyet, ama Batılı çocukta bulunan merak

ruhu yok

• kazalara eğilim ve sen tepkiler.'8

Cezayirli bütünü kavrayamaz. Kendisine sorduğu sorular 
her zaman ayrıntılarla ilgilidir ve sentezi kapsamaz. Belli nok­
talara takılıp kalma, nesnelere yapışıp kalma, ayrıntılar içinde 
kaybolma, düşüncelere karşı duyarsızlık, kavramlara karşı ka­
palı olma. Sözlü anlatım asgari düzeydedir. Hareketleri her za­
man düşüncesizce ve saldırgandır. Genel tablodaki ayrıntıları 
yorumlayamayan Cezayirli, bileşeni mutlaklaştırarak bütün 
yerine parçayı seçer. Bu yüzden en küçük bir provokasyon ya 
da bir incir ağacı, bir mimik ya da kendi toprağındaki bir ko­
yun gibi önemsiz bir olay karşısında genelleme yaparak tepki 
gösterir. Kalıtsal saldırganlığı çıkış noktası arar ve en küçük bir 
bahane yeterli olur. Burada saldırganlık en saf biçimindedir.'9

Cezayir Okulu bir sonraki açıklama aşamasına geçmek için 
tanım evresini atladı. Profesör Porot bu kuramın bilimsel te­
mellerini ancak 1935’te Brüksel’deki Fransızca Konuşan Nö­
rologlar ve Psikiyatristler Kongresi’nde tanımlayacaktı. Ba- 
ruk’un histeri üzerine tebliğini ete alırken, “korteksi ve ref­

1 8 -  P r o f e s ö r  A. P o r o t ,  A n ı ıd r s  ¡ « ¿ d ito -p ş y d ıo lo g i i j i ıc s ,  1 9 1 8 .

1 9 -  C e z a y i r ’d e  l ı i r  m a h k e m e  y a r g ıc ı  C e z a y ir l i l e r i n  b u  s a ld ır g a n l ığ ım  “ fa n ia z -  

y a ” s e v g is i  o l a r a k  ifa d e  e t l i .  “ B ü tü n  b u  h u z u r s u z lu ğ u n  s iy a s i  o ld u ğ u n a  i n a n ­

m a k la  y a n l ı ş  y a p ı y o r u z ,1' d e d i .  “S a h ip  o l d u k l a r ı  b u  s a ld ır g a n l ık  s e v g is i  z a ­

m a n  z a m a n  a ç ığ a  v u r u lm a k  z o r u n d a ! "  A n tr o p o lo g la r a  g ö r e ,  s ö m ü r g e  i n s a ­

n ın ın  g e n e l  s a ld ır g a n l ık  i ç g ü d ü le r in i  k a ı ıa l iz e  e d e b i l e c e k  b i r  d iz i  ö n l e y i c i  

o y u n  v e  t e s t l e r  1 9 5 5 - 5 6 ’d a  A u r e s ’ı e k i  d e v r im i  s o n a  e r d ir e b i l i r d i .
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leksleri çok az gelişmiş olan Kuzey Afrika yerlisi, sebzeye da­
yalı ve içgüdüsel yaşamı ara beyin (diencephalon) tarafından 
yönetilen ilkel bir varlıktır,” dedi.

Profesör Porot’nun bu keşfinin önemini kavrayabilmek 
için, insan türünü diğer omurgalılardan ayıran özelliğinin 
korteks olduğunu hatırlamak gerekir. Ara beyin, beynin en il­
kel parçalarından biridir ve insan korteksin yönettiği tek 
omurgalı canlıdır.

Profesör P o rot'ya göre Kuzey Afrikalı yerlinin yaşamı ara 
beyin tarafından yönetilir. Bu, Kuzey Afrikalı yerlide korteks 
yok demektir. Profesör Porot bu çelişkiden ürkmez ve Sud 
m édical et ch iru rg icahn  Nisan 1939 sayısında şu an Ceza­
yir’de psikiyatri profesörü olan öğrencisi Sutter ile birlikte 
şöyle yazar: "İlkellik, olgunluktan yoksunluk ve zihinsel psi- 
şenin gelişiminde bir duraklama değildir. Evriminin sınırına 
ulaşmış toplumsal bir koşuldur ve mantıksal olarak bizim­
kinden farklı bir yaşamın benimsenmesidir.” Sonuç olarak 
profesörler doktrinin temelini ele alırlar: "Bu ilkellik yalnız­
ca belirli bir yetişme tarzının sonucu olan bir koşul değildir, 
çok daha derin kökleri vardır. Altkatmanın, arkitektonik ya­
pının belirli bir düzenlemesinden ya da hiç değilse sinir 
merkezlerinin hiyerarşik düzenlenme dinamiklerinden kay­
naklanabileceğine bile inanıyoruz. Bilimsel olarak açıklana­
bilecek tutarlı bir yaşam biçimi ve tutarlı bir davranış mode­
liyle karşı karşıyayız. Cezayirlide korteks yoktur, ya da daha 
kesin konuşursak ilkel omurgalılar gibi ara beyin tarafından 
yönetilir, Korteks işlevleri, var olduğu zaman bile, çok zayıf­
tır, beynin dinamiklerinden neredeyse tümüyle dışlanmıştır. 
Dolayısıyla ne paradoks ne de gizem var. Sömürgecinin yer­
liye sorumluluk verme konusunda tereddüdü ırkçılıktan ya 
da hamilikten değil, biyolojik olarak sınırlı biyolojik olanak-
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larıntn bilimsel bîr değerlendirmesinden kaynaklanır.”
Bu konuyu Dünya Sağlık Örgütü uzmanı Dr. A. Carot- 

hers’tn tüm Afrika’ya ilişkin bulgularıyla bitirelim. Bu ulusla­
rarası uzman, 1954’te yayınlanan kitabında ilk gözlemlerini 
açıklama olanağı bulmuştu.20

Dr. Carothers Orta ve Doğu Afrika’da doktorluk yaptı, ama 
bulguları Kuzey Afrika Okulu’na uyuyor. Uluslararası uzma­
na göre: “Afrikalı fıonıal loblarım çok az kullanır. Afrika psi­
kiyatrisinin bütün kendine has özellikleri frontal tembelliğe 
bağlanabilir.”21

Dr. Carothers bu noktayı daha da aydınlatmak için canlı bir 
karşılaştırma yapar. Normal Afrikalının beyni çıkarılmış bir  
Avrupaiı olduğu düşüncesini ileri sürer. Anglo-Sakson okulu­
nun beynin ön kısmını ameliyat ederek bazı ciddi zihinsel ra­
hatsızlıkların tedavisi İçin radikal bir terapi bulduklarına 
inandığını biliyoruz. Ama bu yöntemin kişiliği ciddi biçimde 
bozduğu gerçeğinin ortaya çıkması bu yöntemin bir yana bı­
rakılmasına yol açtı. Dr. Carotlıers’a göre normal Afrikalı ile 
beyni çıkarılmış Avrupalı arasındaki benzerlik çarpıcıdır.

Dr, Carothers, Afrika’da çalışan çeşitli yazarların araştırma­
larını inceledikten sonra bize tektip Afrika kavramını getiren 
bir sonuç îonar: “Bunlar Avrupa kategorileriyle ilgisi olma­
yan vaka verileridir. Afrika’nın çeşitli yerlerinden -doğu, batı 
ve güney- toplanmıştır ve genel olarak her yazarın diğerleri­
nin kitapları hakkında ya hiç bilgisi yoktur ya da çok da var­
dır. Bu araştırmaların çarpıcı benzerliği bu yüzden hayli dik­
kat çekicidir."22

2 0 -  C a m ı h c r s ,  " P s y c l ıo io g ie  n o r m a le  e t  p a ı h o l o g ı q u e  d e  r A f r i c a i n " ,  E iı ıd e s  

e lli!io -p .şy tİ!ia m i]H (.'s , M a s s o n  e d i le  u r .

2 1 -  A .g .y  , s . 1 7 6 .

2 2 -  A .g  y ., s . 1 7 8 .
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Bitirmeden önce Dr. Caroıhers’ın Mau-Mau ayaklanmasını, 
bilinçaltı bir ketleme kompleksinin ifadesi olarak tanımladı­
ğını da belirtmeliyiz; bu kompleks kurgusal psikolojik uyar­
lamalarla bilimsel olarak tedavi edebilir.

Yani gözlemcilere sorun yaratan şey, Afrikalının sık sık 
suç işlemesi, suç nedenlerinin önemsizliği, kavgaların her 
zaman kanlı ve cinayetle sonuçlanması gibi alışılmadık dav­
ranışlardı. Ders programına sokulmuş olan açıklama son 
tahlilde şöyledir: Kuzey Afrikalının beyin yapısının düzen­
lenişi, "yerii"nin tembelliğinin, zihinsel ve toplumsal yeter­
sizliğinin ve neredeyse hayvani içgüdüsel liginin nedenidir. 
Kuzey Afrikalının suça eğilimi, sinir sisteminin belirli bir 
düzenlenişinin davranış biçimine aktarılmasının sonucu­
dur. Bu nörolojik olarak anlaşılabilir bir tepkidir, şeylerin 
doğasına bağlıdır; şey/erin biyolojik olarak düzenlenmiş do­
ğasına kazınmış bir tepkidir. Fronıal lobların tembelliği Af­
rikalının tembelliğini, suçlarını, hırsızlıklarını, tecavüzlerini 
ve yalanlarını açıklar. Şimdi vali olan bir vali yardımcısı, so­
nucu bana şöyle açıkladı: ‘'Kendi doğalarının yasalarına kör­
ce uyan bu düşüncesiz varlıkları sert ve acımasızca eğitme­
liyiz. Doğayı ikna etmek değil, ehlileştirmeliyiz." Disiplin, 
ehlileştirme, boyun eğdirme ve şimdi de pasifleştirme, İşgal 
altındaki topraklarda sömürgecinin en sık kullandığı söz­
cüklerdir.

Sömürgeci akademisyenlerin savunduğu bu kuramları 
uzun uzadıya ele almamızın nedeni, asıl olarak bu kuramla­
rın yetersizlik ve saçmalıklarını göstermek değil, çok önemli 
bir kuramsal ve pratik sorunu ele almaktır. Aslında Devrim’in 
karşılaştığı sorular ve siyasal aydınlanma ve demistifikasyon 
tartışmaları sırasında ortaya çıkan konular arasında Ceza­
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yir’deki suç eğilimine görece az önem verildi. Ama bu konuy­
la ilgili tartışmalar o kadar yaptaydı ki, bizim toplumsal ve 
bireysel özgürlük nosyonunu daha İyi incelememize olanak 
sağladı. Cezayir’deki suç sorunu lider ve militanlarla ele alın­
dığında, Devrim’den önceki dönem suçların, hırsızlıkların ve 
kötü davranışların ortalama sayısı belirtildiğinde, suç niteliği­
nin ya da kötü davranışların erkeklerle kadınlar arasında, in­
sanla devlet arasında var olan ilişkilere dayandığı açıklandı­
ğında ve herkes bunu anladığında; Cezayirli ya da Kuzey Af- 
rikalı’nın suça eğilimli biri olduğu nosyonu parçalandığında, 
“Bizler ölke!i insanlarız, kavgacıyız, kötüyüz... bu böyle" di­
ye Cezayirlinin bilincine de yerleştirilmiş olan bu nosyon yok 
olduğunda, evet o zaman Devrim’in ilerlemekte olduğunu 
söyleyebiliriz.

Önemli bir kuramsal sorun da, içimizde var olan insanı 
aşağılamayı lıer zaman ve her yerde ortaya çıkarmak, üzerin­
deki giz perdesini kaldırmak ve yakalamaktır. Ulusun yeni 
insanları yaratmasını beklememeliyiz. Devrim sürekli yeni­
likler yaratırken insanın yavaş yavaş değişmesini beklememe­
liyiz. İki sürecin de önemli olduğu doğrudur, ama yardımcı 
olunması gereken şey bilinçtir. Devrim uygulamada tama­
men kurtaracak ve olağanüstü verimli olacaksa, her şey dik­
kate alınmalıdır. Olayları genelleme, her şeyin üstesinden 
gelme, her şeyi yerli yerine koyma, her şeyin sorumluluğunu 
üstlenme yönünde özellikle ciddi bir ihtiyaç duyulur, O za­
man, bilinç artık geçmişe yönelmekle ya da gerektiğinde atı­
lacak adımı belirtmekle yetinmez. Bir savaş birliği arazide 
ilerlerken, pusunun sona ermesi dinlenmek anlamına değil, 
bilincin bir adım daha atması anlamına gelir, çünkü her şey 
aynı hızda olmalıdır.

Evet, Cezayirli, yargıçlarla polislerin haklı olduğunu ken­
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diliğinden kabul ediyor.23 Gerçek canlılığın bir görüngüsü 
olarak Cezayirlinin suç eğiliminin bu narsislik özelliği tekrar 
ele alınmalı ve sömürge tarihi ışığında yeniden gözden geçi­
rilmeliydi. Örneğin, Fransa’daki Cezayirlilerin suç eğilimleri­
nin doğrudan sömürge talanına maruz kalan CezayirüJerin- 
kinden tamamen farklı olduğunu göstermeliyiz.

İkinci bir nokta daha dikkatimizi çekti: Cezayir’de Cezayir­
liler arasında suç neredeyse fasit bir daire içinde işlenir. Ce­
zayirliler birbirlerini soyar, birbirlerini parçalara ayırır ve bir­
birlerini öldürür. Cezayir’de bir Cezayirlinin Fransızlara sal­
dırması az görülür ve onlarla kavga etmekten kaçınırlar. Oy 
sa Fransa’da göçmenlerin işlediği suçlar topluluk ve toplum­
sal kategori sınırlarını aşar.

Fransa’da Cezayirlilerin işlediği suç oranı azalıyor. Asıl ola­
rak Fransızlara yönelik ve nedenleri tümüyle yeni bir durum. 
Ne var ki, bir paradoks bir gerçeği militanlara anlatmamıza 
imkân tamdı: 1954’ten bu yana sıradan suçlar neredeyse yok 
oldu. Arlık küçük ayrıntılar üzerine ölüme varan kavgalar, 
anlaşmazlıklar yok. Komşum karımın alnını va da sol omzu­
nu gördü diye öfke patlamaları görülmüyor. Ulusal mücadele 
bütün olkeyi kanalize etmiş ve bütün duygusal tepkiyi milli­
leştirmiş görünüyor, Fransız yargıçları ve hukukçular bunu 
çoklan saptadılar, ama militan da bunun farkına varmalı ve 
nedenlerini kavra malıydı.

2 i -  Ü i i c l i k  A v r u p ü l ın t ı ı  y a r a d ığ ı  im g e y le  h u  ö z d e ş le ş m e n in  h a y li  hol i r s iz  o l ­

d u ğ u  ela a ç ık t ı r .  A s l ın d a  A v r u p a i ;,  h a y a t ım  h ir  a y r ın t ı  y a  d a s o z  v b . i ç i n  r i s ­

k e  a t a ı ı ,  ş id d e l  y a n l ı s ı ,  k o la y  a le v  a l ı r ,  v a h ş i ,  k ı s k a n ç ,  g u r u r lu  ve  k u s ıa  h C e ­

z a y ir l iy e  a y ın  o r a n d a  b e l i r s iz  h ir  m i m ı c ı  b o r c u  ö d ü y o r d u  s a n k i .  G e ç e r k e n  

ş u n u  d a  b e l i r t e l i m  k i ,  m e t r o p o l  F r a n s a 'd a n  F r a n s ız la r la  k a r ş ı  k a r ş ıy a  g e l e n  

C e z a y ir 'd e k i  A v r u p a h la r  F r a n s ız  im g e s i  y e r i n e  b u  C e z a y ir l i  im g e s iy le  ö z d e ş ­

le ş m e  e ğ i l i m i n d e d i r .
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Artık bir neden bulmamız gerekiyordu.
Savaşın, sonuçta kolektif bir saldırganlığı ifade etmenin bu 

ayrıcalıklı biçiminin, Cezayirlilerin doğuştan gelen canice 
davranışlarını işgalci güce yönelttiği söylenebilir mi? Önemli 
toplumsal altüst oluşların zihinsel rahatsızlıkları ve kötü dav­
ranışları azalttığı bilinen bir gerçektir. Bu yüzden, Cezayirli­
lerin suç eğiliminin azalması, Cezayir’i ikiye bölen ve yargıyı 
ve yönetsel aygıtı düşman tarabnda bırakan savaşla kusursuz 
bir biçimde açıklanabilir.

Hatta daha önce bağımsızlığına kavuşmuş Magrip ülkele­
rinde. kurtuluş mücadeleleri sırasında bu şekilde olan durum 
bağımsızlığın ilanından sonra daha belirgin lıale bile geldi. Bu 
nedenle, sömürge koşullarının suç işleme nedenlerini yeni­
den yorumlamaya zctnitı hazırlayacak kadar özgün olduğu 
açıktır. Biz de militanlar için yeniden yorumladık. Bugün bi­
zim tarafımızdaki herkes suç eğiliminin Cezayirlinin kalıtım­
sal kişiliğinin ya da sinir sisteminin düzenlenme biçiminin 
sonucu olmadığım biliyor. Cezayir’deki savaş ve bütün diğer 
ulusal kurtuluş savaşları gerçek kahramanlar yaratmıştır. Sö­
mürge koşullarında, daha önce de belirttiğimiz gibi, sömürge 
insanı birbirleriyle karşı karşıya gelir. Birbirlerini bir perde gi­
bi kullanma eğilimindedirler. Her biri komşusunun ulusal 
düşmanı görmesini önler. On altı saatlik ağır çalışmadan yor­
gun düşen sömürge insanı şiltesine çöktüğü zaman, kumaş 
bölmenin öteki taralındaki çocuk da ağlar ve onu uyutmazsa, 
orası küçük bir Cezayir olur. Adam bakkaldan biraz susam ya 
da biraz yağ istediği ve birkaç yüz frank borçlu olduğu için 
bakkal vermediğinde içinde büyük bir nefret ve öldürme iste­
ği doğar -  bakkal bir Cezayirlidir. Haftalarca kaçtıktan sonra 
“vergilerini” ödemesini söyleyen kaid  onu köşeye sıkıştırdı­
ğında bir Avrupalı yöneticiden nefret etme lüksünden yarar­
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lanamaz; önünde nefretini kışkırtan kaid  durur ■ kaid  de bir 
Cezayirlidir.

Her gün kıtlık, kirayı ödemediği için odasından atılma, an­
nesinin kurumuş memeleri, bir deri bir kemik çocuklar, işle­
rinin kapanması, karga gibi ustabaşının etrafında dolanan İş­
sizler gibi etkenlerden kaynaklanan cinayet işleme isteği kış­
kırtılan Cezayirli, komşusunu onmaz bir düşman gibi görme­
ye başlar. Ayağına taş takılsa komşusundan bilir; toplayacağı 
birkaç 2cytini X’in çocukları gece alıp yemiştir. Evet, çünkü 
Cezayir’de ve öteki yerlerde sömürge döneminde birkaç gram 
irmik için çok şey yapılabilir. Bunun için cinayet işlenebilir. 
Bunu kavramak için lıayalgücünüzü ya da belleğinizi hareke­
te geçirmeniz gerek. Toplama kamplarında insanlar bir lokma 
ekmek uğruna birbirlerini öldürdüler. Korkunç bir sahne ha­
tırlıyorum. I944’te Oran’daydı. Yerleştirilmeyi beklediğimiz 
askeri kampta askerler Cezayirli çocuklara ekmek kırıntıları 
atıyor, çocuklar da kırımdan kapmak için öfke ve nefretle 
birbirleriyle boğuşuyordu. Veterinerler, mısır ianesi üzerine 
kavga edilen çiftliklerde gözlenen ünlü "gagalama düzenivy!e 
bunu açıklayabilir kuşkusuz. En güçlü kuşlar bütün taneleri 
toplarken, daha az saldırgan olanlar gözle görülür biçimde za­
yıflar. Her sömürge tek yasanın bıçak olduğu dev bir çiftlik 
avlusuna, geniş bir toplama kampına dönüşme eğilimindedir.

Cezayir’de ulusal kurtuluş savaşının başlangıcından bu ya­
na her şey değişti. Bir ailenin ya da merhla’nm tüm yiyecek 
stoku bir akşam oradan geçiveren askerlere verilebilir. Aile­
nin tek eşeği yaralı bir savaşçının taşınması için ödünç verile­
bilir, birkaç gün sonra adam hayvanın uçaktan atılan bom­
bayla öldüğünü öğrenince tehdide ve küfretmeye başlamaz. 
Eşeğini değil, yaralı adamın sağ salim olup olmadığını endi­
şeyle sorar.
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Bir sömürge rejiminde bir dilim ekmek ya da bir deri bir 
kemik bir koyun için her şey yapılabilir. Bir sömürge rejimin­
de insanın dış dünyayla ve tarihle ilişkisi yalnızca yiyecek iliş­
kisidir. Sömürge insanı için, Cezayir’deki gibi bir baskı orta­
mında, yaşamak bir değerler grubuna sahip olmak demek de­
ğildir, dünyanın tutarlı ve yapıcı gelişmesiyle bütünleşmek 
demek değildir. Yaşamak, ölmemek demektir yalnızca. Yeti­
şen her hurma bir zaferdir. Sıkı çalışmanın değil,'hayata kar­
şı zafer kazanmayı kutlamanın zaferi. Bu yüzden burma çal­
mak ya da koyıınunun komşunun otlarını yemesine izin ver­
mek başkalarının mülküne tecavüz etmek, yasalara karşı gel­
mek ya da saygısızlık değildir. Bunlar cinayet girişimleridir. 
Hırsızlığın yasadışı ya da dostça olmayan bir eylem değil, bir 
cinayet girişimi olduğunu kavramak için Kabyle’de erkeklerin 
ve kadınların haftalarca vadinin eleklerinden zar zor inip top­
rak doldurdukları küçük sepetlerle eve döndüklerini görmek 
gerekir. Tek perspektif, ne kadar az talep ederse etsin, ne ka­
dar küçülürse küçülsün mideyi doyurmaktır. Acısını kimden 
çıkaracaksınız? Fransızlar polisleriyle, ordu ve tanklarıyla 
ovadadır. Dağlarda yalnızca Cezayirliler vardır. Yukarıda, ahi- 
reı vaatleriyle cennet, aşağıda da cezaevi, dayak ve idam vaat­
leriyle Fransızlar. Kendinizle karşı karşıya gelmeniz kaçınıl­
mazdır. Bölünmüş toplumlarda ırksal çatışmaların karakteris­
tiği olan öz nefretin tohumu burada yatar

Dolayısıyla Cezayirlilerin suç eğilimi, düşünmeden hareket 
edişi, cinayetlerinin vahşiliği sinir sisteminin düzenlenişinin 
ya da belirli bir kişilik özelliğinin sonucu değil, sömürge sis­
teminin dolaysız ürünüdür. Cezayirli yurtseverlerin bu soru­
nu ele almaları sömürgeciliğin onlara dayattığı inançları sor­
gulamaktan korkmamaları, birbirlerine perde görevi gördük­
lerini ve aslında komşusuna karşı çıkarken intihar ettiklerini
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anlamaları, devrimci bilinç üzerinde çok muazzam bir etki 
yaratacaktı. Sömürge insanı bir kez daha tahakküme son ver­
mek için savaşır. Ama sömürgeciliğin içine işlettiği doğru ol­
mayan her şeyi yok ettiğinden de emin olmalıdır. Cezayir’de­
ki gibi bir sömürge rejiminde, sömürgeciliğin öğrettiği dü­
şünceler yalnızca Avrupalı azınlığı değil, Cezayirlileri de etki­
lemişti. Tam kurtuluş, kişiliğin her şeyiyle kurtulmasıdır. Bir 
pusu ya da bir saldırı, işkence ya da yoldaşların katli, kazan­
ma kararlılığını biler, bilinçli olmayanları uyandırır ve hayal- 
gücünü besler. Ulus bir bütün olarak harekete geçtiğinde ye­
ni insan hu ulusun a posterimi bir ürünü değildir; onunla bir­
likte yan yana var olur ve onunla olgunlaşır ve onunla birlik­
te zafere ulaşır. Bu diyalektik öngereklilik, sömürgeciliğin 
yerleşik biçimlerine ve yüzeysel reformlarına karşı direnişi 
açıklar. Bağımsızlık sihirli bir ı itüel değil, kadınlarla erkekle­
rin gerçeklen özgür var olması için, diğer bir deyişle toplu­
mun radikal dönüşümü için gereken tüm maddi kaynaklara 
sahip olması için olmazsa olmaz bir koşuldur.



S o n u ç

Haydi yoldaşlar, şimdi taraf değiştirme zamanı. Bizi içine 
saran geniş karanlık örtüyü silkeleyip atmalı ve ışığa ulaşma­
lıyız. Doğacak yeni gün bizi kararlı, aydınlanmış ve sağduyu­
lu bulmalı.

Hayallerimizi terk etmeli, eski inançlarımıza vc dostlukları­
mıza elveda demeliyiz. Yararsız ağıtlar, kısır yalvarmalar ve 
kokuşmuş çabalarla zaman harcamayalım. Ağzından insan sö­
zünü hiç düşürmeden sokak köşelerinde, dünyanın bülün kö­
şelerinde insanları katleden bu Avrupa’yı bir kenara bırakalım.

Avrupa kendi amaçları ve ihtişamı için yüzyıllar boyunca 
öteki insanların gelişmesini engelledi ve onları köleleştirdi; 
yüzyıllar boyunca sözde “tinsel deneyim” adına neredeyse 
tüm insanlığı kırıp geçirdi. Onlara bir bakın, atom bombasının 
yok etme tehdidiyle ruhsal çöküş arasında gidip geliyorlar.

Gene de Avrupa’nın kendi topraklarında girişimlerini başa­
rıyla taçlandırdığım kimse inkâr edemez.

Avrupa dünyanın liderliğini ateş, kinizm ve şiddetle üstlen­
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di. Bakın, anıtlarının gölgesi nasıl da genişleyip ilerilere uza­
nıyor. Avrupa’nın hareketi uzam ve düşünce sınırlarını yarıp 
geçiyor. Avrupa kendisini yalnızca alçakgönüllük ve ılımlılık­
tan değil yumuşaklık ve meraktan da yoksun bırakıyor.

insana karşı bir cimrilik gösterisi bu yalnızca, yalnızca in­
sana karşı cimriliğini ve etobur caniliğini göstermiştir Avrupa.

Yani kardeşlerim, bu Avrupa’nın ayak izlerini izlemekten 
başka yapacağımız daha iyi şeyler olduğunu nasıl anlayamayız?

İnsandan söz etmeyi asla bırakmayan, tek kaygısının insan 
olduğunu iddia etmekten hiç bıkmayan bu Avrupa'nın her bir 
ruhsal zaferi için insanlığın ne acılar çektiğini artık biliyoruz.

O halde yoldaşlar, Avrupa oyunu sonunda bitti, başka bir 
şey bulmalıyız. Avrupa’yı taklit etmediğimiz sürece, Avrupa 
düzeyine çıkma saplantısına takılıp kalmadığımız sürece bu­
gün her şeyi yapabiliriz.

Avrupa bugün öyle delice, öyle soluksuz bir ivme kazandı 
ki, bütün denetimi ve aklını kaybetti; baş döndürücü bir hız­
la dosdoğru uçuruma koşuyor. Tüm hızımızla ondan kurtu­
lursak iyi ederiz.

Ama gene de bir modele, plana ve örneklere gereksinim 
duyduğumuz çok açıktır. Bir çoğumuz için Avrupa modeli en 
esinleyici modeldir. Ama daha önceki sayfalarda böyle bir 
taklidin bizi yanlış yönlendirdiğini görmüştük. Avrupa’nın 
başarıları, Avrupa’nın teknolojisi ve Avrupa yaşam tarzları ar­
tık bizi etkilememek, dengemizi bozmamalı.

Avrupa’nın tekniği ve yaşam tarzında insanı aradığımda, 
sürekli insanın inkârıyla, çığ gibi büyüyen cinayetlerle karşı­
laşıyorum.

İnsanı bir bütün olarak güçlendiren amaçlar için İnsanlar 
arasındaki işbirliği, insanın projeleri ve insanlık durumu, ger­
çek yaratılar gerektiren yeni konulardır.
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Avrupa’yı taklit etmemeye karar verelim; beyrnimizi ve 
kaslarımızı yeni bir yönde birleştirelim. Avrupa’nın yaratama­
dığı bütünlüklü insanı biz yaratmaya çalışalım.

İki yüzyıl önce eski bir Avrupa sömürgesi Avrupa düzeyi­
ne çıkmaya karar verdi. O kadar başarılı oldu ki, Amerika Bir­
leşik Devletleri bugün bir canavar haline geldi, Avrupa’nın 
kusurlarını, hastalığını, insanlıkdışılığını korkunç boyutlara 
ulaştırdı.

Yoldaşlar, üçüncü bir Avrupa yaratmaktan başka yapacak 
işimiz yok mu? Batı kendisini ruhsal bir maceradaymış gibi 
gördü. Simdi insanlığın beşte birini kapsayan köleliği bu ruh 
adına, yani Avrupa ruhu adına haklı çıkardı ve meşrulaştırdı. 

Evet, Avrupa ruhu tuhaf temeller üzerine kurulmuş. Bütün 
Avrupa düşüncesi, giderek daha da terk edilen ve ulaşılması 
olanaksızlaşan yerlerde ortaya çıkmıştır. Bu yüzden bu yerler­
de insanla karşılaşmak şansı giderek daha da azaldı.

Sürekli kendisiyle konuşması ve giderek iğrençleşen narsi­
sizmi, kaçınılmaz olarak yan deliliğe ortam hazırladı; entel- 
lekıüel düşünce bir ıstırap halini aldı, çünkü yaşayan, çalışan, 
kendini yaratan bir varlık olarak insanın gerçekliğinin yerini 
sözler, bir araya getirilmiş sözcükler ve anlamlarının yarattığı 
gerilimler aldı. Ne var ki, Avrupalı işçileri bu narsisizmi kır­
maya ve gerçekliğin inkârından uzaklaşmaya zorlayan Avru­
palIlar da vardır.

Genel olarak Avrupalı işçiler bu çağrılara yanıt vermedi, 
çünkü işçiler kendilerinin de Avrupa Ruhu’nun şaşılacak bü­
yüklükle serüveninin bir parçası olduğuna inanıyor.

insanlığın büyük sorunlarına çözümün tüm unsurları Av­
rupa düşüncesinde farklı zamanlarda var olmuştur. Ama Av- 
rupalılar kendilerine düşen misyonu hayata geçirmedi. Bu 
misyon, tüm ağırlıklarıyla bu unsurları işlemekten, düzenle­



3 0 6  ycryNy.ümtn kmulildfi

nişlerini, varlıklarım değiştirmekten ve son olarak insanlık 
sorununu en sınırsız yüksekliğe çıkarmaktan ibaretti.

Bugün Avrupa’da bir durağanlığa, damar tıkanıklığına ta­
nık oluyoruz. Yoldaşlar, diyalektiğin yavaş yavaş bir denge 
mantığına dönüştüğü bu durağan hareketten kaçalım. İnsan­
lık sorusunu yeniden ele alalım. Beynin gerçekliğini, kitlesini 
bütünüyle yeniden inceleyelim. Beynin bağlantıları artırılma­
lı, bağlantıları çeşitlendirilmeli ve iletileri yeniden insancıllaş- 
tırılmalıtr.

Haydi yoldaşlar, artçı oyunlarla oyalanamayacak kadar çok 
iş var elimizde. Avrupa yapması gerekeni yaptı; genel olarak 
baktığımızda da iyi bir iş çıkardı: Onu suçlamaktan vazgeçe­
lim, ama kararlı bir şekilde, bu kadar gösteri yeter, diyelim. 
Artık ondan korkmamız için bir neden yok, Avrupa’ya imren­
mekten vazgeçelim.

Bugün Üçüncü Dünya Avrupa’nın karşısında, projesi bu 
Avrupa’nın yanıt bulamadığı sorunları çözmeye çalışmak 
olan muazzam bir kütle olarak duruyor.

Ama şimdi önemli olan kârlılık sorunu değil, üretkenliği 
artırma sorunu değil, üretim oranlan sorunu değil. Hayır, do­
ğaya geri dönme sorunu da değil. Bugün önemli olan çok ba­
sit bir sorun: İnsanı paramparça eden yönlere sürüklememek, 
beynine onu hızla bozan ve aklını alan bir tempo dayatma­
mak. Başkalarını yakalama nosyonu, insanı vahşileştirme, 
onu kendisinden ve iç bilincinden söküp alma, kırıp dökme, 
öldürme mazereti olarak kullanılmamalıdır.

Hayır, kimseye yetişmek istemiyoruz. Yapmak istediğimiz 
şey şudur: Gece gündüz, her an her dakika insanın, her insa­
nın yanında yürümek. Kervanın saflarını sıklaştırmak gerekir; 
çünkü kervanın arası açılırsa, her öbek ancak önündekini gö­
rür, insanlar artık birbirlerini tamyamayacakları kadar, gitgi­
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de daha az karşılaşacakları, birbirileriyle gitgide daha az ko­
nuşacakları kadar birbirlerinden ayrı düşerler.

Üçüncü Dünya, yalnızca Avrupa’nın iddia ettiği nadir dâhi­
likleri değil onun işlediği suçları da dikkate alan yeni bir in­
san tarihine sil baştan başlamalıdır; bu suçların en korkuncu 
insanın tam kalbinde, işlevlerinden patolojik olarak uzak tu­
tulmasında ve birliğinin yavaş yavaş eriyip yok olmasında; 
topluluk koşullarında sınıfın beslediği kategorilere ayrılmada 
ve kanlı geri (imlerde, ve son olarak da engin insanlık ölçeğin­
de ırkçı nefret, kölelik, sömürü ve en önemlisi bir buçuk mil­
yar insanın yeryüzünden silindiği çok kanın yitirildiği soykı­
rımda işlendi.

Öyleyse yoldaşlar, esin kaynağını Avrupa’dan alan devlet­
ler, kurumlar ve toplumlar yaratarak Avrupa’ya minnet borcu 
ödemeyelim.

İnsanlık bizden bu grotesk ve genellikle tiksindirici taklit 
yerine başka şeyler bekliyor.

Afrika’yı yeni bir Avrupa’ya dönüştürmek isliyorsak, Ame­
rika’yı yeııi bir Avrupa’ya dönüştürmek istiyorsak, o halde ül­
kelerimizin kaderini Avrupahlara emanet edelim. Onlar bizim 
en iyimizden daha iyi bir iş çıkarırlar.

Ama insanlığın ileriye adını atmasını istiyorsak, insanlığı 
Avrupa’nın yerleştirdiğinden farklı bir düzeye götürmek isti­
yorsak, öncü olmamız gerekir.

Halkımızın beklentilerine yanıt vermek istiyorsak, Avrupa 
dışında başka yerlere bakmamız gerekir.

Ayrıca, Avrupahların beklentilerine yanıt vermek istiyor­
sak, onlara, ne kadar ideal olursa olsun zaman zaman onların 
bile midesini bulandıran toplumlarının ve düşüncelerinin bir 
yansımasını göndermemeliyiz.

Avrupa için, kendimiz için ve insanlık için, yoldaşlar, yeni



bir başlangıç yapmalı, yeni bir düşünce tarzı geliştirmeli ve 
yeni bir insan yaratmaya çalışmalıyız.
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M u h a m m e d  Harbi

Kapitalizmin aşılmaz bir uluk olmadığını düşünen bizler 
yanıldık mı? Bürokratik sosyalizm yaşandı. Üçüncü Dünyacı­
lık da. Bunların yenilgisi, artlarından çok sayıda trajedi ve in­
san yaşamının görülmedik yıkımını ve degersizleşmesini de 
getirerek, Batt’da, altmışlı yıllarda inisiyatif ezilen halklar ta­
rafına geçtiğinde kendi ayrıcalıkları için ürpermiş olan herke­
si hoşnut kılar.

O dönemde büyük sanayi güçleri, mecbur kalarak ve zorla. 
Üçüncü Dünya ülkelerinin talepleri karşısında geri çekilmek 
zorunda kaldılar. O zamandan bu yana, yakın dönemdeki ge­
lişmeler, karanlıktan çıkmak ve gelişme ile demokrasiye erişe­
bilmek için kendilerin kinden başka yol olmadığının kesinliği 
içinde rahatladılar. Ama olgulara bakarsak, daha ziyade eko­
nomik ve ideolojik baskılara, egemen oldukları uluslararası 
mali kurumlara, IMF ve Dünya Bankası’na güvenmektedirler.

Ne var ki Üçüncü Dünya’daki krizin derinliği, sömürgeci- 
lik-sonrast dönemin ve özgürlük hareketine eşlik etmiş ya da
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Uilim kazandırmış ideolojilerin eleştirel bir bilançosunu zo­
runlu kılar. Bu perspektif içerisinde, Franiz Fanon’un eseri­
nin ve özellikle Ye ry üç ünü it Lanetli İm  m n yeniden değerlen­
dirilmesi büyük bir Önem taşımaktadır, çünkü devrimci dina­
mik üzerine birçok basmakalıp düşünce, kökenlerini -bu va- 
siyet-kitapıa Fanon’un düşüncesinin kaynaklarından biri 
olan- Cezayir deneyiminin genellikte delorme edilecek bir 
bakış açısında bulmakladır.

“Fanonculuğun” gücünün nedenlerinden biri, Üçüncü 
Dünya’nuı “anıi-eliıist elitlerinin, o dönemde Stalincilerin 
degersizleşıirilmiş Marksizmininkinden farktı bir toplumsal 
gelişme yasaları formülasyonuna sahip olma özlemine cevap 
vermesidir. Fanon Üçüncü Dünyayı eylemiyle ve içerde ve 
dışarıda düşmanları olduğunun bilgisiyle savunuyordu. Ben 
onu Tunus ta Mayıs 1959’da tanıdım. Her ikimiz ele* Cezayir 
Cumhuriyeti Geçici Hükümeti (GPRA) mercilerinde görev­
liydik. Devrimci olaylara dair ortak bir yorumumuz vardı ve 
entelektüellerin öncülük rolü üzerine gerçeklerden kopuk 
rasyonelleştirme çabalarını ikimiz dc reddediyorduk. Onun 
köylülüğe tanıdığı devindirici rol, oruık bir ulusal bilince olan 
inancı ve din olgusuna yaklaşımı ise anlaşmazlık nokta lan­
ın izdi. Bu sonuncu noktada Fanon, konumu gereği —daha zi­
yade agnostik militanlarla temas halinde yaşıyordu-, Ceza­
yir’in kültürel ortamlarında Aydınlanma düşüncesinin işgal 
ettiği geçici yeri değerlendirebilecek durumda değildi. Aydın­
lanma düşüncesi, dinin elkisine daha duyarlı bir çoğunluğun 
olduğu FLN’ye katılımın kökenindeki ırmağın küçük kolla­
rından biriydi.

Ama bu. Yeryüzünün Lnnetliien’nİn öneminden bir şey ek­
siltmez. Sorun oluşturan bölümleriyle olduğu kadar, haberci 
bir değer taşıyan bölümleriyle de bu kitap, devrimci idealin ve
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güncel sonuçlarının oluşumu üzerine derinlemesine bir tar­
tışmaya girişmeyi sağlar. “Yıkalım bu köhne düzeni! : Enteı- 
nasyoufll’in bu fikrini Fanon benimsemiştir. Ve Marx ın katkı­
sı üzerinden geçilerek Fanon’un sorunsalı anlaşılamaz.

Nihai bir hedefe yönelik ve evrensel bir devrim sorunsalı 
Marx’la birlikte şekillenir. Marx’in, temelde Avrupai olan ka­
pitalist toplum analizi, onun döneminde, alternatifi ancak ka­
pitalizm ile komünizm arasında görüyordu ve birincisinin fai­
li burjuvaziyken, ikincisininki de proletaryaydı. Toplumun 
diğer sınıfları onların çatışmalarının dinamiğine tabidir. Pro­
letarya tarihin öznesi haline getirilir: evrenselliğin taşıyıcısı 
olarak, zincirlerinden kurtularak insanlığı kurtaracak güçtür. 
Bu analiz içinde, sömürgedekiler tarihin dinamiğinin merke­
zinde yer almaz. (Ve, özünde, Fransız Komünist Partisi sö­
mürge ülkelerin kaderini “Fransa Birliği”nin geleceğine bağ­
ladığında bıı mantığı savunuyordu: Fransız proletaryasına ta­
bi müttefikler olan sömürge halklarına kurtuluş yolunu aça­
cak olan, Fransa’nın an ti kapitalist devri miydi.)

Rusya'da popülistler Rusya’nın farklılığı ilkesini savunuyor 
ve Marx’m tezlerini tartışıyorlardı: Devrimin, kendi ülkelerin­
de, proleter devriminden ziyade köylü devrimi olacağını ve 
kapitalist gelişmenin burjuva evresini es geçerek doğrudan 
doğruya sosyalizme götüreceğini düşünüyorlardı. Bu itiraz 
karşısında Marx (Plekbanov ve Vera Zasuliç gibi Rus Mark- 
sisıleviyle yazışmasında) kendi şemasında bir düzeltme yapar 
ve eğer Rus devrimi Balı’daki devrimin başlama vuruşu ola­
caksa, o dönemde geniş ölçüde kırsal ve geleneksel olan Rus 
toplumunun kapitalist evreden geçmeden tamamlanabilece­
ğini kabul eder. Marx’in ölümünden sonra, yoldaşı Friedrich 
Engels Rus istisnası fikrine geri döner: yalnızca proletarya ve 
köylülük devrimci sınıflardır.
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Devrimci modelin ifadesindeki bir dönüm noktası Leninle 
birlikte şeklenir: Sınıf mücadelesi ilkesini tüm dünyaya yayan 
Lenin Marx’in devrimi dünya çapındaki bir projeye dahil enne 
yönünde çİ2digi yolda devam eder, ama emperyalizmin zayıf 
halkasında, yani sanayi ve şehir bileşeni zayıf olan, çoğunluğu 
köylülerden oluşan toplunılarda meydana gelebileceğini kabul 
eder. Mesihçi özne proletarya olarak kalır, ama onun çıkarla­
rını bir parti üstlenir, çünkü —Lenin'in düşüncesinde— prole­
tarya kendi başına bırakıldığında doğal olarak sendikacıdır. 
Marx’tn görüşü bu değildir. Devrimci dinamiğe dair bir başka 
anlayışla karşı karşıyayız. Lenin bir pragmatiktir ve onun dü­
şüncesi devrime yol açan olayı kollamaktadır; bu Dogu’da da 
olabilir - “dünya devriminin bozguncu maddi koşulları"nın 
(1908) burada olgunlaştığını görmektedir- Avrupa’da da.

Ekim 1917’yle birlikte, devrini işaretini veren esasen kırsal 
bir ülkedir, ama kıvılcım umulan yangını tutuşturmaz. Böyle- 
ce, tek ülkede devrim yaşanır.

Komünist Enternasyonalde kelimenin tam anlamıyla 
“Üçüncü Dünyacılar" olan Tatar Sultan Galiyev, Hintli Roy, 
EndonezyalI Tan Malaka, hareketin sömürge halklarını, Ma­
xime Rodtııson’un belirttiği gibi global stratejisinin bir nesne­
si1 olarak değil, değişimin motoru yapmasını bekliyorlardı. 
Çabaları boşa çıkacaktır, ama, çok sayıda değişim ve olaydan 
sonra, bu Tikir, komünist hareket içinde, Mao Zedung’la bir­
likte, ve onun dışında Frantz Faııon’ta birlikte kendi yolunu 
açacaktır. Her İkisi de köylü devrimine vurgu yapar: Ezilen 
halkları mücadeleye katacak olan Batılı ülkelerin proletaryası 
değildir, dünya proletaryasının devrimci davasını belirleyecek

1 M a x im e  R o d i ı ı s o n ,  M a r x is m e  cl  m o n d e  m u jıd ım tn . L e  S e u i l ,  P a r i s ,  1 9 7 2 ,  s  

3 0 7 .
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olan şey bu halkların mücadelesidir. Bu bakış açısı, Avrupa da 
dahil olmak üzere, kendine yandaş buldu.

Ama Fanon’dan faklı olarak Mao Zendung kendi stratejisi­
ni “kırsallaştırmadı”: proletarya, komünist partinin aracılığıy­
la, öncülüğü korur. Bununla birlikte Fanon yenilik yapar. 
Emperyalizmin tamamen ekonomik bir analiziyle yetinmez. 
Kimlik ve kültür çatışmalarını da teorileştirir ve gerçek yer­
yüzünün lanetlilerinin, mutlak anlamda sömürülenlerin sö- 
mürgelerdekiler olduğunu gösterir, Batı’nın mahkemesi, mil­
liyetçilerde olduğu gibi, tekillik içinde kapanmaz: bunun de- 
vindirici gücü, tümelci umuttur.

Bununla birlikte. Üçüncü Dünya davasının savunması da 
körce değildir: Fanon, tahakküm altındaki ülkelerin maddi 
l e mel i ile devrimci proje arasındaki mesafenin bilincindedir. 
Gelişmeyi ve demokrasiyi ipotek altına alan sosyolojik ağır­
lıklar gözünden kaçmaz. Onun Afrika deneyimi, özellikle Tu­
nus ve Gana, devletlerin kurulmasında politik elitleri tehdit 
eden sapmalar konusunda onu uyarmıştır: otoriterlik, çoğul­
culuğun reddi, yozlaşma ve iktidarın kişiselleşmesi. Hatta 
belki de düşüncesinin arka planında yeni bir dünya devrimi 
savunusu, tek ülkede sosyalizmiyle birlikte Sovyet deneyimi­
nin yenilgisi, devrimci hareketlerin tek parti despotizminin 
ve kalesinin savunucusuna dönüşmesi yatıyordu.

Günümüzde Fanon’un politik güncelliği bu düşüncelerle 
sınırlı değildir. Afrika’da ondan önce hiç kimse elitlerin üre­
tim koşullarını, sömürgecilerle bağlarını analiz etmedi; doğal 
olarak yönetme rolüne sahip oldukları inancıyla ve kitlelerin 
olgunlaşmamışhgı söylemleriyle yetişmiş kategorilerin “şid­
detli elitizmi"ni ondan önce kimse vurgulamadı. Demokrasi­
nin engellerinden biri -hem de en önemsizi değil- bu elitizm- 
de yatmaktadır.
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Dolayısıyla Yeryüzünün Lanediİm’nden yalnızca tartışılabi­
lir lirik temaları, köylü Mesihçiligini, kefaret ödetici şiddeti. 
Üçüncü Dünyanın jeopolitik bloklar halinde yapay oluşumu­
nu öne çıkarmak ve bizi devrimci romantizmin tehlikelerine 
karşı uyanık olmaya davet eden son derece güncel temaları 
göz ardı etmek hatalı olur. Radikal bir talep büyük umutlarda 
değil; yönetenler ve icracılar şeklindeki bölünmeyi teşvik eden 
her şey karşısında, doğal olarak yetersiz ve tabi olmaya mah­
kûm olarak tanımlanan kitleler üzerinde iktidar ve bilgi talep 
eden bürokrasi olarak yerleşmek isteyen her şey karşısında 
eleştirel düşüncenin titiz uyanıklığında yatmaktadır. Sömü­
renler ile sömürülenler arasındaki topolojinin sürekliği ancak 
buradadır: sömüren değişir ama sömürülenler aynı kalır.

Bitirirken şunu da ekleyelim ki, Fanoıı’un esini, kendi psi­
kiyatri pratiğini kavrayış tarzında da görülür. Psikiyatri kuru­
mu ona “deli’ yi normalleştiren ve sözünün i iade ettiği şeyle 
ilişkisi olmayan normlar dayatan bir makine gibi gelir. Anıi- 
psikiyatri harekeline dahil olan Fanoıı, doktor ile hasta ara­
sındaki ilişkiyi tersine çevirerek bu sözün serbest bırakılma­
sına vurgu yapacaktır. Hakikat ve sahicilik delilik taraklıda­
dır; bu hakikatle sahiciliği özgür bırakmak gerekir. Faııon’un 
liberter boyutlu popülizmi ile tıp pratiği arasındaki paralellik 
aşikârdır.


