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FRANTZ FANON 1925 yılında bir Fransız sömürgesi olan Martinik'te dünyaya geldi. 
Fransa'da tıp eğitimi aldı ve psikiyatri alanında uzmanlaştı. Öğrencilik ve psikiyatri 
uzmanlığı döneminde sömürgecilik karşıtı hareketin içinde yer aldı ve sömürge kö­
kenli öğrencilere yönelik olarak çıkarılan Tam Tam adlı süreli yayının yazı işlerine 
katkıda bulundu. Sömürgecilik ve ırkçılığın yol açtığı yabancılaşmayı incelediği ilk 
kitabı Siyah Deri, Beyaz Maskeleri 1952 yılında yayımladı. 1953-1956 yıllan arasın­
da Cezayir' deki Blida Psikiyatri Hastanesi'nde çalıştı. l 957'de Cezayir'in bağımsızlığı 
için savaşan FLN'nin [Ulusal Kurtuluş Cephesi] Fransa federasyonundan yardım 
alarak Tunus'a geçti ve orada ulusal kurtuluş hareketinin dış örgütlenmesini oluş­
turdu. Aynca FLN'nin gazetesi El Moudjahicfin kadrosuna dahil oldu. 1961 yılında 
Yeryü.zünün Lanetlileri yayımlandığında lösemi nedeniyle tedavi görüyordu ve aynı 
yıl hayatını kaybetti. Sömürgeciliğin yapısını ve işleyişini her yönüyle çözümlediği 
kitaplarıyla ve eylem insanı olarak faaliyetleriyle Frantz Fanon, sadece içinde yer 
aldığı Cezayir Devrimi'ne değil, tüm dünyada ezilen halkların bağımsızlık mücade­
lelerine esin kaynağı olmuş bir düşünür, doktor ve yazardır. 
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2002 TARİHLİ BASKIYA ÖNSÖZ 

ALiCE CHERKI 

Yeryü.zünün Lanetlileri, 196 1 yılının Kasım ayı sonunda Fran­
çois Maspero Yayınları tarafından yayımlandığında , lösemiye 
yakalanmış olan yazarı Frantz Fanon, Amerika Birleşik Dev­
letleri'nde , Washington yakınlarındaki Bestheda Kliniği'nde 
ölümle mücadele ediyordu. Matbaadan çıkar çıkmaz el konul­
maması için yarı gizli biçimde basılan kitap, dağıtılır dağıtılmaz 
"devletin iç güvenliğine zarar verdiği" suçlamasıyla toplatıldı. 
Yine Fanon'un 1959 yılında Maspero Yayınları'nca basılmış ilk 
kitabı olan L'An V de la revolution algerienne'in [ Cezayir Dev­
rimi'nin Beşinci Yılı)* ve Cezayir Savaşı'yla ilgili çeşitli eserle­
rin (örneğin Maurice Maschino'nun Le Refus'sü [Red] , Mauri­
enne'in Le Deserteur'ü [Asker Kaçağı), onlardan önce de Hen­
ri Alleg'in La Question'u [Sorgu)) başına da aynı şey gelmişti. O 
dönemde bu tür yasaklar alışıldık şeylerdi. 

Ama yine de kitap elden ele dolaştı ve basında geniş yer bul­
du . Fanon, kitabın bir nüshasını ancak 3 Aralık günü, Tunus 
üzerinden, epey dolambaçlı yollarla eline alabildi. Yanında da 

(* ) Yasaklanan kitap 1966 yılında Sociologie d'une rtvolution [Bir Devrimin Sosyo­
lojisi] başlığıyla yeniden yayımlanmıştır. Türkçeye Cezayir Bağımsızlık Savaşı­
nın Anatomisi başlığıyla çevrilmiştir (çev. Kamil Bilgin Çileçöp, Pınar Yayınevi, 
2009) - yay.haz.n. 
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gazetelerden kesilmiş yazılar vardı. Jean Daniel'in 30 Kasım ta­
rihli L'Express'te çıkmış olan uzun bir makalesi övgü doluydu. 
Bunu okuyan Fanon şu karşılığı verdi: "Evet, çok hoş, ama ih­
tiyacım olan iliği sağlayacak şey bu değil . . . "  Fanon birkaç gün 
sonra, 8 Aralık 196l 'de öldüğünde otuz altı yaşındaydı. 

Fanon, 1925 yılında , Martinik'teki Fort-de-France'da , hali 
vakti yerinde bir küçük burjuva ailenin çocuğu olarak dünyaya 
geldi. Çok sayıda kardeşiyle, köleliği sorgulamanın henüz adet 
olmadığı bir eski sömürge dünyasında büyüdü. Bununla birlik­
te Fanon, çok genç yaşta De Gaullecü Güçler'e, Karayipler'deki 
gönüllüleri bünyesinde toplayan Beşinci Tabur'a katıldı . Dire­
niş kültürünü tam da bu angajmanıyla edindi, ama aynı zaman­
da sıradan, gündelik ırkçılığı da deneyimledi. Bir savaş madal­
yasıyla birlikte terhis olunca -ki aralarındaki tek ortaklığın bu 
olduğunu sık sık söylediği müstakbel General Salan tarafından 
verilmiştir- 1945 yılında Martinik'e geri döndü, Bakalorya sı­
navını verdi ve Aime Cesaire'le sık sık görüşmeye başladı. Ona 
büyük bir hayranlık duyuyor ama siyasal görüşlerini paylaşmı­
yordu, zira Cesaire o dönemde Martinik'i Fransa'nın bir eyaleti 
olarak görmeyi tercih ediyordu. 

Fanon, kısa süre sonra Lyon'da tıp eğitimi almak üzere Fran­
sa'ya gitti . Tıp eğitiminin yanı sıra felsefe, antropoloji ve tiyat­
roya da merak sardı ve psikiyatri alanında uzmanlaşmaya baş­
ladı. Aynı zamanda, hiçbir siyasal partiye üye olmamakla bir­
likte sömürgecilik karşıtı hareketin içinde yer aldı ve sömürge 
kökenli öğrencilere yönelik olarak çıkarılan Tam Tam adlı kü­
çük bir süreli yayının yazı işlerine katkıda bulundu. tık maka­
lesini 1 952 yılında Esprit dergisinde yayımladı: "Kuzey Afri­
ka Sendromu" adlı bu makalede, bir sürgün olan, "günbegün 
ölen bir insan" olmanın ıstırabını çeken, köklerinden ve gele­
ceğinden koparılmış halde, sadece bir nesneye, büyük bir kar­
gaşanın ortasına atılmış bir eşyaya dönüşen Kuzey Afrikalı iş­
çiyi sorguluyordu. 

Fanon, on beş ay kalacağı Saint-Alban Psikiyatri Kliniği'nde, 
hayatında iz bırakacak bir kişiyle, İspanyol kökenli psikiyatrist 
ve Franco karşıtı militan François Tosquelles ile karşılaştı. Bu , 
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Fanon için hem psikiyatri alanında hem de sonraki angajman­
ları açısından belirleyici bir eğitim oldu . Bedensel ile psişik ola­
nın, yapı ile tarihin birbirine bağlandığı, yabancılaşmanın her 
yönüyle sorgulandığı noktayı burada buldu. 1953 yılında psi­
kiyatri uzmanlığını aldı ve Cezayir'deki Blida Psikiyatri Hasta­
nesi'ne atandı. llk kitabı Siyah Deri, Beyaz Maskeler, 1952 yı­
lında Francis jeanson sayesinde Seuil Yayınları tarafından ya­
yımlanmıştı. 

Cezayir'de yalnızca akıl hastanelerinin klasik psikiyatri an­
layışıyla değil, Cezayir Psikiyatri Okulu'nun yerli i lkelciliği te­
orisiyle de karşı karşıya kaldı. * Dönemin Cezayir'inin sömür­
ge gerçeğini yakından keşfetti. Başlangıçta tüm enerjisini ken­
di sorumluluğundaki klinikleri dönüştürmeye ve Tosquelles'in 
uyguladığı "sosyal terapi"yi tedavi prosedürü olarak kabul et­
tirmeye harcadı. Böylelikle tedavi edenlerin akıl hastalarıy­
la ilişkisini sürekli dönüştürmeye çalıştı; Avrupalılarla olduğu 
kadar Müslüman "yerliler"le de temas kurdu ve onların kültü­
rel göndergelerini , dillerini, toplumsal yaşamlarının örgütlen­
mesini, anlam oluşturabilecek her şeyi onarmaya çabaladı. Bu 
küçük psikiyatrik devrim hem sağlık personeli tarafından -ki 
bunların çoğu siyasal olarak angaje kişilerdi- hem de bölgede­
ki militanlar tarafından kabul gördü. Fanon'un ünü yayıldı. Yıl 
1955'ti ve Cezayir Savaşı başlamıştı. 

Fanon, Cezayirlilerin bağımsızlık arzusu karşısında Fransız 
sosyalist hükümetinin körlüğüne anlam veremiyor ve sömür­
gecilik karşıtı duruşu giderek daha fazla bilinir hale geliyordu. 
Siyasi tutukluların ailelerine maddi destek vermeyi amaçlayan 
bir insani yardım derneği olan "Cezayir Dostları" hareketiyle 
ilişkiye geçti . Bu dernek aslında Blida yakınlarında gerilla faa­
liyeti yürüten savaşçılarla bağlantı halindeki milliyetçi militan-

(*) Cezayir Psikiyatri Okulu, sömürgecilik döneminde kurulmuş ve sömürgeci 
psikiyatrinin temellerini atmış bir yüksekokuldur. Yerliye karşı sömürgecinin 
entelektüel üstünlüğünü ve "ilkelcilik" tezini savunan okul, kültürel ırkçılığın 
teorik ve pratik temellerini atmış, uygulamalarıyla sömürgeci güçleri destek­
lemiştir. Fanon, okulun kurucusu Porot'nun tezlerini güçlü şekilde eleştirmiş, 
psikiyatrinin sömürgeci güçlerin hizmetinde nasıl kullanıldığını ifşa etmiştir -
yay.haz.n.  
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ların yönetimindeydi. Fanon'a gelen ilk talep, psişik rahatsızlık 
çeken gerillalarla ilgilenmesi oldu . 

Böylelikle, psikiyatri ile politik angajman arasındaki kılcal 
ilişkiler yoluyla Fanon, Cezayirlilerin bağımsızlık mücadele­
sine katılacaktı. 1956 yılı sonunda psikiyatri doktorluğu göre­
vinden istifa etti ve sömürge genel valisi Robert Lacoste'a yaz­
dığı açık mektupta insanları ne pahasına olursa olsun zihinsel 
rahatsızlıklarından kurtarmanın kendisi için imkansız olduğu­
nu, "hukuksuzluğun, eşitsizliğin ve cinayetin hukukun ana il­
kesi haline getirildiği, kendi ülkesinde akıl hastası olarak kabul 
edilen yerlinin mutlak bir kişiliksizleştirme içinde yaşadığı bir 
ülkede, bu insanları iyileştirmenin" elinden gelemeyeceğini be­
lirtiyordu. Sonunda, Fanon Cezayir'den sürülecekti . 

Daha sonra Fransa'da üç ay geçirdi . 1957 yılının bu ilk üç 
ayında, Cezayir'in bağımsızlığının kaçınılmaz olduğu şeklin­
deki görüşüne yandaş bulamadı . FLN'nin [ Front de Libera­
tion Nationale/Ulusal Kurtuluş Cephesi ] Fransa federasyo­
nundan yardım alarak Tunus'a geçti ve orada ulusal kurtu­
luş hareketinin dış örgütlenmesini oluşturdu . Kopuş tamam­
lanmıştı . 

Fanon, Tunus'ta hem psikiyatri hem de politika alanlarında 
olmak üzere ikili bir faaliyet yürüttü . FLN'nin gazetesi El Mou­

djahid'in kadrosuna dahil oldu . Ulusal Kurtuluş Cephesi'nin 
bütün çelişkilerine, politik temsilciler ile ordu arasındakiler 
de dahil olmak üzere, içeriden tanıklık etti . Çoğu zaman ha­
yal kırıklığına uğrasa da, Cezayir kurtuluş mücadelesinin bir 
savunucusu ve sürekli yenilikçi bir psikiyatrist olarak kalma­
ya devam etti. Aşağı Sahra Afrikası'yla giderek daha fazla ilgi­
lenmeye başladı ve Cezayir Cumhuriyeti geçici hükümeti ta­
rafından 1959 sonunda Kara Afrika'ya gezici büyükelçi olarak 
atandı . Afrika' da bağımsızlıklar yılıydı bu . Fanon gerçekten de 
bir gezgin olacaktı; tüm gücünü Gana'dan Kamerun'a,  Ango­
la'dan Mali'ye dolaşarak harcayıp gerçek bir bağımsızlık müca­
delesini savunacak, hatta Mali'den yola çıkarak Sahra'dan ge­
çecek ve Cezayirli savaşçılarla birleşecek bir cephe olasılığı bi­
le tasarlayacaktı. 
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Ama 1 960 Aralık ayında, Tunus'a yaptığı bir seyahat esna­
sında, Fanon miyeloid lösemiye yakalandığını fark etti. Bir yıl­
lık ömrü kalmıştı ve bu sırada Yeryüzünün Lanetli leri'ni yazdı. 

Adını yayıncılarının değil kendisinin seçtiği tek kitap olan 
bu eser, bir hekim olarak o dönemde tedavisi olmadığını bildi­
ği bir hastalığa mahkum biri tarafından kaleme alınmıştı. 

Zamana ve ölüme karşı gerçek bir yarışta, Fanon son bir me­
saj vermek istemişti . Kime? Yoksullara , mülksüzlere . . .  Ama 
bunlar, esasen 19 .  yüzyıl sonunun "Ayağa kalkın yeryüzünün 
lanetlileri, ayağa kalkın açlığın forsaları ! "  diye marşlar söyleyen 
sanayileşmiş ülke proleterleri değillerdi. Fanon'un hitap ettiği 
lanetliler, gerçekten toprak ve ekmek isteyen, yoksul ülkelerin 
yoksulları, mülksüzleriydi; oysa o dönemde, genellikle ırkçı ve 
denizaşırı halklar konusunda açıkça cahil olan Batı dünyasının 
işçi sınıfı, doğrudan doğruya kar elde ettiği sömürgelerin kade­
rine nispeten ilgisizlik sergiliyordu. 

Ne bir ekonomi kitabı ne bir sosyoloji, hatta politika deneme­
si olan bu eser, sömürgeleştirilmiş ülkelerin durumu ve gelece­
ği hakkında bir çağrı ve hatta bir alarm çığlığıdır. Fanon, bütün 
eserlerinde olduğu gibi burada da ekonomik, politik ve kültü­
rel tahakkümün ezilenler üzerindeki etkilerini kültür ve birey 
eksenli politik bir gerilim halinde açıklar. Fanon'un analizi yal­
nızca halkların değil öznelerin de köleleştirilmesinin sonuçları 
üzerinde ve öncelikle bireyin kurtuluşu, "varlığın dekolonizas­
yonu" olan kurtuluşun koşulları üzerinde ısrarla durur. 

Yeryüzünün Lanetlileri Frantz Fanon'un son kitabıdır. 1952 
yılında, yirmi beş yaşındayken, Siyah Deri, Beyaz Maskeler'i ve 
1959 yılında Cezayir Bağımsızlık Savaşının Anatomisi'ni yaz­
mıştı . Bunlar François Maspero'nun ilk yayınladığı kitaplar ara­
sındaydı. Çok sayıda makale de kaleme aldı: Daha önce sözü­
nü ettiğimiz "Kuzey Afrika Sendromu" ,  psikiyatri konferans 
tebliğleri, özellikle 1956 yılında Birinci Siyah Yazarlar Kong­
resi'nde yaptığı "Irkçılık ve Kültür" konuşması ve 1959 yılın­
da, Roma'da düzenlenen İkinci Siyah Yazarlar Kongresi'ndeki 
"Kültür ve Ulus" tebliği bunlar arasındadır. Bütün bu metinler­
de argümanların açılımı teorik olana değil, düşüncesinin gelişi-
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minde çıkış noktası olan yaşanmış deneyimlere dayanır. Daha 
Siyah Deri, Beyaz Maskeler'de ırkçılık üzerine düşüncesi, bazı 
kültürlerin tek yanlı olarak kararlaştırılmış tahakkümüne bağ­
lanmıştır: Burada bir kaza, psikolojik bir kapris değil, sömür­
ge durumunda da işleyen kültürel bir baskı sistemi söz konu­
sudur. Egemen kültürün uyguladığı baskının; toplulukları, po­
litikayı ve kültürü , ama aynı zamanda psişik varlığı da etkile­
yen baskının sonuçları aydınlatılmadıkça ırkçılığa karşı savaş­
mak boşunadır. 

Yeryüzünün Lanetlileri'nde, toplulukları olduğu kadar birey­
lerin kişisel geleceklerini de altüst edip başkalaştıran egemen 
bir dünya tarafından uygulanan yabancılaştırma üzerine soruş­
turma sürer. Kitap, ezen-ezilen ilişkisinin verilerini ve kurtulu­
şun koşullarını politik mücadele çerçevesinde radikalleştirerek 
ele alır ve öznenin kurtuluşunu politikaya ve kültüre bağlar. 
Son iki bölümden biri kültüre ve kültürün ulusal inşayla ilişki­
sine, ikincisi ise Cezayir Savaşı'nın her iki tarafta yol açtığı trav­
matik rahatsızlıklara ayrılmıştır. 

Fanon kendi tekil deneyiminden yola çıkarak yazar; kendi 
dolaysız tarihinden, bu tarihe dalışından, özümsemesi ve ak­
tarması şart olan deneyimden yola çıkar. Yazının kendisi de bu 
hareketi izler: Kitabın beş bölümünü oluşturan farklı temalar, 
fragmanlar halinde, bir şiirin kıtaları gibi düzenlenmiştir; ara­
larına keskin analiz anları girer ama bunlar her zaman genç Fa­
non'un ilk kitabı Siyah Deri, Beyaz Maskeler hakkında kendisi­
nin söylediği gibi, anlamların ötesinde, yalnızca kavramın kul­
lanımına bağlı olmayan bir kavrayış üretmeye çalışan bir dil­
de yazılmıştır. 

Fanon, söylem türlerini ve düzeylerini -politik, kültürel ve 
psikolojik analiz- karıştırmış olmakla , zihinsel rahatsızlıkla 
karşılaşan psikiyatrist olarak deneyimin alanından politik ala­
na uygun düşmeyen veriler taşımakla eleştirilebilir , eleştiril­
miştir de. Üslubu lirik ve kahince olarak nitelenerek eleştirile­
bilir. Ama paradoksal bir şekilde, Fanon'un modernliğini oluş­
turan da budur. Psikiyatrist olarak ıstırap çeken öznellerle de­
neyimi, onu yoksullarla doğrudan temas noktasına taşımıştır. 
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Şiddet üzerinde ısrar etmiş olması da eleştirilmiştir. Oysa Fa­
non, bireye karşı uygulanan şiddetin sonuçlarını bizzat ken­
di deneyimiyle bilmektedir: Bunun karşısında, bireyin, kişilik­
sizleştirici taşlaşmadan ya da delibozuk biçimde uygulamaya 
koyacağı korkunç bir şiddet itkisinin istilasından başka çaresi 
yoktur. Bu şiddet, inkar edilmek yerine, onu aşmayı sağlayacak 
bir kurtuluş mücadelesi olarak örgütlenmelidir. Fanon "Irkçı­
lık ve Kültür" de tebliğini şöyle noktalar: "İşgalcinin spazmlı ve 
katı kültürü, serbest kaldığında, gerçekten kardeş haline gele­
cek halkın kültürüne açılır. lki kültür karşı karşıya gelebilir, 
zenginleşebilir. [ . . .  ] Evrensellik, sömürge statüsü bir kez geri 
dönüşsüz olarak ortadan kaldırıldığında farklı kültürlerin kar­
şılıklı göreceliğini üstlenme kararında yatar. "  Siyah Deri, Be­
yaz Maskeler' de de siyah dünya ile beyaz dünya arasındaki bö­
lünmeyi aşmaktan bahseder: "Her ikisi de kendi atalarının in­
sanlıkdışı seslerinden uzaklaşmalıdırlar; gerçek bir iletişim an­
cak böyle doğabilir. "  Bu aşma anlayışı, bu arada politik müca­
dele içinde radikalleşmiş olsa da, Yeryüzünün Lanetlileri'nde ye­
niden karşımıza çıkar. 

Fanon'un dileği üzerine Sartre'ın bu kitaba yazdığı güzel ön­
söz, belli ki yıllar içerisinde ana metinden daha fazla okunmuş­
tur. Ve bir anlamda Fanon'un kaygılarını ve üslubunu saptır­
maktadır. Bu önsöz esasen Avrupalılara hitap eder; bu metin 
ile önsözün temsil ettiği metin arasında bir uyumsuzluk söz 
konusudur. Fanon bütün Ötekilere hitap etmektedir ve "Öte­
ki korkusu"nun aşılmış olacağı bir gelecekten bahseder. Bu ön­
söz özellikle Fanon'un şiddet üzerine analizini radikalleştir­
mektedir. Aslında Sartre şiddeti doğru bulurken, Fanon analiz 
eder, onu kendinde bir amaç haline getirmez, zorunlu olarak 
geçilecek bir yer olarak görür. Bu nedenle Sartre'ın yazısı za­
man zaman suça teşvik vurguları taşımaktadır. "Fanon'u oku­
yun: Çaresizlik dönemlerinde duyulan çılgınca öldürme isteği­
nin sömürge insanının kolektif bilinçaltı olduğunu anlayacak­
sınız" ya da "Bir Avrupalıyı öldürmek, bir taşla iki kuş vurmak, 
tek bir atışta hem ezeni hem de ezileni yok etmektir: Geriye bir 
ölü ve bir özgür insan kalır" gibi cümleler, Fanon'un önerme-
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lerinin kapsamını daraltmaktadır. Çünkü bunlar, şiddeti değil, 
bireysel gerçek cinayeti doğrular gibidir. Sartre'ın cümlelerin­
de, benliğin bir olasılığı içinde varlık haline gelebilmenin çağ­
rısı olan, insani varlığa içkin şiddetin içinde değil, suça mey­
lin içindeyizdir. Fanon, Sartre'ın önsözünü okurken hiç yo­
rum yapmamıştır; hatta her zamanki halinin tersine, son dere­
ce sessiz kalmıştır. Yine de François Maspero'ya , vakti geldiğin­
de kendini ifade etme imkanı bulacağını umduğunu yazmıştır. 

Yetmişli yıllarda bir kılavuz kitap olarak kabul edilen, esasen 
Üçüncü Dünyacılığa bağlı ve ezilenin bulunduğu yerde yaban­
cılaşmasının temelleri üzerine ısrarcı sorgulamasını geri plan­
da bırakarak politik tezleri öne çıkarılan Yeryüzünün Lanetli le­
ri, daha sonraları unutuldu ve onunla birlikte Fanon'un bütün 
eseri de modası geçmiş metinler olarak kabul edildi . Fanon'un 
gösterdiği politik cesaret, artık işe yaramaz olarak -çünkü ge­
ride kaldığı söylenen bir dekolonizasyon dönemine odaklanı­
yordu- ve olguların boşa çıkardığı bir umudun taşıyıcısı ola­
rak görülmeye başladı. Fanon, kurtuluş mücadelesinde köylü­
lerin gücünü fazla abartmamış mıydı? Ne var ki dönemin Ce­
zayir politik mücadelesi koşullarında, savaşçılar çoğunlukla 
köylülerden oluşuyordu. Fanon'un dönemsel bir tarihi deneyi­
mi yazdığını unutmayalım. Ve ona göre köylünün dinamizmi, 
"Kendiliğindenliğin Gücü ve Zaafları"nda (İkinci Bölüm) açık­
ladığı gibi gericiliğe de devrime de eşlik edebilirdi. 

Dinin gücünü küçümsememiş miydi? Aslında Fanon'un ka­
tıldığı Cezayir kurtuluş mücadelesi kendisini İslami bir devrim 
olarak sunmuyor ve farklı akımları bir araya getiriyordu. 1956 
yılında Soummam Kongresi Platformu,*  esinleyicilerinin çeliş­
kilerine rağmen, dini merkeze koymuyor, daha ziyade çoğul­
luğa başvuruyordu. Afrika ülkelerinin geldiği nokta, Fanon'un 
dekolonizasyon yolundaki ülkelere yönelttiği "yeni insanı ya­
ratma" çağrısını sakatlamadı mı? Sonraki jeopolitik evrim tüm 

(*) Soummam Kongresi, FLN'nin 1956 yılında, Cezayir Savaşı sürerken düzenle­
diği gizli kongredir. Cezayir Devrimi açısından belirleyici önemdeki kongrede 
devrimci eylem ve örgütlenmenin yapılandırılması, devrime ulusal bir kimlik 
kazandırılması amaçlamıştır, bu kongreden kapsayıcı bir platform doğmuştur 
-yay.haz.n. 
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bu umutları yalanlamadı mı? Aslında bu evrim Fanon'un endi­
şe ettiği bir gelecek karşısındaki çekincelerinin ("Ulusal Bilin­
cin Sınav ve Sıkıntıları" bölümü) sağlam temellere dayandığı­
nı doğrulamıştır. 

Fanon olumsal bir gerçekliği analiz ediyordu ve onun kita­
bı, ancak bir mümküne çağrı olarak anlaşılmak yerine kendi 
döneminin bağlamıyla sınırlandırılırsa "gerçeklikle bağı kop­
muş" olarak algılanabilir. Umutlarının somutlaşmamış olması, 
bu umutları ifade etmesine dayanak olan gerçekliği yanlış mı 
kılar? Bu gerçekliğin, şiddet de dahil olmak üzere, günümüz­
de artık sömürge baskısı ya da Üçüncü Dünya'nın geleceği te­
rimleriyle ifade edilmediğini, eşitsizliklerin artması, Kuzey ile 
Güney arasındaki büyüyen mesafe,  dışlama, öznelerin nesneye 
indirgenmesi terimleriyle dile getirildiğini gayet iyi biliyoruz. 

Dekolonizasyondan ve Cezayir Savaşı'ndan kırk yıl sonra, 
ekonomik küreselleşmenin diktasına doğru ilerlediğini gördü­
ğümüz bir dünyada bu gerçeklik, gündelik olarak, Güney-Ku­
zey ilişkisi içinde yazılıyor ve beliriyor: Bu gerçeklik, Afrika ül­
kelerinin hükümetleri tarafından örgütlenmiş, kurumsallaştı­
rılmış; gelişmiş dünyanın büyük petrol, ilaç ve diğer şirketleri 
tarafından da tesis edilmiş bir yozlaşma ve çürümedir. Aynı za­
manda bu aynı dünya, demokrasiyi amaçlayan bütün kurtuluş 
hareketlerinin ve Fanon'un hayalini kurduğu ve angaje bir psi­
kiyatrist olarak ezilen halkların davasının militanı haline gel­
diği, halkların kendi kendilerini yönetmeleri idealinin kötüye 
kullanılması karşısında, müdahalesizlik adına, ama özellikle de 
sürdürülmesi gereken bir ekonomik emperyalizm adına ilgisiz­
liğini korumuştur. 

Ama bu gerçeklik yalnızca "gelişmekte olan" şeklinde tarif 
edilen ülkeleri ilgilendirmekle kalmaz. Aynı zamanda, "geliş­
miş" denen dünyadaki eşitsizliklerin artışını da kapsar; ki bu 
dünya en yoksullar için geçici işleri ve işsizliği zorunlu kılmak­
ta ve onlara ütopik değil sorunlu bir yer ayırmaktadır: Bu yer, 
dışlamadır. Fanon bunun yanlışlığını ortaya koyuyordu , çünkü 
insanların "ölümle burun buruna" bir yaşam sürmelerini, gün­
delik geçim derdi içinde sürünmelerini, hayatı "öz verimliliğin 
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bir açılımı ya da gelişmesi olarak değil, dört bir yanı kuşatmış 
ölüme karşı sürekli mücadele olarak" algılamalarını istemiyor­
du . Fanon her insanın kendi tarihinin öznesi ve politikanın fa­
ili olmasını arzu ediyordu. 

Ruanda'dan Bosna'ya, Afganistan'dan Ortadoğu'ya, Ameri­
ka'yı ve Avrupa'yı da kapsayacak şekilde, parçalanmış, kana 
bulanmış ve ateşe verilmiş, şiddetin şiddeti tetiklediği ve dev­
letlerin tam da yol açtıkları şey karşısında şaşkınlığa ve öfkeye 
kapıldığı, halkların şiddetinin cehennemi ve insanlıkdışı bir kı­
sır döngü içinde, hem bireysel hem de kolektif olarak 2 1 .  yüz­
yıl kuşaklarının düşüncesini, yaşamını ve geleceğini parampar­
ça ettiği bir dünya var karşımızda. 

Günümüzde Cezayir Savaşı'ndan yeniden söz ediliyor; otuz 
beş yıl boyunca "olaylar" diye nitelendirildikten sonra nihayet 
adı konuyor. Yeniden güncelleniyor ve işkence teşhir ediliyor. 
Ama birçok güncel yazı , o dönemde çatışan iki tarafın vahşeti­
ni birbirine denk göstererek, güç dengesizliğinin analizini göz 
ardı ediyor. Fanon'un kendi döneminde analiz etmiş olduğu, 
birbirinden kopuk, her türlü diyaloğu dışlayan bu iki dünya 
arasındaki güç ilişkileri, dünyanın birçok bölgesinde bugün de 
yürürlükte değil midir? Gelişmiş toplumlar ve devletler bizzat 
kendi topraklarında şiddetin ortaya çıkmasına şaşırdıklarında, 
anlayışın yerini öfke almıyor mu? Şunu anlayalım: Bu iki dün­
ya arasında hiçbir anlaşma sağlanamadığında, söz aracılığıyla 
kurulacak her türlü dolayım uzamı kapandığında ve en güçlü­
ler Öteki'nin yerinin de sahibi olduğunu iddia ettiğinde -bu yer 
ister toprak olsun, ister kültürel ya da psişik bir yer- olup biten 
nedir? Fanon'u telaşlandırmış ve onu Yeryüzünün Lanetlileri'ni 
yazmaya yöneltmiş olan şey tam da bu dünyanın öngörüsüdür. 

Aynca, kurtuluş savaşları da dahil olmak üzere, bitmek bil­
mez sıkıntılara yol açan ve şiddetin yinelenip durmasına , et­
nik ve kimliksel kapanmalara neden olan savaşların travma­
tik sonuçlarını da fark etmiştir. Bu türden kapanmalar, bitmek­
te olan yüzyılın tarihini kateder ve yeni ama aynı zamanda çok 
eski bir fikirle yeni yüzyılı başlatırlar: Öteki'yi kötülüğün, ken­
dini ise iyiliğin cisimleşmesi olarak göstermek. Fanon bu figür-
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leri Yeryü,zünün Lanetlileri 'ndeki sömürge durumu analizinde 
tanımlamıştır: Sömürgeci için sömürge halkı kötülüğün cisim­
leşmesidir. Bunun ötesinde, bu konfigürasyonun öznel plan­
daki yıkıcı etkilerini de belirtir: "Kötü" olarak tanımlanan, ba­
kışın dondurduğu kişi, öncelikle insanın öznelliğini yok eden 
utancı, sonra da nefreti hisseder. Bu süreç günümüzde tuhaf bir 
güncellik kazanmıştır. 

Yeryüzünün Lanetli leri'ni, eserin yazıldığı, sınırları belirli ta­
rihsel dönemin ötesinde ve modernitemiz ışığında tekrar oku­
mak gerekir. Kitap bize neyi göstermektedir? Güney'de oldu­
ğu kadar Kuzey'de de büyümenin bir yana bıraktıklarının ço­
ğalması, ama aynı zamanda bu aynı modernitenin küreselleşme 
karşısında "-sızlar" olarak tabir etmekten sevinç duyduğu her­
kesin öznel olarak aşağılanma ve ezilmesinin sürekli yenilen­
mesi: vatansızlar, topraksızlar, evsizler, işsizler, kağıtsızlar, söz 
söyleme hakkından yoksun olanlar. 

Yeryüzünün Lanetlileri'ni okumak ya da tekrar okumak, in­
sanların bu türden yoksunluklar içinde tutulduklarında ne ol­
duğunu anlamaya yardım eder: şiddet, etnik ya da kimliksel ka­
panma. Ama bu yinelenen temaların ötesinde, Fanon'un gün­
celliği şunda da yatmaktadır: Bir yanda güç ilişkileri ve yaban­
cılaşma konularındaki materyalist analiz , diğer yanda varoluş­
çu ya da kültüralist özne yaklaşımı (hatta psikanalitik düzlem­
de, çevredeki dünyadan kopuk bir öznel macera anlayışı) bir­
birine üstün gelmeksizin tartışmaya devam ederken, Fanon be­
deni , dili ve ötekiliği bizzat politikanın geleceğinin inşasında 
zorunlu öznel deneyim olarak koyan yeni bir bilgi inşası mo­
delini öngörülü bir şekilde ortaya koymaya çalışmıştır. Bu yak­
laşım, özünde Marcuse Okulu'nun yaklaşımından, hatta Viya­
na'nın İkinci Dünya Savaşı ve Amerika Birleşik Devletleri'ne 
zorunlu sürgün sonucunda güçten düşmüş politik psikanalist­
lerinin kaygılarından pek de uzak değildir. 

Dolayısıyla Fanon'un büyük bir güncellik taşıması tesadüf 
değildir. Kökenleri ve geçtiği yol itibariyle, bu zaman dilimini 
kesintiye uğratmış travmatik durumlarla boğuşan faillerinden 
biri olduğu yüzyılın olaylarıyla kesişen bir güzergahı vardır. 
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Aynca yaşamı ve düşüncesinin evrimi bakımından da güncel­
liğini korumaktadır: Bu ekonomik küreselleşme ve öznenin dış­
lanması çağında, ideolojilerin çöküşü olarak adlandırılan şeyin 
ötesinde, genç Fanon'un yazdığı ve eylem halindeki tüm düşün­
cesine rehberlik eden cümle -"Ey bedenim, beni daima sorgula­
yan bir insan kıl ! "-, dilleri ve doğum yerleri ne olursa olsun, za­
manımızın birçok gencinde yankı bulmaktadır. 
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1961 TARİHLİ BASKIYA ÖNSÖZ 

JEAN-PAUL SARTRE 

Kısa bir süre öncesine dek yeryüzünün nüfusu iki milyardı: beş 
yüz milyon "insan" ve bir buçuk milyar "yerli" . Birinciler "Söz"e 
sahipti, ötekilerse bu sözü ödünç almışlardı. Bu ikisi arasında 
aracı olarak hizmet veren satılmış kralcıklar, derebeyleri ve te­
peden tırnağa sahte bir burjuvazi vardı. Sömürgelerde hakikat 
çınlçıplak ortadaydı, ama "metropoller" bu gerçeğin giyinik ol­
masını yeğliyordu: Yerlilere kendilerini sevdirmek zorundaydı­
lar. Bir tür anne gibi . . .  Avrupalı seçkinler yerlilerden seçkin bir 
tabaka yaratmaya kalkıştı. Gençler arasından ayıklayıp seçiyor­
lardı; alınlarına kızgın demirle Batı kültürünün ilkelerini dağlı­
yor, ağızlarını seslerle, tumturaklı, parlak, içi boş sözcüklerle tı­
kıyorlardı. Metropolde kısa bir süre kaldıktan sonra, onları göz­
leri boyanmış halde ülkelerine yolluyorlardı. Bu iki ayaklı ya­
lanların kardeşlerine söyleyecek hiçbir şeyi kalmamıştı; yalnız­
ca laf kalabalığı yapıyorlardı. Bizler Paris'ten, Londra'dan, Ams­
terdam'dan "Partenon ! Kardeşlik ! "  diye bağırdıkça, Afrika ya da 
Asya'nın herhangi bir yerinde dudaklar " . . .  tenon ! . . .  <leşlik" de­
mek için aralanıyordu. Altın çağdı bu. 

Bu çağ sona erdi: Ağızlar kendi kendilerine açılıyordu artık; 
sarı ve kara sesler hala bizim hümanizmimizden söz ediyor­
du, ama yalnızca insanlıkdışılığımızı yüzümüze vurmak için. 
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Bu nazik küskünlük ifadelerini dinlerken hoşnut kalmadığımız 
söylenemez. Önce gururlu bir şaşkınlık duyduk. "Nasıl? Ken­
di başlarına mı konuşmaya başladılar? Kendi ellerimizle neler 
yaratmışız , bir bakın ! "  İdeallerimizi kabul ettiklerinden kuşku­
muz yoktu, çünkü bizi bu ideale sadık kalmamakla suçluyor­
lardı. Bu kez Avrupa kendi misyonuna gerçekten de inanabilir­
di; Asyalıları Helenleştirmişti ; yeni bir türü, Greko-Latin siyah­
ları yaratmıştı. Her zamanki gibi pragmatik olan bizler, kendi 
aramızda şöyle diyorduk: "Varsın içlerini döksünler, bu onları 
rahatlatır; havlayan köpek ısırmaz. "  

Yeni kuşak durumu değiştirdi . B u  kuşağın yazar v e  şairle­
ri , inanılmaz bir sabırla , bize değerlerimizin kendi yaşam ger­
çekleriyle uyuşmadığını, bu değerleri tam olarak ne reddede­
bildiklerini ne de onlarla bütünleşebildiklerini anlatmaya ça­
lıştılar. Söyledikleri kabaca şuydu: Siz bizleri birer ucube hali­
ne getiriyorsunuz, hümanizminiz bize evrensel değerler öneri­
yor ama ırkçı uygulamalarınız bizi ayrıştırıyor. Onları, pek de 
aldırmadan dinledik: Sömürge yöneticilerine Hegel okumaları 
için para ödenmiyor, zaten Hegel'i pek az okurlar, ama rahatsız 
vicdanlarının çelişkilere batmış olduğunu anlamak için bu filo­
zofa ihtiyaçları yok aslında. Elde var sıfır. Bu yüzden bırakalım 
bahtsızlıkları sürsün, hiçbir şey çıkmaz bundan. Uzmanlar, on­
ların ağlayıp sızlanmaları arasında küçücük bir talep iması var­
sa eğer, bunun da ancak entegrasyon talebi olacağını söylüyor­
du . Bunu elbette bahşedemezdik onlara : Yoksa bildiğiniz gi­
bi aşırı sömürüye dayalı bu sistem yıkılıp giderdi. Ama bu ye­
mi gözlerinin önünde sallandırmak yeterdi, koşa koşa gelirler­
di. İsyan ihtimaline gelince, bu konuda hiç mi hiç kaygı duy­
muyorduk: Hangi aklı başında "yerli" Avrupa'nın güzel evlat­
larını sırf onlar gibi olabilmek için katletmeye kalkardı ki? Kı­
sacası bu tür melankolik ruh hallerini teşvik ettik ve Goncourt 
Ödülü'nü bir kereliğine de bir siyaha vermenin fena olmayaca­
ğını düşündük. Bütün bunlar 1939'dan önceydi. 

Yıl 196 1 .  Dinleyin: "Yararsız ağıtlar, anlamsız yakarışlar ve 
kokuşmuş taklitçiliklerle zaman harcamayalım. Ağzından in­
san sözcüğünü hiç düşürmeksizin sokak köşelerinde, dünya-
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nın bütün köşelerinde insanları katleden bu Avrupa'yı bir ke­
nara bırakalım. Avrupa sözde 'ruhsal bir serüven' adına yüz­
yıllardır neredeyse tüm insanlığı kırıp geçirdi. "  Bu üslup ye­
ni. Böyle konuşmaya cesaret eden kim? Bir Afrikalı, eskinin sö­
mürgesi bir Üçüncü Dünya insanı. "Avrupa,"  diye ekliyor, "öy­
le delice ve pervasız bir ivme kazandı ki . . .  uçuruma doğru gidi­
yor; ondan uzak durmakla iyi yapmış oluruz. "  Diğer bir deyiş­
le, Avrupa berbat durumda. Yenilir yutulur bir gerçek değil bu , 
ama aslında bizler de buna derinden inanıyoruz - öyle değil mi 
sevgili kıtadaşlarım? 

Ama ihtiyatlı konuşmalıyız . Örneğin bir Fransız diğer bir 
Fransız'a, "Ülkemiz berbat durumda ! "  dediğinde (ki bildiğim 
kadarıyla 1930'dan beri hemen her gün karşılaşılan durum­
dur bu) , öfke ve aşk dolu tutkulu bir nutuk halini alır konuş­
ma; hatip de tüm vatandaşlarıyla aynı gemidedir. Ama genellik­
le şunu ekler: "Tabii eğer şu yapılmazsa . . .  " Herkes mesajı alır: 
Tek bir hatayı kaldıracak durum yoktur. Tavsiyelerine harfiyen 
uyulmazsa, o zaman, ancak o zaman ülke parçalanacaktır. Kı­
sacası, ardından tavsiye gelen bir tehdittir bu ve ulusun ken­
di içsel durumundan kaynaklandığı ölçüde daha az şoke edi­
cidir. Ama tam tersine, Fanon Avrupa'nın yok olmaya doğru 
gittiğini söylediğinde, alarm çığlığı atmaz, bir tanı koymakta­
dır. Bu doktor ne Avrupa'nın umutsuz vaka olduğu kanısında­
dır -mucizelerin var olduğu bilinmektedir- ne de tedavi yolla­
rı önerme iddiasındadır: O, Avrupa'nın ölüm döşeğinde oldu­
ğunu saptamaktadır. Dışarıdan biri olarak, tanısını, gözleyebil­
diği semptomlara dayandırır. Avrupa'yı iyileştirmeye gelince, 
hayır: Onun kafasında başka şeyler vardır. Avrupa hayatta kal­
mış ya da yok olmuş, umurunda değildir. Bundan dolayı Fa­
non'un kitabı skandal yaratıcıdır. Küçümseyerek ve rahatsız bir 
tavırla, "Bizi ne hale sokmuş ! "  diye mırıldanırsanız, skandalın 
gerçek niteliğini gözden kaçırmış olursunuz, çünkü Fanon si­
zi hiçbir hale "sokmaz" ;  başkaları için gayet yakıcı olan bu ki­
tap size karşı tamamen ilgisizdir. Sık sık sizin hakkınızda ko­
nuşur, ama sizinle konuşmaz. Siyah Goncourtlar ve sarı Nobel­
ler dönemi bitti: Sömürgeleştirilmişleri ödül sahibi yapma dö-
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nemi kapandı . "Fransızca konuşan" eski bir yerli , kendi dili­
ni yeni gereksinimlere uyarlıyor, sadece sömürgeleştirilmiş ül­
ke insanlan için kullanıyor ve onlara hitap ediyor: "Bütün az­
gelişmiş ülke yerlileri, birleşin ! "  Bu nasıl bir düşkünlüktür ! Ba­
balarının tek muhatabı bizlerdik, oğullan ise bizi muhatap bi­
le kabul etmiyorlar. Biz onların söylem nesnesiyiz . Fanon söz 
arasında Setif, Hanoi ve Madagaskar'da işlediğimiz suçlara de­
ğiniyor elbette , ama bizi suçlayarak zaman harcamıyor. Onla­
n kullanıyor. Sömürgecilik taktiklerini, sömürgelerdeki Avru­
palılarla "metropol halkı"nı birleştiren ve ayıran karmaşık iliş­
ki oyunlarını, kendi kardeşleri adına parçalıyor; amacı, bizi alt 
etmeyi onlara öğretmek. 

Kısacası,  Üçüncü Dünya bu sesle kendisini keşfediyor ve 
kendisiyle konuşuyor.  Bu Üçüncü Dünya'nın türdeş olmadı­
ğını, köleleştirilmiş halkların hala var olduğunu biliyoruz. Ba­
zıları sahte bir bağımsızlık edindi , bazıları egemenliklerini el­
de etmek için savaşıyor, bazıları ise tam özgürlüklerini kazan­
mış, ama sürekli emperyalist saldırı tehdidi altında yaşıyor. Bu 
ayrımlar sömürge tarihinden, başka bir deyişle baskı ilişkisin­
den kaynaklanıyor. Bazı yerlerde metropol, birkaç feodali ma­
aşa bağlayarak idare ederken başka yerlerde böl ve yönet sis­
temi içinde sömürgeleştirilmiş kullardan bir burjuvazi yarattı ; 
bazı yerlerde ise bir taşla iki kuş vurdu: Sömürge, hem yerle­
şim yeriydi hem de sömürü yeri. Avrupa, ayrımlan ve çatışma­
ları keskinleştirdi , sınıflar ve bazı durumlarda ırkçılık yarattı 
ve sömürgeleştirilmiş toplumlarda katmanların ortaya çıkması 
ve derinleşmesi için elinden geleni ardına koymadı. Fanon hiç­
bir şeyi gizlemiyor: Eski sömürge, bize karşı mücadele edebil­
mek için kendisine karşı da mücadele etmelidir. Daha doğru­
su , bu ikisi tek ve aynı şeydir. Savaşın ateşi tüm iç engelleri eril­
melidir; kompradorlardan ve çıkarcılardan ibaret güçsüz bur­
juvazi, daima ayrıcalıklı şehir proletaryası ve gecekondu semt­
lerinin lümpen proletaryası , ulusal ve devrimci ordunun ger­
çek yedek gücü olan kır kitleleriyle ittifak kurmalıdır. Sömür­
geciliğin ekonomik gelişmeyi kasten engellediği bu ülkelerde, 
köylülük isyan ettiğinde hızla radikal sınıf olarak ortaya çıkar. 
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Köylü kaba baskıya çok aşinadır; şehirli işçilerden çok daha 
fazla çile çeker ve açlıktan ölmesini önlemek için mevcut yapı­
ların bütünüyle yıkılmasından başka bir önlem yeterli olamaz. 
Köylülük zafere ulaşırsa ulusal devrim sosyalist olacaktır; hare­
kete geçmişken durdurulursa, sömürgede ortaya çıkan burju­
vazi iktidarı devralırsa, yeni devlet, biçimsel olarak egemen gö­
rünse de emperyalistlerin elinde kalacaktır. Katanga örneği bu­
nu gayet iyi açıklar. Üçüncü Dünya'nın birliği henüz sağlanma­
mıştır: Bu, devam eden bir süreçtir; her ülkedeki sömürgeleşti­
rilmiş halkların bağımsızlık öncesinde olduğu kadar sonrasın­
da da köylü sınıfının komutası altında birleşmesi gerekir. Fa­
non'un Afrika, Asya ve Latin Amerika'daki kardeşlerine açıkla­
dığı şey budur: Ya devrimci sosyalizmi her yerde ve hep birlik­
te gerçekleştireceğiz, ya da eski tiranlarımız bizi tek tek alt ede­
cek. Fanon hiçbir şey saklamıyor: ne zayıflıkları, ne anlaşmaz­
lıkları ne de aldatmacaları. Bir yerde hareket kötü bir başlan­
gıç yapmıştır; başka bir yerde başlangıçtaki ani başarıların ar­
dından hareketin ivmesi azalmıştır; başka yerde durmuştur ve 
yeniden canlanması için köylülerin burjuvazilerini başlarından 
atması gerekmektedir. Fanon, okuyucuyu en tehlikeli yaban­
cılaşmalara, yani lider ve kişi kültüne, Batı kültürüne ve aynı 
zamanda Afrika kültürünün uzak geçmişine geri dönüşe karşı 
sürekli uyarıyor: Gerçek kültür, devrimdir; yani demir tavında 
dövülür. Fanon yüksek sesle ve açık konuşuyor. Biz Avrupalı­
lar onu duyabiliyoruz.  Bunun kanıtı, bu kitabı elinizde tutuyor 
olmanızdır. Sömürgeci güçlerin, onun samimiyetinden fayda­
lanabileceğinden hiç korkmuyor mu acaba? 

Hayır. Fanon hiçbir şeyden korkmuyor. Bizim yöntemleri­
miz çağdışı: Bazen kurtuluşu geciktirebilir ama durduramazlar. 
Yöntemlerimizi düzeltebileceğimizi hayal etmeyin. Metropolle­
rin aylak düşü olan yeni sömürgecilik bir safsatadır, "üçüncü 
güç" diye bir şey yoktur ya da varsa bile , sömürgeciliğin çok­
tan iktidara getirdiği sahte burjuvazidir. Yalanlarımızı birbiri 
ardına yüzümüze çarpan bu uyanmış dünyada, bizim Makya­
velciliğimizin yapabileceği pek bir şey yok. Sömürgecinin tek 
bir çaresi var: gücü yetebiliyorsa şiddet. . .  Yerlinin tek bir seçe-
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neği var: ya kölelik ya egemenlik. . .  Siz bu kitabı okusanız, oku­
masanız, Fanon'a ne? Bu kitap onun kardeşleri için . . .  Fanon bi­
zim köhnemiş hilelerimizi açığa çıkarıyor, yedekte başka hile­
miz kalmadığına da emin. Kardeşlerine sesleniyor: Avrupa, kı­
talanmıza pençelerini geçirdi, bu pençeyi geri çekene dek çen­
tikler açmalıyız üzerinde. Zaman bizden yana. Bizerta'da, Eli­
zabethville'de, Cezayir'in iç bölgelerinde olup biten her şeyden 
tüm dünya haberdar oluyor. Rakip bloklar karşıt cephelerde 
yer alıyor ve birbirlerine gık dedirtmiyorlar. Haydi, bu ataletten 
yararlanalım, tarihte yerimizi alalım, bizim akınımız sayesinde 
tarih ilk kez evrensel olmak zorunda kalsın ! Haydi, savaşalım ! 
Başka silahımız yoksa bile, bıçağın sabrı yeter. 

Avrupalılar , bu kitabı açın, içine bakın. Karanlıkta birkaç 
adım attıktan sonra bir ateş çevresinde toplanmış yabancı­
lar göreceksiniz; yaklaşın ve onları dinleyin. Sizin acenteleri­
nize ve buraları koruyan paralı askerlere layık gördükleri yaz­
gıyı tartışıyorlar. Belki sizi görecekler ama seslerini bile alçalt­
madan aralarında konuşmaya devam edecekler. Kayıtsızlıkla­
rı sizi can evinizden vuracak: Onların babalan, gölgelerde ya­
şayan o yaratıklar, sizin yarattıklarınız, onlar ölü canlardı; on­
lara ışık veren sizdiniz, onlar yalnızca size hitap ederlerdi ama 
siz bu hortlaklara cevap vermeye tenezzül etmezdiniz . Onla­
rın oğullan sizi görmezden geliyor. Onları ısıtan ve aydınlatan 
ateş size ait değil. Siz , saygılı bir mesafeyle duran siz , kendini­
zi kaçak, karanlıkta kalmış, işi bitmiş hissedeceksiniz. Şimdi sı­
ra sizde. Bir başka şafağın doğacağı bu karanlıklarda artık hort­
lak sizsiniz. 

O halde, diyeceksiniz , bu kitabı pencereden fırlatıp atalım. 
Bizim için yazılmamışsa neden okuyalım ki? lki nedenle : Birin­
cisi, Fanon, kardeşlerine sizin analizinizi yapıyor ve yabancı­
laştırma mekanizmalarınızı onlar için kırıp söküyor. Nesneler­
den ibaret hakikatinizi keşfetmek için bundan yararlanın. Kur­
banlarımız bizi kendi yara ve zincirlerinden tanıyorlar: Tanık­
lıklarını çürütülmez kılan da bu . Kendimize ne yapmış olduğu­
muzu kavramamız için onlara ne yaptığımızı bize göstermeleri 
yeter. Gerekli bir şey mi bu? Evet, çünkü Avrupa çökmeye yaz-
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gılı. Ama, diyeceksiniz yine, biz metropolde yaşıyoruz ve aşı­
rılıkları onaylamıyoruz.  Doğru , siz sömürgelerdeki Avrupalı­
lar değilsiniz, ama onlardan daha iyi de değilsiniz. Sömürgeci­
ler sizin öncülerinizdi; onları denizaşırı topraklara siz gönder­
diniz; sizi onlar zengin etti. Onları uyardınız: Çok fazla kan dö­
kerlerse, yarım ağızla onları reddedecektiniz . Tıpkı bir devle­
tin -hangisi olduğu önemli değil- yurtdışındaki ajitatör, provo­
katör ve casuslar çetesi bir kez yakalanınca onları tanımazdan 
gelmesi gibi... Bu kadar liberal ve bu kadar insancıl olan, kül­
tür aşkını abartılı bir özentiye vardıran sizler, sömürgeleriniz 
olduğunu ve bu sömürgelerde sizin adınıza insanların katledil­
diğini unutmuş gibisiniz. Fanon, yoldaşlarına -özellikle biraz 
fazla Batılılaşmış kalanlara- sömürge temsilcileriyle "metropol 
halkı"nın dayanışmasını gösteriyor. Bu kitabı okuma cesareti­
ni gösterin, en baş nedeniniz de sizi utandıracağı olmalı. Utanç, 
Marx'ın dediği gibi, devrimci bir duygudur. Görüyorsunuz, 
ben de öznel yanılsamadan kendimi kurtaramıyorum. Ben de 
size şöyle diyorum: "Her şey bitti , tabii eğer . . .  " Ben, bir Avrupa­
lı olarak, düşmanımın kitabını çalıyor ve onu Avrupa'yı iyileş­
tirmenin bir aracı kılıyorum. Bundan en iyi şekilde yararlanın. 

* * * 

Ve işte ikinci neden: Sorel'in faşist saçmalıklarını bir yana 
bırakırsanız, Engels'ten bu yana tarihin ebeliğini yeniden gün 
ışığına çıkaran ilk kişinin Fanon olduğunu görürsünüz. Üste­
lik mutsuz bir çocukluğun ya da ateşli bir mizacın onda tuhaf 
bir şiddet eğilimi yarattığını da sanmayın. Fanon duruma ter­
cüman oluyor, hepsi bu. Ama liberal ikiyüzlülüğün sizden sak­
ladığı ve kendisini yarattığı kadar bizi de yaratmış olan diya­
lektiği adım adım oluşturmak için yapması gereken tek şey de 
bu zaten. 

Geçen yüzyılda burjuvazi, işçileri kaba açgözlülükleriyle çı­
ğırından çıkmış, gözü doymaz yığınlar olarak gördü, ama bu 
kaba saba adamları insan ırkına dahil etmeyi ihmal etmedi. İn­
san ve özgür olmasalar, işgüçlerini nasıl satabilirlerdi ki? Fran­
sa'da ve lngiltere'de hümanizm evrensel olduğu iddiasındadır. 
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Zorunlu çalışma bunun tam tersidir: Sözleşme yoktur, göz­
dağı vardır, dolayısıyla baskı aşikardır. Denizaşırı topraklarda­
ki askerlerimiz , metropollere özgü evrenselciliği reddederek, 
insan ırkına numerus clausus'u * uygular: İnsanın hemcinsini 
soyması, köleleştirmesi ya da öldürmesi suç sayıldığından, on­
lar sömürge halkının insanın hemcinsi olmadığı ilkesini geçer­
li sayarlar. Bizim vurucu güçlerimiz bu soyut kesinliği gerçek­
liğe dönüştürme görevini üstlenmişlerdir: tlhak edilen toprak­
ların sakinlerini gelişmiş maymun düzeyine indirgeyerek, sö­
mürgecinin onlara yük hayvanı muamelesi yapmasını haklı çı­
karmaları için emir verilmiştir. Sömürgeci şiddet, bu köleleşti­
rilmiş insanlara sadece söz geçirmeyi amaçlamakla kalmaz, on­
ları insanlıktan çıkarmaya da çalışır. Onların geleneklerini yok 
etmek, dilleri yerine kendi dilimizi benimsetmek ve karşılığın­
da kendi kültürümüzü bile vermeden onların kültürünü yer­
le bir etmek için elden gelen her şey yapılacaktır; yorgunluktan 
serseme döneceklerdir. Açlıktan kadidi çıkmış ve hasta bir hal­
deyken hala karşı koyacak güçleri kalmışsa eğer, gerisini korku 
halleder: Silahlar köylüye çevrilir, siviller gelip onun toprağına 
yerleşir ve kırbaç korkusuyla bu toprağı onlar için işlemeye zor­
lanır. Köylü direnirse askerler ateş açar, artık ölü biridir o; bo­
yun eğer ve kendini küçültürse bu kez de artık insan olmaktan 
çıkar. Utanç ve korku karakterini parçalar, kişiliğini dağıtır. Uz­
manlar bu işi soluk aldırmadan yürütürler: "Psikoloji hizmetle­
ri" yeni ortaya çıkmadı ! Keza, beyin yıkama da ! Gene de bütün 
bu çabalara karşın amaçlarına hiçbir yerde ulaşamadılar; ne si­
yahların ellerini kestikleri Kongo'da, ne de daha yakınlarda, iti­
raz edenlerin dudaklarını yarıp kilit taktıkları Angola' da. Bir in­
sanı hayvana çevirmenin mümkün olmadığını iddia edecek de­
ğilim; onu hatırı sayılır ölçüde zayıf düşürmeden bunu yapama­
yacaklarını söylüyorum: Dayak hiçbir zaman yeterli olmaz, açlı­
ğı daha da artırarak baskı kurmak gerekir. Kölelik koşullarında 

(*) Latince "sınırlı sayıda" manasına gelen bu tamlama, hukuki anlamında belirti­
len biçim ya da durumlar dışında başka biçim ya da durumların yaratılamaya­
cagını belirtir. "Kanunsuz suç ve ceza olmaz" kuralının dayandıgı prensiptir: 
yani kanunda belirtilmeyen bir suçun isnadı mümkün degildir - ç.n. 
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bu durum can sıkıcıdır. Türümüzün bir üyesini ehlileştirdiğiniz 
zaman onun üretkenliğini azaltırsınız, ne kadar az verirseniz ve­
rin, bu kümes insani değerinden fazlasına mal olur. Bu yüzden 
sömürgeciler yolun yansına geldiklerinde ehlileştirmekten vaz­
geçmek zorunda kalırlar. Sonuç, ne insan ne hayvan; yerli ! Da­
yak yemiş, kötü beslenmiş, hasta, korku içinde, ama yalnızca bir 
noktaya kadar. . .  İster san olsun, ister siyah ya da beyaz, karakter 
özelliği hep aynıdır: O bir tembel, içten pazarlıklı ve hırsızdır, 
neyle yaşadığı belli değildir ve yalnızca şiddetin dilinden anlar. 

Zavallı sömürgeci: Çelişkisi apaçık ortada. Yağmaladıklarını 
öldürmek zorundadır; cinlerin de böyle yaptığı söylenir. Ama 
bu artık mümkün değildir. Aynı zamanda onları sömürmesi de 
gerekmiyor mudur? Katliamı soykırım noktasına, köleliği hay­
vanlaştırma düzeyine getiremediği için denetimi elden kaçırır, 
operasyon tersine döner ve şaşmaz bir mantıkla sonunda deko­
lonizasyona varır. 

Hemen değil ama . Öncelikle Avrupalı hüküm sürmekte­
dir; çoktan kaybetmiştir ama bunun farkında değildir; yerlile­
rin sahte yerli olduğunu henüz bilmemektedir. Onlara eziyet et­
miştir ama -sözüne kulak verecek olursak- içlerindeki kötülü­
ğü yok etmek ya da bastırmak için bunu yaptığını söyler; üç ku­
şak sonra bu zararlı içgüdüleri artık bir daha ortaya çıkmaya­
caktır. Hangi içgüdüler? Köleleri efendiyi katletmeye yönelten­
ler mi? Efendi, kendi zulmünün kendine karşı döndüğünü na­
sıl olur da anlayamaz? Bu ezilen köylülerin vahşetinde, bir sö­
mürgeci olarak uyguladığı vahşeti nasıl görmez? Bu vahşetin 
onların içlerine devasızca işlediğini nasıl anlamaz? Nedeni ba­
sittir: Kendi mutlak erkinden ve bu erki yitirme korkusundan 
deliye dönmüş bu zorba, bir zamanlar insan olduğunu hatırla­
makta zorluk çekmektedir; kendisini bir kamçı ya da tüf ek sa­
nır; "aşağı ırklar"ın ehlileştirilmesinin, onların reflekslerini ko­
şullandırmaktan geçtiğine inanmıştır. İnsan belleğini, silinmez 
anıları görmezden gelir; ayrıca, her şeyden önemlisi, belki de 
hiç bilmediği bir şey vardır: Ancak başkalarının bize yaptıkla­
rını derinden ve kökten yadsıyarak şu an olduğumuz kişi olu­
ruz.  Üç kuşak, öyle mi? Daha ikincide, oğullar gözlerini açar aç-
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maz babalarının dayak yediğini gördüler. Psikiyatri dilinde bu­
na "travma geçirmek" denir. Hem de ömür boyu . . .  Ama sürek­
li yenilenen bu saldırganlıklar, boyun eğmelerini sağlamak şöy­
le dursun, tam tersine, onları dayanılmaz bir çelişki içine sokar 
ve bunun da bedelini Avrupalı er ya da geç ödeyecektir. Bundan 
sonra, sıralan gelip de utanç, açlık ve acının ne olduğunu öğren­
diklerinde, üzerlerinde uygulanan şiddetin derecesine eşit güçte 
volkanik bir öfke uyanır içlerinde. Onların şiddet dilinden baş­
ka bir şeyden anlamadığını mı söylediniz? Haklısınız, ilk baş­
ta yalnızca sömürgecinin şiddeti olacak, bir süre sonra ise yal­
nızca onların şiddeti; yani, aynadan bize bakan yansımamız gi­
bi bize yönelen aynı şiddet. Yanılmayın sakın. Bu delice öfkey­
le , bu acımasızlık ve kinle , bizi öldürme yönündeki bitmez ar­
zularıyla ve gevşemekten korkan güçlü kaslarının hiç durma­
dan kasılmasıyla insan haline gelir onlar: Onları yük hayvanına 
çevirmek isteyen sömürgeci sayesinde ve ona karşı çıkarak in­
san olurlar. Nefretleri, hala kör ve soyut olmasına karşın sahip 
oldukları tek hazinedir: Efendi bu nefreti körükler, çünkü on­
ları aptallaştırmaya çalışır; bu nefreti kırmayı başaramaz, çünkü 
çıkarları yolun yarısında onu durdurur. Dolayısıyla, sahte yerli­
ler, yerlinin inatla hayvan konumunu reddetmesine dönüşmüş 
olan ezenin gücü ve güçsüzlüğü sayesinde hala insandırlar. Ge­
ri kalana gelince, mesaj açıktır. Tembeldirler, elbette öyledirler: 
Bu bir sabotaj biçimidir. İçten pazarlıklı ve hırsızdırlar: Ne bek­
liyordunuz? Küçük hırsızlıkları henüz örgütlenmemiş bir dire­
nişin başlangıcına işaret eder. Bu da yeterli olmazsa, kendileri­
ni çıplak elleriyle silahların önüne atanlar vardır; onlar yerlile­
rin kahramanlarıdır. Bazıları da Avrupalıları öldürerek insanla­
şırlar. Vurulurlar: Bu kanun kaçaklarının ve şehitlerin fedakar­
lıkları korku içindeki kitleleri coşturur. 

Korku içindedirler, evet. Bu yeni aşamada sömürgeci saldır­
ganlık sömürge insanı tarafından yeni bir tür terör olarak iç­
selleştirilir. Bu terörle yalnızca bizim sınırsız baskı araçlarımız 
karşısında hissettikleri korkuyu değil , kendi öfkelerinin içle­
rinde esinlediği korkuyu da kastediyorum. Onlara nişan almış 
silahlarımızla bu korkutucu içgüdüler arasında, yüreklerinin 
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derinliklerinden gelen ve her zaman tanıyamadıkları bu canice 
güdüler arasında tuzağa düşmüş durumdadırlar. Çünkü önce­
likle bu onlann şiddeti değil, bizim şiddetimizdir; geri dönerek 
büyür ve onları parçalar. Bu ezilen insanların ilk tepkisi, ken­
dilerinin de bizim de ahlaki olarak kınadığımız, ama insanlık­
larına kalmış tek sığınak olan bu utanç verici öfkeyi bastırmak 
olur. Fanon'u okuyun: Çaresizlik dönemlerinde duyulan çıl­
gınca öldürme isteğinin sömürge insanının kolektif bilinçaltı 
olduğunu anlayacaksınız. 

Bu bastırılmış öfke, patlayamadığından, durmadan dönüp du­
rur ve bizzat ezilenleri harap eder. Bu öfkeden kurtulmak için 
sonunda birbirlerini katlederler. Kabileler gerçek düşmana karşı 
koyamadıklarından birbirleriyle savaşırlar - üstelik kabileler ara­
sındaki bu düşmanlıkları körükleme konusunda sömürge politi­
kalarına güvenebilirsiniz. Kardeşine bıçak çeken kişi, ortak aşa­
ğılanmalarının nefretlik imgesini sonsuza dek yok ettiğine ina­
nır. Ama bedel ödeyen bu kurbanlar, onların kana susamışlıkla­
rını yatıştırmaz, makineli tüf eklerin üstüne yürümelerini önle­
menin tek yolu bizim işbirlikçilerimiz olmalarıdır: Reddettikle­
ri insanlıkdışılaşma süreci, tam da kendi inisiyatifleriyle hızlana­
caktır. Sömürgecinin keyifli bakışları altında, kendilerini onlara 
karşı doğaüstü önlemlerle korumaya çalışacaklardır. Bazen hu­
şu uyandıran eski mitleri yeniden canlandıracaklar, bazen de kı­
lı kırk yaran ritüellere kendilerini bağlayacaklardır. Böylece sö­
mürge insanları , her anlarını işgal eden tuhaflıklara sığınarak 
kendi saplantıları içinde derin arzularını gömerler. Dans ederler. 
Bu onları meşgul eder; kaslarının acı veren gerginliğini gevşetir, 
üstelik dans çoğu zaman farkında olmadıkları şeyleri gizlice dile 
getirir: Dillendirmeye cesaret edemedikleri Hayır'ı, işlemeye cü­
ret edemedikleri cinayetleri ifade eder. Bazı yörelerde son bir ça­
reyi kullanırlar: cinlenme. Bir zamanlar çok basit bir dinsel uy­
gulama, inananın kutsalla bir tür iletişimi olan şey, umutsuzluk 
ve aşağılanmaya karşı bir silaha dönüşür. Zar'lar, loa'lar,*  Sante-

(*) Zar, Afrika ve Ortadoğu inanışlarında insanın içine girerek onu hasta eden kö­
tü ruhu temsil eder. Loa ise Vudu inancında cin, kötü ruh anlamına gelir - yay. 
haz.n.  
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ria Azizleri içlerine girer, şiddetlerini denetim altına alır ve onla­
rı bitkin düşürene dek vecd halinde tüketirler. Aynı zamanda bu 
yüksek şahsiyetler onları korur. Diğer bir deyişle, sömürge insa­
nı, dinsel yabancılaşmaya yakınlaşarak kendisini sömürgeci ya­
bancılaşmadan korur; birbirini pekiştiren iki yabancılaşmanın 
birikimi nihai sonuç olur. Örneğin bazı psikozlarda her gün aşa­
ğılanmaktan bıkan sanrılı kişi birden kendisine iltifat eden bir 
melek sesi duymaya başlar; bu durum alayları önlemez ama hiç 
değilse biraz soluk aldırır. Bu bir savunma aracı ve maceralarının 
sonudur: Kişilik parçalanır ve hasta, deliliğe doğru yol alır. Titiz­
likle seçilmiş birkaç bahtsız için, daha önce sözünü ettiğim baş­
ka bir cinlenme durumu daha vardır: Batı kültürü. Onların ye­
rinde olsam kendi zar'larımı Akropol'e tercih ederim, diyebilir­
siniz. Tamam, mesajı almışsınız. Yine de tam olarak değil, çün­
kü onların yerinde değilsiniz. Henüz değilsiniz. Yoksa başka se­
çenekleri olmadığını bilirdiniz: Onlar toplarlar, biriktirirler. lki 
dünya, iki ayrı cinlenme demektir: Gece boyunca dans edersi­
niz, şafakta ayine katılmak üzere kiliseye koşarsınız. Günbegün 
çatlak genişler. Düşmanımız kardeşlerine ihanet eder ve işbirlik­
çimiz haline gelir; kardeşleri de aynı şeyi yapar. Yerlilik, sömür­
gecinin sömürge insanında kendi nzasıyla yarattığı ve beslediği 
bir nevrozdur. 

lnsan olmayı hem talep etmek hem de reddetmek patlayıcı 
bir çelişkidir. Patladığını siz de benim gibi biliyorsunuz. Ayrıca 
yangınlar çağında yaşıyoruz:  Kıtlığın artması için doğum ora­
nının yükselmesi yeter. Yeni doğan, ölmekten çok yaşamak­
tan korksun; şiddet seli tüm engelleri devirir. Cezayir ve Ango­
la' da, Avrupalılar görüldükleri yerde katlediliyorlar. Bu bir bu­
merang çağı, şiddetin üçüncü evresi : Üzerimize geri geliyor, bi­
ze çarpıyor ve daha öncekiler gibi, bunun bizim bumerangımız 
olduğunu yine fark etmiyoruz. "Liberaller" aptala dönmüş hal­
de: Yerlilere karşı yeterince nazik olmadığımızı, akıllılık ve ih­
tiyatlılık gereği onlara mümkün olduğunca bazı haklar vermek 
gerektiğini söylüyorlar. Bu ayrıcalıklılar kulübüne, yani insan 
soyuna onları yığınlar halinde ve hamisiz kabul etmek onla­
rı pek mutlu edecektir. Şimdiyse bu barbarca ve çılgınca zin-
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cirinden boşanma ne onları ne de zavallı sömürgeciyi esirgi­
yor. Metropol solu rahatsız : Yerlilerin gerçek kaderinin, ma­
ruz kaldıkları acımasız baskının farkında, isyanlarını kınamı­
yor, bunu kışkırtmak için elimizden geleni yaptığımızı biliyor. 
Ama bu durumda bile sınırlar olduğunu düşünüyor: Bu gerilla­
lar, benimsenmek için şövalyece davranmalılar; insan oldukla­
rını kanıtlamalarının en iyi yolu bu . Bazen sol onları ayıplıyor: 
"Fazla ileri gidiyorsunuz, sizi daha fazla destekleyemeyiz. "  Yer­
liler onların desteğine hiç mi hiç aldırmıyorlar; bu desteği alıp 
bir taraflarına sokabilirler, değeri bu kadar ! Savaş başlar baş­
lamaz bu sert gerçeği gördüler: Biz de herkes gibiyiz, hepimiz 
onlardan yararlandık, bir şey kanıtlamaları gerekmez, kimse­
ye ayrıcalıklı muamele etmeyecekler. Görev tek, amaç tek: her 

tür araçla sömürgeciliği söküp atmak. En uyanıklarımız gerek­
tiğinde bunu kabul etmeye hazırlar, ama bu güç denemesin­
de aşağı insa.nların bir insanlık belgesi elde etmek için kullan­
dıkları tamamen insanlıkdışı yöntemi görmezden gelemiyorlar: 
Hemen verin şu belgeyi de barışçıl yollarla bunu hak etmeye 
çalışsınlar! Ah, soylu ruhlarımız ne kadar ırkçı ! 

Fanon'u okumaları iyi olur. Fanon, bu bastırılamaz şiddetin 
ne bir bardak suda fırtına, ne barbar içgüdülerin yeniden ortaya 
çıkışı, ne de bir hınç olduğunu kusursuzca gösteriyor: Kendine 
gelen insandır bu. Şu hakikati geçmişte bildiğimize ama unut­
tuğumuza inanıyorum: Tatlı dil şiddetin izlerini silemez, ancak 
şiddet onları yok edebilir. Sömürgeleştirilen, ancak sömürgeci­
yi silahla sürüp atarak sömürge nevrozundan kurtulabilir. Kay­
bettiği berraklık ve açıklığa ancak öfkesi patladığında yeniden 
kavuşabilir. Kendini yarattığı ölçüde kendini tanıyabilir. Uzak­
tan bakınca onların savaşını barbarlığın zaferi olarak görüyo­
ruz, ama onlar savaşçıyı adım adım özgürleştirmeye kendi baş­
larına girişiyor, sömürge karanlığını savaşın içinde ve dışında 
adım adım tasfiye ediyorl;u. Savaş başlar başlamaz acımasızdır. 
Ya korkacaksın ya korkutucu olacaksın; yani ya hileli bir yaşa­
mın ayrıştırmalarına teslim olacaksın ya da kendi yerli toprağı­
nın birliğini fethedeceksin. Köylüler ellerine silah aldığında es­
ki mitler soluklaşır, tabular birer birer yıkılır. Bir savaşçının si-
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lahı, onun insanlığıdır. Çünkü isyanın ilk aşamasında öldür­
mek gereklidir. Bir Avrupalıyı öldürmek, bir taşla iki kuş vur­
mak, tek bir atışta hem ezeni hem de ezileni yok etmektir: Geri­
ye bir ölü ve bir özgür insan kalır. Hayatta kalan, ilk kez ayakla­
rının altında bir ulus toprağı hisseder. Bu anda ulus onu yüzüs­
tü bırakmaz: Nereye giderse, nerede olursa, o da oradadır - her 
zaman yanında, onun özgürlüğüyle birleşir. Ama ilk şaşkın­
lıktan sonra sömürge ordusu tepki gösterir: İsyancı ya birleşe­
cek ya da katledilecektir. Kabile çatışmaları azalır, yok olmaya 
yüz tutar; çünkü öncelikle devrimi tehlikeye sokmaktadırlar ve 
daha da önemlisi, bu çatışmalar şiddeti sahte düşmanlara yö­
neltmekten başka bir işe yaramaz. Bu çatışmalar devam ederse 
-Kongo' da olduğu gibi- bunun tek nedeni sömürgeci ajanların 
körüklemesidir. Ulus ileri atılır: Kardeşi nerede dövüşüyorsa 
ulusun da orada olduğunu hisseder kardeşler. Onların kardeş­
çe sevgileri size karşı hissettikleri nefretin öteki yüzüdür: On­
lar, her biri öldürmüş olduğu ve her an yeniden öldürebilece­
ği için kardeştirler. Fanon okurlarına "kendiliğindenliğin" sı­
nırlarını, "örgütlenmenin" zorunluluğunu ve tehlikelerini gös­
terir. Ama görev ne kadar muazzam olursa olsun, her yeni aşa­
mada devrim bilinci derinleşir. Son kompleksler de uçup gider: 
Bakalım bir ALN * askerindeki "bağımlılık kompleksi"nden 
söz etmeyi başarabilecekler mi? Gözündeki perdeden kurtulan 
köylü, ihtiyaçlarının farkına varır: Bu ihtiyaçlar onu öldürmek­
teydi ama onları görmezden gelmeye çalışmıştı; artık onları sı­
nırsız talepler olarak keşfetmektedir. Bu kitlesel şiddet atmos­
ferinde -Cezayirlilerin yaptığı gibi beş yıl, sekiz yıl sürdüğün­
de- askeri, toplumsal ve siyasal talepler birbirinden ayrılamaz. 
Savaş -keşke yalnızca komuta ve sorumluluklar sorunu olsay­
dı- barışın ilk kurumları olacak yeni yapılar kurar. Artık insan, 
dehşet verici şimdiki zamanın müstakbel evlatları olan yeni ge­
lenekleri yaratmıştır; artık insan, savaşın sıcağında her gün do­
ğan, her gün doğacak bir hukukla meşrulaşmıştır: Son sömür­
gecilerin öldürülmesi, topraklardan sürülmesi ya da asimile 

(*) Armee de Liberation Nationale, Ulusal Kurtul� Ordusu, 1 950'li yıllarda Ceza­
yir'deki Fransız varlığına karşı mücadele veren, FLN'nin silahlı koludur - ç.n. 
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edilmesiyle birlikte, azınlık tür yok olarak yerini sosyalist kar­
deşliğe bırakacaktır. Ama bu da yeterli değildir. Savaşçı kestir­
me yollara sapar; kendisini eski "metropol insanı" düzeyinde 
bulmak için bunca riske atıldığını sanmayın. Bakın ne kadar sa­
bırlıdır: Belki de zaman zaman bir başka Dien Bien Phu * hayal 
eder; ama buna bel bağladığını da sanmayın. O, gayet iyi silah­
lanmış zenginlere karşı savaşan yoksul bir baldınçıplaktır. Ke­
sin zaferler beklerken ve çoğu zaman hiçbir şey beklemezken 
düşmanlarında tiksinti yaratır. Korkunç kayıplar vermeden ol­
maz bu iş; sömürge ordusu barbarlaşır. Güvenlik kuvvetlerinin 
bölgeleri kuşatması, arama tarama, adam toplama, cezalandır­
ma seferleri; kadınları ve çocukları katlederler. Bu yeni insan, 
bir insan olarak hayatının ölümle başladığını bilir; kendisini 
potansiyel ölü olarak görür. Öldürülecektir; sadece öldürülme 
riskini kabul ediyor değildir, öleceğinden emindir. Bu potan­
siyel ölü, karısını ve oğullarını kaybetmiştir. O kadar çok can 
çekişen insan görmüştür ki , hayatta kalmaktansa zaferi tercih 
eder. Zaferden kendisi değil başkaları yararlanacaktır; kendisi 
çok yorulmuştur. Ama bu yürek yorgunluğu, inanılmaz cesare­
tinin kaynağıdır. Biz kendi insanlığımızı ölümün ve umarsızlı­
ğın berisinde buluruz; o ise işkence ve ölümün ötesinde bulur. 
Rüzgarı eken biz olduk; kasırga da odur. Şiddetin çocuğu ken­
di insanlığını her an bu şiddetten çekip çıkarır. Biz onun sırtın­
dan insan olduk; o bizim sırtımızdan insan olur. Başka bir in­
san: daha nitelikli bir insan . . .  

* * * 

Burada Fanon durur. O, yolu göstermiştir: Savaşçıların söz­
cüsü olarak, her türlü anlaşmazlık ve bölgecilik karşısında bir­
liğe, Afrika kıtasının birliğine çağrı yapmıştır. Amacına da ulaş­
mıştır. Dekolonizasyon tarihsel olgusunu bütünüyle anlatmak 
isteseydi, bizim hakkımızda da konuşması gerekecekti - niye­
ti kesinlikle bu değil. Ama kitabı kapattığımızda, kitabın etkisi, 
yazara rağmen sürüyor: Çünkü devrim halindeki halkların gü-

(*) Dien Bien Phu Savaşı, Fransız güçleriyle Viet Minh komünist devrimci güçleri 
arasındaki Birinci Çin Hindi Savaşı'nın doruk noktası olan çarpışmadır - ç.n.  
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cünü seziyor ve buna güçle karşılık veriyoruz. Dolayısıyla yeni 
bir şiddet anı ortaya çıkıyor ve bu kez bizi de içine alıyor, çün­
kü sahte yerli bu şiddetle değiştiği ölçüde bizi de değiştiriyor. 
Herkes istediği gibi düşünebilir; yeter ki düşünsün: Bugünler­
de aldığı darbelerden serseme dönmüş bir Avrupa'da, Fransa, 
Belçika ve lngiltere'de düşüncenin en ufak oyalanması sömür­
gecilikle işbirliği anlamına gelir ve cezayı gerektirir. Bu kitabın 
kesinlikle bir önsöze ihtiyacı yok. Özellikle de bize hitap eden 
bir önsöze . . .  Gene de, diyalektiği sonuna kadar götürmek için 
bir önsöz yazdım: Biz Avrupalılar, biz de sömürgeciliğimizden 
kurtuluyoruz: Yani her birimizin içinde var olan sömürgeci, 
kanlı bir operasyonla çıkarılıyor. Cesaretimiz varsa kendimize 
iyice bir bakalım ve ne hale geldiğimizi görelim ! 

Öncelikle şu beklenmedik manzarayla bir yüzleşelim: hüma­
nizmimizin striptizi. İşte çırılçıplak ve hiç de güzel değil: Ya­
lancı bir ideolojiden, yağmanın incelikli aklanmasından baş­
ka bir şey değil. Yapmacık tavırları ve sevgisi, saldırgan eylem­
lerimize kefil oluyor. Şiddet karşıtlarının görüntüsü hoştur: ne 
kurban ne işkenceci ! Gelin bakalım şimdi ! Oy verdiğiniz hü­
kümet ve kardeşlerinizin hizmet ettiği ordu hiç duraksamadan 
ve vicdan azabı duymadan "soykırım" yaparken siz kurban de­
ğilseniz, o zaman kesinlikle işkencecisiniz. Kurban olmayı se­
çerseniz, bir-iki günü cezaevinde geçirmeyi göze alırsanız, o za­
man da kolay yolu seçmeye çalışıyorsunuz demektir. Ama sı­
yıramazsınız, çıkış yok!  Şunu kafanıza sokun: Şiddet daha dün 
başlamış bir şey olsaydı, baskı ve sömürü yeryüzünde hiç var 
olmamış olsaydı, belki de sergilediğiniz şiddetsizlik, çatışma­
yı yatıştırabilirdi. Ama tüm rejim, hatta sizin şiddet karşıtı gö­
rüşleriniz bile bin yıllık bir baskı ilişkisiyle koşullanmışsa, pa­
sifliğiniz, sizi ezenlerin safına koymaktan başka bir amaca hiz­
met etmez. 

Sömürücü olduğumuzu çok iyi biliyorsunuz. "Yeni kıtalar"­
dan altını, madenleri, sonra da petrolü alıp eski metropollere 
getirdiğimizi çok iyi biliyorsunuz. Saraylar, katedraller ve sa­
nayi merkezleri gibi kusursuz sonuçlan eksik değil tabii. Ama 
sonra ufukta kriz göründüğünde, darbeyi yumuşatmak ya da 
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başka yere saptırmak için sömürge pazarları hazırda bekliyor­
du. Tıka basa zenginlik dolu Avrupa, tüm sakinlerine insanlığı 
de jure [yasal olarak] bahşetti: Bizde insan suç ortağı demektir, 
çünkü sömürge talanından biz, hepimiz yararlandık. Bu pek so­
luk, semirmiş kıta, sonunda Fanon'un haklı olarak "narsisizm" 
dediği şeye gömüldü. Cocteau Paris'ten, "kendisinden söz et­
mekten asla vazgeçmeyen bu şehir" den rahatsızdı. Peki , Avru­
pa başka ne yapıyor? Ya şu Avrupaüstü canavar, Kuzey Ameri­
ka? Ll.f-ı güzaf: özgürlük, eşitlik, kardeşlik, sevgi, onur, ülke, 
falan filan . . .  Bunlar bizi aynı zamanda ırkçı yorumlar yapmak­
tan alıkoymamıştı: pis Zenci, pis Yahudi, pis Arap. Liberal ve 
yumuşak, soylu zihinler -kısacası, yeni sömürgeciler- bu tu­
tarsızlıktan şok olduklarını ileri sürdüler, ama bu ya hataydı ya 
da kötü niyet: Bizde ırkçı bir hümanizmden daha tutarlı bir şey 
olamaz, çünkü Avrupalının kendisini insan yapmasının tek yo­
lu köleler ve ucubeler yaratmaktı. Yerli statüsü var olduğu sü­
rece bu sahtekarlığın maskesi düşmedi. İnsan türü, daha somut 
uygulamaları örtmek için, sanki soyut bir evrensellik ilkesi var­
mış gibi gösterdi: Denizaşırı topraklarda, sayemizde bizim ko­
numumuza ulaşabilmeleri için belki bin yıl gerekecek alt in­
sanlar ırkı vardı. Kısacası, insan ırkını seçkinlerle karıştırıyor­
duk. Bugün yerli kendi hakikatini ortaya koyuyor; aynı zaman­
da, sıkı sıkıya kapalı kulübümüz de zayıflığını ortaya koyuyor. 
Bir azınlık kulübüdür bu, ne fazla ne eksik. Daha beteri de var. 
Ötekiler bizim karşımızda insana dönüştüğünden, bizim de in­
san soyunun düşmanı olduğumuz ortaya çıkıyor; seçkinler ger­
çek doğalarını ortaya koyuyorlar: bir çete olduklarını. . .  Sevgi­
li değerlerimiz kanatsız kalıyor. Yakından bakarsanız kanla le­
kelenmemiş tek bir değer bile göremezsiniz . Kanıt mı istiyor­
sunuz, şu soylu sözleri hatırlayın: "Fransa ne kadar da cömert­
tir. " Biz cömertiz, öyle mi? Ya Setife ne demeli? Bir milyondan 
fazla Cezayirlinin yaşamına mal olan sekiz yıllık o korkunç sa­
vaş peki? Elektrikle işkence? Ama bilmem hangi misyona iha­
net etmiş olmakla suçlanamayız elbette, çünkü böyle bir mis­
yonumuz yok. Sorgulanan şey tam da cömertliğimiz; böyle gü­
zel, melodik bir kelime yalnızca tek bir anlama gelir: bahşedil-
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miş statü . Karşıdaki insanlar için, yeni ve özgürleşmiş bu in­
sanlar için, kimsenin kimseye bir şey verme gücü ya da ayrıca­
lığı yoktur. Herkes bütün haklara sahiptir. Her konuda . . .  İnsan 
soyumuz, günün birinde iyice olgunlaştığında, kendisini yer­
küre sakinlerinin toplamı olarak değil, onların karşılıklı iliş­
kilerinin sonsuz birliği olarak tanımlayacaktır. Ben bırakıyo­
rum; siz işi kolayca bitirirsiniz . Karşıya , aristokratik erdemle­
rimize ilk ve son kez bakmanız yeter: Bu erdemler yok olmaya 
mahkumdur; kendilerini yaratmış olan alt insanlar aristokrasi­
si yok olurken onlar nasıl yaşayabilir? Birkaç yıl önce, burjuva 
-ve sömürgeci- bir yorumcu, Batı'yı savunma adına bula bula 
şunu bulmuştu : "Bizler melek değiliz . Ama hiç değilse vicdan 
azabı duyuyoruz. "  Ne büyük bir itiraf! Geçmişte kıtamızın baş­
ka cankurtaranları vardı: Partenon, Sözleşmeler, İnsan Haklan 
ve gamalı haç . Şimdi bunların değerinin ne olduğunu biliyoruz. 
Artık bizi batan gemiden kurtarabileceğini iddia ettikleri tek 
şey, şu gayet Hıristiyan suçluluk duygumuz. Sonumuz yaklaş­
tı , gördüğünüz gibi Avrupa elek gibi su sızdırıyor. Peki, ne ol­
du? Çok basit: Biz tarihin özneleriydik, şimdi ise nesneleriyiz. 
İktidar savaşı tersine döndü, dekolonizasyon iş başında; paralı 
askerlerimizin ellerinden gelen tek şey, bu sürecin tamamlan­
masını geciktirmek. 

Eski "metropol" lerin kelleyi koltuğa alıp , baştan kaybedil­
miş bir savaşa tüm güçleriyle girişmesi mi gerekir? Bugeaud'la­
rın* kuşkulu zaferini yaratmış olan bu eski sömürge vahşeti­
nin, maceranın sonunda, on kat artmış olsa da yetersiz kaldığı­
nı görüyoruz. Birlikler Cezayir'e gönderildi ve yedi yıl boyunca 
hiçbir sonuç alamadan orada kaldı. Şiddet yön değiştirdi; mu­
zaffer olduğumuz için, bu şiddeti uygulayışımız görünürde bi­
zi etkilemedi. Şiddet ötekilerin kişiliğini bozarken insan olan 
bizlerin hümanizmi hiç etkilenmedi . Karın birbirine bağladı­
ğı metropol sakinleri, suç çetelerini Kardeşlik ve Sevgi adlarıy­
la vaftiz ettiler. Bugün, her yerde engellenen aynı şiddet, asker­
lerimiz aracılığıyla bize geri dönüyor, içselleşiyor ve bizi etkisi 

(*) Thomas Rubert Bugeaud ( 1 784- 1849) ,  Fransız mareşal ve Cezayir genel valisi­
dir - ç.n. 

36 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



altına alıyor. lçe dönüş başlıyor: Sömürge insanları yeniden bü­
tünleşirken, bizler, gericiler ve liberaller, sömürgeciler ve "met­
ropol sakinleri" , çözülüyoruz. Öfke ve korku çoktan çırılçıplak 
kaldı: Başkent Cezayir'deki "zulüm" sırasında çırılçıplak orta­
ya çıktı . Peki ya vahşiler nerede? Barbarlık nerede? Hiç eksik 
yok, tamtamlar bile var: Otomobil kornaları "Cezayir Fransız­
dır ! "  diye ritim tutarken, Avrupalılar Müslümanları diri diri ya­
kıyor. Fanon'un hatırlattığına göre, kısa süre önce bir psikiyat­
ristler kongresinde yerlilerin suç işlemesinden dert yanıyorlar­
dı: Bu insanlar birbirlerini öldürüyorlar, diyorlardı, bu da nor­
mal değil; Cezayirlilerin korteksi gelişmemiş olmalı ! Orta Af­
rika'daki başka psikiyatristler de "Afrikalılar ön loblarını çok 
az kullanıyor" saptamasını yaptılar. Bu bilginler, araştırmaları­
nı Avrupa'da, özellikle de Fransızlar arasında yapsalar daha iyi 
olur. Çünkü biz de bir süredir ön lob tembelliğinden mustarip 
olmalıyız: Yurtseverlerimiz kendi yurttaşlarına suikast düzenli­
yor, kimseyi evde bulamazlarsa evi de kapıcıyı da havaya uçu­
ruyorlar. Üstelik bu yalnızca başlangıç.  lç savaşın sonbaharda 
ya da önümüzdeki ilkbahar başlayacağı tahmin ediliyor. Ne var 
ki loblarımız kusursuz görünüyor: Yerliyi ezmeye gücü yetme­
yen şiddetin içe dönmesi , içimizde birikmesi ve bir çıkış yo­
lu araması bunun nedeni olamaz mı? Cezayir halkının birliği 
Fransızların dağılmasına yol açıyor. Eski metropol toprakların­
da kabileler dans ediyor ve savaşmaya hazırlanıyor. Terör Af­
rika'dan ayrılıp buraya yerleşti ; çünkü yerliye yenilme utancı­
nı bizim kanımızla ödetmek isteyen kudurmuşlar var. Başka­
ları da var, herkes, aynı derecede suçlu (Bizerta'dan sonra, Ey­
lül ayındaki linçlerden sonra sokaklara çıkıp "Yeter artık ! "  di­
ye bağırdılar) ama daha oturaklılar: liberaller, omurgasız solun 
en sertleri . Onların da içlerindeki ateş harlanıyor; kudurgan­
lıkları da . . .  Ama korkudan da ölüyorlar ! Öfkelerini mitlerin ve 
karmaşık ritüellerin ardına saklıyorlar. Nihai hesap verme gü­
nünü ve hakikat vaktini geciktirebilmek için başımıza bir Bü­
yük Büyücü verdiler; tek görevi ne pahasına olursa olsun bizi 
bilgisiz bırakmak. Ama ne çare ! Bazılarının açıkça duyurduğu, 
bazılarının bastırdığı şiddet daireler çizerek dolaşıyor: Bir gün 

37 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Metz'de patlıyor, ertesi gün Bordeaux'da; şimdi burada, sonra 
orada, mendil saklama oyunu gibi . . .  Adım adım sıra bize geli­
yor, yerli konumuna götüren yola biz de giriyoruz. Ama hakiki 
yerli olabilmek için topraklarımızın eski sömürge insanları ta­
rafından işgal edilmesi ve bizim de açlıktan gebermemiz gere­
kirdi. Böyle bir şey olmayacak, hayır, bizi pençesine alan düş­
kün bir sömürgecilik, çok geçmeden bütün küstahlığı ve bu­
naklığıyla üzerimize abanacak; bu bizim zar'ımız , bu bizim 
loa'mız . Emin olun, Fanon'un kitabının son bölümünü okur­
ken sefaletin dibinde yaşayan bir yerli olmanın sömürgeci ol­
maktan daha iyi olduğuna ikna olacaksınız. Bir polis memuru­
nun günde on saat işkence yapmak zorunda olması doğru bir 
şey değildir. İşkencecilerin fazla mesai yapması, kendi menfa­
atlerini düşünerek men edilene kadar bu gidişle sinir minir kal­
mayacak onlarda ! Ulusun ve ordunun moralini hukuk düzeni 
içinde yüksek tutmak istiyorsanız, ordunun ulusu sistematik 
bir şekilde demoralize etmesi doğru değil. Cumhuriyetçi gele­
neklere sahip bir ülkenin yüz binlerce gencini cuntacı subay­
lara emanet etmesi de doğru değil. Sevgili yurttaşlarım, bizim 
adımıza işlenen bütün suçları bilen sizler, kimseye, kendimize 
bile bu suçlar hakkında tek laf etmemek gerçekten doğru değil; 
kendimizi yargılamaktan korkarak susmak doğru değil . Başta 
hiçbir şey bilmiyordunuz, buna inanmaya hazırım, sonra şüp­
he duymaya başladınız ve artık biliyorsunuz, ama gene de sus­
kun kalıyorsunuz. Sekiz yıllık bir suskunluk artık zarar verir. 
Hem de boş yere: İşkencenin kör edici parlaklığı gökyüzünün 
en yüksek noktasında, tüm ülkeyi aydınlatıyor; bu parlak ışık 
altında tek bir kahkaha sesi bile artık samimi çıkmıyor, öfke ve 
korkuyu maskelemek için boyanmamış tek bir yüz,  tiksintimizi 
ve suç ortaklığımızı ele vermeyen tek bir hareket yok artık. Bu­
gün nerede iki Fransız buluşsa aralarında ölü bir beden var. Bir 
mi dedim? Fransa vaktiyle bir ülkenin adıydı; dikkat edelim ki 
196 l 'de bir nevrozun adı olmasın ! 

İyileşecek miyiz? Evet. Şiddet, Aşil'in mızrağı gibi, açtığı ya­
raları iyileştirebilir. Bugün zincire vurulmuş, aşağılanmış, kor­
kudan hasta haldeyiz; en aşağıdayız . Şükür ki bu , sömürgeci 
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aristokrasi için yeterli değil: Cezayir'deki geciktirici misyonu­
nu gerçekleştirebilmesi için önce Fransızları sömürgeleştirmesi 
gerek. Her gün savaştan ürkerek kaçıyoruz, ama emin olun ka­
çamayacağız. Katillerin savaşa ihtiyacı var. Üstümüze çullanıp 
gelişigüzel vuracaklar. Büyücülerin ve fetişlerin çağı böyle sona 
erecek: Ya savaşacaksınız ya da kamplarda çürüyeceksiniz. Di­
yalektiğin son aşaması bu. Bu savaşı kınıyorsunuz, ama henüz 
Cezayir savaşçılarına desteğinizi açıklamaya cesaret edemiyor­
sunuz. Korkmayın, kararınızı verme konusunda sömürgecile­
re ve paralı askerlere güvenebilirsiniz . Belki o zaman, sırtınız 
duvara yaslanmışken, eski suçların içinizde uyandırdığı bu ye­
ni şiddeti nihayet serbest bırakacaksınız. Ama, böyle denir ya , 
başka bir tarih bu . İnsanın tarihi. Vakit yaklaşıyor, eminim; bu 
tarihi yapanların saflarına katılacağız. 

Eylül 1 961 
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1 

Şiddet Üzerine 

U lusal kurtuluş, ulusal uyanış, ulusun halka iadesi ya da Com­
monwealth, hangi adı, hangi en yeni ifadeyi kullanırsanız kulla­
nın, dekolonizasyon her zaman şiddet içeren bir olgudur. Han­
gi düzeyde incelersek inceleyelim -bireysel karşılaşmalar, bir 
spor kulübünün adının değiştirilmesi, bir kokteyl partideki da­
vetliler listesi , güvenlik kuvvetleri, ulusal ya da özel bir ban­
kanın yönetim kurulu üyeleri- dekolonizasyon, en basit tanı­
mıyla insanlığın bir "tür"ünün yerini bir başkasının almasıdır. 
Geçiş yoktur; bütünüyle, eksiksiz ve mutlak bir ikame vardır. 
Kuşkusuz ki yeni bir ulusun doğuşunu, yeni bir devletin kuru­
luşunu, diplomatik ilişkilerini, ekonomik ve siyasal yönelimi­
ni gösterebilirdik. Ama bunun yerine , daha en baştan her tür 
dekolonizasyonu tanımlayan bu tür bir sıfır noktasından söz 
etmeyi özellikle seçtik. Dekolonizasyonun alışılmadık özelli­
ği, daha ilk günden, sömürülenin asgari talebiyle başlamasıdır. 
Gerçekten de, başarının kanıtı, tepeden tırnağa değişen bir top­
lumsal dokuda yatar. Bu değişimin olağanüstülüğü , istenmiş, 
talep edilmiş, gerekli görülmüş olmasıdır. Bu değişim ihtiyacı, 
sömürgeleştirilmiş erkek ve kadınların yaşamlarında ve bilinç­
lerinde, ham, taşkın ve zorlayıcı bir halde mevcuttur. Ama böy­
le bir değişim olasılığı başka bir erkek ve kadın "türü"nün, ya-
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ni sömürgecilerin bilincinde, dehşet verici bir gelecek biçimin­
de yaşanır. 

Dünyanın düzenini değiştirmeye aday olan dekolonizasyon, 
gördüğümüz gibi, mutlak bir kargaşa programıdır. Fakat bir si­
hirbazın değneğini sallamasıyla, doğal bir af etle ya da centil­
menlik anlaşmasıyla gerçekleştirilemez. Dekolonizasyon, bildi­
ğimiz gibi, tarihsel bir süreçtir ; diğer bir deyişle, ancak ona bi­
çim ve içerik veren tarihselleşme hareketini kavrayabilirsek an­
laşılabilir ve açık bir hal alır. Dekolonizasyon, doğuştan birbi­
rine hasım iki gücün karşılaşmasıdır. Bu güçler kendi özgün­
lüklerini, özellikle sömürgelerdeki durumdan kaynaklanan ve 
beslenen bir tür maddileşmeye borçludurlar. tık karşılaşmaları 
şiddet ortamında olmuş ve birlikte varoluşları -daha doğrusu 
sömürgecinin yerliyi sömürmesi- süngülerin ve topların yardı­
mıyla gerçekleşmiştir. Sömürgeci ile sömürge halkı eski tanış­
lardır. Aslında sömürgeci "onları" iyi tanıdığını söylerken hak­
lıdır. Sömürgeyi yaratan ve yaratmaya devam eden, sömürgeci­
dir. Sömürgeci kendi gerçekliğini, yani servetini sömürge sis­
temine borçludur. 

Dekolonizasyon asla fark edilmeden gerçekleşmez, çünkü 
varlığa yönelir, varlığı temelden değiştirir; özünü yitirecek den­
li parçalanmış seyircileri, tarihin projektörleri altında neredey­
se muhteşem bir halde görülen, ayrıcalıklı aktörlere dönüştü­
rür. Yeni insanların getirdiği kendine özgü bir ritim, yeni bir dil 
ve yeni bir insanlık sunar varlığa. Dekolonizasyon, gerçek an­
lamda yeni insanların yaratılmasıdır. Ama bu yaratı meşruiye­
tini hiçbir doğaüstü güçten almaz: Sömürgeleştirilen "şey" , tam 
da kurtuluş süreci sayesinde insan haline gelir. 

Dolayısıyla dekolonizasyonda, sömürge durumunun bütü­
nüyle sorgulanması söz konusudur. Dekolonizasyonu kesin 
olarak tanımlamak istersek, şu gayet iyi bilinen cümle bunu ifa­
de edebilir: "Sonuncular birinci olacaktır. "  Dekolonizasyon, bu 
cümlenin doğrulanmasıdır. Bu yüzden, tanım düzeyinde, her 
tür dekolonizasyon, bir başarıdır. 

Dekolonizasyon, tüm çıplaklığıyla sunulduğunda, bütün gö­
zeneklerinden el yakan sıcaklıkta mermiler ve kanlı bıçaklar 
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fışkırır. Çünkü eğer sonuncu birinci olacaksa, bu ancak iki baş­
oyuncunun kanlı ve kesin çarpışmasının sonucu olabilir. Sonu 
baş yapmaya, örgütlü bir toplumu tanımlayan ünlü kademele­
ri tırmanmayı (bazıları bunun fazla hızlı olduğunu söylüyor) 
sağlamaya yönelik bu kararlılık, kuşkusuz şiddet de dahil ol­
mak üzere bütün imkanlar işin içine katıldığında başarılı ola­
bilir ancak. 

Yolunuz üzerinde karşılaşacağınız bütün engelleri parçala­
maya daha en baştan, yani daha programı ifade ederken kararlı 
değilseniz, böyle bir programla, ne kadar ilkel olursa olsun hiç­
bir toplumu altüst edemezsiniz . Bu programı gerçekleştirmeye, 
onu itici güç haline getirmeye karar veren sömürge halkı, şid­
dete daima hazırdır. Tabularla dolu bu daracık dünyanın ancak 
mutlak şiddetle sorgulanabileceği, daha doğduğu andan itiba­
ren onun için gayet açıktır. 

Sömürge dünyası bölümlere ayrılmış bir dünyadır. Bu dün­
yayı tarif ederken, "yerli" kasabalarıyla Avrupalı kasabaları­
nın, "yerli" okullarıyla Avrupalı okullarının varlığını anımsa­
mak herhalde gereksizdir; Güney Afrika'daki Apartheid'ı hatır­
lamamız da gerekmez elbette. Gene de bu bölümlemenin içine 
sızarsak, en azından içerdiği kimi kuvvet çizgilerini ortaya ko­
yabilme şansımız olur. Sömürge dünyasına, onun düzenlenişi­
ne, coğrafi yapılanmasına bu yaklaşım, sömürgecilikten kurtul­
muş bir toplumun, üzerinden yeniden örgütleneceği omurgayı 
tanımlamamızı sağlar. 

Sömürge dünyası ikiye bölünmüş bir dünyadır. Ayrım çizgi­
leri, hudutları, kışla ve karakollarla temsil edilir. Sömürgeler­
de, sömürgeleştirilen insanın resmi ve kurumsal muhatabı, sö­
mürgecinin ve baskı rejiminin sözcüsü, polis ve ordudur. Ka­
pitalist toplumlardaki dini ya da seküler eğitim, babadan oğu­
la aktarılabilir ahlaki reflekslerin öğretilmesi , elli yıl boyun­
ca düzgün ve sadık hizmet verdiği için madalya takılan işçile­
rin örnek dürüstlüğü, uyum ve bilgeliğin teşvik edilmesi, ya­
ni kurulu düzene saygının bu estetik biçimleri, sömürülen ki­
şinin çevresinde bir itaat ve yasaklama atmosferinin oluşturul­
masına hizmet eder; bu da düzen güçlerinin işini hatırı sayılır 
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ölçüde kolaylaştırır. Kapitalist ülkelerde, sömürülenler ile ikti­
dar arasına çok sayıda ahlak hocası , danışman ve "kafa karıştı­
rıcı" girer. Sömürgelerde ise, tam tersine, sömürge halkıyla te­
ması, polis ve ordunun sürekli varlığı, sık sık ve dolaysız mü­
dahaleleri sağlar. Dipçik darbeleri ve napalmlar halka yerin­
den kıpırdamamasını öğütler. lktidar aracısının saf şiddet dili­
ni kullandığını gördük. Aracı, baskıyı hafifletmez, tahakkümü 
gizlemeye de çalışmaz. Bunları düzen güçlerinin vicdan rahat­
lığıyla sergiler ve uygular. Aracı , şiddeti sömürge tebaasının ev­
lerine ve zihinlerine taşır. 

Sömürge halkının yaşadığı bölge , sömürgeci Avrupalıların 
yaşadığı bölgenin tamamlayıcısı değildir. lki bölge karşı karşı­
yadır, ama daha yüksek bir birliğin hizmetinde değildir. Tam 
bir Aristotelesçi mantığın kurallarıyla yönetilen bu iki bölge , 
birbirlerini karşılıklı olarak dışlama ilkesine uyar: Uzlaşma ola­
sı değildir, ikisinden biri fazlalıktır. Sömürgecinin yaşadığı şe­
hir , dayanıklı olması için taştan ve çelikten yapılmıştır. Işık­
lar içerisinde, asfaltlanmış bir şehirdir; çöp kutuları her zaman 
meçhul artıklarla doludur, hiç görülmemiş, hayal bile edileme­
yecek şeylerle dolup taşar. Sömürgecinin ayakları asla görül­
mez, belki denizde görülebilir, ama orada da ayaklarını görecek 
kadar yakınına gidemezsiniz. Oturduğu yerin sokakları temiz 
ve düzgün olsa da, taş ve çukur bulunmasa da, sömürgecinin 
ayakları sağlam ayakkabılarla korunur. Sömürgecinin şehri, in­
sanın karnının tok, sırtının pek olduğu bir yerdir; tembellik ye­
ridir; karınlar her zaman iyi şeylerle tıka basa doludur. Sömür­
gecinin yaşadığı yer, beyaz insanların, yabancıların bölgesidir. 

Sömürge halkının şehri ya da en azından yerli şehir, siyah 
kölelerin köyü, eski şehir, rezervasyon bölgeleri, adları kötüye 
çıkmış insanların yaşadığı , adı kötüye çıkmış bir yerdir. Ora­
da , rastgele bir yerde, rastgele bir şekilde doğarsınız; rastge­
le bir yerde, rastgele bir nedenle ölürsünüz. Boş yerin olmadı­
ğı bir dünyadır orası; insanlar üst üste yaşarlar; kulübeleri bir­
biri üstüne inşa edilmiştir. Sömürge halkının şehri aç bir şe­
hirdir; ekmek, et, ayakkabı, kömür, ışık açlığının çekildiği bir 
yer . . .  Sömürge halkının şehri, yere kapaklanmış, diz çökmüş, 
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yığılıp kalmış bir şehirdir. Pis zencilerin ve Arapların bölgesi­
dir. Sömürge tebaası sömürgecinin bölgesine imrenerek, şeh­
vetle bakar; sahip olma düşleri kurar. Sahip olmanın her tü­
rü : Sömürgecinin masasında oturmak, sömürgecinin yatağında 
yatmak; mümkünse de karısıyla . Sömürge halkı kıskançtır. Sö­
mürgeci de bunun farkındadır ve onların kaçamak bakışlarını 
yakaladıkça, sürekli tetikte durarak, acı acı söylenir: "Bizim ye­
rimize geçmek istiyorlar. " Doğrudur da. Hiç değilse günde bir 
kez kendini sömürgecinin yerinde hayal etmemiş tek bir yer­
li yoktur. 

Bölümlere ayrılmış bu dünyada, ikiye bölünmüş bu dünya­
da, farklı türler yaşar. Sömürge koşullarının özgünlüğü ; eko­
nomik gerçekliklerin, eşitsizliklerin ve yaşam biçimlerindeki 
muazzam farklılığın insani gerçeklikleri asla gizleyememesidir. 
Sömürge koşulları , dolaysızlığı içinde fark edildiğinde, dünya­
yı bölen şeyin öncelikle falanca insan türüne, falanca ırka men­
sup olup olmamak olduğu açıkça görülür. Sömürgelerde eko­
nomik altyapı aynı zamanda bir üstyapıdır. Neden, sonuçtur: 
Beyaz olduğunuz için zengin, zengin olduğunuz için beyazsı­
nızdır. Sömürge sorunu ele alındığında Marksist çözümleme 
bu nedenle her zaman biraz esnemek zorunda kalmıştır. Bura­
da yeniden incelenmesi gereken şey, Marx'ın gayet iyi açıkladı­
ğı kapitalizm öncesi toplum kavramı değildir yalnızca. Serf, şö­
valyeden öz olarak farklıdır, ama bu statü farklılığını meşrulaş­
tırmak için ilahi hakka başvurmak şarttır. Sömürgelere ise, ya­
bancı, topu tüfeğiyle gelip kendini dayatmıştır. Ehlileştirmenin 
başarısına karşın, zorla mülk edinmeye karşın, sömürgeci gene 
de yabancı olarak kalır. "Yönetici sınıfların" ayırt edici özelliği 
öncelikle ne fabrika, ne mülk ne de banka hesabıdır. Yönetici 
türü , öncelikle , başka yerden gelendir; yerli halka , "ötekiler"e 
benzemeyendir. 

Sömürge dünyasının düzenlenmesine öncülük eden, yerli­
lere ait toplumsal biçimlerin yok edilmesine durup dinlenme­
den tempo tutan, ekonominin referans sistemlerini, giyim tarz­
larını ve yaşam biçimlerini hiç ayrımsız yıkan şiddet üzerin­
de, tarihi kendi ellerine almaya karar verdiğinde yasak şehirle-
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re akın edecek sömürge halkı da hak iddia edecek ve bu şidde­
ti üstlenip göze alacaktır. Sömürge dünyasını havaya uçurmak 
artık gayet net, gayet anlaşılır bir eylem hayalidir ve sömürge­
leştirilmiş halkın her bir bireyi bu hayali benimseyebilir. Sö­
mürge dünyasını parçalamak, sınırlar kalktıktan sonra iki böl­
ge arasında geçiş yolları kurulacağı anlamına gelmez. Sömürge 
dünyasının yok edilmesi , sömürgecinin yaşadığı bölgenin ta­
mamen yok edilmesidir; toprağın en derinine gömülmesi ya da 
bütünüyle tasfiye edilmesi demektir. 

Sömürge halkının sömürge dünyasını sorgulaması, bakış açı­
ları arasında rasyonel bir çatışma değildir. Bu sorgulama, ev­
rensellik üzerine bir söyleme dayanmaz; mutlak olarak değer­
lendirilen bir özgünlüğün dizginsizce ortaya konması, olum­
lanmasıdır. Sömürge dünyası Manici bir dünyadır. Sömürge­
ci, sömürge halkının alanını fiziksel olarak, yani ordu ve po­
lis yardımıyla sınırlamakla tatmin olmaz . Sömürgeci, sömür­
ge talanının totaliter karakterini adeta resmetmek ister gibi, sö­
mürge halkını kötülüğün özüne, hayat bulmuş haline dönüş­
türür. 1 Sömürge toplumu yalnızca değerlerden yoksun bir top­
lum olarak tanımlanmakla kalmaz. Sömürgeci, sömürge dün­
yasında bu değerlerin yok olduğunu, hatta hiç var olmadığını 
söylemekle yetinmez. Yerlinin ahlaktan tamamen yoksun oldu­
ğu söylenir; yalnızca değersiz olmakla kalmadığı, aynı zamanda 
değerleri inkar ettiği de ilan edilir. Kabul edelim; yerli, değerle­
rin düşmanıdır. Başka deyişle, o mutlak kötüdür. Yanına yak­
laşan her şeyi yok eden çürütücü bir element, estetik ya da ah­
lakla ilgili her şeyi biçimsizleştiren yıkıcı bir unsurdur; uğur­
suz güçlere sahiptir; gizil güçlerin bilinçsiz ve korkunç bir ara­
cıdır. Mösyö Meyer, Fransız Ulusal Meclisi'nde , Cezayir hal­
kının sızmasına izin vererek Cumhuriyet'in kirletilmesine göz 
yummamak gerektiğini bütün ciddiyetiyle söyleyebilmiştir. Sö­
mürge halkıyla ilişki kurar kurmaz bütün değerler, telafisi im­
kansız biçimde zehirlenmiş ve bozulmuştur. Sömürge halkının 
gelenekleri, örf ve adetleri, mitleri, özellikle de mitleri, bu yok-

1 Bu Manici dünyanın mekanizmasını Siyah Deri, Beyaz Maskeler' de göstermiştik. 
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sunluğun, bu yapısal ahlak bozukluğunun işaretleridir. Bu ne­
denle hastalık taşıyan parazitleri öldüren DDT ile sapkınları, 
doğal içgüdüleri, kötülüğü kökünden kazıyan Hıristiyan dinini 
aynı kefeye koymak gerekir. Sarıhummanın gerilemesi ile Hı­
ristiyanlaştırmanın yaygınlaşması da aynı bilançonun parçala­
rıdır. Ama misyonerlerin zafer raporları, aslında sömürge hal­
kının içine ekilmiş yabancılaşma tohumunun ne kadar derinde 
olduğunu anlatır bize. Hıristiyan dininden söz ediyorum, kim­
se şaşırmasın. Sömürgelerdeki kilise, beyaz adamın kilisesidir, 
yabancıların kilisesidir. Bu kilise,  sömürge halkını Tanrı yolu­
na değil , beyaz adamın yoluna, efendinin yoluna, ezenin yolu­
na çağırır. Bildiğimiz gibi , bu hikayede çağrılan insan çoktur 
ama seçilmiş çok azdır. 

Bazen bu Manicilik, mantığının son noktasına varır ve sö­
mürge tebaasını insanlıktan çıkarır. Kaba bir deyişle onu hay­
van düzeyine indirir. Gerçekten de sömürgeci, sömürge halkın­
dan söz ederken zoolojik terimler kullanır. Sarı ırkın sürünge­
nimsi hareketlerinden, yerli şehrinin saçtığı kokulardan, sürü­
lerden, hayvan kokularından, arı gibi üşüşmesinden, karınca gi­
bi kaynaşmasından, el kol hareketlerinden söz eder. Sömürge­
ci, doğru sözcüğü bulmaya çalışırken sürekli hayvanlarla ilgi­
li sözcüklere başvurur. Avrupalı, "hayal ürünü" terimlere pek 
başvurmaz. Ama sömürgecinin kafasında neler olduğunu, neler 
tezgahladığını hemen kavrayan sömürge halkı, onun ne düşün­
düğünü anında anlar. Bu nüfus patlaması, bu histerik yığınlar, 
insanlığın esamesinin okunmadığı bu yüzler, hiçbir şeye benze­
meyen bu obez bedenler, başı sonu olmayan bu yığın, kimsenin 
değilmiş gibi görünen bu çocuklar, güneşin altına yayılmış bu 
tembeller, bu bitkisel ritim, bütün bunlar sömürgeci söz dağar­
cığının parçasıdır. General de Gaulle "sarı izdiham" der, Fran­
çois Mauriac ise çok geçmeden kıyılarımızı işgal edecek siyah, 
kahverengi ve sarı sürülerden bahseder. Sömürge halkı bütün 
bunları bilir ve ötekinin sözlerinde hayvan kelimesinin geçtiği­
ni ne zaman işitse, kahkahayı patlatır. Çünkü hayvan olmadığı­
nı bilmektedir. Ve tam da insanlığını keşfettiği anda, bu insanlı­
ğın zaferine yol açacak mücadeleye hazırlanmaya başlar. 
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Sömürge halkı zincirlerini zorlamaya ve sömürgeciye tehdit 
oluşturmaya başlar başlamaz, "Kültür Kongreleri"nde ona Batı 
değerlerinin özgüllüğünü ve zenginliğini sergileyen, temiz ruh­
lu insanların ellerine teslim edilir. Ama ne zaman Batı değerle­
rinden söz edilse, sömürge halkı gerginleşir, kaskatı kesilir . De­
kolonizasyon döneminde sömürge halkı akla davet edilir. Ona 
kesin değerler sunulur; dekolonizasyonun gerileme anlamına 
gelmemesi gerektiği , denenmiş, sağlam ve saygın olduğu ka­
nıtlanmış değerlere güvenmek gerektiği en ince ayrıntısına ka­
dar anlatılır. Ama sonunda öyle bir hal alır ki, sömürge halkı 
Batı kültürü üzerine bir söylev işittiğinde palasını çeker ya da 
en azından elini atığında onu bulabileceğinden emin olur. Be­
yaz değerlerin üstünlüğü öyle bir şiddetle dile getirilir ve bu 
değerlerin sömürge insanının yaşam ve düşünce biçimleriyle 
muzaffer karşılaşması öyle bir saldırganlıkla doludur ki, ne za­
man bunlardan söz edilse, karşılığında sömürge halkı haklı ola­
rak alay eder. Sömürgecilik koşullarında, sömürgeci, sömürge 
halkını yerden yere vurmaya, ancak bu halk beyaz değerlerinin 
üstünlüğünü açık seçik kabul ettiğinde son verir. Dekolonizas­
yon döneminde, sömürgeleştirilen yığınlar bu değerlere nanik 
yapar, onları hakaret yağmuruna tutar ve üstlerine kusar. 

Bu olgu genellikle gözle görülmez, maskelidir; çünkü deko­
lonizasyon döneminde sömürge halkından bazı aydınlar sö­
mürgeci ülkenin burjuvazisiyle diyaloğa girmiştir. Bu dönem­
de yerli nüfus yalnızca belirsiz bir yığın olarak görülür. Sömür­
ge burjuvazisinin orada burada tanıma fırsatı bulduğu birkaç 
yerli , o dönemki algılarını ayrımlar yaratacak kadar değiştir­
meye yetmez. Öte yandan, kurtuluş dönemi sırasında sömür­
geci burjuvazi, sömürge "seçkinleri"yle ilişki kurmaya deli gi­
bi çaba harcar. Değerlere ilişkin ünlü diyalog da bu seçkinler­
le yürütülür. Sömürgeci burjuvazi, sömürge ülkelerdeki ege­
menliğini korumasının olanaksız olduğunu kavradığında, kül­
tür, değerler, teknikler gibi alanlarda cephe gerisi bir mücade­
le sürdürmeye karar verir. Ama sömürge halkının büyük ço­
ğunluğunun bu konulara kayıtsız olduğunu unutmamak gere­
kir. Bir sömürge halkı için en önemli değer öncelikle topraktır; 
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çünkü en somut şeydir: Ekmeği ve doğal olarak haysiyeti sağ­
layan toprak. Ama bu haysiyetin "insan varlığı"yla alakası yok­
tur, çünkü sömürge halkı böyle bir ideal insandan söz edildiği­
ni hiç duymamıştır. Topraklarında gördüğü tek şey, yakalana­
bileceği, dövülebileceği, açlığa mahkum edilebileceği, bunu ya­
panın da hiç ceza görmeyeceğidir; tek bir papazın, tek bir ah­
lak kumkumasının onun yerine dövülmek için öne çıktığını ya 
da onunla ekmeğini paylaştığını görmemiştir . Sömürge halkı 
açısından ahlaklı olmak çok basittir: sömürgecinin küstahlığı­
nı susturmak, sergilediği şiddet sarmalını kırmak, tek kelimey­
le onu derhal sahne dışına çıkarmak. Bütün insanların eşit ol­
duğunu söyleyen ünlü ilke, sömürgelerde ancak sömürge teba­
ası sömürgeciye eşit olduğunu gösterdiğinde yerini bulur. Bir 
adım sonrasında, sömürge halkı sömürgeciden daha üstün ol­
mak için savaşmaya hazırdır. Aslında sömürgecinin yerine geç­
meyi çoktan kafasına koymuştur. Gördüğümüz gibi, tüm mad­
di ve manevi evren çökmektedir. Sömürgecinin soyut, evrensel 
değerlerini benimseyen aydın da, yeni bir dünyada sömürge­
ciyle sömürge halkının barış içinde yaşayabilmesi için savaşma­
ya hazırdır. Ama göremediği bir şey vardır (çünkü sömürgeci­
lik, tüm düşünce tarzlarıyla birlikte onun içine işlemiştir) : Sö­
mürge koşulları ortadan kalktığı andan itibaren sömürgeci ar­
tık birlikte yaşamakla ya da orada kalmakla ilgilenmez. Ceza­
yir ve Fransız hükümetleri arasındaki görüşmelerden bile önce, 
sözde "liberal" Avrupalı azınlığın tavrını netleştirmesi rastlantı 
değildir: Onun tek istediği çifte vatandaşlıktır. Soyut bir düzle­
me iyice çekilerek, sömürgeciyi meçhule doğru çok somut bir 
atılım yapmaya zorlamak istenmektedir. Dürüst olalım; sömür­
geci, gerçekliğin yerini hiçbir laf cambazlığının tutamayacağını 
gayet iyi bilmektedir. 

Sömürge tebaası, böylece, yaşamının, aldığı soluğun, atan 
kalbinin sömürgecininkilerle aynı olduğunu keşfeder. Sömür­
gecinin derisinin bir yerlinin derisinden daha değerli olmadığı­
nı öğrenir. Diğer bir deyişle, dünyası temelden altüst olur. Sö­
mürge halkının duyduğu yeni ve devrimci güven bütünüyle 
buradan kaynaklanır. Çünkü gerçekten de benim yaşamım sö-
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mürgecininki kadar değerliyse, sömürgecinin bakışı artık beni 
ne titretir ne de yerimde çakılmama neden olur, sesi artık beni 
dondurmaz. Artık kendimi onun karşısında endişe içinde his­
setmem. Aslında canı cehenneme ! Artık varlığı beni rahatsız 
etmediği gibi, onun için hazırladığım etkili tuzaklar karşısında 
yakında çareyi ancak kaçmakta bulacaktır. 

Belirtmiş olduğumuz gibi, sömürge koşulları dünyaya da­
yattığı ikiye bölünmüşlükle nitelenir. Dekolonizasyon, bu he­
teroj enliği yok edici radikallikte bir kararla ve ulusal, bazen 
ırksal bir temelde birleştirir bu dünyayı. Senegalli yurtsever­
lerin, başkanları Senghor'un manevralarına ilişkin olarak söy­
ledikleri acı sözleri biliyoruz: "Biz kendi kadrolarımızı Afrika­
lılaştırsın istedik, Senghor ise Avrupalıları Afrikalılaştırıyor . "  
Yani sömürge halkı dekolonizasyonun gerçekleşip gerçekleş­
mediğini anında görebilir: Bunun asgari koşulu ayağın baş ol­
masıdır. 

Ama sömürge aydını bu talebi çeşitlendirebilir; gerçekten de 
motivasyon eksikliği çekmez: Yönetici, teknisyen ve uzman gi­
bi önemli pozisyonlara gelebilir. Sömürge halkı ise bu iltimas­
ları sabotaj manevraları olarak yorumlar ve orada burada, za­
man zaman şöyle dediği duyulur: "Bu halde, bağımsız olmamız 
ne işe yaradı ki? . .  " 

Nerede gerçek bir kurtuluş mücadelesi verilse, nerede halkın 
kanı aksa, silahlı mücadele evresi aydınları halkın yanına çekil­
meye teşvik etse, bu aydınların sömürgeci burjuvazi çevrelerin­
den ödünç aldığı üstyapının kökünün kazınmaya başladığını 
görürüz. Sömürgeci burjuvazi, narsisistik monoloğu içinde, in­
sanların bunca hatasına karşın olmazsa olmaz değerlerin -yani 
Batı'nın değerleri- ölümsüz olduğunu akademisyenleri aracılı­
ğıyla sömürge halkının kafasına sokmuştur. Sömürge aydını bu 
düşüncelerin ikna gücünü kabul etmiştir ve beyninin derinlik­
lerinde Yunan-Roma idealini savunmaya hazır, uyanık bir bek­
çi bulabilirsiniz . Oysa kurtuluş mücadelesi sırasında, sömür­
ge aydınının halkıyla ilişkiye geçtiği anda, bu yapay bekçi tuzla 
buz olur. Bütün o Akdeniz değerleri , bireyin, Aydınlanma'nın, 
insanın, güzelliğin zaferi, cansız ve renksiz biblolara dönüşür. 
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Bütün bu söylemler bir ölü sözcükler yığını gibi gözükür. Ru­
hu soylulaştıracağı düşünülen bütün değerlerin işe yaramaz ol­
duğu ortaya çıkar, çünkü halkın içinde yer aldığı somut çatış­
mayla hiçbir ilgileri yoktur. 

Bu değerlerin ilki bireyciliktir. Sömürge aydını, efendile­
rinden bireyin kendisini öne çıkarması gerektiğini öğrenmiş­
tir. Sömürgeci burjuvazi, herkesin kendi öznelliğine gömül­
düğü ve zenginliğin salt düşünce zenginliği olduğu , bireyler­
den oluşmuş bir toplum mefhumunu sömürge halkının kafası­
na kazımıştır. Ama kurtuluş mücadelesi sırasında halkına dön­
me olanağı bulan sömürge insanı, çok geçmeden bu kuramın 
yanlışlığını keşfedecektir. Mücadelenin örgütlenme biçimle­
rine katıldıkça farklı bir söz dağarcığına kavuşacaktır. "Erkek 
kardeş" ,  "kız kardeş" ,  "yoldaş" , sömürgeci burjuvazi tarafın­
dan yasaklanan sözcüklerdir; çünkü ona göre kardeşim cüzda­
nımdır, yoldaşım çevirdiğim dolaplardır. Sömürge aydını; ben­
cillik, kibirli yakınmalar, ille de son sözü kendisi söylemek is­
teyenlerin çocuksu aptallığı gibi bütün putlarının yanıp kül ol­
duğuna tanık olur. Sömürgeci kültürün paramparça ettiği bu 
sömürge aydını, köy meclislerinin gücünü, halk komitelerinin 
kuvvetini, mahalle ve hücre toplantılarının olağanüstü verim­
liliğini de keşfedecektir. Bundan böyle kişisel çıkarlar kolek­
tif çıkarlar olacaktır; çünkü somut gerçeklikte ya herkes Fran­
sız lejyonerler tarafından yakalanıp katledilecektir ya da herkes 
kurtulacaktır. Bu koşullarda, ateist kurtuluş biçimi olan "her­
kesin kendi paçasını kurtarması" anlayışı yasaktır. 

Son günlerde özeleştiriden çok söz ediliyor, ama çok az insan 
bunun öncelikle bir Afrika kurumu olduğunun farkında. ister 
Kuzey Afrika'daki köy meclislerinde olsun, ister Batı Afrika'da­
ki toplantılarda olsun, geleneğe göre bir köyde yaşanan kavga­
ların halkın önünde çözülmesi gerekir. Burada biraz mizahi bir 
kolektif özeleştiriyi kastediyorum; çünkü herkes sonunda ra­
hatlar ve aslında nihayetinde herkesin istediği aynı şeydir. Ay­
dınlar yavaş yavaş halkın arasına karıştıkça, bütün o hesap ki­
taptan, bütün o tuhaf suskunluklardan, art niyetten, o şeyta­
ni düşüncelerden ve gizlilikten kurtulurlar. Bu açıdan cemaa-
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tin çoktan zafere ulaştığını, kendi ışığını, kendi mantığını yay­
dığını söyleyebiliriz. 

Fakat kurtuluş mücadelesinin etkisini henüz yeterince his­
settirmediği bölgelerde dekolonizasyon gerçekleştiğinde, ora­
daki açıkgöz, içten pazarlıklı, kurnaz aydınların sömürge bur­
juvazisiyle ilişkilerinden kaptıkları davranış ve düşünce biçim­
lerinin bozulmadan kaldığı da vakidir. Dünün sömürgeciliği­
nin ve bugünün ulusal otoritesinin şımarık çocukları, kimi ulu­
sal kaynakların yağmalanmasını yönetirler. Kimsenin gözünün 
yaşına bakmayan bu kişiler, gizli planlar ve yasal yağmalarla 
-ithalat-ihracat işleri , anonim şirketler, borsa oyunları ve imti­
yazlar- artık ulusallaşmış olan bu yoksulluğun üzerinde yük­
selirler. Ticaretin millileştirilmesi konusunda, yani pazarla­
rın ve kelepir fırsatların yalnızca ulusa ayrılmasında ısrar eder­
ler. Doktrin olarak, ulusun yağmalanmasının millileştirilmesi 
gerektiğini ileri sürmektedirler. Tasarruf dönemi de denen bu 
çorak ulusal evrede, yağmalamada gösterdikleri başarı hemen 
halkın şiddetine ve öfkesine yol açar. Afrika'nın ve dünyanın 
bugünkü koşullarında , bağımsız ve yoksul olan bu halk, hız­
la ivme kazanan adımlar atarak toplumsal bilince erişir. Bah­
settiğimiz bu küçük şahsiyetler, bunu çok geçmeden bizzat öğ­
reneceklerdir. 

Ezenin kültürünü asimile etmek ve bu dünyada şansını de­
nemek için, sömürge tebaasının bazı taahhütlerde bulunması, 
örneğin sömürge burjuvazisinin düşünme biçimini bir şekilde 
benimsemesi gerekmiştir. Sömürge aydınının diyaloğa girme 
konusundaki beceriksizliğinde görülebilir bu . Çünkü bir nesne 
ya da düşünceyle karşılaştığı zaman, kendini geri çekmeyi bil­
mez. Öte yandan, halkın içine girip mücadele ettiğinde hayre­
te düşüp hayranlık duyar. Halkın iyi niyeti ve dürüstlüğü onu 
tam anlamıyla savunmasız bırakır. O zaman da popülizm yap­
ma riski ortaya çıkar. Halkın her sözüne kafa sallayan, onu ade­
ta hükme dönüştüren, "evet efendim"ci biri haline gelir. Ama 
fellahlar, işsizler, açlar hakikate göz dikmezler; hakikati temsil 
ettiklerini söylemezler; çünkü hakikat bizzat onlardır. 

Bu dönemde aydın, kaba bir oportünist gibi davranır. Aslın-
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da manevralarından vazgeçmemiştir. Yine de halk onu reddet­
meyi ya da mat etmeyi asla düşünmez. Halkın istediği , bütün 
her şeyin ortaklaşmasıdır. Sömürge aydınının kitlelerin dalga 
dalga kabarışına katılması, kendisindeki tuhaf bir ayrıntı me­
rakı yüzünden duraksar. Bu , halkın çözümlemeye karşı olduğu 
anlamına gelmez. Tam tersine, olup bitenin kendisine açıklan­
masını takdir eder; bir akıl yürütmenin ardındaki mantığı an­
lamak ister; nereye gittiğini görmek ister. Ama sömürge aydını, 
halkla ortak yaşamının başında , ayrıntılara öncelik verir ve bu 
yüzden mücadelenin gerçek amacı olan sömürgeciliği alt etme 
meselesini atladığı da olur. Mücadelenin çokbiçimli hareketine 
kendini kaptıran aydın, yerel görevlere yoğunlaşma eğilimin­
dedir; bu görevleri coşkuyla yapsa da hemen her zaman fazla­
ca bilgiçlik taslar. Büyük resmi her zaman göremez. Halk dev­
rimi denilen o huşu uyandırıcı, karıştırıcı ve ufalayıcı makine­
ye, disiplin, uzmanlık ve alan nosyonlarını dahil etmeye çalı­
şır . Cepheyle ilgili belirli konulara kendini kaptırdığından, ha­
reketin birliğini gözden kaçırdığı ve alınan yerel mağlubiyetler 
karşısında kuşkuya, hatta umutsuzluğa kapıldığı olur. Halk ise 
en başından itibaren bütüncül bir tutum takınmıştır: "Ekmek 
ve Toprak. Toprağı ve ekmeği nasıl elde edebiliriz? "  Halkın bu 
inatçı, görünüşte dar kafalı ve sınırlı bakış açısı , aslında en de­
ğerli ve en etkili davranış modelidir. 

Hakikat sorununu da ele almamız gerekir. Halka göre , her 
zaman için, ancak kendi ulusundan insanlar hakikate hak ka­
zanmıştır. Bu tutumu hiçbir mutlak hakikat, ruhun şeffaflığına 
ilişkin hiçbir söylem sarsamaz. Sömürge insanı sömürge duru­
mu yalanına, yalanla karşılık verir. Kendi milliyetinden kardeş­
lerine karşı açık ve dürüst, sömürgeciye karşı ise gergin ve an­
laşılmazdır. Sömürge rejiminin yıkılmasını hızlandıran, ulusun 
ortaya çıkışını besleyen, hakikattir. Yerlileri koruyan ve yaban­
cıların kaybetmesine yol açan şey, hakikattir. Sömürgecilik ko­
şullarında hakikat yönetimi yoktur. lyi olan ise, onlara en çok 
zarar veren şeydir. 

Bu yüzden başta sömürge toplumunu yöneten Maniciliğin, 
dekolonizasyon dönemi sırasında da bozulmadan korunduğu-
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nu görürüz. Gerçekten de sömürgeci, düşman olmaktan, uzlaş­
maz karşıt olmaktan, özellikle öldürülecek insan olmaktan as­
la kurtulamaz. Ezen, kendi alam içinde hareketi, tahakküm, sö­
mürü ve talan hareketini var kılar. Öteki bölgede ise sömürge­
leştirilmiş, yağmalanmış "şey" çöreklenmiştir ve kıyı bölgele­
rinden "metropol"ün saray ve doklarına doğru yönelen bu ha­
reketi elinden geldiğince besler. Bu donmuş bölgede deniz dur­
gundur, palmiyeler esintiyle hafifçe sallanır , dalgalar kıyılara 
vurur ve hammaddeler durup dinlenmeden taşınırken sömür­
gecinin varlığını meşrulaştırır. Oysa bu arada canlıdan çok ölü­
ye benzeyen sömürge halkı hiç değişmeyen rüyası içinde büzü­
lür kalır. Tarihi yapan sömürgecidir. Onun yaşamı bir destan, 
serüven dolu bir maceradır. O, mutlak başlangıçtır: "Bu toprak­
lan biz yarattık. "  Süreğen neden de odur: "Biz buradan ayrılır­
sak her şey biter, bu ülke Ortaçağ'a geri döner ."  Sömürgecinin 
karşısındaki "atalardan kalma geleneklerine" saplanıp kalmış 
ve içten içe yanıp tutuşan uyuşuk insanlar ise sömürgeci mer­
kantilizmin yaratıcı dinamizmine neredeyse taşlaşmış bir çer­
çeve sağlar. 

Sömürgeci, tarih yapar ve onu yaptığını da bilir. Metropolü­
nün tarihine sürekli gönderme yaptığı için, kendisinin de bu­
rada, bu metropolün uzantısı olduğunu açıkça gösterir. Dola­
yısıyla yazdığı tarih yalnızca yağmaladığı ülkenin tarihi değil, 
bütün yağmalan, tecavüzleri ve açlıktan öldürmeleriyle, ken­
di ulusunun da tarihidir. Sömürge halkının mahkum edildiği 
ataletin sorgulanması , ancak sömürge halkının kendi ulus tari­
hini, dekolonizasyon tarihini var edebilmek adına sömürgeci­
lik tarihini, yağmalama tarihini sonlandırmaya karar vermesiy­
le mümkündür. 

Bölümlere ayrılmış, hareketsiz , Manici bir dünya, heykeller 
dünyası: fethi yöneten generalin heykeli, köprüyü yapan mü­
hendisin heykeli. Kırbaçlaya kırbaçlaya derilerini yüzüp orta­
ya çıkardığı omurgaları taşlarıyla ezen, kendisinden çok emin 
bir dünya . . .  Sömürge dünyası budur işte. Sömürge insanı, hap­
sedilmiş bir insandır; Apartheid, sömürge dünyasının bölüm­
lere ayrılmasının yalnızca bir biçimidir. Yerlinin öğrendiği ilk 
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şey, kendi yerini bilmesi ve sınırları aşmamasıdır. Bu nedenle 
onun hayalleri her zaman kaslarla ilgilidir: eylem hayalleri, sal­
dırgan hayaller. . .  Rüyamda sıçradığımı, yüzdüğümü, koştuğu­
mu, tırmandığımı görürüm. Kahkaha attığımı, bir sıçrayışta bir 
nehri geçtiğimi, peşimdeki araba konvoyunun beni asla yaka­
layamadığını görürüm. Sömürgeleştirme döneminde sömürge 
halkı, akşam dokuzdan sabah altıya kadar özgür olmaktan as­
la vazgeçmez. 

Sömürge halkı, kaslarında biriken bu saldırganlığı önce ken­
di halkına yöneltir. Siyahların kendi aralarında dalaştıkları dö­
nemdir bu; polisler ve sorgu hakimleri Kuzey Afrika'daki suç 
oranının şaşırtıcı artışı karşısında ne yapacaklarını bilemezler. 
Bu olgunun nasıl değerlendirilmesi gerektiğini daha sonra gö­
receğiz . 2 Sömürge halkı sömürge düzeni karşısında sürekli ge­
rilim içindedir. Sömürgecinin dünyası düşman bir dünyadır; 
dışlayan, ama aynı zamanda da imrenme yaratan bir dünya . . .  
Sömürge halkının, sömürgecinin yerini alma hayalinden hiç 
vazgeçmediğini belirtmiştik. Sömürgeci olma değil, onun ye­
rine geçme arzusu . . .  Sömürgeleştirilmiş yığınları buldozer gi­
bi ezip geçen bu düşman, baskıcı ve saldırgan dünya, yalnız­
ca olabildiğince çabuk kaçmak istedikleri bir cehennemi değil, 
korkunç bekçi köpekleriyle korunan çok yakındaki bir cenne­
ti de temsil eder. 

Sömürgeleştirilmiş insan her zaman tetiktedir: Sömürge 
dünyasının birçok simgesinden dolayı kafası karıştığından, sı­
nırı geçip geçmediğinden hiçbir zaman emin olamaz. Sömür­
gecinin yönettiği dünya karşısında sömürge insanı, suçsuzluğu 
kanıtlanana kadar her zaman suçludur. Ama bu suçluluk, sö­
mürge insanının kabul ettiği bir suçluluk değildir; daha çok bir 
tür lanet olarak, Demokles'in kılıcı olarak görülür. Ama sömür­
ge insanı ruhunun derinliklerinde hiçbir otoriteyi kabul etmez. 
Üstünde egemenlik kurulmuştur ama ehlileşmemiştir. Aşağıla­
nır ama aşağı olduğuna asla inanmaz. Sömürgecinin üzerine at­
lamak için dikkatinin dağılmasını sabırla bekler. Yerlinin kas-

2 Bkz. 5. Bölüm: "Sömürge Savaşı ve Zihinsel Rahatsızlıklar" .  

5 5  



lan sürekli gergindir, beklemededir. Kaygılı ya da dehşete düş­
müş olduğu hiç söylenemez. Aslında av rolünden çıkıp avcı ol­
maya her an hazırdır. Sömürge insanı ezilen biridir ama ezen 
olma hayalini sürekli kurar. jandarmalar, kışlalardaki kalk bo­
ruları, askeri gösteriler ve dalgalanan bayraklar gibi toplumsal 
simgeler, aynı anda hem ketleyici hem de teşvik edicidir. Bu 
simgeler, "Olduğun yerde kal" değil, daha çok "Hamle yapma­
ya hazır ol" mesajını taşır. Gerçekten de, sömürge insanı uyuş­
maya ve unutmaya başlasa bile, sömürgecinin kibri ve sömür­
ge sisteminin sertliğini deneyimleme endişesi, ona büyük çatış­
manın sonsuza kadar ertelenemeyeceğini sık sık hatırlatır. Sö­
mürgecinin yerini almaya yönelik bu itki, kasların sürekli ger­
gin olmasını sağlar. Bazı duygusal koşullarda, engelin, hareketi 
hızlandırdığı bilinen bir olgudur. 

Sömürgeci ile sömürülen arasındaki ilişki fiziksel kütle iliş­
kisidir. Sömürgeci sayı olarak fazla olan hasmına karşı ken­
di gücünü öne sürer. Sömürgeci teşhircidir. Güvenlik endişe­
leriyle, sömürge insanına, "Burada efendi benim"i yüksek ses­
le hatırlatır. Sömürgeci, sömürge insanında, dışarıya çıkmasına 
izin vermediği öfkeyi canlı tutar. Sömürge insanı, sömürgecili­
ğin sık dokunmuş örümcek ağı içine sıkışmıştır. Ama sömürge­
cinin içsel olarak sahte bir duyarsızlaşmaya ulaşabildiğini gör­
müştük. Sömürge halkının kas gerilimi dönem dönem kabile­
ler, klanlar ve bireyler arası kanlı kavgalarda patlar. 

Bireysel düzeyde sağduyunun gerçekten reddine tanık olu­
ruz . Sömürgeci ya da polis , sömürge insanını gece gündüz dö­
vebilir, aşağılayabilir, diz çöktürebilirken, sömürge insanının 
başka bir sömürge insanının en ufak bir düşmanca ya da saldır­
gan bakışında bıçağına uzanması da az görülen bir şey değildir. 
Çünkü sömürge insanının son çaresi , kendi kişiliğini kardeşine 
karşı savunmasıdır. Kabileler arası savaşlar belleğin derinlikle­
rine gömülü, asırlar kadar eski kinlerin sürmesine hizmet eder 
yalnızca. Sömürge insanı tüm kasları ve ruhuyla kan davasının 
peşine düşerken sömürgeciliğin asla var olmadığını, her şeyin 
eskisi gibi sürdüğünü , tarihin devam ettiğini kendisine kabul 
ettirmeye çalışır. Sanki kardeşlerin birbirine düşmesi gerçek 
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engeli görmelerini mani olmalarına ve sonunda ortaya çıkması 
kaçınılmaz olan sömürgeciliğe karşı silahlı mücadeleyi müm­
kün olduğunca engellemeye yetermiş gibi, topluluklar düze­
yinde çok iyi bildiğimiz "başını kuma gömme" tavrının öne­
mini burada açıkça kavrarız. Böylece kabileler arası savaşlarda 
kolektif olarak kendi kendini çok somut bir biçimde yok etme, 
sömürge insanının kas gerilimini rahatlatan yollardan biri hali­
ne gelir. Bütün bu davranışlar tehlike karşısında ölüm refleks­
leridir; sömürgecinin varlığını ve egemenliğini pekiştiren ve bu 
insanların akılcı olmadığına onu ikna eden bir intihar eylemi­
ni temsil ederler. Sömürge insanı din sayesinde de gözlerini sö­
mürgeciden kaçırabilir. Kadercilik, ezenin tüm sorumluluğunu 
ortadan kaldırır; kötülüklerin, sefaletlerin ve yazgının nedeni 
Tanrı'ya bağlanabilir. Birey bu şekilde Tanrı'nın buyurduğu yı­
kımı kabul eder, sömürgecinin ve yazgının önünde eğilir ve iç­
sel dünyasının bir anlamda yeniden yapılanmasıyla sakinleşir. 

Ama bu arada yaşam devam eder ve azgelişmiş toplumlarda 
çok sık görülen korkunç mitler sayesinde sömürge halkı sal­
dırganlığının patlamasını engeller: Bu mitler, her atılan yanlış 
adımda ortaya çıkan kötü ruhlar, leopar adamlar, yılan adam­
lar, altı ayaklı köpekler, hortlaklar, sömürgeci dünyadan çok 
daha dehşet verici tabular, engeller ve yasaklar dünyasıyla, sö­
mürge insanını kuşatan, ucu bucağı olmayan devler ya da kü­
çük hayvancıklar sürüsüdür. Yerli toplumunun her yanına nü­
fuz etmiş bu büyülü üstyapı, libidonun çalışma tarzında çok 
belirgin işlevler yerine getirir. Gerçekten de, azgelişmiş top­
lumların karakteristik özelliklerinden biri de, libidonun esasen 
bir topluluk, bir aile meselesi olmasıdır. Kendi karısından baş­
ka bir kadınla cinsel ilişki kurduğunu rüyasında gören erke­
ğin rüyasını açıkça anlattığı ve şerefi incinen aileye ya da koca­
ya cezasını ayni olarak ödediği veya birkaç gün karşılıksız ça­
lıştığı toplumlar, antropologlar tarafından çok sıklıkla anlatıl­
mıştır. Yeri gelmişken söyleyelim, bu örnek, tarihöncesi denen 
toplumların, bilinçaltına büyük önem verdiğinin de kanıtıdır. 

Mit ve büyü atmosferi beni korkuturken kuşku duyulmaz bir 
gerçeklik gibi işlev görür. Beni dehşete düşürürken gelenekler-
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le ve topraklarımın ya da kabilemin tarihiyle bütünleştirir, ama 
aynı zamanda bana güven de verir; bir statü , bir kimlik belgesi 
bahşeder. Azgelişmiş ülkelerde gizlilik alanı, tamamen büyüy­
le yönetilen kolektif bir alandır. Hareketlerin billursu bir sü­
reklilikle tekrarlandığı, içinden çıkılmaz ağın içine beni soktu­
ğunda, kendi dünyam, kendi dünyamız olumlanmış olur. İna­
nın bana, hortlaklar sömürgecilerden çok daha korkunçtur. Ve 
artık sorun, sömürgeciliğin zırhlarla çevrili dünyasıyla uyum 
içinde olmak değil, işemeden, yere tükürmeden ya da gece dı­
şarıya çıkmadan önce üç kere düşünmektir. 

Doğaüstü, büyülü güçlerin şaşırtıcı derecede benci [moıque] 
güçler oldukları ortaya çıkar. Yabancılıkla damgalanmış sö­
mürgeci güçlerin kuvveti azaldıkça azalır. Onlara karşı savaş­
mak için hiçbir neden yoktur, çünkü asıl önemli olan mitsel 
yapıların yarattığı dehşetli düşmanlardır. Her şeyin hayali düz­
lemde bir hasımlaşmaya indirgendiğini görürüz. 

Ama kurtuluş mücadelesinde, bir zamanlar hayal dünyasına 
kapılmış, dile gelmez dehşetlerin tutsağı olmuş, gene de ken­
dini düşsel kargaşaya bırakmaktan mutlu olan bu halk parça­
lanır, yeniden biçimlenir, çok gerçek ve acil çatışmaların kan 
ve gözyaşları içinde döllenir. Mücahitleri beslemek, nöbetçi­
leri yerleştirmek, en temel gereksinimlerden yoksun ailelerin 
yardımına koşmak, öldürülen ya da cezaevine giren bir koca­
nın görevlerini yerine getirmek - bütün bunlar, kurtuluş mü­
cadelesinde halktan üstlenmesi talep edilen somut görevlerdir. 

Sömürge dünyasında sömürge insanının duyguları yakıcı bir 
maddenin yarattığı açık yara gibi tetiktedir. Ruh dünyası dara­
lır, kendi kendini yok eder ve ukala uzmanların sömürge in­
sanlarının isterik tipler olduğunu söylemelerine yol açan kas 
spazmlarıyla kendine çıkış bulur. Kişiliğin özüyle sürekli ile­
tişim kuran görünmez gözcülerin izlediği bu duygusal uyanış, 
krizin kaslarla çözülmesinden aşırı erotik bir haz alır. 

Sömürge insanının duygulanımının başka bir yönü de, dan­
sın esrikliğiyle enerjisi tükendiği zaman görülebilir. Sömürge 
dünyasına ilişkin bütün incelemelerin dansı ve büyülü güçlerin 
eline geçme olgusunu kavramak zorunda olması bundandır. 

58 



Sömürge insanının rahatlama yöntemi, vahşi saldırganlık ve 
içgüdüsel şiddetin kanalize edildiği, dönüştürüldüğü ve el ça­
bukluğuyla uzaklaştırıldığı bu kas orjisidir. Dans çemberi ser­
best bir çemberdir. Korur ve güçlendirir. Belirli gün ve zaman­
larda kadınlarla erkekler belirli bir yerde toplanır ve kabilenin 
ciddi bakışları altında, düzensiz görünen ama aslında aşırı ritü­
elleşmiş bir pandomim yaparlar; bu pandomimde kötü güçleri 
kovmak, onlardan kurtulmak ve kendini ifade etmek için, bir 
cemaat baş sallayarak, vücudunu ileri geri sallayarak, görkem­
li ve kendiliğinden hareketlerle oynar. Çember içinde her şeye 
izin vardır. Aya daha yakın olmak istermiş gibi tırmanılan kü­
çük tepe; yıkanma, temizlenme ve arınmanın dansla sembolize 
edildiği nehir kıyısı kutsal yerlerdir. Her şeye izin verilir, çün­
kü aslında bir araya gelmenin tek amacı aşırı yüklenmiş libido­
nun ve bastırılmış saldırganlığın volkanik bir patlamayla çözül­
mesini sağlamaktır. Simgesel cinayetler, figüratif geçit törenle­
ri , düşsel cinayetler, bütün bunlar dışarıya çıkmak zorundadır. 
Bütün kötülükler kızgın lav gibi öfkeyle dışarıya sızıp yok olur. 

Bir adım daha atınca kendimizi tamamen büyülü güçlerin de­
netiminde buluruz. Aslında bunlar örgütlü şekilde cinlere tes­
lim olup onlardan kurtulma toplantılarıdır: vampirlik; hortlak­
ların, cinlerin ve ünlü Vudu tanrısı Legba'nın esiri olma. Bu ki­
şilik çözülmesi, erimesi ya da bölünmesi , sömürge dünyası­
nın istikrarını sağlamada kilit bir rol oynar. Giderken kadın­
larla erkekler ayaklarını sabırsızlıkla yere vurmaktadır, sinirler 
"gerilmiş"tir; döndüklerinde köye huzur, barış ve sükunet gelir. 

Kurtuluş mücadelesi sırasında bu ritüellere yönelik ilgiden 
görülmemiş bir uzaklaşma yaşanır. Sırtı duvara dayalı, bıçak 
boğazında ya da daha doğru bir ifadeyle elektrik kablosu cinsel 
organına bağlıyken, sömürge insanı hikaye anlatmaktan vaz­
geçmek zorunda kalır. 

Yıllar boyu süren gerçekdışılıktan sonra , en şaşırtıcı hayal­
lerle uğraştıktan sonra, sömürge insanı elinde silahla varlığını 
tehdit eden tek gücün -sömürgeciliğin- karşısına nihayet diki­
lir. Ateş ve barut arasında büyüyen sömürge halkının gençleri, 
hortlak atalarla, iki başlı atlarla, dirilen ölülerle ve esnerken be-
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dene giren cinlerle alay etmekte tereddüt etmez. Sömürge insa­
nı gerçekliği keşfeder ve bunu praksisinin hareketi içinde, şid­
det eylemlerinde ve kurtuluş projesi içinde dönüştürür. 

Sömürge dönemi boyunca bu şiddetin sürekli ön planda tu­
tulmasına karşın gene de bir işe yaramadığını görmüştük. Dan­
sın ve büyülü güçlerin denetimine girme sayesinde duygusal 
boşalmalarla kanalize edildiğini de görmüştük. Kardeş kavga­
larında nasıl heba olduğunu görmüştük. Şimdi sorun, yön de­
ğiştirmekte olan bu şiddeti ele geçirmektir. Bir zamanlar şiddet 
mitlerle yatıştırılır ve kolektif intihar yolları bulurken, yeni ko­
şullar şiddetin yön değiştirmesine olanak sağlamaktadır. 

Siyasal taktik ve tarih açısından sömürgelerin kurtuluşu, ça­
ğımızda çok önemli , yeni bir kuramsal sorun yaratır : Ulusal 
kurtuluş hareketi için koşulların olgunlaşmış olduğunu ne za­
man anlayabiliriz? Öncü kim olmalıdır? Dekolonizasyon çeşit­
li biçimlere büründüğünden, mantık tereddüt eder ve hangi­
sinin gerçek dekolonizasyon, hangisinin sahte olduğunu ayırt 
edemez. Angaje insan için, kullanılacak araç ve taktikleri, yani 
tutum ve örgütlenmeyi kararlaştırmanın aciliyet gerektirdiğini 
ileride göreceğiz . Bu yoksa, içerdiği gerici risklerle, kör bir ira­
decilikten başka bir şey ortaya çıkması mümkün değildir. 

Sömürgecilik döneminde , sömürge halkının şiddetine yeni 
yollar, yeni yatırım kutupları açan güçler hangileridir? Bunlar 
başta siyasi partiler ve entelektüel ya da ticari seçkinlerdir. Ne 
var ki bazı siyasi oluşumların özelliği, ilkeler ortaya atmaları 
ama slogan atmaktan kaçınmalarıdır. Sömürgecilik döneminde 
bu milliyetçi siyasi partilerin faaliyetleri yalnızca seçimlere yö­
nelir. Bu , halkların kendi kaderini tayin hakkı, insanın haysi­
yet hakkı ve açlık çekmeme hakkı gibi temalar üzerine, "bir in­
san-bir oy" ilkesinin sayısız kez dile getirilmesi üzerine bir dizi 
felsefi-siyasal söylevden başka bir şey değildir. Milliyetçi siyasi 
partiler hiçbir zaman sömürgecinin karşısına güçle dikilme ih­
tiyacı üzerinde durmazlar, çünkü amaçları hiç de sistemin ra­
dikal bir şekilde devrilmesi değildir. Pasifist, yasalcı ve aslında 
düzenin, bu yeni düzenin yandaşı olan bu siyasi gruplar, kendi­
leri için temel önemdeki bir şeyi sömürgeci burjuvaziden nob-
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ranca ister: "Bize daha fazla iktidar verin ! "  Şiddet konusunda 
seçkinlerin kafası net değildir. Sözlerinde şiddet yanlısı, davra­
nışlarında reformisttirler. Burjuva milliyetçi siyasi liderler bir 
şey söylediklerinde, gerçekte bunu düşünmediklerini açık bir 
şekilde ortaya koyarlar. 

Milliyetçi siyasi partilerin bu özelliklerini, hem siyasi lider­
lerinin hem de yandaşlarının niteliğine bağlamak gerekir. Mil­
liyetçi partilerin destekçisi şehirli bir tabakadır. Sömürge du­
rumundan yarar sağlamaya başlayan -elbette acınacak bir ya­
rar !- işçiler, öğretmenler, küçük esnaf ve küçük dükkan sahip­
leri kendi çıkarlarına bakarlar. Bu destekçiler daha iyi bir ya­
şam ve ücretlerin artırılmasını isterler yalnızca. Bu siyasi parti­
lerle sömürgecilik arasındaki diyalog hiç kesilmeden sürer. Ya­
pılacak düzenlemeler, seçimlerde temsiliyet, basın özgürlüğü, 
dernek kurma hakkı tartışılır. Reformlar ele alınır. Bu yüzden, 
sömürge halkının büyük bölümünün metropoldeki siyasi par­
ti şubelerinin aktif üyeleri olması kimseyi şaşırtmamalıdır. Bu 
sömürge insanları, "İktidar proletaryaya ! "  soyut sloganı altında 
mücadele ederler ve kendi ülkelerindeki mücadelenin öncelik­
le milliyetçi sloganlarla yürütülmesi gerektiğini unuturlar. Sö­
mürge aydını, saldırganlığını, sömürgecinin dünyasıyla özdeş­
leşme yönündeki kısmen örtük iradesine yatırmıştır. Saldırgan­
lığını kendi çıkarlarının, bireysel çıkarlarının hizmetine sun­
muştur. Dolayısıyla bir tür azat edilmiş köleler, bireysel olarak 
kurtulmuş köleler sınıfı kolaylıkla doğar. Aydın, bu azat edil­
mişlerin sayısını artırma ve bunlardan oluşan hakiki bir sınıf 
yaratma yollarına başvurur. Öte yandan halk kitleleri, bireyle­
rin başarı şansının artışını durup izlemeye hiç niyetli değildir. 
Onlar sömürgecinin konumunu değil, yerini talep ederler. Sö­
mürge halkı muazzam çoğunluğuyla sömürgecinin çiftliğini is­
ter. Onlara göre, sömürgeci ile rekabete girmek söz konusu de­
ğildir. Onun yerini almak isterler. 

Milliyetçi partilerin yürüttüğü propagandada köylülük siste­
matik olarak dışarıda tutulur. Oysa sömürge ülkelerde yalnız­
ca köylülerin devrimci olduğu açıktır. Köylünün kaybedeceği 
hiçbir şey yoktur, ama kazanacağı çok şey vardır. Köylüler, sı-

61 



nıf düşmüş kişiler ve açlar, yalnızca şiddetin kendilerine yar­
dımcı olabileceğini çabucak keşfeder. Onlara göre asla uzlaş­
ma olamaz, hiçbir taviz verilemez. Ya sömürge olunur ya kur­
tulunur: Bu yalnızca bir güç ilişkisidir. Sömürülen, kurtuluşu­
nun var olan bütün araçların kullanılmasını gerektirdiğini kav­
rar; bu araçlardan ilki de şiddettir. Bay Guy Mollet 1956'da Ce­
zayir'deki Fransız yerleşimcilere teslim olunca, Ulusal Kurtu­
luş Cephesi (FLN) ünlü bildirisinde, sömürgeciliğin ancak bo­
ğazına bıçak dayandığında gevşediğini belirtmişti. Tek bir Ce­
zayirli bile bu sözcükleri aşırı şiddet yanlısı bulmamıştı. Bildi­
ri bütün Cezayirlilerin yüreğinde hissettiklerini dile getirmek­
ten başka bir şey yapmamıştı: Sömürgecilik ne düşünen bir ma­
kine ne de muhakeme yeteneği olan bir bedendir. Sömürgeci­
lik çıplak şiddettir ve ancak daha büyük bir şiddetle karşılaştı­
ğında boyun eğer. 

Belirleyici an geldiğinde , o zamana dek hareketsiz kalmış 
olan sömürge burjuvazisi harekete geçer. Yeni bir kavram or­
taya atar; bu aslında sömürge durumunun yarattığı bir şeydir: 
şiddetsizlik. Bu şiddetsizlik, en kaba biçimiyle, sömürge aydı­
nına ve iş dünyasının seçkinlerine sömürge burjuvazisinin on­
larla aynı çıkarlara sahip olduğunu ve bu yüzden ortak yarar 
için anlaşmanın acil ve olmazsa olmaz olduğunu ifade eder. 
Şiddetsizlik, sonradan pişmanlık duyulacak bir hareket yap­
madan, onarılmaz durumlar ortaya çıkmadan , kan dökülme­
den önce görüşme masasının çevresinde sömürge sorununu 
çözmeye yönelik bir girişimdir. Ama kitleler görüşme masa­
sının çevresine iskemlelerin yerleştirilmesini beklemeden so­
runu kendi ellerine alarak ortalığı yakmaya ve öldürmeye baş­
larsa, çok geçmeden "seçkinler" ve milliyetçi burjuva partileri­
nin liderleri hemen sömürge yetkililerine koşarak, "Durum çok 
ciddi ! Nereye varır bilmiyoruz. Bir çözüm, bir tür uzlaşma bul­
malıyız" derler. 

Bu uzlaşma kavramı dekolonizasyon olgusunda çok önem­
lidir, çünkü hiç de basit bir mesele değildir. Uzlaşma hem sö­
mürge sistemini hem de yeni palazlanmakta olan milli burjuva­
ziyi kapsar. Sömürge sisteminin yandaşları, kitlelerin her şeyi 
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yok edebileceklerini anlarlar. Havaya uçurulmuş köprüler, ta­
lan edilmiş çiftlikler, baskınlar ve savaş, ekonomiye ciddi şekil­
de sekte vurabilir: Uzlaşma, milli burjuvazinin de gündemin­
dedir. Böyle bir kasırganın olası sonuçlarını öngöremediğinden 
ve aslında bu kargaşanın kendisini silip süpüreceğinden kork­
tuğundan, sömürgecileri yatıştırmaya koşar: "Hala katliamı 
durdurma olanağımız var, kitleler hala bize güveniyor; her şe­
yi tehlikeye atmak istemiyorsanız acele edin ."  Olaylar bir adım 
ileri giderse, milliyetçi partinin lideri şiddetle arasına mesa­
fe koyar. Bu Mau-Mau'larla , bu teröristlerle, bu kasaplarla hiç­
bir ilgisi olmadığını yüksek sesle ilan eder. En iyi durumda te­
röristlerle sömürgeciler arasındaki bir tarafsız bölge tesis eder 
ve "aracı" olma talebinde bulunur; yani sömürgeciler bu Mau­
Mau'larla görüşemeyeceğinden, kendisi görüşmeleri bizzat baş­
latmaya hazırdır. Dolayısıyla ulusal mücadelenin bu cephe ge­
risi, savaşın öteki tarafında olmaktan hiç vazgeçmeyen bu ke­
sim, kendisini görüşmelerin ve uzlaşmanın ön cephesine -tam 
da sömürgecilikle ilişkiyi asla koparmamaya özen gösterdiğin­
den- fırlatılmış bulur. 

Görüşmelerin başlamasından önce, milliyetçi partilerin bü­
yük çoğunluğu en iyi durumda bu "barbarlığı" açıklamak ve 
bunun için af dilemekle yetinirler. Halkın mücadelesiyle ara­
larına mesafe koyarlar ve metropol basını ile kamuoyunun la­
netlediği eylemleri özel konuşmalarda kınadıkları da sıklık­
la duyulur. Olayları nesnel olarak değerlendirebilme saplan­
tıları, harekete geçememelerinin meşru mazeretidir. Ama sö­
mürge aydınıyla milliyetçi parti liderlerinin bu klasik tutum­
ları hiç de nesnel değildir. Aslında onlar, kitlelerin bu pervasız 
şiddetinin kendi çıkarlarını savunmanın en iyi aracı olduğun­
dan emin değildirler. Diğer yandan, şiddet içeren yöntemlerin 
etkin olmadığına da inanırlar. Onlara göre, sömürge baskısını 
şiddet yoluyla kırmaya yönelik her girişimin umutsuz bir ça­
ba, bir intihar eylemi olduğuna kuşku yoktur. Çünkü sömür­
gecilerin tanklarının ve avcı uçaklarının zihinlerindeki yeri bü­
yüktür.  Onlara "Harekete geçmeliyiz ! "  dendiğinde , üzerleri­
ne yağdırılan bombalar, yollarda hızla ilerleyen tanklar, mermi 
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yağmuru, polis akıllarına gelir - kıpırdamadan kalırlar. Baştan 
kaybetmişlerdir. Şiddet yoluyla zafere ulaşamayacaklarını gös­
termelerine gerek yoktur; onlar bunu günlük yaşamlarında ve 
siyasal manevralarında ortaya koymuşlardır. Engels'in, toyluk 
anıtı Bay Dühring ile ünlü polemiğinde yazdığına benzer ço­
cuksu bir konumda kalmışlardır: "Tıpkı Robinson'un kendi­
ne bir kılıç bulabilmesi gibi, Cuma'nın da bir sabah elinde do­
lu bir tabanca ile ortaya çıktığını kabul edebiliriz ve o zaman 
tüm 'zor' ilişkisi tersine döner: Cuma buyurur ve Robinson ,  
imanı gevrercesine çalışmak zorunda kalır . . .  Demek ki, taban­
ca kılıcı yener ve zorun salt bir irade işi olmadığını, ama kulla­
nılması için çok gerçek önkoşullar, özellikle en yetkin olanla­
rın o denli yetkin olmayanları alt edebileceği aletler gerektirdi­
ğini görürüz. Ayrıca bu aletlerin üretilmesi gerektiğini, bunun 
da en yetkin zor araçlarını, kabaca söylemek gerekirse en yet­
kin silahları üretenlerin, o denli yetkin olmayan aletleri üreten­
leri alt edebileceği anlamına geldiğini ve kısacası, zorun utku­
sunun silah üretimine ve silah üretiminin de genel olarak üreti­
me, yani 'ekonomik güce', 'ekonomik duruma' , zorun emrinde 
bulunan maddesel araçlara dayandığını, en toy kişiler bile kuş­
kusuz kavrayacaklardır. "3 Aslında reformist liderler de aynı şe­
yi söyler: "Sömürgecilere karşı neyle savaşmayı umuyorsunuz? 
Bıçaklarınızla mı? Av tüfeklerinizle mi? "  

Evet, her şey sonunda bu  zor araçlarının paylaşımına dayalı 
olduğundan, bu araçlar şiddet alanında önemli bir yere sahip­
tir . Ama bu açıdan, sömürge topraklarının kurtuluşu konuya 
yeni bir ışık tutar. Örneğin gerçek bir sömürge savaşı olan İs­
panya Savaşı'nda, 1810  bahar saldırısı sırasında dört yüz bin ki­
şilik büyük bir askeri güce sahip olmasına karşın Napolyon ge­
ri çekilmek zorunda kaldı. Fransız ordusu savaş araçları, asker­
lerinin kahramanlığı ve liderlerinin askeri dehasıyla tüm Avru­
pa'yı titretiyordu . Napolyon ordusunun muazzam kaynaklarıy­
la karşı karşıya kalınca sarsılmaz bir ulusal imanla hareket eden 
İspanyollar ise, yirmi beş yıl önce Amerikan milislerinin İngiliz 

3 Engels, Anti-Duhring, 2. Kısım, 3. Bölüm, "Zor Kuramı" , Sol Yayınları, 1995. 
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güçlerine karşı denediği gerilla savaşını keşfettiler. Ama geril­
la savaşı, sömürge halkının bu şiddet aracı, kartellerle tekeller 
arasındaki küresel rekabette yeni bir unsur oluşturmadığı tak­
dirde bir işe yaramaz. 

Sömürgeciliğin başlangıcında, Kongo ve Nijerya'dan Fildi­
şi Sahili'ne kadar geniş toprakları tek bir askeri müfreze işgal 
edebilirdi . Ama bugün sömürge halklarının ulusal mücadele­
si tamamen yeni bir durumun parçasıdır. Kapitalizm, yayılma­
cı aşamasında, sömürgeleri, işlenir işlenmez Avrupa pazarına 
gönderilebilen hammadde kaynağı olarak görüyordu. Kapita­
lizm, sermaye birikimi evresinin ardından bugün karlılık anla­
yışını değiştirmiştir. Sömürgeler pazar olmuştur. Sömürge nü­
fusu, tüketici pazarıdır. Bunun sonucunda sömürgede sürek­
li garnizon tutulması gerekirse, ticaret aksarsa, diğer bir deyiş­
le imal edilmiş mallarla sanayi malları artık ihraç edilemezse, 
askeri güç kullanmanın çözüm olarak bir yana bırakılması ge­
rektiği açıktır. Kölelik modelindeki kör tahakküm, metropol 
için ekonomik açıdan karlı değildir. Metropol burjuvazisi için­
deki tekelci grup, politikası yalnızca silah gücüne dayanan bir 
hükümeti desteklemez. Metropoldeki finansörlerle sanayicile­
rin hükümetlerinden beklentisi ,  sömürge halklarını yok etme­
si değil, ekonomik anlaşmalarla kendi "meşru çıkarlarını" ko­
rumasıdır. 

Dolayısıyla kapitalizm ile sömürge topraklarında alevle­
nen şiddet yanlısı güçler arasında nesnel bir suç ortaklığı var­
dır. Ayrıca sömürge halkı ezene karşı tek başına değildir. Kuş­
ku yok ki ilerici ülke ve halkların siyasal ve diplomatik deste­
ği de arkasındadır. Ama en önemlisi, finans grupları arasında­
ki acımasız savaş ve rekabettir. Berlin Konferansı, paramparça 
olmuş Afrika'yı üç-dört Avrupa bayrağına bölmeyi başarmıştı. 
Şu anda en önemli şey, Afrika'daki bir bölgenin Fransız ya da 
Belçika egemenliği altında olup olmadığı değil, ekonomik böl­
gelerin güvenli olup olmadığıdır. Topçu ateşinin ve yakılmış 
toprakların yerini ekonomik bağımlılık almıştır. Bugün isyan­
cı bir sultanı bastırma savaşı sürdürülmüyor artık. Olaylar da­
ha incelikli , daha az kanlı hale geldi; Castro rejimini devirmek 
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için sessiz planlar yapılıyor. Gine'nin boğazı sıkılıyor, Musad­
dık tasfiye edildi . Şiddetten korkan ulusal liderler, sömürgeci­
liğin "hepimizi katledeceğinden" korkuyorlarsa çok yanılıyor­
lar. Ordu elbette fetih günlerinin kurşun askerleriyle oynamaya 
devam ediyor, ama mali çıkarlar çok geçmeden onların ayakla­
rını yere bastıracaktır. 

Dolayısıyla ılımlı milliyetçi siyasi partilerden, iddialarını açık 
seçik dile getirmeleri ve her iki tarafın çıkarlarına saygı duya­
rak sömürgeci ortakla birlikte sakince ve soğukkanlılıkla bir 
çözüm bulmaya çalışmaları istenir. Çoğunlukla sendikacılığın 
karikatürü olan bu milliyetçi reformist hareketlerin, bir şeyler 
yapmaya karar verdiklerinde aşırı barışçıl yöntemler kullandık­
ları görülür: Şehirlerdeki birkaç fabrikada işi durdurmak, bir li­
dere sevgi gösterisinde bulunmak için kitlesel mitingler düzen­
lemek, otobüsleri ya da ithal mallarını boykot etmek. Bütün bu 
yöntemler sömürgeci yetkililer üzerinde baskı kurmakla kal­
maz, insanların rahatlamasını da sağlar. Bu kış uykusu terapi­
si, halkın hipnoz edilmesi, bazen başarılı olur. O zaman görüş­
me masasından, Gabon Cumhurbaşkanı M'ba'nın resmi bir zi­
yaret için Paris'e gelişinde şöyle demesine olanak sağlayan bir 
siyasal gündem çıkar: "Gabon bağımsız bir ülkedir; ama Gabon 
ile Fransa arasında hiçbir şey değişmedi, statüko devam edi­
yor. " Gerçekten de değişen tek şey Bay M'ba'nın Gabon Cum­
hurbaşkanı olması ve o sırada Fransız Cumhurbaşkanı'nın ko­
nuğu olmasıdır. 

Sömürge halkının pasifleştirilmesinde, sömürge burjuvazi­
sine "olmazsa olmaz" din yardım ve yataklık eder. Tokat yedi­
ğinde öteki yanağını çeviren, kendisine karşı günah işleyenleri 
affeden, yüzüne tükürülür ve hakaret edilirken hiç irkilmeyen 
bütün o azizler el üstünde tutulur ve örnek gösterilirler. Sö­
mürge ülkelerin seçkinleri, o azat edilmiş köleler, bir hareketin 
başına geçtiklerinde, sonunda kaçınılmaz olarak bir yedek mü­
cadele üretirler. Kölecilik yanlılarını utandırmak ya da kölele­
ri ezen rakip finans gruplarına gülünç bir hümanizm ideolojisi 
sağlamak üzere kardeşlerinin köleleştiri ldiğini ileri sürerler. As­
lında hiçbir zaman gerçekten kölelere hitap etmezler; asla on-
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lan somut olarak harekete geçirmezler. Tam tersine, hakikat 
-onlara göre yalan- anı geldiğinde, sanki hokus pokusla "sö­
mürge rejiminin sonu"na yol açabilecek kesin bir silah olarak 
kitlesel seferberlik tehdidini savururlar. Bu siyasi partilerde ve 
kadrolar arasında, ulusal bağımsızlık komedisine kasıtlı olarak 
sırtlarını dönen devrimciler vardır kuşkusuz. Ama onların ko­
nuşmaları, inisiyatifleri ve öfke patlamaları çok geçmeden par­
ti mekanizmasıyla aralarını açar. Bu unsurlar yavaş yavaş yalıtı­
lır, sonra da kesin olarak tasfiye edilir. Aynı zamanda, diyalek­
tik bir hareketle , sömürge polisi de tepelerine biner. Şehirlerde 
güvenlikleri kalmayan, militanların yüz çevirdiği, parti liderle­
rinin reddettiği, kışkırtıcı gözüyle bakılan bu lanetliler, sonun­
da kırsala gider. İşte o zaman, köylü kitlelerin leh demeden leb­
lebiyi anladıklarını ve hiç hazır olmadıkları soruyu hiç tered­
dütsüz sorduklarını kavrarlar: "Ne zaman başlıyoruz? " 

Şehirli devrimcilerle köylüler arasındaki bu buluşmayı da­
ha sonra ele alacağız . Davranışlarının gene de ilerici niteli­
ğini göstermek için şimdilik dikkatimizi siyasi partiler üze­
rinde yoğunlaştıralım. Siyasi liderler, konuşmalarında ulusa 
"ad" verirler. Böylece sömürge halkının talepleri formüle edil­
miş olur. Ama bu adın bir içeriği yoktur, siyasal ya da toplum­
sal bir program yoktur. Muğlak ama yine de ulusal bir biçim, 
bir çerçeve vardır; bunu da asgari talep olarak niteleyebiliriz . 
Konuşmaları yapan, milliyetçi basında yazı yazan politikacı­
lar halkın umutlarını artırır. Yıkıcılıktan kaçınsalar da aslında 
dinleyicilerin ya da okurların bilinçlerine korkunç yıkıcılık to­
humları ekerler. Çoğunlukla ulusal ya da etnik dil kullanılır. 
Burada da beklentiler yükseltilir ve hayal gücünün sömürge 
düzeninin dışına çıkmasına olanak sağlanır. Bazen bu politika­
cıların bile , "Biz siyahlar, biz Araplar" dediği olur ve sömürge 
döneminde belirsizlik taşıyan bu kelimelere kutsal bir anlam 
yüklenir. Bu milliyetçi politikacılar ateşle oynamaktadır. Çün­
kü yakın bir zamanda Afrikalı bir liderin bir grup genç aydına 
dediği gibi: "Kitlelerle konuşmadan önce iyice düşünün, ko­
layca coşkuya kapılırlar. " Demek ki sömürgelerin tozunu attı­
ran tarihin bir hilesi vardır. 
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Siyasi lider halkı bir toplantıya çağırdığı zaman havanın kan 
koktuğu söylenebilir. Ne var ki çoğunlukla lider asıl olarak bir 
güç "gösterisi" ile -bu gücü kullanmamak için- ilgilidir. Ama 
körüklenen coşku -koşturmacalar, yapılan konuşmalar, kala­
balıklar, polisin varlığı, askeri güç , tutuklamalar ve liderlerin 
ülke dışına sürülmesi-, bütün bu ajitasyon insanlara bir şeyler 
yapma zamanının geldiği izlenimini verir. Bu huzursuzluk dö­
nemlerinde siyasi partiler sol tarafta sükunet çağrılarını artırır­
ken sağ tarafta ise sömürgeci yetkililerin liberal niyetlerini kav­
ramak amacıyla ufku tarar. 

Halk da devrimci yeteneklerini ve ateşini canlı tutmak için 
topluluğun yaşamının bazı olaylarını hatırlar. Örneğin sıkı ta­
kipten sonra polise karşı günlerce direnen haydut, tek başına 
dört-beş polisi öldürdükten sonra öldürülen ya da suç ortakla­
rını "ele vermemek" için intihar eden haydut; bunların hepsi 
halkın kılavuzları, eylem örnekleri ve "kahraman"larıdır. Böyle 
bir kahramanın aslında bir hırsız, alçak, yoz biri olduğunu söy­
lemek bir işe yaramaz. Sömürgeci polisin onu katletmesine ne­
den olan eylem özellikle sömürgeciye ya da sömürgeci mülkü­
ne yönelikse, ayrım çizgisi açık ve kesindir. Özdeşleşme süreci 
otomatik olarak işler. 

Bu olgunlaşma sürecinde işgale karşı ulusal direnişin oyna­
dığı tarihsel rolün de altını çizmemiz gerekiyor. Sömürge halkı­
nın tarihindeki en önemli kişiler, yabancı işgaline karşı ulusal 
direnişe önderlik etmiş kişilerdir her zaman. Behanzin, Soun­
diata, Samori ve Abdülkadir, eylem döneminden önceki evre­
de özel bir coşkuyla anılırlar. Bu, halkın yeniden yola çıkmaya, 
sömürgeciliğin getirdiği durgunluğu kırmaya ve tarih yapmaya 
hazırlanmakta olduğunun kanıtıdır. 

Yeni ulusun ortaya çıkışı ve sömürge sisteminin yıkılması, ya 
bağımsız halkın verdiği şiddete dayalı mücadelenin ya da diğer 
sömürge halkların sömürge rejimini frenleyen periferik müca­
delesinin sonucudur. 

Sömürge halkı yalnız değildir . Sömürgeciliğin çabalarına 
karşın hudutlarından havadisler ve söylentiler sızar. Şiddetin 
her yerde var olduğunu, orada burada patlak verdiğini ve ba-
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zı yerlerde sömürge rejimini alaşağı ettiğini keşfeder. Bu şiddet 
sömürge halkı için yalnızca bilgi sağlayıcı değildir; eyleme yö­
nelik bir rolü de vardır. Dien Bien Phu'da Vietnam halkının ka­
zandığı büyük zafer artık yalnızca Vietnamlıların zaferi değil­
dir. Temmuz 1954'ten itibaren sömürgeleştirilmiş halklar ken­
dilerine soruyor: "Başka bir Dien Bien Phu zaferi için ne yap­
mak gerekir? Nasıl yapabiliriz? "  Bir Dien Bien Phu, her sömür­
ge insanının ulaşabileceği bir şeydir. Tek sorun, elindeki güçle­
ri toplamak, örgütlemek ve eylem tarihini saptamaktır. Bu yay­
gın şiddet atmosferi yalnızca sömürge halkını değil , içten içe 
kaynayan Dien Bien Phu'ların sayısının farkına varan sömürge­
cileri de etkiler. Bu nedenle sömürgeci hükümetleri hakiki ve 
toptan bir panik kaplar. tık hamleyi kendileri yapmak, kurtu­
luş hareketini sağa çekmek ve halkı silahsızlandırmak isterler: 
Aman çabuk, sömürge politikalarını terk edelim ! Cezayir gibi 
olmadan Kongo'yu sömürge olmaktan çıkaralım. Tüm Afrika 
için bir çerçeve yasa hazırlayalım. Afrika Topluluğu'nu yarata­
lım, bu topluluğu modernleştirelim, ama yalvarıyoruz, sömür­
ge olmaktan çıkaralım. Öyle hızla sömürgecilikten kurtulmaya 
yaklaşıyorlar ki, Houphouet-Boigny'yi* bile bağımsızlığa zorla­
dılar. Sömürge halkların tanımladığı Dien Bien Phu stratejisi­
ne sömürgeci devletlerin egemenliğine saygı temeline dayalı bir 
çerçeveleme stratejisiyle yanıt verir. 

Ama şimdi şiddet atmosferine, yüzeyin hemen altında duran 
şiddete geri dönelim. Şiddet gelişirken çeşitli mekanizmaların 
şiddeti nasıl bir çıkış olarak kullandığını görmüştük. Sömürge 
rejiminin kabileler arası ya da bölgesel çatışmalarda şiddete da­
yattığı başkalaşımlara karşın şiddet ilerlemeye devam eder; sö­
mürge insanı düşmanını tanır, çektiği bütün acılara bir isim ve­
rir, tüm öfke ve nefretini bütün şiddetiyle bu yeni yöne akıtır. 
Ama bu şiddet atmosferinden eylem halinde şiddete nasıl ge­
çilir? Fitili kim ateşleyecektir? tık olarak böyle bir gelişme sö-

(*) Felix Houphouet-Boigny, Fildişi Sahili'nin ilk devlet başkanıdır. Fransız hükü­
metlerinde uzun süre bakanlık yapmış, sömürgeler konusunda Fransızların iz­
lediği politikalarla uyumlu bir portre çizdikten sonra ülkesine dönmüş ve ba­
ğımsızlık yanlısı bir tutum almıştır - yay.haz.n. 
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mürgecinin huzurunu kaçırır. Yerlileri "tanıyan" sömürgeci, 
bazı işaretlere bakıp olacakları anlar. lyi yerlilerin sayısı gitgide 
azalır, ezen yaklaştığında sessizlik çöker. Bazen bakışlar sertle­
şir, tavır ve konuşmalar açıkça saldırganlaşır. Milliyetçi parti­
ler huzursuzdur; çok daha fazla toplantı yaparlar; aynı zaman­
da güvenlik de artırılır, askerler takviye edilir. Sömürgeciler, 
özellikle çiftliklerine sıkışıp kalmış olanlar, ilk alarma geçenler 
olur. Sert tedbirler alınmasını isterler. 

Yetkililer gerçekten de sert tedbirler alırlar; bir-iki lideri ya­
kalar, askeri gösteri ve manevralar düzenler, uçaklarla gösteri 
yaparlar. Ama bu askeri güç gösterileri, bu savaş tehdidi nite­
liğindeki tatbikatlar, artık havayı kaplamış olan barut kokusu, 
halkın gözünü korkutmaz: Bu süngüler ve ağır silahlar, halkın 
saldırganlığını artırır yalnızca. Hava dramatikleştikçe herkes 
her şeye hazır olduğunu kanıtlamaya niyetlenir. Silahların ateş­
lenmesi bu koşullar altında olur; çünkü sinirler gerilmiş, kor­
ku artmıştır ve herkes tetiktedir. Tek bir sıradan olay bile silah­
ların patlamasına yeterli olur: Cezayir'de Setif, Fas'ta Carrieres 
centrales � Madagaskar'da Moramanga . . .  

Baskı , bırakın ivmeyi durdurmayı, ulusal bilincin gelişimi­
ni iyice artırır. Ulusal bilinç embriyon düzeyine ulaştığı andan 
itibaren ezenle ezilen arasında tek çözümün şiddet olduğunu 
gösteren kan banyosu bu bilinci pekiştirir. Burada şunu da be­
lirtmeliyiz ki, silahlı ayaklanma çağrısı yapanlar ya da örgütle­
yenler siyasi partiler değildir. Bütün bu baskıcı önlemler, kor­
kunun sonucu olan bütün bu eylemler, liderlerin istediği bir 
şey değildir. Bu olaylar onları hazırlıksız yakalar. O zaman sö­
mürgeciler milliyetçi liderleri tutuklamaya karar verebilirler. 
Ama bugünlerde sömürge ülkelerin hükümetleri , kitleleri li­
derlerinden mahrum bırakmanın ne kadar tehlikeli olduğunu 
gayet iyi biliyor. Çünkü o zaman halk, kanlı ayaklanmalara, is­
yanlara ve "vahşi cinayetlere" dizginsiz biçimde girişir. Kitleler 
"kana susamış içgüdülerini" serbest bırakır ve düzeni geri ge­
tirme gibi zor bir görevin verildiği liderlerinin serbest bırakıl­
masını talep eder. Sömürge sistemini yok etme gibi dev bir gö­
reve kendiliğinden şiddet yatırımı yapan sömürge halkı, kendi-
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sini çok geçmeden pasif, kısır bir slogan atarken bulur: "X ya 
da Y'yi serbest bırakın ! "4 O zaman sömürgeci yetkililer bu li­
derleri serbest bırakacak ve görüşmeler başlayacaktır. Sokak­
larda dans etme zamanı gelmiştir. 

Bazen de siyasi parti aygıtına dokunulmaz. Ama sömürge­
ci baskısı ile halkın kendiliğinden tepkisi arasındaki karşılık­
lı oyunda partiler militanlarına hükmedemez. Kitlelerin şid­
deti işgalci güçlerin askeri kuvvetlerine yönelir; durum kötü­
leşir, vahim bir hal alır. Henüz tutuklanmamış liderler bir ke­
narda durup beklerler. Bürokrasileri ve mantıklı gündemleriy­
le birdenbire işe yaramaz hale gelen liderlerin, olayların dışın­
da kalarak, "gemlenmiş halk adına konuşmak" gibi büyük bir 
sahtekarlığa kalkıştıkları görülür. Genel kural olarak sömürge­
ci yetkililer bu liderlere Tanrı'nın bir nimeti gibi sarılırlar; bu 
işe yaramazları kendi muhatapları kılarlar ve iki dakikada on­
lara bağımsızlık bahşederek düzeni yeniden tesis etmeyi onla­
ra bırakırlar. 

Dolayısıyla herkesin bu şiddetin bilincinde olduğu görülür 
ve sorun, bu şiddete daha büyük bir şiddetle yanıt verilmesi de­
ğil , krizin nasıl atlatılacağıdır. 

Gerçekte bu şiddetin bileşenleri nelerdir? Daha önce görmüş 
olduğumuz gibi, sömürgeleştirilmiş kitleler kurtuluşlarına an­
cak ve ancak zor yoluyla ulaşabileceklerine içgüdüsel olarak 
inanırlar. Açlık çeken, zayıf düşürülmüş, tekniğe ve örgütsel 
kaynaklara sahip olmayan bu insanları, işgalin askeri ve eko­
nomik gücüyle karşı karşıya kalınca yalnızca şiddetin kendile­
rini özgürleştireceğine hangi zihinsel sapma inandırmış olabi­
lir? Zafere ulaşabilmeyi nasıl umut edebilirler? 

Çünkü ürkütücü olan şudur ki, şiddet, bir yöntem olarak, si­
yasal bir partinin sloganı olabilir; kadrolar halkı silahlı müca­
deleye katılmaya teşvik edebilir. Bu şiddet konusunu dikkatle 
düşünmek gerekir. Alman militarizmi sınır anlaşmazlıklarını 
zor yoluyla çözmeye karar verdiğinde hiç şaşırmayız, ama ör­
neğin Angola halkı silaha sarılmaya karar verdiğinde, Cezayir 

4 Tutuklanan lider sömürge kitlelerin sahici sözcüsü de olabilir. Bu durumda sö­
mürge yetkilileri yeni liderler yaratmak için bu tutuklamalardan yararlanırlar. 
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halkı şiddete dayanmayan bütün araçları reddettiğinde, bunlar 
bir şeylerin olmuş olduğunun ya da olma sürecinde olduğunun 
kanıtıdır. Sömürge insanları, modern zamanların bu kölele­
ri sabırlarının sonuna gelmiştir. Ancak böyle bir deliliğin ken­
dilerini sömürge baskısından kurtarabileceğini bilirler. Dünya­
da yeni bir ilişki türü ortaya çıktı . Azgelişmiş halklar zincirleri­
ni kırıyor ve işin muhteşem yanı da bunda başarılı olmaları. Bu 
Sputnik çağında açlıktan ölmenin aptalca bir şey olduğunu dü­
şünebiliriz, ama sömürgeleştirilmiş kitleler bunun açıklamasını 
gayet iyi biliyor. Doğrusu şudur ki, başarılı olma şansı olan tek 
baskı biçimini, yani önemli miktarda işgal kuvvetini uzun süre 
yerleştirebilecek tek bir sömürgeci ülke yoktur bugün. 

Sömürgeciler kendi ülkelerinde de güvenlik güçlerini devre­
ye sokmayı gerektiren işçi talepleriyle karşı karşıyadırlar. Üste­
lik şimdiki uluslararası durumda da kendi rejimlerini korumak 
için askeri birliklere ihtiyaç duyuyorlar. Kurtuluş hareketleri­
nin Moskova'dan yönetildiği efsanesini de gayet iyi biliyoruz. 
Rejimin panik dolu mantığı içinde bunun anlamı şudur: "Bu 
böyle devam ederse, komünistler bu bölgelere sızmak için kar­
gaşadan yararlanabilirler. " 

Sömürge insanının şiddet tehdidini açık açık savurması, var 
olan durumun istisnai niteliğinin farkında olduğunu ve bun­
dan olabildiğince yararlanmak istediğini kanıtlar. Ama daha ki­
şisel düzeyde de, modern dünyanın en ücra yerlere kadar sızdı­
ğını görme fırsatı bulan sömürge insanı, kendi sahip olmadığı 
şeylerin farkına gayet iyi varır. Kitleler bir tür (çocuksu) man­
tık yürüterek, bu tür şeylerin kendilerinden çalındığına ikna 
olur. Bu nedenle azgelişmiş bazı ülkelerde kitleler çok hızla ile­
riye atılır ve iki-üç yıllık bağımsızlıktan sonra umutlarının bo­
şa çıktığını kavrar: Hiçbir şey değişmeyecekse "bunca zahme­
te" değer miydi? l 789'daki Fransız burjuva devriminden sonra 
en mütevazı Fransız köylüsü bile ayaklanmadan önemli ölçüde 
fayda sağladı. Ama gelişmekte olan ülkelerin nüfusunun yüz­
de doksan beşi için bağımsızlığın hemen değişiklik getirmediği 
iyi bilinir. Ehlivukuf bir gözlemci, her an yeniden parlayabile­
cek közler gibi, bir tür gizil hoşnutsuzluğun farkına varacaktır. 
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Bu yüzden sömürge halkının fazla hızlı yol almak istediği­
ni söylerler. Daha kısa bir süre önce sömürge insanının yavaş­
lıkla , tembellikle ve kadercilikle suçlandığını da unutmayalım 
ama . . .  Özgürlük mücadelesi sırasında gayet belirgin biçimde 
ortaya çıkan şiddetin ulusal bayraklarla geçit töreni yapıldık­
tan sonra büyülü bir şekilde yok olmayacağını zaten biliyoruz. 
Ulus inşa süreci kapitalizmle sosyalizm arasındaki kritik reka­
bet çerçevesinde sürmekte olduğundan, yok olmaması için da­
ha çok nedeni vardır. 

Bu rekabet en yerel taleplere bile neredeyse evrensel bir bo­
yut kazandırır. Yapılan her toplantı, her baskı eylemi, uluslara­
rası arenada yankı uyandırır. Sharpeville Katliamı kamuoyunu 
aylarca meşgul etti. Basında, radyolarda ve özel konuşmalarda 
Sharpeville bir simge haline geldi . İnsanların Güney Afrika'da­
ki Apartheid sorununa eğilmesi Sharpeville sayesinde oldu. Az­
gelişmiş bölgelerdeki önemsiz olaylara büyük güçlerin göster­
diği ani ilgiyi yalnızca demagojinin açıklayacağına inanmak 
için de bir neden yoktur. Üçüncü Dünya'daki her köylü isyanı, 
her ayaklanma, Soğuk Savaş çerçevesine sokulur. Salisbury'de 
iki kişi dövülür ve hemen tüm blok eyleme geçer, bu iki adam­
dan söz eder ve Rodezya sorununu gündeme getirmek için bu 
olaydan yararlanılır - bu olay Afrika'nın geri kalanıyla ve tüm 
sömürgeleştirilmiş halklarla ilişkilendirilir. Ama öteki blok 
da kendi sisteminin yerel kusurlarını , sürdürülen kampanya­
nın etki alanına bakarak görür. Sömürgeleştirilmiş halklar hiç­
bir cephenin bölgesel çatışmalardan uzak kalmak istemediği­
ni kavrar. Artık ufuklarını belirli bir bölgeyle sınırlayamazlar, 
çünkü bu evrensel gerilim atmosferine onlar da kapılmıştır. 

Her üç ayda bir 6. ya da 7. Amerikan filosunun bir kıyıya yö­
neldiğini duyduğumuzda, Kruşçev füzelerle Castro'nun yardı­
mına gelme tehdidinde bulunduğunda, Kennedy Laos sorunu 
için şiddet içeren bir çözüme başvurduğunda, sömürgeleştiril­
miş ya da bağımsızlıklarını yeni kazanmış halklar, ister istemez 
delice bir yola sürüklendikleri izlenimi edinir. Örneğin bağım­
sızlığını yeni kazanmış ülkelerin hükümetlerini ele alalım. İk­
tidardakiler zamanlarının üçte ikisini sınırlarım gözlemekle, 
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her tür tehlike tehdidini savuşturmakla, geriye kalan üçte bi­
rini de ülkeleri için çalışmakla geçirirler. Aynı zamanda des­
tek de ararlar. Aynı diyalektiğin yönettiği milliyetçi muhale­
fet, parlamenter çözüm yollarından uzak durur. Acımasız isya­
na teşvik çabalarında onları desteklemeyi kabul edecek mütte­
fikler ararlar. Şiddet ortamı, sömürge aşamasına sızdıktan son­
ra ulusal yaşama da egemen olmayı sürdürür. Daha önce de be­
lirttiğimiz gibi, Üçüncü Dünya şiddetten muaf değildir; tersine, 
onun tam göbeğindedir. Bu nedenle azgelişmiş ülkelerin dev­
let adanılan, konuşmalarında normal olarak yok olması gere­
ken bir saldırganlık ve öfke tonunu sürekli korurlar. Yeni lider­
lerin sık sık belirtilen nezaket eksikliği de anlaşılabilir bir şey­
dir. Ama aynı liderlerin kardeşleriyle ve yoldaşlarıyla konuşur­
ken aşırı nazik olduklarına pek dikkat edilmez. Nezaketsizlik­
leri, öncelikle ötekilere, gözlem ve araştırma yapmaya gelen es­
ki sömürgecilere yöneliktir. Eski sömürge insanı, çoğu zaman 
bu araştırma bulgularının önceden hazırlanmış olduğu izleni­
mini edinir. Gazeteciler bu bulguları haklı çıkarmak için görev­
lendirilmiştir. Makaleleri süsleyen fotoğraflar, gazetecinin ne­
den söz ettiğini bildiğinin ve oraya daha önce geldiğinin kanıtı­
dır. Araştırma, "Biz oradan ayrıldığımızdan beri her şey kötüye 
gitmiş"i kanıtlamaya girişir. Gazeteciler çoğu zaman kötü mu­
amele gördüklerinden, kötü koşullar altında çalışmaya zorlan­
dıklarından ve bir kayıtsızlık ya da düşmanlık duvarına tosla­
dıklarından yakınırlar. Bütün bunlar çok normaldir. Milliyetçi 
liderler, uluslararası kamuoyunun yalnızca Batı basını tarafın­
dan şekillendirildiğini bilirler. Batılı bir gazeteci bizimle röpor­
taj yaparsa nadiren bize yardım etme niyeti taşır. Örneğin Ce­
zayir Savaşı'nda, Fransız gazetecilerin en liberalleri bile müca­
delemizi tanımlarken belirsiz ifadeler kullanmaktan vazgeçme­
mişlerdi. Onları bundan dolayı kınadığımız zaman, bütün sa­
mimiyetleriyle nesnel oldukları yanıtını verdiler. Sömürge in­
sanı nesnelliğin her zaman kendisine karşı işlediğini bilir. Ey­
lül l 960'da Birleşmiş Milletler Genel Kurulu'nda uluslararası 
diplomasiye egemen olan yeni tavır da aynı şekilde anlaşılabi­
lir bir şeydir. Sömürge ülkelerin temsilcileri aşırı derecede sal-
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dırgan ve şiddet yanlısıydı, ama sömürgeleştirilmiş halklar on­
ların abarttıklarını düşünmedi. Afrikalı sözcülerin radikalizmi 
çıbanbaşını ortaya koydu ve vetoların, büyük güçlerin kendi 
aralarındaki diyaloğun kabul edilemez niteliğine ve en önemli­
si Üçüncü Dünya'ya ayrılan önemsiz role ışık tuttu. 

Yeni bağımsız olmuş halkların başlattığı diploması artık nü­
anslar, imalar ve hipnotik parolalar olayı değildir. Halklar söz­
cülerine ulusun birliğini, kitlelerin refahını, insanların özgür­
lük ve kendine yeterlik hakkını savunma görevini vermiştir. 

Dolayısıyla bu , sömürgeciliğin hareketsiz , taşlaşmış dünya­
sına tuhaf bir biçimde ters düşen, hareket halindeki, öfkeli bir 
diplomasidir. Bay Kruşçev Birleşmiş Milletler'de ayakkabısını 
eline alıp salladığında ve yumruğunu masaya vurduğunda, az­
gelişmiş ülkelerin tek bir temsilcisi, tek bir sömürge insanı gül­
mez. Çünkü Bay Kruşçev, kendisini izlemekte olan sömürge­
leştirilmiş ülkelere, füze sahibi bir mujik olan kendisinin bu za­
vallı kapitalistlere hak ettikleri şekilde davrandığını göstermek­
tedir. Aynı şekilde Birleşmiş Milletler'e askeri üniformasıyla ka­
tılan Castro da azgelişmiş ülkelerde şaşkınlık yaratmamıştır . 
Castro'nun gösterdiği şey, süregelen şiddet rejiminin farkında 
olduğudur. Şaşırtıcı olan, Birleşmiş Milletler'e makineli tüfe­
ğiyle gelmemiş olmasıdır; ama belki de buna izin vermezlerdi. 
İsyanlar ve ümitsiz eylemler, pala ya da baltalarla silahlanmış 
gruplar, kapitalizmle sosyalizmi karşı karşıya getiren amansız 
mücadelede ulusal kimliklerini bulurlar. 

1 945'te Setifte ölen kırk beş bin kişi fark edilmeyebilirdi ; 
1947'de Madagaskar'da ölen doksan bin kişi basında birkaç sa­
tırla yer alabilirdi; 1952'de Kenya'daki isyanı bastırma harekatı­
nın iki yüz bin kurbanı nispeten kayıtsızlıkla karşılanabilirdi -
çünkü uluslararası çelişkiler yeterince net değildi. Kore ve Çin­
hindi savaşları yeni bir aşamayı çoktan belirlemişti. Ama bu ça­
tışmanın belirleyici momentlerini asıl olarak Budapeşte ve Sü­
veyş oluşturdu. 

Sosyalist ülkelerin koşulsuz desteğiyle yüreklenen sömürge 
halkları ellerine geçen bütün silahlarla sömürgeciliğin zapt edi­
lemez kalesine doğru atıldılar. Bu kale bıçakla ve çıplak eller-

75 



le yıkılamaz olsa da, Soğuk Savaş koşulları dikkate alındığında, 
yenilmezliği paramparça olur. 

Bu yeni koşullarda Amerikalılar uluslararası kapitalizmin pat­
ronu olma rolünü çok ciddiye alırlar. Avrupa ülkelerine sömür­
ge ülkeleri bağımsızlaştırmalarını başta dostça bir tavırla öğüt­
lerler. İkinci aşamada "Afrika Afrikalılarındır" ilkesine önce say­
gılarını, sonra desteklerini göstermekte tereddüt etmezler. ABD 
bugün halkların kendi kaderini tayin hakkının savunucusu ol­
duğunu resmi olarak deklare etmekten korkmamaktadır. Bay 
Mennen-Williams'ın son ziyareti, Amerikalıların Üçüncü Dün­
ya'nın feda edilmemesi gerektiğinin farkında olduklarını çok 
iyi göstermektedir. Ancak ezenlerin askeri aygıtıyla in abstrac­
to [soyut olarak] karşılaştırıldığında, sömürge halkının şiddeti­
nin ümitsiz olması anlaşılabilir bir şeydir. Öte yandan uluslara­
rası ilişkiler ortamında şiddetin ezen taraf için korkunç bir tehdit 
oluşturduğunu kavrarız. Israrlı ayaklanmalar ve Mau-Mau ajitas­
yonu bir sömürgenin ekonomik yaşamını olumsuz etkiler ama 
metropole tehdit oluşturmaz. Emperyalizm açısından, sosyalist 
propagandanın kitlelerin içine sızma ve onlara bulaşma olasılığı 
ise daha büyük bir tehdittir. Soğuk Savaş döneminin çatışmaları 
sırasında bu zaten ciddi bir risktir, ama sıcak savaş durumunda, 
kanlı gerilla savaşının çürüttüğü sömürgeye ne olacaktır? 

O zaman kapitalizm, ulusal savaşlar patlarsa askeri stratejisi­
nin yitirecek çok şeyi olduğunu kavrar. Dolayısıyla barış için­
de bir arada yaşama çerçevesinde bütün sömürgeler yok olma­
ya yazgılıdır ve uzun vadede tarafsızlık da kapitalizmden saygı 
görecektir. Ne pahasına olursa olsun kaçınılması gereken şey, 
stratejik güvensizlik, kitlelerin düşman bir doktrini benimse­
mesi ve on milyonlarca insanın radikal nefretidir. Sömürgeleş­
tirilmiş halklar uluslararası politikaya egemen olan bu zorunlu­
lukların elbette farkındadır. Bu nedenle şiddete öfkeyle karşı çı­
kanlar bile her zaman bu evrensel şiddet temelinde plan yapar 
ve hareket ederler. Bugün iki blokun barış içinde bir arada ya­
şaması sömürge ülkelerde şiddeti korur ve artırır . Belki yarın, 
sömürge toprakların tam olarak kurtuluşundan sonra, bu şid­
detin yer değiştirdiğine tanık olacağız . Belki azınlıklar sorunu-
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nun ele alındığını göreceğiz . Şimdiden bazıları kendi sorunla­
rını çözmek için şiddet yöntemlerini kullanmakta tereddüt et­
miyor ve öğrendiğimize göre siyah radikallerin ABD'de silah­
lı milis gruplar oluşturmaları rastlantı değil. Sözde hür dünya­
da SSCB'deki Yahudi azınlıklar için savunma komiteleri kurul­
ması ve General de Gaulle'ün, konuşmalarından birinde komü­
nist diktatörlüğün ezdiği milyonlarca Müslüman'a birkaç damla 
gözyaşı dökmesi de rastlantı değil. Kapitalizm de emperyalizm 
de ırkçılığa karşı mücadelenin ve ulusal özgürlük hareketlerinin 
kesin olarak "dışarıdan" denetlendiğine ve kışkırtıldığına inanı­
yor. Bu yüzden Özgür Avrupa Radyosu ve ezilen azınlıklara yar­
dım komiteleri gibi pratik taktikler kullanmaya karar veriyorlar. 
Tıpkı Cezayir'de Fransız albayların SAS ve psikoloji hizmetleri 
aracılığıyla uyguladıkları bozguncu savaş taktikleri gibi onlar da 
sömürgecilik karşıtlığını uygulamaya koyuyorlar. "Halkı halka 
karşı kullanıyorlar. " Bunun sonucunun ne olduğunu biliyoruz. 

Bu tehdit ve şiddet ortamı, bu füzeler sömürge halklarını ne 
korkutur ne de yolundan çevirir. Onların tüm yakın tarihleri 
bu durumu "anlamalarını" mümkün kılar. Sömürgelerdeki şid­
detle dünyanın içinde olduğu bu sinsi şiddet arasında bir tür 
suç ortaklığı ve türdeşlik vardır . Sömürge halklar bu ortama 
kendilerini uyarladılar; ilk defa zamana uyum sağladılar. Bazen 
insanlar, sömürgede yaşayan bir insanın karısına elbise almak­
tansa transistörlü radyo almasına şaşırıyorlar. Bunda şaşıracak 
bir şey yok. Sömürge insanı, yazgısına şimdi karar vereceği­
ni biliyor. Kıyamet günü atmosferinde yaşıyor ve hiçbir şeyin 
fark edilmeden geçip gitmemesi gerektiğini düşünüyor. Bu ne­
denle de Phouma ve Phoumi'yi, Lumumba ve Tshombe'yi, Ahi­
djo'yu ve Moumie'yi ,  Kenyatta'yı ve yerlerine geçmek için öne 
sürülenleri gayet iyi anlıyor. Bu insanları çok iyi anlıyor, çünkü 
onların ardındaki güçlerin maskelerini düşürebiliyor. Sömür­
ge insanı, azgelişmiş insan, bugün sözcüğün gezegen çapındaki 
anlamıyla siyasi hayvandır. 

Bağımsızlık, sömürgeleştirilmiş ülke insanlarına kesinlikle 
moral verdi ve onurlarını kurtardı. Ama henüz bir toplumu in­
ceden inceye kurma ya da kendi değerlerini oluşturup sınama 
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zamanı bulamadılar. Yurttaşın ve bireyin, sayısı giderek artan 
alanlarda gelişip olgunlaştığı parlak odak noktaları henüz mev­
cut değil. Bir tür arafta bulunan bu insanlar, herkes için her şe­
ye aynı zamanda başka yerlerde karar verildiğine çok kolayca 
ikna olurlar. Siyasi liderler de bu durumla karşı karşıya kaldık­
larında tereddüt eder ve tarafsızlık politikasını seçerler. 

Tarafsızlık konusunda söylenecek çok şey var. Bazıları taraf­
sızlığı, sağa sola yalpalamaktan ibaret bir tür iğrenç merkantiliz­
me benzetir. Ama tarafsızlık, Soğuk Savaş'ın yarattığı bu durum, 
az gelişmiş ülkelerin her iki taraf tan da ekonomik yardım alma­
sına olanak sağlasa da, bu , tarafların azgelişmiş bölgelere gerek­
tiği kadar yardımda bulunduğu anlamına gelmez. Askeri araş­
tırmalara ayrılan astronomik rakamlar, nükleer savaş teknis­
yenlerine dönüşmüş bu mühendisler, on beş yıl içinde az geliş­
miş ülkelerin yaşam standartlarını yüzde altmış oranında yük­
seltebilirdi. Dolayısıyla, azgelişmiş ülkelerin Soğuk Savaş'ın şid­
detlenmesinde ve uzatılmasında çıkarı olmadığı açıktır . Ama 
kimse onların görüşünü almaz. Bu yüzden mümkün olduğu ka­
dar kendilerini uzak tutarlar. Ama gerçekten uzak tutabilirler 
mi? Örneğin şu anda Fransa Afrika'da atom bombası denemele­
ri yapıyor. Kararlar, toplantılar ve gürültülü patırtılı diplomatik 
kopuşlar bir yana bırakılırsa, Afrika halklarının Fransa'nın bu 
alandaki tavrını fazla etkileyebildiğini söyleyemeyiz. 

Tarafsızlık, Üçüncü Dünya yurttaşlarının günlük yaşamın­
da tuhaf bir şekilde meydan okumaya benzeyen bir korkusuz­
luk ve atalardan kalma bir gururla ifade bulur. Uzlaşmayı tama­
men reddetme ve bu tek başına yürüme kararlılığı, tek bir laf 
uğruna kendini feda etmeye hazır, ağırbaşlı ve gururlu gençle­
rin davranışlarını anımsatır. Bütün bunlar Batılı gözlemcileri 
şaşırtır. Çünkü doğruyu söylemek gerekirse , bu insanların ol­
duklarını iddia ettikleri şeyle bu iddiayı desteklemek için sahip 
oldukları şey arasında şaşırtıcı bir uyumsuzluk vardır. Tram­
vayları, askeri birlikleri ve paraları olmayan bu ülkeler böyle 
bir cesaret gösterisini haklı çıkaramaz . Onların sahtekar oldu­
ğuna kuşku yoktur. Üçüncü Dünya, çoğu zaman dramla mutlu 
olduğu ve haftalık kriz dozlarına ihtiyaç duyduğu izlenimi ve-
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rir. Fazla yüksek sesle konuşan bu boş ülkelerin liderleri onlar 
için çok rahatsız edicidir. Çenelerini kapatmalarını söyleme is­
teği duyarlar. Ama tam tersine pohpohlanmaktadırlar. Çiçek 
buketleriyle karşılanır, oraya buraya davet edilirler. Doğrusu­
nu söylemek gerekirse kimse onları bir türlü paylaşamaz. Buna 
da tarafsızlık diyoruz. Ama yüzde doksan sekizi okumaz yaz­
maz olan bir nüfusa göre haklarında muazzam bir edebiyat var­
dır. Çok yolculuk yaparlar. Azgelişmiş ülkelerin liderleri ve öğ­
rencileri havayolu şirketleri için altın madenidir. Afrikalı ve As­
yalı yetkililer bir hafta Moskova'da sosyalist planlama üzerine 
bir seminere katılırken, sonraki hafta Londra'da ya da Colum­
bia Üniversitesi'nde serbest ticaret üzerine başka bir semine­
re katılabilirler. Afrikalı sendika üyeleri de büyük gelişme kay­
detmektedir. Liderlik konumuna atanır atanmaz özerk birlikler 
kurmaya karar verirler. Sanayi ülkelerindeki elli yıllık sendika­
cılık deneyimine sahip değildirler, ama apolitik sendikacılığın 
saçmalık olduğunu gayet iyi bilmektedirler. Burjuvazinin ay­
gıtlarıyla başa çıkmak zorunda kalmamışlardır, bilinçlerini sı­
nıf mücadelesinde geliştirmemişlerdir, ama bu belki de gerekli 
değildir. Belki . . .  Çoğu zaman globallik karikatürü haline gelen 
bu tümleştirici iradenin azgelişmiş ülkelerin en temel özellikle­
rinden biri olduğunu daha sonra göreceğiz . 

Ama şimdi sömürülenle sömürgeci arasındaki ilginç müca­
deleye geri dönelim. Bunun açıkça silahlı mücadeleden baş­
ka bir şey olmadığı açıktır. Bu konuda tarihsel örnekler vardır: 
Çinhindi , Endonezya ve elbette Kuzey Afrika. Ama bu müca­
delenin herhangi bir yerde, Gine'de ya da Somali'de patlak ve­
rebileceğini ve bugün sömürgeciliğin varlığını sürdürme niye­
tinde olduğu her yerde, örneğin Angola'da ortaya çıkabileceği­
ni asla unutmamalıyız . Silahlı mücadelenin varlığı, halkın yal­
nızca şiddet yöntemlerine güvenmeye kararlı olduğunun işa­
retidir. Yalnızca şiddet dilinden anladıkları sürekli kafalarına 
kakılan aynı insanlar, artık kendilerini zor yoluyla ifade etme­
ye karar vermişlerdir. Aslında özgürlüğe giden yolu onlara her 
zaman sömürgeci göstermiştir. Sömürgeleştirilmiş ülke halkı­
nın seçtiği argümanı ona veren de sömürgecidir ve şimdi kade-
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rin ironik bir cilvesiyle, sömürge halkı sömürgecinin şiddetten 
başka bir şeyden anlamayacağını söylemektedir. Sömürge reji­
mi meşruluğunu zora borçludur ve bu özelliğini hiçbir zaman 
gizlemeye çalışmaz. İster Faidherbe ya da Lyautey, ister Bugea­
ud ya da Çavuş Blandan'ın heykelleri olsun, sömürge toprakla­
rına tüneyen bütün bu conquistadorlar sürekli tek bir şeyi hatır­
latırlar: "Süngülerimizin gücüyle burada duruyoruz . . .  " *  Alıntı­
nın gerisini herkes biliyor. Ayaklanma aşamasında her sömür­
geci basit aritmetik temelinde mantık yürütür. Bu mantık di­
ğer sömürgecileri şaşırtmaz, ama sömürge halkını şaşırtmadı­
ğını da belirtmemiz gerekir. En önemlisi de, "Ya biz ya onlar" 
ilkesinin dile getirilmesi bir paradoks oluşturmaz, çünkü daha 
önce de belirttiğimiz gibi sömürgecilik aslında Manici bir dün­
yanın, bölümlere ayrılmış bir dünyanın örgütlenmesidir. Sö­
mürgeci, kesin yöntemler savunarak, ezen azınlığın her üyesi­
ne otuz, yüz ya da iki yüz yerli vurmasını söylerken kimsenin 
gücenmediğini ve tüm sorunun, en fazla bunun bir kerede mi 
yoksa parça parça mı yapılabileceği noktasına vardığını görür. 5 

Sömürge halkının operasyonla yok edilmesini gayet aritme­
tik olarak öngören bu mantık tarzı, sömürge insanının moralini 
bozmaz. Sömürgeciyle çarpışma alanında karşı karşıya gelece­
ğini bilmektedir. Bu yüzden sömürge insanı ağıtlarla zaman yi­
tirmez ve sömürge koşullarında neredeyse hiçbir zaman adalet 
aramaz. Aslında sömürgecinin savı sömürge insanını sarsmıyor­
sa, bunun nedeni , sömürge insanının kurtuluş sorununu tama­
men aynı terimlerle ortaya koymuş olmasıdır: "lki yüz ya da beş 
yüz kişiden oluşan gruplar kuralım ve her grup bir sömürgeciy­
le ilgilensin. "  Her iki taraf da mücadeleye bu ruh haliyle başlar. 

(*) Mirabeau'nun ünlü sözüne gönderme yapılıyor: "Halkın iradesiyle buradayım, 
ancak süngü gücüyle buradan ayrılırım." - ç.n. 

5 Bu genel temizliğin, korunmak istenen şeyi yok ettiği açıktır. Sartre şu sözler­
le tam olarak bunu kastetmiştir: "Kısacası, bunları (yani ırkçı düşünceleri) yi­
neleyerek yerlilere karşı herkesin eşzamanlı birliğinin gerçekleşmesinin müm­
kün olmadığı, bunun yinelenip durduğu ve böyle bir birliğin ancak sömürge 
halkını katletmek için aktif bir gruplaşma olarak ortaya çıkabileceği gösteri­
lir; sömürgecilerin daimi ve saçma eğilimi olan bu katliam, mümkün olsa bile, 
sömürgeciliğin hemen yok edilmesine yol açardı. "  Critique de la raison dialec­
tique, s. 346. 
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Sömürge insanı için bu şiddet mutlak praksisi temsil eder. 
Dolayısıyla militan aynı zamanda emekçidir. Örgütün milita­
na sorduğu sorular bu bakış açısının damgasını taşır: "Nere­
de çalıştın? Kiminle? Neler başardın? "  Grup, herkesin geri dö­
nüşsüz bir eylemi gerçekleştirmiş olmasını şart koşar. Örneğin 
halkı ulusal mücadeleye katılmaya çağıran hemen bütün in­
sanların Fransız polisi tarafından ölüme mahkum edildiği ya 
da arandığı Cezayir'de, kişiye duyulan güven ile vakanın ciddi­
yeti arasında doğru orantı vardı. Yeni bir militan ancak sömür­
ge sistemine geri dönemeyeceği zaman güvenilir kabul edilirdi. 
Bu mekanizma, Kenya'daki Mau-Mau'lar arasında da görülü­
yordu: Mau-Mau örgütü grubun her üyesinin kurbana vurma­
sını şart koşmuştu . Dolayısıyla her biri bu kurbanın ölümün­
den sorumlu olacaktı. 

Çalışmak, sömürgecinin ölümü için çalışmaktır. Şiddetin so­
rumluluğunu üstlenme, dışlanmış ya da başka yollara sapmış 
üyelerin geri dönmelerine, yerlerini yeniden almalarına, grup­
la bütünleşmelerine de olanak tanır. Dolayısıyla şiddet, kusur­
suz bir meditasyon olarak görülebilir. Sömürgeleştirilmiş insan 
şiddette ve şiddet aracılığıyla özgürleşir. Bu praksis militanı ay­
dınlatır, çünkü ona araçları ve amacı gösterir. Cesaire'in şiiri bu 
şiddet manzarasında peygamberimsi bir anlam kazanır. İsyan­
cının (ne rastlantı ama ! )  şunları söylediği trajedisinin en önem­
li sayfalarından birini ele alalım: 

isyancı (sert bir şekilde) 

Soyadım: onuru kırılmış; adım: aşağılanmış; mesleğim: isyan­

cı; yaşım: taş devri. 

Anne 

Irkım: insan ırkı; dinim: kardeşlik. . .  

isyancı 

Irkım: düşmüş ırk; dinim . . .  

ama bunu siz, o silahsızlanmanızla hazırlayacak değilsiniz . 

Onu ben hazırlayacağım, isyanımla ve sıkılmış zavallı yum­

ruklarımla ve yaban kafamla. 

(çok sakince) 
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Bir kasım gününü hatırlıyorum; altı aylık bile değildi. Efendi 

kapkara kulübeye kızıl ay gibi girdi, çocuğun küçük kaslı kol­

larıyla oynuyordu, çok iyi bir efendiydi o, şişko parmaklarıyla 

çocuğun küçük gamzeli yüzünü okşuyordu. Mavi gözleri gü­

lümsüyordu ve baldan tatlı sözleriyle çocuğa takılıyordu. Bana 

bakarak, bu oğlan çok iyi bir köle çobanı olacak dedi ve başka 

güzel şeyler de söyledi, efendi, çok erkenden başlamak gerek­

tiğini, iyi bir Hıristiyan, iyi bir köle, iyi bir kul, güçlü kuvvet­

li, canlı bir adam, iyi bir komutanın keskin gözlü , güçlü kollu 

köle çobanı olmak için yirmi yılın fazla uzun olmadığını söy­

ledi. Bu adam oğlumun beşiğine, bir köle çobanının beşiğine 

bakarak hayaller kuruyordu. Pala elde, sürünerek ilerledik. . .  

Anne 

Yazık, öleceksin. 

isyancı 

Öldürüldü . . .  Onu kendi ellerimle öldürdüm . . .  Evet: verimli bir 

ölümdü, işe yarar bir ölüm . . .  Geceydi . Şekerkamışlarının ara­

sında süründük. Bıçaklar yıldızlara şarkı söylüyordu, ama biz 

yıldızlara aldırmadık. Şekerkamışları yüzümüzü yeşil bıçakla­

rıyla kesti. 

Anne 

Bense öldüğünde annesinin gözlerini kapatacak bir oğulun ha­

yalini kurmuştum. 

isyancı 

Ben oğlumun gözlerini başka bir güneşe açmayı seçtim. 

Anne 

Ah oğlum . . .  Korkunç ve şanssız bir ölüm . . .  

isyancı 

Anne, taze ve muhteşem bir ölüm. 

Anne 

Çok fazla nefretten . . .  

isyancı 

Çok fazla sevgiden . . .  

Anne 

Beni bağışla, senin zincirlerinde boğuluyorum, senin yarala­

rınla kanıyorum. 



isyancı 

Dünya beni bağışlamaz . . .  Dünyanın hiçbir yerinde benim de 

öldürülmediğim ve aşağılanmadığını tek bir linç edilmiş piç, 

tek bir işkence görmüş insan yok. 

Anne 

Allah'ım, kurtar onu ! 

isyancı 

Kalbim, sen beni anılarımdan kurtaramazsın . . .  

Bir kasım gecesiydi. . .  

Çığlıklar birden sessizliği aydınlattı, 

ayağa fırladık, biz köleler, biz tezekler, sabırlı toynaklarıyla 

hayvanlar. 

Deli gibi koşuyorduk; silahlar patladı. . .  Vuruyorduk. Kan ve 

ter bizi serinletti . Çığlıklar arasında vuruyorduk ve çığlık­

lar daha da yükseldi , doğuya doğru büyük bir yaygara kop­

tu; müştemilat yanıyor ve alevler tatlı tatlı yanaklarımızı ya­

lıyordu. 

Sonra efendinin evine saldırıldı. 

Pencerelerden ateş ediyorlardı. 

Kapılan zorladık. 

Efendinin yatak odası ardına kadar açıktı . Efendinin yatak 

odası apaydınlıktı ve efendi oradaydı, çok sakin . . .  ve hepimiz 

durduk. . .  o efendiydi. . .  Ben içeriye girdim. Sen, dedi, çok sa­

kince . . .  Bendim, gerçekten de benim, ona söyledim, iyi bir kö­

le, sadık köle, kölelerin kölesi ve birdenbire gözlerim yağmur­

lu günde korkmuş iki hamamböceği oldu . . .  Ben vurdum, kan 

fışkırdı: Bugün hatırladığım tek vaftiz töreni bu.6 

Böyle bir ortamda günlük yaşamın imkansızlaşması anlaşı­
lır bir şeydir. Artık bir insan daha önceden olduğu gibi fellah, 
pezevenk ya da alkolik olamaz. Sömürge rejiminin şiddeti ile 
sömürge halkının karşı şiddeti birbirini dengeler ve birbirle­
rine olağanüstü türdeş bir misillemeyle yanıt verir. Metropol­
den gelen yerleşimci sayısı ne kadar çoksa şiddet de o oran-

6 Aime Cesaire, Les amıes mimculeuses (Et les chiens se taisaient), Gallimard, s. 
133-137 .  
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da korkunç olur. Şiddet, sömürge rejiminin sömürge halkına 
uyguladığı şiddetle doğru orantılı olarak yayılır. Bu ayaklan­
ma döneminin ilk aşamasında metropol hükümetleri sömür­
gecilerin köleleridir . Bu sömürgeciler hem sömürge insanı­
na hem de hükümetlere karşı bir tehdittir. Ayrım gözetmeden 
aynı yöntemleri kullanırlar. Evian belediye başkanına yapılan 
suikast, yöntem ve motivasyon olarak Ali Boumendjel suikas­
tına benzer. Sömürgecilere göre seçenek Cezayir Cezayir'i ile 
Fransız Cezayir'i arasında değil , bağımsız bir Cezayir ile sö­
mürge bir Cezayir arasındadır. Bunun dışında her şey ya boş 
laftır ya da ihanet teşebbüsüdür. Sömürgecinin mantığı değiş­
mez; sömürgecinin düşünce tarzına aşina olmayanlar sömürge 
halkının davranışlarındaki karşı mantığa şaşabilirler. Sömür­
ge halkı karşı şiddeti seçtiği andan itibaren, polis misillemele­
ri otomatik olarak ulusal güçlerin misillemelerine davetiye çı­
karır. Ne var ki sonuç büyük ölçüde eşitsizdir, çünkü uçaklar­
dan açılan ateşler ya da donanmanın bombardımanları deh­
şet ve önem bakımından sömürge halkının tepkisini fazlasıyla 
aşar. Sömürge halkının en yabancılaşmış olanının bile gözün­
deki perdeyi bu terör ve karşı terör sarkacı tamamen kaldırır . 
Sakamody Geçidi'ndeki bir pusuda öldürülen ya da yaralanan 
yedi Fransız bütün uygar vicdanlarda öfke yaratırken, Guer­
gour dovvarlarının ya da Djerah deşrasının* yağmalanmasının 
ve pusunun ardındakilerin katledilmesinin en küçük bir öne­
mi olmamasının saçmalığını, insanların eşitliğine ilişkin hiç­
bir nutkun gizleyemediğini açıkça fark ederler. Terör, karşı te­
rör, şiddet, karşı şiddet. . .  Cezayir' de bu kadar aşikar ve bu ka­
dar direngen olan nefret döngüsünü anlatırken gözlemcilerin 
acıyla rapor ettikleri şey işte budur. 

Silahlı mücadelede geri dönüşü olmayan nokta diyebileceği­
miz bir an vardır. Bu nokta hemen her zaman, sömürge halkın 
bütün kesimlerini içine alan çok büyük ve her şeyi kapsayan 
baskıya atfedilebilir. Bu noktaya Cezayir'de 1 955'te on iki bin 

(*) Dovvar [douar] Kuzey Afrika'da çoğunlukla aynı aileden insanların yaşadığı, 
göçebe ya da yerleşik çadır topluluğuna verilen isimdir. Deşra [dechra] ise kü­
çük köy anlamına gelir - yay.haz.n. 
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Philippeville kurbanıyla ve 1956'da Lacoste'un şehir ve kır mi­
lisleriyle vanldı.7  O zaman herkes, hatta sömürgeciler için bile, 

7 Fransız hükümetinin Cezayir'de aldığı bu kararın önemini kavrayabilmek 
için bu döneme geri dönmemiz gerekir. 28 Mart 1957 tarihli Resistance alge­
rienne'in [Cezayir Direnişi] 4. sayısında şunu okuyabiliriz: 

"Birleşmiş Milletler Genel Kurulu'nun ifade ettiği isteğe yanıt olarak Fransız 
hükümeti Cezayir' de şehir milisleri oluşturmaya karar vermiştir. BM, yeterince 
kan döküldü, dedi. Lacoste, 'Milis oluşturalım' diye yanıt verdi. BM, 'Ateşkes 
yap' diye öğüt verdi. Lacoste, 'Sivilleri silahlandırmalıyız' diye haykırdı. BM, iki 
tarafın demokratik ve barışçı bir çözüm üzerinde anlaşmak için bir araya gel­
melerini tavsiye etti. Lacoste, bundan böyle her Avrupalının silahlanacağını ve 
şüpheli görünen herkesi vurabilme hakkına sahip olduğunu buyurdu. Yetkili­
lerin özellikle mücadele etmesi gereken şey, soykırıma çok yakın duran vahşi, 
ayrımsız baskıdır düşüncesi genel bir görüştü o sırada. Lacoste buna tepki gös­
terir: 'Baskıyı sistematize edelim, Cezayirliler için insan avı örgütleyelim.' Sem­
bolik olarak da sivil iktidarı orduya, ordu iktidarını da sivillere devreder. Dön­
gü tamamlanmıştır. Bu döngünün ortasında da silahsız, açlık çeken, hayvan gi­
bi avlanan, itip kakılan, dövülen, linç edilen ve şüpheli olduğu için de çok geç­
meden vurulacak olan Cezayirli. Bugün Cezayir'de silah kullanımına yetki ver­
meyen ya da bundan memnun olmayan tek bir Fransız yoktur. BM'nin süku­
net çağrısından bir ay sonra Cezayir'de şüphelileri ortaya çıkarma, yaratma ve 
yakalama izni ya da yükümlülüğü olmayan tek bir Fransız yoktur. 

BM Genel Kurulu'nun kararından bir ay sonra Cezayir' de modern dönemle­
rin en korkunç imha eylemine taraf olmayan tek bir Avrupalı yoktur. Demok­
ratik çözüm mü? Tamam, diye kabul eder Lacoste, Cezayirlileri yok etmekle 
başlayalım. Bunu yapmak için de sivilleri silahlandıralım ve bırakalım işi on­
lar yapsın. Paris basınının büyük çoğunluğu bu silahlı çetelerin yaratılmasını 
ihtiyatla karşıladı. Faşist milisler, dediler. Evet. Ama geleneksel olarak sömür­
geci ülkelerin merkezindeki faşizm bireysel düzeyde ve insan haklan düzeyin­
de sömürgecilikten başka nedir ki? Sistematik olarak öldürme izni ve yetkileri 
olmalı, diye önerdiler. Ama Cezayirlilerin vücudu yüz otuz yıldır sürekli açı­
lan, sürekli artan, sürekli derinleşen yara izlerini taşımıyor mu? MRP [Hıristi­
yan-Demokrat Parti] milletvekili olan Kenne-Vignes, bu milisleri oluşturarak 
Cezayir'de iki topluluk arasındaki uçurumu genişletmemeye dikkatli olmalı­
yız, diye tavsiyede bulunur. Evet. Ama sömürge statüsü tüm bir halkın örgütlü 
köleliği değil midir? Cezayir Devrimi tam da bu köleliğe ve bu uçuruma karşı 
canlı bir meydan okuyuştur. Cezayir Devrimi işgalci ulusa şunu söyler: 'Dişle­
rinizi Cezayir'in yaralı bereli etinden çekin ! Bırakın Cezayir halkı konuşsun! '  

Bu milislerin oluşturulması, diyorlar, orduyu yatıştıracak. Görevi Tunus ve 
Fas sınırlarını korumak olan birimler serbest kalacak. Altı yüz bin kişilik güç­
lü ordu. Neredeyse tüm deniz ve hava kuvvetleri. Faslı ve Tunuslu eski işken­
cecileri aldıkları için şaşırtıcı bir sicili olan, becerikli, geniş bir polis ağı . Yüz 
bin askerlik sınır birimleri. Ordunun işi hafifletilmeli. Şehir milisleri kuralım. 
Lacoste'un kriminal ve isterik çılgınlığı o kadar etkili ki, sağduyulu Fransızla­
rı bile ikna ediyor. Aslında bu tür milislerin oluşturulması kendi içinde çeliş­
kilidir. Fransız ordusunun işi sonsuzdur. Görevi Cezayirlilerin ağızlarını bağ­
lamak olduğu andan itibaren geleceğe açılan kapı sonsuza dek kapanmıştır. 
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"Hiçbir şeyin eskisi gibi süremeyeceği ve değişmesi gerektiği" 
açık bir hal aldı . Ama sömürge halkı hesap tutmaz. Saflarında 
açılan büyük boşluğu bir tür gerekli kötülük olarak görür. Şid­
det yoluyla karşılık vermeye karar verdiği için bunun sonuçla­
rına katlanmaya da hazırdır. Tek istediği, başkaları için de he­
sap tutmasının ondan istenmemesidir. "Bütün yerliler aynıdır" 
sözüne, sömürge insanı "Bütün sömürgeciler aynıdır" diye ya­
nıt verir.8 Sömürge insanı işkence gördüğünde, karısı öldürül­
düğü ya da tecavüze uğradığında kimseye şikayet etmez. Ezen­
lerin yetkilileri istedikleri kadar araştırma soruşturma komis­
yonları kursunlar; sömürge insanının gözünde bu komisyon­
ların varlığı da yokluğu da birdir. Gerçekten de, yakında Ce-

Hepsinden önemlisi de, Cezayir Devrimi'nin derinliğini ve yoğunluğunu ana­
liz etmenin, anlamanın ve ölçmenin reddedilmesidir: Her bölge, her kesim, her 
sokak, her mahalle, her katın kendi lideri var ... Alan savunması artık ev ev sa­
vunmayla destekleniyor. 

Kırk sekiz saat içinde iki bin aday kaydoldu. Cezayir'in Avrupalıları hemen 
Lacoste'un cinayet çağrısına cevap verdiler. Bundan böyle her Avrupalı ken­
di kesiminde yaşayan Cezayirlilerin listesini çıkarmak zorunda kalacak. istih­
barat toplamak, terörizme çabuk yanıt, şüphelileri belirlemek, kaçış yollarını 
yok etmek ve polis takviyeleri. Evet, ordu bu tür işlerden kurtarılmalı. Bölge­
lerde arama tarama çalışmaları artık ev ev arama taramayla destekleniyor. Ge­
lişigüzel cinayetler artık taammüden cinayetlerle destekleniyor. BM, kan dök­
meyi durdurun, diyor. Bunu yapmanın en iyi yolu, diye cevap veriyor Lacos­
te, dökecek kanın kalmamasıdır. Massu'nün sürülerine teslim edildikten son­
ra Cezayir halkı şimdi de şehir milislerinin eline emanet ediliyor. Lacoste'un 
bu milisleri oluşturma kararının ONUN savaşına dokunulmasına izin verme­
yeceği anlamına geldiği açıktır. Çürümenin sınır tanımadığının kanıtıdır o. El­
bette o şimdi bir tutuklu, ama herkesi de onunla birlikte sürüklemek ne bü­
yük bir zevk olacak. 

Bütün bu kararlardan sonra Cezayir halkının kasları iyice geriliyor ve mü­
cadelesi yoğunlaşıyor. Bütün bu örgütlü, ısmarlanmış cinayetlerden sonra Ce­
zayir halkı bilincini iyice yapılandırıyor ve direncini güçlendiriyor. Evet. Fran­
sız ordusunun işi sonsuz, çünkü Cezayir halkının birliği sonsuz, hem de o ka­
dar sonsuz ki ! "  

8 Bu nedenle düşmanlıklar başladığında esir alınmış kimse yoktur. Liderler an­
cak kadroları politize ederek kitlelerin, ( 1 )  metropolden gelen askerlerin her 
zaman gönüllü gelmediklerini, hatta bazen bu savaştan iğrendiklerini; (2) bazı 
uluslararası anlaşmalara uygun mücadele vermenin hareketin o günkü çıkar­
ları gereği olduğunu; (3) esir alan bir ordunun tam bir ordu olduğunu ve eşkı­
ya çetesi olarak görülmemesi gerektiğini; ( 4) koşullar ne olursa olsun insan tu­
tuklamanın, düşmanın elinde olan militanlarımızı korumak amacıyla küçüm­
senmemesi gereken bir baskı unsuru oluşturduğunu kabul etmesini sağlayabi­
lir. 
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zayir'de işlenen suçlar başlayalı yedi yıl olacak ve bir Cezayir­
linin öldürülmesinden dolayı Fransız adaletinin önüne çıkarıl­
mış tek bir Fransız bile yok. Çinhindi'nde, Madagaskar'da ve 
sömürgelerde yerli , karşı taraftan hiçbir şey beklememesi ge­
rektiğini bilir. Sömürgecinin işi ,  sömürgeleştirilmiş halkın öz­
gürlük hayallerini bile olanaksız kılmaktır. Sömürülenin işi de, 
olası bütün yöntemlerle sömürgeciyi yok etmeyi düşlemek­
tir. Mantıksal düzlemde sömürgecinin Maniciliği, sömürge in­
sanının Maniciliğini doğurur. "Sömürgecinin mutlak kötülü­
ğü" kuramı, "yerlinin mutlak kötülüğü" kuramına bir tepkidir. 

Sömürgecinin sömürgeye gelişi , yerli toplumunun ölümü, 
kültürel atalet ve bireylerin taşlaşması anlamına geldi. Sömürge 
insanı için yaşam ancak sömürgecinin çürümüş cesedinden ye­
niden can bulabilir. İki sav arasındaki sözcük sözcüğüne denk­
lik böyledir. 

Ama bazen öyle olur ki, sömürge halkı için bu şiddet, tek iş­
leri şiddet olduğu için, olumlu, şekillendirici özellikler de taşır. 
Şiddet praksisi birleştiricidir, çünkü her bir kişi bu büyük zin­
cirdeki, sömürgecinin gösterdiği ilk şiddete tepki olarak orta­
ya çıkan bu büyük şiddet örgütlenmesindeki bir şiddet halka­
sını temsil eder. Gruplar birbirlerini tanır, gelecekte ortaya çı­
kacak ulus şimdiden bölünmez bir bütündür. Silahlı mücade­
le halkı harekete geçirir, yani onları geri dönüşü olmayan tek 
bir yöne iter. 

Bir kurtuluş savaşı sırasında kitlelerin harekete geçmesi, her 
insanın bilincine ortak dava, ulusal kader ve kolektif tarih mef­
humlarını sokar. Bunun sonucu olarak, ikinci aşama, yani ulus 
inşası aşaması da kan ve öfkeyle harmanlanmış bu çimentonun 
varlığı sayesinde kolaylaşır. Böylece azgelişmiş ülkelerde kulla­
nılan sözcüklerin özgünlüğünü daha iyi kavrarız. Sömürge dö­
neminde, halk, ezilmeye karşı savaşa çağrılır. Ulusal kurtuluş­
tan sonra da yoksulluğa, cahilliğe ve azgelişmişliğe karşı savaş­
mak zorundadır. Mücadelenin devam ettiği söylenir. Halk, ya­
şamın sonu olmayan bir mücadele olduğunu kavrar. 

Daha önce belirtmiş olduğumuz gibi, sömürgecinin şiddeti 
halkı birleştirir. Sömürgecilik, yapısı gereği ayrılıkçı ve bölge-
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cidir. Sömürgecilik yalnızca kabilelerin varlığını tanımakla ye­
tinmez, aynı zamanda onları pekiştirir ve birbirlerinden ayırır. 
Sömürge sistemi kabile şefliklerini besler ve eski marabut* ta­
rikatlarını canlandırır. Şiddet uygulaması birleştirici ve ulusal­
dır. Bu nedenle bölgeciliğin ve kabileciliğin tasfiyesini içinde 
barındırır. Bu yüzden milliyetçi partiler haidlere* *  ve gelenek­
sel şeflere karşı acımasız davranır. Kaidler ve şeflerin ortadan 
kaldırılması halkın birliğinin koşuludur. 

Şiddet bireysel düzeyde arındırıcı bir güçtür. Sömürge insa­
nını aşağılık kompleksinden, umutsuzluk ve pasiflikten kur­
tarır; ona cesaretini ve özgüvenini yeniden kazandırır. Silahlı 
mücadele sembolik olsa ve hızlı bir dekolonizasyonla dağılmış 
olsa bile , halk, kurtuluşun herkesin ve her bir kişinin işi oldu­
ğunu ve liderlerin özel bir meziyeti olmadığını görecek zama­
na sahip olur. Şiddet, halkı lider düzeyine çıkarır. Genç hükü­
metlerin hemen yerleştirmeye çalıştığı protokol sistemine gü­
vensizlikleri de buradan kaynaklanır. Kitleler, ulusal kurtulu­
şu sağlamak için şiddet yöntemleri kullandıklarında, kimsenin 
kendisini "kurtarıcı" olarak göstermesine izin vermezler. Ey­
lemlerinin sonuçları karşısında kıskançtırlar ve geleceklerini , 
kaderlerini ve anayurtlarının kaderini, kanlı canlı bir tanrının 
ellerine teslim etmemeye dikkat ederler. Dün tamamen sorum­
suz olan kitleler bugün her şeyi anlamaya ve belirlemeye eği­
limlidir. Şiddetin aydınlattığı halk bilinci her türlü pasifikasyo­
na isyan eder. Artık demagogların, oportünistlerin ve büyücü­
lerin işi zordur. Onları ümitsiz bir teke tek mücadeleye itmiş 
olan praksis, kitlelerde somut işler başarmak için gözü doymaz 
bir istek yaratır. Uzun vadede her tür mistikleştirme girişimi ta­
mamen olanaksız hale gelir. 

(*) Kuzey Afrika'da İslam dininin öğreticisi, şeyh, tekke ehli, murabıt - yay.haz.n. 

(**) Kabile çadırları topluluğu olan dovvarların birleşmesinden oluşan vatanları 
yöneten lider, şeyh - ç.n.  
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Uluslararası Bağlamda Şiddet Üzerine 

Azgelişmiş bölgelerde siyasi liderlerin halkı daima savaşma­
ya çağırdığını daha önce defalarca belirttik: Sömürgeciliğe kar­
şı savaşmaya, yoksulluğa ve azgelişmişliğe karşı mücadeleye 
ve kısır geleneklere kafa tutmaya çağırırlar. Liderin kullandığı 
sözcükler bir komutanın sözcükleridir: "kitlelerin harekete ge­
çirilmesi" ,  "tarım cephesi" , "okuma yazma seferberliği" ,  "yaşa­
dığımız yenilgiler" , "kazanılan zaferler" .  Bağımsız genç ulus ilk 
yıllarda bir muhabere alanındaymış gibi gelişir . Çünkü azge­
lişmiş ülkenin siyasi lideri, önlerindeki uzun yolu düşündük­
çe ürker. Halka hitap eder: "Kollarımızı sıvayıp işe koyulalım. "  
Bir tür yaratıcı çılgınlık büyüsüne kapılmış halk da muazzam 
orantısızlıktaki çabaya kendini adar. Program yalnızca dipten 
çıkmak değil, diğer ulusları olabildiğince yakalamaktır. Avru­
pa uluslarının şu andaki gelişmişlik düzeyine çalışarak ulaştığı­
na dair yaygın bir kanı vardır. O halde aynı düzeyi yakalayabi­
leceğimizi kendimize ve tüm dünyaya kanıtlayalım. Azgelişmiş 
ülkelerin kalkınma sorununu bu şekilde görmek bize ne doğru 
ne de mantıklı geliyor. 

Avrupalı uluslar, ulusal burjuvazi zenginliğin büyük kısmı­
nı elinde toplamışken ulusal birliğe ulaştı . Tüccar ve zanaatkar­
lar, memur ve bankacılar, finansı, ticareti ve bilimi ulusal çer-
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çevede tekeline aldı. Burjuvazi en dinamik ve refah içindeki sı­
nıfı temsil ediyordu; iktidara gelmesi sanayileşme, kitle iletişim 
araçlarının gelişmesi ve bir süre sonra da denizaşırı pazar arayı­
şı gibi olmazsa olmaz nitelikte operasyonlar başlatmasına ola­
nak sağladı. 

Avrupa' da bazı küçük istisnalar dışında (örneğin İngiltere bi­
raz daha ilerideydi) ulusal birliği sağlamış olan devletler eko­
nomik açıdan az çok aynı düzeydeydi. Kalkınma ve ilerlemesi­
nin niteliği gereği hiçbir ulus ötekileri aşağılamıyordu. 

Bugün, azgelişmiş bölgelerde ulusal bağımsızlık ve ulusal in­
şa tamamen yeni bir özellik kazanmıştır. Bu bölgelerde takdi­
re şayan bazı başarılar hariç tutulursa, bütün ülkeler aynı alt­
yapı yokluğundan mustariptir. Kitleler aynı yoksullukla mü­
cadele eder, hep aynı tutumları sergiler, büzüşmüş karınlarıy­
la açlık coğrafyası denilen şeyi resmeder. Azgelişmişlik dün­
yası, yoksulluk ve insanlıkdışılık dünyası. .. Ama aynı zaman­
da doktorsuz, mühendissiz ve yöneticisiz bir dünya . . .  Bu dün­
ya karşısında Avrupa ulusları şatafatlı bir refah içinde yüzmek­
tedir. Avrupa'nın bu bolluğu utanç verici bir şeydir, çünkü kö­
lelerin sırtından kurulmuştur, kölelerin kanlarıyla beslenir ve 
varlığını tümüyle azgelişmiş dünyanın toprağına ve toprak al­
tına borçludur. Avrupa'nın refahı ve kalkınması, siyahların , 
Arapların, Hintlerin ve Asyalıların cesetleri ve terleri pahasına 
inşa edilmiştir. Bunu asla unutmamaya kararlıyız. Bir sömür­
genin bağımsızlık talebinden rahatsız olan sömürgeci bir ülke, 
milliyetçi liderlere, "Bağımsızlık istiyorsunuz demek, alın öy­
leyse ve Ortaçağ'a geri dönün ! "  dediğinde, bağımsızlığına ye­
ni kavuşmuş halk bu meydan okumayı başını sallayarak onay­
lar ve kabul eder. Gerçekten de sömürgeci, sermayesini ve tek­
nisyenlerini geri çeker ve genç ulusu ekonomik baskı aygıtıyla 
kuşatır. 1  llahlaştırılmış bağımsızlık ideali bağımsızlık lanetine 
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Günümüzün uluslararası koşullarında kapitalizm yalnızca Afrika ya da As­
ya'daki sömürgelerine karşı ekonomik abluka uygulamakla kalmaz . Castro 
karşıtı operasyonlarını sürdüren ABD, Batı Yanküre'de insanın özgürlüğe yö­
nelik zahmetli yürüyüş tarihinde yeni bir sayfa açmıştır. Birleşmiş Milletler'de 
temsil edilen ve kendi ulusal paralarını basan bağımsız devletlerden oluşan La­
tin Amerika, Afrika için örnek oluşturmalıdır. Bu eski sömürgeler kurtuluşla-



dönüşür. Sömürgeci yetkililerin devasa zor güçleri, genç ulusu 
ekonomik durgunluğa mahkum eder. Diğer bir deyişle sömür­
geci şöyle der: "Demek bağımsızlık istiyorsunuz,  alın ve sonuç­
larına katlanın ! "  Milliyetçi liderler için, halklarına dönüp bü­
yük bir çaba içine girmelerini istemekten başka seçenek kalma­
mıştır. Bu açlık çeken insanlardan kemer sıkma rejimine kat­
lanmaları , güçsüz kaslarıyla orantısız biçimde çalışmaları is­
tenir. Kendi kendine yetecek bir rejim kurulur ve her devlet, 
elindeki azıcık kaynakla, artan ulusal açlığa ve ulusal yoksullu­
ğa çözüm bulmaya çalışır. Avrupa kibirle ve küçümseyerek ba­
karken, artık tükenene dek çalışmak zorunda olan halkın sefer­
berliğine tanık oluruz. 

Diğer Üçüncü Dünya ülkeleri böyle bir sıkıntıya katlanma­
yı reddeder ve eski sömürgeci gücün koşullarına boyun eğme­
yi kabul ederler. Blokların mücadelesindeki ayrıcalıklı konum­
larını borçlu oldukları stratejik yerlerinden yararlanarak anlaş­
malar imzalar ve yükümlülük altına girerler. Eskiden sömürge 
olan ülke artık ekonomik açıdan bağımlı bir ülkeye dönüşmüş­
tür. Sömürgeci ticaret kanallarına dokunmayan ve bazı durum­
larda daha da pekiştirmiş olan eski sömürgeci, bu pazarı ko­
rumak için bağımsız ulusun bütçesine küçük girdiler yapma­
yı kabul eder. Sömürge ülkeler bağımsızlıklarına kavuşmuştur 

rından bu yana Batı kapitalizminin boyunduruğu altında terör ve yoksulluk 
içinde yaşamaktadır. 

Afrika'nın kurtuluşu ve insanların bilincinin artması Latin Amerika halk­
larının birbirlerinin yerini alan benzer diktatörlükler sarmalını kırmalarını 
mümkün kıldı. Castro Küba'da iktidara geldi ve iktidarı halka verdi. Bu sap­
kınlığı Yankeeler ulusal bir musibet olarak gördüler. ABD şimdi karşıdevrim­
ci tugaylar kuruyor, geçici hükümetler yaratıyor, şekerkamışı ürününü yakı­
yor ve sonunda Küba halkını acımasızca yok etmeye de karar verdi . Ama bu 
pek kolay olmayacak. Küba halkı acı çekecek, ama sonunda zafere ulaşacak. 
Brezilya Devlet Başkanı janos Quadros, tarihsel önem taşıyan bir konuşmasın­
da, ülkesinin Küba Devrimi'ni olası bütün yollarla koruyacağını belirtti . Belki 
ABD bile halkların iradesine boyun eğecek. O gün geldiğinde şenlik yapacağız, 
çünkü o gün dünyadaki tüm insanlar için kritik bir an olacak. Ortadoğu'daki 
petrol kuyularında, Peru ya da Kongo'daki madenlerde, United Fruit ya da Fi­
restone plantasyonlarında ter akıtan bu dünyanın köleleri sayesinde güvenliği 
garanti altına alınmış dolar, ancak o zaman, kendisini yaratmış olan ve başıka­
bak karnı aç bir halde kendi cevherleriyle onu beslemeye devam eden bu köle­
ler üzerinde tüm gücüyle egemen olmaktan çıkacaktır. 
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kavuşmasına ama dünya şimdi hayati bir meseleyle karşı kar­
şıyadır: Sömürgeleştirilmiş ülkelerin ulusal kurtuluşları onla­
rın gerçek durumlarını gözler önüne sermekte ve daha da kat­
lanılmaz kılmaktadır. Sömürgecilik ile sömürgecilik karşıtlı­
ğı, hatta sosyalizm ile kapitalizm karşıtlığı gibi görünen zıtlaş­
ma önemini yitirmiştir. Bugün için önemli olan konu, ufku tı­
kayan sorun, servetlerin yeniden dağıtılma gereğidir. Sonuçları 
ne kadar yıkıcı olursa olsun, insanlık bu sorunu ele almak zo­
runda kalacaktır. 

Dünyanın, özellikle Üçüncü Dünya'nın kapitalist sistemle 
sosyalist sistem arasında seçim yapma zamanının geldiği yay­
gın bir düşünceydi . Ama iki sistem arasında var olan şiddet­
li rekabetten kendi ulusal kurtuluş mücadelelerinin zaferi için 
yararlanmış olan azgelişmiş ülkeler bu rekabete dahil olmayı 
reddetmelidir. Üçüncü Dünya, kendisini önceki değerlerle ta­
nımlamakla yetinmemeli. Tam tersine, azgelişmiş ülkeler, ken­
di değerleri , kendilerine özgü bir yöntem ve üslup benimse­
mek için ellerinden gelen her şeyi yapmalıdırlar. Önümüzde­
ki somut sorun, farklı zaman dilimlerinde farklı kıtalardan in­
sanların tanımladığı haliyle, sosyalizm ile kapitalizm arasında 
açıkça seçim yapmak değildir. Kapitalist sistemin ulusal ve ev­
rensel projemizi yerine getirmemize olanak sağlayamayacağı­
nı biliyoruz elbette . Kapitalist sömürü , kartel ve tekeller, az­
gelişmiş ülkelerin düşmanlarıdır. Öte yandan sosyalist bir reji­
min, kendini bütünüyle halka adamış ve en değerli mülkün in­
san olduğu ilkesine dayanan bu rejimin seçilmesi, daha hızlı ve 
daha uyumlu bir şekilde ilerlememize olanak sağlayacak ve so­
nuçta ulus zararına bütün ekonomik ve siyasal iktidarı birkaç 
kişinin elinde topladığı bir toplum karikatürü böylece olanak­
sızlaşacaktır. 

Ama bu rejimin kabul edilebilir şekilde işleyebilmesi ve il­
ham aldığımız ilkelere daima sadık kalabilmesi için, insani ya­
tırımdan daha fazla şeye ihtiyaç var . Bazı azgelişmiş ülkeler 
bu yönde çok büyük bir çaba sarf ediyor.  Erkekler ve kadın­
lar, gençler ve yaşlılar bir anlamda zorunlu olan çalışmayı coş­
kuyla üstleniyor ve kendilerini ulusun hizmetkarı ilan ediyor-
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lar. Bu kendini adama ve ortak çıkarlara bağlılık ruhu , insanın 
geleceğe olan güvenini tazeleyen ve en kuşkucu gözlemciyi bi­
le pes ettiren bir ulus ahlakını besler. Ne var ki, böyle bir ça­
banın bu korkunç ritmi uzun zaman sürdürebileceğine inan­
mıyoruz. Bu genç ülkeler, sömürgecinin koşulsuz geri çekili­
şinden sonra zorlu bir görevi kabul etmiştir. Ülke kendisini ye­
ni yönetimin elinde bulur, ama aslında her şeye sıfırdan başla­
ması ve her şeyin yeni baştan düşünülmesi gerekmektedir. Sö­
mürge sistemi her zaman yalnızca bazı zenginliklerle ve bazı 
ulusal kaynaklarla, daha doğru bir ifadeyle kendi sanayilerini 
destekleyecek kaynaklarla ilgilenmiştir. Üstelik şimdiye kadar 
toprak üstü ya da toprak altına ilişkin hiçbir güvenilir inceleme 
yapılmamıştır. Bu yüzden genç bağımsız ulus, sömürge rejimi­
nin yarattığı ekonomik kanalları kullanmak zorunda kalır. Di­
ğer ülkelere ve farklı parasal bölgelere ihracat yapabilir elbette , 
ama ihracatının temeli esasen değişmez. Sömürge rejimi ken­
di kanallarını iyice perçinlemiştir ve bu kanallar korunmazsa 
ekonomi çökebilir. Belki de her şeye en baştan başlamak gere­
kir: İhracatın yalnızca gittiği yerleri değil niteliğini de değiştir­
mek, toprak üstü ve toprak altı kaynakları, nehirleri ve -neden 
olmasın- güneşi araştırmak gerekir. Ne var ki , bütün bunları 
yapabilmek için insan yatırımının dışında başka şeyler de ge­
rekiyor. Sermaye, teknisyenler, mühendisler, uzmanlar gereki­
yor. İtiraf edelim, liderlerin azgelişmiş ülke halklarından bek­
lediği muazzam çabanın umulan sonuçları doğuracağına inan­
mıyoruz.  Çalışma koşulları değiştirilmezse, emperyalist güçle­
rin hayvan düzeyine indirgediği bu dünyanın insanlaştırılma­
sı yüzyıllar alacaktır.2 

Doğrusu şu ki, bu koşulları kabul etmek zorunda değiliz . Ba­
tı ülkelerinin bizi mahkum etmek istediği koşulları baştan red­
detmeliyiz. Sömürgecilik ve emperyalizm, bayraklarını ve po­
lislerini topraklarımızdan çekince bize olan borçları kapatılmış 

2 Avrupalı yerleşimcilerin önemli miktarda oldugu bazı ülkeler, bagımsızlıkla­
rıyla birlikte evlere ve caddelere kavuştular ve hinterlandın yoksullugunu, açlı­
gını unutma egilimindeler. Kaderin cilvesi, bir tür işbirlikçi suskunlukla, san­
ki şehirleri bagımsızlıkla yaşıtmış gibi davranıyorlar. 
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olmadı. Kapitalistler yüzyıllardır azgelişmiş dünyada tam bir 
savaş suçlusu gibi davrandılar. Sürgünler, katliamlar, zorun­
lu çalıştırma ve kölelik, kapitalizmin altın ya da elmas rezerv­
lerini artırmak, zenginliğini ve iktidarını kurmak için kullandı­
ğı temel yöntemlerdi. Daha kısa bir süre önce Nazizm tüm Av­
rupa'yı tam bir sömürgeye dönüştürdü. Çeşitli Avrupa ülkeleri­
nin hükümetleri çalınan servetlerinin karşılığında ayni ve nak­
di tazminat talep ettiler ve sonuçta kültürel eserler, resim, hey­
kel ve vitraylar sahiplerine geri verildi . Savaşın hemen ertesin­
de Avrupalılar tek bir konuda ısrarcıydı: "Almanya yaptıkları­
nın bedelini ödeyecek ! "  Eichmann Davası görülmeye başladı­
ğında, Bay Adenauer, Alman halkı adına Yahudi halkından bir 
kez daha özür diledi. Bay Adenauer İsrail devletine Nazi suç­
larının tazminatı olarak muazzam miktarda para ödenmesi ko­
nusunda ülkesinin verdiği sözü bir kez daha yineledi.3 

Aynı şekilde şunu da söylüyoruz ki, emperyalist devletler 
topraklarımızdan askeri birliklerini ve işleri ülkenin zengin­
liklerini keşfetmek, çıkarmak ve metropole göndermek olan 
idari ve mali hizmet görevlilerini çekmekle yetinselerdi, ciddi 
bir hata ve görülmemiş bir adaletsizlik yapmış olurlardı. Ulu­
sal bağımsızlık karşılığında moral tazminat almak gözlerimizi 
kör etmiyor, karnımızı da doyurmuyor. Emperyalist ülkelerin 
zenginliği bizim de zenginliğimizdir. Evrensel düzeyde bu dü­
şünce, Batı'nın teknik başarıları ya da sanatsal yaratılarıyla il­
gilendiğimiz anlamına asla gelmiyor. Avrupa, gayet somut bi-

3 Almanya'nın işlediği savaş suçları karşılığında bütün tazminatları ödemedi­
ği doğrudur. Yenik devlete yüklenen tazminatlar ondan tam olarak istenme­
di, çünkü zarar gören ülkeler Almanya'yı da antikomünist savunma sistemle­
rine dahil etmişlerdi. Sömürgeci ülkeler, eski sömürgelerini Batı sistemine en­
tegre etmeyi başaramayınca askeri üsler ve özel bölgeler elde etmeye çalışırlar­
ken aynı kaygılarla motive olmuşlardı. Taleplerini unutmaya NATO strateji­
si adına, hür dünya adına oybirliğiyle karar verdiler. Almanya'nın dalga dalga 
dolar ve makine elde ettiğini gördük. Tekrar ayakları üstünde duran güçlü ve 
etkili bir Almanya, Batı kampı için zorunluydu. Muhtemel kızıl sürülere kar­
şı ilk siper hizmeti gören, müreffeh, yeniden inşa edilmiş Almanya'nın sözde 
hür Avrupa'nın çıkarlarına uygun olduğu açıktı. Almanya Avrupa krizini ga­
yet iyi kullandı. Bu yüzden, ABD ve diğer Avrupa devletleri, daha dün diz çök­
müş olan bu Almanya'nın artık pazardaki en acımasız rakiplerinden biri olma­
sından haklı olarak öfke duyuyorlar. 
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çimde, Latin Amerika, Çin ve Afrika gibi sömürgeleştirilmiş ül­
kelerin altınıyla ve hammaddeleriyle dolup taşıyor. Bugün Av­
rupa'nın servetini bir duvar gibi karşılarında dikilmiş gören bu 
kıtalardan, tam da bu Avrupa'ya doğru yüzyıllardır elmas, pet­
rol, ipek, pamuk, kereste ve egzotik ürünler sevk edilmektedir. 
Avrupa kelimenin ilk anlamıyla Üçüncü Dünya'nın "yarattığı" 
bir şeydir. İçinde boğulduğu zenginlikler, azgelişmiş ülkeler­
den yağmalanan zenginliklerdir. İnsan ticaretinde uzmanlaş­
mış olan Hollanda'nın limanları , Bordeaux ve Liverpool dok­
ları, ünlerini, sürülen milyonlarca köleye borçludur. Bu yüz­
den, bir Avrupa devlet başkanı elini yüreğine koyarak az geliş­
miş dünyanın bahtsız halklarının yardımına koşması gerektiği­
ni söylediğinde içimiz minnetle titremiyor. Tam tersine, ken­
di aramızda, "Bu bize ödenmesi gereken adil bir tazminat yal­
nızca" diyoruz. Yani azgelişmiş ülkelere yapılan yardımı "sada­
ka" olarak kabul etmeyeceğiz . Bu yardım çifte bilinçlenmenin 
onaylanması olarak görülmelidir: Sömürgeleştirilmiş halkların, 
bunun onlann borcu olduğu bilinci ve kapitalist güçlerin de bu­
nun ödenmesi gerektiği bilinci.4 Kapitalist ülkeler, nankörlükten 
değil de, diyelim cahilliklerinden dolayı bedel ödemeyi kabul 
etmezlerse, o zaman kendi sistemlerinin şaşmaz diyalektiği on­
ları boğmayı becerecektir. Özel sermayenin genç uluslara yete­
rince yönelmediği bir gerçektir. Tekellerin bu ihtiyatlı tavrını 
açıklayan ve meşrulaştıran birçok neden bulunuyor. Kapitalist­
ler, hükümetlerinin sömürgecilik politikasını terk etmeye ha­
zırlandığını öğrenir öğrenmez -ve kuşkusuz bunu ilk öğrenen­
ler onlardır- söz konusu sömürgeden tüm sermayelerini çabu­
cak çekmeye çalışırlar. Sermayenin bu görkemli kaçışı , dekolo­
nizasyonun daima karşılaşılan olgularından biridir. 

4 "Avrupa'da sosyalizmin inşasıyla 'Üçüncü Dünya ile ilişkiler' arasında radikal 
bir aynın yapmak (onlarla ilişkiler sanki dışsal bir şeymiş gibi) , bilerek ya da 
bilmeyerek, sömürge mirasının yeniden inşasına azgelişmiş ülkelerin kurtulu­
şundan daha fazla ayrıcalık vermek, diğer bir deyişle, emperyalist yağmanın 
meyveleri üzerinde lüks bir sosyalizm kurmaktır; sanki bir çete, yağmaladıkla­
rını az çok eşit şekilde paylaştırıyormuş gibi, üstelik de aslında yoksuldan çal­
dıklarını halka geri verdiğini unutarak sadaka vererek iyilik yapılıyormuş sa­
nılır ." Marcel Peju,  "Mourir pour de Gaulle?" ,  Les Temps Modemes, sayı 1 75-
1 76, Ekim-Kasım 1 960. 
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Özel şirketler bağımsız ülkelere yatırım yapmak için ka­
bul edilemez ya da gerçekleşmesi imkansız koşullar öne sürer. 
"Denizaşırı" topraklara gider gitmez, hemen kar elde etme il­
kelerinden vazgeçmek istemeyen kapitalistler, uzun vadeli ya­
tırımlar yapmaya istekli değildir. Genç rejimlerin sözde ekono­
mik planlama programlarına karşı koyar ve çoğunlukla açık bir 
düşmanlık gösterirler. En iyi olasılıkla genç devletlere borç ver­
meyi, bu paranın mamul mallar ve makine alımında kullanıl­
ması koşuluyla, yani metropoldeki fabrikaları işletmeye devam 
etmek şartıyla kabul ederler. 

Aslında Batılı finans grupları asla risk almak istemezler. Do­
layısıyla siyasal istikrar ve barışçıl toplumsal ortam talep eder­
ler; ama bu talepler bağımsızlığın hemen sonrasında nüfusun 
korkunç durumu dikkate alındığında olanaksızdır. O zaman, 
eski sömürgenin veremeyeceği bir teminat arayışında olan fi­
nans grupları, genç devletin askeri ya da ekonomik anlaşmalar 
yapmasını veya ülkede bazı askeri üslerin kalmaya devam et­
mesini talep ederler. Özel şirketler, kendi hükümetlerine bas­
kı yaparak çıkarlarını koruma göreviyle bu ülkelere birlik gön­
derilmesini talep ederler. Bu şirketler son çare olarak da falan­
ca azgelişmiş bölgede yapmaya karar verdikleri yatırımları ken­
di hükümetlerinin teminat altına almasını isterler. 

Sonuçta çok az ülke kartel ve tekellerin talep ettiği koşulları 
yerine getirebilir. Bu yüzden güvenli bir piyasa bulamayan ser­
maye, Avrupa'da bloke olmuş ve atıl halde kalır. Özellikle ka­
pitalistler kendi ülkelerine yatırım yapmayı kabul etmedikle­
ri için bu böyle olur. Çünkü bu durumda karlar çok azalacak 
ve mali denetim en girişken yatırımcıları bile umutsuzluğa sü­
rükleyecektir. 

Uzun vadede durum tam anlamıyla felakettir. Sermaye dola­
şımı artık durmuş ya da hatırı sayılır ölçüde azalmıştır. İsviçre 
bankaları fon sağlamayı reddeder ve Avrupa nefes alamaz. As­
keri harcamaların yuttuğu dev paralara karşın uluslararası ka­
pitalizm çok zor durumdadır. 

Fakat ufukta başka bir tehlike daha belirir. Üçüncü Dünya, 
Batı'nın bencilliği ve ahlaksızlığı nedeniyle gerilemeye, özellikle 
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de ekonomik durgunluğa mahkum edildiği için, azgelişmiş halk­
lar da kolektif bir otarşi kurmaya karar vereceklerdir. Batı sana­
yileri denizaşırı pazarlardan hızla mahrum kalacaktır. Makine­
ler depolara yığılacak ve Avrupa pazarı, kartellerle finans grup­
ları arasında amansız bir mücadeleye tanık olacaktır. Fabrikalar 
kapanacak, işten çıkarmalar başlayacak ve işsizlik Avrupa işçi sı­
nıfını kapitalist rejime karşı açık bir mücadele vermeye zorlaya­
caktır. İşte o zaman, tekeller, gerçek çıkarlarının fazla koşul koy­
madan azgelişmiş ülkelere ekonomik yardımda bulunmakta yat­
tığını kavrayacaktır. Dolayısıyla Üçüncü Dünya'nın genç ulusla­
rının kapitalist ülkelere göz kırpmasının yanlış olduğu açıktır. 
Biz kendi haklılığımızla ve tavrımızın doğruluğuyla güçlüyüz. 
Ne var ki, kapitalist ülkelere, çağımızın temel sorununun sosya­
list rejimle aralarındaki savaş olmadığını anlatmak ve açıklamak 
da bizim görevimizdir. Bizi hiçbir yere götürmeyen bu Soğuk Sa­
vaş'a son verilmelidir; nükleer silahlanma yarışı durdurulmalı ve 
azgelişmiş bölgelere cömert yatırımlar ve teknik yardımlar yapıl­
malıdır. Dünyanın kaderi, bu meseleye verilecek yanıta bağlıdır. 

Kapitalist rejimlerin, açlık çeken milyonlarca renkli derili in­
san karşısında "Avrupa'nın kaderi"ne sosyalist rejimleri kat­
maya çalışması da yararsızdır. General de Gaulle ne düşünür­
se düşünsün, Albay Gagarin'in zaferi "Avrupa'yı onurlandı­
ran" bir başarı değildir. Kapitalist rejimlerin liderleri ve aydın­
ları bir süredir Sovyetler Birliği'ne karşı muğlak bir tavır takı­
nıyorlar. Sosyalist rejimi devirmek için bütün güçlerini birleş­
tirdikten sonra, şimdi bu rejimle anlaşmaları gerektiğini kavrı­
yorlar. Bu yüzden olabildiğince sevimli gözüküyor, jestleri ar­
tırıyor ve Sovyet halkına sürekli "Avrupa'nın parçası oldukları­
nı" hatırlatıyorlar. 

Üçüncü Dünya'yı bütün Avrupa'yı yutmakla tehdit edecek 
bir sel şeklinde hareketlendirmek, insanlığı mutluluğa doğ­
ru götürmeyi planlayan ilerici güçleri bölmez. Üçüncü Dünya, 
tüm A vrupa'ya karşı büyük bir açlık seferi düzenleme niyetinde 
değildir. Kendisini yüzyıllardır kölelik altında tutanlardan bek­
lediği şey, insanın itibarını iade etmeleri ve her yerde, sonsuza 
dek, insanın zafer kazanmasına yardımcı olmalarıdır. 
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Ama bunun Avrupa hükümetlerinin işbirliği ve iyi niyetiyle 
gerçekleşeceğine inanacak kadar saf olamayacağımız açık. İn­
sanı, bütüncül insanı dünyaya yeniden kazandırmaktan ibaret 
olan bu muazzam görev, sömürge sorunlarında geçmişte çoğu 
zaman ortak efendilerimizin tutumunu desteklediklerini itiraf 
etmeleri gereken Avrupalı kitlelerin olmazsa olmaz desteğiyle 
gerçekleşecektir. Bunu yapabilmek için Avrupalı kitleler önce 
uyanmaya, beyinlerini kullanmaya ve hiçbir şeyden haberi ol­
mayan "uyuyan güzel" oyununu oynamaktan vazgeçmeye ka­
rar vermelidir. 
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2 

Kendi l iğindenl iğin Gücü ve Zaafları 

Şiddete ilişkin bu düşünceler, milliyetçi parti kadrolarıyla kit­
leler arasında çoğu zaman uyumsuzluk ve ritim farklılığı oldu­
ğunu anlamamızı sağlar. Her siyasi örgütte ya da sendikada, 
durumlarının hemen ve koşulsuz iyileştirilmesini talep eden 
yığınlar ile patronların yaratabileceği zorlukların farkında ol­
dukları için işçilerin taleplerini sınırlamaya çalış.an kadrolar 
arasında bir uçurum vardır. Bu nedenle kitleler kadrolardan 
her zaman hoşnutsuzdur. Kadrolar, taleplerin her dile getiri­
lişinin ardından zaferi kutlarken, kitleler aldatıldıklarını sami­
miyetle hisseder. Kitleleri politize eden şey, siyasal haklan için 
tekrarlanan gösteriler ve sık yaşanan sendikal anlaşmazlıklar­
dır. Siyasallaşmış bir sendikacı,  yerel bir çatışmanın kendisiy­
le patronlar arasında belirleyici bir çatışma olmadığını bilen ki­
şidir. Gittikleri metropollerde siyasi partilerin işleyişini incele­
miş olan sömürge aydınlan, kitleleri harekete geçirmek ve sö­
mürge yönetimine baskı uygulamak için benzer örgütler ku­
rarlar. Sömürgeleştirilmiş ülkelerde milliyetçi partilerin doğu­
şu, entelektüel ve ticari seçkinlerden oluşan bir grubun orta­
ya çıkışıyla aynı zamana denk düşer. Bu seçkinler böyle bir ör­
gütlenmeye çok önem verecek ve örgüt fetişizmi çoğu zaman 
sömürge toplumunun akılcı bir şekilde araştırılmasının önüne 
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geçecektir. Parti mefhumu, metropolden ithal bir mefhumdur. 
Bu modern mücadele aracı; kölelik, serflik, takas, zanaatlar ve 
borsa işlemlerinin bir arada bulunduğu çokbiçimli, dengesiz 
bir gerçekliğe, değiştirilmeksizin yamanmıştır. 

Siyasi partilerin zayıflığı, yalnızca hayli sanayileşmiş kapita­
list bir toplum içinde işçi sınıfının mücadelesini yürüten bir ör­
gütün mekanik olarak kullanılmasında yatmaz. Yerel düzey­
deki örgüt türüne uyarlamalar ve yenilikler getirilmesi gere­
kir. Azgelişmiş bölgelerdeki siyasi partilerin çoğuna özgü ku­
sur, en büyük hata, klasik şema uyarınca, en bilinçli unsurla­
ra hitap etmek olmuştur: şehirlerdeki işçi sınıfı, küçük esnaf 
ve memurlar, yani nüfusun ancak yüzde birini temsil eden kü­
çük bir kesim. 

Oysa bu proletarya, parti propagandasını anlasaydı ve yayın­
larını okusaydı, ulusal kurtuluş mücadelesinin gereklerine ce­
vap vermeye hiç de hazır olmayacaktı . Sömürge topraklarında­
ki halk arasında proletaryanın, sömürge rejiminin en çok poh­
pohladığı topluluk olduğunu defalarca belirttik. Embriyon ha­
lindeki şehir proletaryası nispeten ayrıcalıklıdır. Kapitalist ül­
kelerde işçi sınıfının kaybedecek hiçbir şeyi yoktur ve muhte­
melen de kazanacak çok şeyi vardır. Sömürgeleştirilmiş ülke­
lerde ise işçi sınıfının kaybedecek çok şeyi vardır. Aslında bu 
sınıf, sömürge aygıtının işleyişi için sömürge halkının vazgeçil­
mez kesimini temsil eder. Tramvay vatmanları, taksi sürücü­
leri, madenciler, liman işçileri, tercümanlar, hemşireler vb. bu 
kesime dahildir. Bu unsurlar, milliyetçi partilerin en sadık çev­
resini oluşturur ve sömürge sistemindeki ayrıcalıklı konumla­
rından dolayı sömürge halkının "burjuva" fraksiyonunu tem­
sil ederler. 

Bu yüzden milliyetçi siyasi partilerin hitap ettiği kesimin 
herkesten önce şehirli olması anlaşılabilir bir şeydir: asıl ola­
rak şehirlerde yaşayan teknisyenler, işçiler, aydınlar ve tüccar­
lar. Onların düşünme tarzı, halihazırda içinde yaşadıkları, tek­
nik olarak ileri ve görece rahat ortamın izlerini birçok açıdan 
taşır. Burada "modernizm" baş tacıdır. Yine bu aynı çevreler, 
karanlık geleneklere karşı çıkacak ve yenilikler önerecek, böy-
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lece ulusal temeli oluşturan eski yapıya karşı açık çatışmaya gi­
receklerdir. 

Milliyetçi partilerin çok büyük bir çoğunluğu kırsal kitlele­
re büyük bir güvensizlik besler. Bu kitleler atalet ve kısırlık ça­
muruna bulanmış izlenimini verir onlara . Milliyetçi parti üye­
leri (şehirli işçiler ve aydınlar) , köylüler hakkında, sömürgeci­
lerle aynı küçültücü hükme çok kısa sürede varırlar. Siyasi par­
tilerin kırsal kitlelere güvensizliğinin nedenlerini anlamaya ça­
balarken, sömürgeciliğin de köylülüğü örgütlü biçimde atıl kı­
larak tahakkümünü kurduğunu ya da güçlendirdiğini de unut­
mamalıyız. Marabutlar, büyücü-şifacılar ve geleneksel şefler ta­
rafından kuşatılmış kırsal kitleler, hala feodalizm koşulların­
da yaşamaktadır; Ortaçağ'a özgü bu yapı, asker-sivil sömürgeci 
yöneticilerden de destek görmüştür. 

Genç ulusal burjuvazi, özellikle de ticaretle uğraşanlar, artık 
bu feodal yöneticilerle çok sayıda alanda rekabete girecektir: 
Hastaların doktora gitmesini engelleyen marabutlar ve büyücü­
şifacılar, hüküm veren ve avukatları işlevsiz bırakan cemaa fet­
vaları , siyasal ve yönetsel iktidarlarını nakliye şirketi kurmak 
ya da ticaret yapmak için kullanan kaidler, din ve gelenek adı­
na ticarete ve yeni ürünlere karşı çıkan yerel şefler. . .  

Sömürgeleştirilmiş ülkede iş insanları ve tüccarlardan olu­
şan yeni sınıf, büyümek için bu yasakları ve engelleri yok et­
mek zorundadır. Dolayısıyla, feodal derebeyinin kendine ayır­
dığı payı temsil eden ve yeni ürünler satın almasının az çok ya­
sak olduğunu gören yerli müşteriler, her iki tarafın da ele geçir­
meye çalıştığı bir pazar oluşturur. 

Feodaller, Batılılaşmış genç milliyetçilerle kitleler arasında 
engel oluşturur. Seçkinler ne zaman kırsal kitlelere yönelse, 
kabile şefleri, dini yöneticiler ve geleneksel otoriteler, uyarıla­
rım, tehditlerini ve aforozlarını artırır. İşgalci gücün el üstünde 
tuttuğu bu geleneksel otoriteler, seçkinlerin kırsal kesime sız­
ma girişimlerini hoşnutsuzlukla izler. Ifü şehirli unsurların it­
hal ettiği düşüncelerin büyük olasılıkla feodal yetkenin varlığı­
m sorgulayacağını çok iyi bilmektedirler. Bu yüzden, düşman­
ları işgalci güç değil -onlarla çok iyi anlaşırlar-, yerli toplumu-
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nu değiştirmeye çalışan, bunu yaparken de onların ağızlarında­
ki lokmayı alacak olan bu modernleşmecilerdir. 

Batılılaşmış unsurların köylü yığınlarla ilgili duyguları, sana­
yileşmiş ülkelerin işçi sınıflarının bağrında ortaya çıkan duy­
guları anımsatır. Burjuva ve işçi sınıfı devrimleri tarihi, köylü­
lerin büyük kısmının çoğu zaman devrime engel oluşturdukla­
rını göstermiştir. Sanayileşmiş ülkelerde köylüler genel olarak 
siyasal bilinci en düşük olan, en az örgütlü ve aynı zamanda en 
anarşist unsurdur. Nesnel olarak gerici davranışı tanımlayan 
bir dizi özellik gösterirler: bireycilik, disiplin yokluğu , parayı 
sevme, öfke nöbetlerine ve yılgınlığa meyilli olma. 

Milliyetçi partilerin, yöntem ve doktrinlerini Batılı siyasal 
partilere dayandırdığını ve dolayısıyla, propagandalarını ço­
ğunlukla bu kırsal kesimlere yöneltmediğini görmüştük. Aslın­
da sömürgeleştirilmiş bir toplumun akılcı analizi, eğer yapılmış 
olsaydı, sömürgedeki köylülerin, yapısı bozulmamış gelenek­
sel bir ortamda yaşadığını, oysa sanayileşmiş ülkelerde sanayi­
leşmenin ilerlemesiyle bu geleneksel ortamların parçalandığını 
onlara gösterirdi. Sömürgelerde bireyci davranışları embriyon 
halindeki işçi sınıfında buluruz . Kırsal kesimi ve onun çözüm­
süz demografik sorunlarını terk eden topraksız köylüler, lüm­
pen proletaryayı oluşturarak şehirlere akar, gecekondu bölge­
lerine sıkış tepiş doluşur ve bu sömürge tahakkümünden do­
ğan yapılar olan liman ve kentlere sızmaya çalışırlar. Köylü kit­
leler ise hareketsiz bir ortamda yaşamaya devam eder; burada 
karnını doyuramayanın ise şehirlere göç etmekten başka seçe­
neği yoktur. Olduğu yerde kalan köylü, geleneklerini inatla sa­
vunur ve sömürgeleştirilmiş toplumda, toplumsal yapısı cema­
atçi tarzda kalmış, disiplin altına alınmış unsuru temsil eder. 
Katı çerçevelere sıkı sıkıya yapışan bu durağan toplum, zaman 
zaman dinI fanatikliğe ya da kabile savaşlarına yol açabilir kuş­
kusuz. Ama kırsal kitleler kendiliğindenlikleri içinde disiplinli 
ve özverili olarak kalır. Topluluk karşısında birey silinir. 

Kır halkı şehirlilere güvenmez. Avrupalı gibi giyinen, onla­
rın dilini konuşan, onlarla yan yana çalışan, bazen aynı bölge­
de yaşayan şehirli insanı, ulusal mirası oluşturan her şeye iha-
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net etmiş bir dönek olarak görür. Şehirliler, işgalciyle iyi anla­
şan ve sömürge sistemi koşullarında başarılı olmak için ellerin­
den geleni yapan "hainler, satılmışlar"dır. Bu nedenle , şehirli­
lerin ahlaksız olduğunu kır halkının ağzından sık sık duyarız. 
Karşı karşıya olduğumuz şey, şehir ile kır arasındaki klasik kar­
şıtlık değildir; sömürgeciliğin avantajlarından dışlanan sömür­
ge insanı ile sömürge sistemini kendi yararına kullanmayı ba­
şaranlar arasındaki karşıtlıktır. 

Dahası, sömürgeciler bu karşıtlığı milliyetçi partilere karşı 
mücadelelerinde kullanırlar. Dağ insanlarını, köylüleri şehirli­
lere karşı harekete geçirirler. lç bölgeleri kıyılara karşı kışkır­
tır, kabile kimliklerini canlandırırlar. Bu yüzden Kalondji'nin 
kendini Kasai kralı ilan etmesini ve birkaç yıl önce Gana'daki 
Şefler Meclisi'nin Nkrumah'a direnmesini görmek bizi şaşırt­
mamalıdır. 

Siyasi partiler kırda kök salmayı başaramaz. Mevcut yapıla­
ra milliyetçi ya da ilerici bir nitelik kazandırmak amacıyla on­
ları uyarlamak yerine, sömürge sistemi çerçevesinde gelenek­
sel gerçekliği bozmaya kararlıdırlar. Sömürge sisteminin pran­
gaları hala ağırlık oluşturuyorken, ulusu harekete geçirebile­
ceklerine inanırlar. Kitlelere ulaşmak için hiç çaba harcamaz­
lar. Kuramsal bilgilerini halkın hizmetine sunmaz; bunun ye­
rine önceden belirlenmiş bir şemaya göre halkı şekle sokma­
ya çalışırlar. Bu yüzden merkezi otoriteden yetki almış, dovvar 
ya da köyleri bir şirketin yönetim kurulundaymış gibi yönet­
meye çalışan, deneyimsiz ya da kimsenin tanımadığı kişileri , 
başkentten köylere tepeden inme gönderirler. Geleneksel şef­
ler görmezden gelinir, hatta bazen küçük düşürülür. Köyün ta­
rihini ve kabilelerle klanların çatışmalarını halk mücadelesiy­
le bütünleştirmek yerine, müstakbel ulusun tarihi, küçük ye­
rel tarihleri, yani tek ulusal gerçekliği dikkate almaz ve ayak­
ları altına alıp çiğner. Geleneksel toplumlarda saygı gösterilen 
ve genellikle tartışmasız bir ahlaki yetke verilen yaşlılar, herke­
sin önünde gülünç duruma düşürülür. İşgalci güçlerin hizme­
tindekiler, bu kırgınlığı kullanmaktan geri durmaz ve bu otori­
te karikatürünün benimsediği en küçük kararları bile öğrenir-
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ler. İstihbaratı sağlam polis baskısı da hemen ardından gelir. 
Dışarıdan, tepeden inme getirilmiş yöneticiler ve yeni meclisin 
önemli üyeleri tutuklanır. 

Yaşanan yenilgiler milliyetçi partilerin "kuramsal analizi­
ni" onaylar. Kırsal kesimi bir bütün olarak kapsama deneyimi­
nin başarısızlığı, partilerin bu halk kesimine karşı güvensizli­
ğini artırır ve saldırganlıklarını su yüzüne çıkarır. Ulusal kur­
tuluş mücadelesi başarıya ulaştıktan sonra bile bazı hatalar ya­
pılır ve bu hatalar ademimerkeziyetçi ve özerkleşmeci eğilim­
leri besler. Sömürgeci evredeki kabilecilik, ulusal aşamada ye­
rini bölgeciliğe bırakır ve bu da kurumsal olarak federalizmle 
ifade edilir. 

Ama milliyetçi partiler, üzerlerinde fazla denetim kurama­
mış olsalar da, kırsal kitlelerin ulusal bilincin olgunlaşmasında 
ya da milliyetçi partilerin eylemini devralmada ve daha ender 
olsa da bu partilerinin kısırlığının yerini doldurmada belirleyi­
ci bir rol oynadığı da vakidir. 

Milliyetçi partilerin propagandası köylüler arasında her za­
man yankı uyandırmıştır. Sömürgecilik karşıtı dönemin anıla­
rı köylerde hala çok canlıdır. Kadınlar çocuklarının kulakları­
na sömürgecilere karşı vuruşmaya giden savaşçıların şarkıları­
nı fısıldar. Köylü çocuklar, on iki-on üç yaşlarına geldiklerin­
de, son ayaklanmaya katılan yaşlıların adlarını ezbere bilmek­
tedir; onların dovvar ve köylerde gördükleri rüyalar, şehirdeki 
çocuklarınki gibi lüks mallar ya da sınavı geçme rüyaları değil, 
bugün kahramanca ölümleriyle onları hala gözyaşlarına boğa­
bilen falanca kahramanla özdeşleşme düşleridir. 

Milliyetçi partiler şehirde henüz oluşum halindeki işçi sınıfı­
nı örgütlemeye çalışırken, kırsal kesimde de anlaşılmaz gibi gö­
rünen toplumsal huzursuzluklara tanık oluruz. Örneğin Mada­
gaskar'daki ünlü 194 7 ayaklanmasını ele alalım. Sömürge yetki­
lileri formel bir biçimde, bunun bir köylü ayaklanması olduğu­
nu söylemişti. Aslında şimdi durumun çok daha karmaşık ol­
duğunu biliyoruz. lkinci Dünya Savaşı sırasında büyük sömür­
ge şirketleri etki alanlarını genişletti ve henüz serbest olan bü­
tün toprakları zapt etti. Aynı dönemde Yahudi, Kabilli, Antil-
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li göçmenlerin adaya yerleştirileceğinden de söz ediliyordu. Sö­
mürgecilerin yardım ve yataklığıyla Güney Afrika'dan gelen be­
yazların, adayı yakında işgal edecekleri söylentisi de yayılmıştı. 
Haliyle, savaştan sonra, milliyetçi listelerdeki adaylar ezici ço­
ğunlukla seçildi. Hemen ardından MDRM (Malgaş Modernleş­
mesi için Demokratik Hareket) Partisi'nin fraksiyonlarına karşı 
baskı başladı. Sömürgeci yetkililer amaçlarına ulaşmak için alı­
şılmış yöntemleri kullandı: kitlesel tutuklamalar, kabileler ara­
sı ve ırkçı propaganda, lümpen proletaryanın örgütsüz unsur­
larından oluşan bir partinin kurulması. Yoksul Madagaskarlılar 
(PADESM) adını alan bu parti , provokatif eylemleriyle sömür­
ge yetkililerine düzeni sağlamak için hukuki bir bahane sundu. 
Ama bir partiyi önceden tasarlayarak tasfiye etme yöntemi bura­
da görülmemiş bir boyut aldı. Son üç ya da dört yıldır savunma 
halinde olan kırsal kitleler birdenbire kendilerini ölümcül bir 
tehlike altında hissettiler ve sömürgeci güçlere şiddet kullana­
rak karşı çıkmaya karar verdiler. Mızraklarla ya da çoğunlukla 
taş ve sopalarla silahlanan halk, ulusal kurtuluş için yaygın bir 
ayaklanma başlattı. Hikayenin sonunu biliyoruz. 

Bu tür silahlı ayaklanmalar kır kitlelerinin ulusal mücade­
leye katılmak için kullandığı araçlardan yalnızca birini temsil 
ediyor. Bazen şehirlerdeki milliyetçi parti polis baskısına ma­
ruz kaldığında, köylüler şehirlerdeki hareketliliğin yerini alır­
lar. Haberler kırsal kesime çok abartılmış şekilde gelir: Liderler 
tutuklanmış, çok sayıda kişi öldürülmüş,  şehir siyahların ka­
nıyla kızıla boyanmış, sömürgeci yerleşimciler Arap kanı için­
de yüzüyormuş . . .  İşte o zaman bütün o birikmiş öfke patlar. 
Yerel polis karakolu ele geçirilir, polisler parça parça doğranır, 
ilkokul öğretmeni öldürülür, doktor sırf evde olmadığı için ha­
yatını kurtarır, vb. Birlikler bölgeye gönderilir, hava kuvvetleri 
bombardımana başlar. O zaman ayaklanma bayrağı açılır, eski 
savaşçı gelenekler yeniden ortaya çıkar, kadınlar alkış tutarken 
erkekler örgütlenip dağlara çıkar ve gerilla savaşı başlar. Köylü­
ler kendiliğinden bir şekilde yaygın bir güvensizlik ortamı ya­
ratır; sömürgeciler korkuya kapılarak ya savaşa devam eder ya 
da görüşmelere başlarlar. 
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Bu köylü yığınlarının ulusal mücadeleye sel gibi akmasına 
milliyetçi partilerin tepkisi ne olur? Milliyetçi partilerin büyük 
çoğunluğunun propagandalarına silahlı mücadele gerekliliğini 
dahil etmediğini görmüştük. Sınırlı bir ayaklanmaya karşı çık­
mazlar, ama bunu kır kitlelerinin kendiliğindenliğine bırakır­
lar. Diğer bir deyişle, bu yeni gelişme karşısındaki tutumları, 
onu tümüyle cennetten düşmüş bir lütuf olarak görmek ve sür­
mesi için dua etmek olur. Bu lütfu kullansalar da ayaklanmayı 
örgütlemeye kalkışmazlar. Kitleleri politize etmek, onların bi­
linç düzeylerini artırmak ya da mücadeleyi daha üst düzeye çı­
karmak için kırsal bölgeye adam göndermezler. Kendi ivmesi­
nin akışına kapılan kitle eyleminin durulmamasını umut eder­
ler. Şehir hareketi kır hareketine bulaşmaz. Her biri kendi iç di­
yalektiğine göre evrilir. 

Kırsal kitlelerin her şeye açık olduğu bir dönemde, milliyet­
çi partiler, gündemlerini onlara tanıtmaya kalkışmaz. Önere­
cek hedefleri yoktur; yalnızca bu yeni hareketin süresiz devam 
etmesini ve bombardımanların bu harekete son verememesi­
ni umut ederler. Milliyetçi partilerin kırsal kitlelerle bütünleş­
mek, onların siyasal bilinçlerini artırmak ve mücadele düzeyle­
rini yükseltmek için bu olanağı kullanmadığını görürüz. Kırsal 
kesime yönelik güvensizlik tavrını inatla korurlar. 

Siyasi kadrolar şehirlerde saklanır, sömürgeci yetkililere 
ayaklanmacılarla hiçbir bağlantıları olmadığını açıkça belirtir 
ya da yurtdışına kaçarlar. Dağlardaki insanların arasına katıl­
maları ender görülen bir şeydir. Örneğin Kenya'da Mau-Mau 
ayaklanması sırasında tek bir ünlü milliyetçi bile hareketin 
üyesi olduğunu kabul etmemiş ya da bu ayaklanmaya katılan­
ları savunmaya çalışmamıştır. 

Ulusun farklı toplumsal katmanları arasında hiçbir verimli 
diyalog ya da yüzleşme yoktur. Kırsal kitlelere uygulanan bas­
kılardan ve sömürgecilikle milliyetçi partiler arasındaki uzlaşı­
dan sonra bağımsızlığa ulaşıldığında, bu karşılıklı anlayışsızlı­
ğın daha da arttığını görürüz. Köylüler, hükümetin önerdiği ya­
pısal reformların yanı sıra nesnel olarak ilerici toplumsal yeni­
liklere bile engel olurlar; bunun asıl nedeni, rejimin mevcut li-
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derlerinin sömürgecilik döneminde halka partinin hedeflerini, 
ulusal politikayı ve uluslararası konulan anlatmamış olmasıdır. 

Sömürgecilik döneminde kır nüfusunun ve geleneksel lider­
lerin milliyetçi partilere duydukları güvensizliği ulusal dönem­
de benzer bir düşmanlık izler. Bağımsızlıktan sonra da çalışma­
ya devam eden sömürge döneminin gizli servisleri, hoşnutsuz­
luğu kullanır ve genç hükümetlere gerçekten ciddi sorunlar ya­
ratmayı başarırlar. Kısacası hükümet yalnızca kurtuluş dönemi 
sırasındaki tembelliğinin ve köylülüğü sürekli küçümsemesi­
nin bedelini ödemektedir aslında. Ulusun başında akılcı, hatta 
ilerici bir kişi bulunabilir; ama gövde cılız , dik kafalı ve işbirli­
ğine yanaşmaz halde kalır. 

Dolayısıyla yönetimi merkezileştirerek ve halk üzerinde sıkı 
bir denetim kurarak bu gövdeyi yok etme isteği kendini göste­
rir. Bu nedenle azgelişmiş ülkelere birazcık diktatörlük gerek­
tiğinin söylendiğini sık sık duyarız. Liderler kırsal kitlelere gü­
ven duymaz. Üstelik bu güvensizlik ciddi bir orana da ulaşabi­
lir. Örneğin, ulusal bağımsızlığın ilan edilmesinden çok sonra 
bile bazı hükümetler ülkenin iç bölgelerini, devlet başkanının 
ya da bakanların ancak ordu manevraları sırasında gidebildiği, 
sakinleşmemiş bölgeler olarak görmeye devam eder. Ülkenin iç 
kısımları tam anlamıyla bilinmez bir bölge olarak görülür. Pa­
radoksaldır, ama ulusal hükümetlerin kırsal kitlelere yönelik 
tutumu bazı açılardan sömürge iktidarım anımsatır. Liderler, 
"Bu yığınların nasıl tepki göstereceğini bilmiyoruz" ,  "Bu ülke­
yi Ortaçağ'dan çıkarmak istiyorsak, sopayı göstermemiz gere­
kiyor" demekten korkmazlar. Ama daha önce de gördüğümüz 
gibi, siyasi partilerin sömürge döneminde kırsal kitleleri dikka­
te almamaları, ulusun hızla seferber edilmesine ve ulusal birli­
ğe karşı bir önyargı yaratabilir ancak. 

Bazen sömürgecilik milliyetçi atılımı başka yere yöneltme­
ye ya da bünyesinde ayrışmalar yaratmaya kalkışır. Yerli Bü­
roları, şeyh ve şefleri şehirlerdeki "devrimcilere" karşı örgütle­
mek yerine, kabileleri ve dini toplulukları partiler halinde ör­
gütler. "Ulusal iradeyi temsil etmeye" başlayan ve sömürge re­
jimine tehdit oluşturan şehirli partinin karşısında fraksiyonlar 
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yaratılır ve kabile ya da bölge esasına göre örgütlenmiş eğilim 
ve partiler ortaya çıkar. Bütün kabile , danışmanlığını sömürge­
cilerin yaptığı bir siyasi partiye dönüştürülür. Yuvarlak masa 
toplantıları artık başlayabilir. Siyasi fraksiyonlar fazlalaştıkça, 
ulusal birlik partisi önemini yitirir. Kabile partileri merkeziyet­
çiliğe ve birliğe karşı çıkarak, tek parti diktatörlüğüne direnir. 

Daha sonra ulusal mu halef et de aynı taktikleri kullanacaktır. 
İşgalci güç, kurtuluş mücadelesine önderlik eden iki ya da üç 
milliyetçi parti arasından seçimini şimdiden yapmıştır. Seçim 
yöntemi çok bellidir: Bir parti ulusal oybirliğini sağladığında ve 
görüşmelerin tek muhatabı olarak ortaya çıktığında, işgalci güç 
manevralarını artırır ve görüşmeleri olabildiğince erteler. Bu 
erteleme, partinin taleplerinin boşa çıkarılması ya da yönetimin 
bazı "aşırı" unsurları tasfiye etmesini sağlamak için kullanılır. 

Ama hiçbir parti baskın çıkmazsa, işgalci güç en "makul" 
gördüğü partiyi kayırmakla yetinir. Görüşmelerden dışlanan 
milliyetçi partiler, o zaman diğer partiyle işgalci güç arasında 
yapılan anlaşmayı açıkça teşhir ederler. iktidarı işgalciden dev­
ralan parti, rakip partinin demagojik ve kafa karıştırıcı tavrı­
nın yaratabileceği tehlikelerin farkında olduğundan, onu çö­
zülmeye zorlar ve yasadışılığa mahkum eder. Baskı gören parti­
nin, şehirlerin dışına ve kırlara sığınmaktan başka seçeneği kal­
maz; kitleleri "kıyı kesiminin satılmışlarına ve başkentteki yoz 
unsurlara" karşı harekete geçirmeye çalışır. Bu durumda tüm 
bahanelere başvurulur: dinsel argümanlar, yeni ulusal otorite­
nin kararlaştırdığı ve gelenekten kopan yenilikçi düzenlemeler. 
Köylülerin gerici eğilimleri son noktasına kadar sömürülür. Bu 
partinin sözde devrimci doktrini , aslında köylülüğün gerici, 
ateşli ve kendiliğinden karakterine dayanmaktadır. Dağlık böl­
gelerin hareketlendiği, köylüler arasında hoşnutsuzluk olduğu 
söylentileri orada burada yayılır. Bir bölgede polisin köylülere 
ateş açtığı, takviye birliklerin getirildiği ve hükümetin düşmek 
üzere olduğu i.leri sürülür. Net bir programları ve hükümette­
ki partinin yerini almaktan başka bir hedefleri olmayan muha­
lefet partileri, kaderlerini ilerlemeye düşman ve kendiliğinden­
ci köylülüğün eline bırakır. 
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Bazen de muhalefet, tam tersine, kırsal kitlelerin değil, genç 
ulusun sendikalarındaki ilerici unsurların desteğini almaya ça­
lışır. Bu durumda hükümet, kitleleri emekçilerin taleplerine di­
renmeye çağırır ve bu talepleri geleneklere aykırı, maceracı ma­
nevralar olarak adlandırır. Siyasi partilere ilişkin daha önce be­
lirttiğimiz gözlemler, az çok sendikalara da uyarlanabilir. Baş­
langıçta, sömürge topraklarındaki sendikalar genellikle metro­
poldeki muadillerinin yerel şubeleridir; sloganları da metropol­
deki sendikaların sloganlarının tekrarıdır. 

Kurtuluş mücadelesinin kritik aşaması şekillenmeye başlar 
başlamaz, yerlilerden oluşan bir grup sendika lideri ulusal sen­
dikaların kurulmasına karar verecektir. Yerli sendikacılar met­
ropolden ithal eski örgütü kitlesel olarak terk ederler. Yeni sen­
dikanın kurulması, şehir nüfusunun sömürgeciliğe baskı uygu­
lamasının başka bir yoludur. Sömürgelerdeki işçi sınıfının he­
nüz embriyon halinde olduğunu ve nüfusun en ayrıcalıklı kesi­
mini temsil ettiğini daha önce belirtmiştik. Kurtuluş mücadele­
sinden doğan ulusal sendikalar şehir örgütleridir ve programla­
rı her şeyden önce siyasal ve milliyetçidir. Ama bağımsızlık sa­
vaşının belirleyici aşaması sırasında doğan bu ulusal sendika, 
aslında siyasal olarak bilinçli, dinamik milliyetçi unsurların ya­
sal olarak örgütlendiği yerdir. 

Siyasi partilerin küçük gördüğü kırsal yığınlar bir kenar­
da tutulmaya devam eder. Kuşkusuz orada da bir tarım işçile­
ri sendikası kurulacaktır, ama bu kuruluş "sömürgeciliğe karşı 
birleşik cephe" ihtiyacını biçimsel olarak karşılamakla yetinir. 
Kariyerlerine şehirli sendikalarda başlayan sendika liderleri­
nin, kırsal yığınların nasıl örgütleneceği konusunda hiçbir fik­
ri yoktur. Köylülükle bütün ilişkilerini kaybetmişlerdir ve tek 
düşünceleri dok işçilerini, çelik işçilerini, gaz ve elektrik ku­
rumlarındaki memurları saflarına nasıl katacaklarıdır. 

Sömürge aşamasında milliyetçi sendikalar önemli bir vuru­
cu gücü temsil ederler. Şehirlerde her an sömürge ekonomisi­
ni paralize edebilir ya da hiç değilse yavaşlatabilirler. Avrupalı­
ların yerleşim yerleri çoğunlukla şehirlerle sınırlı olduğundan, 
yapılan gösterilerin bu yerleşimciler üzerindeki psikolojik et-
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kileri epey ağır olur: Elektrik, gaz yoktur; çöpler toplanmaz ve 
mallar limanlarda çürür. 

Sömürgecilik koşullarında şehirlerin temsil ettiği bu met­
ropol adacıkları sendikal eylemi derinden hisseder. Sömürge­
ciliğin kalesi olan başkent, sendikacıların darbeleriyle sende­
ler. Ama iç bölgelerdeki kırsal kitleler bu çatışmadan neredey­
se hiç etkilenmez. 

Dolayısıyla, ulusal bakış açısı uyarınca, sendikaların önemi 
ile ulusun geri kalanı arasında bir oransızlık vardır. Sendikalara 
girmiş olan işçiler, bağımsızlıktan sonra boşa kürek çektikleri 
duygusuna kapılırlar. Kendilerine koydukları sınırlı hedef, tam 
da ona ulaşıldığı anda, ulusun yeniden inşası görevinin büyük­
lüğü karşısında eğreti bir hal alır. Hükümetle ilişkileri genel­
likle çok sıkı olan ulusal burjuvaziyle karşı karşıya kalan sen­
dika liderleri , artık kendilerini işçi ajitasyonuyla sınırlayama­
yacaklarını keşfederler. Doğaları gereği kırsal yığınlardan yalı­
tılmış olan, nüfuzlarını şehirlerin dışına genişletemeyen sendi­
kalar, gitgide daha siyasal bir tutum benimserler. Aslında sen­
dikalar iktidara aday haline gelirler. Ellerindeki bütün araçlar­
la burjuvaziyi köşeye sıkıştırmaya çalışırlar: Ulusal topraklarda 
yabancı üslerin bulundurulmasına karşı protestolar yapılır; ti­
cari anlaşmalar teşhir edilir ve ulusal hükümetin dış politika­
sına eleştiriler dile getirilir. Artık "bağımsızlıklarını" kazanmış 
olan işçiler boşa kürek çekmektedir. Sendikalar, bağımsızlı­
ğın hemen ertesinde, toplumsal taleplerini dile getirirlerse ulu­
sun geri kalan kısmını dehşete düşüreceklerini keşfederler. İş­
çiler gerçekten de rejim tarafından pohpohlanmışlardır; hal­
kın en refah içindeki kesimini temsil etmektedirler. Dok işçi­
lerinin ve diğer işçilerin yaşam koşullarını iyileştirmeye yöne­
lik bir eylem, yalnızca halk desteği bulamamakla kalmaz, yok­
sul kitlelerin düşmanlığını da körükleyebilir. Sendikalar, sen­
dikacılık da yapamayınca, yerlerinde saymaktan başka bir şey 
gelmez ellerinden. 

Bu sağlıksız durum, en sonunda bir bütün olarak ulusu il­
gilendiren bir toplumsal programın nesnel gerekliliğini ortaya 
koymaktadır. Sendikalar birdenbire ülkenin iç kesimlerinin de 
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aydınlatılması ve örgütlenmesi gerektiğini kavrarlar. Ama ülke­
nin tek kendiliğinden devrimci gücünü temsil eden köylülükle 
bağ kurmaya hiç çabalamadıklarından, sendikalar etkisiz kalır 
ve programlarının anakronik niteliğini kavrarlar. 

Politik-işçici ajitasyona gömülmüş olan sendika liderleri, işi 
kaçınılmaz olarak bir hükümet darbesi hazırlamaya vardırırlar. 
Ama yine ülkenin iç bölgeleri devre dışı bırakılmıştır. Bu , ulu­
sal burjuvazi ile sendikal işçicilik arasındaki bir gösteridir yal­
nızca. Ulusal burjuvazi eski sömürgecilik geleneklerine sarıla­
rak askeri ve polisiye gücünü gösterir; sendikalar ise mitingler 
düzenler ve on binlerce üyesini harekete geçirir. Köylü bu ulu­
sal burjuvaziyi ve işçileri düşününce omuzlarını silker; her iki­
sinin de en azından yiyecek ekmeği vardır. Sendikalar, parti­
ler ve hükümet bir tür ahlak dışı Makyavelizmle köylü yığın­
larını kör, atıl bir müdahale gücü olarak kullanırlar. Kaba güç 
olarak. . .  

Öte yandan, bazı durumlarda köylü kitleler hem ulusal öz­
gürlük mücadelesine hem de müstakbel ulusun kendisine seç­
tiği eylem tarzına etkin biçimde müdahalede bulunur. Azgeliş­
miş ülkeler açısından temel önemde olduğundan, bu olguyu 
ayrıntılarıyla inceleyeceğiz . 

Milliyetçi partilerin sömürgeciliği yıkma isteğinin, sömürge­
ci yetkililerle iyi geçinme isteğiyle yan yana gittiğini görmüş­
tük. Bu , partiler içinde bazen iki eylem hattı ortaya çıkabilir. 
Birinci olarak, sömürgeciliğin ve uluslararası durumun ayrın­
tılı bir çözümlemesini yapmış olan bazı aydın unsurlar, ulu­
sal partilerinin ideolojik boşluğunu , taktik ve stratejilerinin ye­
tersizliğini eleştirmeye başlarlar. Liderlerine önemli noktalar­
da sorular yöneltmekten asla usanmazlar: "Milliyetçilik nedir? 
Bu sözcüğe ne anlam yüklüyorsunuz? Milliyetçilik neye işaret 
eder? Bağımsızlığın amacı nedir? Öncelikle, bağımsızlığa na­
sıl ulaşmayı düşünüyorsunuz? "  Aynı zamanda yöntem sorun­
larının etraflıca ele alınmasını isterler. Seçim yöntemlerine "di­
ğer bütün araçların" da eklenmesini önerirler. tık çekişmeden 
sonra, parti yöneticileri toyluk yaftasını taktıkları bu hararet­
li tartışmalardan hızla kurtulurlar. Ama bu talepler ne devrim-
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ci unsurların gençliğiyle ilgilidir ne de bir taşkınlığın sonucu­
dur; bu nedenle söz konusu sorunları dile getirenler hızla par­
tiden uzaklaştırılırlar. Kendi deneyimleriyle böbürlenen lider­
ler, "bu maceracıları, bu anarşistleri" acımasızca tasfiye ederler. 

Parti aygıtı her tür yeniliğe direnme eğilimindedir. Devrimci 
azınlık, kendisini yalnız, yöneticilerle çatışma halinde bulur ve 
niteliklerini, gücünü ya da yönünü hayal bile edemediği bir gir­
dabın kendisini silip süpürmesinden kaygılanıp dehşete düşer. 
lkinci süreç, faaliyetleri nedeniyle sömürgeci polis baskısının 
hedefi olan kıdemli ya da genç kadrolarla ilgilidir. Burada şunu 
belirtmeliyiz ki, bu insanlar partinin başına, özverileri, durup 
dinlenmeksizin çalışmaları ve örnek yurtseverlikleriyle gelmiş­
lerdir. Tabandan gelen bu kişiler, çoğunlukla sıradan işçi, mev­
simlik işçi, hatta bazen daimi işsizlerdir. Onlara göre, ulusal bir 
partide militan olmak, politika yapmak değil, onları hayvan ko­
numundan insan konumuna çıkaran tek aracı seçmektir. Parti­
nin aşırı yasalcılığından rahatsız olan bu insanlar, sorumlu ol­
dukları faaliyet sınırları içinde inisiyatif alır ve cesaret göste­
rirler; keza kendilerini neredeyse sistematik olarak sömürgeci 
baskının hedefi haline getiren bir mücadele ruhuna sahiplerdir. 
Tutuklanan, hüküm giyen, işkence gören ve affa uğrayan bu in­
sanlar, cezaevlerinde geçirdikleri zamanı, düşüncelerini netleş­
tirmek ve kararlılıklarını bilemek için kullanırlar. Açlık grevle­
riyle, toplu mezarlara benzeyen cezaevlerindeki dayanışma gü­
cüyle, dışarıya çıkmalarını, silahlı mücadeleyi başlatmak adına 
kendilerine sunulmuş bir fırsat olarak görürler. Bu arada dışa­
rıda dört bir yandan kuşatılmaya başlayan sömürgecilik, ılımlı 
milliyetçilere yaklaşmaktadır. 

Dolayısıyla partinin yasadışı ve yasalcı eğilimleri arasında, 
kopmaya yakın bir bölünme görürüz. Yasadışı eylem yanlıla­
rı partide istenmediklerini hissederler. Onlardan kaçılır. Par­
ti içindeki yasalcılar, sonsuz tedbirler alarak onların yardımına 
koşarlar ama onlar kendilerini yabancı hissetmektedirler. Bu 
insanlar birkaç yıl önce hayran oldukları aydın unsurlarla iliş­
kiye geçerler. Bu buluşmanın sonucunda, yasal partiye paralel 
bir yeraltı partisi kurulur. Ama yasal parti sömürgeciliğe yakla-
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şıp onu "içeriden" değiştirmeye çalıştıkça, bu dik başlı unsur­
lara yönelik baskı da yoğunlaşır. Yasadışı eylem yanlısı fraksi­
yon, kendisini tarihsel bir çıkmazda bulur. 

Şehirlerden sürülen bu insanlar, önce banliyölere sığınır­
lar. Ama polis istihbaratı onları bulup ortaya çıkarır ve şehirle­
ri toptan terk etmeye, siyasal eylem arenasından uzaklaşmaya 
zorlar. Kırlara ve dağlara, köylü yığınlara doğru çekilirler. Başta 
köylüler onları aralarına alır ve insan avından korur. Şehir mer­
kezlerinde polisle saklambaç oynamak yerine kaderini köylü 
yığınların eline bırakmaya karar veren milliyetçi militan, bun­
dan asla pişman olmayacaktır. Köylünün koruyucu kolları, ha­
yal bile edemeyeceği bir şefkat ve güçle onu sarar. Aslında ken­
di ülkelerinde sürgün edilmiş, ulus ve politik mücadele kav­
ramlarını şekillendirdikleri şehir ortamından koparılmış bu in­
sanlar, gerillanın yolunu seçerler. Polisten kaçmak için sürekli 
oradan oraya savrulan, dikkat çekmemek için gizli hareket et­
mek zorunda kalan bu militanlar, ülkelerini dolaşmak ve tanı­
mak için fırsat bulurlar. Kahvehane sohbetleri, bir sonraki se­
çimler ya da falanca polisin zalimliği üzerine tartışmalar geride 
kalır. Kulakları ülkenin gerçek sesini duyar; gözleri halkın bü­
yük ve sonsuz yoksulluğunu görür. Sömürge rejimi üzerine ya­
rarsız yorumlarla çok değerli zamanın harcandığını kavrarlar. 
En sonunda, değişimin reform ve iyileştirme anlamına gelme­
diğini anlarlar. Büyük bir şaşkınlık içinde, şehirlerdeki siyasal 
ajitasyonun sömürgeci rejimi değiştiremeyecek ve deviremeye­
cek kadar güçsüz olduğu kafalarına dank eder. 

Köylülerle konuşma alışkanlığı geliştirirler. Kırsal yığınla­
rın, kurtuluş sorununu şiddetle, topraklarını yabancılardan ge­
ri alma, ulusal mücadele ve silahlı ayaklanma terimleriyle dü­
şünmekten hiç vazgeçmediklerini keşfederler. Her şey çok ba­
sittir. Taşlaşmış bir şekilde yaşamaya devam eden, ama ahla­
ki değerlerini ve ulusa bağlılıklarını olduğu gibi koruyan tutar­
lı bir halk keşfederler. Cömert, özverili, elinde ne varsa verme­
ye hazır, sabırsız ve son derece gururlu bir halk keşfeder. An­
layacağınız gibi, polis tarafından izlenen bu militanlar ile içgü­
düsel olarak isyancı bu huzursuz kitlelerin buluşması , alışıl-
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matlık güçte patlayıcı bir karışımdır. Şehirlerden gelen insan­
lar, kendilerini halkın yönlendirmesine bırakırlarken, aynı za­
manda onlara askeri ve siyasal eğitim de verirler. Halk, silahla­
rını biler. Aslında dersler fazla uzun sürmez, çünkü kitle kendi 
kaslarının gücünün farkına varınca liderleri bir an önce eyleme 
geçmeye zorlar. Silahlı mücadele başlamıştır. 

Ayaklanma siyasi partilerin düzenini bozar. Onların doktrin­
leri her zaman güç kullanmanın etkisiz kalacağını iddia etmek­
tedir; hatta varlıkları bile her tür ayaklanma düşüncesinin mah­
kum edilmesine hizmet eder. Bazı siyasi partiler gizliden gizli­
ye sömürgecilerin iyimserliğini paylaşır ve ancak kan döküle­
rek bitebilir dedikleri bu delilikte taraf olmadıkları için kendi­
lerini tebrik ederler. Ama kibrit çakılır çakılmaz, alevler bir an­
da tüm ülkeye yayılır. Tanklar ve uçaklar umulan başarıya ula­
şamaz. Zararın büyüklüğü karşısında sömürgeci düşünmeye 
başlar. Ezen ulus içinde de yükselen sesler durumun ciddiyeti­
ni gözler önüne serer. 

Kulübelerinde hayalleriyle yaşayan halkın yüreği de ulusun 
yeni ritmiyle uyumlu biçimde atmaya başlar ve savaşçılara öv­
güler düzen bitmek bilmez ilahiler söylerler alçak sesle . İsyan 
dalgası tüm ülkeyi kaplamıştır. Şimdi de partilerin tasfiye za­
manı gelmiştir. 

Öte yandan ayaklanmanın liderleri , isyanın er geç şehirle­
re yayılması gerektiğini kavrarlar. Bu kavrayış rastlantısal de­
ğildir. Ulusal kurtuluş için silahlı bir mücadelenin gelişimini 
yöneten diyalektiğin parçasıdır bu. Kırların tükenmez bir halk 
gücünü temsil etmesine ve silahlı grupların güvensizliği ege­
men kılmasına karşın, sömürgecilik, sisteminin gücünden as­
la ciddi bir kuşku duymaz; kendisini tehlikede hissetmez. Bu 
yüzden ayaklanmanın liderleri savaşı düşman kampına, yani 
sükunet ve barış içindeki şehirlere taşımaya karar verirler. 

Şehirlerde ayaklanmanın örgütlenmesi kolay bir iş değildir. 
Şehirlerde doğmuş ya da büyümüş liderlerin polis takibinde ol­
maları ve siyasi partilerin akılcı , aşırı ihtiyatlı kadroları tarafın­
dan genel olarak anlaşılmamaları nedeniyle kendi doğal çevre­
lerinden kaçtığını görmüştük. Kırlara çekilmeleri hem baskı-
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dan kaçışın hem de eski siyasal oluşumlara güvensizliklerinin 
sonucuydu. Bu liderlerin doğal şehirli uzantıları, siyasi partiler­
de isim yapmış ünlü milliyetçilerdir. Ama sömürgeciliğin kötü­
lüklerine dair bitimsiz tartışmalarla zamanlarını tüketen bu ür­
kek parti yöneticileriyle aralarında pek az ortak yan olduğunu 
yakın tarihlerinden biliyoruz. 

Üstelik gerilladan gelenlerin , eski arkadaşlarıyla, en solda 
gördükleriyle ilişki kurmaya yönelik ilk teşebbüsleri , endişe­
lerini doğrulayacak ve onlarla yeniden temas kurma isteklerini 
yok edecektir. Kırsal kesimde başlayan ayaklanma, aslında şeh­
rin çeperine yığılmış haldeki köylü fraksiyonları tarafından, sö­
mürgeci sistemde kendine bir lokma ekmek bulamayanlar tara­
fından şehirlere sızacaktır. Kırsal bölgelerde artan nüfusun ve 
sömürge zoralımının aile toprağını terk etmeye zorladığı bu in­
sanlar, er geç bir gün şehrin içine girmelerine izin verileceğini 
umut ederek, şehirlerin çevresine yerleşir . İsyanın şehirli vu­
rucu gücünü bulacağı yer de bu kitlenin, bu gecekondu halkı­
nın bağrında büyüyen lümpen proletaryadır. Lümpen proletar­
ya, sömürge bir halkın en kendiliğinden ve en radikal devrimci 
güçlerinden birini oluşturur. 

Kenya'da Mau-Mau ayaklanmasından önceki yıllarda İngiliz 
sömürge yetkililerinin lümpen proletaryaya karşı yıldırma tak­
tiklerini artırdığını biliyoruz. 1 950- 1 95 1  yıllarında, kırsal ke­
simden ve dağlardan gelen, iş bulamamış , hırsızlığa , alkoliz­
me vb. savrulmuş muazzam sayıdaki genç Kenyalı akınına uy­
gun bir yanıt bulabilmek amacıyla güvenlik kuvvetleri ve mis­
yonerler işbirliği yaptılar. Sömürgeleştirilmiş ülkelerde çocuk 
suçlular lümpen proletaryanın varlığının dolaysız bir sonucuy­
du. Aynı şekilde Kongo'da da, 1957'den itibaren huzuru bozan 
"genç haytaları" kıra geri göndermek için ciddi önlemler alın­
dı. Meslek edindirme kampları açıldı ve bu kamplar -elbette !­
Belçika ordusunun koruması altındaki Evanjelist misyonerle­
rin emrine verildi. 

Lümpen proletaryanın oluşumunun kendine özgü bir man­
tığı vardır ve ne misyonerlerin aşırı gayretkeşliği ne de merkezi 
hükümetin kararnameleri bunun gelişimini önleyebilir. Ne ka-
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dar tekmelenseler, ne kadar taşlansalar da, bir fare sürüsü gibi 
ağaçların köklerini kemirmeye devam ederler. 

Gecekondu bölgesi, sömürge halkının ne pahasına olursa ol­
sun ve gerekirse en gizli yöntemlerle düşman kaleyi fethetmek 
için verdiği biyolojik kararın onaylanmasıdır. lümpen prole­
tarya kentin "güvenliğine" ciddi bir tehdit oluşturmayı sürdü­
rür; sömürge tahakkümünün tam göbeğinde telafisi imkansız 
bir çürüme ve kangren işareti haline gelir. Muhabbet tellalları, 
haytalar, işsizler ve çocuk suçlular, kendileriyle ilişki kuruldu­
ğunda ellerinde ne varsa kurtuluş mücadelesine verir ve güç­
lü kuvvetli işçiler gibi kendilerini davaya adarlar. Bu boşta ge­
zenler, bu ikinci sınıf yurttaşlar, militanca eylemleriyle ulusun 
bağrına geri dönmenin yolunu bulacaklardır. Sömürge toplu­
munun gözünde yerleri aynı kalan ve sömürgecinin ahlak stan­
dartlarıyla çatışan bu insanlar, el bombası ve silah gücünün şe­
hirlere girmenin tek yolu olduğuna inanırlar. Bu işsizler, alt-in­
sanlar, saygınlıklarını hem kendi gözlerinde hem de tarihin gö­
zünde böyle kazanırlar. Fahişeler ve ayda iki bin franka çalış­
tırılan hizmetçiler, umutsuzluk içinde debelenenler, intiharla 
delilik arasında gidip gelen bütün bu insanlar, akıl sağlıklarını 
yeniden kazanır, harekete geri döner ve ulusun büyük yürüyü­
şünde yaşamsal yerlerini bulurlar. 

Milliyetçi partiler, çözülmelerini hızlandıran bu yeni olguyu 
kavrayamaz. Şehirlerde ayaklanmanın patlak vermesi mücade­
lenin niteliğini değiştirir. Sömürge askerleri önceleri kırsal böl­
gelere yönelmişken, artık mülklerin ve insanların güvenliğini 
sağlamak için hızla şehirlere dönerler. Baskı tüm gücüyle yayı­
lır; tehlike her yerdedir. Tüm ulus toprakları, tüm sömürge he­
zeyana kapılmış haldedir. Silahlı köylü grupları ordu baskısı­
nın gevşeyişine tanık olur. Şehirlerdeki ayaklanma, beklenme­
dik bir cankurtarandır. 

Coşkulu ve gayretli halkın sömürge aygıtına keskin darbe­
ler indirdiğini gören ayaklanma liderlerinin geleneksel politi­
kaya güvensizlikleri pekişir. Kazandıkları her başarı, artık laf 
kalabalığı, palavracılık, işe yaramaz ajitasyon diye adlandırdık­
ları şeye karşı düşmanlıklarını haklı çıkarır. Demagojiden ve 
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"siyaset" ten nefret ederler. Kendiliğindencilik kültü bu neden­
le ilk aşamada zafer kazanır. 

İç bölgelerde patlak veren isyanlar, her yerde ulusun varlığı­
na kanıt oluşturur. Silaha sarılan her sömürge insanı, artık ha­
rekete geçmiş ulusun bir parçasını temsil eder. Bu isyanlar, sö­
mürge rejimini tehlikeye sokar, birliklerini ülkeye dağıtarak 
harekete geçmeye zorlar ve bu birlikler her an boğulma tehdi­
di altındadır. İsyanın doktrini basittir: Ulusu var etmek gerek. 
Program yoktur, nutuk ya da kararlar yoktur, fraksiyonlar yok­
tur. Sorun nettir: Yabancılar gitmeli. Bu yüzden ezene karşı or­
tak bir cephe kuralım ve bu cepheyi silahlı mücadeleyle güç­
lendirelim. 

Sömürgeci güçlerin endişesi sürdükçe, ulusal dava da büyü­
meye devam eder ve her bir insanın davası haline gelir. Kur­
tuluş mücadelesi şekillenir ve bütün halkı kapsamaya başlar. 
Bu dönemde kendiliğindenlik baş tacı edilir . İnisiyatif yerel­
dir. Her tepede, minyatür bir hükümet kurulur ve iktidarı alır . 
Vadilerde, ormanlarda ve köylerde, her yerde ulusal bir otori­
te ile karşılaşırız. Her erkek ya da kadın, kendi eylemiyle ulusu 
temsil eder ve yerel olarak ulusun zaferini sağlamak için sefer­
ber olur. Hem bütüncül hem radikal bir aracısızlık stratejisiyle 
karşı karşıyayızdır. Kendiliğinden kurulmuş bütün toplulukla­
rın amacı ve programı, yerel düzeyde kurtuluştur. Ulus her yer­
de mevcutsa, o halde burada da var olmalıdır. Bir adım sonra­
sında , "Ulus yalnızca buradadır" denecektir. Taktik ile strate­
ji birbirine karışır. Siyaset sanatı savaş sanatına dönüşüvermiş­
tir. Politik militan artık bir savaşçıdır. Savaşmak ve siyasetle il­
gilenmek bir ve aynı şey olmuştur. 

Dar bir kavga ve rekabet döngüsünde yaşamaya alışmış bu 
mülksüz halk, ciddiyetle ulusun yerel çehresini temizlemeye ve 
saflaştırmaya girişir. Tam bir kolektif vecd içinde, düşman aile­
ler her şeyi, tüm kavgaları unutmaya karar verir. Uzlaşmaların 
sayısı hızla artar. Uzun zaman önce üstü kapatılmış kadim düş­
manlıklar gün ışığına çıkarılır ki köklerinden sökülüp atılabil­
sinler. Ulusa duyulan inanç siyasal bilinci de artırır. Ulusal bir­
lik öncelikle bir topluluğun birliğidir; eski hesapların kapatıl-
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ması ve kırgınlıkların sonsuza dek unutulmasıyla başlar. Faali­
yetleri ve işgalcilerle işbirliği içinde olmaları nedeniyle ülkele­
rinin onurunu zedeleyen yerliler de bu saflaştırma sürecine da­
hil edilir. Ama hainler ve paralı askerler yargılanıp cezalandı­
rılır. Halk, giriştiği bu uzun yürüyüşte kendini keşfeder, kendi 
egemenliğini kurar ve ona sahip çıkar. Sömürgecilik uykusun­
dan uyanan her bölge kaynama noktasındadır. Bütün köylerde 
inanılmaz bir cömertlik, karşısındakini savunmasız bırakan bir 
nezaket ve "dava" uğruna ölme kararlılığı görülür. Bütün bun­
lar bir tarikatı, kiliseyi ya da mistik inanç birliğini anıştırır. Hiç­
bir yerli, ulusu yöneten bu yeni ritme kayıtsız kalamaz. Kom­
şu kabilelere ulaklar gönderilir. Bu ulaklar, ayaklanmanın ilk 
iletişim sistemini oluşturur ve henüz hareketsiz olan bölgele­
re devrim hareketini taşırlar. Bitmek bilmeyen düşmanlıklarıy­
la ün salmış kabileler bile, mutluluk gözyaşlarıyla anlaşmalar 
yapar ve birbirlerine destek olup yardım etmeye karar verir. Bu 
kardeşçe dayanışma ve silahlı mücadele ortamında, eski düş­
manlar kol kola girer. Ulusal çember genişler ve her yeni pusu, 
yeni bir kabilenin birliğe dahil olduğuna işaret eder. Her köy, 
mutlak bir fail ve menzil haline gelir. Kabileler arasında, köyler 
arasında ve ulusal düzeyde dayanışma, önce düşmana indirilen 
darbelerin artmasıyla ayırt edilir. Oluşan her yeni topluluk, açı­
lan her yaylım ateşi, düşmanın peşinde olduklarının ve onunla 
karşılaşmaya hazırlandıklarının göstergesidir. 

Bu dayanışma, düşman saldırısının başlamadığı ikinci dö­
nemde daha da güçlenir. Ayaklanma başlar başlamaz sömür­
geci güçler yeniden gruplaşır, örgütlenir ve isyanın niteliği­
ne denk düşen savaş taktikleri benimser. Bu saldırı birinci dö­
nemin coşkulu ve romantik ortamının sorgulanmasına neden 
olacaktır. Düşman saldırır ve belirli noktalara büyük miktarda 
askeri güç yığar. Yerel toplulukların işi zordur, çünkü savaşın 
en ön cephesinde olma eğilimindedirler. Birinci dönemin iyim­
serliği , yerel toplulukları korkusuz, hatta bir anlamda bilinç­
siz kılmıştır. Kendi kurduğu yerel iktidarın ulusun ta kendi­
si olduğuna öylesine inanmıştır ki, durmayı reddeder, geri çe­
kilmeyi asla düşünmez. Ciddi kayıplar verilir ve hayatta kalan-
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larda kuşku yayılır. Yerel topluluk saldırıyı hayati bir sınav ola­
rak yaşar. Tüm ülkenin kaderi "burada ve şimdi" belirleniyor­
muş gibidir. 

Ama sömürge sistemiyle hesabı bir çırpıda kapatmaya niyetli 
bu aceleci kendiliğindenciliğin bir doktrin olarak başarısızlığa 
mahkum olduğu çok geçmeden açığa çıkar. Dünün neşesinin 
ve sonsuzluk yanılsamasının yerini, fazlasıyla gündelik ve pra­
tik bir gerçekçilik alır. Ağır olayların ve makineli tüfeklerle ta­
ranan bedenlerin öğrettiği ders, olayların topyekun yeniden de­
ğerlendirilmesini gerektirecektir. Hayatta kalma içgüdüsü daha 
esnek, daha çevik bir tepkiyi beraberinde getirmiştir. Savaşma 
tekniğindeki bu değişim, Angola halkının kurtuluş savaşının 
ilk aylarında görülmüştür. Hatırlıyoruz; 15 Mart 196 l'de An­
gola köylüleri iki-üç binerlik gruplar halinde Portekiz mevzile­
rine saldırdı. Erkekler, kadınlar ve çocuklar, silahlı ve silahsız 
olarak, sömürgecilerin, Portekiz ordusunun ve bayrağının ege­
men olduğu bölgelere dalga dalga ve kitlesel olarak, cesaretle 
ve coşkuyla atıldılar. Köyler ve havalimanları kuşatıldı ve sayı­
sız saldırı yaşandı; ama binlerce Angolalı, sömürgecinin maki­
neli tüfekleriyle tarandı. Angola ayaklanmasının liderleri, ülke­
lerini gerçekten kurtarmak istiyorlarsa farklı taktikler benimse­
meleri gerektiğini çok geçmeden kavradılar. Bu yüzden Angola 
lideri Holden Roberto, farklı kurtuluş savaşı modellerini ince­
leyerek ve gerilla tekniklerini kullanarak, Angola Ulusal Ordu­
su'nu yakın zamanlarda yeniden kurmayı başardı. 

Gerilla savaşında, mücadele artık bulunulan yerde değil, gi­
dilen yerdedir. Her savaşçı, çıplak elleriyle anayurdunu savaşa 
taşır. Ulusal kurtuluş ordusu, düşmanla tek bir belirleyici çar­
pışmada göğüs göğüse savaşan bir ordu değildir; köyden köye 
gider, ormana çekilir ve düşman askerinin kaldırdığı toz bulu­
tu vadide göründüğünde sevinçle zıplar. Kabileler seferberli­
ğe katılmaya başlarken gruplar yer değiştirir. Kuzeyliler batıya 
doğru gider, ovalardakiler dağlara çekilir. Hiçbir stratejik ko­
numa ayrıcalık tanınmaz. Düşman bizi takip ettiğini sanır, ama 
biz onun arkasında durmayı, en az beklediği anda ona saldır­
mayı her zaman başarırız . Artık takipte olan bizlerizdir. Düş-
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man, bütün teknolojisine ve silah gücüne rağmen, boşa kürek 
çektiği ve zemin kaybettiği izlenimini verir. Biz ise asla şarkı 
söylemeyi bırakmayız. 

Ne var ki, ayaklanmanın liderleri bu arada birimlerin aydın­
latılması, eğitilmesi ve doktrini benimsemesi gerektiğini kav­
rarlar; bir ordu ve merkezi bir otorite kurmak gerekmekte­
dir. Silahlanmış ulus, bölünmüş bir ulustur ve bunu düzelt­
mek, aşmak gerekmektedir. Şehirlerdeki içi boş politik atmos­
ferden kaçmış olan liderler, siyaseti yeniden keşfederler: Artık 
bir uyutma tekniği, bir mistikleştirme aracı olarak değil, müca­
deleyi yoğunlaştırmanın ve halkı ülke yönetimine hazırlama­
nın tek aracı olarak. Ayaklanma liderleri her tür köylü ayak­
lanmasının, çok büyük bile olsa, denetim ve yönlendirme ge­
rektirdiğini görürler. Dolayısıyla hareketi bir köylü isyanından 
devrimci bir savaşa dönüştürmeleri gerekir. Başarılı olabilmek 
için mücadelenin net hedefler, iyi tanımlanmış bir metodoloji 
ve her şeyden önce kitlelerinin zamanlama dinamiklerini kav­
raması üzerine kurulması gerektiğini keşfederler. Mücadele­
yi halk kitlelerinin biriktikçe birikmiş öfkesiyle üç gün, en faz­
la belki üç ay sürdürebilirsiniz; ama savaşçıların bilinç düzeyi­
ni yükseltmeyi ihmal ederseniz ulusal bir savaşı kazanamazsı­
nız, o korkunç düşman aygıtını deviremezsiniz ya da insanları 
dönüştüremezsiniz . Ne kahramanca savaşmak ne de sloganla­
rın güzelliği yeterli olur. 

Kurtuluş savaşının yayılması , yöneticilerin inançlarına her 
durumda büyük bir darbe indirir. Düşman, taktiklerini artık 
değiştirmiştir. Vahşi baskı politikasına, yumuşama, bölme ma­
nevraları ve "psikolojik savaş" tan oluşan, iyi düşünülmüş, gös­
terişli bir bileşim de ekler. Zaman zaman ajan provokatörler 
kullanarak ve karşı ayaklanma yaratarak kabileler arası kavga­
ları canlandırmaya çalışır ve bazen başarılı da olur. Sömürgeci­
lik, amacına ulaşmak için iki tür yerli işbirlikçi kullanacaktır. 
Bunların ilki, geleneksel işbirlikçilerdir: şefler, kaidler ve büyü­
cü-şifacılar. Daha önce de gördüğümüz gibi, tekerrür edip du­
ran, değişmez bir hayat süren köylü yığınları, köklü ailelerden 
gelenlere , dini liderlere saygı göstermeye devam eder. Kabile , 
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tek vücut halinde, geleneksel şefinin çizdiği yolu izler. Sömür­
gecilik bu sadık kullarının hizmetlerini küçük bir servet karşı­
lığında teminat altına alır. 

Sömürgecilik, manipülasyonları için lümpen proletaryadan 
da yararlanacaktır . Aslında her ulusal kurtuluş hareketi bu 
lümpen proletaryaya azami dikkat etmelidir. Lümpen proletar­
ya ayaklanma çağrısına her zaman yanıt verir. Fakat ayaklan­
ma onu görmezden gelme lüksüne sahip olduğunu düşünür­
se, bu açlık çeken alt sınıf, silahlı mücadeleye atılacak ve ça­
tışmada yerini alacaktır; ama bu kez ezenlerin safında. Siyah­
ları birbirine düşürme fırsatını asla kaçırmayan sömürgeci de, 
lümpen proletaryanın karakteristik kusurları olan siyasal bilinç 
noksanlığını ve cahilliğini kullanmaya istekli olacaktır. Ayak­
lanma, bu insan rezervini örgütlemediği takdirde, lümpen pro­
leterler paralı askerler olarak sömürgeci birliklere katılacaklar­
dır. Cezayir' de Harkiler ve Messaliciler* lümpen proletaryadan 
geliyordu; Angola'da Portekiz birliklerinin önünü açan sokak 
çetelerine adam sağlayanlar onlardı; Kongo'da Kasai ve Katan­
ga'daki bölgesel gösterilerde onlar vardı; Kongo'nun düşmanla­
rı, Leopoldville'de Lumumba'ya karşı "kendiliğinden" kitle mi­
tinglerini örgütlemek için onları kullandı . 

Ayaklanmacı güçlerin analizini yapan ve en büyük hasmı 
olan sömürge halkını incelerken hep daha derine dalan düş­
man, nüfusun bazı kesimlerinin ideolojik zaaflarının ve ruh­
sal istikrarsızlığının farkındadır. Düşman, disiplinli ve iyi ör­
gütlenmiş ayaklanma cephesinin yanı sıra , fizyolojik yoksullu­
ğu, aşağılanmışlığı ve başıboşluğu nedeniyle harekete bağlılığı­
nı sürekli yeniden sorgulayabilecek yığınların da var olduğu­
nu keşfeder. Düşman bir servete mal olsa bile bu yığını kulla­
nacaktır. Süngü gücü ve emsal niteliğindeki cezalandırmalarla 
fiili durum yaratacaktır. Kongo'ya dolarlar ve Belçika frankla­
rı akarken, Madagaskar'da Hova'ya karşı düşmanlıklar artar ve 

(*) Harki, Cezayir Devrimi esnasında Fransız ordusu saflarında yer alan Cezayir­
liler için kullanılan terimdir. Messaliciler ise Cezayir milliyetçiliğinin kuru­
cularından olan ve devrim esnasında FLN ile karşı gruplarda yer alan Messali 
Hac'ın taraftarlarını tanımlar - yay.haz.n. 
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Cezayir'de askere alınanlar -aslında rehineler- Fransız ordu­
suna kaydedilir. Ayaklanmanın liderleri ulusun tam anlamıy­
la alabora oluşunu izler. Tüm kabileler Harkilere dönüştürülür 
ve en modern silahlarla donanmış halde, milliyetçi yaftası ya­
pıştırılan komşu kabilenin topraklarını işgal etmeye girişirler. 
Ayaklanmanın ilk saatlerinde zengin ve görkemli olan birlikte­
lik zayıflatılır. Ulusal birlik parçalanır; ayaklanma çok önemli 
bir dönüm noktasındadır. Artık kitlelerin siyasal eğitimi tarih­
sel bir gereklilik olarak ortaya çıkar. 

Sömürge halkını bir çırpıda mutlak egemenliğe taşıyacağı id­
diasındaki bu gösterişli iradecilik, ulusun bütün parçalarının 
aynı ortak perspektifte toplanabileceğine duyulan bu inanç, 
bu umuttan kaynaklanan güç; bütün bunların çok büyük za­
aflar olduğu bizzat deneyimle ortaya çıkmıştır. Sömürge insa­
nı, içinde bulunduğu konumdan, bağımsız bir ulusun egemen 
yurttaşı olma konumuna doğrudan geçeceğini hayal ettiği sü­
rece, dolaysız fiziksel gücünün yarattığı mucizelere inanmayı 
sürdürdüğü sürece, bilinçlenme yolunda hiçbir gerçek ilerle­
me kaydetmemişti. Bilinci ilkel düzeyde kalmıştı. Özellikle sa­
vaş silahlıysa sömürge insanının tüm coşkusuyla mücadeleye 
atıldığını görmüştük. Köylüler ayaklanmaya katılma konusun­
da özellikle istekliydi, çünkü aslında sömürgecilik karşıtı olan 
bir yaşam tarzına sarılmaktan asla vazgeçmemişlerdi. Köylüler 
fi tarihinden beri stratejileri ve sihirbazlara taş çıkaran denge­
cilikleri sayesinde, öznelliklerini sömürgeci dayatmalardan az 
çok korumuşlardı. Sömürgeciliğin gerçekten muzaffer olmadı­
ğına inanmayı bile başarmışlardı. Köylünün kibri, şehirlere in­
meye ve yabancıların inşa ettiği dünyanın içine karışmaya yö­
nelik tereddüdü, sömürge yönetiminin adamları ne zaman yak­
laşsa kendi içine çekilmesi, sömürgecinin ikili dünyasına köy­
lünün kendi ikiliğiyle karşı çıktığını sürekli hatırlatmaktadır. 

Sömürge insanının, sömürge baskısına karşı tepkisini nite­
leyen ırkçılık karşıtı ırkçılık ve kendini koruma isteği, müca­
deleye katılmak için yeterli nedenlerdir. Ama insan sırf ırkçı­
lık ve nefret zafer kansın diye savaşa girmez, kitlesel baskılara 
katlanmaz ya da ailesinin bütün fertlerinin bir bir öldürülme-
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sine tanık olmaz. Irkçılık, nefret, hınç ve "meşru intikam arzu­
su" , bunların hiçbiri tek başına bir kurtuluş savaşını besleye­
mez. Bedeni engebeli yollara ya da ötekinin görüntüsünün beni 
sersemlettiği, kanımın ötekinin kanını istediği, ölümümün sırf 
ataletiyle ötekinin ölümünü çağırdığı , neredeyse patolojik bir 
duruma sokan bu bilinç kıvılcımları, başlangıçtaki bu tutkulu 
patlamalar, kendi tözünden beslenmeye bırakılırsa yok olur gi­
der. Sömürgeci güçlerin asla sona ermeyen baskıları mücade­
leye duygusal ögeler katar kuşkusuz; militanlara nefret için ve 
bir "sömürgeci öldürme"ye kalkışmak için yeni nedenler verir. 
Ama liderler bu nefretin bir program oluşturamayacağını gün­
begün kavramaya başlarlar. Olabildiğince çok suç işlemeyi hep 
başaran ve "uçurumu" derinleştirerek halkı bir bütün olarak 
ayaklanmaya iteceği kesin olan düşmana güvenilemez. Durum 
ne olursa olsun, düşmanın bazı halk kesimlerini , belirli bölge 
ve şefleri yanına çekemeye çalışacağını belirtmiştik. Mücade­
le sırasında, sömürgeci yerleşimcilere ve polise tavırlarını de­
ğiştirmeleri ve "daha insancıl olmaları" emri verilir. Hatta sö­
mürge halkıyla ilişkilerinde "Bay" ya da "Bayan" hitabını kul­
lanacak kadar ileri gidebilirler. Nezaketin ve düşünceliliğin so­
nu yoktur. Gerçekten de sömürge insanı bazı şeylerin değişti­
ğini hissetmeye başlar. 

Yalnızca açlıktan öldüğü ve kendi toplumunun çözüldüğü­
ne tanık olduğu için değil, sömürgeci ona hayvan muamele­
si ettiği , onu bir vahşi gibi gördüğü için de silaha sarılmış olan 
sömürge insanı, bu tür önlemlere çok olumlu tepkiler göste­
rir. Nefret, bu psikolojik buluşlarla etkisizleştirilir. Uzmanlar 
ve sosyologlar, sömürgecilerin manevralarının ardındaki yön­
lendirici güçtür ve çeşitli "kompleksler" üzerine araştırmalar 
yaparlar - engellenmişlik kompleksi, saldırganlık kompleksi 
ve sömürgeleştirilebilirlik kompleksi. Yerli , terfi ettirilir; bir­
kaç kuruşa psikolojik olarak etkisiz hale getirilmeye çalışılır. 
Bu sefil yöntemlerin, bu göz boyamaların başarı kazandığı da 
olur. Sömürge insanı, üçüncü sınıf bile olsa onu insanlaştıra­
cak her şeye o kadar açtır ki, bu küçük sadakalar bazı durum­
larda onu etkilemeyi başarır. Bilinci o kadar zayıf ve bulanık-
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tır ki, en küçük bir kıvılcımla bile ateş alabilir. tık zamanlarda 
ayrım gözetmeyen bir ışıkla aydınlanmaya duyduğu büyük su­
suzluk, her an yanıltılma tehdidi altındadır. Bir zamanlar gök­
yüzünü aydınlatan şiddetli ve bütüncül talepler artık daha mü­
tevazı taleplere dönüşür. Açlıktan gözü dönmüş kurt ve ger­
çek bir devrim rüzgarı estiren kasırga , mücadele devam ettiği 
müddetçe tamamen tanınmaz hale gelebilir ve bu arada müca­
dele devam eder. Sömürge insanı her an bir ödünle etkisizleşti­
rilme riski altındadır. 

Ayaklanmanın liderleri , sömürge insanının bu istikrarsızlı­
ğını dehşetle keşfederler. Başta ne yapacaklarım şaşırmışken, 
sonrasında , açıklamalarda bulunma ve sömürge insanının bi­
lincini yok olmaktan kurtarma gerekliliğini kavrarlar. Bu ara­
da savaş devam eder; düşman örgütlenir, güç toplar ve sömürge 
insanının stratejisini öğrenir. Ulusal kurtuluş mücadelesi, uçu­
rumu bir sıçrayışta aşma sorunu değildir. Dram her gün, bü­
tün zorluğuyla sahnededir ve çekilen acılar sömürge dönemin­
dekini katbekat aşmıştır. Şehirlerde sömürgeciler de değişmiş 
görünürler. Halkımız daha mutludur, saygı görüyordur. Gün­
lük rutin yerleşir; mücadeleye katılmış olan sömürge insanının 
ve ona yardım etmesi gereken halkın yalpalama lüksü yoktur; 
amaca ulaşıldığını düşünmemelidirler. Savaşın gerçek hedefle­
ri onlara gösterildiği zaman, bu hedeflerin olanaksız olduğunu 
düşünmemelidirler. Yine ayrıntılı açıklama gerekmektedir; in­
sanlar nereye gittiklerini ve oraya nasıl varacaklarını kavramak 
zorundadır. Savaş tek bir çarpışma değil, aslında hiçbiri tek ba­
şına belirleyici olmayan yerel mücadeleler dizisidir. 

Bu yüzden gücümüzü korumamız, bütün gücümüzü bir çır­
pıda işe koşarak ziyan etmememiz gerekir. Sömürgeciliğin re­
zervleri , sömürge insanınınkinden çok daha büyük ve daha 
zengindir. Bu arada savaş devam eder. Düşman kendini savu­
nur. Büyük sorgu ne bugün ne de yarın olacaktır. Aslında da­
ha ilk günden başlamıştır ve düşman kalmadığında da sona er­
meyecek, düşman çeşitli nedenlerle mücadelenin bitmesin­
de ve sömürge halkının egemenliğini tanımada çıkarı olduğu­
nu kavrayana kadar sürecektir. Mücadelenin hedefleri, ilk gün-
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lerde yapıldığı gibi belirsizlikler içermemelidir. Dikkat etmez­
sek, düşman ne zaman küçücük bir ödün verse halk savaşın ne­
den devam ettiğini sormaya başlayabilir. İşgalcinin aşağılama­
larına ve gücünü neye mal olursa olsun koruma kararlılığına o 
kadar alıştık ki , en küçük bir cömertlik ya da iyi niyet göste­
risi bile şaşkınlık ve memnunlukla karşılanabilir. O zaman sö­
mürge memnuniyet duymaya meyleder. Düşmanın ödünleriyle 
gözlerinin kamaşmaması için, militana daha ayrıntılı, daha sor­
gulayıcı açıklamalar yapmak gerekir. Sadece birer taviz olan bu 
ödünler, sorunun özünü değiştirmez ve sömürgeleştirilmiş in­
sana göre bir ödün, sömürge rejiminin tam kalbine darbe vur­
madığı müddetçe de temelde hiçbir şeyi çözmez. 

Daha kesin bir ifadeyle, işgalci güçlerin mevcudiyetinin ka­
ba biçimleri tamamen ortadan kalkabilir. Gerçekten de, bu gös­
terişli vazgeçiş hem işgalcinin masraflarında önemli bir azalma 
sağlar, hem de güçlerini daha iyi yoğunlaştırmasına yarar. Ama 
bunun bedeli yüksektir: Ülkenin geleceğinin cebre dayalı dene­
timi. Tarihsel örnekler, ödün verme sahtekarlığının, ne paha­
sına olursa olsun tavizler verme ilkesinin bedelinin, daha örtü­
lü ama daha genel bir kölelik olduğunu göstermektedir. Halk 
ve her militan, bazı ödünlerin aslında kölelik zincirinin halka­
ları olduğunu gösteren tarihsel yasanın farkında olmak zorun­
dadır. Bu halka açıklanmazsa, bazı siyasi parti liderlerinin es­
ki sömürgecilerle gizli uzlaşmalar içine kolayca girmesi herke­
si şaşırtabilir. Sömürgecinin asla karşılıksız bir şey vermeye­
ceğini sömürge insanına göstermek gerekir. Sömürge insanı­
nın siyasal ya da silahlı mücadeleden elde ettiği kazanımlar, sö­
mürgecinin iyi niyetinin ya da cömertliğinin değil, artık bu tür 
ödünleri erteleyememesinin sonucudur. Dahası , sömürge insa­
nı ödün verenin sömürgecilik değil kendisi olduğunu da kavra­
malıdır. İngiliz hükümeti Kenya Meclisi'nde Afrika halkına bir­
kaç koltuk daha bahşetmeye karar verdiği zaman, İngiliz hü­
kümetinin ödün verdiğini düşünmek için ya iyice utanmaz ol­
mak gerekir ya da aptal. Ödünü Kenya halkının verdiği açık de­
ğil midir? Sömürgeleştirilmiş halklar ve mülksüzleştirilmiş in­
sanlar, bugüne dek sahip oldukları zihniyeti bir kenara bırak-
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malıdır. Sömürge insanı, gerekirse sömürgecilikten ödün kabul 
edebilir, ama asla uzlaşma içine giremez. 

Süreç içinde bütün bu açıklamalar, bunun sonucunda orta­
ya çıkan bilinç yükselmesi ve toplumların tarihini anlama yö­
nündeki bu ilerlemeler, ancak halk örgütlenir ve yönlendirilir­
se olanaklı olabilir. Bu örgütlenme, ayaklanmanın başlarında, 
şehirlerden gelen devrimci unsurlar ve mücadele yoğunlaştı­
ğı dönemde iç bölgelere gidenler tarafından kurulur. Ayaklan­
manın rüşeym halindeki siyasi örgütünü oluşturan da bu çe­
kirdektir. Köylülere gelince, onlar da deneyimler sayesinde bil­
gilerini artırır ve halk mücadelesini yönetmeye uygun olduk­
larını kanıtlarlar. Savaşa hazırlanmış ulus ile liderleri arasında, 
karşılıklı bir aydınlanma ve zenginleşme ilişkisi kurulur. Ge­
leneksel kurumlar pekişir, yaygınlaştırılır ve bazen tam olarak 
dönüştürülür. Anlaşmazlıkları çözen mahkemeler, cemaalar ve 
köy meclisleri, devrim mahkemelerine ve siyasi-askeri komite­
lere dönüştürülür. Savaşan her topluluk içinde ve her köyde, 
çok sayıda siyasi komiser, anlaşılması zor ve engelleyici olabi­
lecek konularda halkı aydınlatmaya girişir. Bazı konuları ele al­
maktan korkmayan bu komiserler olmasa, halk, yönsüz kalırdı. 
Örneğin, dağlarda olan her şeye yabancıymış ve önemli operas­
yonların başladığını bilmiyormuş gibi yerel nüfusun şehirlerde 
normal yaşamına devam ettiğini görmek, silahlı militanı öfke­
lendirir. Şehirlerin suskunluğu ve günlük yaşamlarına devam 
etmeleri, köylülerde, ulusun bir kesiminin olayları tümüyle ke­
nardan seyretmekte yetindiği izlenimini uyandırır. Bu tür göz­
lemler köylüleri iğrendirir ve şehirlileri tümüyle kınama ve kü­
çümseme eğilimlerini pekiştirir . Siyasal komiserin görevi, ba­
zı halk kesimlerinin özel çıkarlarının her zaman ulusal çıka­
ra denk düşmediğini açıklamaktır. Böylece halk, ulusal bağım­
sızlığın, bazen ters ve karşıt olan birçok gerçekliği gün ışığına 
çıkaracağını anlayacaktır. Mücadelenin tam da bu anında du­
rumun kavranması çok önemlidir; çünkü halkı toptan, ayrım 
gözetmeyen bir milliyetçilikten toplumsal ve ekonomik bilin­
ce taşıyacaktır. Mücadelenin başında sömürgecinin ilkel Mani­
ciliğini benimsemiş olan halk -siyaha karşı beyaz, Arap'a kar-
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şı Kafir- beyazlardan daha beyaz siyahların olabileceğini sü­
reç içinde anlar ve ulusal bir bayrak ya da bağımsızlık umudu­
nun, nüfusun bazı katmanlarını kendi çıkar ya da ayrıcalıkla­
rından vazgeçmeye yönlendirmeyeceğini kavrar. Halk, kendi­
leri gibi yerlilerin aslında pusulayı şaşırmadıklarını, tam ter­
sine, maddi durumlarını ve doğmakta olan güçlerini artırmak 
için savaştan yararlandıklarını görür. Bazıları, her zamanki gi­
bi her şeyi feda etmeye hazır, ulusal topraklarını kendi kanıy­
la sulayan halkın zararına, savaştan hatırı sayılır kazanımlar el­
de eder. Sömürgeci savaş aygıtının karşısına ilkel kaynaklarıyla 
dikilen militan, sömürge baskısını kırarken dolaylı olarak baş­
ka bir sömürü sistemi inşa ettiğini kavrar. Bu keşif hoş değildir, 
acıdır, isyan ettirir. Bir zamanlar her şey öyle basitti ki: kötü­
ler bir yanda, iyiler diğer yanda. tık günlerin romantik, gerçek 
olmayan netliğinin yerine, bilinci bulandıran bir alacakaranlık 
yerleşir. İnsanlar haksız sömürünün siyah ya da Arap bir yüzü 
olabileceğini de keşfeder. İhanet çığlıkları yükselir, ama aslın­
da ihanet ulusal değil toplumsaldır ve halka "Hırsız var ! "  diye 
haykırmasını öğretmek gerekir. Akılcılığa giden çetin yürüyü­
şünde halk, ezen hakkındaki indirgeyici algılayışından da vaz­
geçmeyi öğrenmek zorundadır. Türler gözlerinin önünde ayrı­
şır: Bazı sömürgeci yerleşimcilerin suç işleme yönündeki genel 
histeriye katılmadığını, kendi benzerlerinden ayrı durdukları­
nı görür. Ayrım yapılmaksızın, kendiliğinden yabancı mevcu­
diyetinin yekpare kütlesine dahil edilen bu tür insanlar, fiilen 
sömürge savaşını kınamaktadır. Bu türün örnekleri saf değişti­
rerek öte tarafa geçtiğinde, kendilerini siyah ya da Arap kabul 
ettiklerinde, acı çekmeyi, işkence ve ölümü göze aldıklarında, 
skandal patlak verir. 

Bu örnekler, sömürge halkının yabancı yerleşimcilere kar­
şı beslediği genel öfkeyi yatıştırır. Sömürge insanı,  bu kişileri 
sıcak bir şekilde kucaklar ve aşırı duygu yoğunluğuyla onlara 
mutlak güven duyma eğilimi gösterir. Metropolde, kana susa­
mış bir üvey anne olarak görülen, kimi oldukça ünlü birçok in­
san ayağa kalkar, hükümetlerinin izlediği savaş politikasını hiç 
çekinmeden 'mahküm eder ve sömürge halkının ulusal iradesi-
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nin dikkate alınmasını talep eder. Bazı askerler sömürgeci saf­
larından kaçar, bazıları bir halkın özgürlüğüne karşı savaşmayı 
açıkça reddederek halkın bağımsızlık ve kendi kendini yönet­
me hakkı için cezaevine girer ve acı çeker. 

Sömürgeci artık yalnızca bir numaralı halk düşmanı değildir. 
Sömürgeci nüfusun bazı üyeleri, ulusal mücadeleye yakın, ulu­
sun bazı oğullarından çok daha yakın olduklarını kanıtlamıştır. 
Irksal ve ırkçı boyut her iki tarafta da aşılmıştır. Her siyah ya 
da Müslüman, otomatik olarak güven duyulacak biri değildir. 
Artık bir sömürgeci yerleşimci yaklaşırken ille de silaha ya da 
bıçağa uzanmak gerekmez. Yalnızca kısmi, sınırlı ve istikrarsız 
gerçekler karşısında bilinç tökezler. Tahmin edebileceğimiz gi­
bi bütün bunlar çok zordur. Ulusu olgunlaştırma görevi, hum­
malı örgütlenmenin yam sıra liderlerinin ideolojik düzeyiyle 
de kolaylaştırılır. Mücadele yükseldikçe, düşman manevrala­
rını ve hareketin zafer ve yenilgilerini dikkate alarak ideoloji­
nin gücü kuvvet kazanır. Liderler yanlışları teşhir ederek, bilin­
cin geriye düştüğü her durumda ileri gitmenin daha iyi yolla­
rını öğrenerek, güç ve otoritelerini gösterirler. Yerel düzeydeki 
her geri çekilme, konuyu bütün köyler ve bütün siyasal ağ için­
de ele almak için kullanılır. Ayaklanma, özgül bir olaydan yo­
la çıkarak halkın bilincini yükseltmek için her kullanıldığında, 
akılcılığını kendine kanıtlar ve olgunluğunu gösterir. Hareket 
içinde her nüansın tehlike yaratacağını ve halk dayanışmasını 
tehdit edeceğini düşünme eğiliminde olanlara rağmen, liderler 
ulusal mücadelede ve insanlığın kurtuluşu için verilen evrensel 
savaşta sınanmış ilkelere bağlı kalırlar. Kurnazlıklara ve kişisel 
yalpalamalara karşı tipik anlamda devrimci bir gaddarlık ve kı­
nama vardır; ama ilkine şaşırtıcı derecede benzeyen, tipik kar­
şı devrimci, maceracı ve anarşist başka bir gaddarlık türü daha 
vardır. Hemen müdahale edilmediği takdirde, bu katıksız gad­
darlık, şaşmaz bir şekilde birkaç hafta içinde hareketin yenilgi­
sine yol açacaktır. 

Şehirdeki yöneticilerin demagojik ve reformist manevrala­
rından iğrenerek ve "siyaset" te hayal kırıklığına uğrayarak kır­
lara çekilen milliyetçi militan, hiçbir şekilde eskisine benzeme-
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yen yeni bir siyasal yönelimi somut pratikte keşfeder. Bu ye­
ni siyaset, beyinleri ve kaslarıyla kurtuluş savaşının önderliği­
ni sırtlanan, tarihe bizzat müdahil olan kadrolar ve liderler si­
yasetidir. Bu siyaset yapma biçimi, ulusal, devrimci ve kolektif­
tir. Sömürge insanının şimdi tanıyacağı bu yeni gerçeklik yal­
nızca eylemde var olur. Mücadele, eski sömürge gerçekliğini 
yok ederek bilinmeyen özellikleri ortaya çıkarır, yeni anlamla­
ra ışık tutar ve bu gerçekliğin üstünü örttüğü çelişkilerin altı­
nı çizer. Mücadele eden halk, mücadelesiyle bu gerçekliği ola­
naklı kılan ve tanıyan, sömürgecilikten kurtulmuş halk, bütün 
mistikleştirme ya da ulusu yüceltme girişimlerine karşı uyanık 
biçimde yoluna devam eder. Yalnızca şiddet, halkın şiddeti, li­
derlerin örgütlediği ve yönlendirdiği şiddet, kitlelerin toplum­
sal gerçekliği kavramasının anahtarını verir. Bu mücadele, bu 
praksis olmazsa, olsa olsa yalnızca bir karnaval, bir curcuna ya­
şanacaktır: Asgari düzeyde uyarlamalar, tepede birkaç reform, 
bir bayrak ve en altta da hala "Ortaçağ"ı yaşayan, döngüsel ha­
reketine devam eden yekpare bir kitleden başka bir şey kalma­
yacaktır geride. 
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Ulusal Bi l incin Sınav ve Sıkıntı ları 

Tarih bize, sömürgeciliğe karşı savaşın, doğallığında ulusal bir 
perspektife dahil olmadığını öğretmiştir. Uzun süre, sömürge 
insanı enerjisini zorla çalıştırma, bedensel cezalar, ücret eşitsiz­
liği ve sınırlı siyasal haklar gibi bazı adaletsizlikleri sona erdir­
mek için harcar. İnsanın ezilmesine karşı bu demokrasi savaşı, 
yavaş yavaş neoliberal ve evrenselci kafa karışıklığından uzak­
laşarak, bazen zor da olsa ulus olma talebine ulaşacaktır. Ama 
seçkinlerin hazırlıksızlığı, onlarla kitleler arasında organik ba­
ğın olmayışı, tembellikleri ve evet bunu da söyleyelim, müca­
delenin belirleyici anındaki korkaklıkları, trajik sınavların ve 
büyük sıkıntıların nedenleri olacaktır. 

Ulusal bilinç, tüm halkın en derin umutlarının örgütlü ci­
simleşmesi değilse ,  halk seferberliğinin en elle tutulur ve en 
dolaysız ürünü değilse,  yalnızca ilkel, boş ve kırılgan bir kabuk 
olacaktır. Buradaki çatlaklar, bağımsızlığını yeni kazanmış ül­
kelerin ulustan etnik gruba ve devletten kabileye kolayca ge­
çebiliyor olmasını açıklar. Ulusun yükselişine ve ulusal birli­
ğe son derece zararlı geriye dönüşlerin açıklaması işte bu çat­
laklardır. Daha sonra göreceğimiz gibi, bu zaaflar ve içerdik­
leri ciddi tehlikeler, azgelişmiş ülkelerde ulusal burjuvazinin 
halk pratiğini akılcılaştırma kapasitesinin yokluğundan, diğer 
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bir deyişle bu pratikten akıl elde etme kapasitesinin olmama­
sından kaynaklanır. 

Azgelişmiş ülkelerde ulusal bilincin klasik, neredeyse salgın 
halindeki zaafı, yalnızca sömürge rejiminin sömürge insanını 
sakatlamasının sonucu değildir. Aynı zamanda ulusal burjuva­
zinin tembelliğine, mali güçsüzlüğüne ve zihniyetinin son de­
rece kozmopolit biçime yapılanmış olmasına da bağlanabilir. 

Sömürge rejiminin sonlanmasıyla iktidara gelen ulusal bur­
juvazi, azgelişmiş bir burjuvazidir. Ekonomik gücü neredeyse 
hiçtir ve yerini almayı umut ettiği metropol burjuvazisiyle as­
la boy ölçüşemez. Ulusal burjuvazi, iradeci narsisizmiyle, met­
ropol burjuvazisinin ayağını kaydırıp yerini alabileceğine ko­
layca inanmıştır. Ama onu tam anlamıyla köşeye sıkıştıran ba­
ğımsızlık, bu sınıf içinde büyük tepkilere yol açacak ve onu es­
ki metropole yardım sinyalleri göndermeye zorlayacaktır. Ye­
ni devletin en eğitimli katmanını oluşturan üniversite çevrele­
ri ve tüccarlar, sayılarının azlığı, başkentte toplanmış olmala­
rı ve esnaf, toprak sahibi ve serbest meslek sahibi olmaları gi­
bi yanlarıyla ayırt edilebilir. Bu ulusal burjuvazide ne maliyeci 
ne de sanayici bulunur. Azgelişmiş ülkelerin ulusal burjuvazi­
si üretimle, yenilikçilikle, yaratmakla ya da çalışmakla ilgilen­
mez. Tüm enerjisi aracılık faaliyetlerine yönelmiştir. En çok il­
gilendiği iş , ticari ağlar kurmak ve dalavere çevirmektir. Ulu­
sal burjuvazinin psikolojisi sanayicinin değil , işadamının psi­
kolojisidir. Sömürgecilerin açgözlülüğünün ve sömürgeciliğin 
kurduğu ambargo sisteminin onlara başka seçenek bırakmadı­
ğı da bir gerçektir. 

Sömürge sisteminde sermaye biriktiren bir burjuvazi gör­
mek olanaksızdır. Aslında azgelişmiş bir ülkede gerçek bir ulu­
sal burjuvazinin tarihsel eğilimi, burjuvazi olarak, yani kapi­
talizmin bir aracı olarak kendi konumunu reddetmek ve hal­
kın temsil ettiği devrimci sermayenin kayıtsız şartsız kölesi ol­
maktır. 

Azgelişmiş bir ülkede, gerçek bir ulusal burjuvazinin zorun­
lu görevi , kaderinin kendisine çizdiği yöne ihanet etmek, sö­
mürge üniversitelerinde elde ettiği entelektüel ve teknik serma-
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yeyi halkın hizmetine sunmaktır. Ama ne yazık ki ulusal burju­
vazinin hem verimli hem de adil olan bu kahramanca ve olum­
lu yolu genellikle izlemediğini ve geleneksel burjuvazinin, ya­
ni sönük, budalaca ve içten pazarlıklı burjuvazinin, bir burju­
va burjuvazinin, ulus düşmanı ve nefret uyandıran yolunu hiç 
utanmadan seçtiğini göreceğiz. 

Belirli bir dönemden itibaren milliyetçi partilerin hedefinin 
tamamen ulusal olduğunu görmüştük. Halkı bağımsızlık slo­
ganlarıyla harekete geçirir ve gerisini geleceğe bırakırlar. Bu tür 
partiler, hayalini kurdukları devletin ekonomik programı ko­
nusunda ya da kurmayı önerdikleri rejim konusunda sorgulan­
dıklarında cevap veremezler, çünkü aslında kendi ülkelerinin 
ekonomisinden bihaberlerdir. 

Bu ekonomi her zaman onların denetimi dışında gelişmiş­
tir. Ülkelerinin mevcut ve potansiyel toprak üstü ve toprak al­
tı kaynaklarına ilişkin bilgileri, tümüyle akademik ve tahmini­
dir. Bu kaynaklardan ancak genel ve soyut bir düzlemde söz 
edebilirler. Bağımsızlıktan sonra, sayıca azalmış, sermayesiz ve 
devrim yolunu reddeden bu azgelişmiş burjuvazi, içler acısı bir 
ekonomik durgunluk içine girecektir. Eskiden sömürge baskı­
sıyla engellendiğini iddia ettiği dehasını özgürce ifade edemez. 
Kaynaklarının istikrarsızlığı ve kadrolarının yetersizliği , onu 
yıllarca zanaata dayalı bir ekonomiye zorlar. Kaçınılmaz ola­
rak çok sınırlı olan bakış açısına göre , söz konusu burjuvazi­
nin ulusal ekonomi anlayışı, yerel ürünler dediğimiz ürünlere 
dayalı bir ekonomidir. Yerel zanaatlara ilişkin görkemli konuş­
malar yapılır. Hem kendileri hem de ülke için daha karlı olabi­
lecek fabrikalar kuramayan burjuvazi, yeni ulusal onura fazla­
sıyla denk düşmekle kalmayan, aynı zamanda kendisine hatırı 
sayılır karlar da sağlayacak zanaatları şovenist bir şefkatle bağ­
rına basacaktır. Bu yerel ürünler kültü , yeni yönelimler yara­
tamama durumu, ulusal burjuvazinin sömürge dönemine öz­
gü tarımsal üretim tarzına aşırı bağlılığına da aynı şekilde yan­
sıyacaktır. 

Bağımsızlık döneminin ulusal ekonomisi yönünü değiştir­
mez. Hala yerfıstığı, kakao ve zeytin hasadı yapılır. Aynı şekil-
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de hammadde ticareti de değişmemiştir. Ülkede tek bir sana­
yi tesisi dahi kurulmamıştır. Hammadde ihraç etmeye devam 
edilir; Avrupa'nın küçük çiftçileri ve ham ürün uzmanı olma­
ya devam edilir. 

Buna karşın ulusal burjuvazi ekonominin ve ticaret sektörü­
nün millileştirilmesini talep etmekten hiç vazgeçmez. Ancak 
ona göre millileştirme, tüm ekonomiyi ulusun hizmetine koş­
mak ve tüm ihtiyaçlarını karşılamak anlamına gelmez. Milli­
leştirme, ortaya çıkması teşvik edilmek istenen yeni toplumsal 
ilişkilere göre devleti organize etmek anlamına gelmez. Burju­
vaziye göre millileştirme, tam anlamıyla sömürge döneminden 
miras kalan ayrıcalıkların yerlilerin eline geçmesi demektir. 

Burjuvazinin maddi araçları da, mühendis ve teknisyen gi­
bi yeterli entelektüel kaynaklan da olmadığı için, amacını eski­
den sömürgecilerin elinde olan işyeri ve şirketleri devralmak­
la sınırlar. Ulusal burjuvazi eski Avrupalı yerleşimcilerin yeri­
ne geçer; doktor, avukat, tüccar, acente ve komisyoncu olur. 
Ülkenin onuru ve kendi çıkarları için bütün bu meslekleri icra 
etmeyi görev addeder. Bundan böyle bütün büyük yabancı şir­
ketlerin, ülkede kalmak ya da iş ilişkileri kurmak istiyorlarsa, 
kendi aracılığıyla faaliyette bulunmasını talep eder. Ulusal bur­
juvazi, tarihsel misyonunu keşfetmiştir: aracılık. Görmüş oldu­
ğumuz gibi, burjuvazi ulusu dönüştürmekle değil, bugün ye­
ni sömürgecilik maskesi ardına gizlenmeye zorlanmış bir ka­
pitalizmin iletim hattı işlevi görmekle ilgilenir. Ulusal burju­
vazi, Batı burjuvazisinin acentesi olma rolünü hiç aldırmadan 
ve büyük bir gururla oynar. Bu karlı rol, bu küçük hesapçı­
lık, bu dar görüşlülük ve hırs eksikliği, ulusal burjuvazinin ta­
rihsel rolünü yerine getirme yeteneksizliğinin semptomlarıdır. 
Bütün ulusal burjuvazilerde ortak olan dinamik ve öncü nite­
likler, yeni dünyaları keşfetme ve buluşlar yapma gibi özellik­
ler, onda acınacak ölçüde noksandır. Sömürge ülkelerinin ulu­
sal burjuvazilerinin yüreğinde zevk ve sefaya düşkünlük ege­
mendir - çünkü tedrisinden geçtiği Batı burjuvazisiyle kendi­
sini psikolojik düzeyde özdeşleştirmiştir. Batı burjuvazisinin 
olumlu yanları olan keşif ve buluş gibi ilk aşamalardan geçme-
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den, onun olumsuz ve yozlaşmış özelliklerini almıştır. Sömür­
geleştirilmiş ülkelerin doğmakta olan ulusal burjuvazileri, Ba­
tı burjuvazisinin son aşamasıyla özdeşleşir. Kestirme yolu seç­
tiğini de sanmayın; aslında sondan başlamıştır. Gençlik ve er­
genlik dönemlerinin coşkusunu, cesaretini ve kararlılığını ya­
şamadan, çoktan yaşlanmıştır. 

Tüm bu yozlaşmış özellikleriyle ulusal burjuvazi, egzotizme, 
safariye ve kumarhanelere düşkün turistler gibi ülkeye gelen 
Batı burjuvazilerinden büyük yardım görecektir. Ulusal burju­
vazi, Batı burjuvazisini eğlendirmek için tatil beldeleri ve oyun 
alanları kurar'. Bu faaliyetlere turizm adı verilecek ve turizm, 
amacına uygun biçimde, ulusal bir sanayi haline gelecektir. Es­
ki sömürgelerde ortaya çıkan yeni burjuvazilerin Batı burju­
vazisi için "parti" düzenleyicisine nasıl dönüştüğünü görmek 
için Latin Amerika'da olanlara bakmak yeter. Havana ve Mek­
sika'nın kumarhaneleri; Rio , Copacabana ve Acapulco kumsal­
ları; Brezilyalı ve Meksikalı küçük kızlar, on üç yaşındaki me­
lez kızlar, ulusal burjuvazinin bu ahlaki düşkünlüğünün sim­
gesi gibidir. Düşünce yoksunu olduğu için, sadece kendisi için 
yaşadığı ve halktan koptuğu için, meseleleri bir bütün olarak 
ulus temelinde değerlendirmedeki kalıtsal yeteneksizliğiyle ta­
kati kesildiği için, ulusal burjuvazi Batı şirketlerinin vekilli­
ği rolünü üstlenecek ve ülkesini Avrupa için bir randevuevine 
dönüştürecektir. 

Bir kez daha Latin Amerika'daki bazı cumhuriyetlerin acınası 
haline bakmamız yeter. ABD'li işadamları, banka patronları ve 
teknokratlar, jetlere binerek "tropik bölgelere" gider ve bir haf­
ta , on gün özel "rezervler"inin tatlı sarhoşluğunda debelenirler. 

Ulusal toprak sahiplerinin tutumu da pratikte şehirli burju­
vazininkiyle aynıdır. Bağımsızlık ilan edilir edilmez büyük çift­
çiler tarım arazilerinin millileştirilmesini talep ederler. Bir za­
manlar sömürgeci yerleşimcilerin sahip olduğu topraklara bir 
dizi komployla el koyarak bölge üzerindeki denetimlerini pe­
kiştirirler. Ama tarımı çeşitlendirmek ve artırmak ya da onu 
gerçekten ulusal bir ekonomiyle bütünleştirmek için hiçbir gi­
rişimde bulunmazlar. 
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Aslında toprak sahipleri, artık kendilerine ait olan ama bir 
zamanlar yabancı yerleşimcilerin faydalandığı ayrıcalık ve ola­
nakların yüz katı artırılması için yetkililere başvururlar. Ta­
rım işçileri üzerindeki sömürü yoğunlaşır ve meşrulaşır. Bu ye­
ni sömürgeciler iki-üç sloganlaşmış cümleyle tarım işçilerin­
den fazladan çalışma talep ederler; ulusun çıkarı adına elbet­
te . . .  Tarımın modernleştirilmesi, kalkınma planı, inisiyatif yok­
tur; çünkü en küçük risk içeren herhangi bir inisiyatif bu çev­
releri paniğe sürükler ve sömürgeciliğin kurduğu değişmez iliş­
ki ağına battıkça batan, korkak, aşırı tedbirli toprak burjuvazi­
sini kaçmak zorunda bırakır. Bu tür bölgelerde inisiyatif alına­
caksa bunu hükümet yapar. Bunları durduran da, teşvik eden 
de, finanse eden de hükümettir. Toprak burjuvazisi en küçük 
bir risk almayı bile reddeder. İşiyle ilgili olarak asla kumar oy­
namaz, maceraya atılmaz. Kumdan kale inşa etmeye hiç niyeti 
yoktur. Sağlam yatırımlar ve hızlı geri dönüşler talep eder. Ce­
bine attığı karlar, gayrisafi milli hasılaya oranla muazzam mik­
tardadır ve yeniden yatırıma dönmez. Bu toprak sahiplerinin 
psikolojisine hükmeden tek şey, birkaç kuruş tasarruf etmek­
tir. Kimi zaman, özellikle de bağımsızlığın hemen ertesinde, 
ulusal kaynaklardan elde ettikleri karları yabancı bankalara ya­
tırmakta bir an bile tereddüt etmezler. Ama prestij açısından, 
arabalara, villalara ve ekonomistlerin azgelişmiş ülke burjuva­
zilerinde tipik olduğunu söylediği bütün o lüks mallara büyük 
miktarlarda para akıtırlar. 

İktidara gelen sömürge burjuvazisinin eskiden yabancıların 
ellerinde tuttuğu işleri kapmak için sınıf saldırganlığını kullan­
dığını belirtmiştik. Burjuvazi, bağımsızlığın hemen ardından 
sömürgeciliğin insan cismindeki hastalıklı sonuçlarıyla karşı 
karşıya kalır: "Ulusal onuru zedeleyen" avukat, tüccar, toprak 
sahibi, doktor ve yüksek mevkideki memurlara karşı acımasız 
bir mücadele yürütür. Yönetici sınıfların millileştirilmesini ve 
Afrikalılaştırılmasını hararetle savunur. Aslında yaklaşımında­
ki ırkçılık giderek artmaktadır. Bu işlere kendisinin sahip ol­
ması gerektiğini sertçe söyleyerek hükümetin karşısına diki­
lir. Her bir işi alana dek de hükümeti sıkıştırmaya devam eder. 
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Kent proletaryası, işsiz kitleler, küçük zanaatkar ve küçük 
esnaf da bu milliyetçi tavra destek verir; ama adil olmak ge­
rekirse, yalnızca burjuvazilerinin tavrını taklit etmektedirler. 
Ulusal burjuvazi Avrupalılarla rekabete nasıl girdiyse, esnaf ve 
zanaatkarlar da kendi uluslarından olmayan Afrikalılara karşı 
mücadeleye başlarlar. Fildişi Sahili'nde açıkça ırkçı olan ayak­
lanmalar, Dahomey ve Yukarı Volta* halkına yönelmişti. Bun­
lar ticareti büyük ölçüde ellerinde tutuyorlardı ve bağımsızlık 
ilan edilince Fildişi Sahili halkının düşmanca gösterilerinin he­
defi oldular. Milliyetçilikten aşırı milliyetçiliğe, şovenizme ve 
ırkçılığa geçtik. Bu yabancıların orayı terk etmesi istenir, dük­
kanları yakılır, pazar tezgahları kırılır, bazıları linç edilir; bun­
ların sonucunda Fildişi Sahili hükümeti, yabancılara gitmeleri­
ni söyleyerek yurttaşlarını memnun eder. Senegal' de Mamadou 
Dia'ya şu sözlerini söyleten de Sudanlılara karşı yapılan göste­
rilerdir: "Senegal halkının Mali Federasyonu'na bağlılığı lider­
lerine duydukları sevgiden kaynaklanıyor. Mali'ye bağlılıkları­
nın bu liderlerin siyasetine iman tazelemekten başka bir teme­
li yok. Senegal toprakları konusu da kafalarında epey canlıy­
dı, özellikle de Dakar'daki Sudanlıların sayısı, bu sorunu unut­
turamayacak kadar çoktu . Federasyon'un dağılması karşısında 
bırakın üzüntü duymayı, bu durumun halk tarafından büyük 
bir sevinçle karşılanmasının ve hiçbir yerde tek bir kişinin bile 
ona destek olmak istememesinin nedeni budur. " 1 

Senegal halkının bazı kesimleri, ticari ve yönetsel alanlarda 
canlarını sıkan Sudanlılardan kurtulmak için liderlerinin sun­
duğu fırsatın üzerine atlarken, Belçikalıların kitlesel olarak gi­
dişini gözlerine inanamadan seyreden Kongolular, Leopoldvil­
le ve Elizabethville'e yerleşmiş Senegallilere baskı uygulamaya 
ve onları ülkeyi terk etmeye zorlama kararı aldılar. 

Gördüğümüz gibi, mekanizma her iki durumda da aynıdır. 
Avrupalılar genç ulusun aydınlarının ve ticaret burjuvazisinin 
hırslarına set çekerken, şehirlerdeki halk kitlesine göre, asıl re-

(*) Günümüzde Benin ve Burkina Faso - ç.n.  

Mamadou Dia, Nations africaines et solidarite mondial, Presses Universitaires de 
France, 1960, s.  140. 
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kabet edilmesi gerekenler başka ulusun Afrikalılarıdır. Fildişi 
Sahili'nde bu rakipler Dahomeylilerdir, Gana'da Nijer sakinle­
ridir, Senegal'de ise Sudanlılardır. 

Yönetici kadroların Afrikalılaştırılması veya Araplaştırılma­
sı yönünde burjuvazinin temsil ettiği talep samimi bir millileş­
tirme çabasından kaynaklanmadığından ve o zamana dek ya­
bancıların ellerinde tuttukları iktidarı devralmaya denk düştü­
ğünden, kitleler de kendi düzeylerinde aynı talepleri öne sürer; 
ama Afrikalı ya da Arap mefhumlarını kendi topraklarıyla sınır­
landırırlar. Kıtanın birliğine yönelik coşkulu çağrılar ile yöne­
tici sınıftan esinlenen kitlelerin bu tavrı arasında birçok farklı 
tutum da ortaya çıkabilir. Giderek unutulmaya yüz tutan Afri­
ka birliği ile en acı ve bulaşıcı biçimiyle şovenizm arasında sü­
rekli bir gel git yaşanır. 

"Afrika birliğinin belli başlı teorisyenleri olan ve bu düşün­
ce uğruna kendi yerel siyasi örgütlerini ve kişisel kariyerlerini 
defalarca feda etmiş olan Senegalli liderlere gelince, bütün iyi 
niyetlerine karşın büyük bir sorumluluğa sahip oldukları red­
dedilemez. Onların hatası , hepimizin hatası, Balkanlaştırma­
ya karşı savaşma bahanesiyle,  sömürgecilik öncesine ait bir ol­
gu olan bölgecilik etmenini dikkate almamış olmaktı . Hatamız, 
buna analizlerimizde yeterince yer vermemiş olmamızdı. Bu et­
men sömürgeciliğin meyvesidir, ama aynı zamanda da ne ka­
dar övülse ya da çekici olsa bile hiçbir birlik teorisinin yok ede­
meyeceği , sosyolojik bir olgudur. Aklımıza en fazla yatan ya­
pının serabıyla kendimizi kandırdık ve idealimizi gerçek sana­
rak bölgeciliği ve onun doğal sonucu olan mikro milliyetçili­
ği mahkum etmenin, bunlardan kurtulmak ve gerçekdışı giri­
şimimizin başarısını sağlamak için yeterli olduğuna inandık. "2 

Senegallilerin şovenizminden Volofların kabileciliğine ge­
çiş arasında yalnızca küçük bir adım vardır. Bunun sonucun­
da, ulusal burjuvazinin çapsız tutumu ve ideoloj ik konumu­
nun bulanıklığıyla halkı bir bütün olarak aydınlatamadığı , so­
runları halkla ilişkilendirerek ortaya koyamadığı yerde, ulusal 

2 Mamadou Dia, a.g.e. 
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burjuvazinin kendi dünya görüşünü yeterince genişletemediği 
yerde, kabileci tavırlara dönüşe tanık olunur; büyük bir acıy­
la, etnik gerilimlerin yükselişi görülür. Burjuvazinin tek slo­
ganı "Yabancıların yerini alalım ! "  olduğundan, adaleti ken­
di eline almak ve boşlukları doldurmak üzere her sektöre hız­
la girdiğinden, taksi sürücüleri , simitçiler ve ayakkabı boyacı­
ları gibi küçük milliyetçiler de aynı yolu izleyip Dahomeylile­
rin ülkeden atılmalarını isterler ya da daha öteye giderek, Pöl­
lerin kendi çalılıklarına ya da ormanlarına dönmelerini bile ta­
lep ederler. 

Bağımsızlığını yeni kazanmış genç ülkelerde federalizmin za­
fer kazanmasını bu perspektif ten yorumlamamız gerekir. Sö­
mürge tahakkümünün bazı bölgelere ayrıcalıklı muamele yap­
tığını biliyoruz . Sömürge ekonomisi bir bütün olarak ulusla 
bütünleşmemiştir; farklı metropollerle uyumlu biçimde örgüt­
lenmiştir. Sömürgecilik hemen hemen hiçbir zaman bir ülke­
nin tümünü sömürmez. Doğal kaynakları çıkarmak ve metro­
pole ihraç etmekle yetinir. Böylece belirli bir sektör görece zen­
ginleşirken sömürgenin geri kalanının azgelişmişliği ve yoksul­
luğu devam eder, daha doğrusu daha da derinleşir. 

Bağımsızlıktan hemen sonra , refah içindeki bölgelerde ya­
şayan ulus kesimleri, önlerine serilen fırsatın farkına varır, iç­
güdüsel ve ilksel bir refleksle, ulusun geri kalanını besleme­
yi reddeder. Yerfıstığı, kakao ve elmas açısından zengin bölge­
ler, ülkenin geriye kalanının temsil ettiği boş manzaraya kıyas­
la öne çıkar. Bu bölgelerin yurttaşları, ötekileri gıpta, açgözlü­
lük ve canice güdüler içinde olmakla itham eder ve onlara nef­
retle tepeden bakarlar. Sömürgecilik öncesine dayanan eski an­
laşmazlıklar, kabileler arası eski husumetler tekrar su yüzüne 
çıkar. Balubalar, Luluaları beslemeyi reddeder. Katanga devlet 
haline gelir ve Albert Kalondji kendisini Güney Kasai'nin kra­
lı ilan eder. 

Muğlak bir ifade olsa da Afrikalı kadın ve erkeklerin tutkuy­
la bağlandığı ve pratik işlevi, sömürgeciliğe inanılmaz bir bas­
kı uygulamak olan Afrika birliği gerçek yüzünü gösterir ve biz­
zat aynı ulusal gerçekliğin içinde, bölgecilikler halinde parça-
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lanır. Sadece kısa vadeli çıkarlarına odaklandığı ve burnunun 
ucundakinden ötesini göremediğinden, ulusal burjuvazi ulusal 
birliği kuramayacağını ve ulusu sağlam, yapıcı bir temel üze­
rinde inşa edemeyeceğini kanıtlar. Sömürgeciliği püskürtmüş 
olan ulusal cephe parçalanır ve bir kenara çekilip yaralarını sar­
maya çalışır. 

Etnik grupların ve kabilelerin içine çekildiği bu acımasız 
mücadele, yabancıların bıraktığı boşlukları doldurma kaygı­
sı dini husumetlere da yol açacaktır. Kırsal bölgelerde ve çalı­
lık arazilerde, yerel dinler, küçük tarikatlar ve marabut kültle­
ri yeniden canlanacak ve karşılıklı aforoz döngüsü bir kez da­
ha başlayacaktır. Büyük şehirlerdeki idari kadrolar arasında iki 
büyük dinin, İslamiyet ile Katolikliğin çatışmasına tanık olu­
nacaktır. 

Afrika birliğinin doğuşuyla birlikte temelinden sarsılan sö­
mürgecilik, artık tekrar ayağa kalkar ve hareketin bütün zaafla­
rını kullanarak birleşme iradesini kırmaya çalışır. Sömürgecilik 
" tinsel" düşmanlıkların varlığını ileri sürerek Afrika halklarını 
harekete geçirmeye çalışır. Senegal'de Afrique nouvelle dergisi 
lslam'a ve Araplara karşı her hafta nefret kusar. Afrika'nın batı 
kıyısındaki küçük işyerlerinin çoğunu ellerinde tutan Lübnan­
lılar açıkça aşağılanır. Misyonerler, Avrupa sömürgeciliğinin 
gelişinden çok önce büyük Afrika imparatorluklarının Arap iş­
galiyle yok edildiğini kitlelere hatırlatma olanağını bol bol bu­
lurlar. Hatta Avrupa sömürgeciliğine yol açan olgunun Arap iş­
gali olduğunu söyleyecek kadar da ileri giderler. Arap emper­
yalizmine göndermeler yapılır ve lslam'ın kültür emperyalizmi 
mahkum edilir. Müslümanlar genel olarak yöneticilik konum­
larından uzak tutulur. Diğer bölgelerde tam tersi bir durum söz 
konusudur ve hedef, Hıristiyanlaşmış yerliler olur; ulusal ba­
ğımsızlığın nesnel ve bilinçli düşmanları olarak görülürler. 

Sömürgecilik bütün bu tahrikleri utanmadan kullanır ve da­
ha dün sömürgecilere karşı ortak tavır alan Afrikalıları birbiri­
ne düşürmüş olmaktan ziyadesiyle mutludur. Kimilerinin zih­
ninde yeni bir Aziz Bartalmay Yortusu Katliamı nosyonu can­
lanmaya başlar ve sömürgecilik, Afrika birliği üzerine muhte-
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şem nutukları duyduğu zaman, sinsice güler. Din, aynı ulus 
içindeki insanları böler; sömürgeciliğin ve araçlarının besleyip 
teşvik ettiği ruhani toplulukları birbirlerine düşürür. Hiç bek­
lenmedik olaylar her yerde patlak verir. Katolikliğin ya da Pro­
testanlığın egemen olduğu ülkelerde, Müslüman azınlıklar gö­
rülmedik bir biçimde kendilerini dine adarlar. İslami bayram­
lar canlandırılır ve lslam dini Katolik dininin şiddetli mutlakı­
yetçiliğine karşı kendini santim santim savunur. Devlet bakan­
larının, bazı kişilere, durumdan hoşnut değillerse Kahire'ye çe­
kip gidebileceklerini söylediği işitilir. Bazen Amerikan Protes­
tanlığı, Katoliklik karşıtı önyargılarını Afrika toprağına taşır ve 
kabile düşmanlıklarını canlandırmak için dini kullanır. 

Kıta ölçeğinde, bu dini gerilim en kaba ırkçılık biçimini ala­
bilir. Afrika siyah ve beyaz olarak bölünür. Afrika'nın Sahra 
Üstü veya Sahra Altı bölgeleri şeklinde adlandırılması, şimdi­
lik belirti göstermeyen bu ırkçılığı gizleyemez. Beyaz Afrika'nın 
bin yıllık bir kültür geleneğine sahip olduğunu, Akdenizli ol­
duğunu , Avrupa'nın bir uzantısı ve Yunan-Roma uygarlığının 
bir parçası olduğunu işitiriz . Siyah Afrika vahşi, barbar, uygar­
laşmamış ve atıl bir bölge olarak görülür. Peçeli kadınlar, ço­
keşlilik ve Arapların kadını aşağıladığı iddiaları üzerine nefret 
dolu yorumları her an duyabilirsiniz. Bütün bu yorumların sal­
dırganlığı, sömürgeci yerleşimcilerin sözlerini hatırlatır. Bu iki 
büyük bölgenin, sömürgeci mantığı en yozlaşmış biçimiyle so­
nuna kadar soğurmuş olan ulusal burjuvazileri, Avrupalılardan 
iktidarı devralır ve Afrika'nın geleceği için son derece zararlı , 
ırkçı bir felsefenin temellerini atarlar. Sömürge döneminin ka­
rakteristiği olall' ırkçılığın büyümesini ve gelişmesini tembel- ' 
likleri ve taklitçilikleriyle teşvik ederler. Kendine Afrikalı diyen 
bir ülkede böyle ırkçı yorumlar duymak ve insanda sanki Paris , 
Brüksel ya da Londra'da olduğu hissini acıyla uyandıran pater­
nalist davranışlara tanık olmak şaşırtıcı değil midir? 

Afrika'nın bazı bölgelerinde, siyahlara yönelik paternalizm, 
siyah ırkın doğal olarak bilime ve mantığa kapalı olduğu şek­
lindeki Batı kültüründen ithal saçma düşünce, bütün çıplak­
lığıyla hüküm sürer. Hatta bazı yerlerde siyah azınlıkların ya-
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rı köleliğe mahkum edildiği dahi görülür; ki bu da Siyah Afri­
ka ülkelerinin Beyaz Afrika ülkelerine karşı hissettiği ihtiyatlı 
tutumu, hatta güvensizliği meşru kılmaktadır. Beyaz Afrika'da­
ki bir şehrin sokaklarında yürüyen bir Siyah Afrika yurttaşına, 
çocukların "pis zenci" diye seslenmeleri ya da memurların ona 
aşağılayıcı bir dille hitap etmesi olağanüstü bir durum değildir. 

Evet, ne yazık ki Sahra'nın kuzeyinde okula kaydolan bir Si­
yah Afrikalı öğrenciye, sınıf arkadaşlarının "Sizin ülkenizde ev 
var mı, elektrik var mı? "  ya da "Siz yamyam mısınız? "  diye sor­
ması beklenecek bir durumdur. Evet, ne yazık ki Sahra'nın ku­
zeyindeki bazı bölgelerde, güneyden gelen Afrikalıların "siyah­
ların olduğu bir yere" götürülmek için yalvar yakar olan yurt­
taşlarla karşılaşması beklenecek bir durumdur. Aynı şekilde , 
Siyah Afrika'nın bazı yeni bağımsız devletlerinde parlamen­
to üyeleri, hatta bakanlar, ülkelerinin sömürgecilik tarafından 
yeniden işgal edilme tehlikesinin değil, "kuzeyden gelen Arap 
caniler" tarafından işgali tehlikesinin bulunduğunu ciddi cid­
di iddia ederler. 

Görmüş olduğumuz gibi, burjuvazinin yetersizliği yalnızca 
ekonomiyle sınırlı değildir. Dar bir milliyetçilik adına, ırk adı­
na iktidara gelen, Avrupa'nın etik ve siyaset felsefesi üzerine 
söylevlerinden doğrudan ve sorumsuzca alıntılar yapan burju­
vazi, biçimi güzel ama içerikten yoksun görkemli bildirgelerine 
karşın asgari hümanist içerikte bir programı bile uygulamaya 
koyamayacağını kanıtlar. Bir burjuvazi güçlüyse, gücüne bağlı 
olarak bütün dünyayı düzenleyebiliyorsa, evrensel demokratik 
düşüncelere sahipmiş havasını yaymakta tereddüt etmez. Eko­
nomik açıdan sağlam bir burjuvazinin kendi hümanist ideolo­
jisini göz ardı etmeye zorlanması, ancak çok istisnai koşullar­
da olur. Batı burjuvazisi temelde ırkçı olmasına karşın nüans­
ları çoğaltarak, böylece insan onuruna ilişkin söylemini bütün 
yüce gönüllülüğüyle bozulmadan korumayı becererek bu ırk­
çılığı maskeleyebilir. 

Batı burjuvazisi, sömürdüklerinin ve küçük gördüklerinin 
rekabetinden korkmayacak kadar engel hazırlamış ve önlem­
ler almıştır. Batı burjuvazisinin "pis zenci" ve "Arap"lara ilişkin 
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ırkçılığı, aşağılamaya dayalı bir ırkçılıktır; insanı küçülten bir 
ırkçılıktır. Ama insanların özde eşit olduğunu iddia eden bur­
juva ideolojisi, alt-insanları kendisinde cisimleştirdiği Batı tar­
zı insanlık düzeyine çıkmaya davet ederek kendi içinde tutar­
lı olmayı başarır. 

Genç ulusal burjuvazinin ırkçılığı, savunma halinde bir ırk­
çılıktır; korkuya dayalı bir ırkçılıktır. Kaba kabilecilikten ya da 
hatta tarikatlarla klanlar arasındaki kavgalardan temelde pek 
farklı değildir. Uluslararası gözlemcilerin, Afrika birliği hak­
kındaki büyük nutukları neden pek ciddiye almadıklarını ko­
layca anlayabiliriz . Çıplak gözle görülebilecek o kadar çok ku­
sur vardır ki, birliğe ulaşılmadan önce bütün bu çelişkilerin çö­
zülmesi gerektiğini açıkça anlayabiliriz. 

Afrika halkları birbirlerini yeni yeni keşfetmektedir ve kı­
ta adına, sömürge rejimine radikal biçimde baskı kurmaya ka­
rar vermişlerdir. Ne var ki, ulusal bir sömürü sistemi kurmak 
ve kendilerine yüklüce bir pay ayırmak için acele eden ulu­
sal burjuvaziler, bu "ütopya"nın gerçekleşmesine engel olmak 
için ellerinden geleni yaparlar. Hedefleri konusunda kusursuz 
bir netliğe sahip olan ulusal burjuvaziler, bu birliğe giden yo­
lu , yani budalalığa, açlığa ve insanlıkdışılığa karşı zafer kazan­
mak için iki yüz elli milyon insanın bu ortak çabasına giden yo­
lu engellemeye kararlıdırlar. Bu yüzden Afrika birliğine ancak 
halkın liderliği ve baskısıyla, yani burjuvazinin çıkarlarını ta­
mamen göz ardı ederek ulaşılabileceğini kavramamız gerekir. 

Ulusal burjuvazi iç politikada olduğu kadar kurumsal düzey­
de de yetersizliğini kanıtlamıştır. Bazı azgelişmiş ülkelerde par­
lamento kuralları temelde kusurludur. Ekonomik bakımdan 
güçsüz olan, sınıf tahakkümü ilkesine dayanan, tutarlı toplum­
sal ilişkiler kuramayan burjuvazi, en kolay gibi görünen çözü­
mü seçer: tek parti sistemi. Burjuvazi, ancak devlet aygıtını eli­
ne alarak ve ekonomik gücü sayesinde kavuşabileceği vicdan 
rahatlığına ve huzura henüz sahip değildir. Yurttaş için güven 
verici değil, rahatsız edici bir devlet kurmuştur. 

Devlet güven vereceğine, yurttaşlarının korkularını giderece­
ğine ve gücüyle onları kucaklayacağına, tam tersine kendisini 
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müthiş bir şekilde dayatır, otoritesini gösterir, taciz eder, yurt­
taşlarına sürekli tehlike altında olduklarını açıkça hissettirir. 
Tek parti, burjuva diktatörlüğünün modern biçimidir: maske­
siz , boyasız, vicdansız, her açıdan kinik. 

Böyle bir diktatörlük fazla uzun ömürlü olamaz aslında . 
Kendi çelişkilerini ortaya sermekten asla vazgeçmez. Burjuva­
zinin hem tahakkümünü teminat altına alacak hem de ülkenin 
geri kalanına kırıntı da olsa bir şeyler verebilecek ekonomik 
araçları olmadığından -olabildiğince çabuk ama en kaba tarzda 
cebini doldurmakla fazlasıyla meşgul olduğundan- ülke eko­
nomik durgunluğa gitgide daha çok batar. Bu durgunluğu giz­
lemek, kendine güven telkin etmek, övünebileceği bir şey bula­
bilmek için de başkentte dev binalar dikmekten ve sözde pres­
tijli projeler için harcamalar yapmaktan başka seçeneği yoktur. 

Ulusal burjuvazi, kırsal kesime, ziyan olmuş ülkenin gerçek­
liklerine sırtını daha da dönerek eski metropole ve hizmetle­
rinin karşılığını ödeyecek yabancı kapitalistlere yönelir. Karı­
nı halkla paylaşmaya ya da büyük yabancı şirketlerin aktardı­
ğı paralardan halkın da yararlanmasına izin vermeye hiç niyetli 
olmadığı için, rejimi istikrarlı kılmak ve burjuvazinin tahakkü­
münü sürdürmek gibi ikili rol oynayacak bir halk liderine ihti­
yacı olduğunu kavrar. Azgelişmiş ülkelerde burjuva diktatörlü­
ğü, gücünü böyle bir liderin varlığından alır. Gelişmiş ülkeler­
de burjuva diktatörlüğünün, burjuvazinin ekonomik gücünün 
ürünü olduğunu biliyoruz. Oysa azgelişmiş ülkelerde lider mo­
ral gücü temsil eder; bu gücün arkasında da genç ulusun zayıf 
ve yoksul burjuvazisi zenginleşmeye karar verir. 

Yıllardır bu lideri görmüş ya da konuşmalarını duymuş olan, 
uzaktan -bir tür düş içinde- onun sömürgecilerle mücadele­
sini izlemiş olan halk, hemen bu yurtsevere güven duyuverir. 
Bağımsızlıktan önce lider, kural olarak, halkın arzularının -ba­
ğımsızlık, siyasal özgürlük ve ulusal onur- cisimleşmiş halini 
temsil ederdi. Ama bağımsızlık ilan edilir edilmez, bırakın hal­
kın ihtiyaçlarının somut ifadesi olmayı, bırakın ekmek, toprak 
ve ülkeyi halkın kutsal ellerine bırakmak üzerine kurulu ger­
çek halk onurunun gerçekleştiricisi olmayı, lider gizli amacı-
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nın maskesini çıkarır: Ulusal burjuvazinin yalnızca durum­
dan en iyi şekilde yararlanmaya niyetli şirketlerinin genel baş­
kanı olmak. 

Bu lider çoğu zaman dürüst ve samimi olsa da, nesnel olarak 
ulusal burjuvazinin ve eski sömürge şirketlerinin artık ortak­
laşmış çıkarlarının ateşli savunucusudur. Tamamen içten gelen 
bir şey olan dürüstlüğü yavaş yavaş yok olur. Kitlelerle ilişki­
si o kadar gerçekdışıdır ki, otoritesine saygı duyulmadığına ve 
ülkeye sunduğu hizmetlerden kuşku duyulduğuna inanmaya 
başlar. Lider, kitleleri nankörlükle suçlar ve her geçen gün sö­
mürgecilerin safına daha kararlı bir şekilde geçer. O zaman da 
zevk ve sefaya dalmış genç burjuvazinin işbirlikçisine bilinç­
li olarak dönüşür. 

Genç devletin ekonomik kanalları , geri dönüşsüz şekilde 
yeni sömürgeci sisteme doğru kayar. Eskiden korunan ulusal 
ekonomi, bugün tam olarak güdümlü hale gelir. Bütçe, borç ve 
hibelerle dengelenir; devlet başkanları ya da hükümet heyetleri 
üç-dört ayda bir sermaye arayışı için eski metropolleri arşınlar. 

Eski sömürgeci güç, taleplerini artırır , teminat ve ödünler­
le birlikte yavaş yavaş ulusal hükümet üzerindeki egemenliği­
ni maskelemek için aldığı önlemleri de azaltır . Halk dayanıl­
maz bir sefalet içinde yaşamını sürdürür ve liderlerinin inanıl­
maz ihanetinin yavaş yavaş farkına varır. Bu uyanış, burjuva­
zi bir sınıf halini almayı başaramadığı için daha da keskinleşir. 
Zenginliği paylaştırma biçimi adil, dengeli ve farlılıkları göze­
ten bir dağılım göstermez. Yeni kast, hakaretler savurur ve öf­
kelidir; özellikle de halkın çok büyük çoğunluğu, nüfusun on­
da dokuzu açlıktan ölmeye devam ettiği için . . .  Bu yeni kastın 
hızlı , acımasız ve şaşkınlık yaratacak biçimde zenginleşmesi­
ne, halkın kararlı uyanışı ve zorlu mücadele günlerinin yaklaş­
tığını hissettiren bir bilinç eşlik eder. Bu burjuva kast, ülkenin 
tüm zenginliğini kendine ayıran bu kesim, doğasına uygun ola­
rak ama gene de beklenmedik bir biçimde, sömürge iktidarı­
nın eski temsilcilerinin ırkçı doktrinlerini birçok açıdan hatır­
latır tarzda, diğer siyahlara ve Araplara karşı aşağılayıcı önyar­
gılar geliştirir. Düşünceleri ve tavırları sertleştiren de, hem hal-

1 45 



kın sefaleti hem de burjuva kastın azgın zenginleşmesi ve ulu­
sun geri kalanım küçümsemesi olacaktır. 

Ama ufukta beliren tehlikeler, otoritenin sağlamlaşmasıyla 
ve bir diktatörlüğün ortaya çıkmasıyla sonuçlanır. Sadık, ken­
dini davaya adamış bir yurtsever olarak militan geçmişiyle li­
der, halk ile açgözlü burjuvazi arasında perde görevi görür; çün­
kü bu kastın girişimlerini destekler ve onun büyük ahlaksızlığı­
na, küstahlığına ve ikiyüzlülüğüne gözlerini yumar. Halkın ar­
tan bilinçlenmesinin frenlenmesine yardımcı olur. Bu kasta des­
tek vererek, onun manevralarını halktan gizler; böylece, halkın 
uyutulmasının ve mistikleştirilmesinin en ateşli faili olur. Ne 
zaman halka hitap etse, çoğunlukla kahramanca yaşadığı haya­
tından, halk adına katıldığı çarpışmalardan ve onlar adına ka­
zandığı zaferlerden dem vurur; böylece kitlelerin gözünü kor­
kutarak ona güven duymaya devam etmeleri gerektiği düşünce­
sini iletir. Kendilerinden önceki kuşakların temkinli siyasal mü­
cadelesine milliyetçi nitelikte , cesur, militan siyaset tarzını taşı­
mış böyle birçok Afrikalı yurtsever örneği vardır. Bu yurtsever­
ler ülkenin iç bölgelerden gelmişlerdir. Sömürgeciyi şaşkına çe­
virerek ve başkenttekileri utandırarak, kökenlerine yüksek ses­
le ve açıkça sahip çıkmış, siyahlar adına söz almışlardır. Irkları­
nı öven, geçmişlerinden -yamyamlıktan ve soylarının bozulma­
sından- utanmayan bu insanlar, bugün ne yazık ki kırlara sırtla­
rım dönen ve halkın görevinin her zaman ve sonsuza dek boyun 
eğmek olduğunu söyleyen bir ekibin başındadırlar. 

Lider halkı pasifleştirir . Bağımsızlığın kazanılmasından yıl­
lar sonra halka somut hiçbir şey sunamayan, geleceği hazırla­
yamayan, ulusal inşa yoluna, dolayısıyla kalkınmaya halkı yö­
neltemeyen liderin bağımsızlık tarihini sık sık andığını ve kur­
tuluş mücadelesinin kutsal birlik günlerini hatırlattığını duya­
rız . Ulusal burjuvaziyle ilişkisini kesmeyi reddeden lider, hal­
kın geçmişe dönmesini ve bağımsızlığa götüren destanla sarhoş 
olmasını ister. Nesnel olarak bakıldığında lider halkı frenler; ya 
halkı tarihten silinmeye ya da tarih içinde kök salmamaya yö­
neltebilmek için umarsızca çaba gösterir. Lider, kurtuluş mü­
cadelesi sırasında halkı uyandırmış, ona ileriye doğru, radikal, 
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kahramanca yürüyüş sözü vermiştir. Bugün ise, sürekli onla­
rı uyutmaya çalışmakta ve yılda üç-dört kez onlardan sömürge 
dönemini hatırlayarak o zamandan beri katettikleri muazzam 
mesafeye bakmalarını istemektedir. 

Ne var ki, kitlelerin katedilen muazzam mesafeyi değerlen­
direbilecek durumda olmadıklarını da belirtmek gerekir. Top­
raktan kıt kanaat geçinmeye devam eden köylü , iş bulama­
yan işsiz , tüm bu kutlamalara rağmen, her yere asılan yepye­
ni bayraklara rağmen, yaşamında bir şeylerin değiştiğine hiç­
bir zaman tam olarak ikna olmamıştır. iktidarda olan burjuva­
zi, bu değişimi kanıtlamaya ne kadar uğraşsa da halk hiçbir za­
man kendini kandırmayı başaramaz. Kitleler açtır ve artık Afri­
kalı olan polis de özellikle onlara güven vermez. Kitleler araya 
mesafe koymaya, sırtlarını dönmeye ve kendilerini dışlayan bu 
ulusa ilgilerini yitirmeye başlar. 

Ama lider zaman zaman gücünü toplar, radyoda konuşarak 
ya da ülke içinde tura çıkarak halka güven telkin etmeye , onu 
sakinleştirip uyutmaya çalışır . Parti olmadığında lider daha 
da gereklidir. Bağımsızlık mücadelesi sırasında bugünkü lide­
rin başında olduğu bir parti vardır. Ama o dönemden sonra bu 
parti ne yazık ki dağılmıştır. Geriye yalnızca bir çatı , bir ad, bir 
amblem ve bir slogan olarak, biçimsel bir parti kalmıştır. Kitle­
lerin gerçek ihtiyaçlarına dayalı bir düşüncenin dolaşımını sağ­
lamak üzere tasarlanmış organik parti , bireysel çıkarlar sendi­
kasına dönüşmüştür. Bağımsızlığın ilanından sonra, parti artık 
halkın taleplerini formüle etmesine, ihtiyaçlarını daha iyi sap­
tamasına ve iktidarını daha iyi kurmasına yardım etmemekte­
dir. Bugün partinin misyonu, tepeden inme emirlerin halka ile­
tilmesidir. Bir partide demokrasinin temeli ve güvencesi olan 
aşağıdan yukarıya ve yukarıdan aşağıya üretken değiş tokuş ar­
tık mevcut değildir. Parti, tam tersine, artık kitlelerle yönetici 
kadro arasında bir perde halini almıştır. Parti yaşamdan söküp 
atılmıştır; sömürge döneminde kurulan hücreler bugün tama­
men atıl haldedir. 

Militanın sabrı tükenmektedir. Kurtuluş mücadelesi sırasın­
da bazı militanların ne kadar haklı oldukları tam da bu dönem-

1 47 



de kavranır. Gerçekten de, çok sayıda militan mücadele sıra­
sında örgütlerinden doktrin oluşturmalarını, hedefleri netleş­
tirmelerini ve bir program önermelerini istemiştir. Ama ulusal 
birliği koruma bahanesiyle liderler böyle bir görevi üstlenmeyi 
kesin olarak reddetmiştir. Doktrinin, sömürgeciliğe karşı ulu­
sun birliği olduğunu söylemiş ve doktrin yerine yalnızca caf­
caflı bir sloganla silahlanarak yollarına devam etmişlerdir. Her 
tür ideolojik faaliyeti de, tarihin kaçınılmaz olarak sömürgeci­
liği silip süpürecek rüzgarının ve kendi kaderini tayin hakkının 
bir dizi çeşitlemesine indirgemişlerdir. Militanlar tarihin rüzga­
rının biraz daha derinlemesine analiz edilmesini istedikleri za­
man, yöneticiler onların karşısına umudu çıkarmış, dekoloni­
zasyonun zorunlu ve kaçınılmaz olduğu yanıtını vermişlerdir. 

Bağımsızlıktan sonra parti derin bir uyuşukluğa gömülür. 
Militanlar yalnızca halk adına düzenlenen gösterilere , uluslar­
arası konferanslara ya da bağımsızlık günü kutlamalarına çağ­
rılır. Partinin yerel kadrolarına yönetsel görevler verilir; parti­
nin kendisi bir yönetim kademesi haline gelir ve militanlar ka­
labalığın arasına karışarak sıradan yurttaş sıfatını benimserler. 

Artık burjuvaziyi iktidara getirmek gibi tarihsel bir görevi 
gerçekleştirmiş olduklarından, geri çekilmeleri kesin bir dil­
le istenir; böylece burjuvazi kendi misyonunu sakin sakin ye­
rine getirebilecektir. Ne var ki, azgelişmiş ülkelerin ulusal bur­
juvazilerinin herhangi bir görevi yerine getirmekten aciz oldu­
ğunu görmüştük. Birkaç yıl sonra partinin çözülmesi gözle gö­
rülür hale gelir ve konuya en uzak gözlemciler bile , artık iske­
lete dönüşmüş partinin tek rolünün halkı hareketsizleştirmek 
olduğunu görebilir. Kurtuluş mücadelesi sırasında tüm ulusun 
odak noktası olmuş bu parti erimektedir. Bağımsızlık arifesin­
de, partiye akın akın gelen aydınların şimdiki tutumu , o dö­
nemdeki bağlılıklarının bağımsızlık pastasından pay almaktan 
öte bir amaç taşımadığını kanıtlar. Parti özel çıkarların, kişisel 
başarıların basit bir aracı haline gelir. 

Ne var ki, yeni rejim içinde zenginleşme ve mal edinme ko­
nusunda bir eşitsizlik söz konusudur. Bazı insanlar her şeyi 
nakde çevirebilir ve parlak oportünistler olduklarını kanıtlar-
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lar. Bol bol iltimas yapılır ve yozlaşma hüküm sürer, ahlaki de­
ğerler çöker. Bugün ulusal servetin kıtlığına kıyasla akbabala­
rın sayısı artmış durumda ve son derece de açgözlüler. Burju­
vazinin elinde gerçek bir iktidar aracı haline gelmiş olan par­
ti , devlet aygıtını güçlendirir ve halkın elini kolunu bağlayarak 
atıllaşmasına yol açar. Parti , iktidarın halk üzerindeki deneti­
mine yardımcı olur. Giderek bir zor aracı haline gelir ve açıkça 
antidemokratiktir. Parti bilmeden, bazı durumlarda da nesnel 
olarak, ticaret burjuvazisinin işbirlikçisi durumuna gelmiştir. 
Ulusal burjuvazi hızla zenginleşmek uğruna kuruluş aşamasını 
nasıl es geçmişse, aynı şekilde kurumsal düzeyde de parlamen­
ter aşamayı es geçer; nasyonal sosyalist türde bir diktatörlüğü 
seçer. Yarım yüzyıldır Latin Amerika'da hüküm süren bu dar 
görüşlü faşizmin, bağımsızlıktan beri egemen olan yarı sömür­
ge devletin diyalektik sonucu olduğunu artık biliyoruz. 

Kural olarak muazzam zenginliğin büyük bir sefaletle yan 
yana yaşadığı bu yoksul, azgelişmiş ülkelerde, ordu ve polis, re­
jimin temel dayanaklarını oluşturur ve yine hatırlanması gere­
ken başka bir kurala göre, her ikisi de yabancı uzmanların da­
nışmanlığı altında iş görür. Bu polis teşkilatının ve ordunun 
gücü , ulusun geri kalanının yaşadığı korkunç sefaletle doğ­
ru orantılıdır. Ulusal burjuvazi büyük yabancı şirketlere ken­
dini gitgide daha pervasızca satar. Komisyonlar sayesinde ya­
bancılar tavizler koparır, sayısız skandal patlak verir, bakan­
lar zenginleşir, bakan eşleri lüks ve şatafat içinde yüzer, par­
lamento üyeleri küpünü doldurur ve herkes , polisten gümrük 
memurlarına kadar herkes, bu muazzam yozlaşma kervanında 
el ele tutuşur. 

Muhalefet saldırganlaşır ve halk hemen onların propaganda­
larına kapılır. Artık burjuvaziye karşı açık bir düşmanlık var­
dır. Erken bunama belirtileri gösteren bu genç burjuvazi, veri­
len öğütlere kulak asmaz ve halkı biraz olsun gizli kapaklı sö­
mürmenin kendi çıkarına olacağını anlayamaz. 

Brazzaville'de yayımlanan Hıristiyan dergisi La Semaine Afri­
caine'de çıkan bir yazı, rejimin baronlarına şöyle seslenir: "İkti­
dardaki beyler ve siz onların eşleri, bugün servetiniz size rahat-
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lık, güzel bir ev, iyi ilişkiler ve yeni ufuklar açan makamlar sağ­
ladı. Ama servetiniz , çevrenizdeki yoksulluğu görmenize en­
gel olan bir zırh içine soktu sizi . Dikkatli olun ! "  La Semaine Af­
ricaine'de yayımlanan ve Bay Youlou'nun şer ortaklarına sesle­
nen bu uyarının elbette devrimci hiçbir yam yoktur. Bu dergi­
nin ima ettiği şey, Kongolulara açlık çektirenleri Tanrı'mn ce­
zalandıracağıdır: "Sizden altta olan insanlara karşı yüreğinizde 
yer yoksa, Tanrı'nın evinde de sizin için yer yoktur. " 

Ulusal burjuvazinin bu tür kınamalara pek aldırmadığı açık­
tır. Yalnızca Avrupa'ya odaklanmış olan burjuvazi, durumdan 
en iyi şekilde yararlanmaya kararlı bir şekilde, yoluna devam 
eder. Halkın sömürülmesinden elde ettiği muazzam karlar ya­
bancı ülkelere gönderilir. Genç ulusal burjuvazi, kurduğu re­
jimden, yabancı şirketlere kıyasla daha çok kuşku duyar. Ken­
di topraklarına yatırım yapmayı reddeder ve onu koruyan, bes­
leyen devlete karşı şaşırtıcı bir nankörlükle davranır. Avrupa 
borsalarında yabancı hisse senetleri alarak haf ta sonlarını Paris 
ya da Hamburg'da geçirir. Bazı azgelişmiş ülkelerin ulusal bur­
juvazilerinin tavrı, her soygundan sonra paylarını suç ortakla­
rından saklayarak emeklilikleri için yatırım yapan çete üyeleri­
ni hatırlatır. Bu tür davranışlar, ulusal burjuvazinin uzun vade­
de kaybedeceğini az çok kavradığını gösterir. Böyle bir duru­
mun sonsuza dek süremeyeceğini öngörür, ama bundan en iyi 
şekilde yararlanmak için elinden geleni yapar. Ne var ki böy­
le bir sömürü düzeyi ve devlete yönelik böyle bir güvensizlik, 
kaçınılmaz olarak halk kitlesi içinde hoşnutsuzluğa yol açacak­
tır. Rejim bu koşullarda daha da sertleşir. Bu yüzden ordu, sis­
tematik baskının vazgeçilmez aracı haline gelir. Parlamento ye­
rine hakemlik rolünü ordu üstlenir. Ama er ya da geç nüfuzu­
nun farkına varacak ve sürekli muhtıra tehdidiyle hükümetin 
gözünü korkutacaktır. 

Görmüş olduğumuz gibi, bazı azgelişmiş ülkelerin ulusal 
burjuvazileri tarihten hiçbir şey öğrenmemiştir. Latin Ameri­
ka ülkelerini daha iyi incelemiş olsalar, kendilerini tehdit eden 
tehlikelerin farkına varırlardı kuşkusuz. Bu yüzden, bu mikro 
burjuvazilerin, bütün şatafatlarına karşın hiçbir şeyi başarama-
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dan yok olmaya mahkum oldukları sonucuna varabiliriz . Az­
gelişmiş ülkelerde burjuvazi aşaması imkansızdır. Polise dayalı 
bir diktatörlük ya da bir rantiye kastı pekala mümkün olabilir, 
ama bir burjuva toplumunu inşa etme görevi başarısızlığa mah­
kumdur. Yaygın sefalete karşın para içinde yüzen bütün yaldız­
lı rantiye grubu, er ya da geç yabancı uzmanlar tarafından kur­
nazca manipüle edilen ordunun elinde oyuncak olacaktır. Do­
layısıyla eski metropol hem beslediği burjuvazi aracılığıyla hem 
de uzmanlarının halkı put gibi hareketsiz kılmak ve terörize et­
mek için eğittiği ve denetlediği ordu aracılığıyla, ülkeyi dolay­
lı olarak yönetir. 

Ulusal burjuvazi hakkında yaptığımız birçok yorum, bizi ka­
çınılmaz bir sonuca yöneltiyor. Azgelişmiş ülkelerde, burjuva­
zinin kendi varlığı ve gelişimi için gerekli koşulları bulmasına 
izin verilmemelidir. Diğer bir deyişle , bir partinin yönlendirdi­
ği kitleler ile devrimci ilkelerle silahlanmış ve hayli bilinçli ay­
dınların ortak çabası, bu yararsız ve zararlı burjuvazinin yolu­
nu tıkamalıdır. 

Azgelişmiş ülkelerin tarihleri ele alınırken son elli yıldır so­
rulan kuramsal soru , yani burjuva aşamasının atlanıp atlana­
mayacağı sorusu , mantıkla değil devrimci eylem aracılığıy­
la yanıtlanmalıdır. Azgelişmiş ülkelerde burjuva aşaması, ulu­
sal burjuvazinin bir burjuva toplumu inşa etmeye, hatırı sayılır 
bir proletaryanın gelişimi için gerekli koşulları yaratmaya, tarı­
mı makineleştirmeye ve son olarak da gerçek bir ulusal kültü­
rün oluşmasına gidecek yolu açmaya yeterli ekonomik ve tek­
nik gücü olduğu takdirde kendisini meşru kılabilir ancak. 

Avrupa'da geliştiği şekliyle burjuvazi, bir yandan nüfuzu­
nu sağlamlaştırırken bir yandan da ideolojisini geliştirebiliyor­
du. Bu dinamik, eğitimli ve laik burjuvazi, sermaye birikimini 
tam anlamıyla başarmıştı ve ulusa en azından minimum bir re­
fah düzeyi sağlamıştı . Azgelişmiş ülkelerde gerçek bir burjuva­
zi olmadığını, eski sömürge iktidarının önüne attığı kırıntıla­
rı toplamakla yetinen, küçük esnaf mantığının egemen olduğu, 
hırslı, gözü dönmüş ve her şeye el koyan bir burjuvazi olduğu­
nu daha önce görmüştük. Bu dar görüşlü burjuvazi, vizyondan 
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ve yaratıcılıktan yoksundur. Batılı el kitaplarında okuduklarım 
ezberlemiştir ve kendisini Avrupa'nın tam kopyasına bile değil , 
ancak karikatürüne dönüştürmüştür. 

Azgelişmiş ülkelerde burjuvaziye karşı mücadele yalnızca 
kuramsal bir mücadele olmaktan çok uzaktır. Burjuvaziyi tari­
hin nasıl yargıladığını ve mahkum ettiğini kavrama sorunu de­
ğildir. Azgelişmiş ülkelerde ulusal burjuvaziye, ulusun bir ara­
da, uyumlu kalkınmasını yavaşlatmakla tehdit ettiği için kar­
şı çıkılmalıdır. Hiçbir yararı olmadığı için ona kararlılıkla karşı 
çıkılmalıdır. Edindiği karlarda, başarılarında ve düşüncelerin­
de vasat olan bu burjuvazi, prestij amaçlı gösterişli projelerle , 
kromajlı büyük Amerikan arabalarıyla, Fransız Rivierası'ndaki 
tatilleriyle ve hafta sonları neon ışıklı gece kulüpleriyle bu va­
satlığını maskelemeye çalışır. 

Halka tamamen sırt çeviren bu burjuvazi,  Batı'dan ülkenin 
ekonomisi için gerekli yatırımlar ya da bazı sanayilerin geliş­
mesi gibi büyük ödünler koparmayı bile başaramaz. Ne var ki, 
montaj sanayisi büyümektedir: Ülke ekonomisinin içinde de­
belendiği yeni sömürgecilik modelini doğrulayan bir eğilim. 
Dolayısıyla ulusal burjuvazinin ülkenin kalkınmasını yavaşlat­
tığı, ulusun zamanını boşa harcadığı ya da ulusu olasılıkla çık­
maz sokaklara sürüklediği hiçbir şekilde söylenmez. Ama doğ­
rusu şudur ki, azgelişmiş ülkelerin tarihinde burjuva aşama­
sı aslında tamamen yararsız bir aşamadır. Bu kast yok edildi­
ği , kendi çelişkileriyle ortadan kalktığı zaman, bağımsızlıktan 
sonra hiçbir ilerleme kaydedilmediği ve her şeye sıfırdan başla­
mak gerektiği görülecektir . Ekonominin yeniden yapılandırıl­
ması, burjuva iktidarında kurulan düzene dayalı olmayacaktır; 
çünkü bu kast, sömürgecilerden kalan ekonomi, düşünce sis­
temi ve kurumlar mirasını olduğu gibi almaktan başka bir şey 
yapmamıştır. 

Daha önce de gördüğümüz gibi, sayısal, zihinsel ve ekono­
mik olarak zayıf olduğu için bu burjuva sınıfını etkisizleştir­
mek kolaydır. Sömürge topraklardaki burjuva kast, bağımsız­
lıktan sonra gücünü asıl olarak eski sömürge iktidarıyla yaptığı 
anlaşmalardan alır. Hatta eski sömürgeci güçlerle yakın ilişkile-
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ri korumak için her tür olanağa sahip olduğundan, ulusal bur­
juvazinin sömürgeci tahakkümün bıraktığı yerden devam etme 
şansı daha da büyüktür. Ama kök salmış çelişkiler bu burjuva­
zinin saflarını sarstığından, gözlemci, bir istikrarsızlık izlenimi 
edinir. Henüz kastın türdeşliği söz konusu değildir. Örneğin 
birkaç kişinin tahakkümüne dayanan bu rejimi birçok aydın 
mahkum eder. Azgelişmiş ülkelerde planlı ekonominin gere­
ğini, vurguncuların yasadışı ilan edilmesi ve halkın uyutulma­
sı için yapılan her tür girişimi bastırma gereğini içtenlikle his­
seden aydınlar, memurlar ve bürokratlar vardır. Üstelik bu in­
sanlar, bir dereceye kadar halkın kamu işlerinin idaresine kitle­
sel biçimde katılımını da savunurlar. 

Bağımsızlığına kavuşan azgelişmiş ülkelerde , netleşmiş si­
yasal düşünceleri olmayan, bağımsızlığın hemen ertesinde çok 
sık görülen makam ve nemalanma yarışına içgüdüsel olarak 
güvensizlikle bakan, küçük bir aydınlar topluluğu hemen her 
zaman bulunur. Bu insanların konumları (geniş ailelerin des­
teği) ya da geçmişleri (zorlu mücadeleler ve katı ahlaki eği­
tim) vurguncu ve yiyicilere karşı açık güvensizliklerini açıklar. 
Ulusu sağlıklı bir yöne yöneltme mücadelesinde, bu insanlar­
dan akıllıca yararlanmamız gerekir. Ulusal burjuvazinin önü­
nü kesmek; bağımsızlık sonrasının acı olaylarından, ulusal bir­
liğin geçtiği sınav ve sıkıntılardan, ahlaki çöküşten, yozlaşma­
nın egemen olmasından, ekonomik güçlüklerden, kısa sürede 
zora ve yıldırmaya dayalı antidemokratik bir rejimden kaçın­
manın kesin yoludur. Ama bu aynı zamanda, ileriye gitmenin 
de tek yoludur. 

Genç ulusun en demokratik ve ilerici unsurları, burjuvazi­
nin görünürdeki sağlamlığı yüzünden herhangi bir karar al­
ma konusunda isteksiz ve çekingendir. Bağımsızlığına yeni ka­
vuşmuş azgelişmiş ülkelerde, yönetici sınıf sömürgecilik zama­
nında kurulan şehirlere doluşmuştur. Nüfusun bir bütün ola­
rak ciddi analizi yapılmadığı için, gözlemciler güçlü ve örgütlü 
bir burjuvazinin var olduğuna inanma eğilimindedir. Fakat ar­
tık biliyoruz ki, azgelişmiş ülkelerde burjuvazi yoktur. Bir bur­
juvaziyi burjuvazi yapan şey tutumu, zevkleri ya da tavırları de-
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ğildir. Burjuvazi her şeyden önce belirli ekonomik koşulların 
dolaysız ürünüdür. 

Ne var ki sömürgelerde , ekonomik gerçeklik, yabancı bir 
burjuvazinin gerçekliğidir. Sömürge şehirlerinde bulunan da, 
yerel vekillerce temsil edilen metropol burjuvazisidir. Sömür­
gelerdeki burjuvazi, bağımsızlıktan önce Batılı bir burjuvazidir; 
yani meşruluğunu , gücünü ve istikrarını metropolden alan, 
metropol burjuvazisinin bir şubesidir. Bağımsızlıktan önceki 
huzursuzluk ortamında, bu ithal burjuvazi içinde mevzilenmiş 
bazı yerli aydınlar ve iş insanları, kendilerini onunla özdeşleş­
tirmeye çalışır. Metropolden gelen burjuva temsilcileriyle kalı­
cı bir özdeşleşme isteğidir onlarınki. 

Metropole özgü zihinsel refleksleri coşkuyla ve sakınca gör­
meden benimseyen, kendi düşüncesine tamamen yabancılaşan 
ve bilincini tipik biçimde yabancı nosyonlarla şekillendiren bu 
burjuvazi, bir burjuvaziyi burjuvazi yapan şeyin, yani paranın 
kendisinde mevcut olmadığı gerçeğini kabullenmekte zorlanır. 
Azgelişmiş bir ülkenin burjuvası, yalnızca ruh olarak burjuva­
dır. Burjuva niteliğine sahip olmasını sağlayacak ekonomik gü­
cü, yönetsel dinamizmi ya da düşünce genişliği yoktur. Bunun 
sonucu olarak, ilk aşamalarda da sonrasında da bir memur bur­
juvazisi olarak kalır. Sahip olduğu gücü ve kendine güvenini de 
yeni ulusal yönetimde elde ettiği makamlardan alacaktır. Yet­
kililer yeterince zaman ve olanak sağlarsa , tahakkümünü pe­
kiştirmek için küçük bir servet edinmeyi başarır. Ama gene de 
bütün ekonomik ve endüstriyel sonuçlarıyla birlikte gerçek bir 
burjuva toplumunu yaratamaz. 

Ulusal burjuvazi baştan itibaren çabalarını aracılık faaliyetle­
rine yöneltir. Gücünün temeli ticaret ve esnaflık kafasıdır; ko­
misyon kapma yeteneğidir. Parası değil, ticaret kafası işler. Ya­
tırım yapmaz ve özgün bir burjuvazinin oluşumu ve genişle­
mesi için gerekli sermaye birikimine ulaşamaz . Bu hızla gidi­
lirse sanayileşmek için yüzyıllar gerekecektir ve her durumda, 
eski metropolün güçlü karşı koyuşuyla engellenecektir. Metro­
pol yeni sömürgeci anlaşmalar çerçevesinde her tür önlemi za­
ten çoktan almıştır. 
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Ülkeyi ekonomik durgunluktan çıkarmak, kalkınma ve iler­
leme yolunda büyük adımlar atmak istiyorsa, iktidarın öncelik­
le aracılık sektörünü millileştirmesi gerekir. Kazancını ve şata­
fatı çoğaltmak isteyen, keza kitlelere yönelik küçümseyici bir 
tavır sergileyen ve karlarını (daha doğrusu hırsızlıklarını deme­
liyiz) akıl almaz biçimde artıran burjuvazi tümüyle bu sektöre 
yatırım yapar. Eskiden sömürgecilerin egemen olduğu aracılık 
sektörü, genç ulusal burjuvazinin hücumuna uğrar. Bir sömür­
ge ekonomisinde aracılık sektörü fazlasıyla önemli bir sektör­
dür. tlerlemek isteniyorsa, işin başında derhal bu sektörü mil­
lileştirme kararının verilmesi gerekir. Ama böyle bir millileştir­
menin tamamen sıkı devlet denetiminde olmaması gerektiği de 
açıktır. Bu demek değildir ki siyasal eğitimi olmayan yurttaşla­
rı yönetim konumuna getirelim. Ne zaman böyle bir karar ve­
rilse , hükümetin bir memurlar diktatörlüğüne katkıda bulun­
muş olduğu görülür. Bu memurlar, eski metropolün tedrisin­
den geçmiştir ve ulusu bütünsel olarak düşünemeyen insanlar 
olduklarını çok çabuk kanıtlarlar. Çok geçmeden ulusal eko­
nomiyi sabote etmeye ve ekonomideki kurumları parçalamaya 
başlarlar; yozlaşma, dolandırıcılık, haksız kazanç ve karaborsa 
yerleşir. Aracılık sektörünü millileştirmek, alım satım koope­
ratiflerini demokratik bir temelde örgütlemek anlamına gelir . 
Kitleleri kamu yönetimine katarak bu kooperatifleri merkezi­
likten çıkarmak anlamına gelir. Açıktır ki, bütün bunlar ancak 
halk siyasal olarak eğitilmişse mümkün olabilir. Daha önceleri 
muazzam bir sorun olduğunda bunu bütün ayrıntılarıyla hal­
ka açıklama gereği görülüyordu. Bugün kitleleri siyasallaştırma 
ilkesi azgelişmiş ülkelerde genel kabul görüyor. Ama bu temel 
görevin dürüstçe yerine getirilmediğini söyleyebiliriz. Halkı si­
yasete katma gerekliliğinden bahsedildiğinde, bununla aynı za­
manda rejimin giriştiği her tür eyleme halkın destek vermesi 
gereği de hatırlatılıyor. Oysa halkı siyasete dahil etmek istedi­
ğini ilan eden bir hükümet, halkı halkla birlikte ve halk için yö­
netme isteğini de ifade etmiş olur. Burjuvaziye özgü yönelimi 
gizleyecek bir dil kullanılmamalıdır. Kapitalist ülkelerde bur­
juva hükümetler, iktidarın bu emekleme aşamasını geride bı-
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rakalı yıllar oldu . Yasalarının, ekonomik güçlerinin ve güven­
lik güçlerinin yardımıyla, soğukkanlılıkla hüküm sürmektedir­
ler. İktidarlarını sağlamlaştırdıktan sonra, demagojik tutumlar­
la zaman kaybetmeye artık gereksinimleri yoktur. Kendi çıkar­
larına göre yönetirler ve iktidarlarından cesaret alırlar. Meşru­
luklarını sağlamışlardır ve yasal olarak güçlüdürler. 

Bağımsızlığına yeni kavuşmuş ülkelerde burjuva kast, es­
ki burjuvazilerin iktidarlarını dayandırdığı kinizme de sakin­
liğe de sahip değildir henüz. Gizli inançlarını saklaması, kuş­
kuları gidermeye çalışması, kısacası halkçılık maskesi takması 
bu yüzdendir. Kitlelerin politizasyonu, yılda üç-dört kez, düzi­
nelerce ya da yüz binlerce kişinin seferber edilmesi demek de­
ğildir. Bu kitlesel mitingler, bu büyük toplantılar, kendinize ve 
diğerlerine, halkın arkanızda olduğunu kanıtlamak için göv­
de gösterisi yaptığınız, bağımsızlık öncesinin eski taktiklerine 
benzer. Kitlelerin siyasal eğitimi ise kitlelere çocuk muamelesi 
yapmamayı, tam tersine onları olgunlaştırmayı amaçlar. 

Bütün bunlar bizi azgelişmiş bir ülkede siyasi partinin rolü­
ne getiriyor. Çoğunlukla yeni oluşmakta olan burjuvazinin düz 
mantığına sahip olanların, azgelişmiş bir ülkede işleri yönete­
bilmek için güçlü bir otoriteye , hatta diktatörlüğe ihtiyaç ol­
duğunu yinelemekten hiç bıkmadığını daha önceki sayfalarda 
görmüştük. Bu perspektif içerisinde, partiye kitleleri denetleme 
görevi verilir. Parti , yönetim ve polis gücünü iki katına çıkarır 
ve ülke yönetimine halkın gerçek katılımını sağlamak amacıy­
la değil, hükümetin onlardan itaat ve disiplin istediğini sürekli 
hatırlatmak amacıyla kitleleri denetim altında tutar. Kendisini 
bizzat tarihin oraya getirdiğine inanan ve bağımsızlık sonrasın­
da kendisini vazgeçilmez olarak gören bu diktatörlük, aslında 
burjuva kastın azgelişmiş ülkeyi önce halk desteğiyle ama he­
men sonrasında da halka karşı yönetme kararını simgeler. Par­
tinin yavaş yavaş istihbarat servisine dönüşmesi, iktidarın gi­
derek daha çok savunma hattına geçtiğinin göstergesidir. Bel­
li bir şekle sokulmamış haldeki halk yığını, ya göz boyayarak 
ya da polisiye korkuyla sürekli dizginlenmesi gereken kontrol­
süz bir güç olarak görülür. Parti bir barometre , bir istihbarat 
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servisi haline gelir. Militanlar muhbirlere dönüştürülür. Köy­
leri cezalandırma görevi onlara verilir. Henüz baş vermiş mu­
halefet partileri, coplarla ya da taşa tutularak tasfiye edilir. Mu­
halefet adaylarının evleri yakılır. Polis, provokasyonlarını artı­
rır. Bu koşullarda elbette tek bir parti vardır ve hükümet aday­
ları, oyların % 99,99'unu alır. Afrika'da çok sayıda hükümetin 
bu çizgide hareket ettiğini belirtmemiz gerekir. Genellikle ileri­
ci olan ve halkın kamu yönetimine daha fazla katılımı için çaba 
sarf eden, kibirli ve çıkar düşkünü burjuvazinin dize getirildi­
ğini görmek isteyen bütün muhalefet partileri zor ve baskı yo­
luyla, cezaevi tehdidiyle susturulur, sonra da yeraltına geçme­
ye mecbur bırakılır. 

Afrika'nın bugün bağımsız olan birçok bölgesinde , siya­
si parti olgusu çok tehlikeli bir şekilde abartılmıştır . Bir parti 
üyesinin karşısında halk sessizdir, koyun sürüsü gibi davranır, 
parti liderine ve hükümetine övgüler düzer. Ama sokakta, bir 
akşam, köyden uzakta, bir kahvehanede ya da nehir kıyısında, 
halkın acı dolu hayal kırıklığı, umutsuzluğu ve aynı zamanda 
da birikmiş öfkesi açıkça duyulabilir. Parti, halkın hoşnutsuz­
luğunu ifade etmesine izin vermek yerine, halkla parti yöneti­
mi arasında özgür düşünce alışverişini temel görevi olarak gör­
mek yerine, araya bir yasaklar duvarı örer. Parti liderleri polis 
komiseri gibi davranarak halka "saflarda sessizlik" gereğini sü­
rekli hatırlatırlar. Halkın hizmetinde olduğunu, halkın mutlu­
luğu için çalıştığını iddia eden bu parti , sömürgeci güç ülke­
nin denetimini devreder etmez, halkı tekrar mağaralarına geri 
yollamak için hemen işe koyulur. Ulusal birlik konusunda da 
büyük yanlışlar yapar. Örneğin ulusal nitelikte olduğunu ilan 
eden parti , etnik temelli bir parti gibi davranmaya başlar. Parti 
çatısı altında örgütlenmiş etnik bir gruptur aslında. Ulusu tem­
sil ettiğini ilan eden ve tüm halkın adına konuştuğunu iddia 
eden bu parti , gizlice, bazen de açık açık, gerçek bir etnik dik­
tatörlük kurar. Artık bir burjuva diktatörlüğünün değil, bir ka­
bile diktatörlüğünün doğduğuna tanık oluruz. Bakanlar, özel 
sekreterler, büyükelçiler ve yerel komisyon üyeleri , parti lide­
rinin etnik grubundan, hatta bazen de doğrudan ailesinden se-
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çilir. Aileye dayalı böyle bir rejim, kadim endogami yasalarını 
sanki yeniden canlandırır ve böyle bir budalalık, böyle bir düz­
mecelik, böyle bir zihinsel ve ruhsal yoksulluk karşısında öfke 
değil, utanç duyarız. Bu hükümet başkanları Afrika'nın gerçek 
hainleridir; çünkü kıtalarını bütün düşmanların en tehlikelisi­
ne satmışlardır: budalalığa . İktidarın bu şekilde kabileleştiril­
mesi, bekleneceği gibi, bölgeci düşünme tarzı ve ayrılıkçılıkla 
sonuçlanır. Bütün ademimerkeziyetçilik eğilimleri yeniden or­
taya çıkar ve egemen olur, ulus parçalanır. Bir zamanlar "Afrika 
birliği" çağrısı yapan ama kendi küçük ailesinden başka bir şey 
düşünmeyen parti yöneticisi, bir gün uyanıp beş kabilenin sır­
tına bindiğini görür; onlar da kendi elçi ve bakanları olsun is­
temektedir. Hala her zamanki gibi sorumsuz, kayıtsız, sefil hal­
deki yönetici, bu kez "Bu bir ihanet ! "  diye bağırır. 

Liderin çoğunlukla zararlı olan rolüne defalarca dikkat çek­
tik. Bunun nedeni, partinin bazı bölgelerde, üyelerinden en ka­
badayısının liderliğe yükseldiği bir çete gibi örgütlenmesidir. li­
derin soyağacından ve güçlerinden çok sık söz edilir; bilgiç ve 
biraz hayran bir ifadeyle, onun en yakın adamlarında bile kor­
kuyla karışık hayranlık uyandırdığı hemen belirtilir. Bu bela­
lardan kaçınmak için, partinin bir liderin elinde oyuncak hali­
ne gelmemesi için, ısrarlı bir savaş verilmelidir. İngilizceden ge­
len lider kelimesi, Fransızcada yol göstermek, gütmek anlamın­
da kullanılır. Bugün halka yol gösterecek kimse yok. Halk artık 
bir sürü değil, güdülmeye ihtiyacı da yok. Lider bana yol göster­
diğini, beni koyun gibi güttüğünü düşünüyorsa, benim de ona 
aynısını yaptığımı bilmesini isterim. Ulus, bir Manitu'nun yöne­
tebileceği bir şey değildir. liderlerden biri ne zaman hastalan­
sa hükümet çevrelerinde yaşanan panik de bu yüzdendir; çün­
kü onun yerine kim gelecek sorusuna kafalarını takmışlardır: 
Lider ölürse ülkeye ne olacak? Sorumsuzca, bilinçsizce, sadece 
zevk ve sefa içindeki yaşam tarzlarını, kokteyl partilerini, devlet 
bütçesinden ödenen seyahatleri ve karlı, hileli işlerini korumak­
la daha çok ilgilenen ve lider karşısında kendi konumlarından 
feragat etmiş olan yönetici çevreleri, ülkenin içinde bulunduğu 
ruhsal boşluğun farkına ancak nadiren varırlar. 
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Tarihe gerçekten yanıt vermek isteyen, şehirlerini ve yurt­
taşlarının zihinlerini geliştirmek isteyen bir ülkede doğrucu bir 
parti olmalıdır. Parti, hükümetin elinde bir araç değildir. Tam 
tersine, parti halkın elinde bir araçtır. Hükümetin yürüttüğü 
politikaya karar veren, partidir. Parti , bütün hükümet üyeleri­
nin ve rejimin ileri gelenlerinin , keyfi biçimde bir araya gelebi­
lecekleri bir politbüro değildir ve asla olmamalıdır. Ne yazık ki 
genellikle tüm partiyi oluşturan politbürodur ve üyeleri daimi 
olarak başkentte oturur. Azgelişmiş bir ülkede partinin önde 
gelen üyeleri başkentten veba varmış gibi kaçmalıdır. Bazı istis­
nalar dışında, kırsal kesimde yaşamalıdırlar. Bütün faaliyetle­
rin başkentte merkezileşmesinden kaçınılmalıdır. Ülkenin on­
da dokuzuna oranla zaten aşırı kalabalık ve aşırı gelişmiş olan 
başkentin normalin dışında büyümesini meşrulaştıran hiçbir 
yönetsel mazeret olamaz. Parti , merkezilikten son derece uzak 
olmalıdır. Ölü bölgeleri, henüz uyanmamış bölgeleri canlandır­
manın tek yolu budur. 

Pratikte her bölgede en azından bir politbüro üyesi olmalı ve 
bu kişinin o bölgenin başkanı olarak adlandırılmamasına özen 
gösterilmelidir; yönetsel sorumlulukları olmamalıdır. Politbü­
ronun bu üyesinin bölgesel yönetimde ille de en yüksek ko­
numda olması gerekmez, yetkililerle güç birliği yapması zorun­
lu değildir. Halk için parti otorite değil, halkın kendi otoritesini 
ve iradesini gerçekleştireceği örgüt olmalıdır. Ne kadar az ka­
fa karışıklığı olursa, ne kadar az iktidar ikiliği olursa, parti kı­
lavuz rolünü o kadar iyi oynayabilir ve halkın temel güvencesi 
haline gelebilir. Eğer parti iktidarla özdeşleşirse, o zaman parti 
militanı olmak, kendi bencil amaçlarına ulaşmanın, makam el­
de etmenin, terfi etmenin, rütbe kazanmanın ve bir kariyer sa­
hibi olmanın en kısa yolu olacaktır. 

Azgelişmiş bir ülkede, dinamik bölge yönetim birimlerinin 
yaratılması, şehrin aşırı büyüme sürecini ve kır kitlelerinin şe­
hirlere doğru kaotik hücumunu durdurur. Bağımsızlığın daha 
ilk günlerinde bölge bürolarının yurttaş bilincini teşvik etme, 
canlandırma ve hızlandırma becerisiyle birlikte kurulması, iler­
lemek isteyen her ülkenin kaçınılmaz önkoşuludur. Yoksa par-
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ti yöneticileri ve rejimin önde gelenleri, liderin etrafında top­
lanırlar. Yönetici kademesi, genişlediği ya da uzmanlaştığı için 
değil, daha çok akraba ve daha çok militan uygun bir mevki ve 
makam beklentisi içinde olduğu ve iş kapmayı umduğu için, 
orantısız bir şekilde şişer. Her yurttaşın hayali başkente gitmek, 
pastadan kendi payını kapmaktır. Kasabalar ve köyler terk edi­
lir; desteksiz, eğitimsiz ve bilgisiz kır kitleleri, kendilerine bir 
şey veremeyen toprağa sırtlarını dönerek şehir çeperlerine doğ­
ru yola koyularak lümpen proletaryayı aşın derecede şişirir. 

Başka bir ulusal kriz ufukta belirmiştir. Biz ise tam tersine, 
iç bölgelere, kırlara öncelik verilmesi gerektiğine inanıyoruz. 
Üstelik son çare olarak, hükümetin başkent dışında bir yerde 
kurulmasında da hiçbir sakınca görmüyoruz. Başkent miti yı­
kılmalı ve mülksüzlere bu kararın onların yararına verildiği 
gösterilmelidir. Brezilya hükümeti Brasilia kentiyle ilgili giri­
şiminde bir dereceye kadar bunu yapmaya çalıştı. Rio de jane­
rio'nun küstah havası, Brezilya halkına bir hakaretti. Ama ne 
yazık ki Brasilia yeni de olsa bir başkenttir, hala ötekiler ka­
dar canavardır. Bugün bu yeni şehrin kuruluşunun yarattığı 
en büyük avantaj , ormanın içinden yol geçmesidir. Hayır, ye­
ni bir başkent kurulmasına, tüm hükümeti en geri bölgeler­
den birine yerleştirmeye hiçbir ciddi itiraz gelemez. Azgeliş­
miş ülkelerde, başkent, sömürge döneminden miras kalan, ti­
cari bir mefhumdur. Oysa bu ülkelerde kırsal kitlelerle ilişki­
lerimizi artırmamız gerekir. Ulusal bir politika, yani özel ola­
rak kitleler için politika yapmalıyız . Bağımsızlıkları uğruna ve 
daha iyi bir yaşam için mücadele eden insanlarla ilişkiyi asla 
koparmamalıyız. 

Yerli memurlar ve teknisyenler, teknik tablolara ve istatistik­
lere gömülmek yerine bizzat halka dönüp bakmalıdır. "lç böl­
gelere" atama söz konusu olduğunda yüzlerini buruşturmama­
lıdırlar. Kırsal bölgeye yapılan atamasını iptal ettiremeyen eşi­
ni boşanmakla tehdit eden genç hanım vakaları artık duyulma­
malıdır. Bu yüzden parti politbürosu yoksul bölgelere öncelik 
vermeli ve ulusal gerçekliğe yabancı bir varlık gibi iliştirilmiş 
başkentin yapay ve yüzeysel yaşamı, ulusun yaşamında olabil-
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diğince küçük bir yer tutmalıdır. Ulusun yaşamı ise tam tersi­
ne temel ve kutsaldır. 

Azgelişmiş bir ülkede parti , yalnızca kitlelerle ilişkide ol­
makla yetinmeyecek şekilde örgütlenmelidir. Parti kitlelerin 
dolaysız ifadesi olmalıdır. O, hükümet emirlerini yayma misyo­
nuna sahip bir yönetim aygıtı değildir. Kitlelerin ateşli sözcü­
sü ve dürüst savunucusudur. Bu parti anlayışına ulaşmak için, 
öncelikle kitlelerin kendi kendini yönetemeyeceği yönünde­
ki son derece Batılı, son derece burjuva ve dolayısıyla son de­
rece aşağılayıcı düşünceden kurtulmalıyız . Deneyim göster­
miştir ki, kitleler en karmaşık sorunları bile gayet iyi anlarlar. 
Cezayir Devrimi'nin Cezayirli aydınlara yaptığı en büyük hiz­
metlerden biri, onları kitlelerle buluşturmak; halkın aşırı, söz­
le ifade edilemeyecek sefaletini görmelerini ve aynı zamanda 
da zekalarının uyanışına ve bilinçlerinin gelişimine tanık olma­
larını sağlamak oldu . Cezayir halkı, yüzyıllardır inanılmaz bir 
karanlığa gömülmüş halde olan, açlık çeken, okuması yazma­
sı olmayan erkek ve kadın yığını, tanklara ve uçaklara, napalm 
bombalarına ve psikolojik savaşa, ama hepsinden önemlisi de 
çürümüşlüğe, beyin yıkamaya, ihanetlere ve General Bellou­
nis'in "ulusal" birliklerine direndi. Cezayir halkı zayıf akıllıla­
ra, seyirci kalanlara ve diktatör adaylarına karşın tavrını koru­
du. Cezayir halkı tavrını korudu, çünkü yedi yıllık mücadelesi, 
ona hayalini bile kuramayacağı yeni alanlar açmıştı. Bugün si­
lah fabrikaları yerin metrelerce altında ya da cebelde [dağlarda ] 
faaliyet gösteriyor; bugün halk mahkemeleri her düzeyde işli­
yor, yerel planlama komisyonları büyük toprak sahipliğini or­
tadan kaldıracak programlar üzerinde çalışıyor ve Cezayir'i ge­
leceğe taşıyor. Tek başına bir birey, bir meseleyi anlamak iste­
meyebilir; ama topluluk, köy, şaşırtıcı bir hızla kavrar. Elbette 
yalnızca hukuk ve ekonomi mezunlarının anlayabileceği bir dil 
kullanmayı seçersek, kitlenin, yaşamını kendisi adına yönete­
cek birilerine ihtiyaç duyduğu kolayca kanıtlanabilir. Ama ba­
sit bir dil konuşursak, konuları karmaşıklaştırmak ve halkı dış­
lamak gibi sapkın bir düşünceye saplanıp kalmazsak, o zaman 
kitlelerin en ince noktaları ve hatta her hileyi kavradığını gö-
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rürüz. Teknik dile başvuruyorsanız, kitlelere cahil muamele­
si yapmaya kararlısınız demektir. Böyle bir dil, konuşan kişi­
nin halkı aldatma ve onu olan bitenin dışında tutma isteğinin 
bir ifadesidir. Dili karmaşıklaştırma çabası , ardında daha bü­
yük bir mülksüzleştirme girişiminin gizlendiği bir maskedir .  
Niyet, halkın malı kadar egemenliğini de elinden almaktır. Hal­
ka her şeyi açıklayabilirsiniz, ama gerçekten anlamalarını iste­
meniz koşuluyla . . .  Halka ihtiyaç olmadığını, hatta amacı bizzat 
halkı daha da sefalete sürüklemek olan özel ve anonim şirket­
lerin işleyişini bozacağını düşünüyorsanız, o zaman söylenecek 
bir şey yok demektir. 

Bir ülkeyi , işe halkı dahil etmeden yönetebileceğinizi sanı­
yorsanız , varlıklarının bile oyunu bozacağını düşünüyorsanız, 
halkın bir engel olduğunu ya da doğuştan bilinçsizliği yüzün­
den zayıflatıcı bir etmen olduğunu düşünüyorsanız, tereddüt 
etmezsiniz : Halk işin dışında tutulmalıdır. Ama halktan yöne­
time katılması istendiğinde, onlar engel değil, itici güç olurlar. 
Biz Cezayirliler, bu savaş sırasında birçok şeyin doğrusunu tam 
olarak kavrama şansını bulduk. Bazı bölgelerde devrimin siya­
sal-askeri liderleri radikal çözümler gerektiren durumlarla kar­
şılaştılar. Bu durumlardan bazılarına şimdi değineceğiz . 

1956- 1957 yıllarında, Fransız sömürgeciliği bazı yerleri ya­
sak bölge ilan etmişti ve bu bölgelerde seyahat sıkı denetim al­
tındaydı. Köylüler artık taze erzak almak için kasabalara rahat­
ça gidemiyordu. Bu dönemde bakkallar büyük karlar elde etti. 
Çay, kahve, şeker, tütün ve tuz fiyatları inanılmaz oranda arttı. 
Karaborsa, görülmemiş bir küstahlıkla aldı yürüdü. Nakit para­
ları olmayan köylüler, ürünlerini, hatta topraklarını ipotek et­
tiler ya da aile mülkünü bir bir ellerinden çıkardılar; ellerinden 
gelen tek şey veresiye defterlerini kapatmak için çalışmaktı. Si­
yasi komiserler durumun tehlikesini kavrar kavramaz hemen 
tepki gösterdiler. Böylece daha akılcı bir erzak tedarik sistemi 
kuruldu : Kasabaya giden bakkal, malların fiyatlarını gösteren 
bir faturayla hükümet toptancılarından mal almaya zorunlu tu­
tuldu. Bakkal dovvara döndüğünde ilk iş olarak siyasi komiser 
gelip faturayı inceliyor, kar marjını kararlaştırıyor ve satış fiyat-
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larını saptıyordu. Fiyatlar dükkana asılıyordu ve bir tür müfet­
tiş olan bir dovvar mensubu, fellahlara satılan malların kesin fi­
yatını bildiriyordu. Ama bakkal çok geçmeden sistemde bir ge­
dik keşfetti ve üç-dört gün sonra stokunun bittiğini ilan etti. 
Aslında el altından karaborsa mal satmaya devam etti. Siyasal­
askeri yetkililerin buna tepkisi sert oldu . Ağır para cezaları ve­
rildi ve toplanan paralar köy fonuna yatırılarak hayır işleri için 
ya da topluluğun yararına işlerde kullanıldı. .  Bazen dükkanı bir 
süreliğine kapatma kararı verildi. Karaborsacılık devam ederse 
dükkana hemen el konuyor ve eski sahibine aylık ödeme yapan 
bir komite tarafından yönetiliyordu. 

Bu deneyim temelinde ekonomik yasaların işleyişi halka so­
mut örneklerle açıklandı. Sermaye birikimi bir kuram olmaktan 
çıkarak somut bir davranış tarzına dönüştü. İnsanlar nasıl zen­
gin olunacağını ve sermayenin nasıl artırıldığını öğrendi. An­
cak o zaman köylüler bakkalın onlara yüksek faizle borç verdi­
ğini anlattılar; bazıları topraklarının nasıl ellerinden alındığını, 
toprak sahibiyken nasıl tarım işçisi haline düştüklerini hatırladı. 
Halk ne kadar çok anlarsa o kadar uyanık olur; aslında her şeyin 
kendisine bağlı olduğunu, kurtuluşunun dayanışmaktan, kendi 
çıkarlarını kavramaktan ve düşmanlarını tanımaktan geçtiğini o 
kadar iyi anlar. Halk, zenginliğin çalışmakla edinilmeyeceğini, 
örgütlü bir soygunun meyvesi olduğunu anlamıştı. Zenginler 
artık saygıdeğer insanlar değil, etobur hayvanlar, halkın kanı­
nı emen akbabalardı. Sonrasında siyasi komiserler artık kimse­
nin bir başkası için çalışmayacağına karar verdi. Toprak işleye­
nindi. Bu ilke, bir bilgilendirme kampanyasıyla Cezayir Devri­
mi'nin temel yasası haline geldi. Tarım işçisi çalıştıran köylüler, 
eski çalışanlarına topraktan pay vermeye zorunlu tutuldular. 

Böylece sayısız Fransız saldırısına, hava bombardımanlarına 
ve gübre satın almanın zorluğuna karşın, hektar başına verimin 
üç katına çıktığı görüldü. Hasat zamanı, ürünleri tartan ve ken­
di gözleriyle görebilen fellahlar, bunun nasıl gerçekleştiğini öğ­
renmek istediler ve emeğin basit bir mefhum olmadığını, köle­
liğin tam tersi olduğunu ve özgürlük, sorumluluk ve bilinç ge­
rektirdiğini hemen kavradılar. 

1 63 



Bu aydınlatıcı deneyimleri başarıya ulaştırabildiğimiz , dev­
rimci eğitimle insanın bilincinin gelişmesine tanık olduğumuz 
bölgelerde, köylüler işe ne kadar büyük bir bağlılıkla katılırlar­
sa o kadar iyi çalışılacağını çok açık bir şekilde kavradılar. Kit­
lelerin çalışmasının yalnızca bedensel bir iş ya da bazı kasların 
çalışması olmadığını , insanların kasları ve terlerinden çok be­
yin ve yüreklerini kullanarak çalıştıklarını kavramalarını sağla­
dık. Aynı şekilde, kurtarılmış ama eski ticaret yollarının dışın­
da tutulan bölgelerde, eskiden yalnızca şehirlere tedarik sağla­
mak amacıyla ve ihracata yönelik yapılan üretimi de değiştir­
mek zorundaydık. Üretimi , halkın ve ulusal kurtuluş ordusu 
birliklerinin tüketim gereksinimlerini karşılayacak şekilde dü­
zenledik. Mercimek üretimini dört katına çıkardık ve kömürün 
işlenmesini düzenledik. Taze meyve, sebze ve kömür, kuzey­
den dağlar aşılarak güneye gönderildi; güney bölgesi ise kuze­
ye et yolladı. Bu koordinasyon Ulusal Kurtuluş Cephesi tarafın­
dan karara bağlandı ve iletişim sistemini de onlar kurdu . Büyük 
Batı üniversitelerinden gelen teknisyenlerimiz ya da uzmanları­
mız yoktu . Ama kurtarılmış bölgelerde günlük tayın 3 . 200 ka­
lori gibi daha önce hiç görülmemiş bir rakama ulaştı. Halk yal­
nızca zaferini kutlamakla yetinmedi; kuramsal sorular da sor­
du . Örneğin , kurtuluş savaşından önce binlerce ton portakal 
her yıl yurtdışına ihraç edilirken neden bazı bölgeler portakalı 
hiç tanımamıştı; Avrupalılar milyonlarcasını yerken neden bir­
çok Cezayirli üzüm nedir bilmiyordu? Bugün halk neyin ken­
disine ait olduğu konusunda net bir fikre sahiptir. Cezayir hal­
kı bugün toprağın ve ülkesinin yer altı ve yer üstü zenginlikle­
rinin sahibi olduğunu bilmektedir. Cephe'nin, bu hakkın gas­
pına hoşgörü göstermeyi ısrarla reddetmesini ve ilkeler üzerin­
de herhangi bir uzlaşmayı kabul etmeme kararlılığını anlama­
yanlar varsa, Cezayir halkının bugün olgun, sorumluluk sahibi 
ve bilinçli bir halk olduğunu hatırlamalıdırlar. Kısacası, Ceza­
yir halkı mülk sahibi bir halk olmuştur. 

Konuyu aydınlatmak için Cezayir örneğini vermemizin ne­
deni , kendi halkımızı övmek değil,  mücadelelerinin bilinç­
lenmede önemli bir rol oynadığını göstermektir. Diğer halkla-
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rın da aynı sonuca farklı yöntemlerle vardıkları açıktır. Bugün 
Cezayir'de güçlerin çarpışmasının kaçınılmaz olduğunu da­
ha iyi anlıyoruz, ama diğer ülkelerde partiler, siyasal mücadele 
ve bilinçlendirme çalışması sayesinde halklarını aynı sonuçla­
ra ulaştırmıştır. Cezayir'de, kitlelerin, karşılarına çıkan sorun­
larla baş edebileceğini anlamıştık. Edindiğimiz deneyimler, az­
gelişmiş bir ülkede önemli olanın üç yüz kişinin anlayıp karar 
vermesi değil, iki-üç katı daha uzun zaman alsa bile tüm hal­
kın anlayıp karar alması olduğunu kanıtlamıştır . Gerçekten 
de, açıklamaların aldığı zaman, işçiyi insanlaştırmakla "kaybe­
dilen" zaman, uygulamada yakalanacaktır. Halk nereye ve ne­
den gittiğini bilmelidir. Politikacılar, halkın bilinç düzeyi ku­
sursuz olmaktan uzak, ilkel ve bulanık kaldığı takdirde gele­
ceğin karanlık kalacağını unutmamalıdır. Biz Afrikalı politika­
cılar, halkımızın durumu hakkında çok net düşüncelere sahip 
olmalıyız . Ama bu düşünce netliği diyalektik olmalıdır. Halk, 
bir bütün olarak hemen uyanışa geçmeyecektir. Ulusu inşa et­
me görevine rasyonel biçimde katılması doğrusal bir yol izleye­
cektir, çünkü öncelikle iletişim kanalları ve aktarım yöntemleri 
henüz gelişme aşamasındadır; ikincisi, halkın zamansallığı ar­
tık bugüne veya bir sonraki hasada değil, dünyanın zamansal­
lığına uymalıdır ve son olarak da, sömürgeciliğin zihinleri esa­
ret altına alan tahakkümü hala çok canlıdır. Ama ülkenin mad­
di ve manevi olarak tahakküm altına alınmasının mirası niteli­
ğindeki direnç noktalarının düğümlerini çözecek küçük zafer­
lerin, hiçbir hükümetin kaçınamayacağı bir gereklilik olduğu­
nun da farkında olmamız gerekir. Sömürge rejimi altında çalış­
ma örneğini ele alalım. Sömürgeci ülkelerden gelen yerleşimci­
ler sürekli olarak "yerli"nin yavaşlığından, tembelliğinden ya­
kınırdı. Bugün, bağımsızlığına kavuşmuş bazı ülkelerde lider­
lerin de aynı yakınmalarda bulunduklarını duyuyoruz. Sömür­
geci yerleşimciler aslında kölenin coşkuyla dolu olmasını isti­
yordu. En yüksek yabancılaştırma biçimi olan bir tür aldatma­
cayla, köleyi , işlediği toprağın, içinde çalışmaktan bitap düş­
tüğü madenlerin kendisine ait olduğuna ikna etmek istiyor­
du . Sömürgeci yerleşimciler, kölelerin can çekişmesi sayesinde 
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zengin olduklarım nedense unutuyorlardı. Aslında sömürgeci 
yerleşimci, sömürge insanına şunu diyordu: "Ben zenginleşe­
yim ama sen ölene kadar çalış ! "  Bugün biz daha farklı davran­
malıyız. Halka, "Ülke zenginleşsin ama sen ölene kadar çalış ! "  
dememeliyiz . Gayrisafi milli hasılayı artırmak, yararsız hatta 
zararlı bazı malların ithalini sınırlandırmak, tarımsal üretimi 
artırmak ve okumaz yazmazlığın üstesinden gelmek istiyorsak, 
tüm bunları anlatmamız gerekiyor. Halk esas meselenin ne ol­
duğunu anlamalıdır. Kamu işleri , kamunun işi olmalıdır. Do­
layısıyla yerel hücrelerin sayısını artırmalıyız. Kadınlar Birliği, 
Gençlik Hareketi ve sendikalar gibi ulusal örgütleri çoğunluk­
la tepede ve her zaman başkentte kurmakla yetiniriz. Ama baş­
kentteki büronun ardında neler olduğunu araştırma zahmetine 
katlamrsak, kayıtların tutulması gereken arka odaya gidersek, 
boşluktan, hiçlikten, saçmalıktan başka bir şey bulamayız. Bir 
temele ihtiyacımız var; içerik ve dinamizm sağlayan hücrelere 
ihtiyacımız var. Kitleler toplanabilmeli, tartışabilmeli, öneri su­
nabilmeli ve direktif alabilmeliler. Yurttaşlar konuşma, kendini 
ifade etme ve yenilikler önerme olanağına sahip olmalıdır. Ye­
rel hücrenin ya da komitenin toplantıları bir ayine benzer. İn­
sanın dinlemesi ve konuşması için ayrıcalıklı bir olanak sunar 
bu toplantılar. Her toplantıda beyin fırtınası yaşanır ve gözler 
daha geniş bir açıyla bakmayı öğrenir. 

Azgelişmiş ülkelerde gençlerin sayıca fazlalığı hükümete 
akıllıca çözmesi gereken özgül sorunlar yaratır. Aylak ve ço­
ğunlukla okuması yazması olmayan şehirli gençler, her tür 
olumsuz etkiye açıktır. Azgelişmiş ülkelerde gençliğe çoğun­
lukla sanayileşmiş ülkelerin eğlence anlayışı pazarlanır. Ku­
ral olarak, bir toplumun zihinsel ve maddi düzeyi ile toplu­
mun sunduğu boş zaman faaliyetleri arasında bir orantı vardır. 
Ama azgelişmiş ülkelerdeki gençlere, kapitalist ülkelerin genç­
leri için tasarlanmış eğlenceler sunulur: polisiye romanlar, ku­
mar makineleri, porno resimler, pornografik yayınlar, on al­
tı yaşın altındakilere yasaklanmış filmler ve hepsinin ötesin­
de de alkol. Batı'da aile ortamı, okullaşma ve emekçi yığınla­
rın görece yüksek yaşam standardı, bu eğlencelerin zararlı et-
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kilerine karşı bir tür koruma hattı oluşturur. Ama zihinsel ge­
lişimin eşitsiz olduğu, iki dünya arasındaki şiddetli çarpışma­
nın eski gelenekleri sarstığı ve düşünce tarzlarını olumsuz etki­
lediği bir Afrika ülkesinde, genç Afrikalıların etkilere açık olu­
şu ve hassasiyeti, Batı kültürünün saldırganlığının insafına kal­
mıştır. Gencin ailesi bu şiddetin etkilerini savuşturmakta ço­
ğunlukla yetersiz kalır. 

Bu alanda hükümetin görevi bir tür filtre işlevi görmek ve 
düzenleyici olmaktır. Azgelişmiş ülkelerde gençlik komiserle­
ri , gelişmiş ülkelerdeki gençlik örgütlerinin rolünü benimse­
me hatasına sık sık düşerler. Maneviyatı güçlendirmekten, vü­
cudu geliştirmekten ve sporda yeteneklilerin teşvik edilmesin­
den söz ederler. Bizce bu anlayış konusunda ihtiyatlı olmalıdır­
lar. Azgelişmiş bir ülkenin gençliği çoğunlukla aylaktır. Önce­
likle , hepsi için uğraşlar bulunması gerekir. Bu nedenle, Genç­
lik Komiserliği , Çalışma Bakanlığı'na bağlanmalıdır. Azgeliş­
miş bir ülkede birincil öneme sahip olan Çalışma Bakanlığı, az­
gelişmiş ülkelerin diğer bir gereği olan Planlama Bakanlığı ile 
işbirliği içinde çalışır. Afrikalı gençler, stadyumlara değil, tar­
la ve okullara yönlendirilmelidir . Stadyumlar, şehirlerde ku­
rulmuş gösteri yerleri değil, temizlenecek, üzerinde çalışılacak 
ve ulusa sunulacak tarlalar olarak tahayyül edilmelidir. Kapita­
list spor anlayışı, azgelişmiş ülkede olması gerekenden temel­
de farklıdır. Afrikalı politikacı profesyonel sporcu yetiştirme­
ye değil, spor da yapan bilinçli bireyler yetiştirmeye çalışmalı­
dır. Spor ulusun yaşamıyla, yani ulusun inşasıyla bütünleşmez­
se, bilinçli bireyler değil sadece ulusal sporcular yetiştirirseniz, 
spor hemen profesyonellik ve ticarilikle yozlaşacaktır. Spor, şe­
hirli burjuvazi için bir oyun ya da eğlence olmamalıdır. Önü­
müzdeki en büyük görev, ülkemizde neler olduğunu sürekli 
kavramaktır. İstisna olma ruhunu teşvik etmemeli, kahraman 
veya herhangi bir türde lider aramamalıyız. Halkı uyandırmalı, 
onun zihnini geliştirmeli, kişileri donanımlı hale getirmeli, çe­
şitlendirmeli ve insanlaştırmalıyız. 

Bütün Afrikalı politikacılarla paylaşmak istediğimiz saplantı­
mıza bir kez daha geri dönüyoruz: Halkın çabasına ışık tutma, 
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çalışmayı iyileştirme ve tarihsel bulanıklıktan kurtulma gereği. 
Azgelişmiş bir ülkede sorumlu konumunda olmak, her şeyin 
sonunda kitlelerin eğitimine, düşünsel açıdan geliştirilmesine, 
yani siyasallaşmasına bağlı olduğunu bilmektir. 

Yaygın ve hatalı düşünceye göre, kitleleri siyasal hayata kat­
mak, onlara uzun siyasal nutuklar çekmek demektir. Liderin ya 
da devlet başkanının tumturaklı bir ses tonuyla temel güncel 
konularda konuşmasının kitleleri siyasallaştırmaya yeterli ol­
duğu düşünülür. Ama siyasal eğitim, zihni açmak, uyandırmak 
ve dünyaya açmak demektir. Cesaire'in dediği gibi, "insanların 
ruhlarını bulmak" tır. Kitleleri siyasallaştırmak, siyasal bir ko­
nuşma yapmak anlamına gelmez, gelemez. Kitlelere her şeyin 
onlara bağlı olduğunu, gerilemenin onların hatası olacağını ve 
ileriye gitmemizden de onların sorumlu olacağını, her şeyin so­
rumluluğunu üstlenen bir büyük yaratıcı, örnek bir insan mef­
humunun olmadığını, ama yaratıcının bizzat halk olduğunu ve 
mucizenin yalnızca ve yalnızca kendi ellerinde olduğunu zi­
hinlerine kazımak demektir. Bütün bunları başarabilmek için, 
bunları gerçekten somut hale getirmek için, daha önce belirtti­
ğimiz gibi en son sınırına kadar merkeziyetçilikten uzaklaşma­
mız gerekir. Tavandan tabana ve tabandan tavana düşünce alış­
verişi, sağlam bir ilke olmalıdır; bunun nedeni yalnızca şekil­
cilik değil, bu ilkeye bağlılığın kurtuluşun güvencesi olması­
dır. Liderliğe dinamizm kazandıran ve diyalektik olarak ileriye 
sıçramasını sağlayan tabandır. Biz Cezayirliler bir kez daha bu 
gerçekleri kavramakta hızlı davrandık, çünkü üst konumlarda 
bulunanlar hiçbir kurtuluş misyonunda öne çıkma imkanı bu­
lamadı. Cezayir'de savaşan tabandı. Taban kahramanca ve zor­
lu mücadeleler olmazsa yukarının çökeceğinin tümüyle farkın­
daydı, tıpkı üst yönetim ve liderlik olmaksızın tabanın kaos ve 
anarşiye saplanacağını da bildiği gibi. İktidar, gücünü ve geçer­
liliğini yalnız halk mücadelesinin varlığından alır. Pratikte, ik­
tidarı, tepedekileri özgür iradesiyle seçen, halktır; iktidarın, te­
pedekilerin halka katlanması söz konusu değildir. 

Kitle , hükümetin ve partinin kendi hizmetinde olduğunu 
bilmelidir. Saygıya değer, yani onurunun bilincinde olan bir 
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halk, bu açık gerçeği asla unutmayan bir halktır. Sömürge iş­
gali sırasında halka onuru adına yaşamını feda etmesi gerektiği 
söylendi. Ama Afrika halkları, onurlarını tehdit edenin yalnızca 
işgalci güç olmadığını hemen kavradılar. Afrika halkları onur­
larının ve egemenliklerinin birbirine eşdeğer olduğunu hemen 
kavradılar. Gerçekten de onuruyla yaşayan özgür bir halk, ege­
men bir halktır. Onuruyla yaşayan bir halk, sorumluluk sahibi 
bir halktır. Afrika halklarını çocuksu ya da zihinsel olarak geri 
"göstermenin" bir anlamı yoktur. Bir parti ya da bir hükümet, 
layık olduğu halkı yönetir; az çok uzun vadede de halk, layık 
olduğu hükümete sahip olur. 

Yukarıdaki savlar pratik deneyimlerden doğmuştur. Bazen 
toplantılarda bir militan zor bir soruya "Gereken tek şey . . .  " diye 
cevap verir. Kendiliğindenliği, basitleştirici senkretizmi ve ente­
lektüel yetersizliği tehlikeli bir şekilde bir araya getiren bu ira­
deci kestirme yol, çoğunlukla günü kurtarmayı amaçlar. Bir mi­
litanda bu sorumluluktan kaçınmayı gözlediğimiz zaman, ona 
yanıldığını söylemek yeterli değildir. Onu sorumluluğa hazır 
hale getirmeli, mantık zincirini sonuçlandırması için teşvik et­
meli ve "Gereken tek şey . . .  " sözünün çoğunlukla çirkin, insan­
hkdışı ve son olarak da kısır niteliğini görmesini sağlamalıyız. 
Kimse hakikat üzerinde tekel kuramaz; ne lider ne militan . . .  Ye­
rel olaylarda hakikati aramak kolektif bir sorumluluktur. Ba­
zı militanlar deneyim açısından daha zengindir, kafalarını daha 
hızlı toplayabilirler ve geçmişte çok sayıda müdahalede bulun­
muşlardır. Ama halkı ezmekten de kaçınmaları gerekir; çünkü 
alınan bir kararın başarısı tüm halkın koordineli, bilinçli çabası­
na bağlıdır. Hepimiz aynı gemideyiz. Herkes katledilecek ya da 
işkence görecek ve bağımsız ulus bağlamında, herkes aynı açlı­
ğı ve sıkıntıyı çekecektir. Kolektif mücadele, tabanda kolektif 
sorumluluk, tepede bilinçli sorumlulukgerektirir. Evet, herkes 
ortak kurtuluş adına mücadeleye katılmalı. Kimsenin elleri te­
miz değil, kimse masum değil, kimse köşesine çekilip olan bite­
ni izlemekle yetinemez. Hepimiz, toprağımızın bataklıklarında 
ve beyinlerimizin korkunç boşluğunda ellerimizi kirletmekte­
yiz. Kenara çekilip seyredenler ya korkaktır ya da hain. 
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Liderliğin görevi kitleleri kendi yanına çekmektir. Ne var ki 
her tür taahhüt, yerine getirilecek görevin farkında olunmasını 
ve kavranmasını, kısacası ne kadar ilkel de olsa akılcı bir analizi 
gerektirir. Halk dışlanmamalı, onun duygusallıkla sağa sola yal­
palamasına engel olunmalı ve kafası karıştırılmamalıdır. Bugün 
ancak halkın içinden çıkan devrimci çevrelerin yönettiği azgeliş­
miş ülkeler, kitlelerin tarih sahnesine çıkışını sağlayabilir. Ama 
ulusal bir burjuvazinin, ayrıcalıklı bir kastın yükselişine şiddet­
le ve kararlı bir şekilde karşı çıkmak koşuluyla. Kitleleri siyasal­
laştırmak, ulusu bir bütün olarak her yurttaş için gerçek kılmak­
tır. Ulus deneyimini, her yurttaşın deneyimini yapmaktır. Baş­
kan Sekou Toure'nin lkinci Afrikalı Yazarlar Kongresi'nde yaptı­
ğı güzel konuşmada bize hatırlattığı gibi: "Düşünce alanında in­
san, dünyanın beyni olduğunu iddia edebilir, ama her eylemin 
ruhsal ve fiziksel varlığı etkilediği gerçek yaşamda, dünya hala 
insanlığın beynidir; çünkü güçlerin toplamının ve düşünce un­
surlarının birliğinin, dinamik gelişme ve ilerleme güçlerinin yo­
ğunlaştığı yer, enerjilerin birleştiği ve insanın zihinsel değerler 
toplamının sonunda kaydedildiği yer burasıdır. "  Ulusal olduğu 
için kişisel olan deneyim, ulusal zincirde bir halka haline gelerek 
bireysel, sınırlı ve dar olmaktan çıkabilirse, ulusun ve dünyanın 
hakikatine ulaşabilir. Silahlı mücadele sırasında tüm savaşçıla­
rın ulusa sarılması gibi, ulusal inşa döneminde de tüm yurttaşlar 
günlük faaliyetlerinde ulusu bir bütün olarak kucaklamaya ve 
ulusun diyalektik hakikatini kendisinde cisimleştirmeye ve bir 
bütün olarak insanın zaferini talep etmeye devam etmelidir. Bir 
köprü inşaatı, orada çalışanların bilincini artırmıyorsa, köprüyü 
yapmayın; bırakın yurttaşlar nehri yüzerek geçmeye ya da kayı­
ğa binmeye devam etsin. Köprü, toplumsal manzaraya tepeden 
indirilmemeli, tam tersine yurttaşların kas ve beyinlerinin ürünü 
olmalıdır. Elbette bu iş için büyük ölçüde mühendis ve mimarla­
ra, yabancılara gereksinim olacaktır; ama partinin yerel sorum­
luları, tekniğin yurttaşların beyin çöllerine taşınmasını sağlasın 
ki, köprü bir bütün olarak ve tüm ayrıntılarıyla onlarla bütünleş­
sin, yeniden tasarlansın ve sahip çıkılsın. Yurttaş, köprüye sahip 
çıkmalıdır. lşte o zaman her şey mümkün olabilir. 
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Kendisine ulusal hükümet diyen bir hükümet, tüm ulusun 
sorumluluğunu üstlenmelidir ve azgelişmiş bir ülkede, gençler 
en önemli kesimlerden birini temsil eder. Gençlerin bilinç dü­
zeyi yükseltilmelidir, gençler aydınlatılmalıdır. Ulusal orduyu 
oluşturacak olan, bu gençlerdir. Yeterince bilgilendirilmişler­
se, Ulusal Gençlik Hareketi onları ulusla bütünleştirme görevi­
ni yerine getirmişse,  Latin Amerika cumhuriyetlerinin gelece­
ğini tehdit eden hatalardan kaçınılabilir. Bir ordu hiçbir zaman 
bir savaş okulu değildir; bir yurttaşlık ve politika okuludur. Ye­
tişkin bir ulusun askeri paralı asker değil , ulusu silahla savu­
nan bir yurttaştır. Bu nedenle askerin, ne kadar örnek bir insan 
olursa olsun, komutanının değil, ülkesinin hizmetinde olduğu­
nu bilmesi çok önemlidir. Ulusal askerI ve sivil hizmet, ulusal 
bilinç düzeyini yükseltmek, kabilecilikten kurtulmak ve ulu­
sal birliği sağlamak için kullanılmalıdır. Azgelişmiş bir ülkede 
erkek ve kadınların seferberliği, olabildiğince hızlı bir şekilde 
gerçekleştirilmelidir. Azgelişmiş ülkeler erkeğe kadın karşısın­
da öncelik veren feodal geleneğin sürdürülmemesi için önlem­
ler almalıdır. Kadınlara yalnızca anayasa maddelerinde değil, 
günlük yaşamda da, fabrikada, okulda ve meclislerde erkekler­
le eşit önem verilmelidir. Batı ülkeleri askerlerini kışlalara yer­
leştirmişse, bunun her zaman en iyi çözüm olduğunu söyleye­
meyiz . Askere alınanların ille de militarize olması gerekmez. 
Ulusal hizmet sivil ya da askerI olabilir ve her durumda, enge­
. li olmayan her yurttaş, ulusal ve toplumsal kazanımları savun­
mak için her an savaş taburuna girebilecek durumda olmalıdır. 

Askerliğini yapmakta olanlar, ülke yararına büyük kamu pro­
jelerinde kullanılmalıdır. Böylece geri kalmış bölgeler uyandırı­
lır ve çok sayıda yurttaş, ülkenin gerçeklerinin farkına varabi­
lir. Ordunun er geç kendisini başıboş ve misyonsuz bularak "si­
yasete girecek" ve hükümeti tehdit edecek özerk bir yapıya dö­
nüşmemesine dikkat edilmelidir. İktidar koridorlarını arşınla­
maktan güç alan salon generalleri, her zaman darbe rüyaları ku­
rarlar. Bu tehlikeden kaçınmanın tek yolu, orduyu siyasallaştır­
mak, yani millileştirmektir. Aynı şekilde diğer bir acil görev de 
milisleri güçlendirmektir. Savaş olduğu takdirde tüm ulus sava-
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şır ve çalışır. Profesyonel asker diye bir şey olmamalı ve subay­
ların sayısı en az düzeyde tutulmalıdır: Birincisi, çünkü subay­
lar çoğunlukla üniversite mezunlarından seçilir ve onlar da baş­
ka yerlerde çok daha yararlı olurlar - bir mühendis, ülkesine bir 
subaydan bin kez daha yararlı olacaktır; ikincisi, çünkü her tür­
lü kast ruhunun oluşumundan kaçınmak gerekir. Daha önceki 
sayfalarda, milliyetçiliğin, halkın ezenlere karşı ayağa kalkması­
nı sağlayan bu ilahinin, bağımsızlığın hemen ertesinde çözüldü­
ğünü görmüştük. Milliyetçilik siyasal bir doktrin ya da bir prog­
ram değildir. Ülkelerimizi gerilik, atalet ya da çöküşten koru­
mayı gerçekten istiyorsak, ulusal bilinçten siyasal ve toplumsal 
bilince doğru hızla geçmemiz gerekiyor. Ulus, devrimci liderli­
ğin yazdığı ve kitlelerin coşkuyla ve tam olarak anlayarak kabul 
ettiği programda can bulabilir ancak. Ulusal çabayı azgelişmiş 
ülkeler çerçevesine sürekli uydurmak gerekir. Açlığa ve karan­
lığa karşı savaş cephesi, yoksulluğa ve durdurulmuş bilince kar­
şı savaş cephesi, erkek ve kadınların kaslarında ve zihinlerinde 
her zaman yer almalıdır. Kitlelerin çalışması, yüzyıllardır anla­
n insanlık tarihinden dışlayan kötülüklerin üstesinden gelme 
kararlılıkları, tüm azgelişmiş halkların çalışma ve kararlılığıy­
la birleştirilmelidir. Azgelişmiş kitlelerin kolektif çabası, ortak 
bir yazgısı vardır. Üçüncü Dünya'nın halkları, Kral Baudouin'in 
evlilik haberiyle ya da İtalyan burjuvazisinin skandallarıyla ilgi­
lenmez. Duymak istediğimiz haberler, Arjantin ya da Burma'nın 
başlattığı okuma yazma seferberliği ya da liderlerin diktatoryal 
eğilimleri gibi meselelerdir. Bunlar bize esin veren, bizi eğiten 
ve verimliliğimizi büyük oranda artıran ögelerdir. Görmüş ol­
duğumuz gibi, halkı siyasal ve toplumsal olarak gerçekten öz­
gürleştirmek isteyen bir hükümet için program şarttır. Yalnızca 
ekonomik bir program değil, aynı zamanda zenginliğin paylaşı­
mı ve toplumsal ilişkilerle ilgili de bir politika olmalıdır. Aslın­
da bir insan anlayışı ve insanlığın geleceği anlayışı geliştirilmeli­
dir. Bu da hiçbir vaazın, eski işgalci güçle yürütülen hiçbir danı­
şıklı dövüşün, bir programın yerini alamayacağı anlamına gelir. 
Başta aydınlatılmamış ama çok geçmeden bilinçlenen halklar, 
böyle bir programı ısrarla isteyecektir. Afrikalılar ve azgelişmiş 

1 72 



halklar, yaygın inancın aksine, toplumsal ve siyasal bilinci hız­
la inşa edebilirler. Tehlikeli olan, çoğunlukla ulusal aşamadan 
önce toplumsal bilinç aşamasına ulaşmalarıdır. Bu durumda, -
paradoksal olsa da- toplumsal adalet çığlıkları çoğunlukla ilkel 
kabilecilikle birleşir. Azgelişmiş ülke halkları açlık çeken insan­
lar gibi davranırlar: Bu demektir ki, Afrika'ya oyun alanı mua­
melesi yapanların günleri sayılıdır. Diğer bir deyişle, iktidarları 
sonsuza dek süremeyecektir. Kitlelere tek besin olarak milliyet­
çiliği sunan bir burjuvazi, misyonunu yerine getiremez ve kaçı­
nılmaz olarak bir dizi sınav ve sıkıntıdan geçer. Milliyetçilik an­
latılmaz, zenginleştirilip derinleştirilmezse, çok hızlı bir şekilde 
toplumsal ve siyasal bilince, hümanizme dönüştürülmezse, çık­
maza saplanıp kalır. Azgelişmiş ülkelerin burjuva yönetimleri, 
ulusal bilinci kısır şekilciliğe hapsederler. Ancak erkek ve ka­
dınların kendilerini kitlesel olarak üretken ve verimli çalışmaya 
vakfetmesi bu bilince şekil ve öz kazandırabilir. O zaman bay­
rak ve hükümet, ulusun simgeleri olmaktan çıkar. Ulus , baş­
kentin sahte ışıltılarını terk ederek yaşam ve enerjisini bulduğu 
iç bölgelere sığınır. Ulusun en canlı ifadesi tüm halkın hareket­
li, kolektif bilincidir; erkek ve kadınların aydınlanmış ve tutar­
lı pratiğidir. Kaderin kolektif olarak oluşturulması, tarihsel bir 
sorumluluk üstlenmeyi gerektirir. Yoksa anarşi, baskı, kabileci 
partiler ve federalizmin ortaya çıktığı görülür. Ulusal hükümet, 
ulusal bir nitelik taşımak istiyorsa, halk tarafından ve halk için, 
mülksüzler için ve mülksüzler tarafından yönetilmelidir. Ne ka­
dar değerli olursa olsun hiçbir lider halk iradesinin yerine geçe­
mez. Ulusal hükümet uluslararası prestijini düşünmeden önce, 
tüm yurttaşlara unurlarını iade etmeli, zihinlerini ve gözlerini 
insanca şeylerle doldurmalı, bilinçli ve egemen insanların yaşa­
dığı bir insan manzarası yaratmalıdır. 
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4 

Ulusal Kültür üzerine 

Afrika devri m in i n  parçası o lmak iç in  devri mci b i r  şarkı yazmak yeterli de­

ğ i ld i r; bu devrim i  biuat ha lkla b ir l ikte ya pmak gerekir. Ha lkla b irleşi nce, 

şarkı la r  kend i l i ğinden gelecektir. 

Eylem leri n iz in özgün o lması iç in ,  sizler de Afrika 'n ı n  ve onun düşünce 

ta rzı n ı n  can l ı  b i r  parçası  o lma l ı s ı n ız; Afrika ' n ı n  kurtu luşu,  i lerlemesi ve 

mut lu luğu iç in  seferber o lan bu ha lk  enerj i s in in  bir parçası  o lma l ı s ın ız. 

Bu biricik m ücadele d ış ında ,  Afrika ' n ı n  ve ıstıra p iç i ndeki insan l ığ ın  ver­

d iğ i  büyük savaşta halk la b ir l ikte seferber o lmamış  ve kend in i  adamamış  

ne sanatç ıya ne de ayd ına  yer vard ı r. 

- SEKOU TOU R E 1 

Her kuşak görece alacakaranlıkta kendi misyonunu keşfetmeli­
dir; ya bu misyonu yerine getirecek ya da ona ihanet edecektir. 
Azgelişmiş ülkelerde, önceki kuşaklar sömürgeciliğin ardından 
gelen erozyona direnirken bugünün mücadelesinin ortaya çık­
masının da yolunu açtılar. Şimdi, savaşın tam göbeğindeyken, 
atalarımızın çabalarını küçümseme ya da onların suskunluk­
larını ve pasifliklerini anlamamış gibi yapma alışkanlığından 
kurtulmalıyız. Atalarımız o zaman ellerinde bulunan silahlarla, 
mümkün olduğunca iyi savaştılar. Mücadelelerinin uluslarara­
sı alanda yankı bulmamasının nedeni, kahraman olmamalarına 

Sekou Toure, "Bir Kültürün Temsilcisi Olarak Siyasi Lider'', ikinci Siyah Ya­
zarlar ve Sanatçılar Kongresi'ne sunulan tebliğ, Roma, 1959. 
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değil, temelde uluslararası durumun farklılığına atfedilmelidir. 
Bugün zaferimizden emin, ayakta sağlam durmamız için birden 
fazla sömürge insanının "Artık yeter ! "  demesi, birden fazla ka­
bilenin isyan etmesi, birden fazla köylü isyanının bastırılması, 
birden fazla gösterinin dağıtılması gerekiyordu . 

Sömürgeciliğin sırtını yere getirmeye kararlı olan bizlerin 
tarihsel misyonu, her ayaklanmayı, her ümitsizlik hareketini, 
kan gölünde boğulan ya da başarısız kalan her saldırıyı düzen­
lemektir. 

Bu bölümde, bir ulus olma talebinin meşruiyeti gibi temel bir 
konuyu analiz edeceğiz . Ne var ki, halkı harekete geçiren siya­
si parti bu meşruiyet konusuyla pek ilgilenmez. Siyasi partiler 
yalnızca günlük gerçekliklerle ilgilenir ve bu gerçeklikler adı­
na, erkek ve kadınların bugününü ve geleceğini etkileyen bu 
aciliyet adına harekete geçme çağrısı yaparlar. Siyasi parti , ulus 
adına duygulara hitap eden sözcüklerle konuşabilir, ama asıl 
olarak, onu işiten, dinleyen halkın, var olmak istiyorsa, müca­
deleye katılmasını sağlamakla ilgilenmelidir. 

Ulusal mücadelenin ilk aşamasında sömürgeciliğin ekono­
mizme başvurarak milliyetçi talepleri etkisizleştirmeye çalıştı­
ğını artık biliyoruz. llk hak talepleri kendini gösterdiğinde, sö­
mürgecilik, ülkenin büyük ekonomik ve toplumsal reformlar 
gerektiren ciddi bir azgelişmişlik içinde olduğunu, göstermelik 
bir alçakgönüllülükle kabul ederek durumu anlıyor gibi yapar. 

Aslında orada burada işsizler için istihdam yaratılması gibi 
bazı göstermelik önlemlerin ulusal bilincin oluşumunu birkaç 
yıl geciktirdiği doğrudur. Ama sömürgecilik, sömürgeleştiril­
miş kitlelerin isteklerini karşılayacak ekonomik ve toplumsal 
reformları uygulamaya koyamayacağını er ya da geç kavrar. İn­
sanların karınlarını doyurma konusunda bile, sömürgecilik do­
ğuştan güçsüz olduğunu kanıtlar. Sömürgeci devlet, milliyetçi 
partileri tamamen ekonomik düzeyde savunmasız bırakmaya 
yönelik her tür girişimin, kendi ülkesinde yapmak istemediği 
şeyleri sömürgelerde uygulamaya denk düştüğünü hemen keş­
feder. Bugün hemen her yerde Cartierizm doktrininin gelişme­
si hiç de rastlantı değildir. 
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Birçok Fransız kötü bir yaşam sürerken, Fransa'nın besle­
mek zorunda olduğu halklarla bağlarını koruma inatçılığı yü­
zünden Cartier'nin yaşadığı acı hayal kırıklığı, sömürge siste­
minin, çıkar gözetmeyen bir yardım programına dönüşmesinin 
imkansızlığını ortaya sermiştir. Bu yüzden, "Köle kalarak tıka 
basa doymaktansa, onurlu bir şekilde aç kalmak evladır" sözü­
nü tekrar etmekle zaman kaybetmeye gerek yok. Tam tersine,  
sömürgeciliğin sömürgeleştirilmiş halklara onurlu yaşam tale­
bini unutturabilecek maddi koşullar sağlamasının mümkün ol­
madığına ikna olmamız gerekiyor. Sömürgecilik, toplumsal re­
form taktiklerinin kendisini nereye sürüklediğini kavrar kavra­
maz, eski reflekslerine geri dönerek güvenlik aygıtını güçlendi­
rir, askeri birliklerini seferber eder, kendi psikolojisine ve ken­
di çıkarlarına daha uygun bir terör rejimi kurar. 

Siyasi partilerin içinde , daha doğrusu onlara paralel olarak 
gelişen, kültürlü sömürge insanları vardır. Bir ulusal kültür 
talebi, bu kültürün var olma hakkının tanınması, onların en 
önemli mücadele alanıdır. Politikacılar, eylemlerini somut ol­
gular üzerine kurarken kültür insanları kendilerini tarih bağla­
mına yerleştirirler. Sömürgeciler, sömürgecilik öncesinin bar­
barlık kuramına saldırgan bir tepki göstermeye karar veren ay­
dınlar karşısında fazla tepki göstermez. Genç sömürge enteli­
jansiyasının öne sürdüğü düşünceler metropoldeki uzmanlarca 
kabul gördüğü ölçüde suskun kalırlar. Aslında on yıllardır sa­
yısız Avrupalı araştırmacının Afrika, Meksika ve Peru uygarlık­
larının büyüklüğünü kabul ettiği yaygın bir görüştür. Sömürge 
aydınlarının ulusal kültürlerini tutkuyla savunmaları bazıları­
nı şaşırtabilir, ama bu tutkuyu abartılı bulanlar, kendi ruhları­
nın ve benliklerinin, değeri kanıtlanmış ve karşı çıkılmayan bir 
Fransız ya da Alman kültürünce korunduğunu nedense unut­
ma eğilimindedirler. 

Bir Aztek uygarlığının geçmişte gerçekten var olmuş olması, 
bugünkü Meksika köylüsünün boğazından bir lokma daha faz­
la geçmesini sağlamıyor, bunu kabul ediyorum. Bir zamanlar 
güçlü bir Songhay uygarlığının var olduğuna dair kanıtlar var­
sa bile, bugünkü Songhayların okuması yazması olmayan, aç, 
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geri bırakılmış ve zihinleri boş insanlar olduğunu kabul ediyo­
rum. Ama defalarca belirttiğimiz gibi, sömürge döneminden 
öncesine ait bir ulusal kültürü tutkuyla arıyor olmak, sömürge 
aydınlarının kendilerini Batı kültüründen uzaklaştırma ve on­
ları yutmaya hazır bu kültüre mesafeyle bakma isteğiyle açıkla­
nabilir. Kendilerini kaybetme ve dolayısıyla kendi halklarının 
gözünde yok olma sürecinde olduklarını tam olarak kavradık­
ları için, deli gibi atan bir yürek ve öfkeli bir zihinle, halkın en 
eski ve sömürgecilik döneminden çok önceki özüyle bağlarını 
yenilemeye çalışırlar. 

Daha da derine inelim: Belki de bu tutku ve öfke, bugünün 
sefaletinin ötesinde, bu kendinden nefretin, bu vazgeçme ve 
inkarın ötesinde, hem kendimizin hem de diğerlerinin gözün­
de bizi tekrar saygın kılacak, muhteşem ve parlak bir dönem 
keşfetme gibi gizli bir umutla besleniyor ya da en azından yön­
lendiriliyordur. Daha da derine inmeye karar verdiğimi söy­
lemiştim. Belki de sömürge aydınları , bilinçaltlarında ezilen 
halklarının şimdiki haliyle barışamadıkları için, şu anki bar­
barlık durumlarında övünülecek bir şey olmadığı için daha ile­
ri gitmeye , daha derine inmeye karar vermişlerdir: Geçmişte 
utanılacak hiçbir şey olmadığını, tam tersine haysiyet, başarı ve 
ciddiyet olduğunu keşfedince aşırı mutlu olmuş olmalılar. Geç­
mişe sahip çıkmak, yalnızca bir ulusal kültür oluşturma umu­
dunu canlandırmakla ya da meşrulaştırmakla kalmaz, sömür­
ge insanının psikolojisinde de temel bir değişimi tetikler. Sö­
mürgeciliğin, sömürgeleştirdiği ülkenin bugününe ve geleceği­
ne kendi yasasını dayatmakla yetinmediğini belki de yeterince 
gösteremedik. Sömürgecilik, halkı ağına düşürmekle ya da sö­
mürgeleştirilmiş halkın beyninden her tür biçim ve özü boşalt­
makla tatmin olmaz. Bir tür sapkın mantıkla , sömürgeleştiril­
miş halkın geçmişine yönelir; bu geçmişi bozar, biçimsizleşti­
rir ve yok eder. Sömürgecilik öncesi tarihin değersizleştirilme­
si girişimi, bugün diyalektik bir anlam taşır. 

Sömürge dönemine özgü kültürel yabancılaştırmayı gerçek­
leştirmek için kullanılan kaynakları düşünürsek, hiçbir şeyin 
şansa bırakılmadığı ve sömürgeciliğin nihai amacının, yerlileri 
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karanlıktan kurtaracağına inandırmak istediği anlaşılır. Sömür­
gecilik, bu gayet bilinçli girişiminin sonucunda, sömürgeci yer­
leşimciler çekip giderlerse, barbarlık, bayağılaşma ve hayvanlık 
gibi küçültücü bir yaşama geri döneceklerini yerli halkın kafa­
sına kazımak istemişlerdir. Dolayısıyla sömürgecilik, bilinçal­
tında, yerliler tarafından, çocuğunu düşman bir ortamdan ko­
ruyan, tatlı, yumuşak bir anne gibi görülmek istememiştir; da­
ha çok, sapkın davranışlara meyli olan çocuğunu intihar et­
mekten ve zavallı içgüdülerine yol vermekten koruyan bir an­
ne gibi algılanmak istemiştir. Sömürgeci anne, çocuğunu ken­
disinden, benliğinden, fizyolojisinden, biyolojisinden ve onto­
lojik şanssızlığından korumaktadır. 

Bu bağlamda sömürge aydınının talepleri bir lüks değil, tu­
tarlı bir program talebidir. Mücadelesini meşru bir temele da­
yandırmak isteyen, kanıt bulmada ısrar eden ve bedeninin tari­
hini daha iyi sergilemek için çırılçıplak kalmayı kabul eden sö­
mürge aydını, halkının en derinine inen yolculuğa yazgılıdır. 

Bu derinlere yolculuğun mutlaka ulusal nitelikte olması ge­
rekmez . Sömürgeci yalanlara karşı savaşa girmeye karar veren 
sömürge aydını ,  kıta ölçeğinde mücadele edecektir. Geçmiş 
yeniden değer kazanır. Bütün ihtişamıyla sergilenmek üzere 
geçmişten çıkarılan kültür, onun kendi ülkesinin kültürü de­
ğildir. Ayrıntılandırma çabasına girişmemiş olan sömürgeci­
lik, "zenci"nin vahşi olduğunu iddia etmiştir her zaman; An­
golalı ya da Nijeryalı değil , yalnızca "zenci" . Sömürgecilik bu 
geniş kıtayı, batıl inançlar ve fanatizmle yoğrulmuş, hor görül­
meye alışmış, Tanrı'nın lanetlediği bir vahşiler ini , yamyam­
lar ülkesi , "pis zenciler" ülkesi olarak görüyordu. Sömürgeci­
liğin aşağılaması kıta ölçeğindeydi. Sömürgeciliğin, sömürge­
cilik öncesi dönemin karanlığına dair iddiası tüm Afrika kıta­
sını kapsıyordu . Halkın canlanma ve sömürgeciliğin pençele­
rinden kurtulma çabası da aynı mantık kurallarına uyar. Ba­
tı kültürünün içine iyice batmış ve kendi kültürünün varlığını 
kanıtlamaya girişmiş sömürge aydını , bunu hiçbir zaman An­
gola ya da Dahomey adına yapmaz. Sahip çıkılan kültür, Af­
rika kültürüdür. Kendini asla beyaz tahakkümü altındaki ka-
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dar "zenci" hissetmeyen siyahlar, kültürlerini kanıtlamaya ve 
kültürlü bir insan gibi davranmaya karar verdiklerinde, tari­
hin kendilerine çoktan tanımlanmış bir coğrafyayı dayattığı­
nı, kendilerini belirlenmiş bir yola soktuğunu ve bir "zenci" 
kültürünün var olduğunu göstermelerinin beklendiğini keş­
federler. 

Düşüncenin ırksallaştırılmasının ya da en azından bu dü­
şüncenin nüvelerinin başlıca sorumlusunun Avrupalılar oldu­
ğu doğrudur; Avrupalılar beyaz kültürünü öteki "kültürsüzle­
rin" karşısına çıkarmaktan hiç vazgeçmedi. Sömürgecilik, fark­
lı ulusal kültürleri tek tek inkar etmekle zaman kaybetmemişti. 
Bu yüzden sömürgeleştirilmiş halkların tepkisi de kıta ölçeğin­
de oldu. Afrika'da son yirmi yılın sömürge yazını , ulusal değil 
"zenci" yazımdır. Örneğin Zencilik [negritude] hareketi, beyaz 
adamın insanlığa hakaretinin mantıksal değilse bile duygusal 
bir antitezidir. *  Beyaz adamın hakaretine karşı çıkan bu Zenci­
lik hareketinin bazı alanlarda tek başına tabu ve aforozları yıka­
cak güçte olduğu görüldü . Yeni Gine ve Kenya aydınlan, genel 
bir dışlanma ve sömürgecinin genel aşağılamasıyla karşılaştık­
ları için tepkileri özsaygı ve kendilerini övme olmuştu . Avrupa 
kültürünün koşulsuz kabul edilmesinin ardından Afrika kültü­
rünün koşulsuz kabul edilmesi geldi. Bu akımın taraftan şairle­
rin hepsi Avrupa düşüncesine karşı genç Afrika'yı, donuk man­
tığa karşı şiiri ve baskıcı mantığa karşı taşkın doğayı çıkardılar; 
bir yanda kaskatılık, tören, protokol ve kuşkuculuk dururken 
öte yanda saflık, canlılık, özgürlük ve gerçekten de lüks vardı. 
Ama aynı zamanda da sorumsuzluk vardı. 

Zencilik akımı şairleri, kıtanın sınırlan dışına ulaşmakta te­
reddüt etmedi. Amerika'dan siyah sesler, nakaratı daha güçlü 
biçimde devraldı. Siyah dünya varlık kazandı ve Gana'dan Bu­
sia, Senegal'den Birago Diop, Mali'den Hampate Ba ve Chica-

(*) Bu hareketin kendisi için ortaya attığı "Negritude" sözcüğü Türkçeye "Zenci­
lik" olarak çevrilebilir. Fransız sömürgeciliğine karşı Afrika kültürünü yücelt­
meyi amaçlayan, ağırlıklı olarak Fransızca konuşan aydın, yazar ve politikacı­
lar tarafından l 930'larda geliştirilen bir eleştiri ve edebiyat teorisidir. Kurucu­
ları ve başlıca savunucuları arasında Aime Cesaire, Leopold Sedar Senghor gi­
bi isimler yer almıştır - yay.haz.n. 

1 80 



go'dan Saint-Clair Drake ortak bağlara ve birbirine denk dü­
şünce çizgilerine sahip çıkmaktan geri durmadı. 

Şimdi Arap dünyasına bakmak için uygun bir zaman olabi­
lir. Arap topraklarının büyük kısmının sömürge tahakkümü­
ne girdiğini biliyoruz. Sömürgecilik, bu bölgelerde, sömürge­
cilik öncesi tarihlerinin bir barbarlık tarihi olduğu düşüncesi­
ni yerli nüfusun kafasına kazımak için aynı taktikleri kullan­
dı. Ulusal kurtuluş mücadelesi ise yaygın olarak lslam'ın uya­
nışı diye bilinen kültürel bir olguya bağlandı. Çağdaş Arap ya­
zarlarının, halklarına Arap tarihinin büyük kesitlerini hatırla­
tırken sergiledikleri tutku, işgalci güçlerin söylediği yalanlara 
bir tepkidir. Arap yazınının büyük isimleri kayıt altına alınır ve 
Arap uygarlığının tarihi, Afrika uygarlıklarınınkiyle aynı coşku 
ve hırsla ortaya konulur. Arap liderler, 1 2 . ,  13 .  ve 14.  yüzyıl­
larda parlak bir etki yaratmış olan ünlü Dar-ül lslam'ı canlan­
dırmaya çalışırlar. 

Bugün, siyasal düzlemde Arap Birliği, geçmişin mirasını ye­
niden canlandırma ve doruğa vardırma kararlılığının somut bir 
örneğidir. Bugün, Arap doktorlarla Arap şairler yeni bir Arap 
kültürü, yeni bir Arap uygarlığı kurma çabasıyla sınırlar ötesin­
den birbirlerini selamlıyorlar. Düşüncelerine kılavuz ışığı olan 
Arapçılık adına güçlerini birleştiriyorlar. Ne var ki, Arap dün­
yasında, hatta sömürge tahakkümü altında bile milliyetçi duy­
gu , Afrika'da görülmeyen bir yoğunlukla canlı kalmıştır. Bu­
nun sonucunda grup üyeleri arasındaki kendiliğinden dayanış­
ma belirtileri Arap Birliği'nde görülmez. Tam tersine, paradok­
sal olsa da, her üye kendi ulusunun başarılarına övgüler düz­
meye çalışır. Kültürel unsur Afrika dünyasına özgü aynılaş­
tırmadan kurtarılmış olduğundan, Araplar kendi kimliklerini 
her zaman unutmayı başaramazlar. Kültürel yaşantı ulusal de­
ğil , Arap'tır. Sorun henüz ulusal bir kültür oluşturmak, ulusla­
rın mücadelesine katılmak değil, sömürgecinin topyekun aşa­
ğılamasına karşı bir Afrika ya da Arap kültürünü ileri sürmek­
tir. Hem Afrika hem de Arap perspektifi açısından, sömürge ay­
dınlarının talepleri Araplarda herkesi kucaklayıcı, kıta ölçeğin­
de ve küreseldir. 
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Afrikalı aydınların içinde bulunduğu bu tarihsel zorunluluk, 
taleplerini ırksallaştırmaya, bir ulusal kültür yerine Afrika kül­
türünü vurgulamaya yönelik bu tarihsel yükümlülük, onları 
çıkmaz sokağa sürükleyecektir. Örneğin Afrika Kültür Cemi­
yeti'ni * ele alalım. Bu cemiyet, karşılıklı düşünce, deneyim ve 
bulgu alışverişi yapmak isteyen Afrikalı aydınlar tarafından ku­
rulmuştu . Dolayısıyla bu cemiyetin amacı bir Afrika kültürü­
nün varlığını onaylamak, bu kültürü farklı uluslar düzleminde 
çeşitlendirmek ve ulusal kültürlerden her birinin dinamizmini 
açığa çıkarmaktı . Ama cemiyet aynı zamanda başka bir talebi 
daha karşılıyordu: Evrensel bir kültür oluşumuna evrilen Av­
rupa Kültür Cemiyeti saflarında yerini alma gereği . Dolayısıy­
la bu kararın altında, Afrika kıtasının içinden fışkıran bir kül­
türle silahlanmış olarak, evrensel arenada eşit düzlemde yeri­
ni alma saplantısı vardı. Ne var ki, cemiyet bu farklı görevleri 
omuzlayamayacağını çok çabuk kanıtladı ve üyelerin faaliyetle­
ri Avrupalılara Afrika kültürünün gerçekten var olduğunu ka­
nıtlamak ve Avrupalıların narsisizmine ve gösterişçiliğine karşı 
çıkmak gibi teşhirci gösterilere indirgendi. Böyle bir tutumun 
normal olduğunu ve meşruluğunu Avrupalı aydınların propa­
gandasını yaptığı yalanlardan aldığını göstermiştik. Ama "Zen­
cilik" kavramının geliştirilmesiyle cemiyetin amaçları ciddi bir 
değer kaybına uğrayacaktı. Afrika Kültür Cemiyeti, siyah dün­
yanın kültür cemiyeti haline gelecek, siyah diasporayı, yani iki 
Amerika kıtasına yayılmış milyonlarca siyahı içine almak zo­
runda kalacaktı. 

Amerika Birleşik Devletleri'nde ve Orta ya da Latin Ame­
rika'da yaşayan siyahlar, gerçekten de kültürel bir ana yata­
ğa bağlanma gereğini duyuyorlardı . Sorunları Afrika'dakiler­
den temelde farklı değildi. Amerika'daki beyazlar onlara beyaz 
sömürgecilerin Afrika'ya davrandığından farklı davranmıyor­
du . Beyazların bütün "zenci"leri aynı kefeye koyduğunu gör­
müştük. 1956'da Paris'te toplanan Afrika Kültür Cemiyeti Bi­
rinci Kongresi'nde, siyah Amerikalılar, kendiliğinden, sorunla-

(*) Societe Africaine de Culture. Birinci Siyah Yazarlar ve Sanatçılar Kongresi'nin 
ardından, 1956 yılında kurulan örgütlenmedir - yay.haz.n. 
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rını Afrikalı kardeşleriyle aynı bakış açısıyla ele aldılar. Afrikalı 
aydınlar, eski köleleri Afrika uygarlığıyla bütünleştirerek onla­
ra kabul edilebilir bir konum veriyordu. Ama siyah Amerikalı­
lar, kendi varoluş sorunlarının Afrikalı siyahlarınkilerden fark­
lı olduğunu yavaş yavaş kavradı. Chicagolu bir siyahla Nijerya­
lılar ya da Tanganikalılar arasındaki tek ortak payda, kendile­
rini beyazlara göre tanımlamalarıydı. Ama ilk kıyaslamalar ya­
pıldıktan ve öznel duygular yatıştırıldıktan sonra siyah Ameri­
kalılar nesnel sorunlarının temelde aynı olmadığını kavradı. Si­
yah ve beyaz Amerikalıların ırkçı ayrımcılığa karşı savaşırken 
kullandığı özgürlük ilkesi ve amacı, Angola halkının Portekiz 
sömürgeciliğinin eşitsizliğine karşı verdiği kahramanca müca­
deleyle çok az ortak yana sahiptir. Bu yüzden Afrika Kültür Ce­
miyeti'nin ikinci kongresinde siyah Amerikalılar bir Amerika­
Afrika Kültürü Cemiyeti kurmaya karar vermiştir. 

Dolayısıyla "Zencilik" akımı, ilk sınırıyla, yani insanların ta­
rihselleşmesiyle ilgili olgularla karşılaştı. "Zenci" ya da "Zen­
ci-Afrikalı" kültürü parçalandı, çünkü bu kültürü var etme işi­
ne girişen insanlar, her kültürün öncelikle ulusal olduğunu ve 
Richard Wright ya da Langston Hughes'u uyanık tutan sorun­
ların Leopold Senghor ya da Jomo Kenyatta'nın karşılaşabile­
ceği sorunlardan temelde farklı olduğunu kavradılar. Aynı şe­
kilde, Arap Rönesansı'nı savunan bazı Arap devletleri , coğra­
fi konumlarının ve bölgelerinin karşılıklı ekonomik bağımlı­
lığının, yaşatmak istedikleri geçmiştekinden daha güçlü oldu­
ğunun farkına vardılar. Bugün Arap devletleri organik olarak 
Akdeniz toplumlarıyla ve kültürleriyle bağlantılı durumdadır. 
Bunun nedeni, bu devletlerin modern baskılara ve yeni ticaret 
yollarının etkilerine maruz kalmaları , oysa Arap yayılmacılığı 
dönemindeki büyük ticaret yollarının artık yok olmuş olması­
dır. Ama hepsinden önemlisi , bazı Arap devletlerindeki siyasal 
rejimler birbirlerine karşı öyle ilgisiz ve yabancıdırlar ki, kültü­
rel düzeyde buluşmaları bile anlamsızdır. 

Dolayısıyla bazı sömürge ülkelerde ortaya konduğu şekliyle 
kültür sorunu ciddi belirsizliklere yol açabilir. Zencilerin kül­
türsüz oldukları ve Arapların doğaları gereği barbar oldukları 
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yönündeki sömürgeci ısrar, kaçınılmaz olarak kültür olgusu­
nun ulusal değil kıtasal ve özellikle de ırksal biçimde ele alın­
masına yol açmaktadır. Afrika' da aydınların izlediği mantık bir 
siyah Afrikalı ya da Arap Müslüman aydın tutumunu yansıtır; 
özel olarak ulusal bir tutumları yoktur. Kültür, güncel gerçek­
likten giderek uzaklaşır; parlamak için kıvılcım bekleyen duy­
gularda kendine güvenli bir sığınak bulur ve kendisine üret­
kenlik, türdeşlik ve yoğunluk verebilecek somut bir yol çiz­
mekte güçlük çeker. 

Sömürge aydınının girişimi tarihsel olarak sınırlı olsa bile yi­
ne de politikacıların eylemlerini destekler ve haklı çıkarır ni­
teliktedir. Sömürge aydınının tavrının bazen bir kült ya da bir 
din özelliği aldığı da doğrudur. Ama dikkatle incelenirse, hal­
kıyla son bağını koparma riskine atıldığının farkında olduğu­
nu görürüz. Ulusal kültürün varlığına yönelik bu inanç, aslın­
da herhangi bir şeye geri dönmek için duyulan yakıcı, umarsız 
bir arzudur. Sömürge insanı, kurtuluşunu sağlamak, beyaz kül­
türün üstünlüğünden kaçmak için, bilinmeyen köklerine dön­
me ve bedeli ne olursa olsun bu barbar halkın içinde erime ge­
reğini hisseder. Yabancılaşmakta olduğunu, yani aşılamayacak 
çelişkiler yumağına dönüştüğünü hissettiği için, sömürge insa­
nı, kendisini içine çekip alabilecek bataklıktan kurtulmaya ça­
lışır ve bulduklarına inanmaya kararlı olarak her şeyi yüreğiyle 
ve ruhuyla kabul eder. Her şeye ve herkese yanıt vermekle yü­
kümlü bulur kendini. Yalnızca savunucu değildir o; ötekilerin 
arasına karışmayı kabul eder ve bundan böyle geçmiş korkaklı­
ğına gülmeyi bile başarır. 

Acılı ve zor da olsa, bu kopuş gereklidir. Yoksa çok ciddi psi­
kolojik sorunlarla karşılaşırız: ufuksuz, hudutsuz, renksiz in­
sanlar, vatansızlar, köksüzler, melekler. Kimilerinin cümlele­
rine "Bir Senegalli ve Fransız olarak . . .  ", "Bir Cezayirli ve Fran­
sız olarak . . .  " diye başladığını duymak da bizi şaşırtmayacaktır. 
Hem Arap hem Fransız ya da hem Nijeryalı hem İngiliz olan 
aydın, iki uyruğu, iki belirlenimi üstlenme gereği karşısında tö­
kezleyince, kendisine karşı dürüst olmak istiyorsa, bu iki belir­
lenimden birini inkar etmeyi seçer. Bir seçim yapamayacağın-
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dan ya da yapmak istemediği için, bu aydınlar çoğunlukla on­
ları şartlandıran tüm tarihsel belirleyici etmenleri bir araya ge­
tirir ve tam bir "evrensel perspektif' benimserler. 

Çünkü sömürge aydını, kendisini tümüyle Batı kültürünün 
içine atmıştır. Ancak psikolojik durumunda asgari bir güven­
lik çerçevesi sağlandığı zaman yeni aile ortamını sorgulamak­
tan vazgeçen evlatlık bir çocuk gibi, sömürge aydını da Avru­
pa kültürünü benimsemeye çalışır. Rabelais ya da Diderot, Sha­
kespeare ya da Edgar Allan Poe'yu bilmekle yetinmez, onlarla 
tümüyle özdeşleşene kadar zihninin sınırlarını genişletir. 

Kadın yalnız değildi, 

Kocası vardı onun, 

iyi, saygın bir koca. 

Racine ve Comeil le'i, 

Voltaire ve Rousseauyu, 

Victor Hugo ve Musset'yi, 

Gide ve Valeryyi, 

Ve diğerlerini de okuyabilen ezberden.2 

Ne var ki, partiler ulusal bağımsızlık adına halkı seferber et­
tiği an, sömürge aydını birden yabancılaştırıcı olduğunu his­
settiği bu kazanımları reddedebilir. Ama bunu söylemek yap­
maktan daha kolaydır. Kültür aracılığıyla Batı uygarlığına sız­
mış, Avrupa uygarlığını kendisinde cisimleştirmiş, daha doğ­
rusu bedenselleştirmiş aydın, özgünlük adına benimsemek is­
tediği kültürel modelin, işgalci uygarlığın birçok örnek ismiyle 
kıyaslanabilecek öncü isimler sunamadığını keşfeder. Kuşku­
suz Batılıların Batılılar için yazmış olduğu tarih, dönem dönem 
Afrika tarihinin belli bölümlerini öne çıkarabilir. Ama ülkesi­
nin bugünkü koşullarıyla karşı karşıya kalan ve sahip çıkmak 
istediği kıtasının gerçekliğini soğukkanlı ve nesnel olarak göz­
lemleyen aydın, orada gördüğü boşluk, akılsızlık ve vahşilikten 
dehşete düşer. Gene de bu beyaz kültürden kaçması gerektiğini 

2 Rene Depestre, Face a la nuit. 
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hisseder. Başka bir yere, herhangi bir yere bakmalıdır; sömür­
gecinin gösterdiği muhteşem manzarayla kıyaslanabilecek kül­
türel uyarıcılar olmadığından, sömürge aydını sık sık ateşli tar­
tışmalara girişir ve abartılı bir duyarlılık, hissiyat ve kuşkucu­
luğun egemen olduğu bir psikoloji geliştirir. İçsel mekanizma­
sında ve fizyonomisinde bir petitio principii'den* kaynaklanan 
bu geri çekiliş hareketi, her şeyden önce bir refleksi, bir kas ge­
rilimini hatırlatır. 

Bu vazgeçiş, özgürleşmekte olan bilinç aşamasını ifade etme­
ye karar veren sömürge aydınlarının tarzını açıklamaya yeter. 
Çatışmalı, imge yüklü bir tarzdır bu - çünkü imgeler, bilinçaltı 
güçlerin çevreye yayılmasına izin veren bir köprüdür. İçinden 
can fışkıran ritimlerle dolu enerjik bir tarz . . .  Renkli, bronzlaş­
mış, güneş lenmiş ve sert bir tarz . . .  Bir zamanlar Batılıların si­
nir bozucu bulduğu bu tarzda, tersi iddialara karşın, ırksal bir 
yan yoktur, ama her şeyden önce başa baş verilen bir mücade­
leyi yansıtır ve aydının kendisini yaralamasının, kıpkızıl kan­
lar dökmesinin ve zaten çürümeye başlamış olan kısmından 
kendisini kurtarmasının ne kadar gerekli olduğunu ortaya ko­
yar. Kasın kaçınılmaz olarak kavramın yerini alacağı, hızlı, acı­
lı bir çatışma . . .  

Bu yaklaşım, şiir alanında alışılmadık boyutlara taşınmışsa 
da, varoluş düzeyinde çoğunlukla çıkmaza saplanıp kalır. Ay­
dın, eskiden ya da şimdi kim olduğundan bağımsız olarak, hal­
kıyla temas kurarak ateşli hastalıktan kurtulduktan sonra gün­
lük hayatın rutinine dönmeye karar verince, serüvenlerinden 
geriye getirdiği tek şey, kısır klişeler olur. Gelenek göreneklere 
ve adetlere vurgu yapar, ama zoraki arayışı bayağı bir egzotizm 
arayışından başka bir şey olamaz. Aydınların yerliliğin en kü­
çük göstergelerini bile yücelttiği bir dönemdir bu . Çiçekli bu­
bu elbisesi kutsal görülür ve Paris ya da ltalya'dan gelen ayak­
kabılar, yerini çarığa bırakır. Sömürgecinin dili birdenbire du­
dakları yakar. İnsanın kendi halkını bulması bazen bu aşama­
da bir "zenci" olmak, istisnai bir zenci değil, gerçek bir "zen-

(*) Kuşku uyandıran, yanıtı açık olmayan, tartışma konusu olan bir sorunun doğ­
ruluğunu hiçbir kanıta dayanmadan iddia etme - ç.n. 
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ci" , beyaz adamın tanımladığı türde "pis zenci" olmayı istemek 
anlamına gelir. Kendi halkını yeniden keşfetmek "pis Arap" ol­
mak, olabildiğince yerlileşmek, tanınmaz hale gelmek anlamı­
na gelir; büyümesine önceden izin verilen kanatları kesmek an­
lamına gelir. 

Sömürge aydını, sömürge dünyasının eski kötü alışkanlık­
larının bir listesini çıkarmaya karar verir ve halkının, haki­
katin bekçisi olarak kutsanan halkın iyiliğini , güzelliğini an­
latır. Bu yaklaşımın sömürge yerleşimcilerinde yol açtığı şaş­
kınlık ve öfke, aydının kararlılığını daha da biler. Asimile etti­
ği bu aydınlar üzerindeki zaferlerinden sarhoş olan sömürge­
ci yerleşimciler, kurtardıklarını sandıkları bu adamların "zen­
ci pislik"lerle birleşmeye başladığını kavradığında tüm sistem 
sarsılır. Kazanılmış her sömürge aydını, kendini satan her sö­
mürge insanı sömürücülerin işine yaramaz hale geldiğinde , 
yalnızca sömürge girişimine karşı bir engeli temsil etmekle 
kalmaz, yapılan işin nafile ve yüzeysel olduğunu da gösterir. 
Hattın öbür yanına geçen her sömürge aydını, rejimin ve yön­
temlerin radikal anlamda mahkum edilişi demektir ve bunun 
yarattığı gürültü , onun vazgeçişini haklı çıkarır, azimle ilerle­
mesi için onu teşvik eder. 

Sömürge ülkelerdeki yazarların kitaplarında bu evrimi ince­
lersek, önümüze üç aşama çıkar. Birinci aşamada, sömürge ay­
dını işgalcinin kültürünü benimsediğini kanıtlar. Çalışmaları, 
metropoldeki muadillerininkilerle noktası noktasına denk dü­
şer. Esin kaynağı Avrupa' dır ve eserleri ile metropol yazınında­
ki belli akımlar arasında kolayca bağlantı kurulabilir . Bu, sö­
mürge aydınları arasında sembolistleri , sürrealistleri ve Pamas­
yenleri bulduğumuz, tam bir asimilasyon dönemidir. 

İkinci aşamada, sömürge yazarının inançları sarsılmıştır ve 
geçmişe zihinsel bir yolculuk yapmaya karar verir. Bu dönem, 
aşağı yukarı, biraz önce tarif ettiğimiz kendini düzeltme döne­
mine denk düşer. Ama sömürge ülkenin yazarı, halkıyla bütün­
leşmemiş olduğundan, onunla dışarıdan biri gibi ilişki kurdu­
ğundan, hatırlamakla yetinir. Çocukluk anıları hafızanın derin­
liklerinden çıkarılır; eski efsaneler kendilerine yabancı bir es-
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tetizm ve başka diyarların düşünsel mirası ışığında yeniden yo­
rumlanır. Bu savaş öncesi yazınında, mizah ve alegori öne çı­
kar . Acı, çile , kötülük,  ölüm ve iğrenme hakimdir . Ama bu 
kendinden iğrenmenin ardından kahkaha sesi duyulur. 

Son olarak, üçüncü aşama, sömürge insanının halkın bağrın­
da ve halkıyla birlikte erimeye çalıştıktan sonra, şimdi de hal­
kını uyandıracağı mücadele aşaması gelir . Halkın uyuşuklu­
ğunun hüküm sürmesine izin vermek yerine kendisini halkın 
uyandırıcısı haline dönüştürür. Mücadele yazını, devrimci ya­
zın, ulusal yazın ortaya çıkar. Bu aşamada, o zamana kadar yaz­
mayı hiç düşünmemiş çok sayıda erkek ve kadın, artık kendile­
rini istisnai koşullarda, cezaevinde, direnişte ya da idam arife­
sinde bulurlar ve uluslarına sahip çıkma, halklarının portresini 
çizme gereği duyarak harekete geçip yeni bir gerçekliğin söz­
cüsü haline gelirler. 

Ne var ki, sömürge aydını, bir halkın varlığının kültürle de­
ğil işgalci güçlere karşı yürütülecek halk savaşıyla kanıtlana­
cağını er geç kavrayacaktır. Hiçbir sömürgeci sistem, meşrui­
yetini , işgal ettiği toprakların kültürel olarak var olmamasın­
dan alamaz . Gün yüzüne çıkmamış kültür hazineleri gözü­
ne sokuldu diye sömürgeci asla utanmaz . Sömürge aydını bir 
sanat eseri yaratmaya başladığı anda, işgalciden ödünç aldığı 
teknik ve dili kullandığının farkına varamaz. Bu araçları, ulu­
sal olmasını istediği, ama nedense egzotiklik kokan bir tarzda 
kullanmakla yetinir. Sanat eserleriyle halkına geri dönen sö­
mürge aydını, aslında bir yabancıdır. Halkın olabildiğince ya­
kınında olma isteğini göstermek için bazen şive kullanmakta 
tereddüt etmez, ama ifade ettiği düşünceler ve kafasını kemi­
ren kaygılar, ülkesinin erkek ve kadınlarının günlük yaşamıy­
la hiç mi hiç örtüşmez . Aydının eğilim gösterdiği kültür, ço­
ğu zaman bölgesel özellikler derlemesinden başka bir şey de­
ğildir. Halkına sıkı sıkı sarılmak isteyen aydın, yalnızca onun 
görünürdeki dış kabuğuna sarılabilir. Oysa bu kabuk, derin­
lerde, yerin altında süren ve kendini sürekli yenileyen bir ya­
şamın yansısıdır yalnızca. Son derece aşikar olan ve halkı ta­
nımladığı düşünülen bu somutluk, aslında radikal değişim-
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ler geçiren bir özün her zaman uyumlu olmayan birçok uyar­
lamaya direncinin ürünüdür. Aydın, bu özü aramaya koyul­
mak yerine, artık pekişerek tam tersine olumsuzluk, eskilik 
ve sahteliği simgeleyen, mumyalaşmış parçalarla hipnotize 
olacaktır. Kültür hiçbir zaman geleneğin şeffaflığına sahip ol­
mamıştır. Kültür her tür basitleştirmenin elinden kaçar. Kül­
tür, özünde, her zaman kültürün deformasyonu olan gelene­
ğin tam karşıtıdır. Geleneğe bağlı kalma ya da bir kenara bı­
rakılmış gelenekleri canlandırma isteği , yalnızca tarihe karşı 
çıkmak değil , aynı zamanda kendi halkına karşı çıkmak anla­
mına da gelir . Halk, acımasız sömürgeciliğe karşı silahlı mü­
cadeleye, hatta siyasal mücadeleye girdiğinde, geleneğin anla­
mı değişir. Geçmişteki pasif direniş teknikleri bu aşamada ra­
dikal biçimde mahkum edilebilir. Silahlı mücadele veren az­
gelişmiş bir ülkede, gelenekler temelde istikrarsızdır ve mer­
kezkaç güçlerce devre dışı bırakılır. Aydınların çoğu zaman 
çağının gerisine düşme tehlikesiyle karşı karşıya kalması da 
bu nedenledir. Mücadele içindeki halklar demagojiye kulak­
larını giderek daha da kapar ve halkları yakından izlemeye ça­
lışan aydın da bayağı bir oportünist olmaktan, hatta zamanı­
nın gerisine düşmekten kaçamaz . 

Örneğin görsel sanatlar alanında -ne pahasına olursa olsun 
ulusal önemde bir eser yaratmak isteyen sömürge sanatçısı 
kendini klişe ayrıntılarla sınırlar. Modern teknikleri çok iyi bi­
len ve çağdaş resim ve mimarideki ana eğilimlerden etkilenen 
bu sanatçılar, yabancı kültüre sırt çevirir; bu kültüre meydan 
okur ve gerçek bir ulusal kültür ararken ulusal sanatın sağlam 
özellikleri olarak düşündükleri şeylere öncelik verirler. Ama 
düşünce biçimlerinin, beslenme tarzlarının, modern iletişim 
tekniklerinin, giysilerin ve dilin, halkın zihnin diyalektik ola­
rak yeniden düzenlediğini ve sömürge döneminde korkuluk 
olmuş sabit özelliklerin muazzam radikal değişimlerden geçme 
sürecinde olduğunu unuturlar. 

Ulusun hakikatinin portresini çizmeye karar veren sanatçı, 
paradoksal biçimde geçmişe döner ve bugün geçerliliğini yitir­
miş şeylere bakar. Gözünü diktiği şey, toplumsal düşünce ar-
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tıklan, dış görünüşler, kalıntılar, zaman içinde donmuş bilgi­
lerdir. Ama kültürel özgünlük peşinde koşan sömürge aydını, 
ulusal hakikatin her şeyden önce ulusun gerçekliği olduğunu 
kavramalıdır. Bilginin bulunduğu o taşkınlık içindeki yere va­
rana kadar da yoluna devam etmelidir. 

Bağımsızlıktan önce sömürge ressamı ulusal manzaraya du­
yarsızdır. Dolayısıyla figüratif olmayan sanatı yeğler ya da da­
ha çok natürmort konusunda uzmanlaşmıştır. Bağımsızlıktan 
sonra , halkıyla yeniden bütünleşme isteğiyle ,  ulusal gerçekli­
ğin birebir temsiliyle kendisini sınırlar. Oysa bu düz, bozulma­
mış, hareketsiz , yaşamdan çok ölümü hatırlatan bir temsildir. 
Aydın çevreler, hakikatin böyle dile getirilmesiyle kendilerin­
den geçerler; ama bizler bu hakikatin gerçek olup olmadığını, 
geçersiz olup olmadığını veya halkın tarih yürüyüşündeki kah­
ramanlık destanının bu hakikati sorgulayıp sorgulamadığını 
sorma hakkına sahibiz. 

Aynı şey şiir alanında da söylenebilir. Uyaklı şiirle dolu asi­
milasyon döneminden sonra şiirsel tamtamın ritmi patlak ve­
rir. Bu, ayaklanma şiiridir, ama aynı zamanda açıklayıcı ve ana­
litik bir şiirdir de. Ne var ki şair, silahlı halkın yanında müca­
deleye akılcı ve geri dönüşsüz bağlılığın yerini hiçbir şeyin ala­
mayacağını anlamak zorundadır. Depestre'den bir alıntı daha 
yapalım:3 

Kadın yalnız değildi, 

Bir kocası vardı onun. 

Her şeyi bilen bir koca. 

Ama doğruyu söylemek gerekirse hiçbir şey bilmiyordu, 

Çünkü taviz vermeden kültür sahibi olunmaz; 

Etinizi ve kanınızı teslim etmeden, 

Kendinizi ötekilere teslim etmeden, 

Bir taviz ki, değer 

Klasisizme ve romantizme, 

Ve ruhumuzu besleyen her şeye. 

3 Rene Depestre, Face ıi la nuit. 
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Ulusal önemde bir sanat eseri yaratma kaygısı duyan ve hal­
kını betimlemekte ısrar eden sömürge şairi amacına ulaşa­
maz, çünkü kalemi kağıdın üstüne koymadan önce henüz De­
pestre'in bahsettiği tavizleri vermeye hiç mi hiç hazır değildir. 
Fransız şair Rene Char, "Şiir öznel bir çaba ve nesnel bir seçim­
den kaynaklanır. Bir şiir, böyle bir yükümlülüğü öne çıkaran 
bir kişiyle konu açısından ilişkili olan belirleyici özgün değer­
lerin hareketli biçimde bir araya gelişidir"4 derken bunu tam 
olarak anlamıştı . 

Evet, sömürge şairinin ilk görevi , yaratısının öznesi olan hal­
kı net bir şekilde tanımlamaktır. Önce yabancılaşmamızı kav­
ramazsak, emin adımlarla ilerleyemeyiz . Biz her şeyi öteki ta­
raftan aldık. Oysa öteki taraf, binlerce dolambaçlı yolla bizi 
kendi yönüne çekmek, bizi kandırmak, cezbetmek ve hapset­
meyi başarmak dışında bize hiçbir şey sunmadı. Almak ba­
zı düzeylerde tutsak alınmak anlamına da gelir. İddialarda ve 
inkarlarda bulunarak kendimizi kurtarmaya çalışmamız yeter­
li olmaz. Artık içinde var olmadığı bir geçmişte halkla yeniden 
buluşmak yeterli olmaz . Halkın başlattığı ve birden her şeyi 
sorgulamasını sağlayacak hareket içinde onlarla yeniden buluş­
mamız gerekir. Halkın içinde bulunduğu o gizli değişim bölge­
sine odaklanmamız gerekir; çünkü hiç kuşkunuz olmasın, ora­
sı ruhların apaçık ortaya çıktığı ve algılann, yaşam soluklarının 
dönüştürüldüğü yerdir. 

Gine Cumhuriyeti'nde bugün içişleri bakanı olan Keita Fo­
deba, Afrika Balesi'nin yöneticisi olduğu dönemde Gine halkı­
nın gerçekliğini asla çarpıtmaya çalışmadı. Ülkesinin bütün rit­
mik imgelerini devrimci bir bakış açısıyla yeniden yorumladı. 
Ama daha fazlasını da yaptı . Az bilinen şiirlerinde, mücadele­
nin kesin tarihsel anını belirleme, halkın iradesinin net olarak 
ortaya çıkacağı eylem alanlarını ve düşünceleri tanımlama kay­
gısı vardır onda. Keita Fodeba'nın, gözümüzü açan, savaşa ve 
düşünmeye samimiyetle davet eden bir şiirini ele alalım. 

4 Rene Char, Partagefonnel. 
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AFRİKA ŞAFACI 

(Gitar) 

Şafak söküyordu . Neredeyse bütün gece tamtam sesleriyle 

dans etmiş olan küçük köy, yavaş yavaş uyanıyordu. Kavalları­

nı çalan partal çobanlar sürülerini vadiye sürüyorlardı. Su tes­

tilerini başlarının üzerinde taşıyan kızlar, tek sıra halinde ku­

yuya yönelmişti. Marabut avlusunda bir grup çocuk hep birlik­

te Kur'an'dan ayetler okuyordu. 

(Gitar) 

Şafak söküyordu. Günle gece arasındaki savaş . . .  Mücadeleden 

tükenen gece, yavaşça son nefesini verdi. Aydınlığın zaferini 

müjdeleyen birkaç güneş ışığı, ufukta mahcup ve solgun oya­

lanırken, son yıldızlar da çiçeklenmiş alevden ağaçların ren­

gindeki bulut kümelerinin ardına kaydı. 

(Gitar) 

Şafak söküyordu. Çevresi eflatun rengi geniş ovanın kenarın­

da, iki büklüm toprağı eşeleyen bir adam silueti: Naman'ın si­

lueti, çiftçilik yapan köylü . Çapasını her kaldırışında korkan 

kuşlar uçuşuyor, büyük Nijer Nehri Joliba'nın sakin kıyıları­

na doğru hızla kanat çırpıyorlardı. Çiğden ıslanmış gri pamuk­

lu pantolonu iki taraftan otlara sürtünmekteydi. Terlemeyen, 

hiç yorulmayan, sürekli iki büklüm duran Naman, çapasıy­

la yağmurlar başlamadan tohumlan ekmek için, becerikli el­

leriyle çalışıyordu. 

(Kora) 

Şafak söküyordu. Şafak hala söküyordu. Yaprakların arasına 

kümelenmiş serçeler, yaklaşan günü müjdeliyordu. Küçük ok 

sadağını omzunda taşıyan bir çocuk, ovadaki ıslak patikada 

Naman'a doğru koşmaktaydı. Çocuk seslendi: "Naman kardeş, 

köy başkanı toplantı ağacının altına gelmeni istiyor. "  



(Kora) 

Sabahın bu kadar erken saatinde çağnlmasına şaşıran Naman, 

çapasını bıraktı ve yükselen güneşin ışıklanyla parlamaya baş­

layan köye doğru yürüdü. Köyün yaşlılan çoktan ağacın altı­

na yerleşmişti, her zamankinden daha ciddi görünüyorlardı. 

Yanlannda üniformalı bir adam, bir bölge muhafızı, sakin sa­

kin piposunu içiyordu. 

(Kora) 

Naman, koyun derisinin üstüne oturdu. Köy başkanının söz­

cüsü topluluğa ihtiyar heyetinin karannı açıklamak üzere aya­

ğa kalktı: "Beyazlar bir muhafız yollayarak, köyden ülkelerin­

deki savaşa gidecek bir erkek göndermesini istemişler. İhtiyar 

heyeti, konuyu görüştükten sonra beyaz adama biz Mandin­

goların her zaman özelliği olmuş cesaretini kanıtlamak üze­

re ırkımızı en iyi temsil edecek genci yollamaya karar verdi. "  

(Gitar) 

Ürkütücü cüssesi ve kaslanyla köy kızlannın gece türkülerine 

konu olan Naman, oybirliğiyle seçildi. Genç karısı Kadia, bu 

haberden sarsılarak mısır öğütmeyi birden bıraktı, havanı am­

bann altına koydu ve tek bir söz etmeden, sessiz hıçkırıklarla 

şanssızlığına ağlamak için kulübeye kapandı. Ölüm ilk kocası­

nı elinden almıştı; şimdi de beyazlann bütün umudunu bağla­

dığı Naman'ı alacaklarına inanamıyordu. 

(Gitar) 

Bir sonraki gün, Kadia'nın bütün gözyaşlarına ve ağıtlarına 

karşın, savaş tamtamları Naman'a köyün küçük limanına ka­

dar eşlik etti. Naman bölge başkentine gidecek bir mavnaya 

bindi . O gece köy kızlan her zamanki gibi köy meydanında 

dans edeceklerine Naman'ın sofasına gittiler ve orada sabaha 

kadar ateşin başında hikayelerini anlattılar. 
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(Gitar) 

Naman'dan hiç haber almadan birkaç ay geçti. Genç Kadia o 

kadar endişeliydi ki, komşu köyün putçubaşına bile gitti. ihti­

yar heyeti bile konuyla ilgili gizli bir toplantı yaptı, ama kimse 

ne konuşulduğunu öğrenemedi. 

(Kora) 

Sonunda bir gün Kadia'ya bir mektup geldi. Kadia, kocasının 

başına gelenlerden kaygı duyduğundan o gece köyden çıktı ve 

saatlerce yürüdükten sonra bölge başkentine gitti , bir çevir­

men bulup mektubu okuttu . 

Naman Kuzey Afrika'daydı ; sağlığı iyiydi ve hasadın, balık 

bayramının, dansların, toplantı ağacının ve köyün nasıl oldu­

ğunu soruyordu . . .  

(Balafon) 

O gece köyün yaşlı kadınları , ihtiyarların geleneksel ağa­

cın altında yaptıkları toplantıya genç Kadia'nın da katılması­

na izin verdiler. Naman'dan haber gelmesinden çok memnun 

olan köy başkanı, çevredeki bütün dilencilere büyük bir şö­

len verdi . 

(Balafon) 

Gene birkaç ay geçti, gene herkes kaygılanmaya başladı, çün­

kü Naman'dan başka haber alınamamıştı. Kadia ikinci mektu­

bu aldığı sıralarda, putçubaşına danışmayı düşünüyordu. Na­

man, Korsika ve ltalya'dan sonra şimdi de Almanya'ya geçmiş­

ti ve madalya aldığı için gururluydu. 

(Balafon) 

Daha sonra yalnızca bir kart geldi. Naman'ın Almanlar tarafın­

dan tutsak alındığı yazıyordu kartta. Bu haber köye tüm ağırlı­

ğıyla çöktü . ihtiyar heyeti toplandı ve bundan böyle Naman'ın 

Douga dansını, yani önemli bir başarı göstermemiş hiç kimse­

nin yapmasına izin verilmeyen bu kutsal akbaba dansını, her 



bir adımı Mali'nin tarihinde bir dönemi temsil eden bu Man­

dingo imparatorlarının dansını yapmasına izin verilmesini ka­

rarlaştırdı. Kadia, kocasının ulusal kahraman onuruna yüksel­

tilmesiyle teselli buldu. 

(Gitar) 

Zaman geçti . . .  Yıllar yılları kovaladı . . .  Naman hala Alman­

ya'daydı. Artık mektup yazmıyordu. 

(Gitar) 

Güzel bir gün, köy başkanı Dakar'dan Naman'ın yakında evde 

olacağı haberini aldı. 

Hemen tamtamlar çalmaya başladı. Şafağa kadar danslar edil­

di, şarkılar söylendi. Köy kızları onun eve gelişi için yeni şar­

kılar yazdılar, çünkü ona ithaf edilen eski şarkılar Douga dan­

sından söz etmiyordu. 

(Tamtamlar) 

Ama bir ay sonra , Naman'ın yakın arkadaşı Onbaşı Mous­

sa, Kadia'ya trajik bir mektup yazdı : "Şafaktı. Tiaroye-sur­

Mer'deydik. Bizimle Dakar'ın beyaz polisleri arasındaki büyük 

çarpışmada Naman vuruldu. Senegal topraklarında yatıyor. " 

(Gitar) 

Gerçekten de şafak söküyordu. Güneşin ilk ışıkları denizin yü­

zeyini yalayarak köpük köpük dalgalara altın rengini veriyor­

du . Esintiyle ürperen palmiyeler, bu sabah savaşından hasta 

olmuşlar gibi gövdelerini okyanusa doğru eğdiler. Kargalar çe­

nebaz sürüler halinde Tiaroye'deki şafağı kana bulayan traje­

diyi komşulara haber verdiler. .. Gökyüzünün kavruk mavisin­

de Naman'ın bedeninin tam üstünde dev bir akbaba ağır ağır 

döndü. Sanki ona, "Naman ! Adımın verildiği dansı yapmadın. 

Başkaları yapacak" diyordu. 

(Kora) 
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Bu uzun şiiri seçmemin nedeni tartışmasız pedagojik değe­
ridir. Burada her şey açık. Giderek gelişen, titiz bir anlatı bu. 
Bu şiiri anlamak yalnızca zihinsel değil aynı zamanda siyasal 
bir eylemdir. Bu şiiri anlamak, oynamamız gereken rolü anla­
mak, yaklaşımımızı belirlemek ve savaşa hazırlanmaktır. Bu şi­
irin mesajını anlamayacak tek bir sömürge insanı yoktur. Na­
man, Avrupa'daki çarpışmaların kahramanı, metropolün ikti­
darına ve sürekliliğine sonsuz destek veren Naman, tam eve 
dönerken polis tarafından katledilen Naman: 1945'teki Setif'tir 
bu , Fort-le-France'dır, Saygon, Dakar ve Lagos'dur. Fransa'nın 
özgürlüğünü ya da İngiltere uygarlığını savunmak için savaşan 
tüm "zenciler" ve tüm "pis Araplar" ,  Keita Fodeba'nın bu şii­
rinde kendilerini tanıyacaklardır. 

Ama Keita Fodeba daha ilerisini de görür. Sömürgecilik yerli 
halkları savaş alanlarında kullandıktan sonra gazileri bağımsız­
lık hareketlerini kırmak için de kullanır. Sömürgelerdeki gazi 
dernekleri, mevcut en milliyetçilik karşıtı güçlerden biridir. Şa­
ir Keita Fodeba, Fransız sömürgeciliğinin örgütlediği komplo­
ları sonuçsuz bırakması için Gine Cumhuriyeti içişleri bakanı­
nı uyarıyordu. Fransız gizli servisi, diğer şeylerin yanı sıra , ye­
ni bağımsız Gine devletini yıkmak için gerçekten de eski asker­
lerin, gazilerin yardımını almıştır. 

Halkı için yazan sömürge aydını , geçmişi kullanırsa bunu 
halkı geleceğe açmak için, onları eyleme teşvik etmek ve umut 
beslemek için yapmalıdır. Ama bu umudu yeşertmek ve ona 
bir öz verebilmek için eyleme katılmalı ,  kendisini ulusal mü­
cadeleye ruhu ve bedeniyle adamalıdır. İstediğiniz her şeyden 
söz edebilirsiniz, ama bir insanın yaşamında yeni ufuklar aç­
maktan, ülkenizi aydınlatmaktan, hem kendinizi hem halkı­
nızı dimdik ayağa kaldırmaktan bahsediyorsanız, o zaman kas 
gücü de gerekir işte. 

Sömürge aydını, yalnızca kendi ulusal kültürüne karşı so­
rumlu değildir, kültürün yalnızca bir veçhesini oluşturduğu 
ulusun tümüne karşı sorumludur. Sömürge aydını, ulusal mü­
cadelenin nerede ve ne zaman verileceğini belirlemekle ilgilen­
memelidir. Ulusal kültür için savaşmak, öncelikle ulusun kur-
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tuluşu için, bağrında bir kültürün gelişeceği bu somut dölyata­
ğını oluşturmak için savaşmak demektir. Kültür için savaş, hal­
kın mücadelesinden ayrı verilemez. Örneğin Cezayir'de Fran­
sız sömürgeciliğine karşı dişiyle tırnağıyla savaşan tüm erkek 
ve kadınlar, hiç de Cezayir kültürüne yabancı insanlar değildir. 
Ulusal Cezayir kültürü, savaş sırasında, cezaevlerinde, giyotin 
altında, tüm Fransız mevzilerinin ele geçirilmesi ve yok edil­
mesinde biçimlenmiştir. 

Bu yüzden, sömürgeciliğin bozguncu ve aşağılayıcı girişimle­
rini boşa çıkaracak somut örnekler bulmak için halkın geçmi­
şine dalmakla yetinmememiz gerekir. Geleceği kurmak ve fi­
liz vermeye şimdiden başlayan bir zemin hazırlamak için, halk­
la aynı ritimde çalışmalı ve savaşmalıyız . Ulusal kültür, soyut 
popülizmin halkın hakikati olarak gördüğü bir folklor değildir; 
saflık ve arılıkla nitelenecek tutumların bir toplamı, diğer bir 
deyişle halk gerçekliğiyle giderek daha az ilişkisi olan davra­
nışların donuk kütlesi değildir. Ulusal kültür, halkın, güçleri­
ni birleştirmek ve güçlü kalmak adına yaptığı eylemleri tanım­
lamak, onurlandırmak ve onların haklılığını teslim etmek üze­
re, yine halkın düşünsel çabasıdır. Azgelişmiş ülkelerde ulu­
sal kültür, bu ülkelerin verdiği kurtuluş mücadelesinin tam gö­
beğinde yer almalıdır. "Zenci-Afrika'; kültürü için hala sava­
şan ve bu kültürü birleştirmeye adanmış konferanslar düzenle­
meye devam eden Afrikalı aydınlar, bugün, sikkeleri ve lahitle­
ri kıyaslamaktan öte bir iş yapamayacaklarını kavramalıdırlar. 

Senegal ve Gine ulusal kültürlerinin kaderi ortak değildir, 
ama aynı Fransız sömürgeciliğinin tahakkümünde olan Sene­
gal ve Gine uluslarının kaderleri ortaktır. Senegal ulusal kültü­
rünün Gine ulusal kültürüne benzemesini istiyorsak, iki ülke­
nin liderlerinin bağımsızlık, sendikalar ve ekonomi sorunları­
nı aynı bakış açılarıyla ele almaları yeterli değildir. O zaman bi­
le tam bir aynılıktan söz edilemez, çünkü halkla liderlerin hı­
zı aynı değildir. 

Tümüyle aynı iki kültür diye bir şey de olamaz. Bir siyah kül­
tür yaratmanın mümkün olduğuna inanmak, "zenci"lerin yok 
olma sürecinde olduğunu ve onları yaratanların da ekonomik 
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ve kültürel üstünlüklerinin yıkıldığını unutmaktır. 5 Siyah kül­
tür diye bir şey asla olamaz, çünkü siyah cumhuriyetler kurma 
görevinin olduğunu hisseden tek bir politikacı yoktur. Sorun, 
bu insanların halklarına biçtiği rolü , kurmaya karar verdikle­
ri toplumsal ilişkiler türünü ve insanlığın geleceğine dair dü­
şüncelerini bilmektir. Önemli olan budur. Geri kalam boş laf 
ve göz boyamadır. 

1959'da Roma'da bir araya gelen Afrikalı aydınlar, birlik sö­
zünü ağızlarından düşürmediler. Ama bu kültürel birliğin önde 
gelen savunucularından biri, Birleşmiş Milletler Genel Kuru­
lu'nda Cezayir halkına karşı oy kullanan hükümetini destekle­
miş olan, bugün Madagaskar hükümetinin bakam Jacques Ra­
bemananjara'ydı. Rahe, kendisine karşı dürüst olsaydı, hükü­
metten istifa eder ve Madagaskar halkının iradesini temsil etti­
ğini iddia edenleri kınardı. Doksan bin ölü Madagaskarlı, Rabe­
mananjara'ya Birleşmiş Milletler Genel Kurulu'nda Cezayir hal­
kının isteklerine karşı çıkma yetkisini vermemişti. 

"Zenci-Afrikalı" kültürü, şarkılar, şiirler ya da folklorla değil, 
ancak halkların mücadelesiyle derinleşebilir. Afrika Kültür Ce­
miyeti üyesi de olan ve Afrika kültürü konusunda bizimle ça­
lışan Senghor da, delegasyonuna Fransız tezlerini destekleme­
si direktifini vermekten hiç çekinmedi. "Zenci-Afrikalı" kültü­
rüne ve Afrika'nın kültürel birliğine destek vermek demek, ön­
celikle halkın kurtuluş mücadelesine koşulsuz destek vermek 
demektir. Bu kültür için gerekli koşulların yaratılmasına, ya­
ni tüm kıtanın kurtuluşuna gerçekçi bir katkıda bulunmadığı 
takdirde, kimse Afrika kültürünün gelişiminden bahsedemez. 

Kültüre ilişkin hiçbir konuşma, hiçbir açıklamanın bizi te­
mel görevlerimizden -ulusal topraklarımızı kurtarma, sömür­
geciliğin yeni biçimlerine karşı sürekli mücadele ve liderlerin 
sırça köşklere kapanmasını inatla reddetme- alıkoyamayacağı­
nı bir kez daha belirtelim. 

5 Dakar'daki son ödül töreninde Senegal Başkanı Leopold Senghor, Zencilik 
kavramını okul müfredatına katmaya karar verdiğini açıkladı. Bu karar kültür 
tarihi alanında bir alıştırmaysa, kimsenin bunu eleştirmesi mümkün değildir. 
Ama siyah bilinci yaratmak için alınmış bir kararsa, "zencilerin" büyük oran­
da yok olduğunu çoktan belirtirmiş tarihe sırtını dönmektir. 
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Ulusal Kültürün ve Kurtuluş Mücadelelerinin 
Ortak Temelleri 

Sömürge tahakkümünün her şeyi silip süpürücü, yerle bir edi­
ci niteliği, fethedilen halkın kültürel yaşamını hızla bozar. Bu 
kültürel yok oluşa, ulusal gerçekliğin inkarı, işgalci gücün da­
yattığı yeni hukuk sistemi, yerli halkın ve geleneklerinin sö­
mürge toplumu tarafından marjinalleştirilmesi, zoralım ve ka­
dınlarla erkeklerin sistematik kökleştirilmesi katkıda bulun­
muştur. 

Üç yıl önceki ilk kongremizde, sömürge koşullarında , her 
tür dinamizmin yerini tutumların hızla maddileşmesinin al­
dığını göstermiştim. Kültür alanı güvenlik çitleri ve tabelalar­
la çevrilidir; bunların her biri en temel nitelikte savunma me­
kanizmalarıdır, birçok açıdan temel kendini koruma içgüdüsü­
ne benzerler. llginçtir, çünkü ezen güç artık fethedilen ulusun 
ve kültürün nesnel olarak var olmamasıyla yetinmez. Artık sö­
mürge insanının bir dizi içgüdüsel davranışına dönüşmüş olan 
kültürünün ötekilerden aşağı olduğunu kabul etmesi, ulusu­
nun gerçekdışılığını tanıması ve en uç noktada da, kendi biyo­
lojik yapısının düzensiz ve tamamlanmamış karakterini kabul 
ettiğini itiraf etmesi beklenir. 

Sömürge insanları bu duruma farklı tepkiler gösterirler. Kit­
leler sömürge durumuna tamamen karşıt gelenekleri bozulma-
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dan korurken, zanaatkarın tarzı giderek klişe bir şekilciliğe bü­
rünür ve aydın, işgalcinin kültürünü edinmek için deli gibi ça­
balar; kendi ulusal kültürünü eleştirmek için hiçbir olanağı ka­
çırmaz ya da bu kültürün tutkulu, yöntemli ve ayrıntılı ama ve­
rimsiz bir envanterini çıkarmakla yetinir. 

Bu iki tepkinin ortak özeliği, her ikisinin de kabul edilemez 
çelişkilerle sonuçlanmasıdır. lster dönek ister özcü olsun, sö­
mürge insanı, sömürge durumunun analizi kesin çizgilerle ya­
pılmadığı için etkisiz kalır. Sömürge durumu, ulusal kültürü 
neredeyse tamamen durdurur. Sömürge durumu bağlamında 
ulusal kültür, ulusal kültür olayları, buluşlar ya da reformlar 
gibi şeyler yoktur ve asla da olmayacaktır. Kültürel dinamizmi 
canlandırmaya ve temaları , biçimleri ve tonları yeniden şekil­
lendirmeye yönelik girişimler ara sıra görülür. Bu tür çıkışların 
hemen, somut ve görünür etkileri sıfıra yakındır. Ama sonuç­
ları sonuna kadar izlersek, ulusal bilincin üstündeki örtünün 
kalktığının, baskıya meydan okunduğunun ve ulusal kurtuluş 
mücadelesi için umut olduğunun işaretlerini görürüz. 

Sömürge tahakkümü altındaki ulusal kültür, sistematik bir 
şekilde yok edilmeye çalışılan, sorgu altında bir kültürdür. Hız­
la yasadışılığa mahkum edilmiş bir kültür haline gelir. Bu yer­
altı kültürü mefhumu, işgalcinin tepkilerinde hemen algılana­
bilir; geleneklere bağlılığı ulusun ruhuna sadakatsizlik ve bo­
yun eğmeyi reddetme olarak değerlendirir. Sömürgeci toplum 
tarafından mahkum edilen kültür ifadelerinin inatla varlığını 
sürdürmesi, ulusallığın bir göstergesidir. Ama bu gösterge bizi 
atalet yasalarına geri götürür. Hiçbir saldırı başlatılmamış, hiç­
bir ilişki tanımlanmamıştır. Giderek daha da büzüşen, daha da 
atıl ve boş hale gelen bir çekirdeğe umarsızca yapışma söz ko­
nusudur yalnızca. 

Bir ya da iki yüzyıllık sömürü döneminden sonra ulusal kül­
tür panoraması zayıflamıştır . Ulusal kültür; davranış kalıpla­
rı, geleneksel giysiler ve çeşitli adetler envanteri haline gelmiş­
tir. Pek az hareket görülebilir. Gerçek yaratıcılık ve canlılık söz 
konusu değildir. Yoksulluk, ulusun ezilmesi ve kültürel bas­
kı, tek ve aynı şeydir. Bir asırlık sömürge tahakkümünden son-
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ra kültür pıhtılaşmış ve taşlaşmış bir hal alır. Ulus gerçekliği­
nin çöküşe uğraması ve ulusal kültürün ölüm sancıları birbiri­
ni besler. Bu nedenle, kurtuluş mücadelesi sırasında bu ilişki­
lerin gelişimini izlemek hayati bir önem taşır. Kültürün inka­
rı , her tür duygu ya da dinamizm belirtisinin hor görülmesi 
ve her tür örgütlenmenin yasaklanması , sömürge insanında­
ki saldırgan davranış tarzının ortaya çıkmasına katkıda bulu­
nur. Ama bu davranış kalıbı bir savunma tepkisidir; belirli hat­
lara sahip değildir; anarşik ve etkisizdir. Sömürge talanı, yok­
sulluk ve yaygın kıtlık, sömürge insanını gitgide örgütlü isyana 
iter. Yavaş yavaş, farkına varılmadan karşı karşıya geliş gereği 
kendisini dayatır ve sonunda halkın büyük çoğunluğu tarafın­
dan hissedilir. Daha önce var olmayan gerilimler ortaya çıkar. 
Uluslararası olaylar, sömürgeci imparatorlukların tüm kesimle­
rinin çöküşü ve sömürge sistemine içkin çelişkiler bir yandan 
ulusal bilinci motive edip canlandırırken, diğer yandan da sö­
mürge insanının savaşma yeteneğini güçlendirir ve teşvik eder. 

Artık sömürge sisteminin her düzeyinde var olan bu yeni ge­
rilimlerin kültürel cephede de yansımaları olur. Örneğin yazın 
alanında görece aşırı bir üretim görülür. Bir zamanlar sömürge­
ci yazınının soluk bir taklidi olan yerli üretim çeşitlenir ve ken­
dine özgü bir nitelik edinir. Baskı döneminde asıl olarak tüketi­
ci olan entelijansiya, artık üretici olur. Yazın başta kendisini tra­
jedi ve şiirle sınırlar. Daha sonra romanlar, kısa hikayeler ve de­
nemeler ortaya çıkar. Kurtuluş mücadelesinin yöntem ve amaç­
ları netleştikçe şiirsel yaratıcılığın soluklaşmasına yol açan bir 
tür iç örgütlenme, bir ifade yasası vardır sanki. Temalarda kök­
ten bir değişim olur. Gerçekten de, işgalciye güven veren o acı, 
umutsuz şikayetleri, o gürültülü patlamaları giderek daha az gö­
rürüz. Sömürgeciler eskiden bu tür anlatım çabalarını teşvik et­
mişler ve var olmalarına yardımcı olmuşlardı. Aslında işgalci bu 
rahatsız edici teşhirleri, sergilenen bu sefaleti ve ateşli sözleri bir 
tür katarsise benzetiyordu. Bunları teşvik etmek, bir anlamda 
dramatiklikten kaçmak ve ortamı yumuşatmaktı. 

Ama böyle bir durum uzun süre devam edemez. Aslında ulu­
sal bilincin halk arasında kaydettiği ilerleme, sömürge aydını-
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nın yaratılarını değiştirir ve onlara netlik kazandırır. Halkın ka­
lıcı gücü karşısında aydın, ağıtları aşmaya yönelir. Yakınma ön­
ce suçlama halini alır, sonra davete dönüşür. Daha sonra da is­
yan çağrısı gelir. Ulusal bilincin berraklaşması, yazınsal üslup 
ve temalarda radikal değişikliklere yol açmakla kalmaz, tama­
men yeni bir dinleyici kitlesi de yaratır. Sömürge aydını başta 
yalnızca işgalciyi düşünerek -etnik ya da öznel araçlarla, onu 
suçlama ya da hoşnut etme niyetiyle- işe koyulmuşken, yavaş 
yavaş kendi halkına yönelir. 

Ancak bu noktadan sonra ulusal bir yazından söz edebiliriz. 
Yazınsal yaratı tamamen milliyetçi olan temaları ele alır ve an­
latır. Tüm halkı ulusun var olması için savaşa çağırması anla­
mında, sözcüğün tam anlamıyla bir savaş yazımdır bu . Savaş 
yazımdır, çünkü ulusal bilince katkı sağlar, ona biçim ve çerçe­
ve verir ve önüne yeni, sınırsız ufuklar açar. Bu bir savaş yazı­
mdır, çünkü tarihsel bir zamana yerleştirilmiş bir kararlılıktır, 
çünkü sorumluluk alır. 

Başka bir düzeyde, vaktiyle sınıflandırılmış ve zaman için­
de donmuş sözlü yazın, masallar, destanlar ve halk şarkıları 
değişmeye başlar. Sürükleyicilikten yoksun hikayeler anlatan 
hikayeciler artık anlattıklarına canlılık katar ve radikalliği gi­
derek artan değişiklikler yaparlar. Savaşları güncelleştirme­
ye ve mücadele türlerini , kahraman adlarını, kullanılan silah­
ları modernleştirmeye yönelik girişimler görülür. Dolaylı an­
latım yöntemi giderek daha çok kullanılır. "Uzun zaman ön­
ce" demek yerine, "Anlatacaklarım başka bir yerde oldu , ama 
bugün ya da yarın burada da olabilir" gibi daha belirsiz ifade­
ler kullanılır. Buradan bakıldığında Cezayir örneği anlamlı­
dır. 1952- 1953'ten itibaren eskimiş ve sönükleşmiş hikayeci­
ler, hem anlatma yöntemlerini hem de masallarının içeriğini 
kökten değiştirdiler . Eskiden az sayıda olan dinleyicileri hız­
la arttı . Epik anlatım standart biçimiyle yeniden ortaya çıka­
rak bir kez daha kültürel değeri olan özgün bir eğlence biçi­
mi haline geldi . Sömürgecilik 1955'ten itibaren bu hikayeci­
leri sistematik olarak tutuklamaya başladığında , ne yaptığını 
çok iyi biliyordu. 
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Halkın bu yeni kahramanlık şarkılarıyla buluşması yeni bir 
coşku uyandırır; unutulmuş kas gerilimlerini tetikler ve hayal 
gücünü geliştirir. Hikayeci ne zaman yeni bir bölüm anlatsa, 
halka gerçek bir çağrışım sunar. Yeni bir insan tipinin varlığı 
halka gösterilir. Şimdiki zaman artık kendi içine dönük değil­
dir, her yöne kanalize edilmiştir. Hikayeci, hayal gücünün diz­
ginlerini bir kez daha elinden bırakır, buluşlar yapar ve yara­
tıcı haline gelir. Hatta böyle bir dönüşüme hazır olmayan ka­
rakterler, kaçaklar, serseriler gibi az çok toplumdışı kişiler bi­
le yeniden keşfedilir ve saygınlık kazanırlar. Bir sömürgede ha­
yal gücünün ve şarkılarla halk masallarının yaratıcılığının orta­
ya çıkışına çok dikkat etmek gerekir. Hikayeci, deneme yanıl­
mayla halkın beklentilerine karşılık verir ve yeni modeller, ulu­
sal modeller aramaya koyulur; bu modeller ona aitmiş gibi gö­
rünse de, aslında dinleyicilerin desteğiyle ortaya çıkar. Kome­
di ve farslar yok olur ya da çekiciliğini kaybeder. Tiyatro ise ar­
tık yalnızca aydının huzursuz ve acı çeken bilincine ait değil­
dir. Umutsuzluk verici ve ayaklanmacı karakterini yitiren ti­
yatro, halkın günlük işi haline gelir; hazır ya da hazırlanmakta 
olan bir eylemin parçası olur. 

El sanatları alanında, pıhtılaşmış, taşlaşmış biçimler esnekle­
şir. Örneğin aynı belirli yüz ve duruştan binlercesi yapılan ağaç 
işçiliği çeşitlenmeye başlar. ifadesiz ya da aşın gergin masklar 
ortaya çıkar; kollar bir eyleme koyuluyormuş gibi yukarı doğru 
kalkmıştır. lki, üç ya da beş figür içeren kompozisyonlar beli­
rir. Sayıları çığ gibi büyüyen amatörler ya da eleştirmenler, ge­
leneksel okulları yaratıcı çalışmaya teşvik ederler. Kültürel ya­
şamdaki bu yeni canlılık çoğu zaman fark edilmez. Ama ulusal 
mücadeleye katkısı yaşamsal önemdedir. Figürlere ve yüzlere 
can veren, yaratı teması olarak aynı heykel kaidesine oturtul­
muş bir grubu seçen sanatçı, örgütlü hareketi esinler. 

Uyanmakta olan ulusal bilincin seramik ve çömlekçilik 
alanlarında da az çok benzer etkisi olmuştur. Şekilcilik bir ke­
nara bırakılır. Testiler , küpler ve tepsiler önce biraz , sonra 
hayli radikal bir biçimde yeniden şekillendirilir. Eskiden an­
cak birkaç tane olan ve geleneksel ahenk kurallarına uygun-
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luk gösteren renkler, devrimci kabarışın etkilerini yansıtarak 
hep birden geri döner. Belirli kültürel koşullarda tamamen ya­
saklanmış olan bazı maviler ve sarılar, artık rahatsız etmeden 
ortaya çıkar. Aynı şekilde, sosyologlara göre bazı katı kurallı 
bölgelerde tipik olarak görülen insan yüzünün temsili tabusu 
da birdenbire yok olur. Metropol antropologları ve uzmanlar, 
bu değişimleri hemen fark ederler. Kodlara bağlanmış sanat­
sal üsluba ve sömürge sistemine uyumlu gelişen kültüre gön­
derme yaparak, bunların tümü reddedilir. Sömürgeci uzman­
lar bu yeni biçimleri tanımaz ve yerli gelenekleri onların imda­
dına koşar. Yerli üslubunun savunucusu haline gelenler bizzat 
sömürgeciler olur. Sadece sömürge gerçekliğinin içinde olma­
dığı için hatırlamaya değer ve özel önem kazanan bir örnek ve­
relim: Beyaz caz tutkunlarının, bebop gibi yeni üslupların İkin­
ci Dünya Savaşı'ndan sonra ortaya çıkmasına verdikleri tepki. 
Sömürgecilere göre caz beş bardak viski içmiş, kendi şanssız­
lığına ve beyazların ırkçılığına ağlayan yaşlı bir "zenci"nin kı­
rık, umarsız özlemiydi. Kendisini anlar anlamaz, tüm dünya­
yı farklı bir şekilde görmeye başlar başlamaz, umut ışığı görüp 
ırkçı dünyayı geri çekilmeye zorlar zorlamaz, borusunu canı­
nın istediği gibi çalacak, buğulu sesi yüksek ve berrak çıkacak­
tır. Caz üslupları , yalnızca ekonomik rekabetin ürünü değil­
dir. ABD'de Güney'in yavaş da olsa kaçınılmaz yenilgisinin so­
nuçlarından biridir. Yoksul ve zavallı bir "zenci"nin hıçkırık­
larla ağıt yaktığı caz türünün, yaklaşık elli yıl içinde belirli bir 
zencilik biçiminin ve belirli bir ilişki türünün donuk imgesi­
ne inanan beyazlarca savunulacağını düşünmek hiç de gerçek­
dışı olmayacaktır. 

Dansları, şarkıları, geleneksel törenleri ve ritüelleri inceledi­
ğimizde de aynı dönüşümleri , aynı ilerlemeyi ve aynı sabırsız­
lığı buluruz. Dikkatli bir gözlemci, siyasal ya da silahlı müca­
deleden çok önce bu sanatlarda yeni bir canlanmanın kalp atış­
larını ve yaklaşan çatışmayı hissedebilir. Artık yakarışlar değil, 
alışılmadık ifade biçimleri, yaklaşan çatışmanın bir araya geti­
rici ve seferber edici gücüyle donanmış, özgün temalar görülür. 
Her şey, halkın sağduyusunu uyandırmak ve ataleti ya da yenil-
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giyi devre dışı bırakmak ve reddetmek için el ele çalışır. El sa­
natları, dans, müzik, yazın ve sözlü anlatıma yeni bir anlam ve 
dinamizm katıldığından, sömürge insanı, algısını yeniden ku­
rar. Dünya artık lanetli değildir. Kaçınılmaz çatışma için gerek­
li koşullar olgunlaşmıştır. 

Kültür alanında yeni bir enerjinin ortaya çıkışına tanık ol­
muştuk. Bu enerj inin, bu yeni biçimlerin , ulusal bilincin ol­
gunlaşmasıyla bağlantılı olduğunu ve giderek daha da nesnel­
leştiğini ve kurumsallaştığını görmüştük. Ne pahasına olursa 
olsun, ulusal bir varoluş gereği bu yüzdendir. 

Ayrıca pek savunulamayacak ortak hatalardan biri de, kültü­
rel buluşlara girişmek ve yerli kültürünün değerini sömürge ta­
hakkümü bağlamına yerleştirmektir. Paradoksal gibi görünen 
bir önermeye varmamızın nedeni budur: Sömürgeleştirilmiş 
bir ülkede, en temel, en kaba ve çeşitlilikten en yoksun haliyle 
milliyetçilik, ulusal kültürü savunmanın en etkili ve güçlü ara­
cıdır. Bir kültür öncelikle bir ulusun ifadesidir; onun tercihle­
rinin, tabularının ve modellerinin ifadesidir. Öteki tabu, değer 
ve modeller bir bütün olarak toplumun her kademesinde olu­
şur. Ulusal kültür, bütün bu değerlerin toplamı, bir bütün ola­
rak toplumun ve onun çoğul katmanlarının içinde ve dışındaki 
gerilimlerin sonucudur. Sömürge koşullarında, ulusun ve dev­
letin desteğinden yoksun kalan kültür yok olur ve ölür. Dolayı­
sıyla , ulusal kurtuluş ve devletin yeniden yaratılması, kültürün 
varlığı için gerekli önkoşullardır. 

Ulus sadece kültürün, kültürel uyanışın, onun sürekli ken­
dini yenilemesinin ve olgunlaşmasının önkoşulu değildir; bir 
gerekliliktir de. lBirincisi, kültürün önündeki engelleri kaldı­
ran ve yaratıcılık kapılarını açan, ulus olma mücadelesidir. Da­
ha sonra, kültürün ifade koşullarını ve çerçevesini sağlayacak 
olan da ulustur. Ulus, kültüre güvenilirlik, geçerlilik, dina­
mizm ve yaratıcılık verebilecek tek güç olan o vazgeçilmez ko­
şulları sağlar. Aynı şekilde, bu kültürün başka kültürlere açıl­
masını ve onları etkilemesini ve içine sızmasını sağlayacak olan 
da, ulusal karakterdir. Var olmayan bir kültürün gerçeklik üze­
rinde etki yaratması, onu etkileyebilmesi beklenemez. Dolayı-

205 



sıyla ulusun yeniden inşası, sözcüğün en biyoloj ik anlamıyla 
ulusal kültüre can vermelidir. 

Böylece, eski kültür katmanları arasındaki giderek önemi ar­
tan çatlakları görmüş olduk ve ulusal kurtuluş için belirleyici 
savaşın arif esinde yeni anlatım biçimleri ile hayal gücünün ka­
natlanışını kavradık. 

Geriye önemli bir soru kalıyor: Mücadeleyle, siyasal ya da si­
lahlı çatışmayla kültür arasında nasıl bir ilişki vardır? Çatışma 
sırasında kültür askıya mı alınır? Ulusal mücadele bir kültü­
rün ifadesi midir? Kültür için sonrasında yararlı olsa da, kur­
tuluş savaşının kendi içinde kültürün inkarı olduğu sonucuna 
varmalı mıyız? Diğer bir deyişle, kurtuluş mücadelesi kültürel 
bir olgu mudur? 

Sömürgeleştirilmiş bir halkın, ulusal egemenliğini tesis et­
mek için kalkıştığı bilinçli ve örgütlü mücadelenin olabilecek 
en büyük kültür açılımını oluşturduğuna inanıyoruz. Kültüre 
daha sonra geçerlilik ve enerji kazandıran, tek başına mücade­
lenin başarısı değildir; kültür, mücadele sırasında kış uykusuna 
yatmaz. Güncel mücadelenin gelişimi ve iç ilerleyişi, kültürün 
yönelebileceği çok sayıda yol açar ve üstü kapalı yeni olasılık­
lar gösterir. Kurtuluş mücadelesi, ulusal kültüre eski değer ve 
biçimlerini geri vermez. İnsanlar arasındaki ilişkileri temelden 
yeniden kurmayı amaçlayan bu mücadele, halk kültürünün ne 
biçimini ne de içeriğini etkiler. Mücadeleden sonra yalnızca sö­
mürgecilik değil , sömürge insanı da yok olur. 

Bu yeni insanlık, kendisi ve başkaları için kaçınılmaz olarak 
yeni bir hümanizm tanımlar. Mücadelenin amaç ve yöntemleri 
bu yeni hümanizmin habercisidir. Toplumun her düzeyini ha­
rekete geçiren, halkın niyet ve beklentilerini ifade eden ve yal­
nızca halkın desteğine dayanmaktan korkmayan bir mücade­
le istisnasız zafere ulaşır. Bu tür bir mücadelenin değeri, kültü­
rel gelişim ve yenilikler için gerekli azami koşulları sağlaması­
dır. Ulusal özgürlük bu koşullarda yaratıldıktan sonra, bağım­
sızlığını yeni kazanmış bazı ülkelerde görülen çetrefil kültürel 
kararsızlık söz konusu olamaz, çünkü ulusun doğuş ve işleyiş 
tarzı kültür üzerinde temel bir etki yapar. Halkın uyumlu eyle-
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minden doğan ve halkın gerçek isteklerini cisimleştiren, devle­
ti dönüştürebilen bir ulus, istisnai yaratıcılıklar sergileyebilir. 

Kendi ülkesinin kültürü konusunda kaygı duyan, bu kültü­
re evrensel bir boyut kazandırmak isteyen sömürge insanı, bu 
amaca ulaşmak için güvenini yalnızca bağımsızlığın kaçınıl­
maz olduğu ve halkın bilincine kendiliğinden kazındığı ilke­
sine dayandırmaktan kaçınmalıdır. Amaç olarak ulusal kurtu­
luş bir şeydir, mücadelenin yöntemleri ve halk bileşenleri baş­
ka bir şey. İnanıyoruz ki , kültürün geleceği ve bir ulusal kül­
türün zenginliği, özgürlük mücadelesine esin kaynağı olan de­
ğerlere dayanır. 

Şimdi bazı ikiyüzlüleri deşifre etme zamanı geldi. Bazıları di­
yor ki, insanlık milliyetçilik aşamasını çoktan geçti , daha bü­
yük siyasal birlikler kurma zamanı geldi, dolayısıyla eski mo­
da milliyetçiler, hatalarını düzeltmeliler. Biz inanıyoruz ki , 
tam tersine, çok ciddi sonuçları olabilecek hatalar, tam da ulu­
sal aşamayı atlama arzusundan kaynaklanır. Kültür ulusal bi­
lincin ifadesiyse, ele aldığımız durumda, ulusal bilincin kültü­
rün en yüksek biçimi olduğunu söylemekte bir an bile tered­
düt etmem. 

Kendilik bilinci, iletişime kapıyı kapamak değildir. Tam ter­
sine, felsefe bize bunun iletişimin güvencesi olduğunu öğreti­
yor. Ulusal bilinç, ki bu milliyetçilik değildir, bize uluslarara­
sı bir boyut kazandırabilir. Ulusal bilinç ve ulusal kültür soru­
nu, Afrika' da özel bir boyut kazanmıştır. Afrika' da ulusal bilin­
cin doğuşunun Afrika bilincinin doğuşuyla bağlantısı vardır. 
Afrikalıların ulusal kültüre karşı sorumlulukları aynı zamanda 
"zenci-Afrikalı" kültürüne karşı da sorumluluklarıdır. Bu or­
tak sorumluluk, metafizik bir ilkeye değil, sömürgeciliğin hala 
tutunmaya çalıştığı bir Afrika' da her bağımsız devletin kuşatıl­
mış, kırılgan ve sürekli tehlike altında olan bir ulus olduğunu 
anlatan basit kuralın farkında olunmasına dayanır. 

İnsan, davranışlarıyla değerlendiriliyorsa , o zaman bugün 
Afrikalı aydınlara düşen en acil görevin kendi uluslarını inşa 
etmek olduğunu söyleyebilirim. Bu inşa doğru olursa, yani hal­
kın açık iradesini ifade ederse, Afrika halklarının huzursuzlu-
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ğunu yansıtırsa, o zaman kaçınılmaz olarak evrensel değerle­
rin keşfedilmesine ve ilerletilmesine yol açacaktır. Ulusal kur­
tuluş, diğer uluslardan uzaklaştırmak bir yana, ulusu tarih sah­
nesine çıkarır. Uluslararası bilinç, ulusal bilincin bağrında bü­
yür ve gelişir. Bu iki yönlü gelişme, aslında bütün kültürlerin 
benzersiz odak noktasıdır. 
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Sömürge Savaşı ve Zihinsel Rahatsızl ıklar 

Ama savaş devam ediyor. Sömürgeci saldınnın halkımızda aç­
tığı sayısız ve bazen onulmaz yaraları daha yıllarca sarıyor ola­
cağız. 

Bugün insanlığın haklı kurtuluş mücadelesine karşı savaşan 
emperyalizm, oraya buraya çürüme tohumları ekiyor; bunları 
topraklarımızdan ve zihinlerimizden söküp atmalıyız. 

Bu bölümde Cezayir halkının verdiği ulusal kurtuluş sava­
şından kaynaklanan zihinsel rahatsızlıklar sorununu ele ala­
cağız. 

Belki de okur bu psikiyatrik notları böyle bir kitapta yersiz ve 
zamansız bulacak, ama bu konuda yapabileceğimiz bir şey yok. 

Bu savaşta ortaya çıkan psikiyatrik olguların, davranış ve dü­
şünce bozukluklarının, hem "pasifikasyon" işini yürütenler­
de hem de "pasifleştirilmiş" halk arasında önemli ölçüde görü­
lüyor olması, bize bağlı bir durum değildir. Doğrusu şu ki, sö­
mürgecilik, özü gereği psikiyatri klinikleri için uygun ortamı 
zaten yaratıyor. 1954'ten beri yaptığımız çeşitli bilimsel araştır­
malarda, bir sömürge insanını "iyileştirme"nin, diğer bir deyiş­
le onu sömürge tipi bir toplumsal ortama tümüyle uydurma­
nın güçlüğüne Fransız ve uluslararası psikiyatristlerin dikkati­
ni çekmek istiyoruz. 
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Ötekinin sistematik inkarı ve ötekini her tür insani özellik­
ten yoksun bırakmaya yönelik delice kararlılık nedeniyle, sö­
mürgecilik sömürge insanını kendisine sürekli "Aslında ben ki­
mim?" sorusunu sormaya zorlar. 

Sömürge insanıyla sömürgeci arasındaki bu şiddetli çarpış­
manın yarattığı savunmacı tutumlar, sömürge insanının kişili­
ğini ortaya koyan bir yapı oluşturur. Sömürge rejiminde geçiri­
lecek tek bir gün, sömürge insanında açılan yaraların büyüklü­
ğünü ve derinliğini incelemek ve değerlendirmek, bu "duyarlı­
lığı" anlamak için yeter. Bir sömürge insanının yalnızca tahak­
küm altındaki bir insan olmadığını da hatırlamak gerekir. Al­
man işgali sırasında Fransızlar "insan" olarak kaldılar. Fransız 
işgali sırasında Almanlar da "insan" olarak kaldılar. Cezayir'de 
yalnızca tahakküm yoktu; bir toprağı işgal eder gibi her şeyi iş­
gal etme iradesi vardı. Cezayirliler, peçeli kadınlar, palmiyeler 
ve develer, Fransız varlığının manzarasını, doğal arka planını 
oluşturuyordu. 

Kökten isyancı, inatçı, baş eğmez doğa, aslında sömürgelerde 
çalılar, sivrisinekler, yerliler ve hastalıklarla temsil edilir. Sö­
mürgecilik ancak bu ehlileşmemiş doğayı denetim altına alınca 
başarılı olmuştur. Çalıların arasından demiryolu geçirmek, ba­
taklıkların kurutulması ve yerli nüfusun siyasal ve ekonomik 
varlığını yok etmek, aslında tek ve aynı şeydir. 

Sömürgeciliğe silahlı mücadeleyle meydan okunmadığı dö­
nemde zararlı güdüler toplamı belirli bir eşiği aştığında, sömür­
ge insanının savunma mekanizması çöker ve çoğu psikiyatri 
kliniklerine düşer. Bu muzaffer sömürgecilik döneminin sakin 
ortamında ortaya çıkan sürekli ve belirgin zihinsel semptomlar, 
baskının dolaysız sonuçlarıdır. 

Bugün Cezayir halkının son yedi yıldır kıran kırana verdiği 
ulusal kurtuluş savaşı, toplumun tümünü etkilediği oranda zi­
hinsel bozukluklar için elverişli bir zemin haline gelmiştir. 1 Bu 
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L'an V de  la  revolution algöienne adlı kitabın ilk iki baskısında yayımlanmamış 
önsözde, bunun ortaya çıkardığı psikosomatik sonuçlarıyla kolektif ve karşı­
lıksız bir kıyım içinde boğulan tüm bir Cezayirli kuşağının Fransa'nın Ceza­
yir'deki insan mirası olacağını zaten belirtmiştik. Cezayir'de işkenceyi kınayan 
Fransızlar sürekli olarak tümüyle Fransız bakış açısını benimserler. Bu bir kı-



bölüme, özellikle anlamlı bulduğumuz ve tarafımızdan teda­
vi edilmiş bazı Cezayirli ve Fransız hastaların vakalarını ekle­
dik. Burada bilimsel bir çalışma sunmadığımızı ve tıbbi anlam­
da semiyolojik [ tanıya yönelik] , nosolojik [hastalık sınıflandır­
masına yönelik] ya da terapötik [ tedaviye yönelik] tartışmalar­
dan kaçınacağımızı söylemeye gerek yok. Adı geçen birkaç tek­
nik terim, yalnızca rehberlik etmesi için kullanılmıştır. Ama iki 
konuda ısrar ediyoruz: 

Klinik psikiyatri, genel bir kural olarak, hastalarımızın gös­
terdiği farklı bozuklukları "tepkisel psikozlar" başlığı altında 
sınıflar. Bunu yaparken de bozukluğun tetiklediği duruma ön­
celik verilir. Bazı vakalarda hastanın psikolojik, duygusal, bi­
yolojik geçmişinin rolünden ve bulunduğu ortamın etkisinden 
söz edilir. Burada seçilen vakalarda, tetikleyici etkenin asıl ola­
rak kanlı, acımasız ortam, insanlıkdışı uygulamaların yaygınlı­
ğı ve insanların tam bir yıkıma tanık olmalarının yol açtığı ka­
lıcı izlenim olduğunu düşünüyoruz. 

A serisindeki 2 numaralı vaka, tipik bir tepkisel psikozdur; 
ama B serisindeki 1, 2,  3, 4 ve 5 numaralı vakalar, özel ve tek 
bir tetikleyici olaydan ziyade çok daha yaygın bir etkenin var­
lığını düşündürüyor.  Söz konusu etken savaştır; dünyayı te­
melinden sarsan ve bozan, aslında tetikleyici olan, çoğunluk­
la tam bir soykırım özelliğine bürünen sömürge savaşıdır. Yer­
leşik terimi kullanırsak bu da bir tepkisel psikozdur ama sö­
mürge savaşının genel ve özel koşullarına özel bir vurgu yap­
mamız gerekir. lki büyük dünya savaşından sonra sürgün edil­
miş veya bombardımanlara maruz kalmış sivil kurbanlar ve sa­
vaşa cephede katılmış askerlerin zihinsel patolojisi üzerine de 
çok sayıda yayın çıktı. Burada belirtilen bazı psikiyatrik tablo­
ların daha önce rastlanmadık görünümü, bu sömürge savaşı-

nama degil, yalnızca bir teyit: Bugünkü işkencecilerle potansiyel işkencecile­
rin vicdanlarını korumak ve Fransız gençligini ahlaki çöküşten korumak isti­
yorlar. Biz ise böyle bir yaklaşımı yalnızca onaylayabiliriz. Buraya alınan bazı 
gözlemler, özellikle de A serisinin 4 ve 5 numaralı vakaları, ne yazık ki Fransız 
demokratların bu saplantılı korkusunu gösterip dogrulamakta. Her halükarda 
bizim amacımız, beklenebilecegi gibi her tür işkencenin işkence görenin kişi­
ligini derinden bozacagını göstermektir. 
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nın, neden olduğu patolojide bile yeni olduğunu -hala gereki­
yorsa- doğrular. 

Bu tepkisel bozuklukların görece zararsız olduğu ve sekon­
der psikotikleşme vakalarının, yani kişiliğin tamamen altüst ol­
duğu vakaların da elbette ele alınabileceği, ama bunların yal­
nızca istisna olduğu şeklindeki yerleşik anlayış da bizce pek 
dikkate alınmamalıdır. Biz , tam tersine, bu patolojik süreçlerin 
kural olarak çoğunlukla kötü sonuçlara vardığı görüşündeyiz. 
Bunlar aylarca süren, benliğe tüm gücüyle saldıran ve hemen 
her zaman geriye neredeyse çıplak gözle görülebilecek bir ha­
sar bırakan rahatsızlıklardır. Mevcut bütün kanıtlara göre, bu 
tür hastaların geleceği son derece kritiktir. Bu görüşü aydınlat­
mak için bir örnek verelim. 

Birkaç yıldır bağımsız olan bir Afrika ülkesinde bir yurtseve­
ri, eski bir direnişçiyi tedavi etme olanağı bulmuştuk. Otuzlu 
yaşlarındaki bu adam, bizden tavsiye alma ve yardım talebiyle 
geldi. Her yılın belirli bir zamanında uzun süreli uykusuzluk, 
anksiyete ve intihar saplantısı yaşıyordu. O belirli zaman dili­
mi, bir yere bomba koyması emrinin verildiği gündü. Saldırıda 
on kişi ölmüştü.2 

Yaptığı eylemi reddetmeyi bir an bile düşünmeyen bu mili­
tan, ulusal bağımsızlık için ödemek zorunda olduğu bedeli tam 
olarak kavramıştı. Bu tür sınır vakalar, devrimci çerçeve içinde 
sorumluluk sorununu ortaya koymaktadır. 

2 Semptomların ortaya çıkış koşullan birkaç nedenden ilginçtir. ülkesi bagım­
sızlıgına kavuştuktan birkaç ay sonra hasta eski sömürgeci ülkeden kişilerle ta­
nışıklık kurdu. Arkadaş oldular. Bu erkek ve kadınlar yeni kazanılan bagımsız­
lıga memnun olmuşlar ve ulusal kurtuluş mücadelesindeki yurtseverlerin ce­
saretine tereddüt etmeden saygı duymuşlardı. Militan o zaman, bir tür vertigo 
yaşadı. Koydugu bombanın kurbanları arasında yeni arkadaşlarına benzer kişi­
ler olup olmadıgını sordu kendine. Bombalanan kahvehanenin ünlü ırkçıların 
mekanı oldugu dogruydu, ama yoldan geçen biri de içeriye girip bir içki alabi­
lirdi. O günden itibaren hasta, geçmiş olayları düşünmekten kaçınmaya çalış­
tı. Ama paradoksaldır, o belirli tarihten birkaç gün önce ilk semptomlar patlak 
verdi. O zamandan beri de sürekli kendilerini gösterir oldular. Diger bir deyiş­
le, eylemlerimiz peşimizi asla bırakmaz. Bu eylemlerin düzenlenişi, uygulanı­
şı ve güdülenişleri a posteriori kökten dönüşmüş olabilir. Bu hiç de tarihin ve 
çok sayıdaki belirleniminin en ufak tuzagı degildir. Ama vertigodan kaçabilir 
miyiz? Vertigonun her yaşamı yakalamadıgını kim iddia etmeye kalkışabilir? 
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Aktardığımız gözlemler, 1954- 1959 arası dönemi kapsıyor. 
Bazı hastalar Cezayir'de, ya hastanelerde ya da özel muayene­
hanelerde tedavi edildi. Diğerleri Ulusal Kurtuluş Ordusu'nun 
sağlık birimlerinde tedavi gördü . 

2 1 3  





A Serisi 

Burada beş vaka yer alıyor. Bunlar, ağır tepkisel bozuklukların 
çok açık semptomlarını gösteren Cezayirli ya da Avrupalılardır. 

1 .  Yaka - Karısının tecavüze uğramasından sonra 
bir Cezayirl ide görülen iktidarsızl ık 

B. yirmi altı yaşında bir erkek. Bize uykusuzluk ve sürekli mig­
ren şikayetiyle, FLN'nin sağlık birimi tarafından gönderildi. Es­
ki bir taksi sürücüsü olan B . ,  on sekiz yaşından beri milliyetçi 
partilerde militandır. 1955'te FLN üyesi olmuş, taksisiyle defa­
larca siyasi broşürleri ya da siyasi liderleri taşımıştır. Sömürgeci 
baskı çok artıp FLN savaşı şehirlere taşıma kararı alınca, B. de 
komandoları eylem yerine yakın yerlere taşıma ve çoğunlukla 
dönüşte götürmek üzere bekleme görevini üstlenir. 

Ama bir gün şehrin Avrupalı kısmında hayli büyük bir ko­
mando baskınından sonra bölge giriş çıkışa kapatılınca,  B .  
taksisini bırakmak, komandolar da  dağılmak zorunda ka­
lır. Düşman aramasından kaçmayı başaran B .  bir arkadaşının 
evine sığınır. Birkaç gün sonra da evine dönemeden üstleri­
nin emriyle en yakındaki direnişçi grubuna katılarak yeraltı­
na geçer. 
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Birkaç ay eşinden ve yirmi aylık kızından hiç haber alamaz. 
Ama polisin kentte haftalarca onu aradığını öğrenmiştir. Di­
renişçilerin yanında iki yıl geçirdikten sonra karısından onu 
unutmasını isteyen bir mesaj alır. Karısının namusu lekelen­
miştir. B. geri dönüp onunla yaşamayı artık düşünmemelidir. 
Aşırı kaygılanan B., komutanından gizlice eve gitmek için izin 
ister. isteği reddedilir, ama bir FLN üyesinin, B. 'nin eşi ve aile­
siyle ilişki kurması için girişimde bulunulur. 

lki hafta sonra B. 'nin birim komutanına ayrıntılı bir rapor 
gelir. 

Terk ettiği taksisi (içinde iki makineli tüfek şarjörüyle birlik­
te) bulunduktan hemen sonra bir grup Fransız askeri ve polisi 
B . 'nin evine gitmiştir. B . 'nin evde olmadığını görünce karısını 
almış ve bir hafta kadar gözaltında tutmuşlardır. 

Kadın, kocasının arkadaşları konusunda sorguya çekilmiş ve 
iki gün boyunca feci şekilde dayak yemiştir. Üçüncü gün bir 
Fransız askeri (kadın onun subay olup olmadığını bilmez) di­
ğerlerini odadan çıkarıp ona tecavüz eder. Kısa bir süre sonra 
ikinci bir asker, bu kez odadakileri dışarıya çıkarmadan teca­
vüz eder ve "Bir daha lanet kocanı görme imkanı bulursan sa­
na yaptıklarımızı söylemeyi unutma ! "  der. Kadın bir hafta da­
ha başka sorgudan geçmeden orada kalır. Daha sonra mevcut­
lu olarak eve getirilir. Olayı annesine anlattığı zaman, annesi 
her şeyi B. 'ye söylemesi gerektiği konusunda onu ikna eder. Bu 
yüzden kadın, kocasıyla ilk temas olanağını yakalar yakalamaz 
onuruna sürülen lekeyi itiraf eder. 

llk şok geçtikten sonra B . ,  yaşamının her dakikasını davaya 
adayarak kendisini toplar. Aylar boyu, tecavüz edilen ya da iş­
kence gören Cezayirli kadınlar hakkında raporlar toplar; bu ka­
dınların kocalarıyla görüşme olanağı bulur ve kişisel şanssızlı­
ğı, incinmiş erkek onuru ikinci plana geçer. 

1958'de B. 'ye bir yurtdışı görevi verilir. Tam birliğine yeni­
den döneceği sırada uykusuzluk ve alışılmadık unutkanlıklar 
yoldaşlarını ve üstlerini endişelendirir. Dönüşü ertelenir ve tıb­
bi muayeneden geçmesi gerektiği kararına varılır. Biz B. 'yi o za­
man gördük. tık izlenimimiz iyiydi. Canlı bir yüz,  belki biraz 
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fazla canlı . . .  Gülüşü biraz abartılı, coşkusu yüzeyseldi. "Ben iyi­
yim . . .  İyiyim. Kendimi şimdi daha iyi hissediyorum. Bana vita­
min, biraz iştah şurubu verin, sonra bırakın gideyim. "  Anlaşı­
lan, derinlerde bir anksiyete vardı. Hemen hastaneye yatırıldı. 

İkinci günden itibaren iyimserlik perdesi yok oldu . Karşı­
mızda melankolik depresyon yaşayan, yatağa mahkum bir ano­
reksik vardı. Her tür siyasi tartışmadan kaçıyor ve ulusal müca­
deleyle ilgili her şeye dikkate değer bir ilgisizlik gösteriyordu. 
Kurtuluş savaşıyla ilgili haberleri dinlemekten kaçıyordu. So­
runlarını belirlemek çok zahmetli oldu, ama birkaç gün sonra 
hikayesini yeniden kurmayı başardık. 

Yurtdışındaki görevi sırasında B. cinsel ilişki kurmayı dene­
miş ama başarısız olmuştu . Bunun yorgunluğa bağlı olduğu­
nu, kötü beslenmenin ve aşırı yürüyüşlerin normal bir sonu­
cu olduğunu düşünerek iki hafta sonra yeniden denemiş ve ge­
ne başarısız olmuştu . Bir arkadaşı ona B l 2  vitamini almasını 
söylemişti . Vitamini hap şeklinde almıştı . Bir girişim daha, ge­
ne başarısızlık. Ayrıca ilişkiden birkaç saniye önce küçük kızı­
nın resmini yırtmak için içinde karşı konulmaz bir istek duy­
muştu . Böyle sembolik bir bağlantı, bilinçaltında ensest güdü­
ler olasılığını düşündürebilirdi. Ama birkaç görüşme ve hasta­
nın küçük bir kedinin dayanılmaz kokularla hızla çürüdüğünü 
gördüğü bir rüya bizi başka bir yola yöneltti. Bir gün küçük kı­
zından söz ederken, "Bu kız," dedi , "onda da çürümüş bir şey­
ler var ."  Bu andan itibaren uykusuzluğu daha da arttı ve yüksek 
dozda nöroleptik verilmesine karşın hayli kaygı verici buldu­
ğumuz bir anksiyete gösterdi. Sonra bizimle ilk kez kansı hak­
kında konuştu . Gülerek, "Fransızların tadına baktı" dedi. İşte o 
an tüm hikayeyi birleştirebildik. Olayların dokusu netleşti . Bi­
ze ne zaman cinsel ilişkiyi denese kansını düşündüğünü söyle­
di. İtirafları bize çok önemli göründü. 

Bu kızla evlendim, oysa kuzenime aşıktım. Ama kuzenimin ai­

lesi kızlarını başka biriyle evlendirdi. Bu yüzden ailemin bana 

bulduğu ilk kızı kabul ettim. Karım iyiydi, ama onu sevmiyor­

dum. Kendime hep şöyle derdim: "Henüz gençsin, biraz bekle, 
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doğru kızı bulunca boşanır ve mutlu bir evlilik yaparsın. "  Ya­

ni kanma çok bağlı değildim. Savaşla birlikte daha da uzaklaş­

tım. Sonunda öyle bir hale geldi ki, eve gelir, yemeklerimi yer 

ve neredeyse onunla hiç konuşmadan uyurdum. 

Direnişçilerin arasında kanının Fransızlann tecavüzüne uğ­

radığını öğrenince, önce o namussuzlara öfke duydum. Sonra, 

"Oh iyi, fazla zarar vermemişler, öldürmemişler. Hayatına ye­

ni baştan başlayabilir" dedim. Birkaç hafta sonra beni aradık­

lan için ona tecavüz ettikleri kafama dank etti. Konuşmadığı 

için cezalandırmak amacıyla ona tecavüz etmişlerdi. En azın­

dan bir militanın adını verebilirdi; böylece o kişiden yola çıka­

rak tüm şebekeyi bulur ve ortadan kaldırabilir, hatta belki be­

ni de yakalayabilirlerdi. Dolayısıyla bu basit bir tecavüz olayı 

değildi, dovvarlarda sık sık gördüklerime benzer, aylaklıktan 

ya da sadistçe nedenlerle yapılmış bir şey değildi; kocasını ele 

vermektense her şeye katlanmaya hazır inatçı bir kadına yapı­

lan tecavüzdü. Ve o koca da bendim. Bu kadın hayatımı kur­

tarmış, örgütü korumuştu. Onurunun lekelenmesinin nedeni 

bendim. Gene de bana, "Senin için katlandıklarıma bak" demi­

yordu. Tam tersine, "Beni unut, yeni bir hayata başla, çünkü 

onurum lekelendi" diyordu. 

O zaman, savaştan sonra karıma geri dönme karannı ver­

dim; gözlerinin önünde ırzlanna geçilen karılarının gözyaşla­

nnı silen köylüler görmüştüm. Bu beni çok sarstı; itiraf etme­

liyim ki, başta bu tavrı anlayamadım. Ama sivillere durumu 

açıklamak için bu tür olaylara sık sık müdahale etmemiz ge­

rekiyordu. Fransız askerlerinin tecavüz ettiği ve hamile kalan 

kızlara evlilik teklifinde bulunan siviller gördüm. Bütün bun­

lar kanını yeniden düşünmeme yol açtı . 

Böylece ona geri dönmeye karar verdim, ama onu gördü­

ğümde nasıl tepki vereceğimi hala bilmiyorum. Kızımın resmi­

ne bakarken, çoğu zaman sanki kanınla ilgili her şey çürümüş 

gibiydi; kızımın da lekelendiğini düşünüyordum. Ona işken­

ce yapmış olsalar, bütün dişlerini sökmüş olsalar ya da kolunu 

kırsalar bu kadar aldırmazdım. Ama bu şey, böyle bir şeyi nasıl 

atlatabilirim? Neden her şeyi bana anlatması gerekiyordu ki? 



Sonra bana "cinsel başarısızlığının" endişelerinden kaynak-
lanıp kaynaklanmadığını sordu . 

Ben de yanıt verdim: "Çok mümkün. "  
Sonra yatağa oturdu. 
"Senin başına gelmiş olsaydı ne yapardın? "  
"Bilmiyorum . . .  " 
"Karına döner miydin? "  
"Sanırım dönerdim . . .  " 
"Ah, bak işte . . .  Sen de pek emin değilsin . "  
Başını ellerinin arasına aldı v e  birkaç saniye sonra d a  oda­

dan çıktı . 
O günden sonra yavaş yavaş siyasi tartışmaları dinlemeyi ka­

bul etti, migren ve anoreksiya önemli ölçüde azaldı. lki haf ta 
sonra birliğine geri dönerken bana şöyle dedi: "Bağımsızlığı ka­
zanınca karıma geri döneceğim. llişkimiz yürümezse gelip seni 
Cezayir'de görürüm. "  

2 .  Yaka - Katliamdan sağ kurtulan bir kişide görülen 
rastgele öldürme dürtüsü 

S. otuz yedi yaşında bir fellah. Konstantin şehri yakınlarında­
ki bir dovvarda yaşıyor. Politikaya hiç karışmamış . Savaş baş­
ladıktan sonra yaşadığı bölgede Cezayir güçleriyle Fransız or­
dusu arasında şiddetli çarpışmalar olmuş. Dolayısıyla S. ölüm­
ler ve yaralanan insanlar görmüş. Ama her şeyin dışında kalma­
ya devam etmiş. Nüfusun genelinin yaptığı gibi o köyün halkı 
da oradan geçen Cezayirli savaşçılara yardım edermiş. Ama bir 
gün, 1958'in başında, dovvara yakın bir yerde ölümcül bir pusu 
kurulmuş. Düşman güçleri operasyon başlatarak tek bir asker 
bulunmayan köyü kuşatmışlar. Bütün köylüleri toplayıp sorgu­
ya çekmişler. Kimse konuşmamış . Birkaç saat sonra bir Fransız 
subay helikopterle gelerek, "Bu dovvar için fazla yaygara kopa­
rıldı. Yerle bir edin ! "  demiş. Askerler evleri ateşe vermeye baş­
lamışlar. Biraz yiyecek ya da giysi almak isteyen kadınlar dipçik 
darbeleriyle uzaklaştırılmış . Bazı köylüler genel karışıklıktan 
yararlanarak kaçmışlar. Subay, kalan erkeklerin bir araya top-
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lanmasını ve yakınlardaki vadiye getirilmesini emretmiş. Katli­
am orada yapılmış. Yirmi dokuz kişi yakın mesafeden ateş edi­
lerek öldürülmüş. S. sağ uyluğundan ve sol kolundan iki mer­
mi yemiş, kola saplanan mermi kol kemiğini kırmış. 

S. bayılmış ve kendine gelince kendisini bir grup Ulusal Kur­
tuluş Ordusu direnişçisi arasında bulmuş. Sağlık birimi tarafın­
dan tedavi edilmiş ve hareket edebilecek hale gelir gelmez tah­
liye edilmiş . Yolda davranışları giderek daha da anormalleş­
miş ve ona eşlik edenleri sürekli endişelendirmiş. Sivil olması­
na karşın silah istemiş ve kimsenin arkasında yürümesine izin 
vermemiş . Önünde insan olmasını da reddetmiş . Bir gece bir 
askerin silahını almış ve uyuyan askerlere beceriksizce ateş et­
meye çalışmış. Biraz kaba biçimde silahı elinden alınmış . Bun­
dan sonra elleri bağlanmış . 

Merkeze gelişi işte bu şekilde olmuştu . Bize ölü olmadığını 
ve diğerlerine iyi bir oyun oynadığını anlatmakla başladı. Kal­
kıştığı cinayet girişiminin hikayesini yavaş yavaş birleştirmeyi 
başardık. S. gergin değildi, ama şiddetli ruhsal dalgalanmalar 
yaşıyor ve bağırıyordu, aşırı heyecanlıydı. Bir şey kırıp dökme­
di, ama bitmek bilmeyen konuşmasıyla herkesi bitkin düşür­
dü. Tüm servis onun dile getirdiği "herkesi öldürme" niyetine 
karşı sürekli teyakkuz halindeydi. Hastanede kaldığı süre için­
de yaklaşık sekiz hastaya uyduruk silahlarla saldırdı. Hemşire­
ler ve doktorlar da onun gazabından kurtulamadı. Hemen her 
zaman ortaya çıkmaya hazır genel bir saldırganlığın karakteri­
ze ettiği latent epilepsi vakalarından biriyle karşı karşıya olup 
olmadığımızı bile sorguladık. 

Narkoterapiye başladık. Üçüncü günden itibaren günlük 
konsültasyonlar patolojik sürecin dinamiklerini daha iyi anla­
mamızı sağladı. Hastanın kafa karışıklığı giderek azaldı. Aşağı­
da, söylediklerinden bazı alıntılar bulacaksınız : 
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Allah benimledir, ama ölenlerin yanında olmuş olamaz . Çok 

şanslıydım . . .  Hayatta ölmemek için öldüreceksin . . .  Bu iş hak­

kında hiçbir şey bilmediğimi düşününce . . .  Aramızda Fransız­

lar var: Arap kılığına girmişler. Hepsinin öldürülmesi gerek . . .  



Bana bir makineli verin. Bütün bu sözde Cezayirliler aslında 

Fransız ve beni rahat bırakmayacaklar. Ne zaman uyumak is­

tesem odama geliyorlar. Ama artık neyin peşinde olduklarını 

biliyorum. Herkes beni öldürmek istiyor. Ama kendimi savu­

nacağım. Hepsini öldüreceğim, her birini. Hepsinin gırtlağını 

keseceğim, seninkini de. Siz, hepiniz beni öldürmek istiyorsu­

nuz, ama başka yollar bulmanız gerekecek. Sizi öldürmek beni 

hiç mi hiç etkilemez. Siz büyükler ve küçükler, kadınlar, ço­

cuklar, köpekler, kuşlar, eşekler. . .  kimse kurtulamayacak. O 

zaman huzur içinde uyuyabilirim. 

Bütün bunları kesik kesik anlattı ; hastanın tavrı düşmanca, 
küçümser ve mesafeliydi. 

Üç hafta sonra ajite hali yok oldu , ama yalnız kalma eğili­
mi ve iletişim kurma isteksizliği nedeniyle rahatsızlığının çok 
daha ciddi bir gelişme içinde olmasından korktuk. Ama bir ay 
sonra durumuna uygun bir iş öğrenmek için dışarı çıkmak iste­
di. Sonra FLN'nin sosyal birimine gönderildi . Onu altı ay sonra 
gördük, iyiye gidiyordu. 

3. Yaka - Bir kadını öldürdükten sonra benlik yitiminin eşlik ettiği, 
ciddi anksiyete bozukluğundan kaynaklı psikoz 

D. eski bir öğrenci, ALN savaşçısı , on dokuz yaşında. Merke­
ze geldiğinde hastalığının üzerinden birkaç ay geçmişti. Semp­
tomlar karakteristikti: derin depresyon, ellerin sürekli terleme­
si, dudaklarda kuruluk. Derin derin iç çekiyordu. Ağır uyku­
suzluk, rahatsızlık başladıktan sonra iki intihar girişimi .  Ko­
nuşma sırasında işitsel halüsinasyon. Bazen gözlerini yukarı­
da belirli bir noktaya birkaç saniye sabitliyor, bu arada yüzü 
aydınlanıyor, orada bir şey gördüğü izlenimini veriyordu. Tu­
tarsız düşünceler. . .  Psikiyatride bloklama olarak bilinir: Bir mi­
mik ya da ifade başlıyor, sonra belirgin bir neden olmadan bir­
denbire kesiliyor. Ama özellikle bir öge ilgimizi çekti : Has­
ta , kanının döküldüğünden, damarlarının boşaltıldığından ve 
anormal kalp atışlarından söz ediyordu. Bize kanamayı durdur-
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mamız ve hastaneye gelip "kanını emme"lerine izin vermeme­
miz için yalvardı. Bazı zamanlar hiç konuşamadığında bizden 
kalem istiyor, şöyle yazıyordu: "Sesimi kaybettim, tüm hayatım 
elimden akıp gidiyor. " Bu benlik yitimi görüntüsü, hastalığın 
ciddi bir aşamaya ulaştığına inanmamıza yol açtı. 

Konuşmalarımız sırasında, hasta birkaç kez, gece olduğun­
da onu öldürmeye gelen bir kadından söz etti. Daha önce taptı­
ğı annesinin öldüğünü ve bu kaybı atlatamadığını (o anda sesi 
kısılmış ve biraz gözyaşı dökmüştü) bildiğim için, sorguyu an­
nelik imgesine yönelttim. Onu rahatsız eden kadını tarif etme­
sini istediğim zaman, bu kadının yabancı biri olmadığını, onu 
çok iyi tanıdığını ve onu öldürdüğünü söyledi. Freud'un Yas ve 
Melankoli'de tanımladığı gibi, annesinin ölümünden sonra bi­
linçaltı suçluluk kompleksiyle karşı karşıya olup olmadığımızı 
anlamaya çalıştık. Hastaya, onu bu kadar iyi tanıdığı ve öldür­
düğü için bu kadın hakkında daha çok şey anlatmasını söyle­
dik. Böylece aşağıdaki hikayeyi birleştirmeyi başardık: 
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Yeraltı hareketine katılmak için öğrencilik yaptığım kentten 

ayrıldım. Birkaç ay sonra evden haber aldım. Annemin bir 

Fransız askeri tarafından infaz edildiğini ve kız kardeşlerim­

den ikisinin kışlaya götürüldüğünü öğrendim. Bugün bile ne­

rede olduklarını bilmiyorum. Annemin ölümü beni derinden 

sarstı. Birkaç yıl önce babam öldüğünden beri ailedeki tek er­

kek bendim ve tek amacım annemle kız kardeşlerim için ya­

şamı kolaylaştıracak bir şeyler yapmaktı. Bir gün beyaz yerle­

şimcilere ait büyük malikaneye gittim. Orada ünlü bir sömür­

geci olan yönetici, iki Cezayirli sivili öldürmüştü . Oraya vardı­

ğımızda gece olmuştu ama adam evde değildi. Yalnızca kansı 

evdeydi. Kadın bizi görünce bağırmaya ve onu öldürmememiz 

için yalvarmaya başladı . " Kocam için geldiğinizi biliyorum," 

dedi. "Ama o burada değil . . .  Ona defalarca politikayla ilgilen­

memesini söyledim. "  Kocasını beklemeye karar verdik. Ama 

ben sürekli kadına bakıyor ve annemi düşünüyordum. Kadın 

iskemlede oturuyordu, kafası başka yerlerdeymiş gibiydi. Ne­

den onu öldürmüyorum diye düşündüm. Sonra kadın birden-



bire ona baktığımı fark etti. "Lütfen . . .  beni öldürme . . .  çocuk­

larım var" diye bağırarak üstüme atladı . Bir saniye sonra öl­

müştü . Onu bıçağımla öldürmüştüm. Komutanım elimden si­

lahı aldı ve gitmemi emretti . Birkaç gün sonra birlik komutanı 

beni sorguya çekti. Beni vuracaklarını düşünüyordum ama hiç 

umurumda değildi. 1 Sonra her yemekten sonra kusmaya baş­

ladım, uykularım da kötüydü. Daha sonra bu kadın her gece 

gelip kanımı istedi. Ama ya annemin kanı, o nerede? 

O akşam, hasta yatağa yatar yatmaz odası gene de "kadınlar 
tarafından işgal edildi. "  Bütün kadınlar aynı kadının kopyasıy­
dı. Her birinin karnında açık bir yara vardı. Kansız, hastalık de­
recesinde solgun ve dehşet verecek kadar zayıftılar. Genç has­
taya işkence ettiler ve kendi kanlarını geri vermesini istediler. 
O an akan suyun sesi odayı doldurdu ve bu ses o kadar yüksel­
di ki gürültüyle akan bir şelaleye dönüştü . Genç hasta, odası­
nın döşemesinin kanla -kendi kanıyla- dolduğunu gördü. Bu 
arada kadınların rengi yavaş yavaş yerine geldi ve yaralan ka­
panmaya başladı . Hasta endişeyle dolu ve ter içinde uyandı ve 
şafağa kadar ajite hali geçmedi. 

Genç hasta şu anda birkaç haf talık tedavi görmüş durumda 
ve oneroid semptomlar (kabuslar) neredeyse tamamen yok ol­
du . Ne var ki kişiliğinde ciddi bir bozukluk kaldı. Annesini dü­
şünmeye başladığı anda annenin yerini karnı deşilmiş bu kadın 
alıyor. Bilimsel görünmeyebilir ama bence bu gencin kişilik bo­
zulmasını ancak zamanın iyileştirebileceğine inanıyorum. 

4. Yaka - Hastanede tedavi altındayken kurbanlarından biriyle, 
uyuşma rahatsızlığıyla bize gelen Cezayirli bir yurtseverle karşı laşan,  
depresyon geçiren Avrupalı bir polis 

A. yirmi sekiz yaşında, evli ve çocuksuz. Birkaç yıldır karısıyla 
birlikte çocuk sahibi olmak için tedavi gördüklerini öğrendik. 
Davranış bozuklukları nedeniyle onu bize üstleri göndermişti . 

1 Tıbbi ve hukuki raporlar olayın patolojik niteliğini vurguladıktan sonra ALN 
Merkezi'nin açtığı soruşturma düştü. 
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tık temas hayli iyi görünüyordu. Hasta bize kendi kendine 
sorunlarından söz etti. Karısıyla ve karısının ailesiyle ilişkile­
ri iyiydi. lşyerinde meslektaşlarıyla arası iyiydi ve üstleri üze­
rinde iyi bir izlenimi vardı. Sorunu, gece uyumasına engel olan 
çığlıklar duymasıydı. Son birkaç haftadır yatağa yatmadan ön­
ce sıcaktan boğulacak gibi olan karısının bütün şikayetlerine 
karşın bütün panjurları indirdiğini ve pencereleri sıkı sıkı ka­
pattığını (mevsim yazdı) anlattı. Çığlıkları daha az duymak 
için kulaklarına pamuk da tıkıyordu. Bazen gece yarısı uğultu­
yu duymamak için radyoyu açıyor ya da müzik çalıyordu. So­
nuç olarak onu rahatsız eden tüm sıkıntılarını bütün ayrıntı­
larıyla anlattı . 

Birkaç ay önce FLN ile savaşacak bir tugaya gönderilmiş­
ti . Başta bazı bina ya da kahvehaneleri izleme görevi verilmiş­
ti, ama birkaç hafta sonra polis merkezinde tam zamanlı olarak 
çalışmaya başladı. Orada sorgulara girdi, bu sorgular "dayak­
sız" olmuyordu. Çünkü, "asla itirafta bulunmak istemiyorlar­
dı. "  Şöyle devam etti: 
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Bazen, bizi biraz olsun düşünüyorlarsa baklayı ağızlarından çı­

karıp bizi kelime kelime bilgi almak için saatlerce uğraştırma­

malarını söylemek istiyor insan. Ama ha duvarla konuşmuşsu­

nuz ha onlarla. Sorduğumuz bütün sorulara "Bilmiyorum" di­

ye yanıt veriyorlardı. Adlarını sorduğumuz zaman bile. Nerede 

yaşadıklarını sorsak, "Bilmiyorum" derlerdi. Tabii onlara işimi 

göstermek zorundaydım. Ama çok bağırıyorlardı. Başta bu be­

ni güldürdü. Ama sonra sinirimi bozmaya başladı. Bugün çığ­

lık sesinden sorgunun hangi aşamaya geldiğini anlayabilirim. 

lki yumruk ve kulaklarının arkasına cop darbesi yiyen bir ada­

mın belirli bir konuşma, bağırma ve masum olduğunu söyle­

me biçimi vardır. lki saat askıda kaldıktan sonra sesinin tonu 

değişir. Küvetten sonra ses gene değişir. Böylece devam eder. 

Ama elektrik verildikten sonra dayanılmaz olur. Adamın her 

an ölebileceğini düşünürsünüz. Elbette bağırmayanlar da var, 

bunlar dayanıklı insanlar. Ama onları oracıkta öldüreceğimi­

zi sanırlar. Ama biz onları öldürmekle ilgilenmeyiz. Bizim is-



terliğimiz bilgidir. Önce onlan bağırtmaya çalışınz, er geç bo­

yun eğerler. llk zaferimiz budur. Sonra devam ederiz. Emin ol, 

bunu yapmak istemezdik. Ama işleri kolaylaştırmıyorlar. Şim­

di evde bile onlann çığlıklarını duyuyorum. Özellikle de polis 

merkezinde ölenlerin çığlıklarını. Doktor, bu işten usandım. 

Beni iyileştirirseniz, Fransa'ya dönmeyi isteyeceğim. Redde­

derlerse istifa ederim. 

Bu durum karşısında hastaya sağlık izni verdim. Hasta has­
taneye gitmeyi kabul etmediğinden onu özel hasta olarak te­
davi ettim. Bir gün, terapi başlamadan hemen önce acilen ko­
ğuşa çağrıldım. A.  evime geldiğinde karım ona beklemesini 
söylemiş, ama A. beni bulabileceği düşüncesiyle hastane bah­
çesinde yürüyüş yapmayı tercih etmiş . Birkaç dakika sonra 
eve dönerken yolda ona rastladım. Bir ağaca yaslanmıştı, ter 
içindeydi ve titriyordu , panik atak geçiriyordu . Onu araba­
ma alıp evime götürdüm. Kanepeye uzanınca, hastanede, po­
lis merkezinde sorgulanan (Cezayirli bir yurtsever) ve trav­
ma sonrası stres nedeniyle tedavi gören bir hastamı gördüğü­
nü söyledi . O zaman bu polisin hastama yapılan işkenceye ak­
tif olarak katıldığını öğrendim. A. 'nın anksiyetesini azaltmak 
içi ona yatıştırıcı verdim. A. gittikten sonra hastanede yurtse­
verin tedavi edildiği koğuşa gittim. Personel hiçbir şey fark et­
memişti, ama hasta bulunamıyordu . Sonunda onu intihar et­
meye çalıştığı banyoda saklanırken bulduk. O da polisi tanı­
mış ve tekrar merkeze götürmek için kendisini aramaya gel­
diğini sanmıştı. 

Daha sonra A.  birkaç kez daha beni görmeye geldi ve duru­
munda hızlı bir ilerleme kaydedildikten sonra tıbbi nedenlerle 
Fransa'ya dönmeyi başardı. Cezayirli yurtsevere gelince, perso­
nelin onu yanlış düşündüğüne, polislerin hastane içine alınma­
dığına, onun çok yorgun olduğuna ve orada tedavi için bulun­
duğuna vb. ikna etmesi çok uzun zaman aldı. 
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5. Yaka - Karısına ve çocuklarına işkence yapan 
Avrupalı bir komiser 

R. otuz yaşında . Kendi isteğiyle bize geldi . Haftalardır "bir 
şeylerin ters gittiğini" fark eden bir komiser. Evli, üç çocuğu 
var. Çok sigara içiyor: günde üç paket. İştahını kaybetmiş ve 
uykusu sürekli karabasanlarla bölünüyor.  Bu karabasanlarda 
özellikle ayırt edici bir yan yok.  Onu en çok rahatsız eden şey 
"delilik nöbetleri" dediği şeyler. Birincisi, ona karşı çıkılma­
sından hoşlanmıyor: "Şuna bir açıklama getirin, doktor: Biri 
bana karşı çıkar çıkmaz ona vurmak istiyorum. İşimin dışın­
da bile yoluma çıkan insanlara vurma isteği duyuyorum. Hiç 
nedensiz . . .  Örneğin gazete almak için gazeteciye gidiyorum,  
kuyruk var, beklemem gerekiyor. Gazetemi almak için elimi 
uzatıyorum (gazeteci eski bir arkadaşım) .  Kuyruktaki biri ba­
na saldırgan bir tavırla, 'Sıranızı bekleyin ! '  diyor. E, onu döv­
mek istiyor ve kendi kendime, 'Birkaç saatliğine elime düş­
seydin dostum, benimle uğraşmaya kalkışmazdın' diyorum. "  
Hasta, gürültüye dayanamıyor. Evde sürekli herkese vurma is­
teği duyuyor. Çocuklarına, hatta yirmi aylık bebeğine bile şid­
detle saldırıyor. 

Ama bir akşam karısı çocuklara karşı çok sert olduğunu acı 
acı sitem edince (Karısı ona "Allah'ım, sen delisin ! "  bile demiş­
ti) karısının üstüne atlaması, dövmesi ve "Sana bu evin hakimi­
nin kim olduğunu tam olarak öğreteceğim ! "  diye bağırarak bir 
iskemleye bağlaması onu çok korkutmuştu . 

Neyse ki çocukları ağlayıp bağırmaya başladı. O zaman dav­
ranışının tam ağırlığının farkına vardı , karısını çözdü ve ertesi 
gün bir "sinir doktoru"na gitmeye karar verdi. Daha önce böy­
le olmadığını söyledi; eskiden çocuklarını pek cezalandırmaz 
ve karısıyla hiç kavga etmezdi . Bu durum "sorunlardan bu ya­
na" başlamıştı : 
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Doğrusu şu ki, bugünlerde asker gibi kullanılıyoruz. Örneğin 

geçen hafta sanki ordudayrnışız gibi çalıştık. Hükümettekiler 

Cezayir'de savaş olmadığını ve polisin düzeni sağlaması gerek-



tiğini söylüyorlar. Ama aslında Cezayir'de savaş var ve bunu 

fark ettikleri zaman iş işten geçmiş olacak. Beni en çok rahat­

sız eden şey işkence. Nasıl olduğunu bilmiyorsunuz, değil mi? 

Bazen tam on saat boyunca işkence ediyorum . . .  

• işkence yapmak sizi nasıl etkiliyor? 

- Çok yorucu . . .  Elbette sırayla yapıyoruz ama sorun, işi ar­

kadaşına ne zaman bırakacağına karar vermek. Herkes tutuk­

ludan her an bilgi almak üzere olduğunu düşünüyor ve ken­

disi adamı iyice yumuşattıktan sonra diğer arkadaşın onu ko­

nuşturma şerefini kazanmamasına dikkat ediyor. Bu yüzden 

bazen tutukluyu başkasına devrederiz, bazen de etmeyiz. 

Bazen adamı konuşturmak için ona para, kendi cebimizdeki 

parayı bile teklif ederiz. Sorunumuz şu: Bu adamı konuştura­

bilecek misin? Bu bir kişisel haşan sorunu; bir tür rekabet edi­

yoruz. Sonunda kollarımız yorulur. O zaman Senegallileri ça­

ğınnz. Ama onlar da ya fazla hızlı vurur ve yanın saat içinde 

adamı mahvederler ya da yeterince hızlı vurmaz ve sonuç ala­

mazlar. Gerçekten de bu tür bir işte başarılı olmak için kafa­

yı kullanmak gerekir. Ne zaman duracağını, ne zaman devam 

edeceğini bilmek lazım. lşin ilmini almış olmak lazım. Adam 

yeterince yumuşamışsa ona vurmaya değmez . Bu nedenle işi 

kendiniz yapmak zorundasınız , en iyi yorumu siz yapabilir­

siniz. Adamı başkalarının eline bırakıp saatte bir gelerek nasıl 

olduğuna bakanlara karşıyım. Altın kural, adama sizden canlı 

kurtulamayacağı izlenimini vermemektir. Çünkü o zaman ko­

nuşsa bile hayatını kurtaramayacağını düşünür. Bu durumda 

ondan bir şey alma şansınız yoktur. Adam umutlanmaya de­

vam etmelidir, onu konuşturacak şey umuttur. 

Ama beni en çok kaygılandıran, kanma yaptıklarım. Kafam­

da bir vida eksik mi ne ! Beni iyileştirin doktor. 

Üstleri ona mazeret izni vermeyi kabul etmediği ve hasta da 
bir psikiyatrist raporu almayı istemediği için, onu "mesai saat­
lerinde, çalışırken" tedavi ettik. Böyle bir tedavi şeklinin deza­
vantajları olduğu açıktır. Bu adam, sorumluluğu tamamen "var 
olan zorluklara" bağlamaya çalışsa da, rahatsızlıklarının sor-
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guların yürütüldüğü odada olanlardan kaynaklandığını çok iyi 
biliyordu . İşkenceci olarak işini bırakmaya hiç niyeti olmadı­
ğı için (bu durumda istifa etmesi gerekeceğinden anlamsız ola­
caktı) benden vicdan azabı duymadan, davranış bozuklukları 
ortaya çıkmadan ve tam bir gönül rahatlığıyla Cezayirli yurtse­
verlere işkence yapmaya devam etmek için ona yardımcı olma­
mı açık bir dille istedi.2 

2 Bu vaka hiçbir şeyi dokunmadan bırakmayan tutarlı bir sistemin varlığını or­
taya çıkardı. Kuşlan seven ve sakince senfoni ya da sonat dinlemekten hoşla­
nan bir işkenceci, sürecin yalnızca bir aşamasıdır. Bir sonraki aşama, radikal ve 
mutlak bir sadizmden başka bir şey değildir. 
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B Serisi 

Burada, tetikleyici etkenin öncelikle Cezayir' de süren genel sa­
vaş ortamı olduğu bazı vaka ya da vaka gruplarını bir araya ge­
tirdik. 

1 .  Yaka - Avrupalı oyun arkadaşların ı  öldüren 
on üç ve on dört yaşında iki Cezayirli 

Bu bir adli tıp ekspertizidir. On üç ve on dört yaşındaki iki Ce­
zayirli öğrenci, Avrupalı okul arkadaşlarından birini öldürmek­
le suçlanıyorlar. Olayı üstlendiler. Tatbikat yapıldı ve fotoğ­
raflar kayda eklendi. Bu fotoğraflarda çocuklardan biri kurba­
nı tutarken diğeri ona bıçak saplıyordu. Sanıklar ifadelerini ge­
ri çekmediler. Onlarla uzun konuşmalar yaptık. Karakteristik 
sözlerini burada aktarıyoruz: 

a. On üç yaşmdaki çocuk 

"Ona kızgın değildik. Her perşembe birlikte köyün üstünde­
ki tepede sapanla avlanırdık. En iyi arkadaşımızdı. Babası gi­
bi marangoz olmak istediğinden okulu bırakmıştı. Bir gün onu 
öldürmeye karar verdik, çünkü Avrupalılar bütün Arapları öl-
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dürmek istiyorlar. Yetişkinleri öldüremeyiz, ama onun gibileri 
öldürebiliriz, çünkü bizimle aynı yaştaydı. Onu nasıl öldürece­
ğimizi bilmiyorduk. Onu bir çukura atmak istedik, ama ya öl­
mez de sadece yaralanırsa? Bu yüzden evden bıçak alıp onu öl­
dürdük. " 

"Ama neden onu seçtiniz? "  
"Çünkü bizimle oyun oynardı. Başka çocuklar bizimle tepe­

ye gelmezdi. "  
"Ama sizin arkadaşınız değil miydi? " 
"Peki, neden bizi öldürmek istiyorlar? Babası milis gücünde 

ve hepimizin boğazının kesilmesi gerektiğini söylüyor. "  
"Ama o size böyle bir şey söylemedi, değil mi? " 
"Çocuk mu? Hayır? "  
"Onun artık ölü olduğunu biliyorsun."  
"Evet. " 
"Ölü ne dernek?" 
"Her şey bitmiş dernektir, cennete gidersin. "  
"Onu sen mi  öldürdün? "  
"Evet. " 
"Birini öldürmüş olmak seni üzdü mü? "  
"Hayır, onlar bizi öldürmek istiyorlardı, bu yüzden . . .  " 
"Cezaevinde olmak canını sıkıyor mu? "  
"Hayır ."  

b. On dört yaştndaki çocuk 

Bu çocuk diğer sınıf arkadaşından çok farklı . Kas denetimi, 
görüntüsü, yanıtlarının tonu ve içeriğiyle neredeyse bir erkek, 
bir yetişkin. O da cinayet işlediğini reddetmedi. Neden öldür­
müştü? Bu soruya yanıt vermedi, ama bana cezaevinde hiç Av­
rupalı görüp görmediğimi sordu. Bir Cezayirlinin öldürülme­
si nedeniyle tek bir Avrupalı tutuklanmış ve cezaevine konul­
muş muydu? Cezaevlerinde hiç Avrupalı görmediğim yanıtı­
nı verdim. 

"Gene de her gün Cezayirliler öldürülüyor, değil mi? " 
"Evet. " 
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"Peki , o zaman neden cezaevlerinde yalnızca Cezayirliler 
var? Bunu bana açıklayabilir misin? " 

"Hayır, ama neden arkadaşınız olan bu çocuğu öldürdüğü­
nüzü bana anlat. " 

"Anlatacağım . . .  Rivet Olayı'nı1 duymuş muydun? " 
"Evet. " 
"Orada ailemden iki kişi öldürüldü. Evde, Fransızların hepi­

mizi birer birer öldürmeye yemin ettiklerini söylediler. Orada 
öldürülen Cezayirliler için tek bir Fransız yakalandı mı? "  

"Bilmiyorum. "  
"Kimse yakalanmadı. Dağlara çıkmak istedim, ama çok gen­

cim. Bu yüzden [öteki çocuk] la ben bir Avrupalı öldürmeyi dü­
şündük. " 

"Neden?" 
"Sana göre ne yapmamız gerekirdi? "  
"Bilmiyorum. Ama sen bir çocuksun v e  yaşananlar yetişkin-

lerin işi . "  
"Ama onlar çocukları da öldürüyor. "  
"Bu arkadaşını öldürmek için bir neden değil . "  
"Tamam, onu ben öldürdüm. Artık istediğini yapabilirsin. "  
"Arkadaşın size bir şey yaptı mı? "  
"Hayır, hiçbir şey yapmadı. "  
"Sonra?" 
"Hepsi bu işte . "  

2. Yaka - Yirmi ik i  yaşındaki genç b i r  Cezayirlide "terörist faaliyet" 
kıl ıfı altında intihara yatkınlık ve paranoid hezeyanlar 

Bu hasta, Cezayir'de çalışan Fransız psikiyatristlerin adli tıp 
muayenesinden sonra hastanemize Fransız yetkililer tarafın­
dan gönderildi . 

Hasta bir deri bir kemik haldeydi ve kafası karışıktı. Vücu­
du yara bereyle doluydu ve çene kemiğinin iki yerden kırılmış 

Rivet, Algiers bölgesinde, 1956 yılında bir gün manşetlere çıkan bir köydür. 
Köy bir akşamüstü Fransız milisler tarafından basıldı ve kırk erkek yatakların­
dan çıkarılarak öldürüldü. 
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olması, beslenmesini olanaksız kılıyordu. Bu yüzden hasta iki 
haftadan uzun süre damardan beslendi. 

lki hafta sonra düşüncelerindeki karışıklık biraz düzeldi ve 
iletişim kurabildik. Bu gencin dramatik geçmişinin hikayesini 
yeniden kurmayı başardık. 

Hasta ergenlik döneminde ateşli bir izciymiş ve Müslüman 
İzci Hareketi'nin liderlerinden biri olmuş. Ama on dokuz ya­
şındayken kendini tümüyle mesleğine adamak istediği için iz­
ciliği bırakmış. Tutkulu bir mekanografi öğrencisi olan genç, 
bu alanda önde gelen bir uzman olma hayali kuruyormuş. 1 
Kasım 1954 onu tamamen mesleki sorunlarla boğuşurken bul­
muş. O dönemde ulusal mücadeleye karşı hiç ilgi duymuyor­
muş. Artık eski arkadaşlarının arasına karışmıyormuş. Kendi­
sini o dönemde "tamamen teknik yeteneklerini artırmaya uğra­
şan" biri olarak tanımladı. 

Ama 1955'in ortalarında, bir akşam aile yemeğinde anne-ba­
basının onu bir hain olarak gördükleri izlenimini edinmiş. Bir­
kaç gün sonra bu duygu bulanıklaşmış, ama kavrayamadığı bir 
tür huzursuzluk ve gerginlik kalmış. 

Dolayısıyla yemeğini olabildiğince hızlı yemeye, ailesiyle 
olabildiğince az konuşmaya ve odasına kapanmaya karar ver­
miş . Bütün ilişkilerden kaçınmış . Felaket bu koşullar altında 
gelmiş. Bir gün, saat yarım sularında, sokak ortasında ona kor­
kak diyen bir sesi açık seçik duymuş. Arkasına bakmış, ama 
kimseyi görememiş. Adımlarını hızlandırmış ve artık işe gitme­
meye karar vermiş. Odasında kalmış ve yemek yememiş . Gece 
kriz gelmiş. Üç saat boyunca her tür hakareti, beyninde ve ka­
ranlıkta bağıran sesleri duymuş:  "Hain . . .  korkak. .. bütün kar­
deşlerin ölüyor . . .  hain, hain ! "  

Anlatılmaz bir anksiyete her yanını kaplamış. "On sekiz sa­
at boyunca kalbim dakikada yüz otuz attı . Öleceğimi sandım. "  

Hasta o andan beri tek bir lokma bile yutamıyordu. Gözle 
görülür bir şekilde eriyordu, kendisini tam bir karanlık içine 
hapsetmişti, ailesinin içeriye girmesine izin vermiyordu. Üçün­
cü gün kendisini duaya verdi . Her gün on yedi, on sekiz sa­
at diz çöktüğünü söyledi. Dördüncü gün anlık bir güdüyle her 
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zamanki ceketini giymeden ve kravatını takmadan onu daha 
da deli gösteren bir sakalla "bir deli gibi" kendisini sokağa at­
tı . Sokağa çıktığında nereye gideceğini bilmiyordu, ama yürü­
meye başladı ve bir süre sonra kendisini şehrin Avrupa kısmın­
da buldu. Fiziksel görüntüsü (Avrupalıya benziyordu) devriye­
ler tarafından durdurulup sorgulanmasını önlüyordu. Oysa ya­
nı başında Cezayirli erkekler ve kadınlar yakalanıyor, kötü mu­
amele görüyor, aşağılanıyor ve üstleri aranıyordu. Üstelik kim­
lik belgesi de yanında değildi. Düşman devriyelerinin ona karşı 
içgüdüsel olarak ılımlı tutumu, "Herkes onun Fransızların ya­
nında olduğunu biliyor. Askerler bile emir almış, onu rahat bı­
rakıyorlar" tarzında bir hezeyanı doğruluyordu. 

Buna ek olarak ellerini ensesinde birleştirerek üstlerinin 
aranmasını bekleyen yakalanmış Cezayirlilerin bakışları da ona 
iğrenme dolu gibi görünmüştü . Her yanım kaplayan gerilimle 
hızlı adımlarla oradan uzaklaştı. Tam o anda da Fransız Genel­
kurmay Merkezi'nin önünden geçiyordu. Binanın girişinde ma­
kineli tüfekleri olan askerler duruyordu. Hasta, askerlere doğ­
ru yürüdü, birinin üstüne atladı ve "Ben Cezayirliyim" diye ba­
ğırarak tüfeği elinden almaya çalıştı. 

Askerler hemen onu etkisiz hale getirerek polise götürdü. 
Hastaya karakolda liderlerin adlarım ve içinde olduğu sanılan 
hücrenin üyelerini itiraf ettirmeye çalıştılar. Birkaç gün son­
ra polis ve askerler onun hasta olduğunu anladı. Muayene ya­
pıldı ve hastanın zihinsel bir rahatsızlığı olduğu ve hastaneye 
götürülmesi gerektiği sonucuna varıldı. Hasta, "İstediğim tek 
şey ölmekti" dedi. "Karakolda bile işkence yaptıktan sonra be­
ni öldüreceklerini düşündüm ve bunu umut ettim. Dayak ye­
mek hoşuma gidiyordu , çünkü benim de onların düşmanı ol­
duğumu düşündüklerini kanıtlıyordu. Artık beni suçlayan ses­
leri duymuyordum. Ben korkak değilim. Kadın değilim. Hain 
değilim."2  

2 1955 yılında bu tür vakalar Cezayir'de çok yaygın olarak görülüyordu. Yazık ki 
bütün hastalar hastaneye gönderilme şansına sahip olamadı. 
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3. Yaka - üst düzey memur olan babası pusuda öldürülen 
genç bir Fransız kadında görülen anksiyete 

Yirmi bir yaşında bir öğrenci olan bu kız , okulunu ve sosyal 
ilişkilerini etkileyen bazı küçük anksiyete semptomları nede­
niyle beni görmeye geldi . Elleri sürekli nemliydi ve zaman za­
man hayli kaygılandırıcı belirtiler gösteriyor,  "ellerinden ter 
fışkırıyordu . "  Göğüs kafesi sıkışıyor, gece migren ağrıları çe­
kiyordu. Tırnaklarını yiyordu. Ama en çok dikkatimizi çeken, 
belirgin bir anksiyetesi olmasına karşın temas kurmaya aşırı is­
tekli olması oldu . Babasının yakın zamanda gerçekleşen ölü­
münü öyle bir rahatlıkla anlattı ki, soruşturmamız hemen ba­
basıyla ilişkilerine kaydı. Bize olayı çok açık, kesinlikle aklı ba­
şında bir dille anlattı ; o kadar aklı başında bir tarzda ki, duyar­
sızca denilebilirdi. Bu akılcılığıyla genç kadının rahatsızlığının 
niteliğini ve kökenini ortaya çıkardık. 
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Babam üst düzey bir memurdu. Çok geniş bir kırsal bölgenin 

sorumlusuydu. Sorunlar başlar başlamaz, delice bir Cezayirli 

sürek avına girişti. Bazen ne bir şey yiyebilir ne de uyuyabilir­

di. Kendisini isyanı bastırma işine o kadar vermişti. Babamda­

ki yavaş değişimi çaresizce seyretmekten başka bir şey yapamı­

yordum. Sonunda artık onu görmeye gitmemeye ve kentte kal­

maya karar verdim. Gerçekten de ne zaman eve gitsem alt kat­

tan gelen çığlıklar beni uyutmazdı; evin bodrumunda ve kul­

lanılmayan odalarında konuşturmak için Cezayirlilere işkence 

yapılırdı. Bütün gece böyle çığlıklar duymanın nasıl korkunç 

bir şey olduğunu bilemezsiniz. Bazen insan buna nasıl daya­

nabilir diye merak ederdim, işkenceyi değil, acı çeken bir in­

sanın çığlıklarını duymayı kastediyorum. Bu böyle devam et­

ti; sonunda eve hiç gitmez oldum. Babamın ara sıra kente be­

ni görmeye geldiği zamanlarda yüzüne bakamazdım, o kadar 

dehşet ve utanç duyuyordum. Onu öpmek giderek daha da 

zorlaşıyordu. 

Köyde uzun bir süre yaşamıştım. Neredeyse bütün ailele­

ri tanırdım. Küçükken benim yaşımdaki Cezayirlilerle birlik­

te oyun oynardım. Ne zaman eve gitsem babam yeni insanla-



rın yakalandığını anlatırdı. Sonunda artık sokakta yürümeye 

bile cesaret edemez oldum, nereye baksam nefretle karşılaşa­

cağımdan öylesine emindim ki. Cezayirlilerin haklı olduğuna 

bütün kalbimle inanıyorum. Ben bir Cezayir kızı olsaydım, di­

renişçilere katılırdım. 

Ama bir gün babasının ağır yaralı olduğunu belirten bir tel­
graf aldı. Hastaneye gittiğinde babasını koma halinde buldu . 
Kısa bir süre sonra da babası öldü . Askeri bir keşif sırasında 
vurulmuştu. Devriye, Ulusal Cezayir Ordusu'nun kurduğu bir 
pusuya düşmüştü. 

"Cenaze töreni beni tiksindirdi," dedi ve devam etti : 

Yüksek ahlaki özellikleri yerli halkın hayranlığını kazanmış 

olan babamın ölümüne ağlayan bütün o görevliler beni tiksin­

dirdi. Herkes bunun doğru olmadığını biliyordu. Babamın tüm 

bölgede bütün soruşturma merkezlerini demir yumrukla yö­

nettiğini bilmeyen yoktu. İşkence anında günde on kişinin öl­

düğünü biliyorlardı, ama gene de oraya babamın özverisi, ülke­

sine duyduğu sevgi vb. hakkında yalanlar söylemek üzere gel­

mişlerdi. İtiraf etmeliyim ki artık bu tür sözlerin benim için pek 

anlamı yok, ece, çok fazla yok. Törenden hemen sonra kente 

döndüm ve bütün yetkililerden kaçtım. Bana mali yardım ver­

meyi önerdiler ama reddettim. Bence o para babamın döktüğü 

kanın karşılığıydı. Hiçbirini istemiyorum. Çalışacağım. 

4. Yaka - On yaşın altındaki Cezayirli lerde davranış sorunları 

Bu vakalar göçmenlerden oluşuyor; Fransızların öldürdüğü öz­
gürlük savaşçılarının ya da sivillerin çocukları. Bu çocuklar Tu­
nus ve Fas'ta çeşitli merkezlere gönderilmişlerdi. Okula gönde­
rilmiş , onlar için oyun saatleri ve dışarı çıkma zamanları ayar­
lanmıştı. Düzenli olarak doktora göründükleri için bazılarıyla 
karşılaşma olanağı bulduk. 

a.  Bu çocukların her birinde ebeveyn imgesine yönelik bü­
yük bir sevgi var. Anneye ya da babaya benzeyen her şey büyük 
istekle araştırılıyor ve kıskançlıkla korunuyor. 
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b. Genel olarak hepsi gürültüye karşı fobi belirtileri gösteri­
yor. En küçük bir azardan derinden etkileniyorlar. Huzur ve 
şefkate karşı büyük bir susuzlukları var. 

c. Çoğu uykusuzluk çekiyor veya uyurgezer. 
d. Zaman zaman altını ıslatma söz konusu. 
e. Sadist eğilimler görülebiliyor. En sevdikleri oyun, yere bir 

kağıt serip üzerinde öfkeyle delikler açmak. Rahatsız edici bir 
sıklıkla bütün kalemleri yiyor ve tırnaklarını kemiriyorlar. Bir­
birlerine derin bir sevgi beslemelerine karşın sık sık kavga edi­
yorlar. 

5. Yaka - Mülteciler arasında doğum sonrası psikozları 

Doğum sonrası psikozlar, çocuk doğuran kadınlarda rastla­
nan zihinsel rahatsızlıklardır. Bu tür rahatsızlıklar doğumdan 
hemen önce ya da birkaç hafta sonra ortaya çıkabilir. Psikolo­
jik nedenleri hayli karmaşıktır. Başlıca iki nedeninin, endok­
rin salgılarının işleyişinin bozulması ve "duygusal şok" -kaba­
ca halk arasında "büyük korku" olarak bilinen biraz belirsiz bir 
terim- olduğu düşünülüyor. 

Fransız hükümetinin toprak yakma politikası uygulamaya 
ve yüzlerce kilometrelik alanda bir tampon bölge oluşturmaya 
karar vermesinden sonra, Fas ve Tunus sınırlarında üç yüz bin 
kişilik bir mülteci kitlesi oluştu . İçinde bulundukları korkunç 
sefalet herkesin yakından tanık olduğu bir şey. Uluslararası Kı­
zılhaç Komitesi buralara sürekli gelir . Büyük yoksulluğu ve ya­
şam koşullarının istikrarsızlığını gözledikten sonra bu mülteci­
lere uluslararası örgütlerden gelen yardımın artırılmasını tav­
siye etmiştir. Bu kamplarda görülen kötü beslenme koşullarını 
düşünürsek, özellikle hamile kadınların doğum sonrası psikoz­
lara eğilimli olmaları kaçınılmazdır. 

"Avlama ve izleme hakkı"nı uygulayan Fransız askerleri­
nin sık sık yaptığı baskınlar, hava bombardımanlarının -Fran­
sız ordusunun Fas ve Tunus topraklarını bombalamasının so­
nu yok, bu bombardımanlardan en kanlısı Tunus'taki şehit Sa­
kiet-Sidi-Yusuf köyüne yapılandır-, makineli tüfek saldırıla-
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rının ve ayrıca savaştan kaçışın getirdiği parçalanmış ailelerin 
ortak etkisi nedeniyle bu mülteciler kalıcı bir güvensizlik or­
tamında yaşar. Doğruyu söylemek gerekirse, bu tür koşullar­
da doğum yapıp da zihinsel rahatsızlık geçirmeyen çok az Ce­
zayirli kadın vardır. 

Bu rahatsızlığın çeşitli semptomları vardır: Bazen öfkeye dö­
nüşen aşırı heyecan hali; intihar girişimleriyle birlikte derin as­
tenik depresyon; gözyaşları, ağıt ve yakarışların eşlik ettiği ank­
siyete semptomları vb. Aynı şekilde hezeyan bozuklukları da 
çok çeşitli karakteristiklere bürünebilir: Kimseyi hedef alma­
yan, belirsiz bir infaz hezeyanı; yeni doğmuş bir bebeği ya da 
doğmamış bir çocuğu öldürmek isteyen Fransızlara karşı delice 
saldırganlık; annenin çocuklarını kurtarmak için görünmeyen 
katillere yalvarmasına neden olan, yakında öleceği duygusu . 

Burada bir kez daha belirtmeliyiz ki , bu sorunlar yatıştırı­
cıyla ya da rahatsızlığın semptomlarını tersine çevirerek çözül­
mez. Hasta iyileştikten sonra bile durumunun istikrarsızlığı, bu 
patolojik komplikasyonları korur ve besler. 
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C Serisi 

İşkenceden Sonra Zihinsel-Ruhsal Değişimler 
ve Duygusal Altüst Oluşlar 

Bu seride , rahatsızlıkları işkence sırasında ya da hemen son­
rasında ortaya çıkan, durumları hayli ağır hastaları bir ara­
ya getirdik. Onları alt gruplara ayırdık, çünkü karakteristik 
hastalık semptomları kişilik üzerindeki etkilerinden bağım­
sız olarak, uygulanan farklı işkence yöntemlerine de denk 
düşüyordu . 

Grup 1 - Sözde önlem olarak ayrımsız işkenceden sonra 

Burada tutuklulara işkence yapmak yerine konuşturmaya yö­
nelik şiddet içeren yöntemleri ele alıyoruz. Belirli bir aşamadan 
sonra acının dayanılmaz bir hal alması ilkesi burada özel bir 
önem taşır. Dolayısıyla amaç, bu aşamaya mümkün olduğun­
ca çabuk ulaşmaktır. Bunun için kılı kırk yarmaya gerek yok­
tur. Kaba güçle çeşitli yöntemler kullanılır: Kurbana aynı an­
da birkaç polisin birden vurması; kurbanın çevresinde çember 
oluşturan dört polis kum torbası gibi onu birbirlerine doğru 
ileri geri iterken diğerinin de göğsünde sigara söndürmesi, bir 
diğerinin de falakaya çekmesi. Kurbanlar anlatırken bize özel­
likle korkunç görünen ve Cezayir'de uygulanan bazı yöntem­
ler şunlardır: 
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Tazyikli sabunlu suyla lavman yapma ve ağza zorla su verme. 1 
Anüse şişe sokma. 
"Hareketsizliğe zorlama" denilen iki işkence türü : 
Tutukluya zorla diz çöktürülür, kolları yere paraleldir, avuç 

içleri ise yukarıya dönüktür. Gövde ve baş diktir. Hiçbir hare­
kete izin verilmez. Tutuklunun arkasında duran bir polis cop 
darbeleriyle tutukluyu kımıldatmaya zorlar. 

Tutuklu yüzü duvara dönük şekilde tutulur. Kolları kaldırı­
lır ve elleri duvara dayalı tutulur. Burada da en küçük bir ha­
rekette ya da en küçük bir rahatlama işaretinde darbeler yağ­
mur gibi iner. 

İşkence gören iki kurban kategorisi olduğunu belirtmeliyiz: 
Bir şey bilenler 
Bir şey bilmeyenler. 

a .  Bir şey bilenlerin hastanelere getirilmesi çok ender görü­
lür. Fransız cezaevlerinde falanca yurtseverin işkence gördü­
ğünü kesin olarak biliyor olabiliriz, ama onunla asla hasta ola­
rak karşılaşmayız.2 

b. Buna karşılık, hiçbir şey bilmeyenler sık sık bize başvurur. 
Burada genel bir tutuklama dalgasında ya da arama sırasında dö­
vülen Cezayirlilerden söz etmiyoruz. Bunlar da bize hasta olarak 
gelmezler. Hiçbir örgüte dahil olmayan, yakalanan ve karakollara 
ya da sorgu merkezlerine getirilen Cezayirlilerden söz ediyoruz. 

Karşılaşılan Psikiyatrik Semptomlar 

a .  Kl i n i k  depresyon:  Dört vaka 

Bunlar anksiyetesi olmayan, depresif ve çoğu zaman yatağa 
bağlı melankolik hastalardır; ilişki kurmaktan kaçınırlar, son­
ra belirli bir neden olmadan birden aşırı şiddet hali gösterirler. 

Bu tür işkence çok sayıda ölüme neden olur. Tazyikli su verildikten sonra ba­
ğırsak salgısı bağırsak kanamalarına neden olur. Sonuçta embolizm ve perito­
nit çok sık görülür. 

2 Burada elbette bir şey bilip de işkence altında konuşmayan Cezayirlilere değini­
yoruz, çünkü itirafta bulunan Cezayirlilerin öldürüldüğü çok iyi bilinmektedir. 
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b. Anoreksiya nervoza : Beş vaka 

Bu hastalar ciddi sorunlar yaratır, çünkü sinirsel anoreksi , 
beraberinde her tür temas fobisini de getirir. Örneğin hastanın 
yanına gelerek ona dokunmaya, elini tutmaya çalışan hemşire­
yi hemen sert bir şekilde iterler. Yapay yoldan beslemek ya da 
ilaç vermek olanaksızdır.3 

c.  Huzursuzl uk: On b i r  vaka 

Bunlar sakin duramayan hastalardır. Yalnız kalmakta ısrar 
ederler ve onları doktorla odasında yalnız kalmaya ikna etmek 
zordur. 

Birinci kategoriye giren işkence kurbanlarında sık sık iki 
duyguya rastlanır: 

Birincisi, adaletsizlik duygusu. Bir hiç uğruna gece gündüz iş­
kence görmek bu insanların içinde bir şeyleri yok etmiştir san­
ki. Bu kurbanlardan bir tanesi özellikle acı verici bir deneyim 
yaşamıştır: Birkaç gün sonuçsuz işkence gördükten sonra, po­
lis, FLN ile hiç ilgisi olmayan barışsever bir adamla karşı kar­
şıya olduğunu anlar. Belirtildiğine göre , buna karşın polis şefi 
şöyle der: "Onu bu halde çıkarmayın. Biraz daha üzerinde çalı­
şın ki, dışarı çıktığında sesini çıkarmasın. "4 

İkinci olarak, bütün ahlaki değerlere kayıtsızlık hali. Bu hasta­
lara göre haklı dava yoktur. İşkenceye neden olan bir dava, za­
yıf bir davadır. Yapılması gereken ilk iş, kişinin gücünü artır­
masıdır, yoksa davanın erdemleri sorununu ortaya koymak de­
ğildir. Önemli olan tek şey güçtür. 

3 Tıp personeli nöbetleşe olarak gece gündüz hastanın yanında oturarak ona 
açıklama yaparlar. Anlaşıldığı üzere "hastaya biraz sert davranma" formülü işe 
yaramaz. 

4 Bu önleyici işkence bazı bölgelerde "önleyici baskı" halini alır. Örneğin Ri­
vet bölgesi sakin olmasına karşın sömürgeciler hazırlıksız yakalanmamak için 
(komşu bölgeler kıpırdanmaya başlamışlardı) bütün FLN üyelerini yok etme 
karan aldılar. Tek bir günde kırkın üzerinde Cezayirli öldürüldü. 
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Grup 2 - Elektrik işkencesinden sonra 

Bu grupta asıl olarak elektrik işkencesinden geçen Cezayir­
li yurtseverleri ele aldık. Elektrik daha önce bir dizi işkence 
yönteminden biri olarak kullanılmasına karşın, Eylül 1956'dan 
sonra bazı sorgular yalnızca elektrikle yapılmıştır. 

Karşılaşllan psikiyatrik semptomlar 

a .  Kısm i  ya da sistem l i  somat ik hasta l ı k la r: Üç vaka 

Bu hastalar vücutlarında "iğneler" hisseder ve onlara elle­
ri parçalanıyormuş,  kafaları patlıyormuş,  dillerini yutuyorlar­
mış gibi gelir. 

b. Apat i ,  i steksizl i k  ve i l g is iz l ik :  Yed i vaka 

Bu hastalar hareketsizdir, motivasyonları ve enerjileri yoktur 
ve günübirlik yaşarlar. 

c. Elektri k fob is i  

Elektrik düğmesine dokunmaktan, radyoyu açmaktan kork­
ma, telefon korkusu . Doktorun elektroşok tedavisi olasılığın­
dan söz etmesi bile mümkün değildir. 

Grup 3 - "Gerçeklik serumu" sonrası 

Bu ilaç,  hiçbir çapraz muayenenin işe yaramayacağı bir bi­
linçaltı zihinsel bloke durumu yaşayan hastalarda kullanı­
lır. Kimyasal yöntemler denenir. Şırıngayla zerk edilen pent­
hanol en yaygın kullanılan serumdur; amacı hastayı kurtula­
madığı iç çelişkiden kurtarmaktır. Doktor hastayı bu "yaban­
cı beden"den kurtarmak için devreye girer. 5 Ne var ki, psiko-

5 Aslında hiç de "yabancı" değil. Çatışma, "yabancı beden" diye bir şeyin söz ko­
nusu olmadığı kişiliğin dinamiğinin değişmesinin sonucundan başka bir şey 
değildir. Kötü asimile edilmiş dersek daha iyi tarif etmiş oluruz. 

242 



lojik etkenlerin yavaş çözülmesini kontrol etmenin zorlukları 
vardır ve hastalığın daha da kötüye gitmesi ya da yeni ve pek 
açıklanamayan semptomların ortaya çıkması alışılmadık bir 
şey değildir. Bu yüzden genel olarak bu yöntem çok az kulla­
nılır olmuştur. 

Cezayir' de askeri doktorlarla psikiyatristler gözaltı merkezle­
rinde bu yöntemle deney yapmak için geniş bir alan buldular. 
Nevroz vakalarında penthanol bastırmayı rahatlatıyorsa, o hal­
de Cezayirli yurtseverlerde de siyasal engellerin yıkılmasına ve 
elektriğe gerek kalmadan tutukluyu konuşturmaya hizmet ede­
bilirdi - çünkü tıp geleneği acı çektirmekten kaçınılması gerek­
tiğini belirtir. Bu , "psikolojik savaş"ın tıptaki eşdeğeridir. 

Senaryo şöyledir: Önce psikiyatrist,  "Ben doktorum, po­
lis değilim. Sana yardım etmek için buradayım" der. Bu şekil­
de birkaç gün sonra tutuklunun güveni kazanılır.6 Sonra, "Ka­
fanı toplaman için sana iğne yapacağım. "  Birkaç gün boyun­
ca her tür vitamin, kalp çalıştırıcılar ve diğer yalancı ilaçlar ve­
rilir. Dördüncü ya da beşinci gün damardan penthanol verilir. 
Sorgu başlar. 

Karşılaşılan psikiyatrik semptomlar 

a .  Sözel stereot ip i ler 

Hasta sürekli, "Onlara hiçbir şey söylemedim. Bana inanma­
lısınız, konuşmadım" tarzında cümleler kurar. Bu tür stereoti­
pilere anksiyete eşlik eder. Aslında hasta çoğunlukla işkence 
altında konuşup konuşmadığını bile bilmiyordur. Uğruna sa­
vaştığı davaya ve isimleriyle adreslerini vermiş olabileceği yol­
daşlarına karşı suçluluk duygusu burada çok ağır hale gelir. Bu 
parçalanmış vicdanları hiçbir şey rahatlatamaz. 

6 Aynı şekilde, "Fransız varlığı"na ilham veren psikiyatristlerden de söz edebili­
riz. Burada psikiyatristler tutukluyu muayene ederken hemen savunma avuka­
tıyla büyük dostluğundan söz eder ve tutukluyu birlikte (avukat ve psikiyat­
rist) oradan çıkaracağını iddia ederlerdi. Bu yöntemle muayene edilen bütün 
tutuklular giyotine gönderildi. Bu psikiyatristler "direniş"in üstesinden gele­
cek bu temiz yöntemi bizim önümüzde göklere çıkardılar. 
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b. Z i h i nsel ve d uyusal  a lg ıda bu lan ık l ı k  

Hasta bir nesnenin varlığından emin olamaz . Yürütülen 
mantık hiç ayrım gözetmeden kabul edilir. Aynı anda her şey 
hem doğru hem de yanlıştır. 

c. Teke tek konuşma l a ra karşı fob i  

Bu korku, her an yeniden sorgulanabileceği akut izlenimin­
den kaynaklanır. 

d .  içe ka panma  

Hasta sürekli tetiktedir. Bir soruyu, sözcüğü sözcüğüne kay­
deder ve yanıtını sözcüğü sözcüğüne, ince ince işler. Bundan 
psikolojik yavaşlık, kesintili cümleler, tekrarlar vb .  ile birlikte 
yarı içe kapanma görüntüsü ortaya çıkar. 

Bu hastaların, damardan verilen bütün ilaçları inatla reddet­
tikleri açıktır. 

Grup 4 - Beyin yıkamadan sonra 

Cezayir' de "psikolojik savaş" konusundan son zamanlarda çok 
söz edildi. Bu yöntemler konusunda eleştirel bir inceleme yap­
ma niyetinde değiliz . Burada psikiyatrik sonuçlarını hatırlat­
makla yetineceğiz. Cezayir'de beyin yıkama merkezi olarak iki 
kategori vardır: 

1. Aydmlar 

Burada ilke, aydının oyunda rol almasını sağlamaktır. Bunun 
hangi psikoterapi okuluna dahil olduğu açıktır. 7  

7 ABD'de terapiye yönelik bir eğilim var. Bu okulun destekleyicileri çağdaş insa­
nın içinde bulunduğu kötü durumun artık oynayacak rolü olmamasında yat­
tığını ve toplumsal mekanizmada bir vidadan başka bir şey olmadığına inanır. 
Dolayısıyla sosyal terapi, bir insanın gerçek bir eğlence faaliyetinde çeşitli rol­
ler oynamasını sağlar. Herkes her rolü oynayabilir, hatta gün içinde rolünü de-

244 



a. İşb i r l iğ i  oyunu oynamak 

Aydın, işbirliğinin nedenlerini belirleyerek işbirliği yapma­
ya davet edilir. Dolayısıyla ikili bir kişilik yaşamak ve önleyi­
ci tedbir olarak dolaşımdan çekilen ünlü bir yurtsever rolünü 
oynamak zorunda kalır. Operasyonun amacı, bilinci oluşturan 
ögelere içeriden saldırmaktır. Aydın yalnızca işbirliği yapmakla 
kalmayacaktır, hasımlarını ya da konuşmaktan kaçınanları ka­
zanmak için "özgürce" tartışma emri de verilmiştir. Bu, yurtse­
verlerle ilgili ipuçları vermesi ve böylece muhbir görevi görme­
si için etkili bir yoldur. Şans eseri hiç muhalif bulamadığını id­
dia ederse, muhalifler ona gösterilir ya da muhalif varmış gibi 
davranması söylenir. 

b. Fransa ' n ı n  başarı l a rı ve sömürgec i l iğ i n  değerleri üzeri ne konuşma 

Aydın, bu görevi mümkün olduğunca iyi yapabilmesi için 
Yerli Bürosu'ndan memurlar ya da daha iyisi psikologlar, sos­
yal psikiyatristler, sosyologlar vb. gibi "siyasi danışmanlar" dan 
bilgi alır. 

c. Cezayi r Devrim i ' n i n  savlar ın ı  ele a l ı p  b i rer b i rer çürütme 

Cezayir bir ulus değildir; hiçbir zaman bir ulus olmamıştır; 
hiçbir zaman da olmayacaktır. 

"Cezayir halkı" diye bir şey yoktur. 
Cezayir yurtseverliği anlamdan yoksundur. 
Fellahlar komplocu, suç işleyen insanlardır ve aldatılmış za­

vallılardır. 
Aydınlar sırayla bu temalarda sunuş yapmak zorundadır ve 

sonuçların ikna edici olması gerekir. Notlar (ünlü "ödüller" )  
verilir v e  her a y  sonunda b u  notlar toplanır. Aydının dışarı-

ğiştirebilir; sembolik olarak kendini başka birinin yerine koyabilir. ABD'deki 
meslek psikiyatristleri fabrika işçileri arasında grup psikoterapisi alanında mu­
cizeler yaratmış görünüyor. işçilerin kendilerini rol modelleriyle özdeşleştir­
mesi sağlanıyor. işverenlerle işçiler arasındaki ilişkilerin gerginliği halın sayı­
lır ölçüde azalıyor. 
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ya çıkmasına izin verilip verilmeyeceğinin değerlendirilmesin­
de kullanılır. 

d. Tamamen patoloj i k  b i r  kom ün yaşam ı  sürme 

Tek başına kalmak bir isyan eylemidir. Bu yüzden aydının 
yanında her zaman biri olmalıdır. Sessizlik de yasaklanmıştır. 
Aydın yüksek sesle düşünmelidir. 

Tantklık 

Bu, gözaltına alınan ve aylarca beyin yıkamaya maruz bıra­
kılan bir akademisyen vakasıdır. Bir gün kamp yetkilileri onu 
gösterdiği gelişmeden dolayı kutlayarak yakında serbest kala­
cağını söylerler. 

Düşmanın manevralarının farkında olan adam, bu haberi 
fazla ciddiye almaz . Gerçekten de stratejileri, tutuklulara ya­
kında serbest bırakılacaklarını söylemek ve kararlaştırılan gün­
den birkaç gün önce bir özeleştiri seansı organize etmektir . 
Toplantının sonunda, tam iyileşme belirtileri göstermediğin­
den, çoğunlukla tutuklunun serbest bırakılma tarihi ertelenir. 
Orada bulunan psikologlara göre seans, milliyetçilik virüsünü 
gözler önüne sermiştir. 

Ama bu kez böyle bir kandırmaca olmaz. Tutuklu gerçekten 
de serbest bırakılır. Dışarıya çıkan eski tutuklu , yaşadığı şehre 
ve ailesine kavuşunca, oyununu bu kadar iyi oynadığl için ken­
disini tebrik eder. Ulusal savaşta tekrar yer alacağı için mem­
nundur ve liderleriyle bağlantı kurmaya çalışır. Tam o anda ka­
fasında korkunç, rahatsız edici bir düşünce belirir. Belki de hiç­
bir zaman kimseyi kandırmamıştır; ne kendisini hapsedenleri 
ne diğer tutukluları ne de kendisini. 

Oyunun ne zaman sona ermesi gerekmektedir? 
Burada bir kez daha hastayı rahatlatmak ve suçluluk duygu­

sundan arındırmak zorunda kalırız. 
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Karşılaşılan psikiyatrik semptomlar 

a. Bütün kolektif tartışmalara karşı fobi. Üç ya da dört kişi bir 
araya gelir gelmez yasaklamalar ortaya çıkar, güvensizlik, ka­
rarsızlık kendini hissettirir. 

b. Özne, verili bir bakış açısını açıklamayı ve savunmayı ola­
naksız bulur. Antitezli düşünce süreci. Onaylanan her şey aynı 
anda aynı güçle reddedilebilir. Bu savaşta karşılaştığımız en acı 
miras budur. Saplantılı kişilik Cezayir'de sömürgeciliğin hiz­
metinde kullanılan "psikolojik savaş"ın ürünüdür. 

2. Aydtn olmayanlar 

Berrouaghaia gibi merkezlerde artık öznellik bireyin tavrı­
nı değiştirmenin başlangıç noktası olarak alınmaz. Tam tersine 
bedene odaklanılır, ulusal bilincin böylece yok edileceği umu­
duyla beden bozulur. Birey "dövülerek" şekle sokulur. Bireyin 
ödülü, işkence görmemek ya da yiyecek bulmaktır. 

a. FLN üyesi olmadığınızı itiraf etmeniz gerekir. Tüm grup 
bunu yüksek sesle haykırmalı ve saatlerce tekrar etmelidir. 

b. Sonra bir zamanlar FLN'de olduğunuzu itiraf etmeniz ve 
artık bunun yanlış olduğunu kabul etmeniz gerekir. Kahrol­
sun FLN ! 

Ardından bir sonraki aşama gelir: Cezayir'in geleceği Fran­
sız'dır, Fransız'dan başka bir şey olamaz . Fransa olmadan Ce­
zayir Ortaçağ'a geri döner. 

Son olarak, siz Fransızsınız. Çok yaşa Fransa ! 

Burada karşılaşılan rahatsızlıklar ciddi değildir. Huzur ve 
sükunet isteyen, acı çeken, yaralı bir beden söz konusudur. 
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O Serisi 

Psikosomatik Rahatsızlıklar 

Zihinsel rahatsızlıkların ve özgül hastalık durumlarının artışı 
Cezayir'de sömürge savaşının tek mirası değildir. İşkence pato­
lojisinin, işkence görenin ve işkence yapanın patolojisinin dışın­
da, Cezayir'de bir tür ortam patolojisi, doktorların anlamadıkları 
bir vakayla karşılaştıklarında "Bu Allah'ın belası savaş bittiğinde 
bunların da hepsi bitecek" dediği bir durum gelişmiştir. 

Bu dördüncü seride bazıları toplama kamplarına konulmuş 
olan Cezayirliler arasında karşılaşılan hastalıkları ele aldık. Bu 
hastalıkların başlıca karakteristiği psikosomatik türde olmala­
rıdır. 

Psikosomatik patoloji ,  bir çatışma durumuna tepki olarak 
görülen genel organik rahatsızlıklar grubuna verilen addır. 1 
Psikosomatiktir, çünkü belirlenimi ruhsal kökenlidir. Bu pa­
toloji ,  organizmanın yanıt verme tarzı, diğer bir deyişle karşı­
laştığı çatışmaya uyarlanma tarzı olarak görülür; hastalık hem 
semptom hem de tedavidir. Daha kesin bir ifadeyle, organiz­
manın (burada bir kez daha Antik düşünürlerin psikosoma-

İdealist bir kavramı ifade eden bu ad giderek daha az kullanılıyor. Kortiko-vi­
seral terminoloji ,  aslında Sovyet araştırmalannın -özellikle Pavlov'un araştır­
malan- bir mirası, en azından beyni yerine geri getirmek, yani beyni ruhun iş­
lendiği ana kalıp olarak görmek gibi bir avantaja sahiptir. 

249 



tik, kortiko-viseral birliği söz konusudur) çatışmayı yanlış ama 
gene de ekonomik kanallarla alt ettiği genel olarak kabul gö­
rür. Organizma tam bir ruhsal çöküşten kaçmak için ehveni şe­
ri seçmiştir. 

Bu patoloji bugün genel olarak yaygın olarak bilinmektedir 
ama rahatlama ve telkin gibi çeşitli tedavi yöntemleri kesinlik­
ten hayli uzaktır. Örneğin İkinci Dünya Savaşı'nda lngiltere'de 
hava akınları ve Sovyetler Birliği'nde Stalingrad kuşatması sıra­
sında bu tür hastalıklarda büyük bir artış olmuştur. Bugün, sa­
vaştan beden ve zihin olarak etkilenmek için ille de mermi ya­
rası almanın gerekli olmadığını çok iyi biliyoruz. Bütün diğer 
savaşlar gibi Cezayir Savaşı da kortiko-viseral rahatsızlıklar ya­
ratmıştır. Çoğunlukla Cezayir'de karşılaşılan hastalıkların hep­
si "geleneksel" savaşlarda görülen hastalıklardır. Bazı vakaların 
ise Cezayir'deki sömürge savaşına özgü olduğunu düşünüyo­
ruz.  Bu özel patoloji biçimi (kaslarda sistemik kasılmalar) dev­
rimin başlamasından önce dikkatimizi çekmişti. Ama bu hasta­
lığı tarif eden doktorlar, onu "yerli"nin doğuştan gelen kusuru, 
sinir sisteminin özgün bir özelliği ( ? ) , sömürge insanında eks­
trapiramidal sistemin açık kanıtı olarak gördüler.2 Aslında bu 
kasılma tamamen postürün koşullara uyumudur; sömürge in­
sanının sömürge yönetimine dair isteksizliğinin ve onu reddi­
nin kaslardaki göstergeleridir. 

Karşllaşllan psikiyatrik semptomlar 

a .  Mide ü lseri 

Çok yaygın. Ağrılar özellikle gece hissedilir; buna aşırı kus­
ma, kilo kaybı, melankoli ve depresyon eşlik eder; sinirlilik az 
görülür. Hastaların büyük çoğunluğu çok genç, on sekiz-yirmi 
beş yaş arasındadır. Genel bir kural olarak ameliyat önerme­
yiz . lki vakada gastrektomi yapıldı ve ikisinin de aynı yıl içinde 
ikinci kez ameliyat olmaları gerekti. 

2 Nörolojik ölçekte ne kadar yüksek olunursa o kadar az ekstrapiramidal olu­
nur. Görüldügü gibi her şey uyum halindedir. 
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b. Böbrek ağrı l a rı 

Burada bir kez daha gece yoğun ağrılarla karşılaşırız. Böbrek­
lerde taş yoktur. Bu ağrılar ender olmakla birlikte on dört-on 
altı yaş arasındaki çocuklarda da görülebilir. 

c. Kad ın l a rda adet sorun la rı 

Bu semptomlar çok yaygındır ve kısa olur, bu yüzden fazla 
ayrıntısına girmeyeceğiz. Ya kadınlar üç ya da dört ay adet ka­
naması görmez, ya da o kadar şiddetli ağrı çekerler ki kişilik ve 
davranışları değişir. 

d. Sebebi b i l i nmeyen titremelere bağ l ı  aş ı rı uykusuzl uk 

Hastalar ergenlik çağındadır. Parkinson hastalığını hatırla­
tan hafif sistemik titremeler görülür. Burada da "bilimsel uz­
manlar" ekstrapiramidal belirleyiciliği savunma eğilimindedir. 

e. Saçla rda erken ağarma 

Sorgu merkezlerinden sağ çıkanlar arasında saçları birdenbi­
re yer yer, belirli bölgelerde ya da tümüyle beyazlaşanlar var­
dır. Çoğu zaman buna kuvvetsizlik, cinsel iktidarsızlık ve ilgi­
sizlik eşlik eder. 

f. Pa roks isma l  taşika rd i  

Kalp atışı birden hızlanır; nabız dakikada 1 20 ,  130  ya  da 
140'a yükselir. Bu taşikardilere panik atak ve ölüm korkusu eş­
lik eder; krizin sonunda aşın terleme görülür. 

g. Sistemik  kas ı lma ,  kas kas ı lma lar ı  

Bunlar merdiven çıkmak, hızlı yürümek ya da koşmak gi­
bi bazı hareketleri yapmakta tedrici güçlük çeken (iki vaka-
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da çok ani olmuştur) erkek hastalardır. Bu güçlüğün nedeni , 
beynin bazı bölgelerini (gri madde) etkileyen, karakteristik bir 
kas sertleşmesi gibi görünür. Kas kasılmaları uzuvlarda görü­
lür ve giderek ağırlaşır. Alt uzuvların pasif bükülmeleri nere­
deyse olanaksızlaşır. Hemen kaskatı olan ve kendi özgür irade­
siyle gevşeyemeyen hasta, yekpare gibidir. Kasların rahatlama­
sı söz konusu değildir. Hastanın yüz ifadesi gergindir, ama dik­
kate değer bir şaşkınlık ifade eder. 

Hasta , "sinirlerini gevşetmeyi" başaramaz. Sürekli gerilim 
içinde, yaşam ile ölüm arasında beklemededir. Bir hastanın bi­
ze dediği gibi: "Görüyorsunuz, bir ceset gibi kaskatıyım. "3 

3 isteri kasılmalannın söz konusu olmadığını eklemeye gerek yok sanınz. 
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Kuzey Afrikalılarm Suç İşleme Güdüsünden 
Ulusal Kurtuluş Savaşma 

İnsanın, sadece halkın özgürlüğü için savaşması gerekmez. Sa­
vaş devam ettiği sürece, yalnızca halka değil, en önemlisi ken­
dinize de bir insanın boyutunu bir kez daha öğretmeniz gere­
kir. Tarihin patikalarına , başka insanlarca lanetlenen insanın 
tarihine, izleri takip ederek geri dönmeniz ve halkınızın öteki­
lerle bir araya gelmesini sağlamanız gerekir. 

Aslında silahlı çatışmaya, ulusal bir savaşa katılan militanın 
amacı, sömürge baskısının yarattığı bütün gündelik aşağılama­
larla hesaplaşmaktır. Militan bazen halkını çukurdan, mağara­
dan sürükleyerek çıkarması gerektiği izlenimini edinir. Çoğu 
zaman görevinin yalnızca düşman güçleri değil, aynı zaman­
da sömürge insanının bedeninde açığa çıkmış umutsuzluğu da 
yenmek olduğunu görür. Baskı dönemi acılıdır, ama kurtuluş 
mücadelesinin insanı yeniden iyileştirmesi, çok verimli ve be­
lirleyici bir yeniden bütünleşme sürecini besler. Bir halkın mu­
zaffer savaşı, yalnızca haklarını taçlandıracak bir zaferi amaçla­
maz; halka tutarlılık, ahenk ve öz de sağlar. Çünkü sömürgeci­
lik, sömürgeleştirdiği insanı kişiliksizleştirmekle kalmaz, top­
lumun tüm yapısını da kolektif bir düzeyde kişiliksizleştirir. 
Böylece, sömürgeleştirilmiş halk, varlığını sömürgecinin varlı­
ğına borçlu olan bir bireyler topluluğuna indirgenir. 

253 



Kurtuluş için verilen mücadele , koşullara bağlı olarak, sö­
mürge rejiminin, askeri işgalin ve ekonomik sömürünün hal­
kın bilincine yerleştirdiği sözde doğrulan ya reddetmeye ya da 
yok etmeye götürür. Aramızdaki en bilinçlilere bile boyun eğ­
diren ve kelimenin tam anlamıyla sakatlayan, insan hakkındaki 
yalanlan söküp atabilecek tek şey silahlı mücadeledir. 

Paris ya da Aix'te, Cezayir ya da Basse-Terre'de, sömürge in­
sanlarının siyah, Cezayirli ve Vietnamlının sözde tembelliği­
ni şiddetle protesto ettiğini kim bilir kaç kez duyduk. Gene de, 
sömürge rejiminde işine düşkün bir fellah ya da dinlenmeyi 
reddeden bir siyah, patolojik vakalar olarak görülür. Sömürge 
insanının tembelliği, sömürge aygıtına yönelik bilinçli bir sabo­
tajdır; biyolojik düzeyde bir özsavunma sistemidir ve hiçbir şey 
değilse bile işgalci güçlerin tüm ülke üzerindeki tahakkümüne 
karşı güçlü bir set çeker. 

Ormanlarla bataklıkların yabancıların işgaline karşı örgütle­
diği direniş, sömürge insanının doğal müttefikidir. Kendinizi 
onların yerine koyun ve "pis zenci"nin çalışan bir işçi, "Arap"ın 
toprağı temizlemede harika olduğunu iddia etmekten vazgeçin. 
Bir sömürge rejiminde "Arap"ın gerçekliği, "pis zenci"nin ger­
çekliği , sömürgecinin pençelerini avına daha derin saplaması­
na yardımcı olmamak, bunun için parmağını bile kıpırdatma­
maktır. Henüz siyasal bilinç düzeyine ya da işgalciyi reddetme 
kararına varmamış sömürge insanının görevi, en küçük bir ça­
basının bile kendisinden sökülerek alınmasını sağlamaktır. Bu , 
açıkça işbirliği yapmamanın ya da hiç değilse en az işbirliği 
yapmanın somutlaştığı noktadır. 

Sömürge insanının çalışma eğilimiyle ilgili bu gözlemler ay­
nı şekilde sömürge insanının sömürgecinin yasalarına, vergi­
lerine ve sömürge sistemine karşı tavrına da uygulanabilir. Bir 
sömürge rejiminde minnet, samimiyet ve onur boş sözcükler­
dir. Son birkaç yıldır temel bir düşünceyi doğrulama olana­
ğı buldum: Onur, vakar ve bütünlük, ancak ulusal ve ulusla­
rarası birlik bağlamında tam olarak anlamına kavuşur. Siz ve 
kardeşleriniz, köpekler gibi yok ediliyorsanız, bir insan olarak 
ağırlığınızı yeniden kazanmak için var olan bütün araçları kul-
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!anmaktan başka çareniz yoktur. Dolayısıyla, işkencecinin be­
deni üzerine mümkün olduğunca ağırlığınızı koymalısınız ki, 
onun bir yerlere kaçmış aklı , sonunda evrensel boyutuna dö­
nebilsin. Son yıllarda savaş dönemi Cezayiri'nde onur, özveri , 
yaşam sevgisi ve ölümü hiçe saymanın olağanüstü örnekleri­
ni görme olanağı buldum. Hayır, özgürlük savaşçılarına övgü­
ler düzmeyeceğim. En kudurmuş sömürgecinin bile fark ede­
bileceği, çok sıradan bir gözlem: Cezayirli savaşçının alışılma­
dık bir savaşma ve ölme tarzı vardır ve halkını savunmak ya 
da kardeşlerine kalkan olmak söz konusu olduğu zaman, bu 
özveri ruhunu ne lslam'a ne de Cennet'e yapılan göndermeler 
açıklayabilir. Ayrıca öldürücü bir sessizlik vardır -beden ağ­
lamaktadır kuşkusuz-, işkenceciyi boğan bir sessizlik. . .  Ulus 
harekete geçtiğinde, insan sınırsız insanlığını hem talep ettiği 
hem de ona sahip çıktığında, canlı hiçbir şeyin hareketsiz ka­
lamayacağını ifade eden o çok eski yasayı burada bir kez da­
ha buluruz. 

Sömürgeciliğin Cezayir halkında yarattığı karakteristik özel­
liklerden biri de şaşırtıcı suç oranıdır. 1954'ten önce yargıç, po­
lis, avukat, gazeteci ve adli tıp doktorları , Cezayir'de suç eğili­
minin bir sorun olduğuna oybirliğiyle. karar verdiler. Cezayir­
linin suçlu olarak doğduğu iddia ediliyordu . Bir kuram geliş­
tirildi ve bu kuramı destekleyecek bilimsel kanıtlar sunuldu. 
Bu kuram, yirmi yıldan fazla bir süre üniversitelerde okutuldu. 
Cezayirli tıp öğrencileri bu eğitimi aldılar ve seçkinler, farkın­
da olmadan ve yavaş yavaş sömürgeciliğe teslim olduktan son­
ra, Cezayir halkının doğuştan kusurları olduğunu düşünmeye 
başladılar: doğuştan tembel, doğuştan yalancı, doğuştan hırsız 
ve doğuştan suçlu . 

Burada bu resmi kuramı anacak, temelini ve bilimsel mantı­
ğını hatırlatacağız . İkinci aşamada, olguların üzerinden geçerek 
bunları yeniden yorumlamaya çalışacağız . 

Cezayirli sık sık cinayet işler: Yargıçlar size mahkemeye gelen 
davaların beşte dördünün yaralama ve kavga olayları olduğu­
nu söyler. lddiaya göre Cezayir' de suç oranı dünyadaki en yük­
sek oranlardan biridir. Hafif suçlar yoktur. Cezayirli (bu bütün 
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Kuzey Afrikalıları da içerir) , yasaların dışına çıktığında her za­
man aşırıya kaçar. 

Cezayirli vahşi bir katildir: Seçtiği silah da bıçaktır. "Ülkeyi 
tanıyan" yargıçlar, bu konuda kendi kuramlarını geliştirmiştir. 
Örneğin Kabil halkı tabanca ya da tüfeği tercih eder. Ovalarda 
yaşayan Araplar bıçağı yeğler. Bazı yargıçlar, Cezayirlilerin kan 
görmek isteyip istemediklerini merak ediyor. Cezayirliler, der­
ler, kanın sıcaklığını hissetme ve kurbanın kanıyla yıkanma is­
teği duyarlar. Yargıçlar ve polisler, Müslüman ruhuyla kan ara­
sındaki ilişkiye ciddi bir şekilde eğilirler. 1  Hatta bazı yargıçlar, 
Cezayirlinin insan öldürme nedeninin asıl olarak kurbanın bo­
ğazını kesmek olduğunu söyleyecek kadar ileri giderler. Ceza­
yirlilerin barbarlığı özellikle yaraların sayısında kendini göste­
rir; bazen kurban öldükten sonra da gereksiz darbeler indirilir. 
Otopsiler bir gerçeği tartışmasız ortaya koyar: Katil , açtığı yara­
ların her birinin öldürücülüğüne bakılırsa, sayısız kere öldür­
mek istediği izlenimi verir. 

Cezayirli, nedensiz cinayet işleyen bir katildir: Cinayet neden­
leri yargıç ve polisleri sık sık şaşırtır: bir hareket, bir benzetme, 
birkaç anlama çekilebilecek bir söz, bir zeytin ağacının mülki­
yeti ya da biraz uzağa gitmiş bir hayvan konusunda kavga vb. 
Bazı durumlarda iki ya da üç cinayeti açıklaması ve katili bul­
mada yol göstermesi beklenen cinayet nedeni, hayal kırıklığı 
yaratacak derecede önemsiz çıkar. Topluluğun gerçek nedenle­
ri sakladığı izlenimi buradan kaynaklanır. 

Son olarak, Cezayirlinin yaptığı soygun her zaman gasptır ve 
bazen cinayet, ama her zaman saldırı içerir. 

Cezayirlinin suç eğilimine odaklanan bütün bu unsurlar, sis­
tematikleştirme çabasını desteklemeye yeterli kanıt sağlamış 
görünür. 

Biraz daha örtük olsa da Tunus ve Fas'ta da benzer gözlem­
ler yapıldığından, sorun Kuzey Afrika'da suça eğilim mesele­
sine dönüşmüştür. Cezayir Üniversitesi'nde psikiyatri bölü­
mü profesörü olan Profesör Porot başkanlığında çeşitli ekipler 
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otuz yılı aşkın süredir bu suç eğiliminin ifade tarzlarını tanım­
lamak ve sosyolojik, işlevsel ve anatomik yorumlarını sunmak 
üzerine çalışıyorlar. 

Cezayir Üniversitesi'ndeki psikiyatri okulunun konuyla ilgili 
yürüttüğü ana araştırma, sonuçlarımızın temelini oluşturacak. 
Unutmayalım, yirmi yıldan uzun süredir yürütülen araştırma 
sonuçlan psikiyatri bölümü derslerinin konusu olmuştur. 

Dolayısıyla Cezayir Üniversitesi'nden mezun olan Cezayir­
li doktorlar, Cezayirlilerin suçlu doğduğunu duymak ve öğ­
renmek zorunda kalmıştır. Üstelik bizden birinin bütün ciddi­
yetiyle öğrendiği kuramları geliştirdiğini de hatırlıyorum. Hat­
ta , "Kabul etmesi zor ama bilimsel olarak kanıtlanmış bir teo­
ridir" diye eklemişti . 

Kuzey Afrikalı suça eğilimlidir, saldırganlık içgüdüsü iyi bi­
linir; saldırganlığı çıplak gözle bile görülebilir. Kuzey Afrika­
lı, aşırılıkları sever, bu yüzden asla ona tamamen güvenemeyiz. 
Bugün arkadaşların en iyisidir, yarın düşmanların en kötüsü 
olur. Nüansları kavrayamaz . Kartezyencilik ona tamamen ya­
bancıdır; ılımlılık, oran duygusu ve dengelilik doğasıyla çelişir. 
Kuzey Afrikalı , şiddeti seven bir insandır, kalıtsal olarak şid­
det eğilimlidir. Özdisiplini yoktur, güdülerini yönlendiremez. 
Evet, Cezayirli, doğuştan düşünmeden hareket eden biridir. 

Bize diyorlar ki, bu düşünmeden eyleme hali , hayli saldırgan 
ve genel olarak canicedir. Melankolik Cezayirlinin geleneklere 
aykırı davranışını böyle açıklarlar. Cezayir'deki Fransız psiki­
yatristler zor bir sorunla karşı karşıya kalır. Melankolik bir has­
tayla ilgilenirken intihar edeceği korkusunu duyırıaya alışkın­
lardır. Oysa melankolik Cezayirli öldürmektedir. Her zaman 
kendini suçlama ve intihar eğilimlerinin eşlik ettiği bu vicdan 
hastalığı, Cezayirlilerde cinayet içgüdüsü biçimini alır. Melan­
kolik Cezayirli intihar etmez, öldürür. Öğrencisi Monserrat'nın 
tezinde Profesör Porot'nun ayrıntılarıyla işlediği insan öldürme 
melankolisidir bu . 

Cezayir Okulu böyle bir anomaliyi nasıl açıklar? Cezayir 
Okulu'na göre , insanın kendini öldürmesi , kendi duygularını 
incelemesine,  kendine bakmasına ve içe dönmesine eşdeğer-

257 



<lir. Oysa Cezayirli iç yaşamında isyankardır. Kuzey Afrika'da 
iç dünya yoktur. Tam tersine , Kuzey Afrikalı, endişelerinden 
çevresindeki insanlara saldırarak kurtulur. Çözümleme duygu­
su yoktur. Melankoli, tanım gereği , vicdani bir hastalık oldu­
ğu için, vicdanın güvenilmezliği ve ahlak duygusunun zayıflı­
ğını düşünürsek, Cezayirli ancak sahte melankoliye kapılabilir. 
Fransız psikiyatristlerin önerdiği iki nedensellik türüne başvu­
rursak, Cezayirlilerin bir durumu analiz etme, zihinsel bir pa­
norama düzenleme eksikliği anlaşılır. 

Bunlardan birincisi zihinsel kapasiteyle ilgilidir. Cezayirli zi­
hinsel olarak geridir. Çıkış noktasını tam olarak anlamak isti­
yorsak, Cezayir Okulu'nun semiyolojisini hatırlamamız gere­
kir. Bu kurama göre yerli , şu özellikleri gösterir: 

• Tamamen ya da büyük oranda duygudan yoksunluk, 
• Aşırı saflık ve kandırılmaya açıklık, 
• Keçi gibi inatçılık, 
• Zihnen olgunlaşmamışlık, ama Batılı çocukta bulunan me­

rak duygusu yoktur, 
• Kazalara eğilim ve sert tepkiler. 2 

Cezayirli bütünü kavrayamaz. Kendisine sorduğu sorular 
her zaman ayrıntılarla ilgilidir ve sentez yapamaz. Belli nok­
talara takılıp kalma, nesnelere yapışıp kalma, ayrıntılar içinde 
kaybolma, düşüncelere karşı duyarsızlık, kavramlara karşı ka­
palı olma. Sözlü anlatım asgari düzeydedir. Hareketleri her za­
man düşüncesizce ve saldırgandır. Genel tablodaki ayrıntıla­
rı yorumlayamayan Cezayirli , bileşeni mutlaklaştırarak bütün 
yerine parçayı seçer. Bu yüzden en küçük bir provokasyon ya 
da bir incir ağacı, bir mimik ya da kendi toprağındaki bir ko­
yun gibi önemsiz bir olay karşısında genelleme yaparak tepki 
gösterir. Kalıtsal saldırganlığı çıkış noktası arar ve en küçük bir 
bahane yeterli olur. Burada saldırganlık en saf biçimindedir. 3 

2 Profesör A. Porot, Annales medico-psychologiques, 1918 .  

3 Cezayir'de bir mahkeme yargıcı Cezayirlilerin bu saldırganlığını "fantazya" 
sevgisi olarak ifade etti: "Bütün bu huzursuzluğun siyasi olduğuna inanmakla 
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Cezayir Okulu bir sonraki açıklama aşamasına geçmek için 
tanım evresini atlar. Profesör Porot, bu kuramın bilimsel te­
mellerini ancak 1935'te, Brüksel'deki Fransızca Konuşan Nö­
rologlar ve Psikiyatristler Kongresi'nde tanımlamıştır. Baruk'un 
histeri üzerine tebliğini ele alırken, "korteksi ve refleksleri çok 
az gelişmiş olan Kuzey Afrika yerlisi, beslenmesi sebzeye daya­
lı ve içgüdüsel yaşamı ara beyin (diensefalon) tarafından yöne­
tilen ilkel bir varlıktır" demiştir. 

Profesör Porot'nun bu keşfinin önemini kavrayabilmek için, 
insan türünü diğer omurgalılardan ayıran özelliğinin korteks ol­
duğunu hatırlamak gerekir. Ara beyin, beynin en ilkel parçala­
rından biridir ve insan, korteksin yönettiği omurgalı bir canlıdır. 

Profesör Porot'ya göre Kuzey Afrikalı yerlinin yaşamı ara be­
yin tarafından yönetilir. Bu , Kuzey Afrikalı yerlide korteks yok 
demektir. Profesör Porot, bu çelişkiden ürkmez ve Sud medical 
et chirurgical'ın Nisan 1939 sayısında, şu an Cezayir'de psiki­
yatri profesörü olan öğrencisi Sutter ile birlikte şöyle yazar: "11-
kellik, olgunluktan yoksunluk ve zihinsel psişenin gelişiminde 
bir duraklama değildir. Evriminin sınırına ulaşmış, toplumsal 
bir koşuldur ve mantıksal olarak bizimkinden farklı bir yaşa­
mın benimsenmesidir. "  Sonuç olarak profesörler doktrinin te­
melini ele alırlar: "Bu ilkellik, yalnızca belirli bir yetişme tarzı­
nın sonucu olan bir koşul değildir; çok daha derin kökleri var­
dır; hatta bunun temelinin, arkitektonik yapının belirli bir dü­
zenlenişi ya da hiç değilse sinir merkezlerinin hiyerarşik dü­
zenlenme dinamikleri olabileceğine bile inanıyoruz. "  Buradan 
anlıyoruz ki Cezayirlinin dürtüleriyle hareket etmesi, işlediği 
cinayetlerin niteliği ve sıklığı, suça eğilimli oluşu, ilkelliği tesa­
düf değildir. Burada bilimsel olarak açıklanabilecek, tutarlı bir 
yaşam biçimi ve tutarlı bir davranış modeliyle karşı karşıya bu­
lunuyoruz. Cezayirlide korteks yoktur ya da daha kesin konu­
şursak, ilkel omurgalılar gibi ara beyin tarafından yönetilmek-

yanlış yapıyoruz" dedi. "Sahip oldukları bu saldırganlık sevgisi zaman zaman 
açığa vurulmak zorunda ! "  Antropologlara göre, sömürge insanının genel sal­
dırganlık içgüdülerini kanalize edebilecek bir dizi önleyici oyun ve test, l 955-
1956'da Aures'teki devrimi sona erdirebilirdi. 
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tedir. Korteks işlevleri, var olduğu zaman bile çok zayıftır; bey­
nin dinamiklerinden neredeyse tümüyle dışlanmıştır. Dolayı­
sıyla ne paradoks ne de gizem vardır. Sömürgecinin yerliye so­
rumluluk verme konusunda tereddüdü ırkçılıktan ya da vesa­
yet arzusundan değil, onların sınırlı biyolojik olanaklarının bi­
limsel bir değerlendirmesinden kaynaklanmaktadır. 

Bu konuyu Dünya Sağlık Örgütü'nden uzman doktor A. Ca­
rothers'ın tüm Afrika'ya ilişkin bulgularıyla bitirelim. Bu ulus­
lararası uzman, 1954'te yayımlanan kitabında, ilk gözlemlerini 
açıklama olanağı bulmuştu .4 

Dr. Carothers , Orta ve Doğu Afrika'da doktorluk yapmış­
tır, ama bulguları Kuzey Afrika Okulu'nunkilerle uyumludur. 
Uluslararası uzmana göre : "Afrikalı , frontal loblarını çok az 
kullanır. Afrika psikiyatrisinin bütün kendine has özellikleri 
frontal tembelliğe bağlanabilir. " 5  

Dr.  Carothers bu noktayı daha da aydınlatmak için canlı bir 
karşılaştırma yapar. Normal Afrikalının beyni çıkanlmış bir Av­
rupalı olduğu düşüncesini ileri sürer. Anglosakson ekolünün, 
beynin ön kısmını ameliyat ederek bazı ciddi zihinsel rahatsız­
lıkların tedavisi için radikal bir terapi bulduklarına inandığı­
nı biliyoruz. Ama bu yöntemin, kişiliği ciddi biçimde bozduğu 
gerçeğinin ortaya çıkması, bu yöntemin bir yana bırakılmasına 
yol açmıştır. Dr. Carothers'a göre, normal Afrikalı ile beyni çı­
karılmış Avrupalı arasındaki benzerlik çarpıcıdır. 

Dr. Carothers, Afrika'da çalışan çeşitli yazarların araştırma­
larını inceledikten sonra bize tek tip Afrika anlayışını anımsa­
tan bir sonuç sunar: "Bunlar Avrupa kategorileriyle ilgisi olma­
yan vaka verileridir. Afrika'nın çeşitli yerlerinden -doğu, ba­
tı ve güney- toplanmıştır ve genel olarak her yazarın diğerle­
rinin kitapları hakkında ya hiç bilgisi yoktur ya da çok az var­
dır. Bu araştırmaların çarpıcı benzerliği bu yüzden hayli dik­
kat çekicidir. " 6  

4 Carothers, "Psychologie normale et pathologique de l'Africain" , Etudes ethno-
psychiatriques, Masson editeur. 

5 A.g.e. ,  s. 1 76. 

6 A.g.e. , s. 1 78.  
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Bitirmeden önce Dr. Carothers'ın Mau-Mau ayaklanmasını, 
bilinçaltı bir ketleme kompleksinin ifadesi olarak tanımladığını 
da belirtmeliyiz; bu kompleks kurgusal psikolojik uyarlamalar­
la bilimsel olarak tedavi edebilir. 

Yani gözlemcilere sorun yaratan şey, Afrikalının sık sık suç 
işlemesi, önemsiz görülecek sebeplerle suç işlemesi, kavgala­
rın her zaman kanlı ve cinayetle sonuçlanması gibi alışılma­
dık davranışlardır. Ders programına sokulmuş olan açıklama 
son tahlilde şöyledir: Kuzey Afrikalının beyin yapısının dü­
zenlenişi ile "yerli"nin tembelliğinin, zihinsel ve toplumsal ye­
tersizliğinin ve neredeyse hayvani içgüdüselliğinin bir ilişki­
si vardır. Kuzey Afrikalının suça eğilimi, sinir sisteminin belir­
li bir düzenlenişinin davranış biçimine aktarılmasının sonucu­
dur. Bu nörolojik olarak anlaşılabilir bir tepkidir, şeylerin do­
ğasına bağlıdır; şeylerin biyolojik olarak düzenlenmiş doğası­
na kazınmış bir tepkidir. Frontal lobların tembelliği , Afrikalı­
nın tembelliğini, suçlarını , hırsızlıklarını , tecavüzlerini ve ya­
lanlarını açıklar. Şimdi vali olan bir vali yardımcısı, sonucu ba­
na şöyle açıkladı: "Kendi doğalarının yasalarına körce uyan bu 
düşüncesiz varlıkları sert ve acımasızca eğitmeliyiz. Doğayı ik­
na etmekle uğraşmamalı, onu ehlileştirmeliyiz. "  Disiplin, ehli­
leştirme, boyun eğdirme ve şimdi de pasifleştirme, işgal altın­
daki topraklarda sömürgecinin en sık kullandığı sözcüklerdir. 

Sömürgeci akademisyenlerin savunduğu bu kuramları uzun 
uzadıya ele almamızın nedeni, asıl olarak bu kuramların yeter­
sizlik ve saçmalıklarını göstermek değil, çok önemli bir kuram­
sal ve pratik sorunu ele almaktır. Aslında devrimin karşılaştığı 
sorular ve siyasal aydınlanma ve açıklama tartışmaları sırasın­
da ortaya çıkan konular arasında Cezayir' deki suç eğilimine gö­
rece az önem verildi. Ama bu konuyla ilgili tartışmalar o kadar 
yapıcıydı ki, bizim toplumsal ve bireysel özgürlük kavramlarını 
daha iyi incelememize olanak sağladı. Cezayir'deki suç sorunu 
lider ve militanlarla ele alındığında, devrimden önceki dönem, 
suçların, hırsızlıkların ve kötü davranışların ortalama sayısı be­
lirtildiğinde, suç niteliğinin ya da kötü davranışların erkekler­
le kadınlar arasında, insanla devlet arasında var olan ilişkile-
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re dayandığı açıklandığında ve herkes bunu anladığında; Ce­
zayirli ya da Kuzey Afrikalının suça eğilimli biri olduğu anla­
yışını parçalandığında, "Bizler öfkeli insanlarız, kavgacıyız, kö­
tüyüz . . .  bu böyle" diye Cezayirlinin bilincine de yerleştirilmiş 
olan bu anlayış yok olduğunda, evet o zaman devrimin ilerle­
mekte olduğunu söyleyebiliriz. 

Önemli bir kuramsal sorun da, insanı kendi içinde kendi­
ni aşağılamasını her zaman ve her yerde ortaya çıkarmak, üze­
rindeki giz perdesini kaldırmak ve ortadan kaldırmaktır. Ulu­
sun yeni insanları yaratmasını beklememeliyiz . Devrim sürekli 
yenilikler yaratırken insanın yavaş yavaş değişmesini bekleme­
meliyiz. lki sürecin de önemli olduğu doğrudur, ama yardım­
cı olunması gereken şey bilinçtir. Devrimin, uygulamada tama­
men kurtarıcı ve olağanüstü verimli olması için her olgu dikka­
te alınmalıdır. Olayları genelleme, her şeyin üstesinden gelme, 
her şeyi yerli yerine koyma, her şeyin sorumluluğunu üstlenme 
yönünde özellikle ciddi bir ihtiyaç vardır. O zaman, bilinç artık 
geçmişe yönelmekle ya da gerektiğinde atılacak adımı belirt­
mekle yetinmez. Bir savaş birliği arazide ilerlerken, pusunun 
sona ermesi, dinlenmek anlamına gelmez; bilincin bir adım da­
ha atması anlamına gelir, çünkü her şey aynı hızda olmalıdır. 

Evet, Cezayirli, yargıçlarla polislerin haklı olduğunu kendi­
liğinden kabul ediyor.7 Gerçek canlılığın bir görüngüsü ola­
rak Cezayirlinin suç eğiliminin bu narsisistik özelliği tekrar ele 
alınmalı ve sömürge tarihi ışığında yeniden gözden geçirilmeli­
dir. Örneğin, Fransa'daki Cezayirlilerin suç eğilimlerinin doğ­
rudan sömürge talanına maruz kalan Cezayirlilerinkinden ta­
mamen farklı olduğunu göstermeliyiz. 

İkinci bir nokta daha dikkatimizi çekiyor: Cezayir'de, Ceza­
yirliler arasındaki suçlar neredeyse bir kısırdöngü içinde ger­
çekleşir. Cezayirliler birbirlerini soyar, birbirlerini parçala-

7 Üstelik Avrupalının yarattığı imgeyle bu özdeşleşmenin hayli belirsiz olduğu 
da açıktır. Aslında Avrupalı, hayatını bir ayrıntı ya da söz vb. için riske atan, 
şiddet yanlısı, kolay alev alır, vahşi, kıskanç, gururlu ve küstah Cezayirliye ay­
nı oranda belirsiz bir minnet borcu ödüyordu sanki. Geçerken şunu da belirte­
lim ki, metropol Fransa' dan Fransızlarla karşı karşıya gelen Cezayir'deki Avru­
palılar, Fransız imgesi yerine bu Cezayirli imgesiyle özdeşleşme eğilimindedir. 
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ra ayırır ve birbirlerini öldürürler. Cezayir'de bir Cezayirlinin 
Fransızlara saldırması az görülür ve onlarla kavga etmekten ka­
çınırlar. Oysa Fransa' da göçmenlerin işlediği suçlar topluluk ve 
toplumsal kategori sınırlarını aşar. 

Fransa'da Cezayirlilerin suç oranı azalıyor. Asıl olarak Fran­
sızlara yönelik ve nedenleri tümüyle yeni bir durum bu. Ne var 
ki, bir paradoks bir gerçeği militanlara anlatmamıza imkan ta­
nımıştır: 1954'ten bu yana sıradan suçlar neredeyse yok olmuş­
tur. Artık küçük ayrıntılar üzerine ölüme varan kavgalar, an­
laşmazlıklar yoktur. Komşum karımın alnını ya da sol omzunu 
gördü diye öfke patlamaları görülmüyor. Ulusal mücadele bü­
tün öfkeyi kanalize etmiş ve bütün duygusal tepkiyi millileştir­
miş görünüyor. Fransız yargıçları ve hukukçular bunu çoktan 
saptadılar, ama militan da bunun farkına varmalı ve nedenleri­
ni kavramalıdır. 

Artık bir açıklama bulmamız gerekiyor. 
Savaşın, sonuçta kolektif bir saldırganlığı ifade etmenin bu 

ayrıcalıklı biçiminin, Cezayirlilerin doğuştan gelen canice dav­
ranışlarını işgalci güce yönelttiği söylenebilir mi? Önemli top­
lumsal altüst oluşların zihinsel rahatsızlıkları ve suç eğilimi­
ni azalttığı, bilinen bir gerçektir. Bu yüzden, Cezayirlilerin suç 
eğiliminin azalması, Cezayir'i ikiye bölen ve yargıyla yönetsel 
aygıtı düşman tarafında bırakan savaşla kusursuz bir biçimde 
açıklanabilir. 

Hatta daha önce bağımsızlığına kavuşmuş Mağrip ülkelerin­
de, kurtuluş mücadeleleri sırasında bu şekilde olan durum ba­
ğımsızlığın ilanından sonra daha belirgin hale bile gelmiştir. Bu 
nedenle, sömürge koşullarının suç işleme nedenlerini yeniden 
yorumlamaya zemin hazırlayacak kadar özgün olduğu açıktır. 
Biz de militanlar için yeniden yorumladık. Bugün bizim tarafı­
mızdaki herkes, suç eğiliminin Cezayirlinin kalıtımsal kişiliği­
nin ya da sinir sisteminin düzenlenme biçiminin sonucu olma­
dığını biliyor. Cezayir'deki savaş ve bütün diğer ulusal kurtu­
luş savaşları gerçek kahramanlar yaratmıştır. Sömürge koşulla­
rında, daha önce de belirttiğimiz gibi, sömürge insanları birbir­
leriyle karşı karşıya gelirler. Birbirlerini bir perde gibi kullan-
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ma eğilimindedirler. Her biri, komşusunun ulusun düşmanla­
rını görmesini önler. On altı saatlik ağır çalışmadan yorgun dü­
şen sömürge insanı, şiltesine uzandığı zaman, kumaş bölmenin 
öteki tarafındaki çocuk da ağlar ve onu uyutmazsa, orası kü­
çük bir Cezayir olur. Adam bakkaldan biraz susam ya da biraz 
yağ istediği zaman ve birkaç yüz frank borçlu olduğu için bak­
kal bunları vermediğinde,  içinde büyük bir nefret ve öldürme 
isteği doğar - bakkal bir Cezayirlidir. Haftalarca kaçtıktan son­
ra "vergilerini" ödemesini söyl eyen kaid onu köşeye sıkıştırdı­
ğında bir Avrupalı yöneticiden nefret etme lüksünden yararla­
namaz; önünde nefretini kışkırtan kaid durur - kaid de bir Ce­
zayirlidir. 

Her gün kıtlık, kirayı ödeyemediği için odasından atılma, an­
nesinin kurumuş memeleri , bir deri bir kemik çocuklar, işleri­
nin kapanması, akbaba gibi ustabaşının etrafında dolanan iş­
sizler gibi etkenlerden kaynaklanan cinayet işleme isteği kış­
kırtılan Cezayirli, komşusunu onmaz bir düşman gibi görmeye 
başlar. Ayağına taş takılsa komşusundan bilir; toplayacağı bir­
kaç zeytini X'in çocukları gece alıp yemiştir. Evet, çünkü Ceza­
yir' de ve öteki yerlerde sömürge döneminde birkaç gram irmik 
için çok şey yapılabilir. Bunun için cinayet işlenebilir . Bunu 
kavramak için hayal gücünüzü ya da belleğinizi harekete geçir­
meniz yeter. Toplama kamplarında insanlar bir lokma ekmek 
uğruna birbirlerini öldürdüler .  Korkunç bir sahne hatırlıyo­
rum: l 944'te, Oran'daydı. Yerleştirilmeyi beklediğimiz askeri 
kampta, askerler Cezayirli çocuklara ekmek kırıntıları atıyor, 
çocuklar da kırıntıları kapmak için öfke ve nefretle birbirleriy­
le boğuşuyordu. Veterinerler ,  mısır tanesi üzerine kavga edilen 
çiftliklerde gözlenen ünlü "gagalama düzeni"yle bunu açıkla­
yabilir kuşkusuz. En güçlü kuşlar bütün taneleri toplarken, da­
ha az saldırgan olanlar gözle görülür biçimde zayıflar. Her sö­
mürge aynı yasanın geçerli olduğu dev bir çiftlik avlusuna, ge­
niş bir toplama kampına dönüşme eğilimindedir. 

Cezayir'de ulusal kurtuluş savaşının başlangıcından bu ya­
na her şey değişti .  Bir ailenin ya da köyün tüm yiyecek stoku 
bir akşam oradan geçiveren militanlara verilebilir. Ailenin tek 
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eşeği yaralı bir savaşçının taşınması için ödünç verilebilir, bir­
kaç gün sonra adam, hayvanın uçaktan atılan bombayla öldü­
ğünü öğrenince tehditler savurmaya ve küfretmeye başlamaz. 
Eşeğini değil, yaralı adamın sağ salim olup olmadığını endişey­
le sorar. 

Bir sömürge rejiminde bir dilim ekmek ya da bir deri bir ke­
mik bir koyun için her şey yapılabilir. Bir sömürge rejiminde 
insanın dış dünyayla ve tarihle ilişkisi yalnızca yiyecek ilişkisi­
dir. Sömürge insanı için, Cezayir' deki gibi bir baskı ortamında, 
yaşamak bir değerler topluluğuna sahip olmak demek değildir, 
dünyanın tutarlı ve yapıcı gelişmesiyle bütünleşmek demek de­
ğildir. Yaşamak, ölmemek demektir yalnızca. Yetişen her hur­
ma, bir zaferdir. Sıkı çalışmanın değil , hayata karşı kazanılan 
zaferin kutlamasıdır. Bu yüzden hurma çalmak ya da koyu­
nunun komşunun otlarını yemesine izin vermek, başkalarının 
mülküne tecavüz etmek, yasalara karşı gelmek ya da saygısız­
lık değildir. Bunlar cinayet girişimleridir. Hırsızlığın yasadışı 
ya da dostça olmayan bir eylem değil, bir cinayet girişimi oldu­
ğunu kavramak için Kabil'de erkeklerin ve kadınların haftalar­
ca vadinin eteklerinden zar zor inip toprak doldurdukları kü­
çük sepetlerle eve döndüklerini görmek gerekir. Tek perspek­
tif, ne kadar az talep ederse etsin, ne kadar küçülürse küçülsün 
mideyi doyurmaktır. Acısını kimden çıkaracaksınız? Fransız­
lar polisleriyle, ordu ve tanklarıyla ovadadır. Dağlarda yalnız­
ca Cezayirliler vardır. Yukarıda, ahiret vaatleriyle cennet, aşa­
ğıda da cezaevi, dayak ve idam vaatleriyle Fransızlar . . .  Kendi­
nizle karşı karşıya gelmeniz kaçınılmazdır. Bölünmüş toplum­
larda ırksal çatışmaların karakteristiği olan öz nefretin tohum­
ları tam da buradadır. 

Dolayısıyla Cezayirlilerin suç eğilimi, düşünmeden hareket 
edişleri , cinayetlerinin vahşiliği , sinir sisteminin düzenlenişi­
nin ya da belirli bir kişilik özelliğinin değil , sömürge sistemi­
nin dolaysız sonucudur. Cezayirli yurtseverlerin bu sorunu ele 
almaları, sömürgeciliğin onlara dayattığı inançları sorgulamak­
tan korkmamaları, birbirlerine perde görevi gördüklerini ve as­
lında komşusuna karşı çıkarken intihar ettiklerini anlamala-
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rı, devrimci bilinç üzerinde çok muazzam bir etki yaratacaktır. 
Sömürge insanı bir kez daha tahakküme son vermek için sava­
şır. Ama sömürgeciliğin içine işlettiği doğru olmayan her şeyi 
yok ettiğinden de emin olmalıdır. Cezayir'deki gibi bir sömür­
ge rejiminde, sömürgeciliğin öğrettiği düşünceler yalnızca Av­
rupalı azınlığı değil , Cezayirlileri de etkilemiştir. Tam kurtu­
luş, kişiliğin her şeyiyle kurtulmasıdır. Bir pusu ya da bir saldı­
rı, işkence ya da yoldaşların katli , kazanma kararlılığını biler; 
bilinçli olmayanları uyandırır ve hayal gücünü besler. Ulus bir 
bütün olarak harekete geçtiğinde, yeni insan bu ulusun sonra­

dan ortaya çıkacak bir ürünü değildir; onunla birlikte, yan ya­
na var olur ve onunla olgunlaşır ve onunla birlikte zafere ulaşır. 
Bu diyalektik gereklilik, sömürgeciliğin yerleşik biçimlerine ve 
yüzeysel reformlarına karşı direnişi açıklar. Bağımsızlık sihirli 
bir ritüel değil, kadınlarla erkeklerin gerçekten özgür biçimde 
var olmaları için, diğer bir deyişle toplumun radikal dönüşümü 
için gereken tüm maddi kaynaklara sahip olmaları için olmaz­
sa olmaz bir koşuldur. 
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Sonuç 

Haydi yoldaşlar, artık safımızı belirleme zamanı geldi. Bizi sa­
ran geniş , karanlık örtüyü silkeleyip atmalı ve ışığa ulaşmalı­
yız . Doğmakta olan yeni gün, bizi kararlı, aydınlanmış ve sağ­
duyulu bulmalı. 

Rüyaları terk etmeli , eski inançlarımıza ve dostluklarımıza 
elveda demeliyiz . Yararsız ağıtlar, anlamsız yakarışlar ve ko­
kuşmuş taklitçiliklerle zaman harcamayalım . Ağzından in­
san sözcüğünü hiç düşürmeksizin sokak köşelerinde, dünya­
nın bütün köşelerinde insanları katleden bu Avrupa'yı bir ke­
nara bırakalım. 

Avrupa kendi amaçları ve ihtişamı uğruna yüzyıllar boyun­
ca öteki insanların gelişmesini engelledi ve onları köleleştirdi; 
yüzyıllar boyunca sözde "ruhsal bir serüven" adına neredey­
se tüm insanlığı kırıp geçirdi. Onlara bir bakın; bir atom bom­
basıyla yok olma tehdidi ile ruhani çöküş arasında gidip geli­
yorlar. 

Gene de Avrupa'nın kendi topraklarında girişimlerini başa­
rıyla taçlandırdığını kimse inkar edemez. 

Avrupa, dünyanın liderliğini coşkuyla, kinizmle ve şiddetle 
üstlendi. Bakın, anıtlarının gölgesi nasıl da ilerilere uzanıyor. 
Avrupa'nın her hareketi , uzanım ve düşüncenin sınırlarını ya-
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rıp geçiyor. Avrupa yalnızca alçakgönüllülüğü ve ılımlılığı de­
ğil, şefkat ve merhameti de elinin tersiyle itmiştir. 

İnsana karşı bir cimrilik gösterisidir bu yalnızca; yalnızca in­
sana karşı cimriliğini ve etobur caniliğini göstermiştir Avrupa. 

Yani kardeşlerim, bu Avrupa'nın ayak izlerini takip etmek­
ten başka yapacağımız daha iyi şeyler olduğunu anlayamayız ! 

Ağzından "insan" sözcüğünü bir an düşürmeyen, tek kaygı­
sının insan olduğunu iddia etmekten hiç bıkmayan bu Avru­
pa'nın, ruhunu zafere ulaştırmak için insanlığa ne acılar çektir­
diğini artık biliyoruz. 

O halde yoldaşlar, Avrupa oyunu sonunda bitti, başka bir şey 
bulmalıyız. Avrupa'yı taklit etmezsek, Avrupa düzeyine çıkma 
saplantısına takılıp kalmazsak, bugün her şeyi yapabiliriz. 

Avrupa bugün öyle delice,  öyle soluksuz bir ivme kazan­
dı ki, bütün denetimini ve aklını kaybetti ; baş döndürücü bir 
hızla , dosdoğru uçuruma koşuyor. Biz ondan hızla kurtulur­
sak iyi ederiz. 

Ama gene de bir modele , plana ve örneklere gereksinim duy­
duğumuz çok açıktır. Birçoğumuz için Avrupa modeli en esin­
leyici modeldir. Ama daha önceki sayfalarda böyle bir taklidin 
bizi yanlış yollara saptırdığını gördük. Avrupa'nın başarıları , 
Avrupa'nın teknolojisi ve Avrupai yaşam tarzları artık bizi etki­
lememeli, dengemizi bozmamalıdır. 

Avrupa'nın tekniği ve yaşam tarzında insanı aradığımızda, 
sürekli insanın inkarıyla, çığ gibi büyüyen kıyımlarla karşıla­
şırız. 

İnsanı bir bütün olarak güçlendiren amaçlar uğruna yapıla­
cak işbirliği, insanın projeleri ve insanlık durumu, gerçek yara­
tılar gerektiren yeni konulardır. 

Avrupa'yı taklit etmemek konusunda kararlı olalım; beyni­
mizi ve kaslarımızı yeni bir yönde birleştirelim. Avrupa'nın ya­
ratamadığı bütünlüklü insanı, bizzat biz yaratmaya çalışalım. 

İki yüzyıl önce eski bir Avrupa sömürgesi Avrupa düzeyine 
çıkmaya karar verdi. O kadar başarılı oldu ki, Amerika Birleşik 
Devletleri bugün bir canavar haline geldi ve Avrupa'nın kusur­
larını, hastalığını, insanlıkdışılığını korkunç boyutlara ulaştırdı. 
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Yoldaşlar, üçüncü bir Avrupa yaratmaktan başka yapacak 
işimiz yok mu? Batı, kendisini ruhani bir serüvene atılmış gi­
bi gördü. Şimdi insanlığın beşte birini kapsayan köleliği bu ruh 
adına, yani Avrupa ruhu adına haklı çıkarıyor ve meşrulaştırı­
yor. 

Evet, Avrupa ruhu belirli temeller üzerine kurulmuştur. Bü­
tün Avrupa düşüncesi, giderek daha da terk edilen ve ulaşılma­
sı olanaksızlaşan yerlerde ortaya çıktı . Bu yüzden bu yerlerde 
insanla karşılaşmak şansı giderek daha da azaldı. 

Sürekli sadece kendisiyle konuşması ve giderek iğrençleşen 
narsisizmi, kaçınılmaz olarak yarı deliliğe ortam hazırladı. En­
telektüel düşünce bir ıstırap halini aldı; çünkü yaşayan, çalışan, 
kendini yaratan bir varlık olarak insanın gerçekliğinin yerini, 
boş sözler, bir araya getirilmiş sözcükler ve bunların anlamla­
rının yarattığı gerilimler aldı . Ne var ki, Avrupalı emekçileri bu 
narsisizmi kırmaya ve gerçekliğin inkarından uzaklaşmaya zor­
layan Avrupalılar da var. 

Genel olarak Avrupalı emekçiler bu çağrılara yanıt verme­
diler, çünkü işçiler kendilerinin de Avrupa Ruhu'nun şaşıla­
cak büyüklükteki serüveninin bir parçası olduklarına inanı­
yorlardı. 

İnsanlığın büyük sorunlarına çözümün tüm unsurları Avru­
pa düşüncesinde farklı zamanlarda var olmuştur. Ama Avru­
palılar kendilerine düşen misyonu hayata geçiremedi. Bu mis­
yon, tüm ağırlıklarıyla bu unsurları işlemekten, düzenlenişleri­
ni, varlıklarını değiştirmekten ve son olarak insanlık sorununu 
en tepeye çıkarmaktı. 

Bugün Avrupa'da bir durağanlığa, damar tıkanıklığına tanık 
oluyoruz. Yoldaşlar, diyalektiğin yavaş yavaş bir denge man­
tığına dönüştüğü bu durağanlıktan kaçalım. İnsanlık sorunu­
nu yeniden ele alalım. İnsanlığın zihninin gerçekliğini, kütle­
sini bütünüyle yeniden inceleyelim. Bu zihinsel bağlantılar ar­
tırılmalı, çeşitlendirilmeli ve iletileri yeniden insancıllaştırıl­
malıdır. 

Haydi yoldaşlar, cephe gerisinde oyalanamayacak kadar çok 
iş var önümüzde . Avrupa, yapması gerekeni yaptı, genel ola-
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rak baktığımızda da iyi bir iş çıkardı: Onu suçlamaktan vazge­
çelim; ama kararlı bir şekilde, bu kadar gösteri yeter, diyelim. 
Artık ondan korkmamız için bir neden yok, Avrupa'ya imren­
mekten vazgeçelim. 

Bugün Üçüncü Dünya, Avrupa'nın karşısında, projesi bu Av­
rupa'nın yanıt bulamadığı sorunları çözmeye çalışmak olan 
muazzam bir kütle olarak duruyor. 

\ 
Ama şimdi önemli olan karlılık sorunu değil, üretkenliği ar-

tırma sorunu değil, üretim oranları sorunu değil. Hayır, doğaya 
geri dönme sorunu da değil . Bugün önemli olan, çok basit bir 
sorun: İnsanı paramparça eden yönlere sürüklememek, beyni­
ne onu hızla bozan ve aklını alan bir tempo dayatmamak. Bi­
rilerinin seviyesine erişme anlayışı, insanı vahşileştirme, onu 
kendisinden ve bilincinden söküp atma, kırıp dökme, öldürme 
bahanesi olarak kullanılmamalıdır. 

Hayır, kimseye yetişmek istemiyoruz. Yapmak istediğimiz 
şey şudur: Gece gündüz, her an, her dakika, insanın, her insa­
nın yanında yürümek. Kervanın saflarını sıklaştırmak gereki­
yor; çünkü kervanın arası açılırsa , her öbek ancak önündekini 
görür, insanlar artık birbirlerini tanıyamayacakları kadar, gitgi­
de daha az karşılaşacakları, birbirileriyle gitgide daha az konu­
şacakları kadar birbirlerinden ayrı düşerler. 

Üçüncü Dünya, yalnızca Avrupa'nın savunduğu bazı deha 
ürünü tezleri değil , onun işlediği suçları da dikkate alan yeni 
bir insanlık tarihine sil baştan başlamalıdır. Bu suçların en kor­
kuncu, insanın tam kalbinde, onun işlevlerinden patolojik ola­
rak uzaklaştırılmasıyla ve bütünlüğünün parçalanmasıyla, top­
luluk bağlamında sınıfların beslediği kategorileştirmelerle ve 
kanlı gerilimlerle, son olarak da engin insanlık ölçeğinde ırkçı 
nefret, kölelik, sömürü ve en önemlisi bir buçuk milyar insanın 
yeryüzünden silindiği soykırımlarla işlenmiştir. 

Öyleyse yoldaşlar, esin kaynağını Avrupa'dan alan devletler, 
kurumlar ve toplumlar yaratarak Avrupa'ya ödenecek bir min­
net borcumuz yoktur. 

İnsanlık bizden bu grotesk ve bütününe bakıldığında tiksin­
dirici taklit yerine, başka şeyler bekliyor. 
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Afrika'yı yeni bir Avrupa'ya dönüştürmek istiyorsak, Ameri­
ka'yı yeni bir Avrupa'ya dönüştürmek istiyorsak, ülkelerimizin 
kaderini Avrupalılara emanet edebiliriz. Onlar bizim en iyimiz­
den daha iyi iş çıkarırlar. 

Ama insanlığın ileriye gitmesini istiyorsak, insanlığı Avru­
pa'nın yerleştirdiğinden farklı bir düzeye götürmek istiyorsak, 
öncü olmamız gerekiyor. 

Halkımızın beklentilerine yanıt vermek istiyorsak, Avrupa 
dışında başka yerlere bakmamız gerekiyor. 

Ayrıca, Avrupalıların beklentilerine yanıt vermek istiyorsak, 
onlara, ne kadar ideal olursa olsun, zaman zaman onların bile 
midesini bulandıran toplumlarının ve düşüncelerinin bir yan­
sımasını göndermemeliyiz. 

Avrupa için, kendimiz için ve insanlık için, yoldaşlar, yeni 
bir başlangıç yapmalı, yeni bir düşünce tarzı geliştirmeli ve ye­
ni bir insan yaratmaya çalışmalıyız. 
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2002 TARİHLİ BASKIYA SONSÖZ 

M OHAM MED HARBi  

Kapitalizmin aşılmaz bir ufuk olmadığını düşünen bizler ya­
nıldık mı? Bürokratik sosyalizm yaşandı. Üçüncü Dünyacılık 
da . . .  Bunların, çok sayıda trajediyle, insan yaşamının görülme­
dik yıkımını ve değersizleşmesini de beraberinde getirerek ye­
nilgiye uğraması, Batı' da, altmışlı yıllarda inisiyatif ezilen halk­
ların tarafına geçtiğinde kendi ayrıcalıklarının zarar göreceğin­
den korkmuş olan herkesi hoşnut kıldı. 

O dönemde büyük sanayi güçleri, mecburen ve zorla , Üçün­
cü Dünya ülkelerinin talepleri karşısında geri çekilmek zorun­
da kalmıştı . O zamandan bu yana ise, yakın dönemdeki geliş­
meler sonucunda , karanlıktan çıkmak, gelişmek ve demok­
rasiye erişebilmek için kendilerininkinden başka yol olmadı­
ğının kesinliği içinde rahatladılar. Fakat bunlar aslında fiilen 
ekonomik ve ideolojik baskılara, egemen oldukları uluslararası 
mali kurumlara, IMF ve Dünya Bankası'na güvenmektedirler. 

Üçüncü Dünya'daki krizin derinliği , sömürgecilik sonra­
sı dönemin ve özgürlük hareketine eşlik etmiş ya da güç ka­
zandırmış ideolojilerin eleştirel bir bilançosunu zorunlu kılı­
yor. Bu perspektif içinde, Frantz Fanon'un eserinin ve özellikle 
Yeryüzünün Lanetli leri'nin yeniden değerlendirilmesi büyük bir 
önem taşıyor; çünkü devrimci dinamik üzerine birçok basma-
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kalıp düşünce, kökenlerini -miras niteliğindeki bu kitapta Fa­
non'un düşüncesinin kaynaklarından biri olan- Cezayir dene­
yimine dair genellikle deforme edilmiş bir bakış açısında bul­
maktadır. 

"Fanonculuğun" gücünün nedenlerinden biri, Üçüncü Dün­
ya'nın "anti elitist elitler"inin, o dönemde Stalincilerin değer­
sizleştirilmiş Marksizminden farklı bir toplumsal gelişme yasası 
formülasyonuna sahip olma özlemine cevap vermesidir. Fanon; 
eylemiyle, içeride ve dışarıda düşmanları olduğunun bilgisiyle 
Üçüncü Dünya'yı savunuyordu. Ben onunla Tunus'ta, 1959 yı­
lının Mayıs ayında tanıştım. Her ikimiz de Cezayir Cumhuriyeti 
Geçici Hükümeti (GPRA) tarafından görevlendirilmiştik. Dev­
rimci olaylara dair ortak bir yorumumuz vardı ve entelektüelin 
öncülük rolü üzerine gerçeklerden kopuk rasyonelleştirme ça­
balarını ikimiz de reddediyorduk. Onun köylülüğe atfettiği de­
vindirici rol, ortak bir ulusal bilince olan inancı ve din olgusu­
na yaklaşımı ise anlaşmazlık noktalarımızdı. Bu sonuncu nok­
tada Fanon, konumu gereği -daha ziyade agnostik militanlarla 
temas halinde yaşıyordu-, Cezayir'in kültürel ortamlarında Ay­
dınlanma düşüncesinin işgal ettiği -zayıf- yeri değerlendirebile­
cek durumda değildi. Aydınlanma düşüncesi, dinin etkisine da­
ha açık bir çoğunluğun FLN'ye katılımının kökenindeki ırma­
ğın küçük kollarından sadece biriydi. 

Ama bu, Yeryüzünün Lanetli leri 'nin öneminden bir şey ek­
siltmiyor. Sorun oluşturan bölümleriyle olduğu kadar haberci 
değer taşıyan bölümleriyle de bu kitap, devrimci idealin gelece­
ği ve güncel sonuçları üzerine derinlemesine bir tartışmaya gi­
rişmeyi sağlıyor. "Yıkalım bu köhne düzeni ! " :  Entemasyonal'in 
bu fikrini Fanon benimsemiştir. Ve Marx'ın katkısı es geçilirse 
Fanon'un sorunsalı anlaşılamaz. 

Nihai bir hedefe yönelik ve evrensel bir devrim sorunsalı 
Marx'la birlikte şekillenmiştir. Marx'ın, temelde Avrupa eksen­
li olan kapitalist toplum analizi, onun döneminde, alternatifi 
ancak kapitalizm ile komünizm arasında görür ve birincisinin 
faili burjuvaziyken, ikincisininki de proletaryadır. Toplumun 
diğer sınıfları, onların çatışmalarının dinamiğine tabidir. Prole-
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tarya, tarihin öznesi haline getirilir: Evrenselliğin taşıyıcısı ola­
rak, zincirlerinden kurtularak insanlığı kurtaracak güçtür o. Bu 
analiz içinde, sömürgedekiler tarihin dinamiğinin merkezinde 
yer almaz. (Ve özünde, Fransız Komünist Partisi, sömürge ül­
kelerin kaderini "Fransa Birliği"nin geleceğine bağladığında bu 
mantığı savunmuştur: Fransız proletaryasına tabi müttefikler 
olan sömürge halklarına kurtuluş yolunu açacak olan, Fran­
sa'nın antikapitalist devrimidir. )  

Rusya'da popülistler Rusya'nın farklılığı ilkesini savunmuş 
ve Marx'ın tezlerini tartışmışlardı: Kendi ülkelerindeki devri­
min, proleter devriminden ziyade köylü devrimi olacağını dü­
şünmüş, kapitalist gelişmenin burjuva evresini es geçerek doğ­
rudan sosyalizme varılabileceğini tahayyül etmişlerdi. Bu itiraz 
karşısında Marx, (Plehanov ve Vera Zasuliç gibi Rus Marksist­
leriyle yazışmalarında) kendi şemasında bir düzeltme yaptı ve 
eğer Rus Devrimi Batı'daki devrimin başlama vuruşu olacaksa, 
o dönemde geniş ölçüde kırsal ve geleneksel olan Rus toplu­
munun kapitalist evreden geçmeden tamamlanabileceğini ka­
bul etti . Marx'ın ölümünden sonra, yoldaşı Friedrich Engels , 
Rus istisnası fikrine geri döndü: Yalnızca proletarya ve köylü­
lük devrimci sınıflardı. 

Devrimci modelin ifadesindeki bir dönüm noktası Lenin'le 
birlikte şekillendi : Sınıf mücadelesi ilkesini tüm dünyaya ya­
yan Lenin, Marx'ın devrimi dünya çapındaki bir projeye dahil 
etme yönünde çizdiği yolda devanı etti , ama emperyalizmin za­
yıf halkasında, yani sanayi ve şehir bileşeni zayıf olan, çoğun­
luğu köylülerden oluşan toplumlarda meydana gelebileceği­
ni kabul etti. Mesihçi özne proletarya olarak kaldı, ama onun 
çıkarlarını bir parti üstlenmişti; çünkü -Lenin'in düşüncesin­
de- proletarya, kendi başına bırakıldığında doğal olarak sen­
dikacıydı. Marx'ın görüşü bu değildi . Devrimci dinamiğe da­
ir başka bir anlayışla karşı karşıya olduğumuzu söyleyebiliriz. 
Lenin bir pragmatikti ve onun düşüncesi, devrime yol açacak 
olayı kollamaktaydı; bu Doğu' da da olabilirdi -"dünya devrimi­
nin bozguncu maddi koşulları"nın ( 1908) burada olgunlaştığı­
nı görüyordu- Avrupa'da da. 
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Ekim 1 9 1  Tyle birlikte , devrim işaretini veren esasen kır­
sal kesimin hakim olduğu bir ülkeydi, ama kıvılcım, beklenen 
yangını tutuşturmadı. Böylece, tek ülkede devrim yaşandı. 

Komünist Enternasyonal' de kelimenin tam anlamıyla "Üçün­
cü Dünyacılar" olan Tatar Sultan Galiyev, Hintli Roy, Endonez­
yalı Tan Malaka, hareketin sömürge halklarını, Maxime Rodin­
son'un belirttiği gibi global stratejisinin bir nesnesi1 değil, deği­
şimin motoru yapmasını bekliyorlardı. Çabaları boşa çıkacak­
tı, ama çok sayıda değişim ve olaydan sonra, bu fikir, komünist 
hareket içinde, Mao Zedung'la birlikte ve onun dışında Frantz 
Fanon'la birlikte kendi yolunu açtı. Her ikisi de köylü devrimi­
ne vurgu yapıyordu: Ezilen halkları mücadeleye katacak olan 
Batılı ülkelerin proletaryası değildi; dünya proletaryasının dev­
rimci davasını belirleyecek olan şey bu halkların mücadelesiy­
di. Bu bakış açısı, Avrupa da dahil olmak üzere, kendine pek 
çok yandaş buldu. 

Ama Fanon'dan farklı olarak Mao Zendung, kendi stratejisi­
ni "kırsallaştırmadı" :  Proletarya , komünist parti aracılığıy­
la, öncülüğü korudu. Bununla birlikte Fanon bir yenilik getir­
di. Emperyalizmin tamamen ekonomik bir analiziyle yetinme­
di; kimlik ve kültür çatışmalarını da teorileştirdi, gerçek "yer­
yüzünün lanetlileri"nin, mutlak anlamda sömürülenlerin sö­
mürgelerdekiler olduğunu gösterdi. Batı'nın mahkemesi, mil­
liyetçilerde olduğu gibi tekilliği içinde kapanmıyordu: Devin­
dirici güç,  evrenselci umuttu. 

Bununla birlikte , Üçüncü Dünya davasının savunusu da kör­
ce değildi: Fanon, tahakküm altındaki ülkelerin maddi teme­
li ile devrimci proje arasındaki mesafenin bilincindeydi. Geliş­
meyi ve demokrasiyi ipotek altına alan sosyolojik ağırlıklar gö­
zünden kaçmamıştı . Onun Afrika deneyimi, özellikle Tunus ve 
Gana, devletlerin kurulmasında politik elitleri tehdit eden sap­
malar konusunda onu uyarmıştı: otoriterlik, çoğulculuğun red­
di, yozlaşma ve iktidarın kişiselleşmesi. Hatta belki de düşün­
cesinin arka planında yeni bir dünya devrimi savunusu, tek ül-

Maxime Rodinson, Marxisme et monde musulman, Le Seuil, Paris, 1972, s. 307. 
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kede sosyalizmle birlikte Sovyet deneyiminin yenilgisi, devrim­
ci hareketlerin tek parti despotizminin ve kalesinin savunucu­
suna dönüşmesi vardı. 

Günümüzde Fanon'un politik güncelliği bu düşüncelerle sı­
nırlı değildir. Afrika'da ondan önce kimse elitlerin üretim ko­
şullarını, sömürgecilerle bağlarını analiz etmedi ; doğal ola­
rak yönetme rolüne sahip oldukları inancıyla ve kitlelerin ol­
gunlaşmamışlığı söylemleriyle yetişmiş kategorilerin "şiddetli 
elitizmi"ni ondan önce kimse vurgulamadı. Demokrasinin en­
gellerinden biri -hem de en önemsizi değil- bu elitizmde yat­
maktadır. 

Dolayısıyla Yeryüzünün Lanetlileri'nden yalnızca tartışılabi­
lir lirik temaları, köylü Mesihçiliğini,  kefaret ödetici şiddeti , 
Üçüncü Dünya'nın jeopolitik bloklar halinde yapay oluşumu­
nu öne çıkarmak ve bizi devrimci romantizmin tehlikelerine 
karşı uyanık olmaya davet eden son derece güncel temaları göz 
ardı etmek hatalı olur. Radikal bir talep büyük umutlarda değil, 
yönetenler ve icracılar şeklindeki bölünmeyi teşvik eden her 
şey karşısında , doğal olarak yetersiz ve tabi olmaya mahkum 
olarak tanımlanan kitleler üzerinde iktidar ve bilgi talep eden 
bürokrasi olarak yerleşmek isteyen her şey karşısında, eleştirel 
düşüncenin titiz uyanıklığında yatmaktadır. Sömürenler ile sö­
mürülenler arasındaki topoloj inin sürekliği ancak buradadır: 
Sömüren değişir ama sömürülenler aynı kalır. 

Bitirirken şunu da ekleyelim ki , Fanon'un esini, kendi psi­
kiyatri pratiğini kavrayış tarzında da görülür. Psikiyatri kurumu 
ona "deli"yi normalleştiren ve sözünün ifade ettiği şeyle ilişki­
si olmayan normlar dayatan bir makine gibi gelir. Antipsikiyatri 
hareketine dahil olan Fanon, doktor ile hasta arasındaki ilişki­
yi tersine çevirerek bu sözün serbest bırakılmasına vurgu yapar. 
Hakikat ve sahicilik, delilik tarafındadır. Bu hakikatle sahiciliği 
özgür bırakmak gerekir. Fanon'un özgürlükçü boyutlu popüliz­
mi ile tıp pratiği arasındaki paralellik aşikardır. 
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