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Canhlara bir sor, sana 6gretsinler,
Gokteki kuslara sor, sana anlatsinlar.

Ya da Topraga soyle, sana ogretsin,
Hatta denizdeki baliklara sor, sana anlatacaklardir.

Hangisi bilmez
Bunun RAB'bin eliyle yapildigim?

Eyup 12, 7-9
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ONSOZ

Gunun birinde, toprag: [Erde]! tanimak i¢in i¢cimde derin
bir 6zlem, adeta acil bir ihtiyag¢ duydum. Bunun uzerine
her giin bahgeyle ugrasmaya karar verdim. Ug bahar, u¢
yaz, u¢ sonbahar ve ug kis, yani a¢ yil boyunca Bi-Won
(Korece: Gizli Bahce) adim verdigim bahgede ¢alistim.
Bah¢enin benden onceki sahibinin bir gul kemeri tGzerine
yerlestirdigi kalp bicimindeki levhada hala Dus Bahgesi ya-
ziyor. Onu oldugu gibi biraktim. Benim Gizli Bahcem de
bir Dus Bahgesi sonugta, ¢cunku ben orada, gelecegin yeryi-
zunu duslayorum.

Bahge calismas1 benim igin sessiz bir meditasyondu,
sessizlikte eglesmekti [Verweilen]. Zamanin eglesmesini ve
gizel kokmasim saghyordu. Bahcede ¢ahistikga yeryuzune,
onun buyuleyici guzelligine olan saygim artiyordu. Bu ara-
da yeryuzunun tannsal bir yarat1 olduguna dair kanaatim

! Kitabin adinda da yer alan Almanca “Erde” kelimesi ¢okanlamh bir

sozcuktur; “yeryuzu”, “toprak”, “dunya”, “camur” vb. Kitapta, yazann
kastina uygun oldugunu dusundugumuz farkh baglamlarda “yeryuzu”
ve “toprak” seklinde tercume ettik. “Erde” s6zcugunia yakin anlamh
“Welt"ten ve “Boden” sozcugunden ayirmak icin “Welt”i, dijitallesme
baglaminda kullanildigy haliyle “dunya”; “Boden” s6zcugunu de “yer
ve zemin” geklinde Turkgelestirdik ve orijinallerini kogeli parantez

icinde verdik. —yhn
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derinlesti. Bu kanaatin, hatta artik benim i¢in bir kesinlik
[Gewissheit] halini alan, apagiklik-karakteri [Evidenzcha-
rakter] kazanan bu i¢gorunun [Einsicht] olusmasinda bah-
cenin de yardimlari oldu. Kanit/apagiklik [Evidenz]' koken
olarak gormek anlamina gelir. Ben bunu gordam.

Cicekleri agmis bir bah¢ede bulunmak/eglesmek [Verwe-
ilen] beni yeniden inangh biri yapt. Cennet Bahcesi’nin var
olduguna ve olmaya devam edecegine inaniyorum. Tanriya
inaniyorum, Yaradan’a, sirekli bastan baslayan ve boylece
her seyin yenilenmesini saglayan bu Oyuncu’ya inamiyorum.
Insan da onun yaratug bir varlik olarak bu oyuna katilmakla
yukamladar. Is/calisma [Arbeit] ya da gorev [Leistung] oyu-
nu tahrip eder. Calismak kor, ¢iplak, dilsiz bir eylemdir.

Elinizdeki kitabin bazi satirlar1 yeryaziane ve dogaya bir
yakans, itiraf ve hatta ilan-1 asktir. Biyolojik bir evrim yok.
Her sey varligimi tannsal bir devrime borglu. Ben bunu tec-
ribe ettim. Biyoloji de en nihayetinde bir gesit Teolojidir,
bir Tann Ogretisidir.

Toprak 614, cansiz, suskun bir 6z [Wesen] degildir, ak-
sine, konugkan bir 6zdur, yasayan bir organizmadir. Tas
bile yasar. Sainte Victoire Dagr’na tutkun olan Cézanne ka-
yalann gizemlerini, kendilerine has canlhiliklanm ve gugle-
rini biliyordu. Laotse zamaninda soylemisti:

Dunya [Welt] sirlarla dolu bir kase gibidir. Onu elinizle kav-
rayamazsimz [nicht fassen]. Kim onu kavramak [begreifen)
isterse, onu kaybeder.

! Alm. Evidenz. “Apaciklik”, “kanit” anlamlanna gelen bu kavram, fel-
sefede, akhn nesnelerine dolaysiz erisimini, yani “sezgisel bilmeyi”
ifade eder. Aksiyomatik bilimlerde, 6rnegin geometride oldugu gibi.
—yhn

Ucretsiz PDF Kitap Aygvi - https://rantey.org



Sirlarla dolu bir kase olarak yeryuzu [Erde] kinlgandir. Bu-
gan onu vahsice somirmekle mesguliz; her seyi sonuna
kadar kullaniyoruz ve boylece tamamen tahrip ediyoruz.

Yeryuzune 6zen gosterme [schonen] buyrugu [Imperativ]
onun kendisinden geliyor, ona guzel davranmaliyiz [scho-
nen]. Ozen ve guzel etimolojik olarak akrabadirlar. Guzel
bizi ona 6zen gostermeye davet eder, hatta emreder.! Giizele
0zen gostermeliyiz. Yeryazane 6zen gostermek insanligin
acilen yerine getirmesi gereken bir odev, bir sorumluluk-
tur, ¢anku o guzeldir, hatta harikuladedir.

Ozen, o6vga talep eder. Asagidaki saurlar yeryizina
oven ilahilerdir. O guzel Yeryuzunun Sarkisi? gibi tinlama-
hdir Yeryuziine Ovgii. Ama bugin basimiza gelen siddetli
dogal felaketlere bakilirsa bazilannin bunu Eyub’un Mesaji®
gibi okumalar1 daha yerinde olacaktir. Bunlar insanin hoy-
rathgina ve zorbaligina kars: yeryuzinan verdigi siddetli
cevaplardir. Bizler yeryuzune kargi batin saygimizi kay-
betmis durumdayiz. Artik onu gérmiyoruz ve isitmiyoruz.

Alm. schonen und schdnen. Yazar burada Almanca schonen (koruma,
. 0zen gosterme) ile schonen (guzellestirme) sozcukleri arasindaki eti-

molojik akrabaliktan yola ¢ikiyor. Ancak Turkgede bu iki kavram ara-

sinda etimolojik bir ortaklik yok. —¢n

Kitabin adiyla (Lob der Erde), unlu besteci Mahler'in 6lmeden once

besteledigi son eserinin adi olan Lied der Erde (Yeryuzunun Sarkisi)

arasindaki benzerlige gonderme. —yhn

Aln. Hiobsbotschaft: “Eyup’un Mesaj1” olarak cevrilen bu kelime, Al-

manca “kara haber” anlamina da gelmektedir. —yhn
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Oleaceae




KIS GEZISI

Schubert’in Kis Gezisi eserine 6zel bir sevgi besliyorum.
Ozellikle de Ilkbahar Riyasrm sik sik séylerim.

Renkli cicekler dusledim,
Mayista agtiklan haliyle;
Yesil cayirlar dugledim,
Neseli kus civiltilan icinde.

Ve horozlar ottigiinde,
Gozlerim de uyandi;

Hava soguk ve karanhkti,
Catida karga cighklan vardi.

Peki ya pencere camlanna,

Kim cizdi yapraklan?

Gulityor musunuz simdi bana,

Kis guni ¢icek dusleyen bu adama?

Bahgeler hakkindaki bir kitaba ni¢in kis ve Kis Gezisi ile
basladim? Ustelik kis mevsiminin, bahce sezonunun sonu

anlamina gelmesine ragmen. Burada bahar duaslerimi anlat-
mak ya da mesela bes bin kar kristalini fotograflayan Wil-

13
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son Bentley gibi kendimi buz ¢igeklerine adamak niyetinde
degilim.

Berlin ki1 korkungtur, hatta yikicidir. Cehennem atesi
bile bu 1slak, karanlik soguga gore daha cekilir bir seydir.
Isik tamamen sonmus gibidir.

Kistan baska bir sey degildir bu,
Kis, soguk ve vahsi!

Berlin kisimin sonsuz griligi, insanin icinde kis ortasinda
aydinhik, ¢icekli bir bahceye duyulan metafizik bir arzu
[metaphysischer Wunsch| uyandinr.

Bertold Brecht'in ideal bahgesi maalesef kis aylan igin
hi¢bir sey ongormemistir. Orada sadece marttan ekime ka-
dar acar cigekler:

Gol lnyisinda, cam ve akcakavaklar arasindaki derinlikte
Duvar ve calilarla korunan bir

Bahce,
Oyle bilgece bezenmis ki aylik acan ciceklerle,
Marttan ekime cicek hi¢ eksik olmasin diye.

Bahgecilik hakkindaki o bilgelik belli ki bende yok, ¢ankua
ben siirekli ¢icek acan, ocaktan araliga kadar cicek veren
bir bahge kurmaya karar verdim. Ben metafizigi, bahgiva-
nin metafizik bilgelik istegini, onun “bos vermisligine” ter-
cih ediyorum.
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KIS BAHCESI

Roland Barthes'in Aydinlik Oda’s1 da bu metafizik istekten
[metaphysischen Begehren] besleniyordu. Bu bir yas kitab-
dir, bir yas ¢alismasidir. Hayat1 boyunca birlikte yasadig
annesinin ruhunu ¢aginr. Kitabin temelinde Barthes inat-
la kusatan, hatta kucaklayan, etrafinda ugusan, ama kitapta
bulunmayan bir fotograf yer alir. Fotograf yokluguyla pa-
nldar. Annesini bes yasindayken kis bah¢esinde tasvir et-
mektedir.

Kis bahgesinde, en arkada duruyor annem, yuzu belirsizles-
mis, solmus. Ilk anda buyuk bir hayrete dusmiistum: “Bu o!
Evet, bu o! Bu o, nihayet!”

Barthes fotografta iki temel etki unsuru oldugunu soyler:
studium ve punctum. Studium fotograftan okunabilen enfor-
masyonlar i¢in gegerlidir. Studium tuzerinden fotograf ince-
lenebilir, 6grenilebilir. Buna karsin punctum enformasyon
aktarmaz. Kelime anlam sokulan, sokulmus olan demektir
ve Latince pungere (sokmak) kelimesine dayanir. Bu izleyi-
ciyi ¢arpar ve sarsar.

Aydinhik Oda’'min punctum'u benim igin (Barthesin)
biricik sevgilisi olan annesiyle birlikte gosterilmeyen kig

15
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bahgesi. Ancak kis bahgesinde ¢ift anlam gorayorum. Hem
6lam hem de yeniden dirilisin sembolik mekani, metafizik
yas ¢alismasinmin alani. Aydinlik Oda benim gozamde ¢igek
acan bir bahge, kis karanhginda parlak bir 151k, 6lamin
ortasinda bir yasam, bugunki 6liamcil hayatin ortasinda
yeniden uyanan bir hayatin kutlanmasi. Metafizik bir 151k
chambre noir’t! bir chambre claire’e?, aydinhk bir kis bahge-
sine donugturuyor.

Roland Barthes romantik sarkilar1 severdi. San dersi
almisti. Onu sarki sdylerken dinlemek isterdim. Sik sik
Barthes'in sarki soylerken yazdigr ya da yazarken sarki
soyledigi duygusuna kapiliyorum. Aydinlik Oda da kirk bir
sarkidan/bolimden olusan romantik bir sarki demetidir.
Yirmi dokuzuncu sarkimin adi Kigcik Kiz'dir.

Aydinlik Oda benim kulagima bir kis gezisi gibi geliyor.
Roland Barthes annesini, sevgilisini bulmak i¢in “OLULER
Kralhg1"nda bir yolculuga ¢ikmistir. Annesinin hakikatinin
[Wahrheit] pesinde sonsuz bir arayis igin yollara dasmustur.

Bir seyi hala kafamdan atamiyorum; bu fotografi kesfettigim-
de ZAMAN'da geri gitmis olmam. Yunanhlar OLULER Kral-
hgm geriye dogru giderek kat etmislerdi: onlerinde duran sey
gecmisleriydi. Ben de benim olmayan, sevdigim bir insana ait
olan bir hayati boyle bir bilgelikle kat ediyordum.

Bu kis bahgesi fotografi, “Schumann’in zihni bulanmadan
once yazdig1 son muzik gibiydi,” diyor Barthes, “annemin
varhgiyla ve aym zamanda 6lumunun bende yarattig) yasla

' Fr. “karanhk oda”. —¢n

Fr. “aydinlik oda”. —¢n

2
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ahenk icinde, sanki safagin ilk sarkisiydi.” Bes kuguk pi-
yano parcasindan olusan $afak Sarkilan Schumann’in son
piyano eseriydi. Intihar denemesinden ¢ giin 6nce onlan
“safagin yaklagsmas1 ve yukselmesi sirasindaki duyumsa-
malar1 anlatan muzik parcalan koleksiyonu” olarak nite-
lendirmisti. Bu kompozisyon karsisinda Clara Schumann
ilk basta sagkinhga dusmusta: “Yine ¢ok orijinal pargalar,
ama kavramasi zor, i¢lerinde tamamen kendilerine has bir
ruh hali banndinyorlar.”

Safak Sarkilar’nda [Die Gesange der Friihe] yeni uyanan,
yeniden dirilen hayata duyulan 6zlem hakimdir. Bunlar yas
sarkilaridir. Bu sarkilarda derin bir melankoli vardir. Olum
ve yeniden dirilis uzerine yazilmislardir. Schumann daha
onceki Ispanyol Sarkilar'nda da [Spanisches Liederspiel]
sabahi, yeni uyanan hayati1 6zlemle beklemeyi anlatmist1:

Ne zaman, ne zaman gelecek sabah,
Ne zaman, ne zaman!

Hayatimi bu iplerden kurtaran zaman?
Kederden bulanmis gozleriniz,

Askta sadece aciyr gordu,

Ne bir nese ne de mutluluk,

Yalnmizca yara tstiine yara,

Aci usttine aci verdi bana,

Ve bu uzun hayat icinde

Mutlu bir saat bile ge¢medi.

Eger bir giin,

O saati gorirsem,

Eger o hep baktigim yerde birden belirirse!
Ne zaman gelecek sabah, ne zaman.
Hayatim1 bu iplerden kurtaran zaman.
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Safak Sarkilan'min ilkini saran gizemli bir aura vardir. O
derin melankoli sonra bir deliryuma donuserek sanki ken-
dini kurtanr. Melankoli, gem vurulmus sevingli anlar ve
ilk cekingen 1s1klarin karanhg yardig kisa sureli aydinlan-
ma ve coskuyla [Verzickung] kesintiye ugratilir.

Her sabahin safag), alisilmis zamanin 6nune serilen ve
gegici olanin, yani yasam ve 6lim zamaninin asildig [auf-
gehoben] oncil-bir zamandir [Vor-Zeit]. Safak Sarkilan be-
nim c¢icek acan kis bahgesine dair hayallerimi canlandin-
yor, onlar1 hem harekete geciriyor hem de daha kararh bir
sekilde seslendiriyor. Aym zamanda bu kitabin da temel
ruh halini belirliyor.
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BASKALARININ ZAMANI

Bah¢ede mevsimleri ¢ok daha yogun yasiyorum. Buna mu-
kabil yaklasan kisa dair hissettigim acilar da bayuk oluyor.
Isik zayifliyor, inceliyor ve soluklasiyor. Isiga karsi hi¢ bu ka-
dar duyarli olmamistim. Olmekte olan 151k bana ac1 veriyor.
Bahc¢ede mevsimler her seyden 6nce bedensel olarak hisse-
diliyor. Yagmur deposundan gelen suyun buz gibi sogugu
bedenin derinliklerine isliyor. Yine de bu esnada duydugum
ac1 iyi geliyor, hatta beni canlandinyor. Bana iyi akordlan-
mis dijital' dunyada giderek daha ¢ok kaybolan gercekligi
[Realitat], dahas1 bedenselligi geri veriyor. Dijital gerceklik
11 tamimiyor, acl tamimiyor, beden tanimiyor. Ama bahge
duyusallik [Sinnlichkeit] ve maddesellik agisindan ¢ok daha
zengin. Bilgisayar ekranina gore daha fazla deger® tasiyor.
Bahgede c¢alismaya basladigimdan beri zamani baska
tarla algihyorum. Cok daha yavas ilerliyor. Genisledikge

! Yazann burada kullandip) “wohltemperierte digitale” kavrarm Bach'in

Das wohltemperierte Klavier [lyi/Esit Diizenlenmis Piyano) adh derle-
mesine gonderme olabilir. Bu agidan kavram “iyi duzenlenmis dijital
dunya” olarak da dugunulebilir. —¢n

! Alm. welthaltiger. Welthaltig sifau dunya, evren, kozmos anlamlanna
gelen “Welt” ve kaldirmak, tutmak gibi anlamlara gelen “halten” fii-
linden turetilmistir. Buradaki baglaminda “welthaltiger”, “daha fazla
yagam, daha fazla dunya banndiran” anlaminda kullamiliyor. —yhn

20
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genisliyor. Bir sonraki bahara kadar gecen zaman nere-
deyse sonsuzluk gibi geliyor. Gelecek sonbahar yaprakla-
n tahayyil edemeyecegim kadar uzakta. Yaz bile sonsuz
uzak bana. Kis zaten sonsuz uzun suariayor. Kis bahgesin-
deki isler kis1 da uzatiyor. Kig mevsimi bana higbir zaman
bahgede gecirdigim ilk y1lki kadar uzun gelmemisti. Soguk
ve strekli don olaylan yuzinden ¢ok endiselendim, ama
kendi adima degil, ¢igeklerini karda ve uzun stren don za-
manlarinda bile korumayi basaran kis cigekleri adina. Kay-
gilanim daha ¢ok ¢iceklerle ilgiliydi. Bahge beni egomdan
bir adim uzaklastirnyordu. Cocuklarim yok. Ama bahgeyle
birlikte yavas yavas meraklanmanin, bagkalar i¢in duyu-
lan kayginin ne oldugunu 6greniyordum. Bahge sevginin
hakim oldugu bir yer olmustu.

Bahg¢e zamani baskalarnimin zamamdir. Bahgenin kendi-
ne ait bir zamam vardir, onu ben yonetemem. Her bitkinin
kendine ait bir zaman1 vardir. Bahcede bir¢ok kendine ait
zaman kesisir. Sonbahar ¢igdemleriyle ilkbahar ¢igdemleri
birbirine benzer, ama tamamen farkli1 zaman duygulan var-
dir. Her bitkinin, buganlerde zamansiz, zaman fakiri haline
gelen insandan daha ustuan ve belirgin bir zaman bilincinin
olmas1 ¢ok sasirticl. Bahge, yogun bir zaman deneyimini
mumkian kihyor. Bahcede ¢alisigim sire icinde zaman
Zengini oldum. Bahge, onun i¢in ¢alisan insana ¢ok sey ve-
riyor. Bana Varlik ve Zaman’t' verdi. Sonu belirsiz bekleyis,
bunun i¢in gereken sabir ve yavas gelisen buytume sireci
ozel bir zaman duygusu aci1ga gikaniyor. Saf Aklin Elestiri-
si'nde Kant bilgiyi kazan¢h bir megguliyet® olarak betimler.

! Sein und Zeit, Heidegger, 1927. —yhn
2 Kant'ta “Erkentniss” ve "Erwerbstitigkeit” kavramlan. —yhn
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Bilgi, diyor Kant “gercek yeni kazang¢” icin ¢ahsir. Saf Aklin
Elestirisi'nin ilk baskisinda Kant “kazang” [Erwerb] yerine
“yetis(tir)me” [Anbau] s6zcaguni kullanir. Ikinci baskida
Kant1 “yetis(tir)me” yerine “kazan¢” kullanmaya iten sey
ne olabilir?

“Yetistirme” Kant'a belki elementin tehdit edici guaca-
nu, yeryuzuni, ondaki ickin belirsizligi, hesaplanamazlig),
direnci, doganin kudretini hatirlatmis olabilir; bu da Kant-
¢1 6znenin ozgurliak ve 6zerklik duygusunu asin rahatsiz
etmis olabilir. Sehirli ¢alisan, meslegini mevsim degisimle-
rinden bagimsiz olarak yerine getirebilir, ama onlarin rit-
mine boyun egmek zorunda olan ¢ift¢i i¢in bu mamkun
degildir. Kant'in “kadinsi erdemler” [weibliche Tugend]
olarak kugimsedigi, ama insanin topragin geri getirmesine
guavenerek emanet ettigi seyin yavas yavas buytmesi i¢in
gostermek zorunda oldugu sabir ya da bekleme Kant¢1 6z-
neye muhtemelen yabancidir. Cift¢inin tabi oldugu belir-
sizlik ona katlanilmaz gelebilir.

Liebe und Erkenntnis’'te [Ask ve Bilgi] Max Scheler, Au-
gustinus'un “tuhaf ve esrarengiz bir bicimde” bitkilerin
“insanlar tarafindan goralme ve kendi varhklarinin sevgi
yoluyla geri iletilen bilgisiyle gerceklesen bir tar kurtulus'
analojisi"nden bahsettigine isaret eder. Bilgi kazang degil-
dir, benim [meine] kazancim degildir, benim kurtulusum
degildir, tersine baskalannmin kurtulusudur. Bilgi sevgidir.
Seven bakis, sevgi ile iletilen bilgi, ¢icegi varolus noksanl-
gindan kurtarir. O halde bahge bir kurtulus yeridir.

! Erlosung, “rahatlama”, “¢ozulme” anlamlanna da gelir. —yhn
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YERYUZUNE GERI DONUS

Biz yeryuzune cennetin ¢iceklerinden biri,
Ve cennete hayatin sonsuz bahgesi dedik.

Friedrich Holderlin, Hyperion

Adomo benim Schubert’e karsi besledigim tutkuya felsefi
bir agiklama getirir. “Schubert’in muzigi karsisinda,” diyor
Adomno, “gozyaslar ruha [Seele] sormadan gozlerden do-
kular giderdi.” Demek ki nedenini bilmeden aghyoruz. Sc-
hubert'in mazigi Ben'i “eylem 6znesi” olmaktan ¢ikariyor.
Ben'i sarsiyor ve adeta pre-refleksif [vorreflexives], refleks
benzeri bir aglama baglatiyor.

Gozyaslan icinde dagilan Ben ustanlugunden vazgegi-
yor ve kendi dogaya benzerligini fark ediyor. Aglayarak
yeryuzune geri donuyor. Yeryuzu, Adormno’ya gore kendini
mutlak kabul eden 6znenin karsi kutbudur. Ozneyi kendi
tutsakligindan kurtarir.

Dogaya dair dusinmek 6znenin kendini konumlandirma ina-
dim yener: “Gozyaslan suzuluyor, iste yeniden yeryuzine ai-

dim!” Bu surecte Ben, tinsel [geistig] olarak, kendi kendisine
[sich selbst] tutsakligindan kurtulup cikar.
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Dinyanin dijitallesmesi, toptan bir insanilestirme ve 6z-
nelestirmeyle birlikte, yeryuzinin tamamen ortadan kay-
bolmasina yol agityor. Onu kendi ag derimizle [Netzhaut]
kaphyoruz. Bu nedenle de baskalanina kars: korlesiyoruz.

Insanlar 6znel tinden farklilasarak simirsiz agla ne kadar sik
kaplamirlarsa oteki karsisinda duyduklan saskinliktan o ka-
dar kokten bir sekilde anmrlar, yabanciya kars: giderek ar-
tan bir samimiyet duygusuyla kendilerini kandinrlar.

Dijital s6zcagunun Fransizca karsihg sayisaldir [numeé-
rique]. Sayisal olan diunyay: gizemden, siirden, roman-
tizmden arindinr. Onun her tarla simny, her yabancihigim
calar; tamdik, banal, guavenilir olana, ‘bunu begendim’e
donuagtarar ve aynilasurir. Her sey karsilastinlabilir
[vergleichbar] hale gelir. Dunyanin dijitallestirilmesi kar-
sisinda, yeryuzunu yeniden romantiklestirmek, siirini yeni-
den kesfetmek; ona gizemli olanin, guzel olanin, ytuce ola-
nin onurunu geri vermek acil bir gerekliliktir.

Hayatimda ilk defa yeri [Boden] kazdim. Kurekle derin-
liklerine kadar indim. Bu esnada ortaya ¢ikan gri, kumlu
toprak bana yabanciyd, hatta neredeyse urkutuacuydu. Gi-
zemli agirh@ karsisinda saskindim. Belleme sirasinda bir
siru koke rastladim, ama onlann yakinlardaki bitkilerle ya
da herhangi bir agacgla baglantisim1 kuramadim. Demek ki
asagida simdiye kadar varhgindan habersiz yasadigim gi-
zemli bir HAYAT vard.

Berlin topragy [Boden] ¢ok ozeldir. Buzul cagindaki
kum ¢okeltilerinden olusmustur. Sik sik geest' sirtlar1 ya

! Almanya’nin kuzey kiyilanndaki genellikle kuru ve verimsiz toprakla-

ra verilen ad. —¢n
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da kum sirtlan diye de adlandinlir. Geest sdzcaguanun ko-
keni Asag1 Almancadaki' gest (tortu) sézctigiine dayanir ve
kuru, verimsiz toprak anlamina gelir.

Berlin on sekiz bin y1l 6nce, buzul ¢aginin Visne Cagr?
da denen son doneminde olusan ¢ok eski bir nehir yatagin-
da yer almaktadir. Yatak, i¢ bolgelerdeki Frankfurt buzul-
larinin erimesiyle olusan sularin aktig1 bir tur drenaj kana-
liyd1. Cok daha guineye uzanan eski Baruth nehir yatagiyla
birlikte Son Buzul ¢aginin Brandenburg evresinde olusmus
ve Kuzey Denizi havzasina dogru bir drenaj yolu islevi gor-
mustur.

Yeryuzunun tarihiyle biraz fazla ugrasinca, bugin maa-
lesef pervasizca somurilen yeryuziane kars: derin bir sayg
duymaya bashyorsunuz. Yeryuzu sistematik bir bigimde
yagmalamiyor. Bizim yeniden yeryuzu karsisinda, onun gu-
zelligi, yabanciligy, essizligi karsisinda sasirmay1 6grenme-
miz gerekiyor. Bahgede tecruibe ettigim sey: Yeryuza bu-
yuadur, bilmece ve sirdir. Ona somurilecek bir kaynak gibi
davranirsaniz onu zaten tahrip etmigsiniz demektir.

Schoneberg'deki St. Matthaus Kilisesi bir tepenin tuze-
rinde bulunur. Mezarlhiga giden Grossgorschen Yolu ora-
da hafifce yukselmeye baglar. Buras eriyen buzul sulan-
nin bir sirt olusturdugu yerdir. Mezarhk da bu sirttadir.
Orada Grimm Kardesler ve Hegel'in ogullarindan biri olan
Immanuel Hegel yatmaktadir. Sirtin doruguna vanldiginda

! Almanya’nin kuzeyinde, yani algak bolgelerinde konusulan eski Al-
manca. —¢n

2 Weichseleiszeit Almancada son buzul ¢agy i¢in kullanilan terimlerden
biridir ve kokenindeki Weichsel bir visne turune karsilik gelmektedir.
Ancak, bu donem bagka dillerde Visne Donemi olarak adlandinlmaz.
—yhn
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Schoneberg deniz seviyesinden en yuksek noktasina ulasir.
Eski zamanlarda yakinlardaki hafif egimli Langenscheid
Yolu azerinden buzul sulan akiyordu.

Sik sik topraga hayranlikla dokunurum ve onu oksarim.
Topraktan biten her sey benim igin gercek bir mucizedir.
Soguk, karanlik evrenin ortasinda yerytuzu gibi bir yasam
alanimin olmas inanilmaz. Geri kalani cansiz olan bir ev-
renin i¢inde kiguk ama yasam dolu, ¢icek acan bir geze-
gende var oldugumuzu, gezegensel bir varlik oldugumuzu
hicbir zaman unutmamaliy1z. Gezegensel bir bilin¢ zorun-
luluktur. Ne yazik ki yeryuza bugun vahsice somurulmek-
te, neredeyse her tarafi kamiyor. Omegin nadir toprak ele-
mentleri denen ve modern teknoloji i¢in son derece elzem
olan madenler ugruna uyusturucuyla sarhos edilmis ¢ocuk
askerlerin kullanildig: kanl savaglar yapiliyor. Bugin yer-
yuza igin her tarla duyarhhgimizi kaybetmis durumdayiz.
Artik yeryuzinun ne oldugunu bile bilmiyoruz. Onu sa-
dece uzun sureli kullanabilecegimiz bir kaynak olarak go-
ruyoruz. Yeryuzine 6zen gostermek, ona varhgini/6zuna
[Wesen] geri vermek demektir. Yeryuzunin/topragin kur-
tarilmasi konusunda Heidegger soyle yaziyor:

Olamluler ancak yerynzinii kurtanrlarsa hayatta kalabilir-
ler — burada yeryuziu sézcuguni eski, Lessing’in bildigi an-
lamda kullaniyoruz. Kurtarmak sadece bir tehlikeden sakin-
mak degildir, esasen kurtarmak bir seyi kendi dogal varhgy/
ozu icinde ozgur birakmaktir. Yeryuziunu kurtarmak, ondan
faydalanmaktan ya da onu islemekten daha fazla bir seydir.
Toprag kurtarmak ona efendi ya da kul olmak degildir ki
bunun sadece bir adim sonrasi simirsiz somurudir. Olumluler,
gokyuzinu gokyuzii olarak kabul ettikleri sirece hayatta ka-
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labilirler. Gunesi ve ay1 yorungelerinde, yildizlan rotalann-
da, mevsimleri bereketliyse bereketli, kitliksa kithk halinde
biraksinlar, geceyi gundiize ve gunduzi telagh bir huzursuz-
luga donusturmesinler.

Bahgede ¢alismaya basladigimdan beri ortahkta tuhaf bir
duyguyla dolasiyorum, daha 6nce bilmedigim ve gugcla,
bedensel olarak hissettigim bir duyguyla. Beni mutlu eden
bu duygu herhalde yeryizunin duygusu. Belki de yeryazu
bugun bizden olduk¢a uzaklasan mutlulukla esanlamhdir.
Yeryuzine donus bu durumda mutluluga donis demektir.
Yeryuza mutlulugun kaynagidir. Bugin onu terk ettik,
ozellikle de danyanin dijitallesme surecinde. Yeryuzanin
canlandirici, mutluluk verici gacina alamiyoruz artik. Bu-
tan dunya ekran boyutlarina indirgenmis durumda.

Novalis igin yeryuza kurtulusun ve mutlulugun yeriydi.
Heinrich von Ofterdingen’de yash bir madenci Yeryizinin
Sarkisi'm soyler:

Kim ki derinligini oélcer,

O topragn efendisidir,

Ve cabucak unutulur gider
Kucagindaki butun dertler.

O sizlerle birdir,

Ve derin bir guvenle,

Onu tutusturmamza izin verir,
Tiph bir gelin gibi.
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DUNYANIN ROMANTIKLESTIRILMESI

Novalis romantizmi soyle tarif eder:

Degersiz olana yuksek bir anlam, ahsildik olana esrarengiz
bir hava, bilindik olana bilinmeyenin gizemini, sonlu olana
sonsuz bir gorunis' [Schein] verirsem, onu romantiklestirmis
olurum.

Kis bahgesi romantik bir yerdir. Kisin ortasinda yesermek-
te olan yasama dair her tarla belirtide esrarengiz, buyuluq,
masalsi bir sey vardir. Yeseren kis bahcesi sonsuzlugun ro-
mantik goruntusuni [Schein] ayakta tutar.

Mavi Cicek romantizmin ana semboludur. Ask: ve 6z-
lemi temsil eder ve sonsuzluga olan metafizik arzuyu [me-
taphysischen Wunsch] simgeler. Novalis'in Heinrich von
Ofterdingen’inde kahramanin mavi ¢igegi gordugu bir raya
sahnesi vardir: "

Ruyasinda tarifsiz olaylar gordugu tath bir uykuya dalmist,
bir anda baska bir ilhamla uyandi. Kendini havaya fiskirarak
tukeniyormus gibi goriinen bir pinann kenannda, yumusak

! Alm. Schein. Yanilsama, goranti, gorinas anlamlanna gelir. —yhn
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otlann uzerinde buldu. Uzaklarda renkli damarh koyu mavi
kayalar yukseliyordu: cevresini saran gin 111 normalden
daha aydinhik ve yumusakti, gokyuzii siyah-mavi renkteydi ve
tumuyle berrakti. Ama onu butin guciiyle kendine ceken sey,
agtk mavi renkli yuksekteki bir cicekti, biraz sonra aym cicek
pinann kenannda duruyor ve genis, parlak yapraklanyla ona
dokunuyordu. Etrafinda bin bir renkte sayis1z cicek vardi ve ne-
fis bir koku havay: dolduruyordu. O mavi ¢igekten baska hicbir
sey gormiyordu; onu uzun sire tarifsiz bir sefkatle izledi. En
sonunda, cicek birden hareket etmeye ve degismeye bagladigin-
da ona yaklasmak istedi; yapraklan daha parlak hale gelmis ve
buyiuyen saplann oldugu yerden kapanmaya baslamisti, ¢icek
ona dogru egildi ve ta¢ yapraklann arasindan mavi, genis bir
yaka gorundy; icinden zarif bir yuz suzuliyordu.

Mavi ¢igeklerle dolu bir bahge ¢ok romantik olurdu. Onun
gercekte karsihginin heliotrop ¢igegi, Heliotropium arbores-
cens, oldugu soylenir. Bu ¢icege gunes ¢icegi' de denir ve
hafiften vanilya kokar. Bu yizden vanilya ¢icegi de denir.
Novalis’in bu romantik ¢icegi bah¢cemde diger mavi renkli
mavikantaronlar ve keten ¢icekleriyle yan yana bayuyor.

Eichendorfun Mavi Cicek adinda bir siiri vardir. Mavi
cicek motifi romantizm i¢inde ebedi 6zlemin ve mutluluk
arayisinin semboli haline gelmistir:

Mavi cicegi annyorum,
Anyorum ve bulamiyorum,
Mutlulugumun onun icinde
Tomurcuklandigim dusliuyorum.

! Alm. Sonnenwende. “Gunese donen” anlamina gelir. —yhn
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Arpimla dolasiyorum

Ulkeleri, sehirleri ve nehirleri,
Dunyanin her yerini

Gorebilir miyim diye mavi ¢icegi.

Uzun zamandir gezip dolasiyorum,
Umuyorum ve inamyorum,

Ama ah, hala hicbir yerde
Gormedim mavi ¢icegi.

Goethe'nin renk teorisine gére mavi, sarinin tersine iginde
karanlik bir sey barindirir. Mavi, gozde “tuhaf ve neredey-
se tarifsiz bir etki” birakir. Mavi, “en yiksek duruluguyla
adeta cekici bir higliktir”. Harikulade bir ifade: cekici bir
higlik. Mavinin “géranusunde cazibe ve sikunetin karsith-
g1 vardir”. Mavi her seyden o6te uzaklarin rengidir. Roman-
tizmin bu rengini bu ytzden severim. Insamin iginde bir
6zlem uyandirr.

Nasil yiksek gokyuzunu ve uzak daglan mavi gorursek, oni-
muzdeki mavi bir yuzey de bizden uzaklasiyor gibi gorunir.
Nasil onumuzde hareket eden hos bir nesneyi zevkle takip
edersek, maviye de severek bakanz, bizim uzerimize geldigi
icin degil, bilakis bizi kendisine cektigi icin.

Mavi bastan ¢ikarmanin, arzunun ve 6zlemin rengidir. O
sarinin tam tersidir. Ben sar1y1 sevmem, ¢unki o 1513a “en
yakin renktir”. Cinka gece insaniyim ben. Parlak 1siktan
kacarim. Kendimi gece karanhginda dogmus gibi hissedi-
yorum. Bu yuzden 6gleye kadar uyurum. Aydinhk golgeyi
gunes 151g1na tercih ederim. Sar1 bana fazla neseli ve kayg-
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sizmis gibi geliyor. Benim rengim olmamasina ragmen yine
de ona kis bahgesinde fazlaca yer veriyorum, ¢unka du-
guangicegi ve sarn yasemin gibi bir¢ok kis ¢icegi san renkte
aciyor. Sanidan baska higbir renk kisa bu kadar bol 151k ge-
tiremez. Bu yizden san aym zamanda umudun da rengidir.
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KIS KiRAZI

San armutlarla yan yana asih
Ve yaban gulleriyle dolu

Gole uzanan kara parcast,

Ey tath kugular,

Opucuklerle sarhos
Daldinyorsunuz basimzi
Kutsal ve ayiltan sulara.

Nereden bulurum, vay halime
Kis vakti cicegi ve nereden
Gun isigim,

Topragin golgesini?
Duvarlar 6ylece duruyor
Suskun ve soguk, rizgarda
Hisirdiyor bayraklar.

Friedrich Holderlin, Hyperion'

! Bu siir Halfte des Lebens (Hayatin Yansi) ismiyle 1805’te yayinlanmus—
ur ve Hyperion'da yer almaz. Zira Hyperion'un birinci cildi 1797'de,
ikinci cildi 1799’da yayinlanmistir. Yazar muhtemelen yanhs hatirh-

yor. —n
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Goethe’nin Gen¢ Werther’in Acilan kitabinda, kis guni sev-
gilisi i¢in ¢icek arayan ¢ilgin bir adam vardur:

Zavalli! Nasil kiskanmiyorum senin bu bulamk aklim, icinde
kuruyup gittigin duygu karmasasim! Umutla disan ¢ikiyor-
sun, kralicene cicek toplamaya — kis gunu — ve uziuliyorsun
bulamadim diye ama anlamiyorsun neden bulamadigin.

Kis vakti ¢iceklerin sadece ruya ve hayal oldugunu dasa-
nebiliriz. Ama kisin ¢icek gormek igin hayalperest olmak
zorunda degiliz, ¢anku 6zellikle kisin agmay tercih eden
bir suri cicek var. Hatta baz1 kis ¢igekleri uzun sireli dona
bile dayanikl olabiliyor. Karda agan bir sara kis ¢icegi de
var. Bu oldukga teselli edici bir gey.

Yazin basladigim bahge islerinin amaci en basindan
itibaren bahgeyi kisin da ¢icek acacak hale getirmekti. Bu
fikre tutulmus, adeta esiri olmustum. Tutkum butian kis
ciceklerini bah¢cemde toplamakt.

Kis cigeklerini betimlemeye ge¢meden once cayir pa-
patyalarindan bahsetmek istiyorum. Cimenlerin arasinda
acmaya basladiklarinda ¢ok sevinmistim. Onlar1 ¢ok guzel
buluyordum, ¢unku sade ve algakgonulltiyduler. Ama kisa
bir stire sonra onlarin ¢imenleri itelediklerini ve yerden fis-
kinrcasina bayuduklerini fark ettim. Bunun tzerine onlan
yabani ¢icek ilan ettim ve ¢imenlikten uzaklagtirmak i¢in
elimden geleni yaptim. Hatta ot ilac1 gibi kimyasallara bile
bagvurdum. Ama, kigin, onlar: tekrar sevmeye bagladim ve
yaptigim kotaluk igin onlardan 6zur diledim, ¢ankua kor-
kusuzca kis ortasinda bile ¢igek agabiliyorlardi. Hayat1 yok
etme noktasina varan soguga bile dayaniyorlardi. Bu uzun
cicek agma donemi herhalde onlarin botanikteki o guzel
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isimleri Bellis perennis’e, daimi guzellik, dayamyordu. Bu,
kuskusuz metafizik bir arzuyla [metaphysischem Begehren)
donatilmis bir ¢icekti, gercek bir Platoncu ¢igek! Bazilar
dondurucu kis sogugunda bile sarsilmadan yasamaya de-
vam ediyordu. Gelecek ilkbaharda ve yazda onlara kars1 bu
kadar gaddar olmayacagim ve birakacagim ¢imenlikte ra-
hat rahat bayusunler ki kisa kars1 korkusuzca dimdik du-
rabilsinler. Daimi guzellikler bah¢cemde kendilerini rahat
hissetsinler. Ayrica yabani otlar fani degildir. Dolayisiyla
Bellis perennis 6lamsazlagun sembollerinden [Abbild] bi-
ridir.

Bahge, ilk soguklarin ardindan hazin bir hal almaya bas-
ladiginda, kis yasemini (Jasminum nudiflorum) bana hos bir
surpriz yapti. Dondurucu kis sogugunun ortasinda parlak
san renkli ¢icekler acti. O guzel koyu yesil dallan da kig
bahgesine ayn bir bahar havas: katti. Kis yasemini altin
canak cicegine benzer. Altin ¢anaginin dort ta¢ yapragina
karsin kis yasemininde bes ya da alt1 tag yaprag vardir. Kis
yasemini gercek bir mucizedir. Kisin ortasinda sihirli bir
bahar ortaya ¢ikariverir. Kis yasemininin bir baska guzel-
ligi de ta¢ yapraklarinin teker teker agilmasidir. O benim
icin adeta umudun ¢igegidir. Uzunca bir sure kis bah¢cemin
cicekli olmasini saglad.

Kis yasemini ancak 1844 yilinda Cin’den Avrupa'’ya ge-
lebilmisti. Goethe'nin Gen¢ Werther’in Acilan 1774 yilinda
yaymlandi Yani romandaki delinin parlak san renkli kis
¢icegini bulmasi mumkin degildi. Ben kendisine memnu-
niyetle kis yasemininden ¢igekli bir dal hediye edebilirdim;
o da sevgilisini sevindirebilirdi.

Kisin cicek acan bir baska 6zel bitki de kis kirazidir
(Prunus subhirtella autumnalis). Bu bir kiraz ¢esididir, ama

Ucretsiz PDF Kitap Asgivi - https://rantey.org



baharda agmak yerine kisin agmay1 yegler. Bu ytzden kar
kiraz1 da denir. Daha aralik ayinda giceklenmeye baglar.
Dolayisiyla benim kiraz bayramim kisin en yogun gunle-
rinde baslar.

Ocak ayinin baslarinda, korkulan uzun dondurucu so-
guklar geldi. Sicaklik eksi on dereceye kadar dasti. Bu du-
rum iki haftadan uzun surdia. Cok miktarda kar da yagdu.
Beklentilerin tersine kis yasemini bu uzun don dénemini
atlatamad. Parlak sar1 yapraklar1 dokulda. Kis kirazi ile bir
baska kis bitkisi olan ve kigin yumusak ge¢mesi yuzunden
bu y1l erken ag¢an kartopu agaci da bu soguga dayanamad:.
Cigekleri kahverengilesti ve camur gibi bir hal aldi1. Sonun-
da bu dondurucu soguklara dayanabilenler kar ¢igekleri,
kardelenler, gercek fundalar ve kedi findig) ¢icekleri oldu;
kara ve uzun sureli dona kars1 baytuk bir cesaretle renkleri-
ni ve bi¢imlerini korudular. Boylece kis bah¢emde ¢igeksiz
bir ginun ge¢mesine izin vermediler. En yogun kis gunle-
rinde bile bahgem cicekler i¢indeydi.
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KAR CICEKLERI VE KEDI FINDIGI

Kis gunleri de kokabilir. Kis demek kokusuz bir ¢61 demek
degildir. Bir bah¢ivan kis kokularini su sekilde kategorize
eder:

BAHCEDE: Kar cicekleri, kardelenler, kartopu agaci ve kedi
findigr. BOLGEDE VE DOGADA: Kar ve odunlar. CIFTLIK-
TE: yemler, samanlar, inekler, atlar ve et ziyafetleri.

Hayvansal kokulan ve etleri pek sevmedigim i¢in kis ko-
kusu olarak benim i¢in sadece bitki kokulan ve kar soz
konusu. lyi de kar nasil kokar ki? Kér ve sagir olsam bile
bir kis gunu sabah kalktigimda gece boyu ¢ok kar yagdig-
n1 hemen anlardim. Kar kokusu o kadar keskindir ki, tipki
zamanin kokusu gibi, tipki uyanan sabahin kokusu gibi,
onu bastirabilecek ¢ok az sey vardir.

Kar ¢igekleri, kardelenler ya da kedi findigindan ¢ok
daha fazla kis kokusu vardir. Mesela kis hanimelisinin
(Lonicera fragrantissima) harika bir limon kokusu vardr.
Buna karsin kis tathis1 agac1 (Chimonanthus praecox) gugla
sekilde misk gibi kokar.

Kar cicegi ¢ok guzel bir isim. Latince ad1 Eranthis hye-
malis. Botanikgi Joachim Camerarius, geng olani, onu 16.
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Yizyilda italyadan Almanya’ya getirmis ve Nirnberg'deki
bahgesinde yetistirmistir. Kar ¢icegi bir kis tomurcugudur.
Hyemalis kishk anlamina gelir. Eranthis Yunanca éar (ba-
har) ve anthe (¢icek) sozcuklerinin birlesimidir. Kar ¢igegi
subattan marta kadar ¢icek acar. Benim bahgedeyse bitki-
ler aralik sonu gibi filizlenmeye bashyor. Olduk¢a komik
goranuyorlar. Neredeyse neseli bir halleri olan san tag
yapraklar, yaka bicimli koyu yesil yapraklann tzerinde pa-
rildar. Sicak, gunesli kis gunlerinde ilk anlan kendine gek-
meye baslar. Mayis ayinda butun yapraklan sararir. Hazi-
ran ayinda tamamen topragin icine ¢ekilerek uzun bir yaz
uykusuna yatar. Kar ¢iceklerinin yildiz bi¢imli ¢ok guzel
tohumlan vardir. Onlar da tipki ¢icek gibi goranurler. Belli
ki kar cigekleri yaz1 hi¢ sevmiyor. Kendimi onlarla akraba
hissediyorum. Ben de sogugu sicaga tercih ederim. Eger bir
cicek olsaydim kuskusuz kisin ortasinda agmak isterdim.

Kar c¢iceklerini minicik soganlar halinde alirsimz. Ka-
ik cakillara benzerler. ilk seferinde soyle dugtinmustiam:
Bu 6lu seyden nasil oluyor da bir hayat doguyor? Kuaguk
posetlerde satiliyor. Sonra 6grendim, tamamen kurumus
soganciklar bir daha asla yesermiyormus. Bu yizden bu
tar urunleri taze olarak bulabilecegim bir yerden aldim.
Bunlar tamamen farkh goruniyorlardi ve simdiden beyaz
gozcukleri ¢ikmist1 bile. Hatta kar ¢icegi uzmam olan bir
bagka saticida sadece saksida satiliyordu.

Almanya'da sadece san ¢igekleri olan ve Guney Avru-
pa'dan gelen kar ¢icekleri bilinir. Anavatam Turkiye olan
Eranthis cilicica taranden pek farki yoktur. Sadece Eranthis
hyemalis‘ten biraz daha ge¢ acar. Ama daha baska birgok
kar cicegi tara var. Eranthis Lady Lamortagne dolgun ci-
ceklere sahiptir, Eranthis Schlyters Triumph'un turuncu-sa-
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n ¢icekleri vardir. Bahcemde her iki tirden de var. Ben
bah¢cemde daha ¢ok beyaz agan turlerinden bulunmasim
isterdim. Eranthis pinnatifida Japonya'dan gelir ve ¢icekleri
beyazdir. Kuzey Kore kokenli Eranthis stellata da beyaz ci-
cekleriyle muhtesem gortunur. Bu turler Eranthis hyemalis'e
gore biraz daha zariftirler. Postdam’daki bir kis ¢icekleri
uzmanina beyaz agan kar ¢igeklerini bilip bilmedigini sor-
dum. Biliyormus. Defalarca yetistirmeyi de denemis. Ama
Almanya'nin ¢ok farkl bir iklimi oldugu i¢in her defasinda
basarisiz olmus. Uzakdogu kiglar: oldukg¢a kuru gecermis.
Beyaz kar ¢icekleri Berlin kisinin soguk nemine dayanami-
yormus. Bu y1l, 1893’ten beri faaliyette olan Berlinli ¢icekei
Albrecht Hoch Japonya'dan getirilen beyaz kar ¢igekleri sat-
maya basladi. Hemen bir poset sogancik siparisi verdim.
Umarim gelecek kisin sicak gunlerinde yeserirler.

Bircok kis ¢icegi benzer karaktere sahiptir. Hemen he-
men hepsi zehirlidir, sadece kar ¢igekleri degil, bilakis ¢ig-
demler, kar gulleri, kardelenler de zehirlidir. Ben en ¢ok
kar gullerinin karakterini seviyorum. Onlar1 koparmak hig
hosuma gitmez. Onlan olduklar1 yerde birakmak gerekir.
Onlarin yerini degistirmek, onlar zehirlemektir. Hig rahat-
s1z edilmeden olduklar yerde kalmak isterler.

Kar ¢icekleri ve kedi findigina kiyasla kardelenler ger-
cek kis cicekleridir. Kan ve ¢ok dusiik eksi dereceleri so-
runsuz atlatabilirler. Onlarin da ¢esitli tirleri vardir. Ba-
zilan gercekten de buyileyicidir. Bahgemde yapraklarinda
turuncu seritler olan kardelenler yetistiriyorum. Kardelen-
ler kisin ortasinda ruaya gorurler, baslar1 dagsanceli bir se-
kilde egiktir.

Kardelenlere giizel subat kizlar1 da denir. One egik bas-
lariyla utangag gorunurler. Benim igin kardelenler baharin
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habercisi degildir. Daha ¢ok kisin ortasinda uyanan hayat-
ur. Kar ciceklerine gore daha asil gorunarler. Kar altinda,
dondurucu soguklarda bile renklerini ve bigimlerini koru-
duklarin1 gormek etkileyicidir.

Kedi findig ise 6zel bir dikkati hak eden bir bagka bit-
kidir. O gergek bir kis gicegidir, ¢ianku sadece kisin ve eksi
sicakliklarda acar. Adindan da anlasilacag uzere fundalar
buyulu bir sey yapmis.! Kendileri de adeta buyulenmis gi-
bidirler. Aralik ayindan itibaren ¢igek agmaya baslarlar.
Sonbaharda bah¢eme iki kedi findig1 ekmistim. Kirmizi
cicekleri oldu. Daha sonra bunlara san ¢igekli kedi findig
eklendi. Harika kokular sagiyorlardl. Burada bulabildigi-
miz kedi findiklan Japon kedi findig) ile Cin kedi findigin-
dan elde edilmis melez bir tarduar. Kisin ¢icek acan funda
tarlerinin genellikle Uzakdogu’dan gelmis olmas: ilgingtir.
Ashinda metafizik bir istek [metaphysisches Begehren] As-
yalilara yabancidir. O halde neden hayata disman bir mev-
simde c¢igek agiyorlar?

Kedi findiklan ¢ok 6zel bir goraname sahiptir, nerdey-
se komiktirler. Kivir kivir ipliklerden olusmuglardir. Sicak-
lik sifirin altina dastagande iplikler toplanip yumak haline
gelir. Sicaklik arttik¢a tekrar agilip eski hallerine donerler.
Kedi findiginin botanikteki ad1 Hamamelis'tir. Hama birlik-
te anlamina gelir, melon da meyve veren. Bir meyve kap-
salinde iki meyve verdikleri igin onlara bu ad verilmistir.
Birlikte asik bir ¢ift gibi dururlar. Muhtemelen bu, hayata
disman bir mevsimde yeserebilen bir asktr. Kedi findig
sadakatin ¢igegidir.

I Kedi indip ¢iceginin Almanca adi Zaubernuss'tur ve buyula hindik
anlamina gelir. —¢n
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Baz1 bitkiler etrafinda efsaneler ve mitler olusmustur.
Ommegin insana benzeyen kokleriyle ademotuna sihirli bir
etki atfedilir. Koklerini kopanrken ¢ikan kulaklan sagir
eden ses halk inancina gore 6lumu caginr. Bitkiler olduk-
¢a hassas varliklardir. Bahgeme c¢ok ¢esitli ademotlan ek-
mistim. Ama fazla gelisemediler ve sonunda hepsi kurudu.
Belli ki benim bahge sessizlik seviyor.

Koyunotu bitkisinden s6z etmeyi unutmamaliyim. Kar
cigceklerini ve Adonis ¢igeklerini aldigim c¢icek¢iden koyu-
notu da almistim. Cigekgi, koyunotu konusunda gergek bir
usta ve bu bitkiler hakkinda kalin bir kitap yazmis. Koyu-
notlan bahgemdeki en guzel ¢iceklerden. Kisin ortasinda
parlak mavi ¢icekler agmalan pek de nadir gorulen bir sey
sayllmaz. Ger¢cek MAVI CICEK benim i¢in koyunotudur.
Bu bitki oldukga kinlgan ve bir sekilde yok olup gidivere-
cekmis gibi goranur. Bu asil kinlganhklanm ¢ok severim.
Karaciger bi¢ciminde incecik birkag ta¢ yapragindan ibaret-
tir.
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ALTIN CANAK

Alun ¢anak (Abeliophyllum distichum) gicegine kars: 6zel
bir sevgi besliyorum. Memleketim Kore’den geliyor. Bu
endemik bir bitkidir, yani bolgesel olarak simirlan agik¢a
belli olan bir ¢cevrede yetisir. Bunlar sadece Guney Kore'nin
orta kesimlerinde bulunan yedi yerel bolgede (habitatta)
gelisirler. Gerg¢i ben onlara Berlin'deki bir ziraat okulunda
rastladim. Tag¢ yapraklan kar gibi beyazdi ve oldukgea zarif
bir badem kokusu sagiyorlardi.

Korece ad1 Misonnamu. Kore’deki habitatlan dogal ko-
ruma alanlan olarak belirlenmistir. Namu Kore dilinde
aga¢ anlamina gelir. Mison kelimesinin kokeni geleneksel
bir Kore yelpazesinin ismine dayamir. Altin ¢anaga mison,
denir ¢unku meyveleri yelpaze bi¢cimindedir. Misonnamu,
cok guzel bir isim. Eger bir oglum olsaydi adin1 Namu ko-
yardim. Kizim olsayd1 adin1 Mison ya da Nabi (kelebek)
koyardim.

Nabi: Neden orada bir seyler var da hiclik yok? Agac...
kelebek. ..

Namu: Kelebek, agac kendini yalmz hissetmesin diye var.
Nabi: Peki agag?

Namu: Ugmaktan yorulan kelebek dinlenebilsin diye.
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Yogun kis gunlerinde elbette yazin bol ¢igekli, ihtisamh
dallan beklenemez. Kis sadece zarif, kirilgan, nazik varhk-
lar ortaya ¢ikanr. Henry David Thoreau Walden kitabinda
soyle yaziyor:

Kisin birlikte getirdigi bircok varhk tarifsiz derecede zarif,
kinlgan ve naziktir.

Butun kis ¢igekleri bir sekilde son derece kirilgan, nazik ve
zariftir. Cekingen duruslar1 yazinden de son derece kibar
goranurler. Onlan bu yazden ¢ok seviyorum.

Sert don donemi gectikten sonra kis bahcemde adeta
bir sihir baglar ve kisin ortasinda ilkbahar gelir. 2016 Suba-
t'min baslarinda kar ¢icekleri tamuyle agmist1. Harika go-
ranuyorlardi. Ve her tarafta kardelenler vardi. Egilmis bas-
lariyla azgun bir gorunasleri vardl. Onlara hizun ¢anlan
ad1 da verilebilirdi kuskusuz. Ozellikle de karlann arasinda
muhtesem duruyorlardi. Kis sogugunu seviyor gibiydiler
sanki. Kedi findiklan da guvenilir sekilde ¢iceklenmeye
devam ediyorlard1. Sihir yardimiyla sanki kis1 yok etmis-
lerdi.

Papatyalar da basitge kis1 gormezden geliyorlar. Daimi
varoluslan nedeniyle Bellis perennis isimlerini saygiyla hak
ediyorlar. Fundalar subat baslarinda korkusuzca ¢igekleri-
ni agarlar, sanki kis hi¢ umurlarinda degildir. Burada or-
man gulleri de amlmaya deger kis ¢icekleridir. Subat bas-
lannda onlar da kirmizi, zarif ta¢ yapraklariyla giceklerini
acarlar.
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ANEMONLAR

Kisin ortasinda, henaz soguk bir subat ganuyda; kaguk
mavi bir ¢icek beni olduk¢a sasirtti. Hala kis havasinda du-
ran ¢icek tarhinda parlak mavi bir sey gordum. Bu erken
acan bir anemon [dag lalesi] tartydu: Anemone blanda. Cig-
demlerden bile once ¢icek agmisti. Sasirmistim, ¢inku sim-
diye kadar bah¢ede sadece sonbahar anemonlan vardi. Bu
erken acan anemonlara gorunusleri dolayisiyla parlak ane-
monlar da denir. Gercekten de bu kis sogugunda mavi-mor
renkleriyle 151l 1511 parhiyorlardi. Gunes 1siklan kar ortasunu
eritmeye baglar baglamaz gun 151g1na ¢ikmak icin gerekli ce-
sareti buluyorlardi. Ben parlak anemonlan da kar ¢igekleri
ve kardelenlerle birlikte kesinlikle kis ¢icekleri arasinda sa-
yarnm.

Gottfried Benn'in Anemonlar siirini ancak simdi anla-
maya basladim:

Sarsic1 —: Anemonlar,
Toprak soguk, hicbir sey yok,

Derken ta¢ yapraklannn minldamyor
Inancin, 11gin sézini.
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Faydasiz bir toprak,
Sadece giice boyun egen,
Senin sessiz ciceklerin
Oyle suskun buyuyen.

Sarsici —: Anemonlar,

Sen inanai tasiyorsun, 15181,
Bir gin yazin ustune

Buyuk ta¢ yapraklan orecegi.

Yan dal olarak Alman Dili ve Edebiyati okudugum donem-
de bu siiri okumustum ama daha anemonun bile ne oldu-
gunu bilmiyordum. Ama siirin dokunaklh havasi hosuma
gitmisti. Alman siirinde siklikla ¢icek isimleri gectigini
fark edince, sirf ihtiya¢ yazanden acilen gidip bir ¢icek an-
siklopedisi satin aldim ve ne zaman bir siirde bilmedigim
bir ¢icek ad1 gegse hemen ansiklopediyi agip bakmaya bas-
ladim. En azindan nasil gorunduklerini bilmek istiyordum.

Az once so6zinu ettigim o subat gununde, toprak ger-
cekten de henuz soguktu. Ama kuguk, mavi bir ¢icek onu
yarip goge yukselmisti. Gergekten de sarsiciydi. Mavi ane-
mon inancin ve 15181n sdzu olarak, kisa has higlige [win-
terlichen Nichts] kars1 bagkaldiriyordu. Son derece nazik
gorinse de kahramansi bir havasi1 vardi. Ama Gottfried
Benn'in tersine ben toprak i¢in tamamen faydasiz demem.
Toprak sadece faydah olmakla kalmiyor, bilakis comert ve
misafirperver de davramiyor. Kisin ortasinda bile ¢igekle-
nen muhtesem bir hayat ortaya ¢ikariyor.
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KAMELYA

Bahceme birkag tane kamelya diktim. Onlar da kis ¢icegi-
dir. Sayet kis yumusak gecerse subat ortas1 ¢icek agmaya
baglarlar. Gecen yil kis olduk¢a soguktu. Sicakhik zaman
zaman sifinn altinda on bes dereceleri gordu. Kamelya
ciceklerini kalin kumaglarla korudum. Buna ragmen ne-
redeyse donuyorlardi. Belli ki Berlin iklimine uyumlu de-
giller. Yine de tomurcuklan hayatta kalmay: basardi. Ama
ancak bahann sonlanna dogru agtilar. Beyaz c¢icekleri de
her zamankinden daha giizel oldu. Olumcal kis1 atlatma-
y1 basarmiglardi. Cigekleri beni mutlu etti. Cicek agmak
kendinden ge¢mektir. Bu y1l da kamelya ¢igeklerini kalin
ortulerle sicak tutmaya ¢alisim. Onlan koruyorum. Onlar
benim kiymetlilerim.

Guney Kore'nin gineydogusunda, Busan’da, Uzakdo-
gu'nun en bilinen film festivalinin yapildig: sehirde bir ada
vardir, adina Kamelya Adas1 derler. Film festivali bu ada-
nin cevresinde gerceklesir. Aday ziyaret etmeyi severim.
Kamelya agacglanyla doludur. Busan iklimi olduk¢a yumu-
saktir. Bu yuzden deniz kiyisinda, kis ginu harika ¢igekler
acar.
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KECI SOGUDU

Ah ilahi bir sezgiyle selamladim, gelmekte olan bahan tekrar!
Uzaklarda, suskun havada, her sey uyurken, sevgilinin ¢aldi-
# tellerin sesleri gibi, iste oyle isledi sakin melodisi gogsume,
cennetten gelmis gibiydi, gelecegini biliyordum, olu dallar
canlandiginda ve 1lik bir esinti yanagim oksadiginda.

Friedrich Holderlin, Hyperion

Bahar, geldigini bana akustik olarak bildirir. Guvercin gu-
rultulan birden farkh tinlamaya' baslar ve bu subat ayinda
olur. Yani gelmekte olan bahar1 6nce isitirim. Bu y1l da 6yle
oldu. Bahar timisiyla baslad.

Bahar geldi iste! Inamlmaz. Kigin ortasinda bu benim
icin zamamin otesindeydi, hatta olanakhhigin otesindeydi.
Uzak bir gelecege ertelenmis gibiydi. Kis bahcesinde ¢ali-
sirken bana olanaksiz gelen bir seydi.

Eger kis, hicbir seyin yesermedigi bir mevsimse, bu
yil hi¢ kis gormedim demektir. Bahgemde her zaman,
uzun suren don gunlerinde bile yeseren bir hayat vardi.

' Yazar burada “timi rengi” olarak karsilayabilecegimiz Klangfarbe ifade-
sini kullamyor. —yhn
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Kis bah¢em kig1 bahara ¢evirmisti. Bu ytuzden gergek ba-
har baska turla bir bahardir; ikinci bahardir, gecbahardir
[Spatling].

Birinci sicak bahar 28 Mart 2016’dayd:. O gun, ki ¢ok az
uyumustum, her yerde filizlenmeye baglayan tomurcuklar
yuzinden neredeyse basim donmiusta. Bitkilerde gercek
bir cosku hissediliyordu ve bu bana da ge¢misti. Bu duy-
guya aym zamanda c¢ekingen bir tereddit de kansiyordu.
Yeni uyanan hayat yuzianden biraz sagkin, biraz da sarhos-
tum. Artik Hyperion'u daha iyi anliyordum:

Gecen mayisi amyorduk, toprag daha once hic o zamanki
gibi gormemistik, dunya ¢ok degisti diye dusinmustiik, cicek-
lerden olugan gumus bir bulut, neseli bir hayat alevi olmustu
ve butun ham maddeleri tutusturuyordu. Ah! Her sey nasil da
arzu ve umut doluydu, diye bagirdi Diotima, nasil da durmak
bilmeyen ve aymi zamanda ne kadar da zahmetsiz bir buyi-
meydi bu, ne kadar da huzurluydu, kendi kendine oynayan ve
hicbir sey dusunmeyen bir ¢ocuk gibi.

Iste buradan, diye bagirdim, buradan taniyorum onu, do-
gamn ruhunu, bu sakin atesten, o ihtisamh telasi icindeki bu
duraksamalarindan.

Tamamen 6lmus gorunen dallardan yeni bir hayat uyani-
yordu baharda. Olu koklerden tekrar taze yesillikler filizle-
niyordu. Neden insan bu sasirtici mucizeden mahrum kali-
yor, diye soruyorum kendi kendime. Yaslamyor ve oluyor.
Onun i¢in bahar yok, yeniden canlanmak yok. Soluyor ve
carayup gidiyor. Insan bu trajik ve dayanilmaz alinyazisina
mahkam durumda. Bu ytazden bitkileri ¢ok kiskaniyorum,
sarekli kendilerini yenileyebiliyorlar, tekrar canlamyorlar,
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genglesiyorlar. Her daim yeni bir baslangic mamkaun. in-
san bundan neden mahrum ki?
Hyperion da yakiniyor bundan:

Her sey yaslamyor ve yeniden genclesiyor. Biz neden doganin
bu harikulade dongusinun disinday1z? Yoksa bu bizim icin de
gecerli mi?

Dogamn harikulade dongusi bizim igin de gecerli olsayda,
bizim igin de yeni bir baslangi¢, gizemli bir gen¢lesme, bir
yeniden dirilis mamkin olurdu. Biz neden giderek gucu-
muzu kaybetmek ve hicbir geri donus olanag1 olmaksizin
yok olup gidene dek sturekli yaslanmak zorundayiz? Ne-
den?

Mesela Noel gila [Christrosen] neredeyse olamsuzdur,
yeter ki onu rahat birakin. Hareket etmeyi ya da yolculu-
gu sevmez. Belki de 6lumla olmamiz, topraktan kopuk ol-
mamizin, serbestce dolasabilmemizin, kendi ayaklarimizin
uzerinde durabiliyor [selbst-stdndig] olmamizin agir bede-
lidir. Ozgurluk, ayn1 zamanda 6lamluluktar.

Gergek bir bahar sarhoglugu kegi soguduyle baslar. Bu-
gune kadar ne ise yaradiklarini bilmiyordum. Onlar1 bahar
gelince ¢icekgilerde satilan ve dokununca kadife gibi hisse-
dilen tomurcuklar olarak tamiyordum. Ashnda bir tomur-
cuk oldugunu bile bilmiyordum. Sadece ke¢i sogudine
degil, bir sekilde butun bitkilere kars: ilgisizdim. Onlara
karsi eskiden takindigim bu kayitsizlig1 bugin utang verici
bir korluk, hatta bir giinah olarak gérayorum.

Oldukga sicak bir bahar ginu bah¢emdeki kegi sogut-
leri eszamanh olarak uyandi. Adeta patladilar (bunun i¢in
daha iyi bir ifade yok). Her bir sog it sar1 polenlerle birlikte
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say1siz sar1 tag yaprag ortaya ¢ikardi. Boylece kaguk dallar
parlak san renkli ¢igek salkimlarina donusta. Bahge adeta
bir esrime [Ekstase] halindeydi. Devasa bir an surusa bah-
ceye hiicum etti. Bu kadar an bir anda nereden ¢ikip geldi
diye dusuntayordum. Daha kisa bir siire oncesine kadar kis
havas1 hukam surayordu. Sanki yoktan var oluvermisler
gibi hissettim. Polen denizinde kendilerinden ge¢mis hal-
de yuzuyorlardi. Kegi sogutleri kisa sirede bosaltildi. Daha
once boyle bir sey gormemistim. Bu olaganusta doga feno-
menini saskinhkla izledim.
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CIGDEMLER

Bahar yaklastiginda Schumann’in Sair Aski sarkisim soyle-
meyi severim. Herhalde bahara Sair Askr'nmin ilk siirinden
daha uygun bir sark: yoktur.

O harika may1s ayinda
Butun tomurcuklar actiginda
Kalbim yerinden firlar adeta.

Bu sarkiy1 en ¢ok sicak bir mart guninde soylemeyi seve-
rim. May1s benim i¢in daha ¢ok yaz demek. “May1s” sozcu-
gu eski Roma’daki buyime tanrigasina dayanir. “Bayame”
pek de giizel bir sozciik sayilmaz. iginde bir kabarma ol-
dugunu hissettiren bir sozcuk. Oysa bahar utangactir, ce-
kingendir.

Eger bahcemi birka¢ gin géremezsem onu bir sevgiliyi
ozler gibi 6zluyorum. Dolayisiyla bahar benim i¢in 6zel bir
zaman dilimi. Ask ¢icekleniyor. Baharda bahgeye olan as-
kim o6zellikle buyuyor.

Henuz bahcem yokken, bahar aylarinda sik sik yeni
acan ¢igdemleri gormek igin Berlin-Schoneberg'deki
St.-Matthius Kilisesine giderdim. Onlan tam da ¢igek
acarken yakalamak lazim. Sicak bir kis ginunde, ya da ba-
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harin hemen 6ncesinde durduk yere topraktan ¢ikiverirler
ve hemen tomurcuklarim agarlar. Beni ¢ok mutlu ederler.
Bu y1l, subat ayinda, normalden daha erken agan, belki de
ilk acanlanni kesfettim. Sevincim o kadar bayuktu ki!

Bahgeme bir suru ¢igdem ektim. Bahar gelip de agtikla-
rinda bahge bir masal diyarina donusecek. Cigdemler he-
nuz kis mevsimindeyken bahan mujdelerler ve bu konuda
cok guvenilirdirler. Bu y1l Crocus imperati ekecegim. Diger
ad1 Seytan cigdemi olan bu bitki soguga diren¢ konusun-
da diger butin ¢igdem turlerinden ustundur. Eksi on bes
derece sicaklik bile ona etki etmez. O gergek bir kis ¢ig-
demidir. O bu gidisle benim bahgemin sessizce ciceklenen
imparatoru olacak.
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HOSTA CICEKLERI

Bahcgeyi devraldigimda arkadaki golgeli kisimda iki tane
hosta ¢igegi vardi. ilk baslarda onlara pek 6nem vermedim.
Onlan pek guzel buldugum da soylenemez, zarafetlerini
goremedim, ilk izlenimime gore kaba saba, hatta bayag) bir
seyler vard1 bu bitkilerde. Dolgun c¢icekleriyle karsilasti-
nldiginda yapraklan son derece donuktu. Onlara bakinca
sadece deli gibi buyuyen bir yesillik gorayordum. Buayuk
yesil ya da san veya ¢ok renkli yapraklan bende kaba, hatta
terbiyesiz, arsiz bir izlenim birakmislard.

Bugun hostalar hakkindaki bu yargimdan, hatta onyar-
gimdan dolay1 kendimden utaniyorum. Son derece yanhs
ve haksiz bir yarglydi. Tamamen bilgisizligimin eseriydi.
Hosta ¢igeklerinin guzellikleri karsisinda resmen kormu-
sam. Artik yargimi memnuniyetle geri aliyorum. Aradan
gecen zamanda hostalara adamakilh asik oldum ve son-
radan birka¢ hosta daha diktim. Su an bah¢emde on tane
hosta var. Bah¢enin golgeli kisminda gercekten de muhte-
sem duruyorlar. Golge, hostalarin acik yesil rengi sayesin-
de daha ihtisamh goéranuyor.

Ilkbaharda hostalarin neredeyse kendinden ge¢misgesi-
ne buyumelerini izlemek insan1 mutlu eder. Hostalar ger-
cekten de hatin sayilir ol¢ade surgunlere sahiptir. Adeta
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geometrik olarak buyurler ve daha mayis ayinda gorkemli
bir bayuklage ulasirlar. Onlarin bu gekilde neredeyse pat-
layarak buytumesi beni derinden etkilemistir.

Onceleri hostalarin diger bir¢ok bahge bitkisi gibi Uzak-
dogu’dan geldiklerini bilmiyordum. Kore de vatanlarindan
biriymis meger, ama oradayken hostalar: hi¢ gormemistim.
Ben buyuk bir sehir olan Seul’de bayadum. Cocukken do-
gada degil, sonunda berbat kokan bir kanalizasyona bagla-
nan bir nehir ile tren yolu arasinda kalan bir bolgede oy-
nardim. Cocukluk amlarimda guzel kokulardan ¢ok kot
kokular vardir. Cevremde guzel bir doga yoktu. Yine de
¢ok miktarda yusufcuk vardi En ¢ok kirmizi yusufcukla-
n severdim. Kore’de onlara $ili yusuf¢uklar: deriz. Okula
giden yolun kenarlanm dolduran otlarin arasinda bolca
cekirge ve peygamberdevesi kesfetmistim. Ama sahip ol-
dugum butun doga bu kadards, fazlas: yoktu.

Hostalar Korece'de %8} (X#7E) demektir. Isim bir ef-
saneye dayanir. Eski Cin'de biyuk bir flat sanatgis1 varmis.
Ay 1sizimn oldugu bir gecede guzel gizel ¢alarken yanmina
bir peri yaklagmis. Ona periler prensesinin kendisini bir kez
daha dinlemekten pek memnun kalacagim séylemis. Bunun
tizerine adam bir kez daha ¢almis. Peri kendisine tesekkur
etmis, sagindaki topuzdan bir sa¢ ignesi ¢cekmis ve ona dog-
ru firlatmig, sonra da gokyuzine dogru ucup gitmis. Ama
flitcd igneyi yakalayamamis. Igne yere [Boden] dismis ve
kirilmus. Flatgi buna ¢ok tzialmis. Ignenin dastaga yerde
cicekleri igneye benzeyen bir ¢icek buyamus.

Hostalann ¢icekleri ¢ok guzeldir. Guglu yapraklarina
karsin cigekleri son derece zarif, nazik ve perinin sag ignesi
gibi kirilgan gorunarler. Ozellikle de yukan dogru kivrlan
toz yapraklan ¢ok guzeldir; gercekten de o eski guzel Kore
ignelerini hatirlatirlar. Hosta cicekleri genelde kokmazlar.
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Ama benim bah¢emde kokan bir hosta var, bunlara So Sweet
deniyor. Bana sorarsaniz kokularimin tath oldugunu soyle-
yemem. Ama seckin bir koku. Kokulu hosta biraz zambak
gibi kokuyor, ama daha terbiyeli, daha kibar, daha sessiz.

Hostalarimin en iyi komsulara sahip olmasim sagladim.
Hostalar i¢in en iyi komsu olarak kabul edilenler: Kafkas
unutmabeni ¢igegi, astilbe ¢icegi [kegi sakali], ¢an ¢icegi,
turnagagasi, cimler, egreltiotlar1 ve sonbahar i¢in anemon-
lar ve siyah yilan koku ¢icekleri. Yuksikotunu da bunlara
eklemek isterim. Hostalarimin yakininda iki adet yuksuko-
tu var. Can ¢icekleri yaz boyunca agip durdular ve harika
bir mavilikle parildadilar.

Golgeyi seven c¢igekleri ozellikle seviyorum. Byung-Chul
gerci “parlak 151k” demektir. Ama golge olmadan 151k, 151k de-
gildir. Istksiz da golge olmaz. Isik ve golge birbirlerinin ay-
rnlmaz parcasidir. Golge, 15181 bicimlendirir. Golgeler onun
guzel hatlandir.

Yuaksukotunun Latince ad1 Digitalis'tir. “Dijital” s6zcagu
Latince digitus, yani parmak s6zcugune isaret eder, parmak
da say1 saymaya. Dijital kultur, insanlan kagaltap birer par-
mak-varhk haline getirdi. Dijital kualtar say1 sayan parmaga
dayanir. Ama tarih anlatidir. O saymaz. Saymak tarih sonrasi
[posthistorische] bir kategoridir. Ne tweetler, ne de enformas-
yon toplanip bir hikaye olustururlar. Timeline da bir hayat
hikayesi anlatmaz, bir biyografi degildir. Toplamsaldir [ad-
ditiv], dykuleyici degildir. Dijital insan sirekli sayma ve he-
saplamak i¢in parmaklanm kullanir. Dijital dinya sayiy1 ve
saymay1 mutlaklastirir. Facebook arkadaglar1 da her seyden
once birer sayidir. Ama arkadashk gercekte bir hikayedir.
Dijital dunya toplamsal olam [Additive], saymay1 ve sayila-
bilir olam butunlestirir/totallestirir. Hatta egilimler bile like
bi¢iminde sayilir. Oykailleyici olan, yogun bir gekilde anla-
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mun1 yitirir. Saymak her seyi karsilastinlabilir hale getiriyor.
Performans ve yeterlilik sayilabilir seylerdir. Ginumuzde
sayllabilir olmayan artik varhigim [Sein] sturdaremiyor. Ama
Varhik oykuleyicidir, anlaudir, say1 degildir. Sayida hikaye
ve amimsama demek olan dil eksiktir.

Hostalar1 sulamay1 da seviyorum. Su damlalarinin genis
yapraklardan suzuluglerini izliyorum. Cigek sulamak ve bu
esnada onlan izlemek hem sakinlestirici hem de mutluluk
verici. Cicek sulamak ¢iceklerle eglesmektir [Verweilen].

Hostalara kalp zambag da denir, yapraklan kalp bigi-
minde oldugu i¢in. Cigekleri de zambak ¢iceklerine ben-
zer. Hostalar upki geldikleri gibi aniden giderler. ilk donda
solmaya baslarlar.

Evet, astilbeler. Bir 6vgiyu hak ediyorlar. Onceleri on-
lara ¢ok az dikkat ediyordum. Ama ¢icek a¢maya bagla-
diklarinda guzellikleri kargisinda sagkina dondum. Renkli
cicek salkimlar nefis bir sekilde parildiyor. Onlarin aydin-
latma gucana fark etmemistim. Astilbelerin anavataninin
da Dogu Asya olmasi sagirticr. Ihtisamla parhyorlar. Bu
yuzden parlak diken diye adlandirildiklar1 da olur. Kendi-
lerini icinde rahat hissettikleri golgeye harika bir parlaklik
verirler, bir aydinlik ve senlik havasi katarlar.

Burada diken [Spier] ile kastedilen bi¢im, kaguk, kinlgan
bir sivri uctur. Ashnda butin dikenli ¢alilann (spiraea) cigekleri
boyle gorunur. Bunlar ¢ok kugik yapraklardir. Bahgem olma-
saydi spiraea sozcuginu hayatta 6grenemezdim. Bu tur sozcik-
ler benim dinyam [Welt] genigletiyor. Sadece parlak dikenler
yoktur, ayrica yaz dikenleri ya da palyaco dikenleri de vardur.

Bahar geldi. Mayis ayinda butun bitkiler ¢igek agt1, kisin
kurumus, 6lmus gorunen dallar ya da ¢irkin bir katiak di-
sinda ortadan kaybolan kokler bir esrime halinde [Extase]
yeserdiler. Bahge esrikge eglesilen bir yerdir.
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MUTLULUK UZERINE

Onlar (hayvanlar ve bitkiler) bir zamanlar oldugumuz sey-
di; onlar yine olacagimiz seydir. Biz de onlar gibi dogaydik
ve kulturumuz akhn ve 6zgurlugun yolunda bizi dogaya geri
goturmelidir. Onlar aym zamanda kaybolan ve ebediyen en
degerli seyimiz olarak kalacak olan ¢ocuklugumuzun da ser-
gilenmesidir [Darstellung|; bu yuzden icimizi belli bir hu-
zunle doldururlar. Aym zamanda bizim en yuksek idealleri-
mize ulasmamizin da temsilidirler, bu yuzden de bizi yuce bir
duygulanmaya suruklerler.

Friedrich Schiller

Bahc¢emde gecirdigim her giin mutlu bir gian oluyor. Bu ki-
tabin ad1 Mutlu Bir Giin Uzerine Denemeler de olabilirdi. Sik
stk bahgede ¢alismay: 6zlayorum. Bu duyguyu daha 6nce
hi¢ tatmamistim. Bu aym1 zamanda son derece bedensel bir
sey. Bedensel agidan hi¢ bu kadar aktif olmamistim. Daha
once hi¢ topraga bu kadar sik dokunmamistim. Toprak
bana bir mutluluk kaynag gibi geliyor. Sik sik onun ya-
banciligina, baskaligina, kendine has hayatina sagirnyorum.
Ancak bu bedensel ¢alismada onu yogun olarak tamdim.
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Cicek sulamak, bu esnada onlan izlemek hala mutlu edi-
yor, sakinlestiriyor. Dolayisiyla bahge isi demek dogru bir
ifade olmuyor. Calismak demek temelde zahmet ve cefa
demek. Buna karsin bahcede ¢alismak mutluluk veriyor.
Bahcede calhisirken hayatin butian cefalanindan kurtuluyo-
rum.
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GUZEL ISIMLER

Cok guzel, i¢inde kelime oyunlan ve gizemler barindiran
cicek isimleri var: ¢ayirguzeli, unutmabeni, camguzeli, ha-
yalet orkide, donbaba ¢igegi, kaynanadili, aglayan gelin,
ask merdiveni. Butan ¢igek isimlerini 6grenmek neredeyse
imkansizdir. Dunya tzerinde 250 000 ¢igek ¢esidi oldugu
tahmin ediliyor. Bunlann isimlerinin toplam1 benim Al-
mancadaki kelime haznemi katbekat asacakutir.

Eskiden kendime ait isimler tzerine epeyce dasunur-
dam. Todesarten [Olum Bigimleri] kitabimda soyle yazmis-
tim:

Bir anlatisisnda Walter Benjamin soyle diyor: “Séylendigi-
ne gore adada on yedi incir turu varmis. Bunlann isimleri-
ni 6grenmek gerek, diyor gunes altinda kendi yolunda giden
adam.” Demek ki her bir Incir tekil ve bir digerinin yerine
konulamaz. Tekillikleri, bu on yedi incir turunin sadece tek
bir isimle anmilmasimi engelliyormus. Tumel [allgemeine] bir
isim onlann egsizliklerini, biricikliklerini, kendine 6zgulukle-
rini ortadan kaldinrmis. Bu tekillikleri nedeniyle her bir incir
tiri kendi 6zel isimlerini, kendilerine ait isimleriyle amlmay:
hak ediyorlarmis. Yani isim sanki varhga [Sein], 6ze [wesen]
girisi saglayan kisa bir sifreydi, sanki sadece isim vermek ve
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o 6zel isimle seslenmek onlann 6zlerine ulasmaya yetiyordu.
Eger bir incir turunu tek bir tumel isme maruz biraksaydik
bir bakima onun varligim ortadan kaldiracaktik. Sadece te-
kil olanlar isimlendirilebilirdi. Ona isim vermek, ondan kendi
o6zel ismiyle bahsetmek bile bash bagina o incir tiuruni de-
neyimlememize olanak tamyan bir anahtardi. Fark edildigi
uzere burada mesele bilgi degil, deneyimdi. Deneyim bir tur
cagndir/seslenmedir, uyandirmaktir. Sahici/otantik bir dene-
yimin, bir baska deyisle cagimamn nesnesi [Gegenstand)
tumel olan degil, tersine tekil olandir. Bu ¢cagirma/seslenme
zaten bash basina karsilasmalara imkan tanmyan seydir.

Bahgecilige basladigimdan beri mamkun oldugunca ¢ok
cicek ad1 6grenmeye ¢alisiyorum. Bu konuda dunyam bir
miktar zenginlestirdim. Bahgede isimlerini 6grenmedigin
ciceklerin olmasi onlara bir tir ihanettir saninm. Isimleri
olmadan onlara seslenmek mumkun degildir. Bah¢e aym
zamanda bir seslenme yeridir. Bu konuda Holderlin’in Dio-
tima’s1 bir 6rnek teskil eder:

Cicekler arasinda kalbi kendini evinde hissediyordu, sanki
onlardan biriydi. Hepsine isimleriyle hitap ediyordu, onlara
duydugu sevgiden oturu yeni, daha guzel isimler buluyordu
ve her birinin en mutlu mevsimlerinin ne zaman oldugunu bi-
liyordu.

Nietzsche isim vermeyi gu¢ uygulamak olarak gorayordu.
Egemen olan “her bir nesneyi ve olay1 bir sesle damgahiyor
ve boylece onu adeta mulkiyetine aliyor”. Buna gore dilin
kaynag1 “hukmeden kisinin gacuna disavurmasidir.” Dil-
ler “nesnelerin en eski sahiplerinden geri kalan seslerdir”.
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Her bir sozcuk, her bir isim Nietzsche i¢in bir emirdir: Se-
nin adin bu olsun! Buna gére isimler kelepgedir. Isim koy-
mak gi¢ uygulamaktir.

Ben bu konuda tamamen farkli dagianuyorum. Bu gu-
zel ¢icek isimlerimde bir emir tonu hissetmiyorum, bir gag
iddias1 hissetmiyorum, bilakis sadece sevgi ve sempati his-
sediyorum. Isim koyucu olarak Diotima seven biridir. Sev-
gisinden dolay: ¢icege guzel bir isim vermektedir. Cicek
isimleri ask sozcukleridir.
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VICTORIA AMAZONICA

Sayet Berlin yaz1 surekli ¢ok sicak ve nemli olsayd: ve ben
de buyuk bir bahge goletine sahip olsaydim orada seve seve
Amazonlar’dan gelen bir nilufer ¢iceginin, Victoria amazoni-
cann [dev yaprakh nilafer] ihtisamla acan ¢iceklerini gor-
mek isterdim. Tesaduf eseri verdigim ilk felsefe konferansy,
yani bundan yirmi y1l 6nce Leipzig'deki Deutschen Kongress
fur Philosophie binasinda yaptigim konusma Victoria amazo-
nica baghgim tasiyordu. Konferans gercekten de anavatam
Amazonlar olan bu harikulade nilafer ¢icekleri hakkinday-
d1. O zamanlar sik sik Basel'de kalirdim. Basel'in kugiik, ama
cok guzel bir botanik bahgesi vardir. Orada bir nilufer evi,
bu tropik sucicekleri i¢in bir tur sera vardi. Botanik bahcesi
yilda bir kere gece de acik olurdu ve o zaman Victoria ama-
Zonica'y1 ¢igeklerini gece acarken butan ihtisamiyla gorme
imkam bulurduk. Bu nilufer ¢icegi bana felsefi bir konferans
i¢in ilham vermisti. Konferans su sozlerle baghyordu:

Amazonlardan gelen ve adi Victoria amazonica olan bir su-

cicegi vardir. Guines, yani Helios, Logos’un vaftiz babasi, bat-
tiginda dikenli ta¢ yapraklan suyun yuzine ctkar ve agilir.
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Saldigr koku bocekleri kendine ceker. Bir sure sonra yaprak-
lar tekrar kapanmir. Icinde kalan bocekler butin gece iceride
gezinirler ve tozlasma islemini gerceklestirirler. Niluferin
yapraklan ilk gece beyazdir. Ikinci gece tekrar aqildiginda
rengi kirmziya donmustur, adeta sarhos olmus gibidir. Bu
renk degisimi ¢ok sagsirticidir.

Ve soyle bitiyordu:

Gercek koleksiyoncu, Walter Benjamin’e gore, nesnelerin sar-
hoslugunu, yani onlara sahip olmaktan once onlardan gelen
ilham1 hissetmesini bilendir: “[Koleksiyoncu, nesneleri] eline
alir almaz ondan ilham almis gibi gorunur, onun icinden ge-
¢cip uzaklara bakan bir buyicu gibi gérunir.” Heidegger'in
eli de uzaklara yonelir: “Kendinde siradan temaslardan ann-
mis dokunmalan biriktirebilen, dayanikh bir el duguniiyorum

.).”

Bah¢ivan da bir koleksiyoncudur. Cigeklerden ilham alir.
Bahgivanin elini dusunayorum. Neye dokunuyor? O se-
ven, bekleyen, sabirh bir eldir. Hentiz orada olmayana do-
kunur. Uzaklara uzanir. Mutlulugu bundandir.

Bir bahge goletimin olmasini ¢ok isterdim. Beyaz bir
nilaferin, bir Nymphaea alba'nin, golette cicek actigim
gormek isterdim. Bir bahge goleti yapmak ¢ok zahmetli
bir is oldugu i¢in bunun yerine Kaiserstuhl’dan guzel,
eski bir kirectas1 yalak getirttim. Suyla dolan tas yalak
adeta huzur sagiyor. Iginde iki adet Japon balig yuza-
yor.

Bahceme bocekler de geliyor. Ilk kez Almanya'da bu-
yuk, gri bir yusuf¢uk gormustam. Son derece gevik bir sey.
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Bahge isleri yaparken kuguk cekirgelere rastladigim zaman
¢ok seviniyorum. Bahgedeki kelebek ¢alilar1 6gle vakti ke-
lebekleri kendine gekiyor. Tavuskusu kelebekleri onlan
cok seviyor. Kelebek ¢alilan tipk: diger bir¢ok ¢icek gibi
Uzakdogu'dan geliyor. Belki de bu nedenle onlara kars
ozel bir sempati besliyorum.

Kelebekler ve anlar guzel boceklerdir. Ama guzel ol-
mayan bocekler de vardir, gece salyangozlar, solucanlar
ya da tespihbocekleri mesela. Biraz igrenerek basimi ge-
viriyordum onlan gorance. Canlilar1 6ldarmeyi sevmedi-
gim icin gece salyangozlanm teker teker toplayip uzak
bir yere tasidim. Hayvanlar1 ve bocekleri severim. Ama
sineklerle, yakarcalarla ve giplak salyangozlarla biraz ba-
sim dertte.

Bahc¢enin benden onceki sahibi neredeyse sadece yildiz
cicekleri dikmisti. ilk is onlan tamamen temizledim. Yil-
diz ¢iceklerinde bayag), kaba bir seyler var. Hig zarif de-
giller. Ustelik de gece salyangozlarim gekiyorlar. Onlan
temizledikten sonra nadiren gece salyangozu gorayorum.
Salyangozlan sirtlarinda evleri oldugu zaman severim. O
halleriyle bana benziyorlar. Aynca tipki benim gibi biraz
uyusuk ve yavaglar. Ciplak salyangozlar benim icin fazla
ciplak, fazla agikta. Ama onlara kars: bir acima hissim yok.
Benim i¢in fazla sstmasiklar.

Heidegger'in “yeryuzu”nde [Erde] tuhaf bir sekilde
bocek yoktur. Heidegger'de ortaya ¢ikan tek bocek circir-
bocegidir. O da sadece tapinak duvarlan arasinda duyu-
lan guzel bir ses olarak vardir. Belli ki bocekler Heidegger
icin en ilkel anlamda borta bocekten ibarettir, yani kurban
edilmeye uygun olmayan hayvanlardir. Heidegger'in yer-
yuzune, danyasina [Welt] kabul ettigi hayvanlar geyik ya
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da boga gibi 6zellikle kurban edilebilir hayvanlardir. Bense
guzel bocekleri severim.

Tayleri darmadagin bir karatavuk kusu aksamlan da-
zenli olarak bah¢emi ziyarete geliyor. Onu gorince hemen
tamiyorum. Guzel bir ziyaret. Bah¢emde kendini rahat his-
sediyor. Zamanla kendimi onunla 6zdeslestirdim.
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GUZ ZAMANSIZI!

Aglamayin mithis seyler soldugunda! Yakinda genclesecek
yeniden! Uziilmeyin kalbinizin melodisi sustugunda! Yakinda
bir el bulacak kendini akort eden!

Ben nasildim ki? Parg¢alanmis bir sark degil miydim? Bir
parca tinladim, ama bunlar élum timlanydi. Hazunlu bir
kugu sarkist minldanmigtim! Bir 6lum ¢elengine sanlmak is-
terdim, ama gelen sadece kis ¢icekleri oldu.

Friedrich Holderlin, Hyperion

Sonbaharda caresizlik bayuktir. Her sey solmaktadir. Ba-
tan yapraklar yere [Boden] dugmektedir.

Yer yer agaclarda hala

Yesil bir yaprak gormek miumkun,
Ve ben agaclann éninde durup
Dusuncelere dahyorum.

O yesil yapraga balap,
Umudumu ona astyorum;

' Alm. Herbstzeitlose: Bir ¢igdem turu olan bu ¢igegin tam bir Turkge

karsihigim bulamadik. Bu birlesik sozcugun iginde gecen “zamansiz”
[zeitlose] sozcugu uzerine yazar bolca dusince gelistirdigi icin bu se-
kilde gevirmeyi tercih ettik. —¢n
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Ruzgar yapragimla oynarsa,
Titriyorum, olabildigince.

Solmadan kisa kadar kalabilen ¢ok guizel sonbahar ¢icekle-
ri var, mesela sarmagiklar. Sonbahar ¢icekleri arasinda gul-
leri de sayarim. ilk donlar gelene kadar rengarenk agmaya
devam ederler. Kisa kadar surer cicekleri. Uzerinde kar
biriken gul goncalarim sik sik goruruz. Bahgemde birkag
cesit gul var, guzellikleriyle soguklara direniyorlar.
Sonbaharin sonunda ihtisamh ¢iceklerden vazge¢cmek
zorunda degiliz. Sonbahar ¢igdemleri ve guz zamansizi
(Colchicum autumnale) var. Sonbahar ¢igdemlerini dis go-
runusine bakarak ilkbahar ¢igdemlerinden ayirmak pek
mumkun degildir. Buna karsin guz ¢igdemleri/zamansizla-
n' ¢cok daha bayuk yapraklara sahiptir. Soganlar1 da olduk-
¢a buyuaktur. Ne guzel isim, guz zamansizlan! Cigekleri
bah¢eye zaman dis1 bir hava veriyor. Dolgun bigimlerine
bakinca giiz mevsimine pek uygun olduklar soylenemez.
Her sey kurumaya yaz tutmugsken, sonbahar yapraklariyla
kaplanmis topraktan [Boden] buytk bir ¢icek ¢ikar. Birden
bahge dikkat cekici bir havaya baranur. Hayatin solma-
ya yuz tuttugu yerde yeni, muhtesem bir hayat doguyor.
Zayiflayan 151k ve soguyan hava simdiden kisin geldigini
haber veriyor. Ama bu ¢icekler zamana ve mevsime bo-
yun egen ¢icekler degil. Bunlar sanki metafizik ¢igekler.
Zamansizhiklan onlara askin [Transzendenz] bir goranum
veriyor. Bu guz ¢igdemleri agtiginda bahge tikel/6zel bir
melankoliye buruniayor. Ben kendim de bah¢enin belirle-
digi bu duygulara gore farkh ruh hallerine baranayorum.

' Alm. Herbstzeitlose. —yhn
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Bu ¢igdem, bahgeyi belirleyen ve bu bahge kitabinin da te-
melini olusturan ruh halini temsil ediyor. Onu belirliyor
ve akort ediyor [be-stimmt]'. Baharin ve yazin ortasinda
bile bu ses dinmiyor. Bu simdilerde her giin dinledigim Sc-
humann’in $afak Sarkilan ile yakindan baglantih. Sabah,
yeniden uyanacak hayat1 6zlemle bekleyis, benim kis bah-
cemde hakim olan zaman-kipi [Zeitmodus].

2016'nin ilk sicak yaz ginu, 22 Nisan ganuydu. Yaklas-
makta olan yaz sonundan korkuyordum.

Yaz ¢ok cabuk gecmisti; simdiden kasvetli yagmurlan, ruz-
gann ugultulanm, sellerin gurultalerini hissediyordum ve
kopuren bir pinar gibi yukanya figkiran, butin bitkilerin ve
agaclann icinde olan doga simdiden kaprya dayanmis, kara-
ran dustuncelerimin kargisina dikilmisti; buzalmus, kapanmig
ve kendi icine donmusti, tipki benim gibi.

Hyperion

! Kelime oyunu. Almanca bestimmen: belirlemek, tayin etmek vs.; stim-
men: ses vermek, akort etmek, ayarlamak. —cn
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BIR BAHCIVANIN GUNCESI

C’est une chanson pour les enfants

Qui naissent et qui vivent entre 'acier
Et le bitume, entre le béton et I'asphalte
Et qui ne sauront peut-étre jamais

Que la terre était un jardin.

Il y avait un jardin qu’on appelait la terre.
Il brillait au soleil comme un fruit défendu.
Non ce n’était pas le paradis ni l'enfer

Ni rien de déja vu ou déja entendu.

Il y avait un jardin, une maison des arbres
Avec un lit de mousse pour y faire 'amour
Et un petit ruisseau roulant sans une vague
Venait le rafraichir et poursuivait son cours.

Il y avait un jardin grand comme une vallée.
On pouvait s’y nourrir a toutes les saisons.

Sur la terre brtilante ou sur I’herbe gelée

Et découvrir des feurs qui n’avaient pas de nom.

Il y avait un jardin qu'on appelait la terre.
Il était assez grand pour des milliers d’enfants.
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11 était habité jadis par nos grands-peres
Qui le tenait eut méme de leurs grands-parents.

Ou est-il ce jardin ou nous aurions pu naitre?
Ou nous aurions pu vivre insouciants et nus?
Ou est cette maison toutes portes ouvertes

Que je cherche encore et que je ne trouve plus?

Il y’avait un jardin, Georges Moustaki

Bu sarla celik ve zift arasinda

Beton ve asfalt arasinda dogan ve buyiiyen
Ve belki de yeryuzunun bir bah¢e oldugunu
Asla bilemeyecek ¢ocuklar icindir.

Bir zamanlar adina yeryuzu denilen bir bahge vardi.
Gun isiginda 151l 151l parlardi yasak bir meyve gibi.
Hayir, o ne bir cennet ne de cehennemdi

Ne daha once gorulmus ne de duyulmus bir seydi.

Bir zamanlar bir bahge vards, bir ev ve agaclar
Otlardan bir yatak, icinde sevismek i¢in

Ve kuguk bir dere, dalgasiz puruzsuz akan
Bahceyi serinletmeye gelip akar giderdi.

Bir zamanlar bir bahge vardi vadi kadar buyiik.
Insanin her mevsim beslenebilecegi bir bah¢eydi.
Yanan toprakta ya da donan ¢cimenlerde

Ve cicekler kesfedebilecegi adi sam olmayan.

Bir zamanlar adina dinya denen bir bahge vards.
Binlerce ¢ocuk alacak kadar buyukti.
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Bir zamanlar dedelerimizin yasadig
Onlara da dedelerinden ve buyukannelerinden kalan.

Nerede o belki de icinde dogdugumuz bahce?
Nerede o masum ve ciplak yasayabilecegimiz yer?
Nerede o ev kapilan herkes icin acik

Aradik¢a bulamadigim bulamadik¢a aradigim?

Bir Bahge Vardi, Georges Moustaki'

Ormana benzer yuzlerimize yagiyor yagmur.

Camlikta Yagmur, Gabriele D’Annuzio

31 Temmuz 2016

Bu ilkbaharda bahge citlerinin disina ektigim gunebakanlar
cekirdeklerini ¢cok seven obur salyangozlara inat serpilip
buayaduler. Bayudukece guglendiler. Bu gunes asig bitkiler
parlak san cicekleriyle bah¢emin gevresini sardilar. Ken-
dileri de parlak birer giines gibi goruntyorlar zaten. Sik
sik onlara saskinlikla bakiyorum asagidan. Boylar: olduk¢a
yuksek. Kugucuk bir ¢ekirdekten bdylesine devasa bitkile-
rin yetismesi tam bir mucize. Cicek kafalarina dokundu-
gumda ne kadar sert, saglam ve topraksi? olduklarin sas-

! Siir Almancadan ¢evrilmigtir. —¢n

2 Burada “saglamlik” anlaminda”, “yer” kokunden turetilmis “Bo-
denstandigkeit”, “topraksi” anlaminda ise “toprak”/“yeryuza” ko-
kunden turetilmis “Erdigkeit” kelimeleri kullanilmigtir. —yhn
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kinhkla gordum. Bunu gormek bana iyi geldi ve bugtn her
zamankinden daha fazla ihtiya¢ duydugum guzel bir zemin
[Boden] verdi.

Bahge citindeki sarmasiklar mor c¢iceklerini agtilar.
Basel’deki, Nietzsche’nin bir zamanlar oturdugu eve pek
de uzak olmayan evimin balkonu ¢icekli sarmasiklarla
kapliydi. Sabah erkenden acarlar ve aksam tekrar kapa-
nirlardi. Balkonun sag tarafi ¢igekli sarmasiklarla, sol ta-
raf1ise asma dallariyla kaphydi. Aralarinda da sonbaharda
kozmos cigekleri agiyordu. Sag tarafta buayuk bir saksida
hanimeli vardi. Terk edip giden agkla birlikte o da 6ldu. O
zaman saatler bile durmustu. Ac1 dylesine buyuktu.

Saman ¢igekleri harika agtilar, kirmizi, san ve beyaz
renkte. Ta¢ yapraklan, dokununca saman gibi kuru bir his
veriyor. Sanki asla solmayacaklarmis gibi gorunuyorlar.
Onlann negeli ve umursamaz hallerini seviyorum. Cok ¢o-
cuksu davramyorlar. Kesinlikle suyu sevmiyorlar. Yagmur
yagarsa ya da ben sularsam hemen buzuluayorlar, sanki ac1
hissediyor gibiler. Ama maalesef omurleri bir senelik. Sa-
dece senede bir kere, bir daha agmamak tizere cigekleni-
yorlar. Ben beyaz hanimelileri daha ¢ok seviyorum.

Mavi hibiskuslar ¢icek agti. Hibiskus, Kore’nin mil-
li ¢icegidir. Kore dilindeki ad1 Mugungwha. Novalis adim
verdigim mavi gil de a¢t1 bu ara. Mavi, romantizmin ren-
gidir. Heybetlidir [herrlich]. Ama bu kelimenin kokenin-
deki “erklik” [Herr], mavi hibiskuslann guzelligiyle pek
uyusmuyor. Lutufkar degillerdir. Mavi ortancalar golgede
uslu uslu parliyor. Muscat Bleu tzumleri yavas yavas ol-
gunlasiyorlar ve renkleri maviye doniyor. Karagozlia suzan
[Thunbergia alata — black eyed susan] tamamen c¢icege bu-
rundu. O kesinlikle bir yaz ¢icegi. Gulumseyen gozleriyle
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sonbahara kadar butan yaz boyunca isildiyor. O kadar ne-
seli ve umursamaz goranuyor ki. ..

7 Agustos 2016

Hayit cigegi' [Vitex agnus-castus] ¢icek agmaya bagladi.
Onceleri onun kisa dayaniksiz bir bitki oldugunu dustni-
yordum, ¢unku dallar yaz basina kadar kupkuru géruna-
yordu. Ama beni sasirttilar ve ¢igek vermeye basladilar. Bu
mucizevi bir yeniden dirilisti. Olu gibi géranen dallardan
yesil tomurcuklar fiskirdi. Yasiyorlar. Simdi parlak mavi
renkli gicekler agiyorlar.

Hay1t ¢icegi Keuschbaum [namus agaci], Keuschlamm
[masum kuzu] Liebfrauenbettstroh [tath kadin yatak sa-
mani] gibi isimlerle de amilir, ¢canku cinsel istegi azaltti-
g1 dusunalar. Dolayisiyla bakirligin ve bakireligin simgesi
haline gelmistir. Bir namus agacinin altinda dogmus olan
Hera yilda bir kere Zeus ile birlikte olurdu. Ardindan Imb-
rasos irmagina girer, irmak onun bekaretini yenilerdi. Ha-
yit cigekleri ortagag manastirlarinda baharat ve sifah bitki-
lerle birlikte yetistirilirdi. Rahipler onun ac1 ¢ekirdeklerini
baharat olarak yemeklerine eklerlerdi. Etkisini anti-afro-
dizyak olarak kullanirlardi. “Etin igren¢ arzularina” kargsi
kullandiklar1 bagka anti-afrodizyaklar da vard:: sedefotu,
serbetciotu, horozibigi (Amaranthus). Eski Yunan Doktor
Pedanios Dioskurides birinci yuazyilda hayit ¢igegi icin
sunlar1 yazmist:

! Alm. Ménchpfeffer: Rahip biberi. —¢n
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Agnos, hayit, masum kuzu calisi, yani Roma’da yabani
biber olarak bilinen bitkinin agacims dallari vardi ve nehir
kenarlarinda veya deniz kenarindaki kayaliklarda yetisirdi.
Ona agnos (bakire) adi verildi, cunki dogurganhk toren-
lerinde bekaretlerini hala koruyan kadinlar onlari yatak
olarak kullamr ya da suyunu icerek cinsel arzulanm bas-
tinrlarda.

Elmalar giderek buyuda ve sarardi. Tatlan ¢ok guzel. Ger-
cek kokular var. Bahge tam anlamiyla bir kokular diyar.
Her tarafinda toprak [Erde] kokusu. Cilekler [Erdbeere=
toprak+bogurtlen], topragin kokulu bogurtlenleri baya-
yorlar. Beere koken olarak kirmizidan gelir. Ama butian
bogurtlenler (Beere) kirmizi degildir. Elimde beyaz cilek-
ler de var. Kuslar onlan yemiyor, ¢inka hentz olgunlas-
madiklarim dastnayorlar. Ama ashinda olgunlastilar, gu-
zel kokuyorlar ve de oldukga lezzetliler. Renkleri sayesinde
bah¢emdeki butin ¢ilekleri, uzamleri didikleyen ag¢gozla
kugslardan kurtuluyorlar. Kuslar bu sene her zamankinden
daha a¢go6zla. Ama agizlarimin tatlanm da biliyorlar. Sade-
ce olgunlasmis meyveleri yiyorlar. Salataliklar ve domates-
ler de iyice buyuduler. Hatta 6l¢usuzce buyudiler. Bu 6l-
cusuzlugu sevmiyorum. Kokulu hostalar [So Sweet] etrafa
harika kokularini sagiyorlar.

12 Agustos 2016
Yazin orta yerinde olduk¢a soguk bir sonbahar gunu. So-

guga inat ihtisamla acan ¢icekler yazin bu erken vedasim
az da olsa telafi ediyorlar. Bu y1l yaz gercekten de ¢ok erken
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aramizdan ayrildi. Yaz ortasinda sonbahar havasi hakim
oldu. Sonbahar ¢igekleri sz almaya bagladi. Guz zaman-
sizlannin buyuk yapraklan egzotik meyveler gibi goranu-
yor. Bir kutlama havasinda ve de zamansiz olarak agiyorlar
bu yaz ganande. $6len-zamani zamansizdir. $6len, zaman-
sizlig1 ortaya gikarir. Gunimuzde zaman, ¢alisma zamam
olarak totalize edilmis durumda. Artik sélen kalmadi. Bu
yuzden de zaman her zamankinden daha gecici. Guz za-
mansizlar1 normalde karanlik olan sonbahar bahgesine 151k
ve parilt1 getirdiler.

23 Agustos 2016

Yaz ciceklerinin bu kadar kisa ve soguk gecen yaz yuzan-
den cabucak ortadan kalkmalar1 beni oldukc¢a tuzmusta.
Daha dogru duruast acamamiglard: bile. Beklenmedik so-
guklar yaz ortasinda 1slak bir eylil havasim getirdiler. Nor-
mal olarak eylal ya da ekim aylarinda a¢an guz zamansiz-
lan simdi yaz ortas1 agmis durumdalar. Bir gz zamansizi
devasa bir ¢igdem gibi gorunayor. Bir digeri dolgun tag
yapraklarina sahip.

Kokulu ortancalar yogun ama oldukga zarif bir koku
sactyorlar. Kokular1 zambak kokusuna benziyor. Japon
zambaklan golgede cicek agiyor. Golge cigeklerini seviyo-
rum. Bu yuzden golgeleri ¢iceklendirdim. Yuksikotu, ¢an
cicegi, hostalar, Kafkas unutmabeni ¢igekleri ve sonbahar
anemonlan. Ama golgeleri aydinlatanlar yine de ortanca-
lar. Sarhos edici bir havalari var. Onlar seviyorum. Zaman-
la onlan sevmeyi 6grendim.
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19 Eylil 2016

Artuik soguk sonbahardayiz. Hava oldukg¢a serin. Hazan
buayuk. Sonbahar anemonlari, kozmoslar, giz zamansiz-
lar1 ve sonbahar ¢igdemleri muhtesem ¢igeklerini agti-
lar. Berlin Botanik Bah¢esi’'ndeki ¢igek pazarindan satin
aldigim yabanci kokulu feslegenler de herhalde Kore
kokenli.

Hayitlar, guller, hostalar yavas yavas yasam ve ¢icek
enerjilerini kaybediyorlar. Kaliforniya leylaklar' [Caryop-
teris clandonensis], giz zamansizlari, floks ¢igekleri, lobel-
yalar, karagozla suzanlar, kokulu hostalar ve ortancalar ta-
mamen soldular, giller ve sardunyalar sonbahar bahgesine
son bir 1lik 1s1lt1 veriyorlar.

Son zamanlarda sanki kaniyormusum gibi bir duygum
vardi. Aci beni nufuz edilebilir ve kirilgan yapti. Algilarim
keskinlesti. Her sey bir sekilde bana ac1 veriyordu. Sonra
bir sanssizlik oldu.

Bahcede guzel bir sogut vardi. Onu ¢ok seviyordum.
Bir gin onu devrilmis gorunce ¢ok uzildum. Yapraklar
kurumus gibi gorunuyordu. Muhtemelen kemirgenlerden
biri govdesini kemirmis ve oymustu. Govdenin i¢ tarafinda
kirmiz1 bir sey goze carpiyordu, agacin kanadigin hisset-
tirdi bana bu goruntu, beni birakip gittigini. Bu, bahgemde
kendini agiga vurmus olan 6lumdu.

Benim s6giuduam, benim sevgilim, kanamist1. Yara o ka-
dar buyuktu ki artik kurtarilmasi imkansizdi. Muhtemelen
bu sonbahar élecegini hissetmis olmaliydi. ilkbaharda bir
hezeyan yasamist, ¢evresini bir ar1 sarasa sarmisti.

! Alm. Bartblume. —n
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25 Eylal 2016 guanu, sevgilimin cesedi ayaga kaldin-
lincaya kadar bah¢ede oyalandim, yas tuttum ve sonbahar
anemonlanyla birlikte onun arkasindan agladim. Kuaguak
sogut agacit benim kanadigimi hissettigim anlarda kana-
mistl. O benim kaybettigime inandigim sevgilimdi.

29 Eylal 2016

Japon sonbahar anemonlan, Kore kozmoslar1 ve sonba-
har ¢igdemleri ihtisamh ¢igeklerini agtilar. Bu y1l Kore'den
bah¢em igin bir sara bitki tohumu getirdim, o6zellikle de
yabani susam Deulkkae ve Kkaennip (Jap. Egoma) tohum-
lan. Yapraklar muthis lezzetlidir. i¢lerine biraz haglanms
pirin¢ ve miso sosu' koyup sarmay1 ve sonra da agzima
tikmay: ¢ok severim. Kokusu muazzamdir. Topragin o de-
rinlerde sakh sirlan gibi kokar. Pirincin sicakhgiyla susam
yapraklarimin acihigx ¢ok guzel bir harmoni olusturur. Cok
cesitli Deulkkae tarifi vardir. Soya sosuna yatirilmis yaprak-
lar ozellikle lezzetlidir. Benim en sevdigim yiyeceklerden
biridir.

Kkaennip ile Tempura da ¢ok giizel gider. Ince, qiur ¢1-
tir bir hamurun igine bastan ¢ikaric1 bir koku hapsolur ve
agzimza atigimzda agiga cikar. Abwesen? kitabimda soyle
yazmigtim:

Fermente edilmis soya fasulyesinden yapilan Japonlara 6zgi bir sos.
—¢n

2 Han, Abwesen: Zur Kultur und Philosophie des Fernen Osten adl kita-
bina atf yapiyor. Abwesen, yokluk, higlik, olmayan, mevcut olmayan,
orada olmayan vb. seklinde gevrilebilir. —¢n
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Tempura da bosluk ilkesini takip eder. O, Bati mutfagindaki
yagda kizartilanlar gibi agir olmaz. Yani burada yagin islevi
sadece sebzelerin ya da deniz urunlerinin tizerine eklenen cok
ince un tabakasim kabartip qitir qitir olmasim saglamaktir.
I¢ine konan i¢ malzemesi de leziz ve hdfiftir. Kore'de yapildigh
gibi eger Tempura icin susam yaprag kullamlirsa sonug sicak
yagda dagilan, neredeyse cisimsiz ve guzel kokan bir yesillik
olur. Henuz hic¢bir asqimin ince bir ¢ay yapragim Tempura
icin kullanmay akil edememis olmasi uzucudur. Eger kullan-
salardi buyuleyici bir ¢ay kokusu ve bosluktan muhtesem bir
lezzet, yokluktan/var olmayandan [Abwesen] nefis bir ye-
mek dogard.

Sonbaharin ge¢ donemine kadar Kkaennip hasadi surdua.
Maalesef bitkiler dondurucu soguklara dayanamadi. Sim-
di tamamen kendi iclerine buzialmiis durumdalar. Kendi-
lerini tamamen biraktilar. Lezzetli, hos kokulu yesillikler
siyah-kahverengi cesetlere donustu. Simdi etrafa ¢urik bir
koku yayyorlar. Hayitlar, galler ve hostalar yavas yavas ya-
sam enerjilerini kaybediyorlar.

Mavi sakal ¢icegi golgede cok guzel agmis durumda.
Floksalar ve lobelyalar tekrar agmaya basladi. Karagozlu
suzan yavas yavas ¢igeklerini kaybediyor. Kirmiz1 sardun-
yalar bu soguk sonbahar guninde kendilerini iyi hissedi-
yor olmalilar.

17 Ekim 2016

Yerler [Boden] adeta sonbahar yapraklariyla kaplandi. Or-
tanca yapraklan yavas yavas soluyor. Renkli ¢anak yaprak-
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lan normal yapraga dontasmeye basladi. Ortancalanin bah-
¢e komsusu olan ¢an ¢icekleri mor renkli ¢icekleriyle hala
151l 1s11lar. Kokulu hostalann artik epeydir tohum kapslle-
ri var. Kokulu hostalanm [So Sweet] seviyorum.

Yaz sonlarinda bu yil gillerin pek serpilemediklerini
dasanmustam. Gullere bogulduklar gecen yaz oldugu gibi
cicek agma heveslisi degildiler bu sefer. $imdi, sonbaharda,
tekrar ¢igek agtilar. Soguk onlar canlandirmisa benziyor.
Gulleri gece izlemek aynca guzeldir. Bayuk, dolgun ¢igek-
leri tam anlamiyla bayuleyicidir.

Bahge isleriyle ugrasirken bagka tarla hi¢ karsilagsma-
yacagim yeni sozcukler de 6greniyorum. Bu da beni mutlu
ediyor. Ortancalar arasinda birbirinden farkh turler var.
Sadece ¢ali formunda degiller, sarmasik [Liane] formunda
olanlar da var. Sarmasiklar [Lianen] s6zcuga kulaga ¢ok
guzel geliyor. Sarmasiklar odunsu bir koke sahip tirmanici
bitkilerdir. Bahgede iki tane tirmanic1 ortancam var. Ortan-
calarin yapraklan karsihkh bayur. “Karsihkh” [Gegenstandig)
kavrami bana ¢ok enteresan geliyor. Latince Phyllotaxis (phy-
llon yaprak, taxis duzen, tertip) sozcuklerine karsihk geliyor
ve yapraklarin belirli bir duzende olusunu ifade ediyor. Bu
duzende yapraklar dal boyunca karsilikh ciftler halinde
dururlar. Helezonik ya da spiral dizende ise ayn1 yerde
ikiden fazla yaprak bulunur. Bu duzene “helezonik” den-
digini biliyordum ama ayn1 zamanda “spiral” da dendigini
bilmiyordum.

Yaprak ayasi, Lamina, bir yapragin sapin tst kisminda
kalan yass1 bolamune denir. Bu da yaprak damar sistemi ve
bunlarin arasinda kalan enterkostal (egeler arasi) alanlar-
dan olusur. Ortancalarin yaprak damar sistemi ¢ogunluk-
la kilcal damar yapisindadir, ama baz1 tiarlerde akrodrom
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bir yapida olabilir. Akrodrom damar sisteminde yanlarda-
ki damarlar yaprak kenanna paralel olarak yukselirler ve
yaprak ucuna dogru ilerlerler. Bu yabanci sozcukler beni
buayualayor. Onlara kars: bir aghik hissediyorum. Giderek
daha karmasik ve daha guzel hale geliyorlar. Vaskiler de-
met [iletim sistemi] genellikle palisatlar [kiyi, kenar] ile
sungersi parenkimalann [6zel dokulann] arasindaki simir-
da bulunur. Bahgecilik alaninda, oldukea iyi bildigim Al-
manca i¢inde guzel bir yabanc: dile yoneliyorum, gizel bir
yabanci dunyaya. Bir yaprak, i¢cinde bir sura yabana keli-
me banndinyor. Ortanca yapraklarimin kenarlar testere gi-
bidir. Ama kenarlar1 duaz olan ortanca yapraklan da vardur.
Yan yaprakgiklar yoktur. Yapragin ciktigy yerdeki yaprak
benzeri filizlere boyle deniyor. Bunlar tipk: yalanci gunes
denen gunegler gibi yalanci yapraklardir.

Uc¢ ganes gordium gokte

Uzun uzun gozlerimi ayirmadan baktim onlara;
Onlar da orada éylece durdular,

Sanki benden uzaklasip gitmek istemiyorlarmigcasina.

Ah, benim gunesim degilsiniz siz!
Gidin baska yuzlere bakin!

Evet, bu yakinlarda ug¢ gunesim vard;
Ama en iyi ikisi batti.

Iste simdi icancusnu de batiyor arkalanindan!
Karanhk bana iyi gelecek.

Ortancalar zyme ya da salkim bigimli ¢i¢ek saplarina sahip-
tirler. Zyme ya da zymos [invertinal] ¢icek sap1 dendiginde
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kastedilen sey ana dalin bir ¢igekle sona eriyor olmasidur.
Salkim bigimi ile kastedilen ise bir¢ok zyme bi¢imli ¢icegin
salkim bi¢imli ana dalin uzerinde toplanmasidir. Racemés
(Lat. racemosus) salkimsi anlamina gelir.

Ust kisminda meyve dugimleri bulunan ¢anaks: bir
cicek, cicek tabanv/Receptaculum, ¢anak yapraklaryv/Sepale,
tag yapraklari/Petale, toz yapraklaryStamina ve meyve yap-
raklarindan/Karpelle olusur. Ortanca ¢iceklerinde brakte-
ler de (Brakte) bulunabilir. Ana ¢icegin kenarinda ayn du-
ran sergi cigekleri' de vardir. I¢ kisminda ¢ok sayida, son
derece kuguk ve hi¢ dikkat cekmeyen verimli ¢igekgikler
bulunur. Kenardaki ¢icekleri dort ya da bes adet beyaz,
kirmizims1 ya da morumsu ¢anakyapraklara sahiptirler.
Bircok bahge ortancasi tirinde bu verimli ¢igekgikler bu-
lunmaz. Genelde ortanca ¢igegi olarak kabul edilen sergi
cicekleri de aslinda gercek cigek degildirler. Bunlar ¢anak-
yapraklardan olugur. Verimli ¢igekler cogunlukla ¢ift cinsi-
yetlidirler. Ama tek cinsiyetli olan tirleri de vardir. Bunlar
iki-evciklidir, yani her cins i¢in bir evcik vardir.

27 Ekim 2016

Hava 1slak ve soguk. Guller boyunlarin1 egmis. Son gig-
leriyle ¢icek agmaya calisiyorlar. Hostalann yapraklarn
tam anlamiyla eriyip gidiyor. San cerceveleri neredeyse
saydamlasti. Yesil kisimlan sapsan oldu. Dokulen sonba-
har yapraklarinin arasindan sonbahar ¢igdemleri ve guz

' Alm. Schaubliten, bakmak, seyretmek anlamindaki schauen kokun-
den taretilmistir. —yhn
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zamansizlan gikiyor. Olim ve dogum, gelmek ve gitmek
derin bir melankoli i¢cinde birbirine kangip gidiyor. Guz
zamansizlanm eylal ayinda dikmistim. Sonbaharnn sonla-
rnna dogru yerden [Boden] fiskiran morumsu beyaz filizleri
cok guzel. Bazi “yerortuca” [“Bodendecker”] bitkiler (ne
sevgisiz bir niteleme) kisa girerken de ¢icek agiyorlar. Mavi
lobelya da denen Lobelia erinuslan o6zellikle seviyorum.
Bunlar oldukga istikrarh bir bicimde ¢i¢eklenen bitkilerdir.
Cigekleri parlak mavi ve orkide bigcimindedir. Lavantalann
uzerinde hala tek tik cigekler goze carpiyor. Ekinezyalar
yeniden ¢icek agiyorlar. Baz: bitkilerin ¢igeklendikten son-
ra ikinci bir ¢iceklenme donemlerine girmeleri ilging. Geg¢
acan cigekleri [Spatlinge] severim.

18 Kasim 2016

Bu satirlan gecenlerde satin aldigim Jugendstil (Art Nouve-
au) tarz1 bir masada yaziyorum. Aksesuarlan ve anahtarlar
olaganustu guzel. Jugenstil ve Art déco tam benim tarzim.
Sakin, sade, kendini geride tutan ama coskulu bir gizellik-
leri var. Yani ¢alisma masamda yesil bir yazi alanim' var.
Yazilan sozcukler, tizerinde gayir gicekleri gibi goranuyor.

Sonbaharin sonlarina geldik, neredeyse kisa girecegiz.
Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyor. Soguk yagmur.
Hava oldukc¢a karanlik, kapal ve 1slak. Hi¢bir zaman tam
anlamiyla aydinlanmiyor, gunes ¢iktiginda bile. Sactig
1siklarda fazla bir gig yok artik. Gokyuziande duran mat
bir diske benziyor. Saatlerce sonbahar yapraklarin su-

' Alm. Schreibwiese, yazikin olarak cevrilebilir. —yhn
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purdim. Neredeyse buttun yapraklar dokalmiis durumda.
Mese yapraklarini hi¢ mi hi¢ sevmiyorum. Cok kaba ve
iriler. Bu yazden ¢ok ¢abuk kurumuyorlar. Ben zarif, ince
yapraklan seviyorum, onlar ¢cabucak ortadan kayboluyor-
lar, cabucak toprakla [Erde] kansip topraga geri donuyor-
lar. Mese yapraklar 1srarla direniyorlar. Bu ytizden onlan
hi¢ begenmiyorum. Bir an 6nce onlan toplayip yakmak
istiyorum.

Bugunlerde ortancalar olduk¢a zavalli goérunuyorlar.
Yapraklan tamiuyle kahverengi ve siyaha dondu. Her ta-
rafta ¢arime ve bozulma hiakim. Normal bir bah¢ede bu
donemde ¢igek agan bir bitki bulunmaz pek. Ama benim
bah¢em kis bahgesi. Benim bah¢emde yeni, ikinci bir ba-
har bashyor. Her yerden yesil filizler fiskiryor. Sonbahar
¢igdemleri agiyor. Kokulu kartopu ¢iceginin dolgun ¢igek
toplan ortaya ¢ikmaya basladi. Yakinda kis kirazlan, kig
yaseminleri, sar1 kar ¢icekleri, Adonisler, kardelenler, kali-
kantusler, cad1 findiklar, kar gulleri acacaklar. Bahcemde
kisin ortasinda ikinci bir bahar baglayacak.

27 Kasim 2016

Safran c¢igdemleri, Crocus sativus, guzelce agti. Bunlar son-
baharda acan c¢igdemlerdir. Cicek yapraklarinin ortasinda
parlak kirmiz filizler bulunur, safran diye bilinen sey bu-
dur. Hasat, olduk¢a azdir. Bir kilo safran i¢in iki yaz bin
cicek gerekir. Bu yuzden safran, krallara layik laks bir
baharat olarak kabul edilir. Ayrica sifa i¢in ve ¢ok pahal
kumaslar1 renklendirmek icin de kullanilir. Romalilar saf-
ran1 oldukca bol kullanirdi. Onlar i¢in safran liks ve israfla
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esanlamliydi. Neron zaferlerini kutlamak i¢in Roma sokak-
lanna safran doktararda.

Gorunuse gore safran ¢igdemleri sogugu seviyorlar.
Siddetli kis sogugunda bile agiyorlar. Igne bigimli ince
yapraklan onlara 6zel bir guzellik katiyor. Bu donemde,
ge¢ acan beyaz giz zamansizlannin yakinlarinda agiyorlar.
Guz zamansizlan bahgeye belli bir zamansizhk katiyor.
Onlar adeta Safak Sarkilan gibiler.

3 Arahk 2016

Hava buz gibi. Kis fundalar: beyaz, sar1 ve pembe renkle-
riyle agmaya bagsladilar. Don onlar: pek etkilemiyormus
gibi goranuyor. Ne kadar sabirli, ne kadar dayamklilar!
Bunlar genellikle mezarliklarda yetisirler. Adeta yeniden
dirilisi vaat eden bitkilerdir. Bir tane safran ¢igdemi ko-
pardim ve Baudrillard'in Bastan Cikarma Uzerine kita-
binin arasina koydum. Safran ¢igdemi bir kis gecesinde
basl basina bir bastan ¢ikarmadir. 138. ile 139. sayfa
arasinda ¢ok guzel durdu. Safran renkli satirlarda sunlar
yazilx:

Her sucta oldugu gibi her bastan ¢ikarma surecinde, hem
bastan ¢ikaricimin hem de kurbamin gercek deneyiminin
sadece bilingdisi bir yansima oldugunu gosteren; kisi-
sel-olmayan, oznellik-usti, duyulur-ustu, rituelvari bir sey
vardir. Oznesi olmayan bir dramaturji. Ozneleri kendini
tiuketen bir formun rituelvari uygulamasi. Bu nedenle bu-
tuniinde hem estetik bir eserin hem de rituelvari bir sucun
formunu barindirir.
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Guzel kizin bastan ¢ikarma gica, sahip oldugu dogal gu-
zellik, bastan gikaricimin ustalikh dramaturjisi ve stratejisi
tarafindan kurban edilmek ve harap edilmek zorundadir.
Psikoloji, ruh [Seele] ve 6znellik olmadan da kendini belli
edebilen bastan ¢ikaricinin sanati, guzel kizin dogal bastan
¢ikarma guacuni alteder. Bastan ¢ikaricy, kendini bastan ¢1-
karmanin ritaelvari sirecine adayan bir kurban vericidir.

Bugun kisa bir sureligine baharin ortasinda oldugum il-
luzyonu iginde yasadim. Bu sogukta bile safran ¢igdemleri-
nin igne bicimli koyu yesil yapraklar piril piril parliyordu.
Cimenlerin ve yerdeki sonbahar yapraklarimin uzerinde
olusan kiragilar elmas gibi, berrak bir gokyuazundeki yil-
dizlar gibi 1s11diyordu. Gumus renginde parlayan bu son-
bahar yapraklarini sevgilinin tsiyen ve parmaklarim tara-
findan 1siilmak isteyen cildi gibi algihyordum. Nerdeyse
parlayan donmus zemini [Boden] 6pecektim.

Yapraklar1 tamamen dokulmis olan elma agacinda hala
burusuk bir elma duruyordu. Onu ancak bugun fark et-
mis ve sasirmistim. Gece karanlhiginda sapsari rengiyle goze
carpiyordu. Bir hediye, hatta yerytzune bir 6vguadur dalda
tek basina kalmis kis elmas1. Umutsuz kis gecelerini aydin-
latan, kurtaran bir sey, sanki metafizik bir 151g1n, aym za-
manda iyiligi de temsil eden bir guzelligin sergilenmesidir
[darstellt].

12 Aralik 2016

Yerlerde hila mege yapraklar: var. Onlardan nefret ediyo-
rum. Bahgeyi bahge yapan renkleri ve bigimleri mahvedi-
yorlar. Farklihklar ortadan kaldirarak her seyi birbirine
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benzetiyorlar. Ashinda 6liler, ama 6lmuyorlar. Onlar bah-
cemin zombileri. Ginumuz toplumu da her seyi aynilasti-
ran zombilerden gecilmiyor. Alman neoliberalizmi mesela,
bir tur ¢irkin mese ormam olarak dusunialmus, 6lmeyen
mege yapraklan gibi tipki, farkhiliklarim1 gidermek suretiy-
le her gseyi aynilastiniyor. Su an fark ettim ki Gleiche [aym]
sozcugy, icinde Eiche [megse] sozcugunu banndinyor.

Bugun neredeyse ofkeli bir sekilde bahg¢edeki butun
mese yapraklarim temizledim. Diger bitkilerin dallarina
dolanmis, hatta yapismis olanlari, tabir caizse idam etmek
icin tek tek ¢ikardim. Buna karsin akcaaga¢ yapraklan
mese yapraklarina gore ¢ok daha asil ve zarif goruniayorlar.
Kugcuk san kiraz yapraklarini da seviyorum.

Solgun hostalar artik tamamen karardi. Yapraklan bay-
gin baygin sarkti. Yine de marazi bir guzellikleri var. Kis
bahgesi ¢icekler olmadan da harika goranuyor. Japon son-
bahar anemonlannin iskeletleri de en az ¢icekleri kadar
guazel. Otlarsa kigin bambaska bir guzellige baranayorlar.
Kar gulleri ve kamelyalar hala yemyesil parliyorlar. Bu
mevsimde sadece kis ¢igekleri koyu yesil renklerini koru-
yabilirler. Parfam kutusu ¢icegi olarak da bilinen Sarco-
cocca humilis'ler ve Japon lavantalan1 kisin da yesildirler.
Kamelyalari, yine sicak kis kiyafetlerini giydirip korumam
lazim. Gegen y1l neredeyse kuruyorlard: ve ancak baharda
cicek acabildiler.

24 Arahk 2016

Noel aksami butun gece bahgede yalnizdim. Bahgeyi fil-
mim igin de kullandigim projektorlerle aydinlattim. Bu
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halojen lambalara birer gumsig filtresi eklemistim. Boy-
lece guzel bir 1513a kavustular. Gan 15181 yapay 1siktan ¢ok
daha guzeldir. Der Mann, der einbricht' filmimi cekerken
151k meselesini 6grenmistim. Artik guazel 1s1kla guizel olma-
yan 15181 ayirt edebiliyorum. Dis¢im dislerime bir 151k huz-
mesi tuttugunda muayeneyi yarida kesmistim, ¢inkua 151k
cok guzel gelmisti. Kendisi i¢in bu lambay1 bir arkadasimin
imal ettigini anlatmgti.

Gece olusan giumsig1 bahgeyi bir film sahnesine donus-
tarda. Yine de bahge simdi biraz umutsuz goérantyordu.
Gegcen y1l bu zamanlarda hava ¢ok daha sicakti. O gunlerde
kar ¢icekleri, kis yaseminleri ve kis kirazlar ¢igeklenmisti.
Simdi sadece boyunlarin1 bukmius safran ¢igdemleri gorua-
yorum. Ama her yerde yeni fiskiran geng filizler dikkatimi
cekiyor. Kokulu kartopu ¢igekleri ve kis kirazlar1 neredey-
se ¢icek agmak uzereler. Kedi findig) cigekleri de yakinda
acacaklar, sar1 ve kirmizi renkleriyle.

9 Ocak 2017

Dondurucu, hatta neredeyse ac1 verici, soguk bir kis. Si-
caklik bir anda sifinn alinda 10 dereceye kadar dusta.
Bahge tamamen karla kaplandi. Her yerde derin bir melan-
koli hukam sarayor. Boyle havalarda bir daha donmemek
uzere buradan ¢ekip gitmek ister insan.

! Alm. einbrechen, kullamimina gore, bir seyi (mesela buzu veya cami)
“kirarak icinden gecmek”, “bir yere dalmak” veya “dagilmak”,
“kendini dagitmak” anlamlanna gelebilir. Fiilin nesnesi otmadi) icin
yazar [ilmin ismiyle bu anlamlarin hepsine birden atifta bulunuyor.
—yhn
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Gegen y1l Noel ile yeni y1l arasinda kar cigekleri, kis
yaseminleri, kis kirazlan, cadi findiklar1 ve kokulu kartopu
cicekleri agmiglardi. Hava ahisilmadik derecede yumusakt.
Adeta kigin orta yerinde bir bahar yasiyorduk.

Bugun hava buz gibi soguk, dondurucu bir gecede sev-
digim ciceklerimle birlikte ac1 ¢ektim. Sevgilimle birlikte
ac1 ¢ektim. Onu yakinda o6limcul bir soguktan korumak
zorunda kalacagim. Kamelyalar 6zel bir ihtimam istiyor.
Onlar battaniyelerle sarmam lazim. Bah¢emde korunmaya
son derece muhtag bitkilerim var. Onlara sicaklik vermek
istiyorum. Sevgi, ihtimam gostermektir ayn1 zamanda. Bir
bahgivan ayn1 zamanda bir asiktir.

19 Ocak 2017

Buz gibi soguk, kar beyazi bir gece. Baz1 ks ¢igeklerinin bu ha-
yata dasman soguklarda bile acabilmesi bir mucize. Kedi fin-
diklan ve kar giilleri kann iginde bile ¢icek agabiliyorlar. Adeta
yeniden dirilisi kutluyorlar. Bugin benim Paskalya giunum.
Kedi findiklan yakut kirmizisi renkleriyle parhyorlar. Kar gul-
leri beyaz cicekleriyle geceyi aydinlauyor. Kar gillerinin beyaz-
hgim kann beyazhgindan ayirmak neredeyse imkansiz.

29 Ocak 2017
Kar gullerinin ¢icekleri soklanmis gibi dondular. Yine de
kahramanca bicimlerini ve renklerini korudular. Sayisiz

beyaz tomurcuk gece karanhginda parhyor. Varligi [Sein]
kisin higligine tasiyorlar. Bu anlamda metafiziksel 6zellik-
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ler tagiyorlar. Fanilige mahkam olan fizik kurallanm agi-
yorlar [Transzendieren]. Parlakliklanyla kis melankolisini
ortadan kaldinyorlar. Kis ¢icekleri ulvidirler ve numenal-
dirler. Onlar benim bah¢emin numenidir’.

Rilke'nin mezannda soyle yazar: “Gil, ah o saf ¢eliski,
arzu”. Bahgcemdeki kar gulu gercekten de olumle saf bir ce-
liski i¢indedir, bozulmaya ve ¢arameye ¢icekli bir kars: ¢1-
kistir. O, arzudur, hayata disman kisin ortasinda yasama ar-
zusudur. O neredeyse olumsuzduar [immortel]. Saf var olma
arzusunu [Lust am Sein] tecessum ettirir. Cicek agmasi tam
bir hezeyan; kis karanhiginin ortasinda sarhos edici ve aym
zamanda melankolik bir ginduz rayasi. Giz zamansizi bah-
cemde mucizevi bir zamansizlik ortaya ¢ikanyor.

Hala yesil, ama donmus otlann uzerindeki buz kristalle-
ri, kamelyalarla kedi findiklan arasinda buyuleyici bir sekil-
de parhiyorlar. Karanlhk gokyuzandeki yildizlar gibi. Gece
ortaya ¢tkan bu 151k oyunlann mest olmus halde izliyorum.

Kisin ortasinda ¢icekleri 6zluyorum, ¢igek acan hayati.
Bu aralar buyuk eksikligini hissediyorum bunun. Bu 6z-
lem neredeyse bedensel bir 6zlem. Evet, onu bir sevgiliyi
ozler gibi 6zlayorum. Kisin ortasinda renkleri 6zlayorum,
bigimleri ve kokulan 6zlayorum.

Zaman zaman ginuamuzde eskisine gore daha mutlu ol-
madigimiz1 dasanidyorum. Mutluluk i¢in bir kaynak olabi-
lecek yeryuzinden giderek daha fazla uzaklasiyoruz.

! Numen, Latincede “istem”, “tannsal isten¢”, “tannsallik” gibi kavram-
lara kargilik gelir, Roma mitolojisinde yerel tannlardan biridir, Yunan
animizminde dogada veya canllann iginde yasadigina inanilan ruhani
varhik ve Kant'in varhk felsefesinde “kendinde sey”i ifade eder. Bilgi
konusu degildir, ne dusunce ne de deney, gozlem ve deneyim yoluyla
kavranabilir. —yhn
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27 Subat 2017

Uzun ve hayata dasman bu soguk donemden sonra bugun,
kis ortasinda, ilk aydinhk bahar gunua geldi. Havanin ve
1s1g1n tuhaf bir sekilde titrestigini hissettim. Gunes 15181 da
cok farkh hissediliyordu. Isigin vurdugu yanagimda ¢ok
sey vaat eden bir baharin gelmekte oldugunu hissediyor-
dum. Isigin bagka bir siddeti, bagka bir ruh hali var. Bir
seyler degisti. Kar ¢icekleri agmaya baglad1. Onlarin buayu-
melerini ve ¢iceklenmelerini izlemek mumkun. Kar galleri
de bol bol agtilar. San, zarif kokulu kedi findiklan gercek-
ten buyuleyici.

Kis cigekleri simdiden arilar1 cekmeye basladilar. Anlar
kis uykusuna yatiyorlar miydi1? Kisin ortasinda 6yle aniden
ortaya cikiyorlar ki. Kar gullerinin ve kar ¢igeklerinin etra-
finda saraler halinde ugusuyorlar. Bugin bu manzaradan
cok etkilendim. Dizlerimin tizerine ¢oktim ve butan ci-
cekleri teker teker 6ptim. Adonis ¢igeklerinin gamus ren-
gi parildayan tomurcuklarin1 da 6pmeyi ihmal etmedim.

2 Mart 2017

Bugin hala kis havas i¢indeki bahgedeydim. Bugunlerde
bah¢emi daha ¢ok 6zluyorum, ¢unku tam da kis zamam
benim taralimdan bakilmak, izlenmek, kisacas: sevilmek
istiyor. Ne de olsa kendisi kelimenin gercek anlamiyla kis
bahgesi. Adonis ¢iceginin gimis renginde parlayan ipek-
si bir tomurcugu var. Onun gizelliginden nerdeyse sas-
kinliga dasecek derecede etkilenmistim. Bu Adonis gecen
yil cicek agmamisti. Bah¢em beni bir sekilde Tanr'ya ina-
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nan bir insan haline getirdi. Tanr’'min varhig benim i¢in
artik bir inang meselesi degil, bilakis bir kesinlik, hatta
apacik ortada olan bir sey [Evidenz]. Tann var, o halde va-
nm [Gott ist, also bin ich]. Dizlerimi korumak i¢in aldigim
singer matim1 artik ibadet i¢in kullanmiyorum. Tanri'ya
dua ediyorum: “Yarattiklarina, onlarin guzelliklerine ov-
gilerimi kabul et. Tesekkurler. Grazie!'” Dusunmek te-
sekkur etmektir. Felsefe giizele ve iyiye duyulan sevgiden
bagka bir sey degildir. Bahce en guzel iyidir, en ytuksek
guzelliktir, to kalon®.

17 Mart 2017

Buginlerde Seul'de kaliyorum. Olum déseginde olan baba-
ma yakin olmak istedim.

Uyuyan cehreden
Sinekleri uzak tutmak.
Bugun, belki son kez...

Gece iceriye doluyordu ve elimden

—bana ¢ok anlamsiz gelse de—

hasta yatan babarin yam basinda duran kaptan biraz su alip
dudaklanim nemlendirmekten baska bir sey gelmiyordu.

20. gunin ay 1s1klan pencereden iceri vuruyordu.
Etrafimizdaki butin komsular misil misil uyuyordu.

' ta. Grazie: Tesekkirler. —¢n
2 Yun. to kalon: Soyut ve somut guzellik, mutlak guzellik. Platon'un
unlu “ti esti to kalon” (“guzellik nedir?”) sorusuna gonderme. —¢n
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Uzaklarda sekiz kez Gten horoz sesini duydugumda,
Nefesleri sessizlesti babamun, dyle sessizlegti ki
Artik neredeyse fark edilmiyordu.

Issa, Babamin Son Gunleri

Bugun tekrar Seul'in kutsal dag1 In-Wang-San’a gittim.
Seul'de soguk bir kis havas1 hakim. Yesil yok, her yer gri
beton. Tanriarin ikamet ettigi kutsal daga giden yolda ci-
¢ek agcmis bir kis yaseminine rastladim. Kisin ortasinda
sapsan rengiyle parhyordu. Kisin acan bu funda bitkisi
belli ki daglan seviyordu. Cogunlukla 800 ile 4500 metre
aras1 yuksekliklerde yasiyordu. Bu guzel rastlanti bugun
beni ¢ok mutlu etti, benim i¢in adeta goklerden gelen bir
armaganda. Birkag ¢icekli dal kopardim ve onlan bugin ar-
tik kimsenin pek 6nem vermedigi kutsal dagin tanrilarina
sundum. Ama o tanrilar vardi. Yine de buradaki insanlar
paray: tannlastirmay1 tercih ediyordu. Toprak/yeryuzu
[Erde], iyilik, guzellik gibi seyler tamamen ortadan kaybol-
mus ya da gozden dusmust.

19 Mart 2017

Bugun yine 6lum dosegindeki babamin yanindaydim. Donus
yolunda kisin ¢igek acan bir aga¢ karsima gikti. Daha 6nce
hi¢ gormedigim bir agact1 bu. Cin'de, Kore’de ve Japonya'da
yetisen Asya’ya 6zgu bir kizilaik (Sansuyu) taraydua. Cigek-
leri, kokulu kartopu c¢igeklerine benziyordu. Cigekli bir dal
kopardim. Sonra gidip bunu kutsal dag In-Wang-San’daki bir
Budist tapinaginda Budha’ya sundum. Uzun stire Budha'nin
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kargisinda oturdum ve ¢igek i¢in ona kalpten tesekkur et-
tim. Tapinagin bahgesindeki manolyanin ¢gicekleri simdiden
tomurcuklanmaya baglamist1. Orada kargsilagtigim gen¢ Bu-
dist rahibeler (Biguni) olduk¢a temiz kalpli goruniuyorlard.
Manolya agacinda asih olan kugik ¢anlarla oynadim biraz.
Onlarla sessizligin muzigini yaptim. Son derece Koreli goru-
nen iki kopek pervasizca havlayip duruyorlardi.

21 Mart 2017

Nihayet tekrar Berlin’e dondum. Seul’de, o cehennemi be-
ton ¢olunde bulundugum gunlerde kis bahgemi ¢ok ozle-
mistim. Kendimi sirekli bahgede hayal ediyordum. Yeni
tasindigim evin, i¢inde ¢ok sayida yash kokulu kartopu ¢i-
¢eginin bulundugu bir i¢ avlusunun olmas: sasirtict. Gegen
y1l aralhikta gicek agmisti. Harika bir kokusu var. Avluyu
tamamen sarityordu bu koku. Bu y1l ancak martta agabildi.
Tam benim camimin karsisinda.

2 Nisan 2017

Ters laleler [kral tac1 da denir], seftaliler, sus erigi ve be-
yaz nergisler ciceklendi. Cayir kedicikleri bir ar1 sarasuni
kendine ¢ekmis. Kamelyalar bu yil dondan zarar gérmedi.
Erica fundalari capcanh ¢iceklerini agmay1 surduarayor. Kis
kirazi muhtesem ciceklendi. Kafkas unutmabeni ¢icekle-
ri mavi renkleriyle golgelik alanlarda parhyorlar. Tagkiran
cicegi, Kabschia, kisin bile yesil kalan lavanta ¢alilarimin
yaninda iyice serpilmis. Cicek a¢mis defne calisi, kirmi-
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zims) rengiyle parildayan sus eriginin yaninda tek basina
duruyor. Kirmiz1 kis gulleri bu y1l agtilar. Gegen yi1l agma-
muslardi. Belli ki dinlenmigler ve gug toplamislar.

5 Nisan 2017

Yuruyts sirasinda bir Italyan lokantasinin éntunden ge-
cerken harika bir koku duydum. Bayuk bir saksida ne-
fis kokulu bir funda bitkisi vardi. Onu daha o6nce hig
gormemistim. Saksimin yaninda duran bir musteri bana
onun muhtemelen bira agac1 oldugunu soyledi. Herhalde
telastan ismini soyleyemeyen lokanta sahibi ise bitkinin
Italyanca adinin Nastro Azurro oldugunu soyledi. Eve gi-
dince Nastro Azurro adinda bir aga¢ aramaya basladim.
Agac yerine ekranda bir Italyan birasi olan Nastro Azurro
fotograflan belirdi.

Bu guzel kokulu agacin gergek adin1 bulmak igin uzun
bir ugras vermek zorunda kaldim. Bir ¢ocuk eli gibi gora-
nen yapraklan bu konuda epeyce yardimci oldu. Bu bir ali¢
tariayda. Ama benim i¢in Nastro Azurro olarak kald.

9 Nisan 2017

Yildiz manolyalar (Magnolia stellata) bembeyaz parhyordu.
Kanarya gulleri ve Japon gulleri sar bir 151k sagiyorlardi.
Zambaklar (Schachbrettblumen) bah¢emin golgeli kismim
aydinlatiyordu. Alp gulleri (Vorfriihlingsalpenrose) pembe
aciyor. Guller agmaya baglad. 11k yapraklarinin harika bir
pariltis1 var. Bu yil guzel acacaklar. Gergekten de agmaya
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cok hevesli goraniyorlar. Ozellikle mavi galum Novalis’i
sabirsizlikla bekliyorum.

15 Nisan 2017

Kiraz ve san erik [Mirabel] agaclan ¢icek actr. Cigekleri bir-
birlerine ¢ok benziyor. Soguk nisan aksamini aydinlatyor,
hatta dagitiyor. Mirabel eriginin tad1 gecen yil harikayd,
topraksi-soylu-tatl. Laleler bahge ¢itinin disinda agiyorlar.
Onlann bir ¢iceklenme sadakati, bir ¢iceklenme gucua var.
Sasmaz bir sekilde ¢igek agiyorlar ve yorulmak nedir bilmi-
yorlar. Guz zamansizlan gugla, yesil yapraklara sahipler,
ama yazin saranyor ve dokuliayorlar, sonbahar gelince de
harika ¢iceklerini agiyorlar. Elma agacimin kirmizimsi ¢gicek
tomurcuklan var, ama tamamen agilinca beyazlasiyorlar.

23 Nisan 2017

Buz gibi soguk bir gece. Bu ge¢ gelen dona ragmen bah-
cemde, ki bu bir mucizedir, tek bir bitki, tek bir ¢icek
donmad. Onlan sevgimle 1sitim. Sevgi sicakliktir, hatta
kalpten gelen bir sicakliktir, en sert dona karsi bile direne-
bilecek gugtedir.

2 May1s 2017

Leylak ilk kez agty, ¢icegi mor. Terbiyeli ve kibar bir koku-
su var. Elma agaci da ¢igeklendi. Safak, gin dogumundan

109



yaklasik yanm saat kadar once sokayor. Bah¢emin yakin-
larinda bulunan Schlachten Goéla sabahin bu erken saatle-
rinde kirmizi-gri parildiyor.

9 May:s 2017

Guney Kore’'de baskanlik segimleri var ve ben de kendimi
giundemin ortasinda buldum. Bu vesileyle bir gazeteciye
yazdim:

Maalesef Kore'nin yeni bagkanmimin adi Moon Jae-in. X1
®|. & [kelimesi] “mevcut” demek. ® kelimesinin bir anlam
da “kaplan”. Kendisi olduk¢a iyi kukreyebilir. Benim favori
adayim Ahn Cheol-soo kiitkreyemez. Ama dusiunebilir. Ctinki
onun adi “ihtisamh 151k” demektir. Ahn aynica bang anlami-
na da gelir. Adormo daha once soylemisti: “Eger kaderimizin
ipleri, icinden ¢ikilmaz bir ag seklinde orulmisse, o zaman
isimler kenarlan uzerine vurulmug birer damgadir (...), bize
basharflerini gosterirler, biz de ne olduklanm anlamasak da
onlara boyun egeriz.”

Moon Kore'yi bolecek. Moon-jae Kore dilinde aym zaman-
da “problem” anlamina da gelir. Problem-cocuk Kore dilin-
de Moon-jae-a PR demektir. Moon Jae-in Kore’nin acilen
cozilmesi gereken problemlerini ¥ ¢6zemez. Cunku onun
kendisi problem, Moon-jae RJ. Soylendigine gore ashnda
baskan olmak istemiyormus. Onu buna partisi zorlams, eski
baskanlardan Roh Moo-hyun’un birlikte ¢ahstigr kisilerden
biri oldugu i¢in. Ben ona cok deger veriyorum. Moon bir for-
mata sahip degil. Secim zaferinden sonra bir el hareketiyle
Ahn Cheol-soo ile dalga gecti. Secimden hemen onceki gun-
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lerde insanlara yakin olmak istemisti. Bir sirt ¢cantasi ve spor
ayakkabilarla yaruyerek butin ulkeyi dolasti. Bu beni olduk-
ca etkilemisti. Onunla birlikte dolasmay1 ve sozlerimle ona
yardima olmay: ¢ok isterdim. Yenilgisinden sonra Koreli ga-
Zeteciler uzerinden Ahn Cheol-soo’ya bir sonraki baskanhk
secimlerinde kendisinin yamnda yer alacagim, onun igin ko-
nusup onun yerine kiikreyecegim mesajim gonderdim. Kendisi
pek iyi kukreyemez. Cok sessiz ve banscil bir goruntisu var.

Bu baskanhik secimi olduk¢ca karmasik bir surecti. Bati
bu sureci Kuzey Kore ve ABD arasindaki gerilime indirgedi.
Uzakdogu’daki Alman muhabirler bulunduklan ulkelerin dil-
lerini bile pek bilmiyordu. Omegin hukumet yanhsi Yonhap
News Agency’nin haberlerini okuyorlar ya da dogru durist
Almanca bilmeyen tercamanlar kullaniyorlardi. Bu yizden
verdikleri haberler acinacak haldeydi ve yanhglarla doluydu.
Omegin soyle haberler veriyorlardi: Moon, Kim Dae-jung
“Gumsig politikasim” surdurebilirdi. Ama tam da bu Gimsi-
#1 politikast doneminde Kuzey Kore atom bombasi ve roketler
uzerine calismalanm hmzlandirmisti. Muhtemelen de Kim’in
Kuzey’e gonderdigi paralarla. Aldig1 Nobel 6duli icin, soylen-
digine gore, oldukca yuksek miktarda para denmis. Kuzey
Kore’nin asil problemi Kim degil, bilakis ABD’nin kendisidir.

Soylendigine gore Baskanlik secimleri sirasinda Ahn Che-
ol-soo’nun anne babasimin oturdugu evin bahcesindeki kahka-
hacicekleri harika sekilde acmislar. Ahn bunlan “ciceklerden
iyi bir mesaj” olarak yorumlamisti. Kahkahagiceklerinin Ko-
rece’deki ismi soyledir: LHE®. lyi seyler vaat ederler. Ahn
Cheol-soo belki ciceklerin de destekledigi bir adaydi. Ben
kahkahaciceklerini cok severim, 6zellikle de mavi olanlanini.
Safak vakti acarlar ve sonbahann sonlanna kadar ¢iceklerini
korurlar.
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Soguga ragmen su an harika ciceklerle dolu olan bah¢cemden
cicekli selamlar.

Kahkahagigekleri sadece iyi haber anlamina yorulmaz, aym
zamanda kaybedilen ask ve sadakat anlamina da yorulur. Bu
sadakat ciceginin arkasinda bir efsane vardir. Unl bir ressa-
min ¢ok gizel bir kansi varmis. Guzelliginin tna saraydaki
prense kadar ulasmis. Prens kadini ressamin elinden almaya
karar vermis. Uzerine bir su¢ atmis ve zindana hapsetmis.
Ressam kansina duydugu 6zlemden delirmis. Zindandan
¢iktiktan sonra kendini eve kapatmis ve resim tustine resim
yapmus, ta ki bir gun resimlerinin yam baginda dugsip ole-
ne kadar. Bir giin kansinin rayasina girmis. Kadin kocasim
gormeyi bekleyerek kalkip pencereyi agmis ve evin 6niinde
harika ¢igekleriyle salinan kahkahagiceklerini gormis.

14 Mayis 2017

Bugiin otlan temizlerken kendimi yaraladim. Sag elimin i¢
tarafinda kalp seklinde yuzeysel bir yara olustu. Epeyce ac1-
yor. Ama ben de “yabani otlara” ac1 verdim. Ben de onlar
yaraladim. Bir bah¢givan olarak bahgedeki otlarin ¢igrindan
¢itkmasina izin vermemeliyim. Baz1 papatyalan guizel buluyo-
rum. Onlan yabani ot kabul etmeyip bah¢ede birakiyorum.
Ama baz otlara karg: gercek bir digsmanhk duyuyorum, son
derece rahatsiz edici ve saygisiz olabiliyorlar. Zarif ve aym
zamanda zayif olan cigekleri bastiriyorlar. Ozellikle de bir
yonca turunden nefret ediyorum. Bunlar bazen ruyalarima
kadar giriyorlar ve beni sinir ediyorlar. Onlan yok etmek
mumkin degil. Cig gibi buyuyup her seyi bastiriyorlar. Ade-
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ta cilt kanseri gibi buyuayorlar. Onlarin toprak asttinde kalan
yapraklarim koparmak yetmiyor. Koklerini kazip ¢ikartmak
gerekiyor. Bu da ¢ok zahmetli bir is.

18 Mayis 2017

Ormangulleri ilk defa actilar. Bugun hastalanan gullerle bi-
raz ilgilendim. Yapraklan iyice kendi i¢lerine kivnldilar.
Tamamen yabananlarinin larvalarinin sugu. Aynca ¢ok
guzel bir aga¢ olan Cormus [Kizilcik] diktim. Yine tanyeri
agarana kadar bahcedeydim. San parlak renkli sayisiz ¢i-
cekleriyle katirtirnaklan geceyi aydinlattilar ve beni mutlu
ettiler.

26 May1s 2017

Harika bir yaz guna. Guller agmaya baslad1. Kendimi 1s181n
mutluluk verici sicakhigina biraktim.

Gullerin neden dikenleri var? Insan o guzelim gullere
korkudan dokunamiyor bile. Onlara husu iginde yaklagi-
yorum ve buyik bir saskinlik ve saygiyla tizerlerine egili-
yorum. Onlara dokunmak istemezdim. Guzellikleri mesa-
feye davet ediyor.

Yolculuktan bitkin halde. ..
Kalacak bir yer aramak yerine —

Iste: Morsalkim cicekleri!

Matsuo Basho
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8 Hagziran 2017

Guiller kendinden ge¢miscesine agiyorlar. Bazi dallar cicekle-
rin agirhgindan yerlere kadar egilmis. Bahgenin girisinde bir
gelincik agmis. Bu yl farkh pek ¢ok gelincik tura var bahgem-
de. Siyahgelincigin (Papaver paeoniflorum) kendine has ayn
bir cekiciligi var. Sanizambaklar yine guaven telkin edercesi-
ne agiyorlar. Gergekten ¢ok ¢igek agmak istiyorlar. Hanimeli
mor a¢cmis. Cigeklerinin oyuncu bir ¢ekingenligi var.

12 Hagziran 2017

Hostalar ¢icek agiyor. Beni mutluluktan sarhos ediyorlar.
Kokulu hostalar henuz agms degil. Farkh farkh hosta yap-
raklar gormek ¢ok guzel. Aslina bakilirsa bu yapraklar di-
ger mutevazi ¢igeklere gore ¢ok daha guzeller.

14 Haziran 2017

Olen sogudii bahgeden gikardim. Bah¢emdeki en guizel
agaci, benim sevgilimi 6ldiren o pislik kemirgene i¢cimden
yine lanetler savurdum. Vahsice islenmis bir cinayetti.

17 Hagiran 2017

Serin bir yaz gunu. Fazla sicag) sevmem. Astilbeler parhiyor.

Sarikantaronlarin ¢igekleri sapsari, 151l 151l. Cigek tarhlan
yabani otlardan temizlendi. Boylece formlarina kavustular.
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19 Hagziran 2017

Wannsee Golia yaz aksaminda koyu mavi rengiyle parhyor.
Erguvan rengindeki hezaren ¢icegi gullerin boyunu epeyce
asmis durumda. Bu ara geceler ¢ok kisa. Hi¢bir zaman tam
karanlk olmuyor. Genis ufkun her yerinde her zaman bir
151k belirtisi gormek mumkin. Bu aydinhk geceler ¢ok gu-
zeldir. Kirazlar topladim. Gunesli bir tad1 var. Koyu kirm-
21 ¢ileklerin tadi mithis, disaridan alinanlarla alakas: yok.

Geceleri yaprak hisirtilar1 da ¢ok hos oluyor. Bugin,
yazin ortasinda, guzel kokulu nilaferlerle birlikte sicak bir
banyo yaptim. Kadife ortanca ilk defa ¢icek act1. Iki yildir
hastaydi. Bu sire zarfinda ona sevgiyle baktim. Simdi sev-
gime karsihk veriyor.

21 Hagziran 2017

Bugin ilk kez bir zeytin agacinin ¢igek agtigim gordiam, tal-
yada degil, burada, Berlin'de, italyan bir komsumun bah-
cesinde. Schoneberg'de ¢icek actilar, evet, Schoneberg'de.
Lokantanin 6nunde, saksida duruyorlar. Berlin'in sert sogu-
gunda disarida yasayamazlar. Zeytin ¢icekleri son derece ku-
¢uk. Ortancalarin dogurgan tomurcuklanna benziyorlar ve
tipki onlar gibi bir salkim olusturuyorlar. Mantarh makarna
harikayd. Salatadaki acik yesil Italyan zeytinleri de.

25 Hagziran 2017

Bugiin erik agacina bir ag giydirdim. Onun kuguk sar1 mey-
velerini kuglardan korumak i¢in. iki y1l 6nce, yavas yavas
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olgunlagmalarim gozlemlemek istedigim tzumleri sonuna
kadar yiyip bitirmislerdi. Bogurtlenlere kars1 o kadar ag
ve tutkuluydular ki. Ama bu sene tuhaf bir sekilde buttun
uzum ve benzeri meyvelere hi¢ dokunmadilar. Kuslar gel-
medi. Bu sefer de buna uzildam ve tedirgin oldum. Hadi
gelin giazel kuslarim, bakin burada nefis bogurtlenler var!
Bu sene arilar da pek ortada yoktu, ¢ok az geldiler. Umanin
kelebekleylag: ¢cabucak acar da yine bol bol guzel kelebek-
ler ¢eker. Bu yil, boyu bir metreyi gecti. Sarizambaklar mu-
azzam bir sekilde gelisip serpildiler. Sar1 ve kirmiz1 ¢igek-
leri aydinlatiyor. Hatta aydinlatmak [Leuchten] fiili ¢icek
acan sanizambaklar igin varmis gibi. Guller aydinlatmiyor.
Onlar bagka bir fiil istiyor. Isik da sagmiyorlar. Isik sacan-
lar anemonlar ya da saman ¢igekleri. Peki ya guller? Onlar
parlamyor da, ¢anku onlar bir par¢a tereddutludur. Giller
cekingendir. Onlarin ihtisami da buradan gelir. Guller gul-
lenir. Gullenmektir onlann fiili.

Rilke gulleri ve melekleri severdi. Bah¢emde bir suru
gal var. Gozlerimi sefkatle rahatlatiyorlar. Bahge kapisinda
da iki melek heykeli var. Onlar benim gul bah¢emi koru-
yorlar. Rilke giller hakkinda pek ¢ok dize yazmgtir:

Gul, ey saf celiski,
Bunca gozkapag altinda
Hi¢ kimsenin uykusu olmamanin sehveti.

Gullerden bir gece, ¢ok, pek cok parlak giilden bir gece
Gullerden aydinhk bir gece,

Binlerce gul-gozkapagimin uykusu:

Hafif gul-uykusu, ben seninle uyuyamm.
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Kokulannin aydinlik uyuyam; daha derin
Senin serin ictenliklerinle uyuyamm.

Ve sonra iste boyle bir duygu olusur,

Tac¢ yapraklan ta¢ yapraklanina m dokundu ne?

Ve bir keresinde bir gozkapagimn acilmas: gibi,
Altinda bir surt baska gozkapag,

Hepsi kapah, on kat daha uykulu,

Sanki, kendi i¢sel gorme guclerini koreltmek istercesine.

Su an bu gl dizelerini seviyorum, ¢unku iyi uyuyamiyo-
rum ve derin ama aydinhk bir uykuyu, bir gl uykusunu
ozluyorum. Ben hi¢ kimse olarak uykuya dalmak isterdim,
isimsiz biri olarak. Bu bir kurtulus olurdu. Bugun bizler
sadece egoyla mesgul oluyoruz. Herkes birileri olmak is-
tiyor, herkes otantik olmak istiyor, digerinden daha farkl
olmak istiyor. Boylece birbirlerinin aymsi oluyorlar. Ben
isimsizleri 6zluyorum.

Heidegger unlia Himanizm-Mektubu'nda soyle yaziyor:

Ama eger insan bir kez daha Varhgin [Sein]| yakinmina gel-
mek istiyorsa, oncesinde isimsiz olarak var olmay1 6grenmek
zorundadir. Hem kamusal alanda gorunir olmanin bastan ¢1-
kanciligin hem de kisisel olamin acizligini bilmelidir. Insan,
konusmadan once, Varligin talebini duymah ve bu talep kar-
sisinda ¢ok az ya da nadiren bir sey soylemeye hakli oldugu
tehlikesini bilmelidir.

Bugun bizim soyleyecek ¢ok seyimiz var, iletisim kuraca-
gimz ¢ok sey var, ¢unku biz birileriyiz. Biz hem sessizligi
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hem de susmay1 unuttuk. Benim bah¢em sessizligin meka-
nidir. Bahgede sessizlik yapiyorum. Hyperion gibi sessizce
dinliyorum.

Butun varhgim suskunluga burundu ve sessizce dinledi, ha-
vanmin zarif dalgalan gogsumu oksamaya basladiginda. Genis
maviliklerde kaybolup giderek, sik sik basimi kaldinp Aet-
her’e' ve kutsal denize bakiyorum ve sanki akraba bir ruh
[Geist] bana kollanm a¢mis gibi hissediyorum, sanki yalmz-
hgimin aast dagihyor ve tannhk hayatina adim atiyorum.
Her seyle bir olmak, bu tannsal hayattir, bu insamin cenne-
tidir.

Dijitallesme, iletisim guarultasana yukseltti. Sadece sessiz-
ligi bir kenara atmakla kalmady, bilakis dokunma duygu-
sunu, maddi olani, kokulan, kokulu renkleri, her seyden
once de topragin agirhgini yok etti. Human [insan] humu-
sa, topraga geri donuyor. Toprak bizi mutlu eden rezonans
alanimizdir. Eger toprag terk edersek mutluluk da bizi
terk eder.

Analog, dokunma duygusuyla yakindan iliskilidir. O
elle tutulabilir, gozle gorulebilirdir. Verrneer'in Inci Kiipeli
Kiz filminde renk kansimiyla ilgili giazel bir sahne vard.
Basrol oyuncusu maddenin guzelligi hakkinda kendinden
gecmis bir halde konusuyordu. Egzotik bir baharat dukka-
ninda renklerin nasil elde edildigini ve satildigim gérmek
harikaydi. Vermeer-Mavisi Ultramarin’in elde edildigi mavi
kristal tanrisal bir seydi. Vermeer’in kullandig: renkleri ya-
pay yollarla elde etmek mumkin degildir. O renkler tas-

! Aether: Yunan mitolojisinde Isik Tannsi. —yhn
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bir baharat gibi de yenilebilir gérunayorlar. Tozlar ve ma-
cunlar birlikte yogruluyor. Maddenin kivami da oldukg¢a
esrarengiz. Uzamden elde edilen pigmentin adi uziim ya-
mg1 [Weindtze]. Bocek kabuklarindan da renk elde edili-
yor. Renklerden biri zeytinyag: gibi goruniayor ama boga
sidiginden elde ediliyor. Renkler kokarlar.

Dijitallesme en sonunda gergekligin/edimselligin [Wirk-
lichkeit] kendisini de ortadan kaldirir. Ya da gerceklik/
edimsellik gercekliginden/edimselliginden arinarak dijita-
lin i¢inde bir pencereye donugur. Yakinda gorias alanimiz
u¢ boyutlu bir ekrana donusecek. Gergeklikten/edimsellik-
ten giderek daha fazla uzaklagiyoruz. Bah¢em benim i¢in
bir geri kazamlmis gercekliktir/edimselliktir.

30 Hagziran 2017

Din Berlin’e ytazyilin yagmuru yagdy. Berlin tam anlamiyla
gole donuasta. Siddetli yagmurun ardindan bahgeye gittim.
Sevgililerim igin epeyce kaygillanmistim. Gokyuza hala griydi.
Wansee Golu de gri rengiyle parhyordu. Gordagim kadanyla
yagmur bitkilerime pek bir sey yapmamisti. Hatta onlara iyi
gelmisti. Hepsi de muhtesem bir sekilde canlanmis ve ¢icek-
lenmisti. Ortancalarin guzelligi nefes kesiciydi, ozellikle de
salkiml ortanca, Vanille Fraise. Bahge, bugiin o dolgun gizel-
ligiyle beni adeta sarhos etti. Bahce muhtesemdi [Luxus]. Sa-
dece giller boyunlarim bukmusta. Diger butin bitkiler canl
yesillikleri ve ¢igekleriyle 151k sagiyorlardl. Hostanin ¢igekleri
tombul tombuldu. Yagmurda canlanms, tazelenmis, kendile-
rine gelmislerdi. Belli ki yagmuru seviyorlardi.
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1 Temmugz 2017

Salkiml ortanca dogurgan ¢icekleriyle buyuleyici bir gua-
zellige sahipti. Kadife ortanca ilk defa ¢igek agt1. iki yildir
hastaydi. Bu y1l ¢evresindeki toprag: tamamen degistir-
dim ve gubreledim. Galiba sonunda ¢icek agacak gucu
buldu.

Golge bitkilerini severim. Ama gulleri de severim. Be-
nim tersime onlar gunesi sever. Ama sanirin gines bana
gore degil. Ben golgede kalmay: tercih ederim, 151kh golge-
de, golgeli 1s1kta. Hostalarin esrarengiz, agiklanamayan bir
derinlikleri var. En ¢ok da kendimi ortancalarla ve hosta-
larla 6zdeslestirmeyi seviyorum.

10 Temmuz 2017

Parlak ay bakiyor
Yash ¢camlann arasindan —
Kapariler sessiz, kendi halinde cicekleniyor.

Wansee Golu kenarindaki sevgili bahgemi iki haftahigina
terk ettim, yeniden Akdeniz topraklannda olabilmek igin.
Akdeniz (Mediterran), kelimenin tam anlamiyla yeryuzu-
nun tam ortast demek. O halde burada yeryuziune daha
yakinim. Yeryuzune yakin olmak' insan1 mutlu eder. Ama
dijital ortam yeryizuni, Tann’'mn yarattigl bu harika var-
Iig1 mahvediyor. Yerkurenin [terrane] diuzenini seviyorum.
Onu terk etmeyecegim. Tanr’'nmin bu ¢ok degerli latfuna

! Heidegger'in bahis konusu metnine gonderme. —yhn
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karg: derin bir sadakat duygusu ve derin bir baghlik hisse-
diyorum. Din, benim dusanceme gore bu derin baghliktan
baska bir sey degil, ama bu baghlik beni o6zgirlestiriyor.
Ozgiir olmak demek etrafta vizildamak ya da baglantsiz
olmak degildir. Ozgir olmak benim igin bu momentte bah-
cede oyalanmaktir/eglesmektir.

Bahgenin girisinde ¢ok yash bir agag¢ var. Bunun bir bo-
guartlen oldugunu anlayinca ¢ok sasirmistim. O gine ka-
dar bogurtlenlerin sadece ¢alilik olduklarini sanirdim. Bu
yuzden rahathkla birka¢ yiz yasinda olan bu bogurtlen
agacinin yabaml bir giizelligi' vardi. Beni son derece mutlu
ediyordu. Sirf goruntasianun bile insanin tzerinde iyilesti-
rici, rahatlatic1 ve kurtaric1 bir etkisi vardi. Bu aga¢ cennet
bah¢esinde mersinlerin, defnelerin ve tar¢in agaglarinin
yaninda bayadu herhalde diye dasinuyordum. Yani ken-
dimi Hyperion’un ulkesinde hayal ediyordum.

Artik butun gin ve buatan gece, sabah gun agarana ka-
dar bogurtlen agacinin yaninda oturuyorum. Onun yanin-
da (Vezuv’e yakin bir tepede kaliyordum) yine onun kadar
yash bir zeytin agac1 vardi. Kulibe, ¢itlerden itibaren be-
gonvillerle ¢evrelenmisti. Cigekleri, ortancalarin ¢icekleri-
ne ¢ok benziyordu. Normal olarak begonvil ¢igeklerinde
gormeye alistigimiz mor renkli yapraklar aslinda bitki yap-
raklan. Rengarenk parlayan aldatic1 ¢igeklere yan yapraklar
da denir. Bunlar iki ya da u¢ tane tomurcuk ¢igegin etra-
fim sararlar. Ortancalarn tersine begonviller gtinesi sever.
Neredeyse ona tutkundur. Begonviller mithis guzeldirler,
ama esrarengiz degiller. Onlarda gizli bir derinlik eksik.

' Yazann burada kullandigy “fremdschon® sifatinin kokunde “yabani”
degil “yabanc1” kelimesi vardir. —yhn
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Dedigim gibi, ben ortancalar ya da hostalar gibi golge i-
ceklerini severim. Saninm benim yoklugumda bah¢emdeki
kokulu hosta ¢icek agmistir.

Vezuv'in ve Napoli Korfezi'nin harika manzarasi esli-
ginde neredeyse butun gan Kampania bolgesinin Lacryma
Christi adli kirmiz1 sarabindan igiyorum, yani Isa'nin Géz-
yaslan. Bu Veziv'an sarabiyd1. Yavag yavas Isa'nin acisim
kavramaya baglamistim. Ama Kampania’nin Angelico sara-
bim da seviyorum. Meleksi bir tad1 var. Uziim baglan bu-
rada volkanin olusturdugu tepelerde bulunuyor. Eskiden o
bolgeye yapilan manastirdaki rahipler bu azamleri sikar-
mus. Sarabin kutsal denebilecek bir derinligi var. Kulube-
min yan taraflarinda da birkag¢ tzam bag) mevcut.

Haykirsam, KIM duyar ki beni melekler katindan?

Ve kendiliginden, i¢lerinden biri birden bagnna bassa beni
Onun benden gucli varhg beni dagitir. Cunku guzellik
hala guglukle tasidigimz

korkung baglangictan baska bir sey degildir,

ve hayran kalsak da onlara boyle, sirf bizi yok etmeye
tenezziil etmediler diye. Butun melekler korkunctur.

Rainer Maria Rilke, Duino Agitlan

Kutsal tepeyi ¢op deposu olarak goren ve onu yakan dinsiz
Napoli halki Tann tarafindan sert bir sekilde cezalandiril-
mal1 ve Pompei’de oldugu gibi siyah killerle bogulmaliydi.
Tanrisal ceza elbette korkunctur, ama iyilestiricidir. Ve-
zav yeniden hukum surecektir. Onun siddeti insaninkin-
den farkhdir. O saflastinaidir. Hyperion'un Tanrisiz kalan
Yunanhlar arasinda hissettigi acilan anliyorum. Sunagin
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oninde D’Annuzio'nun Ho pergato a lungo siirini, bu yer-
yuzunun ilahi sarkisini ezberden okudum.

Gunin agarmasini izlemek, yeniden dogan 151g1n deni-
zin uzerinde yansidigim goérmek insan1 hem sarhos, hem
de mutlu ediyor. Veziuiv uyamyor. Cevresi hala dumanlarla
sanli. Yamiyor.

Deniz kiyisindaki kulibeme giden dar yolun kenarla-
n kapari c¢alilaniyla kaplanmis durumda. Adeta duvardan
fiskinyorlar. Kapari ¢iceklerinin buyuleyici bir guzelligi
var. Kelimenin tam anlamiyla 151k sagiyorlar. Mimozanin
da bunlara benzer ¢igekleri vardir. O ¢ekingendir, 15131m
derinlerden verir.

Kapari ¢ekirdekleri benim en sevdigim yiyeceklerden
biri. Yakinda onlan toplayacagim ve Berlin’e goturecegim.
Aylarca sirkede bekleyip olgunlasmalar: gerekiyor.

Vezuv'in manzarasi esliginde surekli Bach'in Goldberg
Varyasyonlar’'ni1 ¢aliyordum. Deniz kenarindaki kulibeme
bir piyano koymalarini istemistim. Horugel marka bir piya-
no. Italyanlar konusurken h harfini soylemezler. Piyanoyu
kiraya veren adam telefonda piyanonun bir Orgel [org] ol-
dugunu soyleyip durmustu. Ben de tekrar tekrar org degil
piyano istedigimi soylemistim. Piyanonun sesi fena degil.
Ama derinlikten ve ictenlikten yoksun. Her gin deniz ke-
narindaki bah¢emde Bach ¢aliyorum.

Akdeniz cografyasi samimidir. Bana i¢imin en derin
yerlerinden dokunuyor. Siyah bir kusun kanat ¢irpmasi
adeta icimden geciyor. Bana derinden dokunuyor. Burada
her sey ¢ok yakin, ¢cok samimi. Samimiyet karsihklihgin en
ustin derecesidir’. Cografyanin tam ortasindayim.

' Yazarburada Latince “en mahrem” anlarmna gelen sifatin (intimus),“ickin”
anlarmindaki “inter” kokunden geldigini belirtiyor ve bizim “tam ortasinda”
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12 Temmuz 2017

Italya’da ilk kez bir konferans verdim. Ilk once Gabriele
D’Annuzio’'nun La pioggia nel pineto (Cam Ormamnda Yag-
mur) isimli siirini okudum:

Taci. Su le soglie

del bosco non odo
parole che dici
umane; ma odo
parole piut nuove

che parlano gocciole e foglie
lontane.

Ascolta. Piove

dalle nuvole sparse.
Piove su le tamerici
salmastre ed arse,
piove su i pini
scagliosi ed irti,
piove su i mirti
divini,

su le ginestre fulgenti
di fori accolti,

su i ginepri folti

di coccole aulenti,
piove su i nostri volti
silvani,

piove su le nostre mani
ignude,

olarak cevirdigimiz “inmitten” zamiriyle kendisinin cografyaya olan ickinligi
arasinda baglanu kuruyor. —yhn
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su i nostri vestimenti
leggieri,

su i freschi pensieri

che 'anima schiude
novella,

su la favola bella

che ieri

tilluse, che oggi m’illude,
0 Ermione.

Sus. Ormamn esiginde
Duymuyorum

Soyledigin bu

Insani kelimeleri. Ama yeni kelimeler
Duyuyorum;

Cok uzaklardaki damlalardan ve yapraklardan
Bahseden.

Dinle. Yagmur yagiyor
Parcalanmis bulutlardan.
Yagmur yagiyor

Tuzlu, kuru

llgin agaglarimin tstiine,
Yagmur yagiyor

Pullu ve dikenli camlarin tistiine;
Yagmur yagiyor

Ilahi mersinlerin tistiine,
Parlayan katirtimaklarinin
Sayis1Z yapraklar tistiine
Kokulu meyvelerle yiiklii
Ardiclanin iistiine

Yagmur yagryor

Ormana benzeyen yiizlerimize
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Yagmur yagryor
Ciplak ellerimize,
Hafif giysilerimize,
Yeni ruhu uyandiran,
Saf dusiincelerimize,
Dun seni,

Bugun beni buytleyen
Guzel masalin ustune
Ah Ermione.

Odi? La pioggia cade
su la solitaria

verdura

con un crepitio che dura
e varia nell’aria
secondo le fronde

piut rade, men rade.
Ascolta. Risponde

al pianto il canto

delle cicale

che il pianto australe
non impaura,

ne il ciel cinerino.

E il pino

ha un suono, e il mirto
altro suono, e il ginepro
altro ancora, stromenti
diversi

sotto innumerevoli dita.
E immersi

noi siam nello spirto
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silvestre,

d’arborea vita viventi;
e il tuo volto ebro

¢ molle di pioggia
come una foglia,

e le tue chiome
auliscono come

le chiare ginestre,

o creatura terrestre
che hai nome
Ermione.

Duyuyor musun? Yagmur yagiyor,
Terk edilmis yesilliklere,

Bitmek bilmeyen ve degisip duran hisirtilarla
Havada,

Yapraklann sik olmasina

Ya da daha az sik olmasina

Gore degisen.

Dinle. Cevap veriyor

Yagmura

Ne guneyden gelen msirtilardan

Ne de gri gokyuzinden

Korkan

Agustosboceklerinin

Sarhis,

Ve Camlann sesi

Mersinlerikinden farkh

Ve ardicinki

daha da farkh, cesit cesit enstriiman
sayis1z parmak vuruglan altinda.
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Ve yutulduk

Ormamn ruhu tarafindan,

Bir agac gibi yasayarak;

Ve senin 1slak yuzin

Yagmur damlalanmn dustugi

Bir yapraga benziyor,

Ve saclann

Katirtimaklanmn kokusunu yayiyor,
Ben sen ormanin perisi,

Ve sen Ermione adindaki.

Siiri aslinda sinema filmim Der Mann, der einbricht’teki
basrol oyuncusu okuyacakt. Ama iyi okuyamadi. Bugin
D’Annunzionun siirini Italyanca terennim ettim. Ne de
olsa siir bir Yeryuzii Sarkisi. Bunun okunmasi degil, teren-
num edilmesi lazim.

17 Temmugz 2017

Bugun Santa Chiara Manastin’'ndaydim. 1ki yolun kesistigi
yerde, elle yapilmis mayoliklerin' asih oldugu yash bir por-
takal agac1 vardi. Yere [Boden] duigen portakallardan birini al-
dim. Kokusu harikayd1. Onu Berlin'e gotiirmeyi ve orada bana
Napoli topraklanm [Erde] hatirlatmasim istiyordum. Ama
tannsiz insanlann egzoz gazlan topragin kokusunu mahvetti.

Katedralde bir Fransisken rahibi beni vaftiz etti. Ad1
Giuseppe. Birbirimize sarildik. Vaftiz adim Alberto oldu.
Italya’da bir¢ok insanin adi Alberto. Napoli'deki taksi

! ltalyan ginisi. —¢n
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soforlerinden birinin ad1 da Alberto'ydu. Bana 7 Agus-
tos'un benim ismimin ginu oldugunu soyledi. Bunu
unutmamaliymisim. Kore'de kiliseye gidince bana Alber-
to diyorlar. Katolik kilisesi hemen evimin yaninda. Ben
adeta bu inancin i¢cine dogmusum, hatta icine gizlenmi-
sim. Her gun tespih ¢ekip dua ederdim. Sunag ¢iceklerle
sisleyen rahibe bana ve gundizleri evin 6ntndeki mer-
divenlerde birlikte oturdugumuz kiz kardesime surekli
cicek hediye ederdi. Bu yuzden Cigekrahibe derdik ona.
Guzel ve iyi biriydi.

Piazza Santa Chiara Manastin yakinlannda bulunan ka-
tedralde, sunakta panldayan Kutsal Ruh [Heiligen Geist]
tarafindan tamamen dolduruldum. Ama buradaki insanlar
1isiktan gekiniyorlar ya da 151k koriler. Turistler sunagin
onuande, ashinda insan1 tamamen kendinden gegiren Kutsal
Ruh’un 6nunde selfie cekiyorlar. Ruh [Geist] sevgi ve ba-
nsmadir. Saygisiz turistleri oradan kovmaya ¢alistim. Ba-
zilan benim 6fkeme siddetle karsi ¢ikti. Tapinak Dagi’'nda
ticcarlan kovan Isa’y1 anhyordum. Para, ruhu [Geist] tah-
rip ediyor. Yeryuzu [Erde] degerlidir ve paha bicilemezdir.
Ama insanlar onu para i¢in tahrip ediyorlar. Ne bayuk bir

ay1p!

20 Temmuz 2017

Sabahin ilk 1s1klariyla bahgede dolasmak ve bitkileri kont-
rol etmek ¢ok gizel. Onlarin bu yuceligi beni her seferinde
sasirtiyor.

Duvar sarmasiklarindan hicbir zaman hoslanmadim.
Duvarlan, mezarlari, her yeri kaphyorlar. Gergi golge bit-
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kilerini severim, ama sadece aydinlik bir parlaklig: olanla-
n. Astilbelerin parlakhg mesela pembedir. Duvar sarma-
siklaninda eksik olan sey, diye dustunardum simdiye kadar,
parlama guca. Deniz kiyisindaki bahgede, parlak beyaz
cigekleri sayesinde bambagka bir 1sikla parhyorlar. Daha
onceleri duvar sarmasiklannin koyu yesil renkte olduk-
larim ve ¢icek agmadiklarim1 sanirdim. Bugun ¢igek acan
bir duvar sarmasig) gordim ve guzelligine hayran oldum.
Parlakti. Henuz agilmamis ¢igcek tomurcuklannin uzerin-
de kadife gibi parlayan ince tuyler vardi. Ona asik oldum.
Onun o gizli panltisina bayildim.

Antik donemde duvar sarmagig1 sarhoslugun sembolay-
du. Platon’un $6len diyalogunda sarhoslukla duvar sarma-
s181 arasinda bir baglanti kuruldugunu hatirhyorum:

Alkibiades gorundu — sarhostu, basinda duvar sarmasif1 ve
menekgelerden olusan bir ta¢ vardi (Dionysos’un nisanlan),
seritlerle saclanina tutturulmus, kendisine gece kuglan ve
sempozyumun basinda oradan gonderilen fliutcu kiz eslik edi-
yordu.

Duvar sarmasig1 adeta dokuz canhidir. O aym1 zamanda agk
ve sadakatin de semboludir. Tristan ve Isolde asklan yu-
zunden o6lduklerinde ayn ayn gomulduler. Ama soylentiye
gore mezarlarinda duvar sarmagiklar1 yesermis ve bu sar-
magiklar onlan tekrar birlestirmisti. Duvar sarmasiginin
kendine has bir yasam ritmi vardir ki bu da onu benim
icin sempatik kilan sey. Ancak yillar gectikten sonra, ki-
sin basinda ¢icek acar. Cicekleri arilar1 ve kelebekleri ce-
ker. Guizel Amiral kelebegi kirmizi-siyah ihtisamiyla onlan
ozellikle sever.
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21 Temmuz 2017

Kapariler aniden kizanyorlar ve pathyorlar, sanki sarhos
olmuslar gibi. I¢lerindeki tohumlar siyah. Birkag tane ka-
pari karpuzu topladim ve tohumlarim yapiskan i¢ dokudan
ayirdim. Umarun ¢imlenirler ve duvardan figkirarak ba-
yurler, belki sadece bir yaz olsa da dayanirlar. Berlin kisina
muhtemelen dayanamayacaklardur.

Bah¢cemden ¢ok uzaklarda, simdiye kadar adim hig
anmadigim birka¢ bitkiden s6z etmek istiyorum: Mesela
kirmizimsi ¢icek tomurcuklan olan kokulu Kore kartopu
cicegi yetistirdim, Viburnum carlesii. Onun hemen yanin-
da Japon semsiye ¢am Sciadopitys verticillata vardi. Bu
yil, uzun bir sessizlik doneminden sonra dikkate deger bir
hacimsel buayume gosterdi. Yeni filizleri agik yesil renk-
te. Beyaz kurtboganlar da guzel, Aconitum napellus. Fark
edilmeyen bir gazellik de pengecahsidir, Potentilla frutico-
sa. Gunesli bir kosede taslarin arasinda taskirangicekleri
buytyor. Bu gigekler taslan seviyor. Isimleri her seyi an-
latiyor zaten. Cin mengeli guzellik tzamunun, Callicarpa
bodinieri, gercekten de guzel meyveleri var, mor inciler gibi
parhyorlar. Botanik bahgesindeki ¢icek pazarindan Kore
feslegeni aldim, Houttuynia cordata. Kendine has, dolgun
bir kokusu var. Asil ad1 semenderkuyrugu ya da kertenke-
lekuyrugudur.

Bahcede Alp gulleri de var, bunlar baharin en erken do-
neminde acarlar. Golgelik bir alanda kopekdisi de denen
Alp laleleri, Erythronium dens-canis, ¢igcek agcmis. Bunlar
zambakgiller familyasindandir. Kire¢ tasindan yapilmis
olan teknenin yan tarafina diktigim segge bitkileri, Carex
baldensis oldukga curetkardir. Bir keresinde tastan yapilma
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bir teknede iki kirmiz1 baligim vardi, onlan kis gelmeden
hemen 6nce Wannsee Goli'ne birakmak zorunda kaldim.
Bahc¢enin golgeli kisminda aglayan kalpgicekleri de, Dicent-
ra spectabilis, agmis durumda. Bah¢emde ¢ok sayida ot da
var: incigicegi, kekik, kisnis, nane, maydanoz. Lavantalar
kolay kolay 6lmezler. Sonbahann sonlarina dogru agarlar.
Kisin, yapraklarini parmaklarimla biraz oksanin ve sonra
koklarim. Kokusu oldukga sakinlestiricidir. Zeytinotunun,
Santolina viridis, kokusunu da severim.

23 Temmugz 2017

Neyse ki Vezuv artik yanmiyor. Tekrar keskin hatlanm gos-
termeye bagladi. Her gin Vezuv yontnde yuziyorum. Hem
denizi, hem de ufukta o yuksek, kara dag) gormek insam
mutlu ediyor. Ayaklarimi sicak kumla 6rtidyorum ve kumun
icindeki kugucuk deniz kabuklanm parmaklarimin arasinda
eziyorum. Kertenkeleler duvarin tzerinde oradan oraya do-
lagiyorlar. Belli ki toprag: ve sicag seviyorlar.

Bugun san gagal bir martinin pesinden yuzdam. Sakin
bir sekilde suyun uzerinde oturuyordu. Ona dokunmak
isteyince birden ucup gitti. Mart1 son derece curetkar bir
kustur.

25 Temmugz 2017

Tekrar Berlin'deyim. Napoli'deki denize nazir bahgemde
kutsal bir sicaklik [gattliche Warme] hissetmistim. Baglan-
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gicta bogurtlen sandigim karadut agaci tam anlamiyla bir
latuftu, beni derinden mutlu etmisti. Deniz kiyisinda ya-
sam guzel ve sakinlestiriciydi. Napoli izerine ¢okmus olan
insansi, hatta fazlasiyla insans1 o pis koku doganin guzel
kokular sacan sessizligini bozuyordu.

Topladigim kapari ¢ekirdeklerinden hemen tursu yap-
mam gerekiyor. Asil kapari olan tomurcuklar aslinda ka-
pari gekirdeginden daha zarif bir lezzete sahipler. Ama her
ikisinin de kokusu ayn1.

Doénerken ugakta sonsuz bir buz ¢élianiin tizerinde ug-
tugumu hissettim. Tek tuk karsimizda yukseliveren bulut-
lar da buzdaglarina benziyorlardi. Yani bir bakima Berlin
donus yolculugu kendine has bir kis seyahati gibiydi.

Neredeyse gece yaris1 olmustu ama ben yine de alelacele
Wannsee Gola kenarindaki bahgeme gittim, tipki iki haf-
tahgina yalmz biraktigim sevgili kizima kosar gibi. Ertesi
sabah1 bekleyemezdim. Bahgeme kars1 hem sevgi hem de
bir sorumluluk besliyorum.

Berlin’de daha once boylesine siddetli bir yagmur gor-
memistim. Sanki bir selaleden dokulur gibi yagiyordu. Ha-
reketsiz gecen iki haftanin ardindan yagmur iyi gelmisti.
D’Annunzio i¢in ender yagan yagmurlarin 6zel, hatta kut-
sal bir degerinin [gottlichen Wert] olmus olmasi lazim, tipk:
Lacryma Christi gibi. O halde yagmur da bir latuf olabilir:

Ormanlar toplamir
Dereler akar
Kayalar dayamr
Yagmur damlar.

Tarlalar bekler
Pinarlar kaynar
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Ruzgarlar oturur
Lutuflar dusunceye dalar.

Riizgarlar oturur mu? Bu ashnda dogru degil. Rizgarlar gezi-
nir. Heidegger, ama daha ¢ok da kalbi yerliydi [bodenstandig].
O durmay: severdi, gezmeyi degil. O bir Yunan-Alman du-
sunuriyda. Buna karsin Zhuangzi gezmeyi severdi. Onun
Yeryuzi Sarkist muhtemelen soyle olurdu:

Onmanlar dinlenir
Dereler akar
Kayalar yukselir
Yagmur yagar.

Tarlalar oyalamr
Pinarlar acele eder
Ruzgarlar gezinir
Lutuf topraklanir.

Bardaktan bosanircasina yagan yagmur altinda ¢iceklerimi
izledim. Genellikle kamera i¢in projektor olarak kotuye kul-
landigim el fenerinin 15131nda daha bir guzel goranayorlarda.

Bolca cicek acan ortancalar beni sarhos ediyordu. Onlar
yagmuru seviyordu. Kadife ortancanin tomurcuklan sim-
dilik yumak bicimindeler. Sonra olaganista bir ihtisamla
acacaklar. Kelimenin tam anlamiyla patlayacaklar, yavas
gosterimdeki havai fisekler gibi. Onlarin guzelligini keli-
melerle ifade etmek imkansiz.

Yagmur altinda gulleri kestim. Guller yagmuru sevmez.
Onlar i¢in bolca gines dilerim. Mirabel erikleri, elmalar
ve uzamler yavas yavas olgunlagiyorlar. Frenkaziamlerinin
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tad1 simdiden harika. Mirabel agacinin altinda, surekli 1slak
oldugu i¢in, birka¢ tane kocaman mantar ¢ikmis. Zehirli
olabilirler, ama toprak kokuyorlar. Koku iyi geliyor. Onlarn
yemeyi ¢ok isterdim. Kokulu hosta heniiz ¢icek agmadi. O
bir gecacan, o yiizden de kisin hemen esiginde agacak. Can
ciceginin mor ¢icekleri gecenin karanhginda adeta trompet
caliyorlar. Lavanta, yagmurlu giinu bastan sona kokuya bog-
du. Kelebekleylag: da su anda yagmur altinda eziyet gekiyor.
Bu y1l onu ziyarete gelen pek kelebek olmad.

Bugun giizel olmayan dinyayla [Welt] o kadar mesgul-
dum ki ay tutulmasim kagirdim. Ne kadar aptalim!

11 Agustos 2017

Elmalar kocaman oldular. Mirabel erikleri yavas yavas ol-
gunlasiyorlar. San, goz ahc parlakhiklarim seyretmek gok
guzel. Tatlan ise eksi. Kelebek¢ahlar: hala cicekli. Bir li-
mon ¢igegi guvesi ile bir tavuskusu kelebegi hareketsiz bir
sekilde acik mor c¢igek salkimlarinin iizerinde duruyorlar.
Birdenbire kulagima bir yusufcuk wizilus: geldi. Gegen
sene de buradaydi bu yusufguk. Belki de bu olumlu bir isa-
rettir. Kugukken bu tip yusufguklan yakalayip sonra geri
birakirdim. Onlar sakat birakan sug ortagimin uyguladig
siddeti higcbir zaman anlayamadim. Balik tutmay: da sever-
dim. Ama balik tutmak daha ¢ok bir tur meditasyon gibiy-
di. Bahcede yapilan is aslinda ¢alisma degildir; bir meditas-
yon, sessizlikte bir eylesme bigimidir.

Kokulu hosta ¢icek agiyor. Ahsilmadik bir sekilde bu
yaz kokmuyor. Cok mu nemli kald1 acaba? Aslinda kokulu
bir gecacandir kendisi. Civanpercemi ¢ok giizel gorunu-
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yor. Ortancalara benziyor. Civanpercemini ben dikmedim.
Yabani bir ot olarak kendisi bah¢emde biterek beni mutlu
etti. Bahcemde biten baz1 bagka yabani otlan da olduklar
gibi biraktim, ¢unka ¢ok guzeller. Hemen artarak buyu-
muyorlar. Aym1 zamanda dayanismacilar.

15 Agustos 2017

Cok ayriks: veya inamlmaz bir gorantiye sahip olan baz:
cicekler var. Berlin'de oturdugum apartman dairesinin i¢
avlusunda boyle inanilmaz guzellikte ¢igekleri olan bir ¢ali
var. Kirmiz1 gelin otlarina benziyor. Daha sonra onu seb-
boya benzettim'. Ama degil. Uzerine bir sirii kagik dantel
isi asilarak suslenmis bir abajura da benziyor. Bah¢cemde
bir tane gaveyfeneri var. Kozmos ¢igeklerinin yaninda son-
baharda kipkirmizi parhyor.

21 Agustos 2017

Kokulu hosta ¢igek ac¢ti. Ge¢ agan bu hostay: seviyorum.
Gec acip guzel kokuyor. Japon zambaklar da agmaya basla-
dilar. Onlar da ge¢ acanlardan. Sonbahar anemonlar: beyaz
ve pembe renkleriyle parildiyorlar. Hayit ¢icegi sakin pa-
nilusiyla sonbahara giriyor. Kore feslegeninin ¢ok kendine
has bir ¢icegi var. Beyaz, basak formunda, dort beyaz tag
yaprakl bir damga. Otlarin ¢ogunlukla gizel gicekleri olur.

! Alm. Tranendes Herz: Sebboylara verilen Almanca isim. “Gozyasi

akitan kalp” veya “kanayan kalp” anlamina gelir. —yhn
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Gelecek y1l Kore nanesi ekecegim. Buradaki turlerin aksine
onlar azgin bir sekilde buytumez. Azgin bitkileri sevimem.

25 Agustos 2017

Bugun nemli, soguk bir sonbahar gina. Tam bir bahar
sonu. Mirabel erikleri koyu san bir renge kavustular ve tat-
lan nefis oldu. Bu y1l bunlardan ¢ok var. Buna karsihik elma
agacinin durumu pek iyi degil. Sadece birkag tane elma var
dallarinda. Bu yil tatlan da eksi ve buruk. Agag, agik bir
sekilde gunesin eksikligini ¢ekiyor. Japon semsiye ¢ami bu
yil ¢ok daha fazla buyudu ve agik rengiyle 151k sagiyor.

Bugunlerde dinya [Weit] sel benzeri siddetli yagmur
sularina batmis gibi gorunuyor, yikici orman yanginla-
n gibi. Insanlar yeryuzinu [Erde] mahvediyor. Simdi bu
saygisizliklannin ve akilsizhiklannin cezasimi o6dayorlar.
Yeryazune [bir] Ovga bugin her zamankinden daha acil
bir ihtiya¢. Yerytuzunu korumak zorundayiz. Yoksa kendi
verdigimiz zararin altinda kalip yok olacagz.

Ama nerede tehlike varsa,
Orada kurtanc da vardur.

Friedrich Holderlin

29 Agustos 2017

Bugun gunesli bir gan, ama tam bir sonbahar havas: var.
Guller hala agma heveslisi. Onlar istiflerini bozmadan ag-
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maya devam ediyorlar. Onlan tekrar budadim. Ortanca-
lar son cigeklerini de agmis bulunuyor. Renk ve parlama
guglerinde belirgin bir azalma var. Renkli ¢igekleri yavas
yavas solmaya basladi. Bugiin ge¢ acan pembelesmis beyaz
ortancay izlemek ayn bir giizel. Hostalann arasinda yan
gizlenmis vaziyette yasiyor.

Ortancanin kuruyan ¢icek koganlar: 6zellikle kisin ¢ok
guzel oluyor. Bunlar beni kig boyunca mutlu eden en guzel
kis ¢icekleri. Onlarin o marazi gizelliklerini ¢ok degerli
buluyorum. Ilkbaharda koyu vyesil filizlerin yaminda dur-
duklarinda o6zellikle cekici gorinuyorlar. Kokan c¢igekler
arasinda en guzel kokuya sahip olan ¢icek, ge¢ acan ko-
kulu hosta gigegi. Oylesine zarif, ince, ¢ekingen, seckin ve
seviyeli kokuyor ki bahgemdeki higbir ¢icekte bu kadan
yok. Ben de onlar gibi kokmay ¢ok isterdim.

3 Eylul 2017

Karagozlu suzan hala tek tuk ¢igek agsa da gunler sim-
diden olduk¢a soguk gecmeye basladi. Hayit cicegi gu-
rurla cicek agmaya devam ediyor. Tek basina sonbahar:
aydinlatiyor. Su an agan en gizel ¢icekler artik boyu iyice
uzayan beyaz hibiskuslar ve Japon sonbahar anemonlar1.
Bu her dem parlayan ciceklere Coruscis perennis ismini
vermek isterdim. Hibiskuslar ¢ok zarif ve halis cicekler.
Bircok cicek gibi onlarin da anavatan1 Asya. Aslinda be-
nim gizli bahgem bir anlamda bir Uzakdogu Bahcesi. Ug
yidir bah¢emde bulunan Cin kokenli kis ¢icegi Chimo-
nanthus praecox gigek agma konusunda hala ¢cekingen du-
ruyor. Bastan ¢ikarici bir kokusunun oldugu séyleniyor.
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Umarim gelecek y1l acarlar. Umut, bah¢ivanin zaman mo-
dudur. Bu anlamda benim Yeryuzine Ovgum gelecegin
yeryuzu i¢in gegerli.

20 Kasim 2017

Bugin hava buz gibi. Yagmur ve dolu yagiyor. Gun agar-
madan hemen o6nce yine bahcedeydim. Sonbahar yaprak-
lan1 yerlerde diz boyu birikmis. Kis kiraz1 coskuyla ¢igek
acmus, sanki ilkbahardayiz. Salkimli beyaz ortanca ¢icek
acmaya devam ediyor. Bu kis sogugunda hala ¢icek acabi-
liyor olmalar1 inanilmaz. Diger ortancalar ¢oktan soldular.
Guller neredeyse inatla renklerini ve bi¢imlerini koruyor-
lar. Uzerlerine bir olgunluk geldigi zaman daha bir buya-
leyici goranuyorlar.

Kandil ¢iceginin meyve kapsulu iyiden iyiye seffaf
bir hal aldi. Onun incelikle 6ralmus yapisindan i¢indeki
kirmizi meyveyi rahathkla gorebiliyorum. Bir butun ola-
rak bakildiginda degerli bir mucevhere benziyor. Toprak
[Erde] bir sanatidir, bir oyuncudur ve bastan ¢ikaricidir.
Romantiktir. igimde bir sukran duygusu doguruyor. Ve
bana diasinecek ¢ok sey veriyor. Dusinmek sukran duy-
maktir.

Cocukken kandil ¢igeginin meyvesinden, i¢ini buyuk
bir dikkatle bosgaltarak kuguk bir balon yapmistim. Onu
agzimla calabiliyor ve bazi sesler ¢ikarmay1 basariyordum.
Bah¢emde ¢ocuklugumdan kugiik de olsa bir par¢a mevcut.

Cin kokenli guzel meyve ¢igeginin mor incilere ben-
zeyen meyveleri var ve bunlar sabahin ilk 1siklariyla
parhiyorlar. Toprak [Erde]| guzeldir, hatta buyuleyicidir.
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Onu vahsice somurmek yerine ona 6zen gostermeli, ona
6zenle davranmali, hatta onu 6vmeliyiz. Guzel bizi ona
0zen gostermeye davet eder. Bunu 6grendim ve tecrube
ettim.
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RESIM DIZINI

— Begonvil, Bougainvillea, S. 131

- Cin ks ¢igegi, Chimonanthus praecox, S.133

— Kar gala (Kis gula), Helleborus niger, S. 147

— Kokulu hosta, Hosta plantaginea, S. 59

- Kokulu kartopu ¢igegi, Viburnum bodnantense, S. 23
- Buz cigegi, Flos glacialis, S. 19

— Sonbahar anemonu, Anemone hupehensis, S. 64
— Guz zamansizi, Colchicum autumnale, S. 73

— Japon zambag), Tricyrtis japonica, S. 142

- Kamelya (Japon gilu), Camellia japonica, S.51
- Kapari, Capparis spinosa, S.125

— Ruzgar guala, Hepatica nobilis, S. 29

— Dut agac1, Morus rubra, S.122
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— Semenderlaryrugu (Kore feslegeni), Houttuynia cordata, S. 137
— Hayt ¢icegi, Vitex agnus-castus, S. 83

- Salkiml ortanca, Hydrangea paniculata, S.92

— Taskiran ¢igegi, Saxifraga kabschia, S. 106

— Siyah afyon, Papaver paeoniforum, S.114

— Susam yaprag), Perilla frutescens, S. 88

— Saman ¢icegi, Xerochrysum bracteatum, S. 77

- Kis yasemini, Jasminum nudiforum, S.35

- Kis kirazi, Prunus subhirtella autumnalis, S. 36

— Kar cigegi, Eranthis hyemalis, S.39

- Kedi findig1, Hamamelis, S.46
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Yeryiiziine Ovagii

BYUNG-CHUL HAN

Daha once “ayninin cehennemi’nden soz ederek “secilmis tek adam rejimleri'ni anlamak
icin anahtar bir kavram oneren Byung-Chul Han, bu kez, “Yeryizli, kendini mutlak
kabul eden 6znenin kars! kutbudur. Ozneyi kendi tutsakligindan kurtarir,” diyor. Kendini

mutlaklastiran kiistah 6znenin her giin suratimiza kustugu lakirdilar ciddiye almayarak

hem zavalliliginin altini ciziyor hem de ona bir ¢ikis yolu gdsteriyor: Yerydizii.

Siradan bir sozciik degil yeryiizii. insan zihninin bir Griinii olan diinya ile kendi farkini
ayirabilmek icin Gzenilmis ve dusintlmiis bir sozcik. Ciinkl insan zihninin vardig
yer inkar edilemeyecek bir gerceklik olarak gozlerimizin dniinde duruyor: can cekisen
Marmara Denizi! Bir canli tirl olarak insanin diinyaya yiikledigi anlamin ulastigi son
nokta.

Bu yiizden yazar diinyaya uzaktan, yeryliziiniin en yalin ifadesi olan bahceden, nesne
dretiminin hentiz baslamadigi yerden bakmay: oneriyor. Bilgisayar ya da akilli telefon
ekrani ile bahcenin duyularimiza verdigi esin farki tizerine diisiiniiyor ve “Bahce zamani
baskalarinin zamanidir,” diyerek baskaya yiikledigimiz anlama cicekleri de katiyor.

Ciceklerle sarhos olan, onlarin zamaninda yasamayi sevenleri diinya'ya degil yeryizii'ne
davet ediyor bu kitap.

Omer Faruk
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