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Hazirlayanin Notu

Dikkatli okuyucu, Tezer Ozli'niin yurtdismdan zamanin dergilerine
gonderdigi bu olaganusti yazilari gérdiginde onun sanatin cesit-
li dallariyla ne derece ilgili oldugunu gorecektir. Ozellikle de diinya
edebiyati, sinema, yazarlarla karsilasma, ¢eviri sorunlariyla ilgili ya-
zilarinda. Bir acidan haber niteligi tasimalarina ragmen bu yazilar bir
baska agidan da Ulkemiz okuyucusuna baska dinyalari agmakta ve
asla guncelligini yitirmemektedir. Ayni zamanda da 6greticidirler.
Gercek bir entelekttelin elinden ¢ikmislardir.

Guzelliklerimiz, sanatla ilgilendigimizde, sanatin icgine girdi-
gimizde ortaya cikar. Edebiyattan, resimden, heykelden, sinemadan
-gercekten sanatsallarsa- 6greneceklerimiz sonsuzdur. Bu kahredici
duzende bize mutluluk verenler de onlari yaratanlar ve yapitlandir.

Bu gozle okunmali bu yazilar.

Sezer DURU
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Editériin Notu: "Yasamla ve Olumle Hesaplasmak igin Yaziyorum" bas-
Ikl konusma metni ile "Kafka ile Yasamak", "Kafka: 'Hicbir Seye Glicum
Yok, Acilar Disinda'™, "Celal Silay'm Ardindan", "Kadinlarimiz", "Marburg
Edebiyat Odula Uzerine", "2. Dunya Kiilturleri Festivali - Latin Amerika
Yazarlari ile Alman Yazarlari Ayni Dili Konusmuyor" bashkl yazilarin
kinye bilgilerine ulasilamamistir.
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Yasamla ve Oliimle Hesaplasmak icin Yaziyorum

Ben bu coskulu havaya gene biraz melankoli getirmek zorun-
da kalacagim. Onun icin hepinizden 6zur dilerim. Bati kilti-
ri ve batinin bizi nasil etkiledigi seminer konusu kapsaminda
oldugundan. ilkin biraz buna degineyim. Her zaman oldugdu
gibi gene ¢ok bireyci davranacagim. Baska turlisu elimden
gelmiyor. Toplumun olusumunda en ¢ok bireyin varhigina
6nem veren bir bireyciyim.

Okumay1 doért yilda s6kebildim. S6ker sékmez Capote'yi,
Steinbeck'i okudum. O zamanlar bati, Yakindogu ve Asya
gibi cografi ayrimlari hic mi hi¢ bilmiyordum. Ugiinci diun-
yay! da bilmiyordum. O zamanlar tg¢incd dinya kavrami
belki de daha olusmamisti.

Ama Steinbeck'i tasrada, on yasimda bulduguma gore,
nasilsa diger yazarlari da bulacaktim.

Ama kanimca yazi yazmak cosku, hafif melankoli, tas-
kinhk gibi psikolojik bir semptomdur.

insan yazarlik hastaliini -az da yazsa- sirekli olarak
icinde tasir. Ben, bu hastaliga ancak dayanamayacak hale ge-
lince, neredeyse psikoza girecek duruma geldigimde yazabi-
len bir hastayim. Bati kultirinin dustuncelerimi ne denli et-
kiledigi konusuna gelince: Dlnya edebiyatini Almanca oku-
yorum. Bu nedenle edebiyat ufkum c¢ok genis oluyor. Turk-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ceye cevrilmemis birgok yazar Almancaya gtzel cevirilerle
cevrilmis. Bunlari hazir bulabiliyorum. Bunun yanisira tabii
ki okuduklarimdan etkileniyorum. Ama dustncelerimi ve
beni bicimlendiren olgu, yalniz tek basina bati, bati edebiyati,
bati felsefesi, bati dusiincesi olamaz. Cunki ben 38 yasinda-
yim ve 38 yildir Turkiye Cumhuriyeti'nde yasiyorum. Zaman
zaman iki dilde distindigim oluyor. Cinki Almancayi ¢ok
iyi 6gretmisler bana. Rahibe disiplini ile. Bazan Almanca di-
stincelerimi ayni gigte Turkce sOyleyebiliyor muyum diye,
kafamda kendi kendimi siniyorum.

Cunkd benim igin en dnemli dil Turkgedir. Cevirdim mi,
demek Turkg¢eden hi¢c uzaklasmadim diye mutlu oluyorum.
Cok ofkelendigim zaman Almanca homurdandigim oluyor.
iki dil bilmekten kaynaklanan, siginacak bir diinya aramanin
aliskanhigr mi?

Aslinda batiyi, kuzeyi, guneyi, kuzeybatiyl ve ge¢mis
butiin zamanlari, burada, Akdeniz duyarhligi icinde ve bir
Uclncd dinya ulkesinde yasamak mutluluguna ermis, otuz
yillik yasamlarina bir asrin olaylari sigdiriimis ender mutlu
insanlardan biri saytyorum kendimi. Her olaydan ve sikin-
tilardan cok sey 6grenilecegine inaniyorum. Hani bir isvicre
dag koéyiinde, italya'ya bile inmemis, dyle havaya, géle, inek-
lere ve cayirlara bakarak yasayan insanlar tanidim. Ben, bu
tar bir yasami mutluluk saymiyorum. Beni etkileyen, yasadi-
gim Glkenin ve bati ile baglarin olusturdugu ikilik'tir.

Neden yazilir? Dinya acili oldugu icin yazilir. Duygular
tastigl icin yazilir. insanin kendi zavallihgindan siyrilmasi
¢ok gug bir islemdir. Ama insan bir kez bu zavalliliktan siy-
rilmayagorsiin, o zaman yasami kendi egemenligi altina ala-
bilir. iste boylesi bir egemenligi bir iki kisiye daha anlatmak
icin yazi yazilir. (Ya da kendi kendine kanitlamak i¢in). Cun-
kd, insanin kisisel 6zgurlugu, kendi dinyasina egemen olma-
siyla baslar. Dinyasina egemen olan insan, acilari coskuya,
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bunalim yaratmaya, sevgisizligi strekli aska dénusttrebilir.
Ben dinyama egemen olmayi edebiyatla 6grendim. Cok sev-
digim Ug¢ yazarin, ¢ cimlesini -benim neden yazdigimi ¢ok
iyi anlattigi i¢in- edebiyat yaraticithginin kipirdanislarmi ¢ok
iyi yansittiklari igin burada vurgulayacagim:

"Hicbir zaman sakin olamamak, sanirim benim ka-
derim."
Italo Svevo (Zeno'nun Bilinci romanindan)

"Insanin konusmak i¢in konusmadigini béylece 6§-
rendim, ‘bunu yaptim’, 'sunu yaptim’', 'yedim, i¢tim'
demek i¢in konusmadigini, aksine kendi yasam go-
ristni gelistirmek, bu diinyada neler olup bittigini
kavramak i¢in konustugunu."

Cesare Pavese (Yeni Ay romanindan)

"Iste gidiyor, felaketlerin anasi, kosuyor ve tiim
dunyayi kendisiyle birlikte eve goturmeye calisi-
yor...
Ne garip, insan kesfetmeyegdrsin, nasil da tim
dunyaya sahip olabiliyor."

Djuna Barnes (Gecenin Uzantisi romanindan).

Bir cimle de ben eklemek istiyorum:
"Yasamla ve 6limle hesaplasmak igin yaziyorum".
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Kafka ile Yasamak

Yasam insanin yasanti aradigi degil,
kendi kendini aradigi bir olgudur.
Cesare Pavese

Kafka icin birkag timce séylemek isterken, neden Pavese?

Ama Kafka'nin kendi kendini arayisi, tim insan drgutu
icinde bireyin kendini arayisina en buyuk, en zengin kay-
nak.

Sanirim Kafka'y1 ilk kez Degisim dykusi ile okudum. On-
bes yaslarimda. Her bdcegin daha 6nce insan oldugunu di-
sunecek kadar etkiledi beni. insanlarin yasam ve toplumsal
diuzeni orgutlemekteki tutumlarinin hepimizi bir bécek ya
da Turkce deyimi ile "koyun" kildigini disiinemeyecek ka-
dar gengtim.

Sonralari Kafka'nin yayimlanan her satirini yazdigi dilde
okuma mutlulugunu yasadim.

Cagdas italyan yazari Luigi Malerba'ya, Berlin'de "Neden
yaziyorsunuz?" diye sordular, "Roma'ya tahammul edebil-
mek i¢in" dedi.

Neden edebiyat? Yeryuzine dayanabilmek i¢in. Bu caba-
da da, dustunidyorum da en buyuk direnme giicu veren yazar
Franz Kafka.
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Kafka neden giderek 6nem kazaniyor? Yalniz yazinin gi-
zemi, alayli bicemi, dehasi, ¢agi, ¢caglari dnceden haber verisi,
Ozellikle bizim ulusumuzun iginde yittigi barokrasinin 6ldi-
raculigani boylesi akilci ve alayli dille anlatmasi, alcakgo-
nallalaga, yalnizhigi, acisindan mi kaynaklaniyor?

insan toplumunun kafkaeskligini ancak Kafka ile mi
kavriyoruz?

Yoksa Kafka, bizim adimiza, ama bize karsi drgutlenen
glclere direncimizin tim ipuclarini verdigi igin mi giderek
oénem kazaniyor? insanin umutsuzlugu caglarla ¢i§ gibi bi-
yudaga icin mi?

YeryUziunun higbir kentinin adi bir yazardan sonra ani-
lamaz.

Kafka denince hemen Prag kenti anilir. Bu kentin sokak-
larinda, eski Yahudi mezarliklarinda, antik otellerinin salon-
larinda dolasirsiniz gunun birinde. Her aniniz Kafka ile do-
ludur.

Baska hicbir olguyu géremezsiniz.

Her Prag'li Kafka'yi bilir. Mezarlik kapisindaki bekgiler
bile. Ve istanbul'da Beyoglu'nda oturur, yer yer Prag'i andiran
Galata semtinde gene Franz Kafka'yl dustuntrstunuz. Birlikte
yasadiginiz bir¢ok insandan daha ¢ok disinursiniz...

Peter Weiss, Stockholm'de 6ldugiinde, Lutfi Ozkok'ten bir
fotografini istedim. Hemen gonderdi. Peter VVeiss'in arkasin-
da iki fotograf daha asili: Brecht ve Kafka. Bir de not dis-
mis Latfi Ozkok: Yasami boyunca hep boyle yasadi: Brecht
ve Kafka ile.

Pavese'nin ginlagu, Peter Weiss'm ikibin sayfayl asan not def-
terleri... Kafka'nm gunluklerini ¢ok iyi okumus, ondan esin-
lenmis, onu sevmis, onunla yasamis olduklarini gosteriyor.

Kafka ile yasamak acinacak guncelligimizin en biyuk
umudu.
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Kafka: "Higbir Seye Gucum Yok, Acilar Disinda"

“Butdn evin gurultisinin ana karargdhi olan odamda otu-
ruyorum. Tum kapilarin vuruldugunu isitiyorum, bdylece hig
degilse kapilar arasinda dolasanlarin ayak seslerini duymak-
tan kurtuluyorum, ama mutfakta acilip kapanan firin kapagi-
nin gurultdstni isitiyorum. Babam odamin kapilarim sanki
yararcasina gecelik elbisesini yerde surtukleyerek gelip geci-
yor, bitisik odada sobanin kulina kaziyorlar, Valli 6n odadan
kelimesi kelimesine babamin sapkasinin temizlenip temizlen-
medigini soruyor, benimle dost olmaya calisan bu vizirti, ken-
disini yanitlayan bir haykirisi da karsiliyor. Sokak kapisinin
kilidi agiliyor ve hastalia tutulmus insan bogazi gibi bir gi-
rultt gikartiyor, sonra sarki séyleyen bir kadin sesiyle agiliyor
ve sonra gene hi¢ kimseyi umursamamanin son asamasina
varan sert, erkekce bir hareketle kapaniyor. Baba evden c¢ik-
ti, simdi daha zarif, daha daginik, daha umutsuz bir gurul-
tl bashiyor, iki kanaryanin yodnettigi guraltu. Daha onceleri
de dusunmustim ama simdi kanaryalar derken gene aklima
geliyor, acaba kapiyi azicik aralasam, yilan gibi bitisik odaya
stirinsem ve bdylece yerden hi¢ kalkmayarak kizkardeslerim
ve dadilarindan biraz sessiz olmalarini mi rica etsem."

Franz Kafka
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"Buyuk Gurultd" adh kisa 6yki Franz Kafka'nm ailesi i¢inde
kendini nasil duydugunun c¢ok kiicik bir kaniti. Yalniz mek-
tup ve gunlukleri 3000 sayfayi bulan, kuskusuz ytzyilimizin
en buyuk yazari Franz Kafka, kavranmasi olanaksiz gibi go-
rinen bu yasami kavramamiza yardim eden en buyuk kay-
nak.

3 Temmuz 1883'te Prag'da dogan Kafka, bu kentten her
zaman ayrilmak istemisse de, seyahatleri ve senatoryumda-
ki dinlenmeleri disinda, ancak yasaminin son yilinda (1924)
Berlin'e yerleserek yasamindaki son kadin, Dora Diamant
ile birlikte oturmaya baslamistir. 1930 yillari basinda, Ber-
lin Steglitz semtindeki bu evi basan gestapo, Kafka'nin bazi
yazilarim goturir. Bu yapitlar bugin yitik sayiliyor. 1935'te
Almanya'da ilk kez baskisina baslanan tim eserleri, ilkin en-
gelleniyor, sonra da yasaklaniyor. Cekoslovakya Naziler ta-
rafindan isgal olunca, Kafka'nm ¢ kizkardesi de temerkiiz
kamplarinda depo ediliyor ve orada élduruliyorlar, bir¢cok
arkadasi ve akrabasi da ayni dehseti yasiyor. 3 Haziran 1924'te,
hentiz 41 yasinda veremden 6lmesi, Kafka'yi belki de temer-
ktiz kamplarinin dehsetinden korumus olmuyor mu? Naziler
tarafindan Kafka'nm kitapligi da tahrip edilip yok olmus ve
bazi mektuplari da gene yitmistir.

Kafka, Milena'ya yazdigi mektuplarin birinde: "Mektup
yazmak, insanin kendisini merakla bekleyen hayaletlere ac-
masi demektir. Yaziyla verilen 6pusmeler, hi¢bir zaman yeri-
ni bulmaz, yolda hayaletler tarafindan emilip bitirilir."

iki kez nisanlandig! Felice Bauer, daha sonra 1919'da ni-
sanlandigi Juylie VVohryzek, 1920'de tanidigi ve sevdigi Mi-
lena ile iliskileri hep mektup iliskileridir. Kendi deyimi ile,
"butin 6pusmelerini” hayaletlere vermistir.

Yetismesiyle ilgili yargilarini, Kafka'nm gunligtinden
okuyalim:
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"19 Temmuz 1910, uyudum, uyandim, uyudum, uyan-
dim, ne sefil bir yasam.

Geriye bakinca, beni yetistirenlerin bazi yénlerden bana
cok zararh olduklarini séylemem gerek. Herhangi bir 1ssiz
yorede, dagbasmdaki bir harabede yetistirilmedim, bdyle ol-
saydi sitem edecek bir tek s6zcigim olmazdi. Gelmis ge¢cmis
batin 6gretmenlerimin bu durumu kavrayamayacagi tehli-
kesini de g6zdnune aliyorum, keske harabeler icinde yetisen
bir insan olsaydim, yikintilarda gelisigtizel duragelen duvar-
lara ve bdylelikle bana her yoénden yansiyan gunesin kasip
kavurdugu biri olsaydim, baslangi¢cta kendi niteliklerimin
baskisiyla gii¢gstiz de kalsam icimdeki yabanotunun gtcuyle
olumsuzluklari asar, yetisir baytdrdim.

Dustinince, yetistirilmemin bana ¢ok zararhi oldugunu
saptiyorum. Bu sitem, bir¢cok insanadir, anama, babama, birkac
akrabaya, evimizin bazi konuklarina, bazi yazarlara, beni bir
yil boyunca okula gétiiren belli bir as¢i kadina, bir yigm 6g-
retmene (bu 6gretmenler yiginini siki sikiya bastirmam gerek,
yoksa yi1ginin orasindan burasindan biri dékilebilir, ama bu yi-
gini dylesine siki bastirdim ki, gene bazi yerinde ¢atlamalar olu-
yor), bir egitim mufettisine, yavas ylriyen yayalara, kisaca bu
sitem bir hancer gibi tim topluma ydnelmektedir ve hi¢ kimse,
bir kez daha yineliyorum hi¢ kimse bu hancgerin birdenbire 6n-
den mi, arkadan mi, yandan mi saplanacagini bilemeyecektir.

Bu siteme kimsenin itirazini isitmek istemiyorum, ¢un-
ki artik fazlasiyla itiraz dinledim ve itirazlarda kendim de
itiraza ugradim, bu nedenle sitemimle tim itirazlari gecersiz
kiliyor ve yetistirilmemin bana cok zarar verdigini bdylece
acikliyorum."

26 Aralik 1910, "Yalnizlik, bana hig¢bir an eksilmeyen t
gug veriyor."

Kafka, babasi Hermann Kafka'mn, kendisiyle hi¢ bagdas-
mayan kisiliginin acisini ve baba baskisini yasami siiresince
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algiladi. 1919 yilinda (kitap baskisinda 62 sayfa tutan) unli
Babaya Mektup'u yazdi. Ama bu mektubu hig¢bir zaman baba-
sina gondermedi. Bir b6lum de bu mektuptan okuyalim:

"...Yemek masasinda, yalniz yemekle ilgilenmemize izin
verilirdi, oysa sen tirnaklarini temizler, keser, kalem agar, ktr-
danla kulagini temizlerdin. Baba, beni yanls anlama, bunlar
belki de 6nemsiz ayrintilardi, ama 6rnek almam gereken se-
nin gibi 6nemli bir insanin bana koydugu kurallara kendisi-
nin uymamasi, bu ayrintilari ezici 6geler haline getiriyordu.
Boylelikle diinya benim igin tce béluntyordu; birincisi benim
icin icat edilmis, ama benim, neden bilmem, hi¢cbir zaman
uyamadigim yasaklar dinyasinda yasayan ben, bir esir; sonra
ikinci diinya, senin yasadigin ve benden sonsuz uzak diinya,
senin yénetimin, emirlerin ve emirlerine uyulmamasinin ver-
digi 6fke icinde yasadigin diinyan; ve giderek dgtincisi, arda
kalan diger insanlarin, emir almaksizin ve uymak zorunda
kalmaksizin yasadiklari dinya. Ben, her zaman bir utanc al-
tindaydim, c¢unkd senin emirlerine uymam utang verici bir
durum, emirler bana 6zgl oldugundan, diyelim inadim tutu-
yor bu da utang, ¢inkd sana karsi nasil inat¢i olunabilir, ya da
cok olaganmis gibi, benden yerine getirmemi istediklerine hig
uyamadim, ¢inkld bende ne senin gicin, ne senin istahin, ne
becerilerin var, bu da en biiyiik utan¢ oldu. iste cocukken, dii-
stincelerimin olmasa bile, duygularimin dalgalanisi buydu."

Gunlakler, bir yazarin, kendi kendiyle konusmasidir, bu
nedenle Kafka'mn gunliginden bir baska bélim daha oku-
yalim:

1 Mart 1912, "Din dayanilacak gibi bir gtin degildi. Ne-
den herkes aksam yemeginde hazir bulunmuyormus? Ne gu-
zel olurmus.”

"Edebiyat metinlerinde siir okuyan Reichmann dunki
konusmamizdan sonra, timarhaneye girdi."

"Bugln bir¢ok eski, igrenc kagidi yaktim."
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16 Mart 1912, Cumartesi, "Kendimi yeniden toparliyo-
rum, atilan ve diserken tutulan top gibi. Yarin bugin biayuk
bir calismaya baslayacagim, hi¢ zorlanmadan yeteneklerim
dogrultusunda gelisecek bir calisma. Gicum yettigi strece
bu ¢calismayi kesmeyecegim. Ot gibi yasamaktansa, uykusuz
kalmak daha iyi."

6 Temmuz, Persembe, "Su an Flaubert'in mektuplarinda
su satirlari okuyorum: '‘Romanim benim asili kaldigim kaya-
dir ve bu yeryuziinde olup bitenlerden hi¢ haberim yok." Tip-
ki 9 Mayis'ta gunligime yazdigim gibi."

15 Agustos 1913, "Bilincimi yitirene dek kendimi her seye
kapatacagim. Herkesle disman olacagim, hi¢ kimseyle ko-
nusmayacagim."

21 Agustos, "Bugin Kierkegaard'un Yargicin Kitabi'm al-
dim. Algiladigim gibi, durumu temel ayriliklara karsin, be-
nimkine cok benziyor, hi¢c degilse onunla yerytzinin ayni
yakasmdayiz. Beni, bir dost gibi onayliyor yazdiklar:."

22 Ekim 1913, "Artik ¢cok ge¢. Acinin ve askin tadi. San-
dalda onun bana gulimsemesi. En gtzeli buydu. Hep 6lmeyi
istemek ve kendimi ayakta tutmak, iste ask yalniz bu."

5 Aralik, "Su anneme sinirleniyorum. Onunla konusma-
ya baslamamiz tepemi attirmaya ve bagirmaya baslamama
yetiyor."

12 Agustos 1914, "..Dizenli, bombos, ¢ilgin, delikanlica
yasamimin da hakli bir yont var. Cevremdeki durgun boslu-
ga bakmaktansa, kendi icimdeki ikili konusmayi strdurebili-
rim. Benim icin, iyi olmanin yolu budur ancak."”

25 Subat 1915, "...Yasamimin akisini gdzleyen bir yaban-
ci olsaydim, yasamimin hig ile son bulacagini, korkung, ara-
liksiz bir kusku ve yaratmak ugruna strekli olarak kendine
iskence etmekle bosa gegtigini sdyleyebilirdim. Oysa kendi
yasamima katilan olarak, umut ediyorum."

6 Temmuz 1916, "Zuckmantel disindaki hicbir kadinla
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gercek iliskim olmadi. Bir de Riva'daki isvigreli. ilki kadindi,
bense hicbir sey bilmiyordum; ikincisi bir cocuk, ve ben iyice
sasirip bocaladim.”

16 Ekim 1921, "Yukaridaki parkta genc¢ kadinlar arasin-
da. Kiskang¢lik duymuyorum. Onlarin mutlulugunu bélase-
bilmek icin yeterince imge guctim, boéylesi bir mutluluk igin
zayif oldugumu bilecek kadar da yargi gliciim var; onlarin ve
kendimin kosullarini iyice gorebildigime inanacak kadar da
ctiginim. Cilginhk yeterli degil, bir aralik var ¢ilginhik iginde
ve bu araliktan riizgar esiyor ve tum yankiyi engelliyor."

17 Ekim 1921, "ise yarar hicbir sey 6grenmemem ve beden-
sel saghgimi kapip koyvermem arasinda bir baglanti olabilir.
Engellemek istemedim; yararli ve saghkli bir adamin yasam
sevincinin beni engellemesini istemedim. Sanki hastalik ve
kuskular da ayni oranda bir engel olusturmayacakmis gibi."

12 Haziran 1923, "Bu korkun¢ son zamanlar, saymakla
bitmez, kesintisiz. Gezintiler, geceler, gtnler, hicbir seye gu-
cum yok, acilar disinda."

Buradaki acilarin artik verem hastaliginin verdigi acilar
oldugunu soylemeye gerek var mi? Ayni giin su énemli yoru-
mu yapiyor Kafka:

"Tek avunu su olabilir: Sen istesen de olacak, istemesen
de. Ve istediginin yarari algilamayacagin kadar az. Ama avu-
nudan da 6te bir olgu: Senin de silahlarin var."

Kafka icin yuzlerce arastirma kitabr yazilmis, bunlar-
dan birkagini son aylarda karistirdim. Ne can sikici kitaplar
(K. VVagenbach arastirmasi disinda.) Bir kez daha su yargi-
ya vardim: Bir yazari, ancak o yazarin kendi s6zcukleriyle
okumak gerek. O s6zcukler her seyi iceriyor. Hele Kafka'mn
s6zcukleri. Kafka'mn timinin yakilmasini vasiyet ettigi
yapitlari.

Milliyet Sanat okuyucularinin Kafka'mn yasamini iyi
bildikleri kanisindayim. Yuzinci dogum yilinda yapitinin
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timuntn Turkgeye gevrilip basilamamis olmasi, yaymevle-
rimizin ne denli biyik bir ihmali. Ulkemizde bu yazara en
cok emek veren, ¢cevirmen Kémuran Sipal olmustur. Onun
Kafka'dan dilimize kazandirdiklarini burada saygiyla ana-
rim. Ayrica, istanbul Turk-Alman Kiltir Enstitiisii ve Avus-
turya Kultar Ofisi'nin Kasim 1983'te genis kapsaml "Kafka
Gunleri" duzenleyeceklerini de duyururum.

19 Temmuz 1914, "Ana babanin mezarinda ogullari da ya-
tiyor. (Pollak, Ticaret akademisyeni).."

Gegen yil, ne buyuk rastlanti, 6 Temmuz'da Prag'da Kaf-
ka'nm mezarini ziyaret ettim. Dogrusu o gin dogum gini
oldugunu animsamiyordum. Mezarinda hi¢ kimsenin ¢icegi
yoktu, ama ben cikarken mezara gelen iki kisi vardi. Mezar
tasinda Dr. Franz Kafka, Hermann Kafka, Julie Kafka adla-
rini okuyunca, ilk distindgim su oldu: "Ogullarinin meza-
rinda ana babasi da yatiyor.”

Milliyet Sanat
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100. Dogum Yildénimunde Kafka

"Bizi insan dusuncesi sinirinin sonuna goturen yazar. Ab-
strd sorununu tim boyutlariyla ortaya koyan yazar..."

Cagimizda varolusguluk akiminda Jean-Paul Sartre'm ya-
ninda antlan Albert Camus bdyle diyor Franz Kafka Gzerine.

Bir sav daha 6ne stirmek olasi: icinde yasadigimiz gergek-
ler absird, absird de gergek olduguna goére (ben bunu béyle
algihyorum), mutlak Kafka diinyanin gergegini tanimamiza,
dinyaya dayanmamiza yol gdsteren en 6nemli yapitlarin ya-
zari. Bu gorist André Gide de paylasiyor. Soyle diyor Kafka
Uzerine: "Anlatimlarin gercekgciligi, insanin dis glcini asi-
yor."

Kafka, 3 Temmuz 1883'te Prag'da dogdu. Diger alti kar-
desinden ¢ kiz kardesi yasadi... Hitler fasizminin temerkiz
kamplarinda dldurdlinceye dek.

1950 yillarinin sonuna dogru Ulkemiz edebiyat ¢evre-
sinde en ¢ok sdziU edilen dyki, Franz Kafka'nm Degisim'iydi.
Bir sabah uyanip kendini hamambd&cegine dénismus bulan
Gregor Samsa, Kafka'nm tim i¢c dinyasini yansitiyor. Ayri-
ca, burokrasi ve is carkinin, ylizyilimiz insanini bdcege ya da
"robot"a donustirdigini, hepimizin birer "Gregor Samsa"
oldugumuzu kavrayamazsak, biz dinyaya degil diinya bize
bakiyor olmaz mi?
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Kafka'nin kisiligini belirleyen en énemli olgular; Yahudi
kokeni ve Yahudi dili, ancak Prag kentinde Almanca konu-
san yuzde on azinlik arasinda bulunmak (o ddnemde Prag'da
Almanca konusanlar daha sayginlik kazanan bir sinifi olus-
turuyordu), baba baskisi, toplumla bagdasamama, kadinlarla
yalniz mektup iliskisi kurabilme, saghkl bir insan olmama
istegi ve giderek, dogustan var olan "yazarlik hastaligi"nm
vereme dénusmesidir.

Kafka'nin yasamindaki 6nemli donemlere kisaca deginir-
sek: 1906'da Prag Universitesi'nde hukuk 6grenimini bitirir,
1908'de isci Sigortalari Sirketi'nde ise baslar. Temmuz 1922'de
hastaligi nedeniyle emekli olana dek burada calisir. Ayni yil
ilk oykuleri Hyperion adli dergide yayimlanir.

Kafka, 41 yili bulan kisa yasamina bu denli yogun yapi-
t1 nasil sigdirmistir? Sigorta sirketinden, 6gleden sonra saat
ikide ayrilip, bir iki saat uyuyup sonra sabaha kadar yaza-
rak... Sabaha kadar... Cevresinin guriltisiine dayanamadigi
icin. Oykiilerinin, Dava, Amerika, Sato romanlarinin yani sira
onemli yazinsal tGrdnleri 3000 sayfayi bulan gunlukleri, 6z-
deyisleri ve mektuplaridir. Kafka'nin en ¢ok mektup yazdigi
kisiler, iki kez nisanlanip ayrildigi Felice Bauer, asik oldugu
cevirmeni (Cekceye) Milena, en sevdigi kiz kardesi Ottla, ya-
zar arkadasi Max Brod'dur. Bazi gunler ayni kisiye U¢ mektup
yazmis, gunluk tutmus, ayrica 6ykd ve romanlari Gizerine de
calismistir. En dnemli mektuplarindan biri de tim o6fkesini
acikladigr ve hichir zaman yollamadigr Babaya Mektup'tm.
Kiguk bir kitap kalinhigindaki bu mektup Kafka'nin i¢ din-
yasini agiklayan bir ¢ighktir.

Kafka, 1915'te Fontane Oduli'nu almistir. 1920'de ikinci
nisanlisi Julie Wohryzek ile ayrilan Kafka, ancak yasaminin
son yilint bir kadinla gegirmistir. Birlikte Berlin'de oturduk-
lari Dora Diamant. Fasist Hitler Almanyasi, Dora Diamant'm
evini basarak yazarin bazi yapitlarini gétarmaustiur. Bunlar
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yitik sayilmaktadir. Kafka, son yapitlarinin yakilmasini vasi-
yet etmistir. Bir yazar acisindan ne yuce bir algakgonullaluk
degil mi?

1920 yillarinda Kafka'yl ancak ktcuk bir edebiyat cevresi
tanirdi. Kafka'ya ilk sahip ¢ikan, Andre Breton'un bulundu-
gu, Sartre ile Camus'nin de katildigi "Minotaure" grubu-
dur. Fransa'dan sonra ingiltere ve Amerika'da basilan Kafka,
Almanya'da tim yapitlariyla ilk kez, ancak 1957'de basilabil-
mistir. Yazarin Turkceye ilk ¢evirileri de bu yillardadir.

3 Haziran 1924'te Kierling Sanatoryumu’'nda 6len Kafka,
Prag'daki Yahudi Mezarligi'nda babasi Hermann ve annesi
Julie Kafka ile bir arada yatmaktadir.

"Insanlarin bakislarina bile dayanamiyorum, insan dus-
mani oldugumdan degil, ama insanlarin bakislari, cevremde
bulunmalari, dylesine oturup bakmalari, bttiin bunlar benim
icin dayanilir gibi degil." Bir Prag kahvesinden eve dondu-
gunde bu timceyi yazmistir giinligiine. Sonra soyle devam
eder: "Sabah uykusu yerine saatlerce 6kstirdim, ytzerek bu
yasamin disina ¢ikmayi yeglerdim."

Cumhuriyet, 4 Temmuz 1983
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Celél Silay'in Ardindan.

ik kez bir insan icin yaziyorum. Sevgili dost Celal Silay igin.
Bir yil 6nce, Eylul baslarinda yitirdik onu. Siiri hicbir zaman
anlayamadim, bu nedenle onun ozanhgini da degerlendire-
mem, ama higbir yazarda gérmedigim 6fkesini, her giin yaz-
mak, sdylemek, anlatmak isteyen kisiligini ve bunlarin da
Otesindeki bulunmaz insanhgini ¢ok iyi bilirim.

Sabah gezintilerimde Divan Oteli Pastanesi'nde onu otu-
rur bulurdum. Bir yildir bu pastane dninden gecerken basimi
cevirip, gozlerimle onu arama aliskanhdindan vazgeceme-
dim. icim burkuluyor ve kendi kendime "sevgili Celal Silay
dost yok artik" diyorum. Gozlerini acarak, heyecanla yanma
cagirirdi beni. Yerlerinden oldukga disari firlamis gozleri, kir-
mizi bir yzi vardi. Saclari timuyle dokulmus, birkag¢ ¢uruk
disi kalmisti. Bu disler arasinda filtresi koparilmis bir Maltepe
sigaras! hig eksik olmazdi. Yazlari keten, kislari da ingiliz mal
kareli bereler takardi. Her kis giydigi devetlyl bir paltosu
vardl. Sabahlari Hurriyet gazetesini okumus bitirmis olurdu.

"Bu gazeteyi seviyorum, eglendiriyor beni" derdi.

Konusurken ve guzel kadinlar gecerken, gozlerini busbd-
tiin acardi. Her giin yaninda tasidigi kagitlara surekli olarak
eski harflerle yeni siirler yazar, bunlari heyecanla bana da
okur, iyi kavrayabilmem icin birka¢ kez de tekrarlardi. Top-
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lumu, insanlari, Gretimi, yasami, gelismeyi anlatmak ya da
elestirmek icin sdylenmis en kisa sézcuklerdi bunlar. Bir iki
s6zcukle ¢ok genis kapsamli sorunlari anlatiyordu, biraz da
akil oyunu yapiyordu bu siirlerinde, bu da onun gunluk ya-
saminda en énemli yer tutan ugrasiydi, tabii kisisel acidan.

Sagsiz, dissiz, tirnaklari kemirilmis, kisa boylu bir adam-
di Celal Silay. Ama guzel bir adamdi. Piril piril, tasan bir
ofkesi, canli bir galusi, haykirisi, ¢ighgr vardi. Onun kadar
burjuva tutkularindan arinmis bir baska insan tanimadim.
Evli degildi. Cocugu yoktu. Mali, milkd yoktu. Esya tliketimi
yapmiyordu. Yillardir Yeni insan dergisini ¢ikariyor, buradan
kazanaca§! az parayla da ancak yasiyordu. iki yil kadar énce
eline gegen elli bin liray! da kucuk paralar gibi birka¢ ayda
gezerek bitirmisti.

Istanbul'u kimse onun kadar giizel yasamiyordu. Kah-
veler, sinemalar, Bogazici, lokantalar, bulvarlar hep onundu.
Ozgirdu. Tam guzel kadinlara alabildigine bakar, dogruyu,
guzeli degerlendirmeyi bilirdi. Az arkadasi vardi, ama onlara
dusuncesini, zamanini, duygularini, varsa parasini, her seyi-
ni verirdi. Ben Celal Silay'l 1962'de tanimistim. ilk 6ykimu o
yayimlamisti. Onun insan canliligi, dostlugumuzu bozulma-
dan surdurdd. Yalniz yasayan bu adam, hi¢ de yalniz adam
izlenimini birakmazdi insanda. Her sabah yasama o6fke, se-
ving ve istekle sariliyor; birka¢ dostu, eski harflerle yazacag
siiri, olaylar, kent ve sanirim kafasindaki hi¢c durduramadigi
fikir akisi ile en guzel kahvelerin en 6n masalarina oturup,
gundne bashyordu.

Bu canh kisiligi gelerek yalniz bir 61im buldu. Dort bes
sOzcugu iceren derin anlamli siirleri gibi bir 61um.

istanbul'un kalabalik alanlarindan, bulvarlarindan, kahvele-

rinden, sinemalarindan yasami boyunca bunun 6fkesini an-
latan ozan ve sevgili dost Celél Silay'a sevgiler, saygilar.
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Olum Bir Olay,
Onemli Olan Sevginin Guzellikleriydi

BUtln gece yagmur yagdi. Batlin gece Sevgi'yi [Soysal] diistn-
dim. Giunlerdir, aylardir distiindigimden daha cok. Gulzel,
sevimli yUzuni, beyaz tenini, konusurken kizaran yanaklari-
ni, ince igten sesini, ku¢uk, kahverengi cin gibi gozlerini, hafif
dalgali saclarini, beyaz ellerini, kisa tirnaklarini, kislari giydigi
Alman mali kaim botlarini, metal diigmeli, beyaz Bavyera pal-
tosunu bile dustindim.

Elinden eksilmeyen sigarasini, i¢cki kadehini tutusunu,
neseli gulisund, alayh anlatisini, zeki sakalarini, bazen du-
yarlilikla yasaran go6zlerini defalarca disindim. On ug¢ yil
Once "Yeni gelin" gittigim Ankara'da ayni apartmanda oturu-
yorduk. Gecelerimiz ¢cogunlukla birlikte geciyordu. Bana ¢ok
seyler 6gretti. "Bak simdi yeni evlisin ama, daha ne asklar
yasayacaksin... Asik oldukca giizellesecek, gencleseceksin”
dedi. Ne guzel dusunce! Sevgi her gun askla yasayan bir in-
sandi, batln cevresini egitti, batin cevresine daha akilli ol-
manin, olaylara sakacl bir gercekg¢ilikle bakmanin yollarini
gosterdi. Cok cesitli olaylar yasadi. insaniistii zekasi, algisi
ve yorumuyla biyuk insan olmayi basardi. Annesi Alinan-
dir. Cok iyi Almanca bilir. ingilizce bilir. Para kazanmak igin
yillarca Alman firmalarindan sonra TRT'de ¢alismis; Brecht,
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Frisch gibi Almanca yazan unli yazarlari Tarkgeye cevirmis,
ardindan kendi calismalarina daha da yogunlukla egilmisti.
Siirler, 6ykuler, romanlar yazdi. Gazete sayfalarinda gunluk
makaleler; 12 Mart doneminde yattigi hapishane koguslarini
yazdi. Bogucu, karanlik, beton yigini Ankara'da durmadan,
bikmadan galisti. Onun icin kent 6nemli degildi. Onemli olan
insandi. insanin sémurulmeden insanca yasamasi, herkesin
akil ve yeteneklerinin yerini bulmasiydi. O, halkin kurtulus
savasma akli ve gézuyle katilan gergek bir fikir is¢isidir.

Yasami avucunun icine almis, ona yon veriyordu. Sevgi
guzel kadindi. Evi, giysileri, ayakkabilari, ¢cantasi bile her za-
man guzeldi. Uzun yuruyudsleri sever, kuguk kir ¢iceklerini
sever, pazar gunleri cocuklarina guzel meyvali pastalar pisi-
rirdi. Kendi sorunlarindan hi¢cbir zaman yakinmaz, yalnizca
alaylar, espriler, ardi kesilmeyen akil oyunlari yapardi. Bit-
meyen kadinhgiyla sanki ytz ¢cocuk dogurabilir, bin erkegi
bastan ¢ikarabilirdi. Bence bu da ¢ok énemli bir nitelik. Zaten
o guzellik, akil, beceriklilik, verimlilik gibi kadinsi nitelik-
lerin yani sira, yorulmazhgi ve tuttugunu koparicihgi ile bir
erkegin 6zelliklerini de biinyesinde toplamisti.

Yalin diliyle Tarkiye'nin durumunu, cagdas insanin so-
runlarini éylesine zeki ve baskaldirici bir edebiyatla anlatiyor
ki, yazdiklarinin ileri kusaklarda daha buyuk kitleler tarafin-
dan okunacagi kesindir. Ozgurlagin, bagimsizhigin, aydinhk
disincenin, mutlulugun yollarini agip géstermistir.

Olum bir olay. Onemli olan Sevgi'nin guzellikleri, Sev-
gi'nin yasami, Sevgi'nin yapitlari. Onemli olan Sevgi'nin k-
¢k yavrularina bitin kicUk yavrulara biraktigi devrimci
dusiince, ileri yasama o6rnegi. Onemli olan insanlarimizin
yillar yili onun sesini duyacagi... Bu nur yizliu, gizel, bayik
kadinin sesini!

27 Kasim 1976
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Istanbul'da iki Alman Yazan:
Hilde Domin ve Christian Enzensberger

iki Alman yazari Christian Enzensberger ve Hilde Domin,
istanbul Tirk-Alman Kiltir Enstitisi'nin diizenledigi "Ya-
zin ve liletisim" konulu edebiyat programina katilmak tzere
kentimize geldiler.

Christian Enzensberger ile Emindni’'nde, Cigek Pazari'nin
karsisindaki kahvede, bayuk bir kalabalik igcinde oturuyoruz.
istanbul'da kalabaliktan baska bir sey gérmek istemiyor. Bu
insan canlihgindan buyuk seving duyuyor. Cevremizde blu-
cin, gbzluk, yemeni, bavul, pikap... tek sézcukle her sey sati-
liyor. Oluk oluk insan, gunlik yasaminin parasini ¢gikarma
cabasinda. ilk sorumu ydneltiyorum Enzensberger'e:

— Kendini Turk okurlarina nasil tanitmak istersin?

— "Cok az yazan bir yazarim. Onemsizler sayilmazsa,
on yilda bir kitap yaziyorum. ilk yapitim Pislik Uzerine Buy(ik-
¢e Bir Deneme (Grdsser Versuch tber den Schmutz, 1968). Siirsel
0zlQ, alabildigine yazinsal bir kitap. Burada kendi korkumu,
egemen gugleri ve azinhgin (Minoritadt) durumunu anlattim:
Bizler, sagliksal bir aygitin firlatip atmak istedigi, azinlhkta
kalan kisileriz (Federal Almanya'da yasiyorum). Kitabimi bi-
tirince, bir kez daha okudum. Guzeldi. Ama ben artik icinde
yoktum. Yazin bizi nasil etkiliyor? Yazarken nasil? Okurken
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nasil? Bir baytleme mi? Bir dus kirikhidr mi? Bir ihanet mi?
Ama sanirim ikinci soruya geldim."

— Yazin, bugliniin insaninin politik ve toplumsal sorunlarina
ne denli ¢ézim getirebilir?

— "Bu konuyu ikinci kitabimda isledim. Bu kitap, Marksist
bir yazin kuramidir. Ayni zamanda stphecidir de. Bir romanla
toplumu allak bullak edeceklerini sanan telascl iyimserlikten
higbir iz yoktur bu kitapta. Adi Yazin ve Yanki (Literatiir und in-
teresse, 1977). Yazinda yoneltilen sorular ¢ogunlukla dogrudur.
Ama her zaman yanlis yanit verilir. Bu 6yle bir yanittir ki, su-
regelen dizeni, her zaman anlamh bir bicimde bir kez daha
yineler. Bir yazarin, anlamsizligi anlatan yasamoykusunu bile
olsa. Yazini dogru okuyabilen, anlamsizligi yazmanin yeterli
olmadigim, bu anlamsizliga karsi bir seyler yapmanin zorunlu
oldugunu benimser. Séylemek kolay, oysa eylem giic. Ozellikle
Federal Almanya'da her tlkeden daha gug."

— Bu goris agisindan bakildiginda, Federal Almam/ada yazin-
sal etkinligin sinin nerededir?

— "Bunu yanitladim kanisindayim. Federal Almanya'da
da, Turkiye'de de mutlak dogru sorulari ydnelten bir yazin
var. Yanitlari biz bulmak zorundayiz. Bu yanitlar, stiregelen
yazinda degil, politik ve toplumsal uygulamadadir (pratik-
tedir). Bu uygulamamiz engellendigi stirece (ki biz Federal
Almanya'da yogun ve dizgesel [sistematik] bigimde engellen-
mekteyiz), yazin ancak aklimizi yitirmemizi engelleyebilir.
Bu da kiiciimsenecek bir islev degil."

— Son olarak bir sey daha soracagim. Turkiye'de ézellikle Ha-
vana Durusmasi adh yapitiyla taninan agabeyin Hans Magniis
Enzensberger icin bir sey séylemek ister misin?

— "Hayir. Onu ve kitaplarini seviyorum. Ama o o, ben
de benim."

Hilde Domin, 1912 dogumlu. Siir, roman ve deneme ya-
zari. Edebiyat antolojileri de var. Hitler fasizmi yillarinda 16
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yili askin bir stre tlkesinden ayri kalmis. Sonunda, yazmak
istedigi dil Almanca oldugu icin, Almanya'ya dénmds.

— Kendinizle ilgili olarak Turk okuruna ne séylemek istersiniz?

— "Tark okurlarinin siirimde kendi yansimasini bulma-
sini isterim. Milliyet¢i degilim. On yil stireyle Akdeniz Glke-
lerinde yasadim. Almanca yazan bir Latin ozani olarak nite-
leyebilirim kendimi."

— Uzun siire Uglincii Diinya (lkelerinde yasadiniz. O (lkeler
siirinizi ne denli etkiledi?

— "insanin ne denli azla yetinebilecegini gérdiim. Ama
bir sinirin varoldugunu da gérdim. Cevresindeki insanlarin
yardimi olmayinca, insanin insan olmaktan c¢iktigi sinir1 da
goérdim. Yoksullugu en aci bicimde tanidim. Yoksulluk, bir
resim degil benim icgin."

— Politik guincellik siirinizde rol oynadi mi?

— "Evet. Tabii. Bana, bilmeden pesinde kosulan ilke-
lerden nefret etmeyi 6gretti. En biyidk dilegim, insanin so-
rumluluk tasimasi ve akintiya karsi yizmeyi de bilmesi. De-
mokratik rejimlerde bu daha kolay. Ama goéruldigu kadar da
kolay degil. En ¢cok ve 0Ozellikle de dikta rejimlerde gercek-
lestirilmesi gereken insanlik gorevi. insanlara ti¢ ¢agrim var.
Her bireyi insanliga ihanet etmemeye ¢agiriyorum. Buginin
insaninin U¢ uzvuna gereksinimi var: 1) Akil igin kafaya 2)
Duygu icin ylUrege 3) Omurgaya: Bu da kimse éntinde stiriin-
memek icin."

Milliyet Sanat, 2 Nisan 1979
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200. Dogum Yilinda En Cok Olumii ile Dikkati
Ceken Bir Yazar: Stefan Zioeig

Kim derdi ki Viyana'nm buyuk burjuva mahallelerinde do-
gup buiyimuis, Avrupa'ya ve diline bu denli bagh bir yazar,
ta Guney Amerika'da, Rio de Janeiro yakinlarindaki Petropo-
lis'te intihar edecek?

Siddet, iskence, bombardiman, silah, barut, el bombasi,
bombardiman, atom bombasi, toplama kamplari ve ikinci
Dinya Savasi'nm verdigi milyonlarca savas kurbani yani sira,
bu cinayetler karsisinda Walter Benjamin gibi kendi dilegi ile
yasamina son veren iki kurban: Lotte Zweig, Stefan Zweig.

21 Subat 1942, Zweig'm yasaminin son gunu. Rio'da karna-
val var. Petropolis'te, yasaminin en mutlu ve en verimli yillari-
ni gecirdigi Salzburg'daki malikénesini biraz olsun andiran bir
evde. Ik bir yaz gecesi. Zweig, bu gece karisi ile birlikte intihar
etmeye kararli, ikinci karisi bu. Lotte, 33 yasinda. Zweig 61.

Son mektubu, 20 yila yakin bir stre evli kaldigi Frederi-
ke'ye yaziyor: "... bu savasin daha uzun yillar sirecegi, daya-
nilmaz bir distince. Bilemezsin bu karari aldigimdan beri ne
denli rahatladim...”

Zweig Birinci Dunya Savasi'ndan sonra sunlari yazmisti:
"Ikinci bir diinya savasini ne gérmek ne de yasamak istiyo-
rum:"
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Stefan Zweig'in, Heinrich von Kleist'm bir kadinla birlik-
te intihari Uzerine yazdiklari, kendi sonunu ne denli betim-
liyor (1925):

"... Kleist gizemli bir 6lum, bir ask 6lumu, ¢ift mutluluk-
la sonucglanacak bir 6lum kurmaktadir kafasinda. Zaten geng
yastan beri her sevdigine birlikte 6lmeyi 6énermiyor muydu?...
istedigi zaman dlecegini, kendi deyisiyle '6lim igin butiniy-
le yetkin' bir duruma geldigini, artik hayatin ona degil, onun
hayata s6z gecirdigi kanisina vardigindan beri, ylregi seving
ve mutlulukla kabarmaktadir...

Baska sairlerin hayati Kleistmkinden daha buyuk, ver-
dikleri yapitlar daha canli, daha degerli, varliklari ve etkin-
likleri insanlik icin daha yararl olabilir. Ama hicbirinin sonu
Kleist'mki gibi yice degildir. Hicbir 6lim onunki gibi ezgili,
coskun degildir"

Zweig, 1925'te Kleist Uzerine bu satirlari yazarken, in-
sanin 6zgur se¢cimi olan 6lumuUnd belirlemeye kararhi miydi
dersiniz?

Roman, dyki, deneme, siir, tiyatro, seyahat, ani gibi ede-
biyatin batin turlerinde yirmiyi askin yapit vermis olan
Zweig'm, 1942'de yayimlanan Dunin Dinyasi - Bir Avrupali’nin
Anilari adli kitabi en 6nemli yapitidir. Cagimizin en 6nemli
ani niteligindeki yapitlarindan biri olan bu trin, Avrupa di-
stin dunyasinin klasikleri arasinda kalacaktir.

Zweig, bir buyuk burjuva ailesinin ¢gocugudur. Viyana'da
cok zengin kosullar altinda yetismistir. Daha yuzyilin ilk yil-
larinda yalniz tum Avrupa Ulkelerini gezmekle kalmamis,
New York, Panama ve Hindistan gibi uzak tlkelere de seya-
hat edebilmistir. Alman diline ¢ok bagh olmakla birlikte, ken-
dini her zaman bir dinya vatandasi olarak belirlemistir.

Ogreniminin bir boliumunt Paris'te siirdiiren Zweig, bu
buyuk kultur kentini, ikinci vatani olarak benimsemistir. Sen
kiyisindaki dar sokaklari, kiicik alanlari ¢ok seven Zweig,
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yakm arkadasl Rainer Maria Rilke ile birlikte sik sik yuriyu-
se citkmistir. Zweig'm kisiligini belirleyen 6zelliklerden biri
de arkadasliklara verdigi buyik énem ve bu dostluklari si-
rekli kilmasi ve yazinsal verilerini de zaman zaman bu dost-
luklara dayandirmasidir.

Zweig'm bu denli ¢cok okunan, bazi yapitlarinin 30 dile
cevrilmis bir yazar olmasinin nedenini, onun derin psikoloji
ve edebiyat kulturinde aramak gerekir. Alman felsefesinin
derinligi ve Fransiz edebiyatinin betimlemeciligini birlestiren
Zweig, insan ruhunun derinliklerinin ve insanin hastalik de-
recesine varan tutkularinin bir ¢ézimleyicisi olmaya cabala-
mistir. (Yoksa bu son ¢abalarin akintisinda yasamina son mu
vermistir?)

Ik siir kitabi Altin Teller, Zweig 19 yasinda iken yayinlan-
mistir. Cok sayida g¢eviri de yapan Zweig, 1914 yazini birlikte
gecirdigi Belgikali ozan, yakin arkadasi Verhaeren'in siirlerini
de Almancaya cevirmistir. Bunu tiyatro oyunlari izlemistir.
Tutkunun Oykuleri - Amok ile en buytik uluslararasi basarisini
kazanmistir. (1922)

Zweig, Birinci Diinya Savasl sirasinda Belgika'ya kagmak
zorunda kalmistir. Bu savas onu sarsmistir. Birdenbire bu ka-
dar ¢ok dostu olan ulkelerle, kendi Ulkesinin savasa girmesi-
ni hichbir mantikla agiklayamamistir. Savasi protesto eden bir
acik mektup yayimlar. "Yabanci Ulkelerdeki dostlarima" diye
baslayan bu ac¢iklamada, savasi kinar. Savas sonrasinda yeni-
den karar vermek zorundadir:

"Dunyam yikilmisti. Bir yenisini kurmam gerekiyordu.
Kendi kendimi ¢ok iyi tanimak zorundaydim. Ayrica tum ya-
sadiklarimdan bir sonu¢ ¢ikarmakla da yakumlayddam. Geri-
ye ne kalmisti? Birkac degerli dost. Ve diinyayi kavramishgin
bilinci. Bu denli yitik yilin ardindan yeniden sorumluluk ve
yeniden cesaret duymak gerekiyordu. iste bu bir baslangig,
ctkis noktasi olabilirdi. Birden karar verdim. Buyuk kenti bi-
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raktim. Salzburg'a ¢ekildim. Evlendim. Kendimi artik diledi-
gimce calismalarima verebilecektim..."

Birinci DlUnya Savasi'nm yitikliginden boylesi bir karar-
hlikla ¢ikar Zweig. Salzburg'da, agachkl bir yokusun biti-
minde, Kapuziener Berg'deki balkonlu, t¢ katl, kuleli, genis
bahgeli, biyuk salonlari ender degerdeki antika esyalarla
donatilmis, kataphanesi cilt cilt kitapla dolu evinde, yasami-
nin en verimli, en mutlu yillarini karisi Frederike Maria ile
birlikte gecirir. Bu evde ¢agin en buyutkleri konuk olmustur:
Toscanini, Bruno Walter, Paul Valéry, Sigmund Freud, Tho-
mas Mann, Bartok, Ravel ve diger yakin dostlari. "Bana bir
kez daha diinyaya, insanlara inanmak olanagi tanindi”, der
Zweig bu dénemde.

1920'de Balzac, Dickens ve Dostoyevski Uzerine inceleme
yazar. Bunu G¢ Alman blyugu Gzerine yazdigi inceleme izler:
"Hoélderlin, Kleist, Nietzsche (1925). Bunlarin yani sira Ver-
haeren, Desbordes-Valmore, ve gene yakin arkadast Romain
Rolland uzerine kitaplar yazar. insanhgin Yildizinin Parladig
Anlar 1927'de yayimlanir. Casanova, Stendhal ve Tolstoy tze-
rine yazdi§i inceleme 1928'de biter. Saghga Giden Akil Yolu'nda
Mesmer, Baker Eddy ve Sigmund Freud'un bilimlerini irdeler.

Tarihsel kisilikleri konu alan kitaplar da yazmistir: Marie
Antoinette, Erasmus von Rotterdam [Rotterdam'h Erasmus],
Maria Stuart... Salzburg yillarinda bir ugrasi da Gnla buyutk-
lerin el yazisi ¢alismalarini toplamaktir. Zweig'm koleksi-
yonunda Bach, Chopin, Beethoven, Haydn, Mozart, Goethe,
Schiller, Schubert, H6lderlin ve Nietzsche'nin el yazilari.

Hitler ve nasyonal sosyalizm egemen olmaya basladigin-
da, bir giin Zweig'm da evinin kapisi polis tarafindan calinir.
Butun evi didik didik aranir. Gestapo onu korkutmak ya da
ikaz etmek istiyordur. Yahudi asilli bir yazar olarak, Zweig da
digerleri gibi kara listeye alinir. Yapitlari "saf Alman" niteli-
ginde olmadigindan yakilir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Bu Viyana'yl mutlak son gorisiim. Tam bildigim, yetis-
tigim, sevdigim bu sokaklarda, bu alanlarda son kez dolasi-
yorum. Anneme sikica sarildim. Onu ve vatanim Viyana'yl
bir kez daha géremeyecegimi ¢ok iyi biliyorum."

Siddet ve savastan nefret eden Zweig, 1935'te Avustur-
ya'dan ayrilir, ingiltere Gizerinden ABD'ye oradan da Brezil-
ya'ya gecer. Ger¢i bayuk bir int ve parasi da vardir, ama
kendi deyimi ile "dilimin dunyasi yikildi, ¢okti. Avrupa
kendi kendini ¢okertiyor..." inancinda olan Zweig, bedensel
guciune karsin, onarilamayacak bir ruhsal ¢ékintu icinde-
dir.

Vatandan uzak, uzun surgun yillari, savasta islenen mil-
yonlarca cinayet, her yere, karaya, havaya, suya sagilan 6lim,
Nazi kamplarinda Yahudilerin mahvedilisi, insan kardesleri-
nin bu dinyanin her kosesinde ugradigi felaket. Kim, kime
karsi savasiyor... "60 yasindan sonra yasama yeniden basla-
yabilmek icin, yeni gugcler gerekli. Yillar stren, vatanimdan
uzakta gecen gog, tim gucumu bitirdi..."

21 Subat 1942. Rio'da karnaval, giizel bir yaz gund. Zweig,
ayrihs mektubunu ilk esine yaziyor... "Yasama kendi dilegi-
mizle baslamiyoruz, oysa 6liumu se¢mekte 6zguriz. Bu karari
verdigimden beri ¢ok rahatladim..."

Brezilya'ya da bir mektupla tesekkir eder: "Benim usum-
daki dinya Avrupa'dir. Ama bu gizel Glkeye, beni bagrina
basan bu ulkeye tesekkir bor¢tur. Tim dostlarima selam
sOyleyin. Dilerim onlar sabah alacasini gérsunler. Ama ben,
merakli bir insan olarak, yolculuga hepsinden 6nce ¢ikiyo-
rum."

Son geceyi arkadas! Ernst Feder ve esiyle birlikte gecirir-
ler. Ondan aldigi Montaigne kitaplarim geri verir. Feder sas-
kindir. "Montaigne Uzerine yazacaktin" der. O gece satrang
oynarlar. Zweig ve karisi arkadaslarini evlerine dek gegirirler.
Sonra zehir i¢ip, yasamlarini bitirirler.
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Savas milyonlarca kurban verecek. Zweig ve karisi bun-
lardan ancak ikisi.

Onu kim vyargilayabilir? Kim onu sorumluluktan kac-
makla suclayabilir? Siddet ve savas. Yeryuziinde bitmeyen
siddet ve savas. Zweig'm intihan ¢ocuklugumdan beri dikka-
timi ¢ekmistir. Fasizm ve savasl protesto etmek i¢in insanin
kendisini éldurmesi, kanimca en bliyuk kahramanliklardan
biridir. isterse o yazar, 6lum ve intihar tutkusunu émur boyu
birlikte tasimis olsun. Brezilya'da devlet cenaze toreni diizen-
ler. Bakanlar, devlet baskani ve tim sanatcilar torene katilir.

Kleist icin yazdigi, kendisi icin de ne denli gecerli "...hi¢-
bir 61um onunki gibi ezgili, coskulu degildir."

Milliyet Sanat, 1 Aralik 1982
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Resim, Felsefe ve Edebiyat Sinemacisi:
Werner Herzog

Her toplumun kendine 6zgi burjuvalari vardir. Bunlar ki-
¢cuk ve buyuk burjuva arasinda yer alan ama toplumun genel
deger yargilarina damgalarini vuran, bizim biyik ozanimiz
Can Yducel'in "Epigram™” siirinde "insana iliskin ne varsa ka-
bulim/ Su himanistler hari¢" diye tanimladigi kitleye soyle
karsi ¢cikiyor Werner Herzog: "lyi" burjuvalar, asiriliklara de-
lilik der. Bu delilik benim yasamimin felsefesi ve filmlerimin
icerigidir.

Yasam ve varolus, birbirinden kesinlikle ayrilan iki ol-
gudur. insan kendi deliligi Gzerinde israr etmelidir. Clnki
yasam, ancak hentiz erisilmemis, henliz denenmemisse vara-
bilmek icin sinirlarin zorlanmasiyla sanata varma g¢abasinda
"varolus"a dénusur. Herzog:

"Ben sinemada yeni resimler arryorum. Magazinlerdeki,
kartpostallardaki ya da bir Pan-Am burosunun duvarinda-
ki bir afis beni hasta ediyor. Bu posasi ¢ikmis resimlerin bir
hi¢ ugruna kullanilmasinin kanitidir. Nasil oldugunu bilmi-
yorum ama, yeni resimler bende bir icglidi olarak doguyor.
Bunlari uzak bir Glkenin ufkunu gérir gibi géruyorum. ig
dunyamizin en derinliklerini disavurmak istiyorum. Bu son-
suz derin ve sonsuz verimli bir icgudud..."
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Herzog'un filmlerinde dog@a, artik dramatik bir kisiliktir.
Duyarhhlig: olan ve konusan bir kisilik. Onun goérintiledigi
bir gbkyuzuntn gecesi, insani yalniz korkutan bir gokyuzi
degil, ayni zamanda korkan bir gokyizudur.

1942'de dogmus, Bavyera'da yetismis, tarih, edebiyat, ve
tiyatro 6grenimini yarida kesmis, kendi deyimi ile "sinema
zanaatina is¢i" olmustur. ilk filmi Lebenszeichen (Yasam Belir-
tileri) 1968 Berlin Film Festivali'nde "Gumus Ayi1" édulind
aldiginda Herzog, Federal Alman igisleri Bakani konusurken,
s0z istemis: "Ben bu 6dule ne hayir derim, ne de tesekkur
ederim"” deyip susmustur.

1974 yapimi Jederfiir sich und Gott gegen aile (Herkes Kendi
Basina ve Tanri Herkese Karsi) filmi igin Ingmar Bergman: "Ya-
samimda beni etkileyen on filmi saymak gerekirse, biri bu-
dur. inanilmaz, akilli, derin ve giizel" (Neivsiveek, 1977) Her-
zog, bu buyuk yapitini tamamladiktan sonra, 1974 Kasiminda
Munih'ten yaya olarak yola ¢ikmis, Paris'e dek yurumustar.
Ayni yilin Aralik ayinda Paris'e varan Herzog, burada hasta
film tarihgisi Lotte Eisner'i ziyaret etmigtir.

Bu filmi izledigimden beri (iki hafta 6nce) ben de yiri-
yorum. Filmin kahramani, diinyaya yetiskin dogan Kaspar
Hauser'in bir bahgenin serine ¢cimenlerden dikip yetistirdigi
adinin koékenlerinden, Albinoni mizigi ile ¢iktigr Kafkasya
dusunden ydruyorum. Herzog'un yasamdan "varolus" bas-
lattigr bu yurdytse katilmamak mimkin mi?

1967'de Lebenszeichen'i Yunanistan'da ¢ceken Herzog, yan-
gin sahnesini ¢gekmek istediginde, karsisinda Yunan cuntasini
bulur. Ona bu sahneyi ¢cekemeyecegini ve itfaiyenin yardim
etmeyecegini, cekmeye kalkisirsa tutuklanacagini sdylerler.
"Istediginizi yapin. Ama ben silahli olacagim. Bu sahneyi ce-
kecegim. Bana dokunan benimle birlikte 6lar" der.

Sabah 3000 izleyici, 50 kadar polis ve askerin g6ziu 6nun-
de istedigi sahneyi ceker. itfaiye de ateslemeleri sondurir.
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1976 ilkbaharinda Antil Adalari'ndan Guadeloupe'da Soufrie-
re yanardagi patlama belirtileri gosterince, dag etegindeki 75
bin kisilik kent bosaltilir. "Yasamimdan baska yitirecek higbir
seyim yok" diyen bir ihtiyar, patlamadan korkmadan yerini
terk etmez. Almanya'da bu haberi duyan Herzog, hemen ora-
ya gider. Bos kent, yanardag patlamasini korkusuzca bekle-
yen ihtiyari (ihtiyar kadar, 61im Herzog'a da yakin degil mi?)
filmle belgeler.

Bavyera ormanlarinda ¢ektigi Herz aus Glas (Camdan Y-
rek) filmi icin, elestirmen Greiner soyle yaziyor: "..Bu film
ormanlarimizdan bir sey igeriyor, hepimizin iginde varolan,
icimizden herhangi birinin isteyip de aglayamadigi gibi agla-
yan, dileyip de géremedigi kabuslari géren, sabah uyandigi-
mizda unuttugumuzu sandigimiz 6zlemlerimizi 6zleyen bir
sey..."

Chuceleri, ¢ yasindan buyuyene dek tim yasamini sinir
hastaneleri, bakimevleri ve islahanelerde geciren, "iyi" burju-
valarin akli dengesi yitik diyecegi Bruno S.'e en 6nemli film-
lerinde basrol veren Herzog'u bu insanlari sergiledigi icin
elestirenler de var. Ne denli yaniliyorlar!

insana inaniyorsak, her insana inanmaliyiz. Yasamdan,
varolmaya ge¢mek istiyorsak, hep birlikte gegmek istemeye-
cek miyiz?

5-12 tarihleri arasinda istanbul Atatiirk Kiltir Merke-
zi'nde gerceklestirilecek Werner Herzog toplu gdsterisini
resim, felsefe, edebiyat seven tim sinema meraklilarina gu-
nimudzin, énde gelen bu yazar-sinemacismi heyecanla dne-
ririm.

Milliyet Sanat, 1 Ocak 1982
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32. Uluslararasi Berlin Film Festivali

Festival bu yil da ana bélim yarisma, forum, enformasyon,
toplu gosteriler ve film fuari bélimlerinden olusuyor. Festi-
vale ¢ok az sure kalmis olmasina karsin, yoneticiler her gin
gec saatlere dek film izliyorlar.

Basin biltenlerinden 6grenildigine goére, yarismaya ka-
tilacak filmler simdilik sunlar: Festival'e ABD'den iki film
katiliyor. Basrollerini Paul Newman ve Sally Field'in pay-
lastigr Sydney Pollack'm Absence of Malice (Sansasyon Ropor-
tajcist) ve yarisma disi gosterilecek olan John Baghams'm
Whose Life is it Anyluay (Bu Benim Yasamim Degil mi?) Bu
filmde basrolde Richard Dreyfuss oynuyor. italya'nin ya-
rismaya katildigi film Tark izleyicisinin yakindan tanidigi
bir ydnetmen ve sevdigi bir oyuncu: Mario Monicelli'nin
basrolde Alberto Sordi'nin oynadigi Il marchese del Grillo"su.
Cin Halk Cumhuriveti, Festivale Pio Hinlio'nun Vatan Aski
adli filmiyle katilacagini bildirdi. Japonya da yarismaya iki
film gonderiyor: Kei Kumai'nin Willful Murder (Tasarlanan
Cinayet) ve Mitsuo Yanagimachi'nin Farewell to my Native
Land (Vatana Veda) Avustralya'dan da bir film var: Donald
Crombie'nin The Killing of Angel Street (Angel Caddesinin
Mahvolusu). Macaristan yarismada Zoltan Fabri'nin Requi-
em adli yapitiyla temsil edilecek. Bunlarin agiklandigi basin
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balteni 21 Aralik tarihi tasiyor ve Festival Blrosu yarisma
filmleri konusunda bugune dek daha baska adlar veremi-
yor. Son gunlerde 6nemli yonetmen adlari ve filmler gikar
mi1 bilinmiyor.

Festival cergevesinde, yarisma kadar 6nemli bir konuma
gelmis forum bélumundn yodneticisi Gerhard Schoenberner,
bu yilin programi tzerine su bilgileri verdi: Forum festi-
val icinde 12. kez yineleniyor. Baslangicta politik ve genis
izleyici bulamayan yapitlara ayrilan forum, umulanin ak-
sine buyuk bir yanki uyandiriyor. Osman Senbene, Ange-
lopulos gibi yénetmenler forumun yarattigi Gnltler. Bu yil
forumda gosterilecek filmler sunlar: Demokratik Alman
Cumbhuriyeti'nden Winfried Junge'nin 4 saatlik filmi Yasam
Oykuleri. (Schoenberner 6zellikle bu film Gzerinde duruyor.)
Fransa'dan ug film var. Eric Rohmer'in La Femme de I"Aviatour
(Ugucunun Karisl) ve Marguerite Duras'm Agatha ou les Lec-
tures lllimitées (Agatha ya da sinirsiz yazilan) ile L'Homme At-
lantique (Atlantik Adam.) Forumda ABD'li kadin ydnetmen-
lerin deneysel filmleri godsterisi de yer alacak. Forumda
Senegal'i Paulin Vieyra'mn En résidence Surveillée (Ev Hapsi);
Kolombiya'yl Jorge Silva-Martha Rodriguez ikilisinin Nu-
estra Voz de Tierra, Memoria Futuro (Toprak, Ani ve Gelecekten
Sesimiz); Portekiz'i de Manoel de Oliveira'nm Francisca adli
filmi temsil edecek.

Forumda ayrica italyan yénetmen Pier Paolo Pasolini'nin
desen ve resimlerinden olusan bir sergi diizenlenecek ve Al-
manya'da gosterilmemis iki filmi sunulacak.

Forum cercevesinde duzenlenen toplu gdsteri ise Cur-
tis Bernhardt'a ayrildi. 1899'da Worms'da dogan, 1925'te
Berlin'de filmlerini yapmaya baslayan Bernhardt, Nazile-
rin egemen oldugu dénemden 06nce Fransa'ya, oradan da
ABD'ye gecti. 1940 baslarinda Ronald Reagan ile Million Do-
lar Baby ve Jitke Girl filmlerini yapan Bernhardt daha son-
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ra kendisini Gne kavusturan A Stolen Life (Bette Davis) ve
Possessed (Joan Crawford) adli filmleri gerceklestirdi. Festi-
val stresince 1981'de dlen yonetmenin tim dnemli filmleri
sergilenecek.

Milliyet Sanat, 1 Subat 1982
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Kadinlarimiz

Dustnce 6zgurligune kavusturulmamis bir tGlkenin kadini
olarak, Turk kadininin sinifsal ¢eliskisi konusunda s6z sdyle-
mek oldukc¢a gug. Cunkd, bugunun Turkiyesi hem ¢ok sinifli
bir toplum, hem de 5. yuzyildan 20. yuzyila kadar onbes ytz-
yili birarada yasayan bir toplumdur. Ayrica Bati diinyasi kap-
sami icinde dusunulen; askeri, siyasal ve ekonomik yénden
Batiya bagimh... Ama bir islam lkesidir. Bu durum da halki
baska baska celiskilerle karsi karsiya getirmektedir.

Bu denli karmasik ve sorunlu bir toplumda biz hangi ka-
dindan s6z edecegiz?

Daha bir yil 6nce, kisin acimasiz sogugu karsisinda evini
Isitmak i¢in, Harbiye'de eski bir yapidan tahta sdkmek isteyen
U¢ kadin, insaat cdkmesi sonucu yapinin altinda kalip élduler.
istanbul'un ortasinda, Hilton Oteli'nin karsisindaki sokakta.
Birkac¢ odun parcasi i¢in ti¢ kadin 6liyordu. Turk kadint icin bir
genelleme yok ki... Kimi 18 saat gunes altinda tarlalarda calisir,
evde galismasi caba... Kimi bir kova su bulmak icin saatlerce
yiardr, kimi din baskisi altinda ortacad anlayisiyla diinyaya ka-
pal tutulur ve tum insanca verilerden uzaklastirilir, kimi bir
ticari mal gibi, baslik parasi karsiliginda satilir. Kasabada, kent-
te iscilik, memurluk yapan kadin ise evinin ve ¢ocuklarinin da
tum islerini yapar. En ¢ok yipranmak da kadinlar arasindadir.
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Yuzbinlercesi kendi toplum ve geleneginden kopariimis,
Orta Avrupa'nin sanayi Ulkelerinde is bulmus, ama birlikte
getirdigi celiskilerine, bir de yabancisi oldugu dlkenin celis-
kileri, bagdasmazliklari eklenmis... Ve bu kadinlardan acaba
ka¢i mutlu olabilmistir?

Bu nedenle Turk insani i¢in, Batidaki anlaminda bir fe-
minizm, "kadin sorunu” s0z konusu olmaz. Tuark kadininin
sorunu, Tarkiye'nin tim sorunlari icinde ele alinmalidir.

Sinifli toplumumuz buytk esitsizlikler gdstermektedir.
Ustelik son on yilda Tirkiye'de koylere dek yayilan televiz-
yon, "beyin yikama" politikasi ile, kdy kadininin karsisina
bile Dallas gibi bir Amerikan filmiyle gikabilme cesaretini
gostermektedir. Renkli basin, reklam filmleri, fotoroman ti-
careti var gucuyle halkin bilin¢clenmesini engellemek igin,
sermayenin ve carpik kiltirin egemenligini daha uzun ki-
labilmek icin var gugcleriyle calismaktadirlar. Biling¢siz insan-
lari, yanlis yasam bicimlerine 6zendirmeye c¢alismaktadir.
Ayni tutum yillar yili Yesilgam sinemasi filmleriyle de uygu-
lanmistir. Ezilen siniflarin ve ezilen kadinin da sorunlarina
egilen yeni ilerici Turk filmlerinin, genis halk kitlelerine ulas-
masli engellenmistir.

Turkiye'de emekgci siniflarin mucadelesi, bu sinif insan-
larinin kadin, erkek, cocuk yani tum bireyleriyle bilinglenip,
belli bir kultir dizeyine erismesi ile gerceklesecektir, iste
ancak bu gerceklestigi an, kadinin sorunlarina da ¢éztmler
bulunabilecektir. Burada da en buyuk gorev, gene aydin insa-
na, aydin kadina dismektedir. Buginin ¢agdas diinyasinda
bilingsiz bir kurtulus yoktur. Bilingsizce sinif atlamak, insana
higbir ¢coziim getirmez. insan, hem toplumsal yasami, hem is
hayati, hem kendi i¢c diinyasi hem 6zyasami icin bilinglenmek
zorundadir. Hicbir toplumsal sinifin insani, bilingsiz ve kendi
sinifindan soyutlanarak (yani ayrilarak), sinif atlamaya caba-
layip bir ¢6ziime ulasamaz. Para ve maddeye baglanip din-
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yada "kendi pagasini kurtarmak" terimi, artik cagdas diinya
insani igin gecerli degildir. Ve 6zellikle o insan, Turkiye gibi
bir tlkenin insani ise.

Bireysel kurtulus diye bir yasam bicimi yoktur. insan,
her zaman toplumsal bir yaratik oldugunu kavrayip kendi
sinifinin bilinglenmesi ve daha insancil kosullara kavusmasi
icin caba goOsterdikge mutlu olabilecek, yasamini degerlendi-
recektir. Yasam, sdyle bir yasanip gecmek icin varolmak de-
gildir. Aksine insanlari, en insancil yasamlara ulastirmanin
micadelesinin verildigi bir olgudur. Bilingsiz bir yasam, in-
san yasami degildir. Bir anlamda aileyi ydneten, ¢cocuklarini
yetistiren kadinlar da olduguna gore, aydin Turk kadininin
en buyudk gorevi, diger kadinlari bilinglendirmek olmalidir.

Halkel
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181 Bremen Edebiyat Odilini Kazanan
Peter Weiss'la Bremende Konustum

1982 yili Bremen Edebiyat Odulii Peter Weiss'a verildi. Bu,
Federal Almanya'da verilen en 6nemli edebiyat 6dald. Yirmi
yila yakin bir stredir okudugum ve Alman yazininin savas
sonrasi yazarlari i¢inde en sevdigim bu buyulk yazari tani-
mak ve onunla Milliyet Sanat dergisi okurlari icin konusmak
icin Berlin'den Bremen'e gitmek ne buyuk bir olanak. Sabah
saat altida Berlin Tegel Havaalam'na gitmek lizere sokaga ¢ik-
tigimda, Kurfirstendamm Gzerindeki durakta benden baska
otobus bekleyen, basortuli, sisman bir de Anadolu kadini var.
Hava nemli ve karanhk. Ucak, saat sekize dogru Bremen'e
inerken, ortalik biraz aydinlandi. Ama o biraz aydinlik, gun
boyu hi¢ tam aydinliga donismedi. Peter Weiss, istasyon kar-
sisindaki Columbus Otel'de kalacakti. Onunla gérusebilmek
icin, ayni otelde bir oda tuttum. Buyuk, gorkemli bir otel. Tam
karsisinda kentin kirmizi tuglalarla érialmus, buyik tren is-
tasyonu yer aliyor. Resepsiyona, Peter Weiss gelince bana ha-
ber vermelerini sdyledim ve hemen bir iki saat uyudum.
Kente ¢iktigimda, hicbir yerde Peter Weiss ile ilgili bir
afis gormedim. Yalniz buyuk bir kitap¢inin vitrininde tim
yapitlari dizilmis, son g ciltlik romani Die Asthetik des Wi-
derstands (Direnmenin Esteti§i) Gizerine "Bremen 1982 Edebiyat
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Odulu" yazilmisti. Burasi bir liman kenti. Ben ¢ saat yuri-
dum, ama ne denize giden kanallari, ne de gemileri gérdum.
Ancak kent, Almanya'dan ¢cok Hollanda'yi andiriyor. Dar yol-
lar, klclk, iyi restore edilmis yapilar, eski alanlar, sari, mavi,
mor boyanmis, kucuk kapili, kicuk pencereli, dnleri balkonlu
yapilar... Genislikleri 50 santimi ge¢cmeyen gecitlerden yiri-
dum, "Avlularin ardi” adi verilmis bayuk bir bahgeye girdim.
Burada bircok "pup" ve seramik atblyesi yer aliyor; avlu kis
gundnin rizgéar ve yagmuruyla yipranmis agag ve bitkilerle
dolu, merdivenler tahta balkonlara ¢ikiyor. Cadde ve sokak
adlari bile Hollandacay! dustunduriyor.

Ogleden sonra otele dondiim. Okudum. Hig¢ kimseyi ta-
nimadigim bu kentte, bir ara, acaba Peter Weiss gelecek mi,
gelmeyecek mi, diye distindiim. Saat 5'e dogru onun geldigi-
ni 6grendim. Telefon ettim. Kisa bir sire sonra otelin biyik
giris salonunda gazeteciler fotografini ¢ekerken onu fotograf-
larindan tanidigim gibi buldum.

Peter Weiss 1916 dogumlu. Berlin yakinlarinda Nowa-
wes'de dogmus. Uzunca boylu, incecik bir adam. Koyu gri
bir takim elbise, lacivert gomlek, siyah 'V' yakali bir kazak
giymis. Kisacik siyah saclari az kirlasmis. Sar1 metal ¢ergeveli
g6zIluglu ve saatinden baska hicghir sey takmamis. 66 degil de,
en cok 46 yasinda gibi. Sade, mutevazi, insancil, dimdik bir
kisi. Pipo igiyor. Alman gazetecilerden sonra, salonun kucuk
bir 6zel bélimunde konusmaya basliyoruz.

(Peter Weiss cocuklugunu Bremen'de gegirmis. 1934'te
Londra Uzerinden Prag'a go¢cmek zorunda kalmis ve 1936-
1938 yillarinda Prag Sanat Akademisi'nde okumus. 1939'da
ailesiyle birlikte isveg'e gocmus. Bilindigi gibi Peter Weiss ve
ailesi, Auschwitz toplama kampina génderilecek Museviler
listesinde yer ahyordu. 1945'te isve¢ vatandashigina gecen
Weiss, 1948'den bu yana Stockholm'de yasiyor. Ressam. Film
de yapmis.)
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Géruntstniz Almandan ¢ok bir Turk't animsatiyor!

Babam Balkan ulkelerinden, Macar Yahudisi. Turk'e ben-
zemem Balkan kdkenli olmamdan gelebilir.

Siz edebiyat disinda resim de yaptiniz,film de yénettiniz. Simdi
bu ugraslardan hangisini stirdirtyorsunuz?

Insanin bir tek yasami var. Her seye yetisemiyor. Bu ne-
denle artik resim yapmiyorum. Film de ¢ekmiyorum. Yalniz
edebiyat. Sanat eskiden burjuvalara erisirdi yalniz. ilkin feo-
dal sinifa, sonra burjuvaziye. Ama sanat, insanin dranudur
belli bir stire belli bir sinifin egemenliginde kalsa bile.

Her yazarin en ¢ok sevdigi bir yapiti vardir. Sizinki?

Die Asthetik des Widerstands*. Bu benim basyapitim. Bu
roman i¢in on yil calistim. Ama insanin son c¢alismasi da yu-
regine en yakin calismasi oluyor. Simdilerde isve¢ Kraliyet
Tiyatrosu'nda rejisini de tstlendigim oyunum Der neue Pro-
zess CYeni Sireg) bu. Pazar ve pazartesi prova olmadigi igin
Bremen'e gelebildim. Bu oyun benim en kisisel oyunum. Di-
ger tiyatro eserlerim gibi belgesel degil. Tabii politik. Ama va-
rolmanin (dinyanin) kisisel sorununu irdeleyen bir oyun. Ki-
sisel derken "ben"in sorunlarini kastetmiyorum. Dinyanin
varolusundan bu yana, dinyamizda yasayan insanlar hicbir
ddnemde bugtnki kadar bir tehdit karsisinda kalmamislar-
di. Bu tehlikeyi anlatiyorum son oyunumda.

Almanya'y! terkedis nedeninizi biliyoruz. Ya dénmeyisinizin
nedenleri?

Oyle pek elle tutulacak nedenler yok. 1930'larda Al-
manya'dan surgtine gidenler, genellikle 1945, 1947 yillarin-
da geri donduler. Benim yurtdismdaki gelismem bambaska
oldu. Fasizm her seyi damgalamisti. Almancadan bile nefret
ettim. Ne duymak, ne konusmak istedim. Yurtdisinda yeni
yeni dostlar edindim. insanin dostlari neredeyse, vatani orasi

* Direnmenin Estetigi, Peter Weiss, ¢ev. Caglar Tanyeri - Turgay Kurultay, 1. baski:
YKY, 2005; 2. baski: iletisim Yayinlari, 2013 (ed. n.)
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oluyor. Turkiye'ye gelmis olsaydim, eminim orada da yakin
dostlarim olurdu.

Ancak ta 1960'larda yeniden Almanya ile bag kurdum.
Ve her iki Almanya ile. Ama hangi Almanya'yi sececektim?
ikisinde de olmamak istedim. Cunki bu durumda ikisini de
iyi karsilastirabiliyorum. Almanya'da olmayisimin en 6nemli
sorunu, dilimi yasar tutabilmek. Ama bu sorunu da ¢6zim-
liyor insan. Benim igin artik vatan olarak Almanya yok. Biz
artik "uluslararasi” olduk. Ve gd¢ olayinin en buyuk kazanci
"uluslararasi” olmam. Dedigim gibi, dostlarimin oldugu vyer,
benim vatanim: isvec, italya, ispanya. Nerede calisabiliyor-
sak, vatan orasi. Boyle insanlar diinyanin her yerinde var. Or-
nedin Erich Fried, hep ingiltere'de kaldi. insan, ailesinin ke-
sildigi bir Glkeye bir daha dénemez. Bu insanin kanma isler.

En sevdiginiz yazar?

Neruda. Hem siirleri, hem Yasadigimi itiraf Ediyorum. (Weiss
bu soruyu hi¢ duraksamadan yanitladi).

Bir tutukevine gitseniz hangi kitaplar1 yaniniza almak istersiniz?

Brecht'in siirlerini. Gramsci'yi. Rosa Luxembourg'u.
Stendhal'm Kizil ve Kara'sim, Parma Manastirim ve Dante'nin
ilahi Komedya'sim.

Tark yazinini biliyor musunuz?

Ne yazik ki bir sey sdyleyecek kadar bilmiyorum. Tuark
yazmmmm buyudk bir soluk oldugunu, 6zellikle siirinin, bi-
liyorum. Ama Nazim Hikmet'ten baska yazar okumadim.
Vietnam'a gittigimde, orada Too Hu diye bir ozanin siirleri
ile karsilastim. Olaganusti siirler. Eminim Turkiye'ye gelsey-
dim, boyle buyuk ozanlarla karsilasirdim, severdim. Turk ya-
zininin yeterli cevirileri yok.

Salozun Mavali* ve Marat/Sade'ot Turkiye'de basariyla ve
yinelenerek oynandigini biliyorsunuz tabii.

* Peter VVeiss'm 1967'de sahnelenen Gesang vom lusitanischen Popanz adli oyunu
Can Yducel tarafindan Salozun Mavali adiyla Turkceye cevrildi (ed. n.)
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Biliyorum. Cevirmeni Can Yicel ile de yazismamiz
oldu.

Ya Turk sinemasi?

Saruyu izledim. Olaganisti bir film. Cok sevdim. Artik
uzun seyahatler yapamiyorum. Ama bir gun Turkiye'ye ge-
lirsem, Bergama, Selcuk, Efes ydresini ¢ok gezmek istiyorum.

iki Almanya ile baginmizi biraz daha anlatir misiniz?

Fasizmin ezilmesi sureci Federal Almanya'da apolitize
edilmis iki kusak yetisti. Oysa Demokratik Alman Cumhu-
riyeti'nde bu stre¢ ¢ok guclukle gerceklestiriliyor. Oyunlari-
min timG Demokratik Almanya Cumhuriyeti'nde sergilendi.
Kitaplarim da basildi, Direnmenin Estetigi Nisan ayinda orada
da ¢ctkmis olacak.

Direnmenin Estetigi'nde oldukga gui¢ bir anlatim kullandiniz.
Bu konuda ne dersiniz?

Gugc olabilir, ama anlasilmasi olanaksiz degildir. Her in-
sanin her seyi kavrayabilecek yaratilista oldugundan hareket
ediyorum. Picasso da devrimi kendi yapitlari ile gergeklestir-
mistir. Sanat bir is¢iliktir. Tipki bir marangozun iyi bir san-
dalye yapmasi gibi. Brecht ne der: "isci icin hicbir sey yeterin-
ce gug¢ degildir". Bu unutulmamasi gereken bir gercgek.

Bu kitap, benim kendi gelisimimdir. insanin verimi, ona
armagan edilmez. Yeniden baslamak gereklidir. Yalniz icerik
yoniunden degil, bicemde de yeniden baslamak gerekir.

Bu romaniniz baska hangi tlkelerde yayimlandi?

isvecg'te yayimlandi. Fransizca, ispanyolca ve italyanca
cevirileri de yapiimakta.

Isveg'te yasayan Tiirk dostlarim, oranin dinamizmden yoksun bir
Ulke oldugunu sdyliyorlar. Siz béyle bir duyguya kaptimadiniz mi?

isvec bir kirsal kesim toplumudur. Kent yasami heniiz tg
kusak oOncesi baslamistir. Orada savas sirasinda tarim isgisi
olarak calistim. 1950'lerde halk okullarinda 6gretmenlik yap-
tim. Tutuklularla, toplum disina itilmis insanlarla calistim.
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Bilemezsin béylesi insanlardan ne denli gtgclid inisiyatifler ge-
liyor. Sonra bu konulari film calismalarimda yansittim. insa-
nin sahsen yasadigi olaylar, sanat yapitlarindan daha énemli.
Dedigim gibi, calisabildigi Glkeyi benimsiyor insan.

Tartismali Nobel Odiilii icin ne soylersiniz?

Nobel Odili komitesinin iki kanadi vardir: ilericiler
ve tutucular. Cogunlukla tutucular baskin gikar. Tabii isveg
bluyuk sanayisi de etkindir. Bu buyuk sanayi hangi tlke ile
alisveris yapacaksa, o uUlke yazarina da verilir. Boyle kurum-
lasmis bir edebiyat 6dulinde, bu durumlar kaginilmaz ger-
ceklerdir.

Glocke Salonu, eski alanin ortasinda, 600 Kisilik bir salon.
Giriste Peter VVeiss'In tim yapitlar: satiliyor. Salona girmek
icin bilet kalmamis. izleyicilerin cogunlugunu gengler olus-
turuyor. Ama 80 yasma yaklasmis ya da ge¢cmisler de var.
Ben "Turkiye Yazarlar Sendikasi” kartimi gosterip basin
icin ayrilmis ikinci siraya oturuyorum. Bir siire sonra Weiss,
Turkiye'de Oppenheimer Olayr adli oyunuyla taninan Kipp-
hardt ile geliyor. Juri Uyelerinden Alman dili profeséri Em-
merich, onu sahneye c¢agiriyor. Ustten acilan, orta buytklik-
teki kahverengi ¢antasiyla sahneye ¢ikiyor. Cantayi agarken,
"Canta kitap dolu degil, korkmayin. Hepsini okumayacagim"
diyor. Odiil kazanan romani Direnmenin Estetigi'nden bolim-
ler okuyor. Elli dakika kadar surdyor bu. Saat 21'de okuma
bitiyor. Tartisma bolumunde Prof. Emmerich'e soruyor:

"Siz mi yanitlayacaksiniz, ben mi?"

Gercek bir isci kadar algakgdnulli. Yanitlarindan Milliyet
Sanat okuruna aktarmak istediklerimi not ediyorum:

"Bu kitap buyuk bir epik ¢alisma. Butiin deneyimlerimi top-
ladigim bir calisma. Go¢ olgusunu yasayan, ulkesini terk et-
mek zorunda kalan insanin tim deneyimlerini. Clnki gdcen



insan, kendi toplumsal sinifindan atilir. Baska sinifa geger.
Proletarya sinifina yaklasir. Strgtine ¢ikan, proletarya sinifi-
na girer. Artik kendi toplumunda sahip oldugu tim haklarini
yitirmistir. O artik, 6zellikle haklarindan yoksun bir insandir.
Surgunt bilen, bu duygulari ¢ok iyi bilir. O, yasamda kalmak
icin her seyi yapar. Tipki bir Gastarbeiter (yabanci is¢i) gibidir."

"Bu kitap dusunulmaus bir kitap, ama gercek ayni zamanda.

Strglne giden insanin gercegi nedir? O insan sirgtnde
nasil degerlendirilecektir? Gegmisine gore mi, yoksa simdiki
durumuna gére mi?"

"Insan, yazar olarak, sdylemek isteyecegini uygulayacag bi-
cimleri arar. Ben bu kitabi bir blok gibi bicimledim. Baskisi bile
bir kerpi¢ tugla gibi. Gri. Resimsiz. Cekici degil. Picasso'nun
Guernica'smi bilirsiniz. O da anlasilmasi gii¢ bir yapittir. Bu
kitap okurdan buyuk ¢aba bekler. Ama insan, yazar olarak da
kendinden cok ¢aba bekler. Bu, okuru kiigimseme degil, aksi-
ne yuceltmektir. Boylece okur, yazar ile ayni diizeye getirilir.
Ben bunu boyle anliyorum. Okur, yazar diizeyindedir. Brecht:
'Her insan, en buyuk celiskileri kavrayacak yaratilistadir' der."

"Bu kitap boyunca bir tek umut éralmastar: Birlik. Cunku
Yalta Konferansi'ndan sonra, halklar gdzetilmeden dunya
boliunmustur. Ben bu bolinmeye 40 yillik bir stirecten sonra
bakiyorum 'Birlik' umuduyla."

"Her yazar yapitina kendi deneyimlerini de koyar. Kendini
ne denli gucle koyarsa, o denli inandirici olabilir. Sorun, ezil-
mek ve cehaletten kurtulma, bu iki olguyu yerytzinden kal-
dirmanin sorunudur. Kultard herkese maletmek sorunudur.
iste diren¢ budur."



Odul toreni, Belediye Sarayi'mn klasik, gorkemli salo-
nunda yapiliyor; yedi yz kisinin doldurdugu salonda izleyi-
cilerin bircogu ayakta kaliyor.

Kultir Senatdri Werner Franke'nin konusmasindan son-
ra, Christof Meckel, Peter Weiss Uzerine konusuyor. Sonra
Rudolf-Alexander-Schroder Vakfi'mn o6duala, vakif baskani
tarafindan Peter Weiss'a sunuluyor. Weiss, kurside ¢ok kisa,
¢ok yalin, ¢cok yurekten birka¢ ciimle séyluyor:

"Ben bu kentin yitik bir gocuguyum. Bundan elli yil énce, bu
Belediye Sarayi'mn altinda durur, bu gorkemli yapiya bakar-
dim. Yapinin tizerindeki heykeller, sokakta gezinen bir cocuk
olarak bana bir tehdit gibi gelirdi. Bu kent, ¢calismalarimin te-
melini olusturur. Yirimeyi, konusmayi bu kentte 6grendim.
Ik insan iliskilerini bu kentte tanidim. Toplumda siniflarin
var oldugunu bu kentte gérdim. Babamin islerinin iyi yara-
digu dénemlerde, bizim oturdugumuz bulvar, fakir mahal-
lelerinden ¢ok farkliydi. Bu kentte algiladiklarim beni dustin-
meye itti. Resimlerimde isledigim her konu, bu kentin bende
uyandirdigi izlenimlerle doludur. Simdi, bu kentte dolasirken,
bu yeni mimari gerisinde eski goruntiileri arryorum. insanin
cocukken algiladiklari, daha sonraki yaratmasinin temelini
olusturuyor. insan kokii ile birlikte yasiyor. Kékiinden kesilip
atilsa ne korkung olur!"

Peter Weiss, Hamburg'dan 18 ucagi ile Stockholm'e dénu-
yor. Buglin Kraliyet Tiyatrosu'nda provalari var. Ben de hig
zaman gecirmeden, bu satirlari yaziyorum. Onu saygl, sevgi
ve dostlukla anarak.

Milliyet Sanat, 1 Mart 1982



32. Berlin Film Senligi: 12 Ginde 700 Film.

23 Subat Sali. 12 gundur suregelen 32. Uluslararasi Berlin
Film Festivali bugiin bitiyor. Gece, Zoo-Palast Sinemasi'nda
oduller dagitilacak. Berlin 12 gtundur giinesliydi. Gunesli ve
kuru sojuk. Zaman zaman 6gle saatlerinde havanin isindigi
da oldu. 12 gindir ne kar yagdi, ne de yagmur. Berlin Film
Festivali dev boyutlarda bir olay. 12 gun sureyle her giin 58
film gosteriliyor. 58x12=696 film. Film Senligi stresince edin-
digim basin bilteni kutusundan 12 gin streyle ¢ikan kagit,
brosur, kitap, ilan, reklam, tanitim vs/yi topladim. Higbirini
atmadim. Bunlari tek tek saymak icin. Yaklasik 2000 sayfa-
y1 gegiyor. Tabii 12 giinde hem 70 kadar film gérip hem de
2000 sayfa basin bulteni incelenemez. Zaten festivalin yapi-
sini kavrayip neyin, ne zaman, nerede, nasil, ne gibi kosul-
larda oldugunu 6grenene dek festival bitti. Ama su ise bakin
ki, her zaman duygulari ile hareket eden ben, hem 6dul alan
6nemli filmleri gérdiim, hem Fassbinder'in basin toplantisina
katildim, hem basin bultenlerinin 6nemli bélumlerini, 6zel-
likle Tark okuruna aktarmak istediklerimi inceleyebildim.
Sinema meraklisi olup da, boyle bir festivale katilmadigi igin
kimse gocunmasin. Film festivali (festivalleri) sdzctigin tam
anlamiyla bir "festival.” 700 film icinden bir iki film cikiyor,
o0 da sinemalarda izleniyor. (Sanirim artik tum dinya ticari



sinemalarinda iyi is yapan Alman filmleri, Ttrk dagitimcilar
tarafindan da satin alinip sinemalarimizda oynayacaktir).

32. Uluslararasi Berlin Film Festivali Yarisma Boliumu
jurisi su dyelerden olusuyordu: Joan Fontaine (USA), Brigitte
Fossey (Fransa), Helma Sanders-Brahms (Federal Almanya),

W ladimir Baskakow (SSCB), Jeo Hembus (Federal Almanya),
Laszlo Lugossy (Macaristan), Gian Luigi Rondi (italya), Mri-
nal Sen (Hindistan), David Stratton (Avustralya).

Simdi dilerseniz yaziya Altin Ay Oduli'nt alan Rainer Wer-
ner Fassbinder'in Veronika Voss'un Ozlemi (Die Sehnsucht der
Veronika Voss) ile baslayalim:

Fassbinder 1946 dogumlu. Babasi doktor, annesi gevir-
men. Liseyi bitirmeden ayrilmis (Genellikle harika cocuk-
lar liseyi bitiremeden ayriliyorlar, siz ne dersiniz?). Veronika
Voss'im Ozlemi, Fassbinder'in kirk ikinci filmi. Bu, Yesilcam
icin bir rekor degil, ama Federal Almanya film yonetmenleri
icin (yasma bakilirsa) sanirim kiritlmamis bir rekor.

Film siyah-beyaz. 105 dakika. Senaryo: Peter Méarthes-
heimer, Pea Frohlich. Kamera: Xaver Schwarzenberger. Vero-
nika Voss: Unlu tiyatro oyuncusu Rosel Zech.

Daha 6nce Fassbinder'in o filmini gérdiim. Fassbinder'in
her filminin basarili oldugu soylenebilir. Cankd ne istedigi-
ni bilen ve kendi istedigini filmlerinde gerceklestiren bir yo-
netmen. Ben onun on filmi arasinda en ¢ok Veronika Voss'un
Ozlemi'ni sevdim. Bir filmi sevmek ne demek? O filmden et-
kilenmek, o filmi dasinmek, o filmi unutamamak demek.
Veronika Voss'un Ozlemi unutulmayacak bir atmosfer filmi.
Bu, Fassbinder'in 1950 yillari Almanyasi Uzerine Maria Braun
ve Lola'dan sonra yaptigr ti¢ctincd film. Yonetmen, bu konuda
daha 15 film gerceklestirmek istiyor.

1956 yillarinda Sybille Schmitz adh Gnld bir kadin oyun-
cu esrarh bir bicimde 6luyor. Bu olay Fassbinder'i etkiliyor ve



Veronika Voss'un Ozlemi filmine konu oluyor. Veronika Voss
bir zamanlarin Gnld film oyuncusu. Yaslanmis, Ununu yitir-
mis. Ya da yaslanmadan morfinman olmus, UGnunt yitirmis.
Esinden ayrilmis. Bayuk villasini, yerlestigi sinir klinigini yo-
neten psikiyatri doktoruna morfin karsihigr vermis. Bir gaze-
teci, rastlanti ile yasamina giriyor. Onu kurtarmayi deniyor.
Oldukca saf, iyi niyetli bir spor yazari. Bu 6zel klinik sahibesi
gercek bir doktor mu? Ya da hastalarini bir an énce morfin
ile 6lume strukleyen ve onlarin mallarina, zenginliklerine
el koyan bir soyguncu mu? Veronika Voss morfin ve hap ile
intihara zorlanacak, 6lecek. Olmese de morfinsiz yasayama-
yacak. Ne denli siradan bir konu, degil mi? Biraz Marilyn
Monroe'yu andiriyor. Ya da belki yizlerce filmde islenmis
konuyu. Susan Hayward'un I'll Cry Tomorrow (Yarin Agla-
yacagini) filmi de birden aklima geldi, o yillarin filmi. Oysa
Fassbinder'in filmi, 1982 yilinda, bdylesi siradan bir konuyla
nasil ¢ikiyor karsimiza ve bizi nasil sarsabiliyor? 1956 yilinin
olayr mi? Film sanki 1956 yilinda cekilmis; siyah-beyaz olu-
su, sokaklar, arabalar... 1982'yi animsatan hicbir niteligi yok.
Sanatsal gucunden baska. Higbir filmin Gzerimde bu denli
merak uyandirdigini animsamiyorum. Veronika Voss'un ka-
patildigi 6zel psikiyatri klinigine kameranin girmesi, kisacik
girip ¢itkmasi, bu klinigi biraz olsun anlayabilmek i¢in, anla-
yana dek... Meraktan catladim. Bu klinikte nasil bir atmosfer
yaratilmisti. Beyaz duvarlar, beyaz kapilar, beyaz sandalye ve
koltuklar, beyaz masalar, beyaz kahve fincanlari, beyaz sak-
silar, beyaz bitkiler ve bu beyazlik morfinin ve ona bagl ola-
rak gelen delilik krizlerinin ta kendisiydi. Tipatip kendisiydi.
Hicbir atmosfer, deliligi bu denli veremezdi. Rosel Zech, ger-
cekten cok basarili oynadi. Film, zaman zaman sanki mzigi
tarafindan yoénetiliyordu, yani mizik yonetmen oluyordu ki,
bu da ¢ok guizeldi. Ozel psikiyatri kliniginde oturan iri yapili
zenci Amerikali da, film boyunca hastayi tutup gicunt kul-



lanacak, onu dovecek vs. etkisi uyandiriyordu. Gug ve kor-
kunun simgesiydi. Ama kimseyi dovmedi. "Dayak olarak"
filmin sonuna dek oturdu, ayakkabi boyadi, ciklet ¢ignedi ve
o yillarin Unld sarkisi "Sixteen Tons"u soyledi.

Filmden sonra, basin toplantisinda, Fassbinder'e "deliligin
krizlerini bu denli iyi tanimak i¢in, deliligi yasamis olmak
gerek" dedim. "lyi bir soru,"” dedi. "Bunun bdyle olduguna
ben de inantyorum™. "Babam doktor, ¢ok iyi biliyorum psiki-
yatri doktorlarinin hastalari iyilestirmekten ¢ok hasta ettik-
lerini". "Amerikalilar mi? Amerikalilar her yerde. Onun igin
filmde de". "Evet 'Sixteen Tons' sarkisini ben de ¢ok severdim.
Hala da ¢ok severim”. "Bu filmle, bugiinki topluma, tlkemiz
tarihini butinlemeye yarayacak bilgiler vermek istiyorum.
Demokrasimiz, bati cephesi igin dizenlenmis bir demokrasi.
Bizim miucadele edip kazandigimiz bir demokrasi degil. Eski
yontemlerin bugiin de yayilma sansi var. Olanak ariyorlar.
Tabii gamali haclari eksik, ama eski egitim yontemleri ayni.
Bu Ulkede yeniden silahlanmanin ne denli hizla gelistigine
sastyorum. Genglerin direnis denemeleri kanimca bir duyar-
lihiktan 6te degil. 1950 yillarinin insanlari, 1960'larm insan-
larinin olusumuna da yol acti. Bunu da gdstermek istiyorum
filmimde."

"Basarisizlia ugramis insanlara karsi bir sempatiniz
var" savini soyle yanithyor Fassbinder: "Onlari duyarlilikla
karsiliyorum. Yanhislarini ¢ok iyi anliyorum. Belki bu benim
kisiligimle de bagdasan bir durum. insan kendi kendine 'sen
kendini mahvetmeyeceksin' deyip duruyor. Ama olabilir de.
Aslinda benim mahvolmami bekleyenler de yok degil."

Filmlerinde Ozellikle kadinlarin dykulerinin anlatilmasinin
nedenini ise soyle acikhyor: "Kadinlarla her seyi anlatmak
daha kolay. Erkekler, cogunlukla toplumun istedigi gibi dav-



rantyorlar. Kadinlar, alisilagelmis kaliplara karsi daha cok
direniyor. Kadinlarin dunyalarini gérebilmek daha kolay. Er-
kekler, her zaman ustlerine dusen rolil oynuyor.”

"Sinemada 1siklar s6ndd ma, dus baslar. Bilingalti hare-
kete gecer. Bence, sinema izleyicisi, filmden ne bekledigini bi-
lir. Ama ben onu daha da zorlamak isterim. Ve kanimca izle-
yici zorlanmaktan hoslanir, izleyiciye ayak uydurmak degil,
meydan okumaktan yanayim."

"Filmlerimi, ne gibi bir dinyada yasadigimizi anlama-
miz ve bence neyin nasil olup olmadigini géstermek icin ya-
ptyorum..."

"Kendi kadinhgi iginde, dinyanin biatin kadinlari" ol-
mak isteyen Veronika Voss'un o0ykisini, olaganisti sahne
duzenlemesi, kamera, yonetim, muzik ve Rosel Zech'in gok
basarili oyunu ile, dilerim en kisa zamanda Turk seyircisi de
izleyebilsin.

GUMUS AYI ODULLERI

= Gumis Ay édillerinden "En ilging Film igin Jiri
Ozel Odulu" Polonya yapimi Dehset (Dreszcze) adli
filme verildi.
Festivalde 6dul alinca, en son bu filmi izledim. Cun-
ki gercegi sbylemek gerekiyorsa, buraya geldim
geleli kulaklarim o denli Polonya ile doldu ki, filmi
izlemek bile istememistim. Bati Avrupa'daki bu akil
almaz "Polonya" dalgasl i¢inde, bir Polonya filmine
odul verilmesi sasilacak durum degil, aksine bekle-
nen bir durum. Filmin rejiséri Wojciech Marczetvs-
ki. 1944 dogumlu. Lodz Universitesi'nde felsefe ve
tarih okumus. Ayrica tiyatro ve sinema yuksekokul-
larini bitirmis. Yonetmen ve senarist olarak c¢alis-
makta. Ayni zamanda televizyonda da gorevli.



Film, 1950 Polonyasmdan bir kesimi anlatiyor. Stalin
donemindeki baskilara yer verilen dykide, bir sis-
temden diger sisteme gegisteki acilar sahneleniyor.
Ydnetmenin yedinci filmi Dreszcze. Sinemada Polon-
yall izleyiciler vardi. Onlar filmi ¢cok sevdi. Yonet-
menin bir sinema dili var, ama zaman zaman film
¢ektigini unuttugu da soylenebilir.

Gumus Ayl (En lyi Yénetmen) Oduli: Mario Moni-
celli (italya). Grillo Markisi (Il marchese del Grillo) filmi
icin.

1915'te Roma'da dogan Monicelli, Tark izleyicisinin
Toto, Boccacio 70, Casanova 70, Brancalone Ordusu ve
diger filmleriyle yakindan tanidigi, kirktan fazla
film ¢ekmis bir yonetmen. Genellikle gulduru ko-
nularini isleyen Monicelli'nin, bu gi¢ anlatimda ne
denli ustalastigini sdylemeye gerek bile yok. Ancak,
anlatimda en buyuk etken de Gnlid oyuncu Alberto
Sordi'nin olaganustu basarisi. Aristokrasinin gikma-
zini anlatirken, Papa'nm gdlincligini sergileyen
bu film, iki eski bldyuUk ustanin coskuyla izlenen,
ustalikla gerceklestirilmis, fakat izlendikten sonra
hemen unutulan bir Grdn. Zaten Monicelli'nin tim
yapitlarinda bu béyle degil midir? Usta yonetmenin
bu alcakgdnullt tutumuna yine de saygl gostermek
gerek. Bu 6dul, gercekten yerini buldu.

Gumis Ayi (En lyi Kadin Oyuncu) Odiili: Kartin Sass
(Demokratik Alman Cumbhuriyeti). Bir Yil igir Kefalet
(Biirgschaftfiir Ein Jahr) filmindeki oyunu igin.
Gumis Ayi (En lyi Erkek Oyuncu) Oduli: Michel Pi-
colli / Garip Bir Oykii (Une Etrange Affaire) (Fransa) ve
Stellan Skarsgard Budala Katil (Den Enfaldige Morda-
ren) (isveg).



Uluslararasi Protestan Film Jurisi'nin 6dulunt de kaza-
nan Garip Bir Oyki (Une Etrarige Affaire), her giin Beyoglu si-
nemalarinda goérilebilecek, hicbir 6zelligi olmayan bir film.
Uluslararasi Protestan Kilisesi'nin bu filmi édallendirmekte-
ki gérastint aynen aktariyorum: "Pierre Granier-Deferre'nin
Garip Bir Oyku filmi, insanin is hayatindaki bagimliligi ve
kolektif ¢alismasinin, bir yandan verimini nasil artirdigini
go6sterirken, bir yandan da insan iliskilerini nasil yiprattigini
dusundirmeye itiyor."

Burada gercekten bir soru isareti koymak gerekiyor. Garip
Bir Oyku filminde, reklam sirketinde calisan, ama kendisine
olanak taninmadigi igin bir turld is yapamayan geng¢ adamin
oykusu anlatiliyor. Karisiyla ¢cok mutlu yasayan, ama is hayati
yolunda gitmeyen bir adam. Gunun birinde bu buyuk ulus-
lararasi sirkete, Michel Piccoli buyuk sef olarak gelince, geng
de olanaklara kavusuyor. Bu arada karisi ile arasi agiliyor.
Protestan Jarisi'nin degerlendirmesindeki gibi insan iliskileri
bozulmuyor. Aksine bu gen¢ o mutlu evlilik "yuvasinin” orta
burjuva dizeni ve oldiridca bagimhihigindan kurtulup, bir
dostlugun yoluyla, diinyanin gercek boyutlarini kavramaya
bashyor. Burada jiri ile benim filmi ne denli degisik yonler-
den degerlendirdigimizi bir kez daha vurgulamak isterim.

Michel Piccoli'ye bu kisa rolu i¢cin bu 6dul neden verildi,
anlayamadim. Odiillerin bir 6zelligi de, genellikle neden ve-
rildiklerinin anlasiimazhgindan geliyor galiba.

Budala Katil filminin yonetmeni isvecli Hans Alfred-
son, 1931 dogumlu. Yénetmen, yazar ve oyuncu. ilk filmini,
1967'de yonetmis. Tekerlekli sandalyeye bagh bir zengin kiz
ile, yari achga terk edilmis bir budalanin dykisini anlatan
Isvec filmi, budala rolii ile Stellan Skarsgard'a Gumus Ayl
odulind kazandirdi. Berlin Film Festivali'nin yarisma boéli-
munde gosterilen bu film, en c¢ok ilgi toplayan yapitlardan
biri oldu.



Gumus Ayl oédillerinden "En lyi Senaryo" 6duli ise
Requiem adli filmin senaryosu icin Macar yénetmen Zoltan
Fabri'ye verildi. Zoltdn Fabri de Tirk sinema seyircisinin iyi
tanidig1 bir yénetmen. Requiem filminin senaryosunun ger-
cekten basarili yonleri var. Bunlarin basinda yasamin en aci-
masiz kesimleriyle, romantik bir duygusallii bagdastirma-
daki ustahgi geliyor. Ayrica insanlara ve diinyaya (Festivalde
izledigimiz tim filmlerden daha derin) bir insancillikla bak-
may!1 biliyor. Ucglincti 6nemli 6ge de, filmin bildirisinin dogru
bir dinya gérisuni yansitmasi. Bir yandan bir gencin hapis-
hanede iskence ile dldirilmesini anlatirken, diger yandan
da onun 6ykuUsuniu edebiyat tutkusu ve yasamis olmaktan
mutluluk duydugu ask éykusuyle sariyor. Béylece yasamda
her seyin i¢ ice oldugunu, kaba gig¢ karsisinda bile insanin
Ustiin duygularinin 6lmeyecegini vurguluyor. Maddeye ba-
gimh bir yasamin kurtulus olmadiginin altini giziyor. Her in-
sanin kendi yolunu yalniz kendisinin cizebilmesi gerektigini
(tabii toplum i¢indeki) ortaya ¢ikariyor. Bu filmdeki rahatsiz
edici tek yo6n, guzel ve bastan c¢ikarici kadin rolindeki Edit
Frajt'in, bizde cekilen sabun-kolonya reklamlari kadinlarini
andirmasiydi.

Uluslararasi Katolik Sinema Orguti'nin 6dal dagihmi
ise soyle:

1. Burgschaftfiir ein Jahr (Demokratik Alman Cumhuri-
yeti).

2. Den Enfaldige Mordaren (isvec).

3. Nuestra Voz de Tierra, M. Rodriguez/ Jorge Silva (Ko-
lombiya).

4. Pastorale, Otar lossemiani (SSCB)

CICAE (Sanat Sinemasi Uluslararasi Birligi Oduli) ise gene
Polonyali ydnetmen Marczewski'yi Dreszcze filmi icin 6dul-



lendiriyor. (Bunun timuyle politik bir durum oldugunu vur-
gulamak gerek!)

CIDALC Odulii gene isveg filmine verilirken, ayrica is-
vigreli yénetmen Schwizgebel'in Frank N. Stein in Cekiciligi [Le
Ravissement de Frank N. Stein] filmi de dvguye deger bulunu-
yor.

UNICEF'IN "Cocuk Filmi" i¢in koydugu 6duli Danimar-
kall Soren Kragh'm Gummi-Tarzan (Lastik Tarzan) filmi ald.
(BOylece Andersen Masallari*'nm gelenegi de stirmus oldu.) Fes-
tivalin tek Tark filmi Atif Yilmaz'm Cocuk Filmleri bélimin-
de gosterilen ibo ile Gillisah filmiydi. Uluslararasi Sinema
Yazarlari FIPRESCI'nin ddulune gelince: Yine Polonya. Yine
Marczewski. Yine Dreszcze.

Bir israil filmi izlemis olmak igin, yarismada gosterilen film-
lerden, 1949 dogumlu, denizalti komandolugu yapmis, bugtin
Film ve Televizyon Okulu 6égretim Uyesi, yénetmen Shimon
Dotan'm filmini izledim. Film de denizalti komandolarini
anlatiyordu: israil sinemasini bir filmle yargilamak istemem
ama, bu denli basarisiz bir "sey" (bu film icin sey sézcugin-
den baska sdzcuk kullanamiyorum) gérmedim. Yine yarisma
filmlerinden, isvigreli ydnetmen Michel Soutter'in L'amour des
femmes adh filmi, kadm-erkek iliskilerinin Bati dinyasindaki
¢tkmazini, yalnizhgini ve isvigre dogasinin insani nasil bu-
nalimlara strikledigi konularini isleyen, en iyi filmlerden
biriydi. Ama kimse tstiunde durmadi.

Yarisma disi gosterilen, benim c¢ok merakla bekledi-
gim film, Alman y6netmen Werner Schroeter'in Liebeskonzil
(Ask Ruhanilerinin Meclisi) idi. Alman yazari Oscar Paniz-
za Liebeskonzil adli tiyatro oyununda Tanri'ya hakaret etti-
gi gerekcesiyle, 1895'te Minih Mahkemesi tarafindan hapis
cezasina c¢arptirilmis ve o gin bugin, bu tiyatro oyunu Fe-
deral Almanya'da heniiz sahnelenmemis. Roma'daki Teatro



Belli'nin sahneledigi oyunu, Schroeter filme almis. Kendi-
si, Liebeskonzil'in tiyatro degil, sinema oldugunu soyliyor.
Schroeter'in her yapiti gibi, bu da gene estetigin sinemasi,
daha cok da tiyatrosu.

Festivale, Werner Herzog disinda tim Alman rejisorleri
geldi. Ayrica, J. Stewart, Tavernier, Lino Ventura, Monicelli,
A. Sordi, Zoltan Fabri, Sydney Pollack gibi tnliler, yizlerce
yapimcl, sinema yazari da Berlin'deydi. En ¢ok izleyici, Fass-
binder'in filminin ilk gosterimine geldi. Buyuk Zoo-Palast'ta
yerlerde oturanlar bile vardi.

Festivalin Forum bolimunden pek s6z etmedim.

Orada yoneticilerin dnerisi Gizerine Peter Murray diye bir
film gordum. 52 dakika. ABD yapimi. Film bir sallanan kol-
tugun hasirini tamir eden esrarkesin konusmasi ve o adamin
maddeye olan bagimhiligini (yiksek felsefi bir diizeyde!) an-
latiyor, herkes de hi¢ zanaatci gérmemis gibi agzi acik izliyor-
du.

Forum'un en 6nemli filmi, 4.5 saatlik Demokratik Alman
Cumbhuriyeti yapimi Yasam Oykiileri'ne yer bulup giremedim.
Ve kendimi sinema akimindan kurtaramayarak, o gece tica-
ri sinemada, Claude Miller'in Sorgu adli filmini izledim. Fil-
min diyaloglari olaganusti ve &6zellikle Michel Serrault'nun
oyunu ¢ok basariliydi. Festival filmlerinde kalite yok deniyor.
Yaziy! festival yOneticisi Moritz de Hadeln'in bir sézuyle bi-
tirmek istiyorum:

"Her sey daha iyi olabilir. Her sey degisebilir. Filmler,
filmleri kot diye nitelendirmek isteyenler icin her zaman
kotudur. Bu festivalin hicbir bélima bir mize gibi olamaz.”
Degerli sinema elestirmenimiz, Atilla Dorsay'm Berlin'e ge-
lemeyisi, bu olay! size aktarmakta mutlak buyuk eksiklik
olacak. Bu ilk uzun sinema yazimi yazarken, en ¢ok Atilla
Dorsay'lt dusundum.

Milliyet Sanat, 15 Mart 1982



Ozelestiriden Yoksunlukla
Cagdaslasma Olanaksizdir...

Bu kez Federal Almanya'ya geleli G¢ ay! gec¢ti. Ama Federal
Almanya ve Alman dili ile iliskim 1954 yilinda basladi.

1962 yilindan bu yana Federal Almanya'ya gelip gidiyo-
rum. Calistigim ve yasadigim yer Turkiye. Ancak ¢alismamin
en bliyuk yogunlugunu gene Alman dili ve Almancadan yap-
tigim ceviriler olusturuyor. Ayrica gé¢ olgusunu, ekonomi ve
kaltar sorunlarini da hem Almanya'da, hem Turkiye'de ba-
sinda ¢tkan yazilarla 1962 yilindan beri izliyorum. Bu konuda
Istanbul Turk-Alman Kultiir Merkezi ve Enstitiisiiniin diizen-
ledigi G¢ buyldk seminerde de hem dizenleyici hem ¢evirmen
olarak ¢alistim. Bitin bunlari sdylememin nedeni, kaltur so-
runlarindan bir iki sayfada s6z etmek isterken, buna hakkim
oldugunu kanitlamak i¢in. Ug ay dnce Bati Berlin'e bir bursla
gelmis, sorunu yeni tanimis bir insan degilim. Sorunu 1960
yili basindan bu yana Tophane is¢i Bulma Kurumu'ndan ve
Sirkeci'den kalkan ilk kara trenlerden beri taniyorum. Goz-
lem ve elestirilerim biraz alisilagelmisin disina ¢ikarsa, ilkin
sunu belirtmek isterim ki, sorunlara tepeden bakmadan, 6ze-
lestiri ile yaklasmak, her zaman, alcakgdnulli olmak, sonug-
larin daha olumlu, daha sogukkanllikla ¢6ziimlenmesinin
kanimca ilk kosuludur.



Federal Almanya'daki Turk toplumunun kiltir sorun-
larina hem Turkiye, hem de ¢agimiz dogrultusunda bakti-
gimizda, goérinimun hi¢ de olumlu olmadigini saptiyoruz.
Bunu umutsuzlukla ya da tzulerek belirtmiyorum. Aksine,
umudumuzu ve gicimuiziu yitirecek degiliz. Ancak artik
Ozelestiri yapmanin zamaninin gecmekte oldugunu ve kaltar
sorunlarimiza ¢agdas bir anlayisla yaklasmadikga hicbir yere
varamayacagimizi vurgulamak icin sdyliyorum.

Konuya elimdeki en yeni ve somut bir 6érnekle girmek ge-
rekiyor.

ANADIL dergisinin 8/2 sayisl.

Derginin 12. sayfasinda, Aysen Sergen - Birnbaum, Mar-
burg imzali, "Turkceden Cevirinin Guclukleri* adli Almanca
bir yazi var.

Ben, edebiyati yakindan izleyen bir kisi olarak, degerli ve
caliskan arkadasim Dr. Yuksel Pazarkaya'nin hem Almanca,
hem de Tirkge bicemini de tanidigimdan, bu yazinin agikla-
ma bélimunidn Aysen Sergen tarafindan degil de Yiksel Pa-
zarkaya tarafindan yazildigini anliyorum.

Yazida s6z konusu edilen biyuk ozanimiz (yalniz bizim
degil, tim dunya insaninin buytk insant) Nazim Hikmet'in
Seyh Bedreddiri Destani'mn Almanca cevirisinin dogru diye
nitelendirilen 6rnekleri Dr. Yuksel Pazarkaya'nin yeni cevi-
risi, yanlis diye tanimlanan ornekler de Dr. Gisela Kraft'm
cevirisi.

Dr. Yuksel Pazarkaya, kendisinin sorumlu yazi isleri yonetici-
ligini yaptigi bir dergide, hangi algakgondllalikle () en dog-
ru ceviri 6érnegi diye kendi Nazim Hikmet cevirilerini altini
cizerek okura sunabilir?

Aysen Sergen kimdir? Ne zamandan beri ¢eviri ve ¢evi-
ri elestirisi konularinda ¢alismalar yapmaktadir? Kendisinin
cevirileri var midir?



Bir ornek:

Dr. Pazarkaya cevirisi: (dogru olarak nitelendiriliyor)

(Ihre Stimme hdorte ich nie)

Dr. Gisela Kraft ¢evirisi: (leh kenne ihre Stimme nicht)

19 yildir iki dilde g¢eviri yapan bir insan olarak sunu vur-
gulamam gerekir ki... Aslinda "Seslerini hi¢ isitmedim" di-
zesini "leh kenne ihre Stimme nicht", biciminde Almancaya
cevirmek yanlis olmadigi gibi, "lhre Stimme horte ich nie"
demekten daha da yazinsaldir!

Bu tur bir karsilastirma ile ne Dr. Pazarkaya'nm cevirisinin
dogrulugu ve yazmsalligi kanitlanir, ne de Dr. Kraft'm c¢eviri-
sinin yanlis olabilecegi...

Sorun, sanirim Dr. Pazarkaya da bilir, cok daha baska bo-
yutlarda, ¢ok daha bayuktir. Ve geneldir. Cevirinin niteligi
cok tartismali bir konudur. Turkceden en iyi cevirileri ozan
Behcet Necatigil yapmistir. Yillar yili Necatigil gibi bir ce-
virmen yetismemistir. Onun Rilke'den yaptigi Malte Laurids
Brigge'nin Notlari, biyuk ozan Rilke'nin 6zgin anlatimi kadar
guzeldir Turkcede.

Pablo Neruda, Almancada Curt-Meyer Clason gibi ¢cok
bayuk bir usta cevirmenle karsilasmistir. Cok iyi yayinevleri
bu cevirileri basmistir. Turkce, Latin kdkenli diller gibi yay-
gin olmadigindan, bizim buyidk ustamiz bdyle bir cevirmen
bulamamistir. Federal Almanya'daki ¢cok dnemli yayinevleri
tarafindan basiimamistir. Ama bu demek degildir, Kraft'm
cevirisi kotl, Pazarkaya'nmki iyi, dogru... Tam aksine, bu bi-
zim Sarkgi kaderciligimizin, bosa kirek cekmemizin bir yeni
ornegi: Sanki Turk yazinindan ¢ok geviri yapan Alman ge-
virmen varmis, ya da Turk yazini yeterince ¢evrilmis de, sira
ikinci gevirilere gelmis gibi, "sen yanlissin, ben dogru" gibi
cocuk kavgasina donustirmusiz isi.

Dunya yazininin iyi ¢cevirmenleri, dinya yazininin bayuk



yazarlaridir. James Joyce, Cesare Pavese, VVolfgang Hildeshei-
mer birer dérnek ilk akla gelen. Nigin sorun bu dogrultuda irde-
lenmiyor? Ne zaman kendi ku¢iik dinyamizdan ¢ikip, sorun-
lar1 cagdas ve tiim didnya dogrultusunda degerlendirecegiz?

Yillar 6nce Hans Magnus Enzensberger'in yayimladigr Mu-
seum der modernen Poesie adli antolojideki Nazim Hikmet si-
irlerinin gevirileri de, gene Nazim'm bayuk solugunu yansit-
maktan olduk¢a yoksun ceviriler. Ama Nazim gug bir sair,
cevrilmesi gu¢. Ceviride siirinin bayudkligind, onun bayuk-
ligunde yansitmak gug. Yapilan cevirileri, bir komisyon ku-
rup, hem Tidrk insaninin duyarliigi hem de Alman dilinin
Dr. Kraft ya da bu konuda ¢alismak isteyen diger ¢evirmen,
ozanlar ile birarada duzeltmek, tartismak daha olumlu, daha
yapici bir tutum olmaz mi?

1977'de Turkischer Akademiker und Kunstlerverein
Néazim Hikmet katalogu icin ceviri yaptirirken, bu cevirileri
gbzden geciren bir komisyon yok muydu? Bunun olmamasi,
5yil sonra o ¢eviride su yanhs var, bu yanhs var demek kadar
utanilacak bir kusur ve gene bize 6zgu bir kusur.

Katalogdaki hangi siir igin boyle bir karsilastirma yapil-
sa, gene ayni sonug ¢ikar! Ozellikle siir seciminde sézciiklerin
se¢imi bir yorum gerektirebilir. Ornegin Alman ozan Peter
Ruhmkorf'un siirlerini, Dr. Anhegger ile birlikte cevirirken,
ana metinden ¢ok uzaklasmak zorunda kaldik. Ayrica her ¢e-
viride de yanlis bulunabilir!

Dr. Kraft kot ¢cevirmen de, Aras Oren, Kraft cevirileri
ile nasil Gnld, begenilen bir sair oldu? Bu konuda onun katki-
st yok mu? Bir sayfa yazi yaziveriyoruz (kimse bu Ayse Ser-
gen?), en az on yillik emede ne denli saygisiz oldugumuzu
belgeleyiveriyoruz. Sonra biz birbucuk milyon emekginin
kaltdr sorununa yén vermeye calisacagiz. Emek emektir! Al-
manin emegdi de emektir, Turkin de Hollandalinm da!



Gene ANADIL'in Dr. Yuksel Pazarkaya tarafindan yazilan
Onsdzunde sbyle bir b6lum var:

"Anadil, yeni kosullarin, yeni olusumlarini desteklemek
ve beslemek icin yayinlaniyor. Turkiye'den safralanmis, ka-
lemleri kemiklesmis yazarlarin ‘cakasi' i¢in degil."

"Turkiye'nin ithal edecek en énemli Urind edebiyattir.”
Yanilmiyorsam degerli dostum Aziz Nesin sdylemisti bu
s6zU. Cumhuriyet doneminden daha eski donemlere daya-
nan, bir yazgidir ki, Tark yazari her zaman dusiunce 6zgurli-
gind, disince 6zgarlugund yazida yansitma 6zgurlagind,
halkini cagdas bir kiltire ulastirmayi amac bilmis, hapis yat-
mis, uykusundan feragat etmis, yazi yazmis, bu ugurda veri-
len meydan catismalarinda yasamini yitirmis onurlu yazar-
lardan olusur. Burada "safralanmis" s6zcugtni -her kim igin
olursa olsun- kullanmak insanlik adina islenen bir sugtur.

Federal Almanya'daki yazinsal gelismeleri Turk okuru
da, edebiyatgisi da seving, cosku ile izlemektedir. Ornegin ye-
tenekli yazar Akif Piringci, Trdnen sind immer das Ende roma-
nini Almanya'da yayimlar yayimlamaz, istanbul Tirk-Alman
Enstitiisii tarafindan istanbul'a ¢agrilmis, gerci birokratik
nedenler ylzinden bu cagriya uyamamistir, ama salonda
toplam 600 kisiye Akif Piringgi tanitilmis, romanindan c¢evril-
mis bir érnek sunulmustur. Diger seminerlere de Aras Oren
defalarca ¢agrilmistir, kendisi gelmemistir. Dr. Pazarkaya da
bu seminerlere ¢agrilmis ve olumlu katkilarda bulunmus-
tur. Yillar sonra kendi ¢ikarttigi dergide bir ayirima girmesi,
saskinlik uyandirici bir saptamadir. Bizim bildigimiz, sanat
drtnleri insanhgin mahdir, birbiriyle beslenerek gelisir. Yeni
olusumlar, hele hele Almanya'daki ikinci kusagin yazinsal
Uridnleri yalniz Tirkiye yazarlarindan degil, basta yasadik-
lar1 Glkenin yazarlari ve giderek dinya yazarlarinin drtnle-
riyle gelisebilir. Kultur ve dzellikle sanatsal veri, kehanet gibi



insana tepeden inmez. insanligin bu alandaki Grinlerini ta-
nimak, bilmek ve gelistirmeye caba gostermekle olur.

Bu dergideki dykulerde ya da Berlin'de ¢ikarilan Merhaba
gazetesinin daha mansetindeki Turkce yanlislara hi¢ degin-
meyecedim. Ogrenci sinav kagidi okuyan 6gretmen komp-
leksinde bir insan degilim. Yanhslar da olsa, tim cabalari
sayglyla karsiliyorum. Ancak baskalarini sert dille elestiren
arkadasglarimdan, kendi sorumlu yazi islerini yuruttukleri
yayimlarda Turkce kurallarina biraz 6zen gostermelerini is-
temek zorundayim.

Aralik 1980'de Bati Berlin'de bir Turk Edebiyati Semine-
ri diizenledigimizde de, gene Almanya'da yasayan yazar ar-
kadaslarimiz ayni béliicu tutumlarini sirdirdiler. istanbul
Turk-Alman Kultir Enstitist Yoneticisi Bay Eckart Plinke,
bu seminerin diizenlenebilmesi icin, parasal olanak saglamak
icin bir yili asan bir stre ugrasti. Berlin Kultar Senatérligin-
den saglanan para, ¢cok pahali olan konsekiitiv cevirmen 6de-
neklerini karsilamaya yetmeyecekti. Biz, burada yasayan ve
iki dili iyi bilen arkadaslarimizdan bu konuda her yardimi
yapacaklarini beklerken, onlar en oportinist tavirla masa
basina oturup, "Octavio Paz geldiginde ¢ cevirmeni vardi,
hani benim cevirmenlerim?" dediler.

Aziz Nesin, Cetin Altan, ilhan Berk, Tomris Uyar, Aysel
Ozakm, Demir Ozlu gibi yazarlar bir hafta streyle Berlin'de
iken, SFB Radyosu Turkce yayim boliumu bu yazarlarla bir
actk oturum duzenlemekten aciz kaldi.

Birer sayfa ile Berlin'i anlatsinlar, biz sonra okuyalim, de-
diler. Bizim bildigimiz Kitle iletisim araglari her an karsilas-
tiklari yenilikleri degerlendirmekle yasar, zenginlesir, yoksa
kirk yillik "taralellileri" ¢almakla degil!

Biz "Lahmacun" kultarune Tarkiye'de karsiyiz, Federal
Almanya'da da. istiklal Caddesi'nin, her kdsesinde acilan bir
lahmacuncu dukkéani, nasil kentin gtzelliklerini yipratiyor-



sa, her késeden yansiyan bir aranjman aski, bir vur-kir filmi,
bir reklam furyasi, bir renkli basin nasil Turkiye'de aydinin
mucadele ettigi hedeflerden biri ise, Federal Almanya'da da
bu boyle!

Bu nedenle agtigimiz dikkan, yayimladigimiz dergi, ya-
yimladigimiz kitaplar, radyolardan Tirkce yayinlar gercek
bir kGltGrdn Grdnd, cagdas bir distncenin verisi olsun ki iki
kualtar arasinda bocalayan yeni kusaklara yararli olalim. On-
larin varolan kuyularini daha beter kazmayalim.

Halkeci, 15 Nisan 1982



Berlin Tiyatro Gunleri
Unutulmayacak Bir iz Birakmadi

Federal Almanya'nin en o6nemli sanatsal etkinliklerinin
Berlin'de yogunlastirilmasinin c¢esitli nedenleri var. Bunun
basinda, kentin, daha dogrusu Bati Berlin denilen bélinmus
kentin tum c¢evresinin Demokratik Alman Cumhuriyeti ile
cevrelenmis olmasi geliyor. Bu 6zel politik durum nedeniyle
kente canlilik kazandirmanin en etkin yolu sanatsal olaylari
desteklemek ve gerceklestirmek. Batili politikacilar bu gerge-
gi kavramis, ilkbaharla birlikte turist mevsimi baslarken, Ber-
lin'deki sanat etkinliklerinde ¢ogalma gbéze carpiyor. Berlin'e
gelen turistlerden s6z ederken, bunlarin Bati Alman vatan-
daslari olduklarini da belirtmek isterim. Ama Bati Almanlar
Berlin'de tam anlamiyla yabanci turist gibi davraniyorlar,
gruplar halinde gezip yollarda bagrisiyorlar, dillerini ve gele-
neklerini bilmedikleri bir yere gelmis gibi. Tabii tiyatro gtn-
lerini izleyenler halkin baska kesimlerinden gelen insanlar.
Cunki burada en sik, en ztppe insanlari tiyatro fuayelerinde
gbérdim.

7-23 Mayis tarihleri arasinda gerceklestirilen Berlin Tiyat-
ro Gunleri'nin gelenegdi on yili asmis. Amagc, Almanya, isvicre
ve Avusturya, yani Almanca tiyatro yapitlarinin en iyilerini
secip Berlin'de bir araya getirmek. Ayrica her oyundan sonra



yapilan tartismalar, yorumcular ve izleyicilere tartisma ola-
nagini sunuyor. Ancak, bu yil oynanan oyunlara bir géz atar-
sak, hicbir yeni yapitin olmadigini goérecegiz:
1. Anton Cehov/ Visne Bahgesi. Yoneten: Manfred Kar-
ge/ Thomas Langhoff. (Bochum Schauspielhaus)
2. Lessing Nathan der Weise/ Bilge Nathan. Yoneten:
Claus Peymann (Bochum Schauspielhaus).

3. Georg Buchner. Yoneten: Jurgen Flimm (Schauspiel-

haus Kaoln)

4. Maksim Gorki/ Geceye Kacis. Yoneten: Jurgen Gosch,

Koln.

5. Christopher Marlowe/ Edward Il. Yoneten: David Mo-

uchtar-Samorai

6. Goethe. Torquato Tasso. Y6neten: Ernst Wendt (Munih

Oda Tiyatrosu)
7. Heinrich von Kleist/ Penthesilia. Yoneten: Hans Neu-
enfels (Berlin, Schiller Tiyatrosu)

8. Robert Musil/ Duygulu insanlar* (Die Schwarmer). Yo6-

neten: Hans Neuenfels (Berlin, Schlossparktheater).

9. Mercier ve Camier/ Ohio impromti. Samuel Beckett

10. J. Wolfgang v. Goethe/Frt«sE. Yoneten: Klaus Michael

Gruber (Freie Volksbuhne, Berlin).

Goethe'nin 150. 6lum yili dolayisiyla, onun iki yapitina
yer verilmis. Bu programa bakilinca, Tiyatro Gunleri'nin,
klasik muzik yapitlarini yorumlayan orkestra islevine brin-
diguni algilamamak olanaksiz. Gergekten de, hem elestiri-
lerde, hem fuayede konusulanlarda, hem gazetelerde cikan
elestirilerde hep bu oyunlarin diger yénetmenler tarafindan
yorumlari vurgulaniyor, yorumlar birbiriyle karsilastiriliyor.
Ben titiz bir tiyatro izleyicisi olmadigim icin, bu oyunlarin
baska yorumlarini izlemis degilim. Ama genellikle dért saate

* Hayalperestler, Robert Musil, ¢ceviren: Clneyt Arslan, Haziran 2013, Aylak Adam
(ed. n)



yaklasan ya da bes saati bulan bu herkesin bildigi oyunlar,
kimseyi fazla heyecanlandirmiyor, sasirtmiyor, fazla dusin-
darmuyor, yeni bir soluk getirmiyor. Ama "sanat, sanattir,
izlemek gerekir" dusuncesiyle, yine de tim salonlar doluyor.

Bochum Schauspielhaus, Federal Almanya'da "Berlin
Schaubidhne" tiyatrosunun yani sira adindan en ¢ok s6z edi-
len topluluk. Visne Bahgesi'ni iki yénetmen sahiplenmis. iki
yonetmen de Demokratik Alman Cumhuriyeti'nden Bati'ya
gecen sanatgilardan. Yonetim c¢alismalarina Emine Sevgi
Ozdamar da katilmis. Ben Cehov'u ¢ok sevdigim igin, bu
oyunu severek izledim. Oyunda en 6nemli yenilik, isiklarin
cok iyi kullanilmasi. Sahnenin derinligi, olaganustu isiklarla
gercekten Rusya bozkirlarini, visne bahcgesinin bulunabilece-
gi doJay! yasatiyor. 87 yasindaki usagi oynayan Gert Voss,
butin oyunu sdrukleyen, basarili, alayli, 6limli ve 6lumsiz
bir ihtiyardi. O donem Rusya'sindaki insanlarin ¢ikmazi, her
insanin kendi "deliligini" yasamasi Samuel Beckett'in deyi-
miyle "en ¢ok kendi sesini duymasi" yonetmenlerin en basa-
rili yonu. Cehov'un Visne Bahgesi ginimuzde yazilan tiyatro
oyunlarindan daha guncel. Calismayan sinifin bunalimi ve
hastaligi, visne bahcgesini, babasinin, dedesinin irgathk ettigi
ciftcinin, kdyluntn satin almasi, asillere "usakhk" gibi bir go-
revin gualinclugd...

Bu oyunun yorumunda simgelere fazla yer verilmesi bil-
mem ne kadar dodru? Bahgeyi terk eden geng kizin, cocukluk
odasinin kapisinda sallanmasi gibi...

Heidelberg Tiyatrosu, Berlinli elestirmenler tarafindan
"tasra tiyatrosu" diye nitelendirildi. Lisedeki ingilizce der-
sim disinda hig ilgilenecek zaman bulamadigim Marlowe'un
oyununu izlemek i¢in tim ¢abami harcadim. Ug¢ saat dayana-
bildim. Sonuna kadar dayananlar, okuduguma gdre yorgun-
luktan mahvolmuslar. O gun hava ve dolayisiyla salon da ¢ok
sicaktl. 1593'te ilk kez sahnelenen bu oyun, bugin yine oy-



nanacaksa, mutlak Brecht'in dizenlemesi ile oynanmali, diye
yaziyor bir Alman elestirmen. Ydnetmenin, Marlowe'un di-
ger yapitlarindan da yararlanarak, oyunu ¢ok uzatmasi, sesi
isitilmeyen bir kralice, escinsel iliskilerin ¢ok sik gdsterilmesi,
yonetmenin kendi gorisunt belirli kilmamasi, oyuna cagdisi
bir gérinim veriyordu.

Miunih Oda Tiyatrosu'nun, Wendts ydnetiminde sundu-
gu Goethe'nin Torquato Tasso'su, yazara hichir yorum getiril-
meden, hicbir yenilik katilmadan, tek bir sé6zctuk cikarilma-
dan, Goethe'yi aynen yansitmak dustincesiyle sahnelenmisti
ve Tiyatro Gunleri'nin en ¢cok yuhalanan oyunu oldu.

Gercekten Alman tiyatrosundan dikkati ¢eken 6gele-
ri soyle siralayabilirim: Oyuncular genellikle iriyari, gucli
kuvvetli, sporcu gibi. Yash oyuncularin bile, dimdik dort bes
saat ayakta durmalari, bana kendi saghgimin ne denli kot
oldugunu distndurtyor. Hepsi islerini ¢ok ciddi yapiyor.
Dort-bes saatlik oyunlarda ezberi tekleyen kimse yok. Sah-
neye cikar ¢cikmaz seyirciyi kavrayan, sicak oyunculara pek
rastlanmiyor. Teknik, 1sik cok ileri, sahneler buyuk, derin...
olanaklar var. Ama tum Tiyatro Gunleri suresince Genco
Erkal'm oynadi§i Kafkas Tebesir Dairesi gibi bir oyun ¢ikmadi...
Kafkas Tebesir Dairesi gibi bir oyun bizde de tabii her zaman
cikmiyor. Kendisiyle gértistigim Le Monde tiyatro elestirme-
ni Monsieur Dort, Alman oyunculari ¢cok gtizel nitelendirdi:
"Alman oyuncular ¢ok iyi, o denli de can sikici. Her biri bir
devlet memuru."

Gorastigum tim tiyatro elestirmenleri, Berlin Tiyatro
Gunleri'ni uluslararasi 6nemde, basarili bir sanat olayi olarak
nitelendiriyordu. Cesitli Glkelerden gelmis tiyatrobilimcileri
ve elestirmenler, bu oyunlari yil boyunca irdeleyecek; hatta
aralarinda bilimsel arastirmalar yazacak olanlar da var.

Berlin'de kliclik ve 6denegi olmayan ya da az olan tiyatro-
cular da, halk da buyuk paralarin bdyle seckin bir izleyiciye



seslenen tiyatrolara verilmesini ¢ok elestiriyor. Ben edebiyat-
ta, siir ve romanda goérdigum gelismeyi, tiyatro yapitlarinda
gbrmiyorum. Sinemanin getirdigi sasirtici yeniliklerden de
yoksun. Ama Beethoven'in gesitli yorumlarini dinlemek na-
sil ilging ise, belki Goethe'nin Torquato Tasso'sunu hem Peter
Stein hem de Wendts yonetiminde izlemek ilging. Ama 12 yil
onceki Stein ydnetimi dvulur, yenisi yuhalanirsa...

Milliyet Sanat, 15 Haziran 1982



Cannes ve Locarno Senliklerinin Ardindan
Ulrich Gregor ile Konusma

Dort yil énce listanbul Tiirk-Alman Kultur Enstitisi'niin
cagrilisi olarak, Atatirk Kultir Merkezi'nde "Gen¢ Alman
Sinemas!" Uzerine bir konusma yapan Ulrich Gregor, bugin
-Moritz de Hadeln ile birlikte- Berlin Film Senligi'nin bas-
kani. Ayrica Berlin Sinematek ve Uluslararasi Geng Sinema
Forumu Baskanhgi'ni da Gerhard Schoenberner ile birlikte
strdiren Gregor, sinema yazarhiginin yani sira, yalniz Fede-
ral Almanya'nin degil, dinya sinemasinin onde gelen kisilik-
lerinden biri. Asagida Cannes ve Locarno Film Festivalleri'ni
izledikten sonra Berlin'e dénen Ulrich Gregor ile yapilan ko-
nusmayi sunuyoruz.

Cannes ve Locarno Uluslararasi Film Festivallerinde birer Turk
filmi izlediniz. Bu dogrultuda Tirk sinemasinin buginind nasil de-
gerlendiriyorsunuz?

Turk sinemasi Uzerine genel bir yargiya varmak gug.
Cunkd ulkeniz sinemasini, tek tek yapimlardan taniyorum.
Gucla bir etki uyandiran, ranh bir sinema oldugunu kanitla-
yan filmler. Ancak benim izlediklerim Surd filmi 6ncesinin
ve Surd filmi sonrasinin birka¢ dnde gelen calismasi. Bence
Suard filmi Turk sinemasi igin bir donim noktasidir. Ancak
Turk sinemasinin énceki ve sirekli yapimlarini tanimadigim



icin, edindigim resim bUtinlenemiyor, sinemaniza genel ba-
kamiyorum. Dedigim gibi, canli ve etkileyici bir sinemaniz
var. izledigim Yol, At ve daha 6nceki Hazal filmleri de ¢cajdas
yaklasim tasiyan ve sinemasal derinlikleri olan yapimlar.

Cannes Film Senliginde Altin Palmiye Odiluniin Kayip ve
Yolfilmlerine verilmesi, senligin bu yil politik édiller dagittigr an-
lamina gelir mi?

Bu yilki Cannes Film Senligi politik sinemay: bilingli
olarak vurguladi. iki filmin de politik vurgulamalari, bir an-
lamda birbirini batinleyen unsurlar. Ayrica Gliney ve Costa
Gavras da bir arada, bugtnki politik kosullara bilingle egilen
yonetmenler.

Tark sinemasi gibi higbir devlet yardimi almadan gelisen bir si-
nemanin, bugin Avrupa sinemasi yaninda sizce yeri ve 6nemi nedir?

Turk sinemasli son bes yilda atilim gosteren, adini duyu-
ran, ilgi uyandiran bir sinema. Benzeri atilimlar daha dnce
cesitli Avrupa ulkeleri sinemalarinda da oldu. Yalniz, bu sine-
manin uluslararasi festivallerde daha iyi tanitilmaya gereksi-
nimi var. Ornedin Filipin sinemasi, Latin Amerika sinemasi
gibi. Uluslararasi sinema senliklerinde bu sinemaya ihtiyag
var. Ayrica Avrupa televizyonlari ve elestirmenleri de sine-
manizi daha yakindan tanimak istiyorlar. Turkiye'deki sine-
ma yapimcilarinin, dagitimcilarinin ve Tark televizyonunun,
bu atilimin uyandirdigi ilgiden yararlanip, Tark filmciligini
desteklemesi gerekir.

Truffaut, Bertolucci, Herzog, Rosi gibi Avrupa sinemasinin tn-
lUleri, Son Metro, Bitisikteki Kadin, Gultng¢ Bir Adamin Traje-
disi, Fitzcarraldo, Ug Erkek Kardes gibi son yapitlarinda, daha
6nceki dranlerinin soluklarina erisemediler. Sizce Bati sinemasinin
bu ¢ikmazinin nedenini nerede aramak gerekir?

Bunun nedenlerini yonetmenlerin kendi gelisimlerinde
gbrmek gerek. Genellikle bir yaratma sorunudur bu. Sinema-
sinin konusunu kendisi gelistiren ve bir rejisériin ayni yuksek



dizeyi tutturabilmesi guctir. Ayrica sinema, ticari bir olaydir
ve yan etkinliklere de bagh bir sanat dalidir. Bu nedenle her
yapitinda tstin bir nitelikle karsimiza ¢ikan yonetmen azdir.

Ad verebilir misiniz?

Ornegin Bergman ve Bunuel. Bunlar her yapitinda ye-
nilik getiren énemli yonetmenlerdir. Film, ticari 6gelere de
bagl bir 6érgtt yapisi icinde gerceklestirildiginden bazi ydnet-
menlerin kendilerini yinelemelerine yol agar. Yapimci, yonet-
meni kendi kendini yinelemeye iter.

Bunuel'in yani sira, Ispanya'nin en énemli yonetmeni Saura
icin soyleyecekleriniz?

Cok ilging bir yénetmen. En ilgin¢ filmleri, Franco done-
minde gerceklestirdigi yapitlari. Filmin dokusu icine gizlice
isledigi politik gorusleri, sdylemek istedigini izleyiciye gizli
aktarmasi ¢cok buyuk bir basari. On yil sonra Lorca'nm Kan-
Il DOgin yapitina dayanarak cektigi film de ¢ok duyarh ve
degisik bir bicimde. Saura, kuskusuz, Avrupa'nin en 6nemli
yOdnetmenlerinden biri.

Edebiyat yapiti gibi -en iyisi de olsa- sinema, Alman toplumu-
nu heyecanlandirmiyor. Sanat, bu toplumda olay olamiyor, tiketim
niali olarak kaliyor. Bu konuda sanatgi, toplumun kayitsizhgini na-
sil giderebilir?

Stk sik bir sanat olayl olmuyor. Fassbinder'in 6lumundn
uyandirdigr heyecan bir olaydir bizim toplumumuz igin.
Werner Herzog'un Fitzcarraldo filmi Gzerine yazilan yazila-
rin sayisi, bu filmin de bir olay oldugunu belgeliyor. Alman
toplumundaki kayitsizligin en basta gelen nedeni, sanat
olaylarinin her dalda ve ¢ok buyuk bir nicelikte sunulma-
smdandir.

Fassbinder gibi, diinya sinemasinda basari kazanmis, toplumu-
nii tantyan ve yansitan, toplumun sanatc¢isi olmus *sinemanin hari-
ka cocugunun', kokain ve uyku ilaci ile geng yasta dlmesi, topliimu-
nuz sanatcisinin nereden kaynaklanan ¢ikmazi, umutsuzlugudur?



Fassbinder'in 6lumu bir kazadir. Kendi kendini hig
kollamamis olmasinin, kendi sagligini umursamamasi-
nin sonucu bir kaza. Kendini somuirmesi sonucu bir erken
0lim. Bu cok belirgin bir 6litm: Onun Kkisiligini ¢cok iyi be-
lirleyen bir 6lim. Fassbinder olaganistli yogun calisan bir
yapimcl, ¢cok angaje bir yapimci, bireyin gicunun, toplum
disina itilmis kisilerin savunusunu yapan, bu konuda sava-
sim veren bir sanat¢i. Onun 6lumu, erken 6lumu, kisisel bir
sorun ve yasamiyla iyice bagdasan bir sorun. Yasamini so-
nuna dek savuran, harcayan, sanatini gerceklestirmek igin
kendini bitiren bir Kkisilik. Yalnizlik ¢ektigi hi¢ sdylenemez.
Her zaman ekip calismasi yapmistir, tum ekibi onu c¢ok iyi
tanir ve bir iki s6ztyle yapmak istedigini anlar, gercekles-
tirirlerdi. Ama dedigim gibi, yorulmaz bir calisma gicu-
nan drdnleri, sanatini gergeklestirme yontemi, 6lumindn
de nedenidir.

Alman sinemasinin buglinki durumunu kisaca degerlendirir
misiniz? Yeni yénetmenler iginde 6nemli bulduklariniz?

Bugunin Alman sinemasinda, hentz yurtdismda Une
kavusmamis yeni yetenekler yetismistir. Bunlar arasinda
Jutta Bruckner, Helma Sanders-Brahms, Helke Sander, Tho-
mas Brasch gibi yonetmenleri sayabiliriz. Goéraldagu gibi
kadin yonetmenler de dnemli atilm yapmislardir. Sinema-
nin yeni egilimleri arasinda kisisel goruasler, bir tir kisisel si-
nema agirlik kazanmaktadir. Bu tir filmleri "Autoren-film/
yazar sinemasi" diye nitelendirmek olasidir. Genellikle ko-
nusunu yazan ydnetmenin, Kisisel sinemasi, edebiyat gibi...
Alman filmleri canl, cesitlilik tastyan yapimlar. Ulkemizde
sinemaya yapilan destek ve parasal yardimin dogal sonu-
cu bu gelisme. Yeni yoénetmenler icinde uluslararasi Une ka-
vusmus olan M. Von Trotta'ya da deginmem gerek. Alman
sinemasinin bu gelisiminde televizyonun da etkin bir roli
var. Televizyon hem ortak yapimci, hem de dogrudan ya-



pimci olarak sinema sanatim gelistiren bir kurum. Bugun
Federal Almanya sinemacilarinin sahip oldugu olanaklara
ne italyan ne de Fransiz yonetmenleri sahip, ABD'de bile bu
olanaklar yok. Federal Almanya'da eksiklik, sinema izleyi-
cisi yonunden. Bu konuda bir gelisim olmadi. Halkimiz tele-
vizyon izliyor, ama sinemaya gitmiyor. Sinema kultarimuz
televizyonda gelisiyor.

Buglinin dinya sinemasinda hangi énemli gelismelere degin-
mek istersiniz?

Tarkovski kanimca ¢cok 6nemli bir ydnetmen. Cok buyuk,
onemli felsefi sorular yoneltiyor. Oyle sorular ki, her insani
harekete gecirecek nitelikte. Hem insanin 6zunu, hem dinsel
konulari, hem varolmayi, herkesi ilgilendiren, herkesi heye-
canlandiracak ve dusundurecek sorular. Tarkovski bugtnin
Sovyet sinemasinda "yalniz yuriayen" bir yénetmen. Sinema-
sinin temelini Rus edebiyatindan aliyor.

Diger Ulkelerde, Bati ulkelerinde, sinemada bir "don-
ma" oldugunu vurgulayabilirim. Ornegin italyan sinemasi
bugiin donmus bir sinema, yerlesmis, 6dnceden ne olacagi
belli, izole edilmis bir sinema. 1950 yillarinin Fransiz sine-
masi gibi. Gene ayni donmusluk gindn Fransiz sinemasi
icin de sdylenebilir. Truffaut, Chabrol kendilerini durma-
dan yineleyen ydnetmenler. Birka¢ yeni girisim yok dedgil.
Ozellikle italya'da geng yetenekler var. Deneysel film konu-
sunda. Ama yeni yeteneklerle, sinema ve iletisim araclari
arasinda bir ugurum var. Bu nedenle onlar ugurumu asip
halka ulasamiyor. Ornegin buginin italyan sinemasinda
halka ulasan gene eski yonetmenler. Kanimca Etroski, Fran-
cesco Rosi bu eski ydnetmenlerin basini ¢ekiyor. Yaptiklari
filmler buyuk bir el ustaligi tasiyor. Nitelikli filmler. Ama
bildigimiz, tanidigimiz bir sinema. Ne olacagini dnceden
bildigimiz filmler. insanin sorusunu, ¢agdas sorusunu hay-
kirmayan, dinyanin karsisina bir soru isareti koymayan



filmler. ingiltere'de de 6nemli yeni gelismeler var. Bati Av-
rupa sinemasinin ilging bir tlkesi de isvigre. Hareketli bir
sinema Isvigre sinemasi.

Ama isvigre sinemasi yoresel sorunlari dile getirmiyor mu?

Yoresel sorunlar, ama hem de yaygmlasabilme niteligin-
de sorunlar. Bir tGlke sinemasinin énemli sorunlarindan biri
de, o Ulkede kok salmis sorunlardan, o Ulke geleneginden
gelismesidir. Bu nitelikler isvigre sinemasinda var. Tanner,
Grotta, Soutter dnemli yonetmenleri bu sinemanin. Ayrica
Alman isvigresi'nde de 6nemli gelismeler var. Kiigiik, deney-
sel ve yaratici guice sahip yapimlar. Kanimca bu tiar yapimlar
gelecedin sinemasini daha belirli kilacak. Sinema, gelecekte,
bu niteliklere burtnecek bir sanat dali.

Ingiltere'den de isim verebilir misiniz?

Chris Petit, Bili Douglas. Bunlar deneysel film yapan yo-
netmenler. (Bili Douglas'm Cocuklugum [My Childhood, 1972]
ve Benim insanlarim [My Ain Folk, 1973] adli yapimlari AKM'de
goOsterilmisti. Yonetmen Ug¢lemesini Eve Dondsum [My Way
Home, 1978] adli yapimiyla biattnlemis, baska film de yapma-
mistir.)

Dogu Bloku dlkelerindeki sinemasal gelismeleri nasil 6zetler-
siniz?

Macaristan ve Polonya sinemasi en ilgin¢ sinemalar. Po-
lonya sinemasinda en son siyasal olaylardan sonra bir gerile-
me olabilir. Macar sinemasi ¢ok ilging. Cesaretli, 6nemli este-
tik egilimleri olan, genis bir gerceveyi kapsayan, son zaman-
larda da belgesel nitelikte ¢ekilen konulu filmlerle énci bir
sinema. Sovyetler Birligi'nde ¢cok buyuk olanaklar var, ¢esitli
cumhuriyetlerde ¢ok cesitli ve yetenekli yonetmenler. Gregor-
yan Cumbhuriyeti basta geliyor. Sovyetler Birligi sinemasinin
olumsuz yona, iyi filmlerin ¢cok ge¢ ya da hi¢ yurtdisma ¢ik-
mamasl. Demokratik Alman Cumhuriyeti sinemasi i¢cin de
sunlara deginebilirim: Sinemada gercegi canli ve elestirici bir



g6zle yansitmak bu tlkede oldukc¢a glic. Burada da belgesel
nitelik tasiyan konulu film dne ¢ikiyor. Bu yil forum kapsa-
minda gosterdigimiz, Winfried Junge'nin Yasamdykuleri filmi
gibi. Bu Ulke sinemasi yola ¢ikmis, ama hentiz bir yerlere var-
mamis bir sinema.

GuUnumuz edebiyati, zaman zaman sinemasal kesimlerden
cok yararlanan bir sanat dali. Sinemadan da yazinsal nitelikler
bekleniyor. iki sanat dalini nasil karsilastirirsiniz? Gelecegin ede-
biyati sinema nndir? Ya da sinema, edebiyat diizeyine erisebilir
mi?

Her sanat dalinin kendi kaynaklari vardir. Tabii birbi-
rinden yararlanabilirler. Onemli sinema yapitlarinin 6zgiin
Oykduleri olur. Sinemada 6nemli olan senaryonun film igin
yazilmasidir da. Gerg¢i Straub gibi edebiyati deneme bigimin-
de filme ¢ekmis yonetmenler de vardir, ama bu ve edebiyat
uyarlamalari, filmsel gelismenin yan dallari, 6geleridir. Film,
yeni bir sanatsal bicimdir. Hi¢ kuskusuz, edebiyat gibi kendi
kaynaklarindan dogan bir sanat dali.

Sovyetler Birligi'nin devrim sonrasi ddénemini, sinema
sanati, edebiyattan daha gucli yansitmistir kanimca. Ayzen-
stayn, Pudovkin'in yapitlari...

ikinci Diinya Savasi sonrasi italyasmi De Sica, Rossellini
ve Visconti, yeni gercekgilik akimiyla gene edebiyattan daha
etkin bigcimde yansitmistir.

Film, bir endustri dalidir. Pazar, yapim, isletme gibi ko-
sullara baglidir. Bu nedenle, bir yazarin kagit ve kalemle ko-
sesine cekilip derinlemesine ve diledigince yazmasi gibi bi-
reysel bir calisma filmde olmadigindan, ydénetmen, yazarin
sahip oldugu 6zgurlige sahip degildir. Film, toplu calisma
gerektiren bir aygittir. Ama sanat dali olarak 6zginliga ka-
nitlanmis bir bigcimdir. Sinema, kendi gelismesini gene kendi
yollariyla aramali, kendi icinden ¢ikarmalidir, edebiyat ve di-
ger sanat dallarindan degil.



Son sorumla gene Tirk sinemasina dénecegim. Bir Tirk yénet-
men Ulkesi disinda ne denli basaril olabilir?

Bu yonetmenin kendi kdkeninden, kopariimasi, kopmasi
anlamina gelir ki, basarili olunabilecegini hi¢ sanmiyorum.
Diger 6rnekler de bunun kanitidir. Ornegin Almanya Aci Va-
tan kanimca her a¢idan yanlis bir filmdir.

Milliyet Sanat, 1 Ekim 1982



Almanya

Almanya'da gunesli glnlerin 6gle saatlerinde yazi animsat-
t1g1 bir sonbahar var. Hi¢ kuskusuz sinema ve tiyatro déne-
mi basladi, bitmemisti zaten. Tiyatro, sinema, opera, konser,
burada istenilenden ¢ok... dnemli olan isteyenleri, izleyicileri
bulmak. izleyici bulmakta da en gok sinemalar gugliik geki-

yor.

1981 yih butcesi, aldigi ek édentilerle 30 milyon DM'ye yak-
lasan UnlU SchaubUhne Tiyatrosu, Kurfurstendamm (zerin-
deki yeni salonlarinda De Filippo'nun Ohio impromptu‘sund,
Shakespeare'in Romeo ve Juliet’ini, Beckett'in Mercier ve Camier
adli oyununu sunuyor ve Uinlt Alman yazari Botho Strauss'un
kendi toplumunun Kisisel ¢ikmazlarini anlattigi Kalldeioey,
Farce oyunlariyla etkinligini strdaridyor. Bu tiyatronun Turk
seyirciler icin dizenledigi programda da simdilerde Sin-
net adli bir ¢cocuk oyunu var. 82/83 ddénemi icin tasarlanan
oyunlar da sunlar: Ostrowski: Orman; Shakespeare: Hamlet;
Genet: Zenciler. Diger 6nemli sahnelere deginirsek: Renais-
sance: Geng¢ Werther'in Acilan, Goethe; Sevgi Oyunlari, Arthur
Schnitzler. Schiller: Amadeus, R Schaffer; Othello, Shakespeare;
Schlosspark: Coskunlar (Die Schwérmer) Robert Musil.



Theater Heute dergisi, tiyatronun sorunlari ile ilgili bir sorus-
turma yapip tiyatroda c¢alisanlara sorular yoneltmis. "Tiyat-
ronun umudu, beklentisi, korkunuz." Berlinli Gnll tiyatro
oyuncusu Bernhard Minetti'nin kisa yanitlari ¢cok ilging: "Se-
vingler ve 6fkeler geride kaldi. Umutlar ve korkular gelecek-
te, 6numiizde. insanin soludu kesiliyor diinyada olup biten
savaslar karsisinda. Gene de umut denen ecinli duygu ustin
geliyor. Tiyatro daha yasiyor. Thomas Bernhard, Heiner Mul-
ler, Handke Strauss yaziyor, biz oynuyoruz."

Bochum Schauspielhaus, Claus Peymann'm sahne du-
zenlemesi ile Kleist'm Hermann Savasi, Shakespeare'in Kis
Masali adli oyunlari yani sira, ayni tiyatroda reji asistani ola-
rak calisan Emine Sevgi Ozdamar'm, yabanci is¢i sorunlarini
irdeleyen Almanya'da Karag6z (Karagéz in Germania) adli oyu-
nunu da programina almis.

Onemli tiyatro olaylarindan biri de wGnlu ingiliz film yo-
netmeni Joseph Losey'in Koln Tiyatrosu'nda sahneleyecegi
Brecht'in Galilei adli oyunu olacak. Losey, henliz sinemaya
gecmeden ayni oyunu 1947 yilinda Kaliforniya'da sahnelemis.
Oteki buyuk kentlerde su oyunlar goze carpiyor: Dusseldorf:
Shakspeare, Venedik Taciri; Frankfurt: Goldoni, Mirandolina;
Frankfurt: Shakespeare, Kral Il. Richard; Oda Tiyatrosu'nda:
Peter Weiss, Bay Mockinpott Acilarindan Nasil Kurtarildi; Ham-
burg: Schiller, Maria Stuart; Kiel: Brecht, Cesaret Ana ve Cocukla-
ri;; Minih: Ostrowski, Orman; Hennel, Maria Magdalena.

Tiyatro programlarina genel olarak bakildiginda Goethe
yili olmasi nedeniyle Alman Kklasikleri icinde Goethe'nin bi-
yuk yer tuttugu, ama her kentte de bir Shakespeare sahne-
lemesinin yer aldigi, bu iki buydgd, Alman klasiklerinin ve
dunya klasiklerinin izledigi, ¢cagdas Alman tiyatro yazarlari-
na da énemli yer verildigi, ancak Brecht ve Peter Weiss gibi
politik icerigi agir basan yazarlarin en dar kapsamda sahne-
lendikleri dikkat cekiyor.



Almanya'daki sinema olaylarinin basinda, Rainer Wer-
ner Fassbinder'in son filmi Querelle geliyor. Fassbinder'in
bu filmin c¢ekimini bitirdigi gtnlerde dlmesi, film g¢evresin-
de dogallikla buyuk bir olay yaratiyor. Fransiz yazari Jean
Genet'nin 1947 yilinda hapishanede yazdigi Querelle de Brest
adli romanin senaryosunu gene Fassbinder kendine 6zgu 6l-
duruci acelecilikle dért-bes giinde yazmis. Brad Davis, Fran-
co Nero, Jeanne Moreau'nun 6nemli rolleri paylastiklari film,
renkli, 106 dakika. Cekim sirasinda yapilan bir konusmada
Fassbinder filmi icin su 6nemli sorunlara deginiyor:

"Genet'nin romani sasilacak bir mitoloji. Bu yabanci dun-
ya, gene kendi yasalari ile, sasilacak bir gercekciligin miicade-
lesini getiriyor. Kitapta bir anlamda gucun, cinayetin, gam-
mazhgin efsanelestirilmesi s6z konusu. Bu da filmin yanhs
anlasiimasina, zevksizlikle damgalanmasina ve fasist egi-
limler tasimakla su¢glanmasina yol acgabilir. Bu nedenle arayi
bulmak zorundayim. "Fassbinder hemen ardindan da ken-
di seytansi yasamini belirleyen bir agiklama yapiyor: "Oyle
insanlarla karsilastim ki, 6ldurtdlmeyi kendi yasamlari igin
gereksinim sayiyorlardi..." Bizim dinyamizla bagdasmayan
bu karmasik dinyanin karmasik aciklamasiyla Fassbinder
konusunu daha uzun bir yaziya birakiyorum... Biz, yasamayi
gereksinim sayan insanlardaniz.

Alman rejisort Wim Wenders'in son Venedik Film Fes-
tivali'nde blyuk 6dula alan Der Stand der Dinge (filme Turk-
cede belki Hal ve Gidis adi verilebilir) su gunlerde dnemli
kentlerde gosterilmeye baslanacak. Brosurde ilk sayfada filmi
niteleyen bir cimle yer aliyor: "Ondan yalnizca bir dyku is-
tediler. Yasamini degil." Gerceklerin belgesel bir anlayisla si-
nemaya aktarildigi bu film, 1981'de Portekiz ve Hollywood'da
cekilmis. Siyah-beyaz. "insan yasaminin yari yolunda ken-
dimi karanhk bir ormanda buldum ve sagdaki yol kaybolup
gitmisti." Senaryosuna Dante'nin 35 yasinda iken yazdigi 1la-



hi Komedya'mn bu "cehennem” sarkisiyla baslayan Wim Wen-
ders, filminde iki sorunu irdelemek istiyor: Nasil yasamali?
Oykuler yalniz oykileri mi igerir? Patrick Bauchau, Paul
Getty Ill, Sam Fuller'in énemli rolleri paylastigi filmin senar-
yosunu Wim Wenders ve Robert Kramer yazmis.

Kadin rejisorler arasinda son yillarda adindan en ¢ok s6z
edilen von Trotta da dorduinct filmini bitirdi. Hanna Schygul-
la ve Angela Winkler'in entelektiiel kadinin bunalimlarini can-
landirdiklari film, Berlin ve Misir'da ¢ekilmis. Misir'da Ugun-
cu Dunya ile karsilasmak, dykuleri anlatilan kadinlarin kendi
dunyalarinin bunalimlarindan siyrilmalarina yardimci oluyor.

Volker Schlondorff'un son filmi Tolstoy'un Unli romani-
nin adini tasiyor: Savas ve Baris. Ama Tolstoy'un romaniyla
adi disinda, konusal bir baglantisi yok. Belki de izleyici bir
baglanti ¢ikarabilir, ciink( belgesel ¢ekilen bu film, atom sa-
vasl karsisinda duyulan korkuyu konu ediniyor.

Per Wahl6d'ntin 31. Katta Cinayet adli romanindan Wolf
Gremm'in yaptigi Kamikaze 1989 filmi de, bu filmde Fassbin-
der'in basroli oynamasiyla dikkati cekiyor.

Alman sinemasina deginirken, Tiark izleyicisinin tanidi-
g1 adlara oncelikle degindim. Bunun disinda Syberberg'in,
Wagner'in Parcifal operasini perdeye yansittigi, ayni adi tasi-
yan film, Werner Herzog'un gegen sezonun filmi, Fitzcarraldo
sinemalarda strtyor. Sezon basl gosterilen yabanci yapimla-
rin basinda, Costa Gavras'm Kayip, Francis Ford Coppola'’nm
romantik ask 6éykusu Yurekli Biri geliyor.

15 milyon dolara mal olan bir USA yapimi; gene korku
filmi: Steven Spielberg ve Tobe Hoopers'in Guraltinin Ruhu.
Bu filmin yalniz goérunttleri 5 milyon dolara ¢ikmis.

Yasadigimiz dinyanin gercek korkularini algilamak iste-
meyen kitleler, en ¢ok bu tar filmleri izliyor. En buyuk sine-
malarda, her Ulkede, aylarca. Sanirim saydigim filmler icinde
Sisli sinemalarina da en 6nce Gurdltinin Ruhu gelir.



Kuclk sinemalarda dlimleri dolayisiyla Ingrid Bergman,
Grace Kelly gosterileri dikkati ¢ekerken, Sinematek gibi ku-
ruluslarda da her zaman Visconti, Losey, Rossellini, gibi us-
talarin filmlerini gérme olanagi var. Sinema tarihinin her do6-
neminin her filmi, her ay Berlin'de goésteriliyor... Almanya'nin
diger belli basli kentlerinde.

isteyene istedigi kadar sanat olayi. Atasozleri kullanmay!
hic sevmem ama, yaziyi bdyle bir sdzle bitirmemek mimkin
degil: "Darisi Basimiza."

Milliyet Sanat, 15 Ekim 1982



34- Uluslararasi Frankfurt Kitap Fuari

"Din Barisi Saglar mi, Saglayamaz mi1?" "Dinler Birligi", "Din
ve Devrim", "Uzaktaki En Yakinimiz", "Gunluk Yasamimiz-
da Tann"... Evet, yanlis okumuyorsunuz. Agirhg: "Din" ko-
nusuna ayrilan 34. Frankfurt Uluslararasi Kitap Fuari 6-11
Ekim tarihleri arasinda dizenlendi. Ve Frankfurt Kongre
Salonu'nda yukarida degindigimiz konular fuar siresince
duzenlenen agik oturumlarda, gesitli Glkelerin bilim adamla-
ri tarafindan tartisildi.

1976'da "Latin Amerika", 1978'de "Cocuk ve Kitap",
1980'de "Siyah Afrika" konulu Frankfurt Kitap Fuari'nm bu
yilki ana konusu buyuk tartismalara yol acti. Fuar yonetici-
si Peter VVVeidhaas, acilis konusmasinda agir elestirilerle kar-
sI karsitya kalan ana konuyu savunmaya calisti. Ydneticinin
konusmasinin ilk sozlerini aktariyorum: "Bayanlar, Baylar!
Yanlis anlasilmasin: Bu aksam acilacak Frankfurt Kitap Fuari
dinya dinlerini konu alan bir kongre degil. Biz de su anda,
insanin oteki dunyadaki gu¢ ve dnemine adanmis Pantheon
Kilisesi'nde degil, olsa olsa kitaplara ayrilmis kutsal salonlar-
da bulunuyoruz. Burada isler doner, isler gelistirilir."

Her ne kadar kitap deyince bizim aklimiza dinya yazi-
ninin buyutk yazarlarinin ve ¢cagdas diinya edebiyatinin yeni
soluklari gelse de, Kitap Fuari yayim konusunda her Uretimi



iceren, basilan her yayimi birarada degerlendiren bir girisim.
Ve uluslararasi kitap pazarinin en buyuk ticari olayi. Federal
Almanya gibi gelismis bir sanayi uUlkesinde, kitaba da bir sa-
nayi Urint gibi bakildigini, kitabin konserve, sabun tozu gibi
bir ticari meta oldugunu, biyulk kentlerin en biyik kitapgila-
rinda zaman zaman en iyi kitaplarla, 6zel kdpek kitaplarinin
ya da Almanya'daki képek seven ve konuk alan otel brostr-
lerinin yan yana satildigini ve burada her seyin kitap oldugu-
nu insan sevinerek mi Giztlerek mi karsilayacagini bilemiyor.
Yazin, en soluklusu bile, bu tlkede toplumu etkileyebilecek
bir nitelik tasimiyor artik.

Bu yilki Frankfurt Kitap Fuari'na, 86 Ulkeden 5.544 yayin-
cl katildi. Bunun 1.430'u Federal Almanya'dan.

ikinci Dunya Savasi'ndan sonra Almanya'nin ikiye b6-
linmesi ve geleneksel kitap fuari kenti Leipzig'in Demok-
ratik Alman Cumhuriyeti sinirlarinda kalmasi karsisinda,
Bati Alman yayincilari da bir kitap fuarini gerekli bulmus-
lardir. ilk kez 1949 yilinda 205 yayincinin Frankfurt Paul
Kilisesi'nde kitaplarini sergilemesiyle, Frankfurt Kitap Fuari
dogmustur.

Bugin Frankfurt Kitap Fuari, her yil oldugu gibi, kitap-
la dogrudan dogruya ilgili 60 bine yakin ziyaretcinin yani
sira, 120 binin Uzerinde de merakliyl ¢ekebilmektedir. TUum
Federal Alman yayinevleri, sonbahar yeni baskilarini fuara
yetistirmekte; yayinevi standlarmda bircok yazar, gazeteci,
televizyon muhabiri ve okuru ile iliski kurabilmekte; tim
gunluk gazeteler kitap fuarina sayfalar ayirmakta, dnemli
gazeteler ise kitap fuari eki vermektedir. Bu arada yazma ve
kitaba gercekten biyuk bir yer ayiran televizyon ve 6zellik-
le radyo, bu olayi ginu guntne yansitmaktadir. Ayrica 5.554
yayincinin bir araya geldigi fuar, 6zellikle 86 tlke arasinda ki-
tap ve ceviri alisverisinin baglantilarinin yapildigr en bayuk
dunya kitap olayidir.



Federal Almanya'da bu yil, diger sanayi dallarinda oldu-
gu gibi, yayincilik dalinda da ekonomik krizden s6zedilmek-
tedir. Edebiyat kitabi basan yayinevleri arasinda btuyuk Suhr-
kamp yayinevi disinda tim yayinevleri programlarini da-
raltmak zorunda kalmaktadirlar. Fuari dizenleyen "Alman
Kitap Ticareti Borsalar Birligi" bilteninde, kitap satislarinin
hizla gerilemesi ile ilgili eski Basbakan Helmut Schmidt'in
sOzlerine yer vermis. Schmidt soyle diyor: "Biz televizyon kul-
tard ile yasayan bir toplum olduk. Yeni tekniklerin bdylesine
sinirsiz bicimde kullanilmasi, korkarim 'okuma kualtarandn'
giderek silinmesine yol agabilir... Okumak ve insanin okudu-
gunu kendi kendine isleyis gelenegi ortadan kalkarsa, yayin
ve basimevleri bilangolarinin tehlikeye girmesi bir yana, ¢ok
daha dnemli tehlikelerle karsi karsiya gelmis oluruz.”

Ayni brostrde yer alan, Birlesmis Milletler istatistiklerine
gore bazi ulkelerin kitap tretimleri soyle: USA: 85.126 (1978
yili), Sovyetler Birligi: 95.604 (1979 yili), Federal Almanya:
62.082, Turkiye: 5.071 (1977'de 6.830), Yunanistan: 4.982, iran:
2.657, Bulgaristan: 4.600 (1979'da).

1981 yilinda Almancaya 6.561 kitap ¢evrilmis. Bu cevirile-
rin bazi dillere gére dagilimi sdyle: (4.361'i ingilizceden, 898'i
Fransizcadan, 187'si italyancadan, 20'si Turkceden).

1977 Birlesmis Milletler istatistiklerine gdre, ¢eviri kitap-
lar béolumunde Turkiye cok ilging bir gérinimde. 1977'de
dilimize 1000 kitap cevrilmis (443'0 yazinsal). Yilda 85 binin
ustunde kitap basan ABD'de ise, ayni yil gevrilen kitaplarin
sayisi 1.603. Bunlarin 538'i edebiyat kitabi (Bir Amerikali biz-
den daha c¢ok ceviri okuyamiyor. Sevinilecek bir saptama de-
gil mi?)

Federal Almanya'da (B. Berlin dahil) 1.900'Un Ustiinde ya-
yinevi bulunuyor. Yaklasik 5 bin isyerinde 26 binden fazla isci
cahisiyor. 1981 yili resmi istatistiklerine gore, Turkiye, Federal
Almanya'dan 3 milyon DM'a yakin kitap, gazete, dergi ithal



ediyor. Kitap, dergi ve gazete ticaretinde Almanya'nin en bi-
yuk pazari Avusturya. Bu ulkeye ihracati dort yliz milyon
DM'a yaklasiyor...

Frankfurt Kitap Fuari ile ilgili olarak, Alman aydinlari
arasinda cesitli tepkiler var. "Kitabi1 seven bu fuara gitmez";
"Bir kez gormek gerekir”; "Bu fuarin en guzel yani buyuk
yayinevlerinin kokteylleridir"; "Ben kendime kitap fuarina
gidecek kadar ihanet edemem”; "Helmut Kohl ydnetimi ile
agirhgr din konusuna ayrilan Kitap Fuari, ne denli birbirine
uygun."”

Federal Almanya'da her buyuk girisimin karsisinda olan-
lar var. Frankfurt Kitap Fuari’'nm karsisinda olanlar "Karsi
Fuari" dizenliyor. Bu fuar giderek yerlesmis, daha kigik
yayinevlerinin geldigi, okurlarin yazarlarla daha kolay iliski
kurabildigi bir girisim. Fuar ydneticisi VVeidhaas agilis konus-
masinda kendileri disinda gelisen bu girisime de yasam hak-
ki taniyor;

"Biz olmasak, karsitimiz da olmazdi..." diyor. Ben sayin
VVeidhass'm mantigini hi¢c anlamadigim gibi, "Bertrand Rus-
sell dindar bir kisi degil miydi? Otobiyografisinde, Tanri ile
karsilasmasi bir turlt gerceklesmeyen Jean Paul Sartre'm 6z-
lemi (nostaljisi), Tanri ile karsilasamamis olmanin acisi, bir
olasiligin bosa gitmesinin nostaljisi de bir tlir bag, dolayisiyla
din degil midir?" diyen Rudolf Schermann'in mantigini da
hi¢ anlamiyorum. Karsit gorisleri esdegerde yargilamak, Bati
dunyasinda moda olmus bir tutum.

Kitap Fuari deyince ben gene de edebiyati distiniyorum.
Federal Almanya'da devlet yardimi olmadan yidriyen tek sa-
nat dali edebiyat. Yazarlarin, yazarligin kurumlasmis bir ug-
ras oldugu soylenebilir. Bir yilda d¢ binin tGzerinde okuma
gecesinin yapildigi, radyolarin edebiyata saatler ayirdigi bu
ulkede, yazini radyodan izlemek bile olasi. Bu yilin haziran
ayinda Londra'da UNESCO'nun diizenledigi Dinya Kitap



Kongresi yapilmisti. Bu kongrede 1972 yilinda UNESCO'nun
belirledigi "Kitabin Temel ilkeleri" bir kez daha onaylandi.
Yazimi bu temel ilkelerle bitiriyorum.

= Herkes okuma hakkina sahiptir.

< Kitap egitim i¢in kaginilmaz bir gereksinimdir.

e Toplum, yazarlarin yaraticilhigini destekleyecek 6n
kosullari yaratmakla sorumludur (!)

- Kitap basimi ve yayinevleri olmadan ulusal gelisme
dusuntulemez.

= Kitapglilar ve kitiphaneler, hem yayinci hem de oku-
run gereksinimlerini yerine getirmek zorundadir.

= Uluslararasi kitap alisverisi temel bir gereksinimdir.

= Kitap, uluslararasi anlayis ve baris icinde birarada
yasamaylI saglayan, bu acidan da desteklenmesi ge-
reken olgulardir.

Frankfurt Kitap Fuari bu dogrultuda islevi olan, saygiyla
anilmasi, desteklenmesi gereken ¢cok 6nemli bir girisimdir.

Milliyet Sanat, 1 Kasim 1982



Hitler'in Diinya Baskenti Yapmak istedigi
Berlin'de 50. Y1l Etkinlikleri Uzerine

Haziran ayinda Berlin'de Latin Amerika Festivali diizenlenir-
ken, tinld Filarmonide verilen konserin girisinde Berlin Sine-
mateki yoOneticileri U. Gregor ve G. Schoenberner, kalabalik
izleyici kitlesine bildiri dagitiyorlardi. Bu bildirinin icerigi,
insanlik tarihinin en korkung saldirisinin baslangici olan 50.
yil anma tdrenlerinde Berlin Kiltiir Senatosunun istenilen
0denegdi vermemesi dogrultusundaydi. Gergcekten de bitin
1983 yilini kapsayan torenler igin gereken 2.5 milyon DM'In
ancak buyuk c¢abalarla 1.4 milyonu saglanabilmistir. Bu ne-
denle yalniz Bati Berlin kentinde gercgeklestirilmesi 6ngé6ru-
len 49 projeden ancak 18'i gerceklesebilecektir. Berlin Kultar
Kurulu'nun yayimladigr yillik programda, yénetim kurulu
uyesi W. Bruchhauser soyle diyor yazisinda: "Fasizmin so-
nucu 1945 yili ile noktalanmis degil. Gergi gecen yillarda de-
mokratik bir binye saglandi ama yeni bir tahribatin tehdidi
kesinlikle ortadan kaldirilamadi. Bugunkd nufusumuzun
ylUzde 50'si bu tarihten sonra dogmustur. Acmilacak bir ta-
rih anlayisimiz nedeniyle, bu yeni kusagin fasizm ve 6zellikle
nasyonal sosyalizm hakkinda bilgisi ¢ok yetersizdir. Bu ne-
denle, bugtin Alman halkinin ytzde 13'GUnUn sorunlari fasi-
zan ve gerici ¢6zimlerde aramasina sasmamak gerekir."



Gene ayni brostrde yer alan, Heinz-Dieter Schilling'in
yazisindan, Tdrk azinhgi yakindan ilgilendiren su 6énem-
li alintiyr aktariyorum: "Kentimiz sokaklarinda, 06zellikle
"Turkler disar1" yazilariyla belirlenen yabanci diasmanhg,
son yillarda giderek guclenmektedir. Nasyonal sosyalist yo6-
netimin de ilk karari, 1933'te Dogulu Yahudilerin oturma ve
calisma izinlerini iptal etmek olmustu.

Binlerce kitapta, resimde, filmde ve belgede insan sava-
sa karsl micadelesini vurguluyor. insanlik tarihi kadar eski
olan bu Urkutuct konuya ancak Peter VVeiss'm iki cimlesini
yansitmakla deginecegim: "Dinya savaslari Avrupa'nin 6l-
dirme kiltarinden dogmustur."... "Kasim ayinda zeytinler
toplanir. insanlari ayiran olgular karsisinda birlestiren olgu-
lar giderek ¢ogaliyor. O halde neden savas?" (Not Defterleri).

Berlin'de fasizmin iktidara gelisinin 50. yili ile ilgili ilk ve
en dnemli etkinlik, 9 Ocak tarihinde Kunsthalle salonlarin-
da acilan ve 10 Subat'a kadar stirecek olan "1933-Diktatorlige
Goturen Yollar" adli sergi. Kunsthalle Ydneticisi Dieter Ruck-
haberle, 670 sayfayi bulan sergi katalogundaki basyazisinda
soyle diyor: "1983 yilinda, o ddoneme oranla baska bir durum-
la karsi karsiyayiz: Fasist macera tim agikligiyla gerimizde: 6
milyon élduridlmis Yahudi, 50 milyon savas sehidi. Sorunlari
acik fasizmle yeniden ¢dzmeye calismak tehlikesi yok. Gug-
IO bir fasist parti yok. Ama gizli bir fasizan egilim, yabanci
dismanhgr... mevcut. Uglincli bir diinya savasi artik sonuncu
dinya savasi olur. 30 Ocak 1933'te baslayan olaylari ne den-
li dikkatli incelersek, demokrasinin zedelenmesini o denli
baslangi¢cta 6nlememiz olanagi dogar..." Bu sergide fasizmin
yavilma ve yerlesme politikasinin tim belgelerini izlemek
olasi. Hitler'in politik pozlarini éniinde calistigi aynadan, o
donem radyolari, Berlin'de kurulu ¢alisma ve toplama kamp-
lari, iskence merkezleri, yakilan kitaplar, dlduridlen direng
cephesi Uiyeleri, sirgunde yavimlanan Brecht, Thomas Mann,



Anna Seghers'in kitaplari. Gene surgine giden Kokoschka,
Dix, Klee, Grundig, Hofer ve diger ressamlarin resimleri, fa-
sist donemle ilgili fotograflar, orijinal belgeler, gamali haclh
bayraklar, mankenlere giydirilmis o dénem tniformalari ve
cagdas sanatcilarin da bu konudaki ¢alismalari... Sergide Ber-
lin'de yasayan Turk ressami Hanefi Yeter'in de "Sevgilim,
Biz Umudun Diismanlariyiz" ve "Kesim icin" adli iki rélyefi
yer almakta. Hicbir sergiyi, bu denli ¢ok izleyicinin bdylesi
bir sessizlik icinde izledigine tanik olmadim. Ancak, elestir-
men Ingrid Heinrich Jost sergiyle ilgili yazisini séyle bitiriyor:
"Gamali hacli bayraklarin canli renkler lekesine déntstugu,
eski radyolardan parazitle propaganda nutuklarinin yanki-
digi bir ortamda, biling olusturulacagi yerde ancak duygular
kamcilaniyor."” Elestirmen bu yargisinda gergekten hakli.

Sergiyi butunleyen bir etkinlik de Zoo-Palast sinemasin-
da duzenlenen konuyla ilgili konferanslar ve tartismalar. Fe-
deral Almanya'nin cesitli kentleri, Gniversiteleri, profesorleri
ve bilimcilerinin konferanslari, 10 Subat gund yapilacak bir
tartisma ile sona erecek.

Bati Berlin, 1.5 milyon nifusuna karsin ¢cok genis bir ala-
na yayilan bir kent. ikinci Dunya Savas! baslangicinda ya-
yildigi alan olarak dinyanin en genis kenti. Hitler, yazinin
baslangicinda da degindigim gibi, Berlin'i bir diinya basken-
ti yapmak amacindaydi. Bu konu ile ilgili Alman Mimarlar
Birligi'nin hazirladigi bir sergi 21 Ocak ve 1 Subat tarihleri
arasinda Volksbuhne Tiyatrosu Fuayesinde yer aldi. Bu sergi
kapsaminda olayin taniklarindan Pierre Vago (Paris), Julius
Posener ve Hardt-Walther Haemer'in katildiklari "Olayin Ta-
niklari™ konulu bir oturum diizenlenecek.

Theater Manifaktur'da, Brecht/Eisler ikilisinin Yuvarlak Kafa-
lar, Sivri Kafalar adli oyunu Ekim 1983'ten itibaren sahnelene-
cek. Gene bir baska sahnede Brecht'in 3. Reich*in Korku ve Se-



faleti sahnelenecek. Turk Dernegi'nde de ayni oyunun birkag
bolimU Tiarkce olarak oynanacak. Gene ayni dernek Nazim
Hikmet'in "Taranta-Babu'ya Siirler"ini iceren bir aksam du-
zenlemeyi dngoruyor.

Diger 6nemli sergilerden birini Alman Sendikalar Birligi
2 Mayis 1983'te acacak. "2 Mayis 1933 - Sendikalarin Yoke-
dilisi" adini tasiyan sergi de yalniz arsivlerden degil, olayin
taniklarinin anilarint yansitmasiyla da butinlenecek. "Sek-
suel Bilimler Enstitusd'niun Naziler tarafindan tahribinin 50.
yili" da Magnus Hirschfeld Dernegi tarafindan dizenlenen
toplantilarla vurgulanacak. Bu dernegin amaci, o tarihten bu
yana henlz agilamayan Seksuel Bilimler Enstitisd'nd yeni-
den Berlin'de kurabilmek.

Berlin Guzel Sanatlar Yuksek Okulu'nda da "17.2.1933:
Devlet Guzel Sanatlar Yuksek Okulu'na SA-Saldirisi” konulu
belgesel bir sergi agilacak. Hemen her semtte, 6zel galeriler-
de 50. yilin dehsetini anma etkinlikleri yer aliyor. Nasyonal
Sosyalizm déneminde kadin, mizik, egitim, ¢esitli semtlerde
Nazilere direnis... Onemli etkinliklerden biri de Akademie
der Kunste'de agilacak olan "1933 Kitap Yakma Girisimi" adli
sergi ve sergi stresince duzenlenecek okumalar...

Berlin Sinematek'i Uctinct Reich ile ilgili film gosterile-
rini tim yil programina dagitarak gerceklestirecek. Bu arada
gOsterilecek filmler su ana konularda programlanmis: Wei-
mar Cumhuriyeti'nden Hitler'e, 3. Reich, Antifasist ve De-
mokrat (Faik Harnack toplu gosterisi) ve israil Sinemasi.

Mutlaka Berlin'in o dénemin baskenti olusu ve bu tir
etkinliklerde Alman kentleri icinde bir kultir merkezi olus-
turmasi bu etkinliklerin gene burada yogunlasmasina neden
olusturuyor. Ancak bu trking 50. yilin tlke dogrultusundaki
etkinliklerine gelince, Federal Alman televizyonlarinin her
hafta bir temerkiiz kampi filmi g6sterdikleri ve savas tanik-
lari yaslilarla yaptigi sdylesiler dikkati cekmekte. Gegen hafta



birinci programda izledigim Auschwitz ile ilgili bir program,
gene Turk azinhktan géruntulerle son buldu... Ancak bu g6-
rinttler Gzerine disen konusmalarda, program yapimcilari,
gene Turklere karsi giaduilen yabanci dismanhgini elestire-
rek, kendi genclerini ikna ediyorlardi.

Alman yayinevleri de bu yil yildénimu dolayisiyla ko-
nuyla ilgili yayinlarinin yeni baskilarini ya da cep kitabi bas-
kilarini hizlandirdi, ¢ogaltti. Bir yandan mart ayindaki se-
cimlere hazirlanan Federal Almanya'nin neden oldugu acilari
unutmamasini dilerken, bu acilarin yalniz Almanlara degil,
tim dinyaya 6zgl oldugunu séylemek gerekir mi? Yaziyi,
tim yasam ve yapitini nasyonal sosyalizme karsi mucadele
veren Peter Weiss'tan iki alintiyla bitirmek istiyorum:

"Auschwitz'te 6000 SS gorevli bulundu. / A blokunda
15.000 Sovyet tutsak dlduruldd. / A blokunda 405.000 insan
numaralandi / (dogrudan dogruya gazla éldaralenler harig) /
100.000'in Uizerinde numara alan tutuklulara 'milyoner' denir-
di. / Auschwitz'te 2 milyon ile 4 milyon arasinda insan oldu.

"Gerci ben ka¢tim./ Ama kagtigim ve saklandigim gercek
/ beni her zaman izledi. En yakinimdan da daha yakinimda
kaldi. / Bu aciyi algiladim, duydum, dinledim, bu aciya kulak
verdim, / bu acida boguldum. / (Not Defterleri).

Milliyet Sanat, 1 Subat 1983



33 e Uluslararasi Berlin Film Senligi
Hakkari'de Bir Mevsim m Basarisi ve
Oteki Filmler Ustiine

18 Subat - 1 Mart tarihleri arasinda dtzenlenen 33. Uluslara-
rasi Berlin Film Senligi'nde "Altin Ayi" 6dili Iingiliz yapimi
Belfast 1920 ile ispanyol yapimi La Colmena (Ari Kovam) adli
filmler arasinda paylastirildi. Senligin en dnemli olayi, bir
Tuark filminin, Hakkaride Bir Mevsim'in dort 6dul birden ka-
zanmaslydi. Yonetmenligini Erden Kiral'm yaptigi film senli-
gin ikinci bayudk 6dili olan "Gumias Ayi1"mn yani sira Ulus-
lararasi Sinema Elestirmenleri Birli§gi (FIBRESCI) odilin;
Uluslararasi Sanat ve Deney Sinemalari Yazarlari Birligi (Ci-
KAE) ddulund; icerdigi insancil degerler nedeniyle de Ulusla-
rarasi Protestan Kiliseleri Birligi 6dulini kazandi. Asagida-
ki yazi Hakkari'de Bir Mevsim Ustiine Alman basininda ¢ikan
elestirilerden alintilari ve senlige katilan 6teki filmler Gstline
0zll bir degerlendirmeyi iceriyor.

33. Uluslararasi Berlin Film Senligi, yeni Turk sinemasinin
yeni bir zaferiyle sonuclandi. S$enligin ikinci bayidk 6ddlu
"Gumus Ay!1" yaninda uU¢ 6dul daha kazanan Hakkari‘de Bir
Mevsim*den s6z ediyorum. Aslinda, bu konuda s6zi Alman
basinina birakmak, kendi dastince ve izlenimlerimizi festiva-



le katilan ve 6dile deger goérilen oteki filmler Gstiinde yo-
gunlastirmak daha dogru olacak.

Evet... Gelelim Alman basininin filmimizi nasil degerlen-
dirdigine: 3 Mart tarihli Stddeutsche Zeitung'da elestirmen Pe-
ter Puchka: "Hakkari'de Bir Mevsim adli Erden Kiral'm ydnetti-
gi Turk filmi, ilkin resimlerle etkiliyor insani (Kamera: Kenan
Ormanlar). Bugin, kameranin televizyonun etkisiyle strekli
olarak basoyuncunun ardinda kosmayip, resimler yaratmasi
basli basina bir olay. Oysa bu filmin her cergevesinde insan-
lar1 birbirlerine yaklastiran, iliklere isleyen aci sogugu algila-
mak ve gene ayni insanlari yuksek Anadolu daglarinda yit-
mis noktalar olarak sezinlemek olasi. Sanki kar yiginlari her
olguyu yavaslatiyor ve buzlara gémuyor. Sorunlara boylesine
egilebilmek igin bayuUk bir sabir gerekir. Kiral, insanlari goz-
lemlemede cok dikkatli. Sorunlari ¢6zebilmek igin gereken
sicakligr da Kiral ve Ormanlar dylesine iyi ¢cozimlemisler ki,
bu arkaik doga ile i¢ ice girmis yasami dikkatle saptamislar.
Hakkari*de Bir Mevsim, bence yarismaya katilan en gizel film.
Hic degilse bu filme 'Gumis Ayr' 6dala verilmis oldu.”

"Ferit Edgu'ndn romanindan hareket eden yénetmen Erden
Kiral, bir 6gretmenin yasadiklarini gtizel ve sakin bir otur-
muslukla, rahatlikla anlatiyor. Kéyu gosteriyor, bu bir avug
ciplak tas evi. Ozellikle butin koyi, boylelikle koyiin yalniz-
higini, dinya ile baglantisizhigini timuyle yansitiyor. Ve dik-
katlice buradaki insanlarin psikolojisine iniyor. Bu insanlarin
da yasamlariyla ilgili tasarilari, 6zlemleri, dusleri var, belki
de hicbir zaman gerceklestirmeyecekleri.” Carla Rhode, Ta-
gesspiegel, 25.2.1983

Hakkari'de Bir Mevsim 6gretmeyi amaclamiyor, ama biz izleyi-
ciler 6greniyoruz. Uzaktaki bu kéy ve kdéyun insanlari, bu in-
sanlarin onurlu kisilikleri, yasamlarini surdurebilme icin ver-



dikleri sessiz ve bitmeyen miicadele... Oylesi bir yasam ki, kii-
¢uk mutlu anlari ancak ¢ocuklar yasayabiliyor. Erden Kiral'm
filmi bir olguyu ortaya getirip koyuyor, aciklamaya ¢alismiyor.
Bu da filmin niteliklerinden biri". Volksblatt, Berlin 24.2.83

"Festivalin en etkileyici filmi gene Turkiye'de gerceklestiril-
mis. Yalin anlatimi icinde, olaganistii yogun bir yapit. insan
varolusunu yansitmasinda Bunuel'in Las Hurdes filmini anim-
satan Hakkari‘de Bir Mevsim, yonetmen Erden Kiral tarafindan
belgesele yakin ve stilize edilmeden anlatiliyor. Az kullani-
lan sézcukler buyuk ¢agrisimlar tasiyor... Bir dayanisma, bir
olguya kanit bir yapit Erden Kiral'm filmi. Anlatimi bir ya-
kariyi dile getiriyor: Sessiz ve vakur, suskuyla, ama suskuyla
konusuyor. Anton Cehov gibi..." Wolfram Schutte/ Frankfurter
Rundschau.

"Festivalin en guzel filmi Turkiye'den geldi: Hakkari'de
Bir Mevsim". Hilke Schlager bu yorumu RIAS radyosunda ve-
rirken, ayni yorum |. Heinrich Jost tarafindan SFB radyosun-
dan da verildi...

italyan ve ispanyol gazetelerinin "Opus" diye soz ettikle-
ri Hakkari'de Bir Mevsim, Alman basini disindaki yabanci ba-
sin tarafindan da gene en ilging film olarak karsilandi... En
onemlisi halkin, izleyicilerin en sevdigi film olarak, kente bir
sanat olay! yasatmayi basardi... Hem de Berlin gibi sanat olay-
larini kaniksamis bir kente...

Bu yilki uluslararasi juri su Uyelerden olusuyordu: Bas-
kan Jeanne Moreau, Isvigre Film Merkezi Uyesi ve gazeteci
Alex Beanninger, italya’dan yénetmen Franco Brusati, Sov-
yetler Birligi'nden ydnetmen Elem Klirnow, Berlin Litera-
risches Collogium film bélumid baskani Ursula Ludwig, De-
mokratik Alman Cumhuriyeti'nden Profesdér Dr. Kurt Méatzig
(yénetmen ve DEFA kurucularindan), Joseph L. Mankiewicz
(ABDTi yonetmen), Franz Seitz (produktér ve yénetmen, MU-



nih), Huang Zongjiangt (dramaturg ve senaryo yazari, Cin
Halk Cumhuriyeti).

Uluslararasi jurinin sonucunu, SFB Radyosu ayni gin saat
18:00'deki yorumunda soyle nitelendirdi: (Altin Ayi'yi alacak
tek film Hakkari*de Bir Mevsim, bu nedenle sonuglar tartisma-
). Ama ayni yil iki 6nemli festivalde iki Turk filmine de bu-
yuk oédul verilemiyor, bu da bdylesi festivallerin i¢ politikasi.

Festivalin en ilging¢ filmi olarak juri 6zel 6duld Gamus Ayr'yi
Hakkari'de Bir Mevsim filmi alirken, izerinde durulacak ingi-
liz filmi ve 6nemsiz ispanyol filmi arasinda Altin Ay boliis-
taralda.

Ascendancy (Belfast 1920), 1950 dogumlu ingiliz yénetmen Ed-
ward Bennett'in iki belgesel filmden sonra gerceklestirdigi
ilk konulu filmi. 1920 yilinda Belfast'ta gecen film, bir yandan
Protestan ve Katolik halkin birbiriyle ¢catismasini gésterirken
diger yandan ingiliz egemenligi karsisinda halkin direnisini,
yoksullugunu, sendikal isci hareketlerini ¢arpici sahnelerle
veriyor. Bu sahnelerde hareket, canlilik ve miicadeleci davra-
nis kitlelerin direncini, yasama azmini yansitiyor. Yonetmen,
bu kitle yasami icine tersane sahibi bir buyuk burjuvayi ve
onun halktan duvarla ¢evrilip, tim yasama kapilarini kapa-
mis sayisiz usaklarin hizmet ettigi satosundaki mutsuzlu-
gunu yerlestirmis. Cilt cilt edebiyat kitaplari arasinda kendi
dinyasini yasadigini ve o6zellikle Dostoyevski'yi sevdigini
o0grendigimiz oglu, nihilist bir tavirla Birinci Diinya Savasi'na
katiliyor ve o6luyor. Kizi, erkek ve insan sevgisini birlestir-
digi agabeyinin 6lima karsisinda bir elini colak haline ge-
tiren ve giderek yasamina mal olacak sizofreni benzeri bir
hastalia birakiyor kendini. ingiliz tiyatro oyuncusu Julieu
Covington'm olagantstl oyunu filmden arda kalan tek gig.



Sayisiz hizmetginin gozu altinda, kendisine bakan anlayissiz
hemsirenin gerektiginde dayak attigi bu ilging entelektiel
kadin, ¢evresinde kendisini anlayan ve dinleyen higbir insan
bulamiyor. Babasinin duvarlari ile halktan da uzakta. Satoyu
sokak catismalarindan koruyan bir birlik asker arasinda er-
kek kardesinin yerine sevebilecegi subay da ona "zavalli has-
ta kiz" deyince... kendini hastaliga tiimuyle teslim eden, ayni
subay dénip geldiginde, onu gotirmek, yasama dondirmek
istediginde, tek s6zclk sdylemeyen, elleri yizini yirtmasin
diye yun eldivenlere sarili... buyuk sanayicinin yiten ikinci
cocugu. YOnetmen Bennet, basin toplantisinda ydneltilen so-
rulara karsi, basoyuncusunun hi¢ hasta olmadigini, biling ve
direncle kararh bir 6lime gittigini vurguladi.

Altin Ayi'yi bolisen La Ruche (An Kovam), 1935 dogum-
lu, ispanyol yénetmen Mario Camus'niin. Camus, Carlos
Saura’'nm cesitli filmlerinin senaryo g¢alismalarinda bulun-
mus, 6zellikle edebiyat uyarlamalariyla taninan bir yénetmen.
Bu film, ispanyol yazari Camilo Jose Cela'nm, 1943 yilinda
yazdi§i ve ispanya i¢gsavasmdan sonraki Madrid'de yoksul,
guc yillari belli bir cevrede yansitan, yer yer gene Dostoyevs-
ki duyarlihgr tasiyan bir yapit. Film genellikle Beyoglu'nun
eski Baylan Pastanesi'ni andiran bir pastanede gegiyor. Bura-
da oturan yazarlar, bana istanbul'un 1950 yillari sonralarini,
her giin, yatacak yer arayan yoksul yazar, biraz duyarliligi
ile Hayalet Oguz'u ¢ok animsatti. Ancak film, italyan yeni
gercekcilerinin daha 50 yillari baslarinda gerceklestirdikleri
anlatima hicbir sanatsal gu¢ katmiyor, yaraticiliktan yoksun,
titiz bir yineleme... Eski sinemasal dillerin titiz bir yinelemesi.

Yarismadaki Fransiz filmleri daha cok ticari sinema havasi
tasiyordu. Eric Rohmer, Pauline Plajsa adli, en iyi yénetmen
odulint aldigr filminde, yeni mayo modelleri ve ¢ok gizel
kadm-erkek govdeleri sunarken, deniz kiyisinin sakin kosk-



lerinin yesil ¢imli bahcelerine, yanik tenli, beyaz dantel giysi-
li agk arayan "guzelleri" bir Elle dergisi ¢ercevesinde yerlesti-
riyor. Glizelligin estetigini arama cabasi sezinleniyor Fransiz
sinemasinda. Yarisma filmleri arasinda yer alan Alain Robbe-
Grillet'nin Guzel Tutuklu adh filminde de ayni nitelikler var.
Ama film, iyi bir yazarin elinden c¢iktigini yazinsal diyalog-
larla kanithyor. "Yasam duastur, dis yasamdir. Cevremizdeki
canlilarin belki bircogu 6lulerden olusuyor, bu nedenle boyle
sikintili dolasmiyorlar mi1?" sorularini dis i¢cinde kurdugu fil-
minde gercekistl anlatimla yansitiyor Robbe-Grillet. Goril-
digd an unutulan bir film.

Yarisma filmleri arasinda isvicre yapimlari daha ¢ok tize-
rinde durulmaya deger filmlerdi. 1941 isvi¢gre dogumlu Da-
niel Schmid, Berlin Film Akademisi'nde okumus ve Alman
yonetmenleri Schroeter ve Fassbinder ile birlikte ¢alismis. Ya-
risma filmleri arasinda gosterilen Hécate (Gecelerin Metresi) ile
gercekten ticari sinemalarda zevkle seyredilecek bir ask filmi
yapmayi basarmis.

Yarismanin merakla beklenen filmlerinden Bel/az Kentte
(In the White City), unli isvicreli yénetmen Alain Tanner'in
onuncu filmi. Lizbon kentinin, gene istanbul'un tramvaylarin
isledigi yillarini animsatan goridnttleri, meyhane ve barlari
gerisinde, kendini, kisiligini arayan bir denizcinin kisa bir ya-
sam kesiti. Unlii Alman oyuncu Bruno Ganz'm canlandirdigi
bu Orta Avrupa gelismis uUlkelerinin yalniz adami, kendini
en genis, sonsuz denizler ortasinda bile, gemi kamarasinda
bir hiicrede hisseden, ama kendini aradigi ginlerin sonunda
gene bosluk, sonsuzluk i¢cindeki denizlerde yol alan gemisi-
nin hucresini se¢en biri. Tanner de, her Bati Avrupali sanat-
¢cinin yaptigi gibi, kisisinin kurtulusunu, mutlulugunu aska,
tutkuya baghyor. Bati'da yaygin bir disiince ve yasam anla-
yist bu. Bireyin ¢ikmazi intihar, ama mutlu olmak, kendini
kurtarmak istiyorsa, siki sikiya gercek aski bulmasinin gerek-



liligi. Ya da bireysel bosluk, anlamsizlik. Tanner ayni posta
kutusu basina oyuncusunu bes kez getirerek film igcinde film
cekmek ve ayni gorintuleri izleyiciye t¢ kez vermekle, boy-
le usta bir ydnetmenin diismemesi gereken hatalara duastuyor.
Ask, bunalim, viski, otel odasi, nedensiz yere bicaklanma, bir
Oteki sahnede ortaya ¢ikma, eskiye donme... Siirsel bir anla-
tim beklenen film, diger yarisma filmleri arasinda sivrilmesi-
ne karsin, gene de buyuk kusurlar tasiyor.

1981'de Kursun Gibi Yillar adli siyah-beyaz filmiyle
Venedik'te buyuk 6dult alan Margarethe von Trotta'nm ya-
rismaya katilan Heller Wahn (Acik Cilginhk) adh filmi hi¢ kim-
se tarafindan begenilmedi, hatta gosterim sirasinda yer yer
yuhalandi. Trotta, izledigim bu ikinci filminde de, film cek-
mek yerine "makale" yaziyor, okuyor, okutuyor, konusuyor
konusturuyor. ipi boynuna gegirmek isteyen, o an diger kadin
tarafindan kurtarilan, dagumli ipi ellerinde tutup, tipis tipis
eve yol alan kadin oyuncular, tim izleyicinin tepkisiyle kar-
silasti. Oyle ki, Trotta ayni kadinlari kahve fali baktirmak icin
Kahire'ye goéturiip geri de getirdi. ihtiyarlar yurdu, ruhsal
bunalimlar, evliliklerin bozulmasi, strgtindeki sanatcilarin
Alman kadinlarin evinde siginma durumuna dismesi, sevgi
bulsalar da tUlkelerinden ayri olmanin boslugunu doldura-
mayan insanlarin sorunlarina, yani Almanya'daki giincel so-
runlara da yanit aramaya c¢alisan Trotta, film yapmayip ger-
cekten incelemeler yazsa, daha basarili olur, ama sinemanin
untnden de yoksun kalir.

1944 Tahran dogumlu yénetmen Sohrab Shahid Saless,
1974 yilindan bu yana Federal Almanya'da yasamakta. 1975
yilinda yaptigi ve yabanci is¢i sorununa egilen Gurbette (In der
Fremde) adh filmi, Turk-Alman kultar enstittleri tarafindan
Turkiye'de gosterildi. Bu yilki yarismaya Utopia adli filmi ile
Alman filmleri arasinda katilan yonetmen, kanimca festiva-

lin en k6t film 6rnegdini sundu. Yesilcam'm "en gaddar”, "en



kott adamh” filmlerini aratmayan, Berlin'de satilik kadinla-
rin distigu ¢ikmazlar: dile getiren filmin, festivalde yaris-
maya nasil secilebildigi gercekten sorulmasi gereken bir soru.

Yarismada yer alan Macar filmi Akbaba, yonetmen Frene
Andras tarafindan Budapeste'de cekilmis. Polisiye bir film
havasinda sosyalist toplumda da hirsizlik, haksiz kazang, si-
nif farklari, sorunlarinin anlatildigi film, Fassbinder'in Maria
Braun un Evliligi filminden alinmis, kendini evle birlikte hava-
ya ugurma sahnesiyle son buldu. Fassbinder'in Batili sinema-
cilari ¢ok etkiledigi apacik ortada. Trotta da filminde Hanna
Schygulla'ya ayni Fassbinder'in Veronika Voss filminden aldi-
g1 bir sahneyle piyano basinda sarki sdyletti. Ancak buyuk bir
saflikla, kadina sarki sdyletirken piyano tzerindeki kirmizi
bir gulu oksatti Ki...

Fasshinder'in Alexanderplatz, Lili Marlen, Lola, Veronika Voss,
Quereil adli son filmlerinin kameramani Xaver Schwarzenber-
ger de ilk yonettigi filmle yarismaya katildi. Onemli bir sarkici
0ldu mu, hemen ona benzeyen bir sesin onun yerini almasi, al-
maya c¢alismasi, bir sarisin bombanin yerine digerinin yaratil-
maya ¢alisiimasi gibi bir olay. Mutlak Schwarzenberger ¢ok iyi
bir kameraman ve ¢ok iyi 1siklar hazirliyor. Ama kameraman,
kanimca bir film ydnetmeninin yerini hi¢ alamiyor. Schwar-
zenberger, Peter Handke'den sonra Avusturya'nin en taninmis
yazari Gerhard Roth'un Sessiz Okyanus adli romanindan yaptigi
filmde siyah-beyaz goéruntulerle, gene bir Avusturya kdytnde
kendini arayan bir "entelektiel"i anlatiyor. Albert Camus'nin
Yabanci'sini okuyan aydin, koye gelir gelmez tuttugu odasinda
calisma masasinin karsisina sevgilisi, unutmak istedigi, unuta-
madigi kadinin alti-yedi tane ayni fotografini sirahyor.

Doktor olan aydin, bir insanin dliumundn sorumlulu-
gunu tasiyor. Kagcisinin nedeni bu. Sucluluk duygusundan
siyrilmak. Bir ara basina av tiifegini dayiyor, geceleri yalniz
odasinda bol bol icki iciyor, bir farenin ¢itirtilarindan arka-



das anyor. Kdylulerle iliski kurmaya calisiyor... Ama kéy nasil
yansitiliyor. Berber, yalniz bir dul, av sahneleri, digun, an-
tikaci dukkéni... Yonetmen bu insanlarin dunyasina yalniz
resim, yalniz kamera olarak giriyor, bu goéruntilerin filmle
ve acisini unutmak, kendiyle hesaplasmak isteyen doktorun
baglantisini kuramadan... Her sey kameranin izlemek istedigi
ilging goruntdler... Kizaran baliklar, yenen yemekler... Hepsi
fotograf. Uzuntuli doktor da film boyunca her yerde yiyip
iciyor. Gene Fassbinder'den bir sahne... Koy duguninde yal-
niz dulla doktorun son tangosu...

Uluslararasi jurinin festivalde dagittigi diger éduller sunlar:

En iyi kadin oyuncu: Jewgenija Gluschenko (Kendi Dilegi
ile Asik) filmindeki oyunu igin (Sovyetler Birligi) Gimus Ayi.

Sampiyonluk Zamani filmindeki rold igin ABD'li oyuncu
Bruce Dern - Gumus Ayi.

Kisisel Yetenek (Xaver Schwarzenberger) - Sessiz Okyanus
filmi icin GUmus Ay (Avusturya).

iki 6vgi 6dili: Yabanct Dostlar adh Cin Halk Cumhuriye-
ti filmi... Reji: Xu Lei

Danimarka filmi (Guzel Ulke Degil) yonetmeni Morten
Arnfred.

Uzun metrajh filmlerin yani sira, kisa filmlere de bir Al-
tin, bir Gimus Ay verildi. Hakkéri*de Bir Mevsim nasil uzun
filmler arasinda her filmi asip sivriliyor, eksiksiz bir sanatsal
nitelik ve yeni bir soluk getiriyorsa, kisa filmler arasinda da
Altin Ayi Odili'na alan Cekoslovak filmi Diyalogun Boyutla-
r (Yénetmen: Jan Svankmajer), ayni yaratici solugu getiriyor.
Prag Surrealist Ekoll Gyelerinden, 1934 dogumlu yénetmen,
Prag Guzel Sanatlar Akademisi'nde okumus, yazar ve ressam
ayni zamanda. 11 dakikalik filminde resim ve plastik sanat
araciligi ile insan iliskilerini G¢ yoénll arastiran yonetmen,



nesnel, tutkusal iliskiler yani sira, insanlarin birbirini yiyisi
(insan insanin kurdudur) konusunu da sasirtict gucle isliyor.
Hicbir ticari amag¢ gudiulmeyen bu sanat yapitinin gergek bir
yaraticilik oldugunu belirtmek gerekir.

Festivalin diger dallarindaki 6dil dagilimina gelince:

Cocuk filmleri dalinda Cekoslovak ydnetmen Otokar
Kosek'in Lukas adli filmi UNICEF jurisi bauyuk éduluna aldi.

C.LFEF. Odilu de Sabine Kleist adli Demokratik Alman
yapimi filme verildi.

Sanat Sinema Elestirmenleri Federasyonu C.I.C.AE.
Schwarzenberger'in Sessiz Okyanus, Roberto Farias'm Brezilya
ileri adli filmleri yani sira, Hakkari'de Bir Mevsim'i édullendir-
di. Bu 6ddlan filmin cesaretli tutumu ve sanatsal niteliginin
agir basmasi nedeniyle verildigi vurgulandi.

Uluslararasi Sinema Yazarlari FIBRESCI Odulu de yaris-
ma bolumu igin en dnemli 6édullerden biri. Bu 6dul de oybir-
ligi ile Hakkari'de Bir Mevsim'e verildi. Sosyal bir durum ve
cografi bir konumu (olayi) béylesine yalin ve gucli bicimde
yansitmasindan oturd.

Ayni kurum, Eric Rohmer'in filmini de ahlak iliskilerine
dikkatli bakisindan dolayi édillendirdi.

Uluslararasi Protestan Kilisesi de ddulunu Hakkéri‘de Bir
Mevsim'e verirken, filmin glctind vurguladi ve ayni kosul-
larin dinyanin her yerinde rastlanacak insansal durumlar
oldugunu belirtti.

Bu juri, forum kapsaminda gdsterilen filmlerden isvigreli
Bruno Moll'un Tim Yasam filmini de 6dullendirdi.

Festivalde yarisma disi gosterilen filmlerin en 6nemlisi Hein-
rich Boll, Alexander Kluge, Volker Schlondorff, Stefan Aust'un
gerceklestirdikleri belgesel Savas ve Baris adli yapim. Unlii



Alman yazari Boll ve Kluge, Schléondorff gibi gen¢ Alman si-
nemasinin kuruculari, 120 dakikalik bu belgeselde, dinyanin
ve Ozellikle Federal Almanya'nin bir nukleer savas karsisin-
da, altinda bulundugu tehlikeye karsi uyariyorlar. Gergekten
de bu UGg¢ sanat adami, bdylesi bir baris ¢ighgi ile halklarini
uyarma konusunda 6nemli bir girisimde bulunuyorlar ve
didnya barisini saglama dogrultusunda Uzerlerine disen so-
rumlulugu yerine getirmis oluyorlar. Ogretici nitelikteki bu
cesur film, sinemanin politik ve toplumsal islevi acisindan
Federal Almanya'da simdiye dek yapilmis en 6nemli belgesel.

Gene festivalde yarisma disi Polonyali yonetmen A. Waj-
da'nm Dalton adli son yapiti gosterildi. Tarihi film havasinda
cekilen bu film, usta bir yonetmen elinden ¢iktigini belgelese
de, boylesi konulara bir Visconti'nin getirdigi i¢ gerilimi vere-
bilmekten ¢ok uzak.

Bu yilki festivalde, insan ve toplumsal sorunlara egilen
filmler, ticari filmlere karsin daha agir bir b6lima olusturu-
yordu. Cesitli tlkelerden ortak ve cgesitli konularin getirdigi
icerik zenginligi ve sanatsal ugraslar dikkat ¢ekiyordu. Yo-
netmenler, artik ¢ogunlukla 1940 kusaginin 1950'lere uzan-
digi dénemin, geng insanlariydi. Bir yenilik vardi. Bu heye-
can da Berlin Film Festivali'ni duzenleyenlerin sanatsal ve
insancil filmlere 6nem verdiklerini kanithiyordu. Hemen her
filmde "insan" sorusu agir basiyordu. Berlin gene giinesliy-
di. ilk kez gosterilerin yapildigi sinemalar éniinde bu denli
uzun izleyici kuyruklari olustu. Kent, canli gtinler yasadi. Ta
Hakkari'den Berlin'e, Kurfiirstendamm'a varan bir canhlik.

Milliyet Sanat, 15 Mart 1983



Akintiya Karsl

Tarkiye'de yetismek ve yasamakla ne denli dogru bir "cag-
dashk" dusuncesine varabildigimi daha bilin¢cle kavradim.
Turkiye'de aralarinda yasadigim sanatci cevresinin ve insan-
cil halkin dnemini yurtdismda daha derin degerlendirdim.
Yurtdisinda Kisiliimin bir boyutunu olusturan “"cagdaslhik"
inancimi yitirmemek icin ¢caba harciyorum.

Yurtdismda yazmakta 6nemli bir ayrim var. Bir yazari
¢ocukluk algilari, ilkgencligi, icinde yasadigi toplumsal ve
ekonomik kosullar etkiler. Okumus oldugu, sevdigi yazar-
lar etkiler. Ama yazarken anlik kosullar da etkileyici oluyor.
Turkiye'de gunluk yasam son yillarda o denli soyut, gergek-
disi ve gene dylesine aci boyutlara ulasmisti ki, yazi yazmak
anlami yitmis bir eylemdi. Bltin bu gercekistl aci gercege
uzaktan bakmak, yazi yazmaya belli bir 6zgurlik ortami ha-
zirhyor. Olumlu bir ortam.

Federal Almanya'daki iletisim zenginligi yazdiklarimda
bicim ve 6z degisikligi getirmedi. Yazar, kanimca ne yayinevi
ne de iletisim araglari icin yazar. Yazmak zorunda oldugu i¢in
yazar. Yazar, bulundugu toplumun, yasadig: ¢agin akimlari
ve iletisim araglari iginde, onlar yoninde davranan kisi degil,
aksine batdn bu kuruluslara yeni yollar arayan, akintiya kar-
st yol alan yalniz insandir.



isgticimizin Avrupa'ya iki milyona varan insanimizla
akisl, Tark edebiyatina dogal olarak yansidi. Yalniz yurtdism-
da yasayan yazarlar degil, Turkiye'de yasayanlar da bu konu-
ya zaman zaman yaklasti. Strgin edebiyati, edebiyatimizda
¢ok yillar dncesi de vardi.

Tirkolog Wolfgang Riemann'm yakinda Federal Alman-
ya'da yayimlanacak olan "TlUrk Edebiyati'nda Almanya" ko-
nulu doktora tezi bu olguya egilen ilk bilimsel ¢calisma olacak
saniyorum.

Kendimi genellikle yerylGziunin her yerinde stirgiin sayi-
yorum. Ve hicbir yerinde gé¢men saymiyorum. Yazdiklarim
gdécmen yazini degil. Somut anlamda strgin yazini da degil.
Ben kendi kendimi her an, her yerde icin icin sirdyorum.

Son g¢alismam Almanca yazdigim ve Marburg Edebiyat
Odulu alan Bir intiharin iziride (Cesare Pavese Uzerine Cesitle-
meler). Bu kitabimin Tirkcgesini yaziyorum. Ayrica iki senaryo
calismasi yapityorum. Bunun disinda 6zdeyisler, gtinlik, ani ve
kisa paragraflardan olusan ve Berlin'de "Literarisches Colloqu-
ium" tarafindan yayimlanacak bir kitap hazirliyorum.

Gosteri, Aralik 1983



Marburg Edebiyat Odiilii Uzerine

insanin, kendisinin édillendirildigi bir tdreni yazmasi ger-
cekten gic. Ama Federal Almanya'da basilan gazetelerimiz
genellikle futbol magi, nisan, digun, sinnet tdéreni ya da
yurttan gelen bir sarkici konserine genis yer ayirmalarina
karsin, hemen Frankfurt kentinin bir saat yakinindaki Mar-
burg kentinde Turkiyeli bir yazara verilen 6dtli duymadilar
ve ben tek basima Turk yazinini temsil etmek, hem de Milli-
yet Sanat dergisinin yazari olarak, ikinci bir kisilikle olay! ta-
rafsiz izlemek zorunda kaldim. ikinci bir dilde kitap yazip, o
dilin edebiyat édullerinden birini alan ilk Turk yazari olarak
bu toéreni okura yansitmayi gdrev saylyorum. Kendi kendinin
reklamini yapiyor diyenler bu yaziyi okumasin ya da bana di-
ledikleri gibi i¢in igin kizsinlar. Ben her zaman 6fkeden yana
olmusumdur. Yaz aylarinda, Bir intiharin izinde (Cesare Pa-
vese Uzerine Cesitlemeler) adli kitabimi yazip bitirdigimden
beri, bu kitapla ilgili bir yazi yazmak istiyordum.

Berlin'de kaldi§im bir yil, beni edebiyatla bas basa birak-
ti. Bu durum hem c¢ok yararli, hem de ¢ok yorucu oldu. Aci
duyarak, hem de ¢ok yorucu oldu. Aci duyarak, ancak acila-
rim tastigr zamanlar yazabildigim icin, kendi kendime isken-
ce etmek yazi yazmak. Ama zaman zaman kag¢inilmaz bir
durum. istegim cocukluktan, cevreden, kadm-erkek iliskileri



ve edebiyat dinyasindan gelen duygularla sevgiyi boélusti-
ren, yasama cesur ve olumlu bakis getiren bir kitap yazmak-
ti. On G¢ yildir okudugum Cesare Pavese'nin tim kitaplarini
burada bir kez daha okudum. Dostoyevski ile baslayan bir
edebiyat dunyasini, Beckett, Kafka, Camus, Sartre, yitik ku-
sak Fitzgerald, Hemingway'den gecip, Cesare Pavese'de du-
raklamistim. 1896-1949 arasinda yasayan Fitzgerald icin soyle
diyor Pavese: "Bu yazarin Kkitaplarini salt onu ¢ok sevdigim
icin cevirmek istemiyorum, gindn birinde onun gibi yazmak
istiyorum."

1950 yilinda, kirk iki yasinda Torino'da Roma Oteli'nde in-
tihar eden Pavese bir anlamda italya'nin savas sonrasi yitik
kusagi degil mi? Ayni yitik kusagin Turk yazini ile baglanti-
st gene 1950'li yillarda Ferit Edgii, Demir Ozlu, Sevgi Soysal,
Guner Simer, Orhan Duru, Leyla Erbil gibi yazarlarimizla
toplumumuza yansimadi mi?

Ulkemizde de Pavese déneminde yetismis, ininid onun ka-
dar dinya yazinina duyurabilecek bir yazar daha vardi: Sait
Faik... Oysa biz 1950 yillarindan bu yana yalniz kdéy ve po-
puler edebiyatin pesine takilip, yalniz bu edebiyati edebiyat
sayma ve yayma eylemi gosterdik. Bununla da kalmayip, bu
edebiyatin 6nderlerinin koyduklari barikatlarla engellendik.

Diinyaca tinli yazarimiz Yasar Kemal, iki yil énce isvig-
re'de Tagesanzeiger gazetesi yazari ile yaptigi bir konusmada
sbyle diyor: "Ben Tlrk edebiyatinin Dostoyevski'siyim. Be-
nim disimda herkes bati taklidi..."

Oysa Haziran ayinda Berlin'de yaptigi konusmada Octavio
Paz "Biz de kendi degerlerimizi, Bati akimlari etkisiyle tanidik.
Surrealizm olmasa, benim edebiyatim olmazdi," diyor.

Oysa, bugin Avusturyall yazar Peter Handke'nin dinya
dillerine ¢evrilen kitaplari hi¢ de Tirkiye'de daha énce adlari-



niandigim yazarlarimizin daha 1960 yillarinda yazdigi1 6yku-
lerden farkli bir edebiyat anlayisini yansitmiyor.

Federal Almanya'dan son yillarda Tirk yazinindan ¢ok kitap
¢evrildi. Bunlar genis kitlelere yayilmasa da gene Turk yazi-
nini tek yanl yansitan secimler. Koy yazini, direng¢ yazini, isci
ve islerimizi g6zleyen yazin... iste bu nedenler beni, kitabimi
Almanca yazmaya itti. Cunki nasilsa yazdiklarimiz daha
uzun sure cevrilmeyecekti, ¢evrilse de, belki bicem farklilik-
lari gosterecekti. Yirmi sekiz yildir icice oldugum Alman dili,
bu Ulkede yasadigim bir yil icinde dogal olarak distinceme
egemen oldu. Yazdigim cimleleri Almanca disiundim. Cim-
leler Almanca olarak belirdi. Bu kitabimda Cesare Pavese'nin
tim kitaplarindan ktg¢uk alintilar var. Belli bir diinya goru-
sund, yalnizhigr ve aciyr yansitan siirsel anlatilar. Baslangig
cesitlemelerini alti ay icinde Berlin'de yazdim. Kitabin Ucte
ikisini Berlin-Prag-Viyana-Zagreb-Belgrad-Nis-Belgrad-Zag-
reb-Trieste-Torino-S.Stefano Belbo arasindaki yedi bin kilo-
metrelik yolu on giin iginde trenle ve arabayla gegip, hi¢ dur-
madan trenlerde, istasyonlarda, otellerde yazdim. Prag'da
Franz Kafka'nm mezari, Trieste'de Italo Svevo'nun mezari ve
Torino'da Pavese'nin tum sokaklari, bulvarlari, kahveleri, ca-
lisma odasi, intihar ettigi oda, dogdugu ev, yasayan arkadasi
romaninin kahramani Nuto'yu bularak, konusarak.

Svevo'nun tim kahramanlarinin fotograflarini gérdim.
Onlari tam romanlarini okurken disindugium gibi buldum.
Pavese'nin roman kahramaniyla G¢ gin konustum. Yasam
her seyi sunuyor, derinlemesine bakmay! bilirsek.

Kitabimi bitirdigim ginlerde Marburg Edebiyat Odilu ba-
sinda duyuruldu. Yayinlanmamis kitaplar édullendirilecekti,
hatta hentiz Gzerinde ¢alisilan tasarilar... Bir 6dulin, bir sanat
drindntn niteligini kanitlamadigi tartisilmaz bir gergektir.



Ama yabanci bir yazar olarak, Alman dilinde ilk kez yazdi-
gim icin, 6zellikle Gocuklugun Soguk Geceleri adli kitabimda
disindugum ve yiktigim yazin kurallari, kendimce yaratma-
ya ¢alistigim bir edebiyat biciminin burada nasil karsilanaca-
g1 acisindan bir 6dul, 6nemliydi. Béyle bir kitapla, Turk yitik
kusagi yazinini da, beni etkileyen benden dnceki kusagi da,
Tark yazinindaki cesitli akimlardan birini de burada yansi-
tabilirdim. Cocuklugun So§uk Geceleri'ni yazdigimda da boyle
dusinmuistim. "Bu kitabi ya severler, ya da tumuyle yadsir-
lar." Ama kitap sandigimin tGzerinde ilgi gérdi. Kitap Gzeri-
ne yazilanlar, benim kendi edebiyat anlayisimi desteklemekle
kalmayip, belki de sezgi ile sdézciklere donustirdigim bazi
olgulari bilingle kavramama neden oldu. Bir intiharin izin-
de (Cesare Pavese Uzerine Cesitlemeler) de Marburg Edebi-
yat Oduli jurisi tarafindan, ayni Tirkiye'de Fisun Akath ve
Leyla Erbil'in Cocuklugun Soguk Geceleri'ni degerlendirdikleri
bicimde degerlendirildi. Bu yaklasim benim igin énemli ve
sevindirici oldu.

Frankfurt/Main yakinindaki Marburg 6zellikle Gniversite
kenti. Daglar arasinda, gene daglar ve tepeler Gzerine ku-
rulu 12.yizyildan bu yana eski géritnimint koruyan kent,
yokuslari, sokak lambalari, eski kucuk alanlari, ¢cesmeleri,
kaldirim taslari ile 6rtalu sokaklariyla nedense bana hep
¢ocuklugumun gectigi Gerede yokuslarint dustundirda.
Yedi sekiz yasimda o yokuslarda kosarken, hep diinyama
bir bicim vermeyi disinirdim. Rizgara, kara, isiklara, erik
agaclarina, 6len yaslilara, biz ¢ocuklarin dinyasina, yalniz
girdigim odalardaki korkuya bir anlam arardim. Oysa bu
yokuslarinda, cevreme verebilecegim anlami vermistim.
Ama gene de o garip dinyay! ilk taniyan cocugun yabanci-
g kalmamis miydi?



Marburg Edebiyat Odulu ikinci kez veriliyor. iki yilda
bir verilen Marburg "Yeni Edebiyat Toplulugu" (Neue Lite-
rarische Gesellschaft) odult ilk kez 1980'de gerceklestiril-
mis. Orgut baskani, yazar Ludwig Legge, boyle bir dnemli
Universite kentinde, surekli duzenledikleri, taninmis yaza-
rlarla okuma geceleri yani sira, bitgesi 45.000 DM'a varan bu
odulin kent kultar yasami icin cok énemli oldugunu, édalin
higbir ticari amag¢ gutmedigini, hicbir yayinevi ile baglantisi
olmadidini vurguluyor.

Odul toéreni eski Giniversite arenasinda yapildi. On dgiin-
ci yuzyilda yapilan bUytk dinsel tablolarin stsledigi bir
orkestranin Handel'den concerto grosso, J. Sebastian Bach'tan
Cembalo koncertosu ¢aldigi, herkesin toren giysileri ile geldigi,
sanatgi ve izleyicilerin yani sira, yore politikacilari ve Federal
Parlamento'dan Gerhard Jahn, Friedrich Bohl adli milletve-
killerinin hazir bulunduklari téren gercekten bitin beklenti-
lerimi asan bir diizeyde gerceklesti.

Cevre Belediye Baskani Dr. Christian Wagner, térende
yaptigi konusmada 6zetle "Kultard yalniz bliyudk kentlerde
gelistirmek yerine, bdyle bir Universite kentinden de uUlke
dogrultusunda kipirdanislarla beslemek amacindayiz. Odu-
Iin amaci, kitap piyasasina egemen olmus Unli adlarin yani
sira, hentiz yeterince taninmamis yetenekleri de calismala-
rinda 6zendirmektedir. Sanatin 6zgurligd Glkemizde anaya-
sa ile saptanmistir. Sanatcgiya verilen bu temel hak, hepimizi
baglamaktadir. Politikacilar, sanat ve sanatgiya 6zgur ortam
saglamakla sorumludur. Ancak bdylelikle iki tarafli bir hos-
gori ve cesitli dustincelerin tartisildigi bir ortam yaratmak
mumkudnduar. Bir halkin yaratma guci ve hosgdrisu, ancak
sanatin yayilabilmesi ve dusince zenginligi dogrultusunda
gerceklesir. Cagimizi ve ¢evremizi kavramamizda en biyuk
etken ¢agdas sanattir. Kultdr, insanin yasam dizeyini belirle-
yen en énemli 6gedir." dedi...



Bir politikacinin bu 6nemli yaklasimindan sonra, jlri bas-
kani, yazar ve edebiyat elestirmeni Hans Jurgen Frdhlich ko-
nustu. Uc Uyeden olusan segici kurul yazar ve elestirmen Bre-
men ve Biichner Edebiyat Odulleri jiirilerinde de gérev alan
Herbert Heckmann ve Marburg Universitesi Alman Edebiya-
tI Profeséri Dr. Wilhelm Solms'tan olusmaktaydi. 15.000 DM
olan biyuk 6dal, taninmis bir yazarin tim yapitina veriliyor.
Bu yil bu éduld, bir yil énce izmir Alman Kitiphanesinde
okuma yapmis olan yazar Ludwig Harig aldi. U¢ 6zendirme
odulinden ikisini alan Alman yazarlar da olduk¢a taninmis.
1949 doumlu Hans Georg Bulla, simdiye dek ug¢ siir kitabi
yayimlamis; Suhrkamp Yaymevi'nin Kkitaplarini, Hélder-
lin geleneginden gelen, acili bir dinya goértustnd cagdas bir
dil ve bicim anlayisi ile yansitan bir ozan. Diger édulu alan,
Jirgen Fuchs, 1950 dogumlu. 1977'de Demokratik Alman
Cumhuriyeti'nden Bati Berlin'e gelmis. Siir, tiyatro oyunu ve
roman yazarl. Kitaplari gene biyidk yaymevlerinden biri olan
Rowohlt'ta yayimlaniyor.

Juri baskani Hans Jirgen Fréhlich bu yilki yarismaya Fe-
deral Almanya, Demokratik Alman Cumhuriyeti, isvicre ve
Avusturya'dan doért yiz basvurunun yapildigini, bunlardan
Ucte ikisinin siir calismalari, Ugte birinin roman, roman kesiti,
uzun o6ykl, oykd ve cevirilerden olustugunu, hi¢ duyulma-
mis adlar yani sira Unlt yazarlarin da katilanlar arasinda bu-
lundugunu sdyledi. Yapit sayisini 6nce 100'e, sonra 30'a indir-
gediklerini, dort yazari 6édullendirmek i¢in toplandiklarinda
blayik tartisma ¢ikacagini dasunudrken, hic de dyle olmadigi-
ni, oy birligi ile bu sonuca vardiklarini ve gene de en az yedi-
sekiz degerlendirilecek yapit daha bulundugunu belirtti.

Juari baskani Hans Jirgen Frohlich'in térende yaptigi ko-
nusmadan kitabimla ilgili b6lim aktariyorum:

"Yarismaya katilanlar arasinda Tezer Kiral'm Bir intiha-
rin izinde (Cesare Pavese Uzerine Cesitlemeler) adli calismasi



¢ok sasirtici oldu. Tezer Kiral bir Anadolu kentinde dogmus.
Tirk vatandasi ve halen DAAD bursu ile Berlin'de bulunuyor.
Almancadan Turkceye cevirileri yani sira Turkiye'de yayim-
ladigr iki kitabi var: Oykiiler ve bir roman. Bize gonderdigi
Almanca olarak yazdigi ilk buyidk siirsel calismasi. Yazar,
Cesare ve Italo Svevo'nun yasam izlerinden gitmeyi deniyor.
Torino'ya, S. Stefano Belbo'ya, Trieste'ye gidiyor, yazarlarin
tanidiklarini, arkadaslarini ariyor, Svevo'nun ailesinden yasa-
yanlarla konusuyor. Konusmalarini aktariyor, bu yazarlarin
yasadiklari ve calistiklari gcevreyi anlatiyor. Sonug bir réportaj
degil, aksine atmosfer yaratilan, ¢cok yogun ve siirsel bir aras-
tirma. Bu calismada oldugu gibi otobiyografik bir anlatimla,
kisinin yasam ve dusuncesinin okura bu denli yaklastirildigi
ve bunun basariya ulastigi ¢ok az yazinsal érnek biliyorum.
Oysa Tezer Kiral otobiyografi yazmiyor, roman da yazmiyor.
Kendine 6zgl bir bicim bulmus, romansi, otobiyografiye ya-
kin ve bu biceme anilarini, icgudilerinin izdisimlerini yan-
sitiyor. Goéruldugu gibi, edebiyat ve yasam arasindaki sinirlari
kaldirmamis. Yabanci bir dilde, bu dili basariyla kullanmasi
acisindan bu 6dul kendisine oybirligi ile verilmistir."

Bu c¢alismamla ilgili elestirilerini Alman yazari Hans-
Magnus Enzensberger sdyle yansitti: "Yazdiklarin ¢ok gugla.
Bu, mutlak gtc¢li bir yasam simgesi demektir. Edebiyatin tim
kurallarina karsi ¢ikiyorsun. Ama ben sevdim ve yazdikla-
rindan bir seyler 6grendigimi de soyleyebilirim."

ZDF, ikinci Alman Televizyonu kitapla ilgili (bir kultar
programi kapsaminda) bir ¢ekim gerceklestirecek. Hessen
yoOresi gazeteleri de oldukga genis bir yer ayirdi.

Bu yaziyi, Cesare Pavese'den su alinti ile bitirmek istiyorum:

"Yasanilacak bir yasam vardir. Uzerine binilip dolasila-
cak bisikletler vardir. Ylarinecek yaya kaldirimlari ve tadina
varilacak gtunbatimlari vardir."



Tarkovski: "insanlar ve Politikacilar
Kendi Yarattiklar Sistemin Tutsag Oldular”

Sovyet yonetmen Andrei Tarkovski, 10 Temmuz 1984 giniu
Milano'da yaptigi basin toplantisinda, artik Glkesine dénme-
yecedini, ancak hangi Glkede kalmak istedigine heniz karar
vermedigini agikladi. 52 yasindaki yonetmen, 20 yillik sine-
ma ugrasinda alti buyuk film gerceklestirebildigini, tlkesini,
diledigi yogunlukta c¢alisma olanaklarina erisemedigi icin
terk edecegini acikladi. Tarkovski, 18 aydir italya ve isveg'te
calismakta, ayrica 1983 sonbaharinda Londra Covent Garden
Kraliyet Operasi'nda Mussorgski'nin Boris Godunoiv'unu sah-
neleyerek, sanat yasaminda ilk kez opera yonetti.

Sinemaya goruntid, muzik, kurgu, resim, happening sa-
natlari yani sira, derin bir edebiyat ve felsefe birikimi geti-
ren, Batili yazar-ydnetmenler Fellini, Bergman, Herzog, Fass-
binder, Bunuel, Saura, Bili Douglas'la karsilastirildijinda
Tarkovski'nin yalniz kendi birikimini degil, tim Rus yazini-
nin birikimini sinemaladigm1 saptiyoruz.

Tarkovski, hem sosyalist, hem de kapitalist diizeni yadsi-
digini, her iki dizene de filmsel siirle karsi ¢iktigini séyluyor.
"Neseli insanlar beni yaniltir, onlara hi¢ tahammulim yok.
Ancak higbir purizd olmayan ruhlar neseli olabilir, cocuk-
lar ya da ¢ok yaslilar. Ama neseli insanlar hi¢c de bu nitelikte



degil. Kanimca nese, insanin ancak g¢evresini, icinde yasadi-
gimiz kosullari kavrayamamasindan kaynaklaniyor". "Nos-
talghia"”, diyor Tarkovski "yalnizca memleket hasreti degil.
Rusca'da nostalghia bir hastalik, élduridcd bir hastalik anlami-
na gelir. Andrei, Ulkesinden uzak bir hastaliga tutulmustur.
Giderilmesi olanaksiz bir 6zlemin hastasidir. Neyi 6zler? Ger-
cegi, gercek yasami 6zler." (Tarkovski'nin Le Monde'da yayim-
lanan konusmasindan.)

Kasim 1983'te, gazeteci ve psikiyatrisi irena Brezna, (Ba-
sel) Tarkovski ile Londra'da (belki Rusca bildigi igin) bir sdyle-
siyapmayl basarmis. Gazetecinin ydnelttigi gincel feminizmi
vurgulayan sorulara hi¢ katilmiyorum, ancak Tarkovski'nin
yanitlarini Tark okuru icin de ilging buldugumdan bu séyle-
siyi ¢evirmek istedim.

Brezna: Sovyetler Birligi'nde Gnli olmanizin mutlak bazi
ayricaliklari var, sakincalari da var mi?

Tarkovski: Unlii olmak ve taninmak gibi konular beni
hic ilgilendirmiyor. Kendi tnim konusunda hi¢ kafa yorma-
dim. Un, benim igin anlamsiz.

Brezna: Sanki Uin sizi rahatsiz ediyor. iliskilerden kagmi-
yorsunuz. Hemen hemen hi¢ gérisme yapmiyorsunuz.

Tarkovski: Gazetecilerle goruserek, s6hretlerinden ya-
rarlanmak isteyenler var. Ben onlardan degilim. Aksine hig
sevmem soylesileri. Yaptigim soylesilerden sonra yayimlanan
konusmalarin hicbirini begenmedim. Beni dvdukleri icin de-
gil, konustugumuz disinda, bambaska seyler yazdiklari igin.
Unumden dolay! ilgi ¢ceken bir kisi olma duygusu, beni her
zaman tedirgin ediyor. Adeta 6fkeleniyorum.

Brezna: Konusmamizin ¢ikis noktasinin hi¢ de i¢ agici ol-
madigim mi anlatmak istiyorsunuz?

Tarkovski: Hep boyle. Yapilacak bir sey yok. Zaten cikis
noktasi ne demek? Siz ve benim icin bdyle bir sey s6z konusu



degil. Ortada yalniz sizin benimle gériisme istediniz var. Ben
de butun gucumle size karsi direnecegim.

Brezna: Bizi baglayan hicbir olgu yok demekle yaniliyor-
sunuz. Filmleriniz var. Bu sdylesi sizinle konusabilmek igin
bir vesile. Sizi tanimak istiyorum. Ama size ulasmak oldukc¢a
9ueG-

Tarkovski: Ama ne yazik ki, battin gaclukleri atlatabildi-
niz. Diger gazeteciler gibi bu gucluklere takilip gelmeyebilir-
diniz. Ama geldiniz.

Brezna: Evet, sizi bir kale gibi kusattim. Iste simdi bura-
dayim ve nasil konusacagimi bilemiyorum.

Tarkovski: Yalnizca dogallikla konusun, yeter.

Brezna: Filmlerinizi duygularimin derinliginde algihyo-
rum. Olaylara bakisiniz da bana yabanci degdil. Ancak, kadin
olarak filmlerinizde kendimi géremiyorum. Yapitlarinizda
kadin ancak geleneksel bir rol oynuyor. Siz yalniz erkegin
dinyasini yansitiyorsunuz. Ve erkegin bakis acisindan, kadin
ancak bilmece. Seven, erkeg@i anlayan ve tim varolusu ancak
erkekle iliskisinde beliren bir kadin var filmlerinizde.

Tarkovski: Bu konuyu hi¢ disinmedim, kadinin i¢ diun-
yasini demek istiyorum. Kadina, kendine 6zgu bir i¢ dinya
sunmak ¢ok glgc, bunu yapmak da istemiyorum. Kadinin bir
ic dinyasi var, ama kanimca kadinin i¢ dinyasi, birlikte yasa-
dig1 erkege siki sikiya bagli. Bence kadinin yalniz olmasi hig
de dogal bir durum degil.

Brezna: Ya yalniz bir erkek, bu dogal m1?

Tarkovski: Yalniz bir erkek, yalniz olmayan erkekten
daha dogal. Bu nedenle benim filmlerimde kadin ya yok
ya da yalniz erkek dolayisiyla var. Yalniz iki filmimde ka-
din var: Aynada ve Solaris"te. Burada da kadin tabii erkege
bagimlihigr dolayisiyla var. Siz kadinin bu rolind yadsiyor
musunuz?

Brezna: En azindan kendimi o kadinda géremiyorum.



Tarkovski: Birlikte yasadiginiz erkekten, yasamini sizin-
kine bagimli kilmasini mi bekliyorsunuz?

Brezna: Hig¢ degdil. Ben kendi dinyam1 yasayayim, erkek
kendi diinyasini yasasin.

Tarkovski: Bu mumkin dedil. Kadin ve erkek kendi
duygularini yasiyorlarsa, onlari baglayan hicbir sey kalmaz.
Kadin ve erkedin i¢ dinyalarinin misterek bir dinya olus-
turmalari gerekir. Bu gergeklesmezse, kadin ve erkedin bera-
berligi mutsuz, uyumsuz ve giderek 6lmeye mahkamdur. Bir
kadinin erkegini degistirmesi bana ¢ok garip geliyor. Onem-
li olan onun kag¢ erkegin karisi olmasi degil, 6nemli olan bir
ilke. Kadm, bu iliskileri, bu evlilikleri bir hastalik gibi ¢ceker.
Yani kadm bir hastalija tutuluyor, sonra digerine, sonra gene
bir digerine. Sevgi, 6ylesine butin bir duygudur ki, bir kez
daha yinelenmesi olanaksizdir. Ne durumda olursa olsun,
olanaksizdir. Kadm, bu duyguyu yineleyebiliyorsa, o zaman
sevgi onun i¢in anlamsiz demektir.

Brezna: Kadinin dogasini bildiginiz kanisinda misiniz?

Tarkovski: Bu konuda bir distincem var, tipki sizin gibi.

Brezna: Ama ben kadm olarak kendimi derinliimden
taniyabiliyorum.

Tarkovski: insanin yargiya varabilecedi en zor olgu ken-
disidir. Kendi dinyasini koruyabilme ¢abasi gdsteren kadin-
lara sasiyorum. Bence kadm olmanin anlami, kadmsal sev-
ginin yetenegi, onun 6zverisinde yatar. Kadinin buyuklagu
de bu. Boyle kadinlara saygl duyuyorum. Boyle kadinlar da
taniyorum.

Brezna:; Soyleyecek s6z bulamiyorum. Size gore kadinin
varolusu ancak erkege olan sevgisinde anlam kazaniyor.

Tarkovski: Boyle bir sey sdyledim mi? Yalnizca kadm-er-
kek iliskisinden stz ettik. Hentiz bu durumu acikliga kavus-
turamadim, siz beni saldirganlikla sugluyorsunuz.

Brezna: Yeterince soylediniz, bunu siz de biliyorsunuz.



Tarkovski: Ben yalniz, seven bir insanin artik kendi i¢
dinyasini icinde sakli tutamayacagini séyledim. Sevdigi in-
sanla kaynasacaktir ¢inkt dinyasi, baska biatunluk olustu-
racaktir.

Kadini bu iliskisinden soyutlarsak, iliskiyi de yikmis
oluruz. Kadin da hemen dogrulup bes dakika sonra yeni bir
yasama baslayamaz. Cunkd kadinin i¢ diinyasi, erkege olan
duygularina baghdir. Bence de kadinin i¢ dinyasi, timuay-
le erkege olan duygularina bagh olmahidir. Kadin, sevginin
simgesidir. Ve sevgi de, insanin sahip oldugu en biytk de-
gerdir. Burada deger s6zcuguni hem nesnel, hem de soyut
anlamda, tim duygulari kapsayan anlaminda kullaniyo-
rum. Yasama, anlamini veren kadindir. Kurtariciyl dogu-
ran Meryem'in, sevginin simgesi olusu bir rastlanti degil.
Kadinlarla bu konuyu konustugumda, sanki sayginliklari
ellerinden alinacak duygusuna kapildiklarini gériyorum.
Bence bu kadinlar, gercek sayginligi ancak kendilerini er-
keklerine tumuyle adadiklari zaman elde edeceklerini unu-
tuyorlar. Gergcekten seven bir kadin, sizin yénelttiginiz soru-
lari yoneltmez.

Brezna: Ben, insanin hem sevebilecedgi hem de ayni za-
manda kendi i¢ dinyasini koruyabilecegi kanisindayim. Ve
korumak zorundayim da. Kadin, kendi yolunu erkegin yolu
olarak secerse, kaybeder. Elleri bos kalir. Bu eski, ¢cok eski bir
tuzak. Ben de zaman zaman, sevgi i¢cinde butinlesmeye egi-
lim gdsteren bir kadinim.

Tarkovski: Iyi ki dylesiniz. Bu duygunuzla dviinebilirsi-
niz. Ama benim kadindan zorla bunu istedigimi sanmayin.
Guc¢ kullanarak sevgi kazanilmaz. Bu nedenle gorisim hig
kimse icin tehlikeli degil.

Brezna: O halde sevgi ya var ya da yoktur.

Tarkovski: Evet ya var ya da yoktur. Ve sevgi olmazsa, hig-
bir sey olmuyor demektir... insan yavas yavas 6lime gidiyor de-



mektir. Ben yalniz kendi disiincemi aktariyorum. Tabii herke-
sin kendi dinyasini yasadigi, iliskilerin soguklastidi, bencilles-
tigi durumlar var. Belki bdylesi durumlar daha da kolay. Boyle-
si iliskiler daha az sakincali. Ve feminizm akimi bu dogrultuda.
Gergekten de bu ve benzeri konularda tartistigim kadinlarin
tima, kadin olmanin olaganastalugunia kavramamislar. Her
zaman sasirtti bu durum beni, ¢inkd kadinin i¢ diinyasi, erke-
gin i¢c dinyasindan ¢ok baska. Kanimca kadin, bu 6zelliginden
dolayi erkege bagimli olmadan yasayamaz. Erkeksiz yasamaya
basladiginda, drgensel yasamini yitirir. Toplumda diledigi yere
gelebilir, bir erkegin isini de Ustlenebilir, ama bunlar onu kadin-
sal kilmaya yeter mi? Hicbir zaman yetmez.

Feministlerin neyi amacladiklarint anliyorum: Artik so-
rumluluklarini istemiyorlar. Her zaman ezildiklerini ve esit
haklar kazanarak bu durumdan kurtulacaklarini saniyorlar.
Kavrayamadiklari durum su: insan, kadin ya da erkek, ger-
¢cekten yirekten bagimsiz olmak istiyorsa, zaten bagimsizdir,
O0zgurdur; 6zgurluga kendisi sectigi icin 6zgurdur, 6zgurlik-
¢l bir Glkede yasadigi icin degil.

Bireyin d6zgurligu, Glkesinin 6zgurlukcalugine bagh de-
gil, kendi secimine baghdir. insanlarin gerceklestiremedikleri
yasam o6zlemlerini baskalarinin sucu gibi gérmeleri beni her
zaman oOfkelendirir. Bagimsiz olmadigini sdyleyen Kisilere
Oylesine 6fkeleniyorum ki. Bagimsizhig istiyorsan, bagimsiz
ol. Seni engelleyen kim? Mutlu olmak istiyorsan. Ama mut-
suzsan, mutlu ol.

Kadinin uzun bir dénem siresince, dinya politikasinin
onemli olaylarindan dislandigi siphesiz. Bu tabii haksiz bir
durum. Ama ginin birinde kadin tim toplumsal yasama
katildiginda ne olacak bilemiyorum. Buna karsi olmadigimi
vurgulamak isterim. Kadinin toplumsal yasama timuyle ka-
tilmasindan yanayim. Ama bana 6yle geliyor ki, kadin o du-
rumda kendi diledigi konumu bulamayacaktir.



Brezna: Dustncenize katiliyorum. Erkek yargilari din-
yaya egemen oldugu sirece, kadin konumunu bulamayacak...
Erkegin basarisi 6l¢ut oldugu surece...

Tarkovski: Yaniliyorsunuz. Beni dnemli bir kariyer sa-
hibi kadin kadar rahatsiz eden hicbir sey yok. Erkek olarak
haklarimin sinirlandirildigini sandigimdan degil. Kadinin bu
durumu bana hi¢c dogal gelmedigi icin. Bence boyle bir kadin,
gormezlige gelmesi gereken bir yola sapmis. Ancak erkekle
yanlis bir rekabet onu bu yola struklemis olabilir... Affeder-
siniz, adiniz ne?

Brezna: irena.

Tarkovski: irena, dinleyin. Siz kadmsal doganizdan hos-
nut olmadiginizi séyliyorsunuz.

Brezna: Yanlis anliyorsunuz.

Tarkovski: Simdiye dek siiregelen kadm-erkek iliskileri
disinda yeni iliskiler olamaz ki. Cinkd dinyamiz iki cinsi-
yetli; istesek de istemesek de. Belki herhangi bir gezegende
tek cinsiyetli ya da bes cinsiyetli bir dinya varolabilir ve
béylesi bir olusum o gezegenin varliginin sirebilmesi icin
zorunludur. Belki bdylesi bir gezegende hem bedensel hem
de duygusal sevgi i¢cin bes varliga gereksinme vardir. Ama
yeryuziunde iki varliga gerek var. Her zaman bu durum unu-
tuluyor. Neden bu gercek unutuluyor, bilmiyorum. Haktan,
durumdan, bagimsizliktan s6z ediyoruz, ama kadinin kadin,
erkegin erkek oldugundan hig¢ s6z etmiyoruz.

Brezna: Oncelikle kadini erkege bagimh kilmanizi an-
lamiyorum. Ayrica kadini sevgi, fedakarhk gibi kavramlar-
la erkege baglamak istiyorsunuz. Oysa bana oyle geliyor ki,
siz kendiniz sevgi ve fedakarliga susamissiniz, ama sanki bu
duygulari yasamaya yeteneginiz yok.

Tarkovski: Bilmiyorum. Olabilir. Bu konuda kesin bir
yarglya varmam gig¢. Ayrica sizin kurdugunuz tamceleri
kurmak bana ¢ok gug geliyor. Belki de kisisel yapiniz benim-



kinden c¢ok baska. Kendinizden beklentileriniz baska. Goru-
luyor ki siz benim Ayna filmimdeki anne degilsiniz. Ayna fil-
mibenim annemi anlatir. Gergcege dayanan bir 6yku, kayitsiz.
Belki de haklisiniz, bu filmde kendinizi géremediniz.

Brezna: Stalker ve Solaris filmlerinde insanligin sorununa
genelde bakisiniz beni ¢ok etkiledi, bu sorunu filmsel irde-
leyisiniz. Bu soylesiyi yapmamin nedeni bu. Solaris filminde
aski da ¢ok olaganusti ve ince anlatiyorsunuz. Ama Chari'nin
tek gtci sevgi. Yaralandigi tek nokta da gene sevgi.

Tarkovski: Siz yara almak istemiyorsunuz. Higbir yarasi
acilmayan bir insan olarak kalmay1 yegliyorsunuz.

Brezna: Bir an i¢in dastndn. Kendinizi bir kadinin yerine
koyun. Yuzyillardir hep baskalari igin varolmaya kosullandi-
rilmissiniz. Hicbir zaman kendiniz olamamissiniz. Bayuk bir
yuk degil mi?

Tarkovski: Erkek olarak ayakta kalabilmek de, kadin
olarak ayakta kalabilmek kadar gug. Buatin mutsuzluk, tim
sorun baska yerden kaynaklaniyor. O da su: Oyle bir top-
lumda yasiyoruz ki, kitlelerin genel distinsel diizeyi ¢ok ye-
tersiz. Bugin g6zimuuzyd yumup yarin uyanmayacagimizi
da biliyoruz. Herhangi bir akil hastasi bir digmeye basarsa,
Uc¢ adet bombanin gezegenimizdeki yasama son verebilece-
gini de biliyoruz. Butin bu gergeklerin bilincindeyiz, ama
onlari gene de unutuyoruz. Akilsal ve tinsel ilgilerimiz o
denli maddesel varligimizin esiri ki... hichir zaman aklimiza
gelmemesi gereken sorunlarla ilgileniyoruz. Bu denli top-
lumsal sorunun varhigi, ne denli akilsizca davranmis oldu-
gumuzun kanitidir. Akilsal ve tinsel agidan doyum kazan-
mis bir kadin, higbir zaman erkegin gdlgesinde kaldigini, ya
da onun esiri oldugunu diastnemez. Tipki kadin gibi, ayni
doyumu saglamis erkek de, kadini zorlamay! hi¢cbir zaman
akimdan gec¢irmez. Oysa siz getirdiginiz orneklerle beni
béylesi yanitlara zorladiniz. Bu tir sorunlarin aciklanma-



si bizi hi¢ de ilgilendirmemen. Cunkd bu sorunlar, bizim
akildan yoksunlugumuzun belirtileri. Akilsal zenginlikleri
sasilacak boyutlarda kadinlar da tanidim. Bu tir kadinlar
boylesi sorunlari hig buyutmez, aksine oylesi bir ruh zen-
ginligine sahiptirler ki, dylesi bir moral [ahlaki] gugleri
vardir ki, her erkek dnlerinde diz ¢okmeye hazirdir. Ayrica
bdyle kadinlarin éntinde diz ¢dkmek ayip degil, bir sereftir.
iste sorun burada. iliskileri aciklamaya calismak, kot bir
cikis noktasidir. Bu konuda caba harcamak, hosnutsuzlu-
gumuzun belirtisidir, yoksa esitlik aramanin degil. Bu ikisi
cok ayri konular. Bence, bugtn kadin korkung¢ bir duruma
siruklenmis. Gergekten seven bir kadin bu tdr sorular y6-
neltmez. Bunlar onu ilgilendirmez bile.

Brezna: Gergekten seven kadin, sevgisini bir erkekte top-
lamaz, tim dinyaya dagitir. Nukleer savasin dinyayi tehdit
ettigini sdéylediniz. NuUkleer silahlar erkeklerin dnderliginde-
ki bir dinyada tretilmistir.

Tarkovski: Madame Curie'nin katkisini da unutmayalim.

Brezna: Sorumlular dinyamiza egemen olan erkekle-
rin gtcd. Kadinin, kadmsal icgudilerine egemen olacagi bir
dinya, belki de bu apokaliptik sonuca varmazdi. Béyle bir
dinyada kadinin sorumlulugunu tasimayip, kendisini sevgi-
ye ve bir erkege atamasini nasil distnebiliyorsunuz?... Erke-
gin, kadinin sicak sevgisiyle gezegenimizi perisan etmesine
seyirci mi kalsin?...

Tarkovski: Bu korkung, korkung bir varsayim. Ne demek
istediginizi anliyorum. Ama, soylediklerinize sasiyorum. Er-
kedin dinyamiz hakkinda ayni duygulari tasimadigini mi
saniyorsunuz. Erkegin bu dinyanin efendisi oldugunu sani-
yorsaniz, yaniliyorsunuz.

Brezna: Ya kim?

Tarkovski: O

Brezna: Nerede 0?...



Tarkovski: (Eliyle yukariyi gésteriyor). Goérdyor musunuz
soylesi nereye variyor. Sonuglari tartisiyoruz, nedenleri tar-
tisacagimiza. Onemli nokta su: insan, varolusunun temel
nedenini kavramamissa, bu diinyaya neden geldigini ve 6m-
rind neden burada yasadigini bilmezse, o zaman iste din-
ya zorunlu olarak bugin icinde bulundugumuz kosullara
siriklenmis demektir. insanlik, daha "aydinlanma cagin-
da" hig ilgilenmemesi gereken konularla ilgilenmeye basla-
di. Maddesel dinyaya egdilmeye basladi. Bilmek, 6grenmek
istegi, insana, 0zellikle erkege egemen oldu. Ayrica kadin,
erkek kadar bilime susamis degildir. Peki, ne oldu?... insan-
lar, kor gibi cevrelerini ellemeye basladi. Ellerinden baska
cevrelerini algilayabilecek uzuvlari yokmus gibi davrandi.
Bu dunya ile ilgili o denli sey 6grendik ki, toplumsal bir
uyum kazanmamiz, mutlulugumuz gerekirdi. Hayir. Tam
aksi. Yeryuzu hakkinda ne kadar ¢ok bilgi edinsek, bununla
ugrasan uzmanlarimiz giderek atalarimizin bildiklerinden
daha azini kavradigimizi saptiyor. Bizler, yanilgilarin gicu
altindayiz. Yeryuzu Uzerine ¢ok sey bildigimize karar ver-
dik. Ama, higbir sey bilmiyoruz. Dunyanin kic¢uk bir kesiti
UGzerine bildiklerimiz, batand icin yetmiyor, ¢unkd yeryi-
zU sonsuz. Kanimca insanin varolus amaci, bilip tanimakta
yatmiyor. Bu insanin entelektiiel gérevi. Ama temel sorunu
degdil. Varolmanin temel sorunu, yasamin anlamini kavraya-
rak yasamakta. Ornegin atomun béliinmesiyle yeni bir ener-
ji kaynagi buluyoruz ve bu enerjiden nasil yararlaniyoruz?..
Atom bombasi yapiyoruz, intihar silahi. Séylemek istedigim,
buluslari olumlu yénde kullanma yeteneginden yoksunuz.
Bunun da nedeni, insanin nicin yasadigini bilmemesi. Bilim
adami, yasaminin anlamini, buluslari gerceklestirmekte go-
rayor. Bu, gercede pragmatik bir yaklasimdir. Sanatgi, sanat
yapitlari gerceklestirmek icin yasiyor. Herkes tzerine disen
gorevle yasiyor, bir gérevin parcalariyla ve esitsizligi algili-



yor, birbirine gipta ediyor. Oysa, her insan, yasaminin anla-
mini kavrayip, buna gore yasamali. Bu dogrultuda herkesin
hakki var ve herkes esit haklara sahip: Sanatci, is¢i, papaz,
koylu, cocuk, kopek, erkek ve kadin.

Yasamin anlamini kesfedemezsek, onu-bunu kurcalama-
ya baslayip sorunlar yaratiriz. Bu sorunlar, yasamin anlamini
kavrarsak, hicbir zaman ortaya ¢cikmayacak. Benim goérisim
bu. Baslangicta, her sey yerli yerinde. Uygarligimizin igine
dustiigi ¢ikmaz, bir oransizliktan kaynaklaniyor. iki kavram
uyumsuzluk icinde: Maddesel ve ussal gelisim. Bu, insanin
kendisini dogaya ve diger insanlara karsi korumaya karar
vermesiyle baslamis. Toplumumuz, bu yanlis temel tzerine
kurulu. insanlar birbirleriyle bir sevgi, dostluk, diisiince alis-
verisi durtasuyle iliski kurmuyor, tabii yasamini sirdurebil-
mek icin. Ama, ben insanin baska turli de yasamini sirdu-
rebilecegine inaniyorum: insan oldugu igin, hayvan olmadigi
icin. Eski toplumlarda, insanlarin doga ile uyum icinde yasa-
dig1 ve akil almaz sonugclar elde ettigi toplumlarin yasadigini
biliyoruz. Ornedin Sanskrit yazilarinda uygarliklari saptanan
Dogu kultdrleri ussal ve nesnel yasam arasinda bir uyum sag-
lamay1 basarmistir. Bu kdlturlerden kalan belgeler, uygarhgin
eski caglarda dogru yonde gelisebildigini de gostermektedir.
Bu uygarhklarin neden ortadan kalktigi sorusu yoneltilebi-
lir. Baska kulturlerin olusmasi, onlara dusmanlik beslemesi
ve gelismelerini engellemesi onlari yok etmis olabilir. Bilmi-
yoruz. Ne olursa olsun, insan yerylzine, distnsel agidan
kendi kendini insa etmek i¢in geldigini, i¢cindeki 'kotalugu’
yenmesi gerektigini, bencillikten kaynaklanan 'kétuluk' de-
digimiz duyguyu yenmesi gerektigini kavramak zorundadir.
Bencillik, insanin kendi kendini sevmediginin belirtisidir,
kendi kendini kavramadiginin ve sevgi kavramini yanlis an-
ladiginin kanitidir. Tim kavram ve olgularin deformasyonu
burada yatar.



Bilim dinyamizin budalahidi, yanilgisi ve giderek artan
olumsuz sonuclari, kadinin gerektigi anda dimene ge¢cme-
mis olmasinda degildir. Bu olumsuz sonucun nedeni, insan-
lhigin dustnce dizeyinin gereken yukseklige ulasamamis ol-
masindandir.

insanlik yeni enerji kaynaklari arayacagina, diisiince de-
gerlerini yuceltme dogrultusunda calissaydi, dusince enerjisi
arasaydl, bugin konustugumuz sorunlar var olmayacakti. O
zaman insan daha uyumla, akilsal, distnsel bir gelisimin de-
netiminde gelisecekti. Akilsal gelisim strecinin, entelekttel
sireg¢ gibi insani tekyodnlalige sariklemeyecegi kanisinda-
yim. Cunkd akilsalcilik, ayni zamanda uyumluluk kavramini
da icerir. Bunun disinda her sey, siz ne kadar hakli da olsaniz,
ikinci planda kalir. Filmlerimde kendinizi bulamadiysaniz,
bu benim haksiz oldugumu gostermez. Anlatmak istedigim
kadinin gercegini yansittim ben.

Cok d6nemsiz sorunlarla u@rasiyoruz ve buguintun krizli
dunyasini kurtardigimizi saniyoruz. Oysa yanilgiya dusuyo-
ruz. Kanimca bu tur sorunlarla ugrasmak tehlikeli. Bizi te-
mel sorundan uzaklastirir: Akilsal dizeyde strdirecegimiz
mcadeleden. Akilsal/tinsel mucadele her alanda veriliyor.
Bu nedenle herkes bu mucadeleyi anhyor. Hig editim gérme-
mis ama yuce ruhlu bir insan, temel sorunun nerede yattigini
kavrar.

Gergek sorumlulugunu kavramis bir insanin, temel so-
runlari yoktur. Yasamin anlamini bilerek, yerylzinde ya-
sama karsi gorevimizi yerine getirerek, yasamak istiyoruz.
Ama ¢ogunlukla basaramiyoruz. Henliz yeterince gucli de-
giliz. Bu yolu se¢cmek ve bu yolda yurimek 6nemli. Bu temel
sorunumuz c¢o6zimlenmedikge, pesimizi birakmayacaktir.
Acli olan, ginimuaz uygarhginin ¢ikmazidir. Toplumu akilsal
dizeyde gelistirebilmek icin zaman gerek. Oysa zamanimiz
yok. insanin gelistirdigi teknik, artik kendi dugmeleriyle ca-



lisiyor. insanlar ve politikacilar, kendi yarattiklari sistemin
tutsagl oldular. Onlari bilgisayarlar yo6netiyor. Bilgisayari
devreden cikarabilmek i¢in kafaca ¢caba harcamak gerek. Bu-
nun i¢in de yeterli zaman yok. Tek umut, insanin bilgisayari
devreden cikaracagi an, kafaca aydinlanmasinda.

Milliyet Sanat, 1 Agustos 1984



4i. Uluslararasi Venedik Film Senligi

Kentler vardir, yazarlariyla yasar. Prag gibi, Dublin gibi, Bur-
gaz Adasi'm yalniz Sait Faik orada yasadi diye butin ada-
lardan daha c¢ok severim. Venedik de benim icin bir filmle
yasiyor: Venedik'te Olim... Visconti'nin kenti ne denli sevdi-
gi belli... O kadar derin resimlemis ki kenti, gencligi goéren,
6limu yasayan kahramanlarini sulara, képralere, bulutlara,
renklere dylesine yerlestirmis ki... Butiin kent bu filmle yasi-
yor gibi. Ozellikle bir film festivali boyunca.

Oysa Venedik, bu aylarda turist sayisi coklugundan adim
atilacak bir yerin olmadigi, Almanya ve isvicre ile karsilastiril-
diginda G¢ kat pahali fiyatlariyla tam bir karmasa. Festivalin
merkezi, Visconti'nin Venedik'te Olim'i ¢ektigi deniz kiyisin-
daki buyuk, eski bir sarayir andiran otel. Burada bir plaj ¢cadi-
rinin ganlidk Kirasi 580.-DM. Goéridnlrde bayuk bir satafat var,
gorulmeyen yerler dokuluyor. Ama senlik, otelin dnundeki,
kanaldan motorlarin kalktigi kiyidaki merdivenlere oturup,
artistlerini gérmek isteyen italyanlardan basliyor... Gecenin
ge¢ saatlerinde bardaki piyanist esliginde sarki sdyleyen ar-
tistlere dek, suirekli, ilging, neseli, hareketliligini strduridyor.

41. Uluslararasi Venedik Film Senligi'nin ilgin¢ yanlarin-
dan biri de mutlak yarisma jurisinin cogunlugunun yazarlar-
dan olusmasiydi. Juri baskani Antonioni, filmlerinde oldugu



gibi sakin, durgun, kisiliginde hi¢bir hircinlik tasimadigi go6-
rilen bir kisi. Her gtin degistirdigi pastel renk gémlekleri de
gizli sikh@ini batanlayor. Bu festivalin bir 6zelligi de sanirim
buyik bir moda gésterisi olmasi. Ozellikle italyan kadinlari
siklik ve makyaj daskunligunde, Turk TV ve Yesilgam oyun-
cularina énderlik ettiklerini belli ediyorlar.

Bir grup fotografc¢i otel terasinda bir kari-kocanin fotog-
raflarini cekmekte, adeta birbirlerini ¢igniyorlar. Birine Kimin
fotografini ¢cektigini soruyorum, bilmiyor. Neden cekiyorsun,
diyorum. Herkes cektigi icin, diyor. Uclinctisiinden bunlarin
Yevtusenko ve esi oldugunu 6dreniyorum. Televizyon kame-
ralari, 6dil alan oyunculari otel terasindan filmdeki arkadas-
lariyla yeniden ydnetip, film ve fotograf ¢ekiyorlar, Monica
Vitti, cocuklarin pesinden kostuklari C. Cardinale, plaja gidip
gelenler, mayolular, bornozla inenler, hi¢ ayrilmayan Taviani
kardesler, bele kadar yirtmach kirmizi tuvaletler, cok guzel
ya da Cihat Burak'in tablolarini andiran kadinlar, italyanlarla
pek konusmayan Gunter Grass, otelde lokantalarda kurulan
iki yiz metrelik acik bufeler, Mussolini déneminden kalan
bliyluk salonda (Casino) yapilan galalar, salonun éntine otur-
tulmus mavi pembe, arabesk bir giris bélumu... Burada kar-
sihikli 20 televizyon ekranindan yansiyan basin yorumlari.
Ornegin 6 kare karikattirle Ayna filmi, 6niunde bir gazeteci,
onun da elinde bir ayna, filmi anlatiyor. Fantezisi olan bir
ulus, "Venedik Bir $enlikti" havasi yaratmay! basarmislar,
hem de ¢aba bile géstermeden, dogal davranislariyla.

Yarismada gosterilen son film Claretta bazi polemiklere
yol agti. Pasquale Squitieri'nin yonettigi ve C. Cardinale'nin,
Mussolini'nin sevgilisini canlandirdigi bu filmde fasist 6geler
bulundugunu sdyleyen Gunter Grass, Rafael Alberti, Yevgeni
Yevtusenko ve Erland Josephson, juri Uyeliginden cekilebile-
ceklerini sdylerken; Gunter Grass: "Nasil filmler gelirse gel-
sin, ben Zanussi'nin buyuk 8dultu almasi i¢in calisacagim."”



1939 Varsova dogumlu Zanussi'nin Altin Aslan Odulu
politik bir 6ddl olarak nitelense de, filmlerinin her zaman ni-
telikli oldugu da herkes tarafindan vurgulaniyor.

Rok Spokojriego Slorica (Glnesin Durgun Oldugu Yil) adh film,
Dogu-Bati Avrupa sorununa, Amerika'ya gé¢ sorununu da ge-
tiriyor. Festivalde gosterilen birgok film gibi, Zanussi'nin oy-
kusu de gecmis zamanda, (ikinci Diinya Savasi'nm sona erdigi
ginlerde) gegiyor. Doduya siginmis halk, yeniden kendi y&re-
lerine gogmekte, yabanci gtcler de kontrolt ellerinde tutmak-
tadir. Filmin kahramanlarindan anne, savasta saghgini, kizi da
kocasini yitirmistir. Zanussi, bu kosullar altinda kadinin bir
Amerikali subayla olan askini anlatiyor. Amerikali da savas-
ta 'vatan' kavramini yitirmis, yeniden baslamak istemektedir.
Sevgilisi Emilia ile birlikte Amerika'da bir ciftlikte yasamay!
dusler, oysa kadin boyle bir mutlulugun zamansizhigini kav-
rar, annesi 6limuan esigindedir. Yillar sonra, Amerika'dan para
ceki gelse, Emilia artik sinirlari asacak somut olanaklara sahip
degildir. D6rt yil aradan sonra ilk kez yeniden Polonya'da cali-
san Zanussi: "Yeni bir savas tehlikesi karsisinda bizden dnceki
kusagin yasadiklarini yansitmakta hakliyim" derken, mutlaka
bu filmi ile Dogu-Bati arasindaki gerilimin yumusamasina
katkida bulunmak istiyor.

ilk uzun metrajli filme verilen Gumius Aslan Oduli'na,
Kanadali kadin yonetmen ve yazar Micheline Lanctét (1947
dogumlu) Sonatine adh filmiyle aldi. Bulug cagindaki iki geng
kizin sorunlarini, yalnizliklarini t¢ ayri bélumde anlatan film,
ilkin Chantal'm 6ykusuyle basliyor. Bir otobilste sofériin he-
men yanma oturan ve onun kucik galimsemeleriyle platonik
bir ask yasayan Chantal, hemen her giin ayni otobtstu bekler.
Walkman'ine notlar alir ve bdylece iletisimsiz Bati toplumunda
kendisine kucuk bir mutluluk kurmaya calisir. Karanlik gece
saatleri, uzak soguk isiklar ve karli hava altinda Montreal ge-
celerini taniriz. Bir gece Chantal otobusin direksiyonunda



baska bir sofért goriince, kiicik ask dust yikilir. Louisette'in
oykisit limandaki bir Bulgar gemisine siginmak ve gitmek is-
tegi ile vurgulanir. Bulgar gemi tayfasi ile, aralarinda musterek
bir dil olmamasina karsin, temel insancil sicaklikla anlasirlar.
Louisette'in ylzunde kuguk bir mutluluk belirir. Ama gemi-
den indirilir. Kendi yasaminin gercegine dénmek zorundadir.
Chantai ve Louisette'i giinluk yasamlarinda goéruriz. Kavga
eden ana baba, okullarin gengleri hig ilgilendirmeyen konular-
dayuruttigu egitim. Blutin bu anlamsiz, genclerin sorunlarina
egilmeyen dinyay! sessiz olarak taniriz, ¢inkd iki kiz yalniz
Walkman'lerini dinlemektedir... icine dustukleri boslukta hig-
bir insan sicakligi yoktur. intihar etmeye karar verirler, okul
revirinden bir torba dolusu ila¢ ¢alarlar. Bir pankart hazirlarlar
"Kimsenin kimseyi umursamadigi dinya! Kendimizi éldure-
cegiz!" Bu pankartlarla metroya binerler. Kimse pankarti goér-
mez. Herkes kendi unutulmuslugu icinde yitmis, icine gémul-
mus, kendi bosluguna kaymistir. En sonunda bir zenci aile pan-
karti okur. Chantai ve Louisette ¢ikolatali sttlerini tokusturur,
metronun, insan kalabaligi icinde avuclar dolusu haplari yutar-
lar. Kimse de ne yapiyorlar demez. Metro bitin gin duraklari
arasinda gelir gider, aksam olur, paydos olur, stricusi ¢ikar...
Metro temizlenir, istasyon kapanacaktir. Olmus gitmis iki genc
kizi hala kimse gérmez. Batida gencler arasinda intihar orani
¢ok yuksek. Yonetmen Lanct6t, kendi ortaminin bu aci gerge-
gini higbir ticari ama¢ gitmeden gergeklestirdigi, bir yazarin
elinden ¢iktigi belli olan bu filmiyle bayuk bir basari saglhyor.
Eric Rohmer'in Les nuits de la pleine lune adli filminin gos-
terisi icin Fransa Igisleri Bakani Jack Lang da Lido'ya geldi. Bu
film, Pascale Ogier'nin en iyi kadin oyuncu é6dialind almasi ve
Rohmer'in Gulduriler ve Atasozleri adli dortlisindn* son ve en

* Bu yazinin yayimlandig! tarihten sonra Eric Rohmer Comédies et proverbes
(Guldurdler ve Atasodzleri) serisinin besinci ve altinci filmleri olan Le Rayon
vert (1986) ve L'Ami de mon amie (1987) filmlerini ¢ekti, (ed.n.)



basarili filmi olmasiyla ilgiyi ¢ekti. Kentli bir geng kizin, iki er-
kek arasindaki askini anlatan film, gtizel diyaloglar, rahat bir
anlatim ve ince sakalarla yasiyor.

Hintli yénetmen Goutam Ghosh yarismada g0sterilen
Paar (Gecis) adh filminde Bihar'daki bir kéy ayaklanmasindan
sonra Kalkita'ya gdc¢en geng bir kari-kocanin, kent yasamin-
da nasil daha buyuk bir bosluga dustiuklerini anlatiyor. Bu
filmindeki Naurangia rold ile Hintli oyuncu Nasrettin Sah,
en iyi erkek oyuncu édulini kazandi.

1932 dogumlu Alman ydénetmen Edgar Reiz'in VVDR/SFB
televizyonlari icin gerceklestirdigi 16 saatlik Heimat (Anava-
tan) adli filmi "Uluslararasi Sinema Yazarlari Birligi" odulu-
nd aldi. Vatan kavraminin irdelendigi filmde bir kdyiun 1919
ve 1982 yillari arasindaki dykutsi, 1900 dogumlu Maria'nm
yasami ile birlikte anlatiliyor.

Carlos Saura, Marco Ferreri gibi d6nemli yonetmenlerin
filmleri basarisizlikla nitelenirken, Alain Resnais'nin L'anionr
a mort (Olesiye Ask) filmi, sinemadan cok, felsefi bir deneme
olarak degerlendirildi.

Ozel programda izledigi Bolivyali y6énetmen Jorge
Sanjines'in Las banderas del amanecer, Bolivya'da 1979'da basa
gelen askeri cuntadan bu yana, tlkenin politik durumunu
sergileyen belgesel filmlerin montaji ile gerceklestirilmis,
onemli bir politik sinema 6rnegi.

Francesco Rossi ise, politik icerikli filmlerine ara vererek,
Carmen modasi ile, sanirim kendini eglendirmis. Ben oyun-
dan da, mizikten de sikilip ¢iktim.

Gercek bir sinema sdlenini Paolo ve Vittorio Taviani kar-
deslerin Luigi Pirandello'dan uyarladiklari dért dyku ve bir
epilogdan olusan Kaos filmi sundu. Son yillarin en dnemli
filmlerinden biri Kaos. iki yénetmen ustaliklarinin zirvesine
vardiklarini, bir senfoniyi andiran, zaman zaman susan, za-
man zaman tasan bu buyuk filmle gosteriyor. italyan sanat



ve kialtirindn de tim inceliklerini, birikimini tasiyan bu
anlatim, Epilog bélimudnde Sicilya'daki kdyline ddnen Lui-
gi Pirandello'nun (Omero Antonutti), annesinin 8lumunden
bu yana bos duran eve girmesi, mutfak balkon kapisini agip,
sapsari olmus limonlarla karsilasmasi, kanepeye oturup 6lu
annesini beklemesi, annesinin gelip onu ¢ocukluk giinlerine,
¢ocukluk oyunlarina, ¢cocukluk aryalarina goétirmesi, "seni
dustniyorum, seninle konusuyorum, ama sen 6lusidn, beni
disinemiyorsun, benimle konusamiyorsun, iste 6lum gerce-
ginin en buyuk acisi” sozleriyle, annesinin sdyledigi, ¢ocuk-
luktan beri kulaklarinda yer etmis aryayi, Akdeniz'in mavi-
ligi ve boslugu ile birlestirdigi resimledigi anlatim, Bergman
sinemasinit Akdeniz duyarhihigi ile buttinleyen bir saheser.

"Belki bir aliskanlik: Ben yasama kameranin i¢cinden bakiyo-
rum. Filmimde insani, do§ayi, sevgiyi, ihtirasi, acilari topla-
dim...

Her olgu, kendi dogallig! icinde olaganisti etkileyici.
Film cekerken en dnemli islev, dogalligi yakalamakta. Duru
ve sltslemesiz filmler yapmaya calistyorum. Duru ve yalin
kavramlari genellikle karistirthyor. Katiksiz, stislemesiz bir
anlatimdir esas ve etkili olan. Bozkirda yalniz bir agac, bir
cocugun durusu ornegin.

Resim cercevesi icine bircok olguyu birden doldurmamak
gerekir, kameranin bosluga da bakmamasi 6nemlidir. Care-
sizlik, birakilmishk, kér bir yalnizliga saplanma, iletisimsiz-
lik benim filmlerimin ana konularidir. Kéyli Necmettin yal-
nizhgi icinde derin bir ¢itkmaza gomaulur. Zelihan'm 6limune
neden oldugu adami sevmeye baslamasi beni ¢ok etkiledi.
Filmde, ol geri gelir. Filmi gerceklestirirken, 6lum ve yasam
arasindaki siniri ortadan kaldirmaya calistim. Sanki 6lim ve
yasam arasinda bir diyalog kurmaya calistim... Teknik oyun-
lardan, kamera, maske, 151k ve ses triklerinden kacinarak.



Zelihan'm iginde bulundugu ortagag karanlhginda, beyaz
oklGzin bakisindan etkilenmesini, bu bakislar altinda ezilme-
sini istedim. Filmin 1siklarini bu olgu dogrultusunda dizen-
ledik. Ayna, acili bir film olmasina karsin bir i¢ direnisin, bir
tutkunun filmidir.

Acilarin guce dontusmesi gerekir. Ayna, yari feodal kosul-
larin ezdigi olanaksiz kisilerden birkacinin acili ve umutsuz
didnyasini anlatir.

Kurban ve cellat arasindaki iliskiyi kurmaya ¢alistim:

Kurban kim? Cellat kim?

Film sorular yoneltiyor."

Ayna filmi, Venedik Film Festivali katalogu ve diger film
brosurlerinde, yonetmeni Erden Kiral tarafindan boyle tani-
tiliyor. Simdi filme biz bakalim: Filme tek yonden bakmaya
olanak yok. Bu nedenle cesitli boyutlara art arda deginmeye
calisacagim:

Bir dag yamacinda, daglik ydrede, gri, buyuk, kesik tas-
larla 6rald bir yol. Zelihan'm (Nur Sdrer) su tasidigi, ¢cali ¢irpi
yuklendigi ya da gen¢ kocasi Necmettin ile (Suavi Eren) tek
mal varliklari 6ktizi gattaga, kisaca yasadigr ortamdaki tek
yolu. Yere bir 500 liranin konulup, tGzerine tas oturtulmasiy-
la bashiyor film. Kuguk Aga'nm Zelihan'l avlamaya ¢alistigini
anliyoruz. ikinci kez gene onun yolunu kesip, egri biigri ¢in-
ko kovasinda tasidigi suya en guzel bahar ciceklerini atiyor
Kuguk Ada. Gene para gibi, yakin planda sari, mor gicekleri
ve birka¢ kucuk plastik sis esyasini gériyoruz. Zelihan'm
dunyasinda duygu ve romantizmin yeri yok. Cicekleri, kova-
daki suyla birlikte bosaltip evine kosuyor.

Taslardan orilG evin icine giriyoruz. Burada bir yer dése-
ginde Zelihan ile kocasini daha dnceki bir planda gérmstik.
Erkek uyuyor. Kadin gozleri agik mutsuz yatiyordu. Odanin
bir kdsesinde de sari 6kiiz. Bir ocak, bir iki kap kacak, bir kur-



bani simgeleyen resim... evin tim esyasi bu. Zelihan durumu
hemen kocasina agikliyor. "Ki¢iuk aga bana bakiy," diyor. Ko-
casl "Ne demek bakiy?" diye soruyor. "Sen nasil bakiysen, o
da oyle bakiy" diyor.

Necmettin, durumu anlamak icin hemen planini kuru-
yor. Aga'nm evine gidiyor. Orta halli bir kasaba evi. Yasl
kadin, bayuk oglu ve Zelihan'm yolunu kesen Kiuguk Aga'yl
sofra basinda gériyoruz. Necmettin kasabaya gitmek, zaman
yitirmemek icin geceden gitmek icin izin istiyor. Yaniti tabii
Aga veriyor, git, bana da bir ¢ift ayakkab1 getir, diyor.

Necmettin evine (tas 6rgu kulibesine) déndyor. Saman
cuvallari gerisine gizleniyor. "Bakayim, anlayalim, herifin ni-
yeti nidir?" diyor. Karisindan daha eski bir giysiye barinme-
sini, yizune kil karasi sirmesini istiyor. Kadin, isteksiz de
olsa, kocasinin dediklerini yapiyor. Beklenen misafir gecik-
meden geliyor. Bicak darbesini de yiyip, ¢abucak éldartliyor,
inegin altindaki toprak kaziliyor. Ceset icine atiliyor. Uzerine
eglencelik icin getirdigi tzam, fistik, findik, dékuliyor. Topak
dolduruluyor. Okiiz gene mezarin lizerindeki yerine geciyor.
Koca kasaba yoluna distyor (dikkatleri cekmemek igin).

Kasaba dénust Necmettin'in korkularini resimlerle go-
riyoruz. Acaba tim cevre halki evimin éniinde toplandi mi1?
(Tas kulibenin 6ntnde, Gstinde duran bekleyen insanlar.)
Acaba karim catiya asildi mi1? (Giysisinden evin catisina asil-
mis, sallanan, uzun sagh Zelihan.) Oysa Zelihan yorgani kafa-
sina ¢cekmis, korkup biazalip kalmistir. Filmin sonuna kadar
da korkacak, buzulecek, inleyecek, aglayacaktir. Bir yandan
aganin agabeyi, kardesini aratir, bir yandan da onun kaderini
0grenmek icin fal baktirir. Kendisine kursun dékturir. Bu yo-
reden gitmeyi bekleyen Necmettin, karisinin giderek solmasi,
konusmamasi karsisinda ne yapacagini bilemez. Zelihan gide-
rek hayal gérmeye baslar. Oldurilen Kigcilk Aga'nm kendisi-
ne verdigi kucuk, yuvarlak bir cep aynasini degerli basorti-



leri arasindan c¢ikarir. Paray! kocasina vermis, ama bu kuigik
aynay! sir olarak saklamisti... K¢k Agda buytk, beyaz alimh
ati Uzerinde, elinde daha buyik bir ayna, boynunda kirmizi
bir sal, yavas yavas kendisine dodru gelmektedir... Bu tutkusu,
cesedin Uzerinde duran 6kizi oksamaya kadar sarddrar... O
zaman trajedinin son b6limua4 tamamlanir. Necmettin, 6kizi
de oldurir. Karisint éldirmemek icin hayvani kurban eder...
Ya da hayvani kurban edince karisinin iyilesecegine mi inanir?
Hayvani aralarina girmis en son engel olarak mi gértr?

Ben, hayvanla ilgili simgeleri dusinemeyecek kadar in-
san olgusuyla ilgiliyim.

Hemen su noktaya dedinmek gerekiyor: Ayna filmini
cok cok begenenler var. Gosterildiginin ertesi giin, tim ital-
yan basini birinci sayfadan, hatta gazetenin ismi lzerinden
(Il Gazzettino, La Republica, Il Manifesto) "Buyuk Turk filmi/
festivalde yarismada goésterilen en iyi film/ Sessiz ve butin
zamanlari kapsayan bir trajedi..." ve diger 6vgulerle filmi ¢ok
begendiklerini vurguladilar. Hakkari'de Bir Mevsim filmini iz-
leyen ve Ayna filmini daha iyi bulan izleyiciler, elestirmenler
de ¢iktl... Hatta New York'lu bir geng, "Bu filmden sonra hic-
bir filmi géremem, hepsi o denli ticari oyunlarla dolu ki!" diye
dusuncelerini agikladi. Alman basini, Federal Almanya'nin
bu denli Turklere 6zgu bir konu ve Turk duygularini yansi-
tan bir sinemanin, kendi tlkelerini temsil etmesine katilma-
diklarini agiklarken, diger yandan Erden Kiral'm sinemasinin
ustaligini kabul ettiklerini, isvicre basini ise, Venedik Film
Senligi'nde ancak Tirk ve Hint filmlerinin beklenenin Gze-
rinde sasirtici olaylar oldugunu vurguladi. Filmi sevenler var.
Sevmeyenler var.

Ben filmi benimsemeyenlerdenim. Neden mi benimse-
miyorum? Kabaca anlattigim bu 6ykid nedeniyle benimsemi-
yorum. Basin toplantisinda, televizyon soéylesilerinde, Erden
Kiral'a strekli olarak ydneltilen sorulardan biri: "Gergek bir



demokrasinin kurulabilmesi igin, feodal duzenin timuvle or-
tadan kalkmasi gerekir. Kalintilari siirdukce, bévle durumlar

bu denli baski altinda yasayan kadinlar vardir" diye vanitladi
sorulari. Ama bundan boyle kéy konusunda film yapmaya-
cagini kendisi de basin toplantisinda ac¢ikladi. Filmi iki kez

izledim.

Dusincelerimde bir yanilgr olmasin diye.

Oyki secimi yanhs, bu denli 6zel durumlar (cina-
yetler) her diizende var. Bir makineli tifekle gecen-
lerde ABD'de bir lokantada 10'un Gzerinde insanin
tarandigini biliyoruz. Bu 6rnekler saymakla bitmez.
isvicre'de 84 yasinda bir kadin, gecen hafta 72 yasin-
daki kocasini bicakla dldurdu.

Oykii, zamanlama agisindan da yanlis. Bu éykunin
filmi 1950'li yillarda yapilsaydi, ilgiyle izlenirdi...
Oykii, Erden Kiral'm filmlerinin arasinda da zaman-
lama yanlisi. icerik olarak Kanal filminden sonra ya-
pilsaydi, gene daha dogru bir yere otururdu.
Raskolnikov'un cinayetini, Camus'nin Yabancisi-
nin cinayetini bilen gndmiuz insani icin, kéyun
(feodal kosullari altinda ezilse de) katilinin cina-
yeti, sanatsal boyutlarda kanimca ilgi ¢ekici degil.
Asiri bir durumu yansittigi icin, yabancilarin ilgi-
sini ¢cekse bile; bu bilinmeyene duyulan ilgiden 6te
gidemez ve insanimizin (kadinimizin) yanlis tani-
tilmasina yol agar. Cunkd film, milyonlara ulasan
bir sanat.

Bu nedenle senaryo yazinsal niteliklerden yoksun
kaliyor. Zelihan ve Necmettin'in konustuklari kdylu
agzi, Bayuk ve Kiguk Aga'nm konustuklari dizgin
Turkge... Tum konusmalarda bellekte kalmasi dilenen
hicbir diyalog yok. Espri olarak anlarsak "Dustinme,
disinmek kafaya iyi gelmez" timcesi harig.



Oysa siirsel film dili, bu ilkel éykayu asip, usta ¢ag-
das film yapitlari arasindaki yerini aliyor. Kanimca
oykusunin sanatsalliktan yoksunlugu ve film dili-
nin basarisi arasindaki celiski ¢ok buyuk.

Zelihan, bir erkegin kendisine para onerdigini ko-
casina aciklayabilecek kadar cesursa, duristse, nasil
oluyor da kocasina "Ne yapliyorsun, niyetin ne, ada-
mi 6ldirecek misin?" diyemiyor. Burada mantiksal
bir ¢eliski var. Cunku birinci aciklamayi yapan ka-
din, mutlak ikinci 6neriyi getirecek nitelikte bir ka-
dindir.

Kicuk Aga'nm olduaraldagunid goérdukten sonra,
agabeyinin onu aramasi, yani seyircinin bildigini,
film kahramaninin bilememesi de bu olayda gerili-
mi azaltan bir 6de. Belki de duru anlatimin bir zo-
runlulugu.

Bu 0ykl icin neden gene daglik bir yore sec¢ilmis?
Hakkari*de Bir Mevsim filminde yore, filmin en 6nem-
li 6gesi, her seyin nedeni o yore. Bu filmin daglik bir
yorede gecmesi, Hakkari‘de Bir Mevsim filmini cag-
ristirmaktan o6te, filmi battinleyici bir etken degil.
Kayalarla cevrili bir balikgi kéyu olsaydi, oykiayu
yalniz dalgalarin sesi butinleseydi, belki bu dyku
de cevresiyle, doga ile batinlenirdi. Oysa yokuslar,
daglar, Hakkéri benzeri, ama tek basina duran tas
ev, gbkyutzune, dogaya, aya bakis, doganin yalniz-
hgini, insan yalnizhigint pekistirdigi goruntaler...
Kar yerine yagmur, yagmur... Hakkari'de kadinin
havan sesi yerine burada teneke musluktan cinko
kaba damlayan tekdiize su damlasinin sesi... Sanki
Erden Kiral'm Hakkari‘de Bir Mevsim filminin etki-
sinden siyrilamadigini cagristiriyor. Ya da izleyiciyi
Hakkari'nin atmosferine géturayor.



< Filmde yansitildigi bigimde agalar da, agalardan ¢ok
tasra orta halli kticik burjuvalari cagristiriyor.
Bu hatalarin yani sira, film ¢ok ustaca, yavas plan-
larla, hicbir resim abartilmadan, durarak, insanin ic
sessizligi ile ¢cekilmis. Yer yer Tarkovski'yi andiran
durgun sahneler, degismeyen bir kaderin durgunlu-
gunu yansitmakta ¢ok basarili bir yénetmenin calis-
masini kanithyor. Bu filmsel glici nedeniyle de, in-
sanin icinde yer eden, kalici filmlerden olabilir.
Kenan Ormanlar'm kamerasi her zamanki gibi ku-
sursuz. Kugik Aga'nin toprakla goémuldugu sahne,
sinemada izledigimiz en gtzel mezar sahnesi belki
de. Filmin hi¢ naif 6geler tasimamasi 6vglye de-
ger. Ancak Zelihan'm tavandan sallanmasi, Kic¢uk
Aga'nm beyaz at Gzerinde kirmizi sal ve ayna ile ge-
lisi.../ resmi Sovyet filmlerinde zaman zaman rastla-
digimiz sosyalist estetigi disundurtyor. Nur Surer
ve Suavi Eren ¢ok basarili. Gergekten her iki oyun-
cunun da buyuk édul icin tartisildiklari Venedik'te
duyuldu.
ZDF ikinci Alman Televizyonu'nun kucuk bitge ile
yaptirdig! bu filmin, olanaklarin zorlanarak gercek-
lestirildigini sanirim en ¢ok Turk izleyici sezinleye-
cektir. Yonetmeni icin G¢ kisi arasinda gecen bdyle-
si bir trajediyi yansitmak bir basari, bir kazang... 3
Ekim'de televizyonun programina aldig: bu filmin,
daha buyuk tartismalara da yol acacagini, filmi hem
cok sevenlerin hem sevmeyenlerin ¢ikacagini simdi-
den sezmek mumkun.

Milliyet Sanat, 1 Ekim 1984



37- Uluslararasi Locarno Film Festivali

ABD mitosunda yalnizlik ve yabancilasmadan da ote, yiten
insanlari konu alan iki film, 37. Uluslararasi Locarno Film
Festivali'nde en buyuk ilgiyi ¢cekti: Wim Wenders'in yarisma
disi gosterilen Paris, Texas'i ve Altin Leopar'i kazanan ABD'li
32 yasindaki yonetmen Jim Jarmusch'un Stranger than Paradise
(Cennetten de Yabanci) filmi.

18 AgJustos cumartesi gecesi, Locarno'nun Piazza Gran-
de'si bir saat 6énce dolmustu. Bu izleyici akini Uzerine Moret-
ta merkezinde filmin ikinci gosterisi duyuruldu. 140 dakika
stren film, alani dolduran kalabalik Gizerinde ne gibi bir etki
uyandirdi, bilemiyorum. Ben filmden 6fkeyle ¢iktim. Bir sa-
nat yapitina karsi 6fke duyulmasi gercekten ¢cok olumlu bir
sonug. Belki de hayranlik duyulmasindan daha olumlu. iki
guinddr de bu filmi dasintyorum. Wenders'in filmi bittigi
an, hemen igimde Stranger than Paradise gibi ktictk bir filmin,
ABD mitosunda yiten insana daha evrensel bir agcidan yanas-
tig1 ve daha durist bir film oldugu duygusu belirdi. Bu fil-
min Altin Leopar ve 10 bin Frank Locarno Kenti Odulu'ni
kazanmasi, mutlak dogru bir degerlendirme.

Travis adinda bir adam (Harry Dean Stanton) bilincini yi-
tirmis ya da dort yil 6dnce terk ettigi ki¢uk burjuva yasamin-
dan, geng karisi ve cocuklugunu birakarak, ¢iktigi yolculuk-



tan ge¢misini, dilini, dtisincesini, tim insansi aliskanhklarini
yitirmis, yuruyerek karsimiza cikiyor. Erkek kardesi Walt ge-
lip onu aliyor. Walt, diizenin istedigi nitelikte bir insan. Evini
kurmus, stslemis, calisiyor, hem karisi hem kendisi iyi yirekli
vatandaslar. Travis'in terk edilmis oglu da bu ikilinin mutlu-
lugunu batiunluyor. Her ¢ocuk gibi giizel, sevimli, atilgan. ikKi
erkek kardesin karilari ile birlikte eskiden c¢ekilmis 8 mm'lik
bir filmi, Travis'e gecmisi animsatiyor. Cocugunu da alip, ka-
risini (Nastassja Kinski) aramaya ¢ikiyor. Karisini peep-show
benzeri bir seks merkezinde buluyor. (Hep kadinlar kéti yola
duser). Cocugu otelde, annesine kavusurken, Travis (hichir
zaman batinlenmemis ailesini) bir kez daha terk eder. Kisa-
ca bakildiginda Yesilcam senaryosu 6geleri tasiyan bu 6ykda,
Wim Wenders'in anlatiminda bambaska boyutlar kazaniyor.
Yollarin sinemacisi Wim Wenders. Giden, durmayan, dura-
mayan insanlarin. Texas ¢élinde, belki de dort yillik bir ya-
riytsun son adimlarinda taniyoruz Travis'i filmin basinda.
Hemen bu boslugun, dogasal hicligin, sari toprak ve mavi
gbkylzunin boslugundan sonra ABD gercedi ile karsilasiyo-
ruz. Yepyeni, Wim Wenders'e 6zgu bakis ag¢ilarindan verili-
yor bu kez bize bu dinya. Texas'm bazi goranttuleri Werner
Herzog'un Amerika'da ¢ektigi filmleri animsatsa da, sinema
klasigi Metropolis filminin, o diistince kentini yansitan filmin,
gercek boyutlarini izliyoruz. Bayuk ucaklar, otoyollar, biyuk
Ust gecitler, kdprulerin ayaklari, otoyollarin kiyisindaki tek
basina lokantalar, kiicik tepe Uzerindeki, gene genis araba
yollarina, surekli akan trafige bakan ev, gece isiklari, birden-
bire gegen bir tren, inen bir ugak, karayollari, tren yollari, hava
yollari... Butdn bu hareketlilik icindeki insanin durgunlugu...
Konusmasini bile yitirmisligi. Yitikligin yitikligi. Olagantstu
Isiklar ve gergekten etkili resimler. (Alistigimiz disinda 200
m2buyutklukte bir perdede gérdigumuz igin mi boyle diye
soruyorum kendime.) Cocugunu, gokdelen otelin caminda,



gerisinde tim gdkdelenleri iceren bir butinde birakan Tra-
vis, nicin hentz higbir seyin kurulmadig: ¢élde, imgeledigi
Paris'in, Texas'ta kurulacak Paris'in 6zleminde? VVenders'in
yaklasimi burada Tarkovski ile birlesiyor: Uygarlik, insani
mutlu kilacak dogrultuda gelismedi. Seks merkezinde olaga-
nusth goruantidlerle karsilasiyoruz. Travis, bir kabine giriyor.
istedigi kadin (bu durumda karisi) karsi bélime geliyor. Er-
kek kadini goruyor, kadin erkegi gérmiyor. Arada yalniz bir
tarafi gosteren cam var. Kadindan, gozlemek istediklerini te-
lefonla isteyebilir. Ama o, ilk kez karisini gérduginde higbir
sey istemiyor. Cikip gidiyor, ikinci gelisinde kendi 6ykusin,
ailesinin dykusuni anlatiyor. Kadina, cocugunun onu bekle-
digi oteli bildiriyor. "Isig1 kapasan beni gorebilir misin?" diye
soruyor kadina. "Bilmem, hi¢c denemedim" diyor kadin. iki
insan, eski kari-koca; camlarin, duvarlarin, telefonlarin, ka-
pali hticrelerin ardindan ¢ikip, alisiimis bi¢cimde karsi karsiya
gelemiyor. Gelmiyor. Kadin, ¢cantasini alip, gene gokdelen-
lerin camin gerisindeki yuksekliginde, trenlerin, ucaklarin,
otomobillerin sonsuz akisinda ¢ocuguna sarildiginda... Tra-
vis arabayla hepsinin disinda ¢ollerin bosluguna dogru yola
cikiyor. Boylece cocugun amcasi ve anne bildigi onun karisi
yanindaki mutlu, dogru/durist kiigik burjuva yasami da yi-
tirilmis oluyor. Yalan Gzerine kurulmus bir mutluluk olamaz
¢inkd. Yitik bir babanin, seks merkezinde calisan gizel ve
glzelligini satan bir annenin ¢ocugu, kendi gergegini ¢cocuk
yasta da olsa, kavramak zorunda.

Bunun yani sira film, Wenders'e 6zgl buyuk inceliklerle
dolu. Travis'in kalkacak ucaktan inmesi, agabeyinin evinden
butin ayakkabilari ¢ikarip, boyayip duvara dizmesi, bu isi
bitirince durbunle trafigin aktigi yollari gézetlemesi, uyuyan
cocugun yataginin yanibasmda aydinlatilmis bir yerkirenin
(cocugun kavramasi gereken dinyanin) isikli bir ay gibi hafif
parlamasi, cocugun kendisini okuldan almaya gelen babasiy-



la gitmeyip "Kimse yurumiyor ki/' deyip arabaya binmesi,
baba-ojulun walky-talky gereci ile konusmasi, kari-kocanin
gereglerle konusmasi... "Sinemanin kurallari disinda bir film"
diyor Wenders bu yapitina... Bu satirlari yazarken, belki ben
de filmi daha iyi kavriyorum. Filme neden ¢fke duydum. Tra-
vis ailesiyle yasasaydl, sanki onu saran bu teknik diinya de-
gisecek miydi? Seks merkezinde karisi degil de, herhangi bir
kadinla ayni kosullarda karsilassaydi, kadm-erkek yabanci-
lasmasi daha mi etkisiz olacakti? Bu denli olagantsti bir an-
latim1 ve olaganusti bir sinema teknigini neden boéyle ptften
bir 6yklye oturtmak? Boyle bir aile dramina hic yer yok ki bu
oyktde. Film, filmsel sanat igcinde dykuyd asmis... Resimleri,
¢agin dtesine varmis zaten gidiyor, gidiyor...

Oykii agisindan Stranger than Paradise, anlatimi ile birlikte
tam bir butdn olusturuyor. Siyah-beyaz. Cagdas bir tekni-
gi degil, 50'li yillarin sinema teknigini sarduruyor. Ama bu
oykuyu siyah-beyaz goruntiler; baglanmadan, resim/resim
verilen sahneler daha inandirici kiliyor. Filmin oyktsinu
de yazan yonetmen Jim Jarmusch, 1953 dogumlu. Colum-
bia Universitesi Edebiyat Bolumia'ni bitirmis. 1976'dan bu
yana Nicolas Ray'm film kurslarina devam eden Jarmusch,
New-York Universitesi Film bélimand bitirme filmi Manent
Vacation ile gesitli festivallere katilmis. Stranger than Paradise
filmi ile bu y1l Cannes Film Festivali'nde Caméra d'Or 6du-
IinG de kazanmisti.

Macar gé¢meni, Bela Mornar 10 yildir ABD'de oturuyor.
Macaristan'l terk edip, altin Bati'yva géc¢en bu insana, Ameri-
ka mitosu ne vermis? in kadar kiciik bir oda, siyah/beyaz
kiUcguUk bir televizyon. Soguk ve yari ag, yari tok strdiardugu
yasami soygunculuk yaparak, kumar oynayarak ayakta tu-
tuyor. Bu serserilikleri birlikte strdirdtugu bir de Amerikali
erkek arkadasi var. Bir de sokak Amerikancasi edinmis yeni



diinyada. Oyle ki, kendi dilini, Macarcay! duymak bile iste-
miyor.

Gunun birinde Macaristan'dan 16 yasindaki kuzeni Eva bir-
ka¢ gun icin ¢ikageliyor. Bu yeni géo¢men Cleveland'a gidip,
orada yasli bir akrabasi yaninda is tutacak. Mornar, kendini,
o denli Amerikali duyuyor ki, Macaristan'dan gelen kuzeni
Eva'yl gormek bile istemiyor. Oysa Eva, yeni bir insan.

Henlz yasam gucunt yitirmemis bir Kisi. Hem c¢evresini,
hem kendisini degistirmek isteyen inanc¢lh bir insan. Bu zi-
yaret, Mornar't Amerikan rdyasindan uyandirir. Hicbir seye
ilgi duymayan, siyah gunleri kiicuik siyah odalarda gegiren,
kimseyi sevmeyen, ne geriye, ne geleceklerine bakan iki ku-
marbaz, ellerine para geger gecmez bir araba kiralayip, Eva'yi
Cleveland'da gdrmeye giderler. Yillar 6nce Macaristan'dan
gdocmus teyze, yaslanmis ama anadili ve gelenekleri ile bu
karlar icindeki kentte yashhgini sirdirmektedir. Eva bir kan-
tinde ise girmis, bir de erkek arkadas bulmus, buzlar kapl
Amerikan ridyasinda mutlu olmasa da gercek¢i bir yasama
baslamistir. Gundelik kicuk maceralarla mutsuzluklarini
daha da mutsuz kilan Mornar ve arkadasi, Eva'yl sevindir-
mek i¢cin onu Miami'ye davet ederler... Sicak bir cennet bula-
caklari yerde, gene ayni soguk, ayni Urpertici boslukla kar-
stlasirlar. Bundan sonra bir ugak bileti alip Macaristan'a geri
donmek bir kurtulus mu acaba? Ya da bir kez kdkiinden sarsi-
lan yasami, iki dinya arasinda yitmisligin akisindan kurtar-
maya olanak yok mu? iste iki diinya arasindaki yitmislige egi-
lisinde, bu film konu acisindan VVenders'den daha ulusal bir
yaklasimla, milyonlarca vatandasi Turkiye/Federal Almanya
celiskisini yasayan bir toplumun insani olarak beni daha bi-
yuk coskulara strukledi.

Locarno Film Festivali de, Cannes Film Festivali ile ikinci
Dinya Savasi sonunda 1946 yilinda olusturulmus.



Savastan sonra sinema didnyasini yeniden canlandir-
mak amacglanirken, Cannes ve Locarno gibi 6nemli turizm
merkezlerinin bu amag icin sec¢ilmesi bir rastlanti degil. Lo-
carno Senligi'nin daha ilk programinda Roberto Rossellini,
René Clair, Sergey Ayzenstayn gibi énemli yonetmenler yer
aliyor. Ancak, bu senligin en 6nemli niteliklerinden biri, fil-
min ticari yanini ikinci plana atip, sanatsal yoniniu vurgu-
lamak.

Locarno'da yarismaya bir yonetmenin ancak ilk, ikinci
ya da tc¢lncu filmi katilabiliyor. Taninmis yénetmenlere bu
yonden kapali bir yarisma. Bu yil yarismaya katilan 15 film
sunlar: L'air du crime (Alain Klarer, isvicre), Campo Europa (Pi-
erre Maillard, isvigre), Donauwalzer (Xaver Schwarzenberger,
Avusturya), L'état du crise (iranlh yénetmen Mamad Haghighat,
Fransiz-Federal Alman ortak yapimi), Der Gemeindepréasident
(Bernhard Higeri, isvigre), Une Femme et Ses Quatre Hommes*
(Algimantas Puipa, SSCB), Kaltes Fieber (Joseph Rusnak, Fede-
ral Almanya), Noites Do Sertao (Carlos Alberto Prates Correia,
Brezilya), Notti e Nebbie (Marco Tullio Giordana, italya), Nunca
Fomos Tao Felizes (Murilo Salles, Brezilya), Oszi Almanach (Bela
Tarr, Macaristan), Le roi de la Chine (Fabrice Cazeneuve, Fran-
sa), Stranger than Paradise (Jim Jarmusch, ABD), The Terence
Davies Triologi/ (Terence Davies, ingiltere), Tiznao (Cassuto de
Bonet, Salvador Bonet, Venezuella).

Diger odullere gelince: Gumus Leopar Odilii Fransiz
yonetmen Fabrice Cazeneuve'lin ilk sinema filmi Le Roi de
la Chine'e verildi. Yonetmen Cazeneuve 1952 Paris dogumlu.
Cagdas edebiyat okumus. 1972-77 yillari arasinda yénetmen
yardimciligi yapmis, 10 kisa film, iki televizyon filmi yapan
ybnetmenin ilk konulu filmi bu. 1965 kisinda Paris'te alkolik
geng bir kadinin kocasi ve ikinci bir adamla askim anlatiyor.

* Litvanyali ydnetmen Algimantas Puipa'mn 1983 yapimi Moteris ir ketiiri jos yiirai
(Bir Kadin ve Dort Kocasi) adhi filmi, (ed. n.)



Gunluk yasamlarini ¢cop tenekelerinden topladiklari artiklar-
la sirdiren toplum disi insanlarin dykdsda.

iki Bronz Leopar'dan biri, Fassbinder'in kameramani, Avus-
turyall Schwarzenberger'e verildi. Ancak 1983 Berlin Film
Festivali'nde ilk filmi Sessiz Okyanus (Der Stille Ozean) ile Ozel
GuUmus Ayl kazanan yonetmenin bu filmi, Bertolucci ve Fass-
binder karisimi olarak nitelendirildi.

ikinci Bronz Leopar iki film arasinda bélustaruldu: 34
yasindaki Brezilyali yénetmen Murilo Salles'in Nunca Fomos
Tao Felices ve 29 yasindaki Macar yénetmen Bella Tarr'm Oszi
Almanach filmi. Brezilyali yénetmen, filminde tlkesinin 1970
yillarinin politik durumunu, halka inememis, azinhik bir sol
grupta kalmis devrimci tutumunu irdeliyor.

Kahramanlarinin Kkisiliklerini Dostoyevski'nin kahra-
manlariyla bagdastiran Macar yonetmen, séyle diyor: "Varo-
lusculuk gerilimli bir durum yaratiyor. Bu ¢eliski de oyuncu-
larimin kisiliginde yatiyor.

Onlar bir yandan daha insancil bir diinya i¢cin micadele
ederken, bir yandan da kendi kendileriyle micadele ediyor-
lar. Filmim, bu insanlarin basarilarini ve basarisizliklarini
gostermeyi amachyor."

Yarismaya katilan yénetmenlerin birgogu 1950'li yillarin
basi ya da sonlarina dogru dogmus, gen¢ yénetmenler. Bu agi-
dan da dokuz giin suresinde 50 bin izleyiciyi ceken ve bu yila
dek goérilmemis bir ilgi rekoru kiran Locarno Festivali, geng
yonetmenleri desteklemek agisindan amacina ulasmis oluyor.

Bu yil, televizyon filmleri béliminde de édaller verildi.
Altin Leopar Gézi Odula Kudis'un Kopekleri filmi ile italyan
ybnetmen Fabio Capri, ikinci 6dilid Amerikan televizyon
filmi Amelia Uzerine Birkag Anlatim (Michelle Rappaport) ve
Bronz Odil de Brezilyali yénetmen Alfonso Grisoli'nin Topra-
gin Oksuzleri filmi ald1.



Yarisma bolumu jurisi tyeleri: Renato Berta (isvicre), Ju-
liet Berto (Fransa), Lucia Bose (italya/Zispanya), Pal Erdéss
(Macaristan), Garry Esert (ABD) ve Wolf Wondratscheck'ten
(Federal Almanya) olusuyordu.

Mutlak yarisma disi gosterilen Paris, Texas, John Huston'm
Under the Volcano, John Cassavetes'in Love Streams filmleri iz-
leyiciyi ceken olaylar oldu.

Ayrica Hitchcock'un 1948-1958 arasinda gergeklestirdigi
5 film, italyan Lux film stidyolarinda 1934-1953 arasi yapi-
lan filmler, film elestirmenlerinin se¢tigi birer film (FIPRESCI)
Locarno Festivali'nin diger béliumlerinde gdsterildi.

Uctincii kez, snemlibir yonetmenin sectigi filmler adinda
bir program daha gerceklestirildi. Bu bélimde bu kez italyan
ybnetmen Bernardo Bertolucci, kendi sinema ugras! icin en
onemli buldugu 5 filmi segmisti: Bande A Part (Godard), 42nd
Street (Lloyd Bacon), Germania Anno Zero (R. Rossellini), Ma-
dame De... (Max Ophtls), Okraina (Boris Barnet), Sanshd Day(
(Kenji Mizoguchi).

Simdi sinema tiryakileri gozlerini bir hafta sonra basla-
yacak Venedik Film Senligi'ne ¢evirdi.

Locarno'da Ayna filminin yapimcisi von Vietinghoff bana
"Ne garip dedil mi, Federal Almanya'y! temsil edecek film
bir Turk yonetmenin, oyuncular da Tirk, 6ykd Yunanistan'da
cekildi,” dedi.

"Tark-Alman kaynasmasinin dogal sonucu," dedim.

Milliyet Sanat, 1 Eylul 1984



2. Dinya Kiltlrleri Festivali
Latin Amerika Yazarlari ile Alman Yazarlari
Ayni Dili Konusmuyor

Afrika'dan sonra Latin Amerika Ulkeleri kiltirlerine ayrilan
"Ikinci Dunya Kultirleri Festivali”, Berlin'de 29 Mayis'tan bu
yana surdyor. Resim sergileri, fotograf sergileri, Latin Ame-
rika'nin sosyal ve ekonomik yasamini yansitan sergiler, her
Ulkenin geleneksel ve dans miuzikleri konserleri, her tlkenin
tiyatrosu, sinemasi, video gosterileri, gene o denli genis kap-
samli bir dizenleme icinde sunuluyor ki... insan istediklerini
secmekte gucluk gekiyor.

Festivalin ilk haftasinda birgok Latin Amerikali yazari
tanimak, onlarin yazinsal tGrinlerini kendi dillerinde ve Al-
manca cevirilerinde dinlemek olanagi buldum. Latin Ameri-
ka insaninin ve 6zellikle Latin Amerikali yazarlarin dinyaya
bakislari, edebiyat ve politikay! birlestirmeleri, davranislari,
canli ve insancil tutumlari Turk yazarlarina ¢cok benziyor.
Doga, ezilmislik, yoksulluk, baski, sevgi gibi konulari iceren
Latin Amerika siirinin Turk siiriyle de olaganusti konusal
beraberlikleri var.

Senligin ilk gldnlerinde oykuleri ve Pedro Paramo adl
romaniyla on yil kadar 6nce Tirkgce okudugumuz Juan
Rulfo'yu tanidim. Rulfo, ¢ocuklugunda kéyliu halkinin ezil-



misligini onlarla birlikte yasayarak tanimis, Tirkgeye de
cevrilen iki kitab1 disinda yazmamis. Ama bu iki kitap, onun
yapitini batinledigini tartismasiz kanithiyor. 1980 yilinda
ulusal bir édul alan Rulfo icin, G4nli yazar Marquez soyle
diyor: “Pedro Paramo romanini ilk okudugum aksam uyu-
yamadim. Uzun suredir boyle bir sok yasamamistim. Tipki
on yil énce yoksul 6grenci odamda Kafka'mn Degisim'ini
okudugum geceki sok gibi. Ertesi gin Rulfo'nun oykileri-
ni okudum. Rulfo'nun yazinsal yapiti ancak 300 sayfa, ama
Sophokles gibi 6lumsiaz."

Rulfo'nun 1940-1945 yillari arasinda c¢ektigi fotograflarin
da bir sergisi acildi. Acilista Rulfo'yu tanidik. Cok zayif, ice-
donuk, alcakgonullt, hemen hemen hi¢ konusmak istemeyen
bir insan. "Bu fotograflar Meksika'nin ge¢cmisi" dedi acilis
konusmasinda, "Fotograflari sinema ve yazarlik ugrasimdan
Once cektim. Begdeni olarak. Ama diger bircok begenim gibi
fotograf cekmekten de vazgectim. Sonunda her seyden vaz-
gecip belki yalniz bir sirkte dolanip duracagim."

— Ulkenizin en giincel sorunu?

"Yoksulluk" diye yanit verdi Rulfo. Fotograflari ile ilgili
olarak da su aciklamayi yapti:

"Ulkemin yoksul insanlari. Fotograflarda da gorecegi-
niz bir yéreden, 250 bin kisiyi nakledip o yere buyuk bir tren
istasyonu insa etmek istiyorlardi. Fotograflarin etkisiyle bu
yoksul insanlarin sorunu gindeme geldi. Onlari nakledecek
yer bulamadiklarindan, projenin yerini degistirdiler..."

Yoksulluk, do@a, yalnizlik, yasamin guclagu... Yer yer
Ara Giler'in Anadolu fotograflarini animsatan bu fotograf-
lar, suskun bir yazarin dinyasini butinlememde biayidk bir
etken oldu.

"Bu yoksullugu yasayan milyonlarca insan var yeryu-
zinde" s6zu yazarin ¢ok az agiklamalarindan biriydi.



Gergekten tim Latin Amerikali yazarlar, Glkelerinin sorun-
lari, yoksullugu, baskisi, cesitli halklarin kendi dillerini oku-
yup yazamamalari, akan kan, Avrupa'nin baskisi, ABD'nin
baskisi altinda muthis bilincli, baskaldirici tutumlariyla ger-
cek bir direng ve dayanismanin bilincini sundular. iclerinde
politik konusmalara girmek istemeyen UnlG bir yazar vardi:
Octavio Paz.

Octavio Paz siirlerini ispanyolca okudu. Almanca gevi-
rileri cevirmen Vogelsang ve Alman ozani Peter Hamm sun-
dular. 33 derece sicaga karsin, edebiyat matineleri, 600 kisilik
salonu doldurdu. Paz'm okudugu siirler icinde en ¢ok "Kdy"
siirini sevdim. Vogelsang'm Almanca ¢evirisinden bu kisa
siiri Tarkceye aktarmak istiyorum:

Taslar zaman
Ruzgar
Rizgardan yuzyillar
Adaclar zaman
insanlar tas
Razgéar
Kendi i¢cine dogru esiyor
Ve tas gunidn igine gdbmuluyor
Su yok
Ama gulimseyen gozler var

Siirlerin okunmasindan sonra, sorulari Peter Hamm yd&neltti.
Bu edebiyat matinelerinde izleyicilerin soru ydneltmeleri an-
cak sonradan gergeklesebildi. Baslangi¢ta ydneticiler her tarli
politik tartismayi engellemek ister gibi bir tutum icindeydiler.

Peter Hamm: Siiriniz tim didnyadan kaynaklaniyor.
Ama Meksika'nin etkisini tanimlayabilir misiniz?

Paz: Sorunun yaniti siirlerin kendisi. Cevre siir igin
¢ok dnemli. Tum Latin Amerika Ulkelerinde oldugu gibi,



Meksika'da da sanat, Avrupa'daki buyik akimlardan son-
ra kesfedildi. Romantizm, strrealizm gibi. Bana Meksika'yl
tanitan, bana Meksika'nin yolunu agan "gercekUstuculuk
akimi"dir. Dis etkenler olmasa, Glkemi algilayamaz, kesfe-
demezdim...

Cagdas siir, gundelik dil ile yazilan bir siir degil. Siirsel
dil ile konusma dilinin karsihikli olarak birbirini etkilemesi
gerekir.

Buyuk siir yazmak ¢ok gug is. Ben ilkin geleneksel siir
Olculerinde siir yazdim, sonralari diizyaziya yaklastim siir-
lerimde.

Bence siir icin, Eliot'm soyledigi cok gecerli: "Siiri siir ya-
pan ritimdir." Ben siirimde bazi Meksika halklarinin dilini
yansitmaya calistim. Siir dili, ari bir dil degildir, simgesel bir
dildir.

"Karayib ve Orta Amerika - Edebiyat ve Angajman" konulu
oturumda, yazar Juan Bosch soyle konustu:

"Orta Amerika bes cumhuriyet ve Guatemala Kralli-
gi'ndan olusur. Karayib Denizi ucunda Kiba Adasi yer alir.
Burasi ¢cok zengin bir yoredir. Seker, bugday, petrol, altin, inci,
kahve, kakao, degerli taslar vb zenginlikleri saymakla bit-
mez. O denli zengin oldugu icin, o denli aciya bogulmus bir
yoredir. Bu ydre hem Avrupa'nin en 6nemli tlkeleri hem de
ABD'nin baskisi altindadir. 1629'da baslayan ingiliz baskisini
diger Avrupa ulkeleri izlemis, bugtin yerini ABD baskisina
birakmistir. Bugin bitin Orta Amerika politik baski altinda-
dir. Kiba Devleti de.

Politik ve sinifsal savas derinlestik¢e, bunun edebiyat,
dans, resim sanatlarina yansimasi o denli derin olmaktadir.
Marquez bu 6nemli miucadelenin yetistirdigi sanatgilardan
biridir. Resim, dans ve diger sanat dallarinda birgok ad sira-
lamak olasidir.”



Portorikolu yazar Luis Rafael Sanchez de sunlari soyledi:
"Her yurtdisma c¢ikisimda, pasaportuma ABD vatandasi ya-
ziliyor. Ancak, ABD'li biri olarak kabul ediliyorum. Bu olgu,
benim gibi tim Portorikolu insanlarin igcindeki ABD nefretini
buyutuyor. Portoriko'da insanlar arasinda iki egilim var: Bi-
rincisi Kuzey Amerikali olmak isteyenler, ikincisi Portorikolu
olmak isteyenler.

Benim dlkemin edebiyati da ezilmis bir tlkenin edebi-
yatidir. Saldirganhk, vur-kir, baba kaninin dékulmesi, c¢atal
bicakla gozlerin yerinden oyulmasi bu edebiyatin konulari-
dir. Ulkenin insaninin dusleri, tilkenin icinde bulundugu ce-
liskiler. Gelenek ve orflere karsi bir direnis, belli bir mizah,
hos gdérmeyen, ama gene de alayla yetinen bir mizah genel
cizgileridir edebiyatimizin.”

El Salvadorlu ve yurtdismda yasayan kadin yazar Cla-
ribel Alegria da, uUlkesinde otuz bin koéylu dldarulduginde
7 yasinda oldugunu, bu aci gunlerin yasamini belirledigini
ve glg¢ politik asamalardan ge¢mekte olduklarint vurgular-
ken, "Benim Ulkemde gercedin kendisi, edebiyati da, sanati
da asar" dedi.

Guatemalall yazar Arturo Arias, Gilkesinin giderek yoksul-
lasan bir Glke oldugunu, 7,5 milyon ntfusun 22 etnik gruptan
olustugunu, resmi dilin ispanyolca oldugunu halkin buyuk bir
kesiminin okuma yazma bilmedigini, calisacak yasta olanlarin
yuzde 34'Gnln issiz oldugunu, islenen topraklardan hemen ti-
mundn nifusun ytzde 2'sinin elinde oldugunu, halkin yizde
80'inin yetersiz beslendigini, her giin ortalama 50 kisinin kayip
oldugunu, gripten bile olenler oldugunu soylerken, Glkeden
mal ihra¢ edenlerin de paralarini Avrupa ve ABD'de birakip,
Ulke kalkinmasina hicbir katkida bulunmadiklarini vurguladi.
Bir yazar icin en aci gercekleri dile getirdi:

"Halkin yizde 54' okuma yazma bilmiyor ve tlkemde
bir tek yayinevi yok! Okuma yazma bilenler de, ilk egitimin



Uclncd sinif dizeyinde! Bir sey yazsaniz okuyup anlayabi-
lecek yok! Duslinen insan, istenmez benim Ulkemde. 67 ya-
sinda bir Gnli sairimiz vardi. O ileri yasinda bile dldaralda!
Ulkemde kesin bir sessizlik egemen!"

Bu oturum, tim yazarlarin politik bildirileriyle strdu.
Tam edebiyat gunlerini izleyenler arasinda Latin Amerikali
konuklar da buyuk bir orandaydi.

Ancak en az 160 bin Turk niafusun yasadigi Berlin ken-
tinde, bu edebiyat etkinliklerinde bir tek tanidik Tudrk ¢ehre
gdérmemek, Tark azinhgin kaltar etkinliklerinde bile ne denli
kendi icine dontk olmasi konusunda beni yine umutsuzluga
ugratti.

Siir gununde, ozanlar gene kendi dillerinde siirlerini
okudular. Almanca gevirileri Curt Meyer Clason ve gene ge-
virmen AnnaJonas sundular. 1923 dogumlu, Nikaragua 1940
kusagil 6nderi Ernesto Mejia Sanchez'in duyarli bir siiri var.
Kadin ozan Claribel Alegria kolay bir siirin sdzcusu.

Bolivyali ozan Pedro Shimose, 1971'de, Ispanya'da slr-
ginde yazdigi o6zlemi, aciyl, 6lumu, sdrginun getirdigi yi-
kilmishgi anlatan, Bolivya'yi ABD'nin kil kedisi olarak nite-
lendirdigi, ABD'yi Kont Drakula'ya benzettigi mizah ve akil
oyunlariyla yazdigi siirlerini okudu.

Peru Ulusal Siir Oduli'nii kazanmis olan Antonio Cisne-
ros, belki bu ozanlar icinde en ilginci. 1942'de Lima'da dogan
Cisneros, ¢cok ¢agdas ve uluslararasi insanin sorunlarini, goz-
lemlerini, i¢c dinyasini yansitan bir sair. Giney Amerika'da
Mayakovski'nin solugunu surduren bir ozan. Ama kendi-
si Mayakovski etkisini kabul etmiyor. Alman dinleyiciler,
Cisneros'un siirlerini daha ¢ok Avrupa siirine benzettiler.

1930 dogumlu Brezilyali ozan Ferreira Gullar da, gene
hapiste ve siirgiinde yasamis ozanlardan. Giney Amerikali
yazarlar icinde strgine gitmemis olani yok. En buyuk ortak
yonleri de, hangi Gliney Amerika Ulkesinin politik kosullari



elveriyorsa, oraya siginmalari. Ve tabii ispanya... ispanyolca
ve Portekizcenin ortak dil olmasi sanirim stirgiinde yazabil-
menin en 6nemli kosulu.

"Roman Yazma" konulu oturumda, ispanyol yazar Juan
Goytisolo, Guney Amerikali yazar arkadaslarini tanitti, onla-
rin yapitlariyla nasil karsilastigini anlatti. Luis Rafael Sanchez
ve Manuel Puig ise, roman yazma konularina kendi 6zgeg-
mislerini anlatmak gibi bir yanilgiyla yaklastilar. Goytisolo
Ozetle sunlari soyledi:

"Demokrasinin gelismesi benim Glkemde de Latin Ame-
rika'ya ¢ok benzer. Ben bir Avrupaliyim. ispanyol olarak ko-
nusuyorum. Latin Amerika ve ispanya'mn cografyasi ayri
ama fizyolojisi buyuk benzerlikler gosteriyor. Latin Ameri-
kali yazarlar gibi, bizim de kaderimiz siirgiin. Benim kitapla-
rim da 13 yil sureyle ispanya'da yasaklandi. Ulkesinde kitabi
yasaklanan, baska tUlkede yayimliyor. Diktatdrler yasakliyor,
baska yerde yayimlaniyor. Bizim ortak tlkemiz ispanyol di-
lidir. Yalniz ve yalniz kendi ulkelerine bagli yazarlara sasi-
yorum. ispanyolca konusan ¢ok buyik bir diunya, bizler bu
dinyada birer noktayiz. Kultirden s6z ederken, cografi sinir-
lari bir tarafa birakmak gerekir. Atlantik Okyanusu aslinda
cok 6nemli bir uzaklik degil. Bu dinyanin yazarlari, kendileri
olmak isteyen kisiler. Star olmak isteyen yazarlar degiller. Un
pesinde kosmuyorlar. Kendi kisiliklerini ariyorlar. Augusto
Roa Bastos'a hayranim. Latin Amerika edebiyatinin tim sah-
nelerini ¢ok iyi yazdi. Latin Amerika edebiyatindan en kalici
yazar Roa Bastos olacaktir."

Yazar Manuel Puig kendi yazin yasamiyla ilgili su ilging
konulara dedindi: "Butlun gergek, bana Amerikan filmleriyle
perdede yansitildi. Bu nedenle ilk romanimi hi¢ tasarlama-
dim. Senaryo yazmak istiyordum. Ayrica ingilizce yazmak
istiyordum. Ciinkdl benim igin (o zamanki kafamla) ispanyol-
ca ezilmisligin simgesi olan bir dildi. ingilizce yazarken ken-



dimi ¢cok begeniyordum, ama sonra goériayordum Ki, hicbir
seye benzememis yazdiklarim."

Gergekten Latin Amerikali yazarlar ¢cok biayuk bir ABD
baskisindan s6z ettiler. Bu baskiyi1 bu denli byutmemek ge-
rektigi konusunda ilk 6neri Federal Almanya'nin Unli yaza-
ri Ginter Grass'tan geldi. Gunter Grass, kendi Gnu ile Latin
Amerikali yazarlari da destekledigini gostermek isterken,
Berlinli izleyiciler tarafindan ¢ok elestirildi.

Gunter Grass, ilkin Juan Rulfo ile birlikte onun dykile-
rinin Almanca cevirilerini okumak igin, dinleyici karsisina
cikti. Grass, "iki kitap yazdigi icin Rulfo'ya ¢ok tesekkiir ede-
rim" diye acti toplantiyi. Ben bu soézleri "¢ok yazip herkesi
fazla mesgul etmedi" anlamina almak istedimse de, "hi¢ de-
gilse iki kitap yazdiniz", anlaminda imis.

Rulfo, "Grass gibi tnlt bir yazarin benim yoksul satirla-
rimi okumasi, yasamimin sonuna dek unutamayacagim bir
olay, ona yurekten tesekkir ederim,"” dedi.

Gunter Grass, bluyuk Rulfo'nun bu olaganisti algakg6-
nallt sézcuklerini hig yanitlamadi. Tabii Rulfo'nun satirlari
yoksul kisileri anlatiyor, ama yoksul bir dille degil, buyuk,
siirsel bir dille. Zaten bu edebiyat matineleri icinde en ¢ok al-
kislanan yazar Rulfo oldu.

Son 6nemli toplanti Giney-Kuzey iliskisi konusunda ger-
ceklestirildi. Bu tartismada ilkin Juan Bosch konustu. Tarihgi,
sosyolog, edebiyat¢l ve politikaci olan Bosch, 1962-63 yilla-
ri arasinda Dominik Cumhuriyeti'nde Devlet Baskanhg da
yapmis. Bosch 6zetle sunlari séyledi: "Ugiincii diinyanin en
6nemli sorunu ekonomik sorundur. Ama bu sorun, artik ge-
lismis Ulkelerde de gorulmektedir. ABD'nin dolarin degerini
ve faizleri yuksek tutmasi, dolar uluslararasi para oldugun-
dan, diger Ulkeleri krize sokmaktadir. Hi¢bir politik sistem,
Uretime yaramayan malzemeler Uretmekle yasayamaz. Ja-
ponya ve Federal Almanya, savastan sonra savas malzemesi



tretemedigi icin ingiltere'nin distigu ekonomik krize diis-
mediler."

Brezilyali antropolog, sosyolog, roman ve deneme yazarl,
Goulart hukimetinde egitim bakanhgi yapmis, Salvatore Ai-
lende ile calismis Darcy Ribeiro, ¢ok heyecanl bir konusma
yapti: "Geri kalmishik giderek artmaktadir. Federal Almanya
nasil giderek zenginlesmekte ise, Latin Amerika da giderek
yoksullasmaktadir. Sizler her seye sahipsiniz, sosyalizme ih-
tiyaciniz yok. Avrupa, Latin Amerika'nin kanini emip bitir-
di. Boylece kendi zenginligini insa etti. DUnyanin en zengin
yorelerinden biri olan Latin Amerika halklari yoksulluga su-
ruklendi.

Berlinli yazar Peter Schneider, bu sézler karsisinda,
"Aman biz gelistik, gelismis olmanin acilarini ¢ekiyoruz..."
demek istedi. Glunter Grass ise, "ABD'yi her sey i¢in sucla-
mak dogru olmaz, edebiyat uluslararasi bir dildir, uluslari
baglar..." demek isterken Ribeiro, gene politik tutumunu sir-
durerek, "Artik ge¢cmisin gelecedi belirlemesinin dnlenecegi
zaman geldi!" dedi.

Bu tartismalar, Bati Alman yazarlarin bireycilik ve kendi
sorunlari icine o denli goémuldiklerini gosterdi ki, neredeyse
Latin Amerika'nin politik gucltklerini bile birlikte tartistikla-
ri yazarlardan 6grenmek durumuna distiler zaman zaman.
Belki de bir sey 6grenilmiyor. Ya yirekten duyuluyor, ya du-
yulmuyor. Alman yazarlar bir baska dil konusuyor...



Kiltiri Tim insanligin Yararlanacagi Bir Olgu
Haline Getirmek icin Yasami Boyunca Calisan
Bir Sanatci: Peter Weiss

10 Mayis 1982 guni Stockholm'de oldu.

Yasami boyunca tim yapitlarinda dinyada savasin, bar-
barligin, insanin insani dldlirmesinin, insanin insani somdur-
mesinin karsisinda dikilmis bu biyuk insani, ilkin saygiyla
anityorum. Onun 6ldugu giun de, Alman radyo ve televizyon-
lari ilkin Falkland Adalari'ndaki karsilikli catismalari, sonra
Irak-iran savasini, sonra israil'in Lubnan'i bombalamasini,
en sonra da Peter VVeiss'In 6lim haberini verdiler. Biz, onun
gibi, daha milyonlarca, milyarlarca insan, savasin karsisinda
mucadelemize devam edecediz. Onun gibi: Yasamimizi ger-
cek ve yasamaya onurlu kilabilmek icin, ¢alisma inancimiz-
dan yilmadan. Peter VVeiss'In yasamina kisaca deginmeden
once, onun 900 sayfayi asan Not Defterleri Kitabi'ndan (Edition
Suhrkamp, 1981), temel diinya gorislerinden bazilarini okura
aktarmayi yararh buluyorum:

"Vietnam: ABD sisteminden nefret ettim, sinirsiz, muthis
bir nefret. Ayrica Vietnam 6rnegi emperyalistlerin tahribatla-
ri karsisinda bizlerin ne denli gig¢stiz kaldigimizi da kanitla-
di. Vietnam, bizden ¢cok daha gu¢siz bir Glke, ama ilkesinden
hic vazgecmedi. Zengin ve toklarin yerine, yarali ve yoksul
Vietnam halki savasti."



"Fasizmin Amerika'daki bicimi, belli bir 6lgide libera-
lizme de hayat taniyor. "Ozgir basin", "disiince 6zgurlaga",
kismen yontemin altinda gizlenen zorba gticlu ortbas etmeye
de yararli oluyor."

"....Grass (ve digerleri): Benim politik tutumumu yadsi-
diklari icin, yazinsal calismalarimi da yadsiyorlar. Politik tu-
tumum karsisindaki takindiklari alayh tavir, kitaplarim igin
de gecerli. Benim i¢in politika ve yazi yazmak esdeger olgu-
lar. Onlar icin de. Ama onlarin politikasi liberal, reformist.
Her zaman ayni sey: eski parti politikasindaki ¢catismalarin
edebiyat ortamina yansitilmasi gibi."

"Babamin olaganusti c¢abasi. Birinci Dinya Savasi'ndan
sonra ilk gé¢: Viyana'dan Almanya'ya. 1934'te gene gog: Is-
vecg'e. 53 yasinda yeni bir yasama baslamak zorunda birakili-
yor! Oysa daha ingiltere'deyken ne denli hasta idi!"

"Aksam gazetelerinde biyuk ZAFER mansetini okudum.
Ama bu Vietnam'daki zafer degil, isve¢-Finlandiya arasinda-
ki buz hokeyi karsilasmasinin zafer haberiydi."

"Nixon'da ayni Hitler psikolojisi var: Kendi sonu yaklas-
tigindan, felaketine digerlerini de sturuklemek istiyor. (Viet-
nam'a karsi kullanilan en gicli bombalar)”

"Dunyadaki dizenbazlik, soygun ve cinayet ortaminda
sosyalizmi kurmak mimkin ma?"

"Benim sosyalizm ve komuinizm imgem, hicbir zaman
gicu ellerinde tutan ve yoneten siniflardan beslenemez. Her
zaman en alt tabakalarda yasayan, yoksulluk ve aci ¢ceken Kit-
lelerden beslenebilir."

"Ben bir kenti, o kentteki kitap¢i dukkanlarina gore de-
gerlendiririm."

"Insanlar élduruliyor, ama AEG, Siemens, Mannesmann,
IG-Farben vs yasamlarini strdtrebiliyor."

"Biz henluz kapitalizm cagini yasiyoruz. Sosyalizmi kur-
ma deneyleri kapitalist dinya icinde oluyor ve cogunlukla



¢agdas hikumdarlarin olagantsti gucu karsisinda basarisiz
kiliyor."

"Benim icin komunist olmak ilkin su anlami tasiyor:
Her olguya elestirici gézle bakmak, baglantilar icindeki yeri-
ni arastirmak ve saptamak. Hicbir seyi tepeden dismus var
saymamak."

"Bizim c¢alismalarimizla ortaya koyduklarimiz, iginde
yasadigimiz mekanizma tarafindan hemen yutulup yok edi-
liyor -bu mekanizmay! yikmadik¢a bunu degistirmeye ola-
nak yok- ama sanatsal degerlere ulasmamiza olanak var. M-
zelerde. Kutuphanelerde. Ve bu hakkimizi yitirmemek icin de
miucadele etmek zorundayiz."

"Sunu 6grenmelisin: Sen hichir ise yaramaz degilsin!
Seni senden calan toplumdur!”

"Kaltar bir seye cesaret edebilme sorunudur. Okumaya
cesaret edebilme, bir gériise inanmaya cesaret edebilme, go-
rislerini aciklayabilme cesaretidir.”

"Devrim artik mimkun degil. Ama gene de devrimler-
den yana olmak gerekir."

"Sanayi ulkeleri, baski altinda tutulan halklarin payin-
dan yasiyor."

"Irk¢ihik, sémargecilik, fasizm, emperyalizm."

"Bati Almanya'da, savas sonrasi kusaklari yetistirecek or-
nek editim yontemleri, gene eski Naziler tarafindan program-
landi. Onlar, artik gegmisten sézedilmesini istemiyorlardi.
Bugln, eskiyi gindeme getiren 6gretmenler, islerini yitiriyor.
Yalniz solcular izleniyor, yalniz solcular islerinden atiliyor,
solcular tutuklaniyor. Sagin asiri uclari cok olaganmis gibi,
dilediklerini yapiyorlar. Bu konuda konusulmuyor bile."

"italya'da, Fransa'da ya da isvec'te, insanin komunist ol-
masi ve bunu aciklamasi ¢ok olagan. Oysa bu ulkede, (Bati
Almanya'da) komunistim demek, veba hastaligina tutuldum,
affedersiniz, demek gibi etki uyandiriyor."



"Her iki Almanya'da da anayasa dismani sayilabilece-
gim dusuncesinden siyrilamiyorum."”

"Gug ve korku her zaman yan yanadir."

"Terérizm, emperyalistlerin terérindn bir sonucudur.”

"Ben, vatansiz insanlardanim."

"Insanin anadilini yitirmesi, merkez kisiliginin yikilmasi
demektir."

"Son bireye kadar savasmak, kendini feda etmek, yanlis
bir kahramanhktir.”

"Kaltar, insanh@in ugrasinin tstyapisi degil, temelidir."

"Her birey karsisinda toplumun ortak sorumlulugu var-
dir."

"Elestirmekten, degistirmek istemekten vazge¢cmek, insa-
nin kendisinden vazge¢mesi demektir."

"Savas, Avrupa'nin 6ldidrme kultarinden dogmustur."”

"Kasim ayinda zeytinler toplanir. insanlari ayiran olgu-
lar karsisinda birlestiren olgular giderek cogaliyor. O halde
neden savas?"

Peter Weiss'm c¢agdas sorunlar Uzerine bu temel gorusleri,
onun bin sayfaya yaklasan Not Defterleri'nden alinmistir. Bu ki-
tap, Uc ciltlik ve Gizerinde on yil calistigi Direnmenin Estetigi adl
yapitinin temelini olusturur. Weiss, bu romani ile 1982 Bremen
Edebiyat Odiili ve Georg Biichner Oduli'ni kazanmistir.

Tiyatro oyunlarindan Marat, Salozun Mavali ve Sorustur-
ma, Can Yicel tarafindan Turkceye ¢evrilmis ve birkac kez
Tirk tiyatrolarinda basariyla sahnelenmistir. Romanlari, de-
nemeleri ve diger oyunlari heniiz ¢cevrilmemistir.

Weiss, 1916 yilinda Berlin yakinlarinda Nowawes'de
dogmus, cocuklugunu Bremen'de gegirmis, liseyi Berlin'de
okumus, 1934'te ailesi ile birlikte Londra'ya, oradan da Prag'a
gdé¢cmek zorunda kalmis, Naziler Cekoslovakya'ya girince,
1945'te isveg'e gécmustir. ilkin Cek vatandasi olarak yasayan



Weiss, 1945'te isveg vatandasligina gecmistir. Ancak, yazinsal
yapitlarinin timuna yetistigi ve dusltncesini belirleyen dil
olan Almanca ile yazmistir. Cekoslovakya'da Guzel Sanatlar
Akademisi'nde okuyan Weiss, 1960 yillarina dek ressamlik,
bunun yani sira da Isveg'te toplum disina itilmis insanlarin
yasamlarini belgeleyen filmler yapmistir.

Savas sonrasi Almanyasi icin sdyle diyor Weiss:

"Ancak 1947'de, Berlin'de soJuk savasin baslangicinda,
kapitalizmin ortadan kalkmadiginda, gene ne gibi bir diinya-
ninicine itildigimizi ilk kez politik acidan kavradim. O yaz, iKi
Alman devletinin nasil olustugunu gérdim. Bir Almanya'da
nefret, diger Almanya'da nefret. Bati'da Amerikanlasma, do-
guda Sovyet gucinin etkisi, dinyanin bolinist. Dedigim
gibi, 0 zamana dek politik bilincim tam olusmamisti.”

"1950 yillari benim icin fasizmden kac¢tigim yillardan
daha derin strgtn yillari oldu. Cunks 1950 yillarinda nereye
ait oldugumu hig¢ bilemedim. Yasadigim bu karmasik duygu-
larimi resim ve grafiklerimde yansitmaya calistim."”

ikinci Dunya Savasi'ndan sonraki Alman yazininda, Pe-
ter Weiss'm 0Ozelliklerini gosteren hicbir yazar yok diyebili-
rim. O, insanlarin insanlar tarafindan yok edilisinin (¢cunku
goc¢l basaramasaydi, tim Weiss ailesi Auschwitz'e gonderile-
cekti) agir acisini tasimis, tim sanatsal ugrasini bu dogrultu-
da politik bilinglenme ile sGrdirmuis, tutumundan hi¢ 6dun
vermemis, Nazim Hikmet, Pablo Neruda gibi, inandigdi ve ug-
runa cahistigr insanhgin bayuk bir kisiligi olmustur.

Yasamimizdaki en bluyuk sorumlulugu daha iyi dinya-
lar hazirlamak i¢cin ugrasmak sayan aydinlarin gorevi, diger
bUyidk dnderlerin yani sira Weiss'm da yapitlarini daha genis
kitlelere yaymak olmalidir. Kendisini kisaca sahsen tanidigim
bu yazar ve onun mucadeleci yasami 6ntinde saygiyla egilirim.

Halkgl, 9 Temmuz 1982



Neden yazilir? Dinya acili oldugu iginyazilir. Duygular
tastigr icin yazilir. insanin kendi zavallilifindan
styrilmasi ¢ok gi¢ bir islemdir. Ama insan bir kez bu
zavalliliktan siyrilmayagorsiin, o zaman yasami kendi
egemenligi altina alabilir. iste béylesi bir egemenligi
bir iki kisiye daha anlatmak icin yazi yazilir. (Ya da
kendi kendine kanitlamak icin). Clnkd, insanin kisisel
6zgurlagl, kendi diinyasina egemen olmasiyla baslar.

Tezer Ozli’'nun yurtdisindayken Tirkiye’deki dergilere
yazdigi, dinya edebiyatiyla sinema ve tiyatroyla
kurdugu iliskiyi kendi edebiyati iginden yorumladigi
yazilardan olusan Yerylziine Dayanabilmek icin, yazarin
i¢ dunyasini takip eden tutkun okurlar i¢in yeni bir
1Istk saghiyor. Cocuklugun Soguk Geceleri ve Yasamin
Ucuna Yolculuk'un yazarindan yine yasamla ve 6lumle

hesaplasan yazilar...

Kapak fotografi: Marianne Fleitmann



