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ONSOZ

Bu derlemenin Yeryiizii Cennetleri Kurmak : Utopya-
lardan Se¢meler bashkl birinci boliimiinde Bat; iitopya
diisiincesinden ornekler tamtildi, bu érneklerden bdliim-
ler verildi. Birinci bdliimiin 6nsé6ziinde iitopya «¢diiste ve
diisiincede kurulmus esitlik¢i, dogru, mutlu ve giize] top-
lum diizeni» diye tanimlandi. Derlemenin bu ikinci bdo-
limii ise iitopya gelenegi icinde degerlendirilen, iitopya
tiriinin 6zel bir hali sayilan ve «ters iitopya» ya da «dis-
topya»> adi verilen orneklerden olusmaktadir. Ters iitop-
ya, litopyaci bir egilim ve amaclarla yola ¢ikildiginda or-
taya cikabilecek olumsuz ve baskici bir toplum diizeni-
dir.

Utopyaci egilime dayali bir cikisin ters iitopyaya dé-
niisebilmesinin temel nedepi, iitopyalarin kendi iginde se-
ceneksiz oluslaridir. Utopya ile ters iitopyanin 6nemli or-
tak yam bu seceneksizliktir. Utopya, haksizhk iceren
olumsuz toplum kosullarina bir se¢enek olarak sunulur.
Bu secenek, esitlik ve ortak mutluluk adina kesin ve ka-
t1 bir orgiitlenmeye ve planlamaya dayahdir. Esitlik ve
toplum mutlulugu adina bireysel egilimlerin ve degerle-
rin geriye itilmesi, bunlara hi¢ yer taninmamasi, {itopya
anlayisin ters litopyaya doniistiiren kritik adimdir. Toplum
mutlulugu ve birey ozgiirliigii bir biitiinii olusturmas ge-
reken ilkeler sayidig: siirece, birey ve toplum iliskilerin-
de ortaya cikacak sorunlara kesin ve yalin yanmitlar bul-
mak zor olacaktir. Utopyalarda ve ters iitopyalarda ise
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sav, boyle sorunlara kesin ve yalin yamtin bulundugudur.
Toplum mutlulugu ve birey o6zgirliigii bir ikilem olarak
sunulur, bu ikisi arasinda bir se¢cim yapma séz konusu-
dur ve secilen toplum mutlulugudur, Bir kez bireyin 6zgiir-
liiglinden ve bireysel degerlerden vazgegildikten sonra,
diizen adina yapilmayacak sey kalmaz. Ters iitopya iste
bu anlayisin yarattigi bir toplum diizeni ve yasam orta-
mudir,

Utopya yazar: kendi secenegini gelistirirken iyimser-
dir bir tiir yeryiizii cenneti vadeder, bu secenek yoniin-
de okurun destegini saglamaya calisir. Ters iitopya yaza-
r1 ise kafalarindaki cenneti kurmak isteyenlerin yol ac-
tiklar1 cehennemi sergiler ; amag, okurda bdyle bir or-
tama karsi bir egilim gelistirmektir. Boylece, nasil bir
iitopya varolan olumsuz kosullara bir se¢enek sunma sa-
vinda ise, ters litopya da belli egilimler, yontemler ve uy-
gulamalara karsi bir uyar: islevi goriir.

Utopyalarda oldugu gibi ters iitopyalarda da kurucu
ve yoneticiler, insanlarin mutlulugu ic¢in ugrastiklar:1 sa-
vindadirlar. Buna dayanarak, yiiriittiikleri diizene insan-
larin uyumunu isterler. Utopyalarin iyimserligi i¢inde in-
sanlar kurulu diizene kendiliklerinden uyarlar, Uymayan-
larin kisiliginde bir ¢arpiklik, bir bozukluk oldugu diisii-
niliir. Ters itopyada ise uyumu saglamak icin her yon-
tem ve zor kullamlir, bdylece diizen kati bir baskiya do-
niisiir, insan benligi ezilir, insan degerleri yok olur. Bu
uyumu saglamak icin kullanilacak yontemlerin, uygula-
nacak denetimin sonu yoktur. Insanin bireysel duygu ve
diisiinceler gelistirmesi Onlenir, beyin ameliyat; ile ha-
yal giicii yok edilebilir, verilen dl¢iilere uygun olmasi icin
insan siseler icinde fabrikalarda iiretilebilir, degisik algi
diinyalarinin yok edilmesi i¢in tiim kitaplar yakilabilir.

Utopya anlayisinin ters iitopyaya doniisecegi yoniin-
deki diisiince ve kaygilarin nedenlerinden biri, litopyalarin
esitlik ve giivenlik gibi ilkeler ve amaclar yaninda, ku-
sursuzluk ve miikemellik pesinde olmalaridir. Utopyada
hem insani hem toplumu miikemmel kilma ¢abas) vardir.
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Bu ise katihga gotiiren bir adimdir. Ornegin, Platon’un
amaci1 diisiincede kurdugu modele gercekte yaklasmaya
calismaktir. Devlet’de o modele hi¢ varillamayacagi ka-
bul edilir. Ama katilik diisiincede kurulmus diizenin bir
ogesidir. Bu nedenle, bu derlemeye alinan ters iitopya-
lardan birinde, Owen Gregory’nin Meccania : Ustiin Dev-
let’inde, bir yonetici soyle der «Devletimiz Platon’un
yapmak istediginden fazlasin1 yapmamistir. Bizim Dev-
letimiz Platon’unkinden biraz degisik seyler yapmis, an-
cak aym goriisten yola ¢itkmigtir» Bu savunmanin genel-
likle iitopyalar ve tim ters iitopyalar icin gecerli oldugu
sOylenebilir. Derlemeye alinan bagka bir ters iitopyada,
Kurt Vonnegut'in Kendi-Calar Piyano’sunda, ise diizene
bas kaldiranlarin bildirileri su goriisii de igerir «Mii-
kemmellige erememenin de bir erdemi olmali.»

Bir iitopya anlayisi bir ters iitopyaya yol agabiliyor.
Bu doniisiim, iitopyac:1 egilimin segenek tanimamazligi,
diizen kaygisimm insancil degerlerin iistiinde tutmasi, mii-
kemmelik pesinde iken diistiigii katilik gibi nedenlere bag-
lanabilir. Bunlar itopyaci1 anlayisin boyutlaridir. Ancak
bir 6zlem diinyas: olan iitopyanin korkung¢ bir bask; diize-
nine, bir yeryiizii cehennemine donilismesinde cok etkili
olan iki 6ge daha vardir. Bunlar biirokrasi ve teknoloji-
dir. Biirokrasi insanlar) siirekli bir denetim ve bask: al-
tinda tutmak icin kullanilir, teknoloji bu denetim ve baski-
ya gerekli yontem ve aygitlar: saglar. Insanlarin bos za-
manlarinm nasil gecgirdigi, kimlerle iliski kurdugu, nasil ¢a-
lisip nasil yagsamasi, ne duyup ne diisiinmesi gerektigi sii-
reklj belgelenir. Bunlar da kil1 kirk yaran yogun biirok-
rasi siirecleri gerektirir. Uretim ve denetim aygitlarimn
saglanmasi, insanin mekanik acidan anlasilmasi ve ¢o-
ziimlenmesi icin gerekli yontemlerin gelistirilmesi tekno-
lojinin islevidir. Boylece ters iitopyalarda toplum orgiitii
biirokrasi ve teknolojiden olusan iki yanli bir mekanizma
gibidir. Bu derlemedeki distopyalardan birindeki diizenin
ad1 da makinadir. Insanlar ise bu 6rgiitiin yiiriimesi icin
gereklj araclardan baska bir sey degildirler.



Biitiin bunlarin sonucu olarak ters iitopyalarda insan
lic yanli bir yabancilasmaya itilmistir. Insan, benlik diye
bir sey varsa ona, dogaya ve insanhigin kiiltlir mirasina
yabancilagmigtir. Teknolojide gelisen meknik bir anlayig
insana ve topluma da tasinmis, toplum o6rgiitii makinala-
sirken insan nesnelesmistir. ‘

Bu derlemenin birinci béliimiine alinan utopyalar an-
tik cagdan yirminci yiizyila dek uzanan bir zamanda yazil-
mislardi. Bu ikinci bolimii olusturan ters iitopyalarin tii-
mii 1918 ile 1962 tarihleri arasinda yazilmig, yaymlanmig-
tir. Denilebilir ki, 6zellikle Ronesans ve on dokuzuncu yiiz.
yilmm sonlar1 gibi evrelerde belirgin olan iitopyac1 6zlem-
lerin yerini yirminci yilizyilda karamsar beklentiler al-
mus, bu beklentileri dile getirenler de yazarlar olmustur.
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OWEN GREGORY







MECCANIA : USTUN DEVLET

Bask; orgiitlerini ve toplumlarmm isleyen yirminci yiz-
y1l edebiyat iiriinleri arasinda en ¢ok bilinen dort tanesi
yayin sirasina gore sdyle belirtilebilir : Eugene Zamiatin,
Biz, 1924 ; Aldous Huxley, Yeni Diinya, 1932 ; George Or-
well, 1984, 1948 ; Ray Bradbury, Fahrenheit 451, 1953.

Owen Gregory'nin Meccania : Ustiin Devlet’i tann-
mis bu dort ters iitopyadan 6nce yazilmis ve yaymnlanmis-
tir. Yayin yih 1918’dir. Meccania’da bask: orgiitlerini ve
toplumlarini anlatan edebiyat iiriinlerinin temel 6zellik-
leri goriilebilir. En basta, Meccania’da insan yasaminin
tim yanlarim denetim altinda tutan kati kurumlarin var-
hg1 s6z konusudur. Orgiit ve kurumlar disinda kisilerin
yasamlarinip 6zel bir yam kalmamstir. Ikinci temel 6zel-
lik, insan varhiginin kendine 0zgii bir degeri yoktur. In-
sanlar, Orgiit ve kurumlarin varhgin siirdiirmesi ve is-
levlerini gerceklestirmesi icin kullandiklar1 nesneler ya
da araglardan baska bir sey degildir. Meccania’y: benzer-
lerinden ayiran 6nemli bir 0zellik ise buradaki diizenin
gecis evresinde ya da olusum siirecinde bulunmayis,
amaclanan diizenin yetkin bicimde gerceklesmis olmasi-
dir. Bu nedenle, {inlii ters iitopyalarda gériilen, diizene ay-
kir1 davranan kisiler ya da diizenle bagdasmayan egilim-
ler Meccania toplumunda goriilmez bile.

Meccania’da, merkezi orgiitlenme ve endiistri iireti-
mindeki verim artirma yoéntemleri insan yasammnin tim
boyutlarina uygulanmstir. Meccania toplumunun varhg,
6biir iinlii ters iitopyalarda oldugu gibi, kitabin yazildigr
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zamandan daha ileri bir tarihe yansitilmig, diizenin ge-
lecekte bir tarihte gerceklestigi hayal edilmistir. Anlatim
yolu olarak, 1970 yiinda Meccania’ya gelen resmi gorev-
li bir yabanc1 gozlemcinin amilar; kullanilmistir. Boylece
Meccania’da gerilim ya da olaylar degil, yabanc1 goz-
lemcinin gordiikleri ve duyduklar: aktarilir.

Meccania diizeninin belirgin birkag¢ 06zelligi sdéyle be-
lirtilebilir : Biitiin niifus degisik renkte iiniformalar gi-
yen yedi smifa ayrilir. Her smif icinde kidem ve derece-
ler yine belli isaretlerle gosterilir. Cocuklar ayni diizene
uymuslardir. Davraniglarinda ve oyunlarinda kesin ve
degismez bir kaliplasma saglanmistir. Insanlarin bos sa-
yilan zamanlarini nasil gecirdikleri belgelenir, bu belge-
ler siirekli olarak incelenir, denetlenir. Diizene her hangi
nedenle uymayanlar, bir tiir akil hastanesine kapatilir.

Anlatimda alay ve taslama vardir. Bunun en belirgin
ornegi Meccanial1 kisilerin adlarinda goriilebilir. Buraya
alinan parcalarda gecen bazi adlarin ¢agristirdig1 anlam-
lar soyledir : Prigge ; bilgi¢, ziippe. Proser-Toady ; can
sikici, dalkavuk, Dodderer ; yashiliktan sendeleyen, bu-
nak.

Asagiya Meccania : Ustiin Devlet’ten iki ayr1 parca
alinmigtir. Bu parcgalarda islenen konular soyle 1. An-
latici, Meccaniali uzmanlarla goriisiir, 6zellikle yasam ve
kiiltiiriin diizenlenmesi konularinda bu uzmanlarin goriis-
lerini dinler. 2. Anlatici, Meccania’ya gelmis olan basgka
bir yabanci ile Meccania biirokrasisi lizerine konusur,

Mecco’ya gezimin ilk haftalarinda, bu Dort Numa-
ral1 Geziydi, Rehber Prigge beni hi¢ bos birakmadi. Ken-
dimi bazan bir okul ¢ocugu, bazan da gardiyan deneti-
minde bir tutuklu gibi hissediyordum. Giinliikk gezilerim-
de olan her seyin ayrintilarim size anlatmak, ya da gos-
terilen seyleri aym sira ile size yansitmak sikici ve usan-
diric1 olur. Bu nedenle, dikkate deger bu kentin ilging ve
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dikkate deger ozelliklerini, aklimda kaldig1 bigimiyle, si-
ze sunacagim. Bununla birlikte, bir durum var ki beni
sikiyor, rahatsiz ediyor. Burada yasayan insanlardan bi-
riyle bile kisisel bir iliski kuramiyorum. Her seyi bir iz-
leyici gibi disaridan goériiyorum.

Dolasirken 6yle bir diizenlilik, temizlik ve bir tiir gor-
kem izlenimi ediniyor ki insan, diinyanin bagka yerlerinde
¢ok az hissetmisimdir bunu. Bazan biitiin kent insana
her seyin tertemiz ve yerli yerinde oldugu biiyiik bir has-
taneden geciyormus duygusu veriyor. Yedi sinifin renkli
tuniformalarina bile alisiyorum. Kentin merkezi bolim-
lerinde yesil ve sar1 iiniformalar ¢ogunlukta, ciinkii me-
mur sinifina giren insanlarin sayis1 ¢ok biiyiik. Gercek
sayilar: ne olursa olsun, en ¢ok goze ¢arpan bunlar, c¢iin-
ki daha asagi1 siniftan olanlar fabrikalarda ve ticaret ha-
nelerde calisir durumdadirlar, dolayisiyla ancak aksam-
lar1 evlerine donerken goriilebilirler. Arasira birkac¢ be-
yaz Uniforma (seckin Birinci Simifa ait), bazan da par-
lak kirmiz; iiniformalar) i¢inde bir subay kalabalig; gor-
diiglim olur. Olgegin obiir ucunda, goriilebilen en yaygin:
renk gridir. Hali vakti yerinde olanlarin ¢ok sayidaki hiz-
metcileri giyer griyi. Uniformalar1 cikolata rengi olan:
az sayidaki hizmetciler ise ¢ok zengin kisilerin usaklar:
ve biiyiik otellerin iist diizeydeki hizmetlileridir,

Dr. Proser-Toady’nin konferansindan sonraki giin,.
Rehber Prigge her zamankinden daha «pedagojik» bir ta-
virdaydi. Ben caddelere ve cevreye bakmak, o anda ak-
Iima gelen bircok sey konusunda sorular sormak istiyor-
dum. O ise kanalizasyon sistemi, posta bdlgeleri, posta
paketleri dagilim bdlgeleri, telefon sistemi, pazarlama
sistemi ve benzer konularda bol bol ayrintili bilgi ver-
mekte direniyordu. Bununla birlikte Zaman Dairesi de-
nilen orgiit beni ilgilendiriyordu. Bu konuda Bridge-
town’da bir seyler gormiistiim zaten,

Once de sdyledigim gibi Mecco’da cok sayida kamu
yapilar:1 vardir, yine de Zaman Dairesi’nin biiyiik binasr
kimsenin gé6ziinden kagmaz. Yedi kat yliksekligi ile ¢ev-
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redeki yapilara iistten bakar. Uzerinde ise kilometrelerce
uzakliktan goriilebilen biiyiik bir saat yiikselir. Yalniz bu
merkez bélimiinde calisan insanlarin sayisi on bindir.
Tabii bu say: iilkenin gesitli bolgelerindeki yerel Zaman
Dairelerinde caligsanlarin sayisina eklenmelidir,

Rahber Prigge, Zaman Dairesiyle ¢ok oOviiniiyordu-
«Obiir uluslar boyle bir kurum gelistirmeyi hi¢ diisiinme-
mislerdir,» diyordu. «Bizimkini taklit edecek zekay: bile
gostermemislerdir. Zaman ve mekani ik kesfeden biz
Meccanialilar olmusuzdur. Ilk bizim filozoflarimz anla-
mislardir zaman ve mekani. Zaman ve mekani orgiitleyen
ilk Hiikiimet bizimkidir. Bir seyi yaparken bir kisinin ya
da Kkisilerin kullanacaklar; zaman miktari tam bir kesin-
likle sOyleyebiliriz. Bir resim ya da heykel yapmanin, bir
siir ya da miizik eseri iiretmenin ne kadar zaman gerektir-
digini, yemek ve i¢mek icin ayrilan zamanin ne kadar ol-
dugunu tam bir kesinlikle biliriz biz. Bir dil 6grenmenin
yva da bir alanda bilgi edinmenin gerektirecegi zaman ke-
sinlikle bellidir.»

«Ama burada ve biitlin iilkede Zaman Dairesinde ¢a-
lisanlarin harcadiklari zamandan ne haber?» diye sordum.
«Bu bir bosa harcama degil mi? Biitiin bunlarin amaci
ne?»

«Son derece yararli oldugu saptanmamis olsa bdyle
bir kurumu siirdiirecegimizi mi saniyorsunuz,» diye ce-
vap verdi. «Yabancilarin orgiitlenme konusunda 6yle co-
cukca diisiinceleri var ki. Zaman Dairesi, Prens Mac-
how’un en parlak buluslarindan biridir. Ama onu bugiin-
kii yetkin durumuna getirmek otuz yil aldi. Etkileriyle,
sagladig1 tasarrufla, masrafim; kat kat oOdiiyor. Ulusun
toplumsal ve ekonomik yasam iizerine daha derin etkileri
de var. Bir kez, meta liretiminde, her alanda siiregleri bi-
limsel olarak mzlandirmamizi saghyor. Sadece dort ana
endiistri dalinda iretimin yilizde bir bucuk artmasi Za-
man Dairesinin biitiin harcamalarin1 karsilar da fazla bi-
le gelir. Zaman Dairesinin gelisiminden beri her alanda
tretimde ylizde yirmi artis sagladik. Bu artigin tamam
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Zaman Dairesine dayanmasa bile, ona dayal1 artisin en
az ylizde bes oldugunu kabul edebiliriz, Sanat alanindan
tim tembel beceriksizleri, yetersiz ressamlari, romanci-
lar1 ve ozanlar1 ¢ikardik. Posta Hizmetlerine bagh olarak,
ise yaramayan mektuplar yazarak harcanilan zamam
yiizde elli oraninda azaltmay: basardik. Diislinlin bir kez,
Zaman Dairesi olmasa, Bos Zamanlar; Yonlendirme Dai-
resi caresiz kalirdi. Egitimde c¢esitli bilgi dallarina, din-
lendirici ve eglendirici etkinliklere ayrilacak uygun za-
man oranlarmn nasil bilebilirdik? Ekonomi sorunlar: bir
yana, Toplum Bilimleri Dairesi arastirmalarina saglanan
yardimin degeri, dlgiilemez. Polis Dairesinin basarisi ise
genis capta Zaman Dairesine baghdir.»

Ben safca sordum : «Peki, Zaman Dairesinin, Enkizis-
yonunkine benzer yontemlerine karsi1 halktan olumsuz bir
tepki gelmiyor mu?»

«Olumsuz tepki!» dedi Rehber Prigge dofkeyle. «Nigin
olumsuz bir duygu ve tepki olsun ki?»

«Insanin bos zamanlarinda yaptiklarinn bile biitiin he-
sabim1 vermek zorunda kalmasina karsi bir duygu?»

«Herkes bu yo6ntemle yilda milyonlara varan bir ta-
sarrufta bulundugumuzu bildigine, Devlet bunun kamu ya-
rarmna uygun olduguna karar verdigine, ve zorunluluk her-
kes icin gecerli olduguna gore, nicin kimsenin itiraz1 ol-
sun?»

Ko6tii deneyimimi de animsayarak soyle dedim «Yine
de, haftalik am1 defterlerinin doldurulmas; konusundaki
kurallara uyulmasini saglamak icin ceza uygulamay: zo-
runlu buluyorsunuz.»

«Tabii. Fakat belki de siz am defterini tutmak zorun-
da olmanin sagladig1 egitici etkiyi gormezden geliyorsu-
nuz. Ani defterinin usuliine uygun olarak tutulmasi nere-
deyse kendi icinde bir egitimdir.» Rehberim bunu oyle
bir kesinlikle s6yledi ki bu konu iizerinde daha fazla dur-
manin bir ise yaramayacagim diisiindim.

Birkac giin 6nce baska bir konuda konustuk ve bu be-
ni cok eglendirdi. Saat bes siralariydi, ben de ¢ok yor-
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gun buluyordum kendimi. Bu nedenle bir lokantada ye-
mek yemeyi, sonra da akgsam bir eglence yerine gitmeyi
Onerdim.

«Eger kendinizi iyi bulmuyorsaniz otelinize donebilir-
siniz, aksam da orada dinlenebilirsiniz,» dedi Prigge. «Ya
da yemeginizi lokantada yiyebilir ve geziye devam eder-
siniz. Her durumda, hi¢ degilse birinci hafta icin belir-
lenen gozlem gezisini tamamlamadan, dediginiz gibi bir eg-
lence yerini gormenize izin verilmesi kesinlikle miimkiin
degildir. Ayrica, belki de sizin aklimzdan gecen yerler
Mecco’da yoktur. Bagka yerlerde konser salonlari denilen
yerleri gordiim. Aktor adi verilen bir siiri kisi oralarda
kendilerini aptal yerine diisiiriiyorlardi.»

«Belki de siz sahnelenen oyunlara dogru agidan bak-
madiniz,» demek cesaretini gosterdim.

«Anliyorum! Demek istiyorsunuz ki, bu ¢ocukc¢a oyun-
lar1 halkin zihinsel gelisiminin ve kiltiirliniin bir Ornegi
olarak gormem gerekirdi. Bu acidan bakildiginda, yaban-
c1 iilkelerin tiyatrosu gibi sizin ‘mizik salonlarimz’ da bi-
raz ilgi cekebilir. Ama yine de pek ilkel bir diizeyde ka-
Iir.»

«Ilkel mi? Hangi acidan ilkel?» diye sordum.

«Bizim ¢ok gelismis tiyatromuzla karsilastirildiginda
ilkel. Ornegin, gordiigiim biitiin yabanc: tiyatro oyunlari
Oyki anlatim tiiriinde yazilmistir. Daha dogrusu, tiyatro
heniiz olaylarin zaman i¢indeki siralanisina gore anlatildi-
g1 diizeydedir. Biz ise bunu geride biraktik.»

«Korkarim ben tiyatro oyununun baska hangi bicim-
de sunulabilecegini diisiinemiyorum.»

«Kesinlikle dogru. Siz bunu anlayamazsiniz, Ama bi-
zim Meccania kiiltiriimiiz yabancilarin zekalarina goére
diizenlenmemistir. Her Meccanial1 gibi ben de tiyatro ko-
nusunda bir seyler bilirim, ama bu konu benim uzmanlik
alanlarim icinde degil. Bu nedenle, eger tiyatro konu-
suyla Ozel olarak ilgileniyorsamz, sizi Halki Eglendirme
Dairesinden bir arkadasimla tamstirayim. Bu daire Egi-
tim ve Kiiltiir Bakanliginin bir koludur. Arkadasim, si-
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zin Meccania kiiltiiriinii en kisa zamanda, bir yabancinin
anlayabilecegi 6lg¢iide anlamaniz1 saglayabilir. Her ne ka-
dar yabancilarin ¢cogu zaman boyutuna hi¢ aldirig etmez-
lerse de, bunun en kisa zamanda yapilmasi en Onemli
moktadir.»

Kendisine tegekkiir ettim, o da bu séziini unutmamak
icin defterine not aldi. ¢«Herkes her gece tiyatroya gide-
meyecegine gore, tiyatroya gitme disinda halkin nasil eg-
lendigini belki anlatabilirsiniz bana,» dedim.

«Goriliyorum ki biitiin yabancilar gibi - siz de yasa-
min ciddi yanlariyla degil daha ¢ok eglenceyle ilgileniyor-
sunuz. Eger sizi arkadasim Dr. Dodderer’e gotiirme one-
rimi degerlendirirseniz, uygun zamanda yeterli bilgiyi edi-
nirsiniz. Kendisi Halki Eglendirme Dairesi B - Boliimii
ikinci Bagkamdir. Ama biitiin Meccanialilarin bildigi baz
gercekleri ben de soyleyebilirim size.»

«s nedeniyle gezmek zorunda olan ve evlerinden
uzakta, bagka kentlerde uzun zamar-harcamak durumun-
da olan kisileri diisiinelim,» dedim. ««Aksamlari onlar ne
yapar?»

«Biiyiik Meccania Kiitiiphanesine gitseniz, son yirmi
yiin Toplumbilimleri Dairesi Belgelerini inceleseniz, bii-
tiin bu insanlarin zamanlarini nasi gegirdiklerini ayrinti-
siyla gorebilirsiniz. Fakat seyahat eden ve evlerinden
uzakta kalan insanlarin sayisinin ne kadar az oldugunu
anladigimizda belki de sasirirsiniz, Bizim endiistri ve ti-
caret diizenimizi incelediginizde, ancak ¢ok az sayida gez-
ginci tiiccara gerek duyuldugunu goreceksiniz. Bunlarin
da zamanlarim nasil harcadiklarina gelince, her sehirde
biitlin mesleklerin loncalar:1 bulundugunu bilmelisiniz. So-
nu¢ olarak, her gezginci tiiccar bilgisini artirmak isteye-
cegine gore, loncaya gider, orada kendi meslektaglar: ile
tanisir ve is konularm tartisir. Bu tiiccar Mecco’dan ge-
liyorsa daha ¢ok ilgi goriir, ¢iinkii tasrali meslektaslar1
Mecco kiiltliriiniin merkezinden gelen bdyle birinden bir
seyler 6g8renmeye can atarlar. Ayrica Mecco’dan gelen
bu kisi de yerel miizeleri ya da Obiir kiiltiir kurumlarini

19



gezmek isteyebilir. Bunu yapmasa, ya bir salon konse-
rine ya da acik hava konserine gidecektir.»

«Eger Meccania’da is seyahati yapanlar zamanlarim
bdyle geciriyorlarsa, onlar Obiir iilkelerde aynm; amagla se-
yahat edenlere hi¢ benzemiyorlar demektir,» dedim. «Mii-
zikten soz ediyordunuz. Sanirim Meccania’da miizik en ¢ok
sevilen bir eglence tiiriidir.»

«Ne tiyatro ne de miizik, kelimenin tam anlamiyla eg-
lence degildir. Baska iilkelerde bunlara eglence goziiyle
bakilabilir, ama Meccania’da degil.»

«Tiyatro ve miizik nedir o zaman?» diye sordum.

«Genel kiiltir planinin bir parcasidir,» diye yanitlad
Rehber Prigge. «Belki biliyorsunuzdur, on sekiz yasim
gecmis olanlar icin haftada bir kez tiyatroya gitmek zo-
runludur. On sekiz yasindan kiiciik olanlar ise, okulda ede-
biyat egitiminin bir pargasi olarak, ¢cocuk tiyatrosuna de-
vam ederler.»

«Gitmek zorunlu mu ?Eger Meccanialilar tiyatro konu-
sunda bdyle ileri bir diizeyde iseler, tiyatroya gitmenin
zorunlu olmas) nicin gereksin?»

¢Belki de zorunlu olmas1 gerekmeyebilir. Fakat boy-
le kesin kurallar koymadan tiyatro kiiltiiri planimizin yi-
rilylip yiiriimeyeceginden emin degilim. Ornegin, baz1 oyun.
lar Obiirlerinden daha c¢ok ilgi ceker, sevilir. Cok sayida
insan bunlar1 gérmek isteyecek, ancak ama herkese yer
bulunmayacaktir. Begenilmeyen oyunlara ise kimse git-
meyecektir.»

«Zaten boyle olmasi beklenir dogal olarak. Ne zarari
var bdyle olmasinin?»

«Tiyatro plamimiz yi1l boyunca gosterilecek bir dizi
oyun saglar. Bu oyunlarin hepsi kiiltiiriimiiziin bir parca-
s1 olarak tasarlanmistir. Eger halkin neyi goriip neyi
gormek istemeyecegi konusunda se¢cme Ozgiirliigii olsa,
gerekli egitim siirecinden gecip gecmediklerini bilemez,
bu egitimi gilivence altina alamazdik.»

«Insanlar egleniyor olduktan sonra, bu 6nemlj mi?»

«Meccania tiyatrosunun eglencenin O6tesinde bir sey
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oldugunu bir daha animsatabilir miyim,» dedi tersge. «Bu
konuda size Dr. Dodderer daha c¢ok bilgi verecektir. Bi-
zim simdi bunu siirdiirmemize gerek yok.»

¢«Konserleri izlemenin de zorunlu olup olmadigini so-
rabilir miyim?»

«Zorunlu degil. Ama konsere gidis, degisik miizik de-
recelerine gore, kesin kurallarla diizenlenmistir.»

«Konsere gidisi nasil kurallara bagladiginiz1 bilmek
isterdim,» dedim. «Bagka hi¢ bir yerde boyle bir sey duy-
madim.»

«Duymamigsimzdir. Obiir {ilkeler miizik kiiltiirii aci-
sindan heniiz geri bir diizeyde. Bir kez, isitme organlar:
kusurlu olmayan on sekiz yasindan kii¢iik biitiin insanlar,
miizik kuram1 ya da uygulamasi dallarindan birinden si-
nava girmek ve basarili1 olmak zorundadirlar, Sonra ; bi-
rinci, ikinci ya da igiincii dereceden bir konsere gidebil-
mesi igin her yetiskinin bir miizik dinleme ve degerlendir-
me sinavindan ge¢cmesi gerekir. Bu demektir ki, birinci
dereceden konserlere yalniz miizik anlamada birinci dere-
ce sertifikasina sahip olanlar gidebilir. Obiir dereceler
icin de buna denk kurallar gecerlidir. Yoksa orta dere-
cede miizik Lilgisi olan insanlar en iyi sanatcilarin caldi-
81 en iyi miizigi dinliyor olacaklardi. Kurdugumuz bu dii-
zen sayesinde, halka acik konserlerde kesin bir standart
saglayabiliyoruz. Her mevsim basinda ilk ii¢ dereceden
biitin konserlerin programlar: yayinlanir. Her kisi eris-
tigi derecedeki bir konser dizisine adim1 yazar. Kendisine
bir mevsimde ka¢ konsere gidebilecegi bildirilir. Sonra o
kisi izleyecegi konserleri secer. Bu noktadan sonra da hig
bir zorluk c¢ikmaz.»

«Bunca dikkatli bir hazirliktan sonra her hangi bir
zorluk cikacagini sanmam ben de,» dedim. Sonra sordum :
«Peki, bira bahgelerindeki a¢ik hava konserlerinin du-
rumu nasil?»

«Onlarla ilgili kurallar ayri. Zaman Dairesinden aras-
tirir, bir kimsenin bu konserlere giderek fazla zaman har-
caylp harcamadigini saptayabiliriz, Ayrica, otuz yasina
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geldigi halde miizik dinleme ve degerlendirme sinavina
gecmemis olanlarin bu konserleri haftada bir defadan faz-
la dinlemeleri yasaktir.»

«Peki, bu kurallar uygulanabiliyor mu?»

«Bo0yle bir seyi soruyorsamz, bizim Zaman Dairesini
anlamak i¢in yaptigimz calisma pek ise yaramamis de-
mektir.»

«0 halde, benim hi¢ bir sertifikam olmadigina gore,
sizin en iyi miiziginizi dinlememe izin verilmeyecek mi
demektir?»

<Her hangij iiniversitede miizik doktoras) yapmis olan
yabancilarin birinci dereceden bile birka¢ konseri dinle-
mesi icin Kiiltir Bakanlig1 6zel izin ¢ikarir. Obiir yaban-
cilar da yine Kiiltiir Bakanhginin 6zel izni ile iigilincii de-
receden birka¢ konser dinleyebilirler.»

Saniyorum ayn; giindii. Rehber Prigge, «Goriiyorum,
gozligilinilizii kullanmiyorsunuz,» dedi.

«Ben hi¢ go6zliik kullanmadim,» dedim.

«Ama Dr. Pincher kullanmanizi emretmisti.»

«Evet, bu amacla bir regete yazdi. Ama ben gidip goz-
ligli almadim. Ciinkii buna gereksinim duymuyorum.»

Rehber Prigge biiyiik bir saskinlik ve korku ile bakti.
«Derhal gitmelisiniz,» dedi. «Adresi biliyorsunuz, Biraz
gecikme olmus gibi davransamz iyi olur. Ama hayir, am
defterinizden anlasilir gozliikciiye gitmediginiz. Bu du-
rumda kesinlikle Yabanci Gozlemcilerle Ilgili Talimatin
127. maddesi uyarinca cezalandirilacaksiniz.»

Belirtilene uygun olarak gittim. Birka¢ giin icinde de
gozligli aldim. Sanmiyorum bu olay nedeniyle farkettim ki
Meccanislilarin hemen hepsi gozliik takiyor. Bazilar1 ayni
anda iki gozliik birden takiyor. Uc gozliik birden takanlari

bile gordiim. Dislerimde bir eksiklik bulamadiklar: icin
de sevindim.

Birkac giin sonra Prigge beni Dr. Dodderer’e gétiirdii.
Ondan 6grendiklerim, rehberimin anlattiklarindan daha da
dikkate degerdi. Bu nedenle bu goriismenin tiimiini bura-
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da aktaracagim. Bunun i¢in de okurdan o6ziir dileme ge-
regini duymuyorum.

Dr. Dodderer’i saat onda gormemiz gerekiyordu. Be-
nim icin biitlin bir saatlik zaman ayrilmisti. Odasina gir-
digimizde Dr. Dodderer saatin ka¢ oldugunu tam; tamina
defterinde belirtti ve soyle dedi : «Ziyaretinizin amaci,
bir kiiltiir diizenin parcas) olarak tiyatro ve eglence ile
bizim kiiltiir diizenimiz arasindaki iliski konusunda bir
seyler 6grenmektir. Cok iyi. Oturun, ben de sizi aydin-
latmak icin elimden geleni yapacagim.»

Dr. Dodderer kuru, ufak tefek bir adamdi. Kiicilik ka-
ra gozleri, dar ama yiiksek bir alm1 vardi. Kendisine tesek-
kiir ettim ve dinlemeye hazirlandim. Defterimden yarar-
lanmazsam beni saygisiz bulacagim diisiindiim ; bu ne-
denle bol bol not almak iizere hazirlik yaptim.

Hazir oldugumu goriince, elleri oniinde kenetli ve
gozleri kapal1 olarak durdu, uzun bir sdyleve basladi. Bii-
tiin gelismis hayvanlarin oyuna karsi bir egilim goster-
diklerini, o0zellikle insan denilen hayvanin bu ydnden
seckin ve iistiin oldugunu belirterek soze girdi. Baz; ant-
ropologlar, oyun icgiidiisiiniin siirmesini, kas ve beyin gii-
ciiniin gelismesinde oyunun yararmm gosteren bir kamt
saymislardi. O bu goriise katilmiyordu ; en azindan, tii-
miiyle katilmiyordu. Ona goére oyun, doganin en savur-
gan yontemlerinden biriydi. Eger insan tiiriiniin irklar; ve
wrklarin alt boliimleri arasinda tam bir rekabet olsa, oyu-
nu miimkiin olan en aza indiren 1irk en 6nde gitmeyi ba-
sarirdi. Bu da oyunun belki yasamin ilk {i¢c yilina sinirlan-
dirilmasin1 gerektirirdi. Oyun, kesinlikle, zihinsel etkinlik-
ler arasinda en az yarar: olandi, Egitimin sorunlarindan
birisi de ulusal kiiltiir planindan oyunun yavas yavas, ama
timiiyle cikarilmasiydi. Ne yazik ki en iyi egitim sistemi
‘bile bu oyun icgiidiisiine odiinler vermek zorunda kaliyor-
du. Bu nedenle oyunun istenilen en diisiik diizeye indiril-
mesi icin bircok kusagin gelip gecmesi gerekecekti, Fa-
kat Meccaniali psikologlarin yaptig:1 deneyler, hem cocuk-
1luk hem de yetiskinlik caginda gerekli oyun miktarinin gec-
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miste ¢ok kaba bi¢cimde abartildigim, bugiin de 6biir ulus-
larca aym bi¢cimde abartildigim, gostermisti. Zaman Dai-
resinin yardimlari olmadan bu deneyler yapilamazdi. Bu
alanda obiir uluslarin hi¢ bir gelisme gosterememis olma-
s1 ise onlarda bir Zaman Dairesi olmayis: ile agiklanabi-
lirdi.

Dr. Dodder soyle siirdiirdii s6zlerini : «Ornegin, 6biir
uluslar kiiltiir oyuncaklarinin degerini hemen hemen tii-
miiyle ihmal etmislerdir. Bu konuyu biraz diisiindiikleri
durumlarda bile, becerinin gelismesi i¢in birazcik daha
olanak saglayan oyuncaklar yapmakla yetinmislerdir. Ama
asil amaclari eglendirmek olmustur. Biitiin bir kiiltiir plan-
lamas1 i¢inde oyuncaklarin asil amacinin ne olmasi ge-
rektigi konusunda a¢ik secik bir anlayislar: olmamistir. Bu-
giin bizim elimizde dikkatle hazirlanmis bir plan var. Bu
plan benim boélimiime degil, A-I béliimiine baghdir, ama
yine de sistemimizin dayandigl temel konusunda iyi bir
ornek olusturur. Biitliin oyuncaklarimiz on bes dereceye
ayrilmistir. Bu ise basladigimizda yalniz bes derece var-
di1, ama say1 giderek artmistir, ¢iinkii sistem yetkinlestik-
¢e karmasiklasmaktadir. I. Derecede, on sekiz ayliktan
daha kii¢iik bebeklerin kavrayip tamyabilecegi nesneler
vardir. II. Derecede, toplar ve kiipler gibi cisimler bulu-
nur. III. Derecede, oyuncak bebekler ve insan yiizleri.
IV. Derecede, sayilar1 6gretmek amaciyla bir araya ge-
lebilecek nesneler. V. Derecede, basit mekanik oyuncak-
lar ve aletler. VI. Derecede, biitliinlerin olusturulmasinda
kullanilan cesitli parcalar...»

Saniyorum buradan sonra ben sasirdim. Yine de XIII.
Derecede, kimyaya bir giris olusturan oyuncaklar bulun-
dugunu, XIV. Derece oyuncaklarinin ise matematik bil-
gileri benim diisiinebildigimden ¢ok ileri olan ¢ocuklar ta-
rafindan kullamlabilecegini animsiyorum. Dr. Dodderer,
Cocuk Yasami Miifettislerinin evleri ziyaret edip ana-
babalarin kiiltiir oyuncaklar: sistemini dogru olarak kul-
lanip kullanmadiklarimi denetlediklerini acgikladi. Baslan-
gicta bu konuda biiyiik zorluklarla karsilasiimis, ama
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ana-babalar bugiin bu konuda c¢ok iyi egitilmislerdir. Ya-
kinda ana-babalarin bu amagcla egitilmesine de gerek kal-
mayacak, ¢linkli sistemin icinde ve onu Ogrenerek yetis-
mis olcaklar.

«Kiiltiir agisindan hangi eglence tiirlerinin daha ka-
zancl oldugunu anlamak i¢in ¢cok degerli baska deneyler
de yiiritilmiistiir. Bunlar arasinda iiretimi gelistirmek
amaciyla tasarimlanan deneyler vardir.

«Bir ornek vermek gerekirse, okullarimizda Yedinci
Smif o6grencileri icin zihinsel ugraslar disinda da zaman
ayirmamiz gerektiginj anladik. Bu zamani yalnizca eglen-
ceye ayrilmis saymak tam bir savurganlik olurdu. Ken-
dilerini giinde li¢ saatten fazla zihinsel calismaya vereme-
yen cocuklar basit esyalarin yapiminda kullanilabilirler.
Cok kiiclik ¢ocuklarin da kullanabilecegi basit makinala-
rimiz vardir. Belki sizi gasirtabilir ; bu cocuklarin yari
yaratict calismalarinin iiriini olan bir milyon degerinde
mal her y1l yurt disina satilir. Ote yandan, zihinsel ugras:
giinde birkac saatten fazla siirdiiremeyen Ikinci Simif er-
kek c¢ocuklar, askerlik meslegine hazirlik olmak iizere:
‘etkin, yiirekli ve kendine giivenir olmalari icin egitilirler.

«Ayni ilke yalmz okul c¢ocuklar: i¢in degil, her yastaki
insanlar icin de gecerlidir. Ornegin, yine Zaman Dairesi
araciligiyla anladik ki, binlerce kisi satranc¢ gibi oyunlar-
la ¢ok degerli saatleri bosa harciyorlar. Bu oyunlar ye-
rine ilgin¢ baz1 matematik arastirmalar1 koyduk, cok ya--
rarly sonuclar sagladik. Bazi insanlar ise kirlarda amacg-
sizca yiiriime aliskanhg edinmislerdi. Once bitki ve bocek
tirlerinden bulunacak ornekler ve bilimsel konularda ya-
zilacak makaleler ic¢in odiiller vererek ise basladik. Si-
radan insanlarin yasamindan amacgsiz eglenceyi tiimiiyle:
cikarmay1 basarmis gikiyiz. Besinci Simifta, ki bu olduk-
ca zeki bir simftir, bilimse] caligmalar: tesvik ederiz. Bu-
nun icin belli sinavlar1 gecen ve tez hazirlayanlar; kendi
smniflarimin iist derecelerine yikseltiriz. Baz; durumlarda
cok listiin basarili gencleri Dordiincii Simfa bile aliriz.»
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Dr. Dodderer’in bir anlik duraklamasindan yararla-
narak soyle sordum : «Bunun tiyatro sanati ile ilgisi ne?»

«Size, kamu eglence sistemimizin temelini gostermeye
galisiyorum. Bizde eglence hi¢ bir zaman kendi kendine
bir amag¢ olamaz, Biitiin insanlarda tiyatroya karsi bir
tiir kaba ilgi oldugu goriiliir. Baz; biiyiik ozanlar dinle-
yicilerinin beyinlerine ulasabilmek icin bu ilgiyi kullan-
mislardir. En biiylik ozanlar eglenme iggiidiisiine en az
oOdiin vermis olanlardir. Biz de aym ilkeyi izledik. Fakat
Once tiyatroyu denetim altina almadan boyle bir tiyatro
kiiltiri planmm yiritemezdik. Prince Mechow, her konu-
daki inlii sezgisiyle gordii ki, Tiyatroyu denetim altina
alip yonetmedikce Basini denetleyip yonetmek bosunaydi.
Her seyden Once sansiirii gerceklestirdi. Daha sonra en
cok sevilen oyun yazarlarini Devlet hizmetine aldi. Boy-
lece kendi amacina hizmet etmeyenleri ayiklayip atmasi
miimkiin oldu. Zamanla biitiin tiyatrolar Devletin kiiltir
kurumlar: haline geldi. Dogal olarak biitiin bunlar zaman
aldi. Bugiin bile yalmz alt diiZzeyde oyunlarin sahnelendi-
gi birkac halk tiyatrosu vardir. Bu tiir tiyatrolara gitmek
zorunlu degildir.»

«Tiyatro boyle sevildigi halde tiyatroya gitmenin ni-
¢in zorunlu olmas) gerektigini anlamiyorum,s> dedim,

«Cogunluk icin tiyatronun zorunlu olmasi gerekmiyor,»
diye yanitladi Dr. Dodderer. «Ancak tiyatroya gitmede
-gevsek davrananlar, tam tiyatro araciligiyla verilen kiil-
tirli almasi gerekenlerdir. Biitiin konu Zaman Dairesinin
yardimiyla incelenmistir. Su andaki sistemle en iyi so-
nuclar; aldigimizdan eminiz.»

«Oyun yazarlarimz artik Memur olduklarina gore,
-sahnelenen oyunlarin niteliginde bir diisme goriilmedi mi?»
diye sordum.

«Tersine. Cagdas oyunlarimiz daha yiiksek bir diizey-
dedir. Bunun cesitli nedenleri var. Bir kez, eskiden egi-
timsiz halk, tiyatro ya da edebiyatin iistiin niteliklerini
yargilayacak durumda degildi. Cogu zaman hi¢ de kiiltiir
degeri olmayan oyunlar1 tutuyorlardi. Bunun sonucu ola-
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rak iyi oyunlar yazan yazarlar onlar1 sahneleyemiyordu.
Oysa bugiin bizim Tiyatro Elestirisi Kurulumuz biitiin
oyunlarin degerini saptayacak yetenektedir ve oyun ya-
zarlar1 halkin kaprislerine bagli degillerdir. Ayrica, uz-
manlasmay1 ge¢miste hayal bile edilemeyecek bir diize-
ye vardirmis bulunuyoruz.»

«Biirokrasiyi bir kez kurun, ister istemez islevleri ar-
tacaktir. Insanlar pistir ; bu nedenle biirokrat, yikansin-
lar, der. Daha sonra, evlerini de temizlettirelim, diyecek-
tir. Biirokrat, insanlarin yiiriiylisiinii sevmeyebilir ; o za-
man da uygun adim yiiriitecektir herkesi. Goriiyorsunuz
ki iyi egitim gormiis bir orta sinif ve isci sinif1 bulunma-
sinin ¢ok biiylik yararlar1 vardir. Bunu saglayabilmek i¢in
glicli bir daire gereklidir. Biirokrasi bir kez yaratildik-
tan sonra, islevlerine bir simir koymak cok zordur. Ayri-
ca, bence cok onemli olan bir nokta sudur : Biirokrasi-
nin islevleri ne kadar genislerse, asil amaci o 0l¢iide ba-
sariyla gizlenebilir. Ciinkii insanlar yonlendirilmeye ve
‘6rgiitlenmeye’ alismiglardir. Biirokrasj islemlerinin kendi
yararlarina oldugu konusunda belli belirsiz bir inanclari
vardir. Civatanin bir kez daha donmiis oldugunu hisset-
mezler bile. Eger Devlet bana ne yemem gerektigini soy-
liiyorsa, ne giyecegimi, ne okuyacagimi, ne diisiinecegimi
ni¢in sdylemesin?

«Biirokrasinin biitiin kiiltiirii ‘érgiitlemesinin’ bir ne-
deni daha var. Her ulusun icinde siiren bir tiir diisiince
yasami vardir. Bu diisiince yasami ya 6zgiir olacaktir, ya
da denetlenecektir. Fikirlerin giicii 6yledir ki, eger dii-
siince yasam kendi haline birakilirsa, uzun vadede dii-
slinceler siyasal yapiy1 belirler. Eger Devlet kesin bir
denetleyici gilic olarak varhigmn siirdiirmek istiyorsa, ulu-
sun diisiince yasamini1 denetim altina almasi gerekir. Es-
ki caglarda Devlet bunu bir siire basarmistir. Orta Cag-
larda, Kilise de ayn1 seyi amaclamistir. Modern cagda ¢ogu
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Devletler bunu denememistir bile, ama bu Devlet girisg-
mistir bu ise, Platon’'un yapmak isteyeceginden fazlasim
yapmamistir. Bu Devlet Platon’unkinden biraz degisik sey-
ler yapmis, ancak aym goriisten yola ¢cikmistir.»

«Eger Meccanialilara, Platon’un ilkelerini uyguladik-
lari soOyleseniz, bu onlar igin bir dvgii olur, degil mi?»
diye sordum.

«Belki bunu bir 6vgi gibi kabul edebilirler. Ama bu
onlarin yirmi ylizyillik siyasal deneyimden hi¢ bir sey 0g-
renmedikleri anlamina gelir.»

«Tam tersine. Goriiniise bakilirsa, ¢cok sey 6grenmis-
ler.»

«Koélelerden ve despotlardan bir ulus olusturmay: 63-
renmisler.y

«Kole bile olsalar, buna aldirmaz goriiniiyorlar.»

«Hig¢ belli olmaz. Yiiz y1l bir ulusun tarihinde uzun bir
zaman degildir. Insan dogas1 gariptir. Falaka sopasim 6y-
le bir sevgj ile opliyorlar ki, ne kadar siire kéle olarak
kalacaklarina aldirmiyorum., Bence 6nemli olan, bizleri
de kole yapmamalari.»

«Boyle bir tehlike var mi1?» diye sordum.

«Var gercekten. Hem de biyiik tehlike.»

«Boyle bir tehlike nasil gelebilir?»

«Her tiirlii yolla. Ozgiirliik, insan tiiriiniin sahip oldu-
gu en degerli seydir. Cok az ulus uzun siire 6zgiir kala-
bilmistir.y

«Ama Obiir uluslarin hemen hic¢ biri sevmez Meccania’-
y1. Bu nedenle tehlikeli bir etkisi olamaz onlar iistiinde.»

«Olur. Tehlike cesitli bicimler alabilir. Meccania bi-
yik bir askeri gilictiir, Bunu Meccania da biliyor, obiir
uluslar da. Biiyiik bir savas ¢iktigini, Meccania’'nin iistiin
geldigini disiin. Eskiden oldugu gibi yine oObiir uluslar:
egemenlige alacaktir. Bu uluslar kisa zamanda Meccania
kurumlarini benimsemek zorunda kalacaklardir. Obiir
uluslar da, kendilerini savunabilmek icin, Meccania’da
basarili olmus ydntemlere basvurmak zorunda kalacak-
lardir.»
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EUGENE ZAMIATIN







BiZ

Zamiatin’in Rus Devriminin gerceklesmesi i¢cin ¢alig-
t1g1im, devrim gerceklesince, bir yazar olarak yeni diizeni
destekleyen ¢alismalarim siirdiirdiigiinii, ancak cok geg-
meden yeni ortamda baz tedirgin edici egilimler goézlem-
lemeye basgladigim1 6greniyoruz. Biz, gozlemlenen bu egi-
limlerin ve sonucglarinin nereye varabilecegi yoniinde bir
uyari olarak diisiiniilebilir. Biz 1920’de Rusya’da yazilmis,
ancak ilk baskisi Ingilizce olarak 1924’de gerceklesmis-
tir.

Onsézde, ters iitopyalarin teknoloji ve biirokrasiye da-
yal1 baski orgiitleri ve toplumlari oldugu belirtildi. Bu de-
mektir ki, insan davranisini yonlendirmek ve denetim al-
tinda tutmak icin bilim ve teknolojiden yararlanilacaktir.
Bu ac¢idan Biz’de onemlj bir adim daha atilmis, insan dav-
ranisinin denetiminde bilim ve teknolojiden yararlanmak-
tan ote, madde ve makina icin gecerli olabilecek meka-
nik¢i bir anlayis insana da uygulanmistir.

Kitabin basligi olan «biz,» s6z konusu diizende birey,
yani «ben» kalmadigini belirtir. Bu diizen bir savas son-
rasinda kurulmustur. Iki Yiiz Y11 Savas: ad1 verilen bu sa-
vas toprak ile kent arasinda olmustur. Burada toprak,
dogal ve bireysel insan 6zelliklerini ve egilimlerini, doga-
y1, dogaya baglh ve doga ile etkilesim icinde bir insan ya-
samim simgelemektedir. Kent ise insanin dogadan ve
kendi 6zgiin benliginden koparildigi, kesin bir teknoloji ve
biirokrasi denetimine alindigi1 ortamdir. Bu savas sira-
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sinda kent, petrolden besin maddesi yapmayi1 6grenmis,
biliylik bir yesil duvarla kendini toprakhlardan ayirmstir.

Duvar disinda dogal ve ilkel, ama benlik anlayis: ve
duygu acgisindan yogun bir insan yasaminin siirdiigii anla-
silmaktadir.

Duvar icinde Birlesik Devlet ve onun diizeni yiiriir-
liiktedir. Diizenin bagkanina Iyilik-Yapar adi verilir. Iyi-
lik-Yapar, daha sonra George Orwell’in 1984’{inde Biiyiik
Birader adiyla okurlarca daha iyi taminacak olan bask
diizeni baskani, araci ve simgesidir.

Birlesik Devlet’te yalniz birey degil, insan bile yok-
tur denilebilir. Orada yasayanlara insan ya da yurttas
degil, «Numara» denir ve her «<Numaray ya bir ad degil
numara verilmistir. Erkek-Numaralarin numaras1 sessiz
bir harfle, disi-Numaralarinki seslj harfle baslar. Uyku
disinda insanlarin yasamlar: dakikas1 dakikasina Birlesik
Devletce belirlenir. Kisisel saatler denilen saatlerde 6nce-
den alinan belgelere ya da biletlere gore erkek ve disi Nu-
maralar birbirlerini saydam cam odalarinda ziyaret ede-
bilir, belirlenen saatlerde perdeyi indirebilirler. Cinsel ko-
nular1 kapsayan bir yasa soyle der : «Her hangi bir Nu-
mara baska bir Numaray; cinsel bir meta olarak kullan-
mak tlizere sertifika alabilir.»

Birlesik Devlet'te insan yasami1 mekanik anlayisa
gore belirlenmistir. Kendisi de bir matematik¢i olan an-
latic:1 «Birlesik Devlet’teki kusursuz matematiksel ya-
samy dan soz eder. Kendi beynini sdyle anlatir : «Duyar-
i, tertemiz, iizerinde bir toz zerresi bile bulunmayan bir
kronometre gibi parlayan bu mekanizma.» Kendisi icgin
de sOyle der <«En dogru isleyen, en duyarli mekanizma.»
Yesil duvar disi ile iligkili bir disi-Numaraya tutulup diin-
yas: allak bullak olmadan 6nce, anlaticiy1 rahatsiz eden
tek sorun ise eksj birin kare kokiidiir, ¢iinkii bu say:1 ma-
tematikte «irrational,» yanj akla uymayan diye gecer.
Uzay gemisinin yapiminda calisan isciler séyle anlatilir :
dsciler aym anda egiliyor, dogruluyor, bilyiik bir maki-
nanin kollar1 gibi hizli ve ritmik olarak doéniiyorlarda.
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Hepsi bir biitiin gibi goriiniiyordu : Insanlasmis makina-
lar ve makinalasmis insanlar.»

Integral adli bir uzay gemisi yapilmaktadir. Anlatici
bu uzay gemisinin bas yapimcisidir. Roman, onun am
defteri biciminde sunulmustur.

Anlatici D-503 ve diizen bir bunalimdan gecger. Diize-
nin bunalimi, birlik giiniinde baz1 kisilerin Iyilik-Yapar’a
kars:1 oy kullanmasidir. Bu bir tiir baskaldiridir. Bas kal-
diranlar uzay gemisini de ele gecirmek isterler. Anlati-
cinin bunalim; ise hem bu baskaldiriyla hem de yesil du-
var Otesi ile iliskisi bulunan bir disi-Numaraya, 1-330’a
tutulmasidir. Anlatici Iyilik-Yapar’in karsisina cikarilir.
1yilik-Yapar D-503’e Integral’in yapimcis) oldugu icin onu
kullandiklariny sdyler. D-503 etkilenir bundan.

O sirada yeni bir bilimsel gelisme olmustur. Insanlar
beyine yapilan bir ameliyatla duygu-diisiince sorunlarin-
dan kurtarilabilmekte, makinalar kadar kusursuz olabil-
mektedirler. Bu ameliyat kitlelere zorla uygulanmaktadir.
D-503 de ameliyat edilir, bunalimindan kurtulur. Tutul-
dugu disi-Numaranin infazim izler.

Asagiya Biz’den alt1 ayr1 parca alinmistir. Bu parca-
larda islenen konular soyle : 1. Birlesik Devlet’te yasa-
min bazi boyutlarmnin tanitilmasi. 2. Bir infaz, bir toren.
3. Anlaticinin bunalimi ; mutluluk ve 6zgiirlik kavramla-
rinin karsithg. 4. Birlik giiniinde oylama, olaylar. 5. Iyi-
lik-Yapar’la goriisme. 6. Beyin ameliyatindan sonra durum.

BELGE BIR

Bir Duyuru
Dogrularin En Bilgesij
Bir Siir

Bu sabah Devlet gazetesinde yaymlanan duyuru ke-
limesi kelimesine tam soyleydi :
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«Integral’in yapim yiiz yirmi giin i¢inde tamamlana-
cak. Integral’in, evrenin sinirsiz uzayinda yiikselecegi
biiylik tarihi saat yakindir. Bin yi1l 6nce kahraman ata-
larmiz biitlin yeryiiziinde Birlesik Devlet’in giiciini ege-
men kildi. Bugiin 6niinlizde daha goérkemli bir gérev var:
Cam, elektrik ve ates soluyan Integral araciligiyla, Ev-
renin belirsiz denkleminin biitiinlestirilmesi. Biiyiik gore-
viniz, Obiir gezegenlerde yasayan ve belki de ozgiirliik
gibi ilkel bir kosulda bulunan bilinmedik varliklari aklin
boyundurugu altina almaktir. Eger onlar, kendilerine ma-
tematiksel acidan kusursuz bir mutluluk getirdigimizi an-
lamazlarsa, o zaman gorevimiz onlar: zorla mutlu kilmak
olacaktir. Ancak, silaha sarilmadan dnce, s6ziin etkili olup
olmayacagin1 sinayacagiz,

dyilik-Yapar adina, Birlesik Devlet’in biitiin Numa-
ralarina duyurulur

«Yetenegi olan herkes, Birlesik Devlet’in biiyiikligi
ve gilizelligj lizerine bilimse] yazilar, siirler, bildiriler ve
baska her tiir eser yazmay: bir gorev saymalidir.

«Integral’in tasiyacag: ilk yiik bu olacaktir.

«Yasasin Birlesik Devlet! Yasasmn Numaralar!! Ya-
sasin lyilik-Yapar!!!»

Bunlar1 yazarken yanaklarimin yandigimm hissediyo-
rum. Biiyiik evrense] denklemi biitiinlestirmek! Vahsi eg-
riyi diizeltmek, onu bir tanjant, bir diiz dogru haline ge-
tirmek! Ciinkii Birlesik Devlet diiz bir dogrudur ; biiyiik,
kutsal ve bilge bir dogru, dogrularin en bilgesi!

Ben, D-503, Integral’in yapimecisi, Birlesik Devlet’in
cok sayidaki matematikcilerinden biriyim, Rakamlar yaz-
maya alismis kalemim, seslerin ritmini ve uyumunu orta-
ya koyacak yetenekte degil. Bu nedenle yalnmzca gordii-
gim, disilindiigiim, daha dogrusu bizim diisiindiigiimiiz
seyleri oldugu gibj yazmakla yetinecegim. Evet, «bizim»
diislindiigiimiiz ; anlatmak istedigim tam budur. Bu ne-
denle, yazdiklarima baslik olarak Biz koyacagim. Fakat
bu bizim yasamimizin, Birlesik Devlet icindeki kusursuz
ve matematikse] yasamimizin bir tilirevi olacak sadece.
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Eger boyle ise, benim yeteneklerimin sinirli olmasina rag-
men, bu tiirev kendi icinde bir siir olmaz mi? Evet, bir
siir olacaktir, Buna inanmiyorum, bdyle olacagin; biliyo-
rum.

Bunu yazarken yanaklarim hélad yamyor. Su anda
duyduklarim, belki bir kadinin kendi icinde minik bir can-
linin yiirek atislarini ilk kez algiladig: zaman duyduklari-
na benziyor. Bu minik canli hem benim, hem de degilim.
Bu canliy: aylarca kendi yasamimla, kendi kanimla bes-
lemem, daha sonra da yiliregimde ac; ile onu kendimden
koparip Birlesik Devlet’in ayaklar:1 dibine birakmam ge-
rekecek.

Yine de hazirim buna_ herkes gibi, ya da hemen her-
kes gibi. Hazirim.

BELGE IKi

Bale
Sirali Uyum
X

Bahar. Yesil Duvar’in 6telerinden, bilinmedik ova-
lardan, riizgar balh sar: cicek tozlarim getiriyor bize. Bu
tath toz insamin dudaklarimi kurutuyor. Her an dudakla-
rim1 yaliyor insan. Belki de caddede karsilastigim biitiin
kadinlarin, tabii erkeklerin de, dudaklari tatli bugiin. Bu,
benim mantikl1 diisiiniisiimii bulandiriyor biraz, Ama gok-
yizi! GoOkyluzi mavi. Bu duru maviligi bozacak bir tek
bulut bile yok. (Eskilerin zevkleri ne kadar ilkeldi ; ozan-
lar bu bicimsiz, anlamsiz, aptalca akisan buhar kiimele-
rinden esinlenirlerdi!) Ben yalmz bdyle bir gokyiiziini
severim ; biz yalniz boyle bir gokyiiziinli severiz dersem
yanhs sdylemis olmam, Béyle temiz, kisir, kusursuz bir
gokyliziinii. Boyle bir giinde tiim evren, bizim Yesil Du-
var ve biitiin 6biir yapilar gibi, ebedi ve duru camdan ya-

35



pilmis gibi goriiniir. Boyle bir gilinde insan bizim yapila-
rimizla evren arasindaki denklikleri goriir. Oysa bu denk-
likler bugiine dek bilinmiyordu. Insan bu denklikleri her
seyde goriiyor, en siradan, en giindelik seylerde bile,

Iste bir 6rnek : Bu sabah Integral’in yapildig: iskelede
idim. Torna tezgahlarmi gordiim ; regiilatiirlerin toplari
kendi kendine déniiyor, kranklar iki yana sallaniyor, pi-
ril piril parliyordu. Isleyen kirisin omuzlar1 sallamyor,
mekanik keskiler duyulmadik tarantella ezgilerine dans
ediyordu. Birden, giines 1sinlar1 ile aydinlanan bu biiyiik,
bu mekanik balenin biitiin miizigini, biitiin giizelligini al-
giladim. Sonra su diisiince geldi aklima : Nigin giizel?
Dans nicin giizel? Yanit : Cilinkii dans 6zgiir olmayan ha-
rekettir. Ciinkii dansin derin anlam kesin ve estetik bir
boyun egmede, 6zgiir olmama ilkesinde gizlidir. Atalari-
mizin, dinsel gizler ve askeri gosteriler gibi en esinlen-
mis durumlarda kendilerini dansa vererek unuttuklar; dog-
rudur. Bunun ancak bir anlam var : Ozgiir olmama icgii-
diisii ta eski zamanlardan beri insan dogasinin bir 6zelligi
olmustur. Biz ise bugiin kendi yasamimizda bilingli ola-
rak...

Bu anda denetim tablosundaki elektrik diigmesi ti-
kirdadi, diisiince zincirim kesildi. Gozlerimi kaldirdim.
Tabii, 0-90! yarim dakika i¢inde burada olacak ve beni
yiirliylis icin c¢ikaracak.

Sevgili O-! Hep adina benziyor gibi goriiniir bana,
O—. Gerekli Annelik olciilerinden tam on santim daha ki-
sadir. Bu neden bana yuvarlak goriiniir, Dudaklarinin giil
rengi o’su her soyledigime karsilik vermek i¢in aciktir
hep. Bileginde yuvarlak yumusak bir cukurluk vardir.
Cocuklarda goriiliir b6yle cukurluklar. 0-90 iceri girdigin-
de kafamdaki mantik carklari doniiyordu daha. Ben de
onlarin siiren durumunu izledim ; makinalari, danslan
ve hepimizj icine alan yeni formiiliimii anlatmaya basla-
dim ona.

«Ne kadar giizel, degil mi?» diye sordum,



«Evet, ¢cok giizel ...Bahar!s diye yamtlad: giil penrbe
bir giilimseyisle.

Gorliyor musunuz? Bahar! Bahardan s6z ediyor! Bu
kadinlar!... Ben sustum.

Caddeye inmistik. Bulvar kalabahkti, Havanin boyle
giize] oldugu giinlerde, 6gle sonrasi kisisel saat genellikle
ek bir yiirliylis saati olur. Her zamankj gibi Miizik Kulesi
biitiin borulan ile Birlesik Devlet Marsim caliyordu. Acik
mavi liniformalari: (bu belki de eski tiniformalardan bir tii-
retme idi), gégilislerinde altin rengi nisan ve Devlet nu-
maralar ile, yiizlerce, binlerce Numara dortlii siralar ha-
linde yavas yavas yiiriiyorlardi, Ben, biz dordiimiiz, giicli
bir selin sayisiz dalgalarindan biriydik. Solumda 0-90
(eger bunu saf atalarimdan biri yaziyor olsaydi, benimki
diye soz ederdi ondan) ; sagimda, tanimadigim iki Numa-
ra, birisi disi-Numara, obiiri erkek-Numara.

Mavi gokyiizli, gogiislerimizdeki nisanlardan her bi-
rinde kiicliik bir giines ; yiizlerimiz diisiinmekten gelen
cilginlikla bulanmamis. Giinesin 1g1nlari... Goziiniiziin 6nii-
ne getirebiliyor musunuz? Sanki her sey giilimseyen, 151n
gibi bir maddeden olusmus. Pirin¢ten miizik aletlerinin
tuttugu tempo Tra-ta-ta-tam... Tra-ta-ta-tam... Giineste
151ldayan piring merdivenlere basarken, her adimda gok-
ylzilinlin bas dondiiriicii maviligine yiikseliyorsunuz... Son-
ra, bu sabah iskelede oldugu gibi, her seyi ilk kez gorii-
yormusum gibi, yine lekesiz diimdiiz caddeleri, kaldirimin
pirildayan camini, saydam yapilarin kutsal paralel yiizle-
rini, mavi iiniformali Numaralarin siral1 uyumlarinm gor-
dim. Eski tanr1 ve eski yasam lizerine bu utkuyu kaza-
nan gecmis kusaklar degil de ben kendimmisim, biitiin
bunlar1 ben yaratmisim gibi geldi bir an. Bir kule gibi
hissettim kendimi : Dirsegimi oynatmaya korkuyordum,
yoksa duvarlar, kubbe ve makinalar diisip param parca
olacaklard; sanki.

Sonra ansizin yiizyillar 6tesine bir sicrayis Miize-
deki bir resmi animsadim (Her halde farklhliklardan ge-
len bir ¢agrisimdi bu). Yirminci yiizyilda bir bulvarin res-
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mi ; insanlar, tekerlekler, hayvanlar, ilan yazlari, agag-
lar ve kuslardan olusan giiriiltiili ve rengarenk bir kar-
gasa. Biitlin bunlarin bir zamanlar gercekten var oldugu
sOylenir,

Bu bana dyle inanilmaz, 6yle sacma geldi ki kendimi
unutup yliksek sesle giildiim. Kendj giiliisiimiin bir yanki-
siymis gibi bir giilis kulagima geldi sagdan. Dondim.
Beyaz, ¢ok beyaz disler ve tamimadigim bir disi yiizii gor-
diim,

«Afedersiniz,» dedi bu kisi. «Cevrenize bakisinmiz, ya-
ratilisin yedinci giiniinde, esinlenmis bir efsanevi tanri-
nin bakisina benziyordu. Beni de kimse degi]l siz yarat-
mis gibi bakiyorsunuz. Insanin gururunu oksuyor bu.»

Bunlar1 sdylerken giilimsemiyordu bile. Hatta belli
bir sayg1 vardi halinde (Integral’in yapimecisi oldugumu
biliyordu belki de). Yine de gozlerinde ve kaslarinin iis-
tinde garip ve insam sinirlendiren bir X vardi, Bu X’i
anlayamiyor, matematiksel bir anlatima koyamiyordum.
Her nedense sasirmistim. Biraz bulanik bir kafayla, gii-
lisiimii mantiksal yonden aciklamaya calisiyordum,

«Kesinlikle acikt: ki, bugiin ile yillar oncesi arasinda-
ki bu celiski, bu gecilmez ucgurum...»

«Ama nicin gecilmez olsun?» (Nasil da parlak, keskin
disler!) «Bu ucgurum iizerine bir koprii kurulabilir. Liitfen,
goziinliziin 6niine getirin ;: Bir davul takimi, siralar... Bi-
tin bunlar gecmiste vardi, sonuc¢ olarak...»

«Evet, acikca belli,» diye haykirdim.

Diislincelerin ilgin¢ bir kesisme noktasiydi bu. Yiiri-
ylsten 6nce benim yazdigim seyleri neredeyse ayni keli-
melerle o soyliiyordu! Anliyor musunuz? Disiincelerj bi-
le! Ciinkii hic kimse bir degildir, cogunluktan biridir. He-
pimiz Oyle benzeriz Kki...

«Emin misiniz?» Bir X’in keskin koseleri gibi dar bir
aciyla sakaklara dogru yiikselen kaslarini gérdiim onun.
Yeniden sasirmistim, saga sola bakiyordum. Sagimda o ;
ince, bir kirbac gibi esnek ve direncli, I-330 (numarasim
simdi gordiim). Solumda, O-; tiimiiyle ayri, hep daireler-
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den olusmus, bileginde bebeklerinki gibi bir ¢ukurluk. Bi-
zim siranin sonunda, tanimadigim bir erkek-Numara, S
harfi gibi iki yanli1 egrilmis. Her birimiz 6biirlerinden 6y-
lesine farkl...

Sagimdaki, I-330, saskinhigimi go6zlerimden anlamig
olmali, c¢iinkii i¢ini ¢ekti ve «Evet, ne yazik!» dedi.

Bu ilinlemin tam yerinde olduguna karsi ¢ikmiyorum,
ama yine de yiiziinde ya da sesinde Oyle bir sey vardi Ki...

Genellikle yapmadigim big¢imde, diisiinmeden, soyle
dedim «Nigin, ‘ne yazik’? Bilim gelisiyor, bugiin olmasa
bile elli ya da yiiz yi icinde...»

«Burunlar bile...»

«Evet, burunlar!s» Bu kez neredeyse bagirdim «Ne
olursa olsun, yine de imrenme ic¢in bir neden var... Benim
burnum yassi, baskasimnki ise...»

«Evet, burnunuz, eskiden dediklerj gibi, klasik, Ama
elleriniz... Hayir, hayir, gosterin bana ellerinizi!»

Birinin ellerime bakmasindan nefret ederim. Uzun
killarla kaphdir ellerim ; aptalca bir uzak atalara ¢ekme
ozelligi. Elimi uzattim, aldirmiyormus gibi goriinerek,
«Maymunlarinki gibi,» dedim.

Elime, sonra da yliziime bakt,

«Hayir, cok ilgin¢ bir uyum.y

Terazide tartar gibi gozleriyle tartt: beni. Kaslarinda-
ki boynuzcuklar goriindii yine.

«O0 benim adima kayithidir,» diye iinledi 0-90 giil pem-
besi bir giilimseyisle.

Ben yiiziimi burusturdum. O-'nun bu soyledigi kesin-
likle kurallara aykiriydi. Boyledir sevgili O-. Nasil soyle-
sem? Dilinin hiz1 iyi 6lcilmemis. Dilinin saniyedeki hizi,
diisiincelerinin saniyedeki hizindan birazcik az olmasi ge-
rekir ; en azindan bu hizlar bunun tersine olmamal.

Bulvarin sonunda Toplant1 Kulesinin ¢an; saat on ye-
diyi caliyordu. Kisisel saat sona ermisti. I-330, S bicimin-
deki erkek-Numara ile birlikte bizden ayrihiyordu. Bu er-
kek-Numaranin yiizii 6yle saygiya deger, ve bana taniyor-
musum gibj geldi. Bir yerde karsilasmis olmalyim onunla,
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ama nerede oldugunu ammmsayamadim, Benden ayrilirken
I-330 yine o X gibi giilimseyisle soyle dedi:

«Yarin degil 6bilir giin 112 numaral1 toplant1 salonuna
gely

Ben omuz silktim : «Eger dedigin toplant; salonuna
yazilirsam...»

1-330, garip ve anlasilmaz bir kesinlikle, «O salona
yazilacaksin,» dedi.

Bu kadin hosa gitmeyen bir etki yapiyordu istiimde.
Bir denklemden atilamayan ters bir 6genin etkisine ben-
ziyordu bu. Hi¢ olmazsa kisa bir siire icin sevgili O- ile
yalmz kalabildigime memnundum. Onunla el ele, dért bul-
var1 gectim. Daha sonraki kdsede o sag yana gitti, ben
sola.

«Bugiin sana gelip perdeleri indirmeyi o kadar ister-
dim ki, 0zellikle bugiin, hemen simdi...»

Ne kadar gariptir O-. Ama ben ne diyebilirdim ona?
Daha diin benimleydi. Hem o da benim kadar biliyor ki
gelecek seks gilinlimiiz yarin degil obiir giin. Onun diisiin-
celerinin ¢ok ileride oldugu baska bir durum bu. Bazan
kivileim motora fazla erken geliyor.

Ayrilirken iki kez optiim onu. Hayir, daha kesinlikle
belirtmeliyim ; iki degil, li¢ kez dptiim, gdzlerinden, bu-
lanma nedir bilmeyen giizel duru mavi gozlerinden.

BELGE UC

Bir Ceket
Bir Duvar
Zaman Cizelgeleri

Tim yazdiklarimin tiimiinii gozden gec¢irdim. Betimle-
melerin yeterince agik olmadigim goriiyorum. Icimizden,
biri icin her sey apacgik olacaktir kuskusuz, ama bu bel-
geleri Integral’in bir giin kime gotiirecegini kim bilebi~
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lir? Atalarimiz gibi belki siz de uygarlhigin biyiik kitabi-
nmn ancak dokuz yiiz yil 6ncesine dek olan bolimiinii oku-
mugsunuzdur. Belki siz Zaman Cizelgeleri, Kisisel Saatler,.
Annelik Olgiileri, Yesil Duvar, lyilik-Yapar gibi en temel
seyleri bile bilmiyorsunuzdur. Insanin bunlar; bilmemesi
giiliing geliyor bana, ama yine de bunlarin agiklanmas; ¢ok
zor. Boyle bir aciklama, bir yirminci yiizy1l yazarinin ro-
maninda ceket, apartman, es gibi sozciikleri aciklamaya
baslamasi gibi bir sey olurdu. Ama bir yandan da, eger
romani ilkel insanlar i¢in c¢eviriliyorsa, ceketin ne demek.
oldugunu aciklamaktan nasil kaginabilir? Eminim ki il-
kel bir insan cekete bakar, soyle diisiiniirdi : «Bu ne ise
yarar? Bu bir yiik sadece, gereksiz bir yiik» Iki Yiiz Y1l
Savaslarindan beri hi¢ birimizin Yesil Duvarin O6tesine:
adim atmadigimizi sOylersem, eminim siz de aym seyi his-
sedeceksiniz.

Fakat sevgili okurlar, diisiinmelisiniz, hic olmazsa bi-
raz, Diislinmenin yarar1 vardir.

Suras1 agiktir ki, bildigimize gore, insanhik tarihj gé-
cebelikten yerlesiklige gecisin tarihidir. Bundan, en yer-
lesik yasam biciminin (bizim yasamimizin) en yetkin ya-
sam oldugu sonucu ¢ikmaz mi? Bir ¢ag vardi ki insanlar
diinyamin bir ucundan 6biir ucuna kosturup duruyorlarda.
Fakat bu cag uluslar, savaslar, ticaret Amerikalarin ke-
sifleri gibi seylerin var oldugu tarih 6ncesi zamandi. Bu-
giin boyle seylere kim gerek duyar?

Insanligin bu yerlesik yasam bicimi aligkanhiklarmn:
kolayca ve birden bire edinmedigini kabul ediyorum. Iki
Yiiz Yil Savaslari boyunca biitiin yollar yakilip sonra da
otlarla kaplaninca, belki de bir yere baglanip kalmak bas-
langicta ¢cok zor olmustur. Yesil yikint1 kalintilariyla bir
birinden ayrilmis kentlerde yasamak rahatsiz edici gel-
mistir insanlara. Fakat ne 6nemi var? Kuyrugunu yiti-
ren insan da kuyruk olmadan sinekleri kovalamay; he-
mencecik 6grenmemistir her halde. Ya da siz kendinizi
lizerinizde hic¢ bir giysi olmadan, cirikiplak caddede yii-
riiyor olarak diigiinebilir misiniz? (Heniiz giysi nedir bil+
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memeniz de miimkiin.) Durum ayni. Ben de Yesil Duvarla
cevrilmemis bir kent, Zaman Cizelgelerinin rakamlar; ile
.cevrilmemis bir yasam hayal edemiyorum,

Cizelgeler... Su anda bile altin rengi duvar {izerinde
mor rakamlar kesin bir tavirla, ama yumusak bir anlayisla
bana bakiyor. Ister istemez eskilerin «Azizlerin Yiizii» de-
dikleri seyi animsiyorum ; onlarinki gibi siirler, dualar
yazmak istegi doguyor icimde. Ah, ni¢in bir ozan degilim!
Ancak ozan olsaydim, Birlesik Devlet’in yiiregi ve nabzi
olan Cizelgelerin gorkeminj yeterince dile getirebilirdim.

Bizim hepimiz gibi siz hepiniz de ¢ocukken okulda es-
ki edebiyatin en biiylik anit1 olan Resmi Demiryollar; Ta-
rifesini okumussunuzdur belki. Ama bunu Cizelgelerle yan
yana getirip karsilastirirsaniz, komiir ile elmasi yan yana
gorirsiniiz. Her ikisi de aymdir, komiir yani. Ama el-
mas nasil edebi, nasil parlaktir. Kim Tarifenin sayfala-
rin1 gozden gecirir de solugu kesilmez? Cizelgeler de her
birimizi biiylik bir siirin alt1 carkl celik kahramanlari
haline getirmistir. Her sabah, alt1 c¢arkli bir kesinlikle,
milyonlarca Numara ayn: saatte, ayn1 dakikada uyaniriz.
Aym saatte, milyonlarimiz birimiz gibi ise baslar, mil-
yonlarcamiz birimiz gibi jsten ¢ikariz. Milyonlarca eli bulu-
nan bir tek viicut olarak Cizelgelerin belirttigi ayn; sani-
yede kasiklar1 agzimiza gotiirir, ayn1 saniyede ylriyiise
cikar, toplant1 salonuna ve Taylor beden egitimi alistir-
ma salonlarina gider, sonra ayni saniyede yatariz.

Size karsi ¢cok acik olacagim Biz bile mutluluk soru-
nuna salt ve kesin bir ¢6ziim getirmis degiliz. Giinde iki
kez, saat on altidan on yediye, yirmi birden yirmi ikiye dek
giclii birlesik organizmamiz ayri hiicrelere dagilir. Bu
saatler Cizelgelerde belirtilen kisisel saatlerdir. Bu saat-
lerde bazilarinin odalarinda perdelerin cekildigini gorir-
siiniz. Bazilar1 ise ana bulvarin kaldirimlarinda yavasg
yavas yiirir ya da simdi benim yaptigim gibi masalarinda
oturur. Ama ben Kkesinlikle inaniyorum Kki, isterseniz bu-
nun icin bana bir hayalci, bir idealist deyin, ben inaniyo-
rum ki er ge¢ bu saatler icin de genel formiil icinde bir
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yer bulacagiz. Ne olursa olsun 86.400 saniyenin tiimii Za-
man Cizelgeleri i¢inde yerini alacaktir,

Insanlarin 6zgiir olarak, yani orgiitlenmemis ilke] bir
bicimde yasadiklari zamanlar konusunda inamilmaz sey-
ler okuyacak ve duyacak baz firsatlar buldum. Bir nokta
bana hep kesinlikle inanilmaz gelmistir Ne kadar ilkel
olursa olsun -bir hiikiimet insanlarin Cizelgelere bagh ol-
madan yasamasina, ornegin zorunlu yiiriiyiisler yapmadan
ve yemek saatlerj kesinlikle saptanmadan yasamasina na-
s1l izin verebilirdi? O durumda insanlar canlar1 ne zaman
isterse o zaman gidip yatarlardi, Baz tarihc¢iler o giinler-
de cadde 1siklarimin biitiin gece yandigini ve biitiin gece
insanlarin caddelerde dolastigini bile sdyler.

Ben bunu anlayamiyorum. Evet, o giinlerde insanlarin
kafalar1 olduk¢a simirliydi. Ama yine de boyle bir yasa-
min giinden giine gerceklesen yavas ama toplu bir katli-
am oldugunu anlamalar1 gerekmez miydi? O giinlerde
Devlet (insancil degerler) bir kisinin 6ldiiriilmesini yasak-
liyordu, ama milyonlarin yavas yavas oldiiriilmesini ya-
saklamiyordu. Bir kisiyi 6ldiirmek, yani bireysel yasam
elli yil kisaltmak biiylik su¢ sayiliyordu, ama insan yasa-
miyordu! Giiliing degil de nedir bu? Bugiin on yasindaki
bir Numara bile bu basit matematiksel ahlak sorusunu ya-
rim dakikada ¢ozer, ama onlar ¢6zemiyordu! Biitiin Imma-
nuel Kontlar1 bir araya gelse cozemiyordu! Bilimse] bir
ahlak diizeni gelistirmek, yanij toplama, ¢cikarmsa, ¢carpma
ve bOlmeye dayali bir ahlak diizeni gelistirmek onlarin
Kantlarinin aklina bile gelmiyordu.

Dahasi, onlarin Devletinin (ona da Devlet diyorlar-
d1!) cinse] yasami denetimsiz birakmalar; sacma degil
miydi? Tam tersine, istedikleri zaman ve istedikleri ka-
dar... Kesinlikle bilime aykiri, hayvanlar gibi! Ve hayvan-
lar gibi korii koriine cocuklar doguruyorlardi! Garip de-
gil midir ki, bahcecilikten, tavukculuktan, balikciliktan
anhiyorlard: (bunlar1 bildikleri konusunda bugiin kesin
bilgimiz var), ama bu mantik zincirinde bir adim daha
atip, cocuk iiretimini anlayamiyorlardi. Bu adim; da atip
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Annelik ve Babalik Olgiilerini bulamamalar1 garip degil
mi?

Bu 6yle giiliing 6yle inanilmaz ki, yazdiklarimi okuya-
cak olan ve simdilik tammadigim siz okurlarin, saka yap-
tigim1 disiinmenizden korkuyorum. Sizinle alay ettigimi,
ciddi bir goriiniis altinda size sagmaliklar anlattigim dii-
siineceksiniz gibi geliyor. Bir kez ben saka yapamam, ¢iin-
kii her sakamn icinde bir yalamn islevi saklidir. Ikincisi,
Birlesik Devlet’in bilimi eskilerin simdj anlattigim gibi ya-
sadiklarim 6ne siiriiyor. Birlesik Devlet’in bilimj ise yan-
hishk yapmaz! Ama eskiler hayvanlar, maymunlar, siiri-
ler gibi Ozgiirliikk icinde yasadiklarina goére, bir Devlet
mantigina nasil sahip olabilirlerdi? Bugiin zamanimizda
bile bazan insan tabandan, ilkel derinliklerden gelen may-
mun yankilarim duyduguna gore, eskilerden ne beklenebi-
lirdi?

Ne mutlu ki bu yank: ara sira, o da ¢ok nadiren du-
yulur. Ancak kii¢iik parcalardir kirilan. Biitiin makinanin
ebedi biiyiik yiiriiylisii engellenmeden bu parcalar kolay-
likla onarilabilir. Kirilan bir ¢iviyi ¢ikarip atmak igin de
Iyilik-Yapar’in becerikli agir eli, Koruyucularin deneyim-
li gozleri vardir.

Su anda aklima diin karsilastifim S harfi gibi ikiye
katli Numara geldi. Sanirim bir ¢ok defalar onu Koruyu-
cular Biirosundan c¢ikarken gordiim. Ona kars: ni¢in icgii-
diisel bir saygi duydugumu, yaninda o garip I-330’u goriin-
ce nicin biraz bocaladigim simdi anliyorum... Itiraf et-
meliyim ki, ben... Zil ¢caliyor, uyuma saati, yirmi iki otuz.
O halde, yarin goriismek iizere.

BELGE DOKUZ

Toren
Dizeler
Demir-Dokiim El



Agir bash, piril piril bir giin. Boyle giinlerde insan za-
yifliklardan, hastaliklardan ve belirsizliklerden siyriliyor.
Boyle giinler her sey bizim yeni canimiz gibi bozulmaz
bir kristaldir.

Kiip Alani. Es merkezli altmis alt1 daire i¢ ice duru-
yor ayakta. Dingin yiizlerden olusan altmis alt sira. Gozler
glinesin parlayisim yansitiyor ; belki de Birlesik Devlet-
tir bu parlayan. Cicekler, kadinlarin dudaklari, kan gibi
kirmizi. Ik siralarda, olayin gececegi yere en yakin yer-
deki cocuklarin yiizleri yumusak celenkler. Derin, ciddi,
Gotik tarzda bir sessizlik.

Eskilerden bize gelen betimlemelere bakilirsa, onlar
da «kilise torenlerinde» boyle bir duyguyu yasarlarmas.
Fakat onlarin hizmet ettikleri anlamsiz ve bilinmez bir
tanriydi. Biz ussal tanrimiza hizmet ediyoruz ve onu tii-
miiyle biliriz. Onlarin tanris1 onlara ancak sonsuz ve is-
kence icinde bir arayis verirdi, Bizim tanrimz bize salt
gercegi veriyor, yani bizi her tiir siipheden arindiriyor.
Onlarin tanrisi insanin kendini kurban etmesinden baska
bir sey icat edemedi insanin nigin kurban edildigini de
kimse bilmezdi. Biz tanrimiza, Birlesik Devlet’e, dingin,
ussal ve iyice diigliniilmiis bir kurban sunuyoruz,

Evet, bu biiylik bir dinsel torendi Birlesik Devlet ug-
runda ; Iki Yiiz Y11 Savaslar: yillarindaki biiyiik giinlerin
anilmas, timiin tek, toplamwn birey iistlindeki zaferinin
gorkemli bir kutlanmisiydi!

O birey, giines 151nlari ile dolu Kiibiin merdivenlerinde
ayakta duruyordu. Beyaz, beyaz bile degil simdiden renk-
siz, cam gibi bir yiiz, cam dudaklar. Yalniz gozleri... Git-
mesine yalniz birka¢ dakika kalmis olan o korkung¢ diin-
yaya gotiren, susamis, her seyi yutan kara c¢ukurlar.
Uzerinde numara bulunan o altin rengi nisan simdiden
alinmis gogsiinden, Elleri kirmizi bir kordela ile baglan-
mis. (Gecmisin geleneklerinin bir simgesi. Soyle acgiklani-
yor bu : Eski giinlerde, boyle seyler Birlesik Devlet adi-
na yapimazken, suc¢lu direnme hakk:i oldugunu diisiiniir-
dii, bu nedenle de elleri genellikle zincirle baglanirdi.)
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Kiibiin tepesinde, Makinanin yaninda, Iyilik-Yapar
adim verdigimizin endami. Asagidan bakildiginda yiizi
goriiniyordu. Kesin gorkemli cizgilerle ¢evrildigi belli olu-
yordu yalmz, Ve elleri... Hi¢ farkina vardimz mi, bir fo-
tografta, eller fotograf makinasina fazla yakin olunca,
nasil biiylik olur? Biitiin dikkatinizi ceker bu eller, 6biir
her sey bir goélgede kalir. Onun da elleri, agir eller, sim-
dilik sakin, taslasmis eller... Ustiinde durdugu dizler, el-
lerin agirligim1 tasimaktan sanciyor olmali.

Ansizin bu ellerden birisi yavag yavas kalkti, Agir,
yavas bir dokme-demir hareketi. Kalkan bu elin iradesine
uyan bir Numara kiirsiiye ¢ikti. Devlet ozanlarindan bi-
riydi bu. Kutlama t6renini dizeleriyle siislemek mutlulugu
onun sansina gelmisti.

Kutsal, ritmik, piring dizeler tribiinlerde giirledi. Dize-
ler, usunu yitirmis, cam dudakli, merdivenlerde durup
kendj cilgin davranislarimin mantiksal sonuglarini bekle-
yen adam konusundaydi.

Bir alev... Dizelerin ritminde yapilar sallanmiyor, dize-
lerin erimis altin 0zii gékyiiziine dokiiliiyor, kirihp diisii-
yordu. Yesil agaclar yaniyor, 6zsular1 koruyor, kara hag-
lar ve iskeletler gibi ayakta kaliyorlardi. Sonra Promet-
heus goriindii (bu bizdik)

« ... 0 atesi dizginledi

Makina ve celikle

Ve kargasay:r Yasayla bagladi...»
Diinya yenilenmis ; celik gibi olmustu... Celikten bir gii-
nes, celikten agaclar, celik insanlar. Ansizin c¢ilgin bir
adam <atesin zincirlerini ¢6zdli, onu o6zgiir birakti,» ve
diinya yeniden yok oldu... Ne yazik ki siiri iyi ezberleye-
mem, ama bir noktada kesinlikle eminim : Kimse bundan
daha 0O3retici ve daha giizel benzetmeler yapamazdi.

Agir demir-dokiim elin agir bir hareketi daha. Kiibiin
merdivenleri istiinde bir ozan daha goériindii. Ben ayaga
kalktim, Olamazdi bu! Fakat, o zenci dudaklari... Oydu. Ni-
cin bana s6ylemedi ki bdyle yiice bir... Dudaklar1 solmus,
titriyordu. Tabii, anlayabiliyordum. lyilik-Yapar ile ve

46



Koruyucularla boyle yiiz yiize olmak! Yine insan bdyle te-
dirgin olmamaliydi,

Bir balta gibi hizli, keskin dizeler... Duyulmamis bir
suctan, icinde lyilik-Yapar’in adi gecen, kutsal seylere
aykir1 bir siirden soz ediliyordu... Fakat olamaz, ben tek-
rar edemem béyle seyleri...

Siiri bittigi zaman R-13 solgundu, kimseye bakmiyordu.
(Onun boyle utanga¢ oldugunu bilmezdim.) Indi, yerine
oturdu. Saniyenin kii¢iik bir pargcas1 kadar bir siirede
onun yanminda birinin yiiziini gordiim ve yine yitirdim.
Keskin, siyah bir liggen gibi bir yiiz. G6zlerim, ve bin-
lerce baska gozler yukariya, Makinaya dogru yonelmis-
ti. Sonra yine demir-dokiim elin agir, insaniistii hareketi.

Suglu, bilinmedik bir riizgarla itilmis gibi kipirdad.
Bir adim... Bir adim daha... Sonra yasaminin son adimai.
Yiizii goge cevrilmis, basi geriye kalkmist... Son... Iyilik-
Yapar, agir tas gibi bir yazgi, makinanin ¢evresini dolan-
di, kocaman elini makinanin koluna koydu... Cevrede
ne bir fisilti, ne bir soluk. Biitiin gozler bu ele ¢evrilmis-
ti. Yiiz binlerce iradenin araci, bunca iradenin sonucu
olmak, insana nasil ezici ve yakici bir glic duygusu ve-
rir! Ne biiylik bir gorev!

Bir saniye daha. El asag dogru indi. Inerken akim-
la segriyordu. Elektrik 1sinimin simsek gibi keskin agz...
Makinanin tiiplerinde bir titreyis gibi belli belirsiz bir ¢it-
lama... One dogru egilmis beden, fosfor rengi ince bir du-
manla kaplamyor ; sonra, ansizin, herkesin goézleri oniin-
de erimeye, korkun¢ bir hizla ¢éziilmeye bashyordu. Da-
ha sonra, hi¢ bir sey ; kisa bir an 6nce dylesine kirmizi
olan ve yilirekte atan sivi, simdi kimyasal agidan saf bir
su birikintisi... l

Basit bir sey bu. Olay: hepimiz biliyoruz : Maddenin
¢oziiliisii, evet, insan bedenindeki atomlarin parcalamsi!
Yine de her gozlemledigimizde bir mucize gibi goriinii-
yor. Bu, Iyilik-Yapar’in insaniistii giicliniin bir simge-
siydi.

Yukarida lyilik-Yapar’in oniinde, disi Numaralarin
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yanan yiizleri, duyguyla yar1 agilmis agizlari, ve riizgar-
da sallanan c¢icekler.' Gelenege uygun olarak on kadin
Iyilik-Yapar'in iiniformasim c¢iceklerle kapliyorlard; ve
bu {iniforma tistiine sigrayan sivi ile 1slakt1 daha. O, yii-
ce bir rahibin gorkemli adimlar; ile yavas yavas indi,
triblinlerin arasindan gecti. Kadinlarin kollar1 narin agag
dallar1 gibi O’'na dogru uzandi, milyonlarin alkis1 ve se-
si bir kisiden geliyormus gibi yiikseldi. Koruyucular onu-
runa alkislar, ve onlar tammnmadan aramizda bulunuyor-
lardi... Kimbilir eski insanin hayal giicli, dogusta her ki-
si adina gorevlendirilen iyi huylu ama cetin «Koruyucu
Melekleri» yarattiginda, belki de yiizyilar ilerisini gorii-
yordu.

Evet, bizim kutlama térenimizde eski dinlerdekine
benzer, bir firtina gibi aritic bir sey vardi... Siz, sansina
bu belgeleri okumak diisebilecek siz, béyle duygular: bili-
yor musunuz? Eger bilmiyorsaniz, sizin adiniza iziiliiyo-
rum.

BELGE ON BIR
Hayir, Yapamiyorum ; Basliksiz Kalsin!

Aksam. Biraz sisli. Gokyiizii siit ve altin rengi kari-
sim bir dokuyla kapl. Insan bu dokunun gerisinde, yiik-
seklerde ne oldugunu géremiyor. Eskiler «biliyorlardi» ki,
siphecilerin en biiyligi ve can1 en ¢ok sikilani, yani ken-
di tanrilari, orada oturuyordu. Biz ise orada kristal, mavi,
ciplak ve uygunsuz. Hiclik oldugunu biliyoruz. Ben orada

1 Bu cicekler dogal olarak Botanik Mizesinden getiril-
mislerdi. Ben ciceklerde ve Yesil Duvarin otesinde ya-
sayan alt dlizey canlilarinda her hangi gilizellikk bula-
mam. Yalniz ussal ve ise yarayan seyler gilizeldir : Ma-
kinalar, c¢lzmeler, formiiller, yiyecekler vb.



neyin oldugunu bilmiyorum artik. Son zamanlarda c¢ok
seyler 6grendim. Bilgi, kendinden emin olan bilgi, kusur-
suz oldugundan emin olan bilgi inanctir. Kendime kesin
inancim vardi. Kendi iizerime her seyi bildigime inamyor-
dum. Ama sonra... Aynaya bakiyorum. Ve yasamimda ilk
kez, evet, yasamimda ilk kez agikc¢a, kesinlikle, bilingle
ve saskinlikla goriiyorum ; kendimi bir baska «o» olarak
goriyorum! Ben «o» yum. Kara, catik kash ; kaslar ara-
sinda, bir yara izi gibi, dikey bir kiris.k var. (Bu kirisik
onceden var miydi orada?) Uykusuz bir gecenin gélgeleri
ile cevrilmis gelik griliginde gozler. Ve o ¢eligin gerisin-
de... Anliyorum ; 6nceleri o ¢eligin gerisinde ne oldugunu
hi¢ bilmezdim. Oradan (Bu «orasi» ayni anda Oyle yakin
ve sonsuza dek uzak!) kendime, «0» na bakiyorum. Ve
catik kaslar: ile «o» nun bir yabanci oldugunu, yasamim-
da onunla ilk kez karsilastigimi kesinlikle biliyorum. Ger-
¢ek ben o degilim.

Hayir. Nokta. Biitiin bunlar sa¢gma. Bu aptalca duygu-
lar bir ¢ilginlik, diin geceki zehirlenmenin bir sonucu...
Neyle zehirlenme? O yesil zehrin bir damlas; ile mi, yok-
sa 1-330 ile mi? Onemi yok. Biitiin bunlar1 yazmamin amac,
kesin ve keskin insan aklinin nasil garip bicimde karisabi-
lecegini gostermektir. Eskilerin bdylesine korktugu, son-
suzu yaratabilecek giicte olan bu akli anlamak... Zil ca-
hiyor. «Numara R-13.» Geldigine memnunum bile. Yalniz
olsaydim...

Yirmi dakika sonra :

Bu kagidin diizleminde, iki boyutlu bir diinyada, bu
cizgiler birbirini izler ; ama baska bir diinyada, bu ¢iz-
giler... Say1 kavramim yitiriyorum... Yirmij dakika! Belki
iki yiiz ya da iki yiiz bin!...

Oyle garip ki, sakince, bile bile, her sozciigii 6lgerek,
R-13 ile olan seriivenimj yazmak. Kendi yataginizda otur-
dugunuzu, bacak bacak iistiine attigimzi, aym yatakta
kendinizin nasil kuruyup burustugunuzu goérdiigiiniizii bir
hayal edin. Benim kafamin durumu iste buna benziyor.
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R-13 geldiginde ben tiimiiyle sakin ve normaldim. Ic-
ten bir hayranlikla o ¢ilgin adamin 6lim cezasini siire ne
giizel doktiigilinli, yasay:1 ¢igneyen kisiyi her seyden cok
onun siirinin bogup yok ettigini anlatmaya baslamigtim.

«Dahasi,» diye siirdiirdiim sozlerimi, «Iyilik-Yapar'in
Makinas) i¢cin matematikse] bir tasari hazirlamam emre-
dilse, bu tasariya kesinlikle senin dizelerinden bazilarini
koyardim!» Birden R-13’lin gozlerinin donuklastigini, du-
daklarinin grilestigini gordiim.

«Neyin var?»

«Ne? Ha, evet... Bir sey yok, sadece biktim, hasta ol-
dum bu isten. Herkesin dedigi : «Olim cezasi, 6liim ce-
zas1!’ Artik duymak istemiyorum bunu! Anliyor musun?
Istemiyorum...» Ciddilesti, boynunu, anlayamadigim esya
dolu bu kiiciik valizi ovusturuyordu. Bir sessizlik. Iste!
Kiiciik valizinde bir sey buldu, c¢ikardi, diizeltti ; goézleri
yine bir giiliisiin parlakhg ile kaplandi. Soyle basladi bu
kez : <Senin Integral icin bir sey yaziyorum. Evet... Ya-
ziyorum!» Kendine gelmisti yine : Kopiiren, bir ¢esme gi-
bi sozciikleri ortaliga sacan dudaklar.

«Anliyorsun ya, eski cennet efsanesini igliyorum. (p’yi
sOyleyisi bir cesme gibi.) O efsane bugiinkii bizleri anla-
tiyor, degil mi? Evet. Diisiin o efsaneyi, bir an diisiin! Cen-
nette iki kisiydiler ve kendilerine bir seg¢enek sunuldu :
Ozgiir olmadan mutluluk, ya da mutlu olmadan 6zgiirliik.
Baska secenek yok. Ugiinciisii verilmemis. Aptallar, ap-
tal olduklar: icin 6zgiirliigii sectiler. Tabii sonunda yiizyil-
lar boyunca hep zinciri, o gec¢misin zincirini o6zlediler.
Diinyadan bikkinliklarinin nedeni buydu. Yiizyillar bo-.
yunca! Mutlulugu elde etmek i¢in yolu ancak biz bulduk...
Hayir, dinle, izle beni! Eski tanr1 ve biz, aym masada
yanyana! Evet, tanrinin seytam kesinlikle ve son kez yen-
mesine biz yardime: olduk. Insanlar1 yasag) ¢ignemeye go-
tiiren, oldiirlicii ozgiirliigii tattiran oydu ; o, kurnaz yilan.
Ama biz geldik simdi, basina bastik cizmeyle, ve ezdik!
Kurtulduk ondan! Iste yine cennet! Adem ile Havva'nin
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zihinse] basitligine, safligina dondiik, Artik iyi kot gibi
seylere karismak yok. Yine her sey basit, cennetteki gibi,
cocukca basit! Iyilik-Yapar, Makina, Kiip, bilyiik Gaz
Cam, Koruyucular ; hepsi iyi bunlarin, Bunlarin hepsi gor-
kemli, giizel, soylu, yilice, saf. Ciinkli ozgiirliikten arin-
misligimizi, yani mutlulugumuzu koruyan bunlar. Bizim
yerimizde olsalar o eskiler tartismalara, aki] yiiriitmele-
re girerlerdi. Neyin ahlaka uygun, neyin uygun olmadigini
anlamak icin kafalarimy pargalardi., Fakat biz... Neyse,
kiiciik cennet siirimin 6nemli noktalar: kisaca bunlar. Na-
sil buldun? Ayrica iislup agir basli, dine saygili. Anliyor-
musun beni? Kiigiik giizel bir fikir, degil mi? Anliyor mu-
sun?»

Tabii anliyordum. O anda diisiindiiklerimi animsiyo-
rum : «R-13’lin goriiniisii anlamsiz ve simetriden uzak, ama
ne kadar diizenli calisan bir beyni var!s Bu, onun dege-
rini artird1 goziimde, gercek olan benim goziimde. (Ben
yine israr ediyorum ki asil ben onceki benim ; son za-
manlardaki ben kesinlikle bir hasathiktan baska bir sey
degil.)

BELGE YIRMI BES

Gokten Inis
Tarihin En Biiyik Felaketi
Bilinen Son Buluyor

Baslangicta herkes ayaga kalkti. Birlesik Devlet'in
miizigi agir basli bir 6rti gibi baglarimiz ilizerinde yavas
yavas dalgalaniyordu, Miizik Kulesinin yiizlerce borusun-
dan gelen ses ve milyonlarca insanin sesi. Bir saniye i¢in
her seyi unuttum ; buglinilin kutlamalar ile ilgili olarak
I-330’un soyledigi tedirgin edici seyi de unuttum, Samyo-
rum I-330’u bile unuttum. O anda, bir zamanlar iiniforma-
sinda kimsenin goremiyecegi kiicliciik bir miirekkep leke-
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si oldugu i¢in aglayan kiiciik gocuktum yine. Giderilemez
kara lekelerle kapli oldugumu hi¢ kimse goremese bile,
ben biliyorum, degil mi? Biliyorum ki bu acik yiirekli acik
yiizlli insanlar arasinda benim gibi bile sugluya yer ol-
mamas) gerekir. One firlasam, kendi konumda her seyi
bagira bagira soylesem ne olur! Son gelebilir. Olsun! Hig
olmazsa bir an i¢in kendimi agik, temiz ve sugsuz su ma-
vi gokyilizii gibi duygusuz hissederim...

Biitiin gozler yukariya cevrilmisti. Gecenin goéz yas-
lan1 ile hala nemli olan saf sabah maviliginde kiiciik ka-
ra bir nokta belirdi. Nokta bir an karanhk goriiniiyor, bir
an giinesin 1s1nlar: i¢inde yunuyordu. Gokten bize inen O
idi, O... Yeni Yehova, bir ugakta... O, eskilerin Yehovasi
kadar bilge ve sevecenligi i¢inde gaddar. Giderek yak-
lasiyordu, milyonlarca yiirek O’na dogru yiikseliyordu.
Bizi gordii bile. Kendi kafamda, O’nunla birlikte her se-
ye yukaridan baktim : Tribiinlerin olusturdugu esmerkez-
li gemberlerle, iizerlerinde mavi liniformalardan olusan ¢iz-
giler ; orlimcek ag1 ¢cemberlerine kiiclik giinesler (gogiis-
lerdeki nisanlar) serpilmis gibi. Ve bilge beyaz oriimcek
merkezde yerini alacakt1: Beyazlar giyinmis Iyilik-Ya-
par, ellerimizi kollarimizi mutlulugun kurtarici1 aglarina
bilgece dolastiran Iyilik-Yapar.

Gokten gorkemlj inis basarildi. Miizik durdu, herkes
oturdu. Birden her seyin gergekten ince bir oriimcek ag:
oldugunu algiladim, ipleri iyice gerilmis, titreyen bir oriim-
cek ag1 Bir anda sanki bu ipler kopacak ve hi¢ beklen-
medik bir sey...

Biraz yerimde dogrulup cevreye baktim. Bircok seven
ve kaygil1 gozlerle karsilastim, Yiizlerde dolasiyordu bu
gozler. Elini kaldirip parmaklarini belli belirsiz oynatan
birini gérdiim ; bagka birine isaret veriyordu. Obiirii de
benzer bir parmak isareti ile karsilik verdi. Sonra bir
iclinciisii... Anladim ; bunlar koruyuculardi. Anladim ; bir
nedenle alarma gecmislerdi. Oriimcek ag1 gerilmis, titri-
yordu. Aym dalga boyuna ayarlanmis gibi benim i¢imde
de bir titreyis vard.
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Kiirsiide bir ozan secim oncesi siirini okuyordu. Bir
sOzciik bile duyamiyordum ben, sadece dizelerin ritmini
hissediyor, gecen her ritimle yaklasan olay saatini... Bir
kitabin sayfalarim cgevirir gibi ylizlere bakiyordum, ama
aradigimi, en kisa zamanda bulmak zorunda oldugumu bu-
lamiyordum ; yoksa siirin bir ritmi daha gececek ve...

Oydu, kesinlikle o! Asagida, kiirsiiniin 6tesinde, parla-
yan camin iistiinde kayiyordu ; kosan viicut, ikiye katlan-
mig bir S, tribiinler arasinda karmasik gegitlere dogru
yuvarlanan bir ilmik gibi yansiyordu camda, S-, I-330...
Aralarinda bir bag var. Hep hissettim aralarinda bir bag
oldugunu. Bu bagin ne oldugunu bilmiyorum heniiz, ama
bir giin ¢6zecegim bunu. Bakislarim iistiinde odakladim ;
daha 6telere kosuyordu, ardindan da 6riimcek aginn ipi gi-
bi goriilmez bir bag... Iste, orada durdu... Orada... Yildi-
rim gibi giicli bir elektrik akim delip gecmisti icimi, ki-
virip bir diigiime ¢evirmisti beni. Benim siramda, kirk de-
receden Ote olmayan bir uzakhkta S. durdu ve egilerek
birini selamladi. I-330’u, yaninda da zenci dudakli, giilim-
seyen igren¢ R-13’i gérdim.,

Ik akhma gelen ona kosmak ve haykirmakt: : «Nigin
onunla? Nicin istemedim...?» Fakat goriilmeyen kurtarici
oriimcek ag: elimi ayagimi baglamisti. Dislerimi sikarak,
gozlerim onlarda, demir gibi kipirtisiz oturdum yerimde.
Yiiregimde keskin fiziksel bir aci. Ne diisiindiigiimii anim-
siyorum <«Eger fiziksel olmayan nedenler fiziksel bir aci
yaratirsa, bu demektir ki...»

O zaman bir sonuca varmadigima iziliiyorum. Yalniz
«ylirek» konusunda bir seyin bir 151k gibi parlayip aklim-
dan gectigini anmmmsiyorum. Eskilerin kullandiklar: timiiy-
le anlamsiz bir deyimj diisiindiim «Yiiregi ¢izmelerine
diistii.» Yiiregim sikiliyordu, Siir bitti. Simdi baslayacakti.
«Ne baglayacakti?»

Gorenege uygun olarak uygulanan secim Oncesi bes
dakikalik ara baslayacakti., Gorenekle saptanmis sec¢im
oncesi sayg1 durusu. Fakat bu kez bu durus her zamanki
gibi saygili ve dua havasinda olmadi. Eskj giinlerde gok-
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yiizii denetim altina alinmamisken goriilen firtina ve gék
giiriiltisiine benzedi. O an, eski giinlerin firtina o6ncesi
sessizligiydi sanki. Hava, saydam demir-dokiimden yapil-
mis gibiydi. Solumak i¢in agzimiz1 agmak zorunda kaliyor-
dunuz. Aci duyacak oOlclide tetikte duran kulagima fare
kemirmesi gibi kaygilh bir fisilt; geldi. Gozlerimi hi¢ kal-
dirmadan o ikisini, 1-330 ile R-13’ii, yanyana, omuz omuza
gorebiliyordum. Dizlerimde ise titreyen, bana yabanci,
kill1 ellerim...

Herkes elinde bir nisan ile bir saat tutuyordu. Bir...
Iki... Ug... Bes dakika. Ana kiirsiiden agir, demir-dékiim
bir ses :

«Lehte olanlar ellerini kaldirsinlar.»

Her zamanki gibi dogrudan gozlerine bakabilseydim,
sadakatle diisiinebilseydim : «Iste, biitiin benligim! Al be-
ni!» Fakat bugiin bunu goze alamiyordum. Elimj kaldir-
mak icin bir ¢aba géstermem gerekti. Eklemlerim paslan-
mast1 sanki,

Milyonlarca elin fisiltisi. Bir yerlerden gelen bastiril-
mis bir «Ah,» sesi. Bir seyler oldugunu, bir seyin agir
agir distiiglini hissediyordum, ama ne oldugunu anlaya-
miyor, bakacak giicii ve cesareti de kendimde bulamiyor-
dum.

«Aleyhte olanlar?»

Kutlamamizin en gorkemli am1 hep bu an olurdu : Her-
kes kipirdamadan oturur, bu Numaralar Numarasinin kur-
tarici boyundurugu altinda sevingle boynunu egerdi. Fa-
kat, yine biiyilik bir dehset icinde, bir hisirt; duydum. Bir
ic cekme gibi bir hisirtl, ama Devlet Miiziginin pirin; bo-
rularindan daha agikca duyulan bir hisirt.  Oliim dose-
gindeki bir adamin, ¢cevresindekiler solgun yiizleri ve alin-
larinda soguk ter damlalar1 ile kendini beklerkenki son
i¢ cekisi gibi... Gozlerimi kaldirdim ve...

Gormek saniyenin yiizde biri kadar bir zaman ald:
Binlerce -elin «aleyhte» diye kalkip geri indigini goérdiim.
I-330’un caprazli solgun yiiziini ve kalkmis elini gordiim.
Goézlerime bir karanhk indi.
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Saniyenin yiizde biri kadar bir zaman daha, sessizlik.
Nabiz. Sonra, cilgin bir orkestra sefi isaret vermis gibi,
biitiin tribiinlerde takirtilar, haykirigslar, ayaga kalkmis
bir liniformalar firtinasi, oraya buraya kosusan sasirmis
Koruyucular. Havada, gozlerimin oniinde birinin 6kgeleri ;
Okcelerin tam yaninda kocaman acilmis bir agiz isitilmez
bir ¢ighikla yirtihyor. Her nedense su resim c¢ok belirgin
olarak kalmig bellegimde : Binlerce agiz korkung¢ bir si-
nema perdesinden haykirir gibj sessizce bagiriyor. Yine
bir sinema perdesindeymis gibi, asagilarda uzakta bir
yerde bir saniye i¢in 0-90"1 goériiyorum ; bir duvara sikis-
tinnlmis, dudaklar: beyaz, kollar; ile kapattig: karnim ko-
rumaya c¢alisiyor. Bir dalgayla siiriiklenmis gibi yok ol-
du, ya da ben unuttum onu, c¢iinkii...

Bu artik bir perdede degi] icimdeydi, sikistirilmis kal-
bimde, hizla vuran sakaklarimda. Yukarilarda solda bir
yerde R-13 bir siranin iistiinden sigcradi ; kizarmis, 6fke-
liydi. Kollarinda I-330, solgun, iiniformasi1 omuzundan goég-
siine dogru yirtilmisg, beyaz lizerinde kirmiz1 kan, R-13’iin
bogazina sikica sarilmisti. R-13, bir goril gibi ¢evik ve
igreng, siradan siraya uzun adimlarla sigriyor, I-330’u yu-
karilara, otelere gotiiriiyordu.

Eski giinlerin bir atesindeymis gibi ¢cevremde her sey
kipkirmizi oldu. Kafamda yalniz bir sey vardi : Onlarin
ardindan firlamak, onlar1 yakalamak. Su anda i¢cimdeki
giiclin kaynagim aciklayamiyorum ; ama bir sahmerdan
gibi kalabaligy yardi, birinin omuzlar; lizerinden, bir si-
radan sicradim, bir anda yanlarindaydim. R-13’ii yaka-
sindan kavradim.

«Sakin gideyim deme! Sakin, diyorum! Tez...»

Ne sans ki kimse benim sesimi duymuyordu, ciinkii
herkes bagrisiyor, kosusuyordu,

«Kim 0? Ne var? Ne...» R-13 dondii. Dudaklar; titri-
yordu. Belli ki Koruyuculardan biri geldi sanmista.

«stemiyorum... izin vermiyecegim... Tez indir onu's

Ama R-13 6fkeli dudaklarindan bir seyler sicratt: yal-
niz, bagini salladi, kosmaya devam etti. Sonra ben... Bii-
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tiin bunlar1 yazarken ¢ok utamiyorum, ama siz tammmadi-
gmm okurlarimin hastaligimi iyice inceleyebilmeniz icin
yazmak zorunda olduguma inamiyorum. Sonra ben biitiin
gilicimle onun basmna vurdum. Anliyor musunuz? Vurdum
ona. Bunu c¢ok belirgin olarak animsiyorum. Bu hareke-
timin ardindan gelen bir kurtulmusluk duygusunu da
animsiyorum, biitiin bedenimdeki bir hafiflik duygusunu.

I-330 kayip indi kollarindan.

«Sen git!y diye bagirdi R-13’e, «Gormiiyor musun ki
o... Git!»

R-13 beyaz zenci dislerini gosterdi, bir s6z sicratta
ylizime, kosup indi, yok oldu. I-330’u ben aldim kolla-
rima, iyice bastirdim kendime, ve alip gittim.

Yiiregim zorlukla ¢arpiyordu. Biiyiimiis, kocaman ol-
mus gibiydi. Her vurusunda Oyle bir gok giiriiltiisii, oyle
sicak ve sevingli bir dalga sagiyordu. Bir diisiince 15m :
«Asagidakiler kosussun, bagirigsin, diigsiinler, Ne ¢ikar
bir sey kirilir, toza karisirsa? Hig bir sey olmaz. Yeter ki
ben bdyle kalayim o hep kollarimda, tasiyayim...»

Aym Aksam, Saat Yirmi ki

Kalemi zorlukla tutuyorum elimde. Bu sabahin bag
dondiiriicii olaylarindan sonra boyle olaganiistii bir yor-
gunluk. Birlesik Devlet'in yiizyillardir var olan kurtarici
giicli duvarlarinin yikilmis olmasi miimkin mii? Eski ata-
larimiz gibi yine vahsi 0zgiirliik durumunda olmamiz, ba-
simizin iistiinde bir cati bulunmamasi miimkiin mii? Iyilik-
Yaparimizi yitirmis olmamiz miimkiin mii? «Aleyhte!» Bir-
lik Giinlinde, aleyhte! Onlar adina utan¢ duyuyorum ; aci,
korkulu utanc... Fakat «onlar» kim? Ben kimim? «On-
lar,» «Biz»...? Biliyor muyum ben?

Devam edecegim.

Onu getirdigim yerde oturuyordu 1-330, giinesten 1sin-
mis en yukaridaki cam bankta. Sag omuzu ve o giizel,
hesab1 yapillamaz egrinin baslangici agikti, ve incecik bir
yilan gibi kan. Kanin ve gogsiiniin agik oldugunun farkin-
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da degil gibiydi. Hayir, daha dogrusu sdyle : Biitiin bun-
lar1 goriiyor, ama bdyle olmasinin kendisi i¢in 6nemli ol-
dugunu hissediyordu. Eger iiniformas: diigmeli olsaydi,
yirtip agardi.

«Ve yarin!» Sozciikler sikilmis beyaz disleri arasin-
dan bir soluk gibi cikiyordu. «Yarin, kimse bilmez ne...
Anhyor musun? Ne ben biliyorum, ne de bagka biri. Bu
bir bilinmezdir! Bunun ne biiyilik bir sevin¢ oldugunu an-
liyor musun? Anhiyor musun ki kesin olan her sey sona
ermistir? Artik her sey yeni, beklenmedik olacak!»

Asagida insan dalgalar1 h&la képiiriiyor, oraya bura-
ya akiyor, giirliiyordu, Fakat bize ¢ok uzaktaymis gibi go-
riiniiyorlardl, giderek de uzaklasiyorlardi. Cilinki I-330
bana bakiyordu. Goézbebeklerinin kii¢iik altin rengi pen-
cerelerinden beni yavas yavas kendi icine ¢ekti. Uzun sii-
re bu durumda ve sessiz kaldik. Her nedense Yesil Duva-
rin gerisinde, yukarida kuslar ucarken, gordiigiim acayip
sar1 gozbebeklerini animsadim (yoksa bu bagka bir za-
man miydi1?).

«Dinle, yarin 0zel bir sey olmazsa seni oraya gotii-
recegim, anliyor musun?»

Hayir, anlamiyordum, ama sessizce basimi salladim
onliyormusum gibi. Erimis, en kiiciik parcaya indirgen-
mis, bir nokta olmustum...

BELGE OTUZ ALTI

Bos Sayfalar
Hmistiyaphém Tannsi
Annem Uzerine

Elimde bir tiir bos sayfanmin kalmis olmas; ¢ok garip.
Oraya nasil yiiriidiim, nasil bekledim (beklemek zorunda
kaldigimi amimsiyorum), hi¢ bilmiyorum. Hig¢ bir ses, hig¢
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bir yiiz, hi¢ bir davranis animsamiyorum ; benimle diinya
arasindakij biitiin iletisim hatlar1 kesilmisti sanki.

Kendime geldigimde, O’nun o6niinde duruyordum. Goz-
lerimi kaldirmaya korkuyordum. Yalmz dizleri lizerindeki
iri demir-dokiim elleri goriiyordum. O ellerin agirhig; ile
dizleri bikiiliyordu. O parmaklarmmi yavasg yavas oyna-
tiyordu. Yiizii daha yukarilarda, sanki bir sis i¢indeydi.
Sesi boyle biiyiikk bir yiikseklikten geldigi icin gok gibi
gilirlemiyor, kulaklarimy sagir etmiyordu. Sanki siradan
bir insan sesiydi.

«Demek sen de, sen, Integral’in Yapimcis1! Sen ki,
yazginda fatihlerin en biliyligli olmak vardi! Adin Birlesik
Devlet’in tarihinin gorkemli yeni b6liimiiniin basina yazila-
cakti. Sen...»

Basima, yanaklarima kan hiicum etti... Burada da bos
bir sayfa. Yalmz sakaklarimdaki zonklama ve yukaridan
gelen agir ses. Ama bir sozciik bile animsamiyorum. An-
cak O sustugu zaman kendime geldim, elinin bir ton agir-
hk gibi yavas yavas oynadigini farkettim, Parmag: teh-
dit ediyordu beni.

«Evet? Neden susuyorsun? Dogru mu, degil mi? Cel-
14t? Oyle mi?»

«Oyle,» dedim boyun egmislikle. O andan sonra soy-
ledigi her seyi ¢ok acik olarak duydum.

«Peki, o halde? Tanr1 Kelamindan korkuyorum mu
saniyorsun? Kabugunu acip i¢indeki anlama bakmaya ca-
listin m1 hi¢? Ben sdyleyim sana... Mavi bir tepe animsi-
yor musun, bir kalabalik, bir ha¢? Bazilar1 tepede, iistle-
rine kan sicramis, bi:r' bedeni hac iizerine cakmakla mes-
guller. Bazilar1 asagida, goz yaslar1 sicramis listlerine,
yukari dogru bakiyorlar. Yukaridakilerin oynamasi gere-
ken roliin daha zor, daha 6nemli oldugunu diisiinmeden mi
hic? Onlar olmasaydi bu gorkemli trajedi sahnelenebilir
miydi hi¢? Surasi dogru ki bilgisiz kalabalik onlari 1shk-
ladi, ama bu nedenle trajedi yazarinin, Tanri’nin onlari
daha comertce Odiillendirmesi gerekir, 6yle degil mi? Bii-
tin inanmayanlar1 agir bir ateste yakan, tanrilarin en
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1limhs) Hiristiyanligin Tanris1 da bir cellat degil mi-.. Hi-
ristiyanlarin yaktigi insanlarin sayisi, yakilmis Hiristiyan-
larin sayisindan daha mi1 azdi? Yire de (buray: iyi anla-
malisin!), yine de bu Tanr1 yiizyillar boyunca sevgi Tan-
ris1 olarak yiiceltildi. Sagma m1? Hayir, degil. Tam ter-
sine. Insanin yok edilemez bilgeliginin kanla yazilmis ka-
nit1. Vahsi ve killarla kaply oldugu evrede bile insan, in-
sanlik icin beslenen gercgek ve cebirsel sevginin insaniistii
ve zalim olmas) gercktigini, nasil atesin 6zelligi yanma
duygusu vermekse, gercegin kaginilmaz 6zelliginin de gad-
darlik oldugunu biliyordu. Insana aci vermeyecek bir ateg
gosterebilir misin bana? Evet, simdi sen goériisiini kanit-
la!»

Nasil kanitlayabilirdim? Boéyle giizel islenmis zirhlara
biiriindiiremesem bile, bir zamanlar ben de ayn1 seyleri
diislindiigiime gore, nasil kanitlayabilirdim? Susuyordum.

«Eger suskunlugun benimle aym goriiste oldugun an-
lamina geliyorsa, o zaman ¢ocuklar yattiktan sonra yetis-
kinlerin konustugu gibi konusalim ; mantiksal sonuca va-
ralim. Soruyorum : Insanin kundakta oldugu cagdan be-
ri diisledigi, ugrunda kendine iskenceler ettigi, dualar yak._
t181 sey nedir? Ozlemini duydugu sey, birisinin ona mut-
Iulugun ne oldugunu soOyleyecegi, sonra da onu bu mut-
luluga zincirle baglayacagi giindi. Simdj yaptigimiz bun-
dan ayr:1 bir sey mi? Eskiler bir cennetin diisiinii kurdu-
lar... Unutma : Cennette artik istekler, acima, sevgi yok-
tur. Oradakilerin hepsi kutsanmistir. Diis giicii merkezleri
lizerinde bir ameliyat yapilmistir. Bu nedenledir ki onlar
kutsanmiglardir, melcektirler, Tanri’'nin hizmetgileridirler.
Simdi tam biz bu diisli yakalamigken bdyle tutarken eli-
mizin icindey (Elinj dyle sikti ki, elinde bir tas olsaydi
suyu cikardil!) «... Tam 6diili gilizelce siisleyip herkese
esit olarak paylastirmaya sira gelmisken, tam o anda,
sen...»

Demir-dokiim kiikremis ve birden kesilmisti. Agir bir
gekic¢ altindaki demir parcgasi gibi kizarmistim, Bir an ce-
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kic havada durmustu, ben bekliyor, bekliyordum... Sonra
birden :

«Ka¢ yasindasin?»

«Otuz jki.»

«On altinin iki kati, ve on altidaki kadar basit, saf!
Dinle. Gergekten hi¢ mi diigiinmedin ki onlar (Adlarin bil.
miyoruz, ama eminim ki sen bize sdyleyeceksin.), onlar
seninle yalmz Integral’in yapimcisi oldugun icin ilgileni-
yorlar? Yalniz senj kullanarak...»

«Yapma! Yapma! diye bagirdim. Ama bu insanin el-
leriyle kendini korumasi ve bir mermiye bagirmasi gibiy-
di. Kendi «yapmas deyisinizi duyabilirsiniz, ama bu arada
kursun sizi yakmigtir ; sanciyla kivranarak yerde yatar-

SInIZ.
Evet, evet : Integral’in yapimcisi... Evet, evet...

BELGE KIRK

Gergekler
Can

Eminim

Giin 15181. Hava acik. Barometre, 760 mm. Miimkiin
mii ki bu sayfalar1 ben, D-503, yazmis olayim? Biitiin bun-
lar1 hissetmis, ya da hissettigimi hayal etmis olmam miim-
kiin mii?

Elyazis1 benim. Bundan sonra gelenler de benim elya-
zim. Iyi ki yalmz elyazis1 benim. Artik ¢ilginliklara, sag-
ma benzetmelere, duygulara yer yok ; yalniz gergekler
olacak. Ciinkii artik saglikliyim ; tiimiiyle, kesinlikle sag-
likh... Gillimsiiyorum ; giilimsememek elimde degil. Ka-
famdan bir kiymik ¢ikarildi. Oyle hafif, 6yle bos hissedi-
yorum kendimi! Daha dogrusu, bos degil, yabanci bir sey,
gilmemi engelleyen bir sey yok. (Normal bir insan icin
giillimsemek normal bir seydir.)
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Gergekler soyle : O aksam, evrenin bitimli oldugunu
kesfeden komsum, ben ve ameliyat oldugunu gosteren
belgesi bulunmayan herkes, hep birlikte en yakin toplan-
t1 salonuna gotiiriildiik., (Her nedense salon numarasi, 112,
bana asina goriindii.) Orada hepimizi masalara bagladi-
lar, biiyilk ameliyat1 yaptilar. Ertesi giin ben, D-503, Iyi-
lik-Yapar’in karsisina ¢iktim ve mutluluk diismanlar: ko-
nusunda bildigim her seyi anlattim ona. Once gitmek ni-
cin boyle zor geliyordu bana, anlayamiyorum. Bunun tek
aciklamasy hastaligim, yani ruhum, gibi goriiniiyor.

Aym aksam Iyilik-Yapar ile aym masada otururken,
yasamimda ilk kez linli Gaz Odasin gordiim. O kadin; ge-
tirdiler, Benim o6niimde ifade verecekti. Inatla susuyor,
giilimsiiyordu. Cok giizel keskin beyaz disleri oldugunu
algiladim.

Sonra onu Canin altina koydular. Yiizii bembeyaz ol-
du. Kara, iri gozleri vardil. Hepsi ¢ok giizeldi. Camn al-
tindan havay1 pompa ile cekmeye basladiklarinda, basini
geriye atti, gozlerini yar1 kapadi. Dudaklarini birbirine
bastiriyordu. Bu bana bir seyi amimsatti, Sandalyenin
kollarimi siki sik1 tutarken bana bakiyordu. Gozleri kapa-
nincaya dek siirdiirdii bakmasini. Sonra Canin altindan
cikarildi, elektrotlar yardimiyla kendine gelmesi saglan-
d1. Yeniden Can'in altina kondu. Bu islem ii¢ kez yine-
lendi, ama o bir tek kelime s6ylemedi.

O kadinla birlikte getirilen oObiirleri daha diiriist dav-
randilar. Cogu ilk denemeden sonra konusmaya basladi.
Yarin hepsi Iyilik-Yapar’in Makinasinin merdivenlerinden
cikacaklar. Erteleme s6z konusu degil, clinkii daha bati
béliimiinde kargasa, inilti, dliiler ve hayvanlar var. Ne ya-
z1ik ki Akla ihanet eden Numaralarin sayis1 da c¢ok he-
niz.

Fakat Kirkinci bulvarda gecici bir yiiksek voltaj du-
var1 kurmayi1 basardik. Umarim, kazaniriz. Ummaktan
Ote, kazanacagimizdan eminim. Ciinkii aklin {istiin gelmesi
gerekir.
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MAKINANIN SONU

Bu derlemeye alinan sekiz yapittan yedisi roman tii-
riindedir ; yarattiklar1 hayali diizenleri ve bu diizenler
icindeki insan yasamim bu tiirlin sagladigas kapsam ve
olanaklar icinde islerler. E. M. Forster’in 1928’de yayim-
lanan Sonsuz An ve Obiir Oykiiler adl kitabindan alinan
«Makinanin Sonu» ise bir oykudir.

«Makinanin Sonusunda, insanlarin doga, yeryiizi, ve
birbirleri ile yiiz yiize iligki ve etkilesimlerinin yok oldugu,
yerin altina ¢ekilmis ve bir makina diizenine bagiml kal-
mis bir toplum ve yasam bicimi anlatihir, Her seye kadir
oldugu diisiiniillen genel kapsamli bir makina insanlarin
gereksinim saydigi her seyi saglamaktadir. Eski uygar-
liklar insanlar1 gereksinimlerin bulundugu yere gotiiriir-
ken, s0z konusu makina tiim gereksinimleri insanin ayagi-
na getirir olmustur. Boylece hi¢ bir eyleme gerek duy-
mayan insanoglu, ar1 petegininki gibi altigen hiicrelerde
yasamakta, ancak duvarlary kaplayan diigmelere bas-
maktadir, Kas giici gereksiz kilindig) igin, giiclii bebek-
lere yasama olanag) taninmamakta, boyleleri seg¢ilerek
ayiklanmaktadir.

Bu ortama uygun olarak gelistirilen felsefe, yasama-
ya degil, yasam ve evren lizerine uzaktan fikirler edin-
meye dayanir. Boylece insanlar gokyiiziine bakmak, deni-
ze gitmek ve miizik dinlemek gibi yasami olusturmasi bek-
lenen etkinliklere girmek yerine, bu konularda makina
araciligiyla konferanslar dinlerler,

Ters itopyalarda genellikle oldugu gibi, «Makinanmn
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Sonusnda da bu ortama uymayan bir Kkisi ¢ikar. Bu, bir
gen¢ adamdir. Gen¢ adam yeryiiziine ¢ikar, yeri ve go-
gl gecmisteki atalar1 gibi kendi gozleriyle gériir, yeryii-
ziinde ve makinanin disinda yasayan insanlar bulundu-
gunu anlar. Basindan gecenleri annesine anlatir.

Kendj yoniinde yetkinlige ermis olan makinanin di-
zeni ayn1 zamanda gelismesinin sonundadir. Duraganhk
bozusmaya ve yozlasmaya yol acacagindan, zamanla ma-
kinanin hizmetleri aksar. Giderek makina bozulur, durur
kalir. Biitlin insanlar yeraltimn karanhiginda kimsesiz,
gilicsiliz, yardimsiz olarak ve dehset igcinde dliime giderler.
Yeralt) tilinellerinin havasiz karanhginda ve cesetler ara-
sinda bir daha bulusabilen gen¢ ve annesi, insan benligine
uygun bir yasam biciminin nasil olmas) gerektiginin bilin-
cine varmis olarak oliirler.

Asagiya «Makinanin Sonusnun basgtan biiyiik bir bo-
limid alinmagtir.

BOLUM I. HAVA GEMISi

Kiiciik bir oda diisiiniin, ar1 peteginin bir hiicresj gibi
altigen biciminde olsun. Ne penceresi var, ne de icinde
lamba, ama yine de yumusak bir 1sikla aydinlanmis. Ha-
vanin degisimini saglamak icin hi¢ bir aygit yok, ama
yine de hava temiz ve taze, Hig¢ bir miizik arac; goriil-
miiyor, ama biitiin bunlar1 disinmeye basladigim su an-
da odaya tatli uyumlu sesler doluyor. Ortada bir koltuk,
yaninda bir calisma masas1 ; baska bir esya yok odada.
Koltukta, bezlere sarinmis bir et yi1gim1 oturuyor ; bu bir
kadin, bir elli boyunda, yiizii mantar gibi beyaz. Bu kii-
¢iik oda onun.

Bir zil cald.

Kadin bir diigmeye dokundu, miizik kesildi.

«Kim olduguna bakmam gerekecek,» diye diisiindii ka-
din, koltugunu yiiriittii. Koltuk da miizik gibi makinalar-
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la isliyordu, kadim1 odamin 6biir ucuna gétiirdii, Zil israr-
la ¢aliyordu daha.

«Kim 0?y Kadinmin sesi sinirliydi, ¢iinkii miizik basliya-
I1 beri bircok kez rahatsiz edilmisti. Tamdig) binlerce in-
san vardi. Insan iliskileri baz1 yonlerde ¢ok biiyiik gelis-
meler gostermisti.

Ama kulagim ses alicisina verdiginde, ak yiizii bir
giilimsemeyle kiristi. Soyle diyordu :

«Peki Oyleyse, konusalim, Kendimi ortamdan ayira-
cagim. Oniimiizdeki bes dakika icinde 6nemli bir sey ola-
cagim sanmiyorum. Sana da tam bes dakika verebilirim,
Kuno. Sonra, ‘Avustralya Devrinde Miizik’ adli konferansai-
m1 vermem gerekiyor.»

Ortamdan ayrilma diigmesine dokundu. Artik baska
kimse konusamazdi onunla. Sonra da 151k aygitina dokun-
du, kiiciik oda karanhga goémiildii.

«Cabuk ol!» dedi. Sinirli haline donmiistii yine. «Ca-
buk ol, Kuno. Burada karanlikta bosa zaman harciyo-
rum.»

Ama elindeki yuvarlak tepsi 1s1klanmaya baslamadan
once tam on bes saniye gecti. Once solgun mavi bir 151k
belirdi, 151k mora doniistii. Az sonra oglunun yiiziinii gor-
meye basladi, Oglu yer kiirenin 6biir yaninda yasiyordu
ama o anda annesinj gorebiliyordu.

«Kuno, ne kadar yavas hareket ediyorsun.»

Kuno ciddiyetle giiliimsedi.

«Isi agir almaktan hoslaniyorsun, ama zaman geci-
yor.»

«Seni Once de aradim, anne, ama ya hep mesguldiin,
ya da ortamdan ayirmistin kendini. Sdyleyecegim o6zel
bir sey var.y

«Nedir soyleyecegin, sevgili cocuk? Cabuk ol. Soyleye-
cegin seyi havali boru ile génderemez miydin?s

«Boyle bir seyi kendim sdoylemeyi isterim. Ben...»

Evet?»

«Gelip beni gormeni istiyorum.»

Vashti mavi tepsideki ylize bakiyordu.
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«Ama ben seni gorebiliyorum! Daha ne istiyorsun?»

«Seni arada Makina olmadan gérmek istiyorum,y dedi
Kuno. «Arada biktiric1 Makina olmadan konugmak isti-
yorum seninle.»

«Suss!» dedi annesi. Bellj belirsiz sasirmis, korkmus-
tu. «Makinaya karsi bir sey soylememelisin.»

«Nigin?»

«Makina aleyhinde konusulmaz.»

«Makinay1 sanki tanri yaratmis gibi konusuyorsun.
Eminim mutsuz olunca da Makinaya dua edersin. Unut-
ma ki Makinay:1 yapanlar da insan. Evet, biiyiik insanlar,
ama yine de insan. Makina c¢ok seydir, ama her sey degil.
Bu tepsinin icinde sana benzer bir sey goriiyorum, ama se-
ni gormiiyorum. Bu telefon araciligiyla seninkine benzer
bir ses duyuyorum, ama senj duymuyorum, Onun i¢in bu-
raya gelmeni istiyorum. Benim yanima gel ki yiiz yiize
olabilelim. I¢imdeki umutlar1 anlatayim sana.s

Vashti bdyle bir ziyaret icin zaman ayiramayacagini
soyledi.

«Aramizdaki mesafe hava gemisiyle iki giin bile al-
maz.»

«Hava gemilerini sevmiyorum.»

«Nigin?»

«Yeryliziinliin igren¢ rengini, denizi, karanlik basinca
da yildizlar1 gormekten hoslanmiyorum. Hava gemisine
binince hi¢ bir fikir gelmiyor aklima.»

«Benim’ kafam da ancak hava gemisine binince ca-
lisiyor.»

«Havadan nasil bir fikir edinebilir ki insan?»

Kuno bir an sustu.

«Uzunca bir bi¢im olusturan dért biiyiik yi1ldiz var, bi-
liyor musun? Ortalarinda da birbirine yakin ti¢ yildiz, bun-
larda asagi inen ii¢ yildiz daha.»

«Hayir, bilmiyorum. Yildizlar: sevmiyorum. Yoksa bir
fikir mi edindin onlardan? Ne kadar ilgin¢. Anlat bana.»

«Bu yildizlarin bir insana benzedigini diisiindiim.»
«Anlamiyorum?»
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«Dort biiylik y1ldiz adamin omuzlar: ve dizleri, Orta-
daki ii¢ y1ldiz bir zamanlar insanlarin kusandiklar1 kemer.
Asag) inen ii¢ yildiz da bir kilica benziyor-»

«Kilic m1?»

«Insanlar kihi¢ tasirlardi, hayvanlar: ve 6biir insanlara
oldiirmek icin.»

«Bu bana hi¢ de iyi bir fikir gibi gelmiyor, ama yeni
oldugu belli. Ilk ne zaman diisiindiin bunu?»

«Hava gemisinde...» Kuno birden sustu. Vashti onun
izgiin goriindiiglinii diisiindii. Ama emin olamazdi. Ma-
kina yiiz anlamindaki boyle incelikleri gostermezdi. In-
sanlar konusunda genel bir fikir yansitirdy ancak. Vashti
de bunu yeterli buluyordu. Gecgersizligi ispatlanmig bir
felsefenin insan iligkileri ve iletisiminin temeli ve 0zi
saydig1 yliz anlamina 6nem vermiyordu. Dogru olan da
buydu. Suni meyve ireticileri de liziimiin inanilmaz ger-
cek renginj gérmezden gelmiyorlar miydi1? Insanoglu uzun
zamandan beri béyle seylerle yetinir olmustu.

«Ben bu yildizlar1 yeniden gormek istiyorum,» diye
siirdiirdii Kuno konusmasini. «Cok ilgi duyuyorum onlara.
Onlar: hava gemisinden degil, binlerce yil 6nce atalarimi-
zin yaptig1 gibi yerin iistlinden gérmek istiyorumt. Yeryii-
ziine ¢ikmak istiyorum.»

Vashti yine trkmiistii,

«Anne, gelmelisin buraya. Hi¢ olmazsa yeryiiziine ¢ik-
manin ne zararil olacagim anlatmak icin gelmelisin.»

Vashti kendini denetlemeye calisiyordu. «Hi¢ bir za
rar1 yok,» dedi. «<Ama yarar1 da yok. Yerin yiizii toz ve
camurla kapli.. Orada hayat da yok artik. Ustelik bir so-
luma aygit1 kullanman gerekir, yoksa dis havanin sogu-
gu oldirir seni. Disarinin havasinda hemen 6liir insan.»

«Biliyorum. Gerekli O6nlemleri alacagim.»

«Bundan baska...»

«Evet?»

Vashti diislindii, s6zlerini dikkatle secti. Oglunun aca-
yip huylarn vardi. Onu yeryiziine ¢ikmak seriiveninden
vazgecirmek istiyordu.
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«Yeryiiziine ¢ikmak cagin ruhuna aykiridir, dedi.

«Makinaya m1 aykiridir demek istiyorsun?s»

«Bir anlamda oyle, ama...»

Kuno’nun mavi tepsideki yiizii silindi.

«Kuno!y»

Kuno kendinj ortamdan ayirmisti.

Bir an icin Vashti kendini yalniz hissetti.

Sonra 151k getirdi, Aydinliga bogulan elektrik diigme-
leriyle siislii odanin goriiniisii ona canlihk verdi. Her yan
boyle diigmelerle doluydu Yemek, miizik, giyecek iste-
mek i¢in diigmeler. Bir sicak su banyosu diigmesi vards ;
Buna basinca kokusu alinmis bir s1vi1 ile dolu yapay mer-
merden bir kiivet ¢ikiyordu ortaya. Soguk dus i¢in bir dig-
me, edebiyat icin bir diigme vardi. Tabii, arkadaslariyla
iletisimde kullandig1 diigmeler vardi. Odanin icinde hig
bir sey olmadig1 halde, diinyada Vashti’nin istedigi her
seyle baglant: halindeydi.

Vashti’'nin bundan sonra yaptig1 sey ortamdan ayril-
ma diigmesini ¢cevirmek oldu. O anda son {i¢ dakikanin bi-
rikimi patlar gibi geldi Vashti’nin {istline. Zillerin ve ile-
tisim kanallarinin giiriiltiisii doldurdu odayi. Yeni besin-
ler nasild1? Son zamanlarda yeni fikirleri olmus muydu?
Insan ona kendi fikirlerini anlatabilir miydi? Yakinda, Or-
negin gelecek ayin bu giinlinde, ¢cocuk yuvalarin; gormek
icin bir randevu verebilir miydi?

Bu sorularin coguna yanitlar1 sinirliceydi. Sinirlilik,
bu hizlandinilmis ¢agin gittikce gelisen bir 6zelligiydi. O,
yeni besinleri igrenc buldugunu séyledi. Isi ¢cok oldugu icin
cocuk yurtlarin1 gezemeyecekti. Kendinin yeni bir fikri ol-
mamistl, ama onlara yeni bir fikir soyleyebilirdi : Orta-
sinda ii¢c yildiz bulunan dort biiylik yildiz bir insana ben-
ziyordu. Ama bunun pek Onemli bir sey oldugundan emin
degildi. Sonra baskalariyla konugsma diigmesini kapatti,
clinkli Avustralya miizigi lizerine verecegi konferansin
zamani gelmisti. )

Bir konferans icin insanlarin bir araya gelmeleri ¢ok-
tan terkedilmis bir yoldu. Ne Vashti ne de dinleyicileri yer-
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lerinden kipirdamadilar. Vashti oturdugu yerde konustu ;
dinleyicileri odalarindaki koltuklarindan onu dinlediler ;
oldukca iyi duydular onu, oldukca iyi gordiiler. Mogol ca-
gindan oOnceki miizikten niikteli bir bicimde soz etti, son
ra Cin istildsim izleyen biiyiik sarki patlamasimi anlatti.
I-San-So ve Brisbane okullar1 c¢cok uzak gecmiste kal-
mist1 ve yontemleri ilkeldi. Ama Vashti’ye gore, bunlari
inceleyecek miizikcilerin ¢abalar1 bosa gitmeyecekti.
Ciinkii bunlarda bir tazelik, her seyden Onemlisi, fikirler
varda.

Vashti’nin konusmas1 on dakika siirdii ve ¢cok begenil-
di. Sonra Vashti ve dinleyicileri deniz konusunda bir kon-
ferans: dinlediler. Denizden edinilecek fikirler vardi. Ko-
nusmaci kisa siire once bir soluma aygit1 takinmis ve
denizi gormeye gitmisti. Daha sonra Vashtj yemek yedi,
bir ¢cok arkadasiyla konustu, banyo yapti, yine konustu,
sonra yatagim cagirdi.

Yatag: begenmiyordu, cok biiyiikti, O kiiciik bir ya-
tak istiyordu. Ama yakinmanin yarari yoktu, clinkii bi-
tin diinyada yataklar hep aym dl¢iilerdeydi, degisik bir
yatak yapmak ise Makinada cok biiyiik degisiklikler ge-
rektirecekti. Vashti kendinj ortamdan ayirdi (bu gerek-
liydi, clinkii yerin altinda gece ve giindiiz diye bir sey
yoktu), yatagi en son cagirisindan beri olup bitenleri dii-
siindii. Fikirler? Yenj bir fikir edinmemisti. Olaylar? Ku-
no’nun cagris1 bir olay sayilabilir miydi?

Yatagmmin yaninda, ¢alisma masasmin iistiinde gecg-
mis caglardan bir kalint; vard: : Bir kitap, Makinanin Ki-
tabiyd: bu. Icinde, insanin karsilasabilecegi her durum-
la ilgili bilgiler vardi. Uslirse ya da terlerse, midesi ra-
hatsizsa ya da bir s6zciigii bilemezse kitaba bakardi. Ki-
tabi Merkez Kurulu yaymnlardi. Cok giize] ciltlenmesi de
son zamanlarda bir aliskanlik olmustu.

Vashti yatakta oturdu, saygiyla tuttu kitaba elleri ara-
sinda. Birisi kendisini izleyecekmis gibi, aydinhk odayi
gozden gecirdi. Sonra biraz utanarak, biraz sevingle, «Ah
Makina! Ah Makina!s diye mirildandi, kitab1 dudaklarina
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gotlirdii, ic kez Opti, lic kez basim egdi, uyum icinde ol-
manin hazzin ii¢ kez yasadi. Bu toreni bitirince kitabin
1367 nci sayfasim acti, Burada giiney yarimkiiresindeki
adadan kuzey yarimkiiresindeki adaya giden hava gemi-
lerinin kalk:s saatlerj verilmisti. Kendisi kuzeyde, oglu gii-
neyde, bu adalarin altlarinda yasiyorlardi.

«Zamanmim yok,» diye diisiindii.

Oday: karartti, uyudu. Uyandi, oday: aydinlatti. Ye-
mek yedi, arkadaslariyla birbirlerine fikirlerini anlatti-
lar, miizik dinledi, konferanslara katildi. Oday1 karartt:
uyudu. Altta, listte, cevrede, her yanda Makinanin sesi
vardl. Vashti bu giiriltilyli duymuyordu, c¢iinkii daha dog-
dugunda kulaklari onunla doluydu. Yeryiizii bu sessizlik
icinde doniiyor, Vashti bazan giinese, bazan yildizlara ba-
kan yanda oluyor, ama hi¢ birini gormiiyordu. Uyand,
oday1 aydinlatti.

«Kuno!»

«Buraya gelmedikce konusmayacagim seninle,» dedi
Kuno.

«Son konustugumuzdan sonra yeryiiziine ¢iktin mi?»

Kuno’nun tepsideki goriintiisii silindi.

Vashti yine kitaba bagvurdu. Sinirlendi, yiirek car-
pintis1 ile koltuguna yaslanip durdu. Onu dissiz ve sacgsiz
olarak diigiiniin. Az sonra koltugu duvara yoneltti, aliskin
olmadig: bir diigmeye basti. Duvar yavas yavas ayrilip
acildi. Bu acikliktan, belli belirsiz kivrilan ve sonu goriin-
meyen bir tiinel gordi. Oglunu gormeye gidecekse, yol-
culuk buradan baslayacaktu.

Vashti tabii ki ulasim sisteminj biliyordu. Gizemli bir
yan1 yoktu bunun. Bir araba ¢agiracakti. Araba onu tiinel
boyunca ucguracak, hava gemisi istasyonuna giden asan-
sOre kadar gotlirecekti. Bu sistem, Makinanin evrensel dii-
zeyde kurulmasindan c¢ok uzun zaman Once kullanilmisti.
Vashti kendi uygarhgindan 6nceki uygarligi incelemisti.
Ulastirmanin islevini yanlis anlamis, ulastirmayi, nesne-
leri insanlara getirmek yerine insanlari1 nesnelere gotiir-
mek icin kullanmis bir uygarlhkt: bu. Ne giiliing giinlerdi
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onlar ; insanlar odalarinin havasin; degistirmek yerine
hava degisimi i¢in disar1 ¢ikarlardi. Ama yine de tiinel-
den korkuyordu. Son ¢ocugunun dogumundan beri tiineli
gormemisti. Tiinel kivrihiyordu, ama onun anmimsadig: gi-
bi kivrilmiyordu ; aydinlikti, ama bir konusmacinin de-
digi 6l¢lide aydinlik degildi. Vashti yasamla dogrudan yiiz
ylize gelmenin dehsetine diismiistii. Korkuyla geri odasi-
na cekildi, duvar kapand: yine,

«Kuno, seni gormeye gelemem. Kendimi iyi hissetmi-
yorum.»

Hemen tavandan biiyiik bir aygit indi. Agzina bir
termometre sokuldu, yilireginin lizerine bir stetoskop kon-
du. Vashti caresiz yatiyordu. Serin havlular alnin; ovu-
yordu. Kuno doktora haber vermisti.

Bu demekti ki, insan tutkular1 hilad Makinanin isleri-
ni karistirnyordu. Doktorun uzattig: ilaci Vashti icti. Aygit
tavandaki yerine ¢ekildi. Kuno’nun sesi duyuldu yine. An-
nesine nasil oldugunu soruyordu.

«Daha iyiyim.» Sonra yine sinirli haline dondii, <<Pek1
sen nicin bana gelmiyorsun?s

«Clinkii ben buradan ayrilamam.»

«Nicin?»

«Cilinkii her an biiylikk bir sey olabilir.»

«Yeryliziine c¢ciktin mi?»

«Hayir, heniiz cikmadim.»

«Nedir o zaman sdylemek istedigin?»

«Makinada s6yleyemem.»

Vashti kendij yasamina dondii.

Ama Kuno’nun dogumunu, bebekligini, bebek yurtla-
rmna gotiiriiliislinii, yurtta onu yalniz bir kez goriisiinii, son-
ra onun kendisini gérmeye gelislerinj diisiiniiyordu. Ma-
kina Kuno’ya diinyanin 6biir yaninda bir oda verdikten son-
ra ziyaretler de son bulmustu. Makinanin kitab1 soyle di-
yordu bu konuda «Ana babalar. P, 422327483. Gorevleri
dogum aninda sona erer.» Kitap dogruyu soyliiyordu. Ama
Kuno ayriydi. Vashti’nin biitiin cocuklar1 ayriydi. Kuno
istiyorsa, anne olarak bu yolculugu goze almahydi. «Ciin-
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kii her an biiyiikk bir sey olabilir.» Ne anlama geliyordu
bu? Bir delikanlinin sa¢gmaliklariyd: kuskusuz, ama yine
de gitmeliydi. Aliskin olmadig) diigmeye yeniden basti,
yine duvar acildi, kivrilip gozden kaybolan tiinel goriindii.
Vashti kitab1 sikica tuttu, ayaga kalkti, tiinele dogru sen-
deleyerek yiiriidii, arabay: ¢agirdi. O ¢ikinca odas; kapan-
m1s, kuzey yarimkiireye yolculugu baslamisti.

Tabii her sey ¢ok kolaydi. Araba yaklasti, icinde aym
kendi odasindakine benzeyen koltuklar vardi. Isaret edince
durdu araba, o da inip asansore bindi. Asansorde bir in-
san daha vardi. Aylardir yiz yilize geldigi ilk insand; bu.
Cok az kisi yolculuk yapiyordu, ciinkii Makinanin saye-
sinde diinyanin her yam birbirinin ayni1 olmustu. Bundan
onceki uygarhigin ¢ok seyler bekledigi hizli ulasim kendi
kendini yok etmisti. Pekin de Shrewsbury gibi olduguna
gore Pekin’e gitmenin, bir kez gittikten sonra Shrewsbury’-
ye dénmenin ne anlam olurdu? Insanlar bedenlerini de
hareket ettirmiyorlardi, Biitiin huzursuzluk ruhlarda yo-
gunlasiyordu.

Hava gemisi servisleri ge¢mis ¢agin bir kalintisiydi.
Bu hizmeti siirdiirmek ona bir son vermekten daha kolay
oldugu icin-hava gemileri cahistiriiyordu, Ama saglanan
hizmet bugiin gerekli olanin ¢ok iistiindeydi. Kuzeyden pes
pese kalkan araclar kalabalik gokyiiziine yiikselir, sonra
giineyin hava limanlarina inerferdi, ama bos. Diizen 6yle
giizel ayarlanmist: ki, hava kosullar) ne olursa olsun, gok-
yuzii aym1 renk Orneklerinin zaman zaman olustugu bir
cicek diirbiiniine benzerdi. Vashti’'nin bindigi gemi bazen
giin batarken, bazen safakta yola c¢ikardi. Fakat Rheims
iuzerinden gecerken hep Helsingfors - Brezilya gemisine
yaklasird1, Alpleri asarken de Palermo filosu onun ardin-
dan gecerdi. Gece giindiiz, riizgar, firtina, dalga, deprem
insanoglunu engellemiyordu. Doganin koca canavarlari
dizginlenmisti. Dogay1 6ven ve doga korkusunu dile geti-
ren tiim eski edebiyat gecerligini yitirmis, bir ¢ocugun
anlamsiz konusmas; gibi kalmisti,

Ama Vashti geminin genis govdesini gordigiinde ya-
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samla dogrudan yiiz yiize gelmenin korkusuna diistii ye-
niden ; geminin govdesi havanin etkisiyle kirlenmisti. Bu
gemi onun sinemada gordiigii gemiye pek benzemiyordu.
Bir kez, bu geminin bir kokusu vardi. Keskin ya da kétii
bir koku degildi bu, ama bir kokuydu. Gozleri kapal1 bile
olsa, Vashti yakininda alisilmadik bir sey bulundugunu an-
layabilirdi. Sonra asansérden gemiye yliriimek, bu arada
oObiir yolcularin kendine bakmasim1 kabullenmek zorunday-
d1. Ondeki adam kitabim diisiirdii. Bu 6nemli bir sey de-
gil, ama hepsi tedirgin oldular. Insan odasindayken Kkita-
bin1 diisiiriirse, taban kendiliginden kaldirir onu. Ama ha-
va gemisine giden gecit boyle donatilmamist:i ve kutsal
kitap diistligii yerde hareketsiz duruyordu. Hepsi durdular.
Goriilmedik bir seydi bu. Adam kitabim1 kaldiracag: yerde
kolunun kaslarimi yokluyor, nicin kaldiramadigina baki-
yordu. Sonra iclerinden biri, hi¢ bir ara¢ kullanmadan,
«Gec¢ kalacagiz,» dedi. Hepsi gemiye bindiler. Bu arada
Vashti kitabin sayfalarini ¢igneyerek gecti.

Gemiye binince Vashti’'nin kaygilar: biiyliidii. Geminin
icindeki diizenleme eski bir ¢agdan kalma ve kaba sabay-
d1. Ustelik bir de kadin goérevli vardi. Yolculuk sirasinda
istekleri olursa ona bildirmesi gerekecekti. Geminin bir
ucundan Obiiriine uzanan doner bir yol vardi, ama oradan
kendi yerine yiiriimesi gerekiyordu. Baz) kabinler Obiir-
lerine gore daha iyiydi. Vashti’nin ki ise en iyilerden de-
gildi. Goérevlinin haksizlik ettigini diisiindii, bu nedenle 6f-
ke nobetleri ile titreyip sarsildi. Cam supaplar kapanmis-
t1, geri de gidemezdi. Koridorun sonunda, kendisini geti-
ren asansoriin bos olarak inip ¢iktigini1 goriiyordu. Parlak
fayanslarla doseli gecitlerin altinda yerin derinliklerine
dogru inen kat kat odalar vardi. Her odada bir insan otu-
ruyor, yiyor ya da iciyor, ya da fikirler liretiyordu, Bu ar1
kovanimin derinliklerinde bir yerde de kendi odas1 vardi.
Vashti korkuyordu.

«Ah Makina! Ah Makina!» diye mirildandi, elindeki
kitab1 oksadi. Bu onu rahatlatti,
Giris bolmesinin duvarlar1 diislerde goérdiigiimiiz ge-
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citler gibi eriyip yok oldu, diisiiriilen kitap sol yana kaydi,
gozden kayboldu. Parlak fayanslar bir akarsu gibi hizla
akip geciyordu. Belli belirsiz bir sarsima oldu, tiinelden

cikan hava gemisi bir 1liman denizin sular: ilizerinde yiik-
seldi.

Geceydi. Vashti bir an igin 1s1kl1 dalgalarla ¢evrilmis
Sumatra kiyilarini gordi. Deniz fenerleri artik kimsenin
aldiris etmedigi 1siklarim gondermeye devam ediyorlardi.
Sonra bunlar da yok oldu. Simdi yalmz yildizlar vardi
Vashti’'nin dikkatinj dagitan. Yildizlar saga sola kayiyor,
simdj tavandaki bir pencereden, az sonra oObiiriinden go-
riinliyorlardi. Boslukta iki yana sallanan hava gemisi degil
de tiim evrendi sanki. Bulutsuz gecelerde genellikle oldu-
gu gibi, yildizlar bazen bir derinlik icinde, bazen bir diiz-
lem iizerinde goériiniiyor, bazen evrenin sonsuzlugunda
kat kat yayiliyor, bazen bu sonsuzlugu gizliyor, insanog-
lunun goriis alanni orten bir ¢ati oluyordu. Ne olursa ol-
sun, dayanilmaz bir goriinimdii bu. Yolcular gorevliye,
«Boyle karanlhikta mi gidecegiz?» diye bagirdilar. O ana
dek dikkatsiz davranmis olan gorevlij 151k liretti, esnek ma-
den perdeleri cekti. Hava gemilerinin yapildig: yillarda,
nesnelere ve diinyaya dogrudan bakma isteginin kalintila-
r1 siiriiyordu daha. Onun icin geminin tavan ve yan pe-
cereleri boyle c¢oktu. Uygarlasmis ve incelmis insanlar
da o Olclide rahatsiz oluyorlardi. Vashti’'nin kabinindeki
perdede bir c¢atlak vardi, bir yildiz goriiniiyordu oradan.
Birkac¢ saatlik hafif ve huzursuz bir uykudan sonra alisil-
madik bir parlakhk Vashti’yi rahatsiz etti. Safakt1 bu,

Gemi batiya dogru hizla yol alirken, diinya daha bii-
yik bir hizla doguya dogru donmiis, Vashti’yi ve yol ar-
kadaslarim giinese dogru yaklastirmist:. Bilim geceyi uza-
tabilirdi, ama bunun da bir simr1 vardi. Diinyanin giinliik
doniisiini etkisiz kilmak yoniindeki biiyiik umutlar baska
biiyiik umutlarla birlikte bosa ¢ikmisti. Bundan 6nceki uy-
garligin amaci «giinese ayak uydurmak,» hatta onu geg-
mek olmustu. Bunun igin ¢ok biiyiik hiza erisebilen yarig
ucaklar1 yapilmis,.cagin en biiyiik diisiiniirleri bu ucaklar:
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kullanmist1. Insanhigin alkiglar1 arasinda hep batiya dogru
u¢muslar, diinyanin c¢evresinde doniip durmuslard;., Ama
bosuna. Yine de diinya daha biiylik bir hizla doguya dog-
ru doniiyor, korkung¢ kazalar oluyordu. O siralarda 6nemi
giderek artan Makina Kurulu bu caligmalarin toplum ve
mekanik yasalarina aykiri1 oldugunu, bu sucu isleyenlerin
Evsizlikle cezalandirilacagin bildirdi.

Evsizligin ne oldugu ileride daha iyi belirtilecek.

Kurul hakhiyd: tabii. Yine de «gilinesi yenme» girisi-
mi insanoglunun goékler konusunda duydugu son ortak ilgi
oldu. Baska ortak ilgi de kalmadi zaten. Bu girisimle in-
sanlik diinyanin disinda. bir gii¢ diisiincesij ile son kez bir
araya geldi. Giines iistiin gelmisti, ama bu onun ruhlar
izerindeki egemenliginin sonu oldu. Safak, 6gle, aksam
karanhg: ve burg¢larin yoriingesi insan yasamini ve yiire-
gini etkilemiyordu artik. Bilim yalnizca c¢o6zebilecegi so-
runlarla ugrasmak iizere yer altina cekildi.

Onun igin, giil rengi ince bir 151k demetinin kabinini
istila ettigini goriince Vashti'nin cani sikildi, perdeyi ayar-
lamaya calisti. Ama perde tiimiiyle yukar: siyrildi. Vashti
mavi gokyiliziinde sallanan kiiclik pembe bulutlar gordii.
Giines yiikseldikce 1sinlar altin bir deniz gibi pencereden
iceri doluyordu. Gemi inip kalktikca 1sik dalgasi1 da inip
kalkiyor, denizin dalgalar: gibi ilerliyordu. Dikkat etmez-
se Vashti'nin yliziine ¢arpacakti. Dehset icinde ilirperdi ve
gorevliyi cagirma ziline basti. Gorevli de dehsete diis-
miistlii, ama yapabilecegi bir sey yoktu. Perdeyi onarmak
onun gorevi degildi. Ancak bayana kabinini degistirmesini
onerebilirdi. Vashti bunu yapmaya hazirlaniyordu.

Diinyadakj biitiin insanlar hemen hemen birbirinin
aymyd: ; ama gemideki goérevli, belki de 6zel gorevleri ne-
deniyle, otekilerden biraz farklilasmisti. Sik sik gemide-
ki yolcularla dogrudan konusmak durumunda kaliyordu.
Bu da onun davranislarina bir dl¢iide kabalik ve 6zgiinliik
vermisti. Vashti bir ¢iglikla giines 1simindan kagcmaya ca-
lisirken, gorevli barbarca davrandi, diismesin diye tutmak
icin elini uzatti.
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«Nasil dokunabilirsin bana,» diye bagird1 yolcu. «Ken-
dine gel!y

Gorevli kadin sagirmigti. Diismesini dnledigi icin 6ziir
diledi. Insanlar hi¢ birbirlerine dokunmuyorlardi. Makina-
nin yiiziinden bu aliskanhk terkedilmisti.

Vashti, gorevliyi kiiclimseyen bir tavirla, «Su anda
neredeyiz?» diye sordu.

«Asya lizerindeyiz,» dedi gorevli, Kibar olmaya calisi-
yordu.

«Asya m1?»

«Boyle konustugum igin hos goriin. Uzerinden gectigi-
miz yerlerin Makina ¢agindan onceki adlarin1 kullanmaya
alismisim.»

«Evet, Asya’yr animsiyorum, Mogollar oradan geldi-
ler.»

«Su anda gectigimiz yerde bir acik hava kenti vardi.
Simla’yd: adi.»

«Mogollar1 ve Brisbane okulunu duydunuz mu hi¢?»

«Hayir.»

«Brisbane de acik havadaydi.»

«Sag taraftaki su daglar... Size gostereyim.» Madeni
perdelerden birini a¢ti. Himalayalarin belkemigi olan sira-
daglar goriindi. «Bu daglara bir zamanlar Diinyanin Ta-
vanl denirdi.»

«Ne kadar aptalca bir isim.»

«Animsarsiniz, uygarhigin dogusundan 6nce bu daglar
yildizlara erisen asilmaz bir duvar gibi goriiniirdi insan-
lara. Otelerinde yalmz tanrilarin yasayabilecegi diisiinii-
lirdii. Bugiin ne kadar ileri bir durumdayiz, Makina sa-
yesinde!»

«Ne kadar ilerledik, Makina sayesinde!y dedi Vashti.

Bir giin 6nce kitabim1 diisiiren yolcu koridorda dikili-
yordu. O da, «Ne kadar ilerledik, Makina sayesinde!» di-
ye yineledi.

«O cukurlardaki beyaz sey ne?»

«Ne oldugunu unuttum.y

78



«Liitfen pencereyi kapatin. Bu daglar bana hi¢ bir fi-
kir vermiyor.»

Himalayalar’in kuzeyi derin goélge icindeydi. Hindis-
tan’a bakan yamaglara giin vurmustu. Edebiyat ¢aginda
gazete kagidi yapmak icin ormanlar yok edilmisti, ama
karlar sabahin gorkemi ile uymyor, Kinchinjunga’'nin gog-
siinde bulutlar sarkiyordu. Ovada sehir yikintilar1 goériini-
yordu. Suyu cekilmis irmaklar duvarlar boyunca akiyor-
du. Bunlarin yaninda da cagin kentlerinin belirtisi olan
tiinel agizlar1 vardi. Hava gemileri biitiin bu goriiniimiin
listiinden inanilmaz bir denge ile uguyorlar, her yonde gi-
dip geliyorlar, atmosferin alt katmanlarindaki ¢alkantilar-
dan kurtulmak ve Diinyanin Tavanini gegmek i¢in soguk.
kanlilikla yiikseliyorlardi.

Gorevli, «Gergekten ilerledik, Makina sayesinde,» di-
ye yineledi ve Himalayalar1 madeni perde ardina gizledi.

Giin bikkinlik icinde yavas yavas geciyordu. Yolcular
hep kendi kabinlerinde oturuyorlar, aralarinda fiziksel bir
itici glic varmis gibi birbirlerinden kaginiyorlar, bir kez
daha yerin altinda olmay: 6zliiyorlardi, Sekiz on kisiydi-
ler. Cogu cocuk yuvalarindan yeni ¢ikmis, diinyanin ce-.
sitli yerlerinde Olenlerin odalarimi almak iizere gonderil-
mis geng¢ erkeklerdi. Kitabini diisiiren adam kendi evine
doniiyordu. Insan soyunu siirdiirmek amaciyla Sumatra’-
ya gonderilmisti. Kendi istegi ile yolculuk yapan tek kisi
Vashti idi.

Ogleyin bir kez daha yeryiiziine bakti. Hava gemisi
yeni bir dag sirasim asiyordu, ama bulutlardan dolayr
fazla bir sey goriilmiiyordu. Asagida kara kayaliklar bos-
lukta sallanmir gibi duruyor, kursun rengi bulutlar arasina
karisiyordu. Bicimleri insami sasirtiyordu. Biri de ya-
tan bir adama benziyordu.

Vashti, «Burada fikir yok,» diye mirildandi, Kafkas-
lar’t madeni perde ile orttd.

Aksam yine bakti. I¢inde bircok ada ve bir yarimada
bulunan altin rengi bir denizi geciyorlarda.
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Vashti yine, <«Burada fikir yok,» dedi, Yunanistani
perde ile orttii.

BOLUM II. ONARIM AYGITI

Vashti kendi odasindan ¢ikarken yaptiklarinin tersini
yapt1 bu kez; Once bir giris bolmesi, sonra asansor, yer-
alt1 treni, bir sekiden gecis ve kayarak acilan bir kapa.
Oglunun odasina vardi. Bu oda da kendisininkinin aynydu.
Ziyaretin gereksiz oldugunu bile soyleyebilirdi. Diigmeler,
lizerinde Kitap bulunan ¢alisma masas, 1s1, basing, ay-
dinlatma ; hepsi ayniydi kendininkiyle. En sonunda, kendi
bedeninden olma Kuno yanindaysa, bunun ne yarari var-
d1? Cok iyi egitim gordigii icin ogluyla el de sikisamazdi.

Gozlerinj Kuno’dan kacirarak sdyle konustu :

dste geldim. Cok kotii bir yolculuk yaptim ; ruhu-
mun gelismesinj de erteledim. Degmez bu, Kuno, degmez.
Zamanim ¢ok degerli. Giines 1sinlar; az kalsin iistiime ge-
lecekti. Cok kaba insanlarla karsilastim. Birkac¢ dakika-
dan fazla duramam, Ne soyleyeceksen soyle. Sonra he-
men donmeliyim.»

Kuno, «Evsizlikle tehdit edildim,s dedi.

Vashti o zaman bakt1 ogluna.

«Evsizlikle tehdit edildim. Boyle bir seyi Makinada
soyleyemezdim.»

Evsizlik 6lim demektir., Cezali agik havaya birakilir,
bu da onu oldirir.

«Son konustugumuzdan sonra disar1 ¢iktim. Biiyiik
olay oldu. Beni yakaladilar.»

«Ama disar1 cikmakta ne var!» diye haykird; Vashti.
<Yeryiiziinii gormeye gitmek yasalara ve Makinanin ku-
rallarina tiimiiyle uygun. Yakin zamanda deniz lizerine
bir konferans dinledim. Yeryiiziine ¢ikmak yasak degil.
Yapilacak is, bir soluma aygit; ile ¢ikis izni c¢agirmak.
Ama bu, ruhsal yanlar1 gelismis insanlarin yapacagi sey
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degil. Ben de senden ¢cikmamam rica etmistim. Ama ¢ikig
yasalara aykir1 degil.»

«Ben Cikig izni almadim.-»

«Nasil ciktin Oyleyse?»

«Kendim bir yol buldum.»

Vashti bunun ne demek oldugunu anlamadi, onun icin
Kuno bir daha sdyledi aym seyi.

«Kendi kendine bir yol bulmak mu?» diye fisildad:
Vashti. «xAma bu dogru olmaz.»

«Nigin?»

Bu soru Vashti’yi inamilmayacak Olciide sasirtt.

Kuno soguk bir tavirla séyle dedi : «Makinaya tapin-
maya basliyorsun. Kendi kendime bir yol bulmamin dine
aykir1 oldugunu disiiniiyorsun. Kurul da aym diisiince-
deydi ve beni Evsizlikle tehdit etti.»

Vashti kizdi buna. «Ben bir seye tapinmiyorum!s diye
bagirdi. «Ben ¢ok ileri bir insanmim. Davraniglarinin dine
aykir1 oldugunu da diisiinmiiyorum, c¢iinkii din diye bir
sey kalmadi artik. Bir zamanlarin korku ve bos inancla-
rin1 Makina yok etti. Benim demek istedigim, kendi kendi-
ne bir yol bulmaya ¢alismak... Zaten, yeni bir cikig yolu
yok-»

«Hep boyle denir.»

«Tiinel agizlarindan baska bir yolla cikmak miimkiin
degildir. Bunun icin de Cikis Izni gerekir. Kitap boyle
der.»

«O halde Kitap yanhs. Ciinkii ben yiiriiyerek c¢iktim
yeryiiziine.»

Bu zamanda insanin kaslarinin gelismis olmasi1 bir
kusur sayilirdi. Dogumdan sonra bebekler incelenir, ileri-
de gereginden fazla giiclii olacag:1 anlasilanlar yok edilir-
di. Insancil anlayisa 6nem verenler buna kars: ¢ikabilir.
Fakat spor yetenegi olan birinin yasamasina izin vermek-
le ona iyilik yapilmis olmazdi.Boyle bir kisi Makinanin
hazirladig) yasam kosullarinda hi¢ bir zaman mutlu ola-
maz, tirmanabilecegi agacglarin, iginde yiizebilecegi 1r-
maklarin ve giiciinii denemek i¢in ovalarin ve daglarin
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ozleminj cekerdi. Insanoglu kendini gevre kosullarina uy-
durmak zorundadir, Oyle degil mi? Uygarhgin safag1 so-
kerken, giicsiizler Taygetus Dagi'nda oliime terkedilmek
durumundaydilar. Uygarligin giin batiminda ise Makina-
nin ilerleyebilmesi, Makinanin sonsuza dek ilerleyebilmesi
icin, giicliilerin Oliime zorlanmasi gerekecektir.

«Biliyorsun mekan anlayisimizi yitirdik. Mekanin
yok edildigini sOyliiyoruz. Oysa mekani degil, mekan an-
layisin1 yok ettik. Varligimizin bir parcgasini yitirdik. Ben
mekan algisim1 yeniden kazanmaya karar verdim. Onun
icin odamin disindaki demiryolunun yamnda bir agagi bir
yukar: yiirimeye bagladim. Bir asagi, bir yukari, yoru-
luncaya dek. Boylece «yakin» ve «uzaky nedir, yeniden
anlamaya basladim. «Yakin,» benj trenin ya da hava ge-
misinin ¢abucak gotiirdiigli yer degil, benim yiiriiyerek
cok kisa zamanda varabildigim yer, uzak ise yiiriiyerek
hemen varamadigim yerdir, Trenj cagirarak otuz sekiz
saniyede tlinel agzina varabilirim, ama benim icin tiinel
agz1 «uzakstir, Olgii, insandir. Ogrendigim ilk sey bu ol-
du. Uzunluk i¢in dl¢li insanin ayaklaridir. Bir seye sahip
olmanin Olgiisii eller ; sevilecek, istenecek ve giiclii her
seyin Olc¢iisi de insan bedenidir. Sonra daha ileri gittim.
Ilk o zaman konustum seninle, ama sen gelmek isteme-
din buraya.

«Biliyorsun, kent, yerin derinliklerinde kurulmus.
Yalniz tiinel agizlar: yeryiiziine uzamyor, Odamin disinda-
ki trene binme yerinde yiiriidiikten sonra, asansorle bir
ist kata ¢iktim, orada da yiiriidiim. Sonra daha yukar:
kata ciktim. Boyle bdyle en iist kata vardim. Oradan son-
ra yerin ylizii gelir. Biitiin katlardaki trene binis yerleri
birbirinin ayni. Her birine tek tek gidip gormenin.bir ya-
rarl, mekan anlayisima ve kaslarimi gelistirmem oldu.
Bu yeterliydi benim ic¢in ve hi¢c de 6nemsiz bir sey degildi.
Ama yiiriiylip diisiinirken aklima su geldi : Kentlerimiz
kurulurken insanlar heniiz disarimin havasin; soluyorlardi
ve isciler icin hava dolasimini saglamak icin yeryiiziine
acilan hava kanallar1 vardi. Bu hava kanallarindan basg-
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ka bir seyi diisinemez olmustum. Makinanin son zaman-
larda gelistirdigi besin tiinelleri, ila¢ tiinelleri ve miizik
tinelleri hava kanallarini yok etmismiydi acaba? Yoksa
hava kanallarmin kalintilar1 duruyor muydu? Bir nokta
kesindi. Eger bunlara rastlayacaksam, ancak en ist ka-
tin demiryolu tiinellerinde rastlayabilirdim. Onun disinda
mekanin her noktasi biliniyordu,

«Olanlar1 kisaca anlatiyorum. Yine de hi¢ korkmadi-
gim ve senin sdylediklerinin beni umutsuzluga diisiir-
medigini sanma. Bir demiryolu tiineli boyunca yiiriime-
nin uygun olmadigini, Makinanin anlayisina aykir1 oldu-
gunu biliyorum, Beni korkutan, elektrikli bir raya basip 61-
mek degildi. Daha soyut bir seyden, Makinanmin diisiince
alan1 disinda bir sey yapmaktan korkuyordum. Sonra ken-
di kendime, «Olcii, insandir,» dedim ve gittim. Bircok kez
gittikten sonra bir c¢ikis deligi buldum.

«Tabii, tiineller aydinlatilmisti. Her sey 1sik icinde,
yapay bir 151k icinde. Istisna olan karanliktir. Bu nedenle
tuglalar arasinda kara bir agikhik goriince bunun bir is-
tisna oldugunu anladim ve sevindim. Elimi soktum, biiyiik
bir haz ile salladim her yone. Once yalmz elimi sokabili-
yordum. Sonra bir tugla daha c¢ikardim, kafam; delige
uzatip «Geliyorum, basaracagim,» diye bagirdim, Sonu
gelmez tiinellerde sesim yankilandi. Her aksam yildiz 1s1-
gma ve eslerine dénen 6lmiis is¢ilerin ve ac¢ik havada ya-
samis biitin kusaklarin ‘Basaracaksin, geliyorsun,” diye
seslendiklerini duyar gibi oldum.y

Kuno bir an sustu. Konusmasi sagma bile olsa, son
sOyledikleri Vashti’yi etkilemisti. Clinkii son zamanlarda
Kuno baba olmak istemis, Kurul onun bu istegini geri ce-
virmisti. Kuno, Makinamn siirdiirmek istedigi tiirden de-
gildi.

«Sonra bir tren bana siirtiinerek gecti, ama ben basi-
m ve kollarim; delige soktum. Bir giine yetecek kadar
seyler yapmistim. Onun icin emekleyerek geri tren yolu-
nun yanina dondiim, asansorle asag indim, sonra da ya-
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tagim cagirdim. Ah, ne diisler! Sonra yine seni aradim,
sen yine gelmeyi kabul etmedin.»

Vashti basim salladi. «<Konusma,» dedi. «<Bu korkung
seylerden s6z etme. Perisan ediyorsun beni, Uygarlig: bir
yana atiyorsun.»

«Ama mekan algisin1 kazanmistim yeniden, Mekan al-
gis1 olan kisi yerinde duramaz. Delige girip havalandirma
kanalindan tirmanmaya karar verdim. Onun i¢in kollari-
m; giiclendirici hareketler yaptim. Bu giiliing hareketleri
gilinlerce siirdiirdiim, bedenime agrilar girdi. Sonunda el-
lerimle bir yere tutunup asilabiliyor ve kollarim ileriye
uzanmis durumdayken yastigimi dakikalarca elimde tu-
tabiliyordum. Sonra bir solunum aygiti ¢cagirip yola ¢iktim,

«Baslangicta is kolaydi. Har¢ biraz ¢ilirimiistii, Tug-
lalardan birkag tanesini daha igerij itip arkalarindan ka-
ranlik delige tirmandim. Oliilerin ruhlar1 bana destek olu-
yorlardi. Bununla ne demek istedigimi tam bilmiyorum,
yalmzca neler hissettigimi s6éyliiyorum. Yozlasmaya karsi
ilk kez bir protestonun gerceklestigini, 6liillerin beni des-
tekledigi gibi benim de daha dogmamis olanlari yiirek-
lendirdigimi hissediyordum. Insanligin var oldugunu, giy-
sisiz olarak var oldugunu hissettim. Bunu nasi] aciklaya-
bilirim? Insanlik ¢iplak goriiniiyordu ; biitiin bu tiineller,
diigmeler ve aygitlar ne bizimle birlikte diinyaya geldi-
ler, ne bizden sonraya kalacaklar, ne de biz burada ol-
dugumuz siirece fazla bir onemleri vardir, Yeterince gilic-
li olsaydim, lizerimdeki biitliin giysileri yirtip atar, disa-
rinin havasina belenmemis olarak ¢ikardim. Ama bu ba-
na gore degil, belki bizim kusaga gore degil. Solunum aygi-
tim, saghik giysilerim ve beslenme haplarimla ¢iktim!
Boyle cikmak hi¢ ¢ikmamaktan ¢ok daha iyi.

«Ilkel bir madenden yapilmig bir merdiven vardi. De-
miryolundan gelen 1s1k bu merdivenin en alt basamagina
vuruyordu. Merdivenin, havalandirma kanalinin tabanin-
daki molozlardan dosdogru yukar1 ¢iktigimi gordiim. Belki
de atalarimiz bu kenti kurarken giinde on kez bu merdi-
venden inip ¢iktilar. Tirmanirken merdivenin piiriizli ke-
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narlar: eldivenlerimi kesti ve ellerim kanadi. Once 1s181n
yardimi oldu, sonra her yer karanlikti. Daha kotiisii, bir
kilig gibi kulaklar1 delen sessizlikti. Makinanin siirekli
bir sesi vardir. Bunu biliyor muydun? Bu ses kanimiza
isler, belki diisiincelerimizi yonlendiren de bu sestir. Kim
bilir? Ben bu sesin etki alaninin disina ¢ikiyordum. Son-
ra soyle diisiindiim : ‘Bu sessizlik yaptigim isin yanlis ol-
dugu anlamin tasir.” Ama bu sessizlikte bagka sesler duy-
dum ve onlar beni destekliyorlardi.» Kuno giildi. <Bu ses-

lere gereksinimim vardi. Biraz sonra basim bir seye ¢arp-
tiy

Vashti i¢ cekti.

«Bizi dis havaya karsi1 koruyan basin¢ch kapaklardan
birine gelmistim. Buna benzer kapaklar1 hava gemisinde
gormiigsiindiir. Zifiri karanlik, ayaklarim goriinmeyen
merdivenin basamaginda, ellerim kesilmis ; burada neler
oldugunu ve nasil canli ¢ikabildigimi ag¢iklamak zor. Ama
sesler beni yine destekliyordu. Ben kapagin siirgiilerini
el yordamiyla bulmaya calistim. Sanirim kapak sekiz
ayak genisliginde vardi. Uzanabildigim yerine kadar elim-
le dokundum. Yiizeyi piiriizsiizdii. Neredeyse ortasina ka-
dar uzanacaktim, ama kolum yetismiyordu. O sirada ses
gsbyle diyordu : ‘Atla. Atlamaya deger. Ortada bir tuta-
mak olabilir. Onu yakalar, boylece kendine 6zgii yolla bi-
ze gelebilirsin. Tutacak bir yer yoksa diiser pargalanirsin.
Bu da deger, yine kendine 6zgii yolla bize gelirsin.” Atla-
dim. Tutamak vardi ve...»

Kuno bir an durakladi. Annesinin gozlerinde yaslar
toplanmigt1. Oglunun basina neler gelecegini biliyordu. Bu-
glin olmazsa yarin o6lecekti. Diinyada boyle birine yer
yoktu. Acitma duygusuna 6fke ve igrenme de karisiyordu.
Kendisi boyle kusursuz ve fikirlerle dolu bir insan iken
b6yle bir ogul dogurdugu icin utan¢ duyuyordu. Diigme-
leri kullanmasin1 6grettigi, Kitaptan ilk dersi verdigi kii-
¢lik cocuk bu muydu? Dudaklarinin bic¢imini bozan killar
bile onun geri vahsete donen biri oldugunu gosteriyordu.
Atalara ¢ekme konusunda Makinanin hi¢ insafi yoktu.
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«Tutamak varmisg ve ben onu yakaladim. Kendimden
gecmis bir halde karanligin iistiinde sallamyordum. Isle-
yen aygitlarin sesi son bulan bir diisiin fisiltis; gibi geli-
yordu. Onceleri 6nem verdigim her sey ve borular ara-
ciligiyla konustugum biitiin insanlar simdi ¢ok kiiciik go-
riinliyordu. Bu arada tutamak dondii., Agirhigim bir seyi
harekete gecirmisti ve ben boslukta doniiyordum. Sonra...

«Anlatamam bunu. Yizim giinese doniik olarak yati-
yordum. Burnumdan ve kulaklarimdan kan fiskiriyordu.
Biiylik bir giirleme duyuyordum. Tutundugum kapak be-
nimle birlikte yeryiiziine firlatilmisti. Burada iirettigimiz
hava delikten ¢ikiyor, disarimin havasina karisiyordu, Bir
su kaynag: gibi fiskiriyordu hava yerin altindan. Ben sii-
riinerek geri oraya gittim, c¢linkli disarmin havasini solu-
mak ac1 veriyor. Kaynagin kiyisindan biiyiik soluklar al-
dim. Solunum aygitim kim bilir ne yana ug¢mustu. Elbise-
lerim yirtilmisti. Dudaklarim deligin tam kiyisina gele-
cek sekilde yattim, kanama duruncaya dek bu havadan
soludum. Béyle garip bir sey hayal edemezsin. Cimenlik-
teki bu cukur (biraz sonra anlatacagim onu), parlayan
degil, ama mermer bulutlar arasindan buraya inen gii-
nes, dinginlik, mekan algis)1 ve yanagima siirtliniip gecen
yapay hava kaynagi! Az sonra solunum aygitim gérdiim.
Tepemdeki hava kaynagimn i¢inde inip ¢ikiyordu. Daha
yukarida ise hava gemileri vardi, Ama kimse hava gemi-
lerinden disar1 bakmaz. Onun i¢in beni alip goétiiremezler-
di. Oylece kalmistim ortada. Giines 15181 hava kanalindan
igeri giriyor, merdivenin en iist basamag:1 goriiniiyordu.
Ama ona uzanmaya calismak umutsuz bir c¢aba olurdu.
Ya fiskiran hava yine beni yukar: atardi, ya da asag: dii-
ser Oliirdim. Yapabildigim tek otlarin iistiinde yatip disari
cikan havadan solumak, ara sira da ¢evreme bakinmakti.

«Wessex’de oldugumu biliyorum, ¢iinkii yola ¢ikma-
dan once bu konuda bir konferansa gitmeyi uygun bulmus-
tum. Wessex su anda i¢inde konustugumuz odanin {izerin-
dedir. Bir zamanlar onemlj bir vilayetti. Wessex krallam
Andredswald’dan Carnwall’a deki tiim giiney sahilini el-
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lerinde tutarlardi ; yiiksek arazi lizerindeki Wansdyke ise
onlarin kuzeyinj korurdu. Konusmaci yalniz Wessex’in
yiikselisi ile ilgileniyordu. Onun i¢cin Wessex’in uluslarara-
s1 bir gii¢ olarak ne kadar siire kaldigin1 bilmiyorum.
Boyle bir bilginin bana pek yarar1 da olmazdi, Gergegi
sOylemek gerekirse o sirada giilmekten baska bir sey gel-
miyordu elimden. Yanibasimda bir basingly kapak, tepem-
de inip cikan bir solunum aygit1 ve ben, li¢ciimiiz de, igcinde
cimenler yetisen, egreltiotlariyla ¢evrili bir ¢ukurda hap-
solup kalmistik.

Sonra Kuno yeniden ciddilesti.

«yi ki bulundugum yer cukurdu. Ciinkii hava geri
cukura diismeye, su bir tasi nasil doldurursa 6yle doldur-
maya basladi. Ben de siiriinerek saga sola gidebiliyordum.
Biraz sonra ayaga kalktim. Soludugum karisik bir havay-
di. Yanlara tirmanmak istedigimde aci veren hava orani
artiyordu. Durum 6yle pek kotii degildi. Beslenme haplari-
m1 yitirmemistim giiling bir bigimde neseliydim, Maki-
naya gelince, onu tiimiiyle unuttum. O anda tek amacim
egreltiotlarmin bulundugu tepeye c¢ikmak, otesinde ne-
ler varsa gormekti.

«Yamaca dogru bir hamle yaptim. Yeni hava heniiz
¢ok aciydi benim i¢in. Bir an icin gri bir sey gordiikten
sonra geri ¢ukura yuvarlandim. Giinesin giicii kalmadi ;
onun akrep burcunda oldugunu ammsadim. Bu konuda
.da bir konferansa gitmistim, Giines akrep burcunda sen
de Wessex’deysen, bu demektir ki ¢ok cabuk olmalisin,
yoksa hava kapkaranhk olur. (Bir konferanstan edindi-
gim ilk yararl bilgi bu oldu, sanirim sonu da bu olacak.)
Bu diisiince ile yeni havay: solumak ve i¢cinde bulundu-
gum golden goze alabildigim 6lclide ¢ikmak igin ¢ilginca
bir cabaya girdim. Cukur ¢ok yavas doluyordu. Bazan kay-
nagin giiciiniin azaldigin1 diisiinliyordum. Solunum aygi-
tim dansim yere daha yakin bir diizeyde siirdiiyor gibiy-
di. Giirleme sesi azaliyordu.»

Kuno soziinii kesti.
«Bunlarin senin ilgini cektigini sanmiyorum. Gerisi
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daha da az c¢ekecektir ilgini. Bunlarda fikir yok. Kegke
seni zahmete sokup buraya kadar getirmeseydim. Biz bir-
birimizden ¢ok farkliyiz, anne.»

Vashti devam etmesinj istedi.

«Ben yamaca tirmandigimda aksam olmustu. Giineg
gokyliziinden kayip gitmisti neredeyse, ortalik iyi goriin-
miiyordu. Diinyanin Tavanini yeni ge¢en sen, benim gor-
diigiim kiiciik tepeleri, alcak renksiz tepeleri anlatmam
istemezsin. Ama bana gore bu tepeler yasiyordu ; onlar:
orten otlu toprak katmam bir deriydi. Bu derinin altinda
kaslar oynuyordu. Bu tepelerin ge¢misin insanlarini dl¢ii-
lemez bir gii¢le ¢cagirdigini, bu insanlarin bu tepeleri sev-
mis oldugunu hissettim. Bugiin bu tepeler uyuyor, belki
de sonsuza dek uyuyacaklar. Diislerinde insanhkla bir
araya geliyor, iletisim kuruyorlar. Wessex’in tepelerini
uyandiracak insanlara ne mutlu. Ciinkii onlar uykuda ola-
bilirler, ama 6lmeyecekler.»

Kuno’'nun sesi tutku ile yiikseldi.

«GOrmilyor musun, biitiin konusmacilar goérmiiyorlar
m1 ki, biz dliyoruz, bu asagilarda yasayan tek sey Maki-
nadir? Biz Makinay1 yarattik ki istedigimizi yapsin diye,
ama bugiin ona istedigimizi yaptiramiyoruz. Makina bizi
mekan algisindan ve dokunma duyusundan yoksun kildi.
Tim insan iliskilerini bir belirsizlik i¢ine itti, sevgiyi seh-
vetin bir eylemi durumuna indirgedi. Bedenlerimizi ve
istemlerimizi fel¢ etti. Simdi de bizi kendisine tapinmaya
zorluyor. Makina gelisiyor, ama bizim istedigimiz c¢izgide
degil. Makina ilerliyor, ama bizim amacimiz yoniinde de-
gil. Biz ancak Makinanin kan damarlarindaki yuvarlar
gibi yasiyoruz. Eger bizsiz isleyebilse, bizi oliime terke-
derdi. Buna bir carem yok benim ; ya da ancak bir ¢a-
rem var Insanlara, Alfred Danimarkalilar1 yendigi za-
man Wessex tepelerini nasi gordiiyse, benim de dyle gor-
digiimii hep soyleyip durmak.

«Bu arada giines batti. Benim bulundugum tepe ile
obiirleri arasinda bir sis kemerinin uzandigin1 ve rengi-
nin inci rengi oldugunu séylemeyi unuttum-»
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Kuno ikinci kez kesti konusmasini.

«Devam et,» dedj annesi bikkin bir tavirla.

Kuno bagmm sallada.

«Devam et. Artik sdyledigin hi¢ bir sey beni sikintiya
diigiirmez. Katilastim ben.»

«Gerisini de anlatmak istemistim sana, ama artik an-
latamam. Anlatamayacagim biliyorum. Giile giile.»

Vashti kararsiz durdu ayakta. Kuno’nun kutsal bilinen
seylere karsi sovgiileri biitiin sinirlerini sizlatmisti. Ama
Vashti merakliyd:1 da.

«Bu yaptigin haksizlik,» diye yakindi. «Basindan ge-
cenleri anlatmak icin beni diinyanin bir ucundan c¢agir-
din. Her seyi duyacagim. Bana uygarhiga nasil dondiigi-
nii kisaca anlat ; ¢iinkii bosuna zaman harcamaktan bas-
ka bir sey degil bu.y

«Evet, uygarlik konusunda sdyleyeceklerimi duymak
istiyorsun tabii. Solunum aygitimin diistiigiinii anlatmis
miydim?»

«Hayir, ama simdi her seyi anliyorum, Solunum ay-
gitim takindin, yerin yiziinden bir tiinel agzina dek yiiri-
meyi basardin. Orada, yaptiklarin Merkez Kuruluna bil-
dirildi.»

«Hic de degil.»

Kuno elini alnindan gecirdi. Gii¢lii bir izlenimi dagit-
maya calisiyor gibiydi. Sonra yeniden anlatmaya baslad:
ve Oykiiye kaptirdi kendini.

«Giinbatim1 sirasinda solunum aygitim diistii. Hava
kaynaginin zayifladigin1 soylemistim, degil mi?»

«Evet.»

«Glinbatimi sirasinda kaynak solunum aygitimi diisiir-
dii. Soyledigim gibi, Makinay: tiimiiyle unutmustum, 6bir
seylerle ugrastigim icin dikkat de etmiyordum. Hava bi-
rikintim orada duruyordu. Dis havanin keskinligi dayanil-
maz oldukca ona dalabilirdim. Rizgar ¢ikmazsa giinlerce
kalabilirdi bu birikinti, Hava kaynaginin neden kesildigi-
ni anladiim zaman is isten gecmisti. Anhyorsun ya, ha-
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va kanalindaki acgiklik onarilmisti. Bu demekti ki, Ona-
rim Aygit1 pesimdeydi.

«Bir uyari daha geldi, ama ben gereken Onemj var-
medim ona. Geceleyin gokyiizii giindiiziin oldugundan da-
ha acgiktl. Giinesin ardi sira yiikselmis olan ayin pariltisi
bazan ¢ukura diisiiyordu. Ben yine iki tiir havanin birles-
tigi yerdeydim. O sirada kara bir seyin cukurun tabanin-
dan gecip hava kanalina indigini algiladim. Budalalik edip
arkasindan kostum. Deligin agzindan egilip dinledim. De-
rinliklerde belli belirsiz bir kazima sesi duyar gibi oldum.

«Bunu bir tehlike isareti saydim, ama is isten geg-
misti. Solunum aygitim takip cukurdan c¢ikmaya karar
verdim., Ama solunum aygitim yok olmustu. Nereye diis-
tiigiinii kesinlikle biliyordum ; delik ile kapagin arasinday-
di. Toprakta yaptig: izi bile goérebiliyordum. Ama aygit
gitmisti. Ko6tii bir seylerin dondiigiinii anladim. En iyisi
disaridaki havaya kagmak, 6leceksem inci rengindeki bu-
luta dogru kosarken 6lmekti. Yerimden kipirdayamadim
bile, Hava kanalimn iginden... Oyle korkung bir sey. Bii-
yiuk bir solucan, uzun beyaz bir solucan hava kanalindan
cikmis, aymn aydinlattigi otlar ilizerinden kayip gidiyordu.

«C1glik atmaya basladim. Yapmamam gereken her
seyi yaptim. Bu yaratiktan kac¢mak yerine onu ayagimla
ezmeye calistim. Hemen topuguma sarildi. Sonra bogus-
tuk. Solucan ¢ukurun icinde oraya buraya kosturmama
izin veriyordu, ben kosarken de bacagimdan yukari dogru
sariyordu. «Imdat!s diye bagiriyordum. (Buras) ¢ok kor-
kunctu. Senin hi¢ bir zaman anlayamayacagin bir seydi
bu.) «Imdat!» diyordum. (Nicin acilarimiz1 sessizce ceke-
meyiz?) «Imdat!s Sonra ayaklarim birbirine baglandi, ye-
re diistiim. O giizelim egreltiotlarindan ve yasayan tepe-
lerden uzaga siiriikleniyordum. Biiylik madeni kapagin ya-
nindan siriiklenip gecerken, tutamagmna sarilirsam bu
kapak beni yine kurtarabilir diye diisiindiim. Ama kapak
da sarilmisti, kapak da. Bu solucan gibi seyler biitiin cu-
kuru doldurmustu. Her yan1 ariyorlar, ¢cukurun bitki orti-
siinii yok edip ¢iplaklastiriyorlardi. Daha bir ¢ogunun be-
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yaz burunlari deligin agzindan goriiniiyordu. Gerekirse
disar1 gelecekti onlar da, Tasinabilecek her seyi getirdi-
ler ; otlar ve c¢alilar, egreltiotu demetleri, daha bir ¢ok
sey birbirine karismis halde cehenneme indik. Kapak te-
pemizde kapanmadan Once gordiigiim son seyler yildiz-
lardi. Benim gibi bir adamin gokyiiziinde yasadigini his-
settim. Ciinkii onlarla savastim, son ana dek savagtim.
Yalmz basimin merdivene ¢carpmasi hareketsiz birakt: be-
ni. Bu odada uyandim. Solucanlar yok olmustu. Cevremde
hep yapay hava, yapay 1s1k ve yapay bir dinginlik vardi.
Dostlarim konusma borularindan beni ariyorlar, son za-
manlarda yeni fikirlerle karsilasip karsillasmadigimi so-
ruyorlardi.»

Kuno’nun dykiisii burada bitti. Tartisilacak bir yan
yoktu. Vashti gitmek ilizere dondi. «Bunun sonu Evsizlik-
tir,» dedi yavasca.

«Keske Oyle olsa.»

«Makina ¢ok bagislayici davranmis.»

«Ben Tanrr’nmin bagislayiciigim yeg tutarim.»

«Kor inanci yansitan bdyle bir s6z etmekle disarinin
havasinda yasayabilecegini mi sOylemek istiyorsun?»

«Evet.» .

«Biiyiik Isyandan sonra disar: atilanlarin kemiklerini
tiinel agizlarinda gormedin mi hi¢g?»

«Gordiim.»

«Bize ders olsun diye kemikleri dldiikleri yerde bira-
kildi. Bazilan siiriinerek uzaklasti, ama onlar da yok ol-
du. Bu konuda kusku var mu? Bugiin Evsiz kalanlarin
basina da aynm sey gelecektir. Yerin yiiziinde yasanilamaz
artik.»

«Gercekten.»

«Egreltiotlar: ile biraz ¢ayirlik olabilir. Ama gelismis
yasam tiirleri hep tiikendi. Hi¢ bir hava gemisi gorebildi
mj onlar1?»

«Hayir.»

«Peki, bu inat niye?»

«Clinkii ben gordiim,» diye patlad; Kuno.
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<Neyi gordiin?»

«Clinkii alaca karanhkta onu gordim, o kizi. Ciinkii
ben bagirdigimda o yardima geldi. Cilinkii solucanlar onu
da sardilar. Benden sansli oldugu icin o 6ldii. Bogazini de-
len bir solucan 6ldiirdii onu.»

Kuno c¢ildirmisti. Vashti gitti. Ondan sonraki sikintih
giinlerde de hi¢ gormedi oglunun yiiziinii.

BOLUM IMI. EVSIZLER

Kuno’nun kacgisim izleyen yillarda Makinada iki 6nem-
li gelisme oldu. Yiizeyden bakildiginda devrim niteliginde
gelismelerdi bunlar. Ama her iki durumda da insan beyni
cok onceden hazirlanmisti. Gelismeler, zaten yerlesmis.
egilimlerin ortaya ¢ikmasi ve bir anlatim bulmasindan bas-
ka bir sey degildi.

Bunlardan birincisi solunum aygitlarimin yok edilme-
siydi,

Vashti gibi ileri diisiinceliler yerin yiiziine ¢izkmanin ap-
talca bir sey oldugu goriisiinii hep savunagelmislerdi. Ha-
va gemileri gereklj olabilirdi. Ama yalmizca merak yii-
ziinden yeryiiziine ¢ikip bir yer araci icinde birkag mil sii-
rilnerek gitmenin ne yarar:1 vardi? Bu kaba, belki de bi-
raz uygunsuz bir davramsti. Fikir iiretici degildi, 6nemli
olan aligkanliklarla da bir iliskisi yoktu. Bu nedenle so-
lunum aygitlar1 yok edilmisti ; tabii, onlarla birlikte yer
motorlar1 da. Calisma alanlar: ile iliskileri engellendigi
icin yakinan birkac¢ konferansc¢i disinda kimseden ses ¢ik-
madan yeni durum kabul] edildi. Yeryiiziiniin nasil oldugu-
nu halad merak edenlerin yapacagi, bir plag) dinlemek ya
da bir filmi izlemekti. Deniz iizerine verilmis baska kon-
feranslardan derlenen bir konferansin da uyarici oldugu-
nu goriince konferanscilar kendileri de yeni durumu ka-
bullendiler. En ileri gitmis konusmacilardan biri. «Dog-
rudan dogruya edinilmig fikirlerden sakinin!» diye hayki-
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riyordu., «Gergekte dogrudan dogruya edinilen fikir diye
bir sey yoktur. Boyle fikirler sevgi ve korkunun fiziksel
izlenimlerinden baska bir sey degildir. Boyle kaba bir te-
mel lizerine bir felsefe kurulabilir mi? Birakin fikirleri-
niz ikinci elden, miimkiinse onuncu elden edinilmis olsun.
Boylece fikirleriniz o rahatsiz edici 6geden, gozlemden
arinmis olacaktir. Benim konum olan Fransiz Devrimi iize-
rine bir sey 6grenmeyin, Onun yerine Fransiz Devrimi ko-
nusunda Mirabeau'nun soyledikleri konusunda Carlyle’in
ne diisiindiigii konusunda Hearn’in ne diisiindiigii konusun-
da Lafcadio’nun ne diisiindiigii konusunda Chi-Bo-Sing’in
ne disiindiigii konusunda Ho-Yung’un ne disiindiigii ko-
nusunda Gutch’un ne diisiindiigii konusunda Urizen’in ne
diisiindiigii konusunda Enicharmon’un ne diisiindiigii konu-
sunda benim ne diisindiigimii 6grenin. Bu sekiz biiyiik
beyin araciligiyla, Paris’te dokiilen kan ve Versailles’da
kirilan pencereler bir fikrin ac¢ikligina kavusacaktir. Siz
de bu fikri gilinliik yasaminizda ¢ok yararli bir bigimde
kullanabilirsiniz. Ama aracilarin ¢ok ve degisik olmasina
dikkat edin. Ciinkii tarih alaninda yetkili bir yazarin var-
olus nedeni bagska bir yetkili yazar1 etkisiz kilmaktir.
Urizen, Ho-Yung ve Enicharmon’un siipheciligine karsi ¢i-
kacaktir. Ben de Guntch’un atak ve duygusal yaklasimina
kars1 cikmam gerekir. Beni dinleyen sizler Fransiz Dev-
rimi konusunda bir yargiya varmak icin benden daha iyi
konumdasiniz. Sizden sonra gelecekler de sizden daha iyi
bir konumda olacaklar. Ciinkii onlar benim ne diisiindii-
gim hakkinda sizin ne diisiindiigiiniizii 6grenecekler. Boy-
lece aracilar zincirine bir halka daha eklenmis olacak.»
Konusmac yiikselen bir sesle goyle siirdiiriiyordu soziinii :
«Bir zaman gelecek, olgular1 ve izlenimleri asms bir ku-
sak yetisecek. Oyle bir kusak ki, tiimiiyle renksiz,

‘melekler gibi arinmig
Tiim kisilik ozelliklerinden.’

Bu kusak Fransiz Devriminj gercekte oldugu gibi ya da
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olmasim istedigi gibi degil, eger Makina devrinde olsay-
d1 nasil olurdu, Oyle gorecektir.»

Bu konferans biiyiik bir alkis topladi. Bu, insanlarin
icindeki bir duygunun, yeryiizii gerceklerine 6nem veril-
memesi ve solunum aygitlarinin kaldirilmasinin bir ka-
zan¢ oldugu yoniindeki egilimin dile gelisiydi. Hava ge-
milerinin bile kaldirilmasi 6nerildi. Ancak bu o6neri ger-
ceklestirilmedi, ¢iinkii hava gemileri Makina diizeni igin-
de bir yer bulmuslardi. Yine de yildan yila daha az kul-
lanmilir oldular. Diislinceli kisiler de onlar: giderek daha
az amyordu.

Ikinci biiyiik gelisme dinin yeniden kurulmasiydi.

Bu konu da iinlii konferansta dile getirilmisti. Uzun
konusmanin nasil bir dinsel sayg: icinde sona erdigi kim-
senin goziinden kacmamisti, Konusmaya uygun duygular
yankilanmisti herkesin yiireginde. Uzun zamandan beri
tapinmalarin1 sessizce siirdiirenler artik konusmaya bas-
ladilar. Makinanin Kitabim1 ellerine aldiklarinda iclerini
saran dinginlik duygusunu, kitaptaki bazi sayilari yinele-
menin, sayilar kulaga anlamsiz gelse bile, verdigi hazz,
onemsiz bir diigmeye bile dokunmanin ve bos yere de
olsa bir elektrik zilini ¢almanin getirdigi esrimeyi anla-
tiyorlardi.

Boyle diisiinenler s6yle haykiriyorlard: : «Bizi besle-
yen, giydiren ve barindiran Makinadir. Onun sayesinde
birbirimizle konusuyor, birbirimizj gériiyoruz. Biz onunla
variz. Makina fikirlerin dostu, kér inanglarin diigsmanidir.
Makina her seye kadirdir, sonsuza dek siirecektir. Maki-
na kutsaldir.» Cok gecmeden bu deyisler kitabin ilk say-
fasina konuldu, daha sonrakij basimlarda ise dvgiiler ve
yakariglardan olusan karmagik bir dinsel térene doniistii.



ALDOUS HUXLEY







YENI DUNYA

Platon’dan baslayarak yirminci yiizyila dek diisiince-
de kurulmus ve olumlu ya da olumsuz diye sunulmus top-
lum oOrneklerinde, insan dogasa ile 6nerilen diizen arasin-
da bir uyum ve bagdasirhik aranmistir. Bu arayisin en
iyi ornegi yine Platon’dadir. Dogruluk kavramini tanim-
lamak amaciyla konuya giren Platon, getirilecek tanimin
hem birey hem de biitiin toplum icin gecerli olmas1 gere-
gini belirtir ; dogrulugu, akil ve felsefenin yonetici, is-
teklerin ve kitlenin yonetilen konumunda bulunmasi diye
tanimlar. Bu, birey ve kiime olarak insan 6zelliklerine da-
yal1 bir diizen anlayisidir, Sonra Platon, insani secerek
iiretme ve egitme yoluyla, onerdigi diizenin pekistirilmesinij
amaclar.

More, onerdigi esitlik¢i toplumun insan dogasina uy-
gun oldugunu kanitlamak i¢in, acgozliilik ve mal hirsy gi-
bi ozelliklerin yokluk korkusundan kaynaklandigini, bu
’korkunun kalmadig1 yerde a¢ gozliiliik ve mal hirsinin bu-
lunmayacagim belirtir. Bellamy Ge¢mise Bak:s’da endiist-
riye, Morris Diis Diinyasindan Haberler’de el sanatlarina
dayal1 toplumun insan dogasi1 ve teme] gereksinimlerine
uygunlugunu belirtmeye calisirlar.

Olumsuz toplum orneklerinde ise amag, diizenin insan
dogasina ve temel sayilmasi gereken degerlere aykirihg-
n1 vurgulamaktir.

Ancak, diizene uygun insani egitip yetistirmek, boy-
lece Onerilen toplum 6rneginin siirmesini ve pekismesini
:saglamak, diissel diizenlerin temel ve odak noktalarindan
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biridir. Bu, olumsuz diye sunulan o6rnekler i¢cin de gecer-
lidir. Zaten gercek toplumlarin da aynmi caba iginde ol-
duklar1 séylenebilir.

Ancak bu orneklerde birey ve kiime olarak insan do-
gas1 ve oOzellikleri ile onerilen diizen arasinda karsiliklx
bir etkilesim varsayilir. Aldous Huxley’in Yeni Diinya’sin
diisiincede kurulmus oObiir toplum oOrneklerinden ayiran
temel oOzellik, Yeni Diinya’da bu etkinin karsilikl: degil,
tek yanli olusudur : Kurulu bir diizen vardir. Bu diizenin
siirmesi icin gerekli insanlar 6nceden saptanan nitelik ve
Olciilere gore ve istenen sayida, fabrikalarda iiretilir, ko-
sullandirma merkezlerinde biiyiitiilir., Ismarlama insan
yaratma konusunda bilim ve teknolojideki uygulamalarin
basaris1 mutlaktir. Uretim kusurlar1 hesaba katilmayacak
kadar kiiciktiir.

Yeni Diinya 1932 de yayinlandi. Kitabin 1946 yilinda
yapilan bir basimina yazdig) onsozde Huxley, etkin bir
baski diizeninde kitlelerin zor kullanmadan yonlendirilip
denetim altinda tutulacagini, ciinkii insanlarin koleligi se-
ver duruma geleceklerini belirtiyor. Boyle bir diizenin
gerceklesmesi ve insanlara koleligin sevdirilmesi igin ge-
rekli buluslar ve yontemler arasinda sunlari sayiyor: Bi-
revsel 6zellikler ve bu 6zelliklere gore insanlarin toplum
katmanlarinda alacaklar1 yer ve gorecekleri islevin sap-
tanmasi ; sasmaz bir kalitim bilim ve insanlarin kalitim-
larmin onceden belirlenmesj yontemleri ; etkin kosullan-
dirma yontemleri ; alkol ve eroinin yerini alacak, bunlar-
dan daha etkin, daha ¢cok zevk veren ve daha az zararlr
yeni bir madde.

Yeni Diinua’da diislenen olumsuz toplumda biitiin bun-
lar gerceklestirilmistir : Cesilli islevlerj yerine getirecek
insanlarin ne olciide zekaya ve hangi fizyolojik 6zelliklere
sahip olmas1 gerektigi saptanmistir. Buna gore biitiin top-
lum Alfa, Beta, Gama gibi Yunan harflerj ile belirlenem
bes ana simifa ayrilmistir. Her simf icin gerekli sayida
insam iliretecek kalitimbilim yontemleri bulunmus, insan
liretimj icin fabrikalar kurulmustur. Bokanovski siireci de--
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nilen bir yontemle aym iste g¢alisacak ¢ok sayida ozdes
insan tUretilebilmektedir. Siseden ¢ikacak bebeklerin ka-
htimlari, calistirillacaklar1 amaca goére onceden belirlen-
mistir ; buna ek olarak etkin bir kosullandirma sistemi
bireylerin kendi konumlarindan memnun olmalarimi saglar.
«Somay denilen zevk verici bir madde olabilecek piiriizleri
giderir, bos zamanlarin zevk icinde geg¢mesini saglar.

Denilebilir ki, béylece iiretilen insanlari1 ¢biir nesne-
lerden ve aygitlardan ayiran sey, soma tiiketimi ve cin-
sel davramstir. Cinselligin dogumla iliskisi kesildiginden,
cinsel birlesmenin hi¢ bir toplumsal ve kurumsal boyutu
da kalmamistir. Bu konudaki goriis ve uygulamaya gore,
«Herkes herkese aittir.»

Yoneticiler sinifim olusturan Alfalar 6biir simiflarin
bireyleri gibi d6llenmis yumurtanin boliinmesiyle ¢ok sa-
yida 6zdes kardesler olarak degil, tek tek bireyler olarak
iretilirler. Goreceli bir diisiinme ve teknikler gelistirme
islevleri vardir. Ancak Platon’un Devlet’inde ve bircok
diissel toplum diizeninde oldugu gibi Yeni Diinya’da da basg
yoneticiler ikili standart ya da ikiyiizliilik denebilecek bir
davranis icindedirler. Yonetimleri altinda bulunan insan-
lara gercekleri degil, o anda uygun bulduklarim séylerler.
Tarihi, bos s6zler diye niteleyen bir iist yonetici, gizli ka-
sasinda diisiince tarihi ilizerine kitaplar bulundurur, bun-
lara Onem verir.

Yeni Diinya’da ili¢ tarihsel evre ve bu evrelere 6zgii
insan algilar1 vardir. Bunlardan baskin olani, yeni tiir bir
takvimle belirtilen yeni bir cagda olusmus yeni diinya ve
ona Ozgi olan algidir. Bir baska insanlik evresi ise Ame-
rika kitas1 lizerinde uzak gecmisteki yasamlarim siirdii-
ren insanlarin durumunda ve yasami algilamalarinda go-
riilir. Huxley bu iki ortami da benimsenebilir secenekler
olarak gormez. Yeni diinya yasam insanca degildir. Hux-
ley’in 6nsozde kullandig1 sozlerle, «gilginca, delicedir.»
Amerika yerlilerinin yasam ise ilkeldir, pistir, gecerliligi-
ni yitirmis bir algidan kaynaklanan acilarla doludur.

Bu iki diinya arasinda bag kuran olaylar zincirinden

99



ise ayr1 bir yasam ve diinya algisi1 ortaya ¢ikar Gec¢mis-
te yeni diinyadan Amerika yerlilerini gérmeye giden bir
genc kadin korunma haplarini unuttugu icin gebe kalmis-
tir. Bir kaza sonucu olarak da orada unutulur. Bu kadin
bir ¢ocuk dogurur. Romandaki John Savage, yani Vahsi
John’dur bu ¢ocuk. Annesi John’a okuma yazma G6gretir.
John da eline gecgirdigi bir Shakespeare derlemesinden
Shakespeare’in biitiin oyunlarini okur, 6grenir, 6ziimler,
biiyiikk béliimleri ezberinde tutar. Yasama ve diinyaya
Shakespeare duyarhligiyla bakar. Kitaptaki ii¢iincii insan-
ik evresi ve algis1 budur ; Shakespeare’in ozanca alg:
diinyasidir.

Ancak bu alg1 diinyasim paylasan ve yasayan John
Savage Amerika’daki yerlilerce disianir, ¢linkii o yahanci
bir soydan ve kiiltiirdendir. Ycni dunyaya getirillen John
Savage buraya da uyamaz, katllamaz. Zaten Savage, Ya-
ni Vahsi ad1 ona yeni diinyalilarca verilir. Shakespeare’in
ozanca algi1 diinyasin1 yasayan ve simgeleyen bu gencg
adam icin iki diinyad= da yasama ortami yoktur. John Sa-
vage intihar eder.

Asagiya Yeni Diinya’dan iki ayr1 parg¢a alinmistir, Bi-
rinci parca giris boliimleridir. Burada, yeni diinyada in-
san yumurtalarinin dollendirilmesi, bdliinmesi, siselenme-
si, bebek iiretimi, bebeklerin amaca uygun olarak kosul-
landirilmasi anlatilir. Ikinci parca kitabin sonlarindandir.
Burada Savage iist yoneticilerden olan bir denetci ile go-
risiir. Konusma, yeni diinya diizeni, sanat ve bilimin ye-
ri ve yersizligi iizerinedir ; Savage’e uyup kurallara ay-
kir1 davranan bir Alfa ile siire icerik katarak ilkeleri ¢ig-
nemis olan duygu miihendisi bir baska Alfa’nin da siirgiin
karar1 alinir,

Yalmzca otuz dort katli gri renkli basik bir yapi. Ana
giris kapisinin iistiinde s6yle yazih : ORTA_ LONDRA
KULUCKA VE KOSULLANDIRMA MERKEZI. Bir silt
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icinde de Diinya Devletinin llkeleri : TOPLUM, OZDES-
LiK, ISTIKRAR.

Giris katindaki kocaman oda kuzeye bakiyor. Odadaki
tropik 1s1iya karsin, pencerelerin oOtesi biitiin yaz soguk.
Pencerelerden ince keskin bir 1s1k siziyor, iceride cansiz
bir manken, ya da bir arastirmacinin iirperen soluk yii-
ziini ariyordu, Fakat goriiniirde yalmz ¢am, nikel ve la-
boratuvarin soguk soguk parlayan fayanslari var. Her
yerde kis havasi kis havasim karsiliyor. Iscilerin tulum-
lar1 beyaz, ellerinde 6lii et renginde kaucuk eldivenler
var. Isik donmus ; bir 6lii, bir hortlak ; sadece mikros-
koplarin sar1 borularindan bol ve canli bir 6z aliyor, par-
latilmis tiiplerin yaninda tereyag: gibi akiyor, is masa-
lar1 boyunca tathh renk damarlar; halinde akiyor.

«Buras1 da,» diyordu Midiir kapiy1 acarak, «Ddllen-
dirme Odasi.»

Kulugkalar ve Kosullandirma Miidiirii odaya girdigin-
de, aygitlar1 lizerine egilmis li¢ yliz Déllendirici kendile-
rini tiimiiyle ise vermis, dalginca mirildayan, neredeyse
soluksuz bir sessizlige gomiilmiislerdi. Yeni gelmis c¢ok
geng, pembe ve toy bir kiime 6grenci sinirlice ve ister
istemez, Miidiiriin hemen ardindan gidiyorlardi. Her biri-
nin elinde bir defter vardi. Biiyiikk adam ne zaman konus-
sa, hemen biiylik bir cabayla yaziyorlard1 defterlerine.
Dogrudan yetkilinin agzindan. Az bulunur bir imtiyazdi bu.
Orta Londra Kuluckalar ve Kosullandirma Miidiirii yeni
ogrencileri cesitli boliimlerde bizzat kendisi gezdirmeye
O0zen gosterirdi.

«Size sadece bir genel fikir vermek ic¢in,» diye baslar-
d1 aciklamalarina. Ciinkii gorevlerini zekice yapabilme-
leri icin bir tiir genel goriisleri olmaliyd: ; gerci toplu-
mun iyi ve mutlu iiyeleri olmalar) i¢cin ne kadar az fikir-
leri olsa o kadar iyiydi. Cilinkii herkesin bildigi gibi, ay-
rintilar erdem ve mutluluga goétiiriir. Genellemeler diisiin-
sel acidan zararhdir. Toplumun bel kemigini olusturanlar
filozoflar degil, kil testeresi ile is gorenler ve pul kolek-
siyoncularidir.
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«Yarin,» diye ekledi miidiir, birazcik tehdit tasiyan
bir giiler yilizliilikle, «ciddi ise baslayacaksiniz. Genelle-
meler i¢cin zamaniniz olmayacak. Bu arada...»

Bu arada, bu bir ayricalikti. Dogrudan yetkilinin ag-
zindan not defterine. Cocuklar ¢ilgin gibi yaziyorlard,

Miidiir uzun' boylu, olduk¢a ince ama dimdikti. Oyle-
ce yiuriidi odaya. Uzun bir ¢enesi, olduk¢a One c¢ikik dis-
leri vardi. Konusmazken, iri ve kivrimli dudaklar1 ancak
kapatiyordu dislerini. Yashh miydi, gen¢ mi? Otuz? Elli?
Elli bes? Kestirmek zordu. Zaten boyle bir soru ¢ikmaz-
d1 ortaya. Bu istikrar yilinda, F.S. 632 yilinda, * boyle bir
sey sormak gelmezdi kimsenin aklina,

«Bastan baglayacagim,» dedi K.K.M. Hevesli 6grenci-
ler miidiiriin amacim1 kendj defterlerine gegirdiler : Bas-
tan baglayarak. «Bunlar,» diye gosterdi elini sallayarak,
«kulucka makinalari.» Yalitilmis bir kapiy: acarak ist
iiste raf siralarina dizilmis, iistleri numarali deney tiip-
lerini gosterdi Ogrencilere. «Bir hafta kullanmilacak mik-
tarda yumurta. Kan sicakligina esit bir 1sida tutulur,»
diye acgikladi. Bu anda bir kapi daha acti. «Oysa erkek
hiicreleri otuz yedi yerine otuz bes derecede saklanir.
Tam kan 1s1s1 kisirlasgtirir onlari» Is1 genlerine sarilmis
koglar kuzu dogurtamaz.

Miidiir, kulugcka makinalarina yaslandi, cagdas dollen-
dirme siirecini kisaca anlatt1 6grencilere, Kalemler ive-
dilikle gidiyordu sayfalarin iistiinde, okunmaz isaretler
birakiyorlardi geriye. Tabii once bu yontemin ameliyatla
nasil baslatildigina degindi. «Toplumun yarari icin olunur
bu ameliyat, ayrica alt1 aylik maasa denk bir de ikramiye
verilir ameliyat olana.» Sonra, ameliyatla ¢ikarilmis ka-

*  Hiristiyanlikta Isa Tanr’’'min ogludur, ayn1 zamanda
Tanrrdir. Ingilizce’de Tanrn icin kullanilan bir sbzciik de
Lord. Burada yazar hem sesce Lord’'a benzedigi icin,
hem de teknoloji ve toplu iiretim caginin simgesi ola-
rak Ford'u seciyor. Yeni cagin takvimi de Isa'ya gore
degil, Ford’'a gore ayarlaniyor. Yillar da Ford’dan ©Once

ve Ford'dan Sonra, yani F. S., olarak belirtiliyor. (Cev.)
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din yumurtahiginin canli olarak nasi] korundugu ve geli-
siminin nasil slirdiiriildiigli konusunda bilgi verdi. Daha
sonra en uygun 1s1, tuzluluk ve yapiskanlik 6lciilerini be-
lirtti. Birbirinden ayrilmis ve olgunlasmis yumurtalarin
icinde korundugu sividan soz etti. Ogrencileri ¢alisma ma-
salarina gotiirerek bu sivimin deney tiiplerinden nasil ¢e-
kildigini, 6zel olarak 1sitimis mikroskop camlarina nasil
damla damla konuldugunu, sivi i¢indeki yumurtalarin bir
anormal yanlarinin bulunup bulunmadiginin anlasilmasi
icin nasil incelendigini, nasil sayilip gozenekli bir hazne-
ye aktarildigini, bu haznenin, her santimetre kiibiinde yiiz
bin sperma bulunan bagka bir siviya nasil batirildigim
(burada islemi de gormelerini saglayarak), on dakika son-
ra haznenin nasil kaldirilip icindekilerin incelendigini,
dollenmeyen yumurta kaldiysa haznenin yeniden nasil ba-
tirildigini, dollenen yumurtalarin geri nasil kulugka ma-
kinalarina gotiriildiigiinii gosterdi. Alfalar ve Betalar si-
seleninceye dek kaliyorlardi kulugka makinalarinda. Ga-
malar, Deltalar ve Epsilonlar ise alti1 hafta sonra kulugka
makinalarindan gikariliyorlar, Bokanovski Siirecine tabi
tutuluyorlardi.

«Bokanovski Siireci,» diye yineledi Miidiir. Ogrenciler
de defterlerinde bu sozciiklerin altim ¢izdiler.

Bir yumurtadan bir embriyon, bir yetiskin insan ;
bu normal. Fakat bokanovskilestirilmis bir yumurta to-
murcuklanir, boliiniir, ¢cogalir. Sekizden doksan altiya ka-
dar degisen sayida tomurcuk ; her tomurcuk yetkin bir
embriyon, her embriyon tam gelismis bir insana doniisiir.
Eskiden yalniz bir insanin yetistigi yerde bugiin doksan
alt1 insan yetisiyor. Iste ilerleme bu.

«Aslinda,» diye sozlerini bagladi Kulugkalar ve Ko-
sullandirma Miidiirli, «bokanovkilestirme, gelismeyi dur-
durma yoniinde bir dizi islemden ibarettir. Bizim yaptig:-
miz dogal gelisme siirecini engellemektir. Bir tiir celiski-
dir ki, yumurta tomurcuklanarak tepki gostérir buna.»

Tomurcuklanarak tepki. Kalemler yazmakla mesgul-
di.
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Miidiir gostermeye devam ediyordu. Yavas yavas iler-
leyen bir bant iizerinde giden, deney tiipleri ile dolu bir
raf biiyiik bir metal kutunun igine giriyor, tiiplerle dolu
baska bir raf bu kutudan cikiyordu. Makinalarin belli be-
lirsiz miriltilar1 duyuluyordu. Miidiir 6grencilere tiiplerin
bu kutudan sekiz dakikada gectigini belirtti. Sekiz dakika-
ik yogun X-151m1 yumurtanin dayanabildigi 6l¢iiydi. Bir-
kag1 oOliiyordu. Kalanlarin en az etkilenenleri ikiye bolii-
niiyordu. Cogu dort tomurcuk, bazilar1 sekiz tomurcuk
aciyordu. Hepsi geri kuluk¢ca makinalarina konuyor, to-
murcuklar orada gelisiyordu. ki giin sonra tomurcuklar
birden sogutuluyor, sogutulup inceleniyordu. Her tomur-
cuk iki, dort, sekiz tomurcuk gelistiriyordu. Tomurcuklar,
derecesi neredeyse oldiiriiciiliige varan alkole konuyordu.
Sonra her tomurcuktan yenj tomurcuklanmalar. Gelisme-
nin daha fazla engellenmesi 6ldiiriici derecede tehlikeli
oldugu icin, tomurcuklar kendj hallerinde gelismeye bi-
rakiliyordu. Bu zamana dek baslangigtaki her yumurta
sekizden doksan altiya kadar degisen sayida embriyon
olusturuyordu. Herkesin kabul edecegi gibi, bu, dogal
siirecler acisindan ¢ok biiylik bir ilerleme idi. Sonug¢ es
ikizlerdi. Ancak bu, bir yumurtanin rastlanti sonucu bdéliin-
digi canli dogum c¢agindaki gibi basit bir ikizlik ve iigliz-
lik durumu degil, bir anda onlarla béliinme ve ¢ogalma
durumudur.

«Onlarla,» diye ekledi Miidiir, biliyilkk armaganlar da-
gitiyormus gibi kollarim1 acarak. «Bir anda onlarca 6zdes
insan.»

Ama ogrencilerden birisi bunun yararinin ne oldugunu
soracak kadar aptallik etti.

«Delikanli! Miidiir birden déndii cocuga. «Anlayamiyor
musun? Anlayamiyor musun?s Bir elini kaldirdi. Yiziin-
de ¢ok ciddi bir anlam vardi. «Bokanovsky siireci top-
lumsal istikrarin 6nemli araclarindan biridir!»

Toplumsal istikrarin onemli araclarindan.

Standart erkekler ve kadinlar ; tek tip kiimeler ha-
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linde. Kiiciik bir fabrika icin gerekli iscilerin tiimii boka-
novski silirecinden gecirilmis bir tek yumurtanin iiriinleri.

«Doksan dokuz tane 6zdes makinay1 isleten doksan
dokuz es ikiz!» Neredeyse heves ve heyecanla titriyordu
Midiiriin sesi. «Ne konumda oldugunuzu gercekten bile-
biliyorsunuz. Tarihte ilk kez.» Tiim gezegende benimsen-
mis ilkeleri dile getirdi. «Toplum, Ozdeslik, Istikrar.» Yii-
ce kelimeler. «Bir yumurtaya bokanovski siirecini sonsu-
za dek uygulayabilseydik biitiin sorun ¢oziilmiis olurdu.»

Standart Gamalar, degismez Deltalar, tek tip Epsilon-
larla ¢oziilmiis olurdu. Milyonlarca es ikiz. Toptan iiretim
ilkesi ¢6ziilmiis olurdu. Milyonlarca es ikiz. Toptan iliretim
ilkesinin en sonunda biyolojiye de uygulanmasa.

«Ama, ne yazik ki,» diye basim sallady Miidiir, «bo-
kanovski siirecinin bir yumurtaya uygulanis1 sonsuza dek
olamiyor.»

Oyle goriiniiyordu ki, doksan alt1 sayis1 bir sinirdi.
Ortalama ise yetmis ikiydi. Amag¢ bir kadin yumurtalig:
ile bir erkegin spermalarindan miimkiin olabilecek sayida
cs ikiz liretmekti. Ancak bu sayilarda kalmiglardi. Bu bi-
le kolay olmuyordu.

«Dogal kosullarda iki yiiz yumurtanin olgunlasmasi
otuz y1l alir. Oysa bizim isimiz su andaki niifusun istikrar-
I1 olmasim saglamak, bunu simdi ve burada gergeklestir-
mektir. Ceyrek yiizyill gibi bir silirede sadece ikizlik gibi
kiiciik sayilarla ugrasmak ne yarar saglar ki?»

Belli ki bir yarar1 olmazdi. Fakat Podsnap Yo6ntemi
yumurtanin olgunlasma siirecini ¢ok biiyiik 6l¢iide hizlan-
dirmisti. Bu yontemle iki yil icinde en az yiiz elli olgun
yumurta garanti altina aliniyordu. Déllendir ve bokanovs-
kilestir. Baska bir deyisle, yumurta sayisim yetmis iki
ile carp. Iki yil icinde, es ikizlerden olusan yiiz ellj kiime
halinde, ortalama on bir bine yakin kardes iliretmis olur-
sunuz. Bunlarin yaslar1 da ancak iki yila dek varabilen
farklhihiklar gosterecektir,

«Baz1 6zel durumlarda bir kadin yumurtaligindan on
bes bin yetiskin insan elde ettigimiz olur.»
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Miidiir, o anda ge¢mekte olan sar1 sa¢ch kirmizi yiiz-
1i gen¢ bir adama isaret etti. «<Bay Foster,» diye seslen-
di. Gen¢ adam yaklast1. «Bir tek yumurtaliktan elde etti-
gimiz en yiiksek sayiy1 sOyleyebilir misin bize, Bay Fos-
ter?»

«Bu Merkezde, on alt1 bin on iki,» diye yanitladi Bay
Foster hi¢ duraklamadan. Hizli konusuyordu. Canli mavi
gozleri vard:. Sayilar1 sdylemekten zevk aldigi belliydi.
«Yliz seksen dokuz es ikiz kiimesinden, on alt1 bin on iki.
Fakat tropik bdlgelerdeki bazi Merkezler daha basarili
oldu. Singapur’da on alt1 bin bes yiiziin iistiine ¢ikildig1 ¢ok
olmustur. Mombasa ise on yedi bin simrina vardi. Ama
onlarin bize goére avantajlar1 var. Zenci yumurtaliginin bu
isleme nasil duyarlhh oldugunu gormelisiniz! Avrupa mal-
durum bu. Yine de,» diye ekledi giilerek ; gozlerinde bir
kavgaya girmenin 15181, ¢enesini kaldirisinda bir meydan
okuyus vardi. «Yine de, elimizden gelirse, onlarin reko-
runu kirmaktir amacimiz. Su anda c¢ok giizel bir Delta-
Eksi yumurtalig1 {izerinde calisiyorum. On sekiz aylik da-
ha. Simdiden on iki bin yedi yiizlin {listiinde ¢cocuk yapti.
Bunlarin bir boliimii ¢ikarild: siselerden, bir bolimi he-
niiz embriyon. Uretime de giicle devam ediyor. Kiracagiz
rekorlarimi onlarin.y

«Iste benim sevdigim bu ruhtur,» diye bagird1 Miidiir,
Bay Foster’in omuzuna vurdu dvgiiyle. «Bizimle gel ki bu
¢ocuklar yararlansin uzmanca bilginden.y

Bay Foster algak goniilliiliikle giiliimsedi. <Benim j¢in
bir zevktir.» Hep birlikte gittiler.

Siseleme Odasinda uyumlu bir telas ve diizenli ugras
vard:. Uygun oOlclilerde kesilecek, disi domuzdan saglan-
mis karinzar: parcalar: alt kattaki Organ Deposundan kii-
ciik asansérlerle hzla yukar:1 cikiyordu. Once z1zz, sonra
cait! Asansor kapilari1 ag¢ihiyordu. Sise-Kaplayicisinin bir
eli uzaniyor, karinzar1 parcasim aliyor, siseye koyuyor,
diizeltip yayiyordu. I¢i kaplanmis sise, sonu goriinmeyen
bant iizerinde daha kol mesafesinden ¢ikmadan, zi1zz, ¢it!
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Asagilardan bir karinzar:1 parg¢asi daha firlayip ¢ikiyordu.
O da siseye konuyor, bant iizerindeki bu sonu gelmez si-
rada o da yerini aliyordu.

Kaplayicilardan sonra Kayitgilar geliyordu. Sira iler-
liyordu. Yumurtalar birer birer deney tiiplerinden daha
biiyiik kaplara aktarihiyordu. Karinzary tabakas: kesile-
rek aciliyordu ustaca, biraz gelismis embriyon yerine
yerlestiriliyor, tuzlu eriyik dokiiliyordu istiine. Sise ge-
g¢iyordu bu arada, etiketcilerin 6niine geliyordu, Kalitim,
déllenme tarihi, Bokanovski Kiimesi iiyeligi. Bu ayrintilar
deney tiipiinden siseye geciriliyordu. Artik adsiz degil,
her birine ad verilmis bu siseler siras; yavas yavas ilerli-
yordu. Ilerliyor, duvardaki bir delikten Toplumsal Yazgi
Saptamasi Odasina geliyordu.

«Seksen sekiz metre kiipliik fis indeksi;» diyordu Bay
Foster tadim1 c¢ikararak. Odaya giriyorlardi.

«Gerekli biitlin bilgi bu fislere islenmistir,» diye ek-
liyordu Miidiir.

«Her sabah gerekli yeni bilgiler eklenir.y

«Her 6gleden sonra gerekli yeni ayarlamalar yapilir.»

«Hesaplar1 buna gore yaparlar.y

«Su su nitelikte, su sayida insan,» dedi Bay Foster.

«Verilen su oranlara gore ayrilmis.»

«Her hangi andaki en yiiksek Siseden Cikarma Sayi-
sy

«Beklenmedik firelerin yeri derhal doldurulur.»

«Derhal,» diye yineledi Bay Foster. «Japonya depre-
minden sonra yaptigim fazla mesaiyi bir bilseniz!» Iyi
huylu bir tavirla giildii, basim sallad:1 iki yana.

«Yazgicilar istedikleri sayilar1 Déllendiricilere gon-
derirler.»

«Déllendiriciler de onlara istedikleri sayida embriyon
verir.»

«Ve siseler, yazgilar1 ayrintiyla saptanmak iizere, bu-
raya gelir.»

«Ondan sonra asagidaki Embriyon Deposuna goénderi-
lir siseler.»
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«Simdi biz de oraya gidiyoruz.»

Bay Foster bir kapiy1 ac¢ti, merdivenlerden asag) bod-
ruma dogru onden yiridii.

Is1 yine tropik iklime uygun 6lclideydi. Giderek yogun-
lasan bir alaca karanhga indiler. iki kap: ve iki doniislii
bir gecit mahzeni olabilecek bir giin 15181 s1zmasina kars:
koruyordu.

«Embriyonlar fotografcilikta kullanilan filme benzer-
ler,» dedi Bay Foster sakayla. O sirada ikinci kapiy: agi-
yordu. «Ancak kirmizi 1s1ga dayanabilirler.y

Gercekten Bay Foster’in ardindan 6grencilerin de gir-
digi sicak ve rutubetli karanlik koyu kirmizi bir goriinti
icindeydi. Bir yaz giinii 6gleden sonra gozler kapatildigin-
da olusan karanlhiga benziyordu. Yan yana ve iist iiste di-
zilmis ve go6ziin alabildigince uzanan sise siralar1 sayisiz
yakutlar gibi parildiyordu. Bu yakutlar arasinda, mor
gozlil, derileri veremliymis gibi gorlinen insanlar kipirda-
siyordu, Makinalardan yiikselen mirilt; ve tikirdilar belli
bellisiz bir hareket veriyordu havaya.

«Sayilardan bazilarim sOyle 6grencilere, Bay Foster,»
dedi Midiir. Kendisi yorulmustu konusmaktan.

Baz1 sayilar1 bildirmek ancak bir mutluluktu Bay
Foster icin.

Iki yiiz yirmi metre uzunluk, iki yiiz metre genislik.
Yiikseklik, on metre. Yukariy: isaret ediyordu bu sirada.
Su icen civcivler gibi gozlerini uzaktaki tavana dogru kal-
dird1 6grenciler.

Siselerin yerlestigi raflardan olusan lic kat : Yer ka-
t1, birinci kat, ikinci kat.

Ince celik yapidan olusan katlar karanlkta her ya-
na dogru uzaniyor, gézden kayboluyordu. Katlarin yam-
basinda ii¢ kirmiz; hayalet yiirliyen merdivenlerden dama-
canalar1 indirmekle mesguldii.

Toplumsal Yazg: Saptamas1 Odasindan gelen yiiriiyen
merdiven.

Her sise on bes raftan birine yerlestirilebilirdi. Her
raf, hareketi gozle goriillemese bile, saatte otuz ii¢ onda ii¢
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santimetre hizla yiiriiyen bir tasiyici bantti. Giinde se-
kiz metre hizla iki yiiz altms yedi giinliik bir gidis. Ta-
mamu iki bin yiiz otuz alt1 metre. Yer katinin bir kez do-
lanilmasi, birinci katin bir kez dolanilmasi, ikinci katta
yarim bir doniis. Iki yiiz altmis yedinci giiniin sabah, Si-
seden Cikarma Odasinda giin 1s18ina ¢ikis. Bagimsiz va-
rolus denilen sey.

«Fakat bu arada,» diye sozlerini bagliyordu Bay Fos-
ter, «birgok seyi gercgeklestirebiliyoruz sisedekiler iizerin-
de. Evet, ¢ok seyi.» Giiliisiinde bilgi ve basar1 yansiyor-
du.

«Iste benim sevdigim bu ruhtur,» diyordu Miidiir bir
kez daha. «Yiiriiyelim. Bay Foster, anlatin her seyi bu
Ogrencilere.»

Gerektigi gibi anlatt1 Bay Foster.

Embriyonun karinzar1 yataginda biiylimesini anlatti.
Embriyonun beslendigi kan yerine gegen siviy: tattirdi on-
lara. Embriyonun ni¢in tiroid salgisiyla uyarilmas: gerek-
tigini belirtti. Sar1 madde 6ziinden s6z etti. Baslangigctan
iki bin kirkinci metreye dek her on iki metrede bir sari
madde 06zl siringa eden fiskiyeleri gosterdi. Bant iizerin-
de gidisin son doksan alt1 metresinde giderek artan dozlar-
da verilen hipofiz salgisin1 anlatti. Yiiz on ikinci metrede
takilan yapay ana karni dolasimim agikladi. Yapay kan
deposunu, bu siviy1 plasenta iizerinden yapay akcigere ve
artik madde siizgecine gdénderen merkezka¢ tulumbasim
gosterdi. Embriyonun kansizlik egiliminden ve bunun ya-
rattig1 sorundan, bu nedenle verilmesi gerekli domuz mi-
desi ve dogmamis tay karacigeri 6zlerinden, bunlarin han-
gi dozlarla verildiginden soz etti.

Bay Foster, embriyonun harekete alismas: igin, her
sekiz metrelik mesafenin son iki metresinde embriyonlari
sallayan basit mekanizmay1 gosterdi. «Siseden ¢ikma so-
ku» denen seyin ciddiyetine degindi kisaca. Bu soku en
aza indirmek ic¢in 3iselenmis embriyona uygun goriilen
egitimi ve alinan onlemleri anlatti. {ki yiiz metre dolay-
larinda uygulanan cinsiyet testlerini ve cinsiyetleri belirt-
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mek igin kullanilan etiketleme sistemini aciklad: : Erkek-
ler ic¢in bir T isareti, disiler icin bir ¢ember, cinsiyetinin
belirsiz ve kusurlu olmasi1 6nceden saptanmig olanlar i¢gin
ise beyaz zemin lizerinde siyah bir soru isareti.

«Clinkii,» diyordu Bay Foster, «cogu durumda iiretken-
lik bizim igin sikic1 bir dertten baska bir sey degildir. Bi-
zim amaglarimiz igin bin iki yliz yumurtaliktan birinin do-
gurgan olmasi yeterli. Flakat biz isteriz ki se¢im yapabile-
cek durumda olalim, Tabii her tiirlii olumsuz ihtimallere
karsi da giivencemiz olmali. Bu nedenle disi embriyonla-
rin ylizde otuz gibi biiyilkk bir bodliimiiniin normal olarak
gelismesine izin veririz. Obiirlerine, geri kalan yollarinn
her yirmi dort metresinde, belirli dozda erkek hormonu
verilir. Sonu¢ Bunlar cinsiyetleri belirsiz olarak c¢ikar-
lar siselerden. Yapisal olarak cok normal, ancak kisir-
dirlar. (Fakat burada onlarin biraz sakallarimin da ¢iktig
n1 kabul etmek zorunlugunu duydu.) Kisir olmalar1 gi-
vence altina alinmistir. Bu da bizi,» diye siirdiirdii sozii-
nii Bay Foster, «doganin korii koriine bir taklitinden, «in-
san bulgular: diizeyine getirir.»

Ellerini ogusturdu burada. Ciinkii, belli ki, embriyon-
larin biiyiitiiliip ¢ikartilmasiyla yetinemezlerdi yalmzca ;
bir inek bile yapabilirdi bunu.

«Biz ayn1 zamanda yazgiy1 saptar, kosullandirmay: ger-
ceklestiririz. Biz bebekleri sosyallesmis insanlar olarak
cikaririz siselerden. Daha ciktiklarinda Alfa ya da Epsi-
londurlar. Gelecegin lagim temizleyicisi, ya da gelece-
gin...» «Gelecegin Diinya Denetcisidir, diyecekti ; diizelt-
ti kendini, «Gelecegin Kulugcka Merkezi Miidiiriidiir,»
dedi.

Kulucka ve Kosullandirma Miidiirii giiliimseyerek il-
tifaty anladigimi belirtti.

On birinci rafta ii¢ yiliz yirminci metreyi ge¢iyorlard.
Geng bir Beta - Eksi ustasi, elinde tornavida ve anahtar-
la, o anda gecen bir sisenin yapay kan tulumbasi ile ugra-
siyordu. O vida somunlarim sikistirdikca, elektrik moto-
runun miriltis1 ¢ok kiiciik oranda derinlesiyordu. Giderek
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iniyor, iniyordu. Son bir doniisii somunun, devir gosteri-
cisine bir goz atis. Isi bitiyordu sonra. Usta sira boyunca
iki adim yiiriidii, aym islemij onilindeki tulumbaya uygula-
maya basladi.

«Dakikadaki devir sayis1 azaltihyor,» diye acikladi
Bay Foster. «Bu durumda yapay kan daha yavas ilerler.
Boylece akcigerden daha uzun araliklarla gecer. Boylece
embriyona daha az oksijen verir, Bir embriyonun bekle-
nen diizeyden asagida olmasini saglamakta hi¢ bir sey
oksijen eksikligi kadar etkili olamaz. Yine ellerini ogus-
turuyordu Bay Foster.

«Fakat embriyonun ni¢in belirli bir diizeyin altinda
olmasim istiyorsunuz?y diye sordu saf bir 6grenci,

«Essek!» dedi Miidiir uzunca bir sessizligi bozarak-
«Diisiinemiyor musun ki bir Epsilon embriyonuna Epsi-
lon kalitim1 yaninda aym zamanda bir Epsilon ¢evresi sag-
lanmalidir?»

Belli ki hi¢ disiinmemistj 6grenci. Sasirip kalmistr
simdi.

«Embriyon ne kadar alt siniftan ise, oksijen de o ka-
dar az olacaktir,» dedi Bay Foster. Etkilenen ilk organ be-
yin oluyordu. Sonra iskelet. Normal oksijenin yilizde yet-
mis besi verildiginde cuceler, oksijen yiizde yetmisten az
olursa, gozii bile olmayan garibeler ¢ikiyordu ortaya.

«Bunlar da bir ise yaramaz,» diye bitirdi soziinii Bay
Foster.

Oysa (sesi yine bir sirr1 acikliyor gibiydi Bay Foster’-
in), olgunlasma evresinj kisaltici1 bir yontem bulabilseler-
di, ne biiyiik bir basari, ne biiyiik bir iyilik olacakti. Top-
luma,

«At1 diisiiniin bir.»

Ogrenciler at1 diisiindii.

Alt1 yasinda olgunlasir ; fil ise on yasinda. Insan on
liciinde cinsel yonden olgunlasmamistir daha, beden ge-
lismesi ise yirmisinde ancak tamamlanir, Tabii, ertelen-
mis bir gelismenin sonucu ise insan zekasidir.
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«Fakat, Epsilonlarda,» diyordu Bay Foster biiyiik bir
haklilikla, «insan zekasina gerek yok.»

Zekaya gereksinimleri yok, zekalar: da yok. Fakat Ep-
silon beyni onuncu yasta olgunluga erdigi halde, Epsilon
bedeni ancak on sekiz yasinda ise uygun hale geliyordu.
Gereksiz ve bosa harcanmis uzun gelisim yillari. Beden-
sel gelisme hizlandirilabilseydi, ornegin, bir ineginki ka-
dar cabuk olsaydi, Toplum i¢in ne biiylik bir tasarruf
olurdu!

«Biiyiik bir tasarruf!s diye mirildand: 68renciler. Bay
Foster’in heyecani bulasic1 cinstendi.

Bay Foster olduk¢a teknik bir alana gecti. Insanin
boyle yavas gelisimine neden olan i¢ salgilar arasindaki
anormal bir esglidiimden soz etti. Bu esgiidimden embri-
yon devresindeki bir mutasyonun sorumlu oldugunu one
siirdii. Bu mutasyonun etkileri giderilemez miydi? Bir Ep-
silon embriyonu, uygun bir yontemle, kopeklerin ve inek-
lerin normal siirecine dondiiriilemez miydi? Sorun buydu.
O da c¢6ziilmek tizereydi.

Mombasa’da Pilkington, dort yasinda cinsel olgunluga
ermis, alt1 bucuk yasinda da bedensel gelisimini tamamla-
mis bireyler iiretmisti. Iste bilimin zaferi. Ancak top-
lumsal agidan yararsiz. Alt1 yasindaki erkekler ve kadin-
lar Epsilon islerini bile yapamayacak kadar geri zekal-
dirlar. Gelisim siireci ise Oyle bir siire¢ ki ya hic¢ etkile-
nemiyor, ya da etkilenebilirse ancak bdyle oluyor. Onlar
da yirmi yasinda yetiskinlik ile alt1 yasinda yetiskinlik
arasinda uygun bir uzlasma noktas: bulmaya calisiyorlar.
Su ana dek bir basar: saglanmis degil. Bay Foster icini
cekti ve basmi sallad.

Koyu kirmizi1 alaca karanligindaki gezintileri onlan
dokuzuncu rafin yiiz yetmisinci metresi yakinlarina getir-
misti. Bu noktadan sonra dokuzuncu rafin iistii kapaniyor-
du ve siseler yolun geri kalan boliimiinii bir tiir tiinel i¢in-
de gidiyorlardi. Bu tiinel tlizerinde yer yer iki li¢ metre
genigliginde acikliklar vard.

«Isiya karsi kosullandirma,» dedi Bay Foster,
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Sicak ve soguk tiineller birbiri ardindan geliyordu. Se-
rinlikle siddetli X-1s1nlar1 bigiminde bir sikint1 arasinda
bag kuruluyordu. Siseden ¢ikma zamani geldiginde, emb-
riyonlarda soguga karsi dehsetli bir korku gelismis olu-
yordu. Bunlarin yazgilari tropik boélgelere gidip maden
ocaklarinda, asetat ipegi iplik¢iliginde ve c¢elik iiretimin-
de caligmak ilizere saptanmisti 6nceden. Daha sonra be-
yinleri de bedenlerinin yargisim1 onaylayacak yo6nde bi-
cimlendirilecekti. «Onlar1 sicakta verimli olacak bicimde
kosullandiriyoruz,» diye sé6zlerini bagladi Bay Foster,
«Yukaridaki meslektaslarimiz ise onlara sicagr sevmeyi
Ogretecek.»

«Mutlulugun ve erdemin sirri1 da burada,» diye an-
laml1 bir s6zle araya girdi Miidiir. «<Yapmak zorunda ol-
dugun seyi sevmek. Biitiin kosullandirmanin amaci budur.
Insanlara degistiremeyecekleri toplumsal yazgilarim sev-
dirmek.»

Iki tiinel arasindaki bir agiklikta bir hemsire ince
uzun bir siringayi dniinden gegen bir gisenin igindeki jela-
tinli maddeye sokuyordu. Ogrenciler ve kilavuzlar; ses-
sizce durup birka¢ dakika izlediler hemsireyi.

«Evet, Lenina,» dedi Bay Foster, hemsire siringay: ¢i-
karip dogruldugunda.

Kiz saskinhkla dondii. Bu isikta deri nasil hastalikli
goriiniirse goriinsiin, gozler de mor olsun, yine de kizin
cok giizel oldugu belli oluyordu.

«Henry!s Kirmizi giiliimseyisi parladi Bay Foster’e
dogru, mercan renkli bir sira dis goriindii.

«Cok giizel, ¢ok giizel,» diye mirildad1 Miidiir, hafifce
dokundu kiza iki ii¢ kez. Karsihginda kendisine de olduk-
ca saygili bir giilimseme geldi.

«Ne veriyorsun onlara?» diye sordu Bay Foster, sesi-
ne is ortamina uygun bir tonlama vererek.

«Her zamanki gibi, tifo ve uyku hastaligiy

«Tropik bélgelerde calisacak iscgilerin asilanmasi yiiz
ellinci metrede baslar,» diye acikladi Bay Foster 6gren-
cilere. «Embriyonlarin solungaglar1 vardir heniiz. Gele-
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cefin insaninin hastaliklarina karsi balikta bagisikhik sag-
liyoruz.» Sonra Lenina’ya dondii, «Bugiin 6gleden sonra,
bese on kala, catida,» dedi. «Her zamanki gibi.»

«Cok giizel,» dedi Miidiir yine. Son bir kez oksad: Le-
nina’y1, oObiirlerinin ardindan yiiriidi.

Onuncu rafta, gelecegin kimya iscileri, siralar halin-
de kursun, yakici soda, katran ve klora kars: dayanmikhlik
kazanmak iizere egitiliyorlardi., Embriyon halindeki iki
yiiz elli roket ucag1 miihendisinin ilk kiimesi o anda ii¢iin-
cii rafin bin yiliziincii metresini belirten noktadan geci-
yordu, Ozel bir aygit bu embriyonlarin siselerinin siirek-
li doniis halinde bulunmasini saghyordu. «Bu onlarin den-
ge duyularm gelistirmek icin,» diye aciklad; Bay Foster.
«Havadaki bir roketin disinda onarim g¢alismasi1 yapmak
irkiitiicii bir jstir. Embriyonlar dik duruma geldiginde do-
lasim1 yavaslatiyoruz, boylece a¢ kalhiyorlar. Bas asag:
duruma geldiklerinde ise yapay kan akimim iki katina
cikariyoruz. Gonen¢ duygusunu bas asagl durmaya bag-
lamay; 6greniyorlar. Ancak baslari iizerinde durduklarin-
da gercekten mutlu oluyorlar.y

«Simdi de size Alfa-Art1 Diislinilirlerinin kosullandiril-
masi ile ilgili ilging bir sey gostermek istiyorum,» diye
slirdiirdi so6zlerini Bay Foster. «Besinci rafta biiyiik bir
Alfa-Art1 kiimesi var. Birinci kat dlizeyine,» diye ses-
lendi o anda alt kata dogru giden iki 6grenciye.

«Dokuz yiiziincii metre civarindalar, Aslinda embri-
yonlar kuyruklarini kaybetmeden Once ise yarar bir dii-
siinsel kosullandirma yapamazsimz. izleyin beni.»

Fakat Midiir saatine bakmisti. «Uge on var,» dedi.
«Korkarim diisiinlir embriyonlar i¢cin zamanimz yok. Co-
cuklar 6gle uykusunu bitirmeden 6nce Cocuk Yuvalarina
citkmamiz gerekiyor.»

Bay Foster diis kirikligina ugramisti. «Hi¢ olmazsa
Siseden Cikma Odasina bir géz atsaniz,» dedi.

«Peki, O0yle olsun.» Hosgorii ile giliimsedi Miidiir.
«Bir goz atalim sadece.»
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Bay Foster, Siseden Cikarma Odasinda kalmisti. Ku-
luckalar ve Kosullandirma Miidiirii ile 6grencileri en ya-
kin asansore bindiler ve besinci kata ciktilar,

Ilan tahtasmda, BEBEK YURTLARI YENI-PAVLOV-
CU KOSULLANDIRMA ODALARI, yaziliyd,

Miidiir bir kap: act1. Ciplak, 151kli, biiyiik bir odadaydi-
lar. Giineye bakan duvar boydan boya camdi. Viskoz-pa-
mugundan yapillmis ceket ve pantolondan olusan beyaz
iiniformali, saglary temizlik kurallarina gore kepleri igin-
de saklanmig bes alt1 hemsire giil vazolarini uzun bir si-
ra halinde yere dizmekle mesguldii. Giillerle siki siki1 dol-
durulmus kocaman vazolar. Kiiciikk meleklerin yanaklari
gibi, ipek yumusakliginda ve dolgun, binlerce giil yapra-
g1. Bu parlak aydinliktaki kiiciik melekler de yalniz pem-
be ya da beyaz yanakli degil, Cinli ve Meksikal; olanlar
var aralarinda. Kimisinin yanaklarina inme inmis cen-
netin borularim; fazla ¢calmaktan, kimisininki bir mermer
beyazliginin 6li solgunlugunda.

Kuluckalar ve Kosullandirma Miidiirii iceri girince
hemsireler dikkat durumuna gegcti. Bir gerginlik geldi hal-
lerine.

«Kitaplar:1 serin,» dedi Miidiir sertge.

Hemsireler sessizce yerine getiriyorlard buyrugu. Ic-
lerinde parlak renklerle boyanmis hayvan, balik ve kus
resimleri bulunan ¢ocuk kitaplar1 acgik olarak giil vazola-
r1 arasina uygun bicimde yerlestirildi.

«Cocuklar: getirin simdi.»

Hemsireler ivedilikle ciktilar odadan, bir iki dakika
icinde geri dondiiler. Her biri dort katli tekerlekli bir seh-
pay1 siiriip getiriyordu. Sehpalarin her kati tel orgiiyle
kapaliydi ve iclerinde sekiz aylik bebekler vardi ; hepsi
tipa tip birbirine benzeyen bebekler. Hepsinin bir Boka-
novski kiimesi oldugu belliydi ; iistlerindeki renk haki
olduguna gore, Delta sinifindandilar.

«Cocuklar1 yere indirin.»
Bebekler indirildiler.

115



«Cicekleri ve kitaplar1 gorebilecekleri bicimde don-
diiriin yonlerini.»

Dondiiriiliince 6nce sessiz kald1 ¢ocuklar ; sonra par-
lak renk o6beklerine, beyaz sayfalar iizerindeki neseli ve
canh sekillere dogru emeklemeye basladilar. Bebekler ¢i-
ceklere ve kitaplara yaklasirken, bir bulutun ardinda kal-
mis olan giines de cikti. Giiller icten bir tutkuyla yanar
gibi alevlendiler birden, Kitaplarin parlak sayfalari yeni
ve derin bir anlama biiriinmiistii sanki. Emekleyen be-
bekler sevingle ¢igrisiyor, hazla mirildaniyorlarda,

Miidiir ellerini ogusturdu. «Cok giizel!» dedi. «Giines
15181 amagly olarak da getirilebilir boyle.»

Hizlh emekleyenler hedeflerine varmiglard; bile. Kii-
cliciik eller once giivensizce uzandilar, dokunup kavradi-
lar cicekleri, kitaplari. Giillerin yapraklarim kopariyor-
lar, kitaplarin parlak sayfalarm burusturuyorlardi. Bii-
tiin bebekler kendilerini bu mutlu ugrasa kaptirincaya dek
bekledi Miidiir. «Dikkatle izleyin,» dedi sonra. Elini kal-
dirdy, isaretini verdi.

Odanin 6biir ucunda kontrol diigmelerinin yaninda du-
ran Bas Hemsire kiiciik bir kolu asagi cekti.

Siddetli bir patlama oldu. Bir sirenin giderek incelen
¢1g2lig1 geliyordu. Alarm zillerj insam ¢ildirtacak bicimde
caliyordu.

Cocuklar saskinlikla cigrismaya basladilar. Yiizleri
dehsetle allak bullak olmustu.

«Simdi de,» diye bagirdi Miidiir, ¢linki kulaklar1 sa-
gir eden bir giiriiltii vard: ; «simdi de kiiciik bir elektrik
soku ile pekistirecegiz bu dersi.»

Eliyle bir isaret daha verdi. Bas Hemsire ikinci bir
kolu asag1 ¢ekti. Bebeklerin ¢igliginin tonu degisti birden.
Simdi c¢ikardiklar: kisa kesik seslerde bir umutsuzluk, bir
delirmislik vardi. Kiiciiciik bedenleri segiriyor, geriliyor-
du. Kollar1 bacaklari, goriinmeyen tellerle c¢ekiliyormus
gibi ani hareketler yapiyordu.

«Biitiin tabana elektrik verebiliriz, diye bagirarak acik-
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lhyordu Miidiir. «Ama bu kadari yeter.» Hemsireye isa-
ret verdi.

Patlamalar bitti, zillerin ¢calmasi durdu, sirenin ¢igl1-
g1 tondan tona degisti, yavas yavas sondii. Segiren beden-
ler gevsedi. Aklin1 kacirmis bebeklerin higkiriklar; sira-
dan korku aglayisina dondii yeniden.

«Cicekleri ve kitaplar: bir daha verin onlara.»

Hemsireler soylenileni yaptilar. Ancak giillerin yaklag-
masi, kitaplardaki kedi, horoz ve koyun resimlerinin ye-
niden goriinmesiyle bebekler dehset icinde kalip geri
kactilar. Aglayislar1 birden yiikseldi yeniden.

«Gozlemleyin,» diyordu Miidiir. «Gozlemleyin.»

Kitaplar ile biiyiik giiriiltiiler, cicekler ile elektrik so-
ku. Bebek beyninde bunlar arasinda simdiden bir baginti
olusuyordu. Ayn1 ya da benzer bir ders iki yiiz kez uygu-
landiktan sonra ise bu bag hi¢ bir zaman ¢6ziilmez hale
gelecektir. Insanin kurdugu bag doga koparacak giicte
degildir,

«Bu cocuklar kitaplara ve ciceklere karsi bir nefret
duyarak biiyliyecekler. Eskiden psikologlar buna ‘i¢gii-
diisel’ nefret adim1 verirlerdi ; yani, degismez bicimde
kosullandirilan refleksler. Bu ¢ocuklara tiim yasamlari bo-
yunca kitaplardan ve ciceklerden zarar gelmez artik.»
Miidiir hemsirelere dondii. «Geri gotiiriin onlari.»

Aglayislar1 hala siiren hakiki bebekler tekerlekli seh-
palara doldurulup ¢ikarildilar. Geride eksi siit kokusu ve
aranan bir sessizlik kald.

Ogrencilerden biri elini kaldirdi. Alt simf insanlari-
nin kitap okuyarak Toplumun zamanini bosa harcamalarina
nicin izin verilemiyecegini anliyordu. Kosullandirilmig
reflekslerden birini bu kosullandirmadan kurtaracak bir
sey okunmas: tehlikesi de goriilebilirdi. Ama yine de ci-
¢ek konusunu anlayamiyordu. Deltalarin ¢icekleri sevme-
sini psikolojik acidan olanaksiz kilmak icin bu zahmete
girmenin geregi neydi?

Kuluckalar ve Kosullandirma Miidiirii sabirla agik-
ladi. Eger cocuklarin bir giili goriince ¢ighik ¢igliga ba-
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girmalar: saglanmiyorsa, bunun 6nemli ekonomik nedenleri
vardi. Yakin ge¢miste, yiizy1l kadar 6nce, Gamalar, Del-
talar ve Epsilonlar cigekleri ve genelde vahsi dogay: sev-
mek {izere kosullandirilmislardi. Amag, olanak buldukla-
rinda kirlara gitmelerini, boylece ulastirmay: kullanip
tiiketmelerini saglamakti.

«Peki, ulastirmay: kullanmadilar m1?» diye sordu og-
renci.

«Epeyce kullandilar,» dedi Miidiir. «Ama bagka bir
sey kullanip tiikketmez oldular.»

Ciceklerin ve manzaranin bir kusuru oldugunu belirt-
ti Midiir : Her ikisi de bedavadir. Doga sevgisi fabrika-
larin isler durumda olmasim saglamaz hi¢. En azindan alt
smiflar icin doga sevgisinin yok edilmesine karar veril-
misti. Doga sevgisi yok edilecekti, ama ulasimi kullanma
egilimi degil. Cilinkii dogadan nefret etseler bile kirlara
gitmeleri gerekliydi. Sorun, ulasimin kullamilmasi i¢in ¢i-
ceklerden ve manzaradan daha gecerli bir nedenin bu-
lunmasiydi. Bu neden de bulunmustu.

«Kitleleri dogadan ve kirlardan nefret etmek iizere
kosullandiririz,» diye so6zlerini bagliyordu Miidiir. «<Ama
onlar1 tiim kir sporlarini sevmek lizere de kosullandiririz.
Ayn zamanda tiim kir sporlarinin gelismis aygitlarin kul-
lanimin1 gerektirmesini de saglariz, Boylece ulasim ya-
ninda fabrika iliriinii mallar da tiiketirler. Elektrik sokla-
rinin altindaki neden bu.»

«Anhiyorum,» dedi 6grenci. Simdi sessizdi, duydugu
hayranligin icinde kaybolmustu.

Uciincii gotiiriildiigli oda Denetcinin ¢alisma odasiydi.

«Sayin Denet¢i birazdan gelecekler,» dedi Gama sini-
findan olan Kahya. Onlar1 yalmz birakti,

Helmholtz yiiksek sesle giildii.

«Bu bir durusmadan ¢ok kafein-eriyigi partisine ben-
ziyor,» dedi. Havali koltuklarin en rahatina birakt: ken-
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dini. Arkadasmmn yiiziindeki mutsuzlugu goriince, «Nese-
len, Bernard,» diye ekledi. Ama Bernard neselenmiyordu.
Hi¢ yanit vermeden, Helmholtz’'un yiiziine de bakmadan
gitti, odadaki sandalyelerin en az rahat olanina oturdu.
Yiiksek makamdakilerin 6fkelerini yatistirmak icin belir-
siz bir umutla amach olarak se¢cmisti bu sandalyeyi.

Bu arada Savage yerinde duramiyor, huzursuz do-
lasiyordu odada. Belli belirsiz, yiizeysel bir merakla raf-
lardaki kitaplara, numaral1 goézlerdeki ses banti ve oku-
ma-makinasi makaralarina bakiyordu. Pencerenin altinda-
ki masanin iistliinde, siyah yapay deri ile kaplh kocaman
bir kitap duruyordu. Kapagin iistiine biiylik altin T’ler ba-
silmist1. Savage bu kitabr aldi, agti. YASAMIM VE YAP-
TIKLARIM. Yazan, YUCE FORD. Kitap Detroit’de, Ford
Bilgilerini Yayma Dernegi’'nce yayinlanmisti. Savage say-
falar: ilgisizce ceviriyor, suradan bir ciimle, buradan bir
paragraf okuyordu. Tam bu kitaba ilgi duymadig: sonu-
cuna varmist1 ki kapi acildi, Bat1 Avrupa Diinya Denetgisi
cevik adimlarla girdi iceri.

Mustafa Mond ii¢linlin de elini sikti., Ama Savage’e
donerek konustu <« Demek uygarhigl pek sevmiyorsunuz,
Bay Savage.»

Savage, Denetci’ye bakti. Yalan sdylemeye, yaygara
yapmaya, ya da suratin1 asip hi¢ konusmamaya hazirla-
mast: kendini. Fakat Denetc¢i’nin yiiziindeki iyi huylu an-
layis ve zekanin verdigi giivenle gercegi dogrudan sdy-
lemeye karar verdi. «<Hayir,» dedi, basim sallad1 olumsuz
anlamda.

Bernard birden irkildi. Dehsete diismiis goériiniiyordu.
Denetci ne disiinecekti simdi? Uygarlig1 sevmedigini s6y-
leyen, bunu agik¢a, hem de Denet¢i’ye soyleyen birinin ar.
kadas1 olarak taninmak ; korkun¢ bir seydi bu. «Ama,
.John,» diye baslayacak oldu. Mustafa Mond’un bir bakis1
-ezik bir suskunluga indirgedi onu.

«Tabii, baz1 giizel seyler var,» diye devam etti Sava-
-ge. «Ornegin, havadaki bunca miizik...»
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«Bazan tinlayan binlerce miizik aleti, bazan sesler m-
rildanacak kulaklarimda.»

Savage’in yiizii zevkle parlad: birden. <Siz de mj oku-
dunuz onu?» diye sordu. «Burada, Ingiltere’de, o kitab:
kimsenin bilmedigini saniyordum.»

«Hemen hemen kimse bilmez. Bilen birkac kisiden bi-
ri benim. Yasaktir 2 kitap, anhyorsun ya. Ama burada
yasalar1 nasil ben yapiyorsam, onlar1 ¢igneyebilirim de.»
Bernard’a dondii. «Yasalar1 ¢ignedigim icin de bir ceza
gérmem ; bu da senin yapamayacagin bir sey,» diye ek-
ledi.

Bernard daha da umutsuz bir derdin i¢ine gémiildii.

«Ama nicin yasaklaniyor?s diye sordu Savage. Sha-
kespeare’i okumus birine rastlamanin heyecani ile bir an
her seyi unutmustu.

Denet¢i omuz silkti. «Cilinkii, eski. Asil neden bu. Eski
seylere gereksinimimiz yok artik burda.y

«Eski dediginiz seyler giizel iseler bile mi?»

«Ozellikle giizel iseler. Giizellik cekicidir, Biz ise in-
sanlarin eski seylere kapilmasim istemiyoruz. Yeni sey-
leri sevmelerini istiyoruz.y

«Fakat yeni seyler Oylesine aptalca ve Oylesine kor-
kung ki. Icinde ucusan helikopterlerden baska bir sey bu-
lunmayan, ve insanlarin Oplismelerini izleyicinin de his-
settigi oyunlar.» Yiiziini burusturdu Savage. «Keciler ve
maymunlar!» Tiksinmesini ve nefretini anlatmak i¢in uy-
gun araci ancak Othello’'nun sézlerinde bulmustu,

«Ne de olsa, giizel, evcil hayvanlardir,» diye mirildan-
d1 Denet¢i bir baba edasiyla.

«Onun yerine insanlarin Othello’yu gormesine neden
izin vermiyorsunuz?»

«Soyledim size. Othello eski. Ayrica, zaten anlamaz-
lar onu.»

Evet, buras1 dogruydu. Savage, Romeo lle Juliet’e.
Helmholtz’un nasil giildiigiinii animsadi. «O zaman,y dedi:
kisa bir suskunluktan sonra, «yeni, anlayabilecekleri, ama,
Othello’ya benzer bir sey olabilir.»
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«Bizim yazmaya calgtigimiz da bu,» dedi Helmholtz
uzun sessizligini bozarak,

«Ve hi¢c bir zaman yazamayacagimz,» dedi Denetci.
«Cilinkii yazdiginmiz sey gercekten Othello gibiyse yeni bile
olsa kimse anlamaz. Yeniyse, zaten Othello gibi olamaz.»

«Nicin olamasin?»

«Evet, nicin?» diye sorusunu yineledi Helmholtz.
Icinde bulunduklar: durumun kétii gerceklerini o da unut-
maya basliyordu. Yalmiz Bernard, kayg1 ve korkudan yem-
yesil olmus, unutamiyordu durumu. Obiirleri ise nem
vermiyorlard: ona. «Nicin olamasin?»

«Clinkii bizim diinyamiz Othello’nunkiyle ayni degil.
Celik olmadan otomobil yapamazsimz. Aym sekilde, top-
lumsal istikrarsizlik olmadan da trajedi yapamazsimz. Bu-
giin diinya istikrarll. Insanlar mutlu ; istediklerine sahip
olabiliyorlar, sahip olamayacaklarini ise hi¢ istemiyorlar.
Durumlar; iyi, giivenlik icindeler. Hi¢ bir zaman hasta
olmazlar, oliimden korkmazlar. Intiras ve yashhk nedir
bilmezler. Baslarinda ana baba derdi yok. Gii¢li duygu-
lar besleyecekleri karilari, ¢cocuklar: ya da sevgilileri yok.
Oyle kosullandirilmislardir ki, bugiinkii davranms bicim-
lerinden bagka tiirlii davranmalar: ellerinde degildir. Bu
arada ters giden bir sey olursa, o zaman da soma var.
Siz ise, Bay Savage, gidip bu somay:, 6zgiirliik adina,
pencereden disar1 atiyorsunuz. Ozgiirliik!s> Burada giildik
Mustafa Mond. «Deltalarin 6zgiirliigiin ne oldugunu bil-
melerini beklemek! Simdi de Othello’yu anlamalarinmi bek--
lemek! Ah, delikanli!»

Savage kisa bir an sustu. «Ne olursa olsun,» diye di-
retti inatla, «Othello iyidir. Othello sizin duyu-filmlerin-
den daha iyidir.»

«Tabij iyidir,» diye ayn1 goriiste oldugunu belirtti De--
netci. «Ama istikrar1 saglamak icin 6demek zorunda ol-
dugumuz bir bedeldir o. Mutluluk ile eskiden yiiksek sa--
nat ad:1 verilen sey arasinda bir secme yapmak zorunda-
sz, Biz bu sanat1 feda ettik. Onun yerine duyu-filmleri:
ve koku organlar1 var bugiin.y
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«Fakat bunlarin bir anlam yok.»

«Anlam, kendileridir. Izleyici i¢in bir siirii hosa giden
duyu anlamin; tasirlar.»

«Fakat onlar... Onlar bir aptalin anlattiklaridir.»

Denetci giildii. «Arkadasin Bay Helmholtz Watson’a
kars1 pek nazik olmuyorsun. Kendisi en segkin Duygu
Miihendislerinden biridir.»

«Ama Savage hakl,» dedi Helmholtz karamsarlik ve
sikint1 ile. «Ciinkii yapilan sey gercekten aptalca. Yazar-
ken, anlatilacak hi¢ bir sey yok.»

«Kesinlikle dyle. Ama en biiyiik yaraticiligr gerektiren
de bu. Mimkiin olan en kiiciik miktar c¢elikten otomobil
yapiyorsunuz ; duyudan baska hemen hi¢ bir sey katma-
dan sanat yapit: liretiyorsunuz.»

Savage basim salladi. «Biitiin bunlar korkun¢ geliyor
bana.»

«Tabii 6yle gelir. Sefalet icindeki kisinin mutluluk
icin yaptiginin yaninda, gercek mutluluk cok siradan bir
sey gibi gorilinlir. Ve tabii ki istikrar, istikrarsizlik kadar
ilging olmaz. Ko6tii bir talihe karsi verilen kavganin gor-
kemi, yasak zevklere karsi direnme ¢abasinin heyecani,
ihtiras ve siliphenin getirdigi yikimin renkliligi yoktur
mutlulukta. Mutluluk gérkemli degildir hi¢c bir zaman.»

«Sanirim, degildir,» dedi Savage bir sessizlikten son-
ra. «<Ama yine de her seyin gérdiigiim o ikizlerin durumu
kadar kotli olmasi1 gerekli mi?s Elini gozleri istiinden
bastirarak gecirdi. Montaj masalarinda, Brentford istas-
yonunda, Linda’nin 6lim dosegi basinda gordigii, kurt-
cuklar gibi kaynasan ikiz yiizlerinin animsanan imgesini
silip atmak istiyor gibiydi. Kendine saldiranlarin da yiiz-
leri bir siirli es ikiz yiiziiydi. Sargiyla baglanmis sol eli-
ne bakti, lirperdi. «Korkung, igreng!»

«Ama ne kadar yararli! Anhiyorum ki bizim Bokanovs.
ki Kiimelerini sevmiyorsunuz. Ama inanin, her seyin da-
yandig: temel onlardir. Bokanovski kiimeleri, devlet gemi-
sinin degismez rotasinda jstikrarla gitmesini saglayan
denge carkidir.» Mustafa Mond’un boguk sesi heyecanla
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titriyor, konusurken hareket ettirdigi eli Oniine gec¢ilmez
bir makina gibi tiim uzay: kavriyor, hitabet yetenegi sen-
tetik olciilere erisiyordu,

«Siselerden istediginizi elde edebileceginize gore, ni-
ye bu ikizleri yapiyorsunuz diye merak ediyorum,» dedi
Savage. «Bu is elinizde olduguna gore, nigin herkesi Al-
fa-Iki-Art1 yapmiyorsunuz?»

Mustafa Mond giildii. «Ciinkii bogazimizin kesilmesini
istemiyoruz,» diye yamtladi. «Biz mutluluga ve istikrara
inamyoruz. Alfalardan olusan bir toplum ise er ge¢ mut-
suz ve istikrarsiz olacaktir. Personeli alfalardan olusan
bir fabrika diisiin. Bu demektir ki, ¢alisanlarin her biri
iyi bir kalitimdan gelen ayri bireyler olacak, belirli sinir-
lar icinde se¢me yapmak ve sorumluluk almak lizere ko-
sullanmis olacak. Boyle bir fabrikayi hayal et!y

Savage hayal etmeye calisti, ama pek basarili degildi.

«Aklin alacag: sey degil bu. Alfa olarak siseden ¢ik-
mis ve Alfa olarak kosullandirilmis bir insan, Geri Zekali
Epsilon isi yapmak zorunda kalirsa delirir. Ya delirir ya
da Oniine geleni kirip dokmeye baslar. Alfalar topluma
timiiyle uydurulabilir, ancak Alfa diizeyinde is verilme-
leri kosuluyla. Yalmiz bir Epsilonun Epsilonca 6zverilerde
bulunmasi beklenebilir, ¢linkii onun i¢in bunlar 6zveri de-
gil, direncin en az oldugu alandir. Onun kosullandirilmasi
belirli cizgilerin saptanmasidir, o da bu cizgiler boyunca
kosmak durumundadir, Baska tiirliisii elinden gelmez,
bastan mahkiim kilinmistir buna. Siseden ciktiktan sonra
bile yine bir sise icindedir, embriyon ve bebeklik devri
kosullandirmalarinin goriinmez sisesi icinde. Tabii, her
birimiz,» diye disiinceli diisiinceli siirdiirdii so6zlerini De-
netci, «bir sise icinde yasar gideriz. Ancak Alfa isek, si-
selerimiz goreceli olarak ¢ok biiyiik olur. Daha dar bir
alana sikistirilmak istenirsek ¢ok aci cekeriz. Nitelikli ya-
pay sampanyay niteliksiz yapay sampanya siselerine ko-
yamazsimz. Kuramsal olarak belli bu. Ama uygulama ala-
ninda da ispat edilmistir. Kibris deneyinin sonucu inan-
diric: oldu.»
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«Nedir Kibris deneyi?» diye sordu Savage.

Mustafa Mond giiliimsedi. «Evet, isterseniz bir yeni-
den siseleme deneyi diyebilirsiniz buna. Deney F. S, 473’-
de basladi. Denetgiler Kibris adasim bosalttilar, 6zel ola-
rak hazirlanmis yirmi iki bin Alfa ile yeni bir koloni bas-
lattilar. Kendilerine tarim ve endiistri i¢cin gerekli tim
donatim saglandi, kendi islerini kendileri yiiriitmeleri is-
tendi. Sonug¢, kuramsal tahminleri kesinlikle dogruladi.
Toprak geregi gibi islenmedi. Biitiin fabrikalarda grevler
vardi. Yasalar hice sayiliyor, emirlere uyulmuyordu. Alt
diizeylerdeki islerde calisan herkes iist diizey islerini ele
gecirmek icin, iist diizeylerdekiler ise ne pahasina olursa
olsun kendi konumlarim1 korumak icin entrikalar ceviri-
yorlardi. Alt1 y1l icinde tam bir i¢ savas haline geldiler.
Yirmi iki bin Alfadan on dokuz bini 6ldirildiigiinde, sag
kalanlar oy birligi ile Diinya Denetcilerine bas vurup
adanin yonetimine el konulmasim istediler. Bu da yapil-
di. Diinyada goriilen tek Alfa toplumunun sonu bdyle bit-
ti.y

Derin derin icini ¢ekti Savage.

«Ideal niifus icin 6rnek, buzdag: 6rnegidir,» dedi Mus-
tafa Mond. «Dokuzda sekizlik bolimii su diizeyinin altin-
da, dokuzda biri iistte.»

«Ve su diizeyinin altinda olanlar hallerinden mem-
nun?»

«Ustte olanlardan daha da memnun ve mutlu. Orne-
gin, iste senin su arkadaslarindan daha mutlu.» Bernard
ile Helmholtz’u isaret etti.

«Bu korkung ve igren¢ ise karsin mi mutlular?»

«Onlar hi¢ de Oyle gérmiiyorlar islerini. Tersine, se-
viyorlar islerini. Is hafif, ¢ocuklarin yapabilecegi dl¢iide
basit. Beyin ya da kaslarin zorlanmasi s6z konusu degil.
Yedi bucuk saat hafif, yorucu olmayan is. Sonra her-
kesin soma payi, oyunlar, smirsiz Ol¢iide ¢iftlesme, du-
yu-filmleri. Daha ne isteyebilirler ki? Daha kisa bir is-
giinii isteyebilirler. Isgiiniinii kisaltmak da elimizde tabii.
Alt diizeydeki iscilerin ¢alisma,saatlerini giinde ii¢c ya da
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dorde indirmek teknik ag¢idan ¢ok basit. Fakat bu, cali-
sanlar1 daha mutlu kilar mi? Hayir, kilmaz. Bir bucguk
yiizy1l 6nce bdyle bir deney yapildi. Biitiin Irlanda dért
saatlik bir isgiiniine baglandi. Sonu¢ ne oldu? Huzursuzluk
ve soma tiiketiminde biiyliik bir artis. Hepsi bu. Fazladan
gelen bu ili¢c buguk saatlik bos zaman bir mutluluk kayna-
&1 olmaktan Oyle uzakti ki, insanlar bu zamandan kurtul-
mak icin soma tatiline girmek zorunlugunu duydular.
Icatlar Dairesi ¢calisma saatlerini azaltici yontemler ko-
nusunda planlarla dolu. Binlercesi var bu planlarin.s Bol-
luk bildiren bir el hareketi yapt1 Mustafa Mond. «Nigin
uygulamiyoruz bu planlar1? Calisanlarin iyiligi i¢in. Daha
fazla bos zamanin derdini onlara yiiklemek gaddarlik olur-
du. Tarim alaninda da bu bdyle, Istesek her lokma besin
maddesini sentetik yollarla iiretebiliriz. Ama istemiyoruz
bunu. Niifusun ligte birinin toprakta kalmasin tercih edi-
yoruz. Bu da ¢alisanlarin yarari i¢in, ¢iinkii besini toprak-
tan lUretmek fabrikada iliretmekten daha uzun zaman ali-
yor. Ayrica, istikrari da diisiinmek zorundayiz. Degismek
istemiyoruz. Her degisiklik istikrar igin bir tehdittir. Ye-
ni icatlari uygulamaya koymak konusunda bunca dikkatli
davranmamizin bir nedeni de bu. Temel bilimlerdeki her
bulus kurulu diizeni yikacak 6geyi i¢inde tasir. Bazan bi-
lime bile muhtemel bir diisman gibi davranilmas; zorun-
ludur. Evet, bilime bile.»

Bilim? Savage kaslarim c¢atti. Bu sozciigii biliyordu.
Ama kesinlikle ne anlama geldigini soyleyemezdi yine de.
Ne Shakespeare ne de koydeki ihtiyar bilimden s6z etme-
mislerdi. Linda’dan ise belli belirsiz bir ipucu alabilmisti
ancak ; Bilimle helikopter yapilird: ; bilim Tahil Dansla-
rina giilmenize yardim eder, yiiziiniiziin burusmasini, di-
sinizin dokiilmesini Onlerdi. Savage, Denetci’'nin ne de-
mek istedigini anlamak i¢in biiylik bir caba harciyordu.

«Evet,» diyordu Mustafa Mond, «Istikrar ugruna vaz-
gectigimiz seylerden biri de bilim. Mutlulukla bagdasma-
yan yalmz sanat degil ; bilim de bagdasmaz. Bilim tehli-
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kelidir. Bilimi ¢ok dikkatle zincire vurup agzim1 da bag-
lamaliyiz.»

«Ne?» dedi Helmholtz saskinhikla. «<Ama hep bilimin
her sey oldugunu séyleriz. Uykuda oOgretilen siradan ger-
ceklerden biridir bu.»

«On ii¢ ile on yedi yaslar arasinda, haftada li¢c kez
verilir bu konu,» diye araya girdi Bernard.

«Ayrica iiniversitede yaptigimiz bunca bilim propa-
gandasi...»

«Evet, ama nasil bir bilim?» diye sordu Mustafa Mond
alayla. «Siz bilim egitimi gérmediginize gore, goriis 6ne
sliremezsiniz. Ben iyi bir fizik¢iydim zamaninda. Fazla
iyi bir fizik¢i. Biitiin bilimimizin bir yemek kitabi gibi ol-
dugunu, geleneksel bir yemek pisirme kurami bulundugu-
nu, kitaba eklenecek yemek tariflerinin ancak bas asci-
nin O0zel izniyle gerceklesebilecegini anlayacak kadar iyi
bir fizik¢iydim. Simdi bas as¢i benim. Ama bir zamanlar
merakl1 bir ag¢1 yamagiydim. Kendi bildigimce bir seyler
pisirmeye basladim. Gelenege ve yasaya uymayan bir
yemek pisirme yoluydu bu. Aslinda, gercek bilimdi-» Mus-
tafa Mond sustu.

«Ne oldu?y diye sordu Helmholtz Watson.

Denetci i¢ ¢ekti. «Su anda size olacak sey bana da
oluyordu neredeyse. Bir adaya gonderilmek {izereydim.»

Bu sozler Bernard’: siddetli ve hi¢ de yakisik alma-
yan bir davranisa itti. «Beni mi adaya gondereceksiniz?»
Yerinden firladi, odanin bir ucundan bir ucuna kostu, De-
netcinin Oniinde e] kol hareketleri yapip duruyordu. «Beni
gonderemezsiniz. Ben bir sey yapmadim. Obiirleridir ya-
pan. Yemin ederim, dbiirleri.» Helmholtz’'u ve Savage’i
gosteriyordu suclayarak. «Ne olur, beni Izlanda’ya gon-
dermeyin. Yapmam gerekeni yapacagima soz veriyorum.
Bir sans daha taniyin bana. Liitfen, bir sans daha tani-
ymn.» Gozlerinden yaslar akmaya basladi. «Soyliiyorum,
suc onlarda,» diye hickiriyordu. «izlanda’ya gondermeyin.
Ne olur, sayin Denetgi, litfen...» Bir ezilmislik nobeti i¢in-
de kendini dizleri {istiinde Denet¢i’nin Oniine atti. Mus-
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tafa Mond onun ayaga kalkmasini saglamaya calisti. Ama
Bernard yerde siirlinmekte direniyordu. Agzindan doki-
len kelimeler selinin sonu gelmiyordu. Sonunda denetgi
zili ¢alip dordiincii sekreterini ¢agirmak zorunda kald.

«Uc Kkisi al gel,» diye emir verdi. «Bay Marks’1 bir ya-
tak odasina gotiiriin. Iyi bir soma buhari verin ona. Son-
ra yataga yatirip birakin.»

Dérdiincii sekreter ¢ikti, yesil tiniformali dort hizmet-
li ile geri dondii. Hizmetliler es ikizdiler. Bernard, siiren
haykirislar1 ve higkiriklar1 arasinda disar: c¢ikarildi.

«Goren de bogazim1 kesecekler sanir,» dedi Denetgi
kap1 kapanirken. «Oysa, birazcik akly olsa, cezasinin as-
Iinda bir 6diil oldugunu anlardi. Bir adaya goénderiliyor.
Bu demektir ki, diinyada bulunabilecek en ilgin¢ erkekle-
rin ve kadinlarin oldugu bir yere gonderiliyor. Su ya da
bu nedenle benliginin bilincine varip toplum yasamina uya-
mayacak kadar bireysellesen, gelenege uymakla yetin-
meyen, kendilerine 6zgii bagimsiz diisiinceler besleyen in-
sanlarin oldugu yere. Kisacasi, onemli olan herkesin ol-
dugu yere. Bay Watson, neredeyse imreniyorum size.»

Helmholtz giildii. «<O zaman kendiniz ni¢in bir adada
degilsiniz?»

«Ciinkii, sonunda ben bunu se¢tim,» diye yamtladi De-
netci. «Bir se¢cme hakki verilmisti bana : Bilime devam
edebilecegim bir adaya gonderilmek, ya da Denetciler
Kuruluna alimip uygun zamanda gercek bir denet¢i olmak.
Ben bunu sectim, bilimi bosladim.» Biraz sustuktan son-
ra, «Bilimi biraktigima iiziiliyorum bazan,» diye ekledi.
«Mutluluk, ozellikle 6biir insanlarin mutlulugu, tatmin
edilmesi zor bir efendidir. Eger insan o yonde kosullan-
dirillmadiysa, mutluluga hizmet gercege hizmetten daha
zordur.» Mustafa Mond i¢ c¢ekti, sessizlesti, sonra daha
canli bir tavirla siirdiirdii soziini. «Evet, gorev gorev-
dir. Insan kendi tercihlerini tartisamaz, Ben gercege ilgi
duyuyorum. Bilimi seviyorum. Ama gercek bir tehdit 6ge-
sidir, bilim ise halk icin bir tehlike. Bugiine dek yararl:
oldugu o6lciide de tehlikeli. Bilim bizim icin tarihte goriil-
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medik bir istikrarl denge sagladi. Cin’deki istikrar bizim-
kinin yaninda umutsuz bir belirsizlik olarak kalirdi. Ilkel
anaerkil diizenler bile bizimkinden daha kararl; degildi.
Yine soyliiyorum, biitiin bunlar bilim sayesinde oldu. Fa-
kat bilimin kendi iyi etkisini bozmasina izin veremeyiz.
Bu nedenle bilimsel arastirmanin kapsamim béyle dik-
katle sinirliyoruz. Bu nedenle neredeyse ben de bir adaya
gonderiliyordum. Bilimin ancak i¢inde bulundugumuz anin
acil sorunlary ile ugrasmasina olanak taniriz. Tim obiir
arastirmalar sebatla Onlenir.» Bir an sustu, «Ford ¢agin.
da bilimsel ilerleme konusunda yazilanlari okumak ilging
oluyor,» diye siirdiirdii konusmasimi. Bilimsel ilerleme-
nin, hi¢ bir seyi hesaba katmadan, sonsuza dek siirmesine
izin verilecegi hayal edilmis. Bilgi en yiice iyilik, gercek
ise en yiice degermis. Geri kalan her sey ancak ikinci de-
recede onemli ve bunlara baghiymis. Aslinda goriislerin
ta o zaman degismeye basladig1 dogrudur. Gergek ve gii-
zellik yerine rahat ve mutluluga 6nem verilmesine gecis-
te Yiice Ford kendisi biiyiik katkida bulunmustur. Toptan
liretim bu degisikligi zorunlu kiliyordu. Herkesin mutlulu-
£u sorunu c¢arklarin dénmesini saglar, ama gercek ve gi-
zellik saglayamaz bunu. Zaten Kkitlelerin siyasal iktidari
ele gecirdigi her yerde onem kazanan gercek ve giizellik
degil mutluluk olur. Yine de, her seye karsin, sinirlandiril-
mamis bilimsel arastirmaya izin veriliyordu, Gergcek ve
giizellik sanki iistiin degerlermis gibi, insanlar bunlar ko-
nusunda konusmaya devam ediyorlardi. Dokuz Yil Sa-
vasi’'na dek boyle siirdii bu. Ama savas sagladi1 agizlarin-
daki nagmeyi degistirmelerini. Her yanda sirpence bom-
balar1 patlarken gercek, giizellik ve bilginin ne anlam
olur? Iste o zaman, Dokuz Yil Savasi’indan sonra, bilim
ilk kez denetim altina alindi. O zamanlar insanlar istah-
larimin bile denetim altina alinmasina hazirdilar. Sakin bir
yasam icin her seye raziydilar. Ondan beri denetimi siir-
diirdiik. Tabii, gercek acisindan pek iyi olmadi bu denetim.
Ama mutluluk ic¢in ¢ok iyi oldu. Hi¢ bir sey karsiliksiz ol-

maz. Mutlulugun bedeli 6denmelidir. Bunu siz 6diiyorsu-
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nuz, Bay Watson ; ddiiyorsunuz, c¢iinkii giizellikle fazla
ilgileniyorsunuz. Ben de gercekle fazla ilgilendim, bede-
lini de ddedim.»

Savage uzun bir sessizligi bozdu, «Ama bir adaya git-
mediniz siz,» dedi,

Denetci giilimsedi. «<Ben 6yle 6dedim. Mutluluga, ken-
di mutluluguma degil obiir insanlarin mutluluguna, hiz-
met etmeyi secerek 6dedim.» Bir siire sustu. «yi ki diin-
yada bu kadar ¢ok ada var,» diye ekledi sonra. Bu adalar
olmasa ne yapariz bilmem. Hepinizi 6lim odasina koyar-
dik her halde. Aklima gelmisken sorayim, Bay Watson ;
tropik bir iklime gitmek ister miydiniz? Ornegin, Marqu-
esas adalarina, ya da Samoa’ya? Ya da daha soyle insa-
na dirilik veren bir yere?»

Helmholtz havali sandalyesinden kalkti. «Tiimiiyle ko-
tii bir iklim isterim» dedi. «Iklim kétii olursa, insanin da-
ha iyi yazacagina inanmyorum. Cok riizgar ve firtina olur-
sa, Ornegin...»

Denetci basini sallayarak onayladigini belirtti. «Sen-
deki bu ruhu begeniyorum, Bay Watson. Cok begeniyorum,
gercekten. Resmen onaylamadigim 6lgiide begeniyorum.»
Denetci giilimsedi. «Falkland Adalarina ne dersiniz?»

«Evet, sanirim uygun olur,» diye yanmtladi Helmholtz.
«Simdi, izin verirseniz, bir gidip bakayim, zavall; Ber-
nard ne yapiyor?»
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1984

Aldous Huxley Yeni Diinya’ya 1946 da yazdig1 onsozde,
etkin bir bask: diizeninin yiiriitiilmesi icin zora gerek ol-
mayacagini, kalitimi onceden saptama ve bireyi kosul-
landirma yo6ntemleri ve «somays gibi bir zevk verici ile
bask1 diizeninin yiriitiilecegini belirtiyordu, George Or-
well’in 1984’ti Huxley’in Onsoziinden ti¢ yil sonra, 1949 da
yayma hazirdi. Bask: diizeninde zor kullanim; konusunda
Orwell’'in yaklasimi1 Huxley’inkinin tam tersi: 1984’te
insan benligini yok edecek olclide zora ve kaba giice da-
yal1 bir baski diizeni, yogun bir karamsarlik ortaminda
ve ac1 bir uyar niteliginde sunulur. Huxley, bask; diize-
ninin zor kullanmasina gerek duyurmayacak bilimsel ve
teknolojik yontemlerden s6z ederken, 1984’te bilim ve tek-
nolojinin amac1 soyle dile getirilir : «Partinin c¢dzmeye
calistig1 iki biiylik sorun var. Birincisi, bir insanin ne dii-
siindiigiinii aciga ¢cikarmak ve bunu kisi istemedigi halde
yapakilmek ; 6biirii, 6nceden haber vermeden, birkac sa-
niye icinde yiliz milyonlarca insani1 o6ldiirebilmek. Eger
bilimse] arastirma diye bir sey hala siiriiyorsa, konusu ve
amaci budur.»

Diislincede kurulmus, olumlu ya da olumsuz diye su-
nulmus toplum orneklerinde yoneticiler kurduklar; ve yo-
nettikleri diizenin dogrulugunu savunur, kendilerinj hakh
cikarmaya 0zen gosterirler. Yoneticilerin savi, yonettiklerj
insanlar icin neyin iyi oldugunu onlardan daha iyi bildik-
leridir. Bu nedenle gereginde ikili standartlar icinde dii-
siinir ve davramr, ikiyiizliilik ederler. 1984’i benzerle-
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rinden ayiran onemlj bir o0zellik buradadir ;: Yoneticiler,
insanlarin iyiligi icin davrandiklarini 6ne siirmek, bu ne-
denle celiskiye ya da ikiyiizliiliige diismek gibi bir diize-
yi asmislardir. Onlar iktidar hirs: icin iktidardadirlar. Ro-
manin onemli kisilerinden ve diisiince polisinin list yoneti-
cilerinden olan O’Brien soyle der : «Parti, iktidar1 yalniz
iktidar olmak icin ister. Baskalarinin iyiligi bizi ilgilen-
dirmez. Bizi ilgilendiren yalnizca iktidardir ; zenginlik,
liks, uzun Omiir ya da mutluluk degil, yalnmz iktidardir,
glictiir, katiksiz bir gilictiir.»

1984’te anlatilan diizende Parti denilen bir orgiit yo-
netimdedir. Parti, bir devrimden sonra iktidara gelmis,
devrimi asil gerceklestirenleri birer birer saf dis1 etmis-
tir. Bunlardan geriye kalan Goldstein adl1 birisi ise diis-
man ilan edilmis, kovusturulmus, lanetlenmistir. Teleek-
ranlarda ona karsi «iki Dakikalik Nefret Durusus prog-
ramlar siirdiiriilmektedir. Bir yandan da Parti hazirlatti-
g1 bir kitab1 sanki Goldstein yazmis gibi gizlice yayinlar,
boylece Parti’ye karsi duygu besleyebilecekleri tuzaga
diisiiriir. Denilebilir ki bu kitaptaki bilgiler yasak ama ob-
jektif bir niteliktedir. Bu kitapta 1984 yilinda diinyanin du-
rumu ve diizenler konusunda su bilgiler verilir

Diinyada Okyanusya, Avrasya ve Doguasya diye ad-
lar1 ayr1 ama isleyis ilkeleri ve yasam kosullar1 birbiri-
nin asag1 yukari ayni olan ii¢ devlet vardir. Yirminci yiz-
yilin ortalarinda gelismeye baglayan bu ii¢ diizen de iler-
lemeyi durdurmak ve tarihj belli bir noktada dondurmak
amacinda birlesir. Bu ii¢ devlet birbirleriyle siirekli savag
halindedir. Savasin amac, ii¢ biiylik devletin sinirlar1 di-
sinda kalan emek kaynaklarini ele gecirmek ; iiretileni,
yasam standartlarini yiikseltmeden tiiketmek, toplum ya-
pisim1 degismeden tutabilmektir. Ama savasta niikleer si-
lahlar kullanilmaz. Ciinkii niikleer silahlarin kullanimi 6r-
giitlii toplumun, dolayisiyla yoneticilerin iktidarlarinin
son bulmasi demek olacaktir.

1984’te anlatilan olaylar bu ii¢ devletten biri olan Ok-
yanusya'da ve Ingiliz Sosyalizmi, kisaca Insos, denilen
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diizende gecer. Diizeni yiiriiten Partidir. Parti halka Bii-
yiik Birader denilen sima ile goriiniir. Biiyilik Biraderin yii-
zii hep teleekranlardan halki izler, sevgi, korku ve saygi
salar yiireklere. Onun altinda I¢ Parti vardir. Sonra Dig
Parti gelir. Partinin disinda kalanlara proleterler, kisa-
ca «prollery» denir. Bunlar niifusun yilizde seksen besini
olusturur. I¢ Partiye iiyelik soya ve wrka bagh degildir ;
iyeler Dis Partiden segilerek gelir. Proller arasindan dii-
zeni tehdit edecek yetenekte bireyler cikarsa, bunlar ayik-
lanip yok edilir,

Partinin kitleleri denetim altinda tutmak icin kullan-
dig1 yontemler arasinda: sunlar vardir Gec¢misi denetim
altinda tutmak, yeni dil ve ikili diisiin. Gegmisi denetim
altinda tutmak icin gecmisteki tiim belgeler Partinin her
hangi bir zamandaki gereksinimlerine gore yeniden ya-
zllir. Boylece Partililerin ge¢cmisle celiskiye diismemeleri
saglanir ; tutarliliklari, soylediklerini gerceklestirdikleri
ispatlanir. Yeni dilin amaci diisiincenin alaninmin daraltil-
masidir. Ikili diisiin, iki celigkili diisiinceyi ayn1 anda be-
nimsemektir. Baz1 devlet dairelerinin adlar: ikili diisiince-
ye oOrnek olustururlar. Baris Bakanligy savas; yiriitiir.
Sevgi Bakanlig1 ise sorusturma ve iskence isleri ile ug-
rasir. Bu yontemlerle Parti gerceklik algisini, dolayisiyla
gercekligi istedigi gibi saptamaktadir,

Insan benliginin denetim altinda tutulan bir yam da
cinselliktir. Cinsel birlesme varolusun bir boyutu, bir tat-
min yolu olmaktan ¢ikarilmis, yalnizca devlete c¢ocuk
yapmak icin yerine getirilen bir gorev durumuna indir-
genmistir. Romanin bas kadin kisisi, sevismede insanin
enerji kullandigimi, mutlu oldugunu, boéylece Partinin goés-
terilerine ve nefret programlarina onem veremeyecegini,
askin bunun icin yasaklandigini séyler. Romanmn bas ki-
sisi Winston Smith ile bas kadin Julia gizlice sevisirler.
Diizene aykir1 bu sevisme konusunda Qrwell soyle der :
«Onlarin sarilmalari bir kavga, birlesmelerinin zirvesi
bir zaferdi. Partiye indirilmis bir darbe, bir siyasal ey-
lemdi bu.»
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Winston Smith bir Dig Parti liyesidir, belgeler bolii-
miinde calisir, eski belgeleri giiniin kosullarina gére yeni-
den yazar. Gergegin ne oldugu konusunda Parti ¢izgisin-
den sapmis, kendj basina diisiinmeye baslamistir. Aym
zamanda Julia ile aralarinda iliski baslar.

Winston Smith diisiince polisinin tuzagina diiser.
Goldstei’'nin yazdig: sdylenen kitaby kabul eder, okur. Ju-
lia ile iligkisi de siirer. Diisiince polisi uygun buldugu an-
da duruma el koyar.

Asagiya alinan par¢a Winston Smith’in sorgulamasiy-
la ilgili bo6limdendir.

«Bir dahaki karsilasmamizin burada olacagim so6y-
lemistim,» dedi O’Brien.

«Evet,» dedi Winston. _

O’Brien’in elinin belli belirsiz bir hareketinden bagka
bir uyar1 olmamist1 ki, acilar bir sel gibi yayildi Wins-
ton’un bedeninde. Korkung bir aciyd: bu. Ciinkii Winston ne
olup bittigini goremiyordu. Ancak bedenine 6ldiiriicii bir
zarar verildiginj hissediyordu. Boyle bir sey gercekten
oluyor muydu, yoksa bu etki yalnizca elektrikle mi sag-
laniyordu, bunu anlayamiyordu. Ancak zorlanan bedeni-
nin bicimi bozuluyor, eklemleri yavas yavas kopup ay-
riliyordu birbirinden. Acidan terler olusmustu alninda,
ama en kotiisii, belkemiginin kirilip gidecegi korkusuydu.
Dislerini sikiyor, burnundan soluk alip veriyor, bagirma-
mak icin direnmeye c¢alisiyordu.

O’Brien, Winston’un yiiziinii inceliyordu., «Korkuyor-
sun,» dedi. «Bir an sonra bir seylerin kirilacagim diisii-
niiyorsun. Ozellikle belkemiginin kirilmasindan korkuyor-
sun, Belkemiginin kirilip omurilik sivisinin akisin1 can-
landiriyorsun goziinde. Disiindiigiin bu, &yle degil mi,
Winston?»

Winston yanit vermedi. O’Brien kadranin iizerindeki
kolu geri cekti. Ac1 dalgas: geldigi gibi birden cekildi.
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«Bu kirkti,» dedi O’Brien. «Bu kadran iizerindeki sa-
yilarin yilize kadar ¢iktigim goriiyorsun. Liitfen unutma
ki, biitiin konusmamiz boyunca sana istedigim anda ve
istedigim kadar ac1 verebilirim. Bana yalan soyler, ka-
c¢amak yamt verir, ya da her zamanki zeka diizeyini gos-
teremezsen, derhal aci ile haykirirsin. Anliyor musun bu-
nu?»

«Evet,» dedi Winston.

O’Brien’in tavrindaki sertlik azalmisti. Gozliiklerini
diisiinceli diislinceli yeniden yerlestirdi, birka¢ adim asa-
g1, birka¢ adim yukar1 yiiriidii. Yeniden konusmaya bas-
ladiginda sesi nazik ve sabirliydi. Cezalandirmaktan ¢ok
aciklamak ve inandirmak kaygisinda olan bir doktor, bir
O0gretmen, hatta bir rahip edas1 vardi halinde. S6yle ko-
nustu :

«Winston, seninle ugrasiyorum, c¢ilinkii buna degersin.
Derdinin ne oldugunu sen c¢ok iyi biliyorsun. Yillardan
beri biliyordun bunu, ama bu bilgiye kars1 direniyorsun.
Ussal dengen bozuk senin. Derdin, belleginin bozuk olma-
s1. Gergek olaylar1 animsayamiyorsun. Hi¢ olmamis olay-
lar1 animsadigina inandiriyorsun kendini. Sanslisin ki,
giderilebilir bu dert. Sen kendi kendini iyi etmedin, ¢linkii
istemedin bunu. Biraz irade gerekliydi, ama sen kullan-
madin bunu. Su anda bile, hastaliinin bir erdem oldugu
izlenimi altinda ona baghh kaldigin1 biliyorum. Simdi bir
ornek alalim ele. Su anda Okyanusya hangi devletle sava-
siyor?»

«Ben tutuklandigimda Okyanusya Doguasya ile savas-
taydi.»

«Doguasya ile. Iyi. Ve Okyanusya hep Doguasya ile
savas halinde olmustur, Oyle degil mi?»

Winston solugunu c¢ekti. Konusmak i¢in agzini acti,
ama konusmadi. Gozlerini kadrandan ayiramiyordu.

«Winston, liitfen gercegi soyle. Kendi gercegini. Neyi
animsadigin diisiinliyorsan onu séyle bana.»

«Tutuklandigimdan bir hafta oncesine dek Doguasya
ile savasta oldugumuzu hi¢ animsamiyorum. Doguasya
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ile miittefiktik. Savas Avrasya’ya karsiydi. Yillarca siir-
miistii bu savas. Ondan once...»

O’Brien elinin bir hareketi ile susturdu Winston’u.

«Bir ornek daha. Birkag¢ yil Oonce yine ciddi bir alda-
nis igcine diistiin. Bir zamanlar Parti iiyesi olan ii¢ kisinin,
her seyi itiraf ettikten sonra ihanet ve sabotaj suglarin-
dan dolay1 cezalandirilan Jones, Aaronson ve Rutfer-
ford’un kendilerine yiiklenen bu suglari islemediklerine
inandin. Onlarin itiraflarinin sahte oldugunu kamtlayan
kesin bir belgesel veri gordiigiine inandin. Bir fotograf var-
di1; o konuda da kuruntuya kapildin. Bu fotografi eline
aldigina bile inandin. Soyle bir fotograft: bu.»

O’Brien’in parmaklar1 arasinda uzunca bir gazete par-
cas1 goriindii. Belki bes saniye icin Winston’un da goriis
acis1 icinde kald1 gazete parcasi. Bu bir fotografti. Ki-
min fotografi oldugu konusunda da hi¢ bir kusku yoktu.
S6z konusu fotograft: bu ; Jones, Aaronson ve Ruterford’.
un New York’taki Parti isleri sirasinda ¢ekilmis, Winston’-
un on bir yil kadar Once bir rastlant; sonucu goriip he-
men yok ettigi fotograf. Bir an icin Winston g6ziiniin oniin-
de gordii onu. Sonra goris agisindan ¢ikt: fotograf. Fakat
‘Winston gormiisti onu, kesinlikle gormiistii! Bedeninin
list yanim1 kurtarmak igin korkung¢ ve acj veren bir caba
gosterdi. Her hangi y6nde bir santimetre bile kimildama-
s1 miimkiin degildi. O anda kadrani bile unutmustu. Bii-
tin istedigi fotografi yine parmaklari arasinda tutabil-
mek, hic degilse gorebilmekti.

«O fotograf var!s diye bagirdi.

«Hayir,» dedi O’Brien.

Odanin oteki yanina gecti. Duvarda bir bellek deligi
vardi. O’Brien deligin 6niindeki 1skaray: kaldirdi. Incecik
kagit parcas1 sicak hava akimi icinde ucup gidiyordu ;
bir alev icinde yok oluyordu. O’Brien duvardan geri dondii.

«Kiil,» dedi. «Ne oldugu bilinebilecek kiillerden bile
degil. Toz. Boyle bir fotograf yok. Hi¢ olmadi.»

«Vardi! Yine de var! Belleklerde var. Ben anmimsiyo-
Tum. Siz animsiyorsunuz.»
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O’Brien, «Ben animsamiyorum,» dedi.

Winston’un i¢i karardi. O’Brien’in yaptig: ikili diisiin-
mekti. Winston korkun¢ bir umutsuzluk duygusuna kapil-
di O’Brien’in yalan soylediginden emin olabilse, durum
béyle 6nemli goriinmeyecekti. Yine de O’Brien’in fotog-
raf1 unutmus olmasi kesinlikle miimkiindii, Eger durum
boyleyse, O'Brien fotografi ammsadigini yadsidiginm1 zaten
unutmus olacakt1 ; unutma eylemini unutmus olacakti. Bu-
nun yalmzca bir kurnazlik oldugundan insan nasil emin
olabilirdi? Belki bu c¢ilginca zihin bozuklugu gerceklese-
bilirdi. Winston’u yildiran diisiince buydu.

O’Brien, «Ge¢misin denetim altina alinmasi konusun-
da bir Parti slogam vardir,» dedi. «Liitfen tekrar et onu.»

Winston, emirlere uyar bir tavirla soyle dedi «Geg-
misi denetim altinda tutan, gelecegi denetim altinda tu-
tar ; bugiinii denetim altinda tutan, ge¢misi denetim altin-
da tutar.»

O’Brien onaylayarak basim salladi, «Bugiinii dene-
tim altinda tutan, geg¢misi denetim altinda tutar,» dedi.
«Winston, gecmisin gercekten var oldugu diisiincesinde
misin?»

Yine giigsiizliik duygusu indi Winston’un iizerine. Goz-
leri kadrana dogru kaydi. «Evety demenin mi, «<Hayirs de-
menin mi kendini acidan kurtaracagim bilemiyordu ; han-
gi yanitin dogru olduguna inandigini bile bilemiyordu,

O’Brien belli belirsiz giiliimsedi «Hi¢ de iyi bir meta-
fizik¢i degilsin, Winston,» dedi. «Su ana dek var olmanin
ne anlama geldigini hi¢ diislinmedin. Daha acik ve kesin-
likle sOyleyeyim Gec¢mis, somut olarak, mekanda yer
alir m1? Ge¢misin su anda hald olustugu bir yer, somut
nesnelerden olusan bir diinya var mdir?»

«Hayir.»

«O halde ge¢cmis var olsa bile, nerede olabilir?»

«Belgelerde. Yazil1 olaraky

«Belgelerde ve...»

«Zihinde. Insanoglunun belleginde.»

«Bellekte. Peki Oyleyse. Biz Parti olarak belgeleri de-
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netim altina aliyoruz, boylece bellekleri denetim altina
aliyoruz. Bu demektir ki ge¢misi denetim altina aliyoruz,
Oyle degil mi?»

Winston yine bir an igin kadrani unuttu, «Insanlarin
baz1 seyleri animsamasini nasil Onleyebilirsiniz?s diye
haykirdi. «<Animsamak insanin elinde olan bir sey degil-
dir. Insanin disindadir. Bellegi nasil denetim altina ala-
bilir siniz? Benimkini alamadiniz!s

O’Brien’in tavr1 yine sertlesti. Elini kadranin iizerine
koydu.

«Tam tersine. Sen denetim altina alamadin kendi bel-
legini. Seni buraya getiren neden bu. Buradasin, ¢ilinkii
alcak goniili olmayi, kendini denetlemeyi Ogrenemedin.
Kisinin akli basinda kalmasinin bedeli olan boyun egmis-
ligi gosteremedin. Deli olmayi, tek kisilik bir azinhk ol-
may1 sectin. Winston, ancak disiplinli bir beyin gercekligi
gorebilir, Sen gercekligin nesnel, disarida, kendi kendine
var olabilen bir sey olduguna inaniyorsun. Ayni zamanda
gercgekligin dogasinin kendiliginden anlasilabilir oldugunu
diisiiniiyorsun. Bir sey gordiigiin aldanisina kapildigin za-
man, herkesin aym seyi gordiigiinii varsayiyorsun. Fakat
ben sana soyliiyorum, Winston, gerceklik dis diinya ile il-
gili bir sey degil. Gerceklik denilen sey yalniz insan bey-
ninin icindedir, bagska bir yerde degil ; bireylerin bey-
ninde de degildir o, ¢ilinkii birey yanilir, iistelik de yok
olur gider. Gergeklik yalmiz Parti'nin beynindedir. Parti
ise kollektiftir, 6limsilizdiir. Parti neyi gercek sayiyorsa,
gercek odur., Parti gozi ile bakmadan gercegi gorebil-
mek miimkiin degildir. Ogrenmek zorunda bulunduZun ol-
gu budur, Winston. Bunun icin de iradeyi kullanmak. ken-
di kendini yok edici bir ¢abaya girmek gerekir. Ussal
dengeni yeniden bulmadan dnce, boyun egmeli, egilmeli-
sin.»

O’Brien birka¢ dakika sustu. Soéylediklerinin yerini
bulmas) icin olanak sagliyordu sanki.

«Animsiyor musun?y diye siirdiirdii sozlerini. «An1 def-
terine soyle yaziyordun : ‘Ozgiirliik, iki kere ikinin dért
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oldugunu séyleme 6zgiirliigiidiir.’»

«Evet,» dedi Winston,

O’Brien sol elini kaldirdi. Bas parmag) kapali, dort
parmag1 acik olarak, elinin tersi Winston’a gelecek bi-
cimde tuttu.

«Winston, parmaklarimdan ka¢ tanesi agik?»

«Dort.»

«Eger Parti dort degil de bes parmak oldugunu soy-
lerse, o zaman ka¢ parmak acgik?»

«Dort.»

Sozciik, bir acil1 soluyusla sona erdi. Kadrandaki ig-
ne elli bese firlamistl. Winston’un biitiin bedeni tere bu-
lanmisti. Hava cigerlerini yirtarak igeri doluyor, biiyiik
iniltilerle geri c¢ikiyordu. Dislerini sikmasi bile engelleye-
miyordu bunu. O’Brien onu izliyordu. Dort parmag) agikti
daha. Kadranin kolunu geri ¢ekti, Bu kez ac1 ancak bi-
razcik dinmisti.

«Ka¢ parmak, Winston?»

«Dort.»

Kadranin ignesi altmisa yiikseldi.

«Ka¢ parmak, Winston?»

«Dort! Dort! Baska ne diyebilirim? Doért!s

igne yine yiikselmis olmaliydi, ama Winston bakma-
d1. Iri ve kat1 yiizle dort parmak tiim goriis acisin1 kaph-
yordu. Parmaklar, siitunlar gibi biiyiik ve bulamk ola-
rak ve titreserek duruyorlardi goziiniin 6niinde, ama yine
de dort taneydiler.

«Ka¢ parmak, Winston?y»

«Dort! Durdur onu, durdur! Nasil siirdiirebilirsin?
Dort! Dort!»

«Ka¢ parmak, Winston?»

«Bes! Bes ! Bes!»

«Hayir Winston. Yarari1 yok bunun. Yalan soyliiyor-
sun. Hala dort parmak oldugunu disiiniiyorsun. Ka¢ par-
mak var, litfen?»

«Dort! Bes! Dort! Sen kag tane dersen. Yeter ki dur-
dur onu, aciyr durdur!s
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Ansizin kendini, O’Brien’in kolu omuzlarina sarili ola-
rak oturuyor buldu. Belki de birka¢ saniye i¢in kendini
yitirmisti. Viicudunu baglayan baglar gevsemisti. Cok iisii-
yordu. Engellenemez bir bicimde titriyor, disleri birbirine
vuruyor, goz yaslar1 yanaklarindan asagi iniyordu. Bir
an icin bir bebek gibi O’Brien’a sarildi. Omuzlar: iize-
rindeki agir kol garip bir rahatlik veriyordu ona. Iginde
Oyle bir duygu vardr ki, sanki O’Brien onun koruyucu-
suydu, sanki acilar1 disaridan, baska bir kaynaktan geli-
yordu, ve onu bu acilardan kurtaracak olan O’Brien’di.

«Winston, sen yavas Ogreniyorsun,» dedi O’Brien na-
zik bir tavirla.

«Elimden ne gelir?» dedi Winston aglayarak. «Gozii-
miin oniinde olan bir seyi gérmemek elimde mi? Iki kere
iki dort eder.»

«Bazen, Winston. Bazen bes eder. Bazen ii¢ eder. Ba-
zen ayn1 anda bes ve li¢c ‘eder. Daha cok ¢aba gosterme-
lisin. Akl1 basinda olmak kolay degil.»

O’Brien, Winston’'u yataga yatirdi. Winston’un kol-
larindaki bacaklarindakj baglar yine sikismisti, ama aci
dinmis, titreme durmustu. Winston yalmz gii¢siiz kalmisti
ve lisiiyordu. O’Bricn o zamana dek kipirtisiz kalmis olan
beyaz ceketli adama basiyla isaret etti. Beyaz ceketli
adam ‘egilip Winston’un gozlerine iyice bakti, nabzim din-
ledi, basin1 gogsiine koydu, orasina burasina parmak ug-
lariyla vurarak dinledi, sonra O’Brien’a basiyla olumlu
bir isaret yapti.

«Bir daha,» dedi O’Brien.

Acilar Winston’un bedenine akti. Igne yetmiste, yet-
mis beste olmaliydi. Bu kez gozlerini kapatmisti. Par-
maklarin hala orada oldugunu ; dort tane olduklarim bili-
yordu. Onemli olan tek sey acimin kivranmalar:1 ve kasil-
malar1 gecinceye dek ne olursa olsun canli kalmakti. Hala
aglayip aglamadiginin ayiriminda degildi artik. Aci yeni-
den azaldi. Winston gozlerini acti. O’Brien kolu geri ¢ek-
misti.

«Ka¢ parmak, Winston?»
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«Dort. Saniyorum dort parmak var. Elimden gelse beg
parmak goriirdiim, Bes gérmeye calisiyorum.»

«stedigin hangisi? Bes parmak gordiigiine beni inan-
dirmak mi, yoksa gercekten bes parmak gormek mi?»

«Gergekten bes gormek.»

«Bir daha,» dedi O’Brien.

Igne belki seksende, doksandaydi. Winston acimn ni-
¢in geldigini ancak ara sira animsayabiliyordu. Aralan-
mis goz kapaklar) ardinda parmaklardan olusan bir or-
man dans eder gibi kipirdamyor, parmaklar birbirinin ar-
kasinda gozden kaybolup yeniden ¢ikiyordu. Winston on-
lar1 saymaya calisiyor, neden saymas1 gerektigini de
animsamiyordu. Tek bildigi onlarin sayillamayacagi, bu-
nun da bes ile dort arasindaki gizemsel bir 6zdeslikten ile-
ri geldigiydi. Ac1 yine azalip gitti. Gozlerini actiginda yi-
ne aym seyi goriiyordu. Sayilamayacak kadar c¢ok par-
mak, yiirilyen agaglar gibi, her yonde gelip gidiyor, bir-
birlerini caprazlama geciyorlardi. Gozlerini yine kapadi.

«Ka¢ parmag1 agik olarak tutuyorum, Winston?»

«Bilmiyorum. Bilmiyorum. Onu bir daha yaparsan,
oldiiriirsiin beni. Dort, bes, alt1; biitiin ictenligimle soy-
liyorum ki, bilmiyorum.»

«Boylesi daha iyi,» dedi O’Brien.

Winston’un koluna bir igne girdi. Hemen hemen aym
anda mutlu, iyi edici bir sicaklik yayild1 bedenine. Aci
yar1 yariya unutulmustu bile, Winston gozlerini act1, siik-
ranla bakt1 O’Brien’a. Bu ¢irkin ve zeki, iri ve ¢izgili yi-
zilin goriiniisi Winston’un yiiregini burktu, Eger kipirda-
yabilseydi, elinj uzatip O’Brien’in kolunu tutacakti, Ona
kars1 bu anda oldugu kadar derin bir sevgi duymamigta
hi¢. Bunun nedeni O’Brien’in ac1 vermeyi birakmis olma-
s1 da degildi. O’Brien’in dost mu diisman mi oldugunun
onem tasimadig) yoniindeki eski duygu geri gelmisti. O’-
Brien konusulacak biriydi. Belki de insanin istedigi se-
vilmekten c¢ok anlasilabilmekti. O’'Brien ona ¢ildirtacak
olciide iskence etmisti, ve surasi kesindi ki, az sonra onu
O0lime gotilirecekti. Bu farketmiyordu. Dostluktan daha
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derine giden bir anlamda, onlar samimi iliski icindeydiler.
Sozler gercekte sdylenmese bile, Oyle bir yer ve diizey
vardi ki, onlar karsi karsiya gelebilir, konusabilirlerdi.
O’Brien kendi kafasinda da boyle bir diisiince oldugu iz-
lenimini veren bir anlamla bakiyordu ona. Yeniden soze
basladiginda, rahat bir karsihklh konusma tavri icindeydi.

«Nerede oldugunu biliyor musun, Winston?» diye sor-
du.

«Bilmiyorum. Tahmin edebilirim. Sevgi Bakanliginda.»

«Ne kadar zamandir burada oldugunu biliyor musun?»

«Bilmiyorum. Giinlerce, haftalarca, aylarca olabilir.
Saniyorum aylardir buradayim.y

«Sence insanlari nicin getiririz buraya?»

dtiraf ettirmek icin.»

«Hayir. Neden 'bu degil. Bir daha dene.»

«Cezalandirmak igin.»

«Hayir!s diye bagirdr O’Brien. Sesi inamilmayacak bi-
cimde degismisti. Yizii de birden canland1 ve sertlesti.
«Hayir! Yalnizca itiraf ettirmek ya da cezalandirmak igin
degil- Seni buraya nicin getirdigimizi séyleyeyim mi? Iyi
etmek icin! Seni ussal dengene dondiirmek icin! Buraya
getirilen hi¢ bir kimsenin iyilesmeden elimizden c¢ikma-
yacagmn anlayacak misin, Winston? Bizi ilgilendiren se-
nin isledigin budalaca suglar degil. Parti goriiniirdekj ey-
lemle ilgilenmez. Bizi ilgilendiren yalmz diisiincedir. Biz
diismanlarimizy yok etmekle kalmayiz, degistiririz onla-
1. Bununla ne demek istedigimi anliyor musun?»

O’Brien Winston'un iizerine egiliyordu. Yiizii yakin ol-
dugu icin ¢ok iri, alttan goriindiigii i¢cin de igreng¢ bigim-
de cirkindi. Dahasi, yiiziinde bir tiir cosku, ¢ilginliga va-
ran bir gerilim vardi. Winston'un yiiregi yine titredi.
Mimkiin olsa yatagin icine iyice gomiilip gizlenecekti.
Sirf zevk icin O’Brien’in kadranmin kolunu c¢evirecegini
hissetti. Ama tam bu anda O’Brien doniip gitti. Asag1 yuka-
11 dogru birka¢ adim gidip geldi. Sonra daha az heyecan-
la siirdiirdii sozlerini :

«Anlaman gereken ilk sey sudur ki, bu yerde dava
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sehiti olamaz. Ge¢cmiste din ugruna yapilan kovusturma
ve iskenceleri duymussunuzdur. Orta Caglarda Enkizisyon
vardil. Enkizisyonun durumu bir basarisizlikti. Dine ayki-
r1 goriis ve inanglar1 yok etmek amaciyla yola ¢ikti, ama
sonucta bunlarin siirmesine hizmet etti. Kaziga vurup yak-
t1g1 her aykir1 gorislii kisinin yerine binlercesi ortaya ¢ik-
t1. Nicin béyle oldu? Ciinkii Enkizisyon, dismanlarin1 agik-
tan aciga ve daha onlar pismanhk duymadan odldiriiyor-
du. Aslina bakarsan, Enkizisyon onlar1 pismanhk duyma-
diklan igin 6ldiiriiyordu. Insanlar gercek inanclarim ter-
ketmedikleri icin 6liiyorlardi. Dogal olarak biitiin gorkem
bu isin kurbanlarinin oluyordu, isin utanci ise onu yakan
Enkizisyon sorumlusuna kaliyordu. Sonra, yirminci yiiz-
yilda totaliter adi1 verilen yonetici tiirti ortaya c¢ikti, Bun-
lar arasinda Alman Nazileri ve Rus Komiinistleri vardi.
Ruslar aykir1 goriisleri Enkizisyondan daha gaddarca ko-
vusturup cezalandirdilar. Gec¢misin yanlislarindan ders
aldiklarim diislinliyorlardi. En azindan dava sehidi yarat-
mamak gerektigini biliyorlardi. Kurbanlarin1 kamu 6niin-
de durusmaya c¢ikartmadan Once, onlarin sayginhklarini
yok etmek icin bilingli bir ugrasa girdiler. Kendilerine
soylenen her seyi itiraf edecek, kendilerini en kotii sov.
giilere layik bulacak, birbirlerini suc¢layip birbirlerinin
ardina gizlenecek, aglayip insaf dilenecek igrenc¢ ve yal-
varan reziller durumuna diisiinceye dek onlar:1 yalnizlik ve
iskence ile ezdiler. Bununla birlikte, aradan birkac yil
gecince yine aym sey oldu. Oliiler yine dava sehidi olmus,
nasil gozden diistiikleri unutulmustu. Nicin oldu boyle bir
sey bir daha? Bir kez, sagladiklari itiraflarin zorlama ve
gercek dis1 oldugu belliydi. Biz boyle yanhsliklar yapmi-
yoruz. Burada dile getirilen biitiin itiraflar dogrudur. Biz
onlarin dogru olmasim saghyoruz. Hepsinden onemlisi,
oliilerin bize kars: ayaklanmalarina izin vermiyoruz. Ge-
lecek kusaklarin senin Ociinli alacagmi.diisiinmekten vaz-
gecmelisin, Winston. Gelecek kusaklar senin adin1 asla

duyamayacaklar, Tarihin akisindan tiimiiyle c¢ikarilacak-
sin. Seni gaza cevirip stratosfere salacagiz. Senden hig
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bir sey kalmayacak geriye ; ne belgelerde bir isim, ne
de yasayan bir beyinde bir ani. Gelecekte oldugu gibi geg-
miste de yok edileceksin. Hi¢ varolmamis gibi olacaksin.»

‘Winston gecici bir ac1 duyguya kaptirdi kendini. «O.
halde, benimle ugrasip bana iskence etmek niye?» diye dii-
slindii. Sanki o bunlar: yiiksek sesle séylemis gibi, O'Brien.
yiiriirken durdu birden. Iri ¢irkin yiizii yaklast: ; gozleri
kisilmast.

«Sunu diisiiniiyorsun,» dedi. «S6yleyecegin ya da ya-
pacagin her hangi bir seyin hi¢ bir etkisi olmayacak bi-
cimde senj yok etmek niyetinde oldugumuza gore, nigin
seni sorgulama zahmetine katlaniyoruz. Disiindiigiin buy-
du, degil mi?»

«Evet,» dedi Winston.

O’Brien birazcik giilimsedi. «Sen kurallara ters bir
orneksin, Winston. Temizlenmesi gereken bir lekesin sen.
Biraz 6nce sana bizim gec¢misteki kovusturmacilardan
farkl1 oldugumuzu sdylemedim mi? Edilgen bir itaatle,
hatta en kolece bir boyun egisle yetinmeyiz biz. En sonun-
da kendini bize teslim ettiginde, bu kendi isteminle olma-
li. Bir aykir1 diisiinceliyi bize kars: direndigi i¢in yok et-
meyiz biz. Direndigi slirece onu hi¢ bir zaman yok etme-
yiz. Biz onu doniistiiriir, beyninin icine el atar, ona yeni
bir bigcim veririz. I¢indeki biitlin kétiiliikleri ve aldanis-
lar1 yakar yok ederiz. Onu yalmz goriiniiste degil, gercek-
te, ruh ve ylirek olarak kendi yanimiza ¢ekeriz. Onu 6l-
diirmeden once kendimizden biri haline getiririz. Ne kadar
gizli ve gili¢gsiiz olursa olsun, diinyada yanlis bir diisiin-
cenin varlig) bizim icin dayanmilmazdir. Olim aninda bile
insanlarin kurallardan ve normlardan ayrilmasina izin
veremeyiz. Eskiden, aykir1 goriislii insan kaziga giderken
hala aykir: goriisliiydii ; o anda bile goriisiini ortaya ko-
yar, bununla cosardi. Rusya’daki aritma kovusturmalari-
nmin kurbani bile, mermiyi bekleyerek koridorda yiiriirken,
kafatasimin icinde bir baskaldiriy: tasiyabiliyordu. Ama
biz bir beyini parcalamadan 6nce onu yetkin hale getiri-
riz. Eski despotluklarda buyruk, <«Yapmayacaksin,y idi.
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Totaliter yonetimin goérevlilerinin buyrugu «Yapacaksin,»
idi. Bizim buyrugumuz «Sensin,» dir. Bu yere getirdigimiz
hi¢ bir kimse bize karsi duramaz, Herkes yikanmr, terte-
miz edilir. Bir zamanlar sug¢suzluklarina inandigin Jones,
Aaronson ve Rutherford, bu li¢ sefil hainin bile direncleri-
ni kirdik sonunda. Onlarin sorgularina ben kendim de
katildim. Yavas yavas yiprandiklarim, aglayip yerlerde
siirlindiiklerini gérdiim. Sonunda bu hale diismelerinin ne.
deni ac1 ya da korku degil, pismanlkti. Onlarla isimiz bit-
tiginde yalmzca insan kabugu olarak kalmislardi. I¢lerin-
de kalan yalmz yaptiklarinin iiziintiisii ve Biiyiik Birade-
re karsi sevgiydi. Onu nasil sevdiklerini gormek dokunu-
yordu insana. Akillar1 temizken 6lebilmek icin bir an 6n-
ce vurulmay: istiyorlardi.y

Sesi dalginlasmis gibiydi. Yiizlinde yine o cosku, o
ciginca heves vardi. «Gosteris yapmiyor,» diye diisiindii
Winston. «Yaptigr ikiyuzliilik degil. Soylediklerinin her
kelimesine inaniyor.» Winston’a en agir gelen, zihinsel ba-
kimdan ondan asagi1 olmanin bilinciydi. O’Brien’in iri ama
bicimli viicudunun ileri geri dolagsmasini, kendi goriis aqi-
s1 icine girip ¢ikisim izliyordu. O’Brien her bakimdan ken.
disinden biiylik bir varlikti. Onun uzun zamandan beri bil-
medigi, inceleyip reddetmedigi bir diisiince yoktu, olamaz-
di. Onun beyni Winston'unkini de i¢ine aliyordu. Ama bu
durumda O’Brien’in ¢ilgin oldugu nasi dogru olabilirdi?
Winston kendisinin deli olmasi gerektigini diisiindii. O’Bri-
en durup ona bakti. Sesi yine sertlesmisti.

«Winston, bize tiimiiyle boyun egsen bile kendini kur-
taracagini sanma. Bir kez yoldan ¢ikmis hi¢ bir kimsenin
can1 bagislanmaz, Dogal omriinii bitirmene izin versek
bile, yine de bizden kurtulamazsin. Burada olup bitenlerin
sonu yoktur. Onceden anla bunu. Déniisii olmayan nokta-
ya dek ezecegiz seni. Oyle seyler gelecek ki basina, bin
y1l yasasan kurtulamazsin onlardan. Bir daha siradan in-
san duygularim yasamayacaksin. Icinde her sey olmiig
olacak. Sevgi, dostluk, yasama sevinci, giilme, merak, ce-
saret ya da diiriistliikk gibi seyleri duyma yetenegin kal-
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mayacak. Bombogs olacaksin. Sikip bosaltacagiz icini, ken-
dimizle dolduracagiz seni.»

O’Brien durakladi, beyaz ceketli adama isaret etti.
Winston, agir bir aygitin bagimin altina itildigini anlhyor-
du. O’Brien, yiizii Winston’unki ile aynm1 diizeye gelecek
bicimde yatagin yanmna oturdu.

Winston'un basi ilizerinden beyazl1 adama konusarak,
«Uc bin,» dedi.

Kiicliciik yastiklar gibi yumusak, hafif nemli iki sey
Winston’un sakaklarina bastirildi. Winston korkuyla yildi.
Acy, yeni tir bir ac1 geliyordu. O’Brien giiven veren, nere-
deyse sevecen denebilecek bir tavirla elini Winston’un eli
tizerine koydu.

«Bu kez acimayacak,» dedi. «Gozlerini gozlerimden
ayirma.y

Bu anda korkung bir patlama, ya da patlamaya ben-
Zer bir sey oldu. Ama ses ¢ikip cikmadig1 belli degildi.
Kor edici bir 1sik oldugu kesindi. Winston aci1 duymuyor-
du, yalmz takati kesilmisti. Bu sey oldugunda zaten sirt
iistii yatiyordu, yine de vurularak o duruma diisiiriilmiig
gibi hissediyordu kendini, Korkung, acisiz bir darbe ezip
diimdiiz etmisti onu. Kafasinin icinde de bir sey olmus-
tu. Yeniden gorebilmeye basladiginda kim oldugunu, nere-
de oldugunu amimsadi, kendisine bakan yiizii tanidi. Ama
bir yerlerde biiyiik bir bosluk vardi, sanki beyninden bii-
yik bir parca koparilip atilmisti,

«Slirmeyecek bu,» dedi O’Brien. «Go6zlerime bak. Ok-
yanus'ya hangi iilke ile savasta?»

Winston diisiindii. Okyanusya’nin ne anlama geldigi-
ni, kendinin de Okyanusya’nin bir yurttasi oldugunu bili-
yordu. Avrasya'y1 ve Doguasya’yr da amimsiyordu. Ama
kimin kiminle savasta oldugunu bilmiyordu. Aslinda bir
savas oldugunun bilincinde degildi.

«Animsamiyorum.»

«Okyanus’ya Doguasya ile savastadir. Simdi animsiyor
musun?»

«Evet.»
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«Okyanusya hep Doguasya ile savas halinde olagel-
migtir. Senin yasaminin basindan beri, Partinin baslangi-
cindan beri, tarihin baslangicindan beri savag, ayn1 savas,
hi¢ durmadan siiregelmistir. Bunu @nimsiyor musun?»

«Evet.»

«On bir yil once, ihanet sucuyla oliim cezasina c¢arp-
tirilan lic adam konusunda bir efsane uydurdun, Onlarin
sugsuzlugunu goésteren bir belge gormiis gibi yaptin. Boy-
le bir kagit pargasi hi¢ bir zaman var olmadi. Onu sen
icat ettin, sonra da ona inanmaya basladin. Simdi onu ilk
icat ettigin am1 animsiyorsun. Bunu animsiyor musun?»

«Evet.»

«Biraz 6nce parmaklarimi gosterdim sana. Bes par-
mak gordiin. Bunu ammsiyor musun?s

«Evet.»

O’Brien, basparmagi sakl olarak sol elinin parmak-
larin1 acarak gosterdi.

«Burada bes parmak var. Bes parmak goriiyor mu-
sun?»

«Evet.»

Winston gecici bir an ic¢in, beynindeki goriintlii degis-
meden 6nce, bes parmak gordii. Bes parmak gordii, bun-
da bir bozukluk da yoktu. Sonra her sey normale dondi ;
eski korku, nefret ve saskinlik geri geldi. Ama ne kadar
siirdiigiinii bilemedigi bir an icgin, belki otuz saniye icin,
kesinlikle emin olmanin aydinligini gormiistii. Bu siirede,
O’Brien’in her soyledigi bir boslugu doldurmus ve gercek
olmustu ; iki kere iki, lic ya da bes, ya da gerekli baska
bir sey olabilirdi. O’Brien daha elini indirmeden bu an
silinip gitmisti. Bu an1 geri yakalayamasa bile onu anim-
siyordu ; insanin yasaminin uzak bir evresindeki, insan
baska biri iken olan canli1 bir olayr animsamak gibiydi bu.

«Goriiyorsun ki sdyledigimiz bu sey miimkiin,» dedi
O’Brien.

«Evet.»

O'Brien tatmin olmus bir tavirla dogruldu. Winston
sol yanda beyaz ceketli adamin bir ila¢ ampuliinii kirip

149



ilaci1 bir siringaya cektigini goériiyordu. O’Brien giilerek
Winston’a dondii. Gecmistekine benzer bir tavirla gozliik-
lerini burnunun iizerine yerlestirdi.

«An1 defterine, benim dost mu diisman mi1 oldugumun
onemli olmadigini, c¢iinkii en azindan seni anlayabildigimi
ve seninle konusabilecegimi yazisin1 animsiyor musun?
Hakliydin. Seninle konusmayi seviyorum. Beynin ilgilen-
diriyor beni. Senin aklin da benimkine benziyor, ancak sen
delisin. Bu oturuma bir son vermeden once istersen bir-
kac¢ soru sorabilirsin bana.»

«Istedigimi sorabilir miyim?»

«Istedigini.» Winston’un gozlerinin kadranda oldugu-
nu gordii. «Digmesi kapali. Nedir ilk sorun?y

«Julia’ya ne yaptimz?»

O’Brien yine giiliimsedi. «<Winston, o sana ihanet etti.
Hem de derhal ve ¢ekinmeden. Birinin-bu kadar ¢abucak
bizden yana gectigini ¢ok nadir gormiisiimdiir, Gorsen
zor tanirdin kendisini. Biitiin baskaldiriciligi, aldaticilig,
aptalligi, pis seyler diisiinmesi, icindeki tiim bu seyler
yakildi, yok edildi. Tam bir doniisiimdii onunki, kitaplara
gececek tam bir ornek.»

«Ona igkence ettiniz.»

O’Brien bu soruyu yamtsiz birakti. «<Bundan sonraki
sorun,» dedi.

«Biiyiikk Birader var mu?»

«Tabii var. Parti var. Biiylik Birader, Partinin viicut
bulusudur.»

«Benim var oldugum gibi var m?»

«Sen yoksun,» dedi O’Brien.

Caresizlik duygusu bir daha geldi Winston’un {izerine.
Kendi yoklugu konusundaki diisiinceleri biliyordu, hayal
edebilirdi. Ama saemayd: bunlar, yalnizca bir sozciik oyu-
nuydu. «Sen yoksun,» ifadesinde mantiksal bir sagmalik
yok muydu? Ama bdyle demenin ne yarari1 vardi? O’Bri-
en’in cilginca fikirlerle onu nasil yok edecegini diisiiniince
beyni kuruyor, yok oluyordu.

«Saniyorum ben varim,» dedi yorgunluk ve bikkinhkla.
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-«Kendi benligimin bilincindeyim. Dogdum, 6lecegim. Kol-
larim ve bacaklarim var. Mekanda belirli bir noktay1 dol-
duruyorum. Bagka kat1 bir madde ayn1 anda ayni1 mekam
dolduramaz. Biiyiik Birader bu anlamda var midir?y

«Bunlarin onemi yok. O var-»

«Bliylik Birader bir giin 6lecek mi?»

«Tabii ki hayir. Nasil 6lebilir ki? Obiir soru.»

«Kardeslik Dernegi var mi?»

«Winston, bu senin hi¢ bir zaman O6grenemeyecegin
bir konu. Seninle isimiz bittikten sonra seni saliversek,
sen de doksan yasina dek yasasan, bu sorunun dogru ya-
mt1 evet mi, yoksa hayir mi, yine 6grenemezsin, Yasa-
dig1n siirece ¢oziimsiiz bir bilmece olacak bu senin ka-
fanda.»

Winston sessiz yatiyordu. G6gsii biraz daha hizla kal-
kip inmeye basladi. Aklina ilk gelen soruyu sormamisti
daha. Bu soruyu sormaliydi, ama dili varmiyordu sanki.
O’Brien’in yiiziinde durumu eglenceli bulmanin belirtisi
vardl. Gozlikleri bile bir tiir alay ve niikteyle parliyordu
sanki, Winston birden ne soracagim biliyor diye diisiin-
dii! Bu diisiinceyle sozciikler patlar gibi ¢ikt1 agzindan :

«101 numaral odada ne var?»

O’Brien’in yiiziindeki anlam degismedj, Sertce soyle
dedi

«101 numarali odada ne oldugunu sen biliyorsun, Wins_
ton. 101 numarali odada ne oldugunu herkes bilir.»

O’Brien beyaz ceketli adama parmagim kaldirdi. Bel-
li ki oturum sona eriyordu. Bir igne saplandi Winston’un
koluna. Neredeyse aym anda derin bir uykuya daldi
Winston.

«Senin kendine dénmen icin li¢ evre var,» dedi O’Bri-
en. «<Ogrenme, anlama ve kabullenme. Ikinci evreye girme
zamanin geldi.»

Her zamanki gibi Winston sirtiistii diimdiiz yatiyordu.
Fakat son zamanlarda baglar1 gevsetilmisti. Bu baglar
onu yatakta tutuyordu, ama artik dizlerini oynatabiliyor,
basin1 bir yandan bir yana cevirebiliyor, dirsekten itiba-
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ren kollarmm oynatabiliyordu.. Kadran da artik eskisi ka-
dar korkung degildi. Akillica davranabilir hizl; diisiinebi-
lirse ondan gelecek acilardan kaginabiliyordu. Ozellikle
aptallik ettigi zaman O’Brien kolu ¢ekiyordu. Bazen kad-
rani hi¢ kullanmadan biitiin bir oturumu bitirdikleri olu-
yordu. O zamana dek ka¢ oturum oldugunu animsayami-
yordu. Biitliin bu siire¢ sonsuza dek uzayan bir zamana
yayllmis gibiydi, belki de haftalarca siirmiistii. Oturum
aralar1 bazen giinlerce uzamis, bazen yalnizca bir ya da
iki saat silirmiis olabilirdi.

«Burada yattigin siirece Sevgi Bakanliginin sana bun-
ca zaman ayirip, seninle bdyle ugrasma zahmetine nigin
girdigini diisiindiin ¢ok zaman, bunu bana sordun bile.
Kendi basina oldugun zaman da 6zde ayni olan soru seni
hep sasirtti durdu. Icinde yasadigin toplumun nasil isle-
digini anlayabiliyordun, ama boyle isletilmesinin temel ne-
denlerini anlayamiyordun. Ani defterine yazdiklarima amm-
siyor musun? SoOyle yazmistin : ‘Nasid oldugunu anlhyo-
rum ; ni¢in oldugunu anlamiyorum.’ ‘Nic¢in’ sorusunu dii-
siinmeye basladigin zamandir ki, kendi aklinin basinda
olup olmadigindan kusku duymaya basladin. Kitabt, Golds-
teinin kitabini, en azindan bu kitabin béliimlerinj okudun.
Kitap sana zaten bilmedigin bir sey sdyledi mi?»

«Sen de okudun mu onu?» diye sordu Winston.

«O kitab1 ben kendim yazdim, Daha dogrusu, yazilma-
smna katildim. Biliyorsun, hi¢ bir kitap tek kisi tarafin-
dan yazilmaz.»

«Kitabin soyledikleri dogru mu?»

«Bir tasvir olarak, evet. Onerdigi program ise sa¢ma.
Bilginin gizlice birikimi, aydinhgin yavas yavas yayilma-
s1, sonra proleterlerin baskaldirisi, Partinin yikihsi. Ki-
tabin boyle sOyleyecegini sen kendin daha 6nceden kes-
tirebiliyordun. Biitiin bunlar sa¢ma. Proleterler hi¢ bir
zaman, ne bin yilda, ne de bir milyon yi1lda, ayaklanmaya-
caklar. Ayaklanamaszlar. Nedenini ben s6ylemek zorunda
degilim sana. Sen zaten biliyorsun bunu. Eger siddetli
bir ayaklanma iizerine diisler kurdunsa, vazge¢ bunlardan.
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Partinin yikilabilmesi i¢in hi¢ bir yol yok. Partinin ege-
menligi sonsuza dek siirecektir. Diigiincelerinin ¢ikis nok-
tas1 bu olsun.»

O’Brien yataga yaklasti. «Sonsuza dek!s diye yine-
ledi. «Simdi yine ‘nasil’ ve ‘ni¢in’ sorusuna donelim. Par-
tinin iktidarda nasil kaldigin1 anliyorsun. Simdi bana bi-
zim iktidara nig¢in boyle sarildigimiz1 soyle. Bizim bu is-
tegimiz nereden geliyor? Biz iktidari nigin istiyoruz?»

Winston’un sessiz kaldigim goriince, «Haydi, konus,»
diye ekledi.

Yine de Winston bir iki dakika konusmadi. Bir yor-
gunluk duygusu altinda ezilip kalmisti. O’Brien’in yiiziine
belli belirsiz ama ¢ilginca bir hevesin pariltisi1 yeniden gel-
misti. Winston O’Brien’in ne diyecegini daha o sdyleme-
den biliyordu Partinin iktidar1 kendi amaclar: icin iste-
medigini, ¢ogunlugun iyiligi icin istedigini soOyleyecekti.
Insan kitleleri 6zgiirliige dayanamayan, gercekle yiizyii-
ze gelemeyen gligsiiz ve yiireksiz yaratiklar olduklari, ken-
dilerinden giiclii olanlarca yoénetilmeleri ve diizenli olarak
aldatilmalar gerektigi icin Parti iktidar isterdi. Insanligin,
ozgiirliik ile mutluluk arasinda bir se¢cim yapmas: gereki-
yordu ; biiylik ¢cogunluk icin ise mutluluk daha iyiydi. Par.
ti gligsiizlerin koruyucusuydu, sonsuza dek béyle olacakti..
Parti, sonucun iyi olmas: icin kétiiliik yapar, baskalarinin:
mutlulugu icin kendi mutlulugunu feda ederdi. Korkung
olan sey suydu ki,. Winston, O’Brien bunlar1 s6yleyince
ona inanacagmi diisliniiyordu. Gozlerinden anlayabilirdi-
niz bunu. O’Brien her seyi biliyordu. Diinyanin nasil ol-
dugunu, insan kitlelerinin nasil kiiciik diisiiriicii kosullar-
da yasadigini, Partinin nasil yalanlarla ve gaddarlikla on-
lar1 denetim altinda tuttugunu Winston’dan bin kat daha
iyi biliyordu. O biitiin bunlar1 anlamis, tartmist1 ; ama bu
hi¢ bir fark etmemisti : Son amaglher seyi hakli kihyordu.
Winston, senden daha zeki olan, senin diisiincelerini din-
leyen, ama kendi cilginliklarinda direnen bir ¢ilgina kar-
81 ne yapabilirsin diye diisiindi?

«Bizi, bizim iyiligimiz icin yOnetiyorsunuz, dedi cok
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giicsiiz bir sesle. «Insanlarin kendi kendilerini yonetecek
yetenekte olmadiklarina inaniyorsunuz, onun igin...»

Birden bagirarak aglayacakt: neredeyse. Bir aci1 sap-
lanip gecti bedeninden. O’Brien kadranin kolunu otuz be-
se getirmisti.

«Budalacaydi bu dedigin, Winston, budalaca. Boyle bir
sey soylemeyecek kadar c¢ok sey biliyorsun.»

O’Brien kolu geri ¢ekti ve sozlerini soyle siirdiirdii :

«Simdi kendi sorumun yanmitim1 ben verecegim. Yant
su Parti, iktidar1 yalmzca iktidarda olmak icin ister.
Basgkalarinin iyiligi bizi ilgilendirmez. Bizi ilgilendiren yal-
nizca iktidardir ; zenginlik, liikks, uzun Omiir ya da mut-
luluk degil, yalniz iktidardir, giictiir, katiksiz bir giictiir.
Katiksiz giiclin ne demek oldugunu biraz sonra anlayacak-
sin. Biz ne yaptigimizi bilmekle gecmisteki biitiin oligarsi-
lerden ayrihyoruz. Tiim obiirleri, hatta bize benzeyenler
bile, korkak ve ikiyiizliydiiler. Alman Nazileri ve Rus
Komiinistleri kullandiklar1 yontemlerle bize ¢ok yaklasti-
lar, ama iktidar olma isteklerini anlayabilecek yiirekliligi
gosteremediler. Iktidar1 istemeyerek ve smrl; bir
siire icin ele gecirmis, koseyi doner donmez herkesin 6z-
glir ve esit olacag1 bir cennet bulunacakmig gibi davran-
dilar, belki de buna inandilar bile. Biz onlar gibi degiliz.
Kimsenin iktidar1 birakmak icin ele gecirmeyecegini bili-
yoruz. Bir devrimi korumak icin diktatorliik kurulmaz,
diktatorliigii kurmak icin devrim yapilir. Kovusturmanin
amac1 kovusturmadir. Iskencenin amaci iskencedir. Ikti-
darin amaci iktidardir. Simdi dediklerimi anlamaya bas-
liyor musun?»

O’Brien’in yiiziiniin yorgunlugu Winston’u onceden ol-
dugu gibi simdi de ¢ok etkiledi. Gii¢lii, etli ve insafsiz bir
yiizdii bu ; kars: karsiya geldiginde Winston'un kendini
caresiz hissettigi bir zeka ve bir tiir tutku ile doluydu,
ama yorgundu. Gozlerin altinda torbaciklar vardi, elma-
cik kemikleri iistiindeki deriler sarkiyordu. O’Brien Wins-
ton’un lizerine egildi, bu yipranmgs yiizii 6zellikle yaklas-
tiriyordu ona.
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«Yiiziimiin yaslanmis ve yorgun oldugunu diisliniiyor-
sun. Iktidardan ve giicten sbz ettigimi, ama kendi bede-
nimin bozugsmasinm bile Onleyemedigimi diisiiniiyorsun.
Anlamiyor musun ki, Winston, birey bir hiicredir yalmz-
ca. Hiicrenin yorgunlugu organizmanin diriligi ve giicii
demektir. Tirnaklarini kestigin zaman 6liiyor musun?»

Yataktan uzaklasti, bir eli cebinde, yine asag1 yukari
yiirlimeye basladi.

«Biz iktidar ve gili¢ rahipleriyiz. Tanr1 gilictiir. Fakat
simdilik senin acindan gii¢, bir sozciikten baska bir sey
degildir. Iktidar ve giiclin ne demek oldugu konusunda bir
fikir edinmen zaman1 geldi. Anlaman gereken ilk sey ik-
tidarin kollektif oldugudur. Birey ancak bireyligi bittigi
olcilide iktidar ve giic sahibi olabilir. Parti sloganlarindan
birini biliyorsun : ‘Ozgiirliik koleliktir.” Bunun tersinin de
dogru oldugunu diisiindiin mii hi¢? Kolelik o6zgiirliiktiir.
Yalniz basina, yani 0zgiirken, insan hep yenik diiser. Boy-
le olmak durumundadir, ¢iinkii her insanin yazgisinda 6l-
mek vardir, bu da basarisizhiklarin en biiyiigiidiir. Ama
insan tiimiiyle teslim olursa, kendi benliginden kurtulabi-
lirse, kendini Parti icinde eritebilir, kendisi Parti olursa,
o zaman tiimiyle giicliidiir ve Oliimsiizdiir. Anlaman ge-
reken ikinci sey sudur : Iktidar ve gilic demek, insanlar
lizerinde, beden lizerinde, en Onemlisi de beyin lizerinde
iktidar ve giic demektir. Madde lizerinde, senin diyebi-
lecegin gibi, dis diinya lizerinde iktidar ve giic 6nemli de-
gil. Madde lizerinde denetimimiz zaten mutlaktir.»

Winston bir an i¢in kadrani unuttu. Dogrulmak, otur-
ma durumuna ge¢mek icin korkung bir ¢aba gosterdi. An-
cak bu bedeninin aciyla burkulmasindan baska bir ise ya-
ramadi.

«Maddeyi nasil denetim altinda tutabilirsiniz,» diye
patlad:1 Winston. «Hava kosullarini, ya da yercekimi yasa-
sin1 bile denetleyemezsiniz. Sonra hastalik, aci, 6liim...»

O’Brien elinin bir hareketiyle susturdu onu. <Maddeyi
denetliyoruz, clinkii beyni denetliyoruz. Gercgeklik, kafa-
tasinin icindedir. Asama asama Ogreneceksin, Winston.
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Yapamayacagimiz sey yoktur. Goriinmez olmak, yerge-
kimin etkisinden kurtulmak, baska ne dersen. Istersem, su
bastigim yerden bir sabun kopiigii gibi havalanabilir, bog-
lukta ucabilirim. Bunu istemiyorum, ¢iinkii Parti istemi-
yor. Doga yasalari konusundaki on dokuzuncu yiizyil di-
siincelerinj birak artik. Doga yasalarm biz yapiyoruz.»

«Yapmiyorsunuz! Bu gezegenin bile efendisi degilsi-
niz. Avrasya ve Doguasya’dan ne haber? Daha onlari ele
gecgiremediniz.y

«Onemsiz. Uygunsuz diistiigii zaman ele gecirecegiz.
Ele geciremesek bile ne fark eder? Yok sayabiliriz on-
lar1, Okyanusya diinyadir.»

«Ama diinya bir toz zerresinden baska bir sey degil.
Insan ise 6ylesine kiiciik, ¢aresiz! Ne zamandan beri var
insanoglu? Milyonlarca yil insan yoktu yeryiiziinde.»

«Sagma. Diinya bizimle aynm1 yasta, daha yasli degil.
Daha yash nasil olabilir? Insan bilincinin disinda hi¢ bir
sey var olamaz.»

«Ama kaya igleri, tiirleri tilkkenmis hayvanlarin, insa-
nin adi bile duyulmadan c¢ok oOnceleri yasamis mamutla-
rin, mastodontlarin ve dev siiriingenlerin kemikleri ile
dolu.»

«O kemiklerj hi¢ gordiin mii, Winston? Tabii gérme-
din. On dokuzuncu yiizy1l biyologlar1 icat etti onlari. In-
sandan once hi¢ bir sey yoktu. Insan son bulursa, ondan
sonra yine bir sey olmayacak. Insanin disinda hi¢ bir sey
yok.»

«Ama biitiin evren bizim disimizda. Yildizlara bak!
Bazilar1 bir milyon 151k yil1 uzakta. Onlar hep bizim eri-
sebilecegimiz noktanin disinda kalacaklardir.»

«Nedir yildiz dedigin?» dedi O’Brien aldirmaz bir ta-
virla, «Birka¢ kilometre otedeki ateg parcalari. Istesek
erisebiliriz onlara. Ya da karartabiliriz onlari. Yer, evre-
nin merkezidir. Giines ve yildizlar yerin ¢cevresinde doner.»

Winston bir daha kivrandi, hareket etmeye calisti. Bu
kez bir sey sdoylemedi. O’Brien, dile getirilmisg bir itiraz
yanmthiyormus gibi séyle dedi :
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«Tabii belirli amaclar i¢in bu dogru degil. Okyanuslar
{izerinde yolumuzu ya da ay ve giines tutulmalarini sap-
tarken diinyanin giinesin ¢evresinde dondigiinii ve yil-
dizlarin milyonlarca kilometre uzakta oldugunu varsaya-
riz. Ama ne var bunda? Ikili bir astronomi sistemi gelis-
tirmeye giiciimiiz yetmez mi samyorsun? Duydugumuz
gereksinime goére, yidizlar yakin ya da irak olabilir. Ma-
tematikcilerimiz bunu ¢6zemez mi samyorsun? 1kili di-
siinmeyi unuttun mu?»

Winston yataginda irkilip kagindi. Ne soylese, derhal
gelen yanmt bir kiiskii gibi eziyordu onu. Ama yine de bili-
yordu, biliyordu ki kendisi hakliydi. Kendi beyni disinda
hic¢ bir seyin var olmadigina inanmak ; bunun yanlis oldu-
gunu gosterecek bir yol olmaliydi. Uzun zaman &nce bu-
nun yanlis bir goriis oldugu ortaya konmamis miydi? Bu
goriisiin bir ad1 bile vardi, ama Winston unutmustu. O’Bri-
en ona bakarken dudaklar: belli belirsiz bir giiliimseyisle
kivriliyordu.

«Winston, metafizikte gii¢lii olmadigin1 s6yledim sa-
na. Diislindiigiin sozciik ‘solipsizm’. Ama yaniliyorsun.
Bizim yaptigimiz varlig insan deneyimi ile sinirlamak de-
gil. Kollektif tecriibe ile sinirlamak diyebilirsin. Ama bu
basgka bir sey ; daha dogrusu, bizimkinin tersi. Biitiin bun.
lar1 konusurken konudan sapiyoruz,» dedi degisik bir ta-
virla. «Gercek iktidar ve gii¢, ugrunda gece giindiz sa-
vasmak zorunda oldugumuz iktidar ve gii¢, nesnelere ege-
men olmak icin degil insana egemen olmak icindir.» O’Bri-
en bir an durdu, sonra basarili bir 0grenciyi sorguya ce-
ken bir 6gretmen edasiyla soyle dedi : «Insan baska biri
lizerindeki giiclinii nasil ortaya koyar, Winston?»

Winston diislindii. «<Ona ac1 gektirerek,» dedi.

«Kesinlikle. Ona ac1 cektirerek. Itaat yeterli degil. Bir
insan aci1 ¢ekmiyorsa, onun kendi istemine degil, senin is-
temine uydugundan nasil emin olabilirsin? Gii¢, ac1 c¢ek-
tirebilmek, kiiciik diisiirebilmekle belli olur. Giic, insan
beyinlerini parca parca etmek, sonra onlar1 istedigin ye-

157



ni bir bicimde bir araya getirmektir. Nasil bir diinya ya-
rattigimizi1 anlamaya basliyor musun? Bu diinya, eski re-
formcularin diisledigi zevklere dayali Utopyalarin tam
tersidir. Bir korku, ihanet ve iskence diinyasi, bir ezme
ve ezilme diinyasi, gelistikce daha insafl1 degil, daha insaf-
siz olacak bir diinya. Bizim diinyamizda ilerleme daha
biiylik acilara dogru bir ilerleme olacaktir. Eski uygarlik-
lar sevgi ve adalet istiine kurulduklar1 savindaydilar.
Bizimki nefret lzerine kurulmustur. Bizim diinyamizda
korku, ofke, utku ve kendinj kii¢iik diisiirme disinda bir
duygu ve tutku olmayacaktir. Bunlar disinda her seyi yok
edecegiz, her seyi. Devrimden 6nceki cagdan kalma dii-
siince aliskanliklarin1 simdiden kiriyoruz. Cocukla ana-
baba, insanla insan, erkekle kadin arasindaki baglar1 kes-
tik. Artik kimse esine, cocuguna ya da dostuna giivene.
mez. Gelecekte esler ve arkadaslar da olmayacak. Yu-
murtalarin tavuktan alindig: gibi ¢ocuklar da dogumda an-
nelerinden alinacaklar. Cinsellik i¢glidiisii yok edilecek.
Insan iiretimi, beslenme kartlarimin yenilenmesi gibi yil-
da bir yerine getirilen bir formaliteye doniisecek. Orgazm
denilen seyi yok edecegiz. Norologlarimiz bu konuda ca-
lisiyorlar. Partiden baska hi¢ bir seye baghlk duymaya-
cak insanlar. Yalmz biiylik Biradere duyulan sevgi kala-
cak. Yenilmis bir diismana karsi bir zafer giiliisiinden bas-
ka giilis olmayacak. Sanat, edebiyat, bilim diye bir sey
kalmayacak. Giizellik ile ¢irkinlik arasinda bir ayrim olma.
yacak., Merak olmayacak, yasam siirecinden yararlanil-
mayacak. Insan1 ¢ekmek icin birbiri ile yarisan biitiin
zevkler yok edilecek. Fakat Winston, sunu unutma, ikti-
dar sarhoslugu hep, ama hep siirecek, giderek artacak ve
daha ustalikla yiiriiyecek. Her zaman, her an, bir zafe-
rin heyecam, c¢aresiz bir diisman1 ezmenin duygusu yasa-
nacak. Eger gelecegin bir resmini canlandirmak istiyor-
san goziinde, bir insan yiiziinii ezen, sonsuza dek ezen
bir cizme diisiin.»

Winston’un konusmasini bekliyormus gibi bir an sus-
tu. Winston yine yatagin ilizerine biiziiliip cekilmisti. Hig¢
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bir sey soyleyemiyordu. Yiiregi donmus gibiydi. O’Brien
sOyle devam etti :

«Bunun sonsuza dek boyle siirecegini unutma. Yiiz,
lizerine basilmak lizere hep orada olacak. Aykir; gorislii
kisi, halk diismani, tekrar tekrar yenilgiye ugratilmak ve
kiiciik diisiiriilmek ilizere hep orada olacak. Sen elimize
diiseli basindan gecen her sey devam edecek, daha da ko-
tiisii olacak. Casusluklarin, ihanetlerin, tutuklamalarin, is-
kencelerin, kovusturmalarin ve ortadan kaldirilmalarin
hi¢ sonu gelmeyecek. Diinyamiz bir zafer diinyas:1 oldugu
olglide de bir dehset diinyasi olacak. Partinin giicli arttik-
ca hosgoriisii azalacak. Muhalefet zayifladikca baski dii-
zeni katilasacak. Goldstein ve onun aykir1 goriisleri sonsu-
za dek siirecek. Her giin, her an, bu goriisler yenilgiye
ugratilacak, gozden disiiriilecek, giiliing duruma diisiirii-
liip lizerine tiikiiriilecek, ama yine de varlhklarinm siirdi-
recekler. Yedi yildir seninle oynadigim bu dram,
kusaktan kusaga ve daha da ustalikla sahnelenmis olarak
yeniden ve yeniden oynanacak. Aykir: goriislii kisi hep bu-
raya, elimize diisecek, aciyla ¢ighklar atacak ; kirilmis
ve rezil bir halde, en sonunda da pismanlik icinde, ken-
dinden kurtulmus olarak ayaklarimizin dibinde kendi iste.
giyle siiriinecek. Hazirladigimiz diinya bu, Winston. Za-
ferlerin birbirinj izledigi, iktidar ve gli¢ sinirlerine sii-
rekli olarak basilan bir diinya. Goriiyorum ki béyle bir
diinyanin nasil olacagini anlamaya basliyorsun. Ama so-
nunda anlamaktan da o6teye gececeksin. Onu kabullene-
cek, benimseyecek, onun bir parcasi olacaksin.y

Winston konusabilecek kadar kendine gelmisti. «Ya-
pamazsimz!y dedi gligsiizce.

«Ne demek istiyorsun, Winston?»

«Simdi anlattigin gibi bir diinya yaratamazsiniz. O bir
diis. Gerceklesmesi olanaksiz.»

«Nigin?»

«Korku, nefret ve gaddarlik iizerine bir uygarlik ku-
rulamaz. Yasayamaz boyle bir uygarlik.s

«Ni¢in yasayamaz?»
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«Yasama giicii olmaz, Hemen ¢oziiliir, pargalanir. In-
tihar eder.»

«Sagma. Nefretin sevgiden daha yorucu bitirici oldu-
&u izlenimindesin. Nig¢in 0yle olsun? Olsa bile, ne fark
ederdi? Varsay ki biz kendimizi daha hizh yipratmayi se-
ciyoruz. Varsay ki insanlar otuz yasinda bunayincaya dek
yasamin temposunu hizlandiriyoruz. Yine de ne fark eder?
Anlayamiyor musun ki bireyin oliimii 6lim degildir. Parti
Ollimsiizdir.»

Her zaman oldugu gibi O’Brien’in sesinin darbeleri
altinda Winston caresiz kalmigti. Dahasi, eger aykir1 go-
riisiinde direnirse, O’Brien’in kadranin kolunu yeniden
¢evireceginden korkuyordu. Yine de sessiz kalamadi. O’-
Brien’in dediklerinin yarattig1 anlatilamaz korku ve deh-
setten baska destegi ve diisiincesi olmadig: halde giicsiiz-
ce saldiriya gecti.

«Bilmiyorum. Aldirmiyorum da. Er ge¢ basarisizhiga
ugrayacaksmmz. Bir seyler sizi yenilgiye ugratacak. Ya-
sam sizi yenilgiye ugratacak.»

«Winston, biz yasami tiim evrelerinde denetim altin-
da tutuyoruz. Insan dogas:1 diye bir sey oldugunu, yaptik-
larimiza 6fkelenip bize karsi ¢ikacagini hayal ediyorsun.
Ama insan dogasim biz yaratiyoruz. Insana bicim vere-
bilmenin sonu yoktur. Belki de eski diislincene donmiis-
siindiir, proleterlerin ya da kolelerin bizi yikacagim dii-
siiniiyorsundur. Cikar aklindan bunlari. Proleterler ve ko-
leler caresizdir, tipki hayvanlar gibi. Insanhk Partidir.
Obiirleri disaridadir, ve 6nemsizdir.»

«Nasil olursa olsuh., Sonunda sizi yenecekler. Er gec
sizin ne oldugunuzu anlayacaklar, sizi oldugunuz gibi go-
recekler, o zaman parcalayacaklar sizi.»

«Boyle bir seyin oldugu konusunda bir veri goriiyor
musun? Ya da olmasi icin bir neden?y

«Hayir. Buna inamyorum. Basarisizliga ugrayacaginmz
biliyorum. Evrende bir sey var ki onu yenemezsiniz ; ne
oldugunu bilmiyorum, bir ruh, bir ilke.»

«Tanr1’ya inamyor musun, Winston?»
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«Hayir.»

«0 halde bizi yenilgiye ugratacak olan bu ilke ne?»

«Bilmiyorum. Insandaki ruh.»

«Sen kendinj insan sayiyor musun?y

«Evet.»

«Eger sen bir insansan, Winston, son insansin. Senin
tiriin tiikendi. Mirascilar bizleriz. Tek bagina oldugunu
anliyor musun? Sen tarihin disindasin, yoksun sen.» O’Bri-
en’mn tavr1 degisti, daha sertce soyle dedi : «Kendini ah-
laksal acidan bizden istiin sayiyorsun, degil mi? Ciinki
biz yalan soyliiyoruz, gaddariz?»

«Evet, kendimi iistiin goriiyorum.»

O’'Brien konusmadi. Baska iki ses konusuyordu. Bir
an sonra Winston bu seslerden birinin kendi sesi oldugu-
nu tamd. Kardeslik Orgiitiine yazildig1 gece O’Brien ile
konusmasinin banta alinmisiyd: bu. Yalan soylemek, cal-
mak, sahtecilik yapmak, adam 6ldiirmek, uyusturucu mad-
de ve fuhusu, ziihrevi hastahklar1 yaymak, bir ¢ocugun
ylziline goztas1 atmak gibi seyleri yapacagina s6z verisini
duyuyordu. O’Brien kiigiik ve sabirsiz bir davranista bu-
lundu, sanki bdyle bir seyin ispatlanmaya degmeyecegini
sOylemek istiyordu. Sonra bir diigmeyi cevirdi, sesler dur-
du.

«Kalk o yataktan,» dedi.

Baglar kendi kendilerine gevsediler. Winston yere in-
di, dengesizce ayaga kalkti.

«Sen son insansin,» dedi O’Brien. «Insan ruhunun ko-
ruyucususun. Oldugun gibi géreceksin kendini. Elbiseleri-
ni cikar.»

Winston tulumunu tutan ipi ¢6zdii. Fermuar 6nceden
koparilmist: zaten. Tutuklanali beri elbiselerinin hepsini
aym anda cikarip ¢ikarmadigini animsayamiyordu. Tulu-
mun altinda bedeni i¢ ¢amasirlarinin kalintis1 oldugu an-
cak anlasilabilen sarimtirak eski bezlerle sarilmisti. Bun-
lar1 yere birakirken odanin 6teki ucunda li¢ yanh bir ay-
na bulundugunu goérdii. Aynaya yaklasti, sonra birden dur-
du. Elinde olmadan bir ¢1glik atmisti.
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«Yirii,» dedi O’Brien. «Aynanin kanatlar1 arasinda
dur. Yandan goriiniisii de goreceksin.y

Winston korktugu icin durmustu. One egilmis, boz
renkli, iskelet gibi bir sey ona dogru geliyordu. Yalmz bu
seyin kendisi oldugunu bilmek degil, bu seyin goriiniisii
korkunctu. Cama biraz daha yaklasti. Egri durusundan
dolay1 yaratigin yiizii 6ne dogru cikik goriiniiyordu. Pe-
risan bir yiiz, kel bir kafaya birlesen yumru bir alin, kan-
cali1 bir burun, yass1 elmacik kemikleri ve ilistlerinde gii-
vensiz bakish ¢etin gozler. Yanaklar burusmus, agiz iceri
cekilmis. Bu kendi yliziiydi kesinlikle, ama Winston’a 0y-
le geldi ki, yiiziindeki degisiklik icindeki degisiklikten da-
ha biiylik olmustu. Yiiziinde iz birakan tutkular, icinden
gecenlerden ayr1 olacakti. Onceleri saclarinin bir kism
dokiilmiistii. Ilk anda kirlastigim da diisiindii, ama Kkir-
lasan yalmz kafasinin derisiydi. Ellerinin ve ylizlinlin di-
sinda viicudu ve yiizii eski ve kat kat olmus kirle bozlas-
mist1. Baz1 yerlerde kirin altinda kirmiz1 yara izleri var-
d1 ; topugun yanindaki varis yanan bir siskinlikti, deriler
pul pul dokiiliyordu iistiinden. Ama insani1 asil korkutan
bedenin nasil incelmis olduguydu. Kaburgalar arasindaki
kafes bir iskeletinki kadar dardi. Bacaklar dyle biiziiliip
kiiciilmiistii ki, dizler uyluklardan daha kalindi. O’Brien’-
1n yandan goriiniisle ne demek istedigini anliyordu. Omur-
gann egriligi sasirticiydi. Incecik omuzlar 6ne dogru egil-
mis, gogiis bosalmisti. Kupkuru boyun kafatasinin agirhig:
altinda ikiye katlanmis gibiydi. Tahmin edecek olsa, bu-
nun kotli bir hastalik etkisindeki altmis yasinda bir ada-
min viicudu oldugunu soylerdi.

«Zaman zaman benim yiiziimiin, bir I¢ Parti iiyesinin
yiiziiniin, yash ve yipranmis goriindiigiinli diislindiin,» dedi
O’Brien. «Kendi yiiziin konusunda ne diisliniiyorsun?»

Winston’un omuzunu tuttu, ylizii kendine d6énecek bi-
¢imde hizla cgevirdi.

«Su haline bak! Ustiindeki su pislige bak. Ayak par-
maklarin arasindaki kirlere bak. Bacagindaki su igreng
yaraya bak. Bir keci gibj pis koktugunu biliyor musun?
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Belki almiyorsun bile artik bu kokuyu. Bak nasil incel-
migsin, Gorliiyor musun? Pazularin iki parmagim arasina
sigar. Bir havu¢ kirar gibi kirabilirim boynunu. Elimize
diiseli beri tam yirmi bes kilo zayifladigin biliyor musun?
Saclarin kile avug¢ avug dokiiliiyor. Suna bak'!s Winston’-
un basina uzandi, bir avug sa¢ yoldu. «Agzim ag¢. Dokuz,
on, on bir dis kalmis. Bize geldiginde ka¢ disin vard1? Ka-
lan birkac¢ dis de dokiiliyor. Buraya bak!»

Winston’'un geriye kalan ©6n dislerinden birini giiclii
bagparmag: ile isaret parmag) arasinda kavradi. Ani ve
siddetli bir sanci Winston’un ¢enesini delip girdi. O’Brien
gevsek disi sokilip cikarmasti kokiinden. Disi hiicrenin bir
ucuna firlatti.

«Ciiriliyiip gidiyorsun,» dedi. «Parca parca dokiiliiyor-
sun. Nesin sen? Bir pislik torbasi. Simdi dén ve su aynaya
bir daha bak. Sana bakan o seyi goriiyor musun? Iste
son insan o. Eger sen insansan, o da insanhk. Simdi gi-
yin yeniden.»

Winston agir ve zor hareketlerle giyinmeye basladi. O
ana dek ne kadar zayif oldugunu anlamamis gibiydi. Ka-
fasinda tek diisiince vardi : Bu yerde diisiindiiglinden daha
uzun zaman kalmig olmaliydi. Sonra pacavralar: giyinir-
ken birden perisan olmus bedeni icin bir acima duygusu
kapladi icini. Daha ne yaptigin1 anlamadan yatagin yanin-
daki kiiciik oturaga ¢o6kmiis, gozlerinden yaslar bosan-
maya baslamisti. Cirkinliginin, bigimsizliginin, sert beyaz
151k altinda aglayan, pis i¢ ¢camasirlar1 icinde bir kucak
kemik oldugunun bilincindeydi. Ama yine de durdurami-
yordu kendini. O’Brien elini onun omuzuna koydu. Nere-
deyse bir ince duygululuk vard: tavrinda.

«Sonsuza dek siirecek degil,» dedi. «Istedigin zaman
bu durumdan kurtulabilirsin. Her sey sana bagl.»

«Sen yaptin bunu!s diye higkirdi Winston. «Beni bu
hale sen getirdin.»

«Hayir Winston, sen kendin diisiirdiin kendini bu ha-
le. Partiyi karsina aldiginda bunu kabul ettin. Biitiin bun-
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lar ilk eylemin i¢cindeydi. Senin 6nceden kestiremedigin hic
bir sey olmus degil.»

O’Brien bir an durdu, sonra yine siirdiirdii konugma-
y1:

«Seni yendik, Winston. Kirdik seni. Viicudunun ne
halde oldugunu gordiin. Beynin de aym1 durumda. Sende
artik gurur diye bir sey kaldigim1 sanmiyorum, Tekmelen-
din, kirbaclandin, hakarete ugradin. Aciyla ¢igliklar attin,
kendi kanin ve kusmugun i¢cinde yerlerde yuvarlandin. Ag-
layarak insaf diledin, herkese ve her seye ihanet ettin.
Basina gelmedik her hangi bir asagilanma diistinebiliyor
musun?y

Winston'un aglamasi1 durmustu, ama gozlerinden yas-
lar akiyordu daha. O’Brien’a bakt1.

«Julia’ya ihanet etmedim,» dedi.

O’Brien diisiinceli diislinceli bakt1 Winston’a. «Hayur,
etmedin., Bu dogru. Julia’ya ihanet etmedin.»

O’Brien’a kars1 duydugu ve hi¢ bir seyin yok edeme-
yecegi garip bir saygi Winston’un yiiregini bir sel gibi
doldurdu yine. O’Brien’in ne kadar zeki oldugunu diisiin-
di. Kendine soylenen her seyi anhyor, hi¢ bir seyi kacir-
miyordu. Baska kim olsa onun Julia’ya ihanet ettigini soy-
lerdi. Clinkii iskence altinda ona yaptirtmadiklar: ne kal-
mist1 ki? Julia hakkinda tiim bildiklerini, onun aliskanhk-
larini, Kkisiligini, gegmis yasamim1 anlatmist; onlara. Bu-
lusmalarinda olan en ayrintih seyleri, birbirlerine neler
soylediklerini, karaborsadan saglanmis yiyecekleri, yasa-
ya aykir1 sevismelerini, Partiye kars1i tezgahladiklar:
oyunlari, her seyi itiraf etmisti. Ama yine de, kendi bil-
digi anlamda, Julia’ya ihanet etmemisti. Onu sevmekten
vazgecmemisti. Ona besledigi duygular aynen kalmisti. Bir
aciklamaya gerek kalmadan O’Brien onun ne demek iste-
digini anlamigt.

«Soyle bana,» dedi Winston, «<Ne zaman vuracaklar
beni?»

«Uzun zaman alabilir bu. Céziimlenmesi zor bir konu-
sun. Ama yine de umudunu kesme. Er gec¢ her sey tedavi
edilir. Sonunda vuracagiz seni.»
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KURT VONNEGUT







KENDI - CALAR PiYANO

Bu derlemede buraya dek verilmis olan diizen 6rnek-
lerinin bazilarimin c¢ikis ve varis noktalar1 soyle belirtile-
bilir. Zamiatin’in Biz’inde baglangicta topraga ve topragin
simgeledigi seylere baghhk ile kentlesme ¢atisan egilimler
olarak karsi karsiya gelmis, sonunda kent dogadan ve
insan dogasindan bagimsiz ve kopuk bir yasam ortamina
doniismiistiir. Kentin gelistirdigi teknikler ve yonetim yon-
temleri icinde mekanik kurallar insanlara da uygulanmis,
insanlar makinalastirilmaya calisilimistir. Yoneticilerin
elinde insanlarin da kusursuz aygitlar gibi isleyebilmesi,
icin kitle halinde, bireyselligi ve hayal giiciinii yok eden
beyin ameliyatlari uygulanmistir. Amag, insanlarin bir
aygit gibi yonetilebilir olmasidir. Huxley’in Yeni Diinya’-
sinda amag, tek sozciikle belirtilirse, istikrardir. Istikra-
r1 engelleyen 6geler bireyle diizen arasindaki uyusmazlik-
lar, siirtiisme noktalari olabilir. Bunun i¢in bireylerin ye-
teneklerine ve islevlerine gore siniflasmis bir toplum yapi-
s1 degismez veri olarak alinmis, buna gore insanlar kal-
timlar1 saptanmis olarak siselerde iiretilmis, gorecekleri
isleve uygun olarak sasmaz yontemlerle kosullandirilmis-
lardir. Orwell’in 1984’iinde diizenin gerekcesi yoneticilerin
iktidar olma tutkusudur. Bu amacla her hangi yontemle
insanlarin destegini saglamak degil, onlar1 ezici bir bas-
k1 altinda tutma yolu secgilmistir. Sonucta, bir insan yii-
ziinli ezen bir ¢izme imgesi, diizeni anlatmak icin en iyi
-yol ve onun simgesi olmustur.

Amerikali yazar Kurt Vonnegut'un 1952 de yazdiga

167



Kendi - Calar Piyano’sunda islenen diizenin cikis nokta-
s1 ekonomik verimliligi artirmak olmustur. Savas sirasin-
da, endiistrinin degisik kesimlerinin ayn1 seyi liretmesin-
den ortaya cikacak kaynak ve iiretim savurganligini onle-
mek amaciyla  iiretim araglar1 ve siirecleri belli kurulla-
rin denetimine verilmistir. Ulasim, hammadde, besin, ile-
tisim sanayii dallarinda bdyle kurullar olusturulmustur.
Yontem basarili oldugu icin uygulama savastan sonra da
siirdiiriilmiistiir. Ulkenin tiim endiistri, ticaret, iletisim,
besin ve Obiir kaynaklarini yéneten bir tiir ekonomik te-
kel olusmustur. Tekelin basinda bir kisi vardir,

Biitiin bunlar ekonomik verimliligin orgiitlenme ile il-
gili boyutudur. Kendi - Calar Piyano’da ekonomik verim-
liligin 6biir onemli boyutu ve romanin asil temasi her
tirlii Uretim siirecinde insanin yerini makinalarin almig
olmasidir. Baghktaki «kendi - ¢alar» so6zii, kurulduktan
sonra insan emegine, duygusuna ve katilimina yer birak-
madan kendi kendine ¢alan bir tiir kurmal; piyanoyu ni-
teler. Bir kez kurulduktan sonra islemesi i¢in insana ge-
rek kalmadigindan, bu piyano romanda anlatilan toplum
diizeninin ve yasam ortaminin bir simgesidir. Kendi - Calar
Piyano iiretim siiresinde insan islevinin gereksiz kilindig:
bir teknolojik gelisim evresini ve bunun getirdigi yonetimi
ve yasam ortamim isler.

Romanin bas kisisi Paul Proteus, bu diizenin kurul-
masinda birinci derecede etkili olan kisinin ogludur. Pa-
ul Proteus endiistrilesme siirecini ve varilmis olan evreyi
insana taninan ya da taninmayan yer agisindan soyle ¢o-
ziimler : Birinci Endiistri Devrimi kas giiciine dayal; isin
degerini yok etmistir. Ikinci Endiistri Devrimi, yaratict
olmayan siradan beyin ¢alismasinin degerini yok etmis-
tir. Yasanlan siire¢ Uclincii Endiistri Devrimidir, ger-
¢ek beyin giiciiniin degeri de yok olmaktadir. Makinalarin
islemesini saglayan ¢ok kiiciik oranda se¢kin kisinin eme_
gine gereksinim vardir ancak. Bir birimde toplanmis bir
kentin fabrikalarim isletmek i¢in birka¢ miihendisle bir-
kag giivenlik gorevlisi yeterli olmaktadir. Onceki endiistri
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evrelerinde katilma duygular: ve kisisel onemleri yok olan
insanlar, bu evrede varliklar:1 tiimiiyle islevsiz hale gel-
mislerdir. Kurt Vonnegut'in sozleriyle, «Teknik bilgi ve
diinya yasasi, yeryiiziinii, sikint1 icinde oturup Kiyamet
Giiniinii beklemekten baska yapilacak sey kalmayan hog
ve rahat bir hale getirmistir.»

Tiim planlama ve iiretim siire¢leri EPICAC XIV adh
bilgisayara baglanmistir. EPICAC XIV, neyin ne sayida
iretilecegini, ne kadar is yoneticisi, miihendis, arastirma-
c1 ve kamu gorevlisi gerekecegini saptar. Bilgisayarin bu
saptamalarinda sasma olmaz, ciinkii insanlarin degisken
isteklerine yer yoktur artik. Onceden saptanan tiiketim
kosullarina gore davranmak durumundadirlar.

Miihendislik ve is yonetimi alaninda ist diizeyde ¢ok
az saylda zekanin islevi disinda makinalarin yapamaya-
cag) is yoktur. Bir berberlik makinasi yapilirsa islevsiz
kalacag1 saplantisina kapilan bir berber boyle bir maki-.
nay1 gercgeklestirmistir. Bir erkek bir kadina, yar1 saka
yari ciddi, «Senin yaptigin her isi yapacak, biraz da say-
gih olacak bir makina tasarimlayacagim,> der. Bu ko-.
sullarda insanlara kalan tek islev askerlik ve «Onarim ve.
Kurtarmay denilen islerdir. Bu son isleri yapanlar karam-
sarliklar1 icinde asil sozciikleri bozarak kendilerine «Pis.
Koku ve Yikint1 Iscileri» derler.

Romanin bas kisisi Paul Proteus yetenekli, gen¢ yas-
ta basarili bir miihendistir. Ancak ¢ok az sayidaki sec-
kinlere acik parlak bir gelecege adim atmisken, Once:
rastlant1 sonucu olarak, daha sonra ise bilerek, Hayalet.
Dernegi denilen, diizene karsi gizli bir érgiite katilir. Dii-
zenin kendine saglayacag: gelecegi bir yana iter. Tim in-
sanlara makinalar fazla insanca deger veren bir yasam
anlayisini secer.

Paul Proteus gizli orgiitiin bagkaldirisina katihir, Ulke.
capinda bir bagkaldiridir bu, ancak sonugsuz biter, Bas-
kaldirinin 6nderleri zaten bir sonu¢ alinamayacagmi bil-.
mektedirler. Tarihsel belgelere gecgsin gibi bir anlayisla
ve insancil bir sorumluluk ile girmislerdir eyleme. Bu,

169.



teknolojik evrime baglh bir tiir tarihsel determinism an-
layisidir.

Bagkaldirinin Paul Proteus’un katildigi béliimii bir
bakima diizensiz ve plansizdir da. Eyleme katilan kitle-
ler onderlerin denetiminden c¢ikar, firinlar ve kanalizas-
yon gibi temel gereksinimlerle birlikte tiim tesisleri ya-
kip yikarlar. Zaten bunun pek diisiiniilmiis ve orgiitlii bir
eylem olmadig izlenimi verilir romanda. Kitlelerin, be-
genmedikleri kurulusa bas kaldirip yikarken yeni bir or-
tam kurma yeteneginden yoksun olduklar1 goriiliir.

Onderler, Paul Proteus’la birlikte, yapabileceklerini
yapmis olma duygusu icinde teslim olurlar.

Asagiya Kendi- Calar Piyano’dan ii¢c ayr1 parca alin-
mistir. Bu parcgalarda islenen temalar séyle 1. Dogu iil-
kelerinden gelen bir Sah siradan bir Amerikan ailesini zi-
yaret eder, teknolojik aygitlarla yasama kendi tepkisini
gosterir. 2. Eylemcilerin Paul Proteus adina ve onun im-
zasiyla yayinladiklar: bir bildiri. 3. Ilium kentinde eylem
ve oOnderlerin teslim olusu,

Edgar R.B. Hagstrohm. Yas, otuz yedi; numara,
R&R-131313. Birinci Simif Kaplamaci, 22 nci Yiizey Ko-
ruma Kitasi, 58 inci Bakim Alayi, 110 uncu Kurtarma Bir-
ligi. Edgar R. B., adin1 babasinin en sevdigi yazardan,
Tarzan’in yaraticisindan ahyordu. Tarzan ise Edgar’in
dogdugu kent olan Chicago’nun kurumundan ve keskin so-
gugundan uzakta aslanlarla, fillerle ve maymunlarla ar-
kadaslik ediyor, sarmasik dallariyla agag¢tan agaca sal-
laniyor, agag evleri icinde uygarligin giizel kadinlarindan
ne isterse aliyor, uygarligin gerisini kendi haline biraki-
yordu. E. R. B. Hagstrohm, Tarzan’i® babasmin sevdigi
kadar seviyordu, kiiciik bir adam olmaya ve Chicago’da
bulunmaya kars: ise babasinin duydugu nefretin on katini
duyuyordu,

Edgar’in sisman karis1i Wanda, Chicago’da, Proteus

170



Parkir’indaki prefabrike evlerinin 6n odasinin disariy: go-
ren genis penceresi Oniindeki yerinden ona seslendiginde
Edgar Tarzanh okuyordu. Evleri, savastan sonra aym
diisleri kuran ii¢ bin aile i¢in yapilmig lic bin 6zdes ev-
den biriydi. «Tanrim, Edgar, geliyor!s

«Peki, peki, peki,» dedi Edgar. «Geliyorsa geliyor!
Ne yapmam gerekiyor? Bagirayim, ayagini 6peyim, bayi-
layim m1?» Yavas yavas yataktan dogruldu, ortiiler iize-
rindeki kirisikliklar1 da diizeltmedi. Ziyaretgilerin onun
okuyan birisi oldugunu gormeleri icin kitab1 yatagin ba-
sindaki masada acik olarak birakti, oturma odasina yi-
riidii. «Nasil birisi, Wan?»

«Kendin gormelisin, Ed. Bir Cin kus kafesine, ya da
oyle bir seye benziyor ; tlimiiyle altin, ve hayal {lirlinii.»

Bratpuhr Sahi, Amerika’da kendini gezdiren Doktor
Ewing J. Halyard’a, siradan bir Takaru'nun evini gorip
goremeyecegini sormustu. Bir kiiltiirden Obiiriine akta-
rildiginda, Takaru «ortalama yurttas» anlamina gelirdi.
Sah bu istegi Chicago’dan Carlsbad Caverns’e giderlerken
belirtmisti. Halyard da yerel persone] dairesine ugramis,
Amerika’y: temsil edebilecek o bolgeden siradan bir yurt-
tasin adim1 almasti.

Personel makinalar1 sorunu ele almis, Edgar R. B.
Hagstrohm’un kartin1 vermislerdi. Edgar, adindaki bas
harflerin sayis1 disinda, istatistik agidan her bakimdan
orta bir yurttast1 : Yas (36), boy (1.68 m), agirhik (67 kg),
evlilik yillar1 (11), zeka diizeyi (83), cocuk sayis1 (2 : 1 er-
kek, 9 1 kiz, 6), yatak odas1 sayis1 (2), otomobili (3 yil-
lik Chev.), 6grenimi (lise, 233 kisi arasinda 117 nci ; dal,
is uygulamasi ; otekiler futbol, basketbol, iletisim, oyun),
meslegi (Onarim ve Kurtarma), ilgileri (sporlari izleme,
TV, top, balik avlama), savas kayitlar1 (5 yil, 3 yil obiir
iilkelerde ; T-4 radyocu ; 157. Piyade Tiimeni ; muharebe
yidizlar1 Hjoring, Elbesan, Kabul, Kaifen, Ust Kyakhta;
yaralanma, 4 kez ; Giimiis Yildiz Bronze Yildiz, 2 ; Saghk
Iyi).

Hagstrohm ortalamaya uymakta bunca ileri gittigine
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gore, makinalar onun belki de bir kez tutuklandigim,
Wanda ile evlenmeden 6nce bes kizla cinsel iligkisi oldu-
gunu (bu ancak yeterlidir), evlendikten sonra iki kez ev-
lilik dis1 iliski kurdugunu (birisi gegici ve aptalca, 6biiri
uzun siireli ve huzursuz edici), ve 72.6 yasinda kalpten ole-
cegini de kestirebilirlerdi.

Makinalarin tahmin edemeyecegi, Edgar’in evlilik di-
s1 ikinci iliskisinin, yani kokli olanin, Marion Frascati
adinda bir du] kadinla oldugu, bunun hala siirdiigii, Mari-
on'un olen kocasmin birinci smif bir kaplamaci ve Ed-
gar'in en iyi arkadasi Lou Frascati olduguydu. Lou’nun
Oliimi izerinden bir ay gecmis gecmemisti ki Edgar ve
Marion kendilerini birbirlerinin kucaginda bulmuslar ve
sagskinliga ugramislardi. Bir daha, bir daha, bir daha ;
bu duruma hep bir son vermeye c¢alismislardi ; igtenlikle
calismislard1 buna. Ama zevksiz gegen yasamlar: lizerin-
de olgun bir kiraz gibiydi bu iliski. Kimseyi, ne ¢ocuklari
ne de tathh vefali Wanda’y: incitmedikleri siirece belki de
iligkilerinin 6yle onemli olmadigini dalgin dalgin dislinii-
yorlar, ellerinden bir sey gelmiyordu. Lou’ya gelince, o
simdi baska bir mutluluk icinde olduguna gore, Edgar ile
Marion’un bedenlerinj kullanabilirken yasamin tadini ¢i-
karmalarindan bagka bir sey istemezdi.

Ama bu diisiindiiklerine inanmiyorlardi. Cocuklar ga-
rip bir seylerin dondiigiinii anliyorlardi. Wanda son za-
manlarda birkac kez aglamis, nedenini sOylememisti. Bel-
ki Lou da, her neredeyse... Ne olursa olsun, Edgar Mari-
on'u gormeye devam edecek, ama Wanda’ya soyleyecek-
ti ; Tanr1 yardimcis1 olsun Wanda’'nin, ona soOyleyecekti
ve... Ama su anda kahrolas1 Bratpuhr Sahi vuruyordu
kapiya.

«Buyurun, buyurun,s dedi Edgar, sonra kimsenin duy-
mayacagl bir sesle ekledi : «Buyurun ekselans, evrenin
imparatoru ve denizlerdeki gemilerin sahibi, buyur, me-
rakli pi¢ kurusu.»

Halyard bu ziyaret konusunda telefon ettiginde, Hagst-
rohm, Sah’'in unvam ya da Halyard’in riitbesinden etki-
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lenmemeye karar vermisti. Riitbe konusunda ne diisiindii-
glini gostermek igin her zaman firsat bulamiyordu. So-
nucta insan insandi. Gelenler kendisi gibi Pis Koku ve
Yikint1 iscileriymis gibi tiimiiyle dogal davranacakti.
Wanda duruma bagka tiirlii yaklasmisti. Evi bastan asag:
temizlemek icin ¢ilginca bir cabaya girmis, limonata yap-
mak istemis, kiiciik Edgar’i ufak tathh biskiivilerden al-
mas1 icin gondermisti. Fakat Edgar biitiin bunlar1 6nle-
misti. O cocuklar1 disar1 gonderdi. Ona gore yapilacak
tek temizlik buydu.

Kap1 acgildi, Sah iceri girdi. Ardinda ¢evirmeni Khash-
drahr, Halyard ve Proteus Parki Yoneticisi Doktor Ned
Dodge varda.

Sah, oturma odasinin emaye kapli c¢elik duvarina ya-
vasca dokundu, «Aha!» dedi; sonra, «<Mmmmm.»

Edgar elini uzatti, gelenler ona aldirmadan gectiler.

«Peki, siz benimkini 6piin,» diye soylendi kendi ken-
dine.

«Efendim?» dedi Doktor Dodge.

«Ne dedigimi duydun.»

«Birahanede degilsin, Hagstrohm, diye fisildadi Dod-
ge. Dikkat et kendine. Uluslararasi iliskiler icindesin.»

«Birahaneye gidersem olur mu?»

«Derdin ne senin?»

«Adam evime giriyor, elimi bile stkmiyor.»

«Ulkesinde boyle bir gelenek yok.»

«Senin lilkende var mi?»

Dodge, Hagstrohm’a arkasim1 dondii, konuk agirlar bir
tavirla Sah’a sintt1. «fki yatak odasi, yemek masasi icin
bolmesi bulunan bir salon, banyo ve mutfak,» diye acik-
ladi. «<Bu bir M-17 evidir. Tabandan 1sinir. Mobilya, tiim
lilkede sevilen ve sevilmeyen mobilyalar lizerine genis bir
arastirmadan sonra tasarimlanmistir. Ev, mobilya ve ar-
sa bir biitlin olarak satilir. Her yamyla basitlestirilmis
bir planlama ve iiretim.»

Sah ilk kez Edgar’a yakindan bakti. «Lakki-ti, Taka-
ru?»
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«Evi seviyor musun diye soruyor,» dedi cevirmen,

«Tabii, sanirim. Iyidir. Evet.»

«Giizel,» dedi Wanda.

Doktor Dodge, Wanda ile Edgar’i bir yana birakti.
«Benimle mutfaga gelirseniz radarli diizeni gorebilirsiniz,»
dedi. «Yiksek frekans yardimiyla pisirir. Her ne pisiyor-
sa, disini da i¢i kadar hizli pisirir. Neyi olsa birka¢ sani-
yede pisirir, istenildigi zaman da bakilabilir. Istenirse ka-
buksuz ekmek yapar.»

«Kabuklu ekmegin ne sakincas1 var?» diye sordu ce-
virmen kibarca.

«Bu da sesétesi bulasik yikayicisy,» diye siirdiirdii s6-
zlinli Dodge. «Sudan gecen yiliksek frekansli ses birkag
saniye icinde kiri ve yaglar1 temizler. Koy bulasiklari, son
ra cikar, sipsak.»

«Ondan sonra kadin ne yapar?» diye sordu cevirmen.

«Sonra camasirlar: ya da tabaklar: kurutucunun ic¢ine
kor. Bunlar da birka¢ saniyede kurur. Bu arada bir mari-
feti daha var bunun. Giineste kurutulmus gibi bir de agik
hava kokusu verir camasirlara. Bak, su kiiciik ozon lam-
bas1 yapar bu isi.»

«Sonra?y diye sordu yine Sah’in cevirmeni.

«Sonra ¢amagirlar: su iitii makinasina koyar. Bu ma-
kina savastan once bir saatte yapilan isi ili¢ dakikada ya-
par. Sipsak.»

«Ondan sonra ne yapar kadin?» diye sordu Sah’in ce-
virmeni.

«Isi bitmistir.»

«Sonra?»

Doktor Dodge goriilebilir bicimde kizardi. «Bu bir sa-
ka m1?» diye sordu.

«Hayir,» dedi gevirmen. «Sah bilmek istiyor, bu ka-
din Takaru...»

«Takaru ne demek?» diye sordu Wanda kuskuyla.
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«Yurttas,» dedi Halyard. *

«Evet,» dedi cevirmen garip bigimde giilimseyerek.
«Yurttas. Sah onun nicin her seyi boyle cabuk yapmak
istedigini 6grenmek istiyor ; su is birkac¢ saniyede, 6teki
is birkac¢ saniyede. Her seyi bdyle ivedilikle bitirip nere-
ye gitmek istiyor? Yapmak zorunda oldugu nedir ki bu is-
lerle bosa zaman harcamamasi gerekiyor?»

«Yasamak icin!» dedi Doktor Dodge cosku ile. «Yasa-
mak! Biraz zevk almak yasamdan.» Dodge giildii, cevir-
men Khashdrahr’in sirtina vurdu yavasca, sanki bu orta
Amerikal1 evindeki neseyi onun da duymasm istiyordu.

Bunun Khashdrahr ve Sah {izerindeki etkisi hi¢ de
hos olmadi. «Anliyorum,» dedi ¢evirmen soguk bir tavir-
la. Sonra Wanda’ya dondii. «Nasil yasiyor, nasil bunca
zevk aliyorsun yasamdan?»

Wanda kizardi, yere bakti. Ayak parmaklariyla hali-
nin ucuyla oynuyordu. «Televizyon.» diye mirildandi. «Te-
levizyonu ¢ok izleriz, degil mi Ed? Cocuklarla da, Delo-
res ve Edgar’la, ¢ok zaman geciririm. Biliyorsunuz, boyle
seyler.»

«Cocuklar simdi neredeler?s diye sordu Khashdrahr.

«Komsudalar. Televizyon izliyorlardir her halde.»

«Camasir makinasinin nasil calistigini gérmek ister
misiniz?» diye sordu Doktor Dodge. «Goziiniiziin 6niinde,
sipsak! Yumurta bulasigi, dudak boyasi, kan lekesi, her
seyi temizler.»

«Aktarma organi bozuldu yine,» dedi Edgar. «<Makina
calismiyor onun icin. Yeni bir aktarma orgam bekliyoruz.
Bir aydir Wanda yikama islerini kiivette yapiyor.»

«Dert degil benim icin,» dedi Wanda. «Aslinda oyle
yikamak hosuma gidiyor. Bir tiir dinlenme oluyor. Insan
degisiklik istiyor. Zor degil benim i¢in. Yapacak bir sey
cikiyor ortaya.»

Wanda’nin konusmasindan sonra bir sessizlik oldu.

*  Aslinda Sah'in dilinde <«takarus» kole demektir. Sah Ame-
rika’'daki askerleri ve iscileri kdle olarak goriir.
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Halyard bu iyi insanlar1 kendi hallerine birakip caddenin
basindaki bos zamanlar: degerlendirme merkezine gitme-
yi Onererek bozdu bu sessizligi.

«Acele edersek, deri isleri dersine yetigebiliriz,» dedi
Doktor Dodge.

Sah radarli firini, camasir makinasinin konsolunu ok-
sadi, bir an televizyon ekranina bakti. Televizyonda bes
kisi bir masanin ¢evresine oturmuslar, atesli bir tartisma-
ya girmiglerdi. «Brahouna!s diye kikirdad: sah.

Khashdrahr basim salladi. «Brahouna! Yasa!»

Ziyaretciler ayrilirken Halyard evin, icindekilerin ve
otomobilin parasmin saglik, yasam ve yaslilik sigortasi
primleri ile birlikte Edgar’in Onarim ve Kurtarma’dan
aldig licretten kesildigini, Edgar ya da bordro makinalari
mobilya ve Oteki esyanin borcunu ddeyip bitirdik¢e bunla-
rin yerine yeni modellerinin alindigim ac¢ikliyordu. «Ed-
gar’in her seyi iceren bir giivenlik paketi vardir,» diyor-
du. «Onun yasama diizeyi siirekli yiikseliyor. Bordro ma-
kinalarinin sagladigi1 diizenli titketim aliskanliklar: saye-
sinde Edgar ve lilke eskiden ekonomide goriilen inis ¢ikis-
lardan korunuyor. Eskiden diislinmeden ve mantiksizca
alisveris ederdi. Endiistri bundan sonra onun ne alaca-
gim kestirmeye calisir, bu arada deliye donerdi. Hi¢ unut-
mam, ben cocukken c¢ilgin bir komsumuz vardi. Mutfa-
ginda daha eski model bir buzluk ve gaz firini varken,
tuttu biitiin parasini bir elektrikli orga yatirdi!s

Edgar kapiy: kapatti, sirtim dayadi kapiya, M-17 ka-
lesinin kapisina.

Wanda sedire ¢oktii. «Ev gilizel giriiniiyordu bence,»
dedi. Bir ziyaretci gittikten sonra hep bdyle soylerdi, zi-
yaretci ister kap1 komsusu, isterse Bratphur Sahi olsun.

«Evet,» dedi Edgar. Ve kendisini incitecek hi¢ bir sey
yapmamis olan, kendisine kars: sevgisi disarilar kadar
biiylik olan iyi yilirekli Wanda’'ya baktik¢ca kendisini koti
ve lanetlenmis biri olarak hissediyordu. Cebindeki ii¢ tane
on dolarlik kagit paralarla parmaklar1 arasinda oynuyor-
du. Bu onun eve getirdigi, sigara, eglence ve kiigiik liiks-
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ler icin makinalarin ona biraktiga paraydi. Kendi dene-
timindeki bu kii¢lik ekonomi atomunu kendisi, Wanda, ya
da cocuklar icin degil, Marion icin harciyacakti. Edgar’-
1n dertli yiregi Halyard'in 6ykiisiindeki elektrikli org alan
adamdan c¢ok etkilenmisti. Makinanin tamdigr hizmetler
paketinin disinda, pahali, ise yaramaz ve kesinlikle kisi-
sel.

Ama aldatmak ayr: bir seydi. «Wanda,» dedi Edgar.
«Ben iyi bir insan degilim.»

Wanda onun neden soz ettigini biliyordu. Hi¢ de sagir-
mamistl. «Yok, iyi insansin,» dedi kirik bir sesle. «lyi bir
adamsin. Ben anliyorum.»

«Marion konusunda mi?»

«Evet. Marion giizel ve etkileyici. Ben de artik kiz de-
necek yasta degilim. Sanirim duygusuzum da.» Aglama-
ya baslady, iyi ylirekli oldugu icin de agladigini ondan sak-
lamaya calisiyordu. Mutfaga kostu, derin dondurucudan
dort yemek aldi, radarli firina koydu. «Cocuklar1 ¢cagirir
msin liitfen, Edgar?» dedi zayif ince bir sesle. «Aksam
yemegi yirmi sekiz saniye sonra hazir olacak.»

Edgar alaca karanliga dogru bagirarak ¢ocuklarin ad-
larimi1 soyledi, sonra Wanda’'min yanina dondii. «Dinle,
Wan. Bunun nedeni sen degilsin. Tanr1 bilir, senin hatan
yok.» Arkadan kucakladi Wanda'yi. Wanda kendini ku-
.caklayip firimin kadranlarini ayarliyormus gibi yapti. Oy-
-sa ayarlanacak bir sey yoktu. Her sey saat gibi kendiligin-
den isliyordu.

Ziller caldi, saat ¢alismasi durdu, radarli firmin m-
riltis1 kesildi. «Her sey sogumadan c¢ocuklar: ¢agir,» dedi
‘Wanda.

«Geliyorlar.» Edgar yine Wanda'y:1 kucaklamaya c¢a-
Tist1, o da bu kez izin verdi. «Dinle,» dedi Edgar tutkuy-
la. «Kosullardan dolayi, Wan, benden ve diinyadan do-
1ay1. Kimseye bir yararim yok, bu diinyada yok. Pis Ko-
ku ve Yikint:1 is¢isiyim ancak. Cocuklarimin da olacag o.
Insanin hoslanacag bir seyleri olmali, yoksa yasamak is-
#emiyor insan. Benim gibi bir budalanin hoslanacag: sey-
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ler ise kotii seyler. Ben iyi bir insan degilim Wan, iyi
degilim!sy

«Kimseye yarar1 dokunmayan biri varsa o benim,»
dedi Wanda bikkinhkla. «<Kimsenin bana gereksinimi yok,
Sen ya da kiigiik Delores bile ev isini yiiriitebilirsiniz,
Oyle kolay. Simdi bir de sismanladim, ¢ocuklardan baska
kimse sevmez beni. Annem, biiyliik annem de sismanlamis-
t1. Soydan geliyor galiba. Ama birilerinin onlara gerek-
sinimi oluyordu, bir ise yariyorlard1 yine de onlar. Senin
bana gereksinimin yok, Ed. Artik beni sevmiyorsan, bu
da senin elinde olan bir sey degil. Erkekler boyledir. Tan-
ri’'nin seni yarattigr gibi davraniyorsan elinden bir sey
gelmez.» Wanda Edgar’a sevgiyle ve aciyarak bakti.
«Zavall1 adam.»

Delores ve kiiciikk Edgar giiriiltiiyle girdiler iceri. Ed-
gar ile Wanda kendilerine ¢eki diizen verdiler, Sah’in zi-
yaretini anlattilar c¢ocuklara.

Sah’in ziyareti konusu ¢abucak bitti. Yemek sirasinda
yalmz cocuklar konustular ve yemeklerinden yediler.

«Aranizda hasta olan m var?» dedi kiiciik Edgar,

«Annen iyi degil. Bas1 agriyor,» dedi Edgar.

«Oylemi? Bu cok kotii, anne.s

«Kiiclik bir sey. Simdi gecer,» dedi Wanda.

«Sen nasilsin baba?» diye sordu Edgar. «Merkezdeki
basketbol oyununa katilacak kadar iyi misin?»

Edgar goézlerini tabagindan ayirmadi. «Isterdim,» di-
ye mirildandi. «Ama Joe’ya s6z verdim, kuka oyununa
gitmek icin.»

«Joe Prince mi?»

«Evet.»

«Ama baba,» dedi Delores, «biz komsudayken Bay
Prince’i gordiik. O da basketbola gidecegini soyledi.»

«Hayir, soylemedi!» dedi kiiciik Edgar 6fkeyle. «Sen
sus. Ne dedigini bile bilmiyorsun. Bay Prince hi¢ Gyle bir
sey soOylemedi.

«Sbyledi,» dedi Delores inatla. «Bay Prince dedi ki...»
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«Delores, camim,» dedi Wanda. «Eminim Bay Prince’-
in dedigini sen yanlhis anlamissindir.»

«Evet,» dedi kiiciik Edgar. «Babamla kuka oyununa
gidecegini nasil sdyledigini animsiyorum. Delores tiimiiy-
le yanlis anlamis, anne. Kii¢iik Edgar’in elleri titriyordu,
bu arada siit bardagina carpip devirdi. Bardak yuvar-
lanmadan yakalayabilmek i¢in ¢ocuk ve baba ayni anda
ayaga firladilar. Kiicliik Edgar yakalad:1 bardag;. Babasiyla
g6z goze geldiklerinde kiicik Edgar’in gozleri nefret do-
luydu. «Sanirim Lkasketbol oyununa gidemeyecek kadar
yorgunum,» dedi. «Her halde evde oturur annemle birlik-
te televizyon izlerim.»

«Benim yiizimden eglencenden kalma,» dedi Wanda.
«Ben kendi kendime yetiyorum.»

On pencere camina arka arkaya vuruluyordu. Hagst-
rohm ailesi bakti, Bratpuhr Sah’min yiziikli parmakla-
riyla cam tiklattigim gordiiler. Sah, bos zamanlar: deger-
lendirme merkezinden Hastrohm’un M-17 model evinin
oniinde biraktig1 otomobiline donmiistii.

«Brahouna!s diye bagiriyordu neseyle, Elini salliyor-
du. «Brghoua, Takaru.»

«Yasayin'!» diye ¢evirdi Khashdrahr.

Yurttaslar. Belli ki hepimiz ayn1 durumun igindeyiz.
Ama son zamanlarda, en ¢ok sizler ilerlemeden Gvgiiyle
soz ettiniz. Biiyiik ve siirekli maddi degisikligin getirdi-
gi yararlari siz ovdiiniiz.

Ulkenin zeki insanlari arasinda yalmz siz, mithendis-
ler, i3 yoneticileri ve biirokratlar, insanlarin durumunun
kullanilan enerjiye ve enerjiyi kullanan aygitlara dogru
orantil1 olarak gelistigi inancin; siirdiirdiiniiz. Tarihin en
korkung¢ ili¢ savasi boyunca buna inandiniz. Amtsal bir
inang gosterisiydi bu.

Buglin, tarihin bu en kii¢iik diisiiriici baris1 sirasin-
da bile bu inanci siirdiiriiyor olmaniz, anlayis1 kit olanla-
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r1 bile en azindan huzursuz etmekte, diisiinceli kisileri ise
diipediiz dehsete diisiirmektedir.

Insanoglu sonsuz barig cennetine girebilmek igin bii-
yik kavgadan canl1 ¢ikmistir. Ancak oraya vardiginda
tadim1 almak istedigi her seyin ; onurun, sayginhgin, ya-
pilmaya deger isin, tiiketim icin uygun degil diye lanetlen-
digini gormiistiir.

Bir kez daha soyleyeyim ki hepimiz bu isin i¢indeyiz.
Fakat, baska bir cagin insanlar1 krallarin ve baska bir-
¢ok seyin kutsal haklari konusundaki goriislerini nasil de-
gistirdilerse, biz de hakli ve acik¢a belli nedenlerle ma-
kinalar, verimlilik ve o6rgiitiin kutsal haklar1 konusundaki
goriislerimizi degistirdik.

Gegmisteki li¢ savas sirasinda, teknolojinin giiciinii ve
capmi artirma hakki, ulusal varlik agisindan, kutsal bir
hak gibiydi. Amerikalilar yasamlarini iistiin makinalara,
tekniklere, orgiite, is yoneticilerine ve miihendislere
borc¢ludurlar. Savaglardan canli1 olarak ¢ikma olanaklarim
bize verdigi icin Hayalet Dernegi ve ben Tanri’ya siikran
duygumuzu belirtiriz. Fakat savas zamaninda muharebe-
leri kazanmak i¢in kullandigimiz yoéntemlerle baris zama-
ninda kendimize iyi bir yasam saglayamayiz. Baris za-
maninmin sorunlar:1 kesinlikle daha karmasik, anlasilmasi
daha zordur,

Makinalarin, verimliligin ve Orgiitiin, baris ve savas
zamaninda, kapsam, giic ve karmasiklik acilarindan sii-
rekli olarak gelismelerini gerektiren dogal ya da kutsal
bir yasa oldugunu kabul etmiyorum, Bugiin bunlarin ge-
lismelerini daha ¢ok bir tehlikeli bir yasasizligin sonucu
olarak goriiyorum.

Kiiltiiriimiiziin sizin sorumlulugunuz altinda bulunan
béliimiinde yasasizlifl durdurma zamani gelmistir.

Ekonomik acidan insanin yerini alabilen her hangi
makina, teknik ya da orgiitlenme bicimi, insanlarin is-
teklerine hi¢ aldiris etmeden onlarin yerlerini almakta-
dir. Insanin yerinin alinmas: kétii olmayabilir, fakat bu-

180



nu insanlarin isteklerini hice sayarak yapmak yasasizlik-
tir.

Insan yasam bicimlerinde meydana gelecek degisik-
liklere hi¢ aldiris etmeksizin yeni makinalar, yeni orgiit-
lenme bigimleri ve verimliligi artirmak icin yeni yontem-
ler siirekli olarak uygulama alanina sokulmaktadir. Bu-
nun, insan yasam bigimleri iizerindeki etkiler géz Oniine
alinmadan yapilmasi yasasizliktir.

Ben ve Hayalet Dernegi liyeleri bu yasasizliga bir son
vermeye, diinyanin insanlara geri verilmesini saglamaya
kendimizi adadik. Yasasizligin sona erdirilmesi i¢cin bagka
yollar ise yaramazsa, zor kullanmaya da haziriz.

Insanlarin makinalarin denetleyicisi olarak geri ise
alinmasini, insanlarin makinalarca denetlenmesine bir
son verilmesini oneriyorum. Ayrica, teknoloji ve orgiitlen-
medeki degisikliklerin insan yasam bicimleri izerindeki
etkilerinin dikkatle g6z oniine alinmasini, degisikliklerin
buna gore uygulanmasini ya da onlenmesini Oneriyorum.

Bunlar koktenci oOnerilerdir, uygulanmalar: ¢ok zor-
dur. Fakat bunlarin uygulanmasi geregi biitiin zorluklar-
dan daha biiyiiktiir, ulusal kutsal {icliiyii olusturan Verim-
lilik, Ekonomi ve Kaliteye duyulan gereksinimden olgiile-
meyecek kadar daha biiyiiktiir.

Bellidir ki, yaradiliglar1 geregi, insanlar bir ise ya-
radiklar1 duygusunu verecek ugraslara katilmadik¢a mut-
lu olamazlar. Bu nedenle, bu tiir girisimlere katilmak iize-
re geri ise alinmahdirlar.

Ben ve Hayalet Dernegi iiyeleri inaniyoruz ki :

Yetkinlige erememenin de bir erdemi olmaldir, ¢linkii
Insan yetkin degildir ve Insan Tanrr’min bir yaratigidir.

Zaafta da bir erdem bulunmalidir, ¢iinkii Insan giicsiiz.
diir, ve Insan Tanr’’min bir yaratigidir.

Tam verimlilie erememenin de bir erdemi olmaldir,
ciinkii Insan tam verimli degildir, ve Insan Tanr’min bir
yaratigidir.

Budalalig izleyen parlak zeka belirtisinde bir erdem
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olmalidir, ¢iinkii Insanin zeki ve budala anlar1 vardir, ve
Insan Tanrr’nin bir yaratigidir.

Siz belki de Insanin bir Tanr1 yaratigi oldugu konu-
sundaki eski ve bos kavrami benimsemiyorsunuz.

Ortada yasa tanimaz bir teknolojik ilerlemeye besle-
nen ama agikc¢a dile getirilmemis bir inan¢ var. Bu inan-
ca gore insanin varolus nedeni daha dayamkh ve verimli
insan imgeleri yaratmaktir ; bdoylece insanin kendj varh-
g siirdiirmeyi hakli kilma cabasi bir yana itilmistir.
Fakat ben, Insanin Tanr’’min bir yaratigi oldugu inanci-
n1, yasa tanimaz teknolojik ilerlemeye duyulan bu inang-
tan daha ¢ok savunmaya deger buluyorum.

Saygilarimla.

Doktor Paul Proteus

Devrim baglayal1 daha bir giin bile olmamisti. Saba-
hin erken saatleriydi. Glines dogmamist1 daha, ama Ilium
kentinin ¢esitli yerlerinde yanan binalardan dolay: bazi
kesimler tropik boélgelerin Ogle zaman; gibi aydinlik ve
sicakti.

«Saldirsalar da, bitirseler isimizi,» dedi Paul.

«Kandahar Sovalyelerinin Griffin Bulvarinda polise
yaptiklarindan sonra, cesaretlerini toplamalar:1 biraz za-
man alacaktir,» dedi Finnerty. Icini cekti. «Pittsburgh’-
daki gibi birka¢ yerde daha hazirhgimiz olsaydu...»

«Ya da St. Louis’deki gibi,» dedi Paul. «Seattle, Min-
neapolis ve Boston’dakiler gibi.»

«Baska bir konudan s6z edelim,» dedi Finnerty. «Ko-
lun nasil, Paul?»

«Koétli sayllmaz,» dedi Paul, kolundaki uydurma sar-
giya dokundu. Hayalet Dernegi'nin onderj elektrik santra-
Iin1 havaya ucurmak isteyen bir kalabalig1 etkilemeye ¢a-
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lisirken bir tas sol kolunu kirmmsti. Sonra Paul sordu :
«Kafan nasil, Profesor?»

«Cinhyor,» dedi von Neumann sargiy1 diizeltirken.
Altmis bes metre yiiksekliginde bir radyo kulesinin nigin
yikilmamasi gerektigini bir kalabaliga anlatirken vur-
muslardi kafasina.

«Peki senin yaralarin berelerin nasil, Edward?s diye
sordu Lasher.

Finnerty denemek icin boynunu ¢evirdi, kollarimi kal-
dirdi. Bir sey yok aslinda. Aci biraz daha artacak olur-
sa, kendimi oldiirebilirim yalmzca.» Hangi makinalarin
yok edilip hangilerinin korunmasi gerektigi konusunda so.
gukkanli bir karar alinincaya dek Ilium Fabrikalarina do
kunulmamasim anlatirken yere diisiiriilmiis, ayaklar al-
tinda c¢ignenmisti.

Halk yiginiarimin oturdugu boélge olan Homestead’'de
alevler gokyiizilne g¢ikiyordu.

«Olaylar1 haritaya zamaninda isliyor musun, Profe-
sor?» dedi Lasher.

Profesor von Neumann bu yeni aleve diirbiinle bakt,
oniindeki haritaya siyah bir X isaretj koydu. «Her halde,
postane olacak.»

Eylem bagladiginda kentin haritas: temiz ve diizgiin-
dii. Yalniz Ilium’daki birincil hedefleri gosteren on jki ta-
ne kirmiziyla c¢izilmis yuvarlak vardi: Polis karakolu,
mahkeme binasi, iletisim merkezi, yollarin kesilecegi nok-
talar ve Ilium Fabrikalar1. Eylem planina gore, en az kan
dokerek ve en az hasarla buralar ele gegirildikten sonra,
otomatik denetim aygitlarinin yerini insanlar almaya bas-
layacakti. Bu ikincil hedeflerin 6nemlileri yesil cizgi ile
yuvarlak icine alinmisti.

Oysa simdi harita boyalarla iyice karismig ve kiris-
mistl. Haritaya serpistirilmis kirmiz1 ve yesil yuvarlak-
larin iistl, ele gecirilmis ve yakip yikilmis yerleri belir-
ten X isaretleri ile doluydu.

Lasher saatine bakti. «Benim saat dordii gosteriyor.
Sabahin dordii. Dogru mu?»
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«Kim bilir,» dedi Finnerty.

«Hiikiimet binasinin satini géremiyor musun oradan?»

<Hiikiimet binasini saatlerce once ele gecirdiler.»

«Biraz sonra da senin saatin pesine diigebilirler,» de-
di Paul, «Cebine geri koysan iyi edersin.»

«Benim anlayamadigim, uzmanlar,» dedi Finnerty.
«Baz1 adamlar var ki yalmz bir ¢esit makinaya hirslan-
mislar, baska bir seye dokunmuyorlar. Ufak tefek bir zen-
ci var ; elinde ¢ifteyle sehri dolagiyor, yalmz su Kkiigiik
trafik gilivenligi kutularina ates edip parcaliyor.»

«Tanrim, bu hale gelecegini hi¢ diislinmemistim,» de-
di Paul.

«Kaybedecegimizi mi demek istiyorsun?» dedi Lasher-.

«Kaybetmek, kazanmak ; su kargasa neyse onu de-
mek istiyorum.»

«Bir ling etme olaymnin biitiin 6zelliklerini icinde tasi-
yor,» dedi profesér. «<Ama Oyle biiyiik bir Olgekte ki, soy-
kirima daha yakin. Koétiinlin yaninda iyiler de oliiyor ;
torna tezgahi denetim aygitlarinin yaninda, suyla temiz-
lemeli tuvaletler de gidiyor.»

«Eger icki olmasayd: her sey farklh olur muydu diye
merak ediyorum,» dedi Paul.

«Aklh basinda insanlarin tahkim edilmis yerlere sal-
dirmalarin1 bekleyemezsin,» dedi Finnerty.

«Sarhos olduklarinda da dur diyemezsin,» dedi Paul.

«Kimse bu isin tereyagindan kil ceker gibi gidecegini
sOylemedi,» dedi Lasher.

Biiyiik bir patlama ile yer kalkti, geri indi.

Bir zamanlar Katharine Finch’in ofisi olan yerde no-
bet tutan Luke Lubbock, «Aman!y dedi.

«Neydi o, Luke?» diye bagird1 Lasher.

«Benzin depolari. Vay be!s

clliumlular!» diye bir ses giirledi gokyiiziinde. «lli-
umlar!»

Paul, Lasher, Finnerty ve von Neumann bir zaman-
lar yerden tavana dek yiikselen pencerenin bulundugu
aciklia kogstular. Yukariya baktiklarinda, gokyiiziinde bir
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robot helikopter gordiiler. Helikopterin alt1 kentten yiik-
selen alevlerle kizariyordu. 3

«liumlular, silahlarimizs birakin!s diyordu ses biiyiil-
tenden gelen ses. «Oakland ve Salt Lake City’de diizen
yeniden kurulmugtur. Davay: yitirdiniz. Sahte onderleri-
nizi atin basgimzdan.

«Tiimiiyle sarildimz. Bagka bir yerle baglantimz kal-
mad:. Proteus, Lasher, Finnerty ve von Neumann, Grif-
fin Bulvarinda kapatian yolun gerisindeki yetkililere tes-
lim edilmedikge kusatma kaldirilmayacaktir.

«stesek sizi bombalayarak yok edebiliriz. Ama bu
Amerikanca bir yol degildir. Size karg: tanklari gonderebi-
liriz. Ama bu Amerikanca bir yol degildir.

«Bu bir iiltimatomdur : Alt: saat iginde sahte onder-
lerinizi teslim edin, silahlarimzi birakin. Yoksa diinya ile
baglantimz kesilecek, alti ay siireyle kendi yarattigimz
yikinty icinde kalacaksimiz. Cit.

«liumlular, silahlarimzi birakin! Oakland ve Salt La-
ke City’de diizen yeniden...»

Luke Lubbock tiifegiyle nisan aldi, ates etti.

«Biibi dii dii!» diyordu ses biiyiilten ince cizirtili bir

«Kurtar sunu eziyetten,» dedi Finnerty.

Luke bir daha ates etti. Helikopter hantalca siiriikle-
nip gitti. «Biibi dii» sesi geliyordu daha kentin iistiinden.

«Paul, nereye gidiyorsun?» dedi Finnerty.

«Yiriiylse.»

«Ben de gelebilir miyim?»

«Bu giinler boyle seyler onemli degil.»

Ikisi binadan cikip fabrikay: ikiye aywran genis ve
kirletilmis bulvardan asag1 dogru yiiriidiiler. I¢lerinde ses.
sizlik ve yikint1 artiklarindan baska bir sey bulunmayan
yapilarin onlerinden gectiler.

Hi¢ konusmadan bir siire yiiriidiikten sonra, Finnerty,
«Yeniden eski haline donecek bir sey kalmamis buralar-
da, degil mi?» dedi.

«Yeni cag,» dedi Paul.
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Finnerty hayalet gomleginin cebinden bir sise ¢ikardi.
«Icer misin, yeni caga?» dedi.

«Yeni caga.»

Birlikte 58 Numarali Yapinin oOniine oturdular. Hig
konusmadan siseyi aralarinda alip verdiler.

«Biliyor musun,» dedi Paul. «Eger her sey biz buraya
geldigimiz zamanki gibi kalsayd: o kadar kétii olmayacak-
t1. Yine de iyi glinlerdi o giinler, degil mi?» Simdi kirilip
parcalanmis basyapitlar, biliyiik bir zeka ile tasarimlan-
mis ve giizelce yapilmis makinalar arasinda otururlarken
aralarinda derin ve karamsar duygulu bir uyum vard.
Yasamlarinin ve becerilerinin biiyiik bir bélimii bu maki-
nalarin yapimina, birka¢ saat icinde yok edilmesine yar-
dimci olduklar: seylerin yapimina harcanmisti.

«Hig bir sey oldugu gibi kalmiyor,» dedi Finnerty, «Bir
seyleri degistirmeye calismak eglenceli oluyor. Rudy
Hertz’'in davranislarim1 banta kaydederken, sonra da bant-
tan otomatik denetimi saglamaya calisirken ki heyecani-
mizl animslyor musun?y»

«Hem de basarmistik!» dedi Paul.

«Haklisin!»

«Sonra da ilic numaral1 kiimenin torna tezgahlarim
birlestirmistik,» dedi Paul. «<Ama goriis bizden ¢ikmamis-
tLy

«Hayir. Ama kendi gorislerimizi sonradan gelistirdik.
Sanirim yasamimin en mutlu zamamyd; o giinler, Paul.
Oylesine kaptirmistim kendimi, bagka bir seyleri gérebil-
mek icin basimi bile kaldirmiyordum.»

«Bir seyleri oldugu gibi kalmaktan kurtarmaya ca-
lismak, bundan daha biiyiileyici bir oyun bilmiyorum.s

«Eger insanlar olmasa, gu kahrolas1 insanlar,» dedi
Finnerty. «Insanlar hep makinalarin arasinda karisip ka-
hyorlar. Insanlar olmasa, diinya miihendisler icin bir cen-
net olurdu.»

«Buna icelim.»

Ictiler.

«Sen iyi bir miihendistin, Paul.»
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«Sen de. Bunda utanilacak bir sey yok.»

Sicakcga el sikistilar.

Geri eski is yoOneticisinin biirosuna geldiklerinde Lah-
ser ile von Neumann’t uyuyor buldular.

Finnerty, Lasher’i omuzundan sarsti. «Sef! Baskan!
Reis!»

«Himm?» Bodur ve gosterissiz adam kalin gozliikleri-
ni aradi el yordamiyla, gozliikklerini buldu, dogruldu.
«Evet?»

«Doktor Proteus bana cok ilgin¢ bir soru sordu,» de-
di Finnerty. «Ben yeterli bir yamit veremedim.»

«Sarhossun sen. Git suradan da yasli adam uyusun.»

«Uzun silirmez,» dedi Finnerty. «Haydi sor, Paul.»

«Amerikal1 yerlilere ne oldu?» dedi Paul.
«Ne yerlisi?» dedi Lasher bikkinhkla.

«Asil Hayalet Dernegi ; Hayalet Dans1 Yerlileri,» de-
di Finnerty. «Bin sekiz yiiz doksan ve 6biir seyler.»

«Gomleklerinin kursun ge¢mez olmadigini anladilar.
Biiyli ise Birlesik Devletler Siivarisini etkilemiyordu
hic.»

«Boylece...?»

«Béylece ya oldiiriildiiler, ya da iyi ‘Amerikalh Yerli
olmaya calismaktan vazgectiler, ikinci sinif beyaz adam
olmaya basladilar.»

«Hayalet Dans1 hareketi neyi kanitlamis oldu?» dedi
Paul.

«Iyi bir yerli olmanin jyi bir beyaz olmak kadar énem-
1i oldugunu, kosullar ne olursa olsun, ugrunda savasmaya
ve 0lmeye degecek kadar onemli oldugunu. Onlar da bi-
zim gibi kiiciik bir kazanma sans1 ile savastilar : Binde
bir kazanma sansa ile, belki biraz daha fazla.»

Paul ve Finnerty biiyiik bir saskinlikla baktilar ona.

«Nasil olsa kaybedecegimizi mi diisiinii-yordun"» dedi
Paul boguk bir sesle.

«Tabii,» dedi Lasher. Cok budalaca b1r sey soOylemis
gibi bakiyordu Paul’a.
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«Ama hep kazanmamiz kesinmis gibi konusuyordun,»
dedi Paul.

«Tabii Oyle, Doktor,» dedi Lasher {iistten bakan bir
tavirla. «Hepimiz 6yle konugsmasak, o binde bir sansimiz
bile olmazdi. Ama ben gergekle bagimi koparacak kadar
birakmadim kendimi.»

Paul, gercekle bagini1 koparmayan tek kisinin Lasher
oldugunu anhyordu., Dort onder arasinda yalniz Lasher
olaylarin gelisimine sasmamis, huzursuz olmamig goriinii-
yordu. Hatta aciklanamaz bir dinginlik icindeydi. Belki
de, diisiinmeye pek zamani olmadigi, onu yasadigina pis-
man eden sorunlara yamtlar buluyor goriiniimiinii veren
biiyiik ve giivenli bir 6rgiite katilma konusunda boylesine
istekli oldugu icin, gerceklikle bagin1 en ¢ok koparan ki-
si Paul olmustu.

Finnerty ise 6yle miikemmel bir 6nder yardimcisiydi
ki, Lasher’in soylediklerine gosterdigi ilk saskinlig: kapa-
tiyordu. Belli ki diisiinsel acidan o da Lasher gibi dina-
mik kalmak istiyordu ve simdi Paul’un olup bitenden ha-
bersiz olusuna sasirmig gibi goriiniiyordu.

«Eger hi¢c bir kazanma sansimiz yoktuysa, ne anlam
vardi...?» Paul ciimlesini yarim birakti, Ilium’un yikinti-
larinm icine alan bir el hareketi yapti.

Lasher iyice uyanmigti. Ayaga kalkti, odanin iginde
bir asagi1 bir yukar: yiiriyordu. Belli ki boylesine acik
bir seyi bir daha agiklamak durumunda kaldigi i¢in sinir-
lenmisti. «kKazanmamiz ya da kaybetmemiz onemli degil,
Doktor. Onemli olan bu ise girismis olmamizdir! Belgele-
re boyle gegsin diye, elimizden geleni yaptik!» Paul’un es-
ki masasinin arkasina yiiriidii, oradan Paul’a ve Finnerty’-
ye donerek durdu,

«Hangi belge?» dedi Paul

Birden Lasher’in halinde biiylik bir doniisiim oldu.
Benliginin daha 6nce andigy ama Paul’iin hayal edemedigi
bir yanin1 koydu ortaya.

Bu doniisiimle birlikte masa bir kiirsii oldu.

«Benim asil alanim devrimler degil,» dedi Lasher de-
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rin ve giirleyen bir sesle. «Ben bir rahibim, Doktor, an-
hiyor musun? Ben asil Seytan’in diismaniyim, ve bir Tann
adamiyim!»

Ilium iizerine giines doguyor, sehrin korlari, yiiz elli
milyon kilometre uzaktaki sonsuz atesin aydinhiginda sol-
gun goriiniiyordu. Bratpuhr Sahi’n1 tasiyan Devlet Bakan-
l1ig1 arabasi radyo antenine bayrak gibi bir gémlek asilmig
olarak caddelerde agir agir dolasiyordu.

Her yerde insan bedenleri yatiyordu. Her biri siddet
icinde Olmiis olmanin acayip durumu icindeydi, ama bir
horultu, mirilt1 ya da dudaklarda toplanan bir hava ka.
barcig) ile canl1 olmanin mucizesini gésteriyordu.

Sabahin erken saatlerinde kent bir miicevher kutusu
gibi goriiniiyordu, kiillerden olusan siyah ve gri kadife ile
kapli, icinde parcalarin parildadig: bir miicevher kutusu ;
kirilmis dokiilmiis aygitlarin parcalari.

Devlet Bakanliginin arabasinin direksiyonunda Doktor
Edward Francis Finnerty vardi. Yaninda Doktor Paul
Proteus oturuyordu. Rahip James J. Lasher ve Profesor
Ludwig von Neumann arkadaydi. Devlet Bakanlig) gorev-
lisi, doktorluk unvanini yeni yitirmis Bay Ewing J. Hal-
yard arabanin tabaninda uyuyordu, Bu yikint1 ve derin
uyku diinyasinda Halyard’in arabanin tabanindaki hali ne
kimsenin ilgisini ¢ekiyor, ne de kimse onu kaldirmak icgin
bir sey yapiyordu.

Hayalet Dernegi’nin beyinleri, kurmak istedikleri
Utopya cephesinin savunma noktalarim geziyorlardi. Git-
tikleri her yerde ayn) seylerle karsilasiyorlardir Terke-
dilmis gorev yerleri, kullanilmis cephane yiginlari, delik
desik edilmis aygitlar, makinalar.

Dé6rt énder heyecan verici bir karar almislard: : Yet-
kililerin bir tehdit olarak belirttigi alt1 aylik kusatma sii-
resince bu yikintiy1 bir laboratuvar haline getirecekler,
hemen hemen hi¢ bir makina olmadan insanlarin nasi] iyi
ve mutlu olarak yasayabilecegini gostereceklerdi. Sira-
dan insanlarin her seyi kirip yok etmesindeki erdemi an-
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Iiryorlardi o anda. Olacaksa bdyle olmaliyd, 1limhhikla yii_
riimezdi is!

«Peki,» diyordu Lasher. «Suyumuzu isitmak, yemegi-
mizi pisirmek, evlerimizi isitmak icin odun atesi kullana-
cagiz.»

«Gidecegimiz her yere yiiriiyerek gidecegiz,» dedi
Finnerty.

«Televizyon izlemek yerine kitap okuyacagiz,» dedi
von Neumann. «New York eyaletinin kuzeyine Ronesans
geliyor! Diinyanin iki biiyiik harikasini yeniden kesfede-
cegiz ; insan beynini ve insan elini.y

«Aman dileyen de yok, af eden de,» dedi Paul.

O sirada, bos bir arsaya cikarilip parca parga edil-
mis bir M-11 evinin mobilyalarina bakip diisiiniiyorlardi.

«Bu, Yerlilerin, Custer ve adamlarini 6ldiirmesine ben-
ziyor,» dedi Lasher diisiinceli bir tavirla. «Kii¢iik Biiyiik-
boynuz olayl., Kars1 durulmaz biiylik bir dalga yaninda
kazanilmis tek Lir zafer. Custer’in geldigi yerden gelen
daha biiylik sayida beyazlar ; bunlarin geldigi yerden
gelecek daha biiyitk sayida makinalar. Fakat yine de ka-
zanabiliriz heniiz. Peki, bu giiriilti ne? Uyanan m1 var?»

Eskiden tren istasyonunun bulundugu koésedecn hafif
bir giiriiltii geliyordu. Istasyona benzer bir sey vard: yi-
ne de. Kutlama olayina katilanlara daha iyi bakabilmek
icin Finnerty arabayla koseyi dondii. Istasyonun bekleme
odas1 bir katliamin izleri ile doluydu. Salonun tabaninda
mermer ve moazikle yapilmis bir resim daha 6nceleri One-
ida Yerlilerinin Iliumlulara kars: gerceklestirdigi bir kat-
liami1 gosteriyordu. Bu taban yine i¢ organlarla ve oraya
buraya akmis salgilarla kaphydi. Bunlar kirilip parca-
lanmis otomatik bilet saticisina, otomatik naylon satici-
sina, otomatik kahve saticisina, otomatik gazete saticisi-
na, otomatik dis firgasi saticisina, otomatik ayakkabi bo-
yacisina, otomatik fotografciya, otomatik bagaj denet-
cisine, otomatik sigorta saticisina ve benzerlerine aitti.

Ama makinalardan birinin c¢evresine insanlar toplan-
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mistl. Biiyiik bir harikaya rastlamis gibi insanlar birbir-
lerini sikistiriyorlardi.

Paul ile Finnerty bu gizemli seyin ne oldugunu ince-
lemek i¢in arabadan giktilar, ilgi merkezinin bir Portakal
-Oh makinas1 oldugunu gordiiler. Paul, Portakal-Oh’un
inlii bir dava konusu oldugunu animsadi. Ciinkii bu maki-
nanin sattig: ickiyi hi¢ kimse, Ulusal Endiistri, Ticaret,
Iletisim, Besin ve Kaynaklar Yoneticisi Doktor Francis
Eldgrin Gelhorne’dan bagka hi¢ kimse begenmiyor, i¢mi-
yordu. Portakal-Oh. Gelhorne’a bir anit olarak, 6biir ma-
kinalarla omuz omuza duruyordu. Ama makinalardan pa-
ralar; toplayanlar bu makinada bayatlamis Portakal-Oh’-
dan bagka bir sey bulamiyorlardi.

Simdi ise, odun hamuru, boya, su ve bir tiir portakal
tad: karisimi bir icki satan bu makina, Amerikaly asker-
lerin toplantisina katilmis sekse doymaz bir kadin gibi
ragbet goriiyordu.

Tanidik bir ses, «Tamam, bir bes sentlik daha dene-
yelim, bakalim nasil isliyor,» diyordu makinanmin ardin-
dan. Bu, Bud Calhoun’un sesiydi.

«Klinkil,» diye gitti para. Sonra bir vinlama, ve likir
likir akan sivinin sesi.

Kalabalilk ¢ok neselenmisti.

Makinanin 6niindeki adam, «Bu kez bardag: neredey-
se agzina kadar doldurdu, hem de giizel ve serin,» diye
seslendi.

«Ama Portakal-Oh yazisinin ardindaki lamba yanmi-
yor,» dedi bir kadin. «Yanmas) gerekir aslinda.»

Makinanin ardindaki baska bir ses, «Bunu da diizel-
tiriz, degil mi Bud?» dedi. «Siz su ayakkabi boyama maki-
nasindan sarkan kirmzi kablonun bir metresini getirin
bana. Biriniz de cakisim1 6diin¢ versin.» Konusan adam
dogruldu, halinden memnun, giilimsiiyordu, Paul tamd
onu Uzun zaman 6nce Paul’un arabasini, sapkasinn ter
banti ile onaran uzun boylu, orta yash, kirmiz1 yiizli adam.
di.

O zamanlar adam son derece mutsuzdu. Simdi ise gu-
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rur duyuyor, giilimsiiyordu. Ciinkii elleri en ¢ok yapmak
istedikleri seyi yapiyordu. Paul, makinalarin yerini boyle
insanlarin almasini diisiindii. Adam Portakal-Oh levhasi-
nin ardindaki lambaya bakt1. <Iste, tamam.»

Bud Calhoun arkadan firladi. «Simdi deneyin bir da-
ha.y

Insanlar alkigladi, Portakal-Oh icmek istegiyle sira-
ya girdiler. Siranin 6niindeki adam bardag: dikip bitirdi,
ikincisi i¢cin yeniden siranin sonuna gegti.

«Simdi bir de su kiiciik bilet satan makinaya bakalim,»
dedi Bud. «Bak sen, tam mikrofonundan vurulmus.»

«Caddedeki telefonu bir sey icin kullanabilecegimizi
biliyordum,s dedi kirmiz1 yiizlii adam. «Gidip getireyim
onu.»

Portakal-Oh’a doyan kalabalik makinanin yanindan
cekiliyor, bu iki kisiyi yeni girisimleri yoniinde destekli-
yorlardi. Paul ile Finnerty arabaya dondiiklerinde Lasher
ile von Neumann’in suratlar1 asikti ve zeki bakisl1 bir
cocukla konusuyorlardi.

«Sekizde bir beygir giiclinde bir elektrik motoru gor-
diiniiz mi bir yerlerde?» diyordu cocuk. «SGyle ¢ok bozul-
mmamis bir motor?»

Lasher olumsuz anlamda basini salladi.

«Her halde aramaya devam etmem gerekecek,» dedi
cocuk. Disliler, tiipler, diigmeler ve buna benzer parcga-
larla agzmna dek dolu bir mukavva kutuyu yerden kaldir-
d1 cocuk. «Buras: bir altin madeni,» dedi. «<Ama tam iste-
digini bulmak zor.»

«Sanirim,» dedi Lasher.

«Elimdekilere uyan iyi bir motor bulabilsem, bu zama-
na dek duymadiginiz gibi bateri calan bir aygit yapabili-
rim. Once...»

«Proteus! Finnerty!» dedi Lasher sinirli bir sesle. «Ne-
rede kaldimiz?»

«Bir yere gitmek icin acelen oldugunu bilmiyordum,»
dedi Finnerty.

«Evet, acelem var. Siir gidelim.»
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«Nereye?» Finnerty arabay:1 calistirdi,

«Griffin Bulvarina. Yolun kesildigi yere.»

«Ne oluyor orada?» diye sordu Paul.

«Yetkililer Iliumlularin sahte 6nderlerini teslim etme-
lerini bekliyorlar,» dedi Lasher. «Arabadan inmek isteyen
var m1? Isterseniz arabay: ben siirerim.»

Finnerty arabay: durdurdu.

«Evet?» dedi Lasher.

«Sanirm simdi zamamdir,» dedi von Neumann yalin
bir gercegi dile getirme tavriyla.

Paul bir sey sdylemedi, arabadan inmeye de davran-
mada.

Finnerty bir an daha bekledi, sonra ayagim gaz pe-
dalina bastirdi

Dikenli tel, yikilmis telefon direkleri ve kum torbala-
rindan olusan Griffin Bulvar: yol kesme noktasina gelince-
ve dek kimse konugmadi. Sik giyimli bir kahverengi derili
iki adam, Khashdrahr Miasma ve Bratpuhr Sahi, bari-
katin sol yaninda bir hendegin icinde birbirlerine sokul-
mus uyuyorlardi. Dikenli telin 6bilir yaninda, delik desik
olmus, tekerlekleri havada iki polis arabasi terkedilmig
duruyordu.

Profesor von Neuman diirbiinle araziye bakti. «Aha!
Yetkililer.» Diirbiinii Paul’a uzatti. «Orada, ahirin solun-
da. Goriiyor musun?»

Paul ahirin yanindaki tic zirhli arag ile polislere goz-
lerini kisarak bakti. Polisler ellerinde 6zel tiifekleri ile ay-
lakc¢a dolagiyorlar, sigara iciyorlar, aralarinda neseyle ko.
nusuyorlardi.

Paul diirbiinii geri Lasher’e verirken Lasher onun
omuzuna hafifce vurdu. «Giilimse, Doktor Proteus. Artik
sen de iinli birisin, baban gibi. Sise kimde?»

Finnerty bir sise cikardi.

Lasher siseyi aldi, oObiirlerine dogru kaldirdi. «Geg-
mis, yasayan ve gelecek biitiin iyi Yerlilerin serefine. Ya
da, daha kisasi, belge icin.»

Sise elden ele dolasti.

13/193



«Belge,» dedi Finnerty. Bununla tatmin olmus gorii-
niiyordu. Paul, Finnerty’'nin devrimden istedigini elde et-
tigini diistiniiyordu. Bu, rahat edemedigi kiigiik kapali bir
topluma vahsice bir darbe indirme firsatiydi.

«Belgeye,» dedi von Neumann, O da sakin goriini-
yordu. Paul, von Neumann i¢in de devrimin biiyiileyici bir
deneyim oldugunu anliyordu, Von Neumann, 6nceden dii-
slinlilmiis amaclar1 gergeklestirmekten daha cok, belli ko-
sullarla ise girisildiginde ne olacagim gérmek istemisti.

Paul siseyi aldi. Sisenin kokulu agz iizerinden Les-
her’e bakip, onu inceledi bir an. Biitiin bu eylemin kigkir-
ticis1 olan Lasher memnundu. O yasami boyunca simgeler.
le ugrasmis, devrimi bir simge olarak yaratmisti. Simdi
de bir simge olarak 6lmeyi memnuniyetle karsiliyordu.

Serefe igip bir seyler soylemeyen yalniz Paul kalmis-
t1. <Daha iyi bir diinyaya,» diye basladi. Ama yine eski
kabusu yaratmak isteginde olan Iliumlular1 diisiindii, so-
ziini yarida kesti. Omuz silkti. «Belgeye,» dedi. Bos si-
seyi bir tasa firlatarak kird.

Von Neumann once Paul’a, sonra kirtk cam parcala-
rina bakti. «Biliyorsun, bu son degil,» dedi. «Hi¢ bir se-
yin sonu yok, hi¢ bir seyin sonu olmayacaktir. Kiyamet
Giind bile bir son degildir.»

«Eller yukari,» dedi Lasher neseli denebilecek bir ta-
virla. «lleri, marg.»
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RAY BRADBURY







FAHRENHEIT 451

Utopyalar var olan kosullara secenek olarak sunulur,
ancak hi¢ bir iitopya kendi icinde baska bir yasam orta-
mina, baska bir segcenege yer tanimaz. Bu nedenle litop-
yalarda insamn gerceklik algis1 sinirlanir, kisitlanir. Ay-
n1 kisitlama ters litopyalarda diisiinceye uygulanan her
tir baskiya donisiir- Aslinda litopyalarin ve distopyalarin
temel ve ortak yani, yalniz bir anlayisin benimsenmesi,
varolusun hi¢ bir boyutunda, duygu, diisiince ve yasam
biciminde ayriliklarin ve sec¢eneklerin kabul edilmemesi-
dir. Gerceklik algisina uygulanan sinirlamanin amaci bu
anlayis1 pekistirmektir. Bunun en iyi 6rneklerini Platon’-
un ve Skinner’in {itopya olarak sunduklar1 modellerde go-
rebiliriz. Platon, denizin dalgalar1 ve bogalarin bogiirme-
si gibi diizensiz goriinen olgularin gelecegin yoneticileri-
nin alg1 diinyasinda yer almasina izin vermez, Skinner ise
toplumunda, secilmis bir kitaptan fazlasina yer vermez.
Yeni bir kitabin kabul edilmesi icin listeden bir kitabin
c¢ikarilmasin gerekli bulur. Baski toplumlar; zaten alginin
bu tiir kisitlanmasina dayalidir. Yine de bir iki ornek ye-
niden animsatilabilir. Huxley’in Yeni Diinya’sinda hem
insanlarin algilar1 kesinlikle kosullandiriir, hem de in-
sanlik tarihiyle ilgili kitaplar Alfa sinifina bile yasaktir.
Bas denetci ancak kendisi okur bu kitaplari. Orwell’in
1984’iinde partinin amaglarindan biri gelecegi denetim
altinda tutmak icin gecmisi denetim altinda tutmaktir.
Gecmisin belgeleri insanin gerceklik algisim denetim al-
tinda tutabilmek icin yeniden yazilir.
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Ray Bradbury’nin Fahrenheit 451'i bu tiir seceneksiz
ve algiy1 simirlayici diizenlerin varabilecekleri baska bir
son asamayl konu edinir. Fahrenheit 451'de gelecekteki
bir bask: toplumu anlatilir. S6z konusu ¢agda biitiin evler
yanmaz bir plastik kilifla kaplanmisg, yangin tehlikesi di-
ye bir sey kalmamistir. Yine de, diizenin parcgasi olarak
isleyen bir itfaiye orgiitii vardir., Bu orgiit, insanoglunun
gerceklik algisimin bir araci ve insanhk mirasinin hazi-
neleri olan kitaplari, tim kitaplari, yakmakla gorevlidir.
Televizyon ile iyice yozlasmis bir algi ve kiiltiir ortamin-
da zaten ortalikta kitap kalmamistir. Ancak itfaiye orgi-
ti gelen ihbarlara gore evlere baskin yapar, gaz piiskiir-
tiiciileri ve alev figkiran araglar: ile kitaplarla birlikte
evleri de yakar. Kitaba baslik olan Fahrenheit 451 de-
recesi, kibrit kullanmadan kitap kagidimin kendiliginden
ates aldig1 1s1 derecesi, dolayisiyla diizenin simgesidir.

Fahrenheit 45'in birka¢ ac¢idan yirminci ylizyiin
onemli ters ilitopyalari ile karsilastirilmasinda yarar vardir.
Bunlarin hepsinde bugiin adina totaliter denilen rejimler
etkindir ve ekonomi tek elden yiiriitiilr. Fahrenheit 451’de-
ki diizen ise kapitalist olma 0zeligini koruyan ve iktidar:
belirlemek i¢in gercek sayilabilecek seg¢imlerin yapildig:
bir ortamda varligim1 siirdiiriir. Bu nedenle Fahrenheit
451 gecerli bir Amerikan ters iitopyas1 sayilabilir. Zaten
Fahrenheit 451 A.B.D.’nde McCarthy akimlarinin etkili ol-
dugu bir zamanda yazilmis, son bigcimiyle 1953 de yayin
yasamina girmistir. Ray Bradbury Fahrenheit 451'in
McCarthy anlayisina karsi bir tepki oldugundan s6z et.
mistir.

Fahrenheit 451'i benzerlerinden, oOzellikle Biz, Yeni
Diinya ve 1984 gibi en ¢ok bilinen ters iitopyalardan ayi-
ran baska bir yan, diizene geg¢is evresiyle ve halkin bas-
k1 yoneticilerine gore konumuyla ilgilidir. S6z konusu ii¢
kitapta baski diizeni savaslar sonunda kurulmus, kitleler
bilincle davranan yoneticilerce denetim altina alinmis-
tir. Fahrenheit 451’de ise teknolojinin kiiltiire etkisi sonu-
cunda yasam temposu hizlanmis, insanlar bu tempoya
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ayak uydurmak icin ylizeysel ve gosteris¢i bir tavira gir-
misler, yoz ve hosgoriisiiz bir kiiltiir yayginlasmigtir. Te-
levizyon ve otomobil de insanlar1 dogadan ve insanhigin
mirasindan soyutlayan olumsuz etkenler olarak islemis-
tir. Baskinin biyiik orgiiti olan hiikiimet ise kitlelerin ge-
listirdigi bu egilime sonradan sahip ¢ikmis, halkin kendi
kendine uygulamaya hazir oldugu denetimi ele almistir.
Bu nedenle denilebilir ki Biz, Yeni Diinya ve 1984 gibi
yapitlarda okur, dogrudan ve kestirme bir yolla, olumsuz
diizenin sorumlusu olarak bir yonetici kesimini gorebilir.
Kitleler nesnel bir determinizm iginde kalmis kurbanlar
olarak gorilir. Fahrenheit 451’de yansiyan anlayis ise
boyle bir kestirme ¢oziimlemeden uzaktir ; olumsuz kosul-
larin yaratilmasinda kitlenin ve bireylerin segimlerinin
onemi de vurgulanir.

Distopyalar olumsuz toplum secenekleri olarak gele-
cege yoneliktirler. Ge¢mis bir tarihsel evrenin 6geleri da-
ha olumlu bir yasam ortaminin ve 6zgiin insan benliginin
belirtisi ve simgesi olarak kullamilirlar. Biz’de yesil du-
varin disy, Yeni Diinya’da Shakespeare siiriyle diinya al-
gisiin anlatimi, 1984’de romanin bas kisilerinin bulustu-
gu oda boyle ogelerdir. Fahrenheit 451’de de bodyle bir
Oge vardir. Kentin uzaginda, rrmagin kiyisinda, orman-
lar i¢indeki artik kullanilmayan demiryoludur bu. Kitap-
larin yakilmasina karsi olan ve direnen bilge kisiler ve
bilginler bu demiryolu boylarinda yasarlar. Burada, bir
bakima diissel, bir bakima insandaki tiikkenmez direnme
ve insanlik mirasini siirdiirme 6ziinii yansitan bir de ¢o-
zim vardir. Demiryolu boylarinda yasayanlar iilke ¢apin-
da, pek siki olmayan bir bicimde orgiitlenmislerdir ve her
kisi insanlik tarihinin 6nemli bir kitabima kafasinda ez-
berde tutar, onu yasatir, siirdiiriir. Ulke capindaki orgii-
tin amaci, her kitabin kim ve nerede oldugunu bilmek,
kitaplarin yasamasini1 kollamaktir. Boylece yeniden Kki-
taplara deger verilip gereksinim duyulacagi giinii bek-
ferler.

Guy Montag gorevini benimsemis ve diisiinmeden ye-
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rine getiren bir itfaiyecidir. Karis1 da televizyonun sen-
tetik diinyasina kapilmis oldugundan, evlilik yasami an-
lamsizdir, yozdur. Guy Montag bir komsu kizi, bir de es-
ki bir edebiyat profesérii ile tamsir. Kiz, Clarisse Mec-
Clellan, insanlara ve dogaya karsi duyarlihigin canli bir
ornegi ve simgesidir. Profesor Faber kitaplardaki insan-
Iikk mirasim bilir. Bu Kkisilerle iliskisi Montag’in algisin-
da yenj diinyalar agar. Kitaplarim yaktiklar1 bir kadin
da kitaplariyla birlikte yanmay1 yegler. Biitiin bunlardan
etkilenen Montag kitaplarda ne oldugunu merak eder.
Yakacaklar: kitaplardan galar, evine gotiiriir. Karis1 ev-
deki kitaplar1 ihbar eder. Montag ve itfaiyeciler Mon-
tag’mn evini yakmaya gelirler, yakarlar. Itfaiye sefinin
bir tiir kiskirtmasina kapillan Montag sefi de yakar. Tek-
nolojinin olanaklariyla yapilan kovalamacadan kurtulur,
wrmag1 bulur. Irmak onu demiryolu boyundaki kitap-adam-
larin bulundugu bélgeye getirir, Montag okuyup bildigi
bir kitapla onlara katilir.

O sirada savas cikar. Birkag saat siiren savasta ki-
tap yakan baski diizeni kendi kendini yok eder. Orman-
daki kitap-adamlar yeni bir baslangi¢c i¢in olanak bulur-
lar.

Asagiya Fahrenheit 451’den uzunca bir parc¢a alinmis-
tir. Bu parcada itfaiyecileri is basinda, sonra Montag’
kendi evinde goriiriiz. Diizenin temsilcisi itfaiye sefi Be-
atty, Montag’in evine gelir, bu arada diizen {izerine ken-.
di yorumunu yapar.

Kentin eski boliimiinde, yiiz yillik, dokiilen ii¢ kath bir
evdi gittikleri. Biitlin evler gibi o da yillarca once yan-
mayan ince bir plastik kilifla kaplanmisti. Bu eski evi
ayakta tutan da bu koruyucu kihift1 sanki.

«Iste burasi!»

Makina bir yere carpmis gibi birden durdu. Beatty,
Stoneman ve Black kaldirima dogru kostular. Yanmaz tu-
lumlar: icinde igren¢ ve sisman goriiniiyorlardi. Montag
da arkalarindan gitti.
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Kapiy1 kinp igeri daldilar, bir kadim1 yakaladilar. Oy-
sa kadin kagmiyor, kagmaya da ¢alismiyor, oldugu yer-
de duruyordu. Kafasina biiyilkk darbe yemis gibi gozle-
ri duvarda bir bosluga bakip kalmis, govdesi iki yana
sallamyordu. Agz1 icinde dili oynuyor, gozleri bir sey
animsamaya calisiyor gibiydi. Sonra amimsadilar, dili ye-
niden oynada :

«'Erkek gibi davran, Bay Ridley. Bugiin 6yle bir mum
yakacagiz ki, Ingiltere’de, Tanri’'nin ijzniyle, hi¢ sondii-
riilmeyecek.’

«Kes bu laflari!» dedi Beatty. «Neredeler?» Kadinin
yiiziini insani sasirtan bir yansizlikla tokatladi ve soru-
yu yineledi. '

Yasli kadinin bakislar1 Beatty’nin ilizerinde odaklan-
di. «(Nerede olduklarin; bilirsiniz, yoksa burada olmaz-
diniz.»

Stoneman telefon ihbar kartin1 gosterdi. Kartin ar-
kasinda telefonla gelen sikayetin ayni vardi :

Elm Caddesi, No : 11. Catikat1 siipheli.

E. B.

Kadin imza yerindeki bas harfleri okudu. <«Bayan
Blake olmali,» dedi. «Komsumdur.»

«Haydi, toparlayalim sunlari!»

Bir anda c¢at1 katinin kiifli karanhgini bulmuslar, ki-
litli bile olmayan kapilara ufak giimiis baltalarini salliyor-
lar, bagrisip eglenen cocuklar gibi daliyorlard; iceri.
«Hey!» Montag dik merdivenden iirpertiyle ¢ikarken te-
pesine bir kitap yagmuru iniyordu, Amma da terslik! O
giine dek bir mum sondiirmek kadar basit olmustu hep.
Once polis girer, ilgili kisinin agzim bantla yapistirir, son-
ra onu parildayan arabalarina gotiiriirlerdi. Sen girdigin-
de bos bir ev bulurdun. Kimseyi incitmiyordun o zaman,
yalnizca nesneleri incitiyordun. Nesneler gercekten inci-
tilemeyecegine, nesneler bir sey hissedemeyeceklerine go-
re ; simdi bu kadin aglayip ¢cigirmaya baslayabilir, nesne-
ler boyle bir sey yapamayacagina gore, sonra bilinci rahat-
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s1z edecek bir sey olmazdi ortada. Yaptigin bir temizlikti
sadece. Temelde, temizlik isciligi. Her sey kendi yerine.
Cabuk getirin, dokiin gazyagmmi! Kibrit kimde!

Fakat simdi, bu gece birisi bir seyi eksik birakmisti.
Bu kadin bir téreni bozuyordu. Adamlar ¢ok giiriilti edi-
yor, giiliyor, sakalasiyor, kadinin asagidaki miithis ses-
sizligini kapatmaya c¢alisiyorlardi, Bu sessizlik bog oda-
larda bir suglama olup kiikriiyor, ince bir sucluluk tozu
kalkiyor, kosusan adamlarin burunlarmna doluyordu. Bir
diizensizlik, bir yanlis vardi biitiin bunlarda. Montag bii-
yik bir sikinti, bir huzursuzluk duyuyordu. Her seyin is-
tiinde, bir de bu kadin burada olamazdi!

Kitaplar top mermisi gibi diisliyordu omuzlarina, kol-
larina, yukari dogru kalkmig yiiziine, Bir kitap beyaz bir
givercin uysallig1 ile kanat c¢irparak ellerine indi. Titre-
yen belli belirsiz 151kta beyaz tiiy gibi bir sayfa acilip kal-
di. Sozciikler ince ince basilmigt: iistiine. Biitiin bu ko-
susturma ve istekli ¢aba arasinda Montag yalmz bir sa-
tinn okuyacak zaman bulabildi. Ama bu satir kizgin bir
celikle daglanmis gibi yandi beyninde : «Ogle sonu giine-
sinde zaman uykuya dalmisti.» Montag kitab1 yere birak-
t1. Hemen ardindan bir kitap daha diistii kucagina.

«Montag, c¢ik yukari!s

Montag'in eli bir agiz gibi kapandi, dizginlenmez bir
tutku, bir ¢ilginlikla kitaby gogsiine bastirdi. Yukaridaki
adamlar kucak kucak dergileri savuruyorlardi tozlu hava-
ya dogru. Dergiler vurulmus kuslar gibi diisiiyor, kadin,
gliiler arasinda bir kii¢liik kiz gibi ayakta duruyordu.

Montag bir sey yapmamist1. Her seyi eli yapmist: ;
kendine 6zgii bir beyni, titreyen her parmakta kendine 6z-
gl bilinci ve meraki olan eli hirsiz olmustu. Ayni el simdi
kitab1 koltugunun altina gétiirdii, iyice sikistird: terli kol-
tuk altina, ve bir biiyiicli jesti ile bos olarak geri cikti.
Bak iste! Sucsuz! Bak!

Montag titreyen beyaz eline bakti. Yakindan gore-
‘miyormus gibi uzatip, uzaktan goremiyormus gibi yaklas-
tirip bakti.
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«Montag!»

Birden dondii oldugu yerde.

«Dikilip durma orada, aptal!»

Kitaplar kurutulmaya birakilmis baliklar gibi yi1g1i1
duruyordu. Adamlar sekiyorlar, kayip kitaplarin iistiine
diisiiyorlardi. Kitap basliklari altin gozler gibi parildiyor,
kapaniyor, yok oluyordu.

«Gazyagi!»

Omuzlarmna asilmis 451 numarasim tasiyan bidonlar-
dan soguk siviy1 pompaladilar. Her kitab: 1slattilar, oda-
lar1 doldurdular gazyag ile.

Adamlar alt kata indiler aceleyle. Montag gazyag
bugular1 arasinda arkalarindan sendeleyip gidiyordu.

«Haydi, kadin!s

Kadin kitaplarin arasina ¢émelmis sivi1 iginde kal-
mis kitap kapaklarinin derilerine ve mukavvalarina do-
kunuyor, altin yaldizlh bashiklar1 parmaklar: ile okurken
gozleri ile Montag’1 sucluyordu.

«Kitaplarimi alamazsiniz benim.»

«Yasay1 biliyorsun,» dedi Beatty. «Aklin nerede se-
nin? Bu kitaplardan hi¢ biri Obiiriiyle ayn1 goriiste birles-
mez. Yillarca buraya kapatmissin kendini, lanetli bir
Babil Kulesi ile yalmz kalmissin. Kendine gel ¢cabuk. Bu
kitaplardaki kisiler yasamadilar hi¢c, Haydi simdi!»

Kadin basini salladi.

«Biitiin ev gidecek,» dedi Beatty.

Adamlar beceriksizce kapiya yiridiiler. Baslarin ce-
virip Montag’a baktilar bir an. O kadinin yaninda duru-
yordu.

«Onu burada birakmiyorsunuz, degil mi?» diye itiraz
etti Montag.

«Gelmez o.»

«Zor kullanin o zaman!s»

Beatty avucunda cakmak sakli olan elini kaldirdi.
«Merkeze donmemiz gerek. Ayrica, bu fanatikler hep in-
tihara kalkisir. Bilinen bir 6rnek.»
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Montag kadinin dirsegini tuttu. «Benimle gelebilir-
S1N1Z.»

«Hayir,» dedi kadin. «Yine de sagol.»

«Ona kadar sayiyorum,» dedi Beatty. «Bir. Iki.»

«Liitfen,» dedi Montag.

«Devam et,» dedi Kadin.

«Ug. Dort»

«Haydi.» Montag kadim cekti.

Kadin sakince cevap verdi : «Burada kalmak istiyo-

rum.»
«Bes. Alt1»

«Birakabilirsiniz saymay1,» dedi kadin. Bir elinin par-
maklarim birazcik ac¢ti. Avucunda ince tek bir sey vardi.

Herkesin bildigi bir mutfak kibriti.

Kibriti goren adamlar kosarak kactilar evden. Beat-
ty saygin goriiniisiinii yitirmeden geri geri yiiriiyerek ya-
vasca c¢ikt1 kapidan. Pembe yiizii binlerce yangindan ve
gece heyecanlarindan yanmis, parlaklasmisti. Tanrim, di-
ye diisiindii Montag, ne kadar dogru! Alarm hep gece ge-
lir. Giindiiziin, asla! Gece ates daha giizel oldugu i¢cin mi?
Daha iyi bir gosteri? Tam kapidan ¢ikarken Beatty’nin
yiziinde belli belirsiz bir kaygi ve saskinlhik vardi. Kadi-
nin kibriti tutan eli segridi. Gazyag: kokular: yiikseliyor-
du cevresinde. Montag gizledigi kitabin bir yiirek gibi
carptigin1 duyuyordu gogsiinde.

«Devam et,» dedi kadin. Montag, Beatty’nin ardindan
geri geri kapidan c¢iktigini, merdivenlerden inip ¢imenli-
gi gectigini algiliyordu. Gazyag:1 kokusu seytani bir sal-
yangoz izi gibi uzamyordu gectigi yerlerde.

Kadin 6n balkona gelmis bakiyor, gozleriyle tarti-
yordu onlari. Hareketsiz duruyordu. Sakin hali bir lanet-
leyisti.

Beatty gazyagim ateslemek icin parmagimni oynattr
c¢akmagin lizerinde,

Ama Beatty ge¢ kalmisti. Montag kaygiyla soludu.

Balkondaki kadin adamlar1 asagilayan, onlardan ig-
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renen bir tavirla kolunu uzatti, kibriti balkon parmakh-
gina siirtti.

Cadde boyunca biitiin evlerden insanlar kogustular
disari.

itfaiye evine donerken yolda hi¢ bir sey konusmadi-
lar. Kimse birbirine bakmadi. Montag onde Beatty ve
Black’le oturuyordu. Pipolarim1 bile i¢gmiyorlardi. Iginde
bulunduklar1 koca Semender bir koseyi doniip yoluna de-
vam ederken de sessizce disari bakiyorlardi.

«Bay Ridley,» dedi Montag en sonunda.

«Ne?» dedi Beatty.

«Kadin ‘Bay Ridley,» dedi. «<Kapidan girdigimizde de-
lice bir sey soyledi. ‘Erkek¢e davran, Bay Ridley.” Boy-
le, boyle bir sey soyledi.»

«'Bugiin 6yle bir mum yakacagiz ki, Ingiltere’de,
Tanr1’nin izniyle, hi¢ sondiiriilmeyecek,’s dedi Beatty.
Montag gibi Stoneman de saskinhikla Beatty’e baktilar.

Beatty cenesini kagidi. «16 Ekim 1555’de Oxford’da di-
ne aykir1 gorisleri nedeniyle canh canli yakilirken Lati-
mer adlh birisi Nicholas Ridley adl1 birine s6yledi bunu.»

Montag ve Stoneman bakislarini yine altlarindaki ma-
kinanin tekerlekleri altinda kayip giden yola cevirdiler.

«Kafam hep surdan burdan bdyle seylerle doludur,»
dedi Beatty. «Cogu itfaiye lideri i¢in zorunlu bu. Bazan
ben de sasarim kendime. Dikkat et, Stoneman's

«Lanet olsun!» dedi Beatty. «tfaiye evine donecegi-
miz koseyi gectin.»

«Kim o07?»
«Kim olabilir ki?» dedi Montag. Karanlikta kapal ka-
piya yaslandi.
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Karis1 en sonunda, «Isig1 yak o zaman,» dedi.

«Isik istemiyorum.»

«Yataga gel.»

Karisimin yatakta sabirsizca dondiigiini duydu. Yay-
lar gicirdiyordu.

«Sarhos musun?» dedi karisi.

Biitiin bunlar: baslatan eli olmustu. Once bir, son-
ra Obilir elinin ceketini ¢ikarip yere biraktigini hissetti.
Pantolonunu tuttu elinde, sonra derin bir karanliga birak-
t1. Elleri bulasici bir hastaliga tutulmustu, sonra kolla-
rina gececekti hastalik. Zehrin bileklerinden dirseklerine,
omuzlarina gecisini, sonra bir bosluktan atlayan kivil-
cim gibi bir kiirek kemiginden 6biirliine si¢crayisim hisse-
diyordu. Biiylik bir achk duygusundayd: elleri. A¢hk goz-
lerine de geciyordu. Bir seye, her hangi bir seye, her se-
ye bakmak zorundaydilar sanki.

«Ne yapiyorsun sen?» dedi karisi

Terleyen soguk parmaklar1 arasindaki kitapla uzayin
boslugunda dengesini bulmaya calisiyordu.

«Odanin ortasinda dikilip durma 6yle,» dedi karis:
bir an sonra.

Belli belirsiz bir ses ¢ikardi Montag.

«Ne?» diye sordu karisi.

Yumusak sesler ¢ikardr kendi kendine. Yataga dog-
ru sendeledi, kitab1 soguk yastigin altina itti beceriksiz-
ce. Montag diiser gibi girdi yataga, karis1 saskinhkla
¢igirdi. Odada karisindan uzak ucta, ondan bos bir de-
nizle ayrilmis bir kis adasindaymis gibi yatiyordu. Mon-
tag’a uzunca gelen bir siire konustu karisi. Sundan bun-
dan s6z ediyordu. Soyledikleri bos sozlerdi, bir zamanlar
Montag’in bir arkadasinin evinde duydugu iki yaslarinda
bir bebegin boslukta sesler crtkarmasi, sozciikler olustur-
masina benzeyen bos s6zler. Montag hi¢ bir sey soylemi-
yordu. Bir siire sonra belli belirsiz sesleri ¢ikarirken ka-
risinin odada hareket ettigini, yataginin basina gelip te-
pesinde dikildigini, sonra yanagmna dokunup bakmak icin
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elini uzattigim hissetti. Karis1 elini geri cektiginde eli-
nin 1slak olacagim biliyordu.

Gece ge¢ saatlerde Mildred’de bakti. Uyamkt:1 Mild-
red. Havada minicik bir ezginin oynayis1 duyuldu. Sonra
karis1 minicik kulakligi kulagina soktu yine, cok uzak
yerlerdeki uzak insanlari dinliyordu. Goézleri acik, tavan-
daki sonsuz ve derin karanhklara bakiyordu.

Karisi hep telefonda konustugu icin umutsuz kalip di-
sar1 kosan ve en yakin kuliibeden evine telefon edip ak-
sama ne yemegi oldugunu soran bir adam konusunda
eski bir fikra yok muydu? O zaman adam da kendine mini-
cik bir yayin sistemi alip gece karisiyla konussayd: ya.
Ister konusur, ister mirildanir, fisildar ya da bagirabilir-
di, degil mi? Ama ne fisildayacak, ne diye bagiracakti?
Soyleyecek neyi vardr ki?

Birden karis1 O0yle yabanci goriindii ki Montag’a, onu
tanidigina inanamiyordu. Sanki baska birinin evindeydi.
Bu konuda da bir fikra vardi. Sarhos bey gece ge¢ satte
eve doniiyor, yanlis bir kap: aciyor, yanlis odaya giriyor,
bir yabanciyla aym yatakta geceliyor, sabah erkenden
kalkip isine gidiyor, ve ikisi de farkina varmiyorlar duru-
mun.
«Millie?» diye fisildadi Montag.

«Ne?»

«Korkutmak istemedim seni. Bilmek istedigim...»

«Evet?»

«Biz ne zaman tanmistik? Nerede tanmistik?»

«Nasil ne zaman tamstik?»

«dk tamstigimizi demek istiyorum yani.»

Karisinin karanhkta kaslarim1 catmis olacagini bili-
yordu.

Demek istedigini acikladi. «ilk tanismamiz, nerede, ne
zaman oldu?»

«Tanismamiz, seyde...»
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Duraklad: kadin.

«Bilmiyorum,» dedi.

Bir sogukluk gelmisti Montag’in i{izerine. ¢Animsaya-
maz misin?»

«Bunca zaman oldu.»

«Yalnizca on yil, hepsi bu kadar, on yil!»

«Heyecanlanma. Animsamaya c¢alisiyorum.» Gittikcge
yiikselen bir sesle garip bi¢cimde giilmeye bagladi. «Ko-
mik, ne kadar komik, insanin kocasiyla ya da karisiyla
nerede ne zaman tamstiginl animsamayisi.»

Montag gozlerini, kasini, boynunun arkasim yavas ya-
vas ovuyordu yattig1 yerde. Iki elini de gozleri iistiine
bastird1 uzun siire. Sanki anilar1 yerlerine yerlestirmeye
calisiyordu. Birden Mildred’le nerede tamistigim bilmek
bir yasam boyunun en onemli seyi olmustu.

«Onemi yok,» dedi Mildred. Simdi kalkms, tuvalettey-
di. Montag suyun akisini, sonra onun c¢ikardigi yutkunma
sesini duydu.

«Hayir, yok herhalde 6nemi,» dedi.

Mildred’in ka¢ kez yutkundugunu saymaya calisti. Da-
ha 6nce, intihar girisiminde, onun midesini temizlemeye
gelen agz1 sigarali adamlari, gecenin ve durgun bulamk
suyun derinligine isleyen elektronik gozlii yi1lani, mide te-
mizleme aygitini, diisiindii. Mildred’e seslenmek jstiyordu.
Bu gece kag¢ tane aldin! kac¢ kapsiil! daha kac¢ tane ala-
caksin, bilmeden kac¢ tane aldigini! hep bdyle, her saat!
belki bu gece degil, ama yarin gece! Bu bdyle basladigina
gore, ben de bu gece ya da yarin ve baska geceler bdyle
uzun zaman uykusuz. Mildred’in yatakta yatarken ba-
sinda dikilen iki teknisyeni diistindii. Tlgi ve kaygiyla iize-
rine egilmiglikleri yoktu, kollarin1 go6giislerinde kavus-
turmusglar sadece duruyorlard1 ayakta, O zaman Mildred
olseydi bile aglamayacagindan emin oldugunu diisiindii-
glinii ammsada. Ciinkii 6len tanimadig biri, sokakta goriil-
miis bir yiiz, gazetedeki bir resimdi ancak. Ama bu Gyle
ters bir seydi ki birden aglamaya baslamisti. Bu 6liime
degil, 6lime aglamama diisiincesine aglamakti. Onlar sa-
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dece aptalca bos bir kadinla aptalca bos bir erkekti. Bir
yandan da a¢ yillan kadin1 daha da bosaltiyordu.

Insan nasil béyle bosalir? diye merak ve hayretle
diisiiniiyordu. Kimdir insanin i¢ini bosaltan? Ya birkag giin
onceki o korkung cicek, hindiba c¢icegi! Bu cicek her seyi
Ozetlemisti, her seyi, Oyle degil mi? «Ne ayip! Kimseyi
sevmiyorsun!» Peki, ni¢cin sevmiyor insan?

Aslina bakarsan, Mildred’le arasinda bir duvar yok
muydu? Gercekten tek duvar bile degil, o ana dek, ili¢ du-
var! Ustelik, pahali duvarlar. Bu duvarlarda yasayan am-
calar dayilar, halalar teyzeler, yegenler kuzenler ; hepsi
bir maymun siiriisii, bos yere bagirip cagrisan. Ta bastan
beri onlara akrabalar demeye baslamist1 Montag. «Bugiin
Louis amca nasil?» «<Kim?» «Ya Maude teyze?s Montag’in
Mildred iizerine en 6nemli anmis1 agacsiz bir ormanda kii-
¢lik bir kiz (ne garip), ya da bir zamanlar lizerinde agac-
lar olan bir yaylada kaybolmus (agaclarin anisin; hissede-
bilirdiniz hala) kii¢ilik bir kiz olusu ve oturma odasinin or-
tasinda durusuydu hep. Oturma odasi1. Ancak boyle bir ad
yakistirilabilirdi dogrusu. Montag ne zaman eve gelse du-
varlar Mildred’e konusuyor olurdu.

«Bir seyler yapmak gerek!»

«Evet, bir seyler yapmak gerek!»

«O zaman bos yere durup konusmayalim!»

«Bir sey yapalim!s

«Oyle ofkeliyim, tiikiirebilirim!s

Neden soz ediyorlardi? Mildred anlamiyordu, Kim
‘kime o6fkeleniyordu? Mildred bilmiyordu. Ne yapacaklar-
d1? Bekle gor, diyordu Mildred.

Gormek icin durup beklemisti Montag.

Duvarlardan biiyiik bir ses firtinas; dokiildi. Miizik
Oyle bir seddetle bombalad: ki kemikleri sarsilip kastan
sinir ayrild1 neredeyse. Cenesinin titredigini, gozlerinin
dondiigiini hissetti. Sarsintilara kurban gidiyordu. Sonun-
da bir kayalhktan asag: atilmis gibi hissediyordu kendini,
bir merkezkag sistemi icinde doniiyor, doniiyordu ; bir ge-
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laleden bosluga diisiiyor, diisiiyor, dibi bulamyor, bula-
miyordu. Oyle hizh diisiiyor, yanlara da degmiyordu.

Firtina azaldi. Miizik durdu.

«ste, bak,» dedi Mildred.

Gercekten sasilasi bir seydi. Bir seyler olmustu. Her
ne kadar duvarlardaki insanlar yerlerinden kimildamady-
salar ve gercgekten hi¢ bir sey ¢oziimlenmediyse de, insan-
da bir camasir makinasina konmus ve bosluga cekilmis
izlenimi vardi. Miizik ve ahenksizlik icinde boguluyordu-
nuz. Montag ter icinde ve yikilacakmig gibi ¢ikt1 odadan,
Geride Mildred sandalyesinde oturuyordu. Ses yeniden
yiikseldi.

«Evet, simdi her sey diizelecek artik,» dedi duvardan
bir teyze.

«O kadar kesin konusma,» dedi bir duvar kuzeni.

«Bak, kizma simdi!»

«Kim kiziyor?»

«Sen!»

«Ben mi?»

«Kizginsin!»

«Nig¢in kizgin oluyor musum?»

«Kizginsin iste!»

«Hepsi iyi de,» dedi Montag, «<ne konusunda kiziyor-.
lar? Kim bu insanlar? Bu adam kim, bu kadin kim? Kar:
koca m1 bunlar, bosanmiglar mi, nisanlilar mi? Hi¢ bir-
seyin iliskisi belli degil, biitlinliigi yok.»

«Onlar...» dedi Mildred. «Onlar... Goriiyorsun kavga.
ediyorlar. Cok kavga ederler. Sen de dinlemelisin. Sanirim,
evliler. Evet, evliler. Nicin soruyorsun?»

Eger sorunlar1 yakinda dort duvar olup diislerini ta-
mamlayacak olan li¢ duvar degilse, o zaman da arabay-
d1. Mildred kentin tir ucundan bir ucuna saatte yuz alt-
mis kilometre hizla siirer arabayi, Montag ona bagirir,
o geri Montag’a bagirir, her biri obiiriiniin sdyledigini duy-.
maya calisirdi. Ancak tiim duyduklar1 arabanin c¢ighgiy-.
d1. «Biraz diisiir hiz1!» diye haykirnyordu Montag. «Ne?».
diye soruyordu Mildred. «Seksen kilometreye indir, as-.
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gariye!» diye c¢iglik atiyordu Montag. «Neyi dedin?»
«Hiz!s diye bagiriyordu Montag. Mildred gaza basiyor,
araba yliz seksen kilometreye firliyor, Montag’in agzin-
dan solugu koparip gidiyordu.

Arabadan indiklerinde Mildred’in kulaklarinda minik
radyo alicilar1 vardi.

Sessizlik. Yavas kir rlizgar vardi yalmaz.

«Mildred.» Montag yataginda kipirdada.

Uzamp Mildred’in kulagindaki minik miizik aygitim
cikardi. «Mildred. Mildred?»

«Evet.» Sesi belli belirsizdi Mildred’in.

Montag karisinin da televizyon duvarlarina elektronik
yontemle yerlestirilmis yaratiklardan biri oldugunu his-
setti. Konusulabilirdi ona, ama kristal engeli gecemezdi
sozler. Ancak isaretlerle belirtebilirdi diyecegini, ve ba-
sin1 cgevirip kendine bakacagini {imit edebilirdi. Arala-
rinda cam varken birbirlerine dokunamazlardi.

«Mildred, sana bir kizdan s6z ediyordum. Taniyor mu-
sun onu?»

«Hangi kiz?» Neredeyse uyuyordu bir yandan.

«Kap1 komsumuz olan kiz?»

«Hangi kap1 komsumuz olan kiz?»

«Biliyorsun, liseli kiz. Ad1 Clarisse.»

«Ha, evet,» dedi karisi.

«Birkag¢ giindiir gormiiyorum onu. Daha dogrusuy, tam
dort gilindiir. Sen gordiin mi hi¢?»

«Hayir.»

«Sana ondan soz edecektim. Garip.»

«Demek istedigin kiz1 biliyorum.»

«Bilecegini dislinmiistiim.»

«0,» dedi Mildred karanlik odada.

«Ne olmus ona?» diye sordu Montag.

«Sana soyleyecektim. Unuttum. Unuttum.y

«Simdi so6yle. Ne var?»

«Sanirim gitti o.»

«Gitti?»
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«Biitlin aile bagka bir yere tasindi. Fakat o donme-
mek lizere gitti. Samirim 6ldii o.»
«Ayn1 kizdan soz ediyor olamayiz.»

«Hayiwr, ayn1 kiz. McClellan. McClellan. Araba ¢igne-
mis. Dort giin once. Tam emin degilim. Ama sanirim 6ldii.
Zaten ailesi tasindi. Bilmiyorum. Sanirim oldi.»

«Ama emin degilsin!»

«Hayir, tam emin degilim. Olduk¢a eminim.»

«Niye daha 6nce séylemedin bana?»

«Unuttum.»

«Dort gilin once!s

«Tamamen unuttum gitti.»

«Dort giin 6nce,» dedi Montag sessizce, yattigi yer-
den.

Hi¢ kipirdamadan yatiyorlard: karanlik odada. «Iyi
geceler,» dedi Mildred.

Montag belli belirsiz bir hisirt1 duydu. Mildred’in eli
hareket etti. Elin dokundugu minik ses aygiti bir bocek gi-
bi oynad1 yastigin iistiinde, sonra yine onun kulaginin icin-
de miniltilarin1 yayiyordu.

Montag dinledi. Karis1 ¢cok alcak sesle sarki soyliiyor-
du.

Evin disinda bir golge kipirdadi, bir sonbahar riizga-
r1 kalkip sondi yeniden. Ama Montag’in duydugu sessiz-
likte baska bir sey vardi, pencereye dogru verilmis bir
soluk gibi bir sey ; yesilimsi parlak bir dumanin gegisi,
riizgara kapilip bahce istiinden gecen iri bir Ekim yap-
rag gibi bir sey.

Mekanik kopek, diye diisiindii Montag. Bu gece bu-
ralarda. Simdi orada, disarida. Pencereyi agmis olsam...

Pencereyi acgmada.

Sabah hem {isliyordu Montag, hem de atesi yiiksekti.

«Hasta olamazsin,» dedi Mildred.

Sicaklik iistliine kapatt1 go6zlerini Montag. <Evet, has-
tayim.»

«Ama diin gece iyiydin.»
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«Hayir, iyi degildim.» Oturma odasinda duvarlarda
bagirisan «akrabalar» duydu.

Mildred merakla Montag’in yatagimin basinda duru-
yordu. Montag onun orada oldugunu hissediyor, goézlerini
acmadan onu, agik saman rengi alincaya dek kimyasal
maddelerle yakilmis saglarini, gizli kataraktli gozlerini,
siskin dudaklarini, periz yapmaktan incelmis bdcek gibi
govdesini ve yaglh pastirma rengindeki etini goriiyordu.
Bagka tirlii animsayamiyordu onu.

«Bana aspirinle su verir misin?»

«Kalkman gerekir,» dedi Mildred. «Ogle oldu. Her za-
mankinden bes saat fazla uyudun.»

«Duvar televizyonlarim kapatir misin?y dedi Mon-
tag.

«Onlar ailem benim.»

«Hasta bir adam ic¢in kapatir misin?»

«Sesi azaltiyim.»

Odadan ¢ikt1, oturma odasinin duvar televizyonlarina
dokunmadan geri geldi. «Daha iyi mi simdi?»

«Sagol.»

«En sevdigim program bu,» dedi Mildred.

«Aspirin ne oldu?»

«Daha once hi¢ hasta olmamistin,» dedj Mildred, ge-
ri gitti yeniden.

dste, hastayim simdi. Bu gece ise gitmeyecegim. Be-
nim icin Beatty’ye bir telefon ediver»

«Diin gece garip davraniyordun.» Sonra doéndii Mild-
red, kendi kendine mirildaniyordu.

«Aspirin nerede?» Mildred’in uzattigs su bardagina
bakt1 bir an.

«Ah.» Geri banyoya yiirlidii. «Diin gece bir sey mi ol-
du?»

«Bir yangin, hepsi o kadar.»

«Ben giizel bir aksam gegirdim,» dedi Mildred ban-
yodan,

«Ne yaptin?»

«Oturma odasi, duvar televizyonlari.»
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<Ne vard1?»

«Programlar.y

«Ne programlari?»

«En iyilerinden bazilari.»

«Kim?»

«Biliyorsun, bizim grup.»

«Evet, grup, grup, grup.» Gozlerindeki aciy1 bastirdi.
Birden gazyag1 konusuyla kustu.

Mirildanarak geldi Mildred. Sasirmisti. <«Niye yaptin
bunu?»

Sikintiyla bakti Montag yere. «Kitaplariyla birlikte
yash bir kadin1 yaktik-»

«Iyi ki halh yikanabilir cinsten.» Mildred bez getir-
di, temizlemeye basladi. «Diin Helen’e gittim.»

«Programlar1 kendi evinde izleyemez miydin?»

«Tabii, ama ziyaret etmek giizel.»

Mildred oturma odasina gitti. Montag onun sarki soy-
ledigini duyuyordu.

«Mildred?» diye seslendi.

Geri geldi Mildred. Sarki soyliiyor, parmaklarim sikla-

tiyordu.

«Diin gece konusunda bir sey sormayacak misin ba-
na?y

«Ne oldu diin gece?»

«Bin kitap yaktik. Bir kadin1 yaktik.»

«Evet?»

Oturma odasinda sesler patlar gibi ylikseliyordu.

«Dante’nin, Swift’in, Marcus Aurelius’un kitaplarim
yaktik.»

«Avrupali degil miydi o?»

«Oyle bir sey.»

«Koktenci degil miydi?y

«Hi¢ okumadim yazdiklarini-»

«Koktenciydi.» Mildred telefonla oynuyordu. «Sef Beat.
ty’yi aramami beklemiyorsun, degil mi?»

«Aramalisin!y

«Bagirma's

214



«Bagirmiyordum.» Birden 6fkelenmis, kan; yiiziine hii-
cum etmis, yatakta titriyordu. Sicak havada oturma oda-
smin giirlemeleri duyuluyordu. «Ben kendim arayamam
Sef Beatty’yi. Hastayim diyemem.»

«Nigin?»

Cilinkii korkuyorsun, diye diislindii. Hastalhlk numarasi
yapan, telefon edemeyen bir ¢ocuk. Ciinkii bir ikj dakika-
ik bir tartismadan sonra konusma goOyle gelisecek ;
«Evet, sef, su anda daha iyi buluyorum kendimi. Bu ge-
ce saat onda is basinda olacagim.»

«Sen hasta degilsin,» dedi Mildred.

Montag yatagina diistii geri. Yastigin altina uzatt; eli-
ni. Sakladig) kitap oradaydi daha.

«Mildred, sey bir siire isi biraksam nasi olurdu?sy

«Her seyin bosa gitmesini mi istiyorsun? Bunca yil
calistiktan sonra, bir gece bir kadin ve kitaplari...»

«Sen bir gorecektin halini!»

«Beni hig ilgilendirmez o kadinin durumu. Kitaplari
bulundurmamasi gerekirdi. Kendi sorumlulugu, énceden
diisiinmeliydi. Nefret ediyorum o kadindan. Seni bu duru-
ma soktu. Bir bakmissin evden de <c¢ikarmislar. Sonra
ne ev, ne is, hi¢ bir sey.»

«Sen orada degildin, gérmedin,» dedi Montag. «Kitap-
larda bir sey olmali, bizim hayal edemedigimiz seyler, bir
kadim1 yanan evde tutmak icin. Bir sey olmali bu iste.
Yok yere durmaz insan.»

«Safmastir.»

«Senin benim kadar akilliydi. Belki de daha da akil-
hiydi. Ve biz yaktik onu.»

«Olmus gecmis bir olay.»

«Hayir, gecmis degil. Yanmis ev gordiin mii sen hi¢?
Giinlerce dumani ¢ikar. Bu yangin yasamimin sonuna dek
yeter bana. Tanrim! Biitiin gece aklimda sondiirmeye ca-
listim onu. Onunla ugrasmaktan cildiracak hale geldim.»

«Bunu itfaiyeci olmadan once diisiinseydin.»
«Diislinseydim!» dedi Montag. «Se¢me hakki verilmis

215



miydi bana? Dedem ve babam itfaiyeciydi. Daha uyku-
dayken onlarin pesinden kostum.»

Oturma odasinda bir dans havasi ¢aliniyordu,

«Bugiin ilk vardiyadasin,» dedi Mildred. «iki saat 6n-
ce gitmis olman gerekiyordu. Yeni farkina vardim-»

«Sadece kadinin 6lmiis olmasi degil,» dedi Montag.
«Diin gece, son on yilda kullanmig oldugum gazyagini dii-
sindiim. Bu arada kitaplar1 diisiindiim. Ilk kez anladim
ki bu kitaplarin her birinin ardinda bir insan vardi. Bir
insanin disiliniip yaratmasi gerekmisti onlari. Kitaplarin
kagit lizerinde gerceklesmesi icin bir insanin uzun bir ug-
ras vermesi gerekmisti. Oysa daha Once biitiin bunlar
hi¢c gelmemisti aklima.» Montag yataktan cikti.

«Bir insanin diinyaya ve yasama bakmasi, diisiindiik-
lerinden bir boliimiini ortaya koymas:1 belki bir omiir al-
mistir. Sonra ben geliyorum, iki dakika icinde, giim! Her
sey bitiyor.»

«Beni yalmiz birak,» dedi Mildred. «Ben bir sey yap-
madim.»

«Seni yalmiz birakmak mi! Oras1 giizel, ama ben ken-
dimi nasil siyiracagim bundan? Siyrilmamiz gerekir, Ba-
zan iyice dertlenmeliyiz. Sen bir seyi gercekten dert edin-
meyeli ne kadar oluyor? Onemli, gercek bir seyi dert
edinmeyeli?y

Sonra sustu Montag, clinkii bir hafta éncesi, tavana
bakip kalmis iki ak tasi, tek gozlii pompa yilanini, konu-
surken agizlarinda sigaralar1 oynayan sabun yizli iki
adam1 animsadi. Ama o Mildred baskaydi, bu Mildred’in
icinde derinliklerde kalmis, Oylesine gercekten dertlen-
mis bir Mildred idi ki bu iki kadin hi¢ karsilasip tanis-
mamislardi, Montag geri dondii.

«Iste, yaptin yapacagini,» dedi Mildred. «Evin 6nii-
ne bak. Bak kim geldi.»

«Kim gelirse gelsin.»

«Bir itfaiye otomobili geldi simdi. Siyah gomlekli, ko-
lunda turuncu bir yilan armas:i olan biri kapiya dogru
yiiriiyor.»
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«Sef Beatty mi yoksa?» dedi Montag.

«Sef Beatty.»

Montag kipirdamadan duruyor, tam oniindeki duva-
rin soguk beyazhigina bakiyordu.

«Git kapiy1 a¢. Hasta oldugumu sbyle ona.»

«Kendin soéyle!s Kapinin zili adim cagirdiginda, yu-
musak bir sesle Bayan Montag, Bayan Montag, kapida
biri var, kapida biri var, dediginde, Mildred bir ka¢ adim
bu yana, birka¢ adim dote yana kostu, sonra iri iri acilmig
gozleriyle durdu ortalikta.

Montag yastigin ardindaki kitabin iyice gizlendigin-
den emin olduktan sonra geri yataga c¢ikti, yari1 oturur
bir durumda ortiileri dizleri iizerinden goégsiine dek g¢ek-
ti. Biraz sonra Mildred yiiriidii, odadan disar1 ¢ikt1 ve Sef
Beatty elleri ceplerinde girdi igeri.

«‘'Akrabalar1’ sustur,» dedi Beatty. Montag ve kari-
sindan baska cevredeki her seye bakiyordu.

Mildred kostu bu kez. Salonda bagrisan sesler kesildi.

Beatty en rahat koltuga oturdu. Pembe yiiziinde sa-
kin bir goriinlis vardi. Pirin¢ piposunu yavas yavas dol-
durup yakti, bir duman bulutu saldi havaya. «Soyle bir
ugrayip hastanin nasil oldugunu goriiyiim dedim.»

«Nasil tahmin ettin?»

Beatty kendince giilimsedi. Agzinin igindeki renkli
seker pembeligini ve dislerinin kiiciik beyazligin; ortaya
cikard1 giilimsemesi. «Her seyi gordiim. Bir gece icin ise
gelmeyecegini bildim.»

Montag dogrulup yatakta oturdu.

«Bu gece izinli say kendini!» dedi Beatty. Tiikenmez
kibritini inceliyordu elinde. Kibritin kapaginda BIR MIL-
YON CAKIS ICIN GARANTILI yaziyordu. Beatty kibri-
ti cakiyor, cakiyor, iifliiyor, aralarda birkac soz ediyor-
du. Aleve bakiyor, iifliyor, dumana bakiyordu. <Ne za-
man iyileseceksin?»

«Yarin. Belki obiir giin. Haftanin ilk giinii.»

Beatty piposunu dumanlandirdi. «<Er ya da geg, her
itfaiyeci yasar bunu. Carklarin nasil dondiigiini bilmek
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icin anlayis gormeleri gerekir. Bizim meslegin tarihini
bilmeleri gerekir. Eskiden oldugu gibi acemilere o6gret-
miyorlar bunu artik. Cok yazik.s Dumam ifliiyordu Be-
atty. «Bugiin yalnmiz itfaiye sefleri ammmsar.» Dumam iif-
liyor. «Sana da vereyim sirri.»

Mildred sinirlice kipirdand: durdugu yerde.

Beatty iyice yerlesmek ve séylemek istediklerini dii-
siinlip animsamak igin biitiin bir dakikay1 kullandi.

«Bu bizim is ne zaman basladi, nasil gelisti, nerede,
ne zaman, diye soruyorsun. I¢ Savas dedikleri bir sey var-
dir, o siralarda baglad:i derim, Gergi bizim yonetmelik da-
ha Once basladigim1 iddia eder. Gergek su ki, fotografcilrk
ilerleyinceye dek pek gelisme gostermedik. Sonra, yir-
minci ylizy1l basinda filmler. Radyo. Televizyon. Olusum-
larin kiitlesi artmaya basladi.»

Montag yataginda oturdu. Hi¢ kipirdamiyordu.

«Kiitle arttik¢a, olaylar basitlesti,» dedi Beatty. «Bir
zamanlar kitaplar surda, burda, her yerde az sayida in-
sana cekici gelebiliyordu. Birbirlerinden farkh olabiliyor-
lardi. Yeterince yer vardi diinyada. Ama sonra diinya
gozler, dirsekler ve agizlarla doldu., Niifus iki, {li¢, dort
katina vardi. Filmler, radyolar, dergiler ve kitaplar hep
aynm hamura indirgendi. Anliyor musun demek istedigimi?»

«Anliyorum her halde,»

Beatty havaya gonderdigi duman ¢emberine bakiyor-
du. «Goziinilin Oniine getir bir kez. Agir ¢ekim bir film gi-
hi on dokuzuncu ylizy1l insan1 ; atlari, kdpekleri, at araba-
lari. Sonra yirminci ylizyilda kameranin hizinm1 yiikselt.
Kitaplar kisaliyor. Ozetler, Tablet haline gelisi kitapla-
rin. Her sey cabuk varian bir sonuca gore ayarlanmyor,
ona indirgeniyor.»

«Cabuk varilan sonug,» diye basini sallad; Mildred.

«Diinya klasikleri on bes dakikalikk radyo programlari-
na doniistiiriiliiyor. Sonra iki dakikalik bir siituna girecek
bicimde yeniden kisaltiliyor. En sonunda on, on iki satir-
Ik bir sozlik 6zetine doniiyor. Tabii, ben abartiyorum.
Sozliikler kisa bilgi i¢in basvurulacak kaynaklar. Fakat
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¢ok insan vardi ki Hamlet konusundaki bilgileri (Sen bu
kitabin adinmi bilirsin tabii, Montag ; siz de, Bayan Mon-
tag, duymus olabilirsiniz.) evet, dedigim gibi, Hamlet ko-
nusunda bildikleri bir sayfalik bir 0zeti gegmeyen bir ¢ok
insan vardi. O bildikleri de Artik biitiin klasikleri okuyabi-
lirsiniz. Komsunuzdan geri kalmayin, saviyla ortaya c¢ikan
bir kitaptan edinilmisti, Anliyor musunuz? Ana okulun-
dan iniversiteye, sonra geri ana okuluna. Son bes yilizyila
yakin zamandir gelisen diisiinsel model bu.»

Mildred ayaga kalkti, odanin iginde dolasmaya, bir
seyleri eline alip geri koymaya basladi. Beatty gorme-
mezlikten geldi Mildred’i ve devam etti :

«Filmi daha da hizlandir, Montag. Cit, Bak, Gor, Sim-
di, Burda, Orda, Cabuk, Kog, In, Cik, Gir, Git, Kim,
Ne, Nerde, Ah! Giim! Kitap Ozetleri, 6zet O6zetleri, Ozet-
lerin Ozetlerinin Ozetleri. Siyasa? Bir siitun, iki ciimle, bir
bashk! Sonra, her sey yok oluyor boslukta. Yayincilarin,
sOomiriiciilerin, televizyoncularin pompalayan elleri altin-
da firildak gibi dondiir bir adamin aklini, tiim gereksiz dii-
siinceler firlanmip gitsin zihninden merkezka¢ etkisinde!»

Mildred yatak ortiilerini diizeltiyordu. O yastiga doku-
nurken Montag yiireginin yerinde sigradigini. hissediyor-
du. Mildred simdi de Montag’s kimildatip yastig1 almak,
diizelttikten sonra geri koymak icin omuzundan cekiyor-
du onu. Belki gozleri acilip haykiracak, ya da sadece ko-
lunu uzatacak, gizlenmis kitab1 alip ¢ikaracak, dokunak-
I1 bir saflikla «Bu ne?» diye soracakti.

«BEgitim siiresji kisaliyor. Disiplin gevsiyor. Felsefe,
tarih, dil dersleri birakiliyor. Ingilizce ve yazimi yavas
yavas savsaklamyor, sonunda tiimiyle ihmal ediliyor. Ya-
sam ivedi. Onemli olan is. Isten sonra her yerde zevk. Bir
diigmeye basmak, bir kolu ¢ekmek, bir civatay:r takmak-
tan baska bir sey 6grenmenin ne geregi var?»

«Yastiginm1 diizelteyim,» dedi Mildred.

«Hayiwr!» diye fisildad1 Montag.

«Diigmenin yerini fermuar aliyor, Boylece sabah sa-
fak vakti giyinen bir insanin da giyinme sirasinda diisiine-
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cek o kadar az zamani oluyor. Ciinki o saat felsefe i¢in
uygun bir saat, dolayisiyla melankoliye yatkin bir saat.»

«Iste,» diyordu Mildred.

«Git basimdan,» dedi Montag.

«Yasam, insanin kigcinin iistiine diismesine benziyor,
Montag. Her sey pat, kiit, giim, aman!»

«Aman,» dedi Mildred yastig1 ¢ekerek,

«Tann askina, rahat birak beni!s» diye haykirdi Mon-
tag tutkuyla.

Mildred’in eli yastigin arkasinda donup kalmisti. Par-
maklar1 kitabin g¢evresinde geziniyordu. Bi¢cimin ne ol-
dugunu anlayinca yiizii sasirdi, ¢arpilmis gibi oldu. Bir
soru sormak lizere agz1 agildi...

«Tiyatrolar1 bosalt, yalmz soytarilar kalsin geriye.
Odalar1 cam duvarlarla donat ; duvarlardan konfeti, kan
ya da sarap gibi giizel renkler akarak insin, ¢iksin. Beys-
bolu seversin, degil mi Montag?»

«Beysbol giizel bir oyundur.»

Simdi Beatty neredeyse goériinmez olmustu, Bir du-
man perdesi ardinda bir sesti o.

«Bu ne?» diye sordu Mildred. Neredeyse bir haz du-
yuluyordu sorusunda. Montag arkaya dogru yaslanip onun
ellerini bastirmaya calist1. «Ne var burda?»

«Otur!» diye bagirdi Montag. Mildred elleri bos ola-
rak geri dogru sigradi. «Konusuyoruz burda!»

Beatty hic bir sey olmamis gibi devam etti <Top
yuvarlama oyununu seversin, degil mi Montag?»

«Evet.»

«Golfii de?»

«Golf giizel oyundur.»

«Basketbol?»

«Gilizel oyun.»

«Bilardo? Futbol?»

«Giizel oyunlar, hepsi de.»

«Herkes i¢in daha ¢ok spor, grup ruhu, eglence. Ve
insan diisiinmek zorunda kalmiyor, degil mi? Hep orgiit-
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lemek, orgiitlemek ; daha biiyiik sporlar1 daha biiyiik cap-
ta orgiitlemek. Kitaplarda daha c¢ok resimli ¢izgili bo-
limler. Beyni besleyecek daha az sey. Sabirsizlik, Kara-
yollar1 bir yerlere, bir yerlere, aslinda belli bir yere de
gitmeyen kalabaliklarla dolu. Benzine siginanlar. Kasaba-
lar motele doniisiiyor. Insanlar geceyi bugiin senin, diin
benim kaldigim odada gecirerek gocebe dalgalar: halinde
ordan oraya akiyor.»

Mildred odadan ¢ikti, kapiyr ¢arparak kapatti. Salon
«teyzeleri» salon «amcalarinay giilmeye basladilar,

«Simdi de uygarligimiz igindeki azinliklari ele alalim
mi1? Niifus ne kadar biiyliikkse o kadar ¢ok sayida azinlik
vardir, Kopek sevenler, kedi sevenler, doktorlar, avu-
katlar, tiiccarlar, sefler, Mormonlar, Babtistler, ikinci
kusaktan Cinliler, Isvecliler, Italyanlar, Almanlar, Tek-
saslilar, Brooklynlilar, Irlandalilar, Oregon ya da Mek-
sika’dan gelenler. Sakin ayaklaring basiyim deme bunla-
rin. Bu kitaptaki, bu oyundaki, bu televizyon dizisindeki
kisiler gercek bir ressami, haritaciyi, motor ustasin; tem-
sil etmiyor. Pazar alanin biiyiidiik¢e celiskileri daha az
¢Ozebilirsin, unutma bunu Montag! Azicik azinhklarin go-
bekleri temiz kalmasi gerek, Kotii diisiincelerle dolu ya-
zarlar, kapatin yazi makinalarinizi. Kapattilar. Dergiler
vanilyal1 tatli haline geldi. Zlippe elestirmenler kitaplarin
kirli bulasik suyu oldugunu soylediler. Bosuna degil artik
kitaplarin satilmamasi, dedi ayn1 elestirmenler. Fakat
halk, ne istedigini bildigi icin, mutluluk icinde done du-
rurken, komik kitaplarin yasamasina izin verdi. Tabii bu
arada ii¢ boyutlu seks dergilerine de. Olan bu, Montag.
Denetim Hiikiimetten gelmedi. Baslangicta hi¢ bir buy-
ruk, bildiri, sansiir yoktu, hayir! Teknoloji, kitlelerin so-
miiriisii ve azinliklarin baskisi oynadi oyunu. Bugiin bun-
lar sayesinde hep mutlu kalabiliyor, ¢izgi romanlari, es-
ki itiraflar1 ve ticaret gazetelerini okuyabiliyorsun.»

«Peki, o halde itfaiyecilerin durumu ne oluyor?s di-
ye sordu Montag.

Beatty piposundan ¢ikan ince duman i¢inde one dogru
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egildi. «<Bundan daha dogal ve ac¢iklanmasi kolay ne ola-
bilir? Okullar sinav gorevlisi, elestirmen, bilen kisi ve
imgesel yaraticilar yerine kosucular, atlayicilar, yarisgi-
lar, yakalayip kagicilar, ugucular ve yiiziiciiler yetistirip
topluma saldik¢ca ‘aydin’ soOzciigii bir hakaret oimaya
basladi. Dogrusu da buydu. Insan hep anlayamadig: sey-
den korkar. Sen kendi sinifindaki biitiin sorulari yanitlayan
‘zeki’ gocugu amimsarsin. Oblirleri kursun heykeller gibi
otururken hep o okur, konusur. Obiirleri oturduklar: yer-
de nefret ederler ondan. Okuldan ¢ikinca do6glip iskence
etmek icin bu ¢ocugu se¢mez miydiniz? Tabii onu segerdi-
niz. Hepimizin birbirimize benzememiz gerek. Anayasa-
nin dedigi gibi herkes 6zgiir ve esit dogmaz, sonradan
esit kilimir, Herkes 6biirlerinin tipa tip ayni olmali. O za-
man herkes mutludur, ¢linkii 6nlerinde kendilerini karsilas-
tiracaklar1 ve cekinecekleri daglar bulunmaz. Iste boyle!
Komsunun evindeki bir kitap, dolu bir silahtir. Yakin onu.
Cikarin mermiyi silahtan. Yarip a¢in insanin beynini.
Kimbilir okumus adama kim hedef olacak? Ben mi? Ben
bir an bile dayanamam okumuslara. Boylece biitiin diinya-
da evler yangina karsi1 korunduktan sonra (gecen geceki
varsayiminda hakliydin sen), itfaiyecilere onceki amac-
lar i¢in bir ihtiya¢c kalmadi. Itfaiyecilere simdiki gorevle-
ri verildi. Bu, baskalarindan asagi olma korkusunun oda-
g1, zihin huzurunun koruyuculugu gorevidir. Sansiircii,
yargic ve baskici olma yetkisidir. Sen ve ben bdyleyiz
Montag.»

Salon kapis1 agildi. Mildred kapida durmus bir Be-
atty’ye bir Montag’a bakiyordu. Arkasindaki duvarlarda
yesil, sari, turuncu isiklar patlayip akiyor, yalmzca da-
vul ve baska vurmali sazlardan olusan bir miizik bu renk-
lere eslik ediyordu. Agz1 oynadi Mildred’in, bir sey soy-
liyor, fakat sesler bastiriyordu onu.

Beatty piposunu pembe elinin avucuna bosaltt:, kiil-
leri teshis edilecek bir sey gibi inceliyor, bir anlam ari-
yordu.

«Uygarligimizin ne kadar genis oldugunu, azinliklari
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rahatsiz edemeyecegimizi anlamalisin. Bir diisiin. Bu iil-
kede en ¢ok neyi istiyoruz. Insanlar mutlu olmak istiyor,
dogru degil mi? Biitin Omriince duymadin m1 bunu?
Mutlu olmak istiyorum, diyor herkes. Peki, mutlu degiller
mi? Hareket halinde olmalarimi saglayip, istedikleri eg-
lenceyi vermiyor muyuz onlara? Yasamda tek amacimiz
bu degil mi? Zevk, heyecan igin yasamiyor muyuz? Kiil-
tiiriimiiziin bunlar1 bol bol sagladigin1 kabul etmelisin.»
«Evet.»

Montag, Mildred’in kap: araligindan dediklerini dudak-
larindan okuyabiliyordu. Mildred’in agzina bakmamaya
calistl, ciinkii Beatty de donebilir, o da okuyabilirdi soy-
leneni.

«Siyahlar Kiiciik Siyah Sambo’yu sevmezler, Yak o
kitabi. Beyazlar Tom Amcamn Kuliibesi konusunda iyi
seyler hissetmiyorlar. Yak onu da. Birisi tiitiin ve ciger
kanseri lizerine kitap mi yazmis? Sigara icenler agliyor-
lar m1? Yak kitabi. Dinginlik, Montag. Huzur, Montag.
Kavgamz baska yere goétiiriin. Daha iyisi, firna goti-
riin. Cenaze torenleri mutsuzluk mu yaratiyor, hem geg-
mis bir ¢agin dininden mi kalma? Kaldir cenaze torenle-
rini de. Bir insan 6ldiikten bes dakika sonra Biiyiik Firina.
varir bile. Tiim {ilkede Firinlara tasima helikopterlerle:
olur. Olimiinden on dakika sonra insan kara bir toz par-
casidir. Kigiler lizerine anma yazilariyla oyalanmayalim.
Unut onlari. Hepsini, her seyi yak. Ates parlak, ates te-
mizdir.»

Mildred’in arkasindaki salon duvarlarinda renk
oyunlar1 sondi. Aym1 anda Mildred de konusmay1 kesmis-
ti. Mucize tiiriinden bir rastlantiydi bu. Montag solugunu.
tuttu.

«Yandaki komsunun bir kizi1 vardi,» dedi yavas yavas:
«Simdi gitmis. Sanirim 6lmiis. Yiiziinii bile animsayamiyo-
rum. Ama herkesten baskaydi o, Nasil... Nas;jl oldu?»

Beatty giiliimsedi. «<Burada ya da baska yerde, olacak
boyle seyler. Clarisse McClellan? Ailesi konusunda dos-
ya var elimizde. Dikkatle izledik onlari. Kalitim ve cev-
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re ilging seylerdir., Birka¢ yil i¢inde garip yaratiklarin
hepsinden kurtulamazsin birden. Okulda yapmaya calis-
t1g21n bircok seyi ev gevresi bozabilir. Bu nedenle anaoku-
lu yasm giderek indirdik. Simdiyse neredeyse besiktey-
ken aliyoruz bebekleri. Sikago’da otururlarken McClel-
lanlar konusunda birka¢ sahte ihbar aldik. Hi¢ birinde ki-
tap bulamadik., Amcasinin ge¢misi karisik, Topluma faz-
la karismaz. Kiza gelince, o bir saatli bombaydi1. Okulda-
ki dosyasindan anladigima gore, eminim, ailesi biling al-
tin1 beslemis kizin. Bir seyin nasi yapildigin1 degil, nicin
yapildigin1 bilmek istiyordu. Sikici durumlara yol acabilir
bu. Bircok seyin nedenini sorup durursan sonunda mutsuz
olur gidersin. Zavall1 kizin 6lmiis olmas1 daha iyi.»
«Evet, 6lmiis.y

«Iyi ki boylesi garip yaratiklar ¢cok ¢ikmiyor. Biz de
¢ogunu daha tomurcukken koparmasini biliyoruz. Civi ve
tahta olmadan bir evi yapamazsin. Eger bir evin yapilma-
sin1 istemiyorsan, c¢ivileri ve keresteyi sakla. Bir insa-
nin siyasal yonden mutsuz olmasimi istemiyorsan, bir so-
runun iki yanim1 da gosterip bosa kaygilandirma, Bir ya-
nin ver, yeter. Daha iyisi, hi¢ bir yanin1 gésterme. Savas
diye bir sey oldugunu unutsun. Eger hiikiimet beceriksiz,
dengesiz ve vergi cilgim ise, varsin 6yle olsun. Oylesi,
halkin hiikiimet konusunda kaygilanmasindan daha iyidir.
Huzur saglansin, Montag. Yariglar diizenle insanlar icin.
Sevilen sarkilarin sozlerini, eyalet baskentlerinin adlarin
ya da gecen yil Iowa’da ne kadar misir yetistirildigini
anmsayanlar kazansmlar yarislari. Halki patlamayacak
bilgilerle doldur iyice. Oyle doldur ki ‘gercek’ seylerle,
kendilerini dopdolu ve °‘zeki’ bulsunlar. O zaman diisiin-
diklerini sanacaklar, hareket etmeden hareket duygusu-
nu yasayacaklardir. Ve mutlu olacaklardir, c¢iinkii o tiir
gercekler degismez hi¢c. Olaylar1 birbirine baglamalar:
icin felsefe ve sosyoloji gibi kaygan seyleri verme sakin.
Karanlik duygular yatar o yonde. Bugiin ¢cogu kisi bir du-
var televizyonunu sokiip yeniden takabilmektedir ve bu
kisiler evreni 6l¢iip denklemlestiren birinden daha mutlu-
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dur. Insan bir ¢aresizlik ve yalmzlik duygusuna kapilma-
dan evrenj ol¢lip tartamaz. Ben biliyorum, denedim onu.
Bos ver boyle seylere. Onun yerine gelsin Kkliipler, parti-
ler, akrobatlar ve biiyiiciiler, cesaret gosterileri, jet oto-
mobilleri, motosiklet helikopterleri ; gelsin seks ve eroin;
gelsin diisiinmeyi gerektirmeyen her sey. Eger oykii ko-
tiyse, film bir sey sdylemiyorsa, oyun bogsa, miizikle do-
kun bana. Oyuna tepki gésteriyorum sanacagim, oysa tit-
resmeye karsi bir dokunma tepkisidir s6z konusu olan.
Ama aldirmiyorum. Onemli olan eglence.»

Beatty ayaga kalkti. «Gitmem gerek. Konferans bu
kadar. Durumu aciklayabilmis oldugumu umarim. Mon-
tag, unutmaman gereken onemli sey su ki, biz mutluluk
icin calisan cocuklariz ; sen, ben ve oOtekiler. Celisen ku-
ram ve diisiincelerle insanlari mutsuz kilmak isteyen kii-
¢lik azinhik dalgasinin Oniine biz cikariz. Bentteki catlak-
lara koymusuz elimizi. Iyi dur. Karanlik duygular ve kas-
vetli felsefe seli dinyamizi bogup gitmesin, Size giiveniyo-
ruz. Diinyamizin su andaki mutlulugu igin senin, ne ka-
dar onemli oldugunu, bizlerin ne kadar 6nemli oldugumu-
zu, anladigin1 sanmiyorum.»

Beatty Montag’in gevsek elini sikti. Montag, ev iis-
tiine cokilyormus ve o hi¢ kimildayamiyormus gibi hare-
ketsiz oturuyordu yatagin iginde.

«Son bir sey,» dedi Beatty. «Meslek yasami boyunca
her itfaiyeci hi¢ olmazsa bir kez bu itkiyi, bu istegi du-
yar. Kitaplar ne der, diye merak eder. Bu istege boyun
egmek, 6yle mi? Montag, inan bana, nerede oldugumu ve
ne yaptigimi bilebilmek i¢in zamaninda ben de okumak zo-
runda kaldim biraz. Kitaplar hi¢ bir sey soylemez! Ogre-
‘tebilecegin ya da inanabilecegin hi¢ bir sey. Yasamayan
insanlar konusundadir kitaplar. Roman ve oykiiler ise ha-
yal liriind, uyduruk seylerdir. Roman ve dykii disinda ka-
‘lanlar daha da kotlidiir. Bir profesor Obiiriine ahmak der,
‘bir felsefeci haykirarak 6biiriinii susturur. Hepsi bir yer-
lere kosar durur, yildizlar1 karartir, giinesi sondiiriirler.
‘Kitaplardan dondiigiin zaman yitmis bulursun kendini.»
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«Peki, ya bir itfaiyeci rastlant1 sonucu, hi¢ bir belli
niyeti olmadan, bir kitap getirirse evine?»

Montag’in bedeni segirdi. Acik kapir kocaman bos bir
goz gibi bakiyordu ona.

«Beklenebilir bir yanhs. Merak sadece,» dedi Beatty-
«Fazla kaygilanmayiz bu konuda, kizmayiz da. Itfaiyecinin
kitabr yirmi dort saat alikoymasina izin veririz. Bu siire
icinde yakmadiysa kitabi, gelir biz yakariz ; o kadar.»

«Tabii.» Montag'in agz1 kurumustu.

. «Evet, Montag. Bugiin daha ge¢ bir vardiyada c¢alis-
mak ister misin? Bu gece belki seni goérebilir miyiz der-
sin?y

«Bilmiyorum,» dedi Montag.

«Ne?» Belli belirsiz bir saskinhk vard; Beatty'de.

Montag gozlerini kapatt1, «Daha sonra gelirim belki.»

«Gelmezsen arayacagiz seni,» dedi Beatty, diisiinceli
bir tavirla piposunu cebine koyarken,

Hi¢ gelmiyecegim artik ise, diye diisiindii Montag.

«Iyi o), iyi kal,» dedi Beatty.

Dondi, kapidan cikip gitti.



ANTHONY BURGESS







MEKANIK PORTAKAL

Utopyalarda amacin, giivenli, esit ve mutlu insanlar-
dan olusan, dogru olarak saptanmis ilkelerle isleyen iyi ve
giizel bir toplum yaratmak oldugu, bu ilkeler ugruna da
olsa, insancilhktan uzaklasip katilasan bir ortamin ters
utopyaya doniistiigli daha 6nce belirtildi. Verilen 6rnekler-
de, bireylerin 6ngoriilen diizene uygun egilim ve davramg
icinde olmalar1 i¢in basvurulan yénlendirme ve denetim
yontemleri vurgulandi. Anthony Burgess’in 1962 de yayin-
lanan Mekanik Portakal'inin bu derlemeye alinmasinmin
nedeni, Mekanik Portakal’da bireyin, diizen ugruna, et-
kin bir denetim altina alinmasinin sonug¢larmin ve oteki
boyutlarinin islenmesidir.

Utopyalarda bireyin yonlendirilmesi ve denetimi mut-
lu toplum ortamina goétiiren olumlu bir yol olarak sunulur.
Ters iitopyalarda ise denetim, 6zgiin insan benliginin bas-
ki1 altina alinmasidir, dolayisiyla olumsuzdur. Denilebilir
ki, litopya ve distopyalarda insan davranisinin denetim
altina alinmas) konusundaki tavir yalindir. Bu denetim ya
olumlu bulunur, ya da olumsuz. Ozellikle ters iitopyalar-
da okurun duyarhigi denetim, ya da bask: altina alinmig
ve diizenin kurbam olmus kisiden yanadir. Mekanik Por-
takal’da yansiyan tavir ise daha karmasiktir, Diizenli bir
toplum icinde bireylerin davranislarinin yonlendirilmesi
ve gereginde denetlenmesi zorunlulugu ile bunun insan-
cillik, bireysel sorumluluk ve ahlak anlayisi1 acgilarin-
dan olumsuz sonuglar: bir ikilem olarak sunulur.

Romanin bas kisisi Alex ergenlik cagindadir ve sid-
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detin oldukca yaygin oldugu bir toplum ortaminda kiigiik
bir cetenin basidir. Egitim acisindan verilmeye calisilan
rehberlik hizmeti etkisiz kalmistir, Alex adam dover ve
yaralar, ev basar, soygun yapar, irza gecer. Bu arada
klasik miizige diskiindiir. Bach, Handel, Mozart ve Beet-
hoven gibi ustalarin eserlerini kendini yitirircesine kapti-
rarak ve cogku ile dinler. Ancak bu miizikler onda yasa-
ma, seks ve siddet duygularim1 aym anda uyandirir, pe-
kistirir, yogunlastirir.

Alex yakalanir, hapse girer. O swralarda insanin sug¢
islemesini engelleyen bir bilimsel yontem gelismistir.
Alex hapisten c¢ikabilmek i¢in bu y6ntemin kendi iizerin-
de uygulanmasim goniilli olarak kabul eder. Yontem,
ona midesi bulanincaya dek seks ve siddet filmleri gos-
termeye dayalidir. Bu filmler aym1 zamanda miiziklidir.
Tedavi sonucunda Alex ne zaman seks ve siddet egilimi
duysa, miizik dinlese, midesi bulanir, hastalanir. Hapis-
haneden ¢iktiktan sonra ise tiim yasam itkilerini yitirmis-
tir, varhgmm siirdiirebilecek giici yoktur. Durumu
bir se¢cim kampanyasina konu edildigi i¢in, Alex tersine
bir tedavi ile eski haline dondiiriliir.

Mekanik Portakal’da dizenli toplum yasam igin in-
san denetiminin zorunlu ve olumsuz etkilerinden dogan
ikilemi belirten ayrintilar vardir. Bir gazetede bir egitim-
ci, «Bliyiik miizik eserleri ve biiyiik siirler ¢agin geng¢ligini
yatistirir, onlar1 daha uygarlastirirdi,» diye yazar, Oy-
sa Alex biiyiik miizik eserlerinj dinleyerek siddete esin-
lenmektedir. Alex gazetedeki bu yaziy1 goriir ve soyle
alay eder «Benim frengili seyimi uygarlastirirsin sen,»
Ayrica romanin yapisi bu ikilemi biiyiik bir basar: ile
yansitan olaylar zincirinden olusur. Bireyin bu tiir dene-
timine karsi ¢ikan ve konuyu yazdig1 romanda isleyen bir
yazar ayn1 zamanda siddetten en ¢ok aci ¢ekmis kisi du-
rumuna diiser.

Mekanik Portakal’ln Zamiatin’in Biz’i gibi, Hiristi-
yanlik ve insanligin genel durumu acisindan da anlam
ve onemi vardir. Biz'de Iyilik-Yapar, Isa’min ¢armiha ge-
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rilisini yorumlarken ¢armiha gerilenin acis1 ve bu aciya
katilanlarin yaninda, bir de carmiha gerenlerin konum-
larindan ve sorumlulugundan séz eder. Iyilik-Yapar ken-
dini bdyle bir sorumlulugu yiiklenmis olarak goriir. isa’-
nin acisinl paylasmak Hiristiyanca bir duyarlilik ise, car-
miha gerenlerin konumunu anlamak, insanhk madalyo-
nun Oteki yiiziine bakmak, iktidarlarin kat1 olma geregini
gormektir. Mekanik Portakal’da da Alex hapishanede iken
kendisine Incil verilir. Incil’i okurken Alex Isa’min ¢ar-
miha gerilisinin acisina ortak olmaz, o anda dinledigi mii-
zigin de esinlemesiyle yine siddet duygusuna kapilir, ken-
dini Isa’y1 ¢armiha geren Romali askerlerin iiniforma-
lar:1 icinde goriir. Denilebilir ki, bu, kendini ac1 ¢gekmey-
le degil, ac1 vermeyle ddes tutan bir diinya algisidir.

Mekanik Portakal ceviri agisindan sorun yaratacak
dil ve anlatim ozellikleri tasir. Bu ¢eviride, anlatimdan
bir izlenim verilmis olsa bile, daha ¢ok igerigin yansitil-
masina ¢alisiimistir.

Asagiya Mekanik Portakal’dan doért ayr1 par¢a alin-
mistir. Bu parcalarda islenen konular sdyle : 1. Alex’in
egitim danismani ile konusmasi. 2. Alex’e uygulanan teda-
vi yontemi. 3. Bu y6ntem ilizerine konusma. 4. Tedavi so-
nucunun denenmesi.

Sonra birden uyandim. Yiiregim daha giip glip vuru-
yordu. Tabii bir de zil ¢aliyordu, zrrrr diye. Dis kapinin
ziliydi bu. Evde kimse yok bilsinler istedim, ama zrrrr
sesi siirlip gidiyordu. Sonra birinin kapida bagirdigim
duydum : «Haydi, ¢ik bakayim. Biliyorum yatakta oldu-
gunu.» Ve sesi hemen tamidim. P. R. Deltoid’in sesiydi.
Budalanin tekiydi bu herif ve benim 1slahevinden sonraki
rehberimdi. Boyuna c¢alismis, yiizlerce kitabi1 vardi. Aci
cekiyormus gibi bir sesle tamam tamam tamam diye ba-
girdim. Sonra, ah kardeslerim, yataktan kalktim, ¢cok gii-
zel bir ipek sabahlik giyindim. Bu sabahligin lizerinde
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biiylik sehirlerin resimleri vardi hep. Ayagima rahat ve
sicak yiinlii terlikler gegirdim, giizel sa¢larimi taradim bir
iyice. P. R. Deltoid’in karsisina ¢ikmaya hazirdim sonun-
da. Kapiy1 acinca o ayaklarm siiriiyerek girdi iceri. Ba-
sinda eski bir yirtik sapka, lstiinde pis bir pardesii ile
pejmiirde bir hali vardi. «Aah, Alex cocuk,» dedi bana.
«Annene rastladim, evet. Bir yerlerin agriyormus. Bu
nedenle okulda degilsin, evet.»

«Basimda dayanilmaz bir agri, kardes, efendim,» de-
dim kibar sesimle. «Sanirim 6gleden sonra geger.»

«Yok aksama nasil olsa geger, evet,» dedi P.R. Del-
toid. «<Aksam giizel bir zamandir, degil mi delikanh
Alex? Otur, otur,» dedi sanki bu onun eviymis de ben onu
gormeye gelmisim gibi. Kendisi babamin eski sallanan
koltuguna oturdu, sallanmaya basladi. Sanki bunun ig¢in
gelmisti buraya.

«Bir bardak sey, cay yani, ister misiniz efendim?»
dedim.

«Zaman yok,» dedi. Bir yandan da sallamyor, catil-
mi1s kaslar1 altindan biitiin zaman kendininmis gibi bakip
duruyordu bana. «Zaman yok, evet,» dedi aptalca. Ben
de caydanliglr koydum, Sonra :

«Bu biiyiik zevki neye bor¢luyum efendim?» dedim.
«Yine kotii bir sey mi oldu?»

«Kotii?» dedi gabucak ve kurnazca. Kamburca dur-
mus bana bakiyor, bir yandan da sallamyordu. Sonra ma-
sanin iistiindeki gazetede bir reklam gordii. Gilizel mi gii-
zel bir pili¢, ah kardeslerim, Yugoslavya plajlarinin rek-
lamin1 yapmak i¢in goégiislerini 6ne salliyordu. P.R. Del-
toid bu giizeli neredeyse iki lokmada yuttuktan sonra soy-
le dedi bana : «Nigin kotlii bir seyler olacag) agisindan
diisiiniiyorsun? Yapmaman gereken bir seyler mi yaptin,
evet?y

«Soziin gelisi sadece, efendim,» dedim.

«Ben de sana soziin gelisi olarak soyleyeyim ki, ki-
ciik Alex, kendine dikkat et,» dedi P.R. Deltoid. «Ciinkii
cok iyi bildigin gibi bir daha boyle bir sey olursa gide-
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cegin yer 1slahevi olmayacaktir. Bundan sonra gidecegin
yer demir parmaklikli olacaktir. Bu da benim biitiin ugras-
t1g1m bosa gitmis demektir. Eger kendi igren¢ varligini
disiinmiiyorsan, hi¢c olmazsa senin i¢in bunca ter dokmiis
olan beni diisiinebilirsin. Ikimiz arasinda, sana sunu sdy-
leyeyim ki, iginizde 1slah olmayan, sonu demirli delikte
biten her biri benim igin bir basarisizhk belgesi, bir kara
damgadir.»

«Yapmamam gereken hi¢ bir sey yapmadim efen-
dim,» dedim. «Polislerin bana diyecekleri bir sey yok,
tamam mi birader, yani, yok efendim.»

«Polisler diye boyle kurnaz konusmayi birak bir ya-
na,» dedi P.R. Deltoid bikkinlikla, ama yine de sallani-
yordu. «Pek iyi bildigin gibi, son zamanlarda polisin seni
yakalamamis olmasi senin pis islere karismadigini gos-
termez. Diin gece kiiciik bir kavga oldu, degil mi? Bigak,
bisiklet zinciri ve buna benzer geylerle soyle bir girigsme
birbirine. Sisman bir cocugun arkadaslarindan biri has-
tanelik oldu, gec saatlerde, ve cok kotii yaralanmis, evet.
Senin adin gegiyordu. Haber bana bilinen kanallarla gel-
di. Senin baz1 arkadaslarinin da ad gecti. Oyle anlasiliyor
ki diin gece epey kotii sey olmus. Genellikle oldugu gibi
kimsenin elinde kimseye kars: kesin bir kamt yok. Ama,
her zamanki gibi, iyi bir dost ve su hasta toplumda seni
senden kurtarmak isteyen biri olarak seni uyariyorum,
kiiciik Alex.»

«Dediginizi ¢ok iyi anliyorum, efendim,» dedim, «i¢-
tenlikle tesekkiir ederim.»

«Evet, anliyorsun, degil mi?» dedi alay ve hakaretle.
«Dikkat et sadece, hepsi bu, evet. Biz senin sandigindan
daha ¢ok sey biliyoruz, kiiciik Alex.» Sonra cok acili bir
sesle, ama yine de sallanmasin; siirdiirerek soyle dedi :
«Ne oluyor sizlere? Biz sorunu inceliyoruz ; yiiz yildir in-
celiyoruz, evet ama calismalarimizin bir yere vardig: yok.
Surada iyi bir evin, seni seven annen baban, koétii dene-
meyecek bir beynin var. Bir seytan m1 giriyor icine, ne
oluyor?»
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«Kimsenin bana bir diyecegi yok, efendim,» dedim.
«Uzun zamandan beri polisin eline diismedim.»

«Beni kaygilandiran da bu iste,» diye icini ¢ekti P. R.
Deltoid. «Saghk belirtisi olamayacak kadar uzun bir za-
man. Benim hesabima gore polisin eline diisme zamanin
yakin. Bu nedenle o kiiclik burnunu pislige batirmayasin
diye uyariyorum seni, kiiciik Alex, evet. Anlatabiliyor
muyum?y»

«Duru bir gol gibi, efendim,» dedim, «Yaz giiniiniin
masmavi gokyilizii gibi. Bana giivenebilirsiniz, efendim.»
Giizelce giilimsedim ona.

Ama o gittikten sonra, koyu bir demlik ¢cay hazirlar-
ken, P. R. Deltoid ve arkadaslarimin kaygilandig: seyi dii-
siniip kendi kendime sirittim. Evet, bu yaptigim seyler,
soygunlar, kavgalar, usturayla adam yaralamalar, seks,
koti seylerdi. Yakay: ele verirsem benim igin ¢ok koti
olacakti, ah kardeslerim. Herkes geceleri benim yaptigim
yapsa kimse de iilkeyi yonetemez. Eger yakay1 ele ve-
rir, i¢ ay burada, alt1 ay surada, sonra P. R. Deltoid’in
dedigi gibi omriimiin tath yazinda, kardeslerim, koca hay-
vanat bahcgesine diiseceksem, sunu derim yalniz ; «Efen-
dilerim, haklisiniz, ama ne yazik ki boyle, ¢linki kapati-
lip kalmaya dayanamam, Bigak beni alincaya, ya da ka-
rayolunda biikiilmiis metal ve kirilmis cam icinde kanim
son sarkisin1 soyleyerek akincaya dek, bana karli ve zam-
bak gibi beyaz kollarini1 agip 6niimde uzanan gelecekte
benim cabam yakay1 ele vermek olacaktir.» Boylesi de
hakl1 bir konusma. Fakat, kardeglerim, beni giildiiren sey,
kotiiliigiin nedeni lizerine boylesine diismeleri. Iyiligin ne-
denini hi¢ scrduklar1 yok. Peki, niye? Eger insanlar iyiy-
se, iyi oimay1 istedixleri icindir. Ben onlarin zevklerine
karismak istemem. Kotiiliikk icin de aym olmali ; benim
alisverisim bu diikkdnda. Dahasi, koétiiliik benliktendir ;
sen, ben, o, kendi halimizde kétii oluruz, Benligi yara-
tan ise Tanridir, ve yaratma Tanri’nin biiyiik onuru ve
sevincidir. Ama benligi olmayan kotii de olamaz. Bu de-
mektir ki devlet gorevlileri, yargiglar ve okullar kotiilii-
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ge izin veremezler, ciinkii benlige olanak taniyamazlar.
Kardesler, ¢agdas tarih, yiirekli kiiciik benliklerin bu bii-
yiilk makinalarla savasmnin Oykiisii degil midir? Kardes-
ler, bu konuda sizinle ciddi konusuyorum. Fakat ben yap-
tiklarimi istedigin i¢cin yapiyorum.

Beni tekerlekli sandalye ile gotiirdiikleri yer, ah kar-
desler, daha once gordiigiim hi¢ bir sinemaya benzemiyor-
du. Duvarlardan biri giimiis rengi bir perdeyle kapliydi,
onun karsisindaki duvarda da makinanin filmi géstermesi
icin kare bigiminde delikler vardi, Duvarlarin her yerine
stereo ses biiyultenler yerlestirilmisti., Fakat duvarin bi-
rinin sol yaninda, iizerinde bir siirii gosterge gibi seyler
bulunan bir yer vardi. Odanin ortasina, yonii perdeye ge-
lecek bigcimde, disci sandalyesi gibi bir sey koymuslardi.
Bir siirii teller kablolar sarkiyordu bu sandalyeden. Emek-
leyip siiriinerek tekerlekli sandalyeden bu sandalyeye geg-
mek zorunda kaldim. Bu arada beyaz gomlekli bagka bir
erkek hastabakici1 bana biraz yardim etti. Sonra arka-
sinda makina bulunan duvardaki deliklerin altinda buzlu
cam gibi bir sey farkettim ve biri kas] kasl kasl diye 0k-
sliriiyormus gibi geldi. Ama anlayabildigim tek sey ne ka-
dar giigsiiz oldugumdu. Bunu hapishane yemeklerinden
sonra burada verilen zengin yemeklere ve vitaminlere
bagliyordum. «Tamam,» dedi tekerlekli sandalyeyi iten
adam. «Simdi seni birakiyorum burada. Dr. Brodsky ge-
lir gelmez film gosteri baslayacak. Umarim hoslanirsin.»
Gergegi soylemek gerekirse, kardesler, o giin canim hig
de film gormek istemiyordu. Yatakta sakince bir uyku
cekmeyi daha c¢ok isterdim, seyle sakin, giizel ve tek ba-
sima bir uyku. Kendini ¢ok gevsek ve gii¢siiz buluyordum.

Bu sirada beyaz gomlekli bir adam basimi sandalye-
nin arkasinda bas dayamak igin yapilmis yere kayisla
baglad:1 ; bir yandan da kendj kendine berbat bir hafif
miizik pargasi soyliiyordu. «Niye bagliyorsun basimi?» diye
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sordum. Bu herif bir an i¢in sarkisim kesti ve basimin sa-
bit durmasi ve perdeye bakmam i¢in bagladigin s6yledi.
«Amga ben zaten perdeye bakmak istiyorum,» dedim. «Bu-
raya film gormek j¢in getirildim, ben de gérecegim tabii.»
Ben bunu sodyleyince beyaz gémlekli adamlardan biri (ii¢
tane beyaz gomlekli insan vardi, birisi kadind; ve goster-
gelerin oniine oturmus diigmelerle oynuyordu) biraz giildii
ve sOyle dedi :

«Hig belli olmaz. Aa, hi¢ belli olmaz. Sen bize giiven,
arkadas. Boylesi daha iyi.» Sonra baktim ellerimi de san-
dalyenin kolcaklarina, ayaklarimi1 ayak dayanilan yere
bagliyorlar. Bu bana delilik gibi geldi, ama biraktim iste-
diklerini yapsinlar. On bes giin icinde yine 6zgiir bir de-
likanli1 olacaksam, bunun i¢in her seye katlanacaktim, ah
kardeslerim. Ama yine de hi¢ sevmedigim bir sey oldu.
Alnimin derisine kiskag gibi bir seyler koydular, iist goz-
kapaklarim yukari dogru iyice kaldirdilar. Ne yapsam
gozlerimi kapatamiyordum artik. Giilmeye ¢alisarak soyle
dedim onlara «Benim gormemi bu kadar istediginize go-
re, ¢cok giizel bir film olmali bu.» Beyaz gomlekli adam-
lardan biri de giilerek soyle dedi :

«Glizel dedigin dogru, arkadas. Ama ne giizellik.» Son-
ra basima sapka gibi bir sey gec¢irdiler. Bundan da kablo-
lar uzaniyordu. Karnima ve yiiregimin istiine de yastik
gibi seyler koydular. Bunlardan da teller kablolar uzan-
digim1 gorebiliyordum. Sonra bir kapi sesi. Beyaz gomlek-
lilerin birden kasilmalarina bakilirsa gelen c¢ok 6nemli
biri olmaliydi. Sonra Dr. Brodsky’yi gérdiim. Bu Dr. Brod-
sky ufak tefek, sisman bir adamdi. Kivircik saglari, kiit
burnu iizerinde kalin gozliikleri vardi. En son modaya uy-
gun cok iyi bir elbise giymis oldugunu gorebiliyordum, ve
belli belirsiz ve karigik bir ameliyathane kokusu geliyor-
du istiinden. Yaninda da bana giiven vermek j¢cinmis gibi
hep giiliimseyen Dr. Branom vardi. «<Her sey hazir mi1?»
dedi Dr. Brodsky solur gibi bir sesle. Sonra ta uzaklardan
gelen seslerin evet evet evet dedigini duydum. Sesler yak-
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lasti. Daha sonra diigmeler cevrilmis bir seyler calismis
gibi hafif mariltil1 bir ses geliyordu. Sonra 1siklar sondi
ve biitiin bunlar1 size anlatan hakir dostunuz karanlikta,
korku icinde ve yalmz kaldi, ne kipirdayabiliyor ne de
gozlerini kapatabiliyordu. Sonra, ah kardeslerim, duvar-
lardaki ses biiyiiltenlerden gelen siddetli ve bozuk bir mii-
zikle birlikte film gosterisi basladi. Perdede resimler go-
rinmeye bagladi, ama ne bir baghk ne de filmi yapanla-
rin adlar1 vardi. Ilk goériillen bir caddeydi, her hangi bir
sehrin her hangi bir caddesi olabilirdi bu. Cok karanlhik
bir geceydi ve 1siklar yanmisti. Film, en iyi sinemalarda
goriilenler gibi iyi ¢ekilmisti. Arka sokaklarda bir evde
gordiigiinliz belden asag1 konulardaki filmler gibi titrek
ve lekeli degildi. Bu arada miizik biitiin bozuklugu ve
ugursuzluguyla pompalaniyordu duvarlardan, Sonra ¢ok
yasli bir adamin caddeden asag: dogru geldigini goriiyor-
dunuz. Sonra tam zamanin modasina gore giyinmis iki de-
likanl1 (dar pantolonlar siiriiyordu daha, ama kravat ye-
rine ince bir boyunbag: takmislardi) bu yasli adamin iis-
tiine atiliyor, onunla eglenmeye bashyorlardi. Adamin ¢18-
liklarim1 ve iniltilerini gergekmis gibi duyabiliyordunuz.
Hatta saldiran iki ¢ocugun soluyuslar: bile belli oluyordu.
Yumruklariyla pat pat pat giristiler ihtiyara, hamura ce-
virdiler. Ustiindekileri yirtip adamin ¢iplak bedenini ¢iz-
meleriyle tekmelediler (¢iplak beden kanlar icinde c¢a-
murda yatiyordu), sonra hizla uzaklastilar. Sonra film bu
ihtiyarin kafasini yakindan gosterdi. Kan kipkirmizi ve
giizel akiyordu. Cok garip, gergek diinyanin renkleri be-
yaz perdede daha gercek goriiniiyor.

Biitiin bunlar1 goriirken i¢imde bir tuhafliklar oldu-
gunun, kendimi hi¢ de iyi hissetmedigimin iyice farkina
variyordum. Bunu, iyi beslenemeyisime, midemin burada
aldigim iyi besinlere ve vitaminlere aliskin olmayisina bag-
liyordum. Ben biitiin bunlar1 unutmaya c¢alisiyor, dikkati-
mi bundan sonraki film {izerinde toplamay: diisiiniiyor-
dum ki, kardeslerim, hi¢ ara vermeden geldi ikinci film de.
Bu kez film dogrudan bir geng kizla basladi. Kiza bilinen
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gir - ¢ik gir - ¢ik’1 veriyorlardi, dnce bir ¢ocuk, sonra 6bii-
rii, daha sonra Obiirli, daha sonra oObiirii. Kizin ¢igliklari
duvarlardan geliyor, ayn1 zamanda dokunakhi ve acikl
bir miizik siiriip gidiyordu. Bu gercekti, ¢cok gercek. Ama
insan iyice diisiiniince jinsanlarin kendilerine filmlerde
boyle seylerin yapilmasimi nasil kabul edebildiklerini an-
layamazdi. Eger filmleri Devlet yaptiysa, biitiin olup bi-
tene hi¢c karismadan bdéyle filmlere jzin verildigine inana-
mazdiniz. Oyleyse, kesme ya da montaj dedikleri sey cok
kurnazca bir sey olmaliydi. Ciinkii her sey ¢cok gercekti. Si-
ra altinci ya da yedinci cocuga geldiginde, o da sehvetle
bakarak ve giilerek kiza yaklastiginda, kizin ¢ighklar: ses
bantlarindan deli gibi yiikselirken i¢cim bulanmaya basla-
di. Her yanim sanciyordu. Hem kusacak gibi, hem de kus-
mayacak gibi hissediyordum kendimi. Biiyiik bir sikinti
duymaya basladim, ah kardeglerim, bir yandan da bu san-
dalyeye sik1 sikiya baglanmistim, Filmin bu b6liimii sona
erdiginde kontrol diigmelerinin bulundugu yerden su Dr.
Brodsky’nin sesini duyabiliyordum yine. «Tepki on iki vir-
giil bes, demek? Iyi gidiyor, iyi gidiyor,» diyordu.

Sonra hemen bagka bir filme gectik. Bir insan yizi
vard1 perdede, ¢ok solgun bir insan yiizii, kipirdamadan
tutuluyor, tiirlii ¢irkin seyler yapihyordu ona. Karnimdaki
agr1 ve korkung¢ bir susuzluktan dolayi1 hafifce terliyor-
dum. Kafam zonk zonk zonk zonkluyordu. Bu filmi gor-
mek zorunda olmasam hasta da olmayacagimi diisiindiim,
Ama gozlerimi kapatamiyordum. Gozbebeklerimi oynat-
maya calissam bile filmin ates alanindan kurtulamiyor-
dum. Bu nedenle yapilan seyi gérmek ve bu yiizden gelen
en korkung ¢igliklar1 duymak zorundaydim. Biitiin bunla-
rin gercek olamayacagim biliyordum, ama bu bir fark et-
miyordu. Bir usturanin énce bir gozii kesip ¢ikarigin, son-
ra yanaktan ince bir dilim alisini, sonra cirt cirt cirt her
yana inisini, kizil kanlarin kamera mercegine sigrayisini
goriiyordum, i¢im alt iist oluyordu ama kusamiyordum.
Sonra biitiin disler bir kelpetenle sokiiliyordu. Bu sirada
cigliklar ve kan dehsetti. Sonra bu Dr. Brodsky’nin sesini
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duydum, ¢ok memnundu ve séyle diyordu «Cok giizel,
cok giizel, cok giizel.»

Kardesler, o giin 6gleden sonra daha ne korkung¢ sey-
ler gormek zorunda birakildigimi) anlatmak istemiyorum
size. Bu Dr. Brodsky’nin, Dr. Branom’un ve 6biir beyaz
gomleklilerin kafalari, bir de diigmelerle oynayan ve gos-
tergeleri izleyen bu kiz, hepsi hapishanedeki en kétii suc-
ludan daha kotii ve igreng¢ olmaliydilar, Ciinkii, gozlerim
acik ve sandalyeye baglanmis olarak gormek zorunda bira-
kildigim seylerin filmini kimsenin yapmay: diisiinecegini
aklima getiremezdim. Elimden gelen tek sey onu kapatin
kapatin diye haykirmakti ve sesim perdedeki kavga gi-
riltliyi ve ona eslik eden miizigi bastiriyordu. En son
filmi gordiigim ve Dr. Brodsky esneyerek ve bikkin bir
sesle, «Sanmirim ilk giin i¢in bu kadari yeter, dyle degil
mi, Branom?» dedigi zaman iistiime nasi bir rahathk
duygusu geldiginj disiinebilirsiniz. Yanan isiklar altinda
kalmistim. Basim koca bir agri1 makinasi gibi zonkluyordu.
Agzim kurumustu ve pisti, ana siitiinden kesileli beri yedi-
gim her seyi kusacaktim sanki ah kardeslerim. «Peki,» de-
di bu Dr. Brodsky, «geri yatagina gotiirebilirsiniz.» Sonra
omuzumu oksadi, «yi, iyi bir baslangic,» dedi. Biitiin
yiizii giiliyordu. O sirada Dr. Branom biitiin bunlarla bir
ilgisi yokmus ve o da benim gibi bu ise zorlanms gibi
bana dost¢ca ve anlayisla giilimsedi.

Neyse, beni bagladiklar1 sandalyeden ¢oézdiiler, goz-
kapaklarimi serbest biraktilar. Artik goézlerimj acip ka-
payabiliyordum, ah kardeslerim, ve basimdaki agr1 ve
zonklamalar siirerken kapattim goézlerimi. Sonra teker-
lekli sandalyeye tasidilar beni. Sandalyeyi iten goérevli pis
bir garki sOyliiyordu. «Kes su sesini,» diye ¢ikistim. Ama
o sadece giildii, «Aldirma, arkadas,» dedi ve daha yiik-
sek sesle sarkisiny siirdiirdii. Boylece yataga yatirdilar
beni. Hala hastaydim, yine de uyuyamiyordum. Ama bi-
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raz sonra Oyle bir duygu geldi ki lizerime biraz sonra ken-
dimi birazcik daha iyi hissetmeye baslayacagimi hissetme-
ye baglayabilirdim. Sonra bol siitlii ve gsekerli sicak ¢ay
getirdiler. Bunu ictikten sonra artik o korkun¢ kabusun
gecmiste kaldigim ve bittigini biliyordum. Sonra Dr. Bra-
nom tatli tatl giilimseyerek geldi.

«Yaptigim hesaplara gore artik kendini iyi hissetmeye
baslamis olmalisin. Evet?» dedi.

«Efendim,» dedim ihtiyatla. Hesaplardan s6z ederken
nereye varmak istedigini tam kestirememistim. Ciinki in-
sanin iyilesmesi kendi sorunudur ve hesaplarla bir ilgisi
yoktur bunun. Dr. Branom yatagin kenarmna dostga otur-
du ve tatlilikla soyle dedi :

«Dr. Brodsky senden memnun. Cok olumlu tepkilerin
vardi. Yarin tabii iki seans olacak, 6gleden Once ve son-
ra. Sanirim giiniin sonunda kendini biraz gevsek ve giicsiiz
bulacaksin. Ama sana kat1 davranmak zorundayiz. Iyiles-
men gerekiyor.»

«Yani yine 6yle oturacak miymm demek...? Yani 6yle
bakmak zorunda...? Hayir, olamaz,» dedim. «Korkung¢ bir
seydi bu.»

«Tabii korkunctu,» diye giilimsedi Dr. Branom. «Sid-
det cok korkun¢ bir seydir. Simdi bunu 6greniyorsun. Be-
denin 6greniyor bunu.»

«Ama anlamiyorum,» dedim. «Niye bdyle bulanmip has-
ta oldugumu anlamiyorum. Onceleri hi¢ bdyle olmazdim.
Tam tersini hissederdim. Yani, ister siddeti uygularken
olsun, ister onu goriirken olsun, ¢ok iyi hissederdim ken-
dimi. Anlamiyorum simdi nig¢in, nasil...»

«Yasam harikulade bir seydir,» dedi Dr. Branom va-
az verir gibi bir sesle. «<Yasamin siireg¢lerini, insan orga-
nizmasinin yapisini, bu mucizeleri kim anlayabilir tiimiiy-
le? Dr. Brodsky cok dikkate deger bir insan tabii. Simdi
sana olan seyler, kotiilik eylemlerini ve yikic1 ilkelerin
isleyisini diisiinen saghkli her insan organizmasina olma-
s1 gereken seylerdir. Biz simdi senj delilikten kurtariyo-
ruz, saghgmna kavusturuyoruz seni.»
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«Bunu istemiyorum,» dedim. <«Anlamiyorum da. Siz
ancak beni cok, ¢cok hasta ettiniz.»

«Simdi kendini hasta hissediyor musun?» dedi yiiziin-
de o dostga giilimseme ile. «Bdyle cay icerken, dinlenir-
ken, bir arkadasla konusurken, kendini koétii degil ancak
iyi hissediyorsun tabii?»

Onu dinliyor gibi yapiyordum, ama basimda ve bede-
nimde bir agr1 olup olmadigim1 yokluyordum. Dedikleri
dogruydu, kardesler, kendimi ¢ok iyi buluyordum. Hatta
aksam yemegi yemek istiyordum. «Anlamiyorum,» dedim.
«Beni hasta etmek icin bir seyler yapiyor olmalisimz.» Kas-
larim1 catip bu konuda diisiinmeye basladim.

«Bugiin 6gleden sonra hasta hissettin kendini, clinkii
iyilesiyorsun,» dedi. «Saghkli oldugumuz zaman, nefret
edilmesi gereken seylere korku ve bulantiyla tepki gos-
teririz. Saghgina kavusuyorsun, hepsi bu. Yarin bu saat-
lerde daha da saghikli olacaksin.y

Bana soylediklerine inanamiyordum, kardesler. Om-
rim hep o kokulu yerde gecmis, bundan sonra da hep o
kokulu yerde gececekmis gibi geliyordu. Ama hep on besg
giin diyorlardi, simdi de on bes giiniin doldugunu soyle-
diler.

«Yarin, kiicik dost, disar1 disar1 disari,» dediler. Bas-
parmaklariyla ozgiirliik jsareti yaptilar. Sonra tekerlekli
arabam siiren, giinliik yiyeceklerimi getiren ve giinliik
iskencemde yanimda bulunan beyaz gémlekli adam sdyle
dedi : «Ancak oniinde biiylik bir giin daha var. Bu senin
bitiris giiniin olacak.» Bunu séylerken yan goézle bakip
giilimsiiyordu.

Bu sabah film yerine her zamanki gibi pijama, terlik
ve sabahlikla gidecegimi umuyordum. Ama hayir. Bu sa-
bah gomlegimi, i¢ camasirlarimi, gece: elbiselerimi, giizel
dogiis ¢izmelerimi verdiler, hepsi de yikanmis, iitiilenmis,
boyanip cilalanmigti. Ge¢misteki mutlu giinlerde insanlar-
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la eglenmek ve déviismek icin kullandigim usturayi bile
verdiler. Onun ic¢in, giyinirken onlara saskinhkla kasla-
rim c¢atip bakiyordum. Ama beyaz gomlekli hizmetli ba-
na yalnizca siritiyor, ah kardeslerim, bagka bir sey soy-
lemiyordu.

Her giin gotiriildiigim yere kibarca goétiirtilmiistiim,
ama orada degisiklikler olmustu. Sinema ekraninin oniine
perdeler cekilmisti. Film makinasindan gelen resimlerin
ciktig1 deliklerin altindaki buzlu camlar da kaldirilmisti
Belki de bu camlar yukar: itilmis, ya da pancurlar gibi
katlanip yana itilmisti. Daha 6nce kasl kasl kasl diye oOk-
siiriik sesinin geldigi ve insan golgelerinin goriindiigii yer-
de simdi gercek izleyiciler vardi. Bu izleyicilerden bazila-
rmnin yiizlerini taniyordum, Hapishane miidiirii, hapisha-
ne rahibi, bag gardiyan, o ¢ok iyi giyinmis i¢ isleri mi
neyin bakam olan adam hep oradaydilar. Obiirlerinin hig¢
birini tanimiyordum. Dr. Brodsky ve Dr. Branom ora-
daydilar, ama iistlerinde beyaz ceketleri yoktu. Giiniin mo-
dasina uygun olarak giyinmek isteyecek doktorlar gibi
giyinmislerdi. Dr. Branom yalnizca ayakta duruyordu.
Dr. Brodsky ise dikildigi yerden, bilgili bir tavirla, orada
toplanmis olanlara bir seyler anlatiyordu. Benim iceri gir-
digimi goriince soyle dedi : «Iste, baylar, simdi de dene-
gin kendisini sizlere tamitiyoruz. Gordiigiiniiz gibi deney
iyi beslenmistir, saghg1 ve giicli yerindedir. Iyi bir uyku
ve iyi bir kahvaltidan sonra karsiniza ¢ikmaktadir. Uyus-
turucu ya da hipnotizma etkisinde degildir. Yarin onu rast-
layabileccginiz her hangi delikanli kadar diiriist, kibar ko-
nusmaya ve baskalarina yardima hazir biri olarak ve
giivenle yeniden diinyaya salacagiz. Devletin iki yil once
hapishaneye koydugu, hi¢ bir degisiklik gostermeden ora-
da iki y1l geciren serseri ile su Oniiniizdeki kisi arasinda
ne biiyiik bir degisme var, baylar. Hapishanede hic bir de-
gisiklik gostermedi diyorum, degil mi? Bu da tam dog-
ru degil. Hapishane ona sahte giiliimsemeyi, ikiyiizliiliik-
le ellerinj ofusturmayi, yaltaklanarak bakmay: 63retti.
Hapishane bir yandan onun eski kétiiliiklerini pekistirir-
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ken, bir yandan da yenilerini 6gretti. Fakat, soziin bu ka-
dar1 yeter baylar. Gergeklerin sesi daha giiclidiir. Iste,
gercek. Gozlemleyin hepiniz.»

Biitiin bu konusma beni biraz sasirtmisti. Benden s6z
edildigini anlayabilmek i¢cin kafam; calistirmaya ugrasi-
yordum. Sonra biitiin 1siklar sondid, film makinasimn
oniindeki iki delikten spot 1s181na benzer iki 151k geliyordu.
Bu iki 1s1ktan birisi tam bu acilara katlanan hakirin iistiin-
deydi. Daha oOnce hi¢ gormedigim iriyar1 bir adam da
dteki spot 15181na dogru yiiriidi. Iri yagh bir yiizii ve biyik-
lar1 vardi. Sacglari, kellesen kafasina serit serit yapis-
tinlmis gibiydi. Otuz, kirk, ya da elli, ya da bdyle ileri
bir yastaydi. Bu adam bana dogru geldi, spot 15181 da
onunla geliyordu. Sonunda iki spot 15181 sanki bir tek gol-
gede birlesiyordu. Adam alay ve hakaretle soyle dedi ba-
na «Merhaba, pislik y1gin1. Nasi] igren¢ koktuguna ba-
kilirsa, pek yikanmiyorsun demektir.» Sonra, dans ediyor-
mus gibi yaparak ayaklarima basmaya basladi. Sonra bur-
numu Oyle bir biiktii ki deli gibi acitt1, gozlerimden yaglar
geldi. Sonra sol kulagimi bir radyo diigmesiyle oynuyormus
gibi kivirdi, Izleyiciler arasinda kikirdamalar ve gercek
bir kahkaha kahkaha duyabiliyordum. Burnum, ayaklarim
ve kulagim deli gibi aciyordu.

«Niye yapiyorsun bunu bana?» dedim, ¢Ben sana hic
bir kotiiliik etmedim, kardes-»

«Yaparim,» dedi bu herif. «Bdyle de yaparim, sdyle
de.» Yine burnumu bikti, aciyan kulagimi kivirdi, «Bunu
da yaparim.» Sag ayagima bast1 ezer gibi. «Yaparim, ¢iin-
kii senin igreng tipini begenmedim. Sen de bir sey yapmak
istiyorsan, haydi yap bakayim.» Biliyordum ki kavga sevin-
cini dliyormusum gibi bir duyguya ceviren o bulant1 gel-
meden o6nce hizh davramip bogaz kesen usturami ¢ekme-
liydim. Fakat, ah kardeslerim, elim daha i¢ cebimdeki
usturaya uzanirken bana hakaret eden bu adamin ag-
zindan kizil kanlar bosanarak yerlerde yatip insaf dileyi-
si goziimiin 6niline geldi. O anda da bulant: ve agrilar
basladi, agzim kurudu. Bu rezil herif konusundaki duy-
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gularimi derhal degistirmek zorunda oldugumu anladim.
Onun i¢cin hemen ceplerimde sigaraya ya da para gibi
bir sey aramaya basladim. Ama, ah kardeslerim, bu ikisi
de yoktu. Aglayarak ve géz yaslar1 icinde s6yle dedim:

«Kardes, sana bir sigara ikram etmek isterdim, ama
yanimda kalmamigs.»

Bu herif s6yle dedi : «<Hah ha. Yuuhuuhuh. Bebek gibi
aghyor.» Yine kocaman sert tirnagiyla burnuma uzandi.
1zleyicilerin bulundugu karanlik yerden neseli, yiiksek ses-
le giiliisler geliyordu. Icimden gelen bulantiy1 ve agrilar:
durdurmak i¢in, bana aci1 veren bu rezil herife iyi dav-
ranmaya calisarak umutsuzca soyle dedim :

«Liitfen sizin i¢in bir seyler yapayim, liitfen.» Ceple-
rimi yokladim. Usturamdan baska bir sey yoktu. Ben de
usturay1 ¢ikardim, adama uzatarak soyle dedim «l.iitfen
sunu alimz, liitfen. Kiiglik bir grmagan. Liitfen alimz.» Ama
o soyle dedi : )

«Pis riigvetlerini kendine sakla. Oyle yaparak benden
kurtulamazsin.» Adam elime vurdu, bogaz kesen ustu-
ram yere distii. Ben soyle dedim :

«Liitfen, bir seyler yapmaliyim. Cizmelerinizi temiz-
liyeyim mi? Bakin, egilip yalayabilirim onlari.y Ah kar-
deslerim, ister inanin ister inanmayin, dizlerim lizerine
¢Oktiim, pis kokulu yalamak i¢in kirmizi dilimj ta ileriye
uzattim. Fakat bu herifin tek yaptig1 sey agzima pek hizli
olmayan bir tekmeyle vurmak oldu. Ben de diisiindiim
ki, eger kollarimi1 topuklarina sarar bu pis orospu cocu-
gunu yere indirirsem bulant1 ve agrilar gelmezdi. Diisiin-
diigiim gibi yaptim ve adam biiyiik bir saskinlik icinde ve
izleyicilerin giiliisleri arasinda yere diistii. Ama onu yerde
goriince o korkun¢ duygularin yine gelmeye basladigim
anladim ve cabucak kalkmas) icin elimi ona uattim. O
da kalkt1 hemen. Tam yiiziime iyi bir yumruk indirmek
lizereydi ki Dr. Brodsky araya girdi.

«Tamam, yeter bu kadar,» dedi Dr. Brodsky. Sonra bu
igrenc herif bir sahne sanatcisi gibi egilip selam verdi,
dans eder gibi cikip gitti. Yanan 1siklar benim gdzlerimi
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kamastiriyor, aglamaktan agzim acik duruyordu daha.
Dr. Brodsky izleyicilere sbyle diyordu : «Goriiyorsunuz
ki denegimiz kotiilige itilirken, bir paradoks sonucu, iyili-
ge itiliyor. Siddete basvurma istegiyle birlikte siddetli fiz-
yolojik rahatsizliklar da geliyor. Bunlara karsi koyabil-
mek icin denegin tersine bir egilime girmesi gerekiyor.
Her hangi bir soracagi olan var mi?»

«Secme yetenegi,» diye giirledi derinden gelen giiclii
bir ses. Bunun, hapishane rahibinin sesi oldugunu anla-
dim. «Gergekten bir segme yapma hakki yok onun, degil
mi? Onu kendini bdyle acayip bicimde algaltmaya iten
bir ¢ikar, bir fiziksel aci korkusuydu. Bunun da icten ge-
len, samimi bir davranis olmadig: acikca belliydi. Artik
kotiilik yapmayacak biri haline geliyor. Aym1 zamanda,
ahlaksal bir secme yapma yetenegi olan bir yaratik ol-
maktan ¢ikiyor.»

«Bunlar karmasik seyler,» diye giilimsedi Dr. Brodsky.
«Biz davramisin kisisel nedenleri ile, iist diizeyde ahlak
konulariyla ilgilenmiyoruz burada. Bizi ilgilendiren top-
lumda sugun azaltilmasi...»

«Bizi ilgilendiren,» diye araya girdi iyi giyinmis, iri-
yar1 Bakan, «aym zamanda hapishanelerdeki sikisikhiktan
kurtulmaktir.»

«Bravo,» dedi birisi.

Sonra bir siirii konusma ve tartisma oldu. Bense, kar-
desler, orada ayakta bekleyip duruyordum. Beni unut-
mustu bu bilgisiz picler.

«Ben, ben, ben,» diye bagirdim. «Ben ne oluyorum?
Biitiin bu islerde benim yerim ne? Ben her hangi bir hay-
van gibi, bir képek gibi miyim?» Bunun iizerine daha yiik-
sek sesle konusmaya, bana da laflar atmaya basladilar.
Ben de daha ¢ok haykiriyordum: «Ben bir mekanik por-
takal gibi mi olacagim?» Hig¢ diisiinmeden bu sbzleri na-
s11 kullandigimi bilemiyorum, kardesler. Her nedense,
ben boyle soyleyince, bu adamlarin hepsi bir iki dakika sus-
tular. Sonra ¢ok yash ve zayif, profesér gibi biri ayaga
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kalkti. Boynu, kafasindan bedenine enerji tasiyan teller
gibiydi. Soyle diyordu bu adam :

«Senin yakinmaya hakkin yok, delikanli. Sen se¢imini
yaptin ve biitliin bunlar senin se¢iminin sonuglari. Bundan
sonra ne olursa hepsini sen se¢mis oluyorsun.»

Hapishane rahibi de soyle haykiriyordu : <Ah, jnana-
bilsem buna.» O sirada hapishane miidiiriiniin, rahibe, ha-
pishane din islerinde diisiindiigii kadar yiiksege tirmana-
mayacagin1 soylemek ister gibi baktigin1 goérebilirdiniz.
Sonra yiliksek sesle tartismalar yine basladi. Sevgi lafi-
nin ikide bir ortaya atildigim duyuyordum. Hapishane ra-
hibi ise avaz1 ¢iktig1 kadar bagiriyor, Milkemmel Sevgi-
nin Korkuyu Yenecegi gibi seyler zirvaliyordu.

O sirada Dr. Brodsky biitiin yiiziine yayilmis bir gi
limseme ile soyle diyordu : «Baylar, bu Sevgi sorununun
ortaya atildigina memnunum. Simdi, Orta Caglarla bir-
likte 6ldiiglii sanilan bir tiir Sevgi anlayisini eylem halin-
de gorecegiz.» Sonra 1siklar séndii, spot isiklar:1 geri gel-
di. Spot 1siklarinin biri bunlar1 size anlatan zavalli dos-
tunuzun iizerindeydi, 6biiriiniin icine ise, ah kardeslerim,
gorebileceginiz en giizel bir geng¢ kiz soyle kayar gibi ya-
vasca akti. Yani cok giizel gogiisleri vardy ve gorebili-
yordunuz, ¢iinkii giysileri omuzlarindan asag1 asag1 asag
tircesine yiirliyordu, ama yiizli masum bir yiiz gibi geng-
ti ve tath tath giilimsiiyordu. Isi1g1n icinde bana dogru gel-
di. Cevresindeki 1s1k sanki gokten inme falan denilen 151k
gibiydi. Ilk aklima gelen sey ona hemen orada sahip ol-
mak, vahsice yapmakt: giris - ¢ikisi. Ama ayn1 anda bu-
lant1 bir ok hiziyla girdi, sanki kosede gozetleyen bir po-
listi de tutuklamaya gelmisti. O sirada kizdan gelen tath
kokular i¢cimi alt list etmeye basliyordu. Onun i¢in anladim
ki biitiin bu susuzluk, bulant1 ve korkunc agrilar gelmeden
once bu kiz konusunda degisik bir yonde diisiinmeye bas-
lamaliydim.

Bu nedenle soyle haykirdim : «<Ey gen¢ kizlarin en
giizeli, lizerine basip ge¢men icin kalbimi ayaklarimin al-
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tina atiyorum. Elimde bir giil olsa sana verirdim. Eger
disaris1 yagmurlu ve yer ¢amurlu olsa, ayaklarin kirlen-
mesin diye listimdeki her seyi yollara sererdim.» Biitiin
bunlar1 séylerken, ah kardeslerim, bulantinin geri gitti-
gini hissediyordum. «Sana tapmmaymm,» diye haykirdim.
«du kotii diinyada senin yardimcin ve koruyucun olayim.»
Sonra sozlerin uygunu aklima geldi, bunu sdylerken daha
iyi hissettim kendimi : «Gergek sévalyen olayim senin.»
O sirada dizlerimin lizerine ¢6ktiin, ayagimi da geregi gi-
bi siirterek geri dogru ittim,

Sonra yine kendimi tam bir budala gibi hissettim, ¢iin-
ki her sey bir rol gibiydi, ¢iinkii bu gen¢ kiz bir sahne
sanatgis1 gibi egilip seyirciye giilimsedi ve dans eder gibi
cikip gitti. Alkislarla birlikte 1siklar da geldi. Ve izleyici-
ler arasindaki bu ijhtiyarlardan bazilarinin goézleri, ah kar-
deslerim, kirli arzularla bu geng¢ kiza dogru irilesip nere-
deyse patlamisti.

«O artik Obiir yliziini donmeye, carmiha germekten
¢ok carmiha gerilmeye hazir, sinegi 6ldiirme diisiincesiyle
bile yiliregine kadar hasta olan gercek bir Hiristiyan ola-
caktir,» diye haykiriyordu Dr. Brodsky. Soyledikleri dog-
ruydu, kardesler, ¢linkii o sinegi 6ldiirme diislincesiyle has-
ta olacagim séyliiyordu, ben jse bulantiy1 ve agrilar1 an-
cak yararl bir sinege bakip onu beslemeyi diisiinerek geri
itebiliyordum. «Insanligin kétiiliklerden kurtulusu,» diye
haykiriyordu Dr. Brodsky. «Tanri’nin Meleklerine Sunul-
mus Seving.»

«Onemli olan su ki,» diye herkesten daha fazla bag-
riyordu. I¢ Isleri Bakama mi Pis Isleri Bakani mi olan
adam. «Onemli olan su ki, bu yéntem isliyor.»

«Ah,» diyordu hapishane rahibi icini ¢ekerek, «isledi-
gi belli. Tanrn hepimizin yardimcis1 olsun.»
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Bu kitabin "Yeryiizii Cennetleri Kurmak: Utopya-
lardan Se¢meler” baghkl birinci boliimiinde Bati Utop-
ya diisiincesinden ornekler tanitildi, bu 6rneklerden bo-
limler verildi. Birinci boliimiin onsoziinde iitopya "diis-
te ve diisiincede kurulmus esitlik¢i, dogru, mutlu ve gii-
zel toplum diizeni" diye tanimlandi. Derlemenin bu ikin-
ci bolimii ise, iitopya gelenegi icinde degerlendirilen,
iitopya tiiriiniin 6zel bir hali sayilan ve "ters iitopya" ya
da "distopya" adi verilen Orneklerden olusmaktadir.
Ters iitopya, iitopyaci bir egilim ve amagclarla yola cikil-
diginda ortaya cikabilecek olumsuz ve baskici bir top-
lum diizenidir.

Doc. Dr. Nail Bezel'in ikinci derlemesinde kitabi
olusturan ters iitopyalarin timii 1918 ile 1962 yillan
arasinda yazilmig ve yayinlanmistir. Denilebilir ki, 6zel-
likle Ronesans ve Ondokuzuncu yiizyilin sonlar gibi ev-
relerde belirgin olan iitopyaci 6zlemlerin yerini yirminci
yiizyilda karamsar beklentiler almig, beklentileri dile ge-
tirenler de yazarlar olmustur.
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