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Lenny ve Priscilla, Stanley ve Adrianne 
ve Batı Yakasındaki öteki dostlara 

Bu romanda anlatılan kimi yerler ve olaylar, gerçek yer ve olay­
larla belirli bir benzerlik taşısalar da, ister tek tek, ister bir kuru­
luşun üyeleri olarak sunulan karakterler tümüyle düş ürünüdür. 
Rummidge ve Euphoria, şu an içinde bulunduğumuz yerlere 
benzeseler de, onlarla hiçbir ilişkisi bulunmayan kurmaca bir 
dünyanın haritasındaki noktalardır ve buralarda yaşayan insanlar 
düş gücünün uydurma karakterleridir. 
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I. uçuş 

İki İngiliz Edebiyatı profesörü 1 969'un ilk günü, Kuzey Kur­
bu'nun çok, çok yukarılarında saatte birleşik 1 .200 mil hızla birbirle­
rine yaklaştılar. Soğuk ve yetersiz havadan iki Boeing-707'nin basınç 
altında tutulan kabinleri, çarpışma riskinden de uluslararası hava kori­
dorlarının sağduyulu düzeni sayesinde korunmaktaydılar. Şimdiye ka­
dar karşılaşmamış olsalar da, birbirlerinin adlarını biliyorlardı. Aslına 
bakılırsa altı ay için görevlerini değ�tirme sürecindeydiler ve ulaşırnın 
oldukça kolaylaştığı bir çağda yollarının kesişınesi insanoğlunun ilginç 
hareket biçimleriyle kayda geçebilirdi : Sözgelimi, Atiantik'in ortasın­
da karşılaşan iki okyanus gemisinin güvertelerinde, şans eseri, ikisi de 
gözlerini bir teleskopa odaklamış olabilir, diğer elleriyle de birbirlerine 
el sallayabilirlerdi; ya da akla daha yakını, Hampshire ya da Orta Ba­
tı' da herhangi bir tren istasyonunda yan yana durmuş iki trenin korn­
partıman pencerelerinden karşılıklı küçük övgü ınİmikleri sergilenebi­
lir, daha utangaç olan taraf sonunda treni hareket ettiği için kendisini 
rabadamış hissederken, aslında hareket edenin diğer tren olduğunun 
farkına varabilirdi. .. Ama böyle olmadı. Çünkü uçak yolculuğu yapı­
yorlardı; biri pencereden bakmaktan sıkılmış, diğeriyse bakmaya kor­
kuyordu ve zaten uçaklar çıplak gözle görülmeyecek kadar birbirlerin­
den uzaktaydılar ve dönen dünyanın sabit bir noktasında yollarının ke­
sişmesini bu dubleks tarİhçenin aniatıcısı dışında fark eden olmadı. 

"Dubleks" genellikle "iki katlı" anlamında kullanıldığı gibi elekt­
rikli telgraf terminolojisinde "aynı anda karşılıklı olarak ileti gönderme 
sistemleri" ni belirtmek için de kullanılır. Becerebilirseniz, ikisi de rast­
lantı eseri kırk yaşında olan İngiliz Edebiyatının bu iki profesöründen 
her birinin aile ocağı ve çalışma yeri olan anayurduna duygular, davra­
nışlar ve değerlerden oluşan son derece esnek bir göbek bağıyla bağlı 
olduğunu bir düşünün ... O, havada saatte 600 mil hızla süzülürken 

7 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bağ gerilir, görünmezlik noktasına kadar gerilir, ama hiçbir zaman 
kopma noktasına gelmez. Esin gücünüzü biraz daha zorlayın ve profe­
sörlerin içinde oldukları Boeing'lerin pilotlarının kutup buzullarının 
üzerinde karşılaştıklarında, kabul edilen yönlerinde aklı başında bir bi­
çimde ilerlemeden önce, kuralları ve teknik olasılıkları bir yana bıraka­
rak söz konusu göbek bağlarını birbirine iyice dolamak için tıpkı cilve­
leşen mavi kuşlar gibi havada çapraz çizgiler çizmek, dalış yapmak, sü­
zülerek uçmak ve takla atmak gibi bir dizi akrobasi gösterisine giriştİk­
lerini düşünün. Bunu şu izler : İki adam da birbirinin bölgesine girip 
kendi iş ve zevklerine daldılar mı, orada daha önce yaşayan doğal top­
rağına hangi titreşimleri bırakmışsa, diğeri bunları hissedecektir ve 
böylece bu titreşimler verici istasyona diğer tarafın yanıtıyla ustaca yu­
muşatılarak dönecektir ... Kuşkusuz ona yeni ulaştığı yere önceden de­
mir atmış diğer tarafın iletişim bağıyla da dönebilir; böylece çok geç­
meden bütün sistem Profesör A ile Profesör B arasında ileri geri giden 
titreşimlerle tıngırdar, bir o hatta, bir bu hatta sürüp gider, kimi kez 
de bir hatta başlayıp diğerinde biter. Bir başka deyişle, altı ay için yer 
değiştiren bu iki adam birbirlerinin yazgıtarında karşılıklı etkilerde bu­
lunup belirli konularda birbirlerinin deneyimlerini yansıtırlarsa, bu şa­
şırtıcı olmayacaktı; kuşkusuz çevreler, adamların kişilikleri ve dünyaya 
bakış açıları arasındaki farklar bir yana bırakılırsa. 

Bulunduğumuz ayrıcalıklı anlatım yüksekliğinden, ki herhangi bir 
jetin yüksekliğinden daha yüksektir, bu farklılıklardan birine göz ata­
biliriz. Sert ve .dik oturuşundan, kendisine portakal suyu sunan hoste­
se gösterdiği aşırı minnettarlıktan batıya doğru uçan Philip Swal­
low'un uçak yolculuğuna alışık olmadığı açıktır; buna karşılık doğuya 
doğru giden uçağındaki koltuğuna gömülmüş, sönmüş bir puroyu çiğ­
neyen (bir hostesin uyarısıyla söndürmek zorunda kalmıştır) ve plastik 
bourbon bardağında erimekte olan küçük buz parçasına öfkeyle bakan 
Morris Zapp uzun uçak yolculukları konusunda usandırıcı bir deneyi­
me sahip görünür. 

Philip Swallow aslında daha önce de uçmuştur; ama o denli seyrek 
ve uzun aralıklarla ki, her defasında aynı travmayı yeniden yaşar : Sü­
rekli ve yorucu bir ritimle sistemine bir yüklenip bir boşalan değişken 
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bir korku ve güven akıntısı. Henüz yerde.yolculuğa hazırlanırken uç­
manın renkli bir iş olduğunu düşünür : Mavi göklerde süzülerek uç­
mak, sanki gökyüzünden yontulmuş gibi görünen ve uzaktan insana 
evi gibi rahat izlenimi bırakan uçakta beşikteymiş gibi sallanmak Bu 
güven havaalanına ulaştığında birazcık sarsılmaya başlar ve jet motor­
ların keskin çığlıklarını duyunca yüzünü buruşturur. Uçaklar gökyü­
zünde çok küçük görünürler, pistlerde ise çok büyük. Bu yüzden çok 
yakından daha da büyük görünmeleri gerekir, ama aslında görünmez­
ler. Sözgelimi bineceği uçak, bekleme salonunun penceresinden bekle­
yen herkesi içine alabilecek kadar büyük görünmemektedir. Bu izie­
nim uçağın kabinine girmek için debelenen uzuvlarla dolu kasılmış bir 
tüpe benzeyen tünelden geçerken doğrulanır. Ne var ki herkes yerine 
oturunca mutluluk geri döner. Koltuklar insanın yerinden kalkmak is­
temeyeceği kadar rahattır, üstelik yürümek isteyen olabilir diye korido­
run boş tutulması da güven vericidir. Yatıştırıcı bir müzik çalar. lşık­
landırma huzur vericidir. Bir hostes ona sabah gazetesini sunar. Bavul­
ları uçağın bir yerlerine güvenle yerleştirilmiştir, öyle değilse bile bu 
onun hatası değildir ve önemli olan da budur. Kaldı ki uçmak tek yol­
culuk biçimidir. 

Ne var ki uçak pistte yürürken pencereden bir aşağı bir yukarı ha­
fifçe sıçrayan kanatlara bakma hatasını yapar. Panolar ve perçinler 
açıkça görünmektedir, boyalı işaretler yıpranmıştır, motor kapakların­
da kurum izleri vardır. Birden aklına yaşamını düşebilen ve çürüyebi­
len, insan elinden çıkma bir makineye teslim ettiği gelir. Ve bu durum 
uçak gökyüzüne güvenle tırmandıktan sonra bile sürer gider : Panik ve 
boşluk spazmlarıyla noktalanan güven ve mutluluk dönemleri. 

Yolculuk arkadaşlarının soğukkanlılığı onun için sürekli bir şaş­
kınlık kaynağıdır ve onların davranışlarını dikkatle inceler. Uçmak, 
Philip Swallow için öncelikle dramatik bir gösteridir ve bu olaya, bir 
dizi profesyonel oyuncunun arasında amatör bir oyuncunun ayak di­
reme oyunu olarak bakar. Aslını söylemek gerekirse yaşamın birçok 
zorluğuna da aynı mantıkla bakar. O güvensiz, hoşnut kalmaya heves­
li, kolaylıkla etki altında kalabilen taklitçi bir adamdır. 

* * * 
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Morris Zapp'in yolculuğu sırasında bu tür kuruntular yaşamadığı­
nı varsaymak doğal olsa bile yanlıştır. Konferanslara, derslere ve görev­
Iere gitmek için ülkenin neredeyse her yerine uçmuş bir iç hatlar usta­
sı olarak uçakların zaman zaman düştüğü gözünden kaçmamıştır. Ev­
rene ve kimi kez İlahi Takdirsizlik dediği onun koruyucu ruhuna (Pa­
sifık'in üstündeki yıldızlarla süslü gökyüzünü göstererek, "Nasıl böyle 
bir şeyi İlahi Takdir dediğiniz bir şeylere yükleyebilirsiniz?" diyecektir, 
"Şu boşluğa bir baksanıza!") doğuştan güvenmeyen birisi olarak, uçağa 
her binişinde dolu beyninin bir bölümünde, bu hafta ulusal televizyon 
istasyonlarında Haftanın Hava Felaketi kuşağında yer alıp almayacağı­
nı düşünerek endişelenmediği çok seyrektir. Genellikle böyle hastalık­
lı düşüncelere uçuşun başında ya da sonunda kapılır, çünkü bir yerler­
de uçak kazalarının yüzde sekseninin kalkış ya da iniş sırasında meyda­
na geldiğini okumuştur; Esseph havaalanının üstünde bir saat ya da 
daha uzun süreler takılıp kalmış bir adam olarak bu istatistiğe hiç şa­
şırmamıştır ı havada dönüp duran elli uçak, doksan saniye aralıklarla 
havalanan başka bir elli uçak, bütün bu hokkabaz oyununun bir bilgi­
sayarca denetlenmesi.. .  bu yüzden yalnızca bir sigortanın atmasının 
gökyüzündeki havayolu yarışmasının sonunda açık bir savaşa dönüş­
mesine yetecek olması; diğerlerinin uçaklarını mahvetmek için emekli 
kamikaze pilotları çalıştıran şirketler, TW A'nın Boeing'lerinin Pa­
nam'ınkileri vurması, Dost Semalarda (hah!) American Airlines'ın 
DC-8'lerinin United'ınkileri patlatması, burun buruna çarpışan rakip 
şirketlerin servis otobüsleri, endüstriyel kirlenmenin son aşamasında 
bulutların aşağıya kanatlar, uçak gövdeleri, motorlar, yolcular, kimya­
sal tuvaletler, hostesler, yemek listeleri ve plastik çatal bıçaklar yağdır­
ması (Morris Zapp'in kıyamet benzeri bir imgelemi vardı, ama o gün­
lerin Amerika'sında kimin yoktu ki?). 

New York üzerinden iki aşamalı yolculuk yapmak yerine Lond­
ra'ya doğrudan kutup uçuşunu seçen Morris Zapp böyle bir malışer 
gününe yakalanma olasılığını yüzde elli azalttığını düşünür. Ne var ki 
bu rahatlatıcı düşüncenin karşısında ağır basan bir gerçek vardır, o da 
tarifesiz uçuş yapan bir uçakla yolculuk yapmasıdır ve tarifesiz uçuş ya­
pan uçakların (bunu da okumuştur) tarifeli uçuş yapan uçaklara göre 
düşme olasılığı daha fazladır; anladığı kadarıyla bunun nedenleri, ma-
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kinelerinin devrini çoktan kapatmış olmaları, ucuzcu işletmecilerce 
büyük havayolu şirketlerinden hurda olarak alınmaları ve daha da 
ucuzcu heriflerce yeniden, yeniden satılınaları (sözgelimi, bu uçak Or­
his adlı bir şirketindir; düzmece Latince ad hiçbir güven aşılamaz ve 
morötesi bir fotoğrafın uçağın yeni boyasının altında en azından on 
dört farklı havayolu şirketinin arınasını ortaya çıkaracağına iddiaya gi­
rebilir) ve dinarnit lokumu ya da ucuzcu düklcinlardan alınmış tüfek­
ler taşıyan çılgın Araplar ve evini özlemiş Kübalılarca kaçınlma olayla­
rının, kar fırtınalarının, zorunlu inişlerin titrek parmaklı kurbanları, 
alkolik ve şizofren, günü geçmiş pilotlarca kullanılıyor olmalarıdır. 
Dahası, bu onun ilk denizaşırı yolculuğudur (evet, Morris Zapp bugü­
ne dek Kuzey Amerika topraklarının güvencesini hiç terk etmemiştir, 
bu özgün olay üniversite çevresinde övünç verici bir rekordur) ve yüz­
me bilmez. Yolculuğun başında şişirilebilir can yeleklerinin kullanı­
mıyla ilgili alışık olmadığı eğitim töreni onu rahatsız etmişti. Bez ve 
kauçuktan yapılma bu düzenek bir fetişistin rüyası gibiydi, ama bir 
tehlike anında onun içine girmek yerine gösterimi yapan hostesin kor­
sesine girse, aynı kurtulma şansına sahip olacağını düşünmüştü. Daha­
sı, can yeleğinin olması gereken koltuğunun altında eliyle yaptığı araş­
tırıcı yoklamalar da boşa çıkmıştı. Dizleri üstünde çöküp şöyle adama­
kıllı bir inceleme yapmaktan onu bir tek yanında oturan iri gözlüklü 
sarışının önünde uygunsuz bir konumda görünmek istememesi alıkoy­
muştu. Sakız ya da burun pisliği yapıştırma stilinde gorillerinkine ben­
zeyen uzun kollarını sarkıtarak parmaklarıyla gizlice aramalar yapmak­
la yerinmek zorunda kaldı. Bir defasında biraz uzakça bir yerde ümit 
veren bir şeylerin varlığını sezdi, ama bu da komşusunun hacakların­
dan biri çıktı ve kızgınlıkla geri çekildi. Kadına doğru döndü, kuşku­
suz özür dilemek için değil (Morris Zapp hiç özür dilemezdi) ama ona 
üniversite dekanlarından Kara Panterler'e kadar her türden insanoğlu­
nu yirmi metre uzaklıktan dondurduğu kanıtlanan Zapp Bakışı'nı at­
mak için, ne var ki bu bakışlar sarı saçlardan oluşan bir perdeye takıl­
dı. 

Sonunda altındaki denizin buz tuttuğunu düşünerek, ki bu da pek 
rahatlatıcı bir düşünce değildir, can yeleği arayışından vazgeçer. Hayır, 
bu en mutlu uçuşlarından biri değildir Morris J. Zapp'in (ikinci adını 
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soruşturan kızlara ağzının kıyısından "Jehovah" diye mırıldanır, bu­
nun tutmadığı görülmemiştir; bir T ann tarafından d üzülmenin özle­
mini çeken bütün kadınlar için bu bir din kaynağıdır; lisansüstü semi­
nerlerinden birinde, Bakışı ile bir kucak dolusu sabırsız rahibeyi yeri­
ne mıhlayarak, "Söylenceleri bir anımsayın, Leda ve Kuğu, İsis ve Osi­
ris, Meryem ve Kutsal Ruh" demiştir). Kendi kendisine bu uçakla ilgi­
li garip bir şeyler olduğunu söyler; yalnızca uyduruk Latince ad, olma­
yan can yeleği, altlarındaki tonlarca buz ve önündeki bourbon'un için­
de eriyen ufacık buz küpü değil, şu ana dek ne olduğunu bir türlü kes­
ticemediği başka bir şeyler vardır. Morris Zapp bu sorunu çözmeye ça­
lışırken, biz de aradaki boşluğu onu ve Philip Swallow'u aynı belirsiz 
saatte (şimdi herkesin saati yanlıştır) kutup göklerine sürükleyen ko­
şulları açıklayarak dolduralım. 

Uzun bir süredir, Euphoria Eyaler Üniversitesi'yle (kısaca Eupho­
ric State olarak bilinir) Rummidge Üniversitesi arasında her akademik 
yılın ikinci yarısında konuk öğretmen değişim programı uygulanır. Ya­
pı ve konum açısından büyük farklılıkları olan bu iki üniversitenin na­
sıl bağlanabildiğinin açıklaması çok basittir. Görünüşe göre her iki 
üniversitenin de mimarları birbirlerinden bağımsız olarak tasarımları­
nın temeline aynı yapı örneğini yerleştirmişlerdir : Piza kulesinin bir 
kopyası. Euphoria State'te beyaz taştan ve özgün örneğinin iki katı bü­
yüklüğünde, Rummidge'de ise kırmızı tuğladan ve kentin büyüklüğü­
ne uygun ölçülerde. Ne var ki her iki yapıda da eğiklik düzeltilmiştir. 
Değişim programı bu rastlamıyı vurgulamak için oluşturulmuştur. 

Özgün anlaşmaya göre, konuklar Iademlerine uygun olarak aylık­
larını ev sahibi kuruluştan alacaklardı, ama Rummidge aylık ölçütle­
riyle hiçbir Amerikalı birkaç günden fazla yaşayamayacağı için Eupho­
ric State, bir yandan İngiliz konuklarına en çılgın rüyalarında bile gö­
remeyecekleri bir aylık ödeyip, onlara hiçbir ayrım gözetmeden Konuk 
Profesör sanını bağışlarken, gönderdiği üyeleri için de aradaki açığı ka­
patma yoluna gitti. Düzenlemenin İngiliz katılımcıların yararına ol­
ması yalnızca bu açıdan değildi. Amerika' nın batı kıyılarında Kuzey ve 
Güney Kaliforniya arasına kurulmuş, küçük ama kalabalık bir eyaler 
olan Euphoria, dağları, gölleri, ırmakları, kızılağaç ormanları, sarışın 
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kumsalları, karşısında Plotinus Eyaler Üniversitesi'nin parlak ve gör­
kemli Esseph kentiyle yüz yüze geldiği eşsiz güzellikteki Körfez'iyle 
birçok kozmopolit uzmanın gözünde dünyadaki sayılı uygun çevreler­
den biriydi. Üç karayolu, yirmi altı demiryolu ve yarım düzine bozul­
muş su kanalının kesiştiği noktada Orta İngiltere' nin göbeğine yayıl­
mış büyük ve tatsız bir endüstri kenti olan Rummidge'in yöneticileri 
bile bunun tersini iddia edemezlerdi. 

Sonra yine, Euphoric State, kaynaklarının sorumsuz kullanımıyla 
bulabildiği en ayrıcalıklı bilim adamlarını toplamış, onlara sınırsız la­
boratuvar, kitaplık, araştırma bağışı ve uzun hacaklı güzel sekreter ola­
nağı tanıyıp okula bağlılıklarını sağlamış ve böylece Amerika'nın en 
büyük üniversitelerinden biri olarak adını yazdırmıştı. 1 969 yılına ge­
lindiğinde Euphoric State bir öğrenim merkezi olarak doruğa ulaşmış 
ve biraz militan öğrencilerce yaratılan karışıklığın giderek hız kazan­
ması, biraz da eyaletin eski sinema oyuncusu sağcı valisi Ronald 
Duck'ın hızlandırdığı karşı baskılar yüzünden şimdiden iniş sürecine 
girmişti. Ne var ki üniversitenin deneyimli kadrosu ve birikmiş kay­
naklarının büyüklüğü bu durumun yıllarca göz ardı edilmesi için ye­
terliydi. Kısacası, Euphoric State dünyanın çeşidi yerlerindeki üniver­
site odalarında hala saygıyla anılan bir addı. Öte yandan, Rummidge, 
ortalama düzeyi ve ünü hiçbir zaman aşamamış bir kuruluştu ve son 
zamanlarda benzer İngiliz üniversitelerinin (yeni kentlerde kırmızı tuğ­
lalı) küçültücü yazgısını paylaşmaya başlamıştı : Eski oldukları için 
önemsenen iki üniversiteyle elli yıl kıran kırana bir savaşım verip eşit 
düzeye geldikten sonra hem güncellik hem saygınlık bakımından yeni 
oldukları için önemsenen bir grup üniversiteye karşı yenik düşme. Bu 
yüzden okuldaki ruh durumu ümit kırıcı ve sıkıntılıydı, tıpkı burjuva 
devrimi yaşamadan aristokrasiden proletarya diktatörlüğüne geçen bir 
toplumda orta sınıfların ruh durumu gibi. 

Bunlar ve diğer nedenler yüzünden üniversitenin en nitelikli ve 
deneyimli üyeleri Rummidge'i Euphoric State'te temsil etmek için is­
tekle yarışırken, doğruyu söylemek gerekirse, kimi kez Euphoric State, 
öğretim kadrosunun herhangi bir üyesini Rummidge'e göndermek 
için kandırma konusunda zorluklar yaşıyordu. Portmantodan şapka 
alırmış gibi bağış ve burslar toplayan bu seçkin yapının, Euphoric Sta-
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te öğretim kadrosunun üyeleri Avrupa'ya giderlerse derse girme niye­
tinde değillerdi, hele içlerinden ancak birkaçının adını duyduğu Rum­
midge' de asla. Bu yüzden Rummidge'in Amerikalı konukları genellik­
le genç ve/veya ayrıcalıksız kişiler olurdu : İngiltere'ye gitmenin başka 
bir yolunu bulamayan kararlı İngiliz hayranları ya da çok seyrek olsa 
da, Rummidge'in yerel endüstri desteğiyle rakip tanımaz bir üstünlük 
sağladığı ev gereçleri teknolojisi, lastik bilimleri ve kakao çekirdeğinin 
biyokimyası gibi ayrıksı disiplinlerin uzmanları filan. 

Bununla birlikte Philip Swallow ile Morris Zapp değişimi bildik 
uygulamaya aykırı bir yapıdaydı. Zapp ayrıcalıklı, Swallow değildi. 
Zapp, daha master yaparken PMLA' da makaleler yayımlam ış, Eupho­
ric State'te başkalarını imrendirerek ilk işine başlamış, iki kez ayrılma 
gözdağıyla artış isteyip elde etmiş, otuz yaşına dek dördü Jane Austen 
üzerine olmak üzere şeytanca zelci örneği beş kitap yazmış ve aynı genç 
yaşta profesörlük sanını almayı başarmış bir adamdı. Swallow, Bölümü 
dışında pek tanınmayan, birkaç deneme ve eleştiri yazısı dışında bir şey 
yayımlamamış olan, olağan yıllık artışlada ancak Okurman aylığı dü­
zeyine erişebilen ve şimdi zayıf yükselme umutlarıyla tepe noktada du­
raklamış bir adamdı. Bunun nedeni Philip Swallow'un bilgisiz ya da 
yeteneksiz olması değil, Zapp'te fazlasıyla bulunan profesyonellerin öl­
dürücü içgüdüsü istek ve hırstan yoksun olmasıydı. 

Bu açıdan her iki adam da içinden geldikleri eğitim sistemlerinin 
tipik özelliklerini yansıtıyorlardı. Amerika'da üniversite bitirmek zor 
değildir. Öğrenci kendi başına bırakılır, rahat bir biçimde gerekli kre­
di puanlarını toplar, dolandırıcılık kolaydır ve sonuçta elde edilecek 
yarar gerilim ya da kaygı yaratmaz. Bu yüzden öğrenci spor, alkol, eğ­
lence ve karşı cinsle ilişki gibi geç büyüme çağının olağan ilgi alanları­
na bütün dikkatini vermekte özgürdür. Gerçek anlamda baskı, lisan­
süstü çalışmalar düzeyinde, öğrenci doktor olma hakkını alana dek sert 
değerlendirmeler ve bir dizi bitkin düşürücü dersle pariayıp cilalanır­
ken başlar. Bu ana d.:k o denli fazla para ve zaman harcamış olur ki, 
akademisyenlik dışında bir kariyer, başarı dışında bir seçenek düşüne­
mez olur. Kısacası artık en az Wall Street işleri kadar zorlu ve özel gi­
rişim ruhuna sahip bir işte kullanılmaya hazırdır; bu işte her bilim ada­
mı-öğretim üyesi işvereniyle kişisel bir sözleşme imzalama, dolayısıyla 
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hizmetini en yüksek ücreti ödeyene sunma hakkına sahiptir. 
İngiliz sisteminde yarışma çok daha erken başlar ve biter. Bizim 

eğitim sistemimizde insan desresi dört kez karılır ve kesilir - on birin­
ci, on altıncı, on sekizinci ve yirminci yaşlarında - ve ne mutlu her du­
rumda ama özellikle sonuncusunda destenin üstünde yer alabilene. 
Bunlara, sanki sonrasınd� hiçbir şey olmadığını vurgulamak için Final­
ler denir. İngiliz doktora öğrencisi ne yaptığından ya da kimi hoşnut 
etmesi gerektiğinden emin olamayan, yalnız ve umutsuz bir varlıktır ... 
Onu Bodleian ya da British Museum çevresindeki çay salonlarında 
gözlerindeki donuk bakıştan- Büyük Saldırı'dan sonra artık hiçbir şe­
yi önemsemeyen savaş gazilerinin boş bakışı - tanıyabilirsiniz. Bu du­
rum ilk işine girmeyi becerene dek sürer; İngiliz üniversitelerinde işte 
kalabilme hakkı neredeyse otomatiğe bağlanmış olduğundan ve herkes 
aynı aylığı aldığından kısa vadede önemli başka bir engel yoktur. Ne 
var ki kişi belirli bir yaşta, yükselme ve Kürsülerin insan aklına takıl­
maya başladığı bir yaşta, geçmişe dönerek canlı ve açık belleğinin bel­
li ve sağlam bir amaca yöneldiği günlere üzüntülü bir özlemle bakabi­
lir. 

Philip Swallow bu sistemin değinden geçmişti. Sınavları severdi, 
sınavlarda hep iyi notlar almıştı. Finaller ise birçok açıdan onun yaşa­
mının en önemli anı olmuştu. Sık sık sınaviara yeniden girdiğini düş­
Iedi ve bunlar en mutlu düşleriydi. Uyandığında, bu sıcak ve zor hazi­
ran ayının her sınavında yanıtlamayı seçtiği soruları hiç zorlanmadan 
anımsayabilirdi. Sınav ayına kadar kendisini özenle hazırlamış, beyni­
ni damla damla damıtılmış bilgiyle doldurmuştu, ilk sınavının (Eski 
İngilizce Metinleri) öncesinde beyni neredeyse taşmak üzereydi. izle­
yen on gün içinde bu değerli tası sınav salonlarına taşıdı ve içinden öl­
çülmüş bir tutarı çizgili sınav lciğıdarına döktü. Günbegün sıvı azaldı, 
onuncu günde tas bomboş, tekne kuru, dolap çıplak kalmıştı. izleyen 
yıllarda beynini yeniden doldurmaya koşullandı, ama bir daha eskisi 
gibi olmadı. Amaç duyusu, bilgi birikimi gereken bir Hesaplaşma Gü­
nü yoktu, bu yüzden o daldurdukça anında bir yerlerden sızmaya baş­
lıyordu. 

Philip Swallow edebiyatın her türüne gerçek bir aşkla bağlı bir 
adamdı. Virginia Wolf kadar Beowulf'tan, Godot'yu Beklerken kadar 
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Gammer Gurton s Needle' dan da hoşlanırdı ve yazılı sözcüklerin soylu 
örneklerini bulamadığı anlarda buyük bir dikkatle mısır gevreği paket­
lerinin arkalarını, tren biletlerinin üstündeki küçük notları ve pulların 
üzerindeki tanıtımları okurdu. Bununla birlikte, ayrım gözetmeyen bu 
coşkuoluğu onu, bilgisini işleyebileceği bir "alan"a yoğunlaşmaktan 
alıkoymuştu. İlk araştırmasını Jane Austen hakkında yapmış, ama da­
ha sonra dikkatini ortaçağ dinsel söylevleri, Elizabeth dönemi so ne dü­
zenleri, Restorasyon dönemi kahramanlık trajedileri, on sekizinci yüz­
yıl yergi şiirleri, William Godwin romanları, Elizabeth Barrett Brow­
ning şiirleri ve George Bemard Shaw'un oyunlarında Uyumsuz Tiyat­
ro'nun ilk izleri gibi birbirinden çok değişik konulara çevirmişti. Bu 
tasarıların hiçbiri tamamlanamadı. Arada sırada bir konuyla ilgili kay­
nak toplamaya başlıyor, ama daha sonra tümüyle farklı bir konuya da­
lıp gidiyordu. Oyuncakçı düklcinında dolaşan bir çocuk gibi İngiliz 
Edebiyatı kitap rafları arasında dolaşıyor, diğerlerini bırakıp tek bir ko­
nu seçmek konusundaki gönülsüzlüğü yüzünden hep eli boş dönüyor­
du. 

Yalnızca Bölümünün sınırları içinde kalsa bile, Philip Swallow'un 
başkalarından ayın edilebilen bir yeteneği vardı. Birinci sınıf bir sınav 
uzmanıydı : Dakik, titiz, katı ama adil. Hiç kimse herhangi bir notu 
bu denli güvenli veremezdi ya da verdiği notu böylesine inandırıcı bir 
biçimde aklayamazdı. Taslak soruların tanışıldığı Bölüm toplantıların­
da meslektaşları ondan çok korkarlardı, çünkü belirsiz bölüm başlıkla­
rı, önceki yılların sınav lciğıtlarından kotarılmış sorular, sınava girecek­
lere iki yanıtta birden kullanılabilecek materyal bırakabilecek dikkat­
sizlik ürünü kusurlar gözünden hiç kaçmazdı. Onun sınav soruları sa­
nat yapıtları gibiydi : Düzeltmeler yaparak, cilalar çekerek, her sözcü­
ğü tartarak, beceriyle öğrenciyi seçim yapmaya rodayacak konuları se­
çerek, tanınmış yazarlar hakkındaki zor soruları az bilinen yazarlar 
hakkında kolay sorularla akıliılıkla dengeleyerek, öğrencilerini düşün­
meye, sergilemeye, yorum yapmaya, çözümlemeye, tepki göstermeye, 
ayrıksı değerlendirmeler yapmaya ve son çare olarak kendisine ait zeki­
ce bulunmuş özlü sözleri adı verilmemiş eleştirmenlerden alıntılar gibi 
gösterip tanışmaya yönlendirerek sınav lciğıtlarını büyük bir aşkla, sa­
atlerce üzerinde çalışarak hazırlardı. 
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Bir keresinde meslektaşlarından biri Philip Swallow'un sınav ka­
ğıtlarını yayımlaması gerektiğini söylemişti. Bu önerinin am-ıcı dalga 
geçmekti, ama öneri Philip'in oldukça hoşuna gitmiş, bunu şaşkınlık­
la geçen birkaç saat boyunca mesleki kuraklığına cennetten gönderil­
me bir çözüm olarak görmüştü. Gözünde tümüyle devrimci bir biçim­
de hazırlanmış iddialı bir çalışma canlandırdı, İngiliz Edebiyatıyla ilgi­
li tümüyle sorulardan oluşan özlü, kapsamlı bir araştırma, aralarında 
dönümlerce boş sayfalar olan özenle basılmış sorular; yoğunluk, doku­
naklılık ve düşüncelilik örneği sorular; okunacak, yeniden okunacak 
sorular; insanı düşüncelere yöneiten sorular; Haiku'lar kadar anlamlı 
ve akıl ermez, atasözleri gibi unutulmaz sorular; deyim yerindeyse, içlerin­
de hayalet gibi ve kurnazca yanıtlarının ceninlerini taşıyan sorular : Philip 
Swallow'un Toplu Edebi Sorulah Pascal'ın Pensees'si ya da Wittgens­
tein'ın Felsefi Araştırmalar'ıyla karşılaştırılabilecek bir kitap. 

Ne var ki tasarı, daha uygun görünen diğer tasarılardan daha fazla 
gelişemedi ve bu arada Rummidge öğrencileri geleneksel sınavların 
kaldırılması konusunda kampanya başlattılar, böylece geliştirebildiği 
tek yeteneği verimsiz kalma tehlikesiyle yüz yüze geldi. Daha sonrala­
rı, on beş yıl önce kişisel seçiminden çok, dikkat çekici ilk Seçenek gü­
düsüyle elde ettiği kariyerinin gereklerini tümüyle yerine getirip getir­
mediğini sorguladığı anlar oldu. 

Kendiliğinden bir lisansüstü bursuyla ödüllendirilmiş, profesörü­
nün önerisini kabul edip Jane Austen'ın gençlik yapıtları üzerine bir 
mastır tezi yazmaya girişmişti. Aradan iki yıl geçmesine karşın çalışma­
sı bitecek gibi görünmüyordu ve o bir ortam değişikliğinin işe yaraya­
cağını düşünerek aylak bir anında Amerika Bilimsel Araştırma Bursu 
-ve Rummidge Üniversitesi Okutman Yardımcılığı için aynı anda baş­
vuru yaptı. Her iki yerden de olur alınca (yine şu İlk Seçenek) çok şa­
şırdı, üstelik Rummidge yöneticileri eli açıklıkla atamasını bir yıl erte­
leyebileceklerini belirtmişlerdi, böylece seçim yapmak zorunda değildi. 
Aslına bakılırsa, o sıralarda Amerika'ya gitmek istemiyordu, çünkü 
Klasik dönem pastaral şiirleri konusunda çalışan Hilary Broome adlı 
bir lisansüstü öğrencisine duygusal olarak bağlanmaya başlamıştı, ne 
var ki Amerika bursunun bir çırpıcia geri çevrilemeyecek bir fırsat ol­
duğu kanısına vardı. 
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Böylece Harvard'a gitti ve birkaç ay orada oldukça sefillik çekti. 
Tek başına çalıştığından ve tezini bitirmeye uğraştığından pek arkadaş 
edinememişti; arabası olmadığından, olsa bile kullanamayacağından 
ortalıkta istediği gibi dolaşamıyordu. Korkaklık ve Hilary Broome' a 
karşı belirsiz ve tanımlanamayan bir bağlılık onu Radcliffe kızlarıyla 
yakınlaşmaktan alıkoyuyordu. Cambridge çevresinde ve caddelerde 
yalnız başına yürüyüş yapma alışkanlığı edinmişti, nedensiz yürüyen 
herkese doğuştan kuşkuluymuş gözüyle bakan polisler arabalarıyla pe­
şine düşüyorlardı. Ulusal Sağlık Servisi'nin sevecen kollarından ayrıl­
madan önce sağcinyuyla dişlerine yaptırdığı dolgular düşmüş, kendini 
beğenmiş Bostonlu bir dişçi ona bu işin bin dolara pariayacağını söy­
lemişti. Bu tutar toplam parasının neredeyse üçte biri olduğundan Phi­
lip bursu bir yana atıp onuruyla İngiltere'ye dönmek için kusursuz bir 
bahane bulduğunu düşündü. Ne var ki Burs yönetimi ona bu parayı 
sınırsız kaynaklarından hemen karşılayabileceklerini bildirince, o da 
Hilary Broome'a mektup yazıp evlenme önerisinde bulundu. Klasik 
dönem pastaral şiirinden sıkılmaya başlayan Hilary kitaplarını kitaplı­
ğa geri verdi, C&A' den hazır bir gelinlik satın aldı ve ilk uçağa atlayıp 
Philip'in yanına gitti. Philip'in önerisinden üç hafta sonra Bostan'da 
piskopos kilisesinden bir rahip nikahlarını kıydı. 

Bursun koşullarından biri, yararlananların ABD'de bol bol yolcu­
luk yapmalarıydı ve bu amaçla burslulara kiralık araba sağlanıyordu. 
Hem balayı amacıyla, hem de New England'ın sert kışından kaçmak 
için genç evliler hemen geziye çıkmaya karar verdiler. Hilary dev gibi 
ve yepyeni bir Chevrolet Impala'nın direksiyonuna geçti, inanılmaz öl­
çüde geniş arka koltukta ateşli sevişme malaları için arabayı arada bir 
yol kıyısına çekerek Florida'ya doğru yola koyuldular. Florida' dan ko­
laylıkla güney eyalerierine geçtiler, Euphoria'ya varana dek yol aldılar 
ve sonra yaz tatili için Esseph'in tepelerinden birinde bir çatı katına 
yerleştiler. Yatak odaları Körfez'e bakıyordu, karşı kıyıda Plotinus'un 
yeşil tepelerinde Euphoric State kampusu uzanıyordu. 

Bu uzun balayı, Philip Swallow'un Amerika deneyiminin kilidini 
açan anahtar oldu. İçinde hiç bilmediği, uzun süredir bastırılmış bir 
duyumsal zevk açlığı keşfetti, bu açlığı yalnızca Hilary'yle yatakta de­
ğil, ayrıca duşlar, soğuk bira, süpermarketler, ısıtılmış açık hava yüzme 
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havuzları ve karışık dondurma gibi Amerikan türü yaşamın basit ko­
laylıklarıyla da giderdi. Güneş ışıl ışıldı. Philip rahatlamış, kendine gü­
venini kazanmış ve mutluydu. Araba kullanmayı öğrenmişti, büyük 
lmpala'yı Esseph'in tehlikeli tepelerinde yerel bir canlılıkla radyonun 
sesini sonuna dek açarak bir aşağı bir yukarı savuruyordu. O günlerde 
Beat gençlerinin caz-şiir resitali verdikleri Güney Strand'in yergici ge­
ce kulüplerine ve mahzenlerine sık sık uğradı, kendini korkutucu bir 
biçimde Zeitgeist'a1 bağlanmış hissediyordu. Tezini bile neredeyse hiç 
çaba harcamadan bitirmişti. Bu, bitirmeyi başardığı son büyük tasarıy­
dı. 

Eylül ayında İngiltere'ye yelken açtıklarında Hilary dört aylık ha­
mileydi. Southampton !imanına yanaştıkları sabah bardaktan boşamr­
casına yağmur yağıyordu ve Philip bir yılda atiatamadığı bir nezleye 
yakalandı. Rummidge' de altı aylığına duvarları nemli, damı akan mo­
bil yalı bir daire kiraladılar, bebek doğduktan sonra duvarları nemli, 
damı akan bahçeli küçük bir eve taşındılar; üç yıl sonra, birisi ana kar­
ilında üç çocukla duvarları nemli, damı akan geniş bir Viktoryan viila­
ya taşındılar. Çocuklar Hilary'nin çalışmasını olanaksızlaştırdı, Phi­
lip'in aylığıysa yetersizdi. Küçük yoksunluktarla yaşamın kalburundan 
geçtiler. O sıralar neredeyse herkes Swallow'lar gibi yaşıyordu ve Phi­
lip daha varlıklı olmadığı için o kadar da yakınmıyordu. Zaman zaman 
Hilary'yle Euphoria' da 'çektirdikleri fotoğraflar eline geçiyordu, tenle­
ri güneşten yanmış, güvenli ve keyifli görünüyorlardı, elini incelmektc 
olan saçlarında gezdirerek, fotoğraflardaki kişilere, sanki hiç karşılaş­
madığı varlıklı uzaktan akrabalarıymış gibi kıskanç bir şaşkınlıkla göz­
lerini dikerek uzun uzun bakıyordu. 

Şu an BOAC Boeing'de oturup portakal suyunu yudumlayan Phi­
lip Swallow'un gözlerinde işte bu yüzden bir ışık vardır; kaptan pilo­
tun biraz önce hoparlörlerden yumuşatarak "normal bir çalkantı nok­
tası" olarak açıkladığı korkutucu saliantı ve sendelerneye karşın, işte bu 
yüzden dünyada olmak istediği başka bir yer yoktur. ABD'nin yakın 
tarihini gazetelerden izlemiş olsa da, derin ırk ve ideoloji ayrılıklarıyla 
yarılıp politik suikastlada sarsıldığını, kampusların başkaldırdığını, 
kentlerin ele geçirildiğini, kırlık bölgelerin zehre bulanıp mahvedildi­
ğini, bu ülkenin giderek daha fazla bir şiddet ve melodram toprağı ol-

1 9  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



maya başladığını iyi bilse de, duygusal olarak orası onun için hala bir 
tür cennet, bir zamanlar mutlu ve özgür olduğu, belki de bir daha ola­
cağı yerdir. Güneşin, içkisindeki buzların, içkilerin, partilerin, ucuz tü­
tün ve sonsuz çeşitte dondurmanın basit ve çocuksu bir mutlulukla öz­
lemini çeker; "Profesör" olarak çağrılmanın, tanımadığı telefon opera­
törlerinin ona kendi aksanında övgüler yağdırmalarının, yalnızca İngi­
liz olmanın verdiği erderole ilgi odağı olmanın, yıllardır kullanmadığı 
için paslanmaya başlayan Amerikan deyimlerini yeniden kullanma fır­
satının da. 

Philip'in burs sırasında öğrendiği Amerikancı özellikler, dönüşün­
de Rummidge öğrencileri ve meslektaşlarının anlaşılmaz ve onaylamaz 
bakışları altında dudaklarında çabucak kurumuştu. On yıl kadar son­
ra bir dizi farklı nitelikteki Amerikan geleneği (entelektüel olanlar ka­
dar kabaları da) İngiliz akademik çevrelerinde kabul görmeye, daha 
doğrusu, moda olmaya başlamıştı, ama artık onun için stilini değiştir­
mek çok zordu (onun yaşam öyküsü buydu), o artık kendisini İngiliz 
edebiyatma adamış oldukça geleneksel bir İngiliz öğretim görevlisiydi. 
Yine de Amerikan deyimleri onun için gizemli ve anlaşılmaz bir büyü 
olarak kalmıştı. Bu acaba savaş zamanında geçen çocukluğunun bir ya­
digarı olabilir miydi? Bu zorlu yıllarda Hollywood filmleri ve Saturday 
Evening Post'un parçalanmış sayıları sayesinde Amerikan İngilizcesi ve 
bu dilin daha sonra azar azar yitireceği nimetleriyle derin bir psikolo­
jik bağlantı kurmuştu. Belki de neden buydu, ama aynı zamanda bu 
dilde, şimdi İngiltere kıyıları çekilip Amerika kıyıları onu karşılamak 
için hızla yaklaşırken anımsamaya başladığı gibi, çözümlenmesi zor bir 
estetik yaklaşım, değişik aksanlardan yükselen gizemli bir müzik, şirin 
kısaltmalar, garip yinelemeler ve canlı benzetmeler vardı. Birdenbire 
büyük ve beklenmedik bir serverin mirasçısı olduğunu öğrenen evde 
kalmış baki re bir kız nasıl hemen Paris' e ya da daha güneydeki nokta­
lara doğru yola koyulup Golden Arrow'un kompartımanlarından bi­
rinde öne eğilerek okul derslerinden, restoran yemek listelerinden ve 
Bologna'ya yapılmış günübirlik gezilerden anımsadığı Fransızca de­
yimleri istekle yinelerse, Philip Swallow da Boeing' deki koltuğuna sıkı 
sıkıya bağlı (çalkantı yüzünden), dudakları algılanabilir bir biçimde 
hareketli {jet motorunun gürültüsünün bütün sesleri yutması yüzün-
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den) bir biçimde artık unutınaya başladığı şive ve deyimleri yineler : 
"sigaralar . . .  başlıca . . .  Swiss on Rye, paket. . .  bir gözden geçirmek.. .  işte 
kurabiye böyle ufalanır . . .  " 

Evde kalmış bakire bir kız olmayıp, evli ve üç çocuk babası olan 
Philip Swallow bu kez yalnız yolculuk yapmaktadır. Ailesinin yanında 
olmaması alışılmadık bir durumdur, ama kabul etmeye utansa da bun­
dan hoşnuttur, hatta yolculuğu Moğolistan kırlarına olsa bile. Sözgeli­
mi, şimdi bir hostes önüne belirsiz ama kışkırtıcı bir yemek tepsisi ko­
yar, bu belki öğle yemeği, belki de akşam yemeğidir, dönen kürenin 
dört mil üzerindeyken kim önemser ki? Tütsülenmiş somon, tavuk ve 
pilav, şeftali kompostosu, hepsi plastik bir tepsinirl içine özenle yerleş­
tirilmişlerdir; kraker ve peynir selofan kağıda sarılmıştır; bir kullanım­
lık çatal bıçak, bebek evi ölçütlerinde tuz ve karabiber, hepsi önünde­
dir. Her şeyi beğeniyle ağır ağır yer, ikinci fincan kahvesini alır ve ol­
dukça lüks gümrüksüz sigara paketlerinden birini açar. Başka bir şey 
olmaz. Başka birisinin tavuğunu kesrnek ya da tütsülenmiş somonun 
yenilebilirliğini kontrol etmek zorunda değildir; yanındaki tepsilerden 
biri birden havaya uçmaz ya da yankı yaparak yere inmez; hiç kimse 
kahve fincanını dudaklarındayken birden çekerek içindeki yakıcı sıvı­
nın kasıkiarına dökülmesine yol açmaz; takım elbisesinde tereyağlı kra­
ker kırıntıları, şeftali kompostosu lekeleri ya da mayonez damlaları gi­
bi yemeğİn anısal izleri kalmaz. Bu uzayda ya da ayda yürümek gibi bir 
hafiflik, özgürlük ve rahatlığın alışılmadık duyumu, olağan fiziksel gö­
revlerin gerektirdiği geleneksel çabanın birdenbire azalmasıdır. Ve bu 
yalnızca bugün için değil, tam altı ay için geçerli olacaktır. Suçlu bir 
mutlulukla bu düşüneeye sarılır. Suçlu, çünkü şimdi büyük bir olası­
lıkla asık surada üç genç Swallow'un düzensiz yemek davranışlarını 
kontrol eden Hilary'yi yalnız bırakmanın verdiği rahatsızlıktan tümüy­
le kurtulamamıştır. 

İçinde bulunulan koşullarda bu gidişin kendi arayışı olmaması 
avutucu bir düşüncedir. 

Philip Swallow, Rummidge-Euphoria değişim programına başvur­
mamıştı aslında, bunun nedenleri ideallerini çok alçakgönüllü bir te­
mele otunmuş olması ve kendisini böyle serüveniere girişemeyecek ka­
dar ev içi sorumluluklarla engellenmiş ve eli kolu bağlanmış bir du-
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rumda görmesiydi. Bölüm Başkanı Gordon Masters ona Euphoria de­
ğişimi için başvurmayı düşünüp düşünmediğini sorunca : 

"Pek değil, Gordon," dedi. "Bu aşamada çocukların eğitimini ak­
satmak doğru olmaz, Robert gelecek yıl on bir yaş sınavına girecek. 
Amanda ise çok yakında ortayı bitirecek." 

"Mmmmmmmmmmnerkndibşına gidemez misin?" diye sordu 
Masters. Tümeelerin ilk bölümünü yutma alışkanlığı, konuşurken 
sanki bir silahın namlusundan nişan alıyormuş gibi bir gözünü kapat­
masıyla birleşince, onunla iletişim kurmayı sıkıntılı bir sürece dönüş­
türüyordu. Aslında tam bir sporcuydu, odasının duvarları sessizce bır­
layan doldurulmuş hayvanlarla nişancılığının birçok açık kanıtını taşı­
yordu. Türncelerinin başının boğulması, Philip'in düşüncesine göre, 
komutların yalnızca son sözcüğünün önemli olduğu askerlik günleri­
nin bir alışkanlığıydı. Philip onunla konuşmaya alışık olduğundan gü­
venle yanıt verdi : 

"Ah, hayır, Hilary'yi altı ay bu sorumluluklarla baş başa bıraka-
, mam. 

"Mmmmmnerbbrkamazsın," diye mırıldandı Masters. Ağırlığını 
huzursuzca bir ayağından diğerine verişinden, duyduğu sıkıntı belli 
oluyordu. "Mmmmmnerşns aslında." 

Philip beynindeki bütün akıl sinirlerini wrlayarak konuyla ilgili 
bilgileri bir araya getirdi. Bu yılın adayı Avustralya'da bir Kürsü öneri­
si aldığı için son anda adaylıktan çekilmişti. Göründüğüne göre Komi­
te biraz da ivedilikle onun yerine birini arıyordu ve şimdi Komite Baş­
kanı olan Masters onun ilgilenip ilgilenmediğini araştırıyordu. 
"Mmmmmmnerdşün istersen," diye bitirdi. 

Philip düşündü. Bütün gün. Akşam yemeğinden sonra birlikte bu­
laşıkları yıkarlarken, üzerinde çalışılmış bir umursamazlıkla konuyu 
Hilary'ye açtı. 

Hilary bir süre düşündükten sonra, "Kabul etmek wrundasın," 
dedi, "bir molaya, bir değişikliğe gereksinimin var. Burada bayatlaya­
caksın." 

Philip bunu yadsıyamazdı. "Peki, çocuklara ne olacak? Robert'ın 
on bir yaş sınavı ne olacak?" dedi ıslak bir tabağı bir umut gibi tutarak. 

Hilary daha uzun bir süre düşündü. "Tek başına gidersin," dedi 
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sonunda. "Ben çocuklarla burada kalırım." 
"Hayır, bu uygun olmaz," diye karşı çıktı. "Bu aklıma bile gel­

mez." 
Elinden tabağı alırken, "Ben idare ederim," dedi Hilary. "Zaten 

bu kadar kısa sürede hep birlikte gitmemiz olanaksız. Sözgelimi, evi ne 
yaparız? Burayı kışın boş bırakamayız. Bir de uçak paraları var." 

"Kabul etmeliyim ki," dedi Philip bulaşık suyunu yenileyerek ve 
sabunlu suyu kendi stilinde karıştırarak, "tek başıma gidersem büyük 
olasılıkla epey para biriktirebilirim. En azından merkezi ısıtınaya yete­
cek kadarını." 

Soğuk, nemli, çok odalı evlerinde merkezi ısıtmanın kurulması 
uzun bir süredir Swallow'lar için düşlernesi bile zor bir şeydi. "Sen git, 
sevgilim," dedi Hilary yiğitçe bir gülümsemeyle. "Bu fırsatı kaçırma­
malısın. Gordon bir kez daha bu Komite'nin başkanı olmayabilir." 

"Beni düşünmesi çok ince bir hareket, söylemek gerekirse." 
"Senin değerini bilmediğinden yakınırdın hep." 
"Biliyorum. Sanırım, ona haksızlık yapmışım." 
Aslına bakılırsa, Masters'ın Euphoria değişim programı için Phi­

lip'i desteklemesinin tek nedeni, boş olan Kıdemli Doçentliği, Bö­
lüm'ün nispeten daha genç üyelerinden birine, uzun süredir yeni üni­
versitelerden çekici öneriler alan üretken bir dilbilimeiye vermek iste­
mesi ve bunu Philip'in yokluğunda daha rahat yapacağını düşünmesiy­
di. En masum politikacının bile kuşkusunu çekebilecek bu durum, 
Philip'in aklına bile gelmemişti. 

Hilary'ye, "Senin için bir sakıncası olmadığından emin misin?" di­
ye sordu; bu soruyu gidene dek günde en az bin kez soracaktı. Hilary 
onu tren istasyonundan uğurlarken hala aynı soruyu soruyordu. "Se­
nin için bir sakıncası olmadığından iyice emin misin?" 

"Sevgilim, daha kaç kez soracaksın? Kuşkusuz hepimiz seni özleye­
ceğiz ... Yoksa sen bizi özlemeyecek misin?" diye hafifçe dalga geçti Hi­
lary. 

"Ah, kuşkusuz özleyeceğim." 
Ne var ki suçluluk duygusunun kaynağı buydu. Onları özleyebile­

ceğini hiç düşünmemişti. Çocukları için kötü bir şey düşünmezdi, ama 
onlarsız oldukça iyi idare edebileceğini düşünmüştü, hem de teşekkür-
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ler, altı ay. Hilary'ye gelince, şey, bunca yıldan sonra onu çocukların­
dan ayrı düşünebilmek çok zordu. O Philip'in gözünde Amanda, Ro­
bert ve Matthew ile ilgili uyarıların, zorlukların, İstekierin ve genel bil­
ginin aktancısı durumundaydı. Eğer Amerika'ya Hilary gidecek olsa ve 
evde çocuklarla kalması gereken kendisi olsa, o zaman Hilary'yi kesin­
likle özlerdi. Ne var ki çocuklar söz konusu olmayınca bir eşe gereksi­
nim duyması için en basit bir neden bile yoktu. 

Kuşkusuz, cinsellik vardı, ama son yıllarda cinsellik Swallow evli­
liğinde giderek azalan bir rol oynamaya başlamıştı. Amerika' daki uza­
rılmış balayından sonra, diğer her şey gibi, cinsellik de eskisi gibi olma­
mıştı. Amerika' da, sözgelimi, doruk anında Hilary, Philip'in oldukça 
heyecanlandırıcı bulduğu tiz bir çığlık koparırdı genellikle; ama Rum­
midge'deki ilk gecelerinde, eski bir evde kiraladıkları küçük dairede ya­
taklarını yapadarken bitişik odada tanımadıkları bir adam hafifçe ök­
sürmüş ama ses o kadar net duyulmuştu ki, o zamandan beri Hilary, 
şimdi daha iyi yalıtılmış bir eve taşınmış olsalar da, orgazmlarında 
(eğer hala orgazm olabiliyorsa) hava kaçıran bir deniz yatağından gele­
bilecek ıslığımsı bir iç çekiş sesi çıkarıyordu yalnızca. 

Rummidge'deki evlilik yaşantılarında, Hilary onun önerilerini hiç 
geri çevirmemişse de, hiç başlatan da olmamıştı. Philip'in sarılmaları­
nı, kahvaltısını hazırladığı ve gömleklerini ütülediği aynı sakin, biraz­
cık dalgın bir seveceniilde kabul etmişti. Yıllar geçtikçe Philip'in evli­
liğin fiziksel yönüne olan ilgisi azaldı, ama o bunun normal olduğuna 
kendisini inandırıyordu. 

1960'ların ortalarında ani Cinsel Devrim patlamasının onu biraz 
rahatsız ettiği doğrudur. Üniversiteye gitmeye başladığı yıllardan beri 
aldığı pazar gazetesi - kitap eleştirileri ve devlet adamlarının anıların­
dan alıntıların yer aldığı sık yazı karakterli ciddi bir gazete - birdenbi­
re çıplaklık ve dekolte giysiler sergileyen renkli fotoğraflar yayımlama­
ya başladı; kız öğrencileri birdenbire fahişeler gibi giyinmeye başladı­
lar, etekleri öyle kısaydı ki, birisinin adını unutsa külotunun renginden 
kim olduğunu çıkarabiliyordu; çocuklardan biri omzunun üzerinden 
göz atabilir kaygısıyla çağdaş romanları evde okumak zorlaştı. Sinema 
ve televizyon da aynı ileriyi aktarıyordu : Diğer insanlar ona göre daha 
sık ve daha farklı biçimlerde cinsel ilişkiye giriyorlardı. 

24 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gerçekten böyle miydi? Herkesin bildiği gibi kurmac� dünyada 
gerçek yaşama göre daha çok zina olayı olurdu; aynı gerçek, hiç kuşku­
suz, orgazmlara da uygulanabilirdi. Dinlenme odasında meslektaşları­
nın yüzlerine bakınca, hiçbirinin yüzünde Karşıianmış İstek Belirtisi 
göremiyordu. Elbette, öğrenciler vardı. .. Oldukça fazla seviştiklerini 
herkes biliyordu. Bir öğretmen olarak genellikle sakıncaları görürdü : 
Sevişıneler onları yoruyor, işlerinden uzaklaştırıyordu; hamile kalıp sı­
navlarını kaçınyarlar ya da ilaç alıp yan etkilerden zarar görüyorlardı. 
Ne var ki onlara, yaşadıkları kışkırtıcı olasılıklar dünyasına imreniyor­
du da : Sergilenen uzuvların, gar büfelerinde satılan sevişme elkitapla­
rının, sahnede ve perdede erotik müzik ve çıplaklığın dünyası. Karşı­
laştırdığında kendi gençlik yılları, en azından konu merak ve isteğİn 
doyumuysa, sınırlı ve kötürüm geliyordu : Penguin klasiklerinin ötesi­
ne geçilemez, kolej danslarının son valsinde ışıklar karartılınca çok çok 
dans arkadaşlarına kat kat raftanın altından janiyerini hissedebilecek 
kadar yakınlaşılabilirdi. 

Hiç kimseye söylememiş olsa da, en çok gençlerin dans stillerine 
imreniyordu. Çocuklarını hoş görme kisvesi altında yüzüne önceden 
çalışılmış küçümseyici bir bakış oturtarak, mutluluk ve üzüntü karışı­
mı acı bir duyguyla Top of the Pops ve benzeri TV programlarını izli­
yordu. Şu önünden geçen uyluklar, kıvrılan popolar, sallanan başlar ve 
hoplayan memeler ne denli büyüleyiciydi; bütün bunlar ne denli rahat 
ve özgürceydi! Ve karşılaştırınca kendi gençliğinin o beceremediği 
dansları ne denli üzücüydü : Şu bükülmez, robot benzeri foksırotlar ve 
hareketli danslar. Oysa bu yeni dans kolay görünüyordu : Hata yapma, 
yanlışlıkla dans arkadaşının ayağına basma ya da onu çarpışan bir ara­
ba gibi diğer bir robot çiftin üstüne sürme korkusu yoktu. Kolay gibiy­
di, yapabileceğini hissediyordu, ama artık çok geçti, tıpkı saçlarını öne 
taramak ya da şal desenli gömlek giyrnek ya da Hilary'yi yeni cinsel ko­
numları denemeye kandırmak için çok geç olduğu gibi. 

Kısacası, Philip Swallow duygusal olarak kendini ayrıcalıksız his­
settiyse, bu kesinlikle hüzünlü bir ruh durumunda oldu. Onun aklına 
Dionysos aşiretine katılmak için hala zamanı olduğu hiç gelmedi. 
Onun aklına Rummidge İngiliz Edebiyatı Bölümü'nün koridorlarında 
fınk atan erginlik yaşına gelmiş kızlardan biriyle Hilary'yi aldatabilece-
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ği hiç gelmedi. Yani, onun İngiliz aklına böyle düşünceler hiç gelme­
di. Ne var ki bilinçaltında bir şeyler vardı ve belki de şimdiki sevinci­
nin altında, çok altında, bir cinsel serüven beklentisi olabilirdi. Durum 
buysa bile, Philip'in bilincine bu konuda bir dedikodu ulaşmamıştı. Şu 
an aklındaki en ahlaksız düşünceler önün(ieki Pazar gününü sigara içe­
rek, gazete okuyarak ve televizyon izleyerek yatakta geçirmekti. 

Mutluluk! Aile kahvaltısı için yataktan kalkmaya, arabayı yıkama­
ya, çimleri biçmeye ve İngiliz tatil gününün diğer görevlerini yerine ge­
tirmeye gerek yok. Her şeyin ötesinde, pazar öğle sonrası yürüyüşüne 
çıkmaya gerek yok. Öğle yemeğinden sonra bütün o ağırlıkla koltu­
ğundan kalkıp haylaz çocuklarını toplamak ve giydirmek için Hi­
lary'ye yardım etmeye, gidecek amaçsız bir gezinti yeri bulmak için uğ­
raşmaya ya da diğer insan düğümlerinin döküntü girdapları ve ölü 
yapraklar arasında kumlu rüzgarla savrularak cehennemdeki yitik ruh­
lar gibi amaçsızca dolaştığı yerel parklardan birinde gıcırdayan salın­
caklar, ıssız futbol alanları ve kaçışın olanaksızlığını vurgulamak ister­
cesine sandalların tatilcilerin iradesiyle zincirlendiği durgun göller ve 
yapay göletler arasında yürümeye gerek yok. La nausie, Rummidge sti­
li. Evet, altı ay için bunlardan hiçbiri yok. 

Philip sigarasını söndürür, yenisini yakar. Uçaklarda pipo içmeye 
izin vermezler. 

Saatine bakar. Yarı yolu aşmışlardır artık. Kabinde genel bir canlı­
lık olur. Hiçbir ipucunu kaçırınama kaygısıyla dikkatle çevresini süzer. 
İnsanlar uçağa bindiklerinde her koltuğun üzerine bırakılmış olan say­
dam zarflar içindeki küçük plastik kulaklıkları takmaktadırlar. Turist 
bölmesinin önünde bir hostes tüp benzeri bir gereçle oynamaktadır. 
Ne güzel, bir şeyler, daha doğrusu, bir film göstereceklerdir. Fazladan 
para ödemek gerekir; Philip bu parayı mutlulukla öder. Koridorun 
öteki bölümündeki zayıf bir yaşlı kadın ona kulaklıkları nasıl fişe taka­
cağını gösterince üç kanaldan işitsel eğlencenin şimdiden başlamış ol­
duğunu anlar : Bartok, hafif müzik ve çocuk saçmalıkları. Kültürel ko­
şullanmayla Bartok'u seçer, birkaç dakika sonra hafif müziğe, neydi 
onlar, "Bu Aptal Şeyler ... "in kayıtsız, dalgalı yorumuna geçer. 

Bu arada diğer Boeing'de, Morris Zapp yolculuk boyunca canını 
sıkan şeyin ne olduğunu algılar. Algılama, kabin boyunca tuvalete doğ-
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ru yaptığı gecikmiş bir yürüyüşün sonunda olur ve tuvaletre işini bitir­
mek üzereyken bir güldürü filminde yavaş yavaş anlaşılan bir gag gibi 
onu etkiler. Dönüş yolculuğunda kabinin önüne gelene dek her sırayı 
dikkatle inceleyerek kuşkusunu doğrular. Ağırca yerine çöker, zor dü­
şüncelere daldığı zamanlar yaptığı gibi bacak bacak üstüne atar ve sağ 
ayakkabısının tabanında parmak uçlarıyla karmaşık bir perküsyon so­
loya başlar. 

Uçağın onun dışındaki her yolcusu kadındır. 
Bundan ne sonuç çıkarmalıdır? Böyle bir şeyin olasılık oranı astro­

nomik olmalıdır. İlahi Takdirsizlik yine işbaşındadır. Bir tehlike anın­
da cankurtaran sandaUarına kadınlar ve çocuklardan sonra binecek yüz 
elli altıncı kişi olarak, kurtulma şansı ne olacaktır? 

"Pardon." 
Yanında oturan gözlüklü sarışın konuşmuştur. Dizinin üstünde 

açık olarak duran dergide belirli bir sayfayı işaret parmağıyla bastır­
maktadır. 

"Bir görgü kuralı sorununda görüşünüzü alabilir miyim?" 
Kısık gözlerle dergi ye bakarken sırıtır. "Bana Ramparts' da bir gör­

gü kuralları sütunu olduğunu söyleme." 
"Eğer bir kadın, bir erkeğin fermuarının açık olduğunu görürse, 

ona söylemeli mi?" 
"Kesinlikle." 
"Fermuarınız açık, bayım," der ve Morris aceleyle fermuarını çe­

kerken dergisiyle yüzünü perdeteyerek yeniden okumaya başlar. 
"Dinle beni," diye sürdürür konuşkanlıkla (Morris Zapp toplum­

sal açıdan küçük düşme olaylarının yatışması için beklemenin gerekli­
liğine inanmaz), "dinle beni, bu uçakta garip bir şeyler fark ettin mi?" 

"Garip mi?" 
"Y olcularla ilgili." 
Dergi alçaltılır, iri gözlük yavaşça onun yönüne döner. "Sanırım, 

yalnızca sizi fark ettim." 
"Sen de anlamışsın!" diye haykırır. "Yeni fark ettim. Kaşla göz ara­

sında. Kenefteyken ... İşte bu nedenle .. .  Bu arada beni uyardığın için 
sağ ol." Kasıkiarına doğru bakar. 

"Rica ederim," der kız. "Bu uçakta ne işiniz var?" 
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"Kız öğrencilerimden biri biletini bana sattı." 
"Şimdi anlaşıldı," der kız. "Bir kürtaja gerek.iniminiz olmadığını 

anlamıştım. "  
TRİNNNNNNKKKK! Morris Zapp'in kafasında jeton gürültüy­

le düşer. Arkasına kaçamak bir bakış fırlatır. Yüz elli beş kadın değişik 
konumlarda sıralanmışlardır : Kimisi uyumakta, kimisi örgüsünü ör­
mekte, kimisi pencereden dışarı bakmaktadır; hepsinin doğal olmayan 
bir biçimde sessiz, kendisiyle ilgili ve bunalımda göründüklerini o an 
fark eder. Kimisiyle göz göze gelir, cani bakışlardan ürker. Mide bulan­
tısıyla sarışına döner, omzu üzerinden zayıfça arkayı işaret ederek bo­
ğuk sesle fısıldar : 

"Yani, sen şimdi bütün bu kadınların ... ?" 
Kız başıyla onaylar. 
"Kutsal Uskumru!" (Açık saçık ve sövgü dolu ünlemleri her gün 

kullanılmaktan iyice eskidiği için Morris Zapp büyük sıkıntı anların­
da böyle garipçe terbiyeli haykırışlara yönelir.) 

"Sormamı bağışlayın," d�r sarışın, "ama merakımı yenemiyorum. 
Paket program mı satın aldınız? Paketin içinde dönüş bileti, doktor üc­
reti, doğum kliniğinde beş günlük özel oda ücreti, Avon üzerinden 
Stratford'a bir gezi de var." 

"İsa aşkına, Avon üzerinden Stratford'un ne anlamı var?" 
"Sanırım, moral için. Orada bir oyun izleyeceksiniz." 
Bir flaş hızında, "Her Şeyin Sonu İyi Biter olmasın oyun?" diye ta­

kılmaya karşılık verir. Ne var ki şakanın altında derin bir rahatsızlık 
gizlidir. Kuşkusuz, yasal kürtaj izni almanın zor olduğu ABD' den, bu 
konuda yeni çıkan bir yasadan yararlanmak için İngiltere'ye düzenle­
nen paket turların varlığını duymuştur. Rasgele söyleşilerde bunun ba­
sit bir sunum-istem sorunu olduğunu vurgulayıp, İngilizlerin sonunda 
ödemeler dengesi açığı sorunlarını çözümlemenin yolunu bulduklarıy­
la ilgili bir de espri patiatarak omuzlarını silkebilirdi. Morris Zapp ne 
erdem taslar, ne de gericidir. Birçok kez Euphoria'da kürtaj yasasının 
kaldırılması için sandığa gitmiştir (tıpkı evli olmayan kişiler arasında 
cinsel ilişki, mastürbasyon, zina, oğlancılık, dille uyarı ile ilgili yasala­
rın kalkması ve kadınların üstünlüğünü benimseyen cinsel kurultay 
için sandığa gittiği gibi : Euphoria'nın ilk yerleşikleri oldukça dar ka-
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falı püriten bir tarikatın üyeleriydi, onların tabuları eyaler yasalarında 
tonulaşmış olarak varlığını sürdürmekteydi, bunlardan yalnızca biri­
nin tam anlamıyla uygulanması eyaletin şimdiki yerleşiklerinin yüzde 
doksanının hapsedilmesini gerektirecekti). Ne var ki bir insanın, gü­
nahlarının bedelini ödeyen yüz elli beş kadınla aynı uçağa tıkılıp kal­
ması farklı bir durumdur. Hele bir de onların kötü yazgılı yüz elli beş 
kaçak yolcusunu düşününce eğriimiş belkemiğinden aşağıya soğuk ür­
perriler iner ve uçak Philip Swallow'un biraz önce yaşadığı çalkanrının 
içine düşünce ortaya çıkan ani titreşim, onu korkuyla titretir. 

Morris Zapp, Swift'in Sözde Hıristiyan'ının yirminci yüzyıl karşı­
lığıdır : Sözde Ateist. Bu özgür düşüneeli Yahudinin (tam T. S. Eli­
ot'ın canlı bir toplumun onsuz daha iyi olacağını düşündüğü türden) 
sert görünüşünün altında eski moda bir Yahudi-Hıristiyan Tanrı kor­
kusu vardır. Apo ll o astronotları ayın yüzeyinde, üzerinde dev. harfler­
le, "Ölümü m hakkındaki söylentiler oldukça abartılı," yazılı bir duyuru 
bulduklarını rapor etmiş olsalardı, bu Morris Zapp'i şaşırtmayacağı gi­
bi en derin endişelerini de doğrulayacaktı. Şu an kendisini kutsal mi­
silleme korkusuyla oldukça kırılgan hisseder. İlahi Takdirsizliğin, bu 
hiç kimsenin babası olmayan varlığın, burnunun dibinde kürtaj servis­
leri stratosferi kirlererek ve Kaydeden Melek'in elinin tutulmasına yol 
açarak vızır vızır geçerken sakince yerinde oturacağına inanamaz, hayır 
efendim, günün birinde şu uçaklardan birini parçalayıp geçecektir ve 
parçalanacak uçağın şu an içinde olduğu uçak olmayacağını kim bile­
bilir? 

Zapp kendine acımaya yenik düşer. Şu düşüncesiz ve duygusuz ka­
dınlar yüzünden ne diye zarar görecektir ki? Yaşamında yalnızca bir 
kez bir kızı hamile bırakmış, hemen evlenerek onu namuslu bir kadın 
yapmıştır (kadın üç yıl sonra onu boşamıştır, ama bu başka bir şeydir, 
bir defada bir suçlama yetmez mi!). Bu haksızlıktır. Bütün suç ona bu 
bileti satan küçük orospudadır, yarı fıyatını önerince pazarlığa dayana­
mamıştır, ama kızın eli açıklığı onu kuşkuya düşürmemiş de değildir, 
çünkü bu olaydan daha bir hafta önce kızın notunu C'den B'ye yük­
seltme isteğini geri çevirmiştir. Aybaşı zamanını geçirip Kürtaj Ekspre­
si'nde bir yer ayırtmış olmalı; hamilelik testi olumsuz çıkınca da ken­
di kendisine, yapacağımı oiliyorum, Profesör Zapp Avrupa'ya gidiyor, 
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bileti ona satarım, sonra da belki uçağını yıldırım çarpar, diye düşün­
müş olmalı. Akademik ölçütleri koruma çabasının ödülüne bak! 

Yanında oturan kadının kendisini incelediğinin farkına varır. 
"Kolej hocası mısınız?" diye sorar kadın. 

"Öyle, Euphoric State'te." 
"Gerçekten mi? Ne öğretiyorsunuz? Ben Euphoria Koleji'nde ant-

ropoloji mastın yapıyorum." 
"Euphoria Koleji mi? Esseph'teki şu Katolik okulu değil mi?" 
"Doğru." 
"Peki, ne işin var bu uçakta, öyleyse?" diye tıslar. Canlanan bütün 

ahlaksal anlayışı ve boş inan kurumuları bu antika sarışında odaklan­
mıştır. Eğer Katolikler de kürtaj bando arabasına atlıyorlarsa, insanoğ­
lu için umut nerededir? 

"Ben bir Yeraltı Katoliğiyim," der sarışın ciddi ciddi. "Dogmalara 
aldırmam. Oldukça farklıyım." 

Iri gözlüğünün arkasındaki gözleri parlak ve sıkıntısızdır. Morris 
Zapp bir misyoner coşkusuyla dolar. İyi bir iş yapacak, bu masuma 
iyiyle kötü arasındaki farkları öğretecek, onu şeytani niyetinden cay­
dırmaya çalışacaktır. Toprağa sağ salim basmak için ateşten bir odun 
çalmak yeterli gibi görünür ona. Ciddi bir havayla öne doğru eğilir. 

"Dinle, çocuk, sana bir baba öğüdü vereyim. Yapma bunu. Ken­
dini hiç affedemezsin. Çocuğu doğur. Evlatlık ver. .. Hiç sorun çıkmaz, 
acenteler stoklarını çağaltmak için çıldırıyorlar. Belki de çocuğu gö­
rünce babası seninle evlenmek ister, anlarsın ya, bu sık sık olur." 

"Evlenemez." 
"Evli, ha?" Morris Zapp hemcinslerine kızgınlıkla başını sallar. 
"Hayır, o bir papaz." 
Zapp başını eğer, yüzünü ellerinin arasına gömer. 
"İyi misiniz?" 
"Küçük bir sancı," diye mırıldanır parmakları arasından. "Başını 

kaldırır. "Şu papaz senin yolculuğunun parasını cemaat fonlarından 
mı ödüyor? Özel bir fon toplama seansı fılan mı yaptı?" 

"O hiçbir şey bilmiyor bu konuda." 
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"Hamile olduğunu söylemedin mi?" 
"Onun benimle papazlık andı arasında seçim yapmak zorunda 

kalmasını istemedim." 
"Andından geriye bir şey kalmış mı?" 
'Yoksulluk, bekiret ve kurallara uyma," der kadın düşüneeli bir bi-

çimde. "Şey, sanırım, hala yoksul." 
"Peki, yolculuğu kim karşılıyor?" 
"Geceleri Güney Strand'de çalışıyorum." 
"Şu üstsüzlerin olduğu barakhanelerde mi?" 
"Hayır, plakçı dükkinında. Aslında, kolejdeki ilk yılımda üstsüz 

dans ettim. Sonra bu işin ne denli sömürücü olduğunu anladım ve ay­
rıldım." 

"Bu barakhanelerde çok mu kazık atıyorlar?" 
"Benim için sömürücü demek istedim, müşteriler için değil," diye 

yanıtlar bir küçümseme belirtisiyle. "Kadınların Kurtuluşu ile ilgilen­
meye başladığımda anladım." 

"Kadınların Kurtuluşu mu? O da ne?" der Morris Zapp. Adı bile 
hoş gelmez. "Hiç duymadım." ( 1 969'un bu ilk gününde çok az kişi 
duymuştur zaten.) 

"Duyacaksınız, Profesör, duyacaksınız," der sarışın. 

Bu arada Philip Swallow da yolculuk arkadaşlarından biriyle söy­
leşmeye başlamıştır. 

Film bitmiştir (bir kovboy fılmiydi, gürültülü ses bandı başını ağ­
rıtmıştı ve final çatışmasını kulaldığı hafif müziğe ayarlı olarak izlemiş­
ri), kimi joie de vivre duygularının uçup gittiğini anlar. Kımıldamadan 
oturmaktan sıkılmaya başlar, denemediği bir oturma biçimi arayışıyla 
koltuğuncia ha bire konum değiştirir, jet motorların boğuk gürültüsü 
sinirini bozar ve pencereden dışarı bakmak ona hala yükseklik korku­
su verir. Uçakta dağıtılan "Time"ı okumaya çalışır, ama yoğunlaşamaz. 
Ona gerçekten gereken bir fincan güzel çaydır - saatine göre şimdi ak­
şam üstüdür -, bütün cesaretini toplayıp koridordan geçen bir hostese 
bu dileğini iletir, ne var ki o ters bir biçimde bir saat içinde kalıvaltı 
servisine başlayacaklarını söyler. O gün bir kalıvaltı yapmıştır ve bir ta­
ne daha istemiyordur, ama kuşkusuz, bu saat değişimiyle ilgili bir şey-

31  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dir. Şimdi Euphoria'da saat, ne kadar, Londra'dan yedi ya da sekiz sa­
at mi geridir. .. yoksa ileri mi? Eklerndi mi, çıkarmalı mı? Hala aynı 
gün sürmekte midir, yoksa artık yarın mı olmuştur? Yoksa dün mü? 
Bir bakalım, güneş doğudan doğar. .. Düşünme gayretiyle kaşlarını ça­
tar, ama hesaplamaları bir işe yaramaz. 

"Ş b 1 "  · ey, vur ana. 
Philip yarı açık gözlerle koridorda duran genç adama bakar. Çar­

pıcı bir görünüşü vardır. Geniş basenli süet pantolon, şeker çubukları 
gibi çizgili sarımsı pembe gömleğin üzerinden dizlerine kadar inen aşı­
rı büyük el işi bir yelek giymiştir. Dalgalı kızıl saçları omuzlarına in­
miştir ve biraz daha koyu renkli haydut bıyığı vardır. Yeleğinin üzeri­
ne bir düzine ya da daha fazla rengarenk yaka düğmeleri, askeri madal­
yalar gibi üç düzenli sıra halinde yerleştirilmiştir. 

"Beni anımsadın, di'mi, Mr. Swallow?" 
"Şey . . .  " Philip beynini yorar. Belirsizce tanıdık gelen bir şeyler var-

dır, ama ... Sonra genç adamın sol gözü birden can sıkıntısıyla sanki ka-
nattan düşen bir motoru görmek ister gibi yana kayınca Philip anım­
sar. 

"Boon! Aman Tanrım, tanıyamadım ... Sen, eee, değişmişsin!" 
Boon neşeyle kıkırdar. "Çok iyi! Sakın Euphoric State'e gidiyorum 

deme!" 
"Şey, evet, gerçekten de oraya gidiyorum." 
"Çok iyi! Ben de öyle." 
"Sen de mi?" 
"Bana bir referans mektubu yazmıştın, anımsadın mı?' 
"Sana epey referans mektubu yazmıştım, Boon." 
"Öyle, şey, kumar makinesine benzer, biliyo'musun, kolu döndü­

rüp durursun. Hiç vazgeçmemeli. Sonra, tombala! Yanında oturan var 
mı? Yok mu? Bir saniyede yanında olacağım. İşemem gerek. Bir yere 
ayrılma." Ara verdiği tuvaler yolculuğunu, karşı yönden gelen bir hos­
tesle çarpışma tehlikesi geçirerek sürdürür. Boon, iki eliyle tutarak kı­
zın dengede kalmasını sağlar. Philip onun, "Üzgünüm, sevgilim," de­
diğini duyar, kız da ona anlayışlı bir gülümseme parıldatır. Hala iyi 
bildiği eski Boon' dur! , 

Normal koşullarda Charles Boon'la karşılaşmak Philip Swallow 
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için hoş bir rastlantı sayılmazdı. Genç adam Rummidge'de tartışmalı 
ve sorunlu bir üniversite kariycrinden sonra birkaç yıl önce okulu bi­
tirmişti. Philip'in kişisel olarak (yaşının göstergesi) "Bölümün Asi 
Gençleri" olarak adlandırdığı bir öğrenci sınıflandırmasındandı. Gele­
neksel burslu öğrencinin (Philip gibi) tersine alt kesimlerden akıllı 
gençler olan bu öğrenciler kabul edildikleri kuruluşun toplumsal ve 
kültürel değerlerine hiç saygı göstermezler, okulu bitirene dek giyim, 
davranış ve konuşmada dikkat çekici kaba bir stil izlerlerdi. Sınıfa yı­
kanmadan, tıraş olmadan ve uyurken üstlerinde olan giysileriyle geç 
gelirler, sıralarına çökerler, kendi sigaralarını kendileri saradar ve eşya­
ların üzerinde söndürürler, arkadaşlarının kızlara yakışır taşralı coşku­
Ianna bıyık altından gülerler, kendilerine sorulan soruları tek heceli 
sözcüklerle yanıdarlar ve F. R. Leavis stilinde yazılmış can sıkacak den­
li kurnazca, büyük ölçüde yıkıcı ödevler verirlerdi. Ön yargılarını gider­
mek için Rummidge yöneticileri belki de zarar etmek pahasına her yıl 
düzenli olarak bu nitelikte üç ya da dört öğrenciyi okula kabul ederler­
di. Bu öğrenciler hep disiplin sorunları yaratırlardı. Charles Boon unu­
tulmaz üniversite kariyerinde genel yayın yönetmeni olduğu öğrenci 
gazetesi "Rumble"ı, Rummidge'in kadın belediye başkanı tarafından 
açılan yüklü bir hakaret davasıyla karşı karşıya bırakmış, pansiyon mü­
diresinin hala sürmekte olan bir sinir çöküntüsüyle erken emekli olma­
sına neden olmuş, sarhoşken üniversitelerarası yarışmaya katılmış, bi­
rinci sınıf öğrencilerinin balosunda gebeliği önleyici şeylerin parasız 
dağıtılınasını sağlamak için (başarısız) bir kampanya yürütmüş ve Üni­
versite Kitabevi'nden kitap çalma suçlamasıyla yargılandığı sulh mah­
kemesinde kendini (başarıyla) savunmuştu. 

Boon'un okuldaki üçüncü yılında onun hocası olarak Philip bu 
olaylarda küçük ama yorucu bir rol üstlenmişti. Dokuz saati Boon'un 
sınav kağıdarının incelenmesine ayrılmış on saatlik bir kurul toplantı­
sından sonra ona "düşük iyi" verilmişti; bu ona pekiyi vermek isteyen­
lerle sınıfta bırakmak isteyenler arasında istemeyerek kabul edilmiş bir 
ödündü. Philip, notların verildiği gün onu bir daha görmeyeceği ko­
nusundaki mutlu beklentisiyle Boon'un elini sıktı, ama beklentileri 
boşa çıktı. Her ne kadar Boon lisansüstü bağış almaya hak kazanama­
dıysa da, diğer öğrencilere Araştırma Yardımcısı olarak işe alındığı iz-
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lenimi vermeye çalışarak fakültenin koridorlarında gezinmeyi sürdür­
dü; böylece Bölüm'ün uraoacağını ve onu gerçekten işe alacaklarını 
umuyordu. Bu kumar tutmayın ca, sonunda Boon Rummidge' de gö­
rünmez oldu, ama en azından Philip onun varlığını unutınayı başara­
madı. Büyük dünyadaki herhangi bir iş için Mr. Charles Boon'un ki­
şiliği, bilgisi ve uygunluğu konusunda gizli görüş isteyen bir mektup 
almadığı haftalar çok seyrekti. Başlangıçta bunlar genellikle yurt için­
de ve dışında öğretim görevleri ya da lisansüstü burslarla ilgiliydi. Da­
ha sonra Boon'un başvuruları, hırsla zar atıp kaç geldiğini uroursama­
yan bir adamınki gibi, rasgele ve pervasız bir nitelik kazandı. Kimi kez 
ulaşamayacağı kadar yüksek, kimi kez anlamsızca düşük beklentilere 
giriyordu. Bir an, Dışişleri Bakanlığı'nda Kültür Ataşesi ya da Gana 
Televizyonu'nda Program Planlama Şefi olmak istiyor, daha sonraysa 
Walsall Çivi Fabrikası'nda ustabaşı ya da Southport Şirketi'nde tuva­
ler görevlisi olmaya hazırlanıyordu. Boon bu işlerden birine girse bile 
sonuçta uzun süre elinde tutamıyordu, çünkü araştırma deresi hiç ku­
rumuyordu. İlk başta Philip dürüst yanıtlar veriyordu; daha sonra böy­
le yapmayı sürdürürse kendisini ömür boyu yazışma yapmak zorunda 
bırakacağını anladı ve eski öğrencisinin eksik yönlerinden söz etmeme­
ye başladı. Daha sonra gelen her referans isteğini Bölüm ofisinde tutu­
lan her derde deva utanmaz bir övgü mektubu örneğini kullanarak ya­
nıtladı. Boon, Euphoric State'teki mastır bursunu bu mektuplardan 
biri sayesinde elde etmiş olmalıydı. Böylesine günahlarda �er zaman 
yaşandığı gibi Philip de yalan yere yeminiyle yüz yüze gelmişti. Aynı 
anda Euphoric State' e gitmeleri korkunç bir şeydi ... En büyük dileği 
Boon'un özgün destekçisi olduğunun anlaşılmamasıydı. Ve her ne pa­
hasına olursa olsun, Boon'un onun verdiği derslere yazılmasının engel­
lenmesi gerekiyordu. 

Bütün bu endişelerine karşın yine de Philip, Charles Boon'la aynı 
uçakta olmaktan o kadar da mutsuz değildir. İstekle onun dönüşünü 
bekler. Bunun nedenini kendi kendisine, bu bitmez tükenmez uzun 
yolculukta yalnız başına sıkıldığı için, sonunda tanıdık birisinin çık­
ması karşısında duyulan sevinçle açıklar; ama aslında övünmek istiyor­
dur. Her şeyden önce, serüveninin utkusu bir yansıtıcıya, donuk Rum­
midge öğretim üyesinin Konuk Profesör Philip Swallow'a, akademik 
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jet sosyerenin bir uçak bileti karşılığında İngiliz kültürünü kürenin en 
uzak noktasına taşımaya hazır bir üyesine dönüşümünü kayda geçebi­
lecek birisine gerek duymaktadır. Ve Amerika'daki önceki deneyimle­
ri ona ilk kez Boon karşısında bir üstünlük sağlayacaktır. Boon öğüt ve 
bilgiye hevesli olacaktır; ona, sözgelimi, karşıdan karşıya geçerken ilk 
önce sola bakması gerektiğini, "halk okulu"nun2 anlamının İngilte­
re'dekinin tam tersi olduğunu, "knock up"ın3 tümüyle farklı bir anla­
mı olduğunu açıklayacaktır. Ayrıca Amerikan mastır programlarının 
kötü koşullarını anlararak onu birazcık korkuracaktır. Evet, Charles 
Boon'a anlatacak çok şeyi vardır. 

Philip'in yanındaki koltuğa yerleşen Boon, "Şimdi," der, "sana bi­
raz Euphoria' daki durumu anlatayım." 

Philip ağzı açık bakakalır. "Yani, daha önce orada bulunmuş muy-
d �,, un. 

Boon şaşırmış görünür. "Kuşkusuz. Bu ikinci yılım. Noel için yur­
da dönmüştüm." 

"Ah," der Philip. 

"Sanırım, İngiltere'ye pek çok kez gitmişsinizdir, Profesör Zapp," 
der adı Mary Makepeace olan sarışın. 

"Hiç gitmedim." 
"Gerçekten mi? Heyecanlı olmalısınız, öyleyse. Bunca yıl İngiliz 

edebiyatı öğrettİkren sonra sonunda kendinizi bütün bunların yaşan­
dığı yerde buluyorsunuz." 

"İşte, beni korkuran da bu," der Morris Zapp. 
"Zaman bulabilirsem büyük büyükannemin mezarına gideceğim. 

Durham kasabası yakınlarında bir köy kilisesinin bahçesinde gömülü. 
Bütün bunlar size de saf ve sevimli gelmiyor mu?" 

"Yoksa cenini oraya mı gömeceksin?" 
Mary Makepeace başını çevirir ve pencereden dışarı bakar. "Üzgü­

nüm" sözcüğü Morris'in dudaklarına kadar gelir, ama o çıkmasına izin 
vermez. "Gerçeklerle yüz yüze gelmek istemiyorsun, değil mi? Dişçiye 
gidermiş gibi davranmak istiyorsun. Diş çektirrnek gibi." 

"Hiç diş çektirmedim," der ve Morris ona inanır. Dışarıda uçsuz 
bucaksız bir çatı yalıtımı gibi ufka yayılmış bulutlar dışında bir şey ol-
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masa da, Mary pencereden bakmayı sürdürür. 
Morris kendi kendine şaşırarak, "Üzgünüm," der. 
Mary Makepeace başını onun yönüne çevirir. "Neyiniz var, Profe-

sör Zapp? İngiltere'ye gitmek istemiyor musunuz?" 
"Sen tahmin et." 
"Niye gitmek istemeyesiniz ki? Nereye gidiyorsunuz?" 
"Rummidge denilen bir mezbeleye. Sakın adını duymuş gibi dav-

" ran ma. 
"Oraya neden gidiyorsunuz?" 
"Uzun bir öykü bu." 
Gerçekten de öyleydi ve Morris Zapp'in Rummidge-Euphoria de­

ğişim programına aday olduğu duyulunca Mary Makepeace'in sordu­
ğu soru bir grup dedikoducu öğretim üyesince defalarca sorulmuştu. 
Her zaman, oraya hiç ayak basmadığı için İngiliz Edebiyatının yetkili 
ağızlarından biri olduğunu iddia eden Morris Zapp, şimdi birdenbire 
ne demeye İngiltere'ye göç edenlerin yıllık kervanına katılıyordu? Ve 
bu sorudan daha önemlisi, küçük parmağını oynatarak bir Guggenhe­
im elde edip Oxford, Londra ya da eğer isterse Cote d'Azur'da edebi 
araştırmalar adı altında mutlu bir yıl geçirebilecek bir adam ne diye 
kendini Rummidge' de altı aylık zorlu bir çalışmaya mahkum kılıyor­
du? Rummidge. Orası neresiydi? O neydi? Bu adı bilenlerin tüyleri ür­
periyor, yüzleri buruşuyordu. Ansiklopedilere ve adasiara başvurmak 
için eve gitmeyenler meslektaşlarıyla görüştükten sonra şaşkına dönü­
yorlardı. Eğer bu, Morris'in kariyerini geliştirmek için yaptığı bir plan­
sa, nasıl işleyeceğini kestirrnek bile olanaksızdı. En doyurucu açıklama, 
en sonunda onun Öğrenci Devrimi'nden, öğrencilerin boykotları, 
protestoları, sorunları ve tartışılması bile zor isteklerinden bıkarak bir 
parça huzur ve sessizlik için her yere, hatta Rummidge'e bile gidecek 
duruma geldiği açıklamasıydı. Kimse bu varsayımı ona sormaya cüret 
edemedi, çünkü onun öğrenci hareketine direnişi en azından alaycılığı 
kadar söylence olmuştu. En sonunda Morris'in İngiltere'ye tek başına 
gidiyor olduğu sözleri dolaşmaya başladı ve her şey açıklığa kavuştu : 
Zapp'ler ayrılıyordu. Dedikodular yavaş yavaş azaldı, bu alışılmadık 
bir durum değildi. Yalnızca başka bir boşanmaydı. 

Aslına bakılırsa işler görünenden daha karmaşıktı. Morris'in ikin-
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ci karısı Desin�e boşanmak istiyor, ama Morris istemiyordu. Ayrılmak­
ta isteksiz olduğu Desiree değil, Morris Zapp'in duygusallıktan uzak 
kalbinin diğer yüzü, sevgili çocukları Elizabeth ve Darcy'ydi. Desiree 
çocukların kendisinde kalacağından emindi... Mantıklı hiçbir yargıç 
ikiz çocukları ayırmak istemezdi ve Morris onları ayda yalnızca bir kez 
parka ya da sinemaya götürme hakkıyla sınırlı kalacaktı. İlk karısından 
olan kızı için bu döngüden bir kez geçmişti ve sonuçta kızı ona ancak 
çocukluk düşünceleriyle benzettiği bir sigorta pazariamacısına duyula­
bilecek saygıyı duyarak büyüdü : Yüzünde utangaç ve yağcı bir gülüm­
seme, cebinde şişkinlik yapan şeker hisse senetleriyle düzenli aralıklar­
la verandada beliren biri. Üstelik, şimdi Desiree New York'a taşınma­
yı düşündüğünden her ziyaret ona 300 dolara patlayacaktı. Morris, 
New York'ta doğmuş, orada büyümüştü, ancak geri dönmese bile ya­
kınacağı kuşkuluydu : En son gidişinde gördükleri, çöplerin çatı katı 
düzeyine yükseleceği ve herkesi boğacağı günlerin uzakta olmadığının 
kanıtlarını taşıyordu. 

Hayır, bütün bu boşanma zorluklarını yeniden yaşamak istemi­
yordu. Oesiree'ye çocuklarının hatırına evliliklerine bir Şans daha ver­
mesi için yalvardı. Desiree et.kilenmedi bile. Çocuklara kötü örnek 
oluyordu ve onunla evlendiğİnden bu yana tek bir gün bile mutlu bir 
insan olmamıştı. 

Morris kollarını iki yana savurarak, "Ben ne yaptım ki?" diye hay-
kırdı süslü bir biçimde. 

"Beni yedin." 
"Bundan hoşlandığım düşünüyordum!" 
"Öyle demek istemedim, aklın hep hınzırlıkta, psikolojik olarak 

dedim. Seninle evli olmak bir piton yılanı tarafından yavaş yavaş yu­
tulmak gibi bir şey. Ben senin bencilliğinde yarı sindirilmiş bir şişkin­
lik gibiyim. Dışarı çıkmak istiyorum. Özgür olmak istiyorum. Yeniden 
bir insan olmak istiyorum." 

"Bak," dedi, "şu karşıt grup saçmalıklarını bir yana bırakalım. Bü­
tün bunlar geçen yaz beni birlikte yakaladığın öğrenci yüzünden, değil 

· � ,  mı. 
"Hayır, ama bu boşanmamızı sağlayacak. Beni Dekan'ın resepsi­

yonunda bırakıp eve gidiyorsun ve çocuk bakıcıyı düzüyorsun, bu ke-
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sinlikle yargıcı etkileyecek." 
"Sana söyledim. O, Doğu'ya geri döndü, adresini bile bilmiyo-
" rum. 

"Beni ilgilendirmez. Senin büyük, şişman, sünnetli aletini nerede 
tuttuğuna aldırmadığımı hala kafan almıyor mu? İstersen her gece bü­
tün kadın çim hokeyi takımlarıyla birlikte ol, bana ne! Bütün bunları 
geçtik artık." 

"Bak, bu konuyu mantıklı iki insan gibi konuşalım," dedi Morris 
bütün tartışma boyunca bir gözüyle futbol maçı izlediği televizyonu 
kapatmakla cidden ilgitendiğini göstererek. 

Bir saatlik yorucu bir tartışmadan sonra Desin!e ödün vermeye ra­
zı oldu : Morris'in evden ayrılması koşuluyla boşanma işlemlerini altı 
aylığına erteleyecekti. 

"Nereye gideyim?" diye homurdandı Morris. 
"Bir yerlerde bir oda bulabilirsin. Ya da öğrencilerinden biriyle 

otur, eminim bir sürü öneri gelecektir." 
Morris Zapp gömleklerini kampus çamaşırhanesinde yıkayan, ak­

şam yemeklerini yalnız başına Fakülte Kulübü'nde yiyen, evinden atıl­
mış bir adam olarak Üniversite çevresinde ne kadar utanç verici bir gö­
rüntü çizeceğini düşünerek kaşlarını çattı. 

"Uzaklara gideceğim," dedi. "Dönem sonunda altı aylık izin alaca-
ğım. Noel'e kadar bana izin ver!' 

"Nereye gideceksin?" 
"Bir yerlere." Birden esin geldi ve ekledi : "Avrupa'ya belki." 
"Avrupa'ya mı? Sen mi!' 
Gözucuyla sinsice Desiree'yi izledi. Yıllardan beri Desiree kendisi­

ni Avrupa'ya görürmesi için ona baskı yapıyor, o da hep geri çeviriyor­
du. Morris Zapp, Amerikalı edebiyat profesörleri arasında scyrek görü­
len bir tip, yabancıtaşmaya tümüyle karşı bir adamdı. Amerika' yı, özel­
likle de Euphoria'yı severdi. İstekieri basitti : ılıman bir iklim, iyi bir 
kitaplık, çevresinde salınan bol bol çekici popo ve modern, rahat bir 
evle iki arabayı döndürmesine, içki ve purolarını almasına yetecek ka­
dar bir para. Listenin ilk üç maddesi Euphoria'nın doğal kaynakların­
dan sayılırdı, dördüncü maddeyi, parayıysa uzun yılların gayreti sonu­
cunda artık elde edebiliyordu. Avrupa'yı Desiree ve çocuklarla birlikte 
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dalaşmanın kendisine ne yararı olacağını anlamıyordu. "Yolculuk da­
raltır," ünlü Zapp deyişierinden biriydi. Yine de bir tatsızlık anında ev 
içi uyumu sağlama uğruna bu ilkeden ödün vermeye hazırdı. 

"Niye hep birlikte gitmiyoruz?" dedi. 
Desin�e'nin yüzündeki duygu dalgalanmalarını izledi. Avrupa iste­

ği, ondan tiksintisiyle çarpışıyordu. Tiksinti nakavda kazandı. 
Desiree, "Siktir git," dedi ve odadan çıktı. 
Morris kendisine sert bir içki hazırladı, müzik setine bir Aretha 

Franklin plağı koydu ve düşünme� için oturdu. Zor durumdaydı. 
Onurunu korumak için Avrupa'ya gitmek zorundaydı. Ne var ki bu 
kadar kısa sürede her şeyi ayarlamak güç olacaktı. Kendi cebinden gi­
demezdi : Aylığı hatırı sayılır olsa da evin giderleri ve Desiree'nin alış­
tığı yaşam biçimi de öyleydi; elbette, bir de Martha'ya ödediği nafaka 
vardı. Ücretli izin alamazdı, çünkü bu yıl zaten iki kez almıştı. Bir 
Guggie ya da Fulbright başvurusu için çok geçti ve Avrupa üniversite­
lerinin, konukları ABD' de de olduğu gibi rasgele ağırlamadıklarını bi­
liyordu. 

Ertesi sabah Fakülte Dekanı'na uğradı. 
"Bill, bak, Noel'den hemen sonra altı aylığına Avrupa'ya gitmek 

istiyorum. Bir anlaşma yapalım. Elinde ne tür şeyler var?" 
"Avrupa'da nereye, Morris?" 
"Neresi olursa, Bill." 
"İngiltere mi?" 
"İngiltere bile." 
"Şey, Morris, keşke daha önce isteseydin. Paris'te güzel bir boşluk 

vardı, UNESCO işi, geçen hafta Sosyoloji'den Ed Waring'e ayarla­
dım." 

"Bunları geç, Bill, elinde şimdi ne var?" 
Bir kağıt hışırtısı oldu. "Şey, Rummidge değişimi var, ama bunun­

la ilgilenmezsin, Morris." 
"Biraz çıdat." 
Bill çıtlattı ve "Gördün mü, senin klasında bir iş değil, Morris," 

diye bitirdi. 
"Alıyorum." 
Bill onu caydırmaya uğraştı ve sonra işi Metalurji' den genç bir 
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asistana verdiğini açığa vurdu. 
"Ona gidemeyeceğini söyle. Bir hata yapmıştın de." 
"Yapamam, Morris. Mantıklı ol." 
"Ona iyi bir yükselme ver, doçent yap. Karşı çıkmaz." 
"Şey .. .  " diye duraksadı Bill Moser, sonra iç çekti. "Bir bakayım, 

neler yapabilirim, Morris." 
"Çok iyi, Bill, bunu unutmayacağım." 
Bill'in sesi alçaldı, daha güvenli bir tizliğe ulaştı. "Bu ani Avrupa 

özlemi nereden çıktı, Morris? Öğrenciler seni yoruyor mu?" 
"Şaka mı yapıyorsun, Bill? Hayır, bir değişiklik gerekiyor bana. 

Yeni bir bakış açısı. Değişik bir kültüre meydan okumak gibi." 
Bill Moser bir kahkaha gümbürdetti. 
Morris Zapp, Billl Moser'in kuşkuculuğuna şaşırmadı. Ne var ki 

Bill'in söylediklerinde bir doğruluk payı vardı, belirgin bir yalan olma­
sa bu işi kabul etmesi düşlenemezdi bile. 

Özel olarak sağlıklı kılınmış bir adam gibi, Morris Zapp yıllardır 
kendine güvenini yitirmemiş ve meslektaşlarının ters kimlik bunalım­
larına, ruhsal hastalık kuruntusu belirtileri gözüyle bakmıştı. Ne var ki 
geçenlerde kendisini de yaşamın anlamını sorgularken yakalamıştı. Bu 
biraz da kendi başarısının sonucuydu. Amerika' daki en ayrıcalıklı ve en 
güzel yerlerden birine kurulmuş bir üniversitede profesördü ve Eupho­
ric State'in rotasyon sistemi altında üç yıllığına Bölüm Başkanlığı gö­
revini bile yürütmüştü; yayınları uzun ve etkileyici bir liste oluşturan 
oldukça saygın bir bilim adamıydı. Yalnızca Teksas ya da Orta Batı'da 
Allahın belası bir yere taşınarak, ki kafası çalışan bir adam günde bin 
dolara bile oralara gitmezdi, ya da yönetim işlerine ağırlık verip Kolej 
Başkanı olabileceği bir yerler arayarak, ki kampusların şu anki durum­
ları düşünülünce böyle bir şey genç yaşta mezara gitmek için birebirdi, 
aldığı parayı oldukça önemli bir biçimde artırabilirdi. Kısacası, kırk ya­
şındaki Morris Zapp bugüne dek istediği her şeyi başarınıştı ve bu du­
rum onu kederlendiriyordu. 

Kuşkusuz, her zaman araştırmaları vardı, ama artık onlar bir sonu­
ca ulaşma aracı olmaktan çıktıklarından tatlarından bir şeyler yitirmiş­
lerdi. Bibliyografyasına birkaç madde daha ekleyerek ün ünü artıramaz, 
olsa olsa zarar verebilirdi; bunu algılaması onu yavaşlatmış, dikkatli ol-
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masına yol açmıştı. Yıllar önce büyük coşkuyla hırslı bir tasarıya giriş­
miştİ : Jane Austen'ın bütün yapıtları hakkında bir yorum dizisi. Her 
çalışmada yalnız bir kitabı ele alınacak ve sonuçta yapıtlarının tümü 
hakkında söylenebilecek her şey söylenecekti. Romanları tarihsel, yaşa­
möyküsel, retorik, söylencebilimseL F reudçu, J ungçu, varoluşçu, 
Marksçı, yapısalcı, Hıristiyan-alegorik, ahlaksal, simgesel, dilbilimseL 
olgusal, ilk örneksel ve akla gelebilecek her açıdan incelemek oldukça 
yorucu olacaktı; ama her yorum yazıldığında söz konusu roman hak­
kında söylenecek başka hiçbir şey kalmayacaktı. Becerebildiğince sabırla 
sık sık açıkladığı gibi, bu çalışmanın amacı diğer insanların Jane Aus­
ten' dan hoşlan malarını ve daha iyi anlamalarını sağlamak ya da ro­
man cı yı daha da onudandırmak değil, konu hakkında daha çok fasar­
ya üretilmesine kesin bir son vermekti. Yorumlar genel okuyucu için 
değil, uzmanlar için tasarlanacaktı ve onlar da Zapp'in çalışmasına ba­
kacaklar, planladıkları kitap, makale ya da tezin önceden ele alındığını 
ve şimdiden geçersiz olduğunu anlayacaklardı. Zapp'ten sonra herkes 
susacaktı. Bu düşünce ona büyük doyum veriyordu. Faustvari anların­
da, Jane Austen işini bitirdikten sonra aynı uygulamayı diğer büyük 
İngiliz romancılarına, sonra şair ve oyun yazariarına genişlettiğini düş­
lüyordu; kuşkusuz bu işi bilgisayarlar ve eğitilmiş mastır öğrencilerin­
den oluşan bir takımı kullanarak yapacak, sonuçta İngiliz edebiyatın­
da yoruma açık alanları amansızca daraltacak, bütün işkoluna endişe 
verecek, meslektaşlarının çalışmalarını işlevsiz kılacaktı : Süreli yayın­
ların sesi kesilecek, ünlü İngiliz edebiyatı bölümleri hayalet kasabalar 
gibi ıssızlığa terk edilecekti ... 

Belki de açıkça anlaşıldığı gibi, Morris Zapp'in edebiyat bağların­
daki meslektaşı emekçilere büyük bir saygısı yoktu. Onlar Zapp'e su­
aygırlarının çamurda oynadığı gibi bağıntıcılık çamurunda debelenen, 
burun deliklerini sağduyu havasına zorlukla çıkarabilen belirsiz, karar­
sız, sorumsuz yaratıklar gibi gelirdi. Kendilerine ters gelen görüşleri 
mutlulukla hoş görürler ve T ann korusun, arada sırada düşüncelerini 
bile değiştirirlerdi. Derinlik için zayıf girişimleri çoğunlukla yaşama 
geçmez ve biçimsel olarak çoğunlukla soru düzeyinde kalırdı. Genel­
likle yazılarına, "Filanca konuda kimi soruları gündeme getirmek isti­
yorum," gibi bir formülle başlamayı severierdi ve bu soruları gündeme 
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getirmekle aydın olma sorumluluklarını yerine getirdiklerini düşünür­
lerdi. Bu manevralar Morris Zapp'i çılgına çevirirdi. Ona göre sırılsık­
lam bir aptal bile soru sorabilirdi : Bir adamı bir çocuktan ayıran ya­
nıt/ardı. Eğer bir soruyu yanıtlayamıyorsan ya üzerinde yeterince çalış­
mamışsındır, ya da bu gerçek bir soru değildir. Her iki durumda da çe­
neni kapatman gerekir. Bugünlerde hiç kimse sırılsıklam bir aptalın 
umursamazlıkla yanıtlamadan ortada bıraktığı sorulara ayağı takılına­
dan ilerleyemez .. .  Bu kırık dökük tozlu eşyalada dolu bir çatı katında 
bir deliği onarmaya benzer. Evet, onun yorumları, en azından Jane 
Austen açısından, bu duruma bir son verecekti. 

Ne var ki çalışması ağır ilerliyordu; daha Sense and Sensibility yarı­
lanmamıştı bile ve şimdiden her yorumun birkaç cilrten oluşacağı an­
laşılıyordu. Birkaç makale sayılmazsa, yıllardır hiçbir şey yayımlama­
mıştı. Kimi kez bir sorun üzerinde çalışmaya başlıyor, saatler süren ta­
sarlamadan sonra, bu sorunu yıllar önce oldukça doyurucu bir biçim­
de çözümlediğini anımsıyordu. Aynı dönemde - etki mi, neden mi ol­
duğundan emin değildi - bedeninde huzursuzluklar hissetmeye başla­
mıştı. Ağır restoran yemeklerinden sonra uzanmak zorunda kalıyor, 
uyku hapı almadan uyuyamıyor, göbek büyütüyor ve bir kerede birden 
fazla orgazm gerçekleştirmekte zorlanıyordu .. .  Olasılıkla bu konuda 
dostlarına yakınacaktı. Aslına bakılırsa bugünlerde bir kez bile yapma­
yı beceremiyordu ve Desiree geçen yazın çocuk bakıcısı olayını bilse de 
buna pek güceniyormuş gibi görünmüyordu. Zapp'in cinsel organla­
rında işler eskisi gibi değildi, ama bu karanlık gerçeği, bırakın başkası­
na, kendisine bile zorlukla itiraf edebiliyordu. İtiraf edemediği bir baş­
ka gerçek ise, kampustaki ortam geleneksel akademik değerlere giderek 
daha çok düşmanca olurken öğrencilerin dikkatini eskisi gibi çekeme­
diğiydi. Onun öğretim stili klasik eğitim almış öğrencileri edebiyara 
kaygan bir saygı yaklaşımından çıkarıp entelektüel açıdan daha sert, 
buz gibi bir ortama sokarak sarsmaktı. Gerek konuya, gerekse Zapp'in 
niteliklerine açık bir küçümsemeyle bakan öğrencilere bu stil işlemi­
yordu. Onun dikenli esprileri, yeni kibar belirsizliğin koruyucu yastık­
larına zarar vermeden gömülüyordu; bu yeni anlayış o kadar moda ol­
muştu ki, şimdiden acımasız profesyoneller olmaya aday en parlak öğ­
rencileri bile seminerlerde, "Şey, James' e benziyor, ah, şey, adam mo-
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dem olmak istiyor, yani Tanrı ve herkes öldü gibilerinden biraz simge­
sel bir bakışı var, ama sanki bunların hila, İsa aşkına, bir anlamı var­
mış gibi hala bilgiye bağlı. .. Çaktınız mı?" diye mırıldanıyorlardı. Jane 
Austen kesinlikle bu yeni kuşağın kalbini kazanacak bir yazar değildi. 
Kimi kez Morris, öğrencilerin kampusun çevresinde KNIGHTLEY 
BEŞ PARA ETMEZ ve FANNY PRICE YAVŞAKTIR yazılı pankart­
larla yürüdüklerini gördüğü karabasanlardan ter içinde uyanıyordu. 
Belki de biraz bayat/amaya başlıyordu; belki de bir ortam değişikliği 
ona iyi gelecekti. 

Morris Zapp, Desiree'nin ültimatomuyla almaya zorlandığı kararı 
bu ruh durumuyla mantık temeline oturtmuştu. Ne var ki şimdi uçak­
ta hamile Mary Makepeace'in yanında otururken bulduğu bütün ne­
denler inandırıcılıklarını yitirdiler. Bu değişikliğe gereksinimi varsa, 
bunu ona İngiltere'nin sunamayacağından iyice emindi. İngilizlere ne 
hayranlığı, ne saygısı vardı. Karşılaştığı İngilizler - göçmenler ve ko­
nuk profesörler - çoğunlukla eşcinsel gibi görünürler ve sonra öyle ol­
madıkları anlaşılırdı ve bu durum Morris'i huzursuz yapardı. Partiler­
de sanki hapisten yeni çıkmış gibi kanepelerinize saldırırlar, cinlerinizi 
mideye indirirler, clVlldayan yüksek sesleriyle her zaman İngiliz ve 
Amerikan üniversiteleri arasındaki farklardan söz ederler, bu konuşma­
larında Amerikan üniversitelerini en kısa sürede en büyük lokmayı 
kapmaya kararlı oldukları kocaman, eğlendirici bir arpalık olarak gör­
düklerini açığa vururlardı. Yayımladıkları şeyler tatsız, amatörce, yete­
rince araştırılmamış, eksik değerlendirilmiş ve öylesine inanılmaz hata­
lar, yanlış alıntılar, yanlış göndermeler ve yanlış tarihieric dolu olurdu 
ki, ilk sayfaya kendi adlarını doğru bir biçimde yazmayı başarmaları bi­
le bir şaşkınlık yaratırdı. Yine de rezil dergilerinde, içinde kendisi de 
olmak üzere Amerikan bilim adamlarından sözde alçakgönüllü ama 
küçümseyici bir dille söz etmekten geri kalmazlardı. 

İngiltere'de iyi zaman geçirmeyeceğini ta içinde hissediyordu : Yal­
nız kalacak ve sıkılacaktı, çünkü Desiree'ye salt canını sıkmamak için 
onu aldatmayacağı yolunda eğreti bir andı vardı ve orası araştırmasını 
yapabileceği en kötü yerdi. İngiliz davranış biçiminin dipsiz bataklığı­
na bir kez sapiandı mı, artık beyninde mitolojik ilk örnekleri, esinien­
me yinelemelerini, psikolojik motifleri canlı ve parlak bir biçimde tu-
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tabilmesi olanaksızlaşacaktı. Hakkında şimdiye kadar yazılanların da 
sonuçlarıyla birlikte Jane Austen, tıpkı diğer okurlara yaptığı gibi, ona 
da gerçekçi gelmeye başlayabilirdi. 

Morris Zapp'in gözünde eleştirel hatanın kökeni toy bir anlayışla 
yaşamın edebiyada karıştırılmasıydı. Yaşam saydam, edebiyat mattı. 
Yaşam açık, edebiyatsa kapalı bir sistemdi. Yaşam şeylerden, edebiyat 
sözcüklerden oluşurdu. Yaşam göründüğü gibiydi : Eğer uçağının par­
çalanacağından korkuyorsan ölümle, bir kızı yatağa atmak istiyorsan 
seksle ilgiliydi. Her ne kadar roman örneğinde gerçeklik yanılsaması 
kuralını çanrdatmak için hatırı sayılır yaratıcılık ve sezgi gerekse de -
ona türün mesleki açıdan çekici gelmesinin nedeni buydu - edebiyat­
ta hiçbir şey göründüğü gibi değildi {en şapşal eleştirmen bile Ham­
Jet'in adamın amcasını nasıl öldüreceği ya da Ancient Mariner'in hay­
vanlara zulmetmekle ilgili olmadığını anlamıştı, ama Jane Austen'in 
romanlarının Bay Doğru'yu bulmakla ilgili olduğunu düşünen insan­
ların çokluğu şaşırtıcıydı). Yaşam ve edebiyat sınıflandırmalarının ayrı 
tutulmamış olması her türlü sapkınlık ve saçmalığa çanak tutmuştu : 
sözgelimi, kitapları "sevmek" ya da "sevmemek", kimi yazarları diğer­
lerine yeğlemek ve bunun gibi garipliklerin insanların kendileri dışın­
da kimseyi ilgilendirmediğini öğrencilerine sık sık anımsatmıştı (kimi 
kez bu düşük düzeyli öznel yöntemle konuşup Jane Austen'i baş bela­
sı bulduğunu açıklayarak öğrencilerini şaşırtmıştı). Toy gerçekçilik ku­
camlarını cezalandırmayı ivedi bir gereklilik olarak görüyordu, çünkü 
bunlar başyapıtını tehdit etmekteydiler : İşin açıkçası, eğer açık bir sis­
temi (yaşam), kapalı bir sisteme (edebiyat) uygularsan olası değişimler 
sonsuz olur ve açıklayıcı yorum olanaksızlaşır. Ingiltere hakkında bil­
dikleri ona bu ülkede sapkınlığın garip bir düşmanlıkla çiçek açtığını 
ve hiç kuşkusuz, bu durumun ülkede fınk atmış büyük yazarların ta­
rihsel varlıklarının somut anımsatıcılarıyla - vaftiz defterleri, salgın 
görmüş evler, ikinci el yataklar, onarılmış çalışma odaları, kazılarak or­
taya çıkarılmış mezar taşları vb. süprüntüler - yüreklendirildiği konu­
sunda kendisini uyarmıştı. Evet, Ingiltere' de yapmayacağı şey, Jane 
Austen'ın mezarını görmeye gitmek olacaktı. Ne var ki bu düşüncesi­
ni sesli bir biçimde yansıtmış olacak ki, Mary Makepeace, Jane Aus­
ten'ın onun büyük büyükannesinin adı olup olmadığını sorar. Morris 
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ona böyle düşünmediğini söyler. 

* * * 

Bu arada, Philip Swallow her zamankinden daha umutsuz bir bi­
çimde uçuşun ne zaman sona ereceğini merak eder. Charles Boon pek 
ara vermeden dört saattir konuşuyordur. Genel olarak Euphoria' daki 
politik durum, özel olarak Euphoric State kampusu hakkında. Fraksi­
yonlar, sorunlar, sert görüş ayrılıkları; Vali Duck, Rektör Binde, Bele­
diye Başkanı Holmes, Şerif O'Keene; Üçüncü Dünya Öğrencileri, 
Hippiler, Kara Panterler, Fakülte Liberalleri; haşiş, Siyah Yapıtları, 
cinsel özgürlük, çevrebilim, özgür konuşma, polis şiddeti, gettolar, adil 
konutlandırma, okul otobüsleri, Vietnam; grevler, kundakçılık, yürü­
yüşler, oturma eylemleri, öğretim eylemleri, aşk eylemleri, olaylar. Phi­
lip uzun bir süredir Boon'un sözünü ettiği ayrıntıları izlemeyi bırak­
mıştır, ama onun yaka düğmeleri genel eğilimi açıkça özetler gibidir : 

HAŞİŞ YASALLAŞSIN 
BAŞKANLIK İÇİN NORMAN O. BROWN 
KÖRFEZİ KORU : SAVAŞMA SULA 
ASKERLİK KARTLARI YANSIN 
GERÇEKLİKTE BİR ARIZA VAR . . .  NORMAL HİZMET 
YAKINDA BAŞLAYACAK 
MUTLULUK (yalnızca MUTLULUK) 
TANRI'YI AMERİKA'DAN UZAK TUT 
ÜZÜMLERİ BOYKOT ET 
KROOP'U BIRAKMA 
MODERNLİK KURTARlR 
YERMANTARLARINI BOYKOT ET 
D*CK'I DİZ! 

Philip Swallow kendi kişiliğini hiçe sayarak, bu savsözlerin kimile­
rinden hoşlanır. Açıkçası bu yaka düğmesi yeni bir edebi araç, klasik 
esprili şiirle imgeci lirik arasında bir şeydir. Hiç kuşkusuz, çok yakın­
da kimi doktora öğrencileri tür hakkında bir tez yazacaklardır. Kuşku­
suz, Charles Boon şimdiden yazıyordur. 
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Euphoria Doksan dokuz adlı baskı altındaki bir grup hakkında 
karmaşık bir yasal söylevi kesin bir dille keserek, "Araştırma kon un ne­
dir, Boon?" diye sorar. 

"Ha?" Boon ürkrnüş görünür. 
"Doktoran . . .  Yoksa mastır mı?" 
"Ah. Öyle, hala mastır yapıyorum. Çoğunlukla ders. Bebek çalış-

, ması. 
"Ne üzerine?" 
"Şey, uf, daha karar veremedim. Doğruyu söylernek gerekirse, 

J?hil, çalışmaya, akademik çalışmaya pek zaman ayıramıyorum." 
Konuşmanın bir noktasında Boon, Philip' e ilk adıyla seslenmeye, 

üstelik onun hep nefret etmiş olduğu kısaltınayı kullanmaya başlamış­
tır. Philip bu laubaliliğe içerler, her ne kadar Boon'a "Charles" deme 
çağrısını geri çevirse de, onu durdurmanın bir yolunu bulamaz. 

"Başka ne tür çalışmalar yapıyorsun?" diye sorar alayla. 
"Ş d , ey, şu ra yo şovu var ... 
"Charles Boon Şov mu?" diye araştırır Philip kahkaba atarak. 
"Doğru. Biliyorsun, ha?" 
Boon gülrnüyordur. Aynı eski Boon, arsız yalancı, fantezi doku­

rnacısı. "Hayır," der Philip. "Anlat bana." 
"Ah, yalnızca bir gece yarısı telefon programı. Anlarsın ya, insan­

lar ararlar, akıllarına geleni söylerler ve sorular sorarlar. Kimi kez ko­
nuk da alıyorum. Hey, bir gece programa sen de katıl!" 

"Para alacak rnıyırn?" 
"Korkarım, hayır. Yalnızca prograrn kasedi ve mikrofon başında 

benimle çekilecek renkli bir fotoğraf alacaksın." 
"Evet . . .  " Philip dururnun ayrıksılığından sıkılır. Bu gerçekten 

doğru olabilir mi? Belki de bir karnpus radyo sistemidir. "Bu prograrnı 
ne kadar sıklıkla yapıyorsun?" diye sorar. 

"Bir yıldan beri her gece, yani her sabah. Gece yarısından ikiye ka­
dar." 

"Her gece! Derslerinin kötü gitmesine şaşırrnarn." 
"Aslına bakarsan, Phil, dersleri pek takrnıyorurn. Euphoric State'te 

kaydırnın olması bana yetiyor. .. Bu ülkeden atıimamarnı sağlıyor. İşin 
açıkçası, başka bir derece alınama gerek yok. Geleceğimi medya dün-

46 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yasında kurmaya karar verdim." 
"Charles Boon Şov mu?" 
"Bu yalnızca bir başlangıç. Bir TV istasyonuyla deneysel bir sanat 

programı için görüşüyorum ... Aslına bakarsan, uçak paramı onlar çe­
kiyor, Avrupa programiarına bir göz atmarn için beni yolladılar. Son­
ra şu "Euphoric Times" var. .. " 

"O da ne?" 
"Yeraltı gazetesi. Onlara haftalık bir köşe hazırlıyorum, şimdi ge-

nel yayın yönetmenliğini almaını istiyorlar." 
"Genel yayın yönetmenliği." 
"Ama ben karşıt bir gazete çıkarmayı düşünüyorum." 
Philip, sol gözü birden yana yatan Boon'a araştırır gözlerle bakar. 

Philip rahatlar : Sonuçta söyledikleri yalnızca bir avuç yalandır. Radyo 
programı, TV şovu, yolculuk fonu, gazete köşesi yoktur. Bunlar yal­
nızca hüsnükuruntudur, tıpkı Rummidge Araştırma Yardımcılığı ve 
diplomaside karİyer edinmek gibi. Boon kesinlikle değişmiştir· . . .  Yalnız 
görünüş ve giyimde değil; davranışları daha güvenli, daha rahattır, ko­
nuşmasını Cockney seslileri ve gırtlak duruşlarından arındırmıştır; Da­
vid Frost'tan bir farkı yoktur. Philip, David Frost'u hep küçümsediği­
ni sanmıştır, ama şimdi, biraz da söylenerek - hele bir an için bile ol­
sa Charles Boon'un başarıyla benzer bir kariyer geliştirmiş olduğunu 
kabul edince David Frost'a epey saygı duyması gerektiğini algılar. Bo­
on inanılmaz bir yalancıdır, yıllardır tanısan bile seni makaraya alabi­
lir; onu ele veren yalnızca yerinde duramayan gözü olmuştur. Evet, eve 
yazacağı ilk mektup için bu iyi bir öykü olacaktır. Uç_akta kimin/e kar­
şı/aştım dersin? Şu yola gelmez Charles Boon 'la . . .  Kuşkusuz, anımsarsın, 
hani Bölüm 'ün Şartlı Tahliyesi, birkaç yıl önce okulu bitirmişti. Son mo­
daya uyup süslenmiş, saçlarını omuzlarına dek uzatmış, ama h!i/ii aynı 
martavaliarı anlatıyor. Kuşkusuz, bana çılgınlar gibi büyüklük tas/adı! 
Ama öylesine basit ki, alınamıyorsun bile. 

Düşünce alıştırmaları ve Boon'un süregiden monoloğu kaptan pi­
lotun yaklaşık yirmi dakika sonra ineceklerini bildirip yolculuklarının 
iyi geçtiğini umduğunu belirten duyumsuyla kesilir. Kabinin önünde 
kemerierin bağlanması gerektiğini bildiren komut aydınlanır. 

"Evet, Phil, yerime dönsem iyi olur," der Boon. 
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"Evet, şey, seninle yeniden karşılaştığı ma sevindim." 
"Senin için yapabileceğim bir şey olursa, Phil, beni araman yeter. 

Rehberde nurnararn var." 
"Evet, şey, biliyorsun, Amerika'ya daha önce de gelmiştim. Ama 

yine de sağ ol." 
Boon onaylamazcasına elini sallar. "Gece gündüz, ne zaman ister­

sen. Yanıdama servisim var." 
Ve Philip'in şaşkın bakışları altında Charles Boon yerinden kalkar, 

yürür ve ortalıkta dolaşan bir hostesin yanından hiçbir müdahaleyle 
karşılaşmadan geçerek Birinci Sınıf kabinin i gizleyen perdelerin ardın­
da kaybolur. 

"Sanırım, şimdi İngiltere üzerinde olmalıyız," der pencereden dı­
şarı bakan Mary Makepeace. 

"Yağmur yağıyor mu?" diye sorar Zapp. 
"Hayır, hava çok açık. Küçük tarlalar bile görünüyor, yamalı yor­

gan gibi." 
"Yağmur yağmıyorsa, İngiltere değildir. Yolumuzu şaşırmış olma­

lıyız." 
"Şurada büyük bir is birikimisi var. Büyük bir kent olsa gerek." 
"Rummidge'dir. Büyük bir is birikincisi bana Rummidge'i anım­

satıyor." 

Ve şimdi her iki Boeing' de de, aynı anda, inişe geçmenin özel ses­
sizliği yaşanır. Motorların sesleri kesilmiştir ve buna saygı gösterir gibi 
yolcular fısıldayarak konuşurlar. Uçaklar alçalmaya başlarlar. .. Sanki 
beceriksizce büyük bir merdivenden iner gibi bir dizi sendeleme ve tit­
remeyle. Yolcular kulaklarındaki baskıyı azaltmak için yutkunurlar, 
gözlerini kaparlar, pasaportianna ve kusmuk tarbalarına el atarlar. Za­
man çok yavaş ilerler. Herkes kısa bir süre için kendi düşünceleriyle 
baş başadır. Ne var ki cennetle cehennem arasında sendeleyip sallanır­
ken sağlıklı düşünmek zordur. Philip Swallow, treni Rummidge istas­
yonundan hareket ettiğinde yüreklilikle gülümseyen Hilary'yi ve uslu­
ca el sallayan çocukları, öğrencilerinden birine geri vermeyi unuttuğu 
ödevi, havaalanından Plotinus' a taksi ücretinin ne kadar tu taeağını dü-
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şünür. Gelecek korkutucu bir biçimde boş görünür ve birden sıla öz­
lemine kapılır; sonra uçağın yere çakılıp çakılmayacağını, ölmenin na­
sıl bir şey olduğunu, Tanrı'nın olup olmadığını ve bagaj fişlerini nere­
ye koyduğunu merak eder. Morris Zapp kafasında, Londra' da birkaç 
gün kalmanın mı, yoksa doğrudan Rummidge'e gidip en kötüyü bir 
an önce görmenin mi daha doğru olduğunu tartar. Bahçenin bir köşe­
sinde gizlice oyun oynayan çocuklarının ona güle güle demek için gö­
nülsüzce oyunlarına ara vermelerini ve Desin�e'nin son gece sevİşıneyi 
nasıl geri çevirdiğini - aylardan beri ilk kez sevişeceklerdi-, yattığı ilk 
kız olan karşı komşuları balıkçının kızı Rose Finkelpearl'ü, ikinci yat­
uğı kızın da hafiften balık kokmasına nasıl şaşırdığını düşünür ve bu 
uçağın İngiltere'ye geliş nedenini havaalanında kaç kişinin bildiğini 
merak eder. 

Uçaklar yalpalanır ve yan yatar. Mary Makepeace'in başının arka­
sında bir banliyöler duvarı belirir ve sonra yeniden kaybolur. Philip 
Swallow'un uçağının çevresinde bulutlar dönenir ve pencereler yağ­
murla ıslanır. Sonra uzun bir ayrılığın ardından birbirini 'yeniden gö­
ren arkadaşlar gibi, tanıdık gelen evler, tepeler, ağaçlar, hangarlar, 
kamyonlar görünür. 

Güm! 

G .. ' um. 

Birbirinden alu bin mil uzaklıktaki iki uçak neredeyse aynı anda 
yere değer. 
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II .  YERLEŞME 

Philip Swallow, Plotinus, Euphoria'nın yeşil tepelerinin çevresine 
açılan klasik adlı ama romantik biçimli yollardan biri olan Pythagoras 
D ri ve' da iki kadı bir evin üst katını kiraladı. Kira, Euphoria ölçüderi­
ne göre düşüktü, çünkü ev Kayma Alanı denilen bir yerde bulunuyor­
du. Aslına bakılırsa, Euphoria Körfezi'ne doğru şimdiden üç metre 
kaymıştı. Bu durum ev sahibinin ivedililikle evi boşaltıp yakınamaya­
cak kadar züğürt ya da yaşamı ciddiye almayan kiracılar bulmaya çalış­
masına neden olmuştu. Philip bu iki sınıflandırmaya da girmiyordu, 
ama zaten 1 037 Pythagoras Drive'ın öyküsünü altı aylık sözleşmeyi 
imzaladıktan sonra öğrenmişti. Bu öyküyü ona evde kaldığı ilk gece 
aşağı katı paylaşan üç kızın en güzeli ve tekini olan Melanie Byrd or­
tak çamaşır makinesinin özelliklerini ineelikle açıklarken anlatmıştı. 
Başta sömürüldüğünü düşünmüş, sonraysa duruma alışmıştı. Daire şa­
şırtacak kadar ucuz olmasa bile, yine de ucuzdu ve Melanie Byrd' ın 
ona anırusattığı gibi, özgün ve pitoresk görünümü bütün eyaleri etki­
leyen büyük bir coğrafi hatanın ürünü olan Euphoria'da tümüyle gü­
venli tek bir yer bile yoktu. On dokuzuncu yüzyılda önemli bir dep­
rem yaşanmıştı ve bilim ile boş inanın az görülen ama etkileyici bir gö­
rüş birliğiyle sismograflar ve yerel binyıl tarikadarı benzer bir felaketin 
yüzyıl bitmeden bir daha yaşanacağına emin görünüyorlardı. 

Her sabah oturma odasının perdelerini açtığında, görüntü pence­
reyi bir Cinerama filminin başında görülebilecek görsel bir hüner gös­
terisi gibi dolduruyordu. Ön planda, sağında ve solunda Plotinus tepe­
lerinin eteklerine pitoresk bir biçimde yapışan Euphoric öğretim kad­
rosunun varlıklı üyelerinin evleri ve bahçeleri yer alıyordu. Bayırların 
Körfez kumsalıyla birleşrnek için düzleşdği tam altında beyaz yapıları 
ve ağaçlıklı yolları, çan kulesi ve meydanı, derslikleri, topografya istas­
yonları ve laboratuvarlarıyla Plotinus kent merkezinin doğrusal cadde-
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lerinin sınıciadığı kampus vardı. Aradaki boşluğu iki yana da açılan 
Körfez dalduruyordu ve doğal olarak insanın gözleri bir yay biçimin­
de manzaraya takılıyordu : Yoğun Shoreline otoyolunu sıyırıp geçiyor, 
bir gişeden diğerine on mil uzanan uzun Esseph Köprüsü'nden karşı­
ya, kentin çarpıcı ufuk çizgisine kayıyor, beyaz yerleşim tepelerinin 
karşısında duran gökdelenlere, oradan da kızılağaç ormanları ve gör­
kemli deniz kıyısıyla ünlü Miranda kasabasının yeşil tepelerine uzan­
mak için Pasifik' e çıkış kapısı Silver Span asma köprüsünün zarif kıv­
rımlarına atlıyordu. 

Bu geniş görüş alanı sabahın erken saatlerinde bile, bilinen her tür­
lü ulaşım aracıyla rahatsız ediliyordu : Gemiler, yatlar, kamyonlar, 
trenler, uçaklar, helikopterler ve hoverkraftlar. Hepsi de aynı anda iş­
leyen bu araçlar Philip' e on uncu yaş gününde ona armağan edilen Ço­
cuğun Modern Ulaşım Kitabı'nın parlak kapağını anımsatmıştı. Dü­
şüncesine göre bu manzara gerçekten de uygarlık ve doğanın kusursuz 
evliliğiydi; bir bakışta insanoğlunun teknolojik becerisinin sonuçlarıy­
la doğal dünyanın güzelliklerini bir arada görebilirdiniz. Bu sahnede 
algıladığı uyurnun yanıltıcı olduğunu biliyordu. Göremeyeceği kadar 
solunda askeri ve endüstriyel İiman Ashland'in üzerinde bir is örtüsü 
vardı ve sağında St. Gabriel'in petrol rafinerileri berrak havaya duman 
üfürüyordu. Sabah güneşinde sevimiilikle göz kırpan Körfez, Charles 
Boon ve diğer kaynaklara göre, endüstriyel artık ve lağım sularıyla ze­
hirleniyor ve vicdansız doldurma boşaltmalada sürekli kasılıyordu. 

Bütün bunlara karşın her şeyi belirli bir uzaklıktan ve penceresinin 
sınırlarından izleyen Philip, neredeyse kendisini suçlayarak, manzara­
nın yine de çok güzel olduğunu düşünüyordu. 

Morris Zapp görüş alanıyla pek büyülenmiş sayılmazdı - nemli ar­
ka bahçeler, çürümüş sundurmalar, ıslak çamaşırlar, büyük ve hastalık­
lı görünen ağaçlar, kirli çatılar, fabrika hacaları ve kilise kulelerinden 
oluşan bir manzara - ama bu ölçütü Rummidge'de dayalı döşeli bir ev 
arayışının ilk anlarında göz ardı etmişti. Çok kısa sürede, eğer insan ya­
pısına uygun sıcaklıkta tutulan, uygar yaşamın temel kolaylıklarını az 
çok taşıyan ve bakınca kusma duygusu uyandırmayacak renk ve desen­
Ieric tasarlanmış bir yer bulursa şanslı sayılabileceğini kavramıştı. Bir 
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otelde yaşamayı da düşünmüştü, ama kampusun çevresindeki oteller 
evierden daha berbattı. Sonunda iriandalı bir doktor ve geniş ailesinin 
yaşadığı eski ve büyük bir evin çatı katında bir daire tuttu. Dr. O'Shea 
çatı katını yaşianan annesinin kullanabilmesi için kendi elleriyle bir da­
ireye çevirmişti ve dediğine göre bu akrabanın yakın bir geçmişte ölü­
mü, Morris' e bu kıskanılacak daireyi elde edebilme şansı vermişti. 
Morris bu olayı kendi açısından çekici bir nokta olarak değerlendirmi­
yordu, ama O'Shea kendi ailesinin bağrından kopmuş bu dairenin 
duygusal bağlarının Amerikalıya fazladan bir beş dolara patiayacağını 
düşünüyordu. Annesinin yazgısal çöküşünü yaşadığı koltuğu eliyle 
göstermiş ve bir yandan yatağın esnekliğini sergileyebilmek amacıyla 
üstünde zıplarken, öte yandan da acılı bir iç çekişle sevgili annesinin 
öbür dünyaya yolculuğuna bu yataktan çıkışının üstünden bir ay bile 
geçmediğini belietmenin bir yolunu bulmuştu. 

Morris daireyi tuttu, çünkü şu ana dek gördüğü merkezi ısıtınalı 
tek daireydi. Ne var ki ısıtma sistemi yanlış ve değiştirilemez bir anla­
yışla programlanmış bir elektrikli radyatörden oluşuyordu; uyuduğu­
nuz sırada dayanılmaz bir sıcaklık yayıyor, siz kalkmak üzereyken bir­
den sönüyor ve yeniden yatağa girmeye hazırlandığınız sıralarda buz 
gibi ortama giderek azalan bir ılık hava akımı sızdırıyordu. Dr. 
O'Shea'nın açıkladığına göre bu sistem son derece ekonomikti, çünkü 
elektrik tüketimini yarı yarıya azaltıyordu, ama yatakta teriemek için 
ödenen bu para Morris' e çok fazla geliyordu. Şans eseri dairede eski 
moda gaz sobaları vardı, onları bütün gün son hızda çalışurarak odala­
rında kabul edilebilecek bir sıcaklık sağlamayı başarabiliyordu. Ne var 
ki O'Shea bu durumu aşırı buldu ve Morris'in dairesine yanmakta 
olan bir eve giren bir adam gibi eliyle yüzünü maskeleyerek girmeye 
başladı. 

Morris Zapp'in Rummidge'deki ilk günlerinde temel uğraşı yal­
nızca ısınabilmek oldu. Londra havaalanından gelir gelmez yerleştiği 
mezar benzeri otel odasında uyandığında ağzından buhar çıktığını fark 
etmişti. Böyle bir durum kapalı alanlarda hiç başına gelmediğinden ak­
lına ilk gelen yandığı oldu. O'Shea evine bavullarını taşıdıktan sonra 
minik buzdolabını TV yemekleriyle doldurdu, kapısını kilitledi, bütün 
sobaları yaktı ve birkaç günü erirneyi bekleyerek geçirdi. Ancak bun-
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dan sonra kendisini Rummidge kampusunu incelemeye ve İngilizce 
Bölümü'ne sunmaya hazır hissedebildi. 

Philip Swallow çalışma yerini araştırmak için daha sabırsızdı. İlk 
sabahında portakal suyu, pastırma, sıcak kek ve akçaağaç pekmezinden 
(akçaağaç pekmezi! Bu unutulmuş duyarlılıkları yeniden kazanmak ne 
harika bir şey) oluşan doyumsuz bir kahvaltıdan sonra İngilizce Bölü­
mü'nün bulunduğu Dealer Hall'u bulmak için yola koyuldu. Dün ol­
duğu gibi bugün de yağmur yağıyordu. Bu ilk başta Philip için düş kı­
rıklığıydı, onun belleğinde Euphoria sürekli güneşle yıkanan bir yerdi : 
Kış aylarında genellikle yağmur yağdığını ya unutmuş ya da hiç öğren­
memişti. Yine de bu güzel, tatlı bir yağmurdu; hava sıcak ve dinlendi­
riciydi. Çimenler yemyeşil, ağaçlar yaprak, kimi yerlerde de çiçek ve 
meyveyle doluydu. Euphoria' da gerçek anlamda hiç kış olmazdı : Güz, 
bahar ve yaz el ele tutuşur, bitkiler dünyasını neşeli bir kafa karışıklı­
ğına iterek bütün bir yıl boyunca dans edip dururlardı. Philip nabzı­
nın canlanarak attığını hissetti. 

Neoklasik stilde yapılmış kare biçimli büyük bir yapı olan Dealer 
Hall' u bulmakta zorluk çekmedi. Ne var ki kampus polislerinden olu­
şan bir halka onun içeri girmesini engelledi. Ortalıkta koyun sürüsü gi­
bi dolanıp duran bir sürü öğrenci ve öğretim görevlisi vardı. Süet ce­
ketinde KROOP'U BIRAKMA yaka düğmesi taşıyan bir genç Philip' e 
yapıda gece konduğu sanılan bir bombanın aranmakta olduğunu bil­
dirdi. Anladığı kadarıyla arama saatler alabilirdi; ama tam geriye dö­
nerken araştırma boğuk bir patlama ve kırılan camların şıngırtısıyla 
birden sonuçlandı. 

Morris Zapp çok sonraları öğrenecekti, ama Rummidge İngilizce 
Bölümü'nde ilk göründüğünde kötü bir izienim bırakmıştı. Genç sek­
reter Alice Slade, Mısır Uygarlığı Bölümü'nden arkadaşı Miss Mackin­
tosh'la kahve molasındah dönerken onu Bölüm duyuru panosunun 
önünde iki büklüm olmuş, öksürerek ve hırıltıyla soluyarak purasunun 
küllerini yere savururken görmüştü. Miss Slade başlangıçta onun sara 
nöbeti geçiren yaşlı bir öğrenci olduğunu düşünmüş ve Miss Mackin­
tosh'tan koşup kapıcıyı getirmesini istemişti, ama Miss Mackintosh 
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onun güldüğünü düşünüyordu ve haklı da çıkmıştı. Duyuru panosu 
Morris'e Robert Rauschenberg'in ilk çalışmalarını anırusatmıştı : renk 
renk kağıt parçalarının raptiye yardımıyla kurgulanması ... kağıtları, 
küçük not yaprakları, makbuzlar, kolej defterlerinden beceriksizce ko­
parılmış sayfalar, tersyüz edilmiş zarflar, fatura arkaları, hatta hala üs­
tünde yapışkan bantların bulunduğu ambalaj kağıdı parçaları. Bütün 
bu kağıtlar öğretim kadrosundan öğrencilere dersler, randevular, ödev­
ler ve kitaplar hakkında kurşunkalem, dolmakalem ve tükenmezka­
lemle okunınası zor belirsiz iletiler taşıyordu. Gutenberg döneminin 
bittiği burada kesinlikle bilinmiyordu : hala bir el yazısı kültürü yaşa­
maktaydılar. McLuhan'ın eleştirdiği şeyi Morris şimdi daha derinden 
aniayabiliyordu : Bu duyuru panosu elk tutulabilir bir şeydi, uzanıp 
kaba ve pürüzlü yüzeyine dokunmak isteği uyandırıyordu. Yıllardır 
gördüğü en gülünç bilgi aktarma sistemiydi. 

Mini etekli sekreter zaman 7Aıman omzu üzerinden sinirli bakışlar 
atarak ona koridorcia yol gösterirken Morris Z,app hala kendi kendine 
kıkırdıyordu. Dealer Hall'un koridorlarında yürürken insan kendisini 
Modern Dil Birliği Onur Salonu'nda sanırdı, ama bu koridorcia Miss 
Slade'in önünde durduğu kapı dışında hiçbir yerde ad plaketi göreme­
di. Kapının üzerinde Mr. P. H. SWALLOW yazıyordu. Beyninde 
uzak bir zil çaldı, ama kız beceriksizce anahtarı aranırken (bu piliç ger­
çekten de çok gergin görünüyordu) anımsadı, bu ada herhangi bir ya­
yının üstünde değil, yolculuk yazışmaları sırasında rastlamıştı. Swal­
low, yer değiştirdiği adamın adıydı. Euphoric İngilizce Bölüm Başka­
nı Luke Hogan'ı iri elinde Swallow'dan gelen bir mektubu (yine el ya­
zısıyla yazılmış bir mektup olduğu aklına geldi) tutarken ve Montana 
kovboyu aksanıyla, "Allah kahretsin, Morris, bu Swallow denilen 
adamla ne halt ed'icez? Hiçbir uzmanlık alanı olmadığını söylüyor," di­
ye yakınırken anımsadı. Morris, Philip'e edebi türler ve eleştiri yön­
temlerine alışıldık bir giriş niteliği taşıyan English 99 ve roman yazı­
mıyla ilgili English 305 derslerinin verilmesini önermişti. Euphoric 
State'in yerleşik romancısı Garth Robinson, Üniversite'yi kınlamaz bir 
bağışlar, burslar, izinler ve alkol tedavileri döngüsü yörüngesine otur­
tup pek ortalıkta görünmediğinden English 305 sınıfı genellikle öğre­
tim kadrosunun isteksiz ve niteliksiz bir üyesine kalıyordu. "English 
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305'i yüzüne gözüne bulaştırırsa hiç kimse farkına bile varmaz. Ve 
doktora yapmış herhangi bir soytan bile English 99'u okutabilir," de­
mişti. 

"Doktorası yok," demişti Hogan. 
"Ne?" 
"İngiltere'de farklı bir sistemleri var, Morris. Doktora o kadar 

önemli değil." 
"Yani, işler atadan babadan mı kalıyor?" 
Bütün bu anıların canlanması Morris'e Euphoria'dayken Rum­

midge' deki kendi ders programıyla ilgili hiçbir bilgi sağlayamadığın ı 
anımsattı. 

Sonunda kız kapıyı açtı ve Morris içeri girdi. Hoş bir sürprizle kar­
şılaştı : Burası, birbirine uyumlu cilalı ahşap masa, sehpa, sandalye ve 
kitap rafları, bir koltuk ve oldukça güzel bir halıyla zevkle döşenmiş 
büyük ve rahat bir odaydı. Her şeyden önemlisi, içerisi sıcaktı. Morris 
Zapp, Rummidge'deki ilk haftalarında buna benzer sürpriz ve aykırı­
lıklarla karşılacaktı. Bütün bunları kamu serveti ve özel sektör dökün­
tülüğüyle açıkladı. Rummidge öğretim kadrosunun yerel üyelerinin 
yaşam standartları Euphoric öğretim kadrosunun çok çok altındaydı, 
ama en genç öğretim üyesinin bile büyük bir odası vardı ve Hilton gi­
bi yapılmış olan Öğretim Üyeleri Evi, Euphoric State'in Fakülte Ku­
lübü'nü gölgede bırakıyordu. Hatta Morris'in bulunduğu yapının bile 
öğretim üyeleri dışında kimsenin giremediği geniş ve konforlu bir sa­
lonu vardı. Dealer Hall, mikrop kırıcı gibi kokan hazır kahvenizi ken­
diniz yaptığınız, lciğıt bardaklar ve sigara izmaritleriyle dolu küçük 
odasıyla övünürken, bu salonda taze kahve ve çay anaç tavırlı iki kadın 
tarafından gerçek porselen fincanlarda sunuluyordu. "Kamu serveti" 
belki de Rummidge için çok yağcı bir deyimdi, ama bu hakkında çok 
şey duyduğu sosyalizm de olamazdı. Bu daha çok, yaşamın genel öl­
günlüğü ve yoksuniuğu arasından akan dar bir ayrıcalık de·resi gibiydi. 
Ingiliz üniversite hocasının hiçbir şeyi yoksa bile, en azından benim di­
yebileceği bir odası, oturup gazetesini okuyabileceği temiz bir yeri ve 
öğrencilerin giremediği bir kenefı vardı. Bu en önemli ilke gibi görü­
nüyordu. Yine de, gözlerini Philip Swallow'un odasında gezdirirken 
böylesi olumlu düşünceler daha beyninde oluşmaya başlamamıştı. Ha-
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la bir kültür sarsıntısı yaşıyordu ve pencereden dışarı bakıp kızgın bir 
kırmızıyla ışıldayan ve sünnetli bir penis gibi normal ölçüsünün yarı­
sını yitirmiş Euphoric State çan kulesini görmek başını döndürüyordu. 

"Burası korkarım ki biraz havasız," dedi sekreter açmak için pen­
cereye yönelecek. Hala radyatörün sıcaklığıyla içini ısıtan Morris onu 
önlemek için beceriksiz bir hamle yaptı ve kız, sanki Morris onun ete­
ğine el atmış gibi titreyerek geri çekildi. Aslına bakılırsa, eteğİn boyu­
tu düşünüldüğünde bu hiç de zor değildi, el sıkışırken bile havalanma­
sı olasıydı. Konuşma konusu açarak kızı yumuşatmaya çalıştı. 

di. 

"Bugün kampus boş görünüyor." 
Kız ona sanki uzaydan gelmiş biriymiş gibi baktı. "Tatildeyiz," de-

"Ahha. Profesör Masters buralarda mı?" 
"Hayır, Macaristan' da. Dönem başlayana dek dönmeyecek." 
"Bir konferansa filan mı gitti?" 
"Yabandomuzu vurmaya gittiği söyleniyor." 
Morris doğru aniayıp anlamadığından kuşkulandı, ama sürdürdü. 

"Diğer profesörler neredeler?" 
"Yalnızca bir tane var." 
'"Yani, diğer hocalar demek istedim." 
Kız geri zekalı bir çocuğa söylermiş gibi ağır ağır konuşarak, "Ta­

tildeyiz," diye yineledi. "Arada sırada gelen oluyor, ama bugün kimse­
yi görmedim." 

"Ders programtın için kiminle görüşmeliyim?'" 
"Dr. Busby dün bu konuda bir şeyler söylüyordu ... " 
Bir duraklama olunca Morris, "Evet?" diyerek özendirdi. 
"Şimdi unuttum," dedi kız karamsarca. "Bu yaz evlenmek için ay­

rılıyorum," diye ekledi sanki umutsuz durumdan çıkması bunu söylı:­
mesine bağlıymış gibi. 

"Kutlarım. Bir yerlerde benimle ilgili bir dosya var mı?" 
"Şey, olması gerek. Bir bakayım," dedi kız kaçacağı için rahatlamış 

bir biçimde. Ve Morris odasında yalnız kaldı. 
Morris masaya oturdu ve çekmeeeleri açtı. Sağ üst çekmecede üze­

rinde adı yazılı bir zarf vardı. İçinde Philip Swallow'un el yazısıyla ken­
disine yazmış olduğu uzun bir mektup vardı. 
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Sevgili Profesör Zapp, 
Bildiğim kadarıyla oradayken benim odaını kullanacaksı­

nız. Korkarım ki dosya dolabının anahtarını yitirdim, sakla­
manız gereken gerçekten gizli bir şeyiniz olursa halının altını 
kullanınanızı öneririm, ben hep öyle yaparım. Kitaplarımı is­
tediğiniz gibi kullanın, ancak öğrencilere vermezseniz çok se­
vinirim, çünkü içlerine yazı yazıyorlar. 

B us by' den öğrendiğim kadarıyla benim eğitim gruplarımı 
alacaksınız. İkinci sınıf grupları, özellikle de Birleşik Gruplar, 
biraz sıkıcıdırlar, ama birinci sınıf grubu çok canlıdır, sanırım, 
son sınıf gruplarını çok ilginç bulacaksınız. Aklınızda bulun­
durmanız gereken birkaç nokta var. Brenda Areher ciddi bi­
çimde aybaşı öncesi gerginliği yaşar, birden gözyaşiarına boğu­
lursa sakın şaşırmayın. Diğer üçüncü sınıf grubu biraz zordur, 
çünkü Robin Kenworth eskiden Alice Murphy'nin erkek ar­
kadaşıydı, ama son zamanlarda Miranda Watkins'le çıkıyor ve 
hepsi aynı grupta olduğu için ortamı biraz gergin bulabilirsi­
nız . . .  

Mektup çok içten ayrıntılarla öğrencilerin duygusal, ruhsal ve be­
densel özelliklerini anlatarak bu minval üzerinde sayfalarca sürüp gidi­
yordu. Morris okurken tam bir şaşkınlık yaşadı. Öğrencilerini annele­
rinden daha iyi tanıyan, göründüğüne göre de daha önemseyen bu 
adam nasıl biriydi? 

Bu olağandışı kişilik hakkında başka ipuçları bulma umuduyla 
masanın diğer çekmeeelerini de açtı, ama içinde bir tebeşir parçası, tü­
kenmiş bir tükenmezkalem, iki kıvrılmış pipo temizleyicisi ve bir za­
manlar Three Nuns Empire Blend marka pipo tütünü içeren boş bir 
teneke kutu olan çekmecenin dışında diğerleri bomboştu. Sherlock 
Holmes olsa bu ipuçlarından bir yere varabilirdi . . .  Morris dolapları ve 
kitap raflarını araştırmaya yöneldi. Kitaplar, Swallow'un hiçbir uz­
manlık alanı olmadığı itirafını doğrular nitelikteydi : Değişik türlerde 
bir İngiliz edebiyatı koleksiyonu ve Morris'inkileri içermeyen ince bir 
modern eleştiri bölümü. Kitap raflarının üstünde, erişilmesi güç olan 
biri dışında dolaplar da boş tu. Dolabın ulaşılmazlığı Morris' e aradığı 
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şeyin - sözgelimi, bir düzine boş cin şişesi ya da bir kadın iç çamaşır­
ları koleksiyonu - burada olabileceğini düşündürttü ve aralık kapağın 
neler gizlediğini görebilmek için bir sandalyeye tırmandı. Kapak sıkış­
mıştı ve o çektikçe kitap rafları tehlikeli bir biçimde sallanmaya başla­
dı. Sonunda av kafese düştü ve yüz elli yedi tane Three Nuns Empire 
Blend marka teneke tütün kutusu başına indi. 

"426 no'lu oda size ayrıldı," dedi Mabel Lee adlı ufak tefek Asya­
lı sekreter. "Profesör Zapp'in ofisi."  

"Evet," dedi Philip. "O da Rummidge'de benim odaını kullana­
cak." 

Mabel Lee ona sevimli ama en azından bir hostesinki kadar yap­
macık bir gülümseme parıldattı. Zaten bembeyaz bluzu ve kırmızı ön­
I üklü elbisesiyle gerçekten de bir hostesi andırıyordu. Bölüm Ofisi içe­
riye yeni alınmaya başlayan ve dördüncü kat erkekler tuvalerinde pat­
layan bombayı kimin koyduğu konusunda yüksek sesle tartışan insan­
larla doluydu. Gelecek dönem okulu boykot etmeye hazırlanan Üçün­
cü Dünya Öğrencileri'ni suçlayanlarla, bu öğrencilerin boykotunu ka­
ralamak amacıyla bu işin polis provokatörlerince tezgahlandığını savu­
nanlar neredeyse eşit sayıdaydı. Konuşmalar heyecanlı olsa da Philip 
beklediği öfke ve korku havasını alamadı. 

"Bu tip şeyler, eee, sık sık olur mu?" diye sordu. 
"Ha? Ah, öyle. Şey, sanırım, bu Dealer'a atılan ilk bomba." Bu be­

lirsiz güvenceyle odayı ikiye bölen tezgahın önünde anahtarları ve her 
birinin özelliğini tek tek açıklayarak bir dizi form ve kitapçığı Philip' e 
uzattı : "Kimlik kartı, imzalamayı unutmayın, araba park yeri başvu­
rusu, sağlık sigortası broşürleri, içlerinden birini seçin, daktilo kirala­
ma başvurusu, elektrikli ya da normal, hangisini istiyorsanız, ders 
programı elkitabı, gelir vergisi bağışıklık formu, dış kapı anahtarı, fo­
tokopi odası anahtarı, makineyi her kullanışınızda deftere adınızı yaz­
ınanız yeterli . . .  Geldiğinizi Profesör Hogan'a söyleyeceğim," diye bitir­
di. "Şu an itfaiye şefiyle görüşüyor. Sizi arayacağını biliyorum." 

Philip dördüncü kattaki odasını buldu. Kapının önünde çömelmiş 
sigara içen dağınık kıvırcık saçlı, soluk benizli bir genç vardı. Üzerine 
kamuflaj desenleri olan bir tür askeri savaş ceketi giymişti ve Philip ona 
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bakınca böyle bir adamın herhangi bir yere bomba koyabilecek nitelik­
te olduğunu düşünmekten kendini alamadı. Philip anahtarı Yale kili­
de uydurmaya çalışırken genç adam ayağa fırladı. Yakasında bir KRO­
OP'U BIRAKMA düğmesi parlıyordu. 

"Profesör Swallow mu?" 
"Evet?"' 
"Sizinle görüşebilir miyim?" 
"Ne, şimdi mi?" 
"Çok iyi olurdu." 
"Şey, daha yeni geldim ... " 
"Şu anahtarı iki kez döndürmelisiniz." 
Söylediği doğruydu. Kapı birden açıldı ve Philip elindekilerden bir 

bölümünü düşürdü. Genç adam düşenleri hünerle topladı ve bunu 
odaya girmek için bir fırsata dönüştürdü. İçerisi havasızdı ve puro ko­
kuyordu. Philip pencereyi açtı ve pencerenin dar bir halkona açıldığı­
nı mutlulukla gözlemledi. 

Birden arkasında biten genç adam, "Güzel manzara," dedi. Philip 
başladı. 

"Sizin için ne yapabilirim, Mr., eee ... ?" 
"Smith. Wily Smith." 
"Willy mi?" 
"Wily." 
Wily masanın kitaplada kaplı olmayan tek bölümüne tünedi. Phi­

lip ortalıkta bir sürü kitap paketi olmasını ilkin Zapp'in dağınık bir 
adam olmasına yordu. Daha sonra kitapların çoğunun ambalajlarının 
açılmamış olduğunu, üstelik zarfların üzerinde kendi adının yazılı ol­
duğunu gördü. "Aman Tanrım," dedi. 

"Sorun nedir, Profesör Swallow?" 
"Bu kitaplar. .. Nereden gelmiş olabilirler?" 
"Yayıncılardan. Derslerinizde öğrencilerinize bu kitapları ödev 

olarak vermenizi istiyorlar." 
"Peki, ya vermezsem?" 
"Yine de sizde kalırlar. Kuşkusuz satmak istemezseniz. Liste fıyatı­

nın yüzde ellisini veren bir adam tanıyorum . . .  " 
Açgözlülükle büyük ve ağır antolojilerin, parlak ve kışkırtıcı cilt!e-
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rin ambalajlarını açarken, "Hayır, hayır," dedi Philip. İngiltere'de kar­
şılıksız bir kitap alışılmamış bir şeydi ve bu beklenmedik ganimetin 
varlığı onu biraz çılgına çevirmişti. Yalnızlık içinde bunun keyfini çı­
karmak için Wily Smith'in gitmesini yeğlerdi. 

"Beni niçin görmek istiyorsunuz, Mr. Smith?" 
"Gelecek dönem English 305'i okutacaksınız, değil mi?" 
"Ne okuracağıını doğrusu hiç bilmiyorum. English 305 nedir?" 
"Roman yazımı." 
Philip güldü. "Şey, öyleyse kesinlikle ben değilimdir. Yaşamımı 

kurtarmak için bile roman yazamam " 
Wily Smith kaşlarını çattı ve elini savaş ceketinin iç cebine soktu. 

Philip bir bomba çıkaracağından korkuyordu, ama bir ders karaioğu 
çıkardı. "English 305," diye okudu, 'kapsamlı anlatım yazımında ileri 
bir ders. Seçime bağlı kayıt. Kış Dönemi : Profesör Philip Swallow." 

Philip kataloğu ondan alıp kendisi okudu. "Aman Tanrım," dedi 
zayıfça. "Bunu hemen önlemeliyim." 

Wily Smith'in yardımıyla Bölüm Başkanı'nı aradı. 
"Profesör Hogan, sizi bu kadar kısa zamanda rahatsız ettiğim için 

üzgünüm, ama . . .  " 
Hogan'ın sesi alıcının öteki yanından, "Mr. Swallow!" diye patla­

dı. "Geldiğinizi duyduğuma çok sevindim. Yolculuğunuz iyi geçti 
.,, mı. 

"Pek kötü sayılmazdı, teşekkür ederim. Ben ... " 
"İyi! Nerede kalıyorsunuz, Mr. Swallow?" 
"Şimdilik Fakülte Kulübü'nde, şey . . .  " 
"İyi, bu iyi, Mr. Swallow. Çok yakında bir yemek yiyelim." 
"Şey, bu çok güzel olurdu, ama ben ... " 
"İyi. Düşünüyordum da, Mrs. Hogan ve ben pazar günü içki iç-

meye birkaç dostumuzu çağırmıştık, beş gibi, gelebilir miydiniz?' 
"Şey, evet, çok teşekkür ederim. Derslerim hakkında . . .  " 
"İyi. Bu çok iyi. Nasıl gidiyor, Mr. Swallow?" 
"Ah, iyi, teşekkürler," dedi Philip kendiliğinden. "Demek istedi­

ğim, hayır, yani . . .  " Ne var ki artık çok geçti. Son bir "İyi" ile Hogan 
telefonu kapatmıştı. 

"Peki, dersinize girebilecek miyim?" dedi Wily Smith. 
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"Kesinlikle girmemen i öğüderdim," dedi Philip. "Neden bu kadar 
isteklisin?" 

"Yazmam gereken bir roman var. Gerroda büyüyen bu siyah ço­
cuk hakkında . . .  " 

"Bu çok zor olmaz mı?" dedi Philip. "Yani, sen, gerçekten . . .  " 
Philip duraksadı. Charles Boon ona bugünlerde 'siyah'ın doğru 

kullanım olduğunu öğretmişti, ama Rummidge' de ırksal ön yargıyla 
özdeşleşen -;:ok kaba bir sözcüğü kullanmamak için çok zorlanıyordu. 
"Sen gerçekten bu deneyimi yaşamamışsan," diye türncesini değiştirdi. 

"Kuşkusuz. Öykü, özyaşamsal gibi. Bana gereken tek şey teknik." 
"Özyaşamsal mı?" Philip gözlerini kısarak ve başını bir yana yatı­

rarak genç adamı inceledi. Wily Smith'in teni, Philip'in yaz tatilinden 
döndükten bir hafta sonra solmaya başlayan esmerliği tonundaydı. 

"Emin misin?" 
"Kuşkusuz, eminim." Wily Smith aşağılanmış ve incinmiş görü­

nüyordu. 
Philip çabucak konuyu değiştirdi : "Bana şu taktığın düğmeyi an­

lat, nedir şu Kroop?" 
Kroop, İngilizce Bölümü'nde görev süresi uzatılınayan bir asistan 

çıktı. "Ne var ki onu bırakmamak için bir halk eylemi başladı," diye 
açıkladı Wily. "Çünkü o gerçekten çağdaş bir hoca ve dersleri çok se­
viliyor. Diğer profesörler onun pek bir şey yayımiamaclığını söylüyor­
lar, ama aslında "Ders Bülteni" nde hakkında çıkan övgülere hasta olu­
yorlar." 

O da neydi? "Ders Bülteni" anlaşıldığına göre önceki dönemlerde 
öğrencilere sorulan sorulara dayanılarak hazırlanmış dersler ve hocalar 
hakkında bir tür tüketici kılavuzuydu. Wily geniş ceplerinin birinden 
son sayıyı çıkardı. 

"Bu dönem siz yoksunuz, Profesör Swallow. Ama önümüzdeki 
dönem olacaksınız . . .  " 

"Gerçekten mi?" Philip kitapçığı rasgele açtı. 
English 142. Roma Dönemi Pastoral Şiiri. Asistan Howard Ringba­

um. Birinci ve ikinCi sınıflar. Sınırlı kayıt. 
Birçok rapora göre Ringbaum konusunun öğrencilere ilginç 
gelmesi için çok az şey yapıyor. Birisi şöyle diyor : "Konusu-
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nu iyi biliyor gibi, ama düşünce akışını etkilediği gerekçesiyle 
sorulara ve tartışmalara kızıyor." Bir başka yorum : "Öigün, 
ölgün, ölgün." Ringbaum'un notu kıttır ve bir rapora göre 
"haince ani sınavlar yapmayı sever." 
"Şey," dedi Philip gergin bir gülümsemeyle. "Sözlerini esirgemi­

yorlar, değil mi?" İngilizce dersleri konusunda diğer sayfaları karıştır­
dı. 

English 213. Kitabın Ölümü mü? Çağdaş Kültürde ltetişim ve Bu-
nalım. Asistan Karl Kroop. Sınırlı kayıt. 

Bu gerçekten güncel, disiplinlerarası mültimedya beyin yoku­
luğunu kaçırmamak için Kayıt Günü erken kalkın. "McLu­
han'ı hantallaştırıyor," diye bir yorum var ve bir başkası da 
şöyle diyor : " Aldığım en heyecanlı ders." Ağır okuma ödevle­
ri, ama esnek değerlendirme sistemi. Kroop öğrencileri}'le ilgi­
lenir, arandığında her zaman bulunur. 
"Bu raporları kim derliyor?" diye araştırdı Philip. 
"Ben," dedi Wily Smith. "Dersinize girecek miyim?" 
"Düşüneceğim," dedi Philip. Göz gezdirmeyi sürdürdü. 
English 350. jane Austen ve Kurgu Kuramı. Profesör Morris J Zapp. 

Lisansüstü semineri. Sınırlı kayıt. 
Bu dersle ilgili genellikle iyi raporlar var. Zapp kendini beğen­
miş, alaycı ve notu rezil ama akıllı ve özendirici biri olarak ta­
nımlanıyor. "Austen'ı güncelleştiriyor," yapılan yorumlardan 
biri. Yalnızca "A" öğrencileri başvurabilir. 

Miss Slade yüz elli yedi tütün kutusunun dolaptan düştüğünü 
duyduğunda tam dosyalarda onun hakkında bir şey olmadığını söyle­
mek üzere Morris Zapp'in kapısını çalmak üzereydi. Morris, yüksek 
topuklu ayakkabıların koridorda giderek uzaklaşan sesini dinledi. Kız 
geri dönmedi. Ve onun özel dünyasını kimse delmeye çalışmadı. 

Morris çoğu günler Sense and Sensibility yorumuna çalışmak için 
Üniversite'ye gidiyordu ve ilk zamanlar sessizlik ve huzur hoşuna gir­
mişti; ne var ki bir süre sonra bu kolaylıklardan sıkılmaya başladı. Eup­
horia' da sürekli olarak öğrenciler, meslektaşları, yöneticiler ve sekreter­
lerce ziyaret edilirdi. Gerçi Rummidge' de en azından ilk günlerde bu 
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kadar yoğun olmayı beklemiyordu, ama az da olsa öğretim üyelerinin 
gelip kendilerini tanıtmalarını, ona çevreyi gezdirmelerini, geleneksel 
konukseverlik ve öğütlerini sunmalarını bekliyordu. En alçakgönüllü 
durumunda bile kendisinin akademik dünyanın bu arka sularında şu 
ana dek yüzen en büyük balık olduğunu düşünmüş ve neredeyse abar­
tılı (eğer bu olasıysa) bir ilgi ve coşkuyla karşılanmaya hazırlanmıştı. 
Ortalıkta lcimse görünmeyince ne yapması gerektiğini bilemedi. Genç­
liğinde geliştirdiği kendini insanlara tanırabilme melekesini yitirmişti. 
Artık olayların kendisine ulaşmasına alışmıştı. Ne var lci burada hiç 
olay yoktu. 

Dönemin başlaması yaklaştıkça Bölüm koridoru mezar benzeri 
sessizliğini, terk edilmişlik havasını yitirdi. Öğretim kadrosu görevleri­
ne yavaş yavaş dönmeye başladı. Masasında otururken onların koridor­
dan geçişlerini, birbirlerini selamlamalarını, gülmelerini, kapı açıp ka­
pamalarını duyuyordu. Ne var ki koridora çıkma yürekliliğini göster­
diğinde ondan sakınırmış gibi görünüyorlardı; sanki hiç yoktan var ol­
muş gibi, kendilerini odalarına kilitliyorlar ya da o yalnızca merkezi 
ısıtınayı onarmaya gelmiş biriymiş gibi doğrudan yüzüne bakıyorlardı. 
Ancak ilk hareketi yapmaya karar verip kahve molalarında odasının 
önünden geçerlerken pusu kurup onları odasına sürüklerneyi planladı­
ğında onun varlığını derin olmasa da uzun bir tanıdıklığı anımsatan 
bir biçimde, geçerlerken baştan savma bir gülümseme parıldatarak ya 
da duraksamadan veya konuşmalarını kesmeden başlarını saliayarak 
kabul etmeye başladılar. Bu yeni davranış biçimi hepsinin onun kim 
olduğunu bildiklerini ima ediyor, böylece onun kendisini tanıtmasını 
gereksizleştiriyor, ayrıca da daha derin bir tanışıklık istenmediğini gös­
teriyordu. Morris artık Rummidge İngilizce Bölümü'ndeki süresini hiç 
kimseyle tek sözcük konuşmadan geçireceğini düşünmeye başlamıştı. 
Onu küçük gülümsemeler ve baş sallamalada altı ay kendilerinden 
uzak tutacaklar ve sonra sular çevresini saracak, sanki o topraklarını hiç 
rahatsız etmemiş gibi olacaktı. 

Morris bu davranışların kendisini çökerttiğini hissetti. Ses organ­
ları kullanılmamaktan bozulmaya başladı. .. Konuşması gerektiği ender 
anlarda sesi kendisine garip, kulak urmalayıcı geliyordu. Bu davranış­
la karşılaşmayı hak etmek için ne yaptığını merak ederek hücresindeki 

63 



bir tutuklu gibi ofisini adımiayıp duruyordu. Ağzı mı kokuyordu? CIA 
için mi çalıştığını sanıyorlardı? 

Bu yalıtılmışlık ortamında Morris içgüdüsel olarak iletişim araçla­
rında avuntu aradı. İyi bir radyo ve 1V tutkunuydu : Euphoric Sta­
te'teki ofisinde her zaman için rock-soul baladlarını yayımiayan en sev­
diği FM istasyonuna ayarlı bir radyo bulundururdu; evdeki çalışma 
odasında ve oturma odasında da renkli birer 1V vardı, çünkü spor 
programlarını izlerken çalışmaktan hoşlanırdı. (Sözcüklerin akışı için 
en iyisi beysboldu, ama Amerikan futbolu, hokey ve basketbol de işe 
yarardı.) Rummidge' de dairesini tutar tutmaz renkli bir 1V kiraladı; 
ne var ki okumuş olduğu kitaplarla ilgili dramalar ve izlemiş olduğu es­
ki Amerikan dizilerinden oluşan programlar düş lmıcıydı. Doğal ola­
rak beysbol, Amerikan futbolu, hokey ya da basketbol yoktu. Zaman­
la ilgisini çekebileceğini düşündüğü futbol vardı yalnızca - bu oyunda 
kin ve yeteneğin, arsızlık ve inceliğin karışımı özgün bir seyir sporunun 
varlığının kokusunu almıştı - ama bu spora ayrılan zaman kesinlikle 
çok azdı. Cumartesi öğleden sonraları dört saatlik bir spor programı 
vardı; büyük bir beklentiyle izlemek için oturmuştu, ama bu program 
kitleleri futbol stadarına, süpermarkedere ya da herhangi bir yere sü­
rüklemek için kurulmuş bir tuzak gibiydi, öyle ya, soluk kesici bir sil­
silede kadınlar okçuluk yarışmasını, yerel yüzme şampiyonasını ve ma­
satenisi turnuvasını izlemek yerine insan her şeyi yapabilirdi. Diğer ka­
nala geçti, burada da sulusepken kar yağışı altında belli belirsiz seçile­
bilen tekerlekli sandalye yarışı gibi bir şey vardı. 

Radio One ile daha sonra sado-mazoşist bir evliliğe dönüşen kısa 
bir balayı yaşamıştı. Soluğunun buharlaştığı o sabah Rummidge otel 
odasında erkenden uyandığında transİstorlu radyosunu yoklamış ve en 
kötü Amerikan AM radyo istasyonlarının gülünç bir parodisi olan bir 
istasyon yakalamıştı. İstasyon ticari olmayan tanıtımları yayımlamak 
gibi basit ama etkili bir formülü uyguluyordu. Diskcokey ürün tanıta­
cağı yerde nasıl neşeli, sevimli, eğlenceli bir adam olduğuna ilişkin bir 
dizi saçma sapan şey söyleyerek kendisini tanıtıyordu ve ayrıca her bi­
rinin ad ve adresini, zaman zaman da doğum günlerini ve araba plaka­
larını amınsatarak dinleyicilerinin de tanıtımını yapıyordu. Arada sıra­
da kendisini övmek için cıngıllar da çalıyor ya da neşesini hiç bozma-

64 



dan otoyoldaki zincirleme bir kazayı bildiriyordu. Plak çalmak için ne­
redeyse hiç zaman kalmıyordu. Tam bir hengameydi. Morris taşlama 
yapmak için saatin çok erken olduğunu düşünse de büyülenmiş gibi 
dinledi. Program bitip, aynı tür başka bir program başlayınca sabırsız­
lanmaya başladı.  İngilizlerin taşlama oburu olduğunu düşündü : Hat­
ta gelecek yirmi dört saat için her türlü olasılığı bildirirken hiçbir bi­
çimde bağlayıcı olmayan, o andaki hava durumuna bile değinmeyen 
hava durumu raporu da bir tür şaka gibiydi. Aynı türden dört program 
dinledikten sonra - diskcakeyin narsist gevelemeleri, ad ve adres liste­
leri, anlamsız anti-cıngıllar - acımasız gerçekle yüz yüze geldi. Radio 
One her zaman aynıydı. 

Bu yalnız günlerinde Morris'in tek insani bağlantısı, renkli TV' si­
ni izleyip viskisini içmek için odasına gelen Dr. O'Shea idi; kapıya ya­
vaşça vurup ayaklarının ucuna basarak odaya girdiğinden ve hızlıca göz 
kırpıp sanki Morris'i kapı Mrs. O'Shea ve bebeklerinin feryatlarının 
arkasından kapanana dek konuşmaktan alıkoymak için bir parmağını 
kaldırdığından büyük bir olasılıkla bu ziyaretleri bir saat kadar aile ya­
şamının patımsından kaçmak için yapıyordu. O'Shea, Morris'i şaşırtı­
yordu. Bir doktora, en azından Morris'in yaşadığı yerlerdeki en süslü 
eve ve en büyük arabaya sahip oldukça varlıklı doktor tiplerine benze­
miyordu. O'Shea'nın giysileri torba gibi ve ucuz, gömlekleri eskiydi; 
iyi günler görmüş küçük bir arabası vardı ve uyku, para, eğlence, kısa­
cası endişeler dışında her şeyden yoksun görünüyordu. Morris'in o azı­
cık mal varlığı bile doktoru sanki şimdiye kadar böylesine bir bolluk 
görmemiş gibi korkuyla karışık saygı dolu bir kıskançlığa sürüklüyor­
du. Morris'in Japon malı teybini bir misyonerin çakmak kutusunu 
elinde tutan bir on dokuzuncu yüzyıl vahşisi gibi yarı korku, yarı aç­
gözlülük taşıyan bir merakla incelemişti; bir adamın her seferinde ya­
rım düzinesini çamaşırhaneye gönderecek kadar gömleği olması karşı­
sında şaşkına dönmüştü ve kendisine bir viski doldurmasını söyledi­
ğinde bir yandan şişeleri tutup markaları okurken, bir yandan da, 
'Tan rı Ana, neyimiz var burada, Old Grandad Genuine, Kentucky 
Bourbon ve şu eski şey de hiç kötü görünmüyor, inanabiliyor mu­
sun . . .  " diye homurdanıp mınidanarak üç çeşit viski arasında seçim 
yapmaktan yoksun (ama tam değil) görünüyordu. 
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Renkli TV'nin gelmesi Dr. O'Shea'yı neredeyse heyecandan has­
talandırdı. Taşıyıcıları odaya kadar izledi, odada ayak altında dolaştı ve 
onlar gittikten sonra arada bir sanki dokununca özel bir şey kazanacak­
mış gibi kalkıp televizyon kabinini elleyerek saatlerce açılış sinyali 
önünde oturdu. "Kuşkusuz, gözlerimle görmeseydim, inanmayacak­
tım," dedi bir iç çekişle. "Siz varlıklı bir adamsınız, Mr. Zapp." 

"Ama ben yalnızca kiraladım," diye karşı çıktı Morris şaşkınlıkla. 
"Herkes kiralayabilir. Haftada yalnızca birkaç dolar." 

"Şey, şimdi, sizin durumunuzdaki bir insan için söylemesi kolay, 
Mr. Zapp, söylemesi kolay, ama söylemek yapmaktan daha kolay, Mr. 
Zapp." 

"Şey, izlemek istediğiniz bir şey olursa uğrayın, yeter ... " 
"Çok kibarsınız, Mr. Zapp, çok düşüncelisiniz. Bu eli açık öneri­

nizi değerlendireceğim." Ve dediği gibi de yaptı. Ne yazık ki 
O'Shea'nın TV beğenisi durum komedisi ile acıldı dizilerio ötesine ge­
çemiyordu; bunlara toy, niteliksiz bir safdillikle tepki gösteriyor, kol­
tuğunda debelenip duruyor, koltuğunun kenarını dövüyor, kuvvetle 
Morris'in kaburgalarına dirsek atıyor ve gelişmeler karşısında bir kişi­
sel yorum seli akıtıyordu : "Ahha! Yakalandın, baayan, bunu beklemi­
yordun . . .  Ah! Bu ne, bu ne, küçük aşifte? Ah, şimdi bu daha iyi, daha 
iyi . . .  HAYlR, YAPMA BUNU! Tanrı Ana, bu çocuk beni öldüre-
cek . . .  " gibi. Allahtan Dr. O'Shea izleyici katılımının geriliminden ve 
günlük iş temposunun ağırlığından yorgun düşerek genellikle progra­
mın ortasında uyuyakalıyor ve Morris sesi kısıp bir kitap açıyordu. Bu­
na tam bir arkadaşlık denemezdi. 

Dikkat çekecek kadar küçük düşürücü olsa da, Charles Boon'la 
bağlantısı Philip Swallow'un Euphoric State'te başlıca toplumsal ilgi 
kaynağı oldu. Bu bilgi parçacığını umursamadan Wily Smith' e söyledi 
ve görünen o ki, haber birkaç saat içinde kampusun her noktasında 
patladı. Odası, Charles Boon'la ilgili eski bir anekdot duymak uğruna 
onunla tanışmaya can atan insanlarla doldu ve akşam olmadan Baş­
kan'ın karısı Mrs. Hogan telefon açarak Boon'un kokteyl partilerine 
katılmasını sağlaması için ona yalvardı. İnanması güçtü, ama Charles 
Boon Şov, Euphoric State için çok önemliydi. Philip ilk fırsatta şovu 
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dinledi ve diğer fırsatlarda da sado-mazoşist bir duyguyla dinlemeyi 
sürdürdü. 

Dinleyicilerin, sunucuyla ve birbirleriyle değişik konuları tartış­
mak için telefon açabildikleri açık hatlı bir şov olan programın temel 
formülü çok bildikti. Ne var ki Charles Boon Şov.sıradan telefon prog­
ramlarından birçok açıdan farklıydı. İlk olarak program ticari olma­
yan, dinleyici abone bedelleri ve vakıf fonlarıyla desteklenen, bu yüz­
den de her türlü iş ve politik baskının dışındaki QXYZ istasyonunda 
yayımlanıyordu. Birçok Amerikan telefon programının sunucuları yu­
muşak, kaçamak ve ılımlı olup her türlü inanılmaz soru karşısında son 
derece sabırlı ve son derece saygılıyken, Charles Boon saldırgan ve 
özellikle de inatçıydı. Diğer sunucular babacan bir yaklaşım izlerler­
ken, o suçlu bir çocuk gibi davranıyordu. Haşiş, seks, ırk, Vietnam gi­
bi konularda aşırı radikal bir tavır alıyor, kendisiyle aynı görüşte olma­
yan dinleyicilerle ateşli, sık sık da kaba bir biçimde tartışıyor, kimi kez 
telefon kontrolünü kötüye kullanarak dinleyicisinin hattını türncesi­
nin ortasında kesiyordu. Söylemilere göre güzel sesli kızların telefon 
numaralarını alıyor, randevu koparmak için şov sonrasında arıyordu. 
Programına kimi kez Wittgenstein ya da Cam us' den bir alıntı ya da 
kendi şiirlerinden bir örnekle başlıyor ve bunları dinleyicileriyle ko­
nuşmalarında bir çıkış noktası olarak kullanıyordu. Ve her akşam bağ­
lılıkla QXYZ'yi seçen ve içlerinde öğrenciler, profesörler, hippiler, ka­
çaklar, uykusuzlar, uyuşturucu tutkunlarıyla Cehennem Melekleri 
olan oldukça sıradışı bir dinleyici kitlesi vardı. Uyuşuk kocaları olan ev 
kadınları telefon açıp Charles Boon Şov'da evlilik sorunlarını açığa vu­
ruyorlardı; titreyen arabalarında şovu dinleyen ve Boon'a ya da Ca­
mus'ye öfkesini bastıramayan kamyon sürücüleri arabalarını yoldan çı­
karıp acil durum telefonlarından programa abuk sabuk katkılarda bu­
lunuyorlardı. Charles Boon Şov'la ilgili dikkat çekici bir halk kültürü 
oluşmaya başlamıştı ve Philip belirli programların kimi bölümlerinde 
öylesine eğlenmişti ki - sözgelimi, Boon'un ilk doğum sancılarını çe­
ken paniğe kapılmış hamile bir kadınla konuştuğu, eşcinsel bir papazı 
kendini öldürmekten caydırmaya çalıştığı ya da Körfez çevresinde ya­
şayanları çifdeşme sonrasında Cinsel Devrim konusunda görüşlerini 
yansıtmaya çağırıp bunu başardığı sıralarda - sanki telefonda dinleyi-
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cilerle konuşan kendisiydi. Kuşkusuz, program sırasında hiç tanıtım 
yoktu, ama yalnızca rakip istasyonların canını sıkmak için Boon zaman 
zaman hoşuna giden yerel bir lokanta, sinema ya da gömlekçi dükka­
nı hakkında kendiliğinden ve karşılıksız övgüler yağdırıyordu. Philip' e 
bütün bu kültür, aşırılık ve insan ilgisinin altında şov işiyle ilgili bir 
şeyler varmış gibi görünüyordu, ama yerel halka program açıkça karşı 
konulamaz bir biçimde yeni, yürekli ve özgün geliyordu. 

Hogan'ların çiftlik benzeri görkemli evlerindeki kokteylde kendi­
sini tanıttığında ev salıibesinin ilk sorusu, "Mr. �oon sizinle değil mi?" 
oldu. Kadın sanki o Boon'u bedeninin bir yerinde saklıyormuş gibi 
Philip'i tepeden tırnağa süzdü. Philip kadına çağrısının Boon'a iletil­
diği konusunda güvence verirken, Hogan düş gibi belirip sert bir el sı­
kışıyla parmaklarını çatırdattı. 

"Hey, selam, Mr. Swallow, sizi görmek ne güzel." Onu kırkı aşkın 
insanın toplanmış olduğu geniş oturma odasına götürdü, dev oranlar­
da bir cin-tonik hazırladı. "Şimdi kiminle tanışmak isterdiniz? İngiliz­
ce Bölümü'nün neredeyse hepsi burada, sanırım." 

Philip'in aklına yalnızca tek bir ad geldi. "Daha Mr. Kroop'la ta­
nışmamıştım." 

Hogan'ın yüzü biraz sararır gibi oldu. "Kroop mu?" 
"Onun hakkında çok şey okudum, özellikle düğmelerin üstünde," 

dedi açıkça can sıkıcı gibi görünen isteğinin üstünü örtrnek için. 
"Öyle mi? Öyle ya. Ha, ha. Korkarım, Karl'ı çoğu kokteyl parti­

sinde göremezsiniz . . .  Howard!" 
Hogan'ın iri pençesi büzülmüş dudaklarla bir bardak Scotch'u ta­

şıyarak yanlarından geçen solgun yüzlü, gözlüklü genç bir adamın om­
zuna ağırca indi. Adam biraz sendeledi, ama beceriyle içkisinin dökül­
mesini önledi. Philip, Howard Ringbaum'la tanıştırıldı. "Mr. Swal­
low'a," dedi Hogan, "Karl Kroop'u öğretim üyelerinin sosyal toplantı­
larında çok sık göremeyeceğini anlatıyordum." 

Ringbaum, "Karl'ın 'Kitabın Ölümü mü?' dersini yeni baştan de­
ğerlendirdiğini duydum," dedi. "Bu dönem soru işaretini kaldırıyor­
muş." 

Hogan gürültülü bir kahkaha patiattı ve ayrılmadan önce Ringha­
um'un kürekkemikleri arasına okkalı bir yumruk indirdi. Yediği dar-
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beyle sallanan Ringbaum deng�sini ve içkisini korumayı başardı. 
Ringbaum, "Hangi konuda çalışıyorsunuz?" diye sordu Philip'e. 
"Ah, bu sıralar yalnızca derslerimi e ilgileniyorum." 
Ringbaum sabırsızlıkla başını salladı. "Alanınız nedir?" 
"Sizinki sanırım, Roma dönemi pastoral şiiri," diye geçiştirdi Phi­

lip. 
Ringbaum hoşnut göründü. "Doğru. Nereden biliyorsunuz? 'Col­

lege English'teki yazımı mı okudunuz?" 
"Geçen gün 'Ders Bülteni'ne bakıyordum .. .  " 
Ringbaum'un yüz hadarı karardı. "Orada okuduğunuz her şeye 

inanmayın."  
"Ah, hayır, kuşkusuz . . .  Peki, bu Kroop hakkında ne düşünüyorsu­

nuz?" diye araştırmaya girişti. 
"Pek bir şey düşündüğüm söylenemez. Bu dönemin sonunda be­

nim de sürem doluyor, eğer süremi yenilemezlerse hiç kimsenin 
RINGBAUM KALSIN düğmeleri takacağını sanmıyorum." 

"Bu iş oldukça gerilim yaratıyor gibi." 
" İngiltere' de böyle bir şey yok mu?" 
"Ah, hayır. Deneme süresi yalnızca kağıt üzerindedir. Uygulama­

da, bir kez atandın mı, bir daha senden kurtulamazlar, kuşkusuz, biri­
lerine sarkıntılık yapmaz, benzer bir skandal yaratmazsan," dedi Philip 
kahkaha atarak. 

"Burada istediğin kadar öğrenci düzebilirsin," dedi Ringbaum gü­
lümsemeden. "Ama yayımiadığın şeyler yetersizse . . .  " - Bir parmağıyla 
boğazını keser gibi yaptı. 

"Hey, Howard!" 
Philip'in arkadaşına siyah ipek takım giymiş, boynuna kırmızı bir 

fular bağlamış genç bir adam seslenmişti. Arkasından pembe parti pi­
jamaları içinde hoş bir sarışın geliyordu. "Hey, Howard, bana demin 
birisi, Hogan'a beni Karl Kroop'la tanıştır diyen bir İngiliz'den söz et­
ti. Şu adamın yüzünü görmek isterdim." 

" İşte burada," dedi Ringbaum başıyla Philip'i göstererek. 
Philip kızardı ve huzursuzca güldü. 
"Ah, aman Tanrım, o İngiliz siz değilsiniz, herhalde?" 
"Yine pot kırdın, Sy, canım," dedi kadın. 
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"Gerçekten çok üzgünüm," dedi adam. "Adım, Sy Gootblatt. Bu 
da Bella. Giyim biçiminden yataktan yeni kalktığını düşünebilirsiniz 
ki, bu da çok yanlış olmaz." 

"Onu önemsemeyin, Mr. Swallow," dedi Bella. "Euphoria'yı sev­
diniz mi?" 

Kokteylde karşılaştığı herkesin sorduğu iki sorudan daha çok yeğ­
lediği soru buydu. Diğeri, "Ne üzerine çalışıyorsunuz?" idi. 

Yeniden karşılaştıklarında Luke Hogan, "Ne üzerine çalışıyorsu­
nuz, Mr. Swallow?" diye sordu. 

"Luke," dedi Mrs. Hogan, Philip'i yanıt oluşturmaktan kurtara­
cak, "sanırım, Charles Boon sonunda geldi."  

Salonda bir heyecan akımısı vardı ve bütün başlar o yöne çevril­
mişti. Boon gerçekten de gelmişti; saldırgan bir biçimde yalnızca bir 
fanila ve blucin giymiş, yanında da o gece programına çıkacak olan gü­
zel ve kibirli bir dişi Kara Panter getirmişti. Bir köşede oturup Bloody 
Mary içtiler ve büyülenmiş bir biçimde, turna gibi boyunlarını uzatmış 
öğretim üyeleri ve eşlerinden oluşan bir kalabalığa söylev çektiler. Di­
şi Panter sanki ne kadar iyi yanacaklarını kestirrnek için aldırmaz ba­
kışlarla Hogan'ların gösterişli eşyalarını incelemekten başka bir şey 
yapmadı, ama Boon onun sessizliğinin karşılığını fazlasıyla ödedi. O 
akşam ilginin başlıca odağının kendisi olacağını düşünen Philip bu kü­
çük çemberin saçaklarında kendini savsaklanmış olarak buldu. Sıkkın 
bir biçimde odayı terk ederek terasa çıktı. Yalnız bir kadın parmaklık­
lara dayanmış, doyumsuz bir günbatımı manzarasını karamsarca izli­
yordu; güneşin portakal rengi küresi Silver Span köprüsünün asma tel­
leriyle aynı düzeydeydi. Philip kadından dört metre kadar uzakta yeri­
ni aldı. "Çok güzel bir akşam," dedi. 

Kadın ona keskin bir bakış attı ve günbatımını izlemeyi sürdürdü. 
"Öyle," dedi sonunda. 

Philip huzursuz bir biçimde içkisini yudumladı. Kadının sessiz ve 
düşüneeli durumu onu rahatsız etmiş, manzara keyfini bozmuştu. 
Oturma odasına dönmeye karar verdi. 

"Eğer içeri gidiyorsanız . . .  " dedi kadın. 
"Evet?" 
"İçkimi tazeleyebilirdiniz." 
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"Kesinlikle," dedi Philip kadının bardağını alarak. "Daha çok buz 
,, mu. 
"Daha çok buz, daha çok votka. Tonik istemez. Ve barın altında­

ki Smirnoff şişesini bulun. Yukarıdaki ucuz galona boş verin." 
Philip gizlenmiş Smirnoff şişesini buldu ve buz payını biraz yanlış 

hesapiasa da (içki koymakta deneyimsizdi) kadının bardağını doldur­
du. Arka planda Boon, TV sanat programı planlarını aniatmayı sürdü­
rüyordu : "Tümüyle değişik bir şey . . .  eylem halinde sanat. . .  bir karne­
ra çalışan bir heykeltıraşı altı ay kadar izleyecek, sonra saniyede elli bin 
kare film çekilecek, heykelin oluşumu izlenebilecek.. .  iki ressamın 
önüne bir nesne konulacak, bırakın çalışsınlar, iki kamera ve bölün­
müş ekran kullanılacak . . .  karşıtlık . . .  programın sonunda resimler açık 
artırınayla satılacak . . .  " Philip kendisine de bir cin-tonik doldurdu ve 
içkilerle terasa çıktı. 

"T eşekkürler," dedi kadın. "O küçük pislik hala çenesini kapatma-
mış mı?" 

"Hayır, konuşuyor." 
"Bir hayran değilsiniz, herhalde?" 
"Kesinlikle, hayır." 
"Buna içelim." 
Buna içtiler. 
"Vay," dedi kadın. "Bayağı sert bir içki hazırlamışsınız." 
"Yalnızca dediklerinizi uyguladım." 
"Ağzına kadar dolu," dedi kadın. "Daha önce karşılaştığımızı san-

mıyorum, karşılaştık mı? Burada konuk musunuz?" 
"Evet, ben Philip Swallow'um ... Profesör Zapp'le yer değiştirdik." 
"Zapp mi dediniz?" 
"Onu tanıyor musunuz?" 
'Çok iyi tanırım. Kocamdır.' 
Philip'in içkisi genzine kaçtı. "Siz Mrs. Zapp misiniz?" 
"Çok mu şaşırtıcı? Çok mu yaşlı görünüyorum? Ya da çok mu 

genç?" 
"Ah hayır," dedi Philip. 
"Hangisine ah hayır?" Küçük yeşil gözleri hınzırlıkla ışıldadı. Kızıl 

saçlı, çarpıcı ama ne güzel, ne de bakımlı sayılabilecek bir kadındı. Phi-
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Jip onun otuzlarının ortalarında olduğunu düşündü. 
"Yalnızca şaşırdım," dedi Philip. "Kocanızla Rummidge'e gitmiş 

olabileceğinizi düşünmüştüm." 
"Karınız burada mı?" 
"Hayır." Philip'in varsayımının açıkça yersiz olduğunu ima eden 

bir hareketle karşılık verdi. "Gelmesini isterdim," dedi Philip. "Ama 
yolculuğum çok ansızın gündeme geldi. Ayrıca çocuklarımız var, okul 
sorunları filan da vardı. Kuşkusuz bir de evimiz . . .  " Sanki bir duruşma­
da suçlamaya karşılık veriyormuş gibi saatlerce konuştuğunu düşündü. 
Giderek saçmaladığı duygusuna kapıldı, ama Mrs. Zapp suskunluğu 
ve hınzır bakışlarıyla onu bir biçimde yüklendiği suçun içine iyice ite­
rek konuşturuyordu. En sonunda umutsuzca, "Sizin de çocuklarınız 
var mı?" diye bitirdi. 

"İki tane. İkiz. Bir kız, bir oğlan. Dokuz yaşındalar." 
"Ah, öyleyse sorunları anlıyorsunuz." 
"Sizinle aynı sorunlarımız olduğu konusunda kuşkuluyum, Mr. 

Sparrow." 
"Swallow."  
"Mr. Swallow. Üzgünüm. Daha güzel bir kuş.'" Silver Span'in ar­

kasında denize batan güneşi izlemek için döndü ve bardağından koca 
bir yudum aldı. "Sözgelimi, daha bağlıdır. Bu konularda eşiniz ne dü­
şünüyor, Mr. Swallow, yani çocuklar, ev, okul ve diğer şeyler hakkın­
da? Terk edilmiş olmak canını sıkıyor mu?" 

"Şey, onunla bu konuları adamakıllı konuştuk, kuşkusuz ... Zor bir 
karardı. Sonunda onu terk ettim . . .  (Kendisini yeniden zorunlu savun­
ma alışkanlığına batmış hissetti.) Sonunda pazarlığın zor bölümü ona 
kaldı. . .  , 

"Ne pazarlığı?" dedi kadın sertçe. 
"Sözün gelişi. Yani, benim için bu büyük bir fırsat, paralı bir tatil 

bile denilebilir. Ama onun için her zamanki yaşamı, tek farkı yalnız ol­
ması. Şey, bu duyguyu siz de tadıyorsunuzdur." 

"Yani Morris İngiltere'de diye mi? Bu harika bir şey, harika." 
Philip ineelikle bu yorumu duymamış gibi yaptı. 
"Yalnızca insanın yatağında rahatça gerinebilmesi" - konuşmasına 

uygun olarak gerinme hareketi yapınca koltukaltı tüyleri ortaya çıktı -
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"yanında soluğu viski kokan, kasıkiarına pençe atan başka bir insan ol­
maması bile yeter." 

"Sanırım, içeri gitsem iyi olur," dedi Philip. 
"Sizi sıkıyor muyum, Mr. Sparrow - Swallow? Üzgünüm. Başka 

şeylerden söz edelim. Manzara. Bu çok güzel bir manzara, değil mi? Bi­
zim de manzaramız iyidir. Aynı manzara. Siyahları ve alt katlarda otu­
ran yoksul beyazları saymazsan, Plotinus'ta herkesin manzarası aynıdır. 
Bir ev aldığında insanlar önce bunu sorarlar. Manzaralı mı? Kuşkusuz, 
aynı manzara. Yalnızca tek bir manzara var. Ne zaman bir partiye ya 
da yemeğe gitsen ev değişiktir, pencerelerde başka perdeler vardır, ama 
hep aynı sikindirik manzarayı görürsün. Kimi zaman çığlık atasım ge­
liyor." 

"Korkarım, aynı görüşte değilim," dedi Philip dikçe. "Bundan hiç 
bıkmam." 

"Ama burada on yıldır yaşamıyorsunuz. Bir süre bekleyin. İnsanı 
hemen deniz tutmaz." 

"Şey, korkarım ki, Rummidge'den sonra . . .  " 
"O nedir?" 
"Geldiğim yer. Kocanızın gittiği yer." 
"Ah, öyle ya . . .  Ne diyorlar, Rubbish mi?"� 
"Rummidge." 
"Rubbish diyorsunuz sandım." Dengesiz bir biçimde güldü ve el­

bisesine biraz içki döküldü. "Kahrolası! Peki, neye benziyor, Rummid­
ge? Morris orasının çok iyi olduğunu söylüyordu, ama herkes İngilte­
re' nin göt deliği diyor." 

"İki yorum da abartılı," dedi Philip. "Bildik üstünlük ve sakınca­
larıyla büyük bir endüstri kenti." 

"Üstünlükleri neler?" 
Philip beynini zorladı, ama aklına bir şey gelmedi. "Gerçekten içe­

ri girmeliyim," dedi. "Daha kimseyle tanışamadım .. .  " 
"Rahat olun, Mr. Sparrow. Yeniden karşılaşacaksınız. Burada her 

partide aynı adamları görürsünüz. Bana şu Rubbish'i biraz anların. 
Hayır, bana en iyisi, ailenizi anların." 

Philip birinci soruyu yeğledi. "Şey, insanların dedikleri kadar kö­
tü değil," dedi. 
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"Aileniz mi?" 
"Rummidge. Yani, hoş bir sanat galerisi, bir senfoni orkestrası, ti­

yatrosu ve bunun gibi şeyleri var. Ve çok kolaylıkla kırlara açılabilirsi­
niz." Mrs. Zapp yeniden sessizliğe gömüldü ve Philip kendini dinle­
meye başlayınca içtensizliğini hemen fark etti. Konserlerden tiksinirdi, 
sanat galerisine çok seyrek uğrardı ve kent tiyatrosuna yılda en çok bir 
kez giderdi. "Kırlara açılmak"a gelince, bunun sıkıcı pazar gezmelerin­
den başka bir anlamı var mıydı? Ve bir yeri överken oradan kolayca 
açılmanın yararından söz etmek ne tür bir öğüttü? "Okullar oldukça 
iyidir," dedi. "Şey, bir ya da' iki . . .  " 

"Okullar mı? Okullardan kurtulamıyor gibisiniz . . .  " 
"Şey, sizce eğitim çok önemli değil mi?" 
"Hayır. Şu eğitim saplantımız şimdiye kadar hep ters tepmiştir." 
"Oh?" 
"Her kuşak bir sonraki kuşağı okutabiirnek için yeterli para kazan­

ma amacıyla okuyor ve bu eğitim hiç kimsenin işine yaramıyor. Ço­
cuklarını okurmak için kendini perişan ediyorsun, ki onlar da çocuk­
larını okutabiirnek için aynı şeyi yapsınlar. Bunun ne anlamı var?" 

"Şey, aynı şeyi evlenmek ve çocuk yetiştirmek için de söyleyebilir-
. .  , sınız. 

"Kesinlikle!' diye haykırdı Mrs. Zapp. "Söylüyorum! Söylüyo­
rum!" Birden saatine baktı ve bir biçimde onu alıkoyan Philip'miş gi­
bi bir hava yaratarak, "Tanrım, gitmeliyim," dedi. 

Mrs. Zapp'in eşliğinde içeriye Noel Coward tipi bir giriş yapmak 
istemeyen Philip ona iyi geceler diledi ve bir süre terasta oyalandı. Ona 
evden ayrılmak için yeterli zamanı tanıdıktan sonra içerdeki kalabalığa 
karışacak, onu eve bırakma, belki de yemeğini paylaşma inediğini gös­
terecek uygun birilerini arayacaktı. İşte o sırada içerideki kalabalığın 
ürkütücü bir sessizliğe gömülmüş olduğunu algıladı. Endişeyle içeri 
girdi ve oturma odasının kül tablalarını boşaltan renkli, daha çok siyah 
bir kadın dışında ıssız olduğunu gördü. Kadınla bir süre bakıştılar. 

"Eee, herkes nerede?" diye kekeledi Philip. 
"Herkes evine gitti," dedi kadın. 
"Aman Tanrım. Profesör Hogan nerelerde? Ya da Mrs. Hogan?" 
"Herkes evine gitti." 
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"Ama burası onların evi," diye karşı çıktı Philip. "Yalnızca vedalaş­
mak istiyordum." 

"Sanırım, yemek yemeye bir yerlere gittiler," dedi kadın omuz sil­
kerek ve kül tablalarıyla ilgilenmeyi sürdürdü. 

"Kahretsin," dedi Philip. Evin dışında hareket eden bir araba sesi 
duydu ve ön kapıya koşturarak, Mrs. Zapp'in büyük bir beyaz arabay­
la gitmekte olduğunu gördü. 

Morris bir puro içerek (beraberinde getirdiği stokun son örnekle­
rinden biri) ve kapısının önündeki telaşlı ayak seslerini dinleyerek ofi­
sinin penceresi önünde duruyordu. Çay saati gelmişti ve Morris çayı­
nı diğer öğretim üyelerinin karşı köşesinde dedikodu yapmak için to­
parlanacakları ya da gazetelerinin üzerinden kendisini süzecekleri din­
lenme odasında içmektense odasına getirmenin daha mı iyi olacağını 
düşünüyordu. Şimdi ince Ilir kada kaplanmış çimenlik bir alan olan 
kampusun merkez avlusuna karamsarca baktı. Günlerdir hava sıcaklı­
ğı don ile erime arasında gidip gelmişti ve atmosferi kalınlaştıran çö­
küntünün yağmur mu, sulu kar mı, yoksa yoğun sis mi getireceğini 
söyleyebilmek zordu. Karanlık sisin arasından kendisine güçlükle çatı 
düzeyinde bir yer bulabiimiş olan ölgün kızıllıktaki güneş karla kaplı 
yüzeylere cılız lekeler yayarak yorgunca batıyordu. Hastalıklı bir hava 
diye düşündü Morris. İşte o anda kapısı vuruldu. 

O rkerek döndü. Kapı vurulması! Bir yanlışlık olmalıydı. Ya da ku­
lakları ona oyun oynuyordu. Odasının karanlığı - daha ışıkları yakma­
mıştı - bu olasılığı akla yakın yapıyordu. Ama hayır, kapı bir kez daha 
vuruldu. "Buyrun," dedi ince ve çatlak bir sesle, sonra boğazını temiz­
ledi. "Buyrun!" Ziyaretçisini karşılamak için istekle kapıya yöneldi, 
ama bir sandalyeye çarptı ve pumsunu düşürdü. Puro masanın altına 
yuvarlandı. Kapı açılırken o da masanın altına daldı. Koridordan vu­
ran ışık yansıması puroyu bulmasına yetmedi. "Profesör Zapp?" diyen 
kararsız bir kadın sesi duydu. 

"Evet,.buyrun. Lütfen şu ışığı açar mısınız?" 
Işıklar yandı ve bir kadının yutkunduğunu duydu. "Neredesiniz?" 
"Burada." Kendisini bir çift kürklü çizme ve kaba tüylü kürk bir 

mantonun etek ucuna bakarken buldu. Bu görüntüye bir süre sonra 
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başörtülü, kırmızı burunlu ve endişeli bir kadın yüzünün ters imgesi 
eklendi. "Şimdi çıkıyorum," dedi. "Buralarda bir yere purom düştü 
d " e. 

"Ah," dedi kadın bakarak. 
"Endişelenmem puro için değil," diye açıkladı masanın altında sü­

rünerek. "Halı için ... İSA!" 
Eline yakıcı bir ağrı girdi ve kolunu çarptı. Başını masanın alt kö­

şesine vurarak dışarı çıktı. Durmaksızın söylenecek ve sağ elini sol kol­
tuk altında, sol elini şakağın da tutarak bir süre ortalıkta sendeledi. Göz 
ucuyla kürk mantolu kadının neler olduğunu sorarak gerilediğini fark 
etti. inleyerek kolruğuna oturdu. 

"Başka bir zaman gelirim," dedi kadın. 
"Hayır, beni bırakmayın," dedi Morris çabucak. "Tıbbi yardıma 

gerek duyuyor olabilirim." 
Kürk manto önünde düş gibi belirdi ve eli sert bir biçimde alnın­

dan çekildi. "Şurada bir şiş var," dedi kadın. "Ama zedelenmiş deri gö­
remiyorum. Üzerine biraz cadıotu koymalısınız." 

"Tanıdığınız iyi bir cadı var mı?" 
Kadın kıkırdadı. "Çok kötü olamazsınız," dedi. "Elinizde ne var?" 
"Puromla yaktım." Yanık elini koltuk alrından çekti ve yumuşak-

ça açtı. 
"Hiçbir şey göremiyorum," dedi kadın bakarak. 
"İşte!" Başparmağının dibindeki hafif şişkinliği gösterdi. 
"Ah, şey, sanırım, bu küçük yanıkiarı kendi başlarına bırakmak en 

iyisi." 
Morris kınareasma ona baktı ve ayağa kalktı. Yeni bir puro bul­

mak için masasına gitti. Titreyen parmaklada yakarken bir sigara ka­
zasından sonra sakinleşmekle ilgili küçük bir şaka düşündü, ama kadı­
na bunu aktarmak için döndüğünde onun ortadan kaybolduğunu gör­
dü. Omuz silkti ve kapıyı kapatmak için yöneldi, ama masanın altın­
dan çıkımı yapan bir çift çizmeye takıldı. 

"Ne yapıyorsunuz?" diye sordu. 
"Puroyu arıyorum." 
"Boş verin puroyu." 
"İyi de," diye geldi boğuk yanıt, "bu sizin halınız değil." 
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"Ona bakarsanız, sizin de değil." 
"Kocamın halısı." 
"Kocanızın mı?" 
Kadın kış uykusundan yeni uyanan kahverengi bir ayı gibi yavaş­

ça masanın altından çıktı ve ayağa kalktı. Eldivenli ellerinden birinin 
başparmağı ve işaretparmağı arasında ezilmiş ve ıslak bir puro izmariti 
tutuyordu. "Adım Hilary Swallow. Philip'in karısıyım." 

"Ah, Morris Zapp." Gülümsedi ve elini uzattı. Mrs. Swallow iz­
mariti avcuna bıraktı. 

"Büyük bir zarar verdiğinizi sanmıyorum," dedi. "Ama bu olduk­
ça iyi bir halı. Hint halısı. Philip'in büyükannesinin. Nasılsınız?'! diye 
ekledi birden eldivenlerinden birini çıkarıp elini uzatarak. Morris bu 
eli sıkmak için puro izmaritinden tam zamanında kurtuldu. 

"Tanıştığımıza sevindim, Mrs. Swallow. Mantonuzu çıkarmaz 
mıydın ız?" 

"Tcşckkürler, ama uzun kalamayacağım. Böyle paldır küldür gel­
diğim için üzgün üm, ama kocam kitaplarından birini istedi. Ona gön­
dermeliyim. Buralarda bir yerde olacağını yazmış. Sakıncası yoksa . . .  " 
Kitap raflarını gösterdi. 

"Buyurun. Size yardımcı olayım. Kitabın adı ne?" 
Kadın hafifçe kızardı. "Yazdığına göre Bir Roman Yazalım diye bir 

kitap. Ne için istediğini düşünemiyorum bile." 
Morris sırıttı, sonra kaşlarını çattı. İçinden, "Tanrı English 305 

öğrencilerinin yardımcısı olsun," diye düşünürken, "Belki bir roman 
yazacaktır," dedi dışından. 

Kitap raflarına göz atan Mrs. Swallow kuşkulu bir homurtuyla 
karşılık verdi. Purasunu tüttüren Morris merakla kadını inceledi. Şu 
ipek eşarbın, büyük ve biçimsiz kürk mantonun, kalın fermuarlı çiz­
ınelerio altında ne tür bir kadın bulunduğunu söylemek zordu. Bütün 
görülebilen gül yanaklı, kırmızı burunlu ve gerdanlı gibi görünen yu­
varlak, dikkat çekici olmayan bir yüzdü. Kırmızı burun bir soğuk al­
gınlığının sonucu gibi görünüyordu, çünkü gizlice burun çekiyor ve 
bir Kleenex'i bumuna değdiriyordu. "Kocanızla Euphoria'ya gitmedi­
niz, öyleyse?" 

"Hayır." 
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"Neden öyle oldu?" 
Hangi tür hijyenik bez kullandığım sorsaydı, ona bakışı bundan 

daha düşmanca olamazdı. "Bir dizi kişisel nedeni var," dedi. 
"Öyle ve iddiaya girerim ki bunlardan biri de sensin, tatlım," de­

di Zapp, ama yalnızca kendi kendine. "Yazarın adı neydi?" diye sordu 
yüksek sesle. 

"Anımsamıyor. Yıllar önce işporta tezgahından aldığı kullanılmış 
bir kitap. Yeşil bir kapağı olduğunu sanıyor." 

"Yeşil bir kapak . . .  " Morris işaretparmağını kitap sıralarında gezdir­
di. "Mrs. Swallow, kocanızla ilgili kişisel bir soru sorabilir miyim size?" 

Kadın ona endişe içinde baktı. "Şey, bilmiyorum. Soruya bağlı . . .  " 
"Şu başınızın üstündeki dolabı görüyor musunuz? O dolapta tam 

yüzelli yedi tane tütün kutusu var. Hepsi aynı marka. Kaç tane oldu­
ğunu biliyorum, çünkü saydım. Bir gün başıma düştüler." 

"Başınıza mı düştüler? Nasıl?" 
"Dolabı açtım ve başıma düştüler." 
Mrs. Swallow'un dudaklarında bir gülümseme izi belirdi. "Uma­

rım, canınız yanmadı?" 
"Hayır, boştular. Ama kocanızın bunları neden biriktirdiğini me­

rak ediyorum." 
"Ah, biriktirdiğini sanmıyorum. Sanırım, atmaya kıyamamıştır. 

Böyle şeyleri sever. Bütün bilmek istediğiniz bu mu?" 
"Öyle, hepsi bu." Bu kadar tütün kullanan bir adamın ne diye Lu­

ke Hogan'ın sürekli masasında bulundurduğu yarım kiloluk teneke 
kutular yerine bu küçük şeyleri satın aldığına şaşıyordu, ama bunun 
Mrs. Swallow için çok kişisel bir soru olabileceğini düşündü. 

"Kitap burada yok gibi," dedi kadın bir iç çekişiyle. "Her neyse, 
gitmem gerekiyor." 

"Sizin için aranın." 
"Ah, lütfen yorulmayın. Bu kadar önemli olduğunu sanmıyorum. 

Böyle bir sıkıntı verdiğim için üzgünüm." 
"Rica ederim. Doğruyu söylemek gerekirse, pek fazla gelen gide­

nim yok." 
"Şey, sizinle tanışmak güzeldi, Profesör Zapp. Umarım, Rummid­

ge' de iyi zaman geçirirsiniz. Philip burada olsaydı, sizi bir gece yeme-
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ğe çağırmak isterdim, ama .. Anlarsınız." Üzgün bir biçimde gülümse­
di. 

"Ama kocanız burada olsaydı, ben olmayacaktım," dedi Morris. 
Mrs. Swallow şaşırmış gibiydi. Birçok kez ağzını açtı, ama ağzın­

dan tek bir sözcük çıkmadı. Sonunda, "Şey, sizi daha çok rahatsız et­
meyeyim," dedi ve kapıyı arkasından kapatarak birden kayboldu. 

"Gergin kaltak," diye mırıldandı Morris. Ev yemeğini çok özlemiş 
olmasaydı, onun arkadaşlığını önemsemeyecekti. TV yemeklerinden 
ve Doğu restoranlarından hızla bıkıyordu ve Rummidge'in bekarlara 
tek sunduğu bunlar gibiydi. 

Beş dakika sonra Bir Roman Yazalım' ı buldu. Kapak yerinden çık­
mış olduğundan gözlerinden kaçmıştı. 1 927 yılında aralarında Bir Ha­
lı Dokuyalım, Balığa Çıkalım ve FotoğrafÇekerek Eğlenelim gibi kitap­
ların da bulunduğu bir dizinin parçası olarak yayımlanmıştı. "Her ro­
man bir öykü anlatmalı," diye başlıyordu. "Ah, canım, evet," diye yo­
rum yaptı Morris alaycı bir biçimde. 

Ve üç tür öykü vardır, mutlu sonia biten öykü, mutsuz sonia 
biten öykü ve ne mutlu, ne mutsuz sonia biten öykü ya da baş­
ka bir deyişle, bitmeyen öykü. 

Aristo yaşıyor! Morris kişiliğini hiçe sayarak ilgi duymaya başladı. 
Yazarın adını öğrenmek için ön sayfaya baktı. "A. ]. Beamish. Güzel 
Ama Soğuk Hizmetçi, Vahfi Gizem, Glen 'in Glynis'i vb. ,  vb. kitapların 
yazarı. "  Okuruayı sürdürdü. 

En iyi tür mutlu sonia bitendir; ikinci iyi mutsuz sonia biten­
dir ve en kötüsü hiç sonu olmayandır. Romancı birinci tür öy­
küyle başlamalıdır. Aslında Bilge değilseniz, hiçbir türü dene­
memelisiniz. 

"İşte bunda haklısın, Beamish," diye mırıldandı Morris. Belki de 
böyle doğrudan konuşmalar yalnızca anılarını yazarak ve adlarını de­
ğiştirerek Büyük Amerikan Romanını yazabileceklerini düşünen çoğu 
tembel ve kurumlu English 305 öğrencilerine zarar vermeyebilirdi. 
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Daha sonra okumak için kitabı bıraktı. Bir yemek zamanı alıp Mrs. 
Swallow'a götürecek, dikkat çekici biçimde salya akıtarak verandada 
dikilecekti. Morris'in onun iyi bir aşçı olduğu yolunda bir önsezisi var­
dı ve kalabalık içinde yollu bir kadını olduğu kadar iyi bir aşçıyı da 
saprayabilme yeteneğiyle övünürdü (bunların aynı kişi olması çok sey­
rek gerçekleşirdi). İyi ve temiz bir yemek, diye düşündü; gösterişli de­
ğil ama bol kepçe. 

Kapısı vuruldu. Mrs. Swallow'un utanıp onu bir tavuk yemeğine 
çağırmak için geldiği umuduyla, "Buyrun," dedi. Ama içeri giren kısa 
boylu, çevik bir yaşlı adamdı; kalın bir bıyığı ve boncuk gibi parlak 
gözleri vardı. Merak uyandıracak kadar lekeli yün bir ceket giymişti. 
İki elini açarak odada ilerledi. "Mmmmmmmmmmner, mmmmmm­
mmmner, mmmmmmmmmmner," diye meledi. "Mmmmmmmner 
Masters." Morris'in ellerini kavrayarak kuvvetle salladı. 
"Mmmmmmmmmner Mr. Zapp? Mmmmmmmmmner yolunda mı? 
Mmmmmmmmmmner çay? Mmmmmmmmmmner harika olur." 
Melemeyi bıraktı, başını bir yana yatırdı ve bir gözünü kapadı. Mor­
ris, karşısında duran adamın Macaristan yabandomuzu avı gezisinden 
dönmüş Rummidge İngiliz Edebiyatı Bölüm Başkanı olduğu ve ken­
disini dinlenme odasında bir şeyler içmeye çağırdığı sonucunu çıkardı. 

Profesör Masters'ın dönüşü açıkça diğer öğretim üyelerinin bekle­
dikleri sinyal olmuştu. Şefleri Morris'i kabileye kabul etmeden önce 
kendilerini tanırmalarını engelleyen belirsiz bir inanışları vardı sanki. 
Şimdi dinlenme odasında ileri fırlıyorlar, Morris'in koltuğu çevresinde 
toplanıyorlar, gülümsüyorlar ve gevezelik ediyorlar, ona sürekli çay ve 
çikolatalı kurabiye sunuyorlar, yolculuğunu, sağlığını ve son çalışmala­
rını soruyorlar, yerleşim konusunda gecikmiş bilgiler veriyorlar ve ona 
gizlice Gordon Masters'ın boğuk konuşmalarını yorumluyorlardı. 

"Bu ihtiyarın söylediklerini nasıl anlıyorsunuz?" diye sordu Mor­
ris, kruvaze spor bir ceket giymiş, canlı ve bıyıklı bir adam olan Bob 
Busby'ye. Birden kendisini onun yanında araba park yerine yürürken 
ya da daha doğrusu Busby onun kısa bacaklarıyla uyum sağlamakta 
zorlandığı hızlı adımlarla yürüdüğünden koşarken bulmuştu. 

"Sanırım, alıştık." 
"Damağında bir yarık filan mı var? Yoksa şu bıyığı konuşurken 
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dişlerinin arasına mı giriyor?" 
Busby adımlarını daha da hızlandırdı. "Büyük bir adam, gerçek­

ten, anlarsın ya," dedi hafif bir kınamayla. 
"Öyle mi?" dedi Morris soluklanarak 
"Şey, öyleymiş. Bana böyle dediler. Savaştan önce parlak bir genç 

bilim adamıymış. Dunkirk'te tutsak düşmüş, anlarsın ya. Hakkını ver­
mek gerek. . .  " 

"Neler yayımlamış?" 
"Hiçbir şey." 
"Hiçbir şey mi?" 
"Henüz izine rastlanmadı. Bir zamanlar Boon diye bir öğrencimiz 

vardı, Gordon'un neler yayımladığını ortaya çıkarmak için bir kaynak­
ça yarışması düzenledi. Öğrenciler Kitaplığın altını üstüne getirdiler, 
ama hiçbir şey bulamadılar. Boon da ödül parasının üstüne yattı." 
Havlamaya benzer kısa bir kahkaha attı. "Acayip küstah bir herifti şu 
Boon. Acaba şimdi neler yapıyordur?" 

Morris bitkin düşmüştü, ama merak Busby'nin yanında koştur­
masına neden oluyordu. "Masters nasıl Bölüm Başkanı oldu?" diye 
sordu soluk soluğa. 

"Bu savaştan önce olmuş. Kuşkusuz, Gordon kürsüyü almak için 
çok gençmiş. Ama o zamanın rektör yardımcısı avlanan, silah atan, ba­
lık tutan türünden biriymiş. Bütün adayları toplayıp Yorkshire'daki 
çiftliğine ormantavuğu avına götürmüş. Doğal olarak Gordon iyi bir 
izienim bırakmış. Bu arada, en nitelikli aday bir kaza kurşununa kur­
ban gitmiş ya da onu Gordon vurmuş. Ben inanmıyorum ya." 

Morris'in artık adım atacak hali kalmamıştı. Busby'nin gölgesi kö­
tü ışıklandırılmış park yerinin kasvetine gömülürken, "Gerisini bana 
sonra anlatırsın," diye bağırdı. 

"Evet, iyi geceler, iyi geceler." Çakıl taşlarının sesine bakılırsa, 
Busby oldukça uzaklaşmıştı. Morris karanlıkta yalnız kalmıştı. Mas­
ters'ın dönüşüyle yanan sosyallik ateşi parladığı gibi sönmüştü. 

Ne var ki günün heyecanları bitmedi. Aynı gece, O'Shea ailesinin 
şu ana dek gözünden kaçmış bir üyesiyle tanışacaktı.  Alışıldık saatte 
doktor kapısını çaldı ve odaya pasaklı ama simsiyah saçları ve gamze­
leriyle çekici görünüşlü, uysal, parmaklarını kıvırıp duran ve uzun si-
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yah kirpiklerinin ardından Morris' e bakan genç bir kızı soktu. 
"Bu Bernadette, Mr. Zapp," dedi O'Shea sıkıntıyla. "Hiç kuşku­

suz, evde görmüşsünüzdür." 
"Hayır. Selam, Bernadette," dedi Morris. 
"Beyefendiye iyi akşamlar de, Bernadette," dedi O'Shea kızı sen­

deletecek bir dirsek atarak. 
"İyi akşamlar, efendim," dedi Bemadette beceriksiz bir baş hareke­

ti yaparak. 
"Davranışları biraz ciladan yoksun," dedi O'Shea yüksek sesli bir 

fısıltıyla. "Ama ona hak vermeliyiz. Bir ay önce Sligo'da inek sağıyor­
du. Karımın akrabası, anlarsınız ya. Orada bir çiftlikleri var." 

Morris, Bemadette'nin O'Shea'larda eviçi köle ya da O'Shea'nın 
söylemeyi yeğlediği gibi "Yardımcı Kız" olarak yaşamak için geldiğini 
anladı. Özel bir davranış olarak doktor bu gece renkli TV izlemesi için 
onu yanında getirmişti. "Kuşkusuz, bu sizin için bir uygunsuzluk ya­
ratmayacaksa, Mr. Zapp?" 

"Hayır. Ne izlemek istersin, Bernadette, 'Top of the Pops' mu?" 
"Şey, hayır, pek sayılmaz, Mr. Zapp," dedi O'Shea. "BBC'nin 

ikinci kanalında Gizemin Küçük Kız Kardeşleri hakkında bir belgesel 
var ve Bernadene'nin teyzelerinden biri bu tarikatın üyesi. Aşağıdaki 
televizyondan ikinci kanalı alamıyoruz da." 

Bu, Morris'in akşam eğlencesi olarak düşündüğü bir şey değildi, 
bu yüzden TV'yi açtı ve postadan eline ulaşan bir "Playboy" sayısını 
alıp yatak odasına çekildi. Büyük Mrs. O'Shea'nın sondan bir önceki 
dinlenme yerinde uzanarak Bayan Ocak'ın memelerini uzman gözüy­
le değerlendirdi ve aralarında yeni ısmarladığı Lotus Europa'nın da bu­
lunduğu spor arabalada ilgili fotoğraflı bir yazıyı okumaya daldı. İngil­
tere gezisinden elde etmeye kendisine söz verdiği ender doyurnlardan 
biri, 1 965'te Ralph N ader'in Hiçbir Hız Düzeyinde Güvenli Değil adlı 
yazısını yayımlamadan üç gün önce satın aldığı, bu yazıyla değeri bir 
gecede 1 .500 dolar azalan ve Morris'in sahip olmaktan duyduğu bü­
tün zevki bir anda yitirdiği Chevrolet Corvair'i yeni bir spor arabayla 
değiştirmekti. Desin!e'ye arabayı her ne pahasına olursa olsun elden çı­
karma komutu vermişti : Bu bir şey tutmayacaktı, ama Lotus'u İngil­
tere' de teslim alıp Euphoria'ya kendisi yoUayacağı için epey kazancı 
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olacaktı. "Playboy"un Lotus için iyi şeyler yazıyor olması hoşuna gitti. 
Bir puro almak için oturma odasına döndüğünde O'Shea'yı uyuk­

larken, Bemadette'yi ise sıkılırken buldu. Ekranda arka plandan çekil­
miş bir sürü rahibe bir ilahi söylüyordu. 

"Daha teyzeni görmedin mi?" 
Bemadette hayır anlamında başını salladı. Kapı çalındı ve 

O'Shea'nın çocuklarından biri başını uzattı. 
"Lütfen, efendim, benim babama Mr. Reilly aradı ve Mrs. Reilly 

nöbetlerinden birini geçiriyor der misiniz?" 
Böyle resmi çağrılar zamanının önemli bir bölümünü yollarda ge­

çiren Dr. O'Shea'nın yaşamında olağan bir durumdu. Morris'in dene­
yimine göre Amerikalı doktorlar sizi evinizde görmeye ancak gerçekren 
ölmüşseniz gelirlerdi. Uykusundan silkinen O'Shea mınidanarak ve 
hamurdanarak hareketlendi. Bemadette'yi götürmeyi önerdi, ama 
Morris onun kalıp programı izleyebileceğini söyledi. Yatak odasına ge­
ri döndü, ama birkaç dakika sonra kilise müziği yerini birden Jackson 
Beşiisi'nin son hitlerinden birinin sürükleyici ritmine bıraktı. Öyleyse, 
İrlanda için hala umut var demekti. 

Kısa bir süre sonra merdivenleri tırmanan ayak sesleri duydu ve 
TV'nin sesi anında kutsal müziğe döndü. Morris oturma odasına gi­
rerken, karşı kapıdan da O'Shea içeri daldı. Bemadette koltuğunda 
büzüldü, sanki önce hangisinin ona vuracağım kestirrnek istermiş gibi 
adamlara baktı. 

"Mr. Zapp," diye �oluklandı O'Shea, "arabamı çalıştırabilirsem 
şeytan alsın beni. Acaba arabaını itme inediğini gösterebilir misiniz? 
Mrs. O'Shea yapabilirdl, ama şimdi bebeği emziriyor." 

"Arabamı almak ister misiniz?" dedi Morris anahtarları çıkararak. 
O'Shea'nın çenesi büzüldü. "Tanrı sizden razı olsun, Mr. Zapp, 

çok eli açık bir adamsınız, ama sorumluluk almaktan hiç hoşlanmam." 
"Buyrun. Yalnızca kiralık bir araba." 
"Evet, ama sigortası var mı?" O'Shea sigorta konusuna öylesine ay­

rıntılı bir biçimde daldı ki, Morris Mrs. Reilly'nin yaşamından endişe 
duymaya başladı ve O'Shea'yı kendisi götürmeyi önererek tartışmayı 
kısa kesti. Doktor sızianarak teşekkür etti ve Bemadette'ye Morris'in 
odasından ayrılması için bağırarak dörtnala merdivenlerden indi. Mor-
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ris kıza, "Rahatına bak," dedi ve doktoru izledi. 
O'Shea kötü aydınlatılmış arka sokaklarda bir yandan yolu göste­

rirken, öte yandan Morris'in Londra havaalanında kiralamış olduğu 
oldukça sıradan, hatta güçsüz Austin'ine abartılı övgüler yağdırıyordu. 
Morris büyük bir güçlükle, siyah deriden çanak koltukları, uzaktan ku­
mandalı spot lambaları, sİperli farları, modern yan aynaları ve sekiz ka­
nal müzik setiyle kırmızımsı sarı Lotus'u eve getirdiğinde O'Shea'nın 
olası tepkisini kestirmeye uğraştı. Tanrı Ana, hemen oracıkta kalp kri­
zi geçirirdi. 

"İşte şurası, işte şurası," dedi Dr. O'Shea. "İşte Mr. Reilly kapıda 
bizi bekliyor. Tanrı sizden razı olsun, Mr. Zapp. Böyle bir gecede yar­
dımıma koşmanız çok büyük bir incelik." 

"Rica ederim," dedi Morris arabayı evin önüne çekerken ve kafası 
karışmış Mr. Reilly'nin kendisini doktor sanıp direksiyondan çekip çı­
karma girişimlerini savuştururken. 

Ne var ki bütün bunlar onun inceliğiydi, Morris Zapp'in kişiliğine 
uymayan inceliği. Bu dokunaklı gerçek O'Shea'nın kontrolünü bitir­
mesini beklerken oturduğu Reilly evinin soğuk ve neşesiz oturma oda­
sında ve gölgeli caddelerde bir yandan yarım kulak Mrs. Reilly'nin has­
talık belirtileriyle ilgili tüyler ürpertici açıklamaları dinleyerek araba 
sürerken onu fena bir biçimde etkiledi. Aklından günün olaylarını ge­
çirdi : Mrs. Swallow'a kocasının kitabını bulması için yardım etmiş, İr­
landalı çocuğun TV izlemesine izin vermiş ve O'Shea'yı hastasına ulaş­
tırmıştı. Ona neler oluyordu? İyi olmakla ilgili saçma bir İngiliz hasta­
lığına mı yakalanmıştı? Kendisine dikkat etmeliydi. 

Philip evine yürüyerek gitmeye karar verdi, ama yağmur başlayın­
ca telefonla taksi çağırmadığına yandı. Aslına bakılırsa, bir araba edin­
ınesi gerekiyordu, ama hiç kuşkusuz, İngiliz meslektaşlarına göre daha 
göz korkutucu, rüşvetçi ve güvenilmez olan Amerikalı kullanılmış ara­
ba satıcılarıyla uğraşmak istemediği için bu işi geciktiriyordu. Pythago­
ras Drive' daki evine geldiğinde, Charles Boon ve Mrs. Zapp'in zehir 
ettiği gecesinde son bir zorluk olarak dış kapı anahtarını unuttuğunu 
anladı. Allahtan evde birileri vardı, çünkü zayıf bir müzik sesi duyabi­
liyordu;

_ 
ama zincidi kapının birkaç santim aralanıp Melanie Byrd'ın 
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endişeyle kendisine bakan yüzü görünene dek zili birçok kez çalmak 
zorunda kaldı. Philip'i görünce kızın yüzü aydınlandı. 

"Ah, selam. Sizsiniz demek." 
"Çok üzgünüm, anahtarımı unutmuşum." 
Kız kapıyı açarken omzu üzerinden bağırdı : "Her şey yolunda, ge­

len Profesör Swallow." Kıkırdayarak açıkladı : "Polis olduğunuzu san­
dık. Dumanlanıyorduk." 

"Dumanlanmak mı?" Sonra burun delikleri havadaki tatlımsı ekşi 
kokuyu algıladı ve jeton düştü. "Ah, evet, kuşkusuz." "Kuşkusuz" ki­
bar görünmek için bir girişimdi, ama sıkkın durumunu açığa çıkarma­
ya yaradı yalnızca. 

"Bize katılmak ister misiniz?" 
"Teşekkür ederim, ama ben içmem. Yani şeyi ... " 
Philip iyice hattı. Melanie kahkahayı patlattı. "Öyleyse, bir kahve 

için. Haşiş isteğe bağlı." 
"Çok teşekkür ederim, ama kendime yiyecek bir şeyler bulmalı­

yım." Melanie' nin bu gece çıplak ayaklarına dek inen köylü stili beyaz 
elbisesi, omuzlarına dökülen kahverengi uzun saçları, parlak ve iri göz­
leriyle oldukça çekici olduğunu gözlemlemekten kendisini alamadı. 
"ilk önce," diye ekledi. 

"Akşamdan kalma biraz pizza var. Kuşkusuz, severseniz." 
Ah, evet, pizzaya bayılırdı. Sahanlık boyunca Melanie'yi aşağı ka­

tın oturma odasına kadar izledi. Burası yerden ancak yarım metre ka­
dar yükseklikte portakal rengi büyük bir küreyle ürkütücü bir biçimde 
aydınlatılmış, alçak sehpalar, döşekler, yastıklar, şişirilebilir bir koltuk, 
kitap rafları ve ortalığa sızianan bir Hint müziği yayan pahalı görünüş­
lü bir müzik setiyle döşenmiş bir odaydı. Duvarlarda rengarenk poster­
ler vardı ve kül tablaları, tabaklar, fıncanlar, bardaklar, dergiler ve plak 
kapları ortalığa yayılmıştı. Odada üç genç adam ve iki genç kız vardı. 
Kızlar Philip'in daha önce tanıştığı, Melanie'nin ev arkadaşları Carol 
ve Deirdre'ydi. Melanie onu adamlarla tanıştırdı. Philip adlarını anın­
da unuttu ve onları giydikleri değişik giysileriyle ayın etmeye başladı. 
Biri İç Savaş sırasında güneyiiierin giydiği bir üniforma, diğeri kovboy 
çizmeleri ve ayak bileklerine dek inen yıpranmış süet bir palto giymiş­
ti. Kendisi de siyah olan üçüncüsü ise siyah ve bol bir judo elbisesi giy-
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miş ve sanki ırksal konularda bakış açısı konusunda bir yanlış anlama 
olmasından çekiniyormuş gibi siyah çerçeveli bir güneş gözlüğü tak­
mıştı. 

Philip, İngiliz kumaşından takımının omuz bölümünün kulakları­
na sürtünecek kadar yukarı kalktığını hissederek döşeklerden birine 
oturdu. Genel giyim havasına uyum sağlamak için zayıf bir çabayla ce­
ketini çıkardı, kravatını gevşetti. Melanie ona bir tabak pizza getirdi, 
Carol ise bir sepet içindeki galondan bir bardak sert kırmızı şarap dol­
durdu. O yerken, diğerleri onun "esrarlı sigara" olarak düşündüğü şe­
yi elden ele geçirdiler. Pizzayı bitirir bitirmez hemen piposunu yaktı, 
böylece uyuşturucu alemine katılmamak için kendince bir özür bul­
muş oldu. Ortalığa duman bulutları savurarak Hogan'ların evinde na­
sıl yalnız kaldığını kendince esprili bir biçimde anlattı. 

"O kadını ayartınaya mı çalışıyordun?" diye sordu siyah güreşçi. 
"Hayır, hayır, kapana kısıldım. Aslına bakılırsa, o yerine gcçtiğim 

adamın, Profesör Zapp'in karısı." 
Melanie şaşırmış göründü. "Bunu bilmiyordum." 
"Onu tanıyor musun?" diye sordu Philip. 
"Ç k " o az. 
"O bir faşisttir," dedi Konfederasyon Askeri. "Çok iyi tanınan bir 

kampus faşistidir. Zapp'i herkes tanır." 
"Bir keresinde Zapp'in bir dersini aldım," dedi Kovboy. "Her kul­

landığımda "A" aldığım bir ödeve tutup "C" verdi. Bunu ona da söy­
ledim." 

"Ne dedi?" 
"Siktir git, dedi." 
"Hey!" Siyah güreşçiyi gülme tuttu. 
"Kroop'a ne dersiniz?" dedi Konfederasyon Askeri. "Kroop'un öğ-

rencileri kendi notlarını kendileri verirler." 
"Dalga geçiyorsun," dedi Deirdre. 
"Ant içerim ki, doğru." 
"Herkes kendisine "A" vermiyor mu?" diye sordu siyah güreşçi. 
"Ko mik, ama hayır. Kendisini çaktıran bir piliç bile vardı." 
"Hadi ya!" 
"Öyle. Kroop onunla konuşmaya çalıştı, ödevinin en azından "C" 

86 



alacağını söyledi, ama hayır, o çakmak için üsteledi." 

du. 
Philip, Melanie'ye Euphoric State öğrencisi olup olmadığını sor-

"Öyleydim. Bir anlamda atıldım." 
"Sürekli mi?" 
"Hayır. Bilmiyorum. Belki." 
Hepsi de anlaşıldığı kadarıyla bir aralar Üniversite'nin öğrencisi 

olmuşlar ya da hala öyleydiler, ama Melanie gibi diğerleri de geçmişle­
ri ve ileriye dönük tasarıları konusunda belirsiz ve kaçamak yanıtlar ve­
riyorlardı. Sanki tümüyle şimdiki zamanda yaşıyorlardı. Her zaman 
için varsaydığı geleceğini merakla kestirmeye çalışan ve geçmişine de 
endişeli bakışlar atan Philip' e göre onları anlamak zordu. Ne var ki il­
gi çekiciydiler ve dostça davranıyorlardı. 

Onlara doktora öğrencisiyken kendi yarattığı bir oyunu öğretti. 
Bu oyunda herkes okumadığı tanınmış bir kitabın adını söylüyor ve 
kitabı okumuş olan her yarışmacı için bir sayı alıyordu. Konfederasyon 
Askeri ve Carol, Steppenwo/f ve O 'nun Hikayesi 'nden sırayla dörder sa­
yı toplayarak oyunu kazandılar, Philip iki kitapta da sayı vermeyen tek 
kişi oldu. Genellikle iyi sonuç veren kendi adayı Oliver Twist'i okumuş 
olan çıkmadı. 

"Bu oyuna ne ad verdin?" diye sordu Melanie. 
"Aşağılama." 
"Çok iyi bir ad. Aşağılama .. . " 
"Anlayacağın, kazanarak kendini aşağılıyorsun. Ya da diğer insan­

ların kazanmasına engel oluyorsun. Mr. Kroop'un not verme sistemi 
gibi." 

Başka bir sigara dolaştırıldı ve bu kez Philip de bir iki nefes çekti. 
Özel bir şey olmadı, ama giderek gelişen ve yakınlaşan parti ortamıyla 
uyum sağlamak için zaten epeyce kırmızı şarap içmişti. Her şey bir par­
tide ya da belki de karşıt grup toplantısında olduğu gibiydi. Karşıt 
grup, Philip için yeni bir deyimdi, gençler ellerinden geldiğince açık­
lamaya çalıştılar. 

"Çekingenliklerinden kurtulmak gibi bir şey." 
"Yalnızlığını alt etme. Aşk korkusunu alt etme." 
"Kendi bedeninin iyileşmesi." 
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"Seni gerçekten sıkan şeyi anlama." 
Birçok anekdot anlattılar. 
"En kötüsü başlamak," dedi Carol. "Kendini soğuk ve sert hisse­

diyorsun, hiç gelmeseydim diyorsun." 
"Ben gittiğimde," dedi Konfederasyon Askeri, "grubun başı kim 

bilmiyorduk, kendisini de sanki bilerek tanıtınadı ve biz de kesin bir 
sessizlik içinde tam bir saat oturduk." 

"Seminerlerime benziyor," dedi Philip. Ne var ki Philip'in küçük 
şakalarına tepki veremeyecek kadar konuya dalmışlardı. 

"Rahatlatmak için bizim başkanımızın parlak bir düşüncesi vardı," 
dedi Carol. "Herkesin çantalarının ve cüzdaniarının içindekıleri masa­
ya boşaltması gerekiyordu. Düşünce tümüyle kendini sergilerneye da­
yanıyordu, anlarsınız ya, içini dışarıya çıkarıyorsun, genellikle gizledi­
ğin şeyleri herkesin görmesine izin veriyorsun. Kaput, hijyenik bez, es­
ki aşk mektupları, kursal madalyonlar, açık saçık resimler gibi. Öyle 
bir şey ki, anlatamam. Çocuğun biri kılıflı bir tabanca dışında üzerin­
de hiçbir şey olmayan bir adamın deniz kıyısında çekilmiş bir fotoğra­
fını taşıyordu. Babasının fotoğrafıymış. Buna ne dersiniz?" 

"Mükemmel," dedi Konfederasyon Askeri. 
"Biz de yapalım," dedi Philip cüzdanını ortaya fırlatarak. 
Carol cüzdanın içindekileri yere yaydı. "Bu kötü," dedi. "Yalnızca 

bulmayı beklediklerimiz var. Hepsi sıkıcı ve ahlaka uygun." 
"İşte ben böyleyim," diye iç çekti Philip. "Sıra kimde?" Ne var ki 

kimsenin çantası ya da cüzdanı yoktu. 
"Bu çok saçma," dedi Kovboy. "Benim grubumda beden dilini öğ­

renmeye çalışıyoruz ... " 
"Bunlar çocukların mı?" dedi Melanie fotoğrafları inceleyerek. 

"Çok şirinler, ama nedense üzgün görünüyorlar." 
"Onlara karşı çok sertimdir de ondan," dedi Philip. 
"Bu da karın mı?" 
"O da serttir," dedi. Bu sözcüğü etkileyici bulmuştu. "Biz çok sert 

bir aileyiz." 
"Çok sevimli bir kadın." 
"Bu eski bir fotoğraf," dedi Philip. "O zamanlar ben bile sevimliy­

dim." 
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"Bence şimdi de sevimiisi n," dedi Melanie. Ona doğru eğildi ve 
dudaklarından öptü. 

Philip yirmi yıldan fazla bir süredir hissetınediği bedensel bir du­
yarlılık yaşadı; bedeninin yaşamsal ve derin merkezinde başlayan ve dı­
şarıya yayılan, doruk noktasına ulaştıktan sonra yavaşça sönen ılık ve 
eritici bir duyarlılık. Bu tek öpücükte, gençlik erotizminin bütün ken­
dinden geçiriciliğini ve ayrıca sıkıntılarını da yeniden içinde hissetme­
ye başladı. Melanie'ye bakamadı, ama korkakça kendi ayakkabıianna 
baktı. Sersem, kulakları yanıyordu. Aptal! Korkak! 

"Bakın size göstereyim," dedi Kovboy süet paltosunu çıkararak. 
Ayağa kalktı ve yerdeki kirli tabakları ayağıyla bir yana itti. Melanie ta­
hakları topladı ve mutfağa taşıdı. Lavabo başında yaşayabilecekleri te­
kc tek birlikteliğe çok sevinen Philip kapıları açarak ona eşlik etti. Bu­
laşık yıkamak onun için beden dilinden daha iyi bir alandı. 

"Yıkayayım mı, kurulayayım mı?" diye sordu ve kız boş boş bakın­
ca, "Bulaşık yıkarken sana yardım edebilir miyim?" dedi. 

"Ah, yalnızca ısianınaya bırakacağı m tabakları." 
"Bulaşık yıkamak hoşuma gider, anlarsın ya," diye yaltaklandı. 

"Gerçekten çok severim." 
Melanie iki sıra beyaz diş göstererek güldü. Üst ön dişlerinden bi­

ri çatiaktı : O anda kızda bulabildiği tek kusur buydu. Göğsünde top­
lanıp çıplak ayaklarına doğru dümdüz inen uzun beyaz elbisesiyle bir 
poster kızı kadar güzeldi. 

"Şimdilik onları öylece bırakalım." 
Philip onun peşinden oturma odasına gitti. Kovboy ve Carol sırt 

sırta vermiş, odanın ortasında duruyorlardı. "İletişim kurmak için yap­
manız gereken birbirinizi okşamak," diye açıkladı sözlerini eyleme dö­
kerek. "Belkemiğine, kürekkemiğine doğru -" 

"Kıça . . .  " 
"Doğru, kıça. Çoğu insanın arkası ölüdür, öylece ölü, hiçbir bi­

çimde kullanılmadığından, çaktınız mı?" Kovboy, Konfederasyon As­
keri' ne yol gösterdi ve Deirdre'yle siyah güreşçiye danışmanlık yapma­
ya başladı. 

"Denemek ister misin?" dedi Melanie. 
"Olur." 
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Kızın sırtı, onun bilim adamı kamburunda dümdüz ve esnek du­
ruyordu; kalçaları ince baldıriarına sıkıca ve mutlulukla yapıştı, geriye 
atılan saçları göğsüne bir çağlayan gibi döküldü. Philip kendinden geç­
mişti. Melanie kıkırdıyordu. 

"Hey, Philip, kürekkemiklerinle bana ne anlatmaya çalışıyorsun?" 
Birileri ışığı kararttı ve sitar müziğinin sesini yükseltti. Titreyen 

dumanlı kavuniçi alacakaranlıkta sallandılar, sarıldılar ve kıvrandılar, 
bu bir tür danstı, herkes dans ediyordu, o da sonunda dans ediyordu : 
Özlemini çektiği gibi özgürce, uydurma ve Dionysos stili. Evet, dans 
ediyordu. 

Melanie'nin gözleri ona dikilmişti, ama boş boş bakıyordu. Kızın 
bedeni müziği dinliyordu. Gözkapakları dinledi, meme uçları dinledi, 
küçücük ayak parmakları dinledi. Müzik giderek yavaşladı, ama sürüp 
gitti. Kız sallandı, o sallandı, herkes sallandı, saliandılar ve baş salladı­
lar; yavaş yavaş, zamanı kullanarak, birleşen parmakların, davulun ha­
fif tıkırtısının, müzik ve sesin sapma ve dalgalanmaianna uyum sağla­
yarak. Sonra tempo giderek hızlandı; tıngırdayan notalar hızlandı ve 
yükseldi ve müziğe uyum sağlayarak daha sertçe hareket etmeye başla­
dılar, debelendiler ve koptular, ayaklarını yere vurdular ve kollarını 
kaldırdılar ve parmaklarını çektiler ve ellerini birleştirdiler. Melanie 
beline kadar eğilip kalktıkça kavuniçi ışığın milyonlarca lifini yakala­
yan saçları yeri süpürdü ve tavanda uçuştu. Gözler yuvarlandı, ter pa­
rıldadı, memeler hopladı, et eti şapırtıyla öptü; çığlıklar, çılgınlık ve 
coşku, dumanı deldi. Sonra birden müzik durdu. Soluklanarak, terle­
yerek, sırırarak yastıklara gömüldüler. 

Sonra Kovboy onlara ayak masajı yaptırdı. Philip yüzükoyun yere 
yattı ve Melanie çıplak ayaklarıyla sırtında bir aşağı bir yukarı yürüdü. 
Deneyim acıyla zevkin ayrıksı bir birleşimiydi. Yüzü sert zemine iyice 
bastırılmış, ensesi bükülmüş, soluğu akciğerlerinde sıkışmış, kürekke­
mikleri neredeyse göğüs kafesine girecek gibi olmuş ve belkemiği paslı 
bir menteşe gibi gıcırdamakta olsa da zorlanmadan orgazm olabilirdi . . .  
İnsan düşününce bunda şaşılacak bir şey yoktu, bu tip şeyler için ran­
devuevlerinde para dökenler vardı. Melanie kalçalarında durduğunda 
yumuşakça inledi. Kız yere indi. 

"Canını mı yaktım?" 
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"Hayır, hayır, çok iyi. Devam et." 
"Sıra bende." 
Hayır, karşı çıktı, çok ağırdı, çok beceriksizdi, belini kırabilirdi. 

Ne var ki kız üsteledi, genç bir bakire kurban gibi beyaz elbisesi için­
de önünde secdeye vardı. Randevuevlerinden söz etmişken . . .  gözünün 
ucuyla siyah güreşçinin dağ gibi cüssesinde zıplayıp duran Carol'a bak­
tı, "Tepin üstümde, tepin, bebeğim," diye inliyordu güreşçi; ve karan­
lık bir köşede Kovboy ile Konfederasyon Askeri, Deirdre'yle bolca ho­
murtu ve iniiri içeren olağandışı ve karmaşık bir şey yapıyorlardı. 

"Hadi, Philip," diye sıkıştırdı Melanie. 
Ayakkabılarını ve çoraplarını çıkardı, sanki ağırlığı altında etle ke­

mik birbirinden ayrılacakmış gibi açık kollarla dengesini sağlayarak ya­
vaşça Melanie'nin sırtına tırmandı. Aman Tanrım, nasırlı ayaklarıyla 
yumuşak kız bedeni yoğurmak inanılınayacak kadar keyifli bir şeydi, 
üzüm ezmek de böyle olmalıydı. Her ne kadar, eğer yanılmıyorsa iç ça­
maşır koruması altında olmadığını düşündüğü sevimli memelerin yer­
de ezilmemesi için dikkatli olmaya çalışsa da, yüzükoyun yatmış kız 
üzerinde egemenliğinden Lawrenrvari karanlık bir zevk alıyordu. 

"Canını acıtıyor muyum?" 
"Hayır, hayır, çok iyi, omurgalarıma çok iyi geliyor, hissedebiliyo-
" rum. 

Bir ayağıyla belinde denge kurup, diğerini kalçalarının üzerinde 
yumuşakça döndürdü. Ayağın, değeri anlaşılmamış önemli bir cinsel 
duyarlılık bölgesi olduğu sonucuna vardı. Sonra dengesini yitirdi, bir 
kahve fincanıyla altlığının üzerine düşerek kınimalarına yol açtı. 

"Ah, canım," dedi Melanie oturarak. "Ayağını kesmedin ya?" 
"Hayır, ama şu parçalardan kurtulsam iyi olacak." Ayakkabılarını 

giydi ve kırık parçalada mutfağa doğru yalpaladı. Kırıkları çöp teneke­
sine boşaltırken, Kovboy hızla mutfağa girdi ve dolapları, çekmeeeleri 
açmaya başladı. Üzerinde yalnızca bir külot vardı .  

"Zeytinyağını gördün mü, Philip?" 
"Acıkınaya mı başladılar?" 
"Hayır, hayır. Hepimiz soyunacağız ve birbirimize yağ süreceğiz. 

Hiç denemiş miydin? Harikadır. İşte!" Bir dolaptan koca bir mısırözü 
yağı tenekesi çıkardı ve coşkuyla havaya kaldırdı. 
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"Tuzla biber gerekiyor mu?" diye şaka yaptı zayıfça, ama Kovboy 
çoktan yola koyulmuştu. "Hadi gel," dedi omzu üzerinden, "parti can­
lanmaya başlıyor." 

Philip karar değiştirerek ayakkabılarını bağladı. Sonra hole gitti. 
Karanlık oturma odasından kahkahalar, çığlıklar ve sitar sesi geliyordu. 
Kapı aralıktı. Eşikte bir süre duraksadı, sonra yürüdü ve daireden çıkıp 
boş odalarının bulunduğu yukarı kata çıkmak için merdivenlere yönel­
di. Kişiliğinin bir yönü üzüntüyle, "Bu tip şeyler için çok yaşlısın, 
Swallow, yalnızca sıkılırsın. ve kendini aptal yerine koyarsın, hem Hi­
lary ne olacak?", ve diğer yönüyse, "Kahretsin!" (akimdan geçmesinin 
bile onu şaşmacağı bir sözcük) "Kahretsin, Swallow, bu tip şeyler için 
ne zaman bir daha genç olacağını sanıyorsun? Yalnızca korkuyorsun, 
kendinden ve karından korkuyorsun, ne kaçırdığını bir düşünsene, 
Melanie Byrd'a mısırözü yağı sürüyorsun, bir düşün!" diyordu. Bunu 
düşünürken gerçekten de kapısının önünde geriye döndü ve Mela­
nie'nin de onun arkasından merdivenleri urmanmış olduğunu görün­
ce şaşırdı. "Bu gece senin dairende kalabilir miyim?" diye fısıldıyordu. 
"Bu çocuklardan birinin çok yakın zamanlarda belsoğukluğuna yaka­
landığını biliyorum." 

"Kuşkusuz, kalabilirsin," diye mırıldandı zayıfça ve ona girmesi 
için yol açtı. Birden ayılmıştı, kalbi küt küt arıyor, bağırsakları büzü­
lüyor ve böyle mi olacaktı diyordu kendi kendine. On iki yıllık tekeş­
Iiiikten sonra başka bir kadınla mı sevişecekti? Böyle mi? Hiçbir hazır­
lık ya da pazarlık olmadan mı? lşığı açtı ve ikisinin de ışıktan gözleri 
kamaştı. Hatta Melanie bile biraz uranmış görünüyordu. 

"Nerede uyuyabilirim dersin?" diye sordu. 
"Bilmiyorum, nerede uyumak istersin?" Bir otel görevlisi gibi ka­

pıları açarak ona holde yol gösterdi. "İşte yatak odası burası," dedi ışı­
ğı yakıp geceleri gerindiğinde ona en az bir oyun alanı kadar büyük ge­
len yatağı göstererek. "Bir de çalışma odam var, ama orada da bir ya­
tak var." Çalışma odasına girdi ve divanın üzerinden kitapları ve kağıt­
ları kaldırdı. Parmaklarını yayıp divana bastırarak, "Oldukça rahattır," 
dedi. "Seçimini yap." 

"Şey, sanırım, bu benimle düzüşüp düzüşmeyeceğine bağlı." 
Philip'in yüzü büzüldü. "Şey, bu konuda sen ne düşünüyorsun?" 
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"Gerçeği söylemek gerekirse, hiç havamda değilim, Philip. Üstüne 
alınma, çok yorgunum." Bir kedi gibi esnedi. 

"Bu durumda yatağıma geç, ben burada yararım." 
"Ah, hayır, ben divancia yatacağım." Divana oturdu vurgulamak 

için. "Burası gerçekten iyi." 
"Şey, madem üsteliyorsun ... Banyo holün sonunda." 
"Teşekkürler. Çok kibarsın . . .  " 
"Sözünü etmeye değmez," dedi Philip kendini odadan dışarı ata­

rak. Bu durum karşısında sevinsin mi, üzülsün mü bilemiyordu ve bu 
kararsızlık yüzünden yatağında üzüntüyle dönüp durdu. Saatli radyo­
yu açtı, müziğin uyumasına yardımcı olacağını düşünmüştü. Ne var ki 
radyo dün ayarlandığı istasyonda, Charles Boon Şov' da kalmıştı. Dişi 
Panter bir dinleyiciye endüstriyel kapitalizmin ileri aşamasında dev­
rimci Marksist-Leninist kuramın baskı altındaki azınlıklara nasıl uygu­
lanabileceğini anlatıyordu. Philip radyoyu kapattı. Bir süre sonra bir 
aspirin almak için banyoya gitti. Çalışma odasının kapısı aralıktı ve 
hiçbir şey düşünmeden içeri girdi. Melanie huzur içinde uyuyordu : 
Derinden gelen düzenli soluk alışını duyabiliyordu. Masaya oturdu ve 
okuma lambasını yaktı. Lambanın ışığı uyuyan kızın üzerine belirsiz 
bir aydınlık yaydı, uzun saçları romantik bir biçimde yastığa dökül­
müştü, çıplak kollarından biri yere değiyordu. Pijamalarıyla oturdu ve 
ayaklarından biri uyuşana dek onu izledi. Ovarak uyuşmayı giderme­
ye çalışırken, Melanie gözlerini açtı, boş boş ona baktı, başta korkuy­
la, sonra uykulu bir tanımayla. 

"Bir kitap arıyordum," dedi hala ayağını ovarak. "Uyuyamayaca­
ğım, sanırım." Gergince güldü. "Senin burada olduğunu düşünmek. . .  
beni çok heyecanlandırıyor." 

Melanie sessiz bir çağrı davranışı olarak örtüsünün bir ucunu kal­
dırdı. 

"Çok kibarsın, sence sakıncası yok, değil mi?" diye mırıldandı ka­
labalık bir koropartımanda kendisine yer açılmış bir yolcu gibi. Yatak 
gerçekten de çok kalabalıklaşmışn ve düşmernek için Melanie'ye yapış­
mak zorunda kaldı. Melanie yapışmak için ılık, çıplak ve çok sevimliy­
di. "Oh," dedi ve sonra, "Ah." Ne var ki pek doyurucu sayılmazdı. Kız 
hala uykulu, o da hala durumun yeniliği yüzünden yarı çılgındı. Çok 
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çabuk boşaldı ve kıza pek zevk veremedi. Sonra da kız uykusunda kol­
larını boynuna dolayarak, "Babacığım," diye inledi. Philip sessizce 
onun kollarından kurtuldu ve yarağına döndü. Yatağında uzanmadı, 
sanki orası Hilary'nin öldürülmüş bedenini taşıyan bir katafalkmış gi­
bi diz çöktü ve ellerini yüzüne gömdü. Ah Tanrım, suçluluk, suçluluk! 

Morris Zapp de kapısının arkasına sinmiş, Dr. O'Shea'nın lanet­
lerini ve Bemadette'nin feryatlarını dinlerken kimi suçluluk duyguları 
hissediyordu; doktor, Bemadette'yi kirli bir kitabı okurken ve yalnız 
okuruakla kalmayıp bir yandan da kendisiyle oynarken bulduğu için 
kemeriyle cezalandırıyordu : O'Shea'nın gürlediğine göre, eğer zama­
nında günah çıkarmazsa (kızın çığlıklarından bu konuda kuşku olma­
dığı anlaşılıyordu) yalnızca ruhunu doğrudan cehenneme gönderecek 
ölümcül bir günah değil, ama ayrıca körlüğe, kısırlığa, rahim kanseri­
ne, şizofreniye, nemfomaniye ve akıl hastalığına yol açacak bir şeydi 
bu. Morris suçluluk hissediyordu, çünkü söz konusu kirli kitap, akşa­
mın erken saatlerinde incelediği ve bir saat önce, O'Shea'yı Mrs. Re­
illy'ye götürüp getirdikten sonra Bemadette'yi titreyen TV ışığı altın­
da kapatıp koltuğun altına itmekte bir saniye geç kalacak kadar dalgın­
lıkla okurken yakalayınca ona ödünç verdiği "Playboy" sayısıydı. Kız 
kapıya doğru yollanırken kızararak ve yairaklanarak özür anlamına ge­
lebilecek bir şeyler kekelemişti. 

"Playboy'u seviyor musun?" demişti Morris yatıştırırcasına. Kız 
kuşkulu bir biçimde başını sallamıştı. "İşte, ödünç al," demiş ve dergi­
yi ona fırlatmıştı. Dergi kızın ayakları dibine açık bir biçimde düşmüş 
ve açılan sayfada fotoğraf makinesi karşısında kıçını cüretli bir biçim­
de kaldıran orta sayfa güzeli Bayan Ocak'ın resmi görünmüştü. Bema­
dette ona eksik dişlerinin arasından utangaç bir sırıtış parlatmıştı. 

"Teşekki.irler, bayım," demiş, dergiyi almış ve kaybolmuştu. 
Şimdi kızın çığlıkları boğuk hıçkırıklara dönüştü ve kızgın aik re­

istnin ayak seslerini duyunca Zapp koltuğuna seğirtti ve TV'yi açtı. 
Kapıdan hışımla girip TV ile Morris arasında duran O'Shea, "Mr. 

Zapp," dedi. 
"Buyrun," dedi Morris. 
"Mr. Zapp, okumak için neleri seçtiğiniz benim işim değil..." 
"Sağ kolunuzu biraz kaldırabilir misiniz?" dedi Morris. "Ekranın 
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bir bölümünü kapatıyorsun uz." 
O'Shea söz dinleyerek kolunu kaldırdı, böylece duruşmada ant 

içen bir adama benzedi. Çilek kremasıyla ilgili tüyler ürpertecek kadar 
renkli bir tanıtım ahlaksız bir kabarcık gibi O'Shea'nın koltuk altından 
yükseldi. "Ne var ki sizden eve pomografı getirmemenizi isternek zo­
rundayım." 

"Pomografı mi? Ben mi? Bir pomografım bile yok," diye takıldı 
Morris. Bu şakanın doktor için yeni olduğundan emindi. 

"Ben Bemadette'nin odanızdan aldığı iğrenç bir dergiden söz edi­
yorum. İnanıyorum ki, bilginiz dışında almıştır." 

Morris, yiğit Bemadette'nin kendisini ele vermediğini gösteren bu 
araştırmadan kaçındı. "Benim 'Playboy' dergirnden söz etmiyorsunuz, 
sanırım? Ama bu çok saçma. 'Playboy', pomografı değildir, Tanrı aş­
kına! Din adamları bile okur. Din adamları yazarlar bile!" 

"Sanırım, Protestan din adamlarıdır," diye burun kıvırdı O'Shea. 
"Geri alabilir miyim, lütfen?" dedi Morris. "Dergiyi." 
"Ben dergiyi yırttım, Mr. Zapp," diye sertçe açıkladı O'Shea. 

Morris ona inanmadı. Yarım saat içinde bir yerlere saklanacak, kendi­
siyle oynayarak Playboy resimlerine bakacaktı. Kuşkusuz, kızlara değil, 
rengarenk viski ve müzik gereçleri tanıtımlarına . . .  

TV tanıtım kuşağı bitti ve O'Shea'nın gözde dizilerinden birinin 
yazıları değişmez fon müziği eşliğinde belirmeye başladı. Doktor, be­
denini güceome konumunda tutarken, gözucuyla izlemeye başladı. 

"Niye oturup izlemiyorsunuz?" dedi Morris. 
O'Shea yavaşça bildik koltuğuna geçti. 
"Kişisel bir şey yok, Mr. Zapp," diye mırıldandı korkakça. "Ne var 

ki Mrs. O'Shea kızın böyle şeyler okuduğunu duyarsa beni affetmez. 
Bemadette yeğeni olduğu için ahlaki varlığından kendisini sorumlu tu­
tuyor." 

"Bu doğal," dedi Morris yatıştırırcasına. "Scotch mu, Bourbon 
�" mu. 
"Birazcık Scotch iyi olurdu, Mr. Zapp. Hiddetim için özür dile-

. " rı m. 
"Unutun." 
"Biz dünya adamıyız, kuşkusuz. Ama Sligo'dan gelmiş genç bir 
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kız . . .  Eğer böyle kışkırtıcı şeyleri kilit altında tutarsanız, kafamız rahat 
olacak." 

"Sizce benim adama izinsiz girer mi?" 
"Şey, gündüzleri temizlik için giriyor . . .  " 
"Bunu söylememiştiniz." 
Morris bu hizmet için her hafta fazladan otuz şilin ödedi ve bu pa­

ranın hiç olmazsa bir bölümünün Bemadette'ye ulaşıp ulaşmadığını 
merak etti. Ertesi sabah merdivenlerde karşılaştığında Morris kıza bir 
pound uzattı. "Anladığım kadarıyla dairemi temizliyormuşsun," dedi. 
"Güzel iş yapıyorsun." Kız ona dişsiz sımmasını pariattı ve özlemle 
gözlerinin içine baktı. 

"Bu gece sana geleyim mi?" 
"Hayır, hayır." Endişeyle başını salladı. "Beni yanlış anladın." Kız, 

Mrs. O'Shea'nın salıanlıktan gelen ağır ayak seslerini duyunca bir an­
da gözden kayboldu. Morris'in böyle bir öneriye, dişli ya da dişsiz, ba­
lıklama adayacağı bir dönem vardı, ama şimdi yaşından mı, havadan 
mı bilinmez, duraksıyor ya da olası belalardan çekiniyordu. Bernader­
te ile yatakta ya da hatta Bemadette içeri girmek için yalvarırken kapı 
önünde bile yakalanmasının sonuçlarını çok kolaylıkla gözünde can­
landırabiliyordu. Kış ortasında Rummidge' de yeni bir yer aramaya de­
ğecek hiçbir şey yoktu . ., Herhangi bir kazadan kaçınmak ve kendisine 
hak ettiği bir huzur molası vermek için Londra'ya gidip geceyi orada 
geçirmeye karar verdi. 

Philip kendisini evin mutfağında bulaşık yıkarken gördüğü bir rü­
yadan ter içinde u yandı. Tabaklar gergin parmaklarından birer birer 
düşüyor, lavabonun altındaki çinilerin üzerinde parçalanıyordu. Ona 
yardım eder gibi görünen Melanie giderek büyüyen kırık parçalar yığı­
nına endişeyle bakıyordu. İniedi ve gözlerini ovuşturdu. Başlangıçta 
yalnız bedensel rahatsızlıkların farkındaydı : sindirim bozukluğu, baş 
ağrısı ve ağızda sülfür tadı. Banyoya giderken bulanık bakışları çalışma 
odasından içeri kayıp divanda karmakarışık duran çarşafları saptadı ve 
anımsadı. Adını vırakladı : "Melanie?" Yanıt yoktu. Banyo da boştu. 
Mutfak da öyle. Oturma odasının perdelerini açtı ve içeriye gün ışığı 
dolarken çömeldi. Boş. Girmişti. 
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Peki, şimdi ne olacaktı? 
Ruhu da midesi gibi karışıktı. Geçmişi düşündüğünde, Mela­

nie'nin onun yorgun ve beceriksiz şehvetine karşı umursamaz uyumu 
sarsıcı, uyarıcı, heyecanlandırıcı ve şaşırtıcı geliyordu. Kızın olaya ne 
tür bir değer verdiğini kestiremiyordu, bu yüzden de yeniden karşılaş­
tıklarında nasıl davranması gerektiğini bilmiyordu. Ne var ki zonkla­
yan başını elleri arasında tutarak etiket sorunlarının, ahlak sorunlarına 
göre ikincil derecede olduğunu kendisine anımsattı. Başlıca sorun şuy­
du : bir daha yapmak istiyor muydu? Ya da daha doğrusu (çünkü bu 
aptalca bir soruydu, kim bir daha yapmak istemezdi ki?) fırsat doğarsa 
bir daha yapacak mıydı? Pencereden dışarıya bakarak, bu Kayma Ala­
nı'ndaki evi hiçbir şey olmasın diye tutmadığını ayık kafayla düşündü. 

O gün Melanie hakkında ne yapacağına karar vermeden dışarı çık­
ma riskine girmek istemediğinden pencereden uzun süre baktı. Acaba 
ilişkiyi geliştirmeli miydi, yoksa hiçbir şey olmamış gibi mi davranma­
lıydı? Hilary ile telefonda konuşmayı düşündü, sesi karışık kafasına bir 
elektroşok terapisi olabilirdi, ama son anda yürekliliğini yitirdi ve ope­
ratörden lnterflora'yı bağlamasını istedi. Güneş onun kararsızlığının 
üstüne hattı. Erkenden yattı ve ıslak bir rüyadan sonra gecenin ortasın­
da uyandı. Açıkça gençlik günlerine geri dönüyordu. Radyoyu açtı ve 
ilk duyduğu sözcük "kirlenme" oldu. Charles Boon dünyanın sonun­
dan söz ediyordu. Anladığı kadarıyla Amerikan Ordusu, dünya nüfu­
sunu tümüyle ortadan kaldırmaya yetecek sinir gazını teneke bidonlar 
içinde yeraltı mağaralarına gömmüş ve çevrelerini betonla kaplamıştı, 
ama ne yazık ki Amerikan Ordusu, bu mağaraların Euphoria eyalerini 
etkileyen jeolojik hatayla aynı düzeyde olduğu gerçeğini atlamıştı. 

Philip yapılması gerekenin Melanie'yi bulmak ve onunla açık 
kalpiilikle konuşmak olduğuna karar verdi. Duygularını açarsa, kız 
belki bu duyguları düzene koymakta ona yardımcı olabilirdi. Belirsiz­
ce düşündüğü şey, yeniden yatmayı gerektirmeyecek ama bu olasılığı 
da tümüyle göz ardı etmeyecek olgun, rahat ve dostça bir ilişkiydi. 
Evet, yarın Melanie'yi görecekti. Yeniden uykuya daldı ve rüyasında 
Euphoria'nın ikinci ve son depreminde kendisinin Esseph'ten ayrılan 
son adam olduğunu gördü. Esseph havaalanından kalkan uçaktaki tek 
kişiydi ve uçak pistte ilerlerken pencereden dışarı bakıyor ve apronda 
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oluşan çılgın yarıkiarı görüyordu. Tam yer yarılıp uçağı yutmaya hazır 
bir duruma gelmişken havalanıyorlardı. Uçak dik bir biçimde yükseli­
yor ve sonra yan yatıyordu; pencereden bakınca Esseph kentinin evle­
rinin ve kubbelerinin, tepesi bulutlarla kaplı gökdelenlerinin yanmak­
ta ve çökmekte olduklarını, inanılmaz bir biçimde denize doğru kay­
dıklarını görüyordu. 

Ertesi sabah Körfez ve kent yerindeydi, güneşin altında gülümsü­
yor ve depremin enselerine indireceği tokadı bekliyorlardı, ama Mela­
nie bulunabilecek gibi değildi, ne o gün, ne ertesi gün, ne de daha er­
tesi gün. Philip günün her saatinde eve girip çıktı, holde oyalanmak 
için kendisine bahaneler buldu, merdivenlerde yüksek sesle ıslık çaldı, 
hiçbir işe yaramadı. Carol ve Deirdre'yi yeterince gördü ve sonunda 
onlara Melanie'yi sorma yürekliliğini gösterdi. Hayır, dediler, birkaç 
günlüğüne bir yerlere gitti. Onun için yapabilecekleri bir şey var mıy­
dı? Teşekkür etti : Hayır. 

O öğleden sonra Dealer Hall'un koridorlarında bir çift çizmeye ta­
kıldı; bunlar Howard Ringbaum'un kapısında bir görüşme için çöme­
lerek bekleyen Kovboy'undu. 

"Selam!" dedi Kovboy yan gözle bakarak. "Melanie nasıl?" 
"Bilmiyorum," dedi Philip. "Son günlerde görmedim. Sen gördün 

" )" mu. 
Kovboy hayır anlamında başını salladı. 
Ringbaum'un genizden gelen ince sesi koridoru doldurdu : "Öde­

vinizde satire ile satyr sözcüklerini karıştırmışsınız, Miss Lennox. Sati­
re bir şiir biçimidir; satyr ise zamanını perilerin peşinde geçiren yarı in­
san, yarı keçi çapkın bir yaratıktır." 

"Gitmem gerekiyor," dedi Philip. 
"Görüşürüz," dedi Kovboy. "Kafana takma." 
Bu, söylemesi yapmasından daha kolay bir şeydi. Sapiantı batağı­

na düştüğünü hissediyordu. O gece radyocia Charles Boon'la konuşan 
dinleyicinin Melanie olduğundan emindi. Ne yazık ki, ancak konuş­
inasının sonunu yakalayabilmişti. "Sence de biz," diyordu Melanie, 
"sahip olmaktan çok paylaşmaya dayalı yeni bir ilişki düşüncesini 
amaçlamak zorunda değil miyiz? Yani, duyguların sosyalizmi gibi . . .  " 

"Sürdür]" 
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"Ve duyarlılıkların sosyalizmi ve . . .  " 
"Evet?" 
"Şey, sanırım, hepsi bu." 
"Şey, yine de teşekkürler, çok iyiydi." 
"Şey, ben de öyle düşünüyorum, Charles. İyi geceler." 
"İyi geceler, yine ara. Ne zaman istersen," diye ekledi Boon anlam­

lı bir biçimde. Kız - Melanie miydi? - güldü ve telefonu kapadı. 
"Kü, İks, Ye, Ze Yeraltı Radyosu," dedi Charles Boon. "Bu Char­

les Boon Şov, Vali Duck'ın yasaklamaya çalıştığı şov. 024-9898'i ara­
yın da aklınızda ne var, duyalım." 

Philip yataktan fırladı, sabahlığını giydi ve aşağı kata koşturdu. Zi-
li çaldı. Uzunca bir aradan sonra, kapıya Deirdre geldi ve seslendi. 

"Kim o?" 
"Benim, Philip Swallow. Melanie'yle konuşmak istiyorum." 
Deirdre kapıyı açtı . "Burada değil." 
"Demin onu radyoda dinledim. Charles Boon Şov'a telefon etti." 
"Şey, buradan aramadı." 
"Emin misin?" 
Deirdre kapıyı iyice açtı. "Daireyi aramak ister misin?" dedi alay­

cı bir biçimde. 
"Çok üzgünüm," dedi Philip. 
Merdivenleri çıkarken bu işten kendimi sıyırmalıyım diyordu. Bir 

molaya, bir değişikliğe gereksinimim var. İlk boş gününde Esseph kent 
merkezine giden çift katlı köprüyü geçmek üzere bir otobüse bindi. 
Her ne kadar arada yedi saatlik bir fark olsa da otobüsten indiği anda 
Morris Zapp Londra Hilton'un ızgara odasında oturmuş, İngiltere'ye 
geldiğinden beri gördüğü ilk güzel görünüşlü bifteğe dişlerini geçirmek 
üzereydi. 

Hilton acayip pahalı bir oteldi, ama Rummidge' de geçirdiği üç 
haftadan sonra Morris kendisine biraz hoşgörü tanıması gerektiğini 
düşünüyordu, kaldı ki on altıncı kattaki düzgünce döşenmiş, sıcak ve 
ses geçirmez odanın hakkını veriyordu. Şimdiden iki kez duş almış, ha­
l ının üstünde çıplak ayakla yürümüş, sıcak hava dalgalarıyla içini ısıt­
mış, TV izlemek için yarağına tırmanmış ve büyük bir Manhattan'ın6 
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öncesinde kızarmış patatesle süslenmiş kulüp sandviçi ve ardından a la 
mode elmalı turtadan oluşan öğle yemeğini Oda Servisi'nden ısmarla­
mıştı. Bunların hepsi Amerikan yaşamının basit kolaylıklarıydı, ama 
sürgündeyken nasıl da ender rastlanır zevklere dönüşüyorlardı. 

Tıka basa dolu bir mide ve lobideki tütüncü düklcinından seçtiği 
pahalı bir Panatella puroyla badi badi yürürken artık bumunu döner 
kapılardan çıkarıp canlı Londra'ya bir göz atmanın zamanının geldiği­
ni kabul etti. Paltosunu ve eldivenlerini giydi, başına Rummidge'deki 
bir dükkandan satın aldığı siyah naylon kürkten Kruşçev şapkasını ge­
çirdi ve kendini soğuk ve yağışlı Londra gecesine bıraktı. Picca­
dilly'den Sirk'e yürüdü, sonra da Shaftesbury Avenue yoluyla kendisi­
ni Soho'da buldu. Striptiz kulüplerinin kapilannda titreyen pezevenk­
ler birkaç metrede bir onu içeri çağırıyorlardı. 

Yıllardır dünyanın en büyük striptiz merkezlerinden biri olan Gü­
ney Strand'i içinde barındıran Esseph'te yaşayan Morris Zapp şimdiye 
kadar bu tür bir eğlenceyi denememişti. Erotik filmler, evet. Kirli ki­
taplar, kuşkusuz. Pornografı, Euphoric aydın ortamında kabul görmüş 
bir sapmaydı. Ne var ki striptiz ve onun Esseph'e özgü bütün gelişmiş 
versiyonları . . .  

Aynı anda eski uğrak yerlerini görmek için Güney Strand bölge­
sinde yürüyen Philip Swallow, Cortez Avenue'ye neredeyse birbirleri­
ni iterek yerleşmiş striptiz barakhanderine kuşkuyla mel mel bakar. Bir 
zamanlar ağırbaşlı salonların, cafe'lerin, el işi eşya düklcinlarının, sanat 
galerilerinin, yergici gece kulüpleri ve şiir mahzenlerinin bulunduğu 
yerler üstsüz ve altsız masatenisi, rulet, ayakkabı boyama, mangal, gü­
reş ve go-go dansı salonlarıyla dolmuştur. KIZLAR! KIZLAR! KIZ­
LAR! ve STRİPTİZ-STRİPTİZ-STRİPTİZ-STRİPTİZ yazan neon 
harfler güneşe karşı direnmeye çalışırlar (çünkü Euphoria'da hala öğle­
den sonradır) ve aylak erkekleri rock müziğin tıngırdayıp gümbürde­
diği, dışarısına misil başlığı gibi cilalı göğüslü kız resimlerinin "ÖNÜ­
NÜZDE ÇIRILÇIPLAK DANS EDERLER, KESİNLİKLE HİÇBİR 
ŞEY GİZLEMEZLER" yazılarıyla asıldığı kadife perdeler arasındaki 
dumanit karanlığa çekmek için yem atarlar. 
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. . .  yalnızca taşralılar, turistler ve işadamları içindi. Güney Strand'in 
striptiz barlarında bir meslektaş ya da öğrenciye görünmesi Morris 
Zapp'in bir masum olarak ününü sıfıra indirirdi. "Ne, Morris Zapp 
üstsüz gösterilere mi gidiyor? Morris Zapp çıplak meme görmek için 
para mı ödüyor? Ne yani, Morris, son günlerde eline geçmiyor mu?" Bu 
ve bunun gibi takılmalarla karşılaşabilirdi. Her ne kadar bir restorana 
ya da sinemaya giderken bir tür zayıf merak duysa da, Güney Strand'in 
striptiz kulüplerinin eşiğinden asla geçmezdi; ve şimdi, evden altı bin 
mil uzakta Soho'nun yabancı porno dünyasının ortasında dururken, 
çevrede kendisini yalnızca yabancılar görürken, üstelik soğuk ve yağış­
lı bir gece olduğundan onlardan da çevrede fazla bulunmadığından, 
"Niye olmasın?" diye düşünür ve mutsuz görünüşlü bir Hintlinin ka­
pısında durduğu, karşısına çıkan ilk barakhaneye dalar. 

Ve "Niye olmasın?" diye düşündü Philip Swallow. "Bu şimdiye 
kadar görmediğim ve hep görmek istediğim bir şey, üstelik ne zararı 
olabilir ve kim bilecek, hem bu kültürel ve toplumsal açılardan ilgi çe­
kici bir olgu. Acaba ne kadara patlar?" Günün bu saatinde açık olan 
kuruluşların önünde bir aşağı bir yukarı yürüdü ve sonunda fazladan 
hiçbir gider olmadan üstsüz ve altsız dansçılar vaat eden Pussycat Go­
go adlı küçük bir barı seçti. Derin bir soluk aldı ve karanlığa daldı. 

"İyi akşamlar, efendim," dedi parlakça gülümseyen Hintli. "Bir 
pound lütfen, efendim. Gösteri başlamak üzere, efendim." 

Morris parayı ödedi ve çuha bir perdeyle iki kanatlı bir kapıdan 
geçerek içeri girdi. Kendisini küçük ve alçak bir sahnenin önüne yer­
leştirilmiş üç sıra tahta sandalyenin bulunduğu küçük, loşça aydınlatıl­
mış bir odada buldu. Bir spot ışığı sahneye morumsu bir ışık yayıyor, 
atadan kalma bir anfıden pop müzik hışırdıyordu. Oda çok soğuktu ve 
Morris'in dışında bomboştu. Ön sıranın ortasındaki bir sandalyeye 
oturdu ve bekledi. Birkaç dakika sonra girişe döndü. 

"Hey," dedi Hintliye. 
"Bir içki mi istiyorsunuz, efendim? Bira mı, efendim?" 
"Striptiz görmek istiyorum." 
"Kesinlikle, efendim. Bir dakika, efendim. Biraz sabırlı olurşanız. 
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Kız şimdi geliyor, efendim." 
"Yalnızca bir kız mı var?" 
"Her defasında bir tane, efendim." 
"Ve burası da acayip soğuk." 
"Soba getiririm, efendim." 
Morris yerine döndü ve onu uzun kordonlu - ama Morris' e ulaşa­

bilecek kadar uzun değil - küçük bir elektrikli ısıtıcıyı sürükleyen 
Hintli izledi. Isıtıcı oturduğu yerden metrelerce uzaktaki mor loşlukta 
zayıfça ışıldadı. Morris şapkasını ve eldivenlerini giydi, paltosunu ilik­
Iedi ve kalmaya kararlı bir biçimde sornurtarak bir puro yaktı. İnanıl­
maz bir hata yapmıştı, ama bunu kabul edecekmiş gibi görünmüyor­
du. Böylece zaman zaman donan uzuvlarını ovarak ısıtıp oturdu, pu­
rosunu içti, boş sahneye baktı. 

Bu.arada, düş kırıklığına uğramaya, aldatılmaya, zor duruma düş­
ıneye ve sonuçta sıkılmaya (ticari seksle ilgili geleneksel görüş onun ya­
pay ve sıkıcı olduğu değil miydi?) kendini hazırlayan Philip Swallow 
burnunun dibinde epeyce çıplak üç güzel kız dans ederken cin-tonik 
içmekten (1 ,5 dolardı, ama fazladan gider gerçekten yoktu) sıkılma­
m ış, üstelik büyüleyici ve eğlenceli bulmuştu. Ve kızlar yalnızca güzel 
değil, ayrıca beklenmedik bir biçimde sağlıklı ve akıllı görünüyorlardı, 
kesinlikle içi geçmiş bakımsız kızlar değillerdi, bu yüzden bu işi para­
dan çok, sevdikleri için yaptıkları, pop müziğe uyarak ayak sürüyüp kıç 
sallamaktan hoşlandıkları, izleyeniere biraz daha zevk vermek için de 
elbiselerini çıkardıkları söylenebilirdi. Üç kız vardı ve biri dans eder­
ken, ikincisi servis yapıyor, diğeriyse dinleniyordu. Üstlerinde minicik 
külotlar ve çocukların fanilalarına benzer küçük çuval giysiler vardı ve 
bu giysileri bu daracık yerde soyunma odası olmadığı için bar müşte­
rilerinin önünde çıkarıyorlardı; striptiz yanlış kavramdı, olayda hiç kış­
kırtma yoktu, üzerierini değişeirirken tıpkı bir manastır okulunun ye­
dek takımı dostluğu içinde birbirlerinin omuzlarına arkadaşça vuru­
yorlardı. Bundan daha masumca bir şey olamazdı. 

Çuha perdenin iiteki yanında bir kızın sesinin yükseldiğini duydu­
ğunda - kız üşütmüş göründüğünden yükselme nedeninin özür dile-
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rnek mi, yoksa terslenmek mi olduğunu anlayamadı - Morris'in puro­
su yarılanmıştı. Sonunda Hintli, kızı odanın bir köşesindeki kaba ama 
işe yarar bir paravanın arkasına götürdü. Mrs. Swallow'unkine benzer 
çizmeler giydiğinden, başında eşarp bulunduğundan ve elinde fermu­
arlı bir çanta taşıdığından ancak Sibiryalı bir Bayan Beş Yıllık Plan ka­
dar seksi görünüyordu. Buna karşılık Hintli adını kurtardığını düşü­
nüyordu. Sırıtıp durdu ve bir el mikrofonu alıp gözlerini hala içeride­
ki tek müşteri olan Morris'e dikerek bildirdi : 

"İYİ AKŞAMLAR BAYLAR BAYANLAR! Bu akşam ilk gösterici­
miz Fifı, Fransız hizmetçi. Teşekkür ederim." 

Hintli teybin sesini daha güçlendirdi ve siyah iç çamaşırı ve çora­
bın üzerine küçücük bir dantel önlük giymiş bir sarışın spor ışığının al­
tına geldi ve tüyden bir toz beziyle poz verdi. 

"Şey, lanetlendim," dedi Morris bağırarak. 
Mary Makepeace (sarışın oydu) bir adım ilerledi, gözlerini ışığa 

karşı eliyle perdeleyerek baktı. "Kim o? Bu sesi tanıyorum." 
"Avon üzerinden Stratford nasıldı?" 
"Hey, Profesör Zapp! Burada ne yapıyorsunuz?" 
"Ben de sana aynı şeyi soracaktım." 
Hintli ileri fırladı. "Lütfen! Lütfen! Müşterilerin sanatçılada ko­

nuşmaları yasaktır. Lütfen gösterini sürdür, Fifı." 
"Evet, sürdür, Fifı," dedi Morris. 
"Dinle, o müşteri değil, tanıdığım biri," dedi Mary Makepeace. 

"Onun önünde gösteri yapmaya utanırım. Üstelik başka müşteri de 
yok. Bu ahlaksızca." 

"Öyle olması gerekiyor. Scriptizin amacı bu," dedi Morris. 
"Lütfen, Fifı," diye yalvardı Hintli. "Başlarsan, belki başka müşte-

riler de gelir." 
"Hayır,"dedi Mary. 
"Kovuldun," dedi Hintli. 
"Tamam," dedi Mary. 
"Gel de bir içki iç," dedi Morris. 
"Nerede?" 
"Hilton'a ne dersin?" 
"Kabul ediyorum," dedi Mary. "Mantomu alayım." 

103 



Morris istekle bir taksi bulmaya koşturdu. Akşam birden yeniden 
başlamıştı. Hilton'da Mary Makepeace'le daha yakıniaşmayı dört göz­
le bekliyordu. Taksi hareket eder etmez kolunu kızın omzuna attı. 

"Senin gibi iyi bir kızın bu batakhanede ne işi var?" dedi. "Deyim 
yerindeyse." 

"Sanırım, sizinle yalnızca bir içki içeceğimiz konusunda anlaşıyo-
ruz, Profesör Zapp?" 

"Kuşkusuz," dedi yumuşakça. "Başka ne olabilir ki?" 
"Bir kere, hala hamileyim. Kürtaj olmadım." 
"Bunu duyduğuma sevindim," dedi Morris elini çekerek. 
"Öyle düşünüyordum. Ama kararımda ahlaksal hiçbir şey yok, an­

lıyor musunuz? Hala bir kadının biyolojik yazgısını belirleme hakkı ol­
duğuna inanıyorum." 

"Öyle mi?" 
"Ama sonunda korkup kaçtım. Doğum evindeydim. Yanakların­

dan yaşlar boşanan gecelikli kızlar ortalıkta dolaşıyordu. T uvaletlerde 
kan dolu çanaklar. .. " 

Morris ürperdi. "Ayrıntıları boş ver," diye yalvardı. "Peki, bu 
striptiz işi nereden çıktı? Sömürü sayılmaz mı?" 

"Öyle, ama ekmek parası kazanmalıyım. Çalışma izni olmadan ya­
pabileceğim tek iş bu." 

"Bu berbat ülkede niye kalmak istiyorsun ki?" 
"Bebeği doğurmak için. Çifte uyruklu olsun istiyorum ki, askerlik­

ten kurtulsun." 
"Erkek olacağını nereden biliyorsun?" 
"Olmasa da yitirecek bir şey yok. Bu ülkede çocuk doğurmak pa-
, rasız. 

"Ama daha ne kadar sürdürebilirsin? Yoksa gösterini, Fifı hamile 
hizmetçiye mi çevireceksin?" 

"M izah anlayışınız değişmemiş, Profesör Zapp." 
"Elimden geleni yapıyorum," dedi Morris. 

Philip dördüncü cin-toniğini yudumlayıp Pussycat Go-go kızları­
nın anatamilerine iki saat kadar çalıştıktan sonra kuşaklararası farklılı­
ğın yapısı konusunda kusursuz bir yoruma eriştiğini hissetti : Bu tü-
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müyle yaş farkıydı. Genç daha gençti. Üstelik daha güzel. Tenleri ta­
zeydi, h:tla arka dişleri vardı, karınları düz, göğüsleri (ah!) sert, uyluk­
ları (ah! ah!) Danimarka mavi peyniri gibi damarlı değildi. Peki, ya bu 
farklılık nasıl giderilirdi? Aşkla, kuşkusuz. Kendisi gibi pörsümüş yaşlı 
adamlara genç etlerini eli açıklıkla sunan Melanie gibi kızlar aradaki 
açığı kapatıyorlardı. Melanie! Bu yeni anlayışının berrak ışığında onun 
davranışları ne kadar da yalın ve güzel geliyordu. Duygu coşkunlukla­
rı ve ahlak kurallarıyla sorunu ne kadar da gereksizce karmaşıklaştır­
mıştı. 

Sonunda gitmek için kalktı. Ayağı yine uyuşmuştu, ama kalbi bü­
tün insanlara iyi duygulada doluydu. Pussycat Gogo' dan, içki ve endi­
şeleri yüzünden ayağında birazcık aksama ile çıktığında Cortez Ave­
nue'ye vuran eğimli güneş ışıkları gözlerini kamaştırdı ve sanki dilek­
lerine uygun olarak ortaya çıkmış gibi Melanie Byrd'la çarpışması ona 
son derece doğal geldi. 

"Merhaba, Profesör Swallow!" 
"Melanie! Sevgilim!" Onu sevgiyle koliarına aldı. "Neredeydin? 

Niye benden kaçtın?" 
"Ben kimseden kaçmadım, Profesör Swallow." 
"Lütfen 'Philip' de." 
"Bir arkadaşımla kalıyordum yalnızca." 
"Bir erkek arkadaş mı?" diye sordu kaygıyla. 
"Bir kız arkadaş. Kocası içerde . . .  Şu Euphoria Doksan Dokuz gru­

bundan, onları biliyor musun? Kendini biraz yalnız . . .  " 
"Ben de yalnızım. Benimle Plotinus'a gel, Melanie," dedi. Sözleri 

ona tutkulu ve şiirsel geldi. 
"Şey, şu an biraz işim var, Philip." 
"Gel benimle yaşa ve dşığım ol. Ve bütün zevkleri tadalım." Yan göz­

le baktı. 
"Sakin ol, Philip." Melanie endişeyle gülümsedi ve Philip'in kolla­

rından kurtulmayı denedi. "Şu go-go kızları seni çok heyecanlandır­
mış. Sahi, hep merak etmişimdir, gerçekten iyice soyunuyorlar mı?" 

"İyice. Ama senin kadar güzel değiller, Melanie." 
"Çok kibarsın, Philip." Kendini kurtarınayı başardı. "Sanırım, git­

mem gerekiyor. Görüşürüz." Cortez Avenue ve Main Street'in kesişme 
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noktasına doğru canlılıkla yürüdü. Philip de onun yanında topallıyor­
du. Cadde giderek kalabalıklaşmıştı. Yolda arabalar klakson çalıp uğul­
duyor, kaldırırnda yayalar onları sıkıştırıyordu. 

"Melanie! Yeniden kaybolamazsın. Geçen gece ne olduğunu unut-
tun mu?" 

"Caddedeki herkese anlatmak zorunda mısın?" 
Philip sesini alçalttı : "Bana ilk kez böyle bir şey oldu." 
Kız durup baktı. "Yani bakir miydin?" 
"Yani, karım dışında, kuşkusuz." 
Seveceniilde Philip'in kolunu tuttu. "Üzgünüm, Philip. Bunun se­

nin için bu kadar önemli olduğunu bilseydim, bu işe hiç girmezdim." 
"Sanırım, bunun sence bir anlamı yok," dedi acıyla boynunu bü­

kerek. Güneş çatıların arasında kaybolmuştu. Körfez' den gelen esimi 
onu ürpertti. Öğleden sonranın utkusu yitip gitmişti. 

"Biraz uçunca olan şeylerden biri. Güzeldi, ama ... Anlarsın ya." 
Omuz silkti. 

"Pek başarılı olmadığını biliyorum," diye mırıldandı. "Ama bana 
bir şans daha ver." 

"Lütfen, Philip." 
"En azından birlikte yemek yiyelim. Konuşmalıyım ... " 
Başını salladı. "Üzgünüm, Philip. Yapamam. Randevuro var." 
"Randevu mu? Kiminle?" 
"Bir adam. Onu çok iyi tanımıyorum aslında, onun için beklet­

mek istemiyorum." 
"Onunla ne yapacaksın?" 
Melanie iç çekti. "Bilmen gerekiyorsa, bir ev bulabilmesi için yar­

dımcı olacağım. Anladığım kadarıyla, LSD yüzünden ev arkadaşı saç­
malayıp evi yakmış. Görüşürüz, Philip." 

"Benim boş odamda kalabilir, eğer istersen," diye umutsuzca öner­
di Philip koluna yapışarak. 

Melanie kaşlarını çattı ve duraksadı. "Boş odanda mı?" 
"Birkaç gün için, ev ararken. Ona telefon et ve söyle. Sonra gel de 

yemek yiyelim." 
"Ona sen de söyleyebilirsin," dedi Melanie. "Modern Times'ın 

önünde duruyor." 
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Philip gözlerini parıldayan, gürültü yapan araba nehrinden yukarı 
kaldırıp bir zamanlar Beat Kuşağının merkezi olmuş ünlü Modern Ti­
mes Kitabevi'ne baktı. Kapının önünde, rüzgara karşı hafifçe kambur 
duran, elleri jean'in cebinde bir süspansiyon gibi şişkinlik yapan adam, 
Charles Boon' du. 
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III. YAZlŞMA 

Hilary 'den Philip e 

Birtanem, 
Mektubuna çok teşekkürler. Hepimiz sağ salim vardığına çok se­

vindik, özellikle de Matthew, televizyon da Amerika' da bir uçak kaza­
sının görüntülerini izlemiş ve senin uçağın olduğuna kendisini inan­
dırmış. Şimdi de her an kayma tehlikesinde olan bir semtte ev tuttu­
ğun için endişeleniyor, ne olur bir dahaki mektubunda bu konuya bir 
açıklık getir. 

Umarım, alt katta oturan kızlar eşsiz durumuna acıdar da gömlek­
lerini yıkamayı, düğmelerini dikmeyi filan önerirler. Bodrum kattaki 
çamaşır makinesiyle baş edebileceğinden pek emin değilim. Bu arada 
korkarım ki, bizim çamaşır makinesi de korkunç bir gıcırdama sesi çı­
karıyor, servisten gelen adam ana rulmanın işinin bitmekte olduğunu, 
onarımının 2 1  pounda patiayacağını söyledi. Değer mi, yoksa hala ça­
lışırken yenisiyle değiştirsem mi? 

Evet, manzarayı iyi anımsıyorum, kuşkusuz, Körfez'in karşı kıyı­
sından . . .  Esseph'te tuttuğumuz o sevimli küçük çatı katını anımsarsın. 
Genç ve aptalken . . .  Ah, şey, duygusal olmaya gerek yok, hele sen 6.000 
mil uzaktayken ve benim daha yıkayacak çamaşıriarım varken. 

Ah, unutmadan, Bir Roman Yazalım' ı ne evde, ne de Üniversite'de 
bulabildim. Gerçi Üniversite'de adamakıllı bir araştırma yapamadım, 
çünkü Mr. Zapp odana yerleşmiş bile. Ondan hoşlandım diyemem. 
Bob Busby' den uyum sağlayıp sağlamadığın ı sordum, o da çok az ki­
şiyle görüştüğünü söyledi. Zamanının çoğunu odasında geçiren sessiz 
ve soğuk bir adama benziyor. 

Şu derbeder Charles Boon'la uçakta karşılaşman ve onun orada o 
kadar başarılı olması ne kadar da şaşırtıcı. Amerikalılar gerçekten ah-
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mak, öyle değil mi? 
Hepimizden sevgilerle, 
Hilary 

Desiree'den Morris'e 

Sevgili Morris, 
Mektubuna teşekkürler. Gerçekten. Hoşuma gitti. Özellikle Dr. 

O'Shea, odalarındaki dört farklı elektrik prizi ve Bölüm duyum pano­
suyla ilgili bölümler. Çocuklar da bunlara bayıldı. 

Sanırım, bu senden aldığım ilk gerçek mektup, kuşkusuz, otel ka­
ğıtlarına karaiadığın beni havaalanında karşıla ya da seminer notlarımı 
yolla gibi şeyleri saymıyorum. Mektubunu okumak senin neredeyse 
insan olduğun duygusunu uyandırıyor bir biçimde. Kuşkusuz, zarif ve 
büyüleyici olduğunu kanıtlamak için çılgınca uğraştığını anlıyorum, 
yutmadığım sürece bir sakıncası yok. Yutmuyorum da. Beni anlıyor 
musun, Morris? YUTMUYORUM. 

Boşanmayla ilgili kararımı değiştirmeyeceğim, onun için boşuna 
daktilo şeridi harcama. Ve bu yüzden benim adıma cinsel ilişkilerden 
kaçınmaya uğraşma. Bu konuda mektubunda bir dokundurma vardı, 
döndüğünde bir hiç uğruna altı aylık bulunmaz bir düzüşme şansını 
yitirmiş olduğunu düşünmek zorunda bırakma beni. 

Bir öneri olarak, ısmarladığın Lotus Europa senin için biraz fazla 
genç işi değil mi? Dün Esseph'te bir tane gördüm, şey, açık söylemek 
gerekirse tekerlek üzerinde penis gibi, öyle değil mi? Corvair' e gelince 
geçen hafta kooperatife bir kart bırakınayı unutmadım, ama şimdiye 
kadar yalnızca bir kişi aradı ve ne yazık ki o sırada ben evde yoktum. 
Telefonu Darcy açmış, Tanrı bilir adama neler söylemiştir! 

Kış dönemi bu hafta başlıyor ve sürpriz, sürpriz, kampusta sorun 
çıkacağının belirtileri var. Geçen hafta Dealer'ın dördüncü katındaki 
erkekler keneflnde bir bomba patladı, büyük bir olasılıkla meslektaşla­
rından biri işini görürken patlaması için yerleştirmişler, ama bir tüyo 
sonucu bina boşaltıldı. Hogan'lar beni berbat bir kokteyle çağırdılar, 
ama pek kimseyle konuşmadım, bildik enayiler takımı artı şu aynı ena-
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yi radyo şovundan Charles Boon. Ah, evet, neredeyse unutuyordum, 
senin ikamen Philip Swallow'la tanıştım. Biraz sıkkın olmalıyım ki, 
adama Sparrow deyip durdum, ama o üstdudağını kıvırarak soğuk bir 
tutum takındı. Aman Tan rı m, bütün İngilizler böyleyse orada nasıl ya­
şayacaksın bilmem. Hatta 

Rastlantıya bak, son tümceyi yazarken pencereden bakıyordum, 
sokakta kim yürüyordu dersin? Philip Swallow. Pek yürümek sayılmaz, 
daha çok dizler ve eller üzerinde sürünme gibi. Kampustan buraya yü­
rüyerek gelmiş, haritada çok uzak görünmüyormuş ve yolun oldukça 
dik olduğunu algılayamamış. Corvair için arayan oymuş, bakmaya gel­
miş. Onunla Hogan'larda karşılaşmam iyi olmadı, şu Nader işini filan 
anlatmak zorunda kaldım. Doğal olarak düşüncesini değiştirdi. Aslın­
da, onun için biraz üzüldüm. Zaten kay{llakta olan bir semtte ev tut­
muş, 'üstüne bir de Corvair'i alırsa ister evde otursun, ister dışarı çık­
sın, sigortasal risk açısından epey berbat bir durumda olacaktı. 

Burası sen olmayınca oldukça sessiz ve huzurlu, Morris. TV'yi du­
vara çevirdim, zamanımı okuyarak, klasik müzik dinleyerek geçiriyo­
rum . . .  Çaykovski, Rimsky-Korsakoff ve Sibelius, hani ilk tanıştığımız­
da sevdiğimi söyleyince beni utandırdığın şu Slav romantizmi .. .  

İkizler iyi. Zamanlarını hep bir yerlerde gizlenerek geçiriyorlar, sa­
nırım, cinsel açıdan deneyler yapıyorlar, ama anla, bu konuda bir şey 
yapamam. Şu sıralar en büyük tutkuları biyoloji. Bahçecİlik alanına da 
ilgileri var, doğal olarak bizim biçimsiz bahçenin güneşli bir köşesini 
onlara bağışiayarak bu meraklarını yüreklendirdim. Sana sevgilerini 
yolluyorlar. Aynı şeyi benim yapmam ikiyüzlülük olur. 

Desiree 

Not : Melanie'yi ortalıkta görmedim. Niye ona sen yazmıyorsun? 

Hilary 'den Philip 'e 

Birtanem, 
Bu sabah Johnson'ın düklcinından bir adam elinde kocaman bir 

gül demetiyle geldi ve bunları senin lnterflura'yla gönderdiğini söyle-
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di. Bir hata var dedim, çünkü doğum günüm filan değildi, ama gülle­
ri geri götürmedi. Ben de telefon açtım, evet dediler, sen yollamışsın. 
Philip, bir şey mi oldu? Bu senin davranış biçimin değil. Ocak ayında 
güller dünyanın parasıdır. Doğal olarak sera malı, şimdiden kurudular. 

Bir Roman Yazalım' ı bulamadığımdan söz ettiğim son mektubum 
eline geçmedi mi? Senden haber almayalı çok uzun zaman oldu. Ders 
vermeye başladın mı? 

Süpermarkette Janet Dempsey'le karşılaştım, Robin'in bu dönem 
yükselme alınazsa ayrılmaya kararlı olduğunu söyledi. Ama herhalde 
sen varken kıdemli doçentliği ona veremezler, öyle değil mi? Senden 
çok daha genç. 

En kısa zamanda yaz, sevgiler, 
Hilary 

Not : Çamaşır makinesinin gürültüsü giderek artıyor. 

Philip 'ten Hilary ye 

Sevgilim, 
Bu sabah ikinci mektubunu görünce suçluluk duygusuyla yaralan­

dım. Mea cu/pa, ama dönem ya da burada dedikleri gibi "quarter" baş­
ladığından oldukça zorlu bir hafta geçirdim; güllerin hala yaşadığımın, 
pişman olduğurnun ve seni düşündüğümün güvencesi olacağını um­
muştum. Anladığım kadarıyla ters etki yapmış. Bir gece öncesinde 
epey cin-tonik içtiğiınİ itiraf ediyorum, belki de güller gönül onarımı 
için bir ertesi gün eylemiydi. Kokteyli Bölüm Başkanı Luke Hogan 
verdi ve Charles Boon'un partiye katılması ve yağa bulanması için yar­
dımımı gözeten eşi beni de kadroya aldı, bu olaydan çıkarabileceğim 
tek taşlama bu. Diğer konuklar arasında Mrs. Zapp de vardı, çok ger­
gin bir kadın, üstelik oldukça saldırgan bir ruh durumundaydı. Ondan 
hiç hoşlanmamıştım, ama daha sonra garip bir rastlantıyla değerlendir­
ınemi değiştirmem gerektiğini anladım. Kullanılmış bir Chevrolet 
Corvair duyurusunu izledim, Zapp'lerin ikinci arabası çıktı. Ne var ki 
Mrs. Zapp beni tanıyınca bana Corvair'in güvenilmez bir model oldu-
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ğunu anlattı ve içtenlikle alınamam gerektiğini salık verdi. 
Zapp'ler, büyük bir zorlukla ulaşabildiğim, oldukça dik bir tepe­

nin başındaki lüks bir evde yaşıyorlar. İki genç Zapp var, ikizler, man­
tıksızca Elizabeth ve Darcy olarak adlandırılmışlar (Zapp, kuşkusuz, 
bir Jane Austen adamı, gerçekten de birçok insanın görüşüne göre tek 
Jane Austen adamı). Buradaki dedikoduya göre evlilikleri bozuluyor ve 
Mrs. Zapp de bana bunu ima etti, bu yüzden onun ve kuşkusuz koca­
sının sıkkın davranışlarını normal karşılamalı. Boşanma oranı burada 
oldukça yüksek. Daha sağlıklı toplumsal bir çevreden gelen birisi için 
bu oldukça rahatsız edici. Ayrıca rahatsız edici bir başka şey de, Mrs. 
Zapp de içlerinde olmak üzere buradaki herkesin, çocuklarının önün­
de bile, dokuz harfli sözcükleri kullanmaları. Öğretim üyesi eşlerinin 
ve sevimli genç kızların sanki "Bak sen şu işe" ya da "Allah Allah" der 
gibi "kahretsin" ve "kahrolası" dediklerini duymak başlangıçta biraz 
sarsıntı etkisi yapıyor. Askerlikteki ilk hafta gibi. 

İtiraf etmeliyim ki, bu hafta ilk kez öğrencilerimle tanışmaya gi­
derken biraz deneyimsizlik duygusu yaşadım. Sistem çok değişik ve öğ­
renciler bizimkilere göre çok daha fazla çeşitlilik gösteriyor. En tuhaf 
kitapları okumuşlar da, en bilinenleri okumamışlar. Geçen gün odama 
bir öğrenci geldi, çok zeki olduğu belli, ama şimdiye kadar yalnızca iki 
yazarın kitaplarını okumuş. Gurdjieff (böyle mi yazılıyor?) ve Asimav 
diye bir başkası, ama E. M. Forster'in adını bile duymamış. 

İki sınıfa giriyorum, bu haftada üç kez doksan dakikadan iki grup 
öğrenciyle birlikte olmak demek, kuşkusuz Üçüncü Dünya Öğrencile­
ri'nin grevi yoksa. Wily (aynen böyle) Smith diye siyah olduğunu iddia 
eden ama benden biraz daha esmer görünen bir öğrenci var, yaratıcı 
yazım dersime girebilmek için geldiğim günden beri peşimi bırakma­
dı. Şey, sonunda kabul ettim ve ilk derste ne yaptı dersin? Wily Smith 
arkadaşlarına uzun bir söylev çekti ve benim dersimi boykot ederek 
grevi desteklemeleri için onları kandırdı. !ncelikle açıkladığı gibi, kişi­
sel bir şey yok, ama epey sinir bozuyor. 

Evet, sevgilim, umarım mektubumun uzunluğu kusurumu bağış­
lam. Lütfen, Matthew'a evimin denize kaymayacağını söyle. Robin 
Dempsey'e gelince, Rummidge'deki yükselme koşulları yüzünden ba­
na kalırsa bu yıl kıdemli doçentliği alması zor, ama korkarım ki, be-
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nimle yarışmaya girmesi gerekmiyor. O oldukça fazla yazı yayımlamış 
biri. 

Bütün aşkımla, 
Philip 

Morris 'ten Desireeye 

Tamam, demek ki benden boşanmaya kararlısın, Desiree. Okey, de­
mek bana gıcık kapıyorsun, ama kalbiınİ kırma. Yani, cezalandırman 
gerekiyorsa cezalandır beni, ama bu konuda tam bir saclist gibi davran­
man gerekmiyor. Şaka yapmıyorsan eğer. Şaka yapıyorsun, değil mi? 
Corvair'i Swallow'a satma şansını gerçekten tepmedin, değil mi? Ger­
çekten ona ALMA demedi n, değil mi? Euphoria eyaletinde kullanılmış 
bir Corvair'in büyük olasılıkla tek alıcısı Swallow olur. Eğer hala Mr. 
Swallow bu konuyu düşünüyorsa, lütfen, hemen telefona sarıl ve bir­
kaç yüz dolar indirim yapmayı öner. Eğer işe yararsa, artı şeyler ve bir 
depo benzin de öner. 

Desiree, mektubun zorlu bir haftanın yükünü hafıfletmedi. Her 
şeyden önce, İngiliz üniversitelerinde hiç öğrenci olmadığının yanlış 
olduğunu öğrendim : Bu hafta uzun Noel tatillerinden döndüler. Çok 
kötü, her şeyin anlamını yeni çözmeye başlamıştım. Şimdi dersler be­
ni yeniden başladığım noktaya döndürdü. Ant içerim ki, buradaki sis­
tem beni öldürecek. Sistem mi dedim? Dil sürçmesi. Sistem yok. Özel 
hocalık dedikleri bir şey var. Bir saatliğine ben ve üç öğrenci. Benim 
önceden verdiğim metinleri tartışmamız gerekiyor. Aslında bu aklıma 
gelen herhangi bir şey olabilir, ama kampus kitapçısı insanın aklına ge­
tirecek herhangi bir şey bulundurmuyor. Ama çocuklarla anlaştık, dört 
kötü kopyası olan bir kitap bulduk diyelim. İçlerinden biri kitap üze­
rine bir ödev hazırlıyor ve bize okuyor. Üç dakika sonra diğer iki öğ­
rencinin gözleri kaymaya başlıyor ve koltuklarında iki büklüm oluyor­
lar. Dinlemeyi bıraktıkları açık. Ben can kulağıyla dinliyorum, ama ço­
cuğun İngiliz aksanı yüzünden tek sözcük anlayamıyorum. Birazdan 
susuyor. Beğeni duyguları belirten bir gülümseme parıldatarak, "Te­
şekkür ederim," diyorum. Sanki bumuna bir yumruk yemiş gibi kınar-
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casına bana bakıyor ve ara verdiği yerden, türncenin ortasından yeni­
den başlıyor. Diğer öğrenciler uyanıyorlar, bakışıyarlar ve hafifçe gü­
lüm.süyorlar. Gösterdikleri tek canlılık belirtisi bu. Çocuğun okuması 
bitince ne düşündüklerini soruyorum. Sessizlik. Gözlerini benden ka­
çırıyorlar. Ben yorum yapıyorum. Yeniden sessizlik. Ortam o kadar 
sessiz ki sakalların uzadığım duyabilirsin. Umutsuzca içlerinden birine 
doğrudan bir soru soruyorum. "Peki, metin hakkında siz ne düşünü­
yorsunuz, Miss Archer?" Miss Areher bayılarak sandalyesinden düşü­
yor. 

Şey, doğruyu söylemek gerekirse, bu bir kez oldu ve çocuğun ay­
başı dönemiyle ilgili bir şeymiş, ama nedense simgesel gibi görünüyor. 

İster inan, ister inanma, Euphoric State olaylarını özledim. Bura­
ya gereken birkaç bomba. İşe Bölüm Başkanı Gordon Masters'ı hava­
ya uçurarak başlayabilirler, adamın başlıca ilgisi vahşi hayvanları öldü­
rüp, cesetleri odasının duvarlarına asmak. Dunkirk'te tutsak düşmüş 
ve savaşı tutsak olarak geçirmiş. Almanlar ona nasıl dayandı, düşüne­
miyorum bile. Bölümü az çok Dunkirk anlayışında yönetiyor, büyük 
farklılıklara karşı stratejik bir geri çekilme; farklılıklar öğrenciler, yöne­
ticiler, devlet, oğlanlarda uzun saç, kızlarda mini etek, rasgele cinsel 
ilişki, durum defterleri, tükenmezkalemler, anlayacağın bütün çağdaş 
dünya. İlk gördüğümde kaçık ya da yarı kaçık olduğunu anladım, çün­
kü yalnızca bir gözünü gösteriyor ve diğerini kapalı tutmakta yeterin­
ce kurnaz, çünkü bütün öğretim kadrosunu diğer gözüyle uyuşturma­
yı başarıyor. Buradaki insanların hoşgörüsü mideni bulandırmaya ye­
ter. 

Bugün yazımda belirgin bir ekşilik, o sevecen çiçekte, onurumda 
bir yaralanma izi algıladıysan, yanılmıyorsun, Desiree, canım. Bugün 
Kitaplık'taydım, bir şey için "Times Literary Supplement" dosyalarına 
bakıyordum ki, rasdantıyla Jackson Milesrone için 64'te katkıda bu­
lunduğum şu Festschrift hakkında yazılmış uzun bir eleştiri gözüme 
çarptı, anırusadın mı? Hayır, kuşkusuz, yazdığım her şeyi unutma alış­
kanlığın vardır. Her neyse, sözüme güven, "Jane Austen Romanında 
Apollon-Dionysos Diyalektiği" diye şık bir parça yazmıştım, ama her 
nedense bu eleştiriyi daha önce hiç görmemişim. Doğal olarak, benim 
katkırola ilgili bir yorum var mı diye sütunları taradım, kuşkusuz var-
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dı : "Profesör Zapp'in denemesine gelince . . .  " Ve bir bakışta benim ya­
zımın geniş bir tartışmayla onurlandırıldığını anladım. 

Arabozucu bir mektup ya da sapık bir telefon aldığını ya da silah­
lı bir kiralık katilin seni öldürmek için bütün gün peşinde dolaştığını 
öğrendiğini düşün. Yani, kim olduğunu bilmediğin, özellikle seni he­
deflemiş bir kötülük kaynağının varlığını keşfetmenin verdiği sarsıntı. 
Çünkü bu adam gerçekten seni incitmek istiyor. Yani, yalnızca benim 
gerekçelerime, kanıtlarıma, yöntemime ve stilime tepeden bakmakla, 
benim yazımı akademik dünyada bir tür budalalık ve sapkınlık anıtı 
yapmakla yetinmiyor, ayrıca kanımı ve taşaklarımı da istiyor, benliği­
mi lciğıt hamuruna çevirmek istiyor. 

Kuşkusuz, yazarın aklını oynattığını, benim denememi değerlendir­
me biçiminin gülünç olduğunu, gerekçelerinin yanlış varsayımlarla, bir 
çocuğun bile anlayabileceği yanlışlarla dolu olduğunu söylememe gerek 
yok. Ama, ama - işin püf noktası bu - yapabileceğim hiçbir şey yok. Ya­
ni, alışıldık biçimde TLS'ye, "Bir eleştiri dikkatimi çekti, derginizde dört 
yıl önce yayımlanmış . . .  " diye yazarnam. Gülünç duruma düşerim. İşte 
beni de kızdıran bu, zaman sürçmesi. Bu yalnızca beni etkiliyor, herkese 
göre çoktan tarih olmuş. Bunca yıl varlığını bilmediğim kanayan bir ya­
rayla dolaşmışım. Bütün arkadaşlarım biliyorlardı herhalde - kürekke­
miklerim arasındaki bıçağı görmüşlerdir - ama tek bir orospu çocuğu bi­
le bana söyleme erdemini göstermedi. Sanırım, o sikindirik kafalarını 
koparmarndan korktular, ki yapardım, ama arkadaşlar ne içindir ki? Ve 
benim bu düşmanım kim? Çaktırdığım bir doktora öğrencisi mi? Bir 
dipnocla kitabını tükürüp attığım bir İngiliz bilim adamı mı? Fark etme­
den arabarola annesini ezdiğim bir adam mı? Desiree, dön beş yıl önce 
arabayla üstünden geçtiğimiz özellikle yüksek bir tümsek anımsıyor mu­
sun? 

Desiree, buradayken gerçek bir s,eks yaşamım olması konusunda 
gösterdiğin ilgi çok dokunaklı, ama böyle bol keseden şeyleri yazmadan 
önce iki kez düşünmen gerekir : Her ne kadar evlilik sorunumuzun kro­
nik olmadığını düşünmeyi sürdürsem de, böyle şeyler boşanma dilekçe­
ni berbat edebilir. Her neyse, bu incelikli ayrıcalıktan yararlanma niye­
tim yok. Burada mevsim kış, Desiree, eski dönemsel konu ve özsu en alt 
düzeyinde. 
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Bana ikizlerden daha çok söz et. Ya da en iyisi, yaşlı babalarına iki 
satır yazmalarını söyle, kuşkusuz, Euphoria ilkokul sistemi yazma gibi 
günü geçmiş yöntemleri hala öğretiyorsa. Ama şu bahçecİlik işi harika. 
O'Shea avangard bahçecİ denilebilecek türden biri. Rastlantıya inanıyor. 
Bahçesi otlar, kömür yığınları, kırık oyuncak donanımı, tekerleksiz ço­
cuk arabaları ve lahanalar, suyun getirdiği süprüntüler ve bilinmeyen bir 
hastalıktan ağır ağır ölen büyük ağaçlarla dolu el değmemiş bir toprak 
parçası. Onların ne hissettiklerini anlayabiliyorum. 

Sevgiler, 
Morris 

Not : M.'ye yazdım, ama Burada Tanınmıyor diye geri geldi. Öğ­
renci Ofisi'nden bana adresini bulmaya çalış, olmaz mı? 

Hi/my 'den Philip e 

Birtanem, 
Uzun ve ilginç mektubun için çok teşekkürler. Ama şu sözcükleri 

yazmasan olmaz mıydı? Günlerce peşimde dolaştıysa da, Amanda oku­
masın diye eliniden geleni yaptım. Biraz düşüncesizlik yapmışsın, öyle 
değil mi, canım, çünkü mektupların doğal olarak çocukların ilgisini 
çekiyor. Ve bunun bana hiç beklenmedik geldiğini de söylemeliyim. 

Bu arada, sen gittikten hemen sonra bir bomba patladığını bana 
neden yazmadın? Sanırım, bizi meraklandırmak istemedin. Tehlikede 
miydin? Eğer işler daha kötüye giderse, boş ver parayı ve yurda dön. 

Bu arada, çamaşır makinesiyle ilgili sorularıma yanıt vermediğİn 
için ben de yenisini aldım. Tam otomatik ve oldukça pahalı ama sü­
per. 

Bombayı Mr. Zapp'ten öğrendim. Sana aniatmarn gereken çok ga­
rip bir ilişki sonucu. Geçen akşam, odanda bulduğu Bir Roman Yaza­
lım'la eve geldi. Çok kötü bir zamandı, altı civarı, tam yemeğe otura­
caktık, ama onu eve çağırınarn gerektiğini düşündüm, çünkü kitabını 
getirme zahmetine girmiş, üstelik kısa çizmeleri, başındaki aptal Kazak 
şapkasıyla dış kapının önünde, çamurun içinde oldukça acıklı bir gö-
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rüntü çiziyordu. ikna etmem gerekmedi, eve girmek için neredeyse be­
ni ittirdi. Bir bardak beyaz şarap sunmak için onu ön odaya aldım, 
ama orası buzdağı gibiydi, sen yokken orayı ısıtmıyorum, bu yüzden 
açlıktan birbirlerini yemeye hazırlanan çocukların olduğu yemek oda­
sına aldım. Hemen gitmesi için bir dokundurma olur umuduyla ken­
disi içki içerken çocukların yemeğini vermemde bir sakınca olup olma­
dığını sordum, hayır dedi, sakıncası yokmuş ve ben de yemeliymişim 
ve şapkasını, paltosunu çıkardı, oturup bizi izledi. Yani, bizi izledi. 
Gözleri tabaktan ağza doğru yapılan her hareketi izliyordu. Çok rahat­
sız ediciydi. Çocuklar ürküp seslerini kestiler ve Amanda'yla Robert'ın 
birbirlerine baktıklarını, kıpkırmızı kesildiklerini ve kıkırdamalarını 
zor bastırdıklarını görebiliyordum. Sonunda gelip bize katılıp katılma­
yacağını sormak zorunda kaldım. 

Şimdiye kadar böylesine iri yapılı bir adamın bu kadar hızlı hare­
ket ettiğini görmemiştim. İyi ki büyükçe bir but pişirmişim, çünkü 
Mr. Zapp üçüncü tabağını aldığında geriye kemikten başka bir şey kal­
mamıştı. Masa davranışlarıyla hak ettiyse de, yemeği ondan esirgemek 
istemedim, çünkü temiz ev yemeğinin özlemini çektiği çok belliydi. 
Ayrıca çocukları oyalamak için elinden geleni yaptı ve Amanda'yla çok 
iyi anlaştı, çünkü onun sevdiği bütün pop şarkılarını biliyor gibi, şar­
kıcıların adlarını, plakların adlarını, Top 20'de kaçıncılığa kadar yük­
seldiklerini filan, o yaştaki ve mevkideki bir adam için bu bana alışıl­
madık geldi, ama çocukları, dediğim gibi özellikle Amanda'yı çok et­
kiledi. Ne var ki yemekten hemen sonra kaçacak kadar incelikli oldu­
ğunu varsayıyordum, anlasın diye kahveyi hemen pişirdim. Boşuna. 
Yaşamakta olduğu evdeki olaylar hakkında (O'Shea diye bir doktor ta­
nıyor musun?) öyküler anlatarak - kabul etmek gerekir ki gerçekten 
gülünç şeyler - saatlerce oturdu, sonunda Matthew' u yatağa, Robert ve 
Amanda'yı da ödevlerinin başına gönderdim. Ben dikkatini çekecek 
bir biçimde masayı toplamaya başlayınca bulaşığa yardım etmek için 
üsteledi. Açıkça bu konuda hiç deneyimi yoktu ve ben onu durdurana 
kadar iki tabak ve bir bardak kırdı. Bu arada acaba bu evden gittiğini 
görecek miyim diye düşünerek birazcık paniğe kapıldım. 

Sonra birden tümüyle değişti. Bana tuvaleri sordu, döndüğünde 
dışarı çıkmak için giyinmiş ve kaşlarını çatmıştı. Hamurdanarak veda-
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laştı, ters ve kaba bir biçimde teşekkür etti ve dışarıdaki tipiye koştu­
rarak atıldı. Arabasını çalıştırdı, çok çabuk gaza bastı ve bunun sonu­
cunda hendeğe düştü. Bir süre tekerleklerinin dönüş sesini ve motoru­
nun homurdanmasını dinledim, sonunda dayanamadım. Kürk manto­
mu ve çizmelerimi çektim, arabasını İtf!tek için dışarı çıktım. Yardı­
mım işe yaradı, ama bu arada dengemi yitirdim ve boylu boyunca ye­
re serildim. 

Yerden kalkarken onun durmadan ya da bir teşekkür bile etmeden 
çılgınca patinaj yaparak dönemeçte kaybolduğunu gördüm. Eğer Mrs. 
Zapp ondan boşanmak istiyorsa, ona hak veririm. 

Bu sabah yine Janet Dempsey'i gördüm (aynı gün ve saatte süper­
markete gitmeye koşull.anmışız sanki) . Robin, Gordon'un kıdemli do­
çentlik aday listesinde adının olduğundan eminmiş. Sen de listede mi­
sin? Sanırım, canımı sıkan, Janet'in benim de kocasının kariyecinden 
onun kadar etkilenmemin doğal olduğunu ima etmesi. Ve sanki bile­
rek, sanki sen hiç hesapta yokmuşsun gibi, senin kariyecinden hiç söz 
etmemesi. Profesör Zapp senin akademik dünyada yükselrnek için zor­
laman gerektiğini, zorlamayınca kimsenin kimseye bir şey vermeyece­
ğini söylüyor ve bu konuda haklı olduğunu düşünüyorum. 

Hala Bir Roman Yazalım'ı göndermeınİ istiyor musun? Ne gülünç 
bir kitap o. Mektup roman konusuna tam bir bölüm ayrılmış, bildi­
ğim kadarıyla on sekizinci yüzyıldan bu yana kimse mektup roman 
yazmıyor, değil mi? 

Hepimizden sevgilerle, 
Hilary 

Philip 'ten Hilary 'ye 

Sevgili m, 
Mektubun için çok teşekkürler. Bu Zapp ne kadar da olağandışı 

biri. Umarım, bundan sonra seni daha çok rahatsız etmez. Açıkçası, 
onun hakkında daha çok şey duydukça, sevgisizliğim daha da artıyor. 
Özellikle, kesinlikle kaçınılmaz olmadıkça Amanda'nın onu daha çok 
görmesini istemiyorum. Gerçek şu ki, konu kadınlar olunca adam tü-
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müyle ilkesiz, gerçi bildiğim kadarıyla başka bir Humben Humben ol­
masa da, Amanda yaşında kolay etkilenebilen bir kız üzerinde haince 
bir yıkıcı etkisi olabilir diye düşünüyorum. Geçen cumartesi günü, iki­
mizin de çağrılı olduğu içkili ve düzensiz bir partide kocasının günah 
kataloğunu çıkaran Mrs. Zapp'ten öğrendiğim kadarıyla böyle bir ka­
nıya kapıldım. Ev sahiplerimiz Sy ve Bella Gootblatt'tı. Genç bir asis­
tan, oldukça başarılı, Hooker hakkındaki açıklayıcı çalışmayı o yap­
mış. Hogan'lar ve Bölüm'den üç çift daha vardı ki, bu doğal, çünkü 
İngilizce Bölümü neredeyse Rummidge Edebiyat Fakültesi kadar bü­
yük. 

Bir Plotinus akşam yemeğinin temposuna alışmak zaman gerekti­
riyor. İlk olarak, sekiz için yapılan çağrı, aslında sekiz buçuk demek, 
bunu verilen saatten bir dakika sonra kapısında belirdiğimde ev sahi­
bimin yüzündeki şaşkınlık belirtisinden çıkardım; ve bütün konuklar 
toplandığında bile, yemeğe oturulmadan önce geçirilmesi gereken 
uzun sert içki saatleri oluyor. Bu süre içinde ev salıibemiz (içini göste­
ren bluzu ve yıpranmış kırmızı kadife panrolonuyla Bella Gootblatt) 
mutfaktan çok lezzetli mezeler taşıyor : Çıtır çıtır kızartılmış pastırma­
ya sarılı sosisler, peynir fondüsü, ekşi krema dipi, enginar göbekleri, 
füme balık vb. leziz şeyler, böylece bunlar insanın savurgan viski ve 
rom susamışlığını artırıyor. Sonuç şu : En sonunda saat ı ı sularında 
yemeğe orumlduğunda herkes sarhoş ve tok. Zaten yemekler de uzun 
süre sıcak tutulduklarından neredeyse bozulmuş. Herkes yemeğin 
önemli bir bölümünü yiyebilmek için oldukça fazla şarap içiyor ve da­
ha çok sarhoş oluyor. Herkes var gücüyle bağırıyor, çılgınca espriler 
padatıyor, kahkaba çığlıkları atıyor ve birisi biraz kızdırıcı bir şeyler 
söylese, birden bir cinayet havası esiyor. 

Mrs. Zapp yemekte yanıma oturtuldu. Kahve içerken ve dayanıl­
maz tadılıktaki çikolatalı pastanın kalıntılarını temizlerken, onun çok 
sıkı fıkı konuşmalarını önlemek için oradakilere Aşağılama oynamayı 
öğrettim. Bu oyunu anımsıyor musun? Temel fikri vermenin ne denli 
zor olduğunu bilemezsin. İlk turda herkes diğerlerinin okumamış ol­
duğunu düşünerek okumuş olduğu kitapları söylediler. Sonunda işi 
anladıklarında korkutucu bir gerilirnde oynamaya başladılar, özellikle 
Ringbaum adlı genç bir adam. Sonunda ev sahibiyle korkunç bir kav-
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gaya girişti ve burnundan soluyarak evden ayrıldı. Biz ise daha çok 
Ringbaum'la yaşanan olayın garipliğini gidermek için - en azından 
ben böyle düşünüyorum, çünkü çok yorulmuştum - bir saat kadar da­
ha oturduk. 

Evet, bomba . . .  Sözünü edip sizi endişelendirmenin bir anlamı ol­
mayacağını düşünmüştüm. Her ne kadar grev yüzünden kampusta 
epey karışıklık olsa da, bu olay bir daha yaşanmadı. "Ofis" dedikleri 
odamda oturup bu mektubu yazarken penceremin hemen altındaki 
Mather kapısının önünde "GREY VAR, KAPATIN, GREY VAR, 
KAPA TlN!" diye şarkı söyleyen grev gözcülerini duyabiliyorum. Aka­
demik ortamda çok garip kaçıyor. Kapıda her an grev gözcüleriyle içe­
riye girmek isteyenler arasında bir gerilim yaşanabilir, sonra kampus 
polisi olaya karışır, arada sırada Plotinus emniyeti de gelir, genellikle 
biraz İtişme, birkaç tutuklama olur. Dün polis kampusta bir temizlik 
harekatı yaptı ve öğrenciler dört bir yana kaçışıp durdu. Masamda 
oturmuş "Lycidas"'ı okurken Wily Smith odama daldı, bir fılmde ola­
bileceği gibi kapıyı çekip kapalı gözlerle kapıya dayandı. Polis sopala­
rına karşı (ya da uğursuzca adlandırdıkları gibi coplara karşı) koruna­
bilmek için motosikletçi kaskı takmıştı, tenine gözyaşı bombası gazına 
karşı korunabilmek için vazelin sürdüğünden yüzü parlıyordu. Ne is­
tediğini sordum, danışmak istediğini söyledi. Bundan kuşkuluydum, 
ama görev aşkıyla yazacağı getto romanı hakkında onu soru yağmuru­
na tuttum. Dalgın yanıtlar verdi, kulağı dışarıdaki polis eylemindeydi. 
Daha sonra pencereınİ kullanmak istedi. Olur, dedim. Pencereden 
ayağını uzatıp balkona atladı. Birkaç dakika sonra başımı uzattım, ama 
görünmez olmuştu. Sanırım, balkon boyunca açık başka bir pencere 
bulup oradan gitmiştir. Gürültü ağır ağır azaldı. "Ben Lycidas"ı oku­
ınayı sürdürdüm. 

Kıdemli Doçentlik aday listesinde olup olmadığımı bilmiyorum, 
sonra işi alamayıp küçük düşmeyeyim diye bilmek de istemiyorum. 
Dempsey bumunu böyle işlere sokmak istiyorsa, bırak soksun. İngiliz 
sistemindeki el altı destekler konusunda söylenebilecek çok şey oldu­
ğunu düşünüyorum. Sözgelimi, burası zayıfların en altta kaldığı bir 
cangıl. Ayrıca sözleşme bitimiyle ilgili ve şu Ringbaum'un da içinde ol­
duğu kıyasıya bir kavga sürüyor ve bu olayın dışında olduğumdan çok 

1 20 



mutluyum. 
Şu sıralar Charles Boon'un bende kaldığını öğrendiğinde çok şaşı­

racaksın! Bir yangın yüzünden önceki evinden ayrılmak zorunda kal­
mış, ben de aşağı katta oturan kız arkadaşının ricası üzerine ona geçici 
konaklama hakkı verdim. Çok canlı bir biçimde ev aradığını söyleye­
mem, ama gündüzleri uyuyup geceleri dışarıda olduğu için bana pek 
zararı yok. 

Bütün sevgimle, 
Philip 

Morris 'ten Desireeye 

İsa aşkına, Desiree, nasıl biri? Ne tür bir adam bu? Swallow, yani. Kö­
pekdişleri altdudağından sarkıyor mu? El sıkışması soğuk ve nemli mi? 
Gözlerinde canİ bakışı var mı? 

O yazmış, Desiree, şu eleştiriyi o yazmış, saf bir kindarlık ruh ha­
linde beş yıl önce güneşli bir günde kalemini safraya bulamış ve benim 
sevgili yazıının kalbine batırmış. 

Daha kanıtlayamadım. Ama olaylar böyle olduğunu gösteriyor. 
Onu Corvair'i alınaktan caydırdığını düşündükçe . . .  Kusursuz bir 

intikam olacaktı, Desiree, nasıl yaparsın bunu? 
Şu Festschrift'in bir kopyasını evde buldum. Daha kesin belirtmek 

gerekirse, kenefte. Oldukça değişik bir kenefti, belli ki başka amaçlar­
la, belki de balo salonu olsun diye yapılmış, bir köşesine de yüznuma­
ra yerleştirilmiş genişçe bir oda. Seramik kaplı zemin ve su boruları 
donmasın diye yakılan gaz lambası odaya tekin olmayan bir kilise ha­
vası veriyor. Kitaplar da var, yüznumarada okumak için seçilmemişler, 
her yanı ıslak küf ve kitapkurdu pisliği kokan işe yaramaz kitaplada 
dolu evden buraya taşmışlar yalnızca. TLS'deki eleştiriyi okuduğum­
dan beri Milestone kitabı gözümün önünden gitmiyordu, bu yüzden 
cildini ve yaldızlı harflerini hemen tanıdım. Kitabı yüznumarada göz­
den geçirmek için rafından alırken ne garip rastlantı dedim, sonuçta 
bu bir "best-seller" sayılmazdı. Denememi açıp altı çizili bölüm/erin 
TLS eleştirmeninin özellikle vurgıdadığı bölümler olduğunu görünce 
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durumumu bir düşün. Hele bir de bunun bağırsaklarımdaki etkisini 
bir düşün. 

Niye anık bana yazmıyor musun, Desiree? Şu İngiliz gecelerinde 
burada yapayalnızım. Sana ne kadar yalnız olduğum konusunda bir fi­
kir vermesi için yazıyorum, bu gece dilbilim ve edebiyat eleştirisi ko­
nulu bir Bölüm seminerini dinlemeye gidiyorum. 

Sevgiler, 
Morris 

Dlsirle'den Morris'e 

Sevgili Morris, 
Gerçekten bilmek istiyorsan, Philip Swallow 1 ,80 cm. boyunda, 

yaklaşık 65 kilo ağırlığında, yani uzun, sıska ve eğik duruşlu biri. San­
ki sık sık alçak kapılara vuruyormuş gibi başını sürekli öne eğik tutu­
yor. Saçları kullanılmadan önceki Brillo pamuk bezlerinin yapısında ve 
şakaklarından geriye taralı. Kepeği de var, ama kimin yok ki? Güzel 
gözleri var. Dişleri için iyi şeyler söyleyemem, ama en azından sivri de­
ğiller. El sıkışı biraz pörsük olsa da normal sıcaklıkta. Bütün parmak­
Ianna tütün lekesi sızdıran şu soğutmalı pipolardan birini kullanıyor. 

Bütün bunları gözlemlerne şansını buldum, çünkü geçen cumarte­
si akşam yemeğinde yanında oturuyordum. Gootblatt'ler çağırmıştı. 
Burada sen gittikten beri yalnız olduğum düşüncesiyle her yere çağrıi­
mam gerektiği konusunda gizli bir anlaşma var gibi. Arkadaşımız 
Swallow'un olayların tam ortasında olduğu birazcık olaylı bir gece ol­
du. 

Biraz sürüncemede gibi görünen yemeği İngiliz aklıyla canlandır­
mak için elinden gelenin en iyisini yapıp, bize kendi yaratısı olduğunu 
iddia ettiği "Aşağılama" diye bir oyun öğretti. Ben Dünya Şampiyonu 
ile evliyim dedim, ama bu kendini aşağı/ayarak kazanacağın bir oyun, 
dedi. İşin aslı şu : Herkes kendisinin okumadığı ama diğerlerinin oku­
duğunu varsaydıği bir kitap adı söylüyor ve okuyan herkes için bir sa­
yı alıyor. Aniadın mı? Şey, Howard Ringbaum anlamadı. Howard' ı bi­
lirsin, başarılı olmak için hastalıklı bir hırsı, kültürsüz olduğunun an-
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!aşılması konusunda da hastalıklı bir korkusu vardır ve bu oyun iki 
sapiantısı arasında bir savaş gibiydi, çünkü yalnızca kültüründe bir 
boşluk olduğunu sergileyerek kazanabilirdi. Başlangıçta ruhu bu çeliş­
kiyi kavrayamadı ve benim bile anımsayamadığım bir on sekizinci yüz­
yıl kitabının adını verdi. Kuşkusuz, sonuncu oldu ve suratı asıldı. Ap­
tal bir oyun bu, dedi ve ikinci turu oynamaya karşı çıktı. Box Hill' de­
ki Mrs. Elton gibi alaycı bir biçimde, "Beni geçin, beni geçin," dedi 
(senin kitaplarını okumamış olabilirim, Zapp, ama Jane Austen'ımı ol­
dukça iyi anımsarım) . Ne var ki kaşlarını çatarak, sanki oyunun ama­
cı kafasına dank etmiş gibi peçetesini kıvırarak dikkatle oyunu izledi­
ğini görebiliyordum. Aslında oldukça çağdaş bir oyun, bir tür entellek­
tüel strip-pokeri. Sözgelimi, Luke Hogan'ın Paradise Regainedi hiç 
okumamış olduğu ortaya çıktı. Yani, alanı olmadığını biliyorum, ama 
Paradise Regainedi okumadan nasıl İngiliz Edebiyatı Bölüm Başkanı 
olursun, haksız mıyım? Luke'un doğruyu söylediğini algılayınca Ho­
ward'ın biraz renginin attığını, işi kavradığını anladım. Evet, üçüncü 
turda Sy, "Hiawatha" ile önde gidiyordu, bu kitabı yalnızca Mr. Swal­
low okumamıştı, işte o anda birden Howard yumruğunu masaya vur­
du, çenesini bir seksen uzattı ve "Ham/et!' dedi. 

Şey, kuşkusuz, hepimiz güldük, çünkü bu yalnızca bir şaka olabi­
lirdi. Aslında şaka değilmiş. Howard, Laurence Olivier'in filmini gör­
düğünü ama "Hamlet" metnini şimdiye kadar okuroaclığını söyleyip 
duruyordu. Kuşkusuz, ona kimse inanmadı, bu onu daha duyarlı yap­
tı. Yalan mı söylüyorum, dedi ve Sy biraz öyle düşündüğümüzü ima 
etti. Bunun üzerine Howard büyük bir öfkeye kapıldı ve oyunu hiç 
okumadığı üzerine ant içmek için üsteledi. Sy onun sözüne güvenıne­
diği için kapalı dudaklarla özür diledi. Kuşkusuz, bu arada hepimiz sı­
kıntıdan ayılmıştık. Howard gitti ve biz de hiçbir şey olmamış gibi 
davranarak bir süre daha oturduk. 

Kabul etmelisin ki, hoş bir olay ama sonunu bekle. Howard Ring­
baum üç gün sonra atıldı ve bunun nedeninin Hamieti hiç okumamış 
olduğunu kabul eden bir adama İngilizce Bölümü'nün sözleşme hakkı 
vermeye cesaret edememesi olduğu düşünüldü. Kuşkusuz, öykü kulak­
tan kulağa yayıldı, hatta "Euphoric State Daily"de bu konuda bir pa­
ragraf bile çıktı. Dahası, bu durum Bölüm'de beklenmedik bir kadro 
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açığı yarattığından Kroop olayı yeniden değerlendirildi ve ona sözleş­
me önerisi yapıldı. Onun da Hamlet'i okuduğunu sanmıyorum, ama 
soran olmadı. Öğrenciler sevinçten çılgına döndüler. Ringbaum, Swal­
low'un onu Hog�n'ın önünde küçük düşürmek için bu işi tezgahladı­
ğına inanıyor. Mr. Swallow bütün bu dram konusundaki sorumlulu­
ğundan habersiz ortalıkta mutlu bir biçimde dolaşıyor. 

İkizlerin ani bahçecilik meraklarının haşhaş yetiştirmek için bir gi­
rişim olduğunun ortaya çıkmasını üzülerek bildirmek zorundayım. 
Polisler olayı anlamadan bütün otları köklerinden çıkarıp yakmak zo­
runda kaldım. 

Bana Melanie'nin bu dönem kayıt yenilemediğini söylediler, bu 
yüzden Üniversite'den adresini alamadım. 

Desiree 

Hilary 'den Philip e 

Birtanem, 
Bu sabah yaşamıının en korkunç sarsıntısını yaşadım. Bob Busby 

nasıl olduğunu sormak için telefon açtı. Bildiğim kadarıyla iyi olduğu­
nu söyledim, "Çok iyi, o zaman hastaneden çıktı," dedi ve öğrenciler­
den duyduğu tüyler ürpertici bir öykü anlattı. Sözde, Kara Panterler 
adlı sefil bir çete seni tutsak almış, dördüncü kat penceresinden ayak 
bileklerinden sarkıtmışlar, sonunda polisler yetişince seni kolundan 
vurmuşlar. Bu garip masalın ancak ortalarına doğru, anlatılan şeyin 
son rnekrubundaki anekclotun zalimce çarpıtılmış ve abartılmış bir 
versiyonu olduğunu anladım. Sanırım, Janet Dempsey'e söz etmiş ol­
malıyım. 

Aklıma gelmişken, Bob bana Robin'in son seminerinde Morris 
Zapp'ten esaslı bir darbe yediğini de anlattı. Görünen o ki, her ne ka­
dar ilkçağ insanı görünüşü ve kaba davranışları olsa da, Mr. Zapp akıl­
lı biri ve Robin'in sizlerin gözünü korkunuğu Chomsky, Saussure ve 
Levi-Strauss gibi moda insanlar hakkında her şeyi ya da en azından 
Robin'i aptal durumuna düşürecek kadarını biliyor. Bu gelişmelerden 
sessiz ama kesin bir doyum sağladım. Her neyse, Mr. Zapp hakkında 
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iyi düşünmeye başladım, bu da onun yararına, hele dün akşam bir iyi­
lik dilenrnek için kapıma yeniden geldiği düşünülünce. 

Asıl konuya girmesi epey zamanını aldı. Odanın içine bakınıyor, 
bana ev hakkında sorular soruyordu. Kaç odası var, tek başıma yaşa­
maktan sıkılınıyor muyum gibi. Bir ara eve yerleşmeyi mi düşünüyor 
diye korkmaya başladım. Ama, hayır, sonuçta bir arkadaşına, genç bir 
bayana ev aradığı ortaya çıktı ve bana özel bir iyilik olarak ona bir oda 
kiralamayı düşünüp düşünmeyeceğimi sordu. Ben de ona bir ara evde 
kiracı öğrenciler olduğunu, bundan çok sıkıldığımızı ve bir daha kira­
cı almamaya ant içtiğimizi söyledim. Bu bilgi üzerine o kadar yılgın 
göründü ki, gazetelere bakıp bakmadığını sordum. Üzüntüyle başını 
salladı, işe yaramamış, birçok eve bakmışlar ama kimse kızı kabul et­
memiş. İnsanlar ona karşı önyargılı, dedi. Sevecenlikle, renkli mi, diye 
sordum. Hayır, dedi, hamileymiş. 

Şey, son mektubunda Mr. Zapp'in ünü hakkında söylediklerinden 
sonra kendi sonuçlarımı çıkardım, bu sonuçlar yüz ifademden açıkça 
okunuyor olmalıydı ki, bana bu işin sorumlusunun kendisi olmadığı 
konusunda ivedilikle güvence verdi. Dediğine göre kızla uçakta tanış­
mış ve kızın İngiltere' de tek tanıdığı kendisiymiş, bu yüzden yardım 
için ona başvurmuş. Kürtaj olmak için İngiltere'ye gelen Amerikalı bir 
kız, ama son anda düşüncesini değişti rm iş. Çocuğu İngiltere' de doğur­
mak istiyor, çünkü böylece çift uyruklu olabilecek ve eğer oğlan olur­
sa ve Vietnam Savaşı yirmi yıl daha sürerse askere çağrılmaktan kurtu­
lacak. Kısa bir süre yasadışı bir biçimde So ho' da garsonluk yapmış, 
ama hamileliği görünür olmaya başlayınca işi bırakmış. Ve sonra biraz 
para çaldırmış. 

Şey, öykü çok mantıkdışı geldiğinden acaba kendi mi uydurdu di­
ye aklımdan geçirdim. Ne düşünmem gerektiğini bilemedim. Kız ne­
rede şimdi, diye sordum. Beni şaşkınlığa sürükleyerek, dışarıda araba­
da beklediğini söyledi. Şey, dondurucu bir geceydi, onu içeri getirme­
sini söyledim. Bir kurşun gibi fırladı, ben de onu izledim. Viktorya dö­
nemi romanlarından bir sahne gibiydi : Karlı bir gün, düşen kadın, 
vb., ama tersyüz bir biçimde, çünkü ne demek istediğimi anlıyorsan, 
kız gideceği yerde geliyordu. Ve kabul etmeliyim ki, uzun sarı saçların­
da eriyen kar taneleriyle eşikten geçerken birazcık duygulandım. Za-
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vallı şey, soğuktan morarınaya başlamıştı, ya bu yüzden ya da utangaç­
lıktan dili tutulmuştu. Adı, Mary Makepeace. Yapılacak başka bir şey 
olmadığından o gece kalabileceğini söyledim, biraz çorba yaptım (Pro­
fesör Zapp üç lclseyi silip süpürdü) ve bir sıcak su şisesiyle kızı yatağa 
yolladım. Mr. Zapp'e uygun bir yer bulana dek birkaç gün burada ka­
labileceğini ama sürekli kabul edemeyeceğimi söyledim. Yine de, ciddi 
biçimde kalabileceğini düşünüyorum. Çok iyi bir kız gibi görünüyor, 
geceleri bana arkadaşlık yapabilir. Anlarsın ya, hata geceleri korkuyo­
rum; biliyorum, aptalca ama öyle. Kuşkusuz, yakınlaşınca nasıl olaca­
ğız bilmiyorum, ama söz vermeyeceğim. Ne var ki Mary'nin kalması­
na izin verirsem, senin buna karşı çıkmayacağını düşünüyorum, yanı­
lıyor muyum? Kuşkusuz, parasını ödeyecek, anladığım kadarıyla bütün 
parasını çaldırmamış ve sonra Mr. Zapp mali destek vereceğini ısrarla 
söyledi. Bundan kuşkum yok. Senin almaktan vazgeçtiğİn arabanın ye­
rine geçecek inanılmaz derecede pahalı gözüken kavuniçi bir spor ara­
ba kullanıyor. 

Bu arada, umarım, Charles Boon kirana katkı yapıyordur. Bu ko­
nuda bir dokundurma ondan kurtulmanın bir yolu olabilir. 

Bütün sevgimle, 
Hilary 

Not : Mr. Zapp, Mary'den sana söz edersem, bu konuya gizli gö­
züyle bakınanı özellikle rica etti. 

Philip 'ten Hilary 'ye 

Sevgilim, 
Bu sana Zapp'in sevgilisini eve almadan önce dikkatle düşünmen 

gerektiğini söylemek için yazılmış ivedi bir not. Ve o kesinlikle Zapp'in 
sevgilisi. Çocuğun babasının o olup olmadığı ayrı bir konu, ama ilişki­
lerinin doğasını pek de etkilemez. Kıza ne kadar acıdığım ve yardım et­
mek istediğini anlıyorum, ama kendini, sonra çocukları ve özellikle de 
Amanda'yı düşünmeyi unutmamalısın. Amanda şimdi çok duyarlı ve 
etkiye açık bir yaşta . . .  Evde evli olmayan bir annenin varlığının yara-
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taeağı sonuçları hiç düşündün mü? Aynı şey, Robert için de geçerli. 
Bunun çocuklar için iyi bir şey olacağına inanmıyorum. Sonra, olası­
lıkla Zapp, bütün gün, belki de bütün gece eve girip çıkacak. Bunu hiç 
düşündün mü? Mantık sınırları içinde hoşgörülü bir adam sayılırım, 
ama Mr. Zapp'in evimde hamile kız arkadaşıyla ilişkide bulunması 
için bir oda sağlamak kitabımda yazmaz ve eğer ortaya böyle bir şey çı­
karsa, böyle bir durumda ne yapacağını çok merak ediyorum. Sonra, 
insanın hoşuna gitse de, girmese de gerçekle yüz yüze gelmeli : "İnsan­
lar konuşacaktır", yalnızca komşular değil, Üniversite'dekiler de. 

Sonuçta, ben bu işe karşıyım. Ama kuşkusuz, sen doğru bildiğini 
yapmalısın. 

Burada durum giderek çirkinleşiyor. Camlar kırıldı ve küçük bir 
uzman kitaplığının katalog kartları ortalığa yayıldı. Her öğle saati ge­
leneksel bir sorun çıkıyor ve ben odaının önündeki balkondan izliyo­
rum. Greveilere her zaman dostça, polislere ise her zaman düşmanca 
davranan kalabalık bir öğrenci grubu greveilecin gösterisini izlemek 
için toplanıyor. Sonuçta bir İtişme oluyor, polis karışıyor, kalabalık 
homurdanıp bağırıyor, kayalar fırlaulıyor ve çarpışmanın içinden arka­
larında birkaç şanssız öğrenciyi sürükleyen polisler yuhalamalar eşli­
ğinde koşarak geliyorlar ve Yönetim yapısının altındaki geçici tutuke­
vine çocukları kapatıyorlar. Güvenli balkonumda tünemişken kendimi 
biraz alçak hissediyorum, hani kendileri için özel olarak yapılmış kule­
lerinden çıkardıkları savaşları izleyen eski zaman kralları vardır ya, on­
lar gibiyim. Sonra gidip bütün her şeyi yerel TV haberlerinde izleyebi­
lirsin. V e ertesi gün Euphoric S ta te Daily' de - kamp us gazetesi, öğren­
cilerce inanılmaz bir hız ve profesyoneliilde yayımianıyor ve bizim haf­
talık "Rumble" deneyimimizi amatör bir çabaya dönüştürüyar - ha­
berler ve fotoğraflar çıkıyor. 

Bütün sevgimle, 
Philip 

Not : Umarım, Mary Makepeace'in yasaların gözünde yasadışı göç­
men olduğunun ve onu barındırdığın için senin de başının belaya gire­
bileceğinin farkındasındır. 
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Hilary 'den Philip e 

Sevgili Philip, 
Doğrudan konuya girmeliyim. Arabozucu mektup dendiğini san­

dığım imzasız bir mektup aldım. Senin Morris Zapp'in kızıyla bir iliş­
kin olduğu yazılı. Doğru olmadığını biliyorum, ama hemen yaz ve 
doğru olmadığını söyle bana. Durup dururken ağlamaya başlıyorum 
ve nedenini kimseye söyleyemiyorum. 

Sevgiler, 
Hilary 

XY42 Ab 1 5 1  INTL PLOTINUS EUPH 60 9 
WESTERN UNION 

MRS HILARY SWALLOW 
49sr JOHNS RD 
RUMMIDGE 
İNGİLTERE 

BÜYüK YALANCI YALAN YALAN YALAN 
SÖYLÜYOR KUŞKUSUZ ÇOK SAÇMA STOP 
ZAPPLERİN KlZI YALNlZCA DOKUZ YAŞlNDA STOP 
MEKTUP GELİYOR SEVGlLER PHILIP 

PHILIP SWALLOW 
1 037 PYTHAGORAS DR 
PLOTINUS EUPH 

Morris 'ten Desirieye 

Desin!e, bana bir iyilik yapar mısın? Kıçını kaldırıp I 037 Pythagoras 
Drive'a git ve orada ne haldar karıştırıldığını bana bildir. Bu sabah im­
zasız bir mektup aldım, Philip Swallow'un bu adreste Melanie'yle bir­
likte yaşadığı yazılı. Gülebilirsin, ama bir bak bakalım, olur mu? Bu 
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düşüncede bir tür çirkin mantık var ki, bana bunun doğru olduğu 
duygusunu uyandırıyor. Swallow'la ilgili düşüncelerime ve yaşamımda 
oynadığı yazgısal role uygun düşüyor. TLS' de akademik kişiliği mi kat­
Ietmekle işe başladı, kızımı düzmekle sürdürüyor. Öyle görünüyor. 
Titriyorum, Desiree, titriyorum. 

Morris 

Not : Mektup, Üniversite'den postalanmış, bu yüzden yollayan 
hocalardan ya da sekreterlerden biri, ama kim? 

Philip 'ten Hilaryye 

Hilary, sevgilim, 
Bu şu ana dek yazdığım en zor mektup. 
Morris Zapp'in dokuz yaşında olan kızından başka bir kızı daha 

varmış. Adı Melanie ve ben onunla bir kez yattım. Yalnızca bir kez. Bu 
yüzden sana yolladığım telgraf pek doğru değil. Ne var ki yalan da de­
ğil. Zapp'in Melanie'nin babası olduğunu yeni öğrendim ve bu senin 
için olduğu gibi, benim için de büyük bir sarsıntı oldu. İzin ver, açık­
lamaya çalışayım. 

Melanie, Zapp'in ilk evliliğinden olan kızi. Annesinin belcirlık 
adını kullanarak kendisine Melanie Byrd diyor, çünkü haklı nedenler­
le kendisini Euphoric State'teki babasıyla bağlantılandırmak istemiyor. 
Buraya öğrenci olarak gelmiş, çünkü sözleşmeli bir öğretim üyesinin 
çocuğu olunca parasız okuyabilir, ama Zapp'ten olabildiğince uzak 
kalmaya ve ilişkilerini gizli tutmaya çalışıyor. Bütün bu bilgiyi Mela­
nie ve Mrs. Zapp'ten öğrendim. Eve gittiğimde ikisi de oradaydı. Me­
lanie'nin alt katta oturan kızlardan biri olduğunu açıklamalıyım. Bu­
radaki ilk günlerirnde şans eseri aşağı kattaki bir tür hazırlıksız partiye 
karıldım. Hogan'ların kokteylinden yeni dönmüştüm ve zaten biraz 
çakırkeyiftim. O ya da bu nedenle epey "uçtum", ama toplu sevişme 
hazırlıklarına girdiklerinde, ineelikle oradan ayrıldım . .  Melanie de öyle 
yaptı. Birlikte yatacağımız izlenimini edinmiş nedense. Böylece, korka­
rım ki, yattık. 

Kendimi aklamaya ya da nedenler bulmaya çalışmayacağım. Daha 
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sonraları, yaptığımı düşünerek perişan oldum. Pek de eğlenceli sayıl­
mazdı, çünkü ben sarhoştum, Melanie ise uyukluyordu. Bunun onun 
için büyük bir anlamı olmadığından iyice eminim ve inan bana, bir da­
ha yinelenmedi. Aslına bakarsan o günden sonra - daha az karışık bir 
olayda oldukça gülünç olabilirdi - Melanie ile Charles Boon sürekli 
çıkmaya başladılar. Durum böyle olunca, bütün bunları sana anlatıp 
üzmenin anlamı yok diye düşündüm ve zaten olay da unutuldu. Mek­
tubunu aldığımda suçlu vicdanım yeniden canlandı, ama Melanie ile 
Morris Zapp arasında bağlantı kuramadım. Birisinin kötü bir şaka 
yaptığını düşündüm, ama kim yapar, niye yapar, hala aklım almıyor. 
Ne var ki bu beni çok zor bir ahlaksal çıkınaza sürükledi. 

Şey, anladığın gibi kendime kolay bir çıkış yolu buldum, ki bunun 
senin için de kolay bir çıkış yolu olduğuna kendimi inandırdım. Ama 
olayların gerçek boyutunu öğrenince, oturup bütün bunları kayda geç­
menin en doğrusu olduğuna karar verdim. Şimdi burada neredeyse ge­
ce yarısı, benim için ne kadar zor olduğunu anlayabilirsin. Üzgünüm, 
çok üzgünüm, Hilary. Lütfen bağışla beni. 

Bütün sevgimle, 
Philip 

Desiree'den Morris'e 

Sevgili Morris, 
Ne kadar sana iyilik yapmaktan tiksinsem de, merakımı yenerne­

dim ve kaba komutların uyarınca 1 037 Pythagoras'a gittim. Kampu­
sun Cable Street girişindeki velvele yüzünden trafik arapsaçına döndü­
ğü için kent merkezinden dolanmak zorunda kaldım. Gaz bombası 
patlamalarını, bağrışmaları ve tepemizde dönüp duran polis helikopte­
rinin gürültülerini hep duydum; sana söyleyeyim, burası giderek Viet­
nam'a benziyor. 

1 037 Pythagoras daha sonra iki daireli bir apartınana çevrilmiş bir 
ev. Birinci katın ziline kimse yanıt vermeyince yukarı çıkıp ikinci katı 
denedim. Sonunda kapıyı kızarmış ve dağınık görünen Melanie açtı. 
Dişlerini gıcırdatmadan ve elini kamçına atmadan önce, bırak da biri-

1 30 



reyim. İkimiz de çok şaşırmış tık, doğal olarak Melanie daha fazla. "De­
siree! Ne yapıyorsun burada?" diye haykırdı. En Perry Mason tavrıını 
takınarak, "Aynı soruyu ben de sana sorabilirim," diye tersledim. "Bu­
rada Philip Swallow'un oturduğunu sanıyordum." "Doğru, ama şimdi 
burada değil," dedi. "O gestapo da kim?" diye bir ses geldi içerden. 
Melanie'nin omzu üzerinden içeri baktım, üzerinde bornozla duvara 
dayanmış sigara içen Charles Boon'u gördüm. "Philip için gelen bi­
ri,"diye yanıtladı Melanie. "Philip dışarda," dedi Boon. "Üniversi­
te'de." "Beklememin bir sakıncası var mı?" diye sordum. Melanie 
omuz silkti. "Rahatına bak." 

Eşikten sıyrılıp daireye sızdım. Melanie kapıyı kapayıp beni izledi. 
Ağzı açık bakakalan Boon'a, "Bu Desiree, babamın ikinci karısı," diye 
açıkladı. "Ve bu da . . .  " "Mr. Boon'u tanıdım, canım," diye kestim. 
"Birkaç hafta önce aynı partiydeydik. Orada fırsat bulamamıştım, Mr. 
Boon," diye konuştum, "ama sizin şovunuzdan ne kadar nefret ettiği­
mi şimdi söyleyeyim." Gülümsedi ve bir karşılık düşünürken dişlerinin 
arasından sigarasının dumanını üfledi; gözlerinden biri benim üzerim­
deyken diğeri bir esin kaynağı arayışıyla odada geziniyordu. "Eğer si­
zin yaşınızdaki biri şovu sevseydi," dedi sonunda, "başarısız olduğumu 
anlardım." Bir süre birbirimizi yoklayarak atıştık. Boon'un Swallow'la 
kaldığı açıktı, ama bunun beni çok şaşırttığını söylemeliyim, çünkü 
Swallow'un bu herifı hiç çekernediğini sanıyordum. Bununla birlikte, 
Boon'la Melanie'nin öğleden sonrayı yatakta geçirdikleri belliydi ve 
Swallow anahtarıyla kapıyı açarken ikisinde de bir panik belirtisi gör­
meyince, Swallow' dan saklamaları gereken bir şey olmadığı sonucuna 
vardım. Kuşkusuz Swallow beni orada görünce ürktü, telaşla hepimize 
çay getirdi, ama bana pek savunmadaymış gibi gelmedi. Konu senin 
Melanie'nin babası olduğuna gelinceye kadar, Melanie'yle ilişkilerinin 
amca-yeğen düzeyini geçmediği düşüncesindeydim. Bembeyaz kesildi, 
Morris. Yani, öz kızını düzdüğünü öğrenseydi, bu kadar sarsılmazdı. 
Şu an düşündüm de, iş değiştirdiğİn adamın kızıyla yatmak bir tür en­
sest duygusu uyandırıyor olmalı. Yine de şu an Melanie ile yatıyorsa, 
dolaşık bir şeyler olmalı, çünkü Charles Boon kesinlikle orada yaşıyor. 

Arabozucu mektubun yazarına gelince, bu işi Howard Ringbaum 
yapmıştır diye düşünüyorum, çünkü böyle bir eğilimi var, ayrıca bu 
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amaçla Üniversite posta olanaldarını kullanabilecek kadar ucuz biri, o 
yakalanmayacağını bilse hırıltıyla soluyarak sapık telefonlar açacak tip­
te bir herif. 

Desin!e 

Morris 'ten Disirie 'ye 

Çabuk yanıtın için çok teşekkürler, ama neden Swallow'a doğrudan 
sormadın, İsa aşkına? Sana imzasız mektubun bir fotokopisini yolluyo­
rum, onunla Swallow'u sıkıştırabilirsin. Ne rezal�t! Mrs. Swallow son 
günlerde çok kötü görünüyor, bu mektuplardan ona da geldiği konu­
sunda açık kuşkularım var. Onun iyi kalpli bir insan olduğunu anla­
dım ve onun için üzülüyorum. Bu arada, bana Boon'un Swallow'un 
eski öğrencilerinden biri olduğunu söyledi. Evet, eski dost bunlar, bu 
yüzden Melanie'yle oldukça çarpık bir ilişki kurdukları olasılığı gide­
rek artıyor. Zavallı küçük Melanie. Bu konuda kendimi çok kötü his­
sediyorum. Yani, hala bakire olduğunu filan varsaymıyorum, ama bir 
erkeğin kollarından diğerine düştüğü böyle bir yaşam onun gibi genç 
bir kız için hiç de uygun değil. Belki de seninle ikimiz yeni bir başlan­
gıç yapabilirsek, Desiree, gelip bizimle yaşayabilir. 

Morris 

Disirie'den Morrise 

Sevgili Morris, 
Ben gülrnekten ölmeden önce, şu ilgili baba rolünü kesecek misin? 

"Küçük Melanie'ye sağlıklı bir ev ortamı kurmaktan söz etmek için ar­
nk çok geç. Bunu onu ve annesini bırakmadan önce düşünecektin. Sen 
unutmuş olsan da, küçük Melanie bunun için seni bağışlamadı; ve on­
ları benim için bırakmış olduğundan (doğru anımsıyorsam, şeker al­
ması için ona beş dolar vererek : Vicdan rahatlığı için verilen paralar 
tarihindeki en aşağılık örnek) bana da sevgi taşkınlığında bulunduğu 
söylenemez. 
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Philip Swallow'u senin kirli kağıt parçanla sıkıştırmak gibi bir ni­
yerim yok. Ne o, ne de Melanie bana bir açıklama yapmak zorunda. is­
tiyorsan kendin yaz ve öğren. Hazır konu açıklamalardan açılmışken, 
şu erdemli kızgınlık numaralarına fazla bürünmeden önce, yüce gönül­
lü Mrs. Swallow'a park ettiğin şu sarışın kişi hakkında bilgi verebilir­
sin belki. Hamile olduğu yolunda bir söylenti var. Zapp, sakın bana 
gezegeni başka bir küçük Zapp'le daha kirleteceğini söyleme. İngilizle­
rin ikiyüzlü olduğunu duymuştum, ama bulaşıcı olduğunu bilmiyor­
dum. 

Desin�e 

Philip 'ten Hilaty ye 

Hilary, sevgilim, 
Sana yazalı iki hafta oldu ve yanıtını beklemeyi çok zor buldum. 

Eğer hala yazmadıysan, lütfen beni daha çok bekletme. Her şeyi açık­
ça yazmarnın beni bağışlamanı ve olanları unutınanı sağlayacağını ve 
böylece her şeyi gerimizde bırakınayı başaracağımızı ummuştum. 

Umarım, boşanmayı ya da benzer aptalca bir şeyi düşünmüyor­
sun, değil mi? 

Bu tür şeyleri mektupla tartışmak çok zor. 6.000 mil uzaktayken 
bir yanlış anlamayı nasıl düzeltebilirim? Bizim birbirimizi görmemiz, 
konuşmamız, öpüşmemiz ye barışmamız gerek. Düşünüyorum da, ni­
ye Paskalya tatilinde 1 7  günlük gezi programıyla buraya gelmiyorsun? 
Biliyorum, uçak parası çok fazla, ama boş ver. Sanırım, tatilde annen 
çocukları alabilir, değil mi? Ya da onları şu Mary Makepeace'e bile bı­
rakabilirsin. Çocuklardan ve her şeyden uzak, gerçek bir tatil olurdu. 
Sanıyorum, "ikinci balayı" diyorlar, tüyler ürpertecek kadar cilveli bir 
deyim, ama hiç de fena fikir değil. Esseph'teki şu dökük küçük daire­
mizde ne kadar eğlenmiştik, unuttun mu? 

Bu konuyu ciddi biçimde düşün, sevgilim, öğrenci olayları seni 
caydırmasın. Kış döneminin bitimiyle her şeyin sakinleşeceği ve öğren­
cilerle Yönetim arasında karşılıklı belli ödünlerin verileceği yolunda 
beliniler var. Bugün, haftalardan sonra ilk kez tutuklama olmadı. Bel-
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ki de havanın bir etkisi olmuştur. Bahar gerçekten geldi, tepeler yeşil, 
gökyüzü mavi ve hava sıcaklığı gölgede yirmi yedi derece. Güneş Kör­
fez' de göz kırpıyor ve Silver Span'in kabloları ufuktaki harp telleri gi­
bi parıldıyor. Bugün öğle yemeği zamanı kampus boyunca yürüdüm 
ve değişen ruh durumunu anlayabildim. Kızlar yaz giysilerini giymiş­
ler, insanlar gitar çalıyor. Hoşuna gidecek. 

Bütün sevgimle, 
Philip 

Morris'ten Desireeye 

Desiree, 
Buna inanmayacaksın biliyorum, ama Mary Makepeace ve ben 

yalnızca birer iyi arkadaşız. Onunla hiç sevişmedim. Düşüncenin ak­
lımdan geçtiğini kabul ediyorum, ama ilk karşılaştığımızda hamileydi 
ve diğer erkeklerin hamile bıraktığı kızlada yarmaktan iğrenirim. Ne 
demek istediğimi anlıyorsan, böyle bir ilişki tam anlamıyla helal sayıl­
maz. Özellikle bu olayda, çünkü çocuğun babası Katolik bir papaz. 
Geldiğim uçağın kürtaj için İngiltere'ye giden kadınlarla dolu olduğu­
nu sana yazmamış mıydım? Mary onlardan biriydi, yanımda oturuyor­
du, biz de biraz konuştuk. Birkaç hafta önce Üniversite'den geldiğim 
bir gün sahanlıkta Dr. O'Shea'nın pususuna düştüm. Eski bir duvar 
saatinin arkasından üzerime atladı ve beni öndeki oturma odasına sü­
rükledi. Yılın bu zamanında orası Kuzey Kutbu gibidir, arkalıklı bü­
yük koltuklar sisin içinden düş gibi beliren buzdağlarına benzer. 
O'Shea çok kızgındı. Açıkça "belirli bir durumda" olan ama yüzük 
takınayan genç bir kadının beni sorduğunu ve dairemde beklemek için 
üstelediğini söyledi. Kuşkusuz, Mary'ymiş, İngiltere'de kalıp çocuğu 
doğurmaya karar vermiş, ama işini yitirmiş ve parasını çaldırmış, son­
ra da bu ülkede tanıdığı tek insan olan bana başvurmak için gelmiş. 
O'Shea'yı sakinleştirmeye çalıştım, ama onda Tanrı ve Mrs. O'Shea 
korkusu vardı. Mary'nin "durumu"ndan benim sorumlu olmadığım 
konusunda onu inandırmanın hiçbir yolu olmadığı açıktı. Bana bir ül­
timatom verdi : Ya Mary gidecekti ya da ben. Kızı öyle bırakamadım, 
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bu yüzden ona kalacak bir yer bulmaya çalıştım. Ama o gece Rummid­
ge' de yapacak bir şey yoktu. Konuştuğumuz ev sahipleri açıkça 
Mary'ye bir fahişe, bana da sıradan bir gangster gözüyle bakıyorlardı. 
Boş odası olduğunu kabul eden bir otel bile bulamadım. Mrs. Swal­
low'un evinin önünden geçerken, niye onu denemiyoruz, diye düşün­
düm. V e işe yaradı. Aslına bakarsan, ikisi çok iyi arkadaş oldular ve gö­
rünen o ki, Mary çocuğunu doğurana dek orada kalacak. Seni bütün 
bunlarla sıkmakta bir anlam görernedİm ve Swallow'un sana bu öy­
küyle koşacak kadar ucuz olabileceğini düşünemedim. 

Morris 

Hi/my 'den Philip e 

Sevgili Philip, 
Son mektubun için çok teşekkürler. Öncekine hemen yanıt ver­

ınediğim için üzgünüm, ama Melanie Zapp (ya da Byrd) konusunu 
yazmanın altı ya da yedi haftanı aldığı düşünülünce, benim de yanıtı­
mı düşünmem için biraz zamana gereksinme duyabileceğim anlaşılır. 

Bunun anlamı boşanmayı düşündüğüm değil, bu senin açından 
dikkat çekici bir panik tepkisi, sanırım. Bunu, artık bana karşı dürüst 
olduğun ve kızla ilişkini kestiğİn biçiminde yorumluyorum. Eupho­
ria' daki bu kadar kız arasından Mr. Zapp'in kızını seçmenin çok talih­
sizce olduğunu söylemeliyim. Ayrıca kendi kızın üzerinde onun kötü 
etkisi konusunda bu kadar yorum yaptıktan sonra, ikiyüzlülük deme­
sem bile, bunun biraz ironik olduğu açık. Mary'ye senin mektuplarını 
gösterdim. Ona göre senin Amanda'nın masumluğunu korumak için 
gösterdiğin aşırı ilgi ona gerçekte senin aşık olduğunun belirtisi ve Me­
lanie'yle ilişkin ensest yöneliminin bir biçimde doyumu. Kabul etme­
lisin ki, ilginç bir kuram. Melanie, Amanda'ya benziyor mu? 

Tatil için Euphoria'ya gelmem le ilgili önerine gelince, korkarım 
ki, gündemde değil. İlk olarak, Mary' den ya da annemden çocukların 
sorumluluğunu almalarını isterneyi düşünernem bile ve hepimizin 
Euphoria'ya gelmesini karşılayacağımızı - hatta yalnız benim bile -
sanmıyorum. Göreceğİn gibi, Philip, merkezi ısıtma için o kadar bek­
lernemeye karar verdim, hemen uygulamaya geçtim. Melanie'yle ilgili 
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mektubunu alır almaz yaptığım ilk iş, telefon rehberini almak ve fıyat 
araştırması yapmak için ilgili fırmaları aramak oldu. Bu gülünç görü­
nebilir, ama son derece mantıklı. Kendi kendime düşündüm ki, ben 
burada kocamın kariyeri ve çocuklarımın eğitimi için tek başına bir 
köle gibi evi çekip çeviriyorum ve bunu yaparken ısınamıyorum bile. 
Eğer o seks için eve gelmeyi beklemiyorsa, neden ben merkezi ısıtma 
için bekleyeyim? Sanırım, daha duygusal bir kadın öç almak için ken­
dine bir aşık bulurdu. 

Mr. Zapp ineelikle bana yardım etti ve en ucuz öneriden bile yüz 
po und indirmeyi başardı, çok akıllı bir adam, değil mi? Ama kuşkusuz, 
yine de taksider epey yüksek ve depozit, hesaplarımızı eksiye düşürdü, 
bu yüzden eve hemen daha çok para yolla lütfen. 

Giderler ve çocuklar bir yana, Philip, yine de gelmeyi istediğimi 
söyleyemem. Mektubunu büyük bir dikkatle okudum ve korkarım ki, 
beni istemenin nedeninin yasal cinsel ilişki amaçlı olduğu sonucuna 
varmaktan kaçınamadım. Sanırım, başka evlilik dışı serüveniere giriş­
rnekten korkuyorsun, ama Euphoria babarı kanını öyle kaynatmış ki, 
çare olarak beni 6.000 millik yolculuğa hazırlıyorsun. Korkarım ki, 
böyle bir şey için gelmeyi uygun bulmuyorum, Philip. ı 7 günlük gezi 
ı 65- ı 5-6 po und tutsa da,? yatakta yapacağım hiçbir şey bu paraya 
değmez. 

Bunlar seni inciriyor mu? Öyle bir amacım yok. Mary, erkeklerin 
bir kadınla kavgalarını sona erdirmek için uygulamalı ya da simgesel 
olarak onun ırzına geçmeye çalıştıklarını söylüyor ve sen de bu türe 
uyuyorsun. Mary'nin kadın-erkek ilişkileri konusunda büyüleyici ku­
ramları var. Amerika' da kadınların kurtuluşuyla ilgili bir etkinlik oldu­
ğundan söz ediyor. Belirtilerine rasdadın mı? 

Euphoric kampusunda her şeyin sonunda sakinleşmeye başladığı­
nı duymaktan çok mutlu oldum. İster inan, ister inanma, burada da 
öğrenci sorunları yaşanabilir. Gelecek dönem oturma eylemi yapılaca­
ğı söylemisi var. Açıkça bu durum kadronun yaşlı üyelerini endişeye 
düşürmüş. Morris' e göre, Gordon Masters iyice kafayı oynatmış, Bö­
lüm'e ordu üniformasıyla geliyormuş. 

Sevgiler, 
Hilary 
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Disirie'den Morris'e 

Sevgili Morris, 
Her ne kadar helal göndermesi, senin de bildiğin gibi, alçakça ol­

sa da, bu Mary Makepeace işinde, tuhaf ama, sana inanıyorum. Ama 
bunu Philip Swallow sızdırdı sanma. Geçen gün aldığım kirli, yağlı ve 
gözyaşı lekeli imzasız bir nameyle sana ve senin "sarı saclı uruspu"na 
ihanet eden, eğer yazım kuralları bir ipucu sayılırsa, senin İrlandalı kı­
zın, dişsiz Bernadette. 

Kadınların Kurtuluşu diye bir şey duydun mu, Morris? Ben yeni 
duydum. Yani, geçen kasım ayında Miss America yarışmasını nasıl re­
zil ettiklerini daha önce okumuştum, ama onların bir avuç serseri ol­
duğunu düşünüyordum. Hiç de değilmiş. Plotinus'ta bir tartışma gru­
bu başlattılar, geçen gece ben de gittim. Büyülendim. Hey, senin ne 
mal olduğunu bir öğrenseler! 

Desiree 
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IV. OKUMA 

OTUZLARININ ortalarında, kadını şişman çift, ihtiyatlı çiftieric 
tanışmak istiyor. 

YUVA kuran toprak çifti huzur içinde vıraklamak için su birader­
leri bulmak istiyor. 

DOGA orada. Big Sur Dylan Hesse Bach bebek racoonlar çİmen 
kumsallar duyarlılık yaratıcılık seks ve aşk. Aynı şeyleri seven kızlarta 
bunlara dalmak istiyorum. 

OTUZLARININ başlarında çekici erkek üçlü ya da daha fazialı 
alemler için iki ya da daha çok biseksüel kız arıyor. Biçimli eş de katı­
labilir. Ayrıca, istenirse eşin kadınımsı, çekici genç travesti kuzeni de. 
Çift ya da hatta tek kızlardan başvurular kabul edilir. Özellikle genç 
teklerden ya da grup scksin zevkini çıkarmak isteyen sıkkın ev kadın­
larından ilk başvurular bekleniyor. Güvenceli gizlilik. Fotoğraf isteğe 
bağlı, ama yollanırsa iyi olur. Emin değilsen yazman yeter. 

- küçük ilanlar, "Euphoric Times" 

PLOTINUS KADlNLARI YÜRÜYÜŞTE 

Plotinus Kadınlarının Kurtuluş Hareketi, Uluslararası Kadın Gü­
nü'nü kutlamak için cumartesi günü ilk kez sokağa çıktı. Taşınan pan­
kartlar arasında şunlar da vardı : "Aptal rolü oynamak akıllıca mı?" 
" Gerçek Bir Fahişe Olarak Daha Çok Kazanırsın" ve "Günde Yirmi 
Dört Saat Parasız Çocuk Bakım Merkezleri". Bu savsözlerden sonun­
cusu Porto Rikolu bir ev kadınını heyecanlandırdı : Nerede, lütfen, bu 
merkezlerden birini nerede bulabilirdi? Yürüyüşçüler üzüntüyle daha 
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bu merkezlerin kurulmadığını söylediler. 
- "Plotinus Gazette" 

PLOTINUS'A HALK BAHÇESi 

Öğrenciler ve sokak insanları hafta sonu Halkın Bahçesi olarak 
duyurdukları şeyi oluşturmak üzere Clifton ve King Street arasında, 
Poplar Avenue'deki boş bir alana yerleştiler. Arsa iki yıl önce Üniver­
site' ce alınmıştı ve o tarihten beri resmi olmayan park yeri olarak kul­
lanılıyordu. 

Bahçecilerin sözcülerinden biri şöyle dedi : "Bu toprak Üniversi­
te'nin değil. İlle birilerinin olması gerekiyorsa, o zaman Costanoan Kı­
zılderililerinin olması gerekir, çünkü iki yüzyıl önce zor kullanılarak 
onlardan çalınmıştı. Eğer ortaya herhangi bir Costanoan çıkarsa, seve 
seve ona bırakırız. Burada Plotinus halkı için açık bir alan oluşturaca­
ğız. Üniversite toplumun gereksinimleri karşısında duyarsız olduğunu 
göstermiştir." 

Bahçecİler toprağı kazıp düzelterek ve çimen ekerek bütün hafta 
sonu çalıştılar. Pole Street yakınlarından yaşlı bir yerleşik, "Bir hippi­
nin çalıştığını göreceğiınİ hiç düşünmemiştim," diye konuştu. 

- "Plotinus Gazette" 

RUMMIDGE ÖGRENCİ BİRLİGİ KURULU'NUN 
OLAGANÜSTÜ TOPLANTISI 

4(b). gündem maddesi altında aşağıdaki kararlar alınacaktır. Birlik 
Kurulu; 

1. Üniversite Yönetim Kurulu gelecek çarşamba günkü toplantı­
sında aşağıdaki istekleri kabul etmezse, Birlik Yetkilisi'ni doğrudan ey­
lem için uyarır : 

(a) Geçen kasım ayında Birlik'çe Senato ve Kurul'a sunulan Öğ­
renci Katılımı belgesinin değiştiri/rneksizin benimsenmesi. 

(b) Üniversite'nin işlev ve yapısını incelemek amacıyla bir Komis­
yon kurulması için ivedi eylem. 
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(c) Önerilen Komisyon'un kuralları ve yönergesinin iki günlük bir 
eğitim eylemiyle hazırlanması için bütün Bölümlerdeki derslerin dur­
durulması. 

EV KAYDI 

Bugün Kamu Sağlığı yetkilileri, Pythagoras Avenue'deki küçük bir 
toprak kaymasının bir evi oturmak için güvensiz duruma soktuğuna 
karar verdiler. 1 037 Pythagoras'ta oturanlar geçen cumartesi gecesi 
1 .30'da ani bir yağmur fırtınasından sonra oturdukları evin 45 derece 
dönmesiyle uyandılar. Yaralanan olmadı. 

- "Piotinus Gazette" 

CLIFTON VE KING STREET ARASINDAKİ POPLAR AVE­
NUE'DEKİ ALAN HAKKINDA 

Bu arsa, Üniversite'ce on sekiz ay önce satın alınmış ve karşılığı 
ödenmiştir. Üniversite burada bir oyun alanı yapımın'a mali wrluklar 
yüzünden hemen başlayamamıştır. Şimdi gerekli kaynak sağlanmıştır 
ve oyun alanıyla ilgili tasarımlar üzerinde çalışılmaktadır. 

Geçtiğimiz haftalarda birçoğu içtenlikle bu arsada çalışanlara ek iş­
çilik ücreti ödenemeyeceğinin bildirilmesi gerekmektedir. Eğlence ala­
nı için çalışmalar yapmak üzere alan çok yakında boşalulacaktır. 

- Bilgi Ofisi, Euphoria Eyalet Üniversitesi 

CENNET YENİDEN KAZANILDl 

Üniversite-Endüstri-Ordu koalisyonu ile Aşk ve Barış Alternatif 
Topluluğu arasında süregiden çatışma içindeki en doğal ve yüreklen­
dirilmesi gereken olay olarak Plotinus'taki Halkın Bahçesi'nde yeni bir 
cennet yaratılıyor. Bahçe' de yalnızca öğrenciler ve sokak insanları de­
ğil, sıradan insanlar, ev kadınları ve çocuklar, hatta profesörler bile ça­
l ışıyor ve oynuyor. 

ı - "Euphoric Times" 
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RUMMIDGE'DE GRAND PRIX YAPILMASI ÖNERiLDİ 

Rummidge işadamları ve araba yarışı meraklılarınca yeni kurulan 
konsorsiyumun dün yapılan toplantısında kentin yeni İç Çevreyolu 
sisteminde Formula ı yarışlarının düzenlenmesi konusundaki tasarılar 
görüşüldü. Grubun sözcüsü, Jack "Conta" Scott, "Yeni çevreyolu ara­
ba yarışları için birebir. Sanki tasarımcılar yaparken akıllarından bu 
olasılık geçmiş," diye konuştu. 

- "Rummidge Evening Mail" 

EUPHORIC PROFESÖRÜ VE ÖGRENCİLER 
TUGLA HlRSlZLIGlNDAN TUTUKLANDI 

Aralarında İngiltere'den bir konuk profesör ve öğrencilerin de bu­
lunduğu on altı kişi, Suchanan Street'teki Lutheran Kilisesi yıkım ala­
nından kullanılmış tuğlaları çalma suçlamasıyla cumartesi günü tutuk­
landı. 7,5 dolar değerindeki tuğlaların Halkın Balıklı Gölü yapımının 
sürdüğü Halkın Bahçesi için çalındığı sanılıyor. 

- "Plotinus Gazette" 

MiLlTAN ÖGRENCİLER RUMMIDGE ÜNİVERSİTESİ 
TOPLANTI SALONU'NU İŞGAL ETTİ 

Dün öğleden sonra, Rummidge Üniversitesi Yönetim Kurulu üye­
leri toplantılarına katılmak için öğrenci gözcülerinin arasından geçmek 
zorunda kaldılar. Öğrenciler, Birlik' çe hazırlanan Öğrenci Katılımı bel­
gesini tartışmak için yapılacak toplantının herkese açık olmasını istedi­
ler. Sonuçta, Birlik Başkanı ve iki öğrencinin Kurul karşısında konuş­
ma yapmasına izin verildi, ama Kurul üyeleri öğrenci isteklerine he­
men yanıt vermeye karşı çıktılar. 

Bu durum öğrenilir öğrenilmez, uyku tulumları ve battaniyelerini 
hazırlamış olan ı 50 kadar öğrenci Üniversite Toplantı Salonu'na yer­
leşti. Yeniden yapılanmış Üniversite'nin ideal yapısı hakkındaki bir 
tartışmadan sonra, geçici bir diskotek kuruldu. Gece saat ikide salon­
da hala 85 öğrenci vardı. Bu sabah geç saatlerde Üniversite yapılarının 
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işgalinin kabulü ve yaygınlaştırılması için Olağanüstü Birlik Toplantı­
sı yapılacağı bildirildi. 

- "Rummidge Morning Post" 

KONUK PROFESÖR VE ÖGRENCİLER SERBEST 
BIRAKlLDl 

Cumartesi günü, Buchanan Street'teki yıkım alanından tuğla çal­
mak suçlamasıyla tutuklanan on altı kişi arasında İngiliz Edebiyatı Bö­
lümü'nün İngiliz konuğu Profesör Philip Swallow da vardı. Tuğlaların 
sahibi Mr. Joe Mattiessen suçlamada bulunmayınca Plotinus Belediye 
Mahkemesi çoğu Euphoric öğrencisi olan tutuklular hakkındaki dava­
yı düşürdü. Profesör Swallow'un kimi öğrencileri Mahkeme Salo­
nu'nun dışında toplanmışlardı ve o gülümseyerek çıkarken sevinç çığ­
lıkları attılar. 

Profesör Swallow, "Böyle bir şey hiç başıma gelmemişti. Unutul­
mayacak bir deneyim, ama yindernek istediğim söylenemez," diye ko­
nuştu. 

- "Euphoric State Daily" 

REKTÖR BINDE'NİN BiLDİRİSİ 

Bize planlamadığımız, hatta istemediğimiz bir bahçe sunuldu ve 
bu konuda hiç kimse tümüyle hoşnut değil. Bahçe' de çalışmış olanlar 
gelecekte alacakları konusunda kaygılı. Bölgede yaşayanlar kalabalık, 
gürültü ve Bahçe'nin kimi kullanıcılarının davranışları yüzünden mut­
suz. Kent yetkilileri, Bahçe'nin yol açtığı suç ve denetim sorunları yü­
zünden endişeli. Birçok vergi mükellefı de Üniversite'nin, dolayısıyla 
EyaJet'in mal varlığına yasadışı el koyma olarak nitelendirdikleri bu 
olay yüzünden kızgın. Okul için spor etkinlikleri düzenleyicileri olası 
oyun alanlarını yitirdiklerinden üzgün. Birçok insan şiddetli bir görüş 
ayrılığı olasılığından endişe duyarken, böyle bir şey olmayabilir diye 
korkanlar da var. Bana gelince, ben bütün bu endişelerin ve sözünü et­
mediğim diğerlerinin yükünü üstümde hissediyorum. 

Peki, şimdi ne olacak? İlk olarak burasının işe böyle geldiği için 
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ununurulmaya çalışılan Üniversite'nin toprağı olduğu gerçeğini yeni­
den amınsatmak için bir tel örgü çekmeli ve yetkisiz kişileri alandan çı­
karmalıyız. Bu zor bir iş, ama başka yolu yok. 

BAHÇE'Yİ SA VUN! 

- Rektörlük Ofisi'nden bildirilmiştir, 
Euphoria EyaJet Üniversitesi 

Bahçe'yi savunmaya ve buraya girmeye çalışıriarsa Üniversite'ye 
misilierne savaşı açmaya ant içtik. Eğer Bahçe' de hep birlikte çalıştığı­
mız gibi - kararlılık ve kardeşlik içinde ekipler oluşturarak - savaşırsak 
kazanırız. 

HALKA KARŞI TEL ÖRGÜLERE HAYlR 
BULDOZERLERE HAYlR 
SESSİZLİGİN BABALARI OLALlM, KÜREKLERİMiZ VE 
SİLAHLARIMIZLA GECENİN BABALARI OLALlM 
İKTİDAR HALKA VE SiLAHLARINA 

İŞGALİ DESTEKLE 

Bahçeci/er 
- Plotinus sokaklarında dağıtılan bildiri 

Rummidge öğrencileri! Bugünkü Toplantı'da işgali destekleyin, 
sonra da Toplantı Salonu'nda bize katılın. Yönetim'e burasının sizin 
Üniversiteniz olduğunu, onların olmadığını gösterin. 

- İşgal Yönetim Komitesi'nce dağıtılan bildiri 

POLiS BAHÇE'YE GİRDİ, 35 KİŞİ VURULDU. CABLE 
A VENUE'DE YÜRÜYÜŞÇÜLER HEDEF OLDU. GAZ 
VERiLDi. YOLDAN GEÇENLER, ÖGRENCİLER 
YARALANDI. OLAGANÜSTÜ HAL, GECE SOKAGA 
ÇlKMA YASAGI İLAN EDiLDi. 

Üniversite'nin Halkın Bahçesi'ne d koymasını kınamak için dün 
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düzenlenen bir gösteri ve yürüyüş, polisle göstericiler arasında bütün 
öğleden sonra süren şiddetli bir çatışmaya neden oldu. Altmış kişi has­
tanelik oldu ve sabaha karşı güney kampus ve komşu yerleşim alanla­
rına gözyaşı bombaları atıldı. Açıkça silah kullanan polisler göstericile­
re ateş açtılar, göstericiler kanlar içinde dağılmak zorunda kaldılar. Bir 
polis bıçaklandı ve üçü kaya parçalarından ve kırık cam parçalarından 
hafifçe yaralandı. Vali Duck, Ulusal Muhafızları göreve çağırdı ve ge­
ce 1 O ile sabah 6 arasında sokağa çıkma yasağı ilan etti . 

Dün sabah 6'da, polis Halkın Bahçesi'nden öğrencileri ve diğerle­
rini çıkardıktan sonra Esseph Tel Örgü Şirketi üç metre yüksekliğinde 
çelik bir 

(devamı arka sayfada) 
- "Euphoric State Daily" 

RUMMIDGE OTURMA EYLEMi SÜRÜYOR 

Rummidge Üniversitesi Öğrencileri Birliği'nin 1 .000 öğrencinin 
üzerinde üyesinin katıldığı olağanüstü toplantısı dün akşam 1 50 aşırı 
solcu öğrencinin başlattığı "oturma eylemi" ni kabul etme ve sürdürme 
kararı almak için toplandı. Toplantı sonunda öğrenciler toplu halde 
Toplantı Salonu'na gittiler ve içlerinden bir grup, Rektör Yardımcısı 
sekreterinin ofisine giderek Rektör Yardımcısı Mr. Stewart Stroud'un 
dertlerini dinlemek için dışarı çıkmasını istediler. Orada bulunan öğ­
rencilerden biri "Zaman kaybıydı yalnızca," diye yorum yaptı sonra­
dan. "Öğrencilerin Üniversite karar alma mekanizmasına demokratik 
katılım isteklerini anladığını bile sanmıyorum." 

Öğrenciler, Yönetim Bloku'ndaki birçok ofisi işgal ettiler. Üst dü­
zey bir yetkiliye göre bu durum sekreterlikte 'dikkat çekici bir panik 
havasına" neden oldu. 

� "Rummidge Evening Mail" 

PLOTINUS KENT MERKEZiNDE BAHÇECİLER, 
POLiS VE MUHAFIZLARLA ÇATlŞTI 

Tel örgüyle çevrilen Halkın Bahçesi destekçiteri hafta sonu boyun-
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ca polisler ve Ulusal Muhafızlarla köşe kapmaca oynadılar. Cumartesi 
günü Plotinus kent merkezindeki alışveriş merkezlerine girdiler. 
Shamrock Avenue'de üç blok ilerledikten sonra muhafıziarın kordo­
nuyla engellendiler ve süngü gücüyle geri püskürtüldüler. 

Gece ı sularında Miranda kasabası şerif yardımcıları, elindeki püs­
kürtmeli boya kutusuyla, Cooper's Department Store'un penceresine 
PRAG'A HOŞ GELDİNİZ yazan genç bir adamı yakalayıp dövdüler. 
Kanlar içinde karakola sürüklenen genç adamın Euphoric State'in si­
yah öğrencilerinden 2 ı yaşındaki Wily Smith olduğu açıklandı. 

Pazar günü, Bahçe destekçilerinden oluşan büyük bir yürüyüş ko­
lu gördükleri her boş arsada minyatür bir "Halkın Bahçesi" oluştura­
rak Plotinus caddelerini sardılar. Şerif O'Keene'e, adamlarına neden 
çİmen ve çiçeklerin sökülmesi komutunu verdiği sorulunca, "Özel 
mülkiyete zarar verilmişti," dedi. 

- Esseph Chronicle 

RUMMIDGE PROFESÖRÜ UYARDI : ÜNİVERSİTE'DE 
SAVAŞ VAR 

Rummidge Üniversitesi İngiliz Edebiyatı Profesörü Gordon Mas­
ters oturma eylemini ağır bir dille kınadı. 

"Durum 1 940'lar Avrupa'sını andırıyor," diyen Masters, "kabul 
edilmeyen bir ültimatom, ardından Blitzkrieg ve komşu toprakların iş­
gal i Hitler'in temel stratejisiydi. Ama o zaman çekinmemiştik, şimdi 
de çekinmeyeceğiz," diye sürdürdü. 

Profesör Masters'ın ofisinin duvarında Üniversite'nin merkezi ısıt­
ma sisteminin planını gösteren büyük bir harita var. "Isıtma boruları 
bir tünel labirenti oluşturuyor," dedi Masters. "Eğer Senato ve Yöne­
tim yeraltına inmek zorunda kalırsa, bu bize kusursuz bir direniş alanı 
vermektedir. Rektör Yardımcısı'nın anında geri çekilebileceği gizli bir 
kömürlüğü olduğundan kuşkum yok." 

Rektör Yardımcısı'nın Ofisi yorum yapmaktan kaçındı. 
- "Rummidge Morning Post" 
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KARIŞIKLIK KURBANI ROBERTS ÖLDÜ 
ÖGRENCİ REFERANDUMU YAPILACAK 
AKADEMiK SENATO BAHÇE'DE TOPLANlYOR 

- Başlıklar, "Euphoric State Daily" 

SUÇLUYORUZ ! ÜSTESiNDEN GELECEGİZ ! 

Plotinus halkı, John Roberts'ın ölümünden kimin sorumlu oldu-
ğunu biliyor : 

Bir toprak parçası uğruna halka savaş açan Rektör Binde. 
Mavili rezillerini silahlandırıp sokağa salan Şerif O'Keene. 
Savunmasız bir genç adamı yakın mesafeden kurşunlayan adsız 

domuz. 
Toprağımızın kutsallığı bozuldu, ama Bahçe ruhu Shamrock Ave­

nue ve Howle Plaza'da yaşıyor. Plotinus halkı domuzlara ve zorbalara 
karşı birlik içinde. Palavra engeller indiriliyor, aşk barikatları domuz­
lara karşı yükseliyor. Sokak garibanları, politikler, öğrenci kardeşler, 
bozguncular, cakeyler ve analar barış için yalıtılmışlık maskelerini çı­
karıp birbirlerinin kalbine dokunuyor. 

- "Euphoric Times" 

PROFESÖR A YRlLlYOR 

Rummidge İngilizce Profesörü Gordon H. Masters, dün istifa 
mektubunu Rektör Yardımcısı'na sundu ve isteği "üzüntüyle" kabul 
edildi. 

Birkaç yıl içinde emekli olması beklenen Profesör Masters'ın son 
günlerde sağlığının iyi olmadığı biliniyordu ve yakın arkadaşları, Üni­
versite' deki öğrenci olaylarının onda şiddetli bir sıkıntı kaynağı yarat­
tığını söylediler. 

Profesör Masters'ın istifası gelecek ekimde geçerli olacak, ama o 
dinlenmek ve iyileşrnek amacıyla şimdiden Rummidgt:' den ayrıldı. 

- "Rummidge Morning Post" 
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HELİKOPTER GÖSTERİCiLERE SPREY SIKTI 
GÖZYAŞI GAZI KAMPUSU KAPLADI 

Dün, Euphoric State'in üstünde gezinen bir Ulusal Muhafız heli­
kopteri, Howle Plaza' da muhafızlarca sıkıca çevrilmiş 700 kadar öğ­
renci ve öğretim görevlisinin üzerine beyaz gözyaşı gazı püskürttü. 

Gaz saldırısı, John Roberts'ın anısına yürüyen 3.000 kişilik yürü­
yüş kolundan arta kalanların dağıtılması için Miranda kasabası şerifı 
Hank O'Keene tarafından emredildi. Rüzgar gazı dağıttı ve yüzlerce 
metre öteye taşıdı. Gaz yerleşim alanlarını kapladı, üniversite derslik­
leri ve ofislerine girdi, Üniversite Hastanesi'nin koğuşlarına sızdı. Yak­
laşık 1 .300 metre uzaklıktaki Blueberry Creek yüzme havuzundaki öğ­
retim üyesi eşleri ve çocukları da gazdan etkilendi. Öğretim üyelerin­
den bir grup, güvenlik güçlerinin hiçbir ayrım gözetmeden gaz kulla­
nımını Rektör Binde'ye yolladıkları sert bir uyarı mektubuyla kınadı. 

- "Esseph Chronicle" 

SEKİZ YAŞINDAKİ BİR ÇOCUGUN GÖZÜNDEN 
BUNALlM 

Aslında Halkın Bahçesi'ni görmedim, ama çok güzel olduğunu 
hissedebiliyorum. Bahçe de halkın duygularıyla yapıldı, yalnızca elle­
riyle değil, kalpleriyle yaptılar, kalmasına izin verilseydi bilinecekti, 
bahçeyi yapan yüzlerce insan var ve biz kalsın diye mi yapıldığını hiç 
bilmeyeceğiz. 

Polisler polis olmakla yaşamlarını mahvediyorlar yalnızca, ayrıca 
kendilerini insan olmaktan alıkoyuyorlar. Bir tür sinirli yaratıklar gibi 
davranıyorlar. 

- Plotinus ilkokul öğretmenince 
"Euphoric State Daily"ye iletilmiştir 

TOPLANTI SALONU EGİTİM EYLEMİ 

Oturma eyleminin düzenleyicileri bu hafta sonu ÜNİVERSİTE 
VE TOPLUM konulu bir eğitim eylemi tertiplediler. 
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Tartışılacak konulardan birkaçı şöyle : 
Modern toplumda Üniversite'nin rolü nedir? 
Üniversite Eğitiminin toplumsal gerekçesi nedir? 
Sıradan insanlar Üniversiteler ve Öğrenciler hakkında neler düşü­

nüyorlar? 
- Bildiri, Rummidge Üniversitesi 

RUMMIDGE İLKOKUL ÇOCUKLARI GÖZÜYLE 
ÖGRENCİLER 

birçok öğrenci üniversitilerin ve kolejlerin yönetilme biçimini sev­
miyor da bu yüzden protesto edip oturuyorlar. Öğrenciler yaşlanınca 
iyi yönetildiklerini anlayacaklar. Öğrenciler halkın ve polis adamları­
nın zamanını harcıyor, bence boşuna. Çoğu hipi ve büyük aptallar gi­
bi davranıyor, başkaları akıllıyım diye övünürken bunlar beyinlerini 
harcıyor. 

Bence öğrenciler aptal halkın üzerine kötü kokulu bombalar fırla­
tıyorlar yalnızca fark edildim diye. Uzun ve kirli saçlarıyla bir alay pis 
serseriler. Hiç yıkanmamış gibi görünüyorlar. Elbiseleri kaba ve para­
ları yok. Televizyona çıkıyorlar ve herkesin içinde uyuşturucu içiyor­
lar. Önlerine çıkan her şeyi yıkıp yakarak sokaklarda olay çıkarıyorlar. 
Kimi öğrenciler duygulu güzel elbiseler giyiyorlar ve güzel saçları var, 
güzel bir evleri var ve aptal değiller. 

eğer bir öğrenci bana gelip bir şey söyleseydi yürüyüp giderdim. 
Diyelim kedisin ve öğrenciler seni kucağına alıyorlar ve sen onu iyi sa­
nıyorsun. Ama seni kesiyorlar ve deney yapıyorlar. Kimi öğrenciler fe­
na değil ama burunları büyük. 

Öğrencileri sevınİyorum çünkü hepsi birbirini izliyor aynı elbise­
leri giyiyorlar ve hepsi Amerikalı gibi konuşuyor, ve uyuşturucu içiyor­
lar ve iğne yapıyorlar kendilerini mutlu etmek için ve mutsuzken aşk­
tan barıştan konuşuyorlar. 

bir polis olsaydım onları asmıştım. 
- Eğitim öğrencisince Rumb/e'a iletilmiştir 
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RUMMIDGE HOCALARI ARABULUCU ÖNERDi 

Rummidge Üniversitesi'nin profesör olmayan öğretim kadrosu, 
oturma eyleminin sona ermesi için Üniversite Yönetimi ile Öğrenci 
Birliği yetkilisi arasındaki görüşmelerin bir arabulucu tarafından yöne­
rilmesini önerdi. Sabah erken saatlerde öğrenciler oturma eyleminin 
sürmesi için oy kullandılar. 

Arabuluculuk işi için olası adayın ABD Euphoria Eyalet Üniversi­
tesi'nden konuk profesör olarak gelen Profesör Morris J. Zapp olduğu 
belirtildi. 

- "Rummidge Evening Mail" 

DEPREM ÖNLEMİ 

Dün Euphoric State'te yapılan Çevrebilim ve Politika konulu eği­
tim eyleminde bir konuşmacı, depremin güzel topraklar üzerine kuru­
lan beton yığınlarını doğanın bir protesto etme biçimi olduğunu, top­
rağın işlenerek özgürleştirilebileceğini, böylece depremierin önlenebi­
leceğini ileri sürdü. 

- "Plotinus Gazette" 

REKTÖR BAHÇENİN KİRALANMASINI ÖNERDi 
BELEDiYE BAŞKANI'NIN KUŞKULARI VAR. ŞEHiTLERİ 
ANMA GÜNÜNDE BÜYÜK YÜRÜYÜŞ PLANLANlYOR 

Rektör Harold Binde, dünkü basın toplantısında Üniversite'nin 
toprağın bir bölümünü Plotinus kentine, şimdiki düzenlemelere koşut 
olarak, bir park yapılması için kiralarsa, Halkın Bahçesi'yle ilgili sıkıcı 
sorunun çözümlenebileceğini söyledi. 

Plotinus Belediye Meclisi'nin konuyu gelecek toplantısında ince­
lemesi bekleniyor, ama Belediye Başkanı Holmes'un buna karşı oldu­
ğu biliniyor. Üniversite Konseyi'nin doğal üyesi Vali Duck'ın kiralama 
önerisini onaylayacağına da kuşkuyla bakılıyor, çünkü Bahçecilere her­
hangi bir ödün verilmesine şiddetle karşı olduğu biliniyor. 
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Bu arada Bahçeciler, Şehitleri Anma Günü'nde Plotinus caddele­
rinde büyük bir gösteriye hazırlanıyorlar. Düzenleyiciler bunun barış 
içinde geçecek şiddet karşıtı bir gösteri olduğunda üsteliyorlar, ama 
gösteri için New York ve Madison gibi uzak yerlerden de gelenlerle 
50.000 kişinin toplanabileceğini düşünen yurttaşlar bu konuda endi­
şeli. 

Belediye'den bir yetkili, "Bir yürüyüş başvurusu yapıldı ve ilgili 
kurullarda inceleniyor," diye doğruladı. 

- "Esseph Chronicle" 

BUZ KÜTLESİ ÇATIYA ZARAR VERDİ 

Otuz santimetre küp kalınlığında yeşil bir buz kütlesi geçen gece 
güney Rummidge' de bir evin çatısına düşerek, üst kattaki bir odada za­
rara neden oldu. Oda o sırada boş olduğundan kimseye bir şey olma­
dı. 

İncelerneye gelen bilim adamları başlangıçta bunun iri bir dolu ta­
nesi olduğunu düşündüler, ama kısa bir incelemeyle donmuş idrar ol­
duğu anlaşıldı. Yüksek irtifada uçan bir uçaktan kurallara aykırı bir bi­
çimde atıldığı sanılıyor. 

Evin sahibi Dr. Brendan O'Shea bu sabah yaptığı açıklamada, 
"Şaşırıp kaldım. Böyle bir şeye karşı sigortalı olup olmadığımı bile bil­
miyorum. Bu Tanrı'nın işi," diye konuştu. 

- "Rummidge Evening Mail" 
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V. DEGİŞİM 

"Sence küçüklerden mi?" 
"Bana iyi görünüyor." 
"Son günlerde çok küçük olduğunu düşünüyorum." 
"Son araştırmalardan biri, Amerikan erkeklerinin yüzde doksanı­

nın penislerinin normal ölçülerden küçük olduğunu düşündüklerini 
ortaya çıkardı." 

"Sanırım, ilk yüzde onda olmayı isternek doğal ... " 
"Onlar ilk yüzde on değil, aptal, onlar bu konuda endişelenmeyen 

yüzde on. Ana fikir şu : Yüzde doksanın normalden küçük olması ola­
naksız." 

"Ah. İstatistikle aram hiç iyi değildir." 
"Beni düş kırıklığına uğratıyorsun, Philip, gerçekten. Sende erkek­

lik takımıları olmadığını düşünmüştüm. Senin sevdiğim yanın bu." 
• "Küçük penisim mi?" 

"Gücünün yerinde olduğunun alkışlarla kutlanmasını istemiyor­
sun. Morris'le her zaman dört yıldızlı bir düzüşme olması gerekir. İn­
lemesem, gözlerimi devirmezsem, doruk anında ağzımdan köpük gel­
meıse, beni ona karşı soğuk olmakla suçlar." 

"O da yüzde doksanın içinde mi?" 
"Ş h " ey, ayır. 
"Ah." 
"Her neyse, sana küçük görünmesinin nedeni yukarıdan bakman. 

Öyle bakış görüş alanını daraltır." 
"Bu da bir düşünce." 
"Git de aynada bir bak." 
"Hayır, sözüne güveniyorum." 
Ne var ki ertesi sabah, duşunu aldıktan sonra kurulanırken bede­

nini lavabonun üstündeki aynada inceleyebilmek için bir sandalyeye 
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tırmandı. İnsanların bakış açısının belli bir ölçüde daraltıcı etkisi oldu­
ğu doğruydu, ama bu ne yazık ki istenilen oranda değildi. Kırk yaş, bu 
konuda endişeye kapılmak için gerçekten de ileri bir yaştı, ama karşı­
laştırma yapma şansını ancak son zamanlarda yakalayabilmişti. Eupho­
ria'ya gelmeden önce bir başkasının erkeklik organını şöyle iyice bir in­
celememişti. Buraya geldiğinden beri çevresinde hep penisler görüyor­
du. Başta, pijamayı küçümseyen ve Pyrhagoras Drive apartınanında 
genellikle anadan doğma dolaşan Charles Boon vardı. Sonra, Cable 
Avenue'deki plakçı dükkaniarı John LennonNoko Ono albümünün 
kapağındaki ünlü çifti anadan doğma gösteren fotoğrafı sergilerneye 
başlamışlardı. Sonra, görebilmek için Esseph'te iki saat kuyrukta bek­
ledikleri ve Desin!e'nin en azından iki yüz orta yaşlı çift kışkırtılmayı 
umuyor dediği (gerçekten de kışkırtıcıydı) /'m Curious Yellow'un kah­
ramanı vardı. Son olarak da bir avangard tiyatro gösterisinde sahneye 
fırlayıp oyunculardan önce soyunan genç adam vardı. Bu sergilemeler 
Philip'in kendisini aşağılamasına neden olmuştu. Desiree yakınlık gös­
termiyordu. "Büyük meme kültüründe düz göğüslü büyümenin ne de­
mek olduğunu artık biliyorsun," demişti. 

"Bence senin göğsün çok güzel." 
"Karının nasıl?" 
"Hilary'nin mi?" 
"Onunkiler dolgun mu?" 
"Evet, güzeldir. Yalnız ... " 
"Ne?" 
"Senin gibi suryensiz dolaşamaz." 
"Niye ki?" 
"Şey, anlarsın ya, ha bire göğsü hoplayıp durur." 
"Göğsü mü? Göğüsleri değil mi, yani?" 
"Şey, tamam, göğüsleri ."  
"Kim hoplamasın diyor? Kim balkonlar gibi bulundukları yere ça­

kılsınlar diyor? Ben kim olduğunu söyleyeyim. Suryen endüstrisi." 
"Sanırım, haklısın." 
"Her zaman bir süspansiyon takmak zorunda olsaydın, nasıl hisse­

derdin?" 
"Hiç hoşuma gitmezdi, ama iddiaya girerim, Euphoric Times'a 
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reklam versen satarsın." 
"Morris hep büyük meme sevmiştir. Niye benimle evlendiğini bil­

miyorum. Niye onunla evlendiğimi bilmiyorum. İnsanlar niye evlenir? 
Niye Hilary'yle evlendin?" 

"Bilmiyorum. O zamanlar yalnızdım." 
"Evet. Herhalde ondan. Bana sorarsan, yalnızlık çoğu şeyin ilacı." 
Philip sandalyeden indi ve kurulanınayı bitirdi. Kalçalarında ve 

göğsünde oluşmaya başlayan yeni doku yastıklarını narsist bir zevkle 
duyumsayarak bedenine talk pudrası sürdü. Sigarayı bıraktığından be­
ri kilo almaya başlamıştı ve bunun kendisine yakıştığını düşünüyordu. 
Göğüs kafesi düzgün bir et yığınıyla kaplanınıştı ve köprücükkemiği 
artık sanki elbise askısı yutmuş gibi korkutucu görünmüyordu. 

Desiree'nin ona verdiği pamuldu üstlüğü omuzlarına aldı. Borno­
zu Pythagoras D ri ve' da kalmıştı ve Charles Boon çok sık ödünç aldı­
ğından getirmeyi önemsememişti. Boon evin içinde dikkat çekici bir 
çıplaklıkta yürümüyorsa, durmadan giysilerini aşırıyordu. Socrates 
Avenue'de yaşamak ne kadar da güzeldi. Geçmişe baktığında onu. bir 
adresten diğerine taşıyan toprak kayması Tanrı'nın bir lütfu gibi görü­
nüyordu. Üstlük mavi ve yeşil denizci gölgeleri olan beyaz havlu çizgi­
li ve oldukça rahattı. Onu Doğulu bir güreşçi gibi atietik ve güçlü gös­
teriyor ve hissettiriyordu. Gözlerini kısarak ve burun deliklerini geniş­
leterek aynadaki yansımasma baktı. Belki de açıklayıcı bir davranış ya 
da izlenirnin ortaya çıkıp kendini şaşmacağı umuduyla son zamanlar­
da sık sık aynaya bakıyordu. 

Sessizce odasına yürüdü, yatağının örtüsünü açtı ve yastığı biraz 
çökertti. Gelenekler açısından geriye kalan tek davranışı buydu : Desi­
ree'yle yattığında sabah erkenden odasına gelip yatak örtülerini buruş­
turmak. Kimi kandırıyordu, hiç bilmiyordu. Kesinlikle ikizleri değil, 
çünkü Desiree Amerikalı ilerici anne babaların ürkütücü tutumuyla 
çocuklara yetişkin gibi davranmaya inanıyor ve onunla ilişkisinin kesin 
yapısını kuşku götürmez bir biçimde çocuklara açıklıyordu. Başka bir 
aynaya bakarken, keşke bana da açıklasa, diye düşündü şaka yollu, bir 
şey anlıyorsam Arap olayım. 

Doğanın erken kalkan yaratıklarından biri olmasa da Philip 3462 
Socrates'te güneşli sabahlarda erkenden kalkmayı hiç de zor bulmuyor-
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du. Lazer ışınları gibi keskin sıcak suyun altında duş yapmaktan, çıp­
lak ayakla evin halı kaplı zemininde yürümekten, her yanının beyaz ve 
paslanmaz çelik eşyalada parıldadığı; kadranlar, makineler ve uğulda­
yan koca buzdolabıyla bilgisayarca yönetilen bir uzay gemisinin uçuş 
güvenesini andıran mutfağın sorumluluğunu üstlenmekten hoşnuttu. 
Philip kendisi ve ikizler için kalıvaltı servisi koydu, bir sürahide don­
muş portakal özünü erini, elektrikli ızgaraya pastırma dilimleri yerleş­
tirip düşük ısıya aldı ve bir çay poşetine sıcak su döktü. Terk edilmiş 
şıpıdık bir terliği giyerek çayını bahçedeki verandaya taşıdı, doyumsuz 
manzarayı içine çekmek için bir duvarın dibine çömeldi. Sessiz ve ber­
rak bir sabahtı. Körfez'in suları gergindi ve neredeyse Silver Span'in 
kabloları sayılabilirdi. Aşağıdaki hiç durmayan Shoreline otoyolunda 
arabalar ve kamyonlar Dinky oyuncakları gibi yarışsalar da gürültüleri 
ve dumanları buraya kadar gelmiyordu. Varlıklı Plotinusluların bahçe­
lerinde bolca yetişen yarı tropikal bitkilerin kokularını taşıyan burada­
ki hava serin ve tatlıydı. 

Motorlarını durdurmuş gümüşi bir jet kuzeyden neredeyse göz 
düzeyine indi ve Philip sinemaskop gqkyüzünde uçağın tembel ilerie­
yişini izledi. Bu, Euphoria'ya gelmek için güzel bir saatti. Büyük olası­
lıkla şimdi Silver Span köprüsünün bulunduğu dar geçitten şans eseri 
buraya gelen ve şu görkemli körfezi T annnın yarattığı gibi gören ilk 
denizciler için nasıl olduğu da akıldan geçirilebilirdi. Neydi şu "The 
Great Gatsby"deki bölüm? "Yenidünya'da taze, yeşil bir bağır. . .  Geçi­
ci bir büyülenme anında insanlar bu toprak parçasının varlığı önünde 
soluklarını tutmuş olmalılar . . .  " Philip amınsamaya çalışırken, sabahın 
sessizliği, üzerinden geçen dev bir çim biçme makinesinin korkunç gü­
rültüsüyle parçalandı ve tepedeki bahçelerde karanlık, ince bir gölge 
belirdi. Günün ilk belikopteri Euphoric State'in üzerine çullanıyordu. 

Philip eve geri döndü. Elizabeth ve Darcy uyanmışlardı. Esneye­
rek, gözlerini ovuşturarak ve uzun dağınık saçlarını arkaya atarak pija­
malarıyla mutfağa gelmişlerdi. Birbirlerine çok benzemekle kalmıyor­
lardı, işleri daha da zorlaştıran Darcy' nin kadınımsı güzelliğiydi, Phi­
lip onları birbirlerinden yalnızca Elizabeth'in diş tellerinden ayırabili­
yordu. İnanılmaz bir çifttiler. Birbirleriyle telepatik ilişki kurup, sıra­
dan dilin kendilerine özgü versiyonunu kullanmaya gerek duymuyor-
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!ardı. Philip konuşkan, çok soru soran, büyümüş de küçülmüş kendi 
çocuklarından sonra bunu dinlendirİcİ ama aynı zamanda da sıkıcı bu­
luyordu. Sık sık çocukların, hakkında ne düşündüklerini merak edi­
yordu, ama onlar hiç açık vermiyorlardı. 

"Günaydın!" diye canlılıkla selamladı çocukları. "Bence bugün 
çok sıcak olacak." 

"Selam," diye mırıldandılar incelikle. "Selam, Philip." Kalıvaltı 
barına oturdular, bol şekerle kaplı mısır gevreklerini kıtır kıtır yemeye 
başladılar. 

"Biraz pasurma ister misiniz?" 
Ağızları mısır gevreğiyle doluyken hayır anlamında başlarını salla­

dılar. Philip çıtır çıtır kızarmış aynı boyuttaki pasurma dilimlerini ız­
garadan çıkardı ve kendisine pastırmalı sandviç ve ikinci bir fincan çay 
hazırladı. "Bugün öğle yemeği için ne istersiniz?" diye araştırdı. İkizler 
birbirlerine baktılar. 

"Fıstık ezmesi ve reçel," dedi Darcy. 
"Olur. Ya sen, Elizabeth?" Sanki sorması gerekiyordu. 
"Aynısından lütfen." 
Onların çok sevdikleri hazır dilimli, vitamince güçlendirilmiş, tü­

müyle tatsız beyaz ekmekten sandviçler yaptı ve yanlarına birer elma 
koyarak yemek kurularına yerleştirdi. İkizler ikinci tabak mısır gevre­
ğine başladılar. Geçenlerde "Euphoric Times" ta çıkan bir yazıda mısır 
gevreği kutusuyla beslenen farelerio mısır gevreğiyle beslenen farelere 
oranla daha sağlıklı oldukları yazıyordu. Bunu çocuklara anlattı. İnce­
likle gülümsediler. 

"Yıkandınız mı?" diye araştırdı. 
Onlar yıkanırken, çaydanlığı Desin!e'nin kahvesi için kaynamaya 

bıraktı ve dünkü "Chronicle"a bakmaya başladı. "Düzenleyiciler bu­
nun barış içinde geçecek şiddet karşıtı bir gösteri olduğunda üsteliyor­
lar," diye okudu. "Ama gösteri için New York ve Madison gibi uzak 
yerlerden de gelenlerle 50.000 kişinin toplanabileceğini düşünen yurt­
taşlar bu konuda endişeli." Pencereden dışarıya, helikopterin fırladığı 
ve Plotinus kent merkezinin üzerinde bir yusufçuk gibi gezindiği nok­
talara baktı. Kentte kimisi Bahçe' de geeeleyen iki b inin üstünde asker 
vardı. Söylendiğine göre gizlice çiçekleri suluyorlardı. Açıkçası, asker-
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ler genellikle silahlarını indirip protestocu öğrencilere katılacakmış iz­
lenimi veriyorlardı, özellikle de, Bahçe' nin kız destekçileri onlarla alay 
etmek için bellerine kadar soyunup süngülerine karşı memelerini tut­
tuklarında; yumuşak ile sert arasındaki bu karşıtlık "Euphoric Times" 
fotoğrafçılarının dayanılmaz bulduğu anlar oluşturuyordu. Askerlerin 
çoğu Vietnam'a gitmemek için Ulusal Muhafıziara katılan genç çocuk­
lardı ve televizyon haber filmlerinde görülen Vietnam' daki askerlerden 
bir farkları yoktu : Şaşkın ve mutsuzdular, eğer cesaretlerini toplayabil­
seler kameralara barış işareti yapacak gibiydiler. Aslına bakılırsa, Bah­
çe olayı minyatür bir Vietnam Savaşı'ndan farksızdı : Üniversite Thi­
eu yönetimi, Ulusal Muhafızlar Amerikan Ordusu, öğrencilerle hippi­
lerse Vietkonglulular. .. Kızışma, aşırı askeri yığılma, helikopterler, bit­
ki sökülmesi, gerilla savaş alanı . . .  Her şey birbirine uyuyordu. Charles 
Boon Şov' da söylenebilecek bir şey olabilirdi bu. Başka ne söyleyeceği­
ni bilmiyordu. 

İkizler yemek kurularını almak için yeniden mutfakta göründüler, 
blucinleri, spor ayakkabıları ve solgun tişörtleri içinde biraz daha temiz 
ve düzenli görünüyorlardı. 

"Annenize hoşça kal dediniz mi?" 
Evden çıkarken baştan savma bir biçimde, "Hoşça kal, Desiree," 

dediler ve yanıt olarak boğuk bir homurtu aldılar. Philip bir tepsiye 
kahve, portakal suyu, kek ve bal koydu, sonra Desiree'nin yatak odası­
na götürdü. 

"Selam!" dedi Desiree. "Zamanlaman harika." 
Tepsiyi yerleştirip pencereye giderken, "Çok güzel bir gün," dedi. 

Güneş ışıoları odaya uzun şeritler halinde düşsün diye jaluzileri ayarla­
dı. Desiree'nin kızıl saçları büyük yatağın safran rengi yastıklarında pa­
rıldadı. 

"Bir helikopter az daha evin çatısını mı uçuruyordu?" diye sordu 
bir yandan iştahla kahvaltısını mideye indirirken. 

"Evet, o sırada bahçedeydim." 
"Orospu çocuğu! Çocuklar okula sorunsuz gittiler, değil mi?" 
"Evet, onlara fıstık ezmeli sandviç yaptım. Kavanozun dibinde ka-

lanı kullandım." 
"Evet, bugün alışverişe gitmeliyim. Senin bir planın var mı?" 
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"Bu sabah Üniversite'ye gitmek zorundayım. İngilizce hocaları 
Dealer'ın merdivenlerinde bir gece nöbeti düzenledi." 

"Bir ne?" 
"Yanlış sözcük olduğunu biliyorum, ama onlar öyle diyorlar. Ge­

ce nöbeti bütün gece sürer, değil mi? Bence orada en çok birkaç saat 
kalacağız. Sessiz protesto." 

"Sence İngilizce hocaları birkaç saat çenelerini kapatacak diye 
Duck, Ulusal Muhafızları geri yollar mı? Gerçekleşirse önemli bir ba­
şarı olacağını kabul ediyorum, ama . . .  " 

"Anladığım kadarıyla protesto Binde'e yönelik. Duck ve O'Ke­
ene'e karşı durabilmesi için baskı altında tutulmalı." 

"Binde mi?" Desin�e alay edercesine güldü. "İkiyüzlü Rektör." 
"Şey, zor bir konumda olduğunu kabul etmelisin. Onun yerinde 

olsan, ne yapardın?" 
' 

"Onun yerinde olamazdım. Euphoria Eyalet Üniversitesi'nin tari­
hinde hiçbir zaman kadın bir rektör olmadı. Unutmadan, bu gece ev­
de misin, yoksan bir çocuk bakıcısı bulmamız gerekiyor. Benim kara­
te dersim var." 

"Dışarda olacağım. Charles Boon'la şu sıkıcı yayını yapmalıyım." 
"Ah, evet. Ne hakkında konuşacaksın?" 
"Sanırım, benden bir İngiliz bakış açısıyla Euphoric manzarası ko­

nusunda izlenimlerimi aniatmarn bekleniyor." 
"Kolay gözüküyor." 
"Ama ben kendimi artık İngiliz gibi görmüyorum. En azından es­

kiden olduğum gibi. Amerikalı gibi de görmüyorum. 'İki dünya ara­
sında geziniyorum, biri yitik, diğeriyse doğmaya değmeyecek kadar 
güçsüz."' 

"Bahçe konusunda bir sürü soru soracaklardır. En ünlü destekçi-
lerinden biri olduğuna göre." 

"İyj biliyorsun ki, bu tümüyle bir rastlantıydı." 
"Hiçbir şey tümüyle rastlantı değildir." 
"Bahçe için bir parça sevecenlik dışında hiçbir şey hissetmedim. 

Oraya adımımı bile atmadım. Şimdi hiç tanımadığım insanlar gelip 
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elimi sıkıyorlar, kararlılığım için beni kutluyorlar. Bu çok sıkıcı." 
"Erkeklerin bir gelgit olayı vardır, Philip. Sen tarihsel sürece yaka-

landın." 
"Kendimi tümüyle bir dolandırıcı gibi hissediyorum." 
"Peki, bu gece nöbetine niye gidiyorsun, öyleyse?" 
"Gitmezsem, karşı tarafa katıldığıını düşünürler, bu da kesinlikle 

doğru değil. Her neyse, askerlerin kampustan gitmelerini şiddetle isti­
yorum." 

"Şey, dikkat et de tutuklanm�. Bu kez seni kunarm'ak kolay olma­
yabilir." 

Desiree kekini bitirdi, parmaklarını yaladı ve kahve fincanını du­
daklarına götürüp arkasına yaslandı. "Biliyor musun," dedi, "üstünde­
ki sana çok yakışıyor." 

"Bir benzerini nereden alabilirim?" 
"Sende kalsın. Morris bu lanet şeyi hiç giymez. İki yıl önce Noel 

armağanı olarak almıştım. Bu arada, Hilary'ye yazdın mı? Yoksa işi 
başka bir arabozucu mektubun yapmasını mı bekliyorsun?" 

"Ne yazacağıını bilmiyorum." Hiçbir neden yokken güneş ışınla­
rının düştüğü noktalara basmamaya çalışarak odayı adımladı. Desi­
ree'nin tuvaler masasının üzerindeki üç kanatlı ayna onun üç görüntü­
sünü birleştirdi ve yeniden adımlarını izlemek için dönünce ona yüz 
vermedi. 

"Ona olanları ve bu konuda neler yapmayı planladığını yaz." 
"Ama ne yapacağımı bilmiyorum. Hiçbir planım yok." 
"Zamanın dolmuyor mu?" 
Bir yandan parmaklarını saçında gezdirirken, "Biliyorum, biliyo­

rum," dedi üzüntüyle. "Ama böyle şeylere alışkın değilim. Zina konu­
sunda deneyimim yok. Hilary için, çocuklar için, benim için, senin 
için, en iyi şeyin ne olduğunu bilmiyorum ... " 

"Benim için endişelenme," dedi Desin!e. "Unut beni." 
"Nasıl unutabiiirim ki?" 
"Yalnızca tek bir şey söyleyeceğim. Yeniden evlenıneye niyetim 

yok. Eğer aklından geçen buysa." 
"Boşanacaksın, değil mi?" 
"Kesinlikle. Ama ondan sonra özgür bir kadın olacağım. Kendi 
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ayaklarım üzerinde ve boynurnda bir çift taşak olmadan duracağım." 
Philip incinmiş göründüğünden sürdürdü : "Kişisel bir şey yok, Phi­
lip, senden epey hoşlandığımı biliyorsun. Birlikte oldukça iyiyiz. Ço­
cuklar da seni seviyor." 

"Gerçekten mi? Zaman zaman kuşkulanıyorum." 
"Kesinlikle, onları parka filan götürüyorsun. Morris hiç yapmaz­

dı."  
"Çok gülünç, buraya gelirken bunun bir süre kurtulacağım bir iş 

olduğunu düşünmüştüm. Zorunluluk olsa gerek." 
"Burada istediğin kadar kalabilirsin. İstersen gidersin. Bu konuda 

tümüyle özgür davran." 
"Son birkaç haftadır kendimi öyle hissediyorum," dedi. "Yaşa­

mımda hiç bu kadar özgür olmamıştı m." 
Desin�e ona çok seyrek gülümsemelerinden birini parıldattı. "Bu 

iyi." Yataktan kalktı, pamuldu geceliğinin üstünden kaşındı. 
"Sonsuza dek böyle yaşayalım isterdim. Sen, ben ve ikizler. Ve Hi-

lary'yle çocuklar da hiçbir şey bilmeden mutlu olsunlar." 
"Ne kadar süren kaldı?" 
"Şey, değişim bir ay içinde resmen bitiyor." . 
"İstersen Euphoric State'te kalabilir misin? Yani, sana iş verirler 

";>" mı. 
"En küçük bir umut bile yok." 
"Birisi son 'Ders Bülteni'nde hakkında çok iyi şeyler yazdıklarını  

söyledi." 
"Wily Smith'in işi yalnızca." 
"Çok alçakgönüllüsün, Philip." Geediğini başına çekerek bitişik­

teki banyoya yürüdü. Philip onu izledi, Desiree duş alırken tuvaJet ka­
pağında oturdu. 

"Buradaki küçük kolejlerden birinde iş bulamaz mısın?" diye ba­
ğırdı sıcak su şırıltısının içinden. 

"Belki. Ama vize sorunları olur. Kuşkusuz, bir Amerikalıyla evle­
nirsem sorun çıkmaz." 

"Bu şantaj gibi." 
"O anlamda söylemedim." Ayağa kalktı ve yansıması da Javabo­

nun üstündeki aynada onunla yüzleşrnek için yükseldi. "Tıraş olmalı-
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yım. Bu konuşma giderek daha düşsel olmaya başlıyor. Bir ay içinde 
gideceğim, kuşkusuz. Hilary ve çocuklara. Rummidge'e. İngiltere'ye." 

"İstiyor musun?" 
"Azıcık bile istemiyorum." 
"İstersen benim için çalışabilirsin." 
"Senin için mi?" 
"Kahya olarak. Çok iyi beceriyorsun. Benden daha iyi. İş yaşamı­

na dönmek istiyorum." 
Philip güldü. "Bana ne kadar ödeyeceksin?" 
"Çok değil. Ama vize sorunun olmaz. Dolaptan bana bir havlu ve­

rir misin, tadım?" 
Desin�e duştan parıldayarak çıkarken havluyu açık tuttu ve canlı­

lıkla kadını kurulamaya başladı. 
"M mm, bu çok güzel."  Bir süre sonra Desiree, "Eve gerçekten yaz­

malısın, biliyorsun," dedi. 
"Morris'e anlattın mı?" 
"Morris'e bir şey aniatmarn gerekmiyor. Ayrıca karının yanından 

hiç ayrılmıyor." 
"Bunu düşünmemiştim. Kuşkusuz, ikisi de burada kaldığıını bili­

yor . . .  " 
"Ama bize göz kulak olması için Melanie'nin de burada kaldığını 

sanıyorlar. Yoksa seninle Melanie'ye göz kulak olması gereken ben mi­
yim? Artık ipin ucunu kaçırdım." 

"Ben haftalar önce kaçırdım," dedi Philip daha az canlılıkla kuru­
layarak. Şimdi diz çökmüş, bacaklarını kuruluyordu. "Biliyor musun, 
bu oldukça heyecanlandırıcı bir şey." 

"Sakin ol, bebek," dedi Desiree. "Turman gereken bir gece nöbe­
tin var, ununun mu?" 

Sevgili m, 

Son mektubun için çok teşekkür/er. Gribi atiatmış olduğuna çok se­
vindim. Daha saman nezlesi olmadım ve Euphoric polenlerine alerji duy­
mayacağımı umuyorum. Bu arada Mrs. Zapp ile bir ilişkim var. Daha 
önce söz etmeliydim, ama . . .  
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Sevgili Hi/my, 
"Sevgi/im " değil, çünkü bu sevgi sözcüğünü kullanma hakkımı yitir­

di m. Melanie olayından birkaç ay sonra . . .  

Birtanecik Hilary, 
Son birkaç mektubumda çok rahatlamış ve neşeli olduğumu algılar­

ken çok haklıydın. Bu konuya bir açıklık getirmek için, belirtme/iyi m ki, 
Dtsirte Zapp 'le haftada üç dört kez yatıyorum ve bu bana çok iyi . . .  

Kampusa giderken kafasında Hilary'ye mektuplar yazdı ve başlar 
başlamaz düşünsel olarak hepsini yırtıp attı. Evin, Rummidge'in, Hi­
lary'nin ve çocukların imgesiyle şu anki kendi imgesini tek bir çerçeve­
de düşünmeye çalıştığında düşünceleri denetimden çıkıyor, saçmalığa, 
duygusallığa ve açık saçıklığa kayıyordu. Bir uçağa atlayıp belli bir sü­
re sonra, gelmiş olduğu gri, nemli, ağırbaşlı çevreye dönebileceğine 
inanmak çok güçtü. Bunun yanında Desin�e'nin tuvaler masası ayna­
sından uzaklaşıp kendi yarağına girebileceğini düşünmek çok kolaydı. 
Zamanı geldiğinde keşke eve kendisinin zombi bir kopyasını göndere­
bilseydi : O Desiree'yle sessizce keyif çatıp Euphoria' da saç uzanrken, 
bulaşıkları yıkamaya, ders vermeye, her ayın üçünde ev taksiti ödeme­
ye programlanmış robot bir Swallow . . .  Rummidge' de kimse fark etme­
yecek. Hatta şu anki haliyle kendisi bile gitse, ona dolandırıcı gözüyle 
bakacaklar. Lütfen gerçek Philip Swallow ayağa kalkabilir mi? Lastikle­
ri, düzgün asfaltta yumuşakça ciyaklayan, aynasında evler ve bahçeler 
titreyerek dönen Corvair'i Socrates Avenue'nün sert dönemeçlerinde 
kullanırken, kendimi tanımak ilginç olurdu, diye düşündü. Sonuçta, 
Morris Zapp'in arabasını kullanmaya başlamıştı. "Böylece aküyü de 
dolu tutabiliriz," demişti Desin�e eve taşındıktan birkaç gün sonra. "Şu 
araba garajda tembelce yatarken, her gün otobüse koşturmana içim 
eziliyor." 

Her şey anlayabileceğin gibi toprağın kaydığı gece başladı. Mrs. 
Zapp 'le ben yine bir partiye çağrılmıştık, bir tür tropik fırtına çıktığından 
beni evime bırakmayı önerdi . . . Pythagoras Drive taşan bir ırmak gibiy­
di. Yağmur farların önünü süpürüyor, arabanın üstünde davul çalıyor 
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ve sileceklerin çalışmasını engelliyordu. Sokak lambaları belki de kon­
tak sonucu yanmıyordu. Denizin dibinde araba sürmek gibiydi. Yağ­
murun yıkadığı ön cama bakarak, "İsa," diye mırıldandı Desin!e. "Se­
ni bıraktıktan sonra yağmur dinene kadar beklesem iyi olacak." 

İncelik gereği onu bir fincan kahve içmeye çağırdı ve kadın onu şa-
şırtarak kabul etti. "Korkarım ki, çok kötü ıslanacaksın," dedi. 

"Bir şemsiyem var. Onun altında koşarız." 
Şemsiyenin altında eve doğru koşrular. 
"Anlamıyorum," dedi Philip. "Ön kapı burada olmalıydı." 
"Sarhoşsun herhalde," dedi Desiree umursamadan. Şemsiyesine 

karşın yine de ıslanmıştı. Philip sudan çıkmış gibiydi. Üstelik bir de, 
bahçe yolu yerine santimetrelerce kalınlıktaki çamurun içinde duru­
yorlardı. 

Yeranda merdivenlerini el yordamıyla arayarak, "Ben oldukça ayı­
ğım," dedi Philip. 

"Birisi evin yerini değiştirmiş herhalde," dedi Desiree alayla. 
Ki, bu bir anlamda oldukça doğruydu. Ön kapıyı aramak için evin 

çevresinde bir köşeyi döndüklerinde karşıianna çamura bulanmış gece­
likleriyle korku içinde üç genç kız çıktı : Melanie, Deirdre, Carol. Ev 
dönerken yataklarından fırlamışlardı {şanslı Charles Boon o sırada ra­
hat stüdyosunda sıcak ve kuruydu) . "Deprem oldu sandık," dediler. 
"Dünyanın sonu geldi diye düşündük." 

"En iyisi hepiniz benimle gelin," dedi Desiree. 
Anlayacağın gibi bu tümüyle bir yardımseverlik olayı, geçici bir dü­

zenlemeydi. Yalnızca Pythagoras Drive'a dönene kadar ya da başka bir yol 
bulana kadar bize bir çatı altı sağlamak . . .  Carol ve Deirdre hemen ta­
şındılar. Melanie, Charles Boon'la birlikte Güney Kampus bölgesinde 
bir ev tuttu, kendilerini tümüyle Bahçe'ye adamışiardı ve olay merke­
zine yakın olmak istiyorlardı. Sonunda, toprak kayması göçmenlerin­
den yalnızca Philip, Zapp'lerin evinde kaldı. Pythagoras D ri ve' daki ev 
yeniden güvenli olur mu acaba diye oyalanıp durdu. Desiree ona en­
dişelenmemesini söyledi. Öylesine ev aramaya başladı : Desiree acele 
etmemesini söyledi. Kadına yük olduğu için kendisini çok kötü hisset­
mesi gerekmiyordu, çünkü Desiree akşamları genellikle toplantılara 
gittiğinden onu çocuk bakıcısı bulma derdinden kurtarıyordu. Ayrıca 
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kadın zor uyanan biriydi ve Philip'in erken kalkıp ikizlere kahvaltı ha­
zırlamasından ve okula yollamasından çok hoşnurtu. Anlaşılmaz bir 
biçimde belirli bir tekdüzeliğe girdiler. Evlilik gibiydi. Pazarları çocuk­
ları Eyalet Parkı'na ya da Plotinus tepelerinin başka bir yerine götürü­
yor, onları çamlıklarda gezdiriyordu. Kendisini İngiltere' deki yaşamı­
nın çok daha rahat ve gevşek bir versiyonunu yaşarken buldu. Pytha­
goras Drive ara dönemi hızla geçmişe terk edilen bir uyuşturucu düşü 
gibiydi artık. Sonra, orada doğal olmayan, sağlıksız bir şeyler vardı, 
orada oynadığı rolde onursuzca ve aptalca bir hava vardı : Yağcı bir süs 
köpeği bakışıyla gençlerin arasında dolaşan, mutlu olmaya ve ineinme­
ıneye can atan, hiç gerçekleşmeyecek bir oyun umuduyla - kızların 
aşağıdaki katında Kovboy, Konfederasyon Askeri ve siyah güreşçiyle 
geliştirdiklerini gördüğü oyun - alternatif toplumda orta yaşlı bir asa­
lak. Bir daha sanki hiç oynamadılar ya da o yokken oynadılar. Bütün 
duyularıyla tetikte olsa da, bir daha toplu sevİşıneyle ilgili bir ipucu­
nun ya da dokundurmanın kokusunu almadı. Toplu sekse yaklaştığı 
tek anlar, "Euphoric Times"taki zevk düşkünlerinin küçük ilanlarını 
okuduğu anlar oldu. Belki o da bir ilan vermeliydi. Ingiliz profesör, pek 
yakışıklı sayılmaz, jane Austen, Top of the Pops, cin-tonik sever, toplu se­
vişme için uygun ortak arıyor. Karanlıkta uyanık bir biçimde terleyerek 
yan odada sevişen Charles Boon ve Melanie'nin boğuk seslerini dinle­
mek gerçekten de hastalıklı bir şeydi. Toprak kayması, Sodom-Gomo­
revari bütün o özel fantezileri ve gerçekleşmemiş özlemleri silip süpür­
dü. Desiree'nin Socrates Avenue'nün doruğundaki başlangıçta sekssiz 
karta! yuvasında yeni ve dingin bir adamın doğduğunu hissetti. Daha 
iyi yemeye ve uyumaya başladı. Desiree'yle birlikte tütün İçıneyi bırak­
tılar. "Şu pis kokulu piponu atarsan, ben de şu pis kokulu sigaralarımı 
atarım, anlaştık mı?" Dediğine göre karate yüzünden bırakmaya karar 
vermişti, on dakikalık alışurmadan sonra soluk soluğa kalmayı aşağıla­
yıcı bulmuştu. Philip bu işi şaşırtacak kadar kolay buldu ve pipoyu za­
ten hiç sevmediğine karar verdi. Bu işten kurtulduğuna seviniyordu. 
Artık havalar ısmınıştı ve ince pantolonlar, ince gömlekler giyecekti ve 
bedeninin sağında solunda ur gibi gözüken şişkinlikler taşımayacaktı. 
Kabul etmek gerekir ki bugünlerde çok içki içiyordu : Genellikle ye­
mekten önce birkaç duble cin-tonik, yemekte şarap ve bira, ardından 
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günün olaylarını televizyoncia izlederken belki bir scotch. Bir akşam 
yine oturmuşlarken, "Pole Street'te güzel bir apartman dairesi bul­
dum," dedi. 

Desiree gözünü ekrandan ayırmadan, "Niye burada kalmıyorsun?" 
dedi. "Bir sürü boş oda var." 

"Sana yük olmak istemiyorum." 
"İstersen bana kira ödeyebilirsin." 
"Olur," dedi. "Ne kadar?" 
"Oda için haftada on beş dolar, yemek ve içki iÇin artı yirmi do­

lar, ısınma ve elektrik için üç dolar daha, haftada toplam otuz sekiz do­
lar ya da ayda yüzaltmış dolara ne dersin?" . 

"Aman Tanrım," dedi Philip. ''Ne çabuk hesapladın." 
"Bu konuyu düşünmüştüm. Bana uygun bir düzenleme gibi geldi. 

Bu arada yarın akşam evde misin? Bilinçlendirme seminerim var da." 
Philip kırmızı ışıkta durdu ve penceresinin camını açtı. Bir heli­

kopterin gürültüsü ona askerileştirilmiş bölgede olduğunu anımsattı, 
yoksa su serpme makinelerinin köpüğünün güneşi gökkuşağı renkleri­
ne büründürdüğü çimenlikler ve fundalıklar arasından geçerek, yalnız 
bir güvenlik görevlisinin barakasından selamlamak için tembelce elini 
kaldırdığı geniş batı sınır boyundan kampusa girerken Üniversite'de 
herhangi bir sorun olduğunu kestirrnek çok güç görünüyordu. Ne var 
ki Dealer' a yaklaştıkça görüş ayrılığı belirtileri giderek kesinlik kazanı­
yordu : parçalanan ve sonra tahtayla kapatılan pencereler, yollara saçıl­
mış kitapçıklar ve gaz tenekeleri, telsiz telefonlarından mınidanarak 
konuşup yapıları bekleyen ve her an tetikte yolları arşınlayan M uhafız­
lar ve kampus polisleri. 

Dealer'ın arkasındaki park yerinde yeşil renkli büyük Thunder­
bird'üyle yeni gelen Luke Hogan'ın arabasının yanında boş bir yer bul­
du. 

"Güzel arahan var, Phil," dedi Başkan. "Morris Zapp'in de böyle 
bir arabası vardı." 

Philip konuşma konusunu hafifçe değiştirdi. "Kampustaki sorun­
larla ilgili söylenebilecek tek iyi şey," diye gözlem yaptı, "park yeri bul­
ınayı kolaylaştırdığı."  

Hogan üzüntüyle başını salladı. Radikal ve tutucu meslektaşları 
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arasında sıkışan Hogan için bunalımın şakaya alınacak yanı yoktu. 
"Buraya böyle bir zamanda geldiğin için gerçekten çok üzgünüm, 
Ph il." 

"Ah, aslında oldukça ilginç. Belki de olması gerekenden daha il­
ginç." 

"Başka bir yıl yeniden gelmelisin." 
Desiree'yle konuştuklarını anımsayan Philip yarı ciddi bir biçim­

de, "Ya sizden sürekli bir iş istersem?" diye sordu. 
Hogan'ın yanıtı tümüyle ciddi oldu. Bir Batı manzarası gibi kav­

ruk ve yıpranmış kahverengi iri yüzünden büyük bir acı belirtisi geçti. 
"Öyle mi, Phil, o kadar isterdim ki . . .  " 

"Yalnızca şaka yapıyordum." 
'"Ders Bülteni'nde çok iyi bir değerlendirme yapılmış hakkında . . .  

Bugünlerde öğretim önemli, gerçekten önemli." 
"Hiçbir şey yayımlamadım, bunu biliyorum." 
"Şey, kabul etmeliyim ki, Phil. . ." Luke Hogan içini çekti. "Yaşına 

ve deneyimine uygun bir öneri yapmak için bir ya da iki kitap yazmış 
olmanı bekleriz. Şimdi sen siyah olsaydın, iş değişirdi. Ya da daha iyi­
si, bir Hintli." Issız bir adada biftek ve patates kızartmasının düşünü 
kurarmış gibi, "Doktorası olan doğuştan bir Hintliye veremeyeceğim 
hiçbir şey yok," diye mırıldandı üzüntüyle. Geçen dönemin grevini so­
na erdiren anlaşmalardan biri Üniversite'nin daha çok Ü-çüncü Dünya 
öğretim görevlisini işe almasıydı, ama bu işi diğer üniversiteler de yap­
tığından sunum oldukça sınırl;ydı. 

"Bu da başka bir nokta, doktorarn yok," diye gözlem yaptı Philip. 
Bu, Hogan'ın bildiği bir şeydi, ama bu konuyu açıp Philip'in ta­

dını kaçırmak istemediğinden yanıt vermemekle yetindi. Dealer'a gir­
diler ve sessizce asansörü beklediler. Duvara gelişigüzel yapıştırılmış bir 
notta, "İNGİLİZCE ÖGRETİM ÜYELERİNİN GECE NÖBETi, 
DEALER MERDİVENLERİ, 1 1 .00" yazıyordu. Asansör kapısı açılıp 
girdiklerinde, Karl Kroop da koşturarak onlara katıldı. Kısa boylu, saç­
ları seyrekleşen gözlüklü bir adamdı. Philip onunla ilk karşılaştığında 
bu sıradan, anti-kahraman görüntüsünü düş kırıklığıyla karşılamıştı. 
Tıpkı onur madalyası taşıyan bir savaş gazisi gibi yakasında hala bir 
KROOP'U BIRAKMA düğmesi taşıyordu. Ya da belki bunu hem atıl-
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ması hem de işe yeniden alınmasıyla ilgili toplantıların başkanlığını ya­
pan Hogan'ın canını sıkmak için taşıyordu. 

"Selam, Luke, selam, Philip," diye neşeyle onları selamladı. "Bu­
gün sizlerle merdivenlerde görüşecek miyiz?" 

Hogan hastalıklı bir gülümsemeyle yanıt verdi. "Korkarım ki, bu 
sabah bir toplantım var, Karl." Kapı açılır açılmaz asansörden atladı ve 
ofisinde gözden kayboldu. 

"Orospu çocuğu liberal," diye mırıldandı Kroop. 
"Şey, ben de bir liberalim," diye karşı çıktı Philip. 
Kroop, Philip'in sırtına vurarak, "Öyleyse," dedi, "keşke senin gi­

bi liberalizmini açıkça savunup liberalliği için hapis yatmaya hazır da­
ha çok liberal olsa, Philip. Gece nöbetine geliyor musun?" 

"Ah, evet," dedi Philip kızararak. 
Posta kutusuna bakmak için Bölüm Ofisi'ne girdiğinde onu Ma­

bel Lee selamladı. "Ah, Profesör Swallow, Mr. Boon posta kutunuza 
bir not bıraktı." Pişmiş kelle gibi sırıttı. "Bu akşam şovuna çıkıyormuş­
sun uz. Kesinlikle radyo başında olacağım." 

"Ah canım, hiç öğütlemem." 
Tezgahın üstündeki yığından bir "Euphoric State Daily" aldı ve 

ön sayfayı gözden geçirdi : ŞERiF O'KEENE HAKKINDA KlSlTLA­
MA KARARI YAYIMLANDI. . .  DİGER KAMPUSLAR DESTEK 
VERİYOR. . .  GAZ SALDIRISINI DOKTORLAR VE BİLİM 
ADAMLARI ARAŞTIRIYOR . . .  KADlNLAR VE ÇOCUKLAR 
BAHÇE İÇİN PROTESTO YÜRÜYÜŞÜNDE. Çevresi bildik tel ör­
güyle kapatılmış, içindeki birkaç parça oyun aracı ve bir köşedeki ku­
rumuş fundalıkla hızla bir mezbeleye dönüşen Bahçe'nin bir fotoğrafı 
da vardı. Bir toplama kampının sürrealist ters çevrimi gibi birkaç vur­
dumduymaz asker içerde, kadınlar ve çocuklardan oluşan kalabalık dı­
şarda. Charles Boon Şov için kullanılabilir mi? "İnsan merak ediyor, 
kimler gerçek tutuklu? Kim çitin dışında, kim içinde?" Vb., vb. Hila 
güvercin yuvası diyerek Amerikalı meslektaşlarını şaşırttığı kapağı kal­
dırdı. Küçük, yadırgatıcı biçimli ve üstünde Hilary'nin el yazısı olan 
bir paket ona bir an için mide bulantısı verdi, ama normal postayla gel­
diğini ve aylar önce postalandığını anlayınca rahatladı. Sınırlar ötesin­
deki bağlantılarını ve sorumluluklarını anımsattığından Euphoria dı-
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şından gelen mektuplar canını sıkıyordu; özellikle de Hilary'nin mek­
tuplarından çekiniyordu : Soluk mavi, kağıthelvası inceliğinde, sağ üst 
köşesinde onun suçlu gözlerine yaptıklarını onaylamaz gibi acı bir ba­
kış sarkıran Kraliçe'nin yakın profilini taşıyan mektuplar. Hilary'nin 
son mektuplarının içeriği herhangi bir acı ya da kuşku belirtisi içermi­
yordu. Hilary tatlı bir dille çocuklardan, Mary Makepeace'den, başa­
rıyla bir öğrenci bunalımını çözümleyerek Rummidge olaylarında 
önemli bir rol oynamış gibi görünen Morris Zapp'ten söz ediyordu . . .  
Gerçekten de ihanetinin haberlerinin Rummidge' e ulaşıp bir hiddet ve 
şiddet çığlığıyla geri gelmediğİnden emin olmak için düzgün, yuvarlak 
karakterli el yazısını hızla gözden geçiriyor, verdiği haberlere pek aldır­
mıyordu. Zapp'lerin evinde yaşadığını Plotinus'ta bilmeyen yoktu, 
ama insanlar Bahçe işine öylesine daimışiardı ki, daha fazla araştırmı­
yorlardı. Ya bu yüzden ya da Desiree'nin inandığı gibi, evine Charles 
Boon'u aldığı için onun eşcinsel, Kadınların Kurtuluşu yüzünden de 
Desiree'nin sevİcİ olduğunu sanıp aralarında bir ilişki olabileceğinden 
kuşkulanmamaları yüzünden. Ayrıca Melanie hakkındaki arabozucu 
mektup konusunda bir numaralı kuşkulu Howard Ringbaum (bilgi 
kaynağı öğrencilerinden biri olan Kovboy olabilirdi) Kanada' dan bir iş 
önerisi alıp rahatlamış Hogan'ın hızlı onayıyla Euphoria'dan ayrılmış­
rı. 

Philip, Charles Boon'un yayının yer ve zamanını bildiren notunu 
okudu. Uçaktaki karşılaşmalarını anımsadı, sanki üstünden yıllar geç­
mişti. "Hey, bir gece programa sen de katıl . . ." O günden bu yana pek 
çok şey değişmişti, hatta şaşkınlık, sıkıntı, imrenme, öfke ve artan cin­
sel kıskançlık gibi bir duygu silsilesinden sonra tutkunun geçmesiyle 
isteksiz bir saygıya dönüşen Charles Boon'a karşı tutumu bile. Şimdi 
Boon her yerdeydi, caddelerde, televizyonda, sanki diğerini de polisin 
kırmasını istermiş gibi bir kolunda göze çarpan beyaz alçısıyla nerede 
bir yürüyüş ya da gösteri varsa orada. Yüzsüzlüğü, küstahlığı, kendine 
güveni sınır tanımıyordu; bir tür yüreklilik kaynağıydı. Melanie'nin 
hiç azalırmış gibi görünmeyen karasevdası şimdi daha iyi anlaşılıyordu. 

Notu kıvırdı ve çöp kutusuna attı. İngiltere'den gelen paketi oda­
sında açacaktı. Odasına giderken geldiği gün bombalanan ama şimdi 
onarılmış ve yeniden boyanmış tuvalete uğradı. Pisuarın üstündeki 
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açık pencereden Körfez' den Silver Span köprüsüne dek böyle bir ko­
numdan dünyanın hiçbir yerinde rastlanamayacak güzel bir manzara­
nın olduğu söyleniyordu, ama bugün Philip gözlerini aşağıda tuttu. 
Bakış açısı darlığı, evet, kesinlikle. 

Bu düzenlernede cinsel hiçbir yön olmadığına inanmalısın, Hi/my. 
Karşı/aştığımız zamanlar birbirimizden pek hoşlanmamıştık ve zaten DI­
sirte bu Kadınların Kurtuluşu işine ilk soyunanlardan biriydi ve erkekle­
re genel olarak düşmanca davranıyordu. Aslına bakılırsa, bu düzenlemey­
le ilgili olarak ona çekici gelen buydu . . .  

"Aman Tanrım!" diye i ç  geçirmişti Desin!e ilk sevişınderinden 
sonra. 

"Ne oldu?" 
"Uzaması çok güzeldi." 
"İnanılmazdı," demişti. "Çok çabuk mu boşaldım?" 
"Öyle demek istemedim, sersem. Bakirliğimizin sürmesi güzeldi." 
"Bakirliğimiz?" 
"Her zaman bakir olmak istemişimdir. Son haftalarda burada iki 

kardeş gibi yaşamamız çok güzel değil miydi? Şimdi herkes gibi sevişi­
yoruz. Ne kadar adice." 

"İstemiyorsan sürdürmeyiz," demişti. 
"Bir kez başladı mı, geri dönüş yoktur. Yalnızca ileriye gidebilir­

sin." 
"İyi," demişti ve bu kuraldan emin olmak için onu erken kaldırıp 

yeniden sevişıneye zorlamıştı. Desiree'yi uyarmak oldukça uzun sür­
müştü, ama sonunda o, Philip'i yataktan düşürecek kadar güçlü kay­
kılma titreşimleriyle doyuma ermişti. 

"Vajinal doyurnun bir söylenti olduğunu bilmeseydim," demişti 
sonradan Desiree, "beni kandırabilirdin. Morris'le hiç bu kadar iyi ol­
mamıştı." 

" İnanmakta güçlük çekiyorum," demişti. "Ama bunu söylemen 
çok güzel. "  

"Ama doğru. Tekniği müthişti, elbette eski günlerde, ama hep 
kendimi test yatağındaki bir motora benzetirdim. Şey gibi, ne diyorlar, 
dayanıklılık testi mi?" 

Ofisine gitti, pencereyi açtı ve masasına geçti. Hilary'den gelen pa-
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ket bir kitap içeriyorrlu ve tuhaf, uğursuz biçimini açıklayan "DENİZ 
SUYUNDAN ZARAR GÖRMÜŞTÜR" damgasını taşıyordu. Amba­
laj lciğıdını açtı ve hemen tanıyamadığı çarpılmış, solmuş, bozulmuş 
bir ciltle karşılaştı. Kapağı yoktu ve sayfalar birbirine yapışmıştı. Yine 
de ortasından açmayı başarıp okumaya başladı : "Geriye dönüş kullan­
mak gerekiyorsa bunu dikkatle yapmalı. Öykünün akışını yavaşlatır, 
okurun kafasını karıştırır. Sonra, yaşam ileriye doğru gider, geriye doğ­
ru değil." 

İngilizce Bölümü'nün profesörleri, eğitmenleri ve asistanları utan­
gaçça Dealer Hall'un merdivenlerinde toplandılar. Karl Kroop siyah 
pazıbentleri dağıtarak endişeyle ortalıkta dolaşıyordu. ASKERLER 
DIŞARI ve İŞGAL HEMEN BİTSİN yazılı birkaç ev yapımı yafta var­
dı. Philip yaz giysilerini kuşanmış ceketsiz kalabalık arasındaki arka­
daşlarına ve tanıdıklarına başıyla selam verip gülümsüyordu. Gösteri 
yapmak için güzel bir gündü. Aslında ortam bir gece nöbetinden çok 
pikniği andırıyordu. Karl Kroop da aynı şeyi düşünmüş olacak ki, el 
çırparak herkesi sıraya girmeye çağırdı. 

"Bunun sessiz bir gösteri olması gerekiyor, dostlar," dedi. "Gece 
nöbeti süresince sigara içmezseniz daha ağırbaşlı görünürüz." 

"Ya da içki içmeyip sevişmezseniz," diye ekledi arka sıradaki bir şa­
kacı. Philip'in yanında duran Sy Gootblatt bomurdaoarak sigarasını 
yere fırlattı. "Senin için bir sorun yok," dedi, "nasıl olsa bıraktın. Na­
sıl becerebildin?" 

"Eksikliğini daha çok içki ve seksle dolduruyorum," dedi Philip 
gülümseyerek. Euphoria' da şakacı bir tavırla gerçeği söylemenin sır 
saklamanın en iyi yolu olduğunu anlamıştı. 

"Öyle, peki çiftleşme sonrası sigarasından n'aber? Özlemiyo' mu­
sun?" 

"Ben pipo içiyordum." 
"Ve unutmayın," dedi Karl Kroop ciddi bir tavırla, "polisler ya da 

askerler işi bozmaya kalkarlarsa, sürdürün ama direnmeyin. Eğer bir 
domuz sizi itip kakarsa numarasını almayı unutmayın, gerçi orospu 
çocukları bugünlerde numaralarını takmıyorlar ya. Sorusu olan?" 

"Peki ya gaz kullanırlarsa?" diye sordu biri. 
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"O zaman yandık. Elinizden geldiğince soylu bir biçimde geri çe­
kilin. Yürüyün, koşmayın." 

Sonunda ekip ağırbaşlılığını kazandı. İngilizce öğretim kadrosun­
da çok az gerçek radikal vardı ve hiç kimse bu uğurda şehit olmaya ni­
yetli değildi. Karl Kroop'un sözleri onlara bu her an değişen ortamda 
ufacık bir tehlikeyi bile göze alamayacaklarını anımsattı. Teknik olarak 
Vali Duck'ın kampustaki halk toplantıları yasağını çiğniyorlardı. 

Her şey tutuklanmamla başladı. Tutuklanmasaydım, bence hiçbir şey 
olmayacaktı. Beni kurtaran, anlayacağın gibi, Disiree'ydi . . .  

"Merhaba, sen misin, Desiree?" 
"Nerede kaldın? Bu akşam dışarı çıkınarn gerektiğini unuttun 

mu?" 
"Hayır, unutmadım." 
"Hangi cehennemdesin?" 
"Aslına bakarsan, hapisteyim." 
"Hapiste mi!' 
"Tuğla çalmaktan tutuklandım." 
"Aman Tanrım. Gerçekten çaldın mı?" 
"Hayır, kuşkusuz, hayır ... Tuğlalar arabamdaydı, ama ben çalma­

dım .. .  Uzun bir öykü." 
"Kısa kessen iyi olur, Profesör," demişti yanında duran polis me­

muru. 
"Bak, Desiree, buraya gelip beni kurtarınayı deneyebilir misin? 

Yüz elli dolara patlar diyorlar." 
"Peşin," demişti polis. 
"Peşin." 
"O kadar param yok, bankalar da kapalı. American Express kabul 

ediyorlar mı?" 
"Kredi kartı kabul ediyor musunuz?" 
"Hayır." 
"Hayır, etmiyorlar." 
"Bir biçimde parayı bulacağım," demişti Desiree. "Endişelenme." 
"Ah, endişelenmiyorum," demişti Philip umutsuzca. Desiree'nin 

telefonu kapattığını anlayınca alıcıyı yerine koymuştu. 
"Bir telefon hakkın daha var," demişti polis. 
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"Sonra kullanın m." 
"Ya şimdi kullanırsın ya da hiç. Sonra, pek kurtulacağına güven­

me, en azından pazartesiye kadar. Sen bir yabancısın, değil mi? Bu iş­
leri zorlaştı m." 

"Aman Tanrım. Şimdi ne olacak?" 
"Ne mi olacak? Seni içeri tıkacağım. Ne yazık ki hafif suçlular hüc­

resi kendilerine ait olmayan tuğlaları alanlarla tıka basa dolu. Seni ağır 
suçluların hücresine koymak zorundayım." 

"Ağır suçlular mı?" Duyduğu sözcük onu korkutmuş ve hücrenin 
kapısı açılır açılmaz yabani bir tetiklikte ayağa fırlayan iki iri yarı zen­
cinin varlığı bu korkusunun dağılmasını önlemişti. 

"İşte size bir Profesör, çocuklar," demişti Philip'i sertçe içeri itele-
yip kapıyı kilideyen polis. "Onunla güzel güzel konuşun." 

Ağır suçlular çevresinde sinsice dolaşmışlardı. 
"Başına ne geldi, Profesör?" 
"Tuğla hırsızlığı." 
"Duydun mu, Al?" 
"Duydum, Lou." 
"Kaç tane tuğla, Profesör?" 
"Ah, yirmi beş kadar." 
Ağır suçlular hayretle birbirlerine bakmışlardı. "Belki de tuğlalar 

altındandır," demişti biri. Diğeri tiz, çığlığımsı bir kahkaha atmıştı. 
"Sigaran var mı, Profesör?" 
"Üzgünüm, yok." Sigarayı bıraktığına pişman olduğu tek an bu 

olmuştu. 
"Profesör kılıç gibi bir pantolon giyiyor, Al." 
"Öyle, Lou." 
"Üstüme uyan ve kalçalarımı sıkıca kavrayan bir pantolon hoşuma 

gider, Al." 
"Benim de, Lou." 
Philip bütün duvarı kaplayan tahta sıraya oturmuş, Desin�e onu 

kurtarana kadar da kalkmamıştı. Polis merkezinden uzaklaşırlarken, 
"Tam zamanında geldin," demişti. "Geceyi orada geçirseydim, tecavü­
ze uğrayacaktım." 

Geçmişi düşündüğünde gülünç gelse de, bu deneyimi yindernek 
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istemiyordu. Eğer Mather kapısı yönünden onları tutuklamak için ge­
len bir polis müfrezesi görürse, sırayı bozup ofisine sığınacak ilk kişi o 
olacaktı. Allahtan kampus sakindi ve gece nöbeti huzuru bozacak gibi 
görünmüyordu. Önlerinden geçenler durup bakıyor ve gülümsüyor­
lardı. Aralarından birkaçı barış işareti yapıyor ya da Kara Güç selamı 
veriyor ve "Devam Edin!" ya da "Halk İktidara!" diye bağırıyordu. Bir 
röportajcı ve ağır donanımını bazuka gibi sırtında taşıyan bir kamera­
mandan oluşan bir televizyon ekibi onları birkaç dakika filme aldı, 
mcrdiven boyunca yavaşça dolaşan kameranın camlarından ister iste­
mez yıllık okul fotoğrafı havası yansıyordu. Sy Gootblatt yüzüne 
"Euphoric State Daily'yi tuttu. "FBI için çalışmadıklarını nereden bi­
liyoruz?" diye açıkladı. 

En başından başlamak gerek�rse : bir cumartesi öğleden sonrası kent 
merkezinde alışveriş yaptıktan sonra arabay la Plotinus a dönüyordum. 
Dönü; yolunda yıkılmış bir kilisenin yanından geçtim ve çoğunu öğrenci­
lerin oluşturduğu bir kalabalığın tekerlekli el arabaları ve süpermarket 
arabatarıyla eski tuğlaları taşıdıklarını fark ettim. Birden karşıma kağıt 
torbalar ve alışveriş sepetleriyle tuğla taşıyan bir ekip çıktı ve aralarında 
öğrencilerimden birinin olduğunu gördüm . . . Wily Smith. Yanında Ash­
land gertosundan iki siyah arkadaşı ve çıplak ayaklı, üzerinde kaftan 
olan beyaz bir kız. Onları Bahçe'ye arabayla götürme önerisini hemen 
kabul etmişler, tuğlaları çeviklikle Corvair'in bagajına yerleştirip kol­
tuklara kurulmuşlardı. Philip, Bahçe yakınlarındaki bir kavşakta du­
runca, Wily Smith birden, "Domuzlar!" diye bağırmış, sonra arabanın 
üç kapısı aynı anda açılmış ve Philip'in yolcuları birden dört bir yana 
dağılmıştı. Arkalarma park eden polis arabasındaki iki memur onları 
izlemeyi gerekli görmeyip dosdoğru korkudan şaşkın bir biçimde di­
reksiyon başında kalakalan Philip' e yönelmişlerdi. "Kırmızı ışıkta filan 
mı geçtim?" diye sormuştu titrek bir sesle. 

"Bagajınızı açın, lütfen." 
"İçinde yalnızca birkaç eski tuğla var." 
"Bagajı aç." 
O kadar şaşırmıştı ki, Corvair'in motorunun arkada olduğunu 

unutup yanlışlıkla motor kapağını açmıştı. 
"Benimle oyun oynama, Mac, zamanım yok." 
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"Çok üzgünüm!" Philip bagajı açmıştı. 
"Bu tuğlaları nereden buldun?" 
"Eee, bir yapı vardı, bir kilise, yolun sonunda, yıkılmış, görmüş ol­

malısınız. Birçok kişi tuğlaları alıyor zaten." 
"Almak için elinde yazılı izin var mı?" 
"Bakın, memur bey, tuğlaları ben almadım. Arabadaki öğrenciler 

almıştı. Ben onları yalnızca gidecekleri yere bırakıyordum." 
"Ad ve adresleri?" 
Philip duraksamıştı. Wily Smith'in adresini biliyordu ve doğruyu 

söylemek, özellikle de polislere, huyuydu. 
"Bilmiyorum," demişti. "İzinleri var sanıyordum." 
"Kimsenin izni yok. Bu tuğlalar çalımı mal." 
"Gerçekten mi? Çok bir şey etmezler, ederler mi? Hemen kiliseye 

geri götürürüm." 
"Kimse kiliseye gitmiyor. Kimliğin var mı?" 
Philip, Fakülte Kimlik Kartı'nı ve İngiliz sürücü belgesini çıkar­

mıştı. İlki, kamu maliarına zarar vermek için öğrencilerini kışkırtan 
profesörler hakkında kısa ve ters yorumlara, ikincisiyse sessiz ama de­
rin bir kuşkuya neden olmuştu. Her iki belgeye de el koyulmuştu. 
Yanlarında ikinci bir polis arabası durmuş ve arabadan inenler tuğlala­
rı Philip'in arabasından polis arabalarına taşımışlardı. Sonra hep birlik­
te polis merkezine gidilmişti. 

Onu koydukları ilk oda küçük, penceresiz ve havasızdı. Odaya za­
rar vermemesi ya da duvarlara açık saçık şeyler yazmaması için sertçe 
uyarılmış, üstü aranmış ve günahlarını düşünmesi için yarım saat yal­
nız bırakılmıştı. Sonra onu çıkarıp kayda almışlardı. Fakülte Kimlik 
Kartı ve İngiliz sürücü belgesi yeniden incelenmişti. Ceplerindeki şey­
lerin listesi çıkarılmış ve el koyulmuştu : Ona çok önceleri Pythagoras 
D ri ve' da oynanan bir oyunu anımsatan rahatsız edici bir deneyim. Ce­
ket cebinden Darcy'ye ait bir misket çıkınca görevli komiserin masası 
başında yaşanan neşe ("Ho, ho, şimdi kesinlikle miskederini yutulu­
yorsun, öyle değil mi, Profesör?") kullandığı arabanın ve yaşadığı evin 
cüzdanında resmi olan kadından başka bir kadına ait olduğu anlaşılın­
ca şehvedi imrenmeyle karışık ahlaksal kınarnaya dönüşmüştü. Fotoğ­
rafı çekilmiş, parmak izleri alınmıştı. Bütün bunlardan sonra Desi-
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ree'yi aramasına izin verilmiş, ardından da ağır suçlularla aynı hücreye 
tıkılmıştı. Akşam saat yedide, tam da pazartesiye kadar salıverilme 
umudunu yitirdiği bir anda Desiree onu kurtarınayı başarmıştı. Ada­
let Salonu'nun önünde geriye taranmış kızıl saçları, krem rengi panto­
lon takımıyla sakin, bakımlı ve güvenli bir biçimde onu bekliyordu. 

"Desiree . . .  Tanrı'ya şükür geldin." 
"Hey, dağılmış görünüyorsun. Seni dövdüler mi yoksa?" 
"Hayır, hayır, ama . . .  Üzücüydü." 
Desiree tanıştıklarından bu yana ilk kez kibar, hatta sevecendi. 

Ayak parmakları üstünde yükselip onu dudaklarından öpmüş, koluna 
girmiş ve çıkışa sürüklemişti. "Bana olanları anlat," demişti. 

Ona başı boş, bağlantısız tümcelerle anlatmıştı. Bu yalnızca kurtul­
manın sarsımısı değildi : Daha önce olduğu gibi, beklenmedik öpücük 
içindeki buzulları eritmiş, önceden akla gelmeyen duygular ve unutu­
lan duyarlılıklar birden canlanmıştı. Artık tutuklanmasını düşünmü­
yordu. İlk kez birbirlerine dokunduklarını düşünüyordu. Ve sanki De­
siree de aynı şeyi düşünüyordu. Onun bağlantısız yorumlarına, Desi­
ree de bağlantısız yanıtlar veriyordu; dönüş yolunda ona bakmak için 
tehlikeli olabilecek uzunluktaki süreler boyunca gözünü yoldan ayın­
yar, isterik bir biçimde kahkaba atıyor ve küfrediyordu. Bu belirtileri 
gözlemleyip yorumladıkça Philip daha çok heyecanlanmış ve şaşırmış­
tl. Arabadan çıkarken ve eve doğru yürürken uzuvları denetlenemez bir 
biçimde titremişti. "İkizler nerede?" diye sormuştu. "Yan komşuda," 
demişti Desiree ona tuhafça bakarak. Ön kapıyı kapatmış ve ceketini 
çıkarmıştı. Sonra ayakkabılarını. Sonra pantolonunu. Ve bluzunu. Ve 
külotunu. Suryeni yoktu. 

"Özür dilerim, Phil," diye fısıldadı Sy Gootblatt. "Sanırım bir dik­
leşme yaşıyorsun, gece nöbetinde hoş durmuyor." 

1 2.30'da gece nöbeti olaysız bir biçimde sona erdi ve göstericiler 
yemeğe gitmek için gevezelik ederek dağıldılar. Philip kampustaki Sil­
ver Steer lokantasında Sy Gootblatt'le karİdes salatası yedi. Daha son­
ra Sy elektrikli daktilosunda Hooker üzerine bir makale daha yazmak 
için odasına döndü. Çalışamayacak kadar huzursuz olan Philip (hafta­
lardır tek bir kitabı, tek bir gerçek kitabı bile doğruca okuyamamıştı) 
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hava almaya çıktı. Güneş ışığının yıkadığı Howle Plaza' da dolaştı, po­
litik öğrenci gruplarının satış pavyonlarının ve tezgahlarının önünden 
geçti : Burası bir tür ideolojik fuar gibiydi, burada SDS'ye katılabilir, 
Kara Panterierin edebiyatından örnekler satın alabilir, Bahçe Kurtarma 
Fonu'na katkıda bulunabilir, Körfez'i Koru kampanyasına bağış yapa­
bilir, Vietkong için kan verebilir, gaz saldırılarında ilkyardım kitapçık­
ları edinebilir, haşişi yasallaştırma dilekçelerine imza atabilir ve bunla­
rın dışında en az yüz ilginç biçimde kendinizi ifade edebilirdiniz. Mey­
danın caddeye bakan yanında köktendinci bir vaiz ile ilahi okuyan Bu­
dist rahipler dünya nimetlerine bağlanmayan ruhlara dua etmektc bir­
birleriyle yarışıyorlardı. Plotinus'ta göreedi olarak sakin bir gündü. 
Her ne kadar Cable Avenue'nün her kavşağında konuşlanmış Eyalet 
Güçleri trafiği yönetiyor, kaldırımları boş tutuyor, insanları toplan­
maktan alıkoyuyorsa da, ortam pek gergin sayılmazdı; kalabalıklar sa­
kin ve iyi huyluydu. Yakın geçmişin şiddeti, gaz atağı ve akan kanıyla 
önceden kestirilemeyen geleceğin Büyük Yürüyüşü arasında bir tür 
boşluk yaşanıyordu. Bahçeciler yürüyüşe hazırlanıyorlardı; Bahçe olay­
larında toplum karşısında kötü bir izienim bırakan polislerse dikkat 
çekmeme politikası izliyorlardı. Her ne kadar birçok pencere parçalan­
mış ve tahtayla kapatılmış, radikallerin gözde uğrak yeri Beta Kirabe­
vi'ni biberimsi bir gaz kokusu sarmışsa da - denilcliğine göre polisler 
buraya bir sürü gaz bombası atmışlardı, bu yüzden sınıfınızdaki öğren­
cilerinizden hangilerinin gözleri yaşara yaşara kitaplarını buradan aldı­
ğını anlayabilirdiniz - Cable Avenue'de işler olağan biçimde yürüyor­
du. Kalabalık bar ve cafe'lerden dışarıya daha sağlıklı ve iştah açıcı 
hamburger, peynirli ve pastırmalı tost, kahve sigara kokuları hızla ya­
yılıyor, plakçı dükkaniarının caddeye bakan hoparlörlerinden en son 
rock-gospel hiti Oh Happy Day çınlıyor, kötü kötü buhurlu kamış ko­
kan Hint dükkaniarının boncuk perdeleri hafif esimide tıkırdıyor, bu­
radan yayılan sitar müziğiyle, dar araba yolunda sıkışık bir biçimde 
ilerleyen arabaların açık pencerelerinden dışarıya sızan Körfez çevresin­
deki yaklaşık yirmi beş radyo istasyonunun gürültüsü birbirine karışı­
yordu. 

Philip, Pierre'in cafe'sinin açık penceresi önünde küçük bir masa 
buldu, dondurma ve İrlanda kahvesi ısmarladı, arkasına yaslanarak in-
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san resmi geçidini izledi : Sakallı genç İsalar ve pamuldu maksilerinin 
içinde çıplak ayaklı Magdaleneleri; mantar bulurlarına benzeyen Afri­
ka stili saç kesimleri ve caddenin karşısındaki kardeşlerine devrimin pı­
rıldaktan geçen iletilerini yansıtan metalik camlı güneş gözlükleriyle 
zenciler; kaldırımlarda el yordamıyla yollarını bulmaya çalışan ya da 
sırtlarını güneşli bir duvara vererek oturan eroinden ya da başişten ka­
faları dumanlı keşler; park sayaçlarının önünde onluk dilenrnek için 
itişip kakışan getto çocukları ve taşra kaçaklarıyla çamurluklarının çi­
zilmesinden korkarak istenilen parayı veren araba sahipleri; rahipler ve 
polisler; afış yapıştıranlar ve çöp toplayanlar; Bilgibilim hakkında kurs 
kitapçıklarını ruhsuzca dağıtan genç bir adam; gitariarını sırtlarında ta­
şıyan eski püskü deri cekedi hippiler; ve kızlar, her boy, biçim ve nite­
likte kızlar; bellerine kadar inen uzun düz saçlı kızlar; saçlarını örmüş 
kızlar; kıvır kıvır saçlı kızlar; kısa etekli kızlar; uzun etekli kızlar; blu­
cinli kızlar; parlak pantolonlu kızlar; Bermuda şorrlu kızlar; suryensiz 
kızlar; büyük olasılıkla külotsuz kızlar; beyaz, kahverengi, sarı ve siyah 
kızlar; kaftanlı, sarili, dar kazaklı, şalvarlı, çuval giysili, nine elbiseli, 
komando cekedi, sandalerli, spor ayakkabılı, çizmeli, Acem terlikli, 
çıplak ayaklı kızlar; boncuklu, çiçekli, köle halkalı, halhallı, küpeli, ha­
sır şapkalı, harnal şapkalı, geniş kenar şapkalı, Castro kepli kızlar; şiş­
man ve zayıf, uzun ve kısa, temiz ve pasaklı kızlar; büyük memeli kız­
lar; düz göğüslü kızlar; sıkı, esnek, gösterişli kalçalı kızlar; her adım 
atışlarında gevşek etleri hop la yan kızlar ve karşıdan karşıya geçmek için 
kaldırırnda beklerken kasıkiarına ancak ulaşan mini eteği, çıplak beyaz 
hacakları ve uyluklarının birinin üstündeki ağız biçimli çürüğüyle Phi­
lip'in dikkatini özellikle çeken bir kız. 

Philip orada oturmuş, bir yandan çırpılmış krcması fıltreden geçi­
rilerek güçlendirilmiş sert kahvesini yudumlayıp, bir yandan da önün­
den geçenleri beğeniyle izlerken göçmenlik duygusuna kapıldı; üstelik 
kendisini büyük tarihsel sürecin - geçmişte Deneyim arayışıyla birçok 
Amerikalıyı Avrupa'ya sürükleyen kültürel Golfstrim akıncısının tersi­
ne dönmüş biçimi - bir parçası olarak gördü. Artık yaşam ve sanatta 
deneyim arayışının en uç köşesi Amerika'nın Batı Yakası idi, Avrupa 
değil; özgürlük ve aydınlanma arayışıyla burada hacı olunuyordu; böy­
lece artık araştırmasının izdüşümünün peşindeki Avrupalı, Amerikan 
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edebiyarına dönüyordu. James'in The Ambassadors'unu ve Strether'in 
Paris bahçesinde Küçük Bilham'a öğüdünü düşündü : "Yaşa . . .  yaşaya­
bildiğince, yaşamamak hata olur." Her iki karakterin de yerine geçtiği 
duygusuna kapıldı : Bu anlayışa çok geç ulaşan konuşmacı ve bu öğüt­
ten hila yararlanabilecek genç adam. Defteri dizleri üstünde, parmak­
larında hala vajina kokusu, Paris'te kirli bir cafe'de oturmuş bira içen 
Henry M iller' ı düşündü ve ona bu belirsizlik, cinsellik içeren imgelern­
le bir tür uzaktan akrabalığı varmış gibi geldi. İşte şimdi, Cable Ave­
nue' deki Pierre'in yerinde Plotinus yaşam nehri önünden akarken, ya­
şamında ilk kez Amerikan Edebiyatını anladı; bu edebiyatın olağandı­
şılığını ve ahlaksızlığını, onaylayıcı çeşitliliğini anladı; bir sözlük dışın­
da hiçbir yerde art arda sıralanmamış sözcükleri bir araya getiren W alt 
Whitman'ı, balina avcılığını evrensel bir metafora dönüştürerek gele­
neksel romanın atomunu parçalayan ve dünyanın en bağnaz okuyucu 
kitlesine seslenen bir romana balinanın sünnet derisiyle ilgili bir bölü­
mü kaçak olarak sokup yakalanmayan Herman Melville'i anladı; Mark 
Twain'in neden az daha Tom Sawyer'in Huck'u köle olarak vermeye 
zorlanacağı bir Huckleberry Finn devamı yazacağım ve Stephen Cra­
ne'in neden ilk önce büyük savaş romanını yazıp, sonra savaşa gittiği­
ni ve Gertrude Stein'ın, "Bir insanın anımsadığı herhangi bir şey yine­
lemedir; ama insan olarak var olmak, dinlemek ve duymak hiçbir za­
man yineleme değildir," derken ne demek istediğini anladı; kimi dü­
şünceler dersleri için fazla ağır kaçacağından öğrencilere anlatmayacak 
olsa da bütün bunları anımsadı ve sonunda Hilary'ye anlatmak istedik­
lerinin neler olduğunu da anladı. 

Çünkü ben değiştim, Hilary, düşünebileceğimden daha çok değiştim. 
Toprağın kaydığı geceden beri bildiğin gibi Desiree Zapp 'le kalıyorum, tu­
tuklandığım günden beri de onunla düzenli olarak sevişiyorum ve dürüst 
olmak gerekirse bu konuda hiç pişmanlık ya da suçluluk duyamıyorum. 
Oysa sana acı verdiğim için doğal olarak üzgün olmam gerekir, ama ken­
di kendime sana ne zarar verdiğimi, sende daha önce olup da benim yü­
zümden yitirdiğin ne olduğunu düşününce, aklıma tek bir yanıt geliyor : 
Hiçbir şey. Bana kalırsa yanlış olan Deside'yle ilişkim değil, seninle evli­
liğimiz. Birbirimize tümüyle sahip olduk ama mutlu bir biçimde değil 
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Sanırım, on üç yıllık evlilik yaşantımızda birbirimizden bir ya da iki 
günden fazla ayrı kaldığımız ilk olay Amerika ya yolculuğum oldu. Bütün 
bu evlilik süresince sanmıyorum ki senin benim neler yaptığımı ya da be­
nim senin neler yaptığını bilmeden geçirdiğimiz tek bir saat olsun. Sanı­
rım, birbirimizin ne düşündüğünü bile biliyorduk, bu yüzden birbiri­
mizle konuşmamız bile gereksizleşmişti. Her gün aşağı yukarı bir önceki 
gün gibiydi ve ertesi gün de hep o gün gibi oluyordu. Birbirimizin nelere 
inandığını biliyorduk : endüstri, tutumluluk, eğitim, ılımlılık. Eviiliği­
miz - ev ve çocuklar - çalıştığımız bir makine gibiydi, bu makineye bir­
birlerine uygun gereci sormaya bile gerek görmeden, çarpışmadan, bir ha­
ta yapmadan ya da anlaşmazlığa düşmeden hizmet veren ve artık çalış­
maktan sıkılan iki sessiz teknisyen gibiydik. 

Farkına varmadan geçmiş zamana kaymışım; sanırım bir daha bu 
tür bir ilişkiye dönmeyi bile düşünemiyorum. Bunun anlamı boşanmak ya 
da ayrı yaşamak istediğim değil, yalnızca sürdürmeye karar verirsek iliş­
kimizi yeni bir temele oturtmak zorundayız. Sonra yaşam geriye değil, ile­
riye doğru gider : Eminim ki, birkaç haftalığına buraya gelirsen ne demek 
istediğimi daha iyi anlayacaksın ve konu hakkında kararını verebilecek­
sin. Sana kendimi Rummidge 'de açık/ayabi/eceğimi sanmıyorum. 

Bu arada Desirieye gelince, ne onun ne de benim birbirimizden bek­
lediğimiz bir şey var. Ona her zaman sevgi ve minnettarlık duyacağım ve 
bu ilişkiden asla pişman olmayacağım, ama elbette ki sana gel de mena­
ge a trois oynayalım demiyorum. Yakında kendi dairerne taşınıyorum. 

Evet, diye düşündü Philip hesabı öderken, işi bu mektup çözüm­
leyecek. Henüz göndermeyeceğim, ama zamanı gelince işe yarayacak. 

"Kabul etmek gerekir ki," dedi Philip QXYZ mikrofonuna dü­
rüstlükle, "Bahçe işini tasarlayanlar, devleti sıkıştırmak için yeni bir so­
run arayan radikallerdi. Bu özellikle radikal solun politik bir eylemiy­
di, güvenlik güçlerinin aşırı güç kullanmaları için tasarlanmıştı, böyle­
ce sözde demokratik yapının totaliter, baskıcı ve hoşgörüsüz olduğunu 
savunan Devrimci sav kanıdanacaktı." 

"Sizi yanlış anlamadıysam, Profesör Swallow," dedi genizden ko­
nuşan dinleyici, "şiddetten tümüyle Bahçe işini başlatanlar sorumlu, 
diyorsunuz." 
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"Demek istediğin bu mu, Phil?" diye araya girdi Boon. 
"Bir açıdan evet. Ama bir açı daha var, belki de daha önemlisi, ki 

bu açı da savı kanıtladı. Yani, bu küçücük yerde iki bin asker kamp 
kurmuşsa, bütün gün başınızın üzerinde helikopterler dönüyorsa, ge­
celeri karartma yapılıyor, sokaklarda insanlar vuruluyor, gaz saldırısına 
uğranıyor ve ayrım gözetmeden tutuklanıyorsa ve bütün bunlar küçük 
bir halk bahçesini engellemek için yapılıyorsa, sistemle ilgili bir şeyle­
rin yanlış olabileceğini kabul etmek gerekiyor. Aynı biçimde, Bahçe 
düşüncesi bunu tasarlayanların politik bir oyunu olabilir, ama gerçek­
leşme aşamasında özgün ve değerli bir düşüneeye dönüştü. Umarım, 
sorunuzdan kaçmaya çalıştığıını düşünmüyorsunuzdur." 

"Hayır," dedi dinleyici. "Hayır. Çok ilginç. Söyleyin bana, Profe-
sör, böyle bir şeyi İngiltere'deki Üniversite'nizde yaşadınız mı?" 

"Hayır," dedi Philip. 
"Aradığın için teşekkürler," dedi Boon. 
Boon açık hattı denetleyen düğmeye hafifçe vurdu ve mikrofona 

radyo istasyonunun adını söyledi. Sol eli alçıdaydı ve üzerinde, "Arca­
dia kasabası şerif yardımcılarınca 1 7  Mayıs Cumartesi günü Shamrock 
ile Addison arasında kırıldı. Tanık aranıyor," yazılıydı. "Uh, bir iki te­
lefon daha alabiliriz," dedi. Kırmızı ışık yanıp söndü. "Merhaba ve iyi 
akşamlar. Ben Charles Boon ve konuğum Profesör Philip Swallow. 
Aklında ne var?" 

Bu kez arayan yaşlı bir kadındı, düzenli arayıcılardan biri olmalıy­
dı ki, Boon onun ağır, titreyen sesini duyunca umutsuzlukla gözlerin­
den birini kaydırdı. 

"Sizce de, Profesör," dedi kadın, "günümüzün gençleri özdenetim 
ve özveri hakkında derslere gereksinim duymuyorlar mı?" 

"Ş " ey . . .  
"Bakın, ben genç bir kızken, ki bu epey önceydi, söylemem gere­

kirse, heh, heh . . .  Kaç yaşında olduğumu kestirrnek ister misiniz, Pro­
fesör?" 

Charles Boon kaba bir biçimde araya girdi : "Okey, büyükanne, 
bize ne söylemeye çalışıyorsun? Bir kızın en iyi dostu, H-A-Y-1-R harf­
leri HA YIR sözcüğünü oluşturur mu diyorsun?" 

Kısa bir sessizlikten sonra ses titredi, "Hey, Tanrı sizden razı ol-
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sun, Mr. Boon, kesinlikle bunu söylemek istiyordum." 
"Buna ne dersin, Phil?" dedi Charles Boon. "H-A-Y-1-R harfleri 

HA YIR sözcüğünü oluşturur görüşünün günümüzün dertlerine deva 
olacağını düşünüyor musun?" Önündeki kola şisesinden bir yudum al­
dı ve deneyimli bir biçimde sessizce geğirdi. Philip, Boon'un solunda­
ki camın arkasındaki ses mühendisinin işinin başında esnediğini göre­
biliyordu. Mühendis hoşnutsuz ve sıkkın görünüyordu. Philip ise hiç 
sıkılmamıştı. Yayından oldukça hoşlanmıştı. Neredeyse iki saattir 
Charles Boon Şov'un dinleyicilerine akla gelebilecek her konuda -
Bahçe, uyuşturucu, güvenlik, akademik ölçütler, Vietnam, çevre, nük­
leer denemeler, kürraj, karşıt gruplar, yeraltı basını, romanın ölümü ­
liberal bilgelik dağıtıyordu. Hatta şimdi de yaşlı kadın için cinsel dev­
rim konusunda bir şeyler söyleyebilecek gücü ve isteği vardı. 

"Şey," dedi, "elbette ki, cinsel ahlak kuşaklar arasında her zaman 
bir kavga nedeni olmuştur. Ama şimdi bu konuda daha çok dürüstlük, 
daha az ikiyüzlülük olduğu görülüyor, ki bence bu güzel bir şey." 

Charles Boon buna daha çok dayanamazdı. Yaşlı kadının hattını 
kesti ve şovu bitirmeye hazırlandı. Kırmızı ışık yeniden yanıp söndü, o 
da okey dedi, bir telefon daha alabilirlerdi. Ses oldukça iyi gelse de ke­
sinlikle uzaktan geliyordu. 

"Sen misin, Philip?" 
"Hilary!" 
"Sonunda." 
"Aman Tanrım! Neredesin?" 
"Evdeyim, kuşkusuz. Seni bulana kadar neler çektiğiınİ bilemez-. " s ın. 
"Şimdi benimle konuşamazsın." 
"Ya şimdi konuşuruz, ya da hiç, Philip." 
Charles Boon gergin bir biçimde koltuğunda oturuyor, sanki baş­

ka bir dünyadan ses duymuş gibi serbest eliyle kulaklığını yokluyordu. 
Camın arkasındaki mühendis esnemeyi bırakmış, çılgın işaretler gön­
deriyordu. 

"Bu yanlışlıkla bağlanmış özel bir telefon görüşmesi," dedi Philip. 
"Lütfen kesin." 

"Sakın buna cüret etme, Philip," dedi Hilary. "Seni bulabilmek 
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için bir saat uğraştım." 
"Bu numarayı nereden buldun, Allah aşkına?" 
"Mrs. Zapp verdi." 
"Bir telefon programının numarası olduğunu söylemedi mi?" 
"Ha? Senin benimle bağlantı kurmaya çalıştığını söyledi. Yoksa 

doğum günüm için miydi?" 
"Tanrım, tümüyle unutmuşum." 
"Hiç fark etmez." 
"Bak, Hilary, telefonu kapatmalısın." Denetim düğmesine ulaşa­

bilmek için yeşil çuhalı masaya eğildi, ama şeyeanca sırıran Boon alçılı 
koluyla onu uzak tuttu ve mühendise sesi yükseltmesi için işaret etti. 
Heyecandan başıboş gözü neredeyse her yöne kayıyordu. "İstediğin 
nedir, Hilary?" diye sordu acıyla. 

"Evliliğimizi kurtarmak istiyorsan hemen eve dönmelisin, Philip." 
Philip kısa bir isterik kahkaha attı. 
"Niye gülüyorsun?" 
"Senden aynı şeyi isternek için mektup yazıyordum." 
"Şaka yapmıyorum, Philip." 
"Ben de. Bu arada, bu konuşmayı dünyada kaç kişinin dinlediğini 

biliyor musun?" 
"Dediklerinden bir şey anlamıyorum."  
"Öyle, bu yüzden de şu  Allahın belası telefonu kapat." 
"Eğer böyle düşünüyorsan . . .  Çok büyük olasılıkla bir ilişkiye gir­

mek üzere olduğumu anlarsın diye ummuştum." 
"Ben şimdiden girdim!" diye haykırdı Philip. "Ama bunu bütün 

dünya öğrensin istemiyorum." 
Bu sonunda Hilary'yi durdurdu. Bir yutkunma, sessizlik ve çat se­

si geldi. 
Kırmızı ve yeşil ışıklar sönüp mikrofon kapanınca, "Müthiş!" de­

di Charles Boon. "Müthiş. Sansasyonel. Harika radyo." 

Hava tahmininde güneş nöbetlerinden söz edilmişti ve bunların 
ilk örnekleri pamuklu ince perdelerden geçip doğrudan yüzüne vura­
rak Morris'i uyandırdı. Güneş nöbetleri. Rummidge'de tanıdıkianna 
hep, "Bu güneş büyülerini kim yapıyor?" diye sorardı.9 "Ne tür bir ca-
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dı güneş büyüsü yapmak için zamanını harcar ki?" Bu şakayı kimse gü­
lünç bulmazdı ve yavaş yavaş o da bu tuhaf meteorolojik deyimiere 
alışmaya başlamıştı. "Mevsim ortalamasının üstünde sıcaklık." "Ol­
dukça serin." "Yer yer yağışlı ve güneşli saatler." Bu kavramların belir­
sizliği artık onu rahatsız etmiyordu. Birçok İngiliz deyimi gibi bunlara 
da alışmıştı, bu havadaki olay öğelerini gidermek için tasarlanmış ka­
çak ve ödün veren bir dildi. Burada "düşük" ya da "yüksek" yoktu, her 
şey ılımlı, yeterli ve normaldi. 

Gözlerini güneş ışığına ve neredeyse eşit ölçüde körleşticici olan 
Swallow'ların konuk odasının duvarlarını süsleyen çiçekli duvar lciğı­
dına karşı kapatıp yeni güne hazırlanmak için ayaklanan ve yaşlı adam­
larla dolu bir yoksullar oteliymiş gibi gerinen ve bomurdanan evi din­
leyerek bir süre öylece uzandı. Yer döşemeleri çatırdıyor, su tesisatı sız­
lanıp gümbürdüyor, bpı menteşeleri gıcırdıyor ve pencereler takırdı­
yordu. Gürültü sağır edecek gibiydi. Morris neredeyse kendisini yatak­
tan attıracak şiddette uzatılmış bir osurukla gürültüden payına düşeni 
ödedi. Bu onun gün ağarmasını geleneksel selamlama biçimi olmuştu; 
Rummidge, belki de suyla ilgili bir şeyler onda müthiş bir gaza neden 
oluyordu. 

Kulakları sahanlıktaki bir ayak sesine odaklan dı. Hilary miydi? Ya­
taktan fırladı, pencereye koşturdu, iyice açtı ve çılgınca yatak çarşafla­
rını düzeltti. 

Hepsi boşuna çabaydı. Ayaklar Mary Makepeace'e aitti : Sonunda 
onun ağır hamile adımlarını tanıdı. Bir an için Hilary'nin yumuşadı­
ğını ve kalk borusundan önce kısa bir samanlık serüveni için odasına 
gelmekte olduğunu düşünmüştü. Pencereyi çarparak kapadı ve titreye­
rek yatağa hopladı. Aslında dün gece Hilary'yle halvet haline girmeye 
ne kadar da yaklaşmıştı. 

Hilary sıkıntılıydı, çünkü o gün doğum günüydü ve Swallow ona 
ne bir armağan, ne de Allahın belası bir kart yollamıştı. Yapmacık bir 
gülümsemeyle, "İstemediğimde bana lnterflora'yla güller gönderir, 
sonra da tutup doğum günümü unutur," diye yakınıyordu. "Bu tür 
konularda umutsuz biridir. Genellikle çocuklar ona anımsatır." Onu 
canlandırmak için Morris dışarda yemek yemeyi önermişti. O karşı 
çıkmıştı. Morris üstelemişti. Mary ve Amanda da Morris'e arka çık-
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mışlardı. Hilary sonunda razı olmuştu. Duş almış, saçlarını yıkamış ve 
Morris'in daha önce hiç görmediği omuzlarıyla göğsünün kaymağırn­
sı düzgün cildini açıkta bırakan düşük yakalı alımlı bir maksiyle çıka­
gelmişti. Morris, "Hey, müthiş görünüyorsun," demişti içtenlikle ve o 
göğüs dekoltesinden utanarak kızarmıştı. Omuzlarına bir şal atmış, 
ikinci kadeh martinisini bitirene kadar omuz askılarıyla oynayıp dur­
muştu, ancak sonra umursamazca restoran masasına eğilmeye başla­
mış, Morris'in elbisesinin içine doğru hayranlıkla attığı uzun bakışiara 
aldırmaz olmuştu. 

Onu başta Rummidge' deki uygun bir İtalyan restoranına, sonra 
da iyi müzik çalan ve müşteri profıli tümüyle gençlerden oluşmayan is­
tasyon yakınlarında bir bodrum katındaki küçük bir kulüp olan Petro­
neila'nın yerine götürmüştü. Bu gece eğlenceyi Joan Baez ve onun sı­
nıfından şarkıcıların şarkılarını istekle taklit eden bir kız solistleri olan 
Arthur'un Ölümü adlı şöyle böyle bir folk-blues grubu sağlıyordu; 
ama bu yine de hiç yoktan iyiydi, çünkü bunların yerine Hilary'nin hiç 
hoşlanmayacağı sert rock çalan bir grup da sahnede olabilirdi. Yine de 
Hilary eğleniyormuş gibiydi, Tudor kerpici dekora şaşkınlıkla göz gez­
diriyor, her şarkıdan sonra coşkulu bir biçimde alkışlıyor ve "Rummid­
ge' de böyle yerler olduğunu hiç bilmiyordum, nasıl buldun burayı?" 
diyordu. Petronella'nın ve benzer en az bir düzine yerin her akşam ye­
rel gazetede tanıtımının yayımlandığını belirtmek istemiyordu, bu sus­
turucu bir etki yapardı, ama Hilary ve akran grubunun yaşadıkları 
kentte olup bitenlerden haberleri olmadığı da bir gerçekti. İnanılmaz 
olsa da değişik şeylerin olduğu farklı bir Rummidge vardı - sözgelimi, 
eşcinsel kulüpleri ya da Arbury gertosundaki Batı Hint barakhaneleri 
gibi - ama aynı ilginçlikte ve rahatlıkta gidilebilecek başka yerler de 
vardı. Sözgelimi, cumartesi geceleri araba fabrikası işçilerinin önemli 
ölçülerde alkol tüketmek için eşleri veya kız arkadaşlarıyla gittikleri 
Rummidge'in en iyi oteli Ritz'in kokteyl barı. Her ne kadar otel sos­
yetik ortamını koruyabilmek için yüksek bir fıyat politikası izlese de, 
araba işçileri uyum sağlayabiliyorlardı. Masaların çevresinde toplanı­
yorlar ya da bara tünüyorlar, tıknaz, geniş omuzlu erkekler dik bir bi­
çimde oturup hiç durmadan kılıç gibi ütülü takımlarından çıkardıkla­
rı nasırlı elleriyle rom kokteyli, acı viski, Beyaz Bayanlar, Portakal Çi-
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çekleri ve ödüllü barmen Harold'ın özel buluşları Mantar Bulutu, Sü­
peryükleyici, Ateştopu ve Rummidge Buğusu ısmarlarken kadınlar on­
ların üzerinden arı kovanma benzer büyük peruklarını kümülüs bulut­
ları gibi yükseltiyorlardı ... "Uygun bir zamanda seni götürürüm, n diye 
söz vermişti Hilary'ye. 

"Tanrım, her şeye inanılmaz bir uyum sağlamışsın, Morris. Sanki 
yıllardır Rummidge' de yaşıyor gibisin." 

"Böyle hissettiğim oluyor, n diye şaka yapmıştı i ncelikle. 
"Euphoria'ya dönmek için can atıyor olmalısın." 
"Şey, bilmiyorum. İlk Rummidge Grand Prix'ini kaçırdığıma üzü­

leceğim." 
"Ama iklimi . . .  aile ni özlem iş olmalısın." 
"İkizleri yeniden göreceğime seviniyorum. Ama belki de son görü­

şüm olacak. Biliyorsun, Desiree boşanmak istiyor. n 
Hilary'nin gözleri sulanmıştı. "Üzgünüm," demişti. 
Morris omuz silkmiş ve sakin, bezgin Humphrey Bogart bakışını 

takınmıştı. Hilary'nin göğüs dekaltesine bakmadığı sıralarda onun ar­
kasındaki gül renkli aynadan yararlanarak yüz ifadesinde gizlice küçük 
düzeltmeler yapıyordu. 

"Barışma şansınız yok mu?" diye sormuştu. 
"Bu yolculuğun böyle bir şans doğuracağını düşünmüştüm. Ama 

yazdıklarına bakılırsa, kararını vermiş gibi." 
"Üzgünüm," demişti yeniden. 
Arthur'un Ölümü'nün solisti, Juciy Collins'i kabul edilebilir bir 

biçimde taklit ederek "Who Knows Where the Time Goes?"u söylü­
yordu. "Sen ve Philip . . .  Hiç sorun yaşadınız mı? diye sormaya cesaret 
etmişti. 

"Ah, hayır, asla. Şey, hiç olmadı diyemeyeceğim . . .  " Utanıp sus­
muştu. 

Uzanıp Hilary'nin elini kavramıştı. "Melanie'yi biliyorum, anlar­
sm ya." 

"Biliyorum." Morris'in büyük, bol tüylü eline bakmıştı. Desiree 
elini ayı pençesine benzetirdi, ama Hilary elini çekmedi. "Bu ilk kez 
oldu," demişti. 

"Nereden biliyorsun?" 
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"Ah, biliyorum." Gözlerini ona dikmişti. "Senin kızın olduğu için 
çok üzgün üm." 

Böyle bir özrü kabul etmenin bir yolu olsaydı bile, Morris şimdi 
bunu düşünemezdi. Yeniden omuz silkmişti. "Ve sen de onu affettin, 
öyle mi?" diye sormuştu. 

"Ah ş 
" , evet. ey, sanırım. 

"Desiree de senin gibi anlayışlı olsaydı keşke," diye iç çekmişti. 
"Sanırım, onun affetmesi gereken daha çok şey olmalı," demişti 

çekinerek. 
Morris sırıtmıştı. "Belki de." 
Kıza gitarlar da katılmış, hep birlikte Peter, Paul and Mary'nin 

Puff the Magic Dragon'unu söylüyorlardı .  Morris bu koroda en zayıf 
halkanın bas gitar olduğuna karar vermişti. Belki de Arthur oydu. Bu 
durumda grubun adı gerçekleşmesi canı gönülden istenen bir şey olu­
yordu. "Başka bir yere gidelim mi?" diye sormuştu. Şimdi barlar ka­
panmaya başlamış, Petronella'nın yeriyse daha az nitelikli müşteriler, 
ayyaşlar ve kaşarlanmış fahişelerle dolmuştu. Arthur'un Ölümü her an 
sahneden inebilir ve külhanbeyi disko müziği başlayabilirdi. Müzik 
kutusu kırklı yılların plaklarıyla dolu bir yol üstü barı biliyordu. 

"Bence artık eve gitmeliyiz," demişti Hilary. 
Saatine bakmıştı. "Ne acelemiz var? Mary çocuklara bakıyor." 
"Olsun. Uyuklamaya başladım. Bu kadar içkiye alışkın değilim." 
Lotus' a bindiklerinde Hilary başını geriye atmış, gözlerini kapa-

mış u. "Çok güzel bir akşamdı, Morris. Çok teşekkür ederim." 
"Benim için zevkti." Morris yana eğilmiş ve deneysel bir biçimde 

onu dudaklarından öpmüştü. Hilary kollarını dolayarak mutlu bir gev­
şeklikle karşılık vermişti. Morris artık onu eve götürmeye karar vermiş-
ti. 

Döndüklerinde ev halkı uyuyordu ve konuşmadan, ayak uçlarına 
basarak yürümüşlerdi. Hilary sabah için kahvaltı masasını hazırlarken 
Morris banyoya gitmiş, özel bölümlerini canlılıkla yıkamış, dişlerini 
fırçalamış, temiz pijamalarını ve ipek kimonosunu giyip Hilary merdi­
venleri çıkırken odasında umutla beklemişti. Ona birkaç dakika ver­
dikten sonra ağır adımlarla sahanlığı geçip yatak odasına girmişti. Hi­
lary kombinezonuyla tuvaJet masasının önünde saçlarını fırçalıyordu. 
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İrkilerek dönmüştü. 
"Ne var, Morris?" 
"Bu gece burada yatabileceğimi düşündüm. Senin de aklında bu 

yok muydu?" 
Korkmuş bir biçimde başını sallamıştı. "Ah, hayır, yapamam." 
"Niye?" 
"Burada olmaz. Evde çocuklar ve Mary varken . . .  " 
"Nerede öyleyse? Ne zaman öyleyse? Yarın O'Shea'lara dönüyo­

rum. Çatı onarıldı.' 
"Biliyorum. Üzgünüm, Morris." 
"Hadi, Hilary, bırak kendini. Rahatla. Çok gerginsin. Sana biraz 

masaj yapayım." Arkasına geçmiş, ellerini ensesine koymuştu. Hi­
lary'nin omuz kaslarını ovmaya başlamıştı. Ne var ki kadın gevşeme­
miş, başını çevirip dik tutmuştu, bu yüzden aynadaki yansımaları bir 
canİ ve kurbanı tablosunu andırmıştı. "Üzgünüm, Morris, yapamam," 
diye mırıldanmıştı. 

"Okey," demişti soğukça ve onu aynanın önünde bırakarak oda­
dan çıkmıştı. 

Birkaç dakika sonra sahanlıkta yeniden karşılaşmışlardı. Hilary ge­
celiğini ve sabahlığını giymişti, gece kremi sürdüğü yüzü parıldıyordu. 
Morris hüzünlü ve gücenik görünüyor olmalıydı ki, geçerken onun 
omzuna dokunmuştu. 

"Morris, üzgünüm," diye fısıldamıştı . 
"Unut gitsin." 
"Keşke yapabilsem .. .  keşke . . .  Bana çok iyi davrandın." Morris'e 

yönelmişti. Morris onu kavrayıp öpmüş, elini sabahlığın altına kaydır­
mıştı, tam işi ilerletecekken yakınlarındaki bir döşeme tahtası çatırda­
mış ve Hilary ondan kurtulup odasına koşturmuştu. Çevrede hiç kim­
se yoktu, kuşkusuz. Her zamanki gibi Allahın belası ev yine kendi ken­
disine konuşuyordu. Hilary, atadan kalma tahtaları oynatıp gevşetenin 
merkezi ısıtma olduğunu söylemişti. Olabilirdi. Konuk odasındaki dö­
şeme tahtalarının arasında büyük boşluklar vardı, ki şimdi odası aşağı­
daki mutfaktan süzülen kahve ve pastırma kokularıyla doluyordu. 
Morris kalkma zamanı geldiğine karar verdi. 

Mary Makepeace'i çocuklara kahvaltı hazırlarken buldu, üstünde 
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büyüyen karnını zorlukla örten Hilary'nin boydan boya düğmeli iş 
giysilerinden biri vardı. 

Morris'i, "Dün akşam Hilary'ye ne yaptın?" diye karşıladı. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Bu sabah onu göremedim. Hilary'yi içkiye mi boğdun?" 
"Yalnızca birkaç martini içtik." 
"Pastırmanın yanında yumurta ister misin?" 
"Uh, iki tane olsun, yağda kızarulmış." 
"Burası neresi sanıyorsun, lokanta filan mı?" 
"Evet ve yanına kıtır kıtır kızarulmış çiftlik usülü patates alaca­

ğım." Mısır gevreği tabağının önünde ağzı açık duran Matthew'a göz 
kırptı. Genç Swallow'lar kahvaltı sofrasında yetişkin hazırcevaplılığına 
alışkın değillerdi. 

"Morris, bu sabah beni tren istasyonuna bırakabilir misin?" 
"Elbette. Bir yere mi gidiyorsun?" 
"Anımsarsın, Durham kasabasındaki aile mezarlığına gideceğimi 

söylemiştim sana." 
"Orası çok uzak değil mi?" 
"Gece Durham'da kalacağım. Yarın dönerim." 
Morris içini çekti. 'Burada olmayacağım. O'Shea çatıyı onardı, 

ben de dairerne geri dönüyorum. Buranın yemeklerini özleyeceğim.' 
"Oraya dönmeye korkmuyor musun?" 
"Ah, şey, ne söylerler bilirsin : donmuş idrar kütlesi aynı yere iki 

kez düşmez." 
"Hey, çocuklar, çabuk olun, yoksa okula geç kalacaksınız." Mary, 

Morris'in önüne içinde yumurtalar ve pasurma olan bir tabak koydu, 
o da minnettarlıkla mideye indirmeye başladı. 

"Biliyorsun ki, Mary," dedi çocuklar okula gitmek için odadan 
çıktıklarında, "evlenmemiş bir anne olarak yeteneklerini harcıyorsun. 
Şu papazını neden Protestan olmaya zorlamıyorsun? Böylece onu ye­
niden dürüst bir adam yapmış olursun." 

"Bunu söylemen gülünç," diye karşılık verdi cebinden bir mektup 
çıkarıp havada sallayan Mary. "Kiliseyle ilişkisinin kesildiğini yazmış.'' 

"Harika! Seninle evlenmek mi istiyor?" 
"Benimle yaşamak istiyor." 
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"Ne yapacaksın?" 
"Bu konuda düşünüyorum. Hilary'nin nesi var, merak ediyorum. 

Gitmeden önce ona söylemem gereken şeyler var." 
Kapıda okul üniformasım kuşanmış - koyu kahverengi spor ceket, 

beyaz gömlek ve kravat, gri etek - Amanda göründü. Rummidge Kız 
Lisesi öğrencileri kısa, çok kısa etekler giyiyorlardı, bu yüzden de de­
nizkızları ya da kentaurlar gibi iki biçimli yaratıklara dönüyorlardı : 
Belden üstü resmi bir yalınlık içinde, alt taraf ise çıplak hayvan gibi. 
Sabahın bu saatlerinde otobüs durakları peri meraklılarının cenneti gi­
bi oluyordu. Morris'in incelemesi Amanda'yı utandırdı. "Ben gidiyo­
rum, Mary," dedi. 

"Mandy, önce bi' koşu yukarı git de, annenin bir fincan çay iste­
yip istemediğini sor, olur mu?" 

"Annem yukarıda değil. Babamın çalışma odasında." 
"Gerçekten mi? Bu akşamki yemek hakkında ona söyleyeceklerim 

var." Mary endişeyle koşturdu. 
"Bir hafta sonra burada bir Bee Gees konseri varmış," dedi Mor­

ris, Amanda'ya. "Bilet alayım mı?" 
Amanda'nın gözleri ışıldadı. "Ah, evet, lütfen." 
"Belki Mary ya da annen de bizimle gelir. Bee Gees sever misin?" 

diye sordu dönmüş olan Mary'ye. 
"Hiç çekemem. Amanda, sen en iyisi yola koyu!. Annen telefonun 

başında takılıp kalmış." 
Mary'nin gitme zamanı geldiğinde Hilary hala telefonun başın­

daydı. Morris, egzozunun bariton gürültüsü evin pencere çerçevelerini 
takırdatan Lotus' u evin önüne çekerken Mary, Hilary'ye bir not yazdı. 

Mary karnma özen göstererek arabaya girmek için alçalmışken, 
"T renin kaçta?" diye sordu Morris. 

"8.50. Yerişebilir miyiz?" 
"Kesinlikle." 
"Bu araba hamile kadınlar için yapılmamış, değil mi?" 
"Koltuk yatabiliyor. Buna ne dersin?" 
"Bu çok iyi. Rahatlamamın sakıncası var mı?" 
"Buyur." 
Neredeyse anında Midland Road'un kalabalık saat trafığine takı-
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!ıp kaldılar. Bir otobüs durağında kuyrukta bekleyen insanlar, Lo­
tus'un çanak koltuğuncia soluma alıştırması yapan Mary Makepeace'e 
merakla baktılar. 

"Bu ne için?" diye araştırdı Morris. 
"Hastalıktan psikolojik korunma yöntemi. Ağrısız çocuk doğur-

ma, anlayacağın. Hilary' den öğreniyorum." 
"İnanıyor musun buna?" 
"Elbette. Ruslar yıllardır bu yöntemi kullanıyorlar." 
"İddiaya girerim, anesteziye paraları yetmediği içindir." 
"Bir kadının yaşamının en önemli anında kim anestezi ister ki?" 
"Desin!e hastanenin onu lanet olası dokuz ay boyunca uyutmasını 

istemişti." 
"Deyim yerindeyse, beyni yıkanmış. Tıpçılar kadınları hamileli­

ğin, tedavisini yalnızca doktorların bildiği bir tür hastalık olduğuna 
inandırdılar." 

"Bütün bunlara O'Shea ne diyor?" 
"O eski moda ağrı ya inanıyor." 
"Bu anlaşılabilir. Biliyor musun, Mary, niye kendini bu adamın el­

lerine bıraktığını bir türlü anlamıyorum. Eski adi filmlerde gangsterle­
rin kurşunlarını çıkaran doktorlara benziyor." 

"Buradaki sistem böyle. Hastaneye gidebilmek için yerel doktora 
kaydolman gerekiyor. O'Shea tanıdığım tek doktordu." 

"Onun seni ineelediğini düşünmekten hoşlanmıyorum . . .  Diyece­
ğim, tırnak içieri kir içinde!" 

"Ah, bu tip şeyleri hastaneye bırakıyor. Bana bir kez doğum önce­
si uyguladı ve acayip sıkılmış göründü. Duvardaki korkunç Kutsal 
Vicdan resmine gözlerini dikti ve dua edermiş gibi mırıldanıp durdu." 

Morris güldü. "İşte bu tam O'Shea." 
"Tekin olmayan bir ortam dı. Bir de şu hemşiresi . . .  " 
"Hemşire mi?" 
"Dişsiz esmer bir kız . . .  " 
"O hemşire değil, Bernadette, İrlandalı kölesi." 
"Şey, hemşire üniforması giyiyordu." 
"Adi bir oyun. O'Shea yalnızca cimrilik yapıyor." 
"Her neyse, odanın bir köşesinden yabani bir hayvan gibi bana kö-
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tü kötü bakıyordu. Bilmiyorum, belki de gülümsüyordu, ama hırlıyor­
muş gibiydi." 

"Gülünısemiyordu, Mary. Yerinde olsam Bemadette'den uzak du-
rurdum. Kıskanıyor." 

"Beni mi kıskanıyor?" 
"Seni benim hamile bıraktığımı sanıyor." 
"Aman Tanrım!" 
"Şaşırmış gibi davranma. Bu işi kesinlikle becerebilirim. Trenim 

kaçta demiştin? 8.50 mi?" 
"Öyle." 
"Biraz yasaları çiğnememiz gerekiyor." 
"Sakin ol, Morris. O kadar da önemli değil." 
İç Çevreyoluna çıkan kavşağa en az bir mil kala trafik tıkanmıştı. 

Morris arabasını kenara çekti ve dümen suyunda korna çalarak protes­
to eden arabalara aldırmadan yolun yanlış tarafına daldı. İç Çevreyo­
luna ulaşmadan hemen önce, İngilizlerin geçersiz taşıt dedikleri bir 
araç (Morris bunlara arabada acısız ölüm derdi, bu çılgınca üç teker­
lekli sıkışık araçlarda ön lastik padadığı anda ölüp giderdi insan) tam 
istediği gibi durunca, Lotus'a yeniden şeride girmesi için yol açılmış ol­
du. 

"Buna ne dersin?" dedi Morris kıvançla. Ama ne yazık ki görevli 
bir trafik polisi Morris'in geliş biçimini görmüştü. Gömlek cebinin 
düğmesini açarak ona doğru geliyordu. 

"Aman Tanrım," dedi Mary Makepeace. "Şimdi ceza yiyeceksin." 
"Şu hızlı soluma işine yeniden dönebilir misin?" 
Polis arabanın içine bakmak için neredeyse iki büklüm oldu. Mor­

ris, gözleri kapalı, dilini bir köpek gibi sarkıtmış, elleri karnında olan­
ca gücüyle soluk alıp veren Mary Makepeace'i parmağıyla gösterdi. 
"Acil durum, memur bey. Bu genç bayanın bir çocuğu olmak üzere." 

"Ah," dedi polis. "Şey, tamam, ama dikkatli sürün arabayı, yoksa 
ikiniz de hastanelik olacaksınız." Şakasına gülerek ışıklara karşın ilerle­
meleri için trafiği kesti. Morris el saliayarak teşekkür etti. Mary Make­
peace'i trenin kalkmasına beş dakika kala istasyona yetiştirdi. 

Morris, Üniversite'ye giderken İç Çevreyolunun yeni açılan bölü-
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müne girdi; burası önerilen Grand Prix alanının bir parçasını oluştu­
ran tüneller ve üstgeçitlerle dolu canlı bir yoldu. Çanak koltuğa iyice 
yasiandı ve profesyonel bir araba yarışçısı gibi ellerini düz bir biçimde 
uzatarak arabasını kullandı. Polis gözleminin dışındaki en uzun tünel­
de ayağını iyice gaz pedalına bastırdı ve Lotus'un duvarlarda yankıla­
nan egzoz gürültüsünü doyum içinde dinledi. Tünelden bir kurşun gi­
bi çıkarak çatı düzeyinden daha yüksek uzun eğimli bir dönemece gir­
di. Buradan bütün kent görünüyordu ve o anda çıkan güneş yeni bit­
miş yapıların beyaz beton cephelerini, kule bloklarını ve geniş çevre 
yollarını bir projektör gibi aydınlararak onlara on dokuzuncu yüzyıl 
gecekonduları ve çürüyen fabrikaların karanlık yığınına karşı bir üs­
tünlük verdi. Bu açıdan bakılınca sanki bir yirminci yüzyıl kentinin to­
humlarının uzun süre önce yeraltına atılmış olduğu ve şimdi de Vik­
torya mimarisinin kalıplaşmış, yorgun üst katmanından ışığa çıkmaya 
başladığı izlenimi doğuyordu. Yükselen kent kesinlikle Amerikan biçi­
mini yansıttığından - gerçekten de yörenin geri kafalılarının sürekli 
yakındıkları şey buydu - Morris bu görünüşü garip bir biçimde etkile­
yici buluyordu ve kendini tuhaf bir biçimde en beklenmedik yerde bi­
tivermiş bir Amerikalı öncü gibi hissettiği oluyordu. 

Ne var ki bir şey kesindi : Radyoda müzik çalınayı öğrenmenin ha­
la çok uzağındaydılar. Üniversite'nin ana kapısından içeri süzülürken, 
kuledeki saat dokuzu vuruyor ve Radio One' daki berbat bir diskcokey 
yerini bir diğerine bırakıyordu. Güvenlik görevlisi onu canlı bir biçim­
de selamladı, oturma eylemini sona erdirmedeki başarısından beri 
Morris kampusta iyi tanınan ve sayılan biri olmuştu, kavuniçi Lotus 
onun hemen ayırt edilebilmesini sağlıyordu. Doğal olarak sabahın bu 
erken saatlerinde park yeri bulmak güç değildi. Rummidge öğretim 
kadrosunun üyeleri çakışan derslerden yakınırlardı, ama asıl sorun on­
ların sabahları ondan önce ya da öğleden sonraları dörtten sonra, öğle 
yemeği sırasında ve hafta sonlarında ders vermek konusunda isteksiz 
olmalarıydı. Geri kalan süre bırakın ders vermeyi, postalarını açmaya 
bile yetmeyecek kadar kısaydı. Bu kibar gelenekten habersiz olan Mor­
ris derslerinden birini ilgili öğrencilerin bozulmaianna karşın sabahın 
dokuzuna koymuştu ve bugün bu amaçla ofisine gidiyordu, ama pek 
aceleyle değil, çünkü nasılsa öğrenciler her zaman geç kalıyorlardı. 
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O Rummidge' e geldikten sonra İngilizce Bölümü merkezini değiş­
tirmişti. Yeni yeri, İç Çevreyolundan izlediği yapılar arasında bulunan 
yeni yapılmış altıgen bir bloğun sekizinci katıydı. Değişim birçok fer­
yat ve diş gıcırdatmaları arasında Paskalya tatilinde gerçekleşmişti. Oy, 
oy, Musa Peygamber zamanında Yahudilerin Mısır'dan çıkışları bu­
nun yanında hiç kalırdı. Kişisel özgürlük adına mantık ve etkinliği göz 
ardı eden, tipik olarak paylaşımcı ve her nasılsa hoşa giden bir sevecen­
lik anlayışıyla Yönetim, her öğretim üyesine eski yerinden yeni yerine 
taşınacak ve değiştirilecek eşyalar konusunda karar verme izni vermiş­
ti. Sonuç olarak değişim süreci taşıma işini üstlenen adamların tümüy­
le kafasını karıştırmış ve sayısız yanlışlığa yol açmıştı. Günlerce iki ta­
şıyıcı kervanının iki yapı arasında yalpalayıp durduğu görüldü; taşıyı­
cılar neredeyse yeni yapıya taşıdıkları kadar masa, sandalye ve dosya 
dolabını eski yapıya geri götürdüler. Altıgen, yeni bir yapı olarak şim­
diden ·mitolojik bir nitelik kazanmıştı. Prefabrik ilkesine uygun olarak 
yapılmış ve yapının sağlamlığı konusundaki güven, her öğretim üyesi­
nin kitap raflarına koyacağı kitapların ağırlığı hakkında aceleyle yayım­
lanan kısıtlayıcı bildirilerle sarsılmıştı. Kadronun en dürüst üyelerinin 
ilk haftalarda kızgın bir biçimde mutfak ya da banyo tartılarında kitap­
larının ağırlığını ölçtükleri ve kağıt parçalarındaki uzun listelere ekie­
dikleri gözlemlenmişti. Ayrıca her sınıf ya da ofise girebilecek insan sa­
yısında da kısıtlamalar vardı ve denilcliğine göre batıya bakan pencere­
lerin kapalı tutulmasının nedeni, eğer bu cephedeki odalarda bulunan­
lar aynı anda dışarı bakmak için pencerelerinden sarkarlarsa yapının 
çökme olasılığı bulunmasıydı. Dış cephe, beş yüz yıldır bozulan Rum­
midge atmosferine dayanacağına güvenilen sırlı çinilerle kaplanmıştı, 
ama sıradan bir yapıştırıcı kullanıldığından şimdiden düşmeye başla­
mışlardı. Yeni yapıya giden yol, "Düşen Çinilere Dikkat Edin" yazıt­
larıyla süslenmişti. Bu duyumlar gereksiz sayılmazdı : Morris tam gi­
rişteki merdivenleri çıkarken ayağının dibine bir çini düşüp parçalara 
ayrılmıştı. 

Sonuçta, bu yer değişikliğinin İngilizce Bölümü üyeleri için bir ya­
kınma konusu olması şaşırtıcı değildi; ama yapının bir özelliği vardı ki, 
en azından Morris'in gözünde bütün kusurları affettiriyordu. Bu da 
şimdiye kadar hiçbir yerde görmediği, tuhaf bir biçimde T espih olarak 
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adlandırılan ve iki şafttan inip çıkan açık koropartımanlı dairesel bir 
kayıştan oluşan bir tür asansördü. Kayış hiç durmadığından ve insan­
lar ona hareket ederken binrnek zorunda olduklarından doğal olarak 
normal asansörlerden yavaştı, ama sistem bütün o usandırıcı bekleme­
leri ortadan kaldırıyordu. Ayrıca asansöre binmeyle ilgili günlük, tek­
clüze eyleme bir parça serüven duygusu da katıyordu, çünkü hareket 
eden bir araca binrnek ya da inmek belirli bir ustalık ve kararlılık ge­
rektiriyordu. Gerçekten de yaşlı ve zayıf olanlar bu korkulası işe giriş­
miyorlar, genellikle merdivenleri kullanmayı yeğliyorlardı. Kabul et­
mek gerekirse, her katta kırmızı boyalı Acil Durum aygıtının yanına 
yapıştırılmış duyum pek güven vermiyordu : "Bir tehlike anında kır­
mızı kolu aşağı doğru çekin. Tespihten çıkamayan insanları kurtarma­
ya ya da makineyi onarmaya kalkışmayın. Bakım görevlileri en uygun 
fırsatta arızayı gidereceklerdir." Bir gün geleneksel bir asansör de ola­
caktı, ama henüz çalışmaya başlamamıştı. Morris yakınmıyordu, çün­
kü T espibi seviyordu. Kuşkusuz bu çocukluk günlerinin ! unapark eğ­
lencelerine bir dönüş sevinciydi; ama ayrıca bunu şiirsel bir makine gi­
bi de görüyordu, özellikle de tam bir tur atıldığında : Yukarıda ve aşa­
ğıda karanlık içinde kaybolmak, yeniden ışığa yükselrnek ya da alçal­
mak. Sürekli hareket, sonsuz yineleme, bitki söylenceleri, ölüm ve ye­
niden doğuşun ilk örnekleri, tarihin döngü kuramları, ruhun beden 
değiştirmesi ve Northrop Frye'ın edebi türler kuramı temelinde bütün 
sistem ve evrenbilimlerini simgeliyordu. 

Yine de bu sabah kendisini sekizinci kata doğrudan bir yolculukla 
hoşnut etmekle yetindi. Öğrencileri ofisinin kapısının yanındaki duva­
ra çökmüş, esneyerek ve kaşınarak onu bekliyorlardı .  Onları selamladı 
ve Gordon Masters'ın ad tabdasının üstüne yapıştırılmış bir kağıtta 
adını taşıyan kapıyı açtı . İçeri girer girmez karşı köşedeki bitişik kapı 
açıldı ve elinde büyük bir dosya yığını taşıyan Alice Slade özür diler­
miş gibi bir tavırla içeri girdi. 

"Ah," dedi kız, "dersiniz mi vardı, Profesör Zapp? Size şu lisansüs­
tü başvuruları hakkında bir şey sormak istiyordum." 

"Öyle, ona kadar dersim var, Alice, okey mi? Niye Rupert Sutclif­
fe' e sormuyorsun?" 

"Ah, tamam. Rahatsız ettiğim için üzgün üm." Kız yeniden çıktı. 
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Öğrencilerine, "Oturun," derken bir yandan da Swallow' un oda­
sına geri dönmeyi düşünüyordu. Yönetimle öğrenciler arasında arabu­
luculuk işini kabul ettiğinde bir sekreter ve dışarıyı arayabileceği bir te­
lefon istemiş ve bu istekleri Gordon Masters'ın ani ayrılışıyla boşalan 
odasına nakledilmesiyle çabucak ve gidersiz bir biçimde yerine getiril­
mişti. Duvardaki izlerden avcılık ödüllerinin nerelere asılı olduğu hala 
anlaşılabiliyordu. Arabuluculuk görevi sonunda bitmiş olsa da Swal­
low'un odasına dönmenin bir gereği yok gibiydi, ama bu arada her tür­
lü sorun, araştırma ve karar için Masters'a başvurmaya koşullanmış 
Bölüm Sekreteri, her ne kadar Bölüm Başkan Vekili Rupert Sutcliffe 
olsa da, sanki içine iyice işlemiş bir hedef içgüdüsüyle ona, Morris 
Zapp'e gelmeyi sürdürüyordu. Aslına bakılırsa, Sutcliffe ve diğerleri de 
Morris'e başvurmayı alışkanlık haline getirmişlerdi. Rummidge İngi­
lizce Bölümü, Masters'ın otuz yıllık zorba yönetiminden birden kurtu­
lunca özgürlük karşısında afallamış ve korkmuştu; dümensiz, hayır, 
daha doğru deyimle, karanlık bir gecede zorba kaptanı geminin rota­
sıyla ilgili yönergelerle birlikte hiç beklenmedik bir biçimde denize 
düşmüş bir gemi gibi daireler çizerek ortalıkta dönmeye başlamıştı. 
Mürettebat buyruk almak için alışkanlıkla köprüye geliyor ve kaptan 
koltuğunda oturan herhangi birinden buyruk almaktan mutlu görü­
nüyordu. 

Kabul etmek gerekirse, yastıklı, arkaya yarabilen ve çevresinde dö­
nebilen rahat bir koltuktu bu ve yalnızca bu nedenle Morris, Philip 
Swallow'un odasına dönmektc gönülsüzdü. Arkasına yaslandı, ayağını 
masaya attı ve bir puro yaktı. "Evet, şimdi," dedi karamsar görünen üç 
öğrencisine. "Bu sabah neyi tartışacaksınız?' 

Sakallı oğlan, üzerinde kötü bir el yazısı olan kağıtları düzenleye-
rek, "Jane Austen," diye mırıldandı. 

"Ah, öyle. Konu neydi?" 
"Ben, Jane Austen'ın ahlaksal bilinci üzerine hazırladım." 
"Bu benim stilime benzemiyor." 
"Bana verdiğiniz konu başlığını anlayamamıştım, Profesör Zapp." 
"Son romanlarında Eros ve Agope, değil mi? Sorun nedir?" 
Öğrenci başını eğdi. Morris kendisini birazcık üst düzey bir göste-

ri yapabilecek ruh durumunda hissediyordu. Agope, diye açıkladı, ilk 
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Hıristiyanların birbirlerine sevgilerini anlattıkları bir şölendi. Jane 
Austen romanlarında balolar, yemek partileri, çevre gezileri vb. orta sı­
nıf tarımsal kapitalist toplulukların dayanışmasını doğrulayan ya da 
topluluğa yeni katılanların hoşça karşılanmasını gösteren sosyal olay­
larda sergilenirdi. Eros, hiç kuşkusuz cinsel aşktı ve Jane Austen' de kur 
yapma sahneleri, baş başa konuşmalar, çiftierin birlikte yürümesi gibi 
kadın kahraman ve onun sevdiği ya da sevdiğini düşündüğü adamın 
karşılaştığı herhangi bir anda sergilenirdi. Jane Austen okurları, diye 
pumsunu saliayarak vurguladı, onun romanlarında fiziksel cinselliğe 
açıktan açığa gönderme bulunmaması ile yanlış kanıya varıp onun bu 
konuya kayıtsız ya da düşmanca yanaştığını düşünmemelilerdi. Tersi­
ne, Austen her zaman Agopc yerine Eros'u yeğlerdi, yani o her zaman 
acı ve sıkıntıya neden olan sosyal olaylar ve toplantıların genel sevgisi 
yerine (sözgelimi, Mansfield Park'ta Sotherton'a, Emma'da Box Hill'e, 
Persuasion'da Lyme Regis'e yapılan felaketimsi grup gezilerini bir dü­
şünün) aşıkların özel sevgilerinin yanındaydı. Morris havasını bularak, 
Mr. Elton'ın iktidarsızlığının açıkça ima edildiğini, çünkü Harriet 
Smith'in ondan aldığı kalemde uç olmadığını ve Persuasion'da Kaptan 
Wentworth'ün küçük yumurcak Walter'ı, Anne Elliot'ın omuzların­
dan kaldırışını anlattı . . .  Metni aldı ve duyacak okudu : 

'" . . .  kendisini ondan kurtulmuş bir durumda buldu . . .  Bunu Kaptan 
Wentworth 'ün yapmış olduğunu algılamadan önce . . .  kararlılıkla götürül­
müş tü . . .  B uluşunun yol açtığı duygular onu tümüyle sessizfiğe itti. Ona te­
şekkür bile edemiyordu. Yalnızca en dağınık duygularla küçük Charles 'a 
abanabiliyordu. ' Buna ne dersiniz?" diye bitirdi saygıyla. "Orgazm bu 
değilse, nedir?' Şaşkınlıkla kendisine dönmüş yüzlere baktı. O sırada 
dahili telefon çaldı. 

Arayan Rektör Yardımcısı'nın sekreteriydi, Morris'e bu sabah onu 
görmeye gelip gelemeyeceğini soruyordu. Morris, Öğrenci Konseyi 
Başkanı'nın Yükselmeler ve Atamalar Komitesi'yle ilgili sorun mu çı­
kardığını sordu. Sekreter bilmiyordu, ama Morris haklı olduğuna id­
diaya bile girerdi. Öğrenci Başkanı'nın Yükselmeler ve Atamalar'da 
temsil hakkından özveride bulunması onu hep şaşırtmıştı : Hiç kuşku­
suz militan adamları ondan yine bu konuyu açmasını istemişlerdi. 
Morris masadaki günlüğüne 1 0.30 için bir randevu karalarken kurnaz 
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bir biçimde gülümsüyordu. Rummidge'deki anlaşmazlık konusunda 
arabuluculuk yaparken kendisini sık sık iki aceminin satranç maçına 
tepeden bakıp onlar her hamle için ter dökederken bütün oyunu oku­
yabilen bir satranç ustasına benzetiyordu. Rummidge öğretim üyeleri­
ne onun bu önceden görme becerisi gizemli geliyordu; görüşmelere 
başkanlık edişindeki ustalık göz kamaştırıcıydı. Onun Euphoria' da 
pek çok kampus çel<işmesine tanık olduğunu, bu yüzden de temel se­
naryoyu ezbere bildiğini algılayamıyorlardı. 

"Nerede kalmıştık?" dedi. 
"Persuasion . . .  " 
"Ah, öyle." 
Yeniden telefon çaldı. "Dışarıdan arıyorlar," dedi Alice Slade. 
"Alice," diye iç çekti Morris. "Bu ders bitene kadar başka telefon 

bağlama lütfen." 
"Üzgünüm. Sonra aramasını söyleyeyim mi?" 
"Kim arıyor?" 
"Mrs. Swallow." 
"Telefonu bağla." 
"Morris?" Hilary'nin sesi titriyordu. 
"Selam." 
"Derste filan mısın?" 
"Hayır, hayır, sayılmaz." Alıcıyı eliyle kapadı ve öğrencilerine, 

"Persuasion' daki şu bölümü okuyun ve doruk noktasına nasıl ulaştığı­
nı çözümlerneye çalışın, olur mu? Sözcüğün tam anlamıyla," dedi. On­
lara yüreklendirir gibi yan gözle baktı ve Hilary'yle konuşmasını sür­
dürdü. "Ne haber?" 

"Yalnızca dün gece için özür dilemek istedim." 
"T adım, özür dilemesi gereken benim," dedi Morris şaşkın bir bi­

çimde. 
"Hayır, aptal bir genç kız gibi davrandım. Sana yol gösterdim, 

sonra paniğe kapılıp kaçtım. Sonra, bu kadar da yaygara koparacak bir 
şey değil, değil mi?" 

"Hayır, hayır." Morris koltuğunu çevirerek öğrencilerine sırtını 
döndü ve sesini alçalttı. "Ne değil?" 

"Her neyse, yıllardır böyle güzel bir akşam geçirmemiştim." 
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"Yeniden yapalım. Yakında." 
"Dayanabilecek misin?" 
"Kesinlikle. Çok hoşuma gitti." 
"Hoştu." 
Bir sessizlik oldu, Hilary'nin soluk almasını duyabiliyordu. 
"Öyleyse, her şey okey, değil mi?" diye sordu. 
"Evet. Morris ... " 
"Evet?" 
"Bugün dairene dönüyor musun?" 
"Öyle. Bu akşam çantaını almaya geleceğim." 
"Diyecekti m ki, eğer istersen bu gece de kalabilirsin." 
"Ş " ey . . .  
"Mary dışarda olacak. Kimi zaman geceleri korkuyorum, kendi 

evimde olsam da." 
"Elbette. Kalırım." 
"Sakıncası olmadığından emin misin?" 
"Hayır, hayır. Bence uygun." 
"Tamam. Öyleyse, akşam görüşürüz." Hilary birden telefonu ka­

pattı. Morris alıcıyı yerine koymak için koltuğunda döndü ve düşün­
eeli bir biçimde çenesini ovuşturdu. 

"Ödevimi okuyayım mı, okumayayım mı?" dedi sakallı öğrenci bir 
sabırsızlık belirtisiyle. ' 

"Ne? Ah, evet. Oku, oku." 
Oğlan, Jane Austen'ın ahlaksal bilinci üzerine sözü uzatıp durur­

ken, Morris, Hilary'nin beklenmedik telefonunu düşünmeye daldı. 
Gerçekten dediklerini o anlamda mı demişti? Ödeve yoğunlaşamadı ve 
çan saati onu vurunca rahatladı. Öğrenciler ayaklarını sürüyerek çıkar­
larken, Rupert Sutcliffe ayaklarını sürüyerek içeri girdi. Burnunun 
ucuna kadar kayan uyumsuz gözlüğüyle uzun boylu, eğik duruşlu, me­
lankolik görünüşlü bir adamdı. Sutcliffe Bölüm'ün Romantikler uz­
manıydı, ama pek şen biri sayılmazdı ve Masters'ın ayrılmasından son­
ra Bölüm Başkan Vekili olması bile ruh durumunu etkilememişti. 

"Ah, Zapp. Bir dakikan var mı?" 
"Kahve içerken konuşamaz mıyız?" 
"Korkarım ki, hayır. Dinlenme Odası'nda olmaz. Biraz duyarlı bir 
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konu." Arkasından sinsice kapıyı kapattı ve ayak uçlarına basa basa 
Morris' e doğru yürüdü. "Şu lisansüstü başvuruları . . .  " Morris'in masa­
sına bir dosya yığınını (Alice Slade'in daha önce getirdikleri) yerleştir­
di. "Hangilerini Fakülte Komitesi'ne sunmamız gerektiğine karar ver­
meliyiz." 

"Eee?" 
"Şey, biri Hilary Swallow'a ait. Swallow'un karısına, yani." 
"Evet, biliyorum. Referanslarından biri benim.". 
"Aman Tanrım, gerçekten mi? Fark etmemiştim. Öyleyse biliyor­

sun?" 
"Şey, bir parça. Sorun nedir? Evlenmeden önce mastır yapıyor­

muş, evlenince bırakmak zorunda kalmış. Şimdi çocukları büyüyünce 
araştırmasına geri dönmek istiyor." 

"Çok iyi de, bu tuhaf bir durum. Yani, bir meslektaşın karısı . . .  " 
Sutcliffe bir belcir, gerçek bir eski moda bekardı ,  bir eşcinsel ya da 

zamane modasına düşkün biri olmasa da kadınlar onu çok korkutur­
du. Bölüm'de görevli iki kadına sanki onlar gönüllü erkekmiş gibi dav­
ranırdı. Eğer meslektaşlarının ille de karıları olması gerekiyorsa, en 
azından evde kilit altında tutulmalarında yarar vardı. "Bence karısı 
başvurmadan önce Swallow bu konuyu bizimle tartışmalıydı," diye iç 
çekti. 

"Bu konuda bir şey bildiğini sanmıyorum," dedi Morris umursa­
madan. 

Sutcliffe'in gözlüğü neredeyse burnundan düşüyordu. "Yani, onu 
alddtıyor mu?" 

"Hayır, hayır. Kendi yetenekleriyle ayrıcalık yapılmadan değerlen­
dirilmek istiyor." 

Sutcliffe kuşkuyla baktı. "Bunlar iyi de," diye homurdandı, "gelir­
se ona kim danışmanlık yapacak?" 

"Sanırım, bu işi senin yapacağını umuyor, Rupert," dedi Morris 
muziplikle. 

"Allah korusun!" Sutcliffe, sanki Hilary bir dolabın arkasından çı­
kıp danışmanlığını isteyecekmiş gibi dosyaları kaptığı gibi kapıya yö­
neldi. Kapı tokmağını tutarak durdu. "Bu arada, bu sabahki Bölüm 
Toplantısına gelecek misin?" 
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"Emin değilim, Rupert," dedi koltuğundan kalkıp omuz silken 
Morris. " I  0:30' da Rektör Yardımcısı'yla randevuro var." 

"Bu kötü. Toplantıyı senin yöneteccğini umuyordum. Gelecek 
dönemin ders programını tartışacağız ve olasılıkla epey anlaşmazlık çı­
kacak. Masters gittiğinden beri tartışıp duruyoruz . . .  " 

Dışarı çıktı. Morris onu izledi ve cebinde şıngırdayan bozukluk ve 
anahtartarla Busby ona doğru koştururken kapısını kilitledi. 

"Morris!" diye soluklandı. "İyi ki seni yakaladım. Toplantıya geli­
yor musun?" 

Morris büyük olasılıkla gelemeyeceğini söyledi. Busby somurttu. 
"Bu çok kötü. O zaman başkan Surcliffe olacak, o da işe yararnazın bi­
ri. Dempsey'in zorunlu dilbilim dersleri için öneri getirip kabul ettire­
ceğinden korkuyorum." 

"Bu kötü mü?" 
Busby ona baktı. "Şey, kuşkusuz kötü. Senin seminerde Demp­

sey'in kağıdına nasıl saldırdığını düşününce . . .  " 
"Ben onun kağıdına saldırıyordum, disipline değil. Dilbilimine 

karşı değilim." 
"Şey, birtakım yararcı amaçlarla Dempsey dilbilime merak sardı," 

dedi Busby. "Zorunlu dilbilim, zorunlu Dempsey demektir ki, öğren­
cilerin bu kadar kötüsünü hak ettiklerini sanmıyorum." 

"Bir şeylere yarayabilir, Bob," dedi Morris. Dempsey hakkında ka­
rışık duygular taşıyordu. Bir açıdan o, Bölüm' de profesyonel akade­
misyen olmaya en yakın addı. Gayretli, hırslı ve mantıklıydı. Acayip­
likleri ve çılgınlıkları yoktu. Biraz daha az zeki olsa da, birçok açıdan 
Morris'in o yaşlardaki halini andırıyordu ve gerçekten de bu değişim 
süresince Morris'le arkadaş olabilmek için içtenlikle ya da numaradan 
girişimlerde bulunmuştu. Yine de Morris bu girişimleri beklenmedik 
biçimde karşı koyulabilir bulmuştu. Rummidge öğretim kadrosunun 
diğer üyelerini ezmek için Dempsey'le işbirliği yapmayı düşünmemiş­
ti. Aralarında birkaç hilkat garibesi bulunsa da, onlarla kolaylıkla anla­
şabiliyordu. Akademik kariyerinde bu kadar az yarışmacılıkla karşılaş­
tığı başka bir beş ay olmamıştı. "Bak, Bob," dedi. "Rektör Yardımcı­
sı'yla randevuro var." 

"Evet, benim de gitmem gerekiyor," dedi Busby. Dinlenme Oda-
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sı'na doğru tırıs yürüdü. Omzu üzerinden, "Zaman bulabilirsen top­
lantıya gel!" diye bağırdı. Morris becerebilirse toplantıdan kaçacaktı. 
Rummidge'deki toplantılar Masters'ın garipçe despot yönetiminde ol­
dukça kötüydü. Onun gidişinden beriyse, Deli Şapkacının Çay Parti­
sini olumlu karar alma sürecinin bir örneğine dönüştürmüşlerdi. 

Kıvrak bir hareket ve iyi bir zamanlamayla T espibe atladı ve giriş 
katında kibarca indi. Parlak havaya çıktığında (başka bir güneş nöbeti 
dönemiydi) çan saati on buçuğu vurdu ve o da adımlarını hızlandırdı. 
İyi ki hızlanmıştı, çünkü başının üstündeki duvardan çınlayan bir ça­
tırdamayla bir çini daha kurşun gibi aşağıya inmiş ve tam arkasında 
parçalara ayrılmıştı. Yapının giderek dev bir bulmacaya benzeyen cep­
hesine bakarken bunun artık gülünç olmaktan çıktığını düşündü. Çok 
geçmeden birileri ciddi biçimde yaralanacak ve Üniversite'ye milyon 
dolarlık dava açacaktı. Rektör Yardımcısı'na bundan söz etmek için 
aklına kaydetti. 

Morris içeri alınırken koltuğunda hafifçe ayaklanan Rektör Yar­
dımcısı, "Ah, Zapp! Uğradığına çok sevindim," diye mırıldandı. Mor­
ris bol tüylü halıda suda yürür gibi zorlukla ilerledi ve uzatılan eli gev­
şekçe sıktı. Stewart Stroud aşırı bitkinlik ve yorgunluk çekermiş gibi 
davranan uzun boylu, yapılı bir adamdı. Fısıltı tonunu aşarak konuş­
tuğuna pek tanık olunmazdı ve yaşlı bir adam gibi hareket ederdi. San­
ki ayağa kalkmak ve el sıkmak onu çok yarmuş gibi koltuğuna çöktü. 
"Bir sandalye çek, eski dostum," dedi. "Sigara?" Masasındaki tahta bir 
sigara kutusunu Morris'in yönüne itmek için zayıf bir girişimde bu­
lundu. 

"Sakıncası yoksa bir puro yakacağım. Bana katılır mısın?" 
"Hayır, hayır." Rektör Yardımcısı gülümsedi ve bezgince başını 

salladı. "Bir iki küçük sorun konusunda düşüneeni almak istiyorum." 
Dirsekierini koltuğun un koliarına dayadı ve ellerini kenetleyerek çene­
sini dinlendirebileceği bir yastık oluşturdu. 

"Yükselmeler ve atamalar mı?" diye soruşturdu Morris. 
Yastık çöktü ve Rektör Yardımcısı'nın çenesi eğrildi. "Nereden bi­

liyorsun?" 
"Öğrencilerin bu komiteden uzak tutulmaktan hoşlanmadıklannı 
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düşünmüştüm." 
Stroud'un yüzü ışıldadı. "Ah, öğrencilerle ilgisi yok, sevgili dos­

tum." Kuvvetli bir aldırmazlık jesti yapmak için kendisine izin verdi. 
"Bütün bu tatsızlıklar, çok şükür, sona erdi. Hayır, bu tümüyle akade­
mik kadroyla ilgili ve kesinlikle gizli bir konu. Şurada," - bomboş ma­
sasında duran ambalaj kağıdı dosyayı gösterdi - "bu öğleden sonra 
Yükselmeler ve Atamalar Komitesi'nde tartışılacak Kıdemli Doçentlik 
aday listeleri var. İngilizce Bölümü'nden iki ad var. Biri Robin Demp­
sey, olasılıkla tanırsın, diğeri de şimdi Euphoria'da olan ikamen." 

"Philip Swallow mu?" 
"Evet. Sorun şu : Kıdemli Doçentlik kadromuz düşündüğümüz­

den daha az ve bu adamlardan biri şansını yitirecek. Peki ama hangisi? 
Hangisi daha çok hak ediyor? Bu konuda görüşüne gereksinmem var." 
Stroud kişiliğine uymayan bu uzun konuşmadan sonra yorularak kol­
tuğuna çöktü ve gözlerini kapadı. "İstersen dosyaya bir göz at, eski dos­
tum," diye mırıldandı. 

Dosya yalnızca Morris'in bildiklerini doğruluyordu : Dempsey 
araştırma ve yayın alanlarında çok daha güçlü bir adayken, Swallow'un 
adaylığı deneyim ve Üniversite'ye verdiği genel hizmetlere dayanıyor­
du. Hoca olarak ikisini ayırt etmenin bir yolu yoktu. Normalde Mor­
ris daha akıllı olanı destekleyip Dempsey'i önermekte duraksamazdı. 
Hizmet nasılsa ucuzdu. Akademik realpolitik yasaları, Dempsey'in he­
men yükseltilmezse ayrılabileceğini, Swallow'un ise ne olursa olsun ka­
lıp aynı ölgün ve dürüst tutumla işini yapmayı sürdüreceğini gösteri­
yordu. Üstelik, Morris'in Dempsey' e karşı sıcak duygular beslememe­
si için bir neden yokken, kızını düzen, TLS' de çalışmasını rezil eden ve 
anladığı kadarıyla şu dolabı bir bubi tuzağı gibi boş tenekelerle doldu­
ran Philip Swallow'u sevrnemesi için haklı gerekçeleri vardı. Bu iki 
adamın geleceklerini elinde tutması yazgının garip ama doyurucu bir 
cilvesiydi. Morris her ne kadar beyninde infazeının baltasını kapıp Phi­
lip Swallow'un önünde duran çıplak ensesine indirmek istese de du­
raksadı. Burada söz konusu olan yalnızca Swallow'un mutluluğu ve re­
fahı değildi. Hilary ve çocuklar da işin içindeydi ve onların refahını 
önemsiyordu. Swallow'un yükselmesi bütün aile için daha çok ekmek 
demekti. Ve düşünmekten kendini alamadı, Hilary'nin bu akşam kal-
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ması için yaptığı çağr!da ana güdüleyici ne olursa olsun, Philip'in bi­
raz da kendi etkisiyle yükselmesi ilişkilerini daha sıcak kılardı, öyle de­
ğil mi? Öyle. 

"Bence Swallow'u yükseltin," dedi dosyayı geri verirken. 
"Gerçekten mi?" dedi Stroud. "Diğer adamı desteklersin sanmış­

tım. Daha iyi bir bilim adamı gibi görünüyor." 
"Dempsey'in yayınları okey, ama içerikten çok gösteriye dayalı. 

Dilbilimde hiçbir zaman başarılı olamaz. MIT' deki'" son sınıf öğrenci­
leri ondan iyisini yapar." 

"Öyle mi?" 
"Ayrıca, Bölüm'de sevilmiyor. Bu kadar yaşlı adamın arasında 

yükselme alırsa kıyamet kopar. Bölüm şimdiden ortak bir paranoya ya­
şıyor. İşleri kötüleştirmenin anlamı yok." 

"Eminim ki, çok doğru," diye mırıldandı Stroud altın uçlu kale­
miyle listeye küçük ama yazgısal bir işaret düşerek. "Sana minnettarım, 
sevgili dostum." . 

"Rica ederim," dedi Morris ayağa kalkarak. 
"Hemen kalkma, eski dostum. Sana sormak istediğim . . .  " 
Rektör Yardımcısı birdenbire durdu ve sekreterinin odasını kendi 

odasına bağlayan kapının birden açılması karşısında o yöne doğru öf­
keyle gözlerini dikti. Sekreter çekinerek eşikte duruyordu. "Evet? Ne 
var, Helen? Rahatsız edilmek istemediğimi söylemiştim." Kızgınlık ha­
reketlerine neredeyse canlılık vermişti. 

"Bağışlayın, efendim. Ama iki beyefendi ve . . .  Güvenlik'ten Mr. 
Biggs burada. Dediklerine göre, çok önemliymiş." 

"Mr. Zapp ayrılana kadar beklemelerini ... " 
"Ama görmek istedikleri Mr. Zapp. Ölüm kalım sorunu olduğu-

nu söylüyorlar." . 
Stroud bir kaşını kaldırarak Morris'e baktı. Morris anlamamış gi­

bi omzunu silkti, ama bir endişe sancısı duydu. Yoksa Mary Makepe­
ace 8.50 Durham treninde doğum mu yapmıştı? 

"Ah, peki, söyle de gelsinler," dedi Rektör Yardımcısı. 
Adamlar içeriye girdi. İçlerinden biri kampus güvenlik biriminin 

yöneticisiydi. Diğer ikisi kendilerini taşradaki bir psikiyatri kliniğinin 
doktoru ve hastabakıcısı olarak tanıttılar. Hemen konuya girdiler. Pro-
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fesör Masters dün gece klinikten kaçınıştı ve Üniversite'ye gelebilece­
ğini düşünüyorlardı. Ne yazık ki, kimi insanlara, özellikle de Profesör 
Zapp' e zarar verebileceği konusunda haklı kuşkuları vardı. 

"Bana mı?" diye haykırdı Morris. "Niye bana? Bu yaşlı adama ne 
yaptım ki?" 

"Bir çalışanımızın aldığı notlara göre," dedi Morris'e kuşkuyla ba­
kan doktor, "sizi Üniversite'deki kimi huzursuzluklardan sorumlu tu­
tuyor. Sizin okul yönetiminin otoritesini zayıflarmak için öğrencilerle 
işbirliği yaptığınızı düşünüyor." 

"Sizin için vatan hain i diyordu, efendim," dedi hastabakıcı dostça 
bir sırıtışla. "Onun görevden alınması sizin planınızmış." 

"Bu çok saçma! Kendi isteğiyle ayrıldı," diye haykırdı Morris yal­
varırmış gibi Stroud'a bakarak. O ise öksürdü ve gözlerini indirdi. 

"Şey, biraz kandırmamız gerekiyordu," diye mırıldandı. 
"Profesör Masters, hiç kuşkusuz, hasta bir adam," dedi doktor. 

"Sanrılar görüyor. Ama, Mr. Zapp, bir şey dikkatimi çekti, sizi önce 
İngilizce Bölümü'nde aramıştık ve Profesör Masters'ın eski odasını 
kullandığınızı . . .  " 

"Bu yalnızca bir rastlantı!" 
"Kuşkusuz. Ama böyle bir şeyi fark ederse, sanrıları doğrulanmış 

olur." 
"Hemen eski odama dönüyorum." 
"Bence, Profesör Zapp, güvenliğiniz için, Profesör Masters yakala­

nıp güvenle kliniğe götürülene kadar Üniversite'den uzak dursanız da­
ha iyi olacak. Eline bir silah geçirmiş olabileceğinden kuşkulanıyo-
ruz . . .  " 

"Ah, hadi ama, doktor," dedi Rektör Yardımcısı. "Bu kadar velve­
leye gerek yok." 

"Şey, ama bu gerekli, efendim," dedi ilk kez konuşan Güvenlik 
Yöneticisi. "Her şeyden önce Profesör Masters eski bir asker ve spor­
cu. Anladığım kadarıyla de keskin bir rıişancı." 

"İsa aşkı na," dedi Morris yenilenen korkusuyla titreyerek. "Şu çi­
niler." 

"Hangi çiniler?" dedi Rektör Yardımcısı. 
"Bugün bana iki kez ateş edildi ve ben algılayamadım. Yalnızca si-
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zin şu berbat yeni yapınızın dökülen çinileri diye düşündüm. İsa aşkı­
na, öldürülebilirdim. Şu çılgın ihtiyar bana pusu kurmuş, anladınız 
mı? iddiaya girerim, elinde teleskop saat kulesindedir. Buranın barışçı 
bir ülke olduğunu sanmıştım! Birleşik Devieder'de kırk yıl geçirdim, 
öfkeyle sıkılan tek bir kurşuna tanık olmadım. Buraya geldim, olanla­
ra bak!" Sağırdığının farkına vardı. 

"Sakin ol, Zapp," diye mırıldandı Rektör Yardımcısı. 
"Üzgünüm," diye geveledi Morris. "Bu yalnızca bilmeden ölüme 

yaklaştığını algılamanın sarsımısı." 
"Çok doğal, kuşkusuz," dedi Stroud. "Niye doğrudan eve gidip 

sorun çözümlenene kadar evde beklemiyorsun?" 
"Bence yapacağınız en akıllıca şey bu," dedi doktor. 
"Beni inandırdınız," dedi Morris kapıya yönelerek. Kimsenin ona 

eşlik etmediğini anlayınca yavaşladı ve döndü. Masanın çevresinde 
toplanmış dört adam ona yüreklendirmek istermiş gibi gülümsüyorlar­
dı. Yanında birisinin gelmesini istemeyecek kadar kibirli Morris bir ve­
da işareti yaptı ve sekreterin ofisine doğru şişinerek yürüdü; Yönetim 
Bloğu'nun merdivenlerinden iniyordu ki, arabasının anahtarlarını ofi­
sinde unuttuğunu anımsadı. Üniversite'den ayrılmadan önce Altıgen'e 
uğraması gerekecekti. Karmaşık bir geri dönüşle çan kulesiyle kendisi 
arasında siper bırakarak Altıgen'e en aşağı kattaki arka kapıdan girdi. 
Binilebilecek en alçak noktada Tespih'e atladı ve sessizce sekizinci ka­
ta çıktı. Sahanlığa adımını attığında gördüğü ilk şey, ofis kapısından 
adını taşıyan lciğıt parçasını söken Gordon Masters oldu. Morris do­
nakaldı. Masters lciğıdı topuğuyla ezerken başını kaldırdı ve şaşkın bir 
tanımayla gözlerini Morris'e dikti : İki gözü de çılgınlıkla parlıyordu. 
Dağınık bıyığını kemirerek ve çekiştirerek ileriye doğru bir adım attı. 
Morris hızla Tespihe döndü ve yukarı çıkmaya başladı. Masters'ın, 
T espih şaftının çevresinde sarmal bir biçimde yükselen merdivenlere 
doğru yöneldiğini duyabiliyordu. Masters ne zaman bir sahanlığa ulaş­
sa, Morris gözden kayboluyordu. İzleyicisini oyuna getirmek için 
onuncu katta asansörden dışarı atladı ve aşağı doğru inen bir kompar­
tımana geçtiyse de bu Masters'ın gözünden kaçmadı. Masters bir son­
raki kompartımana sıçrarken Morris başının üstünde güçlü bir güm­
bürtü duydu. Beşinci katta Morris dışarı zıpladı ve yükselen bir kom-
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partımana atladı. Sekizinci katta yeniden İnıneye hazırlamyordu ki, 
Masters'ın ayaklarının görünmeye başladığını fark etti ve çabucak yü­
zünü arka duvara çevirerek yukarıya doğru yokuluğunu sürdürdü. 
Korkunun verdiği uyuşuklukla dokuzuncu, onuncu, on birinci ve on 
ikinci katları geçti ve şaftın tepesindeki gıcırdayan makine ve yanıp sö­
nen ışıkların olduğu bölmeye girdi. İçinde bulunduğu kabin iki yana 
sendeledi ve İnıneye başladı. Morris bir sonraki hamlesi üzerine kafa 
yormak için on ikinci katta dışarı atladı. Sahanlıkta durmuş düşünür­
ken, aşağı doğru inmekte olan bir kompartımanda baş aşağı duran 
Masters önünde belirdi. Masters, Morris'in görüntüsünden çıkana ka­
dar karşılıklı şaşkınlıkla birbirlerini süzdüler. Çok geçmeden Morris, 
Masters'ın neyi hesapladığını anladı : Tespih çarkının en üst katına 
çıkmış olan Masters, kompartımanın aşağı inmek için döneceği izleni­
mine kapılmış ve kompartımanı ters çevrilirken ellerinin üstünde yük­
selirse yere zarar görmeden düşebileceğini düşünmüştü. 

Şimdi Morris onun yorulmaksızın on ikinci kat merdivenlerine 
doğru koşturduğunu duyabiliyordu. Morris aşağı giden bir kompartı­
mana atladı. Onuncu katı geçerken Masters yıldırım gibi merdivenler­
den çıkıyordu, gözünün ucuyla onu görünce patinaj yaparak durdu ve 
Morris'in üstündeki kompartımana atladı. Morris altıncı kata indi, sa­
hanlığı geçti, dokuzuncu kata çıktı, karşıya yürüdü, ufku denetleyerek 
sekizinci kata indi, boş olduğunu anlayınca yeniden yukarı çıkmak için 
yedinci kata gitti. Yukarı çıkan Tespih'e binrnek için atlarken, kendi­
sini çevikiilde ters yöndeki ko m partımana geçiren Masters' a süründü. 

Morris dokuzuncu kata çıktı, karşıya geçti ve altıncı kata indi, 
onuncu kata çıktı, dokuzuncu kata indi, on birinci kata çıktı, sekizin­
ci kata indi, on birinci kata çıktı, onuncu kata indi, en tepeye çıkıp in­
di ve aşağı inerken on ikinci katta Tespih'ten çıktı. 

Orada Tespih'in yukarı giden şaftına bakan Masters arkası dönük 
bir biçimde duruyordu. Sert, amacına ulaşan bir itişle Morris onu Tes­
pih'e soktu ve Tespih bölmeye doğru çıkmaya başladı. Masters'ın 
ayakları görünmez olurken Morris duvara yerleştirilmiş güvenlik aygı­
tının mührünü kırdı ve kırmızı kolu indirdi. Hareket eden kompartı­
man zinciri sarsılarak durdu ve bir zil acı acı çalmaya başladı. Çok za­
yıf da olsa şaftın tepesinden boğuk haykırışlar ve yumruklama gürül-
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tüleri geliyordu. 
Hilary kapıyı açtığında kaşları çatıktı. Morris'i görünce başta sa­

rardı, sonra kızardı. "Ah," dedi zayıfça. "Sensin, ha. Şimdi sana telefon 
edecektim." 

"Yine mi?" 
Onu içeri aldı ve kapıyı kapadı. "Ne için geldin?" 
"Bilmiyorum, ne öneriyorsun?" Göz kapaklarını Groucho Marx 

gibi oynattı. 
Hilary sıkkın görünüyordu. "Bugün dersin yok muydu?" 
"Uzun bir öykü. Burada mı dinlemek istersin, yoksa oturalım m·ı?" 

Hilary hala kapının oralarda oyalanıyordu. 
"Sana bu gece burada kalmanın iyi bir düşünce olmadığına karar 

verdiğimi söyleyecektim." Gözlerini Morris'ten kaçırarak hızlıca ko­
nuşmuştu. 

"Öyle mi? Niye ki?" 
"Yalnızca, iyi bir düşünce değil bana kalırsa." 
"Okey. Eğer istediğin buysa. Çantaını alıp O'Shea'lara gidiyorum 

öyleyse." Merdivenlere yöneldi. 
"Üzgün üm." 
Morris ilk basamakta durup arkasını dönmeden, "Hilary," dedi 

bezgin bir tonda. "Benimle yatmak istemiyorsan, bu senin ayrıcalığın, 
ama İsa aşkına, üzgün üm deyip d urma." 

"Üz ... " Sözcüğü yuttu. "Yemek yedin mi?" 
"Hayır." 
"Korkarım ki, evde hiçbir şey yok. Bu sabah alışverişe gitmeliy-

dim. Bir çorba konservesi açabilirim." 
"Zahmet etme." 
"Zahmet olmaz." 
Morris bavulunu almak için konuk odasına gitti. Aşağı indiğinde 

Hilary mutfakta kuşkonmaz çorbası yapıyor ve ekmek kızaruyordu. 
Mutfak masasında yediler. Morris, Masters'la serüvenini anlattı, ama 
Hilary şaşırtıcı bir sakinlikle dinledi onu. Aslında pek de dinlermiş gi­
bi değildi, biraz da tepki vermekte gecikerek, "Gerçekten mi?" "Aman 
Tanrım," ve "Ne kadar korkunç," diye kibarca mırıldanıyordu. 

"Anlattıklarıma inanıyor musun?" diye sordu sonunda. "Yoksa uy-
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durduğumu mu düşünüyorsun?" 
"Uyduruyor musun?" 
"Hayır." 
"Öyleyse, elbette sana inanıyorum, Morris. Sonra ne oldu?" 
"Oldukça soğukkanlı karşıladın. Sanki böyle şeylerin her hafta ola-

bileceğini düşünen biri gibi. Sonra ne oldu bilmiyorum. Güvenliği ara­
yıp Masters'ın Tespih'te pusuya düştüğünü söyledim ve çekip gel­
dim .. .  Hey, bu çok güzel." Açgözlülükle şapırdatarak çorbasını içti. 
"Bu arada," dedi, "kocan yükseldi ."  

"Ne?" Hilary çorba kaşığını bıraktı. 
"Kocan Kıdemli Doçent oluyor." 
"Philip mi?" 
"Evet." 
"Ama neden? Hak etmemişti ki." 
"Seninle aynı görüşteyim, ama buna sevineceğini düşünmüştüm." 
"Nereden biliyorsun?" 
Morris açıkladı. 
"Yani, gerçekten," dedi Hilary yavaşça, "bunu Philip için yaptın." 
"Şey, tümüyle ben yaptım diyemem", dedi alçakgönüllükle. "Yal-

nızca Stroud'un beynini doğru yönde dürttüm." 
"Bence bu çok aptalca." 
"Ne?" 
"Buna kayırma denir. Bir düşün, bu biçimde insanların kariyede­

ri iyileştirilebilir ya da bozulabilir." 
Morris gürültüyle kaşığını düşürdü ve duvarlara yakardı. "Şey, 

minnettarlığa bak. . .  " 
"Minnettarlık mı? Minnet mi duymam gerekiyor? Filmlerdeki gi­

bi, ne derlerdi, rol verme yatağı. Amerika'da da bir yükselme yatağınız 
var mı?" Hilary neredeyse gözyaşiarına boğulacaktı. 

"Neyin var, Hilary?" diye dostça çıkıştı Morris. "Philip'in tıpkı 
Robin Oempsey gibi biraz zorlarsa yükselebileceğini hep söylemez 
miydin? Şey, ben de zorladım." 

"Merin sana. Umarım boşa kürek çekmemişsindir." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Ya Rummidge'e dönmezse?" 
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"Ne diyorsun? Dönmek zorunda, öyle değil mi?" 
"Bilmiyorum." Hilary artık ağlıyordu, iri gözyaşları su birikimisi­

ne düşen yağmur damlaları gibi çorbasına dökülüyordu. 
Morris ayağa kalktı ve masanın karşı tarafına geçti. Ellerini Hi­

lary'nin omuzlarına koydu ve onu yumuşakça sarstı. "Neyin var, Allah 
aşkına?" 

"Bu sabah Philip' e telefon açtım. Dün geceden sonra . . .  Eve gelme­
sini istedim. Hemen. İnanılmazdı. Bir ilişkisi olduğunu söyledi . . .  " 

"Melanie'yle mi?" 
"Bilmiyorum. Kiminle olduğuna aldırmıyorum da. Kendimi aptal 

gibi hissediyorum. Başıma gelenlere bak, suçluluk duygusuyla kendi­
me eziyet ederken, seninle öpüştüğüm, yatmak istediğim için . . .  " 

"İstedin mi, Hilary?" 
"Elbette istedim." 
"Öyleyse ne bekliyoruz?" Morris onu ayağa kaldırmaya çalıştı, ama 

o başını salladı ve sandalyeye yapıştı. 
"Hayır, şimdi istemiyorum." 
"Neden olmasın? Niye benden gece kalmaını istedin?" 
Hilary bir Kleenex'e bumunu sildi. "Düşüncemi değiştirdim." 
"Yeniden değiştir. Bu anı yaşa. Ev bizim. Gel, Hilary, ikimizin de 

sevgiye gereksinimi var." 
Şimdi arkasında duruyordu, dün gece yapmayı önerdiği gibi ense­

sini ve omuzlarını yoğuruyordu. Bu kez Hilary direnmedi, ona doğru 
yasiandı ve gözlerini kapadı. Morris onun bluzunun düğmelerini açtı 
ve ellerini memelerine doğru kaydırdı. 

'Tamam," dedi Hilary. "Yukarı çıkalım." 

"Morris," dedi Hilary oruzundan sarsarak. "Uyan." 
Morris gözlerini açtı. Kızarmış yanakları ve pembe sabahlığıyla 

ağırbaşlı görünen Hilary yatağın kenarında oturuyordu. Başucu masa­
sında duran iki fincandan buğu yükseliyordu. Morris alt dudağından 
ince bir kasık tüyünü aldı. "Saat kaç?" diye sordu. 

"Üçe geliyor. Çay yapmıştım." 
Morris yatakta oturdu ve sıcak çayı yudumladı. Fincanın kıyısın­

dan Hilary'nin bakışlarını yakaladı ve Hilary kızardı. "Hey," dedi tat-
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lılıkla. "Müthişti. Çok iyi hissediyorum kendimi. Senden n' aber?" 
"Hoştu." 
"Hoş olan sensin." 
Hilary gülümsedi. "Abartma, Morris." 
"Ciddiyim. Sen iyi bir lokmasın, bunu biliyor muydun?" 
"Şişmanım ve kırk yaşındayım." 
"Bunda kötü bir şey yok. Ben de öyleyim." 
"Başlarken başına vurduğum için üzgünüm, anlarsın ya, öpüşür­

ken. Pek incelikli sayılmaz4ı." 
"Bunu sevdim. Şimdi Desin!e . . .  " 
Hilary biraz neşesini yitirdi. "Lütfen, karından söz etmeyelim, olur 

mu? Ya da Philip'ten. Şimdi değil." 
"Okey," dedi Morris. "Öpüşelim öyleyse." Hilary'yi yatağa çekti. 
"Hayır, Morris!" diye karşı çıktı zayıfbir çabayla. "Çocuklar nere­

deyse gelirler." 
"Daha çok zamanımız var," dedi yeniden sevişebilme gücü oldu-

ğuna sevinen Morris. Aşağıda telefon çalmaya başladı. 
"Telefon," diye iniedi Hilary. 
"Bırak çalsın." 
Ama Hilary ondan sıyrıldı. "Çocuklara bir şey olduysa, kendimi 

hiç affetmem," dedi. 
"Çabuk ol." 
Hilary şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış gözlerle hemen döndü. 
"Telefon sana," dedi. "Rektör Yardımcısı." 
Morris üzerinde yalnızca küloda salona indi. 
"Ah, Zapp. Seni rahatsız ettiğim için çok üzgün üm," diye ınırıl­

clandı Rektör Yardımcısı. "Bu serüvenlerden sonra kendini nasıl hisse­
diyorsun?" 

"Şu anda çok iyiyim. Masters'a ne oldu?" 
"Söylemekten mu duyum, doktorlarının bakırnma geri döndü." 
"Bunu duyduğuma sevindim." 
"Onu asansörde kıstırman dikkat çekici bir şeydi, eski dostum. 

Çok ince bir düşünce. Seni kutlarnama izin ver." 
"T eşekkürler." 
"Sabahki görüşmemize dönersek, Yükselmeler ve Atamalar Komi-
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te toplantısından yeni döndüm. Duyduğuna sevineceksin, Swallow'un 
Kıdemli Doçemliği tartışma olmadan geçti." 

"Uhuh." 
"Ve anımsarsan, Doktor Smithers gelmeden önce sana başka bir 

şey soracaktım." 

ba?" 

"Evet?" 
"Bir kestirimde btılunabilir misin?" 
"Hayır." 
"İngilizce Kürsüsü için başvurmayı hiç düşünmüş müydün aca-

"Buradaki Kürsü mü?" 
"Kesinlikle." 
"Şey, hayır. Hiç aklımdan geçmedi. Bir Amerikalının Bölüm Baş-

kanı olmasını istemezsiniz. Kadronun işine gelmez . . .  " . 
"Tersine, sevgili dostum, İngilizce Bölümü'nün konuştuğumuz 

bütün üyeleri senin adını önerdiler. Bunun ardında bir parça, tanıdı­
ğımız şeytan tanımadığımiz melekten iyidir yaklaşımı olmadığını söy­
lemiyorum, ama açıkça Bölümü etkin bir biçimde yönetebileceğin gö­
rüşündeler. Şu oturma eylemi sorununu çözme yöntemini gÖrünce, 
Üniversite çevresinde yüksek bir kabul gördüğünü söylememe gerek 
bile yok. Ve kişisel olarak ben de çok sevinirim. Eski dostum, eğer is­
tiyorsan, iş senin." 

"Çok teşekkür ederim," dedi Morris. "Onur duydum. Ama rahat 
uyuyamam. Ya Masters yeniden kaçarsa? Kuşkularının doğru çıktığını 
düşünebil ir." 

"Endişelenmene gerek yok, eski dostum," diye mırıldandı Stroud 
yatıştırırcasına. "Sanırım bugün Masters'ın seni vurmaya çalıştığını 
yalnızca hayalinde canlandırmışsın. Silahlı olduğuna ya da şiddet kul­
lanma niyeti olduğuna ilişkin hiçbir açık kanıt yok." 

"Öyleyse Alngen' de beni ne diye kovalıyordu?" diye üste! edi Mor-
ris. "Yanaklarımdan öpmek için mi?" 

"Seninle konuşmak istemiş." 
"Benimle konuşmak mı istemiş?" 
"Anladığım kadarıyla, uzun bir süre önce The Times Literary 

Supplement için senin bir kitabını ağır bir dille eleştirmiş ve senin bu-
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nu aniayıp ona kin besleyebileceğini düşünmüş. Aniadın mı?" 
"Sanırım evet. Şey, Kürsü'yü düşüneceğim." 
"Evet, düşün, sevgili dostum. Acele etme." 
"Aylık ne olabilir?" 
"Şey, bu konu görüşmeye açık. Üniversite'nin özel durumlarda 

kullanabileceği ek fonları var. Bunun özel bir durum olarak algılanaca­
ğından eminim." 

Morris banyoya girmiş olan Hilary'yi izledi. Geniş Viktorya döne­
mi küvetine uzanmıştı ve onun içeri daldığını görünce memelerini ve 
kasık kemiğini sabun bezi ve liflerle örttü. 

"Hadi, hadi," dedi Morris. "Erdem taslamanın zamanı değil. Biraz 
kımılda, arkana geçiyorum." 

"Saçmalama, Morris. Rektör Yardımcısı ne dedi?" 
"Sırtını sabunlayacağım." Külotunu çıkardı ve küvete tırmandı. 

Su tehlikeli bir biçimde yükseldi ve dışarıya taşmaya başladı. 
"Morris! Delisin sen. Ben çıkıyorum." 
Ne var ki çıkmadı. Öne eğildi ve Morris sabunlarken omuzlarını 

coşkulu bir biçimde oynattı. 
"Philip hiç Gordon Masters'tan ödünç kitap alır mıydı?" diye sor­

du. 
"Her zaman. Niye?" 
"Önemli değil.". 
Hilary'nin sırtını dizlerinin arasına aldı ve kavun biçimli iri meme­

lerini sabunlamaya başladı. 
"Ah, Tanrım," diye iniedi Hilary. "Çocuklar gelmeden çıkmayı 

nasıl başaracağız acaba?" 
"Rahada. Daha çok zamanımız var." 
"Rektör Yardımcısı ne istiyordu?" 
"Bana İngilizce Kürsüsü'nü önerdi." 
Yüzüne bakmak için dönmeye çalışan Hilary kaydı ve neredeyse 

suyun altına gömüldü. "Ne, Gordon Masters'ın kürsüsünü mü?" 
. "Öyle." 
"Ya sen ne dedin?" 
"Düşüneceğimi söyledim." 
Hilary durulandı ve küvetten çıktı. "Ne olağandışı bir şey. İngilte-
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re'ye yerleşmeyi göze alabilecek misin?" 
"Şimdi düşünce çekici geliyor," dedi anlamlıca. 
"Aptal olma, Morris." Bir banyo havlusuna sarı n dı. "Bunun yal-

nızca bir serüven olduğunu biliyorsun." 
"Niye öyle diyorsun?" 
Hilary ona keskin bir bakış attı. "Yaşamında kaç kadın oldu?" 
Ilık suda rahatsızca döndü ve küvete biraz daha su doldurdu. "Bu 

haksız bir soru. İnsan belli bir yaşa gelince doyumu tek bir kadında bu­
labilir. Oturmuşluk arar." 

"Sonra yakında Philip de gelir." 
"Gelmeyecek dememiş miydin?" 
"Ah, bu uzun sürmez. Kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştırıp 

dönecektir. Oturmuşluk isteyen biri daha var." 
"Belki ona Desin:�e'yi ayarlarız," diye şaka yaptı Morris. 
"Zavallı Desiree. Yeterince acı çekmedi mi?" Telefon çalmaya baş­

ladı. "Lütfen çabuk ol ve giyin, Morris." Sabahlığını giydi ve dışarı çık­
tı. 

Morris cinsel organıyla oynayarak ve Hilary'nin sorusunu düşüne­
rek derin küvette yarı yüzer bir konum aldı. İngiltere'ye yerleşmeyi gö­
ze alabilecek miydi? Altı ay önce bu soru saçma gelir, anında yanıt ve­
rirdi. Ama şimdi o kadar da emin değildi . . .  Bu bir anlamda kariyeriy­
le ilgili bir çözüm olabilirdi. Rummidge'in dünyadaki en iyi üniversi­
te olmadığını kabul ediyordu, ama gücü ve yeni düşünceleri olan bir 
adam için geniş bir alandı. Rummidge' de Bölüm Başkanı olmanın 
mutlak gücünü çok az Amerikalı profesör elde edebilirdi. Direksiyona 
geçtİn mi, istediğini yapabilirdin. Deneyimi, gücü ve uluslararası bağ­
lantılarıyla Rummidge'i ön plana çıkarabilirdi ve bu gerçekten eğlen­
celi olurdu .. . Morris, Rummidge'de kendisi için Napolyonvari bir ge­
lecek kurmaya başladı : İngilizce Bölümü'nün köhnemiş Gotik anlayı­
şını süpürüp atıyor, yerine son yüzyılın kimi gelişmelerini de hesaba 
katan kusursuz ve mantıklı bir ders sistemi getiriyordu; Jane Austen 
Çalışmaları için bir lisansüstü Merkez kuruyordu; öğrencilere daktilo 
kullanma zorunluluğu getiriyordu; Amerika'daki öğrenci devriminden 
kaçan parlak Amerikalı sığınınacıları işe alıyordu; konferanslar düzen­
liyor, yeni bir gazete çıkarıyordu . . .  
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Hilary alıcıyı yerine koyarken bir çınlama duydu ve ayak başpar­
mağıyla tıkacın zincirini çekti. Su adalar, takımadalar, sonra da dizle­
rinden, göbeğinden, aletinden, göğsünden ve omuzlarından anakaralar 
oluşturarak ağır ağır çekildi. Özel yaşamına gelince, İngiltere' de kalır­
sa bir şey yitirmeyecekti. Desin�e ondan ayrılmakta üsteler ve ikizleri 
de alırsa Rummidge, New York için Euphoria'dan daha uzak olmaya­
caktı. Belki de dil dökerse Desiree evliliklerine Avrupa' da bir şans da­
ha verebilirdi. Avrupa'yı düşünürken Desiree'nin aklında olan Rum­
midge değildi belki, ama istenirse Rummidge havaalanından Paris' e 
kırk beş dakikada ulaşılabilirdi . . .  

Son sular da bacak ve popo kıllarına dokunarak çekildi ve küvetin 
dibinde karaya oturmuş bir deniz kazası kurbanı gibi ıslak ve çıplak bir 
biçimde durdu. 

Hilary geldi. 
"Okey, okey," dedi. "Çıkıyorum." Sonra Hilary'nin kendisine ga-

rip garip baktığını fark etti. "Ne oldu?" 
"Şu telefon . . .  " 
"Evet, kimdi? Rektör Yardımcısı düşüncesini mi değiştirmiş?" 
"Desin!e'ydi." 
"Desiree! Niye beni çağırmadın?" Banyodan atladı ve bir havlu 

kaptı. 
"Seninle konuşmak istemiyordu," dedi Hilary. "Benimle konuş-

mak istiyordu." 
"Seninle mi? Ne dedi, peki?" 
"Philip'in ilişki kurduğu kadın . . .  " 
"Eee?" 
"Oymuş. Desiree." 
"Şaka yapıyorsun." 
"Hayır." 
" inanmıyorum." 
"Niye?" 
"Niye mi? Desiree'yi tanırım. Erkeklerden nefret eder. Özellikle 

senin kocan gibi zayıf dizli erkeklerden." 
"Dizlerinin zayıf olduğunu nerden biliyorsun?" diye üstdedi Hi­

lary biraz alınganlıkla. 
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"Yalnızca biliyorum. Desiree taşak kırıcıdır. Senin kocan gibi 
adamları kahvaltı niyetine yer." 

"Philip çok yumuşak ve sevecen olabilir. Belki de Desiree değişik­
likten hoşlanmışnr," dedi Hilary dikçe. 

"Kaltak!" diye haykırdı Morris havlusuyla küvetin köşesine vura­
rak. "Dönek orospu." 

"Benimle dobra dobra konuştu. Bu sabah Philip'le konuşmaını 
dinlediğini söyledi, pek anlayamadım, çünkü onun evini aradığımda 
bana başka bir numara vermişti . . .  Her neyse, her şeyi biliyordu, Phi­
lip'in olanları bana anlatmaya cesareti olmadığı için bu işi üstlenmesi­
nin uygun olacağını düşündüğünü söyledi. Doğal olarak ben de aynı 
biçimde dürüst olmam gerektiğini hissettim." 

"Yani, bu öğleden sonra olanları ... anlattın mı ona?1' 
"Kuşkusuz. Özellikle Philip'in öğrenmesini istedim." 
"Desiree ne dedi?" diye sordu korkuyla. 
"0," diye karşılık verdi Hilary, "bir yerlerde buluşup durumu ko­

nuşmamız gerektiğini söyledi. "  
"Desiree'yle ikiniz mi?" 
"Hepimiz. Philip de. Bir tür doruk toplantısı, dedi." 
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VI. BiTiŞ 

Dış : BOAC VC 10 perdenin sağından soluna doğru uçar - öğ­
leden sonra, berrak gökyüzü. Ses :jet motorları. 

Geçiş : 
Iç : VCJ O - öğleden sonra. 
Kabinin ortalarında oturan MORRIS ve HILARY'nin saptan­
ması. Ses : jet motorlarının yumuşatılmış gürültüsü. 
HILARY sinirli ve dikkatsiz bir biçimde "Harper's" dergisinin 
sayfalarını çevirir. MORRIS esner, pencereden dışarıya bakar. 
Pencereye zum. Resim : Amerika 'nın doğu kıyı/arı. Long Is/and, 
Manhattan. 

Geçiş : 
Dış : TWA Boeing 707 perdenin sağından soluna doğru uçar -
öğleden sonra, berrak gökyüzü. Ses : jet motorlarının gürültüsü. 

Geçiş : 
Iç : TWA Boeing 707 - öğleden sonra. Ses : "These Foolish 
Things'in emtrümantal versiyonu. 
Yakın Çekim : PHILIP uyuyor, kulağında kulaklık, ağzı biraz­
cık açık. Gerileme : Onun yanında oturmuş Simone de Beau­
voir'ın The Second Sex'ini okuyan DESIREE'nin saptanması. 
DESIREE pencereden bakar, sonra saatine bakar ve sonra da 
PHILIP'e bakar. Başının üstündeki uçak içi eğlenceyi denet­
leyen düğmeyi çevirir. Ses birden "Oç Ayı 'nın anlatırnma deği­
şir. 
KAYlTLI SES : Ve Baba Ayı dedi ki, "BENİM yatağımda kim 

uyuyor?" ve Anne Ayı dedi ki, "Kim .. .  " 
PHILIP iricilerek uyanır, kulaklığını çıkarır. 
Ses :jet motorlarının yumuşatılmış gürültüsü. 
DEsiREE : (gülümseyerek) Uyan, neredeyse geldik. 
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PHILIP : New York'a mı? Şimdiden mi? 
DESIREE : Kuşkusuz, yılın bu zamanında havada ne kadar bekle­

yeceğini bilemezsin. 
Geçiş : 

Iç : VCJO - öğleden sonra. 
MORRIS : (HILARY'ye) Umarım Kennedy'nin üzerinde saatler­

ce beklemeyiz. . 
Geçiş : 

Dış : VCJ O - öğleden sonra. Uçağı burnundan görürüz. Sağa doğru 
yatmaya başlar. Ses :jet motorlarının değişen gürültüsü. 

Geçiş : 
Iç : Uçuş güvertesi, VCJO - öğleden sonra. Gökyüzünü tarayan İN­
GiLiZ KAPTAN PiLOT sağına bakar. Yakın Çekim : İNGiLiZ 
KAPTAN endişeli görünür. 

Geçiş : 
Iç : Uçuş güvertesi, Boeing 707- öğleden sonra. Yakın çekim : AME­
RİKALI KAPTAN PİLOT dehşete kapılmış görünür. 

Geçiş : 
Iç : Uçuş güvertesi, VCJO - öğleden sonra. İNGiLiZ PiLOT'un 
arnzundan korkutucu bir biçimde yakın olan Boeing 707'yi görü­
rüz, uçak VClO'un önünden çarpışmamak için sağa yatarak geçer. 
İNGİLİZ PİLOT denetim düğmeleriyle oynayarak uçağı ters yön­
de yatırır. 

Geçiş : 
Iç : Boeing 707, yolcu kabini - öğleden sonra. Uçak yan yararken 
yolcularda endişe ve şaşkınlık belirtileri. Ses : çığlıklar, haykırışlar, 
vb. 

Geçiş : 
Iç : VCJO, yolcu kabini - öğleden sonra. Uçak tehlikeli bir biçimde 
yan yararken yolcularda endişe ve şaşkınlık belirtileri. Ses : çığlık­
lar, haykırışlar vb. 

Geçiş : 
Iç : Uçuş güvertesi, VC I O - öğleden sonra. 
İNGİLİZ PiLOT : (sakince mikrofona) Merhaba Kennedy Uçuş 

Denetim. Bu, BOAC Viski Şeker Sekiz. Bir hava ıskalamasını rapor et-
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meliyim. 
Geçiş : 

Iç : Uçuş güvertesi, Boeing 707 - öğleden sonra. 
AMERİKALI PiLOT : (öfkeyle mikroJonaJ Siz aşağıdakiler ne bok 

yediğinizi sanıyorsunuz?• 
Geçiş : 

Iç : VCJ O, yolcu kabini - öğleden sonra. Ses : konuşma uğu/tuları -
"Gördün mü?': ''Santimle geçti, " "Kesinlikle çok yakınımızdaydı "gi­
bi. 
MORRIS : (alnının terini si/erek} Her zaman demişimdir, Tanrı 

bizi uçmaya zorluyorsa cesaret de vermeli. 
HILARY : Kendimi iyi hissetmiyorum. 

Geçiş : 
Iç : Boeing 707, yolcu kabini - öğleden sonra. Ses : konuşma uğu/tu­
ları. 
DESIREE : (titreyerek, PHILIP' e) Bu neydi? 
PHILIP : Sanırım neredeyse başka bir uçağa çarpıyorduk. 
DESIREE : Aman Tanrım! 
Ağır ağır kararma. 
Iç; ağır ağır aydınlanma : Manhattan 'da bir otel odası, mavi dekor ­

ikindi. Ses : TV'de beysbol yorumcusunun sesi, kısık. İki açık ve boşaltıl­
mamış bavul. İkiz yatakların birinde ayakkabıları dışında giyinik bi­
çimde uzanmış HILARY, gözleri kapalı. Gömlekli olan MORRIS, 
TV'nin önünde çömelmiş maç izlemekte, tuvaler masasının üzerinde 
duran ve içinde şişe, buz, bardaklar vb. olan bir tepsiden hazırladığı 
buzlu viskisini yudumlamakta. Kapı vurulur. Resim : HILARY'nin 
gözleri hafifçe açılır. 

MORRIS : Evet? Buyurun. 
DESIREE : (girerken, PHILIP onu izler) Morris? 
HILARY çabucak doğrulur, ayağını yere basar. 
MORRIS : Desiree! (içkisini bırakır, açık kollarla kapıya yönelir) 

Tatlım! 
DESIREE beceriyle MORRIS'i bileklerinden kavrar ve durdurur. 

Ağırbaşlılıkla onu yanaklarından öper, sonra serbest bırakır. 
DESIREE : Merhaba, Morris. 
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MORRIS : (bi/ek/erini ovuşturarak) Hey, acayip güçlenmişsin. 
DEsiREE : Karate dersleri alıyorum. 
MORRIS : Çok iyi! Bu akşam Central Park'a gidip tecavüzcüler 

üzerinde uygulama yapmalısın. (PHILIP' e elini uzatır) Philip olmalı­
sm. 

Resim : PHILIP, HILARY'nin karşısında konuşmadan durur. Ya­
tağın üzerinde dimdik oturarak PHILIP'e bakan HILARY'ye zum. 

MORRIS : Şey, eğer Philip değilsen, sanırım işler daha da çatalla­
şacak. (PHILIP' in elini alıp sıkar) 

PHILIP : Üzgünüm! Memnun oldum. (PHILIP yeniden Hl-
LARY'ye bakar) 

HILARY : (zayıfça) Merhaba, Philip. 
PHILIP : Merhaba, Hilary. 
DEsiREE : (HILARY'ye doğru yürür) Hilary .. .  Ben Desin!e. (HI­

LARY kalkar) Kalkma. 
HILARY : (ayakkabılarını giyerken, özür dilercesine) Biraz uzan-

mıştım . . .  
HILARY ve DESIREE el sıkışırlar. 
DESIREE : Uçuşunuz nasıldı? 
MORRIS : Harika! Az daha başka bir uçağa çarpıyorduk. 
DEsiREE : (öbür yana döner) Biz de öyle! 
MORRIS : (ağzı açık bakakalır) Siz de mi çarpıyordunuz . . .  ? 
PHILIP : Evet, New York'a inerken. Bu o kadar sık olabilir mi ki? 
MORRIS : (ılımlılıkla) Bence bu öğleden sonra bir kez olmuştur. 
PHILIP : Yani . . .  ? 
MORRIS : (başını sal/ar) Neredeyse havada tanışıyormuşuz. 
PHILIP : Üfl 
HILARY : (çabucak yatağa oturur) Ne korkutucu! 
DEsiREE : Kuşkusuz, birçok sorunu çözümleyebilirdi. Küçük 

olayımıza görsel bir son. 

tır. 

HILARY : Ah, yapma. 
MORRIS : Ama kurtulduk. Belki de Tanrı bize o kadar kızmamış-

PHILIP : Kızgın olduğunu kim düşünüyor? 
MORRIS : Şey, H ilary . .. 
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PHILIP : (HILARY'ye) Öyle mi? 
HILARY : (savunmada) Kuşkusuz hayır. Tanrıdan korkan Morris, 

yalnızca kabul etmiyor. Ben yalnızca işlerin çözümlenmesini istiyo­
rum. 

DESIREE : Kesinlikle. Bu yüzden buradayız. 
PHILIP : (HILARY'ye) Çocuklar nasıl? 
HILARY : İyiler. Onlara Mary bakıyor. Kilo almışsın, Philip. 
PHILIP : Evet, bir parça. 
HILARY : Yakışmış. 
MORRIS : (DESIREE'ye) Şu pantolon takımını sevdim. İkizler 

nasıl? 
DESIREE : İyiler. Bize de içki veremez misin? 
MORRIS : Elbette. (aceleyle içkileri doldurur) Hilary? Philip? 

Scotch mu? 
HILARY : Hayır, teşekkürler, Morris. 
MORRIS : Şu odalar. Desiree'yle ben bu odada mı kalacağız? 
DESIREE : Seninle kalacağıını kim söylüyor? 
MORRIS : (omuz si/ker) Okey, tatlım. Philip'le öbür odaya geçin. 

Biz burada kalırız. 
HILARY : Her iki durum da biraz önyargılı değil mi? 
MORRIS : (ellerini açar) Okey. Ne öneriyorsunuz? 

Geçiş : 
Iç : mavi otel odası - gece. 
PHILIP ve MORRIS ikiz yataklardadır. Pijama giymiş olan PHI­

LIP açıkça uyumaktadır. Üst tarafı çıplak olan MORRIS uyanıktır, bir 
eli başının arkasında, diğeri çarşafın içindedir. 

MORRIS : Onlara kaçış şansı vermemeliydik. 
(ara) 
Bu saçma. 
(ara) 
Otel odalarında çok ateşli olurum. 
(ara) 
Philip. 
PHILIP : Mmmm? 
MORRIS : Desiree'yle nasıldın? 
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PHILIP : Çok iyi. 
MORRIS : Yani, yatakta. 
PHILIP : Çok iyi. 
MORRIS: Zor iş ama, değil mi? 
PHILIP : Ben öyle demezdim. 
(ara) 
MORRIS: Uh, hiç ona, uh, üflettin mi kendini? 
PHILIP : Hayır. 
MORRIS: (iç çekerek) Ben de öyle. 
(ara) 
PHILIP : Sormayı hiç düşünmedim. 
(ara) 
PHILIP birden silkinerek yatakta oturur. 
PHILIP : Hilary'ye hiç sordun mu? 
MORRIS : Elbette. 
PHILIP : Ne oldu? 
MORRIS : Hiçbir şey. 
PHILIP rahatlar, yatağına yeniden gömülür, gözlerini kapar. 
MORRIS : Ne dediğimi bile anlamadı. 

Geçiş: 
lç: otel odası, pembe dekor- gece. 
DESIREE ve HILARY ikiz yataklarda uyumaktadır. Aralarındaki 

başucu masasında bir telefon vardır. Telefon çalar. DESIREE el yor­
damıyla alıcıyı kavrar. 

DESIREE : (uykulu) Alo. 
MORRIS ve DESIREE'ninyakın çekimleri. 
MORRIS: Merhaba, hayatım. 
DESIREE : (sıkkın) Ne istiyorsun? Uyuyordum. 
MORRIS : Uh ... Philip ve ben merak ediyoruz (PHILIP'e bakar) 

acaba daha uygun bir düzenleme yapamaz mıyız? 
DESIREE: Ne gibi? 
MORRIS : Sözgelimi, siz kızlardan biri birimizle yer değiştirebi­

lirse ... 
DESIREE: Yani, herhangi birimiz mi? Herhangi birinizle? Seçimi­

niz yok mu? 
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MORRIS : (huzursuzca güler) Size bırakıyoruz. 
DEsiRf.E : Çok alçaksınız. (Alıcıyı yerine koyar) 
MORRIS : Desiree! 
MORRIS alıcıyı tıklatır. 
(karamsarca) Kaltak! 

Geçiş : 
Iç : pembe otel odası - gece. 
HILARY : Kimdi? 
DEsiRf.E : Morris. 
HILARY : Ne istiyordu? 
DESIRf.E : İkimizden birini. Şaka değildi. 
HILARY : Ne? 
DESIRf.E : Philip de öyle. Morris ona kötü örnek oluyor. 
Hll.ARY : (oturur) Philip'le konuşmak isterdim. 
DESIRf.E : Şimdi mi? 
Hll.ARY : Hiç uykum yok. 
DESIRf.E : Dilediğini yap. (Arkasını döner) 
Hll.ARY : Morris'le yalnız başına konuşmak istemez misin? 
DESIRf.E : Hayır! 

Geçiş : 
Iç : otel koridoru -gece. 

Sabahlık giymiş Hll.ARY soldaki kapıdan çıkar, kapıyı aralık bıra­
kır, koridorcia yürür, sağdaki kapıya vurur. Açılır. HILARY içeri girer, 
kapı kapanır. Kısa bir aradan sonra, sağdaki kapı açılır ve sabahlık giy­
miş MORRIS dışarı çıkar, arkasından kapıyı kapatır, koridorcia yürür, 
soldaki kapıdan girer, sonra kapatır. 

Geçiş : 
Iç : mavi otel odası - gece. 
HILARY : (sinir/ı) Buraya yalnızca konuşmaya geldim, Philip. 

Geçiş : 
Iç : pembe otel odası - gece. Ses : kapı kapanma sesi. 
DEsiRf.E : (ölçerek) Bana bir dokunursan, Zapp, pişman olursun. 
KARARMA 

Geçiş : 
Iç : mavi oda - sabahın erken saatleri. 
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PHILIP ve HILARY yataklardan birinde sarmaş dolaş uyurlar. 
Geçi1 : 

Iç : pembe oda - sabahın erken saatleri. 
Kamera dağınık odada gezinir : Sandalyeler ters çevrilmiş, lamba­

lar devrilmiş, çarşaflar yerde vb. Başlangıçta MORRIS ve O:ESI­
REE' den hiçbir iz yoktur. Daha sonra kamera onları ikiz yatakların 
arasında, bir yastık ve çarşaf yığınının ortasında çıplak bir biçimde sar­
maş dolaş yerde yararken saptar. Derin uykudadırlar. 

Geçif : 
Iç : oteide kahva/tt odası - sabah. 
MORRIS, DEsiREE, PHILIP ve HILARY kahvaltılarını bitirir­

ler. Bir masanın çevresinde erkekler bir yanda, kadınlar diğer yanda 
karşılıklı otururlar. 

MORRIS : Şey, bu sabah ne yapıyoruz? Desin!e, bu iki taşralıya 
kenti gezdirelim mi? 

DESIREE : Çok sıcak olacak. Radyo, otuzlarda dedi. 
HILARY : Ciddi bir konuşma yapmamız gerekmiyor mu? Yani, 

bütün bu yolu bunun için teptik. Ne yapacağız? Geleceğimiz ne ola­
cak? 

MORRIS : Seçenekleri gözden geçirelim. Serinkanlılıkla. (bir pu­
ro yakmaya hazırlanır) Birincisi : Şimdiki eşlerimizle şimdiki evierimi­
ze dönebiliriz. 

MORRIS purasunu yakar, ucunu inceler. HILARY, PHILIP' e ba­
kar, PHILIP, DESIREE'ye bakar, DESIREE, MORRIS'e bakar. 

DESIREE : İkinci seçenek. 
MORRIS : Boşanır ve birbirimizle yeniden evlenebiliriz. Beni iz­

leyebildiyseniz. 
PHILIP : Nerede yaşayacağız? 
MORRIS : Rummidge'deki kürsüyü alıp oraya yerleşebilirim. Sa­

nırım, Euphoria'da bir iş bulabilirsin . . .  
PHILIP : O kadar emin değilim. 
MORRIS : Ya da sen Desiree'yle Rummidge'e gidebilirsin, ben de 

Hilary'yle Euphoria'ya dönebilirim. 
HILARY ayağa kalkar. 
Nereye gidiyorsun? 
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HILARY : Bu çocukça konuşmaları dinlemek istemiyorum. 
PHILIP : Ne var ki? Sen başlattın. 
HILARY : Ciddi konuşmayla bunu demek istemedim. Siz bir 

oyunu nasıl bitirmek gerektiğini tartışan senaristler gibisiniz. 
MORRIS : Hilary, tatlım! Yapılması gereken seçimler var. Her se­

çeneği bilmeliyiz. 
HILARY : (oturarak) Oldu, öyleyse. Desin�e ile benim siz ikinizi 

boşayıp yeniden evlenmeyeceğimiz olasılığını da göz önüne alıyor musu­
nuz? 

DESIREE : Çok doğru! 
MORRIS : (düşünce/ı) Doğru. Bir diğer seçenek grup evliliği. Hiç 

duydunuz mu? İki çift bir evde yaşıyor ve kaynaklarını ortaya sürüyor. 
Her şey ortak. 

rı . . .  

PHILIP : Eee . . .  Şey de . .  
MORRIS : O da içinde kuşkusuz. 
HILARY : Çocuklara ne oluyor? 
MORRIS : Çocuklar için harika. Onlar eğlenirken, anne babala-

DESIREE : Birbirini düzüyor. 
HILARY : Ömrümde bu kadar ahlakdışı bir şey duymadım. 
MORRIS : Ah, hadi, Hilary! Dördümüz uzun mesafeli eş değiştir-

mede dünya rekorunu elimizde tutuyoruz. Niye bunu tek bir çatı al­
tında yapmayalım? Böylece iç denge artı cinsel çeşitlilik elde ediyor­
sun. Hepimizin istediği bu değil mi? Dün akşamı nasıl geçirdiğİnizi 
bilmiyorum, ama Desiree'yle ikimiz gerçekten . . .  

DESIREE : Okey, okey, yeter bu kadarı. 
PHILIP : Bana ilginç bir düşünce gibi geldi. 
DESfREE : Kuramsal olarak yakınlık duyuyorum . . .  Yani, çekir­

dek aileden kurtulmanın ilk aşaması olarak olasılıklar içeriyor. Ama 
bunu Morris savunuyorsa bir şeyler yanlış demektir. 

HILARY : (alaycı bir biçimde, MORRIS'e) Yalnızca akademik bir 
durum değerlendirmesi, bu grup evliliği denilen şey sırasında iki erkek 
aynı anda aynı kadına ilgi duyarsa, ne olacak? 

DESIREE : Ya da iki kadın aynı adamla yatmak isterse? 
(ara) MORRIS düşüneeli bir biçimde çenesini ovuşturur. 
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PHILIP : (sırıtır) Ben biliyorum. Açıkta kalan diğerlerini izler. 
MORRIS ve DESIREE kahkaha atarlar. HILARY de kişiliğine 

karşın onlara katılır. 
HILARY : Ama bir an için ciddi olamaz mıyız? Bu iş nasıl sona ere­

cek? 
Geçiş : 

lç : mavi otel odası - öğleden sonra. 
Kapı açılır ve içeri MORRIS, DESIREE, HILARY ve PHILIP gi­

rer. Üzerlerinde Manhattan paket ve torbaları taşırlar. Sıcaktan terle­
miş ama aynı zamanda rahatlamış görünürler. Sandalyelere, yaraklara 
çökerler. 

MORRIS : Becerdik. 
DESIREE : İsa aşkına, New York sıcağını tümüyle unutmuşum. 
PHILIP : Allahtan klima var. 
MORRIS : Gidip buz getireceğim. 
MORRIS dışarı çıkar. PHILIP birden kalkar. 
PHILIP : Desiree. 
DESIREE : Ne? 
PHILIP : Bugün hangi gün anımsıyor musun . . .  Yürüyüş günü! 
DESIREE : Yürüyüş mü? Ah, öyle. Yürüyüş. 
HILARY : O da ne? 
PHILIP : (heyecanlı) Eğitim kanalı veriyor. 
PHILIP gidip TV'yi açar. 
DESIREE : Bu sabah değil miydi? Bitmiştir şimdi. 
PHILIP : Euphoria' da hala sabah. Pasifik saati. 
DESIREE : Doğru! (HILARY'ye) Plotinus'taki sorunları duyma­

mış mıydın? Halkın Bahçesi hakkında. 
HILARY : Ah şu. Philip, biliyor musun, bu dönem Rummidge'de 

epey heyecan kaçırdın. 
PHILIP : Nedense Rummidge'de devrimci bir şeyleriri cidden ol­

duğuna inanamıyorum. 
HILARY : Umarım şu şiddet züppelerinden birine dönüşmüyor­

sundur, hani öldürülen yoksa olayları ciddiye almayanlardan birine. 
DESIREE : "Şiddet züppeleri", sevdim bunu ... 
PHILIP : Şey, aslına bakılırsa bugün Plotinus'ta birileri kolaylıkla 
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öldürülebilir. 
DESIREE : Philip'i hoş görmelisin, Hilary. Bu Bahçe işine çok 

bulaştı. Bu uğurda kodese bile girdi. 
HILARY : Aman Tanrım! Bana hiç sözünü etmedin, Philip. 
PHILIP : (ısınan IV'nin önüne çömelerek) Yalnızca birkaç saatliği­

ne. Sana yazacaknm, ama . . .  Diğer şeylerle bağlantılıydı. 
HILARY : Oh. 
TV ekranında bir kovboy filmi görünür. PHILIP Plotinus Yürü­

yüşü'nü bulana kadar kanal değiştirir. 
PHILIP : Ah! ( IV'nin sesini açar. Ses : şarkılar, çığlıklar, orkestra-

lar vb.) 
MORRIS buz ve içeceklerle girer. 
MORRIS : Bu da ne? 
DESIREE : Plotinus'taki büyük Yürüyüş. 
MORRIS : Şaka mı bu? 
YORUMCUNUN SESİ : Ve büyük Yürüyüş şu ana kadar barış 

içinde geçecekmiş gibi görünüyor . . .  
MORRIS içecekleri hazırlarken ilgiyle izler. TV ekranınayakın çe­

kimler. Yürüyüş kolunun tel örgüyle çevrili Bahçe'nin önünden geçişi� 
ni görürüz. Kalabalık neşeli ve uysaldır. Yürüyüşçüler pankartlar, bay­
raklar, çiçekler ve çim taşırlar. Tel örgünün içinde Ulusal Muhafızlar 
rahat konumunda dururlar. Kalabalığın değişik kesimlerine kamera 
zum yapar. Kamyon kasalarında rock grupları ve dans eden üstsüz kız­
lar görürüz, insanlar hortum sularının altında dans ederler, kol kola 
yürürler, vb. Yürüyüşçüler arasında tanıdık yüzler vardır. Bu görüntü­
lere YORUMCUNUN SESİ ve MORRIS, PHILIP, HILARY ve DE­
SIREE'nin yorumları eşlik eder. 

YORUMCUNUN SESİ : Birçok insan bugün Plotinus caddele­
rinden kan selleri akacağını düşünüyordu, ama şimdilik titreşimler 
iyi . . .  Yürüyüşçüler kaya yerine çiçek atıyorlar . . .  Kasırga tel örgüsüne çi­
çek dokuyorlar . . .  Bahçe'nin önündeki kaldırıma çim ekiyorlar . . .  Dü­
şüncelerini böyle dile getiriyorlar . . .  

PHILIP : Bakın, Charles Boon. Ve Melanie! 
MORRIS : Melanie mi? Nerede? 
DESIREE : Kolu alçılı adamın yanında. 
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HILARY : Çok güzel bir kız. 
YORUMCUNUN SESİ : Şu ana kadar tel örgüye tırmanmaya ça­

lışan olmadı. Gördüğünüz gibi ulusal muhafızlar rahat konumunda. 
İçlerinde yürüyüşçölere el sallayanlar bile var . . .  

PHILIP : Ve işte Wily Smith! Hilary, anımsıyor musun, sana yaz­
mıştım. Şu beysbol kepi giyen. Benim yazım sınıfımda. Tek bir sözcük 
yazmadı. 

YORUMCUNUN SESİ : ŞerifO'Keene ve adamları, öğrencilerin 
deyişiyle mavili reziller ortalarda yok. . .  

DESIREE : Hey, üstsüz dansçılara bakın! 
PHILIP : Bunlar Carol ve Oeirdre değil mi? 
DESIREE : Sanırım haklısın. 
YORUMCUNUN SESİ : Yürüyüş kolu yarım saattir önümüzden 

geçiyor ve hala sonunu göremiyorum. 
PHILIP : Ve işte Kovboy ve Konfederasyon Askeri! Plotinus'taki 

herkes yürüyor olmalı. 
YORUMCUNUN SESl : Bence her şeyi görüntüler anlatıyor. 
HILARY : (biraz üzgünce) Sanki orada olmayı istermiş gibi bir ha-

lin var, Philip. 
DESIREE : Kesinlikle istiyordur. 
PHILIP : Hayır, pek sayılmaz. . 
PHILIP sesi kısar ama TV'yi kapatmaz. Kamera TV karşısında 

oturmuş içeceklerini içen dört kişiyi saptamak için geriler. 
PHILIP : Orası yaşlı adamlara göre bir yer değil... 
MORRIS : Hadi ama, Philip, bozgunculuğu bırak. 
PHILIP : Orada bir dolandırıcı gibi olurdum. 
DESIREE : Kendini anlar. 
PHILIP : Bu genç insanlar (TV ekranını gösterir) gerçekten Bah­

çe'yi önemsiyorlar. Onlar için bu bir aşk gibi. Charles Boon'u, Mela­
nie'yi bir düşünün. Ben hiçbir zaman bir toplum sorununa bu kadar 
bağlanmadım. Kimi kez keşke bağlanabilsem diyorum. Dürüst olmak 
gerekirse, bana göre politika yalnızca arka plan, haberler, neredeyse za­
man geçirme aracı. TV gibi açıp kapadığım bir şey. Asıl endişelendi­
ğim, açıp kapayamadığım ise, ah, seks ya da ölüm ya da saçıının dö­
külmesi. Bireysel şeyler. Bizler, bizim kuşak, bireyci insanlarız, değil 
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mi? Özel yaşamı ve toplum yaşamını özenle birbirinden ayırırız. 
Önemli şeyler, yani bizi sevindiren ya da üzen şeyler hep bireysel şey­
lerdir. Aşk bireyseldir. Mal bireyseldir. Uzuvlar bireyseldir. Bu yüzden 
gençler sokakta düzüşmek istiyor. Yalnızca ucuz bir şok taktiği değil 
bu. Ciddi bir devrimci öneri. Şu Beatles şarkısındaki gibi, "Caddeler­
de Yapalım . . .  " 

DEsiREE : Palavra. 
PHILIP : Ha? 
DESIREE : Tümüyle palavra, Philip. Plotinus yeraltı dünyası bey­

nini yıkamış senin. Çok fazla "Euphoric Times" okuyordun. Devrim 
olursa caddelerde kimler düzüşecek, söyler misin bana? 

PHILIP : Kimler? 
DESIREE : İsteseler de, istemeseler de kadınlar. Dinle, her gece 

Bahçe'de kızlara tecavüz ediliyor, "Euphoric Times" tecavüz sözcüğü­
nü tanımadığından senin haberin yok. Bahçe işine yardıma giden her 
kız cinsel bir pusu ya düşürülüyor. Eğer karşı çıkarsa erkekler onu bur­
juva ve tutucu olmakla suçluyor, polislere yakınırsa orada olmakla bu­
nu hak ettiği söyleniyor. Kızlar gönül rızasıyla düzülüyorlarsa, erkekle­
ri politika oyunu aynarken onlar tencerelere, bulaşığa ve çocuk bakı­
rnma mahkum oluyorlar. Buna devrim mi diyorsun? Güldürme beni. 

HllARY : Duy duy. 
PHILIP : Şey, belki de haklısın, Desin!e. Bütün söylemek istedi­

ğim, bir kuşak farkı var ve bu da özel/toplum şeyinin çevresinde dönü­
yor. Bizim kuşak bozulmadığını düşündüğümüz eski liberal görüşe 
üye. Bu, gerçekçi anlatırnın büyük geleneği, romanlar bununla ilgili­
dir. Ön planda özel yaşam, tarih geçmişte kalmış, sahne dışına atılmış 
patırtı ve gürültü. Jane Austen'da patırtı bile yok. Evet, roman ölüyor, 
· bizi de sürükleyerek. Euphoric State'te roman yazımı dersinden bir şey 
elde edemeyişime şaşmamalı. Onlar için bu doğal olmayan bir ortam. 
Şu çocuklar ( 7V  ekranını gösterir) bir filmi yaşıyor, romanı değil. 

MORRIS : Ah, hadi, Philip! Karl Kroop'u çok fazla dinlemişsin. 
PHILIP : Şey, söyledikleri oldukça anlamlı ama. 
MORRIS : Onunki oldukça kaba bir tarihçilik Üstelik bir de kö­

tü estetik. 
HilARY : Bunlar çok büyüleyici. Bundan eminim, ama daha işe 
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yarar bir şeyler tartışamaz mıyız? Sözgelimi, yakın gelecekte biz dördü­
müzün ne yapacağı gibi, ha? 

DESIIffiE : Yararı yok, Hilary. Adamların konuşma biçimlerini 
görmüyor musun? 

MORRIS : (PHILIP'e) Anlatım örnekleri ortam neyi gerektirirse 
öyledir. Sözcük ya da görüntü, yapısal düzeyde hiç fark etmez. 

DESIREE : "Yapısal düzey", "örnekler". Bu soyut sözcükleri ne 
kadar da seviyorlar. "Tarihçilik"! 

PHILIP : (MORRIS'e) Bunun tümüyle doğru olduğunu sanmıyo­
rum. Yani, şu bitiriş sorununa bir bakalım. 

DESIREE : Evet, evet, bakalım! 
PHILIP : Northanger Abbey'deki şu bölümü anımsıyor musun, ha­

ni Jane Austen'ın okuyucularının mutlu sonun her an gelebileceğini 
kestirmelerinden korktuğunu söylediği? 

MORRIS : (başını sal/ar) Tırnak aç, "Önlerindeki sayfaların giz 
veren sıkılığında hepimizin kusursuz bir mutluluğa koşturduğumuzu 
görmeleri." Tırnak kapa. 

PHILIP : İşte o. Şey, bundan, yani romanın yakında biteceği ger­
çeğinden hiçbir yazar kaçınamaz, değil mi? Bugünlerde ille de mutlu 
son olmayabilir, ama sayfaların giz veren sıkılığının ardına hiçbir yazar 
saklanamaz. 

HILARY ve DESIREE, PHILIP'in söylediklerini dinlemeye baş­
larlar ve o odak noktası olmaya başlar. 

Yani, düşünsel anlamda romanın bitimine odaklanırsın. Okurken, 
artık bir ya da iki sayfa kaldığının, çok yakında kitabı bitirip kapataca­
ğının farkındasındır. Ama konu bir film oldu mu, hele filmierin daha 
gevşekçe yapılandırıldığı, eskisinden daha karmaşık olduğu bugünler­
de bunu kestirmenin olanağı yoktur. Hangi sahnenin son sahne oldu­
ğunu bilemezsin. Film sürer gider, tıpkı yaşam gibi, insanlar bir şeyler 
yaparlar, içerler, konuşurlar ve biz onları izleriz ve yönetmenin seçtiği 
bir noktada, hiçbir uyarma olmadan, hiçbir şey çözümlenıneden ya da 
açıklanmadan ya da sonuçlanmadan . . .  Öylece bitebilir. 

PHILIP omuz silker. Kamera onu hareketinin ortasında dondura­
rak durur. 
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! Zamanın ruhu. 
2İngiltere'de halk okulu, öğrenci velilerinin eğitim için para ödediği bir tür 

özel okulu belirtmek için kullanılırken, ABD'de parasız eğitim veren kuruluşları 
belirtmekte kullanılıyor. 

3Bu fıil İngiltere'de birisini kapısına vurarak uyandırmak anlamına gelirken, 
ABD'de bir kadını hamile bırakmak anlamında kullanıılyor. 

4Swallow : kırlangıç. Sparrow : serçe. 
5Çerçöp ya da süprüntü anlamında. 
6Viski ve vermuda yapılan bir içki. 
?Burada uçak bileti tutarı, yerel vergi ve gidilecek ülkedeki vergi kesintileri 

ayrı ayrı belirtilmiş. 
8İngilizler çekmece anlamında "pigeon-hole" (güvercin yuvası) sözcüğünü 

kullanıyorlar. 
9Burada güneşli dönemleri belirtmek için kullanılan İngilizce sözcük (spell) 

aynı zamanda "büyü" anlamına da geliyor. 
l OMassachusetts Teknik Üniversitesi'nin kısaltması. 
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