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Lenny ve Priscilla, Stanley ve Adrianne
ve Bats Yakasindaki 6teki dostlara

Bu romanda anlaulan kimi yerler ve olaylar, gercek yer ve olay-
larla belirli bir benzerlik tagisalar da, ister tek tek, ister bir kuru-
lusun iiyeleri olarak sunulan karakterler tiimiiyle diig iiriiniidiir.
Rummidge ve Euphoria, su an iginde bulundugumuz yerlere
benzeseler de, onlarla higbir iligkisi bulunmayan kurmaca bir
diinyanin haritasindaki noktalardir ve buralarda yagayan insanlar
diig giiciiniin uydurma karakrerleridir.
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1. UCUS

Iki Ingiliz Edebiyat professrii 1969’un ilk giinii, Kuzey Kut-
bu’nun ¢ok, ¢ok yukarilarinda saatte birlesik 1.200 mil hizla birbirle-
rine yaklagular. Soguk ve yetersiz havadan iki Boeing-707’nin basing
alunda tutulan kabinleri, ¢arpisma riskinden de uluslararast hava kori-
dorlarinin sagduyulu diizeni sayesinde korunmaktaydilar. $imdiye ka-
dar kargtlagmamis olsalar da, birbirlerinin adlarini biliyorlardi. Aslina
bakilirsa alu ay igin gérevlerini degistirme siirecindeydiler ve ulagimin
oldukga kolaylastig: bir ¢agda yollarinin kesismesi insanoglunun ilging
hareket bigimleriyle kayda gegebilirdi : Sozgelimi, Atlantik’in ortasin-
da kargilagan iki okyanus gemisinin giivertelerinde, sans eseri, ikisi de
gozlerini bir teleskopa odaklamis olabilir, diger elleriyle de birbirlerine
el sallayabilirlerdi; ya da akla daha yakini, Hampshire ya da Orta Ba-
tr’da herhangi bir tren istasyonunda yan yana durmus iki trenin kom-
paruman pencerelerinden kargilikli kiigiik 6vgii mimikleri sergilenebi-
lir, daha utangag olan taraf sonunda treni hareket ettigi igin kendisini
rahatlamig hissederken, aslinda hareket edenin diger tren oldugunun
farkina varabilirdi... Ama béyle olmadi. Ciinkii ugak yolculugu yapi-
yorlards; biri pencereden bakmaktan sikilmig, digeriyse bakmaya kor-
kuyordu ve zaten ugaklar ¢iplak gozle goriilmeyecek kadar birbirlerin-
den uzaktaydilar ve dénen diinyanin sabit bir noktasinda yollarinin ke-
sigmesini bu dubleks tarihgenin anlaticisi diginda fark eden olmad.

“Dubleks” genellikle “iki katli” anlaminda kullanildig gibi elekt-
rikli telgraf terminolojisinde “ayni anda kargilikli olarak ileti ggnderme
sisternleri”ni belirtmek igin de kullanilir. Becerebilirseniz, ikisi de rast-
lant eseri kirk yaginda olan Ingiliz Edebiyatinin bu iki profesériinden
her birinin aile ocagt ve ¢aligma yeri olan anayurduna duygular, davra-
niglar ve degerlerden olusan son derece esnek bir gobek bagiyla baglh
oldugunu bir diigiiniin... O, havada saatte 600 mil hizla siiziiliirken
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bag gerilir, gériinmezlik noktasina kadar gerilir, ama higbir zaman
kopma noktasina gelmez. Esin giiciiniizii biraz daha zorlayin ve profe-
sorlerin iginde olduklan Boeing’lerin pilotlarinin kutup buzullarinin
iizerinde kargilagtiklarinda, kabul edilen yénlerinde akli baginda bir bi-
¢imde ilerlemeden 6nce, kurallar ve teknik olasiliklar1 bir yana biraka-
rak s6z konusu gobek baglarini birbirine iyice dolamak igin upki cilve-
lesen mavi kuglar gibi havada gapraz gizgiler gizmek, dalig yapmak, sii-
ziilerek ugmak ve takla atmak gibi bir dizi akrobasi gosterisine girigtik-
lerini diigiiniin. Bunu su izler : Iki adam da birbirinin bélgesine girip
kendi is ve zevklerine daldilar mi, orada daha énce yagayan dogal top-
ragina hangi titregsimleri birakmugsa, digeri bunlan hissedecektir ve
boylece bu titresimler verici istasyona diger tarafin yaniuyla ustaca yu-
mugatlarak donecektir... Kugkusuz ona yeni ulastig: yere 6nceden de-
mir atmig diger tarafin iletisim bagiyla da donebilir; béylece ok geg-
meden biitiin sistem Profesor A ile Profesor B arasinda ileri geri giden
titresimlerle ungirdar, bir o hatta, bir bu hata siiriip gider, kimi kez
de bir hatta baglayip digerinde biter. Bir bagka deyigle, alu ay igin yer
degistiren bu iki adam birbirlerinin yazgilarinda kargilikli etkilerde bu-
lunup belirli konularda birbirlerinin deneyimlerini yansiurlarsa, bu ga-
sirtict olmayacakts; kuskusuz gevreler, adamlarin kisilikleri ve diinyaya
bakig agilar1 arasindaki farklar bir yana birakilirsa.

Bulundugumuz aynicalikli anlatim yiiksekliginden, ki herhangi bir
jetin yiiksekliginden daha yiiksektir, bu farkliliklardan birine goz ata-
biliriz. Sert ve dik oturugsundan, kendisine portakal suyu sunan hoste-
se gosterdigi asin minnettarliktan bauya dogru ugan Philip Swal-
low’un ugak yolculuguna aligtk olmadigs agikur; buna kargilik doguya
dogru giden ugagindaki koltuguna gomiilmiis, sonmiis bir puroyu ¢ig-
neyen (bir hostesin uyarisiyla séndiirmek zorunda kalmigur) ve plastik
bourbon bardaginda erimekte olan kiigiik buz pargasina 6fkeyle bakan
Morris Zapp uzun ugak yolculuklan konusunda usandirict bir deneyi-
me sahip goriiniir.

Philip Swallow aslinda daha énce de ugmustur; ama o denli seyrek
ve uzun araliklarla ki, her defasinda ayni travmayi yeniden yagar : Sii-
rekli ve yorucu bir ritimle sistemine bir yiiklenip bir bogalan degisken
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bir korku ve giiven akinusi. Heniiz yerde yolculuga hazirlanirken ug-
manin renkli bir ig oldugunu diigiiniir : Mavi goklerde siiziilerek ug-
mak, sanki gokyiiziinden yontulmug gibi goriinen ve uzaktan insana
evi gibi rahat izlenimi birakan ugakta begikteymis gibi sallanmak. Bu
giiven havaalanina ulagsuginda birazcik sarsilmaya baglar ve jet motor-
larin keskin gigliklarini duyunca yiiziinii burugturur. Ugaklar gokyii-
ziinde ¢ok kiigiik goriiniirler, pistlerde ise ok biiyiik. Bu yiizden gok
yakindan daha da biiyiik gériinmeleri gerekir, ama aslinda gériinmez-
ler. S6zgelimi binecegi ugak, bekleme salonunun penceresinden bekle-
yen herkesi igine alabilecek kadar biiyiik gériinmemektedir. Bu izle-
nim ugagin kabinine girmek i¢in debelenen uzuvlarla dolu kasilmig bir
tiipe benzeyen tiinelden gegerken dogrulanir. Ne var ki herkes yerine
oturunca mutluluk geri déner. Koltuklar insanin yerinden kalkmak is-
temeyecegi kadar rahatur, iistelik yiiriimek isteyen olabilir diye korido-
run bog tutulmasi da giiven vericidir. Yaugtrict bir miizik galar. Igik-
landirma huzur vericidir. Bir hostes ona sabah gazetesini sunar. Bavul-
lart ugagin bir yerlerine giivenle yerlestirilmigtir, dyle degilse bile bu
onun hatasi degildir ve 6nemli olan da budur. Kaldi ki ugmak tek yol-
culuk bigimidir.

Ne var ki ugak pistte yiiriirken pencereden bir agag bir yukar: ha-
fifce sigrayan kanatlara bakma hatasini yapar. Panolar ve perginler
agtkca goriinmektedir, boyali isaretler yipranmugtr, motor kapaklarin-
da kurum izleri vardir. Birden aklina yagamini diigebilen ve giiriiyebi-
len, insan elinden gikma bir makineye teslim ettigi gelir. Ve bu durum
ugak gokyiiziine giivenle urmandiktan sonra bile siirer gider : Panik ve
bosluk spazmlariyla noktalanan giiven ve mutluluk dénemleri.

Yolculuk arkadaglarinin sogukkanliligi onun igin siirekli bir gag-
kinlik kaynagidir ve onlarin davraniglanini dikkatle inceler. Ugmak,
Philip Swallow igin oncelikle dramatik bir gésteridir ve bu olaya, bir
dizi profesyonel oyuncunun arasinda amatér bir oyuncunun ayak di-
reme oyunu olarak bakar. Aslint séylemek gerekirse yagamin birgok
zorluguna da ayni1 manukla bakar. O giivensiz, hognut kalmaya heves-
li, kolaylikla etki altinda kalabilen taklitgi bir adamdir.

* X %
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Morris Zapp’in yolculugu sirasinda bu tiir kuruntular yagamadigi-
n1 varsaymak dogal olsa bile yanhigtir. Konferanslara, derslere ve gorev-
lere gitmek igin iilkenin neredeyse her yerine ugmusg bir i¢ hatlar usta-
st olarak ugaklarin zaman zaman diigtiigii goziinden kagmamgur. Ev-
rene ve kimi kez Ilahi Takdirsizlik dedigi onun koruyucu ruhuna (Pa-
sifik’in iistiindeki yildizlarla siislii gokyiiziinii gostererek, “Nasil boyle
bir seyi [lahi Takdir dediginiz bir seylere yiikleyebilirsiniz?” diyecektir,
“Su bogluga bir baksaniza!”) dogustan giivenmeyen birisi olarak, ugaga
her binisinde dolu beyninin bir béliimiinde, bu hafta ulusal televizyon
istasyonlarinda Haftanin Hava Felaketi kugaginda yer alip almayacag;-
n1 diigiinerek endiselenmedigi ok seyrektir. Genellikle béyle hastalik-
I1 diigiincelere ugusun baginda ya da sonunda kapilir, giinkii bir yerler-
de ugak kazalarinin yiizde sekseninin kalkis ya da inig sirasinda meyda-
na geldigini okumugtur; Esseph havaalaninin iistiinde bir saat ya da
daha uzun siireler takilip kalmig bir adam olarak bu istatistige hig sa-
strmamugtir : havada déniip duran elli ugak, doksan saniye araliklarla
havalanan bagka bir elli ugak, biitiin bu hokkabaz oyununun bir bilgi-
sayarca denetlenmesi... bu yiizden yalnizca bir sigortanin atmasinin
gokyiiziindeki havayolu yarigmasinin sonunda agtk bir savaga doniig-
mesine yetecek olmasi; digerlerinin ugaklarini mahvetmek igin emekli
kamikaze pilotlar1 galigtiran sirketler, TWA’nin Boeing’lerinin Pa-
nam’inkileri vurmasi, Dost Semalarda (hah!) American Airlines’in
DC-8'lerinin United’inkileri patlatmasi, burun buruna ¢arpigan rakip
sirketlerin servis otobiisleri, endiistriyel kirlenmenin son agamasinda
bulutlarin agagiya kanatlar, ugak govdeleri, motorlar, yolcular, kimya-
sal tuvaletler, hostesler, yemek listeleri ve plastik catal bigaklar yagdir-
masi (Morris Zapp’in kiyamert benzeri bir imgelemi vardi, ama o giin-
lerin Amerika’sinda kimin yoktu ki?).

New York iizerinden iki agamali yolculuk yapmak yerine Lond-
ra’ya dogrudan kutup ugusunu segen Morris Zapp boyle bir mahger
giiniine yakalanma olasiligint yiizde elli azaltugin: diigiiniir. Ne var ki
bu rahatlauc diigiincenin kargisinda agir basan bir gergek vardir, o da
tarifesiz ugug yapan bir ugakla yolculuk yapmasidir ve tarifesiz ugug ya-
pan ugaklarin (bunu da okumustur) tarifeli ugus yapan ugaklara gére
diisme olasiligs daha fazladir; anladigs kadariyla bunun nedenleri, ma-
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kinelerinin devrini goktan kapatmig olmalari, ucuzcu igletmecilerce
biiyiik havayolu sirketlerinden hurda olarak alinmalani ve daha da
ucuzcu heriflerce yeniden, yeniden saulmalar: (sézgelimi, bu ugak Or-
bis adli bir sirketindir; diizmece Latince ad higbir giiven agilamaz ve
mordtesi bir fotografin ugagin yeni boyasinin altinda en azindan on
dort farkls havayolu sirketinin armasini ortaya gikaracagina iddiaya gi-
rebilir) ve dinamit lokumu ya da ucuzcu diikkinlardan alinmig tiifek-
ler tagtyan gilgin Araplar ve evini 6zlemis Kiibalilarca kagirilma olayla-
rinin, kar firunalarinin, zorunlu iniglerin titrek parmakli kurbanlar,
alkolik ve sizofren, giinii ge¢mis pilotlarca kullaniliyor olmalaridir.
Dahast, bu onun ilk denizagir1 yolculugudur (evet, Morris Zapp bugii-
ne dek Kuzey Amerika topraklarinin giivencesini hig terk etmemigtir,
bu 6zgiin olay iiniversite gevresinde 6viing verici bir rekordur) ve yiiz-
me bilmez. Yolculugun baginda sisirilebilir can yeleklerinin kullani-
muyla ilgili aligtk olmadigs egitim t6reni onu rahatsiz etmigti. Bez ve
kauguktan yapilma bu diizenek bir fetigistin riiyas1 gibiydi, ama bir
tehlike aninda onun igine girmek yerine gosterimi yapan hostesin kor-
sesine girse, ayn1 kurtulma gansina sahip olacagini diigiinmiigtii. Daha-
s1, can yeleginin olmasi gereken koltugunun altinda eliyle yapug: arag-
urici yoklamalar da bosa ¢ikmugti. Dizleri iistiinde ¢okiip soyle adama-
kill: bir inceleme yapmaktan onu bir tek yaninda oturan iri gozliiklii
saniginin oniinde uygunsuz bir konumda goriinmek istememesi alikoy-
mugtu. Sakiz ya da burun pisligi yapistirma stilinde gorillerinkine ben-
zeyen uzun kollarini sarkitarak parmaklariyla gizlice aramalar yapmak-
la yetinmek zorunda kaldi. Bir defasinda biraz uzakga bir yerde iimit
veren bir geylerin varligini sezdi, ama bu da komgusunun bacaklarin-
dan biri gikt1 ve kizginlikla geri gekildi. Kadina dogru déndii, kusku-
suz oziir dilemek igin degil (Morris Zapp hig 6ziir dilemezdi) ama ona
iiniversite dekanlarindan Kara Panterler’e kadar her tiirden insanoglu-
nu yirmi metre uzakliktan dondurdugu kanitlanan Zapp Bakigi’'n1 at-
mak igin, ne var ki bu bakiglar sar1 saglardan olugan bir perdeye takil-
du

Sonunda altundaki denizin buz tuttugunu diisiinerek, ki bu da pek
rahatlauc bir diisiince degildir, can yelegi arayigindan vazgeger. Haynr,
bu en mutlu uguglarindan biri degildir Morris ]. Zapp’in (ikinci adin
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sorusturan kizlara agzinin kiyisindan “Jehovah” diye mirildanir, bu-
nun tutmadigs gorillmemistir; bir Tann tarafindan diiziilmenin 6zle-
mini geken biitiin kadinlar i¢in bu bir din kaynagudir; lisansiistii semi-
nerlerinden birinde, Bakst ile bir kucak dolusu sabirsiz rahibeyi yeri-
ne mihlayarak, “Séylenceleri bir animsayin, Leda ve Kugu, Isis ve Osi-
ris, Meryem ve Kutsal Ruh” demigtir). Kendi kendisine bu ugakla ilgi-
li garip bir seyler oldugunu soyler; yalnizca uyduruk Latince ad, olma-
yan can yelegi, altlarindaki tonlarca buz ve 6niindeki bourbon’un igin-
de eriyen ufacik buz kiipii degil, su ana dek ne oldugunu bir tiirlii kes-
tiremedigi bagka bir seyler vardir. Morris Zapp bu sorunu ¢gézmeye ¢a-
lisirken, biz de aradaki boglugu onu ve Philip Swallow’u ayni belirsiz
saatte (simdi herkesin saati yanlisur) kutup goéklerine siiriikleyen ko-
sullart agiklayarak dolduralim.

Uzun bir siiredir, Euphoria Eyalet Universitesi’yle (kisaca Eupho-
ric State olarak bilinir) Rummidge Universitesi arasinda her akademik
yilin ikinci yarisinda konuk 6gretmen degisim programi uygulanir. Ya-
pt ve konum agisindan biiyiik farkliliklart olan bu iki iiniversitenin na-
sl baglanabildiginin agiklamasi gok basittir. Goriiniise gore her iki
tiniversitenin de mimarlar: birbirlerinden bagimsiz olarak tasarimlari-
nin temeline ayn1 yap1 6rnegini yerlestirmiglerdir : Piza kulesinin bir
kopyasi. Euphoria State’te beyaz tagtan ve 6zgiin 6rneginin iki kat bii-
yiikliigiinde, Rummidge’de ise kirmiz1 tugladan ve kentin biiyiikligii-
ne uygun olgiilerde. Ne var ki her iki yapida da egiklik diizeltilmistir.
Degisim program: bu rastlanuyr vurgulamak igin olusturulmugtur.

Ozgiin anlagmaya gore, konuklar kidemlerine uygun olarak aylik-
larini ev sahibi kurulugtan alacaklardi, ama Rummidge aylik élgiitle-
riyle hicbir Amerikal: birkag giinden fazla yagayamayacag; i¢in Eupho-
ric State, bir yandan Ingiliz konuklarina en gilgin riiyalarinda bile go-
remeyecekleri bir aylik 6deyip, onlara higbir ayrim gézetmeden Konuk
Profesér sanini baguslarken, gonderdigi iiyeleri igin de aradaki agi1 ka-
patma yoluna gitti. Diizenlemenin Ingiliz kaulimcilarin yararina ol-
mast yalnizca bu agidan degildi. Amerika’nin bau kiyilarinda Kuzey ve
Giiney Kaliforniya arasina kurulmus, kiigiik ama kalabalik bir eyalet
olan Euphoria, daglari, golleri, irmaklari, kizilagag ormanlari, sarigin
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kumsallari, kargisinda Plotinus Eyalet Universitesi’nin parlak ve gor-
kemli Esseph kentiyle yiiz yiize geldigi essiz giizellikteki Korfez'iyle
birgok kozmopolit uzmanin goziinde diinyadaki sayili uygun gevreler-
den biriydi. Ug karayolu, yirmi alu demiryolu ve yarim diizine bozul-
mus su kanalinin kesistigi noktada Orta Ingiltere’nin gébegine yayil-
mug biiyiik ve tatsiz bir endiistri kenti olan Rummidge’in yéneticileri
bile bunun tersini iddia edemezlerdi.

Sonra yine, Euphoric State, kaynaklarinin sorumsuz kullanimiyla
bulabildigi en ayricalikli bilim adamlarini toplamus, onlara sinirsiz la-
boratuvar, kitaplik, aragtirma bagist ve uzun bacakl giizel sekreter ola-
nag: tantylp okula bagliliklarint saglamig ve béylece Amerika’nin en
biiyiik iiniversitelerinden biri olarak adin1 yazdirmigt1. 1969 yilina ge-
lindiginde Euphoric State bir 6grenim merkezi olarak doruga ulagmig
ve biraz militan égrencilerce yaraulan karigtkligin giderek hiz kazan-
mast, biraz da eyaletin eski sinema oyuncusu sagci valisi Ronald
Duck’in hizlandirdigs kargt baskilar yiiziinden simdiden inis siirecine
girmisti. Ne var ki iiniversitenin deneyimli kadrosu ve birikmis kay-
naklarinin biiyikliigii bu durumun yillarca goz ardi edilmesi igin ye-
terliydi. Kisacasi, Euphoric State diinyanin gegsitli yerlerindeki iiniver-
site odalarinda hali saygiyla anilan bir addi. Ote yandan, Rummidge,
ortalama diizeyi ve iinii hi¢bir zaman agamamis bir kurulugtu ve son
zamanlarda benzer Ingiliz iiniversitelerinin (yeni kentlerde kirmiz1 tug-
lal) kiigiiltiicii yazgisin1 paylagmaya baglamigu : Eski olduklari igin
onemsenen iki iiniversiteyle elli yil kiran kirana bir savagim verip esit
diizeye geldikten sonra hem giincellik hem sayginlik bakimindan yeni
olduklari i¢in 6nemsenen bir grup iiniversiteye karst yenik diisme. Bu
yiizden okuldaki ruh durumu iimit kirict ve sikinuliyds, upki burjuva
devrimi yasamadan aristokrasiden proletarya diktatérliigiine gegen bir
toplumda orta siniflarin ruh durumu gibi.

Bunlar ve diger nedenler yiiziinden iiniversitenin en nitelikli ve
deneyimli iiyeleri Rummidge’i Euphoric State’te temsil etmek igin is-
tekle yarigirken, dogruyu séylemek gerekirse, kimi kez Euphoric State,
ogretim kadrosunun herhangi bir iiyesini Rummidge’e gondermek
icin kandirma konusunda zorluklar yagtyordu. Portmantodan sapka
alirmug gibi bags ve burslar toplayan bu segkin yapinin, Euphoric Sta-
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te 6gretim kadrosunun iiyeleri Avrupa’ya giderlerse derse girme niye-
tinde degillerdi, hele i¢lerinden ancak birkaginin adim duydugu Rum-
midge’de asla. Bu yiizden Rummidge’in Amerikali konuklar: genellik-
le geng ve/veya ayricaliksiz kisiler olurdu : Ingiltere’ye gitmenin bagka
bir yolunu bulamayan kararli Ingiliz hayranlari ya da gok seyrek olsa
da, Rummidge’in yerel endiistri destegiyle rakip tanimaz bir iistiinliik
sagladig ev geregleri teknolojisi, lastik bilimleri ve kakao ¢ekirdeginin
biyokimyasi gibi ayrikst disiplinlerin uzmanlar filan.

Bununla birlikte Philip Swallow ile Morris Zapp degisimi bildik
uygulamaya aykir1 bir yapidaydi. Zapp ayricalikli, Swallow degildi.
Zapp, daha master yaparken PMLA’da makaleler yayimlamig, Eupho-
ric State’te bagkalarini imrendirerek ilk igine baglamug, iki kez ayrilma
gozdaguyla arug isteyip elde etmis, otuz yagina dek dérdii Jane Austen
iizerine olmak iizere seytanca zeka 6rnegi beg kitap yazmig ve ayni geng
yasta profesorliik sanini almay1 bagarmig bir adamdi. Swallow, Bsliimii
disinda pek taninmayan, birkag deneme ve elestiri yazist diginda bir gey
yayimlamamus olan, olagan yillik aruglarla ancak Okutman aylig dii-
zeyine erigebilen ve simdi zayif yiikselme umutlariyla tepe noktada du-
raklamig bir adamdi. Bunun nedeni Philip Swallow’un bilgisiz ya da
yeteneksiz olmasi degil, Zapp’te fazlasiyla bulunan profesyonellerin 6l-
diiriicii igiidiisii istek ve hirstan yoksun olmastydi.

Bu agidan her iki adam da iginden geldikleri egitim sistemlerinin
tipik ozelliklerini yansitiyorlardi. Amerika’da iiniversite bitirmek zor
degildir. Ogrenci kendi bagina birakilir, rahat bir bigimde gerekli kre-
di puanlarini toplar, dolandiricilik kolaydir ve sonugta elde edilecek
yarar gerilim ya da kaygi yaratmaz. Bu yiizden 6grenci spor, alkol, eg-
lence ve kargi cinsle iligki gibi ge¢ biiyiime ¢aginin olagan ilgi alanlari-
na biitiin dikkatini vermekte 6zgiirdiir. Gergek anlamda baski, lisan-
siistii ¢aligmalar diizeyinde, 6grenci doktor olma hakkini alana dek sert
degerlendirmeler ve bir dizi bitkin diigiiriicii dersle parlayip cilalanir-
ken baglar. Bu ana dek o denli fazla para ve zaman harcams olur ki,
akademisyenlik diginda bir kariyer, bagar1 diginda bir segenek diigiine-
mez olur. Kisacast artk en az Wall Street isleri kadar zorlu ve ézel gi-
risim ruhuna sahip bir igte kullanilmaya hazirdir; bu igte her bilim ada-
mi-6gretim iiyesi igvereniyle kisisel bir sozlesme imzalama, dolayisiyla
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hizmetini en yiiksek iicreti 6deyene sunma hakkina sahiptir.

Ingiliz sisteminde yarisma gok daha erken baslar ve biter. Bizim
egitim sistemimizde insan destesi dort kez karilir ve kesilir — on birin-
ci, on altincy, on sekizinci ve yirminci yaglarinda — ve ne mutlu her du-
rumda ama 6zellikle sonuncusunda destenin iistiinde yer alabilene.
Bunlara, sanki sonrasinda higbir sey olmadigini vurgulamak igin Final-
ler denir. Ingiliz doktora 6grencisi ne yaptgindan ya da kimi hognut
etmesi gerektiginden emin olamayan, yalmz ve umutsuz bir varlikur...
Onu Bodleian ya da British Museum cevresindeki ¢ay salonlarinda
gozlerindeki donuk bakigtan — Biiyiik Saldirr’dan sonra aruk higbir ge-
yi 6nemsemeyen savas gazilerinin bog bakigi — taniyabilirsiniz. Bu du-
rum ilk isine girmeyi becerene dek siirer; Ingiliz iiniversitelerinde iste
kalabilme hakki neredeyse otomatige baglanmis oldugundan ve herkes
aymi ayhig aldigindan kisa vadede 6nemli bagka bir engel yoktur. Ne
var ki kisi belirli bir yagta, yiikselme ve Kiirsiilerin insan aklina takil-
maya bagladig bir yasta, gegmise donerek canli ve agik belleginin bel-
li ve saglam bir amaca yéneldigi giinlere iiziintiilii bir 6zlemle bakabi-
lir.

Philip Swallow bu sistemin eleginden gegmisti. Sinavlar: severdi,
sinavlarda hep iyi notlar almigu. Finaller ise birgok agidan onun yasa-
minin en 6nemli an1 olmugtu. Sik sik sinavlara yeniden girdigini diig-
ledi ve bunlar en mutlu diigleriydi. Uyandiginda, bu sicak ve zor hazi-
ran aymn her sinavinda yanitlamay: segtigi sorulart hig¢ zorlanmadan
animsayabilirdi. Sinav ayina kadar kendisini 6zenle hazirlamig, beyni-
ni damla damla damiulmig bilgiyle doldurmugtu, ilk sinavinin (Eski
Ingilizce Metinleri) 6ncesinde beyni neredeyse tagmak iizereydi. zle-
yen on giin iginde bu degerli tasi sinav salonlarina tagid1 ve iginden 6l-
ciilmiig bir tutan ¢izgili sinav kigitlarina déktii. Giinbegiin sivi azaldi,
onuncu giinde tas bombog, tekne kuru, dolap giplak kalmisti. fzleyen
yillarda beynini yeniden doldurmaya kosullandi, ama bir daha eskisi
gibi olmadi. Amag duyusu, bilgi birikimi gereken bir Hesaplagma Gii-
nii yoktu, bu yiizden o doldurduk¢a aninda bir yerlerden sizmaya bag-
liyordu.

Philip Swallow edebiyaun her tiiriine gergek bir agkla bagli bir
adamd1. Virginia Wolf kadar Beowulf'tan, Godot’yu Beklerken kadar
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Gammer Gurton's Needle dan da hoglanirdi ve yazili sézciiklerin soylu
orneklerini bulamadigi anlarda buyiik bir dikkatle musir gevregi paket-
lerinin arkalarini, tren biletlerinin iistiindeki kiigitk notlar1 ve pullarin
iizerindeki taniimlari okurdu. Bununla birlikte, ayrim gézetmeyen bu
coskunlugu onu, bilgisini igleyebilecegi bir “alan”a yogunlagmaktan
alikoymugtu. {lk aragtirmasini Jane Austen hakkinda yapmig, ama da-
ha sonra dikkatini ortagag dinsel sdylevleri, Elizabeth dénemi sone dii-
zenleri, Restorasyon dénemi kahramanlik trajedileri, on sekizinci yiiz-
yil yergi siirleri, William Godwin romanlari, Elizabeth Barrett Brow-
ning siirleri ve George Bernard Shaw’un oyunlarinda Uyumsuz Tiyat-
ro’'nun ilk izleri gibi birbirinden ¢ok degisik konulara gevirmigti. Bu
tasarilarin higbiri tamamlanamadi. Arada sirada bir konuyla ilgili kay-
nak toplamaya bagliyor, ama daha sonra tiimiiyle farkl: bir konuya da-
lip gidiyordu. Oyuncakg diikkininda dolagan bir gocuk gibi Ingiliz
Edebiyau kitap raflari arasinda dolagiyor, digerlerini birakip tek bir ko-
nu se¢mek konusundaki goniilsiizliigii yiiziinden hep eli bog doniiyor-
du.

Yalnizca Béliimiiniin sinirlar iginde kalsa bile, Philip Swallow’un
bagkalarindan ayirt edilebilen bir yetenegi vardi. Birinci sinif bir sinav
uzmaniyd: : Dakik, titiz, kau ama adil. Hig kimse herhangi bir notu
bu denli giivenli veremezdi ya da verdigi notu béylesine inandiric1 bir
bigimde aklayamazd. Taslak sorularin tarugildigi Boliim toplanularin-
da meslektaglari ondan ¢ok korkarlard, giinkii belirsiz béliim baglikla-
r1, 6nceki yillarin sinav kigitlarindan kotarnilmig sorular, sinava girecek-
lere iki yanitta birden kullanilabilecek materyal birakabilecek dikkat-
sizlik iiriinii kusurlar géziinden hig kagmazdi. Onun sinav sorulari sa-
nat yapitlar1 gibiydi : Diizeltmeler yaparak, cilalar gekerek, her s6zcii-
gii tartarak, beceriyle 6grenciyi se¢im yapmaya zorlayacak konular: se-
cerek, taninmig yazarlar hakkindaki zor sorulari az bilinen yazarlar
hakkinda kolay sorularla akillilikla dengeleyerek, 6grencilerini diigiin-
meye, sergilemeye, yorum yapmaya, ¢6ziimlemeye, tepki gostermeye,
ayriksi degerlendirmeler yapmaya ve son gare olarak kendisine ait zeki-
ce bulunmug 6zlii sozleri adi verilmemis elestirmenlerden alinular gibi
gosterip tartigmaya yonlendirerek sinav kigitlarini biiyiik bir agkla, sa-
atlerce iizerinde galigarak hazirlards.
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Bir keresinde meslektaglarindan biri Philip Swallow’un sinav ki-
gitlarini yayimlamasi gerektigini soylemigti. Bu 6nerinin amaci dalga
gecmekti, ama oneri Philip’in olduk¢a hosuna gitmis, bunu saskinlik-
la gegen birkag saat boyunca mesleki kurakligina cennetten génderil-
me bir ¢oziim olarak gérmiistii. Géziinde tiimiiyle devrimci bir bigim-
de hazirlanmig iddiali bir galisma canlandirdy, Ingiliz Edebiyatyla ilgi-
li tiimiiyle sorulardan olusan 6zlii, kapsamli bir aragtirma, aralarinda
déniimlerce bog sayfalar olan 6zenle basilmig sorular; yogunluk, doku-
nakhlk ve diisiincelilik 6rnegi sorular; okunacak, yeniden okunacak
sorular; insan diigiincelere yonelten sorular; Haiki'lar kadar anlaml
ve akil ermez, atasézleri gibi unutulmaz sorular; deyim yerindeyse, iglerin-
de hayalet gibi ve kurnazca yanitlarinin ceninlerini tagtyan sorular : Philip
Swallow’un Toplu Edebi Sorular. Pascal'in Pensées'si ya da Wittgens-
tein'in Felsefi Aragtirmalariyla kargilagurilabilecek bir kitap.

Ne var ki tasari, daha uygun goriinen diger tasarilardan daha fazla
gelisemedi ve bu arada Rummidge 6grencileri geleneksel sinavlarin
kaldirilmasi konusunda kampanya baglatular, béylece geligtirebildigi
tek yetenegi verimsiz kalma tehlikesiyle yiiz yiize geldi. Daha sonrala-
11, on bes y1l 6nce kisisel segciminden ¢ok, dikkat gekici ilk Segenek gii-
diisityle elde ettigi kariyerinin gereklerini tiimiiyle yerine getirip getir-
medigini sorguladig: anlar oldu.

Kendiliginden bir lisansiistii bursuyla édiillendirilmis, profesorii-
niin onerisini kabul edip Jane Austen’in genglik yapitlar: iizerine bir
mastir tezi yazmaya girigmisti. Aradan iki y1l gegmesine kargin galigma-
st bitecek gibi goriinmiiyordu ve o bir ortam degisikliginin ise yaraya-
cagini diigiinerek aylak bir aninda Amerika Bilimsel Aragtirma Bursu
ve Rummidge Universitesi Okutman Yardimcilig1 igin ayni anda bag-
vuru yapt1. Her iki yerden de olur alinca (yine su lk Segenek) gok sa-
sirdy, iistelik Rummidge yoneticileri eli agiklikla atamasini bir yil erte-
leyebileceklerini belirtmiglerdi, béylece segim yapmak zorunda degildi.
Aslina bakilirsa, o siralarda Amerika’ya gitmek istemiyordu, ¢iinkii
Klasik dénem pastoral siirleri konusunda galisan Hilary Broome adli
bir lisansiistii 6grencisine duygusal olarak baglanmaya baglamigti, ne
var ki Amerika bursunun bir ¢irpida geri gevrilemeyecek bir firsat ol-
dugu kanisina vardu.
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Boylece Harvard’a gitti ve birkag ay orada oldukga sefillik gekti.
Tek bagina galigtigindan ve tezini bitirmeye ugrasugindan pek arkadag
edinememigti; arabasi olmadigindan, olsa bile kullanamayacagindan
ortalikta istedigi gibi dolagamiyordu. Korkaklik ve Hilary Broome’a
karg belirsiz ve tanimlanamayan bir baghlik onu Radcliffe kizlariyla
yakinlagmaktan alikoyuyordu. Cambridge ¢evresinde ve caddelerde
yalniz bagina yiiriiyiis yapma aligkanlig: edinmisti, nedensiz yiiriiyen
herkese dogustan kuskuluymug géziiyle bakan polisler arabalariyla pe-
sine diigiiyorlardi. Ulusal Saglk Servisi’nin sevecen kollarindan ayril-
madan 6nce sagduyuyla diglerine yapurdig: dolgular diigmiig, kendini
begenmis Bostonlu bir disi ona bu isin bin dolara patlayacagini soy-
lemigti. Bu tutar toplam parasinin neredeyse iigte biri oldugundan Phi-
lip bursu bir yana aup onuruyla Ingiltere’ye donmek igin kusursuz bir
bahane buldugunu diisiindii. Ne var ki Burs yénetimi ona bu paray:
stursiz kaynaklarindan hemen kargilayabileceklerini bildirince, o da
Hilary Broome’a mektup yazip evlenme onerisinde bulundu. Klasik
dénem pastoral siirinden sikilmaya baglayan Hilary kitaplarint kitapli-
ga geri verdi, C&A’den hazir bir gelinlik saun aldi ve ilk ugaga atlayip
Philip’in yanina gitti. Philip’in 6nerisinden ii¢ hafta sonra Boston’da
piskopos kilisesinden bir rahip nikdhlarim kiyd:.

Bursun kogullarindan biri, yararlananlarin ABD’de bol bol yolcu-
luk yapmalariyd: ve bu amagla burslulara kiralik araba saglaniyordu.
Hem balay: amaciyla, hem de New England’in sert kigindan kagmak
igin geng evliler hemen geziye ¢ikmaya karar verdiler. Hilary dev gibi
ve yepyeni bir Chevrolet Impala’nin direksiyonuna gegti, inanilmaz 6l-
ciide genis arka koltukta atesli sevisme molalar: igin arabay: arada bir
yol kiyisina gekerek Florida’ya dogru yola koyuldular. Florida’dan ko-
laylikla giiney eyaletlerine gegtiler, Euphoria’ya varana dek yol aldilar
ve sonra yaz tatili igin Esseph’in tepelerinden birinde bir gati katina
yerlegtiler. Yatak odalari Kérfez'e bakiyordu, kargt kiyida Plotinus’un
yesil tepelerinde Euphoric State kampusu uzaniyordu.

Bu uzun balays, Philip Swallow’un Amerika deneyiminin kilidini
agan anahtar oldu. Iginde hig bilmedigi, uzun siiredir bastirilmug bir
duyumsal zevk aghg: kesfetti, bu aglig: yalmzca Hilary’yle yatakta de-
gil, ayrica duglar, soguk bira, siipermarketler, 1sit1lmig agik hava yiizme
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havuzlan ve karigik dondurma gibi Amerikan tiirii yagamin basit ko-
layliklariyla da giderdi. Giines 1gil 151ld1. Philip rahatlamig, kendine gii-
venini kazanmig ve mutluydu. Araba kullanmay: 6grenmigti, biiyiik
Impala’y1 Esseph’in tehlikeli tepelerinde yerel bir canlilikla radyonun
sesini sonuna dek agarak bir agag) bir yukan savuruyordu. O giinlerde
Beat genglerinin caz-siir resitali verdikleri Giiney Strand’in yergici ge-
ce kuliiplerine ve mahzenlerine sik sik ugradi, kendini korkutucu bir
bigimde Zeitgeis’a' baglanmug hissediyordu. Tezini bile neredeyse hig
¢aba harcamadan bitirmigti. Bu, bitirmeyi bagardigi son biiyiik tasariy-
du

Eyliil ayinda Ingiltere’ye yelken agtiklarinda Hilary dért aylik ha-
mileydi. Southampton limanina yanaguklari sabah bardaktan boganir-
casina yagmur yagiyordu ve Philip bir yilda atlatamadig: bir nezleye
yakalandi. Rummidge’de alu aylhigina duvarlar1 nemli, dami akan mo-
bilyalt bir daire kiraladilar, bebek dogduktan sonra duvarlar1 nemli,
dami akan bahgeli kiigiik bir eve tagindilar; iig yil sonra, birisi ana kar-
iunda ii¢ gocukla duvarlari nemli, dam akan genig bir Viktoryan villa-
ya tagindilar. Cocuklar Hilary’nin galigmasini olanaksizlagtirds, Phi-
lip’in ayligiysa yetersizdi. Kiigiik yoksunluklarla yagamin kalburundan
gegtiler. O siralar neredeyse herkes Swallow’lar gibi yastyordu ve Phi-
lip daha varlikli olmadig; igin o kadar da yakinmiyordu. Zaman zaman
Hilary’yle Euphoria’da‘gektirdikleri fotograflar eline gegiyordu, tenle-
ri giinesten yanmug, giivenli ve keyifli gériiniiyorlards, elini incelmekte
olan saglarinda gezdirerek, fotograflardaki kisilere, sanki hig kargilag-
madig: varlikh uzaktan akrabalariymg gibi kiskang bir saskinlikla goz-
lerini dikerek uzun uzun bakiyordu.

Su an BOAC Boeing’de oturup portakal suyunu yudumlayan Phi-
lip Swallow’un gozlerinde iste bu yiizden bir 15tk vardir; kaptan pilo-
tun biraz 6nce hoparlérlerden yumugatarak “normal bir ¢alkanti nok-
tast” olarak agikladigs korkutucu sallant1 ve sendelemeye kargin, iste bu
yiizden diinyada olmak istedigi bagka bir yer yoktur. ABD’nin yakin
tarihini gazetelerden izlemis olsa da, derin irk ve ideoloji ayriliklariyla
yarihp politik suikastlarla sarsildigini, kampuslarin bagkaldirdigini,
kentlerin ele gegirildigini, kirhk bélgelerin zehre bulanip mahvedildi-
gini, bu iilkenin giderek daha fazla bir siddet ve melodram toprag; ol-
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maya bagladigini iyi bilse de, duygusal olarak orasi onun igin héla bir
tiir cennet, bir zamanlar mutlu ve 6zgiir oldugu, belki de bir daha ola-
cag yerdir. Giinesin, ickisindeki buzlarin, igkilerin, partilerin, ucuz tii-
tiin ve sonsuz gesitte dondurmanin basit ve gocuksu bir mutlulukla 6z-
lemini geker; “Profesér” olarak ¢agrilmanin, tammadig telefon opera-
torlerinin ona kendi aksaninda 6vgiiler yagdirmalarinin, yalnizca Ingi-
liz olmanin verdigi erdemle ilgi odag: olmanin, yillardir kullanmadig;
i¢in paslanmaya baglayan Amerikan deyimlerini yeniden kullanma fir-
satinin da.

Philip’in burs sirasinda 6grendigi Amerikanci 6zellikler, déniigiin-
de Rummidge 6grencileri ve meslektaglarinin anlagilmaz ve onaylamaz
bakiglari alinda dudaklarinda gabucak kurumugtu. On yil kadar son-
ra bir dizi farklh nitelikteki Amerikan gelenegi (entelektiiel olanlar ka-
dar kabalari da) Ingiliz akademik gevrelerinde kabul gérmeye, daha
dogrusu, moda olmaya baglamigti, ama artik onun igin stilini degigtir-
mek ok zordu (onun yagam 6ykiisii buydu), o artik kendisini Ingiliz
edebiyatina adamg oldukga geleneksel bir Ingiliz 6gretim gorevlisiydi.
Yine de Amerikan deyimleri onun igin gizemli ve anlagilmaz bir biiyii
olarak kalmigti. Bu acaba savag zamaninda gegen ¢ocuklugunun bir ya-
digan olabilir miydi? Bu zorlu yillarda Hollywood filmleri ve Saturday
Evening Post'un pargalanmg sayilari sayesinde Amerikan Ingilizcesi ve
bu dilin daha sonra azar azar yitirecegi nimetleriyle derin bir psikolo-
jik baglanu kurmugtu. Belki de neden buydu, ama aym zamanda bu
dilde, simdi Ingiltere kiyilari gekilip Amerika kiyilar1 onu kargilamak
i¢in hizla yaklagirken amimsamaya bagladig gibi, ¢6ziimlenmesi zor bir
estetik yaklagim, degisik aksanlardan yiikselen gizemli bir miizik, irin
kisaltmalar, garip yinelemeler ve canl benzetmeler vardi. Birdenbire
biiyiik ve beklenmedik bir servetin mirasgist oldugunu égrenen evde
kalmig bakire bir kiz nasil hemen Paris’e ya da daha giineydeki nokta-
lara dogru yola koyulup Golden Arrow’un kompartimanlarindan bi-
rinde one egilerek okul derslerinden, restoran yemek listelerinden ve
Bologna’ya yapilmig giiniibirlik gezilerden animsadigi Fransizca de-
yimleri istekle yinelerse, Philip Swallow da Boeing’deki koltuguna siki
stkiya bagh (galkanu yiiziinden), dudaklan algilanabilir bir bigimde
hareketli (jet motorunun giiriiltiisiiniin biitiin sesleri yutmas: yiiziin-
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den) bir bigimde artik unutmaya bagladig: sive ve deyimleri yineler :
“sigaralar... baglica... Swiss on Rye, paket... bir gozden gegirmek... iste
kurabiye béyle ufalanir...”

Evde kalmig bakire bir kiz olmayip, evli ve ii¢ gocuk babasi olan
Philip Swallow bu kez yalniz yolculuk yapmaktadir. Ailesinin yaninda
olmamasi aligilmadik bir durumdur, ama kabul etmeye utansa da bun-
dan hognuttur, hatta yolculugu Mogolistan kirlarina olsa bile. Sozgeli-
mi, simdi bir hostes 6niine belirsiz ama kigkirtict bir yemek tepsisi ko-
yar, bu belki 6gle yemegi, belki de aksam yemegidir, dénen kiirenin
dért mil iizerindeyken kim 6nemser ki? Tiitsiilenmis somon, tavuk ve
pilav, seftali kompostosu, hepsi plastik bir tepsinir\1 igine 6zenle yerles-
tirilmiglerdir; kraker ve peynir selofan kigida sarilmiguir; bir kullanim-
lik gatal bigak, bebek evi dlciitlerinde tuz ve karabiber, hepsi 6niinde-
dir. Her seyi begeniyle agir agir yer, ikinci fincan kahvesini alir ve ol-
dukga liiks giimriiksiiz sigara paketlerinden birini agar. Bagka bir sey
olmaz. Bagka birisinin tavugunu kesmek ya da tiitsiilenmis somonun
yenilebilirligini kontrol etmek zorunda degildir; yanindaki tepsilerden
biri birden havaya u¢gmaz ya da yanki yaparak yere inmez; hig kimse
kahve fincanini dudaklarindayken birden gekerek igindeki yakici sivi-
nin kasiklarina dékiilmesine yol agmaz; takim elbisesinde tereyagh kra-
ker kirinulari, seftali kompostosu lekeleri ya da mayonez damlalar gi-
bi yemegin anisal izleri kalmaz. Bu uzayda ya da ayda yiiriimek gibi bir
hafiflik, 6zgiirliik ve rahathgin aligilmadik duyumu, olagan fiziksel go-
revlerin gerektirdigi geleneksel gabanin birdenbire azalmasidir. Ve bu
yalmizca bugiin igin degil, tam alu ay igin gegerli olacakur. Suglu bir
mutlulukla bu diigiinceye sarilir. Suglu, giinkii simdi biiyiik bir olasi-
likla asik suratla ii¢ geng Swallow’un diizensiz yemek davraniglarini
kontrol eden Hilary’yi yalniz birakmanin verdigi rahatsizliktan tiimiiy-
le kurtulamamigtur.

Iginde bulunulan kosullarda bu gidisin kendi arayigi olmamas
avutucu bir diigiincedir.

Philip Swallow, Rummidge-Euphoria degisim programina bagvur-
mamugt1 aslinda, bunun nedenleri ideallerini ¢ok algakgoniillii bir te-
mele oturtmug olmasi ve kendisini boyle seriivenlere girigemeyecek ka-
dar ev i¢i sorumluluklarla engellenmis ve eli kolu baglanmig bir du-
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rumda gérmesiydi. Bsliim Bagkan1 Gordon Masters ona Euphoria de-
gisimi icin bagvurmay diigiiniip diigiinmedigini sorunca :

“Pek degil, Gordon,” dedi. “Bu agamada gocuklarin egitimini ak-
satmak dogru olmaz, Robert gelecek yil on bir yas sinavina girecek.
Amanda ise gok yakinda ortayi bitirecek.”

“Mmmmmmmmmmnerkndibsina gidemez misin?” diye sordu
Masters. Tiimcelerin ilk béliimiinii yutma aligkanhigi, konugurken
sanki bir silahin namlusundan nigan aliyormus gibi bir goziinii kapat-
masiyla birlegince, onunla iletigim kurmay1 stkintili bir siirece déniig-
tiiriiyordu. Aslinda tam bir sporcuydu, odasinin duvarlar: sessizce hir-
layan doldurulmug hayvanlarla nisancihiginin birgok agik kanitni tagi-
yordu. Tiimcelerinin baginin bogulmasi, Philip’in diisiincesine gore,
komutlarin yalnizca son sozciigiiniin 6nemli oldugu askerlik giinleri-
nin bir aligkanligyds. Philip onunla konugmaya aligik oldugundan gii-
venle yanit verdi :

“Ah, hayir, Hilary’yi alu ay bu sorumluluklarla bag baga biraka-
mam.”

“Mmmmmnerbbrkamazsin,” diye mirildandi Masters. Agirhigini
huzursuzca bir ayagindan digerine verisinden, duydugu sikinu belli
oluyordu. “Mmmmmnersns aslinda.”

Philip beynindeki biitiin akil sinirlerini zorlayarak konuyla ilgili
bilgileri bir araya getirdi. Bu yilin aday1 Avustralya’da bir Kiirsii neri-
si aldig1 igin son anda adayliktan ¢ekilmisti. Gériindiigiine gére Komi-
te biraz da ivedilikle onun yerine birini artyordu ve simdi Komite Bag-
kani olan Masters onun ilgilenip ilgilenmedigini arastiriyordu.
“Mmmmmmnerdsiin istersen,” diye bitirdi.

Philip diigiindii. Biitiin giin. Aksam yemeginden sonra birlikte bu-
lagiklari yikarlarken, iizerinde ¢aligilmig bir umursamazlikla konuyu
Hilary’ye agt1.

Hilary bir siire diigiindiikten sonra, “Kabul etmek zorundasin,”
dedi, “bir molaya, bir degisiklige gereksinimin var. Burada bayatlaya-
caksin.”

Philip bunu yadstyamazdi. “Peki, gocuklara ne olacak? Robert’in
on bir yay sinavi ne olacak?” dedi islak bir tabagi bir umut gibi tutarak.

Hilary daha uzun bir siire diisiindii. “Tek bagina gidersin,” dedi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
22



sonunda. “Ben ¢ocuklarla burada kalirim.”

“Hayir, bu uygun olmaz,” diye karst ¢ikt. “Bu aklima bile gel-
mez.”

Elinden tabag alirken, “Ben idare ederim,” dedi Hilary. “Zaten
bu kadar kisa siirede hep birlikte gitmemiz olanaksiz. S6zgelimi, evi ne
yapariz? Burayi kigin bog birakamayiz. Bir de ugak paralari var.”

“Kabul etmeliyim ki,” dedi Philip bulagik suyunu yenileyerek ve
sabunlu suyu kendi stilinde kangurarak, “tek bagima gidersem biiyiik
olasilikla epey para biriktirebilirim. En azindan merkezi 1sitmaya yete-
cek kadarini.”

Soguk, nemli, ¢ok odali evlerinde merkezi 1sitmanin kurulmas
uzun bir siiredir Swallow’lar igin diiglemesi bile zor bir seydi. “Sen git,
sevgilim,” dedi Hilary yigitge bir giilimsemeyle. “Bu firsau kagirma-
malisin. Gordon bir kez daha bu Komite’nin bagkani olmayabilir.”

“Beni diigiinmesi ¢ok ince bir hareket, séylemek gerekirse.”

“Senin degerini bilmediginden yakinirdin hep.”

“Biliyorum. Sanirim, ona haksizlik yapmigim.”

Aslina bakilirsa, Masters’in Euphoria degisim programi igin Phi-
lip’i desteklemesinin tek nedeni, bos olan Kidemli Dogentligi, Bé-
lim’iin nispeten daha geng iiyelerinden birine, uzun siiredir yeni iini-
versitelerden gekici 6neriler alan iiretken bir dilbilimciye vermek iste-
mesi ve bunu Philip’in yoklugunda daha rahat yapacagin: diigiinmesiy-
di. En masum politikacinin bile kuskusunu gekebilecek bu durum,
Philip’in aklina bile gelmemisti.

Hilary’ye, “Senin igin bir sakincast olmadigindan emin misin?” di-
ye sordu; bu soruyu gidene dek giinde en az bin kez soracaku. Hilary
onu tren istasyonundan ugurlarken héli ayn1 soruyu soruyordu. “Se-
nin igin bir sakincasi olmadigindan #yice emin misin?”

“Sevgilim, daha kag kez soracaksin? Kugkusuz hepimiz seni 6zleye-
cegiz... Yoksa sen bizi 6zlemeyecek misin?” diye hafifce dalga gecti Hi-
lary.

“Ah, kugkusuz 6zleyecegim.”

Ne var ki sugluluk duygusunun kaynagl buydu. Onlarn 6zleyebile-
cegini hig diisiinmemisti. Cocuklar1 igin kétii bir sey diigiinmezdi, ama
onlarsiz oldukga iyi idare edebilecegini diisiinmiigtii, hem de tegekkiir-
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ler, alt ay. Hilary’ye gelince, sey, bunca yildan sonra onu gocuklarin-
dan ayn diigiinebilmek ¢ok zordu. O Philip’in goziinde Amanda, Ro-
bert ve Matthew ile ilgili uyarilarin, zorluklarin, isteklerin ve genel bil-
ginin aktaricist durumundaydi. Eger Amerika’ya Hilary gidecek olsa ve
evde ¢ocuklarla kalmasi gereken kendisi olsa, o zaman Hilary’yi kesin-
likle 6zlerdi. Ne var ki gocuklar s6z konusu olmayinca bir ege gereksi-
nim duymasi igin en basit bir neden bile yoktu.

Kuskusuz, cinsellik vardi, ama son yillarda cinsellik Swallow evli-
liginde giderek azalan bir rol oynamaya baglamigti. Amerika’daki uza-
tlmug balayindan sonra, diger her sey gibi, cinsellik de eskisi gibi olma-
mist1. Amerika’da, s6zgelimi, doruk aninda Hilary, Philip’in olduk¢a
heyecanlandirict buldugu tiz bir ¢iglik koparirdi genellikle; ama Rum-
midge’deki ilk gecelerinde, eski bir evde kiraladiklar kiigiik dairede ya-
taklarini yaparlarken bitigik odada tanimadiklar1 bir adam hafifce 6k-
siirmiig ama ses o kadar net duyulmugtu ki, o zamandan beri Hilary,
simdi daha iyi yaliulmig bir eve taginmig olsalar da, orgazmlarinda
(eger hali orgazm olabiliyorsa) hava kagiran bir deniz yatagindan gele-
bilecek 1sligimst bir i¢ gekis sesi gikariyordu yalnizca.

Rummidge’deki evlilik yaganularinda, Hilary onun énerilerini hig
geri gevirmemigse de, hig baglatan da olmamigti. Philip’in sarilmalari-
n1, kahvalusini hazirladig1 ve gémleklerini iitiiledigi ayni sakin, biraz-
ctk dalgin bir sevecenlikle kabul etmigti. Yillar gegtikge Philip’in evli-
ligin fiziksel y6niine olan ilgisi azaldi, ama o bunun normal olduguna
kendisini inandirtyordu.

1960’larin ortalarinda ani Cinsel Devrim patlamasinin onu biraz
rahatsiz ettigi dogrudur. Universiteye gitmeye basladig: yillardan beri
aldig1 pazar gazetesi — kitap elegtirileri ve devlet adamlarinin anilarin-
dan alinularin yer aldig stk yazi karakeerli ciddi bir gazete ~ birdenbi-
re giplaklik ve dekolte giysiler sergileyen renkli fotograflar yayimlama-
ya baglady; kiz égrencileri birdenbire fahigeler gibi giyinmeye bagladi-
lar, etekleri 6yle kisaydi ki, birisinin adin1 unutsa kiilotunun renginden
kim oldugunu gikarabiliyordu; ¢ocuklardan biri omzunun iizerinden
goz atabilir kaygisiyla ¢agdas romanlar1 evde okumak zorlagti. Sinema
ve televizyon da ayn iletiyi aktariyordu : Diger insanlar ona gére daha
stk ve daha farkli bigimlerde cinsel iliskiye giriyorlard:.
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Gergekten boyle miydi? Herkesin bildigi gibi kurmaca diinyada
gercek yasama gore daha gok zina olay olurdu; ayni gergek, hig kusku-
suz, orgazmlara da uygulanabilirdi. Dinlenme odasinda meslektaglari-
nin yiizlerine bakinca, higbirinin yiiziinde Kargilanmig Istek Belirtisi
goremiyordu. Elbette, 6grenciler vardi... Oldukga fazla sevistiklerini
herkes biliyordu. Bir 6gretmen olarak genellikle sakincalar goriirdii :
Sevigmeler onlar1 yoruyor, iglerinden uzaklagtiriyordu; hamile kalip si-
navlarini kaginiyorlar ya da ilag alip yan etkilerden zarar gériiyorlard..
Ne var ki onlara, yagadiklar kigkirtici olasiliklar diinyasina imreniyor-
du da : Sergilenen uzuvlarin, gar biifelerinde satilan sevigme elkitapla-
rinin, sahnede ve perdede erotik miizik ve ¢iplakligin diinyasi. Kargi-
lagurdiginda kendi genglik yillari, en azindan konu merak ve istegin
doyumuysa, sinirli ve kétiiriim geliyordu : Penguin klasiklerinin tesi-
ne gegilemez, kolej danslarinin son valsinde 1giklar kararulinca gok gok
dans arkadaglarina kat kat taftanin altindan jartiyerini hissedebilecek
kadar yakinlagilabilirdi.

Hig kimseye séylememis olsa da, en ¢ok genglerin dans stillerine
imreniyordu. Cocuklarini hog gérme kisvesi alunda yiiziine 6nceden
cahigilmug kiigiimseyici bir bakis oturtarak, mutluluk ve iiziintii karigi-
mu act bir duyguyla Top of the Pops ve benzeri TV programlarini izli-
yordu. $u 6niinden gegen uyluklar, kivrilan popolar, sallanan baglar ve
hoplayan memeler ne denli biiyiileyiciydi; biitiin bunlar ne denli rahat
ve ozgiirceydi! Ve karsilagurinca kendi gengliginin o beceremedigi
danslari ne denli iiziiciiydii : Su biikiilmez, robot benzeri fokstrotlar ve
hareketli danslar. Oysa bu yeni dans kolay gériiniiyordu : Hata yapma,
yanliglikla dans arkadaginin ayagina basma ya da onu garpigan bir ara-
ba gibi diger bir robot giftin iistiine siirme korkusu yoktu. Kolay gibiy-
di, yapabilecegini hissediyordu, ama artk gok gegti, tpk: saglarini 6ne
taramak ya da sal desenli gomlek giymek ya da Hilary’yi yeni cinsel ko-
numlan denemeye kandirmak igin gok geg oldugu gibi.

Kisacasi, Philip Swallow duygusal olarak kendini ayricaliksiz his-
settiyse, bu kesinlikle hiiziinlii bir ruh durumunda oldu. Onun aklina
Dionysos agiretine kaulmak igin hild zamani oldugu hi¢ gelmedi.
Onun aklina Rummidge Ingiliz Edebiyat: Bsliimii’niin koridorlarinda
fink atan erginlik yagina gelmis kizlardan biriyle Hilary’yi aldatabilece-
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gi hi¢ gelmedi. Yani, onun Ingiliz aklina boyle diisiinceler hig gelme-
di. Ne var ki bilingaltinda bir seyler vardi ve belki de simdiki sevinci-
nin altinda, ¢ok altinda, bir cinsel seriiven beklentisi olabilirdi. Durum
buysa bile, Philip’in bilincine bu konuda bir dedikodu ulagmamistt. Su
an aklindaki en ahlaksiz diisiinceler 6niindeki Pazar giiniinii sigara ige-
rek, gazete okuyarak ve televizyon izleyerek yatakta gegirmekti.

Mutluluk! Aile kahvalusi igin yataktan kalkmaya, arabay: yikama-
ya, gimleri bigmeye ve Ingiliz tatil giiniiniin diger gorevlerini yerine ge-
tirmeye gerek yok. Her seyin 6tesinde, pazar 6gle sonrasi yiiriiyiigiine
ctkmaya gerek yok. Ogle yemeginden sonra biitiin o agrlikla koltu-
gundan kalkip haylaz gocuklarini toplamak ve giydirmek i¢in Hi-
lary’ye yardim etmeye, gidecek amagsiz bir gezinti yeri bulmak igin ug-
rasmaya ya da diger insan diigiimlerinin dokiintii girdaplar ve 6lii
yapraklar arasinda kumlu riizgirla savrularak cehennemdeki yitik ruh-
lar gibi amagsizca dolastigt yerel parklardan birinde gicirdayan salin-
caklar, 1ssi1z futbol alanlari ve kagigin olanaksizligini vurgulamak ister-
cesine sandallarin tatilcilerin iradesiyle zincirlendigi durgun goller ve
yapay goletler arasinda yiiriimeye gerek yok. La nausée, Rummidge sti-
li. Evet, alu ay igin bunlardan higbiri yok.

Philip sigarasini sondiiriir, yenisini yakar. Ugaklarda pipo igmeye
izin vermezler.

Saatine bakar. Yar1 yolu agmiglardir aruk. Kabinde genel bir canli-
lik olur. Higbir ipucunu kagirmama kaygsiyla dikkatle gevresini siizer.
Insanlar ugaga bindiklerinde her koltugun iizerine birakilmig olan say-
dam zarflar igindeki kiigiik plastik kulakliklari takmakeadirlar. Turist
bélmesinin 6niinde bir hostes tiip benzeri bir geregle oynamaktadir.
Ne giizel, bir seyler, daha dogrusu, bir fi/m gostereceklerdir. Fazladan
para 6demek gerekir; Philip bu parayr mutlulukla 6der. Koridorun
oteki boliimiindeki zayif bir yagli kadin ona kulakliklari nasil fige taka-
cagint gosterince ii¢ kanaldan isitsel eglencenin simdiden baglamis ol-
dugunu anlar : Bartok, hafif miizik ve gocuk sagmaliklar1. Kiiltiirel ko-
sullanmayla Bartok’u seger, birkag dakika sonra hafif miizige, neydi
onlar, “Bu Aptal Seyler...”in kayitsiz, dalgali yorumuna geger.

Bu arada diger Boeing'de, Morris Zapp yolculuk boyunca canini
stkan seyin ne oldugunu algilar. Algilama, kabin boyunca tuvalete dog-
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ru yapug gecikmis bir yiirilyiigiin sonunda olur ve tuvalette igini bitir-
mek iizereyken bir giildiirii filminde yavas yavag anlagilan bir gag gibi
onu etkiler. Déniis yolculugunda kabinin éniine gelene dek her siray:
dikkatle inceleyerek kuskusunu dogrular. Agirca yerine goker, zor dii-
siincelere daldig1 zamanlar yapug gibi bacak bacak iistiine atar ve sag
ayakkabisinin tabaninda parmak uglariyla karmagik bir perkiisyon so-
loya baglar.

Ucagin onun disindaki her yolcusu kadindir.

Bundan ne sonug ¢ikarmalidir? Bsyle bir seyin olasilik orant astro-
nomik olmalidir. 1lahi Takdirsizlik yine isbagindadir. Bir tehlike anin-
da cankurtaran sandallarina kadinlar ve ¢ocuklardan sonra binecek yiiz
elli altinc kisi olarak, kurtulma gansi ne olacaktr?

“Pardon.”

Yaninda oturan gozliiklii sarigin konugmugtur. Dizinin iistiinde
actk olarak duran dergide belirli bir sayfay: isaret parmagiyla bastir-
maktadir.

“Bir gorgii kurali sorununda goriisiiniizii alabilir miyim?”

Kisik gozlerle dergiye bakarken siritur. “Bana Ramparts'da bir gor-
gii kurallar siitunu oldugunu séyleme.”

“Eger bir kadin, bir erkegin fermuarinin agik oldugunu gériirse,
ona sdylemeli mi?”

“Kesinlikle.”

“Fermuariniz agik, bayim,” der ve Morris aceleyle fermuarini ge-
kerken dergisiyle yiiziinii perdeleyerek yeniden okumaya baglar.

“Dinle beni,” diye siirdiiriir konugkanlikla (Morris Zapp toplum-
sal agtdan kiigiik diigme olaylarinin yatugmasi igin beklemenin gerekli-
ligine inanmaz), “dinle beni, bu ugakrta garip bir seyler fark ettin mi?”

“Garip mi?”

“Yolcularla ilgili.”

Dergi algalulir, iri gozliik yavagca onun yoniine déner. “Sanirim,
yalnizca sizi fark ettim.”

“Sen de anlamigsin!” diye haykirir. “Yeni fark ettim. Kagla goz ara-
sinda. Kenefteyken... Iste bu nedenle... Bu arada beni uyardigin igin
sag ol.” Kasiklarina dogru bakar.

“Rica ederim,” der kiz. “Bu ugakta ne isiniz var?”
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“Kiz égrencilerimden biri biletini bana satti.”

“Simdi anlagilds,” der kiz. “Bir kiirtaja gereksiniminiz olmadigini
anlamigtim.”

TRINNNNNNKKKK! Morris Zapp'in kafasinda jeton giiriiltiiy-
le diiger. Arkasina kagamak bir bakis firlaur. Yiiz elli bes kadin degisik
konumlarda siralanmiglardir : Kimisi uyumakta, kimisi érgiisiinii 6r-
mekte, kimisi pencereden digari bakmaktadir; hepsinin dogal olmayan
bir bigimde sessiz, kendisiyle ilgili ve bunalimda gériindiiklerini o an
fark eder. Kimisiyle goz goze gelir, cani bakiglardan iirker. Mide bulan-
ustyla sarigina déner, omzu iizerinden zayifca arkay: isaret ederek bo-
guk sesle fisildar :

“Yani, sen gimdi biitiin bu kadinlarin...?”

Kiz bagiyla onaylar.

“Kutsal Uskumru!” (Agik sagik ve sovgii dolu iinlemleri her giin
kullanilmaktan iyice eskidigi i¢in Morris Zapp biiyiik sikint anlarin-
da béyle garipge terbiyeli haykiriglara yonelir.)

“Sormami bagislayin,” der sarigin, “ama merakimi yenemiyorum.
Paket program mu saun aldiniz? Paketin iginde déniig bileti, doktor iic-
reti, dogum kliniginde bes giinliik 6zel oda iicreti, Avon iizerinden
Stratford’a bir gezi de var.”

“Isa agkina, Avon iizerinden Stratford’un ne anlami var?”

“Sanirim, moral i¢in. Orada bir oyun izleyeceksiniz.”

Bir flag hizinda, “Her Seyin Sonu Iyi Biter olmasin oyun?” diye ta-
kilmaya kargilik verir. Ne var ki sakanin alunda derin bir rahatsizlik
gizlidir. Kugkusuz, yasal kiirtaj izni almanin zor oldugu ABD’den, bu
konuda yeni gikan bir yasadan yararlanmak igin Ingiltere’ye diizenle-
nen paket turlarin varligint duymugtur. Rasgele soylesilerde bunun ba-
sit bir sunum-istem sorunu oldugunu vurgulayip, Ingilizlerin sonunda
odemeler dengesi ag1g1 sorunlarini ¢6ziimlemenin yolunu bulduklariy-
la ilgili bir de espri patlatarak omuzlarini silkebilirdi. Morris Zapp ne
erdem taslar, ne de gericidir. Birgok kez Euphoria’da kiirtaj yasasinin
kaldirilmasi igin sandiga gitmistir (tpk: evli olmayan kisiler arasinda
cinsel iligki, mastiirbasyon, zina, oglancilik, dille uyar ile ilgili yasala-
rin kalkmasi ve kadinlarin istiinliigiinii benimseyen cinsel kurultay
i¢in sandiga gittigi gibi : Euphoria’nin ilk yerlesikleri olduk¢a dar ka-
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fal piiriten bir tarikaun iiyeleriydi, onlarin tabular: eyalet yasalarinda
tortulagmig olarak varligini siirdiirmekteydi, bunlardan yalnizca biri-
nin tam anlamiyla uygulanmasi eyaletin simdiki yerlesiklerinin yiizde
doksaninin hapsedilmesini gerektirecekti). Ne var ki bir insanin, gii-
nahlarinin bedelini 6deyen yiiz elli bes kadinla ayni ugaga ukilip kal-
mast farkli bir durumdur. Hele bir de onlarin kétii yazgili yiiz elli beg
kagak yolcusunu diisiiniince egrilmis belkemiginden asagiya soguk iir-
pertiler iner ve ugak Philip Swallow’un biraz 6nce yasadig: ¢alkantinin
icine diigiince ortaya ¢ikan ani titresim, onu korkuyla titretir.

Morris Zapp, Swift'in So6zde Hiristiyan’inin yirminci yiizyil kargi-
ligidir : Sozde Ateist. Bu 6zgiir diigiinceli Yahudinin (tam T. S. Eli-
ot’in canlt bir toplumun onsuz daha iyi olacagini diisiindiigii tiirden)
sert goriiniigiiniin alunda eski moda bir Yahudi-Hiristiyan Tann kor-
kusu vardir. Apollo astronotlari ayin yiizeyinde, iizerinde dev_ harfler-
le, “Oliimiim hakkindaki soylentiler oldukca abartils,” yazih bir duyuru
bulduklarini rapor etmis olsalardi, bu Morris Zapp’i sagirtmayacag gi-
bi en derin endigelerini de dogrulayacaku. Su an kendisini kutsal mi-
silleme korkusuyla olduk¢a kirilgan hisseder. ilahi Takdirsizligin, bu
hig kimsenin babast olmayan varligin, burnunun dibinde kiirtaj servis-
leri stratosferi kirleterck ve Kaydeden Melek’in elinin tutulmasina yol
agarak vizir vizir gegerken sakince yerinde oturacagina inanamaz, hayir
efendim, giiniin birinde su ugaklardan birini pargalayip gegecektir ve
pargalanacak ugagin su an iginde oldugu ugak olmayacagini kim bile-
bilir?

Zapp kendine acimaya yenik diiger. Su diisiincesiz ve duygusuz ka-
dinlar yiiziinden ne diye zarar gorecektir ki? Yagaminda yalmizca bir
kez bir kizi hamile birakmig, hemen evlenerek onu namuslu bir kadin
yapmugtir (kadin ii¢ yil sonra onu bogamigtir, ama bu bagka bir seydir,
bir defada bir suglama yetmez mi!). Bu haksizlikur. Biitiin sug ona bu
bileti satan kiigiik orospudadir, yar fiyatini 6nerince pazarliga dayana-
mamigtr, ama kizin eli agtkligi onu kugkuya diisiirmemis de degildir,
giinkii bu olaydan daha bir hafta énce kizin notunu C’den B’ye yiik-
seltme istegini geri gevirmigtir. Aybagi zamanini gegirip Kiirtaj Ekspre-
si’nde bir yer ayirtmig olmali; hamilelik testi olumsuz ¢ikinca da ken-
di kendisine, yapacagimi biliyorum, Profesér Zapp Avrupa’ya gidiyor,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
29



bileti ona satarim, sonra da belki ugagini yildirim garpar, diye diisiin-
miig olmali. Akademik &lgiitleri koruma ¢abasinin édiiliine bak!

Yaninda oturan kadinin kendisini incelediginin farkina varr.
“Kolej hocast misiniz?” diye sorar kadin.

“Oyle, Euphoric State’te.”

“Gergekten mi? Ne 6gretiyorsunuz? Ben Euphoria Koleji’'nde ant-
ropoloji mastir1 yaptyorum.”

“Euphoria Koleji mi? Esseph’teki su Katolik okulu degil mi?”

“Dogru.”

“Peki, ne igin var bu ugakta, dyleyse?” diye uslar. Canlanan biitiin
ahlaksal anlayist ve bog inan kuruntulari bu antika sariginda odaklan-
mugur. Eger Katolikler de kiirtaj bando arabasina atliyorlarsa, insanog-
lu i¢in umut nerededir?

“Ben bir Yeralu Katoligiyim,” der sarigin ciddi ciddi. “Dogmalara
aldirmam. Oldukga farkliyim.”

Iri gézliigiiniin arkasindaki gozleri parlak ve sikinusizdir. Morris
Zapp bir misyoner coskusuyla dolar. lyi bir is yapacak, bu masuma
iylyle kotii arasindaki farklar1 6gretecek, onu seytani niyetinden cay-
dirmaya ¢alisacakur. Topraga sag salim basmak igin atesten bir odun
calmak yeterli gibi goriiniir ona. Ciddi bir havayla 6ne dogru egilir.

“Dinle, ¢ocuk, sana bir baba 6giidii vereyim. Yapma bunu. Ken-
dini hig affedemezsin. Cocugu dogur. Evlatlik ver... Hig sorun ¢itkmaz,
acenteler stoklarini gogaltmak igin ¢ildirtyorlar. Belki de ¢ocugu go-
riince babasi seninle evlenmek ister, anlarsin ya, bu sik sik olur.”

“Evlenemez.”

“Evli, ha?” Morris Zapp hemcinslerine kizginlikla bagini sallar.

“Hayur, o bir papaz.”

Zapp bagini eger, yiiziinii ellerinin arasina gémer.

“lyi misiniz?”

“Kiigiik bir sanc1,” diye mirildanir parmaklari arasindan. Bagini
kaldirir. “Su papaz senin yolculugunun parasini cemaat fonlarindan
mu édiiyor? Ozel bir fon toplama seans filan m1 yapt?”

“O higbir gey bilmiyor bu konuda.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
30



“Hamile oldugunu séylemedin mi?”

“Onun benimle papazlik andi arasinda segim yapmak zorunda
kalmasini istemedim.”

“Andindan geriye bir sey kalmig mi?”

‘Yoksulluk, bekaret ve kurallara uyma,” der kadin diigiinceli bir bi-
¢imde. “Sey, saninm, hila yoksul.”

“Peki, yolculugu kim kargiliyor?”

“Geceleri Giiney Strand’de ¢aligiyorum.”

“Su iistsiizlerin oldugu batakhanelerde mi?”

“Hayr, plak¢1 diikkdninda. Aslinda, kolejdeki ilk yilimda iistsiiz
dans ettim. Sonra bu isin ne denli sémiiriicii oldugunu anladim ve ay-
nldim.”

“Bu batakhanelerde ¢ok mu kazik auyorlar?”

“Benim igin sémiiriicii demek istedim, miigteriler igin degil,” diye
yanutlar bir kiigiimseme belirtisiyle. “Kadinlarin Kurtulusu ile ilgilen-
meye basladigimda anladim.”

“Kadinlarin Kurtulusu mu? O da ne?” der Morris Zapp. Adi bile
hos gelmez. “Hi¢ duymadim.” (1969’un bu ilk giiniinde ¢ok az kisi
duymugtur zaten.)

“Duyacaksiniz, Profesor, duyacaksiniz,” der sanigin.

Bu arada Philip Swallow da yolculuk arkadaglarindan biriyle soy-
legmeye baglamgtir.

Film bitmigtir (bir kovboy filmiydi, giiriiltiilii ses band1 bagin1 ag-
ntmigt1 ve final gaugmasini kulakligs hafif miizige ayarh olarak izlemig-
ti), kimi joie de vivre duygularinin ugup gittigini anlar. Kimildamadan
oturmaktan stkilmaya baglar, denemedigi bir oturma bigimi arayigiyla
koltugunda ha bire konum degistirir, jet motorlarin boguk giiriiltiisii
sinirini bozar ve pencereden digar1 bakmak ona hala yiikseklik korku-
su verir. Ugakta dagitilan “Time”1 okumaya galigir, ama yogunlagamaz.
Ona gergekten gereken bir fincan giizel ¢aydir — saatine gore simdi ak-
samiistiidiir —, biitiin cesaretini toplayip koridordan gegen bir hostese
bu dilegini iletir, ne var ki o ters bir bigimde bir saat iginde kahvalu
servisine baglayacaklarini syler. O giin bir kahvalti yapmigtir ve bir ta-
ne daha istemiyordur, ama kugkusuz, bu saat degisimiyle ilgili bir sey-
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dir. §imdi Euphoria’da saat, ne kadar, Londra’dan yedi ya da sekiz sa-
at mi geridir... yoksa ileri mi? Eklemeli mi, ¢tkarmali m:? Hala ayni
giin siirmekte midir, yoksa artik yarin m1 olmugtur? Yoksa diin mii?
Bir bakalim, giines dogudan dogar... Diigiinme gayretiyle kaglarini ga-
tar, ama hesaplamalar1 bir ige yaramaz.

“Sey, vur bana!”

Philip yar1 agik gézlerle koridorda duran gen¢ adama bakar. Car-
ptct bir goriiniigii vardir. Genis basenli siiet pantolon, seker cubuklart
gibi ¢izgili sarims1 pembe gomlegin iizerinden dizlerine kadar inen agi-
n biiyiik el isi bir yelek giymigtir. Dalgali kizil saglar1 omuzlarina in-
migstir ve biraz daha koyu renkli haydut biyig: vardir. Yeleginin iizeri-
ne bir diizine ya da daha fazla rengirenk yaka diigmeleri, askeri madal-
yalar gibi ii¢ diizenli sira halinde yerlegtirilmigtir.

“Beni animsadin, di’'mi, Mr. Swallow?”

“Sey...” Philip beynini yorar. Belirsizce tanidik gelen bir geyler var-
dir, ama... Sonra geng adamin sol gozii birden can sikinustyla sanki ka-
nattan diigen bir motoru gérmek ister gibi yana kayinca Philip anim-
sar.

“Boon! Aman Tanrim, tantyamadim... Sen, eee, degismigsin!”

Boon nc§cylc kikirdar. “Cok iyi! Sakin Euphoric State’e gidiyorum
deme!”

“Sey, evet, gergekten de oraya gidiyorum.”

“Cok iyi! Ben de 6yle.”

“Sen de mi?”

“Bana bir referans mektubu yazmistin, animsadin mi?’

“Sana epey referans mektubu yazmigtim, Boon.”

“Oyle, sey, kumar makinesine benzer, biliyo’musun, kolu déndii-
riip durursun. Hig vazgegmemeli. Sonra, tombala! Yaninda oturan var
m1? Yok mu? Bir saniyede yaninda olacagim. Isemem gerek. Bir yere
aynlma.” Ara verdigi tuvalet yolculugunu, karg1 yonden gelen bir hos-
tesle carpisma tehlikesi gegirerek siirdiiriir. Boon, iki eliyle tutarak ki-
zin dengede kalmasini saglar. Philip onun, “Uzgﬁnﬁm, sevgilim,” de-
digini duyar, kiz da ona anlaygh bir giiliimseme parildaur. Hala iyi
bildigi eski Boon’dur!

Normal kogullarda Charles Boon’la kar§lla§mak Philip Swallow
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i¢in hog bir rastlanu sayilmazdi. Geng adam Rummidge’de tarugmals
ve sorunlu bir iiniversite kariyerinden sonra birkag yil énce okulu bi-
tirmigti. Philip’in kisisel olarak (yaginin gostergesi) “Boliimiin Asi
Gengleri” olarak adlandirdig: bir 6grenci siniflandirmasindandi. Gele-
neksel burslu égrencinin (Philip gibi) tersine alt kesimlerden akilli
gengler olan bu égrenciler kabul edildikleri kurulusun toplumsal ve
kiilciirel degerlerine hig saygi gostermezler, okulu bitirene dek giyim,
davranig ve konugmada dikkat gekici kaba bir stil izlerlerdi. Sinifa y1-
kanmadan, tirag olmadan ve uyurken iistlerinde olan giysileriyle geg
gelirler, siralarina ¢6kerler, kendi sigaralarini kendileri sararlar ve egya-
larin iizerinde sondiiriirler, arkadaglarinin kizlara yakigir tagrali cogku-
larina biyik alundan giilerler, kendilerine sorulan sorulari tek heceli
sozciiklerle yanitlarlar ve F. R. Leavis stilinde yazilmig can sikacak den-
li kurnazca, biiyiik 6lgiide yikici 6devler verirlerdi. Onyargilarini gider-
mek i¢in Rummidge yoneticileri belki de zarar etmek pahasina her yil
diizenli olarak bu nitelikte ii¢ ya da dort 6grenciyi okula kabul ederler-
di. Bu 6grenciler hep disiplin sorunlar yaraurlardi. Charles Boon unu-
tulmaz iiniversite kariyerinde genel yayin yénetmeni oldugu 6grenci
gazetesi “Rumble”s, Rummidge’in kadin belediye bagkani tarafindan
agilan yiiklii bir hakaret davasiyla kargi kargtya birakmig, pansiyon mii-
diresinin hala siirmekte olan bir sinir ¢ékiintiisiiyle erken emekli olma-
sina neden olmus, sarhogken iiniversitelerarasi yarigmaya katlmug, bi-
rinci siif 6grencilerinin balosunda gebeligi 6nleyici seylerin parasiz
dagiulmasini saglamak igin (bagarisiz) bir kampanya yiiriitmiig ve Uni-
versite Kitabevi'nden kitap ¢alma suglamasiyla yargilandigi sulh mah-
kemesinde kendini (bagariyla) savunmugtu.

Boon’un okuldaki iigiincii yilinda onun hocas: olarak Philip bu
olaylarda kiigitk ama yorucu bir rol iistlenmigti. Dokuz saati Boon’un
sinav kagitlarinin incelenmesine ayrilmig on saatlik bir kurul toplanu-
sindan sonra ona “diigiik iyi” verilmisti; bu ona pekiyi vermek isteyen-
lerle sinifta birakmak isteyenler arasinda istemeyerek kabul edilmig bir
odiindii. Philip, notlarin verildigi giin onu bir daha gérmeyecegi ko-
nusundaki mutlu beklentisiyle Boon’un elini sikti, ama beklentileri
bosa gikt. Her ne kadar Boon lisansiistii bagig almaya hak kazanama-
diysa da, diger 6grencilere Aragurma Yardimcaisi olarak ige alindigs iz-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
33



lenimi vermeye ¢alisarak fakiiltenin koridorlarinda gezinmeyi siirdiir-
dii; boylece Boliim’iin utanacagini ve onu gergekten ise alacaklarini
umuyordu. Bu kumar tutmayinca, sonunda Boon Rummidge’de go-
riinmez oldu, ama en azindan Philip onun varligini unutmay: bagara-
mad1. Biiyiik diinyadaki herhangi bir ig igin Mr. Charles Boon’un ki-
siligi, bilgisi ve uygunlugu konusunda gizli goriis isteyen bir mektup
almadig1 haftalar gok seyrekti. Baglangigta bunlar genellikle yurt igin-
de ve diginda 6gretim gorevleri ya da lisansiistii burslarla ilgiliydi. Da-
ha sonra Boon’un bagvurulari, hursla zar aup kag geldigini umursama-
yan bir adaminki gibi, rasgele ve pervasiz bir nitelik kazandi. Kimi kez
ulagamayacag; kadar yiiksek, kimi kez anlamsizca diisiik beklentilere
giriyordu. Bir an, Disigleri Bakanligi’'nda Kiiltiir Atagesi ya da Gana
Televizyonu’nda Program Planlama $efi olmak istiyor, daha sonraysa
Walsall Civi Fabrikasi’nda ustabagi ya da Southport Sirketi’nde tuva-
let gorevlisi olmaya hazirlantyordu. Boon bu iglerden birine girse bile
sonugta uzun siire elinde tutamiyordu, ¢iinkii aragtirma deresi hig ku-
rumuyordu. {lk basta Philip diiriist yanitlar veriyordu; daha sonra boy-
le yapmayu siirdiiriirse kendisini émiir boyu yazigma yapmak zorunda
birakacagini anladu ve eski 6grencisinin eksik yonlerinden s6z etmeme-
ye bagladi. Daha sonra gelen her referans istegini Béliim ofisinde tutu-
lan her derde deva utanmaz bir 6vgii mektubu 6rnegini kullanarak ya-
nitladi. Boon, Euphoric State’teki masur bursunu bu mektuplardan
biri sayesinde elde etmis olmaliydi. Béylesine giinahlarda her zaman
yasandig gibi Philip de yalan yere yeminiyle yiiz yiize gelmisti. Aym
anda Euphoric State’e gitmeleri korkung bir seydi... En biiyiik dilegi
Boon’un 6zgiin destekgisi oldugunun anlagilmamastydi. Ve her ne pa-
hasina olursa olsun, Boon’un onun verdigi derslere yazilmasinin engel-
lenmesi gerekiyordu.

Biitiin bu endiselerine kargin yine de Philip, Charles Boon’la ayni
ugakta olmaktan o kadar da mutsuz degildir. Istekle onun déniisiinii
bekler. Bunun nedenini kendi kendisine, bu bitmez tikkenmez uzun
yolculukta yalniz bagina sikildigs igin, sonunda tanidik birisinin ¢ik-
masi kargisinda duyulan sevingle agiklar; ama aslinda éviinmek istiyor-
dur. Her seyden 6nce, seriiveninin utkusu bir yansitictya, donuk Rum-
midge 6gretim iiyesinin Konuk Profesér Philip Swallow’a, akademik
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jet sosyetenin bir ugak bileti karsiliginda Ingiliz kiiltiiriinii kiirenin en
uzak noktasina tagimaya hazir bir iiyesine doniigiimiinii kayda gegebi-
lecek birisine gerek duymaktadir. Ve Amerika’daki 6nceki deneyimle-
ri ona ilk kez Boon kargisinda bir iistiinliik saglayacaktr. Boon giit ve
bilgiye hevesli olacakur; ona, sézgelimi, karsidan kargtya gecerken ilk
once sola bakmasi gerektigini, “halk okulu”nun? anlaminin Ingilte-
re’dekinin tam tersi oldugunu, “knock up”in® tiimiiyle farkl: bir anla-
mt oldugunu agiklayacaktir. Ayrica Amerikan masur programlarinin
kétii kogullarini anlatarak onu birazcik korkutacaktir. Evet, Charles
Boon’a anlatacak ¢ok seyi vardur.

Philip’in yanindaki koltuga yerlesen Boon, “$imdi,” der, “sana bi-
raz Euphoria’daki durumu anlatayim.”

Philip agzi1 agik bakakalir. “Yani, daha énce orada bulunmug muy-
dun?”

Boon sagirmig goriiniir. “Kugkusuz. Bu ikinci yilim. Noel igin yur-
da dénmiigtiim.”

“Ah,” der Philip.

“Sanirim, Ingiltere’ye pek ok kez gitmigsinizdir, Professr Zapp,”
der adi Mary Makepeace olan sarigin.

“Hig gitmedim.”

“Gergekten mi? Heyecanli olmalisiniz, 6yleyse. Bunca yil Ingiliz
edebiyau 6grettikten sonra sonunda kendinizi biitiin bunlarin yagan-
dig1 yerde buluyorsunuz.”

“Iste, beni korkutan da bu,” der Morris Zapp.

“Zaman bulabilirsem biiyiik biiyiikannemin mezarina gidecegim.
Durham kasabasi yakinlarinda bir kéy kilisesinin bahgesinde gomiilii.
Biitiin bunlar size de saf ve sevimli gelmiyor mu?”

“Yoksa cenini oraya mi1 gémeceksin?”

Mary Makepeace bagini gevirir ve pencereden digar1 bakar. “ Uszgii-
niim” sdzciigii Morris’in dudaklarina kadar gelir, ama o ¢ikmasina izin
vermez. “Gergeklerle yiiz yiize gelmek istemiyorsun, degil mi? Diggiye
gidermis gibi davranmak istiyorsun. Dig gektirmek gibi.”

“Hig dis ¢ektirmedim,” der ve Morris ona inanir. Disarida ugsuz
bucaksiz bir ¢at1 yaliumi gibi ufka yayilmis bulutlar diginda bir sey ol-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
35



masa da, Mary pencereden bakmay siirdiiriir.

Morris kendi kendine sagirarak, “Uzgiiniim,” der.

Mary Makepeace bagini onun yéniine gevirir. “Neyiniz var, Profe-
sor Zapp? Ingiltere’ye gitmek istemiyor musunuz?”

“Sen tahmin et.”

“Niye gitmek istemeyesiniz ki? Nereye gidiyorsunuz?”

“Rummidge denilen bir mezbeleye. Sakin adin1 duymug gibi dav-
ranma.

“Oraya neden gidiyorsunuz?”

“Uzun bir éykii bu.”

Gergekten de 6yleydi ve Morris Zapp’in Rummidge-Euphoria de-
gisim programina aday oldugu duyulunca Mary Makepeace’in sordu-
gu soru bir grup dedikoducu égretim iiyesince defalarca sorulmugtu.
Her zaman, oraya hig ayak basmadigi igin Ingiliz Edebiyatinin yetkili
agizlarindan biri oldugunu iddia eden Morris Zapp, simdi birdenbire
ne demeye Ingiltere’ye gog edenlerin yillik kérvanina katliyordu? Ve
bu sorudan daha énemlisi, kiigitk parmagin1 oynatarak bir Guggenhe-
im elde edip Oxford, Londra ya da eger isterse Cote d’Azur’da edebi
aragturmalar adi alunda mutlu bir yil gegirebilecek bir adam ne diye
kendini Rummidge’de alu aylik zorlu bir galigmaya mahkém kiliyor-
du? Rummidge. Orasi neresiydi? O neydi? Bu ad: bilenlerin tiiyleri iir-
periyor, yiizleri buruguyordu. Ansiklopedilere ve atlaslara bagvurmak
iin eve gitmeyenler meslektaglariyla goriistiikten sonra saskina donii-
yorlardi. Eger bu, Morris’in kariyerini gelistirmek igin yapug: bir plan-
sa, nasil igleyecegini kestirmek bile olanaksizdi. En doyurucu agiklama,
en sonunda onun Ogrenci Devrimi'nden, 6grencilerin boykotlars,
protestolar, sorunlari ve tartugilmasi bile zor isteklerinden bikarak bir
parga huzur ve sessizlik igin her yere, hatta Rummidge’e bile gidecek
duruma geldigi agiklamasiydi. Kimse bu varsayimi ona sormaya ciiret
edemedi, giinkii onun 6grenci hareketine direnisi en azindan alaycilig
kadar soylence olmustu. En sonunda Morris’in Ingiltere’ye tek bagina
gidiyor oldugu sézleri dolagmaya baglad: ve her sey agikliga kavustu :
Zapp’ler ayriliyordu. Dedikodular yavag yavas azaldi, bu aligilmadik
bir durum degildi. Yalnizca bagka bir boganmaydi.

Aslina bakilirsa igler gériinenden daha karmagikt. Morris’in ikin-
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ci karist Désirée boganmak istiyor, ama Morris istemiyordu. Ayrilmak-
ta isteksiz oldugu Désirée degil, Morris Zapp’in duygusalliktan uzak
kalbinin diger yiizii, sevgili gocuklar1 Elizabeth ve Darcy’ydi. Désirée
gocuklarin kendisinde kalacagindan emindi... Manuklt higbir yargig
ikiz ¢ocuklari ayirmak istemezdi ve Morris onlar1 ayda yalnizca bir kez
parka ya da sinemaya gotiirme hakkiyla sinirli kalacake. {lk karisindan
olan kiz1 igin bu déngiiden bir kez gegmisti ve sonugta kiz1 ona ancak
gocukluk diisiinceleriyle benzettigi bir sigorta pazarlamacisina duyula-
bilecek saygiyr duyarak biiyiidii : Yiiziinde utangag ve yagci bir giiliim-
seme, cebinde sigkinlik yapan seker hisse senetleriyle diizenli araliklar-
la verandada beliren biri. Ustelik, simdi Désirée New York’a taginma-
y1 diisiindiigiinden her ziyaret ona 300 dolara patlayacaku. Morris,
New York’ta dogmus, orada biiyiimiistii, ancak geri dénmese bile ya-
kinacags kugkuluydu : En son gidisinde gordiikleri, ¢oplerin ¢au kau
diizeyine yiikselecegi ve herkesi bogacag giinlerin uzakta olmadiginin
kanitlarini tagtyordu.

Hayir, biitiin bu bogsanma zorluklarint yeniden yagamak istemi-
yordu. Désirée’ye gocuklarinin hatirina evliliklerine bir gans daha ver-
mesi igin yalvardi. Désirée etkilenmedi bile. Cocuklara kétii 6rnek
oluyordu ve onunla evlendiginden bu yana tek bir giin bile mutlu bir
insan olmamugt1.

Morris kollarini iki yana savurarak, “Ben ne yapum ki?” diye hay-
kirds siislii bir bigimde.

“Beni yedin.”

“Bundan hoglandigin: diiiiniiyordum!”

“Oyle demek istemedim, aklin hep hinzirlikea, psikolojik olarak
dedim. Seninle evli olmak bir piton yilani tarafindan yavag yavag yu-
tulmak gibi bir sey. Ben senin bencilliginde yar sindirilmis bir siskin-
lik gibiyim. Digar1 gtkmak istiyorum. Ozgiir olmak istiyorum. Yeniden
bir insan olmak istiyorum.”

“Bak,” dedi, “su kargit grup sagmaliklarini bir yana birakalim. Bii-
tiin bunlar gegen yaz beni birlikte yakaladigin 6grenci yiiziinden, degil
mi?”

“Hayir, ama bu bosanmamiz: saglayacak. Beni Dekan’in resepsi-
yonunda birakip eve gidiyorsun ve gocuk bakiciy: diiziiyorsun, bu ke-
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sinlikle yargic1 etkileyecek.”

“Sana soyledim. O, Dogu’ya geri déndii, adresini bile bilmiyo-
rum.

“Beni ilgilendirmez. Senin biiyiik, sisman, siinnetli aletini nerede
tuttuguna aldirmadigimi hili kafan almiyor mu? istersen her gece bii-
tiin kadin ¢im hokeyi takimlariyla birlikte ol, bana ne! Biitiin bunlart
gegtik aruk.”

“Bak, bu konuyu manukl: iki insan gibi konugalim,” dedi Morris
biitiin tarugma boyunca bir goziiyle futbol mag: izledigi televizyonu
kapatmakla cidden ilgilendigini gostererek.

Bir saatlik yorucu bir tarugmadan sonra Désirée 6diin vermeye ra-
z1 oldu : Morris’in evden ayrilmasi koguluyla boganma iglemlerini alu
ayligina erteleyecekti.

“Nereye gideyim?” diye homurdand: Morris.

“Bir yerlerde bir oda bulabilirsin. Ya da égrencilerinden biriyle
otur, eminim bir siirii oneri gelecektir.”

Morris Zapp gomleklerini kampus ¢amagirhanesinde yikayan, ak-
sam yemeklerini yalniz bagina Fakiilte Kuliibii’nde yiyen, evinden aul-
mig bir adam olarak Universite gevresinde ne kadar utang verici bir go-
riintii gizecegini diigiinerek kaglarini ¢atu.

“Uzaklara gidecegim,” dedi. “Dénem sonunda alu aylik izin alaca-
gim. Noel’e kadar bana izin ver.”

“Nereye gideceksin?”

“Bir yerlere.” Birden esin geldi ve ekledi : “Avrupa’ya belki.”

“Avrupa’ya m? Sen mi”

Gézucuyla sinsice Désirée’yi izledi. Yillardan beri Désirée kendisi-
ni Avrupa’ya gotiirmesi igin ona bask1 yapiyor, o da hep geri geviriyor-
du. Morris Zapp, Amerikali edebiyat profesérleri arasinda seyrek gorii-
len bir tip, yabancilagmaya tiimiiyle kargt bir adamdi. Amerika’y1, 6zel-
likle de Euphoria’y: severdi. Istekleri basitti : iliman bir iklim, iyi bir
kitaplik, gevresinde salinan bol bol ¢ekici popo ve modern, rahat bir
evle iki arabay: déndiirmesine, igki ve purolarint almasina yetecek ka-
dar bir para. Listenin ilk ii¢ maddesi Euphoria’nin dogal kaynaklarin-
dan sayilirds, dérdiincii maddeyi, parayiysa uzun yillarin gayreti sonu-
cunda aruk elde edebiliyordu. Avrupa’yr Désirée ve gocuklarla birlikte
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dolagmanin kendisine ne yarari olacagin1 anlamiyordu. “Yolculuk da-
ralur,” tinlii Zapp deyislerinden biriydi. Yine de bir tatsizlik aninda ev
i¢i uyumu saglama ugruna bu ilkeden 6diin vermeye hazird:.

“Niye hep birlikte gitmiyoruz?” dedi.

Désirée’nin yiiziindeki duygu dalgalanmalarini izledi. Avrupa iste-
gi, ondan tiksintisiyle ¢arpigtyordu. Tiksinti nakavtla kazand:.

Désirée, “Siktir git,” dedi ve odadan ¢iku.

Morris kendisine sert bir icki hazirladi, miizik setine bir Aretha
Franklin plag: koydu ve diisiinmek igin oturdu. Zor durumdayd..
Onurunu korumak igin Avrupa’ya gitmek zorundaydi. Ne var ki bu
kadar kisa siirede her seyi ayarlamak gii¢ olacaku. Kendi cebinden gi-
demezdi : Aylig1 haun sayilir olsa da evin giderleri ve Désirée’nin alig-
ug1 yasam bigimi de dyleydi; elbette, bir de Martha’ya édedigi nafaka
vardi. Ucretli izin alamazds, giinkii bu yil zaten iki kez almigu. Bir
Guggie ya da Fulbright bagvurusu igin ¢ok gegti ve Avrupa iiniversite-
lerinin, konuklar1t ABD’de de oldugu gibi rasgele agirlamadiklarin: bi-
liyordu.

Ertesi sabah Fakiilte Dekanr’na ugrad:.

“Bill, bak, Noel’den hemen sonra alt ayligina Avrupa’ya gitmek
istiyorum. Bir anlagma yapalim. Elinde ne tiir geyler var?”

“Avrupa’da nereye, Morris?”

“Neresi olursa, Bill.”

“Ingiltere mi?”

“Ingiltere bile.”

“Sey, Morris, keske daha 6nce isteseydin. Paris’te giizel bir bogluk
vardi, UNESCO isi, gegen hafta Sosyoloji’den Ed Waring'e ayarla-
dim.”

“Bunlan geg, Bill, elinde simdi ne var?”

Bir kigit higirusi oldu. “Sey, Rummidge degisimi var, ama bunun-
la ilgilenmezsin, Morris.”

“Biraz qitlat.”

Bill gitlatu ve “Gérdiin mii, senin klasinda bir ig degil, Morris,”
diye bitirdi.

“Aliyorum.”

Bill onu caydirmaya ugrasti ve sonra isi Metalurji’den geng bir
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asistana verdigini ag1ga vurdu.

“Ona gidemeyecegini soyle. Bir hata yapmigim de.”

“Yapamam, Morris. Mantikli ol.”

“Ona iyi bir yiikselme ver, dogent yap. Kargi gtkmaz.”

“Sey...” diye duraksad: Bill Moser, sonra i¢ ¢ekti. “Bir bakayim,
neler yapabilirim, Morris.”

“Cok iyi, Bill, bunu unutmayacagim.”

Bill’in sesi algaldi, daha giivenli bir tizlige ulagti. “Bu ani Avrupa
ozlemi nereden giku, Morris? Ogrenciler seni yoruyor mu?”

“Saka mi yapiyorsun, Bill? Hayir, bir degisiklik gerekiyor bana.
Yeni bir bakis agisi. Degisik bir kiiltiire meydan okumak gibi.”

Bill Moser bir kahkaha giimbiirdetti.

Morris Zapp, Billl Moser’in kuskuculuguna sagirmadi. Ne var ki
Bill'in séylediklerinde bir dogruluk pay: vardi, belirgin bir yalan olma-
sa bu isi kabul etmesi diiglenemezdi bile.

Ozel olarak saglikli kilinmis bir adam gibi, Morris Zapp yillardir
kendine giivenini yitirmemis ve meslektaglarinin ters kimlik bunalim-
larina, ruhsal hastalik kuruntusu belirtileri goziiyle bakmigti. Ne var ki
gecenlerde kendisini de yagamin anlamini sorgularken yakalamigu. Bu
biraz da kendi bagarisinin sonucuydu. Amerika’daki en ayricalikli ve en
giizel yerlerden birine kurulmusg bir iiniversitede profesérdii ve Eupho-
ric State’in rotasyon sistemi altinda iig yilligina Boliim Bagkanhg: go-
revini bile yiiriitmiigtii; yayinlari uzun ve etkileyici bir liste olusturan
oldukga saygin bir bilim adamiydi. Yalnizca Teksas ya da Orta Bat’’da
Allahin belasi bir yere taginarak, ki kafasi ¢aligan bir adam giinde bin
dolara bile oralara gitmezdi, ya da ydnetim iglerine agirhik verip Kolej
Bagkani olabilecegi bir yerler arayarak, ki kampuslarin su anki durum-
lar1 diigiiniiliince boyle bir sey geng yasta mezara gitmek igin birebirdi,
aldig1 paray1 oldukga 6nemli bir bigimde arurabilirdi. Kisacasi, kirk ya-
sindaki Morris Zapp bugiine dek istedigi her seyi bagarmist ve bu du-
rum onu kederlendiriyordu.

Kugskusuz, her zaman aragtirmalari vardi, ama aruk onlar bir sonu-
ca ulagma araci olmaktan giktiklarindan tatlarindan bir seyler yitirmis-
lerdi. Bibliyografyasina birkag madde daha ekleyerek iiniinii artiramaz,
olsa olsa zarar verebilirdi; bunu algilamasi onu yavaglatmug, dikkatli ol-
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masina yol agmust1. Yillar 6nce biiyiik cogkuyla hurshi bir tasariya girig-
migti : Jane Austen’in biitiin yapitlari hakkinda bir yorum dizisi. Her
caligmada yalniz bir kitabi ele alinacak ve sonugta yapitlarinin tiimii
hakkinda soylenebilecek her sey soylenecekti. Romanlar: tarihsel, yaga-
moykiisel, retorik, sdylencebilimsel, Freudqu, Junggu, varolugcu,
Marksgi, yapisalcl, Hiristiyan-alegorik, ahlaksal, simgesel, dilbilimsel,
olgusal, ilk 6rneksel ve akla gelebilecek her agidan incelemek oldukga
yorucu olacakti; ama her yorum yazildiginda s6z konusu roman hak-
kinda soylenecek baska hicbir sey kalmayacaku. Becerebildigince sabirla
stk sik agikladig: gibi, bu ¢aligmanin amaci diger insanlarin Jane Aus-
ten’dan hoglanmalarini ve daha iyi anlamalarini saglamak ya da ro-
manciy1 daha da onurlandirmak degil, konu hakkinda daha ¢ok fasar-
ya iiretilmesine kesin bir son vermekti. Yorumlar genel okuyucu igin
degil, uzmanlar igin tasarlanacaku ve onlar da Zapp’in ¢aligmasina ba-
kacaklar, planladiklar: kitap, makale ya da tezin énceden ele alindigint
ve simdiden gegersiz oldugunu anlayacaklardi. Zapp’ten sonra herkes
susacakt1. Bu diigiince ona biiyiik doyum veriyordu. Faustvari anlarin-
da, Jane Austen isini bitirdikten sonra ayni uygulamay diger biiyiik
Ingiliz romancilarina, sonra sair ve oyun yazarlarina genislettigini diig-
lilyordu; kugkusuz bu isi bilgisayarlar ve egitilmis masur 6grencilerin-
den olugan bir takimi kullanarak yapacak, sonugta Ingiliz edebiyatin-
da yoruma agik alanlart amansizca daraltacak, biitiin iskoluna endige
verecek, meslektaglarinin galigmalarini iglevsiz kilacaku : Siireli yayin-
larin sesi kesilecek, iinlii Ingiliz edebiyati boliimleri hayalet kasabalar
gibi 1ssizliga terk edilecekti...

Belki de agik¢a anlagildigi gibi, Morris Zapp’in edebiyat baglarin-
daki meslektagi emekgilere biiyiik bir saygisi yoktu. Onlar Zapp’e su-
aygtrlarinin gamurda oynadigs gibi baginucilik gamurunda debelenen,
burun deliklerini sagduyu havasina zorlukla gikarabilen belirsiz, karar-
siz, sorumsuz yaratiklar gibi gelirdi. Kendilerine ters gelen goriigleri
mutlulukla hog gériirler ve Tanri korusun, arada sirada diigiincelerini
bile degistirirlerdi. Derinlik igin zayif girigimleri ¢ogunlukla yagama
gegmez ve bigimsel olarak gogunlukla soru diizeyinde kalirdi. Genel-
likle yazilarina, “Filanca konuda kimi sorular1 giindeme getirmek isti-
yorum,” gibi bir formiille baglamayi severlerdi ve bu sorular: giindeme
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getirmekle aydin olma sorumluluklarin: yerine getirdiklerini diigiiniir-
lerdi. Bu manevralar Morris Zapp'i ¢ilgina gevirirdi. Ona gore sirlsik-
lam bir aptal bile soru sorabilirdi : Bir adami bir ¢ocuktan ayiran ya-
nitlards. Eger bir soruyu yanitlayamiyorsan ya iizerinde yeterince alis-
mamugsindir, ya da bu gergek bir soru degildir. Her iki durumda da ge-
neni kapatman gerekir. Bugiinlerde hi¢ kimse sirilsiklam bir aptalin
umursamazlikla yanitlamadan ortada birakugs sorulara ayag takilina-
dan ilerleyemez... Bu kirik dokiik tozlu egyalarla dolu bir ¢at katinda
bir deligi onarmaya benzer. Evet, onun yorumlari, en azindan Jane
Austen agisindan, bu duruma bir son verecekti.

Ne var ki galigmasi agir ilerliyordu; daha Sense and Sensibility yari-
lanmamusu bile ve simdiden her yorumun birkag ciltten olugacag: an-
lagiliyordu. Birkag makale sayilmazsa, yillardir higbir sey yayimlama-
mugtt. Kimi kez bir sorun iizerinde ¢aligmaya bagliyor, saatler siiren ta-
sarlamadan sonra, bu sorunu yillar 6nce olduk¢a doyurucu bir bigim-
de ¢éziimledigini animsiyordu. Ayni dénemde — etki mi, neden mi ol-
dugundan emin degildi — bedeninde huzursuzluklar hissetmeye bagla-
mist. Agir restoran yemeklerinden sonra uzanmak zorunda kaliyor,
uyku hap1 almadan uyuyamiyor, gébek biiyiitiiyor ve bir kerede birden
fazla orgazm gergeklestirmekte zorlaniyordu... Olasilikla bu konuda
dostlarina yakinacaku. Aslina bakilirsa bugiinlerde bir kez bile yapma-
y1 beceremiyordu ve Désirée gegen yazin gocuk bakicist olayini bilse de
buna pek giiceniyormug gibi goriinmiiyordu. Zapp’in cinsel organla-
rinda igler eskisi gibi degildi, ama bu karanlik gergegi, birakin bagkasi-
na, kendisine bile zorlukla itiraf edebiliyordu. Itiraf edemedigi bir bas-
ka gergek ise, kampustaki ortam geleneksel akademik degerlere giderek
daha ¢ok diismanca olurken égrencilerin dikkatini eskisi gibi ¢ekeme-
digiydi. Onun 6gretim stili klasik egitim almis dgrencileri edebiyata
kaygan bir sayg: yaklagimindan ¢ikarip entelektiiel agidan daha sert,
buz gibi bir ortama sokarak sarsmaku1. Gerek konuya, gerekse Zapp’in
niteliklerine agik bir kiigiimsemeyle bakan 6grencilere bu stil islemi-
yordu. Onun dikenli esprileri, yeni kibar belirsizligin koruyucu yastik-
larina zarar vermeden gémiiliiyordu; bu yeni anlayis o kadar moda ol-
mugtu ki, simdiden acimasiz profesyoneller olmaya aday en parlak 6g-
rencileri bile seminerlerde, “Sey, James’e benziyor, ah, gey, adam mo-
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dern olmak istiyor, yani Tanri ve herkes 6ldii gibilerinden biraz simge-
sel bir bakist var, ama sanki bunlarin hila, Isa askina, bir anlam: var-
mag gibi hila bilgiye bagl... Caktimz me?” diye mirildaniyorlards. Jane
Austen kesinlikle bu yeni kugagin kalbini kazanacak bir yazar degildi.
Kimi kez Morris, 6grencilerin kampusun gevresinde KNIGHTLEY
BES PARA ETMEZ ve FANNY PRICE YAVSAKTIR yazili pankart-
larla yiiriidiiklerini gordiigii karabasanlardan ter iginde uyaniyordu.
Belki de biraz bayatlamaya bashyordu; belki de bir ortam degisikligi
ona iyi gelecekti.

Morris Zapp, Désirée’nin iiltimatomuyla almaya zorlandigi karan
bu ruh durumuyla mantik temeline oturtmugtu. Ne var ki simdi ugak-
ta hamile Mary Makepeace’in yaninda otururken buldugu biitiin ne-
denler inandiriciliklarini yitirdiler. Bu degisiklige gereksinimi varsa,
bunu ona Ingiltere’nin sunamayacagindan iyice emindi. Ingilizlere ne
hayranligs, ne saygisi vardi. Kargilastigs Ingilizler — gégmenler ve ko-
nuk profesorler — gogunlukla escinsel gibi goriiniirler ve sonra éyle ol-
madiklart anlagilirdi ve bu durum Morris’i huzursuz yapardi. Partiler-
de sanki hapisten yeni gtkmug gibi kanepelerinize saldirirlar, cinlerinizi
mideye indirirler, civildayan yiiksek sesleriyle her zaman Ingiliz ve
Amerikan iiniversiteleri arasindaki farklardan s6z ederler, bu konugma-
larinda Amerikan iiniversitelerini en kisa siirede en biiyiik lokmay1
kapmaya kararli olduklar1 kocaman, eglendirici bir arpalik olarak gér-
diiklerini agiga vururlardi. Yayimladiklar: seyler tatsiz, amatérce, yete-
rince aragtirllmamug, eksik degerlendirilmis ve ylesine inanilmaz hata-
lar, yanlis alinular, yanlg géndermeler ve yanls tarihlerle dolu olurdu
ki, ilk sayfaya kendi adlarint dogru bir bigimde yazmay: bagarmalar1 bi-
le bir sagkinlik yaraurdi Yine de rezil dergilerinde, iginde kendisi de
olmak iizere Amerikan bilim adamlarindan sozde algakgéniillii ama
kiigiimseyici bir dille s6z etmekten geri kalmazlard..

Ingiltere’de iyi zaman gegirmeyecegini ta iginde hissediyordu : Yal-
niz kalacak ve sikilacakts, ¢iinkii Désirée’ye salt canini stkmamak igin
onu aldatmayacag yolunda egreti bir and1 vardi ve orasi aragtirmasini
yapabilecegi en kétii yerdi. Ingiliz davranig bigiminin dipsiz bataklig-
na bir kez saplandi my, aruk beyninde mitolojik ilk drnekleri, esinlen-
me yinelemelerini, psikolojik motifleri canli ve parlak bir bigimde tu-
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tabilmesi olanaksizlagacaktu. Hakkinda gsimdiye kadar yazilanlarin da
sonuglariyla birlikte Jane Austen, upki diger okurlara yapug gibi, ona
da gergek¢i gelmeye baglayabilirdi.

Morris Zapp’in goziinde elestirel hatanin kékeni toy bir anlayisla
yagamin edebiyatla kangtirilmasiydi. Yagam saydam, edebiyat matu.
Yasam agik, edebiyatsa kapali bir sistemdi. Yagam geylerden, edebiyat
sozciiklerden olusurdu. Yagam goriindiigii gibiydi : Eger ugaginin par-
calanacagindan korkuyorsan éliimle, bir kizi yataga atmak istiyorsan
seksle ilgiliydi. Her ne kadar roman 6rneginde gergeklik yanilsamast
kuralini ¢atrrdatmak igin haun sayilir yaratucilik ve sezgi gerekse de —
ona tiiriin mesleki agidan gekici gelmesinin nedeni buydu — edebiyat-
ta higbir sey goriindiigii gibi degildi (en sapsal elestirmen bile Ham-
le’'in adamin amcasini nasil 6ldiirecegi ya da Ancient Mariner’in hay-
vanlara zulmetmekle ilgili olmadigini anlamigti, ama Jane Austen’in
romanlarinin Bay Dogru’yu bulmakla ilgili oldugunu diigiinen insan-
larin goklugu sagiruiciydi). Yagam ve edebiyat siniflandirmalarinin ayn
tutulmamig olmasi her tiirlii sapkinlik ve sagmaliga ¢anak tutmugtu :
sozgelimi, kitaplar1 “sevmek” ya da “sevmemek”, kimi yazarlani diger-
lerine yeglemek ve bunun gibi garipliklerin insanlarin kendileri digin-
da kimseyi ilgilendirmedigini 6grencilerine stk stk animsatmigti (kimi
kez bu diisiik diizeyli 6znel yontemle konugup Jane Austen’i bag bela-
st buldugunu agiklayarak 6grencilerini sagirtmigt1). Toy gergekgilik ku-
ramlarint cezalandirmayi ivedi bir gereklilik olarak goriiyordu, giinkii
bunlar bagyapitini tehdit etmekteydiler : Isin agikgast, eger agik bir sis-
temi (yagam), kapal bir sisteme (edebiyat) uygularsan olast degisimler
sonsuz olur ve agiklayici yorum olanaksizlagir. Ingiltere hakkinda bil-
dikleri ona bu iilkede sapkinligin garip bir diigmanlikla gigek agugini
ve hi¢ kugkusuz, bu durumun iilkede fink atmig biiyiik yazarlarin ta-
rihsel varliklarinin somut animsaucilariyla — vaftiz defterleri, salgin
gormiis evler, ikinci el yataklar, onarilmig ¢aligma odalari, kazilarak or-
taya gikarilmig mezar taglar1 vb. siipriintiiler - yiireklendirildigi konu-
sunda kendisini uyarmigu. Evet, Ingiltere’de yapmayacag: sey, Jane
Austen’in mezarini gérmeye gitmek olacakt. Ne var ki bu diigiincesi-
ni sesli bir bigimde yansitmig olacak ki, Mary Makepeace, Jane Aus-
ten’in onun bilyiik biiyiikannesinin adi olup olmadigini sorar. Morris
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ona béyle diisiinmedigini soyler.

* X %

Bu arada, Philip Swallow her zamankinden daha umutsuz bir bi-
¢imde ugusun ne zaman sona erecegini merak eder. Charles Boon pek
ara vermeden dort saattir konuguyordur. Genel olarak Euphoria’daki
politik durum, &zel olarak Euphoric State kampusu hakkinda. Fraksi-
yonlar, sorunlar, sert goriig ayriliklar;; Vali Duck, Rektor Binde, Bele-
diye Bagkani Holmes, Serif O’Keene; Ugiincii Diinya Ogrencileri,
Hippiler, Kara Panterler, Fakiilte Liberalleri; hasis, Siyah Yapitlan,
cinsel 6zgiirliik, gevrebilim, 6zgiir konugma, polis siddeti, gettolar, adil
konutlandirma, okul otobiisleri, Vietnam; grevler, kundakeilik, yiirii-
yiisler, oturma eylemleri, 6gretim eylemleri, ask eylemleri, olaylar. Phi-
lip uzun bir siiredir Boon’un s6ziinii ettigi ayrinular: izlemeyi birak-
migur, ama onun yaka diigmeleri genel egilimi agik¢a 6zetler gibidir :

HASIS YASALLASSIN

BASKANLIK ICIN NORMAN O. BROWN

KORFEZ! KORU : SAVASMA SULA

ASKERLIK KARTLARI YANSIN -
GERCEKLIKTE BIR ARIZA VAR... NORMAL HIZMET
YAKINDA BASLAYACAK

MUTLULUK (yalnizca MUTLULUK)

TANRI'YI AMERIKA'DAN UZAK TUT

UZUMLER! BOYKOT ET

KROOP'U BIRAKMA

MODERNLIK KURTARIR

YERMANTARLARINI BOYKOT ET

D*CK’l DIZ!

Philip Swallow kendi kisiligini hige sayarak, bu savsézlerin kimile-
rinden hoglanir. Agik¢as: bu yaka diigmesi yeni bir edebi arag, klasik
esprili siirle imgeci lirik arasinda bir geydir. Hig kuskusuz, ¢ok yakin-
da kimi dokrtora égrencileri tiir hakkinda bir tez yazacaklardir. Kugku-
suz, Charles Boon simdiden yaziyordur.
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Euphoria Doksan dokuz adli bask: alundaki bir grup hakkinda
karmagik bir yasal soylevi kesin bir dille keserek, “Aragtirma konun ne-
dir, Boon?” diye sorar.

“Ha?” Boon iirkmiis goriiniir.

“Doktoran... Yoksa mastur ms?”

“Ah. Oyle, hili masur yapiyorum. Cogunlukla ders. Bebek galis-
mast.”

“Ne iizerine?”

“Sey, uf, daha karar veremedim. Dogruyu séylemek gerekirse,
Phil, ¢aligmaya, akademik ¢aligmaya pek zaman ayiramiyorum.”

Konugmanin bir noktasinda Boon, Philip’e ilk adiyla seslenmeye,
iistelik onun hep nefret etmis oldugu kisaltmay: kullanmaya baglamus-
ur. Philip bu laubalilige igerler, her ne kadar Boon’a “Charles” deme
cagrisini geri gevirse de, onu durdurmanin bir yolunu bulamaz.

“Bagka ne tiir galigmalar yapiyorsun?” diye sorar alayla.

“Sey, su radyo sovu var...”

“Charles Boon $ov mu?” diye aragurir Philip kahkaha atarak.

“Dogru. Biliyorsun, ha?”

Boon giilmiiyordur. Ayni eski Boon, arsiz yalanci, fantezi doku-
macist. “Hayir,” der Philip. “Anlat bana.”

“Ah, yalnizca bir gece yarisi telefon programi. Anlarsin ya, insan-
lar ararlar, akillarina geleni soylerler ve sorular sorarlar. Kimi kez ko-
nuk da aliyorum. Hey, bir gece programa sen de kaul?”

“Para alacak miyim?”

“Korkarim, hayir. Yalnizca program kasedi ve mikrofon baginda
benimle cekilecek renkli bir fotograf alacaksin.”

“Evet...” Philip durumun ayriksihigindan sikilir. Bu gergekten
dogru olabilir mi? Belki de bir kampus radyo sistemidir. “Bu programu
ne kadar siklikla yapiyorsun?” diye sorar.

“Bir yildan beri her gece, yani her sabah. Gece yarisindan ikiye ka-
dar.”

“Her gece! Derslerinin kétii gitmesine gagirmam.”

“Aslina bakarsan, Phil, dersleri pek takmiyorum. Euphoric State’te
kaydimin olmast bana yetiyor... Bu iilkeden aulmamamu sagliyor. Isin
agikgasi, bagka bir derece almama gerek yok. Gelecegimi medya diin-
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yasinda kurmaya karar verdim.”

“Charles Boon Sov mu?”

“Bu yalnizca bir baglangig. Bir TV istasyonuyla deneysel bir sanat
programt igin goriigiiyorum... Aslina bakarsan, ugak parami onlar ge-
kiyor, Avrupa programlarina bir g6z atmam igin beni yolladilar. Son-
ra su “Euphoric Times” var...”

“O da ne?” -

“Yeralu gazetesi. Onlara haftalik bir kége hazirliyorum, simdi ge-
nel yayin yonetmenligini almamu istiyorlar.”

“Genel yayin yénetmenligi.”

“Ama ben karsit bir gazete gikarmay diigiiniiyorum.”

Philip, sol gozii birden yana yatan Boon’a aragurir gézlerle bakar.
Philip rahatlar : Sonugta s6yledikleri yalnizca bir avug yalandir. Radyo
programi, TV sovu, yolculuk fonu, gazete kosesi yoktur. Bunlar yal-
nizca hiisniikuruntudur, upki Rummidge Aragtrma Yardimciligs ve
diplomaside kariyer edinmek gibi. Boon kesinlikle degismistir... Yalniz
goriiniig ve giyimde degil; davraniglar1 daha giivenli, daha rahatur, ko-
nugmastni Cockney seslileri ve girtlak duruglarindan arindirmugtir; Da-
vid Frost’tan bir farki yoktur. Philip, David Frost’u hep kiigiimsedigi-
ni sanmugtir, ama gimdi, biraz da séylenerek — hele bir an igin bile ol-
sa Charles Boon’un bagariyla benzer bir kariyer gelistirmis oldugunu
kabul edince David Frost’a epey saygt duymasi gerekrigini algilar. Bo-
on inanilmaz bir yalancidir, yillardir tanisan bile seni makaraya alabi-
lir; onu ele veren yalnizca yerinde duramayan ggzii olmugtur. Evet, eve
yazacagy ilk mektup igin bu iyi bir 6ykii olacaktr. Ugakta kiminle kar-
stlagtim dersin? Su yola gelmez Charles Boon’la... Kugkusuz, amimsarsin,
hani Boliim'iin Sartl: Tahliyesi, birkag yil once okulu bitirmisti. Son mo-
daya wyup siislenmis, saglarini omuzlarina dek uzatmis, ama hala aym
martavallar: anlatiyor. Kugskusuz, bana ¢ilginlar gibi biiyiikliik taslads!
Ama Gylesine basit ki, alinamuyorsun bile.

Diigiince aligtirmalari ve Boon’un siiregiden monologu kaptan pi-
lotun yaklagik yirmi dakika sonra ineceklerini bildirip yolculuklarinin
iyi gegtigini umdugunu belirten duyurusuyla kesilir. Kabinin éniinde
kemerlerin baglanmas: gerektigini bildiren komut aydinlanur.

“Evet, Phil, yerime dénsem iyi olur,” der Boon.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
47



“Evet, sey, seninle yeniden kargilaguigima sevindim.”

“Senin igin yapabilecegim bir sey olursa, Phil, beni araman yeter.
Rehberde numaram var.”

“Evet, sey, biliyorsun, Amerika’ya daha 6nce de gelmigtim. Ama
yine de sag ol.”

Boon onaylamazcasina elini sallar. “Gece giindiiz, ne zaman ister-
sen. Yanitlama servisim var.”

Ve Philip’in sagkin bakiglari altinda Charles Boon yerinden kalkar,
yiiriir ve ortalikta dolagan bir hostesin yanindan higbir miidahaleyle
kargilagmadan gegerek Birinci Sinif kabinini gizleyen perdelerin ardin-
da kaybolur.

“Sanirim, gimdi Ingiltere iizerinde olmaliyiz,” der pencereden di-
sart bakan Mary Makepeace.

“Yagmur yagiyor mu?” diye sorar Zapp.

“Hayur, hava ¢ok agik. Kiigiik tarlalar bile goriiniiyor, yamal: yor-
gan gibi.”

“Yagmur yagmiyorsa, Ingiltere degildir. Yolumuzu sagirmig olma-
liy1z.”

“Surada biiyiik bir is birikintisi var. Biiyiik bir kent olsa gerek.”

“Rummidge’dir. Biiyiik bir is birikintisi bana Rummidge’i anim-
sattyor.”

Ve simdi her iki Boeing’de de, ayni1 anda, inige gegmenin 6zel ses-
sizligi yaganir. Motorlarin sesleri kesilmistir ve buna saygi gosterir gibi
yolcular fisildayarak konugurlar. Ugaklar algalmaya baglarlar... Sanki
beceriksizce biiyiik bir merdivenden iner gibi bir dizi sendeleme ve tit-
remeyle. Yolcular kulaklarindaki baskiy1 azaltmak igin yutkunurlar,
gozlerini kaparlar, pasaportlarina ve kusmuk torbalarina el atarlar. Za-
man ¢ok yavas ilerler. Herkes kisa bir siire igin kendi diigiinceleriyle
bag bagadir. Ne var ki cennetle cehennem arasinda sendeleyip sallanir-
ken saglikli diigiinmek zordur. Philip Swallow, treni Rummidge istas-
yonundan hareket ettiginde yiireklilikle giiliimseyen Hilary’yi ve uslu-
ca el sallayan gocuklari, 6grencilerinden birine geri vermeyi unuttugu
6devi, havaalanindan Plotinus’a taksi iicretinin ne kadar tutacagin: dii-
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siiniir. Gelecek korkutucu bir bigimde bog goriiniir ve birden sila 6z-
lemine kapilir; sonra ugagin yere cakilip ¢akilmayacagini, 6lmenin na-
sil bir gey oldugunu, Tanr’nin olup olmadigini ve bagaj fislerini nere-
ye koydugunu merak eder. Morris Zapp kafasinda, Londra’da birkag
giin kalmanin mi, yoksa dogrudan Rummidge’e gidip en kotiiyii bir
an 6nce gérmenin mi daha dogru oldugunu tartar. Bahgenin bir koge-
sinde gizlice oyun oynayan ¢ocuklarinin ona giile giile demek igin go-
niilsiizce oyunlarina ara vermelerini ve Désirée’nin son gece sevigmeyi
nasil geri gevirdigini — aylardan beri ilk kez sevigeceklerdi-, yatug ilk
kiz olan karg1 komgular1 balikginin kizi Rose Finkelpearl’ii, ikinci yat-
ugi kizin da hafiften balik kokmasina nasil sagirdigini diisiiniir ve bu
ugagin Ingiltere’ye gelis nedenini havaalaninda kag kisinin bildigini
merak eder.

Ugaklar yalpalanir ve yan yatar. Mary Makepeace’in baginin arka-
sinda bir banliyéler duvar belirir ve sonra yeniden kaybolur. Philip
Swallow’un ugaginin gevresinde bulutlar dénenir ve pencereler yag-
mutla islanir. Sonra uzun bir ayriligin ardindan birbirini yeniden gé-
ren arkadaglar gibi, tanidik gelen evler, tepeler, agaglar, hangarlar,
kamyonlar goriiniir.

Giim!
Giim!

Birbirinden alt bin mil uzakliktaki iki ugak neredeyse ayni anda
yere deger.
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II. YERLESME

Philip Swallow, Plotinus, Euphoria’nin yesil tepelerinin gevresine
agtlan klasik adli ama romantik bigimli yollardan biri olan Pythagoras
Drive’da iki kath bir evin iist kaun: kiraladi. Kira, Euphoria 6lgiitleri-
ne gore diigiiktii, ¢iinkii ev Kayma Alani denilen bir yerde bulunuyor-
du. Ashina bakilirsa, Euphoria Kérfezi’'ne dogru simdiden ii¢ metre
kaymigti. Bu durum ev sahibinin ivedililikle evi bosaltip yakinamaya-
cak kadar ziigiirt ya da yagami ciddiye almayan kiracilar bulmaya ¢ah-
masina neden olmugtu. Philip bu iki siniflandirmaya da girmiyordu,
ama zaten 1037 Pythagoras Drive’in oykiisiinii alu aylik sozlesmeyi
imzaladiktan sonra 6grenmisti. Bu oykiiyii ona evde kaldig: ilk gece
agag1 kau paylasan ii¢ kizin en giizeli ve tekini olan Melanie Byrd or-
tak ¢amagir makinesinin 6zelliklerini incelikle agiklarken anlatmigti.
Bagta sémiiriildiigiinii diigiinmiig, sonraysa duruma alismigt. Daire sa-
strtacak kadar ucuz olmasa bile, yine de ucuzdu ve Melanie Byrd'in
ona amimsatug; gibi, 6zgiin ve pitoresk goriiniimii biitiin eyaleti etki-
leyen biiyiik bir cografi hatanin iiriinii olan Euphoria’da tiimiiyle gii-
venli tek bir yer bile yoktu. On dokuzuncu yiizyilda énemli bir dep-
rem yaganmigti ve bilim ile bog inanin az gériilen ama etkileyici bir go-
riig birligiyle sismograflar ve yerel binyil tarikatlar1 benzer bir felaketin
yiizy1l bitmeden bir daha yaganacagina emin goriiniiyorlardu.

Her sabah oturma odasinin perdelerini aguginda, gériintii pence-
reyi bir Cinerama filminin baginda goriilebilecek gorsel bir hiiner gos-
terisi gibi dolduruyordu. On planda, saginda ve solunda Plotinus tepe-
lerinin eteklerine pitoresk bir bigimde yapisan Euphoric 6gretim kad-
rosunun varlikli iiyelerinin evleri ve bahgeleri yer aliyordu. Bayirlarin
Kérfez kumsaliyla birlesmek igin diizlestigi tam altinda beyaz yapilan
ve agaglikli yollar, gan kulesi ve meydani, derslikleri, topografya istas-
yonlar ve laboratuvarlariyla Plotinus kent merkezinin dogrusal cadde-
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lerinin sinirladigr kampus vardi. Aradaki boglugu iki yana da agilan
Kérfez dolduruyordu ve dogal olarak insanin gézleri bir yay bigimin-
de manzaraya takiliyordu : Yogun Shoreline otoyolunu siyirip gegiyor,
bir giseden digerine on mil uzanan uzun Esseph Képriisi’'nden kargi-
ya, kentin garpic1 ufuk gizgisine kayiyor, beyaz yerlesim tepelerinin
kargisinda duran gokdelenlere, oradan da kizilagag ormanlan ve gor-
kemli deniz kiyisiyla iinlii Miranda kasabasinin yesil tepelerine uzan-
mak igin Pasifik’e ikig kapist Silver Span asma képriisiiniin zarif kiv-
rimlarina atliyordu.

Bu genis goriig alani sabahin erken saatlerinde bile, bilinen her tiir-
lii ulagim araciyla rahatsiz ediliyordu : Gemiler, yatlar, kamyonlar,
trenler, ugaklar, helikopterler ve hoverkraftlar. Hepsi de ayni anda is-
leyen bu araglar Philip’e onuncu yay giiniinde ona armagan edilen Co-
cugun Modern Ulasim Kitabr'nin parlak kapagini animsatmgti. Dii-
siincesine gére bu manzara gergekten de uygarlik ve doganin kusursuz
evliligiydi; bir bakigta insanoglunun teknolojik becerisinin sonuglariy-
la dogal diinyanin giizelliklerini bir arada gorebilirdiniz. Bu sahnede
algiladigi uyumun yaniluct oldugunu biliyordu. Géremeyecegi kadar
solunda askeri ve endiistriyel liman Ashland’in iizerinde bir is 6rtiisii
vard: ve saginda St. Gabriel’in petrol rafinerileri berrak havaya duman
iifiriiyordu. Sabah giinesinde sevimlilikle goz kirpan Korfez, Charles
Boon ve diger kaynaklara gore, endiistriyel artk ve lagim sularyla ze-
hirleniyor ve vicdansiz doldurma bogaltmalarla siirekli kasiliyordu.

Biitiin bunlara kargin her seyi belirli bir uzakliktan ve penceresinin
sinirlarindan izleyen Philip, neredeyse kendisini suglayarak, manzara-
nin yine de ¢ok giizel oldugunu diisiiniiyordu.

Morris Zapp goriis alaniyla pek biiyiilenmis sayilmazdi — nemli ar-
ka bahgeler, giiriimiig sundurmalar, 1slak ¢amagirlar, biiyiik ve hastalik-
I goriinen agaglar, kirli gaular, fabrika bacalari ve kilise kulelerinden
olusan bir manzara — ama bu 6l¢iitii Rummidge’de dayali déseli bir ev
arayiginin ilk anlarinda g6z ardi etmigti. Cok kisa siirede, eger insan ya-
pisina uygun sicaklikea tutulan, uygar yagamin temel kolayliklarini az
ok tagtyan ve bakinca kusma duygusu uyandirmayacak renk ve desen-
lerle tasarlanmig bir yer bulursa sansl sayilabilecegini kavramigu. Bir
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otelde yagamay da diigiinmiigtii, ama kampusun gevresindeki oteller
evlerden daha berbatti. Sonunda Irlandali bir doktor ve genis ailesinin
yasadigs eski ve biiyiik bir evin ¢au kaunda bir daire tuttu. Dr. O’Shea
catt katini yaglanan annesinin kullanabilmesi i¢in kendi elleriyle bir da-
ireye gevirmisti ve dedigine gore bu akrabanin yakin bir ge¢migte 6lii-
mii, Morris’e bu kiskanilacak daireyi elde edebilme sansi vermigti.
Morris bu olay1 kendi agisindan gekici bir nokta olarak degerlendirmi-
yordu, ama O’Shea kendi ailesinin bagrindan kopmug bu dairenin
duygusal baglarinin Amerikaliya fazladan bir bes dolara patlayacagini
diigiiniiyordu. Annesinin yazgisal ¢okiisiinii yagadigi koltugu eliyle
gostermis ve bir yandan yatagin esnekligini sergileyebilmek amaciyla
iistiinde ziplarken, 6te yandan da acih bir ig gekigle sevgili annesinin
obiir diinyaya yolculuguna bu yataktan ¢ikiginin iistiinden bir ay bile
geg¢medigini belirtmenin bir yolunu bulmugtu.

Morris daireyi tuttu, giinkii su ana dek gérdiigii merkezi 1sitmal
tek daireydi. Ne var ki 1sitma sistemi yanlis ve degistirilemez bir anla-
yisla programlanmig bir elektrikli radyatérden oluguyordu; uyudugu-
nuz sirada dayanilmaz bir sicaklik yayiyor, siz kalkmak iizereyken bir-
den séniiyor ve yeniden yataga girmeye hazirlandiginiz siralarda buz
gibi ortama giderek azalan bir ilik hava akimi sizdiryordu. Dr.
O’Shea’nin agikladigina gore bu sistem son derece ekonomikti, giinkii
elektrik tiiketimini yar1 yariya azaluyordu, ama yatakta terlemek igin
odenen bu para Morris’e ¢ok fazla geliyordu. $ans eseri dairede eski
moda gaz sobalari vards, onlan biitiin giin son hizda galigtirarak odala-
ninda kabul edilebilecek bir sicaklik saglamay bagarabiliyordu. Ne var
ki O’Shea bu durumu agirt buldu ve Morris’in dairesine yanmakta
olan bir eve giren bir adam gibi eliyle yiiziinii maskeleyerek girmeye
baglad:.

Morris Zapp’in Rummidge’deki ilk giinlerinde temel ugragi yal-
nizca i1sinabilmek oldu. Londra havaalanindan gelir gelmez yerlestigi
mezar benzeri otel odasinda uyandiginda agzindan buhar gikugini fark
etmigti. Boyle bir durum kapali alanlarda hig bagina gelmediginden ak-
lina ilk gelen yandig1 oldu. O’Shea evine bavullarini tagidiktan sonra
minik buzdolabini TV yemekleriyle doldurdu, kapisini kilitledi, biitiin
sobalar1 yaku ve birkag giinii erimeyi bekleyerek gegirdi. Ancak bun-
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dan sonra kendisini Rummidge kampusunu incelemeye ve Ingilizce
Boliimii’ne sunmaya hazir hissedebildi.

Philip Swallow galisma yerini aragtirmak igin daha sabirsizd. flk
sabahinda portakal suyu, pastirma, sicak kek ve akgaagag pekmezinden
(akgaaga¢ pekmezi! Bu unutulmug duyarliliklart yeniden kazanmak ne
harika bir sey) olusan doyumsuz bir kahvaltdan sonra Ingilizce Bolii-
mii’niin bulundugu Dealer Hall’u bulmak igin yola koyuldu. Diin ol-
dugu gibi bugiin de yagmur yagiyordu. Bu ilk bagta Philip igin diig ki-
rikligiyds, onun belleginde Euphoria siirekli giinesle yikanan bir yerdi :
Kis aylarinda genellikle yagmur yagdigini ya unutmug ya da hig 6gren-
memigti. Yine de bu giizel, tatli bir yagmurdu; hava sicak ve dinlendi-
riciydi. Cimenler yemyesil, agaglar yaprak, kimi yerlerde de gigek ve
meyveyle doluydu. Euphoria’da gergek anlamda hig kig olmazd: : Giiz,
bahar ve yaz el ele tutugur, bitkiler diinyasini negeli bir kafa karigikli-
gina iterek biitiin bir yil boyunca dans edip dururlardi. Philip nabzi-
nin canlanarak atugini hissetti.

Neoklasik stilde yapilmig kare bigimli biiyiik bir yap1 olan Dealer
Hall’'u bulmakra zorluk gekmedi. Ne var ki kampus polislerinden olu-
san bir halka onun igeri girmesini engelledi. Ortalikta koyun siiriisii gi-
bi dolanip duran bir siirii 6grenci ve 6gretim gorevlisi vardi. Siiet ce-
ketinde KROOP’U BIRAKMA yaka diigmesi tastyan bir geng Philip’e
yapida gece kondugu sanilan bir bombanin aranmakta oldugunu bil-
dirdi. Anladigs kadariyla arama saatler alabilirdi; ama tam geriye do-
nerken aragtirma boguk bir patlama ve kirilan camlarin singirusiyla
birden sonugland:.

Morris Zapp ok sonralar1 6grenecekti, ama Rummidge Ingilizce
Boliimii’nde ilk goriindiigiinde kotii bir izlenim birakmigti. Geng sek-
reter Alice Slade, Misir Uygarligi Béliimii’'nden arkadag1 Miss Mackin-
tosh’la kahve molasindan dénerken onu Béliim duyuru panosunun
oniinde iki biikliim olmus, 6ksiirerek ve hiriluyla soluyarak purosunun
kiillerini yere savururken gérmiigtii. Miss Slade baglangigta onun sara
nébeti gegiren yaslt bir 6grenci oldugunu diigiinmiig ve Miss Mackin-
tosh’tan kosup kapiciyr getirmesini istemigti, ama Miss Mackintosh
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onun giildiigiinii diigiiniiyordu ve hakli da ¢tkmigti. Duyuru panosu
Morris’e Robert Rauschenberg'in ilk galigmalarini animsatmust : renk
renk kigit pargalarinin raptiye yardimiyla kurgulanmasu... kagidan,
kiiiik not yapraklari, makbuzlar, kolej defterlerinden beceriksizce ko-
parilmig sayfalar, tersyiiz edilmis zarflar, fatura arkalari, hatta hala iis-
tiinde yapigkan bantlarin bulundugu ambalaj kigidi pargalan. Biitiin
bu kigitlar 6gretim kadrosundan &grencilere dersler, randevular, 6dev-
ler ve kitaplar hakkinda kursunkalem, dolmakalem ve tiikenmezka-
lemle okunmasi zor belirsiz iletiler tagiyordu. Gutenberg déneminin
bittigi burada kesinlikle bilinmiyordu : hala bir el yazisi kiiltiirii yaga-
maktaydilar. McLuhan'in elestirdigi seyi Morris simdi daha derinden
anlayabiliyordu : Bu duyuru panosu elle  tutulabilir bir seydi, uzanip
kaba ve piiriizlii yiizeyine dokunmak istegi uyandiriyordu. Yillardir
gordiigii en giiliing bilgi aktarma sistemiydi.

Mini etekli sekreter zaman zaman omzu iizerinden sinirli bakiglar
atarak ona koridorda yol gosterirken Morris Zapp hali kendi kendine
kikirdiyordu. Dealer Hall’'un koridorlarinda yiiriirken insan kendisini
Modern Dil Birligi Onur Salonu’nda sanirdi, ama bu koridorda Miss
Slade’in 6niinde durdugu kapi disinda higbir yerde ad plaketi goreme-
di. Kapinin iizerinde Mr. P. H. SWALLOW yaziyordu. Beyninde
uzak bir zil galdi, ama kiz beceriksizce anahtari aranirken (bu pilig ger-
cekten de gok gergin goriiniiyordu) animsadi, bu ada herhangi bir ya-
yinin iistiinde degil, yolculuk yazigmalari sirasinda rastlamigti. Swal-
low, yer degistirdigi adamin adiydi. Euphoric Ingilizce Boliim Bagka-
nt Luke Hogan'1 iri elinde Swallow’dan gelen bir mektubu (yine el ya-
zistyla yazilmug bir mektup oldugu aklina geldi) tutarken ve Montana
kovboyu aksaniyla, “Allah kahretsin, Morris, bu Swallow denilen
adamla ne halt ed’icez? Higbir uzmanlik alani o/madigin: soyliiyor,” di-
ye yakinirken animsadi. Morris, Philip’e edebi tiirler ve elestiri yon-
temlerine ahgildik bir girig niteligi tasiyan English 99 ve roman yaz-
muyla ilgili English 305 derslerinin verilmesini énermigti. Euphoric
State’in yerlesik romancisi Garth Robinson, Universite’yi kirilamaz bir
bagslar, burslar, izinler ve alkol tedavileri dongiisii yériingesine otur-
tup pek ortalikta gériinmediginden English 305 sinifi genellikle 6gre-

tim kadrosunun isteksiz ve niteliksiz bir iiyesine kaliyordu. “English

54



305’i yiiziine goziine bulagtirirsa hi¢ kimse farkina bile varmaz. Ve
doktora yapmig herhangi bir soytar: bile English 99’u okutabilir,” de-
migti.

“Doktorast yok,” demisti Hogan.

“Ne?”

“Ingiltere’de farkli bir sistemleri var, Morris. Doktora o kadar
onemli degil.”

“Yani, igler atadan babadan mu kaliyor?”

Biitiin bu anilarin canlanmasi Morris’e Euphoria’dayken Rum-
midge’deki kendi ders programuyla ilgili higbir bilgi saglayamadigini
animsatt1.

Sonunda kiz kapiy1 agu ve Morris igeri girdi. Hog bir siirprizle kar-
stlastt : Burasi, birbirine uyumlu cilali ahgap masa, sehpa, sandalye ve
kitap raflari, bir koltuk ve oldukga giizel bir haliyla zevkle désenmig
biiyiik ve rahat bir odaydi. Her seyden énemlisi, icerisi sicakti. Morris
Zapp, Rummidge’deki ilk haftalarinda buna benzer siirpriz ve aykiri-
liklarla kargilacakei. Biitiin bunlari kamu serveti ve 6zel sektér dokiin-
tilliigiiyle agikladi. Rummidge 6gretim kadrosunun yerel iiyelerinin
yasam standartlari Euphoric 6gretim kadrosunun ¢ok ¢ok altindaydi,
ama en geng dgretim iiyesinin bile biiyiik bir odasi vardi ve Hilton gi-
bi yapilmis olan Ogretim Uyeleri Evi, Euphoric State’in Fakiilte Ku-
liibii’nii golgede birakiyordu. Hatta Morris’in bulundugu yapinin bile
ogretim iiyeleri diginda kimsenin giremedigi genis ve konforlu bir sa-
lonu vardi. Dealer Hall, mikrop kirict gibi kokan hazir kahvenizi ken-
diniz yapuginiz, kigit bardaklar ve sigara izmaritleriyle dolu kiigiik
odastyla éviiniirken, bu salonda taze kahve ve ¢ay anag tavirli iki kadin
tarafindan gergek porselen fincanlarda sunuluyordu. “Kamu serveti”
belki de Rummidge igin gok yagc1 bir deyimdi, ama bu hakkinda ¢ok
sey duydugu sosyalizm de olamazdi. Bu daha ¢ok, yagamin genel 6l-
giinliigii ve yoksunlugu arasindan akan dar bir ayricalik detesi gibiydi.
Ingiliz iiniversite hocasinin higbir seyi yoksa bile, en azindan benim di-
yebilecegi bir odasi, oturup gazetesini okuyabilecegi temiz bir yeri ve
ogrencilerin giremedigi bir kenefi vardi. Bu en 6nemli ilke gibi gorii-
niiyordu. Yine de, gozlerini Philip Swallow’un odasinda gezdirirken
béylesi olumlu diigiinceler daha beyninde olusmaya baglamamusti. Ha-
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14 bir kiiltiir sarsinusi yagtyordu ve pencereden disart bakip kizgin bir
kirmiziyla 1g1ldayan ve siinnetli bir penis gibi normal 6lgiisiiniin yari-
sint yitirmis Euphoric State ¢an kulesini gormek bagini déndiiriiyordu.

“Burasi korkarim ki biraz havasiz,” dedi sekreter agmak igin pen-
cereye yonelerek. Hali radyatériin sicakligiyla igini 1sitan Morris onu
onlemek igin beceriksiz bir hamle yapt ve kiz, sanki Morris onun ete-
gine el atmig gibi titreyerek geri gekildi. Aslina bakilirsa, etegin boyu-
tu dijgiiniildiigiinde bu hig de zor degildi, el sikigirken bile havalanma-
st olastydi. Konugma konusu agarak kiz1 yumugatmaya ¢aligt.

“Bugiin kampus bog goriiniiyor.”

Kiz ona sanki uzaydan gelmis biriymis gibi baku. “Tatildeyiz,” de-
di.

“Ahha. Profesér Masters buralarda m1?”

“Hay1r, Macaristan’da. Dénem baglayana dek dénmeyecek.”

“Bir konferansa filan m1 gitti?”

“Yabandomuzu vurmaya gittigi soyleniyor.”

Morris dogru anlayip anlamadigindan kugkulandi, ama siirdiirdii.
“Diger profesorler neredeler?”

“Yalnizca bir tane var.”

“Yani, diger hocalar demek istedim.”

Kiz geri zekali bir ocuga séylermis gibi agir agir konugarak, “Ta-
tildeyiz,” diye yineledi. “Arada sirada gelen oluyor, ama bugiin kimse-
yi gérmedim.”

“Ders programim igin kiminle gériigmeliyim?””

“Dr. Busby diin bu konuda bir seyler séyliiyordu...”

Bir duraklama olunca Morris, “Evet?” diyerek 6zendirdi.

“Simdi unuttum,” dedi kiz karamsarca. “Bu yaz evlenmek igin ay-
riliyorum,” diye ekledi sanki umutsuz durumdan ¢ikmasi bunu soyle-
mesine bagliymus gibi.

“Kutlarim. Bir yerlerde benimle ilgili bir dosya var ms?”

“Sey, olmasi gerek. Bir bakayim,” dedi kiz kagacagy icin rahatlamig
bir bigimde. Ve Morris odasinda yalniz kald.

Morris masaya oturdu ve gekmeceleri agt1. Sag iist gekmecede iize-
rinde ad1 yazili bir zarf vardu. Iginde Philip Swallow’un el yazisiyla ken-
disine yazmig oldugu uzun bir mektup vardu.
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Sevgili Profesér Zapp,

Bildigim kadariyla oradayken benim odami kullanacaksi-
niz. Korkarim ki dosya dolabinin anahtarini yitirdim, sakla-
maniz gereken gergekten gizli bir geyiniz olursa halinin altuni
kullanmanizi 6neririm, ben hep 6yle yaparim. Kitaplarim is-
tediginiz gibi kullanin, ancak 6grencilere vermezseniz ok se-
vinirim, ¢iinkii i¢lerine yaz1 yaziyorlar.

Busby’den 6grendigim kadariyla benim egitim gruplarimi
alacaksiniz. Ikinci sinif gruplari, ozellikle de Birlesik Gruplar,
biraz sikicidirlar, ama birinci sinif grubu ¢ok canhdir, sanirim,
son sinif gruplarim ¢ok ilging bulacaksiniz. Aklinizda bulun-
durmaniz gereken birkag nokta var. Brenda Archer ciddi bi-
¢imde aybagi 6ncesi gerginligi yasar, birden gozyaglarina bogu-
lursa sakin sagirmayin. Diger iigiincii simif grubu biraz zordur,
giinkii Robin Kenworth eskiden Alice Murphy’nin erkek ar-
kadagtydi, ama son zamanlarda Miranda Watkins’le ¢ikiyor ve
hepsi aym grupta oldugu igin ortam biraz gergin bulabilirsi-
niz...

Mektup ¢ok igten ayrinularla 6grencilerin duygusal, ruhsal ve be-
densel 6zelliklerini anlatarak bu minval iizerinde sayfalarca siiriip gidi-
yordu. Morris okurken tam bir sagkinlik yasadi. Ogrencilerini annele-
rinden daha iyi taniyan, goriindiigiine gére de daha 6nemseyen bu
adam nasil biriydi?

Bu olagandigi kisilik hakkinda bagka ipuglari bulma umuduyla
masanin diger gekmecelerini de agti, ama iginde bir tebesir pargasi, tii-
kenmig bir tilkenmezkalem, iki kivrilmig pipo temizleyicisi ve bir za-
manlar Three Nuns Empire Blend marka pipo tiitiinii igeren bog bir
tencke kutu olan gekmecenin diginda digerleri bombostu. Sherlock
Holmes olsa bu ipuglarindan bir yere varabilirdi... Morris dolaplari ve
kitap raflarini aragurmaya yoneldi. Kitaplar, Swallow’'un higbir uz-
manlik alam olmadig itirafini dogrular nitelikteydi : Degisik tiirlerde
bir Ingiliz edebiyati koleksiyonu ve Morris’inkileri igermeyen ince bir
modern elestiri béliimii. Kitap raflarinin iistiinde, erigilmesi giig olan
biri diginda dolaplar da bogtu. Dolabin ulagilmazhigi Morris’e aradigs
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seyin — sozgelimi, bir diizine bog cin sisesi ya da bir kadin i¢ gamagir-
lart koleksiyonu — burada olabilecegini diigiindiirttii ve aralik kapagin
neler gizledigini gorebilmek igin bir sandalyeye turmandi. Kapak sikig-
mugst1 ve o gektikge kitap raflani tehlikeli bir bigimde sallanmaya bagla-
d1. Sonunda av kafese diistii ve yiiz elli yedi tane Three Nuns Empire
Blend marka teneke tiitiin kutusu bagina indi.

“426 no’lu oda size aynldi,” dedi Mabel Lee adli ufak tefek Asya-
I sekreter. “Profesér Zapp'in ofisi.”

“Evet,” dedi Philip. “O da Rummidge’de benim odami kullana-
cak.”

Mabel Lee ona sevimli ama en azindan bir hostesinki kadar yap-
macik bir giiliimseme parildatt.. Zaten bembeyaz bluzu ve kirmiz1 6n-
liiklii elbisesiyle gergekten de bir hostesi andirtyordu. Bsliim Ofisi ige-
riye yeni alinmaya baglayan ve dérdiincii kat erkekler tuvaletinde pat-
layan bombayi kimin koydugu konusunda yiiksek sesle tarugan insan-
larla doluydu. Gelecek donem okulu boykot etmeye hazirlanan Ugiin-
cii Diinya Ogrencileri’ni suglayanlarla, bu 6grencilerin boykotunu ka-
ralamak amaciyla bu isin polis provokatérlerince tezgahlandigini savu-
nanlar neredeyse esit sayidaydi. Konugmalar heyecanli olsa da Philip
bekledigi ofke ve korku havasini alamadi.

“Bu tip seyler, eee, sik sik olur mu?” diye sordu.

“Ha? Ah, éyle. Sey, sanirim, bu Dealer’a aulan ilk bomba.” Bu be-
lirsiz giivenceyle oday1 ikiye bélen tezgihin 6niinde anahtarlari ve her
birinin 6zelligini tek tek agiklayarak bir dizi form ve kitapgig: Philip’e
uzatt : “Kimlik kart, imzalamayr unutmayin, araba park yeri bagvu-
rusu, saghk sigortasi brosiirleri, i¢lerinden birini segin, daktilo kirala-
ma bagvurusu, elektrikli ya da normal, hangisini istiyorsaniz, ders
programu elkitaby, gelir vergisi bagisiklik formu, dis kapt anahtar, fo-
tokopi odasi anahtari, makineyi her kullaniginizda deftere adiniz1 yaz-
manuz yeterli... Geldiginizi Profesor Hogan’a sdyleyecegim,” diye bitir-
di. “Su an itfaiye sefiyle gériigiiyor. Sizi arayacagini biliyorum.”

Phlllp dérdiincii kattaki odasini buldu. Kapinin 6niinde ¢omelmis
sigara igen daginik kivircik sagly, soluk benizli bir geng vardi. Uzerine
kamuflaj desenleri olan bir tiir askeri savag ceketi giymisti ve Philip ona
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bakinca boyle bir adamin herhangi bir yere bomba koyabilecek nitelik-
te oldugunu diigiinmekten kendini alamad:. Philip anahtan Yale kili-
de uydurmaya ¢ahigirken geng adam ayaga firladi. Yakasinda bir KRO-
OP’U BIRAKMA diigmesi parliyordu.

“Profesor Swallow mu?”

“Ever?”

“Sizinle goriisebilir miyim?”

“Ne, simdi mi?”

“Cok iyi olurdu.”

“Sey, daha yeni geldim...”

“Su anahtan iki kez dondiirmelisiniz.”

Soyledigi dogruydu. Kapi birden agild: ve Philip elindekilerden bir
béliimiinii diigiirdii. Geng adam diigenleri hiinerle toplad: ve bunu
odaya girmek igin bir firsata doniistiirdii. Igerisi havasizdi ve puro ko-
kuyordu. Philip pencereyi agu ve pencerenin dar bir balkona agildig-
n1 mutlulukla gézlemledi.

Birden arkasinda biten geng adam, “Giizel manzara,” dedi. Philip
baglad:.

“Sizin igin ne yapabilirim, Mr., eee...?”

“Smith. Wily Smith.”

“Willy mi?”

“Wily.”

Wily masanin kitaplarla kapli olmayan tek béliimiine tiinedi. Phi-
lip ortalikta bir siirii kitap paketi olmasini ilkin Zapp’in daginik bir
adam olmasina yordu. Daha sonra kitaplarin gogunun ambalajlarinin
agilmamg oldugunu, iistelik zarflarin iizerinde kendi adinin yazili ol-
dugunu gordii. “Aman Tanrim,” dedi.

“Sorun nedir, Profesér Swallow?”

“Bu kitaplar... Nereden gelmis olabilirler?”

“Yayincilardan. Derslerinizde 6grencilerinize bu kitaplari dev
olarak vermenizi istiyorlar.”

“Peki, ya vermezsem?”

“Yine de sizde kalirlar. Kugkusuz satmak istemezseniz. Liste fiyau-
nin yiizde ellisini veren bir adam taniyorum...”

Aggozliiliikle biiyiik ve agir antolojilerin, parlak ve kigkiruci ciltle-
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rin ambalajlarini agarken, “Hayir, hayir,” dedi Philip. Ingiltere’de kar-
sthksiz bir kitap aligilmamig bir geydi ve bu beklenmedik ganimetin
varligi onu biraz ¢ilgina gevirmigti. Yalnizhik iginde bunun keyfini ¢i-
karmak i¢in Wily Smith’in gitmesini yeglerdi.

“Beni nigin gormek istiyorsunuz, Mr. Smith?”

“Gelecek donem English 305’i okutacaksiniz, degil mi?”

“Ne okutacagum dogrusu hig bilmiyorum. English 305 nedir?”

“Roman yazim1.”

Philip giildii. “Sey, oyleyse kesinlikle ben degilimdir. Yagamimi
kurtarmak igin bile roman yazamam.”

Wily Smith kaglarini gatt1 ve elini savag ceketinin i¢ cebine soktu.
Philip bir bomba ¢ikaracagindan korkuyordu, ama bir ders katalogu
¢ikardi. “English 305,” diye okudu, ‘kapsamli anlatim yaziminda ileri
bir ders. Segime bagh kayit. Kig Dénemi : Profesor Philip Swallow.”

Philip katalogu ondan alip kendisi okudu. “Aman Tanrim,” dedi
zayifca. “Bunu hemen 6nlemeliyim.”

Wily Smith’in yardimiyla Béliim Bagkant’n1 arads.

“Profesér Hogan, sizi bu kadar kisa zamanda rahatsiz ettigim igin
iizgiiniim, ama...

Hogan’in sesi alicinin 6teki yanindan, “Mr. Swallow!” diye patla-
di. “Geldiginizi duyduguma ¢ok sevindim. Yolculugunuz iyi gegti
mi?”

“Pek kétii sayilmazdi, tegekkiir ederim. Ben... ¢

“lyi! Nerede kaliyorsunuz, Mr. Swallow?”

“Simdilik Fakiilte Kuliibii’'nde, sey...”

“lyi, bu iyi, Mr. Swallow. Cok yakinda bir yemek yiyelim.”

“Sey, bu ¢ok giizel olurdu, ama ben...”

“lyi. Ditsiiniiyordum da, Mrs. Hogan ve ben pazar giinii icki ig-
meye birkag dostumuzu ¢agirmisuk, bes gibi, gelebilir miydiniz?’

“Sey, evet, ¢ok tesekkiir ederim. Derslerim hakkinda...”

“lyi. Bu gok iyi. Nasil gidiyor, Mr. Swallow?”

“Ah, iyi, tegekkiirler,” dedi Philip kendiliginden. “Demek istedi-
gim, hayir, yani...” Ne var ki artk gok gegti. Son bir “lyi” ile Hogan
telefonu kapatmusti.

“Peki, dersinize girebilecek miyim?” dedi Wily Smith.

3
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“Kesinlikle girmemeni 6giitlerdim,” dedi Philip. “Neden bu kadar
isteklisin?”

“Yazmam gereken bir roman var. Gettoda biiyiiyen bu siyah ¢o-
cuk hakkinda...”

“Bu ¢ok zor olmaz ms?” dedi Philip. “Yani, sen, gergekten...”

Philip duraksadi. Charles Boon ona bugiinlerde ‘siyah’in dogru
kullanim oldugunu &gretmigti, ama Rummidge’de irksal 6nyargiyla
ozdeglesen 5ok kaba bir sozciigii kullanmamak igin gok zorlaniyordu.
“Sen gergekten bu deneyimi yagamamugsan,” diye tiimcesini degistirdi.

“Kugkusuz. Oykii, 6zyagamsal gibi. Bana gereken tek gey teknik.”

“Ozyagsamsal me?” Philip gozlerini kisarak ve bagini bir yana yau-
rarak geng adami inceledi. Wily Smith’in teni, Philip’in yaz tatilinden
déndiikten bir hafta sonra solmaya baglayan esmerligi tonundaydi.

“Emin misin?”

“Kugkusuz, eminim.” Wily Smith agagilanmig ve incinmig gorii-
niiyordu.

Philip ¢abucak konuyu degistirdi : “Bana su takugin diigmeyi an-
lat, nedir su Kroop?”

Kroop, Ingilizce Béliimii'nde gorev siiresi uzatlmayan bir asistan
¢tktr. “Ne var ki onu birakmamak igin bir halk eylemi bagladi,” diye
agikladi Wily. “Ciinkii o gerekten ¢agdag bir hoca ve dersleri ¢ok se-
viliyor. Diger profesérler onun pek bir gey yayimlamadigini séyliiyor-
lar, ama aslinda “Ders Biilteni’nde hakkinda ¢ikan évgiilere hasta olu-
yorlar.”

O da neydi? “Ders Biilteni” anlagildigina gére nceki dénemlerde
ogrencilere sorulan sorulara dayanilarak hazirlanmig dersler ve hocalar
hakkinda bir tiir tiiketici kilavuzuydu. Wily genig ceplerinin birinden
son say1y1 gikard.

“Bu dénem siz yoksunuz, Profesér Swallow. Ama 6niimiizdeki
dénem olacaksiniz...”

“Gergekten mi?” Philip kitapgigi rasgele agu.

English 142. Roma Dinemi Pastoral Siiri. Asistan Howard Ringba-
um. Birinci ve ikinci siniflar. Sinurls kayst.

Birgok rapora gore Ringbaum konusunun égrencilere ilging

gelmesi igin gok az ey yapiyor. Birisi goyle diyor : “Konusu-
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nu iyi biliyor gibi, ama diisiince akigin1 etkiledigi gerekgesiyle

sorulara ve tartigmalara kiziyor.” Bir bagka yorum : “Olgiin,

olgiin, olgiin.” Ringbaum’un notu kitur ve bir rapora gore

“haince ani sinavlar yapmayi sever.”

“Sey,” dedi Philip gergin bir giilimsemeyle. “Sozlerini esirgemi-
yorlar, degil mi?” Ingilizce dersleri konusunda diger sayfalar karigtir-
du

English 213. Kitabin Oliimii mii? Gagdas Kiiltiirde Hletisim ve Bu-
nalim. Asistan Karl Kroop. Sinirly kayt.

Bu gergekten giincel, disiplinlerarasi miiltimedya beyin yolcu-

lugunu kagirmamak igin Kayit Giinii erken kalkin. “McLu-

han’t hantallagtiriyor,” diye bir yorum var ve bir bagkasi da
soyle diyor : “Aldigim en heyecanli ders.” Agir okuma 6devle-

ri, ama esnek degerlendirme sistemi. Kroop ogrencileriyle ilgi-

lenir, arandiginda her zaman bulunur.

“Bu raporlar1 kim derliyor?” diye aragurd: Philip.

“Ben,” dedi Wily Smith. “Dersinize girecek miyim?”

“Diigiinecegim,” dedi Philip. Géz gezdirmeyi siirdiirdii.

English 350. Jane Austen ve Kurgu Kuramu. Profesir Morris J. Zapp.
Lisansiistii semineri. Sinarly kayst.

Bu dersle ilgili genellikle iyi raporlar var. Zapp kendini begen-

mig, alayc ve notu rezil ama akilli ve 6zendirici biri olarak ta-

nimlaniyor. “Austen’ giincellestiriyor,” yapilan yorumlardan
biri. Yalnizca “A” 6grencileri bagvurabilir.

Miss Slade yiiz elli yedi tiitiin kutusunun dolaptan diistiigiinii
duydugunda tam dosyalarda onun hakkinda bir gey olmadigini soyle-
mek iizere Morris Zapp’in kapisini galmak iizereydi. Morris, yiiksek
topuklu ayakkabilarin koridorda giderek uzaklagan sesini dinledi. Kiz
geri dénmedi. Ve onun ozel diinyasini kimse delmeye galigmadi.

Morris gogu giinler Sense and Sensibility yorumuna galigmak igin
Universite’ye gidiyordu ve ilk zamanlar sessizlik ve huzur hoguna git-
migti; ne var ki bir siire sonra bu kolayliklardan sikilmaya bagladi. Eup-
horia’da siirekli olarak 6grenciler, meslektaglari, yoneticiler ve sekreter-
lerce ziyaret edilirdi. Gergi Rummidge’de en azindan ilk giinlerde bu
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kadar yogun olmay: beklemiyordu, ama az da olsa 6gretim iiyelerinin
gelip kendilerini tanitmalarini, ona gevreyi gezdirmelerini, geleneksel
konukseverlik ve ogiitlerini sunmalarini bekliyordu. En algakgéniillii
durumunda bile kendisinin akademik diinyanin bu arka sularinda su
ana dek yiizen en biiyiik balik oldugunu diigiinmiis ve neredeyse abar-
ult (eger bu olasiysa) bir ilgi ve cogkuyla kargilanmaya hazirlanmugt.
Ortalikea kimse goriinmeyince ne yapmasi gerektigini bilemedi. Geng-
liginde gelistirdigi kendini insanlara tanitabilme melekesini yitirmigti.
Aruk olaylarin kendisine ulagmasina aligmigti. Ne var ki burada hig
olay yoktu.

Dénemin baglamasi yaklagtik¢a Béliim koridoru mezar benzeri
sessizligini, terk edilmislik havasini yitirdi. Ogretim kadrosu gérevleri-
ne yavag yavag dénmeye bagladi. Masasinda otururken onlarin koridor-
dan gegislerini, birbirlerini selamlamalarini, giilmelerini, kap: agip ka-
pamalarini duyuyordu. Ne var ki koridora ¢tkma yiirekliligini goster-
diginde ondan sakinirmig gibi goriiniiyorlards; sanki hig yoktan var ol-
mus gibi, kendilerini odalarina kilitliyorlar ya da o yalnizca merkezi
1sitmay1 onarmaya gelmis biriymig gibi dogrudan yiiziine bakiyorlardu.
Ancak ilk hareketi yapmaya karar verip kahve molalarinda odasinin
oniinden gegerlerken pusu kurup onlar1 odasina siiriiklemeyi planladi-
ginda onun varligini derin olmasa da uzun bir tamdiklig1 animsatan
bir bigimde, gegerlerken bagtan savma bir giiliimseme parildatarak ya
da duraksamadan veya konugmalarini kesmeden baglarini sallayarak
kabul etmeye bagladilar. Bu yeni davranig bigimi hepsinin onun kim
oldugunu bildiklerini ima ediyor, boylece onun kendisini tanitmasini
gereksizlegtiriyor, ayrica da daha derin bir tanigiklik istenmedigini gos-
teriyordu. Morris aruk Rummidge [ngilizce Béliimii’ndeki siiresini hig
kimseyle tek sozciik konugmadan gegirecegini diisiinmeye baglamigt1.
Onu kiigitk giilimsemeler ve bag sallamalarla alu ay kendilerinden
uzak tutacaklar ve sonra sular gevresini saracak, sanki o topraklarini hig
rahatsiz etmemis gibi olacaku.

Morris bu davraniglarin kendisini ¢ékerttigini hissetti. Ses organ-
lar1 kullanilmamaktan bozulmaya baglad:... Konugmas: gerektigi ender
anlarda sesi kendisine garip, kulak urmalayici geliyordu. Bu davramg-
la kargilagmay1 hak etmek igin ne yapugini merak ederek hiicresindeki
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bir tutuklu gibi ofisini adimlayip duruyordu. Agzi m1 kokuyordu? CIA
i¢in mi ¢ahsugini santyorlards?

Bu yaliulmighk ortaminda Morris iggiidiisel olarak iletisim aragla-
rinda avuntu arads. lyi bir radyo ve TV tutkunuydu : Euphoric Sta-
te’teki ofisinde her zaman igin rock-soul baladlarini yayimlayan en sev-
digi FM istasyonuna ayarli bir radyo bulundururdu; evdeki galisma
odasinda ve oturma odasinda da renkli birer TV vard,, ¢iinkii spor
programlarini izlerken galigmaktan hoglanirdi. (Sozciiklerin akigt igin
en iyisi beysboldu, ama Amerikan futbolu, hokey ve basketbol de ige
yarardi) Rummidge’de dairesini tutar tutmaz renkli bir TV kiralady;
ne var ki okumus oldugu kitaplarla ilgili dramalar ve izlemis oldugu es-
ki Amerikan dizilerinden olugan programlar diig kirictydi. Dogal ola-
rak beysbol, Amerikan futbolu, hokey ya da basketbol yoktu. Zaman-
la ilgisini gekebilecegini diisiindiigii futbol vardi yalnizca — bu oyunda
kin ve yetenegin, arsizlik ve inceligin karigimi zgiin bir seyir sporunun
varliginin kokusunu almigt1 — ama bu spora ayrilan zaman kesinlikle
¢ok azdi. Cumartesi 6gleden sonralar1 dort saatlik bir spor programi
vardy; biiyiik bir beklentiyle izlemek igin oturmugtu, ama bu program
kitleleri futbol statlarina, siipermarketlere ya da herhangi bir yere sii-
ritklemek igin kurulmus bir tuzak gibiydi, dyle ya, soluk kesici bir sil-
silede kadinlar okguluk yarigmasini, yerel yiizme sgampiyonasini ve ma-
satenisi turnuvasini izlemek yerine insan her geyi yapabilirdi. Diger ka-
nala gegti, burada da sulusepken kar yagisi alnda belli belirsiz segile-
bilen tekerlekli sandalye yangi gibi bir sey vard..

Radio One ile daha sonra sado-mazosist bir evlilige doniigen kisa
bir balayr yagamigti. Solugunun buharlagugi o sabah Rummidge otel
odasinda erkenden uyandiginda transistorlu radyosunu yoklamig ve en
kotii Amerikan AM radyo istasyonlarinin giiliing bir parodisi olan bir
istasyon yakalamigti. Istasyon ticari olmayan taniimlar yayimlamak
gibi basit ama etkili bir formiilii uyguluyordu. Diskcokey iiriin tanita-
cagi yerde nasil negeli, sevimli, eglenceli bir adam olduguna iligkin bir
dizi sagma sapan sey sdyleyerek kendisini tanitiyordu ve ayrica her bi-
rinin ad ve adresini, zaman zaman da dogum giinlerini ve araba plaka-
larint animsatarak dinleyicilerinin de tanitimini yaptyordu. Arada sira-
da kendisini vmek igin cingillar da galiyor ya da negesini hi¢ bozma-
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dan otoyoldaki zincirleme bir kazay bildiriyordu. Plak ¢almak igin ne-
redeyse hi¢ zaman kalmiyordu. Tam bir hengimeydi. Morris taglama
yapmak igin saatin ¢ok erken oldugunu diisiinse de biiyiilenmis gibi
dinledi. Program bitip, ayni tiir bagka bir program baglayinca sabirsiz-
lanmaya baslad:. Ingilizlerin taglama oburu oldugunu diisiindii : Hat-
ta gelecek yirmi dort saat igin her tiirlii olasihg: bildirirken higbir bi-
¢imde baglayici olmayan, o andaki hava durumuna bile deginmeyen
hava durumu raporu da bir tiir saka gibiydi. Ayni tiirden dért program
dinledikten sonra — diskcokeyin narsist gevelemeleri, ad ve adres liste-
leri, anlamsiz anti-cingillar — acimasiz gergekle yiiz yiize geldi. Radio
One her zaman ayniyd;.

Bu yalniz giinlerinde Morris’in tek insani baglanusi, renkli TV’si-
ni izleyip viskisini igmek igin odasina gelen Dr. O’Shea idi; kapiya ya-
vagca vurup ayaklarinin ucuna basarak odaya girdiginden ve hizlica géz
kirpip sanki Morris’i kapt Mrs. O’Shea ve bebeklerinin feryatlarinin
arkasindan kapanana dek konugmaktan alikoymak igin bir parmagin
kaldirdigindan biiyiik bir olasilikla bu ziyaretleri bir saat kadar aile ya-
saminin patrusindan kagmak igin yapiyordu. O’Shea, Morris’i sagirti-
yordu. Bir doktora, en azindan Morris’in yasadig: yerlerdeki en siislii
eve ve en biiyiik arabaya sahip oldukga varlikli doktor tiplerine benze-
miyordu. O’Shea’nin giysileri torba gibi ve ucuz, gémlekleri eskiydi;
iyi giinler gérmiis kiigiik bir arabasi vardi ve uyku, para, eglence, kisa-
casi endigeler diginda her seyden yoksun gériiniiyordu. Morris’in o azi-
citk mal varlig: bile doktoru sanki simdiye kadar béylesine bir bolluk
gormemis gibi korkuyla karigik saygi dolu bir kiskangliga siiriikliiyor-
du. Morris’in Japon mali teybini bir misyonerin ¢akmak kutusunu
elinde tutan bir on dokuzuncu yiizyil vahsisi gibi yar1 korku, yar1 ag-
gozliiliik tagtyan bir merakla incelemisti; bir adamin her seferinde ya-
nm diizinesini ¢amagirhaneye gonderecek kadar gomlegi olmasi kargi-
sinda sagkina dénmiistii ve kendisine bir viski doldurmasini séyledi-
ginde bir yandan sigeleri tutup markalar1 okurken, bir yandan da,
“Tanr Ana, neyimiz var burada, Old Grandad Genuine, Kentucky
Bourbon ve su eski sey de hi¢ kétii gériinmiiyor, inanabiliyor mu-
sun...” diye homurdamp murildanarak iig gesit viski arasinda se¢im
yapmaktan yoksun (ama tam degil) gériiniiyordu.

65



Renkli TV'nin gelmesi Dr. O’Shea’y1 neredeyse heyecandan has-
talandirdi. Tagtyicilari odaya kadar izledi, odada ayak alunda dolagt1 ve
onlar gittikten sonra arada bir sanki dokununca 6zel bir sey kazanacak-
mug gibi kalkip televizyon kabinini elleyerek saatlerce agihg sinyali
oniinde oturdu. “Kugskusuz, gozlerimle gormeseydim, inanmayacak-
um,” dedi bir i¢ gekisle. “Siz varlikli bir adamsiniz, Mr. Zapp.”

“Ama ben yalnizca kiraladim,” diye kars1 ¢ikt1 Morris sagkinlikla.
“Herkes kiralayabilir. Haftada yalnizca birkag dolar.”

“Sey, simdi, sizin durumunuzdaki bir insan igin sdylemesi kolay,
Mr. Zapp, s6ylemesi kolay, ama soéylemek yapmaktan daha kolay, Mr.
Zapp.”

“Sey, izlemek istediginiz bir gey olursa ugrayn, yeter...”

“Gok kibarsiniz, Mr. Zapp, ¢ok diisiincelisiniz. Bu eli agik 6neri-
nizi degerlendirecegim.” Ve dedigi gibi de yapu. Ne yazik ki
O’Shea’nin TV begenisi durum komedisi ile acikli dizilerin 6tesine ge-
cemiyordu; bunlara toy, niteliksiz bir safdillikle tepki gésteriyor, kol-
tugunda debelenip duruyor, koltugunun kenarini déviiyor, kuvvetle
Morris’in kaburgalarina dirsek auyor ve gelismeler kargisinda bir kisi-
sel yorum seli akitiyordu : “Ahha! Yakalandin, baayan, bunu beklemi-
yordun... Ah! Bu ne, bu ne, kiigiik agifte? Ah, simdi bu daha iyi, daha
iyi... HAYIR, YAPMA BUNU! Tann Ana, bu ¢ocuk beni éldiire-
cek...” gibi. Allahtan Dr. O’Shea izleyici kauliminin geriliminden ve
giinliik is temposunun agirhgindan yorgun diiserek genellikle progra-
mun ortasinda uyuyakaliyor ve Morris sesi kisip bir kitap agiyordu. Bu-
na tam bir arkadaglik denemezdi.

Dikkat ¢ekecek kadar kiigiik diisiiriicii olsa da, Charles Boon’la
baglanusi Philip Swallow’un Euphoric State’te baglica toplumsal ilgi
kaynag: oldu. Bu bilgi par¢acigint umursamadan Wily Smith’e séyledi
ve goriinen o ki, haber birkag saat iginde kampusun her noktasinda
patladi. Odasi, Charles Boon’la ilgili eski bir anekdot duymak ugruna
onunla tanigmaya can atan insanlarla doldu ve aksam olmadan Bag-
kan’in kanisi Mrs. Hogan telefon agarak Boon’un kokteyl partilerine
kaulmasini saglamasi igin ona yalvardi. Inanmast giigtii, ama Charles
Boon $ov, Euphoric State igin ¢ok énemliydi. Philip ilk firsatta sovu
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dinledi ve diger firsatlarda da sado-mazogsist bir duyguyla dinlemeyi
siirdiirdii.

Dinleyicilerin, sunucuyla ve birbirleriyle degisik konular: tarug-
mak igin telefon agabildikleri agik hath bir sov olan programin temel
formiilii ok bildikti. Ne var ki Charles Boon Sov siradan telefon prog-
ramlarindan birgok agidan farkliyds. Ilk olarak program ticari olma-
yan, dinleyici abone bedelleri ve vakif fonlariyla desteklenen, bu yiiz-
den de her tiirlii i ve politik baskinin digindaki QXYZ istasyonunda
yayimlaniyordu. Birgok Amerikan telefon programinin sunuculari yu-
mugak, kagamak ve tlimli olup her tiirlii inanilmaz soru kargisinda son
derece sabirli ve son derece saygiliyken, Charles Boon saldirgan ve
ozellikle de inatgiydi. Diger sunucular babacan bir yaklagim izlerler-
ken, o suglu bir gocuk gibi davraniyordu. Hagis, seks, irk, Vietnam gi-
bi konularda agir1 radikal bir tavir aliyor, kendisiyle aym goriiste olma-
yan dinleyicilerle atesli, sik sik da kaba bir bigimde tarugtyor, kimi kez
telefon kontrotiinii kétiiye kullanarak dinleyicisinin hattni tiimcesi-
nin ortasinda kesiyordu. Séylentilere gére giizel sesli kizlarin telefon
numaralarini aliyor, randevu koparmak igin sov sonrasinda ariyordu.
Programina kimi kez Wittgenstein ya da Camus’den bir alinu ya da
kendi siirlerinden bir 6rnekle baghyor ve bunlan dinleyicileriyle ko-
nugmalarinda bir ¢ikig noktasi olarak kullanityordu. Ve her aksam bag-
lilikla QXYZ'yi segen ve iglerinde 6grenciler, profesérler, hippiler, ka-
¢aklar, uykusuzlar, uyusturucu tutkunlariyla Cehennem Melekleri
olan oldukga siradigi bir dinleyici kitlesi vardi. Uyusuk kocalari olan ev
kadinlari telefon agip Charles Boon Sov’da evlilik sorunlarini agiga vu-
ruyorlardy; titreyen arabalarinda gsovu dinleyen ve Boon’a ya da Ca-
mus’ye 6fkesini bastiramayan kamyon siiriiciileri arabalarini yoldan ¢i1-
karip acil durum telefonlarindan programa abuk sabuk katkilarda bu-
lunuyorlardi. Charles Boon Sov’la ilgili dikkat gekici bir halk kiiltiirii
olugmaya baglamugt ve Philip belirli programlarin kimi béliimlerinde
oylesine eglenmigti ki — s6zgelimi, Boon’un ilk dogum sancilarini ge-
ken panige kapilmis hamile bir kadinla konustugu, escinsel bir papazi
kendini 6ldiirmekten caydirmaya ¢alistig: ya da Kérfez gevresinde ya-
sayanlar giftlesme sonrasinda Cinsel Devrim konusunda goriiglerini
yansitmaya ¢agirip bunu bagardigs siralarda — sanki telefonda dinleyi-
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cilerle konusan kendisiydi. Kugkusuz, program sirasinda hig taniim
yoktu, ama yalnizca rakip istasyonlarin canini stkmak igin Boon zaman
zaman hosuna giden yerel bir lokanta, sinema ya da gomlekgi diikka-
n1 hakkinda kendiliginden ve kargiliksiz 6vgiiler yagdiryordu. Philip’e
biitiin bu kiiltiir, aginhk ve insan ilgisinin alunda sov isiyle ilgili bir
seyler varmug gibi goriiniiyordu, ama yerel halka program agikga kargt
konulamaz bir bigimde yeni, yiirekli ve 6zgiin geliyordu.

Hogan’larin giftlik benzeri gorkemli evlerindeki kokteylde kendi-
sini tanituginda ev sahibesinin ilk sorusu, “Mr. Boon sizinle degil mi?”
oldu. Kadin sanki o Boon’u bedeninin bir yerinde sakhyormus gibi
Philip’i tepeden urnaga siizdii. Philip kadina ¢agrisinin Boon’a iletil-
digi konusunda giivence verirken, Hogan diis gibi belirip sert bir el s1-
kigtyla parmaklarini gaurdartu.

“Hey, selam, Mr. Swallow, sizi gérmek ne giizel.” Onu kirki agkin
insanin toplanmig oldugu genis oturma odasina gétiirdii, dev oranlar-
da bir cin-tonik hazirladi. “Simdi kiminle tanigmak isterdiniz? Ingiliz-
ce Boliimii’niin neredeyse hepsi burada, sanirim.”

Philip’in aklina yalnizca tek bir ad geldi. “Daha Mr. Kroop’la ta-
nigmamigtim.”

Hogan’in yiizii biraz sararir gibi oldu. “Kroop mu?”

“Onun hakkinda ¢ok sey okudum, ézellikle diigmelerin iistiinde,”
dedi agikga can sikic: gibi goriinen isteginin iistiinii 6remek igin.

“Oyle mi? Oyle ya. Ha, ha. Korkarim, Karl't gogu kokteyl parti-
sinde goremezsiniz... Howard!”

Hogan’in iri pengesi biiziilmiis dudaklarla bir bardak Scotch’u ta-
styarak yanlarindan gegen solgun yiizlii, gézliiklii geng bir adamin om-
zuna agrca indi. Adam biraz sendeledi, ama beceriyle igkisinin dokiil-
mesini onledi. Philip, Howard Ringbaum’la tanigtirildr. “Mr. Swal-
low’a,” dedi Hogan, “Karl Kroop’u 6gretim iiyelerinin sosyal toplant-
larinda ¢ok sik géremeyecegini anlauyordum.”

Ringbaum, “Karlin ‘Kitabin Oliimii mii?’ dersini yeni bagtan de-
gerlendirdigini duydum,” dedi. “Bu dénem soru igaretini kaldirtyor-
mus.

Hogan giiriiltiilii bir kahkaha patlatu ve aynlmadan énce Ringba-
um’un kiirekkemikleri arasina okkali bir yumruk indirdi. Yedigi dar-
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beyle sallanan Ringbaum dengesini ve igkisini korumayi bagardu.

Ringbaum, “Hangi konuda ¢alistyorsunuz?” diye sordu Philip’e.

“Ah, bu siralar yalmzca derslerimle ilgileniyorum.”

Ringbaum sabirsizlikla bagini salladi. “Alaniniz nedir?”

“Sizinki samirim, Roma dénemi pastoral siiri,” diye gegistirdi Phi-
lip.

Ringbaum hognut goriindii. “Dogru. Nereden biliyorsunuz? ‘Col-
lege English’teki yazim1 m1 okudunuz?”

“Gegen giin ‘Ders Biilteni’ne bakiyordum...”

Ringbaum’un yiiz hatlar1 karardi. “Orada okudugunuz her seye
inanmayin.”

“Ah, hayir, kugkusuz... Peki, bu Kroop hakkinda ne diisiiniiyorsu-
nuz?” diye aragurmaya girigti.

“Pek bir sey diisiindiigiim soylenemez. Bu dénemin sonunda be-
nim de siirem doluyor, eger siiremi yenilemezlerse hi¢ kimsenin
RINGBAUM KALSIN diigmeleri takacagini sanmiyorum.”

“Bu is oldukga gerilim yarauyor gibi.”

“Ingiltere’de boyle bir ey yok mu?”

“Ah, hayir. Deneme siiresi yalnizca kgt iizerindedir. Uygulama-
da, bir kez atandin mu, bir daha senden kurtulamazlar, kugkusuz, biri-
lerine sarkinulik yapmaz, benzer bir skandal yaratmazsan,” dedi Philip
kahkaha atarak.

“Burada istedigin kadar 6grenci diizebilirsin,” dedi Ringbaum gii-
limsemeden. “Ama yayimladigin seyler yetersizse...” Bir parmagiyla
bogazini keser gibi yapu.

“Hey, Howard"”

Philip’in arkadagina siyah ipek takim giymis, boynuna kirmizi bir
fular baglamug geng bir adam seslenmisti. Arkasindan pembe parti pi-
jamalari iginde hog bir sarigin geliyordu. “Hey, Howard, bana demin
birisi, Hogan’a beni Karl Kroop’la tanigtir diyen bir Ingiliz’den sz et-
ti. Su adamin yiiziinii gérmek isterdim.”

“Iste burada,” dedi Ringbaum bagtyla Philip’i gostererek.

Philip kizard: ve huzursuzca giildii.

“Ah, aman Tanrim, o Ingiliz siz degilsiniz, herhalde?”

“Yine pot kirdin, Sy, canim,” dedi kadin.
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“Gergekten ¢ok iizgiiniim,” dedi adam. “Adim, Sy Gootblatt. Bu
da Bella. Giyim bigiminden yataktan yeni kalkugini diigiinebilirsiniz
ki, bu da ¢ok yanhg olmaz.”

“Onu 6nemsemeyin, Mr. Swallow,” dedi Bella. “Euphoria’y: sev-
diniz mi?”

Kokteylde kargilagug: herkesin sordugu iki sorudan daha ok yeg-
ledigi soru buydu. Digeri, “Ne iizerine galistyorsunuz?” idi.

Yeniden kargilaguklarinda Luke Hogan, “Ne iizerine ¢ahgtyorsu-
nuz, Mr. Swallow?” diye sordu.

“Luke,” dedi Mrs. Hogan, Philip’i yanit olugturmaktan kurtara-
rak, “sanirim, Charles Boon sonunda geldi.”

Salonda bir heyecan akinuisi vardi ve biitiin baglar o yéne gevril-
migti. Boon gergekten de gelmisti; saldirgan bir bigimde yalnizca bir
fanila ve blucin giymis, yaninda da o gece programina gikacak olan gii-
zel ve kibirli bir digi Kara Panter getirmisti. Bir késede oturup Bloody
Mary igtiler ve biiyiilenmis bir bigimde, turna gibi boyunlarini uzatmg
ogretim iiyeleri ve eglerinden olugan bir kalabaliga soylev gektiler. Di-
si Panter sanki ne kadar iyi yanacaklarini kestirmek igin aldirmaz ba-
kiglarla Hogan’larin gosterisli egyalarini incelemekten bagka bir gey
yapmadi, ama Boon onun sessizliginin kargiligini fazlasiyla 6dedi. O
aksam ilginin baglica odaginin kendisi olacagini diisiinen Philip bu kii-
¢iik cemberin sagaklarinda kendini savsaklanmig olarak buldu. Sikkin
bir bigimde oday: terk ederek terasa ¢ikti. Yalniz bir kadin parmaklik-
lara dayanmig, doyumsuz bir giinbatimi manzarasini karamsarca izli-
yordu; giinesin portakal rengi kiiresi Silver Span képriisiiniin asma tel-
leriyle ayn1 diizeydeydi. Philip kadindan dért metre kadar uzakta yeri-
ni aldi. “Cok giizel bir aksam,” dedi.

Kadin ona keskin bir bakig att1 ve giinbatumini izlemeyi siirdiirdii.
“Oylc,” dedi sonunda.

Philip huzursuz bir bigimde igkisini yudumladi. Kadinin sessiz ve
diisiinceli durumu onu rahatsiz etmiy, manzara keyfini bozmusgtu.
Oturma odasina dénmeye karar verdi.

“Eger igeri gidiyorsamz...” dedi kadin.

“Evet?”

“Igkimi tazeleyebilirdiniz.”
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“Kesinlikle,” dedi Philip kadinin bardagini alarak. “Daha ¢ok buz
mu?”

“Daha ¢ok buz, daha ¢ok votka. Tonik istemez. Ve barin altinda-
ki Smirnoff sigesini bulun. Yukandaki ucuz galona bog verin.”

Philip gizlenmis Smirnoff sisesini buldu ve buz payini biraz yanls
hesaplasa da (icki koymakta deneyimsizdi) kadinin bardagini doldur-
du. Arka planda Boon, TV sanat programi planlarini anlatmayn siirdii-
rityordu : “Tiimiiyle degisik bir sey... eylem halinde sanat... bir kame-
ra galisan bir heykeltiragt alti ay kadar izleyecek, sonra saniyede elli bin
kare film gekilecek, heykelin olusumu izlenebilecek... iki ressamin
6niine bir nesne konulacak, birakin galigsinlar, iki kamera ve béliin-
miis ekran kullanilacak... kargitlik... programin sonunda resimler agik
arurmayla saulacak...” Philip kendisine de bir cin-tonik doldurdu ve
ickilerle terasa ¢iktu.

“Tegekkiirler,” dedi kadin. “O kiigiik pislik hila ¢enesini kapatma-
mig mi?”

“Hayir, konuguyor.”

“Bir hayran degilsiniz, herhalde?”

“Kesinlikle, hayir.”

“Buna igelim.”

Buna igtiler.

“Vay,” dedi kadin. “Bayag sert bir igki hazirlamugsiniz.”

“Yalnizca dediklerinizi uyguladim.”

“Agzina kadar dolu,” dedi kadin. “Daha énce kargilagtigimizi san-
miyorum, kargilagk m? Burada konuk musunuz?”

“Evet, ben Philip Swallow’um... Profesér Zapp’le yer degistirdik.”

“Zapp mi dediniz?”

“Onu tantyor musunuz?”

‘Cok iyi taniim. Kocamdir.’

Philip’in i¢kisi genzine kagu. “Siz Mrs. Zapp misiniz?”

“Gok mu sagiruc? Cok mu yagh goriiniiyorum? Ya da ¢ok mu
geng?”

“Ah hayir,” dedi Philip.

“Hangisine ah hayir?” Kiigiik yesil gozleri hinzirhikla igildadi. Kizil
sagli, carpict ama ne giizel, ne de bakimli sayilabilecek bir kadind1. Phi-
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lip onun otuzlarinin ortalarinda oldugunu diisiindii.

“Yalmizca sagirdim,” dedi Philip. “Kocamizla Rummidge’e gitmis
olabileceginizi diigiinmiigtiim.”

“Kariniz burada mi?”

“Hayir.” Philip’in varsayiminin agikga yersiz oldugunu ima eden
bir hareketle kargilik verdi. “Gelmesini isterdim,” dedi Philip. “Ama
yolculugum ¢ok ansizin giindeme geldi. Ayrica ¢ocuklarimiz var, okul
sorunlari filan da vardi. Kugkusuz bir de evimiz...” Sanki bir durugma-
da suglamaya kargilik veriyormus gibi saatlerce konugtugunu diisiindii.
Giderek sagmaladigi duygusuna kapildi, ama Mrs. Zapp suskunlugu
ve hinzir bakiglariyla onu bir bigimde yiiklendigi sugun igine iyice ite-
rek konugturuyordu. En sonunda umutsuzca, “Sizin de gocuklariniz
var me?” diye bitirdi.

“Iki tane. tkiz. Bir kiz, bir oglan. Dokuz yagindalar.”

“Ah, 6yleyse sorunlar1 anliyorsunuz.”

“Sizinle ayni sorunlarimiz oldugu konusunda kugkuluyum, Mr.
Sparrow.”

“Swallow.”

“Mr. Swallow. Uzgiiniim. Daha giizel bir kug.” Silver Span’in ar-
kasinda denize batan giinesi izlemek igin dondii ve bardagindan koca
bir yudum ald1. “Sozgelimi, daha baglhdir. Bu konularda esiniz ne dii-
siiniiyor, Mr. Swallow, yani ¢ocuklar, ev, okul ve diger seyler hakkin-
da? Terk edilmis olmak canini stkiyor mu?”

“Sey, onunla bu konulart adamakilli konugtuk, kugkusuz... Zor bir
karardi. Sonunda onu terk ettim... (Kendisini yeniden zorunlu savun-
ma aligkanligina batmug hissetti.) Sonunda pazarligin zor béliimii ona
kald....”

“Ne pazarligr?” dedi kadin sertge.

“Séziin geligi. Yani, benim igin bu biiyiik bir firsat, paral bir tatil
bile denilebilir. Ama onun igin her zamanki yagamy, tek farki yalniz ol-
masl. Sey, bu duyguyu siz de tadiyorsunuzdur.”

“Yani Morris Ingiltere’de diye mi? Bu harika bir sey, harika.”

Philip incelikle bu yorumu duymamus gibi yapt.

“Yalnizca insanin yataginda rahatga gerinebilmesi” — konugmasina
uygun olarak gerinme hareketi yapinca koltukalu tiiyleri ortaya ¢ikt1 —
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“yaninda solugu viski kokan, kasiklarina penge atan bagka bir insan ol-
mamasi bile yeter.”

“Sanirim, igeri gitsem iyi olur,” dedi Philip.

“Sizi sikiyor muyum, Mr. Sparrow — Swallow? Uzgiiniim. Baska
seylerden s6z edelim. Manzara. Bu ¢ok giizel bir manzara, degil mi? Bi-
zim de manzaramiz iyidir. Ayn1 manzara. Siyahlarn ve alt katlarda otu-
ran yoksul beyazlari saymazsan, Plotinus’ta herkesin manzarasi aynidir.
Bir ev aldiginda insanlar 6nce bunu sorarlar. Manzaralh ms? Kuskusuz,
aym manzara. Yalnizca tek bir manzara var. Ne zaman bir partiye ya
da yemege gitsen ev degisiktir, pencerelerde bagka perdeler vardir, ama
hep aym sikindirik manzaray: goriirsiin. Kimi zaman ¢iglik atasim ge-
liyor.”

“Korkarim, ayni goriiste degilim,” dedi Philip dikge. “Bundan hig
btkmam.”

“Ama burada on yildir yagamiyorsunuz. Bir siire bekleyin. Insani
hemen deniz tutmaz.”

“Sey, korkarim ki, Rummidge’den sonra...”

“O nedir?”

“Geldigim yer. Kocanizin gittigi yer.”

“Ah, &yle ya... Ne diyorlar, Rubbish mi?”*

“Rummidge.”

“Rubbish diyorsunuz sandim.” Dengesiz bir bigimde giildii ve el-
bisesine biraz igki dokiildii. “Kahrolasi! Peki, neye benziyor, Rummid-
ge? Morris orasinin gok iyi oldugunu soyliiyordu, ama herkes Ingilte-
re’nin got deligi diyor.”

“lki yorum da abarul,,” dedi Philip. “Bildik iistiinliik ve sakinca-
lariyla biiyiik bir endiistri kenti.”

“Ustiinliikleri neler?”

Philip beynini zorladi, ama aklina bir sey gelmedi. “Gergekten ige-
ri girmeliyim,” dedi. “Daha kimseyle tanigamadim...”

“Rahat olun, Mr. Sparrow. Yeniden kargilagacaksiniz. Burada her
partide aym adamlar1 goriirsiiniiz. Bana su Rubbish’i biraz anlaun.
Hayir, bana en iyisi, ailenizi anlatn.”

Philip birinci soruyu yegledi. “Sey, insanlarin dedikleri kadar ko-
tii degil,” dedi.
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“Aileniz mi?”

“Rummidge. Yani, hos bir sanat galerisi, bir senfoni orkestras, ti-
yatrosu ve bunun gibi seyleri var. Ve ¢ok kolaylikla kirlara agilabilirsi-
niz.” Mrs. Zapp yeniden sessizlige gémiildii ve Philip kendini dinle-
meye baglayinca igtensizligini hemen fark etti. Konserlerden tiksinirdi,
sanat galerisine ¢ok seyrek ugrard ve kent tiyatrosuna yilda en ¢ok bir
kez giderdi. “Kirlara agilmak™a gelince, bunun sikici pazar gezmelerin-
den bagka bir anlami var miyd? Ve bir yeri 6verken oradan kolayca
agilmanin yaranindan s6z etmek ne tiir bir 6giittii? “Okullar oldukga
iyidir,” dedi. “Sey, bir ya da'iki...”

“Okullar ms? Okullardan kurtulamiyor gibisiniz...”

“Sey, sizce egitim gok 6nemli degil mi?”

“Hayir. Su egitim saplanumiz simdiye kadar hep ters tepmistir.”

“Oh?”

“Her kugak bir sonraki kusag: okutabilmek igin yeterli para kazan-
ma amaciyla okuyor ve bu egitim hi¢ kimsenin igine yaramiyor. Co-
cuklarini okutmak igin kendini perisan ediyorsun, ki onlar da gocuk-
larini okutabilmek igin ayni geyi yapsinlar. Bunun ne anlami var?”

“Sey, ayn1 seyi evlenmek ve ¢ocuk yetigtirmek igin de sdyleyebilir-
siniz.

“Kesinlikle! diye haykirdi Mrs. Zapp. “Séyliiyorum! Séyliiyo-
rum!” Birden saatine baku ve bir bigimde onu alikoyan Philip’mis gi-
bi bir hava yaratarak, “Tanrim, gitmeliyim,” dedi.

Mrs. Zapp'in esliginde igeriye Noel Coward tipi bir girig yapmak
istemeyen Philip ona iyi geceler diledi ve bir siire terasta oyalandi. Ona
evden aynilmak igin yeterli zamani tanidiktan sonra igerdeki kalabaliga
karigsacak, onu eve birakma, belki de yemegini paylagma inceligini gos-
terecek uygun birilerini arayacakti. Iste o sirada igerideki kalabaligin
iirkiitiicii bir sessizlige gémiilmiis oldugunu algiladi. Endiseyle igeri
girdi ve oturma odasinin kiil tablalarini bogaltan renkli, daha ¢ok siyah
bir kadin diginda 1ssiz oldugunu gordii. Kadinla bir siire bakisular.

“Eee, herkes nerede?” diye kekeledi Philip.

“Herkes evine gitti,” dedi kadin.

“Aman Tannim. Profesér Hogan nerelerde? Ya da Mrs. Hogan?”

“Herkes evine gitti.”
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“Ama buras: onlarin evi,” diye kargt ¢ikt1 Philip. “Yalnizca vedalag-
mak istiyordum.”

“Sanirim, yemek yemeye bir yerlere gittiler,” dedi kadin omuz sil-
kerek ve kiil tablalariyla ilgilenmeyi siirdiirdii.

“Kahretsin,” dedi Philip. Evin diginda hareket eden bir araba sesi
duydu ve 6n kapiya kogturarak, Mrs. Zapp’in biiyiik bir beyaz arabay-
la gitmekte oldugunu gordii.

Morris bir puro igerek (beraberinde getirdigi stokun son 6rnekle-
rinden biri) ve kapisinin 6niindeki telagh ayak seslerini dinleyerek ofi-
sinin penceresi 6niinde duruyordu. Cay saati gelmigti ve Morris gayi-
n diger 6gretim iiyelerinin kargt kosesinde dedikodu yapmak igin to-
parlanacaklari ya da gazetelerinin iizerinden kendisini siizecekleri din-
lenme odasinda igmektense odasina getirmenin daha mui iyi olacagini
diisiiniiyordu. $imdi ince bir karla kaplanmig ¢imenlik bir alan olan
kampusun merkez avlusuna karamsarca baku. Giinlerdir hava sicakh-
g1 don ile erime arasinda gidip gelmisti ve atmosferi kalinlagtiran ¢6-
kiintiiniin yagmur mu, sulu kar mi, yoksa yogun sis mi getirecegini
soyleyebilmek zordu. Karanlik sisin arasindan kendisine giigliikle gau
diizeyinde bir yer bulabilmis olan 6lgiin kizilliktaki giines karla kapl
yiizeylere ciliz lekeler yayarak yorgunca bauyordu. Hastalikli bir hava
diye diisiindii Morris. Iste 0 anda kapist vuruldu.

Urkerek dondii. Kap: vurulmasi! Bir yanliglik olmaliyd:. Ya da ku-
laklar1 ona oyun oynuyordu. Odasinin karanhg: — daha igiklar1 yakma-
must1 — bu olasihg: akla yakin yapiyordu. Ama hayir, kap: bir kez daha
vuruldu. “Buyrun,” dedi ince ve gatlak bir sesle, sonra bogazini temiz-
ledi. “Buyrun!” Ziyaretgisini kargilamak igin istekle kapiya yoneldi,
ama bir sandalyeye garpti ve purosunu diigiirdii. Puro masanin altina
yuvarlandi. Kap: agilirken o da masanin aluna daldi. Koridordan vu-
ran 15tk yansimasi puroyu bulmasina yetmedi. “Profesér Zapp?” diyen
kararsiz bir kadin sesi duydu.

“Evet, buyrun. Liitfen gu 15131 agar misimiz?”

Isiklar yand: ve bir kadinin yutkundugunu duydu. “Neredesiniz?”

“Burada.” Kendisini bir cift kiirklii gizme ve kaba tiiylii kiirk bir
mantonun etek ucuna bakarken buldu. Bu gériintiiye bir siire sonra
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bagértiilii, kirmizi burunlu ve endigeli bir kadin yiiziiniin ters imgesi
eklendi. “Simdi ¢ikiyorum,” dedi. “Buralarda bir yere purom diigtii
de.”

“Ah,” dedi kadin bakarak.

“Endigelenmem puro igin degil,” diye agikladi masanin alunda sii-
riinerek. “Hali igin... ISA!”

Eline yakic1 bir agri girdi ve kolunu garpti. Bagint masanin alt ko-
sesine vurarak digar1 ¢tkti. Durmaksizin séylenerek ve sag elini sol kol-
tuk altinda, sol elini gakaginda tutarak bir siire ortalikta sendeledi. Gz
ucuyla kiirk mantolu kadinin neler oldugunu sorarak geriledigini fark
etti. Inleyerek koltuguna oturdu.

“Bagka bir zaman gelirim,” dedi kadin.

“Hayir, beni birakmayin,” dedi Morris gabucak. “T1bbi yardima
gerek duyuyor olabilirim.”

Kiirk manto 6niinde diis gibi belirdi ve eli sert bir bigimde alnin-
dan gekildi. “Surada bir sig var,” dedi kadin. “Ama zedelenmis deri go-
remiyorum. Uzerine biraz cadiotu koymalisiniz.”

“Tamidiginiz iyi bir cadi var mi2”

Kadin kikirdadi. “Cok kétii olamazsiniz,” dedi. “Elinizde ne var?”

“Puromla yakum.” Yanik elini koltuk altindan ¢ekti ve yumugak-
Ga agtl.

“Higbir sey géremiyorum,” dedi kadin bakarak.

“Iste!” Bagparmaginin dibindeki hafif sigkinligi gosterdi.

“Ah, sey, sanirim, bu kiigiik yaniklari kendi baglarina birakmak en
iyisi.

Morris kinarcasina ona baku ve ayaga kalku. Yeni bir puro bul-
mak igin masasina gitti. Titreyen parmaklarla yakarken bir sigara ka-
zasindan sonra sakinlesmekle ilgili kiigiik bir saka diigiindii, ama kadi-
na bunu aktarmak igin déndiigiinde onun ortadan kayboldugunu gor-
dii. Omuz silkti ve kapiy1 kapatmak igin yéneldi, ama masanin altin-
dan ¢ikint1 yapan bir gift gizmeye takild:.

“Ne yapiyorsunuz?” diye sordu.

“Puroyu artyorum.”

“Bog verin puroyu.”

“lyi de,” diye geldi boguk yanit, “bu sizin haliniz degil.”
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“Ona bakarsaniz, sizin de degil.”

“Kocamin halist.”

“Kocanizin mz?”

Kadin kis uykusundan yeni uyanan kahverengi bir ay1 gibi yavas-
¢a masanin alundan ¢giku ve ayaga kalku. Eldivenli ellerinden birinin
bagparmag ve isaretparmag arasinda ezilmis ve 1slak bir puro izmariti
tutuyordu. “Adim Hilary Swallow. Philip’in karistyim.”

“Ah, Morris Zapp.” Giiliimsedi ve elini uzatu. Mrs. Swallow iz-
mariti avcuna biraku.

“Biiyiik bir zarar verdiginizi sanmiyorum,” dedi. “Ama bu olduk-
ca iyi bir hali. Hint halsi.. Philip’in biiyiikannesinin. Nasilsiniz?” diye
ekledi birden eldivenlerinden birini gikarip elini uzatarak. Morris bu
eli stkmak igin puro izmaritinden tam zamaninda kurtuldu.

“Tamigugimiza sevindim, Mrs. Swallow. Mantonuzu ¢ikarmaz
miydiniz?”

“Tesekkiirler, ama uzun kalamayacagim. Béyle paldir kiildiir gel-
digim igin iizgiiniim, ama kocam kitaplarindan birini istedi. Ona gon-
dermeliyim. Buralarda bir yerde olacagini yazmus. Sakincasi yoksa...”
Kitap raflarini gésterdi.

“Buyurun. Size yardimci olayim. Kitabin adi ne?”

Kadin hafifce kizardi. “Yazdigina gore Bir Roman Yazalim diye bir
kitap. Ne igin istedigini diigiinemiyorum bile.”

Morris siritti, sonra kaglarini gatu. Iginden, “Tanrt English 305
ogrencilerinin yardimcisi olsun,” diye diigiiniirken, “Belki bir roman
yazacakur,” dedi digindan.

Kitap raflarina géz atan Mrs. Swallow kugkulu bir homurtuyla
kargilik verdi. Purosunu tiittiiren Morris merakla kadini inceledi. Su
ipek egarbin, biiyiik ve bigimsiz kiirk mantonun, kalin fermuarl giz-
melerin alunda ne tiir bir kadin bulundugunu séylemek zordu. Biitiin
goriilebilen giil yanakli, kirmizi burunlu ve gerdanh gibi goriinen yu-
varlak, dikkat gekici olmayan bir yiizdii. Kirmizi burun bir soguk al-
ginhiginin sonucu gibi goriiniiyordu, giinkii gizlice burun gekiyor ve
bir Kleenex’i burnuna degdiriyordu. “Kocanizla Euphoria’ya gitmedi-
niz, oyleyse?”

“Hayir.”
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“Neden éyle oldu?”

Hangi tiir hijyenik bez kullandigini sorsayds, ona bakigt bundan
daha diigmanca olamazd.. “Bir dizi kisisel nedeni var,” dedi.

“Oyle ve iddiaya girerim ki bunlardan biri de sensin, tathm,” de-
di Zapp, ama yalnizca kendi kendine. “Yazarin adi neydi?” diye sordu
yiiksek sesle.

“Animsamiyor. Yillar 6nce igporta tezgihindan aldigs kullanilmig
bir kitap. Yesil bir kapagi oldugunu saniyor.”

“Yesil bir kapak...” Morris isaretparmaguni kitap siralarinda gezdir-
di. “Mrs. Swallow, kocanizla ilgili kisisel bir soru sorabilir miyim size?”

Kadin ona endise iginde bakt. “Sey, bilmiyorum. Soruya bagh...”

“Su baginizin iistiindeki dolabr gériiyor musunuz? O dolapta tam
yiizelli yedi tane tiitiin kutusu var. Hepsi ayni marka. Kag tane oldu-
gunu biliyorum, ¢iinkii saydim. Bir giin bagima diigtiiler.”

“Baginiza mi diigtiiler? Nasil?”

“Dolab1 a¢tim ve bagima diigtiiler.”

Mrs. Swallow’un dudaklarinda bir giiliimseme izi belirdi. “Uma-
rm, caniniz yanmadi?”

“Hayir, bogtular. Ama kocanizin bunlari neden biriktirdigini me-
rak ediyorum.”

“Ah, biriktirdigini sanmiyorum. Sanirim, atmaya kiyamamistir.
Boyle seyleri sever. Biitiin bilmek istediginiz bu mu?”

“Oyle, hepsi bu.” Bu kadar tiitiin kullanan bir adamin ne diye Lu-
ke Hogan’in siirekli masasinda bulundurdugu yarim kiloluk teneke
kutular yerine bu kiigiik seyleri saun aldigina sagtyordu, ama bunun
Mrs. Swallow igin ok kisisel bir soru olabilecegini diisiindii.

“Kitap burada yok gibi,” dedi kadin bir ig gekisiyle. “Her neyse,
gitmem gerekiyor.”

“Sizin igin ararum.”

“Abh, liitfen yorulmayn. Bu kadar 6nemli oldugunu sanmiyorum.
Boyle bir sikinu verdigim igin iizgiiniim.”

“Rica ederim. Dogruyu soylemek gerekirse, pek fazla gelen gide-
nim yok.”

“Sey, sizinle tanigmak giizeldi, Profesér Zapp. Umarim, Rummid-
ge'de iyi zaman gegirirsiniz. Philip burada olsayd, sizi bir gece yeme-
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ge agirmak isterdim, ama.. Anlarsiniz.” Uzgiin bir bigimde giiliimse-
di.

“Ama kocaniz burada olsaydi, ben olmayacaktim,” dedi Morris.

Mrs. Swallow sagirmug gibiydi. Birgok kez agzini agt1, ama agzin-
dan tek bir sozciik ¢ikmadi. Sonunda, “Sey, sizi daha ¢ok rahatsiz et-
meyeyim,” dedi ve kapiy1 arkasindan kapatarak birden kayboldu.

“Gergin kaltak,” diye mirildand: Morris. Ev yemegini gok 6zlemis
olmasaydi, onun arkadaghgini 6nemsemeyecekti. TV yemeklerinden
ve Dogu restoranlarindan hizla bikiyordu ve Rummidge’in bekarlara
tek sundugu bunlar gibiydi.

Bes dakika sonra Bir Roman Yazalim’1 buldu. Kapak yerinden ¢ik-
mig oldugundan gézlerinden kagmugt1. 1927 yilinda aralarinda Bir Ha-
U1 Dokuyalim, Baliga Cikalim ve Fotograf Cekerek Eglenelim gibi kitap-
larin da bulundugu bir dizinin pargasi olarak yayimlanmugti. “Her ro-
man bir 8ykii anlatmaly,” diye bagliyordu. “Ah, canim, evet,” diye yo-
rum yapti Morris alayci bir bigimde.

Ve iig tiir 8ykii vardir, mutlu sonla biten 6ykii, mutsuz sonla
biten 6ykii ve ne mutlu, ne mutsuz sonla biten 6ykii ya da bag-
ka bir deyigle, bitmeyen &ykii.

Aristo yagtyor! Morris kisiligini hige sayarak ilgi duymaya bagladi.
Yazarin adin1 6grenmek igin 6n sayfaya baku. “A. ]J. Beamish. Giizel
Ama Soguk Hizmetci, Vahsi Gizem, Glen'in Glynis’i vb., vb. kitaplarin
yazar1.” Okumay: siirdiirdii.

En iyi tiir mutlu sonla bitendir; ikinci iyi mutsuz sonla biten-
dir ve en kétiisii hig sonu olmayandir. Romanci birinci tiir 6y-
kiiyle baglamalidir. Aslinda Bilge degilseniz, higbir tiirii dene-

memelisiniz.

“Iste bunda haklisin, Beamish,” diye mirildandi Morris. Belki de
boyle dogrudan konugmalar yalnizca anilarini yazarak ve adlarini de-
gistirerek Biiyilk Amerikan Romanini yazabileceklerini diisiinen gogu
tembel ve kurumlu English 305 6grencilerine zarar vermeyebilirdi.
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Daha sonra okumak igin kitabi birakt. Bir yemek zamani alip Mrs.
Swallow’a gotiirecek, dikkat gekici bigimde salya akitarak verandada
dikilecekti. Morris’in onun iyi bir ag¢1 oldugu yolunda bir 6nsezisi var-
di ve kalabalik iginde yollu bir kadini oldugu kadar iyi bir asciyr da
saptayabilme yetenegiyle 6viiniirdii (bunlarin ayni kisi olmas: ok sey-
rek gergeklesirdi). lyi ve temiz bir yemek, diye diisiindii; gosterisli de-
gil ama bol kepge.

Kapisi vuruldu. Mrs. Swallow’un utanip onu bir tavuk yemegine
cagirmak icin geldigi umuduyla, “Buyrun,” dedi. Ama igeri giren kisa
boylu, ¢gevik bir yagh adamdy; kalin bir biyig1 ve boncuk gibi parlak
gozleri vardi. Merak uyandiracak kadar lekeli yiin bir ceket giymigti.
Iki elini agarak odada ilerledi. “Mmmmmmmmmmner, mmmmmm-
mmmner, mmmmmmmmmmner,” diye meledi. “Mmmmmmmner
Masters.” Morris’in  ellerini  kavrayarak  kuvvetle salladu.
“Mmmmmmmmmner Mr. Zapp? Mmmmmmmmmuner yolunda mr?
Mmmmmmmmmmner ¢ay? Mmmmmmmmmmner harika olur.”
Melemeyi biraku, bagini bir yana yaurd ve bir géziinii kapadi. Mor-
ris, kargisinda duran adamin Macaristan yabandomuzu avi gezisinden
donmiis Rummidge Ingiliz Edebiyati Boliim Bagkani oldugu ve ken-
disini dinlenme odasinda bir geyler igmeye ¢agirdig1 sonucunu gikardu.

Profesor Masters’in déniisii agikga diger 6gretim iiyelerinin bekle-
dikleri sinyal olmugtu. $efleri Morris’i kabileye kabul etmeden 6nce
kendilerini tanitmalarini engelleyen belirsiz bir inanglar1 vard: sanki.
Simdi dinlenme odasinda ileri firhyorlar, Morris’in koltugu gevresinde
toplaniyorlar, giiliimsiiyorlar ve gevezelik ediyorlar, ona siirekli cay ve
gikolatal kurabiye sunuyorlar, yolculugunu, saghgini ve son ¢aligmala-
rin1 soruyorlar, yerlesim konusunda gecikmis bilgiler veriyorlar ve ona
gizlice Gordon Masters’in boguk konugmalarini yorumluyorlardu.

“Bu ihtiyarin sdylediklerini nasil anliyorsunuz?” diye sordu Mor-
ris, kruvaze spor bir ceket giymis, canh ve biyikli bir adam olan Bob
Busby’ye. Birden kendisini onun yaninda araba park yerine yiiriirken
ya da daha dogrusu Busby onun kisa bacaklariyla uyum saglamakta
zorlandigs hizli adimlarla yiiriidiigiinden kogarken bulmugtu.

“Sanirim, ahigtik.”

“Damaginda bir yarik filan m1 var? Yoksa su biyig1 konugurken
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diglerinin arasina mi giriyor?”

Busby adimlarin1 daha da hizlandirdi. “Biiyiik bir adam, gergek-
ten, anlarsin ya,” dedi hafif bir kinamayla.

“Oyle mi?” dedi Morris soluklanarak.

“Sey, 6yleymis. Bana béyle dediler. Savagtan énce parlak bir geng
bilim adamiymig. Dunkirk’te tutsak diigmiis, anlarsin ya. Hakkini ver-
mek gerek...”

“Neler yayimlamig?”

“Higbir gey.”

“Higbir sey mi?”

“Heniiz izine rastlanmadi. Bir zamanlar Boon diye bir 6grencimiz
vardi, Gordon’un neler yayimladigini ortaya ¢ikarmak igin bir kaynak-
¢a yangmas diizenledi. Ogrenciler Kitapligin altin iistiine getlrdller,
ama higbir gsey bulamadilar. Boon da &diil parasinin iistiine yatt1.”
Havlamaya benzer kisa bir kahkaha atu. “Acayip kiistah bir herifti su
Boon. Acaba simdi neler yapiyordur?”

Morris bitkin diigmiigtii, ama merak Busby’nin yaninda kogtur-
masina neden oluyordu. “Masters nasil Béliim Bagkani oldu?” diye
sordu soluk soluga.

“Bu savagtan 6nce olmus. Kugkusuz, Gordon kiirsiiyii almak igin
gok gengmis. Ama o zamanin rektér yardimcisi avlanan, silah atan, ba-
lik tutan tiiriinden biriymis. Biitiin adaylan toplayip Yorkshire’daki
giftligine ormantavugu avina gétiirmiis. Dogal olarak Gordon iyi bir
izlenim birakmig. Bu arada, en nitelikli aday bir kaza kursununa kur-
ban gitmis ya da onu Gordon vurmug. Ben inanmiyorum ya.”

Morris’in aruk adim atacak hali kalmamigti. Busby’nin gélgesi ko-
tii 1gtklandirilmig park yerinin kasvetine gémiiliirken, “Gerisini bana
sonra anlaursin,” diye bagird1.

“Evet, iyi geceler, iyi geceler.” Cakil taglarinin sesine bakilirsa,
Busby oldukga uzaklagmisti. Morris karanlkta yalmz kalmist. Mas-
ters’in doniigiiyle yanan sosyallik atesi parladig gibi sonmiistii.

Ne var ki giiniin heyecanlari bitmedi. Ayni gece, O’Shea ailesinin
su ana dek goziinden kagmig bir ityesiyle tanigacakt. Aligildik saatte
doktor kapisini galdi ve odaya pasakli ama simsiyah saglar1 ve gamze-
leriyle gekici goriiniiglii, uysal, parmaklarint kivirip duran ve uzun si-

81



yah kirpiklerinin ardindan Morris’e bakan geng bir kiz1 soktu.

“Bu Bernadette, Mr. Zapp,” dedi O’Shea sikinuyla. “Hig kugku-
suz, evde gormiigsiiniizdiir.”

“Hayir. Selam, Bernadette,” dedi Morris.

“Beyefendiye iyi aksamlar de, Bernadette,” dedi O’Shea kiz1 sen-
deletecek bir dirsek atarak.

“lyi akgamlar, efendim,” dedi Bernadette beceriksiz bir bag hareke-
ti yaparak.

“Davransglan biraz ciladan yoksun,” dedi O’Shea yiiksek sesli bir
fisiluyla. “Ama ona hak vermeliyiz. Bir ay once Sligo’da inek sagiyor-
du. Karimin akrabasi, anlarsiniz ya. Orada bir giftlikleri var.”

Morris, Bernadette’nin O’Shea’larda evigi kole ya da O’Shea’nin
sdylemeyi yegledigi gibi “Yardimci Kiz” olarak yagamak igin geldigini
anladi. Ozel bir davranig olarak doktor bu gece renkli TV izlemesi igin
onu yaninda getirmigti. “Kugkusuz, bu sizin igin bir uygunsuzluk ya-
ratmayacaksa, Mr. Zapp?”

“Hayir. Ne izlemek istersin, Bernadette, “Top of the Pops’ mu?”

“Sey, hayir, pek sayilmaz, Mr. Zapp,” dedi O’Shea. “BBC’nin
ikinci kanalinda Gizemin Kiigiik Kiz Kardegleri hakkinda bir belgesel
var ve Bernadette’nin teyzelerinden biri bu tarikaun iiyesi. Asagidaki
televizyondan ikinci kanal alamiyoruz da.”

Bu, Morris’in aksam eglencesi olarak diisiindiigii bir sey degildi,
bu yiizden TV’yi agu ve postadan eline ulagan bir “Playboy” sayisini
alip yatak odasina ¢ckildi. Biiyiik Mrs. O’Shea’nin sondan bir énceki
dinlenme yerinde uzanarak Bayan Ocak’in memelerini uzman géziiy-
le degerlendirdi ve aralarinda yeni 1smarladigi Lotus Europa’nin da bu-
lundugu spor arabalarla ilgili fotografli bir yaziy1 okumaya daldu. Ingil-
tere gezisinden elde etmeye kendisine s6z verdigi ender doyumlardan
biri, 1965’te Ralph Nader’in Higbir Hiz Diizeyinde Giivenli Degil adh
yazisint yayimlamadan iig giin 6nce saun aldigi, bu yaziyla degeri bir
gecede 1.500 dolar azalan ve Morris’in sahip olmaktan duydugu bii-
tiin zevki bir anda yitirdigi Chevrolet Corvair’i yeni bir spor arabayla
degistirmekti. Désirée’ye arabayi her ne pahasina olursa olsun elden ¢1-
karma komutu vermisti : Bu bir gey turmayacakt, ama Lotus'u Ingil-
tere’de teslim alip Euphoria’ya kendisi yollayacag igin epey kazanci
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olacaku. “Playboy”un Lotus igin iyi geyler yaztyor olmasi hosuna gitti.

Bir puro almak igin oturma odasina déndiigiinde O’Shea’y1 uyuk-
larken, Bernadette'yi ise sikilirken buldu. Ekranda arka plandan gekil-
mis bir siirii rahibe bir ilahi séylityordu.

“Daha teyzeni gormedin mi?”

Bernadette hayir anlaminda bagini salladi. Kapr ¢alindi ve
O’Shea’nin gocuklarindan biri bagini uzatt.

“Liitfen, efendim, benim babama Mr. Reilly aradi ve Mrs. Reilly
nébetlerinden birini gegiriyor der misiniz?”

Boyle resmi gagnlar zamaninin 6nemli bir boliimiinii yollarda ge-
giren Dr. O’Shea’nin yagaminda olagan bir durumdu. Morris’in dene-
yimine gore Amerikali dokrtorlar sizi evinizde gérmeye ancak gergekten
olmiigseniz gelirlerdi. Uykusundan silkinen O’Shea munldanarak ve
homurdanarak hareketlendi. Bernadette’yi gotiirmeyi onerdi, ama
Morris onun kalip programu izleyebilecegini séyledi. Yatak odasina ge-
ri déndii, ama birkag dakika sonra kilise miizigi yerini birden Jackson
Beslisi'nin son hitlerinden birinin siiriikleyici ritmine birakti. Oyleyse,
Irlanda igin hald umut var demekti.

Kisa bir siire sonra merdivenleri tirmanan ayak sesleri duydu ve
TV’nin sesi aninda kutsal miizige déndii. Morris oturma odasina gi-
rerken, karst kapidan da O’Shea igeri daldi. Bernadette koltugunda
biiziildii, sanki 6nce hangisinin ona vuracagini kestirmek istermis gibi
adamlara baku.

“Mr. Zapp,” diye $oluklandi O’Shea, “arabami galigtrabilirsem
seytan alsin beni. Acaba arabami itme inceligini gosterebilir misiniz?
Mrs. O’Shea yapabilirdi, ama simdi bebegi emziriyor.”

“Arabami almak ister misiniz?” dedi Morris anahtarlan gikararak.

O’Shea’nin genesi biiziildii. “Tann sizden raz1 olsun, Mr. Zapp,
ok eli agik bir adamsiniz, ama sorumluluk almaktan hig hoglanmam.”

“Buyrun. Yalnizca kiralik bir araba.”

“Evet, ama sigortasi var m12” O’Shea sigorta konusuna Sylesine ay-
rintili bir bigimde dald1 ki, Morris Mrs. Reilly’nin yagamindan endige
duymaya bagladi ve O’Shea’y: kendisi gotiirmeyi 6nererek tartigmay1
kisa kesti. Doktor sizlanarak tegekkiir etti ve Bernadette’ye Morris’in
odasindan ayrilmasi igin bagirarak dértnala merdivenlerden indi. Mor-
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ris kiza, “Rahatina bak,” dedi ve doktoru izledi.

O’Shea kétii aydinlaulmig arka sokaklarda bir yandan yolu goste-
rirken, 6te yandan Morris'in Londra havaalaninda kiralamig oldugu
oldukga siradan, hatta giigsiiz Austin’ine abaruli 6vgiiler yagdiriyordu.
Morris bityiik bir giigliikle, siyah deriden ganak koltuklari, uzaktan ku-
mandali spot lambalary, siperli farlari, modern yan aynalari ve sekiz ka-
nal miizik setiyle kirmizimsi sart Lotus’u eve getirdiginde O’Shea’nin
olasi tepkisini kestirmeye ugrast. Tanr1 Ana, hemen oracikra kalp kri-
zi gegirirdi.

“Iste surasi, iste gurasi,” dedi Dr. O’Shea. “Iste Mr. Reilly kapida
bizi bekliyor. Tann sizden razi olsun, Mr. Zapp. Boyle bir gecede yar-
dimima kogmaniz ¢ok biiyiik bir incelik.”

“Rica ederim,” dedi Morris arabay1 evin 6niine gekerken ve kafas
karigmig Mr. Reilly’nin kendisini doktor sanip direksiyondan gekip ¢1-
karma girigimlerini savugtururken.

Ne var ki biitiin bunlar onun inceligiydi, Morris Zapp’in kisiligine
uymayan inceligi. Bu dokunakl gergek O’Shea’nin kontroliinii bitir-
mesini beklerken oturdugu Reilly evinin soguk ve negesiz oturma oda-
sinda ve golgeli caddelerde bir yandan yarim kulak Mrs. Reilly’nin has-
talik belirtileriyle ilgili tityler iirpertici agiklamalari dinleyerek araba
siirerken onu fena bir bigimde etkiledi. Aklindan giiniin olaylarini ge-
girdi : Mrs. Swallow’a kocasinin kitabini bulmast igin yardim etmi, Ir-
landali gocugun TV izlemesine izin vermis ve O’Shea’y1 hastasina ulag-
urmigti. Ona neler oluyordu? lyi olmakla ilgili sagma bir Ingiliz hasta-
ligina mi1 yakalanmigt? Kendisine dikkat etmeliydi.

Philip evine yiirityerek gitmeye karar verdi, ama yagmur baglayin-
ca telefonla taksi gagirmadigina yand. Aslina bakilirsa, bir araba edin-
mesi gerekiyordu, ama hig kugkusuz, Ingiliz meslektaglarina gére daha
goz korkutucu, riigvetgi ve giivenilmez olan Amerikal kullanilmg ara-
ba saucilariyla ugragmak istemedigi igin bu igi geciktiriyordu. Pythago-
ras Drive’daki evine geldiginde, Charles Boon ve Mrs. Zapp'in zehir
ettigi gecesinde son bir zorluk olarak dig kapt anahtarini unuttugunu
anladi. Allahtan evde birileri vard, giinkii zayif bir miizik sesi duyabi-
liyordu; ama zincirli kapinin birkag santim aralanip Melanie Byrd’in
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endigeyle kendisine bakan yiizii goriinene dek zili birgok kez ¢almak
zorunda kaldi. Philip’i gériince kizin yiizii aydinland..

“Ah, selam. Sizsiniz demek.”

“Gok iizgiiniim, anahtarimi unutmugum.”

Kiz kapiy1 agarken omzu iizerinden bagirdi : “Her sey yolunda, ge-
len Profesér Swallow.” Kikirdayarak agiklad: : “Polis oldugunuzu san-
dik. Dumanlaniyorduk.”

“Dumanlanmak m1?” Sonra burun delikleri havadaki tatlims: eksi
kokuyu algilad: ve jeton diistii. “Ah, evet, kugkusuz.” “Kugkusuz” ki-
bar goriinmek igin bir girisimdi, ama sikkin durumunu agiga gikarma-
ya yaradi yalnizca.

“Bize kaulmak ister misiniz?”

“Tesekkiir ederim, ama ben igmem. Yani geyi...”

Philip iyice batt. Melanie kahkahay: patlatti. “Oyleyse, bir kahve
i¢in. Hagig istege bagli.”

“Cok tegekkiir ederim, ama kendime yiyecek bir geyler bulmali-
yim.” Melanie’nin bu gece ¢iplak ayaklarina dek inen kéylii stili beyaz
elbisesi, omuzlarina dékiilen kahverengi uzun saglar, parlak ve iri goz-
leriyle olduk¢a ¢ekici oldugunu gozlemlemekten kendisini alamadi.
“Ilk 6nce,” diye ekledi.

“Aksamdan kalma biraz pizza var. Kugkusuz, severseniz.”

Ah, evet, pizzaya bayilirdi. Sahanlik boyunca Melanie’yi agag) ka-
tin oturma odasina kadar izledi. Burasi yerden ancak yarim metre ka-
dar yiikseklikte portakal rengi biiyiik bir kiireyle iirkiitiicii bir bigimde
aydinlaulmis, algak sehpalar, dosekler, yasuklar, sisirilebilir bir koltuk,
kitap raflar1 ve ortaliga sizlanan bir Hint miizigi yayan pahali goriiniig-
li bir miizik setiyle d6genmis bir odaydi. Duvarlarda rengarenk poster-
ler vardi ve kiil tablalari, tabaklar, fincanlar, bardaklar, dergiler ve plak
kaplar1 ortahiga yayilmigti. Odada iig¢ geng adam ve iki geng kiz vardu.
Kizlar Philip’in daha 6nce tanisuigi, Melanie’nin ev arkadaglar1 Carol
ve Deirdre’ydi. Melanie onu adamlarla tanigtirdi. Philip adlarini anin-
da unuttu ve onlari giydikleri degisik giysileriyle ayirt etmeye bagladu.
Biri I Savas sirasinda giineylilerin giydigi bir iiniforma, digeri kovboy
cizmeleri ve ayak bileklerine dek inen yipranmug siiet bir palto giymis-
ti. Kendisi de siyah olan iigiinciisii ise siyah ve bol bir judo elbisesi giy-
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mis ve sanki irksal konularda bakig agist konusunda bir yanlg anlama
olmasindan gekiniyormug gibi siyah gergeveli bir giines gozliigii tak-
migtu.

Philip, Ingiliz kumagindan takiminin omuz béliimiiniin kulaklari-
na siirtiinecek kadar yukari kalkugin hissederek doseklerden birine
oturdu. Genel giyim havasina uyum saglamak igin zayif bir gabayla ce-
ketini ¢ikards, kravauni gevsetti. Melanie ona bir tabak pizza getirdi,
Carol ise bir sepet igindeki galondan bir bardak sert kirmizi1 garap dol-
durdu. O yerken, digerleri onun “esrarli sigara” olarak diisiindiigii se-
yi elden ele gegirdiler. Pizzay: bitirir bitirmez hemen piposunu yaku,
béylece uyusturucu alemine katlmamak igin kendince bir 6ziir bul-
mus oldu. Ortaliga duman bulutlar: savurarak Hogan’larin evinde na-
sil yalniz kaldigini kendince esprili bir bigimde anlatu.

“O kadini ayartmaya mi galistyordun?” diye sordu siyah giiresci.

“Hayir, hayir, kapana kisildim. Ashina bakilirsa, o yerine gegtigim
adamin, Profesér Zapp’in karis..”

Melanie sagirmig gériindii. “Bunu bilmiyordum.”

“Onu taniyor musun?” diye sordu Philip.

“CGok az.”

“O bir fagisttir,” dedi Konfederasyon Askeri. “Cok iyi taninan bir
kampus fagistidir. Zapp’i herkes tanir.”

“Bir keresinde Zapp’in bir dersini aldim,” dedi Kovboy. “Her kul-
landigimda “A” aldigim bir 6deve tutup “C” verdi. Bunu ona da soy-
ledim.”

“Ne dedi?”

“Siktir git, dedi.”

“Hey!” Siyah giiresciyi giilme tuttu.

“Kroop’a ne dersiniz?” dedi Konfederasyon Askeri. “Kroop’un 6g-
rencileri kendi notlarini kendileri verirler.”

“Dalga gegiyorsun,” dedi Deirdre.

“Ant igerim ki, dogru.”

“Herkes kendisine “A” vermiyor mu?” diye sordu siyah giiresgi.

“Komik, ama hayir. Kendisini gakuran bir pilig bile vard1.”

“Hadi ya"”

“Oyle. Kroop onunla konugmaya galigti, 6devinin en azindan “C”
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alacagini soyledi, ama hayir, o gakmak igin iisteledi.”

Philip, Melanie’ye Euphoric State 6grencisi olup olmadigini sor-
du.

“Oyleydim. Bir anlamda atildim.”

“Siirekli mi?”

“Hayir. Bilmiyorum. Belki.”

Hepsi de anlagildigi kadariyla bir aralar Universite’nin 6grencisi
olmuglar ya da hila oyleydiler, ama Melanie gibi digerleri de gegmigle-
ri ve ileriye doniik tasarilari konusunda belirsiz ve kagamak yanitlar ve-
riyorlardi. Sanki tiimiiyle simdiki zamanda yagiyorlardi. Her zaman
igin varsaydig1 gelecegini merakla kestirmeye galijan ve gegmisine de
endiseli bakiglar atan Philip’e gére onlar1 anlamak zordu. Ne var ki il-
gi gekiciydiler ve dostga davramiyorlard..

Onlara doktora 6grencisiyken kendi yaratugs bir oyunu 6gretti.
Bu oyunda herkes okumadigi taninmug bir kitabin adim soyliiyor ve
kitabi okumug olan her yarigmaci igin bir say1 aliyordu. Konfederasyon
Askeri ve Carol, Steppenwolf ve O 'nun Hikdyesi'nden sirayla dorder sa-
y1 toplayarak oyunu kazandilar, Philip iki kitapta da say1 vermeyen tek
kisi oldu. Genellikle iyi sonug veren kendi aday1 Oliver Twist'i okumug
olan ¢ikmad.

“Bu oyuna ne ad verdin?” diye sordu Melanie.

“Asagilama.”

“Gok iyi bir ad. Asagilama...”

“Anlayacagin, kazanarak kendini agagiliyorsun. Ya da diger insan-
larin kazanmasina engel oluyorsun. Mr. Kroop’un not verme sistemi
gibi.”

Bagka bir sigara dolagtirild ve bu kez Philip de bir iki nefes gekti.
Ozel bir gey olmadi, ama giderek gelisen ve yakinlagan parti ortamiyla
uyum saglamak igin zaten epeyce kirmizi garap igmisti. Her gey bir par-
tide ya da belki de kargit grup toplanusinda oldugu gibiydi. Kargit
grup, Philip igin yeni bir deyimdi, gengler ellerinden geldigince agik-
lamaya galigtilar.

“Gekingenliklerinden kurtulmak gibi bir sey.”

“Yalnizligini alt etme. Ask korkusunu alt etme.”

“Kendi bedeninin iyilesmesi.”

87



“Seni gergekten sikan geyi anlama.”

Birgok anekdot anlatular.

“En kotiisii baglamak,” dedi Carol. “Kendini soguk ve sert hisse-
diyorsun, hig gelmeseydim diyorsun.” ,

“Ben gittigimde,” dedi Konfederasyon Askeri, “grubun bagi kim
bilmiyorduk, kendisini de sanki bilerek tanitmad: ve biz de kesin bir
sessizlik i¢inde tam bir saat oturduk.”

“Seminerlerime benziyor,” dedi Philip. Ne var ki Philip’in kiigiik
sakalarina tepki veremeyecek kadar konuya dalmiglardi.

“Rahatlatmak igin bizim bagkanimizin parlak bir diigiincesi vards,”
dedi Carol. “Herkesin gantalarinin ve ciizdanlarinin igindekileri masa-
ya bosaltmasi gerekiyordu. Diisiince tiimiiyle kendini sergilemeye da-
yantyordu, anlarsiniz ya, igini diganya ¢ikariyorsun, genellikle gizledi-
gin seyleri herkesin gormesine izin veriyorsun. Kaput, hijyenik bez, es-
ki ask mektuplari, kutsal madalyonlar, agik sagik resimler gibi. Oyle
bir gey ki, anlatamam. Cocugun biri kilifli bir tabanca diginda iizerin-
de higbir sey olmayan bir adamin deniz kiyisinda gekilmig bir fotogra-
fin1 tagtyordu. Babasinin fotografiymis. Buna ne dersiniz?”

“Miikemmel,” dedi Konfederasyon Askeri.

“Biz de yapalim,” dedi Philip ciizdanini ortaya firlatarak.

Carol ciizdanin igindekileri yere yaydi. “Bu kétii,” dedi. “Yalnizca
bulmay: beklediklerimiz var. Hepsi sikici ve ahlaka uygun.”

“Iste ben boyleyim,” diye ig gekti Philip. “Sira kimde?” Ne var ki
kimsenin ¢antasi ya da ciizdani yoktu.

“Bu ok sagma,” dedi Kovboy. “Benim grubumda beden dilini 6g-
renmeye caligtyoruz...”

“Bunlar gocuklarin m1?” dedi Melanie fotograflar1 inceleyerek.
“Gok sirinler, ama nedense iizgiin gériiniiyorlar.”

“Onlara karg1 ¢ok sertimdir de ondan,” dedi Philip.

“Bu da karin mz?”

“O da serttir,” dedi. Bu sozciigii etkileyici bulmugtu. “Biz ¢ok sert
bir aileyiz.”

“Cok sevimli bir kadin.”

“Bu eski bir fotograf,” dedi Philip. “O zamanlar ben bile sevimliy-

dim.”
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“Bence simdi de sevimlisin,” dedi Melanie. Ona dogru egildi ve
dudaklarindan 6ptii.

Philip yirmi yildan fazla bir siiredir hissetmedigi bedensel bir du-
yarlilik yasady; bedeninin yagamsal ve derin merkezinde baglayan ve di-
sartya yayilan, doruk noktasina ulagtiktan sonra yavasgca sénen 1lik ve
eritici bir duyarlilik. Bu tek 6piiciikte, genglik erotizminin biitiin ken-
dinden gegiriciligini ve ayrica sikinularini da yeniden iginde hissetme-
ye bagladi. Melanie’ye bakamad, ama korkakga kendi ayakkabilarina
baku. Sersem, kulaklar1 yaniyordu. Aptal! Korkak!

“Bakin size goéstereyim,” dedi Kovboy siiet paltosunu gikararak.
Ayaga kalku ve yerdeki kirli tabaklar1 ayagyla bir yana itti. Melanie ta-
baklari topladi ve mutfaga tagidi. Lavabo baginda yagayabilecekleri te-
ke tek birliktelige ¢ok sevinen Philip kapilar1 agarak ona eglik etti. Bu-
lagtk yikamak onun igin beden dilinden daha iyi bir aland:.

“Yikayayim mi, kurulayayim mz?” diye sordu ve kiz bog bog bakin-
ca, “Bulagik yikarken sana yardim edebilir miyim?” dedi.

“Ah, yalnizca 1slanmaya birakacagim tabaklan.”

“Bulagtk yikamak hosuma gider, anlarsin ya,” diye yaltakland:.
“Gergekten ¢ok severim.”

Melanie iki sira beyaz dis gostererek giildii. Ust 6n diglerinden bi-
ri gatlaku : O anda kizda bulabildigi tek kusur buydu. Gégsiinde top-
lamip ¢iplak ayaklarina dogru diimdiiz inen uzun beyaz elbisesiyle bir
poster kiz1 kadar giizeldi.

“Simdilik onlan 6ylece birakalim.”

Philip onun pesinden oturma odasina gitti. Kovboy ve Carol sirt
sirta vermis, odanin ortasinda duruyorlard:. “Iletigim kurmak igin yap-
maniz gereken birbirinizi oksamak,” diye agiklad: sozlerini eyleme dé-
kerek. “Belkemigine, kiirckkemigine dogru —”

“Kiga...”

“Dogru, kiga. Cogu insanin arkasi oliidiir, dylece /s, higbir bi-
¢imde kullamlmadigindan, ¢aktiniz mi2” Kovboy, Konfederasyon As-
keri’ne yol gésterdi ve Deirdre’yle siyah giiresciye danigmanlik yapma-
ya baglad..

“Denemek ister misin?” dedi Melanie.

“Olur.”
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Kizin sirts, onun bilim adami kamburunda diimdiiz ve esnek du-
ruyordu; kalgalar: ince baldirlarina sikica ve mutlulukla yapisu, geriye
aulan saglan gogsiine bir ¢aglayan gibi dékiildii. Philip kendinden geg-
migti. Melanie kikirdiyordu.

“Hey, Philip, kiirekkemiklerinle bana ne anlatmaya ¢ahgiyorsun?”

Birileri 151g1 karartu ve sitar miiziginin sesini yiikseltti. Titreyen
dumanli kavunigi alacakaranlikta sallandilar, sarildilar ve kivrandilar,
bu bir tiir dansti, herkes dans ediyordu, o da sonunda dans ediyordu :
Ozlemini cektigi gibi ozgiirce, uydurma ve Dionysos stili. Evet, dans
ediyordu.

Melanie’nin gozleri ona dikilmigti, ama bos bog bakiyordu. Kizin
bedeni miizigi dinliyordu. Gézkapaklari dinledi, meme uglan dinledi,
kiigiiciik ayak parmaklan dinledi. Miizik giderek yavaslad, ama siiriip
gitti. Kiz sallandy, o sallands, herkes salland,, sallandilar ve bag salladi-
lar; yavag yavag, zamani kullanarak, birlegen parmaklarin, davulun ha-
fif ukirusinin, miizik ve sesin sapma ve dalgalanmalarina uyum sagla-
yarak. Sonra tempo giderek hizlandy; ungirdayan notalar hizland: ve
yiikseldi ve miizige uyum saglayarak daha sertge hareket etmeye bagla-
dilar, debelendiler ve koptular, ayaklarini yere vurdular ve kollarini
kaldirdilar ve parmaklarini gektiler ve ellerini birlegtirdiler. Melanie
beline kadar egilip kalkuk¢a kavunigi 151§1n milyonlarca lifini yakala-
yan saglar yeri siipiirdii ve tavanda ugustu. Gézler yuvarland, ter pa-
rildadi, memeler hoplads, et eti sapiruyla 6ptii; qigliklar, gilginlik ve
cosku, dumani deldi. Sonra birden miizik durdu. Soluklanarak, terle-
yerek, siritarak yastiklara gémiildiiler.

Sonra Kovboy onlara ayak masaji yapurdi. Philip yiiziikoyun yere
yatu ve Melanie ¢iplak ayaklariyla sirtinda bir agagy bir yukan yiiriidii.
Deneyim aciyla zevkin ayriks: bir birlesimiydi. Yiizii sert zemine iyice
bastirilmug, ensesi biikiilmiig, solugu akcigerlerinde sikigmusg, kiirekke-
mikleri neredeyse gogiis kafesine girecek gibi olmusg ve belkemigi pash
bir mentege gibi gicirdamakra olsa da zorlanmadan orgazm olabilirdi...
Insan diisiiniince bunda sagilacak bir sey yoktu, bu tip seyler igin ran-
devuevlerinde para dékenler vardi. Melanie kalgalarinda durdugunda
yumugakga inledi. Kiz yere indi.

“Canint m1 yakum?”



“Hayir, hayir, ¢ok iyi. Devam et.”

“Sira bende.”

Hayir, kargi ¢ikt, ¢ok agirdi, gok beceriksizdi, belini kirabilirdi.
Ne var ki kiz iisteledi, geng bir bakire kurban gibi beyaz elbisesi igin-
de 6niinde secdeye vardi. Randevuevlerinden séz etmigken... géziiniin
ucuyla siyah giires¢inin dag gibi ciissesinde ziplayip duran Carol’a bak-
u, “Tepin iistiimde, tepin, bebegim,” diye inliyordu giiresgi; ve karan-
lik bir kégede Kovboy ile Konfederasyon Askeri, Deirdre’yle bolca ho-
murtu ve inilti iceren olagandisi ve karmagik bir sey yapiyorlard:.

“Hadi, Philip,” diye sikigtirdi Melanie.

Ayakkabilarini ve ¢oraplarini ¢ikardi, sanki agirligi altinda etle ke-
mik birbirinden ayrilacakmig gibi agik kollarla dengesini saglayarak ya-
vagca Melanie’nin sirtina tirmandi. Aman Tanrim, nasirli ayaklariyla
yumusak kiz bedeni yogurmak inanilmayacak kadar keyifli bir seydi,
iiziim ezmek de boyle olmaliydi. Her ne kadar, eger yamilmiyorsa ig ¢a-
magir korumasi alunda olmadigini diisiindiigii sevimli memelerin yer-
de ezilmemesi igin dikkatli olmaya ¢aligsa da, yiiziikoyun yatmus kiz
iizerinde egemenliginden Lawrentvari karanlik bir zevk aliyordu.

“Canini acitiyor muyum?”

“Hayir, hayir, ¢ok iyi, omurgalarima ¢ok iyi geliyor, hissedebiliyo-
rum.
Bir ayagiyla belinde denge kurup, digerini kalgalarinin iizerinde
yumusak¢a déndiirdii. Ayagin, degeri anlagilmamig 6nemli bir cinsel
duyarlilik bélgesi oldugu sonucuna vardi. Sonra dengesini yitirdi, bir
kahve fincaniyla althginin iizerine diigerek kirlmalarina yol agt.

“Ah, canim,” dedi Melanie oturarak. “Ayagini kesmedin ya?”

“Hayir, ama gu pargalardan kurtulsam iyi olacak.” Ayakkabilarini
giydi ve kirik pargalarla mutfaga dogru yalpaladi. Kiriklar1 ¢6p teneke-
sine bogaltirken, Kovboy hizla mutfaga girdi ve dolaplari, gekmeceleri
agmaya bagladi. Uzerinde yalnizca bir kiilot vardi.

“Zeytinyagim goérdiin mii, Philip?”

“Acikmaya mi bagladilar?”

“Hayir, hayir. Hepimiz soyunacagz ve birbirimize yag siirecegiz.
Hig denemis miydin? Harikadr. Iste!” Bir dolaptan koca bir misirozii
yag1 tenekesi gikardi ve cogkuyla havaya kaldird:.
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“Tuzla biber gerekiyor mu?” diye saka yapu zayif¢a, ama Kovboy
coktan yola koyulmusgtu. “Hadi gel,” dedi omzu iizerinden, “parti can-
lanmaya baghyor.”

Philip karar degistirerek ayakkabilarini bagladi. Sonra hole gitti.
Karanlik oturma odasindan kahkahalar, gigliklar ve sitar sesi geliyordu.
Kap1 araliku. Egikte bir siire duraksad, sonra yiiriidii ve daireden ¢ikip
bos odalarinin bulundugu yukari kata gtkmak igin merdivenlere yénel-
di. Kisiliginin bir yo6nii iiziintiiyle, “Bu tip seyler igin gok yashsin,
Swallow, yalnizca sikilirsin. ve kendini aptal yerine koyarsin, hem Hi-
lary ne olacak?”, ve diger yéniiyse, “Kahretsin!” (aklindan gegmesinin
bile onu sagtrracag bir sézciik) “Kahretsin, Swallow, bu tip seyler igin
ne zaman bir daha gen¢ olacagini saniyorsun? Yalnizca korkuyorsun,
kendinden ve karindan korkuyorsun, ne kagirdigini bir diisiinsene,
Melanie Byrd’a musirézii ya siiriiyorsun, bir diigiin!” diyordu. Bunu
diigiiniirken gergekten de kapisinin 6niinde geriye déndii ve Mela-
nie’nin de onun arkasindan merdivenleri urmanmig oldugunu goriin-
ce sagirdr. “Bu gece senin dairende kalabilir miyim?” diye fisildiyordu.
“Bu ¢ocuklardan birinin ¢ok yakin zamanlarda belsogukluguna yaka-
landigini biliyorum.”

“Kuskusuz, kalabilirsin,” diye mirildand: zayif¢a ve ona girmesi
icin yol agut. Birden ayilmugt, kalbi kiit kiit auyor, bagirsaklan biizii-
liiyor ve boyle mi olacakti diyordu kendi kendine. On iki yillik tekeg-
lilikten sonra bagka bir kadinla m1 sevigecekti? Béyle mi? Higbir hazir-
lik ya da pazarlik olmadan ms? Isig1 agu ve ikisinin de 1gtktan gozleri
kamagti. Hatta Melanie bile biraz utanmg gériiniiyordu.

“Nerede uyuyabilirim dersin?” diye sordu.

“Bilmiyorum, nerede uyumak istersin?” Bir otel gérevlisi gibi ka-
pilar1 agarak ona holde yol gosterdi. “Iste yatak odasi burasi,” dedi 151-
g1 yakip geceleri gerindiginde ona en az bir oyun alani kadar biiyiik ge-
len yatag: gostererek. “Bir de gahyma odam var, ama orada da bir ya-
tak var.” Caligma odasina girdi ve divanin iizerinden kitaplar1 ve kagsc-
lar1 kaldirdi. Parmaklaring yayip divana basurarak, “Oldukga rahatur,”
dedi. “Segimini yap.”

“Sey, sanirim, bu benimle diiziisiip diiziigmeyecegine bagl.”

Philip’in yiizii biiziildii. “Sey, bu konuda sen ne diisiiniiyorsun?”
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“Gergegi soylemek gerekirse, hig havamda degilim, Philip. Ustiine
alinma, ¢ok yorgunum.” Bir kedi gibi esnedi.

“Bu durumda yatagima geg, ben burada yatarim.”

“Ah, hayir, ben divanda yatacagim.” Divana oturdu vurgulamak
i¢in. “Burasi gergekten iyi.”

“Sey, madem iisteliyorsun... Banyo holiin sonunda.”

“Tesekkiirler. Cok kibarsin...”

“Soziinii etmeye degmez,” dedi Philip kendini odadan digari ata-
rak. Bu durum kargisinda sevinsin mi, iiziilsiin mii bilemiyordu ve bu
kararsizhik yiiziinden yataginda iiziintiiyle doniip durdu. Saatli radyo-
yu agt1, miizigin uyumasina yardimei olacagini diigiinmiigtii. Ne var ki
radyo diin ayarlandi; istasyonda, Charles Boon Sov’da kalmisti. Disi
Panter bir dinleyiciye endiistriyel kapitalizmin ileri asgamasinda dev-
rimci Marksist-Leninist kuramin baski alundaki azinliklara nasil uygu-
lanabilecegini anlatuyordu. Philip radyoyu kapatt. Bir siire sonra bir
aspirin almak igin banyoya gitti. Calisma odasinin kapisi arahku ve
higbir sey diisiinmeden igeri girdi. Melanie huzur iginde uyuyordu :
Derinden gelen diizenli soluk aligin1 duyabiliyordu. Masaya oturdu ve
okuma lambasini yakt.. Lambanin ig11 uyuyan kizin iizerine belirsiz
bir aydinlik yaydi, uzun saglarni romantik bir bigimde yasuga dékiil-
miigtii, ¢iplak kollarindan biri yere degiyordu. Pijamalariyla oturdu ve
ayaklarindan biri uyugana dek onu izledi. Ovarak uyugmayi giderme-
ye ¢aligirken, Melanie gozlerini agti, bosg bog ona baku, bagta korkuy-
la, sonra uykulu bir tanimayla.

“Bir kitap artyordum,” dedi hili ayagini ovarak. “Uyuyamayaca-
gim, sanirim.” Gergince giildii. “Senin burada oldugunu diigiinmek...
beni ¢ok heyecanlandiriyor.”

Melanie sessiz bir ¢agri davranigi olarak értiisiiniin bir ucunu kal-
dird..

“Cok kibarsin, sence sakincasi yok, degil mi?” diye mirildands ka-
labalik bir komparumanda kendisine yer agilmug bir yolcu gibi. Yatak
gercekten de gok kalabaliklagmisti ve diigmemek igin Melanie’ye yapis-
mak zorunda kaldi. Melanie yapigmak igin 1lik, ¢iplak ve ¢ok sevimliy-
di. “Oh,” dedi ve sonra, “Ah.” Ne var ki pek doyurucu sayilmazdi. Kiz
hala uykulu, o da hild durumun yeniligi yiiziinden yan ¢ilgindi. Cok
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cabuk bosaldi ve kiza pek zevk veremedi. Sonra da kiz uykusunda kol-
larin1 boynuna dolayarak, “Babacigim,” diye inledi. Philip sessizce
onun kollarindan kurtuldu ve yatagina déndii. Yataginda uzanmad,
sanki orasi Hilary’nin 6ldiiriilmiig bedenini tagtyan bir katafalkmig gi-
bi diz ¢oktii ve ellerini yiiziine gémdii. Ah Tanrim, sugluluk, sugluluk!

Morris Zapp de kapisinin arkasina sinmig, Dr. O’Shea’nin lanet-
lerini ve Bernadette’nin feryatlarini dinlerken kimi sugluluk duygulan
hissediyordu; doktor, Bernadette’yi kirli bir kitabi okurken ve yalniz
okumakla kalmayip bir yandan da kendisiyle oynarken buldugu igin
kemeriyle cezalandiriyordu : O’Shea’nin giirledigine gére, eger zama-
ninda giinah ¢ikarmazsa (kizin gighklarindan bu konuda kugku olma-
dig1 anlagiliyordu) yalnizca ruhunu dogrudan cehenneme gonderecek
oliimciil bir giinah degil, ama ayrica korliige, kisirhga, rahim kanseri-
ne, sizofreniye, nemfomaniye ve akil hastaligina yol agacak bir seydi
bu. Morris sugluluk hissediyordu, iinkii séz konusu kirli kitap, aksa-
mun erken saatlerinde inceledigi ve bir saat 6nce, O’Shea’y1 Mrs. Re-
illy’ye gétiiriip getirdikten sonra Bernadette’yi titreyen TV 1181 alun-
da kapaup koltugun aluna itmekte bir saniye geg kalacak kadar dalgin-
likla okurken yakalayinca ona 6diing verdigi “Playboy” sayisiydi. Kiz
kaptya dogru yollanirken kizararak ve yaltaklanarak 6ziir anlamina ge-
lebilecek bir seyler kekelemigti.

“Playboy’u seviyor musun?” demisti Morris yatgtirircasina. Kiz
kugkulu bir bigimde bagini sallamigti. “Iste, 6diing al,” demis ve dergi-
yi ona firlatmigti. Dergi kizin ayaklan dibine agik bir bigimde diigmiis
ve agilan sayfada fotograf makinesi kargisinda kigini ciiretli bir bigim-
de kaldiran orta sayfa giizeli Bayan Ocak’in resmi gériinmiigtii. Berna-
dette ona eksik diglerinin arasindan utangag bir siritig parlatmgt.

“Tesekkiirler, bayim,” demis, dergiyi almig ve kaybolmustu.

Simdi kizin qigliklar boguk higkiriklara déniistii ve kizgin aile re-
#sinin ayak seslerini duyunca Zapp koltuguna segirtti ve TV’yi agu.

Kapidan higimla girip TV ile Morris arasinda duran O’Shea, “Mr.
Zapp,” dedi.

“Buyrun,” dedi Morris.

“Mr. Zapp, okumak igin neleri segtiginiz benim igim degil...”

“Sag kolunuzu biraz kaldirabilir misiniz?” dedi Morris. “Ekranin
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bir boliimiinii kapatiyorsunuz.”

O’Shea soz dinleyerek kolunu kaldirdi, béylece durugmada ant
igen bir adama benzedi. Cilek kremastyla ilgili tiiyler iirpertecek kadar
renkli bir taniim ahlaksiz bir kabarcik gibi O’Shea’nin koltuk altindan
yiikseldi. “Ne var ki sizden eve pornografi getirmemenizi istemek zo-
rundayim.”

“Pornografi mi? Ben mi? Bir pornografim bile yok,” diye takild:
Morris. Bu sakanin doktor igin yeni oldugundan emindi.

“Ben Bernadette’nin odamizdan aldigi igreng bir dergiden s6z edi-
yorum. Inaniyorum ki, bilginiz diginda almigtir.”

Morris, yigit Bernadette’nin kendisini ele vermedigini gosteren bu
araguirmadan kagindi. “Benim ‘Playboy’ dergimden s6z etmiyorsunuz,
samirim? Ama bu ¢ok sagma. ‘Playboy’, pornografi degildir, Tanr ag-
kina! Din adamlarn bile okur. Din adamlan yazarlar bile!”

“Sanirim, Protestan din adamlaridir,” diye burun kivirdi O’Shea.

“Geri alabilir miyim, liitfen?” dedi Morris. “Dergiyi.”

“Ben dergiyi yirtum, Mr. Zapp,” diye sertge agikladi O’Shea.
Morris ona inanmad1. Yarim saat iginde bir yerlere saklanacak, kendi-
siyle oynayarak Playboy resimlerine bakacaku. Kugkusuz, kizlara degil,
rengirenk viski ve miizik geregleri taniumlarina...

TV tanium kugag bitti ve O’Shea’nin gézde dizilerinden birinin
yazilan degismez fon miizigi esliginde belirmeye bagladi. Doktor, be-
denini giicenme konumunda tutarken, gézucuyla izlemeye bagladi.

“Niye oturup izlemiyorsunuz?” dedi Morris.

O’Shea yavagca bildik koltuguna gegti.

“Kigisel bir gey yok, Mr. Zapp,” diye mirildand1 korkakga. “Ne var
ki Mrs. O’Shea kizin boyle seyler okudugunu duyarsa beni affetmez.
Bernadette yegeni oldugu igin ahlaki varhgindan kendisini sorumlu tu-
tuyor.”

“Bu dogal,” dedi Morris yausurircasina. “Scotch mu, Bourbon
mu?”

“Birazcik Scotch iyi olurdu, Mr. Zapp. Hiddetim igin oziir dile-
rim.”

“Unutun.”
“Biz diinya adamiyiz, kugkusuz. Ama Sligo’dan gelmis geng bir
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kiz... Eger béyle kigkirtict geyleri kilit alunda tutarsaniz, kafamiz rahat
olacak.”

“Sizce benim odama izinsiz girer mi?”

“Sey, giindiizleri temizlik igin giriyor...”

“Bunu sdylememistiniz.”

Morris bu hizmet igin her hafta fazladan otuz silin 6dedi ve bu pa-
ranin hi¢ olmazsa bir béliimiiniin Bernadette’ye ulagip ulagmadigini
merak etti. Ertesi sabah merdivenlerde kargilasuginda Morris kiza bir
pound uzatu. “Anladigim kadariyla dairemi temizliyormugsun,” dedi.
“Giizel ig yapiyorsun.” Kiz ona digsiz sintmasini parlatt ve 6zlemle
gozlerinin igine baku.

“Bu gece sana geleyim mi?”

“Hayir, hayir.” Endigeyle bagini salladi. “Beni yanlis anladin.” Kiz,
Mrs. O’Shea’nin sahanliktan gelen agir ayak seslerini duyunca bir an-
da gézden kayboldu. Morris’in béyle bir 6neriye, disli ya da digsiz, ba-
liklama atlayacag: bir dénem vardi, ama simdi yagindan mi, havadan
mu bilinmez, durakstyor ya da olasi belalardan gekiniyordu. Bernadet-
te ile yatakta ya da hatta Bernadette igeri girmek igin yalvarirken kap:
oniinde bile yakalanmasinin sonuglarini gok kolaylikla géziinde can-
landirabiliyordu. Kig ortasinda Rummidge’de yeni bir yer aramaya de-
gecek higbir gey yokwu.. Herhangi bir kazadan kaginmak ve kendisine
hak ettigi bir huzur molas: vermek igin Londra’ya gidip geceyi orada
gegirmeye karar verdi.

Philip kendisini evin mutfaginda bulagik yikarken gordiigii bir rii-
yadan ter iginde uyandi. Tabaklar gergin parmaklarindan birer birer
diigiiyor, lavabonun alundaki ginilerin iizerinde pargalaniyordu. Ona
yardim eder gibi goriinen Melanie giderek biiyiiyen kirik pargalar y1g1-
nina endigeyle bakiyordu. Inledi ve gozlerini ovugturdu. Baglangigta
yalniz bedensel rahatsizliklarin farkindayd: : sindirim bozuklugu, bag
agnist ve agizda siilfiir tadi. Banyoya giderken bulanik bakiglar: galigma
odasindan igeri kayip divanda karmakangik duran gargaflari saptad ve
animsadi. Adini virakladi : “Melanie?” Yanit yoktu. Banyo da bogtu.
Mutfak da 6yle. Oturma odasinin perdelerini agu ve igeriye giin 15181
dolarken ¢émeldi. Bos. Gitmisti.

96



Peki, simdi ne olacaku?

Ruhu da midesi gibi kanigtku. Gegmisi diigiindiigiinde, Mela-
nie’nin onun yorgun ve beceriksiz sehvetine kargi umursamaz uyumu
sarsicl, uyaricl, heyecanlandirici ve sagiruct geliyordu. Kizin olaya ne
tiir bir deger verdigini kestiremiyordu, bu yiizden de yeniden kargilag-
uklarinda nasil davranmasi gerektigini bilmiyordu. Ne var ki zonkla-
yan bagini elleri arasinda tutarak etiket sorunlarinin, ahlak sorunlarina
gore ikincil derecede oldugunu kendisine animsatu. Baglica sorun suy-
du : bir daha yapmak istiyor muydu? Ya da daha dogrusu (giinkii bu
aptalca bir soruydu, kim bir daha yapmak istemezdi ki?) firsat dogarsa
bir daha yapacak miydr? Pencereden digariya bakarak, bu Kayma Ala-
nr’'ndaki evi higbir sey olmasin diye tutmadigini ayik kafayla diisiindii.

O giin Melanie hakkinda ne yapacagina karar vermeden disar1 ¢ik-
ma riskine girmek istemediginden pencereden uzun siire baku. Acaba
iligkiyi geligtirmeli miydi, yoksa higbir sey olmamig gibi mi davranma-
liyds? Hilary ile telefonda konugmay: diisiindii, sesi karigik kafasina bir
elektrogok terapisi olabilirdi, ama son anda yiirekliligini yitirdi ve ope-
ratérden Interflora’yr baglamasini istedi. Giines onun kararsizhiginin
iistiine batu. Erkenden yatu ve islak bir riiyadan sonra gecenin ortasin-
da uyandi. Agikga genglik giinlerine geri doniiyordu. Radyoyu agu ve
ilk duydugu sozciik “kirlenme” oldu. Charles Boon diinyanin sonun-
dan s6z ediyordu. Anladig: kadariyla Amerikan Ordusu, diinya niifu-
sunu tiimiiyle ortadan kaldirmaya yetecek sinir gazini teneke bidonlar
iginde yeralu magaralarina gommiig ve gevrelerini betonla kaplamsts,
ama ne yazik ki Amerikan Ordusu, bu magaralarin Euphoria eyaletini
etkileyen jeolojik hatayla ayni diizeyde oldugu gergegini atlamugti.

Philip yapilmasi gerekenin Melanie’yi bulmak ve onunla agik
kalplilikle konugmak olduguna karar verdi. Duygularini agarsa, kiz
belki bu duygulan diizene koymakta ona yardimci olabilirdi. Belirsiz-
ce diigiindiigii sey, yeniden yatmay: gerektirmeyecek ama bu olasihg;
da tiimiiyle gz ardi etmeyecek olgun, rahat ve dostga bir iligkiydi.
Evet, yarin Melanie’yi gérecekti. Yeniden uykuya daldi ve riiyasinda
Euphoria’nin ikinci ve son depreminde kendisinin Esseph’ten aynlan
son adam oldugunu gérdii. Esseph havaalanindan kalkan ugakraki tek
kisiydi ve ugak pistte ilerlerken pencereden disar1 bakiyor ve apronda
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olusan ¢ilgin yariklan gériiyordu. Tam yer yarilip ugags yutmaya hazir
bir duruma gelmisken havalaniyorlardi. Ugak dik bir bigimde yiikseli-
yor ve sonra yan yatyordu; pencereden bakinca Esseph kentinin evle-
rinin ve kubbelerinin, tepesi bulutlarla kaph gékdelenlerinin yanmak-
ta ve ¢okmekte olduklarini, inanilmaz bir bigimde denize dogru kay-
diklarini goriiyordu.

Ertesi sabah Korfez ve kent yerindeydi, giinesin alunda giiliimsii-
yor ve depremin enselerine indirecegi tokad: bekliyorlardi, ama Mela-
nie bulunabilecek gibi degildi, ne o giin, ne ertesi giin, ne de daha er-
tesi giin. Philip giiniin her saatinde eve girip ¢iku, holde oyalanmak
i¢in kendisine bahaneler buldu, merdivenlerde yiiksek sesle 1slik ¢ald,
higbir ise yaramadi. Carol ve Deirdre’yi yeterince gérdii ve sonunda
onlara Melanie’yi sorma yiirekliligini gésterdi. Hayir, dediler, birkag
giinliigiine bir yerlere gitti. Onun igin yapabilecekleri bir gey var muy-
dp Tegekkiir etti : Hayr.

O égleden sonra Dealer Hall’'un koridorlarinda bir ift ¢izmeye ta-
kild;; bunlar Howard Ringbaum’un kapisinda bir gériigme igin ¢ome-
lerek bekleyen Kovboy’undu.

“Selam!” dedi Kovboy yan gézle bakarak. “Melanie nasil?”

“Bilmiyorum,” dedi Philip. “Son giinlerde gérmedim. Sen gérdiin
mii?”

Kovboy hayir anlaminda bagini salladi.

Ringbaum’un genizden gelen ince sesi koridoru doldurdu : “Ode-
vinizde satire ile satyr sézciiklerini karigtirmigsiniz, Miss Lennox. Sati-
re bir siir bigimidir; satyr ise zamanini perilerin pesinde gegiren yar in-
san, yan kegi ¢apkin bir yaraukur.”

“Gitmem gerekiyor,” dedi Philip.

“Goériigiiriiz,” dedi Kovboy. “Kafana takma.”

Bu, sdylemesi yapmasindan daha kolay bir seydi. Saplanu batag;-
na diigtiigiinii hissediyordu. O gece radyoda Charles Boon’la konugan
dinleyicinin Melanie oldugundan emindi. Ne yazik ki, ancak konus-
masinin sonunu yakalayabilmigti. “Sence de biz,” diyordu Melanie,
“sahip olmaktan ¢ok paylagmaya dayali yeni bir iligki diisiincesini
amaglamak zorunda degil miyiz? Yani, duygularin sosyalizmi gibi...”

“Siirdiir?”
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“Ve duyarliliklarin sosyalizmi ve...”

“Ever?”

“Sey, sanirim, hepsi bu.”

“Sey, yine de tegekkiirler, ¢ok iyiydi.”

“Sey, ben de dyle diisiiniiyorum, Charles. lyi geceler.”

“lyi geceler, yine ara. Ne zaman istersen,” diye ekledi Boon anlam-
I bir bigimde. Kiz — Melanie miydi? — giildii ve telefonu kapad..

“Kii, ks, Ye, Ze Yeraltu Radyosu,” dedi Charles Boon. “Bu Char-
les Boon Sov, Vali Duck’in yasaklamaya ¢alistigi sov. 024-9898'’i ara-
yin da aklinizda ne var, duyalim.”

Philip yatakran firlads, sabahligini giydi ve asag1 kata kosturdu. Zi-
li galdi. Uzunca bir aradan sonra, kapiya Deirdre geldi ve seslendi.

“Kim 0?”

“Benim, Philip Swallow. Melanie’yle konusmak istiyorum.”

Deirdre kapiy agt1. “Burada degil.”

“Demin onu radyoda dinledim. Charles Boon $ov’a telefon etti.”

“Sey, buradan aramad:.”

“Emin misin?”

Deirdre kapiyi iyice agt1. “Daireyi aramak ister misin?” dedi alay-
a1 bir bigimde.

“Gok iizgiiniim,” dedi Philip.

Merdivenleri gikarken bu igten kendimi siyirmaliyim diyordu. Bir
molaya, bir degisiklige gereksinimim var. 11k bos giiniinde Esseph kent
merkezine giden ¢ift kath képriiyii gegmek iizere bir otobiise bindi.
Her ne kadar arada yedi saatlik bir fark olsa da otobiisten indigi anda
Morris Zapp Londra Hilton’un 1zgara odasinda oturmus, Ingiltere’ye
geldiginden beri gordiigii ilk giizel goriiniiglii biftege dislerini gegirmek
iizereydi.

Hilton acayip pahali bir oteldi, ama Rummidge'de gegirdigi iig
haftadan sonra Morris kendisine biraz hoggérii tanimasi gerektigini
diisiiniiyordu, kald1 ki on alunct kattaki diizgiince dégenmis, sicak ve
ses gecirmez odanin hakkini veriyordu. $imdiden iki kez dug almig, ha-
linin iistiinde ¢iplak ayakla yiiriimiig, sicak hava dalgalaniyla igini 1sit-
mug, TV izlemek igin yatagina urmanmug ve biiyiik bir Manhattan’in®
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oncesinde kizarmig patatesle siislenmis kuliip sandvigi ve ardindan 2 la
mode elmal turtadan olusan 6gle yemegini Oda Servisi'nden 1smarla-
migt. Bunlarin hepsi Amerikan yagaminin basit kolayliklariydi, ama
siirgiindeyken nasil da ender rastlanir zevklere doniisiiyorlardu.

Tika basa dolu bir mide ve lobideki tiitiincii ditkkdnindan segtigi
pahali bir Panatella puroyla badi badi yiiriirken artik burnunu déner
kapilardan gikarip canli Londra’ya bir g6z atmanin zamaninin geldigi-
ni kabul etti. Paltosunu ve eldivenlerini giydi, bagina Rummidge’deki
bir diikkindan saun aldig1 siyah naylon kiirkten Krugcev sapkasini ge-
¢irdi ve kendini soguk ve yagish Londra gecesine biraku. Picca-
dilly’den Sirk’e yiiriidii, sonra da Shaftesbury Avenue yoluyla kendisi-
ni Soho’da buldu. Striptiz kuliiplerinin kapilarinda titreyen pezevenk-
ler birkag metrede bir onu igeri ¢agiriyorlardi.

Yillardir diinyanin en biiyiik striptiz merkezlerinden biri olan Gii-
ney Strand’i iginde barindiran Esseph’te yagayan Morris Zapp simdiye
kadar bu tiir bir eglenceyi denememisti. Erotik filmler, evet. Kirli ki-
taplar, kuskusuz. Pornografi, Euphoric aydin ortaminda kabul gérmiis
bir sapmaydi. Ne var ki striptiz ve onun Esseph’e 6zgii biitiin geligmig
versiyonlari...

Ayni anda eski ugrak yerlerini gérmek igin Giiney Strand bélge-
sinde yiiriiyen Philip Swallow, Cortez Avenue’ye neredeyse birbirleri-
ni iterek yerlesmis striptiz batakhanelerine kugkuyla mel mel bakar. Bir
zamanlar agirbagh salonlarin, café’lerin, el isi egya diikkdnlarinin, sanat
galerilerinin, yergici gece kuliipleri ve siir mahzenlerinin bulundugu
yerler iistsiiz ve altsiz masatenisi, rulet, ayakkabi boyama, mangal, gii-
res ve go-go dansi salonlariyla dolmugtur. KIZLAR! KIZLAR! KIZ-
LAR! ve STRIPTIZ-STRIPTIZ-STRIPTIZ-STRIPTIZ yazan neon
harfler giinese kargi direnmeye gahgirlar (iinkii Euphoria’da hali 6gle-
den sonradir) ve aylak erkekleri rock miizigin tngirdayip giimbiirde-
digj, disarisina misil baghg: gibi cilah gogiislii kiz resimlerinin “ONU-
NUZDE GIRILGIPLAK DANS EDERLER, KESINLIKLE HICBIR
SEY GIZLEMEZLER?” yazilaniyla asildig1 kadife perdeler arasindaki

dumanl karanhiga ¢ekmek igin yem atarlar.
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...yalmizca tagrallar, turistler ve isadamlan igindi. Giiney Strand’in
striptiz barlarinda bir meslektag ya da égrenciye goriinmesi Morris
Zapp’in bir masum olarak iiniinii sifira indirirdi. “Ne, Morris Zapp
iistsiiz gosterilere mi gidiyor? Morris Zapp ¢iplak meme gérmek igin
para m1 édiiyor? Ne yani, Morris, son giinlerde eline gegmiyor mu?” Bu
ve bunun gibi takilmalarla kargilagabilirdi. Her ne kadar bir restorana
ya da sinemaya giderken bir tiir zayif merak duysa da, Giiney Strand’in
striptiz kuliiplerinin egiginden asla gegmezdi; ve simdi, evden alu bin
mil uzakta Soho’nun yabanci porno diinyasinin ortasinda dururken,
evrede kendisini yalnizca yabancilar goriirken, iistelik soguk ve yagis-
I bir gece oldugundan onlardan da gevrede fazla bulunmadigindan,
“Niye olmasin?” diye diisiiniir ve mutsuz gériiniiglii bir Hintlinin ka-
pisinda durdugu, kargisina gikan ilk batakhaneye dalar.

Ve “Niye olmasin?” diye diigiindii Philip Swallow. “Bu simdiye
kadar gérmedigim ve hep gormek istedigim bir sey, iistelik ne zaran
olabilir ve kim bilecek, hem bu kiiltiirel ve toplumsal agilardan ilgi ge-
kici bir olgu. Acaba ne kadara patlar?” Giiniin bu saatinde agik olan
kuruluglarin 6niinde bir agag: bir yukan yiiriidii ve sonunda fazladan
higbir gider olmadan iistsiiz ve altsiz dansgilar vaat eden Pussycat Go-
go adh kiigiik bir bar1 segti. Derin bir soluk aldi ve karanhga dalds.

“lyi aksamlar, efendim,” dedi parlakga giilimseyen Hintli. “Bir
pound liitfen, efendim. Gésteri baglamak iizere, efendim.”

Morris paray1 6dedi ve guha bir perdeyle iki kanath bir kapidan
gegerek igeri girdi. Kendisini kiigiik ve algak bir sahnenin 6niine yer-
lestirilmis iig sira tahta sandalyenin bulundugu kiigiik, logga aydinlaul-
mus bir odada buldu. Bir spot 15181 sahneye morumsu bir 151k yayiyor,
atadan kalma bir anfiden pop miizik higirdiyordu. Oda ¢ok soguktu ve
Morris’in diginda bombogstu. On siranin ortasindaki bir sandalyeye
oturdu ve bekledi. Birkag dakika sonra girise dondii.

“Hey,” dedi Hintliye.

“Bir igki mi istiyorsunuz, efendim? Bira mi, efendim?”

“Striptiz gormek istiyorum.”

“Kesinlikle, efendim. Bir dakika, efendim. Biraz sabirh olursaniz.
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Kiz simdi geliyor, efendim.”

“Yalnizca bir kiz mi var?”

“Her defasinda bir tane, efendim.”

“Ve burasi da acayip soguk.”

“Soba getiririm, efendim.”

Morris yerine déndii ve onu uzun kordonlu — ama Morris’e ulaga-
bilecek kadar uzun degil — kiigitk bir elektrikli 1siticiyr siiriikleyen
Hintli izledi. Isitict oturdugu yerden metrelerce uzaktaki mor loglukta
zayifca 1sildadi. Morris sapkasini ve eldivenlerini giydi, paltosunu ilik-
ledi ve kalmaya kararli bir bigimde somurtarak bir puro yakt. Inanil-
maz bir hata yapmigt1, ama bunu kabul edecekmis gibi gériinmiiyor-
du. Béylece zaman zaman donan uzuvlarini ovarak 1sitip oturdu, pu-
rosunu igti, bog sahneye bakt.

Bu'arada, diig kirkligina ugramaya, aldaulmaya, zor duruma diis-
meye ve sonugta stkilmaya (ticari seksle ilgili geleneksel goriis onun ya-
pay ve sikici oldugu degil miydi?) kendini hazirlayan Philip Swallow
burnunun dibinde epeyce giplak iig giizel kiz dans ederken cin-tonik
igmekten (1,5 dolardi, ama fazladan gider gergekten yoktu) sikilma-
mus, iistelik biiyiileyici ve eglenceli bulmugtu. Ve kizlar yalnizca giizel
degil, ayrica beklenmedik bir bigimde saghkh ve akilli gériiniiyorlard,
kesinlikle i¢i gegmis bakimsiz kizlar degillerdi, bu yiizden bu isi para-
dan ¢ok, sevdikleri igin yapuklari, pop miizige uyarak ayak siiriiyiip kig
sallamaktan hoglandiklari, izleyenlere biraz daha zevk vermek igin de
elbiselerini gikardiklari séylenebilirdi. Ug kiz vardi ve biri dans eder-
ken, ikincisi servis yapiyor, digeriyse dinleniyordu. Ustlerinde minicik
kiilotlar ve gocuklarin fanilalarina benzer kiigiik guval giysiler vardi ve
bu giysileri bu daracik yerde soyunma odasi olmadig igin bar miigte-
rilerinin 6niinde gikariyorlardy; striptiz yanhs kavramdj, olayda hig kig-
kirtma yoktu, iizerlerini degigtirirken upki bir manasur okulunun ye-
dek takimi dostlugu iginde birbirlerinin omuzlarina arkadagga vuru-
yorlardi. Bundan daha masumca bir gey olamazd.

Guha perdenin 6teki yaninda bir kizin sesinin yiikseldigini duydu-
gunda — kiz iigiitmiis goriindiigiinden yiikselme nedeninin 6ziir dile-
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mek mi, yoksa terslenmek mi oldugunu anlayamadi — Morris’in puro-
su yarilanmugti. Sonunda Hintli, kizt odanin bir késesindeki kaba ama
ige yarar bir paravanin arkasina gotiirdii. Mrs. Swallow’unkine benzer
cizmeler giydiginden, baginda esarp bulundugundan ve elinde fermu-
arh bir ganta tagidigindan ancak Sibiryal bir Bayan Beg Yillik Plan ka-
dar seksi gériiniiyordu. Buna kargilik Hintli adini kurtardigini disii-
niiyordu. Siritip durdu ve bir el mikrofonu alip gézlerini hila igeride-
ki tek miigteri olan Morris’e dikerek bildirdi :

“IY1 AKSAMLAR BAYLAR BAYANLAR! Bu aksam ilk gésterici-
miz Fifi, Fransiz hizmetgi. Tesekkiir ederim.”

Hintli teybin sesini daha giiglendirdi ve siyah i¢ gamagir1 ve gora-
bin iizerine kiigiiciik bir dantel énliik giymis bir sarigin spot 1s1gin1n al-
una geldi ve tiiyden bir toz beziyle poz verdi.

“Sey, lanetlendim,” dedi Morris bagrarak.

Mary Makepeace (sarigin oydu) bir adim ilerledi, gézlerini 1giga
kargi eliyle perdeleyerek bakt. “Kim o? Bu sesi tantyorum.”

“Avon iizerinden Stratford nasilds?”

“Hey, Profesér Zapp! Burada ne yapiyorsunuz?”

“Ben de sana ayni seyi soracaktum.”

Hintli ileri firladi. “Liitfen! Liitfen! Miisterilerin sanatgilarla ko-
nugmalari yasakur. Liitfen gosterini siirdiir, Fifi.”

“Ever, siirdiir, Fifi,” dedi Morris.

“Dinle, o miigteri degil, tanidigim biri,” dedi Mary Makepeace.
“Onun oniinde gosteri yapmaya utanirim. Ustelik baska miigteri de
yok. Bu ahlaksizca.”

“Oyle olmas gerekiyor. Striptizin amaci bu,” dedi Morris.

“Liitfen, Fifi,” diye yalvardi Hintli. “Baglarsan, belki bagka miiste-
riler de gelir.”

“Hayir,”dedi Mary.

“Kovuldun,” dedi Hintli.

“Tamam,” dedi Mary.

“Gel de bir igki i¢,” dedi Morris.

“Nerede?”

“Hilton’a ne dersin?”

“Kabul ediyorum,” dedi Mary. “Mantomu alayim.”
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Morris istekle bir taksi bulmaya kogturdu. Aksam birden yeniden
baglamugti. Hilton’da Mary Makepeace’le daha yakinlagmay: dort goz-
le bekliyordu. Taksi hareket eder etmez kolunu kizin omzuna atu.

“Senin gibi iyi bir kizin bu batakhanede ne isi var?” dedi. “Deyim
yerindeyse.”

“Sanirim, sizinle yalmzca bir igki igecegimiz konusunda anlagiyo-
ruz, Profesor Zapp?”

“Kugkusuz,” dedi yumugakga. “Bagka ne olabilir ki?”

“Bir kere, hila hamileyim. Kiirtaj olmadim.”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Morris elini gekerek.

“Oyle diigiiniiyordum. Ama kararimda ahlaksal higbir sey yok, an-
liyor musunuz? Hala bit kadinin biyolojik yazgisini belirleme hakk: ol-
duguna inantyorum.”

“Oyle mi?”

“Ama sonunda korkup kagtim. Dogum evindeydim. Yanaklarin-
dan yaslar boganan gecelikli kizlar ortalikta dolagtyordu. Tuvaletlerde
kan dolu ¢anaklar...”

Morris iirperdi. “Ayrinulan bog ver,” diye yalvard. “Peki, bu
striptiz igi nereden ¢ikt? Somiirii sayilmaz mi?”

“Oyle, ama ekmek parasi kazanmaliyim. Galigma izni olmadan ya-
pabilecegim tek is bu.”

“Bu berbat iilkede niye kalmak istiyorsun ki?”

“Bebegi dogurmak igin. Cifte uyruklu olsun istiyorum ki, askerlik-
ten kurtulsun.”

“Erkek olacagini nereden biliyorsun?”

“Olmasa da yitirecek bir sey yok. Bu iilkede gocuk dogurmak pa-
rasiz.”

“Ama daha ne kadar siirdiirebilirsin? Yoksa gosterini, Fifi hamile
hizmetgiye mi gevireceksin?”

“Mizah anlayiginiz degismemis, Profesér Zapp.”

“Elimden geleni yapiyorum,” dedi Morris.

Philip dérdiincii cin-tonigini yudumlayip Pussycat Go-go kizlari-

nin anatomilerine iki saat kadar ¢aligtiktan sonra kugaklararasi farklili-
gin yapist konusunda kusursuz bir yoruma erigtigini hissetti : Bu tii-
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miiyle yas farkiydi. Geng daha gengti. Ustelik daha giizel. Tenleri ta-
zeydi, hila arka digleri vards, karinlar1 diiz, gogiisleri (ah!) sert, uyluk-
lar1 (ah! ah!) Danimarka mavi peyniri gibi damarh degildi. Peki, ya bu
farklilik nasil giderilirdi? Agkla, kuskusuz. Kendisi gibi porsiimiig yagh
adamlara geng etlerini eli agiklikla sunan Melanie gibi kizlar aradaki
agig1 kapatiyorlardi. Melanie! Bu yeni anlayiginin berrak 1s1ginda onun
davranuslart ne kadar da yalin ve giizel geliyordu. Duygu cogkunlukla-
r ve ahlak kurallaryla sorunu ne kadar da gereksizce karmagiklagtir-
mugt.

Sonunda gitmek igin kalkt. Ayag: yine uyusmugtu, ama kalbi bii-
tiin insanlara iyi duygularla doluydu. Pussycat Gogo’dan, igki ve endi-
seleri yiiziinden ayaginda birazcik aksama ile gikuginda Cortez Ave-
nue’ye vuran egimli giines 1gtklar1 gozlerini kamagurd ve sanki dilek-
lerine uygun olarak ortaya gikmug gibi Melanie Byrd’la garpigmasi ona
son derece dogal geldi.

“Merhaba, Profesor Swallow!”

“Melanie! Sevgilim!” Onu sevgiyle kollarina aldi. “Neredeydin?
Niye benden kagtin?”

“Ben kimseden kagmadim, Profesér Swallow.”

“Liitfen ‘Philip’ de.”

“Bir arkadagimla kaliyordum yalnizca.”

“Bir erkek arkadag m1?” diye sordu kaygiyla.

“Bir kiz arkadag. Kocasi igerde... Su Euphoria Doksan Dokuz gru-
bundan, onlari biliyor musun? Kendini biraz yalniz...

“Ben de yalnizim. Benimle Plotinus’a gel, Melanie,” dedi. Sézleri
ona tutkulu ve siirsel geldi.

“Sey, su an biraz igim var, Philip.”

“Gel benimle yasa ve dsgim ol. Ve biitiin zevkleri tadalim.” Yan goz-
le baktr.

“Sakin ol, Philip.” Melanie endigeyle giiliimsedi ve Philip’in kolla-
rindan kurtulmay: denedi. “Su go-go kizlari seni ¢ok heyecanlandir-
mug. Sahi, hep merak etmigimdir, gergekten iyice soyunuyorlar ms?”

“lyice. Ama senin kadar giizel degiller, Melanie.”

“Cok kibarsin, Philip.” Kendini kurtarmay: bagardi. “Sanirim, git-
mem gerekiyor. Goriisiiriiz.” Cortez Avenue ve Main Street’in kesigme
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noktasina dogru canhlikla yiiriidii. Philip de onun yaninda topalliyor-
du. Cadde giderek kalabaliklagmigti. Yolda arabalar klakson galip ugul-
duyor, kaldirimda yayalar onlan sikigtiriyordu.

“Melanie! Yeniden kaybolamazsin. Gegen gece ne oldugunu unut-
tun mu?”

“Caddedeki herkese anlatmak zorunda misin?”

Philip sesini algaltti : “Bana ilk kez boyle bir gey oldu.”

Kiz durup baku. “Yani bakir miydin?”

“Yani, karim diginda, kugkusuz.”

Sevecenlikle Philip’in kolunu tuttu. “Uzgiiniim, Philip. Bunun se-
nin igin bu kadar énemli oldugunu bilseydim, bu ise hi¢ girmezdim.”

“Sanirim, bunun sence bir anlami yok,” dedi aciyla boynunu bii-
kerek. Giines ¢aularin arasinda kaybolmugtu. Kérfez’den gelen esinti
onu iirpertti. Ogleden sonranin utkusu yitip gitmisti.

“Biraz ugunca olan seylerden biri. Giizeldi, ama... Anlarsin ya.”
Omuz silkti.

“Pek bagarih olmadigini biliyorum,” diye mirildandi. “Ama bana
bir sans daha ver.”

“Liitfen, Philip.”

“En azindan birlikte yemek yiyelim. Konugmaliyim...”

Bagini salladi. “Uzgiiniim, Philip. Yapamam. Randevum var.”

“Randevu mu? Kiminle?”

“Bir adam. Onu ¢ok iyi tanimiyorum ashinda, onun igin beklet-
mek istemiyorum.”

“Onunla ne yapacaksin?”

Melanie ig gekti. “Bilmen gerekiyorsa, bir ev bulabilmesi igin yar-
dimci olacagim. Anladigim kadaniyla, LSD yiiziinden ev arkadag: sag-
malayip evi yakmug. Goriigiiriiz, Philip.”

“Benim bog odamda kalabilir, eger istersen,” diye umutsuzca éner-
di Philip koluna yapigarak.

Melanie kaglarini ¢att1 ve duraksadi. “Bog odanda mi?”

“Birkag giin igin, ev ararken. Ona telefon et ve soyle. Sonra gel de
yemek yiyelim.”

“Ona sen de sdyleyebilirsin,” dedi Melanie. “Modern Times’in
oniinde duruyor.”
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Philip gozlerini parildayan, giiriiltii yapan araba nehrinden yukar
kaldirip bir zamanlar Beat Kugaginin merkezi olmus iinlii Modern Ti-
mes Kitabevine bakt. Kapinin éniinde, riizgara kargi hafifge kambur
duran, elleri jean'in cebinde bir siispansiyon gibi sigkinlik yapan adam,
Charles Boon’du.
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I1I. YAZISMA

Hilary'den Philip’e

Birtanem,

Mektubuna gok tesekkiirler. Hepimiz sag salim vardigina gok se-
vindik, 6zellikle de Matthew, televizyonda Amerika’da bir ugak kaza-
stnin goriintiilerini izlemis ve senin ugagin olduguna kendisini inan-
dirmug. $imdi de her an kayma tehlikesinde olan bir semtte ev tuttu-
gun i¢in endiseleniyor, ne olur bir dahaki mektubunda bu konuya bir
acikhk getir.

Umarim, alt katta oturan kizlar egsiz durumuna acirlar da gémlek-
lerini yitkamayi, diigmelerini dikmeyi filan onerirler. Bodrum kattaki
camagir makinesiyle bag edebileceginden pek emin degilim. Bu arada
korkarim ki, bizim ¢amagir makinesi de korkung bir gicirdama sesi ¢1-
kariyor, servisten gelen adam ana rulmanin isinin bitmekte oldugunu,
onariminin 21 pounda patlayacagini séyledi. Deger mi, yoksa hili ¢a-
lisirken yenisiyle degistirsem mi?

Evet, manzarayi iyi animsiyorum, kuskusuz, Kérfez'in kargi kiyi-
sindan... Esseph’te tuttugumuz o sevimli kiigiik ¢au katini animsarsin.
Geng ve aptalken... Ah, sey, duygusal olmaya gerek yok, hele sen 6.000
mil uzaktayken ve benim daha yikayacak ¢camagirlarim varken.

Ah, unutmadan, Bir Roman Yazalim'i ne evde, ne de Universite’de
bulabildim. Gergi Universite’de adamaklli bir aragurma yapamadim,
¢iinkiit Mr. Zapp odana yerlesmis bile. Ondan hoglandim diyemem.
Bob Busby’den uyum saglayip saglamadigini sordum, o da ¢ok az ki-
siyle goriigtiigiinii séyledi. Zamaninin gogunu odasinda gegiren sessiz
ve soguk bir adama benziyor.

Su derbeder Charles Boon’la ugakta kargilagman ve onun orada o
kadar bagaril olmasi ne kadar da sagiruci. Amerikahlar gergekten ah-
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mak, 6yle degil mi?
Hepimizden sevgilerle,
Hilary

Désirée'den Morris'e

Sevgili Morris,

Mektubuna tegekkiirler. Gergekten. Hosuma gitti. Ozellikle Dr.
O’Shea, odalarindaki dért farkl elektrik prizi ve Béliim duyuru pano-
suyla ilgili boliimler. Cocuklar da bunlara bayild.

Sanirim, bu senden aldigim ilk gergek mektup, kuskusuz, otel ki-
gitlarina karaladigin beni havaalaninda kargila ya da seminer notlarim
yolla gibi seyleri saymiyorum. Mektubunu okumak senin neredeyse
insan oldugun duygusunu uyandiriyor bir bigimde. Kugkusuz, zarif ve
biiyiileyici oldugunu kanitlamak igin ¢ilginca ugrasugini anliyorum,
yutmadigim siirece bir sakincasi yok. Yutmuyorum da. Beni anliyor
musun, Morris? YUTMUYORUM.

Bosanmayla ilgili kararimi degistirmeyecegim, onun igin bosuna
daktilo seridi harcama. Ve bu yiizden benim adima cinsel iliskilerden
kaginmaya ugrasma. Bu konuda mekwbunda bir dokundurma vard,
déndiigiinde bir hi¢ ugruna alu aylik bulunmaz bir diiziigme sansim
yitirmis oldugunu diigiinmek zorunda birakma beni.

Bir 6neri olarak, ismarladigin Lotus Europa senin igin biraz fazla
geng isi degil mi? Diin Esseph’te bir tane gérdiim, sey, agik séylemek
gerekirse tekerlek iizerinde penis gibi, 6yle degil mi? Corvair’e gelince
gegen hafta kooperatife bir kart birakmay1 unutmadim, ama simdiye
kadar yalnizca bir kisi arad: ve ne yazik ki o sirada ben evde yoktum.
Telefonu Darcy agmig, Tann bilir adama neler séylemigtir!

Kis dénemi bu hafta baghyor ve siirpriz, siirpriz, kampusta sorun
cikacaginin belirtileri var. Gegen hafta Dealer'in dérdiincii katindaki
erkekler kenefinde bir bomba patlad, biiyiik bir olasilikla meslektagla-
sonucu bina bosaluldi. Hogan’lar beni berbat bir kokteyle ¢agirdilar,
ama pek kimseyle konugmadim, bildik enayiler takimi art1 yu aymi ena-
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yi radyo sovundan Charles Boon. Ah, evet, neredeyse unutuyordum,
senin ikamen Philip Swallow’la tanigum. Biraz sikkin olmahyim ki,
adama Sparrow deyip durdum, ama o iistdudagin kivirarak soguk bir
tutum takindi. Aman Tanrim, biitiin Ingilizler boyleyse orada nasil ya-
sayacaksin bilmem. Hatta

Rastlantya bak, son tiimceyi yazarken pencereden bakiyordum,
sokakta kim yiiriiyordu dersin? Philip Swallow. Pek yiiriimek sayilmaz,
daha ¢ok dizler ve eller iizerinde siiriinme gibi. Kampustan buraya yii-
rityerek gelmis, haritada gok uzak gériinmiiyormug ve yolun oldukga
dik oldugunu algilayamamig. Corvair igin arayan oymug, bakmaya gel-
mig. Onunla Hogan’larda kargilagmam iyi olmadi, yu Nader igini filan
anlatmak zorunda kaldim. Dogal olarak diisiincesini degigtirdi. Aslin-
da, onun igin biraz iiziildiim. Zaten kaymakta olan bir semtte ev tut-
muy, ‘iistiine bir de Corvair’i alirsa ister evde otursun, ister digar1 ¢ik-
sin, sigortasal risk agisindan epey berbat bir durumda olacaku.

Burasi sen olmayinca oldukga sessiz ve huzurlu, Morris. TV’yi du-
vara gevirdim, zamamm okuyarak, klasik miizik dinleyerek gegiriyo-
rum... Caykovski, Rimsky-Korsakoff ve Sibelius, hani ilk tamgtigimiz-
da sevdigimi sdyleyince beni utandirdigin su Slav romantizmi...

Ikizler iyi. Zamanlarini hep bir yerlerde gizlenerek gegiriyorlar, sa-
nirim, cinsel agidan deneyler yapiyorlar, ama anla, bu konuda bir gey
yapamam. $u siralar en biiyiik tutkular biyoloji. Bahgecilik alanina da
ilgileri var, dogal olarak bizim bigimsiz bahgenin giinesli bir kogesini
onlara bagslayarak bu meraklarini yiireklendirdim. Sana sevgilerini
yolluyorlar. Ayni seyi benim yapmam ikiyiizliiliik olur.

Désirée

Not : Melanie’yi ortalikta gérmedim. Niye ona sen yazmiyorsun?

Hilary'den Philip'e

Birtanem,
Bu sabah Johnson’in diikkinindan bir adam elinde kocaman bir
giil demetiyle geldi ve bunlari senin Interflora’yla gonderdigini soyle-

110



di. Bir hata var dedim, giinkii dogum giiniim filan degildi, ama giille-
ri geri gotiirmedi. Ben de telefon agum, evet dediler, sen yollamigsin.
Philip, bir gey mi oldu? Bu senin davramg bigimin degil. Ocak ayinda
giiller diinyanin parasidir. Dogal olarak sera mals, simdiden kurudular.

Bir Roman Yazalin’'1 bulamadigimdan s6z ettigim son mektubum
eline gegmedi mi? Senden haber almayali ok uzun zaman oldu. Ders
vermeye bagladin mg?

Siipermarkette Janet Dempsey’le kargilastim, Robin’in bu dénem
yiikselme almazsa ayrilmaya kararli oldugunu séyledi. Ama herhalde
sen varken kidemli dogentligi ona veremezler, 6yle degil mi? Senden
gok daha geng.

En kisa zamanda yaz, sevgiler,

Hilary

Not : Camagir makinesinin giiriiltiisii giderek artyor.

Philip'ten Hilary’ye

Sevgilim,

Bu sabah ikinci mektubunu gériince sugluluk duygusuyla yaralan-
dim. Mea culpa, ama donem ya da burada dedikleri gibi “quarter” bas-
ladigindan oldukga zorlu bir hafta gegirdim; giillerin héla yagadigimin,
pisman oldugumun ve seni diigiindiigiimiin giivencesi olacagini um-
mugtum. Anladigim kadariyla ters etki yapmig. Bir gece 6ncesinde
epey cin-tonik igtigimi itiraf ediyorum, belki de giiller géniil onarimi
igin bir ertesi giin eylemiydi. Kokteyli Boliim Bagkani Luke Hogan
verdi ve Charles Boon’un partiye katlmasi ve yaga bulanmasi igin yar-
dimimi gozeten esi beni de kadroya aldi, bu olaydan gikarabilecegim
tek taglama bu. Diger konuklar arasinda Mrs. Zapp de vards, ¢ok ger-
gin bir kadin, iistelik oldukga saldirgan bir ruh durumundaydi. Ondan
hi¢ hoglanmamigtim, ama daha sonra garip bir rastlanuyla degerlendir-
memi degistirmem gerektigini anladim. Kullanilmig bir Chevrolet
Corvair duyurusunu izledim, Zapp’lerin ikinci arabast ¢iku. Ne var ki
Mrs. Zapp beni taniyinca bana Corvair’in giivenilmez bir model oldu-
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gunu anlatu ve igtenlikle almamam gerektigini salik verdi.

Zapp'ler, biiyiik bir zorlukla ulagabildigim, oldukga dik bir tepe-
nin bagindaki liikks bir evde yagiyorlar. iki geng Zapp var, ikizler, man-
tiksizca Elizabeth ve Darcy olarak adlandinlmiglar (Zapp, kuskusuz,
bir Jane Austen adamy, gergekten de birgok insanin goriisiine gore tek
Jane Austen adami). Buradaki dedikoduya gore evlilikleri bozuluyor ve
Mrs. Zapp de bana bunu ima etti, bu yiizden onun ve kugkusuz koca-
sinin sikkin davraniglarini normal kargilamali. Boganma orani burada
oldukga yiiksek. Daha saghkli toplumsal bir gevreden gelen birisi igin
bu oldukg¢a rahatsiz edici. Ayrica rahatsiz edici bir bagka sey de, Mrs.
Zapp de iglerinde olmak iizere buradaki herkesin, gocuklarinin 6niin-
de bile, dokuz harfli sozciikleri kullanmalari. Ogretim iiyesi eslerinin
ve sevimli geng kizlarin sanki “Bak sen su ige” ya da “Allah Allah” der
gibi “kahretsin® ve “kahrolas1” dediklerini duymak baglangigta biraz
sarsint etkisi yapiyor. Askerlikteki ilk hafta gibi.

Itiraf etmeliyim ki, bu hafta ilk kez 6grencilerimle tanigmaya gi-
derken biraz deneyimsizlik duygusu yagadim. Sistem ok degisik ve 6g-
renciler bizimkilere gére gok daha fazla gesitlilik gosteriyor. En tuhaf
kitaplar1 okumusglar da, en bilinenleri okumamuiglar. Gegen giin odama
bir 6grenci geldi, ok zeki oldugu belli, ama simdiye kadar yalnizca iki
yazarin kitaplarini okumug. Gurdjieff (bdyle mi yaziliyor?) ve Asimov
diye bir bagkasi, ama E. M. Forster’in adin bile duymamus.

Iki sinifa giriyorum, bu haftada iig kez doksan dakikadan iki grup
ogrenciyle birlikte olmak demek, kugkusuz Ugiincii Diinya Ogrencile-
ri’nin grevi yoksa. Wily (aynen biyle) Smith diye siyah oldugunu iddia
eden ama benden biraz daha esmer gériinen bir 6grenci var, yarauc
yazim dersime girebilmek igin geldigim giinden beri pesimi birakma-
d. Sey, sonunda kabul ettim ve ilk derste ne yapu dersin? Wily Smith
arkadaglarina uzun bir sdylev gekti ve benim dersimi boykot ederek
grevi desteklemeleri igin onlar1 kandirdu. Incelikle agikladig gibi, kisi-
sel bir sey yok, ama epey sinir bozuyor.

Evet, sevgilim, umarim mektubumun uzunlugu kusurumu bags-
laur. Liitfen, Matthew’a evimin denize kaymayacagini sdyle. Robin
Dempsey’e gelince, Rummidge’deki yiikselme kogullar: yiiziinden ba-
na kalirsa bu yil kidemli dogentligi almas: zor, ama korkarim ki, be-
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nimle yarigmaya girmesi gerekmiyor. O oldukga fazla yaz1 yayimlamug
biri.
Biitiin agkimla,

Philip

Morris'ten Désirée’ye

Tamam, demek ki benden boganmaya kararlisin, Désirée. Okey, de-
mek bana gicik kapiyorsun, ama kalbimi kirma. Yani, cezalandirman
gerekiyorsa cezalandir beni, ama bu konuda tam bir sadist gibi davran-
man gerekmiyor. Saka yapmiyorsan eger. $aka yapiyorsun, degil mi?
Corvair'i Swallow’a satma sansini gergekten tepmedin, degil mi? Ger-
gekten ona ALMA demedin, degil mi? Euphoria eyaletinde kullanilmug
bir Corvair’in biiyiik olasihikla tek alicist Swallow olur. Eger hild Mr.
Swallow bu konuyu diiiiniiyorsa, liitfen, hemen telefona saril ve bir-
kag yiiz dolar indirim yapmayi 6ner. Eger ige yararsa, aru seyler ve bir
depo benzin de 6ner.

Désirée, mektubun zorlu bir haftanin yiikiinii hafifletmedi. Her
seyden 6nce, Ingiliz iiniversitelerinde hig ogrenci olmadiginin yanlg
oldugunu 6grendim : Bu hafta uzun Noel tatillerinden dondiiler. Cok
kotii, her seyin anlamini yeni ¢6zmeye baglamigtim. Simdi dersler be-
ni yeniden bagladigim nokrtaya dondiirdii. Ant igerim ki, buradaki sis-
tem beni oldiirecek. Sistem mi dedim? Dil siirgmesi. Sistem yok. Ozel
hocalik dedikleri bir sey var. Bir saatligine ben ve ii¢ 6grenci. Benim
onceden verdigim metinleri tartigmamiz gerekiyor. Aslinda bu aklima
gelen herhangi bir gey olabilir, ama kampus kitapgisi insanin aklina ge-
tirecek herhangi bir sey bulundurmuyor. Ama gocuklarla anlaguk, dért
kotii kopyast olan bir kitap bulduk diyelim. Iglerinden biri kitap iize-
rine bir 6dev hazirliyor ve bize okuyor. Ug dakika sonra diger iki og-
rencinin gozleri kaymaya baglyor ve koltuklarinda iki biikliim oluyor-
lar. Dinlemeyi birakuklar: agik. Ben can kulagiyla dinliyorum, ama ¢o-
cugun Ingiliz aksan yiiziinden tek sozciik anlayamiyorum. Birazdan
susuyor. Begeni duygular1 belirten bir giilimseme parildatarak, “Te-
sekkiir ederim,” diyorum. Sanki burnuna bir yumruk yemis gibi kinar-

113



casina bana bakiyor ve ara verdigi yerden, tiimcenin ortasindan yeni-
den baghyor. Diger 6grenciler uyaniyorlar, bakigtyorlar ve hafifce gii-
limsiiyorlar. Gésterdikleri tek canlilik belirtisi bu. Cocugun okumas
bitince ne diigiindiiklerini soruyorum. Sessizlik. Gozlerini benden ka-
ciriyorlar. Ben yorum yapiyorum. Yeniden sessizlik. Ortam o kadar
sessiz ki sakallarin uzadigini duyabilirsin. Umutsuzca iglerinden birine
dogrudan bir soru soruyorum. “Peki, metin hakkinda siz ne diisiinii-
yorsunuz, Miss Archer?” Miss Archer bayilarak sandalyesinden diisii-
yor.

Sey, dogruyu soylemek gerekirse, bu bir kez oldu ve ¢ocugun ay-
bagt dénemiyle ilgili bir seymig, ama nedense simgesel gibi gériiniiyor.

ster inan, ister inanma, Euphoric State olaylarini 6zledim. Bura-
ya gereken birkag bomba. Ige Bolim Bagkani Gordon Masters’t hava-
ya uqurarak baglayabilirler, adamin baglica ilgisi vahgi hayvanlan sldii-
riip, cesetleri odasinin duvarlarina asmak. Dunkirk’te tutsak diigmiig
ve savagi tutsak olarak gegirmis. Almanlar ona nasil dayands, diisiine-
miyorum bile. Béliimii az ¢ok Dunkirk anlayiginda yonetiyor, biiyiik
farkhiliklara kargi stratejik bir geri gekilme; farkliliklar 6grenciler, yone-
ticiler, devlet, oglanlarda uzun sag, kizlarda mini etek, rasgele cinsel
iligki, durum defterleri, tiikenmezkalemler, anlayacagin biitiin ¢agdag
diinya. Ilk gordiigiimde kagik ya da yar kagik oldugunu anladim, giin-
kii yalnizca bir goziinii gosteriyor ve digerini kapali tutmakra yeterin-
ce kurnaz, iinkii biitiin 6gretim kadrosunu diger goziiyle uyusturma-
y1 basariyor. Buradaki insanlarin hoggoriisii mideni bulandirmaya ye-
ter.

Bugiin yazimda belirgin bir eksilik, o sevecen cigekte, onurumda
bir yaralanma izi algiladiysan, yanilmiyorsun, Désirée, canim. Bugiin
Kitaplik’taydim, bir gey i¢in “Times Literary Supplement” dosyalarina
bakiyordum ki, rastlantiyla Jackson Milestone igin 64’te katkida bu-
lundugum su Festschrift hakkinda yazilmig uzun bir elegtiri goziime
carpti, animsadin m1? Hayr, kugkusuz, yazdigim her seyi unutma ahg-
kanhgin vardir. Her neyse, séziime giiven, “Jane Austen Romaninda
Apollon-Dionysos Diyalektigi” diye sik bir parga yazmigtim, ama her
nedense bu elestiriyi daha 6nce hig¢ gérmemisim. Dogal olarak, benim
katkimla ilgili bir yorum var m1 diye siitunlar taradim, kuskusuz var-
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di : “Profesor Zapp’in denemesine gelince...” Ve bir bakigta benim ya-
zimin genig bir tarugmayla onurlandinldigini anladim.

Arabozucu bir mektup ya da sapik bir telefon aldigini ya da silah-
I bir kiralk katilin seni éldiirmek igin biitiin giin pesinde dolagtigini
ogrendigini diigiin. Yani, kim oldugunu bilmedigin, ézellikle seni he-
deflemis bir kétiiliik kaynaginin varhgini kegfetmenin verdigi sarsint1.
Ciinkii bu adam gergekten seni incitmek istiyor. Yani, yalmzca benim
gerekgelerime, kanitlarima, yéntemime ve stilime tepeden bakmakla,
benim yazimi akademik diinyada bir tiir budalalk ve sapkinlik anit1
yapmakla yetinmiyor, ayrica kanimi ve tagaklarimi da istiyor, benligi-
mi kigit hamuruna gevirmek istiyor.

Kugskusuz, yazarin aklin1 oynatugini, benim denememi degerlendir-
me bigiminin giiliing oldugunu, gerekgelerinin yanhs varsayimlarla, bir
gocugun bile anlayabilecegi yanhslarla dolu oldugunu séylememe gerek
yok. Ama, ama — isin piif noktasi bu — yapabilecegim higbir sey yok. Ya-
ni, algildik bigimde TLS’ye, “Bir elestiri dikkatimi gekti, derginizde dért
yil 6nce yayimlanmus...” diye yazamam. Giiliing duruma diigerim. fste
beni de kizdiran bu, zaman siirgmesi. Bu yalnizca beni etkiliyor, herkese
gore goktan tarih olmug. Bunca yil varhgini bilmedigim kanayan bir ya-
rayla dolagmigim. Biitiin arkadaglarim biliyorlardi herhalde — kiirekke-
miklerim arasindaki bigag gormiiglerdir — ama tek bir orospu gocugu bi-
le bana sdyleme erdemini gostermedi. Sanirim, o sikindirik kafalarini
koparmamdan korktular, ki yapardim, ama arkadaglar ne igindir ki? Ve
benim bu diigmamm kim? Cakurdigim bir doktora 6grencisi mi? Bir
dipnotla kitabin tiikiiriip atugim bir Ingiliz bilim adami m? Fark etme-
den arabamla annesini ezdigim bir adam m1? Désirée, dért bes yil 6nce
arabayla iistiinden gegtigimiz 6zellikle yiiksek bir tiimsek animsiyor mu-
sun? )

Désirée, buradayken gergek bir seks yasamim olmasi konusunda
gosterdigin ilgi cok dokunakli, ama béyle bol keseden seyleri yazmadan
once iki kez diigiinmen gerekir : Her ne kadar evlilik sorunumuzun kro-
nik olmadigim diigiinmeyi siirdiirsem de, boyle seyler boganma dilekge-
ni berbat edebilir. Her neyse, bu incelikli ayricaliktan yararlanma niye-
tim yok. Burada mevsim kig, Désirée, eski donemsel konu ve 6zsu en alt
diizeyinde.
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Bana ikizlerden daha gok soz et. Ya da en iyisi, yagh babalarina iki
saur yazmalarini séyle, kugkusuz, Euphoria ilkokul sistemi yazma gibi
giinii gegmis yontemleri hila 6gretiyorsa. Ama su bahgecilik isi harika.
O’Shea avangard bahgeci denilebilecek tiirden biri. Rastlantya inantyor.
Bahgesi otlar, kémiir yiginlar, kirik oyuncak donanimi, tekerleksiz go-
cuk arabalari ve lahanalar, suyun getirdigi siipriintiiler ve bilinmeyen bir
hastaliktan agr agir 6len biiyiik agaglarla dolu el degmemis bir toprak
pargast. Onlarin ne hissettiklerini anlayabiliyorum.

Sevgiler,

Morris

Not : M.’ye yazdim, ama Burada Taninmuyor diye geri geldi. Og-
renci Ofisi’nden bana adresini bulmaya ¢alig, olmaz m?

Hilary'den Philip'e

Birtanem,

Uzun ve ilging mektubun igin ¢ok tegekkiirler. Ama su sézciikleri
yazmasan olmaz miyde Giinlerce pesimde dolastiysa da, Amanda oku-
masin diye eliniden geleni yapum. Biraz diigiincesizlik yapmigsin, oyle
degil mi, canim, ¢iinkii mektuplarin dogal olarak gocuklarin ilgisini
gekiyor. Ve bunun bana hig beklenmedik geldigini de séylemeliyim.

Bu arada, sen gittikten hemen sonra bir bomba patladigini bana
neden yazmadin? Sanirim, bizi meraklandirmak istemedin. Tehlikede
miydin? Eger isler daha kétiiye giderse, bos ver parayi ve yurda dén.

Bu arada, ¢amagir makinesiyle ilgili sorularima yanit vermedigin
i¢in ben de yenisini aldim. Tam otomatik ve olduk¢a pahali ama sii-
per.

Bombay1 Mr. Zapp’ten 6grendim. Sana anlatmam gereken ok ga-
rip bir iligki sonucu. Gegen aksam, odanda buldugu Bir Roman Yaza-
lim’la eve geldi. Cok kétii bir zamandy, alu civari, tam yemege otura-
cakuk, ama onu eve gagirmam gerektigini diisiindiim, giinkii kitabin
getirme zahmetine girmiy, iistelik kisa gizmeleri, bagindaki aptal Kazak
sapkastyla dig kapinin 6niinde, ¢amurun iginde oldukga acikli bir go-
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riintii giziyordu. Ikna etmem gerekmedi, eve girmek igin neredeyse be-
ni ittirdi. Bir bardak beyaz sarap sunmak igin onu 6n odaya aldim,
ama orasi buzdag gibiydi, sen yokken oray: isitmiyorum, bu yiizden
agliktan birbirlerini yemeye hazirlanan gocuklarin oldugu yemek oda-
sina aldim. Hemen gitmesi igin bir dokundurma olur umuduyla ken-
disi igki igerken ¢ocuklarin yemegini vermemde bir sakinca olup olma-
digin1 sordum, hayir dedi, sakincasi yokmug ve ben de yemeliymisim
ve sapkasini, paltosunu gikardi, oturup bizi izledi. Yani, bizi izledi.
Gézleri tabaktan agza dogru yapilan her hareketi izliyordu. Cok rahat-
siz ediciydi. Cocuklar iirkiip seslerini kestiler ve Amanda’yla Robert’in
birbirlerine baktiklarini, kipkirmizi kesildiklerini ve kikirdamalarini
zor basurdiklarini gérebiliyordum. Sonunda gelip bize kaulip kaulma-
yacagini sormak zorunda kaldim.

Simdiye kadar béylesine iri yapilt bir adamun bu kadar hizli hare-
ket ettigini gormemigtim. lyi ki biiyiikge bir but pisirmisim, giinkii
Mr. Zapp iigiincii tabagini aldiginda geriye kemikten bagka bir sey kal-
mamugtt. Masa davraniglariyla hak ettiyse de, yemegi ondan esirgemek
istemedim, ¢iinkii temiz ev yemeginin 6zlemini gektigi ¢ok belliydi.
Ayrica ¢ocuklart oyalamak igin elinden geleni yapu ve Amanda’yla ¢ok
iyi anlagt, giinkii onun sevdigi biitiin pop sarkilarini biliyor gibi, sar-
kicilarin adlarini, plaklarin adlarini, Top 20°de kaginciliga kadar yiik-
seldiklerini filan, o yagtaki ve mevkideki bir adam i¢in bu bana ahgil-
madik geldi, ama ¢ocuklari, dedigim gibi 6zellikle Amanda’y: ¢ok et-
kiledi. Ne var ki yemekten hemen sonra kagacak kadar incelikli oldu-
gunu varsaytyordum, anlasin diye kahveyi hemen pisirdim. Bogsuna.
Yasamakta oldugu evdeki olaylar hakkinda (O’Shea diye bir doktor ta-
nmiyor musun?) Sykiiler anlatarak — kabul etmek gerekir ki gergekten
giiliing seyler — saatlerce oturdu, sonunda Matthew’u yataga, Robert ve
Amanda’y: da édevlerinin bagina gonderdim. Ben dikkatini gekecek
bir bigimde masay1 toplamaya baglayinca bulagiga yardim etmek igin
iisteledi. Agtk¢a bu konuda hig deneyimi yoktu ve ben onu durdurana
kadar iki tabak ve bir bardak kirdi. Bu arada acaba bu evden gittigini
gorecek miyim diye diigiinerek birazcik panige kapildim.

Sonra birden tiimiiyle degisti. Bana tuvaleti sordu, dondiigiinde
disar1 gtkmak igin giyinmis ve kaglarini gatmigti. Homurdanarak veda-
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lagt, ters ve kaba bir bigimde tegekkiir etti ve digaridaki tipiye kostu-
rarak auldi. Arabasim ¢aligtirds, ok gabuk gaza basu ve bunun sonu-
cunda hendege diistii. Bir siire tekerleklerinin doniis sesini ve motoru-
nun homurdanmasin: dinledim, sonunda dayanamadim. Kiirk manto-
mu ve gizmelerimi ¢ektim, arabasini itmek igin digar1 ¢itkum. Yardi-
mim ige yaradi, ama bu arada dengemi yitirdim ve boylu boyunca ye-
re serildim.

Yerden kalkarken onun durmadan yada bir tegekkiir bile etmeden
cilginca patinaj yaparak dénemegte kayboldugunu gordiim. Eger Mrs.
Zapp ondan boganmak istiyorsa, ona hak veririm.

Bu sabah yine Janet Dempsey’i gordiim (aymi giin ve saatte siiper-
markete gitmeye kosullanmugiz sanki). Robin, Gordon’un kidemli do-
centlik aday listesinde adinin oldugundan eminmis. Sen de listede mi-
sin? Sanirim, canimi sikan, Janet'in benim de kocasinin kariyerinden
onun kadar etkilenmemin dogal oldugunu ima etmesi. Ve sanki bile-
rek, sanki sen hig hesapta yokmugsun gibi, senin kariyerinden hig s6z
etmemesi. Profesor Zapp senin akademik diinyada yiikselmek igin zor-
laman gerektigini, zorlamayinca kimsenin kimseye bir sey vermeyece-
gini soyliiyor ve bu konuda hakl oldugunu diisiiniiyorum.

Hala Bir Roman Yazalim’1 géndermenmi istiyor musun? Ne giiliing
bir kitap 0. Mektup roman konusuna tam bir béliim ayrilmug, bildi-
gim kadariyla on sekizinci yiizyildan bu yana kimse mektup roman
yazmuyor, degil mi?

Hepimizden sevgilerle,

Hilary

Philip’ten Hilary’ye

Sevgilim,

Mektubun igin ¢ok tegekkiirler. Bu Zapp ne kadar da olagandisi
biri. Umarim, bundan sonra seni daha ¢ok rahatsiz etmez. Agikgasi,
onun hakkinda daha ¢ok sey duydukga, sevgisizligim daha da aruyor.
Ozellikle, kesinlikle kaginilmaz olmadik¢a Amanda’nin onu daha ¢ok
gormesini istemiyorum. Gergek su ki, konu kadinlar olunca adam tii-
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miiyle ilkesiz, gergi bildigim kadariyla bagka bir Humbert Humbert ol-
masa da, Amanda yaginda kolay etkilenebilen bir kiz iizerinde haince
bir yikici etkisi olabilir diye diigiiniiyorum. Gegen cumartesi giini, iki-
mizin de gagrili oldugu igkili ve diizensiz bir partide kocasinin giinah
katalogunu ¢ikaran Mrs. Zapp’ten 6grendigim kadariyla boyle bir ka-
niya kapildim. Ev sahiplerimiz Sy ve Bella Gootblatt’i. Geng bir asis-
tan, oldukga bagarili, Hooker hakkindaki agiklayict ¢aligmay1 o yap-
mug. Hogan'lar ve Béliim’den iig gift daha vard ki, bu dogal, ¢iinkii
Ingilizce Boliimii neredeyse Rummidge Edebiyat Fakiiltesi kadar bii-
yiik.

Bir Plotinus aksam yemeginin temposuna aligmak zaman gerekti-
riyor. llk olarak, sekiz igin yapilan gagri, aslinda sekiz buguk demek,
bunu verilen saatten bir dakika sonra kapisinda belirdigimde ev sahi-
bimin yiiziindeki sagkinlik belirtisinden gikardim; ve biitiin konuklar
toplandiginda bile, yemege oturulmadan énce gegirilmesi gereken
uzun sert icki saatleri oluyor. Bu siire iginde ev sahibemiz (igini goste-
ren bluzu ve yipranmig kirmizi kadife pantolonuyla Bella Gootblatt)
mutfaktan gok lezzetli mezeler tagtyor : Ciur giur kizartlmig pastirma-
ya sarili sosisler, peynir fondiisii, eksi krema dipi, enginar gobekleri,
fiime balik vb. leziz seyler, bdylece bunlar insanin savurgan viski ve
rom susamughgini aruriyor. Sonug su : En sonunda saat 11 sularinda
yemege oturuldugunda herkes sarhog ve tok. Zaten yemekler de uzun
siire sicak tutulduklarindan neredeyse bozulmug. Herkes yemegin
onemli bir béliimiinii yiyebilmek igin oldukga fazla sarap igiyor ve da-
ha gok sarhos oluyor. Herkes var giiciiyle bagiriyor, ¢ilginca espriler
patlauyor, kahkaha qigliklar1 auyor ve birisi biraz kizdiricr bir geyler
soylese, birden bir cinayet havasi esiyor.

Mrs. Zapp yemekte yanima oturtuldu. Kahve igerken ve dayanil-
maz tathliktaki gikolatali pastanin kalinularini temizlerken, onun gok
stki fiki konugmalarimi 6nlemek igin oradakilere Asagilama oynamay:
ogrettim. Bu oyunu animsiyor musun? Temel fikri vermenin ne denli
zor oldugunu bilemezsin. {1k turda herkes digerlerinin okumamus ol-
dugunu diisiinerek okumus oldugu kitaplari soylediler. Sonunda isi
anladiklarinda korkutucu bir gerilimde oynamaya bagladilar, 6zellikle
Ringbaum adli geng bir adam. Sonunda ev sahibiyle korkung bir kav-
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gaya giristi ve burnundan soluyarak evden ayrldi Biz ise daha ¢ok
Ringbaum’la yaganan olayin garipligini gidermek igin — en azindan
ben béyle diigiiniiyorum, giinkii ¢ok yorulmugtum — bir saat kadar da-
ha oturduk.

Evet, bomba... S6ziinii edip sizi endiselendirmenin bir anlam: ol-
mayacagim diisiinmiigtiim. Her ne kadar grev yiiziinden kampusta
epey karngiklik olsa da, bu olay bir daha yaganmadi. “Ofis” dedikleri
odamda otutup bu mektubu yazarken penceremin hemen alundaki
Mather kapisinin 6niinde “GREV VAR, KAPATIN, GREV VAR,
KAPATIN!” diye sarki soyleyen grev gézciilerini duyabiliyorum. Aka-
demik ortamda ok garip kagiyor. Kapida her an grev gézciileriyle ige-
riye girmek isteyenler arasinda bir gerilim yaganabilir, sonra kampus
polisi olaya karigir, arada sirada Plotinus emniyeti de gelir, genellikle
biraz itigme, birkag tutuklama olur. Diin polis kampusta bir temizlik
harekiu yapu ve égrenciler dért bir yana kagisip durdu. Masamda
oturmug “Lycidas™1 okurken Wily Smith odama dalds, bir filmde ola-
bilecegi gibi kapiy1 gekip kapali gézlerle kapiya dayandi. Polis sopala-
rina kargi (ya da ugursuzca adlandirdiklan gibi coplara karg1) koruna-
bilmek i¢in motosikletgi kask: takmugt, tenine gézyast bombasi gazina
kargi korunabilmek igin vazelin siirdiigiinden yiizii parliyordu. Ne is-
tedigini sordum, danigmak istedigini séyledi. Bundan kuskuluydum,
ama gorev askiyla yazacag getto romani hakkinda onu soru yagmuru-
na tuttum. Dalgin yanitlar verdi, kulag: digaridaki polis eylemindeydi.
Daha sonra penceremi kullanmak istedi. Olur, dedim. Pencereden
ayagini uzaup balkona atladi. Birkag dakika sonra bagimi uzattum, ama
goriinmez olmugtu. Sanirim, balkon boyunca agik bagka bir pencere
bulup oradan gitmigtir. Giiriiltii agir agir azaldi. “Ben Lycidas™ oku-
may siirdiirdiim.

Kidemli Dogentlik aday listesinde olup olmadigimi bilmiyorum,
sonra isi alamayip kiigitk diigmeyeyim diye bilmek de istemiyorum.
Dempsey burnunu boyle islere sokmak istiyorsa, birak soksun. Ingiliz
sistemindeki el alu destekler konusunda séylenebilecek ¢ok sey oldu-
gunu diiiiniiyorum. Sozgelimi, burasi zayiflarin en altta kaldig: bir
cangl. Ayrica sézlegme bitimiyle ilgili ve su Ringbaum’un da iginde ol-
dugu kiyasiya bir kavga siiriiyor ve bu olayin diginda oldugumdan ¢ok
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mutluyum.

Su siralar Charles Boon’un bende kaldigini 6grendiginde ¢ok sagi-
racaksin! Bir yangin yiiziinden 6nceki evinden ayrilmak zorunda kal-
mug, ben de agag katta oturan kiz arkadaginin ricasi iizerine ona gegici
konaklama hakk: verdim. Cok canli bir bicimde ev aradigini soyleye-
mem, ama giindiizleri uyuyup geceleri disarida oldugu igin bana pek
zaran yok.

Biitiin sevgimle,

Philip

Morris'ten Désirée’ye

Isa askina, Désirée, nasil biri? Ne tiir bir adam bu? Swallow, yani. K6-
pekdisleri altdudagindan sarkiyor mu? El sikigmasi soguk ve nemli mi?
Gézlerinde cani bakigt var m?

O yazmug, Désirée, su elestiriyi o yazmug, saf bir kindarlik ruh ha-
linde bes y1l 6nce giinesli bir giinde kalemini safraya bulamig ve benim
sevgili yazimin kalbine batrmis.

Daha kanitlayamadim. Ama olaylar béyle oldugunu gosteriyor.

Onu Corvair'i almaktan caydirdigini diisiindiikge... Kusursuz bir
intikam olacaku, Désirée, nasil yaparsin bunu?

Su Festschrif ’in bir kopyasini evde buldum. Daha kesin belirtmek
gerekirse, kenefte. Oldukga degisik bir kenefti, belli ki bagka amaglar-
la, belki de balo salonu olsun diye yapilmig, bir késesine de yiiznuma-
ra yerlestirilmig genisce bir oda. Seramik kapli zemin ve su borular
donmasin diye yakilan gaz lambasi odaya tekin olmayan bir kilise ha-
vast veriyor. Kitaplar da var, yiiznumarada okumak igin segilmemigsler,
her yani 1slak kiif ve kitapkurdu pisligi kokan ise yaramaz kitaplarla
dolu evden buraya tagmuglar yalmizca. TLS'deki elestiriyi okudugum-
dan beri Milestone kitabi goziimiin 6niinden gitmiyordu, bu yiizden
cildini ve yaldizh harflerini hemen tanidim. Kitab: yiiznumarada goz-
den gecirmek igin rafindan alirken ne garip rastlanu dedim, sonugta
bu bir “best-seller” sayilmazdi. Denememi agip alt: ¢izili boliimlerin
TLS elegtirmeninin ozellikle vurguladigs biliimler oldugunu goriince
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durumumu bir diigiin. Hele bir de bunun bagirsaklarimdaki etkisini
bir diigiin.

Niye artk bana yazmiyor musun, Désirée? Su Ingiliz gecelerinde
burada yapayalnizim. Sana ne kadar yalmiz oldugum konusunda bir fi-
kir vermesi igin yaziyorum, bu gece dilbilim ve edebiyat elestirisi ko-
nulu bir B6liim seminerini dinlemeye gidiyorum.

Sevgiler,

Morris

Désirée den Morris'e

Sevgili Morris,

Gergekten bilmek istiyorsan, Philip Swallow 1,80 cm. boyunda,
yaklagik 65 kilo agirhginda, yani uzun, siska ve egik duruglu biri. San-
ki sik sik algak kapilara vuruyormug gibi bagini siirekli 6ne egik tutu-
yor. Saglar1 kullanilmadan énceki Brillo pamuk bezlerinin yapisinda ve
sakaklarindan geriye taral. Kepegi de var, ama kimin yok ki? Giizel
gozleri var. Digleri igin iyi seyler soyleyemem, ama en azindan sivri de-
giller. El sikigi biraz porsiik olsa da normal sicaklikta. Biitiin parmak-
larina tiitiin lekesi sizdiran su sogutmah pipolardan birini kullaniyor.

Biitiin bunlan gozlemleme sansim buldum, giinkii gegen cumarte-
si aksam yemeginde yaninda oturuyordum. Gootblatt’ler gagirmigti.
Burada sen gittikten beri yalniz oldugum diisiincesiyle her yere gagril-
mam gerektigi konusunda gizli bir anlagma var gibi. Arkadagimiz
Swallow’un olaylarin tam ortasinda oldugu birazcik olayl bir gece ol-
du.

Biraz siiriincemede gibi goriinen yemegi Ingiliz akliyla canlandir-
mak i¢in elinden gelenin en iyisini yapip, bize kendi yarausi oldugunu
iddia ettigi “Asagilama” diye bir oyun 6gretti. Ben Diinya Sampiyonu
ile evliyim dedim, ama bu kendini agagilayarak kazanacagin bir oyun,
dedi. Isin ash su : Herkes kendisinin okumadig ama digerlerinin oku-
dugunu varsaydigi bir kitap ad1 séyliiyor ve okuyan herkes igin bir sa-
y1 aliyor. Anladin m1? $ey, Howard Ringbaum anlamadi. Howard'1 bi-
lirsin, bagarili olmak igin hastalikh bir hirsy, kiiltiirsiiz oldugunun an-
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lagilmasi konusunda da hastalikli bir korkusu vardir ve bu oyun iki
saplanusi arasinda bir savag gibiydi, giinkii yalnizca kiiltiiriinde bir
bosluk oldugunu sergileyerek kazanabilirdi. Baglangigta ruhu bu gelig-
kiyi kavrayamad: ve benim bile animsayamadigim bir on sekizinci yiiz-
yil kitabinin adini verdi. Kugkusuz, sonuncu oldu ve surau asildi. Ap-
tal bir oyun bu, dedi ve ikinci turu oynamaya kargi gikti. Box Hill’de-
ki Mrs. Elton gibi alayai bir bigimde, “Beni gegin, beni gegin,” dedi
(senin kitaplarini okumamig olabilirim, Zapp, ama Jane Austen’imi ol-
dukga iyi animsarim). Ne var ki kaglarini gatarak, sanki oyunun ama-
ct kafasina dank etmig gibi pegetesini kivirarak dikkatle oyunu izledi-
gini gorebiliyordum. Aslinda oldukga ¢agdas bir oyun, bir tiir entellek-
tiiel strip-pokeri. Sézgelimi, Luke Hogan'in Paradise Regainedi hig
okumamis oldugu ortaya ¢ikti. Yani, alan1 olmadigini biliyorum, ama
Paradise Regained’i okumadan nasil Ingiliz Edebiyau Boliim Bagkani
olursun, haksiz miyim? Luke’un dogruyu séyledigini algilayinca Ho-
ward’in biraz renginin atuginy, isi kavradigini anladim. Evet, iigiincii
turda Sy, “Hiawatha” ile 6nde gidiyordu, bu kitabi yalnizca Mr. Swal-
low okumamusty, iste o anda birden Howard yumrugunu masaya vur-
du, genesini bir seksen uzatti ve “Hamlet! dedi.

Sey, kuskusuz, hepimiz giildiik, ¢iinkii bu yalnizca bir saka olabi-
lirdi. Aslinda saka degilmis. Howard, Laurence Olivier’in filmini gor-
diigiinii ama “Hamlet” metnini simdiye kadar okumadigini soyleyip
duruyordu. Kugkusuz, ona kimse inanmadi, bu onu daha duyarl yap-
t. Yalan mi soyliiyorum, dedi ve Sy biraz éyle diisiindiigiimiizii ima
etti. Bunun iizerine Howard biiyiik bir 6ftkeye kapildi ve oyunu hig
okumadig iizerine ant igmek igin iisteledi. Sy onun séziine giivenime-
digi icin kapali dudaklarla 6ziir diledi. Kugkusuz, bu arada hepimiz si-
kinudan ayilmiguk. Howard gitti ve biz de higbir sey olmamg gibi
davranarak bir siire daha oturduk.

Kabul etmelisin ki, hog bir olay ama sonunu bekle. Howard Ring-
baum iig giin sonra auldi ve bunun nedeninin Hamlet'i hi¢ okumamig
oldugunu kabul eden bir adama Ingilizce Bsliimii’niin s6zlesme hakk:
vermeye cesaret edememesi oldugu diisiiniildii. Kuskusuz, 6ykii kulak-
tan kulaga yayilds, hatta “Euphoric State Daily”de bu konuda bir pa-
ragraf bile ¢ikti. Dahasi, bu durum Béliim’de beklenmedik bir kadro
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agig1 yaratugindan Kroop olay: yeniden degerlendirildi ve ona sozles-
me onerisi yapildi. Onun da Hamler'i okudugunu sanmiyorum, ama
soran olmadi. Ogrenciler sevingten gilgina dondiiler. Ringbaum, Swal-
low’un onu Hogan’in éniinde kiigiik diisiirmek igin bu isi tezgihlad-
gina inaniyor. Mr. Swallow biitiin bu dram konusundaki sorumlulu-
gundan habersiz ortalikta mutlu bir bigimde dolagiyor.

Ikizlerin ani bahgecilik meraklarinin hashas yetigtirmek igin bir gi-
risim oldugunun ortaya ¢ikmasimi iiziilerek bildirmek zorundayim.
Polisler olay1 anlamadan biitiin otlar1 kéklerinden ¢ikarip yakmak zo-
runda kaldim.

Bana Melanie’nin bu dénem kayit yenilemedigini séylediler, bu
yiizden Universite’den adresini alamadim.

Désirée

Hilary'den Philip'e

Birtanem,

Bu sabah yagamumin en korkung sarsintisin1 yagadim. Bob Busby
nasil oldugunu sormak igin telefon agti. Bildigim kadariyla iyi oldugu-
nu sdyledim, “Cok iyi, o zaman hastaneden ¢iku,” dedi ve 6grenciler-
den duydugu tiiyler iirpertici bir 6ykii anlattu. Sézde, Kara Panterler
adli sefil bir gete seni tutsak almug, dérdiincii kat penceresinden ayak
bileklerinden sarkitmglar, sonunda polisler yetisince seni kolundan
vurmuglar. Bu garip masalin ancak ortalarina dogru, anlaulan geyin
son mektubundaki anekdotun zalimce garpitilmig ve abarulmig bir
versiyonu oldugunu anladim. Sanirim, Janet Dempsey’e s6z etmis ol-
maliyim.

Aklima gelmisken, Bob bana Robin’in son seminerinde Morris
Zapp'ten esash bir darbe yedigini de anlatt. Goriinen o ki, her ne ka-
dar ilkag insani goriiniigii ve kaba davraniglan olsa da, Mr. Zapp akil-
I biri ve Robin’in sizlerin géziinii korkuttugu Chomsky, Saussure ve
Lévi-Strauss gibi moda insanlar hakkinda her seyi ya da en azindan
Robin’i aptal durumuna diigiirecek kadarin biliyor. Bu gelismelerden
sessiz ama kesin bir doyum sagladim. Her neyse, Mr. Zapp hakkinda
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iyi diigiinmeye bagladim, bu da onun yararina, hele diin akgsam bir iyi-
lik dilenmek igin kapima yeniden geldigi diisiiniiliince.

Asil konuya girmesi epey zamanini aldi. Odanin igine bakiniyor,
bana ev hakkinda sorular soruyordu. Kag odas var, tek bagima yaga-
maktan sikilmiyor muyum gibi. Bir ara eve yerlesmeyi mi diisiiniiyor
diye korkmaya bagladim. Ama, hayir, sonugta bir arkadagina, geng bir
bayana ev aradig ortaya gikt ve bana 6zel bir iyilik olarak ona bir oda
kiralamay: diisiiniip diigiinmeyecegimi sordu. Ben de ona bir ara evde
kirac1 grenciler oldugunu, bundan ¢ok sikildigimiz1 ve bir daha kira-
c1 almamaya ant igtigimizi séyledim. Bu bilgi iizerine o kadar yilgin
goriindii ki, gazetelere bakip bakmadigini sordum. Uziintiiyle bagini
sallads, ige yaramamug, bircok eve bakmiglar ama kimse kiz1 kabul et-
memis. Insanlar ona kargt 6nyargili, dedi. Sevecenlikle, renkli mi, diye
sordum. Hayir, dedi, hamileymis.

Sey, son mektubunda Mr. Zapp’in iinii hakkinda séylediklerinden
sonra kendi sonuglarimi ¢ikardim, bu sonuglar yiiz ifademden agikga
okunuyor olmaliyd: ki, bana bu isin sorumlusunun kendisi olmadig;
konusunda ivedilikle giivence verdi. Dedigine gore kizla ugakta tanus-
mis ve kizin Ingiltere’de tek tanidigs kendisiymis, bu yiizden yardim
igin ona bagvurmus. Kiirtaj olmak igin Ingiltere’ye gelen Amerikali bir
kiz, ama son anda diisiincesini degistirmis. Cocugu Ingiltere’de dogur-
mak istiyor, giinkii boylece gift uyruklu olabilecek ve eger oglan olur-
sa ve Vietnam Savagl yirmi yil daha siirerse askere gagrilmaktan kurtu-
lacak. Kisa bir siire yasadist bir bigimde Soho’da garsonluk yapmus,
ama hamileligi gériiniir olmaya baglayinca isi birakmug. Ve sonra biraz
para galdirmus.

Sey, 6ykii gok manukdig1 geldiginden acaba kendi mi uydurdu di-
ye aklimdan gegirdim. Ne diisiinmem gerektigini bilemedim. Kiz ne-
rede simdi, diye sordum. Beni sagkinhga siiriikleyerek, digarida araba-
da bekledigini soyledi. Sey, dondurucu bir geceydi, onu igeri getirme-
sini soyledim. Bir kursun gibi firladi, ben de onu izledim. Viktorya dé-
nemi romanlarindan bir sahne gibiydi : Karli bir giin, diigen kadin,
vb., ama tersyiiz bir bigimde, ¢iinkii ne demek istedigimi anliyorsan,
kiz gidecegi yerde geliyordu. Ve kabul etmeliyim ki, uzun sar1 saglarin-
da eriyen kar taneleriyle esikten gecerken birazcik duygulandim. Za-

125



vall sey, soguktan morarmaya baglamisti, ya bu yiizden ya da utangag-
liktan dili tutulmugtu. Adi, Mary Makepeace. Yapilacak bagka bir sey
olmadigindan o gece kalabilecegini séyledim, biraz gorba yapum (Pro-
fesor Zapp iig Idaseyi silip siipiirdii) ve bir sicak su sisesiyle kiz1 yataga
yolladim. Mr. Zapp’e uygun bir yer bulana dek birkag giin burada ka-
labilecegini ama siirekli kabul edemeyecegimi séyledim. Yine de, ciddi
bigimde kalabilecegini diisiiniiyorum. Cok iyi bir kiz gibi goriiniiyor,
geceleri bana arkadaglik yapabilir. Anlarsin ya, hila geceleri korkuyo-
rum; biliyorum, apralca ama 6yle. Kugkusuz, yakinlaginca nasil olaca-
g1z bilmiyorum, ama s6z vermeyecegim. Ne var ki Mary’nin kalmasi-
na izin verirsem, senin buna kargi gtkmayacagini diigiiniiyorum, yani-
liyor muyum? Kugskusuz, parasini 6deyecek, anladigim kadariyla biitiin
parasini galdirmamig ve sonra Mr. Zapp mali destek verecegini israrla
soyledi. Bundan kugkum yok. Senin almaktan vazgegtigin arabanin ye-
rine gegecek inanilmaz derecede pahali géziiken kavunigi bir spor ara-
ba kullaniyor.

Bu arada, umarim, Charles Boon kirana katki yapiyordur. Bu ko-
nuda bir dokundurma ondan kurtulmanin bir yolu olabilir.

Biitiin sevgimle,

Hilary

Not : Mr. Zapp, Mary’den sana s6z edersem, bu konuya gizli go-
ziiyle bakimami 6zellikle rica etti.

Philip’ten Hilaryye

Sevgilim,

Bu sana Zapp'in sevgilisini eve almadan 6nce dikkatle diisiinmen
gerektigini sdylemek igin yazilmig ivedi bir not. Ve o kesinlikle Zapp’in
sevgilisi. Cocugun babasinin o olup olmadig ayri bir konu, ama iligki-
lerinin dogasini pek de etkilemez. Kiza ne kadar acidigint ve yardim et-
mek istedigini anliyorum, ama kendini, sonra gocuklari ve 6zellikle de
Amanda’y: diigiinmeyi unutmamalisin. Amanda gimdi ¢ok duyarl ve
etkiye agik bir yagsta... Evde evli olmayan bir annenin varhginin yara-
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tacags sonuglar hig diigiindiin mi? Aym sey, Robert igin de gegerli.
Bunun ¢ocuklar igin iyi bir gey olacagina inanmiyorum. Sonra, olasi-
likla Zapp, biitiin giin, belki de biitiin gece eve girip ¢ikacak. Bunu hig
diigiindiin mi? Manuk sinirlan iginde hoggoriilii bir adam sayilirim,
ama Mr. Zapp’in evimde hamile kiz arkadagiyla iliskide bulunmasi
igin bir oda saglamak kitabimda yazmaz ve eger ortaya béyle bir sey ¢i1-
karsa, béyle bir durumda ne yapacagini gok merak ediyorum. Sonra,
insanin hosuna gitse de, gitmese de gergekle yiiz yiize gelmeli : “Insan-
lar konusacakuir”, yalnizca komgular degil, Universite’dekiler de.

Sonugta, ben bu ige kargiyim. Ama kugskusuz, sen dogru bildigini
yapmalisin.

Burada durum giderek girkinlesiyor. Camlar kirild: ve kiigiik bir
uzman kitapliginin katalog kartlar1 ortaliga yayildi. Her 6gle saati ge-
leneksel bir sorun ¢ikiyor ve ben odamin éniindeki balkondan izliyo-
rum. Grevcilere her zaman dostga, polislere ise her zaman diigmanca
davranan kalabalik bir 6grenci grubu grevcilerin gosterisini izlemek
i¢in toplaniyor. Sonugta bir itigme oluyor, polis karigtyor, kalabalik
homurdanip bagiriyor, kayalar firlauliyor ve garpigmanin iginden arka-
larinda birkag sanssiz 6grenciyi siiriikleyen polisler yuhalamalar egli-
ginde kosarak geliyorlar ve Y6netim yapisinin alundaki gegici tutuke-
vine gocuklar1 kapauyorlar. Giivenli balkonumda tiinemisken kendimi
biraz al¢ak hissediyorum, hani kendileri igin 6zel olarak yapilmig kule-
lerinden gikardiklari savaglari izleyen eski zaman krallari vardir ya, on-
lar gibiyim. Sonra gidip biitiin her seyi yerel TV haberlerinde izleyebi-
lirsin. Ve ertesi giin Euphoric State Daily’de — kampus gazetesi, 6gren-
cilerce inanilmaz bir hiz ve profesyonellikle yayimlaniyor ve bizim haf-
talikk “Rumble” deneyimimizi amatér bir gabaya déniigtiiriiyor — ha-
berler ve fotograflar gikiyor.

Biitiin sevgimle,

Philip

Not : Umarim, Mary Makepeace’in yasalarin géziinde yasadss gog-
men oldugunun ve onu barindirdigin igin senin de baginin belaya gire-
bileceginin farkindasindir.

127



Hilary'den Philip'e

Sevgili Philip,

Dogrudan konuya girmeliyim. Arabozucu mektup dendigini san-
digim imzasiz bir mektup aldim. Senin Morris Zapp’in kiziyla bir ilis-
kin oldugu yazili. Dogru olmadigini biliyorum, ama hemen yaz ve
dogru olmadigini séyle bana. Durup dururken aglamaya bagliyorum
ve nedenini kimseye séyleyemiyorum.

Sevgiler,

Hilary

XY42 Ab 151 INTL PLOTINUS EUPH 60 9
WESTERN UNION

MRS HILARY SWALLOW
495 JOHNS RD
RUMMIDGE
INGILTERE

BUYUK YALANCI YALAN YALAN YALAN

SOYLUYOR KUSKUSUZ COK SACMA STOP
ZAPPLERIN KIZI YALNIZCA DOKUZ YASINDA STOP
MEKTUP GELIYOR SEVGILER PHILIP

PHILIP SWALLOW
1037 PYTHAGORAS DR
PLOTINUS EUPH

Morris'ten Désirée’ye
Désirée, bana bir iyilik yapar misin? Kigini kaldirip 1037 Pythagoras
Drive’a git ve orada ne haltlar karigtirildigini bana bildir. Bu sabah im-

zasiz bir mektup aldim, Philip Swallow’un bu adreste Melanie’yle bir-
likte yasadigs yazili. Giilebilirsin, ama bir bak bakalim, olur mu? Bu
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diigiincede bir tiir ¢irkin manuk var ki, bana bunun dogru oldugu
duygusunu uyandiriyor. Swallow’la ilgili diigiincelerime ve yasamimda
oynadigi yazgisal role uygun diigiiyor. TLS de akademik kisiligimi kat-
letmekle ise basladi, kizimt diizmekle siirdiiriiyor. Oyle gériiniiyor.
Titriyorum, Désirée, titriyorum.

Morris

Not : Mektup, Universite’den postalanmis, bu yiizden yollayan
hocalardan ya da sekreterlerden biri, ama kim?

Philip'ten Hilary'ye

Hilary, sevgilim,

Bu su ana dek yazdigim en zor mektup.

Morris Zapp’in dokuz yaginda olan kizindan bagka bir kiz1 daha
varmig. Ad1 Melanie ve ben onunla bir kez yatzim. Yalnizca bir kez. Bu
yiizden sana yolladigim telgraf pek dogru degil. Ne var ki yalan da de-
gil. Zapp’in Melanie’nin babasi oldugunu yeni 6grendim ve bu senin
igin oldugu gibi, benim igin de biiyiik bir sarsints oldu. Izin ver, agik-
lamaya ¢alisayim.

Melanie, Zapp'in ilk evliliginden olan kizi. Annesinin bekarlik
adini kullanarak kendisine Melanie Byrd diyor, giinkii hakli nedenler-
le kendisini Euphoric State’teki babastyla baglanulandirmak istemiyor.
Buraya 6grenci olarak gelmis, ¢iinkii s6zlesmeli bir 6gretim iiyesinin
gocugu olunca parasiz okuyabilir, ama Zapp’ten olabildigince uzak
kalmaya ve iliskilerini gizli tutmaya galigiyor. Biitiin bu bilgiyi Mela-
nie ve Mrs. Zapp’ten 6grendim. Eve gittigimde ikisi de oradaydi. Me-
lanie’nin alt katta oturan kizlardan biri oldugunu agiklamaliyim. Bu-
radaki ilk giinlerimde sans eseri agag: kattaki bir tiir hazirliksiz partiye
kauldim. Hogan’larin kokteylinden yeni dénmiistiim ve zaten biraz
cakirkeyiftim. O ya da bu nedenle epey “u¢tum”, ama toplu sevisme
hazirliklarina girdiklerinde, incelikle oradan ayrildim..Melanie de 6yle
yapui. Birlikte yatacagimiz izlenimini edinmis nedense. Boylece, korka-
nm ki, yatuk.

Kendimi aklamaya ya da nedenler bulmaya galiymayacagim. Daha
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sonralari, yapugimu diisiinerek perisan oldum. Pek de eglenceli sayil-
mazds, ¢iinkii ben sarhogtum, Melanie ise uyukluyordu. Bunun onun
i¢in biiyiik bir anlami olmadigindan iyice eminim ve inan bana, bir da-
ha yinelenmedi. Aslina bakarsan o giinden sonra — daha az karigik bir
olayda oldukga giiliing olabilirdi — Melanie ile Charles Boon siirekli
¢tkmaya bagladilar. Durum béyle olunca, biitiin bunlari sana anlaup
iizmenin anlam yok diye diisiindiim ve zaten olay da unutuldu. Mek-
tubunu aldigimda suglu vicdamim yeniden canlandi, ama Melanie ile
Morris Zapp arasinda baglanu kuramadim. Birisinin kotii bir saka
yapugin diigiindiim, ama kim yapar, niye yapar, hilid aklm almiyor.
Ne var ki bu beni gok zor bir ahlaksal ¢tkmaza siiriikledi.

Sey, anladigin gibi kendime kolay bir ¢ikig yolu buldum, ki bunun
senin igin de kolay bir ¢ikig yolu olduguna kendimi inandirdim. Ama
olaylarin gergek boyutunu égrenince, oturup biitiin bunlar1 kayda geg-
menin en dogrusu olduguna karar verdim. $imdi burada neredeyse ge-
ce yarist, benim igin ne kadar zor oldugunu anlayabilirsin. Uzgiiniim,
ok iizgiiniim, Hilary. Liitfen bagsla beni.

Biitiin sevgimle,

Philip

Désirée den Morris'e

Sevgili Morris,

Ne kadar sana iyilik yapmaktan tiksinsem de, merakimi yeneme-
dim ve kaba komutlarin uyarinca 1037 Pythagoras’a gittim. Kampu-
sun Cable Street girisindeki velvele yiiziinden trafik arapsagina déndii-
gii icin kent merkezinden dolanmak zorunda kaldim. Gaz bombast
patlamalarini, bagrigmalari ve tepemizde doniip duran polis helikopte-
rinin giiriiltiilerini hep duydum; sana séyleyeyim, burasi giderek Viet-
nam’a benziyor.

1037 Pythagoras daha sonra iki daireli bir apartinana gevrilmig bir
ev. Birinci kaun ziline kimse yanit vermeyince yukari ¢tkip ikinci kau
denedim. Sonunda kapiy1 kizarmis ve daginik goriinen Melanie agt.
Dislerini gicirdatmadan ve elini kamgina atmadan 6nce, birak da biti-
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reyim. Ikimiz de gok sagirmistik, dogal olarak Melanie daha fazla. “Dé-
sirée! Ne yapiyorsun burada?” diye haykirdi. En Perry Mason tavrumu
takinarak, “Ayni soruyu ben de sana sorabilirim,” diye tersledim. “Bu-
rada Philip Swallow’un oturdugunu santyordum.” “Dogru, ama simdi
burada degil,” dedi. “O gestapo da kim?” diye bir ses geldi igerden.
Melanie’nin omzu iizerinden igeri bakum, iizerinde bornozla duvara
dayanmig sigara igen Charles Boon’u gérdiim. “Philip iin gelen bi-
ri,"diye yanitladi Melanie. “Philip disarda,” dedi Boon. “Universi-
te’'de.” “Beklememin bir sakincast var m1?” diye sordum. Melanie
omuz silkti. “Rahatina bak.”

Esikten styrilip daireye sizdim. Melanie kapiy kapayip beni izledi.
Agu agik bakakalan Boon’a, “Bu Désirée, babamun ikinci karisi,” diye
agikladi. “Ve bu da...” “Mr. Boon’u tanidim, canim,” diye kestim.
“Birkag hafta 6nce aynt partiydeydik. Orada firsat bulamamigtim, Mr.
Boon,” diye konugtum, “ama sizin sovunuzdan ne kadar nefret ettigi-
mi simdi s6yleyeyim.” Giiliimsedi ve bir kargilik diisiiniirken diglerinin
arasindan sigarasinin dumaninu iifledi; gozlerinden biri benim iizerim-
deyken digeri bir esin kaynag: arayisiyla odada geziniyordu. “Eger si-
zin yaginizdaki biri sovu sevseydi,” dedi sonunda, “basarisiz oldugumu
anlardim.” Bir siire birbirimizi yoklayarak atistik. Boon’un Swallow’la
kaldig1 agikt, ama bunun beni ¢ok sagirtugini séylemeliyim, giinkii
Swallow’un bu herifi hi¢ gekemedigini saniyordum. Bununla birlikte,
Boon’la Melanie’nin 6gleden sonray: yatakta gegirdikleri belliydi ve
Swallow anahtariyla kapiyr agarken ikisinde de bir panik belirtisi gor-
meyince, Swallow’dan saklamalar1 gereken bir sey olmadig: sonucuna
vardim. Kugkusuz Swallow beni orada gériince iirktii, telagla hepimize
cay getirdi, ama bana pek savunmadaymus gibi gelmedi. Konu senin
Melanie’nin babasi olduguna gelinceye kadar, Melanie’yle iligkilerinin
amca-yegen diizeyini gegmedigi diiiincesindeydim. Bembeyaz kesildi,
Morris. Yani, 6z kizini diizdiigiinii 6grenseydi, bu kadar sarsilmazdi.
Su an diisiindiim de, is degistirdigin adamin kiziyla yatmak bir tiir en-
sest duygusu uyandiriyor olmali. Yine de su an Melanie ile yauyorsa,
dolagik bir seyler olmali, ¢iinkii Charles Boon kesinlikle orada yagtyor.

Arabozucu mektubun yazarina gelince, bu isi Howard Ringbaum
yapmustr diye diigiiniiyorum, giinkii béyle bir egilimi var, ayrica bu
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amagla Universite posta olanaklarini kullanabilecek kadar ucuz biri, o
yakalanmayacagini bilse hiriluyla soluyarak sapik telefonlar agacak tip-
te bir herif.

Désirée

Morris’ten Désirée’ ye

Cabuk yanmun igin gok tegekkiirler, ama neden Swallow’a dogrudan
sormadin, Isa agkina? Sana imzasiz mektubun bir fotokopisini yolluyo-
rum, onunla Swallow’u sikigtirabilirsin. Ne rezalet! Mrs. Swallow son
giinlerde ¢ok kétii goriiniiyor, bu mektuplardan ona da geldigi konu-
sunda agik kugkularim var. Onun iyi kalpli bir insan oldugunu anla-
dim ve onun igin iiziiliiyorum. Bu arada, bana Boon’un Swallow’un
eski 6grencilerinden biri oldugunu séyledi. Evet, eski dost bunlar, bu
yiizden Melanie’yle oldukga garpik bir iliski kurduklar: olasihg: gide-
rek artiyor. Zavall kiigiik Melanie. Bu konuda kendimi ¢ok kétii his-
sediyorum. Yani, hala bakire oldugunu filan varsaymiyorum, ama bir
erkegin kollarindan digerine diistiigii béyle bir yagam onun gibi geng
bir kiz igin hi¢ de uygun degil. Belki de seninle ikimiz yeni bir baglan-
gi¢ yapabilirsek, Désirée, gelip bizimle yasayabilir.
Morris

Désirée'den Morris'e

Sevgili Morris,

Ben giilmekten 6lmeden 6nce, su ilgili baba roliinii kesecek misin?
“Kiigiik Melanie’ye saglikli bir ev ortami kurmaktan s6z etmek igin ar-
ik gok geg. Bunu onu ve annesini birakmadan 6nce diisiinecektin. Sen
unutmus olsan da, kiigiik Melanie bunun igin seni bagislamads; ve on-
lar1 benim igin birakmis oldugundan (dogru animstyorsam, seker al-
mas igin ona beg dolar vererek : Vicdan rahathg: igin verilen paralar
tarihindeki en asagilik 6rnek) bana da sevgi tagkinhginda bulundugu
soylenemez.
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Philip Swallow’u senin kirli kagit parganla sikigtirmak gibi bir ni-
yetim yok. Ne o, ne de Melanie bana bir agiklama yapmak zorunda. is-
tiyorsan kendin yaz ve 6gren. Hazir konu agiklamalardan agilmisken,
su erdemli kizginlik numaralarina fazla biiriinmeden 6nce, yiice goniil-
lii Mrs. Swallow’a park ettigin su sarigin kisi hakkinda bilgi verebilir-
sin belki. Hamile oldugu yolunda bir séylenti var. Zapp, sakin bana
gezegeni baska bir kiigiik Zapp’le daha kirletecegini séyleme. Ingilizle-
rin ikiyiizlii oldugunu duymugtum, ama bulagici oldugunu bilmiyor-
dum.

Désirée

Philip ten Hilary'ye

Hilary, sevgilim,

Sana yazal iki hafta oldu ve yamuni beklemeyi gok zor buldum.
Eger hila yazmadiysan, liitfen beni daha ok bekletme. Her seyi agik-
¢a yazmamun beni bagiglamani ve olanlar1 unutmani saglayacagini ve
boylece her seyi gerimizde birakmay: bagaracagimizi ummugtum.

Umarim, boganmay: ya da benzer aptalca bir seyi diigiinmiiyor-
sun, degil mi?

Bu tiir geyleri mektupla tartuigmak ¢ok zor. 6.000 mil uzaktayken
bir yanlis anlamay: nasil diizeltebilirim? Bizim birbirimizi gérmemiz,
konugmamiz, 6piismemiz ve barigmamiz gerek. Diigiiniiyorum da, ni-
ye Paskalya tatilinde 17 giinliik gezi programiyla buraya gelmiyorsun?
Biliyorum, ugak parasi ¢ok fazla, ama bog ver. Sanirim, tatilde annen
gocuklari alabilir, degil mi? Ya da onlar1 su Mary Makepeace’e bile bi-
rakabilirsin. Cocuklardan ve her seyden uzak, gergek bir tatil olurdu.
Saniyorum, “ikinci balay1” diyorlar, tiiyler iirpertecek kadar cilveli bir
deyim, ama hig de fena fikir degil. Esseph’teki su dékiik kiigiik daire-
mizde ne kadar eglenmistik, unuttun mu?

Bu konuyu ciddi bigimde diisiin, sevgilim, 6grenci olaylar: seni
caydirmasin. Kig doneminin bitimiyle her seyin sakinlegecegi ve 6gren-
cilerle Yonetim arasinda kargilikli belli 6diinlerin verilecegi yolunda
belirtiler var. Bugiin, haftalardan sonra ilk kez tutuklama olmad:. Bel-

133



ki de havanin bir etkisi olmugtur. Bahar gergekten geldi, tepeler yesil,
gokyiizii mavi ve hava sicakhg gélgede yirmi yedi derece. Giines Kér-
fez’de goz kirpiyor ve Silver Span’in kablolar1 uf uktaki harp telleri gi-
bi parildiyor. Bugiin 6gle yemegi zamani kampus boyunca yiiriidiim
ve degisen ruh durumunu anlayabildim. Kizlar yaz giysilerini giymig-
ler, insanlar gitar galiyor. Hosuna gidecek.

Biitiin sevgimle,

Philip

Morris'ten Désirée’ye

Désirée,

Buna inanmayacaksin biliyorum, ama Mary Makepeace ve ben
yalnizca birer iyi arkadagiz. Onunla hig sevigmedim. Diigiincenin ak-
limdan gegtigini kabul ediyorum, ama ilk kargilasugimzda hamileydi
ve diger erkeklerin hamile birakug kizlarla yatmaktan igrenirim. Ne
demek istedigimi anliyorsan, boyle bir iligki tam anlamiyla helal sayil-
maz. Ogzellikle bu olayda, giinkii gocugun babasi Katolik bir papaz.
Geldigim ugagn kiirtaj igin Ingiltere’ye giden kadinlarla dolu oldugu-
nu sana yazmamis miydim? Mary onlardan biriydi, yanimda oturuyor-
du, biz de biraz konugtuk. Birkag hafta 6nce Universite’den geldigim
bir giin sahanlkta Dr. O’Shea’nin pususuna diigtiim. Eski bir duvar
saatinin arkasindan iizerime atladi ve beni 6ndeki oturma odasina sii-
ritkledi. Yilin bu zamaninda orast Kuzey Kutbu gibidir, arkalikli bii-
yiikk koltuklar sisin icinden diis gibi beliren buzdaglarina benzer.
O’Shea ¢ok kizgindi. Agikga “belirli bir durumda” olan ama yiiziik
takmayan geng bir kadinin beni sordugunu ve dairemde beklemek igin
iisteledigini soyledi. Kuskusuz, Mary’ymis, Ingiltere’de kalip gocugu
dogurmaya karar vermis, ama isini yitirmis ve parasini ¢aldirmug, son-
ra da bu iilkede tanidig: tek insan olan bana bagvurmak igin gelmis.
O’Shea’y: sakinlestirmeye ¢aligtim, ama onda Tanri ve Mrs. O’Shea
korkusu vardi. Mary’nin “durumu”ndan benim sorumlu olmadigim
konusunda onu inandirmanin higbir yolu olmadigi agikui. Bana bir iil-
timatom verdi : Ya Mary gidecekti ya da ben. Kiz1 6yle birakamadim,
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bu yiizden ona kalacak bir yer bulmaya ¢aligum. Ama o gece Rummid-
ge'de yapacak bir sey yoktu. Konustugumuz ev sahipleri agik¢a
Mary’ye bir fahige, bana da siradan bir gangster goziiyle bakiyorlards.
Bos odasi oldugunu kabul eden bir otel bile bulamadim. Mrs. Swal-
low’un evinin 6niinden gegerken, niye onu denemiyoruz, diye diisiin-
diim. Ve ige yaradi. Aslina bakarsan, ikisi ok iyi arkadag oldular ve gé-
riinen o ki, Mary ¢ocugunu dogurana dek orada kalacak. Seni biitiin
bunlarla stkmakta bir anlam géremedim ve Swallow’un sana bu 6y-
kiiyle kosacak kadar ucuz olabilecegini diisiinemedim.
Morris

Hilary'den Philip'e
Sevgili Philip,

Son mektubun igin gok tegekkiirler. Oncekine hemen yanit ver-
medigim igin iizgiiniim, ama Melanie Zapp (ya da Byrd) konusunu
yazmanin alu ya da yedi haftani aldig diisiiniiliince, benim de yaniu-
mu diigiinmem igin biraz zamana gereksinme duyabilecegim anlagilir.

Bunun anlami boganmay: diisiindiigiim degil, bu senin agindan
dikkat cekici bir panik tepkisi, sanirim. Bunu, artik bana karg: diiriist
oldugun ve kizla iligkini kestigin bigiminde yorumluyorum. Eupho-
ria'daki bu kadar kiz arasindan Mr. Zapp’in kizin1 segmenin ¢ok talih-
sizce oldugunu sdylemeliyim. Ayrica kendi kizin iizerinde onun kétii
etkisi konusunda bu kadar yorum yapuktan sonra, ikiyiizliilik deme-
sem bile, bunun biraz ironik oldugu agik. Mary’ye senin mektuplarin
gosterdim. Ona gore senin Amanda’nin masumlugunu korumak igin
gosterdigin agir1 ilgi ona gergekte senin 4gik oldugunun belirtisi ve Me-
lanie’yle iligkin ensest yoneliminin bir bigimde doyumu. Kabul etme-
lisin ki, ilging bir kuram. Melanie, Amanda’ya benziyor mu?

Tatil igin Euphoria’ya gelmemle ilgili 6nerine gelince, korkarim
ki, giindemde degil. {lk olarak, Mary’den ya da annemden gocuklarin
sorumlulugunu almalarini istemeyi diiginemem bile ve hepimizin
Euphoria’ya gelmesini kargilayacagimizi — hatta yalmz benim bile —
sanmiyorum. Gorecegin gibi, Philip, merkezi 1sitma igin o kadar bek-
lememeye karar verdim, hemen uygulamaya gegtim. Melanie’yle ilgili
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mektubunu alir almaz yapugim ilk is, telefon rehberini almak ve fiyat
aragtirmast yapmak icin ilgili firmalar aramak oldu. Bu giiliing gorii-
nebilir, ama son derece manukli.. Kendi kendime diigiindiim ki, ben
burada kocamin kariyeri ve gocuklarimin egitimi igin tek bagina bir
kole gibi evi gekip geviriyorum ve bunu yaparken 1sinamiyorum bile.
Eger o seks igin eve gelmeyi beklemiyorsa, neden ben merkezi 1sitma
igin bekleyeyim? Sanirim, daha duygusal bir kadin 6¢ almak igin ken-
dine bir dgik bulurdu.

Mr. Zapp incelikle bana yardim etti ve en ucuz 6neriden bile yiiz
pound indirmeyi bagardi, gok akilli bir adam, degil mi? Ama kugkusuz,
yine de taksitler epey yiiksek ve depozit, hesaplarimiz1 eksiye diigiirdi,
bu yiizden eve hemen daha ¢ok para yolla liitfen.

Giderler ve gocuklar bir yana, Philip, yine de gelmeyi istedigimi
séyleyemem. Mektubunu biiyiik bir dikkatle okudum ve korkarim ki,
beni istemenin nedeninin yasal cinsel iligki amagh oldugu sonucuna
varmaktan kaginamadim. Sanirim, bagka evlilik digt seriivenlere girig-
mekten korkuyorsun, ama Euphoria bahari kanini 6yle kaynatmg ki,
care olarak beni 6.000 millik yolculuga hazirhyorsun. Korkarim ki,
boyle bir gey i¢in gelmeyi uygun bulmuyorum, Philip. 17 giinliik gezi
165-15-6 pound tutsa da,” yatakta yapacagim higbir sey bu paraya
degmez.

Bunlar seni incitiyor mu? Oyle bir amacim yok. Mary, erkeklerin
bir kadinla kavgalarini sona erdirmek igin uygulamali ya da simgesel
olarak onun irzina gegmeye galistiklarini séyliiyor ve sen de bu tiire
uyuyorsun. Mary’nin kadin-erkek iligkileri konusunda biiyiileyici ku-
ramlari var. Amerika’da kadinlarin kurtuluguyla ilgili bir etkinlik oldu-
gundan s6z ediyor. Belirtilerine rastladin ms?

Euphoric kampusunda her seyin sonunda sakinlesmeye bagladig;-
ni duymakran gok mutlu oldum. Ister inan, ister inanma, burada da
ogrenci sorunlari yasanabilir. Gelecek dénem oturma eylemi yapilaca-
g1 soylentisi var. Agtkga bu durum kadronun yagh iiyelerini endiseye
diigiirmiis. Morris’e gére, Gordon Masters iyice kafay1 oynatmig, Bo-
lim’e ordu iiniformasiyla geliyormus.

Sevgiler,

Hilary
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Désiréeden Morris'e

Sevgili Morris,

Her ne kadar helal géndermesi, senin de bildigin gibi, algak¢a ol-
sa da, bu Mary Makepeace isinde, tuhaf ama, sana inaniyorum. Ama
bunu Philip Swallow sizdird1 sanma. Gegen giin aldigim kirli, yagh ve
gozyas lekeli imzasiz bir nameyle sana ve senin “sar1 sacli uruspu”na
ihanet eden, eger yazim kurallari bir ipucu sayilirsa, senin Irlandali ki-
zin, digsiz Bernadette.

Kadinlarin Kurtulugu diye bir sey duydun mu, Morris? Ben yeni
duydum. Yani, gegen kasim ayinda Miss America yanigmasini nasil re-
zil ettiklerini daha 6nce okumugtum, ama onlarin bir avug serseri ol-
dugunu diisiinilyordum. Hig de degilmis. Plotinus’ta bir tarusma gru-
bu baglattilar, gegen gece ben de gittim. Biiyiilendim. Hey, senin ne

mal oldugunu bir 6grenseler!
Désirée
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IV. OKUMA

OTUZLARININ ortalarinda, kadini gigman gift, ihtiyatl iftlerle

tanigmak istiyor.

YUVA kuran toprak cifti huzur i¢inde viraklamak igin su birader-
leri bulmak istiyor.

DOGA orada. Big Sur Dylan Hesse Bach bebek racoonlar gimen
kumsallar duyarlilik yaraticilik seks ve agk. Ayni seyleri seven kizlarla
bunlara dalmak istiyorum.

OTUZLARININ baglarinda gekici erkek iiglii ya da daha fazlal
ilemler igin iki ya da daha ¢ok biseksiiel kiz ariyor. Bigimli eg de kat-
labilir. Ayrica, istenirse esin kadinimsi, gekici geng travesti kuzeni de.
Gift ya da hatta tek kizlardan bagvurular kabul edilir. Ozellikle geng
teklerden ya da grup scksin zevkini gikarmak isteyen sikkin ev kadin-
larindan ilk bagvurular bekleniyor. Giivenceli gizlilik. Fotograf istege
bagli, ama yollanirsa iyi olur. Emin degilsen yazman yeter.

— kiigiik ilanlar, “Euphoric Times”

PLOTINUS KADINLARI YUORUYUSTE

Plotinus Kadinlarinin Kurtulug Hareketi, Uluslararasi Kadin Gii-
nii’'nii kutlamak igin cumartesi giinii ilk kez sokaga ¢iku. Taginan pan-
kartlar arasinda gunlar da vard: : “Aptal rolii oynamak akillica m?”
“Gergek Bir Fahige Olarak Daha Cok Kazanirsin” ve “Giinde Yirmi
Dért Saat Parasiz Cocuk Bakim Merkezleri”. Bu savsozlerden sonun-
cusu Porto Rikolu bir ev kadinini heyecanlandird: : Nerede, liitfen, bu
merkezlerden birini nerede bulabilirdi? Yiiriiyiiggiiler iiziintiiyle daha

138



bu merkezlerin kurulmadigini séylediler.
— “Plotinus Gazette”

PLOTINUS’A HALK BAHGCESI

Ogrenciler ve sokak insanlari hafta sonu Halkin Bahgesi olarak
duyurduklan geyi olugturmak iizere Clifton ve King Street arasinda,
Poplar Avenue’deki bos bir alana yerlestiler. Arsa iki yil 6nce Univer-
site’ce alinmugt1 ve o tarihten beri resmi olmayan park yeri olarak kul-
lanihyordu.

Bahgecilerin sézciilerinden biri soyle dedi : “Bu toprak Universi-
te’'nin degil. ille birilerinin olmas: gerekiyorsa, o zaman Costanoan Ki-
zilderililerinin olmasi gerekir, ¢iinkii iki yiizyil 6nce zor kullanilarak
onlardan galinmigti. Eger ortaya herhangi bir Costanoan gikarsa, seve
seve ona birakiriz. Burada Plotinus halk: igin agik bir alan olugturaca-
g1z. Universite toplumun gereksinimleri kargisinda duyarsiz oldugunu
gostermisgtir.”

Bahgeciler toprag kazip diizelterek ve ¢imen ekerek biitiin hafta
sonu ¢ahgular. Pole Street yakinlarindan yagh bir yerlesik, “Bir hippi-
nin ¢ahgugini gérecegitni hig diigiinmemigtim,” diye konugtu.

— “Plotinus Gazette”

RUMMIDGE OGRENCI BiRLiGi KURULU’NUN
OLAGANUSTU TOPLANTISI

4(b). giindem maddesi altnda agagidaki kararlar alinacakur. Birlik
Kuruluy;

1. Universite Yonetim Kurulu gelecek garsamba giinkii toplant-
sinda agagidaki istekleri kabul etmezse, Birlik Yetkilisi’ni dogrudan ey-
lem igin uyarsr :

(a) Gegen kasim ayinda Birlik’se Senato ve Kurul'a sunulan Og-
renci Katilim1 belgesinin degistirilmeksizin benimsenmesi.

(b) Universite’nin iglev ve yapisint incelemek amaciyla bir Komis-
yon kurulmast igin ivedi eylem.
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(c) Onerilen Komisyon’un kurallari ve yonergesinin iki giinliik bir
egitim eylemiyle hazirlanmas: igin biitiin Boliimlerdeki derslerin dur-
durulmas:.

EV KAYDI

Bugiin Kamu Saglig: yetkilileri, Pythagoras Avenue’deki kiigiik bir
toprak kaymasinin bir evi oturmak igin giivensiz duruma soktuguna
karar verdiler. 1037 Pythagoras’ta oturanlar gegen cumartesi gecesi
1.30’da ani bir yagmur firunasindan sonra oturduklari evin 45 derece
dénmesiyle uyandilar. Yaralanan olmad.

— “Plotinus Gazette”

CLIFTON VE KING STREET ARASINDAKI POPLAR AVE-
NUE’DEKI ALAN HAKKINDA

Bu arsa, Universite’ce on sekiz ay nce satn alinmig ve kargilig
6denmigtir. Universite burada bir oyun alani yapimina mali zorluklar
yiiziinden hemen baglayamamugur. $imdi gerekli kaynak saglanmigur
ve oyun alaniyla ilgili tasarimlar iizerinde ¢aligiimaktadir.

Gegtigimiz haftalarda birgogu igtenlikle bu arsada galisanlara ek ig-
gilik iicreti 6denemeyeceginin bildirilmesi gerekmektedir. Eglence ala-
nt igin galigmalar yapmak iizere alan ¢ok yakinda bogalulacakur.

— Bilgi Ofisi, Euphoria Eyalet Universitesi

CENNET YENIDEN KAZANILDI

Universite-Endiistri-Ordu koalisyonu ile Agk ve Barig Alternatif
Toplulugu arasinda siiregiden gatigma igindeki en dogal ve yiireklen-
dirilmesi gereken olay olarak Plotinus’taki Halkin Bahgesi’nde yeni bir
cennet yaratliyor. Bahge’de yalnizca 6grenciler ve sokak insanlari de-
gil, siradan insanlar, ev kadinlari ve gocuklar, hatta profesorler bile ga-
ligtyor ve oynuyor.

t = “Euphoric Times”
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RUMMIDGE’DE GRAND PRIX YAPILMASI ONERILDI

Rummidge isadamlar1 ve araba yarigi meraklilarinca yeni kurulan
konsorsiyumun diin yapilan toplantusinda kentin yeni I¢ Cevreyolu
sisteminde Formula 1 yariglarinin diizenlenmesi konusundaki tasarilar
goriigiildii. Grubun sézciisii, Jack “Conta” Scott, “Yeni gevreyolu ara-
ba yanglart igin birebir. Sanki tasarimcilar yaparken akillarindan bu
olasilik gegmis,” diye konugtu.

— “Rummidge Evening Mail”

EUPHORIC PROFESORU VE OGRENCILER
TUGLA HIRSIZLIGINDAN TUTUKLANDI

Aralarinda Ingiltere’den bir konuk profesor ve 6grencilerin de bu-
lundugu on alu kisi, Buchanan Street’teki Lutheran Kilisesi yikim ala-
nindan kullanilmig tuglalari ¢alma suglamasiyla cumartesi giinii tutuk-
land1. 7,5 dolar degerindeki tuglalarin Halkin Balikli Gélii yapiminin
siirdiigii Halkin Bahgesi igin ¢alindigi saniliyor.

— “Plotinus Gazette”

MILITAN OGRENCILER RUMMIDGE UNIVERSITESI
TOPLANTI SALONU’NU ISGAL ETTI

Diin 6gleden sonra, Rummidge Universitesi Yonetim Kurulu iiye-
leri toplanularina kaulmak igin 6grenci gozciilerinin arasindan gegmek
zorunda kaldilar. Ogrenciler, Birlik’se hazirlanan Ogrenci Katilims bel-
gesini tarugmak igin yapilacak toplanunin herkese agik olmasini istedi-
ler. Sonugta, Birlik Bagkani ve iki 6grencinin Kurul kargisinda konug-
ma yapmasina izin verildi, ama Kurul iiyeleri 6grenci isteklerine he-
men yanit vermeye kargi ¢ikular.

Bu durum 6grenilir 6grenilmez, uyku tulumlari ve battaniyelerini
hazirlamis olan 150 kadar 6grenci Universite Toplanti Salonu’na yer-
lesti. Yeniden yapilanmig Universite’nin ideal yapisi hakkindaki bir
tarugmadan sonra, gegici bir diskotek kuruldu. Gece saat ikide salon-
da hala 85 6grenci vardi. Bu sabah geg saatlerde Universite yapilarinin
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isgalinin kabulii ve yayginlagtinilmas: igin Olaganiistii Birlik Toplant-
st yapilacagy bildirildi.
— “Rummidge Morning Post”

KONUK PROFESOR VE OGRENCILER SERBEST
BIRAKILDI

Cumartesi giinii, Buchanan Street’teki yikim alanindan tugla cal-
mak suglamasiyla tutuklanan on alu kisi arasinda Ingiliz Edebiyat Bo-
liimii’niin Ingiliz konugu Professr Philip Swallow da vardi. Tuglalarin
sahibi Mr. Joe Mattiessen suglamada bulunmayinca Plotinus Belediye
Mahkemesi gogu Euphoric grencisi olan tutuklular hakkindaki dava-
y1 diigiirdii. Profesér Swallow’'un kimi 6grencileri Mahkeme Salo-
nu’nun diginda toplanmuglardi ve o giiliimseyerek gikarken seving 18-
liklar: atular.

Profesor Swallow, “Béyle bir sey hi¢ bagima gelmemisti. Unutul-
mayacak bir deneyim, ama yinelemek istedigim sylenemez,” diye ko-
nugtu.

— “Euphoric State Daily”
REKTOR BINDE’'NIN BILDIRISI

Bize planlamadigimiz, hatta istemedigimiz bir bahge sunuldu ve
bu konuda hig kimse tiimiiyle hognut degil. Bahge’de ¢aligmig olanlar
gelecekte alacaklari konusunda kaygili. Bélgede yasayanlar kalabalik,
giiriiltii ve Bahge’nin kimi kullanicilarinin davraniglan yiiziinden mut-
suz. Kent yetkilileri, Bahge’nin yol agug1 sug ve denetim sorunlar yii-
ziinden endigeli. Birgok vergi miikellefi de Universite’nin, dolayisiyla
Eyalet’in mal varligina yasadigi el koyma olarak nitelendirdikleri bu
olay yiiziinden kizgin. Okul igin spor etkinlikleri diizenleyicileri olasi
oyun alanlarini yitirdiklerinden iizgiin. Birgok insan giddetli bir goriig
ayrihg: olasihgindan endige duyarken, boyle bir sey olmayabilir diye
korkanlar da var. Bana gelince, ben biitiin bu endiselerin ve soziinii et-
medigim digerlerinin yiikiinii iistiimde hissediyorum.

Peki, simdi ne olacak? ilk olarak burasinin ise boyle geldigi igin
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unutturulmaya galigilan Universite’nin toprag oldugu gergegini yeni-

den anunsatmak igin bir tel 6rgii gekmeli ve yetkisiz kisileri alandan ¢i-
karmaliyiz. Bu zor bir ig, ama bagka yolu yok.

— Rekeorlitk Ofisi'nden bildirilmistir,

Euphoria Eyalet Universitesi

BAHCE'YI SAVUN!

Bahge'yi savunmaya ve buraya girmeye galigirlarsa Universite’ye
misilleme savagi agmaya ant igtik. Eger Bahge’de hep birlikte calistigs-
muz gibi — kararhilik ve kardeslik iginde ekipler olugturarak — savagirsak
kazaniriz.

HALKA KARSI TEL ORGULERE HAYIR
BULDOZERLERE HAYIR
SESSIZLIGIN BABALARI OLALIM, KUREKLERIMIZ VE
SILAHLARIMIZLA GECENIN BABALARI OLALIM
IKTIDAR HALKA VE SILAHLARINA
Babgeciler
— Plotinus sokaklarinda dagiulan bildiri

ISGALI DESTEKLE

Rummidge 6grencileri! Bugiinkii Toplantr’da isgali destekleyin,
sonra da Toplanu Salonu’nda bize kaulin. Yénetim’e burasinin sizin
Universiteniz oldugunu, onlarin olmadigini gosterin.

— Isgal Yénetim Komitesi’nce dagitilan bildiri

POLIS BAHGE'YE GIRDI, 35 Ki$i VURULDU. CABLE
AVENUE'DE YURUYUSCULER HEDEF OLDU. GAZ
VERILDI. YOLDAN GEGENLER, OGRENCILER
YARALANDI. OLAGANUSTU HAL, GECE SOKAGA
GIKMA YASAGI ILAN EDILDI.

Universite’nin Halkin Bahgesi’ne ¢l koymasini kinamak igin diin
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diizenlenen bir gosteri ve yiiriiyiis, polisle gostericiler arasinda biitiin
ogleden sonra siiren giddetli bir gaugmaya neden oldu. Altmg kisi has-
tanelik oldu ve sabaha kargi giiney kampus ve komgu yerlesim alanla-
rina gézyast bombalar: auldi. Agikga silah kullanan polisler gostericile-
re ates agtilar, gostericiler kanlar iginde dagilmak zorunda kaldilar. Bir
polis bigakland ve iigii kaya pargalarindan ve kirik cam pargalarindan
hafifge yaralandi. Vali Duck, Ulusal Muhafizlan géreve gagirdi ve ge-
ce 10 ile sabah 6 arasinda sokaga ¢ikma yasagy ilan etti.

Diin sabah 6'da, polis Halkin Bahgesi’nden 6grencileri ve digerle-
rini gtkardiktan sonra Esseph Tel Orgii Sirketi ii¢ metre yiiksekliginde
gelik bir

(devam: arka sayfada)
~ “Euphoric State Daily”

RUMMIDGE OTURMA EYLEMi SURUYOR

Rummidge Universitesi Ogrencileri Birligi'nin 1.000 6grencinin
iizerinde iiyesinin kauldig1 olaganiistii toplantsi diin aksam 150 agir1
solcu 6grencinin baglattigs “oturma eylemi”ni kabul etme ve siirdiirme
karan almak igin toplandi. Toplanu sonunda 6grenciler toplu halde
Toplanu Salonu’na gittiler ve iglerinden bir grup, Rektor Yardimcist
sekreterinin ofisine giderek Rektor Yardimcisi Mr. Stewart Stroud’un
dertlerini dinlemek igin digar1 gtkmasini istediler. Orada bulunan 6g-
rencilerden biri “Zaman kaybiyd: yalnizca,” diye yorum yapu sonra-
dan. “Ogrencilerin Universite karar alma mekanizmasina demokratik
kaulim isteklerini anladigini bile sanmiyorum.”

Ogrenciler, Yonetim Bloku’ndaki birgok ofisi isgal ettiler. Ust dii-
zey bir yetkiliye gére bu durum sekreterlikte ‘dikkat gekici bir panik
havasina” neden oldu.

7«

Rummidge Evening Mail”

PLOTINUS KENT MERKEZINDE BAHCECILER,
POLIS VE MUHAFIZLARLA CATISTI

Tel orgiiyle gevrilen Halkin Bahgesi destekgileri hafta sonu boyun-
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ca polisler ve Ulusal Muhafizlarla koge kapmaca oynadilar. Cumartesi
giinii Plotinus kent merkezindeki aligveris merkezlerine girdiler.
Shamrock Avenue’de ii¢ blok ilerledikten sonra muhafizlarin kordo-
nuyla engellendiler ve siingii giiciiyle geri piiskiirtiildiiler.

Gece 1 sularinda Miranda kasabasi gerif yardimcilary, elindeki piis-
kiirtmeli boya kutusuyla, Cooper’s Department Store’un penceresine
PRAG’A HOS GELDINIZ yazan geng bir adam1 yakalayip dovdiiler.
Kanlar iginde karakola siiriiklenen geng adamin Euphoric State’in si-
yah 6grencilerinden 21 yagindaki Wily Smith oldugu agikland:.

Pazar giinii, Bahge destekgilerinden olugan biiyiik bir yiiriiyiis ko-
lu gordiikleri her bog arsada minyatiir bir “Halkin Bahgesi” olugtura-
rak Plotinus caddelerini sardilar. Serif O’Keene’e, adamlarina neden
cimen ve gigeklerin sokiilmesi komutunu verdigi sorulunca, “Ozel
miilkiyete zarar verilmigti,” dedi.

— Esseph Chronicle

RUMMIDGE PROFESORU UYARDI : UNIVERSITE'DE
SAVAS VAR

Rummidge Universitesi ingiliz Edebiyati Profesérii Gordon Mas-
ters oturma eylemini agir bir dille kinadi.

“Durum 1940’lar Avrupa’sint andirtyor,” diyen Masters, “kabul
edilmeyen bir iiltimatom, ardindan Blitzkrieg ve komgu topraklarin is-
gali Hitler’in temel stratejisiydi. Ama o zaman ¢ekinmemistik, simdi
de gekinmeyecegiz,” diye siirdiirdii.

Profesor Masters'in ofisinin duvarinda Universite’nin merkezi 1sit-
ma sisteminin planini gésteren biiyiik bir harita var. “Isitma borular
bir tiinel labirenti olugturuyor,” dedi Masters. “Eger Senato ve Yéne-
tim yeraltna inmek zorunda kalirsa, bu bize kusursuz bir direnis alant
vermektedir. Rektdr Yardimcisr'nin aninda geri gekilebilecegi gizli bir
komiirliigii oldugundan kuskum yok.”

Rektér Yardimeisr'nin Ofisi yorum yapmaktan kagindi.

— “Rummidge Morning Post”
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KARISIKLIK KURBANI ROBERTS OLDU
OGRENCI REFERANDUMU YAPILACAK
AKADEMIK SENATO BAHGE'DE TOPLANIYOR

— Bagliklar, “Euphoric State Daily”
SUGLUYORUZ ! USTESINDEN GELECEGIZ !

Plotinus halki, John Roberts’in éliimiinden kimin sorumlu oldu-
gunu biliyor :

Bir toprak pargasi ugruna halka savag agan Rektor Binde.

Mavili rezillerini silahlandirip sokaga salan Serif O’Keene.

Savunmasiz bir geng¢ adami yakin mesafeden kursunlayan adsiz
domuz.

Topragimizin kutsalligi bozuldu, ama Bahge ruhu Shamrock Ave-
nue ve Howle Plaza’da yagtyor. Plotinus halki domuzlara ve zorbalara
karg: birlik iinde. Palavra engeller indiriliyor, agk barikatlar1 domuz-
lara kargt yiikseliyor. Sokak garibanlari, politikler, 6grenci kardegler,
bozguncular, cokeyler ve analar barig igin yaliulmiglik maskelerini ¢1-
karip birbirlerinin kalbine dokunuyor.

— “Euphoric Times”

PROFESOR AYRILIYOR

Rummidge Ingilizce Profesorii Gordon H. Masters, diin istifa
mektubunu Rekeor Yardimeisr'na sundu ve istegi “iiziintiiyle” kabul
edildi.

Birkag yil icinde emekli olmasi beklenen Profesor Masters’in son
giinlerde sagliginin iyi olmadigs biliniyordu ve yakin arkadaglari, Uni-
versite’deki 6grenci olaylarinin onda siddetli bir sikint kaynag yarat-
ugint sdylediler.

Profesér Masters'in istifas: gelecek ekimde gegerli olacak, ama o
dinlenmek ve iyilesmek amaciyla simdiden Rummidge’den ayrildi

— “Rummidge Morning Post”
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HELIKOPTER GOSTERICILERE SPREY SIKTI
GOZYASI GAZI KAMPUSU KAPLADI

Diin, Euphoric State’in iistiinde gezinen bir Ulusal Muhafiz heli-
kopteri, Howle Plaza’da muhafizlarca sikica gevrilmig 700 kadar 6g-
renci ve dgretim gorevlisinin iizerine beyaz gozyast gazi piiskiirttii.

Gaz saldirisi, John Roberts’in anisina yiiriiyen 3.000 kisilik yiirii-
yiis kolundan arta kalanlarin dagiulmasi i¢in Miranda kasabas! gerifi
Hank O’Keene tarafindan emredildi. Riizgir gaz1 dagitu ve yiizlerce
metre oteye tagidi. Gaz yerlegim alanlarini kaplady, iiniversite derslik-
leri ve ofislerine girdi, Universite Hastanesi'nin koguglarina sizd1. Yak-
lagik 1.300 metre uzakliktaki Blueberry Creek yiizme havuzundaki 6g-
retim iiyesi egleri ve gocuklari da gazdan etkilendi. Oretim iiyelerin-
den bir grup, giivenlik giilerinin hi¢bir ayrim gézetmeden gaz kulla-
nmimint Rekeor Binde’ye yolladiklart sert bir uyar1 mektubuyla kinad.

— “Esseph Chronicle”

SEKIZ YASINDAKI BIR COCUGUN GOZUNDEN
BUNALIM

Aslinda Halkin Bahgesi’ni gérmedim, ama ¢ok giizel oldugunu
hissedebiliyorum. Bahge de halkin duygulariyla yapildi, yalnizca elle-
riyle degil, kalpleriyle yapular, kalmasina izin verilseydi bilinecekti,
bahgeyi yapan yiizlerce insan var ve biz kalsin diye mi yapildigini hig
bilmeyecegiz.

Polisler polis olmakla yagamlarini mahvediyorlar yalnizca, ayrica
kendilerini insan olmaktan alikoyuyorlar. Bir tiir sinirli yaratklar gibi
davraniyorlar.

— Plotinus ilkokul 6gretmenince
“Euphoric State Daily”ye iletilmigtir

TOPLANTI SALONU EGITIM EYLEMI

Oturma eyleminin diizenleyicileri bu hafta sonu UNIVERSITE
VE TOPLUM konulu bir egitim eylemi tertiplediler.
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Tarugilacak konulardan birkagi §oylc
Modern toplumda Universite’nin rolii nedir?
Universite Egitiminin toplumsal gerekgesi nedir?
Stradan insanlar Universiteler ve Ogrenciler hakkinda neler diisii-
niiyorlar?
- Bildiri, Rummidge Universitesi

RUMMIDGE {LKOKUL COCUKLARI GOZUYLE
OGRENCILER

birgok dgrenci iiniversitilerin ve kolejlerin yonetilme bigimini sev-
miyor da bu yiizden protesto edip oturuyorlar. Ogrenciler yaglaninca
iyi yonetildiklerini anlayacaklar. Ogrenciler halkin ve polis adamlari-
min zamanini harciyor, bence boguna. Cogu hipi ve biiyiik aptallar gi-
bi davraniyor, bagkalari akilliyim diye 6viiniirken bunlar beyinlerini
harayor.

Bence o6grenciler aptal halkin iizerine kotii kokulu bombalar firla-
uyorlar yalnizca fark edilelim diye. Uzun ve kirli saglariyla bir alay pis
serseriler. Hi¢ ytkanmamug gibi goriiniiyorlar. Elbiseleri kaba ve para-
lar1 yok. Televizyona gikiyorlar ve herkesin iginde uyusturucu igiyor-
lar. Onlerine gikan her seyi yikip yakarak sokaklarda olay gikaryorlar.
Kimi 6grenciler duygulu giizel elbiseler giyiyorlar ve giizel saglar1 var,
giizel bir evleri var ve aptal degiller.

eger bir 6grenci bana gelip bir sey soyleseydi yiiriiyiip giderdim.
Diyelim kedisin ve 6grenciler seni kucagna aliyorlar ve sen onu iyi sa-
niyorsun. Ama seni kesiyorlar ve deney yapiyorlar. Kimi 6grenciler fe-
na degil ama burunlan biiyiik.

Ogrencileri sevmiyorum giinkii hepsi birbirini izliyor ayn: elbise-
leri giyiyorlar ve hepsi Amerikal: gibi konuguyor, ve uyusturucu igiyor-
lar ve igne yaptyorlar kendilerini mutlu etmek igin ve mutsuzken agk-
tan barigtan konuguyorlar.

bir polis olsaydim onlari asmigtim.

— Egitim 6grencisince Rumble’a iletilmistir
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RUMMIDGE HOCALARI ARABULUCU ONERDI

Rummidge Universitesi'nin profesor olmayan 6gretim kadrosu,
oturma eyleminin sona ermesi igin Universite Yonetimi ile Ogrenci
Birligi yetkilisi arasindaki gériigmelerin bir arabulucu tarafindan yéne-
tilmesini 6nerdi. Sabah erken saatlerde égrenciler oturma eyleminin
siirmesi i¢in oy kullandilar.

Arabuluculuk isi igin olasi adayin ABD Euphoria Eyalet Universi-
tesi'nden konuk profesér olarak gelen Profesor Morris J. Zapp oldugu

belirtildi.
— “Rummidge Evening Mail”

DEPREM ONLEMI

Diin Euphoric State’te yapilan Cevrebilim ve Politika konulu egi-
tim eyleminde bir konugmaci, depremin giizel topraklar iizerine kuru-
lan beton yiginlarini doganin bir protesto etme bigimi oldugunu, top-
ragin islenerek 6zgiirlegtirilebilecegini, béylece depremlerin 6nlenebi-
lecegini ileri siirdii.

— “Plotinus Gazette”

REKTOR BAHGENIN KIRALANMASINI ONERDI
BELEDIYE BASKANI'NIN KUSKULARI VAR. SEHITLERI
ANMA GUNUNDE BUYUK YURUYUS PLANLANIYOR

Rektor Harold Binde, diinkii basin toplanusinda Universite’nin
topragin bir boliimiinii Plotinus kentine, simdiki diizenlemelere kogut
olarak, bir park yapilmasi igin kiralarsa, Halkin Bahgesi’yle ilgili sikici
sorunun ¢oziimlenebilecegini soyledi.

Plotinus Belediye Meclisi’nin konuyu gelecek toplanusinda ince-
lemesi bekleniyor, ama Belediye Bagkani Holmes’un buna kargi oldu-
gu biliniyor. Universite Konseyi’nin dogal iiyesi Vali Duck’in kiralama
onerisini onaylayacagina da kugkuyla bakiliyor, giinkii Bahgecilere her-
hangi bir édiin verilmesine siddetle kargt oldugu biliniyor.
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Bu arada Bahgeciler, Sehitleri Anma Giinii’'nde Plotinus caddele-
rinde biiyiik bir gosteriye hazirlantyorlar. Diizenleyiciler bunun barig
icinde gegecek siddet kargit1 bir gosteri oldugunda iisteliyorlar, ama
gosteri icin New York ve Madison gibi uzak yerlerden de gelenlerle
50.000 kisinin toplanabilecegini diigiinen yurttaglar bu konuda endi-
seli.

Belediye’den bir yetkili, “Bir yiiriiyiig bagvurusu yapildi ve ilgili
kurullarda inceleniyor,” diye dogruladu.

— “Esseph Chronicle”

BUZ KUTLESI CATIYA ZARAR VERDI

Ortuz santimetre kiip kalinhiginda yesil bir buz kiitlesi gegen gece
giiney Rummidge’de bir evin gausina diigerek, iist kattaki bir odada za-
rara neden oldu. Oda o sirada bog oldugundan kimseye bir sey olma-
du

Incelemeye gelen bilim adamlar1 baglangigta bunun iri bir dolu ta-
nesi oldugunu diisiindiiler, ama kisa bir incelemeyle donmuyg idrar ol-
dugu anlagild1. Yiiksek irtifada ugan bir ugaktan kurallara aykir: bir bi-
¢imde auldig1 saniliyor.

Evin sahibi Dr. Brendan O’Shea bu sabah yapug: agiklamada,
“Sagirip kaldim. Boyle bir seye karg sigortali olup olmadigim bile bil-
miyorum. Bu Tanr/’nin igi,” diye konugtu.

- “Rummidge Evening Mail”
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V. DEGISIM

“Sence kiigiiklerden mi?”

“Bana iyi goriiniiyor.”

“Son giinlerde ¢ok kiigiik oldugunu diisiiniiyorum.”

“Son aragurmalardan biri, Amerikan erkeklerinin yiizde doksani-
mn penislerinin normal élgiilerden kiigiik oldugunu diisiindiiklerini
ortaya gikard:.”

“Sanirim, ilk yiizde onda olmay: istemek dogal...”

“Onlar #lk yiizde on degil, aptal, onlar bu konuda endigelenmeyen
yiizde on. Ana fikir gu : Yiizde doksanin normalden kiigiik olmas: ola-
naksiz.”

“Ah. Istatistikle aram hig iyi degildir.”

“Beni diig kirikligina ugrauyorsun, Philip, gergekten. Sende erkek-
lik takinular olmadigimi diigiinmiigtiim. Senin sevdigim yamin bu.”

. “Kiigiik penisim mi?”

“Giiciiniin yerinde oldugunun alkiglarla kutlanmasini istemiyor-
sun. Morris’le her zaman dért yildizli bir diiziisme olmas: gerekir. In-
lemesem, gozlerimi devirmezsem, doruk aninda agzimdan kopiik gel-
mezse, beni ona karst soguk olmakla suglar.”

“O da yiizde doksanin iginde mi?”

“Sey, hayr.”

“AR.”

“Her neyse, sana kiigiik gériinmesinin nedeni yukaridan bakman.
Oyle bakig goriis alanini daralur.”

“Bu da bir diigiince.”

“Git de aynada bir bak.”

“Hayur, soziine giiveniyorum.”

Ne var ki ertesi sabah, dugsunu aldiktan sonra kurulanirken bede-
nini lavabonun iistiindeki aynada inceleyebilmek i¢in bir sandalyeye
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urmandi. Insanlarin bakig agisinin belli bir ol¢iide daraluci etkisi oldu-
gu dogruydu, ama bu ne yazik ki istenilen oranda degildi. Kirk yas, bu
konuda endigeye kapilmak igin gergekten de ileri bir yasti, ama kargi-
lagtirma yapma sansini ancak son zamanlarda yakalayabilmisti. Eupho-
ria’ya gelmeden 6nce bir bagkasinin erkeklik organini g6yle iyice bir in-
celememigti. Buraya geldiginden beri ¢evresinde hep penisler gériiyor-
du. Bagta, pijamay: kiigiimseyen ve Pythagoras Drive apartmaninda
genellikle anadan dogma dolagan Charles Boon vardi. Sonra, Cable
Avenue’deki plak¢r diikkanlart John Lennon/Yoko Ono albiimiiniin
kapagindaki iinlii gifti anadan dogma gosteren fotografi sergilemeye
baglamiglardi. Sonra, gorebilmek igin Esseph’te iki saat kuyrukra bek-
ledikleri ve Désirée’nin en azindan iki yiiz orta yagh ift kigkirtllmay:
umuyor dedigi (gergekten de kigkirtciydt) I’m Curious Yellow’un kah-
ramam vardi. Son olarak da bir avangard tiyatro gosterisinde sahneye
firlayp oyunculardan 6nce soyunan geng adam vardi. Bu sergilemeler
Philip’in kendisini agagilamasina neden olmugtu. Désirée yakinhk gos-
termiyordu. “Biiyiik meme kiiltiiriinde diiz gogiislii biiyiimenin ne de-
mek oldugunu aruk biliyorsun,” demisti.

“Bence senin gogsiin ¢ok giizel.”

“Karinin nasil?”

“Hilary’nin mi?”

“Onunkiler dolgun mu?”

“Evet, giizeldir. Yalniz...”

“Ne?”

“Senin gibi sutyensiz dolagamaz.”

“Niye ki?”

“Sey, anlarsin ya, ha bire gogsii hoplayip durur.”

“Gogsii mii? Gogiisleri degil mi, yani?”

“Sey, tamam, gogiisleri.”

“Kim hoplamasin diyor? Kim balkonlar gibi bulunduklar1 yere ¢a-
kilsinlar diyor? Ben kim oldugunu soyleyeyim. Sutyen endiistrisi.”

“Sanirim, haklisin.”

“Her zaman bir siispansiyon takmak zorunda olsaydin, nasil hisse-
derdin?”

“Hig¢ hosuma gitmezdi, ama iddiaya girerim, Euphoric Times’a
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reklam versen satarsin.”

“Morris hep biiyitk meme sevmigtir. Niye benimle evlendigini bil-
miyorum. Niye onunla evlendigimi bilmiyorum. Insanlar niye evlenir?
Niye Hilary’yle evlendin?”

“Bilmiyorum. O zamanlar yalnizdim.”

“Evet. Herhalde ondan. Bana sorarsan, yalnizlik ¢ogu seyin ilaci.”

Philip sandalyeden indi ve kurulanmay: bitirdi. Kalgalarinda ve
gogsiinde olugmaya baglayan yeni doku yasuklarini narsist bir zevkle
duyumsayarak bedenine talk pudrasi siirdii. Sigaray: birakugindan be-
ri kilo almaya baglamigt1 ve bunun kendisine yakigtigini diisiiniiyordu.
Gogiis kafesi diizgiin bir et yiginiyla kaplanmigu ve képriiciikkemigi
aruk sanki elbise askist yutmug gibi korkutucu gériinmiiyordu.

Désirée’nin ona verdigi pamuklu iistliigii omuzlarina aldi. Borno-
zu Pythagoras Drive’da kalmugti ve Charles Boon ¢ok sik 6diing aldi-
gindan getirmeyi 6nemsememigti. Boon evin iginde dikkat gekici bir
¢iplaklikta yiiriimiiyorsa, durmadan giysilerini agiriyordu. Socrates
Avenue’de yasamak ne kadar da giizeldi. Gegmise bakuginda onu bir
adresten digerine tagtyan toprak kaymast Tanrr’'nin bir liitfu gibi gorii-
niiyordu. Ustliik mavi ve yesil denizci golgeleri olan beyaz havlu gizgi-
li ve oldukga rahatti. Onu Dogulu bir giiresci gibi atletik ve giiglii gos-
teriyor ve hissettiriyordu. Goézlerini kisarak ve burun deliklerini genig-
leterek aynadaki yansimasina bakei. Belki de agiklayici bir davranig ya
da izlenimin ortaya ¢ikip kendini gagirtacagt umuduyla son zamanlar-
da sik sik aynaya bakiyordu.

Sessizce odasina yiiriidii, yataginin ortiisiinii agt1 ve yasugi biraz
gokertti. Gelenekler agisindan geriye kalan tek davranigi buydu : Dési-
rée’yle yatuginda sabah erkenden odasina gelip yatak értiilerini burug-
turmak. Kimi kandirtyordu, hi¢ bilmiyordu. Kesinlikle ikizleri degil,
ciinkii Désirée Amerikali ilerici anne babalarin iirkiitiicii tutumuyla
cocuklara yetigkin gibi davranmaya inaniyor ve onunla iligkisinin kesin
yapisint kugku gétiirmez bir bigimde gocuklara agikliyordu. Bagka bir
aynaya bakarken, keske bana da agiklasa, diye diigiindii gaka yollu, bir
sey anliyorsam Arap olayim.

Doganin erken kalkan yarauklarindan biri olmasa da Philip 3462
Socrates’te giinegli sabahlarda erkenden kalkmayi hig de zor bulmuyor-
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du. Lazer iginlan1 gibi keskin sicak suyun alunda dug yapmaktan, ¢ip-
lak ayakla evin hali kapl zemininde yiiriimekten, her yaninin beyaz ve
paslanmaz gelik egyalarla parildadigs; kadranlar, makineler ve ugulda-
yan koca buzdolabiyla bilgisayarca yénetilen bir uzay gemisinin ugug
giivertesini andiran mutfagin sorumlulugunu iistlenmekten hognuttu.
Philip kendisi ve ikizler i¢in kahvalu servisi koydu, bir siirahide don-
mug portakal 6ziinii eritti, elektrikli 1zgaraya pasurma dilimleri yerleg-
tirip diigiik 1stya aldi ve bir ¢ay pogetine sicak su doktii. Terk edilmig
siprdik bir terligi giyerek cayini bahgedeki verandaya tagidi, doyumsuz
manzaray igine ¢ekmek igin bir duvarin dibine ¢émeldi. Sessiz ve ber-
rak bir sabahu. Kérfez’in sular1 gergindi ve neredeyse Silver Span’in
kablolar: sayilabilirdi. Asagidaki hi¢ durmayan Shoreline otoyolunda
arabalar ve kamyonlar Dinky oyuncaklari gibi yarigsalar da giiriiltiileri
ve dumanlari buraya kadar gelmiyordu. Varlikli Plotinuslularin bahge-
lerinde bolca yetigen yar1 tropikal bitkilerin kokularini tagiyan burada-
ki hava serin ve tatliyd:.

Motorlarini durdurmug giimiigi bir jet kuzeyden neredeyse goz
diizeyine indi ve Philip sinemaskop gokyiiziinde ugagin tembel ilerle-
yigini izledi. Bu, Euphoria’ya gelmek igin giizel bir saatti. Biiyiik olasi-
likla gimdi Silver Span kopriisiiniin bulundugu dar gegitten sans eseri
buraya gelen ve su gorkemli korfezi Tanrinin yarawug: gibi goren ilk
denizciler igin nasil oldugu da akildan gegirilebilirdi. Neydi su “The
Great Gatsby”deki boliim? “Yenidiinya’da taze, yesil bir bagr... Gegi-
ci bir biiyiilenme aninda insanlar bu toprak pargasinin varligi 6niinde
soluklarini tutmug olmalilar...” Philip aninsamaya ¢aligirken, sabahin
sessizlig, iizerinden gegen dev bir ¢im bigme makinesinin korkung gii-
riiltiisiiyle pargaland: ve tepedeki bahgelerde karanlik, ince bir golge
belirdi. Giiniin ilk helikopteri Euphoric State’in iizerine gullaniyordu.

Philip eve geri déndii. Elizabeth ve Darcy uyanmuglardi. Esneye-
rek, gozlerini ovugturarak ve uzun daginik saglarini arkaya atarak pija-
malartyla mutfaga gelmiglerdi. Birbirlerine ¢ok benzemekle kalmiyor-
lardy, isleri daha da zorlagtiran Darcy’nin kadinims: giizelligiydi, Phi-
lip onlan birbirlerinden yalnizca Elizabeth’in dis tellerinden ayirabili-
yordu. Inanilmaz bir gifttiler. Birbirleriyle telepatik iliski kurup, sira-
dan dilin kendilerine 6zgii versiyonunu kullanmaya gerek duymuyor-
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lardi. Philip konugkan, ¢ok soru soran, biiyiimiis de kiigiilmiis kendi
¢ocuklarindan sonra bunu dinlendirici ama ayni zamanda da sikici bu-
luyordu. Sik sik gocuklarin, hakkinda ne diigiindiiklerini merak edi-
yordu, ama onlar hig agik vermiyorlardi.

“Giinaydm!” diye canlilikla selamlad: gocuklari. “Bence bugiin
¢ok sicak olacak.”

“Selam,” diye minldandilar incelikle. “Selam, Philip.” Kahvalu
barina oturdular, bol sekerle kapli musir gevreklerini kiur kiur yemeye
bagladilar.

“Biraz pastirma ister misiniz?”

Agzlart musir gevregiyle doluyken hayir anlaminda baglarini salla-
dilar. Philip ¢iur ¢iur kizarmis aym boyuttaki pastirma dilimlerini 1z-
garadan cikardi ve kendisine pastirmali sandvig ve ikinci bir fincan ¢ay
hazirladi. “Bugiin 6gle yemegi igin ne istersiniz?” diye arastird. Ikizler
birbirlerine bakular.

“Fisuk ezmesi ve regel,” dedi Darcy.

“Olur. Ya sen, Elizabeth?” Sanki sormasi gerekiyordu.

“Aymisindan liitfen.”

Onlarin ¢ok sevdikleri hazir dilimli, vitamince gii¢lendirilmis, tii-
miiyle tatsiz beyaz ekmekten sandvigler yapti ve yanlarina birer elma
koyarak yemek kutularina yerlegtirdi. Ikizler ikinci tabak musir gevre-
gine bagladilar. Gegenlerde “Euphoric Times ta ¢ikan bir yazida musir
gevregi kutusuyla beslenen farelerin misir gevregiyle beslenen farelere
oranla daha saglikli olduklart yaziyordu. Bunu gocuklara anlatt1. Ince-
likle giiliimsediler.

“Yikandiniz me?” diye aragtirdi.

Onlar yikanirken, ¢aydanligi Désirée’nin kahvesi igin kaynamaya
biraku ve diinkii “Chronicle”a bakmaya bagladi. “Diizenleyiciler bu-
nun barig i¢inde gegecek siddet kargiu bir gosteri oldugunda iisteliyor-
lar,” diye okudu. “Ama gosteri igin New York ve Madison gibi uzak
yerlerden de gelenlerle 50.000 kisinin toplanabilecegini diisiinen yurt-
taglar bu konuda endigeli.” Pencereden digariya, helikopterin firladig
ve Plotinus kent merkezinin iizerinde bir yusufquk gibi gezindigi nok-
talara baku. Kentte kimisi Bahge’de geceleyen iki binin iistiinde asker
vardi. Soylendigine gore gizlice gigekleri suluyorlardi. Agikgas, asker-
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ler genellikle silahlarini indirip protestocu 6grencilere kaulacakmug iz-
lenimi veriyorlards, 6zellikle de, Bahge’nin kiz destekgileri onlarla alay
etmek icin bellerine kadar soyunup siingiilerine kargi memelerini tut-
tuklarinda; yumugak ile sert arasindaki bu kargitlik “Euphoric Times”
fotografgilarinin dayanmilmaz buldugu anlar olugturuyordu. Askerlerin
¢ogu Vietnam’a gitmemek i¢in Ulusal Muhafizlara kaulan geng ¢ocuk-
lard: ve televizyon haber filmlerinde goriilen Vietnam’daki askerlerden
bir farklar1 yoktu : Saskin ve mutsuzdular, eger cesaretlerini toplayabil-
seler kameralara barig igareti yapacak gibiydiler. Aslina bakilirsa, Bah-
ge olayt minyatiir bir Vietnam Savag’'ndan farksizdi : Universite Thi-
eu yonetimi, Ulusal Muhafizlar Amerikan Ordusu, 6grencilerle hippi-
lerse Vietkonglulular... Kizigma, agirt askeri yigilma, helikopterler, bit-
ki sokiilmesi, gerilla savag alani... Her sey birbirine uyuyordu. Charles
Boon $ov’da séylenebilecek bir sey olabilirdi bu. Bagka ne séyleyecegi-
ni bilmiyordu.

Ikizler yemek kutularini almak igin yeniden mutfakea gériindiiler,
blucinleri, spor ayakkabilar: ve solgun tigortleri iginde biraz daha temiz
ve diizenli goriiniiyorlardu.

“Annenize hogca kal dediniz mi?”

Evden gikarken bagtan savma bir bigimde, “Hogga kal, Désirée,”
dediler ve yanit olarak boguk bir homurtu aldilar. Philip bir tepsiye
kahve, portakal suyu, kek ve bal koydu, sonra Désirée’nin yatak odasi-
na gotiirdii.

“Selam!” dedi Désirée. “Zamanlaman harika.”

Tepsiyi yerlestirip pencereye giderken, “Cok giizel bir giin,” dedi.
Giineg 1gtnlar odaya uzun geritler halinde diigsiin diye jaluzileri ayarla-
di Désirée’nin kizil saglar biiyiik yatagin safran rengi yastiklarinda pa-
rildads.

“Bir helikopter az daha evin ¢atisini mi uguruyordu?” diye sordu
bir yandan igtahla kahvaltusini mideye indirirken.

“Evet, o sirada bahgedeydim.”

“Orospu ¢ocugu! Cocuklar okula sorunsuz gittiler, degil mi?”

“Evet, onlara fistik ezmeli sandvi¢ yaptim. Kavanozun dibinde ka-
lani kullandim.”

“Evet, bugiin algverige gitmeliyim. Senin bir planin var ms?”
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“Bu sabah Universite’ye gitmek zorundayim. Ingilizce hocalart
Dealer’'in merdivenlerinde bir gece nobeti diizenledi.”

“Bir ne?”

“Yanl s6zciik oldugunu biliyorum, ama onlar 6yle diyorlar. Ge-
ce nobeti biitiin gece siirer, degil mi? Bence orada en ¢ok birkag saat
kalacagiz. Sessiz protesto.”

“Sence Ingilizce hocalar: birkag saat genelerini kapatacak diye
Duck, Ulusal Muhafizlar: geri yollar mi? Gergeklesirse nemli bir ba-
sart olacagini kabul ediyorum, ama...”

“Anladigim kadariyla protesto Binde’e yonelik. Duck ve O’Ke-
ene’e kargt durabilmesi igin bask: altinda tutulmali.”

“Binde mi?” Désirée alay edercesine giildii. “lkiyiizlii Rektor.”

“Sey, zor bir konumda oldugunu kabul etmelisin. Onun yerinde
olsan, ne yapardin?”

“Onun yerinde olamazdim. Euphoria Eyalet Universitesi’nin tari-
hinde hi¢bir zaman kadin bir rektor olmadi. Unutmadan, bu gece ev-
de misin, yoksan bir ¢ocuk bakicist bulmamiz gerekiyor. Benim kara-
te dersim var.”

“Digarda olacagim. Charles Boon’la su sikici yayini yapmaliyim.”

“Ah, evet. Ne hakkinda konugacaksin?”

“Sanirim, benden bir Ingiliz bakis agistyla Euphoric manzarasi ko-
nusunda izlenimlerimi anlatmam bekleniyor.”

“Kolay goziikiiyor.”

“Ama ben kendimi artik Ingiliz gibi gormiiyorum. En azindan es-
kiden oldugum gibi. Amerikali gibi de gormiiyorum. ‘Iki diinya ara-
sinda geziniyorum, biri yitik, digeriyse dogmaya degmeyecek kadar
giisiiz.””

“Bahge konusunda bir siirii soru soracaklardir. En iinlii desteki-
lerinden biri olduguna gore.”

“lyi biliyorsun ki, bu tiimiiyle bir rastlantiyds.”

“Higbir sey tiimiiyle rastlanu degildir.”

“Bahge igin bir parga sevecenlik diginda higbir gey hissetmedim.
Oraya adimimi bile atmadim. $imdi hi¢ tanimadigim insanlar gelip
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elimi sikiyorlar, kararlihgim igin beni kutluyorlar. Bu ¢ok stkict.”

“Erkeklerin bir gelgit olay1 vardur, Philip. Sen tarihsel siirece yaka-
landin.”

“Kendimi tiimiiyle bir dolandirici gibi hissediyorum.”

“Peki, bu gece nobetine niye gidiyorsun, yleyse?”

“Gitmezsem, karg tarafa kauldigun diigiiniirler, bu da kesinlikle
dogru degil. Her neyse, askerlerin kampustan gitmelerini giddetle isti-
yorum.” ‘

“Sey, dikkat et de tutuklanma. Bu kez seni kurtarmak kolay olma-
yabilir.”

Désirée kekini bitirdi, parmaklarini yalad: ve kahve fincanini du-
daklarina gotiiriip arkasina yaslandi. “Biliyor musun,” dedi, “iistiinde-
ki sana ¢ok yakigtyor.”

“Bir benzerini nereden alabilirim?”

“Sende kalsin. Morris bu lanet geyi hig giymez. iki y1l 6nce Noel
armagani olarak almigum. Bu arada, Hilary’ye yazdin ms? Yoksa isi
bagka bir arabozucu mektubun yapmasini mi bekliyorsun?”

“Ne yazacagum bilmiyorum.” Higbir neden yokken giines 1ginla-
rmin diigtiigii noktalara basmamaya gahgarak odayr adimladi. Dési-
rée’nin tuvalet masasinin iizerindeki ii¢ kanath ayna onun iig goriintii-
siinii birlegtirdi ve yeniden adimlarini izlemek igin déniince ona yiiz
vermedi.

“Ona olanlar1 ve bu konuda neler yapmay1 planladigini yaz.”

“Ama ne yapacagimi bilmiyorum. Higbir planim yok.”

“Zamanin dolmuyor mu?”

Bir yandan parmaklarini saginda gezdirirken, “Biliyorum, biliyo-
rum,” dedi iiziintiiyle. “Ama béyle seylere aliskin degilim. Zina konu-
sunda deneyimim yok. Hilary igin, ¢ocuklar igin, benim igin, senin
i¢in, en iyi seyin ne oldugunu bilmiyorum...”

“Benim i¢in endiselenme,” dedi Désirée. “Unut beni.”

“Nasil unutabilirim ki?”

“Yalmizca tek bir gey soyleyecegim. Yeniden evlenmeye niyetim
yok. Eger aklindan gegen buysa.”

“Bosanacaksin, degil mi?”

“Kesinlikle. Ama ondan sonra ozgiir bir kadin olacagim. Kendi
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ayaklarim iizerinde ve boynumda bir ¢ift tasak olmadan duracagim.”
Philip incinmig goriindiigiinden siirdiirdii : “Kisisel bir sey yok, Phi-
lip, senden epey hoglandigim: biliyorsun. Birlikte oldukga iyiyiz. Co-
cuklar da seni seviyor.”

“Gergekten mi? Zaman zaman kugkulaniyorum.”

“Kesinlikle, onlar1 parka filan gotiiriiyorsun. Morris hi¢ yapmaz-
d.”

“Cok giiliing, buraya gelirken bunun bir siire kurtulacagim bir ig
oldugunu diigiinmiigtiim. Zorunluluk olsa gerek.”

“Burada istedigin kadar kalabilirsin. Istersen gidersin. Bu konuda
tiimiiyle 6zgiir davran.”

“Son birkag haftadir kendimi 6yle hissediyorum,” dedi. “Yasa-
mimda hi¢ bu kadar 6zgiir olmamigum.”

Désirée ona ¢ok seyrek giiliimsemelerinden birini parildatu. “Bu
iyl.” Yataktan kalkt, pamuklu geceliginin iistiinden kagindu.

“Sonsuza dek boyle yasayalim isterdim. Sen, ben ve ikizler. Ve Hi-
lary’yle ¢ocuklar da higbir sey bilmeden mutlu olsunlar.”

“Ne kadar siiren kaldi?”

“Sey, degisim bir ay iginde resmen bitiyor.”
“Istersen Euphoric State’te kalabilir misin? Yani, sana is verirler
mi?”

“En kiigiik bir umut bile yok.”

“Birisi son ‘Ders Biilteni’nde hakkinda gok iyi seyler yazdiklarini
soyledi.”

“Wily Smith’in isi yalmzca.”

“Cok algakgoniilliisiin, Philip.” Geceligini bagina gekerek bitigik-
teki banyoya yiiriidii. Philip onu izledi, Désirée dug alirken tuvalet ka-
paginda oturdu.

“Buradaki kiigiik kolejlerden birinde is bulamaz misin?” diye ba-
girdi sicak su ginlusinin iginden.

“Belki. Ama vize sorunlar olur. Kugkusuz, bir Amerikaliyla evle-
nirsem sorun ¢ikmaz.”

“Bu santaj gibi.”

“O anlamda soylemedim.” Ayaga kalku ve yansimasi da lavabo-
nun iistiindeki aynada onunla yiizlesmek icin yiikseldi. “Tirag olmali-
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yim. Bu konugma giderek daha diigsel olmaya baghyor. Bir ay iginde
gidecegim, kugkusuz. Hilary ve gocuklara. Rummidge’e. Ingiltere’ye.”

“Istiyor musun?”

“Azicik bile istemiyorum.”

“Istersen benim igin galiabilirsin.”

“Senin i¢in mi?”

“Kihya olarak. Cok iyi beceriyorsun. Benden daha iyi. I yagami-
na dénmek istiyorum.”

Philip giildii. “Bana ne kadar édeyeceksin?”

“Cok degil. Ama vize sorunun olmaz. Dolaptan bana bir havlu ve-
rir misin, tatim?”

Désirée dugtan parildayarak ¢ikarken havluyu agik tuttu ve canli-
likla kadini kurulamaya baglad:.

“Mmm, bu ¢ok giizel.” Bir siire sonra Désirée, “Eve gercekten yaz-
malisin, biliyorsun,” dedi.

“Morris’e anlattin ms?”

“Morris’e bir gey anlatmam gerekmiyor. Ayrica karinin yanindan
hi¢ ayrilmiyor.”

“Bunu diigiinmemigtim. Kugkusuz, ikisi de burada kaldigun: bili-
yor...

“Ama bize goz kulak olmasi icin Melanie’nin de burada kaldigini
santyorlar. Yoksa seninle Melanie’ye goz kulak olmasi gereken ben mi-
yim? Aruk ipin ucunu kagirdim.”

“Ben haftalar 6nce kagirdim,” dedi Philip daha az canlilikla kuru-
layarak. Simdi diz ¢okmiig, bacaklarint kuruluyordu. “Biliyor musun,
bu oldukga heyecanlandirici bir gey.”

“Sakin ol, bebek,” dedi Désirée. “Tutman gereken bir gece nébe-
tin var, unuttun mu?”

Sevgilim,
Son mektubun icin cok tesekkiirler. Gribi atlatmiys olduguna ¢ok se-
vindim. Daha saman nezlesi olmadim ve Euphoric polenlerine alerji duy-

mayacagim: umuyorum. Bu arada Mrs. Zapp ile bir iligkim var. Daba
dnce soz etmeliydim, ama...
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Sevgili Hilary,
“Sevgilim” degil, ciinkii bu sevgi sozciiginii kullanma hakkim: yitir-
dim. Melanie olayindan birkag ay sonra...

Birtanecik Hilary,

Son birkag mektubumda ¢ok rabatlamis ve negeli oldugumu algilar-
ken ok hakliydin. Bu konuya bir aciklik getirmek icin, belirtmeliyim ki,
Désirée Zapp'le haftada ii¢ dort kez yatryorum ve bu bana ¢ok iyi...

Kampusa giderken kafasinda Hilary’ye mektuplar yazd: ve baglar
baglamaz diigiinsel olarak hepsini yirup atu. Evin, Rummidge’in, Hi-
lary’nin ve gocuklarin imgesiyle su anki kendi imgesini tek bir gergeve-
de diisiinmeye ¢alisuginda diigiinceleri denetimden gikiyor, sagmaliga,
duygusalliga ve agik sagikliga kayiyordu. Bir ugaga atlayip belli bir sii-
re sonra, gelmig oldugu gri, nemli, agirbagh gevreye dénebilecegine
inanmak ¢ok giigtii. Bunun yaninda Désirée’nin tuvalet masasi ayna-
sindan uzaklagip kendi yatagina girebilecegini diigiinmek ¢ok kolayd..
Zaman geldiginde kegke eve kendisinin zombi bir kopyasini gondere-
bilseydi : O Désirée’yle sessizce keyif gaup Euphoria’da sag uzaurken,
bulagiklar1 yikamaya, ders vermeye, her ayin iigiinde ev taksiti 6deme-
ye programlanmig robot bir Swallow... Rummidge’de kimse fark etme-
yecek. Hatta su anki haliyle kendisi bile gitse, ona dolandiric1 géziiyle
bakacaklar. Liitfen gercek Philip Swallow ayaga kalkabilir mi? Lastikle-
ri, diizgiin asfaltta yumugakga ciyaklayan, aynasinda evler ve bahgeler
titreyerek dénen Corvair’i Socrates Avenue’niin sert donemeglerinde
kullanirken, kendimi tanimak ilging olurdu, diye diisiindii. Sonugta,
Morris Zapp’in arabasini kullanmaya baglamigti. “Béylece akiiyii de
dolu tutabiliriz,” demigti Désirée eve tagindiktan birkag giin sonra. “Su
araba garajda tembelce yatarken, her giin otobiise kogturmana igim
eziliyor.” .

Her sey anlayabilecegin gibi topragin kaydigr gece baslads. Mrs.
Zapp'le ben yine bir partiye cagrilmustik, bir tiir tropik firtina ciktigindan
beni evime birakmay: onerdi... Pythagoras Drive tagan bir irmak gibiy-
di. Yagmur farlarin 6niinii siipiiriiyor, arabanin iistiinde davul ¢aliyor
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ve sileceklerin galigmasini engelliyordu. Sokak lambalar1 belki de kon-
tak sonucu yanmiyordu. Denizin dibinde araba siirmek gibiydi. Yag-
murun yikadig1 6n cama bakarak, “Isa,” diye mirildandi Désirée. “Se-
ni birakukean sonra yagmur dinene kadar beklesem iyi olacak.”

Incelik geregi onu bir fincan kahve igmeye gagird: ve kadin onu ga-
sirtarak kabul etti. “Korkarim ki, ¢ok kétii 1slanacaksin,” dedi.

“Bir gemsiyem var. Onun alunda kosariz.”

Semsiyenin alunda eve dogru kogtular.

“Anlamiyorum,” dedi Philip. “On kapi burada olmaliyd:.”

“Sarhogsun herhalde,” dedi Désirée umursamadan. Semsiyesine
kargin yine de 1slanmigti. Philip sudan gikmug gibiydi. Ustelik bir de,
bahge yolu yerine santimetrelerce kalinliktaki ¢gamurun iginde duru-
yorlardu.

Veranda merdivenlerini el yordamiyla arayarak, “Ben oldukg¢a ayi-
gim,” dedi Philip.

“Birisi evin yerini degistirmis herhalde,” dedi Désirée alayla.

Ki, bu bir anlamda oldukga dogruydu. On kapiy1 aramak igin evin
cevresinde bir kégeyi dondiiklerinde kargilarina gamura bulanmig gece-
likleriyle korku iginde ii¢ geng kiz gikt : Melanie, Deirdre, Carol. Ev
dénerken yataklarindan firlamiglard: (sansli Charles Boon o sirada ra-
hat stiidyosunda sicak ve kuruydu). “Deprem oldu sandik,” dediler.
“Diinyanin sonu geldi diye diigiindiik.”

“En iyisi hepiniz benimle gelin,” dedi Désirée.

Anlayacagin gibi bu tiimiiyle bir yardimseverlik olay, gegici bir dii-
zenlemeydi. Yalmzca Pythagoras Drive'a dinene kadar ya da bagka bir yol
bulana kadar bize bir ¢at1 alt: saglamak... Carol ve Deirdre hemen ta-
sindilar. Melanie, Charles Boon’la birlikte Giiney Kampus bolgesinde
bir ev tuttu, kendilerini tiimiiyle Bahge’ye adamiglardi ve olay merke-
zine yakin olmak istiyorlardi. Sonunda, toprak kaymas: gé¢menlerin-
den yalnizca Philip, Zapp’lerin evinde kald1. Pythagoras Drive’daki ev
yeniden giivenli olur mu acaba diye oyalanip durdu. Désirée ona en-
diselenmemesini soyledi. Oylesine ev aramaya bagladi : Désirée acele
etmemesini sdyledi. Kadina yiik oldugu igin kendisini ok kotii hisset-
mesi gerekmiyordu, ¢iinkii Désirée aksamlari genellikle toplanulara
gittiginden onu gocuk bakicisi bulma derdinden kurtariyordu. Ayrica
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kadin zor uyanan biriydi ve Philip’in erken kalkip ikizlere kahvalu ha-
zirlamasindan ve okula yollamasindan ¢ok hognuttu. Anlagilmaz bir
bi¢imde belirli bir tekdiizelige girdiler. Evlilik gibiydi. Pazarlar1 gocuk-
lar1 Eyalet Parkr’na ya da Plotinus tepelerinin bagka bir yerine gotiirii-
yor, onlar1 gamliklarda gezdiriyordu. Kendisini Ingiltere’deki yagami-
nin ¢ok daha rahat ve gevsek bir versiyonunu yagarken buldu. Pytha-
goras Drive ara donemi hizla gegmige terk edilen bir uyugsturucu diigii
gibiydi aruk. Sonra, orada dogal olmayan, saglksiz bir seyler vardi,
orada oynadigs rolde onursuzca ve aptalca bir hava vardi : Yaga bir siis
kopegi bakigtyla genglerin arasinda dolagan, mutlu olmaya ve incinme-
meye can atan, hig ger¢eklesmeyecek bir oyun umuduyla - kizlarin
agagidaki kaunda Kovboy, Konfederasyon Askeri ve siyah giiregciyle
gelistirdiklerini gérdiigii oyun — alternatif toplumda orta yagh bir asa-
lak. Bir daha sanki hi¢ oynamadilar ya da o yokken oynadilar. Biitiin
duyulariyla tetikte olsa da, bir daha toplu sevigmeyle ilgili bir ipucu-
nun ya da dokundurmanin kokusunu almadi. Toplu sekse yaklastg:
tek anlar, “Euphoric Times”taki zevk diigkiinlerinin kiigiik ilanlarin
okudugu anlar oldu. Belki o da bir ilan vermeliydi. /ngiliz profesir, pek
yakigkls sayilmaz, Jane Austen, Top of the Pops, cin-tonik sever, toplu se-
visme igin uygun ortak artyor. Karanhkta uyanik bir bicimde terleyerek
yan odada sevigen Charles Boon ve Melanie’nin boguk seslerini dinle-
mek gercekten de hastalikli bir geydi. Toprak kaymasi, Sodom-Gomo-
revari biitiin o 6zel fantezileri ve gergeklesmemis 6zlemleri silip siipiir-
dii. Désirée’nin Socrates Avenue’niin dorugundaki baglangigta sekssiz
kartal yuvasinda yeni ve dingin bir adamin dogdugunu hissetti. Daha
iyi yemeye ve uyumaya bagladi. Désirée’yle birlikte tiitiin i¢meyi birak-
ular. “Su pis kokulu piponu atarsan, ben de gu pis kokulu sigaralarimi
atarim, anlaguk m1?” Dedigine gore karate yiiziinden birakmaya karar
vermigti, on dakikalik aligtirmadan sonra soluk soluga kalmay: agagila-
yict bulmugeu. Philip bu igi sagirtacak kadar kolay buldu ve pipoyu za-
ten hi¢ sevmedigine karar verdi. Bu igten kurtulduguna seviniyordu.
Aruik havalar 1sinmigu ve ince pantolonlar, ince gomlekler giyecekti ve
bedeninin saginda solunda ur gibi goziiken siskinlikler tagimayacaku.
Kabul etmek gerekir ki bugiinlerde ¢ok igki igiyordu : Genellikle ye-
mekten once birkag duble cin-tonik, yemekte sarap ve bira, ardindan
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giiniin olaylarini televizyonda izlerlerken belki bir scotch. Bir aksam
yine oturmuglarken, “Pole Street’te giizel bir apartman dairesi bul-
dum,” dedi.

Désirée goziinii ekrandan ayirmadan, “Niye burada kalmiyorsun?”
dedi. “Bir siirii bog oda var.”

“Sana yiik olmak istemiyorum.”

“Istersen bana kira 6deyebilirsin.”

“Olur,” dedi. “Ne kadar?”

“Oda igin haftada on beg dolar, yemek ve igki i¢in art1 yirmi do-
lar, 1stnma ve elektrik igin ii¢ dolar daha, haftada toplam otuz sekiz do-
lar ya da ayda yiizaltmig dolara ne dersin?”

“Aman Tanrim,” dedi Philip. “Ne ¢abuk hesapladin.”

“Bu konuyu diisiinmiistiim. Bana uygun bir diizenleme gibi geldi.
Bu arada yarin aksam evde misin? Bilinglendirme seminerim var da.”

Philip kirmiz1 1gikta durdu ve penceresinin camini agtt. Bir heli-
kopterin giiriiltiisii ona askerilestirilmis bolgede oldugunu animsatu,
yoksa su serpme makinelerinin kopiigiiniin giinesi gokkusag: renkleri-
ne biiriindiirdiigii ¢imenlikler ve fundaliklar arasindan gegerek, yalniz
bir giivenlik goérevlisinin barakasindan selamlamak igin tembelce elini
kaldirdig1 genis bau sinir boyundan kampusa girerken Universite’de
herhangi bir sorun oldugunu kestirmek ¢ok gii¢ gériiniiyordu. Ne var
ki Dealer’a yaklagtikga goriis ayrilig1 belirtileri giderek kesinlik kazani-
yordu : parcalanan ve sonra tahtayla kapatlan pencereler, yollara sagil-
mus kitapgiklar ve gaz tenekeleri, telsiz telefonlarindan mirildanarak
konugup yapilari bekleyen ve her an tetikte yollar: arginlayan Muhafiz-
lar ve kampus polisleri.

Dealer’in arkasindaki park yerinde yesil renkli biiyitk Thunder-
bird’iiyle yeni gelen Luke Hogan’in arabasinin yaninda bos bir yer bul-
du.

“Giizel araban var, Phil,” dedi Bagkan. “Morris Zapp’in de boyle
bir arabasi vard1.”

Philip konugma konusunu hafif¢e degistirdi. “Kampustaki sorun-
larla ilgili soylenebilecek tek iyi sey,” diye gozlem yapu, “park yeri bul-
may1 kolaylasurdigs.”

Hogan iiziintiiyle bagint salladi. Radikal ve tutucu meslektaglari
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arasinda sikigan Hogan igin bunalimin gakaya alinacak yam yoktu.
“Buraya boyle bir zamanda geldigin i¢in gergekten ¢ok iizgiiniim,
Phil.”

“Ah, ashinda oldukga ilging. Belki de olmas: gerekenden daha il-
ging.”

“Bagka bir yil yeniden gelmelisin.”

Désirée’yle konugtuklarint animsayan Philip yan ciddi bir bigim-
de, “Yassizden siirekli bir ig istersem?” diye sordu.

Hogan’in yamu tiimiiyle ciddi oldu. Bir Bat manzaras: gibi kav-
ruk ve yipranmug kahverengi iri yiiziinden biiyiik bir ac1 belirtisi gegti.
“Oyle mi, Phil, o kadar isterdim ki...”

“Yalnizca gaka yapryordum.”

“Ders Biilteni’nde ¢ok iyi bir degerlendirme yapilmug hakkinda...
Bugiinlerde 6gretim 6nemli, gergekten 6nemli.”

“Higbir gey yayimlamadim, bunu biliyorum.”

“Sey, kabul etmeliyim ki, Phil...” Luke Hogan igini gekti. “Yagina
ve deneyimine uygun bir 6neri yapmak igin bir ya da iki kitap yazmug
olmani bekleriz. $imdi sen siyab olsaydin, ig degisirdi. Ya da daha iyi-
si, bir Hintli.” Issiz bir adada biftek ve patates kizartmasinin diigiinii
kurarmig gibi, “Doktorast olan dogugtan bir Hintliye veremeyecegim
higbir gey yok,” diye murildand iiziintiiyle. Gegen dénemin grevini so-
na erdiren anlagmalardan biri Universite’nin daha gok Ugiincii Diinya
ogretim gorevlisini ige almastydi, ama bu isi diger iiniversiteler de yap-
ugindan sunum oldukga simirliydu.

“Bu da bagka bir nokta, doktoram yok,” diye gozlem yapu Philip.

Bu, Hogan’in bildigi bir geydi, ama bu konuyu agip Philip’in ta-
din1 kagirmak istemediginden yanit vermemekle yetindi. Dealer’a gir-
diler ve sessizce asansorii beklediler. Duvara gelisigiizel yapigtirilmug bir
notta, “INGILIZCE OGRETIM UYELERININ GECE NOBETI,
DEALER MERDIVENLERI, 11.00” yaziyordu. Asansér kapist agilip
girdiklerinde, Karl Kroop da kosturarak onlara kauld:. Kisa boylu, sag-
lar1 seyreklesen gozliiklii bir adamds. Philip onunla ilk kargilagtiginda
bu siradan, anti-kahraman goriintiisiinii diis kirikhigyla kargilamg.

Tipk: onur madalyas: tagtyan bir savag gazisi gibi yakasinda hala bir
KROOP’U BIRAKMA diigmesi tagtyordu. Ya da belki bunu hem aul-
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mast hem de ige yeniden alinmasiyla ilgili toplanularin bagkanligini ya-
pan Hogan’in canini stkmak igin tagtyordu.

“Selam, Luke, selam, Philip,” diye neseyle onlar1 selamladi. “Bu-
giin sizlerle merdivenlerde goriisecek miyiz?”

Hogan hastalikli bir giilimsemeyle yanit verdi. “Korkarim ki, bu
sabah bir toplantim var, Karl.” Kap1agilir agilmaz asansorden atladi ve
ofisinde gézden kayboldu.

“Orospu ¢ocugu liberal,” diye mirildand: Kroop.

“Sey, ben de bir liberalim,” diye karg: ikt Philip.

Kroop, Philip’in siruna vurarak, "Oyleyse,” dedi, “keske senin gi-
bi liberalizmini agtkga savunup liberalligi i¢in hapis yatmaya hazir da-
ha ¢ok liberal olsa, Philip. Gece nébetine geliyor musun?”

“Ah, evet,” dedi Philip kizararak.

Posta kutusuna bakmak i¢in Boliim Ofisi’ne girdiginde onu Ma-
bel Lee selamladi. “Ah, Profesér Swallow, Mr. Boon posta kutunuza
bir not biraker.” Pigmis kelle gibi stritt1. “Bu aksam govuna gikiyormug-
sunuz. Kesinlikle radyo baginda olacagim.”

“Ah canim, hig 6giitlemem.”

Tezgahin iistiindeki yigindan bir “Euphoric State Daily” aldi ve
on sayfay1 gozden gegirdi : SERIF O’KEENE HAKKINDA KISITLA-
MA KARARI YAYIMLANDL.. DIGER KAMPUSLAR DESTEK
VERIYOR... GAZ SALDIRISINI DOKTORLAR VE BILIM
ADAMLARI ARASTIRIYOR... KADINLAR VE COCUKLAR
BAHGCE ICIN PROTESTO YURUYUSUNDE. Cevresi bildik tel 6r-
giiyle kapaulmus, igindeki birkag parga oyun araci ve bir kdgedeki ku-
rumug fundalikla hizla bir mezbeleye déniisen Bahge’nin bir fotografi
da vardi. Bir toplama kampinin siirrealist ters gevrimi gibi birkag vur-
dumduymaz asker igerde, kadinlar ve gocuklardan olugan kalabalik di-
sarda. Charles Boon Sov igin kullanilabilir mi? “Insan merak ediyor,
kimler gergek tutuklu? Kim gitin diginda, kim iginde?” Vb., vb. Hala
giivercin yuvasi diyerek Amerikali meslektaglarini sagirttigs kapag kal-
dirdi. Kiigiik, yadirgauct bigimli ve iistiinde Hilary’nin el yazisi olan
bir paket ona bir an igin mide bulanusi verdi, ama normal postayla gel-
digini ve aylar 6nce postalandigini anlayinca rahatladi. Sinirlar 6tesin-
deki baglanularini ve sorumluluklarini animsatugindan Euphoria di-
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sindan gelen mektuplar canini sikiyordu; 6zellikle de Hilary’nin mek-
tuplarindan gekiniyordu : Soluk mavi, kagithelvasi inceliginde, sag iist
kogesinde onun suglu gozlerine yapuklarini onaylamaz gibi act bir ba-
kig sarkitan Kralige’nin yakin profilini tagtyan mektuplar. Hilary’nin
son mektuplarinin igerigi herhangi bir act ya da kugku belirtisi igermi-
yordu. Hilary tatht bir dille gocuklardan, Mary Makepeace’den, baga-
nyla bir 6grenci bunalimini ¢oziimleyerek Rummidge olaylarinda
onemli bir rol oynamug gibi goriinen Morris Zapp'ten soz ediyordu...
Gergekten de ihanetinin haberlerinin Rummidge’e ulagip bir hiddet ve
siddet c1gligiyla geri gelmediginden emin olmak igin diizgiin, yuvarlak
karakterli el yazisin1 hizla gézden gegiriyor, verdigi haberlere pek aldir-
miyordu. Zapp’lerin evinde yagadigini Plotinus’ta bilmeyen yoktu,
ama insanlar Bahge igine 6ylesine dalmiglard: ki, daha fazla aragtirmi-
yorlardi. Ya bu yiizden ya da Désirée’nin inandig1 gibi, evine Charles
Boon’u aldig igin onun egcinsel, Kadinlarin Kurtulugu yiiziinden de
Désirée’nin sevici oldugunu sanip aralarinda bir iligki olabileceginden
kugkulanmamalari yiiziinden. Ayrica Melanie hakkindaki arabozucu
mektup konusunda bir numarali kugkulu Howard Ringbaum (bilgi
kaynag: 6grencilerinden biri olan Kovboy olabilirdi) Kanada’dan bir ig
onerisi alip rahatlamig Hogan’in hizli onay1yla Euphoria’dan ayrilmig-
t.

Philip, Charles Boon’un yayinin yer ve zamanini bildiren notunu
okudu. Ugaktaki kargilagmalarini animsadi, sanki iistiinden yillar geg-
migti. “Hey, bir gece programa sen de kaul...” O giinden bu yana pek
cok sey degismisti, hatta saskinlik, sikint, imrenme, 6fke ve artan cin-
sel kiskanglik gibi bir duygu silsilesinden sonra tutkunun gegmesiyle
isteksiz bir saygiya doniigen Charles Boon’a kargt tutumu bile. Simdi
Boon her yerdeydi, caddelerde, televizyonda, sanki digerini de polisin
kirmasini istermis gibi bir kolunda goze garpan beyaz algisiyla nerede
bir yiiriiyiig ya da gosteri varsa orada. Yiizsiizliigii, kiistahligs, kendine
giiveni sinir tantmiyordu; bir tiir yiireklilik kaynagiydi. Melanie’nin
hig azalirmug gibi goriinmeyen karasevdasi simdi dahaiyi anlagiliyordu.

Notu kivird: ve ¢6p kutusuna atti. Ingiltere’den gelen paketi oda-
sinda agacaku. Odasina giderken geldigi giin bombalanan ama gimdi
onarilmig ve yeniden boyanmig tuvalete ugradi. Pisuarin iistiindeki
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agtk pencereden Korfez'den Silver Span képriisiine dek béyle bir ko-
numdan diinyanin higbir yerinde rastlanamayacak giizel bir manzara-
nin oldugu soyleniyordu, ama bugiin Philip gozlerini agagida tuttu.
Bakig agis1 darligy, ever, kesinlikle.

Bu diizenlemede cinsel hicbir yon olmadigina inanmalisi, Hilary.
Karsilagtigimiz zamanlar birbirimizden pek hoslanmamigtik ve zaten Dé-
sirée bu Kadinlarin Kurtulusu isine ilk soyunanlardan biriydi ve erkekle-
re genel olarak diismanca davrantyordu. Aslina bakilirsa, bu diizenlemey-
le ilgili olarak ona cekici gelen buydu...

“Aman Tanrim!” diye i¢ gegirmigti Désirée ilk sevigmelerinden
sonra.

“Ne oldu?”

“Uzamasi ¢ok giizeldi.”

“Inanilmazdi,” demisti. “Cok gabuk mu bogaldim?”

“Oyle demek istemedim, sersem. Bakirligimizin siirmesi giizeldi.”

“Bakirligimiz?”

“Her zaman bakir olmak istemigimdir. Son haftalarda burada iki
kardes gibi yasamamiz ok giizel degil miydi? Simdi herkes gibi sevisi-
yoruz. Ne kadar adice.”

“Istemiyorsan siirdiirmeyiz,” demisti.

“Bir kez baglad1 mi, geri doniig yoktur. Yalnizca ileriye gidebilir-
sin.
“lyi,” demigti ve bu kuraldan emin olmak igin onu erken kaldirip
yeniden sevigmeye zorlamigti. Désirée’yi uyarmak oldukg¢a uzun siir-
miigtii, ama sonunda o, Philip’i yataktan diisiirecek kadar giiglii kay-
kilma titresimleriyle doyuma ermisti.

“Vajinal doyumun bir séylenti oldugunu bilmeseydim,” demisti
sonradan Désirée, “beni kandirabilirdin. Morris’le hi¢ bu kadar iyi ol-
mamigts.”

“Inanmakra giigliik gekiyorum,” demigti. “Ama bunu sdylemen
cok giizel.”

“Ama dogru. Teknigi miithigti, elbette eski giinlerde, ama hep
kendimi test yatagindaki bir motora benzetirdim. Sey gibi, ne diyorlar,
dayaniklilik testi mi?”

Ofisine gitti, pencereyi agt1 ve masasina gegti. Hilary’den gelen pa-
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ket bir kitap igeriyordu ve tuhaf, ugursuz bigimini agiklayan “DENIZ
SUYUNDAN ZARAR GORMUSTUR” damgasini tastyordu. Amba-
laj kigidini agu ve hemen taniyamadig: ¢arpilmig, solmus, bozulmus
bir ciltle kargilagti. Kapag: yoktu ve sayfalar birbirine yapigmist. Yine
de ortasindan agmay:1 bagarip okumaya baglad: : “Geriye déniis kullan-
mak gerekiyorsa bunu dikkatle yapmali. Oykiiniin akigini yavaglatr,
okurun kafasini karigtirir. Sonra, yagam ileriye dogru gider, geriye dog-
ru degil.”

Ingilizce Boliimii’niin profesorleri, egitmenleri ve asistanlar1 utan-
gagca Dealer Hall'un merdivenlerinde toplandilar. Karl Kroop siyah
pazibentleri dagitarak endiseyle ortalikta dolagtyordu. ASKERLER
DISARI ve ISGAL HEMEN BITSIN yazili birkag ev yapimi yafta var-
di. Philip yaz giysilerini kusanmug ceketsiz kalabalik arasindaki arka-
daglarina ve tanidiklarina bagtyla selam verip giiliimsiiyordu. Gésteri
yapmak igin giizel bir giindii. Aslinda ortam bir gece nébetinden ¢ok
piknigi andiriyordu. Karl Kroop da ayni geyi diisiinmiis olacak ki, el
cirparak herkesi siraya girmeye cagirdu.

“Bunun sessiz bir gosteri olmasi gerekiyor, dostlar,” dedi. “Gece
nobeti siiresince sigara igmezseniz daha agirbagh gériiniiriiz.”

“Ya da igki igmeyip sevismezseniz,” diye ekledi arka siradaki bir ga-
kaci. Philip’in yaninda duran Sy Gootblatt homurdanarak sigarasint
yere firlatei. “Senin igin bir sorun yok,” dedi, “nasil olsa biraktn. Na-

sil becerebildin?”

“Eksikligini daha ¢ok icki ve seksle dolduruyorum,” dedi Philip
giilimseyerek. Euphoria’da sakaci bir tavirla gergegi soylemenin sir
saklamanin en iyi yolu oldugunu anlamust1.

“Oyle, peki giftlesme sonrasi sigarasindan n’aber? Ozlemiyo’ mu-
sun?”

“Ben pipo igiyordum.”

“Ve unutmayin,” dedi Karl Kroop ciddi bir tavirla, “polisler ya da
askerler isi bozmaya kalkarlarsa, siirdiiriin ama direnmeyin. Eger bir
domuz sizi itip kakarsa numarasini almayr unutmayin, gergi orospu
cocuklari bugiinlerde numaralarini takmuyorlar ya. Sorusu olan?”

“Peki ya gaz kullanirlarsa?” diye sordu biri.
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“O zaman yandik. Elinizden geldigince soylu bir bigimde geri ge-
kilin. Yiiriiyiin, kogmayin.”

Sonunda ekip agirbaglhiligini kazandi. Ingilizce 6gretim kadrosun-
da ¢ok az gergek radikal vard: ve hig kimse bu ugurda sehit olmaya ni-
yetli degildi. Karl Kroop’un sozleri onlara bu her an degisen ortamda
ufacik bir tehlikeyi bile goze alamayacaklarini animsatt1. Teknik olarak
Vali Duck’in kampustaki halk toplanular: yasagini gigniyorlard..

Her sey tutuklanmamla baglads. Tutuklanmasaydim, bence higbir sey
olmayacakt:. Beni kurtaran, anlayacagin gibi, Désirée’yd;...

“Merhaba, sen misin, Désirée?”

“Nerede kaldin? Bu aksam digart ¢tkmam gerektigini unuttun
mu?”

“Hayir, unutmadim.”

“Hangi cehennemdesin?”

“Aslina bakarsan, hapisteyim.”

“Hapiste mi?”

“Tugla ¢almaktan tutuklandim.”

“Aman Tanrnim. Gergekten ¢aldin mi?”

“Hayir, kugkusuz, hayir... Tuglalar arabamdaydi, ama ben ¢alma-
dim... Uzun bir éykii.”

“Kisa kessen iyi olur, Profesor,” demigti yaninda duran polis me-
muru.

“Bak, Désirée, buraya gelip beni kurtarmay: deneyebilir misin?
Yiiz elli dolara patlar diyorlar.”

“Pesin,” demisti polis.

“Pegin.”

“O kadar param yok, bankalar da kapali. American Express kabul
ediyorlar ms?”

“Kredi karu kabul ediyor musunuz?”

“Hayir.”

“Hayir, etmiyorlar.”

“Bir bigimde paray1 bulacagim,” demigti Désirée. “Endiselenme.”

“Ah, endigelenmiyorum,” demigti Philip umutsuzca. Désirée’nin
telefonu kapatugint anlayinca aliciy: yerine koymustu.

“Bir telefon hakkin daha var,” demisti polis.
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“Sonra kullaninim.”

“Ya gimdi kullanirsin ya da hig. Sonra, pek kurtulacagina giiven-
me, en azindan pazartesiye kadar. Sen bir yabancisin, degil mi? Bu is-
leri zorlagtirir.”

“Aman Tanrim. Simdi ne olacak?”

“Ne mi olacak? Seni igeri tkacagim. Ne yazik ki hafif suglular hiic-
resi kendilerine ait olmayan tuglalari alanlarla uka basa dolu. Seni agir
suglularin hiicresine koymak zorundayim.”

“Agr suglular m?” Duydugu sozciik onu korkutmug ve hiicrenin
kapist agilir agilmaz yabani bir tetiklikte ayaga firlayan iki iri yari zen-
cinin varligi bu korkusunun dagilmasini 6nlemigti.

“Iste size bir Profesor, gocuklar,” demisti Philip’i sertge igeri itele-
yip kapuy1 kilitleyen polis. “Onunla giizel giizel konugun.”

Agir suglular gevresinde sinsice dolagmiglardu.

“Bagina ne geldi, Profes6r?”

“Tugla hirsizhigs.”

“Duydun mu, Al?”

“Duydum, Lou.”

“Kag tane tugla, Profesor?”

“Ah, yirmi beg kadar.”

Agyr suglular hayretle birbirlerine bakmuglardi. “Belki de tuglalar
alundandir,” demigti biri. Digeri tiz, ¢igligims: bir kahkaha atmigu.

“Sigaran var mi, Profesor?”

“Uzgiiniim, yok.” Sigaray1 birakugina pigman oldugu tek an bu
olmugtu.

“Profesor kilig gibi bir pantolon giyiyor, Al.”

“Oyle, Lou.”

“Ustiime uyan ve kalgalarimi sikica kavrayan bir pantolon hoguma
gider, AL”

“Benim de, Lou.”

Philip biitiin duvari kaplayan tahta siraya oturmug, Désirée onu
kurtarana kadar da kalkmamigti. Polis merkezinden uzaklagirlarken,
“Tam zamaninda geldin,” demigti. “Geceyi orada gegirseydim, tecavii-
ze ugrayacakum.”

Gegmisi diigiindiigiinde giiliing gelse de, bu deneyimi yinelemek
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istemiyordu. Eger Mather kapisi yoniinden onlari tutuklamak igin ge-
len bir polis miifrezesi goriirse, siray1 bozup ofisine sigmnacak ilk kisi o
olacaku. Allahtan kampus sakindi ve gece nébeti huzuru bozacak gibi
goriinmiiyordu. Onlerinden gegenler durup bakiyor ve giiliimsiiyor-
lardi. Aralarindan birkagt barig isareti yapiyor ya da Kara Giig selamu
veriyor ve “Devam Edin!” ya da “Halk lktidara!” diye bagiriyordu. Bir
roportajct ve agir donanimini bazuka gibi sirtinda tagtyan bir kamera-
mandan olugan bir televizyon ekibi onlart birkag dakika filme aldi,
merdiven boyunca yavag¢a dolagan kameranin camlarindan ister iste-
mez yillik okul fotografi havasi yansiyordu. Sy Gootblatt yiiziine
“Euphoric State Daily’yi tuttu. “FBI igin ¢aligmadiklarini nereden bi-
liyoruz?” diye agiklad1.

En bagindan baglamak gerekirse : bir cumartesi 6gleden sonras kent
merkezinde aligveris yapuktan sonra arabayla Plotinus’a donuyordum
Déniis yolunda yikilmug bir kilisenin yanindan gegtim ve cogunu ogrenci-
lerin olusturdugu bir kalabaligm tekerlekli el arabalar: ve siipermarket
arabalariyla eski tuglalar: tasidiklarin: fark ettim. Birden karsima kigut
torbalar ve alsgveris sepetleriyle tugla tasryan bir ekip ¢ikt: ve aralarinda
dagrencilerimden birinin oldugunu gordiim... Wily Smith. Yaninda Ash-
land gettosundan iki siyah arkadag ve giplak ayakls, iizerinde kaftan
olan beyaz bir kiz. Onlar1 Bahge’ye arabayla gétiirme 6nerisini hemen
kabul etmigler, tuglalari geviklikle Corvair’in bagajina yerlegtirip kol-
tuklara kurulmuglard:. Philip, Bahge yakinlarindaki bir kavgakta du-
runca, Wily Smith birden, “Domuzlar!” diye bagirmg, sonra arabanin
ii¢ kapist aynt anda agilmig ve Philip’in yolcular: birden dért bir yana
dagimigu. Arkalarina park eden polis arabasindaki iki memur onlan
izlemeyi gerekli gormeyip dosdogru korkudan gaskin bir bigimde di-
reksiyon baginda kalakalan Philip’e yonelmiglerdi. “Kirmizi 1gikta filan
mi gegtim?” diye sormugtu titrek bir sesle.

“Bagajiniz1 agin, liitfen.”

“I¢inde yalnizca birkag eski tugla var.”

“Bagaji ag.”

O kadar gsagirmigu ki, Corvair’in motorunun arkada oldugunu
unutup yanhglikla motor kapagini agmigt1.

“Benimle oyun oynama, Mac, zamanim yok.”

172



”

“Cok iizgiiniim!” Philip bagaji agmigt1.

“Bu tuglalar1 nereden buldun?”

“Eee, bir yapivard, bir kilise, yolun sonunda, yikilmus, gérmiis ol-
malisiniz. Birgok kisi tuglalart aliyor zaten.”

“Almak igin elinde yazili izin var m?”

“Bakin, memur bey, tuglalart ben almadim. Arabadaki 6grenciler
almigt. Ben onlar1 yalnizca gidecekleri yere birakiyordum.”

“Ad ve adresleri?”

Philip duraksamigts. Wily Smith’in adresini biliyordu ve dogruyu
soylemek, ozellikle de polislere, huyuydu.

“Bilmiyorum,” demigti. “Izinleri var saniyordum.”

“Kimsenin izni yok. Bu tuglalar ¢alintt mal.”

“Gergekten mi? Cok bir ey etmezler, ederler mi? Hemen kiliseye
geri gotiiriiriim.”

“Kimse kiliseye gitmiyor. Kimligin var m12”

Philip, Fakiilte Kimlik Kart'n1 ve Ingiliz siiriicii belgesini gikar-
mugtr. Ilki, kamu mallarina zarar vermek igin 6grencilerini kigkirtan
profesorler hakkinda kisa ve ters yorumlara, ikincisiyse sessiz ama de-
rin bir kuskuya neden olmugtu. Her iki belgeye de el koyulmugtu.
Yanlarinda ikinci bir polis arabasi durmug ve arabadan inenler wglala-
rt Philip’in arabasindan polis arabalarina tagimiglardi. Sonra hep birlik-
te polis merkezine gidilmigti.

Onu koyduklar ilk oda kiigiik, penceresiz ve havasizdi. Odaya za-
rar vermemesi ya da duvarlara agik sagik seyler yazmamast igin sertge
uyarilmig, iistii aranmig ve giinahlarint diigiinmesi igin yarim saat yal-
niz birakilmigti. Sonra onu ¢ikarip kayda almuglardi. Fakiilte Kimlik
Karu ve Ingiliz siiriicii belgesi yeniden incelenmisti. Ceplerindeki sey-
lerin listesi gikarilmig ve el koyulmugtu : Ona ¢ok 6nceleri Pythagoras
Drive’da oynanan bir oyunu animsatan rahatsiz edici bir deneyim. Ce-
ket cebinden Darcy’ye ait bir misket ¢ikinca gorevli komiserin masasi
baginda yaganan nese (“Ho, ho, simdi kesinlikle misketlerini yutulu-
yorsun, dyle degil mi, Profes6r?”) kullandig1 arabanin ve yagadig1 evin
ciizdaninda resmi olan kadindan bagka bir kadina ait oldugu anlagilin-
ca sehvetli imrenmeyle karigik ahlaksal kinamaya doniigmiigtii. Fotog-
raft gekilmig, parmak izleri alinmigti. Biitiin bunlardan sonra Dési-
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rée’yi aramasina izin verilmig, ardindan da agir suglularla ayn1 hiicreye
ukilmigti. Aksam saat yedide, tam da pazartesiye kadar saliverilme
umudunu yitirdigi bir anda Désirée onu kurtarmay: bagarmigti. Ada-
let Salonu’nun 6niinde geriye taranmig kizil saglari, krem rengi panto-
lon takimiyla sakin, bakimli ve giivenli bir bicimde onu bekliyordu.

“Désirée... Tanrr’ya siikiir geldin.”

“Hey, dagilmig goriiniiyorsun. Seni dévdiiler mi yoksa?”

“Hayur, hayir, ama... Uziiciiydii.”

Désirée taniguklarindan bu yana ilk kez kibar, hatta sevecendi.
Ayak parmaklari iistiinde yiikselip onu dudaklarindan 6pmiig, koluna
girmis ve gikiga siiriiklemigti. “Bana olanlar1 anlat,” demisti.

Ona bagibos, baglanusiz tiimcelerle anlatmigti. Bu yalnizca kurtul-
manin sarsinust degildi : Daha 6nce oldugu gibi, beklenmedik 6piiciik
igindeki buzullar1 eritmig, 6nceden akla gelmeyen duygular ve unutu-
lan duyarliliklar birden canlanmigti. Artik tutuklanmasini diigiinmii-
yordu. Ilk kez birbirlerine dokunduklarini diisiiniiyordu. Ve sanki Dé-
sirée de ayni geyi diigiiniiyordu. Onun baglanusiz yorumlarina, Dési-
rée de baglanusiz yanitlar veriyordu; doniis yolunda ona bakmak igin
tehlikeli olabilecek uzunlukraki siireler boyunca géziinii yoldan ayiri-
yor, isterik bir bigimde kahkaha auyor ve kiifrediyordu. Bu belirtileri
gozlemleyip yorumladik¢a Philip daha ¢ok heyecanlanmig ve sagirmig-
u. Arabadan gikarken ve eve dogruyiiriirken uzuvlar1 denetlenemez bir
bigimde titremigti. “Ikizler nerede?” diye sormugtu. “Yan komsuda,”
demigti Désirée ona tuhafga bakarak. On kapiy1 kapatmig ve ceketini
¢tkarmugtr. Sonra ayakkabilarini. Sonra pantolonunu. Ve bluzunu. Ve
kiilotunu. Sutyeni yoktu.

“Ogziir dilerim, Phil,” diye fisildadi Sy Gootblatt. “Sanirim bir dik-

lesme yagtyorsun, gece nébetinde hog durmuyor.”

12.30’da gece nobeti olaysiz bir bigimde sona erdi ve gostericiler
yemege gitmek igin gevezelik ederek dagildilar. Philip kampustaki Sil-
ver Steer lokantasinda Sy Gootblatt’le karides salatast yedi. Daha son-
ra Sy elektrikli daktilosunda Hooker iizerine bir makale daha yazmak
icin odasina dondii. Caligamayacak kadar huzursuz olan Philip (hafta-
lardir tek bir kitaby, tek bir gergek kitabi bile dogruca okuyamamigti)
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hava almaya ¢iku. Giineg 1g1g1nin yikadigi Howle Plaza’da dolagti, po-
litik 6grenci gruplarinin satig pavyonlarinin ve tezgihlarmin 6éniinden
gegti : Burasi bir tiir ideolojik fuar gibiydi, burada SDS’ye kaulabilir,
Kara Panterlerin edebiyatindan érnekler satin alabilir, Bahge Kurtarma
Fonu’na katkida bulunabilir, Korfez’i Koru kampanyasina bagis yapa-
bilir, Vietkong igin kan verebilir, gaz saldirilarinda ilkyardim kitapgik-
lar1 edinebilir, hagigi yasallagtirma dilekgelerine imza atabilir ve bunla-
rin diginda en az yiiz ilging bigimde kendinizi ifade edebilirdiniz. Mey-
danin caddeye bakan yaninda kéktendinci bir vaiz ile ilahi okuyan Bu-
dist rahipler diinya nimetlerine baglanmayan ruhlara dua etmekte bir-
birleriyle yarigtyorlardi. Plotinus’ta géreceli olarak sakin bir giindii.
Her ne kadar Cable Avenue’niin her kavsaginda konuglanmig Eyalet
Giigleri trafigi yonetiyor, kaldirimlar1 bog tutuyor, insanlari toplan-
maktan alikoyuyorsa da, ortam pek gergin sayilmazds; kalabaliklar sa-
kin ve iyi huyluydu. Yakin ge¢migin siddeti, gaz atag: ve akan kaniyla
onceden kestirilemeyen gelecegin Biiyiik Yiiriiyiigii arasinda bir tiir
bosluk yasaniyordu. Bahgeciler yiiriiyiige hazirlantyorlards; Bahge olay-
larinda toplum kargisinda kétii bir izlenim birakan polislerse dikkat
¢ekmeme politikasi izliyorlardi. Her ne kadar birgok pencere pargalan-
mig ve tahtayla kapaulmug, radikallerin gézde ugrak yeri Beta Kitabe-
vi’ni biberimsi bir gaz kokusu sarmigsa da — denildigine gore polisler
buraya bir siirii gaz bombasi atmuglards, bu yiizden sinifinizdaki 6gren-
cilerinizden hangilerinin gozleri yagara yagara kitaplarini buradan alds-
gin1 anlayabilirdiniz — Cable Avenue’de igler olagan bigimde yiiriiyor-
du. Kalabalik bar ve café¢lerden digariya daha saglikli ve istah agici
hamburger, peynirli ve pasurmali tost, kahve sigara kokular1 hizla ya-
yilyor, plak¢: diikkdnlarinin caddeye bakan hoparlérlerinden en son
rock-gospel hiti Oh Happy Day ¢inliyor, kétii kétii buhurlu kamig ko-
kan Hint diikkinlarinin boncuk perdeleri hafif esintide tkirdiyor, bu-
radan yayilan sitar miizigiyle, dar araba yolunda sikigik bir bigimde
ilerleyen arabalarin agik pencerelerinden digariya sizan Kérfez gevresin-
deki yaklagik yirmi beg radyo istasyonunun giiriiltiisii birbirine karigi-
yordu.

Philip, Pierre’in café’sinin agik penceresi 6niinde kiigiik bir masa
buldu, dondurma ve Irlanda kahvesi 1smarlads, arkasina yaslanarak in-
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san resmi gegidini izledi : Sakalli geng Isalar ve pamuklu maksilerinin
i¢inde ¢iplak ayakli Magdaleneleri; mantar bulutlarina benzeyen Afri-
ka stili sag kesimleri ve caddenin kargisindaki kardeglerine devrimin p1-
rildaktan gegen iletilerini yansitan metalik caml giines gozliikleriyle
zenciler; kaldirimlarda el yordamiyla yollarini bulmaya galigan ya da
sirtlarint giinegli bir duvara vererek oturan eroinden ya da hagisten ka-
falari dumanli kegler; park sayaglarinin éniinde onluk dilenmek igin
itigip kakigan getto gocuklar1 ve tagra kagaklariyla gamurluklarinin gi-
zilmesinden korkarak istenilen parayi veren araba sahipleri; rahipler ve
polisler; afig yapistiranlar ve ¢6p toplayanlar; Bilgibilim hakkinda kurs
kitapgiklarint ruhsuzca dagitan geng bir adam; gitarlarini sirtlarinda ta-
styan eski piiskii deri ceketli hippiler; ve kizlar, her boy, bi¢im ve nite-
likte kizlar; bellerine kadar inen uzun diiz sagh kizlar; saglarini 6rmiig
kizlar; kevir kivir sagh kizlar; kisa etekli kizlar; uzun etekli kizlar; blu-
cinli kizlar; parlak pantolonlu kizlar; Bermuda sortlu kizlar; sutyensiz
kizlar; biiyiik olasilikla kiilotsuz kizlar; beyaz, kahverengi, sart ve siyah
kizlar; kaftanl, sarili, dar kazakli, galvarli, quval giysili, nine elbiseli,
komando ceketli, sandaletli, spor ayakkabili, ¢izmeli, Acem terlikli,
ctplak ayakl: kizlar; boncuklu, gigekli, kole halkals, halhally, kiipeli, ha-
sir sapkali, hamal gapkals, genig kenar sapkali, Castro kepli kizlar; sig-
man ve zayif, uzun ve kisa, temiz ve pasakl kizlar; biiyiik memeli kiz-
lar; diiz gogiislii kizlar; siki, esnek, gosterigli kalgali kizlar; her adim
auglarinda gevgek etleri hoplayan kizlar ve kargidan kargtya gegmek igin
kaldirimda beklerken kasiklarina ancak ulagan mini etegi, ¢iplak beyaz
bacaklari ve uyluklarinin birinin iistiindeki agiz bigimli giiriigiiyle Phi-
lip’in dikkatini 6zellikle ¢eken bir kiz.

Philip orada oturmus, bir yandan ¢irpilmig kremasi filtreden gegi-
rilerek giiglendirilmig sert kahvesini yudumlayip, bir yandan da éniin-
den gegenleri begeniyle izlerken gogmenlik duygusuna kapildy; iistelik
kendisini biiyiik tarihsel siirecin — gegmigte Deneyim arayigiyla birgok
Amerikaliyr Avrupa’ya siiriikleyen kiiltiirel Golfstrim akintisinin tersi-
ne donmiig bigimi — bir pargasi olarak gérdii. Aruk yagam ve sanatta
deneyim arayiginin en ug kdgesi Amerika’nin Bat1 Yakasi idi, Avrupa
degil; ozgiirliik ve aydinlanma arayigtyla burada haci olunuyordu; boy-
lece artik aragtirmasinin izdiigiimiiniin pesindeki Avrupali, Amerikan
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edebiyatina déniiyordu. James’in The Ambassadors'unu ve Strether’in
Paris bahgesinde Kiigiik Bilham’a 6giidiinii diigiindii : “Yaga... yagaya-
bildigince, yagamamak hata olur.” Her iki karakterin de yerine gectigi
duygusuna kapild: : Bu anlayiga ok ge¢ ulagan konugmaci ve bu 6giit-
ten hali yararlanabilecek geng adam. Defteri dizleri iistiinde, parmak-
larinda hila vajina kokusu, Paris’te kirli bir café’de oturmug bira icen
Henry Miller'1 diisiindii ve ona bu belirsizlik, cinsellik iceren imgelem-
le bir tiir uzaktan akrabaligi varmis gibi geldi. Iste simdi, Cable Ave-
nue’deki Pierre’in yerinde Plotinus yagam nehri 6niinden akarken, ya-
saminda ilk kez Amerikan Edebiyatin1 anladi; bu edebiyaun olagand:-
sihigini ve ahlaksizligini, onaylayiar gesitliligini anlady; bir sézliik digin-
da higbir yerde art arda siralanmamug sozciikleri bir araya getiren Walt
Whitman’y, balina avaligini evrensel bir metafora doniigtiirerek gele-
neksel romanin atomunu pargalayan ve diinyanin en bagnaz okuyucu
kitlesine seslenen bir romana balinanin siinnet derisiyle ilgili bir bélii-
mii kagak olarak sokup yakalanmayan Herman Melville’i anladi; Mark
Twain’in neden az daha Tom Sawyer’in Huck’u kéle olarak vermeye
zorlanacagy bir Huckleberry Finn devami yazacagini ve Stephen Cra-
ne’in neden ilk 6nce biiyiik savag romanini yazip, sonra savaga gittigi-
ni ve Gertrude Stein’in, “Bir insanin animsadigs herhangi bir gey yine-
lemedir; ama insan olarak var olmak, dinlemek ve duymak higbir za-
man yineleme degildir,” derken ne demek istedigini anlads; kimi dii-
siinceler dersleri igin fazla agir kagacagindan 6grencilere anlatmayacak
olsa da biitiin bunlar1 animsad: ve sonunda Hilary’ye anlatmak istedik-
lerinin neler oldugunu da anlads.

Ciinkii ben degistim, Hilary, diisiinebilecegimden daba ¢ok degistim.
Topragin kaydigr geceden beri bildigin gibi Désirée Zapp le kalryorum, tu-
tuklandigim giinden beri de onunla diizenli olarak sevigiyorum ve diiriist
olmak gerekirse bu konuda hi¢ pismanlik ya da sucluluk duyamayorum.
Oysa sana act verdigim icin dogal olarak dizgiin olmam gerekir, ama ken-
di kendime sana ne zarar verdigimi, sende daha once olup da benim yii-
ziimden yitirdigin ne oldugunu diisiiniince, aklima tek bir yanit geliyor :
Hicbir sey. Bana kalirsa yanlss olan Désirée’yle iliskim degil, seninle evli-
ligimiz. Birbirimize tiimiiyle sabip olduk ama mutlu bir bicimde degil.
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Sanirim, on ii¢ yllik evlilik yasantimizda birbirimizden bir ya da iki
giinden fazla ayri kaldigimiz ilk olay Amerikaya yolculugum oldu. Biitiin
bu evlilik siiresince sanmyorum ki senin benim neler yaptigim: ya da be-
nim senin neler yaptigin: bilmeden gecirdigimiz tek bir saat olsun. Sani-
rim, birbirimizin ne disiindigiinii bile biliyorduk, bu yiizden birbiri-
mizle konusmamiz bile gereksizlesmisti. Her giin asag yukar: bir onceki
giin gibiydi ve ertesi giin de hep o giin gibi oluyordu. Birbirimizin nelere
inandigin: biliyorduk : endiistri, tutumluluk, egitim, ilimlilsk. Evliligi-
miz — ev ve cocuklar — ¢alistigimiz bir makine gibiydi, bu makineye bir-
birlerine uygun gereci sormaya bile gerek girmeden, ¢arpismadan, bir ha-
ta yapmadan ya da anlasmazliga diismeden hizmet veren ve artik ¢alis-
maktan sikilan iki sessiz teknisyen gibiydik.

Farkina varmadan gecmis zamana kaymigim; sanirim bir daba bu
tiir bir iligkiye donmeyi bile diisiinemiyorum. Bunun anlam: bosanmak ya
da ayr: yasamak istedigim degil, yalmzca siirdiirmeye karar verirsek ilis-
kimizi yeni bir temele oturtmak zorundayiz. Sonra yasam geriye degil, ile-
riye dogru gider : Eminim ki, birkag hafialigina buraya gelirsen ne demek
istedigimi daha iyi anlayacaksin ve konu hakkinda kararini verebilecek-
sin. Sana kendimi Rummidgede agiklayabilecegimi sanmiyorum.

Bu arada Désirée’ye gelince, ne onun ne de benim birbirimizden bek-
ledigimiz bir sey var. Ona her zaman sevgi ve minnettarlik duyacagim ve
bu iliskiden asla pisman olmayacagim, ama elbeite ki sana gel de ména-
ge a trois oynayalim demiyorum. Yakinda kendi daireme taginiyorum.

Evet, diye diigiindii Philip hesabi derken, igi bu mektup ¢oziim-
leyecek. Heniiz gondermeyecegim, ama zamani gelince ige yarayacak.

“Kabul etmek gerekir ki,” dedi Philip QXYZ mikrofonuna dii-
riistliikle, “Bahge isini tasarlayanlar, devleti stkigtirmak igin yeni bir so-
run arayan radikallerdi. Bu 6zellikle radikal solun politik bir eylemiy-
di, giivenlik giiglerinin agir1 gii¢ kullanmalar1 igin tasarlanmugt, boyle-
ce sozde demokratik yapinin totaliter, baskict ve hoggoriisiiz oldugunu
savunan Devrimci sav kanitlanacakt1.”

“Sizi yanly anlamadiysam, Profesor Swallow,” dedi genizden ko-
nugan dinleyici, “siddetten tiimiiyle Bahge igini baglatanlar sorumlu,
diyorsunuz.”
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“Demek istedigin bu mu, Phil?” diye araya girdi Boon.

“Bir agidan evet. Ama bir a¢1 daha var, belki de daha énemlisi, ki
bu ag1 da savit kanitladi. Yani, bu kiigiiciik yerde iki bin asker kamp
kurmugsa, biitiin giin baginizin iizerinde helikopterler déniiyorsa, ge-
celeri karartma yapiliyor, sokaklarda insanlar vuruluyor, gaz saldirisina
ugrantyor ve ayrim gozetmeden tutuklaniyorsa ve biitiin bunlar kiigiik
bir halk bahgesini engellemek i¢in yapiliyorsa, sistemle ilgili bir seyle-
rin yanlig olabilecegini kabul etmek gerekiyor. Aym bigimde, Bahge
diigiincesi bunu tasarlayanlarin politik bir oyunu olabilir, ama gergek-
lesme agamasinda ozgiin ve degerli bir diisiinceye doniigtii. Umarim,
sorunuzdan kagmaya qallgtlgum diigiinmiiyorsunuzdur.”

“Hayir,” dedi dinleyici. “Hayir. Cok ilging. Séyleyin bana, Profe-
sor, boyle bir seyi Ingiltere’deki Universite’nizde yagadiniz ms?”

“Hayir,” dedi Philip.

“Aradigin igin tegekkiirler,” dedi Boon.

Boon agik hatti denetleyen diigmeye hafif¢e vurdu ve mikrofona
radyo istasyonunun adini sdyledi. Sol eli algidayd: ve iizerinde, “Arca-
dia kasabasi serif yardimcilarinca 17 Mayis Cumartesi giinii Shamrock
ile Addison arasinda kirildi. Tanik araniyor,” yazihydi. “Uh, bir iki te-
lefon daha alabiliriz,” dedi. Kirmizi stk yanip séndii. “Merhaba ve iyi
aksamlar. Ben Charles Boon ve konugum Profesor Philip Swallow.
Aklinda ne var?”

Bu kez arayan yagh bir kadind\, diizenli arayicilardan biri olmaliy-
d1 ki, Boon onun agir, titreyen sesini duyunca umutsuzlukla gozlerin-
den birini kaydird:.

“Sizce de, Profesor,” dedi kadin, “giiniimiiziin gengleri 6zdenetim
ve dzveri hakkinda derslere gereksinim duymuyorlar ms?”

“Sey...”

“Bakin, ben geng bir kizken, ki bu epey 6nceydi, séylemem gere-
kirse, heh, heh... Kag yaginda oldugumu kestirmek ister misiniz, Pro-
fesor?”

Charles Boon kaba bir bigimde araya girdi : “Okey, biiyiikanne,
bize ne sdylemeye galistyorsun? Bir kizin en iyi dostu, H-A-Y-I-R harf-
leri HAYIR sézciigiinii olugturur mu diyorsun?”

Kisa bir sessizlikten sonra ses titredi, “Hey, Tanr sizden raz1 ol-

179



sun, Mr. Boon, kesinlikle bunu séylemek istiyordum.”

“Buna ne dersin, Phil?” dedi Charles Boon. “H-A-Y-I-R harfleri
HAYIR sozciigiinii olugturur gériisiiniin giiniimiiziin dertlerine deva
olacagini diisiiniiyor musun?” Oniindeki kola sisesinden bir yudum al-
di ve deneyimli bir bigimde sessizce gegirdi. Philip, Boon’un solunda-
ki camin arkasindaki ses miihendisinin iginin baginda esnedigini gore-
biliyordu. Miihendis hognutsuz ve sikkin goriiniiyordu. Philip ise hig
stkilmamigti. Yayindan olduk¢a hoglanmigti. Neredeyse iki saattir
Charles Boon Sov’un dinleyicilerine akla gelebilecek her konuda —
Bahge, uyusturucu, giivenlik, akademik élgiitler, Vietnam, gevre, niik-
leer denemeler, kiirtaj, kargit gruplar, yeralu basini, romanin 6liimii —
liberal bilgelik dagiuyordu. Hatta simdi de yagh kadin igin cinsel dev-
rim konusunda bir geyler séyleyebilecek giicii ve istegi vard..

“Sey,” dedi, “elbette ki, cinsel ahlak kugaklar arasinda her zaman
bir kavga nedeni olmugtur. Ama gimdi bu konuda daha ¢ok diiriistliik,
daha az ikiyiizliiliik oldugu goriiliiyor, ki bence bu giizel bir sey.”

Charles Boon buna daha ¢ok dayanamazdi. Yagh kadinin hatun:
kesti ve sovu bitirmeye hazirlandi. Kirmizi 15tk yeniden yanip séndii, o
da okey dedi, bir telefon daha alabilirlerdi. Ses oldukga iyi gelse de ke-
sinlikle uzaktan geliyordu.

“Sen misin, Philip?”

“Hilary?”

“Sonunda.”

“Aman Tanrim! Neredesin?”

“Evdeyim, kugkusuz. Seni bulana kadar neler ¢ektigitni bilemez-
sin.

“Simdi benimle konugamazsin.”

“Ya gsimdi konuguruz, ya da hig, Philip.”

Charles Boon gergin bir bigimde koltugunda oturuyor, sanki basg-
ka bir diinyadan ses duymug gibi serbest eliyle kulakligini yokluyordu.
Camin arkasindaki miihendis esnemeyi birakmug, ¢ilgin isaretler gon-
deriyordu.

“Bu yanliglikla baglanmug 6zel bir telefon goriigmesi,” dedi Philip.
“Liitfen kesin.”

“Sakin buna ciiret etme, Philip,” dedi Hilary. “Seni bulabilmek
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igin bir saat ugragtum.”

“Bu numaray nereden buldun, Allah agkina?”

“Mrs. Zapp verdi.”

“Bir telefon programinin numarasi oldugunu séylemedi mi?”

“Ha? Senin benimle baglanu kurmaya ¢aligugim soyledi. Yoksa
dogum giiniim igin miydi?”

“Tanrim, tiimiiyle unutmugum.”

“Hig fark etmez.”

“Bak, Hilary, telefonu kapatmalisin.” Denetim diigmesine ulaga-
bilmek igin yesil guhali masaya egildi, ama geytanca siritan Boon algili
koluyla onu uzak tuttu ve miihendise sesi yiikseltmesi igin isaret etti.
Heyecandan bagibos gozii neredeyse her yone kayiyordu. “Istedigin
nedir, Hilary?” diye sordu aciyla.

“Evliligimizi kurtarmak istiyorsan hemen eve dénmelisin, Philip.”

Philip kisa bir isterik kahkaha atu.

“Niye giiliiyorsun?”

“Senden aymi geyi istemek i¢in mektup yaziyordum.”

“Saka yapmiyorum, Philip.”

“Ben de. Bu arada, bu konugmay: diinyada kag kisinin dinledigini
biliyor musun?”

“Dediklerinden bir gey anlamiyorum.”

“Oyle, bu yiizden de su Allahin belas: telefonu kapat.”

“Eger boyle diisiiniiyorsan... Cok biiyiik olasilikla bir iligkiye gir-
mek iizere oldugumu anlarsin diye ummugtum.”

“Ben gimdiden girdim!” diye haykirdi Philip. “Ama bunu biitiin
diinya 6grensin istemiyorum.”

Bu sonunda Hilary’yi durdurdu. Bir yutkunma, sessizlik ve gat se-
si geldi.

Kirmizi ve yesil igiklar séniip mikrofon kapaninca, “Miithig!” de-
di Charles Boon. “Miithig. Sansasyonel. Harika radyo.”

Hava tahmininde giineg nébetlerinden séz edilmigti ve bunlarin
ilk ornekleri pamuklu ince perdelerden gegip dogrudan yiiziine vura-
rak Morris’i uyandirdi. Giines nébetleri. Rummidge’de tanidiklarina
hep, “Bu giiney biiyiilerini kim yapiyor?” diye sorard1.® “Ne tiir bir ca-
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d1 giines biiyiisii yapmak igin zamanni harcar ki2” Bu sakay: kimse gii-
liing bulmazdi ve yavas yavag o da bu tuhaf meteorolojik deyimlere
aligmaya baglamigti. “Mevsim ortalamasinin iistiinde sicaklik.” “Ol-
dukga serin.” “Yer yer yagusli ve giinegli saatler.” Bu kavramlarin belir-
sizligi artuk onu rahatsiz etmiyordu. Birgok Ingiliz deyimi gibi bunlara
da aligmigts, bu havadaki olay égelerini gidermek igin tasarlanmug ka-
cak ve 6diin veren bir dildi. Burada “diigiik” ya da “yiiksek” yoktu, her
sey itlimly, yeterli ve normaldi.

Gozlerini giines 1131na ve neredeyse esit 6lgiide korlegtirici olan
Swallow’larin konuk odasinin duvarlarini siisleyen ¢igekli duvar kag:-
dina karg1 kapatip yeni giine hazirlanmak igin ayaklanan ve yagl adam-
larla dolu bir yoksullar oteliymig gibi gerinen ve homurdanan evi din-
leyerek bir siire 6ylece uzandi. Yer désemeleri gaurdiyor, su tesisati siz-
lanip giimbiirdiiyor, kapt mentegeleri gicirdiyor ve pencereler takirdi-
yordu. Giiriiltii sagir edecek gibiydi. Morris neredeyse kendisini yatak-
tan attrracak giddette uzaulmig bir osurukla giiriiltiiden payna diigeni
6dedi. Bu onun giin agarmasini geleneksel selamlama bigimi olmugtu;
Rummidge, belki de suyla ilgili bir seyler onda miithig bir gaza neden
oluyordu.

Kulaklar1 sahanliktaki bir ayak sesine odakland:. Hilary miydi? Ya-
taktan firlads, pencereye kosturdu, iyice agti ve gilginca yatak cargafla-
rini diizeleti.

Hepsi boguna gabaydi. Ayaklar Mary Makepeace’e aitti : Sonunda
onun agir hamile adimlarini tanids. Bir an igin Hilary’nin yumugadi-
gint ve kalk borusundan énce kisa bir samanlik seriiveni igin odasina
gelmekte oldugunu diisiinmiigtii. Pencereyi garparak kapad ve titreye-
rek yataga hopladi. Aslinda diin gece Hilary’yle halvet haline girmeye
ne kadar da yaklagmigti.

Hilary sikintuliydy, giinkii o giin dogum giiniiydii ve Swallow ona
ne bir armagan, ne de Allahin belasi bir kart yollamugt. Yapmacik bir
gillimsemeyle, “Istemedigimde bana Interflora’yla giiller gonderir,
sonra da tutup dogum giiniimii unutur,” diye yakiniyordu. “Bu tiir
konularda umutsuz biridir. Genellikle ¢ocuklar ona animsatr.” Onu
canlandirmak i¢in Morris digarda yemek yemeyi 6nermigti. O kargt
¢tkmugti. Morris iistelemigti. Mary ve Amanda da Morris’e arka ¢ik-
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miglardi. Hilary sonunda razi olmugtu. Dug almig, saglarini yikamug ve
Morris’in daha 6nce hi¢ gormedigi omuzlariyla gogsiiniin kaymagim-
st diizgiin cildini agikta birakan diigiik yakali alimli bir maksiyle gika-
gelmigti. Morris, “Hey, miithig goriiniiyorsun,” demigti igtenlikle ve o
gogiis dekoltesinden utanarak kizarmigti. Omuzlarina bir gal atmug,
ikinci kadeh martinisini bitirene kadar omuz askilaryla oynayip dur-
mugtu, ancak sonra umursamazca restoran masasina egilmeye bagla-
mig, Morris’in elbisesinin i¢ine dogru hayranlikla atugi uzun bakiglara
aldirmaz olmugtu.

Onu bagta Rummidge’deki uygun bir [talyan restoranina, sonra
da iyi miizik ¢alan ve miigteri profili tiimiiyle genglerden olugmayan is-
tasyon yakinlarinda bir bodrum kaundaki kiigiik bir kuliip olan Petro-
nella’nin yerine gotiirmiigtii. Bu gece eglenceyi Joan Baez ve onun si-
nifindan sarkicilarin garkilarint istekle taklit eden bir kiz solistleri olan
Arthur'un Oliimii adli séyle boyle bir folk-blues grubu sagliyordu;
ama bu yine de hig yoktan iyiydi, ¢iinkii bunlarin yerine Hilary’nin hig
hoglanmayacag; sert rock ¢alan bir grup da sahnede olabilirdi. Yine de
Hilary egleniyormus gibiydi, Tudor kerpici dekora saskinlikla géz gez-
diriyor, her sarkidan sonra cogkulu bir bigimde alkighiyor ve “Rummid-
ge’'de béyle yerler oldugunu hig bilmiyordum, nasil buldun buray:?”
diyordu. Petronella’nin ve benzer en az bir diizine yerin her aksam ye-
rel gazetede tanituminin yayimlandigini belirtmek istemiyordu, bu sus-
turucu bir etki yapardi, ama Hilary ve akran grubunun yagadiklan
kentte olup bitenlerden haberleri olmadig1 da bir gergekti. Inanilmaz
olsa da degisik seylerin oldugu farkli bir Rummidge vardi - s6zgelimi,
escinsel kuliipleri ya da Arbury gettosundaki Bat1 Hint batakhaneleri
gibi — ama ayn ilginglikte ve rahatlikea gidilebilecek bagka yerler de
vardi. Sézgelimi, cumartesi geceleri araba fabrikas: ig¢ilerinin 6nemli
olgiilerde alkol tiiketmek igin egleri veya kiz arkadaglariyla gittikleri
Rummidge’in en iyi oteli Ritz'in kokteyl bari. Her ne kadar otel sos-
yetik ortamini koruyabilmek icin yiiksek bir fiyat politikas: izlese de,
araba iggileri uyum saglayabiliyorlardi. Masalarin gevresinde toplani-
yorlar ya da bara tiiniiyorlar, tknaz, genis omuzlu erkekler dik bir bi-
¢imde oturup hi¢ durmadan kilig gibi iitiilii takimlarindan ¢ikardikla-
r1 nasirh elleriyle rom kokteyli, act viski, Beyaz Bayanlar, Portakal Ci-
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cekleri ve 6diillii barmen Harold’in 6zel buluglari Mantar Bulutu, Sii-
peryiikleyici, Atestopu ve Rummidge Bugusu ismarlarken kadinlar on-
larin iizerinden ar1 kovanina benzer biiyitk peruklarini kiimiiliis bulut-
lar1 gibi yiikseltiyorlardi... “Uygun bir zamanda seni gotiiriiriim,” diye
s6z vermigti Hilary’ye.

“Tanrim, her seye inanilmaz bir uyum saglamigsin, Morris. Sanki
yillardir Rummidge’de yagtyor gibisin.”

“Boyle hissettigim oluyor,” diye saka yapmusti incelikle.

“Euphoria’ya donmek igin can auyor olmalisin.”

“Sey, bilmiyorum. {lk Rummidge Grand Prix’ini kagirdigima iizii-
lecegim.”

“Ama iklimi... aileni 6zlemig olmalisin.”

“Ikizleri yeniden gérecegime seviniyorum. Ama belki de son gorii-
siim olacak. Biliyorsun, Désirée boganmak istiyor.”

Hilary’nin gézleri sulanmigt. “Uzgiiniim,” demisti.

Morris omuz silkmig ve sakin, bezgin Humphrey Bogart bakigint
takinmigt. Hilary’nin gogiis dekoltesine bakmadig siralarda onun ar-
kasindaki giil renkli aynadan yararlanarak yiiz ifadesinde gizlice kiigiik
diizeltmeler yapiyordu.

“Barigma gansiniz yok mu?” diye sormugtu.

“Bu yolculugun béyle bir sans doguracagini diigiinmiigtiim. Ama
yazdiklarina bakilirsa, kararini vermis gibi.”

“Uzgiiniim,” demigti yeniden.

Arthur'un Oliimii’niin solisti, Judy Collins'i kabul edilebilir bir
bigimde taklit ederek “Who Knows Where the Time Goes?”u séylii-
yordu. “Sen ve Philip... Hig sorun yagadimiz ms? diye sormaya cesaret
etmigti.

“Ah, hayr, asla. ey, hi¢ olmadi diyemeyecegim...” Utanip sus-
mustu.

Uzanip Hilary’nin elini kavramigt. “Melanie’yi biliyorum, anlar-
sin ya.”

“Biliyorum.” Morris’in biiyiik, bol tilylii eline bakmigti. Désirée
elini ay1 pengesine benzetirdi, ama Hilary elini gekmedi. “Bu ilk kez
oldu,” demisti.

“Nereden biliyorsun?”
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“Abh, biliyorum.” Gézlerini ona dikmigti. “Senin kizin oldugu igin
ok tizgiiniim.”

Boyle bir zrii kabul etmenin bir yolu olsaydi bile, Morris gimdi
bunu diisiinemezdi. Yeniden omuz silkmisti. “Ve sen de onu affettin,
oyle mi?” diye sormugtu.

“Ah, evet. Sey, sanirim.”

“Désirée de senin gibi anlayigh olsayd: kegke,” diye i¢ ¢ekmisti.

“Sanirim, onun affetmesi gereken daha ¢ok gey olmali,” demisti
¢ekinerek.

Morris sintmugti. “Belki de.”

Kiza gitarlar da kaulmig, hep birlikte Peter, Paul and Mary’nin
Puff the Magic Dragon’unu soyliiyorlardi. Morris bu koroda en zayif
halkanin bas gitar olduguna karar vermisti. Belki de Arthur oydu. Bu
durumda grubun ad: gergeklesmesi cani goniilden istenen bir gey olu-
yordu. “Baska bir yere gidelim mi?” dlye sormugtu. Simdi barlar ka-
panmaya baglamig, Petronella’nin yeriyse daha az nitelikli miigteriler,
ayyaslar ve kagarlanmis fahigelerle dolmugtu. Arthur'un Oliimii her an
sahneden inebilir ve kiilhanbeyi disko miizigi baglayabilirdi. Miizik
kutusu kirklt yillarin plaklariyla dolu bir yol iistii bar1 biliyordu.

“Bence aruk eve gitmeliyiz,” demigti Hilary.

Saatine bakmigti. “Ne acelemiz var? Mary ¢ocuklara bakiyor.”

“Olsun. Uyuklamaya bagladim. Bu kadar igkiye aligkin degilim.”

Lotus’a bindiklerinde Hilary bagini geriye atmug, gozlerini kapa-
migt. “Cok giizel bir aksamdi, Morris. Cok tesekkiir ederim.”

“Benim igin zevkti.” Morris yana egilmis ve deneysel bir bigimde
onu dudaklarindan 6pmiigtii. Hilary kollarini dolayarak mutlu bir gev-
seklikle kargilik vermigti. Morris artik onu eve gotiirmeye karar vermis-
ti.

Déndiiklerinde ev halki uyuyordu ve konugmadan, ayak uglarina
basarak yiiriimiiglerdi. Hilary sabah igin kahvalu masasini hazirlarken
Morris banyoya gitmig, 6zel béliimlerini canlilikla yikamug, diglerini
firgalamug, temiz pijamalarini ve ipek kimonosunu giyip Hilary merdi-
venleri ¢ikarken odasinda umutla beklemigti. Ona birkag dakika ver-
dikten sonra agir adimlarla sahanhg: gegip yatak odasina girmigti. Hi-
lary kombinezonuyla tuvalet masasinin 6niinde saglarint firgaliyordu.
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Irkilerek donmiigtii.

“Ne var, Morris?”

“Bu gece burada yatabilecegimi diisiindiim. Senin de aklinda bu
yok muydu?”

Korkmug bir bigimde bagint sallamiger. “Ah, hayir, yapamam.”

“Niye?”

“Burada olmaz. Evde ¢ocuklar ve Mary varken...”

“Nerede 6yleyse? Ne zaman dyleyse? Yarin O’Shea’lara déniiyo-
rum. Gatt onarildi’

“Biliyorum. Uzgi’mﬁm, Morris.”

“Hadi, Hilary, birak kendini. Rahatla. Cok gerginsin. Sana biraz
masaj yapayim.” Arkasina ge¢mis, ellerini ensesine koymugtu. Hi-
lary’nin omuz kaslarint ovmaya baglamigt. Ne var ki kadin gevseme-
mig, bagini gevirip dik tutmugtu, bu yiizden aynadaki yansimalar: bir
cani ve kurbani tablosunu andirmgtu. “Uzgijniim, Morris, yapamam,”
diye mirildanmugti.

“Okey,” demigti soguk¢a ve onu aynanin 6niinde birakarak oda-
dan ¢ikmugt1.

Birkag dakika sonra sahanlikta yeniden kargilagmiglardi. Hilary ge-
celigini ve sabahligin1 giymisti, gece kremi siirdiigii yiizii parildiyordu.
Morris hiiziinlii ve giicenik goriiniiyor olmaliyd: ki, gecerken onun
omzuna dokunmustu.

“Morris, tizgiiniim,” diye fistldamugtr.

“Unut gitsin.”

“Keske yapabilsem... kegke... Bana ¢ok iyi davrandin.” Morris’e
yonelmigti. Morris onu kavrayip 6pmiis, elini sabahligin aluna kaydir-
mugts, tam isi ilerletecekken yakinlarindaki bir déseme tahtasi gatirda-
mig ve Hilary ondan kurtulup odasina kogturmugtu. Cevrede hig kim-
se yoktu, kuskusuz. Her zamanki gibi Allahin belas ev yine kendi ken-
disine konuguyordu. Hilary, atadan kalma tahtalari oynaup gevsetenin
merkezi 1sitma oldugunu séylemigti. Olabilirdi. Konuk odasindaki dé-
seme tahtalarinin arasinda biiyiik bogluklar vards, ki simdi odas: agags-
daki mutfaktan siiziilen kahve ve pasurma kokulariyla doluyordu.
Morris kalkma zamani geldigine karar verdi.

Mary Makepeace’i gocuklara kahvalu hazirlarken buldu, iistiinde
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biiyiiyen karnint zorlukla 6rten Hilary’nin boydan boya diigmeli ig
giysilerinden biri vardi.

Morris’i, “Diin aksam Hilary’ye ne yapun?” diye kargiladu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu sabah onu géremedim. Hilary’yi ickiye mi bogdun?”

“Yalnizca birka¢ martini igtik.”

“Pasturmanin yaninda yumurta ister misin?”

“Uh, iki tane olsun, yagda kizartilmig.”

“Burasi neresi saniyorsun, lokanta filan mg?”

“Evet ve yanina kiur kitir kizartlmug giftlik usiilii patates alaca-
gim.” Misir gevregi tabaginin 6niinde agzi agitk duran Matthew’a goz
kirpti. Geng Swallow’lar kahvalu sofrasinda yetiskin hazircevapliligina
aligkin degillerdi.

“Morris, bu sabah beni tren istasyonuna birakabilir misin?”

“Elbette. Bir yere mi gidiyorsun?”

“Animsarsin, Durham kasabasindaki aile mezarligina gidecegimi
soylemigtim sana.”

“Orast ¢ok uzak degil mi?”

“Gece Durham’da kalacagim. Yarin dénerim.”

Morris igini gekti. ‘Burada olmayacagim. O’Shea ¢auy1 onard,
ben de daireme geri déniiyorum. Buranin yemeklerini 6zleyecegim.’

“Oraya dénmeye korkmuyor musun?”

“Ah, sey, ne soylerler bilirsin : donmug idrar kiitlesi ayni yere iki
kez diigmez.”

“Hey, gocuklar, gabuk olun, yoksa okula geg kalacaksiniz.” Mary,
Morris’in 6niine iginde yumurtalar ve pastirma olan bir tabak koydu,
o da minnettarlikla mideye indirmeye baglad:.

“Biliyorsun ki, Mary,” dedi gocuklar okula gitmek igin odadan
¢tktiklarinda, “evlenmemis bir anne olarak yeteneklerini harciyorsun.
Su papazini neden Protestan olmaya zorlamiyorsun? Boylece onu ye-
niden diiriist bir adam yapmig olursun.”

“Bunu sdylemen giiliing,” diye kargilik verdi cebinden bir mektup
ctkarip havada sallayan Mary. “Kiliseyle iliskisinin kesildigini yazmis.”

“Harika! Seninle evlenmek mi istiyor?”

“Benimle yagamak istiyor.”
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“Ne yapacaksin?”

“Bu konuda diigiiniiyorum. Hilary’nin nesi var, merak ediyorum.
Gitmeden 6nce ona soylemem gereken seyler var.”

Kapida okul iiniformasini kuganmig — koyu kahverengi spor ceket,
beyaz gémlek ve kravat, gri etek — Amanda gériindii. Rummidge Kiz
Lisesi 6grencileri kisa, gok kisa etekler giyiyorlards, bu yiizden de de-
nizkizlar1 ya da kentaurlar gibi iki bi¢imli yarauklara déniiyorlardi :
Belden iistii resmi bir yalinlik iginde, alt taraf ise ¢iplak hayvan gibi.
Sabahin bu saatlerinde otobiis duraklari peri meraklilarinin cenneti gi-
bi oluyordu. Morris’in incelemesi Amanda’y: utandirdi. “Ben gidiyo-
rum, Mary,” dedi.

“Mandy, 6nce bi’ kosu yukar: git de, annenin bir fincan cay iste-
yip istemedigini sor, olur mu?”

“Annem yukarida degil. Babamin ¢aligma odasinda.”

“Gergekten mi? Bu aksamki yemek hakkinda ona séyleyeceklerim
var.” Mary endiseyle kogturdu.

“Bir hafta sonra burada bir Bee Gees konseri varmig,” dedi Mor-
ris, Amanda’ya. “Bilet alayim mz?”

Amanda’nin gozleri igildadi. “Ah, evet, liitfen.”

“Belki Mary ya da annen de bizimle gelir. Bee Gees sever misin?”
diye sordu dénmiig olan Mary’ye.

“Hig¢ ¢cekemem. Amanda, sen en iyisi yola koyul. Annen telefonun
baginda takilip kalmug.”

Mary’nin gitme zamam geldiginde Hilary hila telefonun bagin-
dayd1. Morris, egzozunun bariton giiriiltiisii evin pencere gergevelerini
takirdatan Lotus’u evin 6niine ¢ekerken Mary, Hilary’ye bir not yazd..

Mary karnina 6zen gostererek arabaya girmek igin algalmigken,
“Trenin kagta?” diye sordu Morris.

“8.50. Yetigebilir miyiz?”

“Kesinlikle.”

“Bu araba hamile kadinlar igin yapilmamus, degil mi?”

“Koltuk yatabiliyor. Buna ne dersin?”

“Bu ¢ok iyi. Rahatlamamin sakincasi var me?”

“Buyur.”

Neredeyse aninda Midland Road’un kalabalik saat trafigine taki-
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lip kaldilar. Bir otobiis duraginda kuyrukta bekleyen insanlar, Lo-
tus’un ¢anak koltugunda soluma aligurmast yapan Mary Makepeace’e
merakla bakular.

“Bu ne igin?” diye aragtird1 Morris.

“Hastaliktan psikolojik korunma yéntemi. Agrisiz gocuk dogur-
ma, anlayacagin. Hilary’den 6greniyorum.”

“Inaniyor musun buna?”

“Elbette. Ruslar yillardir bu yéntemi kullaniyorlar.”

“Iddiaya girerim, anesteziye paralari yetmedigi igindir.”

“Bir kadinin yagaminin en énemli aninda kim anestezi ister ki?”

“Désirée hastanenin onu lanet olast dokuz ay boyunca uyutmasin
istemigti.”

“Deyim yerindeyse, beyni yikanmig. Tipgilar kadinlar1 hamileli-
gin, tedavisini yalnizca doktorlarin bildigi bir tiir hastalik olduguna
inandirdilar.”

“Biitiin bunlara O’Shea ne diyor?”

“O eski moda agriya inaniyor.”

“Bu anlagilabilir. Biliyor musun, Mary, niye kendini bu adamin el-
lerine birakuguni bir tiirlii anlamiyorum. Eski adi filmlerde gangsterle-
rin kurgunlarini ¢ikaran doktorlara benziyor.”

“Buradaki sistem boyle. Hastaneye gidebilmek igin yerel doktora
kaydolman gerekiyor. O’Shea tanidigim tek doktordu.”

“Onun seni inceledigini diisiinmekten hoglanmiyorum... Diyece-
gim, urnak igleri kir iginde!”

“Ah, bu tip seyleri hastaneye birakiyor. Bana bir kez dogum 6nce-
si uyguladi ve acayip sikilmig goriindii. Duvardaki korkung Kutsal
Vicdan resmine gozlerini dikti ve dua edermis gibi mirildanip durdu.”

Morris giildii. “Iste bu tam O’Shea.”

“Tekin olmayan bir ortamd:. Bir de gu hemgiresi...”

“Hemgire mi?”

“Digsiz esmer bir kiz...”

“O hemgire degil, Bernaderte, Irlandali kolesi.”

“Sey, hemgire iiniformas: giyiyordu.”

“Adi bir oyun. O’Shea yalnizca cimrilik yapiyor.”

“Her neyse, odanin bir késesinden yabani bir hayvan gibi bana ké-

189



tii kétii bakiyordu. Bilmiyorum, belki de giiliimsiiyordu, ama hirliyor-
mus gibiydi.”

“Giiliimsemiyordu, Mary. Yerinde olsam Bernadette’den uzak du-
rurdum. Kiskaniyor.”

“Beni mi kiskaniyor?”

“Seni benim hamile birakugimi saniyor.”

“Aman Tanrim!”

“Sagirmug gibi davranma. Bu isi kesinlikle becerebilirim. Trenim
kagta demigtin? 8.50 mi?”

“Oyle.”

“Biraz yasalari gignememiz gerekiyor.”

“Sakin ol, Morris. O kadar da 6nemli degil.”

I¢ Gevreyoluna gikan kavsaga en az bir mil kala trafik tkanmugt1.
Morris arabasini kenara gekti ve diimen suyunda korna galarak protes-
to eden arabalara aldirmadan yolun yanlis tarafina daldi. Ig Gevreyo-
luna ulagmadan hemen once, Ingilizlerin gegersiz tagit dedikleri bir
arag (Morris bunlara arabada acisiz 6liim derdi, bu gilginca iig teker-
lekli sikigik araglarda 6n lastik patladigs anda oliip giderdi insan) tam
istedigi gibi durunca, Lotus’a yeniden seride girmesi igin yol agilmus ol-
du.

“Buna ne dersin?” dedi Morris kivangla. Ama ne yazik ki gorevli
bir trafik polisi Morris’in gelig bi¢imini gormiistii. Gomlek cebinin
diigmesini agarak ona dogru geliyordu.

“Aman Tannim,” dedi Mary Makepeace. “Simdi ceza yiyeceksin.”

“Su hizli soluma igine yeniden dénebilir misin?”

Polis arabanin igine bakmak igin neredeyse iki biikliim oldu. Mor-
ris, gozleri kapali, dilini bir kopek gibi sarkitmug, elleri karninda olan-
ca giiciiyle soluk alip veren Mary Makepeace’i parmagiyla gosterdi.
“Acil durum, memur bey. Bu geng bayanin bir gocugu olmak iizere.”

“Ah,” dedi polis. “Sey, tamam, ama dikkatli siiriin arabay, yoksa
ikiniz de hastanelik olacaksiniz.” $akasina giilerek isiklara kargin ilerle-
meleri igin trafigi kesti. Morris el sallayarak tegekkiir etti. Mary Make-
peace’i trenin kalkmasina bes dakika kala istasyona yetigtirdi.

Morris, Universite’ye giderken Ig Cevreyolunun yeni agilan bolii-
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miine girdi; burast 6nerilen Grand Prix alaninin bir pargasini olugtu-
ran tiineller ve iistgegitlerle dolu canli bir yoldu. Canak koltuga iyice
yasland1 ve profesyonel bir araba yariggisi gibi ellerini diiz bir bigimde
uzatarak arabasini kulland. Polis gozleminin digindaki en uzun tiinel-
de ayagini iyice gaz pedalina bastirdi ve Lotus’un duvarlarda yankila-
nan egzoz giiriiltiisiinii doyum iginde dinledi. Tiinelden bir kursun gi-
bi ¢ikarak gau diizeyinden daha yiiksek uzun egimli bir dénemece gir-
di. Buradan biitiin kent goriiniiyordu ve o anda gikan giineg yeni bit-
mig yapilarin beyaz beton cephelerini, kule bloklarini ve genis gevre
yollarint bir projektor gibi aydinlatarak onlara on dokuzuncu yiizyil
gecekondular: ve giiriiyen fabrikalarin karanlik yiginina karg bir iis-
tiinliik verdi. Bu agidan bakilinca sanki bir yirminci yiizyil kentinin to-
humlarinin uzun siire 6nce yeraluna atulmis oldugu ve simdi de Vik-
torya mimarisinin kaliplagmig, yorgun iist katmanindan 1s1ga ¢tkmaya
bagladig; izlenimi doguyordu. Yiikselen kent kesinlikle Amerikan bigi-
mini yansitugindan — gergekten de yérenin geri kafalilarinin siirekli
yakindiklar1 sey buydu — Morris bu gériiniisii garip bir bigimde etkile-
yici buluyordu ve kendini tuhaf bir bigimde en beklenmedik yerde bi-
tivermis bir Amerikali 6ncii gibi hissettigi oluyordu.

Ne var ki bir ey kesindi : Radyoda miizik ¢almay1 6grenmenin ha-
la ok uzagindaydilar. Universite’nin ana kapisindan igeri siiziiliirken,
kuledeki saat dokuzu vuruyor ve Radio One’daki berbat bir diskcokey
yerini bir digerine birakiyordu. Giivenlik gorevlisi onu canlt bir bigim-
de selamladi, oturma eylemini sona erdirmedeki bagarisindan beri
Morris kampusta iyi taninan ve sayilan biri olmugtu, kavunigi Lotus
onun hemen ayirt edilebilmesini sagliyordu. Dogal olarak sabahin bu
erken saatlerinde park yeri bulmak gii¢ degildi. Rummidge 6gretim
kadrosunun iiyeleri ¢akigan derslerden yakinirlardi, ama asil sorun on-
larin sabahlar1 ondan 6nce ya da 6gleden sonralar1 dértten sonra, 6gle
yemegi sirasinda ve hafta sonlarinda ders vermek konusunda isteksiz
olmalartydi. Geri kalan siire birakin ders vermeyi, postalarini agmaya
bile yetmeyecek kadar kisaydi. Bu kibar gelenekten habersiz olan Mor-
ris derslerinden birini ilgili 6grencilerin bozulmalarina kargin sabahin
dokuzuna koymustu ve bugiin bu amagla ofisine gidiyordu, ama pek
aceleyle degil, ciinkii nasilsa 6grenciler her zaman geg kaliyorlardu.
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O Rummidge’e geldikten sonra Ingilizce Boliimii merkezini degis-
tirmigti. Yeni yeri, I¢ Cevreyolundan izledigi yapilar arasinda bulunan
yeni yaptlmug alugen bir blogun sekizinci kauydi. Degisim birgok fer-
yat ve dig gicirdatmalari arasinda Paskalya tatilinde gergeklegmisti. Oy,
oy, Musa Peygamber zamaninda Yahudilerin Misir’dan ¢ikiglar1 bu-
nun yaninda hig kalird1. Kigsisel 6zgiirliik adina manuk ve etkinligi goz
ardi eden, tipik olarak paylagimci ve her nasilsa hoga giden bir sevecen-
lik anlayigiyla Yonetim, her 6gretim iiyesine eski yerinden yeni yerine
taginacak ve degistirilecek egyalar konusunda karar verme izni vermig-
ti. Sonug olarak degisim siireci tagima igini iistlenen adamlarin tiimiiy-
le kafasini karigtirmug ve sayisiz yanhghga yol agmugti. Giinlerce iki ta-
stytct kervaninin iki yapi arasinda yalpalayip durdugu goriildii; tagiyi-
cilar neredeyse yeni yapiya tagidiklari kadar masa, sandalye ve dosya
dolabint eski yapiya geri gotiirdiiler. Alugen, yeni bir yapt olarak im-
diden'mitolojik bir nitelik kazanmugt1. Prefabrik ilkesine uygun olarak
yapilmug ve yapinin saglamhg: konusundaki giiven, her 6gretim iiyesi-
nin kitap raflarina koyacag; kitaplarin agirhgi hakkinda aceleyle yayim-
lanan kisitlayicr bildirilerle sarsilmigti. Kadronun en diiriist iiyelerinin
ilk haftalarda kizgin bir bigimde mutfak ya da banyo tarularinda kitap-
larinin agirhigin olgtiikleri ve kagit pargalarindaki uzun listelere ekle-
dikleri gozlemlenmigti. Ayrica her sinif ya da of ise girebilecek insan sa-
yisinda da kisiclamalar vardi ve denildigine gore batya bakan pencere-
lerin kapali tutulmasinin nedeni, eger bu cephedeki odalarda bulunan-
lar ayni anda digar1 bakmak igin pencerelerinden sarkarlarsa yapinin
¢6kme olasiligi bulunmasiydi. Dig cephe, bes yiiz yildir bozulan Rum-
midge atmosferine dayanacagina giivenilen sirh ginilerle kaplanmugt,
ama siradan bir yapigtirici kullanildigindan simdiden diigmeye bagla-
miglardi. Yeni yapiya giden yol, “Diigen Cinilere Dikkat Edin” yazit-
lartyla siislenmigti. Bu duyurular gereksiz sayilmazd: : Morris tam gi-
rigteki merdivenleri gikarken ayaginin dibine bir ¢ini diigiip pargalara
ayrilmigtu.

Sonugta, bu yer degisikliginin Ingilizce Boliimii iiyeleri igin bir ya-
kinma konusu olmasi gagiruct degildi; ama yapinin bir 6zelligi vardi ki,
en azindan Morris’in goziinde biitiin kusurlari affettiriyordu. Bu da
simdiye kadar higbir yerde gormedigi, tuhaf bir bigimde Tespih olarak
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adlandirilan ve iki gafttan inip ¢ikan agik kompartumanli dairesel bir
kayigtan olugan bir tiir asansordii. Kayig hi¢ durmadigindan ve insan-
lar ona hareket ederken binmek zorunda olduklarindan dogal olarak
normal asansorlerden yavagti, ama sistem biitiin o usandirici bekleme-
leri ortadan kaldinyordu. Ayrica asansore binmeyle ilgili giinliik, tek-
diize eyleme bir parga seriiven duygusu da kauyordu, ¢iinkii hareket
eden bir araca binmek ya da inmek belirli bir ustalik ve kararlilik ge-
rektiriyordu. Gergekten de yagh ve zayif olanlar bu korkulas: ige giris-
miyorlar, genellikle merdivenleri kullanmay: yegliyorlardi. Kabul et-
mek gerekirse, her katta kirmizi boyali Acil Durum aygiunin yanina
yapistirilmig duyuru pek giiven vermiyordu : “Bir tehlike aninda kir-
muzi kolu agag dogru gekin. Tespihten ¢ikamayan insanlan kurtarma-
ya ya da makineyi onarmaya kalkigmayin. Bakim gorevlileri en uygun
firsatta arizay: gidereceklerdir.” Bir giin geleneksel bir asansor de ola-
cakti, ama heniiz ¢aligmaya baglamamigti. Morris yakinmiyordu, giin-
kii Tespihi seviyordu. Kuskusuz bu gocukluk giinlerinin lunapark eg-
lencelerine bir doniig sevinciydi; ama ayrica bunu siirsel bir makine gi-
bi de goriiyordu, 6zellikle de tam bir tur auldiginda : Yukarida ve aga-
gida karanlik iginde kaybolmak, yeniden 1s1ga yiikselmek ya da algal-
mak. Siirekli hareket, sonsuz yineleme, bitki séylenceleri, 6liim ve ye-
niden dogusun ilk 6rnekleri, tarihin dongii kuramlari, ruhun beden
degistirmesi ve Northrop Frye'in edebi tiirler kurami temelinde biitiin
sistem ve evrenbilimlerini simgeliyordu.

Yine de bu sabah kendisini sekizinci kata dogrudan bir yolculukla
hognut etmekle yetindi. Ogrencileri ofisinin kapisinin yanindaki duva-
ra ¢okmiig, esneyerek ve kaginarak onu bekliyorlardi. Onlar: selamladi
ve Gordon Masters'in ad tabelasinin iistiine yapigurilmig bir kagitta
adini tagiyan kapiy1 agu. Igeri girer girmez kargi kogedeki bitisik kapi
agild: ve elinde biiyiik bir dosya yigini tagiyan Alice Slade oziir diler-
miy gibi bir tavirla igeri girdi.

“Ah,” dedi kiz, “dersiniz mi vardi, Profesér Zapp? Size su lisansiis-
tii bagvurulart hakkinda bir sey sormak istiyordum.”

“Oyle, ona kadar dersim var, Alice, okey mi? Niye Rupert Sutclif-
fe’e sormuyorsun?”

“Ah, tamam. Rahatsiz ettigim igin iizgiiniim.” Kiz yeniden ¢iku.
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Ogrencilerine, “Oturun,” derken bir yandan da Swallow’un oda-
sina geri donmeyi diigiiniiyordu. Yonetimle 6grenciler arasinda arabu-
luculuk igini kabul ettiginde bir sekreter ve disariy1 arayabilecegi bir te-
lefon istemis ve bu istekleri Gordon Masters’in ani ayriligtyla bogalan
odasina nakledilmesiyle ¢abucak ve gidersiz bir bigimde yerine getiril-
migti. Duvardaki izlerden avalik édiillerinin nerelere asilt oldugu hila
anlagilabiliyordu. Arabuluculuk gérevi sonunda bitmig olsa da Swal-
low’un odasina dénmenin bir geregi yok gibiydi, ama bu arada her tiir-
lii sorun, aragtirma ve karar igin Masters’a bagvurmaya kogullanmig
Boliim Sekreteri, her ne kadar Boliim Bagkan Vekili Rupert Sutcliffe
olsa da, sanki igine iyice iglemig bir hedef i¢giidiisiiyle ona, Morris
Zapp’e gelmeyi siirdiiriiyordu. Ashina bakilirsa, Sutcliffe ve digerleri de
Morris’e bagvurmayr aligkanlik haline getirmiglerdi. Rummidge Ingi-
lizce Boliimii, Masters’in otuz yillik zorba y6énetiminden birden kurtu-
lunca ozgiirliikk kargisinda afallamig ve korkmugtu; diimensiz, hayur,
daha dogru deyimle, karanlik bir gecede zorba kaptani geminin rota-
styla ilgili yonergelerle birlikte hi¢ beklenmedik bir bigimde denize
diigmiig bir gemi gibi daireler cizerek ortalikta dénmeye baglamigti.
Miirettebat buyruk almak igin aligkanlikla kopriiye geliyor ve kaptan
koltugunda oturan herhangi birinden buyruk almaktan mutlu gorii-
niiyordu.

Kabul etmek gerekirse, yastikli, arkaya yatabilen ve gevresinde do-
nebilen rahat bir koltuktu bu ve yalnizca bu nedenle Morris, Philip
Swallow’un odasina dénmekte goniilsiizdii. Arkasina yaslands, ayagini
masaya att1 ve bir puro yaku. “Evet, simdi,” dedi karamsar gériinen iig
ogrencisine. “Bu sabah neyi tarugacaksiniz?’

Sakalli oglan, iizerinde kétii bir el yazist olan kéglar: diizenleye-
rek, “Jane Austen,” diye mirildands.

“Ah, 6yle. Konu neydi?”

“Ben, Jane Austen’in ahlaksal bilinci iizerine hazirladim.”

“Bu benim stilime benzemiyor.”

“Bana verdiginiz konu baghgini anlayamamigtum, Profesér Zapp.”

“Son romanlarinda Eros ve Agope, degil mi? Sorun nedir?”

Ogrenci bagint egdi. Morris kendisini birazcik iist diizey bir goste-
ri yapabilecek ruh durumunda hissediyordu. Agope, diye agiklads, ilk
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Hiristiyanlarin birbirlerine sevgilerini anlatuklari bir gélendi. Jane
Austen romanlarinda balolar, yemek partileri, gevre gezileri vb. orta si-
nif tarimsal kapitalist topluluklarin dayamigmasini dogrulayan ya da
topluluga yeni kaulanlarin hog¢a kargilanmasini gosteren sosyal olay-
larda sergilenirdi. Eros, hig kugkusuz cinsel agku ve Jane Austen’de kur
yapma sahneleri, bag baga konugmalar, ¢iftlerin birlikte yiiriimesi gibi
kadin kahraman ve onun sevdigi ya da sevdigini diisiindiigii adamin
kargilagug herhangi bir anda sergilenirdi. Jane Austen okurlari, diye
purosunu sallayarak vurguladi, onun romanlarinda fiziksel cinsellige
agiktan ag1ga gonderme bulunmamasi ile yanhg kantya varip onun bu
konuya kayitsiz ya da diigmanca yanasugint diigiinmemelilerdi. Tersi-
ne, Austen her zaman Agope yerine Eros’u yeglerdi, yani o her zaman
ac1 ve sikintiya neden olan sosyal olaylar ve toplanularin genel sevgisi
yerine (sozgelimi, Mansfield Park'ta Sotherton’a, Emma’da Box Hill’e,
Persuasion’da Lyme Regis’e yapilan felaketimsi grup gezilerini bir dii-
siiniin) agiklarin 6zel sevgilerinin yanindaydi. Morris havasint bularak,
Mr. Elton’in iktidarsizhginin agikga ima edildigini, giinkii Harriet
Smith’in ondan aldig kalemde ug olmadigini ve Persuasion’da Kaptan
Wentworth'iin kiigiik yumurcak Walter’, Anne Elliot'in omuzlarin-
dan kaldirigint anlatti... Metni aldi ve duyarak okudu :

“..kendisini ondan kurtulmug bir durumda buldu... Bunu Kaptan
Wentworth iin yapmig oldugunu algilamadan once... kararlilikla gotiiriil-
miigtii... Bulusunun yol actigr duygular onu tiimiiyle sessizlige itti. Ona te-
sekkiir bile edemiyordu. Yalmzca en daginik duygularla kiiciik Charles'a
abanabiliyordu.’ Buna ne dersiniz?”diye bitirdi saygiyla. “Orgazm bu
degilse, nedir?” $agkinlikla kendisine d6nmiig yiizlere bakt. O sirada
dahili telefon ¢ald..

Arayan Rektor Yardimcist'nin sekreteriydi, Morris’e bu sabah onu
gormeye gelip gelemeyecegini soruyordu. Morris, Ogrenci Konseyi
Bagkanr’nin Yiikselmeler ve Atamalar Komitesi’yle ilgili sorun mu ¢i-
kardigim sordu. Sekreter bilmiyordu, ama Morris hakh olduguna id-
diaya bile girerdi. Ogrenci Baskanr'nin Yiikselmeler ve Atamalar'da
temsil hakkindan 6zveride bulunmasi onu hep sagirtmigt1 : Hig kugku-
suz militan adamlar1 ondan yine bu konuyu agmasini istemiglerdi.
Morris masadaki giinliigiine 10.30 igin bir randevu karalarken kurnaz
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bir bigimde giiliimsiiyordu. Rummidge’deki anlagmazlik konusunda
arabuluculuk yaparken kendisini sik sik iki aceminin satrang magina
tepeden bakip onlar her hamle i¢in ter dékerlerken biitiin oyunu oku-
yabilen bir satrang ustasina benzetiyordu. Rummidge 6gretim iiyeleri-
ne onun bu 6nceden gorme becerisi gizemli geliyordu; goériigmelere
bagkanhk edigindeki ustalik géz kamagurictydi. Onun Euphoria’da
pek ¢ok kampus gekigmesine tanik oldugunu, bu yiizden de temel se-
naryoyu ezbere bildigini algilayamiyorlard:.

“Nerede kalmigtik?” dedi.

“Persuasion...”

“Ah, dyle.”

Yeniden telefon ¢aldi. “Digaridan ariyorlar,” dedi Alice Slade.

“Alice,” diye i¢ ¢ekti Morris. “Bu ders bitene kadar bagka telefon
baglama liitfen.”

“Uzgiiniim. Sonra aramasini sdyleyeyim mi?”

“Kim anyor?”

“Mrs. Swallow.”

“Telefonu bagla.”

“Morris?” Hilary’nin sesi titriyordu.

“Selam.”

“Derste filan misin?”

“Hayir, hayir, sayilmaz.” Aliciyr eliyle kapadi ve ogrencilerine,
“Persuasion’daki gu béliimii okuyun ve doruk noktasina nasil ulagugi-
ni ¢oziimlemeye ¢aligin, olur mu? Sozciigiin tam anlamiyla,” dedi. On-
lara yiireklendirir gibi yan gozle baku ve Hilary’yle konugmasin siir-
diirdii. “Ne haber?”

“Yalnizca diin gece igin oziir dilemek istedim.”

“Tathim, oziir dilemesi gereken benim,” dedi Morris gaskin bir bi-
¢imde.

“Hayir, aptal bir geng kiz gibi davrandim. Sana yol gosterdim,
sonra panige kapilip kaguum. Sonra, bu kadar da yaygara koparacak bir
sey degil, degil mi?”

“Hayir, hayir.” Morris koltugunu gevirerek dgrencilerine siruni
déndii ve sesini algaltt. “Ne degil?”

“Her neyse, yillardir béyle giizel bir aksam gegirmemigtim.”

196



“Yeniden yapalim. Yakinda.”

“Dayanabilecek misin?”

“Kesinlikle. Cok hogsuma gitti.”

“Hogtu.”

Bir sessizlik oldu, Hilary’nin soluk almasini duyabiliyordu.

“Oyleyse, her sey okey, degil mi?” diye sordu.

“Evet. Morris...”

“Ever?”

“Bugiin dairene déniiyor musun?”

“Oyle. Bu aksam gantarni almaya gelecegim.”

“Diyecektim ki, eger istersen bu gece de kalabilirsin.”

“Sey...”

“Mary disarda olacak. Kimi zaman geceleri korkuyorum, kendi
evimde olsam da.”

“Elbette. Kalirim.”

“Sakincasi olmadigindan emin misin?”

“Hayir, hayir. Bence uygun.”

“Tamam. Oyleyse, aksam goriigiiriiz.” Hilary birden telefonu ka-
patt. Morris aliciyt yerine koymak igin koltugunda déndii ve diisiin-
celi bir bigimde genesini ovugturdu.

“Odevimi okuyayim mi, okumayayim m:?” dedi sakalli 6grenci bir
sabirsizlik belirtisiyle. /

“Ne? Ah, evet. Oku, oku.”

Oglan, Jane Austen’in ahlaksal bilinci iizerine sozii uzaup durur-
ken, Morris, Hilary’nin beklenmedik telefonunu diigiinmeye dald:.
Gergekten dediklerini 0 anlamda m1 demigti? Odeve yogunlasamadi ve
¢an saati onu vurunca rahatladi. Ogrenciler ayaklarin siiriiyerek gikar-
larken, Rupert Sutcliffe ayaklarini siiriiyerek igeri girdi. Burnunun
ucuna kadar kayan uyumsuz gozliigiiyle uzun boylu, egik duruglu, me-
lankolik goriiniiglii bir adamds. Sutcliffe Béliim’iin Romantikler uz-
mantyds, ama pek sen biri sayilmazd: ve Masters’in ayrnilmasindan son-
ra Boliim Bagkan Vekili olmasi bile ruh durumunu etkilememigti.

“Ah, Zapp. Bir dakikan var ms?”

“Kahve icerken konugamaz muy1z?”

“Korkarim ki, hayir. Dinlenme Odas’'nda olmaz. Biraz duyarl: bir
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konu.” Arkasindan sinsice kapiyr kapatu ve ayak uglarina basa basa
Morris’e dogru yiiriidii. “Su lisansiistii bagvurulari...” Morris’in masa-
sina bir dosya yiginim (Alice Slade’in daha once getirdikleri) yerlestir-
di. “Hangilerini Fakiilte Komitesi’ne sunmamiz gerektigine karar ver-
meliyiz.”

“Eee?”

“Sey, biri Hilary Swallow’a ait. Swallow’un karisina, yani.”

“Evet, biliyorum. Referanslarindan biri benim.”,

“Aman Tanrim, gergekten mi? Fark etmemigtim. Oyleyse biliyor-
sun?”

“Sey, bir par¢a. Sorun nedir? Evlenmeden énce masur yapiyor-
mug, evlenince birakmak zorunda kalmig. $imdi ¢ocuklan biiyiiyiince
aragtirmasina geri donmek istiyor.”

“Gok iyi de, bu tuhaf bir durum. Yani, bir meslektagin karist...”

Sutcliffe bir bekir, gergek bir eski moda bekérd, bir egcinsel ya da
zamane modasina diigkiin biri olmasa da kadinlar onu ¢ok korkutur-
du. Boliim’de gorevli iki kadina sanki onlar goniillii erkekmis gibi dav-
ramirdi. Eger meslektaglarinin ille de karlari olmasi gerekiyorsa, en
azindan evde kilit alunda tutulmalarinda yarar vardi. “Bence karist
bagvurmadan énce Swallow bu konuyu bizimle tarugmaliyds,” diye ig
cekei.

“Bu konuda bir gey bildigini sanmiyorum,” dedi Morris umursa-
madan.

Succliffe’in gozliigii neredeyse burnundan diigiiyordu. “Yani, onu
aldatryor mu?”

“Hayir, hayir. Kendi yetenekleriyle ayricalik yapilmadan degerlen-
dirilmek istiyor.”

Sutcliffe kugkuyla baktt. “Bunlar iyi de,” diye homurdands, “gelir-
se ona kim danigmanlik yapacak?”

“Sanirim, bu igi senin yapacaglm umuyor, Rupert,” dedi Morris
muupllkle

“Allah korusun!” Sutcliffe, sanki Hilary bir dolabin arkasindan ¢i-
kip danigmanhgini isteyecekmis gibi dosyalar1 kapug gibi kapiya yo-
neldi. Kapi tokmagini tutarak durdu. “Bu arada, bu sabahki Béliim
Toplanusina gelecek misin?”
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“Emin degilim, Rupert,” dedi koltugundan kalkip omuz silken
Morris. “10:30’da Rektér Yardimcist'yla randevum var.”

“Bu kétii. Toplanuyt senin yonetecegini umuyordum. Gelecek
dénemin ders programini tarugacagyz ve olasilikla epey anlagmazlik ¢i-
kacak. Masters gittiginden beri tarugip duruyoruz...”

Digari ¢iku. Morris onu izledi ve cebinde gingirdayan bozukluk ve
anahtarlarla Busby ona dogru kostururken kapisini kilitledi.

“Morris!” diye solukland:. “lyi ki seni yakaladim. Toplantya geli-
yor musun?”

Morris biiyiik olasilikla gelemeyecegini séyledi. Busby somurttu.
“Bu ¢ok kétii. O zaman bagkan Sutcliffe olacak, o da ige yaramazin bi-
ri. Dempsey’in zorunlu dilbilim dersleri igin éneri getirip kabul ettire-
ceginden korkuyorum.”

“Bu kotii mii?”

Busby ona baku. “Sey, kugkusuz kotii. Senin seminerde Demp-
sey’in kigidina nasil saldirdigini diigiiniince...”

“Ben onun kigidina saldirtyordum, disipline degil. Dilbilimine
karg1 degilim.”

“Sey, birtakim yararci amaglarla Dempsey dilbilime merak sards,”
dedi Busby. “Zorunlu dilbilim, zorunlu Dempsey demektir ki, 6gren-
cilerin bu kadar kétiisiinii hak ettiklerini sanmiyorum.”

“Bir geylere yarayabilir, Bob,” dedi Morris. Dempsey hakkinda ka-
nistk duygular tagtyordu. Bir agidan o, Béliim’de profesyonel akade-
misyen olmaya en yakin addi. Gayretli, hirsli ve manukliydi. Acayip-
likleri ve ¢ilginliklart yoktu. Biraz daha az zeki olsa da, birgok agidan
Morris’in o yaglardaki halini andiriyordu ve gergekten de bu degisim
siiresince Morris’le arkadag olabilmek i¢in itenlikle ya da numaradan
girisimlerde bulunmugtu. Yine de Morris bu girigimleri beklenmedik
bigimde kargi koyulabilir bulmugtu. Rummidge 6gretim kadrosunun
diger iiyelerini ezmek igin Dempsey’le igbirligi yapmay1 diisiinmemig-
ti. Aralarinda birkag hilkat garibesi bulunsa da, onlarla kolaylikla anla-
sabiliyordu. Akademik kariyerinde bu kadar az yarigmacilikla kargilag-
ug1 bagka bir beg ay olmamugti. “Bak, Bob,” dedi. “Rektor Yardimei-
st'yla randevum var.”

“Evet, benim de gitmem gerekiyor,” dedi Busby. Dinlenme Oda-
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s’'na dogru uris yiiriidii. Omzu iizerinden, “Zaman bulabilirsen top-
lantiya gel'” diye bagirdi. Morris becerebilirse toplanudan kagacaku.
Rummidge’deki toplantlar Masters’in garipge despot yénetiminde ol-
dukga kétitydii. Onun gidisinden beriyse, Deli Sapkacinin Cay Parti-
sini olumlu karar alma siirecinin bir 6rnegine doniigtiirmiiglerdi.

Kivrak bir hareket ve iyi bir zamanlamayla Tespihe atlad: ve girig
kaunda kibarca indi. Parlak havaya ¢tkuginda (bagka bir giineg nobeti
dénemiydi) ¢an saati on bugugu vurdu ve o da adimlarint hizlandirds.
Iyi ki hizlanmugty, giinkii baginin iistiindeki duvardan ginlayan bir ga-
urdamayla bir ¢ini daha kursun gibi agagiya inmig ve tam arkasinda
pargalara ayrilmigti. Yapinin giderek dev bir bulmacaya benzeyen cep-
hesine bakarken bunun aruk giiliing olmaktan ¢ikugini diigiindii. Cok
gegmeden birileri ciddi bigimde yaralanacak ve Universite’ye milyon
dolarlik dava agacakti. Rektor Yardimcisr’'na bundan séz etmek igin
aklina kaydetti.

Morris igeri alinirken koltugunda hafifce ayaklanan Rektor Yar-
dimcisi, “Ah, Zapp! Ugradigina ¢ok sevindim,” diye mirildandi. Mor-
ris bol tiiylii halida suda yiiriir gibi zorlukla ilerledi ve uzaulan eli gev-
sekge sikti. Stewart Stroud agint bitkinlik ve yorgunluk gekermis gibi
davranan uzun boylu, yapili bir adamdu. Fisilt tonunu agarak konug-
tuguna pek tanik olunmazdi ve yaglt bir adam gibi hareket ederdi. San-
ki ayaga kalkmak ve el stkkmak onu gok yormug gibi koltuguna ¢oktii.
“Bir sandalye gek, eski dostum,” dedi. “Sigara?” Masasindaki tahta bir
sigara kutusunu Morris’in yoniine itmek igin zayif bir girisimde bu-
lundu.

“Sakincast yoksa bir puro yakacagim. Bana katlir misin?”

“Hayir, hayir.” Rektér Yardimasi giiliimsedi ve bezgince bagini
sallad1. “Bir iki kiigiik sorun konusunda diigiinceni almak istiyorum.”
Dirseklerini koltugunun kollarina dayad: ve ellerini kenetleyerek gene-
sini dinlendirebilecegi bir yastk olugturdu.

“Yiikselmeler ve atamalar m?” diye sorugturdu Morris.

Yasuik ¢oktii ve Rektdr Yardimeis’'nin genesi egrildi. “Nereden bi-
liyorsun?”

“Ogrencilerin bu komiteden uzak tutulmaktan hoglanmadiklarini
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diigiinmiigtiim.”

Stroud’un yiizii igildadi. “Ah, dgrencilerle ilgisi yok, sevgili dos-
tum.” Kuvvetli bir aldirmazlik jesti yapmak igin kendisine izin verdi.
“Biitiin bu tatsizliklar, ¢ok siikiir, sona erdi. Hayir, bu tiimiiyle akade-
mik kadroyla ilgili ve kesinlikle gizli bir konu. $urada,” — bombog ma-
sasinda duran ambalaj kigith dosyayr gosterdi — “bu 6gleden sonra
Yiikselmeler ve Atamalar Komitesi’'nde tartigilacak Kidemli Dogentlik
aday listeleri var. Ingilizce Boliimii’nden iki ad var. Biri Robin Demp-
sey, olasilikla tanirsin, digeri de simdi Euphoria’da olan ikamen.”

“Philip Swallow mu?”

“Evet. Sorun gu : Kidemli Dogentlik kadromuz diigiindiigiimiiz-
den daha az ve bu adamlardan biri gansin1 yitirecek. Peki ama hangisi?
Hangisi daha ok hak ediyor? Bu konuda gériigiine gereksinmem var.”
Stroud kisiligine uymayan bu uzun konugmadan sonra yorularak kol-
tuguna goktii ve gozlerini kapadi. “Istersen dosyaya bir goz at, eski dos-
tum,” diye mirildands.

Dosya yalnizca Morris’in bildiklerini dogruluyordu : Dempsey
aragtirma ve yayin alanlarinda ¢ok daha giiglii bir adayken, Swallow’un
adaylig1 deneyim ve Universite’ye verd1g1 genel hizmetlere dayaniyor-
du. Hoca olarak ikisini ayirt etmenin bir yolu yoktu. Normalde Mor-
ris daha akilli olani destekleyip Dempsey’i 6nermekte duraksamazdu.
Hizmet nasilsa ucuzdu. Akademik realpolitik yasalari, Dempsey’in he-
men yiikseltilmezse ayrilabilecegini, Swallow’un ise ne olursa olsun ka-
lip aym: 6lgiin ve diiriist tutumla igini yapmay siirdiirecegini gosteri-
yordu Ustelik, Morris'in Dempsey’e kargt sicak duygular beslememe-
si igin bir neden yokken, kizini diizen, TLS’de ¢aligmasini rezil eden ve
anladigs kadariyla su dolab: bir bubi tuzag: gibi bog tenekelerle doldu-
ran Philip Swallow’u sevmemesi iin hakl gerekgeleri vardi. Bu iki
adamin geleceklerini elinde tutmast yazginin garip ama doyurucu bir
cilvesiydi. Morris her ne kadar beyninde infazcinin baltasini kapip Phi-
lip Swallow’un éniinde duran giplak ensesine indirmek istese de du-
raksad1. Burada s6z konusu olan yalnizca Swallow’un mutlulugu ve re-
fahi degildi. Hilary ve gocuklar da isin igindeydi ve onlarin refahini
onemsiyordu. Swallow’un yiikselmesi biitiin aile igin daha ¢ok ekmek
demekti. Ve diigiinmekten kendini alamads, Hilary’nin bu aksam kal-
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mast i¢in yapug ¢agrida ana giidiileyici ne olursa olsun, Philip’in bi-
raz da kendi etkisiyle yiikselmesi iligkilerini daha sicak kilards, 6yle de-
gil mi? Oyle.

“Bence Swallow’u yiikseltin,” dedi dosyay geri verirken.

“Gergekten mi?” dedi Stroud. “Diger adami desteklersin sanmig-
um. Daha iyi bir bilim adamu gibi gériiniiyor.”

“Dempsey’in yaymnlar1 okey, ama igerikten ¢ok gosteriye dayali.
Dilbilimde higbir zaman bagarili olamaz. MIT deki'" son sinif 6grenci-
leri ondan iyisini yapar.”

“Oyle mi?”

“Ayrica, Béliim’de sevilmiyor. Bu kadar yagl adamin arasinda
yiikselme alirsa kiyamet kopar. Boliim simdiden ortak bir paranoya ya-
styor. Isleri kotiilegtirmenin anlamu yok.”

“Eminim ki, ¢ok dogru,” diye mirildandi Stroud alun uglu kale-
miyle listeye kiigiik ama yazgysal bir igaret diigerek. “Sana minnettarim,
sevgili dostum.”

“Rica ederim,” dedi Morris ayaga kalkarak.

“Hemen kalkma, eski dostum. Sana sormak istedigim...”

Rektér Yardimaist birdenbire durdu ve sekreterinin odasini kendi
odasina baglayan kapimnin birden agilmas: kargisinda o yéne dogru 6f-
keyle gozlerini dikti. Sekreter gekinerek esikte duruyordu. “Ever? Ne
var, Helen? Rahatsiz edilmek istemedigimi séylemistim.” Kizginhk ha-
reketlerine neredeyse canlilik vermisti.

“Bagslayin, efendim. Ama iki beyefendi ve... Giivenlik’'ten Mr.
Biggs burada. Dediklerine gére, ¢ok 6nemliymis.”

“Mr. Zapp ayrilana kadar beklemelerini...”

“Ama gormek istedikleri Mr. Zapp. Oliim kalim sorunu oldugu-
nu séylityorlar.”

Stroud bir kagini kaldirarak Morris’e bakt. Morris anlamamig gi-
bi omzunu silkti, ama bir endige sancist duydu. Yoksa Mary Makepe-
ace 8.50 Durham treninde dogum mu yapmigtr?

“Ah, peki, soyle de gelsinler,” dedi Rektor Yardimcisi.

Adamlar igeriye girdi. Iglerinden biri kampus giivenlik biriminin
yoneticisiydi. Diger ikisi kendilerini tagradaki bir psikiyatri kliniginin
doktoru ve hastabakicisi olarak tanitular. Hemen konuya girdiler. Pro-
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fesor Masters diin gece klinikten kagmigti ve Universite’ye gelebilece-
gini diigiiniiyorlardi. Ne yazik ki, kimi insanlara, 6zellikle de Profesor
Zapp’e zarar verebilecegi konusunda hakl kugkulari vard.

“Bana m1?” diye haykird: Morris. “Niye bana? Bu yagl adama ne
yapum ki?”

“Bir galiganimizin aldig1 notlara gére,” dedi Morris’e kuskuyla ba-
kan doktor, “sizi Universite’deki kimi huzursuzluklardan sorumlu tu-
tuyor. Sizin okul yénetiminin otoritesini zayiflatmak icin 6grencilerle
isbirligi yapugimz: diigiiniiyor.”

“Sizin igin vatan haini diyordu, efendim,” dedi hastabakici dostga
bir siriugla. “Onun gérevden alinmast sizin planimzmug.”

“Bu gok sagma! Kendi istegiyle ayrilds,” diye haykirdi Morris yal-
varirmug gibi Stroud’a bakarak. O ise oksiirdii ve gozlerini indirdi.

“Sey, biraz kandirmamiz gerekiyordu,” diye murildandu.

“Profesor Masters, hi¢ kuskusuz, hasta bir adam,” dedi doktor.
“Sanrilar goériiyor. Ama, Mr. Zapp, bir sey dikkatimi gekti, sizi 6nce
Ingilizce Bolimii’nde aramiguk ve Profesor Masters'in eski odasini
kullandiginizs...”

“Bu yalnizca bir rastlant!”

“Kugkusuz. Ama boyle bir geyi fark ederse, sanrilart dogrulanmug
olur.”

“Hemen eski odama déniiyorum.”

“Bence, Profesor Zapp, giivenliginiz igin, Profesér Masters yakala-
nip giivenle klinige gotiiriilene kadar Universite’den uzak dursaniz da-
ha iyi olacak. Eline bir silah gegirmis olabileceginden kugkulaniyo-
ruz...
“Ah, hadi ama, doktor,” dedi Rektor Yardimcaist. “Bu kadar velve-
leye gerek yok.”

“Sey, ama bu gerekli, efendim,” dedi ilk kez konugan Giivenlik
Yoneticisi. “Her seyden 6nce Profesér Masters eski bir asker ve spor-
cu. Anladigim kadariyla de keskin bir niganc1.”

“Isa askina,” dedi Morris yenilenen korkusuyla titreyerck. “Su gi-
niler.”

“Hangi ¢iniler?” dedi Rekt6r Yardimcist.

“Bugiin bana iki kez ates edildi ve ben algilayamadim. Yalnizca si-
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zin su berbat yeni yapinizin dokiilen ginileri diye diisiindiim. Isa aski-
na, oldiiriilebilirdim. Su ¢ilgin ihtiyar bana pusu kurmus, anladiniz
me? Iddiaya girerim, elinde teleskop saat kulesindedir. Buranin barggi
bir iilke oldugunu sanmigum! Birlesik Devletler'de kirk yil gegirdim,
ofkeyle sikilan tek bir kurguna tanik olmadim. Buraya geldim, olanla-
ra bak!” Bagirdiginin farkina vardu.

“Sakin ol, Zapp,” diye mirildand1 Rektér Yardimcisi.

“Uzgiiniim,” diye geveledi Morris. “Bu yalnizca bilmeden 6liime
yaklagugint algilamanin sarsinusi.”

“Cok dogal, kuskusuz,” dedi Stroud. “Niye dogrudan eve gidip
sorun ¢dziimlenene kadar evde beklemiyorsun?”

“Bence yapacagimz en akillica sey bu,” dedi doktor.

“Beni inandirdiniz,” dedi Morris kapiya yonelerek. Kimsenin ona
eslik etmedigini anlayinca yavagladi ve dondii. Masanin gevresinde
toplanmig dértadam ona yiireklendirmek istermis gibi giiliimsiiyorlar-
di. Yaninda birisinin gelmesini istemeyecek kadar kibirli Morris bir ve-
da igareti yapu ve sekreterin ofisine dogru sisinerek yiiriidii; Yénetim
Blogu’nun merdivenlerinden iniyordu ki, arabasinin anahtarlarini ofi-
sinde unuctugunu animsadi. Universite’den ayrilmadan 6nce Alugen’e
ugramasi gerekecekti. Karmagik bir geri déniigle ¢can kulesiyle kendisi
arasinda siper birakarak Alugen’e en agag: kattaki arka kapidan girdi.
Binilebilecek en algak noktada Tespih’e atladi ve sessizce sekizinci ka-
ta ¢tku. Sahanhga adimini atuginda gordiigii ilk sey, ofis kapisindan
adim tagtyan kagit parcasini ssken Gordon Masters oldu. Morris do-
nakaldi. Masters kigidi topuguyla ezerken bagini kaldird: ve sagkin bir
tanimayla gozlerini Morris’e dikti : Iki gozii de gilginlikla parhyordu.
Daginik biyigim kemirerek ve gekigtirerek ileriye dogru bir adim atu.
Morris hizla Tespihe déndii ve yukari ¢tkmaya bagladi. Masters’in,
Tespih saftinin gevresinde sarmal bir bigimde yiikselen merdivenlere
dogru yéneldigini duyabiliyordu. Masters ne zaman bir sahanhga ulag-
sa, Morris gozden kayboluyordu. Izleyicisini oyuna getirmek igin
onuncu katta asansérden digar: atlad: ve agagt dogru inen bir kompar-
umana gegtiyse de bu Masters’in géziinden kagmadi. Masters bir son-
raki kompartmana sigrarken Morris baginin iistiinde giiglii bir giim-
biirtii duydu. Beginci katta Morris digar1 zipladi ve yiikselen bir kom-
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partimana atladi. Sekizinci katta yeniden inmeye hazirlaniyordu ki,
Masters’in ayaklarinin gériinmeye bagladigini fark etti ve gabucak yii-
ziinii arka duvara gevirerek yukariya dogru yolculugunu siirdiirdii.
Korkunun verdigi uyusuklukla dokuzuncu, onuncu, on birinci ve on
ikinci katlar1 gegti ve safun tepesindeki gicirdayan makine ve yanip so-
nen igtklarin oldugu bslmeye girdi. Iginde bulundugu kabin iki yana
sendeledi ve inmeye bagladi. Morris bir sonraki hamlesi iizerine kafa
yormak igin on ikinci katta digar1 atladi. Sahanlikta durmug diisiiniir-
ken, agag1 dogru inmekte olan bir komparumanda bag agag: duran
Masters 6niinde belirdi. Masters, Morris’in goriintiisiinden ¢ikana ka-
dar kargihkh saskinhkla birbirlerini siizdiiler. Cok ge¢gmeden Morris,
Masters’in neyi hesapladigini anladi : Tespih arkinin en iist katna
¢tkmig olan Masters, kompartimanin agag1 inmek igin dénecegi izleni-
mine kapilmig ve kompartimani ters gevrilirken ellerinin iistiinde yiik-
selirse yere zarar gérmeden diisebilecegini diigiinmiigtii.

Simdi Morris onun yorulmaksizin on ikinci kat merdivenlerine
dogru kosturdugunu duyabiliyordu. Morris agagi giden bir komparu-
mana atladi. Onuncu kau gegerken Masters yildirim gibi merdivenler-
den ¢ikiyordu, goziiniin ucuyla onu gériince patinaj yaparak durdu ve
Morris’in iistiindeki komparumana atladi. Morris alunct kata indi, sa-
hanhg: gegti, dokuzuncu kata giku, kargiya yiiriidii, ufku denetleyerek
sekizinci kata indi, bog oldugunu anlayinca yeniden yukari ¢itkmak igin
yedinci kata gitti. Yukan ¢ikan Tespih’e binmek igin atlarken, kendi-
sini geviklikle ters yondeki kompartumana gegiren Masters’a siiriindii.

Morris dokuzuncu kata ¢iku, karsiya gegti ve alunci kata indi,
onuncu kata ¢ikti, dokuzuncu kata indi, on birinci kata ¢ikt, sekizin-
ci karta indi, on birinci kata ¢tkti, onuncu kata indi, en tepeye ¢ikip in-
di ve agag inerken on ikinci katta Tespih’ten gikuu.

Orada Tespih’in yukari giden safuna bakan Masters arkasi doniik
bir bigimde duruyordu. Sert, amacina ulagan bir itigle Morris onu Tes-
pib’e soktu ve Tespih bolmeye dogru c¢ikmaya bagladi. Masters’in
ayaklar1 gériinmez olurken Morris duvara yerlestirilmis giivenlik aygi-
unin miihriinii kirdi ve kirmizi kolu indirdi. Hareket eden komparu-
man zinciri sarsilarak durdu ve bir zil ac1 ac1 galmaya bagladi. Cok za-
yif da olsa safun tepesinden boguk haykiriglar ve yumruklama giiriil-
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tilleri geliyordu.

Hilary kapiyr aguginda kaglan gaukt. Morris’i goriince bagta sa-
rardy, sonra kizardi. “Ah,” dedi zayifca. “Sensin, ha. Simdi sana telefon
edecektim.”

“Yine mi?”

Onu igeri aldi ve kapiyr kapadi. “Ne igin geldin?”

“Bilmiyorum, ne oneriyorsun?” Goz kapaklarint Groucho Marx
gibi oynatt.

Hilary sikkin goriiniiyordu. “Bugiin dersin yok muydu?”

“Uzun bir 8ykii. Burada mi1 dinlemek istersin, yoksa oturalim mi?”
Hilary hala kapinin oralarda oyalaniyordu.

“Sana bu gece burada kalmanin iyi bir diisiince olmadigina karar
verdigimi soyleyecektim.” Gozlerini Morris’ten kagirarak hizlica ko-
nugmustu.

“Oyle mi? Niye ki?”

“Yalnizca, iyi bir diiiince degil bana kalirsa.”

“Okey. Eger istedigin buysa. Cantarmi alip O’Shea’lara gidiyorum
oyleyse.” Merdivenlere yoneldi.

“Uzgiiniim.”

Morris ilk basamakta durup arkasint dénmeden, “Hilary,” dedi
bezgin bir tonda. “Benimle yatmak istemiyorsan, bu senin ayricaligin,
ama Isa agkina, iizgiiniim deyip durma.”

“Uz...” Sozciigii yuttu. “Yemek yedin mi?”

“Hayir.”

“Korkarim ki, evde higbir gey yok. Bu sabah ahgverise gitmeliy-
dim. Bir ¢orba konservesi agabilirim.”

“Zahmet etme.”

“Zahmet olmaz.”

Morris bavulunu almak igin konuk odasina gitti. Agag: indiginde
Hilary mutfakta kuskonmaz gorbasi yapiyor ve ekmek kizartiyordu.
Mutfak masasinda yediler. Morris, Masters’la seriivenini anlatti, ama
Hilary sagiruci bir sakinlikle dinledi onu. Aslinda pek de dinlermis gi-
bi degildi, biraz da tepki vermekte gecikerek, “Gergekten mi?” “Aman
Tanrim,” ve “Ne kadar korkung,” diye kibarca mirildaniyordu.

“Anlatuklarima inantyor musun?” diye sordu sonunda. “Yoksa uy-
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durdugumu mu diisiiniiyorsun?”

“Uyduruyor musun?”

“Hay1r.”

“Oyleyse, elbette sana inantyorum, Morris. Sonra ne oldu?”

“Oldukga sogukkanli kargiladin. Sanki boyle seylerin her hafta ola-
bilecegini diisiinen biri gibi. Sonra ne oldu bilmiyorum. Giivenligi ara-
yip Masters’in Tespih’te pusuya diigtiigiinii soyledim ve ¢ekip gel-
dim... Hey, bu ¢ok giizel.” Aggozliiliikkle sapirdatarak gorbasini igti.
“Bu arada,” dedi, “kocan yiikseldi.”

“Ne?” Hilary gorba kagigini birakt.

“Kocan Kidemli Dogent oluyor.”

“Philip mi?”

“Evet.”

“Ama neden? Hak etmemigti ki.”

“Seninle ayni goriigteyim, ama buna sevinecegini diigiinmiigtiim.”

“Nereden biliyorsun?”

Morris agiklad:.

“Yani, gercekten,” dedi Hilary yavagca, “bunu Philip igin yapun.”

“Sey, tiimiiyle ben yapum diyemem”, dedi algakgoniilliikle. “Yal-
nizca Stroud’un beynini dogru yonde diirctiim.”

“Bence bu ¢ok aptalca.”

“Ne?”

“Buna kayirma denir. Bir diigiin, bu bigimde insanlarin kariyerle-
ri iyilegtirilebilir ya da bozulabilir.”

Morris giiriiltilyle kagigini diigiirdii ve duvarlara yakardi. “Sey,
minnettarhga bak...”

“Minnettarhik m? Minnet mi duymam gerekiyor? Filmlerdeki gi-
bi, ne derlerdi, rol verme yatag1. Amerika’da da bir yiikselme yataginiz
var mi?” Hilary neredeyse gozyaslarina bogulacakt.

“Neyin var, Hilary?” diye dost¢a ¢ikigti Morris. “Philip’in tpk1
Robin Dempsey gibi biraz zorlarsa yiikselebilecegini hep séylemez
miydin? Sey, ben de zorladim.”

“Aferin sana. Umarim boga kiirek cekmemigsindir.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ya Rummidge’e dénmezse?”
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“Ne diyorsun? Déonmek zorunda, 6yle degil mi?”

“Bilmiyorum.” Hilary aruk agliyordu, iri gozyaglar: su birikintisi-
ne diigen yagmur damlalar: gibi gorbasina dokiiliiyordu.

Morris ayaga kalktu ve masanin kargi tarafina gegti. Ellerini Hi-
lary’nin omuzlarina koydu ve onu yumugakga sarsti. “Neyin var, Allah
agkina?”

“Bu sabah Philip’e telefon agum. Diin geceden sonra... Eve gelme-
sini istedim. Hemen. Inanilmazds. Bir iliskisi oldugunu soyledi...”

“Melanie’yle mi?”

“Bilmiyorum. Kiminle olduguna aldirmiyorum da. Kendimi aptal
gibi hissediyorum. Bagima gelenlere bak, sugluluk duygusuyla kendi-
me eziyet ederken, seninle 6piigtiigiim, yatmak istedigim igin...”

“Istedin mi, Hilary?”

“Elbette istedim.”

“Oyleyse ne bekliyoruz?” Morris onu ayaga kaldirmaya galiti, ama
o bagini sallad1 ve sandalyeye yapist.

“Hayir, simdi istemiyorum.”

“Neden olmasin? Niye benden gece kalmami istedin?”

Hilary bir Kleenex’e burnunu sildi. “Diigiincemi degistirdim.”

“Yeniden degigtir. Bu ani yaga. Ev bizim. Gel, Hilary, ikimizin de
sevgiye gereksinimi var.”

Simdi arkasinda duruyordu, diin gece yapmay: 6nerdigi gibi ense-
sini ve omuzlarini yoguruyordu. Bu kez Hilary direnmedi, ona dogru
yasland: ve gozlerini kapadi. Morris onun bluzunun diigmelerini agu
ve ellerini memelerine dogru kaydirds.

“Tamam,” dedi Hilary. “Yukar: ¢ikalim.”

“Morris,” dedi Hilary omzundan sarsarak. “Uyan.”

Morris gozlerini agu. Kizarmig yanaklari ve pembe sabahligiyla
agirbagh goriinen Hilary yatagin kenarinda oturuyordu. Bagucu masa-
sinda duran iki fincandan bugu yiikseliyordu. Morris alt dudagindan
ince bir kasik tiiyiinii aldi. “Saat kag?” diye sordu.

“Uge geliyor. Cay yapmistim.”

Morris yatakta oturdu ve sicak gayr yudumladi. Fincanin kiyisin-
dan Hilary’nin bakiglarini yakalad: ve Hilary kizardi. “Hey,” dedi tat-
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lilikla. “Miithigti. Cok iyi hissediyorum kendimi. Senden n’aber?”

“Hogtu.”

“Hos olan sensin.”

Hilary giilimsedi. “Abartma, Morris.”

“Ciddiyim. Sen iyi bir lokmasin, bunu biliyor muydun?”

“Sigmanim ve kirk yagindayim.”

“Bunda kétii bir gey yok. Ben de 6yleyim.”

“Baglarken bagina vurdugum igin iizgiiniim, anlarsin ya, 6piigiir-
ken. Pek incelikli sayilmazd..”

“Bunu sevdim. $imdi Désirée...”

Hilary biraz negesini yitirdi. “Liitfen, karindan s6z etmeyelim, olur
mu? Ya da Philip’ten. $imdi degil.”

“Okey,” dedi Morris. “Opiigelim dyleyse.” Hilary’yi yataga ekti.

“Hayir, Morris!” diye karg1 ¢iku zayif bir gabayla. “Cocuklar nere-
deyse gelirler.”

“Daha ¢ok zamanimiz var,” dedi yeniden sevigebilme giicii oldu-
guna sevinen Morris. Agagida telefon ¢almaya baglad:.

“Telefon,” diye inledi Hilary.

“Birak ¢alsin.”

Ama Hilary ondan siyrildi. “Cocuklara bir gey olduysa, kendimi
hig affetmem,” dedi.

“Cabuk ol.”

Hilary sagkinliktan fal tagt gibi agilmig gozlerle hemen déndii.

“Telefon sana,” dedi. “Rektor Yardimcist.”

Morris iizerinde yalnizca kiilotla salona indi.

“Ah, Zapp. Seni rahatsiz ettigim igin gok iizgiiniim,” diye miril-
dandi Rektor Yardimcisi. “Bu seriivenlerden sonra kendini nasil hisse-
diyorsun?”

“Su anda ¢ok iyiyim. Masters’a ne oldu?”

“Soylemekten mutluyum, doktorlarinin bakimina geri doéndii.”

“Bunu duyduguma sevindim.”

“Onu asansorde kisurman dikkat gekici bir geydi, eski dostum.
Cok ince bir diigiince. Seni kutlamama izin ver.”

“Tegekkiirler.”

“Sabahki gériigmemize donersek, Yiikselmeler ve Atamalar Komi-

209



te toplanusindan yeni déndiim. Duyduguna sevineceksin, Swallow’un
Kidemli Dogentligi tartugma olmadan gegti.”

“Uhuh.”

“Ve amimsarsan, Doktor Smithers gelmeden 6nce sana bagka bir
sey soracaktim.”

“Ever?”

“Bir kestirimde bulunabilir misin?”

“Hayir.”

“Ingilizce Kiirsiisii igin bagvurmayi hig diisiinmiis miiydiin aca-
ba?”

“Buradaki Kiirsii mii?”

“Kesinlikle.”

“Sey, hayir. Hi¢ aklimdan ge¢medi. Bir Amerikallnm Béliim Bag-
kani olmasini istemezsiniz. Kadronun igine gelmez...”

“Tersine, scvglll dostum, Ingilizce Boliimii’niin konugugumuz
biitiin iiyeleri senin adini énerdiler. Bunun ardinda bir parga, tanidi-
gimiz geytan tanimadigimiz melekten iyidir yaklagimi olmadigini soy-
lemiyorum, ama agik¢a Béliimii etkin bir bigimde yénetebilecegin go-
riisiindeler. Su oturma eylemi sorununu ¢dzme ydntemini goriince,
Universite gevresinde yiiksek bir kabul gordiigiinii soylememe gerek
bile yok. Ve kisisel olarak ben de ¢ok sevinirim. Eski dostum, eger is-
tiyorsan, ig senin.”

“Cok tegekkiir ederim,” dedi Morris. “Onur duydum. Ama rahat
uyuyamam. Ya Masters yeniden kagarsa? Kugkularinin dogru ¢ikugini
diigiinebilir.”

“Endigelenmene gerek yok, eski dostum,” diye mirildand: Stroud
yaugtirircasina. “Sanirim bugiin Masters’in seni vurmaya ¢aligtigin
yalnizca hayalinde canlandirmugsin. Silahli olduguna ya da siddet kul-
lanma niyeti olduguna iliskin hicbir agik kanit yok.”

“Oyleyse Alugen’de beni ne diye kovaliyordu?” diye iisteledi Mor-
ris. “Yanaklarimdan 6pmek igin mi?”

“Seninle konugmak istemis.”

“Benimle konugmak mi istemig?”

“Anladigim kadariyla, uzun bir siire 6nce The Times Literary
Supplement igin senin bir kitabint agir bir dille elegtirmis ve senin bu-
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nu anlayip ona kin besleyebilecegini diigiinmiig. Anladin mi2”

“Sanirim evet. ey, Kiirsii'yii diigiinecegim.”

“Evet, diigiin, sevgili dostum. Acele etme.”

“Aylik ne olabilir?”

“Sey, bu konu goriismeye agik. Universite’nin 6zel durumlarda
kullanabilecegi ek fonlari var. Bunun 6zel bir durum olarak algilanaca-
gindan eminim.”

Morris banyoya girmig olan Hilary’yi izledi. Genis Viktorya déne-
mi kiivetine uzanmugt ve onun igeri daldigini goriince memelerini ve
kasik kemigini sabun bezi ve liflerle ortrii.

“Hadi, hadi,” dedi Morris. “Erdem taslamanin zamani degil. Biraz
kimilda, arkana gegiyorum.”

“Sagmalama, Morris. Rektér Yardimcist ne dedi?”

“Siruni sabunlayacagim.” Kiilotunu gikardi ve kiivete urmandu.
Su tehlikeli bir bigimde yiikseldi ve digariya tagmaya baglad:.

“Morris! Delisin sen. Ben ¢ikiyorum.”

Ne var ki gtkmadi. One egildi ve Morris sabunlarken omuzlarint
coskulu bir bigimde oynatt1.

“Philip hi¢ Gordon Masters’tan 6diing kitap alir miyde?” diye sor-
du.

“Her zaman. Niye?”

“Onemli degil.”.

Hilary’nin sirtini dizlerinin arasina aldi ve kavun bigimli iri meme-
lerini sabunlamaya baglad..

“Ah, Tanrim,” diye inledi Hilary. “Cocuklar gelmeden ¢ikmayi
nasil bagaracagz acaba?”

“Rahatla. Daha ¢ok zamanimiz var.”

“Rektér Yardimcisi ne istiyordu?”

“Bana Ingilizce Kiirsiisii’nii 6nerdi.”

Yiiziine bakmak i¢in dénmeye ¢aligan Hilary kayd: ve neredeyse
suyun aluna gémiildii. “Ne, Gordon Masters’in kiirsiisiinii mii?”

“Oyle.”

“Ya sen ne dedin?”

“Diigiinecegimi soyledim.”

Hilary durulandi ve kiivetten gikti. “Ne olagandist bir sey. Ingilte-
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re’ye yerlesmeyi goze alabilecek misin?”

“Simdi diisiince gekici geliyor,” dedi anlamlica.

“Aptal olma, Morris.” Bir banyo havlusuna sarindi. “Bunun yal-
nizca bir seriiven oldugunu biliyorsun.”

“Niye dyle diyorsun?”

Hilary ona keskin bir bakig atti. “Yagaminda kag kadin oldu?”

Ilik suda rahatsizca déndii ve kiivete biraz daha su doldurdu. “Bu
haksiz bir soru. Insan belli bir yasa gelince doyumu tek bir kadinda bu-
labilir. Oturmugluk arar.”

“Sonra yakinda Philip de gelir.”

“Gelmeyecek dememig miydin?”

“Ah, bu uzun siirmez. Kuyrugunu bacaklarinin arasina sikigtirip
doénecektir. Oturmugluk isteyen biri daha var.”

“Belki ona Désirée’yi ayarlariz,” diye saka yapu Morris.

“Zavalli Désirée. Yeterince act gekmedi mi?” Telefon ¢almaya bag-
lad1. “Liitfen gabuk ol ve giyin, Morris.” Sabahligini giydi ve disar1 ¢ik-
t.

Morris cinsel organiyla oynayarak ve Hilary’nin sorusunu diigiine-
rek derin kiivette yar1 yiizer bir konum ald1. Ingiltere’ye yerlesmeyi go-
ze alabilecek miydi? Alu ay 6nce bu soru sagma gelir, aninda yanit ve-
rirdi. Ama gimdi o kadar da emin degildi... Bu bir anlamda kariyeriy-
le ilgili bir ¢6ziim olabilirdi. Rummidge’in diinyadaki en iyi iiniversi-
te olmadigini kabul ediyordu, ama giicii ve yeni diisiinceleri olan bir
adam igin genig bir aland.. Rummidge’de Béliim Bagkani olmanin
mutlak giiciinii gok az Amerikali profesér elde edebilirdi. Direksiyona
gectin mi, istedigini yapabilirdin. Deneyimi, giicii ve uluslararasi bag-
lanulartyla Rummidge’i 6n plana gikarabilirdi ve bu gergekten eglen-
celi olurdu... Morris, Rummidge’de kendisi i¢in Napolyonvari bir ge-
lecek kurmaya baglad: : Ingilizce Bolimii’niin khnemis Gotik anlayi-
sin1 siipiiriip auyor, yerine son yiizyilin kimi gelismelerini de hesaba
katan kusursuz ve manukli bir ders sistemi getiriyordu; Jane Austen
Galigmalari igin bir lisansiistii Merkez kuruyordu; 6grencilere daktilo
kullanma zorunlulugu getiriyordu; Amerika’daki 6grenci devriminden
kagan parlak Amerikali siginmacilari ige aliyordu; konferanslar diizen-
liyor, yeni bir gazete gikariyordu...
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Hilary aliciy: yerine koyarken bir ¢inlama duydu ve ayak bagpar-
magiyla ukacin zincirini gekti. Su adalar, takimadalar, sonra da dizle-
rinden, gébeginden, aletinden, gégsiinden ve omuzlarindan anakaralar
olugturarak agir agir gekildi. Ozel yagamina gelince, Ingiltere’de kalir-
sa bir ey yitirmeyecekti. Désirée ondan ayrilmakta iisteler ve ikizleri
de alirsa Rummidge, New York i¢in Euphoria’dan daha uzak olmaya-
caku. Belki de dil dokerse Désirée evliliklerine Avrupa’da bir sans da-
ha verebilirdi. Avrupa’y diigiiniirken Désirée’nin aklinda olan Rum-
midge degildi belki, ama istenirse Rummidge havaalanindan Paris’e
kirk bes dakikada ulagilabilirdi...

Son sular da bacak ve popo killarina dokunarak ¢ekildi ve kiivetin
dibinde karaya oturmug bir deniz kazasi kurbani gibi islak ve ¢iplak bir
bi¢imde durdu.

Hilary geldi.

“Okey, okey,” dedi. “Cikiyorum.” Sonra Hilary’nin kendisine ga-
rip garip bakugini fark etti. “Ne oldu?”

“Su telefon...”

“Evet, kimdi? Rektor Yardimaisi diigiincesini mi degistirmig?”

“Désirée’ydi.”

“Désirée! Niye beni ¢agirmadin?” Banyodan atladi ve bir havlu
kapu.

p“Seninlc;-. konugmak istemiyordu,” dedi Hilary. “Benimle konug-
mak istiyordu.”

“Seninle mi? Ne dedi, peki?”

“Philip’in iligki kurdugu kadin...”

“Eee?”

“Oymug. Désirée.”

“Saka yapiyorsun.”

“Hayir.”

“Inanmiyorum.”

“Niye?”

“Niye mi? Désirée’yi tamirim. Erkeklerden nefret eder. Ozellikle
senin kocan gibi zayif dizli erkeklerden.”

“Dizlerinin zayif oldugunu nerden biliyorsun?” diye iisteledi Hi-
lary biraz alinganlikla.
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“Yalmizca biliyorum. Désirée tagak kiricidir. Senin kocan gibi
adamlari kahvalu niyetine yer.”

“Philip ¢ok yumugak ve sevecen olabilir. Belki de Désirée degisik-
likten hoglanmiguir,” dedi Hilary dikge.

“Kaltak!” diye haykirdi Morris havlusuyla kiivetin késesine vura-
rak. “Dének orospu.”

“Benimle dobra dobra konugtu. Bu sabah Philip’le konugmamu
dinledigini soyledi, pek anlayamadim, ¢iinkii onun evini aradigimda
bana bagka bir numara vermigti... Her neyse, her seyi biliyordu, Phi-
lip’in olanlar1 bana anlatmaya cesareti olmadis igin bu isi iistlenmesi-
nin uygun olacagini diigiindiigiinii sdyledi. Dogal olarak ben de ayn:
bi¢imde diiriist olmam gerektigini hissettim.”

“Yani, bu 6gleden sonra olanlari... anlatun m1 ona?”

“Kugkusuz. Ozellikle Philip’in 6grenmesini istedim.”

“Désirée ne dedi?” diye sordu korkuyla.

“O,” diye kargilik verdi Hilary, “bir yerlerde bulusup durumu ko-
nugmamiz gerektigini soyledi.”

“Désirée’yle ikiniz mi?”

“Hepimiz. Philip de. Bir tiir doruk toplanusi, dedi.”
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VI. BITIS

Dss : BOAC VC 10 perdenin sagindan soluna dogru ucar — o¢-
leden sonra, berrak gokysizii. Ses : jet motorlar:.
Gegis :
I¢ : VCI0 ~ igleden sonra.
Kabinin ortalarinda oturan MORRIS ve HILARY nin saptan-
mast. Ses : jet motorlarinin yumusatilmg giiriiltiisii.
HILARY sinirli ve dikkatsiz bir bicimde “Harper’s” dergisinin
sayfalarini gevirir. MORRIS esner, pencereden digariya bakar.
Pencereye zum. Resim : Amerika'nin dogu kiyilars. Long Island,
Manbattan.
Gegis :
D1y : TWA Boeing 707 perdenin sagindan soluna dogru u¢ar —
dogleden sonra, berrak gokyiizii. Ses : jet motorlarimin giiriiltiisii.
Gegis :
I¢ : TWA Boeing 707 — igleden sonra. Ses : “These Foolish
Things'in enstriimantal versiyonu.
Yakin Cekim : PHILIP uyuyor, kulaginda kulaklik, agzi biraz-
cik agik. Gerileme : Onun yaninda oturmug Simone de Beau-
voir'in The Second Sex'ini okuyan DESIREE nin saptanmast.
DESIREE pencereden bakar, sonra saatine bakar ve sonra da
PHILIP’e bakar. Baginin iistiindeki ugak igi eglenceyi denet-
leyen diigmeyi gevirir. Ses birden “Ug Ay 'nin anlatimina degi-
sir.
KAYITLI SES : Ve Baba Ay1 dedi ki, “BENIM yatagimda kim
uyuyor?” ve Anne Ayi dedi ki, “Kim...”
PHILIP irkilerek uyanir, kulakligini ¢ikarir.
Ses : jet motorlarinin yumugsatilmg giiriiltiisii.

DESIREE : (giliimseyerek) Uyan, neredeyse geldik.
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PHILIP : New York’a ms? $imdiden mi?
DESIREE : Kugkusuz, y1lin bu zamaninda havada ne kadar bekle-
yecegini bilemezsin.
Gegis :
I¢ : VCI0 - 6gleden sonra.
MORRIS : (HILARY’ye) Umarim Kennedy’nin iizerinde saatler-
ce beklemeyiz. .
Gegis :
Dag : VCI0 — igleden sonra. Ugagr burnundan goriiriiz. Saga dogru
yatmaya baglar. Ses : jet motorlarinin degisen giirdiltiisii.
Gegis :
I¢ : Ugug giivertesi, VC10 — ogleden sonra. Gokyiiziinii tarayan IN-
GILIZ KAPTAN PILOT sagina bakar. Yakin Cekim : INGILIZ
KAPTAN endiseli goriiniir.
Gegis :
I¢ : Ugus giivertesi, Boeing 707 — ogleden sonra. Yakin ¢ekim : AME-
RIKALI KAPTAN PILOT dehsete kapilmig gériinir.
Gegis :
I¢ : Ugus giivertesi, VC10 — igleden sonra. INGILIZ PILOT un
omzundan korkutucu bir bigimde yakin olan Boeing 707’yi gorii-
riiz, ugak VC10’un 6niinden ¢arpigmamak igin saga yatarak geger.
INGILIZ PILOT denetim dugmelerlyle oynayarak ugag ters yon-
de yaurir.
Gegis :
I¢ : Boeing 707, yolcu kabini — s¢leden sonra. Ugak yan yatarken
yolcularda endise ve sagkinlik belirtileri. Ses : gigliklar, hayksrsslar,
vb.
Gegis :
I¢ : VCI0, yolcu kabini — 5¢leden sonra. Ugak tehlikeli bir bigimde
yan yatarken yolcularda endige ve sagkinlik belirtileri. Ses : ¢1glik-
lar, haykirglar vb.
Gegis :
I¢ : Ugugs giivertesi, VC 10 — igleden sonra.
INGILIZ PILOT : (sakince mikrofona) Merhaba Kennedy Ugug
Denetim. Bu, BOAC Viski $eker Sekiz. Bir hava iskalamasini rapor et-
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meliyim.
Gegiy :

I¢ : Ugugs giivertesi, Boeing 707 — i§leden sonra.

AMERIKALI PILOT : (dfkeyle mikrofona) Siz agagidakiler ne bok
yediginizi santyorsunuz?e

Gegis :

I¢: VCIO, yolcu kabini — Ggleden sonra. Ses : konusma ugultular: —

“Gordiin mii?”, “Santimle gecti,” “Kesinlikle ok yakinimizdayd:” gi-

bi.

MORRIS : (alninin terini silerek) Her zaman demigimdir, Tanri
bizi ugmaya zorluyorsa cesaret de vermeli.

HILARY : Kendimi iyi hissetmiyorum.

Gesis :

I¢ : Boeing 707, yolcu kabini — 6¢leden sonra. Ses : konusma ugultu-

lars.

DESIREE : (titreyerek, PHILIP’e) Bu neydi?

PHILIP : Sanirim neredeyse bagka bir ugaga garptyorduk.

DESIREE : Aman Tanrim!

Agir agir kararma.

I¢; agir agir aydinlanma : Manhattan'da bir otel odasi, mavi dekor —
ikindi. Ses : TV'de beyshol yorumcusunun sesi, kisik. 1ki agik ve bogaltl-
mamiug bavul. lkiz yataklarin birinde ayakkabilar1 diginda giyinik bi-
¢imde uzanmig HILARY, gézleri kapali. Gémlekli olan MORRIS,
TV’nin 6niinde ¢émelmis mag izlemekte, tuvalet masasinin iizerinde
duran ve iginde sise, buz, bardaklar vb. olan bir tepsiden hazirladig;
buzlu viskisini yudumlamakta. Kapi vurulur. Resim : HILARY nin
gozleri hafifce agilir.

MORRIS : Evet? Buyurun.

DESIREE : (girerken, PHILIP onu izler) Morrls>

HILARY ¢abucak dogrulur, ayagini yere basar.

MORRIS : Désirée! (igkisini birakir, acik kollarla kapiya yonelir)
Tatlim!

DESIREE beceriyle MORRIS’i bileklerinden kavrar ve durdurur.
Agurbaglilikla onu yanaklarindan 6per, sonra serbest birakir.

DESIREE : Merhaba, Morris.
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MORRIS : (bileklerini ovusturarak) Hey, acayip giiglenmigsin.

DESIREE : Karate dersleri aliyorum.

MORRIS : Cok iyi! Bu aksam Central Park’a gidip tecaviizciiler
iizerinde uygulama yapmalisin. (PHILIP’e elini uzatsr) Philip olmali-
sin.

Resim : PHILIP, HILARY nin kargisinda konugmadan durur. Ya-
tagin iizerinde dimdik oturarak PHILIP’e bakan HILARY’ye zum.

MORRIS : Sey, eger Philip degilsen, sanirim igler daha da gatalla-
sacak. (PHILIP in elini alip sikar)

PHILIP : Uzgiinim! Memnun oldum. (PHILIP yeniden HI-
LARY' ye bakar)

HILARY : (zaysfga) Merhaba, Philip.

PHILIP : Merhaba, Hilary.

DESIREE : (HILARYye dogru yiiriir) Hilary... Ben Désirée. (HI-
LARY kalkar) Kalkma.

HILARY : (ayakkabilarin: giyerken, iziir dilercesine) Biraz uzan-
migtim...

HILARY ve DESIREE el sikigirlar.

DESIREE : Ugusunuz nasildi?

MORRIS : Harika! Az daha bagka bir ugaga carpiyorduk.

DESIREE : (gbiir yana diner) Biz de 6yle!

MORRIS : (agz: agik bakakalsr) Siz de mi garpryordunuz...?

PHILIP : Evet, New York’a inerken. Bu o kadar sik olabilir mi ki?

MORRIS : (:lsmlilikla) Bence bu 6gleden sonra bir kez olmugtur.

PHILIP : Yani...?

MORRIS : (basin: sallar) Neredeyse havada tanigiyormuguz.

PHILIP : Uf!

HILARY : (¢abucak yataga oturur) Ne korkutucu!

DESIREE : Kugkusuz, birgok sorunu ¢oziimleyebilirdi. Kiigiik
olayimiza gorsel bir son.

HILARY : Ah, yapma.

MORRIS : Ama kurtulduk. Belki de Tanr bize o kadar kizmamig-
tr.

PHILIP : Kizgin oldugunu kim diigiiniiyor?

MORRIS : Sey, Hilary...
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PHILIP : (HILARY ye) Oyle mi?
HILARY : (savunmada) Kuskusuz hayir. Tanridan korkan Morris,

yalnizca kabul etmiyor. Ben yalnizca islerin ¢dziimlenmesini istiyo-
rum.

DESIREE : Kesinlikle. Bu yiizden buradayrz.

PHILIP : (HILARY ye) Cocuklar nasil?

HILARY : lyiler. Onlara Mary bakiyor. Kilo almigsin, Philip.

PHILIP : Evet, bir parca.

HILARY : Yakigmis.

MORRIS : (DESIREE ye) Su pantolon takimint sevdim. lkizler
nasil?

DESIREE : lyiler. Bize de igki veremez misin?

MORRIS : Elbette. (aceleyle ickileri doldurur) Hilary? Philip?
Scotch mu?

HILARY : Hay1r, tegekkiirler, Morris.

MORRIS : $u odalar. Désirée’yle ben bu odada mi kalacagiz?

DESIREE : Seninle kalacagimi kim soyliiyor?

MORRIS : (omuz silker) Okey, tathm. Philip’le 6biir odaya gegin.
Biz burada kaliriz.

HILARY : Her iki durum da biraz 6nyargili degil mi?

MORRIS : (ellerini agar) Okey. Ne 6neriyorsunuz?

Gegis :

I¢ : mavi otel odasi — gece.

PHILIP ve MORRIS ikiz yataklardadir. Pijama giymis olan PHI-
LIP agikga uyumakradir. Ust taraf1 giplak olan MORRIS uyaniktr, bir
eli baginin arkasinda, digeri gargafin igindedir.

MORRIS : Onlara kag1s sanst vermemeliydik.

(ara)

Bu sagma.

(ara)

Otel odalarinda ¢ok ategli olurum.

(ara)

Philip.

PHILIP : Mmmm?

MORRIS : Désirée’yle nasildin?
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PHILIP : Cok iyi.

MORRIS : Yani, yatakta.

PHILIP : Cok iyi.

MORRIS : Zor is ama, degil mi?

PHILIP : Ben 6yle demezdim.

(ara)

MORRIS : Uh, hig ona, uh, iiflettin mi kendini?

PHILIP : Hayur.

MORRIS : (i ¢ekerek) Ben de oyle.

(ara)

PHILIP : Sormay: hig diigiinmedim.

(ara)

PHILIP birden silkinerek yatakta oturur.

PHILIP : Hilary’ye hi¢ sordun mu?

MORRIS : Elbette.

PHILIP : Ne oldu?

MORRIS : Higbir gey.

PHILIP rahatlar, yatagina yeniden gémiiliir, gozlerini kapar.

MORRIS : Ne dedigimi bile anlamad.

Gegis :

I¢ : otel odasi, pembe dekor — gece.

DESIREE ve HILARY ikiz yataklarda uyumakradir. Aralarindaki
basucu masasinda bir telefon vardir. Telefon galar. DESIREE el yor-
damiyla aliciy1 kavrar.

DESIREE : (uykulu) Alo.

MORRIS ve DESIREE nin yakin cekimleri.

MORRIS : Merhaba, hayatim.

DESIREE : (szkkin) Ne istiyorsun? Uyuyordum.

MORRIS : Uh... Philip ve ben merak ediyoruz (PHILIPe bakar)
acaba daha uygun bir diizenleme yapamaz miyiz?

DESIREE : Ne gibi?

MORRIS : Sézgelimi, siz kizlardan biri birimizle yer degistirebi-
lirse...

DESIREE : Yani, herhangi birimiz mi? Herhangi birinizle? Segimi-

niz yok mu?
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MORRIS : (huzursuzca giiler) Size birakiyoruz.

DESIREE : Cok algaksinz. (Alctyr yerine koyar)

MORRIS : Désirée!

MORRIS ahay: uklaur.

(karamsarca) Kaltak!

Gegis :

I¢ : pembe otel odasi — gece.

HILARY : Kimdi?

DESIREE : Morris.

HILARY : Ne istiyordu?

DESIREE : Ikimizden birini. $aka degildi.

HILARY : Ne?

DESIREE : Philip de 6yle. Morris ona kétii 6rnek oluyor.

HILARY : (oturur) Philip’le konugmak isterdim.

DESIREE : $imdi mi?

HILARY : Hi¢ uykum yok.

DESIREE : Diledigini yap. (Arkasin: diner)

HILARY : Morris’le yalniz bagina konugmak istemez misin?

DESIREE : Hayir!

Gegts :

I : otel koridoru — gece.

Sabahlik giymis HILARY soldaki kapidan gikar, kapiy1 aralik bira-
kir, koridorda yiiriir, sagdaki kapiya vurur. Agilir. HILARY igeri girer,
kapt kapanir. Kisa bir aradan sonra, sagdaki kapi agilir ve sabahlik giy-

mig MORRIS disari gikar, arkasindan kapiy1 kapaur, koridorda yiiriir,
soldaki kapidan girer, sonra kapaur.

Gegis :

I¢ : mavi otel odasi — gece.

HILARY : (sinirl) Buraya yalnizca konusmaya geldim, Philip.
Gegis :

I¢ : pembe otel odasi — gece. Ses : kap: kapanma ses.

DESIREE : (s/erek) Bana bir dokunursan, Zapp, pisman olursun.
KARARMA

Gegts :
I¢ : mavi oda — sabahin erken saatlers.
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PHILIP ve HILARY yataklardan birinde sarmas dolas uyurlar.
Gegis :

I¢ : pembe oda — sababmn erken saatleri.

Kamera daginik odada gezinir : Sandalyeler ters gevrilmis, lamba-
lar devrilmis, qarsaflar yerde vb. Baglangigta MORRIS ve DESI-
REE'den higbir iz yoktur. Daha sonra kamera onlari ikiz yataklarin
arasinda, bir yastk ve garsaf yigininin ortasinda giplak bir bigimde sar-
mags dolag yerde yatarken saptar. Derin uykudadirlar.

Gegis :

I : otelde kahvalt: odas: — sababh.

MORRIS, DESIREE, PHILIP ve HILARY kahvalularin bitirir-
ler. Bir masanin gevresinde erkekler bir yanda, kadinlar diger yanda
kargiliklt otururlar.

MORRIS : Sey, bu sabah ne yapiyoruz? Désirée, bu iki tagralya
kenti gezdirelim mi?

DESIREE : Cok sicak olacak. Radyo, otuzlarda dedi.

HILARY : Ciddi bir konugma yapmamiz gerekmiyor mu? Yani,
biitiin bu yolu bunun igin teptik. Ne yapacagiz? Gelecegimiz ne ola-
cak?

MORRIS : Segenekleri gézden gegirelim. Serinkanhlikla. (bir pu-
ro yakmaya hazirlanir) Birincisi : Simdiki eglerimizle simdiki evlerimi-
ze donebiliriz.

MORRIS purosunu yakar, ucunu inceler. HILARY, PHILIP’e ba-
kar, PHILIP, DESIREE’ye bakar, DESIREE, MORRIS’e bakar.

DESIREE : Ikinci segenek.

MORRIS : Boganir ve birbirimizle yeniden evlenebiliriz. Beni iz-
leyebildiyseniz.

PHILIP : Nerede yasayacagz?

MORRIS : Rummidge’deki kiirsiiyii alip oraya yerlesebilirim. Sa-
nirim, Euphoria’da bir ig bulabilirsin...

PHILIP : O kadar emin degilim.

MORRIS : Ya dasen Désirée’yle Rummidge’e gidebilirsin, ben de
Hilary’yle Euphoria’ya dénebilirim.

HILARY ayaga kalkar.

Nereye gidiyorsun?
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HILARY : Bu gocukga konugmalari dinlemek istemiyorum.

PHILIP : Ne var ki? Sen baglattn.

HILARY : Ciddi konugmayla bunu demek istemedim. Siz bir
oyunu nasil bitirmek gerektigini tartigan senaristler gibisiniz.

MORRIS : Hilary, tatlim! Yapilmasi gereken segimler var. Her se-
cenegi bilmeliyiz.

HILARY : (oturarak) Oldu, 6yleyse. Désirée ile benim siz ikinizi
bosayip yeniden evlenmeyecegimiz olasihgini da goz 6niine aliyor musu-
nuz?

DESIREE : Cok dogru!

MORRIS : (diigiincels) Dogru. Bir diger segenek grup evliligi. Hig
duydunuz mu? Iki gift bir evde yagtyor ve kaynaklarini ortaya siiriiyor.
Her gey ortak.

PHILIP : Eee... ey de..

MORRIS : O da i¢inde kugkusuz.

HILARY : Cocuklara ne oluyor?

MORRIS : Cocuklar igin harika. Onlar eglenirken, anne babala-
r...

DESIREE : Birbirini diiziiyor.

HILARY : Omriimde bu kadar ahlakdist bir sey duymadim.

MORRIS : Ah, hadi, Hilary! Dérdiimiiz uzun mesafeli es degistir-
mede diinya rekorunu elimizde tutuyoruz. Niye bunu tek bir gau al-
unda yapmayalim? Boylece i¢ denge aru cinsel gesitlilik elde ediyor-
sun. Hepimizin istedigi bu degil mi? Diin akgami nasil gegirdiginizi
bilmiyorum, ama Désirée’yle ikimiz gergekten...

DESIREE : Okey, okey, yeter bu kadari.

PHILIP : Bana ilging bir diigiince gibi geldi.

DESIREE : Kuramsal olarak yakinlik duyuyorum... Yani, gekir-
dek aileden kurtulmanin ilk agamasi olarak olasiliklar igeriyor. Ama
bunu Morris savunuyorsa bir geyler yanlig demeketir.

HILARY : (alayct bir bicimde, MORRIS’¢) Yalnizca akademik bir
durum degerlendirmesi, bu grup evliligi denilen sey sirasinda iki erkek
aymi anda ayni kadmna ilgi duyarsa, ne olacak?

DESIREE : Ya da iki kadin ayni adamla yatmak isterse?

(ara) MORRIS diigiinceli bir bigimde ¢enesini ovugturur.
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PHILIP : (stratsr) Ben biliyorum. Agikta kalan digerlerini izler.

MORRIS ve DESIREE kahkaha atarlar. HILARY de kisiligine
kargin onlara katlir.

HILARY : Ama bir an igin ciddi olamaz miy1z? Bu ig nasil sona ere-
cek?

Gegis :

I¢ : mavi otel odasi — Ggleden sonra.

Kapt agilir ve igeri MORRIS, DESIREE, HILARY ve PHILIP gi-
rer. Uzerlerinde Manhattan paket ve torbalari tagirlar. Sicaktan terle-
mi§ ama aym zamanda rahatlamig goriiniirler. Sandalyelere, yataklara
cokerler.

MORRIS : Becerdik.

DESIREE : Isa askina, New York sicagini tiimiiyle unutmugum.

PHILIP : Allahtan klima var.

MORRIS : Gidip buz getirecegim.

MORRIS digari ¢ikar. PHILIP birden kalkar.

PHILIP : Désirée.

DESIREE : Ne?

PHILIP : Bugiin hangi giin animstyor musun... Yiiriiyii§ giinii!

DESIREE : Yiiriiyiis mii? Ah, 6yle. Yiiriiyiis.

HILARY : O da ne?

PHILIP : (heyecanls) Egitim kanali veriyor.

PHILIP gidip TVyi agar.

DESIREE : Bu sabah degil miydi? Bitmistir simdi.

PHILIP : Euphoria’da hila sabah. Pasifik saati.

DESIREE : Dogru! (HILARY’ye) Plotinus’taki sorunlari duyma-
mig miydin? Halkin Bahgesi hakkinda.

HILARY : Ah su. Philip, biliyor musun, bu désnem Rummidge’de
epey heyecan kagirdin.

PHILIP : Nedense Rummidge’de devrimci bir geylerin cidden ol-
duguna inanamiyorum.

HILARY : Umarim su siddet ziippelerinden birine doniigmiiyor-
sundur, hani éldiiriilen yoksa olaylar1 ciddiye almayanlardan birine.

DESIREE : “Sidder ziippeleri”, sevdim bunu...

PHILIP : Sey, aslina bakilirsa bugiin Plotinus’ta birileri kolaylikla
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oldsiriilebilir.

DESIREE : Philip’i hos gormelisin, Hilary. Bu Bahge isine ok
bulagt. Bu ugurda kodese bile girdi.

HILARY : Aman Tanrim! Bana hig soziinii etmedin, Philip.

PHILIP : (estnan TV nin dniine ¢omelerek) Yalmzca birkag saatligi-
ne. Sana yazacakum, ama... Diger seylerle baglanuliyd:.

HILARY : Oh.

TV ekraninda bir kovboy filmi goriiniir. PHILIP Plotinus Yiirii-
yiigi'nii bulana kadar kanal degistirir.

PHILIP : Ah! (TV'nin sesini agar. Ses : sarkilar, gigliklar, orkestra-
lar vb.)

MORRIS buz ve igeceklerle girer.

MORRIS : Bu da ne?

DESIREE : Plotinus’taki biiyiik Yiiriiyiig.

MORRIS : Saka m1 bu?

YORUMCUNUN SESI : Ve biiyiik Yiiriiyiis su ana kadar barg
icinde gegecekmis gibi goriiniiyor...

MORRIS igecekleri hazirlarken ilgiyle izler. TV ekranina yakmn ge-
kimler. Yiiriiyiig kolunun tel 6rgiiyle gevrili Bahge’nin 6niinden gegisi-
ni goriiriiz. Kalabalik negeli ve uysaldir. Yiiriiyiigciiler pankartlar, bay-
raklar, gigekler ve ¢im tagirlar. Tel 6rgiiniin iginde Ulusal Muhafizlar
rahat konumunda dururlar. Kalabaligin degisik kesimlerine kamera
zum yapar. Kamyon kasalarinda rock gruplari ve dans eden iistsiiz kiz-
lar goriiriiz, insanlar hortum sularinin alunda dans ederler, kol kola
yiiriirler, vb. Yiiriiyiigciiler arasinda tanidik yiizler vardir. Bu gériintii-
lere YORUMCUNUN SESI ve MORRIS, PHILIP, HILARY ve DE-
SIREE nin yorumlar eslik eder.

YORUMCUNUN SESI : Birgok insan bugiin Plotinus caddele-
rinden kan selleri akacagim diigiiniiyordu, ama gimdilik titregimler
iyi... Yiiriiyiigciiler kaya yerine gigek auyorlar... Kasirga tel érgiisiine gi-
¢ek dokuyorlar... Bahge’nin 6niindeki kaldirima ¢im ekiyorlar... Dii-
siincelerini boyle dile getiriyorlar...

PHILIP : Bakin, Charles Boon. Ve Melanie!

MORRIS : Melanie mi? Nerede?

DESIREE : Kolu algili adamin yaninda.
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HILARY : Cok giizel bir kiz.

YORUMCUNUN SESI : Su ana kadar tel 6rgiiye irmanmaya ga-
lisan olmadi. Gérdiigiiniiz gibi ulusal muhafizlar rahat konumunda.
I¢lerinde yiiriiyiiggiilere el sallayanlar bile var...

PHILIP : Ve iste Wily Smith! Hilary, animsiyor musun, sana yaz-
migtm. $u beysbol kepi giyen. Benim yazim sinifimda. Tek bir sozciik
yazmadi.

YORUMCUNUN SESI : Serif O’Keene ve adamlari, 6grencilerin
deyisiyle mavili reziller ortalarda yok...

DESIREE : Hey, iistsiiz dansgilara bakin!

PHILIP : Bunlar Carol ve Deirdre degil mi?

DESIREE : Sanirim haklisin.

YORUMCUNUN SES! : Yiiriiyiis kolu yarim saattir 6niimiizden
gegiyor ve hild sonunu géremiyorum.

PHILIP : Ve iste Kovboy ve Konfederasyon Askeri! Plotinus’taki
herkes yiiriiyor olmali.

YORUMCUNUN SES! : Bence her seyi goriintiiler anlatiyor.

HILARY : (biraz dizgiince) Sanki orada olmay: istermis gibi bir ha-
lin var, Philip.

DESIREE : Kesinlikle istiyordur.

PHILIP : Hayir, pek sayilmaz. -

PHILIP sesi kisar ama TV’yi kapatmaz. Kamera TV kargisinda
oturmuy igeceklerini igen dort kisiyi saptamak igin geriler.

PHILIP : Orast yagl adamlara gore bir yer degil...

MORRIS : Hadi ama, Philip, bozgunculugu birak.

PHILIP : Orada bir dolandiricr gibi olurdum.

DESIREE : Kendini anlat.

PHILIP : Bu geng insanlar (TV ekranin: gosterir) gerekten Bah-
¢e’yi onemsiyorlar. Onlar igin bu bir agk gibi. Charles Boon’u, Mela-
nie’yi bir diigiiniin. Ben higbir zaman bir toplum sorununa bu kadar
baglanmadim. Kimi kez keske baglanabilsem diyorum. Diiriist olmak
gerekirse, bana gore politika yalnizcaarka plan, haberler, neredeyse za-
man gegirme aract. TV gibi agip kapadigim bir gey. Asil endiselendi-
gim, acip kapayamadigim ise, ah, seks ya da 6liim ya da sagimin do-
kiilmesi. Bireysel geyler. Bizler, bizim kugak, bireyci insanlariz, degil
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mi? Ozel yagami ve toplum yagamini ozenle birbirinden ayiririz.
Onemli seyler, yani bizi sevindiren ya da iizen seyler hep bireysel sey-
lerdir. Ask bireyseldir. Mal bireyseldir. Uzuvlar bireyseldir. Bu yiizden
gengler sokakta diiziigmek istiyor. Yalnizca ucuz bir yok taktigi degil
bu. Ciddi bir devrimci 6neri. $u Beatles sarkisindaki gibi, “Caddeler-
de Yapalim...”

DESIREE : Palavra.

PHILIP : Ha?

DESIREE : Tiimiiyle palavra, Philip. Plotinus yeralt diinyast bey-
nini yitkamug senin. Cok fazla “Euphoric Times” okuyordun. Devrim
olursa caddelerde kimler diiziigecek, soyler misin bana?

PHILIP : Kimler?

DESIREE : Isteseler de, istemeseler de kadinlar. Dinle, her gece
Bahge’de kizlara tecaviiz ediliyor, “Euphoric Times” tecaviiz sdzciigii-
nii tantmadigindan senin haberin yok. Bahge isine yardima giden her
kiz cinsel bir pusuya diisiiriiliiyor. Eger karg1 ¢ikarsa erkekler onu bur-
juva ve tutucu olmakla sugluyor, polislere yakinirsa orada olmakla bu-
nu hak ettigi sdyleniyor. Kizlar géniil rizasiyla diiziiliiyorlarsa, erkekle-
ri politika oyunu oynarken onlar tencerelere, bulagiga ve gocuk baki-
mina mahkdm oluyorlar. Buna devrim mi diyorsun? Giildiirme beni.

HILARY : Duy duy.

PHILIP : Sey, belki de haklisin, Désirée. Biitiin soylemek istedi-
gim, bir kugak fark: var ve bu da 6zel/toplum geyinin gevresinde dénii-
yor. Bizim kugak bozulmadigini diigiindiigiimiiz eski liberal goriige
iiye. Bu, gergek¢i anlaumun biiyiik gelenegi, romanlar bununla ilgili-
dir. On planda 6zel yagam, tarih gegmiste kalmis, sahne digina aulmug
pauru ve giiriiltii. Jane Austen’da pauru bile yok. Evet, roman éliiyor,
‘bizi de siiriikleyerek. Euphoric State’te roman yazimi dersinden bir gey
elde edemeyisime sgagmamali. Onlar igin bu dogal olmayan bir ortam.
Su gocuklar (TV ekranin: gisterir) bir filmi yagtyor, roman: degil.

MORRIS : Ah, hadi, Philip! Karl Kroop’u ¢ok fazla dinlemigsin.

PHILIP : Sey, soyledikleri oldukg¢a anlamli ama.

MORRIS : Onunki oldukga kaba bir tarihgilik. Ustelik bir de ko-
tii estetik.

HILARY : Bunlar ¢ok biiyiileyici. Bundan eminim, ama daha ige
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yarar bir geyler tarugamaz miy1z? Sézgelimi, yakin gelecekte biz dérdii-
miiziin ne yapacag gibi, ha?

DESIREE : Yaran yok, Hilary. Adamlarin konugma bigimlerini
gormiiyor musun?

MORRIS : (PHILIP’¢) Anlaum 6rnekleri ortam neyi gerektirirse
oyledir. Sézciik ya da goriintii, yapisal diizeyde hig fark etmez.

DESIREE : “Yapisal diizey”, “6rnekler”. Bu soyut sozciikleri ne
kadar da seviyorlar. “Tarihgilik™

PHILIP : (MORRIS’e) Bunun tiimiiyle dogru oldugunu sanmiyo-
rum. Yani, su bitirig sorununa bir bakalim.

DESIREE : Ever, evet, bakalim!

PHILIP : Northanger Abbey deki su béliimii animsiyor musun, ha-
ni Jane Austen’in okuyucularinin mutlu sonun her an gelebilecegini
kestirmelerinden korktugunu soyledigi?

MORRIS : (bagin: sallar) Tirnak ag, “Onlerindeki sayfalarin giz
veren sikiliginda hepimizin kusursuz bir mutluluga kogturdugumuzu
gormeleri.” Tirnak kapa.

PHILIP : lgte 0. Sey, bundan, yani romanin yakinda bitecegi ger-
geginden higbir yazar kaginamaz, degil mi? Bugiinlerde ille de mutlu
son olmayabilir, ama sayfalarin giz veren sikiliginin ardina higbir yazar
saklanamaz.

HILARY ve DESIREE, PHILIPin soylediklerini dinlemeye bas-
larlar ve o odak noktasi olmaya baglar.

Yani, diigiinsel anlamda romanin bitimine odaklanirsin. Okurken,
aruk bir ya da iki sayfa kaldiginin, ¢ok yakinda kitabi bitirip kapataca-
ginin farkindasindir. Ama konu bir film oldu mu, hele filmlerin daha
gevsekge yapilandirildigy, eskisinden daha karmagik oldugu bugiinler-
de bunu kestirmenin olanag: yoktur. Hangi sahnenin son sahne oldu-
gunu bilemezsin. Film siirer gider, upk: yagam gibi, insanlar bir geyler
yaparlar, igerler, konugurlar ve biz onlar: izleriz ve yonetmenin segtigi
bir noktada, higbir uyarma olmadan, higbir sey ¢oziimlenmeden ya da
agiklanmadan ya da sonuglanmadan... Oylece bitebilir.

PHILIP omuz silker. Kamera onu hareketinin ortasinda dondura-
rak durur.
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1Zamanin ruhu.

2Ingiltere’de halk okulu, 6grenci velilerinin egitim igin para 6dedigi bir tiir
6zel okulu belirtmek igin kullanilirken, ABD’de parasiz egitim veren kuruluglan
belirtmekte kullanihiyor.

3Bu fiil Ingiltere’de birisini kapisina vurarak uyandirmak anlamina gelirken,
ABD’de bir kadini hamile birakmak anlaminda kullanulyor.

4Swallow : kirlangig. Sparrow : serge.

5Cergop ya da siipriintii anlaminda.

GViski ve vermutla yapilan bir igki.

7Burada ugak bileti tutan, yerel vergi ve gidilecek iilkedeki vergi kesintileri
ayn ayri belirtilmis.

8Ingilizler gekmece anlaminda “pigeon-hole” (giivercin yuvasi) sozciigiinii
kullaniyorlar.

9Burada giinesli dénemleri belirtmek igin kullamilan Ingilizce sézciik (spell)
ayn1 zamanda “biiyii” anlamina da geliyor.

10Massachusetts Teknik Universitesi'nin kisaltmast.

229



Yayimlayan: Adam Yayincihk ve Matbaacilik A.S.
Kapak: Ana Basim Sanayi A.S.
t¢ Baski: Sefik Matbaasi



