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2013 senesinde Haiyan Tufam Filipinler’i yerle bir etti.

Bu facianin magdurlarina yardim etmek amaciyla bags
toplamak igin Filipinli Yazarlar Toplulugu, yazarlarin, tem-
silcilerin ve yayincilarin bagisladiklariyla bir agik arttirma
gerceklestirdi. Benim bagigsim ise bir sonraki kitabimi ada-
makt1.

Iste bu o kitap ve kazanan teklifle toplanan paranin
55.000 sterlinden fazla olmasim sagladi. Teklifi yapan kisi
adinin agiklanmasini istemiyor ama bu kitabimi, benden is-
tendigi bicimde ithaf etmekten dolay1 memnunum:

Cok sevilen ii¢ oglundan Jean’e. ..
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Tesekkiirler

Yazmak yalniz yapilan bir igtir, ancak bir kitabin baski-
ya gitmesi disaridan gok fazla uzmanlik ve destek gerektirir.
Harika insanlar yanimda oldugu igin ¢ok sanshydim ve te-
sekkiirlerimi sunmak istiyorum:

Temsilcim Carole Blake’e,

Edit6riim Marion Donaldson’a,

Redaktoriim Jane Selley’ye,

Hachette/Headline’daki harika takima,

Diinya ¢apindaki yayincilarima ve ¢evirmenlerime,

Her zaman oldugu gibi, harika aileme sevgiler ve tesek-
kiirler.

Her sey igin Colm’a da gracias.

Sadece zevk igin okumay: savunmaya devam eden kitap
saticilarina ve kiitiiphanecilere tegekkiirler.

Ve diinyanin en tath insanlar1 olan okuyucularima bin-
lerce kez tesekkiirler; mesajlarinizla her zaman yiiziimii
giildirmeyi basariyorsunuz. Bana web sitem, Twitter ve Fa-
cebook sayfalarim araciligryla ulasabilirsiniz. Umarim Car-
lotta’nin hikdyesi hogunuza gider.
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1. Boliim

5 Hora Zero - Rodrigo y Gabriela J

Gozlerimi ag1p da yatagin yanindaki saate odaklandigim-
da, dehget igerisinde aslinda bir saat 6nce kalkmig olmam
gerektigini fark ediyorum. Inanamayarak gozlerimi kirpigti-
rip cep telefonumun saatine bakiyorum. Saatle telefon ara-
larinda tam bir mutabakat igerisinde. Yani ge¢ kaldim. Hem
de biraz falan degil, oldukga ciddi, korkung, treni kagira-
cak derecede geg. Ve treni kagirmak ugag kagirmak demek.
Ucgagr kagirmak Dorothea’nin partisini kagirmak demek. Ve
Dorothea’nin partisini kagirmak... Olimpik bir atlet ¢evik-
ligiyle yataktan firliyorum. Partiyi kagirmak gibi bir sege-
negim yok. Eger giiniin birkag saat igerisinde bir basaridan
felakete doniigmesini istemiyorsam derhal otel odasindan
¢tkmah ve kendimi taksiye atmaliyim.

Zihnimin késesinde bir yerlerde (tam olarak, zihnimin
kosesinin ufacik bir yerinde) kendime, ne kadar dramatik
bir insan olmasam da su anda abartilli davrandigim s6yle-
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meye caligtyorum. Is hayatimda -yani bundan birkag saat
once- serinkanl ve baski altinda sakin kalabilme 6zelligimle
taninirim.

Aslinda, bir felaketin kiyisina geldigimde sogukkanli-
ligam1 tamamen koruyabilirim. Fakat burada profesyonel
baskilardan ve kurumsal felaketlerden bahsediyoruz. Bu
ise tamamen farkli bir durum. Belki bir partiyi kagirdigim
i¢in agin tepki veriyorum ama bu yakinda kayinvalidem ola-
cak kadinin yetmisinci dogum giinii partisi. Ona ¢igekler
verip ne kadar harika bir insan olduguna dair bir konugma
yapmam lazim. Niganlim Chris ve benim i¢in 6nemli bu,
harika bir ¢ift olsak da ufuktaki tek kara bulut annesi. An-
nesi beni sevmiyor ve ben... Dogrusu ben de onu ¢ok sev-
miyorum. Tek oglunun gelecekteki karisi olarak, koétii bir
tercih oldugum fikrini siirekli degistirmeye galigsam da bir
tiirlii bagaramiyorum. Miistakbel kayinvalidemin partisine
gitmemek de iizerimde biiyiik siyah bir leke birakacak ve
aylardir ona kargi nazik olma ¢abalarim bosa gidecek.

Yine de, ipek bluzumu kollarima gegirince gergekten ru-
humun derinliklerinde bir yerde, trene yetigmeyeyim diye
ozellikle mi ge¢ kaldigimi diigiinmeden edemiyorum. Bi-
lingaltinin bir seyler soyledigine yiirekten inanan bir insa-
nmim ama bugiin ona kulak asmayacagim. Biliyorum, bilerek
ge¢ kalkmadim. Dorothea’nin partisi bu sabah kahvaltidaki
is toplantis1 kadar 6nemli. Bu partiyi kagirmak benimle il-
gili daha kot diigsiinmesini istedigim anlamina gelecektir
ki hakkimdaki diisiinceleri yeterince diplerde. Aslinda bu
da canim sikiyor, sonugta kendimi 6vmek falan istemesem
de ¢ogu insan gelinleri olarak benim gayet makul bir segim
olacagimi diigiiniirdii. Bekirim, mali durumum yerinde ve
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duygusal yiiklerim de yok. Gergi konu Dorothea Bennett’a
geldiginde, Azize Meryem bile onun oglunun esi igin bek-
ledigi standartlar1 saglayamaz.

Peki, telefonumun alarmini neden kurmadim? Rahat
gecen bir toplantidan sonra otele dondiigiimde uyuyaka-
lacagim kesinlikle beklemiyordum, oysa siirekli gelecegi
planlayan bir insanimdir. Hatta ig ilerisi i¢in plan yapmaya
geldiginde neredeyse takinuli sayilinm. Bu yiizden otelin
liks 6rdek tityiinden yapilmis dosegi, serin ve rahat yastik-
lariyla beni bekleyen biiyiik boy yatagina uzandigimda dalip
gitme ihtimalimi tahmin etmem gerekirdi. Ama igin ash,
normalde giindiizleri uyumam ve aksamlari da uyumakta
zorlanirim. Bu yiizden dort saat uyuyacagimi 6nceden tah-
min etmem neredeyse imkansizdi.

Makyaj malzemelerimin kapaklarinin diizgiince kapali
olup olmadigini kontrol etmeden ¢antama tikiyorum. Ge-
cen sene Noel’de vaftiz kizim Natasha’nin bana aldig son
moda, leopar derisinden ¢antanin igine makyaj firgalarim
koymakla da ugragsmiyorum. Bunlar: sonra halledebilirim.
Su anda 6nceligim otelden gitkmak. .

Sag firgami alip kafamin bir tarafindaki kisa ve diken di-
ken olmug koyu renkli saglarimi kabartirken, kafamin diger
tarafi adeta duvara veya onun kadar saglam bir seye garpisim
gibi diimdiiz. Normalde de saglarimi dik dik yaparim ama
tabii daha az gilgin bir tarzda. Komodinin ¢ekmecesindeki
parlak tokami alip havaya diktigim saglarimin ortasina yer-
lestiriyorum ve toka, aynamin iizerindeki halojen lambanin
altinda 1s1ldiyor. Yesil gézlerim de uykunun dagitug goz ka-
lemiyle ve 1siltiyla gevrili; bence onlar da uyuyakalmamin
saskinlig igindeler. Stresten gogsiim sikigmaya baghyor. En
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azindan kalp krizi partiyi kagirmak igin iyi bir bahane olabi-
lir. Derin, sakinlestirici nefesler aliyorum. Kalp krizi ¢6ziim
degil. Gergekten degil.

Makyaj masasindan uzaklagip, yiiksek topuklu ayakka-
bilarim1 giymeden 6nce yatagin yaninda karman ¢orman
haldeki kiilotlu goraplarimi alip valize koyuyorum. Corap
giymek beni yavaglatacak ve zaten ihtiyacim da yok - onlan
sabahki kahvalti toplantisinda da giymistim, ¢iinki gorapla-
r sadece bir ig ortamindayken giyiyorum. Bana toplantilara
ctplak bacaklarla gitmekten daha profesyonelce geliyor. Ser-
best zamanimda ¢orap giyebilme liiksiine sahip oldugumda
ise bunlar biraz ince olan bacaklarimi harika gosteren bir
gift gorap oluyor. Bunlar her iki taraflarinda ¢apraz ¢izgili
bir desen ve bileklerinde ufak birer pirlanta olan siyah ¢o-
raplar. Gerg¢i coraplarin neye benzedigi 6nemli degil. Su
anda istasyona yetismekten bagka higbir sey 6nemli degil.

Hizla arkamda bir sey birakip birakmadigima bakip oda-
dan ¢ikiyorum. Diin sabah geldigimde bavulumu bosalt-
madigim igin zaten arkada bir sey birakamam. Koridordaki
asansoriin 6niinde durup diigmeye defalarca basiyorum.
Biliyorum, bu asansoriin daha hizl gelmesini saglamayacak
ama olsun, icimdeki stresi biraz olsun atmama yardim edi-
yor. Ve sinirimi. Kendime o kadar kizginim ki diglerimi s1-
karken elimdeki valizle on kat merdiveni inmenin mi yoksa
biraz sabredip asansorii beklemenin mi daha hizli olacagini
diigiiniiyorum.

Ve iistiine bir de esniyorum. Su anda yorgun olamam.
En son ne zaman dort saat boyunca uyudugumu hatirlami-
yorum bile. Tamam, diinkii ugustan kaynaklanan saat farks
ve bu sabah erkenden yaptigim toplanti nedeniyle bugiin
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biraz istisnai bir giin... Acaba sekiz saat uykuya ihtiyaci olan
birine mi déniigiiyorum? Bu diisiince beni korkutuyor. Ge-
lecekteki sabah toplantilarinda ne olacak? Kigimu yataktan
kaldiramadigim igin sig gozlerle, iistiim bagim darmadagin
halde toplantiya son anda gelen ben mi olacagim?

Genellikle sabah toplantilarina tamamen bakiml ve
kontrolii elinde tutan bir bi¢cimde ilk ben gelirim. Miigteri-
lerle 6gleden 6nce goriigmek istememem veya hesap gizel-
geleri ile PowerPoint sunumlariyla ugrasmadan 6nce, mey-
ve ve tam yagli yogurdumun arkasindan Danimarka ¢oregi
tercih etmem genelde sorun yaratmaz. Ceketinizin iizerine
¢orek kirintilar1 diigmiis veya yanaginiza portakal regeli bu-
lasmug olarak yetkin ve etkileyici gériinmek miimkiin olma-
digr igin, kahvalt1 toplantilarinda yemek yememeyi tercih
ederim. Bu yiizden inanilmaz ag olsam da Ecologistics’in
bu sabah sundugu kahvaltiliklar1 da yemedim. Telafi etmek
igin bir galon kahve i¢meyi tercih ettim ki iste tam da bu
ylizden uyuyakalmig olmam ¢ok garip. Genelde ilk fincam
gegtikten sonra, kafeinin yarattigi heyecan ve beraberinde
gelen titremelere yabanci degilim. Beni daha 6nce hig ra-
hatsiz etmemis olsa da sanirim tilkelerarasi zaman farki ka-
feinin etkisini 6ldiiriiyor.

Sonunda asansor geldi. Kapilar agiliyor ve siyah egofman-
I, boyunlarinda isim etiketleri asih geng ve saglhkh goriinen
alt1 kigilik grup bana yer agmak igin kenara gekiliyor. Bugiin
ve yarin otelde bir spor konferansi var. Belli ki sporcular
toplantilarini cok daha manukl saatlerde yapmakta.

Diigiiniiyorum da, bu sabah ge¢ ¢ikis yapmay talep et-
meseydim kesinlikle oday1 temizlemek icin gelen bir kat
gorevlisi tarafindan uyandirilirdim. Ama toplantidan sonra
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belki biraz rahatlamaya ihtiyacim olur diye bdyle bir 6nlem
almistm. Detayli planlama aligkanligim bu defa geri tep-
mistl.

Is arkadagim Mateo, bunu 6grenince kesinlikle dalga ge-
cecek. “Seni siestaya ihtiyaci olan bir Ispanyol’a gevirdim,”
diyecektir.

Hayir, beni Ispanyol’a falan gevirmedi. Veya Arjantinli-
ye. Veya siestaya ihtiya¢ duyan baska herhangi birine. Atlan-
tik’in iki tarafinda devam eden bu proje iizerinde ¢alistigim
su son birkag¢ haftada ben hi¢ degismedim. Ayrica galigti-
gimiz uluslararasi sirket, Cadogon Danigmanlik’ta da kim-
senin siesta yaptigini1 gérmedim. Herkes, sozde dokuz beg
olan, temel bazi saatler igerisinde caligiyor. Tabii aslindan
bundan ¢ok daha fazla galigtyoruz. Ispanya veya Arjantin’de
siesta yapabilen kisiler sadece ufak yerel igletme sahipleri ol-
mali; kendi diikkidnlari ve otoparklari olanlar. Ve maalesef,
bizi nasil kir edeceklerini ve giiglii olacaklarini séylememiz
i¢in tutan zordaki girket Ecologistics ¢aliganlari adina da du-
rum boyle.

Mateo’yla, alti ay 6nce s6zlesme baslangicinda Ecologis-
tics’in Sevilla’daki (sikici, sehrin diginda kare tas bir bina
icindeki) ana merkezlerini ziyaret etmistik. Birkag giinltgii-
ne Arjantin’e gitmeden 6nce de Ecologistics’in Avrupa’daki
diger ofislerini ziyaret etmis, notlar almis, operasyonlariyla
ilgili diigiincelerimizi paylagarak bir kurtarma plani olustur-
mugstuk. Bu sabahki toplantida da onlara kétii haberi veren
ben oldum. Kurtulmalar1 zor olacakti. Karmasik ve zorlu.
Bu zaten bildikleri bir seydi. Sadece bagkasindan duymalari
gerekiyordu. Ve o bagkasi da ben oldum.

Miisterilerin karsisina gikip kotii haberi verilmesi gerek-
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tiginde, sirketimin ilk seceneklerinden biri oluyorum. Dirk
Cadogan, Cadogan Damigmanlhik’in kurucusunun torunu
ve bizim su andaki yonetim kurulu bagkanimiz, bunun ne-
deninin benim kadife suikast¢1 olmamdan kaynaklandigin
soylemisti. Ona sagkin sagkin bakinca ise bana odaya girdi-
gimde ufak tefek tipim, havali coraplarim ve parlak tokamla
kimsenin s6yledigim herhangi bir seyin ¢ok da dehset verici
olabilecegini diisiinmedigini ama sonra Orla Kiely cantam-
daki baltay: ¢ikardigimda hepsinin agzinin agik kaldigini ek-
lemisti.

Dirk’e bunun ¢ok cinsiyetgi oldugunu séyledigimde
tirkmistii. Bugiinlerde igyerinde cinsiyet¢i gibi kelimeler
gercek bir tabu. Agzimzdan giktigr anda birilerinin aklina
hemen ig mahkemeleri ve bir ayrimcilik davasi gelebilir ama
ben bunlar dedikten sonra giilmiigtiim. Ciinkii igin dogru-
su biz nasil olmasim istersek isteyelim, igyerleri o veya bu
gesitli “-izm’lerle dolu ve buradaki asil olay itibarimzi kay-
betmeden bunlar hakkinda pazarlik edebilmek. Ben de bana
verilenle yagiyorum. Eger miigteriler parlak tokal, kisa boy-
lu insanlarin tehditkir olmadigimi diisiinerek yumusuyor-
larsa, bu iy1 bir sey. Bu imaj1 yaratmaktan dolayr mutluyum.
Beni hig¢ rahatsiz etmiyor. Tipki, Mateo odaya girdiginde
tiim gozlerin, onun bir doksanlk viicuduna, genis omuz-
larina ve de gémleginin altindan belli olan karin kaslarina
dénmesinin beni rahatsiz etmedigi gibi. Chris, Mateo’yla
tanigmadi ve sanirim bu da iyi bir sey. Nisanlimin benim ig
arkadaglarimla ilgili endigelenmesini istemiyorum ve Ma-
teo, her ne kadar inkir edilemeyecek derecede cekici olsa
da benim tipim degil. Zaten onunla galismak da gegici bir
durum. Benim esas yerim Dublin ama arada bir Londra’ya
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ve senede bir kere de New York’a gidiyorum. Ispanya ve
Arjantin arasinda fink atmak ise benim igin bir istisnaydu.
Farkli galigma ortamlarina girmek anlaminda giizel bir is-
tisna ama normalden daha ¢ok zamanimi ald1 ve daha da
yorucuydu tabii. Eve dondiigiime seviniyorum.
Ecologistics’tekilere tipki bir kadife suikastgi gibi nere-
lerde hata yaptiklarimi ve sirketin iyilegsmesini hizlandirmak
i¢cin ne yapmalar1 gerektigini anlattim. Sagirtict olmamakla
beraber plan bir dizi rasyonellesmeyi -bu insanlarin igten
atilmasini ifade etmenin bir diger yolu- gerektiriyordu. Her
ne kadar kaginilmaz olsa da bu noktaya parmak basmaktan
nefret ettim. Bagka birinin igini kaybetmesine neden olan
insan olmay asla istemem ve bunu yapmak zorunda kaldi-
gim her seferde midem bulaniyor. Fakat bu hayatimda ka-
bul etmem gereken bir gergek, ¢iinkii bana sakin ve profes-
yonelce konugmam i¢in para veriyorlar. Ve kendimi, sirket
uzun vadede tavsiyemizi dinlerse daha ¢ok pozisyonun kur-
tulacagini diisiinerek teselli ediyorum. Ne zaman insanlarin
iglerinden olacagini anlasam, ¢alisanlarin bu duruma diig-
melerinin esas nedeni olduklar: igin sirket tist yonetiminin
maaglarinda 6nemli kesintiler 6neriyorum. Yapabilecegim
en iyi ve ticari agidan en mantikli sey bu. Ama ne kadar ¢ok
sozde “liderin” ¢alisanlarinin acisim paylagmak istemedigi-
ni gorseniz sasarsiniz. Kadifeli-baltali ydntemimde mutlaka
iist diizey yonetimin de olanlardan nasibini almasini sagla-
mak yer aliyor. Ve Ecologistics’in yonetim kurulu bagkani
Antonio Reyes’in hakkini vermek lazim, ¢iinkii kesintileri
ve hatta planin tamamini kabul etti. Cadogan igin her s6z-
lesme ve sirket i¢in de daha fazla para anlamina geldiginden,
Antonio’nun destegi de benim igin 1yi haberdi. Toplantidan
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hemen sonra Dirk’e mesaj atip bildirdim ve yanitinda gir-
ketleri kendi yanimiza ¢ekmekte %95 basarili oldugumu ha-
tirlatts; iste bu yiizden en iyi damigmanlarindanim. Ecologis-
tics’in binasindan ¢ikip Mateo’ya hosca kal derken mutlu
olmamin nedeni, Antonio’nun yamimizda olmasinin benim
bu sene ¢ok yiiklii bir ikramiye alacagim anlamina gelme-
siydi. Dogrudan Cadiz’e gittigi igin -ailesi oradaydi- benim-
le otele gelip bir kahve igerek kutlamak istemedi. Kahretsin;
belki de birlikte kahve i¢seydik onunla konusacaktim, yani
uyuyakalmayacak ve bu sekilde panikliyor olmayacaktim.

Asansorlerin benim katimla giris kat1 arasinda her katta
durmasi stres seviyem agisindan pek hayirh degil. Sonunda
sporculari iterek asansérden iniyorum ve resepsiyona oda-
dan ¢iktigim bildirip otel faturami 6dityorum. Kaldirimda
taksi beklemeye bagliyorum. Bu sabah masmavi olan gok-
yiiziinde gri bulutlar var, sanirim yagmur yagacak. Chris’in
dedigi gibi, giines altinda bedava gezip tozmamin sonuna
gelmigtik. Bulutlar Dublin’de olduklar: kadar koyu.

Hava durumunu kafamdan uzaklagtirip kapinin 6niinde
duran taksiye athyorum. ‘

Ingilizce, “Tren Istasyonuna. En kisa siirede,” diyorum.

Taksici hem gidecegimiz yeri hem de hizh gitmek iste-
digimi anlamig gibi goriiniiyor. Hatta bunu kendi kigisel
meselesi haline getirmig gibi. Gaza basiyor ve aninda ak-
siyon filmlerindeki gibi tekerlekleri Gttiirerek kaldinmdan
uzaklastyoruz. Bunu yapar yapmaz da gokyiiziiniin kapilan
agiliyor ve yagmur baghyor. Boyle bir yagmur gérmedim.
Sanki biri gékytiziindeki bir olugun kapagini agmig gibi. Bir
su seli gokyiiziinden dokiilirrken, altindaki her seyi sular
altinda birakiyor. Sof6r sessizce kiifrediyor. Silecekleri en
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yiiksek hiza ayarlarken dediklerini anlamasam bile tonunu
anliyorum. Gergi sileceklerin hizi higbir seyi degistirmiyor,
ciinkii bir nehirde araba siiriiyor gibiyiz.

Yine de yagmur belki trenleri geciktirir de benim bin-
mek i¢in fazladan biraz zamanim olur, diye diisiinmeden
edemiyorum. Belki raylar1 su basar. Demiryolu makaslar
goriinmez olur. Gergi ne sel ne de bulanik makaslar tim
hizmetin durdurulmasina neden olamaz. Yine sarsiliyorum.
Trenlerin iptal olmasini géze alamam. Taksi sofdriiniin tek
yapmasi gereken beni oraya sonraki yirmi dakika i¢inde go-
tirmek. Ve gotiirecek de. Elinden gelen her seyi yapiyor.
Diin, Madrid’in Atocha istasyonunda Sevilla’ya dogru sii-
ziilmeye baglarken Mateo’nun dediklerini hatirliyorum.

Ulusal tren sirketi hakkinda, “Renfe dakik olmakla gurur
duyar,” demigti. “Tren bes dakika bile gecikse, parani geri
alirsin.”

Bunu dediginde tiim kalbimle takdir etmigtim ve is an-
layis1 i¢in miitesekkirim. Sadece bugiinliik alt1 dakika igin
biiyiik bir geri 6deme yapmalarini umut ediyorum. Gergi
sofor bu hizla giderse, tren istasyonunda havali bir bigimde
salinirken bu kadar endiselendigim igin kendi aptalhigima
giilecegim.

Hizla dar bir sokaga sapiyoruz. Her ne kadar Andalucia
Oteli sehrin disinda olsa ve kivrilan, sadece yayalara agik ol-
masi gereken dar sokaklara girmek tamamen gereksiz go-
riinse de sof6r tahminen kestirmeden gidiyor. Miithig bir
6zenle birkag sokak d6nemecinden gecip ana caddeye ¢iki-
yoruz ve bu sefer daha yiiksek sesle kiifrederek bir kamyo-
nete arkadan garpiyoruz.

Yerimden 6ne dogru firlayip emniyet kemeri beni tutar-
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ken, kendi kendime bunun olmadigin soylityorum. Sevil-
la’da bir araba kazasina karigmig olamam. Ama Jeremy daha
da yiiksek sesle kiifredip siiriicii kapisini agt1 bile. Sanki biri
bize bilyii yapmuig gibi etrafimiz aninda hep bir agizdan ko-
nusgan ve ¢ilginca el kol hareketi yapan insanlarla doluyor.
Kaza ¢ok kotii degil. Zaten daha yeni bir dénemegten ¢ikti-
gimiz igin Jeremy ¢ok hizli gitmiyordu, bu yiizden de sade-
ce yol degistirirken meydana gelen bir siirtiismeden ibaret.
Ama kamyonetin sahibi taksi soforiine bagirmaya baglayin-
ca, bir anda bir kavganin patlak vereceginden endiseleniyo-
rum. Onlarin kavgasina dihil olmak istemiyorum. Higbir
seye dihil olmak istemiyorum. Gerek yok. Kimse yaralan-
mad1. Endiseyle etrafima bakiniyorum.

Soforlerin ikisi de benim farkimda bile degil. Yolcu ka-
pisin1 agip arka kapidan iniyorum. Etrafta toplananlar bana
merakl1 gozlerle bakarken, biri bana kesinlikle anlamadigim
bir sey soruyor. Kaygisizca omuz silkiyorum. Tabii kaygi-
sizin tam tersi halde goriindiigiim i¢in bunda ne kadar ba-
sarih olabildim, emin degilim. Olabilecek en iist diizeyde
kaygihiyim. Iki siiriicii hangisinin daha yiiksek sesle bagira-
cagl konusunda yarnigirken, ben saganak yagmurun altinda
bekleyerek ¢ok 6nemli dakikalarimi harciyorum. Ve siren-
ler! Polis geliyor. Polis demek tanik beyanlan ve diger za-
man alic1 wir zivirlar demek. Kanunlara uyan bir vatanda-
sim ve elimden geldigince yardim etmek isterdim ama bu
noktada yapabilecegim bir sey yok. Ozellikle de Ispanyolca
olarak kesinlikle yok. Ve sonsuza kadar siirebilecek bir sey
yiiziinden oyalanamam. Peki, ben ne yapiyorum? Yavasga
arabanin arkasina sokulup bagaj1 agip valizimi ¢ikariyorum.
Ug haftadir seyahat etmeme ragmen valizim ¢ok biiyiik de-
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gil. Ucuz havayollarinin kabine alacagindan biiyiik ama di-
ger pek cok acgidan oldukea diizgiin bir valiz. Valizi yanima
koyup etrafima bakintyorum ama benim farkimda olan tek
kisi azicik koyu renk saglarina ufak, pembe bir kurdele yer-
lestirilmig, pusetinde sarmalanmig yatan bir bebek. Suguma
ortak oldugu igin ona giilimseyip géz kirptiktan sonra kav-
gadan uzaklagmaya baghyorum. Hem ben hem de valizim
sirtlsiklamiz. Ama kimse ayrildigimu fark etmiyor bile. Daha
hizli yiiriimeye baglayip, 1giklardan karsiya gegerek koseyi
d6niiyorum. Nerede olduguma dair en ufak bir fikrim yok.
Yine de trene zamaninda yetigmekte kararliyim.

Hangi yone gitmem gerektigini de bilmiyorum. Santa
Just istasyonu oldukga biiyiik oldugundan makul bir uzak-
liktan goriilecegini diigiinmiigtiim ama tek gordiigiim yag-
mur altinda kararmig binalarla portakal agaglari. Yagmura
ragmen havada oldukga keskin bir portakal ¢icegi kokusu
var. Kosullar bagka olsaydi burada, bagtan agagi islanmig
halde portakal cigeklerini koklamaktan zevk alabilirdim.
Is arkadaslarim benim béyle bir sey yapacagimu asla hayal
edemez ama etrafima yayilmig koku ¢ok topraksi ve icimde
harika duygular uyandiriyor. Ama buna zamanim yok. Islak
saglarimi arkaya atip etrafima bakinmaya bagliyorum. Hangi
yone dénecegimi bilemedigim gibi topuklu ayakkabilar da
bileklerimi agritiyor. Belki de gergekten ¢orap giymeliydim.
Neredeyse aglayacagim. Yutkunuyorum ama sonra kendimi
durduruyorum. Ben asla ama asla aglamam!

Saganak yagmurda, yesil taksi 15181 yanan beyaz bir ara-
ba beliriyor. Durdurmaya o kadar hevesliyim ki neredeyse
oniine atliyorum ve araba durunca yolcu kapisini agryorum.
Bavulumu yanimdaki koltuga koyarken, “Tren istasyonu-
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na,” diyorum. Sanirim sof6r bu hareketimden memnun
oluyor. Yerinden kalkip valizi bagaja koymak istemedigine
eminim.

Sofor vitesi yiikseltir yiikseltmez arka koltuga yayiliyo-
rum. Onceki taksi soforiiniin yaptigi makaslar yiiziinden
cok degerli dakikalarimi harcadim. Onu birakip gittigim
i¢in kotii hissediyorum ama bu trene yetismem gerek. Bir-
ka¢ doniig yaparken pencereden digar1 bakip onu unutmaya
cahigtyorum ve sonunda tren istasyonuna ulagiyoruz.

Digarida park etmig veya bekleyen ¢ok sayida araba var.
Siirticii taksiyi girige dogru ¢ektiginde, ona 6demem gere-
kenden ¢ok daha fazlasin1 6diiyorum. Bir anda 6nceki tak-
sinin dcretini 6demedigini fark edip tekrar kendimi suglu
hissediyorum ama bu sugluluk sadece bir dakika siiriiyor.
Beni ulagmam gereken noktaya getirmemisti sonugta, hak-
siz miyim? Ama gimdi buradayim. Bir an rahatlamig bigim-
de ig gekip istasyona kogmaya bagliyorum. Gergi bileklerim
ayakkabilarim yiiziinden ¢ok acidigindan buna pek kogmak
denemez, daha ¢ok valizimi arkamda siiriikleyip topallamak
diyelim. ‘

Madrid’e giden tren, istasyonun diger ucundaki plat-
formdan ii¢ dakika sonra kalkacak. Derin bir nefes alip sik,
beyaz trenin durdugu platforma giden yolu hafif topallaya-
rak hizla gegiyorum. Tekrar rahatlayarak i¢ ¢ekip Aziz Ju-
de’a igimden tegekkiir ediyorum. Aslinda hig dindar bir in-
san degilimdir ama zor zamanlarimda biraz manevi destek
iyidir ve beni birden fazla durumda karmagadan kurtaran
iimitsiz vakalarin azizi Aziz Jude beni ¢ok iyi taniyor. Derli
toplu bir iiniforma giymisg bir demiryolu ¢alisan1 beni dur-
durunca yine azizin beklenmedik bir bagar1 yakaladigini dii-
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siiniiyorum. Gorevli Ispanyolca bir seyler sdylerken bense
ona bog gozlerle bakiyorum.

Ardindan miikernmel bir Ingilizceyle, “Tren yolcu alimu-
na kapandi,” diyor.

“Hayir, kapanmadi. Tren orada duruyor.”

“Ama artik binmek yasak.”

“Bu olamaz.” Sesimin tizlestigini fark edince bir ton in-
diriyorum. “Trene yetigmeliyim.”

“Uzgiiniim.” Dogrusunu séylemek gerekir ki sesi pig-
man gibi. “Kapilar trenin kalkmasindan iki dakika 6nce za-
maninda kalkabilmesi i¢in kapaniyor,” diye ekliyor yardim-
sever bir tonla.

Tiim platformu kogmam bir dakika siirmemisti, degil
mi? Eger siirdiiyse, spor salonu iiyeligimi biraz daha ciddi-
ye alsam iyi olur.

Onu ikna etmek igin, “Treni geciktirmeyecegim. Trene
binmem birkag saniyemi ahr,” diyorum. Daha hizli kosa-
bilmek i¢in ayakkabilarimi gikarinca bana agz1 agik halde
bakakaliyor.

“Miimkiin degil.”

“Cok hizl olacagim. Ilk vagona atlayacagim ve- Ah!”

Tren yamimda yavasca siiziilmeye baglayip istasyondan
cikarken trenin arkasindan dehsete kapilmug bir bigimde ba-
kiyorum. Gitti.

Kagirdim.

Dorothea beni asla affetmeyecek. Chris de tabii.

Bu olamaz!

“Uzgiiniim bayan. Carlotta.” Demiryolu galisan Ingiliz-
ce konugulan iilkelerde telaffuz sorunu yaratan soyadimi,
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O’Keeffe kismini gérmezden gelerek elektronik biletimde
yazan adimi okuyup bana anlayigh gozlerle bakiyor. “Bir
sonraki tren igin bilet alabilirsiniz. Iki saat yirmi dakika son-
ra kalkacak.”

Ona ne diyecegim bilemiyorum. Beynim viicudumla
baglantiyr kesmig gibi. Iki saat ve yirmi dakika sonra kalkan
trenin bana higbir faydasi olmaz... Diger olanaklari ve alter-
natifleri sormak istesem de konugamiyorum. Ciinkii trenin
bensiz gittigine halen sagkinim. Cok sinirliyim ama ayn za-
manda hayal kirikligina ugradim. Sevilla’ya hi¢ gelmemem
gerekiyordu. Bu orijinal planin bir pargasi degildi. Antonio
ve digerler bizimle bulugmak i¢in Madrid’e gelmeliydi. An-
cak haftanin baginda Antonio’nun annesi hastalandig igin
sehirden ayrilmak istememisti ve kendisi yerine Mateo’nun
benimle Sevilla’ya gitmek isteyip isteyemeyecegimizi sor-
mugtu. Ben de Ecologistics’in bulundugu zor duruma rag-
men, ¢okuluslu bir sirketin bagkaninin iginin annesinden
once gelmemesini ¢ok tath buldugum igin, dogal olarak
kabul ettim. Erkekler ve anneleri hayatimda giderek sinir
bozucu bir hal aliyor. '

“Bir sonraki tren igin bilet almak ister misiniz?” Gorevli
hali yardimci olmaya gabaliyor.

Bos kalan raylara bakip, “Bilmiyorum,” diyorum. “Dii-
sinmem lazim.”

“Tabii ki. Sizin bilet sinifiniza sahip miisteriler igin istas-
yonun bir bekleme odasi var. Orada kendinize ¢eki diizen
verebilirsiniz. Ve ig arkadaglarim size yardim edecektir.”

“Tesekkiirler.” Kendime ¢eki diizen vermeye degil ku-
rulanmaya ihtiyacim var. Ve bir de trene tabii. Su anda
Madrid’e giden bir trene ihtiyacim var. Ama yine de onun
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gosterdigi yone gidip bekleme salonunun kapisini agiyo-
rum. Resepsiyon masasindaki gorevli havayla ilgili 6nce
Ispanyolca, ardindan da Ingilizce yorum yapiyor ve yagadi-
gim sorunu duyunca kagan trenle ilgili anlayigh davransa da
hemen ardindan hizli tren sisteminin ne kadar dakik oldu-
gunu vurguluyor. Ama ben bu sistemden nefret etmeye ve
durumun ne kadar 6nemli oldugunu 6grenince bir-iki da-
kikalik bir gecikmeyi umursamayacaklarina emin oldugum,
Dublin’deki Connoly istasyonunda olmayi diliyorum. Hizl
ve dikkatli galismanin da kendi sorunlar1 var. Tren gizelge-
sine bakip nasil hareket etmem gerektigini diigiiniiyorum.
Bir sonraki adim ise Chris’i arayip Sevilla’da mahsur kal-
digimi s6ylemek olmayacak. Zamaninda eve varmanin bir
yolu olmah. Ve ben bunu bulacagim.
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2. Boliim

J? Solo Quiero Caminar - Paco de Lucia J

Imkansiz goriinen sorunlara ¢6ziim bulmak, yoneticisi
oldugum Cadogan Damigmanlik’ta egitimini aldigimiz bir
sey. Diinyadaki en biiyiik damigmanlik sirketlerinden biri
olmasak da kesinlikle en saygi duyulanlarindan biriyiz. Ve
nispeten daha ufak ¢aplh bir sirket olmak miisterilerimizin
cikarlarini daha ¢ok dikkate almarmizi saglyor; en azindan
Dirk Cadogan’a gore 6yle. Aslinda bu sirf kurumsal bir saf-
sata da sayllmaz. Cadogan’da her seyin iistesinden gelebili-
riz diigiincesine sahibiz ki bu da bence neden diinyadaki en
basarili damigmanlik sirketlerinden biri olmamzin sebebi.
Imkinsiz bir igle ilgileniyorsak bile “imkinsiz” kelimesini
kullanmamiz yasak. Ne kadar zor goriiniirse goriinsiin, her
kosul altinda bir ¢6ziim sunmaliyiz.

Imkansiza yer olmayan macerama devam etmeden &nce
1slak takimimu gikarip, valizimden aldigim kot ve hafif ki-
nigik dstil giyiyorum. Sirilsiklamken mantikli diigiinmeme
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imkin yok. Havaya dikilmis saglarimi kurutmak igin birkag
dakikay: el kurutucusunun altinda gegirmeden once, to-
puklularimi ¢ikarip diiz ayakkabilarimi ayaklarima gegiriyo-
rum. Bekleme salonuna doniip beni alti saatten kisa siirede
Dublin’e geri gétiirmenin yolunu bulmak i¢in otobiis, tren
ve ugak bilgilerini kargilagtinnyorum. En sonunda ¢6ziimii
buluyorum. Her zaman bir ¢éziim vardir. Sadece bu benim
isime yarayacak bir ¢6ziim degil. Ciinkii Sevilla’dan Dub-
lin’e, Dorothea Bennett'in yetmisinci dogum giinii partisi
i¢in gitmenin tek yolu 6zel jet kiralamak.

Ozel jet kiralama fiyatlarina bakmaya baglamak nasil bir
ruh haline sahip oldugumun apagik kaniti. Oncelikle 6zel
jetlerde bir havayolu sayfasindaki gibi bir tarife progra-
mi olmadigimi 6greniyorum. Fiyat talep etmek sart. Bir an
duraklasam da iki farkli ugus i¢in bilgileri dolduruyorum.
Aninda geri doniig yapmalar1 gerek ama sanirim dalga geg-
tigimi santyorlar, ¢iinkii beg dakika ge¢mesine ragmen hala
yamt yok. Sonunda sirketlerden biri geri dénerek talebimi
gerceklestiremeyeceklerini, ¢iinkii hizmet sunmak i¢in en
az yirmi dort saat 6nceden talep almalar gerektigini soyli-
yor. Homurdaniyorum. Insanlar talep ettiginde sunamaya-
caksaniz, yirmi dort saat iist diizey hizmet verdiginizi iddia
etmenin amaci ne ki? Eminim diinyanin her tarafinda pek
¢ok tinlii haftanin her giinii 6zel jet kiraliyordur. Ya Lady
Gaga veya Angelina Jolie ya da onlara denk bir VIP olsay-
dim? Beni yirmi dort saat 6nceden hizmet talep etmem
icin baglarindan savar miydilar? Sanmam. Ama zaten Ca-
dogan’dan yeterince ikramiye alsam da ne Gaga’nin ne de
Angelina’nin mali kaynaklarina sahip degilim. Bu sitelerin
ana sayfalarinda fiyat belirtmemelerinin bir nedeni var. Eger

fiyat sizin igin sorunsa zaten bu hizmeti talep edemezsiniz.
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Birden diinyaya geri donerek 6zel jet kiralamay1 diigiinerek
sagmaladigimi anliyorum. Her kosulda bir gey fark etmeye-
cekti. Diger sitenin zaten onlarin en son teknolojiye sahip
jetleri i¢in gergekten potansiyel bir miisteri olmadigimi an-
ladiklarindan eminim. Zaten yanit vermeye de bu yiizden
tenezziil etmemiglerdi.

Bekleme salonunda yarim saat harcamama ragmen so-
runuma halen ¢6ziim bulamamig durumdayim. Ne Sevil-
la’dan Dublin’e ne de Sevilla’dan Madrid’e dogrudan ugak
baglantisi var. Bu aksam beni eve ulastiracak bagka Ispan-
yol havalimanlar1 da yok. Ozel jete de param yetmiyor ve
secenegim kalmadi. Tiim verdigim s6zlere ragmen partiyi
kagiracagim. Telefonu gikarip Chris’in numarasim bulmay:
deniyorum ama telefonun iizerinde gezinen parmaklarim
titriyor. Uluslararas: bir girketin bagkaniyla basa ¢tkmam ge-
rekirse kadife suikastgiya doniigebiliyorum. Adamlarin (ki
nedense bu her zaman bir adamdir) géziiniin igine bakip
hayatta kalabilmeleri i¢in tek gsansin benim planim oldugu-
nu sOyleyebiliyorum. Her tiirlii karg1 ¢ikrma ve itirazla basa
cikip hig etkilenmiyorum. Ama bu aksam gelemeyecegimi
Chris’e séylemek zorunda olmak midemi bulandiriyor. Par-
tiden ne kadar gekinirsem ¢ekineyim, onu yiiziistii birak-
mak istemiyorum. Ancak birakacagim giderek kesinlesiyor.

Sonraki on beg dakikayi da tekrar tren ve ugak saatlerine
bakarak gecirdim, ¢iinkii halen bir ¢6ziim olacagina inan-
mak istiyorum. Eve gitmeliyim. S6ziimde durmaliyim. Par-
magimla sayfalarda talih kusunu bulabilmek igin agagilara
dogru inerken yeniden geriliyorum. Sonunda yenildigimi
itiraf ediyorum, ¢iinkii gercekten yapacak bagka bir sey yok.
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Sonunda bu aksam Dublin’e dénmek i¢in hi¢ sansim
olmadigini kavrayinca, iizerime hafif bir rahathk ¢okiiyor.
Biiyiik ihtimalle daragacinda durup kafasinin kesilmesini
bekleyen Anne Boleyn’in hissettigi tiirden bir sakinlik; kor-
kung bir boyun egme ile karigik olanlara inanamama. Yine
de heniiz kendimi Chris’in numarasimi gevirmeye ikna
edemiyorum. Onu aramak her geyin bir anda gergege do-
niigmesi demek ve heniiz gercekle yiizlesebilecek durumda
degilim.

Yapacagim en mantikli seyin Madrid’e olan trenimi ve
yarin igin bir bagka ugus ayarlayarak ona en azindan hig-
bir sey yapmadan bos oturmadigimi gostermeye karar veri-
yorum. Biletimi (son dakika oldugu i¢in inanilmaz pahal)
ayirttiktan sonra, resepsiyon masasina gidip gorevliye bileti-
mi degistirip degistiremeyecegini soruyorum. Ben biletimi
bagka bir bilete ¢evirmeye galigsam da gorevli yeni bir bi-
let almamu s6yliiyor. Olay1 dogru anlayip anlamadigimdan
emin degilim ve sonunda patliyorum. Adeta ailesine asilegen
bir ergen gibi, “Aman, her neyse,” diyorum. Aninda kabalag-
tigimu fark edince ise 6ziir dilemeye bagliyorum. Neyse ki
gorevli nazik biri de seyahat etmenin stresli olabileceginden
bahsediyor. Ama ardindan hemen hizli tren agiyla Madrid’e
gitmenin ne kadar kolay oldugu hakkinda 6vgiiler yagdir-
yor. Fakat bu noktada (konugma sirasinda yine tavan yapan)
stres seviyemi asagiya cekebilecek tek sey iginlama cihaz.
Ama 6niimiizdeki beg dakika igerisinde icat edilemeyecegi
i¢in gorevliye tesekkiir edip valizimi arkamda siiriikleyerek,
yeni biletlerimi cantama tikistirmaya calisirken bekleme
odasindan gikiyorum.

Ve iste simdi yeni bir ikilemim var. Gece nerede kala-
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cagim? Sanirim en mantikhisi tekrar Andalucia Oteli’ni de-
nemek olacak. Ger¢i madem burada ukilip kaldim, biraz
sehrin iginde bir yerlerde kalip etrafi gezmek de mantkh
olabilir — tabii yagmur yagmay: birakirsa. Ecologistics igin
yaptigim iglerde ziyaret ettigim higbir sehri tam anlamyla
gezemedim. Genellikle zamanim terminaller, ofisler ve otel
zincirlerinde gecti. Andalucia bir zincir olmasa da kurum-
sal bir otel ve gehrin tarihi bolgelerine ¢ok uzak. Antonio
Reyes bana toplantidan sonra gezmek igin Sevilla’da biraz
daha kalip kalmayacagimi sormugtu. Mitkemmel aksanh
Ingilizcesiyle yihin en iyi zaman1 demigti. Portakal cigekleri
agaclarinin agtig1 ve sicakhigin tahammiil edilemez derece-
lere ulagmasindan hemen 6nceki zaman. Ona mesgul oldu-
gumu soyleyince, “Belki bagka bir zaman,” deyip ardindan
tekrar geldigimde bana gehri gezdirmekten memnuniyet
duyacagini séylemigti.

Andalucia’ya geri dénecegim. Hava etrafi gezinmek igin
fazla yagmurlu ve ayrica Sevilla’da beklenmedik ilave bir ge-
celik konaklamamin tadina ¢ikarmamaliyim. Bir saniye bile
kendime Dorothea’nin partisinden daha eglenceli olacag-
ni diigiinmeme izin veremem. Bu arada, hapsolmak yerine
burada kendi istegimle olsaydim kesinlikle daha eglenceli
olurdu.

Chris’t aramam gerek. Bunu daha fazla erteleyemem.
Simdi klinikteki igini bitirmig ve benden trende olduguma
dair bir mesaj bekliyor olmali. Bilgilendirme mesajlarimi
her zaman yanitlamasa da nerede ne yapugimi 6grenmek is-
tediginden, ben de beni diigiindiigiinii bildigim i¢in bu gibi
mesajlar1 géndermekten ¢ekinmiyorum. Ama su anda bu
davranigi beni kontrol etmeye galistyormusg gibi geliyor. As-
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linda boyle olmadigini biliyorum. Su anda hissettigim tiim
duygularin hayatimda ilk defa gereginden fazla uyudugum
igin hissettigim abartih sugluluk duygusundan kaynaklan-
diginin farkindayim. Yine de keske ona aptaligimdan s6z
etmek zorunda olmasam.

Cantamdan telefonumu ¢ikardim ama terminal salonu
konusmak igin giiriiltiilii, bu yiizden disariya yoneliyorum.
Yagmurun ugultusu biraz azalmig ancak yoldan asagiya ade-
ta nehirler akiyor. Yolculara seslenen taksi siiriiciileri, birbi-
rini itekleyen yolcular ve yagmurun sesi nedeniyle disaris
da aslinda ¢ok giiriiltiilii ama sonunda bulabildigim en ses-
siz koseye cekilip Chris’in numarasini ¢eviriyorum.

“Bennett,” diye aciyor. Ben bile arasam telefonu her za-
man soyadini sdyleyerek agar. Tahminen agmadan 6nce ki-
min aradigina hi¢bir zaman bakmadig igin.

“Selam.” Sesimin neseli ve enerjik ¢ikmasina gahgiyo-
rum.

“Ben de senin ne zaman arayacagini merak ediyordum.
Toplant1 nasildi?” Kendisi bir ig adami olmasa da Chris be-
nim sakayla karigik “kodaman isadami” hayat tarzimla ilgili
seyleri dinlemeyi sever. Kodaman sifati girket harcama he-
sabim ve arada sirada miisterilerimi sadece takim elbiseli
adamlarin gidebilecegi lokantalara gétiirmemden dolay: or-
taya gikt. Chris yalnizca danigmanlik odasindayken (genel-
de parlak renkli bir kravatin eslik ettigi koyu renkli) takim
elbise giymeyi tercih ediyor ki o da miigterilerine daha pro-
fesyonel goriindiigiinde igleri rahatladigim bildigi igin. Ke-
sinlikle sikici bir isgadami degil. Lazer ameliyatlarda uzman-
lagmus bir g6z doktoru ve bana kalirsa gayet isinin ehli biri.

“lyi gitti.”
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“Kag kisiyi ¢opliige gonderdin?”

“Oniimiizdeki iki sene icerisinde otuz.”

“Gerekli miydi?”

“Sirket ancak boyle pagay: kurtarir. Bu sayede diger pek
cok kisinin igini de. Ve...” Cok hizli konusmaya bagliyo-
rum. “Ayrica bana kotii davranma ¢iinkii siirekli kiginin iis-
tiine oturmak diginda bir sey yapmayan yoneticilerden sen
de sikdyet ediyorsun ki Ecologistics’te olan tam bu.”

Iste buna verecegi bir yanit yok. Gegen sene, finansal
yoneticilerinden biri masraflarin kontrolden ¢iktigimi fark
ettiginde kendi goz klinigini de rasyonalizasyon programin-
dan gecirdi. Adil olmak gerekirse, sadece iig kisi igten ¢ika-
rilmist1 ama bunu isittigimde hicbir sey sdylemedigim igin
kendimle gurur duydum.

“Her neyse,” diyorum, kendinden emin davranmaya ¢a-
lisarak ama dizlerim titriyor. “Bir sorun ¢ikt1.”

“Nasil bir sorun?”

“Ben... Sey... Madrid trenini kagirdim.”

“Sen ne?” Sesi bu kadar siipheci ¢iktig1 i¢in onu sugla-
mam miimkiin degil. Patolojik dakikligim benimle ilgili en
sevdigi seylerden biri. Aslinda bu da zaten sanirim pek ¢ok
tibbi danigmanin adeta hakki olarak gordiigii, Chris’in de
ge¢ kalma ahigkanligini tamamliyor. Ama ticari danigmanlik-
ta vakit nakittir ve ben asla ge¢ kalmam. Tabii bugiin harig.

“Uzgiiniim.” Ve igte simdi ona apagik yalan s6yliiyorum,
ciinkii ona uyuyakalmam yerine ilk bindigim taksinin sof6-
riiyle bagimiza gelenleri abarta abarta anlatiyorum.

“lyi misin?” diyor biraz endigeli bir tonla. “Bir sey mi
oldu?”

“lyiyim.” Benim adima endigelendigini duymak giizel.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
31



“Cok kotii degildi. Ama boyle durumlan biliyorsun.” Bir
anda acaba climdeki kozu yeterince kullanamadim mu diye
diistiniip panikliyorum; aslinda benim i¢in biraz daha en-
diselenmesini istiyorum. “Her sey tamamen bir kaostu ve
biraz sarsildim.”

Chris bu bilgiyi algilayip sonunda bir hata bulana kadar
sessiz kaliyoruz.

“Peki, ama gidis igin yeterince zaman birakmadin mi?
Bu ufak aksakligin seni bu derece geciktirmesine inanami-
yorum.” Beni taniyor. Her zaman beklenmedik seyleri de
hesaba kattigimi, ge¢ kalmaktan nefret ettigimi bilir.

“Bagka taksi bulmak zordu.” Yalanlar artik agzimdan
daha akia1 bir gekilde dékiilmeye bagladi. Bakiglarimi karar-
mis gokyiiziine gevirerek, “Ve deli gibi yagmur yagiyordu.
O yiizden de her sey daha da kaotik hale geldi ki hava hili
ayni,” diyorum.

“Sevilla’da m1?” Saginyor.

“Sanirim burada da arada bir yagmur yagiyor.”

“Bir sonraki tren ne zaman?”

“Sey... Sorun da bu. Zamaninda havaalanina yetigemi-
yorum.”

“Dalga gegiyorsun degil mi?” Keske gegiyor olsam. “Bana
annemin dogum giiniini kagiracagini séyliiyor olamazsin.”

Yine yalan soyleyip, “Olasiliklar: aragtirmaya devam edi-
yorum,” diyorum. “Ama evet, zamamnda gelememe olasi-
ligim var.”

“Ama... Konugman ve ¢igek gosterisi ne olacak?”

Zaman zaman Chris’in olaylar1 yénetmekte benden bile
kot oldugunu digiiniiyorum. Konugma ve gigekler su
anda aklimdaki son sey. Herkes birkag giizel laf edip yash
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cadi igin havaya bir buket firlatabilir, tanr1 agkina! Gelemez-
sem bu igi Lisa veya Pen’in yapabilecegini sdylityorum.

Chris’in iki kiz kardesinin de benim yerimi almak iste-
yecegine eminim. Ne zaman birlikte olsak bana nazik dav-
raniyorlar ama onlardan biriyle arkadag olmaya dair tiim
diisiincelerim ¢oktan ugup gitti. Tipki Dorothea gibi, sahip
olduklar tiim sicakkanlihig ¢ok iyi saklamay1 bildiler. Zaten
bagtan beri bu dogum giiniinde bir roliim olmasindan hos-
nut degiller.

“Ama yapmak istedigini sdylemistin.”

Ve iste simdi sinirlerimi bozmaya bagliyor. Buradaki esas
konu konugma ve ¢igekler degil. Esas 6nemli olan, Dublin’e
zamaninda varamayinca ki bu ¢gok muhtemel, annesine do-
gum giiniini kagirdiim igin ne kadar iizgiin hissettigimi ve
kalben yanlarinda oldugumu s6ylemesi.

“Ve umarim orada da olacagim.” Yalanlarim yiiziinden
kesinlikle cehennemde yanacagim. “Alternatif bir ugug bu-
labilmek igin elimden geleni yapiyorum.”

“Sadece bir tane var zannediyordum. Ciinkii daha 6nce
de bu aksamdan 6nce dénemeyecegini, ¢iinkii sadece bir
tane ugak oldugunu séylemistin.”

Genelde seyahat planlarimu siirekli Chris’e hatirlatmam
gerekir. Demek ki bu sefer dinlemis.

“Biliyorum. Buradan bagka dogrudan ugus olmamasi
cok can sikict. Barselona’dan aktarma yapmay: deniyorum.
Londra. Veya herhangi bir yer.”

“Bu olast m1?”

“Zor,” diyerek teslim oluyorum. “Ama yapilabiliyorsa,
yapacagim.” Yapamadigimi ona sdylemeyecegim. En azin-
dan heniiz degil.
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Chris, “Sanirim biraz zor... Ayrica bu hig de senin yapa-
cagn bir ige benzemiyor.”

Biliyorum. O yiizden bu kadar ¢tkmazdayim. O yiizden
yalan s6ylilyorum!

“Elimden geleni yapacagim,” diyerek onu sakinlestirme-
ye cahistyorum. “Partiyi tek kagiran kisi olmak istemiyorum.
Annene de onun ne kadar harika bir kadin oldugunu séyle-
mek ve ona ¢igekleri armagan etmek istiyorum. Ona evlilik
bagiyla ailesine katilacagimdan ne kadar mutlu oldugumu
soylemek istiyorum.”

Chris, “Istedigini biliyorum,” diyor. “Carlotta, sadece
bunu haftalardir planliyoruz ve sonu ¢ok da hos olmayan
bir durum oldu. Pen’le Lisa o kadar ¢ok ¢aligt1 ki, her seyin
harika olmasini istiyorlar.”

“Ben de Oyle. Bunun bir pargasi olmayi ne kadar istedi-
gimi biliyorsun. Annene ailenize girmeyi hak ettigimi gos-
termek istiyorum.”

Aslinda bu dogru. Gergekten de miistakbel kayinvalide-
mi bir aile toplantisinda 6vmenin beni cehennemden gelen
gelin gibi gérmesini engelleyecegini umuyordum.

“Bunu biliyor zaten.”

Annesinin beni sevdigini diigiinmesi giizel ama ben igin
aslinin 6yle olmadiginin farkindayim.

Beni ¢ok sevmemesi igin bir siirti nedeni var ve bunlarin
en 6nemlisi de tamamen onayladigi ve diigiinden hemen
once ¢ikip gelerek Chris’i benim kollarimdan alacagini diis-
ledigi, Chris’in eski nisanhis1 Amanda Geraghty olmamam.
Amanda klas bir 6zel okulda 6gretmen ki bu da onun kari-
yer segimini benimkinden daha iistiin kiliyor. Babasi sani-
rim finans iginde (gergi 6yle yolsuzluga karigmug bir banker
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falan degil). Annesi ise Ingiltere kontunun uzaktan akrabasi.
Zaten ona Kontes lakabini takmamin nedeni de bu. Onunla
hig tanigmadim ama kuaférden ¢ikmus kiil saris1 saglari, por-
selen gibi teni ve safir mavisi gozleriyle fotograflarda acayip
aristokratik goriindiigiini biliyorum. Chris Amanda’yi iini-
versiteden taniyordu ve iki sene niganl kalmiglardi.

Chris’e gore birbirlerinde uzaklagmiglardi. Ama Doro-
thea iligkiy1 bitirdiklerinde resmen yikilmigti. En azindan
Rathgar’daki bodrum da dahil ¢ katl Bennett malikine-
sindeki ilk yemegimde Penelope bdyle demisti. Pen, kiz
kardesi gibi (Dorothea’ya gore bir kadin i¢in kabul edilebilir
bir diger kariyer se¢imi olan) saghk sektoriinde galigmakta
ve beg senedir bir daireye doniistiiriilmiis bodrum katinda
yastyor. Ve bu da sanirim annesiyle evde ¢ok vakit gegiri-
yor demek. Bazen onlar1 géziimiin 6niine getirebiliyorum;
mutfak masasinda oturmug Chris’in bende ne buldugunu
tartigtyorlar. Saniim Chris’in beni normal bir kiz olarak
gormesini seviyorum. Siirekli kamu hizmetlerinden bahse-
den Bennett kizlar1 gergek olamayacak kadar iyiydi.

Dorothea’nin kocas1 George eski bir bagyargig. Chris’le
niganlanmadan kisa siire 6nce onunla tamigtim. Biraz gurur-
lu ve kendini bir ey sanan bir tip ama iyi bir adama benzi-
yor. Dorothea, yargig kiirsiisiindeyken 6niine gikarilan sug-
lulara fazla yumusak davrandig i¢in ondan bosanmuisti. En
azindan ben béyle diigiinityorum. Isin gercegi George’un
evlilik diginda da bir dost hayat1 yasamasiydi ve Dorothea
bunu 6grenince 6ziir dilemesine bile gsans vermeden ada-
mu1 sepetlemigti. Gergi adamin 6ziir dileyeceginden de pek
emin degilim. Sanirim adam igin bu kendi ¢apinda bir bag-
kaldir1 aniydi. Ama o muazzam ev Dorothea’da kaldigin-
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dan ve George, Donnybrook’ta tek bagina ufak bir dairede
yagsamaya bagladigindan dolay: bu isyan ona ¢ok seye mal
olmustu. Giizel bir ¢evrede oturuyor ve tahminen de giizel
bir daireye sahiptir ama asla 6nceden sahip olduklariyla kar-
stlastirilamaz. Dorothea’nin, iilkenin sdzde en sert olmasi
gereken bagyargicinin hakkindan geldigini diisiiniince ken-
di kendime giiliimsemeden edemiyorum. Iste Dorothea, o
benim olabilecegimden ¢ok daha iyi bir kadife suikastg.
Chris su anda Dorothea’min evi ve benim Harold
Cross’taki ufak evim arasinda gidip geliyor. Ayrica iiniversi-
tedeki 6gretim gorevlilerinin kiraladig), Belfield’a yakin evi
de var. Evlenince planimz bir siire Harold’s Cross’taki evde
yasayip, ardindan hem bu evi hem de onun dairesini satarak
birlikte bir ev almak. Tabii ki tiim bunlarin arka planinda,
Chris’e eninde sonunda Rathgar malikinesinin miras ka-
lacag diigiincesi de var. Dorothea evlenir evlenmez yanina
taginmamuizi istedi — tabii ki buna hayir dedim. Evlendikten
sonra kendi ailemle bile yagamay: diigiinemezken, kayinva-
lidemle bir arada yagamay: asla diigiinemezdim. Hatta Ch-
ris’in annesiyle nasil yagadigini anlayamiyorum. Gergi belki
benden daha rahat bir yapisi oldugu i¢indir. Ayrica dedigim
gibi, biiyiik bir ev. (Tim bunlar kulaga Chris’i biraz ana
kuzusu, Dorothea’nin avcunun iginde bir ogul gibi goster-
mesine sebep olsa da aslinda durum kesinlikle boyle degil.
Lazer g6z ameliyatlarinda uzmanlagmaya karar verdiginde
birkag sene Rusya’da ve bir sene Amerika’da kalmig. Bu bir
durdurulmus gelisme veya Oidipus kompleksi veya buna
benzer bir sey degil. Size bu konuda giivence verebilirim.)
Ote yandan Amanda, Dorothea’yla yagamayi higbir za-
man kafaya takmamis. Onlarin plani zaten bagindan beri
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buymus. Arada Amanda hakkinda sorular sormama rag-
men, Chris genellikle nisganlanmalarinin bir hata oldugunu
soyleyerek gegistirir.

Bir gece, “Ama annen Gyle diisiinmiiyormus,” dedim.
“Amanda’yr ¢ok seviyordu. Beni ise pek de o kadar degil.”
Giin gibi ortada olan bir gergegi dile getirmigtim.

Chris ise annesinin kiz arkadaglarim biraz zorlamay1 sev-
digini itiraf etti.

“Kontese de zor zamanlar m1 yagatt1?” Sesimdeki alay-
ciligin ben bile farkindaydim, Chris de kahkahay patlatti.

Sonunda, “Sanirim Amanda’ya hep biraz hayrandi,” diye
itiraf etti.

“Ayrica bizim iligkimiz, onunla olan iliskime kiyasla ¢ok
daha biiyiik bir anlam ifade ediyor. Dahasi...” Beni kendine
dogru gekti ve yanagima sokularak, “Sen onun olabilecegin-
den ¢ok ama ¢ok daha seksisin,” dedi.

Ve bu da Amanda Geraghty’yle ilgili son konugmamizdi.
O kizin damarlarinda aristokrat kam olabilir ama sonugta
yatakta iyi olmak bence ¢ok daha 6nemli bir mesele.

Yine de, Dorothea’nin benim Amanda’nin yeni versi-
yonu olmamu istediginden eminim ve Carlotta 1.0’in her
agidan daha agag1 oldugunu fark edince de epey hayal kirik-
hgina ugrad. Isimi ilk 6grendiginde bunu resmen suratinda
gordiim; bariz bir bigimde irkildi.

Cidden korkung gegen bir yemek sirasinda, “Yani sen
bir sirkete gidip, onlarin zaten gozlerinin 6niinde duranlan
sdyleyerek onlara yiiksek bir fatura gikariyorsun,” dedi. Ben
de daha sakin bir bigimde, “Eger gozlerinin 6niinde olsaydi,
kendi kendilerine ¢oktan yapmug olurlardi zaten,” dedim.

“Genelde sokaktaki kopekler bile danigmanlarin ¢6zmesi

cok uzun siiren sorunlar1 ¢g6zmeyi biliyor.”
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“Bu konuda dencyiminiz var mi?” diye sordum.

“Ulkemize bir bak!” Acimasiz mavi gozleriyle adeta beni
deliyordu. “Bu hiikiimet ve ondan &nceki hitkiimet kendi-
lerinin zaten bildikleri seyleri onlara séylemeleri icin ¢ok
fazla insani ige aldi. Anayasa veya tartigmali bir yasanin ne
zaman degistirilmesi gerekse, onlara iilkedeki herhangi bir
kisinin ticretsiz sGyleyebilecegini dinlemek igin bir dizi da-
nigman getiriyorlar.”

“Bu tam da benim yaptigim tiir bir danigmanlik sayilmaz
ama.”

“Hepsi ayn1.” Sesi inatgiydl. “Sagma bir bicimde para
harcamak.”

Bana haddimi bildirdiginden memnun arkasina yaslandi.
O anda Dorothea Bennett’la baga ¢itkmaya ¢ahisarak acaba
omuzlarima kaldirabilecegimden daha mu fazla yiik yiiklen-
digimi sorguladim. Neyse ki Chris kivrak bir bicimde araya
girip annesine bana ¢ok saygt duyuldugunu ve zor durum-
daki pek ¢ok sirketin kurtulmasina yardimei olup, hepsinin
de hizmetlerimden memnun kaldigini séyledi.

Ona kocaman minnettar bir giiliimseme attiktan son-
ra yemegimle ilgilenmeye déndiim. Dorothea o aksam dil
balig1 pisirmigti. Cok balik sevmesem de baharatlarla muh-
tesem bir ustalik gostererek hazirlanmigti. Dorothea harika
bir ag¢1 ve yemek pigirmenin benim ustalik alanlarimdan
biri olmadiginin da oldukga farkinda. Yemegimden kafami
kaldirip ona tekrar baktigimda sandalyesinde dimdik oturu-
yordu; uzun ve heybetliydi. O aksam tamamen siyah giy-
migti. Belki de oglunu hak etmedigi birine kaptirdig igin
hissettigi mutsuzlugun gizli bir isaretiydi bu. Koyu Chanel
takimi ve krem rengi ipek bluzunun i¢inde hem hiiziinlii
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hem de zarifti. Hafif kirlagan saglarini topuz yapmugti, boy-
lece pirlanta kiipeleri ortaya ¢ikmigti. Dorothea her zaman
cok taki takar. Kiipelerin yanina altin bir kolye ve ona uygun
bir bilezik, dahasi her iki eline de yiiziikler takmigti. Mil-
yonlarca farkli agidan zorlu bir kadin oldugunu biliyorum
ve onun kayinvalidem olmasi da kesinlikle 6nemli bir du-
rugma gibi olacak. Neyse ki durugmalara taraf olmak zo-
runda kalan pek ¢ok kigiyle caligtim ve 6zellikle de Chris
anlagmamizi bu kadar istedigi i¢in Dorothea’yla da basa ¢i-
kabilecegime eminim.

Iste tam da bu yiizden yetmiginci dogum giinii planlari-
na dihil olmak istedim. lgilendigim i¢in, memnun olmadi-
gindan degil ama Dorothea’nin partisinin tamamen bir aile
etkinligi olacag igin Chris bagta bu ilgime biraz siipheyle
yaklagti. Ben de benim de aileden oldugumu ve bunu an-
nesine gostermek igin bu etkinligin bir firsat olarak gordii-
giimii soyledim. Chris ilk basta sagkin goriinse de hemen
kabul edip Pen’le konugtu. (Her ne kadar goniilsiizce oldu-
gundan giiphelensem de) Pen dogum giinti pastasini kestik-
ten sonra ona buketi benim vermeme Karar verdi. Chris 6n-
celikle Dorothea’ya sormasi gerektigini sdylese de, sonunda
aile iglerine dahil oldugum i¢in memnun olmustu.

“Annene siirpriz bir ¢igek buketi sunacagimizi séyleye-
cek misin?” Ona sagkin bir bakig firlattim.

“Siirprizleri sevmez. Olaylara kargi hazir olmayi sever.
Ayrica zaten gigekleri bekliyordur ama senin vermen siirp-
riz olacak.”

Bennett ailesi spontane, eglenmeyi seven bir aile degil ki
zaten Chris’in benlcyken bdyle olabilmesine bu kadar sagir-
mamin nedeni de bu. Tabii ki ona gigekleri vermemle ilgili
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annesinin onayini almasi gerektigini séylemigtim. Ardindan
benim de bir geyler sdylemek istedigimi. Konugma yapmak-
ta iytyimdir ve Chris de bunun farkinda. Omuzlarim sikip
beni optii. '

“Delisin. Ve evet, bizim de 6yle oldugumuzun farkinda-
yim. Ama inan annemin kusurlariyla ugragmaktansa onun
huyuna gitmek daha kolay.”

Benim kutlamadaki roliimiin tam olarak ne olacagina
dair konustuklarindan emindim ve konusgmalar1 gereken
konularin ne oldugunu sormadim. Sonugta Dorothea tes-
lim oldu ve ben ¢igeklerden sorumlu resmi bagkan oldum.
Birkag iyi segilmig laf etmem igin de yesil 151k yakilmigt1.
Demek ki Bennett’lar bana kiyasla ¢igek temsiline ¢ok daha
fazla 6nem veriyorlardi ama onlar1 mutlu edecekse neden
olmasin?

Her seye karar verildiginde Dorothea’nin ne kadar ha-
rika bir insan oldugu, nasil ailenin temel diregi oldugu ve
tek ogluyla tamigtigim igin ne kadar sansh oldugumla ilgili
kisa ama samimi bir konugma hazirladim. Ecologistics i¢in
sunumumu hazirlarken bir yandan da aynanin éniine gegip
Dorothea’ya yazdigim konugmayi okudum. Kendi kendime
harika oldugunu diigiindiim.

Oysa simdi higbir ige yaramayacak.

Chris, “Uguglari ne zaman 6greneceksin?” diye soruyor.
“Simdiye kadar zaten zaman cizelgesini ezberlemis olmali-
sin. Nasil halledebileceginle ilgili bir fikrin vardir.”

“HAl4 aragtirtyorum. Sana... Donecegim.”

“Mesaj at. On dakika sonrasindan itibaren her anim
dolu.”
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“Tamam.” Omuzlarimin ¢oktiigiini hissedebiliyorum.
Ona tekrar, “Uzgiiniim,” diyorum.

Chris de, “Senin sugun degil. Eminim annem anlayacak-
tir,” diyor.

Opysa anlamayacagindan eminim. Ona oraya zamaninda
yetismemin imkinsiz oldugunu séylemek istesem de bir
tiirlit yapamiyorum. Mesajla séylemek daha kolay olacak.

Ona en kisa siirede haber verecegimi soylityorum.

Chris 1se “Ve Pen’i de haberdar et,” diyor. “Sen yetige-
meyeceksen cigek igini bir bagkasinin yapmasini ayarlasin.”

Olimpiyatlarin agilig gecesini organize etmiyoruz ki, diye
geciriyorum igimden. Cigek verme igini kimin yapacaginin
bir 6nemi yok zaten. Eninde sonunda kara listeye girecek
olan benim.

“Tabii ki.”

“Bak, umarim seni bu aksam goriiriim. Ama eger geg ge-
leceksen, seni planladigimiz gibi havaalanindan alamayabi-
lirim o yiizden taksiye binmem gerekebilir.”

“Biliyorum.”

“Kapatmaliyim. Hastalarimi bekletemem.”

“Aksama goriigiiriiz,” diye bir yalan daha atiyorum. “Seni
seviyorum.”

Konugmalarimizi hep “seni seviyorum”la bitirmeyi adet
edindim. Chris de normalde, “Cok seviyorum seni Lots,”
der. Bu da ismimi kisaltmak i¢in kendi ¢apinda yaptig bir
espri. Ama bu sefer kelimeler agzindan ¢ikmadan bir an te-
reddiit ettigini hissedebiliyorum. Bu sekilde sinirli davran-
dig i¢in onu suglayamiyorum, yerinde olsam ben de sinir-
lenirdim.
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Boliim 3

7 Romance Anonimo - Narisco Yepes /2

Telefonumu ¢antama koyup, hizla taksi duragina yiiri-
yorum. Acaba bindigim taksinin soforii hila kazayla m1 ug-
ragtyor diye diisiindiigiim anda, 6deme yapmadan kagtigim
i¢in kendimi yine kotii hissediyorum. Giin boyu yanimda
dolanan bu sugluluk duygusu artik sikict olmaya baglad ve
taksiye binip siiriiciiniin tamamen farkli biri oldugunu fark
edince rahatliyorum.

Andalucia Oteli’nin kapisinda durdugumuzda artik yag-
mur yok, gri bulutlar Ispanya’da hi¢ goriilmedik bir hizla
dagilarak yerlerini mavi gokyiiziine birakiyor. Hava biraz
1isinmig ve portakal ¢igeklerinin kokusu tekrar her yerde.

Sofore paray vererek otelin resepsiyonuna yiiriiyorum.
Bu resepsiyon gorevlisini daha énce hi¢ gérmedim ama bir
onceki aksam da otelde kaldigimi ve bu aksam igin odaya ih-
tiyacim oldugunu séylityorum. Geng kadin hafifce kaglarin
catarak uzun, kinnmizi kiit kesilmig tirnaklariyla bilgisaya-

rinda bir seyler yazmaya baghyor.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

42



“Uzgiiniim Bayan O’Keeffe.” Adim1 hafif egzotik tin-
layan bir bicimde “Kay-fay” seklinde telaffuz ediyor. “Bu
aksam tamamen doluyuz.”

Ona sagkinlik igerisinde bakiyorum.

Oziir dilercesine, “Bir konferans var da,” diyor. “Bir spor
kuliibiiniin. Ayrica feria* nedeniyle bazi misafirlerimiz de
hili burada.” Esofmanl atletler. Tabii. Antonio da burada
gecen hafta bilyiik bir organizasyon oldugunu séylemisti.
Otel tamamen dolu mu? Dalga geciyor olmal. Tiim giin
zaten benle dalga geciyor olmali!

“Hem bu aksam hem de yarin aksam i¢in tamamen do-
luyuz.”

Ifademin degismeye bagladigini hissedebiliyorum ve bu
sefer gergekten gozyasglarina bogulmaktan. korkuyorum.
Her sey nasil bu kadar ters gidebilir? Seneler igerisinde or-
ganize, dakik, etkin ve sogukkanli biri olmay: 6grendim ama
igte bugiin, tim bu 6grendiklerim tepetaklak oldu. Bugiin
ge¢ kaldim; darmadaginim, topalliyorum ve hili her sey
yanlg gitmeye devam ediyor.

Resepsiyon gorevlisi, “Kardes otelimizde oda var m1 ba-
kiyim,” diyor. “Sehrin diger ucunda-"

“Hayir,” diyorum kafamu sallayarak. “Heniiz degil. Ne
yapacagimui diigiinmem lazim. Tesekkiirler.”

Masadan uzaklagip girigteki muazzam biyiikliikteki kol-
tuklardan birine ¢okiiyorum. Tren istasyonundaki Renfe
masasinda ¢ok korkung bir hata yaptigimi yeni yeni anliyo-
rum. Biletimi yarin i¢in Madrid’e degistirmistim, oysa bu-
giin igin bir bilet almaliydim. Aslinda ¢alisanin bana bunu
teklif etmeye caligtigini da ancak gimdi idrak ediyorum. Bu

*[spanya'da bir festival. (E.N.)
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aksam Madrid’te olacaktim ve isterse tiim oteller dolu ol-
sun, gerekirse havaalaninda konaklayabilecektim. Bu kadar
aptal olduguma inanamiyorum.

Burnumdan derin bir nefes alip, en yakin arkadagim Si-
ve’in iiniversitede gitmemi sagladig: stres yonetimi dersle-
rinde 6grendigim gibi yavas¢a agzimdan nefes veriyorum.
Durumu idare etmeliyim. Hayatimin kontroliinii tekrardan
ele gecirmeliyim. Istasyona geri doniip bileti tekrar degistir-
meyi denemek mantikhi olur mu? Cizelgelerden hatirladi-
gim kadariyla bu aksam igin bir siirii tren var. En mantikli
segenek bu. Ayaga kalkiyorum.

O anda birinin bana seslenmesiyle kalakaliyorum.

Irlanda aksani yiiziinden, her ne kadar imkinsiz olsa da
bunun 6nce Chris oldugunu samiyorum. Chris degilse bile
Cadogan Danigmanlik’in Dublin ofisinden biri olmali. Ama
hi¢biri burada, Sevilla’da olamaz. Ayrica 6zgiivenli 1§ arka-
daglarimdan higbiri adimi bu kadar ¢ekinerek séylemez.

Kafamu kaldirip sagkinhikla etrafima bakiniyorum. Ve
onu gérityorum. Ona, adeta sesiyle ait oldugu adam esles-
tirmekte zorlanarak ¢ok uzun siire gézlerimi dikip bakiyo-
rum. Yavasca ayaga kalktigitmda bana giiliimsiiyor.

“Carlotta. Carlotta O’Keefte? Bu ger¢ekten sen misin?”
Bana dogru yiiriiyor.

Oldukga uzun boylu. Chris’ten daha uzun, en az Mateo
kadar. Ama ikisinden de zayif. Mateo kadar belirgin kaslar
olmasa da solmus yesil tigértiiniin alundan viicuduna dikkat
ettigini anliyorum. Saglar1 koyu sari, hafif uzun ve dalga-
l1. Yiiz hatlar1 bicimli. Gozleri ise safir mavisi. Yakigikh mi
giizel mi karar veremiyorum. Kivircik saglar1 harig oldukga

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
44



erkeksi gériinen bir adam igin giizel kelimesini kullanmak
yanlig geliyor ama durusunda ve yiiriiyiisiinde bir giizellik
var. i§te tam da o anda, eskiden uzun, ince ve nefes kesici
bir bigimde yakigikli olmasa da kim oldugunu haturhiyorum.
Tabii hakliysam.

Annemin s6ziinii ammmsiyorum. “Luke Evans giizel bir
gocuk.” Ama ben tam o anda odaya girdigim igin, “Ne yazik
ki-” diyerek susmustu.

“Ne yazik ki ne?” Ama o bagini sallayip yamit vermemigti.

On iki sene 6nce geng bir erkegin giizel olmasi ¢ok da
istenilen bir 6zellik olmadig: i¢in, annem acaba gergekten
giizelliginden mi bahsediyor, diye diisiinmiigtiim. Sonugta
o donemde delikanlilar havali ve ¢etin gériinmek istiyordu,
tatli bir melek gibi degil. Ama Luke kivircik saglarini ve mii-
kemmel yiiz hatlarindan rahatsiz oluyor gibi gériinmiiyor-
du. O bunlar1 agmugti.

Ailesi; annesi, babasi ve dort ¢ocuklar1 sokagimizin so-
nunda oturuyordu. Evans’lar Blackwater Terrace sokagin-
daki gogumuza gore daha gosterigliydi. Bay Evans sokakta,
kendi 4x4’ii ve karisinin Mini Cooper’inin park etmesi igin
ufak 6n bahgeye beton doseyen ilk kigiydi. Bizim sokagi-
mizda iki arabasi olan tek aile onlardi. Ayrica uydu yayinina
da herkesten 6nce sahip olmuglardi. Ve de cep telefonlarina.
Annem ne zaman Bay ve Bayan Evans hakkinda konussa
tasvip etmeyen sesler ¢ikarirdi. Hatta bir keresinde Luke’un
boyle bir aileye sahip oldugu igin ona aciyip acimadigim
digiindiigiinii hatirhyorum. Nedeni gosteriggi olmalariydi.
Annemlerin bunu yapacak kadar parasi olsaydi bile gosterig-
¢i olmazlardi. Hila da degiller.

Kesinlikle bu o. Su anda, burada, Sevilla’da. Hem hognut

hem de sagirmug bir ifadeyle bana bakiyor.
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“Carlotta. Bu sensin, degil mi?” Bana giiliimsiyor.
“Luke?”

“Tann agkina, burada ne igin var?”

Ne diyecegimi bilmiyorum. Luke Evans’t son gordii-

giimde on bes yagindaydim. Ilk randevuma onunla giktim.
O giinden sonra onu bir daha hig gérmedim. Ta ki bugiine
kadar.
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4. Boliim

5 Cuentos para la Juventud - Julian Bream

Sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca birbirimize bakip,
ikimiz de bir sey séylemiyoruz. Ne diyecegimi bilmiyorum.
Onu bir daha gorecegimi hi¢ diiginmemistim; 6zellikle de
burada, su anda. Ne diyecegimi diigiinmek yerine, ilk ta-
migtigimiz giinii, Evans’larin Blackwater Terrace’a tagindig;
glini digiiniiyorum. On ¢ yagindaydim, 34 numaranin
oniine kocaman giriiltiili bir kamyonet geldiginde ve arka-
dan da iginden Evans ailesinin ¢iktig iki araba yanastiginda
odamda kitap okuyordum.

Richard Evans heybetli bir adamdi. Uzun boylu ve genis
omuzluydu, klasik anlamda yakigikhydi; 6zgiiven ve otorite
sacardi. Karis1 Murielle ince ve ¢ekiciydi, sar1 saglarim ge-
nelde atkuyrugu yapardi. Dort ¢ocuklar olmasina ragmen
sokaktaki diger ebeveynlerden daha geng ve cazibeli gorii-
niiyorlardi. Mahalledeki tiim ¢ocuklar bir siire Richard gibi
bir babaya, kizlar da Murielle kadar havali bir anneye sahip

olmay: dilemigti.
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Benden biraz daha biiyiik kizlar dort erkek ¢cocugun ol-
dugu bir aileyi kesinlikle bir firsat olarak gorse de ben geng
Evans’larla ilgilenmek i¢in fazla kiigiiktiim.

I¢lerinde en biiyiikleri Kyle’d1 ve tagindiklarinda on do-
kuz yasindaydi. Benden birkag ay biiyiik olan on iig yaginda-
ki Luke ise en kiigiikleriydi. Aradaki ikisinin adi ise Jordan
ile Wayne’di. Ug biiyiik oglan babalar gibi yapili ve kashyd:
ama saglar1 o zamanki modaya uygun bigimde kisacik kes-
tirilmisti. Luke ise farkliydi. Daha kiigiik ve daha narin bir
viicuda sahipti, yiizii daha uzundu ve sagi, sey, o harika san
bukleler ona neredeyse meleksi bir ifade katardi. Berberin
makaslarindan nasil kagtigini hep merak etmigtim.

Nakliye kamyonu yaklagik yarim saat sonra gitmisti ve o
anda tiim komsular su veya bu nedenden 6tiirii 34 numara-
nin 6niinden ge¢mek igin bir sebep yaratmigti. Kamyonet-
ten son egya ¢ikarilirken yanlarina giden annem, bize olduk-
¢a modern bir aileye benzediklerini sdylemisti. Gergi bunu
pek de iyi bir seymis gibi séylememisti. Babam ise homur-
danip gazetesini okumaya devam etmigti. Benim i¢in fark
etmezdi ama arkadaslaniyla klasik cumartesi 6gleden sonra
aligveriginden dénen ablam Julia annemi sorguya ¢ekmig ve
herhangi birinin iy1 bir aday olup olmadigini sormustu. Ju-
lia benden dort yag biiyiiktii ve o zamanlarda kirdig bir dii-
zine kalbe daha fazlasini eklemek igin siirekli yeni erkek ar-
kadas arardi. Ailemizin giizeli oydu ve on yedi yagindayken
mahalledeki cocuklarin hepsi ona hastaydi. O da kararsiz bir
kelebek gibi bir ona bir buna konardu. Bir siire Kyle Evans’la
¢itkmigti ama aile Blackwater Terrace’tan tasinmadan cok
once ayrilmiglardi. Annem, tam olarak emin olmadigim bir
nedenden 6tiirii her ikimizin de Evans delikanlilariyla hagir
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nesir olmamzi istemedigi i¢in Kyle, Julia’nin ailesine bas-
kaldirig1 olmusgtu.

Zaten benim de onlarla herhangi bir sey yapma istegim
yoktu. On {i¢ yasinda siska, sefil goriinen, ince diiz sagh,
diimdiiz gogiislii ve tarzdan yoksun bir kizdim. Bunun ya-
ninda benim yagimdaki kizlardan daha kisaydim; arkadas-
larimdan da agik ara daha kiigiiktiim. Babam bana bakip
kaglarini ¢atar ve anneme benim nerden geldigimi sorards,
¢iinkii o uzun boyluydu ve Julia ona benzemisti. Annem
bile kisa degildi. Sanirim uzaktan bir akrabanin mutant gen-
lerini miras almigtim. Kegke almasaydim. Kiigiik olmaktan
nefret ederdim. Bir gen¢ kiz oldugumda bile herkes bana
hili ¢ocuk muamelesi yapard: ve is erkeklere gelince de,
yine herkes beni ¢ocuk olarak goriirdi.

Luke’la, annem beni bir akgam marketten gige siit almaya
gonderdiginde tamigmigtim. (Coktan piyasadan kalkmis ol-
malarina ragmen her zaman sige siitte 1srar ederdi. Sanirim
ben hayatimda hig sise siit ggrmemistim.) Geng kiz dergile-
ri okurdum ve erkek arkadaginizi nasil mutlu edersiniz gibi
konulardan bahsederlerdi, benim de bir erkek arkadagim ol-
madig1 i¢in okumayi birakmam hig zor olmamuigti. Mutfak
tezgihindaki kavanozdan biraz para aldim ve evin bahgesi-
nin arkasindaki kestirme yoldan diikkinlarin toplandigi ana
yola ¢iktim.

Kasaya gitmeden 6nce birkag dakika gazetedeki bagliklar
okudum. Kasaya geldigimde 6niimde Luke Evans vardi. Se-
kerleme, cips, kola ve ¢ikolata aliyordu.

Annemleri Dickens romanlarindan ¢ikmig gibi gésterme
riskini alarak itiraf etmeliyim ki, ne cips ne kola ne de ¢i-
kolata evimizde sik bulunan geylerdendi. Babam Tallaght’ta
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calisign fabrikadan pek de iyi bir maas almazdi ve annem,
Terenure ve Rathgar’in daha zengin banliy6lerindeki evle-
re yar1 zamanh temizlik iglerine gitse de biitgemiz oldukca
kisithydi. Bu yiizden de abur cubur hayatimizin bir pargasi
degildi ve gazli igecek, sekerleme veya cipslerin yoklugu bizi
cok da rahatsiz etmezdi. Tabii gikolata tamamen bagka bir
konuydu. Su anda hayatimda kendime verdigim en biiyiik
hediye Green&Black’e dalip kimse beni rahatsiz etmeden
stitlii gikolata yemek.

Bu yiizden, Luke Evans’t Cadbury’nin meyveli ve cevizli
cikolatasini plastik torbaya tikistirirken goriince, ona kis-
kang bir bakig atmadan edemedim.

“Hepsi benim igin degil.” Sesi kendini savunur gibi geli-
yordu ve bir anda bakiglarimin kiskangtan ¢ok kinayici go-
riindiigiinii fark ettim.

“Oyle oldugunu diisiinmemistim zaten. Bugiin tagindi-
gimz1 gordiim. Sanirim annenin yemek yapacak vakti yok-

“Bu aksam balik ve patates yedik,” dedi Luke. “Bu sadece
kolay actkmayalim diye.”

tu

“Mantikli.” Evans’larin yemek segimleri iizerine yorum
yapmayacaktim tabii ki. Ge¢miste siniftaki kizlar en azindan
bir tuzlu veya tath augtirmalik iceren yemeklerimi yerken,
annemin yemek icin paketledigi sandvig, elma ve suya bakip
kikirdayip dalga ge¢miglerdi. Ayrica, cocuklar ve babalarinin
fiziklerine bakarsak, bu kadar kalorili yiyecekler onlara pek
de dokunmuyor gibiydi.

“Uzun bir giindii.”

“Uzaktan mi geldiniz?”

“Dundalk.”
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Dundalk, Kuzey Irlanda sinirindaydi. Su anda oradan
Dublin’e gitmek bir saatten az alsa da o dénem bir dizi ufak
kasabadan gectiginiz igin trafik sikisird1 ve yol daha uzun
surerdi.

“Neden buraya tagindimiz?”

Diikkindan birlikte ¢iktik.

Luke, “Babamuin isiyle ilgili bir sey,” dedi. “Bilmiyorum.
Se¢im benim degildi.” Sesi sertti.

“Burasi da yagamak igin giizel bir yer,” dedim.

“Dundalk denize yakind1.”

“Dublin de oyle.”

“Aym sey degil.”

“Geride ¢ok arkadagini biraktin mi1?” diye sordum.

Bunu bir siire diigiinmiistii. “Onemli olan biri yok.” Bir
anda yiizii aydinlanarak giiliimsemisti. “Belki de haklisin-
dir. Belki de hepimiz igin yeni bir baglangi¢ olur.”

Ona bir bakig atrmigtim. Acaba Dundalk’ta ¢ok korkung
bir sey mi olmusgtu da yeni bir hayata baglamak zorunda kal-
muglardi?

“Hayir, oradan degil!” Luke’u ana yoldan arka sokaga
yonlendirdim.

“Boyle daha cabuk oluyor.”

“Tesekkiirler.”

“Balikla patatesi siparig ettiniz mi bilmiyorum ama sizin
yerinizde olsam Capri’ye gitmezdim. Biliyorum, en yakin-
da orasi var ama annem yag1 ¢ok sik tekrar kullandiklarinm
soylityor. Biz Manolo’ya gidiyoruz. Eczanenin yanindaki.”

“Tesekkiirler.”

“Cin yemegi seviyorsan Yeni Mandarin’e gitmelisiniz.”

“Eskisinde ne sorun vardi?”
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“Ne?” Onun esprisini sonradan anlamigtim. “Mutlaka
eski bir tane olmasi gerek,” demistim. “Ama hatrlayabildi-
gim kadariyla adi hep yeniydi.”

“Cok uzun siiredir agtksa sanirim iyidir.”

“Cok fazla Cin yemegi yemeyiz,” diye itiraf etmigtim.
“Ama annem oranin en iyisi oldugunu soyler.”

“Annen tiim giizel restoranlan biliyor gibi.”

“Bizim igin pek 6nemli degil. Genelde digarida ¢ok ye-
mek yemeyiz. Veya eve pek yemek séylemeyiz. Genelde ye-
mekleri annem yapar. “

“Benim annem yemek yapmaz,” demigti Luke. “Tek pi-
sirebildigi sey de domates soslu spagetti. Veya mikrodalgada
pisirilen seyler.”

Buna biraz sagirdim. Annem mikrodalgay: sadece ye-
mekleri ¢bzdiirmek ve kalmig yemekleri 1sitmak igin kul-
lanirdi. Evans’larin annemi dehgete diigiirecek bir beslen-
me bigimine sahip olduklarini fark etmek beni sagirtmisti.
Gergi, Bayan Evans ¢ok giiglii sayilmayacagindan bu nor-
mal olabilirdi. O giizeldi. Ama Luke. Sey... Tathydi. Bana
Disney filmlerinde géreceginiz ¢ocuklari hatirlatmigti. Veya
Evde Tek Bagina. Veya...

Iste 6yle bir seyler-...

“Bizim eve geldik.” Kestirme yol neredeyse evimizin
yanina ¢ikardi. Luke, “Bu ana yoldan gitmekten ¢ok daha
kisa,” demisti.

“Ben siirekli kullanirim. Ama tabii gece degil,” diye ekle-
mistim. “Insanlar gece buralarda sigara ve icki iger, o yiizden
giivenli degil.”

“Bilgi icin tesekkiirler.” Luke elindeki torbadan bir
Bounty ¢ikarmigti. “Al. Bu senin olsun.”
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“Alamam.” Bizim evde tiim cikolatalar egzotikti ancak
Bounty en egzotik olanydi.

“Tabii ki alirsin.” Luke bana adeta deliymisim gibi bak-
mugt1. “Cevreyle ilgili ok 6nemli bilgiler verdin. Bu tesek-
kiir igin.”

“Sey...”

“Tesekkiir etmezsem annem bundan hi¢ hoglanmaz.”
Bir an duraksadiktan sonra ¢ikolatayr almigtim.

“Sonra goriigiiriiz,” demisti Luke. “Goriisiiriiz.”

Doniip gocukluk yillarima bakinca bazen gergekten de
diinyadaki en saf insan oldugumu diigiiniiyorum. Ailemin
bana s6yledigi her seyi kabul ettim. Cep harghklarimu cips
ve gikolatalara harcamadim. Uyumluydum, itaatkirdim ve
hig¢ soru sormazdim. Yine de haksizliga ugradigimi hig his-
setmedim. Cocuklugumdan zevk aldim. Ama hayatimin en
iy1 iki senesi Luke Evans’in oldugu senelerdi.

Her ne kadar ilk tamistigimiz ana geri gitmig olsam da,
onu bir daha asla goremeyecegimi anladigim anda hissettik-
lerimi hissediyorum. Goriiniise gére onu bir daha géreme-
yecegim konusunda da yamilmigim, ¢iinkii simdi kargimda
ve artik meleksi degil, erkeksi ve gayet yakigikli.

Luke bir daha, “Sevilla’da ne igin var?” diye soruyor. “Bu
arada harika goriiniiyorsun.”

Su anda emin oldugum tek sey harika gorilnmedigim.
Istasyonda kurutma makinesinin altinda kuruttugumdan
sagim karmakangik. Makyajimin iizerinden ge¢medim
ve kotumun iizerine dokiilen bluzum da king king. Ayri-
ca tizerimde beni daha uzun ve kalgalarimi sarip daha ince
gosteren kotum degil, solmug ve bollagmig olan var. Luke
Evans’la tekrar karsilagacagimi bilseydim, kendine giivenen
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“Ne?” Onun esprisini sonradan anlamigtim. “Mutlaka
eski bir tane olmasi gerek,” demistim. “Ama hatirlayabildi-
gim kadariyla ad1 hep yeniydi.”

“Cok uzun siiredir agtksa sanirim iyidir.”

“Cok fazla Cin yemegi yemeyiz,” diye itiraf etmigtim.
“Ama annem oranin en iyisi oldugunu soyler.”

“Annen tiim giizel restoranlar biliyor gibi.”

“Bizim i¢in pek 6nemli degil. Genelde disarida ¢ok ye-
mek yemeyiz. Veya eve pek yemek séylemeyiz. Genelde ye-
mekleri annem yapar. ¢

“Benim annem yemek yapmaz,” demigti Luke. “Tek pi-
sirebildigi sey de domates soslu spagetti. Veya mikrodalgada
pisirilen seyler.”

Buna biraz sagirdim. Annem mikrodalgay: sadece ye-
mekleri ¢6zdiirmek ve kalmig yemekleri 1sitmak igin kul-
lanirdi. Evans’larin annemi dehsete diisiirecek bir beslen-
me bigimine sahip olduklarini fark etmek beni gagirtmisti.
Gergi, Bayan Evans ¢ok gii¢li sayilmayacagindan bu nor-
mal olabilirdi. O giizeldi. Ama Luke. Sey... Tathyd:. Bana
Disney filmlerinde géreceginiz ¢ocuklari hatirlatmigti. Veya
Evde Tek Basina. Veya. ..

Iste 6yle bir seyler...

“Bizim eve geldik.” Kestirme yol neredeyse evimizin
yanina ¢ikardi. Luke, “Bu ana yoldan gitmekten ¢ok daha
kisa,” demisti.

“Ben siirekli kullanirim. Ama tabii gece degil,” diye ekle-
mistim. “Insanlar gece buralarda sigara ve icki iger, o yiizden
giivenli degil.”

“Bilgi igin tegekkiirler.” Luke elindeki torbadan bir
Bounty ¢ikarmugti. “Al. Bu senin olsun.”
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“Alamam.” Bizim evde tiim gikolatalar egzotikti ancak
Bounty en egzotik olaniydi.

“Tabii ki alirsin.” Luke bana adeta deliymigim gibi bak-
mugt1. “Cevreyle ilgili ok 6nemli bilgiler verdin. Bu tegek-
kiir igin.”

“Sey...”

“Tesekkiir etmezsem annem bundan hi¢ hoglanmaz.”
Bir an duraksadiktan sonra ¢ikolatay1 almigtim.

“Sonra goriigiiriiz,” demisti Luke. “Gorigiiriiz.”

Déniip gocukluk yillarima bakinca bazen gergekten de
diinyadaki en saf insan oldugumu diigiiniiyorum. Ailemin
bana soyledigi her seyi kabul ettim. Cep harghiklarimi cips
ve ¢ikolatalara harcamadim. Uyumluydum, itaatkirdim ve
hi¢ soru sormazdim. Yine de haksizliga ugradigimi hig his-
setmedim. Cocuklugumdan zevk aldim. Ama hayatimin en
iy1 iki senesi Luke Evans’in oldugu senelerdi.

Her ne kadar ilk tamigtigimiz ana geri gitmis olsam da,
onu bir daha asla géremeyecegimi anladigim anda hissettik-
lerimi hissediyorum. Goriiniige gore onu bir daha géreme-
yecegim konusunda da yamilmisim, ¢iinkii simdi kargimda
ve artik meleksi degil, erkeksi ve gayet yakigikli.

Luke bir daha, “Sevilla’da ne isin var?” diye soruyor. “Bu
arada harika goriiniiyorsun.”

Su anda emin oldugum tek sey harika goriinmedigim.
Istasyonda kurutma makinesinin altinda kuruttugumdan
sagim karmakangik. Makyajimin {izerinden ge¢medim
ve kotumun iizerine dokiilen bluzum da king kirg. Ayri-
ca izerimde beni daha uzun ve kalgalarimi sarip daha ince
gosteren kotum degil, solmug ve bollagmis olan var. Luke
Evans’la tekrar kargilagacagimu bilseydim, kendine giivenen

53



ve hayatta yetkin, etkili bir igkadinina d6niistiigiimii goster-
mek igin harika bir takim giymeyi hayal ederdim. Insanla-
rin bulagamadig biri... Insanlarin iistiine basamadig biri...
Ama hayat hi¢bir zaman bu sekilde ilerlemez, haksiz mi-
yim?

Sagimi diizeltmeye caligirken, “Bir toplanti igin burada-
yim,” diyorum. “Sey, toplanti bitti. Benim de eve d6nmem
lazim.”

“Liitfen bana... Sey, kag sene oldu bu arada? On, on iki...
Hayir, daha fazla olmali. O yiizden bana sakin gitmek {izere
oldugunu séyleme.”

“Sanirim on sekiz,” dedim hesaplamaya ¢ahisirken ve so-
nuca soke olarak.

“Tanrim. O kadar uzun oldugunu fark etmemigtim.” Lu-
ke’un sesi giderek alcaliyor.

“Sen burada ne yapiyorsun?” diye soruyorum. “Burada
mu1 yagiyorsun?”

“Hayur, bir diigiin i¢in geldim. Benimki degil,” diye ekli-
yor. “Yarin bir arkadagimin diigiinii var.” Diigiinceli gozlerle
bana bakiyor. “Gelmek ister misin? Liitfen bana eslik et...
Gergl sen eve doniiyordun... Liitfen eve dénme Carlotta.
En azindan konusgmak istiyorum.”

“Hemen dénmiiyorum. Ama yarin déniiyorum, o yiiz-
den sana yardimci olamayacagim. Ayrica eminim sana eglik
etmek isteyen pek ¢ok kisi vardir.” Kelimeler onlan dur-
duramadan agzimdan gikiyor. Ama dedigim dogru. Luke
Evans on sekiz sene 6nce istedigi her kiz1 elde edebilirdi.
Hila da iistiine atladiklarina eminim.

Luke giiliiyor. “Keske. Biri vardi ama bagka birini buldu
ve...” Bir anda bana telagh bir bakig atiyor. “Bu aksam i¢in
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planin var mi? Bir yerlere gidelim mi? Konuguruz. Hayat-
mizda neler olup bitiyor anlatiriz.”

“Aslinda istasyona gidip Madrid trenini yakalamay: dii-
stiniiyordum.”

“Bu aksam orada olmana gerek yok, degil mi? Sabah da
bir siirii tren var.”

“Ama burada kalamam. Otel dolu. Senin rezervasyonun
var m1?” diye soruyorum ama kulaga sanki onun odasini
paylagmak istiyormugum gibi geldigi i¢in aninda yiiziim ki-
zartyor. Kesinlikle 6yle bir sey istedigim yok!

“Hayir. Hafta sonu igin sehirde bir daire kiraladim. Bu-
raya sadece bir sey almaya gelmigtim.” Luke g6zlerini kisa-
rak, “Istersen benimle kalabilirsin,” diyor.

Bunu sdylerken, sanki siirekli goriigen ve birbirinde ka-
lan iki arkadagsmigiz gibi rahat. Ama on sekiz yil oldu ve o
zamanlar ¢ocuktuk. Aramizda bagka bir sey asla olmad: ki
bu da onun sugu sayilmayabilirdi. Yine de beni bir kez bile
olsa arayabilirdi.

“Cok naziksin.” Sesimi mimkiin oldugunca sakin tut-
maya ¢alistyorum. “Sana yiik olmak istemem.”

“Yiik olmazsin. Dairede ti¢ oda var.”

“Peki ya dairenin sahibi? Eminim o bay... Bayan da... Ta-
nimadig1 insanlarin evinde kalmasini istemez.”

“Evin sahibi arkadagim, evlenen de o,” diyerek sintiyor
Luke. “Anita. Ailesi sehir diginda yasiyor ve yarin oradan ev-
lenerek ¢ikacagy igin bu aksam ailesinin evinde.” Giliimsii-
yor. “Seneler 6nce kiz arkadagimd1.”

Ve hila arkadaglar. Kiz bagkasiyla evlenmesine ragmen.
Aslinda buna pek sagirmadim, ¢iinkii Luke’la arkadag olmak
cok kolaydir. Kahretsin, onu bir daha goriirsem arkami d6-
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niip kacacagimi diigiiniirken simdi durmug onunla konusu-
yorum. Iste boyle sizi kendine ¢eken bir havasi vardir.

“Ve senin dairende kalmana izin mi veriyor?” Her seye
ragmen bu beni biraz gagirtiyor.

Luke son derece normal bir seymig gibi, “Birbirimizi se-
nelerdir taniriz ve anahtar da senelerdir bende,” diyor. “Su
anda Sevilla’da su feria ve diger olan bitenler nedeniyle bir
oda bulmanin zor olacagini biliyordu.”

Luke’un teklifini kabul etmek beni pek ¢ok dertten kur-
tarabilir ama bunun bagima ayn bir dert agacagini diigiin-
meden de edemiyorum. Sonugta pek de tammadigim bir
adamla aym evde kalmig olacagim. Gergekten de hig¢ tani-
madigim bir adamla. Tann agkina! Luke Evans’i son gérdii-
giimde gen¢ kizdim. Blackwater Terrace giinlerinden beri
hayatinin nasil gectigini kim bilebilir ki? Nasil bir adama
doniistigiinii?

“Evin yeri harika. Katedrale de yakin. Etrafi gezmek igin
cok giizel.”

“Bunun i¢in zamamm yok.”

“Sevilla’y1 gezmek icin herkesin zamani vardir.” Sozleri-
me sagirmis gibi.

I¢ cekerek, “Gergekten de yok,” diyorum. “Tek ihtiyacim
olan kalacak bir yer ve kalkip yarinki Madrid trenini yaka-
lamak.” i

Luke, “Tabii ki sadece gelip kalabilirsin de eger istersen,”
diyor.

“Sadece...”

“Biz arkadastik.” Luke’un sesi yumuguyor. “H3ala arka-
dagsiz Carly.” Luke hari¢ kimse bana Carly demezdi. Chris
bana Lots der. Ailem ve arkadaglarim arada sirada Lottie der.
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Bana béyle seslendigini duyunca tirperiyorum. Ona birbiri-
mizi on sekiz senedir gormedigimizi haurlatiyorum. “Su an
pek de arkadag sayilmayiz.”

“Ama bu yeniden arkadas olamayacagimiz anlamina gel-
mez.” Yiiziinde kocaman, igten bir giiliimseme var. “Ve ol-
masak bile, yine de dairede benimle kalabilirsin. Bir beklen-
tim yok. Sorun olmaz.”

Tam anlamiyla karar veremiyorum. Resepsiyonda biri-
ken gruplara bakip tiim sehrin boyle olacagini fark ediyo-
rum. Ayrica sehrin tarihi bolgesinde bir evde kalmak ¢ok
hos olur. Ve yagmur durduguna gore biraz etrafi gezip do-
lagabilirim de.

Soze, “Cok giizel bir teklif,” diye giriyorum. “Mantkl.
Beklenti yok?”

“Kesinlikle,” diye bana s6z veriyor Luke.

Bagka biri olsa hayir derdim. Ama bu Luke ve biz bir za-
manlar yakin arkadagtik. Ve belki de, sonugta aramizda bagka
bir sey olmamasi da gayet iyi olmustu. “Tamam, o zaman.”
Chris bana eski bir kadin arkadaginda kalacagim séyleseydi
canimuin stkilacagina eminim. Ki bu ¢ok sagma, degil mi?
Ama bilmesine zaten gerek yok. Sonugta Luke’a giivenim
tam. Ne olursa olsun.
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5. Boliim

5 Calle Abajo - José de Cérdoba 2

“Arabay1 alip seninle otelin 6niinde bulugurum, olur
mu?”

“Tabii.” Bagimla onayliyorum ve Luke resepsiyon masa-
sinin yanindaki asansorlere dogru y6neliyor. Felaket goriin-
digiim i¢in lavaboya gidip biraz yiiziimii toplasam mu, diye
diigiinilyorum. Ama simdi beni gordiigiine gére merdiven-
lerde tamamen derli toplu, ig hayatimda goriindiigiim gibi
belirirsem belki yanlhs bir fikre kapilabilir.

Lobiden ¢ikip binanin 6niinde beklerken Luke’la kalma-
nin mantikli olup olmadigini tartiyorum. Bana' gtkma tek-
lif etmeden 6nce yakin arkadagtik. Ne olursa olsun arkadag
kalmaya s6z vermigtik. Ve insanlar degismez. En azindan...
Gergi Luke ¢ok degismis. Cok daha uzun ve ince. Yiizii ol-
gunlagmus. Saglar1 koyulagmig. Artik bir delikanli yerine ye-
tiskin bir adam olmug. Ama 6ziinde yine ayni kisiydi, degil
mi? Tipki benim de hili ayni kisi oldugum gibi. Ve bir anda
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bunu diisiiniince i¢imi bir kugku kapliyor. Sonugta on beg
yagimda oldugum kisiyle ayni kigi olamam. Nasil olabilirim
ki?

Otelin 6niinde misafirleri indiren ve alan bir dizi araba
var. En son araba 6niime dogru gelip durdugunda biiyiik bir
begeniyle bakiyorum. Bir anda arabadan Luke inip, valizimi
bagaja koyacagini soyliiyor.

“Senin araban bu mu?” diye soruyorum saskinliktan ag-
zim agik halde. James Bond’un o iinlii degistirilebilir pla-
kalarla etrafta dolandig1 Goldfinger filmini izledigimden beri
bir Aston Martin hayalim var. Tiim erkek arkadaglarim da
Aston’un diinyadaki en giizel arabalardan biri oldugunu dii-
stiniir. Ve simdi Luke Evans bir Aston siiriiyor. Soktayim.

“Begendin mi?” Valizimi alip bagaji acarken bana sicak
bir bigimde giiliimsiiyor.

“Nasil begenmem ki?”

Arabaya sagkinlikla bakarken, etraftaki insanlarin da ara-
baya degisen kiskanglik seviyelerinde baktiklarini fark edi-
yorum. Metal grisi bir V12 Vantage, hem gii¢lii hem de za-
rif. Neredeyse binmeye korkarken, i¢ine adimimi attigim
anda krem rengi derinin kokusu burnuma doluyor ve ceviz
agacindan panele dokunmadan edemiyorum.

“Tamam m1?” Luke siiriicti koltuguna gegiyor. Bir anda
bu modelde direksiyonun sagda oldugunu fark ediyorum
ama yolun yanlis tarafinda araba siirmek onu ¢ok da etkile-
miyor gibi. Otelden uzaklagip trafigin igerisinde ilerlerken,
arkama yaslanip yolculugun keyfini ¢ikarmaya karar veriyo-
rum.

Luke iyi ve 6zgiiveni yiiksek bir siiriicii ama giderek da-
ralan sokaklarda Aston’la ilerlemeye devam ettikge biraz ge-
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rilmeye basgliyorum. Sevilla, Aston Martin’lere uygun degil.
Hatta sehrin tarihi kismi higbir arabaya uygun degil. Neyse
ki sokaklar diimdiiz, merkeze ilerlemek disinda herhangi
bir sey igin ¢ok dar oldugundan, yolun hangi tarafinda siir-
diigiimiiziin bir 6nemi yok ama en azindan tek yonlii ol-
malarini umut ediyorum. Luke nereye gittigini biliyor gibi.

Su ana kadar girdigimiz en dar sokaga donerken, “Bura-
da birkag kez kaldim,” diyor. “Gergi her zaman kaybolacagi-
mi diigiiniiyorum.”

Arabay1 duvarin igerisine yerlestirilmig ¢ift kanath kapi-
nin 6niinde durduruyor. Inip bir cihaza kodu giriyor. Kapi
yukariya dogru agilirken, tahminen bir yeralt: garajina dog-
ru yiikselen gok dik bir rampa beliriyor.

“Ve simdi igin en sevdigim kism1.” Luke, Aston’u ilerle-
tip, keskin bir bi¢gimde sola dénen rampay1 inmeye baslhyo-
ruz. Bir anda bastiran karanlikta g6zlerimi kirpip Luke’un
bir sey goriip goremedigini anlamaya galistyorum ama dé-
niisii alip beton siitunlarin arasina arabay: sokarken tavri ol-
dukga rahat. Luke kontag kapatip i¢ ¢ekiyor.

“Buras1 beni her zaman korkutur. Diinyanin en harika
arabalarindan birini kullansam bile.” Kapiyr agip, “Haydi,”
diyor.

Garajin kosesindeki, ikimiz ve valizimin zar zor sigdig
ufak asansore biniyoruz. Omuz omuza dururken teninin
sicakligini ince bluzumun iizerinden hissedebiliyorum. Bu
zoraki yakinhg gérmezden gelerek bakiglarimi yere indiri-
yorum.

Asansor sarsilarak dordiincii katta durdugunda ben de
hafifce yalpaliyorum ve Luke beni tutmak igin elini uzatsa
da ona gerekli olmadigini s6yliiyorum. Kapilar yavasga log
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151kl bir koridora dogru agiliyor ve kenara dogru hareket
edince yiiksek tavandaki lamba devreye giriyor. Luke cebin-
den ¢ikardig bir dizi anahtardan birini diiz, tahta kapiya so-
kup ¢evirince kapi agiliyor. Dairenin igerisi de ayni derecede
log. Luke kisa, dar koridorda ilerleyince bir anda kepenklerin
agildigim duyuyorum. Koridora aninda 1s1k doluyor. Luke’a
dogru ilerlerken daire en az Aston Martin kadar muhtesem
oldugundan yine nefesim kesiliyor. Duvarlar kirik beyaza
boyanmus. Yerler cilali parke ve mobilyalar ya harika restore
edilmig antikalar ya da muhtesem taklitler. Pencereler bii-
yiik ve dar, nefes kesen bir sehir manzarasina agihyorlar.

Luke’un yaninda durup 6niimiizde uzanan gatilara baka-
rak, “Ah, Tannim,” diyorum. “Bu muhtegem.”

Luke, “Biliyorum,” diyor. “Bu daire ¢ok uzun siiredir
Anita’nin ailesinin. Birkag sene 6nce igini yaptirdi. Ultra
moderndi ki hila ¢ok ileri teknolojiye sahip ama sence de su
anda kusursuz degil mi?”

“Kesinlikle.” Pencerenin iglenmig demir parmaklikl bal-
kona agilan koluna bakarak, “Agabilir miyim?” diye soruyo-
rum.

“Tabii.”

Pencereyi agip disan ¢ikiyorum. Yiiksekten korkmasam
da demir korkuluklarin tizerinden egilip agag1 bakarken ha-
fifce basim doniiyor. Yine de buna deger. Bulutlar tamamen
dagilmig ve gokyiizii masmavi. Binalardan olugan deniz gii-
nesin altinda parhyor. Ayrica yesillikler, palmiye agaclar1 ve
sanirnim portakal agaglar var. Gordiigiim manzara kargisin-
da ne diyecegimi bilemiyorum.

“Kahve ister misin?” Tabii Luke bu manzarayi daha 6nce
cok gordiigiinden benim kadar biiyiilenmiyor.
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Iceriye déniip, “Kahve harika olur,” diyorum.

“Hemen geliyor.”

Beni salon oldugunu diisiindiigiim yerde birakip mut-
faga gidiyor. Dairedeki her seyin mitkemmel taklitler degil
de gergek antika olduguna karar veriyorum. Bu yiizden bir
seyleri devirmekten korkarak kipirdamadan dikiliyorum.
Etrafta tizerlerinde vazolar ve sanatsal bi¢imde yerlestirilmig
biblolarin bulundugu sehpalar var - paha bicilmez degilseler
bile her birinin birkag bin edecegini tahmin edebiliyorum.
Burada yagamak nasil olurdu diye merak ediyorum. Gergi
Chris’in aile evinin antika ve sanat eserleriyle dolu oldugu-
nu disiiniirsek bunu bana Chris de anlatabilir. Dorothea
en sevdigi pargalar1 daima sergiler ve ne zaman onlarin evi-
ne gitsem bir sehpaya carpip paha bigilmez bir heykelcigi
devirip, sonsuza dek sevilmeyecek gelinlerin arasinda yer
almamak i¢in inamlmaz dikkatli davranirnm. Dorothea’nin
evinde o kadar dikkatli davraniyorum ki ayagimda garip bir
aksaklik varmug gibi goriiniiyor - ne zaman bir mobilyaya
yaklagsam hizla diger tarafa yiiriimeye baslamama neden
olan bir aksaklik.

Saatime bakiyorum. Tahminen dogum giinii partisi ha-
zirhklar1 su anda tam gaz devam ediyor ve herkes muhte-
sem bir aksamu iple ¢ekiyor olmali. Chris’in Dorothea’ya
treni kagirdigimi sdyleyip séylemedigini ve sdylediyse onun
ne diisiindiigiinii merak ediyorum. Biraz anlayiglt davrarra-
cagini umuyorum ama tahminen bunun yerine sevingten
aghyordur.

Su anda en ¢ok toplantidan sonra uyumamis olmay: di-
liyorum. Saninm akhmda tutmam gerekenler, 6zellikle de
bunlar1 normalde konugmadigim bir dilde yapmak beni bu
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kadar yormustu. Biliyorum, Mateo sunumu bagka bir dil-
de yapma yetenegime hayran kaldi ve her dedigim kelimeyi
anlamig goriiniiyordu. Gegici olarak edindigim Ispanyolca
ile kurula hitap ettigimde yiiziindeki hayranhk ifadesinden
bunu anlamistim. Aslinda bu 6zelligim o kadar da mitkem-
mel bir sey degil, ¢linkii her ne kadar kendime bu sabah
harikaydim desem de Ecologistics’in kurulundakilerin ¢ogu
sadece Ingilizce bildiginden sunum cift dilde gerceklesti.
Chris’e tiim bunlar1 bu aksam anlatmak istiyordum. Sakin
anlardan birinde kafami1 omzuna dayayip ona ne kadar ha-
rika bir sunum yaptigimi, herkesin benden ne kadar mem-
nun oldugunu anlatmak ve onun da benimle gurur duy-
dugunu s6ylemesini istiyordum. Ben uyuyakalmadan 6nce
Dirk beni aramig ve Antonio Reyes’in onunla 6zel temasa
gecerek Mateo’yla bagardiklarimizdan ne kadar etkilendigi-
ni séyledigini anlatrmigta. “lyi ig ¢ikardimiz,” demigti. “Senin
esin benzerin yok Lottie.”

Belki Chris boyle diigiinmezdi. Belki de bir giin 6nce
ogrendigim Ispanyolca kelime ve deyimleri kalkip tekrarla-
mami uygunsuz bulabilirdi. Bunu ucuz bir numara olarak
gorebilirdi. Hatta etik olmayan bir hareket. Ama asla aki-
a1 Ispanyolca konustugumu iddia etmedim. Antonio’ya da
bunu Ingilizce séylemigtim. Her ne kadar gercegi tam agik-
lamasam da... Konugmaktan ¢ok daha kolay okudugumu
anlayabildigimi séylemigtim ki bu da diristliketi.

PowerPoint slaydindaki her resmin yanindaki metinler
gozlerimi kapadigim anda tekrar géziimiin 6niine geliyor.
Ve Mateo’nun kaydettigi kelimeleri dinlerken ben her sesi
metindeki her kelimeyle bagdastirabiliyordum ama gramer-
den bihaberdim. Zaten artik bir 6nemi yok. Sunum bitti.

63



Aklimda bir gey tutmama gerek yok. Basimi salliyorum,;
slaytlar yok olurken geriye sadece bog bir ekran kahyor.
Luke, “Kahve,” diyerek odaya giriyor.

Tam ne zaman arkadas oldugumuzu hatirlamiyorum.
Blackwater Terrace’a tagindiklar ilk giinden sonra onu uzun
bir siire gormedim ve bir sonraki karsilagmamizin ne zaman
oldugundan da emin degilim. Okul agildiginda okula bir-
likte yiirimeye baslamigtik; evimden ¢iktiktan birkag dakika
sonra yirmi dakikalik yolculugumuza baglamak tizere ana
caddede bulusurduk. Bazen okuldan bahsederdik, bazense
ailelerimiz veya arkadaglarimiz ya da izledigimiz program-
lardan. Arada neredeyse tamamen sessizce yiiriirdiik. Bizim
i¢in fark etmezdi. Birlikte olmaktan mutluyduk.

Tabii bir siire sonra simifimdakiler fisildagmaya, sevgilim
olduguyla ilgili dalga gegmeye ve ne zaman Luke’u uzaktan
gorseler 6piisme sesi ¢ikarmaya bagladilar ama bu beni ra-
hatsiz etmezdi. Onlara, Luke’un sevgiliden tamamen farkli
bir bi¢imde, erkek olan bir arkadagim oldugunu séyledim.
(Julia en son ¢iktig1 cocuk hakkinda boyle demisti. Bu tanim
hosuma gitmis, ben de o yiizden 6diing almigtim. Arada bir
ona soylemeden kazaklarini da 6diing alirdim.) Beni sinir-
lendiremedikleri igin kizlar birkag hafta sonra dalga gegme-
yi biraktilar ama arkamdan, sevgili yerine arkadas olarak bir
erkegin ne ige yarayacagini konugtuklarinin farkindaydun.
Onlara gore arkadas olarak erkeklerin bir faydasi yoktu. Ba-
zilar1, Luke Evans’1i onunla sadece arkadas olmaktan daha
fazlasimi isteyecek kizlarin elinden aldigim igin bana gicik
olurdu. Sonugta annemin de dedigi gibi, o giizeldi.

Arkadaghigimiz sirasinda birkag kez kizlarla gikmugti. 11k
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basta artik birlikte okula yiiriimeyecegimizi veya ev ddev-
lerinde birbirimize yardim etmeyecegimizi diigiinmiigtiim.
Ama Luke kiz olan bir arkadagi ve yaninda, sevgilisi olacak
bir kiz arkadagi kabullenmigti. Ve hili arkadasim oldugu igin
ctktigr kizlarin higbirini kiskanmamigtim. Gergi biiyiik ih-
timalle sevgilileri benim hakkimda ayni seyi hissetmiyordu.

Belki Luke’la birkag sene sonra tanigmisg olsak aramizda-
kiler en bagindan farkli sekillenebilirdi. Ama o on ii¢ yasin-
daydi ve o benim, ben de onun sirdagrydim. Aramizdaki tek
fiziksel temas arada bir destek, sevgi ve anlayig gostermek
igin sarilmadan 6te degildi. Bu benim igime gelirdi, ¢iinki
Luke’un sirtimi kollayacagini bilirdim. Bunu bilmek rahat-
laticrydi.

Luke’un bana sarilarak beni rahatlattigs ilk giin, tiim yil-
sonu sinavlarimdan yiizle gectigim ve kopya ¢ekmekle sug-
landigim igin agladigim giindii. Ingiltere’de 8. Henry’nin
hiikiimdarhig tizerine bir tarih sorusuna ders kitabindaki
metni harfi harfine yazmigtim. Aynisini cografya, igletme ve
biyolojide de yapmigtim. Miidiir Bayan Trent beni odasina
cagirmig ve ailemi ¢agiracagini sdylemisti.

Bugiinlerde aileler 6gretmenler yerine daha gok gocukla-
r1 tutuyor. Bunu biliyorum, ¢iinkii yasadigim apartmandaki
kap1 komgum bir 6gretmen ve siirekli ebeveynlerin ¢ocuk-
larin sorumluluklari yerine haklarina daha ¢ok egildikleri
i¢in onlar1 disipline etmenin ne kadar zor oldugundan; ¢o-
cuklarin da firsat bulduklari her an otoriteyi sorgulamala-
rindan yakiniyor.

Benim ailem ise bunun tam aksine bariz bigimde 6gret-
mene giivenmisti ve annem Bayan Trent’ten onunla 6nemli
bir konu konusacagina dair bir telefon aldiginda benle hig
konusmadan kosturarak okula gitmisti.
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Gergi hakkin1 yemeyelim, tamamen kitaplardan alin-
t1 yaptigimi duyunca bana teslimiyetgi bir bakig atrmig ve
ardindan her seyi Bayan Trent’e anlatmigti ki Bayan Tient
duyduklarindan dolay: soka girmigti.

“Ogretmenlerinden higbiri bunu fark etmedi,” dedi Ba-
yan Trent. “Simfta sorulari yanitlamaz ki 0.”

“Ilkokulda ukala oldugu icin ¢ok diglanmists,” diye agik-
lad1 annem.

“Neden bana séylemediniz?” Bayan Trent bana adeta iki
kafam varmug gibi bakti. “Bunun gergek bir durum oldugu-
nu bilmiyordum.”

Annem, “Biz de bilmiyorduk,” dedi. “Ama evet, Carlot-
ta’da boyle bir sey var.”

“Anladim,” dedi Bayan Trent. “Bu bize biraz zorluk ¢i-
karacak.”

“Biliyorum.” Ilk defa konugmustum. “Deha miyim yok-
sa papagan miyim anlamamanin getirdigi zorluk.”

“Dogustan kabiliyetli diyelim.” Bayan Trent bana gii-
limsedi. “Bu kabiliyetini i1y kullanacagini diigiiniiyorum
Carlotta.”

Elimden geleni yaptim. Ama yeterli oldu mu asla emin
olamadim.

Bunu Luke’a anlattigimda o muhtesem mavi gozleriyle
bana bakip, “Bu dogru mu?” diye sormustu.

“Ne yetenekliyim ne de dehayim. Benim sahip oldugum
sey sadece eidetik hafiza. Fotografik de deniyor. Bir sayfaya
baktigimda iizerinde her seyi hemen hatirlamiyorum tabii.
Once okumam gerek, hem de bazen birden fazla kez.”

“Ama sonra her geyi hatirhyorsun?”

Soke olmustu. “Neredeyse,” diye itiraf ettim. “Epey.”
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“Ama bu seni gergek bir dahi yapar,” diye karg1 ¢ikt1 Luke.
“Senin ¢oktan lise bitirme sinavlarina girmen gerekirdi. Tek
yapman gereken kitaplari okumak ve onlar1 hatirlamak.”

Smavlarin bundan daha fazlasi oldugunu hatirlattim.
Gergi her sene, sinavlarin 6grencilerin kendi kendine dii-
siinmelerine olanak tanmimadiklar1 ve sadece ezberciligi 6g-
rettigi yoniinde tartigmalar ¢gikardi. “Sorulan da yamitlama-
lisin, sadece kitaptan alinti yapamazsin.”

“Ama kitabin tamamim hatirliyorsan...™ Bana hayretler
icerisinde bakti. “Bu harika olur.”

“Her seyi hatirlamiyorum,” diye kars1 ¢tktim. “Bir seyler
okuyorum, bir siire aklimda kaliyor ama sonra unutuyo-
rum. Is sinavlara gelince bir 6nceki gece sabahlayip ertesi
giin okudugum ¢ogu seyi hatirlayabilirim.”

“Ama bu harika! Nasil yapryorsun?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Biliyorum, bazi insanlar hafiza-
lariyla oyunlar oynayabiliyor. Uzun listeleri ezberleyip on-
lar1 harfi harfine tekrarlayabiliyorlar. Ben bunu yapamam.
Bir sey okuyunca, gézlerimi kapatiyorum ve sayfa gbziimiin
oniine geliyor. Nasil yaptigimi bilmiyorum.”

“Vay,” dedi Luke. “Boyle bir beyinle ¢ok yol kat edersin.”

“Beynimle alakal degil,” diye anlatmaya ¢alistim. “Sade-
ce hafizam.”

Ama o giinden sonra bana siirekli akil kiipti demeye bag-
lad1. Bana boyle demesine itirazim olmayan tek kigi Luke’tu.

Bu 6zelligimi anlatinca haval geliyor, cogu kisi ayni tep-
kiyi veriyor yani bunun dihiyane bir sey oldugunu soylii-
yor. Ama durum aslinda hi¢ de 6yle degil. Olsa olsa insanla-
ra hava atmak i¢in yapilacak bir parti numarasi. Giindemin
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en tartigmali konulariyla ilgili cok 6zel goriiglerim falan yok.
Radikal bir diigiiniir degilim. Hele bir dahi hig degilim. Sa-
dece bazi seyleri gerektigi kadar aklinda tutabilen normal
birtyim.

Gift dilli sunumu da zaten bu sayede atlattim. Mateo igin
PowerPoint slaytlarin1 hazirlammigtim; ardindan ben slaytla-
ra bakarken bana onlani okumustu. Ozel olan sadece gor-
sel hafizam degil, ben sesleri de hatrliyorum. Bu yiizden
oniimdeki yazili metindeki kelimelerin seslerini bir araya
getirip onlar1 hatirlayabiliyorum. Aslinda bu yaptigim biraz
sahtekarlik sayilabilir ve Cadogan beni tiim diinyaya oku-
duklarimi tekrarlamam igin géndermiyor ama Dirk, Eco-
logistics i¢in uygun insan oldugumu diigiinmiistii. Ve so-
nunda ige yaramgt1. Isi kapmustik.

Luke tekrar, “Kahve?” deyince ben tiim bunlar1 hatirla-
makla mesgulken onun orada dikildigini fark ediyorum.

Ufak kupay elinden alip, “Pardon,” diyorum. “Hayalle-
re dalmigim.”

“Biliyorum. Yiiziindeki o bakigi taniyorum.”

“Okumast bu kadar kolay bir insan miyim?”

“Benim i¢in hep dyleydin.” Luke antika sandalyelerden
birine oturunca, ben de nane yesili sirmah kumaga kahve
dokmemeyi dileyerek ayn seyi yapiyorum.

Simdi odada yalmiz kaldigimiz i¢in ne diyecegimi bile-
meden kahvemden bir yudum aliyorum. Luke da bir sey
soylemiyor; sandalyesinin yanindaki cilali masaya kahvesini
koymadan 6nce biiyiik bir yudum aliyor.

“Seni kahveye bogmadan 6nce sana odani géstermem ve
valizini bogaltman i¢in vakit tamimam gerekirdi. Ben hili
burada kargilasmamizdan dolay: soktayim.”
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“Ben ¢ifte goktayim,” deyince giiliigiilyoruz. Giilmek
boyle durumlarda faydalidir. Bir anda ortamda garip olma-
ya baglayan hava dagiliyor. “Haydi,” diyor ayaga firlayarak.
“Sana nerede uyuyacagini gostereyim.”

Kahvemi bitirip onu takip ediyorum. Karanlik bir oda-
nin kapisini agiyor ve salonda oldugu gibi kepenkleri kal-
dirinca odanin igine 151k doluyor. Ve bu odanin da oldukga
zevk sahibi, pahali bir dekora sahip oldugunu goriiyorum.
Duvarlar dairenin geri kalam gibi kink beyaz. Cift kigilik
yatagin piringten, eski tarzda bir karyolas: var ve tizerinde
mavi ¢icek desenli bir garsaf ortiilii. Carsafin iizerinde de
beyaz kilifli bir dizi yastik var. Sifonyer kirik beyaz, bityiik
gardirop da 6yle. Her ne kadar pencerenin manzarasi muaz-
zam bilyiikliikte bir katedralin yiikseldigi irili ufakl bir dizi
cat1 karmasasindan ibaret olsa da, odanin havadar ve rustik
bir havasi var.

“Burast Anita’nin odas1 m1?” Kalacak bir yere ihtiyacim
olsa da hi¢ tammadigim bir kadinin yataginda yatma fikri
beni rahatsiz ediyor.

“Hayir. Burasi misafir odasi. Ben de diger misafir oda-
sinda kaliyorum. Anita’nin ¢ok daha satafath bir yatak odasi
var.”

“Bu ev ¢ok biiyiitk olmali.” Bdyle restore edilmis bir bi-
nada ii¢ odali bir daire ne kadardir acaba?

Luke, Anita’nin babasinin iki daireyi birlestirdigini séy-
liyor. “Bu kapinin ardinda bir dug ve tuvalet var,” diyerek
gosteriyor. “Ihtiyacin olan her seye sahipsin.”

“Harika. Cok tegekkiir ederim.”

Luke bagiyla pencereyi isaret ederek, “Belki sonra kated-
rali ziyaret etmek istersin,” diyor. “Tabii daha 6nce gitme-
diysen.”
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Hayir anlaminda bagimi salliyorum ve tam ona buraya
sehri gezmeye gelmedigimi haurlatacaktim ki aslinda sehri
biraz da olsa dolagmak istedigimi fark ediyorum; demek ki
bu da benim firsatum. Tabii, buray: bildigi her halinden belli
Luke’un yanimda olmasi, tek bagima anlamsizca sokaklar
arginlamamdan daha iyi.

Katedrali gérmek istedigimi soyleyince, Luke da yirmi
dakika veya ben ne zaman hazir olursam ¢ikabilecegimizi
soylityor. Sifonyerin yanindaki boy aynasinda kendi yansi-
mamu goriince, bir enkaza benzedigimi fark ediyorum. As-
linda Luke’un beni tanimig olmasi bile bir mucize.

Yirmi dakikanin hazirlanmak igin yetecegini sdylesem de
ashinda kendimi sik ve bakimh hissetmem igin bunun iki
kat1 zamana ihtiyacim var.

Ve de Chris’i aramak i¢in de biraz zamana ihtiyacim var.
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6. Boliim

7 Alma Libre - Juan Carlos Quintero J

Her ne kadar benligimin bir pargasi olsa da, hafizam hem
bir latuf hem de bir lanet. Chris’le de birkag kere ¢iktik-
tan sonra bunu dedim. Tip egitimi nedeniyle zaten duru-
mumla ilgili her seyi biliyordu ve ilk bagta ne kadar hatir-
ladigima dair siipheci yaklagmigti. Bana g6z hastaliklariyla
ilgili bir kitap vermigti ve ben de bazi boliimleri ona harfi
harfine aktarinca etkilenmeden edememigti. Hatta o kadar
etkilenmigsti ki beyin dalgalarimi izlemesi igin bir nérolog
bulmusgtu. Kafamda elektrotlarla bir odada oturmaya iki se-
ans katlanabilmig ve Chris’e artik laboratuar faresi olmaktan
yoruldugumu séylemigtim. Ama bu testler nérologun isine
yaramisti ve ben de tip bilimine ucundan katkida bulun-
mustum.

Chris bu yetenegimle gurur duyar ama garip bir sekilde.
Sira dig1 bir yetenegim olmasi beni ¢ahstigi klinikte tanigug
herhangi bir kizdan daha fazlasi haline getiriyor, 6zel kiliyor.
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Hi¢ Chris’in hastasi olmadim. G6z cerrahlarinin derin
derin hastalarinin gézlerine bakarak onlar sevdiklerini s6y-
lemeleri igten atilmalarina neden olur muydu bilmiyorum
ama neyse ki boyle bir durum hig olmadi.

Chris’le, Sive’le birlikte g6z klinigine gittigimde tamgtik.
Sive de benim birka¢ sene 6nce oldugum ayni lazerli géz
ameliyatin1 gecirmek istiyordu. Daha 6nceden bir yarasa
kadar kérdiim ve hild her sabah (bu sabah harig) yatagin ya-
nindaki saate miyop gozlerle bakmak zorunda kalmadigima
seviniyorum. Her neyse, tamdigim en pratik ve yetkin ka-
dinlardan biri olan Sive, nedense bu ameliyatla ilgili olduk-
ca gekingen ve korkak davrandig: i¢in beraber danigmana
gitmeyi teklif ettim.

Giiniin son randevusuydu. Sive sirketler batinca iglerini
halleden bir tasfiye memuru olarak ¢alistig1 icin son sene-
lerde oldukga revagtayd. Is saatleri sirasinda verdigi tek ara
tek cocuguyla ilgili acil durumlardi. Sive benim vaftiz kizim
Natasha’nin annesi ve o da tipki benim gibi birlikte galistig
erkekler tarafindan yetersiz bulunmaktan korkuyor. Aslin-
da endise etmesine hig gerek yok, ¢iinkii oldukga zeki biri
ama sanirim ne kadar akill olurlarsa olsunlar tiim kadinlar
bu endiselere sahip. Bu can sikic1 ve tahminen saglhikli degil
ama gergek.

Sive damigmanlik igin igeriye girdiginde telefonum caldi.
Arayan Dirk’ti ama ne zaman yanitlamaya ¢ahigsam telefon
kapandig i¢in disan ¢ikip geri aradim ve benim igin hari-
ka olacagim diisiindiigii yeni sirketten bahsetti. Dirk iyi bir
adamdi ama ¢ok konusurdu. Ben kapatip igeri girene kadar
Sive’in muayeneden ¢ikacagindan endise ettigimden, mer-
divenleri hizla ¢itktim ve tam kapiyr agip klinige girecekken
Chris Bennett’la carpigtik.
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Ardinda klasik 6ziirler; benim 6ziir dilemem, onun ken-
di hatasi oldugunu sdylemesi gibi seyler geldi. Sonra bir an
i¢in birbirimize dogru diizgiin bir bakig attik ve bilmiyo-
rum, adeta kalbim yerinde hopladi. Bunun nedeni inanil-
maz derecede yakisikli olmas: degildi ki The English Patient
filmindeki Ralph Fiennes’e tag ¢ikaracak kadar muazzamd:.
Tim yaptigimiz birbirimizden 6ziir dilemek oldugundan,
nedeni s6yledigi bir sey de degildi. Sadece aramizda aninda
bir ¢ekim olugsmustu. Tabii ki bunu hig¢ ¢aktirmadan, aldir-
maz bir tavirla yanindan gegip gittim ama bekleme salonu-
na girerken arkami déniip bakmadan da edemedim. Hizla
carpan kalbime yavaglamasini sGyleyip makineden kahve
aldim. Arkami déndiigiimde Chris de bekleme salonunda
belirmigti.

“Hemsirem birkag sene 6nce burada tedavi gordiigiinii-
zii soyledi,” dedi Chris.

Bagimla onayladim.

“Benim tarafimdan olmadig kesin,” dedi. “Hastalarim
hi¢ tanimadiklar1 yabancilarla garpigsacak kadar kor birak-
mam.”

Ilk basta ciddi oldugunu diigiinmiigtiim. Ciinkii bunu
soylerken ifadesi hi¢ degismemisti ama ardindan yiiziine
kocaman bir giiliimseme yerlesti. Ben de giilimsedim.

“Ameliyatindan beri nasilsin?” diye sordu Chris.

“Harikayim,” dedim. “Arkadagimi da gelmesi igin o yiiz-
den ikna ettim.”

Ona Sive’den bahsettim ve Chris, Dr. Metcalfe’in ona
bakmasinin iyi olacagini séyleyince benim ameliyatimi da
Dr. Metcalfe’in yaptigini ve harika oldugunu séyledim.

Chris beni onaylad1 ama ardindan gozlerimi detayh ola-
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rak incelemek istedigini séyledi. Cok giizel gozlerim oldu-
gunu belirtti. Ayrica, 6zellikle yesil gozleri begendigini de
ekledi. Onunkiler neredeyse lacivertti.

Ve iste her sey boyle bagladi. Sive ameliyatini oldu ve ga-
yet iyi gegti. O giinden beri de kendini Chris’le iligkimin sa-
hibi ilan etti; bizi bir araya getirdigi i¢cin mutluydu. Ona ni-
san yiliziigiinii gésterdigimde sevingten ¢iglik atip boynuma
atlamig ve ashnda her zaman i¢cimde bir romantik yattigim
bildigini s6ylemigti. Kutlamak i¢in birkag¢ kokteyl igcmemiz-
de 1srar etmigti. Nedimem olacakti. Sonugta ben de onun
nedimesi olmugtum.

Nisanlimi aradigimda dérdiincii galista agiyor.

“Bennett.”

“Benim.”

“Sen oldugunu biliyorum.”

“Tipki benim de sen oldugunu bildigim gibi.”

“Ne?”

“Her zaman Bennett diye agiyorsun,” dedim. “Ama ara-
digimda adim cikiyor zaten. O yiizden arayanin benim ol-
dugunu biliyorsun. Soyadini séylemene gerek yok. Sadece
merhaba diyebilirsin.”

Bir anlik sessizlik oluyor.

“Adimui s6ylemeye aligtim. Otomatik olarak gikiyor. Bel-
ki de hakhsindir. Sanirim biraz garip geliyor kulaga. Kegke
bunu daha 6nce s6yleseydin. Uzgiiniim.”

Iste bu da Chris’e has bir sey. Her zaman anlayigli. Ve
mantikli. Mantikli insanlari seviyorum.

“Bu aksam eve gelemeyecegim. Miimkiin degil.”

“Tahmin etmigtim.”
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“Gergekten iizgiiniim. Elimden bir sey gelmiyor.”

Bana kizmamaya ¢aligiyor ama biraz kizgin oldugunu
biliyorum. Onu su¢lamiyorum. Eger onun yerinde ben ol-
saydim ve annemin partisine gelemeyen o olsaydi, ben de
kizardim.

“Parti hazirhklari ne durumda?” diye soruyorum.

“Saninm iyi. Her sey Pen’in kontroliinde. Lisa da burada.
Onlara muhtemelen gelemeyecegini séyledim, o yiizden ¢i-
cekleri Lisa sunacak. Konugmay: da Pen yapacak. Zaten ne
olur ne olmaz diye bir tane hazirlamig.”

Ne olur ne olmaz diye mi? Zaten gelmeyecegimi mi
diisiiniiyorlardi? Chris’le Dorothea’nin dogum giiniinden
once ayrilacagimizi mi diisiiniiyorlardi ya da umuyorlardi?
Diglerimi sikiyorum.

Eminim onlar da orada olamadigim igin Dorothea kadar
mutludurlar, diye diisiiniip aninda boyle kotii diigtindiigiim
i¢in kendime kiziyorum.

“Yaninda olmak istedigimi biliyorsun.”

“Evet.” Chris’in sesi bir anda yumusuyor. “Biliyorum ve
az evvel biraz sinirlenmigtim. Sanirim daha 6nce hayatinda
hicbir seye ge¢ kalmadigin i¢in. Ama trafik kazasi ve yolda
deli bir taksiciye rastlamak senin sugun degildi.”

Kendimi ¢ok kotii hissetsem de igimden taksi soforiinii
sugluyorum.

“Anneme heniiz bir sey séylemedim. Onu bastan hayal
kirikligina ugratmak istemedim.”

Bu bir hayal kirikligi olmayacak. Istenmeyen nisanlinin
aileyi yiiziistii biraktig1 giin olarak sonsuza kadar kafama ka-
kilacak bir sey olacak, biliyorum ama bunu yiiksek sesle dile
getirmiyorum.
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“Ama en ¢ok da bizim igin iiziildiim. Harika bir gece ola-
cak ve ben de seni yanimda istedim.”

“Ben de istiyordum.” Sézlerim igten.

“Rezil yabanc1 TV’leri gosteren ruhsuz otel odalarindan
bikmigsindir.”

“Epey.” Bu dogru. Biktim. Her ne kadar bu aksam bu
olmasa da.

“Is igin seyahat etmeyen insanlarin hepsi bunun oldukga
biiyiileyici oldugunu diisiiniir,” diye ekliyor Chris. “Sen ve
ben boyle olmadigini biliyoruz.”

“Tabii ki biliyoruz.”

“Peki, ugus detaylarin ne?”

“Ucgak yarin gece yarisina dogru iner. Daha erken ugak
yoktu.”

“Belki de boylesi daha iyi. Aksamdan kalmaligim ge¢mig
olur en azindan.”

“Aksamdan kalma olacagini mi diigiiniiyorsun?”

“Kazlar oldukga fazla sampanya siparig etmis. Ve her ne
kadar bag agris1 yapmayacags iddia edilse de yapacagini bi-
liyoruz.”

“Cok kafaya dikmemeye galis.” Sesimde hafif dalga geger
bir ton var.

“Elimden geleni yaparim.” Chris kikirdiyor. “Umarim
sikilmazsin.” -

“Biraz dolanacagim.” Ona yagmurun durdugunu ve et=
rafta gezmenin hog olacagim sdyliiyorum. Ama ona hila
Luke Evans ve bu aksam kalacagim harika daireden bahset-
medim. Biliyorum, bahsetmeliydim ancak durumu yanlsg
anlamasini istemiyorum.

Bir anda, “Seni parti sirasinda ararim,” diyorum. “Béyle-
ce ben de bir pargasi olurum.”
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“Harika fikir.”

“Arayacagim.”

“O zaman... Sonra konuguruz.”

“Seni seviyorum.”

Bu sefer sesi tereddiitlii degil. “Ben de seni Lots.”

Telefonu kapatip i¢ gegiriyorum. Chris’le aramda her gey
yolunda. O beni anliyor. Beni suglamiyor. Onun gibisi mil-
yonda bir bulunur.

Telefonumu birakip valizimi agiyorum.

Bacaklarimi diiz ayakkabi giysem bile daha uzun goste-
ren dar bir pantolon bulana kadar valizi kanigtinyorum. Ay-
rica gozlerimin yesilini ve sagimin koyu kahve tonunu orta-
ya ¢ikaran hog bir kirmizi bluz da buluyorum. Ama sagim...
Aynaya bakip birkag kez tarasam da daginik olmasi gereken
yerleri daginik degil ve bu ancak yikayarak diizeltebilecegim
bir durum ama bdyle bir vakit yok. Neyse, nasil goriindii-
giimiin aslinda gok da 6nemi yok. Sonugta... Bu Luke’la bir
randevu falan degil. Sadece etrafi gezecegim. Yine parlak bir
toka bulup onu da daginik saglarima iligtiriyorum.

Giyindikten sonra Jo Malone parfiimiimii siiriip salona
donityorum. Luke narin antika sandalyelerden birine ya-
yilmig ve telefonuna gémiilmiis. Golgem tizerine diigiince
bagini kaldiriyor.

Giizel veya en azindan gik gériindiigiimii bile séylemi-
yor, sadece telefonunu ceketinin cebine koyup yolu goste-
riyor.

Birkag saat 6nce ¢ok siddetli yagmur yagdigina inanmak
miimkiin degil. Gokyiizii su anda gan gigegi renginde ve tek
bir bulut yok.



Birkag ufak birikinti diginda kaldirimlar tamamen kuru.
Hava sicak ve giines yakiyor. Bu parlaklik kargisinda goz-
lerimi kirpigtirip cantamdaki giines gozliigiimi takiyorum.

“Buradan.” Luke beni arabayla gectigimiz dar bir cadde-
den yiiriitiiyor ve ayni sekilde dar bir sokaga sapip meydana
cikiyoruz. Katedral muazzam; meydan ve ¢evresinin {ize-
rinde tiim thtisamiyla yiikselmekte.

“Diinyadaki en biiyiik tigiincii katedral.”

“Belli oluyor. Mitkemmel.”

“Giralda -kule- eskiden bir minareymis. Hristiyanlar bu
alanda bir katedral inga etmek istediklerinde bu yapiy1 kul-
lanmuglar.”

On girige varana kadar binanin ctrafinda dolanip igleme-
li kap1 ve biiyiik binanin igine agilan Gotik kemere ulagi-
yoruz. Genelde kiliseler veya katedrallerle ¢ok ilgilenmem
ama bu gehrin en {inlii yapisi, gezmemek olmaz. Belki tinlii
katedrallerle ilgili sorunum ¢ok fazla giimiig ve altinin ser-
gilenmesidir. Burada ise daha ¢ok kadehler ve diger iglenmig
nesneler var. Hayir, bunlarin saklanmamasi gereken seyler
oldugunu diisiinmityorum, sadece simgeledikleri zenginli-
g1 sorguluyorum.

Luke da bunlarla ¢ok ilgili degil. Zaten beni buraya getir-
me amaci, bana ¢an kulesinden gehrin manzarasini goster-
mekmis. Ka¢ merdiven tirmanacagimizi merak-ediyorum
ama neyse ki zirveye yiiriiyiis rampalariyla gikihyor. Luke,
miiczzinin ezan i¢in yukariya atla ¢iktigy i¢in merdiven ol-
madigim soyliiyor. Yar1 yolu ¢iktigimizda o atlarin olduk-
¢a ding olmalan gerektigini fark ediyorum. Toplamda otuz
yedi rampa var ve bu ¢ok yorucu bir tirmamis.

Kendi kendime Dublin’e déniince spor salonuna daha
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fazla gitme sozii veriyorum. Ama yukaridan gériinen man-
zara bu ¢abaya degiyor. Canlarin altinda durup gehri seyre-
derken, treni kagirdigim igin bir nebze olsa da seviniyorum.
Ginki Sevilla’ya gelip de burayr gormemek biiyiik bir ka-
yip olurdu.

Etrafta fotograf ¢ceken ve agzi agik manzaraya bakan pek
cok turist var ama ayni1 zamanda hepimiz bdyle bir yapinin
inga edilmesine bile hayret ediyoruz.

“Katedrali 1401°de inga etmeye bagladilar. Yiiz elli sene
sonra bile ¢aligmalar hili devam ediyordu.” Sanirim geg-
migte uzun vade kavrami daha farkliydi.

Bagimla onayliyorum. Su anda kimsenin birakin yiiz el-
liyi, ingas1 on beg yil siirecek bir binanin yapimina baglaya-
cagini hayal bile edemiyorum. Aklima bugiin sahip oldu-
gumuz ving, aski ve makine teknolojisinden yoksun, yazin
sicaginda alinlarindan ter akarak galigan iggiler geliyor ve
onlarin bu gabalan kargisinda saygiyla egiliyorum. Acaba kag
tanesi diiserek 61dii? Eminim o zamanlar ingaat iglerinde ig
saglk ve giivenligi denetimleri uygulanmiyordu. Bunlan
diisiiniince tirperiyorum.

“Iyi misin?”

Luke’a aklimdan gegenleri séyleyince o da beni basiyla
onayhyor. “Ama yiizyillarca ayakta duran bir seyin pargasiy-
dilar. Aymisim kagimiz sdyleyebiliriz ki?”

Dogru noktaya parmak bassa bile, eminim ki iggilerin eg-
leri, gocuklar: ve anneleri béyle diisiinmedi. Tiim iggilerin
erkek oldugunu tahmin edebiliyorum. Sonugta on besinci
ve on altinci yiizyilda kadin erkek esitligi pek giindemde de-
gildi.

Luke tekrar yer seviyesine inmeye hazir olup olmadigimi
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sorunca, ona Gotik ingaat ig¢ilerinin ruhlarin1 arkamda bi-
rakmaya hazir oldugumu séylityorum.

Asagiya inmek de en az yukariya gitkmak kadar zor; sii-
rekli dik rampalarda dengede durmaliyim ve ben de diger
herkes gibi yar1 yiirityor yari kosuyorum. Luke 6niimde ve
dengemi bulmak igin arada onun omzuna elimi koymam
gerekiyor.

“Bir sonraki boliimii daha ¢ok seveceksin.”

“Oyle mi?”

Giiliimseyip beni koridordan ve bagka bir kapidan gegirip
portakal bahgesine ¢ikariyor. Bugiine kadar gordiigiim en
diizenli bahge; cakil tagi dogsenmig bir alanda dizili portakal
agaclari var. Luke buranin eskiden bir manastir ve mezarlik
oldugunu soylityor ama ben ne kadar huzur verici ve giizel
oldugunu diisiiniip ¢igeklerin yogun, biiyiileyici kokusunu
icime ¢ekiyorum. Burada saatlerce oturabilirim, gergi bit-
meyen turist topluluklar1 beni bir siire sonra delirtebilir. Bu
degerli binalari ve alanlan gezerken, gordiiklerini yeterince
takdir etmeyen karincalarmigiz gibi hissediyorum.

Ona diigiincelerimi aginca Luke, “Deneyimlemek iyi-
dir,” diyor.

“Sanirim haklisin.” Oturdugumuz yerden kalkiyoruz ve
tozlu ellerimi pantolonuma siliyorum.

“Ingiliz arkadaglarimdan biri buradan gelen portakallarin
marmelada cevrilip her sene Ingiliz Kraliyet ailesine gonde-~
rildigini soylemisti. Dogru mu emin degilim gergi.”

“Sevilla marmeladini severim.”

Ben biiyiirken iri pargali hali evimizde oldukga popiiler-
di. Babam bu marmelada bayilird1 ve sabahlari ise gitmeden
once iki dilim ekmege siiriip yerdi. Bu marmelat hayatim-
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da tiksintiyle burun kivirdigim ilk yemekti sanirim ama bir
slire sonra aci tath tadini ben de sevmeye bagladim. Hafta
sonlar1 tadina varmaya vaktim oldugunda, meyve, yogurt
ve Danimarka ¢oregi yerine kahvaltimi yeni ¢ekilmig kah-
ve, kizarmig ekmek ve Sevilla marmeladiyla yapiyorum. Bir
anda aklima Ecologistics’teki toplant1 geliyor. Cok uzun za-
man 6nceymis gibi hissediyorum.

Katedralden giktigimizda Luke, “Bir seyler igmek ister
misin?” diye soruyor. “Bir kahve? Soguk igcecek?”

Her ne kadar giines algalmig olsa da hila sicak, o yiizden
ikimiz de soguk bir seyler igmenin manukli olacagina karar
veriyoruz. Luke meydamin yaminda kaldinnmdaki kafede bir
bira siparig ederken, bense soday: tercih ediyorum. Kated-
ralin 6niinde sehir turu igin siraya girmig ath arabalarn izli-
yorum.

Luke, “Tura gikmak ister misin?” diye soruyor.

Hayir, anlaminda bagimu salliyorum.

“Sevilla’daki geceni nasil gecirmek istiyorsun?” Luke
bana sorgular gozlerle bakiyor. “Her zaman yapmak iste-
digin ama yapamadigin bir sey var mi1? Flamenko sovuna
gitmek? Opera?”

“Opera, ben?” Gozlerim fal tas1 gibi agiliyor. “Son on se-
kiz sene icerisinde neye doniistiigiimii zannediyorsun Luke
Evans? Bir nevi sanat delisi falan m1?”

Luke bir dakika diisiindiikten sonra, “Onemli biri haline
gelmigsin,” diyor “Ne istedigini bilen biri.”

Iste bunu sagirtyorum. Beni, asla 6nemli bir kadinin
kendini sunmak isteyemeyecegi sekilde, kingik kiyafetler
ve karmakanigik saglarla gordii. Ve ne istedigini bilen biri. ..
Iste bu sorgulamaya agik. Bugiiniin ilk saatlerinde Dublin’e
giden ugakta olmasi gereken bir kadinim.
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Opysa simdi portakal kokulu bu yerde sonsuza kadar
oturmak istiyorum. Sanirim isteklerimiz siirekli degisiyor.
Bunu Luke’a s6yledigimde o da hafifce giiliimsiiyor.

“Eskiden ne istedigimi bildigimi diigiiniiyordum,” diyor.
“Blackwater Terrace’ta yasarken. Ama isler 6yle gelismedi.”

“Belki de bu iyi bir seydir.”

Nedenini sormaktan 6zenle kaginiyorum.

“Belki.” Luke diisiinceli gériiniiyor. “Sanirim giiglitkle-
rin {istesinden gelmek de bunun bir pargas1.”

Ona bu giigliiklerin neler oldugunu sormak istiyorum
ama sormuyorum. ilk ve tek randevumuzdan énce Luke’la
her seyimizi paylagtigimizi diisiiniiyordum ve ona istedigim
soruyu sormakta hi¢ gekinmezdim. Ama gimdi igler farkh.

“Sen istedigini bulmug gibi goriiniiyorsun. Ve de kimi
istedigini. Saninm niganlisin.”

Ben de bunu ne zaman fark edecegini merak ediyordum.
Kendi kendime séylemem gerekip gerekmedigini tarttim.
Ama senelerdir gérmedigin birine rastlayip ona bir anda
nisanl oldugunu ilan etmek biraz gorgiisiizce geldi. Adeta
bir zafer kazandiginizi veya bir yere isaretinizi biraktiginizi
soylemek gibi. Parmagimdaki yiiziige bakiyorum. Muhte-
sem. Chris malum soruyu sordugunda zaten yiiziigii goktan
almigti. Dizlerinin iizerine ¢okmedi ama sehir merkezinde
favorimiz olan ufak bir restoranda lacivert kutiyu masa-
ya koyup bana dogru itmigti. Tek kelime etmeden kutuyd
almigtim ve restoranin 1giklar1 altinda parlayan biiyiik tek
tag pirlanta yiziigi gérdiigiimde eminim ki gézlerim bii-
yiimiistii. Hemen takmigtim ve tam oturmustu. Chris de
garsona sampanya getirmesini sdylemisti, garson da diger
miisterilerin tezahiiratlar1 arasinda sampanyayi getirmisti.

82



Parmagimda yiiziikle ertesi giin ige gittigimde, isyerinde
de biiyiik yaygara kopmustu. Kadinlar etrafimda toplanip
ahlayip ofladilar ve her ne kadar ig arkadaglarimla romantik
iligkilerimi konugan bir insan olmasam da, giiniin kalanin-
da beni tebrik edip herkese Chris’in ne kadar iyi bir insan
oldugundan bahsettiler. Nedense niganlandigim igin farkh
hissettim. Adeta yerimi bulmug gibi. Belki Luke da bunu
fark etmisti. Belki o yiizden ne istedigimi bildigimi diisii-
niiyordu.

“Ad1 Chris.” Luke’a biraz Chris’i anlatinca iyi biriymig
diyor ve bize mutluluklar diliyor.

“Diigiin ne zaman?”

“Eylal.”

“Cehennemden gelen geline doniistiin mi?”

Ona kugkulu bir bakig atiyorum. “Ben? Dalga geciyor
olmalisin.”

“En sakin kadinlar bile ig diigiine gelince deliriyor,” diye-
rek dogru bir noktaya parmak basiyor Luke.

“Anita bile doniistii ki o tanidigim en akh baginda insan-
lardan biridir. Saninm kiliseye bir at arabasinda gelecek ve
mihraba yiiriirken izerine birileri giil yapraklan atacak ki
hayatinin ¢ogunu yirtik kot ve bot giyerek gegiren bir ka-
dind1.”

Kikirdiyorum. “Benim igin giil yapragi olmayacak. Oteli
ve miizigi ayarladim. Meniiyi hallettim Yakinda davetiyeler
dagitilacak. Cok da miihim bir sey degil.”

“Carlotta O’Keeffe!” Luke sagirmug goriiniiyor. “Tabii ki
onemli.”

“Degil,” diye kars1 gikiyorum. “Giil yapraklar veya 6zel
balonlar ya da... Boyunlarina gan asilmig kumrular falan is-
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temiyorum! Sadece yemekli bir giin. Sey, tabii seremoni ¢ok
o6nemli ama diger her sey sadece igin géz boyama kismi,”
diye ekliyorum ki tamamen anti-romantik oldugumu dii-
stinmesin. “Ayrica beni biliyorsun, boyle seyler pek ilgimi
cekmez.”

“Haili diinyadaki en az romantik insansin. Birbirinize
Sevgililer Giinii kart1 gonderiyor musunuz?”

Gecmisteki konugmalarimizi hatirladigina eminim. Tki-
miz de Sevgililer Giini’niin sadece ticari bir giin oldugu
konusunda hemfikiriz.

Itiraf ediyorum. “Evet ama o giin yemege ¢ikmiyoruz.
Ciinkii ikimiz de gereksiz bir para kaybi oldugunu biliyo-
ruz.”

“Her zamanki gibi pratiksin.”

“Seni hayal kirtkligina ugrattiysam tizgiiniim.”

“Ugratmadin.” Bir anda Luke’un gozleri parhiyor. “Bazi
insanlarin hi¢ degismedigini bilmek beni mutlu etti.”

“Sen degismissin gergi.”

Bana merakl1 bir bakis atiyor.

“Simdi bir Aston Martin sahibisin.”

Gergekten de bu yiizden Luke Evans’in eskiden tanidi-
gim insan olup olmadigindan emin degilim. Ve onun kal-
dig1 dairede onunla bir gece gegirme fikrinin de iyi bir fikir
oldugundan da artik emin degilim. -

Evans’lar kadar zengin bir aile tanimamigtim. Zaten en
bastan beri iki arabalar vardi. Her ne kadar su anda her evde
iki araba olsa da o donemlerde Blackwater Terrace’ta kimse-
nin iki arabasi yoktu. Anne babami ne zaman ziyaret etsem
caddede park yeri bulamamak beni delirtir. Ama Evans’lar
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tasindiginda, onlarin iki arabasi olmasi mahallede dedikodu
konusu bile olmustu. Ayrica, Blackwater Terrace’taki diger
aileler igin gok yeni bir teknoloji olan uydu antenlerinin ku-
rulmasi da epey konugulmugtu. Onlarin evine ilk gittigim-
de, sergiledikleri seylerin miktar1 beni gok sasirtti.

Alaaddin’in yeni teknoloji magarasina benzer bir evdi.
iPod’lardan 6nceki dénemlerde her kardes kendi disk ¢a-
larina sahipti. Evde ii¢ TV vardi; salonda kocaman bir tane,
mutfakta taginir bir tane ve (Luke’un bana dedigine gore)
anne babasinin odasinda bir tane. Ayrica Nintendo oyun
konsolu ve gri renkte biiyiik bir bilgisayarlar bile vardi.

Tim bunlan gériince gézlerim fal tag gibi acildi ve Lu-
ke’a zengin olmahisimz dedim. O ise sadece wvir zivir diye-
rek bunu gegistirdi.

“Harika wvir zivir ama,” dedim ve o da teknoloji siirekli
degistigi igin, “bir siire sonra yenileriyle degisecek 1vir z1-
vir,” dedi. O zamanlar teknolojiyle ¢ok ilgilenmezdim, gergi
iPad’imi sevmeme ragmen hili ilk gikan teknolojileri kul-
lanmak gibi bir 4detim yok. Ama Evans’larin sahip olduklar
o donemde beni etkiledi. Sirf arabalar ve cihazlar da degil,
sahip olduklarinin bu kadar yeni olmasi da beni etkiledi. O
zamanlar bizim evimizde orta kalite, eski ve yikik dokiik
mobilyalar vardi. Siisler ve duvarlardaki fotograflar kendi-
mi hatirladigim siirece oradaydilar ve ben daha emeklerken
sahip oldugumuz tabak ¢anaga sahiptik. (Boyle oldugunu
biliyorum, ¢iinkii bir kere yiiriimeyi 6grenirken bir kupa
kirdigimda annem birbiriyle eglesen bardaklara sahip ola-
mamaktan yakinmigti.)

Ve iste bir de Murielle Evans’in tarzi vardi. Full makyaj
yapmadan ve taki takmadan evden ¢ikmazdi. Her zaman
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onemli bir davete gider gibi giyinirdi. Ayakkabilar1 hep to-
pukluydu; yani yiriyebilecegi en uzak mesafe arabasiydi.
Annem onu hor goriirdii. Demek ki kadinin ¢ok bog vakti
vardi. Sonugta kimin her sabah boyle gériinmek igin bir saat
harcayacak vakti olurdu ki?

Sonugta Evans’lar Blackwater Terrace’a liiksii ve ihtigami
getirmiglerdi. Neden Terenure veya Templeogue gibi daha
diizgiin bir yerde, daha biiyiik bir eve taginmadiklarini sor-
mak hig aklima gelmemisti.

Ama Richard ile Murielle Evans ve Kyle, Jordan ile Way-
ne bu litksiin keyfini ¢ikarip son aldiklan cihazlardan ga-
yet memnun goriniirken, Luke bunlardan rahatsiz olurdu.
Murielle marka kotlar ve iistler giyerdi ama diger kardesleri
gibi her hafta yeni bir sey almak istemez, sokaga disk calar
veya benzer bir teknolojik cihazla pek sik ¢ikmazdi.

Bana, “Egyalar1 sevmiyorum,” demisti Luke. “Sana sahip
olmaya basliyor.”

Ne demek istedigini o siralar anlamamigtim.

Ondan agtklamasini istedigimde Luke, “Ttim bunlara sa-
hip olabilmek igin babamin artik daha ¢ok galigmasi gerek,”
dedi. “Higbir seyin tekiyle yetinmiyor. Hep iki tane istiyor.
Yenisi ¢ikinca da onu istiyor. Ve tiim bunlari alabilmek igin
de daha ¢ok galismas: gerekiyor. Ve bu hi¢ mantikli degil.”

Yumusak bir tonla, “Giizel seylere sahip olmak iyidir,”
dedim. -

Luke bana kargi ¢ikar bir tavirla, “Ihtiyacin varsa,” dedi.
“Sirf istedigin igin degil.”

Yasadig kapitalist evde Luke aykiri olandi. Okuldaki ho-
calardan biri bir seferinde Luke yeterince ¢aligirsa babasi
kadar basanili olabilecegini soylemisti. Ama Luke insanla-
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rin sahip olduklanyla yargilanmamalari gerektiklerini dii-
sindiigiinit sdyledi. Kim olduklar1 daha 6nemli dedi. Bay
Kelleher bu yanita ¢ok sasird1 ve Luke kitabinin kenarina
karalamalar yapmaya devam ederken o da konuyu derhal
degistirdi.

Bay Evans’in tam olarak ne igle meggul oldugunu bil-
mezdim ama sanirim sigortayla ilgili bir seydi. Hatta bunu
konugmak i¢in bir aksam evimize de gelmisti. Evans’larin
evine kiyasla bizim evin harabe oldugunu bildigim igin ken-
dimi odama kapatmigtim, ¢iinkii TV’nin on senelik oldugu-
nu ve bilgisayarimiz veya oyun konsolumuz olmadigini fark
ettigl anda orada olmak istememigtim. Bay Evans gittikten
sonra babam Luke’un babasinin ¢ok iyi bir satigg1 oldugu-
nu ancak ne satiyorsa onu almayacagini sdylemisti. Bu isten
cok para kazandigim soyledigimde ise babam sadece omuz
silkmekle yetinmigti. Bay Evans’in giiglii is konugmasini ba-
bamin pek yemedigini varsaydim.

“Ondan degil,” dedi babam. “Sadece ben onun komsu-
suyumn, potansiyel miigterisi degil. Bu adam herkesi miisteri
olarak goriiyor. Siirekli girketi ve iiriinlerinden bahsetti. Ve
hi¢ susmad1.”

Belki Luke da bunu kaldiramiyordu. Yasamak igin gali-
san degil, caligmak igin yagayan bir adamdi. Ama bir nokta-
da Luke da para kazanmay:1 6grenmig olmaliyd: ki kendine
bdyle pahali bir araba alabilsin. Tekrar kalma teklifini kabul
etmekle hata yaptigim diigtiniiyordum.

Luke bana giiliip masadaki Aston’un anahtarlarim aliyor.

“Benim degil. Bir arkadagima iyilik yapiyorum. Diigiinden
sonra geri verecegim.”
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“Ya.” Adeta omzumdan bir yiik kalkmig gibi ama hemen
yenisi biniyor. Dairede kalmama izin vererek bana bir 1yilik
yaptyor ama tipki Aston gibi ben de ona ait degilim. Duygu-
larim karman ¢orman. Artik boyle seyler hissetmeye alisik
degilim.

“Ne yapiyorsun?” diye soruyorum.

“Is olarak m1?”

Bagimla onayliyorum. Bu sorunun amaci genelde bu de-
gil mi?

“Genellikle idari igler.”

Gerginligin viicudumda artugim hissedebiliyorum.
“Sanslhisin! Bak hizli arabalara ve harika dairelere erigim sag-
liyor.”

“Evet. Oldukg¢a sansliyim. Hak ettigimden de fazla.”

Biraz terlemeye bagliyorum ama sicaktan mu, yoksa tehli-
keli sulara girdigimizden mi emin degilim. Kendime aptal-
ca davrandigimi, 6nyargilarimin tamamen Blackwater Ter-
race’taki dedikodulardan kaynaklandigini séyliiyorum ama
bagka tiirlii hissetmek elimden gelmiyor.

Yine de Luke’a giiliimseyerek arkama yaslaniyorum.
Gegmis artik 6nemli degil. Onemli olan bugiin, burada ve
kaldinnmdaki bir kafede oturmus giinesin batigini izleme-
miz.

Telefonum ¢aliyor. -

Chris bana takim elbiseli bir fotografini atmis. Harika,
ciddi ve inanilmaz seksi.

Seni deliler gibi 6zledim, diye bir mesaj atip sonuna da gii-
liiciik ekliyorum.

Basta bu 151 benimsemis olmasam da, bir giin Natasha
telefonumu alip emojiler yiiklediginden beri bu yiiz ifade-
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lerini kullanmaya bagladim, hatta benimsedim. Telefonumu
geri verirken bana sekiz yagin verdigi tiim bilgelikle, “Boy-
lece insanlar ne hissettigini 6grenecek,” demigti. “Mesajla
istedigini tam ifade edemeyebilirsin. O yiizden giilen surat
faydah olur.”

Ona sarildim. “Beni yanhs anlamalarla dolu bir hayattan
kurtardigin igin tegsekkiir ederim.”

“Rica ederim.” Natasha ne yapiyorsa ona geri dondii ve
ben de yeni emojilerimle eglenmeye bagladim.

Mesajlarima giilen surat veya kalp, giines veya yagmur ya
da diger seyler eklemeyi seviyorum. Beni daha komik biri
gibi gosteriyor. Cogu insan benim hakkimda bunu diigiin-
medigi igin bu iyi bir sey olabilir. Sanirim son birkag sene
igerisinde eglenceli, duygusal yamimi kapattim. Egleneme-
digim i¢in degil, isim nedeniyle siirekli dikkatli ve zihnimin
agik olmasi gerektigi igin. Ve sanirim igimin hayatimdaki en
onemli sey olacagina inanmaya baglamigtim... Ta ki Chris’le
tanisana kadar. O hayatima girene kadar igim diger tiim ilig-
kilerden daha tatmin ediciydi. Ayrica ‘kadife suikast¢r’ ol-
maya ¢alisirken duygusallagmak pek de bir ise yaramiyordu.

Telefonu gantama koyarken Luke’un beni izledigini fark
ediyorum.

“Nisanlim.” Bu kelimeyi kullanirken biraz mahcubum.
“Bu aksam bir partide olmaliydik.”

Luke bana sorgular gozlerle bakinca, ona Dorothea’nin
dogum giinii partisini anlattyorum. Hatta ona Dorothea’yla
ilgili istedigimden daha fazla sey anlatiyorum. Bunlara, be-
nim ashinda diigiindiigii gibi kariyerine takmuig bir kadin ol-
madigimi anlamasi igin, Dorothea adina yapacagim konus-
ma ve ona verecegim buketin benim i¢in ne kadar 6nemli

oldugu bile dihil.
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“Kendi iizerine biraz fazla gelmiyor musun?” diye soru-
yor Luke. “Gaddar olamayacak kadar tatlisin.”

Siritiyorum. “Boyle dedigin igin tesekkiirler. Ama sam-
rim tiim annelerin kafalarinda bir gelin aday1 oluyor ve ben
onun ki degilim.”

“Cinki sen yagamak i¢in ¢aligiyorsun. Ama st sinif 6g-
retmen de yle.”

“Ama yasamak igin kir eden bir yerde ¢aligtyorum,” di-
yerek onu diizeltiyorum. “Dorothea’nin ailesindeki kimse
boyle ¢aligmadi.”

“Tam da 6yle denilemez,” diye karsi ¢cikiyor Luke. “Ko-
casinin iyi maag aldigina eminim ve senin niganlinin da.”
Goz karpip, “Eminim insanlara gézliige ihtiyaclar1 oldugu-
nu séyleyerek fena para da kazanmiyordu,” diyor.

“Oyle degil.” Derhal Chris’i savunmaya koguyorum. “O
harika bir g6z doktoru. Hayat boyu gozliik taktiktan sonra
sonunda normal gorebildikleri igin insanlar ona tesekkiir
kart1 gonderir. Onlar1 mutlu ediyor.”

“Senin de insanlar1 mutlu ettigine eminim.”

“Hayir, etmiyorum.” Yine igimin en az sevdigim yoniy-
le yiizlesmek zorunda kaliyorum. “Insanlar issiz birakiyo-
rum. Onlar1 mutsuz ediyorum.”

Luke normal olarak, “Eger sevmiyorsan, bagka bir sey
yapsana,” diyor. i

“Danigmanhk kismim seviyor degilim,” diye itiraf ediyo-
rum. “Azaltmaya ¢ahistigim yan hasarlar olsa bile, kurtarma
plan1 yapmayi seviyorum. Ama bu Bennett’larin yaptiklari-
na kiyasla oldukga degersiz kaliyor.”

Luke omuz silkiyor. “Bu onlarin problemi. Bence Chris
seninle evlendigi igin ¢ok sansh ve kadin da masallardaki
cadi tivey anne.”

90



Kahkahayi patlatiyorum. “Aslinda degil. Sadece biraz so-
guk. Zaten fark etmez. Onunla evlenmiyorum.”

Luke, “Diigiin planlarimiza karigmaya ¢ahsti mi?” diye
soruyor. “Bir bagka arkadagim -pardon Carly, ¢ok kadin ar-
kadasim var- evlenirken kayinvalidesi her seye kanigiyordu.
Her seyi degistirmek istiyordu. Sabine delirmigti.”

“Peki ya simdi?”

“Sabine’i uzun siiredir gérmedim,” diye itiraf ediyor
Luke. “Marbella’da yasiyordu ama evlendikten sonra Al-
manya’ya geri dondii.”

Marbella, Evans’larin Blackwater Terrace’dan sonra ta-
sindiklar yer. Luke ashinda bana yem atiyor ama yakalan-
mayacagim.

“Su anda yapmak istedigin bir sey var m1?” Luke aramiz-
daki sessizligi konuyu degistirerek bozuyor.

“Bana bakicilik yapmana gerek yok. Eminim ilgilenmen
gereken bagka bir siirii sey vardir.”

Kaslarini ¢atiyor. “Sana bakicilik yaptigimi diisiinmemis-
tim dogrusu. Seninle kargilagmak harika oldu ve seninle za-
man gecirmenin ne kadar giizel oldugunu disiinityordum.
Ama tek bagina kalmak istersen sorun olmaz.”

“Ah, Luke. Oziir dilerim.” Duygularini incittim ki ama-
cim bu degildi. Harika bir hafizam olmasina ragmen maale-
sef 1§ duygulara gelince cuvalliyorum. Vaftiz kizimin goktan
anladig gibi, asla ne hissettigimi soylemek veya diger insan-
larin ne hissettigini anlamak gibi bir 6zelligim yok. Sanlp,
Opiisen, sempatik biri degilim. Sanirim diger insanlar kova-
rak para kazanmamin nedeni de bu. Luke ge¢miste de bunu
biliyordu. Benden bu yiizden hoslandigim diigiinmiigtiim.

“Sorun yok,” diyor Luke. Cok giicenmig goriinmedigi
igin rahatliyorum. “Eskiden de ¢ok pot kirardin zaten.”
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“Sag ol. Sadece-"

“Onemli degil.” Yanit vermeme izin vermiyor. “Sadece
buradayken yapmak istedigin bir sey varsa, senle birlik-
te yapmay! isteyecegimi séylemeye cahsiyorum. Isin varsa
galigacaksan veya yalmz kalmak istiyorsan, bunlar da sorun
degil. Ama bir gece kendine izin verip keyifli bir gece ge-
cirmek istiyorsan, beninle gelip bizim tayfayla tanisabilir-
sin. Ilerleyen saatlerde geleneksel bir barda toplanacagiz.
Ardindan da Flamenko’ya gidecegiz.” Yiiziimdeki ifadeyi
fark edince aninda, “Tabii biz dans etmeyecegiz,” diye ek-
liyor. “Bir gov var. Kesinlikle ¢ok klige gelecek ama aslinda
Flamenko’nun Riverdance hali gibi. Gergekten iyi. Hoguna
gidecektir.”

“Sana sorun ¢ikarmak istemem.”

“Bunu nasil yapabilirsin ki?” diye soruyor Luke. “Seni
tekrar gérmek ¢ok giizel Carly. Seni gezdirmek benim igin
hi¢cbir zaman sorun olmaz.”
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7. Boliim

5 Suite Espaiiola: Sevilla - Julian Bream S

Insan kaynayan sokaklarin arasindan daireye geri donii-
yoruz. Etraftaki insanlarin yanisi Sevilla yerlisi yaris1 turist
gibi. Luke’un buraya kag kere geldigini merak ediyorum.
Ayrica hilid Marbella’da m1 yagiyor? Peki ya ailesi? Konugtuk
ama ¢ok da derine inememistik. Eskiden olsa asla yiizeysel
bir sey konugmazdik. Ama o gegmisti, bu simdiki zaman. Ve
inanmak istemesem de her ikimiz de degistik.

Basta dug almama karan alsam da madem digan ¢ikaca-
g1z, o zaman dug almaliyim. Eve déndigiimiizde Luke’a
dus alacagimi sdylityorum. O da biraz TV izleyip ardindan
hazirlanacagini belirtiyor. Bir anda yaninda utangaglagiyo-
rum. Hizla misafir odasini gidip kiyafetlerimi ¢ikarip dusa
kosuyorum.

Kapiy1 kilitlemedigimi her tarafim sabunluyken fark edi-
yorum. Aklima bile gelmemigti ama gergekten ¢ok da tani-
madigim bir erkegin dairesinde, anadan dogma durdugum
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bir anda dank ediyor. En azindan diger insanlar durumu
boyle gorecektir. Tipki haberin tamamini okumadan sade-
ce baghg gormek gibi. Aslinda her seyi anlamak igin tiim
detaylar 6grenmeniz gerekir. Cadogan’in, danigmanlik ver-
digi sirketlerden birinin zarar eden bir boliimi kapatmak
istedigini hatirhyorum. Neredeyse elliye yakin pozisyon ka-
panacak ve insanlar Noel 6ncesinde ag kalacakti. Ama igin
asli hi¢ de 6yle degildi. Yarisindan fazlasi bagka bir béliime
transfer edildi. Bazilar1 erken emekli oldu. Islerini kaybe-
denlere de ¢ok comert bir tazminat paketi verildi. Tamam,
tabii ki bu ig sahibi olmakla ayni sey sayilamazdi, biliyorum
ama boliim aylardir gii¢ durumdaydi ve o sirada kapatilma-
saydi, verilen tazminat paketi bile olmadan herkes igsiz ka-
lacakt1. Bu konuda iistiime geldiginde bunu Dorothea’ya da
anlatmaya ¢aligmistim ama beni dinlememigti. Kotii haber-
lerin distiind orttigiimii séylemisti. Ama bugiinlerde zaten
herkes haberleri kendine uygun bigimde garpitmiyor muy-
du? Ozellikle de haberler politikse.

Peki, ben bunu Chris’e nasil agiklayacagim? Kurulamr-
ken bunu diigiiniiyorum. Yanit1 gayet iyi bildigim i¢in kendi
sorumu yanitlamiyorum. Elbette tek bir kelime s6yleme-
den iistiinii 6rtecegim!

Salona déndiigiimde Luke sanirim ayni kotu giyiyordu
ama gomlegini degistirmisti. Simdi giydigi gomlek mavi
cizgili, upki gozleri gibi. Saninm ¢ok siislendim, ciinkii
goriiniise gére Luke benim kadar sik degil. Siyah ve beyaz
desenli, g6gsiin altinda toplanan bir Donna Karan elbise
giydim. Bana yakistigim bildigim i¢in bu elbiseyi son d6-
nemlerde ¢ok kez giydim. Ayrica en favori kirmizi takimi
takmistim — bilezigiyle birlikte bir Swarovski kolyesi.
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Hem de sagimdaki kirmizi tokaya uyumlu, parlak ve eg-
lenceli takilar. Ayakkabilarimi da kirmizi se¢tim. Cok mu
kirmizi, cok mu parila ve 1s1lt1 oldu diye diigiindiim ama
kesinlikle gosterdigim gabadan daha fazlasini harcamigim
gibi goriiniiyorum. Ozellikle de bileklerim halen bir 6n-
ceki topuklu ayakkabilardan dolay: yorgun oldugundan, bu
ayakkabilar giymek aslinda biraz kumar oynamak demek.

Luke ayaga kalkip gitmeye hazir olup olmadigimi soru-
yor.

“Tabii.” Bir elbise giydigim igin iltifat etmemesine bo-
zulmali miyim? Hem de son moda bir ayakkab: giydigim
halde! Beni daha 6nce bundan daha ¢ekici bir sey giyerken
gormedi. Bir sey soyleyecegini sanmigtim. Bagimu salliyo-
rum; aklimdan neler gegiyor? Nasil goriindiigiim hakkinda
ne diisiiniirse diigiinsiin. Onemli degil. Bu aksamdan son-
ra onu tahminen bir daha hi¢ gérmeyecegim. Onun hayati
kendine; benim gayet diizenli, yerinde ve sevdigim hayatim
da kendime.

Asagiya inerken, “O ayakkabularla yiiriiyebilecek misin?”
diye soruyor.

“Farkindayim, topuklari yiiksek. Ama ¢ok rahatlar.”

Bana siipheli bir bakig atiyor. Ben de ona siritip kétii
espri girisimimi durduruyorum. Neyse ki (ayakkabilari giy-
digime pisman olmama ramak kalmigt1 ki) bulustugumuz
yerden bara yiiriimek sadece beg dakika aliyor.

“Digerleri bir siire daha gelmez,” diyor Luke. “Bir seyler
yemek ister misin?”

Aciktan olityorum. Gozlerim parlamig olacak ki Luke
kahkahay basiyor. “Burasi harika fapas yapar. Aslinda birkag
bar gezip, farkli lezzetler denemeliyiz. Ama o ayakkabilarin
icinde ayaklarin igin endigeleniyorum.”
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“Sen benim ayaklarimi bog ver. Asil a¢ karnim igin en-
diselen.”

Kikirdayip igeri giriyoruz. Burada duvarlar ve zemin
mavi mozaik desenli seramik kaph. Dort veya alti kisilik
tahta masalarin etrafina tahta sandalyeler dizili ama heniiz
yarisi bog ve etraftakilerin hepsi turist.

Luke barmene bir-iki kelime séyliiyor ve sonra sangria
icmek isteyip istemedigimi soruyor. _

“Sen de turist gibi davranabilirsin. Mojito yazin buradaki
favori igkidir.”

“Mojito severim ama Sangria da olur.”

“Bir de karigtk fapas tabagi soyliiyorum. Cok yemek seger
misin?” |

“Gelenler kafali kuyruklu olmasin yeter,” diye yanitliyo-
rum.

“Dagdaki oryantiring” gezimizi hatirliyor musun?”

Nasil unutabilirdim ki? Okuldan bir kismimiz Dublin
daglarinda oryantiringe gittik. Bazilar1 bunu rekabetgi bir
spor olarak g6riir ama biz sadece eglence amagl yapardik:
Luke, ben, Jessica Quillan, Mark Shaw, Belinda Morgan ve
Peter Carew. Her ne kadar ii¢ erkek ve ti¢ kiz olsak da hig-
birimiz gift degildik. Mark’in babasi agik hava aktivitelerini
cok severdi, bu yiizden bizi ormana gétiiriip birakmigti. Bi-
rinin aghktan Slilyorum diyecegi zamanin gelecegini bildi-
gimiz icin de yiyecek ve icecek dolu ufak sirt cantalarimz
vardi. Ormanda bir saat yiiriidiikten sonra zamanin geldi-
gini diisiiniip ufak bir derenin kenarina oturmustuk. Kizlar
sandvi¢ yapmust1. Erkekler de tabii ki cips getirmisti. Ben,
Jess ve Belinda (her ne kadar daha lezzetli olmasi igin jam-

*Harita yardimiyla yon bulmay: igeren, zamana kargt yapilan bir spor.
(EN.)
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bonlu sandviglerimize cips eklesek de) cocuklar1 daha sag-
ikl tercihlerde bulunmadiklar icin azarlarken, erkeklerin
arasinda en uzun ve giiglii kigi olan Peter Carew bize yemek
i¢in bir seyler yakalayacagini ilan etti. Daha sonra da bir aga-
cin dahim kirdi ve ¢akisiyla ucunu sivriltti. Hazir oldugunu
diigiiniince spor ayakkabilariyla ¢oraplarimi gikardi, sonra da
kotunu siyirip nehre girdi. Tam biz onunla balik yakalamak
soyle dursun, baliklar bile géremeyecegi hakkinda dalga ge-
cerken bir zafer ¢ighg att1 ve sivrilttigi ucunda bir baligin
kivrandig mizragini sudan gikarip bize gosterdi.

Jess aninda kustu, Belinde ise ¢ighk atmaya bagladi. Ona
balig1 suya geri koymasini séyledim ama Peter baligin nere-
deyse 6lmiig oldugunu ve o yiizden onu yememiz gerektigi-
ni sdyledi. Kamp atesi yakacakti ve onu pigirecektik.

Luke ormanin iginde ates yakmanin pek de 1yi bir fikir
olmadigini ve kamp yapmak igin degil oryantiring igin bu-
rada oldugumuzu hatirlatip, zaten yakinda gitmemiz gere-
kecegini soyledi. Peter ona ¢ok sinirlendi ve Belinda biri
gelirse yemek i¢in durdugumuz anlagildiginda bunun hos
goriinmeyecegini, yolumuza devam etmemiz gerektigini
soyleyene kadar ii¢ oglan birbirine bagirdi. Sonunda yola
koyulduk. Ama zihnimden o bahgin goriintiisiiniin gitmesi
uzun zaman ald1. Iste o giinden beri de balig1 yalnizca fileto
ve kafasiz olarak yiyorum.

Tapas i¢in endige etmeye gerek yok. Garson, mantar sos-
lu siste tavuk, soslu patates, zeytin, ispanyol sucugu chorizo,
kalamar ve iizerine sarimsakli mayonez siiriilmiis yumusak
taze ekmek olan ufak tabakalarimizla beliriyor.

Siglerden alip tavuklar tabagina koyarken Luke, “Yu-
mul,” diyor.
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“Sen benim ayaklarimi bog ver. Asil a¢ karmim igin en-
digelen.”

Kikirdayip igeri giriyoruz. Burada duvarlar ve zemin
mavi mozaik desenli seramik kapli. Dort veya altr kisilik
tahta masalarin etrafina tahta sandalyeler dizili ama heniiz
yarisi bog ve etraftakilerin hepsi turist.

Luke barmene bir-iki kelime soyliiyor ve sonra sangria
icmek isteyip istemedigimi soruyor. v

“Sen de turist gibi davranabilirsin. Mojito yazin buradaki
favori ickidir.”

“Mojito severim ama Sangria da olur.”

“Bir de karigik tapas tabag soyliiyorum. Cok yemek secer
misin?”

“Gelenler kafali kuyruklu olmasin yeter,” diye yanitliyo-
rum.

“Dagdaki oryantiring” gezimizi hatirliyor musun?”

Nasil unutabilirdim ki? Okuldan bir kismimiz Dublin
daglarinda oryantiringe gittik. Bazilar1 bunu rekabetgi bir
spor olarak goériir ama biz sadece eglence amagh yapardik:
Luke, ben, Jessica Quillan, Mark Shaw, Belinda Morgan ve
Peter Carew. Her ne kadar ii¢ erkek ve ii¢ kiz olsak da hig-
birimiz ¢ift degildik. Mark’in babasi agik hava aktivitelerini
cok severdi, bu yiizden bizi ormana gétiiriip birakmigti. Bi-
rinin aglhiktan Slilyorum diyecegi zamanin gelecegini bildi-
gimiz icin de yiyecek ve igecek dolu ufak sirt ¢antalarimiz
vardi. Ormanda bir saat yiiriiditkten sonra zamanin geldi-
gini diisiiniip ufak bir derenin kenarina oturmustuk. Kizlar
sandvi¢ yapmisti. Erkekler de tabii ki cips getirmigti. Ben,
Jess ve Belinda (her ne kadar daha lezzetli olmasi i¢in jam-

*Harita yardimiyla yon bulmay: igeren, zamana karst yapilan bir spor.
(E.N))
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bonlu sandviglerimize cips eklesek de) cocuklan daha sag-
likli tercihlerde bulunmadiklari icin azarlarken, erkeklerin
arasinda en uzun ve giiglii kisi olan Peter Carew bize yemek
igin bir seyler yakalayacagini ilan etti. Daha sonra da bir aga-
cin dalini kard1 ve gakisiyla ucunu sivriltti. Hazir oldugunu
diisiiniince spor ayakkabilariyla ¢coraplarini gikardi, sonra da
kotunu siyirip nehre girdi. Tam biz onunla balik yakalamak
soyle dursun, baliklar1 bile gremeyecegi hakkinda dalga ge-
cerken bir zafer ¢qighig1 att1 ve sivrilttigi ucunda bir baligin
kivrandig1 mizragini sudan ¢ikarip bize gosterdi.

Jess aninda kustu, Belinde ise ¢1glik atmaya bagladi. Ona
balig1 suya geri koymasini séyledim ama Peter baligin nere-
deyse 6lmiig oldugunu ve o yiizden onu yememiz gerektigi-
ni sdyledi. Kamp atesi yakacakti ve onu pigirecektik.

Luke ormanin i¢inde ates yakmanin pek de iyi bir fikir
olmadigini ve kamp yapmak i¢in degil oryantiring i¢in bu-
rada oldugumuzu haurlatip, zaten yakinda gitmemiz gere-
kecegini soyledi. Peter ona ¢ok sinirlendi ve Belinda biri
gelirse yemek i¢in durdugumuz anlagildiginda bunun hos
goriinmeyecegini, yolumuza devam etmemiz gerektigini
soyleyene kadar ii¢ oglan birbirine bagirdi. Sonunda yola
koyulduk. Ama zihnimden o baligin gériintiisiiniin gitmesi
uzun zaman aldu. Iste o giinden beri de balig1 yalnizca fileto
ve kafasiz olarak yiyorum.

Tapas i¢in endise etmeye gerek yok. Garson, mantar sos-
lu siste tavuk, soslu patates, zeytin, Ispanyol sucugu chorizo,
kalamar ve tizerine sarimsakli mayonez siiriilmiis yumugak
taze ekimek olan ufak tabakalarimizla beliriyor.

Sislerden alip tavuklan tabagina koyarken Luke, “Yu-
mul,” diyor.
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Ben de dedigini yapip biraz daha Ispanyol sucugu ali-
yorum. Tapas tabag1 ¢ok lezzetli ve her seyi tadana kadar
pek konugsmuyorum. Luke de konugmuyor ama aramizdaki
sessizlik garip degil, uyumlu. Zaten hep boyleydik; konus-
mamamiz hig¢ sorun olmazdi, ¢iinkii birbirimizin yaninda
hep rahat hissederdik. Ama ikinci kadeh sangria’y1 koyar-
ken belki de su anda rahathgimizin benim hafif ¢akir keyif
olmamdan kaynaklandigini diisiiniiyorum. Ne kadar hafif
olursa olsun, sangria alt1 haftadir dudaklarima degen tek al-
kol. Caligirken asla alkol almam ve Ecologistics’in ofislerin-
deki turumuza basladigimizdan beri, her giin ya ig arkadas-
larim ya da miisterilerleydim. Ama bu aksam ¢aligmiyorum,
tanidigim biriyle falan da bulusmayacagim ve... Telefonum
caliyor.

Ag¢madan 6nce parmagimi yalayip peceteye silmem gere-
kiyor. Ama agtigimda telefon yiiziime kapaniyor. Yiiziimii
burusturup tekrar gevir tusuna basiyorum, sonra Luke’a
oziir dileyen bir ifadeyle bakip masadan kalkip digar gikiyo-
rum. Yemek servisi yapilan bir yerde telefonda konugmak-
tan nefret ederim, ayrica bar biraz doldugu igin giiriltilii
hale gelmeye baglad1.

Chris telefonu agtiginda, “Selam,” diyorum. “Pardon.
Dogrudan sesli mesaja diistii.”

Diger bir beyaz yalan. Artik sayisim hesaplamayi birak-
tim.

“Sadece anneme gitmek iizere yola ¢ikmak iizereyim.
Ona verecegin bir mesajin var miydi onu sormak igin ara-
dim.”

Mesaj m1? Dorothea i¢in? Su anda zihnimdeki en uzak
sey Dorothea olabilir.
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“Carlotta?” Chris’in sesi hattin 6biir ucunda yankilani-
yor.

Sonunda, “Sadece umarim harika bir gece gegirir,” di-
yorum. “Ve orada olamadigim igin ¢ok iizgiin oldugumu
soyle.”

Chris, “Mesaj at,” diyor. “Bdylece yiiksek sesle okurum.”

“lyi fikir.” Bunu kegke ben akil etseydim.

“Kizlar sunumu yapinca seni ararim.”

“Harika.”

“Sevilla’da igler nasil? Cok sikilmadin degil mi?”

“Hayir.” Yanimdan heyecanh heyecanli konusan bir grup
gecsin diye kenara gekiliyorum. Saatler ilerledikge sehir
daha da canlaniyor. “Ama tabii seninle evde olmayi tercih
ederdim.”

“Yarin.”

“Ucaga binerken seni ararim. Cok ge¢ oldugu igin 6ziir
dilerim.” Ondan siirekli 6ziir diledigimin farkindayim ama
gercekten her geyi batirdigim igin iizgiiniim. Sonunda Se-
villa’da harika vakit gegiriyor olsam bile...

“Elinden bir sey gelmezdi. Sen iyisin, degil mi?”

“Ne demek istedin?”

“Kazadan sonra. Bir yerin falan incinmedi, degil mi?”

“Hayir, hayir,” diyerek onu inandirmaya galigtyorum.
“Cok korktum, o kadar.”

“Saninm anneme hafiften yaralandigini séyleyecegim.
Boylesi kulaga daha iyi geliyor.”

“Tamam.” Dorothea’nin huyuna gidecekse ona ne soy-
ledigi umurumda degil. Ayrica kaburgam ezilmis veya bile-
gim burkulmug numaras: da yapabilirim.

“Sonra goriigiiriiz,” diyor Chris.
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Her zamanki kapatma konusmamzi yaptiktan sonra,
ona annesi igin iyi dileklerimi ilettigim bir mesaj yaziyo-
rum. Sonuna da giilen yiiz ve dogum giinii pastast ikonu
ekleyip bara geri giriyorum. Az evvel sokakta yamimdan
gecen insanlarin Luke’un arkadaglar1 oldugunu fark ediyo-
rum, ¢iinkii su anda masamiza dolugsmuglar ve o da harika
bir Ispanyolcayla onlara yanit veriyor. (Ispanyolcasimin ha-
rika oldugunu sadece farz ediyorum. Ancak iglerinden biri,
‘Ecologistics’in karsilagtigy sorunlarla ilgili siiregelen aras-
tirmamizin sonuglari asagidadir,” gibi bir sey séylerse onlari
anlayabilirim.)

“Carlotta, buradasin.” Luke bana giiliimseyip beni dog-
rudan grubun igine gekiyor ve adlarimi hatirlamayacagimi
bildigim bir dizi insanla tanigtirmaya baghyor. Bu tanigtirma
merasimleri bende bir ige yaramaz. Ne kadar garip olursa
olsun, isimleri hatrliyor ama kime ait oldugunu bir tiirli
hatirlayamiyorum. Simdi ise bu ¢ok da 6nemli degil. Aslin-
da isimlerini bilmeme bile gerek yok. Luke’un arkadaglan
bana harika bir Ingilizceyle yanit veriyor ve Sevilla'daki ta-
tilimde eglenip eglenmedigimi soruyorlar. Ardindan Luke,
treni kagirmam hakkinda oldugunu diisiindigim hikaye-
yi Ispanyolca anlatiyor. Tekrar herkes Ingilizce konusmaya
basliyor ve hepsi bana ge¢ kalan bir insan degilsen AVE’nin
yiiksek hizli trenlerinin her zaman zamaninda kalktikla-
r igin harika olduklarini soyliyor. Bu zaten kendi bagima
¢ozdiigiim bir sey.

Arada bir Ispanyolcaya gecip beraber giiliigseler de hep-
st tatl insanlar ve beni sohbetlerine dihil etmek igin gaba
gosteriyorlar. Onlarin benle dalga gectiklerini diigiinmek
istemiyorum. Veya Luke’un onlara benden daha yakin ol-
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dugunu. Bunu diigiinmem bile sagma, ¢iinkii Luke Evans’i
senelerdir diigiinmedim bile; o yiizden su anda kiminle ar-
kadas oldugu beni ilgilendirmemeli. Ama sanirim onu ken-
dime ait gibi gorityorum. Blackwater Terrace’ta yagamigti ve
Ispanya’ya gelip de bu insanlarla tanismadan ¢ok daha énce
benim arkadagimdu.

Konugma iki dilde gegtiginden arada bazi geyleri kagiri-
yorum. Adimi bir-iki kez duydugum igin Anita’dan bahset-
tiklerini anliyorum.

Tekrar Ingilizceye déndiiklerinde bana yeni vizyona gi-
ren Hollywood filmini izleyip izlemedigimi soruyorlar.
Izlemedigim igin maalesef konugma bir yere gitmiyor ve
tekrar beni de dihil edecek konular bulmaya ¢ahgstiklari-
ni fark ediyorum. Cok fazla detaya girmeden islerimizden
bahsediyoruz. Begona bir avukat, Carmen vergi danigma-
n1 ve erkeklerden birinin, Frederico, ¢ok zengin oldugunu
ogreniyorum. Bu bizi biraz giildiiriiyor ve bana ¢ok zengin
eski bir Sevilla’l ailenin oglu oldugunu séyliiyorlar. Hatta
Carmen, Anita’dan bile daha ¢ok deyip kikirdayinca Frede-
rico ona surat yapiyor.

Hepsi zengin Sevilla’hlar. Bunu simdi anlayabiliyorum.
Kuzlar giizel giyinmis ama kayafetleri biiyiik zincir magaza-
lardan alinmiga benzemiyor. Erkekler, Luke gibi kot giymis
ama hepsi pahali saatler takiyor. Oncelikle Luke’un onlarla
nasil tamigtigini merak ediyorum, buraya nasil uyum sag-
ladigini. Aston Martin’i yok ama bu gibi arabalar kullanan
sosyal gevrelerde bulunuyor. Blackwater Terrace’tan buraya
nasil geldi?

Aslinda bu sorunun yanitini sanirim ¢oktan biliyorum.

Ama kegke bilmeseydim.
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8. Boliim

5 Sevillana - Flamenko versiyonu J2

Erkeklerden biri grubun geri kalanina bir seyler séyliiyor
ve hepsi esyalarini toplamaya baglarken cogkuyla bagiriyor.

Luke, “Flemenko barina gidiyoruz,” diyor.

Bir an duraksiyorum. Hepsi ¢ok cana yakin ve beni her
seye dihil etmek isteyen tipler ama burada ben bir yaban-
cryim.

Bunu ona minildaninca, “Sagmalama,” diyor Luke. “Ta-
bii ki bizimle geleceksin. Hem yeni insanlarla tamgip Ingi-
lizce pratigi yapmaya bayilirlar.”

Iste bundan ¢ok emin degilim.

“Hem bagka ne yapacaksin ki? Anita’min dairesinde tek
bagina m1 oturacaksin?”

“Calisabilirdim,” diyorum ama Luke alayc bir sekilde
homurdaniyor: “Sunumunu yapugini ve harika gegtigini
soyledin. O yiizden bagka ne yapacaksin ki? Tabii diigiinme-
ye falan ihtiyacin yoksa?”
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Ona surat yapiyorum. Kiigiikken tek basima oturup
bosluga bakmayi severdim. Annen buna higbir sey yapmak
derdi. Luke da. Bense hep diisiinmek igin vakte ihtiyacim
oldugunu séylerdim. .

Yalniz kalip zihnimi bogaltmay: severim. Ama bu aksam
degil.

“Gelmeyi ¢ok isterim,” diye itiraf ediyorum. “Sadece sizi
engel olmak istemem.”

Luke bunu gegistiren bir ses ¢ikarip, tezgiha biraktigim
ince ceketimi bana uzatiyor.

Digan gikip kivrilan sokaklarda ilerledigimizde artik hava
daha serin. Beg dakika sonra bara ulastyoruz. Girig {icreti var
ve ben ne kadar israr etsem de benimkini Luke &diiyor.

“Benim yeni iilkemde misafirsin. O yiizden aptalhgin
liizumu yok.”

Omuz silkip arkasindan igeri giriyorum. Barin daha bii-
yiik olacagini diigiinmiigtiim ama oldukga samimi, sahne ise
kiiciik. Aslinda olacaklardan biraz korkuyorum. Yillar 6nce
tiniversitedeyken Sive’le birlikte Torremolinos’da giines,
kum ve deniz tatili yapmustik. Turlara da katilmistik ve bun-
lardan biri korkung ve klise bir geleneksel Flamenko gece-
siydi. Ama Luke’un dedigine gore Sevilla Flamenko’nun
vataniydi ve turistik bir sey degil, harika bir performans iz-
leyecektik.

Haydi bakalim. Temple Bar’la ilgili de ayni seyi séyler-
lerdi ama sehrin o kisminda Irlanda kiiltiirii diye sunulan
herhangi bir seyin gergek sayilacagini diisiinen Dublin’lile-
re hi¢ katilmiyorum.

On dakika sonra sahneye gitarli bir adam ¢ikip ¢alma-
ya baghyor. Klasik gitar galiyor ama miizik ¢ok giiglii. Bu
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miizigi tek bagina yapamayacagini anliyorum ama bagka bir
gitaristin sahnede ona katlldigini fark edemeyecek kadar
kendimi kaptiriyorum. Ardindan spot 15181 yamyor ve ilk
Flamenko danscisi sahneye cikiyor.

Sanirim diinyadaki en dar pantolonu giyiyor ve iizerin-
de gobegine kadar 6nii agik beyaz bir gémlek var. Agzim
biiziililyor. Miizik harika ama dansgi siradan. Dans etmeye
baglayip da ayaklarini tahta zemine vuruyor.

Ritmik miizik kresendosuna dogru yiikselmeye baslyor.
Ardindan sahneye kadin ¢ikiyor. Tenine yakigan kirmizi bir
elbise giymis, omuzlarina desenli ipek bir sal dolamig ve
simsiyah saglarini toplayip topuz yapmuis. Yiiziinde Dorot-
hea’nin tapacag gururlu bir ifade var. Adamin 6niinde du-
ruyor ve adam da tekrar ayagini yere vuruyor. Kadin yavasga
adamin etrafinda dolanirken sali sirtindan asagiya kayiyor.
Yavaglamig olan miizik simdi tekrar hizlandiginda bir anda
iki dans¢1 da adimlarini hizlandiriyor. Dansgilar tutku, istek,
hayal kiriklig1 ve 6zlemi anlatan bir dizi hareket yapmaya
baglayinca, nefesim kesilmig bir halde sandalyemin kenarin-
da oturdugumu fark ediyorum.

Buna benzer bir sey daha 6nce gérmedim. Adeta miizik
ve hareket dolu bir 6n sevisme. Daha fazlasi i¢in adam elin-
den geleni yaparken, kadin da ona neredeyse hor gorerek
bakiyor. Sehvetli ve biiyiileyici bir ritimle bir gift kastanyet
cikartyor. Ben kendimden gegiyorum.

Dans bittiginde ¢ilginlar gibi alkighyorum. Luke halimi
komik buldugunu belirten bir ifadeyle bana bakarken, ben
de ona yenildigimi belirten bir giilimseme atiyorum; gos-
terinin her anin1 sevdim.

Iki dansc1 ardindan solo danslarini ve sonra da en az ilki
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kadar romantik olan birlikte bir dans daha yapiyor. Bir dan-
sin boyle olabilecegine inanamiyorum. Bastan sona etkilen-
dim.

Arada herkes sovun ve danscilarin ne kadar iyi oldugun-
dan bahsediyor. Gruptan biri, sanirnm Begona ¢antasindan
kastanyet ¢ikarip onlan takirdatmaya baghyor.

Oldukga da iyi. Gruptaki diger kizlar da el girparak ritim
tutuyor.

Sanirim burada Flamenko 6grenmek, benim vatamm-
da Irlanda dans1 6grenmek gibi. Gergi bana ilkokulda ders
veren Bayan Temperly’nin Flamenko’daki bariz seksiielligi
cok da tasvip edecegini zannetmiyorum. Viicudunuz dik
ve kollarimiz1 hi¢ kendinizi ifade edemeyecek bigimde iki
yaninizda yapisik tutmamz gereken, Riverdance-6ncesi ge-
leneksel versiyonunu 6grenmistik. Bu dansta 1yi olacagimu
digiinebilirsiniz ama berbattim. Viicut koordinasyonu ¢ok
1yi olan bir insan oldugum séylenemez.

Danscilar geri geliyor. Bu seferki dans daha yavag ve de-
rin. Ama yine canlanip hiddetleniyor. Dans1 gozleri parla-
yarak ayaklarini yere vurarak bitiriyorlar. Ben yine kendimi
tiim bu ates ve tutkuya kaptiriyorum.

Bu arada lavaboya gidiyorum ve adeta sonradan akhm
bagima gelmis gibi telefonumu kontrol ediyorum. Chris’ten
iki cevapsiz ¢agri. Panikliyorum. Hemen sokaga ¢ikip onu
arryorum.

Acgar agmaz, “Hangi cehennemdeydin?” diyor. “Endise-
lendim.”

“Uzgiiniim. Biraz disar1 ¢itkum. Flamenko izliyorum.
Duymamigim.”

“Flamenko?” Dehgete kapilmisg bir ses tonu var ki bu da
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beni hig sagirtmiyor. Irlanda dansi deneyimimden bariz bir
yara aldigim i¢in normalde higbir dansla ilgilenmem.

“Biraz kiiltiirel bir seyler yapmak fena olmaz diye dii-
stindiim,” diyerek agiklamaya ¢aligtyorum.

“Seni annemlerden arayacagimi bilmene ragmen Fla-
menko sovuna mu gittin?”

Flamenko tutkusuna kapildigim igin Dorothea’y: tama-
men unuttugumu ona séyleyemem.

“Ben... Sitkildim.” Evet, kotii, farkindayim.

“Annemin partisinin bir pargasi olmak istedigini séyledi-
gin i¢in seni arayacagim demigtim. Pen’in ¢igekleri sundu-
gunu dinleyebilir ve belki herkese bir seyler séyleyebilirsin
diye diiginmiistiim. Ama bunun yerine sen Flamenko sey-
retmeye mi gittin?” Tanrim. Bana ¢ok sinirlenmig ve onu
tamamen anliyorum. Ama planindan bana bahsetmeliydi.
Hatta benim bir plan yapmam lazimdu.

“Gergekten tizgiinim.”

Ama 6ziirlerimin yetmeyecegini biliyorum. “Belki uyu-
mugsundur diye ikinci kez aradim. Sonugta uzun bir giin
gecirdin.” Ama nedense sesi buna ¢ok da inaniyormusg gibi
degil...

‘Chris, tathm.” Derin bir nefes aliyorum. “Aramalarim
bilerek yanitlamadigim falan yok. Treni kagirdigim ve parti-
de olamayacagim i¢in milyon kez 6ziir diledim. Artik daha
ne diyebilirim ki?”

“Ben seni ararken beklemelerini rica ettim. Tiim sunu-
mu beklettim.”

Bugiinii daha da mahvedebilecegimi diigsiinemezdim.
Demek ki yamlmigim.

“Annem hayal kirikligina ugradi. Ben de.”
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“Ama su anda bu konuda yapabilecegim bir sey yok.” Bir
anhk sessizlik.

Ardindan iizgiin oldugumu bildigini, her seyin harika
planlandigini ve o, Pen ve Lisa’nin da her seyin iyi gitme-
si igin ¢abaladigini ama iyl gitmemesinin yazik oldugunu
soylediginden artik bu konuyu tartigmamaya karar verdigini
anliyorum.

“Annen c¢igekleri begendi mi?” Kocaman buketin parasi-
n1 ben 6dedim.

“Bayildi.”

Inanilmaz pahaliydi ama buna degerdi. Belki.

“Seni burada istiyorum. Yanimda.”

“Ben de orada olmak istiyorum.”

Ve de 6yle. Luke’la karsilagmak, arkadaglariyla tamismak,
Flamenko'nun duygusalligina kapilmam gibi diger olan
seyler... Onemli degil. Onemli olan Chris’i hayal kirikligina
ugratmig olmam.

“Flamenko izlemek de nereden ¢ikt1?” Sesi sakinlesmig
geliyor. “Sen turistik seylerden nefret edersin.”

“Eglenceli olur diye diigiindiim.”

“Sen eve doniince kendi eglencemizi kendimiz yarata-
biliriz.”

Aramizin 1yi olmasi beni ¢ok rahatlatti. Chris’le kavga
etmeyi sevmiyorum. Zaten ¢ok da etmiyoruz ve ne zaman
etsek bundan 6lesiye nefret ediyorum. Gergi bunun nedeni
her zaman Chris’in hakli olmasi da olabilir.

“HAlA partiliyor musunuz?” Saatime bakiyorum ve ¢ok
sagirarak saatin gece yarisim gegtigini fark ediyorum. Gece
hizla ge¢mis. Dublin’in bir saat geride oldugunu hatirhyo-
rum.
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“Ahh, evet. Annem etrafinda arkadaglar1 oldugu igin tam
havasinda. Bayild1.”

“Beni tekrar ara. Her sey bitince. Boylece biraz seksi ko-
nusabiliriz.”

“Iste giin boyunca agzindan ¢ikan en iyi fikir bu. Sabir-
sizlantyorum.”

“Seni seviyorum.”

“Seni seviyorum Lots.”

Telefonu gantama koydugumda Luke’un kuliibiin kapi-
sinda durmug beni izledigini fark ediyorum.

“Ne kadardir oradasin?” diye soruyorum.

“Cok degil. Ciktigin fark ettim ve her sey yolunda mu
diye bakmak istedim.”

“Yolunda, yolunda.” Ama Chris’e benimle gecenin iler-
leyen saatlerinde seksi bir konugma yapmasini séyledigimi
duydu diye biraz utaniyorum.

Aslinda utanilacak bir sey yok. Sonug olarak bu ben ve
nisanlim arasinda kigsisel bir sey; Luke’un duymas: gereken
bir sey degil.

“Ugiincii perde var,” diyor Luke.

“Katilmazsam sorun olur mu?” Bir anda egzotik Flamen-
ko dansgilar1 ve onlarin seksi hareketlerinden gina geldigini
fark ediyorum. Ayrica Chris bekledigimden de erken beni
ararsa diye telefonumu duymak istiyorum.

“Sorun degil. Haydi. Gidelim.”

“Sen kalabilirsin. Ben tek bagima hallederim.”

“Daireye nasil dénecegini hatirliyor musun ki?”

“Taksi tutabilirim.”

Bana inanmayarak bakiyor. “Beg dakikalik yiiriime mesa-
fesi icin mi? Delirdin mi? Ben seninle gelirim.”
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“Peki, ama ya arkadaglarin ne olacak?”

“Cikabilecegimizi séyliilyorum.”

“Ay1p olmaz m1?”

“Hig de olmaz. Onlar sabaha kadar partiler.”

“Sonra da sabah diigiine mi gidecekler?” Sesimdeki alay-
cihg saklayamiyorum.

“Diigiin akgsama,” diyor Luke. “Hava ancak serinlemis
oluyor.”

Bagimla onayliyorum.

“Haydi.”

Diinyadaki en normal seymis gibi koluma giriyor ve bir-
likte daireye dogru ilerlemeye bagliyoruz. Sessizce yiiriiyo-
ruz ama katedrale yaklagtigimizda Luke bana son bir icki
icmek isteyip istemedigimi soruyor. Bana sehrin siluetini
gostermek istedigi ve Sevilla’ya her geldiginde gittigi bir te-
ras bar1 oldugunu séyliiyor. Bagta biraz ¢ekiniyorum.

Ama hi¢ uykum yok ve cat1 katindaki bir barda telefo-
numu kolaylikla duyabilirim. Son bir icki fena olmazdi, o
yiizden onu meydanda ve ardindan gegtigimiz camdan ka-
ptya dogru takip ediyorum. Tam karsidaki asansorlere dogru
ilerliyoruz ve biniyoruz. Asansdr apartmandaki kadar kiigiik
ama bavulum olmadigi igin bu sefer o kadar sikigtk gelmi-
yor. Luke dordiincii kata basiyor.

Kapilar agildiginda biiyiik bir siirprizle kargilagiyorum.
Diganidaki bir barin bu kadar gik ve zarif olmasini beklemi-
yordum. Tann agkina, alanin ortasinda bir yiizme havuzu
var ve etrafina yiiksek tabureli masalar dizilmis. Ayrica daha
rahat etmek isteyenler igin de dolgulu pofuduk koltuklar var.
Bar cam ve granitten yapilmig, LED 1giklarla aydinlatilmus.
Tiim ¢evresinde kiigiik siis 1giklar1 var ve hoparlorlerden
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Kiiba ritimleri yiikseliyor. Ortam kesinlikle ¢ok gekici. Ve
mekin saat ge¢ olmasina ragmen insan kayniyor. Luke bana
Sevilla’hlarin genelde geg saatlere kadar digarida olduklarim
ve bu yerin ¢ok popiiler bir bar oldugunu séyliiyor.

Dublin’deki barlarda ¢ok sik havuza rastlamadigimiza
dikkat ¢cekiyorum ki zaten olsaydi1 da suya atlayanlardan ¢e-
kilmezdi.

“Tahminen,” diyor Luke suyun etrafinda dolanip yeni
bosalmig yiiksek tabureli masalardan birine otururken. O
kolunu kaldirdiginda inanilmaz giizel bir garson bize dog-
ru yiirimeye basliyor. Hem kadin hem de erkek caliganla-
rin sirf barin arkasindaki becerilerinden dolayr degil, aym
zamanda dig goriiniigleri i¢in de ise alindiklarini fark edi-
yorum; hepsi agizlar acik birakacak derecede miitkemmel.
Luke iki mojito 1smarlayinca, bunun onun favori yaz ickisi
oldugunu hatrlatiyorum. “Ama yazin sen burada olmaya-
caksin, o yiizden dogru an su an,” diyor.

Gilimseyip etrafima bakiniyorum. Sehrin tam merke-
zindeyiz ve tipki giindiiz oldugu gibi katedral her seyin iize-
rinde yiikseliyor. Su anda 1giklar1 agik ve sar1 duvarlari sicak
goriiniiyor. “O kuleye ¢iktigimiza inanamiyorum.” Bakaka-
iyorum. “Miikemmel.”

“Gece hayatina dalmadan 6nce biraz egzersiz yapmak
tyidir,” diyor Luke.

“Ben gece hayatina dalmiyorum,” diyorum. “Gergi belki
de daliyorum. Erken yatmayi planlamigtim.”

“Otelinde, ki zaten otel bulabilecek miydin o da ayn
bir konu, tek bagina oturmanin bizimle disariya gikmaktan
daha eglenceli olacagin séyleyemezsin.”

“Hayzr, s6yleyemem,” diye itiraf ediyorum. “Harikayd:.
Buna benzer bir dans daha 6nce gérmemigtim.”
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“Cok giiglii, degil mi? Gengliklerinde gercek hayatta bu
kadar ciiretkir ve cilveli davrandiklarin géziiniin 6niine ge-
tirebiliyorsun, degil mi?”

Kahkaha atiyorum.

“Getirebiliyorsun.” Luke savunmaya geciyor.

“Biliyorum. Sadece bunu beklemiyordum.”

“Neden?”

“Biraz fazla kizsal geliyor kulaga.”

“Ahh, baglama yine.” Luke homurdaniyor ben de kikir-
diyorum.

Kardesleri saglar1 dalgali oldugu igin kiiciikken onunla
dalga gecerdi. Bir kere saglarin1 neden kesmedigini sordu-
gumda, gercekten de bana kendisini ailesinin geri kalanin-
dan daha farkli hissettigini soylemisti. Annesi, babasi veya
kardeglerinde ne sorun oldugunu sordugumdaysa gok bas-
kic1 olduklarini séylemisti. En iyi olmak... En ¢oguna sahip
olmak... Insanlarin sana sayg duymasi. Kimse ona sayg
duymasa bile bunun umurunda olmadigini séylemisti. Hat-
ta boylesini tercih ediyordu.

O zamanlar bunu garip bulmugtum. Ama sonralar o ka-
dar da degil. Yine de sonug farkh olmamugti. Luke da aile-
siyle birlikte Blackwater Terrace’dan gitmigti. Sonugta o da
ayniydi.

Luke’un en yakin arkadagindan, bir anda ¢ikma teklif et-
tigi birine doniigmiistiim. Senenin basinda, ddnemimizde-
ki en popiiler kizlardan biri olan, Luke’tan hep hoslansa da
uzak duran, uzun boylu, ¢ikik elmacik kemikli ve pembe
dudakli, esmer Helena Murray ile ¢ikmaya bagladi. Helena
okula otobiisle geldigi igin Luke’la okula yiiriimeye devam
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ettik. Ve simdi o yastaki kizlarin sevgililerinin bir kiz arkada-
st olmasindan pek hoglanmadiklarini hatirlamigtim, ¢iinkii
bir teneffiis sirasinda Helena bana aynen béyle dedi. Beni
diirttii ve elimdeki su dokiildi. Bana béyle zavalli bir ge-
kilde Luke Evans’la takilmaya devam edebilecegime inanip
inanmadigimi sordu. Luke onun sevgilisiydi, boyle dedi.
Benim Luke i¢in bir anlamim yoktu. Ben onunla takilma-
digimi, ¢ok uzun siiredir arkadas oldugumuzu ve onunla
ctktigr igin bir anda Luke’la arkadaghgimi kesmeyecegimi
soyledim.

Helena’yr bana inanmadii igin sug¢lamiyorum. Sonugta
hakki da vardi: Ben onlar1 bir arada gérdiigiimde Luke’un
bana da ona sarildig1 gibi sarilmasinin, birbirimize sevgimizi
gostermek icin alinlarimizi garpistirmak yerine, dudaklari-
m1 onu Optiigii gibi 6pmesinin nasil bir sey olacagim merak
ettim. Bunlari diigiiniince iirpermigtim. Luke’la oldugumuz
gibi mutluyduk. Bir seyleri degistirmek igleri bozabilirdi.
Kars cinsle arkadaghgin ok sik iligkiye doniigmeyeceginin
farkindaydim. Luke’un arkadaghgini kaybetmek istemiyor-
dum. O benim i¢in 6nemliydi.

O yiizden Luke Evans’la ilgili tiim romantik heveslerimi
kilit altina almigtim. Boylesi daha giivenli olmustu. Sonra
ise 0 bana ¢ikma teklif etti.

Bizim oradaki sinemada oynayan Independence Day’e git-
meyi 6nerdi. Benim bildigim kadariyla bu ¢ikan insanlarin
yaptig bir aktiviteydi, sadece arkadag olanlarin degil. Kimse
bunu yapmazdi! “Peki ya Helena?” diye sordum.

Luke da, “Artik onunla ¢ikmiyorum,” dedi. “Aptalin teki.
Ayrica 6lmekte olan insanlarin birbirlerine 4gtk olmalari gibi
aglak seyler falan izlemeyi seviyor. Gergekten izlemeye de-
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ger bir seye gitmek istemiyor. Ve ben gergekten de Indepen-
dence Day’1 izlemek istiyorum.”

Bunu duyunca rahatladim. Sorun yoktu. Hala arkadag-
tik, ¢linkii tipki Luke gibi ben de bilimkurguyu severdim.
Hatta, her ne kadar yeni teknolojiyi benimsemekte zor-
lansam da hili seviyorum. Babam sonunda evimize video
oynatic aldiginda arada bir romantik komediler seyretsem
de (Love Actually veya Pretty Woman’da burnumu gekerdim),
gidip kiraladigy ve birlikte oturup izledigimiz Terminator gibi
filmleri gok daha fazla severdim.

Luke, “Ayrica, seninle bir filme gitmek istiyorum,” dedi.
Kelimelerden ¢ok kullandig kelimeler beni sasirttigindan
ona bakakaldim.

“Sinemaya gitmek deyince-"

“Gergekten de sinemaya gitmek mi istiyorsun? Yani...
Biz olarak? Birlikte? Cift gibi?” Sonunda sesim cirtlak g1kt

“Zaten herkes bizi dyle zannediyor,” dedi Luke. “O za-
man olalim bari. Helena’yla bunun yiiziinden kavga ettim.”

Nasil tepki verecegimi bilememigtim. Luke kiz arkadas-
lariyla asla kavga etmezdi. Ayrildiktan sonra bile onlarla iyi
anlagirdi. Cok uzun siire kizgin kalabileceginiz biri degildi.

Luke, “Cok sahipleniciydi,” diye ekledi. “Bana siirekli ne
yapmam gerektigini veya ne yapmamam gerektigini soyli-
yor. Ve seni sevmiyor.”

Iste bu da resmi kiz arkadaglarin, erkek arkadaglarinin kiz
arkadaslarimi sevmedigine dair kamtimdi.

“Senin arkadagim oldugunu séyledim ve o da bana se¢im
yapmam gerektigini sdyledi. Ben de segtim.” Bir anda endi-
selenmig goriindii. “Benimle ¢ikman i¢in seni zorlamiyo-
rum. Tamamen sana bagh Carly.”
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“Cok isterim.” Luke’la randevuya ¢ikmak her ne kadar
potansiyel bir felaket olsa da, benimle arkadasgligini Helena
Murray’le ¢ikmaya tercih etmesi beni gururlandirmugti.

“Tamamdir,” dedi Luke. “Seni yarin altida alirim. Sonra
da McDonald’s’a gideriz.”

Benim i¢in hava hostu ama Luke’la McDonald’s’a bir
randevuya gitmenin onunla pek ¢ok sefer yaptigimiz gibi
McDonald’s’a gitmekten nasil bir farki olacakti, emin de-
gildim.

“Goriigiiriiz o zaman,” dedim. “Yarinki miinazarada bol
sans.”

“Tesekkiirler.”

Yalnizken sessiz ve hatta utangag olmasina ragmen, Luke
okulun miinazara takimindayd:. Bu iste de oldukga iyiydi.

“Goriigiiriiz Luke.”

Aramizda hali hazirda hafif bir degisim olmustu. O anda
en yakin arkadagima veda ettim.

Ama Luke sirtmigti ve sonra her zaman yaptig1 gibi yii-
riylip gitti; bense acaba her seyi kafamdan m1 uydurdum
diye digiindiim.

O aksam Julia bir bulugmaya gitmisti. Hazirlanmasinin
ne kadar uzun siirdiigiini, ne giyecegine karar verirken
ne kadar zorlandigim gérmiistiim ve bir an giyim kusam,
makyaj benim uzmanlik alanim olmadig i¢in panikledim.
Siislenmek zorunda miydim? Farkl gériinmek? Farkli dav-
ranmak? Luke beni oldugum gibi sevmisti ama bunun sa-
dece birlikte takilirken oldugunun farkindaydim. Resmi bir
randevu tamamen bagka bir igti. Beni daha ¢ok takdir etmesi
i¢in yeni, daha 6nce gérmedigi bir sey mi almaliydim? Belki
bir elbise. Ama beni bir elbise giyerken gorseydi kesinlikle
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bana giiler ve ne yaptigimi sorard1. Julia’dan tavsiye istemeyi
diigiindiim ama kendimi rahat hissetmedim. Onun, Luke’la
aramdaki seyin degistigini séyledigim igin benimle dalga
gecmesini istemedim.

Ama o giktiktan sonra gardirobunu biraz altiist ettim.
Ablam her zaman son moda seyleri severdi ve her ne ka-
dar elbiseleriyle etekleri i¢in fazla kisa olsam da, gecmiste
arada sirada bluzlarim 6diing almigh@im vardi. Bunu asla
ogrenmedi. Kaybolduklarini anlamadan 6nce onlari geri ve-
rirdim. En favori kotumla ¢ok renkli ipek bluz ¢ok iyi gide-
cekti ve sisliidden ¢ok kotumun daha islevsel gériinmesini
sagliyordu. Yiiksek topuklu siyah botlarimi da alabilecegimi
disiindiim; boylece kesinlikle bir randevuya giden bir kiz
gibi goriinecektim. (O zamanlar asla topuklu giymezdim.
Simdiyse gardirobumun en 6nemli pargalar1 topuklu ayak-
kabilarimdu.)

O gece uyuyamadim. Sadece Luke’la bulusacagimi, her
seyin yolunda gidecegini kendime sdylememe ragmen, ya-
takta uyanik yattik¢a bu randevunun giderek kotii gecece-
gi ve onu sonsuza kadar kaybedecegime dair kuruntularim
arttt. Ve sonra kendime onu kaybetmekten korkuyorsam
belki de birlikte olmamamiz gerektigini séyledim. O nok-
tada gergekten dogru gelmisti ama diger agidan... Yumru-
gumla yastigimi vurup kabartarak yiiziince kez altini @istiine
getirdim.

O siralarda iist iiste tekrarlayacagim bir uyku diizenine
girdigimi fark etmemigtim. Sabaha kargi tigte uyanik olma-
nin rutin bir hale gelecegini...

O cumartesi sabahi Julia aligverigteyken onun dolabin-
dan istediklerimi aldim. Ardindan da kuafére gittim. Daha
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once hi¢ kuafére gitmemigtim ¢iinkii saglarim uzundu,
omuzlarimi gegmisti ve genelde annem sagimu diizeltirdi.
Ama Julia’'minn bluzu ve botlarim ¢almaya karar vererek
kendimi yeni kiyafet alma masrafindan kurtardigimdan, bir
profesyonele sagimu parlak gostermesi igin bagvurabilecegi-
mi diisiindiim.

Adeta kuaf6r ditkkdnina yillik saman balyasi getirmigim
gibi parmaklarini saglarimda gezdiren kuafér, tek istedigim
fon olmasina ragmen birkag santim kesmeyi 6nerdi. Ona
hayretler igerisinde baktim. Sagim kuru ve daginik olabilirdi
ama ben uzun sag severdim. Adeta bir perde gibi yiiziimiin
6ntine diigmesini ve gerildigimde ki bu sik sik olurdu -so-
nucta on beg yasinda her sey stres demekti- uglarim kivir-
may1 severdim.

Sagim beni koruyordu. Daha parlak olmasini istiyordum,
daha kisa degil. Ama kuafor israrciydi. Bu uzunlugun kalp
seklindeki suratima yakismadiginda israr edip isi bittiginde
milyon kat daha giizel goriinecegimi dair beni ikna etmeye
calist1.

Luke i¢in milyon kat daha giizel goriinmek istemedim
ama acaba kendim igin milyon kat daha giizel goériiniir mii-
yim diye de merak ettim. O yiizden kuaf6riin sagimi kes-
mesine izin verdim ve sonug ¢ok sasirticrydi.

“Aslinda kiit kisa sag1 kaldiracak bir yiiziin var,” dedi ay-
nay1 kaldirip bana sagimin arkasinda gosterirken. “Ama bu
bir baglangic.”

Sagimu kisa ve kit kestirdigimi diisiinemiyordum ama
ucundan birkag santim almak konusunda hakli oldugu or-
taya ¢tkmigti. Bir anda kendimi daha olgun ve daha sofistike
hissetmeye baglamigtim. Luke’un da begenecegini umut et-
tim. Beni begenecegini.
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Genelde makyaj yapmadigim i¢in ¢ok erken hazirlanma-
ya bagladim ve tam olarak ortaya neyin ¢ikacagim bilmiyor-
dum. Su anda on beg yaginda allik ve fondéten kullanmayi
herhangi bir kizin bilmemesi oldukga sagirtic1 geliyor ama
o donemlerde durum farkliyd: ve is kozmetige geldiginde
tam bir ahmakum. Julia odaya girdiginde bir 6nceki No-
el’de bana hediye ettigi ama hig kullanmadigim farlarla ce-
bellesiyordum.

“Hey!” dedim kizgin bir tonla. “Kap1y1 ¢alman lazim.”

“Ama eger calsaydim en sevdigim bluzumu ve de botla-
rimi1 aldigint géremezdim.” Bana bakip 1shik galdi. “Ve yeni
bir sa¢ kesimin de var. Ustelik cok da yakigmig. Bunu kiya-
fetler ve farlarla birlestirirsek, gériiniise gore kiz kardesimin
bir randevusu var.”

“Varsa ne olmusg?”

“Kim bu sansh ¢ocuk?” diye sordu.

“Seni ilgilendirmez.”

Julia’yla pek yakin sayilmazdik. O dénemlerde giizel ve
popiiler oldugu igin goziimii korkuturdu. Seneler sonra bu
seylerin onun da goziinii korkuttugunu séylemisti. Bunun
tam birbirinin kargihg oldugunu diigiinmemistim ama sa-
nirim komgunun tavugu her zaman kaz gériiniirdii. “Luke
Evans hayal kirikligina ugrayacak,” dedi.

Ve iste 0 anda yiiziimii ifadesiz tutmaya galigtigimi anlad
ve gozleri agildi. “Tiim bunlari1 Luke Evans igin mi yapiyor-
sun? Bak, bak, bak.”

“Kapa ¢eneni.”

“Geg bile kalmigtimz. Siz ikiniz birbiriniz igin yaraul-
migsiniz.”

Ona surat yaptim ama aslinda igimden sevinmistim. Bir-
birimiz igin yaratldigimiz: diigiinmek hosuma gitmisti.
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“Ama gozlerini berbat ediyorsun.” Julia g6z makyajima
bakti.

“Birak ben yapayim.”

Yirmi dakika sonra arkasina yaslanip eserine bakti. “Iste
oldu Kiilkedisi. Ve sadece bu seferlik kiyafetlerimi ¢almana
gz yumacagim.”

“Tesekkdirler Julia.” Aynada kendime baktim ve gérdi-
giim sey hogsuma gitti. Umarim Luke da sever.”

“Bir sey degil,” dedi. “lyi vakit gegirin.”

“Ben de 6yle planliyorum.”

Julia giilerek odamdan ¢ikt1. Ben de yatakta oturup pen-
cereden digar1 baktim. Luke’un evinden ¢ikip da bir anda
kapimizda belirigini gérene kadar da bu sekilde oturdum.

Kap1y1 oldukga hizli agtim. Annemlere de Luke’la digar
ciktigimm bagirarak séyledim. Tam disariya gikarken babam
arkamdan ¢ok ge¢ kalmamamu soyledi.

“Sagin.” Luke gozlerini bana dikmisti. “Sa¢im degistir-
migsin.”

“Hosuna gitmedi mi?” Heyecanmimin sesimden belli ol-
masini engellemeye caligtim.

“Begendim,” dedi Luke. “Yakismus. Cok farkl goriinii-
yorsun.”

“lyi anlamda farklidir umarim.”

“Bu daha ¢ok... Evet, iyi anlamda. Ustiindekini de be-
gendim.”

“Bu benim sinemaya gitme goriiniisiim,” dedim.

“Boyle deyince benim de 6zel bir goriiniise sahip olmam
gerekiyormus gibi geliyor.”

“Hayir,” diyerek onu inandirmaya cahistim. “Oldugun
sekilde de harikasin.”
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Ozel bir seyler yapmadigini séylemis olabilirdi ama iize-
rinde yeni bir tigért vardi ve yiiziinde tirag sonrasi losyon
kokusu aldigima emindim.

Otobiisii beklerken, “Bu filmi gérmeyi ¢ok istiyorum,”
dedi Luke. “Will Smith harika.”

“Fragmani ¢ok iyiydi,” diyerek ona katildim.

Bana giiliimsedi ve ben de ona. Sonra bir anda her sey
normal geldi.

Sinemada igiklar kapanana kadar da her sey normal gitti.
Bana sarilip beni 6pmeye baglayacak mi baglamayacak mi
merak i¢indeydim. Cift olarak sinemaya giden arkadaslari-
min ¢ogu genellikle filmin ¢ogunu Opiiserek gegirdiklerin-
den filmi kagirirlardi ki bu da iyi bir filmi resmen ¢ope at-
mak demekti. Ama aramizda bdyle bir sey olursa da aslinda
Luke’u 6pmek isteyen bir yanim vardi. Hatta filmi kagirma-
ya bile degebilirdi.

Sonugta beni 6pmeye ¢ahgmadi. Will Smith ile Jeff
Goldblum’un uzayhlarin ana gemisine bir bilgisayar virii-
sti yiikleyerek diinyayr kurtarmalarini izledik ve bir aksiyon
filmi olarak tiim sinavlardan gegtigine karar verdik. Sinema-
dan gikarken Luke elimi tuttugunda da hila arkadas gibi ko-
nusuyorduk. Ikimiz de bir sey dememistik. McDonald’s’a
gelene kadar da elimi tutmaya devam etti. Luke elimi bi-
raktiginda adeta benden bir parcami alip gétiirmiigler gibi
hissettim.

Hamburger ve patates kizartmali konugmamiz da diinya-
ya olasi bir uzayli saldiris1 hakkindaydi. Riskin diigiik oldu-
gunu diigiinsek de, insanoglunun basit bir viriis kullanarak
disaridan gelen ziyaretgileri yenmesinin ne kadar diisiik bir
olasilik oldugunu tarugtik. Keyifli bir sohbetti. Ardindan
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eve doniig otobiisiinii el ele bekledik. Konustuk ama yine
film hakkinda. Yolculuk sirasinda el ele tutugsmadik ama biz
duraga geldigimizde Luke kolunu omzuma att1 ve sarilarak
Blackwater Terrace’a yiiriimeye basladik. Ana yoldan evleri-
mize giden kestirme yola yaklagmigtik ki Luke bir an durak-
sad1. Ucuz bira igen delikanhlarin gorintisii hald aklimda
oldugu i¢in o yolu tek bagima ge¢meyi diisiinemezdim ama
orasi ayni zamanda ciftlerin 6piigmek igin de kullandig bir
yoldu. Hatta bazen 6piismeden daha fazlasi igin.

Luke’un kestirmeyi kullanacagin ve bunun da karanhk
bir kosede beni dpmeyi deneyecegi anlamina geldiginin
farkindaydim ama ikimiz de karanhgn iginden gelen hafif
sarhog giiliismelerle kikirdagmalari duyduk ve Luke hayir
anlaminda bagini sallad:.

Beni ana yola dogru ¢ekerken, “Bu aksam degil,” dedi.
“Sana bir sey olmasini istemiyorum.” Bana daha siki sanldi.
Ben de ona daha ¢ok sokuldum. Ilk randevulara gére fena
gitmemigti. Gergekten sevdigim biriyle hogsuma giden sey-
ler yapmigtim. Ve onun giivenli kollarinda, kendimi el iis-
tiinde tutulan ve deger verilen biri gibi hissetmekteydim.
Daha iyisi olamazdi.

Sey, aslinda olabilirdi. Sonugta heniiz 6piigmemistik ve
bu aramizda esas biiyiik fark: yaratacak olan seydi; bizi sa-
dece 1yi arkadaslar olmaktan sevgiliye doniistiirecek adimdi.
Su anda 6piigmek igin sabirsizlansam da, aslinda o anin ne
zaman gelecegine dair igimdeki merak da hostu. Gergegin
hayal ettigimden de giizel olacagina emindim.

Luke’un evini gectik ve evimin 6niinde durduk. Bana
donerek, “Sey,” dedi.

“Evet,” dedim kargiliginda.
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“Cok iyi vakit gegirdim.”

“Ben de.”

Yiizlerimiz birbirine yakindi. Amber rengi sokak lamba-
sinin altinda daha koyu goriinen gozlerine baktim. Onlarin
arkasini, onun benligini gorebiliyordum. Ve gérdiigiim sey
hosuma gidiyordu.

Luke, “Sana daha 6ncede ¢ikma teklif etmek istemigtim
ama korkmusgtum,” dedi.

“Neden?” Bu itiraf beni gagirtmugti. Erkeklerin kizlara
gtkma teklif etmekten korkmak igin bir sebepleri yoktu. Bu
onlar i¢in her zaman gurur kaynagiydi.

“Istemeyecegini diisiindiim,” dedi. “Ve isleri bozacagim
da, sey sen benim arkadagimsin Carly. Ve bunun degigme-
sini istemedim.”

Benimle ayni korkulari paylagmasi giizeldi. Ikimiz de
ayni seyden korkuyorduk; biz normaldik. Degil miydik?

“Her zaman arkadag olacagiz,” dedim. “Ne olursa olsun.
S6z veriyorum.”

Ve iste 0 anda, tam beni 6pmek iizereyken 6n kap1 agildi.

“Iste buradasin!” Babam kapidaydi ve evden gelen 151k
etrafini gevreliyordu.

Luke’la aninda birbirimizden uzaklagtik.

“Annen nerede oldugunu merak etti,” dedi babam.

“Ona Luke’la olacagimi sdylemigtim,” dedim.

“Eve daha erken gelecegini diisiinmiis. Endiselenmis. Ve
Bayan Evans arayip Luke’un burada olup olmadigini sordu.
O da endigelenmisti.”

Luke’la birbirimize sagirmig halde baktik. Murielle endi-
seli bir tip degildi. Saatime baktigimda saatin on bir oldugu-
nu gérmiistiim ama Evans ailesinin delikanlhilar genellikle
bu saatten ¢ok daha geg eve donerdi.
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Luke, “Annem eve erken gelmem konusunda homur-
danmigt1,” diye mirildandi. “Bugiin garip bir ruh halindey-
di.”

Omuz silktim ve babama birazdan eve gelecegimi soy-
ledim.

Ama o kapi esiginde dikilmeye devam etti. Luke’a ac1 ge-
ker bir bakis firlattim, o da siritt1.

“Yarin,” dedi. “Seni yarin almaya gelirim. Bir yerlere gi-
deriz.”

Luke’u 6pmek ve ona sarilmak istesem de babam bizi iz-
lerken boyle bir sey yapamazdim.

“Merak etme,” dedi Luke. “Halledecegiz.”

Ve ona bu konuda giivenmigtim, ¢iinkii ona her zaman
giivenirdim. Basimla onaylamis, o da hafif¢e yanagima do-
kunup arkasini1 déniip evine gitmigti.

Ve onu bir daha gérmemistim. Bugiine kadar.
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9. Bolim

5 Bailando al Fuego - José de Cérdoba S

Saninm bugtine kadar igtigim en iyi mojito bittiginde
kendi kendime sagirtyorum. Soguk ve naneli, hafif eksi hafif
tath. Luke bana bakarken yiiziinde diigiinceli bir ifade var.

“Susamig miydin?”

“Galiba.”

Telefonum ¢alinca ikimiz de irkiliyoruz. Luke’a 6ziir di-
ler bir bakis firlatip arkami doniiyorum.

“Selam.”

“Parti bitti mi?” Sagiriyorum. Son konugmamizin tize-
rinden daha bir saat bile gegmedi ve ben uzun siire devam
edeceklerini saniyordum.

“Hayir. Ama su anda odamda yalmzim.”

Jeton ancak bir dakika sonra diisiiyor. Ona seksi konu-
sacagimizi sOyledim. Samirim Chris’in biraz tclefon scksi
fetigi var. O bunu ¢ok seviyor ama ben... Bazen utansam da
arada eglenceli olabiliyor. Ama herkesin ortasinda bir barda,
hele de kargimda Luke Evans otururken bu konugmayi ya-
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pamam. Beni birazcik bile olsa seksi gosterecek higbir sey
yapamam.

“Uzerinde ne var?”

“Bir elbise,” diye mirildanityorum.

“Arkada miizik mi galiyor?”

“Evet.”

“Giizel. O zaman miizikle birlikte onu iizerinden gika-
rabilirsin.”

Ne diyecegimi bilemiyorum. Luke’a sirtim déniik ve ka-
tedralin ¢an kulesine bakiyorum.

Chris, “Simdi bana ne yapugini sdyle,” diyor.

“Sey... Ben fermuarimi indiriyorum,” diye fisildiyorum.

“Ne?”

“Fermuar.” Umarim Luke beni degil Kiiba miizigini
dinliyordur. “Ben... Fermuarimi indirdim.”

“Giizel. Simdi ne yapiyorsun?”

“Elbiseyi gikartyorum.” Sandalyeden kalkip Luke’tan bi-
raz uzaklagtyorum. Simdi geng bir ¢ifte daha yakinim. Ama
birbirleriyle anlamadigim bir dilde konuguyorlar ve onlarin
da beni anlamadiklarini umuyorum.

“Altinda ne var?” Tanr1 agkina!

Donna Karan elbisemin altina hatlarimin belli olmamasi
i¢in kalin kiilot giysem de, “Siyah dantelli kiilotum,” diyo-
rum. O i¢ gamagirimi bana Chris almigt1 ve nereye gitsem
yamimda gétiiriiyordum.

“Siyah sana g¢ok yakistyor. Bacaklarindan kiilotunu ya-
vasca siyirip dudaklarimu...”

Birkag kere 6ksiiriiyorum.

“lyi misin?” Bagtan ¢ikarici tonu kayboldu, artik sesi en-
digeli geliyor.

“Tabii, tabii.”
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“Ve dudaklarimi dudaklarina yaklastiriyorum,” diye de-
vam ediyor.

Utangtan kizardim. Arada bir onu onaylayip benden
daha ¢ok konugmasina izin verirken, elimden gelen en az
katilimi sagladigimi fark etmeden kendi performansinin
keyfine vardigimi umut ediyorum.

“Uzun, harika oksayslar,” deyince ickimden geriye kala-
n1 kafama dikiyorum. Ne yazik ki bardagi masaya koyarken
mesafeyi ayarlayamayip masay: iskaliyorum. Bardak zipla-
yip yere diisiip kirilirken arka tarafa kagryorum.

“O da neydi?”

“Ben... Sey... Uzaniyordum ve bardag kirdim.”

“Ya.”

“Kendimi kaptirmigim.” Sessizlik oluyor. Muhtesem gii-
zellikteki kadin garsonlardan biri zemini temizlerken elim-
le agzimi1 kapryorum. Konugmama kayitsiz kalan Luke, ona
sessizce 1smarlama dememe ragmen bir tane daha igki 1s-
marliyor.

Chris, “Ben de kendimi kaptiriyordum,” diye sikiyet
edip, “Ama 6diimii kopardin,” diye devam ediyor.

“Ugzgiiniim.”

Sanirim giiniin tamamini Chris’ten 6ziir dileyerek ge-
¢irdim.

“Bir sey soyle.”

“Ne gibi?”

“Kirik cami akhmdan atip isi bitirebilecegim bir sey.”

Inliyorum. Sessizce. Luke barda. Belki de hesabi 6dii-
yordur.

Hizla, “Keske igimde olsan,” diyorum. “Beni eritsen.
Her zaman yaptigin gibi... Benimle hareket ederek...” Ha-
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yatimda herhalde hi¢ bu kadar az seksten bahsetmek istedi-
gim bir an olmamusti.

Chris’in nefesinin giderek hizlandigini duyabiliyorum.

Katedrale bakarken, “Her yerini tutmak istiyorum,” di-
yorum. “Seni kegfetmek...”

Luke masaya geri doniiyor ve elinde karigik gerez var.

Hizla, “Dilimle,” diye ekliyorum.

Chris inliyor, bense utancimdan yerin dibine gegtim.
Nisanlimin uzayan nefesini duyunca ben de yavasga nefes
veriyorum. Onlem olarak ise hafiften inliyorum.

“Harikaydi. Senin i¢in de mi?”

“Tabi ki. Harikasin.”

“Diisiiniiyordum da gelecekte bir yerlere gittiginde, te-
lefonlan ayarlayip FaceTime kullanarak birbirimizi TV’de
izleyebiliriz.”

Luke kargima oturuyor, ben de ona giiliimsiiyorum

“Harika bir fikir.” Neyse ki bunu daha 6nce diisiinme-
migti. “Gergi bana nasil yapilacagini gostermen gerek. Tek-
nolojiyle aram yok, biliyorsun.”

Luke tek kagini kaldinyor. Sadece teknolojiden bahset-
medigimin gayet farkinda.

Chris, “Partiye geri dénsem iyi olur,” diyor. “Beni ara-
maya ¢ikmalarini istemiyorum.”

“Eglenmene bak. Ben de simdi uyurum.”

“Yorgun olmalisin.” Giiliiyor. Onun kadar gabuk uykuya
dalamiyor olmama hep sasirir.

“Uyumadigima degdi.”

“Kesinlikle.”

“Seni seviyorum.”

“Seni seviyorum Lots.”
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Telefonu kapatiyorum ve garsonun 6éniime koydugu ko-
caman bardaktan bir yudum daha alip yerime oturuyorum.

“Cep telefonlar: harika degil mi?” diye bog bir laf ediyor
Luke. “Nerede olursan ol, biriyle yakin olabiliyorsun.”

“Kesinlikle.”

“Keske biz daha kiigiikken de olsalardi.” Ona katilmadan
once birkag kez gozlerimi kirpistirtyorum.

Luke, “Aramadigim igin 6ziir dilerim,” diyor.

Luke ile birbirimize veda ettikten sonra eve girdim, sa-
lonun kapisindan kafami uzatip anneme 1yi geceler dedim
ve nerede oldugumla ilgili sorularini1 duymazdan gelerek
odama gittim. Uzerimdeki biiyiilii hissin onunla konusarak
gecmesini istememigtim. Cilinkd gercekten de biyiiliydii.
Aramizda konugulmayanlar, yanagima hafif dokunusu...
Biiyii, umut ve bekledigim her sey...

Luke’la hayatimin geri kalaninin nasil gegecegini diigiin-
diim. Basit ve karmagik olmayan bir gekilde olacakti. Ayni
seyleri seviyorduk. Para pul umurumuzda degildi. Belki
de sirt ¢antalannmizla diinyay1 gezecek, beyaz evleri olan
dag koylerini ve bos kasaba meydanlarini bulacak veya tiim
sahil seridini gezip teknelerden balik alacak ya da giinesin
kutsadigy bir vadiyi kesfedecektik. Ve 6nemli olan birlikte
olmak oldugu igin sonsuza kadar birlikte, orada kalacaktik.
Gelecekle ilgili pembe diiglerimde her sey mutluluk ve ra-
hatligin sicak parilulariyla bezeliydi. Tek istedigim Luke’la
olmakt1 ve onun da benimle olmak istemesi.

Yorgun olsam da uyumak gibi bir niyetim yoktu. Uyur-
sam onun bedeninin bana yakin oldugunu, paylagtigimiz
kutudan birlikte patlamig misir alirken parmaklarimizin
birbirine degdiginin hatiralarini yeniden yasayamazdim.
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Luke’un McDonald’s’ta genemdeki ketgapi silerken par-
maginin biraktigr hissi de. Otobiis duragindan yiiriirken
korumaci bir bigimde bana saniigimi da. Sirtiistii yatip bu
hatiralar1 tekrar tekrar zihnimde canlandirip, Luke’un bir
arkadastan 6te oldugunu séyledim kendime. Ve dudaklan-
nin benim dudaklarima degince nasil hissettirecegini hayal
ettim. Bunu hili istiyordum. Belki de beni 6pmemig olmasi
1y1 bir geydi. Belki bu beklentiye sarilmak giizeldi.

Digaridan gelen sesleri duydugumda saat dérttii. Once
homurdanan sesler ve bir kapi sesi vardi. Hayir, bir kamyo-
netin kayar kapisinin sesiydi bu. Sonra konugmalar ve diger
sesler geldi... Yatagimdan kalkip panjurun arasindan baktim.

Evans’larin evinin 6niine bir Ford Transit kamyoneti park
etmisti. Bay Evans elinde kocaman bir kutuyla kamyonete
dogru gitti, sonra kamyonete yerlestirdi. Arkasinda elinde
bir valizle Bayan Evans belirdi. Ne olduguna dair higbir
fikrim yoktu ama herhalde bazi esyalarindan kurtuluyorlar,
diye diisiindiim. Gergi bunu neden sabahin dérdiinde yap-
malar1 gerektigiyle ilgili de bir fikrim yoktu. Evden digan
daha da gok egya tagirken onlari izledim. Kyle ve Jordan yar-
dimci oluyordu ama Wayne veya Luke’u ortada yoktu. Ama
bir siire sonra onlar1 da gordiim. Ikisi de kotla tigort giymis-
ti, anne babalari ve diger kardesleriyle birlikte kamyonete
bindiler. Daha sonra Bay Evans kamyoneti galigtirdi ve basip
gittiler. Evdeki verandanin 1g1g1n1 da agik birakular.

Serseme donmiigtiim. Sabahin bu saatinde bir dolu es-
yayla nereye gidiyor olabilirlerdi ki? Tekrar yatagima geri
yatip digiindiim. Bir siire sonra bir ikinci el pazarina sa-
tisa gittikleri sonucuna vardim. Mantikli olan tek agiklama
buydu. Pek sabah insan1 olmadig igin yardim etmeye sii-
riklenen Luke adina biraz iiziildim. Umarim yarin bana
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ugrayamayacak kadar yorgun olmazdi. Ciinkii onunla olan
hayatimiz asil yarin baglayacakti.

Luke ertesi giin ne zaman ugrayacagini sdylemedigi igin,
sabahtan itibaren gergin bekleyis basladi. Yeni sag stilimi
goren annem, bana merakh gozlerle bakip neden sagimi
kestirdigimi sordu. Begenmisti ama beni tamamen degis-
tirmigti. Bu arada, disan1 gtktigim geceyle ilgili 6zet gectigim
Julia sinlsiklam bir ag1k gibi goriindiigiimii ve “onu merak
iginde bekletmem” gerektigini sdylemisti. “Eger fazla he-
vesli olursan senden ¢abuk sikilir,” diye de tavsiye vermisti.
“Biraz gizemli bir havan olmasi lazim.” Belki hakliyd1 da
ama Luke Evans’tan bahsediyorduk. Benim hakkimda bil-
medigi bir sey yoktu ki!

Tium giin kamyonetin geri dénisiinii bekledim, ¢iinkii
heniiz eve varmadiysa Luke’un bize ugrayamayacagini tabii
ki biliyordum. Ama saat beg civarinda hili ondan bir ha-
ber yoktu ve endigelenmeye baglamigtim. Kétii bir kaza mi
olmugtu? Richard kamyoneti carpmugt1 ve Luke hastanede
yaral yattig i¢in mi benle gériigemiyordu? Benim onun-
la ilgili endiselendigimi diisiinerek endigeleniyor muydu?
Belki de bilincini yitirmigti ve zaten hicbir sey igin endigele-
necek durumda degildi.

Saat altida, hild kamyonetten bir iz yokken, ceketimi gi-
yip Luke’un evlerine yiiriidiim. Kendi kendime geri don-
diiklerini kagirmus olabilecegimi hatirlattim. Richard aile-
sini eve birakip kamyoneti kiraladigy yere geri gotiirmiis
olabilirdi. Onlara gitmek konusunda kararsizdim. Sonugta
Luke bana ugrayacagimi sdylemisti ama boyle merak ige-
risinde bekleyemezdim. Daha 6nce pek ¢ok kez yaptigim
gibi kapilarinin 6niinde durup zili ¢aldim. Birinin agmasim
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beklerken zilin koridorda yankilandigini duyabiliyordum.
Ama ortama sadece sessizlik hikimdi. Agilan kapi sesi ya da
odalardan gelen miizik sesi yoktu. Bayan Evans’in topuklu
ayakkabilarinin tag dogeli koridorda yankilanma sesi de yok-
tu. Tamamen sessizlik...

Ne olmus olabilirdi? Neredeydiler? Bir dakika daha te-
reddiit ederek kapida durdum.

Sonra eve geri dondiim.

Tim acilar geri gelmisti ve Luke’un sugu olmadigin
bilmeme ragmen hali keske benimle irtibata gegseydi di-
yorum. Hafif kiistah¢a bir yorum yapmak istiyorum. Ona
neden bahsettigini sormak ve ondan 6ziir beklemedigimi
soylemek geciyor icimden... Ama konugamiyorum.

Bana bakiyor ve sanirim tekrar 6ziir dileyecek ama bu-
nun yerine telefondakinin nisanhm olup olmadigim so-
ruyor. Hayir demeyi digiiniiyorum, boylece tanimadigim
biriyle erotik bir gériisme yaptigim sanabilir ama bunun
yerine sadece bagimu sallayip onayliyorum.

Luke, “Onu uzun siiredir mi taniyorsun?” diye soruyor.

“Bir buguk senedir.”

“Peki, o hayatinin erkegi mi?”

“Evet.” Kisa yamtlar veriyorum. Sanirim iligki bazinda
bugiin Chris ve benim agimdan kétii bir giin ama bir giin
kocaman bir hayat igerisinde higbir anlam ifade etmiyor.

Hem ¢ok iyi giinleri de paylagmistik. Ust iiste pek gok se-
fer kamtladig i¢in Chris’in beni sevdigini biliyorum. Dublin
daglarinda bir cam kirigina basip ayagim kestigimde, beni
kilometrelerce kucaginda tagiyarak bunu kamtladi. Gegen
dogum giiniimde, sans getirdigine inandigim igin bu sabah
da taktigim mitkemmel giimiig kalpli kolyeyi hediye ettigin-
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de de kanitladi. Ve gegen cuma onunla klinikte bulugmam
soyleyip, beni tiim gece boyunca simartip, harika Sugar Loaf
Lodge butik oteline gotiirdiigiinde (ki benim i¢in yeni i¢ ga-
magtrlari dolu ufak bir valiz de hazirlamigt1) de kanitladi. Ch-
ris ¢ok iy1 bir adam ve o hayatimda oldugu i¢in ¢ok sanshyim.

Luke, “Sanshsin,” diyor. “Dogru insan1 bulmak harika
bir gey.”

“Evet, sanshyim,” diyerek ona katiliyorum. “Chris’le bir-
birimizi seviyoruz. Beni hig¢ hayal kirikligina ugratmads.”

Luke bir sey demiyor, masadaki kiseden bir fistik alip ag-
zina atmakla yetiniyor.

Ama sonunda, “Ama ben ugrattim,” diyor.

Onun bdyle diigiinmesine izin veremem. Beni kasith
olarak iizmek i¢in bir sey yapmayacagim biliyorum. Ama
bunu konusmaya hili hazir degilim.

O yiizden dedigini kulak ard: edip, anne babasinin nasil
oldugunu soruyorum.

“Bosandilar.”

“Ya.”

“Cok biiyiik bir siirpriz degildi. Birbirlerinden uzaklagti-
lar. Sizinkiler nasil?”

“Hala birlikteler. Birlikte diinyay: gezip emekli indirim-
lerinden yararlaniyorlar.”

Luke giiliiyor. “Anne babani hep sevmistim. Birlikte iyiy-
diler.”

“Haila oyleler.”

“Peki ya ablan? Julia?”

“Evli ve iki oglu var. Kanada’da yasiyor.”

Bana sasirmug halde bakiyor.

“Birkag seneligine gitmisti, Vancouver’li biriyle tanisti ve
olan oldu.”
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“Oray1 seviyor mu?”

“Sehrin hemen diginda harika bir evde yagiyor, iki sevile-
st oglu var ve Jeff harika biri. Saninm ¢ok mutlu.”

“Hig ziyaretine gittin mi?”

“Heniiz degil. Umarim bir giin. Senin kardeslerinden ne
haber?”

“Kyle, Manchester’li bir kizla evlendi. Oraya tagind: ve
ii¢ cocugu var. Jordan, Irlandah sevgilisiyle Torrevieja’da,
dogu yakasinda yagtyor. Wayne ise Avustralya’da, spor egit-
meni olarak galigiyor.”

Iste bu beni sagirtmamigti. Wayne her zaman Evans kar-
deglerin en fit olaniydi. Tiim bog zamanini spor salonunda
harcardi. Luke, “Babamin bir gece kuliibii var,” diye devam
ediyor. “Sanirim oldukga da bagarili. Gergi son dénemde
yaptig1 her sey basarili oldu.”

Bir sey demiyorum. “Annem, Marbella’da ve cani nerede
olmak isterse orada. Bugiinlerde nerede oldugunu bilmek
zor. Yogun bir hayati var. Ve hayatinda ¢ok insan bulunuyor.
Buna erkekler de dihil. Bana higbiriyle samimi olmayacag-
n1 soyledi. Bugiinlerde sadece eglence pesindeymis, evlilik
degil. Insanin annesinin béyle bir sey sdylemesini duymak
biraz gagirtict ama o mutluysa...”

“Peki ya sen? Nerede yagiyorsun?”

“Marbella’da bir stiidyom var. Ama Ispanya’da ¢ok dola-
styorum.”

Gozlerimi ona sabitliyorum.

“O TV programi sagmahkti.” Bir anda ¢ok sinirleniyor.
Ona inanmak istiyorum. Ama zengin arkadaslari, Aston
Martin ve de gece kuliibii sahibi babasi aklimdan ¢ikmiyor.

Ve ne diyecegimi bilemiyorum.
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10. Boliim

57 Concierto de Aranjuez: Allegro-
Narciso Yepes 2

Haber patlamadan 6nce Blackwater Terrace’ta dediko-
dular baglamigti. Anlatilanlara gore Evans’lar ciddi bir mali
krizdeydi ve evleri ellerinden alinmadan 6nce tilkeden kag-
muglardi. Ama gergekler s6yleydi; Richard Evans bir saadet
zinciri kurmustu ve bu ortaya gikmadan 6nce de kovulmus-
tu. O zamanlar Blackwater Terrace’taki kimse, saadet zinciri
dolandiricih@inin ne oldugunu bilmezdi ama iilke mali kri-
ze girince herkes, Luke’un babasinin bu iste herkesten 6nde
oldugunu anlamugt1.

Evans’larin sahip olduklan yiiziinden -ki bunu diigiin-
seydik ama kimsenin digiindiigiine emin degilim- ne yapi-
yorsa o iste bagarili oldugunu ve isinin iyi para kazandirdigin
sanmigtik. Ama sigorta satmak ¢ok 1y1 para kazandirmiyor-
du, ¢iinkii sigortacilarin gogu paray1 komisyonla kazanirdi.
Ve Richard Evans da miisterilerinin fonlarim kendi hesap-
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larina yonlendirerek ¢ok daha iyi para kazanabilecegini fark
etmigti. Ama tabii ki béyle yapmiyordu. Esasen ne zaman
bir polige satsa miisterisine en ucuz segenegi soylerdi.

Ardindan ise onlara yiiksek getirili iiriin dedigi seye ya-
tirim yapma sansint tanirdi. Cok az kisi kendi tasarruflan
icin bu kadar iyi para veren ¢ok getirili iirtiniin ne oldugunu
sorardi. Cogu kisi harika bir pazarhk yaptigim diisinmek
istedigi icin, Richard Evans gibi kigilerin yanina béyle seyler
kir kalirdi. Insanlar herkesten zeki olduklarini diisiinme-
yi severdi. Ama Bay Evans’in tek yaptig1, yeni miisterilerin
fonlarin1 6deme zamani gelen miisterilere 6deme yapmak
i¢in kullanmakti. Yeni para girisi oldugu siirece isi kiyakt1.
Uzun bir siire ¢ok, hem de ¢ok ikna edici oldugu igin igleri
1yi gitmisti. Sonugta neredeyse Blackwater Terrace’taki her-
kesin ona yatirim igin para verdigi ortaya ¢ikti. Onunla ig
yapmayan tek kigi annemle babam ve 40 numarada yasayan,
eli ok siki olan ve kredi sandiginda iki yiiz bin avro, kapi-
sinda da on yillik Ford birakip 6len Bay Dawkins idi.

Evans’lar zincirleri ¢6kmeye baglayinca tilymiistii. O
zamanlar siirekli gazeteleri okusam da tiim detaylar1 anla-
marmugtim. Ve su anda hila bazi gazete makaleleri zihnimde
kalmig olsa da, ¢cogunu unutmustum. Sonugta Bay Evans
kurdugu zincirin ¢6keceginin farkindaydi ve aile, polis onu
yakalamadan gecenin dérdiinde kagmusti.

Daha sonra Irlanda’daki suglular hakkinda bir belgesele
gore, Holyhead’den ve ardindan Portsmouth’tan da Santan-
der’e gemiyle kagmiglardi. Ardindan aile, Bay Evans’in do-
landirdig insanlardan edindigi parayi liiks bir villa ve bir bar
almak i¢in harcadiklari Marbella’ya gitmiglerdi.

Program Evans’lar gittikten birkag y1l sonra yayinlanmig-
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t1. Giiney Ispanya’da bar veya gece kuliibii alan ya da is kuran
ve eski komgularimizdan daha bagarili olan (tabii bu dogru
kelimeyse) diger suglular oldugu i¢in Evans’lara program-
da ok fazla yer verilmemisti. Ancak gazetecilerden biri bir
kaldinnmda Richard Evans’1 sikigtirdiginda, litks bir villa ile
bir barin resmini gostermiglerdi. Bay Evans bir binaya girip
arkasindan kapiy: kapatmadan 6nce, “Yorum yok!” diyerek
gazeteclyl gegistirmisti.

Seneler igerisinde Costa’daki suglarla ilgili bagka prog-
ramlar da izlemistim ve Evans ad1 onlarda da ge¢misti.

Luke, “O TV programu sagmalikt1,” diyor. Gozleri sert
ama yiizii ifadesiz.

“Hangi TV programindan bahsettiginden emin degilim.
Birden fazla program vardi. Ama sanirim iginde biraz ger-
ceklik vardi; artik hangisi dogruysa.”

Luke’un omuzlan ¢okiiyor ve parmagiyla bardaginin ke-
narini siliyor. “Hepimizi adeta babamin biiyiik planinin bir
pargastymig gibi gosterdiler. Adeta bir nevi uzman sug sebe-
kesi gibi.”

Simdi hangi programi kastettigini anliyorum. Bara ilave-
ten, karisi ve gocuklarinin yoénettigi bir de emlakgr actigim
soyleyen programdan bahsediyor. Luke’u gorebilecek mi-
yim diye izlemigtim ama kameralar emlakgiya girdiginde,
masanin arkasinda sadece Murielle vardi. Ve her zamanki
gibi muhtesemdi. Tek farki gégiisleriydi. Yeni olduklarina
emindim. Kesinlikle hatirladigimdan daha biiyiiktiiler. Mu-
riclle habercilerle harika basa ¢tkmigti. Emlak sirketlerinin
olduk¢a saygi gordiigiinii ve kirli oldugunu séylemis, koca-
styla ilgili tiim sorular bilegini siisleyen bir dizi altin bilezi-
g1 sallayarak gegistirmigti.
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Niyetim Luke’la TV programlarinin dogrulugu veya
yan11§11g1y13 ilgili bir tartigmaya girmek degil. Ama onlarin
gittigi gece neler oldugunu bilmek istiyorum. Babasinin fa-
aliyetlerinin ne kadarindan haberdar oldugunu. Ve benimle
neden hig irtibata gegmeye ¢alismadigini. Tabii bunun be-
nim i¢in dnemli oldugunu sanmasini istemiyorum. Onem-
li degil. Aruk degil. Evet, biraz zaman ald1 ama sonunda
onunla hayal ettigim hayatin -sirt cantarmzla gezip balikg
koyleri ve beyaz evli kasabalari bulacagimiz hayatin- sonsu-
za kadar yok oldugunu anladim.

Luke bir siire durduktan sonra, “Babamuin igi hakkinda
kendimi ashinda higbir zaman rahat hissetmedim,” diyor.
“Ona bu kadar ¢aligmasi gerekmedigini séyledim. Kahretsin
Carly, tiim sahip olduklarimizla ilgili ne hissettigimi bili-
yorsun. Onlara aslinda ihtiyacimiz yoktu. O kadar ¢aligma-
ya degmiyordu. Tabii ger¢i s6z konusu babam olunca, ¢ok
da galist1 diyemeyiz...”

Ona uzun siire kizmig olsam da su anda Luke konustuk-
¢a onun igin iiziilmeye bagliyorum. Kizmamin nedeni bana
soylemis olmamasiydi. S6zde en iyi arkadagtik.

“O aksam eve gittigimde tiim egyalarimiz toplanmigt1.”
Luke konusurken bana dogrudan bakmiyor, bosluga diktigi
gozleriyle o geceyi tekrar yagiyor. “Neler dondiigiinii bil-
mek istiyordum ve annem, babamin baginin belada oldu-
gunu ve adini temize gikarabilmesi igin buradan gitmemiz
gerektigini sdyledi.” Yutkunup, ickisinden bir yudum daha
ahiyor.

“Inanamadim. Yine Dundalk’ta olan sey olmustu. Dub-
lin’den de bu yiizden ayrilmigtik.”

“Baban orada da mi saadet zinciri kurmustu?” Soke olu-
yorum, TV programinda bundan s6z etmemiglerdi.
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“Hayir, hayir. Orada galistigs sirkette bir sorun olmustu.
Alnan paralardaki ufak tefek tutarlar1 yuvarlayip, aradaki
farki bagka bir hesaba koyuyormus. Cok para degildi ama
yaptig1 yanhsti. Sirket ondan ayrilmasini istedi veya dava
agacaklardi. Hep bir hata oldugunu ve o hesabi sadece ha-
talarla baga gikmak igin agtigini séylemisti. Ve o dénem ona
ben de inanmigtim.”

Bagimla onayliyorum. Bay Evans fazlasiyla inandirici bi-
riydi, sonugta onun yetenegi de buydu.

“Her neyse, annem Ispanya’ya gidecegimizi ve bunun
harika bir deneyim olacagini, hayatlarimizin daha iyi olaca-
gin1 sdylemisti.”

“Peki ya kardeslerin? Kyle o zamanlar kag yasindaydi?
On dokuz? Yirmi? Onun gitmesine gerek yoktu?”

“Babam tiim ailenin her seyden uzakta, bir arada olma-
sini istedi. Ayrica Kyle Ispanya’da yasama fikrine bayilmist.
Birkag kere tatile gelmistik ve ¢ok sevmigti. Diger hepimiz
de 6yle.”

“Peki ya sen?”

“Ben gitmek istemedim. En azindan... Sana veda etme-
den.”

Ama etmemisti, degil mi?

“Annem seninle konugamayacagimi soyledi. Arkamizda
iz birakamazdik. Insanlar nerede oldugumuzu bilmeme-
liydi. Siirekli bunun ne kadar 6nemli oldugundan bahsetti.
Ispanya’ya ulagtigimizda bile benim evi aramama izin ver-
medi.”

“Ama arayabilirdin. Ankesorlii bir telefon bulup beni
arayabilirdin.”

“Cok istedim ama korktum,” diye itiraf ediyor. “Anne
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babamin séyledigine goére insanlar pesimizdeydi. Eger en
ufak bir hata yaparsak babam adini temizleyemeyecekti.”

“Peki, ne zaman aslinda temizleyebilecegi bir adi1 olma-
digini fark ettin?” Bu kelimeleri s6ylerken yiiziimii kirigti-
riyorum, ¢iinkii ¢ok sert ve umursamaz geliyor. Ama ¢ok az
paralar1 olan komsularim dolandirmaya ¢alisirken Richard
Evans da oldukga sert ve umursamazdi.

“Sanirim hep biliyordum.” Luke yorgun goriiniiyor ve
omuzlan biraz daha diigiiyor. Ona sarilmak, endige etme-
mesini soylemek istiyorum. Tipki eskiden ben okulda bir
seye uziildiigiimde onun yapug! gibi. Ama yapmiyorum,
sadece onu dinlemekle yetiniyorum.

“O zamanlar insanlarin ¢ok fazla seyi yokken bizim var-
di. Sanshydik. Ne istersek alintyordu. Babam bize sirkette
iist diizey yonetici oldugunu sdylemisti ama bazen iistleriy-
le konusurken onu duyuyordum ve hila bir sefi varsa soy-
ledigi kadar basarili olamayacagini da biliyordum. Yolunda
olmayan bir sey vardi. Anlatabildim mi? Sadece tam olarak
ne oldugunu ¢6zmek istemedim.”

“Peki, [spanya’da saklanmak nasildi?”

Luke utanmug gibi goriiniiyor. “Villamiz harikaydi. TV
programinda gostermeye c¢alistiklan kadar biiyiik ve liiks
degildi ama Blackwater Terrace’tan ¢ok daha iyiydi. Babam
parasinin ¢ogunu bari almaya, i¢ini yaptirmaya harcadi. Ve
tabii bara gelenler...” I¢ gegiriyor. “Tatilciler icin sadece bir
bardi. Ama burada yasayanlar i¢in... Miidavimler her geyin
goriindiigii gibi olmadigini biliyordu. Babam Ispanya’da da
bazi siipheli islere bulagti. Sanirim emlak¢iy: da boyle acti.
Gergi ona sevindim, sonugta ¢ok daha yasal bir igti. Ve so-
nunda ¢ok da basarili oldugu ortaya ¢ikti, ¢iinkii piyasa dibe
vurmadan sattiginda ¢ok iyi para elde etti.”
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“Sen de mi orada ¢aligtyordun?”

Luke, “Tatillerde evet,” diyor. “Ustelik bu iste de olduk¢a
iyiydim. Insanlara ev gostermeyi seviyordum.”

“Higbiriniz babanin ge¢miste yaptiklarindan endige duy-
madiniz m1?”

“Hig itiraf etmedi. Hep oyuna getirildigini, olaylarin in-
sanlarin anlattig gibi olmadigint séyledi. Temize ¢ikarila-
cak bir ismi olmadigini séyliiyorsun ama bundan ne zaman
bahsetsek ki ¢cok bahsetmezdi, insanlarin bir giin gelip onun
dolandirict olmadigimi goreceklerini soylerdi.”

“Ama 6yleydi, degil mi?”

Kesin bir yorumda bulunmak yerine bir soru soruyorum.
Belki de Richard Evans’a biiyiik haksizlik yapilmigti. Gergi
annemlerin yan komgular1 Bay ve Bayan O’Connell’in, ona
yatirim yapmasi igin verdikleri elli bini kaybettikleri i¢in bu
sekilde diigiinmeyecegine eminim.

“Tabii ki 6yleydi,” diyor Luke yiiksek sesle. “O tam bir
dolandiriciydi. Hep 6yleydi hep de olacak. En azindan su
anda kimseyi kaziklamiyor. Bu aralar gevresi bagka. Ama ya-
pilmasi gereken siipheli bir ig veya para kazanmak igin kisa
bir yol varsa, babam orada ne yapilmas: gerekiyorsa yapa-
caktir. Kendini durdurmuyor.”

“Aldig paraya ne oldu?”

Luke, “Ne olmug?” diye soruyor. “Ne kadar oldugunu ya
da kimden ne kadar aldigini bilmiyorum.”

Elli binin O’Connell’lardan oldugunu séyleyince Luke
rahatsiz oluyor. Bayan O’Connell bize sicak giinlerde don-
durma verirdi... Cok tath bir kadindu.

“Babamin masum taraf olmadigini anlayinca gok biiyiik
hayal kirikigina ugradim. Ama bunu Ispanya’ya vardiktan
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ancak birkag yil sonra fark ettim. Belki de saftim. Ama kim
babasinin bir dolandirici oldugunu 6grenmek ister ki? Kim
buna inanir?”

Hakli. Sevdiklerimizi ne olursa olsun seviyoruz ve onla-
rin iyiligine inanmak istiyoruz.

Luke, “Tek diisiindiigiim 6nceliklerini kanstirdigryds,”
diyor. “Esyalarin insanlardan daha 6nemli oldugunu diisii-
niiyordu. Ailemdeki herkes 6yle diisiiniiyordu. Ben, sey, sa-
nirim tam tersiyim. Insanlari seviyorum. Hep sevdim.”

“Hig¢ aklina geldim mi?” Bunu pipetle bardagimdaki
buzla oynarken oldukga rahat bir edayla soruyorum.

Luke, “Her saniye,” diye neredeyse bagirtyor. “Birbiri-
mize ilk defa iyi geceler derken aslinda birbirimize elveda
dedigimizi fark ettim. Seni delice aramak istedim. Seninle
konusmak. Ama birinin aramay: takip edeceginden ve yeri-
mizi bulup babami yakalamaya geleceginden korktum. Su
anda bunun kulaga ne kadar aptalca geldigini biliyorum ama
o zamanlar ailemin bana sdylediklerine inaniyordum. As-
linda olanlan 6grendigimde... Artik her sey igin ¢ok gegti.
Seninle tekrardan irtibata gegmenin bir anlami yoktu. Ga-
zeteler her seyi yazmigti. O televizyon programi yayinlan-
must1. Beni tanimiyor olmayi diledigini diigiindiim. Annen-
ler de benimle birlikte olmani istemezdi, haksiz miyim?”

Yavagca bagimu salliyorum. Hakli. Annemler her sey or-
taya dokiiliince ¢ok sagirmigti. Annem Evans’larla ilgili tam
yerine oturmayan bir seyler oldugunu her zaman bildigini
sOyledi. Babam ise Richard Evans’in gergek yiiziinii goriip
O’Keefte ailesinin tasarruflarimi giivence altinda tutabildigi
icin kendini tebrik etti. Annem, Julia’ya hep Kyle Evans’i
basindan beri onaylamadigini hatirlatti. Julia ise mantiklh
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bir bicimde Luke’la arkadas oldugumuzu animsatti -yine de
onunla ge¢irdigim son gecenin aslinda bir randevu oldu-
gunu hig ¢itlatmadi- annem de Luke’un farkli oldugunu ve
onun diizgiin bir ¢ocuk oldugunu belirtti. Julia bana, de-
nizde daha ¢ok balik oldugunu ve en azindan kalbimi kir-
ma gansini elde edememesinin iyi bir sey oldugunu soyledi.
Ayrica, en azindan onun sayesinde yeni bir sag stilim vardi
artik, o yiizden olumlu tarafindan da bak dedi. Ablama kal-
bimin ¢oktan kirildigini séylememin bir anlami yoktu.

Luke, “Hepsi ge¢miste kald1,” diyor. “Hepsini geride bi-
raktim. Artik kendi isime bakiyorum.”

Peki, ama her ne ig yapiyorsa, bu da diger insanlarin pa-
ralar1 sayesinde yasadig ayricalikli hayatin getirisi degil mi?
Gerg¢i bu Luke’un elinde olan bir sey degildi saninm. Peki,
ama ya simdi? Aston Martin’li ve litks daireli zengin arka-
daglarina ne demeliyiz? Evet, onu yargiliyorum, gergi arka-
daglar1 igten ve samimiydi ama Richard Evans da dolandir-
dig1 insanlara karg: igten goriintiyordu. Ve ayrica arkadaglarn
hakkinda ¢ok da bir sey bilmiyorum.

Bir sey demedigimi fark edince Luke, “Universiteye Ma-
laga’da gittim,” diye devam ediyor. “Felsefe okudum. Sani-
rim bu olanlarla baga ¢itkmama yardim etti.”

“Peki, bir filozof olarak iyi para kazanabiliyor musun
bari?” Sesimin igneleyici oldugunu biliyorum ama elimde
degil.

Luke, “Oyle bir ig yapmiyorum,” diyor. “Bir vakif igin
calisiyorum.”

“Nasil bir vakaf?”

“Sanssiz ¢ocuklarin egitim gorebilmesine yardimar olu-

”»

yor.
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Tam ona karg1 katilagtyordum ki silahini gikaniyor. Bir
yardim kurulugunda gahismak giinahlarindan arinmak igin
iy1 bir yontem. Dorothea Bennett bunu onaylar. Gergi du-
rum biraz garip, tipki Bennett’lar gibi Luke da yardimse-
verlik isinde ve lanet ticaretin i¢inde olan tek kisi benim.
“Etrafta Aston Martin’le dolanabiliyorsan, iyi kazaniyor ol-
malisin.”

Ona tamamen inanamiyorum. Vakiflarda calisan kimse-
nin boyle bir araba alacak parasi olamaz.

“Aston vakfin kurucusuna ait. Sana benim olmadigim
soylemigtim. Petrol ticaretinden para kazanmig biri. Feria
i¢in Sevilla’ya gelmisti ama Monako’ya 6zel jetiyle gitme-
ye karar verince Aston’u burada birakti. Etrafta olacagimi
biliyordum, o yiizden arabay1 aldim ve Barselona’ya, yani
yasadig: yere ben birakacagim.”

“Peki.” Yine de hayati kulaga g6z kamastirici geliyor. Pet-
rol endiistrisi. Sevilla. Monako. Barselona. Aston Martin.
Ogzel jetler. Blackwater Terrace’tan ¢ok ama ¢ok uzak bir
diinya.

“Babamin parasiyla gegcinmiyorum, yani eger bunu dii-
siiniiyorsan,” diyor Luke. “Onunla yakin degiliz. Hatta ne-
redeyse bir iligkimiz yok. Gergi bu seni neden ilgilendirsin
ki?” Sesinde hafif bir itham var. Sanirim viicut dilim negatif
ve yargilayici. Hassas oldugu igin onu suglamiyorum. Ba-
basiyla ilgili 6nyargilarim nedeniyle biitiin giindiir ondan
sakiniyorum. Ve tabii on sekiz senedir kalbim kirik oldugu
i¢in. Sey, tabii aslinda bu tamamen dogru sayilmaz. Onu so-
kakta gorecegim ve beni Ispanya’da saklandigt yerden arayip
kosarak ona gidecegime dair hayalleri bir kenara birakmam
on sekiz sene almadi. Itiraf etmeliyim ki annemlere her
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gittigimde ve Evans’larin Blackwater Terrace’taki evlerinin
oniinden her gegisimde onu hatirliyordum ama adeta bir
Shakespeare trajedisiymis gibi, kayip agkimi diigiinmeyi bi-
rakali cok uzun zaman oldu. Yetiskinlerin duygulari, ergen-
lerin hoglanmalarindan veya Luke’la aramda her ne varsa
ondan ¢ok daha az yogun. Yine de o zamanlar hissettikleri-
mi hatirlamadan edemiyorum ve ayrica Luke’un hil aynilhik
acimizi atlatamadigina dair ¢ilginca bir hayalim oldugun-
dan, bu kadar zengin ve mutlu goriindiigii i¢in de saninm
ondan biraz uzak duruyorum. Biliyorum, ¢ok sagma. Belki
de diigiindiigiim kadar da biiyiimedim.

Her neyse. Luke bana bugiin harika davrandi. Ve onu
on bes yagimizdayken olanlar i¢in suglayamam. Eger benim
annemle babam bizi evimizden kagirip kimseye tek kelime
etmememizi sOyleseydi, ben de onlarin séziinii dinlerdim.
Hele de o noktada babama yardimci oldugumu diisiinsey-
dim.

“Uzgiiniim,” diyor Luke. “Sanirim geceni mahvettim.”

“Hayir, etmedin. Aramizdakileri agikhiga kavusturdun ve
zaten bu gerekliydi.”

“Muhtemelen,” diyerek bana katiliyor Luke. “Keske se-
ninle daha 6nce irtibata gegmeye galigsaydim. Annemlerin
bana anlattig) her seye inanarak biiyiik aptallik ettim.”

“Tann agkina, gocuktun. Tabii ki onlara inandin, ben
olsam ben de inanirdim. Her neyse, ikimiz de artik sapsal
gengler degiliz. Haksiz miyim?”

“Haklisin. Kendin igin ¢ok iyi i bagarmigsin Carly.”

“Fena degil.” Ne kadar bagarili oldugumu bilmesini isti-
yorum. Yetenegimi azami derecede kullandigimi bilmesini
istiyorum.
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“Az evvel anlattiklarina bakilirsa ¢alistigin sirketin en 1yi
¢ahsanlarindan birisin.”

“O kadar ileri gitmeyelim. Ama evet, fena sayilmam.”

“Bagarili bir hayat yagiyorsun. Senin adina ¢ok sevin-
dim.”

Evet, basarili bir hayat yagiyorum ¢iinkii Luke gittikten
sonra kendimi tamamen derslerime verdim. Hafizamdan da
faydalandim. Bana g6re diinyada beni tek mutlu edebilecek
insan bendim. Giivenebilecegim tek insan da bendim. As-
linda dolayli olarak su anda onun yiiziinden oldugum kisi-
yim... Fakat ona otelde rastladigimdan beri kendimi kdsgeye
stkigmig hissediyordum. Ama simdi yine istiinlitk bende,
ciinkii hikiyem diiriist ve 1yiydi. Durumum iyi. Harika bir
isim var. Muhtegem bir adamla evlenecegim. Ve ailem beyaz
yalan bile s6yleyemez.

“Ailemin saibeli gegmisini artik bir kenara birakabilir mi-
yiz?” Luke’un sesi hafif endigeli geliyor. Bu onun igin zor
olmali. Kendini kétii hissetmesini istemiyorum.

“Tabii ki.”

Luke rahatlayarak i¢ gekiyor ve iki mojito daha 1smarli-
yor. Her ne kadar bu aksam igin yeterince alkol tiiketmig
olsam da hayir demiyorum.

Hig de sasirtict olmayan bigimde, kokteyli bitirdigimde
cakir keyifim. Go6zlerimi agmakta zorlaniyorum ve dilimin
siirgmeye bagladigini fark ediyorum. Luke’a yeterince igti-
gimizi sGylilyorum ve o da gitme vaktinin geldigi konusun-
da bana katiliyor. Ayaga kalkinca topuklarim {izerinde biraz
yalpalayinca, Luke kolumdan tutup beni sabitliyor. Asanso-
re ve oradan da sokak seviyesine inerken beni tutuyor.
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Ayaklarim actyor. Bu ayakkabilar korkung bir se¢immis.
Parmaklarimin iistlerine ve bileklerime de vuruyorlar. Atti-
gim her adim aci verici ve Luke sallandigim igin tahminen
oldugumdan daha sarhos oldugumu diigiiniiyor. Ben ayak-
larim acidigs igin g1glig1 basmamaya konsantre olurken, o da
kolumu daha siki tutuyor.

Apartmana girer girmez ayakkabilarimi ¢ikartyorum. So-
guk fayanslar yanan tabanlarim igin harika bir merhem.

Luke, “Iskence edici topuklular giyen bir kiz olacagim
hig diigiinmezdim,” diyor. “Hatirliyorum, hep bagcikli er-
kck ayakkabilar giyerdin.”

Giilerek homurdaniyorum, o da sintiyor. Ufak asansére
giriyoruz. Topuklularim olmayinca omzuna bile zor geliyo-
rum. Ona yaslanma istegime karsi koyuyorum. Yorgunum
ve eminim bu hog olurdu ama kendimi ayakkabilarimin ig-
kencesinden kurtardigim igin dimdik duruyorum.

Daireye girince Luke ayaklarima bakip dehsetle soluyor.

O nasirlari incelerken, “Cok da kétii degiller,” diyorum.

“Korkunglar. Bant yapistirman lazim. Eminim Ani-
ta'nin... Cekmece... Botequin.”

Anlamadigim igin kaglarimi ¢atiyorum.

Luke da usanmug gériiniiyor. “Ilkyardim dolab1.” Sonun-
da adin1 hatirliyor ama mutlu gériinmiiyor.

“Bazen bazi seylerin Ingilizce kargiliklarini unutuyorum.
Boyle zamanlarda da artik eve gitme vaktimin geldigini dii-
stiniiyorum.”

“Hig geri gelmedin mi?”

Luke ana banyoya dogru ilerlerken bagini saga sola salli-
yor. “Hayir,” diye sesleniyor. “Hayatimi burada kurdum ve
orada geri dénecegim bir sey yok.”
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Ben, diye diisiiniiyorum. Yeterince biiyiidiigiinde benim
igin geri gelebilirdin. Bunu diisiiniince kendime gelmem
gerektigini fark ediyorum. Acaba bu kadar melodrama-
tik seyler diisinmemin nedeni Flamenko’nun tutkusu ve
de igtigimiz kokteyllerdeki alkol orani olabilir mi? Neden
Luke benim i¢in dénmeyi diisiinecekti ki? Sadece ¢ocukluk
arkadagiydik.

“Iste.” Elinde biiyiik, beyaz plastik bir kutuyla déniiyor;
haplar, sargilar ve yara bantlariyla dolu kutuyu agiyor. Acaba
Anita biraz hastalik hastasi m1?

Luke 6zel nasir bantlarindan bir tane alip agarken, “Is-
panyollar ilaglarin1 sever,” diyor. Anita’nin tiim bantlarini
almamaliyim diye kargi ¢ikinca benimle dalga geciyor.

“Kullamldiklarim bilse hosuna giderdi,” diye beni temin
ediyor. “Her neyse, zaten yenilerini alinm. Simdi ayagini
ver bakalim.”

Band:1 yapigtirip iyice oturmast igin iizerinden gecerken,
tenimdeki parmaklari 1lik bir his veriyor.

“Digerini,” diyor ve ben de istegine uyuyorum.

“Peki ya parmaklarin?” Luke hasari inceliyor. “Biraz so-
yulmus goriiniiyorlar.”

“Anita’'nin kapsamli deposunda yeterince olsa bile, her
parmagima bant gerekmiyor. Sorun olmaz. Yarin ¢orap ve
babet giyecegim.”

“Emin misin?”

“Evet. Tesekkiirler.”

“Rica ederim.”

Artik cakir keyif degilim ama her ¢ok igtigimde oldugu
gibi, kalbim daha hizhi atmaya baslad:.

“Saninm artuk yatsam iyi olur.” Tek kelime etmeden
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uzun siire birbirimize baktigimiz igin konusma vaktinin
geldigini fark ediyorum.

“Ben de ilkyardim kutusunu yerine koyayim,” diyor
Luke.

“lyi geceler Carlotta.”

“lyi geceler.”

Aramizda, ikimizin de hareket etmedigi garip bir an olu-
yor. Ardindan Luke beni iki yanagimdan &piiyor, ben de
odama gidiyorum.

Yatak rahat. Cargaflar tertemiz, yastik kilifi da serin. Ama
ben sicakliyorum. Kokteyllerden dolayl. Ne zaman ¢ok ig-
sem terlerim. Ve bu beni can sikic1 bir sekilde uyanik tutar.
Alkoliin sizi bayiltmasi gerekmiyor mu? Yatakta dondiiriip
durmak yerine, hele de bu durumda, diger odada Luke
Evans’in oldugunu bilerek...

Doniip kabarik yastiga kafami gémiiyorum. Luke’un
diger odada olmasi umurumda degil. Onemli degil. Ger-
cekten degil. Sadece tiim bu durum biraz garip. Nasil basa
ctkacagimi bilemiyorum. Evet, basa ¢iktim, naziktim, sos-
yallestim ve mitkkemmel davrandim ama hila treni kagirma-
mis olmayi diliyorum.

Uyumak saatlerimi aliyor. Uykuya daldigimda tekrar
okuldayim; eve birlikte yiiriimek i¢in Luke’un beni kapidan
almasini bekliyorum. Ama o gelmiyor. Ve hayal kinkhgina
ugruyorum. Okulda Luke’a giiveniyorum, orada gecen za-
mani degerli kiliyor.

Aralik panjurlardan yiiziime vuran giines 15181 sebebiy-

le uyandigimda sabah oldugunu fark ediyorum. Gézleri-
mi ovusturuyorum. Merakla bagimi saga sola ¢eviriyorum.
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Gozlerim de agzim da kupkuru ama bagim agrimiyor. Ya-
takta oturup cep telefonumun saatine bakiyorum. Neredey-
se on.

On! Yine yataktan firliyorum, hem de iki giin iginde
ikinci kez. Tanrim, bana neler oluyor? Ben asla ona kadar
uyumam. Hemen panjurlar agtyorum ve odaya giines 15181
doluyor. Gokyiiziinde tek bir bulut bile yok, tamamen agik.
Pencereyi de aginca ilik havayla birlikte odaya portakal gigegi
kokusu doluyor. Burada yasayip her giin masmavi gokyiizii
ve portakal ¢igegi kokulariyla uyanmanin harika olacagim
distiniince, kendime yazin ortasinda buranin cehenneme
d6necegini ve ayrica bir sehirde bir gece gegirmenin o seh-
rin pargasi olmaktan ¢ok farkli oldugunu hatirlatiyorum.
Artik bunu 6grendim. Sonugta seneler igerisinde pek ¢ok
farkli sehirde kaldim.

Odanin ebeveyn banyosuna kendimi atip dusa giriyo-
rum. Acaba Luke uyandi mi? Pek sabah insan1 sayilmazdi
ama belki degigmistir. Hila uyuyorsa, gizlice daireden ¢ikip
taksiyle tren istasyonuna gidecegim. Umarim bu sefer san-
sim diinden daha yaver gider. En azindan bugiin yagmur
yagma sans1 yok.

Takimlarimdan birini giyiyorum. Genellikle seyahat ede-
ceksem daha rahat seyler giyerim ama bugiin yetkin bir ig
kadini halimde olmak istiyorum. Luke’un, trenleri kagiran,
sarhog olan ve yanlig ayakkabilar secen biri olmadigimi gor-
mesini istemiyorum. Tam o noktada... Bu etek ve ceketin
altina babet giyemeyecegimi fark ediyorum. Cantami karig-
tirip, rahat, hatta sikici, orta yiikseklikte kalin topuklu bir
ayakkabi buluyorum; sikisigimda giydigim, her seyle gi-
den, asla nasir yapmayan tiirden.
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Yatak odasinin kapisini aginca taze yapilmig kahve koku-
sunu aliyorum.

Adeta ¢olde vaha gormiig bir seyyah gibi kahveye dogru
ilerliyorum. Luke mutfakta, karmagik bir makineyle cebel-
lesiyor.

“Anita bunu Italya’dan aldi. Harika bir makine ama ne
yapman gerektigini bilmelisin.”

“Caligtirabiliyorsun ama. Diin kahve yaptin.”

“O hazir kahveydi,” diye itiraf ediyor Luke. “Ama sabah-
lar1 gergegini istiyorum.”

“Ben de.” Mutfagin kapisindan makineye bakmak igin
uzaklagtyorum.

Uzerinde tuslar ve kollar var. Ve benim evimdeki kahve
makinesinden gok daha karmagik. Ama Luke hallediyor gibi
goriiniiyor.

“Sert mi orta m1? Espresso, latte, cappucino?”

“Orta Americano giizel olur.”

“Yaninda soguk siit de ister misin? Taze degil, iglenmis.”

Burnumu biiziistiiriiyorum. “Sade iyidir.”

Luke kahveleri yapinca salona gegip, balkona agilan cift
kanatl kapiy1 agiyor. Sehre bakan balkondaki ufak masaya
otururken, “Kendimi bir bagimsiz sinema filminde gibi his-
sediyorum,” diyorum.

“Blackwater Terrace’taki kizartmalan solda birakir,” di-
yor Luke.

Ona surat yapip, “Duruma goére degisir. Bazen sosis, sa-
lam, konserve fasulye, domates ve mantar diinyadaki en iyi
seydir,” diyorum.

“Yaninda siyah beyaz puding?”

“Yok, bana gore degil. Ama geri kalanina gelirsek...”
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Luke, “Eskiden cumartesi sabahlari kizartmali Irlanda
kahvaltilar1 yapryorduk,” diyor. “Marbella’ya ilk geldigimiz-
de cumartesileri deniz kenarindaki kafelerden birine gider-
dik. Cogu Ingiliz kahvaltis1 veriyor.”

“Ben meyve ve yogurt seviyorum,” diyorum. “Ve kah-
valti edeceksem, yanina Danimarka ¢oregi veya kizarmig
ekmek ile marmelat ekliyorum.”

“Sen abur cubur yemezdin.” Sonra o da tipki benim gibi
ilk tamgtigimiz zamani hatirhyor, ¢iinkii bana bunun hak-
kinda sorular soruyor ve ben o zaman olanlar harfi harfine
anlatirken beni bagtyla onayhyor.

“O zamanlar ¢ok kendine hikim oldugunu diigiinmiig-
tim.”

“Degildim.”

“Yine de senle ilgili bir gey vardi. Seni hemen sevmistim.
Bir de tabii o hafizanla agir1 zekiydin. Hila hafizan iyi mi?”

“Epey.”

“Senin gibi birini tanimak ¢ok havaliyd1.”

“Pek degil.” Yine de havali oldugumu diisiinmesi giizel.

“Yine de, birlikte ¢ok eglendik.”

Ona bagimi sallayarak katiliyorum. “Belki de daha ileriye
gitmememiz iyi oldu. Sonunda ayrilirdik ve higbir sey eskisi
gibi olmazdi.”

Sonunda belki de ayrilmazdik. Belki de sonsuza kadar
birlikte olan ¢ocukluk agklarindan birini yasardik. Sonra
ilerleyen yillarda, nasil elli seneden fazladir evli kalmay: ba-
sardigimizi anlatugimiz bir televizyon programina gikardik.
Birlikte mitkemmel bir hayatimiz olurdu. Sagmahyorum.
Bu gec¢miste kaldi. Su anda zaten mitkemmel bir hayatim
var.
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Telefonumu masadan alip Chris’e bir mesaj atiyorum.

Giinaydin. Umarim bagin ¢atlamryordur.

Yanit gelmiyor. Tahminen hild Dorothea’nin partisinin
yorgunlugunu iizerinden atmaya gahsiyor.

Luke, “Trenin kagta?” diye soruyor.

“Ikide. Ugagim sekize kadar kalkmayacak ama bugiin isi
sansa birakmayacagim.”

“O zaman benimle Sevilla’da gegirecek biraz vaktin var.”

“Biraz. Ama eminim meggulsiindiir. Diigiine gitmen ge-
rekiyor.”

“Diigiin bu aksam,” diye hatirlatiyor Luke. “Neden seni
arabayla biraz gezdirmiyorum? Bdéylece yakinlardaki kirsal
alanlar, dogay: da gorebilirsin?”

“Aston’la m1?” Bir yamim, sonugta Aston’a binmeye ba-
yildigam igin evet demek istiyor ama bir yamim da siirekli
benimle ilgilenmek zorunda kalmasini istemiyor.

“Elimizdeki tek araba bu.” Sintiyor.

“Isverenin icin sorun olmaz mi?”

Luke, “Hayir,” diyor. “Kullanilmasini seviyor. Hemen
sehrin biraz diginda ziyaret etmeye deger ufak bir kasaba
var.”

Bir an duraksiyorum. Luke’tan tam emin olamiyorum.
Pek ¢ok agidan hatirladigim gibi tatli, ama o giinden bugiine -
ok sey oldu ve aslinda onu artik tanimiyorum. Kafam kari-
stk. O da bunu fark ediyor.

“Trenin saati gelene kadar burada tek bagina takilmak is-
tersen de sorun yok. Ben de arkadaglarimla bulugurum.”

Benim burada oturup sadece beklememin ne gibi bir an-
lami olacak ki? Harika bir arabayla giiney Ispanya’y1 turla-
mak igin bir daha ne zaman vakit bulacagim? Telefonuma
bakiyorum. Chris’ten hili yanit gelmemis.
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“Tamamdir. Esyalarimi aliyim ki bir daha buraya don-
mek zorunda kalmayalim.”

“Harika.”

Odaya geri gidip wvir zivirlarimi valizime geri koyuyo-
rum. Kuskulu gozlerle yataga bakarak carsaflar1 ¢ikarmali
miyim diye diisiiniilyorum ama odanin késesinde bir garsaf
yi1gim da birakmak istemiyorum. Sonunda sadece yastiklar
kabartip carsaflar1 diizeltmekle yetiniyorum. Uzerlerine de
Jo Malone parfiimiimden sikiyorum. Oda ilk geldigimdeki
kadar diizenli.

Luke salonda, elinde arabanin anahtarlariyla duruyor.
Daireden ¢ikip yine ufak asansére biniyoruz (yine ona dog-
ru sitkistyorum), oradan da arabaya geciyoruz. Park alanin-
dan ve rampadan g¢ikarken kalbim ¢ok hizh carpiyor ama
Luke en ufak bir ¢izik bile olmadan arabayi sokaga gikarma-
y1 bagariyor. Ve ardindan da sehrin digina dogru ilerliyoruz.

Aslinda birinin goférlitk yapmasi yerine kendim araba
kullanmayi tercih ederim. Mini Cooper’ima bayiliyorum.
Sitirmesi, park etmesi kolay ve bir seyleri galigtirabilmek
icin sertge basmaniz gereken o biiyiik tuslar ve retro diig-
melerin tuhafligi da hoguma gidiyor. Chris tamamen Isvegli
ve giivenlik delisi, benim Mini’min heyecanl kisiliginden
yoksun bir Volvo kullantyor. Gergi araba ¢ok rahat, hakkini
vermeliyim.

Ama tabii ki higbiri Aston’un yerine tutamaz. Sehrin
banliy6lerine ulagiyor ve 6niimiizdeki agik yolda ilerliyo-
ruz. Binalar arkamzda kalmaya bagladik¢a Luke gaza basi-
yor ve Aston adeta saha kalkiyor. Kendimi zor tutuyorum.
Luke bana bir bakig atiyor, halimle eglendigi belli. Ve daha
hizli gitmeye bagliyor.
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Yarim saat kadar sonra Fuente del Rio’ya variyoruz. Ka-
sabanin etrafinda bir yay ¢izen nehrin yaninda park yerleri
var; Luke da Aston’u bu yerlerden birine park ediyor. Ara-
badan inince, nehrin yataginda insan elinden ¢ikmig bir dizi
basamagn iizerinde giirleyen nehrin sesini duyuyorum.

Luke, “Ileri de bir kaynak var,” diye durumu agikliyor.
“Fuente kaynak anlamina geliyor. Ve meydanda harika bir
tane var, zaten biz de oraya gidiyoruz.”

Beyaz, demir parmaklikli ve iist pencerelerinden balko-
na agilan evlerin ¢evreledigi dar sokaklarda yiiriirken, Luke
bana tiim kasabanin trafige kapali oldugunu séyliiyor. Her-
kes evlerinden uzakta, park icin ayrilan yerlere park ede-
biliyor sadece. Bu beni hig sasirtmiyor, zaten bu yollardan
bazilarina araba sokmak delilik olur. Arnavut kaldirimh
meydana ulagtigimizda burada arabalarin niye yasak oldu-
gunu anliyorum. Cok biiyiik degil ama ¢ok giizel. Ortadaki
gesmeler belirli araliklarla havaya sular sigratiyor. Her yer-
de portakal agaclar1 var ve tiim balkonlarda gigek saksilan
asili. Ayrica meydanin etrafinda da rengirenk cigekler ag-
mig. Koku bag dondiiriicii. Meydanin iki ucunda iki bar var.
Luke birine dogru ilerlemeye basghyor.

“Aralarinda tam anlamuyla bir rekabet yok. Ikisinin de sa-
hibi ayni aile. Ayrica yemekler harika. Hola.” Garson gelince
Luke ikimiz i¢in de kahve siparig ediyor. Onun yaninda ¢ok
fazla kahve igtigimi fark ediyorum; yakinda enerji patlama-
sindan aya dogru firlayacagim.

Kahve bir harika ve garson bize birkag dilim baget ekme-
giyle Nutella getiriyor.

Ben sagkinlikla feryat ederken, Luke, “Eskiden severdin,”
diyor. Nutella’y1 ilk defa Evans’larin evinde tattim.
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Annem kakaolu findik kremas gibi yozlagmig seyleri eve
asla sokmazdi. Regel ve marmelat, evet. Ama ekmege ¢iko-
lata siirmek? (Luke’la matematik 6devini yaparken) Mu-
rielle Evans elinde iistiine kakaolu findik kremasi siiriilmiig
bir ekmekle belirince, ekmege kugkulu gozlerle bakmigtim.
Ama sonra tadimi alinca adeta kendimi kaybettim.

Bugiinlerde ise yasakli zevklerimden biri; dolapta her
zaman bulundururum. Ne zaman moralim bozuk olsa, ne
zaman kendimi biraz gimartmak istesem, yerel markete gi-
dip taze ekmek alip iizerine bir dolu Nutella siirerim. Simdi
de adeta o eski giine geri gitmistim; 6devimizi bitirmisg, yan
yana, samimi bir sekilde oturmus ve kocaman televizyonla-
rinda TV seyrediyorduk. Sebebi annem, babam ve Julia’y-
la anlagamamam degildi, sadece bu benim sevdigim biriyle
kendi bagima yaptigim bir seydi.

Luke, “Biraz alir misin?” diye soruyor.

Ben de getirdikleri porsiyonlardan birini agip, bir dilim
ekmegin tizerine bol miktarda Nutella siiriiyor ve kahvem-
den de bir yudum aliyorum. Giines omuzlarimi 1sitiyor.
Arka planda ¢esmenin sesleri yankilaniyor. Burasi hayatim-
da geldigim en huzurlu yer.

Luke, “Anita’nin ananesi burada dogmus,” diyor. “O
daha bebekken ailesi Sevilla’ya taginmuglar. Yillar sonra, para
kazandiktan sonra babasi ilk aile evlerini geri satin almus.
Ondan beri de buraya hafta sonlar: geliyorlar.”

“Ne giizelmis.”

“Tathh ama buradaki evde yasayamazdim,” diyor Luke.
“Benim i¢in ¢ok ufak ve karanlik. Gergi o dénemden kalan
tim evler boyle.”

“Sen buraya Anita’yla gikarken mi gelmistin?” Iste sor-
mamam gereken bir soru daha. Ama kendimi tutamiyorum.
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“Bir-iki kez.”

Onu etrafta el ele gezip, birlikte firindan yeni ¢ikmig ek-
mek ve Nutella yedigj, tarihi eser evlerine gidip sevistigi kiz
arkadagiyla diigiinmek istemiyorum.

Ama tabii ki diisiiniilyorum. Cok mantiksiz olsa da biraz
kiskaniyorum. Mantiksiz, ¢iinkii kiz bugiin bagkasiyla evle-
niyor. Ve ben de yakinda bagkasiyla evlenecegim!

“Neyse, insanlar gercek Ispanya’dan bahsediyorsa, béy-
le yerlerden bahsediyorlardir. Gergi simdilerde evlerin ¢o-
gunun i¢i modernlestirildi ve Fuente enerji bazinda kendi
kendine yetmeye ¢aligiyor. Kasabanin hemen diginda enerji
ihtiyacinin ¢ogunu kargilayan bir giines enerjisi ¢iftligi var.
Nehir de biraz enerji aretiyor.”

“Gergekten mi?”

“Kesinlikle.”

“Her sey ¢ok ¢evre dostu.”

“Ilerlemek iyidir. Ozellikle de gérmedigin bir ilerlemey-
se.”

“Biraz daha kahve alir misin?”

Kahvemi bitirdigimi ve bir dilime daha Nutella siirdii-
giimii fark etmemigim.

“Igmesem iyi olur. Kafein beni biraz kétii yapabiliyor.”

“Haydi, yiiriiyelim.”

Bana kasabay1 gezdiriyor ki kasaba sadece ufak bir mey-
dan, birkag¢ sokak, ufak bir park ve nehirden ibaret. Burada
yagamak istemem ama romantik bir kacamak i¢in harika ol-
dugunu anhyorum.

Luke sonunda, “Haydi,” diyor. “Seni geri gotiirsem iyi
olur. Iki giin iist iiste treni kagirmani istemem.”

Arabaya biniyorum.
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Doéniip kasabaya bakiyorum.
Geri dénmek zorunda olmam ¢ok yazik.

Tekrar otobana ¢iktigimizda, “Bana ¢alistigin kurulugtan
biraz daha bahsetsene,” diyorum.

“Egitim goren ¢ocuklan destekliyor. Ailevi veya diger
kosullar sebebiyle, okuldan ayrilmak durumunda kalan ¢o-
cuklarin egitimlerine devam etmelerine yardimci oluyoruz.
Ve dezavantajli topluluklarla ilgili projelere ortak olup, co-
cuklar i¢in egitim tesisi yapilmasina yardimci oluyoruz.”

Daha ne kadar fedakir olabilir ki? Kendimi yine hayir
kurumlarinda galigan insanlar arasindaki tek ahmak gibi his-
sediyorum. Dorothea tanisa Luke’a bayilir. Belki de Luke’u
Pen’le tamgtirmaliyim. Veya Lisa’yla.

“Nasil girdin bu ige?”

“Babamuin... Bir arkadas: sayesinde..”

Ona bir bakig atiyorum ama gézleri 6niimiizdeki yolda.

“Nasir harika bir adam. Evet, paray1 petrolden kazaniyor,
bu dogru ama daha ¢ok petrol iiriinleri ve ticaretinden, ¢1-
karmakla ugragsmiyor. O bir yatirimei, anlagmalar yapiyor.
Ama ayn1 zamanda bir hayirsever ve egitime ¢cok 6nem ve-
riyor.”

“lyiymis.” Ona katilarak bagimi salliyorum.

“Ama hep yapilacak ¢ok sey var. Harika goniillillerimiz
var, halkla iligkiler ve bagis toplamada calisan kadromuz
muhtegsem. Her ne kadar sponsorlarimizla pazarlik etmek
hoguma gitse de, ben dogrusu kendimi biraz geri planda tu-
tuyorum.”

“Pazarhiklar1 ben de seviyorum,” diyorum. “Gergi be-
nimki seninkinden ¢ok daha az insancil oluyor.”
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Luke, “Fon saglamak igin bagvurularla ilgileniyorum,”
diyerek konuyu detaylandiriyor. “Diger sosyal projeler bize
gelip onlara nakit akisinda yardimcei olup olamayacagimizi
soruyorlar. Projenin siirdiiriilebilir oldugundan ve uzun va-
deli fayda saglayacagindan emin olmamuz gerekiyor.”

Luke’un gordiigiinden emin olmasam bile tekrar bagimi
salliyorum. Hil4 yola konsantre olmug durumda. Bir hayir
kurumunda ¢alismasi beni sagirtmadi. Her zaman ¢ok verici
olmustu. Belki de ailesiyle arasindaki en biiyiik fark da buy-
du. Belki de hila 6yleydi.

Bir siire sessiz kalinca Luke radyoyu agiyor. Daha ¢ok
klasik gitardan ibaret olan miizik uzaktan tamidik geliyor.
Yavag, etkileyici ve arabay: yaninda siirdiigiimiiz iiziim bag-
lariyla bezeli tepelere yansiyan giinesin sicakligim tagiyor.
Flamenko gibi beklemedigim bir bigimde i¢ime isleyip ade-
ta ruhumu sariyor.

Ecologistics’in yénetim kuruluna yaptigzm sunum gok
gerilerde kaldi. Dogrusu farkli bir hayata ait gibi. Farkli bir
bene. Ciinkii burada ge¢ saatlere kadar uyuyan, kirrz bir
elbiseyle Flamenko yapmak isteyen, kasaba meydaninda
kahve i¢ip Nutella yiyen ve siradan bir miizikle neredey-
se gdzyaslarina bogulan bir kizim. Ayn1 zamanda kendime,
teraslarda kokteyller icip diinyadaki en harika arabalardan
birine binen kiz oldugumu da haurlattim. Pekail3, hip-
pi benzeri, zirlak bir vejetaryene doniigmedim. Sadece. . .
Farkliyim. Ve bunun Luke yiiziinden mi yoksa arada sirada
insanin farkl biri olmaya ihtiyag¢ duymasindan mi kaynak-
landigim1 bilmiyorum.

Sevilla’y1 uzaktan goriince saatime bakiyorum. Nere-
deyse ikiye geyrek var. Luke’a trenin ikide kalktigini séyle-
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mistim ama aslinda iki bugukta kalkacak.-Bir sey olur diye
kendime biraz zaman tanidim. Treni yeniden kagiramam.

“Merak etme. Zamaninda yetigiriz.”

“Endigelenmemigtim.”

Luke da bana giiliimsiiyor ve hemen sonra tren istasyo-
nuna ¢ekiyor. Park edip arabadan ¢ikip valizimi bagajdan
cikariyor. Insanlar hemen Aston’a hayranlikla bakmaya bas-
liyor.

Luke, “Seninle igeri geleyim,” diyor. “Kagirmadigindan
emin olayim.”

Trenin saatiyle ilgili gercekleri sdyledigimde bana sirti-
yor. “Biliyordum. Cizelgeyi kontrol etmigtim.”

“Neden bana séylemedin?”

“Sana giivenmedigimi diigiinmeni istemedim. Sana
inanmamamdan nefret ederdin.”

Bir sey demiyorum.

Mubhtesem giines 15181010 altinda istasyon diinkiine gore
daha az kaotik goriiniiyor. Tekrar beyaz trenin bekledigi
platforma yiiriiyoruz. Daha yolcu almaya baglamamuglar. Bu
sefer de erken geldim.

Luke, “Kahve ister misin?” diye soruyor ama ben hayir
anlaminda bagimu iki yana salliyorum. Fuente del Rio’daki
sert kahve hili viicudumda dolaniyor. Daha 6nce miizik-
le hafif gevsemis olabilirim ama su anda hi¢ de rahat degi-
lim. Tek yaptigimiz kuyruk olusana kadar yan yana durmak.
Luke, “Tipki okuldaki térenler gibi,” deyince kahkahay
patlatiyorum. Aramizda hafif bir gerginlik olsa da onun ya-
ninda olmanin ¢ok rahat oldugunu fark ediyorum. Hal3 ar-
kadagiz. Haberlesmemiz gerekirdi.

Sonunda Renfe’nin gahiganlar gelip kapiyr agiyorlar.
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Kuyruk 6ne dogru ilerleyince ben de gantamdan biletimi
¢ikartyorum.

“O zaman her sey i¢in ¢ok tesekkiirler,” diyorum Luke’a.
“Anita’nin dairesinde kalmama izin verdigin i¢in. Diin ak-
sam beni digar1 ¢ikardigin i¢in. Bugiinkii gezi igin. Hepsi
harikaydi.”

“Rica ederim.”

Telefon numarasimi sormak istesem de duraksiyorum.
Arkadas olamay1z. En azindan su andaki hayatlarimizda.

Luke, “Kargilastigimiza ¢ok sevindim,” diyor.

“Ben de.”

Gergekten de her sey harika gitti ama artik farkh insanla-
riz. Parmagimdaki yiiziigii dondiiriiyorum. O da bunu fark
ediyor.

“Diigiin i¢in de bol sans. Umarim birlikte ¢ok mutlu
olursunuz.”

“Olacagiz. Umarnim sen de bugiin gidecegin diigiinde
eglenirsin.”

“Keyifli olacagina eminim.”

Yolcularin ¢ogu kapidan gecti bile. Gitmem gerekiyor.
En azindan bu sefer vedalasabiliyoruz.

Hosca kal derken ona sariliyorum, o da bana. Ve aninda
tiim hatiralar geri geliyor. O zamanlar sadece bir ¢ocuk ol-
mam umurumda degil. O benim en yakin arkadagimdi ve
gittigi giine kadar diigiinmesem de onu sevmistim. Birbiri-
mize bakiyoruz ve ikimiz de hatirhyoruz. Gézlerini gozleri-
me sabitliyor, ondan uzaklagamiyorum. Luke beni yanagim-
dan 6piiyor. Ben de onu. Sonra diger yanagimdan opiiyor.
Bir sey yapmiyorum, sadece gozlerim yiiziinii arginhyor. Ve
Luke bir anda beni dudaklarimdan 6piiyor.
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Bunu beklemiyordum. Tim bedenimin tutkuyla yan-
masini beklemiyordum. Bir seyi, birini bu kadar isteyebi-
lecegimi hig diisiinmemistim. Luke’un kollarinda eriyorum
ve bunun bitmesini istemiyorum. Ona daha siki ve daha da
siki sariliyorum, o da kargilik veriyor. Bunun hayatimdaki
o miikemmel anlardan biri oldugunu biliyorum. Daha iyi
Opiisen biri karsima ¢iksa bile, daha iyi kimseyle 6piiseme-
yecegim.

“Perdonen.”

Etrafimizda olugan balonu tren galisaninin sesi béliiyor.
Luke bana biraz daha az siki sariliyor ve tekrar nefes alabil-
meye bashyorum.

“Perdonen.” Kadinin ne dedigini anlamasam da ne anlat-
maya ¢ahistigini biliyorum. Trenin zamaninda kalkmas: i¢in
kapilar1 kapatmalan gerekiyor. Ama gidemeyecegim. En
azindan simdi. Bu Opiiciikten sonra...

“Trenin,” diyor Luke.

“Biliyorum.”

“Kagirmak istemezsin, degil mi?”

Ona saskin bir bakig attyorum. Kalmamui istemiyor mu?
Onunla diigiine gelmemi? Onunla... Ve tekrar diinyaya geri
doniip bunun sadece hayatima verdigim harika bir ara ol-
dugunu, bagka bir seyden ibaret olmadigini fark ediyorum.
Ciunkii Luke’un da benim de kendi hayatlarimiz var ve ben
zaten Chris Bennett’a ds1:1im, onunla yakinda evlenecegim.
Ayrica bugiin farkh bir insan olabilirim ama diin ve yarin
yine kendim olacagim.

“Seriores?” Caligan bize beklentili gozlerle bakiyor.

“Hosca kal Luke.” Kollarindan siyrilip kapida duran ka-
dina biletimi veriyorum. Ve ardindan platformda yiirityiip
trene biniyorum.
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Neredeyse bindigim anda tren hareket ediyor.

Hizlanmaya bagladigimizda da telefonum ¢ahiyor. Bir an
Luke oldugunu diisiiniiyorum ama ardindan numaralarimi-
z1 almadigimizi hatirliyorum. Ayrica, bu Chris’in zil tonu.

“Selam.” Aklim hili o 6piiciikte ve Chris’in beni hig¢ dyle
opmedigini diigiinmek su anda ona haksizlik. Sadece bir an-
likt1, bir delilik an1. Gergek degil. “Nasilsin?”

“Aksamdan kalma.” Chris homurdamiyor. “Senle konug-
tuktan sonra partiye geri déndiim ve Patrick Reilly’le mu-
habbete daldim. Onu tanirsin...” Chris konugmaya devam
ederken dinliyorum ama parmaklarimi dudaklarimda gez-
dirtyorum. Hafif sigmis gibiler. Saminm hayaumda ilk defa
dolgun dudaklarim var. Ustelik bu, pek bir ige yaramayan o
dudak kremlerinden almama gerek kalmadan oldu.

“Ne yazik ki orada degildin,” diye bitiriyor Chris. Ne?
Ne dedi ki?

“Ben de iizgiinim.” Biraz kumar oynuyorum ama ige
yariyor.

“Biliyorum. Yine de beni Patrick’e karsi desteklemek i¢in
yanimda olmani isterdim.”

Chris’in eski i arkadaglarindan Patrick beni begeniyor.
Gergi tam da bdyle olmayabilir ama benimle siirekli flort
ediyor ve Chris sikict Patrick’ten uzaklagabildigi i¢in bunu
gok umursamiyor. Bu da benim Patrick ile yalniz kalmam
anlamina geliyor ve neyse ki uzun bir siire tath tath giiliim-
sedikten sonra ona gitmem gerektigini sdyleyip kagiyorum.

“Beni aksam alacak misin?” diye soruyorum.

Chris, “Evet, o zaman bos olacagim,” diyor. “Neyse ki
yarin ameliyatim yok. Alkollii gecelerden tamamen arin-
mam bu aralar artik gok uzun siiriiyor.”
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Eger ertesi giin ameliyati1 olsayd1 Chris annesinin dogum
giinii partisinde o kadar icmezdi. Boyle seyler igin fazla pro-
fesyonel. O da bunun farkinda, ben de.

“Bu aksam bende kalacak misin?” Kalmasina ihtiyacim
var. Sevdigim adamla kendi hayatima dénmeye ihtiyacim
var.

“Tabii ki.”

“Eve gelmek i¢in sabirsizlantyorum.”

“Evet.” Chris’in sesi yumugamus. “Eve gelmen igin sabir-
sizlantyorum. Uzun zaman oldu.”

Bugiine kadar ondan hig bu kadar uzun ayn kalmadim.
Diinkii toplantidan sonra, désnmek i¢in saatleri sayryordum.
Simdi... Yeni bir geri sayim bagladi. Tekrar parmaklarimi
dudaklarimda gezdiriyorum.

“Seni seviyorum Lots,” diyor.

Ben de onu seviyorum. Bana ne oldu emin degilim. Lu-
ke’un beni 6pmesine asla izin vermemeliydim. Ona kargihk
vermemeliydim. Ama oldu ve bu beni sarsti, bunu unut-
mam lazim. Ve unutacagim da.

Tren Sevilla’dan saatte 245 kilometre hizla uzaklagiyor.
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11. Boliim

7 Entre Dos Aguas - José de Cérdoba 2

Tabii ki ugagim igin ¢ok erkenden alana variyorum, ama
tren istasyonundan dogruca havaalanina gidiyorum ve yer-
lesip vakit gecirmek i¢in dergi okumaya koyuluyorum. Ama
Luke Evans’1 ve o piiciigii aklimdan ¢ikaramiyorum. Eger
on beg yagindayken beni byle 6pseydi, onu asla unutamaz-
dim. Ve o da dyle hissetseydi, belki de gitmezdi. Belki de
ailesine karg1 gelip beni arardi. Her sey ¢ok farkli olabilirdi.

Kendime 6piigmenin sadece bir his oldugunu hatirlatiyo-
rum. Bir tepki. Kimyasallar. Feromonlar. Dahas1 bu 6nemli
degil, ¢iinkii Luke 6nemli degil. Ayrica, diisiindiigiim kadar
harika olsayd: trene binmezdim ve Luke da benim gitmeme
izin vermezdi. Sadece rastgele bir an oldugunu kafama sok-
mam lazim. Ve olmamasi gereken bir an.

Gegmigste, uzaktayken is diginda seylerle hagir nesir olan
erkek ig arkadaglarima bu konuda kizmighgim var. Esleri-
ni veya kiz arkadaglarini diisiinmelerini soyler ve birileriyle
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gecelik bir iligki yasamanin hem bayagi hem de saygisizca
oldugunu diigiiniirdiim. Ben de en az onlar kadar k&tiiyiim.
Chris’e saygisizlik ettim. Gegmiste ne olursa olsun, Luke
Evans bir yabanci! Gergi onunla sevigmedim... Yavagca
nefes veriyorum ve onunla sevismedigim i¢in Tanrr’ya te-
sekkiir ediyorum. Ciinkii sevigseydim sugluluk duygusunu
tizerimden asla atamazdim. Basit bir dpiiciik bile neredeyse
beni yikt1.

Ama sorun ne kadar harika olursa olsun sadece 6piiciik
degil, Luke’'un yaninda kendimi nasil hissettigim. Rahat,
mutlu, hili en yakin arkadagsmugiz gibi. Hild birbirimiz
hakkinda her seyi biliyormusuz gibi. Aslinda bu da ¢ok sag-
maydi, ¢iinkii artk birbirimiz ve birlikte ge¢irmedigimiz
hayatlarimiz hakkinda higbir sey bilmiyoruz.

Onu nasil 6pebildim? Aklimdan ne gegiyordu ki?

Suglulugumun almima bir damga gibi kazindigindan
eminim ama Dublin havalimaninin gelen yolcu salonuna
ulagtigimda Chris sagkin bir igrenmeyle benden geri falan
kagmiyor. Beni bariyerlerde karsiliyor, yanagima hizh bir
opiiciik kondurup beni otoparka dogru gétiirityor. Benim
hala hassas olan dudaklarimdan herhangi bir sugluluk tit-
resimi almamigti. Parkmetreye bozuk paralari atip valizimi
Volvo’'nun bagajina yerlestirmekle meggul ve Dorothea’nin
partisi hakkinda konuguyor. Aksamdan kalmahig ge¢mis
ama bugiine kadarki en kotii aksamdan kalmalig yasamus.

“Sevilla’da beklenmedik gecen nasil gegti?”

“Burada olmay tercih ederdim. Annen bana ¢ok kizd:
mi?”

“Kizmak?”

Otobana déniiyor. “Kizmadi. Ama tabii ki hayal kirikli-
gina ugradi.”
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“Bir sey dedi mi?”

“Ne gibi?”

“Benim giivenilmez olduguma dair? Umursamadig-
m1?”

“Sagmalama.”

Ve yine de Chris onun bdyle seyler demedigini séyleme-
di. Eminim s6ylemisti, ¢iinkii beni boyle gordiigiinii biliyo-
rum. Aslinda hakliyd: da, giivenilmezim ¢iinkii diin aksam
onun partisini kagirmak umurumda bile degildi. Flamenko
izleyip kokteylleri yuvarlamakla megguldiim. Korkung, ¢ok
korkung bir insanim.

“Yorgun musun?”

“Biraz.”

“Neyse. Birazdan eve varmig oluruz.”

Eve vardigimizda her sey degisecek. Tekrar kendi haya-
tima geri doniip benim i¢in ashinda neyin 6nemli oldugunu
hatirlayacagim.

Chris gelip evimi hazirlamig. Isiklar1 agmig, mizik ¢ahi-
yor ve masanin iizerinde bir buz kovasinin iginde bir sgam-
panya var.

“Eve hos geldin,” diyor Chris. “Seni 6zledim.”

Bir sey dememe firsat vermeden kollarim1 bana doluyor
ve ceketimi omuzlarimdan agag siyirmaya bagliyor. Aym
giin igerisinde iki farkli adamla iki tutkulu 6piisme yagama-
y1 planlamamigstim! Ama tipki boyle oluyor. Demek ki tiim
bu zaman boyunca eglence diiskiinii asiifte yanimi hep sakli
tutuyormusum. Yine de 6nemli olan niganhmin Spiiciigii.
Onu uzaktayken 6zlemisim. Onun kokusunu, aginaligini ve
rahathgini 6zlemigim. Ve de tutkuyu. Tabii ki Luke’un tut-
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kusundan daha farkli. Ama sonunda tutku tutkudur. Chris
zaten yeterince tutkulu ve beni mutfakta soymaya basladi
bile.

“Sanirim, yukarisi daha iy1.” Soluk soluga konusuyorum.
O da bagiyla onaylayip beni kucagini aliyor ve odaya tagiyor.
Cok magara adamu ve sahiplenici bir hareket ama aym za-
manda oldukga hos. Beni bu kadar istedigini bilmek giizel
geliyor.

Sevigmemiz kisa ve nefes nefese, sonrasinda cargaflara
sarilip yatarken kendime Sevilla’da bir anhigina bile olsa ger-
¢ek hayatimdan giktigimi hatrrlatiyorum. Simdi geri donme
zamani. Yagamam gercken bagka hayat yok, sadece bu ha-
yatim var. Herkes hata yapar. Onemli olan hatalarinin seni
sekillendirmeye baglamasina izin vermemek. Luke Evans’la
yasadigim ahmakligin kafami karigtirmasina izin veremem.
Ve vermeyecegim.

Chris asagiya inip sampanyay: getiriyor. Bir bardak igtik-
ten sonra, tizerime doékiip viicudumdan igmedigi igin ha-
yiflaniyor.

“Evet, bu teorik olarak harika ama pratikte epey soruna
sebep olurdu ve iy1 bir sampanyayi bosa harcardik.”

“Biliyorum.” Chris bardagimi dolduruyor. “Ben de o
yiizden yapmadim.”

“Aksamdan kalmaysan bir seyler igebilmene gagirdim
dogrusu.”

“Ayilmak igin,” diyor, “Agr1 kesiciden sonra tabii.”

“Bunun senin igin iyi olmadigina eminim.”

“Hepimizin arada bir kendimiz igin 1yi olmadigini bildi-
gimiz seyleri yapmasi gerek.”

Kesinlikle. O sarhog oldu, ben biriyle 6piistiim. Simdi
ikimiz de tekrar kendimize geliyoruz.
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Chris bardagini bitiremeden uyuyakaliyor. Bardag par-
maklarinin arasindan alip komodine koyuyorum. Sonra ya-
taktan gikip pofuduk bornozumu iistiime gegiriyorum. Ke-
sinlikle bayildi. Valizimi alip yukariya tasiyip kiyafetlerimi
cikartyorum.

Takimlarimi asip kirlileri sonra halletmek iizere kirli se-
petine attyorum. Chris hafifce horluyor ve yaptugim giiriil-
tiiden hi¢ etkilenmiyor. Yatmay:r diigiiniiyorum ama fazla
uyanik bir haldeyim. Uyumayacagimi bildigim igin banyo-
ya gidip muslugu agtyorum. En sevdigim yagimi da igine
damlatip kiivete giriyorum. Cok rahatlatic1 ve huzur verici
ama hila cin gibiyim.

Kendimi, Luke’un da uyanik olup olmadigini sorgula-
madan 6nce durduruyorum.

Gok uzun saatler uyuyabilen biri degilim, bu yiizden
yataga gidip dortte sizdiktan sonra gozlerimi yedi civar
agtyorum ve aninda uyaniyorum. Chris yorgamn altina go-
miilmis. Onu rahatsiz etmeden yataktan kalkiyorum. Bu
sabah klinige ge¢ gidecegi i¢in simdi kalkmasina gerek yok-
tu. Ona bir not birakip onu arayacagimi yaziyorum. Tekrar
beni aldig1 i¢in ve sampanya igin tesekkiir ediyorum. Hava-
alanina gelmeden 6nce sampanyay! ve miizigi ayarladigini
diigiiniince ona sevgim artiyor. Chris’e sahip oldugum igin
sansliyim.

Evden ¢ikiyorum ve sekiz olmadan ofise ulagiyorum.
Cadogan Damigmanlik, Chris’in kliniginin bulundugu iske-
lenin tam karg: tarafinda. Sive’in ofisi de bizden ¢ok uzakta
degil ve bazen aslhinda bir gehir yerine bir kdyde yagiyormu-
suz gibi geliyor. Sive’i sonra arayip 6gle yemegi i¢in onun-
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la bulugsmaya galhisacagim. Belki hissettigim suglulugun bir
kismini onunla konugarak atabilirim. Olaylara farkl bakig
agistyla yaklagmayt iyi beceren biri.

Ama su anda Dirk’iin odasinda, Ecologistics kontrati ile
ilgili tebriklerini dinliyorum. Onlar igin diizenledigimiz
plani gézden gegiriyoruz.

Ardindan mevcut ve olas1 miigterilerimiz hakkinda ko-
nusuyoruz. Bana bir rapor uzatiyor.

“Bunun hakkinda haftaya bir konugma yapmam lazim,”
diyor Dirk. “Buna bakip bana bagka s6zciiklerle agiklayabilir
misin?”

Kabarik raporlari okumak yerine Andalucia’nin kirsal
bolgelerinde arabayla dolagmay: tercih etsem de bagimla
onayhyorum. Nedense Dirk ona yapamayacagim kag kere
soylersem soyleyeyim, her seyi ¢ok hizli okuyabildigimi
zannediyor. Bunun nedeni de insanlarin bir kigida bakip
aninda her harfini haurladig1 fotograf hafizasina sahip in-
sanlar hakkindaki filmler ve programlar. Ona iglerin boyle
yiiriimedigini ne kadar sdylersem sdyleyeyim hili bir siirti
okuma yapmaya zorluyor beni. Ama evet, hatirhyorum. So-
run da zaten bu.

Kendi ofisime gecerken kahve makinesinin baginda du-
ruyorum. Is arkadaglaimdan Ian McKenzie 6niimde ve
beni Ecologistics isi igin tebrik ediyor. Ian’la bu ig i¢in ya-
rigtyorduk ve eminim benim bagarim hakkindaki fikirleri
biraz karmagik. Iyi dilekleri igin ona tegekkiir edip kendi
miigterilerini soruyorum. O on dakikami ne kadar iyi bir ig
basardigini agiklayarak harcadiktan sonra kahvemle masama
dondigiime siikrediyorum.

Oniimde raporla oturuyorum ama okumuyorum. Kah-
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vemden bir yudum alip pencereden disar1 bakiyorum.
Hafiften nehri géren bir odam var ve demir rengi suyun
tizerinde giines 1giklarinin parildamasini izleyebiliyorum.
Luke beni istasyona gotiiriirken arabada ¢alan miizik kulak-
larimda yankilanmiyor. Kurtulamiyorum. Fuente del Rio’nun
virajh yollar aklima geliyor. Aston Martin’in deri koltukla-
rimin kokusu burnumda ve kafamu gevirirsem Luke’un hili
yanimda olacagina dair bir his var i¢gimde.

Kendimi su ana geri dondiirmeye ¢alistyorum. Kahvem-
den koca bir yudum alip raporu agtyorum. Arada Ecologis-
tics i¢in beni tebrik eden ig arkadaglarim odama giriyor. Ama
Ian’da oldugu gibi, bu tebriklerin kendi hirslaniyla yogrul-
dugunu biliyorum. Burasi galigmak igin rekabetgi bir yer
ve her ne kadar yeni miigteri kazanmak her zaman olumlu
kargilansa da, pek ¢ok i arkadagimin is1 ben kaptigim igin
bana gicik olduklarini biliyorum. Digerleri bagka 6nemli bir
miigteriyi bagladiginda ben de 6yle hissediyorum. Takdir ve
sevingle karigik kiskanghk... Bunun zavallica oldugunu bil-
sem de elimden bir sey gelmiyor. Tiim igletmeler mi boyle
yoksa bu sadece Cadogan’a m1 has? Aslinda Dorothea’nin
ticaretin kirli olduguna dair sézleri bu noktada dogru ola-
bilir.

Raporu okumay: bitiriyorum ve iginde yazan ¢ogu seyi
hatirlayacagimi biliyorum. Ajandami agiyorum. Ayin geri
kalanindaki iglerime bakip kaydedilmig toplantilar1 gériince
homurdaniyorum. Pek ¢ok ig insam1 (¢ogunlukla erkekler
denebilir) kendilerini 6nemli hissettikleri i¢in toplantilan
sever. Digerleriyle birlikte bir masanin etrafinda toplanip,
seslerini duyurmay: ve sadece konugsmus olmak igin ko-
nugmayi sever. Oysa ben sevmiyorum. Konusulmas: gere-
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kenlerin konusuldugu ve ardindan herkesin giiniine devam
ettigi rahat ortamlari severim ben. Ama gergek hayat hi¢ de
boyle gelismiyor. Biiyiik, resmi toplantilari sevmememin
bir diger nedeni de hili yakalanacakmig gibi, bana ait olani
koruyamayacakmigim gibi hissetmem. Bir de kiz kardesglik
bagini bozma korkum.

Nedeni, kadinlarin eline gegirdikleri her firsatta sinirlar
agmasini savunan tutucu feminist Dorothea’nin tam aksi ol-
dugum igin degil. Sadece kendi savagini kendin se¢melisin
ve kendin igin en iyi olana kendin karar vermelisin. Ama ig
diinyasinin gogu hili kadin diigmani ve aksine inanan ka-
dinlar da kendini kandiriyor.

Normalde, buradaki adaletsizligi ¢ok umursamiyorum.
Ama bugiin aslinda tiim bunlara degip degmedigini sorgu-
luyorum. Tuttugunu koparan kiz arkadasimi aramak igin
telefonu agryorum.

Sive, “Nasil gitti?” diye soruyor. “Hepsini zekinla biiyii-
ledin mi?”

“Zeki kismindan emin degilim ama isi aldik.”

“Harika,” diyor Sive. “Sana giiveniyordum.”

“Q ¢ift dilli sunumun ise yarayip yaramayacagindan ¢ok
emin degildim,” diye itiraf ediyorum. “Ben her ne kadar
kendimi bir sahtekir gibi hissetsem de onlar memnum kal-
dr.”

“Kim takar?” Benim sahip olamadigim tiim &zgiiven
Sive’de var. “Onemli olan isi almis olman. Ama daha da
onemlisi...” Sesi bir anda daha az canli, daha gizemli bir
tona biiriiniiyor. “Dorothea’nin partisi nasil gitti?”

Arkadagim miistakbel kayinvalidemle aramizdaki kinl-
gan iligkiyle ilgili her seyi biliyor. Hatta ona kocaman ¢igek
buketleri almami da Sive tavsiye etti.
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“Sey, pekild.” On treni kagirdigimi anlattim ve beni tani-
yan herkes gibi soke oluyor.

Neredeyse besinci kez, “Giindiiz uyuyakaldigina inana-
muyorum. Sen hig boyle seyler yapmazsin Carlotta,” diyor.

“Biliyorum.”

“Chris delirdi mi?”

“Anlayish davrandi. Galiba Dorothea da &yle.”

“Hah!” Sive’in buna inanmadig belli. “Hayatta inan-
mam.”

“Biliyorum. Chris anlagmamuzi ¢ok istiyor.”

“Giinin birinde bunun imkinsizligini ona gdstermen
gerekecek.”

“Bir giin anlayacagini umuyorum.”

Homurdamyor. Dorothea’yla hi¢ tamigmadi ama Sive’e
aramizda asla sicak ve sevgi dolu bir iliski olamayacagim
anlayacak kadar Dorothea’dan bahsettim. “Ogle yemegin-
de miisait misin?” diye soruyorum. “Sana sunumdaki tiim
kanl detaylar1 vermek istiyorum.”

Sive 1§ pazarliklarint dinlemeyi seviyor. Televizyon izler-
ken ig ve haber tartisma programlarini dans veya ses yarig-
malarina tercih ediyor. Benim de eglence programlan sey-
rettigim sOylenemez ama politika programlari beni Slesiye
stkiyor ve sonunda ekrana bagiran bir tipe doniigityorum.
Benim en ¢ok yemek programlarini seviyorum. Belki de asla
dogru diizgiin yemek yapamayacagim bildigim igin. Gece
evde olacagim giinler igin, bu programlarin hepsi TV'deki
rehberde ayarl.

Neseyle, “Tiim hafta doluyum,” diyor Sive. “Peki, aksam
bir scyler atigtirsak? Carsamba? Bende?”

“Harika.”
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“Sabirsizlaniyorum. Cok uzun zaman oldu.”

Belki de sansim yaver giderse, Sive’le goriisene kadar
yaptigim aptallig: kabullenip tistesinden gelebilirim ve Luke
Evans’tan bahsetmemize gerek kalmaz.

Ogleden sonra, ben o raporu ikinci kez okurken Chris
aniyor. Partiye gelemedigimden 6ziir dilemem igin bu ak-
sam Dorothea’yla bir bulugma ayarladigim séylityor. Bunu
er ya da ge¢ yapmak zorunda kalacagimu biliyorum ve her ne
kadar bu aksam ev igleriyle ugragip sakin bir gece gecirmeyi
planlamig olsam da sanirim bu isi bir an 6nce bitirip hallet-
mek en mantiklisi.

Evde harikalar yaratan bir tanriga falan olmasam da, ne
zaman seyahatten dénsem yogun bir temizlik yapmayi se-
viyorum. Sive tekrar yuvami yaptigimi ve kendime ait bir
yer yaratugmu soylityor ki hakli da olabilir. Temizlik jeli ve
bir bezle birkag saat gecirmenin Dorohea’nin sivri dilinden
daha iyi olacagini biliyorum. Ama belki de anlayish davra-
nir. Belki tath biri olur.
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12. Boliim

52 Serenata Espaiiola - Pepe Romero

Dorothea’nin bodrumlu, iki kath evi Rathgar’in zarif
kirrizi tuglah tipik evlerinden biri. Korkuluklarla gevrili
diiz bahgesinde her daim yesil kalan calilar1 ve kapiya dog-
ru uzanan asinmig bir verandaya agilan merdivenleri var.
Parlak piring mektup kutusundan ve dis kap1 tokmagindan,
evin igine de iyi bakildigini tahmin ediyorsunuz - zaten ba-
kiliyor da.

Chris kapiyr aginca hali kaph hole giriyoruz. Tim ev
duvardan duvara hal kaph ki artik tahta dégsemelerin ve
kilimlerin ¢aginda yasadigimiz igin biraz garip durmasina
ragmen, yine de etrafa sicaklik ve liiks hissi yayiyor. Nigan-
lim beni ailesinin yasam alani olan 6n odaya dogru hafifce
yonlendiriyor. Bu oda, yandaki resmi yemek odasina ve Pen
kendi kendine yeten asagidaki bodrum katina yerlesince
Dorothea’nin yaptirdig sasirtici derecede modern mutfaga
baglaniyor.
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Chris annesini aramaya gidip beni yalmiz birakiyor. Do-
rothea zamanin ¢ogunu giineye bakan birinci kattaki odada
geciriyor; burasi onun 6zel alani. Iginde sadece bir sallanan
koltuk ve duvara monte TV ile tizerinde bilgisayar bulunan
ufak masanin bulundugu o odaya girmeme sadece bir kez
izin verildi.

Dorothea bilgisayarlardan anliyor, zamaninin ¢ogunu
cesitli haber kaynaklarindan derledigi internet haberlerini
paylagmakla geciriyor. Kullanici ad1 ise bana eski El Kaide
tiyelerinin takma isimlerini hatirlatan Adaletin Kilic1. Gergi
o bu ismi komik bulmuyor. Dorothea’nin inziva odasinin
duvarlan ailesi ve daha eski donemlerden arkadaglarinin
cerceveli fotograflariyla kapli. Ayrica odada edebi kitaplarla
dolu, nispeten biiyiik bir de raf var.

Her ne kadar kitaplar1 ¢cok incelemesem de Salman Rus-
hdee ve J. M. Coetzee’nin yanina sikigtirilmig Grinin Elli To-
nu’'nu da gordiim. Dorothea’y cinsel agidan itaatkir bigim-
de diigsinmek oldukga zor olsa da erotik romanlar1 gériince
bir anda Adaletin Kilict ad1 daha anlamli gelmeye baglad.

Bu inziva yerinin aksine, benim i¢inde oldugum oda mi-
safirler igin diizenlenmis. Koyu duvar kﬁgltlarl, sirth sandal-
yeler ve sanatsal nesneleri iceren ¢esitli masalar. Duvarlarda
yagh boya resimler var ve pencerelerden sarkan perdeler
agir kadifeden. S6minenin iistiinde sasali yaldizli gerceveli
biiyiik bir ayna asili. Insanlarin aslinda burada gercekten de
yasadigina dair tek ipucu kdsedeki TV ve tabii bu odadaki
tek modern sey de o. Ne zaman bu odada olsam, Dorot-
hea’nin paha bigilmez porselen koleksiyonundan bir parga-
y1 yanhslikla devirmemek i¢in mutlaka bir yere otururum.
Zaman zaman Chris’in bu zarif ve zevkle dosenmis evden
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benim modern evime geldiginde nasil hissettigini merak
ediyorum. Aradaki farkla ilgili higbir sey dememisti, ben de
ona sormadim.

Bog bos séminenin 1zgarasina bakip okudugum rapordan
aklimda neler kaldigim disiinerek bes dakika gegirdikten
sonra Dorothea odaya giriyor.

Deniz yesili Louise Kennedy’den alinma elbisesi ve bir
ornek hirkasiyla Dorothea dingin ve zarif gériiniiyor. Arka-
sindan Chris ile Pen giriyor. Dorothea bana nazik¢e merha-
ba dedikten sonra Pen de en az onun kadar nazikge giiliim-
stiyor. “Lisa nerede?” diye soruyorum.

Gergi kelimeler agzimdan gikar ¢ikmaz 6nce Dorot-
hea’nin ge¢mis dogum giiniinii kutlamam gerektigini fark
ediyorum.

Pen, “Bu sabah Londra’ya geri dondd,” diyor

“Onu géremedigime iiziildiim. Ve Dorothea senin par-
tini kagirdigim i¢in de tabii. Sana bunu getirdim.” Cantama
elimi daldirip, Madrid’teki havaalaninda onun i¢in aldigim
kocaman Channel parfiim sigesini ¢ikariyorum. Bu parfii-
mii sevdigini biliyorum. Dorothea ambalaji agarken, “Cok
diisiincelisin,” diyor. “Bir parfiim daha.”

Liitfen bana herkesin ona Channel parfiim hediye ettigi-
ni kimse séylemesin. Insanlarin hi¢ mi hayal giicii yok!

Parfiimii géminenin ustiine birakip yemek odasina gegi-
yor. Odanin ¢ogunu, simdi dort kisi i¢in hazirlanmig maun
agacindan yapilma yemek masasi kapliyor. Bu bana Down-
town Abbey dizisi veya eski biiyiik evlerde gecen Agatha Ch-
ristie filmlerini hatirlatiyor. Tabii ki Dorothea’ninki daha
sade ama ortam yine de aymu.

Dorothea’larda yemek yiyecegimizi bilmiyordum ama
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dglenki diiriimden beri bir sey yemedigim icin midem ag-
liktan guruldamaya bagliyor.

Masa dort kisi igin biiyitk ama birbirimize yakin oturu-
yoruz. Pen bir tencere midye ve biiyiik bir salata kisesi geti-
riyor. Heyecanlanan midem hayal kirikhgina ugruyor. Mid-
ye veya kabuklu diger deniz canhlarinin favorim oldugunu
soyleyemem. Chris bunu biliyordu ama Dorothea’nin bil-
diginden emin degilim. Sirf yedigimi gostermek igin taba-
gima birkag kasik koyduktan sonra salata ve bir dilim kepek
eckmegine yumuluyorum.

“Gece ge¢ mi bitti?” diye sorarken, tabagimi gérmesin
diye kiseyi tabagimin 6niine ¢ekiyorum.

“Elbette. Evimde ailemi ve arkadaglarimi agirlamak hari-
kaydi, hig bitsin istemedim.”

Bagimla onaylayip etrafta bakiniyorum. Burada bir parti
verildigi akliniza bile gelmez. Her sey yerli yerinde. Bozul-
mamug, dokunulmamis. Bunu séylityorum.

Pen, “Temizlikgiler buradayd,” diyor.

“Gergekten mi?” Itiraf etmem gerekiyor, Dorothea ¢a-
ligkan bir kadin. “Tiim bunlardan sonra bir de bu aksamki
yemegi organize etmen oldukga etkileyici. Tesekkiirler.”

Dorothea bana aptali oynadigimi anladigimi gosteren bir
bakis atiyor.

“Partinin tadini ¢tkardin m1?” Basit, giivenli bir soru.

“Unutulmayacak bir geceydi. Gergi Chris ¢ok eski bir
arkadagimla tango yapmarmu kagird:.”

Tango! Dorothea’nin tango tutkusu igerisinde yok oldu-
gunu asla géziimiin 6niine getiremem.

Dorothea, “Seninle telefondayds,” diye ekliyor.

“Ben de olan biteni yakalamaya ¢alistyordum,” diye agik-
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lamaya galistyorum ama Dorothea, “Iki bin kilometre 6te-
deyken biraz zor tabii,” diye cevabi yapigtiriyor.

“Biliyorum.”

Bugiinlerde artik diinyanin ne kadar da kiigiildiigiine,
teknolojinin bizi nasil da bir araya getirdigine dair kiistah
yorumlar yapmaya gerek yok. Dorothea’nin umurunda de-
gil. Bana sadece kendimi kotii hissettirmek istiyor. Ama isgin
asli, artik kendimi kotii hissetmiyorum. Olan oldu, bitti
gecti.

Pen, “Hadi bize diinya seyahatlerini anlat,” diyor.

Ona calistngim haurlattyorum. “Pek de seyahat sayil-
mazdi.”

“Olsun yine de Rio’daydin, degil mi? Harika olmahdir.”

“Buenos Aires,” diye onu diizeltiyorum. “Sagirtici sekil-
de soguktu.”

Dorothea, “Burada hava ¢ok giizeldi,” diyor.

“Eve dondiigiime sevindim.”

“Isin yiiziinden bu kadar uzun siire seyahat ettigini bil-
miyordum.”

“Genelde etmiyorum ama miisterilerimiz igin elimizden
geleni yapiyoruz. Mutlaka alinmasi gereken bir s6zlesmeydi
ve sirketim benden memnun kaldi.” Kendimi biraz 6vme-
den edemiyorum.

“Hig bog zamanin var miydi?”

Sevilla’da gecirdigim beklenmedik zamani disiiniince
yiiziim kizarmaya bagliyor. Ama Dorothea ona bog vaktim
olmayacak kadar yogun oldugumu séylediginde bunu fark
etmiyor.

“Evlendiginde haftalarca uzakta kalamazsin. Kocani bir
anda Gylece birakamazsin.”
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Chris’e bir bakig firlatip onun da bunlari komik buldu-
gunu goriince rahatliyorum. Ona bir kasimi kaldirinca o da
mubhabbete giriyor.

Chris, “Carlotta’nin gitmesi gerekiyorsa gerekiyordur,”
diyor yumusak bir tonla. “Ama zaten gelecekte bu kadar
uzun seyahatleri olacagini sanmiyorum. Giiney Amerika’ya
bir miisterisi i¢in gitti.”

“Ve de Avrupa’ya,” diye ekliyor Pen.

“Ama miigterilerim genelde Irlanda ve Ingiltere’de,” di-
yerek onlara ortadaki bariz gergegi hatirlatiyorum. “Genel-
likle egzotik yerlere erkekler gidiyor.”

Gerg¢i daha 6nce de soyledigim gibi, is i¢in yurtdigina
gitmekte pek de egzotik bir sey yok. Arkadaglarinla gitmi-
yorsun ve normalde tatilde yapacagin seyleri yapmiyorsun.
Aslina bakarsaniz oldukga zahmetli bir ig. Bunun farkina
cok az kisi variyor.

“Bu 1y1 bir sey,” diyor Dorothea. “Evlendiginde Chris’e
daha 1yi destek olursun.”

Yagh cad1 boyle cinsiyetci seyleri sadece beni gicik etmek
i¢in soylilyor. Ama bu yemi yutmamay: 6grendim. O yiiz-
den de ona ikimizin de birbirimize es derecede destek ola-
cagimizi soylilyorum.

“Her neyse, onun kariyeri giiphesiz seninkinden daha
6nemli.”

Bu konuda asla susmayacak. Muhtesem Chris Bennett,
gozleri kurtaran siradig) adam, her zaman benden daha
onemli olacak. Bunu biliyorum zaten. O harika bir g6z
doktoru. Benden ¢ok daha 6nemli. Sadece bunu siirekli yii-
ziime vurmasina gerek yok.

“Ustiine gitme anne. Lottie ¢ok siki ¢alisiyor ve bagarisi-
n1 hak ediyor.”
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Pen, “Tek yaptig1 insanlarin igini kaybetmelerine neden
olmak. Sen buna bagar diyebilir misin?” diyor.

“Yapugim igle ilgili siirekli elegtirel olmana gerek yok!”
diyorum hemen. “Sirketler ¢aliganlarini igten ¢ikarma du-
rumuna ancak her sey kontrolden ¢iktig1 anda geliyor. O
yiizden bana, her tanigtigim insani cehenneme siiriikleyen
seytani bir varlik muamelesi yapmak igin bir neden yok.”

Dorothea, “Bu kadar histerik davranmana gerek yok,”
diyor. “Hepimiz roliiniin ne kadar 6nemli oldugunu anli-
yoruz.”

Dislerimi stkmaya bagliyorum. Ama kendimi durdu-
ruyorum, ¢iinkii doktorlar bana yillar 6nce uykularimin
béliinmesinin nedeninin diglerimi stkmam olabilecegini
soyledi. Aslinda buna ¢ok da inanmadim ama yine de bunu
durdurmaktan zarar gelmez. Acaba hep mi bdyle olacak?
Beni asla tek oglunun segtigi kiz olarak géremeyecek mi?
Bir anda artik geng bir kiz olmadigima, yetiskin, arkadaglar
ve 1§ arkadaslarinin saygi duydugu bir kadin oldugumu ve
aslinda Dorothea’nin beni onaylamasina ihtiyacim olmadi-
gin1 hatirhyorum.

Belki o aptal partisine gidememis olmam da iyi bir sey.
Sonugta ¢ok icip bazi gergekleri agzimdan kagirabilirdim.
Pen, “Sevilla nasildi?” diye soruyor. “Hep gitmek istemi-
simdir.”

Ona konuyu degistirdigi i¢in minnettarim.

Ama Sevilla’y1 hatrlamak kaygan bir zemin ve Santa
Justa istasyonundaki 6piismeyi hatirlamama sebep oluyor.
Tabii ben onlara harika oldugunu séyleyip katedrali, ¢an ku-
lesini ve gokyiiziiniin nasil bir anda griden maviye déndii-
giinii anlattyorum. Anlatirken zihnimden tekrar o diyarlari
ziyaret ediyorum.
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“Peki, sen 1y1 misin?” Pen go6zlerini dikmis bana bakiyor.
“Kazada kétii bir sekilde yaralanmadin degil mi?”

Chris’in kazayi ne kadar ciddi sekilde anlattigindan emin
degilim.

“Biraz sarsildim.” Ensemi ovuyorum. “Ve biraz da agrim
var. Ama eminim ¢ok 6nemli bir gey degildir.”

Dorothea, “Doktora gitmen gerek,” diyor. “Boyun trav-
mas! tehlikeli olabilir.” Ardindan da aylarca boyunluk tak-
mak zorunda kalan bir arkadagimin hikiyesini anlatyor.
“Polise bildirmen gerekirdi.”

“Trene yetisiyordum.” En azindan bu noktada kendime
giivenim yiiksek. “Zamanim yoktu.”

“Kaza mahallinden kagiyordun.” Chris biraz dalga gecer
biraz ciddi konusuyor, ben de hiiziinlii bir ifade takiniyo-
rum.

Pen tabaklar1 gostererek, “Bitirdiniz mi?” diye soruyor.

Biz bagimizla onaylayinca ayaga kalkiyor.

“Yardim edeyim.” Yemedigim midyeleri gormesin diye
hizla Chris’in tabagini benimkinin iistiine koyuyorum ve
aceleyle de sarap kadehini devirip hem kendimi hem de
masa Ortiisiinii 1slatriyorum.

Tann agkina, ben basarili, yetkin bir kadinim. Neden
boyle aptalca seyler hep Dorothea gibi beni sevmeyen bir
kadinin 6niinde yasaniyor? Bol bol 6ziir diliyorum.

“Seni sersem.” Chris’in sesi gicik olmug gibi degil, du-
rumla egleniyor sanki. “Bluzunu mahvettin.”

Kirmizi ipek ve gergekten de mahvolmus.

Pen, “Ben sana giyecek bir seyler getireyim,” diyor.

“Gerek yok...”

“Evet, var.” Tabaklar1 toplayip mutfaga gétiiriiyorum.
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Onu asag) kata kadar takip edip, arkasindan dairesine agilan
kapidan geciyorum. Daha 6nce buraya hi¢ gelmedim ve tpki
mutfak gibi, evin geri kalaninin aksine modern ve miitevazi.
Hatta benim dairemden bile daha modern. Pembe yastiklar,
pahali perdeler veya mumlar gibi kadinsi dokunuslar yok.
Koltuk siyah deri ve deri yastiklarla siislenmig. Pencerelerde
jaluziler, tavana monte edilmis 1siklar ve koltugun yaninda
yiikselen paslanmaz ¢elikten bir okuma lambasi var.

“Burada bekle.” Pen diger kapiy1 agarken ben de 1slan-
mug bluzumu ¢ikartyorum. En son ne zaman iizerime veya
herhangi bir yere sarap dékmiistiim hatirlamiyorum bile.
Genelde boyle seylere ¢ok dikkat ederim.

Pen hemen beyaz diiz bir tigértle geri doniip bana uzati-
yor. Bedeni benden daha kiigitk ama sorun degil.

“Sagol.”

“Yardim edebildigime sevindim.”

Benim sakarhigim iizerinden bir bag kurabilecegimiz, ko-
mik ve aramizda kalacak bir sey daha séylemem lazim gibi
hissediyorum. Ama tipki Dorothea’yla oldugu gibi, higbir
sey bulamadigimdan sadece bluzumu almakla yetiniyorum.

Pen, “Birak,” diyor. “O da masa ortiisii ve diger seylerle
birlikte camagirhaneye gider.”

“Camagirhane?” Ona sagkinlikla bakakaliyorum. “Cama-
strhaneler hili var m1? Sorun degil, ben evde yikarim.”

“Annem c¢amagirhaneyi kullaniyor, sen bosuna zahmet
etme.”

Ama Dorothea’nm benim bluzumu temizlemesini iste-
miyorum, bu yiizden Pen’e ofisin yakimindaki kuru temiz-
lemecide halledecegimi séylityorum. O da omuz silkip bana
plastik bir torba uzatarak bodrum kattan ¢ikiyor. Onu mut-
faga dogru takip ediyorum.
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“Annen partisini kagirdigim igin iziildi ma?”

Pen az evvel getirdigimiz tabaklardaki artiklar1 ¢6pe bo-
saltiyor. “Dogrusu, ¢ok umursadigini sanmam.” Pen’in dii-
ristliigii biraz can yakici ama zaten Dorothea’nin benim
yoklugumu umursamayacagin biliyordum.

“Buket seremonisini bagtan organize etmek can sikiciydi
ama.”

Buket seremonisi mi! Bu insanlarin sorunu ne? Doro-
thea’ya ¢icek sunmak bir barig anlagmasi hakkinda goriig-
mekle aym sey degil, Tanr agkina! Veya sabahin koriinde
onemli bir sunum yapmakla da! Neden her seyi bu kadar
biyiitiiyorlar? Neden Pen aynen annesi gibi konusuyor?
Bir an acaba bunun farkinda mi diye diigiiniiyorum. Ve as-
linda Chris’in kiigiik kiz kardesini hi¢ tanimadigim fark
ediyorum. O da Dorothea’yla aym fikirde mi? Gergekten
de buketleri 5Gnemsedi mi?

‘Buenos dias, seiiores.” Sunumun Ispanyolca agihg ciimlesi
hala aklimda. Ecologistics’in genel merkezini gosteren slay-
di sunarken bunlari séylemistim. ‘Me llamo Carlotta O’Keef-
fe

Elmali turtayr keserken, “Ama Chris ¢ok tziildi,” diye
ekliyor Pen.

“Ben de oyle. Lanet trene kosarken neredeyse kalp krizi
geciriyordum ve giiniin geri kalaninda da telastan 6ldiim.”

“Sen? Telagli?” Pen bana kugkuyla bakiyor. “Hig¢ san-
mam.”

“Neden sanmazsin? Gece Sevilla’da mahsur kalmak is-
temedim.”

“Burada mi olmay: tercih ederdin?”

“Tabii ki.” Pen, dolaptan ¢ikardig1 narin ¢ini tabaga tam
ortasindan kestigi bir dilim elmali turtay: yerlestiriyor.
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“Bizi pek sevdigini diigiinmilyordum dogrusu.”

“Neden 6yle diyorsun?”

“Anneme bakiglarindan.”

“Ne?”

“Hep kiigiimseyici ve kendini begenmis.”

“Ne!”

“O ev kadini oldugu i¢in ben ve Lisa da senin gibi harika
kariyerlere sahip olmadigimiz i¢in bizi hor goriiyorsun.”

“Dalga geciyorsun, degil mi? Sizi hor gérmek mi? Esas
annen hepinizin benden daha istiin oldugunu, Chris’in
kendinden daha agagida bir kadinla evlendigini diigiintiyor.
Isimin onunkine kiyasla 6nemsiz oldugunu...” Kelimelerin
bir anda agzimdan gikmasina engel olamiyorum.

“Sagmalik,” diyor Pen.

Bir anda tipki Dorothea gibi goriindiigiinii ve konugtu-
gunu fark ediyorum. Ayni dar yiize ve gikik elmacik kemik-
lere sahip. Eger Pen omuzlarin gelen saglarini Dorothea’nin
stk sik yaptig1 topuz yaparsa daha da birbirlerine benzeye-
cekler. Bennett’larin bu diinyadaki yerleriyle ilgili 6yle bir
ozgiivenleri var ki, ben buna asla sahip degilim ve bu tavir-
lan1 beni bir masa dolusu yéneticinin karsisina ¢ikmaktan
bile daha ¢ok korkutuyor.

“Ne zaman kapidan igeri girsen bize siirekli patronluk
tashyorsun. Bizi daha verimli hale getirmeye ¢ahisiyorsun.
Aymisin1 Chris’e de yapiyorsun,” diyerek mavi-gri gozlerini
izerime sabitleyerek devam ediyor.

“Yapmiyorum!”

“Bizi adeta tembel ¢alisanlarmig gibi goérityorsun.” Hayar,
gercekten de hayir.

“Higbirimiz annemin partisine gelecegini diisiinmemig-
tik ve haklh ¢iktk.”
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“Higbiriniz?” Dehsete diigiiyorum. “Chris de mi?”

“Onun siipheleri vardi. Sonugta ti¢ haftaligina sézde ig
gezisine ¢tkmanin zamanlamas: oldukgea kotiiydi.”

“Gitmem gerekiyordu. Isim bu.”

“Ama biz Chris’i daha ¢ok desteklemen gerektigini dii-
siindiik. Ve annemi de.”

Bu ¢ok sagma. Ben Chris’i her zaman destekledim ve o
da benim is igin yurtdigina ¢tkmami destekledi. En azindan,
ben dyle oldugunu diisiiniiyorum.

“Amanda onun hep yaninda olmustu.” Chris, Aman-
da’dan hi¢ bahsetmez. Ben de ona eski sevgililerimden
bahsetmem. Birbirimize bunu sormayiz. Biz bundan daha
olgunuz.

“Ama ayrildilar,” diye kargi ¢itkiyorum. “Demek ki ¢ok ige
yaramadi, haksiz miyim?”

Pen hor gorerek sagini arkaya atiyor. Gergekten ¢ok zor
biri. Tiim Bennett kadinlar1 6yle. Belki hayatlarinda bir er-
kek olmamasinin nedeni de bu. Bu diisiince beni acayip ra-
hatlatiyor.

Tam tekrar agzimi acacaktim ki Pen iki tabag eline alip
yemek odasina dogru yiiriiyor. Bana onun arkasindan git-
mek diginda bir segenek birakmiyor.

Chris ve Dorothea partide olan ama benim tanimadigim
insanlardan bahsediyor. Chris’in Pen’in tigortiiniin bana ya-
kigtigini séylemesi i¢in bir an sohbeti birakiyorlar ama ardin-
dan Dorothea konuyu tekrar agiyor. Her ne kadar i¢imden
Pen’in yorumlarini degerlendiriyor olsam da bir yandan da
muhabbeti dinliyorum. Gergekten onlarin goziinii korku-
tabilir miyim? Birinin géziint korkutmak igin fazla ufagim!
Bu yiizden ofiste gokdelen topuklularla dolaniyorum.
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Ben Pen’e bakarken o agirbagh bir bicimde tabaklar1 da-
gitiyor. Annesi gibi onun da beni kizdirmaktan hoglandigim
anliyorum. Oniimdeki elmali turta dilimine catalim sap-
liyorum. Belki Bennet kadinlarindan olusan cadilar mecli-
sine karg1 destekleyici degilim ama Chris’e karg1 6yleyim.
Ve Amanda’yla ge¢misi tipki benim Luke’la olan ge¢migim
kadar 6nemli degil. Esas 6nemli olan su anda birlikte olma-
miz ve birbirimizi sevmemiz. Benim hatirlamam gereken
ise onunla evlenecegim. Ne lanet annesi, ne de kiz kardes-
leriyle!

Dorothea’dan Chris’le ayrildigimizda vakit geg ve ikimiz
de Harold’s Cross’a giden yolda tek kelime etmiyoruz. Za-
ten kapidan kapiya on dakika oldugu igin konusacak fazla
zaman da yok.

Igeri girdigimizde hemen su 1siticiyr galigtinp kizartma
makinesine bir dilim ekmek attyorum. Biiyiik elmal turta
dilimine ragmen aghktan 6liiyorum. Salata ve ekmek aksam
yemegi igin yeterli degil.

“Sen de ister misin?” diye soruyorum ve Chris hayir an-
laminda bagini salliyor.

“Eminim bilerek midye yapmamgtir.”

Onu duymazdan gelip gay posetinin iistiine kaynar suyu
dokmeye bagltyorum.

“Gergekten Lottie.” Bana sariliyor. “Sadece biraz diigiin-
cesiz,” diyor.

“Benim kendini begenmis biri oldugumu ve onlar1 hor
gordigiimii diisiiniiyor.”

“Ne?” Onu sagirttim ve hizla geri ¢ekiliyor.

“Pen Oyle dedi.”
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“Pen dedi.” Sesi kugkulu.

“Tigortii degistirirken. Bana Bennett ailesine karsi olan
sorumluluklarimla ilgili nutuk gekti.”

Chris kahkaha atiyor.

“Komik degil. Senin de Dorothea’nin partisine gelip gel-
meyecegimden emin olmadigini séyledi.”

“Son anda gelecektin,” diye hatirlatiyor. “Ve... Hakliy-
dik. Gelmedin.”

“Sen bile 6yle mi diigiindiin?” Iste buna gergekten bo-
zuluyorum. Bana giivenmesi gerekiyor. Tamam, sonunda
gliveni bosa ¢ikacaktt ama treni kagirmak benim hatam de-
gildi.

“Bir gey olabilecegini diisiinityordum. Ve oldu.”

Benim hakkimda dogru diisiindiikleri i¢in onlardan nef-
ret ediyorum. Yine de kismen haklilar. Tabii ki onlar asa-
gilamiyorum. Onlar1 anlamiyorum! Ve zaten onlar da beni
anlamiyor.

Ona bunlan sdyledigimde, “Sagmaliyorsun,” diyor Ch-
ris. “Hepimizin farkli gériigleri var. Ama anlagabiliyoruz.”

“Annenin benimle iyi anlagmak istediginden emin degi-
lim,” diye mirildaniyorum.

“O kadar da kotii degil.”

“Degil mi?” Ekmege tereyag siirmeye bagliyorum. “Ev-
lenince cehennemden gonderilen kayinvalideye déniigme-
sinden korkuyorum.”

“Lottie!”

Ona doniiyorum ve eminim gerginligim yiiziimden
okunuyor.

“Gergekten. Bu aksam bana karsi ¢cok soguktu. Partisini
kagirdigim igin bana kizmigti. Senin i¢in uygun bir eg oldu-
gumu digiinmiyor ve beni midyelerle zchirlemeye galigt1.”
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Chris bana adeta aksi bir ¢gocukmusum gibi bakiyor.
“Parti konusunda hayal kirikhigna ugradi. O eski kafal bir
kadin. Kadinlarin kariyerlerini kocalarinin gerisinde tut-
mas! gerektigini diigiiniiyor. Seni anlamaya caligiyor ama
bu DNA'sinda yok. Ayrica hislerini gok gosteren biri degil.
Hele de ¢ok tanimadig kisilere kargi zorlamiyor.”

“Beni artik yeterince tamyor,” diye kars1 cikiyorum. “Bir
buguk senedir birlikteyiz!”

Chris de bana, “Yetmis yagindaki biri igin bu ¢ok kisa bir
stire,” diye bilindik gergegi hatirlatiyor. “Gergekten Lottie,
seni seviyor. Sadece sana 1sinmak igin zaman lazim.”

“Sanirim haklisin.” Sicak tereyagh ekmegimden bir 1sirik
aliyorum. “Ve sanirim zaten en 6nemli sey, senin beni sevi-
yor olman.”

“Tabii ki seviyorum,” diyerek enseme 6piiciik konduru-
yor.

Ben de onu seviyorum.

Sadece tekrar hayaumin giivende ve kontrol altinda ol-
masini istiyorum. Geg¢migi unutmak istiyorum.
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13. Boliim

7 Cantos de Espaiia - Julian Bream J2

Carsambalan Chris geg saatlere kadar ¢ahistig icin Sive’i
gormek icin giizel bir giin. Béylece arkadagim ve nisanhm
arasinda bir se¢im yapmam gerekmiyor. Chris’le gobek ba-
gimiz varmig gibi yasamiyorsak da yapabildigimde 6nceligi
ona veriyorum. Ancak Sive’le, Chris’e asla bahsetmeyece-
gim seyler hakkinda konugma imkinim var. Ve de haya-
timdaki son geligmeler tam bir kiz konugmas kategorisine
giriyor.

Sive sehrin kuzey tarafinda, Clontarf’ta yasiyor. Clon-
tarf, Dorothea’nin yasadigi Rathgar’in aymisi; kirrizi ki-
remitten evlerin ve bahgelerin oldugu yesil banliylerden
biri. Ama Rathgar’in tersine orada hareketli bir kasaba yok,
Clontarf’ta sadece Dublin Kérfezi’'nin manzarasi var. Sive
ile Natasha deniz kiyisindan beg dakika uzakta yagiyor ve
cat1 katindaki odada suyun gri parlakligini ucundan gérebi-
liyorsunuz.
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Sive evi, on sene 6nce inga edilmig ufak bir sitede kirala-
di. Bu sitede evler, kirmizi kiremitli komgu binalardakinden
daha kiigiik ve biiyiik bahgeler yerine avlulara sahipler. O ve
eski kocas1 Adrian’in yakinlarda daha eski bir evi vardi ama
aynildiklarinda evi sattilar. Aslinda emlak satmak igin pek de
iy1 bir donem degildi. Ve onlarin evleri de piyasanin krizden
en biiyiik pay1 alan iist gruptaydi. Emlakei evleri igin hila iyi
bir fiyat alabileceklerini, paniklememelerini séylemigti ama
hem zeki hem pratik olan Sive adamin sagmaladifini soy-
leyerek evi 6nerdiginden 75 bin daha asagida piyasaya sun-
mustu. Adam soke olmustu ama Sive dogru seyi yapmusti,
cuinkii evleri bir aydan kisa bir siirede satilmigt1. Ev kredisini
kapattiktan sonra ellerinde para kalmasa da o dénemde bo-
sanan pek ¢ok diger ciftten farkh olarak ikisinin de borcu
yoktu. Sanirim bu isi duygusal agidan daha kolay hale ge-
tirmiyordu ama en azindan bdyle bir olumsuzluk olmamasi
igleri biraz kolaylagtirtyordu.

Kapida durunca en azindan bu sefer ikram edilen yeme-
g1 yiyebilecegimi fark ediyorum. Sive beni daha 6nce ka-
buklu deniz iiriinleriyle zehirlemeyi hi¢ denemedi. Ayrica,
saninm benim de evlenince yemek pisirme becerilerimi
gelistirmem gerekecek. Sirf ilham gelsin diye yemek prog-
ramlarini izlemek ve siirekli bagkalarinin pigirdigi yemekle-
ri yemek de bir siireden sonra utang verici oluyor. Dorot-
hea veya Sive’i evime hi¢ yemek igin ¢agirmadim. Ama su
andaki yeteneklerimi g6z 6niinde bulundurursam ¢ok sey
kagirmadiklarini soyleyebilirim. Yine de harika ev kadim
ehliyetimi bir st simifa ¢itkarmam gerekiyor. Belki de ye-
mek kitaplarindan alinm. Onlar hig¢ kullanmasam bile, en
azindan pahali hazir yemekleri alip 1sitirken evin orasinda
burasinda sergileyebilirim.
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Kapiy1 Natasha agiyor, sariliyor ve ardindan beni Sive’in
bulasik makinesini bosalttigi mutfaga siiriikliyor.

Sive’e getirdigim sarabi, vaftiz kizima da Sevilla’da ote-
lin hediye ditkkinindan aldigim dekoratif tarakli tokay ve
Arjantin’den aldigim tigortii veriyorum. Sonra Sive’e bula-
stk makinesini bogaltmasi igin yardim etmeye baghyorum.
Neyi nereye koyacagimi biliyorum. Bramblewood benim
ikinci evim gibi.

“Bu aksam sadece kis ve salata var,” diyor Sive. “Sarkiite-
riden aldim. Ofisten ¢ok ge¢ ¢ciktim.”

“Benim igin sorun yok,” diyorum ama genelde, Sive her
seyi mitkemmel yapan insanlardan biri oldugu i¢in kendi
pisirdigi yemekler her zaman daha iyidir.

Sive’i higbir sey korkutmaz. En yakin arkadagim olmasa,
Natasha’yi biiyiitiip evini kusursuzca gegindirip bir yandan
da 6nemli bir kariyere imza attig1 i¢in yaninda kendimi ke-
sinlikle yetersiz hissederdim. Bunu ona séyledigimde bana
buruk bir bigimde giiliimsemis ve Adrian igin yeterli ola-
madigim séylemisti. Bunu duydugumda donakalmigtim.
Aruk bir seylerine iltifat etsem de asla kiyaslama yapmiyor-
dum. Kendiyle ilgili ne digiiniirse diisiinsiin, o harika biri.

“Litfen biri bunu sagima taksin.” Natasha bana tokayi
uzatinca, uzun koyu saglarim toplayip tokay: takiyorum.
Sagim senelerdir uzun olmadig igin sag toplamakla pek ala-
kam yok ama oteldeki satig gorevlisi bana tokay: nasil tuttu-
racagimi anlatt1 ve bu ig i¢in uzattig oyuncak bebegin iize-
rinde pratik yapmama izin verdi.

“Harika gériiniiyorsun. Baban ¢ok begenecek.”

Natasha aynadaki goriintiisiine bakip sagiyla oynarken,
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“Bu aksam babamda kalacagim,” diyor. “Prensese benze-
dim.”

“Gergekten de oyle,” diyorum.

“Cok sansh bir kiz. Babasiyla ekstra zaman ve Carlot-
ta’dan hediyeler.”

“Benim dinleyip dinlemedigimi kafaniza takmadan de-
dikodu yapabilmek i¢in beni génderiyorsunuz.”

Vaftiz kizimin agzindan gikanlari duyunca siritiyorum
ama Sive ona bikkin gozlerle bakiyor.

“Bu dogru,” diyor Natasha. “Sorun degil. Babam Toy
Story filmlerinin hepsini izleyebilecegimizi soyledi. Gergi
sanirim o filmleri benim sevdigimden daha ¢ok seviyor. O
da hili ¢ocuk.”

Ben siritmami bastirmaya ¢alisirken Sive ona, “Yarin
okul var,” diyor. “Bir film izleyebilirsin ve ardindan da ya-
taga gideceksin.”

Natasha suratim1 burugturuyor ama ¢alan zili duyunca
kaptya kosuyor. Mutfaga geldiginde arkasindan igeri Adrian
giriyor.

Adrian yakisikl bir erkek. Diisiinceli, duygulu bir havasi
var ki yanaklarindaki birkag giinliik kirli sakal da bu hava-
y1 giiglendirmis. Siirekli deri ceketle iizerine oturan kotlar
giyer ve kadinlar onu deli gibi begenir. Ama o arkadagim
Sive’in kalbini kirdi ve ben bunu asla unutmayacagim.

Tezgiha yaslamp delici bakiglarimi bana ¢eviriyor. Cid-
den, bu adam bir seks bombasi. Kadinlar1 adeta miknatis
gibi kendine ¢cekmesinde sasilacak bir sey yok. Sive’le iini-
versitenin ilk yillarinda tamigmiglardi ve Sive i¢in 6nemli
olsa da Adrian bagarili olmaya onun kadar 6nem vermiyor-
du. Aslinda, pek ¢ok agidan birbirlerinin tam tersiydiler.
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Cok galisan ve bunun sonucunda kendine iyi bir hayat
yaratmis olan Sive’den farkli olarak Adrian ¢ok ¢alismaya-
cag bir hayatin pesindeydi. Ustelik buna hakki oldugunu
disiiniiyordu. Natasha dogduktan kisa siire sonra seyahat
sirketindeki iginden evde ¢ocu@a bakmak ve yazar olmak
i¢in ayniidi. Bekir ve ¢ocuksuz olsam da ¢ocuk bakmanin
ne kadar zor bir is oldugunu biliyorum. Sive ig yemeklerine
ctktiginda Natasha’ya ¢ok bakicilik yaptim, bu yiizden bir
dakikahigina bile Adrian’in iyi bir baba olmak i¢in ¢abalama-
digin1 diigiinmedim ki hila da gabaliyordu. Ancak, her za-
man aci1 ¢eken yaratici bir ruh olarak evde cocuk bakan koca
roliinii gereginden ¢ok kullandigini diigiiniiyorum. O boyle
davrandiginda Sive tiim giin igte olup kiziyla vakit gecireme-
digi i¢in kendini koétii hissederdi. Sive, bir kadin oldugu ve
kadinlar da her seyle ilgili kendilerini suglu hissedebilecegi
i¢in sonunda evdeki gérevlerini tam anlamuiyla yerine ge-
tiremedigini diigiinmeye baglamisti. Hafta sonlar1 deli gibi
yemek yapip, hafta i¢i Adrian’in sadece 1sitabilecegi sekilde
tiim haftalik yemekleri ayarliyordu. Aslinda Adrian’in evde
olmas ideal ¢6ziimdii. Sive ondan ¢ok kazaniyordu ve Ad-
rian da Hollywood’a giden bileti olacagini diigiindiigii bilim
kurgu iiclemesini yazmaya vakit ayiriyordu. Dogrusu hayal-
leri bityitk ama biz hila bir kitap veya Hollywood anlagmasi
bekliyoruz. Onu affedemesem de Adrian’1 seviyorum. Onu
sevmemek imkinsiz. Ama Sive’in damarina basmayi da ¢ok
iyi biliyor.

“Sen nasilsin Carlotta? Hayatinda yeni, heyecanl bir sey
var m1?”

“Lottie uzun zamandir yoktu,” diyor Natasha. “Tim
diinyay1 gezdi. Sagim igin bana bunu getirdi, bak!” Tokay:
gosteriyor. “Ve de bir de tigort.”
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“Umarim tegekkiir etmigsindir.”

Dedigim gibi, o iyi bir baba. Bana déniiyor. “Is mi tatil
mi?”

“fg.?

“Ah, siz kariyer kadinlar1.” Dramatik bir bigimde i¢ ¢eki-
yor. “Hep kendinizi kanitlamaya gahisiyorsunuz.”

Sarap kadehlerini parlatan Sive, “Carlotta’nin bir sey ka-
nitlamaya ihtiyac1 yok. Sirketi i¢in harika yeni bir miigteri
buldu,” diyerek onu tersliyor.

“Etrafim alfa kadinlarla gevrili ve bu yorucu,” diyor Adri-
an. “Umarnim Chris neyin igine girdiginin farkindadir.”

Sive hila kendini eski kocasi igin sorumlu hissediyor ol-
mal, ¢iinkii Chris’in benim gibi birini buldugu i¢in sansh
oldugunu benim adima soyliiyor.

“Sen de ige devam edecek misin yoksa ¢aligmayan seksi
bir anne olmaya mu niyetlisin?”

“Dur biraz,” diyorum yumugak bir tonla. “Daha evli bile
degilim ve sen ailemi bile kurdun.”

Bazen Sive’in Natasha’yla ilgili yaptiklarina bakip ¢o-
cuk konusunda diigiiniiyorum. Sanirim diinyada bu igte en
lyisini bagarmak isteyen ve standartlan birazcik bile diigse
kendini suglamayan bir anne yok. Ve ben artik mitkemme-
liyetgiyim. Ya mitkemmel bir anne olamazsam? Bunu ¢ok
ama ¢ok 1yi diigiinmem gerekiyor.

Sive’in hayatinda tek hatas1 buydu. Okuldayken annelik
hakkinda konugmusg ve otuzlarimizin baginin ¢ocuk dogur-
mak igin makul olacagina karar vermistik.

“Ama,” demigti Sive bir keresinde, “hamile kalabilme
sansin giderek azaliyor.”

Bunu ben de zaman zaman diigiinilyorum. Kadinlarin
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1§ hayatinda en iyi olduklar1 dénemin ayni zamanda hamile
kalmak i¢in en uygun dénemleri olmas: haksizlik. Biyolo-
jik saatlerimiz i¢imizdeki saatli bomba gibi. Sive’in yirmili
yaglarindaki hamileligi planlanmamus bir seydi. Simdi bazen
Natasha’nin bir kardege sahip olup olmamasinin iyi bir gey
olup olmadigim diisiinse bile, aslinda ne biriyle sevgili ola-
cak ne de ¢ocuk yapacak vakti var.

“Eminim sen de Sive gibi alfa anne olacaksin,” diyor Ad-
rian. Sive onu duymazdan gelerek dolaptan bir-iki tabak ¢i-
kariyor.

“Senaryo nasil gidiyor?” diye soruyorum. Adrian, “Hari-
ka,” diye yanitliyor. “Temsilcim ilgilenenler oldugunu soy-
liyor.” Temsilcim kelimesini vurguluyor.

Bunun kendini 6nemli hissetmesine sebep oldugunu bi-
liyorum.

“Sinemada seyretmek icin sabirsizlaniyorum.” Igneleyi-
ci davraniyorum, biliyorum ama elimde degil. Adam bazen
gercekten dalga gecilesi oluyor. Isin asli onun gergek yii-
ziinii iiniversitedeyken anlamigtim. Sive’in onu ¢6zmekte
neden bu kadar zorlandigindan ise emin degilim.

Natasha iki yagindayken evlenmiglerdi ve bizim arkadag
grubumuza gore olduk¢a modern bir cifttiler. Adrian’in
evde kalmaktan memnun olduguna inanmak istemistik ve
her ne kadar bazilarimiz bilim kurguyu edebiyat olarak go-
remesek de, onun kitabini yazmasi hogsumuza gidiyordu.
Biz (ki bu noktada sadece kadinlardan bahsediyorum) Si-
ve’in kariyerinde ilerlemesini ve bizi geride birakmasini da
cok takdir ediyorduk. Bize, her ne kadar her seye sahip ola-
masan da dogru bir tavirla gogu seye sahip olunabilecegini
kanitlayacagini umuyorduk. Sive’in kendini ne kadar suglu
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hissettigini bilsem de segimlerinden yiizde yiiz emin olma-
digim bildigimi ona hig belli etmedim.

Sive, bir giin hayatimizdaki en kotii karar ve en biyiik
bes hatadan bahsederken, “Ve iste ondan sonra her sey te-
petaklak oldu, evlenmeseydik her sey iyi olacakti,” demisgti.

Bundan emin degildim. Evlilikleri Adrian onu aldatug:
icin bitmigti. Sive’i ¢ok fazla disarida olmakla suglamigti.
Sive de bana Adrian’in hakh olabilecegini sdylemigti. Ona
erkeklerin her zaman aslinda kendilerinin yaptiklar1 bir
hata yiiziinden kadinlar1 suglu hissettirmeye ¢ahgtiklarini ve
onun da tipki su anda bunu yaptigin1 gérmesini saglamak
i¢in pek ¢ok sarap destekli sert konugma yapmistik. Siirek-
li Sive’e, Adrian’in bagkasiyla yataga atlamak yerine onunla
konugmasi gerektigini sylemistim ama bana katilsa da igten
ige kendini suglu hissettigini biliyordum.

Sive onu affetmek istemisti ama sonunda edememigti. Ve
ona asla giivenemeyecegi ortaya ¢ikmisti. Sive her seye sa-
hip olabilecegi yalanma inandig igin bagina bunlarin geldi-
gini ve bunu hak ettigini sdylemisti. Ben de ona sagmalama
demigtim.

Gegmiste olanlar konusurken Sive bazen hil3, “Belki de
hakliyds,” der. “Belki de ilerlemeye, kendimi kanitlamaya
caligmasam Adrian beni aldatmayacakti ve her sey iyi ola-
cakt.”

Bunu ne zaman sdylese omuz silkerim. Onun 6niinde
Adrian’a laf sokmak istemiyorum ama bence Sive’in kuyru-
guna yapigmak igine geliyordu ve dogru diizgiin ilgi gérme-
digi i¢in bir iligki yagadiginmi soyleyerek davramglarint hakh
gostermeye caligtyordu. Aslinda bazilarina gore Adrian kla-
sik, stkilip bir iligki yasayan ev kadinlarindan farkli degildi
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ama ben cani sikilan ev kadinlarinin kocalarini aldatma fik-
rini de desteklemiyordum.

Sonunda her ne kadar her seyi medenice yapsalar da,
Sive hili neyi farkh yapabilecegini sorguluyordu. Tekrar
Adrian’a giivenmeyi denemeli miydi?

Sive biten evliliklerinin Natasha’ya zarar vermesinden
korkuyordu. Ben de ona aradaki giiven yitirilince bu igin
geri doniigii olmadigini ve Natasha’nin degisimlere ayak
uyduran, uyumlu bir kiz oldugunu haurlattyordum.

Ama Sive’in bir eg olarak gorevini yerine getirmedigini
diisiindiigiinii biliyordum ve siirekli, ne kadar kanitlar ak-
sini gosterse de annelik gorevini de yerine getirememekten
korkuyordu. Miitkemmel olmak isteyen tek ben degilim.
Tim kadinlar bunu istiyor. Ve de mitkemmel olamadig-
mizda kendimizi sugluyoruz.

Su anda Sive’le Adrian’in arasi iyi ve bu da zaten en
onemli sey. Natasha bu aksam babasina gittigi ve arkadagim-
la beni bag baga biraktig1 i¢in mutluyum. Sive mikrodalgaya
iki dilim kig koyup dolaptan salatay: alarak kadehlerimizi
dolduruyor.

Karsima oturdugunda, “Su biiyiik ig anlagmasini anlat
bakalim,” diyor.

On ii¢ haftalik zorlu galigmanin detaylarini anlattiktan
sonra ikramiyeyi kaptigim i¢in kadeh tokusturuyoruz.

“Bunu bagarabilmene ¢ok sevindim.”

“Ben de. Siirekli seyahat etmek bazen gok yorucu oluyor
ama neyse ki degdi.”

“Ve Dorothea’nin partisini bu yiizden mi kagirdin?” Sesi
anlayigli. Benim miistakbel kayinvalidemle ilgili her seyi bi-
liyor. “Uyuyakaldigina inanamiyorum. Hig sana uygun bir
davranig degil.”
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“Herhalde saat farkindand1.”

“Saat farkindan etkilenmedigini zannediyordum, seni
gecede dort saatten fazla uyumam diyen insan!”

“Dort saatten fazla uyuyorum,” diyerek kargi ¢ikiyorum.
“Sadece... Cok kaliteli uyuyamiyorum.”

“Herhalde hava degisikligindendi.”

“Ama eminim geceyi Sevilla’da litks bir otelde bir gece
gecirmek Dorothea’nin partisinden daha eglenceliydi.”

“Eminim 6yle olurdu.” Sive’e gergegi anlatmam lazim.
Geldigimden beri sabirsizlaniyordum. “Ama otelde kalma-
dim.”

“Ne?”

Ona tiim hikiyeyi -Luke’la karsilagmamizi, Aston Mar-
tin’i, sehrin eski kismindaki daireyi, Flamenko gecesini- an-
latiyorum. Gézleri siirekli daha da gok agihiyor. Fuente del
Rio’ya gidisimize gegmeden 6nce duruyorum.

“Dur bakalim, dogru anlamig miyim? Sans eseri eski
erkek arkadagina rastladin. Onunla disan ¢iktin. Geceyi
onunla gecirdin ve Chris’e tek kelime etmedin. Sagirdim
denemez!” Sesinden bunu tasvip etmedigi belli ama sanirim
bunu beklemem lazimdi.

“Hayr, goriindiigii gibi degil.”

“Tanrnim Carlotta!” Bu sefer gozleri o kadar ¢ok agild: ki
yemek tabag gibiler. “Adrian da Annette’le olan iligkisini
ogrendigimde bana boyle demigti.”

Annette, Adrian’in Sive’i aldattigr kadin. Gergi onun ye-
rine... Yenileri geldigi i¢in su anda Adrian’in hayatinda kim
var emin degilim. Sive’in tek istegi Natasha onda kalirken
Adrian’in kadin arkadaglarini eve davet etmemesi.

“Onunla birlikte olmadim,” diyorum. “Agiklamam la-

”»

Zim...
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“Biraz daha rahat bir yere gegelim.” Sarap sigesini kapi-
yor. “Konu ciddi.”

Mutfagin yanindaki 1g1k dolu odaya gegtigimizde bardak-
larimiz1 doldurup bana devam etmemi igaret ediyor.

“Luke’tan yillar 6nce bir defa bahsetmistin ve onu 6nem-
semiyor gibiydin.”

Elbette 6yleydim. TV'de suclu belgesellerinden birini iz-
ledikten sonra ona iligkimi anlatmistim. Hem komsu hem
de arkadas oldugumuzu ve bir kere giktigimizi séylemigtim.
Kalbimin ne kadar kirildig: kismindan bahsetmemistim.

“Ciinkii o zamanlar biz daha ¢ocuktuk.”

“Ama?” Bana sorgular gozlerle bakiyor, ben de parmag;-
mi bardagimin kenarinda gezdiriyorum.

‘Ama...” I¢ g¢ekiyorum. Uzun bir siire Luke’un beni
kandirdigini sandigimi, onunla birlikte nasil bir hayatimiz
olabilecegini diisiiniince ¢ok yikildigimt ve durumu kolay
atlatamadigimi anlatiyorum. Onun ¢ok ¢ekici birine doniig-
tiigii ve Chris’in treni kagirdigim i¢in bana sinirlenmesine
incindigimi ve-

“Onunla birlikte olmadigint séylemistin.”

“Olmadim. Ama...” Istasyondaki 6piiciigii diisiiniince
sesim giderek kisiliyor. Adeta Luke yanimda, dudaklarini
dudaklarima bastirirken bir yandan kollariyla beni sarmali-
yor. Hayatimin en 1y1 6piiciigii.

“Carlotta?”

“Sey. . Beklenmedikti. Gitmeden 6nce biraz vaktimiz
vardi. O da beni ¢ok tath bir dag kasabasina gotiirdii. Kahve
i¢cip Nutella yedik. Beni istasyona birakti. Ve hosca kal 6pii-
cigii verdi.”

Sive gozlerini dikmig bana bakiyor.
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“Onunla 6piigmenin nasil bir sey oldugunu hep merak
etmigtim,” diye itiraf ediyorum. “Bir fark yaratip yaratma-
yacagni...”

Sive gozlerini bir an bile yiiziimden ayirmiyor.

“Harikaydi. Hayatimda kimse beni béyle 6pmemisti.”

Sive bir gey séylemiyor.

“Adeta bir riiya gibiydi.” Simdi gelisigiizel konugmaya
basliyorum igte. Aramizdaki sessizligi kelimelerle dolduru-
yorum ama konusgmaya devam etmek iy1 bir fikir mi emin
degilim. Ama ediyorum. “Sihirliydi,” diye ekliyorum.

“Sihirli?” Sive su anda siipheci.

“Bilmiyorum.” I¢ cekiyorum. “Belki de uzakta oldugum,
Sevilla’nin havasindan falandir. Ama kesinlikle en 1yi 6piis-
meydi, hem de agik ara farkla.”

Sive gozlerini dikmig bana bakmaya devam ediyor.

Gozlerimi indirip sarabimdan bir yudum aliyorum.

“Peki, sonra?” diye soruyor.

“Tanrim! Higbir sey!” Bardagimi 6niimdeki ufak masa-
ya koyuyorum. “Sonrasi yok. Sadece bir 6piiciiktii, o kadar.
Giizel bir opiiciik. Mitkemmel bir 6piiciik.” Giilimsemem
istedigimden daha titrek. “Opiismelerin krahydi. Ama o ka-
dard..”

“Orada oturmus bunlar1 anlatirken adeta bir agk romani-
nin kahramanina benziyorsun.”

Ona, ashnda Luke’la yasamam gereken hayata nasil da
uyum sagladigimla ilgili bir sey séylemiyorum. Flamenko
yapmak istedigimle ilgili de. Bunlar sagmalik.

Adeta bu her seyi agikliyormus gibi, “Ama bir 6nceki ak-
sam ¢ok mojito igmistim,” diyorum.

“Ahh, tabi, her sey ickidenmig!” Parmaklarini sagindan
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geciriyor. “Ciinkii bir an Chris’i terk edip, Luke’a kosaca-
gin1 ve tiim hayatin boyunca onu bekledigini séyleyecegini
sandim.”

“Itiraf etmem lazim ki...”

“Tann agkina Carlotta! Bunu cidden diisiinmedin, degil
mi?”

“Cidden degil. Gergekten. Sadece... Garipti, Sive. An-
liyor musun? Hayatinda senelerdir gérmedigin ve diisiin-
medigin bir insan bir anda karginda belirip beklediginden
daha iy1 ¢ikiyor ve sana harika bir giin yasatinca, sey gibi
hissediyorsun... Bilmiyorum. Her sey boyle olabilirdi. Bel-
ki de olmasi gereken buydu. Ama bunun sadece bir anhk
oldugunu fark ediyorsun. Daha fazlas1 olmadigini. Yine de
beni biraz sarst1.”

“Simdi bu Luke denilen adamla hili irtibatta misin?”

“Hayir. Telefonlarimizi vermedik birbirimize. Ayrica
belki de bir vakif i¢in ¢alistigiyla ilgili bana yalan sGyledi.
Haili ailesi igin gahisiyor olabilir.”

“Senin en ¢ok canini sikan gsey bu mu? Ailesi. Herkesin
gozii 6niinde ona sarilmak degil?” Sive yine siipheci.

Ailesinin su anda Luke’a kars1 hislerimle higbir ilgisi yok.
Nasil hissettigimle de. Zaten Luke su anda babasimi pek sik
goérmiiyor. Bunu anlatmaya ¢alistyorum ama basarih olami-
yorum. Sive’in yiiziinde halen kafasi karigik bir ifade var.

“Peki, Luke’un tertemiz oldugunu diigiinsen, onunla
iletisime devam eder miydin? Sadece babasi yiiziinden mi
kugkularin var?”

“Hayir.” Fazla hizli cevap veriyorum.

“Yani sadece onu 6ptiigiin i¢in kendini suglu hissediyor-

”»
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“Evet.”

“Cinki Chris aynisini yapsa ona ¢ok kizarsin.”

“Evet.”

“Ama Luke’u bir daha gérmek gibi bir niyetin yok.”

“Hayr.”

“O seni aramaya gelmeyecek, sen de onu aramaya gitme-
yeceksin.”

“Tabii ki.”

“O zaman sanirim Lambay Kurallarr’'ni uygulaman ve
bunu bir deneyim olarak gérmen lazim.”

Isyerindeki gocuklar siirekli Lambay Kurallar'n1 uygu-
lar. Bu da Irlanda disinda olan her sey Irlanda diginda kalir
demek.

“Oyle mi dersin?”

Sive unutmamu tavsiye ediyor. “Bir hata yaptin ama bu
diinyadaki en biiyiik hata degil. Adamla birlikte olmadin.
Bir 6piiciik sadece bir 6piiciiktiir.”

“Ama haklisin. Chris, Amanda’y: 6pseydi 6ftkeden de-
lirirdim.” Konuyu bu kadar kolay kapatmak istemiyorum.
Sive’i, en az benim kendimi ugrattgim kadar ¢ok hayal ki-
rikligina ugratmis olmay diliyorum.

“Umarim Gyle bir sey yapmaz.”

Yiiziimii burusturuyorum. “Bu bemi ikiyiizlii yapiyor,
degil mi?”

“Kendine bu kadar yiiklenme.” Sesi bir anda daha sicak
ve daha anlayigh.

“Stresli bir zamandan sonraydi. Gardin disiiktd.”

“Yine de Chris’ten bu sekilde bir bahane gelse kabul ede-
mezdim.”

“Ne dememi istiyorsun? Ona her seyi sylemen gerekti-
gini mi?” Sesindeki korkuyu duyabiliyorum.
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“Dogrusu bunu diisiindiim. Ama igleri daha m1 kétii ya-
par, emin olamadim.”

“Tabii ki yapar!” diye neredeyse bagiriyor. “Belki bir an-
ligina kendini iy1 hissedersin ama ne i¢in? Ona diiriist olup
onu incittigin i¢cin mi? Bunu neden yapasin ki? Bog ver Lot-
tie.”

“Haklisin,” diyerek basimla onayliyorum. “Ne hissettigi-
mi biliyorum. Chris’i seviyorum. Bu hayatta bagima gelen
en iyi sey o. Ayrica iyi bir ¢iftiz.”

“Dorothea’ya ragmen mi?” Sive siritiyor.

“Dorothea’ya ragmen,” diyorum ve doldurmasi igin bar-

dagimi uzattyorum.
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14. Boliim

5 Diablo Rojo - Rodrigo y Gabriela 7

Giines battiktan bir siire sonra salona gegiyoruz. Nere-
deyse bitmig olan sarap sigesini de yanimizda gotiiriiyoruz.
Kap1 galdiginda sarabi bitirmek iizereydik. Sive hizla kapiy:
agmak i¢in davranirken, ben de yanmayan somineye bakip
digiiniyorum. Kendime Sive’in hakl oldugunu séyliiyo-
rum; ufak bir hata igin de kendimi bu kadar paralamama-
liyim. Ve ardindan bunu aslinda hep yaptigim fark ediyo-
rum, sadece 6zel hayatimda degil. Iste de bir hata yapsam
inanilmaz endigeleniyorum. O yiizden benim sorunum
iglerin gigirindan ¢ikmasi, Luke Evans’t 6pmem degil. Sive
odaya geri geldiginde bu gitkarimdan memnunum. Sive’in
arkasindan uzun boylu bir adam geldigini goriince koltukta
dogruluyorum. Ve soka giriyorum; onu tanryorum.

“Carlotta?” Sive hem mutlu hem de hafif endiseli gorii-
niiyor. “Bu Kieran. Kieran bu da arkadasim Carlotta.”

“Kieran.” Gegmisten bagka bir erkegin bir anda karsimda
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belirdigine inanamiyorum. Basima neden bunlar geliyor?
Gergi 15 Kieran’a gelince Luke’un aksine onunla bir haya-
ta siiriiklenmek falan asla istemem. Belli ki Sive’in yogun
hayati hakkinda yanilmigim, sonugta Kieran McDermott’la
takilacak zaman bulabiliyor.

“Birbirinizi taniyor musunuz?” Sive soke oluyor.

Kieran gozlerini benden ayirmadan, “i§ arkadagiydik,”
diyor. “Birkag sene 6nce.”

Sive sevinmis gibi. “Kim bilebilirdi ki?”

“Kim bilebilirdi ki?” diye tekrarliyorum

Daha 6nce de dedigim gibi, bir bagkent olarak Dublin
epey kiigiik. Kieran’ en son iig¢ sene 6nce gordiim ve dog-
rusu o zamandan beri de bir kere bile aklima gelmedi ki bu
da iyi bir gey.

Bagka bir danigmanlik sirketinde birlikte galisiyorduk.
Cadogan’dan daha biiyiik bir girketti ki bu da kariyerlerini
ilerletmek igin ig arkadaslarimzin sizi sirtimzda bigaklamasi-
nin daha kolay oldugu anlamina geliyordu. Yine de prestijli
bir sirketti ve 6zge¢misimde olmasi iyiydi. Orada bir ig bul-
dugum igin sanshydim. '

Kieran benden bir yil 6nce ise baglamigt1 ve sirf bu ne-
denden, her ne kadar ikimiz de ayn: boliimde ¢aligan ki-
demsiz danigmanlar olsak da kendini benden iistiin gorii-
yordu. Isimi iyi yapmaya konsantre oldugum igin ona ¢ok
dikkat etmemistim. Tamidizim pek ¢ok kadin da isini iyi
yapmaya konsantre oldugu igin bu da bazen etraflarinda-
ki ofis politikalarini fark etmiyorlardi. Tam tersine erkek is
arkadaglarimiz ise neredeyse her zaman politik durumun
farkinda ve bunlar1 kendi avantajlarina kullanmak i¢in daha
cok cabaliyorlardi. Bunun biraz genis bir genelleme oldu-
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gunu biliyorum ama deneyimlerime gore gergek buydu.
Simdi bu igte daha iylyim ama o donemler ¢aresizdim. Yine
de Kieran tam bir politikacryd.

Her zaman yiiksek profilli projelerde kendini de var gibi
gosteriyor ve ne zaman firsatim bulsa kendini 6viiyordu.
Kendine giiveni gok yiiksekti ve sirketteki yerinden de gayet
emindi.

Ilk karsilagmamz, bizim katta olasi bir miisteriyle top-
lant1 sirasindaydi. Kieran toplanti odasindan ¢ikip da benim
masama geldiginde, bagka bir miisteri igin yeniden yapilan-
dirma teklifini okuyordum.

“Carlotta, igeride gay ve biskiiviye ihtiyacim var,” dedi.
Ben de g6zlerimi ona dikip baktim.

“Hemen. Cok vaktim yok.”

Ona nazik tonla, “Mesguliim,” dedim. “Bernard’a bunu
tice kadar bitirecegime s6z verdim. Ve ben burada gay yap-
mak i¢in oturmuyorum. Neden Sarah veya Anna’ya sormu-
yorsun?”

Saran ve Anna bizim katta galigan ve kigt iglerine bakan
ama ayn1 zamanda ofise miisteriler geldiginde cay ve kahve
vermekten sorumlu iki asistandi.

“Etrafta yoklar.”

“Mesguliim,” diye tekrarlandim.

“Tanr agkina. Yap iste.”

“Neden Philip’e sormuyorsun?” Toplanti odasina dog-
ru bir bakig attium. Philip O’Brien’in masas1 hemen toplanti
salonunun digindaydi. Kieran’in benim masama ulagmadan
6nce hem Philip hem de diger iki adamin masasinin yanin-
dan gecmesi gerekiyordu. Ayrica Philip sirkete en son kati-
lan oldugu icin en alt kademedeki kisiydi. Kieran’in etraftaki
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tek kadin ben oldugum igin bunu bana sordugunu biliyor-
dum. Ama ben de miisait degildim. En az Philip, John ve
Brian kadar megguldiim. Hatta daha da mesgul.

“Philip’e sormayacagim,” dedi Kieran.

“Neden? O acil ne yapiyormug ki?”

“Bak, su lanet olasi ¢ay1 yap gitsin.” Kieran sinirlenmisti.

“Kendin yap. Benimle ¢ene ¢aldigin siire igerisinde ¢ok-
tan ¢ay yapraklarini toplardin.”

“Sana ¢ay yapar misin diye sormuyorum,” dedi Kieran.
“Sana emrediyorum.”

“En son kontrol ettigimde benim patronum falan degil-
din,” dedim. “Benim patronum Bernard. Ve ona bir rapor
hazirhyorum.”

“CGay1 yap.”

“Hayir.”

Tkimiz orada durmug birbirimize sinirli bakiglar atiyor-
duk ve sonunda igler nasil sonland: emin degilim ama o
anda asansoriin kapilar agildi ve Sarah indi. Kieran bir ona
bir bana bakti, sonra da Sarah’dan gay yapmasini istedi.

Arkasini déniip toplanti odasina giderken, “Unuttugu-
mu sanma,” dedi.

Kalbim carpiyordu ve avug iclerim 1slanmigti. Ug erkek
1 arkadasimin da beni izledigini biliyordum. Bir kalem ¢1-
karip 6niimdeki dosyaya notlar almaya bagladim. Sagirtici
olmayan bir bigimde notlar olduk¢a manasizdi.

Toplantisindan sonra Kieran tekrar masama geldi.

“Bana tekrar 6yle ¢ikigirsan buna pisman olacaksin,”
dedi.

Ben de, “Benden tekrar cay yapmamu istersen sen de ola-
caksin,” diye yanitladim.
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Her ne kadar o zaman sinirden titrediysem bile bu olay
unutmug gitmistim. Kieran’t da unutmaya ¢ahgmistim. O
tiim bu zahmete degmezdi. Birkag giin sonra ise sirketin
evrak kasasinda Bernard’in istedigi bazi belgeleri bulmaya
gabaliyordum.

Gicik bir isti. Dosyalar tararken iiniversiteye bunun igin
mi gittim diye diigiinmiistiim. Ilkokul ¢ocuklan bile belge
arayabilirdi. Benim daha enteresan seyler yapmam gereki-
yordu. Belki de vasifsiz tek kadin danigman oldugum i¢in
boktan igler bana kaliyordu. Tam bana haksizlik edildigine
inanmaya baglayacaktim ki, dosyalar1 buldum. (Sadece disa-
ridan yemek yedigim igin kilo almig ve kendime asansor ye-
rine merdivenleri kullanacagima dair s6z vermis oldugum-
dan) binanin merdivenlerini kosarak ¢ikip tigiincii kattaki
yangin ¢ikig kapisimi agtim. John ve Brian Philip’in masa-
sina egilmis bilgisayarina bakip giiliiyorlardi. Arkalarindan
yaklagtigam fark etmediler ve bu da baktiklarini saklamaya
firsatlar1 olmadig anlamina geldi.

“Ne!” Gozlerime inanamiyordum. Onlara baktim. Eg-
zamanh olarak hem utanmig hem de kendilerinden emin
duruyorlardi.

“Bunu hanginiz yaptiniz?”

Erkek egemenligindeki bir takimda tek kadin oldugu-
nuzda bazi seylere canimizin sikilmas ve giiliip gegmek ara-
sinda ince bir ¢izgide kaliyorsunuz. Onlar i¢in neden komik
oldugunu anlayabiliyordum ama bu benim giiliip gegebile-
cegim bir sey degildi.

Philip’in ekraminda bir fotograf agikti. Ugiincii sayfa
giizelinin fotografi. Dedikodu veya erkek dergileri igin bu
kizlara ilk kimin “Ggiincii sayfa giizeli” adin1 takmigt1 emin
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degildim. Ama bana hig giizel falan gelmiyorlardi. Bu fo-
tograftaki kiz da giizel falan degildi. Model, inci bir kolye ve
dantelden bir tanga giymis, ayn1 kumastan parmaksiz beyaz
eldivenler takmisti.

Gazete veya derginin de diyecegi gibi kivrimli sayihrdu.
Leopar derisinden bir halinin iizerinde yatiyordu. Her ne
kadar erkeklerin ofiste hafif pornografik fotograflara bak-
malar1 beni rahatsiz etse de bu modele doniip iki kere bak-
mazdim bile. Ama bu seferki farkhiydi. Baktigim fotograf
Photoshop’la oynanmigti. Baktigim surat benim suratimdi.

“Bunu kim yapt1?” diye tekrar sordum.

“Ahh, Carlotta, birazcik eglenmek igindi.” Philip fotog-
raf kiigiilteii.

Kiigiiltmemeliydi.

Arkasinda bir fotograf daha vardi. Ve bu fotografta arka-
sinda biri duruyordu. Ben. O. Ugiincii sayfa giizeli. Adamin
sirti kameraya doniiktii ama ¢iplakti. Ve biri fotografin alti-
na bir yaz1 eklemigti. “Cay yapmayacaksan en azindan beni
mutlu et!”

Eminim agzim agilip kapanmlstl ama gergekten de ko-
nugamiyordum.

Brian, “Kahretsin,” diye homurdand.

Philip, “Bu bir gakaydi,” dedi.

Aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Ve de kusma-
mak igin. Yiiziim utang iginde yaniyordu ve (Photoshop ile
yapilmug olsa bile) ig arkadaglarinin 6niinde giplak fotogra-
fina bakan her kadin gibi epey rahatsiz olmustum. Agagila-
yicydu.

“Hanginiz... Aranizdan hangi dangalak bunun komik
olacagimi diigiindii ki?” Sonunda kelimeler agzimdan ¢ik-
must1.
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“Zararsiz bir gey,” dedi John. “Sadece-"

“Bu bok zararsiz bir sey degil lan.” Isyerinde ¢ok nadir
kiifrederdim. Kiifriin bir igse yaradigim diigiinmiiyordum.
O yiizden bagkasi degil de benim kiifretmem biiyiik etki
yaratmigti. Cahisanlarin geri kalanmi da bir seyler dondiigiini
fark etmigti.

Ama tam kafalar bize donmeye baglamust1 ki Philip ikinci
fotografi kapatti. “Yapma Carlotta,”dedi. “Biraz espri kaldir-
man lazim. Katlanm:iyl bilmen lazim.”

Ve ardindan asansériin kapilan agildi. Iceriden Kieran
McDermott ¢ikti.

Ucgii de doniip ona bakti. O da bize. Ve fotografi Photos-
hop’layanin o oldugunu anladim.

“Sizi ahmak siiriisii,” deyip onlardan uzaklagtim.

Belgeleri Bernard’in masasina birakip ofis binasindan
ciktim gittim. Ofis, St. Stephen parkina yakinda, parka girip
banklardan birine oturdum. Kalbim deli gibi atiyordu.

Bugiin bu ise farkh yaklagsacaktim. Insan kaynaklarinin
bagindaki Alexa’ya gidip resmi bir sikiyette bulunacakam.
Erkeklerden bazilar1 agir1 reaksiyon verdigimi diisiinse bile
umurumda degildi. Arkamdan espri kaldiramayan frijit bir
kaltak derlerse de umurumda degildi. Photoshop uygulan-
mamig o kadininki gibi bir resmi de ofise uygun degildi.
Biri seni nesnelestirirken onunla nasil esit olabilirsin ki?
Olamazdin. Olabilecegini séylemenin bir manasi yok. Bu
imkansiz. Simdi ise ne yapacagimi biliyorum. O zaman bil-
miyordum.

Bir saat kadar ofiste oturdum. Ne zaman ofise gidecek
kadar iyi hissettigimi diigiiniip ayaga kalksam bacaklarim tit-
redi. Onlarin yiiziine nasil bakacagimi bilmiyordum.
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Tamam, viicut benim viicudum degildi. I¢lerinden biri
eninde sonunda bunu soyleyecekti. Endiselenecek bir sey
yoktu. Ekrandakiler benim gogiislerim degildi. (Tabii kesin-
likle gogiislerimiz hakkinda ¢irkin bir yorum da yapmuglar-
di.) Ama sorun kesinlikle bu degildi. O giin hig geri d6n-
medim.

Kiraladigim stiidyo daireme gidip yattim. Sive’le konusa-
bilmeyi isterdim ama Adrian’la iliskilerinin sonlandig giin-
lerdi. Bir haftaligina Natasha’yla tatile gitmisti. Ona kendi
sorunlarimi da yrtkmak istemedim. Bu sorunla kendim baga
ctkabilirdim. Sadece neyin en iyi segenek oldugundan emin
degildim.

Sanirim sonunda yanlis tercihi segtim. Ertesi giin gidip
adeta hicbir sey olmamig gibi davrandim. Ug silahsorler
bana utangag giilimsemeler attilar ama artik bunu kafaya
takmadigimu fark edince iglerine bakular ve benimle ilgilen-
mediler. Kieran Mc Dermott da. Aslinda bunun sonunda
ctkan tek fayda Kieran’in beni bariz bicimde gérmezden
gelmesiydi. ‘

Ve iki giin sonra mesaiye kaldim.

Bernard onun igin buldugum belgeler iizerinde galis-
mam igin bana bir 1§ vermisti. Miisteri ona yanls tavsiye
verdigimiz i¢in bize dava agmay diisiiniiyordu. Eski karar-
lar1 gozden gegirip kimin onayladigini ve bizim tarafimiza
yardimcr olacak diger seyleri bulmak istiyordum. Bernard
bir dizi bilgi 6ne siiriip laf kalabalig1 yaparak isi halledebile-
cegimizi digiiniiyordu ve ilerlememe bakarsak ben de 6yle
disiiniiyordum.

Tim 6gleden sonrayr masamda gegirmis ve kafami ye-
diye kadar kaldirmamigtim. Ofiste tek kalan bendim ki ge-
nellikle insanlar gosteris yapmak igin geg saatlere kadar ta-

210



kilmayi severdi. Ama kesin o aksam futbol veya rugby mag
vard: ve o yiizden {i¢tincii kattaki masalar bostu.

Dosyayi bitirmek igin birkag saat daha galigmam gerek-
tigini biliyordum. Ben de masamdan kalkip i¢inde su 1sit1-
c1, dolap ve mikrodalga olan ve galiganlarin kullanabilecegi
mutfaga gittim. Tam kupama sicak su dolduruyordum ki
Kieran’in arkamda durdugunu fark ettim. Neredeyse he-
men bacaklarim titremeye bagladi. Ona kizdigim i¢in mi
yoksa onun bu kadar yakinimda olmasi beni korkuttugu
icin mi emin degildim. Duygularimi géstermemeye galig-
tim. Kahvemi kangtirip kupami aldim. Kieran hili kapida

duruyordu.
“Pardon,” dedim.
“Bana bir bardak cay yap.”

Simdi her tarafim sinirden titriyordu. Kahvemi dékme-
mek i¢in kupami daha siki tuttum.

“Hayir,” dedim.

Kieran, “Gerekeni yaptigimi saniyordum,” dedi.

“Gereginden fazlasini yaptin,” dedim derhal ve tamamen
sinirli bir bigimde. “Senden tiksiniyorum.”

“Ahh, rahatla,” dedi. “Espri kaldiramiyordun. O zaman
da kaldiramadin, simdi de.”

“O igreng fotograftan bahsediyorsan, o igte bir espri falan
yoktu.”

“Tabii ki vard1.”

“Bana gore yoktu.”

“Siz kariyer kadinlarinin sorunu da bu. Pimpiriklisiniz.”

“Cekil yolumdan.”

“Haydi ama Carlotta. Bana bir sans ver. Iyi davranmaya
caligtyorum.”

“Bunun ige yarayacagini sanmam.”
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“Peki,” dedi. “Seni pimpirikli kaltak. Belki sana bir sey
yaparsam bunu degistirebilirim.”

Ne yapmay1 planladigini bilmiyorum. Sadece beni 6pe-
cekmig gibi 6ne egildi. Ben de sigrayip kupay: diisiirdiim
ve suratinin tam ortasina kafa atum. Hatta tam da ortasina
atmig olmahyim, ¢iinkii kafamda onun burnunu hissettim.
Bir anda benden uzaklasti; elleriyle burnunu tutuyordu ve
burnundan kanlar akiyordu.

“Kaltak!” diye bagird1. “Seni 6ldiirecegim.”

Ona omuz atip mutfaktan ¢iktim. Masama kosup ¢an-
tami aldiktan sonra merdivenleri inip sokaga firladim. Kal-
bim carpiyor, bacaklarim titriyordu. Hemen bir taksi cagirip
kendimi arka koltuga attim. Sanirim eve varana kadar da so-
luk almadim.

Taksiciye parayr verip hizla eve girdim. Ardindan da
mutfaktaki lavaboya kustum.

Simdi Kieran kargimda durmug bana elini uzatiyor ve
elini sikmak diginda bir se¢cenegim yok.

“Bir daha kargilagacagimizi sanmiyordum.” Parmaklari-
nin baskisini hissediyorum. “Nasilsin?”

Elimi ¢ekerken, “Fena degil,” dedim. “Peki ya sen?” Bir-
birimizle nazik konustugumuza inanamryorum.

“Simdi medyada calistyorum,” diyor Kieran.

“Miikemmel!”

I5 degistirdigini duymugtum. Ben ondan nce igten ayril-
dim. Kavgadan sonra bana bu pozisyonu bulan kafa avcila-
rin1 aramig ve bir degisiklik istedigimi séylemistim. Zaman-
lamam harikaydi. Cadogan eleman alacakti ve bir sonraki
hafta ig goriigmesine ¢agrildim. Bir ay sonra da onlar i¢in
galigmaya bagladim ve daha mutlu olamazdim.
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Ikimize de oturmamz igin isaret ederken, Sive, “Kie-
ran’in bu aksam ugrayip ugramayacagindan emin degil-
dim,” diyor. “Ona en yakin arkadagimin burada olacagim
soyledim, o da seninle tamigmak istedi.”

“Istedin ha?” Acaba Sive’in en yakin arkadaginin ben
oldugunu 6grenince aklinda neler gegti merak ediyorum.
Hatta buraya gelmesine bile sasirdim ama goriiniise gore
Sive’e 15 gegmigimizden bahsetmemis.

“Neden Sive’in en yakin arkadagiyla tamigmak istemeye-
yim ki?” Sesinden durumdan eglendigi belli. “Ona bir sey
soylemek istemedim, ¢iinkii sen oldugundan emin degil-
dim. Sana Lottie dedi ve tabii sen ofiste hep sana Carlotta
dememiz igin 1srar ederdin. Ayrica sana siirpriz yapmak is-
tedim.”

Siirpriz mi, igte bunu kesinlikle bagarmigti. Ve bu hig de
hos bir siirpriz degil. Sonunda kelimeler agzimdan ¢ikiyor.
“Siz birlikte misiniz?” Sorgulayan gozlerle ona bakiyorum.
Sive, “Sen seyahate gittigin giin tanigtik,” diyor.

Dehsete kapiliyorum.

Bu adamla herhangi bir sekilde bir alakasi oldugunu dii-
stinmek istemiyorum. Tamam, bir siire sonra ben de acaba
olaylar1 gok mu biiyiittiim diye diigiinmiistiim, evet. Evet,
Photoshop’lanmak hos bir sey degildi. Ama sonugta daha
kétiisii de olabilirdi, degil mi? Ama yine de bu olay beni
kirlenmis ve agagilanmug hissettirmigti. Isin asli... Olanlari
Sive’e hi¢ anlatamadim. Sorunlarim, Sive’in Adrian’la gi-
derek kotiilegen iligkisi Natasha’yla giktig tatilden sonra da
diizelmedigi igin ¢ok 6nemsiz kalmigti. Hem onun bu ko-
nuda endigelenmemesi igin anlatmamig, hem de olayla nasil
basa ¢iktigim ya da ¢tkamadigimdan dolayr bunu konugmak
istememigtim. Bu igin tek iyi yam1 Kieran’in ertesi giin sig
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bir burun ve iki ¢okiik gozle ise gelmesiydi. Istekilere ra-
gbi oynarken oldugunu soylemisti. Sive’e Cadogan’a geg-
tigimi sGyleyince bunun iyi bir kariyer hamlesi oldugunu
diigiinmiigtii. Kendimi ayrilmak zorunda hissettigimi soyle-
memistim. Bu isin herkes i¢in 1yi sonuglandigina inanmak
istemnigtim.

Peki, ama simdi ona ne diyecegim? Bir sey diyecek mi-
yim?

“Kieran’t Natasha’yla tanigtirdin m1?” diye soruyorum.

“Hentiz degil. Daha ilk giinler.”

Bu da bir gey. Kieran gidince Sive’e anlatacagim ve bir
daha onu gérmeyeceginden eminim. Sive isyerinde saygiya
cok 6nem verir ve Kieran'in davranisi en azindan saygisiz-
caydu.

Ama o gitmiyor. Sanki buraya aitmis gibi koltuklardan
birine yayiliyor. Belki de benim gitmem gerekiyor, ¢iinkii
onun yaninda bir saniye bile gegirmek istemiyorum.

Sonunda erken kalkan yine ben oluyorum. Saat on bir,
yorgunum ve tiim bu konudan dolay1 gerildim. Taksi ¢agi-
riyorum, Sive de beni kapiya kadar gegiriyor.

“Kieran’la ilgili ne kadar ciddisin?”

“Daha igin baglar1 ama ondan hoslandim. Ve kendi ken-
dine yeten biri.”

Finansal olarak kendi kendine yetmekten bahsediyor.
Adrian’in belirsiz nakit akig1 yiiziinden ne kadar endigelen-
digini biliyorum.

Cekinerek, “O da bir sey,” diyorum.

“Aranizda bir seyler mi olmustu?” Gozlerini kisip bana
baktig1 icin Kieran’la aramizdaki havay: sezmis oldugu ke-
sin.

“Oyle bir seyler degil. Bir sey olmadi... Baska zaman ko-
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nugsuruz zaten.” Taksi gelince ona sariliyorum. “Yakinda bir
oglen yemege ¢ikahm.” Kieran evdeyken Sive’in kapisinda
onunla bu konuyu konusamam.

“Tamam.” Bana merakli gézlerle bakiyor. “Seni ararim.”

“Tamam.”

Taksiye binip eve dogru yola gikiyorum.

Bu Sevilla’dan déndiigiimden beri yalmz gegirecegim
ilk aksam. Eve girince ayakkabilarim firlatip kanepeye at-
liyorum. H3li Sive ve Kieran’1 digiiniiyorum. Sive bana
Chris’in boyle bir seyden sorumlu oldugunu séylese ben
ne hissederdim? Herhalde deliye donerdim. Ama boyle bir
seyi diigiinmek bile sagma, ¢iinkii Chris 6yle biri degil. O
birlikte calistign kadinlara kars1 ¢ok saygili. Olmas: da gere-
kiyor. Goz kliniginde birbirine yakin bir ekipler. Ayrica, o
kadinlar porfesyoneller.

Tipki benim oldugum gibi. Ben bir profesyonelim. Sa-
dece onunki farkh bir is cevresi. Isin ash belki de Dorothea
bir noktada hakli. Ticaretle ilgili her sey bir siire sonra bo-
zuluyor.

Olanlari Sive’e anlatmam lazim. Nasil yapacagim hak-
kinda higbir fikrim yok. Espriyle karigitk m1 anlatsam? Anla-
tabilir miyim ki? Ciinkii seneler sonra bile bu konu canimi
yakiyor. Bana kendimi yetersiz hissettiriyor. Cadogan’daki
isi kapsam da, 6zgiivenim uzun bir siire yerlerde siiriindii.
Atlatmam da zaman aldi. Hil4 bazen atlaup atlatamadigim
diisiiniiyorum. Lanet olasi erkekler. Sirf sorunlar.

Telefonum g¢aliyor.

Arayan Chris, bana dogru yola ¢ikigim haber veriyor.
“Simdi mi?” Saatime bakiyorum. Neredeyse gece yarisi.
“Seni 6zledim. Yaninda olmak istiyorum.”
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Isin kétiisii boyle hissederken onu gérmek istemiyorum.
Erkeklere genel olarak kizgin oldugum igin iglerinden biri-
ne onu sevdigimi séylemek i¢imden gelmiyor. Ayrica, ya-
takta yalmiz bir gece gegirmek istiyorum. Kendi bagima daha
rahat uyuyorum. Ve su anda aklimdan gegenler yiiziinden
Chris’le nasil ilgilenebilirim emin degilim. Gergi belki de
yanimda olmast iyi bir fikir. Belki de nisanlimin kollarinda
bir gece gecirmek, Luke Evans’1 aklimdan silen Kieran Mc-
Dermott’u da aklimdan tamamen atar.

Bu yiizden ona onu gormek igin sabirsizlandigimi soyle-
yip telefonu kapatiyorum. Yirmi dakika sonra Chris kapida.

Daha 6nce ne diisiinmiis olursam olayim, geldigine sevi-
niyorum. Ciinkii ne kadar iyi ve diizgiin bir adam oldugunu
biliyorum. Hatta Chris’i gordiigiime o kadar seviniyorum
ki daha kapidan igeriye girmeden dudaklarina yapisiyorum.

“Bak, bak. Sana neler oldu?”

“Seni seviyorum,” diyorum.

Onu, Kieran McDermott olmadig igin seviyorum.
Onu, Luke Evans olmadig: igin-seviyorum. Onu, her za-
man yamimda olup dogru seyi yapacagina giivendigim igin
seviyorum. Yatak odasina gecip yataga girmeye hazirlaniyo-
ruz. Yanma kivrilinca bana sarilip beni yanina ¢ekiyor. Sevi-
secegimizi zannedip kollarinin arasinda sabirla yatiyorum.
Oysa o uyuyakalmig! Ne kadar da ¢ekiciyim!

Kollarindan siyrilip ona bakiyorum. Cok yakigikh. Sansh
bir kizim. Alnina bir 6piicitk kondurup yanina sokuluyo-
rum.

Cok hafifce horluyor, arada bir yatakta doniiyor. Bense
yaninda yatip tavana bakiyorum. Ardindan da koyun say-
maya baghyorum.

216



15. Boliim

5 Faena - Flamenko versiyonu J?

Saat iki bugukta hili uyanik oldugum i¢in niganlimi ya-
takta birakip agagiya iniyorum. Sicak ¢ikolata yapip dilim-
lenmis ekmekleri ekmeklikten gikariyorum. Ardindan en
tist rafa uzaniyorum ve parmaklarim Nutella kavanozuy-
la buluguyor. Hemen agip iki dilimin iistiine siiriiyorum.
Ardindan da sicak ¢ikolatam ve Nutella’mla oturup bilgi-
sayarimi aglyorum. Sabah Antonio Reyes’e génderecegim
e-postay1 diizeltiyorum.

E-posta, yapilmas: gereken bazi reformlar igin zaman
kisitlamasi hakkinda ve ben her seyin tamamen dogru ol-
dugundan emin olmak istiyorum. Normalde, e-postalarimi
diger yapmam gereken onemli seyleri diigiiniirken yazip ar-
dindan onlara tekrar bakarim. Boylece daha diizgiin ve daha
cana yakin olmalar i¢in neler ekleyecegim zaten aklimdadir.
En bagta e-postay1 yazmaya baglarken tek diisiindiigiim ne-
yin halledilmesi gerektigi olur. Ardindan bunlar1 okuyacak
kigiyi diigiiniiriim.
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Diger miisterilerimden birinin génderdigi finansal hesap
cizelgesine bakiyorum. Bazi rakamlarin miisterinin birkag
hafta 6nce verdigi tahminlerden ¢ok farkli oldugu igin not-
lar aliyorum. Diger 1vir zivir iglerimi de halledince kendi
kigisel e-postalarimi agiyorum. Cok fazla e-posta var.

Seyahatten dondiikten sonra bakmaya firsatim olmadi.
Sorun degil, ¢iinkii otomatik yanit mesaji hazirlayip insan-
lara acil durumda beni aramalarini séylemigtim.

Aralarindan kesinlikle bakmak istedigim ise Sorrento
Bay’den gelen. Diigiiniimiiziin olacag otel. Chris’e diigiin-
de yeminlerimiz diginda her seyin 6nemsiz oldugunu séy-
lemis olabilirim ama ona kargi tamamen diiriist oldugum
soylenemez. Mekin da 6nemli. Sonugta o yeminleri kutla-
mak igin giizel bir yerde olmak fena olmayacak ve Sorento
Bay bu is i¢in harika. Dublin Kérfezi’ne bakan eski bir bina.
Ve diigiin paketleri de sahane. Diigiin giiniiyle ilgili stres-
siz, hatta ukala olmamin nedenlerinden biri de o giin Sor-
rento Bay’in her seyi kontrol altinda tutacagina giivenmem.
E-postay1 agip ekmegimden bir lokma 1sirtyorum. Ne yazik
ki Sorrento Bay beklenmedik ve acil yapisal igler nedeniyle
digiiniimiiz sirasinda miisait olmayacak. Yanlig m1 okudum
diye e-postay: bir daha okuyorum ama hayir, dogru oku-
musgum. Acil yapisal igler? Yonetim her tarafta tadilat gerek-
tigini yeni mi kegfetti? Ve ayrica neden hazirladigim “ofis
disindayim” yanitimda s6yledigim gibi beni aramamuglardi?

E-posta ben Arjantin’deyken gonderilmis ve rezervasyo-
numuzu yakindaki otellerden birine ¢ektiklerini ve sorun
veya sorum olmasi durumunda onlarla irtibata gegmemi
soyliiyor.

Tabii ki sorun var ve daha ¢ok bilgi almam gerekiyor!
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Ama bunun yerine sanki degisecekmig gibi mesaji tekrar
tekrar okuyorum. Acaba bu bir isaret mi? Astroloji, fal, ko-
ruyucu melekler falan gibi seylere kesinlikle inanmiyorum
ama yagadigim haftadan sonra tamamen sarsilmig haldeyim.
Bir yerlerde birilerinin bana bir geyler séylemeye ¢ahstigi-
n1 hissediyorum ama kendimi sakinlestirip bana sdylenenin
sadece diigiin mekinimla ilgili bilyiik bir kriz yagandig ol-
dugunu hatirlatiyorum. Hem kriz aninda saglam durmam
lazim. Tek yapmam gereken yonetici moduna geri dénmek.

Diigiin mekinini bana sdylemeden &yle bagka bir yere
alamazlar. Diger otelin sitesini agip inceliyorum. Aslinda
kotii gériinmiiyor ama bina Sorento Bay kadar etkileyici
degil ve fotograflara bakinca bana uygun olmadigimi anl-
yorum. Chris’e de 6yle. Bu oldukga sik bir ote]l ama bizim
se¢tigimiz otelin havasina kesinlikle sahip degil. Yine kafa-
mun iginde bunun bir lanet olabilecegine dair olan sesi sus-
turmak zorunda kaliyorum.

Odalara bakip sinirimi yatigtirmak igin Nutella’li ekme-
gimi yerken, bu konuyu ¢ok takmamaya galistyorum ama
Sorrento Bay’deki kabartilmig yastiklar ve rahat gériinen ya-
taklarin bu otelde olmadigini gordiikge tekrar paniklemeye
bagliyorum. Otelde ilk basta yer bulabildigimiz i¢in sanshy-
dik ve artik bu kadar yaklasmisken iyi bir otel bulabilmemiz
imkinsiz. Ne kadar nefret edersem edeyim bu alternatif
otel tek sansimiz olabilir.

Ocak ayinda Sorrento Bay’i arayip eyliilde bir hafta sonu
i¢in yerleri olup olmadigini sordugumda, diigiin koordina-
torii bana hangi senenin eyliilii oldugunu sormustu. Sanki
2030’un eyliilii olmasi ihtimali varmig gibi. Benim dokuz
ay sonraki eyliilden bahsettigimi anlayinca da biraz sagird
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ama bos bir giinleri oldugunu sdyledi. Eyliildeki diger bog
giin 13’ii cuma. Kendime yine sinirlenerek bunun kétii sans
olmadigimi séyledim. Veya bir igaret. Bir lanet. Veya benzer
bir sey. Bunu ¢6zecegim.

Sahsi konular1 ¢6zme bagarimin bu aralar ¢ok yiiksek
olmadigim biliyorum ama bunun bir sekilde diizeltilme-
si gerekiyor. Chris’le planladigimiz diigiinii yapacagiz. Ve
mekin da en az Sorrento Bay kadar iyi olacak.

Yukar1 ¢ikip haberi Chris’e vermek istiyorum ama bu
kriz acil olsa da sabahin iigiinde otelleri aramak istemeye-
ceginden eminim. Ben de ekmegimin son pargasimi yutup
diglerimi sikiyorum ve e-postalarina oldukga ters bir yanit
vererek bu davranisglarindan hi¢ memnun olmadigimi ve
otelde biiyiik bir tamirat yapilacaksa da bunu bana telefon-
la bildirmis olmalar gerektigini séyliiyorum. Okuyan ki-
sinin duygular1 hi¢ umurumda olmadig igin de ikinci kez
okumadan gonderiyorum. Yataga geri doniiyorum. Chris
tabii ki hild uyuyor. Ona haberi vermeden 6nce Sorrento
Bay’den yanit gelmesini bekleyecegim.

Ertesi sabah masamda otururken Sevilla’ya gidisimden
beri hayatimin kontrolden ¢ikmaya bagladigimi diigiinme-
den edemiyorum. Geg¢ kalmak. Trafik kazasi. Treni kagir-
mak. Luke Evans’la 6piismek. Ha bir de masaya yanlighkla
sarap doktiigiim Dorothea ve Pen’le olan o gicik yemek.
Ardindan Kieran McDermott'un bir anda Sive’in hayatinda
belirmesi ve simdi de diigiin mekini fiyaskosu. Tiim bun-
lar bir araya gelip beni panikletiyor ve rahatsiz ediyor. Beni
kotii sans ve bela hakkinda diigiinmeye sevk ediyor.

Diziistii bilgisayarimi ¢ekip gecenin koriinde yaptigim
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ise bakiyorum. Postayr Antonio’ya gonderip tam o mali
beyanlara bakacaktim ki Dirk igeri girip koltuga oturuyor.
“Mesgul miisiin?”

Kafamm bilgisayardan kaldirip ona bakiyorum. “Senin
i¢in her zaman vaktim var.”

“O raporu harika agikladigin igin tegekkiirler. Konug-
mam 1y1 gegti.”

“Sorun degil.” Sonunda bir seyin planlandig gibi gitme-
sine seviniyorum.

“Seninle konferans hakkinda konugmak istiyordum.”
Sandalyesini yaklagtiriyor.

Bu aklimdaki tiim kisisel sorunlar1 bir anda yerle bir edi-
yor.

Cadogan Danigmanlik senede bir kere miigteri ve potan-
siyel miisterilerimiz igin biiyiik bir konferans diizenler ve
bu da sirket takvimimizdeki en énemli etkinliklerden biri-
dir. Ilham verici konugmacilar getiririz ve ardindan da bol
bol kurumsal konugmalar yapariz.

Dirk bana bu senenin konugmacilarini siraliyor ve ben-
den de “ne kadar harikayiz” konugmasim1 yapmamu istedi-
gini dile getiriyor. Ona sagkin gozlerle bakiyorum. Bu ilk
giinkii konugmalardan biri ve genelde Dirk yapar.

Bunu soyleyince, “Birkag sefer yaptim,” diye diizeltiyor.
“Her seferinde degil. Bu sene yemekten sonraki konugmayi
ben yapacagim, o yiizden agihs1 giivenebilecegimi bildigim
birinin yapmasi daha iyi.”

Habh, al bakalim lanet! Kétii sans ve bela, sizin de cehen-
neme kadar yolunuz var! Iste her sey diizelmeye baghyor.
Dirk’iin benden konusma yapmam istemesi biiyiik bir
onur ve firsat. Gegen giin Dirk’le bu hafta sonu golf oyna-
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yacaklarini gitlatan Ian yerine beni sectigi i¢in ¢ok sevindim.
Ian bunu séyleyince ona giiliimsemis ve iyi eglenceler di-
lemig ama erkekler arasindaki golf dostlugunun epey zorlu
olabilecegini belirtmigtim. Erkekler ¢imler iizerinde dost-
luk gelistirirken kadinlarin buna katlanmas: gerekiyor.

“Benim yapmamu istediginden emin misin?” diyorum
ama dedigim anda kendime kiztyorum. Sonugta patronu-
mun 6niinde siiphelerimi géstermemeliyim. Bu yiizden de
hemen, “Yapmak istemediginden degil tabii,” diye ekliyo-
rum.

“Hem girig hem de kapanig benim igin zor olacak. Ayrica
giicli kadinlarimizdan birinin baglangicit yapmasi imajimiz
icin de 1yi olacak.”

Benim giiglii bir kadin oldugumu diisiinmesinin yanin-
da varligimin kurumsal imajimizi iyilestirecegini diigiindi-
giinti de fark ediyorum. Simgesel olarak orada bulunaca-
gim. Ama asil sebebi igimde 1yi olmam. Dirk de bana bu
yiizden soruyor.

“Cok memnun olurum,” diyorum en kendine giivenen
ve profesyonel sesimle.

“Harika.”

“Tek bagima mi yazayim yoksa birlikte mi ¢aliginz?” diye
soruyorum.

“Sana bagli. Fiona’dan gegen senenin konugmasini sana
gondermesini rica ederim. Hangi noktalara parmak basma-
miz gerek biliyorsun. Tecriitbemiz. Tarafsizigimiz. Profes-
yonelligimiz. Misteri memnuniyetine verdigimiz 6nem...
Iste o gibi seyler.”

“Tamamdir. Bana giivendigin igin tesekkiirler.”

“Bir sey degil. Carlotta sen bir oda dolusu insamin 6niin-
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de durup onlara anlamadigin bir dilde konustun ve buna
ragmen bizimle s6zlesmeyi imzaladilar. O yiizden oraya ¢1-
kip zirvalasan bile eminim iyi bir etki birakirsin.”

Buna nasil yamt vermem gerektiginden emin degilim.
Yine de ona giilimsiiyorum.

“Sevilla’da neler dedigimi anliyordum. Her slaytin neyle
ilgili oldugunu biliyordum.”

“Peki ya simdi seni Madrid’e gondersek ne olur? Birile-
riyle konusabilir misin?”

“Tabii ki ama onlara planimizin ilerleyigini takip etmek
icin hangi kilit performans gostergelerine sahip oldugu-
muzdan bahsedeceksem.”

Ikimiz de giiliiyoruz. Her ne kadar Dirk’i sevsem de Ca-
dogan’daki diger herkes gibi onun da 6nceligi kendisi.

“Bagka isin var mi?”

“Miigteri incelemeleri. Ileriki haftalarda bazi yeni olasi-
liklar var, o yiizden bana sans dile.”

“lyiymis.” Onaylar gozlerle bakarak bagini salliyor. “Ko-
nusgmani yazinca bana haber ver, béylece korkung yerlerini
kesip atariz.”

“Elbette.” Bir anda esneyince elimle agzim kapatiyorum.

“Iyi misin?” Sesi hafif endiseli ve bana sorgular gozlerle

bakiyor.

“Tabii ki.”

Dirk biraz solgun gériindiigiimii séyliyor. “Umarim ig-
ler bagindan agkin degildir.”

Solgun goriinmek gibi bir sansim yok. Bana konferansta
konugma firsatim verdikten sonra onun iglerin altindan kal-
kamayacagimi diiglinmesini istemiyorum. Ecologistics isi
bittiginden beri ¢ok uyuyamadigimi séyliiyorum.
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“Herhalde saat farkindan. Viicut saatinle oynuyor.”

“Himm... O zaman hafta sonu bol bol uyuklamaya bak.
Bana en iyi halin lazim.”

Dirk ofisimden ¢ikar ¢ikmaz telefonum galiyor arayan
diigiin planlayicisi. Sorun ortaya ¢iktign anda beni arayip
sesli mesaj biraktigini iddia ediyor. Ben ona geri ddnmeyin-
ce de bu degisiklikte memnun oldugumu sanmus.

“Degilim,” desem de acaba yanlishkla mesajin1 silmig
olabilir miyim? Seyahatteyken telefonum her giin sesli me-
sajlarla doluydu. Pek miimkiin olmasa ve ne kadar can sikict
olsa da arada bir taneyi kagirmis olabilirim. Ama iste bunu
Chris’e asla soyleyemem.

“Dalkey Heights da gok iy1 bir otel. Ve tiim diigiinlerin
sorunsuz gerceklesmesini saglamak igin ellerinden geleni
yaptyorlar. Sectiginiz menii degismedi. Igecek resepsiyonu
degismedi. Tek degisen sey mekan.”

“Aslinda mekin en 6nemlisi. Kendim gelip bakmaliyim.”

Beni en kisa siirede gelmem konusunda uyariyor. “Yoksa
depozitonuz yanar.”

“Pardon?” Inanamiyorum. “Isleri karigtiran sizsiniz ben
degilim.”

“Ama bize dénmeniz-"

“Burada degildim,” diye s6ziinii kesiyorum. “Mesajinizi
almadim.”

“Bu benim hatam degil. Ama bunun bir sorun oldugu-
nun farkindayiz. Ve giiniiniiziin 6zel bir giin olmasini isti-
yoruz. Bunu gergeklestirmek icin de gok gabalayacagiz.”

Kadina bunun ufak bir aksakliktan ¢ok daha fazlasi oldu-
gunu bagirarak sdylemek istiyorum. Yine de bunu yapmak
yerine birkag giin i¢in Dalkey Heights’a gidecegimi ve onla-

224



ra Chris’le ne yapmak istedigimize dair kararimizi agiklaya-
cagimizi soylilyorum.

Bu durumu sabah Chris’e anlatmadim; o dugtayken ¢ik-
tim. Ama sanirim artik séylemem gerekecek. Buna sevin-
meyecegi kesin. O da miltkemmeliyetcidir ve planlarinin
degismesinden nefret eder.

Ama Chris’i arayamadan annemden, babamla birlikte er-
tesi sabah Dublin’de olacaklar1 ve eve taze siit, ekmek ve
birkag ir zivir alip alamayacagim soran bir mesaj aliyo-
rum. Her ne kadar ofisteyken kisisel iglerime gok vakit ayir-
masam da ona sorun olmayacagin ve onlar1 havaalanindan
alacagim soylilyorum. Aninda taksi tutabileceklerini soy-
leyen bir mesaj atiyor ama seyahatlerinden sonra havaala-
nindan alinmak hosglarina gidecektir ve annem sonunda eve
doniip beni gormek igin sabirsizlandigini séyleyerek onlan
almamu kabul ediyor.

Onlari en son Ecologistics igine kendimi adamadan 6nce
gordiim. Birkag¢ haftada bir annemleri ziyaret etmeye ca-
listyorum ama onlarin siiper aktif hayat tarzlarina uygun
zamana denk getirmeye ¢alistyorum. Hatta bazen kendimi
thmal edilmig hissetmeyeyim diye bana zaman ayirdiklan
hissine kapiliyorum. Esasen emeklilik yillarin1 benimseyip,
hayattan alabilecekleri her seyi almaya caligmalar1 hoguma
gidiyor. Gengken ne kadar sikict ve bastirilmig olduklarim
diigiiniip dururdum. Hatta birbirleriyle nasil tamgip evlenip
cocuk yaptiklarimi merak ederdim. Ciinkii bana etraflarinda
olup bitenden bihaber goriiniiyorlardi; annem evde, babam
da fabrikada tikilip kalmigti. Aslinda sorun, kendi ergenlik
¢agt bencilligimin igerisine sikisip kalmig olan ve onlarin
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yasadig1 ebeveyn diinyasini anlayamayan bendim. Univer-
siteden ayrilip ¢alismaya baglayana kadar onlari aslinda hig
takdir etmemigtim.

Artik Chris’e telefon etmek igin ge¢ oldu, ¢iinkii tahmi-
nen klinige varmigtir. O yiizden ona bu aksam Blackwater
Terrace’ta olacagimi ama onu yarin gérecegimi sdyleyen
bir mesaj génderiyorum. Dorothea’larda olmayi planladig:
icin bunu dert etmeyecektir ama ben ona kétii haberi simdi
mi yoksa yarin onu gordiigiimde mi versem emin degilim.
Derhal ilgilenmemi gerektiren bir durum olmadigr igin ak-
limu ige verip mali beyannameleri inceliyorum.

Saat alt1 buguk olup hepsini bitirdigimde ise kigisel ko-
nular tekrar yiizeye ¢ikmaya bagliyor. Aslinda en kétiisii dii-
giin yeriyle ilgili facia degil, ciinkii diiriist olalim, her sey
eninde sonunda ¢6ziilecek. Ancak Kieran ve Sive konusu
beni daha ¢ok endiselendiriyor. Keske ona Kieran olayini
ilk oldugunda anlatsaydim, ¢iinkii su anda ona séylemek,
her ne kadar nasil bir adam oldugunu 6grenmesini istesem
de yanlisg geliyor. Belki de aslinda artik 6yle bir adam de-
gildir. Belki de tamamen iyi bir adama déniistii. Ama yine
de... Onu asla sevemem. Ama bu konuyu arkadagima nasil
agacagimla ilgili en ufak bir fikrim yok. Belki de bu hayat-
ta sdylenmese daha iyi olacak seylerden biri. Belki sadece
kendimi iy1 hissetmek igin ona anlatmak istiyorum. Boyle
oldugunu sanmasam da bu konuda kendime giivenemiyo-
rum. Bu duruma endiselenip duruyorum ama ¢ok biiyiik
bir hata yaptigimi hissetmedigim bir ¢6ziim aklima gelmi-
yor. Chris’ten fikir alabilir miyim merak ediyorum. Ama
bundaki sorun ise Kieran’in bana yaptig1 ve benim de ona
(istemeden) yaptigim seyi anlatmam gerekmesi. Ciinkii
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eger bir daha karsilagirsak herkes i¢in durum garip olacak.
Ayrica Chris’in endiselenmesini isteyecegim daha pek ¢ok
kot haberim var. Adeta ayakli kotii haber gazetesi gibiyim
ve nasil iginden ¢tkacagimi bilemiyorum.

I¢ cekip rahat deri sandalyede arkama yaslaniyorum. Ch-
ris ve Sive’i birakip kendimi diisiinmeye bagliyorum. Ama
kendim hakkinda diigiinmeye bagladigim anda Sevilla’daki
beni diigiinmeye bagladigimu fark ediyorum. Bagka bir seyi
diisiinmedigim zaman tiim zihnimi bu kaplhiyor. Ve tiim
endiselerim dar sokaklar, canli Flamenko miizigi ve sehrin
sicak hatiralari igerisinde kayboluyor. Aklimdaki goriintiiler
adeta oradaymug gibi capcanli. Renklerin canliigini, nehrin
dalgalanmasini ve tadim hat1rlayabili?orum... Luke’un du-
daklarima degen dudaklarinin tadin1 da. Bu diger her sey-
den uistiin gelip, masamda otururken bile nefesimi kesiyor.

Bu konuda ne yapacagimi bilmiyorum. Ben bulgulan
hatirlamaya ahgigim, duygulari degil. Tekrar tekrar Luke’un
dudaklarini, bedenimin onunkine dogru eriyigini, sirimda-
ki elinin dokunusunu hatirlamakla nasil baga gikabilecegimi
bilmiyorum. Hem heyecan verici, hem de korkutucu ama
ayni zamanda da istenmedik bir duygu bu.

Gozlerimi agip diziistii bilgisayarimi uyku modundan ¢i1-
karip. Google’a “Luke Evans” yaziyorum. Bunu daha 6nce
yapmamamin sebebi, onu aragtirmamin onun hakkinda bir
seyler 6grenmek istedigim anlamina gelecek olmasi. Ger-
¢i 6grenmek istesem de yapmamam gerektigini biliyorum
ama kendimi durduramiyorum:.

Ayni isimli, oldukga {inlii ve 6nemli filmlerde yer almig
bir aktorle ilgili sayfalarca bilgi var.

Birka¢ adet daha Luke Evans var ama bunlar da benim



Luke’um degil... Homurdaniyorum. Hem de yiiksek sesle.
Benim Luke’'um degil o. O asla benim Luke’um olmadi.
Galistign hayir kurumlarinin veya o zengin kurucunun adini
soyleyip séylemedigini hatirlamaya ¢alistyorum ama alkol,
bilgileri geri ¢agirma yetenegimi bulandirdigindan higbir
sey hatirlayamiyorum. “Luke Evans vakfi” yaziyorum ama
o da bir ige yaramiyor. “Marbella vakfi” ve “Barselona vak-
fi’m da deniyorum, ¢iinkii (en azindan Monako’da degil-
ken) kurucunun orada yagadigini hatirliyor gibiyim. Ama
ne Marbella ne de Barselona hakkinda bir sey var ve sayfalar
dogrudan futbol kuliibiiyle kuliibiin yaptig1 hayir iglerine
yonleniyor.

Facebook hesabi olabilir mi diye diisiiniiyorum. Benim
yok. Bu her ne kadar bugiinlerde garip bir sey olsa da sos-
yal medya insan1 degilim; hig bana gére degil. Ayrica Ca-
dagon Danigmanlik’in itibarina ¢ok énem veriyorum. Her
ne kadar sosyal medyay1 kullanmamizi engellemeseler de
igverenimize kargi olan sorumluluklarimi dikkate almali-
yim. Miisterilerimden hig¢birinin bir konuda sikiyet ettigim
bir bildirimimi veya bakimh bir is kadinina benzemedigim
bir fotografimi gérmesini istemem. Sikdyetlerimi kendime
saklamay1 ve profesyonel goriinmeyi tercih ediyorum. Yine
de ara kutusuna “Luke Evans Facebook” diye yaziyorum.
Sonuglarin benim istedigim Luke olacagindan emin olmak
imkansiz ama ilk bakigta hepsi o aktére ait gibi goriiniiyor.
Bu adamin filmlerinden birini izlemem gerekecek!

Farkli bir taktik izleyip “Richard Evans” diye giriyorum.
“Dolandiricilik” kelimesini de ekleyip arama butonuna ba-
slyorum.

Cok sayfa var. Olaylar ¢ok uzun seneler énce olsa da Ir-
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landa’daki suglar ve Costa del Sol'la ilgili daha yeni tarihli
gazetelerde de haberler var. Cogu Richard’1 sadece daha bii-
yiik bir hikdyenin pargasi olarak gosteriyor ama bir tanesin-
de, Irlanda’da yaptiklari ve ailesinin Marbella’ya kagisisiyla
da ilgili bir yazi1 mevcut. Ayrica olay1 filme doniistiirmek
de giindemde. Herhalde dogrudan DVD raflarinda yerini
alir. Anlatilacak ne kadar bir hikiye vardi emin degilim. Dag
evlerinin bir fotografi, emlak diikkininin bir fotografi ve...
Gozlerim faltagi gibi agiliyor. Luke’un babasiyla iistii agik
bir Mercedes’le denizi arkalarina almig bir fotografi var. Ri-
chard kolunu Luke’un omzuna atmus.

Luke fotografta yaklagik yirmi yaginda. Baginda Tommy
Hilfiger kasketi var. Polo yaka tigortiin altina yine Hilfiger
marka diz alt sort giymis. Fotografin altindaki yazida, Ri-
chard Evans ve oglu Luke’un Four Green Fields barinda
gerceklegen gevredeki cocuklara yardim etmek igin bir yar-
dim gecesine katildiklar1 yaziyor. Haberde barin da ufak bir
fotografi var ama ben esas ana fotografa bakiyorum. Dub-
lin’de iiniversitede zar zor okurken Luke iinlii tasarimcila-
rin kiyafetlerini giyiyor, yardim gecelerine katiliyor ve do-
landiric1 babasiyla Mercedes’ler de geziyor. Luke’un maddi
seyleri sevmemesi gerekiyordu ve kendisi de bir vakif igin
calistigim s6ylemisti.

Aslinda bu tamamen dogru da olabilir. Ondan siiphe
duymak i¢in bir nedenim yok. Sadece onu béyle babasinin
yaninda mutlu mesut goérmek biraz zor geliyor. Sanirim
Marbella’daki hayatinin her anindan nefret ettigine inan-
dim. Bensiz iizgiin olduguna ve yeni hayatina goniilsiiz ka-
tildigina... Ama fotografta giiliimsiiyor.

Diziistii bilgisayarim kapiyorum. Bunu kendime neden
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yaptigimdan emin degilim. Luke Evans’1 aragtirmama gerek
yok.

Zaten tim olanlar i¢in kendimi kéti hissediyorum. Su
anda tek yaptigim acimi daha uzun vadeye yaymak. Onu
unutmam gerekiyor. Unutmaliyim.

Ama iste buradaki sorun da tam olarak bu; ben her seyi
hatirlayan biriyim. Unutan degil.
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16. Boliim

5 Cancidn de la Luna - Flamenko versiyonu

Bugiinlerde Blackwater Terrace ben biiyiirken olduguna
kiyasla artik ¢ok farkli bir yer. Eskiden ¢ogu evin 6n bahgesi
vardi ve ev sahipleri arabalarini sokaga birakirlardi. Simdi
herkes iki araba park etmek igin bahgesine beton dokmiis.
Dahasi pek ¢ogunun da yola park etmig iiciincii bir arabasi
var. Annemle babam da bahgelerine asfalt kaplatti ama ko-
sedeki akgaaga¢ hili duruyor. Gergi onlarin bu karari park
yerinden ¢ok bahge bakimindan kaginmak yiiziindendi,
¢iinkii babam ¢im bigmekten nefret eder ve annem de bunu
gorevlerinden biri gibi gormedigi igin bahgemiz higbir za-
man peyzaj mimarlarinin hayalindeki bahge olamadi. Ciftli
kapinin éniinde park etmis olan Ford Focus’u ikisi kulla-
niyor. Ben yanagip Mini'yi park edip iniyorum. Eve aldik-
larim1 tagtyorum ve anahtari kilide sokunca telefonun evin
i¢cinde yankilanarak galdigini duyuyorum. Cok da 6nemli
bir durum degil. Tahminen annemlerin telefon, elektrik,
TV veya gaz tedarik sirketlerini degistirmek igin arayanlar-
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dan biri. Bugiinler de seni aramasini istedigin insanlar seni
cep telefonundan ariyor. Benim ev telefonum bile yok. Tip-
ki ¢ocuklugumdan kalan her seyde oldugu gibi, igler degi-
siyor.

Evin i¢i de degisti. Babam erken emeklilik ikramiyesini
aldiginda hepsini evi yenilemeye harcadi. Eskiden ti¢ oday-
ken -mutfak, salon ve yemek odasi- simdi asag kat tama-
men agtk. O kadar biiyitk olmasa bile, aruk her yer daha
biiyiik goriiniiyor.

Siit, yumurta, tereyagini ve sarap sisesini dolaba yerlesti-
riyorum. Ekmeg&i ekmek sepetine ve kurabiyeleri de kurabi-
ye kavanozuna koyup yukan gikiyorum.

Burasi aruk i¢inde biyiidiigiim ev gibi de gelmiyor. Ye-
nilemenin bir pargasi olarak babam kendi odalarina bir ban-
yo eklettirdi ve ana banyoya da bir jakuzi takurdi. Annem
i¢inde ellerinde birer kadeh sampanyayla oturduklarina dair
espri yaptiginda, ben de bu goriintiiniin uzun bir siire ak-
linda kalmamasi i¢in ugragirim.

Eski odamun kapisini agiyorum: En kiigiik ben oldugum
i¢cin kutu gibi olan oda bana kalmigti. Oda gergekten bir
ayakkabi kutusu geklinde uzun ve dar. Tek bir yatak, tekli
dolap ve bir komodine yer var. (O zamanlar komodin yeri-
ne katlanir agilir masam vardi.) Duvarlar agik krem rengin-
de. Carsaflarimla yorgan kiliflarim ise krem ve pembe ton-
larinda. Ben burada yagarken olmadig kadar tath ve kiz isi.

Pencereden disar1 bakiyorum. Biraz 6ne egilip boynu-
mu uzatirsam Evans’larin evini gorebiliyorum. Simdi orada
kimin yagadigina dair bir fikrim yok. Onlar ortadan kay-
bolduktan bir sene sonra banka evi satisa ¢ikardi. Satilmas,
fiyat1 diigiirseler bile uzun zaman almisti, sonugta insanlar
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azili bir suglunun eski evinde oturmaya pek de hevesli de-

gildi.

Gergi Richard Evans pek de azili bir suglu sayilmazd:
ama Blackwater Terrace’ta da ancak bu kadar1 miimkiindii.
Caddedeki diger tiim evler gibi pencereleri ve kapinin de-
gistirildigini goérebiliyorum. Ayrica evin simdiki sahipleri
6n bahgeyi yeniden kaldirim tagiyla dégemisti. Bayan Evans
zamaninda yerler kirmizi Arnavut kaldirnmiydi. Simdi ise
yer soluk sar1 kumtagi kapl ve daha iyi goriiniiyor. Eski ya-
tagima oturuyorum. Gergi bu artik benim eski yatagim de-
gil, sadece onun yerinde duran bir yatak.

Ama evdeki ve odamdaki tiim degisikliklere ragmen, tek-
rar on bes yasima déndiim. Evans’larin ortadan kayboldugu
ve ardindan polislerin gelip sokaktaki herkesle konustugu
giinleri hatirliyorum.

Benimle de konugmuglardi.

Bir cuma 6gleden sonrasi, okuldan dondiikten kisa bir
stire sonra eve geldiler. Odamda, lacivert iiniformamui ¢ika-
rip kot ve kazak giymeye hazirlanirken, evimizin kapisinin
calindigin1 duydum ve disaridaki devriye arabasini gérdiim.
Sohbet miniltilar vardi ve annem bana seslenip hemen asa-
glya inmemi soyledi.

Benimle konusan polis memuru gengti, arkadag canlist
ve cana yakindi, beni rahatlatmak igin elinden geleni yap-
must1. Yine de evde Luke ve ailesi hakkinda sorular soran
tiniformal adamlar varken nasil rahatlayabilirdim ki? Polis
memuru Luke’un bana onlarin gidisiyle ilgili bir sey soyle-
yip soylemedigini sordu. Konugamadigim igin sadece bagi-
mu saga sola sallamakla yetindim. Ayrilmalarinin en az be-
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nim kadar Luke’u da soke ettiginden neredeyse emindim.
Ama polislerin sorular1 sorug bigimi, Luke’un olacaklar1 6n-
ceden bilip bilmedigini sorgulamama sebep oldu. Babasinin
herkesi kandirdig) gibi o da beni mi kandirmgt1?

Polislerle gériismem goézyaglarina bogulmamla sonug-
landi. Annem sonunda araya girip beni iizmeleri igin bir
neden olmadigini soyledi ve artik izin vermedigim sekilde
elini omzuma atti. Onlar gittikten sonra bile annem beni
birakmad:i ve her seyin yoluna girecegini sdyledi. Ama ar-
dindan o da bana bir gey bilip bilmedigimi sordu.

“Polise hayir dedim ve gergegi séylityordum!” Ona kiz-
gin bir bakig attim.

“Biliyorum, biliyorum.” Ses tonu rahatlaticydi. “Sadece
Luke’un sana davraniglarindan herhangi-”

“Polisler de bunu sordu!” diye bagirdim. “Bir sey deme-
di. Higbir sey. Ya kendisi de bilmiyordu ya da...”

Beni umursamiyordu, diye diigiindiim. Beni hi¢ umur-
samamisti. Sonugta o da diger Evans’lar gibiydi.

Evden ¢ikarken Bayan O’Connell'in sokakta yiiriidii-
giinii gorilyorum. Annemden birkag yas biiyiik ama tipki
annem gibi, su anda eskiden goriindiigiinden daha gen¢ go-
riiniiyor. Sanirim bu da garip bir uzay-zaman bilmecesi. O
zamanlar Norah O’Connell’in siyah saglar kirlagmaya bag-
lamigt1 ve bugiinler de ise hog bir kahve tonunda. Kapiya
gelince bana giiliimsiiyor.

“Carlotta. Seni gormek ne giizel. lyi goriiniiyorsun. An-
nenler evde mi?”

“Yarin doniiyorlar.” Ona eve stok yaptigimi séyliiyorum
ve anliyorum anlaminda bagini salliyor.
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“Peki ya Julia nasil?”

“lyi,” diyorum. “Mutlu.”

“Bugiinlerde yurtdigina yerlesmek artik cok da biiyiik bir
sey degil, degil mi? Skype, Facebook ve Twitter falan, irti-
bat1 siirdiirmek igin ¢ok sey var. Zaten zamanin ¢ogunda
insanlarin diinyanin neresinde oldugunu bilmiyorsun bile.”

Gilimseyerek, “Haklisiniz,” diyorum.

“Dinle beni, seninle erkek arkadagin ne zaman diinya
evine giriyorsunuz?” Merakh gozlerle nisan yiiziigiime ba-
kiyor. Daha 6nce gérmemigti ama niganlandigimdan haberi
oldugunu biliyorum. Annemle ikisi, geng birer gelin olarak
Blackwater Terrace’a yasamaya geldiklerinden beri iyi1 arka-
daglar.

“Eyliil,” derken diigiin i¢in segtigimiz otel sorununu ha-
tirllyorum ve igimi miithig bir acizlik duygusu sanyor.

“Harika. Eminim ¢ok mutlu olacaksin. Annen onun bir
cerrah oldugunu séyledi.”

Annem tip dalindan biriyle birlikte oldugumdan gurur
duyuyor. En sevdigi TV dizileri ER ve Grey’s Anatony.

Norah’nin aklina dirseklerine kadar kan ve bagirsaga bu-
lanmug biri gelmesin diye, “Chris bir géz cerrahi,” diyerek
agikliyorum.

“Ahh, harika. Insanlarin gérmesine yardimci olabilmek
cok giizel olmali. Onunla gurur duyuyorsundur.”

“Duyuyorum.”

“Ayrica o da seni kaptig1 i¢in gansh oldugunu bilmeli,”
diyor Norah.

“Tesekkiirler,” diyorum ve nazik olmak adina, “Bay
O’Connell nasil?” diye ekliyorum.
“Kotii degil. Kalbinde bazi sorunlar var ama kontrol al-
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tinda tutuyorlar. Tanr1 onu seviyor fakat kizartmalar ve yagh
yiyecekleri tamamen kestiler. Gergi ben yagh yemek zaten
pisirmem,” diye de hizla ekliyor. “Ama iste Stan kizartmaya
bayiliyor. Neyse, en azindan hili bizimle, Tanrr’ya siikiirler
olsun.”

Stan O’Connell’'in ¢ok yash oldugunu sanmiyorum.
Belki yetmiglerinin bagindadir.

“Her neyse, Richard Evans’in yaptiklar1 onu 6ldiirme-
diyse zaten higbir sey 6ldiirmez.”

Bu konuyu bir anda agmasina gagirtyorum. “Para kaybet-
mistiniz, degil mi?”

“Bizi silip siipiirdii.” Norah’nin suratindaki ifade ciddi.
“Son kurusumuza kadar.”

“Uzgiiniim.”

“Seninle bir alakasi yok ki tathm,” diyor. “Gergi Luke’la
arkadagtiniz degil mi? Zavalli cocuk. Ne kadar iyi bir ¢ocuk
gibi goriinse de Gyle bir aileyle herhalde o da ¢oktan yoldan
ctkrmigur. O TV programini izledim. Costa Suglular. Bizim
paralarimizla satin aldig: o harika villay1 da gordiim! Stan
izlerken neredeyse kalp krizi gegiriyordu.”

“Hig¢ sagirmadim.”

Norah, “Tann iyidir,” diye devam ediyor. “Sonugta biz
de kendi yagimizda kavrulup en iyisini bagardik. Biraz pi-
yangodan da para kazandik. Bir ev alip piyasa batmadan sat-
tik. Boylece kaybettigimiz paray1 geri alabildik.”

“Sevindim.” Bunu bilmiyordum.

Norah gururla, “Biraz fazlasim bile kazandik,” diyor.
“Stan’e, Tann kandinldigimizi bilmeseydi belki de bir sey
kazanamazdik, derim hep.”

Tanrr’ya ¢ok inandigim sdylenemez ama bazen inanan
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insanlar igin iyi seyler yaptigin diigiiniiyorum. Zaten bdyle
olmasi gerekmiyor mu? Yine de, eger Tann sevgi doluysa,
sevgisini herkesle esit derecede paylagmasi gerekmez mi?
Bu konugmay: siirekli kiliseye giden Dorothea’yla da yap-
migtim. Ama beni 6yle bir koseye sikigtirmigti ki, konugma-
nin sonunda neye inandigimdan emin degildim.

“Ben gitsem iyi olacak Bayan O’Connell.” Her ne kadar
artik bir yetigkin olsam da ona Norah diyemiyorum, garip
geliyor.

“Eminim burada dikilip benimle tiim giin dedikodu yap-
maktan daha iyi iglerin vardir,” diyor. “Annen seninle gurur
duyuyor. Cok iyi bir igin oldugunu soyliyor.”

Annemin beni komsulara 6vmesi hoguma gidiyor.

Norah, “Ama sanirim evlendikten sonra ikinci planda
kalmasi gerekecek,” diye devam ediyor. “Bir aile kurmak
istiyorsun degil mi? Otuzunu gegtin. Biliyorsun, ¢ok gege
birakmak iyi bir fikir degil. Yumurtalarin da yaglaniyor.”

Norah’nin yumurtalarimla ilgili yorumlarina ses ¢ikar-
may1p, sadece bekleyip gorecegimizi séyleyebiliyorum.

“Yapamazsin,” diyor. “Senin yaginda olmaz. Ise koyul-
man lazim.”

Kikirdamami bastinyorum. “Elimizden geleni yapacagi-
miza eminim.”

“Benimle dalga ge¢me kiigiik hanim.” Norah onaylama-
yan bir bigimde bagini salliyor. “Siz kizlar her seye sahip ola-
bileceginizi saniyorsunuz ama olamazsimz.”

Arabaya geri donerken aslinda dediklerinde hakli oldu-
gunu diisiiniyorum. Kimse her seye sahip olamaz. Ne ka-
dar denersek deneyelim.
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Annemleri havaalanindan almak igin igten izin istemeyi
cok da kafama takmadim. Konferans i¢in konugsmam nere-
deyse hazir ve masamda duran raporlara da hikimim. Bu
yiizden de gelis salonunda annemle babamin ugaktan inme-
lerini beklerken i¢im rahat.

Bavullarinin yiiklii oldugu arabay: iterek ¢ikiyorlar. Ga-
yet 1yl goriiniiyorlar. Anlagilan okyanus 6tesi ugusg onlar
pek de yormamis. Onlara el salliyorum, beni fark edince
bana dogru ilerlemeye baghyorlar.

Babama sarihp annemi de Optiikten sonra, hep birlikte
otoparka dogru ilerliyoruz. Arka koltuga yerlesirken an-
nem, “Julia tam formundayd: ¢ocuklar da ¢ok sevimli,” di-
yor. Ablamu1 ve ailesini gérmeyeli ii¢ y1l oldu.

Ama siirekli irtibatta oldugumuz igin ¢ok uzaktaymiglar
gibi hissetmiyorum. “Vancouver’da harika vakit gegirdik.”

Annem, yegenlerim Hank ile Shaun’un ne kadar harika
olduklarinmi ve Jeff’in ablama ne kadar iy1 kocalik yaptigim
6vmeyi bitiremeyince konugmaya babam giriyor. “Harika
bir sehir, kesinlikle gérmeye deger. Bir ara sen de gitmelisin
Carlotta.”

“Olabilir.”

Annem, “Tim o ig seyahatlerinden sonra sirketinin seni
tatil i¢cin Kanada’ya géndermesi gerek,” diyor.

Anneme yurtdigina o kadar sik gitmedigimi ve gittigimde
de bunun ¢ok da hos bir deneyim olmadigini hatirlatiyo-
rum.
“Ahh, ama biraz da keyfine bakacak vaktin oluyordur.
Mesela bu son seyahatinde? Tiim Avrupa’yr ve Giiney
Amerika’yr gezdin. En azindan bir gece bile eglenmedim
deme bana.”
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Yiiziimiin kizardigini ve direksiyonu daha siki kavradi-
gimu fark ediyorum. “Dogrusu durumun eglenmekle ilgisi
yoktu. Onemli olan isi bitirmekti.”

“Agikgas1 bu oldukga iiziicii bir durum,” diyor annem.
“Eger bana kars1 diiriistsen, bu igin nimetlerinden yararlan-
miyorsun demektir.”

Babam, “Sen her seyden eglence ¢ikarabilen birisin,” di-
yor.

“Keyfime bakmuyor falan degilim.” Isimle ilgili komgu-
lara hava atsalar bile annemlerin benim tamamen bir kay-
beden oldugumu digiinmesini istemem. “Tabii ki arada bir
keyfime de bakiyorum ama is 6nce geliyor.”

“Evet igin 6nemli oldugu konusunda hakhsin,” diyor an-
nem onaylayarak. “Ama belirli bir pozisyona geldikten son-
ra, sikici igleri senin yerine yapan birileri olmali.”

Onun ne demek istedigini anliyorum. Merdivenin ilk
basamagindayken ben de 6yle diigiinmiistiim. Hayat altim-
da birileri olunca daha iyi olacakti. Ama igin ash hig de 6yle
olmadi. Artik daha fazla sorumlulugum var. Bunu anneme
agiklamaya ¢aligryorum.

“Peki, su iist diizey yoneticilerini her seyin kargilandig
golf tatillerine gonderen sirketlerden ne haber? Bana o in-
sanlar gayet keyiflerine bakiyorlarmig gibi geliyor.”

Golfle ilgili vardig1 noktayr kabul etmem gerekiyor; golf
kurumsal eglencenin kutsal kisesi ve tabii ki erkeklerin ege-
menligi altinda.

“Chris golf oynuyor mu?”

“Bazen. Ama ¢ok degil.”

“Eminim yoklugunda seni 6zlemistir.”

“Elbette.”
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“Sana ¢ok diiskiin.” Annemin ses tonuna bakilirsa bu
durum epey hoguna gidiyor. “Isin iyi yan1 da ne istersen
yapmana izin vermesl.”

“Pardon?” Déniip gozlerimi anneme dikiyorum. “Izin
vermek?”

“Ne dedigimi anlhiyorsun. Dik baghsin Carlotta. Her er-
kek dik bash kadinlarla baga ¢ikamaz.”

“Benimle basa ¢ikmasi gerektigini diigiindiigiin igin ¢ok
tesekkiir ederim!”

“Abartma. Sadece seni anhiyor diyorum. Seni anlayabilen
birini bulmak iyi bir seydir .”

Anlagilmaya ve basa ¢ikilmaya ihtiyaci olan bir insan ol-
dugumu hig fark etmemistim. Kendimi hep rahat ve uyum-
lu bir tip olarak gérmiistiim. Ig kariyerime gelince evet, iyi
bir ig bagarmak istedigim kesin. Ama Tann agkina, Vampi-
rella’ya falan doniistiigiim de yok!

Annem koltuga daha da yayilip, “Her iki kizim da dogru
adami buldugu i¢in ¢ok mutluyum. Bizden bu kadar uzak
olmas1 hog degil ama ablan harika-bir hayata sahip. Haftada
sadece ii¢ giin ise gidebilmek igin i§ paylagimi yapmus. Boy-
lece hem Jeff hem de ¢ocuklara vakit ayirabiliyor, hem de
pek cok kuliibiin de iiyesi. Buz pateni yapiyor, tenis falan
oynuyor,” diyor.

“Sevindim.”

“Jeff de terfi almig,” diye devam ediyor. “O yiizden Julia
i paylagimi yapmig; bdylece ¢ocuklara daha ok vakit ayira-
biliyor. Isler onlar i¢in tam tikirinda yani.”

Jeft bir gevre sirketinde bir tiir teknisyen ama tam olarak
ne yaptigini bilmiyorum.

“Chris’t desteklemek igin kariyerimi birakmam gerekti-
gini mi s@ylityorsun?” Sesimi kontrollii tutuyorum
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Annem beni siipheli gozlerle siiziiyor. “Boyle yapacagini
hi¢ sanmam. Julia galigmay1 seviyor ama sen...”

“Ben ne?”

“Is senin bir pargan. Sen benim hirsli kizimsin. Asla daha
fazlasini istemeden durmuyorsun.”

Babam araya girip, “Kendini sinamayi seviyorsun,” de-
yince irkiliyorum. Konugmaya katilmadig; igin arka koltuk-
ta sizdigim diisiinmiistiim. “Higbir zaman mutlu degilsin.”

“Tabi ki mutluyum?!”

“Yani, yeni seyler denemeyi seviyorsun. Dedigim gibi,
kendini siniyorsun.”

Annemler acaba ben yanlarinda yokken benim hakkimda
konuguyor mu? Kendi kendilerine neden kendi konfor bol-
gemin smirlarini zorladigim soruyorlar mi1? Diiriist olmak
gerekirse, arada sirada bu soruyu ben de kendime soruyo-
rum.

Neredeyse Blackwater Terrace’tayiz.

Yola doniis yaptigimda annem, “Cay i¢in gelmek ister
misin?” diyor.

Sabah ofisten uzak ne kadar zaman gegirecegimi hesap-
larken bunu da dikkat almigtim. Onlarla gay igmezsem an-
nem beni asla affetmez.

On bes dakika sonra masanin basinda oturmusg diin al-
digim g¢ikolatali Kimberley’nin tadini ¢ikariyoruz. Zencefil
aromalar ve i¢i puf kremali Kimberley’ler biz ¢cocukken
harika birer 6diildii. Sanirim o zamanlar ¢ikolatali olanla-
r1 yoktu. Belki de vardi. Nutella’nin yanminda Kimberley de
yasakl keyiflerimden biri.

Annemler, kendi deyimleriyle Kanada maceralarinda ya-
sadiklar1 hikiyeleri anlatirken dinliyor, bagimla onayliyor ve
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yakinda Julia’yr gormeye gidecegimi soyliiyorum. Aslinda
evlendikten sonra Chris’le birlikte giizel bir tatil olabilir.
Chris ve Jeff erkek kaynagmasi yagarken, ben ve ablam gii-
nimiiz diinyasinda evli bir kadin olmanin neye benzedigi
hakkinda gevezelik edebiliriz. Hem ben de mutlu evliligim
ve basarili hayatimda rahat ve eglenceli olacagim.
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17. Boliim

2 Un Diélogo - Jaime Guiscafre 2

Ofise bir civarinda geri doniip tam masama oturuyorum
ki telefonum ¢aliyor. Arayan Sive, 6glen bulusup bulugmak
istemeyecegimi soruyor. Sandvi¢ almadigim ve cayla giko-
latali Kimberley’lere ragmen yakinda acikacagim bildigim-
den, sabah ofis diginda olsam bile teklifini kabul ediyorum.
Kapatmadan 6nce, igime dert oldugundan biraz otelle ilgili
soyleniyorum.

“Bunu yapamazlar,” diyor Sive.

“Yaptilar. Bagka ne segenegim var ki? Ayrica hayatimin
en giizel gliniiniin binanin tepemize yikilmasiyla mahvol-
masini istemem. Biraz sikinti yaratir sanki, haksiz miyim?”

“Alternatif otele ne zaman bakmaya gideceksin?” diye so-
ruyor Sive.

“Aslinda ¢oktan gitmem gerekirdi. Ama vakit bulama-
dim.”

“Simdi gitmeye ne dersin?”
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“Simdi mi?” Afalhyorum.

“Neden olmasin? Yemegi orada yeriz. Tabii Chris’le bir-
likte gitmeyi diigiinmiiyorsaniz.”

Yavagcga, “O iste beni gorevlendirdi,” diyorum. “Su anda
gelebilir misin? Vaktin var mi?”

Normalde, Sive’in programi benden daha yogundur.

“Bugiin var,” diyor. “Su anda iistiinde gahistigimiz tasfiye
davasinda ilerideyim ve biraz mola vermek iyi gelebilir.”

Iste bu beni cidden sagirtiyor. Sive asla mola vermekten
bahsetmez. Annemler Sive’in ige olan baghligim bilseler
benimki kargisinda digtiiklerinden bile daha ¢ok dehsete
diserler.

Annemin daha ¢ok eglenmem ve bagkalarina daha fazla
gorev vermemle ilgili s6ylediklerini diisiiniince, giiniin geri
kalaninda bunu yapabilecegimi fark ediyorum. Birak biraz
da yiikii onlar omuzlasin. Otele bakmanin eglenceli bir sey
olmasin1 beklemiyorum ama haksizlik ediyor olabilirim ve
belki de sonunda otele bayilacagim.
~ Bu yiizden Sive’e tamam deyip esyalarimi topluyorum.
Ben, Ian ve diger bir ig arkadagimizin ortak asistan1 Verity’ye
yine birkag saat digarida olacagimi ama bana cepten ulagabi-
leceklerini soyleyip Sive’le binanin otoparkinda bulusuyo-
rum.

Karamel sanisi saglarini agtign i¢in her zamanki “sakin
bana bulagmayin” ifadeli ig kadin1 imaj1 biraz yumugamig
ve harika goriiniiyor. Yiizii de genelde oldugundan daha az
gergin.

Arabaya binerken, “Natasha bu aksam Adrian’da kala-
cak,” diyor. “Annesi Carlow’dan gelmis ve torununu gor-
mek istemis. Ben de onlarda kalabilecegini séyledim.”
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Sive, Adrian’in annesi Joan’e tek torununu gostermek
konusunda harika davramiyor. Hatta tiim aynlk siiresince
harika davrandi. Adil ancak kararliydi ve Adrian ona bile-
rek saygisizca davranmaya bagladiginda bile serinkanlihgim
bozmadu.

“Ne anlamu var ki?” derdi. “Eninde sonunda anlagmaya
varacagiz. Tiim bunlar yiiziinden duygusal buhran gegir-
mek anlamsiz. Zaten beni yeterince incitti.”

Adrian boyle ahmakga davranirken sinirlerini nasil kont-
rol altinda tuttu bilemesem de basarrmigti. Diinyanin her
yerinde bosanan kadinlar igin 6rnek insan!

Vitesi takip yola koyuluyorum. Trafik yogun ama denizi
ucundan goriince yiiziime bir giiliimseme yayiliyor. Giines
15181n1n suya garpip binlerce pariltiya déniismesini seviyo-
rum. Denizin getirdigi sonsuzluk hissini, bu suyun bu ge-
zegendeki her seye degdigini ve her seyi birbirine bagladi-
gin1 bilmeyi seviyorum. Zaten diigiiniimiiziin denize bakan
bir otelde olmasini da bu nedenle istemigtim. Bunu Sive’e
soyleyince o da giiliimsiiyor.

“Tam bir sapsalsin,” diyor. Ama bana giilmek yerine be-
nimle birlikte giiliiyor.

Ben de giiliiyorum. Bugiin resmen okulu kirdik ve bu
harika!

Otele varmamuz kirk beg dakika aliyor. Yolda Sive’e, otel
hakkinda sert ¢ikiglar yapmayacagim ve gergekten bir sans
verecegime dair s6z verdim. Ilk tercihim olmadig igin mii-
kemmel bir secenek olmayacagi anlamina gelmiyor. Otelin
disinda arabay1 durdururken, aslinda esas hogsuma gitmeye-
nin kontroliin elimden gitmig olmas: oldugunu kendime

245



itiraf ediyorum. Bir karar vermistim ama bagka biri onu de-
gistirmisti.

“Biliyorum.”

“Demek istiyorum ki Luk- sey, milyonlarca kez séyledi-
gim gibi, o giin 6nemli degil. Gergekten de degil.”

“Pardon?” Sive d6niip bana bakiyor. “Onemli degil mi?”

Bunu séylemeyi birakmahyim. Insanlar yanhs fikre ka-
ptliyor.

“Yani, demek istedigim, mekin 6nemli degil. Esas 6nemli
olan Chris’le edecegimiz yeminler.” Biliyorum bu idealistce
geliyor kulaga. Ama ben idealist degil, pragmatistim.

“Evet, yeminler 6nemli bir an ama Tann askina Carlotta,
her kiz mitkemmel ve romantik bir diigiin hayal eder.”

“Ben hi¢ etmedim.” Kapiy1 agiyorum.

“Hi¢ mi?”

Hayir anlaminda basimi salliyorum. Dogruyu séyliiyo-
rum. Her ne kadar diigiiniimiin hos ve unutulmaz olma-
sin1 ve her seyin yolunda gitmesini istesem de, her kizin
hayalini kurdugu o masals1 diigiin hi¢bir zaman yapilacaklar
listemin baglarinda yer almadi. Oncelikle zaten beyaz bana
en ¢ok yakisan renk degil; beni bir nevi boguyor. Kirmiz
bana daha ¢ok yakigiyor. Ama tiim masalsi gelinliklerin be-
yaz olmasi gerek, degil mi? Ayrica telagt sevmem. Ilgi oda-
g1 olmay1 sevmem ve fotograf ¢ektirmekten nefret ederim.
Chris’le niganlanip diigiinii konugmaya bagladigimizda tek
hayalim, kiigiik ve 6zel bir diigiindii. Bu istegime Chris sa-
sird1 -¢ogu erkek kadinlarin bir giin siirecek o prenses olma
hissini istedigini diigiiniir- ancak o da daha kiigiik kapsaml
ve samimi bir gey istedigi i¢in bu istegim onu memnun etti.
Sonug olarak ikimiz de mutluyuz.
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Ama ufak, biz bize bir diigiin istedigimi soyledigimde
annem kiiplere bindi.

“Julia’ninki de 6zel ve biz bize bir diigiindii,” diye bagr-
di. “Jeff’in akrabalarinin ¢ogu gelemedigi i¢in Syle olmustu.
Senin i¢in daha gosterigli bir gey istiyorum.” Sonra sertge
“Dorothea Bennett'in O’Keefte’lerin kizlari igin gorkemli
bir téren yapamayacaklarimi diisiinmesini istemem,” diye
ekledi.

O agamada Dorothea’yla tamgiyorlardi. Chris’le birlikte
Grafton Caddesi’nde havali bir restoranda “tanigma” yeme-
gi diizenledik ve sanirim bu yemek anneme kendini biraz
yetersiz hissettirdi. Annemle babam, biftegini ¢ok pigmig
istediginde ve yemegin yaninda barbekii sosu yerine ketgap
tercih ettiginde insanlarin g6z devirmeyecegi, daha samimi
lokantalara giderler.

Yemekte Dorothea biraz ahlaki iistiinlitk taslamaya galig-
t1 ve annemle babam -6zellikle annem- ona izin vermedi.
Yemegin sessiz sakin gegmesi benim i¢in 6nemli olmasaydi,
anneme “kim daha ¢ok puan toplayacak” yarigmasinda arka
cikardim ama birbirlerini kizdirip kiismesinden korktugum
i¢in sustum ve sonunda korkung bir hazimsizlik ¢ektim.

Annemin kizlan igin gagaly, litkks diigiinler hayal ettigini
ve Julia’'nin diigiiniiniin onda hayal kiriklig yarattigini daha
6nceden fark etmemistim. Iyi bir egitim alip hayatimizda
istedigimiz geyi yapmamiz igin ben ve ablam kiigiikken gés-
terdigi Gzveriyi diigiindiikten sonra, annemin hayal ettigi
biiyiik diigiinii otelde gergeklestirmeye karar verdim. Iste-
digi kadar kisiyi gagirmasini séyledim. Chris bu U déniigii-
me gasirdi ama durumu anlatinca anlayigh davrandi. Zaten
onu da tam bu yiizden seviyorum. Boyle seyleri anlayabili-
yor.
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“Sanirim benim annem de daha biiyiik bir sey yapmami-
za sevinir,” dedi Chris. “Cok arkadas1 var ve biiyiik bir orga-
nizasyonla onlar1 da davet edebilir. Yine de, benim segimim
bu olmazd1.”

Ardindan Sorrento Bay otelini bulduk. Chris otelin geki-
ciligine ve asaletine kapilip bunun ideal yer olduguna karar
verdi. Bir anda digiinimiiz biyiik bir mesele haline gel-
misti ama neyse ki ikimiz de bu konuda hemfikirdik.

Sive’le Dalkey Heights’in diginda dururken, kendi ken-
dime sans diliyorum.

Sive 6niimden ilerliyor, cam kapilar1 agiyor. Sorrento
Bay’in harika, eski tip ahgap kapilari oldugunu aklimdan
atmaya ¢ahisityorum. Kendime kapi kapidir diye hatirlati-
yorum. Bir yere girmek ve oradan g¢ikmak i¢in birer arag.
Hepsi bu.

Modern gizgilere sahip resepsiyon alaninin ¢ogunu kap-
layan kayin masanin yanindan gegiyorum. Alanin ortasinda
biiyiik bir ¢igek vazosu var. Cigeklerin ne kadar taze olup
olmadigini 6zellikle kontrol etmiyorum. Kendimi, kont-
roliin bende olmasini sevdigimi ancak kontrol manyag ol-
madigim konusunda telkin ediyorum. Resepsiyon masasina
yiirilyiip organizasyon koordinatorii Anji’yle goriismek is-
tedigimi s6yliyorum.

Resepsiyon gorevlisi, “Birkag dakikaligina digan ¢ikn,”
diyor. “Hemen doner. Icecek bir seyler alir miydiniz?”

“Hayur, tesekkiirler.” Bagimi salliyorum. “Sorun degilse,
etrafa bir goz gezdirecegiz.”

“Tabii. Diigiinler Yesil Oda’da yapilir. Anji sizi orada bu-
lur.”

Sive’le bizi otelin iginde yonlendiren tabelalar: takip edi-
yoruz. Yesil Oda arkada ve en azindan denize bakacag ko-
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nusunda umutluyum. Ama sonra aptallik ettigimi fark edi-
yorum. Adu yesillige baktig igin Yesil Oda!

Ve de yesil oldugu igin. Yesil duvar kigids, yesil perdeler,
yesil hali. Farkli tonlar ama hepsi yesil. Ve de pencereden
goriinen manzara da yesil. Agaglar, ¢ahlar ve ¢cimen.

“Sakin agzini agma.” Sive ne diisiindiigiimii biliyor. “Bii-
yiikliigii kotii degil.”

Bu dogru. Biiyiik ve kare, ayrica sonunda kag kisi ¢agir-
maya karar verirsek verelim, sigacaklan kesin. Hatta biraz
gereginden biiyiik bile olabilir.

“Dahasi giines aliyor,” diyor Sive.

Sanirim bu da bir arti. Deniz manzarasi i¢in doguya bak-
masi gerekirdi ve o zaman da 1sik almazdi. Ama Sorrento
Bay’deki diigiin salonu doguya bakmasina ragmen aydin-
likt1.

“Biraz... Ruhsuz,” diyor sonunda Sive.

Iste sorun da bu zaten. Sorrento Bay oteli zarafete ve ha-
rika bir atmosfere sahipti. Burasi ise tam kitabina uygun bir
yer. Is icin gittizimde kaldigim siradan otellerden biri gibi.
Kisisel bir yer degil ve her ne kadar mekin 6nemsiz desem
de, simdi 6nemli oldugunu fark ediyorum. Tam bunu Si-
ve’e sdyleyecegim sirada igeri uzun boylu ve uzun, géz alict
siyah saglariyla Anji giriyor. Anji kendini tanitiyor ve Dalkey
Heights’da nasil hayatimin diigiiniinii yagatacaklarini anlat-
maya bagliyor.

“Mentiler Sorrento Bay’dekilerden segildi. Aradaki farki
anlayamayacaksiniz bile.” Negeli bir tonla, “Hatta, diigii-
niiniiz beklediginizden iyi olacak diye diisiiniiyoruz,” diye
ekliyor.

Higbir sey soylemedigimi fark edince Sive sorular sor-
maya bagliyor ve Anji de sorularimi gayet giizel yamithyor.
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Kiz tatli, yardimsever ve onu sevdim. Ama oteli degil. “Bag-
ka bir sey var m1?” Sive lafin1 bitirince bana bakiyor.

Hayir anlaminda bagim salliyorum.

“Eyliilde sizi tekrar gérmek igin sabirsizlaniyoruz. Ayrica
13. cuma diye endiselenmeyin. Zaten olabilecek tiim talih-
sizlikler oldu. Biz, Dalkey Heights oteli olarak bu sansizlig
sizin i¢in sansa doniigtiirmek istiyoruz.”

Ona sanssizliklar, iyi gans, isaretler veya lanetlere falan
inanmadigimu, her seyin olmasi gerektigi gibi gittigine inan-
digimi sdylemiyorum.

Genellikle bir sorun varsa bunu kolayca sdyleyen biri-
yim, numara yapmam. Ama Anji o kadar neseli, bicir bicir
ve bikip usanmadan pozitif davraniyor ki onun suratina ba-
kip sikdyetler yagdiramiyorum. Bu yiizden onunla irtibata
gececegimi soyleyip Sive’le ¢ikiyoruz.

Arabaya biner binmez Sive’e doniip iptal edecegimi soy-
lilyorum. “Ahh, Lottie, o kadar da kotii degil.”

“Sorrento Bay’e kiyasla bir pansiyon.”

“Sagmalama. Temiz, aydinhk ve iyi i ¢ikaracaklarina
eminim,” diyor Sive.

“Ruhu yok.”

“Ama 6nemli bir avantaji var,” diyor Sive.

“Ne?”

“En azindan yikilmayacak. Ve oda gayet giizel. Tek ihti-
yacin olan o kadar yesili bastirmak igin biraz beyaz ¢igek.”

Iste simdi Sive i¢ dekorator ruh haline biiriiniiyor. Oday1
daha aydinlik ve seckin yapmak igin bir siirii sey 6neriyor.
Her biri de gayet iyi fikirler.

Sonunda, “Hakh oldugunu diisiindiigiim bir nokta var,”
diye itiraf ediyorum.

“Nedir?”
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“Zaten bagka bir yer bulma gsansimiz yok.” Sesim kasvet-
li. Ben kasvetliyim. Isaretlere inanmamama ragmen, bunun
kotiiye isaret oldugunu diisiinmeden edemiyorum. Ama
bagka ne gibi bir segenegim var ki? Anne babama restoran
ve otuz kisilik plana geri dondiigiimiizii séyleyemem. Ozel-
likle de, “biiyiik giiniimle” ilgili hazirhik heyecanina annem
bu derece kapilmigken. Kalbi kirihr. Ayrica, aslinda Dalkey
Heights da yeterli. Biraz fazla yesil olsa da. Umarim Chris
de 6yle disiiniir.

Saatler 6gleyi coktan gectigi igin ikimiz de agliktan 6li-
yoruz. Otelin 6niinde daha fazla zaman gegirmek isteme-
digim igin, kasabadaki barlar ve kafelerden birine gitmeyi
oneriyorum. Sive kabul ediyor ve on dakika sonra tath bir
barda siparis ettigimiz sandviglerimizleyiz.

“Zaten diigiinler hep fedakirhkla ilgilidir,” diyor Sive,
kahverengi ekmegin arasindaki karideslerinin iizerine kara-
biber dokerken.

“Biz fedakarlik yaptik zaten,” diye haurlatiyorum ona.
“Oteli annemleri mutlu etmek igin kabul ettim. Chris de
oyle.”

“Gergekten de belediyeye gidip isi halledip ardindan da
ogle yemegi icin bir restorana gitmeyi mi planhyordunuz?”

Boyle ifade edince bizim diisiindiigiimiiz gibi sofistike
ve zevkli degil, sanki aceleye getirmisiz ve iistiine hig¢ dii-
siinmemisiz gibi.

“Cok giizel bir restoran segerdik,” diyorum. “Hem aylar
oncesinden segmemize de gerek kalmazdi!”

Sive de, “Benim diigiiniim de pek istedigim gibi olmadi,
haksiz miyim?” diye soruyor.

“Sizin ki ¢ok tatliyd,” diyerek kars1 ¢ikiyorum.
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“Evet, her sey iyi gitti ve herkes giizel zaman gegirdi
ama... Dogrusu, pariltli bir diigiin hayalim vard1.”

“Senin diigiiniin zaten pariltiliyds,” diye hatirlatiyorum.

“Ve kisintih,” diyor. “Hatirlasana Adrian’la ikimizin de
parasi yoktu.”

“Her sey parayla ilgili degil.”

“Biliyorum, biliyorum. Yine de... Gergekten de koca-
man beyaz bir elbise istedigimi s6yledigimde kulaga kotii
mii geliyor?”

Hayir anlaminda bagim salliyorum. “Yakisacak bir yiize
ve viicuda sahipsin,” diyorum. “Ama diigiinde harika gorii-
nityordun. Ayrica benden ¢ok daha rahattin.”

Sive’in gelinligi dizde biten ipek bir elbiseydi ve nere-
deyse 100 avrodan daha az fiyata, indirimden almigti. Elbi-
seyl zarif sandaletlerle giymisti, sagina gigekler takmist1 ve
kesinlikle géz alic1 gériinityordu. Benim nedime elbisem
ise iistiime yapisan koyu kirmuzi bir elbiseydi. Ben de in-
dirimden almigtim ama bana neredeyse bir beden kiigiik-
ti. Tiim diigiini, elbisenin hakkini vermek, ince ve zarif
goriiniimiimii korumak igin giydigim korseli i¢ gamagirlan
nedeniyle zar zor nefes alarak gegirmistim.

“O zamanlar viicuda oturan elbiseler modayd1.” Sive ne-
redeyse oziir dileyen bir tonda konusuyor.

“HAla korseli i¢ camagiriyla dolu bir gekmecem var,” diye
itiraf ediyorum. “Korseli i¢ camagirlart kullamgh ve diigii-
niin diginda, Chris’in tup toplantilarindan birinde giydigim
dar bir elbisenin altina giymigtim.”

“Ise yaradi mi bari?”

“Karmimda su igmek igin bile yer kalmamigti ama su
inlii, saygin uzmanlardan birkag tanesi popoma hafifge
vurdu,” diyorum. “Ahh, o ihtiyarlar.”
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Aniden, “Bizim girkette de dyle bir durum var,” diyor
Sive.

“Ne durumu? Ki¢a vurma mi?”

“Cimdikleme. Bunu da cinsel istismar olarak ele aliyo-
ruz.”

Aninda aklima Kieran geliyor. Ona olanlan anlatmanin
tam zamani. Eger Sive ¢imdiklemeyi istismar olarak go-
riiyorsa, birinin yiiziinii istii ¢iplak bir modelin iizerine
Photoshop’la iligtirmenin de bir tiir cinsel saldir1 oldugunu
diisiinecektir. Tabii failin yiiziine kafa atmak da bir tiir saldi-
r1 sayilabilir. Aslinda iglerin daha ciddi boyuta taginmamasi
ikimiz i¢in de gans olmugtu. Neyse ki simdi aradan zaman
gectigi igin bunu anlayabiliyorum. Gergi keske Kieran Mc-
Dermott da benim popomu ¢imdikleseydi, o zaman olanla-
r1 bu konugmada anlatmak daha kolay olurdu.

Dikkatlice, “Peki senin ¢aligtigin biri...” diye lafa giriyo-
rum ama durakliyorum, nasil devam edecegimi bilmiyo-
rum. Sonunda, “Senin fotolarini yaysaydi?” diyebiliyorum.

“Ofiste mi?” Bana saskin gozlerle bakiyor. “Cadogan’da
biri béyle mi yapt1?”

“Bildigim kadariyla hayir.”

Bakislar1 merakli. “Demek istedigin... Uygunsuz fotolar
m1?”

“Evet.”

“Tim bunlar nereden ¢ikt1 bana séylemen lazim.” Sive
giiliimsiiyor. “Kulaga ilging geliyor. Ama sorunu yanitlamak
gerekirse, kim bu hareketi yaptiysa aninda sikiyet ederdim.”

O zaman Kieran’in Photoshop modeli Sive olsaydi, Kie-
ran’1 rapor edecekti. Yine de ona s6ylemekle dogru olan seyi
mi yapacagimdan emin degilim. Sive aptal bir kadin degil
ve su anda onunla birlikteyse, demek ki Kieran iyi yonde
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degismis demekti. Yine de bunu ondan saklamam yanls.
Diigiincelerimi toplamak igin duraksadigim anda telefonu
caliyor.

“Selam.” Sesi bir an yumusuyor, arayan herhalde Natas-
ha. Ama konugmaya basgladikga, arayanin Kieran’in ta ken-
disi oldugunu anliyorum.

“Tabii,” diyor. “Evet. Eglenceli olur. Sabirsizlaniyorum.”

Kieran bagka bir sey soruyor ve Sive de ofis disinda, be-
nimle diigiin mekinlarina baktugini séyliiyor. Kieran bir sey
daha soyleyince, Sive o gorebilirmig gibi basiyla onayliyor.
Ardindan da telefonu kapatiyor.

Soylemesi gerekmese de, “Kieran’d1,” diyor.

“Tahmin ettim.”

Ona séylemem lazim. Gergekten. Ama onunla konusur-
ken sesi o kadar mutlu geliyordu ki... Ve bu yeni, daha spor
goriintisiiniin de Kieran i¢in oldugunu anliyorum. Kieran
ona iyi geliyor. O adamla aramizda olanlarin bir sonucu
yokken, arkadagim i¢in bu igsi mahvetmemeliyim. Sonugta
sadece her ikimiz de ig degistirdik. Korkmama aslinda gerek
yok ama korkuyorum ve nasil oldugunu soruyorum.

“Aslinda, seyi merak ediyordum...” Sive bana sorgular
gozlerle bakiyor. “Chris’le birlikte bir aksam bizimle yeme-
ge gelmek ister misiniz?”

Normalde, mutfaktaki yetenegimi géz 6niine alirsak, in-
sanlarin beni yemege cagirmasi hogsuma gider. Ama Sive ve
Kieran’la yemege gitmek istemiyorum. Buna ragmen ona
sabirsizlandigimi s6yliiyorum.

Galiba hayatta bazen en yakin arkadasina bile beyaz yalan
soyleyebiliyorsun.

Umarim korkung bir hata yapmiyorumdur.
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18. Boliim

5 Concierto de Aranjuez: Adagio-
Narciso Yepes S

Isi tamamen savsaklamiyorum. Dortte geri doniiyorum
ve ofisimin kapisini kapatip konferans konugmamu bitiriyo-
rum. Sonunda degisiklikler yapacagimi bilsem de, yiiksek
sesle gozden gegiriyorum. Okumak yirmi dakika aliyor ve
bunu kendime soyliiyor olsam bile, neredeyse miitkemmel.
Biliyorum, bununla iyi ig ¢ikaracagim.

Tam bitirirken Dirk igeri giriyor. Bugiin ne yaptigim
sorunca giiniimi anlatiyorum. Benim konugmamu istedigi
muhtemel miisterinin bilgilerini bana e-postayla génderdi-
gini soyliiyor. Yeni bir yone ihtiyag duyan bir spor organi-
zasyonu ve bence enteresan bir proje.

Dirk, “Bu sefer seyahate gerek yok,” diye de ekliyor. “Ta-
bii Belfast’in egzotik bir mekin oldugunu diisiinmiiyorsan.”

Giiliimsiiyorum. “Bir siire daha Irlanda adasinda kal-
mamda bir sorun yok.”
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Bana diisiinceli gozlerle bakip diigiinden sonra ne kadar
izin kullanacagimi soruyor. Chris’le ii¢ haftaligina Maldiv-
ler’e gidecegimizi sdyliiyorum.

“Sanslisin,” diyor. “Ug hafta boyunca plajda uzanip kok-
teyller yadumlamak.”

“Yillik iznimi kullanmaliyim,” diye hatirlatiyorum ona.
“Gegen sene bana izin vermemigtin.”

“Vermemistim.” Yiiziinii burugturuyor.

“Ve sen de dinlenmig galiganlarin daha verimli galiganlar
olduklarini séylersin hep.” Ses tonum masum.

“Kesinlikle dogru,” diyerek bana katiliyor. “Ama o kadar
uzun siire sensiz buranin neye benzeyecegini diigiinemiyo-
rum.”

“Ecologistics’le calisirken de bensizdiniz.”

“O zaman da seni 6zledik.”

“Ne kadar tath geyler soyliiyorsun.”

“Dogru ama,” diyor Dirk. “Seninle galigmak giizel Car-
lotta. Motivasyonun var ve kararlisin, bunlar bir kadinda
bulunmasi gereken harika 6zellikler.”

“Sanirim bir erkekte de,” diyorum.

“Kim olduguna bagli.” Surat yapryor. “Isler bazen qig1-
rindan ¢ikip, resmen bir ego yarigina déniisebiliyor.”

“Birileri canim1 mu sikiyor?” diye soruyorum.

“Kurul i¢i ¢atigmalar,” diyor.

Ona girketin kurucusunun torunu oldugunu hatirlatiyo-
rum. “Seni asla yenemezler.”

“Burada asla asla demiyoruz,” diye hatirlatiyor Dirk.

“Ama senin ayagin kaydirilabileceklerini sanmam.”

“Her sey mumkin,” diyor. “Neyse, zaten Ecologistics
gibi miisteriler kazanmaya devam ettigimiz siirece bir sey
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yapamazlar. O yiizden boyle giizel isler yapmaya devam
Carlotta. Konferansta onlar biiyiile.”

“Elimden geleni yaparim.”

“Harika kadin.”

Ve ofisten gikiyor.

Dirk gittikten sonra bir siire yorumlan hakkinda diisii-
nilyorum. Bana bu kadar giivendigi i¢in saskimim. O ge-
nelde sirketin kendi halindeki yénetim kurulu bagkamdir.
Bana bir seyler qitlatigina gore iizerinde bask: hissediyor
olmali. Cadogan Danigmanlik genelde insanlarin siiphe ige-
risinde oldugu bir yer degildir. Ozellikle de islerin baginda
olan adam.

Bilgisayarima bakinca Dirk benimle konusurken on tane
e-posta geldigini fark ediyorum. Biri Dalkey Heights’taki
Anji’den; diigiin planlarinmi teyit ediyor. Ve biri Ecologis-
tics’te iglerin nasil yiridiigiiyle ilgili bilgi veren Antonia
Reyes’ten. Miikemmel Ingilizcesiyle yazdiklarim okurken
tekrar Sevilla’ya geri gidiyorum.

Telefonum ¢ahyor.

Arayan Chris, saat kagta eve gelecegimi soruyor. Ve tek-
rar Dublin’deyim. Neyse ki.

“Yedi civar,” diyorum.

“Evde yemek var mi1?”

Bu siradan bir soru. Normalde dolabim son kullanim ta-
rihi yaklagmig yiyeceklerle doludur veya bombostur - siit ve
Nutella diginda.

“Pek yok,” diye itiraf ediyorum.

“Digaridan soyleriz?”

“Tamamdir. Sen kag gibi geleceksin?”

“Geldim bile eve.”
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“Bu aksam geg vakte kalacagini sanmigtim.”

“Son dakika iptali oldu,” diyor Chris. “Ben de bunu fir-
sat bilip erken ¢iktim.”

“Sanslisin. O zaman, ayaklarini uzat ve rahatla,” diyorum
ona.

“Yapacagim. Cikarken bana mesaj at ve ben de yemek
soyleyeyim.”

“Tesekkiirler.”

Telefonu kapatiyorum. Eve varinca masada yemek olma-
sin1 seviyorum. Hepimizin arada ilgilenilmeye ihtiyaci var.

Bir saat sonra arabaya binince Chris’e mesaj atip radyo-
yu agtyorum. Rihtimlarin arasinda ilerlerken, bir anda Luke
Evans beni Fuente del Rio’dan geri getirirken ¢alan o melo-
diyi duyunca irkiliyorum. Evet, kehanetlere inanmadigim
biliyorum ama bu sarkiy1 yeniden duymakla ilgili garip bir
sey var. Bir anda kivrilan yollara, mora boyanmig daglara ve
gokyiiziiniin mavisine geri gidiyorum. Ortamdaki atmosfe-
rin degistigini hissediyorum, adeta aramizda goriilmeyen ve
konugsulmayan bir sey var gibi. Sahnede 6niimde dénen ve
dondiiriilen Flamenko dansgisini da hatirliyorum. Miizigin
sizi bagka bir zamana ve mekina gétiirebilmesi ne kadar ha-
rika, degil mi? Geldigim yolu bile fark etmiyorum ve soka-
gima ¢oktan girdigimi fark ediyorum.

Yemekle ayni anda eve ulagiyorum. Paket servis elema-
nina 6deme yapiyorum ve sicak yemekleri (Chris i¢in Ban-
gkok 6rdegi, benim iginse pok pok) igeri tagtyorum. Chris
ayaklarini sehpaya uzatrmg TV izliyor. Beni goriince ayak-
larim gekiyor, suglu bir ifadeyle bakiyor. Her ne kadar ona
ayaklarini uzatmasini séylemis olsam da, masaya koy demek
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istemedigimi biliyor. Yiyecek igecek koydugum yerlere ayak
konulmasina karg1 biraz tepkiliyim. Higbir sey demeden,
yemekleri ayirmadan 6nce gidip mutfaktan tabak ve catal
aliyorum.

Chris, “Iste ihtiyacim olan sey,” diyerek tabag éniine ge-
kiyor. “Erken bitmesi harig, korkung bir giindii.”

Ardindan da bana hemgirelerden birinin nasil floresin
anjiyografiyi mahvettigini anlatiyor; prosediirde kullanilan
sarimst boya hem ameliyathanenin hem de hemgire ve has-
tanin iizerine yayilmis. Anjiyografi goz doktorlarinin has-
tanin retinasini kontrol etmesini sagliyor ama s6z konusu
hasta olanlar nedeniyle o kadar tiziilmiis ki devam etmeleri-
ni istememig ve eve gitmek i¢in 1srar etmis.

“Ama geri gelmesi gerekecek,” diyorum.

“Belki de bize gelmez.” Chris iizgiin bir suratla 6rdegine
girigiyor. “Hastalan yiirilyen bir mandalinaya gevirmeden
bu kadar basit bir igi bile yapamiyorsak, onun goriisiinii dii-
zeltmeye yetkin olmadigimizi diisiindiigii i¢in onu suglaya-
mam. Ayrica gercekten goriisiiniin diizeltilmesi lazim.”

Chris sadece insanlarin gérme kabiliyetini arttirmak igin
lazerli g6z ameliyati yapmuyor, pek gok goz problemiyle de
ugrasiyor.

“Unutur,” diyorum ona moral vermeye galisarak.

“Himm.”

Birkag dakika sessizlik igerisinde yemegimizi yedik-
ten sonra, onun daha da huysuzlanmasi riskini alarak ona
Sorrent Bay’i anlatiyorum. Chris adeta gildiriyor. Neyse ki
siniri bana ve telefonlarin1 agmamama degil, otele ve ona-
rim programini diizenlemedeki beceriksizliklerine yonelik.
Séylenmeyi bitirdikten sonra bana alternatif konusunda ne
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diisiindiigiimii soruyor. En diiriist cevabr veriyorum: Sor-
rent Bay’le yarigamaz ama yeterli ve de binanin saglam ol-
masl avantaji var.

“Yeterli mi?” Chris gozlerini bana dikiyor. “Ben yeterli-
den daha fazlasini istiyorum Carlotta.”

“Belki ben biraz sert davramyorum. Giizel bir otel ama
Sorrento Bay degil.”

“Neden su tiim biiyiik diigiin olayimmi unutup orijinal
planimizi geri ddnmiiyoruz?”

Planlar1 degistirerek annemi hayal kirikligina ugratmama
karari aldigimdan, ona ayni fikrin benim de aklima geldigi-
ni sdylemiyorum. Onun yerine, bunu ikimizin annesinin
de istedigi sey oldugunu soyleyip diigiiniin sadece birkag ay
sonra oldugunu ve zamaninda bagka bir mekin bulmamizin
imkansiz oldugunu hatirlatiyorum.

“Bir restoran tutariz,” diyor. “Bastan beri istedigimiz

T

gibi.

“Ama biliyorsun, annem biiyiik bir sey olsun istiyor,” di-
yerek ona durumu hatirlattyorum. “Onu hayal kinkligina
ugratmak istemiyorum.”

“Otel diginda sanki ilkelerimden vazgegiyormus gibi his-
sediyorum,” diye itiraz ediyor.

Ona Sive’in evliliklerin fedakarlikla ilgili olduguna dair
soylediklerini tekrarliyorum.

“Saninim haklisin.” Chris’in huysuzlugu geri déndi.
Ama sinirli olmasindan daha iyi bu.

Catallari tabaklari toplayip kahve yapiyorum. Chris ¢an-
tasindan Kindle’in1 ¢ikarip okumaya baghyor. Birka¢ daki-
ka sonra ben de yanina oturup kitabimi agtyorum. iPad’imi
zevk icin bir seyler okuyorsam kullanmam, ayrica e-kitap
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okuyucum da yok. Tahminen de hi¢ olmayacak. Kitaplar
kapida basilmig halde seviyorum. Elimdeki agirhiklari, ko-
kulari ve ilk yazili sayfadaki fontun goriiniisiinii seviyorum.
Bunu Chris’le paylagtigimda bana kaulmisti ama yine de
Kindle’in rahathgini da sevdigini eklemisti. Hakli oldugunu
biliyorum. Ama higbir elektronik alet igin bir sevgi besle-
yebilecegimi sanmiyorum. Oysa sevdigim kitaplarin gevir-
mekten yipranimig sayfalarinin kenarlan ise iyi bir arkadagi-
mzin size sarilmasinin sicakligini tagiyor.

Her sekilde, niganlimla birlikte samimi bir sessizlik igeri-
sinde oturuyoruz. Ve bugiin verdigim haberi diisiiniirsem,
sanirim bu iy1 bir sonug.

Chris yatakta yamimda uyuyor. Ve ben yine faltasi gibi
agilmug gozlerle, tiim gece aklimda olan Ispanyol miizigiy-
le orada sirtiistii yattyorum. Tekrar Flamenko dansgilarinin
ayaklarini yere vurmalarini, kollarimi hareket ettirmelerini
ve tutkuya nasil hayat verdiklerini hatirliyorum. Beni de
tutkulu ve canl hissettirdiler. Luke’la daireye dondiikten
sonra tutkulu davransaydim aramizda neler olabilecegini
merak ediyorum. Ciinkii aramizdaki sey hep orada. Ustii
kapatilmig. Saklanmis. Ama yine de aynu.

O zaman kendimi suglu hissetmigtim belki ama su anda,
yanimda sevdigimi bildigim adam yatarken bagka birini dii-
siindiigiim i¢in kendimi daha da kotii hissediyorum. Ama
sorun neler olabilecegini merak etmekten kendimi alama-
mak. Merak etmek istemiyorum. Gergekten. Ama ediyo-
rum.

Genellikle istenmeyen diisiinceleri ve hatiralar1 zihnimin
kapal1 bir kégesine, onlara ihtiyag duyana veya artik 6nemsiz
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olana kadar saklarim. Luke’u da igeren genglik dénemlerim
i¢in bunu bagardim ama gimdi tiim o hatiralar geri geliyor.
On sekiz yil 6nce ne kadar tazeyseler su anda da o kadar
tazeler.

Mantikli tarafim Luke’u adeta bir fantezi kahramanina
donistiirdigiimiin farkinda tabii. O benden galinmamug
olsaydi miikemmel olacak kisi. Mantikli tarafim, Luke’la
ayrilmasaydik sonsuza kadar mutlu yasayacagimiza dair dii-
stincelerimin tamamen bir sagmalik oldugunu da biliyor.
Ama kendime her ne kadar o zamanlar ¢ok geng oldugumu-
zu ve iglerin zaten yolunda gitmeyecegini séylesem de bu
diisiincelerden kurtulamiyorum. Peki ya gen¢ olmasaydik?
Ya her sey yolunda gitseydi?

Ama su anda sahip oldugumdan nasil daha iyi olabilirdi
ki? Hayatim Luke Evans olmadan da gayet giizel oldu. Iste-
diklerimi yaptim. Harika bir igim var, ilging insanlarla ¢ali-
styorum. Iyi arkadaglarim var. Hem Chris var; benim igin
mitkemmel erkek.

Peki ama o zaman ne diye neler olabilecegini diisiini-
yorum? Ustelik, o zamanlar Luke bagka birini bulana kadar
evimin arkasindaki ara sokakta biraz 6piisiip koklagmadan
oteye gidemeyecekken? Sonugta popiiler olan oydu, olacak
belliydi.

Kahretsin, diyorum igimden. Hi¢ kimse diizgiin bir ha-
yat yasayip her istedigini elde edemez. Peki ama diinyanin
geri kalani da geceleri saatler harcayarak bu konu hakkinda
disiiniityor mu?

Yana doniip kolumu Chris’e doluyorum. O da uyku-
sunda homurdanip benden uzaklasiyor, ¢iinkii hava 1lik ve
bedenim onunkine yakin olunca ¢ok sicak oluyor. Tekrar

262



sirtiistii uzantyorum ve beni Fuente del Rio’ya gotiiren Is-
panyol ezgi zihnimi doldurmakta geg¢ kalmiyor. Aklimdaki
tek seyin tekrar tekrar ayni melodi olmasindan normalde
nefret ederim, ger¢i bu noktada durum Arabik alt notalar ve
tamamen ayartici biiyiileyici ritimlerden ibaret. Hafizamda
o am yokluyorum ve normalde ¢ok giivenilir olan haurla-
ma yetenegimin ige yaramadigin fark edip gicik oluyorum.
Belki sarkinin ne oldugunu hatirlarsam aklimdan ¢ikmasim
saglayabilirim.

Yorganu itip yataktan ¢ikiyorum. iPhone’umu aliyorum
ve kapiy1 kapatip agagiya iniyorum. Telefonumdaki uygula-
maya basip sarkiyt mirildamyorum.

Cok iyi sarki soylemem ama ezgiyi tutturabilirim. Is-
panyol miizigini mirildaninca uygulama sarkinin Concierto
de Aranjuez oldugunu tespit ediyor. Ve bir anda hatiralar ta-
mamen net bir bigimde geri geliyor. Neden daha 6nce ol-
madigindan emin degilim. Sarkiy1 ilk defa babamin yaninda
otururken duymustum. Bir film izliyordum. Evans’lar git-
tikten birkag ay sonraydi, babam video oynaticimizin Ric-
hard Evans’inki gibi iiriin yelpazesindeki en iyi model ol-
madigin, ¢iinkii diiriist kazanilan parayla alindigina dair bir
yorum yapmugti. Film aci-tathyd: ve o ezgi galmaya bagladi-
ginda o kadar giizel gelmisti ki agladim. Simdi hatirlayinca
gozlerimi kapatiyorum; video oynaticinin kutusu ve filmin
ad1 gozlerimin 6niine geliyor. Brassed Off Ewan McGregor.
Pete Postlethwaite. Tara Fitzgerald. BAFTA adayi. Her sey
zihnimde agik ve net. Sarkiya Portakal Suyu Kongertosu
adin1 vermiglerdi.

iTunes’da sarkiyr bulup dinliyorum. Tekrar Blackwater
Terrace’in oturma odasindayim; babamin yaninda oturmusg
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filmi izliyorum. Genelde birlikte gok sey yapmadigimiz igin
babamla vakit gecirmeyi sevdigimi hatirhyorum. Fabrikada
uzun vardiyalara kaliyordu ve evdeyken de genellikle ufak
tefek tamir igleriyle mesgul oluyordu.

Hatta o giin aksamiistii odama yeni raflar yapmust.

Iyi bir babayd. Hili da 6yle zaten. Tipki Chris’le benim
de bir giin olacagimz gibi.

Miizik bitmeden iPhone’umu kapatiyorum.
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19. Boliim

£ Villanesca - Narciso Yepes

Chris’le genelde haftada bir aksarm Dorothea’da gegi-
riyoruz. Dogum giinii partisini kagirdigimdan beri ne za-
man Dorothea’yla olsak ona daha fazla ilgi gésteriyorum ve
sanirim sonuglarini da gérmeye bashyorum; artik ziyarete
gittigimizde giilimsemesi normalden daha sicak ve beni
oturma odasina dogru gotiiriirken elini omzuna koyuyor.

Oturunca, “Nasilsin?” diye soruyor.

“Iyiyim.” Ashnda bu yeni samimiyeti biraz iirkiitiicii.
“Peki ya siz nasilsimz?”

O da iyiyim dedikten hemen sonra diigiin mekanlarin-
dan haber olup olmadigini soruyor.

Bu karmaganin tamamen benim sugum oldugunu diisii-
niiyorsa onu suglayamam. Aslinda samimi ses tonuna rag-
men, kesinlikle dyle diistiniiyor.

“Alternatif otel diginda bir segenegimiz yok,” diyorum.
“Ama eminim her sey yolunda gidecek.”
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“Yine de, her kadin mitkemmel bir diigiin ister.”

Bu mitkemmel diigiin takintisi da ne? Diinyada damatile
gelinin kar1 koca ilan edilmesinin 6nemli oldugunu ve diger
her geyin aslinda hicbir 6neminin olmadigini diigiinen tek
kadin ben miyim? Gergi diigiiniince Sorrento Bay’in e-pos-
tasim1 okuyup ardindan Dalkey Heights’t ziyarete gittigim-
de, bunun tam tersini digiindiigiimii fark ediyorum ama o
zaman mantiksiz davrandim. $imdi yine kendim gibiyim.

“Miikemmel bir diigiiniin olmasini istiyorum,” diye de-
vam ediyor Dorothea.

Bir an arkasindan “bir bagkasiyla tabii” diyecegini diisii-
nityorum ama demiyor.

“Chris’le bunun hakkinda konusuyorduk.”

Chris’e bir bakis attyorum. Ifadesi utangag.

“Ve o da bana katiliyor.”

Chris’in ifadesi, “bagka ne yapabilirdim ki”ye doniisiiyor.

“Burada yapacagz.”

Kelimeleri duymama ragmen anlamam birkag saniye ali-
yor. Dorothea diigiiniimiizii kendi evinde yapmaktan bah-
sediyor. Ve Chris de buna katiliyor! Chris delirmig mi? Ya
da Dorothea?

Tekrar konusgabilir hale gelince, “Bu diisiinceniz ¢ok tat-
I,” diyebiliyorum. “Ama sanmiyorum ki-"

“Asla zahmet olmaz.” Dorothea ayaga kalkip ve eskiler-
den kalma biifeye ilerliyor. Uzerindeki mavi telli defteri alip
bana getiriyor. “Biraz aragtirdim, sorusturdum, fiyat aldim.
Tabii ¢ok ciddi tasarruf edeceksiniz ve ¢ok daha iyi bir dene-
yim yagayacaksiniz.”

Defterin i¢i seffaf plastik zarflarin igine yerlestirilmig
bilgilerle dolu. Dorothea’nin iizerinde saatlerini harcadig
belli.
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“Chris?” Nisanlima bakiyorum.

“Ben de basta emin degildim,” diyor Chris. “Ama anne-
min dediklerinde hakhlik payi var.”

“Bunu benimle neden konugmadin?” diye soruyorum.

“Annem sana siirpriz yapmak istedi.”

Bahse girerim istemistir. Hayir dememem i¢in bir anda
boylece konuyu agmak istedi. Ama tabii ki hayir diyebilirim.
Tiim kariyerim hayir diyebilen insanlarin etrafinda gegiyor.

“Isin ashi...” Chris bana bakiyor ve gozlerindeki istegi
gorebiliyorum. “Yine de ayni sayida insani ¢agirabiliriz ama
bizim ilk bagtan istedigimize daha benzer bir sey olur. Daha
samimi bir ortam.”

Dogru noktaya parmak basiyor. Kahretsin.

“Daha ince detaylar senle ben hallederiz,” diyor Dorot-
hea. “Cok egleniriz.”

Dalga gegiyor olmali.

Ama ge¢miyor. Ve Chris de bunu istiyor, gorebiliyorum.
Hem sirf annesi igin de degil, kendisi igin de! Mavi defter-
deki sayfalari geviriyorum. Dorothea simdiden ¢ok fazla isi
halletmis bile. Ama yine de... Benim digiinim... Onun
evinde! Mitkemmellik istemiyor olabilirim ama yine de
bu...

Chris, “Carlotta?” diyor.

Derin bir nefes aliyorum. “Daha iyi bir fikir olamaz,” di-
yorum. “Dorothea, sen bir dehasin.”

Ikisi de bana onaylayan gézlerle bakiyor.

Takim adina geri ¢ekildim.

Bir sonraki hafta Sive’lere yemege gidiyoruz. Yemekle
ilgili endiseli oldugumdan ve dakiklik takintim nedeniyle
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Sive’in mahallesine ¢ok erken varinca, Chris kiy1 seridinde
arabayi kenara ¢ekiyor ve zaman yaklasana kadar biraz deni-
zi seyretmek istiyor.

Aramizdaki sessizlik samimi. Digiiniimiiziin mekam
degistiginden beri Chris iyi bir ruh halinde ve Dorothea’nin
bu igle ugragmasi, benim de buna izin vermem hosuna gidi-
yor. Ama benim bu noktada bir secenegim yoktu. Dorothea
giinde bes e-posta gondermeye baglad1 bile. Her ne kadar
annem haberi verdigimde surat assa da dogru seyi yaptigimi
biliyorum. Sanirim Sevilla i¢in bir kefaret gibi.

Sevilla’nin aklima gelmemis olmasii tercih ederdim
ama beynim ¢ok aktif oldugu i¢in duramiyor. Asma kapl
tepecikleri ve 0 morumsu mavi gokyiiziinii hatirlamak za-
ten pek de zor olmuyor. Ne zaman aklima gelse orada ol-
mak istiyorum. Bu da saninim giinlilk hayatimda normal-
den daha fazla stres altinda oldugumu gosteriyor. Ciinkii
kagis icin béyle zamanlarda hayal kurariz. Igler ¢igirindan
¢ikmaya bagladiginda. Aslinda stresli olmamam lazim, ¢iin-
kii igte her sey yolunda ve tiim bu diigiin isi de bagka biri-
nin kontroliinde, ama yine de... Dublin Koérfezi’nin yesil
sularina bakarken kendime tiim bunlarin gegici oldugunu
soyliiyorum. Hayattaki her sey gecici.

Chris arabay: ¢aligtiriyor. Belki de stresimin nedeni bu
yemek. Kieran McDermott’1 gormek. Sive ve onu ne zaman
birlikte hayal etsem ¢iglik atmak istesem de, bu umurumda
degilmis gibi davranacagim. Oniimiizdeki birkag saati iple
¢ekmiyorum.

Kabul edilir bicimde bes dakika ge¢ ulagiyoruz. Kieran
coktan salonda ve beni yine temkinli bakiglarla kargihyor.
Chris’i tanigtirnyorum ve iki erkek el sikisir sikismaz, her ne
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kadar Chris’in sporla ¢ok ilgisi olmasa da aninda spordan
bahsetmeye baghyorlar. Bazen spor olmasa erkeklerin ne-
den bahsedeceklerini diisiinmeden edemiyorum. Hepsinde
ise yarayan tek muhabbet baglatici konu spor.

Sive’le onlar bag basa birakip mutfaga gidiyoruz. “Yar-
dim lazim m1?” Tabaklara salata yapraklarini dizigini izliyo-
rum.

Neseli bir tonla, “Bir sey yok,” diyor Sive. “Her sey
kontrol altinda.”

“Her zamanki gibi.”

Bana bir bakg atiyor. “lyi misin?” diyor.

“Elbette.”

“Emin misin?”

Neden bunu soruyor? Iyi gériinmiiyor muyum? Sesim
1yl gelmiyor mu?

Ona iyi oldugumu séyleyip vaftiz kizimin nasil oldugu-
nu soruyorum.

“Bu aksam da digarida. Ama bu sefer arkadaglarindan bi-
rinde. Bu ne ara bu kadar popiiler hale geldi?”

Bos gozlerle ona bakiyorum.

“Siirekli yapryorlar,” diye agikliyor Sive. “Gegen hafta
Natasha’nin ii¢ arkadagsi burada kaldi. Kendilerini odaya
kapattilar ve tiim geceyi kikirdayip fisildagarak gecirdiler ki
pek iyi seyler hakkinda konugtuklarini sanmiyorum.”

Giilimsiiyorum. “Biiyiik ihtimal bagka bir kizin iiniini
mahvetmekle mesguldiiler.”

“Biliyorum,” diyor Sive hayiflanarak. “Kizlar birbirlerine
cok koti davranabiliyor.”

“Ote yandan makyaj yapmayi falan da denemis olabilir-

”»

ler.
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“Sadece sekiz yagindalar.” Sive ig gekiyor. “Makyaj falan
digiinmemeliler. Ama evet, tirnaklariyla mesguldiiler. Na-
tasha tirnaklarina mavi yaldizli oje siirdii.”

Ona surat yaptyorum.

“Pembe yaldizdan iyidir,” diyor Sive. “Kizlar igin su
pembe rengi zorlamasina gicik oluyorum. Sadece Natasha
sar1 pijama giymisti. Digerleri pembenin tonlarina biiriin-
miisti.”

Biz konusurken Sive firindan tek tek sebzeli turtalari
cikarip tabaklara yerlegtirmis ve iizerlerine sos dokmiistii.
Tabaklar1 tagimasina yardim ediyorum ve o sirada Kieran
da bir sise sarap agiyor. Benim kadehimi dolduruyor ama
Chris araba kullanacagim soyleyip istemiyor. Kieran hayal
kirikligina ugramig goriiniiyor.

“Gergekten 1yi bir garap.”

“Biliyorum.” Chris etiketi gordi. “Yine de suyu tercih
ediyorum. Herkesin gozii iizerimde operasyon yaparken
elimin titremesini istemiyorum.”

Ve bu da konunun lazerli g6z ameliyatlarina gelmesi igin
yetiyor. Kieran, Chris’in kliniginde arkadag indirimi uygu-
lanip uygulanmadigim soruyor. Chris de ameliyat fiyatla-
rinin rekabetten dolayr oldukga diistiigiinii ve istedigi seyi
makul fiyata alabilecegini soyliiyor. Bunu oldukga sevimli
bir bigimde yapsa da Kieran’in agzinin payini vermesi ho-
suma gidiyor.

Yemege oturuyoruz. Ben Chris’in yaninda, Sive’in kar-
sistndayim ama bakiglarim siirekli Kieran’a kayiyor. iki kere
goz gbze geliyoruz ve ben hizla gézlerimi kaginiyorum. As-
linda burnunda bir egrilik veya diger herhangi bir iz olup
olmadigini anlamaya galigtyorum. Benim kafamla karsilag-
masindan kalan kalic1 bir iz.
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Sonra Chris doniip Sive’e isi ve yaz igin planlarini soru-
yor.

“Heniiz tatil plani yapmadim. Natasha’yle ben Adrian
ne isterse ona uymaya ¢alisiyoruz. Ama umarim sicak bir
yerlere gideriz, béylece diigiiniine bronz bir tenle gelirim.”
Doniip Kieran’a bakiyor. “Eyliilde evleniyorlar ve ardindan
da Maldivler’e gidecekler.”

“Evet, soylemistin.”

Sive ile Kieran’in, Chris’le iligkim hakkinda konugmasi
hosuma gitmiyor. Onlar arasindaki higbir seyde adimin geg-
mesini istemiyorum.

“Carlotta sana diigiiniimiiz hakkindaki son haberleri
verdi mi?” diye soruyor Chris. Sive sagkin gozlerle bakinca,
Chris planlarda Dorothea’nin evine dogru bir degisiklik ol-
dugunu soyliyor.

Ben de olaylarin boyle gitmesinin hosuma gittigini gos-
termek i¢in ona kocaman sintinca Sive’in gozleri biyiiyor.

Ifademden ashnda i¢imden surat burusturdugumu anla-
yan Sive, “Eminim harika olacak,” diyor.

Chris, “Annem ¢ok heyecanli. Hatta su anda biz burada
konusurken, o evde yiyecek igecek tedarikgilerinin ve deko-
ratorlerin listesini yapiyordur, eminim.”

Sive bana anlayigli bir bakis atiyor.

“Dorothea’nin partisi harika gegmis. Ona sonsuz giive-
niyorum,” diyorum.

“Givenmelisin de.” Chris bagiyla onayliyor. “Annem
Lottie’yle kiz kiza zaman gegirecegi icin ¢ok heyecanl.”

Sarabimdan bir yudum aliyorum. Sive’in ifadesi simdi
daha da anlayigh. Ciddi bir tonla, “Eminim ¢ok eglenceli
olacak,” diyor.
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“Evlendigimde veya evlenirsem...” Kieran, Sive’e sug
ortagimsin diyen bir bakis firlatiyor. “Bes yildizli bir yerde
higbir masraftan kaginilmayan bir giin olacak.”

Tanr agkina! Erkekler asla potansiyel evlilik giinlerinden
bahsetmez. Asla. Kieran ve Sive simdiden evliligi konusmus
olamaz. Birbirlerini daha tanimiyorlar bile.

Sive, Kieran’a, “Dorothea’nin evi miikemmel,” diyor.
“Adeta kendi i¢in beg yildizli bir mekan.”

“Nerede yagiyor?”

“Rathgar,” diye yamtliyor Chris.

“Ahh, tamam o zaman.” Kieran sanki ev bagka bir yer-
de, mesela Blackwater Terrace gibi bir yerde olsaydi, asla bu
tiirden bir etkinlik i¢in uygun olmazmig gibi bir tonda ko-
nusuyor.

“Boyle diisiindiigiine sevindim,” diyor Chris.

Sesinden rahatsiz oldugunu anliyorum ve onu suglami-
yorum. Hafifge elini sikiyorum ve anlayis dolu bir bakisi
paylagiyoruz.

Sive baglangig tabaklarini toplamaya basliyor, sonra mut-
faga dogru gézden kayboluyor. Kieran da arkasindan gidi-
yor.

Gittiginde Chris, “Sorun bende mi? Yoksa adam tam bir
hoditk mii?” diye soruyor.

“Tamamen,” diyerek ona katiliyorum.

“Bunu Sive’e sdyledin mi?”

“Hayir,” diyerek itiraf ediyorum. “Ondan hoglaniyor gibi
goriiniiyor.”

“Sive’in nesi var anlamiyorum,” diyor Chris. “O akilh
bir kadin. Belki de otuzlarindaki bekir ve ¢ocuklu kadinlar
i¢in piyasa biraz dardir.”
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“Chris!” Sive de boyle séylemis olsa da, bu laflar Ch-
ris’ten gelince ¢ok garesiz tinliyor.

“Sive kagirilacak kadin degil. Sadece onu kapanin bu hé-
diik olmasini istemiyorum. Onda ne buldu anlamadim.”

Ben de anlamiyorum. Iste bu konuda tamamen hemfi-
kiriz.

Sive elinde bir tabak dolusu pigmis sebzeyle geri geliyor
ve tabagi masaya birakiyor. Diger tabaklar1 getirmek igin
igeri gittiginde Kieran 6niimiize i¢inde kizartilmig, limon
soslu kilig balig1 olan tabaklar1 koyuyor. Chris harika go-
riindiigiinii sdyleyince, Kieran da sosu kendinin yaptigim
ve sevmezsek bunu Sive’e degil kendisine séylememiz ge-
rektigini soyliiyor. Yine de Kieran, altin saris1 saglarina bir
opiiciik kondururken Sive’in baginda durdugunu ekliyor.
Onlar1 yan yana, mitkemmel bir uyum i¢inde yemegi ha-
zirlarken géziimde canlandirinca, bir kilig balig) 6begi bo-
gazimda takilip kaliyor.

Yutana kadar Gksiirityorum ve suyumdan bir yudum alip
lokmayi ancak yutabiliyorum.

“Iyi misin?” diye soruyor Sive.

“Pardon,” diyorum nefes nefese. “Yanlsg tarafa gitti.” Ne-
fesimin normale dénmesini beklerken suyu bitiriyorum ve
miisaade isteyip lavaboya gidiyorum. Tekrar rujumu siiriip
en yakin arkadagim ve kafa attigim adamla ilgili ne yapmam
gerektigini diisiiniiyorum.

Banyodan ¢iktigimda Kieran’1 digarda goriince bir tavgan
misali sigriyorum.

“Seninle ayakiistii bir sey konusmam lazim.”

“Ne gibi bir sey?” Yemek odasindan Chris ve Sive’in ko-
nugmalan geliyor. Sive, Chris’in séyledigi bir seye giiliiyor.
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“Ikinizin yakin arkadag oldugunu ve kadinlarin birbirine
her lanet seyi anlatmak igin yarigtigini biliyorum. Ama ara-
mizda olanlari... Sey, ona anlatip da oldugundan daha bii-
yiik bir sey haline getirmeni istemiyorum.”

Ona bakakaliyorum.

“Sadece is arkadaglar1 arasinda bir eglenceydi.”

Seneler 6nce sdylemem gereken seyleri séylememin tam
zamani. Ne var ki konugamiyorum.

“Sen her seyi tersinden anladin.”

Nutkum tutuluyor.

“O yiizden benimle Sive’in arasin1 bozmaya caligma.
Ciinkii denersen...” Bagini salliyor. “Pigman olursun.”

Ben mi pisman olacagim? Ben? Neden? Benim pigman
olmam igin sGyleyebilecegi veya yapabilecegi bir sey yok ki.
Esas Sive nasil bir dangalak oldugunu &grenirse o pigman
olur. Tam bunu séyleyecektim ki arkasini déniip mutfaga
gidiyor ve Sive’e sise suyu buldugunu séyliiyor.

Titredigimi fark ediyorum. Tamamen sinirden.

Yemek odasina dondiigiimde herkes TV'deki yeni ko-
medi programiyla ilgili espri yapiyor. Artik a¢ olmadigim
icin yemegimle oynuyorum. Herkes yemeklerini bitiriyor
ve Sive, bir tek yar1 yenmis bir balikla oturan ben oldugum
i¢in bitirip bitirmedigimi soruyor.

Zayif bir sekilde saka yapmaya cahgarak, “Oliimden don-
mek korkuttu,” diyorum. “Uzgiiniim.”

“Tath i¢in meyve kompostosu var. Eminim bunu yiye-
bilirsin.”

Zor bela yiyorum ve sonra Sive gidip kahve koyuyor.
Miizigi degistirmek igin iPod’a dokunuyor ve Concierto de
Aranjuez’in melodisi odayr doldurmaya baglayinca buna ina-
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namiyorum. Adeta bu miizik tarafindan lanetlendim. Gergi
simdi rahatlatici ve yatigtirici geliyor ama beni portakal ¢i-
cekleri ve 1lik havanin etrafimi sardig o diger hayata itiyor.
Bir anda Luke’la birlikte olsaydim Kieran McDermott’la
asla tamigmig olmayacagimu fark ediyorum. Belki Sive’le de
tanmigmayacaktim. Konusurken ses tonunda belirsiz de olsa
bir rahatsizlik duysam bile, Kieran’a kargi medeni davran-
maya devam eden Chris’le de.

Eminim Luke’la hayalimde canlandirdigim hayat1 yasa-
saydim da korkung giinlerimiz olacakti. Higbir sey olmasim
istedigimiz kadar mitkemmel olamaz. Ve ge¢mise geri do-
nemeyiz. Gergi tam su anda Sevilla’da olmak isterdim. Veya
Fuente del Rio’da. Sive ve Kieran’la ilgili endigelerimden
uzakta. Dorothea ve onun giinliik e-postalarindan uzak-
ta. Cadogan Damigmanlik’tan uzakta. Hatta Chris’ten bile
uzakta.

Simdi dank ediyor ve neredeyse yiiksek sesle ig gek-
mek tizereyim — Sive, Kieran’a Luke’tan bahsetmis miydi?
Bana karg1 koz olarak kullanabilecegini mi disiiniiyordu?
Bu yiizden mi pigman olacagimi diigiiniiyordu? Eger Sive’e
ondan bahsedersem, o da Chris’e Luke’u mu anlatacakti?

Galiba Chris’e gercekleri benim sdylememin vakti gel-
di. Sonugta, her gey aslinda olduk¢a masumdu. En azindan
Opticiige kadar ki ondan sonra da ayrildik. Ben hosga kal
dedim. Bagka bir sey olmadi. Bunu da tamamen diiristliikle
soyleyebilirdim. Yine de bu miizigin bendeki etkisinden ve
yagayamadigim hayat hakkinda konusabilecegimden emin
degilim. Mitkemmel nisanlimin bunu anlayacagini sanmi-
yorum.

Almimu silip derin nefesler aliyorum. Higbir sey ugru-
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na kendimi telasa sokuyorum. Sive, Kieran’a tek kelime et-
memis olmali; sagduyunun ruhudur o. Ve ne olursa olsun,
Kieran benim ne Chris’le ne de Sive’le olan iligkimi mahve-
debilir. Eger is bu noktaya gelirse, her ikisi de aninda onun
yerine bana inanir. Oyle degil mi?

Yine de Chris’i aldattigim ve Sive’den sir sakladigim ger-
cegiyle yiizlesmeliyim. Miizik kresendoya dogru yiikselir-
ken, kendi kendime onu aldatmadigimi s6yliiyorum. En
azindan insanlarin genelde kastettikleri sekilde degil. Sade-
ce o opiiciik yiiziinden neler olabilecegini merak etmistim.
Her gelin bunu yapar, haksiz miyim? Herkesin sinirleri al-
tiist olur. Sevilla’da bana olan da buydu. Sinirlerimin altiist
olmasi. Bu Chris’i sevdigim gergegini zaten degistirmiyor.
Sevdigimi biliyorum. O iyi bir adam.

Hatta belki de benim igin fazla iyi.

Masadan kalkip Sive’t mutfaga dogru takip ediyorum ve
bir kez daha yardim teklif ediyorum.

“Sanirim sorunun ne oldugunu biliyorum,” diyor.

Aninda Kieran ve benim aramdaki konugmay: duydugu
ve aramizdakileri yanhs anladigini diigiiniiyorum. Ona su-
ratimda donuk bir ifadeyle bakiyorum.

“Diigiin igin Dorothea’nin evi!” Sive kafamin ne kadar
baska yerlerde oldugunu fark etmemis. “Bu bir kibus.”

Rahatlay1p derin nefes aliyorum. Birkag giin 6nce Doro-
thea’larda bir diigiiniin beni rahatlatacagina asla inanmaz-
dim ama bu aksam ne kadar sagma bir ruh halinde oldugu-
mun igareti bu.

“Comert bir teklif.” En azindan tekrar konugmayi bagar-
dim. Bu da bir gey.

“Gergekten Lotti,” diyor Sive. “Bu sana kafay: yedirtmi-
yor mu?”
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“Tabii ki yedirtiyor.” Miizik degisti. Hala Ispanyol gitar-
lar1 galiyor ama en azindan beni Concierto gibi etkilemiyor.
Cevremdekilere tekrar odaklanabiliyorum. “Ama ne yapabi-
lirim ki?” diye soruyorum. “Anji ne kadar tath olursa olsun,
Dalkey Heights’t sevmedim. O yiizden, bu iyi bir alterna-
tif.”

“Himm.”

“Oyle,” diye yineliyorum.

“Ama ¢ok kotii goriiniiyorsun,” diyor Sive. “Ve sagirma-
dim.”

Zaten 0yle hissediyordum. Yine de bu Dorothea’nin ha-
tas1 degil.

“Bir sekilde hallederim,” diyorum.

“Tipk riiya gibi bir diigiin istememen gibi mi? Peki sim-
diye kadar nasil gitti? Dorothea ipleri ele gecirdi mi?” Ona
her giin atti1 e-postalari anlatiyorum. Hem de 6nceden ha-
zirlanmig yanitlarla gelen e-postalari.

“Ah, Lottie.”

“Bunu Chris i¢in yapiyorum. Her konuda harika dav-
rand1. K6tii haberi vermek i¢in Anji’yi bile o aradi. Kadin
depozitoyu geri vermek istemedi ama Chris almay: bagardi.
Bu tarz seylerin altindan ¢ok iyi kalkiyor.”

“Sen de bu tarz iglerde 1yisin.”

“lyi olmam gerekiyor. Ama bu sefer kirli isi benim yeri-
me Chris’in yapmasi hoguma gitti.”

Sive, “Erkekler de bazen ige yariyor,” diyerek kocaman
siritiyor. Tiim kalbimle Kieran’in ne gibi seylerde ige yara-
dig1 konusunda bana sirlarimi anlatmayacagini umuyorum.
Daha basglamadan bu konuyu kesmem lazim. “Kieran’dan
gercekten hoslaniyor musun?” Mavi tabagin iizerine ayni
renkte bir espresso fincanmi koyuyorum.
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“Farkl1 biri,” diyor Sive. “Ne istedigini biliyor. Kendi ba-
sina yetebiliyor.”

“Adrian’in aksine.”

“Aynen.”

Kieran belki gergekten de o fotografin bir saka oldugunu
diisiinmiistii. Belki bana kargi tavri karakterinin diginda bir
hareketti. Belki farkinda olmadan onu kigkirtrmigtim. Belki
de beni banyonun diginda tehdit etmesinin nedeni, artik ha-
rika ve duyarh bir insana déniigmiis olmasina kargin Sive’i
ona kars1 dolduracagimdan korkmasiydi. Su anda onun igin
mazeret buldugumun farkindayim, ¢iinkii ona soylemek
zorunda oldugumu bilsem de sdylemek istemiyorum. Ben
korkagin tekiyim.

Aklima tekrar Luke gelince kendime, sen her konuda bir
korkaksin, diyorum. Kimseye tavsiye vermemesi gereken
bir insanim. Esas tavsiyeye ihtiyaci olan benim.

“Sive?”

“Evet?”

“Dogru seyi mi yaptyorum?”

Sive bana hayretler i¢inde bakiyor. “Ne demek istedin?”

Kelimeler bir anda agzimdan dokiiliiyor. Tutarsiz bigim-
de Concierto de Aranjueaz, Flamenko’nun tutkusu, Fuente
del Rio ve Luke Evans’la daglar arasindaki yolculugumuzla
ilgili bir seyler geveliyorum. Opiismeden bahsetmiyorum
ama hayatimdaki her seyin yanlg gittigi hissinden, adeta
bir hata yapmig gibi hissetmemden bahsediyorum ve ben
konustuk¢a Sive’in ifadesi giderek daha da sagkin bir hale
geliyor.

Sonunda ben konugmayi bitirince, “Tanr agkina Carlot-
ta,” diyor Sive. “Benim 1Pod’umdaki sarki listesi yiiziinden
biyiik bir kisisel kriz yarattiginin farkinda misin?”
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Ona iizgiin bir bakig atiyorum. “Olay sark: listesi degil,”
diyorum. “Her gey.”

“Chris ve digiininiizle ilgili siiphelerin varsa ona soy-
lemen lazim. Aksi takdirde ona adil davranmig olmazsin.”
Sive’in sesi kararli ve sanirim bu, sirketlere gidip oyunun
bittigini syledigi zaman kullandig ton.

“Onu seviyorum ve onunla evlenmek istiyorum ama
korkuyorum.”

“Neden korkuyorsun?” diye soruyor. “Ya disarida daha
1yisi varsa diye mi? Yok Lottie. Bunu bilsen iyi olur.”

“Daha iyi bir sey olmasina gerek yok ama Chris’in benim
i¢in dogru adam oldugunu nereden bilecegim?”

“Tann agkina, neden olmasin ki?” Sive gozlerini bana
dikiyor. “Carlotta! Su Luke hodiigii seninle iletisime gegti,
degil mi?”

Hayir anlaminda basimu salliyorum.

“O zaman sorun ne? Bagka biri mi var?”

“Hayir!”

“Ne o zaman?”

“Dogru seyi yaptigimdan emin olmak istiyorum.”

Sive bana anlayis dolu gozlerle bakiyor. “Buna gergin si-
nirler diyoruz Carlotta. Sadece bu.”

Biraz rahatliyorum. “Ben de bdyle diisiindiim. Ancak...
Luke-”

“Kahrolasi Luke,” diye bagiryor Sive. “Kendine gel Car-
lotta!”

“Bu onun hatasi degil.”

Sive gozlerini bana dikiyor. “Ama onun yiiziinden.”

Caresizce omuz silkiyorum.

“Onunla ne kadar zaman gegirdin?”
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Ona saskinlikla baktiktan hemen sonra Sevilla ve Fuente
del Rio’da gegirdigim zamanin toplasan 12 saatten fazla ol-
madigim fark ediyorum.

“Ve o on iki saatin tiim hayatin1 mahvetmesine izin ver-
meye hazirsin!” Bana inanamaz gozlerle bakiyor Sive.

“Tabii ki hayatim1 mahvetmek istemiyorum. Ama...”

“Ama ne? Luke’la aramizda bir sey olabilecegini mi diisii-
niiyorsun?”

“Hayr. Pek sayilmaz.”

“Pek sayilmaz m1?” Sive dehgete diisiiyor. “Ama belki?”

Umutsuzca omuz silkiyorum. Bilmiyorum, sorun da
bu. Hayatimda genelde her seyle ilgili ok eminimdir ama
su anda kafam karigik.

“Onun yanindayken bagka biri gibiydim. Farkli biri.”
Flamenko dansgisi aklima geliyor. “Ozgiir biri.”

“Kahretsin Lottie!” Sive’in gozlerindeki hayreti gérebi-
liyorum. '

“Sagmaladigimi biliyorum.”

Sive bir an bir sey demiyor ama sonra derin bir ig ¢eki-
yor. “Belki de Ispanya’ya gitmen gerekiyor. Bu Luke denilen
adamla tekrar bulugman. Bunu ¢6zmen. Gerekirse ben de
gelirim ve yaninda olurum.” Giiliimstiyor.

Ona inanamayarak bakiyorum.

“Eger kuskularin varsa Chris’le evlenemezsin,” diyor.

“Hayatimi bagka bir insanla gegirdigim birkag saat igin de
mahvedemem,” diyerek kargi ¢ikiyorum.

“Evet, ama belki de onu tekrardan gérmen gerek. Boy-
lece her geyi abarttiginin farkina varirsin. Boylece geri gelip
aynen olmasi gerektigi gibi evlenirsin.”

“Peki ama ya onu bulur, ki nasil bulacagimdan emin de-
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gilim ve birbirimize sarilip sonsuza kadar mutlu olmaya ka-
rar verirsek?”

“Bunun olmayacagina her seye bahse girebilirim. Yogun
bir deneyim yasadin; giigsiiz ve asirt duygusal bir tatil ka-
camagiyd: ve bu da kafani karnigtirdi. Tek olan bu. Ve unut-
ma Lottie, tatilde tamistiklar1 erkeklere 4gik olan o kadinlar-
la ilgili programlari hatirla. Genelde adamlar daha ugaklan
kalkmadan onlar1 unutur.”

Iste Sive bu konuda hakli ama bu durumu kolaylagtirmi-
yor. “Peki tiim bunlar1 Chris’ten saklamali miyim?”

“Eger Chris’le konusursan, tek séylemen gereken diigii-
nii ertelemek istedigin olabilir. Ancak insanlar diigiinleri er-
telemez, ayrilirlar. Senin i¢in mitkemmel olan bir adamdan
ayrilmak istedigine inanamiyorum.”

“Ahh, Sive...”

“Bunu onaylamiyorum,” diyor ama ardindan sesi yumu-
suyor. “Fakat su anda sadece sinirlerin bozuk diye tim ha-
yatin1 mahvetmeni istemiyorum.”

“Gergekten de iyi bir arkadagsin,” diyorum

“Biliyorum.” Sive giilimsiiyor. “Ve sen de Adrian’la be-
nim aram kétiiyken ¢ok iyi bir arkadagtin. En azindan iyili-
gine karsilik veriyim. Ayrica benim igin de giinesli bir tatil
fena olmaz. Chris’le aranin miikemmel olacagina da emi-
nim. Sadece kendine ona sahip oldugun igin ne kadar sansl
oldugunu kanitlaman gerekiyor.”

“Yiziimiiz kirigmaya baglamadan o kahvelerin gelme
sansi var mi acaba?” Kieran’in sesi bizi boliiyor.

Sive, “Yoldalar,” diye yanithyor.

“Tesekkiirler.” A¢mazimi bagkasina anlatmak gimdiden
kendimi iyi hissettiriyor. Tam Ispanya’ya gitmek gerekme-
digini séyleyecektim ki Sive tepsiyi alip mutfaktan gikiyor.
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Déniis yolunda sessizim ve sonunda Chris, Sive’i sevdi-
gini ama Kieran McDermott'u bir daha gérmek istemedigi-
ni soylityor.

“Boyle diigiindiigiine sevindim,” diyorum. “Ciinkii ben
de onu bir daha gérmek istemiyorum.”

“Neden Sive’in ona bu kadar kapildigini anlamiyorum.”
Chris sagirmig goriiniiyor. “O adamin tiim o tathm, camim,
hayatimli konugmalan ve bu kulaga hi¢ de normal gelmi-
yor.”

Hatta mide bulandirici.

“Sive de ellilerinde bir ev kadimi gibi davraniyor,” diye
devam ediyor. “Aslinda beyinsiz bir kadin olsa ve o adam
da sektoriin lideri falan olsa anlagilabilirdi ama zeki bazinda
Sive’in altinda oldugu bariz.”

Ama yine de Sive, Kieran i¢in ¢ildinyor. Tipki zamanin-
da birkag seviye altinda olan Adrian’a ¢ildirdig gibi. Gergi,
en azindan Kieran kendi parasini kendi kazanabiliyor.

“O adam nasil bir digiin istediginden bahsedince nere-
deyse sandalyeden diisecektim,” diyorum. “Onlan bir ¢ift
olarak gérmek istemiyorum. Umarim Sive i¢in bu kisa sii-
reli kagamakur.”

Chris, Liffey tizerindeki kopriiyii gegip iskele tarafina
donerken, “Bekar anneler kagamak yapiyor mu?” diye so-
ruyor. “Ben hayatina uyum saglayacak birini aradiklarini sa-
niyordum.”

“Bilmiyorum.” Gergekten de bilmiyorum. Sive’le er-
keklerden bahsedince, genelde evdeki partnerlerimiz yerine
ofisteki rakiplerimizden bahsederiz. Erkeklerle rakip olarak
cok deneyimi oldu ama diger agidan acemi sayilir. Sonugta
Adrian’la yirmi yagindayken tanigti ve ondan 6nceki iligkile-
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rinin hep kisa stireli ve ¢ocukluk oldugunu séylemigti. Her
ne kadar dogru adami bulsa kendini sansh sayacagini, ¢iinki
cogunun birer ezik oldugunu séylese de, Adrian’in yerine
gegecek birini bulmak igin asla hevesli olmadi. Aslinda bu
ok yazik, ¢iinkii tam da ezik kategorisine koyacagim birini
bulmustu.

“Neyse, umarim sonunda halleder,” diyor Chris.

Belki de Ispanya’ya gittigimizde onunla konugup fikrini
degistirebilirim.

Belki o da benimle konusup fikrimi degistirebilecegini
diigiiniiyordur.



20. Boliim

2 Foc - Rodrigo y Gabriela 2

Malaga havaalaninin terminal binasindan disan1 ¢iktigi-
muzda yiiziimiize sicak hava garpiyor ve adeta hos geldin
diyen bir kucaklama etrafimizi sariyor. Tabii ki hos geldin
diyen bir kucaklamay1 hak etmedigimi biliyorum, sonug-
ta son birkag hafta kibus gibiydi ve sugluluk duygusunun
omuzlarimdaki agirligi her gecen giin artiyordu. Bu sabah
Chris, Sive’le harika bir hafta sonu gegirmemi dilediginde
az kalsin vazgegiyordum ama Sive’i havaalaninda Gylece bi-
rakamazdim. Ozellikle de o her seyi ayarladiktan ve bana
goktan plandan vazge¢memi sdyledikten sonra!

Evindeki yemekten sonraki pazartesi Sive beni arayip ta-
tilimiz igin tarihleri belirledi. Isaretler ve kehanetlerin etra-
fimda siiziildiigiinii diigiinmeme neden olan o melodiden
uzakta, ona fikrimi degistirdigimi séyledim. Asla Chris’ten
daha iyi bir adam bulamayacaktim ve tiim hislerim diigiin
oncesi gerginlikti.
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Sive ise bana bunu daha 6nceden de konustugumuzu
hatirlatti. “Yapmamuz gereken tek sey kanitlamak. Aksi tak-
dirde, o sey siirekli orada olacak ve siirekli aklini meggul
edecek. Ne zaman bir konuda tartigsaniz, ‘ya digeri olsaydr’
diye diisiineceksin. O yiizden bunun iistesinden su anda
gelmek en iyisi.”

Hakli olmasina ragmen fikrini degistirmesini istiyordum
ama Sive kararliydi ve saninnm gercekten de Luke’u bulup
kendimi kiigiik diigiirmemi istiyordu. Olacak olan buydu.
Bu yiizden de tatil planlarini yapmasina izin verdim ve son
giinlerimi Dorothea’yla diigiin planlarini konusarak gegir-
mis olsam da Luke’un yagadigini séyledigi yere, yani Mar-
bella’ya dogru yola ¢ikuk. Onu bulamazsam nasil tepki ve-
recegimle ilgili bir fikrim yok.

Taksi otelin kapisinda durdugunda, Sive bir anda bana
dénerek uzun siiredir hig tatile ¢tkmadigimizi ve ne olursa
olsun iyi vakit gecirecegimizi sdyliiyor. Ben de 6yle umu-
yorum. Keske bu, benim kendimi kiiciik diisiirecegim bir
hafta sonu degil de bir bekirhga veda hafta sonu olsa. Peki
ya Oyle olmazsa? Ya Luke’u bulursam ve beni kollarina alip
beni hep sevdigini sdylerse? O zaman ne olacak?

Sive ruh halim hakkindaki s6zlerinde hakli. Ayrica beni
Ispanya’ya getirmekte de hakl, giinkii tiim bu seyin kizsal
ve aptalca davranarak, bir tiir gizli bir romantizm istemem
oldugunu fark ediyorum. Luke Evans’la kargilaginca, bana
nasil davranirsa davransin yaptigim se¢cimlerden memnun
olacagimi biliyorum.

Otelin resepsiyonuna dogru ilerliyoruz. Girasol ufak ve
butik bir otel, dahasi plajdan sadece birkag sokak uzaklikta.
Sevilla’da tam da kalmak isteyebilecegim tiirde, giizel bi-
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¢imde modernlestirilmesine ragmen hili ge¢misin albeni-
sini tagiyan bir yer.

Girigimizi yaptiktan sonra, resepsiyon gorevlisi bagka bir
calisani ¢agiriyor ve o da bizi otelin diger kanadindaki bistro
masalanyla bezeli i¢ avluya gikariyor. Yan yana odalarimi-
zin yiiksek tavanlar ve kocaman yataklarin tizerinde tembel
tembel dénen fanlan var. Biiyiik Fransiz kapilar ambergige-
gi ve begonvillerle dolu hos bir bahgeye agiliyor. Bahgenin
ortasinda uzun bir palmiye agaci var ve giinesin ¢imenlerin
tizerine diismesini engelliyor.

Bahgede dururken Sive’e, “lyi segim,” diyorum.

“En tyisinden azi olamazdi,” diyor tatminkir bir tonda.
“Sinir krizi gecirmenin en iyi yolu etrafinin liiksle gevrili
olmasidir.”

Bagimu sallayarak onu onayliyorum. “Sonunda iyi olacak
miyim?”

Ifadesi beklenmedik derecede ciddi. “Oyle umuyorum,”
diye yanmitliyor. “Gergekten de aptalca bir sey yapmani iste-
miyorum Carlotta.”

Ben de istemiyorum. Ama sanirim bunu géze almak la-
zim. Ne zaman Luke veya Ispanya’y1 hayal etsem, bayleydi.
Bir hayal. Gergeklik degil. Asla gergeklik olmadu.

Sive odaya dogru geri dénerken, “Yemekte konusuruz,”
diyor. “Seni bilmem ama benim mutlaka bir dus alip kendi-
me gelmem lazim.”

Bagimla onayliyorum.

“Yedi bugukta avluda bulugmaya ne dersin? Eminim bir
seyler igebiliriz. Sonra gikip yemek i¢in ne gibi segenekleri-
miz olduguna bakariz.”

Bu fikre kauliyorum ve ben de odama doniiyorum.
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Makyaj malzemelerimi banyodaki rafa dizdikten sonra 1lik
bir dug aliyorum. Burada olduguma inanamiyorum. Luke’u
aradigima da. Ustelik onu sonunda bulunca neler olacagin-
dan hili hi¢ emin degilim. Ama bir sekilde onu bulacagimi
biliyorum.

Avlu, giines gokyiiziinde algalmaya bagladigindan gélgeli
ama hili sicak. Sinirlerim bozuk olmasina ragmen disari-
daki masalarda oturmak hognut hissettiriyor. Agik havada
yiyip igmek ruha iyi geliyor ve ruhumun kesinlikle iy1 bir
seylere ihtiyaci var.

Ismarladigimiz Ispanyol sarabinin yaninda gidecek bir
tapas tabagy 1smarliyoruz. Zeytin ve domuz pastirmasina sa-
rilmig hurmanin gergek bir yemek sayilip sayilamayacagin-
dan emin degilim ama su anda oturup yemek yemek yerine
daha ¢ok yemegimle oynama havasindayim. Sive kendi zey-
tinlerine dalarken ben de hurmalardan birini tirtikliyorum.

Yeterince rahatladigimizda, “Peki o zaman,” diyor Sive.
“Simdi planimiz1 hazirlayalim. Oncelikle bu adami nasil
bulacagimiz1 diigiindiin mii?”

“Bir planim var gibi,” diye itiraf ediyorum. “Ama cok
detayh degil. Aslinda internette Luke Evans’la ilgili bir sey
bulamadim.”

“Evet, hakkinda bir seyler bulunmas:t zor biri,” diyor
Sive.

“Sen de mi denedin?” Sagiriyorum.

“Sence 6n galigma yapmadan gidip birini aramak igin
kizimi ve isimi bir haftahgina birakabilir miydim?” diyor.
“Liitfen.”

Sive’in aragtirma yapacagini bilmeliydim. “Peki ne bul-
dun?” diye soruyorum



Eger ben bulamamigken o bulmussa kendimi salak gibi
hissedecektim. Ama konugmaya baslarken ifadesinden gicik
oldugu belli.

“Neredeyse Google’da yok,” diye yanitliyor. “Internet-
teki varlig1 hakkinda haklisin. Aslinda bir hayir derneginde
calisan biri hakkinda daha elle tutulur seyleri olacagim dii-
stiniirdiim. Tabii, gergekten de bir hayir kurumunda ¢ahsi-
yorsa.”

Cignedigim hurmay: yutup tizerine bir yudum sarap ali-
yorum. “Sence yalan m1?”

“Ne digtinecegimi bilmiyorum,” diyor Sive. “Sana ne
sOyleyecegini ¢ok da umursamamig olabilir. Sonugta seni
bir daha gorecegini diisiinmiiyordu. Veda etmistin.”

Sesinin ¢ok elegtirel ¢itkmamasi i¢in ugragiyor ama bir
kere daha Luke’un beni aramaya gelmediginin altini ¢izi-
yordu.

“Bana idari iglerde galistigini séylemisti,” diye ona ha-
tirlaiyorum. “Belki de adinin internette bulunmas igin bir
neden yoktur.”

“Belki de vakfin adini falan bilseydin onu bulmak daha
kolay olurdu,” diyor.

“Uzgiiniim.” Ona caresizlik igerisinde bakiyorum. “Lu-
ke’a sormadim, onu bulmaya ¢ahisacagimi diisiinmemis-
tim.”

“Facebook’ta olmaman kétii,” diyor Sive. “Orada kagis
noktas: yok.”

“Belki de Luke da Facebook’ta degildir. Ve kimseyi inter-
nette fazla goz 6niinde olmak istemedigi igin suglayamaz-
sin. Sonugta kesinlikle mahremiyeti ihlal eden bir sey.”

Sive kesinlikle ayni bakig agisini paylagmiyor. Sirketinin
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web sitesinde oldukga g6z 6niinde oldugunu ve verdigi se-
minerler veya sirket tasfiye davalarindaki tinlii alintilara bag-
lantilar buldugunu haurlatiyor. Ayrica Facebook ve Twitter
hesaplar1 da var. Bazen sosyal medyanin bog zamanlarinda
yaptigi tek aktivite oldugunu da ekliyor.

“Her neyse,” diyor sonra.

Su anda geri adim atamam. “Herkes internette bulun-
maz,” diyerek karsi ¢ikiyorum. “Bu bir anlama gelmiyor.”

Sive’in ikna olmadigim gérebiliyorum, her ne kadar Lu-
ke’un profilinin bulunmamasi siipheli olsa da bir ey demi-
yor.

“Iste tiim sahip olduklarim.” iPad’imi gikarip yaptigim
aramalardan kaydettiklerimi gosteriyorum. Hili yerinde
duran Four Green Fields bar1 ve Murielle’deki emlak¢inin
resmi de bunlarin arasinda. Resim emlakgiyla ilgili bir bil-
gl saglamamasina ragmen etrafa sorabiliriz. Sonugta burada
emlakg1 igleten gok fazla Irlandali olamaz, degil mi? Luke,
babasinin oldugunu séyledigi igin “Richard Evans gece ku-
liibii”nii de arattirmigtim ama Marbella’da ¢ok sayida gece
kuliibii olmasina ragmen, bunlarla baglantil olarak ad1 hig
kargima ¢itkmamgti.

Sive diigiinceli bir bigimde, “Yine de, gece kuliibii bagla-
mak i¢in dogru yer olabilir,” diyor. “Eger baba Evans kasa-
badaki saglam oyunculardan biriyse, sahip oldugu kuliibii
de bilen biri gikacaktir.”

“Ben barin daha iyi bir baglangi¢ olacagini diisiinmiis-
tim.”

“Bu aksam dans etmeye falan gitmeyecegimize gore, sa-
nirim hakhsin. Ama kuliip yarin igin kesinlikle iy1 bir se-
¢im.”
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Kahkahami tutamayinca Sive merakli gozlerle bana ba-
kiyor.

“Hig kuliiplerde dans ettigim giinlere geri dénecegimi
diigiinmemistim. Gengligimde de bu iste 1yi oldugum séy-
lenemez.”

Sive giiliimsiiyor. “Ama her bekirhga veda tatilinde bir
gece kuliibii bulunmali.”

“Sanirim  haklisin.” Sandalyede arkama yaslaniyorum.
“Gergekten deli oldugumu mu diisiiniiyorsun?“

“Tescilli deli.” Sesi o kadar manukl ki bu kelimelerini
daha kesin yapiyor. “Chris’i seviyorsun, sevdigini biliyor-
sun. Birkag¢ hafta 6nce dogru seyi yaptigindan emindin. O
senin fikrini degistirmene neden olacak bir sey yapmadi.
Ama insanlarin hayatinda hep biraz raydan giktklar do-
nemler olur. Tek yapmamuz gereken gorecegin zarar azalt-
mak.”

Sive harika bir arkadas.

“Seni de bu ise siiritkledigim i¢in 6ziir dilerim,” diyo-
rum.

“Hey, tatil yapiyoruz.” Bana negeli gozlerle bakiyor. “Kiz
kiza kagamak yapmayali ¢ok uzun zaman oldu. Senin bu
yanhs hayat fantezinin iyi tarafina odaklaniyorum. Eminim
tarthi degistirmeyeceksin.”

Luke’la zaman yolculugu hikiyelerinin sagma oldugunu
diisiiniirdiik. O her zaman tarihi degistirmeyi diisiinmenin
kiistahca oldugunu soylerdi. Ne zaman Star Tiek veya ben-
zer bilimkurgu dizilerindcki karakterler o ani “sabitlemek”
istese, “Higbir sey onlarin elinde degil,” derdi. “Ya gelecek-
teki diger hayatlari mahvolursa?”

Ona o zaman katiliyordum. Hili da katihyorum.
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Peki, ben su anda bir seyi degistirmeye mi galigtyorum?
Buraya bir seyi kanitlamaya gelmistim. Higbir seyin degis-
tirilemeyecegini. Kim oldugumuzun ve benim asla ugusan
kirmizi elbise giymig bir Flamenko dansgisi olmayacagimu.
Ben dar takim elbiseli, sogukkanh kadife suikast¢ryim. Hep
de dyle olacagim.

Geg saatlere kadar sohbet etmemize ragmen, ertesi sabah
sekiz bugukta kahvaltiya iniyoruz ve yarim saat sonra Lu-
ke’u bulma gorevimize haziriz. Otelin etrafindaki sokaklar
giiniin bu saatinde sessiz ama plaja dogru inince, sezlongla-
ra atilmis evrensel “dolu” isareti olan havlularn goriiyoruz.

Sive sezlonglardan birinde en azindan birkag saat gegir-
meyi istedigini belirtince, ona bronzlagmak gibi daha tatile
uygun eylemlere de vakit ayiracagimiza dair s6z veriyorum.
Gergi bronzlagmak dogru kelime degil, ¢iinkii su anda iki-
miz de bembeyaziz.

Bu sene ikimiz de heniiz giinese ¢ikmadigimiz i¢in bu
daha ¢ok bir telafi eylemi olacak.

Internetten indirdigim haritaya gére Four Green Fields
bari sadece bir kilometre 6tede. Dogrudan denize bakmiyor
ama sahile yakin ara sokaklardan birinde. Sive’le kordonda
hizla bir tur atip kahvalti yapan insanlarla dolup tasan deniz
kenari kafelerinin yanindan gegiyor ve bar1 gérmeyi umdu-
gumuz sokaga dogru ¢tkan merdivenlere yoneliyoruz.

Sonunda bari gérityoruz. Yurtdigindaki Irlanda barlari-
nin klasik bir 6zelligi olan koyu renkli tahtadan yapilmig ve
ufak pencereleri var ama digaridaki alaninda canli bir yesil
tonunda, beyaz ¢izgileri olan bir branda var. Masalar yiiksek
figilardan ibaret, yanlarinda ise yiiksek tabureler bulunuyor.



Bar1 hemen taniyorum; sadece aramalarimdan degil, Ri-
chard’in yardim balosu hakkinda okudugum makaledeki
ufak fotograftan da. Babasinin Luke’a sarildig: fotograf. Ar-
kamizdaki manzaranin 6niinde ¢ekilmig olmali.

“Iyi misin?” Sive merakli gozlerle bana bakryor.

“Evet, 1yiyim,” diyorum. “Sadece... Garip, anlarsin ya.
Ben Dublin’deyken Luke’un burada yasadigini diigsiinmek.”

“Evleri yakin m1ydi?”

“Bilmiyorum,” diye kabul ediyorum. “Giizel oldugunu
soylemigti.”

“Buradaki pek ¢ok ev 6yle,” diyor Sive. “Eminim on se-
kiz sene 6nce de ucuz degillerdi.”

Barin igi ufak ve karanlik; bir dizi Irlanda yol levhasi ve
duvarda sik rastlanan Guinness aynasi var. Birkag¢ bardak su
ismarladiktan sonra, Ingiltere’nin kuzeyinden gelme giiler-
ylizlii garsona Richard Evans’i taniyip tammadigini soruyo-
ruz.

Tanimuyor, bar1 bagka birinden satin almig ama Ric-
hard’in Puerto Banus’taki gece kuliibiiniin adinin Chance
oldugunu soyliyor.

Verdigi bilgiler igin ona tegekkiir edip giin 15181na ¢ikiyo-
ruz ve hemen giineg gozliiklerimizi takiyoruz, ¢iinkii etraf
onceye gore ¢ok daha aydinlik.

Sive, “En azindan hangi gece kuliibiine gidecegimizi bi-
liyoruz artik,” diyor. “Birkag tanesine ugramamiz gerekme-
yecek.”

“Hig kuliip kuliip gezmeye niyetim yok,” diyorum.

Sive giilityor. “Haydi. Bir sonraki durak emlakgilar.”

Burada sansimiz daha kétii gidiyor. Her ne kadar bir em-
lak¢i Fuengirola’da, belki de Torremolinos’ta bir diikkini
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oldugunu disiindiigiinii s6ylese de goriiniige gore kimse
Murielle Evans’t tanimiyor. Ama adam Marbella’da ig yap-
madigindan olduk¢a emin. Ona tesekkiir edip kendimizi en
yakindaki barin hasir sandalyelerine atiyoruz. Ikimiz de si-
cakladik ve susadik.

“Birilerini aramak zor is,” diyorum. “Diigiindiigiim ka-
dar kolay degilmis.”

Sive, “Emlakg1 aramak i¢in Torremolinos’a kadar gitme-
yecegim,” diyor. “Burada bile derine inemedik. Miilk sahibi
olmak hila ulusal bir eglence! Sanki finansal kriz hi¢ ¢ikma-
mus gibi.”

Etrafta ¢ok fazla emlakgi oldugu dogru. Murielle’in ne-
rede oldugunu bilmeden de onun emlakg¢isim bulma gansi-
muz ¢ok yiiksek degil. Kalkmadan onun adini1 da internette
artyorum. Birkag baglant1 gikiyor ama fotograflardan higbiri
bir zamanlar tamdigim kadina ait degil.

Sive portakal sularimiz gelince, “Ayrica, tipki Richard bar
sahibi olmay1 biraktig1 gibi o da emlakgiliktan vazgegmig
olabilir,” diyor.

“Miimkiin.”

“Neyse 6nemli degil zaten,” diyor. “Gece kuliibiinii bili-
yoruz. iPad’ini ¢ikar da bir bakalim.”

Puerto Banus’ta Chances isimli bir gece kuliibi yok.
Birbirimize giipheli gozlerle bakiyoruz Ama barmen Bill,
kendinden ¢ok emindi.

“Eger bir yerde bir kuliip agtiysa birileri mutlaka bundan
bahsetmigtir,” diyor Sive.

“Belki de arama motorlarina girmeyen su yerel gazete-
lerden birinde gegmistir,” diyorum. “Bagka bir gsey deneye-

»

lim.
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Chances’1 pek ¢ok farkl sekilde yazmayi deniyorum ve
sansim tigtincii denememde yaver gidiyor. Puerto Banus’ta-
ki en popiiler, en havali gece kuliibii Chanzes’in web sayfa-
sin1 agip Sive’e gosteriyorum.

“Vay be,” diyor.

Hakl1 da. Web sitesi aynali duvarlar, selale bigimli avize-
leri ve deri désemeli koltuklarin yer aldigi mekan fotolariyla
dolu. Aslinda bana Richard ve Murielle’in Blackwater Ter-
race’taki evlerinin havali ve ¢ok daha biiyiik bir versiyonunu
haurlatiyor. Annem o eve satafath derdi.

“Cok popiiler bir yere benziyor,” diyor Sive.

Asla gece kuliibii insan1 olmadim ve bu mekin benim en
kotii kabuslarimdakilere benziyor. Ama Luke’u bulmanin
bir yolu varsa... Bir anda tirperiyorum. Ya onu bir kadinla
samimi halde bulursam?

Bunu ona séyledigimde Sive, “Ama aslinda tam da ihti-
yacin olan bu degil mi?” diye soruyor. “Onun iki kolunda
da birer kadinla bu sasali hayat1 yasamasi ve sen, isik bir
geng kiz gibi onu aramaya gelince seninle dalga ge¢mesi.”

Evet, planin bu oldugunu biliyorum ama asagilanma fak-
torii biraz fazla. Beni unutamadigini, beni 6pmemesi gerek-
tigini ve gergekten tizgiin oldugunu séylemesini istedigimi
fark ediyorum. Luke’u affetmek ve ona bagka birine igik ol-
dugumu soéylemek istiyorum.

Onun canini yakmay1 arzuluyorum. Tanr agkina, bagin-
dan beri olan bu mu? Sokla bunu fark ediyorum. Benim on
bes yagimda hissettigim mutsuzlugu hissetmesini mi istiyo-
rum? Tek kelime edilmeden arkada birakildigim igin inti-
kam almay1 mi1 hayal ediyorum? Oyleyse diisiindiigiimden
de kompleksli bir insan olmaliyim.
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“Sen hig kendini internette arattin m1?” Sive 6nceki so-
rularina yanit vermeyecegimi fark ediyor.

Egonuz i¢in internette dolagmak deniyor buna ve herkes
yapiyor. Ben de. Gergi ben bunu farkl bir nedenle yapiyo-
rum. Hakkimda internette miimkiin oldugu kadar az bilgi
olmasim saglamak igin. Daha evvel dedigim gibi, mevcut
veya olasi miigterilerimizden birinin benim hakkimda onla-
rin gérmesini istemeyecegim bir sey gérmemeliler. Bu yiiz-
den de arama kutusuna kendi adimi yazarken zaten ¢ok az
baglanti ¢ikacagini biliyorum.

Az sayidaki sonuglar1 Sive’e gosterirken, “O da beni bul-
manin ¢ok zor oldugunu anlamig olabilir,” diyorum.

“Nerede yagadigini biliyor,” diyor Sive. “Oradan bagla-
yabilirdi.”

Ailemin evini arayabilecegi hi¢ akhma gelmemigti. Ve o
aramamugti. Ciinkii boyle bir sey yapsaydi bizimkiler bunu
bana kesinlikle sGylerlerdi.

Sive yiiziimdeki ifadeyi fark ediyor. “Belki de numaray:
unutmusgtur.”

Ama ben onunkini unutmadim. Muazzam bir hafizam
olmasaydi bile unutmazdim. O zamanlar cep telefonu, Fa-
cebook veya Twitter olmamasi ne yazik... Asla baglantiyr
koparmazdik ve ben de su andaki durumumda olmazdim.

“Her neyse, bu aksam kuliibe gitmek istiyor musun?”
diye soruyor Sive.

Istiyorum. Ve de istemiyorum. Buraya onu bulmaya gel-
dim ama aslinda bulmaktan korkuyorum. Bulmadigim sii-
rece Luke gizli karsiliksiz agkim olarak kalacak. Benim ufak
romantik kagamagim.

“Bunu evet olarak kabul ediyorum.” Sive yine dizginleri
ele alyor.
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“Sive?”

“Efendim?”

“Biiyiik bir hata m1 yapryorum?”

“Oyle bir sey yapmaman igin buradayim.” Sive bana géz
kirpip sandalyeden kalkiyor.

Bunu birlikte yaptigimiza memnunum.

Plajda hili bos sezlonglar var. Detektiflige devam etme-
den 6nce biraz tatil yapmaya karar veriyoruz. Sezlonglarin
parasini 6dedikten sonra, ben otele déniip mayo, giines yagt
ve havlular1 alirken Sive de sezlonglarin baginda beklemeyi
kabul ediyor. Yandaki diikkindan da bir-iki dedikodu dergi-
s altyorum ve yanina geri doniiyorum.

Sive karnina giines kremi siirerken, “Ispanya’da olmami-
zin nedeninin giineslenmek olmadiginmi biliyorum,” diyor.
“Ama uzaklagmaya o kadar ihtiyacim vardi ki.”

“Evet, bunu daha sik yapmaliyiz,” diyerek ona katiliyo-
rum.

“Hayatimin kalanin1 Luke’la gegirmeye karar verirsen, bu
senin giinliik rutinlerinden biri haline gelecek.”

Luke’la yasamaya karar vermek de burada olma nedenle-
rimizden biri degil. Bunu istemedigimden emin olmak igin
geldik.

Sive ne diisiindiigiimii anliyor ve dergisini agiyor. Ama
bu yemi yutmayacagim. Sezlonga yayilip diger dergiyi agi-
yorum. Adini bile bilmedigim bir iinliiniin alt1 haftalik ko-
casindan ayrilip ayrilmadigim bile 6grenemeden gozlerim
kapaniyor.

Giiniin kalanini okuyup, dinlenip, susuz kalmamak igin
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bol bol su igerek geciriyoruz ve plajdan giines denize gémii-
lene kadar ayrilmiyoruz. Ardindan Girasol’a déniip uzun
gece icin hazirlamyoruz. Gece kuliibiine gidecegimizi dii-
siiniince iki-ii¢ sene 6nce aldigim ama pek giymedigim ince
bir elbise segiyorum. Kisa, geftali rengi dantel ve organze-
den. Normalde giyecegim bir elbise olmamasina ragmen,
seksi bir gece kuliibiine giyilebilecek yanimdaki en uygun
elbise. Yiiksek topuklular giyip dore rengi takilar takiyorum.
Pariltilli tokalarim yerine, sagima altin renginde kelebek bi-
ciminde bir toka takiyorum.

Otelin lobisinde bulugunca Sive, “Cok tatli,” diyor. O da
cok renkli, gigekli ve uzun bacaklarim sergileyen bir elbise
se¢misg.

Puerto Banus’a taksiyle ¢ok gabuk gidiyoruz. Her ne ka-
dar Chanzes’in denizden biraz geride oldugunu bilsek de
stiriiciiden bizi marinada birakmasini rica ediyoruz. Heniiz
kuliibiin agilmasina vakit oldugundan 6nce yemek yiyece-
giz. Ama yemege oturmadan once diikkinlan geziyoruz.
Puerto Banus tasarimar butikleriyle dolu ve Murielle’in
Vuitton’dan Armani’ye, Versace’den Ferragamo'ya, iinlii ta-
sarimcilarin magazalarinda dolagtigini hayal edebiliyorum.
Markalar bu kadar 6nemli hale gelmeden 6nce, Murielle
kiyafetlerini her zaman tasarimcinin da adini sdyleyerek ta-
rif ederdi. (O dénemler annem hig kot pantolon giymedi-
gi icin) tizerindeki kotu ne kadar begendigimi soyledigimi
hatirllyorum; Murielle da bana kocaman giiliimsemis ve,
“Cerruti,” demigti. Cerruti’nin kim veya ne oldugundan ya
da Murielle’in neden bu Cerruti denilen adamdan bu kadar
hoslandigindan o dénem higbir fikrim yoktu. Veya kadin-
dan. Hili markalarla ¢ok igim yok, yine de ig kiyafetlerime
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¢ok para harciyorum. Ama Marbelle goriiniige gore Luke’un
annesi i¢in adeta bir marka cenneti.

Artuk Chanzes’e gitme vaktinin geldigine karar veriyo-
ruz ama hem ben hem de Sive gece kuliibiinden ¢ok otele
déniip yatmaya haziniz. Mor 1giklarin aydinlattig, cogunlu-
gu cam olan kare binay1 gérmeden 6nce sesleri duyuyoruz:
Girigin 6niinde, mor ve giimiig rengi iplerle siislii kapida
kuyruk var ve kimin neye gore iceriye alindigina dair higbir
fikrim yok. Bekleyen erkek ve kadinlar géz kamastirici de-
recede giizel oldugu i¢in bizim igeri girebilecegimizden bile
emin degilim. Kuyrukta beklerken Sive iiretilmis giizellik
diye fisildiyor ve sanirim bu dogru. Incecik bustiyerlerin al-
tindaki mitkemmel yuvarlak kiirelere bakilirsa, bu en azin-
dan gogiisler igin gecerli. Her ne kadar kendi dogal halimize
kiyasla bolca gogiis ve bacak dekoltemiz olsa da burasi igin
kesinlikle fazla giyinigiz.

Yine de igeri girebiliyoruz. Chanzes ii¢ kattan olusuyor.
Ana bar ve dans pistinin bulundugu zemin kat, her tarafi
celik ve web sitesinden agina gelen aynali duvarlara vuran
flagh 1giklarla ultra-modern bir tarzda dekore edilmis. Bir
iist katta terasa agilan kokteyl kdgesi bulunmakta ve {igiincii
kat ise VIP’ler disinda herkese kapali. Zaten VIP’lerin ara-
sinda olmamiza gerek yok, hem kokteyl hem de dans pis-
tinin bar1 yeterince iyi. Kuliip dolmaya baghyor, dans pisti
de bronz ten ve sar1 saglardan olusan kendi etrafinda do-
niip kaynayan bir kiitleye déniisiiyor. Ayrica ¢ok giiriiltilii.
Sive’e kokteyl barina gidip orada durmayi teklif ediyorum.
Barin, tek duvarin muazzam biiyiik kristal avizeden gelen
pembe 1g1kla aydinlatildig, kars: tarafindaki duvarda ise alt-
muglarin jet sosyete hakkindaki siyah-beyaz filmlerden biri
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oynayan dig terasa agildigini kegfediyoruz. Tiim bu yer para
ve liikks kokuyor. Kesinlikle asiri, nefes kesici ve ben tiim
bunlar1 kaniksamig bir dizi insanin arasinda kendimi fazlahk
olarak hissediyorum.

Sive bize sarap siparig ediyor. Yiiksek cam kapli masa-
mizda oturup insanlari izlemeye baghyoruz. Asagidaki kadar
olmasa da burada da miizik yiiksek sesli oldugundan konug-
mak miimkiin degil. Ne konusacagimizdan da emin degi-
lim. Ikimiz de mitkemmel 6tesi kadinlar ve onlardan daha
da miitkemmel erkeklere agzimiz agik bakmakla mesguliiz.
Kimse bize asilmadigi veya dansa kaldirmadigina gore etra-
fa bize bulagmayin hissi veriyor olmaliyiz. Ayni iiniformayi
giydikleri i¢in kuliip adina gahstgim anladigimiz erkekler
(ve kadinlar) bile uzak duruyor bizden. Caligan erkekler
icin dar pantolonlar ve iliklenmemig beyaz gomlekler; ca-
ligan kadinlar i¢inse dore bikini iistleri, dore kisacik etekler
ve gokdelen topuklar.

Tiim bu ihtisam beni sersemletiyor ama kokteyller de
hi¢ fena degil ve kendi giindelik yasam alanimin bu kadar
diginda olmanin da merak uyandirici bir yani var. Tabii ki
daha o6nce kokteyl barlarina gitmisligim var -Cadogan igin
caligmanin bir kismi miisterileri eglendirmeyi de igeriyor-
ama yine de boyle bir yerde daha 6nce bulunmadim. Ayrica,
o tarz gecelerde eglenmek igin digarida olmadigimdan tiim
o zaman boyunca bir i¢kiyle yetinirim.

Ortama yeni yeni ayak uydurmaya baghyoruz ki onu
goriiyorum. Yetmiglerin modasi gibi gériinen ama igindeki
mavi tigortle birlesince tam da bugiiniin modasinda olan,
buraya ¢ok uygun beyaz bir takim giymis. Hatirladigimdan
farkh. Saginit kazitmis. Becerikli bir berberin elinden ¢iktig
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belli olan tarz bir sakali var. Gozleri daha yagh bakiyor; daha
giingérmiis. Ama hali aymi Richard Evans. Luke’un baba-
s1. Ve kolunda bir kiz var. Sanirim gece kuliibii sahiplerinin
kollarinda bir kiz olmasi zorunlu.

Kiz elbette geng ve ¢ok giizel. Sa¢ bakim iiriinleri rek-
lamlarinda gordiigiiniiz koyu, 151k sagan buklelere sahip.
Hatta o kadar ¢ok sag1 var ki eminim yaris1 takmadir. Kizin
teni kusursuz ve makyaji bilyiik gozlerini, biiktiigii dudak-
larim daha da vurguluyor. Kisa siyah bir elbise ve iizerinde
nasil durdugunu anlayamadigim kadar yiiksek topuklu bir
ayakkabi giyiyor. Ben anlamasam da o durabiliyor ve hari-
ka goriiniiyor. Giizelliginin dogal mi1 yoksa kozmetikten mi
kaynaklandiginin bir 6nemi yok. Kesinlikle buradaki en tath
(ve seksi) kadin.

Burasi Blackwater Terrace’tan ve Richard Evans’in gece
Murielle’la birlikte digar1 ¢ikip gittigi bardan ¢ok farkl bir
diinya. Hogan kasabanin yerel mekiniydi, o donemler yirtik
pirtik koltuklar: ve asla temiz gériinmeyen halistyla karan-
lik bir banliyo bari oldugu igin ben ¢ok gitmezdim. Simdi
Iskandinavya tarzi agik renk mobilyalari ve tahta désemele-
riyle bir gastro-pub’a doniistii ve annemler her pazar 6gle
yemeklerini orada yiyor. Yine de aklimda hili karanhk ve
adi bir yer.

Gozlerimi Richard’dan alamiyorum. Altmuglarinda olan
bir adam igin inanilmaz zinde goriindiigiinden, yiiziini
gerdirmig olabileceginden siipheleniyorum. Altmislarina
gelmis adamlarin gece kuliiplerinde takilmasi biraz zavalli
bir durum. Kuliibiin sahibi sizseniz demek ki 15 degisiyor.

Sive, adami izledigimi fark edince bana sorgular bir bakig
firlatiyor. Dudaklarimi oynatarak Richard’in adimi séyledi-
gim anda gozleri biiyiiyor.
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“Yakigikliymus,” diyor o da agzini oynatarak.

Bagimla onayliyorum.

“Luke da ona m1 benziyor?”

“Daha da yakigikl1.”

Gozleri daha da bityiiyor. “Simdi anliyorum.”

“Ne?”

“Tathm, bu adam ¢ok yakigikli. Oglunu 6pmiis olmana
sasmamali.”

“Luke’u dig goriiniigii igin 6pmedim,” diyorum ve Sive
bana siipheli bir bakis firlatiyor. Tekrar Richard ve biiyiileyi-
ci kiza doniiyor ama beyninde yine tilkilerin hareket ettigini
gorebiliyorum. Sive’e gore Luke’la aramdaki her sey seksle
ilgili. Oyle olmali. Ve belki de buraya gelmenin kétii bir fi-
kir oldugunu diisiiniiyor.

Sive sonunda bakiglarini tekrar bana geviriyor. “Yanma
gidecek misin?” diye soruyor

Kalbim gogiis kafesimin iginde ¢irpinmaya bagliyor. Bu
adamla ayn1 mutfakta oturdum. Ayni odada televizyon izle-
dim. Babamla ayni bara giderdi. Ama simdi diinyalar1 bam-
basgka. Ve artik onu tanimiyorum.

“Carlotta?” Sive beni diirtityor. “VIP salonuna gidiyor.
Onu gitmeden yakalamak isteyebilirsin.”

VIP salonuna, 6niinde iri kiyim bir giivenlik gérevlisinin
durdugu ufak cam bir asansérle ¢ikiliyor. Ben orada dona-
kalmig bir bigimde dikilirken, Richard ve kiz arkadasi asan-
sore binip hizla yukan kata gikiyorlar.

“Eminim yanina gidip kim oldugunu séylersen, senin de
yukari gtkmana izin verir,” diyor Sive.

“Oyle mi dersin?”

Richard Evans’in, en azindan bu Richard Evans’in beni
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hatirlayacagini hi¢ sanmiyorum. Ve hatirlasa bile, beni gor-
mek ister mi? Ben ¢ok gerilerde biraktig1 yerden biriyim.

“Sen gitmezsen ben giderim,” diyor Sive. “Bu kadar yolu
sabikal ge¢misi olan bir adamin géziimii korkutmasi igin
gelmedim.”

“Ahh, Sive...” Endiseli gozlerle ona bakiyorum. “Yapa-
mam. Yapamam igte.”

“Luke’u bulmak istiyor musun, istemiyor musun?” Si-
ve’in bana tamamen kizdig1 ortada; mavi gozleri hagin ve
bagislamaz. “Onun yiiziinden orta yag krizi gegiriyorsun!
Buraya neden geldigine dair Chris’e yalan s6yledin ve simdi
tiim bunlar1 ¢6zmeni saglayabilecek birinden iki adim me-
safedesin ve ¢ekiniyor musun?” Sesi hakl bir 6fkeyle yiik-
seliyor.

Cekindigim konusunda hakli. Hatta diger her sey konu-
sunda da. Derin bir nefes alip sarabimi tek yudumda bitiri-
yorum. Sive de kendininkini bitirince kalkip asansére dogru
gidiyoruz.

Kapidaki giivenlik gorevlisine Richard’in eski bir arka-
dagt oldugumu anlatmaya galigtyorum ama adam ya beni
duyamuyor ya da anlamiyor. Ne dersem diyeyim adamin tek
yaptig1 bagini sallamak. Sonunda Sive’in sabr tagti. Can-
tasini agip kartvizitini ¢ikanp arkasina, “Oglunuz Luke’un
arkadagi, Carlotta O’Keeffe, sizi gormek istiyor,” yaziyor.
Kart1 giivenlik gorevlisine verip VIP salonuna gotiirmesini
isaret ediyor. Adam ilk bagta duraksasa da, dar pantolonlu
yakigikhlardan birini yanina ¢agirip kart1 ona veriyor. Yaki-
sikl1 aninda ortadan kayboluyor. Birkag dakika sonra giiven-
lik gorevlisi kulagindaki kulakhiga bastiriyor ve saskinlikla
bize bakiyor.
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Asansoriin kapisini agryor ve biz biniyoruz.

Asansorden inerken kapiyr bir bagka giivenlik gorevlisi
agiyor ve bizi (siyah ve giimiis renklerle dekore edilmis)
VIP salonundan gegirerek daha kiiciik bir odaya gétiiriiyor.

Isiklar hili kisik olsa da burasinin igi daha aydinlik ve
biiyiik bir koltukta oturan Richard Evans’t gérebiliyorum.
Manken kiz arkadagindan ortada eser yok.

Biz igeri girince ayaga kalkiyor.

“Carlotta O’Keefte,” diyor Richard Evans. “Luke’un kii-
ciik Carly’si. Bak, bak, bak.”

“Bay Evans.” Ona ¢ocuklugumdak: gibi Bay Evans de-
mek sa¢cma geliyor ama Richard demem de yerinde olmaz.
Tipki bana “Luke’un kiigiik Carly’si” demesinin yerinde ol-
madig1 gibi. Eskiden bana sadece Carlotte derdi.

“Nasilsin?” diye soruyor. “Seni gérsem tanimazdim. De-
gismigsin.”

“Bilyiidiim,” diyorum ve Richard Evans siritiyor.

“Ve seksi olmugsun.”

Yiiziim kizarmaya baghyor. Buna engel olamiyorum. O
benim ¢ocukluk arkadagimin babasi ve yagh bir gece kuliibii
sahibi - hili yakisikh olsa da, pantolonu fazla dar!

“Ve siz?” Sive’e doniip tepeden tirnaga gozleriyle viicu-
dunu siiziiyor.

Sive de kendini tanitiyor.

“Ikiniz de Chanzes’e hos geldiniz. Umarim iyi vakit ge-
cirtyorsunuzdur.” Richard Evans telefonunu ¢ikarip bir an-
ligina parmagayla uklatiyor.

“Cok etkileyici,” diyorum.

Odanin kapisi agiliyor ve bu sefer de uzun sari saglh gii-
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zel bir kiz iceri giriyor. Elinde, giimiig bir kovanin i¢inde
sampanya bulunan bir tepsi tagiyor. Sarigin kiz raflara gidip
ii¢ bardak alip sampanyay1 bardaklara dolduruyor ve her bi-
rimize birer bardak uzatiyor.

Richard Evans, “Serefe,” diyor.

“Serefe.”

Bazen sadece nazik olmak veya baska ne yapabilecegi-
nizden emin olmadiginiz igin bir seyleri yapryor olmak ne
kadar komik, haksiz miyim? Burada oturup bu adamla sgam-
panya i¢mek ¢ok salakga gelse de tam olarak bunu yapiyo-
rum. Ayrica sampanya gergekten iyi.

“Size Luke’u sormak istedigimiz igin buradayiz.” Gorii-
niise gore Sive olayin dizginlerini eline almasi gerektigine
karar veriyor. “Onu ariyoruz.”

“Luke’u mu?”

“Oglunuz,” diyor hizlica Sive.

“Luke’la ¢ok 1yi arkadagtimiz, degil mi?” Richard Evans,
Sive’t umursamiyor ve dogrudan bana bakiyor.

“Siz gidene kadar evet,” diyorum. “Yani siz kagana ka-
dar.”

“Zor bir dénemdi,” diyor Richard Evans. “Yapabilecegim
tek sey oydu. Ve Carlotta inan bana, benim hakkimda tiim
duyduklarin dogru degil.”

Dogru olmasalar bile O’Connell’lari soyup sogana gevir-
migti. Bunun gergek oldugunu biliyorum.

“Bunlarla ilgilenmiyorum,” diyorum. “Tek istedigim
Luke’a ulagmak.”

“Neden?” diye soruyor Richard.

“Ciinki ben. . . Bak, nedeni falan 6nemli degil. Sadece
ona ulagmak istiyorum,” diyorum. “O yiizden numarasini
verirseniz ¢ok sevinirim.”
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Richard kadehini bitirip kendine biraz sampanya daha
dolduruyor. “Luke’un nerede oldugunu bildigimi de nere-
den ¢ikardin?”

“Siz onun babasisiniz,” diyorum. “Yerini bilmeseniz bile
bana en azindan bilen birinin telefon numarasini verebilir-
siniz.”

Ilk baglarda heyecanh olsam da artik huysuzlagiyorum.
Richard Evans’tan korkmuyorum. Ya da g6ziimii korkut-
muyor. Sadece Luke’u bulmak istiyorum.

“Uzgiiniim Carlotta ama bu dediklerinin higbirini yapa-
mam.” Richard arkasina yaslaniyor. “Gegmigle baglar1 ko-
pardim.”

“Iyi ama Luke sizin gegmisiniz degil ki,” diyorum. “Og-
lunuz.”

Richard, “Luke beni pek de bir baba figiirii olarak gor-
medigini belirtti zaten,” diyor. “Benimle olmak gibi bir
derdi yok, zaten bugiinlerde gayet basina buyruk. O artik
bir yetiskin. Arkadaglarinizi segebilirsiniz ama ailenizi asla,
falan filan igte. Kendi bilir.”

“Ama burada, Marbella’da yasiyor,” diyerek kars: ¢ikiyo-
rum. “Nerede oldugunu biliyor olmalisin. Ne yaptigini, ne
ettigini.”

“Bilmiyorum,” diyor Richard. “Uzun bir siiredir baglan-
timiz yok. Ben irtibat1 siirdiirmeyi denedim, o ise yapmadi.
Ben de se¢imine saygi duyuyorum. Zaten higbir zaman da
cok yakin sayilmazdik.”

Demek ki Luke dogrulan soylityordu. Omuz silken Si-
ve’e bakiyorum.

Sive, “Peki ya annesi?” diye soruyor Richard’a. “Belki o
bize yardimci olabilir, ne dersin?”
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“Eski karim da artik kendi hayatina bakiyor,” diyor Ric-
hard. “Onun da nerede olduguyla ilgili en ufak bir fikrim
yok. Ger¢i Murielle’e haksizhik etmeyeyim, zor zaman-
larimda da yamimdayd. Iyi zamanlarimin da bir kisminda
birlikteydik. Ama artik hayatinda yeni bir erkek var ve yeni
bir hayati var. Onunla ne goriisiiyoruz ne de konusuyoruz.”

Sive, “Emlak¢1 diikkini halen duruyor mu?” diye soru-
yor.

“Kapsamli bir aragtirma yapmussiniz, degil mi?” Richard
diigiinceli gozlerle Sive’e bakiyor. “Hayir, durmuyor. Satt1.
Nerede olduguna dair de bir fikrim yok, ¢iinkii eski egleri-
min ne yaptigini takip etmiyorum. Tek bildigim, zamaninin
¢ogunu Giiney Amerika’da gecirdigi. Bu yeni adamla. Ben-
den geng olan adamla. Hatta ondan da geng olan adamla.
Gergi her zaman geng erkeklerin gézdesi olmay severdi.”

Luke’un annesini aramak igin Giiney Amerika’ya gide-
mem. Luke’u bile bulamiyorken annesini bulacagimdan
stipheliyim.

“Peki o zaman,” diyorum. “Denemeye degerdi. Zaman
ayirdiginiz igin tesekkiirler Bay Evans.”

Huysuz olsam da olmasam da halen onunla konugurken
kendimi bir cocuk gibi hissediyorum ve bu da biraz ¢ilginca.

“Luke’la neden bir anda ilgilenmeye bagladin?” diye so-
ruyor Richard. “Blackwater Terrace ge¢miste kald1.”

“Onemli bir sey degil,” diyorum. “Ben... Sadece... Bog
ver. Ama onunla irtibata gecerseniz...” Bu su anda aklima
gelmisti. “Liitfen buraya geldigimi séylemeyin.”

Richard bana kafas1 karigmis sekilde bakiyor. “Neden?”

“Onu aramak diisiinmeden yapugim bir seydi,” diyo-
rum. “Ama su anda ge¢migin ge¢miste kalmasi gerektigini
diigiiniiyorum.”
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Richard, “Sana daha fazla katilamazdim,” derken, Sive
bana yandan bir bakig atiyor.

Komgsularimizi dolandirmig olan adam eski giinleri an-
mak istemese de, Sive bir anda neden ge¢misin geg¢miste
kalmasini isteyenin ben oldugumu anlamaya caligiyor.

“Gitsek iyi olur,” diyorum Richard’a.

“Daha erken,” diyerek buna kars1 ¢ikiyor Richard. “Bi-
razdan yeni bir DJ geliyor. Size VIP gecis kartlar1 veririm.”

“Hayir, tesekkiirler.” Hayir anlaminda bagimi salliyorum.

“Hali ¢ok parti insani degilsin sanirim?” Richard bana
giilumsiiyor. “Hep biraz inektin Carlotta.”

Cevap vermiyorum.

“Peki, bu inekliginle is diinyasinda bagarili olabildin mi?”
diye soruyor Richard. “Hafizan ¢ok kuvvetliydi, degil mi?
Luke bundan hep ¢ok etkilenmigti. Hatta hepimiz etkilen-
migtik. Hatta seni kumarhaneye gétiirmenin iyi bir fikir ol-
dugunu disiindiagiimi hatrhyorum.”

Gergekten mi? Benim kartlar1 sayacagimi falan mi sani-
yordu? O zamanlarda bile?

Hissettigim kadar gagirmig goriiniiyor olmaliyim ki Ric-
hard kahkahayi basiyor.

“Bilirsin, o dénemlerde ben de kumar isine girmeyi dii-
stiniiyordum,” diyor. “Cok kazangl bir i ¢linkii biliyorsun,
kimse, sen bile kasay1 yenemezsin. Ama benim esas olayim
gece kuliipleri. Esas yapman gereken igi bulmak harika bir

»

sey.

Ozellikle de bedelini bagkalart 6demigse. Tabii bunu
yiiksek sesle soylemiyorum. Ona hakaret etmek istemiyo-
rum ki bu da ¢ok sagma. Yine de Richard Evans’in birileri-
ni dolandirdigina inanmak ¢ok zor. O kadar ¢ekici ki. Her
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zaman 6yleydi ve her zaman da 8yle olacak. Elinden bagka
bir sey gelmiyor. Yine de suglarin cezasiz kalmadigina dair
saglikli bir 6rnek sayi1lamaz. Simdi igeri bir bagka muhtesem
kiz giriyor. Goriiniige gére Luke’un babasi ceza almak yeri-
ne comertge ddiillendirilmis.
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21. Boliim

5 Recuerdos de la Alhambra - Pepe Romero 2

Gece kuliibiinden gikip tek kelime etmeden taksiye bi-
niyoruz. Puerto Banus hili insan dolu olsa da, goriiniirde
sadece resepsiyon gorevlisinin oldugu otelde her sey ¢ok
daha sakin. Gece yarisin1 ge¢gmis olmasina ragmen, odama
gitmek istemedigim i¢in barin agik olup olmadigim soru-
yorum.

Resepsiyon gorevlisi, “Size igki getirebilirim,” diyor. “Ne
isterdiniz?”

Sive, cin tonik siparig ediyor. Bu, ikimizin de stresli oldu-
gu durumlarda ismarladigimiz klasik igki. Rahat girig alani-
na oturup igkilerimizi beklemeye bagliyoruz. Kadehlerden
bir yudum alinca cini bol tonigi az tuttuklarini anliyorum.
Her ne kadar alkol tad1 bir an nefesimi kesse de kesinlikle
iyi geliyor. Resepsiyon gorevlisi masaya bir de ufak zeytin
tabag1 birakiyor. Boylece bir nebze de olsa kendimi daha az
alkolik gibi hissediyorum.
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Sive agzina bir zeytin atarak, “Iste bu egitici oldu,” diyor.
“Ne adam ama.”

“Bunu hayranlik igerisinde mi sdyledin? Yoksa korku
veya dehget igerisinde mi?”

“Hayranlik olmadig kesin,” diyor Sive. “Belki biraz etki-
lendim. Tuttugunu koparan biri, degil mi?”

Onu bagimla onayliyorum. “Hep 6yleydi. Bu yiizden
hepimiz ¢ok basgarili oldugunu diisiindiik.”

“Kesinlikle bir karizmasi var. Ve Luke ona benziyorsa...”

“Luke babasina benzemiyor,” diyorum. “Hig alakasi
yok.”

“Ama sen daha yakigikli demistin.”

“Bu farkh. Oyle, yakigikli. Ayrica ¢ok daha geng. Elbet-
te.”

Sive sintiyor. “O da babasi gibi boyle giiclii bir enerji ya-
y1yorsa, senin sorununun ne oldugunu anlayabiliyorum.”

“Yaymuyor. Luke ¢ok daha nazik.”

“Yine de iizerinden biiyiik etkisi var. Tipki Richard’in-
diger insanlar iizerinde etkisi oldugu gibi,” diyor Sive dii-
stincelere dalarak. “Hayvani bir ¢ekicilik.”

Luke’tan aldigim enerji boyle degil. Gergi dogruyu soy-
lemek gerekirse Opiiciik tamamen manyetikti.

“Luke’la goriigmedigini séylediginde ona inandin mi?”
diye soruyorum.

Sive bir an diigiiniip ardindan bagiyla onayhyor. “Bence
cok miimkiin. Adam kesinlikle kendisi igin belirli bir hayat
¢izmis. Ailesi bu hayati onaylamad: veya buna uyamadiysa
-ki hadi diiriist olalim, ka¢ tane es ve cocuk o kolundaki
deniz kiziyla uyusur ki- o yiizden hepsini ge¢miste birak-
masini anlayabiliyorum.”
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“Ama yine de bir aileler,” diyerek kars1 gikiyorum. “Baba-
sin1 ok gormedigini Luke da bana s6ylemisti ama en azin-
dan hili konusuyor olmalilar.”

Sive de, “Senin ailen 6yle,” diyerek bana katiliyor. “Ciin-
kii boyle insanlarsimiz. Ama pek ¢ok insan igin durum béoyle
degil. Aslinda ¢ok yazik. O kadar az akrabam var ki, biraz
daha gok olmalar1 daha iyi olabilirdi. Gergi yine de, eger ai-
ledeki biri seni gildirtiyorsa, kalabalik akrabalarin ne anlam
kalr ki?”

“Richard’dan bir sey ¢ikmadi, Murielle kayip ve Luke’tan
haber yok.” Cinden biiyiik bir yudum aliyorum. “Cok da iyi
gitmedi, haksiz miyim?”

“Sive bagiyla onayhyor. “Sirada ne var?”

“Richard bana kendimi yine on beg yasindaymisim gibi
hissettirdi,” diye kabul ediyorum. “Ve adam hakh Sive. Sen
de hakhisin. Luke artik hayatimda degil. Bunu bilmek igin
onu gormeme gerek yok. Bana giilmesini gérmeye ihtiya-
cim yok. Bos bir hayalin pesindeyim resmen.”

“Daha ¢ok karanlik bir hayal,” diyor.

Ona beslik cakiyorum ve birer cin tonik daha soyliiyo-
ruz.

Ne zaman yattgimizi bilmesem de gozlerimi agtigimda
bunu hi¢ yapmamig olmay: diliyorum. Kafam zonkluyor ve
agzim kupkuru. Zorla da olsa oturur pozisyona gegip yata-
gimin yamndaki sudan koca bir yudum aliyorum. Kepenk-
leri hafifce aralarken, yatak odasina sizan 1513a dogru gozle-
rimi kistyorum. Ardindan da banyoya gegiyorum ve dusun
altinda en az on beg dakika harciyorum. Aksamdan kalma
oldugu zamanlarda Chris, sicak dustan sonra soguk dusg alir
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ama ben bunun i¢in fazla korkagim. Benim duglarim genel-
de 1liktir. Dustan sonra kendimi kesinlikle daha iyi hissedi-
yorum ve kepenkleri tamamen agmadan 6nce ince bir iistle
sort giyiyorum. Odanin igine 151k dolarken giines gozliikle-
rimi kapryorum. Telefonuma bakinca saatin daha dokuz ol-
dugunu fark ediyorum. Odaya girer girmez alkol komasina
girip sizmama ragmen, aslinda ¢ok da uyumus sayilmam.
Demek ki sarhogluktan bayilmaktan ziyade iyi dinlendigim
bir uyku ¢ekmigim. Sive’in kalkmadigimi disiindiigiim igin
odamin 6niindeki ufak verandaya oturup bir sige suyla vii-
cudumun kaybettigi siviyr telafi ederken, bir yandan da de-
dikodu dergilerine géz gezdiriyorum.

Yaklagik bir saat sonra Sive de kapilar1 agip bahgeye ¢iki-
yor.

“Selam,” diyorum.

Sive, “Yapma,” diyerek giines gozliiklerini kaldirip bana
kan ¢anagina dénmiis gozlerini gosteriyor ve hizla goz kir-
pip tekrar geri takiyor.

“Ne yapmayayim?”

“Yiiksek sesle bir sey deme.” Sive inliyor. “Ne diisiinii-
yorduk ki? O lanet cin toniklerden kag tane igtik?”

Dort olmaliydi. Ama alkol orani ¢oktu. Yani ahgik oldu-
gumuza kiyasla ¢ok fazla igmistik.

Sive homurdanarak, “Sanirim 6lecegim,” diyor. “Burada.
Hemen. Su anda.”

“Ahh, canim.”

“Bana 1yi hissediyorum deme.”

Ona 1lik dusun ve bir litre su titkketmenin bana ¢ok yar-
dimcar oldugunu, tedavi siirecimi de kahvaltiyla sonlan-
dirmaya karar verdigimi séylilyorum. Sive omuz silkiyor.
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Planlan arasinda kahvalti olmadigim séylityor. Ama yatakta
yatmak var. Bir geyler yememi ve birkag saat sonra gelmemi
oneriyor, bu sirada karanlik bir odanin ve agn kesicinin mu-
cizeler yaratmasini umuyor.

“Emin misin?”

“Tathm, ayakta bile zor duruyorum,” diyor Sive. “Yat-
mam lazim.”

Ben de onun istedigini yapryorum.

Oteldeki kahvalt1 bittigi igin sokagin kosesindeki bir ka-
feye gidip biraz kahve ve pogaca atigtirtyorum. Geleneksel
olarak beyaza boyanmuig bir bina ve kaldirima, pelesenkagac-
larinin altinda masalan var. Otururken, her pazartesi giines-
li bir kaldinim kafesinde kahve icecek zamanim olsayd:1 ne
kadar giizel olacagim diigiiniiyorum. Caligma masamzdaki
ihik hazir kahvelerden ¢ok daha iyi. Veya sabah toplantila-
rindaki lezzetsiz filtre kahvelerden. Gerg¢i bu kafede de bazi
toplantilar yapiliyor gibi goriiniiyor. Sehrin sakinlerinden
takim elbise giymig bazilari, oturmusg hararetli sekilde soh-
bet ediyor veya telefonlarindan bir seyler gosteriyor. Hatta
arada sirada insanlarin birbirlerine evrak verdiklerini de g6-
rilyorum.

Ben de telefonumu ¢ikarip e-postalarimi kontrol ediyo-
rum. Cok 6nemli bir sey yok ama sabah halletmem gereke-
cek bir-iki sey var. Ug haftalik balay: tatilinden 6nce de tiim
giin izin almig oldugumu fark edince igsimi pek de sallama-
maya bagladigimi fark ediyorum. Gergi buna degdi.

Degdi, ciinkii diin aksamki cin toniklerle birlikte Luke’la
olanlar1 ne kadar da abartugim fark ettim. Belki Richard
Evans’1 gérmek beynimi tekrar galistirdi. Belki de gergekten
de ge¢misin ge¢miste kaldigim ve kalmas: gerektigini fark

313



ettim. Belki de o kadar sarhostum ki, benim i¢in 6nemli
olan seylerle yeniden bir baglanti kurdum. Her ne olursa
olsun, Sive’e artik Luke konusunu kapattigimi ve Chris’le
evlenmeye hazir oldugumu bilmek igin onu gérmeme ge-
rek kalmadigini ve eve doniince kendimi diigiin hazirhikla-
rina verecegimi sdyledim.

Sive bana yari kapal gozlerle bakarak, “Gergekten mi”
diye sordu.

“Kesinlikle.” Bu s6zlerimi en az alti kez daha yineledik-
ten sonra Chris’e mesaj atip onu ne kadar sevdigimi soyle-
dim. Neyse ki mesaj sesi onu uyandirmamusti, ¢iinkii aksi
takdirde “Tanri agkina be kadin! Saat sabahin dérdi!” gibi
bir yanit verebilirdi.

Bu mesaj1 ve yamit gelmedigini hatirlayinca Americano
ve kruvasanimi beklerken Chris’i yeniden ariyorum.

“Selam.”

Artik telefonunu, “Bennett,” diyerek acmiyor. Iste onu
bu yiizden seviyorum. Beni dinliyor.

“Sadece seni sevdigimi séylemek istedim.”

“Duyduguma sevindim. Bekarliga veda hafta sonun nasil
gegti?”

“Diin aksam dagituk,” diye itiraf ediyorum.

“Mesajini goriince tahmin ettim. Yanit vermedim ¢iinki
komada olabilecegini diisiindiim.” Koma konusunda dalga
gectigini géstermek igin giiliiyor.

“Bityiik ihtimalle 6yleydim. Kokteyl igtik. Ve de cin.
Umarim seni gecenin bir kériinde uyandirmadim.”

“Hayir. Sizmigtim. Bu sabah gérdiim. Annem tiim ak-
sam boyunca diigiindeki oturma plani igin beni esir ald1.”

“Off, cidden mi! Ama onu bu hafta yapacaktik.”
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“Bu sadece gegici oturma plani,” diyor Chris. “Daha da-
vetiyeler ¢tkmadi bile.”

“Diigiine alt1 hafta var daha,” diyorum. “Paranoyaklik
ediyor.”

“Her neyse.”

“Bu konuda ben hakliyim.” Sesim en otoriter tonunda.

“Annemle bunu bagaracagimzi biliyordum.” Sesinden
memnun oldugunu anlayabiliyorum.

“Bagaracagz.”

Arkadan biri onu ¢agininca, “Gitmem gerek,” diyor. “Ak-
sama gorigiriaz.”

“Tamamdir. Ugusg detaylarim aldin degil mi?”

“Evet.”

“Seni seviyorum.”

Yanit vermedigine gore coktan ilgilenmesi gereken ko-
nuya dikkatini verdi.

Kahveme biraz seker koyuyorum. Normalde seker kul-
lanmam ama bugiin kesinlikle enerjimi arttirmaya ihtiya-
cim var. Eve doniince ¢ok sert bir detoksa girecegim ve tiim
dikkatimi yakinda edecegimiz yeminlere verecegim. Bunu
soylerken kendimi yetigkin ve duyarh hissediyorum. Kisi-
sel hayatimdaki benle profesyonel hayatimdaki ben adeta
ayn1 noktaya gelmisiz gibi. Ama ayni1 zamanda, kendimi tam
bir kadin gibi hissediyorum ve heyecanliyim. O yiizden de
doniince bir aligverig turu planlayip, ardindan sag, makyaj
ve yakinda gelin olacaklarin yapmas: gereken ne varsa onu
yapmaya karar veriyorum. Hem kendim hem Sive hem de
nedimem olacak olan Natasha igin.

Su anda Chris’le evlenmek ve diigiin giinimiin haya-
timin en giizel giinii olmasi igin sabirsizlaniyorum. Muh-
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tesem bir elbise giymek, (en azindan mekinin elverdigi
kadar) eglenmek ve annemle babamin da keyif almalarini
ve benimle gurur duymalarini istiyorum. Dorothea’nin dii-
giinii ele gegirmesi de umurumda degil. Sonugta o da bir
anne. Annemleri nasil mutlu ve gururlu hissettireceksem
onun da mutlu ve gururlu olmasim istiyorum. Her seyin
miitkemmel gitmesini isteyecek, ¢iinkii diigiin onun evinde
ve benim bununla higbir sorunum yok. Ilk kez onunla aym
amag igin savaglyoruz.

Aruk kafamda Concierto de Aranjuez galmiyor. Flamenko
dansgist olma istegim de yok. Eve gidip tekrar kendim ol-
mak istiyorum. Buraya gelmeme ne kadar sevinsem de ken-
dimi kii¢iik diigiirmedigim i¢in daha mutluyum.

Kadim1 g6z ucuyla gorityorum. Onu hemen taniyami-
yorum, ¢iinkii diin aksamki agin1 dar siyah elbisesi yerine
bugiin beyaz bir gomlek-elbise, ince kareli bir kemer ve de
boz rengi sort giyiyor. Yiiksek topuklu olsa da sandaletleri
diin aksamkine kiyasla oldukga alcak sayilir. Sari-kahve ve
bitter gikolata renginde dalgalanan parlak saglar, onu fark
edip diin aksam Richard Evans’in yanindaki kadin oldu-
gunu anlamama neden oldu. Giines gozliiklerimi takip so-
kagin kosesine dogru yiiriimesini izliyorum. Tam da orada
elini kaldirip birine el salliyor ve iste o anda Luke Evans’
goriiyorum; uzun dar binadan ¢ikip kiza sarihip onu yana-
gindan Opiiyor.

Birlikte sokaktan asagiya yiiriimelerini izliyorum. Lu-
ke’un agik renk saglar1 ve kizin koyu renk saglar1 birbirine
karismig ve hangi konuda konusuyorlarsa ikisi de konuya
kendini kaptirmig bir halde. Sonra bir anda késeyi doniip
gozden kayboluyorlar. Kalbim ¢arpiyor ve beynim doniiyor.
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Ve igte. Bekledigim asagilanma tam kargimda. Luke da
babasi da bu kizi taniyor. O yiizden Richard’in artik baglan-
tida olmadiklarina dair séylediklerinin yalan oldugu ortada.
Ayrica Luke o kiz1 6ptii. Gergi her ne kadar kiz onu 6pmiig
olsa da, o da dehset igerisinde kizdan geri falan gekilmedi.
Luke ve hayati hakkinda higbir sey bilmiyorum. Higbir gey.
Ve sirf bana kendimi 6zel hissettirdi diye hayatimdaki her
seyi tehlikeye atmaya hazirdim.

Cok, hem de ¢ok kolay yirtmigtim.

Cantamda ciizdanimi kanigtirip kahve ve kruvasanin fi-
yatindan ¢ok daha fazla para gikartyorum. Kafeden kalkip
uzun, dar binaya dogru ilerliyorum. Duvardaki piring levha
tizerinde yazili isimlere bakiyorum. Ne varsa okuyorum -
sirket isimleri, ti¢ isimli Ispanyol aile adlari, uzun telefon
numaralari. Higbiri Luke Evans’in degil. Higbiri gocuklar
veya bir vakifla ilgili de degil. Higbiri benim igin bir anlam
ifade etmiyor.

Sokagin sonuna dogru ilerleyip Luke ve kizin déndiigii
koseyi doniiyorum. Gériiniirde yoklar ve bu da iyi bir gey.
Ciinkii bir zamanlar tanidigim Luke artik farkli biri. Segim-
lerini yapmis. Ben de benimkileri. Artik yoluma bakma za-
mani.

Luke’u gordiigiimii Sive’e sdylemiyorum. Otele dondii-
gimde Sive, log 151kh lobide giines gozliikleri ve 6niinde
bir bardak suyla oturuyor. Bana hili hassas olsa da hareket
edebildigini ve biraz kahveyle kendine gelebilecegini soy-
liyor. Biz de kafeye geri gidiyoruz. Ben kendime bir tane
daha Americano siparig edip, Luke yeniden ortaya gikarsa
diye endigeli gozlerle etrafi izliyorum. Tabii ki su noktada
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bu benim igin hi¢ 6nemli degil. Luke ile o kiz1 gérmeden ve
Richard Evans’in ogluyla goriismedigi hakkinda yalan séy-
ledigini fark etmeden 6nce zaten kendime geldim.

Gitmek igin kalktigimizda rahatliyorum. Otelde hesabi-
muiz1 kapatip havaalanina gitmek igin taksiye binince daha da
rahathyorum. Evans ailesiyle olan ne ge¢misim varsa hepsi-
ni kapatum. Artik 6nemli olan gelecegim. Yasayacagim ha-
yat. Mutlu olacagim hayat.

Havaalam personeli kapida durmus yolculan ugusa ha-
zirhyordu ki telefonum ¢aliyor.

“Selam Chris.”

“Lottie. Burada ufak bir kriz ¢ike.”

“Sorun ne?”

“Annemlerdeyim,” diyor. “O sandalyeden diistii.”

Herhalde yanlis duydum. Sandalyeden nasil diigebilir ki?
Ve bu nasil bir krize déniigmiigtii?

“Uzerine ¢ikmigti. Duvarin yiiksekligini 6lgiiyordu.”
Chris’in sesi hem bikkin hem de endigeli geliyor. “Diigiinle
ilgili bir sey. Ayag kayip diistii ve tahminen kolunu kirdi.
Hatta bacagini da.”

“Ahh, Tanrim, Chris bu ¢ok korkung. O iyi mi?”

“Ambulans bekliyoruz,” diyor. “Seni aramak zorunday-
dim, ¢iinki tahminen sonumuz acilde bitecek ve orada igi-
miz ne kadar siirer bilmiyorum. Seni bu aksam gelip alama-
yacagim.”

“Benim i¢in endiselenme,” diyorum. “Taksi bulurum.
Umarim annen iyidir.”

“Annem aradiginda dehgete diistiim,” diye itiraf ediyor
Chris.

“Ahh, zavalli Dorothea. Zavalli sen.”
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“Islerin nasil gidecegi belli olunca seni ararim veya mesaj
atarim. Onu hastanede tutarlar m1 bilmiyorum. Ozel saglik
sigortasi var ama hangi hastaneye gidecegimizi ya da bog ya-
taklar1 olur mu bilmiyorum...” Susuyor. “Ambulans geldi.
Gitmeliyim.”

“Sorun degil. Sonra konuguruz.”

“Bay,” diyerek telefonu kapiyor.

Ilk konustugumuzda, Chris bizi alip benim evime git-
mek igin nehri gegmeden 6nce Sive’i evine birakacakti ama
simdi bu ihtimal ortadan kalktigina gore, Sive’le birlikte
Dublin’deki terminal binasindan ¢ikinca taksilerin oldugu
yere dogru yiiriiyoruz. Ikimiz de havaalaninda birinin bizi
kargilamamasini garipsemiyoruz.

Zaten ikimiz de siirekli ig seyahatinde oldugumuzdan,
ugaktan inip dogrudan taksiye binmeye aligig1z. Ama sadece
birka¢ metre gidiyoruz ki birinin Sive’e seslendigini duyup
etrafa bakiniyoruz.

Chris’in burada olacagini sdylemesine ragmen Kieran da
Sive’t kargilamaya gelmis. Kieran ona kocaman sarilirken
Sive’i kendisi eve gotiirmek istedigini sdyliyor. Sive onu
gordiigiine sevinmig goriiniiyor ve birbirlerini ne kadar 6z-
lediklerini séylerlerken ¢ok rahatsiz olmug gibi gériinme-
meye galigtyorum. Ispanya ziyaretimizde Kieran’in lafi bile
gegmedi. Tiam tatil benimle ilgiliydi ve 6yle olmamaliydi.
Sive i¢in de zaman yaratmaliydim. Cok kétii bir arkadagim.
Gergekten de son birkag haftadir sadece kendime odaklan-
dim. Artik bunu agmam lazim.

“Niganlin nerede?” Kieran bana sorgular gozlerle baki-
yor ve Sive, Dorothea’nin basina gelen kazay: anlatiyor.
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“Sive’lerin oraya kadar seni de gotiirmemizi ister misin?”
diye soruyor Kieran.

Hayir anlaminda bagini sallayip ona bu sekilde eve git-
memin daha uzun siirecegini hatirlatiyorum. Taksi tutmak
daha kolay olacak diyorum.

Sive, “Emin misin Lottie?” diye soruyor. “Yani benim
evin oradan da taksi ¢agirabilirsin ve-"

“Ama su anda disarida bir siirii taksi var,” diyerek onun
soziinii kesiyorum. “Gergekten Sive, hi¢ sorun degil.”

Sive bir an bana kugkulu gozlerle bakiyor ama ardindan
basiyla onayliyor. “Harika zaman gecirdik,” diyor. “Beni ga-
girdigin igin tesekkiirler.” Sesinde kizlara 6zel bir hafta sonu
gecirdigimiz diginda bir seyi ima eden bir ton yok. Benim
bencil ve aptalca davrandigimi ya da tiim bu siire boyunca
beni kolladigina dair de bir ima yok.

“Geldigin igin tesekkiirler,” diyorum. “Ve yakinda gorii-
selim. Belki 6gle yemegine ¢ikariz?”

“Nedime aligveris giiniinii ayarlamamiz gerektigini
unutma,” diye hatirlatiyor Sive. “Daha fazla ertelersen Na-
tasha patlayacak.”

“Sabah ilk ig ayarlayacagim,” diye s6z veriyorum.

“Harika,” diyor Sive. “Umarim Dorothea iyidir.”

“Iyi olacaktir.” Ona zayif bir giiliimseme atiyorum, sonra
onlardan uzaklasip taksilere dogru yiiriiyorum.

320



22. Boliim

7 Anoche - Juan Carlos Quintero

Taksideyken Chris’i artyorum.

Telefonu, “Lottie,” diyerek agiyor.

“Dorothea nasil?”

“Sonunda onunla ilgileniyorlar.” Sesi yorgun geliyor, sa-
sirmiyorum. Acil servis her zaman streslidir.

“Gelmemi ister misin?”

“Hastaneye mi?” Chris sasiriyor.

“Veya Dorothea’nin evine.”

“Teklifin igin ¢ok tesekkiirler ama burasi ¢ok karigik ve
annemi gikaracaklarindan emin degilim, o yiizden Rath-
gar’a kadar gitmene gerek yok.”

Chris hakli. Hastanede sadece ayak altinda kalabalik ya-
ratacagim ve Dorothea’min evinin anahtarlan bende olma-
dig i¢in onlar orada da bekleyemem. Ayrica, ¢ok uzun siire
beklemem gerekebilir.

“Seni yarin ararim,” diye ekliyor.
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“Dorothea’ya ge¢mis olsun dileklerimi ilet,” diyorum.
“Iletirim.” Chris’in sesi sicak. “Tesekkiirler Lottie.”
“Yarin konuguruz.”

Tam taksi evin 6niine geldiginde telefonu kapryorum.

Iceri girip karanlik koridorda duruyorum. Hastane veya
Dorothea’ya gitmek zorunda kalmadigim i¢in mutluyum,
ciinkil birden kendimi titkkenmig hissediyorum. Kendimi
maraton kogmusg gibi hissediyorum ve tek yapmak istedigim
dinlenmek. Bavulumu yukan ¢ikarip yatak odasina biraki-
yorum ve agagl iniyorum, ¢iinkii ne kadar yorgun olsam da
agim.

Mutfakta her seyin biraktigim gibi olmasi hosuma gidi-
yor; kirmizi kupam bulagiklikta ters donmiis duruyor; bir
ton ig gomlegini iitiiledikten sonra tezgihta biraktigim iti
de orada. Utii benim igin resmen sifa verici. Tek becere-
bildigim ev isi bu. Belki de kesinlik gerektirdigi igin bunda
lyiyimdir.

Masanin ortasindaki tabakta bulunan birka¢ meyve biraz
solgun goriiniiyor, o yiizden onlar1 ¢6pe atiyorum. Don-
durucuyu agip ekmek ¢ikartyorum ve dilimlere béliip ki-
zartma makineme atiyorum. Ardindan kendime bir latte
yaprtyorum. Uyumak istedigim i¢in kahvenin pek de iyi bir
fikir olmadigini biliyorum ama yorgun olsam da yatamaya-
cak kadar huzursuzum. Bu ne zaman Cadogan i¢in 6nemli
bir projede galigsam bagima gelen bir sey. Ne kadar yorgun
olursam olayim, zihnimdeki fikirler beni uyanik tutuyor.
Yine de bu aksam uykumun kagmasinin nedeni Cadogan
degil.

Ekmekler kizarinca tizerlerine Nutella siiriiyorum. Ar-
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dindan ekmegi ve latte kahvemi alip digan ¢ikariyorum ¢iin-
kii evin igi sicak. Ispanya kadar olmasa da bekledigimden
sicak. Bahgemde, pardon avlumda kahvemden bir yudum
aliyorum. En azindan bana evi satan emlak¢i avlu demigti.
Tasindiktan kisa siire sonra, ufak bir bahge masasiyla sandal-
ye satin aldim ve gehirde yasayan sofistike bir insan olarak,
bir bardak sarapla batan giinesin tadina varacagim aksam-
lar gegirecegimi hayal ettim. Elbette bunu pek yapamadim.
Bahg¢e umdugum kadar giines almiyor ve genellikle sarabin
tadim ¢ikaracak kadar sicak olmuyor. Ama bu aksam 1lk,
ekmek ve kahvemle masaya oturuyorum. Gokyiizii agik
olsa da, sehirden gelen 11k kirliligi yiiziinden yildizlar: iz-
lemek imkinsiz. (Evi satin almadan 6nce diger bir fantezim
de yildizlar1 izlemekti.) Ama burada bana eslik eden trafigin
sesiyle oturmak da hogsuma gidiyor.

Sive’le Ispanya’ya gittigimize seviniyorum. Istedigimi
bagardim. Luke Evans defterini kapattim. Biliyorum, onun-
la ilgili geride kalan duygu kirintilar1 hep olacak -belki her-
kes ilk hoglandig1 ¢ocukla ilgili boyle hissediyordur- ama
artik onu aklimdan ¢ikarabilirim.

Bir anda ayaga firlayip iceriden iPhone’umu almaya gi-
diyorum. Tim bu ¢ilginhigim siiresince bana katlandigi i¢in
Sive’e mesaj atacagim. O sahip olunabilecek en iyi kiz arka-
das. Kieran McDermott’la oldugu ve tahminen mesaj atip
onu rahatsiz etmemi istemedigi aklima gelene kadar mesaj
yaziyorum bile.

Onlarin birlikte oldugunu diisiiniince tekrar midem dii-
glimleniyor. Keske tatildeyken onunla konugsaydim. Ken-
dimi kendimden kurtarmam gerektigi kadar, Sive’in Kieran
McDermott’tan kurtarilmasi gerekiyor.
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Mesaji silip 1Tunes’u agip Concierto de Aranjuez’i aratryo-
rum. Cok farkh versiyonlan var ama ilk gordiigiimii indiri-
yorum. Play tusuna bastigim anda o biiyiileyici melodi yine
gece havasina kangsiyor. Bagka bir yerde oldugumu hayal
etmeden bu sarkiy1 dinleyebilmek benim i¢in 6nemli bir
seylerin gostergesi. Ama buna ragmen gokyiiziini seyret-
meye basladigimda Luke Evans ve Aston Martin’le daglarin
arasinda yaptigimiz yolculugu hayal etmeden edemiyorum.
O an kendimi ona ne kadar yakin hissettigimi, bana kendi-
mi nasil hissettirdigini diigiiniip, nasil da olmasini istedigim
adam olmadigini diigiiniiyorum.

Telefonu susturuyorum. Concierto de Aranjuez’i bir daha
asla dinleyemeyecegim. Luke’la olan hatiralarimi canlandir-
manin yaninda, ruhumdaki bir tutku ve kalbimdeki bir 6z-
lemi de yeniden alevlendiriyor. Luke’a kars1 degil bu 6zlem,
hayatimin daha farkli olmasina. Daha az kesinlik ve daha
cok tutku olmasina yonelik.

Bunun sagmalik oldugunu biliyorum. Chris’le de ara-
mizda ¢ok fazla tutku var. Tann agkina telefon seksi bile
yapryorduk! Ayrica bir yonetim damgmam olmakla ilgili de
tutkum var. Bazen iPhone kullanmak ve PowerPoint su-
numlarimi yonlendirmek yerine, kirmizi elbise giyen, ayak-
larin1 yere vuran ve kastanyetlerini galan bir kadin olmak da
giizel olur.

Gozlerimi kapatinca Sevilla’ya geri gidiyorum. Havanin
iiklig1 ve asansorde dururken Luke’un viicudundan yayilan
sicakligi hissedebiliyorum. Dudaklar1 dudaklarima degdi-
ginde onlardan sagilan atesi, onun bedenine sikica sarilan
kollarim1 ve onu nasil asla birakmak istemedigimi de hisse-
debiliyorum.

Oniimde duran kahvem soguyor. Bitiremeyecegim. Tos-
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tu da bitiremeyecegim. Aslinda bu igi kapatmig olmam gere-
kirken bunu yapamadigimdan, bagka bir sey diisiinmek di-
sinda higbir sey yapamayacagim. Her ne kadar Luke Evans
higbir zaman hayatimin bir pargasi olmayacaksa bile, var
olan hayatim1 mahvetti. Beni 6ptiigii andan beri bunu bili-
yordum, yine de bunu su anda kabullenebiliyorum. Meyda-
na gelen her seyin sonuglari olur. Ve Santa Justa istasyonun-
daki o anin sonuglari benim aklimin alacagindan ¢ok daha
derin. Gokyiiziinde kayan yildizi izlerken, kahretsin, diye
diisiiniyorum. Luke Evans’in her seyi mahvetmesine izin
vereceksem, en azindan buna degseydi. Onunla sevigmem
ve bunun neye benzedigini 6grenmem gerekirdi.

Derin nefes veriyorum ve gergekten vardigim sonucun
bu olup olmadigim diigiiniiyorum. Gergekten yalmz kal-
mak i¢in Chris’le ayrilmay1 mi diigiiniiyorum? Ge¢migimin
gelecegimi yikmasina izin mi veriyorum?

Ayaga kalkip eve giriyorum. Isle ilgili tiim fikirlerimi
yazdigim A4 defterim masada duruyor. Onu ve renkli ka-
lemlerimi ahp tekrar disani ¢ikiyorum. Miigterilerimden,
genellikle onlar1 belirli bir sonuca ulagtiracak bir akig ¢izel-
gesine sahip olabilmeleri igin verecekleri 6nemli kararlarin
artilarini ve eksilerini not almalarini isterim. Simdi de ben
kendi akis gizelgemi yapacagim.

Kigidin sol st kogesine Luke’un sag iist kogesine ise
Chris’in adini yaztyorum. Luke’un altina tutku, opiisme,
ozlem, ihtiras yaziyorum. Ardindan ekliyorum; iimitsiz. Ve
de yalanci. Chris’in altina sevgi, paylasim, anlays, biitiinliik
yaziyorum. Ardindan ekliyorum; uyumlu. Ve giivenli.

Kigt izerinde Chris’le harikayiz. Ama igte hayatlarimiz
kigt iizerinde yasamiyoruz. Hayatlannmiz: iglerin karmagik
ve sorunlu hale gelebilecegi, renkli kalemler ve akig gizel-
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geleriyle ¢ozillemeyecegi gercek diinyada yastyoruz. Sayfay:
yirtip burugturuyorum.

Ama bu hissi silemiyorum.

Ve Chris benden ¢ok daha 1yi birini hak ediyor.

Uykusuz gegen bir geceden sonra, alti bugukta kalkip
diiz siyah takimlarimdan birini iizerime gecirmeden 6nce
diinyanin en hizli dusunu alryorum ama sagimi yikamaya
zahmet edemiyorum. Chris, 6zellikle beyaz gomlekle bir-
likte giyersem, siyah takimlarin beni bir avukata benzetti-
gini disiinityor. Beni daha etkin g6steriyorlarmis. Desenli
coraplarimi ve yitksek topuklu ayakkabilarim: giyiyorum,
sagimu hizlica tarayip bir-iki tokayla toplayip arabaya gidi-
yorum.

Trafik heniiz yogunlasmadigindan 7.15’te ofisteyim.

“Carlotta?” Dirk de bes dakika sonra yanimda bitiyor.
“Tatil 1y1 gegti mi?”

Ona makul mantikli bir cevap verebilmem i¢in kendime
gelmem gerekiyor. Aklim hig de igyeri havasinda degil. Ama
sadece bir giin isten izin aldigim i¢in i¢imden buna karg
gikiyorum.

“Ahh, 6zledim seni.” Dirk bana giiliimsiiyor.

Kisisel hayatimi bir nebze bile olsa merak etmeyen biri-
nin yaninda olmak rahatlatic1.

“Ben yokken neler oldu?” Bu soruyu sormak igin en
profesyonel sesimi kullanip Luke, Chris ve o tutkulu melo-
diyi kafamdan uzaklagtirmaya gahgiyorum.

“Aslinda ¢ok sey.”

“Ya?” Karmimin derinliklerinde endigeli bir sarsinti his-
sediyorum. Simdi de ne olacak?

“Dublin’i birakiyorum.”
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“Dirk!” Sirketteki gii¢ savaslar1 ve bunun sonucunda
kendi gelecegi yerle ilgili endiselerini hatirlayinca, onun yii-
ziinde endige veya tiziintiiye dair izler anyorum. “Gitmek
mi istiyorsun? Yoksa zorunda m: birakiliyorsun?”

Dirk kendinden memnun goriiniiyor. “Zorunda birakil-
madim.”

Tabii, bdyle demek zorunda degil mi? Erkekler asla elen-
diklerini veya kenara atildiklarini sdylemez. Kadinlar bu
acidan farklidir; sirtlarindan hangerlendiklerini veya hakla-
rinin yendigini birbirleriyle paylagir. Oysa erkekler hemen
topu alip kaleye dogru ilerler veya hikiyeyi kendi ¢ikarlarina
yarayacak bigimde dondiiriirler.

Ama Dirk gercekleri soyliiyor gibi goriiniiyor. Sirket
Cape Town’da bir boliim agacak ve Dirk de bagina gececek.
Onun i¢in biiyiik bir terfi bu ve konferanstan birkag hafta
sonra oraya taginacak.

“Yerine kim gelecek?” diye soruyorum.

Dirk bana sorgulayici bir bakig att1. “Kral 61di, yeni kral
cok yasasin ha?”

“Sagmalama. Gidecegin igin iziiliyorum. Ama yerine
gelecek kisi kesinlikle buradaki iglerin durumunu belirle-
yecek ve-"

“Dogru soru. Heniiz bilmiyorum. Hatta grup yénetim

takimi digindaki kimse Cape Town’la ilgili bir sey bilmiyor.
Sana giivenebilecegimi bildigim igin sana séyledim Carlot-
ta.”
“Tegekkiirler.” Gururum oksandi. Gergi kisa siire sonra
eski yénetim kurulu baskani olacak kiginin bana giivenmesi,
sonraki yonetim kurulu bagkanimin bana giivenmesi kadar
onemli degil.
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“Sana hep giivendim,” diyor Dirk. “Seninle ¢aligmay: se-
viyorum. Dobra birisin.”

Sey... Aslinda... Her zaman degil. En azindan ig 6zel ha-
yatima geldiginde. Ozel hayatimda hilekirim... Neyse. En
azindan ig s6z konusu oldugunda diiriist ve dobrayim.

“Bunu simdilik kendine saklayabilir misin?”

“Tabii ki. HAl4 bana s6yledigine inanamiyorum.”

“Birine séylemem gerekiyordu.” O bir nebze utanmig
goruniyor.

Dirk evli degil. Irlanda’da ailesi yok. Ama arkadaglart var.

“Yeterince yakin biri yoktu.” Dirk adeta diisiincelerimi
okuyor. “Senle ben, sey biz hep anlastik. Her sey hakkinda
konusabiliyoruz.”

Bu dogru. Dirk’iin patronum oldugunu bilsem de ona
bir seyleri séylemekten asla cekinmedim. Bunun sonucun-
da o da gecmiste benimle ufak tefek ofis dedikodularim
paylasti. Ama bu bambagkaydi. Bu olay ¢ok biiyiiktii.

“Yerime kimin gelecegini 6grenince sana ses ederim,”
diyor Dirk. Sonra da o bildik giiliimsemesini takintyor. “Se-
nin de kendini hazirlamana yardimai olur Carlotta. Daha iyi
seyler icin.”

Ona bakiyorum. Neden bahsettigini biliyorum. Yeni bir
yonetici gelip sorumluluklar yeniden paylastirilirken, ortaya
bazi firsatlar da gikacak. Bunun igin hazir olmaliyim. Ve ola-
cagim da. Ciinkii artik ofisteki evli kadin olmakla ilgili endi-
selenmeme gerek yok. O kadin olmayacagim. Halen giizel
nigan yiiziigiimi taksam da Chris’le evlenmeyecegim. Onu
gok seviyorum ama ileri gidecek kadar sevmiyorum. Bunu
ona s6éylemem gerekecek.

“Konferansta iyi ig ¢ikar,” diyor Dirk. “Birak senin paril-
dadigini gorsiinler.”
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“Biliyor muydun?” diye soruyorum. ‘Agiligt benim yap-
mamui istemenin nedeni bu muydu?”

“Bilmiyordum. Ama ihtimaldi.”

“Tesekkiirler.” Ona giiliimsiiyorum. Normalde sirket
politikalarindan dolayr caninin yanmasina ahgirsin. Ama
Dirk kesinlikle bana destek vermisti.

“Sen buna degersin Carlotta,” diyor. “En 1yisini hak edi-
yorsun.”

“Tesekkiirler,” diyorum yeniden.

Ofisten giktiktan sonra neredeyse buz gibi olmug kah-
vemnden bir yudum aliyorum. Cadogan’da degisiklikler ola-
cak.

Hazir olacagim. Higbir sey dikkatimi dagitamaz.

Chris sonunda mesaj atip Dorothea’nin eve geldigini
soyliiyor. Kol bilegini kirmg ayak bilegini incitmis. Neyse
ki sansli, ¢cok daha kétiisii olabilirdi ama her ne kadar ce-
likten yapilmig olsa da bunun yetmis yasindaki bir kadin
icin korkung oldugunu anliyorum. Chris’i arayip aksam
i¢in planlarini soruyorum. O da bana hastaneye gittigi igin
tiim 1§ programinin karigtigini séylityor. Ardindan isler belli
oldugunda beni arayacagina s6z veriyor. Ona Dorothea’nin
yaninda birinin olup olmadigini sorunca, Pen’in bugiin izin
aldigini séylilyor. Ama annesi igin endigelenip onun yanin-
da kalabilecegimi s6yledigim igin bana tegekkiir ediyor. As-
linda tam olarak bunu demedim ama sanirim yaninda biri
olup olmadigim sorarak bunu ima ettim. Chris benim ha-
rika bir insan oldugumu diigiiniiyor. Umarim hayal kirikli-
gin1 kaldirabilir.

Dikkatimi igime veriyorum ve Ian McKenzie kafasim
kapidan igeri uzatip Cadogan konferansi hakkinda soru so-
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rana kadar isime gémiilitlyorum. Bana ka¢ miisterimin gele-
cegini sorunca, ona, heniiz son kabul listesini gérmedigim
i¢cin bundan emin olamadigimi séyliiyorum. Ian’in tiim ana
miisterileri gelecek ve dedigine bakilirsa oturumlar igin he-
yecanlilar.

“Konugma nasil gidiyor?” diye soruyor.

“Oldukga iy1,” diye cevapliyorum.

“Umarim iyi bir 1§ gikarirsin,” diyor.

“Cikaracagim.”

Ian itici bir tip. Ayrica Dirk’le ilgili olanlar1 bilmedigin-
den, tam olarak neyin déndiigiinden haberi yok. Ben de bu
bilgiyi kendime saklayip, a¢ olmasam da sandvig alacagimi
soyleyerek ondan kurtuluyorum. Kafeye gidip masamda yi-
yecegim bir sandvi¢ aliyorum. Kafede yaptiklar tiim diger
sandvigler gibi lezzetli ama her 1singimda igindeki malze-
meler kayip parlak masaya diisiiyor. Terfi alirsam -aldigim-
da- bunun gibi facia yaratan sandvigleri yiyemeyecegim.
Astlarimin, iist diizey yoneticilerini -benim bir sonraki un-
vanim- domates ve yumurtaya bulanmig halde gérmeleri
hog olmayacaktir.

Kalanlar1 ¢6pe atip masami temizliyorum ve ellerimi pe-
ceteyle kuruluyorum. Sive’in birlikte gecirdigimiz tatilde
cok iyi vakit gecirdigine ve ise geri ddnmenin hig¢ hos olma-
digina dair mesaj: telefonumda yanip séniiyor. Natasha’nin
da nedimeler ahigverigimiz igin ¢ok heyecanli oldugunu me-
saja eklemis. Cevap vermiyorum. Sive’den 6nce Chris’le
konusmaliyim. Ayrica, arkadasim bu son anda verdigim ka-
rar kargisinda kesin soka girecek.

Eskiden sikicihk derecesinde 6ngoériilebilir biriydim.
Oysa simdi 6ngoriilebilir disinda her seyim.

330



23. Bolim

5 Fantasia - Pepe Romano J?

Chris, Dorothea’yla biraz vakit gecirip gegiremeyecegi-
mi sormak i¢in aradiginda saat neredeyse bes olmustu. Pen
disar1 gikacakti ve Chris yediye kadar eve gelemeyecekti, bu
yiizden Dorothea’nin birine ihtiyaci vardi. Chris gelene ka-
dar onun yaninda kalmayr umursamasam da telefonda ko-
nusurken kendimi tam bir sahtekir gibi hissediyorum. Do-
rothea’nin distiigiinden beri daha narin ve daha az baskici
oldugunu hayal ediyorum.

Evlerine altiyr biraz gege ulagiyorum. Pen, beni igerip
alip kalamayacagini soyliiyor ve béylece Dorothea’yla yal-
niz kaliyorum. Gelecekte ailesinin bir pargasi olmayacagimi
bilmem, onunla yalniz kalmay: garip sekilde kolaylagtiriyor.
Dorothea yiiksek sirth koltuklardan birinde oturuyor, tek
kolu koltugun kolgaginda ve bandajli ayak bilegi de sirmali
taburede. Yiiziinden zorlandigini anliyorum ama yine Cha-
nel elbisesi ve altin miicevherleriyle diisiindiigiimiin yarisi
kadar narin gériinmiiyor ki aslinda harika gériiniiyor.
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Kargisina otururken, “Cok korkmug olmalisin,” diyo-
rum.

“Cok bir sey hatirlamiyorum,” diye itiraf ediyor Dorot-
hea. “Bir an sandalyedeydim, sonra yerde.”

“Chris duvar 6l¢tigiinii s6yledi. Tanr agkina neden?”

“Diigiin igin baz1 ev bitkileri alabilecegimizi diigiiniiyor-
dum,” diyor. “Tam olarak ne kadar yiiksege gelebileceklerini
gormek istemigtim.”

Bu yiizden kolunu kirip bilegini burkmustu. Dahasi bir
diigiin bile olmayacakt. Zorlukla yutkunuyorum. Ona ya-
ralarinin 6nemsiz oldugunu séylemeyecegim. En azindan
heniiz.

“Evlilik dosyasi biifede,” diyor. “Getir buraya da birlikte
tistiinden gegelim.”

Etrafa bakiyorum ve buraya son gelisimden beri iki kati
biiyiimiig olan dosyayi gorityorum. Onu Dorothea’ya gotii-
riyorum.

“Onerdigin davetli listesini bastirdim,” diyor. “Birkag ar-
kadagima daha sormay: diisiiniiyorum. Hoslarina gidecek-
tir.”

Mantiksiz ama 6yle olmasaydi bile hayir diyemezdim.

“Ayrica i1Tunes’tan birkag sarki yiikledim.” Dorothea
kendinden emin goriiniiyor. “Daha 6nce nasil yapacagimi
bilmiyordum ama kolay, degil mi?”

Bagimla onayliyorum.

“Sen gelinligini aldin m1?”

Almadigimu biliyor. Sive ve Natasha’yla aligverige ¢ikma-
y1 planladigimizi sGylityorum.

“En azindan nasil giyinecegini biliyorsun,” diyor.

Ona hayretler igerisinde bakiyorum.
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“Her zaman siksin. Baz: kizlar gibi degilsin.”

Bu bazi kizlarin kim oldugundan ve Dorothea’nin takdir
etmedigi neler giydiklerinden pek emin degilim. Kisa etek-
ler? Dekolteler? Neden simdi beni bir anda onaylhiyor ki?

“O yiizden endigelenmeyecegim tek bir sey var, o da gii-
liing goriinme ihtimalin,” diye devam ediyor.

“Herhangi bir depozito falan 6demedin, degil mi?” diye
soruyorum.

“Hayir, ¢linki son kararimi vermedim.” Dorothea bir
anda giilimsiiyor. “Cok heyecan verici, degil mi?”

Baglarda ¢ok soguk olmasina ragmen su anda bu is igin
bu kadar heyecanlanmasina inanamiyorum. Meniilerle da-
vetli listeleri ve yeni iTunes’u kullanma becerisi hakkinda
neseyle sohbet ederken, ona anlatamadigim igin kendimi
kotii hissediyorum. Gergekten de diigiinii harika organize
edecegini diigiinmeden edemiyorum.

Korkung sirrimi annesinden sakladigim igin karnima
agrilar girse de Chris geldiginde rahathiyorum. En azindan
sebebi, Dorothea’nin bana hep davrandig gibi soguk olmasi
degl.

Chris, annesinin digaridan yedigi tek sey olan Hint ye-
megi getirmis.

Chris mutfaga gecerken, “Sakat kolunu diigiiniince sa-
dece gatalla yiyebilecegi bir sey olmaliyds,” diyor bana. “Ben
hallederim, sen burada kal.”

Kalbim ¢ikacak gibi. Disaridan Hint yemeg getirmigken
Chris’e ondan ayrilacagimi séyleyemem!

Birka¢ dakika sonra, “Haydi gelin alin,” diye bagiriyor
Chris.

Normal insanlar gibi TV’nin 6niinde yemek yemiyoruz.

333



Dorothea televizyon egligindeki yemeklere inanmiyor. Bu-
nun yerine Chris’in rogan josh ve tavuk makhani’yi Dorot-
hea’nin zarif porselen tabaklarda servis ettigi zarif yemek
odasina gegiyoruz.

Bir 6nceki gece olanlar konusup Dorothea’nin sansh ol-
dugunu soéylilyor ve cok daha kétiisii de olabilirdi diyoruz.
Ardindan Dorothea, ogluna diigiin planlarim anlatmaya
basgliyor ve Chris bana anlayigh bakiglar atiyor. Annesinin
en ufak detay: bile organize etmesinin beni sinirlendirme-
sinden korktugunu biliyorum. Belki her sey gercekten oyle
gidecek olsa sinirlenirdim de. Ama simdiki halimle sadece
Dorohea’nin fikirlerinin harika oldugunu sdyleyebiliyo-
rum. Bunu dedigim anda Chris’in gézleri kocaman agiliyor
ama Dorothea halinden memnun gériiniiyor. Sanirim so-
nunda onunla anlasmanin yolunu buldum; ona siirekli ne
kadar harika oldugunu séylemek. Ve aslinda bir agidan hari-
ka da. Dorothea kirik ve burkulmalarin onu engellemesine
1ZIn vermiyor.

Chris annesiyle miizik hakkinda konusup, Pen’in kiz
DJ arkadaglarindan birinin dans miizigi yerine iyi bir sege-
nek olabilecegini éneriyor. Bunu duymak sasirtici, ¢iinkii
Pen’in ne herhangi bir cinsiyetten DJ arkadas1 oldugundan
ne de Chris’in onunla diigiin diizenlemeleri hakkinda ko-
nugtugundan haberdarim.

“Pen harika oldugunu séyledi,” diye ekliyor.

Bir diigiin olsaydi Bennett ailesinin tiim tiyelerinin kati-
lim1 beni gafil avlardi. Ama Dorothea’ya yaptigim gibi, bu-
nun iyi bir fikir oldugunu séylemekle yetiniyorum. Chris
bana merakl1 bir bakig attyor.

“Gidip onu dinlemek istemez misin?” diye soruyor.
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“Dogru kisi oldugunu diigiiniiyorsan hayir,” diyorum.

Dorothea sertge Chris’e bakiyor. “Carlotta detaylarla ug-
rasamayacak kadar yogun,” diyor. “Is boliimiiniin ne anla-
ma geldigini biliyor 0.”

Dorothea. Yeni en yakin arkadagim.

Chris, “Harika bir giin olacak,” diyerek beni avutmaya
caligtyor.

Olurdu da. Her sey Bennett’larin kontrolii altinda. Kes-
ke ben de her seyi kontrol altina almig olsaydim.

Yemekten sonra, Dorothea’nin Midsomer Murders’in
tekrarini izlemesi i¢cin TV’nin agildigi oturma odasina do-
niiyoruz. O, John Nettless ve Ingiliz tagrasinda gegen sug
dizilerinin hayrani. Kiigiik yerlerde bu kadar ¢ok cinayet
olabilecegine inanamasam da Dorothea tagrada ¢ok fazla na-
mus cinayeti oldugunu hatirliyor. Bagyargi¢ kocasi kariyeri
sirasinda ¢ok fazla cinayet davasi ¢6zdiigiinden, Dorothea
da kendini uzman olarak diigiiniiyor. Tabii diger sevdigi di-
ziler hig de sasirtici olmayan bigimde kanunlarla ilgili.

Chris’le koltukta yan yana oturuyoruz. Tabi ki ben ra-
hatlayamiyorum ama o ayaklarim uzatiyor. Dizi saatlerce
stirmiig gibi ama sonunda, sanirim &lii sayisi sekize ¢ikiyor.

Barnaby ve ekibi katili yerel bir eglence sirasinda yakala-
diginda, “Eger ufak bir tagra kasabasinda sekiz kigi 6ldiiriil-
seydi Sky News ve diger kanallar iigiiseceginden sug mahal-
linde hareket bile edemezdin,” diyorum.

“Yirmi dort saat haber yayinindan tiksiniyorum,” diyor
Dorothea. “Her seyi drama geviriyorlar.”

Buna ben de katiliyorum. Cok yogun bir giindem olma-
diginda, en ufak seyler bile yakinda olacak bir felaketin ha-
bercisiymigler gibi haberlerde yer aliyor.
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“Gitsem iyi olur.” Koltuktan kalkiyorum. “Bu harika ak-
sam i¢in tesekkiirler Dorothea.”

“Dikkatli kullan,” diyor Dorothea bana. “Geceleri suglu-
lar icin tek basina kizlar adeta birer avdir.”

Sanirim daha az polisiye dizi izlemeli. Gergekten de.

Chris benimle arabama kadar yiiriiyor. Ona bir sey soy-
lemem gerekiyor ama nasil Hint yemegi getirdigi sirada on-
dan ayrilamadiysam, simdi de karanlik sokagin ortasinda bir
sey sOylemek zor.

“Annemle ¢ok iyi anlagiyorsunuz,” diyor Chris. “Diigiin
detaylan hakkinda tartigirsimiz diye diigiinmiigtiim.”

Iste bu ideal acihg. Arabama varniyoruz. Dorothea’nin
evinin oniinde park yeri olmadig i¢in sokagin kosesine park
etmigtim.

“Diigiin hakkinda konugmamiz lazim.” Iste sonunda
soylilyorum.

“Biliyorum,” diyor Chris. “Yarin. Ben ig, annem ve diger
wir zivirlar hakkinda daha az stresliyken.”

“Hayir, simdi konusmamiz lazim,” demeye hazirim ama
yorgun oldugunu gorebiliyorum. Ve korkagin teki oldu-
gumdan, ilave bir yirmi dort saatin bana yardime olacagim
diisiiniiyorum. Ona diyeceklerimin {izerinden gegebilirim.
Isteki konugmalarim gibi yazip ezberleyebilirim. B&ylece
her seyi yiiziime goziime bulagtirmamig olurum.

“Sorrento Bay’in tadilata girmesi senin sugun,” degildi
diyor.

“Daha erken halletmeliydim,” diyorum ona.

“Sonunda her sey yoluna girecek.”

Chris beni dpiiyor. Dostga bir 6piiciik. Bir an bagimi
gogsiine yasliyorum. Ve sonra bana gitmesi gerektigini sdy-
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lilyor. Annesini tek bagina birakmak istemiyor. “Ama sonra
arayabilirim,” diye ekliyor. “Sey igin... Anlarsin ya.”

Motoru ¢alistiriyorum ve tekrar telefonda seks yapiyor-
mus taklidi nasil yapacagimi diisiiniirken kendime, “Bir
kandirmaca daha m1?” diye soruyorum.
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24. Boliim

J2 Almoraima - José de Cérdoba J?

Anlagilan o ki birinden ayrilmak i¢in dogru zamani bul-
mak da birine evlenme teklif etmek i¢in dogru zamani bul-
mak kadar zor. Niganlandiktan sonra Chris aylardir benimle
konugmak i¢in ¢abaladigini ama dogru zaman bir tiirlii bu-
lamadigini anlatmigti. Her sey 6nceden ayarlanmig olsa da
restorandayken bile dogru seyi yapip yapmadigindan emin
degilmis. Iste simdi ne hissettigini anliyorum. Pat diye soy-
leyemezdim, dahasi sahneyi nasil kurgulayacagimi da bilmi-
yorum. Bu gergekten zor.

Ne dersem diyeyim incinecegini biliyorum ama konus-
manin dogru sartlarda yapilmasi gerekiyor. Diisiinceli dav-
ranmaliyim. Dogru seyi yapmak istiyorum.

Ama maalesef kosullar benim tarafimda degil. Dorot-
hea doktorunun verdigi uyku haplar ve agn kesicileri daha
onceden bunlara ihtiya¢ duymadigini soyleyerek almayi
reddettigi ve uyuyamadig igin, Chris gecenin gogunu an-
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nesiyle oturarak gecirdiginden beni sabaha kadar aradi. En
azindan sahte telefon seksi yapmak zorunda kalmadim. Ama
ardindan ortagi Edward kulak zarin1 deldigi i¢in ugamayaca-
gindan onun yerine yeni bir lazer makinesine bakmak iizere
Seattle’a gitti.

Bugiin doniiyor ama Cadogan konferansi oldugundan
ve yapacagim konusma ile miisterilerimiz diginda zihnimi
bagka hicbir seyin mesgul etmesini istemedigimden, onunla
konusamayacagim. Onceligi konferansa vermem gerektigi
i¢in bu konugmay erteliyor olmak gercekten sinir bozucu.

Cadogan’in pek ¢ok ofisinden iist diizey yoneticiler geldi
ve hepimiz, aralarindan birinin yeni yoénetim kurulu bas-
kanimiz olduguna eminiz. Kurumsal hayatin merdivenle-
rini tirmanmak istiyorsam 1yi bir izlenim birakmam gerek.
Ozel hayaum bir el arabasinin iginde ugurumdan asagiya
yuvarlandiysa, is hayatimin benim igin daha 6nemli olmasi
gerekiyor ve bu yiizden evet, gercekten de o merdivenleri
tirmanmak istiyorum. Cikabilecegim kadar yiiksege ¢ikma-
ltyim.

Konugmam i¢in tamamen hazir olsam da, biiyiik toplanti
odasina dogru ilerlerken gerginim. Hatta sakin olmak igin
elimden geleni yapsam da, aslinda gerginlikten titriyorum.
Sayfaya yazdigim kelimeleri goziimiin 6niine getiriyor, on-
lar1 zihnimde okuyor ve sesimin tonunu nasil dogru kul-
lanacagim ayarhyorum. Konugmayi unutacagimdan kork-
muyorum ama her ne kadar bugiin ciddi, koyu mavi dar
kesimli bir takim giysem de yeterince profesyonel goriine-
memekten korkuyorum. Takimu lacivert ayakkabi ve beyaz
gomlekle eglestirmigtim ki bu da beni havali gésteriyor. Ta-
bii sacimda yine pariltili bir toka var. Takmasam mu diye dii-
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slinmiigtiim ama bu artik benim igin bir marka haline geldi;
kendimi onsuz kaybolmus hissederim.

Teknik ekip toplanti odasinda ses seviyesini ve gorselle-
rin galigip ¢alismadigini kontrol ediyor. Dirk Cadogan igeri
girip omzuma dokunuyor.

“Dansa hazir misin?” diye soruyor.

“Her zaman.”

Dirk, “Harika seyler bekliyorum,” deyince ona hafifce
giilimsiiyorum. Saatine bakiyor. On bes dakika kaldi. “Bi-
razdan onlar1 odaya almaya baglariz. Herkes yerine oturma-
dan burada olmamalisin. Dramatik bir girig yapmani istiyo-
ruz.”

Ona bunun bir Hollywood galas1 olmadigini séyliiyo-
rum. Ama goktan islerin nasil gidecegi konusunda anlagtik
ve plana gére ben dolu odaya girecegim, yani 6grencilerin
toplanmasimi bekleyen bir 6gretmen gibi 6nde oturmaya-
cagim.

Lavaboya gidip makyajimi ve kiyafetimi kontrol ediyo-
rum. Ardindan da misafirlerimizin yerine oturmasini bek-
lerken ufak antrede oturuyorum. Teknik elemanlardan biri-
nin sinyaliyle agzina kadar dolu odaya girig yaptyorum.

Lacivert takim giymis bir dizi isadamindan olusan bir
denize bakiyorum. Ardindan kadinlar1 se¢gmeye baghyorum;
¢ogu koyu renk takimlar giymis ama aralarindan birinin ta-
kimi canli bir kirmizi renkte. Ben de bugiin igin kirmizi
giymeyi diigiinmiis ama sonunda dikkatleri cekmek yerine
kalabaliga karismaya karar vermistim. Zaten kadin olmak
dikkatleri gekmeye yetiyor. Is diinyasinda bugiin ne kadar
cok kadin olursa olsun halen azinliktay1z. Ama en azindan
buradayim. Hos geldiniz konugmasini yapacagim. Yiiksel-
meye ¢aligtyorum.
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Derin bir nefes aliyorum ve bagliyorum. Kelimeler tipk
pratigini yaptigim gibi agzimdan kolaylikla ve diizgiin bi-
¢imde dokiiliiyor. Cadogan’in gegmisi, gelecegi ve bagarila-
rindan bahsediyorum. Uzun siiredir bizimle olan miisteri-
lerimize tegekkiir ediyorum, yenilerine hos geldiniz diyerek
heniiz bizimle galigmayanlara da umarim en kisa siirede
onlar igin neler yapabilecegimizi gosterebilecegimizi séylii-
yorum. Ardindan ilk sunumu gergeklestirecek Dirk’in ikin-
ci adamini (ve bu yiizden Dirk’in igini almaya aday) Steve
Redmond’1 takdim ediyorum.

Steve merak uyandirici bir adam ama bir anda benim ko-
nugmamin onunkinden daha iyi oldugunu fark ediyorum.
Evet, hafiza avantajim var ama yine de ben daha akici, net
ve yetkindim. Steve’in ara sira yaptif) gibi duraksamadim
veya tereddiit etmedim. Neredeyse miikemmele yakin bir
konugma yaptim.

Umarim bu da Cadogan’da daha fazla sayg: ve 6vgii g6-
recegim anlamina geliyordur. Artik bir 6zel hayatim kalma-
diginda mesleki agidan daha fazla sayg gormeye ihtiyacim
olacak.

Bundan sonra tek yapmam gereken kalabaliga kansip
sohbet etmek. Tam da bunu yapmak iizereyken omzumda
bir el hissediyorum ve doniip baktigimda bunun Antonio
Reyes oldugunu anliyorum. Tabii ki burada olacagim bili-
yordum. Adini davetli listesinde gordiim.

“Selam Carlotta,” diyor.

“Antonio. Seni gormek giizel.”

“Seni de,” diyerek beni nezaketen 6piiyor. “Iyi bir ko-
nugmayd.”

“Tesekkiirler,” diyorum. “Ama iyi bir sirketten bahseder-
ken konugmak zaten kolay.”
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“lyi dedin.” Antonio giilityor. “Ve de dogru. Bizim igin
onerdigin plan ige yariyor.”

“Giincellemeleri gordiim,” diyorum ona. “Hizl ilerli-
yorsunuz.”

“Ilerlememiz de lazim. Degisim olmadan Ecologistics’in
bir gelecegi olamaz.”

Bagimla onayliyorum. Dorothea’ya bunu agiklamaya ca-
ligttm. Yani yaptigimiz seyin ige yaradigini. Batacak sirketle-
rin en azindan bizim tavsiyemizle bir gelecegi olabilecegini.
Ama Dorothea sirketleri bir grup insanin beraber ¢alistig:
yerler olarak gérmiiyor. Ona gore hepsi iyi kazang elde et-
memesi gereken kotii niyetli kapitalistler.

“Umarim 6niiniizde ¢ok uzun bir gelecek vardir,” diyo-
rum.
“Umarnim. Aslinda var oldugunu biliyorum. Zaman kay-
bettik ama sen bize nerede olmak istedigimizi gosterdin.”

Bu s6ziinden dolay memnun oluyorum.

“Kurulum senden ¢ok etkilendi Carlotta.”

Adim Syle bir telaffuz ediyor ki adeta bastan ¢ikaric ge-
liyor.

“Bunu duyduguma sevindim.”

“Sirketimiz i¢in ¢cok degerli bir kazang olacagina eminiz.”

Sirket i¢in bir kazan¢ m1? Ona bakakaliyorum. Gergek-
ten de beni kendi sirketine gegmem igin ikna etmeye mi
calistyor? Kendi konferansimizda?

Yiiziimdeki sagkin ifadeyi fark ediyor.

“Sanirim bunu bagka bir yer ve tarihte konugsak daha iyi
olur,” diyor. “Belki aksam yemeginden sonra?”

Miisterilerimizle aksam yemegimizi Dublin Kalesi’'nde
yapmaya karar verdik. Cadogan’dan herkes orada olacak.
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“Olabilir.”

Bagiyla onayliyor. “Giizel. Seninle orada konusuruz o za-
man.”

Ve uzaklagmaya bagladiginda arkasindan bakmakla yeti-

niyorum.

Konferans merkezi modern ve aydinlikti, Dublin Kalesi
ise miisterilerimize tarihi bir bakis agis1 veriyor — gergi yiik-
sek topuklularla etkileyici avlunun Arnavut kaldirimlarinda
yiiriimek tam bir kibus. I¢ kisimdaki oda harika ve masalari
cok sik bir sunumla hazirlanmis.

Antonio Reyes’in de aralarinda bulundugu, yeni miig-
terilerimizden olusan bir grupla oturuyorum. Sohbeti de-
vam ettirmek benim goérevim ve ortaya birkag farkh konu
attiktan sonra konu yine her zaman ige yarayan ve genellikle
herkesin bir fikri oldugu golfe déniiyor.

Bugiinkii konferanstan 6nce bir haftadir spor sayfalari-
n1 okudugum igin, en iyi golfgiilerin Avrupa’da m1 yoksa
Amerika’da m1 oldugu veya Sor Alex Ferguson’in gelmig
gecmis en 1yl teknik direktor olup olmadig: ya da Brian
O’Diriscoll’'un gergekten de bir ragbi dehas1 mu gibi konu-
lara hakimim.

Benim kigisel spor faaliyetim ise kanepede cesitli stiller-
de oturmaktan ibaret. Diizenli olmayan biri oldugumdan
spor salonu iiyeligim her gittigimde yaklasik bana 40 avro-
ya mal olsa da, son birkag hafta igerisinde diigiin nedeniyle
daha sik gittim. Chris benden nefret ederken sikilasmig vii-
cudum nedeniyle minnettar olacagima eminim.

Konferans bittiginde, yani yarindan sonraki giin Chris’e
her seyi sdylemeyi diigiiniiyorum. Evet birlikte kurdugu-
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muz hayat (yakinda dagilacak), Cadogan Damigmanlik’tan
daha 6nemli olmali ama su anda olamiyor. Sonsuza dek
erteleyemeyecegim igin yarindan sonraki giin en uygun
tarih. Ayrica Sive diigiin aligverigimizi sorup duruyor. Ch-
ris’e sayg1 duydugum igin en yakin arkadagimla planlarimi
paylasmadim ama paylasmam gerekirdi. Sonugta Chris’le
ilgili durumu tamamen biliyor. Yine de bana yanls geldi
anlatmak. Ayrica Natasha da elbisesiyle ilgili giderek endi-
selenmeye baghyor. Durumu telafi etmek, tizgiiniim ama
nedime olamayacaksin dememin bir 6zrii olarak ona bir sey
almam gerekecek.

“...Ryder Kupas: kaptani. Sen ne diigiiniiyorsun Carlot-
ta?” Antonio Reyes bana baktigindan, zihnimi bitecek ni-
sanhliklardan yeniden etrafimda dénen sohbete gevirmek
zorundayim. Kendi diinyamda olsam da son yillarda Avrupa
Ryder Kupasi kaptanlarinin ne kadar harika olduguyla ilgili
sohbeti yarim yamalak dinledim. Her ne kadar sadece sansh
oldugunu diigiinsem de José Marfa Olazibal'in harika bir
kaptan oldugunu soyliiyorum ve ona katiliyorum.

Golf sahalarim1 konugmaya bagliyorlar ve hayatimda hig
golf sahasina gitmedigim igin bu sohbete katilamayacagim.
Yarin golfe gidilecek ama ben bu etkinligin bir pargas: ol-
mayacagim. Belki de oynamay1 6grenmeliydim. Ozellikle
de yakinda olacak degisiklikler sayesinde terfi edeceksem.
Belki de evlenmeyerek, Chris’i desteklemeyerek ve herke-
sin bekledigi gibi cocuk yapmayarak kazanacagim bunca bog
zamani buna harcayabilirim.

Yemekten sonra herkes farkli masalara dagiliyor. Sanirim
bu hem biz hem de konuklarimiz i¢in bir ag kurma avantaj.
Her seyle ilgili tam biraz rahatlamigtim ki Antonio tekrar
yanmima geliyor.
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“Pekila,” diyor. “Benim sirketim igin ¢alisma fikrine na-
sil bakiyorsun?”

“Benimle bu konuda konustugun i¢in minnettarim ama
bunu hili tamamen dogru bulmuyorum.” Odanin diger
ucunda Londra ofisinden Ian McKenzie ve Charles Han-
son’la derin bir muhabbete girmis olan Dirk Cadogan’a
bakiyorum. Yonetim kurulu bagkani pozisyonu igin aday-
lardan biri de Charles mi1? Su anda Londra’da iist diizey y6-
netici konumunda oldugu i¢in bu oldukga biiyiik olasilik.
Oyleyse benim orada olmam ve onlarla konusup Ian’in on-
lar1 etki altina almasini engellemem gerekiyor.

Antonio, “Iyi bir firsat,” diyor ve ben rakiplerimi unutup
sorgular gézlerle ona bakmaya bagliyorum. Avrupa’da yapa-
caklar degisiklikleri yonetecek birine ihtiyaglari oldugunu
soylityor. Bu 6nemli bir is. Hatta Cadogan’da oldugumdan
daha ¢ok niifuz sahibi olabilecekmigim gibi anlatiyor.

“Esasen Sevilla’da galigacaksin ama sik stk Avrupa’da
seyahat etmen gerekecek,” diye agiklamaya devam ediyor.
“Hatta bazen Latin Amerika ofislerimizi de. Ama sanirm
bunu zaten tahmin etmigsindir.”

Sevilla’y1 diisiiniiyorum yeniden. Flamenko. Miizik.
Tutku.

Ne kadar uzak olsa da Luke Evans’la karsilagma sansimu.

Sevilla’ya taginamam. Evim burasi ve gelecegim de bura-
da. Antonio’ya bunu séylityorum ve her ne kadar sunumda
iyi bir performans ¢ikarmig olsam da Ispanyolca konugama-
digimi agikliyorum.

“Buna inanmay1 hila gii¢ buluyorum,” diyor.

“Ama yine de dogru.”

“Ama ¢abuk 6grenirsin.”
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“Muhtemelen,” diyerek ona katliyorum. “Her neyse
Antonio, ¢ok ilgi ¢ekici bir teklif. Ama su anda bagka bir
tilkeye taginmay1 diigiinemem.”

“Bugiinler de kimse bir yere bagl degil,” diyor Antonio.
“Nereye gidersek gidelim hep irtibattayiz. Sadece diigiin-
meni istiyorum,” diye ekliyor. “Biz, yani kurulumuz ve ben,
senden ¢ok etkilendik.”

Onlan etkilemis oldugumu diigiinmek ¢ok hog, bu ke-
sin. Kadinlar tuvaletinde rujumu siirerken, onun bana bu
sekilde yaklagsmasinin aslinda hogsuma gittigini fark ediyo-
rum. Sanirim bagka sirketler tarafindan ragbet gormek hep
hosg bir sey ve her ne kadar 6zel hayatimi yonetmekte bece-
riksiz olsam da bir geyi iyi yapiyor olmaliyim.

Bu, insanin igini rahatlatiyor.

346



25. Boliim

£ Juan Loco - Rodrigo y Gabriela 2

Eve ulagtigimda vakit ge¢. Migteriler gece yarisindan
sonra bile sosyallesmeye devam etti. Antonio Reyes i¢in bu
normal sayilirdi, sonugta Sevilla en ¢ok o saatlerde mes-
guldii. Oteline dondiigiinde saat ikiye gelmek iizereydi. O
noktada, misafirlerimizin gogu otellerine geri dénmiistii ve
sadece birkag iflah olmaz eglence diigkiinii diger mekinla-
ra gitmekten bahsediyordu. Onlar da zaten yarinki golf et-
kinligine gitmiyor. Golf oynamaya gidecekler sabah otelden
erken saatte alinacak ve Juliet Dagi’na olan 2 saatlik yolu
kat edecekler. Bense golf oynamadigim ve igleri ofisten yii-
riittiigiim icin kendimi sansh sayryorum. Miisterilerimizin
¢ogu yarin golf sahasinda takilacaklari igin yarin benim tam
formumda olmama gerek yok, yine de her olasiliga hazir ol-
mak istiyorum. Ve uzun bir giin oldu. Yorgunum ve kafam
Yastiga koyar koymaz uyumay: planliyorum.

Taksi evin 6niine geldiginde esniyorum. Ucreti 6deyip
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inince Chris’in Volvo’sunun evin orada park edilmis oldu-
gunu fark edip sasirtyorum. Yolculuktan dolayr muhteme-
len ¢ok yorgun olmali ve benim giin boyunca konferansta
oldugumu bilmesine ragmen gelmis, nedeninden emin de-
gilim. En son istedigim sey, gecenin iki bugugunda ondan
ayrilmak ama artik daha fazla numara yapamayacagim.

Kapiy1 agiyorum. O kanepede yatiyor, gozleri kapali. TV
ahigverig kanalinda agik kalmig. Bu da demek oluyor ki ¢ok
uzun siire 6nce uyuyakalmus, ¢iinkii Chris aligverig kanalim
hi¢ izlemez. Acaba beni duymayacak kadar derin mi uyu-
yor?

Sessizce mutfaga gidiyorum ve donakaliyorum. Korku-
dan gozlerim fal tag1 gibi agiliyor. Masada bir kigit duruyor.
Bir zamanlar burusturulup atilmig ama simdi diizlestirilmig
olan bir kigit. Chris’le Luke’u kargilagtirdigim kagt.

Kahretsin.

Derin bir nefes aliyorum ve tam odaya girdiginde bu igin
iginden nasil gikabilecegimi diigiiniiyorum.

“Selam,” diyor.

“Selam.” Ona déniiyorum. Gézlerini ovugturuyor. “Bu-
raya gelecegini beklemiyordum.”

“Ben de planlamamigtim.” Sesi uykulu olmasina ragmen
sert. “Ama uzak kaldiktan sonra seni gérmenin iyi olacagin
diisiindiim. Konferansini unutmugum.”

Gozlerim tekrar kigida kayiyor.

“Yanhslikla ¢6p kutusuna garptim. Tam dokiilenleri top-
luyordum ki adimi g6rdiim. Sanirim bakmamig olmam ge-
rektigini sdyleyeceksin ama elimde degildi.”

Konugamiyorum.

“Luke Evans?” Sozleri adeta bog bir bardagin iginde do-
nen buz kaliplar1 gibi.
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Yiiziime bir giiliiciik takinip gegistirici bir kahkaha ati-
yorum.

“Blackwater Terrace’taki komsumuz,” diyorum. “Onu
hatirladin mi?”

“Hayir,” diyor Chris.

“Eminim bahsetmisimdir. Arkadagtik.”

“Bence bundan fazlaymigsimiz. Hatta fazlastiniz.”

“Hig degil. Kesinlikle degil,” diyorum.

“Peki o zaman, tiim bunlar ne?” Parmagyyla sayfay: diir-
tiiyor. “Ayrica neden o tutkulu ve her neyse o olmanin ya-
ninda {imitsiz bir yalanc1?”

Luke’un bir yalanci oldugunu sdylemek istememigtim.
Onun yalanci bizimse timitsiz oldugunu séylemek istemig-
tim.

“Bu sadece ufak bir zevzeklik.” Masaya oturuyorum.
Chris de kargima. “Ben...” Bunu nasil séyleyecegimi dii-
sinmem gerekiyor. Gergi eninde sonunda ne olacag ¢ok da
onemli degil ama benden tamamen nefret etmesine dayana-
mam. “Ben onunla kargilagtim,” diye itiraf ediyorum.

“Ne zaman?” “Ispanya’dayken.”

“Sive’leyken mi? Kiz kiza hafta sonunuz sirasinda?”
1nanmad1g1 her halinden belli.

“Onunla Sive’leyken karsilagmadim,” diyorum. “Ben
Sevilla’da mahsur kaldigimda kargilagtim.”

Chris bu yeni bilgiyi tartmak igin bir an duruyor. “Ne
demek istiyorsun? Yani sen bu adamla bulustun ve onun-
la olmak igin annemin partisini kasith olarak mi kagirdin?
Onun...” Sayfay: diizeltip 6niine ¢ekiyor. “Tutkulu, ihtirash
ve 6zlem dolu opiiciikleri igin mi? Hepsini uydurdun ve
beni kandirdin m1?”
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Midem bulaniyor.

Sesinde 6fkeyle, “Yani yalanci olan sensin! Ve bir de sa-
dakatsiz!” diyor.

“Tanri agkina!” diye bagiriyorum. “Oyle bir sey degildi.
Tamamen tesadiiftii. Sana s6yledigim gibi treni kagirdim ve
sadece sans eseri Luke’a rastladim.”

“Sonra ne oldu? Tiim hayatin boyunca onu 6zledigini
mi fark ettin? Onunla hemen sevigtin mi? Ciinkii...” Chris
kigid1 6niimde salliyor. “Ciinkii burada bir tiir cinsel iligki
gorityorum. Ve sizin aranizda bana séyleyemedigin neler ol-
dugunu merak ediyorum.”

Hig iyi gitmiyor. Kendi yarattig bu kibusla koseye sikig-
tim.

“Seks yoktu!” diye bagiriyorum. “Oyle bir sey degildi.
Sadece...”

Flamenko’nun sicakligini ve mojito’larin serinligini ha-
tirliyorum... Fuente del Rio’daki aromatik kahve ve sesler
aklima geliyor. Ardindan da Luke’un dudaklari hissetmek.
Bir-iki kez yutkunuyorum ama bogazim tamamen kurudu-
gu icin sesim ¢atlak ¢ikiyor.

“Tren istasyonunda kalmistim ve sonra arkadaslariyla
bulusacakti, beni de davet etti. Flamenko izlemeye gittik.
Eglenceliydi.”

“Flamenko? Seni aradigimda Flamenko izledigini séyle-
migtin. Onunla miydin?”

“Kalabalik bir gruptuk,” diyorum.

“Ama sen sadece onu taniyordun.”

“Evet.”

“Bana biriyle birlikte oldugunu séylemedin.”

“Séylemedim.”
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“Ve sonras1?”

“Higbir sey. Kesinlikle higbir sey.”

“Bana yalan s6yleme Carlotta.” Chris’in sozleri bu defa
havada saklayan kamg gibi. “Beni aptal yerine koymaya ka-
rar vermis olabilirsin ama ben o kadar aptal degilim.”

“Higbir sey olmadi,” diye tekrarliyorum. “Beni trene
bindirdi ve evet, hosca kal 6piiciigii verdi. Ama Ispanya’da
herkes birbirine hosca kal 6piiciigii veriyor.”

“Nazik olmak igin,” diyor Chris.

Yine koseye sikistyorum. “Olmasi gerekenden... Bir
adim fazlayd.”

Kendimi daha iy1 hissediyorum. Ona tam hikayeyi anlat-
mamuis olsam da, en azindan Spiigmeyi itiraf ettim. Sonugta
en 6nemlisi de bu.

“Hosuna gitti mi?”

“Sey... Daha gengken, onu tanirken, beni hi¢ pmemis-
ti. Hep merak etmigtim.”

“Artik 6grenmis oldun,” diyor Chris. “Ve simdi bu Luke
denen kisinin tutkulu biri oldugunu biliyorsun. Bense
onun aksine evlenilecek adamim, sevecen ve uyumluyum.
Ve giivenli. Bulundugum noktadan bakinca tipk: bir elestiri
gibi duruyor, iltifat degil.”

“Ama iltifat!” diye bagiriyorum. “Biz sadece-"

“Sadece ne? Diger insanlar1 araya sokup igleri biraz daha
heyecanli hale mi getirmek istiyorsun? Aklindan gegen
bunlar miydi? Bunu mu istiyorsun? Igleri heyecanl hale
getirmek i¢in {i¢lii mi yapalim? Bu... Bu gocuklugunun
Don Juanlyla?”

“Itiraf ediyorum, biraz sagmaydi. Ama bunu 6grendigine
sevindim, ¢iinkii sugluluktan ¢ok kétitydiim ve seninle za-
ten konugmak istiyordum-"
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“Simdi bu her seyi yoluna m1 sokacak?” diyerek lafimi
bolityor Chris. “Beni aldattigin igin kétii hissediyorsun?”

“Aldatmadim.”

“Sana bana yalan s6ylememeni séyledim Carlotta.”

“Gergekten,” diyorum. “Sadece bir 6piiciiktii. Sonra tre-
ne binip eve geldim ve o giinden beri de ondan haber alma-

”»

dim.

“Peki, neden?”

“Ciinkii onun bir hayati var. Tipki benim de oldugu gibi.
Sadece... Her neyse, 6ylesine bir and1 iste!”

“Belki de hayatinda bir karis1 ve ailesi vardir,” diyor Ch-
ris. “Bu da onu yalanci yapar.”

Hayir anlaminda bagimi salliyorum. Eger Luke evli ol-
sayd1 bana soylerdi. S6ylememesi igin bir neden yoktu. So-
nugcta nisanl oldugumu biliyordu. Sonra bir anda yanindaki
o giizel kiz1 hatirliyorum ve ne diigiinecegimi bilemiyorum.

“Sen beni bir budala olarak m1 goriiyorsun?” Chris bana
oftkeyle bakiyor.

“Hayir!”

“Yine de sen ve su... Luke Evans arasinda higbir sey ol-
madigina inanmam bekliyorsun.”

“Yok zaten.”

“Ama Sive’le tekrar Sevilla’ya gittin.”

“Marbella’ya gittik, Sevilla’ya degil.”

Bir sey demiyor ama artik gergegi kabul etmeliyim. “Ama
o da Marbella’da yagiyor,” diye itiraf ediyorum. “Ben... Ka-
rarsiz hissediyordum. Onu gérmeliydim. Emin olmak i¢in.”

“Ve bana tek kelime etmedin. En yakin arkadaginla birkag
giinliigiine deniz kenarinda tatil yapmaya gittigini sdyledin.
Siiphelerin oldugunu séylemedin. Uyumlulukla, tutku ve
yalani takas etmek istedin.”
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“Chris, dyle bir sey degildi.”

“Aynen 6yleydi,” diyor Chris. “Bir tiir cinsel bir macera
aramaya gittin ama segeneklerini de agik birakmak istedin.
Geri donebilecegin bir sey olsun istedin. Ben.”

“Bu dogru degil,” dememe ragmen asag1 yukar1 dogru
oldugunu biliyorum.

“Peki, ne oldu?” diye soruyor Chris. “Bu Luke Evans
sana kotii mii davrandi? Yoksa Sive tutkulu anlarin igin bir
paravan gorevi mi gordii? Bu arada bunun gibi kag tane daha
vardi1? Ve hastalik i¢in kontrole gitmeli miyim?”

“Chris! Hayur, tabii ki gitmene gerek yok. Luke’la Mar-
bella’da goriigmedim. Sadece Sive ve ben tatil yaptik.” Ona
neden tiim gergegi anlatmadigimdan emin degilim. Sonug-
ta ondan ayrilacagim. Eve geldigimden beri planim bu. Ay-
rilmaliyim ¢iinki kalbim dogru yerde degil. Ve yine de ona
karg1 kendimi savunmak zorunda hissediyorum. Ne kadar
devamini getiremesek de sahip olduklarimiz igin.

“Sive de buna dihil miydi?” diye soruyor.

“Benim deli oldugumu diisiindii. Ve olan biteni onayla-
mad1. Ama o arkadasim.”

“Benim de arkadagim oldugunu diisiinmiisgtiim. Bir ko-
sede durup senin-"

“Higbir sey yapmad,” diyorum.

“Yine de bunu yazdin.” Chris tekrar kigidi burusturup
odanin diger kosesine firlatiyor.

“Bir geyleri kafamda oturtmaliydim.”

“Sagmalik!”

“Gergekten, Chris.”

“Peki, oturttun mu? HAlid benimle oldugun igin min-
nettar m1 olmaliyim? Onun yalanci ve sadakatsiz oldugunu
fark ettigin igin mi? Oyle mi?”
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Aci ¢cekiyorum. Gergekten. Ne diyecegimi bilemiyorum.

“Ama sen artik benimle degilsin, degil mi?” Chris bana
bakiyor; gozlerinden durumu kavradigini anlayabiliyorum.
“Hem de hig degilsin. Artik senin igin yeterli degilim.”

“Tam olarak 6yle degil,” diyorum.

“Ahh, hadi ama Carlotta. Aynen 6yle. Sen bu eski erkek
arkadagini gérdiin ve bir andan benim

bir hata olduguma karar verdin.”

“Senle alakal degil,” diyorum garesizce.

“Hadi birkag kligse at ortaya, ne dersin?” diyor Chris.
“Kendini daha iyi hissedersin.”

“Kendimi daha iyi hissettiremem. Cok kétii hissediyo-

”»

rum.

“Giizel.”

“Liitfen,” diyorum sonunda. “Gergekten tizgiiniim.”

“Ben de. Sana inandigim igin iizgiiniim. Hayatimin so-
nuna kadar seninle birlikte olacagim diisiindiigiim icin
lizgiiniim. Sana yatirim yaptigim igin. Sana deger verdigim
icin. Ozellikle de ben sadece kirli bir iligkinin yedek oyun-
cusuyken.”

“Bu dogru degil.”

“Tabi ki dogru. Bana bu Luke Evans olayini anlatmay1
planliyor muydun? Bu tutku ustasindan bahsetmeyi? Ne
zaman benimle yatakta olsan sehvetle arzuladigin, diisiin-
diigiin adamdan bahsetmeyi?”

“Chris-”

“Ama neden bahsedesin ki? Neden her seyi mahvede-
sin? Cepteki, uyumlu Chris’le evlenip bir yandan da fantezi
hayatini neden devam ettirmeyesin ki? Ve sonra istediginde
biraz ihtiras igin Ispanya’ya ugarsin. Neden her iki diinya da
senin igin var olmasin ki?”
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“Hayir, hayir,” diyorum. “Sana séylemeye ¢alistim.”

“Oyle mi? Marbella’dan déndiigiinden beri hig gelecegi-
mizden bahsetmek istedigini hatirlamiyorum. Hatta yanhg
hatirlamiyorsam, annemin evine gelip tek kelime bile et-
meden diigiin planlarimizi gézden gegirdin. Onu da budala
yerine koydugun i¢in eminim mutlusundur.”

“Sana konugmamiz gerektigini séyledim ama Seattle’a
gitmen gerekti ve-”

“Midemi bulandiriyorsun. Gergekten. Kendin diginda
kimse umurunda degil. Ne ben ne annem. Ne de Sive. Aksi
takdirde onu da bu kandirmacanin bir pargasi halinde getir-
mezdin.”

“Ahh, Chris...”

“Yapma,” diyor Chris. “Bir sey daha séyleyip de senle il-
gili hayal kinkligim arttirma.”

“Seni asla incitmek istemedim.”

“Ve bu her seyi diizeltecek, 6yle mi?” Hafifce giiliiyor.
“Sana inandim Carlotta. Seni sevdim. Seninle evlenmek is-
tedim.”

“Ben de seninle evlenmek istedim,” diyorum.

“Ama gergeklesmeyecek,” diyor Chris. “Ciinkii senin
gibi hilekir, sadakatsiz biriyle evlenmeyi asla hayal bile ede-
mem.” Durup gozlerini kisarak bana bakiyor.

“Sen de benimle evlenmek istemiyorsun, degil mi? Seni
affetmemi ve sana sorun olmayacagini séylememi istemi-
yorsun.”

“Beni affetmenti istiyorum,” diyorum.

“Hayir,” diyor Chris. “Bana yalan soéyledin. Beni kiiciik
digiirdiin. Seni affetmeyecegim. Asla.”

Bunu kesinlikle hak ettim.
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“Seni bir daha gérmek istemiyorum.”
Iste bu yiizden ona kizamam.

“Bana kizgin olmaya yerden goge kadar hakkin var.”

“Herhalde boyle seyleri kurumsal damigmanlikta 6greni-
yorsun,” diyor. “Itiraf etmek, 6ziir dilemek bir tiir yiikiimlii-
litk. Yoluna devam etmeye caligma sekli. Bana her geyi itiraf
ettiginden emin degilim ve tiim bu olanlara iiziildiigiinden
veya sadece yakalandigin igin iizgiin olup olmadigindan da
emin degilim. Tek bildigim kendi yolumuza gitmemiz. O
yiizden de su anda bunu yapiyorum. Hayatima devam edi-
yorum ve hayatindan ¢ikiyorum Carlotta.”

Kosede duran araba anahtarlarini aliyor.

“Chris. . .”

“Benimle konugma,” diyor. “Yapma.”

Gergi denilebilecek ne kaldi ki? Ben ondan ayrilamadan
o benden ayrildi. Belki de bu iyi bir seydir. Ama bunun ge-
cenin koriinde kendi mutfagimda olduguna inanamiyorum.

“Uzgiiniim,” diye fisildiyorum son kez.

Birbirimize bakiyoruz; bana bu kadar sert ve 6fkeli bak-
tigin1 hi¢ gérmemistim.

Ardindan giizel elmas tagh yiiziigiimii parmagimdan ¢i1-
karip masaya koyuyorum. Chris bir yiiziige bir bana baki-
yor. Alip ceketinin cebine atiyor.

“Hosca kal.”

O odadan gikiyor, ben ise mutfagin ortasinda hareketsiz
kalakaliyorum. Kapinin agilip kapandigin1 duyuyorum.

Aruk yalnizim.

Iste, zaman cizelgesiyle oynarsaniz béyle olur.
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26. Boliim

J2 Por el Camino - José de Cérdoba S

Chris gittikten sonra uzun bir siire masada oturuyorum
ve nigan yiiziigiimden geride kalan ince beyaz ¢izgiye baki-
yorum. Hafif¢e ovaliyorum, sanki bir anda yiiziigii parma-
gima geri 1ginlanacak. Her geyin bittigine inanamiyorum.
Ozellikle de bu kadar hizh ve beklenmedik bir bicimde olu-
suna. Yani, cok da beklenmedik olmasa da bu gekilde planla-
mamigtim. Yazdiklarimi Chris’in gérecegini hig diigiinme-
migtim. O kigidi atrmgtim! Kiigiik pargalara bolmeliydim.
Ve onun ne hissettigini tahmin bile edemiyorum. Chris’i
asla incitmek istemedim, onu seviyorum. Gergi sonugta
evlenecek kadar degil ama mutlu olmasini isteyecek kadar
seviyorum.

Askla ilgili diisiincelerimin yanhs olup olmadigini me-
rak ediyorum. Askin tamamen biriyle uyumlu olmak, bir-
birinize her zaman destek olacaginizi bilmek oldugunu di-
stiniiyorum. Boyle olmas: gerektiginden eminim. Chris’le
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benim de tutkulu anlarimiz oldu. Yagadik. Ama tiim bunlar
ritmik miizik, ugusan kirmizi elbiseler ve yanan dudaklarin
hatirastyla takas ettim. Akil hastanesine yatirnlmam gereki-
yor. Gergekten.

Yataga giderken saat neredeyse bes. Yorganin altina girip
orada gozlerimi kapiyorum ama uyumadan alarm ¢alana ka-
dar 6ylece duruyorum. Tekrar kalktigtmda inamlmaz bit-
kinim. Her sey sabahlar1 daha iyi goriiniir ve banyo pence-
remden igeri giren giinesle birlikte kendime olaylarin belki
de boyle olmasi gerektigini séylityorum. Yine de kegke dyle
hissetseydim.

Ise gittigimde amirlerimin gogu golf sahasinda miigteri-
lerle oldugundan ofise tirkiitiicii bir sessizlik hikim. Masa-
ma oturuyorum ve kigit bardaktan americano’mu igiyorum.
Giinliik ajandama bakiyorum, gelen e-postalar1 halledip bir
sonraki hafta i¢in hazirlik yapryorum. Ardindan aklim yine
daha 6nemli seylere kayyor.

Insanlara nisamin bozuldugumu séylemeliyim. Once
Sive, daha sonra annemle babam ve ardindan arkadaglarim
ve 1§ arkadaglarim. Ve Julia. Tanrim, Julia delirecek! Tiim ai-
lenin olmayacak bir diigiin igin Irlanda’ya gelmesi icin bilet-
leri ¢oktan ayirtt1 bile. Bu haber onu hi¢ mutlu etmeyecek.

Bunu 6grenince mutlu olacak tek kiginin Dorothea oldu-
gunu diisiinmeme ragmen, muhtegsem organizasyon iginin
higbir ise yaramamig olmasi ve benden aldig: tek tegekkii-
riin de acilde gegirilmig bir aksamda oldugunu disiiniince
tziiliiyorum.

Her sey karman ¢orman, diye diisiiniiyorum mutsuz bir
sckilde ve bu karmasay: yaratan da benim.

E-posta programimi agip “e-posta yaz” butonuna tikli-
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yorum. Belki Sive’in benim igin tavsiyeleri olabilir. Bu sefer
uyacagim.

Tavsiyesi o aksam ona ugramam ve ben de ugruyorum.

Kapiy1 Natasha agiyor ve bana sariliyor. Beni gordiigiine
sevindigini soyler sdylemez de nedime kiyafetleriyle ilgili
gevezelige bagliyor. Dedigine goére bir dergide bir model
goérmiig. Pembe renkte bir elbiseymis ve harikaymis. Bize
dogru gelen Sive, bunlant duyunca yiiziinii burugturuyor.
Sonugta bir diigiin olmayacagini heniiz Natasha’ya soyle-
memis. O yiizden ben de séylemiyorum. Vaftiz kizim yii-
ziigiin olmadigini fark etmesin diye ellerimi bol pantolonu-
mun cebine sokuyorum.

Uciimiiz oturup bir siire daha sohbet ettikten sonra Sive,
Natasha’ya artik yatma vakti geldigini s6yliiyor. Natasha bir
on dakika kadar homurdansa da sonunda bizi kendi hali-
mize birakinca, Sive hemen Chris’le aramda ne oldugunu
anlatmamu istiyor.

O yiizden ona olanlan anlatiyorum ve dinlerken yiizii
dehsete diigmiisten anlayisliya, kizgindan tekrar dehgete
diismiise dogru degisiyor.

“Seni affedip geri kabul etme sans1 yok degil mi?”

“Isin ash...” Yavagca konuguyorum. “Ben zaten bitire-
cektim.”

“Ne?” Sive bana inanamaz gozlerle bakiyor. “Tiim bu
Luke Evans olayinin sagma bir fantezi olduguna karar ver-
digini sanmiyordum. Marbella’dan sonra hepsi bitmisti.”

“Oyleydi,” diyorum. “Ama...” Sive bana iizgiin gozlerle
bakarken miizik, dpiiciikler ve Chris’i yeterince sevmemek-
le ilgili uzun bir agiklamaya daliyorum.
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“Onu hi¢ mi sevmiyorsun?”

“Seviyorum,” diyorum. “Ama artik yeterli degil.” Luke’u
gece kuliibiindeki kizla gordiigiimii de soyleyince Sive’in
gozleri daha da agiliyor.

“Carlotta, sen delirdin mi? Imkinsiz1 istiyorsun. Seni
sevmeyen, sadece basini dondiirmek igin sana yalan soy-
lemig bir adamu istiyorsun. Bu sirada ise seni seven adami
reddettin.”

“Sana ne kadar aptalca goriindiigiiniin farkindayim. Ama
Chris’le her sey yolundaymig gibi yapamayacagim. Ciinkii
degil.”

“Ne yapmay: diisiiniiyorsun? Marbella’ya geri gitmeyi
mi? Binanin disina kamp kurup Luke i¢in pusuya yatmayi
m1? Bayan Giizellik’le ilgili agctklama talep etmeyi mi? Lu-
ke’tan senin i¢in o kiz1 ve babasini terk etmesini rica etmeyi
mi?” _

Luke’u savunmaya bile galismiyorum. Hayir anlaminda
bagimu salliyorum.

“Ne o zaman?”

“Higbir sey,” diyorum. “Higbir sey yapmiyorum. Ve dog-
ru olan da bu. Sahip oldugumuz sey

artik benim i¢in yeterli olmadigindan Chris’le evlenme-
yecegim. Ispanya’ya gidip kendimi rezil etmeyecegim. Tiim
bu olanlarin gecip gitmesini bekleyip, hayatima devam ede-
cegim ve umarim bir giin hem Chris hem de Luke’u aklim-
dan tamamen ¢ikaracak muhtegem Opiigen birine rastlaya-
cagim.”

“Ahh, Carlotta.”

“Baska ne yapabilirim ki?” diye soruyorum. “Chris’le
aramizda her sey mitkemmel santyordum. Ama mitkemmel
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olamaz Sive, ¢iinkii aksi takdirde Luke’1 gormek beni bu se-
kilde etkilemezdi. Onu ¢ok daha kolay bagimdan savabilir-
dim.”
“Peki ya hig atlatamazsan?” diye soruyor Sive.
“Bilmiyorum.”

“Hayatimi higbir zaman elde edemeyecegin birini isteye-
rek gegiremezsin.”

Omuz silkiyorum.

“Biiyiik bir hata yapiyorsun,” diyor Sive.

“Zaten ¢oktan yaptim,” diyorum. “Simdi ise hatamla ya-
samam gerekiyor.”

“Anlayamiyorum,” diyor.

“Neyi?”

“Kendine her seyi bu kadar mahvedecek kadar nasil izin
verdin? Normalde béyle yapmazsin.”

Hakh. Genellikle kalbim yerine aklimi kullanirim. Bu
yizden ¢ok basariliydim. Ayrica dyle yapmak kesinlikle
daha iyi, ¢iinkii kalbime giivenmek iiziintii diginda bir sey
getirmiyor. Ama yine de... Bir anda karnimdaki diigiim bi-
raz ¢oOziilityor ve az da olsa o tanidik rahatlama hissi yayili-
yor. Adeta omuzlarimdan bir yiik kalkmig gibi. Dogru seyi
yaptigimu fark ediyorum. Bu mutsuzluk anlamina gelse bile.
Ciinkii Chris’le evlenmek ¢ok kotii bir hata olacakti.

Bunu séyledigimde Sive, “Bu nasil séyleyebilirsin?” di-
yor. “Chris harika bir adam.”

“Biliyorum,” diyorum. “Ama benim i¢in uygun degil.”

Sive i¢ gekiyor.

“Uzgiiniim,” diyorum. “Natasha’yla diigiin igin sabirsiz-
landigimiz1 biliyorum.”

“Bu endigelerimin en ufag.”
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Basimla onayliyorum. “Yine de Natasha ¢ok hayal kirik-
ligina ugrayacak.”

“Senin yanlhs erkekle evlenmene kiyasla hayal kirikligina
ugramasi daha iyi1,” diyor Sive. “Hild onun yanlig adam ol-
duguna inanamiyorum, Lottie.”

“Keske 6yle olmasaydi.”

“Tabii, bu senin hayatin ve en dogrusunu sen bilirsin.”

Ses tonundan benim hili akil hastanesi i¢in uygun bir
aday oldugumu diigiindiigiinii anlayabiliyorum.

“En dogrusunu bildigimden emin degilim,” diye itiraf
ediyorum. “Ama bir hata gérdiigiimde anlayabiliyorum. Ve
hata yapmak istemiyorum.”

“Ahh, pekili.” Bana anlayigh bir giiliiciik firlatyor. “En
azindan senle bosanma ipuglarimi paylasmam gerekmeye-
cek.”

“Dogru.” Ben de giiliimsiiyorum.

“Haydi,” diyor Sive. “Su sarap sisesini agalim. Ikimize de
iyi gelecektir.”

Telefonu ¢aldiginda ikinci kadehlerimizdeyiz ve iiniver-
sitedeki giinlerimizi yid ediyoruz. Sesi yumusayinca Kieran
McDermott’un aradigini anliyorum. Sive, Kieran’la konu-
surken ben de kalkip mutfaga gidiyorum. Bes dakika sonra
yanima geliyor.

“Gitmene gerek yoktu,” diyor Sive. “Ozel bir konusma
degildi. Kieran da seninle Chris’i duyduguna sasirdi.”

“Ona soyledin!”

“Tabii ki. Sonugta bir sir falan degil.”

Sive ve Kieran’in benim iliskimin ardindan kalan dékiin-
tilleri tartigmasi her ne kadar tilylerimi iirpertse de, artik
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Chris’e Luke’tan bahsedecegine dair endiselenmeme gerek
kalmad.

“Iste simdi bana Kieran’la ilgili sorunun ne oldugunu
soylemenin tam vakti,” diyor ve nasil hissettigimi ¢ok da iyi
saklayamadigimi fark ediyorum. Midemde bir endise yu-
mag olusuyor ve diigiim her zamankinden de siki.

“Ne demek istiyorsun?” Sesimi algak tutmaya ¢ahsiyo-
rum.

“Tann agkina Carlotta. Ortada bir sorun oldugu her ha-
linden belli. Birlikte ¢ahigirken bir gey mi oldu?”

Daha fazla duygusal dram kaldirabilecegimden emin de-
gilim. Ayrica Sive hep benim yanimda durmustu ve kargih-
ginda onun mutlulugunu yok edemem.

Oturma odasina déniiyor, ben de onu takip ediyorum.

“Bilmem lazim.” Su anda benim arkadagimdan ¢ok ku-
rumsal bir yoneticiye déniigmiis durumda. Bir sey soyle-
mem gerekiyor. Sonunda tek diyebildigim daha iyisine layik
oldugu oluyor.

“Pardon?” Kaglarini 6yle bir kaldinyor ki neredeyse sag-
larinin arkasinda kayboluyorlar.

“O senin kadar akilli veya zeki degil.”

“Cok az kisi oyle.”

Bu kendisiyle 6viinmekten ¢ok bariz ortada olani dile
getirmek.

“Senin hata yaptigim1 gérmek istemem.”

“Lottie, yalmiz bir anneyim. Hatarm zaten yaptim.”

“O zaman bagka bir hata yapmani,” diyorum.

“Neden Kieran’in bir hata oldugunu diistiniiyorsun?”

“O kendini... Cok biiyiik gériiyor. Ve de... Biraz da ka-
din diigman1.”
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“Kadin diiggmani!” Sive kahkaha atiyor. “Tatlim, bana ¢i-
gekler yolluyor. Yemek igin harika restoranlara gotiiriiyor.
Bu kadinlardan hoglanmayan bir adamin davranglarina
benzemiyor.”

“Hoslanmiyor demeyelim. Sadece esit olarak gérmiiyor.”

“Carlotta O’Keefte! Sen neden bahsediyorsun?”

Ifadesinden kafasinin karigik oldugunu anlayabiliyorum.
Belki biraz da endigeli. Ona yalan séyleyemem, sadece ge-
cistirmek igin bile olsa. Boyle davranmanin Chris’le beni
nereye getirdigini biliyorum. Bu yiizden ona gergegi séy-
liyorum. Neler oldugunu anlatiyorum. Hizlica ve soluk
almadan. O da yiiziinde dehsete diigmiis bir ifadeyle bana
bakiyor.

Bitirdigimde, “Bunu sana séylemek istemiyordum,” di-
yorum. “Ama i¢imi kemiriyordu.”

“Tann agkina!” diye bagiriyor Sive. “Ufak bir saka yii-
ziinden bu kadar endiselenment ahlamlyorum.”

Ona bakakaliyorum. Ufak bir saka falan degildi. Kor-
kungtu ve bunu da soyliiyorum.

“Neden ilk bagta lanet ¢ay1 yapmadin ki? Neden her seyi
biyiitityorsun?”

“Ne?” Iste buna sagirtyorum. Benim yerimde Sive olsa,
o da gay1 yapmazdi.

“Anliyorum. Sen de gururlu ve kendini begenmig davra-
miyorsun. Onu sinirlendiriyorsun.”

“Sive! Ofislerde neler olabiliyor biliyorsun. Son noktayi
koyman gerekir.”

“Cay1 yapabilirdin.”

“Hayir. Yapmazdim. Ama ¢ayt yapmamam o fotografi
Photoshop’lamasini gerektirmezdi. Sen de uygunsuz fotog-
raflarin ofiste dolasmamas: gerektigini séylemistin.”
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“Bana bir baglam vermemistin ki ve baglam verince her
sey farkli oluyor.”

“Sive, o tanga ve kolye takmig bir kadinin bagina be-
nim yiiziimi oturttu!” diye bagiriyorum. “Ayrica giplak bir
adamla bir baska fotografa daha. Ihtiyacin olan tek baglam
bu.”

“Sen de ona kafa atun,” diye karg1 ¢cikiyor. “Burnunu kir-
din.”

“Bir burnu oldugu i¢in ¢ok sanshi!” Su anda ben de Sive
kadar sinirliyim. “Ne yapacagim bilmiyordum. Ne bile-
yim... Belki denerdi... Bilmiyorum.”

Bana gozleri ateg sagarak bakiyor. “Onu neyle suglamaya
calhigiyorsun?”

“Higbir sey! Higbir sey! Sadece, o géziimii korkutmus-
“Ve bu aksama kadar higbir sey demedin. Kendi iligkinle
ilgili buraya kosup gelene kadar,” diyor. “Ama bu zaten tipik
Carlotta, degil mi?”

tu

“Ne demek istiyorsun?” Ona hayretler igerisinde baki-
yorum.

“Her sey hep seninle alakali, degil mi? Ne yaptigimi bi-
lemeyecek yastayken hamile kalip evlenmedin. Senin ko-
can seni aldatmadi. Boganmada soyulup sogana ¢evrilen sen
degildin. Chris’i bulana kadar hayatin hep daha iyiye gitti.
Simdi ise bir hata yaptin ve igler planladigin gibi gitmiyor,
sen de benim mutlulugumu bozmak istiyorsun.”

Sive’in bunu sdyledigine inanamiyorum. Buna inandig-
na da inanamiyorum.

“Her sey senin igin ¢ok kolay olmus,” diye devam edi-
yor. “Sadece kendini diigiinmen gerekmis. Istedigini di-
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ledigin zaman yaprmgsin. Ama simdi igler tersine dondii.
Luke Evans’la iligki kurdugunda da kendini diisiiniiyordun,
Ispanya’ya onu aramaya gittiginde de. Bir de ardindan ora-
dayken fikrini degistirdin... O aptal kigida ne yazdiysan
yazdin. Tamamen diisiincesizsin. Hep 6yleydin hep de 6yle
olacaksin.”

“Sive, bu sagmalik.” Sesim titriyor. En yakin arkadagimla
daha 6nce hig kavga etmedim ve gimdi de etmeye niyetim
yok. Ama goriiniise gore istemeden de olsa ar1 kovanina
comak sokmusum. “Bana Kieran’la aramda ne oldugunu
sordun, ben de sdyledim. Benim yiiziimden onunla olan
iligkini degistirmeni istemiyorum.”

“Istemiyor musun?” Sesi igneleyici. “Sevdigim adamin
sana saldirdigin1 séyledin. Boyle biriyle ¢itkmamin dogru
olacagin1 m diisiiniiyorsun?”

“Ahh, Sive...”

“Bana ‘Ahh, Sive,” deme.” Onu hi¢ bu kadar sinirli gér-
memigtim. “Yapma. Sadece kiskanmigken umurundaymig
numaras! yapma!”

“Tamamen yamiliyorsun.” Sive’i boyle hi¢ gormemistim.
Normalde benden de daha serinkanl ve mantikhdir. Séyle-
diklerine inaniyor da olamaz.

“Kieran bana harika davraniyor. Natasha’ya da. Natasha
onu gercekten seviyor.”

“Eminim &yledir. Insanlar degisir.”

Bu birkag hafta icerisinde bunu kag kere diisiinmiistiim?
Ve kag kere dogru olup olmadifini merak etmigtim.

“Yani s6ylediklerini geri mi aliyorsun?”

“Bak, olan oldu. Sen sordun, ben de anlattim. Onunla
yasadigim deneyimden sonra Kieran’1 zor severim ama ha-
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yatinda oldugunu kabul ediyorum ve onu hayatina soktu-
guna gore de demek ki degismis. Seni iizdiigiim igin ger-
gekten iizgiiniim. Bunu yapmayi asla istemezdim.”

Sive bir siire bir sey demiyor. Ardindan bardag kafasina
dikiyor. “Ozriinii kabul ediyorum. Ama artik seninle ko-
nugmak istemiyorum Carlotta. Ne bugiin. Ne de herhangi
bir zaman.”

Kalkiyorum ve gidiyorum.

Son yirmi dort saat igerisinde evlenecegim adami da en
yakin arkadagimi da kendime diigman ettim. Ve ikisinin de
ne bunu unutacaklarini ne de beni affedeceklerini diigiinii-
yorum.
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27. Boliim

£ Zapateado - Julian Bream 2

Sive’le tartismamizdan dolayr son derece sarsildim.
Utziilecegini biliyordum ama bana degil Kieran’a kizacag-
m diigiinmiistiim. Ziyaretimin {izerinden birkag giin gegti
ve ondan haber almadim. Ne yapmam gerektigini bilmi-
yorum. Onu aramaya ¢ekindigim igin iletisime gegmesini
bekliyorum. Sive’i daha fazla sinirlendirmek istemiyorum.

Zaten bu aralar tek yaptigim insanlar1 tizmek. Annemle
babam da ayrilmama ¢ok sasirdi. Benim gibi onlar da hila
olanlara inanamiyor. Sive’in ziyaretine gittikten sonraki giin
onlar1 arayip gelecegimi sdyledim. Halen kendime geleme-
migtim ve neredeyse kapidan girer girmez ayrildigimi s6y-
ledim.

Annem, “Ne oldu?” diye sordu. “Tanr agkina, ne yap-
tin?”

Her sey gergekten benim hatam olsa da annemin zaten
boyle olduguna emin oldugunu fark ettim. Onunla detayla-
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r1 paylasamam. Sadece sonugta anlagamadigimiz: fark ettik
diyorum.

“Ama neden?” diye inledi annem. “Ikiniz ¢ok iyi gecini-
yordunuz. Eger bu o kadin diigiinii yapmay istedi diyey-

»

se...

“Annesiyle bir alakasi yok,” dedim.

“Senin canini yakacak bir gey yaptiysa...” Babamin sesi
kizgind1.

Hizla, “Oyle bir sey olmadi,” dedim. “Hatta durum be-
nimle alakali. O yiizden liitfen onu suglamayin.”

“Ahh, Lottie.” Annem burnunu gekti. “Sizin i¢in endise-
lenmemem gerektigini saniyordum.”

Babam, “Ahh, hadi ama Mona, bu kadar biiyiitme,” dedi.
“Lottie akilli bir kiz. Onun igin endiselenmene gerek yok.”

“Ben kizlarim i¢in hep endigeleniyorum,” dedi annem:.

Anneme kendi kendine ¢elistigini séylemek istemedim.

“Evini barkini kurman giizel olacakt1,” dedi annem. “Bi-
liyorum kariyerinde falan her sey yolunda ama... Sonugta
bunlar paylasacak biri yoksa her seyin yolunda gitmesinin
ne 6nemi var?”

Babam, “Yanlis insanla olacagina bunlan kimseyle payla-
samamak daha iyidir,” diye bir gézlemde bulundu.

Ona hafifge giiliimsedim.

“Julia’ya séyledin mi?” diye sordu annem. “Onun plan-
larina ne olacak?”

“Ben bir ey soylemedim ama umarim para kaybetme-
den rezervasyonlarim iptal edebilir,” dedim. “Ya da yine de
sizi gormeye gelebilir.”

Tabii ki daha yeni goriigmiislerdi. Annemle babamin
uzun seyahatlerinden doneli ¢ok olmamugti.
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“Belki,” dedi babam ama sadece bana kendimi daha iyi
hissettirmeye galigtyordu.

“Uzgiiniim,” dedim. “Her seyi baturdigim igin iizgii-
niim.”

“Ahh, Lottie.” Annem kalkip kollarim1 bana dolad: ve
bana kiigiikken yaptigr gibi sarildi. “Her seyi batirmadin.
Diigiinden sonrasi yerine gimdi fikrini degistirmeni tercih
ederim.”

“Biliyorum.” Konugurken sesim onun gogsiinde kaybol-
du. “Yine de kotii.”

Annem basimi oksarken, “Sonunda senin igin dogru ki-
siyi bulacaksin,” dedi. “Gergi insan senin gibi mitkemmeli-
yetci olunca isi daha zor.”

Giildiim. Kendimi tutamamigtim.

“Ne?” Annemin sesi incinmig gikmuigti.

“Yok bir sey.” Kalktim, biraz kigit havlu alip burnumu
sildim. “Boyle bir dezavantajim oldugunu bilmiyordum.”

“Miikemmeliyetgisin.” Annemin sesinde yilgin bir ton
vard1. “Hep de 6yleydin. Bu, isleri senin igin zorlagtiriyor.”

“Hayir, zorlagtirmiyor.” Gergi belki de zorlagtiriyordu.
Belki de anneler hep haklidir.

“En azindan onun o cadi annesiyle ugrasmamiz gerek-
meyecek.” Annem her konuda sevinecek bir sey bulabi-
lir. “Diiriist olmak gerekirse, onun evindeki diigiine gidip
onunla kargilasmay: pek de istemiyordum.”

“Aslinda,” diye kabul ettim, “gok iyi bir is ¢ikariyordu.
Kirik bilegiyle bile. Hatta bana da iyi davraniyordu. Bana bir
daha iy davranacagindan giipheliyim.”

“Ufak latuflar.” Babam giiliimsedi.

Annemlerde bir saat kadar daha kaldim. ikisi de ben git-
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meden once siirekli dogru olani yaptigimi, sonradan kor-
kung bir hata yaptigimi fark etmenin daha kéti sonuglar
olacagini soylediler. Daha fazla kurcalamadiklarina sevin-
mistim ama Chris’le tamigmadan 6nce hep yaptigi gibi,
annemin beni konserler, sanat galerileri ve diger sosyal et-
kinliklere ¢cagirmaya baglayacagina dair icimde bir his vardi.
Benim tek bagima yagamamdan hoglanmiyor. Ne zaman
onunla giksam, sanki onlardan biriyle takilmak i¢in minicik
de olsa bir gansim varmug gibi siirekli tamidiklarinin bekir
ogullarindan bahsediyor;

Julia’yla Skype’tan konustugumda onun da haberi an-
nemden aldigini ve en az annemle babam kadar sagirdigini
anliyorum.

Olanlarin iizerinden tekrar tekrar gectikten sonra so-
nunda, “Ugus i¢in iizgiiniim,” diyorum. “Degistiremezse-
niz belki-”

Julia, “Esnek tarife, degistirebilirim,” diyor. “Sansl say1-
lirim, ¢iinkii neredeyse degistiremeyecegim bicimde inter-
netten aliyordum. Ama...”

Ama ne? Chris’le evlenmeyecegimi biliyor muydu? Ben
farkina varmadan o tahmin mi etmisti?

Bunu sordugumda tabii ki hayir diyor. “Yine de ikinizin
sonunu merak ediyordum. Ikiniz ¢ok fazla... Giig ciftiydi-
niz.”

“Anlayamadim?” Yorumuyla afalliyorum. Cogu kisi ne
kadar harika oldugumuzu soyler. Soylerdi.

“Sen bir kurumsal girket ¢aliganisin. O ise bagarili bir goz
cerrahi. Senin igin goziimde canlandirdiZim resme uygun
degildi Lottie.”

37



“Hangi kism1? Benim kurumsal bir girkette igimin olma-
st mi1? Evlenecek olmamiz mi?”

“Ttim o bagarili hayat tarzi,” diyor Julia.

“Ne?” Sagiriyorum. “Bagarili bir hayat tarzina sahip ol-
manin sorunu ne?”

“Bir sorun degil,” diyor Julia. “Sadece gencgken... Hig bu
kadar huirsli degildin. Ve onunlayken Syleydin.”

“Bu ¢ok sagma,” diye kars: ¢ikiyorum. “Her zaman daha
iyisini yapmak istedim. Hatirliyorsan,” diyorum kirilmug bir
tonla, “genelde simf birincisiydim.”

Julia kahkaha auyor. “Biliyorum, her geyi hatirlayan kiz.
Ama o zamanlarda bana dedigin gibi, sadece 6grendiklerini
geri kusuyordun.”

Bu noktayr kabullenmistim ama kariyerimin giderek
gliclendigini ve bunun bir seyleri ezberlemek degil, siki ga-
ligmadan kaynaklandigini ekledim. .

“Tabii ki,” diyor ablam. “Annemle babam seninle gurur
duyuyor. Yeri gelmisgken ben de. Ama... Bilmiyorum Lottie.
Chris’le tamgtigindan beri sadece bir seyi kanitlamak igin
daha da siki galigtyor gibisin.”

“Bu dogru degil. Isimi sevdigim icin daha siki galigiyo-
rum.”

“Belki de ona ve su lanet annesine layik oldugunu kanit-
lamaya galigtyordun.”

Julia hi¢ Dorothea’yla tanmigmadi. Ama Grafton Sokagi’n-
daki o litks lokantadaki aksam yemeginden itibaren, gelecek-
teki kaynanam ailede bir sohbet baghg haline geldi. Ablam
hakli. Gergekten de rekabetciyim. Ig arkadaglarimla yarigip
kazanan olmay1 seviyorum. Ve Chris’in de kendini iligkimiz-
de tek iyi ise sahip olan kisi olarak gérmemesi de benim igin
onemliydi. Muhtemelen diisiince tarzim yanhst.
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“Her neyse,” diyerek devam ediyor Julia. “Ucuglar1 No-
el’de Jeft ve cocuklarla gelmek i¢in kullanacagim.”

“Bu sizin i¢in uygun mu?” Onlan Noel’de gérmek giizel
olacak. Ve tahminen onlara diigiiniime kiyasla ayirabilece-
gimden daha ¢ok zaman ayirabilecegim.

“Zaten Noel eyliilden ¢ok daha eglenceli gececektir,” di-
yor Julia.

Benim diigiinimiin eglenceli olmayacagini ima etmedi-
gini umuyorum.

“Seni gordigiimde tim kanli detaylan isteyecegim,”
diye beni uyariyor.

“Her seyi Noel’de anlatinm.”

“Kiiciik kiz kardesimin niganhisin1 neden mihrapta terk
ettigini 6grenebilmek icin ¢ok uzun zaman beklemem ge-
rekecek,” diyor Julia kasvetli bir tonla.

“Mihrapta degildik,” diyerek ona hatirlatiyorum.

“Neredeyse.” Aradaki farki umursamiyor. “Neden bu-
raya bizi ziyarete gelmiyorsun? Biraz uzaklagsmak sana iyi
gelir.”

“Uzaklagmama gerek yok. Hatirlasana, Sive’le Ispanya’ya
gittim.”

Julia’ya neden gittigimi séylememigtim. O da kiz kiza bir
hafta sonu oldugunu diisiiniiyordu.

“Bu sayillmaz. Simdi biraz molaya ihtiyacin var. Diigii-
niinii iptal ettin. Dagilmis olmalisin.”

Opyleyim. Ama ona devam etmem gerektigini séyliiyo-
rum.

“Sa¢malama. Kimsenin devam etmesine gerek yok. Biraz
izin al, Tann agkina. Buraya gel. Bana her seyi anlat.”

“Her seyi bilmene gerek yok.”

“Var. Sana tavsiye verebilirim.”
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Julia’nin bana verdigi son tavsiye, Luke’la-digar1 ¢iktigim
aksam makyajimla alakaliydi.

Ben bir gey sdylemeyince, “lyi tavsiyeler veriyorum,” di-
yor. “Belki hayatinda bir kere beni dinlersin.”

“Olanlari higbir sey degistiremez,” diyorum.

“Haydi ama,” diyor Julia. “Sana Luke Evans krizinde yar-
dim etmistim, degil mi? Bir de su aynldigin diger adamla
da, hani su ad1 Gavin bilmem ne?”

Gaving Currani tamamen unutmugum. Universiteye
bagladigimda alt1 ay kadar ¢ikmigtik ama sinavlardan 6nce
benden ayrilmigti. O zaman ayrihiktan ¢ok zamanlamas: iiz-
miistii beni ve bunu Julia’ya hatirlatiyorum.

“Belki,” diyerek bana katiliyor. “Ya Luke? O seni gergek-
ten sarsmist1.”

Luke’un tamamen farkl bir sey oldugunu s6ylerken se-
simin titrememesine dzen gosteriyorum.

“Ikiniz birlikte olmaya devam etseydiniz neler olacagini
bazen merak ediyorum. Ikiniz bir elmanin iki yaris1 gibiy-
diniz. Gergi fiziksel olarak degil, sen koyusun o agik renk
sagli ama bahge duvarina otururdunuz, hatirhyor musun?
Yan yana.”

“Haurhyorum.”

“Ama o olanlar da neydi! Richard Evans’in bunlari ya-
pabilecegine asla inanamazdim. Acaba onu yakaladilar m1?”

“Sanirim.”

“Gerg¢i simdi kesin zenginlere layik bir hayat yagiyordur,”
diyor Julia.

Su anda Evans’lardan bahsettigine inanamiyorum. O za-
mandan beri ilk defa konular agiliyor. Bir sey séylemiyo-
rum ve neyse ki Julia’da Blackwater Terrace’taki diger kom-
sulardan bahsetmeye baglayinca hizla kendimi topluyorum.
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“Ne diisiiniiyorsun Lottie? Bizi ziyarete gelmek ister mi-
sin? Seni gérmeyi gok isteriz.”

“Olabilir,” diyorum. “Bana diigiinmek igin birka¢ giin
ver.”

Telefonu kapattiktan sonra aslinda kétii bir fikir olmad:-
gini fark ediyorum. Bir siireligine de olsa Irlanda’dan uzak-

lagmak bana iyi gelebilir. Firtinanin merkezinden.

Yine de bu sirada kendimi ige veriyorum. Her sabah yedi
bugukta ofisteyim ve aksam yediden 6nce ¢tkmiyorum. Her
sey kontroliimde ve isimi son derece etkin bir bicimde yapi-
yorum. Miisteriler icin etkin ve acimasiz kurtarma planlan
hazirhyorum. Is arkadaglarimi sonuna kadar destekliyorum.
Ben kadife suikast¢i degilim. Sadece suikastgiyim.

Tabii dedikodular da duyuyorum ve Dirk, Giiney Af-
rika’ya gittiginde en iist diizey pozisyonu kapmak i¢in ga-
baliyorum. Insanlarin ne diigiindiigii umurumda degil. Iyi
oldugumu bildigim igin igime sonuna kadar yiiregimi ve
ruhumu katiyorum.

Haftanin sonuna dogru masami tamamen temizliyorum;
ajandamda mevcut ve yeni igler giizelce dengelenmis, ayrica
bana iletilen tiim ofis e-postalarin1 okudugum igin ig arka-
daglarimin neler yaptiginin farkindayim.

Askta sans1 yakalayamadiysam, o zaman kariyerimde gan-
s1 yakalayacagim. Elimdeki tek dayanagim bu.

Dirk beste ofise girip ziyaretgi koltuguna yayihyor.

“Her sey yolunda m1?” diye soruyor.

“Kesinlikle, neden?”

“Son bir hafta icinde senden son ii¢ ayda aldigimdan
daha fazla e-posta aldim,” diyor.

“Sen gitmeden 6nce her geyi halletmek istedim,” diyo-
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rum. “Hepsinin acil olmadiginin farkindayim ama gitme-
den 6nce Winterburn 6nerisine bakmalisin. Ve de otel zin-
ciri stratejisine.”

“Eminim halefim bunlarin iistesinden gelecektir,” diyor.

“Kim olacagim biliyor musun?”

Dirk, “Aslinda biliyorum,” diyor. Sesini kimsenin bizi
duyamayacag: kadar algaluyor. “Hollanda ofisinden Joost
van Aken.”

“Ya.” Joost’la tanistim. Yag1 Dirk’ten biiyiik. Daha gele-
neksel ama korkulan bir tinii var.

“Onunla iyi anlagacaksiniz.”

“Oyle mi dersin?”

“Senin verimliligini sevecektir.” Dirk giiliimsiiyor. “Isle-
r1 yerinde halletmeye bayilir.”

“Steve’e ne olacak?” diye soruyorum.

Ben ¢oktan elemis olsam da Steve Redmon, Dublin ofi-
sinin Dirk’iin yerine gecmesi igin diigiindiigii adamd. lyi
biri ama yeterince acimasiz degil.

“Bulundugu yerde kalacak,” diyor Dirk.

“Peki ya Ian?”

“Ekibine ne yapacagina Joost karar verecek,” diyor Dirk.

“Yeterince adil.” Benim de terfi sansimn yiiksek oldu-
gunu diisiinmek istiyorum. Ama en genglerden biriyim. Ve
de bir kadinim.

Dirk, “Senin igin harika bir tavsiye yazdim,” diyor.

“Tesekkiirler. Ama tahminen hepimize harika tavsiyeler
yagdirmigsindir.”

“Ciddiyim,” diyor.

Bir an i¢imde Dirk’e karsi ani bir sefkat hissediyorum.
Birbirimize kargi daima profesyonel davranmistik ama su
anda kalkip ona sarilmak istiyorum.
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“Simdi diger islere gecelim,” diyor Dirk, bacak bacak iis-
tiine atiyor. “Dedikodu dogru mu?”

“Hangi dedikodu?”

“Goz doktorunu terk ettigin.”

“O bir oftalmoloji cerrahi,” diyerek otomatikman onu
diizeltiyorum. “Ve evet, diigiin iptal.”

Ne oldugunu sormadan 6nce bana anlayigh bir bakig ati-
yor.

“Fikrini degistirdi,” diyorum.

“Neden?”

“Oldugunu disiindigi kisi degilmigim.”

Simdi bana sorgulayan gozlerle bakiyor.

“Ve nedeni fark etmez,” diyorum. “Sonug ayn1.”

“Ugzgiiniim Carlotta.”

“Ben degilim.” Sesimi sabit tutmaya ¢aligtyorum. “Sirket
i¢in daha ¢ok vaktim oluyor.”

Dirk giililyor. “Kimse 6lmeden 6nce keske ofiste daha
¢ok zaman harcasaydim demez,” diyor.

“Zaten ben de isimin ¢ogunu ofis disinda yapiyorum.”
Chris hakkinda konugmanin veya patronumun yorumlari-
nin beni tizmedigini géstermek igin sesim rahat bir tonda.

“Iyi misin?” diye soruyor.

“Tabii ki.”

“Biraz fazla son anda olan bir fikir degisikligi,” diyor
Dirk.

“Asla ge¢ degildir,” diyorum. “Ve ‘ediyorum’ demeden
once bitirmemiz de iyi oldu.”

“Kesinlikle.” Dirk bagiyla onayhyor. “Yine de biraz trav-
matik, haksiz miyim?”

“Ashnda degil.” Kesin ve kararliyim. “Dogal olarak iiziil-
diim. Ama boylesi daha iy1.”
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“Balayiniz ne olacak?” diye soruyor. “Bahamalar ya da
benzeri bir yerdi?”

“Maldivler.”

Chris ki giin 6nce bana balayini iptal ettigini belirten
bir e-posta gonderdi. Ayrica Dorothea’nin yayh calgilar
dortliisii, mariz, gigekler ve hazir yemek firmasimi da iptal
ettigini soyledi. Annesi, Pen’in DJ arkadagini dans miizigi
i¢in heniiz tutmamisti. Ayrica Chris hem kolunun hem de
bileginin iyi bir ilerleme gosterdigini de belirtmis. Dorot-
hea’nin yaralandigi i¢in beni suglayip suglamadigindan veya
hayatlarindan giktigim igin daha gabuk iyilestigini mi ima
ettiginden, emin olamamigtim.

“Bunun yerine bagka bir yere gidecek misin?” diye soru-
yor Dirk.

“Aslinda ablamu ziyaret etmeyi diisiiniiyorum.” Bir anda
bu yapilacak dogru seymis gibi geliyor. “Bir hafta. Balay: ta-
tili zamanindan da kisa.”

“O Vancouver’da yagiyor, degil mi?”

Dirk ¢alisanlar hakkinda 6zel bilgileri de hatirlayan bir
patron.

“Dogru.”

“Giizel sehir,” diyor. “Biraz dinlenmek iyi gelebilir Car-
lotta.” |

“Olabilir.”

“Kesinlikle,” diyor Dirk. “Joost baglamadan 6nce. Kendi-
ni forma sokarsin.”

“Formda degil miyim?”

“Hafta boyunca verimliden 6te bir performans goster-
din. Ama her seyin yolunda olmadigini biliyorum,” diyor
Dirk. “Biraz kendine zaman ayir. Sana iyi gelecektir.”

O ofisten gider gitmez ugusumu ayarliyorum.

378



28. Boliim

£ Romance de los Pinos - Pepe Romero S

Sive’e Julia’yr ziyarete gittigime dair bir e-posta gonder-
dim ama Vancouver’a indigimde ondan hili haber alama-
dim. Kieran McDermott'un ben ve en yakin arkadagimin
arasina girdigine inanamiyorum. O adamin hayatimdan
sonsuza kadar giktigini diigiinmiigtiim. Gergi Luke Evans’in
da hayatimdan sonsuza kadar ¢iktigini santyordum ama her
nasilsa, evlenmem gereken adamla arama girmesine izin
vermistim. Bunlarla da ilgili kafami hila toplayamamigtim.
Beni rahatsiz eden her geyle arama yedi bin kilometre ko-
yunca, biraz daha dogru bir bakig agis1 yakalayabilecegimi
umuyorum.

Sabah alti buguktu ama viicut saatime gore saat bir ve
hi¢ yorgun degilim. Ayrica Julia, Jeff ve iki ogullarinin beni
kargilamas: beni ¢ok heyecanlandiriyor. Hank bana dogru
kosup dizlerimi tutuyor. Beni hatirladigina inanamiyorum,
ciinkii son gordiigiimde ii¢ yagindaydi. O zamanlar daha
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bebek olan Shaun su anda {i¢ yasina gelmis ve Jeff’in panto-
lonlu bacagina sarilmg yiiziinii sakliyor.

“Lottie Teyze.” Hank’in yiizii sevingle parliyor.

“Selam Hank.” Egilip sagin1 karigtirtyorum ama biiyiik-
lerin bana bdyle yapmasindan ne kadar nefret ettigimi ha-
tirlayinca duruyorum. Bu yiizden onun omzuna vurup son
gordiigiimden beri ¢ok biiyiidiigiinii séyliiyorum ve bu da
dogru. “Ve selam Jules.” Ablama sariliyorum. Her zamanki
gibi giizel, iki gocuklu bir anne gibi darmadagn degil. Gergi
anneme gore 1yl bir hayat yasiyor ve darmadagin olacak bir
durumu yok.

“Selam kardegim.” Julia sarilmama kargilik veriyor.

Jeft de bana sarihiyor ve bir anda utangaghg: yok olan
Shaun onu arabaya kadar tagiy1p tagiyamayacagimi soruyor.

Jeft, “Diisiinme bile,” diye tavsiye veriyor. “Bir ton agir-
liginda.” Oglunu alip omzuna atiyor. “Haydi bakalim koca
oglan,” diyor. “Daha eve girmeden teyzeni 6ldiirmeyi plan-
lamiyorsun, degil mi?”

Shaun ciyakliyor, Hank kikirdiyor ve Kanada giinesine
dogru yiiriiyoruz. Hava agik ve mavi, esinti sicak.

Bizi ve bavullarimi igine alacak kadar genis 4x4’e athyo-
rum. Jeff arabayi hizla havaalanindan evlerine dogru siir-
meye baghyor. Jeff ve Julia, doganin daha ¢ok pargas: gibi
goriinmesine ragmen halen sehre yakin, Deep Cove, kuzey
Vancouver’da yagiyor. Her ne kadar Jeff ufak bir kasabadan
gelse de Julia benim gibi sehirde dogup biiyiidii ve Rocky
Daglarr’nin kirsalinda yasamak ona gore degil. Ciftlik ben-
zeri evleri suya yakin ve dag manzarasina sahip, ¢am agagla-
rinin arasinda yiikseldigi igin sehre giizel bir alternatif.

Buraya hi¢ gelmemis olsam da ev ve yeri hakkinda her
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seyi biliyorum. Buraya tagindigindan beri Julia’nin gonder-
digi fotograflardan ve verdigi bilgilerden dolay1 buraya daha
once gelmigim hissi var iizerimde. Yine de bildigim higbir
sey 4x4’ten indigimde kargilagigim ¢am kokusu ve temiz
havanin keskinligine beni hazirlamiyor.

“Harika,” diyorum Julia’ya.

Gururla giiliimsiiyor ve oglanlar (ki yeni en yakin arka-
dagim gibiler) beni patikadan evin igine dogru siiriikliiyor.
Igerisi kocaman, agik plan, bahge ve nehre bakan biiyiik
pencereleri var. Cocuklar, yine kocaman olan odalarini bana
gosterip onlarla trambolinde ziplamamu istiyorlar.

“Carlotta yorgun,” diye onlan bilgilendiriyor Julia. “Sa-
atlerdir ayakta. Bir seyler yiyecegiz ve ardindan gidip yat-
mak isteyecektir.”

Trambolinde ziplayacak enerjim olmasa da son derece
uyarugim ve Jeff digaridaki 1zgaraya bir kag biftek atmay:
teklif edince heyecanlamiyorum. Bu gece gergin bir sekil-
de eski niganlim ve iptal edilen diigiinden bahsedecegimi
disiiniirken, Kanada’da digarida oturmug soguk bira igip
biftek yiyorum.

Yine de yataga gider gitmez kiilge gibi yigiliyorum. Aile-
nin kalani uyandiginda bile uyanmiyorum ki normalde en
ufak seste bile ayaga firlayan benim gibi birinin iki kiigiik ¢o-
cugun giiriiltiisiine kesinlikle uyanmam gerekirdi. Bu gezi
i¢in 6zellikle yanimda getirdigim mavi puantiyeli pijamalar
ve bunlarla eslesen terlikle agsagrya indigimde saat neredeyse
dokuz. (Geceliklerimin ¢ogu, kiigiik erkek ¢ocuklar olan
bir aile i¢in biraz fazla miistehcen kagiyor.)

Julia ¢oktan giyinmis ve mutfak boyunca uzanan ahsap
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masada oturuyor. Acik yesil kapri pantolon ve kolsuz bir tist
giymis. Sagini atkuyrugu yapmus ve neredeyse on bes yas
daha kiigiik gériiniiyor.

“Bunu nasil basariyorsun?” diye soruyorum kendime
aromal1 kahve koyarken.

“Sans,” diyor Julia. “Ve tabii genetik.”

“Himm... Keske bu genlerin hangi akrabamizdan geldi-
gini bilseydim. Neden daha bonk6r davranmadigini 6gren-
mek i¢in onunla konugmak isterdim.”

“Ahh, ama sen de harika goriiniiyorsun,” diyor ablam.
“Biraz solgunsun ama bu da normal.”

“Iki yaramaz ¢ocugu olan sensin, senin solgun gériinmen
gerekirdi.” Etrafima bakimyorum. “Oglanlar neredeler?”

“Yaz kampi,” diye yamithyor Julia.

“Ug yasindakiler i¢in kamp mi var?”

“Kamp demek belki biraz abarti olur. Sadece iki giinliik
agik havada faaliyet diyelim. Temelde onlar1 yormakla alaka-
li. Shaun bu yazin baginda gitti ve bayildi. Bu da onun de-
vami. Bu sirada Hank de hafta boyunca futbol kampinda.”

“Gergek futbol mu? Amerikan futbolu olmayan hani?”

“Tabii ki. Aslinda hig fena oynamiyor.”

“Tum giin yoklar m1?”

“Ogleden sonraya kadar.”

“Onlan sen mi gotiirdiin? Ciktigim duymadim. Gergi
bu sabah higbir sey duymadim.”

Julia giiliiyor. “Jeff gotiirdii. Ise giderken yolunun iize-
rindeydi, o yiizden sorun olmad1.”

Kocasi mitkemmel erkek 6rnegi.

“Neden erkekler cocuklar bir yere gotiirmek gibi aileleri
i¢in ufacik bir sey yaptiginda diger insanlar bu kadar etkile-
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niyor? Ustelik kadinlardan bunlari zaten yapmalari bekleni-
yor,” diyor Julia hemen.

Mahcup hissediyorum. O hakli. Igimdeki feministi bir
anligina kaybettim. Bir kadinin gayini yapmasimi bekleyen
Kieran McDermott’tan bir farkim yok.

“Her neyse,” diyor Julia. “Evin erkekleri saat dérde, yani
kamp bitene kadar meggul. O yiizden konusgacak ¢ok seyi-
miz var. Higbir seyi atlama Lottie. Bana her seyi anlatmali-
sin.”

“Ben dus alana, giyinene ve sana ruhumun en derin sir-
larin1 agmadan 6nce dogru diizgiin uyanana kadar bekle-
men ¢ok sorun olur mu?” diye soruyorum.

“Elbette olmaz. Bir seyler atigtir. Bir kadin, ne kadar iyi
marka olursa olsun, sadece kahveyle yasayamaz. Buzdola-
binda bir geyler var veya istersen akgaaga¢ suruplu krep ya-
pabilirim.”

Her ne kadar biraz sekere ihtiyag duysam da krep teklifi-
ni geri geviriyorum, sadik bir sekilde eski dostlarim meyve
ve yogurdu tercih ediyorum. Julia’yla ben, meyveleri yiye-
rek ve kahve igerek yarim saat kadar oturup havadan sudan
muhabbet ediyoruz. Dus alip giyindikten sonra Julia sehri
gormek isteyebilecegimi diisiiniiyor ve beni yaklagik yarim
saat uzakliktaki Granville Adasi’na gotiiriiyor. Ada canh ve
turistik, ufak butik diikkinlara, restoranlara ev sahipligi ya-
pryor. Halk pazarinda gezinirken Natasha igin incik bon-
cuk aliyorum. Bunlar1 ona ne zaman verebilecegimi, hatta
bunun miimkiin olup olamayacagim diigiiniiyorum. Sive’le
aramizdaki sorun yiiziinden gelecekte vaftiz kizimi pek g6-
remeyecek miyim? Bunu diisiiniince canim yaniyor. Sive
icin de cam boncuklu bir bileklik aliyorum. Arkadashgimi-
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zin diizelemeyecegine inanamiyorum. Gergi eskisi kadar
yakin olabilir miyiz, ondan da emin degilim.

Pazari ve hediyelikler satin almayi bitirince Julia bir seyler
yemeyi teklif ediyor. A¢ degilim ama ablamin beni malum
konu hakkinda sikistirma zamaninin geldigini anliyorum.

Cat1 terasli, manzarasi sehre hikim bir restoran segiyor,
sonunda biiyiik bir sorgulamaya déniisecegini bildigim ye-
megimize oturuyoruz. Ama Julia ¢ok fazla soru sormuyor.
Hikiyeyi anlatmama izin veriyor ve yiiziindeki ifade bana
en bagta neler oldugunu sordugundaki sefkatli ifadeden
farkli degil.

Bitirince, “Vay be!” diyor. “Hayat1 yagamugsin, degil mi?
Ve Luke Evans. Onun geri dénecegini kim diisiinebilirdi
ki?”

“Biliyorum.”

“Bagka biri olsa soka girerdim. Ama Luke’tan bahsediyo-
ruz. Bu tamamen farkl.”

“Aramizda bir anhigina bir sey oldugunu diigiinmek bile
benim igin her seyi degistirdi,” diye itiraf ediyorum. “Bagka
biri olsa goriisiiriiz ve bol sans sozlerinin ardindan biterdi.
Ama Luke...”

“Kader gibi,” diyor Julia.

“Kotii kader,” diye haturlatiyorum ona. “Unutma her sey
kotii gitti. Sadece basit bir 6piiciik yiiziinden.”

“Ahh, Lottie.” Bana inanamaz gozlerle bakiyor. “Bu bir
opiiciikten ¢ok daha fazlasi. Bunu biliyor olman lazim.”

Evet, ama onun diisiindiigii sekilde degil. Bu 6piiciik her
seyi mahvetti.

“Onu gordiigiin andan itibaren, olaylarin nasil farkh
olabilecegini hayal etmeye bagladigimi soyledin,” diyerek
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dikkatimi gekti Julia. “Ve hayatinin oldugu gibi harika ol-
dugunu diisiinmek yerine, Luke’la birlikte olsaydi neler
olabilecegini diigiinmeye bagladin.”

Kasglarimi gatiyorum.

“Chris’le mutlu olsaydin bunu on saniyeden fazla dii-
sinmezdin,” diyor Julia. “Sonug olarak bence dogru karari
verdin.”

“Chris’le cok mutluydum,” diyerek kars1 ¢ikiyorum.

“Gergekten mi?”

“Onunla evlenecektim!” diye bagiriyorum. “Mutlu ol-
maltydim. Onu seviyor olmaliydim.”

Julia bir sey demiyor.

“Eger mutlu degildiysem,” diyorum umutsuzlukla, “de-
mek ki agktan higbir sey anlamiyorum.”

“Neden Luke’u Marbella’da gordiigiinde onunla konusg-
madin?” diye soruyor Julia.

“Cilinki bagka bir kizlaydi,” diyorum ve Julia'nin bakig-
larim gériince yine kaglarimi gatiyorum. “Ne?”

“Bunun yamiti ‘giinkii Chris’i seviyordum’ olmaliyds,”
diyor.

“O da var tabii!” diyorum yiiksek sesle.

“Seyden emin misin...” Kelimelerini dikkatlice segiyor.
“Tiim bu zaman boyunca Chris’i sadece 1yi bir segenek ola-
rak gormedigine?”

“Elbette Oyleydi. Birlikte uyumluyduk. Birbirimize uy-
gunduk. Tanr agkina! Zaten bu yiizden evleniyorduk!”

“Bana neden nisanlandigin agiklamana gerek yok,” diyor
Julia. “Sadece bundan sonraki adimini merak ediyorum.”

“En ufak bir fikrim yok.” I¢ cekiyorum. “Sanirim igime
giiciime bakip her seyin hayirlisi diyecegim.”
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“Ahh, bak.” Ablam bir anda Kanada aksanini birakip ta-
mamen kendisi gibi konuguyor. “Iki kere evlenmemekle iyi
ettin.”

Bu biz kiigiikken annemin en sevdigi lafti. Hala da kulla-
nir. Giilmeden edemiyorum. Kim bilir ne kadar siire sonra
ilk defa giilityorum.

Julia ve Jeff 1y1 vakit gecirmem igin elinden geleni yapi-
yor. Sehri turluyoruz, iki kere tiyatroya gidiyoruz (ki Dub-
lin’de en son ne zaman tiyatroya gittigimi hatirlamadigim-
dan, bu konuda tamamen cahilim), ¢ocuklarla Kitsalano
plaji ile Stanley Parki’nda zaman gegiriyoruz ve benligimin
dogal hayat1 seven yanina ulagarak daglara dogru bir yolcu-
luk yapiyoruz. Sonunda eve dondiigiimiizde tamamen bit-
kinim. Kafam yastiga koyar koymaz uyuyorum ve bu da
neredeyse bir mucize. Ama giinliik gezilerden ¢ok ablam ve
ailesiyle zaman gegirip onlar1 daha 6nce tanimadigim gibi
tanimak hosuma gidiyor.

Jeff tahminen diinyadaki en kibar adam. Her ne kadar
iri biri ve hasin doga adami havasina sahip olsa da, nazik
ve diigiinceli. Julia’ya prenses gibi davramiyor ve ogullariyla
da ¢ok iyi anlagiyor. Yegenlerim eglenceli ve geceleri rahat
uyumamin nedeni, tahminen sadece ¢ocuklarin sahip ol-
dugu o sinirsiz enerjiyle beni de yanlarinda siiritklemeleri.
Her ikisinin de kendine has kisilikleri var: Hank tez canh
ve korkusuzken, Shaun daha ihtiyatl: ve titiz. Vancouver’da
gecirdigim zaman boyunca arka bahgede kamp yapiyoruz,
Jeft ve Julia i¢cin mangal diizenliyoruz ve durmadan okulda
hi¢ beceremedigim beysbola benzeyen oyunlar oynuyoruz.
Okuldan bu yana bu yéniim hig gelismedi ve sopay: zor tu-
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tan Shaun bile benden daha becerikli. Ziyaretimin sonlarina
dogru, ne kadar istahim acilsa da ¢cocuklar nedeniyle iig kilo
kaybediyorum. Jeff 6giinleri atlayan bir adam degil ve Julia
da ona istedigi her seyi pisiriyor. Yegenlerime gelince, her
seyi silip siipirmekte iistlerine yok.

Verandadaki sallanan koltukta oturdugumuz son aksa-
mimda ablama, “Cok sanslisin,” diyorum. “Harika bir evli-
ligin var, tath cocuklarin, milyonda bir bulunacak bir kocan.
Ustelik bunlari idare ederken bir yandan da okuldan yeni
mezun olmus gibi goriiniiyorsun.”

“Sagmalik.” Julia birkag kadeh sarap i¢misti ve normal-
den daha sersem goriiniiyor.

“Sagmalik degil,” diyorum. “Harika i basarmigsin Jules.”

“Jeft ve cocuklarla sansimin yaver gittigini biliyorum
ama evliligim igin ¢cabalamam gerekiyor Carlotta. Jeff bazen
haftalar boyunca iilkenin diger ucuna gonderiliyor ve her
seyle benim ilgilenmem gerekiyor. Ashinda bu pek sorun
degil ama kendime ayiracak, istediklerimi yapmak igin hig
zamamm kalmiyor.”

“Ne gibi?” Sallanan koltugu tembel tembel salliyorum.

“Bilmiyorum,” diyor Julia. “Sadece hep 6nemli biri ola-
cagim disiinmistiim.”

“Oylesin,” diyorum. “Sen Jeff’in karisi, ocuklarinin an-
nesi ve benim ablamsin.”

“Bahsettigim bu zaten.” Ayagim asagidaki tahta citalara
stirterek sallanan koltugu durduruyor. “Ben birilerinin bir
seyiyim. Ama bazen sadece kendim olmak istiyorum.”

“Ama harika bir hayatin var.” Elimle genis bahgeyi ve iis-
tiimiizdeki yildizl geceyi isaret ediyorum. “Bu muhtesem.”

“Her zaman degil,” diyor. “Bunu ben yaratmak zorunda
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kaldim. Buraya geldigimde kimseyi tanimiyordum, kimse
de beni. Is bulmak zordu ve ailen etrafta degilken gocuk
yapmak daha da zor.”

“Jeff’in anne babasi...”

“Arabayla alt1 saat uzakta yagiyorlar,” diyor Julia.

“Ama mutlusun.” Onun mutlu olmasini istiyorum.
Onun mutlu olmasina ihtiyacim var. Birinin mitkemmel
bir hayat yasamasi ¢ok 6nemli.

“Tabii ki,” diyor Julia. “Sadece... Bazen kendini mutlu
etmek i¢in ¢ok caligman gerekiyor. Her sey Oylece kucagina
diigmiiyor.”

Hakli. Olaylar istedigim gibi gelismedigi i¢in hayatimin
kalanini mutsuz olarak gegirebilirim ya da korkung bir hata
yapmaktan kurtuldugum igin sevinebilirim. Gergi hilid Ch-
ris’in korkung bir hata olacagina ikna olmus degilim.

“Hig eve donmek istiyor musun?” diye soruyorum. “Bu
seni daha mutlu eder miydi?”

“Arada bir bunu diigiiniilyorum,” diye itiraf ediyor Julia.
“Ama ben buray: yuvam yaptim. Ve ¢cogu zaman da iylyim.
Arada bir bazi geylerin benimle ilgili olmasina ihtiyacim var,
hepsi bu. Herhalde tiim anneler béyle diigiiniiyordur.”

“Muhtemelen,” diyerek ona katihiyorum.

“Sana imreniyorum, biliyorsun degil mi?”

Saskinlikla ona bakiyorum.

“Onemli bir igin var. Oradan oraya havali bicimde ko-
susturuyorsun. Toplantilara girip ¢ikip 6nemli igler yapiyor-
sun.”

Giiltiyorum. “Ben o kadar 6nemli biri degilim. Genellik-
le kendimi Londra’ya giden son ugakta buluyorum ki buna
da pek havali denemez. Toplantilara gelirsek, onlardan nef-
ret ediyorum. Samanlikta igne aramaktan farksizlar.”
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“Bunu kendin igin yapiyorsun,” diyor. “Iste imrendigim
de bu zaten.”

“Tanrim,” diyor. “Neredeyse hayatlarini degis tokug et-
mek isteyen iki kardesiz, degil mi?”

“Yapar miydin?” diye soruyor. “Benim yerime gegip tiim
bunlara sahip olur muydun?”

Yanit vermem diigiindiigiimden daha uzun siiriiyor.

“Diiriist olmak gerekirse emin degilim. Jeff gibi bir ko-
cam, Hank ve Shaun gibi ¢ocuklarim...” Ona utangag bir
bakig atiyorum. “Onlara senin bakugin gibi bakamazdim.
Muhtemelen her seyi yiiziime géziime bulagtirirdim.”

“Chris’le iglerin nasil gidecegini hayal ediyordun?”

“Her seyin mitkemmel olacagini diigiinityordum.”

“Peki ya Luke’la neler olacagini diisiinmiistiin?”

“Ne zaman?” diye soruyorum. “On beg yagindayken mi
yoksa beni 6ptiigiinde mi?”

“Seni 6ptiigiinde onunla bir 6miir gegirmeyi mi diigiin-
din?”

“On bes yagindayken onsuz bir hayati hayal bile edemi-
yordum. Onunla ¢ikmakla ilgili beni korkutan seylerden
biri de bir giin aynlabilecegimiz gercegiydi. Arkadaghgim
kaybetmek istemiyordum. Ama yine de kaybettim. Geng-
lerin baglarina gelen her seye ¢ok dramatik yaklagtiklarim
biliyorum ama ondan sonra kendimi, birine bu kadar deger
vermemek i¢in tuttum.”

“Chris’e bile mi?”

“Chris’le aramizdaki daha olgun bir seydi,” diye kabul
ediyorum. “Ama Luke beni 6ptiigiinde, her sey geri geldi.
Nasil hissettigim. Nasil sonsuza kadar onunla birlikte ol-
mak istedigim. Tamamen duygusal ve mantiksiz. Bilyiiyiin-
ce asla kendime izin vermedigim seylerdi.”
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“Peki ya aslinda hig vazge¢memen gerekiyorsa?”

“Gordiin mii? Ben de boyle diigiiniiyorum!” Ablama ba-
kiyorum. “Ispanya’ya gitmemin bir nedeni de buydu. Ama
Sive tamamen hakliydi. Bu tamamen benimle ilgili degildi.
Luke’la da alakaliydi. Ve unutma, beni &ptiikten sonra kal-
mami istemedi.”

“Sen de kalmaya galigmadin.”

“Julia!” Bu konugmanin gittigi y6ne inanamiyorum.
“Sence onu tekrar... Gormeyi istemekte hakl miydim?”

“Bilmiyorum,” diyor. “Sadece Luke’la tanigmandan o
gidene kadar gecen zaman seni en mutlu gérdiigiim giin-
lerdi.”

“Chris’le de mutluydum,” diyorum. “Ve olgun bir ilig-
kiydi. Bir genclik sevdasi degil.”

“Luke Evans ¢ok tatl bir cocuktu.”

“Tann agkina Julia, neredeyse kulaga ondan sen hoglani-
yormusgsun gibi geliyor!”

“Benim igin biraz fazla gengti.” Giilimsiiyor. “Ama agtk
ara ailedeki en yakigikli oydu.”

“Hala ¢ok yakigikli,” diye itiraf ediyorum. “Ama onu bir
kizla gordiigiim gergegini de unutmayalim. O kiz bu res-
min neresinde duruyor bilemiyorum. Ozellikle de &nceki
aksam babasiyla gece kuliibiinde oldugu diisiiniiliirse.”

“Bana gergekten de Luke ve babasinin ayni kizla iligkileri
oldugunu mu séylemeye ¢alistyorsun?” Julia sertti.

“Sadece o kiz ikisini de taniyor olabilir ve &yleyse arala-
rinda bir baglanti1 var demektir. Bu da beni rahatsiz eder.”

“Aman Tanrim Lottie. O adam babasi. Ayrica Luke ve Ri-
chard Evans’in ayni kiz1 paylagsmadiklarina da eminim.”

Omuz silkiyorum.
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“Sadece ona kizmak igin bir bahane ariyorsun.”

“Evans’lara kizmak i¢in pek ¢ok sebep var,” diyorum.
“Baslangi¢ olarak mahallenin yarisini dolandirdilar! Ama
saninnm Luke... Onu tekrar gordiigiimde ona kizgindim.
Cunkii harika gériiniiyordu. Ciinkii bir Aston Martin kul-
laniyordu. Ciinkii arkadaglar zengindi.”

“Ee, ne olmug?” diyor Jula. “Jeff’le benim de zengin
arkadaglarimiz var. Sen de zengin kisilerle is toplantilarina
katiliyorsun. Cok da kétii degiller.”

“Mugterilerimden higbiri polis tarafindan aranmiyor,”
diyorum. “En azindan bildigim kadariyla.”

Julia, “Bu muhtemelen iyi bir sey,” diyor duygusuz bir
tonda.

“Onun tiim bu olaym bir pargasi oldugunu diigiinmeye
tahammiil edemiyorum,” diye itiraf ediyorum.

“Ama yine de onu Marbella’da aramaya gittin.”

“Sive beni bunun dogru olacagina ikna etti. Beni gordii-
giinde korkacagini ve benim de onu goriince bir anda ken-
dime gelecegimi saniyordu. Kendimi onun hakl olduguna
ikna ettim. Ama onu o kadinla sokakta gérene kadar, ne ka-
dar aptalca davrandigimu fark etmemistim.”

“Gergekten de babasiyla kiz arkadagim paylagtigint mi
disiiniiyorsun?” Julia’'nin ses tonundan buna inanmadig
acik.

“Bu ¢ok onluk bir sey degil,” diye kabul ediyorum.

“Ciinkii hic de olasi degil,” diyor Julia hemen. “Biliyor
musun Lottie? O kadini bahane olarak kullaniyorsun.”

“Ne i¢in bahane?” diye soruyorum

“Chris’le ayrilmanin nedeninin hilid Luke’a 4gik olman
oldugunu kabul etmemek igin.”
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“Luke’a higcbir zaman isik olmadim,” diyerek ona kars
cikiyorum. “Tanr agkina, on sekiz yagindaydim!”

“Umarim, bundan on sekiz sene sonra da hil Jeff’e agik
olurum,” diyor Julia.

“Sen onu her giin gériiyorsun. Bu farkl1.”

“Biliyorum. Ama yine de bir denemen gerektigini dii-
siinmilyor musun?”

Hayir anlaminda bagimi salliyorum. “Her sey bir yana,
onun kendi hayati var. Ve bir anda onun hayatina giremem.”

“Belki o da senin hakkinda ayni seyi diisiiniiyordur. So-
nugcta o da senin evlenecegini saniyordu. Bu da ¢ikma teklif
etmesi igin onu pek cesaretlendirmemistir. Haksiz miyim?”

Julia’min hakli oldugunu kabul ediyorum. “Ama onunla
gercekten de iletisime ge¢memi 6nermiyorsun, degil mi?
Benim yerimde olsan boyle bir sey yapmazdin.”

“Evet, yapardim,” diyor.

Soke oluyorum. Ve ardindan birinin yerinde olsan neler
yapacagini soylemenin ¢ok kolay oldugunu hatirliyorum.
Ama gergekten yapmak gok daha farkli bir durum. Ablama,
belki de romantizm kavramina biraz kendini kaptirdigini
soyleyince bagini sallayarak onayliyor.

“Ben romantik bir insanim,” diyor. “Kiigiikligiimiizi
hatirlamiyor musun? Ben her zaman hayatimin agkin, kal-
bimi biiyiik jestlerle calacak erkegi ariyordum.”

“Ben sadece goniil eglendirdigini saniyordum,” diyo-
rum.
“O da var,” diyerek bana katiliyor Julia. “Ama hep ilk bu-
lugmalari severdim. Cok fazla beklenti. Cok fazla heyecan.
Ve erkekler ilk bulusmada her zaman iyi davranirdi. Hari-
kaydi. Ama sonrasinda igler sarpa sarardi.”
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“Yine de Jeff’le 6yle olmadi.”

“Her zaman kétii giinler de oluyor,” diyor. “Bu yiizden
evlilik zor 1. Ama dogru kisi olunca ¢6ziim bulabiliyor-
sun. Bu nedenle, her ne kadar arada sirada sikiyet etsem de
Jeft’le ben saglam bir ¢iftiz.”

“Belki de Luke i¢in gabalamak istemiyorumdur.” Uzak-
lara dahiyorum. “Belki de uzaklagmamin esas nedeni budur.
Cinki biliyorsun, romantik bir giinii gegirmigtim. Tama-
miyla mitkemmel bir giindii. Ve ondan sonra olabilecek tek
sey hayal kinkhig olabilirdi.”
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29. B6liim

5 Jeux Interdit - Pepe Romero S

Eve doniip Chris'in benim evimde oldugunu goérme-
ye aligkinim ama Harold’s Cross’a ulagtigimda, evime hig
gelmemis oldugu gergegiyle yiizlesiyorum ve gergekten ay-
rildigimizi tekrar anhyorum. Her sey tamamen bitti ve iste
yine yalnizim.

Bavulumu yukan tagiyorum ve bogaltmaya baglamadan
once telefonla eve kizarmig noodle séyliilyorum. Daha on
dakika ge¢meden kapinin zili galinca kuryelerin gergekten
de hizlandigim diisiiniiyorum. Asags inip kapiy1 agiyorum
ve karsimda Pen Bennett1 gériip donakaliyorum.

Tepeden tirnaga siyah giymis -kot, bot, kisa ceket- ve
bir an bana Dorothea’nin 6ldiigii haberini verecegi hissine
kapiliyorum. Onun diigmesiyle ilgili bir durum oldugunu
disiiniiyorum ki iptal edilecek bir diigiin i¢in Dorothea’nin
gereksiz iglerle ugrastigr diisiiniiliirse, bunun bir kismi be-
nim sugum. Pen giiliimseyip igeri girip giremeyecegi so-
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rarken Bennet’lerin artik beni daha fazla suglayamayacagini
diisiiniiyorum. Buraya korkung bir haber vermek i¢in gel-
diginden pek emin degilim, ¢iinkii Chris’le birlikte oldu-
gumuz zaman boyunca Pen asla evime gelmedi. Benimle
telefon veya e-postayla bile irtibata gegmedi. Onu ilk kez
evime davet ediyorum.

Tatile gitmeden 6nce evi topladigima seviniyorum. Bu
aligkanhg1, anneannemin bizi ziyaret ettigi zamanlarda edin-
dik; her seyi bulmak istedigimiz gibi birakmamizi séylerdi.
Disari ¢itkmadan 6nce size bir otobiis garpma olasihigini ha-
tirlatip en iyi i¢ camagirlarinizi giymenizi sdyleyen tiirde bir
kadindi. Her ne kadar biraz klige olsa da tiim dedikleri ak-
limda ve hi¢ beklemedigim bir anda birinin evime gelmesi,
masami, hatta i¢ camaginn cekmecemi karigtirmasi ithtimali-
ne kargin her zaman her seyi diizgiin ve derli toplu birakti-
gimdan emin olurum. Tabii, giizel i¢ gamagirlarim otobiis
carpmast ihtimali i¢in degil, sevdigim igin giyiyorum.

“Bunlar geri isteyebilecegini digtindiim,” diyor.

Plastik bir anahtarhik uzatiyor. Anahtarlik, Chris’in kli-
nikteki hastalarina verdigi tiirden. Bir tarafinda ufak bir goz
cizelgesi ve diger tarafinda da klinikle ilgili bilgiler var. Tabii
bunlar benim ona verdigim kendi anahtarlarim.

“Senden bunlari geri getirmeni Chris mi istedi?”

Bunlar1 kendisinin getirmemesi beni hayal kirikligina
ugratti. Chris’in benimle konugmas: gerekmezdi bile, tek
yapmasi gereken posta kutusuna birakmakti.

“Ben teklif ettim. Koridorda duruyorlardi ve bu tarafa
geldigimi sdyleyip, anahtarlar benim birakmamu isteyip is-
temedigini sordum.”

Onlar1 Rathgar’daki evlerinde hayal ediyorum. Anahtar-
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lara bakarken. Benim hakkimda konugurken. Chris anah-
tarlar1 kendisi getiremeyecek kadar sinirliyken.

“Tesekkiirler.”

Ikimiz de koridorda egreti bicimde duruyoruz. Tek iste-
digi bana anahtarlar1 vermekse, neden igeri girmek istedigini
anlamiyorum. Aslinda neden zili galdigini da anlamiyorum.
Ama igte burada ve ben de kendimi ona gay isteyip isteme-
digini sormak zorunda hissediyorum. Bu yiizden kendimi
biraz anneme benzetiyorum, ortahg yumusatmak igin hep
cay ikram eder. Aslinda Pen’in bu teklifimi geri ¢evirmesini
umuyorum ama ¢ok isterim diyor ve ben daha dolapta siit
var mi -varsa bozuk mu- diisiinemeden, su 1siticisinin diig-
mesine basiyorum.

Buzdolabinin kapagindaki agilmamug litrelik siit kutu-
sunu kontrol ediyorum. Son kullanma tarihi evvelki giin,
o yiizden sorun yok sayilir. Sonugta gayn igine eklenecek.
Ekmek kutusuna bakiyorum, sindirimi kolaylastirici biskii-
viler var. Onlan bir tabaga dizdikten sonra gayr demliyorum
ve Pen’in oturdugu masaya gotiiriiyorum.

Pen bir biskiivi aldiktan sonra, “Chris’le aranda olanlan
duyduguma iiziildiim,” diyor.

“Hepinizin sevinecegini diisiinmiistim.” Sesimdeki
sertligi silemiyorum. “Hatirlasana, beni sevmiyordunuz?”

“Seni sevmedigimi asla séylemedim.” Pen 1sirinca biskii-
vi pargalaniyor. Umarim tarihi gegmemistir. “Ben, yani biz
bizi kiigiik gordiigiinii diistiniiyorduk.”

“Bu tamamen sa¢gmalik ve bunu biliyorsun.”

“Cok farkli birisin,” diyor. “Bizi suglayamazsin.”

Beni nasil tasvip etmediklerine dair bir kargi tartisma
agacaktim ki artik bunlarin 6nemli olmadigim fark ediyo-
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rum. Artik Bennett ailesindeki konumumu tanimlamama
gerek yok. Ne benim ne de onlar igin bir 6nemi var.

“Chris nasil?” Elimden geldigince gelisigiizel soruyo-
rum.
“Yogun,” diyor Pen. “Dogru mu?”

“Ne dogru mu?”

“Onu aldatugin.”

“Ben asla...” I¢ cekiyorum. Iste kendi kendime miica-
dele ettigim ahlaki ¢tkmaz tam da bu. Luke Evans olayinin
niganlim aldatma sayilip sayilmayacagi. Sonunda Chris ile
ayrilmaya karar verdigime gore sanirim sayiliyor.

“Gegmigimden biri tekrardan belirdi,” diyorum. “Baga
gikmasi zordu.”

“Peki ya simdi?”

Omuz silkiyorum. “Higbir gey.”

“Agabeyimden ayrildin ama bu diger adamla birlikte de-
gilsin?” Sesinden Pen’in buna inanmadig anlagihyor.

“Sadece Chris’le birbirimiz i¢in dogru olmadigin his-
settirdi.”

“Ama o senden ayrild1.”

“Evet.”

“Garip.”

Esas garip olan, Pen’in burada mutfagimda oturup cay
igmesi. Ziyaretinin nedenini halen ¢6zemedim.

Bunu ona sordugumda, “Dogrusu sadece 6ziir dilemek
istedim,” diyor Pen.

“Sen ne?”

“Az evvel dedigin gibi, sana yeteri kadar sicak davranama-
dik. Chris aynildigimiz1 sdylediginde belki bizim de su veya
bu sekilde sorumlu olabilecegimizi diisiindiik. Ama sonra
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senin hayatinda bagka biri oldugunu séyledi. Bu yiizden
boyle olmadigimi tahmin ettim. Yine de buraya gelmenin
dogru sey oldugunu biliyordum. Isleri kolaylagtiramadiy-
sak, bunun i¢in tizgiiniim.”

Duyduklarim kargisinda hayretler igcindeyim.

“Ailemizin zor olabilecegini biliyorum,” diye agikliyor
Pen.

Pen bunu biliyordu ama higbir seyi kolaylagtirmada.

“Senin erkek arkadaglarindan birine karsi cephe aldiklan
olmug muydu?” diye soruyorum.

Pen burukga giiliimsiiyor. “Insanlar eve getirmem.”

Onu suglamiyorum.

“Senin diisiindiigiin sebeplerden degil,” diyor.

Ona merakla bakiyorum.

“Tann agkina, Carlotta.” Cantasina uzanip iginden bir
paket sigara gikartyor. Sasiriyorum. Sigaranin kétii huyla-
rindan biri olacagini diisiinmemistim. Ayaga kalkiyor ve
disarida sigara icip icemeyecegini soruyor. Basimla onayh-
yorum. Verandaya ¢ikiyoruz. Sigarasini yakip bana bakiyor,
gozlerinde meydan okuyan bir bakig var.

Sigarasindan derin bir nefes alip, “Tahmin etmemis miy-
din?” diye soruyor. “Erkeklerle birlikte olmuyorum.”

Bu bilgiyi hazmetmeye calisirken gozlerimi ona dikmig
bakiyorum. Ve simdi bunu agik agik sdyleyince, aslinda ba-
sindan beri anlamam gerektigini fark ediyorum. Goriigiinde
ve kiyafetlerinde veya bagka bir seyden anlasilmiyor. Gergi
escinsellere 6zel bir goriiniis falan da yok. Ama Pen’le ilgili
hep farkli olan bir gey vardi. Ve simdi bunu daha 6nceden
fark edemedigim igin kendimi sugluyorum.

“Saninm escinsel radarim pek ¢ahismiyormus,” diyorum
ona. “Bilmiyordum.”
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“Bunu hemen kavramani beklemiyordum zaten,” diyor
Pen. “Escinsel mekinlarinda pek takilmiyorum. Ne erkeksi
ne de ¢itkinldim bir lezbiyenim. Sadece normal bir insa-
nm.”

“Bir Bennet i¢in normal.”

Bir anda, kulak tirmalayici ve girtlaktan gelen bir kah-
kaha auyor. “Belki de bizim hakkimizda diigiindiiklerinde
haklisindir. Belki de tamamen tuhaf bir aileyizdir.”

“Her ailenin kendine 6zgii tuhafhiklar var,” diyorum.

“Seninkiler?”

“Sanirim onlar da 6yle. Annemle babam birbirine uyum-
lu giyinip diinyay1 geziyor. Annem kariyerimi desteklemek
istiyor ama génliinde yatan ablam gibi evlenip ¢ocuk sahibi
olmam.”

“Bu ¢ok da garip degil. Eminim annem en azindan biri-
mizin evlenip ¢ocuk dogurmasini isterdi.”

“Bunu mahvettigim igin 6ziir dilerim,” diyorum.

“Itiraf zaman1.” Pen sigarasindan bir nefes daha gekip
dumani benden uzaga iifliiyor. “Sanirim sana imrendigim
i¢in biraz fazla yiiklendim.”

Bana imrenen bir kisi daha! Gériigiine gére mitkkemmel
bir hayat yagtyorum ve haberim yok. Cok yazik, fark etme-
migtim.

“Her zaman ¢ok akli bagindaydin,” diyerek agiklamaya
caligtyor. “Yani Chris’le birlikteyken degil, tek bagina olarak.
Bizi hor gérdiigiinii ve bizim garesiz bir vaka oldugumuzu
diisiinmeme ragmen, yapabildiklerin hoguma gitmisti. An-
nemle basa ¢ikabiliyordun. Kahretsin ki ben yapamiyorum.
Bu yiizden escinsel oldugumu bilmiyor. Kiyamet kopardi.”

Hayal edebiliyorum.
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“Her neyse,” diyor Pen. “Agabeyimin tiim kiz arkadagla-
rin1 begenmem. Ama s6z konusu sen olunca...”

Inanamiyorum. Kiz beni begenmig! Pekils, iste simdi is-
ler garip bir hal ahyor.

“En bagindan beri lezbiyen olmadigimi biliyordum,” di-
yor beni rahatlatmak i¢in. “Sadece annemin 6niinde dik du-
rabildin. Ve ben buna imrendim.”

“Ama bu pek de bir ige yaramad,” diyorum.

“Senin gibi biriyle kargilamasi onun igin iyi oldu. Benim
icin de. Ilk defa daha farkli biri olabilecegimi fark ettim.
Daha giiglii biri.”

“Ona gergegi sOyleyebilecek kadar gii¢lii mii?”

“Dedigim gibi kiyamet kopard,” diyor Pen. “Ama biriyle
tanigtim ve onunla birlikte olmak istiyorum ve sanirim...
Bu durumda sen olsaydin saklamazdin, degil mi?”

“Hayir.”

“Bu yiizden ben de lezbiyen oldugumu agiklamayi plan-
liyorum,” diyor Pen. “Ve bana bu giicii verdigin igin sana
tesekkiir etmek istedim.”

Pekila. Pen’in evime benim nerede hata yaptigim ve
Chris’in bensiz daha mutlu oldugunu séyleyerek, tam bir
Bennett gibi davranacagini diigiinmiigtiim, oysa buraya
bana tesekkiir etmeye gelmis.

Kap1 ¢alinca Cin yemegi 1smarladigimi hatirliyorum.

Yemegi aldiktan sonra, “Kalip paylagmak ister misin?”
diye soruyorum.

Pen, hayir anlaminda bagini salliyor ve sigarasini yere atip
sondiiriiyor.

“Hayur, sag ol. Ama dinledigin icin tesekkiir ederim. ilk
defa aile cevremden birine lezbiyen oldugumu séyledim. Ve
kendimi iyi hissettim.”
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“Ben artik aile ¢evrenden degilim,” diyorum. “Aslinda
hig¢ oldum mu ondan bile emin degilim. Yine de yardimci
olabildigime sevindim.”

“Bennett ailesindeki herkesin Chris’le ayrildigin igin
senden nefret ettigini diigiinmeni istemiyordum,” diyor
Pen. “Bu benim i¢in 6nemliydi.”

“En azindan birinizin benden nefret etmemesi i¢imi ra-
hatlattr.”

“Senden hig nefret etmedim,” diyor. “Sadece kiskanmig-
tim.”

“Buna degecegimi sanmam,” diyorum. “Bu senin igin
gok zor olmali ama Chris veya Lisa’ya sGyleyemez miydin?”

Pen hayir anlaminda bagini salliyor. “Bu gibi seyleri ko-
nusacak kadar yakin degiliz.”

“Boyle hissetmek ¢ok zor olmali,” diyorum. “Eminim
anlayigh olurlardi. En azindan Chris olurdu, mutlaka. Tann
agkina, escinsel arkadaglarimiz var.”

“Isin asl, insanlar bagka birinin bagina gelince durumu
kabulleniyor. Ama iste evde olunca...”

“Onlar senin ailen. Seni seviyorlar. Ve belki de tahmin
etmiglerdir.”

“Oyle mi dersin?”

Bagimla onayliyorum. “Tahmin edemedilerse bile, yine
de seni seveceklerdir. Evet, annen muhtemelen baglarda
zorlayici olacaktir. Ama Chris’in bununla sorunu olmaya-
cagina eminim.”

Pen bana siipheli gozlerle bakiyor. “Ona hila deger veri-
yor musun?”

“Ben... Onu sevmekten hig vazgegmedim ki,” diyorum.
“Ama agktan ne bekledigimi karigtirdim.”
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“Istese onunla tekrardan barigir miydin?”

Julia’nin Luke’a tekrar bir sans vermemi, tiim o roman-
tizmi benimseyerek kendime iyi davranmam hakkindaki
tavsiyelerini hatirliyorum. Sonra elimin altinda tuttugum
saglam, giivenilir Chris’i diigiinityorum.

“Onun igin dogru kisi degildim. Oyle oldugumu diisiin-
diim. Olmak istedim, ama degilim.”

“Devam etmedigine iiziildiim,” diyor.

“Ben de.” Giiliimsiiyorum. “Ama hayat devam ediyor,
degil mi?”

“Galiba.” Pen de giiliimsiiyor. “Neyse, benim gitmem
lazim.” Bagiyla yemegimi isaret ediyor. “Sogumusg bir paket
servisten daha kotiisii olamaz.”

“Konusmanin nasil gittigini haber ver,” diyorum.

“Veririm.”

Sonra Pen gidiyor.

Ben de acaba gercekten burada bulundu mu diye merak
ediyorum.
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30. Boliim

£ Vikingman - Rodrigo y Gabriela J

Pen Bennett’la basarili olmam haneme bir skor yazdir-
mig olsa da, esas giiglii oldugum noktanin kisisel iligkiler
degil de is olduguna ve tamamen kariyerime odaklanmam
gerektigine karar verdim. Kendi sorunlarim yerine digerle-
rinin sorunlarini ¢ézmekte daha bagariliyim. Iste bu yiiz-
den, bundan sonra bu yolda devam edecegim.

Ama kendimi raporlar ve yeni miisterilere gomsem de
aklim siirekli bozulmus nisanimda. Mutlu olma sansim
kendi kendime yok edip etmedigimi disiiniiyorum. Ayrica
ele avuca sigmayan yegenlerim aklima geldikce annelik san-
simi kacirip kagirmadigimu sorguluyorum. Evet, kadinlar
artik kirkinda da dogum yapabiliyor, sonugta diinyanin sonu
degil, haksiz miyim? Hila vaktim var ama diigiindiigiim ka-
dar ¢ok degil. Ayrica, birini bulmak, iligkiyi geligtirmek ve
birlikte bir geleceginiz olacagina inanip ¢ocuk yapamaya
karar vermek de zaman aliyor. Peki ¢ocuk yapmaya karar
verdigimde kariyerime ne olacak? Julia gibi, birinin karis1 ve
annesi oldugum igin basip gidecek miyim? Tipki Dorothea
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gibi kocami desteklemekten baska bir sey yapamayacak mi-
yim? Her seyden belirsiz bir gelecek icin mi vazgegecegim?
Kendime, higbir zaman yapmak zorunda kalmayabilece-
gim segimlerle ugragtigimi hatirlatiyorum. Sonugta bir daha
asla Chris gibi birini bulamayabilirim. Onunla bu se¢imleri
yapabilirdim. Ama simdi hepsi elimden alinmig durumda.
Daha dogrusu, bu segimleri ben kendi ellerimden aldim.

Joost van Aken cam kaprya tiklayip ofisime giriyor.
Dirk’le oldugu kadar rahat bir iligkimiz olmasa da iyi anla-
styoruz. Dirk heniiz tamamen Giiney Afrika’ya taginmadi
ama ¢oktan dizginleri Joost’a verdi.

Sandalyeyi ¢ekip otururken, “Carlotta,” diyor. “Tatilin
nasildi?”

“Oldukga iyi,” diyorum.

“lyi goriiniiyorsun.”

Yesim rengi elbisenin iizerine lacivert ceket giymekte-
yim. Bana yakigtigini biliyorum. Ona iltifat igin tesekkiir
ediyorum.

“Bir sorunumuz var,” diyor.

Kalbim hizla atmaya bagliyor. Sorun demek siyaset de-
mek. Ve siyaset daima bagkalariyla ilgili oldugu i¢in ben si-
yasette 1y1 degilim. Tam bir kisir dongii.

“Ama ¢ozecegini umut ediyorum.”

Ben de. Gergi ne olduguna bagl.

Joost, “Yeni bir miisteri,” diyor.

Dirk yeni bir miisteriyi asla ama asla bir sorun olarak ta-
mmlamaz. Ona gore her yeni miigteri bir firsattir.

“Muisterinin iginde bulunduklart karmasada onlara yar-
dim edecek birine ihtiyaci var.”

“Migteri kim?”

“Kilgarry Foods.”
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Kasimi kaldiriyorum. Kilgarry Foods bir zamanlar sag-
ikl besin endiistrisindeki en 6nemli oyunculardan biriydi.
Misir gevregi, atigtirmaliklar ve tohumlara yogunlagmgti-
lar. Ama gegen sene igleme makinelerinden birinde bir ce-
set bulundu. Anlagilan, sirket icerisinde triinlerin organik
kalitesiyle ilgili bir sahtekarlik meydana gelmisti ve bu ig
boylece ortaya ¢ikti. Organik musir gevrekleri organik degil-
di. Ceset muhtemelen bir ispiyoncuya aitti ve sefi su anda
cinayetten yargilanmaktaydi.

Hikdye cok biiyiiktii ve haftalarca haberlerde yer almigti.
Kilgarry’nin yonetimi bu kriz igin tedarikgileri suglamig ve
sirket politikasi geregi sadece etik kaynaklan kullandiklarim
soylemisti. Bagka fabrikadan gelmisg bir {iretim miidiirii olan
ispiyoncunun cesedi ise bir karigtirma makinesinde bulun-
mustu. Bir cinayet hikiyesi olarak her seye sahipti ve bir
gida sirketinde meydana geldiginden, tamamen bir felaketti.
Insanlar, organik olmayan iiriinlerin organik olarak paket-
lenip piyasaya siiriilmesiyle ilgili ne diisiiniirse disiinsiin,
kimse musir gevreklerinin iginde viicut pargalan oldugunu
diisiinmek istemezdi. Uretim miidiiriiniin kimligi ancak
resmi dig kayitlarindan anlagilabilmigti. Bunu diigiiniince
bile midem bulamiyor.

“Onlarin sirketi kapatacaklarimi diigiinmiistiim,” diyorum.

Joost hili piyasada olduklarini ama tabii ki marka olarak
cok biiyiik bir darbe aldiklarini séylityor. Markalarini nasil
tekrar inga edebilecekleri hakkinda bizim tavsiyemizi isti-
yorlar. Cok zor oldugunu séyliiyorum.

“Biliyorum,” diyor Joost. “Zaten bu yiizden sen ve Ian
McKenzie’den gidip sirketin idari bagkaniyla goriisiip sege-
neklerini tartigmamzi istiyorum.”

Lanet olsun! Ian’in bu iste benimle galigmak istemesine
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imkin yok. Ofis igi siyasette harika olmayabilirim ama Ian
kesinlikle bu igte usta. Insanlarin fikirlerini dinleyip onlar
kendi fikirleriymig gibi satmakta iistiine yok. Ona kargt ¢ok
dikkatli olmaliyim.

Ayaga kalkarken Joost, “Ian’la ¢oktan konustum,” diyor.
“Kendi aranmizda bir toplant1 ayarlayin.”

Ofisimden ciktiktan sonra, tamam, diye diisiiniiyorum.
Artik yagsayamayacagim hayatlar iizerine kuruntu yapmak ye-
rine, akhmi bagima toplamanin zaman geldi. Diiriist olmak
gerekirse, endiselenecek bagka bir sey olmasi hig fena degil.

Kilgarry Foods’un merkezi Dublin’in elli kilometre di-
sinda. Yesil bir park alaninin ortasindaki endiistriyel bir bi-
nada ve 6nceki senelerdeki haberlerden dolay: binay: tani-
yorum. Ian’la on dakika erken geliyoruz ve arabayi yar1 bog
otoparka park ediyoruz. Benim Mini Cooper’imin yaninda
cok daha agirbash goriindiigii igin onu BMW’suyla geldik.
Ikimiz de son derece kurumsal ve ciddi gériiniiyoruz; o be-
yaz gomlek ve ipek kravatla sik gri bir takim giyiyor, bense
lacivert takimi, beyaz bluzu ve yiiksek topuklular tercih et-
tim. Evden gikmadan 6nce gardirobun aynasinda kendime
bakinca, kirmizi Flamenko elbisesinin i¢inde nasil goriine-
cegimi hayal etmistim ama sagimin Sevilla’daki dansginin
erotizmini yakalamak igin ¢ok kisa ve dik oldugunu fark et-
tim. Sonunda bunu atlatiyorum. Yavag ama kesin adimlarla.

Kilgarry’nin yoénetim kurulu bagkan1 Con Barron sik, elli
yaslarinda bir adam ve bize fabrikada tur attirirken cinaye-
tin medyada ne kadar ¢ok yanki buldugu hakkinda gikdyet
ediyor. Neden caninin sikkin oldugunu anlasam da musir
gevrekleri arasinda bir ceset biiyiik bir hikdye ve haftalarca
bunun pesini birakmadiklar igin gazeteleri suglayamaz.
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Sonunda bizi ¢ahisanlarin kafesine gotiiriiyor, kuruyemis
ve kahve ikram ediyor. Uretim hattinin ne kadar temiz ol-
dugunu gérmiis olsam da kuruyemigler pek gekici degil. I¢
gekiyorum. Bir marka yaratmak yillar alsa da onu yikmak
i¢in birkag saniyeden fazlasina gerek yok. Kilgarry Foods’un
eski giinlerine tamamen geri donebileceginden emin degi-
lim. Ama Con’un gelecekle ilgili fikirlerini tarugirken el-
bette bunu séylemiyorum. Bir saat kadar sonra bitiriyoruz.

Con’un elini sikarken Ian, “Irtibata gegecegiz,” diyor.

“Bu ilging giin igin tesekkiir ederiz,” diye ekliyorum.

Con, Kilgarry iiriinlerinden olusan bir egantiyon ¢antasi
vermek igin 1srar ediyor. Organik gidalarin saghkl oldugu-
nu diigiinerek, memnuniyetle yiyebilirim. Tabii kanstirici-
nin iginde bir ceset bulundugunu unutamiyorum. Sanirim
herkesin sorunu da bu zaten.

Geri doniiste konugsmanin ¢ogunu lan yapiyor. Kilgarry
i¢in ¢oktan kafasinda bir plan var. Ona 6nce mali raporlara
bakmamuz gerektigini séyliiyorum, giinkii Con Barron’un
gormezden geldigi bazi zayifliklar oldugunu biliyorum.

Ofise geri dondiigiimiizde Ian, “Bu iyi bir miisteri ola-
cak,” diyor.

“Belki.”

“Cok hevesli gériinmiiyorsun.”

“Oyleyim,” diyorum. “Sadece bu isi en iyi nasil hallede-
biliriz heniiz kafamda kuramadim.”

“Ben kurdum,” diyor Ian. “Joost’a benim bilgi vermemi
ister misin?”

Iste buna kanmayacagim.

Yonetim kurulu baskamiyla birlikte goriisecegimizi soy-
lityorum.
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31. Boliim

2 Danza de la Paloma Enamorada
- Jaime Guiscafre 2

Kilgarry projesi beni neredeyse her giin on iki saat ofiste
tutuyor. lan’la birlikte ¢aligsak da aslinda birbirimizden bir
seyler gizledigimizi biliyorum. Ben iyi fikirlerimi kendime
sakltiyorum ve eminim onun da zulada saklayip benimle
paylagmadig: diisiinceleri var.

Bu hafta sonu evleniyor olmam gerektigini giinliik is
programima bir not ekleyince fark ediyorum. Ve bir anda
her sey geri geliyor. Unutmaya ¢ahstigim her sey. Nigan-
Iim olmadig. Diigiin olmadig1. Sonsuza kadar mutluluk
olmadig1. Sadece tek bir Gpiiciik i¢in sonsuza dek feda edil-
mis planlar, hayaller ve fikirler... Cigek aranjmanlan ve sag
stilleriyle ilgili telaglaniyor olmam gerekirken, ben mali be-
yanlar ve gérev tanmimlar1 arasinda boguluyorum. Yolumu
tamamen kaybettim ve ne yapacagima dair bir fikrim yok.
Sandalyemde doniip pencereden digari, Chris’in, su anda
bile, harika bir goriise sahip olmasi i¢in birine yardim ettigi
binaya dogru bakiyorum.
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Aniden aglamak istiyorum. Sertge yutkunup kendime
aglamanin bana gére olmadigim haturlatiyorum. Ayrica, ma-
samda aglarken goriilmek de isime yaramaz. Insanlar benim
hakkimda yanhsg bir diisiinceye kapilabilir.

Ama hili kendimi sarsilmig ve agiklanamaz bi¢imde ki-
rilgan hissettigimden, egyalarimi alip ofisten gikiyorum. Ve-
rity’ye on bes dakika sonra geri dénecegimi soyliiyorum ve
asansore biniyorum. Binadan digant ¢ikiyorum. Dublin’de
aydinhk bir giin. Hava yazin son giinlerinde 1lik hale gel-
mis, giines tenimi 1sitirken kendimi daha az terk edilmig ve
kederli hissediyorum. Sabahin bu saatlerinde, giineste iske-
lelerde yiiriiyen pek ¢ok insan var. Cogu benim gibi takim
elbise giymis. Etrafta ¢ocuklariyla gezinen ebeveynler de
var. Sokak sanatgilariyla fotograf cektiren turistler ve Cus-
tom House Iskelesi’nin yaninda demirlemis Jeannie Johnston
gemisini ziyaret etmek igin siraya giren turistler de cabasi.
Chris’le bir kere 6gle yemegi arasinda gemiyi gezmistim. O
zaman romantik, tath bir hareket gibi gelmisti.

Birkag geng kiz ve erkek fotograf ¢ektiriyor, ileride onlan
neyin ayiracagini diigiinmeden edemiyorum. Ciinki her ne
kadar giiliimsemekte ve gozleri sadece birbirlerini gorse de
-tipki Luke’la benim oldugumuz gibi- sonsuza dek beraber
olmak igin ¢ok gengler. Bir anda sadece birbirlerini gérme-
diklerini fark ediyorum, ¢iinkii cocuk benden fotograflarin
cekmemi istiyor ve ben de kabul ediyorum. Uzun gemi-
nin oniinde, kollarim birbirlerinin etrafina dolamig halde
poz verip dijital fotografin nasil giktigini kontrol ediyorlar.
Iyi cikmis olmal, ciinkii bana tesekkiir ediyorlar ve sonra
kollar1 halen birbirine dolanmmg sekilde iskelede yiiriimeye
bagliyorlar.

Iste genclik agkinin olay1 bu, diye diisiiniiyorum. Inanil-
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maz derecede yogun. Iste Luke’la benim tam olarak tatma-
digimiz sey de bu. Bu yiizden Sevilla’da egilip beni 6ptii
ve ben de isteyerek kargilik verdim. Tamamen bastirilmig
tutkularla alakali. Birlikte birkag fotograf ¢ekseydik, birbi-
rimize sarilip biraz yiiriiseydik, her seyi icimizden atardik
ve biterdi.

Gergi, Luke zaten her seyi iginden atmig gériiniiyordu.
Ben de yapacagim.

Eninde sonunda.

Kendimi yeniden kontrol altina alip gozyaslarina bogul-
mayacagimi bilsem de, heniiz ofise geri donmeye hazir de-
gilim. Iskeleler arasinda yiiriiyiig yapanlara katilip, giinesin
hem sirtim1 hem de kalbimi 1sitmasina izin veriyorum. Ch-
ris’le bulustugumuz ufak kafeye ulagana kadar yiirtiyorum.
Tam kahve almak i¢in kafeye girmek {izereyim ki bir anda
duruyorum, ¢iinkii camin diger tarafinda oturan ve hararet-
le muhabbet eden bir gift gérityorum.

Bu Chris. Ve Sive.

Sive kafasini gevirip bana baksa beni gorebilir ama su
anda o konusuyor, Chris’e dogru egiliyor ve konusurken el
kol hareketleri yapiyor. Ardindan Chris bileklerinden biri-
ni yakaliyor ve Sive hareketsiz kalana kadar tutuyor. Kar-
siliklt oturmug birbirlerine bakiyorlar. Sive, onun bilegini
tutmasina nasil bir tepki verecek merak ediyorum. Pek iyi
olmayacak bence. Yiiziindeki ifadeyi oldugum yerden go-
remiyorum. Sive diger eliyle Chris’e dogru uzaniyor. Ona
tokat m1 atacak? Ama bunun yerine, ceketine dokunuyor
ve omzundan, sa¢ mi toz mu her neyse, bir sey aliyor. Iste
o anda oldugum yerde donakahyorum. Ciinkii bu hareke-
ti beklenmedik sekilde sahiplenici. Onlari izlemeye devam
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ediyorum ve Chris elini onun bileginden avcunun igine dog-
ru kaydiriyor. Ve bir anda parmaklar1 kenetleniyor. El ele tu-
tuguyorlar. Chris’le Sive. Eski niganhimla eski en iyi arkada-
stm. Ve benim hakkimda konugmadiklarini anlayabiliyorum.

Iste tam o anda Sive camdan disar1 bakiyor. Gézlerimiz
kenetleniyor. Yiiziimde soka girmig bir ifade olduguna emi-
nim, ¢iinkii gordiiklerimi yorumlamaya ¢aligtyorum. Tiim
bunlar yanhg anlamadigimdan emin olmaya. Sive’in ifadesi
farkhilagiyor. Dehsete diigiiyor. Bir sey soyleyince Chris de
bana bakiyor. Onun ifadesi de tamamen farkl. Kiistahga.
Ama ayni1 zamanda pigman.

Ama aslinda neden pisman olduguna emin degilim.

Hizla onlara arkami déniip diger yone dogru yiiriimeye
bagliyorum. Neredeyse Sive veya Chris’in arkamdan bagir-
malarimi bekliyorum ama bagirmiyorlar. Arkami ancak tek-
rardan Samuel Beckett Kopriisii’ne girdigimde doniiyorum
ama ikisinden de eser yok.

Sanirim en ¢ok canimi yakan beni konugmaya bile deger
bulmamalari oluyor.

Bu 6gleden sonra bir insan jeneratdriine doniisiip Kil-
garry Foods i¢in oneriler yazmay: planlasam da iste yine
masamdayim ve bogluga bakiyorum. Géziimiin 6niine sii-
rekli Sive ile Chris’in kafedeki halleri geliyor, aralarinda ne
oldugunu algilamaya ¢aligtyorum. Kendi kendime Sive ve
Chris’in... Birlikte olmalarinin 6nemli olmadigini séylityo-
rum. En azindan bunun, Sive’in Kieran’1 biraktig1 anlamina
geldigini ve bunun da iyi bir gey oldugunu tekrar edip du-
ruyorum. Ama kendimi aldatilmig hissediyorum ki bu da
sagma. Kendimi inanilmaz aptal hissetmek diginda bir sey
hissetmeye hakkim yok.
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Saat beg buguk ve telefonum galdiginda hili igle ilgili bir
sey yapmamigtim.

Kimin aradigini goriince, “Selam Sive,” diyorum.

“Lottie. Nasilsin?”

“Son konustugumuzdan beri mi?” diye soruyorum.
“Ahbh, iyi gidiyor. Julia ve ¢ocuklar1 gérmek i¢in Kanada’ya
gittim. Cok 1yiler. Sirket i¢in yeni bir ig tizerinde ¢alisiyo-
rum. Hila bu hafta sonu evlenmiyorum ama zaten evlen-
mek i¢in fazla yogunum. Biliyorsun bu igleri.”

Konugmuyor. Ben de. Sanirim kegfedilmemig topraklar-
dayiz. Sonunda konugup Natasha’nin beni sordugunu soy-
lizyor.

“Gergekten mi?” diyorum. “Ona tath bir elbise igerisin-
de gegirecegi bir giin veremedigim igin kizgin falan degil,
Oyle mi?” Vancouver’da onun igin aldigam hediyelik egyalar
hili bende. Ve Sive igin aldigim bilezik. Onu aramaya cesa-
ret edemedim.

“Tabii ki hayir,” diyor Sive. “Senin igin iiziildii, kendisi
i¢in degil.”

“Eminim ¢oktan unutmugtur bile.”

“Carlotta. . .”

Bekliyorum. Durumu onun igin daha da zorlagtirmaya
falan galigmiyorum, sadece ne diyecegimi bilmiyorum. Sa-
dece hayal giiciimiin bir ¢ilginlig: olabilecegi igin onu her-
hangi bir geyle itham etmek istemiyorum.

“Goriigebilir miyiz?”

“Tabii,” diyorum. “Iskeledeki kafeye ne dersin?”

Sive bir an duraksiyor. “Tabii, &yle istiyorsan neden ol-
masin. Ama belki de Clarion’da bir kadeh sarap igeriz?”

Ne gibi bir konugma yapacaksak yapalim, sanirim ikimiz
de kafein yerine alkole ihtiyag duyacagimizi biliyoruz. Ka-
bul ediyorum.
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“Bir saat sonra?”
“Tamamdir,” diyorum ve telefonu kapatiyorum.

Komik, zihnim Sive’le konugtuktan sonra adeta berrak-
lagiyor sanki. Diziistii bilgisayarimi 6niime ¢ekip yeni bir
belge agiyorum. Ve yazmaya bagliyorum. Kirk dakika sonra
bitiriyorum.

Belgeyi Kilgarry Teklifi 2 diye kaydedip bilgisayar1 kapa-
tiyorum. Ceketimi alip ofisten ¢ikiyorum.

Ian McKenzie su sebilinin baginda duruyor. Beni asan-
sorlere dogru ilerlerken goriince kagimi kaldinyor. “Yarim
giin mii?” diye soruyor.

“Genelde yapmam gerekenleri yapinca isi birakiyorum,”
diyorum tiim sevimliligimle.

“Buradaki isin asla bitmedigini santyordum,” diye cevap
Veriyor.

“Bazen iizerinde ¢ahstigin iste daha fazla ilerleyemeyece-
gini bilirsin,” diyorum. “Iste o zaman, igten uzaklagip diger
onemli projelere odaklanman gerekir.”

“Neye odaklanmak? Nerede?” diye soruyor.

“Bir sonraki biiyiik goreve,” diyorum. “Ve bazen bunu
yaparken farkli bir yerde olmak yardima olur.”

Asansdriin kapilar agilinca igeri giriyorum. “Yarin gorii-
sliriiz,” diyorum.

Kapilar kapanirken Ian hila kaglarini ¢atmakta.

Ben vardigimda, Sive’in coktan otel barina gelmis ve
oniinde bir kadeh sarapla oturdugunu goriityorum. Ayaga
kalkip bana ne yapacagim bilmez bir halde bakiyor. Nor-
malde bulustugumuzda sarilmamiza ragmen, bu sefer ne-
redeyse birbirimize yanaklarimizi degdirmiyoruz. Garson
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gelince ikimiz de oturuyoruz. Ben de Sive’in igtiginden si-
parig ediyorum.

Benim sarabim gelene kadar konusmuyoruz. Bardagimi
ona dogru egiyorum.

“Serefe.”

“Serefe.” Sarabindan bir yudum aliyor.

Bir anda aruk oyun oynamaktan yoruldugumu anlyo-
rum. Sive senelerdir benim en yakin arkadagim. lyi giinleri-
mizi de kotii giinlerimizi de paylasmistik ve hep birbirimizi
destek olduk. Ona erkek arkadagi hakkinda korkung seyler
soyledim ve bana neden kizdigini biliyorum. O ve benim
iyl davranamadigim erkek birlikteyse, neden onu suglaya-
yim ki? Sonugta Kieran’la ayrilmasini istiyordum, degil mi?
Benim tamamen onayladigim biriyle oldugu i¢in mutlu ol-
mam gerekmiyor mu? Ve kesinlikle Chris’i de suglayamam.
Hayatinda biri olmasini hak ediyor. Sive’i de her zaman sev-
migtir. Yine de bu durum biraz tuhaf.

Canly, i1 kadimi tonumla, “Séyle bakalim,” diyorum.
“Kieran’la ayrildimiz mi? Ve Chris’le mi birliktesiniz?”

Benim bu kadar agik s6zlii olmam onu sagirtiyor. Ama
igin asli, Sive de ben de her zaman agik sozlityiizdiir. Bu
yiizden igimizde basariliy1z.

“Evet,” diyor. “Ve... Uzgiiniim Lottie. Ikinci sorunun
yanitt bir nevi evet.”

“Pekila.”

“Ugzgiiniim,” diyor yeniden.

Tam olarak ne i¢in iizgiin oldugundan emin degilim.
Bana Kieran yiiziinden kizdig igin mi yoksa benim terk
edilmis sevgilimle birlikte olmaya basladig: igin mi? Bunu
da dogruca sorunca utanmig gériiniiyor.

“Her ikisi de.”
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“Gerek yok,” diyorum ona. “Kieran’: terk ettigine sevin-
dim ve Chris konusunu da 6nemsemiyorum.”

“Onemsemiyor musun?”

“Neden 6nemseyeyim ki? Artik birlikte degiliz. Sadece
onun mutlu olmasini istiyorum. Umarim seninle olur.”

“Carlotta, biliyorum hayatta gii¢lii durmak istiyorsun
ama...”

“Ben Chris’le olan iligkimi mahvettim. Kendisine daha
uygun birini buldugu igin sevindim.”

“Liitfen, Lottie.”

Omuz silkiyorum. “Gergekten. Onunla benim igin ye-
niden beraber olma yolu yoktu. Neden ikinizin mutlu ol-
masini istemeyeyim ki? Ayrica,” diye ekliyorum, “Kieran’la
olmadigina sevindim.”

En azindan bu dogru.

Sive rahatsiz olmug goriiniiyor. “O olay igin ¢ok iizgii-
niim. Kieran ile ¢ok egleniyordum ve onu senin anlattigin
sekilde goremedigim igin gok sinirlendim. Ama sonra bir
seyleri gézden mi kagirdim diye diigiindiim. Hayatimda bir
erkegin olmasini istedigim igin karakterindeki bazi seyleri
gormezden mi geliyorum diye merak ettim.”

“Yani 6yle yaptigina karar verdin ve sonra da artik bosta
oldugu igin Chris’in de megru bir hedef olduguna mu karar
verdin?”

Sive yiiziinii burugturuyor.

“Tavsiye almak igin onu aradim. Chris insanlar s6z ko-
nusu oldugunda agikgozdiir ve saminm ikimiz de seninle
iligkimizden yara aldigimiz i¢in benzer bir konumda oldu-
gumuzu diigiindiim.”

Iste bu canimi yakiyor. Ama sadece bir anligina. Chris’in
ona ne soyledigini soruyorum.
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“Ahh.” Sive i¢ ¢ekiyor. “Kieran’in tam bir gerzek oldu-
gunu ve evimdeki yemekten sonra ikinizin onu yerden yere
vurdugunuzu sdyledi. Kieran ile aramzda gegenler hakkin-
da bir gey anlatmad.”

“Ctinkii ona sylemedim. Séylersem suratina bir tane
gakmasindan korktum.”

“Tahmin etmigtim. Ben de bir sey séylemedim. Her ney-
se, sanirim Chris onun ahmagin biri olduguna o kadar ikna
olmustu ki ben de inandim.”

“Ikimizden birine inanmana sevindim,” diyorum. “Kie-
ran haberleri nasil kargiladi?”

Sive yiiziinii burugturuyor. “Cok iyi sayilmaz. Senin bir
sey soyleyip sdylemedigini sordu. Ve zaten o anda anladim.
Cok iizgiiniim Carlotta. Senden siiphe etmemeli ve sana o
sozleri sarf etmemeliydim.”

Sive’e onu suglamadigimi séyliyorum.

“Suglamalisin.” Sarabindan bir yudum aliyor. “Her ne
kadar bana hig yalan séylemedigini bilsem de, seni anlattik-
larin1 uydurmakla sugladim. Ve sana ¢ay: koyabilirdin de-
dim. Iste bu affedilmezdi!”

Hafifce giliimsiiyorum. Dedikleri dogru. Bana ¢ay ko-
yabilirdin demesi Sive’in tiim ilkelerine kargiydi.

“Bunu neden yaptiginmi anladigim igin sorun degil. Ben
de erkek arkadagim hakkinda boyle seyler duymak istemez-
dim. Ve gercekten onu 6nemsiyor gibiydin.”

Sive bana pigman bir bakig atiyor. “Onu 6nemsemek is-
tedim. Onu sevmek istedim. Senin sahip oldugun seye sa-
hip olmak istedim.”

“Iste simdi sahipsin” demek istesem de demiyorum.
Ciinkii bunu kastetmedigini biliyorum ve arkadaghgimizi
diizeltmek birbirimize laf sokmaktan ¢ok daha 6nemli.
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“Chris’le Kieran’dan bahsettikten sonra, benim hakkim-
da konustunuz mu?”

“Evet.”

Diisiincelerini toplamaya ¢ahisirken Sive’i izliyorum.

“Once Ispanya’ya gittigimizde neler oldugunu &gren-
mek istedi ve ona Luke’u gérmedigini séyledim ama o bana
gordiigiinii s6yledi.”

“Luke’u sadece sokakta gordiim,” diyerek karsi ¢ikiyo-
rum. “Onunla konugmadim bile.”

“Sana inanmamg. Ve seninle gelmemi istemekle beni
cok kotii bir konuma soktugunu diigiiniiyordu. Ona anlat-
maya ¢aligtim ama... Sonunda birbirimize senle ilgili geg¢-
migsteki hikdyelerimizi anlattik.”

“Higbirinin iyi olmadigini tahmin ediyorum.”

Sive utanmig goriinityor. “Diiriist olmak gerekirse ar-
kandan biraz konugmus olabiliriz.”

“Belki de hak etmigimdir.”

“Ahh, hayir.” Sarabindan daha da biiyiik bir yudum ali-
yor. “Hayir, hak etmedin Lottie. Hislerin senin sugun de-
gildi. Soylenecek kotii seyler bittikten sonra, Chris’e tiim
olanlar i¢in ac1 ¢ektigini sdyledim. Ve eminim sen de bana
Kieran’dan bahsederken aci ¢ektin.”

Ne kadar ¢ok dogru olani yapmaya ¢abaladigim fark
edince, bir anda gozlerime yaslar dolusuyor. Birkag kez goz
kirpigtirdiktan sonra ¢antamdan bir pegete ¢ikarip burnumu
siliyorum. Sive’iin 6niinde yikilmayacagim. Derin bir nefes
alip pegeteyi ¢antama geri koyuyorum.

“Sonunda senin de diger herkes gibi kendi kusurlarin ol-
dugun konusunda anlastik.”

“Tesekkiirler.” Sesimin kotii ¢ikmasini istemiyorum.
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Kaotii degilim. Sadece her seyin altinda daha iyi kalkabilmig
olmay1 diliyorum.

“Sonra Chris onunla tekrar goriigmek isteyip istemeye-
cegimi sordu. Bunun iki arkadasin bulugmasindan bagka bir
sey oldugunu diigsiinmiiyordum.”

“Ama?”

“Ama ¢ok 1y1 anlagtik Lottie. Onunla konugmak ¢ok ko-
lay. O...” Sive susuyor. “Sey, biliyorsun.”

Biliyorum. Chris’i sevmigtim. Ge¢mis zaman kullan-
mam kendimi bile sasirtiyor. Ayrildigimizdan beri her giin
dogru seyi yapip yapmadigimi sorguluyorum. Onu gizliden
gizliye hila sevip sevmedigimi. Simdi burada Sive’le oturur-
ken sevmedigimi anliyorum. Basgindan beri onu yeterince
sevmedigimi diisiinmekte hakli oldugumu. Ciinkii onlarin
boyle beklenmedik bigimde bir ¢ift haline gelmeleri, onlari
beraber ilk gordiigiim zamanki kadar canimi yakmiyor. Bii-
yiik ihtimalle ilk hislerim sadece soktand:.

“Carlotta?” Sive endiseli gozlerle bana bakiyor.

“Ne diyebilirim ki?” Kadehimi kaldirtyorum. “Size bol
sans diliyorum.”

Sive de kendi kadehini kaldiriyor ama ikna olmadigini
biliyorum.

“Peki ya biz?” diye soruyor.

Bir sey demiyorum.

“Biz arkadasiz,” diyor Sive. “En azindan &yle olmamiz
gerekiyor. Arkadaghigimizi kaybetmek istemiyorum ama be-
nim yiiziimii bile gormek istemezsen anlarim. Ve seni ara-
madigim igin 8ziir dilerim ama ne diyecegimi bilemedim.
Eninde sonunda arayacaktim, biliyorsun. Gergekten.”

Ona inantyorum. Nasil bir gsey oldugunu biliyorum.
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“Senin mutlu olmamni istiyorum,” diyorum. “Chris’in de
mutlu olmasini istiyorum. Ve birlikte mutlu olursaniz, bu
iyi bir gey.”

“Sadece senden sonra goniil eglendirdigi bir kiz olabili-
rim.”

“Olabilirsin. Ama sonsuza dek birlikte olacag: kiz da ola-
bilirsin.”

“Tannm, Lottie, fazla bagislayic1 davraniyorsun.”

Oyle davrandigimi biliyorum. Ama bunun nedeni son
birkag ay igerisinde etrafimi sarmug sisin i¢inden ¢ikmam.
Artik her seyi daha net gorebiliyorum. Chris’i onunla evle-
necek kadar sevdigimi saniyordum ama belli ki sevmiyor-
dum. Ve Luke Evans’in karsima ¢ikip bunu gérmemi sagla-
masi da bir liituftu. Gergekten de Chris ile evlenip yanhsg bir
hayat: siirdiirmeye galigsak her sey ¢ok daha kétii olurdu.

Bunu Sive’e soyleyince beni yavasca basimi sallayarak
onayliyor.

“Peki, sen ne olacaksin?” diye soruyor. “Ya Luke?”

“Onun hakkinda hakliydin,” diyorum. “O benim fante-
zimdi. Ama benim pesimden gelmeyi denemedi ve kendine
ait bir hayati var. Ve bu sorun degil.”

“Bundan emin misin?” diye soruyor.

“Kesinlikle,” diyorum.

Birlikte ii¢ saat gegiriyoruz ki bu da ¢ok fazla sarap igti-
gimiz anlamina geldiginden, arabalarimizi ofislerimizde bi-
rakiyoruz. Taksi beni eve biraktiginda bir anda kendimi gok
yorgun hissediyorum. Odama ¢ikip makyajimu silip yataga
yigiliyorum.

Bes dakikadan az siirede uyuyakaliyorum.
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32. Boliim

52 Agua Fuego Tierra Aire - José de Cérdoba 2

Tamamen zinde ve onca garaba ragmen aksamdan kalma
olmadan erkenden uyaniyorum. Uzun siiredir olmadigim
kadar enerjigim ve taksiye binmek yerine ofise yiirityorum.
Giines parlak gokyiiziinde yiikseliyor ve hava hil ilik. Yi-
riiyiis yolum Harold’s Cross’tan Biiyiik Kanali takip ederek
Leeson Sokag: Ko6priisii'ne dogru uzandigindan, Portobel-
lo cevresindeki kugulara vermek i¢in yanima bayat ekmek
aldim. Uyanmalan igin yeterince aydinhk ve ekmekleri
suya atip kapigmalarini izlerken kendimi sansh hissetme-
den edemiyorum. Isleri berbat etmis olabilirim ama her sey
bundan ¢ok daha kétii olabilirdi. Sonugta, geng (sayilirim),
dzgiirim, bekirim ve kaderimi tayin etmek benim elimde.
Bu da bu hafta Kilgarry Foods raporlarim bitirmem, bir-iki
ufak tefek seyi kendime saklasam da elimdeki bilgileri Ian’la
paylasmam ve Joost van Aken’a Cadogan ekibinin terfi hak
eden degerli bir iiyesi oldugumu gostermem demek.
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Ekmekleri yakalamay1 beceremeyen kugulara bir sans
vermek igin son pargay! suyun tam ortasina atiyorum. Ar-
dindan neredeyse sekerek ofise giriyorum. (Sekmemin te-
mel nedenlerinden biri spor ayakkabi giymem. Topuklu
ayakkabilarim ¢antamda - sonugta bes kilometrelik bir yii-
riyis i¢in tasarlanmadilar.)

Saat sekizde kahvemle masamin bagindayim. Ofise girer-
ken bana el sallayan Ian da dahil danigmanlarin gogu ¢oktan
ofiste. Birkag dakika sonra Ian kafasini kapidan uzatiyor ve
nasi] gittigini soruyor. Ben de ona 6nerilerimi giin sonuna
kadar iletmisg olacagimi séyliiyorum.

“Giizel,” diyor. “Diin akgam Joost’la konuguyordum.
Kilgarry cuma 6gleden sonra bir toplant1 yapmak istiyor.”

“Sorun degil,” diyerek basimu salliyorum. “Hazir olu-
rum.”

Ian’1n sozlerindeki en goze garpan noktanin, diin aksam
Joost’la konugmasi oldugunu gayet farkindayim. Diin ak-
sam kariyerime odaklanmak yerine arkadagimla arami dii-
zeltmekle mesguldiim. Yapilmas: gereken sey buydu ama
bu beni ¢emberin diginda birakmig olabilir. Ger¢i 6nemi
yok. Onlarin ¢emberinde olmama gerek yok. Projeye tama-
men hikimim.

Ian’in Joost'la samimi sohbetler yapiyor olmasi, beni
Kilgarry Foods’la ilgili daha da fazla harekete gegmem igin
cesaretlendiriyor. Ayrica aralarindakinin samimi bir soh-
bet olmayabileceginin de farkindayim; Joost, Ian’la sadece
dylesine konugmug olabilir ama ig arkadasgimin yalakalhk
yaptigindan eminim. Sadece ortaya koyacagim isin onun
yagcihgindan istiin gelecegine emin olmam lazim. Bunu
diisiiniirken bile i¢ gekiyorum. Is, sirketin, miisterilerin
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veya hissedarlarin igin elinden gelenin en iyisini yapmak
demek olmali. Oysa bunun yerine, kendin igin en iyi olam
yapmaktan ibaret.

Telefonum ¢aliyor.

“Alo,” diyorum.

“Carlotta. Nasilsin?”

Mateo’nun sesini aninda tamyorum. “lyiyim, Mateo.
Sen?”

“Yogunum, yogunum, yogunum. Antonio Reyes’le ko-
nustugum i¢in artyorum.”

“Evet?”

“Ecologistics ¢ok bilyiik bir ig teklifi ald1.”

“Ya?”

“Cok diizgiin bir teklife benziyor,” diyor. “Ama o 6nce-
likle senin incelemeni istiyor. Ayrica telafi planini nasil etki-
leyecegini de merak ediyor.”

“Teklif veren kiginin ne kadar biiyiik bir pay istedigine
bagh,” diyorum. “Ne kadar neymig?”

“Bilmiyorum,” diyor Mateo. “Antonio bilgileri bana-
e-postayla gonderecek. Ve kurulla yarin toplant1 yapmak is-
tiyor.”

“Bilgilere bakarim,” diyorum ona.

“Senin de toplantida olmanu istiyor,” diyor Mateo.

Kaglarimi ¢atiyorum. Benim orada olmama ihtiyag yok.
Antonio’nun sirketi i¢in yaptiklarimi begenmesinin diginda,
Mateo miigteri hesaplar1 miidiirii. Ben de kadife suikastci-
yim. Bunu séyleyince Mateo kahkahayi patlatiyor.

“Antonio sana giiveniyor,” diyor. “Senin siislemeden ger-
cekleri sdyledigini diistiniiyor.”

Bu dogru. Isimin geregi bu.

422



“Burada igler ¢ok yogun,” diyorum.

“Bu ¢ok 6nemli,” diyor Mateo. “Antonio ve kurul teklifi
kabul ederse daha fazla isimiz olur. Ve bizim daha iyi bir
planimiz oldugu igin teklifi kabul etmezlerse yine daha fazla
isimiz olur.”

Cadogan igin kutsal kise i artigidir. Ama bir giinligiine
bile olsa Ispanya’ya gidersem, Ian McKenzie, Joost'la arasi-
n1 sikt fiki yapmak igin daha fazla zaman kazanacak. Buna
ragmen, Antonio’yu seviyorum ve Ecologistics ile gelecegi
hakkinda sahiplenici bir yanim var.

“Madrid’te mi bulusuluyor?” diye soruyorum.

“O da olur ama Sevilla’ya gitmemiz daha iyi olur,” diyor
Mateo. “Boylece herkesle konugabiliriz.”

Tam olarak iirpermesem de, en son felakete donen seya-
hat planlarimin hatiralar1 halen ¢ok taze. Sevilla’da olmay:
hayal etsem bile oraya tekrardan gitmek istedigime emin
degilim. Ama is igtir ve su anda benim igin 6nemli olan tek
sey de igim.

“Tamamdir,” diyorum. “Ofiste mi tren istasyonunda mi
bulugalim?”

“Ecologistics’in Sevilla ofisinde,” diyor Mateo. “Bu ak-
sam oraya gidiyorum ve yemekte Antonio’yla gayri resmi
sekilde sohbet etmek istiyorum.”

“Tamamdir,” diyorum tekrardan. “Yarin goriisiiriiz.”

Telefonu kapatip birka¢ dakika bogluga bakiyorum. Hem
Ecologistics hem de Kilgarry’yle ilgilenebilirim. Ilk olarak
hizli okuyup ezberlemeliyim ve bunda bir sorunum yok.
Ikincisi olarak ise egyalarimi hazirlamaliyim ve onu da bir
sonraki yarim saat igerisinde yapacagim. Verity’yi arayarak
ucusumu ayarlamasini istiyorum. Ardindan da 6niimdeki
bilgisayar ekranina déniip ¢aligmaya baghiyorum.

423



Tekrar hizl trendeyim. Ecologistics’ten hisse almak iste-
yen sirketin profilini okurken Ispanya’min kirsal kesimleri
yanimdan akip gidiyor. Trende ¢ok fazla ¢alisan insan var
ve hepimiz ig yapiyoruz. En azindan pek ¢ogumuz, ¢iinki
Atocha istasyonundan ¢ikarken koridor kisminda oturan
adamin aslinda iPad’inde Angry Birds oynadigim fark edi-
yorum.

En son bu trene bindigimde iglerin ne hale geldigini dii-
sinmiyorum. Tamamen oniimdeki belgeye odaklaniyo-
rum. Mateo dosyayr yeniden gonderdi, ¢iinkii ilk seferin-
de Ispanyolcasini atmisti. Ona tekrar yazip bunun terciime
edilmesi gerektigini séyledigimde, o da bana 6ziir dileyen
ve bunun zaman alacagini soyleyen bir e-posta génderdi.
Bu yiizden dosyay: planladigim gibi diin aksam okuyama-
dim. Bu sabah Barajas Havaalanr’'na vardigimda ise dosya
gelen kutusunda beni bekliyordu.

Elimde beni iki buguk saatlik yolculuk igin yeterince
mesgul edecek is var ama yine de kahvemi yudumlarken,
vagonun 6n kisminda aksiyon filmi gosteren ekrana gz at-
maktan kendimi alamiyorum. Sylvester Stallone kocaman
bir silahla her zamanki numaralarin1 yapiyor. Stallone’nin
yakin dénem filmlerinden biri ve altmiglarinda kag kiginin
etrafta Sly gibi kosabilecegini diisiiniiyorum. Sly bile kendi
filmlerindeki gibi kogabiliyor mu?

Chris, Sly’1 seviyordu. Ve Arnie’yi. Aksiyon filmlerini.
Saninm ¢ogu erkek seviyor. Birlikte sinemaya gittigimiz
birkag seferde filmlerde Arnie veya Sly, Jason Statham ya da
Bruce Willis oynuyordu. Bu kadar ¢ok kavgaya karigmalari-
na ragmen sadece birkag siyrikla kurtulmalarimi inandirici
bulmasam da Jason’i da Bruce’u da seviyordum. Chris’le,
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arkadasga olsa da bu konuda tartisgirdik. Simdi Sive’le de
aksiyon filmlerine gidiyorlar m1 acaba? Sive’e ne dersem
diyeyim, eski niganlimi ve en yakin arkadasimi bir arada
disiinmek hila ¢ok garip ve sarsici. Chris, Sive’le beni ki-
yasliyor mudur? Yatakta? Telefonda? Bunu diisiiniince iir-
periyorum. Benim hakkimda konuguyorlar midir? Benden
sikdyet ediyorlar m1? Birbirlerine benim giivenilmez biri
oldugumu mu soylityorlar? Sive’le iligkimi onarmug olsam
da hili kinlgan durumda ama yine de Chris’le hakkimda su
veya bu gekilde bir yorum yapmig olmahlardi.

Yanimdan gegerken kirsal alanlara bakip Chris’le Sive’in
benim hakkimda ne dediklerinin 6nemli olmadigim fark
ediyorum. Ben segimlerimi yaptim ve bunlarin sonuglarina
katlanmam gerekiyor. Kesgke her sey farkh olsaydi. Uyuya-
kalmasaydim, treni kagirmasaydim ve Luke Evans’la kargi-
lagmasaydim. Yine de, bunlar olmasaydi neler olacagini kim
bilebilirdi ki? Hayat tesadiiflerden ibaret. Gelecege bakmak
lazim. Gegmiste bir geyleri degistirmeyi istemenin bir anla-
mi yok. Gelecege odaklanmak lazim, ge¢mige degil. Ve sim-
di tek endigselenmem gereken iyi bir i ¢tkarmak.

Joost ona Ispanya’ya gittigimi soyledigimde pek de
memnun olmadi. Kilgarry Foods ve cuma giinkii toplan-
tilan1 yiiziinden diken iistiindeydi. Ona bu 6gleden sonra
Ian’la oturup tavsiyelerimin tizerinden gegemeyecek olsam
da hem Ian hem de Joost’a e-posta atacagimi, bdylece ben
dénmeden iistiinden gegebileceklerini séyledim. Ayrica
ona toplant1 i¢in zamaninda geri dénecegime dair garanti
de verdim.

“Dénsen iyi edersin,” dedi Joost rahatsiz edici bir ton-
da. Bu adamda bariz bir sicaklik eksikligi var. Dirk’e karg
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baghligim oldugunu ve aramizdaki ¢alisma iligkisine deger
verdigimi biliyorum ama bu artik ge¢miste kaldi ve 6nemli
olan Joost. Yine de Dirk’le oldugu gibi, ofisine dalip onun-
la sohbet edemeyecegimi biliyorum. Pek ¢ok kisi, igin en
iyl olmak ve elinden gelenin en iyisini yapmakla alakali ol-
dugunu, kigisel olmadigini s6yler ama bu tam bir sagmalik.
Her sey kisiseldir.

Tren Sevilla’ya varmadan yarim saat 6nce raporu iigiin-
cii kez okumay bitiriyorum. Gozlerimi kapattigimda sayfa
sayfa goziimiin 6niine geliyor. Iyi noktalar1 da kétii nok-
talar1 da ve hatta gizli noktalar1 da gérebiliyorum. Teklifin
sirketin iist diizey yonetimindeki baz1 kisiler, 6zellikle de
Antonio i¢in kisa vadede iyi bir teklif oldugunu gayet net
anladim, ancak uzun vadede Ecologistics’in su andaki isle-
rinin ¢ogunu ortadan kaldiracak. Ve sayfalar arasinda genel-
de insanlar1 isten ¢ikarmak anlamina gelen rasyonellesmeye
dair maddeler var. Tavsiyem, Antonio ve kurulunun girket-
ten ne istedigine dayanacak. Su anda kendileri i¢in bir servet
kazanmak ile Ecologistics’in uzun vadeli gelecegini diisiine-
rek, sirketi gelecekte daha da ¢ok kazandiracak karl bir ig-
letmeye doniistiirmek arasinda segim yapmalari gerekecek.

Antonio’dan hoglaniyorum ama o ve is arkadaglarinin
gelecekteki gelirleri bekleyecek kadar sabirli olacaklar ko-
nusunda iyimser degilim. Isletmeler eskiden boyleydi ama
artik degil. Bugiinlerde insanlar sadece o anda elde edebi-
leceklerine bakiyorlar. Ahlaki yorumlar yapmak benim gé-
revim degil. Ahlak diger insanlar igin, danigmanlara gére
degil. Tipki Dorothea’nin da bana birden ¢ok kez soyledigi
gibi.
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Klimali trenden platforma adimimu atar atmaz bir sicak
dalgas1 hiicum ediyor. Sevilla su anda nisanda oldugundan
cok daha sicak. Cikisa dogru ilerlerken viicudum terlemeye
baghyor, serinlemek igin ellerindeki ufak yelpazeleri salla-
yan kadinlan1 kiskantyorum. Ispanya’da yelpazelerin sadece
turistik oldugunu diigiinmiistiim, oysa giinlitk hayatin bir
pargasiymiglar. Benim de bir tane olsa gok mutlu olurdum.

Taksiye biniyorum ve hemen Ecologistics’in ofisine ula-
styorum. Binanin kapisini agar agmaz klimalar ¢aligtigi igin
aninda serinliyorum. Buna siikrediyorum, sonugta beni
uzun gosteren agik mor renkte kalem etek ve dar bir ceketle
siyah topuklular giyiyorum.

Giivenlik gorevlisi, Antonio ve kurulun geri kalaninin
bekledigi dordiincii kata gitmemi sdyliiyor. Asansordeki
aynalara bakip etegimi biraz ¢ekigtiriyorum, parlak tokarm
yeniden takip derin bir nefes aliyorum. Asansériin gikiginda
beni Antonio alip kurul odasina gotiirityor. Odada kahve ve
atigtirmaliklar var. Ecologistics’in atigirmahiklarda cimrilik
etmedigini gérmek hoguma gitse de kendi kisisel abur cu-
bur yememe kuralima bagl kaliyorum ve sadece bir fincan
kahveyi kabul ediyorum.

Mateo toplantiya girig yapip, onerilen anlagma hakkin-
da hicbir sey anlayamayacagim sekilde hizlh hizh Ispanyolca
konuguyor. Ardindan bana doniip goriisiimii soruyor. Ko-
nugmaya Ispanyolcamin yetersiz oldugu igin 6ziir dileyip,
muhtemelen Ingilizcelerinin benim soyledigim her seyi an-
lamalarina yeteceginin altini giziyorum. Ancak her iki taraf-
ta da bir yanhs anlagilma olmamas igin Mateo’nun dedikle-
rimi gevirecegini ekliyorum.

Sirketin geleceginden bahsederek, ozellikle galiganlara
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dogru davranilmasinin 6neminin altini giziyorum ancak
Antonio bana siipheli gozlerle bakinca, artik kadife suikastg:
olamayacak kadar yumugak kalpli hale mi gelip gelmedigini
sorguluyorum. Ama tek yaptigim durumu ortaya koymak.
Se¢im yapmasi gereken onlar ve ne yaptiklarinin benim igin
6nemi yok. Plana uysalar da uymasalar da Cadogan iicreti-
mizi bize verecek. Ve bugiin burada olmam i¢in bana daha
da fazla para 6diiyorlar.

Bitirdigimde Antonio, “Tesekkiirler Carlotta,” diyor. “Az
ve 6z bir bicimde 6zetledin.”

Tabii ki. Benim giiciim de buradan geliyor.

“Is arkadaslarimla birlikte konugmamiz gereken ¢ok
konu var. Belki bunu gimdi hallederiz ve sen de bizimle,
mesela bir saat sonra tekrar konugursun. Olur mu?”

Ona istedigi zaman beni ¢agirabilecegini séyleyip yerim-
den kalkiyorum. Mateo da bana katiliyor, ofisten ¢ikip ya-
kindaki bir kafeye gidiyoruz.

“Kabul edecekler,” diyorum sodamu siparig ettikten son-
ra. Kahve i¢in hava fazla sicak.

“Oyle mi diisiiniiyorsun?” diye soruyor Mateo. “Anto-
nio’yla konugtum. Adam girketi ¢ok seviyor.”

“Kimse avcuna sayilan paray1 geri gevirmek istemez,” di-
yorum. “Antonio’nun farkli olmasim dilerdim ama sanmi-
yorum.”

“Cok alaycisin,” diyor Mateo.

“Ben deneyimliyi demeyi tercih ediyorum,” diyorum.

Aradaki farkin o da bilincinde. Ecologistics’ten bahset-
meyi birakip Cadogan’daki degisikliklerden bahsetmeye
baghyor. Mateo’ya, lan McKenzi’yle aramdaki gii¢ savagim
ve Joost van Aken geldiginden beri ortamdaki degisikligi
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anlatiyorum. O da Madrid’teki son degisiklikleri. Hatta bag-
ka bir sirkete ge¢cmeyi diisiindiigiinii séyliiyor.

“Eger Antonio plami kabul ederse, gelecekte seninle ca-
lismayacag; igin tiziilecektir,” diyorum.

“i§in sonunda, kimse umursamaz,” diyor Mateo. “Hayat
devam eder. Igler devam eder.”

“Saninm bugiin ikimiz de fazla alayciyiz.” Sodamdan bir
yudum aliyorum. “Aslinda bu kétii, glinkii insan dogasina
giivenmemek i¢in fazla iyi bir giin.”

Antonio’nun bizi ofise ¢agirmasini beklerken oturup et-
rafi izliyoruz. Beklenen telefon iki saat sonra geliyor. Kurul
odasinda bu sefer daha fazla insan var ki bunlarin birkagi,
teklifi kabul edecekleri goriigsiimii destekleyen bir sekilde
Ecologistics’in yasal ekibinden.

Ama ardindan Antonio beni goke ederek, teklifi redde-
deceklerini ve tek baglarina devam etmeye karar verdiklerini
agikhyor. Genelde ig toplantilarinin sonuglari beni sagirtmaz
ama bu defa soktayim.

“Bagka birinin dizginleri ele almasina izin veremem,”
diye agikliyor Antonio. “Kurul da veremez. Bu sirkete ken-
dimizden ¢ok sey verdik.”

Iste bu stk duydugum bir sey degil.

Toplant1 bittikten sonra ona, “Kararin beni memnun
etti,” diyorum. “Ve Ecologistics hak ettigi bagariyr yakala-
yana kadar Cadogan’in sizlerle ¢alisacagindan emin olabi-
lirsiniz.”

Antonio bastyla onayliyor. “Planimz simdiye kadar baga-
rili gittigi icin devam etmek istiyoruz. Bizi birilerinin satin
almak istemesinin nedeni de bu. Ve bunun igin sana tegek-
kiir ediyoruz Carlotta. Peki, gelip bizimle ¢alisma teklifini
diigiinebilmeye firsatin oldu mu?”
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“Zamanim olmad1.” Ona dogrudan bir yanit vermekten
kagintyorum.

“Vaktin oldugunda bana haber verirsin,” diyor.

Burada galismak hosuma gidebilir. Masmavi gokyiizii,
sicak hava ve iglerine tutkuyla bagl insanlar. Yaptiklar1 her
ne kadar lojistik gibi sikic1 bir i olsa da!

Antonio, “Ve bizi istedigin zaman ziyarete gel,” diyor ve
zorunlu veda 6piictigiinii veriyor.

Mateo’yla birlikte ¢ikiyoruz. Saatime bakiyorum. Her
ne kadar aksam trenini yakalayabilecek olsam da, bu aksam
Dublin’e geri dénmeyi denemekten vazgegiyorum. Geg-
miste treni kagirmakla ilgili anilarim heniiz gok taze. Gergi
yine Madrid yerine Sevilla’da kalmay: se¢tim. Ama bu sefer
dénmeden 6nceki gecemi istedigim tarz bir otelde gegirece-
gim. Ufak, klas ve katedrale yakin.

Ona soyledigimde Mateo, “Giizel,” diyor.

“Biliyorum. Ben se¢tim.”

“Sevilla’da iyi eglenceler. Umarim yakinda yine birlikte
galisma firsatimiz olur.”

“Umarim,” diyorum. Gergekten béyle diigiiniiyorum.
Mateo’yu seviyorum. Onun Cadogan’dan ayrilmasini iste-
miyorum. O 1y1 adamlardan biri.

Bana sarilip taksiye biniyor. Ben de taksi ¢agiriyorum.
Hila yiiksek topuklular giydigim igin yiiriimekten daha ko-
lay. Hem de haval1.

Sevilla’daki gecem igin segtigim otel mitkemmel. Eski
ancak ¢ok giizel restore edilmis bir bina ve penceremden
tilm muhtesemligiyle katedrali gorebiliyorum. Oda serin ve
davetkir, hem geleneksel hem de modern. Mermer zemin
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koyu renk ve duvarlar, kirmiz:1 giillerle siislii siyah kigtla
kaph. Tam da istedigim havay! yaratmaya yarayan pek ¢ok
ayna ve 151tk var. Dahas1 banyoda yiiksek basingli bir dus,
biiyiik bir dug teknesi ve litks tuvalet malzemeleri mevcut.

iPhone’u yerlestirip Corncierto de Aranjuez sarkisini agar-
ken, kendimi sakin ve rahatlamig hissediyorum. Chris’le
olmadigim igin artik sarkiyr da dinleyebiliyorum. Sevilla’da
bu sarkiy1 yeniden dinlemek iizgiin, kederli hissettirmiyor
ve Dublin’de oldugu gibi canimi da acitmiyor. Miizik odaya
uygun, gizemli ve tiim uyumuyla beni alip gotiiriiyor. Ar-
tik kadife suikastgi veya rakibinin 6niine gegmesi gereken
is kadimi degilim. Odanin ortasinda durup kollarimi kal-
dirtyorum, miizikle hareket etmeye baglhiyorum. Aranjuez
Flamenko’dan daha ¢ok arabeske yakin olsa da ben artik
kirmizi elbiseli dansgiyim; ayaklarimi yere vurup kastanye-
timi caliyor, sonra beni cazibeli gosterecek bigimde salimi
omzuma atiyorum.

Miizik bittiginde, yataga yatip iPad’imi aliyorum. Ian’dan
bes e-posta gelmis ve Kilgarry ile olan toplantimizla ilgili
daha fazla goriig bildirmemi bekliyor. Ona ve Joost’a biraz-
dan bir e-posta génderecegimi ve onlar1 planladigimiz gibi
cuma aksamiistii gérecegimi belirterek yanit veriyorum.

Ardindan Sive’i aniyorum.

“Neredesin?” diye soruyor.

“Sevilla.” Ona Antonio ile toplantimdan ve bekledigim
gibi Ecologistics’in satmalariyla sonuglanmadigini anlatiyo-
rum.

“Sirkettekilerin zengin olmayi reddetmeleri inanilmaz.”
Sive de benim kadar sasiriyor. “Ispanya’da bagka bir yere gi-
decek misin?”
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“Hayir.”

“Marbella’ya da mi?”

“Sive orasi yaklagtk 3 saatlik mesafede.”

“Yani?”

“Marbella’ya gidecek vaktim yok. Sevilla’ya zor geldim.
Cok mesgguliim.”

“Ayn tilkede olup bunun hakkinda bir sey yapamamak
ok biiyiik zaman kaybi gibi gériiniiyor.”

“Bana daha 6nce bunun delilik oldugunu séylemistin,”
diye hatirlatiyorum. “Simdi daha da biiyiik bir delilik olur.”

“Sana delilik oldugunu Chris’le niganliyken soyledim,”
diyerek dikkatimi gekiyor. “Artik niganli degilsin.”

Dogru soyliilyordu. Ama artik Luke’un sevgilisi de degi-
lim. Farkh biriyim. Kendi yolumdayim.

Yarinki ugagr yakalamak igin Marbella’dan Sevilla’ya ge-
lip sonra da Madrid’e gitmemim miimkiin olmadigini an-
lattyorum. Dahasi Luke Timbuktu’da bile olabilir. Ve onun
hakkinda diigiindiiklerimle kendimi tamamen kandirmig
olabilirim ve bunu yeniden yapmaya niyetim yok. Ona yap-
mam gereken iglerim oldugunu séyliiyorum ve Kilgarry
Foods’la ilgili biraz bilgi veriyorum.

Tahmin ettigim gibi, is konusu hemen dikkatini ¢ekiyor.
“Mali durumlar ¢ok koti,” diyor. “Ve burada haddimi ag-
ugim diisiinmilyorum, ¢iinkii ¢ok derine battiklari herkes
tarafindan biliniyor.”

“Bu yiizden bizi yardima gagirdilar zaten,” diyorum.
“Mali beyanlarini inceledim. Benim de o konuda baz: dii-
siincelerim var, inan.”

“Baz1 sozlesmelerinin sartlarim kontrol etsen iyi eder-
sin,” diyor. “Sadece giivencede olmak igin.”
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“Bir sey mi biliyorsun?” diye soruyorum.

“Ozel bir sey degil. Senin kendi kendine bulamayacagin
bir sey degil en azindan. Bazi tedarikgiler s6zlesmelerini ye-
nilemedi ve yerine bulduklar kisilerin de sertifikalar1 yok.”

“Zaten baglarina i agilmasinin nedeni de bu!” diye bag-
riyorum. “Con Barron ahmagn teki.”

“Sanirim sadece ¢aresiz,” diyor Sive.

“Anliyorum ama bize her konuda agik olmali.”

“Boyle olacagindan emin ol.”

Arkadagimla aramizin iyi olmasimi seviyorum. Onunla
konugmayi 6zlemigim.

“Natasha nasil?” Is konusmaktan sikildim. “Nedime ola-
mayacagi gercegini kabullendi mi?”

“Geri dondigiinde bizi ziyaret etmelisin,” diyor Sive.
“Diigiin konusuna ¢ok felsefi yaklasti. Eger mlhrapta hayir
deseydin ¢ok daha kétii olacagini séyledi.”

“Bazen ¢ocuklarin bile benden daha mantikli olmasi zo-
ruma gidiyor.” I¢ ¢ekiyorum.

Sive giiliiyor.

“Senle Chris’i biliyor mu?” diye soruyorum.

“Hayir. Kizimin, karavan parkinda yasayanlar g1b1 herke-
sin birbiriyle takildig1 uyduruk bir sov programinda oldu-
gumuzu diisiinmesini istemiyorum.”

“Chris’i ok sever 0,” diyorum. “Tiim bu tuhaflig: atlat-
tiktan sonra mutlu olacaktir.”

“Senin i¢in endigelenecektir,” diyor Sive. “Ve dogrusu
sizi ayiran kadin olarak gériinmek de istemiyorum.”

“Ayirmadin.”

“Muhtemelen boyle gérmeyecektir.”

“Chris nasil?” diye soruyorum. “Ya Dorothea? Ve Pen?”
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Sive’e Pen’le ilgili bir sey sdylemedim. Dorothea’nin ki-
zinin lezbiyen oldugunu en kisa siirede agiklayacagini umu-
yordum.

“Hali tamigmadim,” diyor. “En azindan ne beklemem ge-
rektigini biliyorum. Ve Chris’e gelirsek...” Sesinin yumuga-
digini fark ediyorum. “Biz iyiyiz. Gergekten iyiyiz.”

“En bagindan fark etmem gerekirdi,” diyorum. “Sen ve
o. Birbirinize ¢ok uygunsunuz.”

“Iste bu biraz garip,” diyerek bana katiliyor Sive. “Uma-
rim hepimiz sonunda her seyi unutabiliriz.”

“Chris’in unutacagini sanmam,” diyorum. “Bana ¢ok si-
nirli ve onu suglamiyorum.”

“Senin hakkinda iyi konugacagim.”

“Cok iyisin,” diyorum. “Bu arada, Pen senin tarafinda
olacakur.”

“Oyle mi?”

“Evet. Aslinda iyi insanlardan biriymis. Ve Dorothea...”
Sesim diigiinceli bir hal ahiyor. “Sanirim ben olmadigindan
sanirim o da senin tarafinda olacaktir.”

“Ben de bagka bir kariyer kadiniyim.”

“Bir kizin olmasi hoguna gidecektir. Seni daha ¢ok insan
yapiyor.”

“Veya hafif megrep,” diyor Sive neseyle. “Dorothea’nin
bekir anneleri ¢ok tasvip ettigini sanmam.”

“Sana kotii kotil bakarsa unutma, kiitiiphanesinde erotik
romanlar var.”

“Carlotta!”

“Bana ne zaman gicikhk yapsa, onu tiiylii kelepgelerle
yataga bagl hayal ederim,” diye itiraf ediyorum. “Ahh, bu
cok ige yarardi.”
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Tkimiz de giilityoruz. Arkada calan bir zil sesi duyuyo-
rum ve Sive gitmesi gerektigini soyliiyor. Yemek hazir.
Aslinda ben de yemek yesem fena olmayacak. Digar ¢1-

kip Sevilla’nin tek bagina ag bir kadina neler sunabilecegini
kesfedebilirim.

Aslinda ¢ok sey sunuyor ama heniiz saat sekiz ve sokak-
lardaki insanlarin ¢ogu turist. Yine de barlar kafeler dolu ve
ayrica ne zaman birinin 6niinden gegsem, sokaktan gegen-
lerin tizerlerine siktiklar1 o serin bugu beni kendime geti-
riyor. Bir tanesinde duruyorum ve ne kadar yerel yemek
kiiltiiriine kars1 iglenen bir sug olsa da aghgim agir bastig
igin pizza sGyliiyorum. Ardindan, bana yol gésterecek bir
Luke olmadigindan, anlamsizca dolambagl dar sokaklarda
dolaniyorum. Ne Flamenko kuliibiinii, ne bar1 ne de tapas
yedigimiz mekinin nerede oldugunu hatirlayabiliyorum.
Ama oldukga dar bir sokaktan ¢ikinca mojito igtigimiz yerin
oniinden gegtigimi fark ediyorum.

Birkag ay 6nce oldugu gibi, igeri girip terasa ¢ikiyorum.
Saat erken olsa bile igerisi ok kalabalik. Havuzun kenarin-
da oturup ayaklarim suya sarkitanlar, yiiksek masalarin et-
rafina toplanmig kisiler ve tiim terasin etrafim gevreleyen
korkulugun yaninda duran insanlar var. Etrafta birden fazla
dil konuguluyor, sohbet ve giiliislerin sesi neredeyse belir-
gin bir bas ritmine sahip miizig bastiriyor.

Takimimi ve ayakkabilarimi gikarip agik krem rengi bir
yaz elbisesi ve babet giydim. Kisa bir seyahat oldugu igin
bunlar yamimdaki tek kiyafetti.

Giizel garsonlardan biri bana ne igmek istedigimi soru-
yor. Mojito siparig ediyorum ve korkuluga yaslanip sehre
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bakiyorum. Miizigin ve konusmalarin giiriiltiisiine ragmen
kendimi sakin ve huzurlu hissediyorum. Kimse beni tani-
muyor. Kimse bana dikkat etmiyor. Garip bir sehirde isimsiz
biriyim. Ve bu hosuma gidiyor.

Bir par¢am Luke’un ¢ikip gelmesini mi bekliyor? Bunun
pek gergek¢i olmadiginin farkindayim. Yine de kalabalik te-
rastaki her bir insanin -ve o olmadiklarinin- farkindayim.
Bir seyi istemek ama olmayacagini bilmek ve yine de olmasi
ihtimaline karg1 kendini hazirlamak garip bir ruh hali.

Luke tabii ki bara gelmiyor. Luke kilometrelerce uzakta.
Ve Sevilla’da gegirdigimiz geceden sonra onu ne kadar ¢ok
disiindiigiimii asla bilemeyecek. Aslinda béyle olmasi daha

1yl
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33. Boliim

J2 Fuente de la Alhambra - José de Cordoba 2

Yatmadan 6nce panjurlar kapattigim i¢in uyandigimda
saat kag higbir fikrim yok. G6ziimii agtigimda odanin igi zi-
firi karanlik. El yordamiyla yatakta debelenip telefonumu
bulunca saatin sekize geldigini fark ediyorum. Yataktan ¢1-
kip panjurlar1 agityorum. Giineg heniiz tamamen goge yiik-
selmemis ama gokyiizii dogudan baglayarak aydinlaniyor.
Dug aliyorum ve giyinip agagiya iniyorum. ‘

Kahvalti odasindaki tek kigi benim ve leziz g6riinen
meyve, peynir ve et gesitlerinden segiyorum. Bir de mini
cikolatal kruvasan ekliyorum ve garsona kahve siparig edi-
yorum. Sira kahve ve kruvasana geldiginde, kahvaltiya bir-
kag kigi daha inmisti ve giines 15181 artik pencerelerden igeri
giriyordu.

Ugusuma daha on bir saat var. Déniigiim igin trende yer
ayirtmadim, ¢iinkdl batil inanglarim olmasa da ayni seyin
bagima gelmesini engellemek istiyorum. Planim ¢ok zaman
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birakarak istasyona gitmek ve yer olan ilk trene bilet almak.
Plani detayli olarak haurlayabildigim igin trenlerin sabah al-
tidan itibaren kalktigini hatirhyorum.

Odama geri déniiyorum ve yanimda getirdigim wir zi-
virlan1 ufak gantama tikiyorum. Ardindan pencere kenari-
na oturup, asagidaki caddede muhabbet eden ve fotograf
makinelerini katedrale yoneltenleri izliyorum. Gergekten
bakmadan izliyorum, ¢iinkii hayatimda olan her seyin beni
tekrardan buraya getirdigini diigiiniiyorum. On beg yagimi
hatirlayinca higbir zaman Sevilla’ya ig seyahatine gelebile-
cegimi diigiinmedigimi fark ediyorum. Hatta diiriist olmak
gerekirse, herhangi bir yere gidebilecegimi bile aklima ge-
tirmezdim. On beg yaginda ne istedigimle ilgili net bir fik-
rim yoktu. Ama ise koyulmus, siki gallém1§, sinavlar1 geg-
mig ve bir ise girip terfi almigtim. Ve basarili bir i kadim
olarak buradaydim. Ozel hayatimi, Sive’i ve arkadaghgim
neredeyse nasil kaybetmenin sinirina geldigimi diisiiniiyo-
rum. Julia’ya pek hakl bir sebebim olmasa da siirekli neden
hayranlik duydugumu. Ve sevip kaybettigim Chris’i. Aslin-
da higbir zaman elimdekilerle tamamen tatmin olmadigimy,
her zaman komsunun tavugunun bana kaz goriindiigiini
ve daima hi¢ ulagamayacagim bir yerde, var olmayan bir
gokkusaginin pesinden kostugumu...

Buna bir son vermeliyim. Julia’nin tavsiyesine uyup ken-
dime mutlu olma iznini vermem gerekiyor. Ve verecegim
de, 1yi bir hayatim var ve mutluluk benim elimde.

Pencereden uzaklagip cantami aliyorum ve ¢ikis yapmak
i¢in resepsiyona iniyorum. Resepsiyon gorevlisi taksi gagiri-
yor. Ben de beklerken e-postalarima odaklaniyorum. Joost
bazi enteresan noktalara parmak bastigimi ve sabah misteri
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gelmeden bunlar konugmak istedigini sGyleyen bir e-posta
atmis. Ama lan McKenzie’den gelen bir e-posta yok. Geri
kalan e-postalarimi bakiyorum ve acil olanlari yanitlayip ge-
risini ¢ope gonderiyorum. Taksi gelene kadar bu isi bitiri-
yorum.

Soférii hemen tanimama ragmen onun beni tamdigina
emin degilim. Aslinda bu da iyi bir sey, ¢iinkii soforiin ne-
redeyse alti ay 6nce ddemedigim taksi iicretiyle ilgili du-
rumlar1 degmesine gerek yok. Arka koltuga oturunca, beni
bagtyla selamlayip istasyona dogru siirityor ve yine sehrin
dolambagl sokaklarinda ilerliyoruz. Bu sefer tek parga va-
racagiz sanirim.

One egilip beni istasyon yerine Fuente del Rio’ya go-
tirip gotiiremeyecegini sordugumda, tren istasyonunu
gorebiliyordum. Bunu yapmama ne neden olmugtu emin
degilim. Oraya gitmek s6yle dursun, Fuente del Rio’yu dii-
siinmemigtim bile. Ama istasyonu goriince igimde bir sey-
ler tetikleniyor.

Tabii sofor gidecegim yer hakkindaki bu ani degisiklige
cok sasiriyor. Arabay: kenara ¢ekiyor, sonra bana déniip tek
kelime anlamadigim Ispanyolca ciimleler snrallyor: O bitir-
diginde tekrar istasyon yerine Fuente del Rio’ya gitmek is-
tedigimi soylityorum. Karmakarigik bir Ingilizceyle konus-
mak utang verici ama kendime, Cadogan Danigmanlik’ta
terfi alirsam ve yurtdigina daha fazla seyahat etmem gere-
kirse, bagka diller de 6grenmem gerektigini hatirlatityorum.

Sonunda, aramizda gegen bir siirii konugma ve el kol
isaretinden sonra, sofér omuz silkiyor ve arabay: yeniden
galigtiriyor.

Bunun tamamen delilik oldugunun farkindayim ama
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elimde degil. O ufak kasabay tekrar gormem, kafede otu-
rup Nutella’lh ekmek yemem ve nehrin kenarindaki yolda
yiriimem gerekiyor. Kendime bunun son bir kapanig igin
gerekli oldugunu séylesem de kendime pek inanmiyorum.
Yine de Luke’la birlikte geldigim kasabaya donmenin, beni
zihnimde olusan golgelerden kurtaracagina ve kendime
mutlu olmak i¢in izin vermeme yardimci olacagim diisii-
niiyorum.

Taksici geri planda miizik galan bir radyo programi dinli-
yor. Ve kendimi Concierto de Aranjuez galarsa bunun bir isaret
oldugunu diisiiniirken buluyorum. Bunun neyin isareti ola-
cagindan emin olmasam da kesinlikle bunu diisiintiyorum.
Aslinda kendimi miizigin degismesini isterken buluyorum
fakat radyo istasyonu klasik pop sarkilara takili kaliyor.

Kasabaya ulaginca nehre yakin bir otoparka ¢ekiyoruz ve
sofor ne kadar borcum oldugunu séyliiyor. Ona iicretin ya-
ninda oldukg¢a bonkér bir bahsig veriyorum. Bir anda beni
sagirtarak giilimsiiyor, sonra da uzaklagiyor. Cantamdan
giineg gozliigiimii gikarip takiyorum ve nehre, oradan da
kasaba meydanina dogru ilerliyorum.

Burasi Sevilla’dan bile daha sicak ve takimimin ceke-
tini ¢ikarip meydana giden dik merdivenlerde ilerlerken
kolumda tagtyorum. Cok biiyiik saksilardan rengirenk ¢i-
cekler tagmakta ve ¢esmenin etrafinda dans eden kuglarin
cikardiklan keskin sesleri duyabiliyorum. Kafeler agik ve
masalar kocaman gemsiyelerin altina serilmis. Masalarin
cogu kahvesini yudumlayan insanlarla dolu; atmosfer tath
ve Akdeniz’e 6zgii - hatirladigim kadar da durgun. Tabii bira
veya garap i¢en insanlar da var. Saatime bakiyorum. Nere-
deyse 6glen olmus.
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Ben de semsiyelerden birinin altina oturup kahve 1smar-
liyorum Ayrica ekmek ve Nutella. Garson bagiyla onaylayip
kafeye giriyor. Corapsiz bacaklarimi giinesin altina dogru
uzatiyorum. Semsiyenin altinda olsam bile hava sicak, bu
yiizden bluzumun bir-iki diigmesini agtyorum. Bugiin de
yine yazlik elbise ve diiz ayakkabilarimi giymeliydim.

Kahve ve ekmegi beklerken siiritklenmeye bagladigimi
hissediyorum. Cevremdeki her seyden kopuyorum ve artik
kendi balonumun i¢indeyim. Adeta kendimi ve etrafimda
olan biteni uzaktan izliyorum. Birbirleriyle heyecanh sey-
ler konusgan takim elbise giymis iki adam var. Koyu saglh ve
koyu renk gozlii iki gocuk yakinda oyun oynarken, onlara
goz kulak olan bir kadin suyundan yudum ahyor. Saglan
arkaya taranmig ve jolelenmis iki yash kadin da bir zeytin
agacinin altindaki tag bir banka oturmusglar. Zayif bir kedi
giinesin altinda yayiliyor. Bu farkli bir diinya ve ben bir par-
cas1 degilim. Sadece bir anhgina igine daliyorum.

Kendimi bu andan ¢ikarip telefonu aliyorum. Bu biraz
sikic1 ama mesaj yok ve bunu ¢ok da umursamiyorum. Yine
de Ian’a Kilgarry Foods’un yarinki toplantisiyla ilgili bas-
ka bir 6nerisi olup olmadigini soran bir e-posta zitlyorum.
Joost'u da bilgi kismina ekliyorum. Sonra arkama yaslanip
kahvemi bekliyorum.

Kahvem geldiginde su da siparig etmis olmay diliyorum,
ciinkii sicaktan resmen kavrulmusg haldeyim. Kahve ve ek-
megin yaninda getirdikleri pegetelerle kendime bir yelpaze
yapip, pek bir etkisi olmasa da yiiziimiin 6niinde salliyor.
Sicak kahve iyi bir fikir olmasa bile ekmek ve Nutella ¢cok
davetkir goriiniiyor, harika kahvaltima ragmen yine acik-
tim.
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Nutella’y1 yumusak, 1lik ekmege siiriiyorum ve bir 1sirtk
aliyorum.

Sonra kahvemden bir yudum igiyorum. Sicaga ragmen
cennetten ¢tkmug gibi. Aylardir ilk defa kendimi rahatlamig
hissediyorum. Bir anda duydugum tiim o sugluluk, tiziinti
ve belirsizlik hisleri ugup gidiyor. Bana bagh olsa da olmasa
da yapugim segimlerle yasamak zorundayim. Sonugta ha-
yatta en ¢cok mutluluk veren sey ufak zevkler. Ve simdi tiim
bu ufak zevklere kucak agiyorum.

Koyu renk gozlii cocuklardan biri dizleri iistiine ¢okiip
uyuyan kediyi sevince giiliimsiiyorum.

Buras1 mutlulugu bulmak igin iyi bir yer.

Luke Evans’1 diigiiniiyorum ama aglak bir sekilde degil.
Biz gencken benim igin ne kadar 6nemli oldugunu ve de
simdi ne kadar yakigikli oldugunu diisiiniiyorum. Onu bu-
rada yanimdayken ve Marbella’daki o giizel kizla birliktey-
ken hatrliyorum.

Marbella’yr diigiiniiyorum.

Icinden ¢iktizn binayi ve duvardaki piring levhalar. Uzer-
lerinde sirket isimleri yaziyordu - Villanova, Equitos, Cara-
lito, Poco a Poco. Meslek sahibi insanlarin da adlar1 vard:
- Paco Ramirez-Casillas, Abogado. Paloma Suarez-Verdas-
co-Echaverria, Dentista. Carlos Jimenez, Psicologo. iPad’i-
mi ¢ikarip yazmaya bagliyorum.

Villanova, Marbella bir emlak gelistirme sirketi. Equitos
mali hizmet sirketi. Caralito veya Poco a Poco hakkinda bir
sey bulamasam da Poco a Poco’nun azar azar demek oldu-
gunu o6greniyorum. Meslek levhalarindaki isimlere bakma-
ma gerek yok ama sirf kendimi tatmin etmek abogado’nun

442



avukat anlamina geldigini buluyorum. Gézlerimi kapatip
Caralito ve Poco a Poco levhalarin iizerindeki tiim telefon
numaralarint hatirhyorum. Hem de mitkemmel bigimde.

Bunu neden yapiyorum bilmiyorum ama bir anda nu-
maralari ¢cevirmeye baghyorum.

Once Caralito’yu deniyorum. Ad1 bir dernege benziyor
ama bu sadece bir his. Bir siire sonra bir tik sesi duyuyo-
rum ve bir telesekreter makinesi devreye giriyor. Tabii ki ne
dedigiyle ilgili bir fikrim yok ama bip sesinden sonra mesaj
birakmamla ilgili bir sey olmali. Elbette birakmiyorum.

Bir sonraki numarayi, Poco a Poco’yu ariyorum. Bu du-
rumda bir kere ¢alan kisa zil sesinden sonra, birkag tiklama
daha ve yine bir zil sesi duyuluyor. Ve telefon agiliyor. Tabii
ki kargidaki adam Ispanyolca konustugundan ne dedigiyle
ilgili bir fikrim yok. Okulda ige yarar bir yabanci dil 6gren-
medigim icin pisgmanim. Insanlara Ingilizce bilip bilmedigi-
ni sormak oldukga utang verici.

“Evet,” diyor adam. “Ingilizce biliyorum.”

Sesi Luke’u andinyor. Gergekten. Ve baglanti o kadar net
ki neredeyse benim yanimda gibi.

“Poco a Poco mu?” diye soruyorum.

“Evet,” diye yamithyor. “Nasil yardimc olabilirim?”

“Luke?”

“Evet. Kim ariyor acaba?”

Ben onu tanidim ama o beni tamimryor. Kendime aptalhik
ettigimi séylityorum. Derin bir nefes alip tekrar konugmaya
basgliyorum.

“Benim. Carlotta.”

“Carlotta?” Simdi ise adeta hemen arkamda gibi ve
kendimi, déniip arkama bakmaktan ahkoyamiyorum. Ben
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bunu yapinca yakinlardaki bir masada, ¢i¢ek dolu saksila-
rin ve ¢cesmeden akan dans eden su huzmesinin arkasinda
bir adam ayaga kalkip etrafina bakiniyor. Bu Luke Evans ve
elinde bir cep telefonu var.

Saskinlikla sessizlige biiriiniiyorum.

“Carlotta?” diye tekrarhiyor.

Masada yalmiz degil. O giizel kiz yaninda. Ne diyecegimi
bilemiyorum.

“Carlotta neredesin? Nereden ariyorsun? Bir anligina
sandim ki-"

Ve sonra beni goriiyor.

Hila onunla konugacakmig gibi elimde telefonu tutuyo-
rum fakat yapamiyorum.

“Carlotta?” Bana dogru ilerlerken yaklaginca telefonu
kapatiyor. “Buna inanamiyorum. Burada ne igin var? Beni
nasil buldun?”

Agzim agihyor ama kelimeler ¢ikmiyor. Luke telefonu
kapatip yanima, masaya koyuyor. Su anda Luke karsimda
durmasina ragmen telefonumu o kadar siki tutuyorum ki
neredeyse kirilacak. Telefonu benden alip masaya koyuyor.

Bir kez daha, “Carlotta,” diyor Luke.

Sesime kavuguyorum. Merhaba diyorum. Ama sadece
bu kadarini yapabiliyorum. Luke bir sandalye alip yanima
cekiyor. Kotla tisort giymekte, saglikli ve bronz goriiniiyor.
Sani saglari en son onu Marbella’da gérdiigiimden biraz
daha kisa.

“Umarim hayal gérmiiyorumdur,” diyor Luke. “Inana-
miyorum.” Tekrar bana burada ne igim oldugunu soruyor.

“Kahve igiyorum,” diyorum. “Seni gérmeyi veya...” Gii-
zel kiza bakiyorum. Benim hatirladigimdan da giizel. Cildi
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1511 1511 ve taptaze. Kisa mavi bir etekle beyaz bir tigort giy-
mis. Saglarini zarif ama daginik bir atkuyrugu modelinde
toplamis. Saginda ekler yok. Kiz bana ¢ikolata kahvesi goz-
leriyle merakla bakiyor. Sanirim ben de ona ayni derecede
merakla bakiyorum.

Luke el sallhiyor ve o da yanimiza geliyor. Ispanyolca bir
seyler s6ylilyorlar, sonra kiz arkasini déniip gidiyor.

“O da neydi?” diye soruyorum. “Geri gelecek mi? Onu
tizdim mi?”

“Hayir.” Luke yeniden oturuyor. “Bir sorun yok. Bizi bi-
raz yalniz birakacak.”

“Cok giizel.” Asik surath bir ergen gibi konugmamaya
caligiyorum.

Luke sintiyor. “O Anita.”

Bir 6nceki seferde evlenen Anita mi oldugunu sorunca
evet diyor. Bana ailesinin burada biiyiik bir eve sahip ol-
dugunu hatirlatiyor. Ona elbette hatirladigimi séyliyorum.
En son buraya geligimle ilgili her seyi hatirliyorum. Luke,
Anita ve Richard Evans arasindaki baglantinin ne oldugunu
merak ediyorum.

“Onunla ¢iktimz degil mi?”

“Kisa bir siire. imdi bagkasiyla evli.” Surat asiyor. “Bana
cok sik oluyor bu.”

Eminim. O kadar yakigikh ki istedigi her kiz1 elinde tuta-
bilir, diye diigiiniiyorum.

“Neden buradasin?” diye soruyor yeniden Luke. “Tele-
fonumu nasil buldun?”

“Marbella’da binanin iistiindeki numaray! gérmdistiim,”
diyorum. “Ben de aradim.”

Luke kaglarini gatiyor. “Ama ne zaman Marbella’daydin?”
diye soruyor. “Nasil... Carlotta, kafam ¢ok kangt.”

445



Derin bir nefes aliyorum ve Sive’le birkag¢ hafta 6nce
Marbella’ya yapugimiz seyahati anlatiyorum. Anita’yr ve
Luke’u gordiigiimii de ekliyorum.

“Beni mi gordiin?” diye bagiriyor sagkinlikla. “Beni gor-
diin ve merhaba demedin? Neden ki? Carlotta, seni ne ka-
dar ¢ok gormek istedigimi bilmiyor musun?”

Sesi ¢ok ama ¢ok hafif tutmaya galistyorum. “Sey, pek
sanmiyorum,” diyorum. “O zaman Anita’ylaydin.”

Bir seyler diisiiniirken yaptig1 gibi Luke bagini yana egi-
yor.

“Anita’yla...” Bir anda yiiziinden hatirladig belli oluyor.
“Ahh, evet. Hatirladim.”

“O yiizden benim araya girmemi istemezdin.”

“Carlotta 6zellikle mi tuhaf davranmaya galigtyorsun?”
diye soruyor Luke. “Neden araya girmeni istemeyim ki?”

“Diigiindiim ki... Sey kolunu ona dolamigtin-"

“Carlotta O’Keeffe! Sence Anita’yla bir iligki mi yagiyo-
rum? Daha yeni evlendi o!” Luke gergekten sagirmig gorii-
niyor.

Onlarn birlikte gordigiimde kizin kim oldugunu bilme-
digimi haurlatiyorum. “Kiz arkadasin oldugunu sandim.”
Sonra derin, ¢ok derin bir nefes aliyorum. “Ve onu daha
once de gormiistiim. Babanin gece kuliibiinde. Anita onun-
layd1.”

“Bir saniye bekle.” Luke elini kaldirip garsonu ¢agiriyor.
“Bunu atlatmak igin bir seye ihtiyacim var. Ideal olani al-
kol ama araba kullanacagim igin espressoyla yetinecegim. Ya
sen?”

Ben de espresso istiyorum.

“Dos solos,” diyor garsona Luke. “Fuertes.”
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Garson gozden kayboluyor. Luke, garson iki yogun ve
aromatik kahveyle geri dénene kadar konugsmuyor. Luke’un
duble espresso istedigini fark ediyorum. Bu bana uyar. Be-
nimkini kafama dikip kafeinin viicuduma hiicum etmesinin
keyfini ¢ikartyorum.

O da kendi bardagini bitirirken Luke, “Tamam,” diyor.
“Simdi su isi ¢6zelim. En bagindan baglayarak, bana tiim
bunlarin ne anlama geldigini anlatma sansin var mi?”

Ona, Sive’le kiz kiza bir tatil icin Marbella’ya gittigimi-
zi s6ylityorum. Babasinin gece kuliibiiniin orada oldugunu
hatirladigimi ve bakmaya karar verdigimizi anlatiyorum.
Anita ve Richard’1 birlikte gordiigiimiizii séylityorum. Ve
ardindan babasiyla konustugumu da ekliyorum.

“Babamla m1 konugtun?” Luke soke oluyor. “Evet.”

“Tanr agkina, neden?”

“Ciinkii,” diyorum dikkatli bir sekilde, “seni ariyordum.”

Bu ciimlem aramizda asili kahiyor. Luke gozlerini dikip
bana bakiyor. Ben de ona. Bakiglarimu sabit tutmaya gahs-
sam da sonunda trans1 bozan ben oluyorum.

“Beni neden ariyordun?” diye soruyor Luke.

Ona sdylemek istiyorum, gercekten. Ama yine konuga-
miyorum.

“Carly?” Luke’un sesi nazik. “Neden beni artyordun?”

Kendimi toplamaya caligirken birka¢ kez yutkunuyo-
rum. Sonra ona zoraki bir sekilde giiliimsiiyorum.

“Ben... Istiyordum ki...”

Ve iste o anda aklimu yitiriyorum.

Aglamaya baglhiyorum.

Luke hemen kollarin etrafima dolayip beni kendine ge-

447



kiyor. Viicudunun sicakligini, kalbinin ritmik atigin hisse-
debiliyorum. Tirag losyonunun misk kokusunu aliyorum.
Kendimi onun kollarina birakiyorum.

“Ahh, Carly,” diye fisildiyor Luke. “Aglama.”

Agladigima inanamiyorum. Hig benlik bir ig degil bu.
Ozellikle de ortada higbir neden yokken — bu kesinlikle be-
nim yapacagim bir sey degil. Ama bir yandan, gozyaslari-
min yanaklarimdan siiziilmesine izin vermek de arindirict.
Insanlarin bunu neden yaptigini anliyorum. Aglayan birine
kendisini toparlamasini sdyledigim her an igin simdi igimde
bir sugluluk sancisi hissediyorum. Bazen harap olmak iyidir.

Biraz sonra birka¢g kez burnumu g¢ekip diklesiyorum.
Luke kollarini gekiyor ama bana bakan gozleri endisgeli.

Miimkiin oldugunca sakin bir sekilde, “lyiyim,” diyo-
rum. “Cok iizgiiniim. Sadece... Bir an fazla duygusallagtim.
Ama gergekten iylyim.”

“Giizel,” diyor Luke. “Bana neler oluyor sdyleyecek mi-
sin?”

Uzanip elimi tutuyor ve sikiyor. Tipki eskiden yaptig
gibi.

“Bana bir dakika ver,” diyorum.

“Tamam.”

Konugmaya hazir olmam biraz zaman aliyor. Luke bu
slire boyunca bir sey demiyor ama elimi tutmaya devam
ediyor. Ve benden go6zlerini ayirmiyor.

Sonunda, “Sanirim o 6piiciigiin etkisinden hig kurtula-
madim,” diyorum.

“Opiiciik?”

“Tren istasyonundaki.”

“Ahh.”
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“Biliyorum bu aptalca.” Simdi hizla konusuyorum ve
sanki bir ig goriigmesindeyim. Adeta miisteriye sagma bir
teklifi anlatiyor gibiyim. Luke’a opiictigiiniin kafami karig-
tirdigim ve Dublin’e gidince, eskiden oldugum salak ergen
gibi davrandigimi agikliyorum.

Araya girerek, “Sen asla salak olmadin,” diyor Luke.

Yorumunu 6nemsemeden devam ediyorum. Luke’a her
seyl anlatiyorum. O 6piiciikten ¢ok hoglandigimi ve onu
tekrar gormeyi istedigim igin kendimi nasil suglu hisset-
tigimden bahsediyorum. Bagka bir salaklik an1 daha, diyo-
rum. Onu Marbella’da bulmaya galigmamdan, Chanzes’e
babastyla konusmak igin gittigimde Anita’y1 orada gordii-
giimden ve ertesi giin de onu Anita’yla birlikte gordiigiim-
den bahsediyorum. Her seyin ne kadar da sagma oldugu-
nun farkinda oldugumu da ekliyorum.

“Ama...” Luke mavi gozleri sagkinlikla dolu halde bana
bakiyor. “O zaman, neden buradasin?”

Ona Antonio Reyes ve Ecologistics anlagmasini agikli-
yorum.

“Ama neden burada?” diye soruyor yeniden. “Fuente del
Rio’da?”

“Daha 6nce geldigimizde ¢ok giizeldi,” diyorum. “Tekrar
deneyimlemek istedim. O giinii diigiiniilyordum. Ve son-
ra... Marbella’daki binanin girigindeki telefon numarasi ak-
lima geldi. Ben de ¢evirdim.”

Luke bagini salliyor. “Ofiste kimse yamitlamayinca gagri-
lar bana diigiiyor. Ama Carly... Neden aradin? Beni gérmek
mi istedin? Burada, Fuente’de olacagimi nasil bildin?”

“Bilmiyordum,” diyorum. “Telefon numaralarim dii-
siiniiyordum ve bir anda... Aradim. Sen agtiginda ¢ok sa-
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sirdim. Burada oldugunu fark edinceyse soka girdim. Bir
saniye olsun sana ne...”

“Bana ne diyecegini diigiinmedin mi?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf ediyorum. “Seni gérmek bana
her seyi unutturdu.”

“Nisanlin1 da m1?” diye soruyor.

“Sey...” Daha 6nce Chris’le ayrildigimi séylemeyi basa-
ramadan s6ziimii kesmigti. Simdi s6yliilyorum ona.

“Benim yiiziinden mi ayrildimz? Seni Optigiim igin
mi?”

Bundan kigisel bir tatmin ¢ikariyormus gibi gériinmedi-
g1 icin memnunum. Ciinki bu oldukga biiyiik bir sey degil
mi? Birinin kendini begenmis hissetmesine gercekten ne-
den olabilir. Yine de Luke kendini begenmis degil. Hatta
endigeli goriiniiyor.

“O 6piiciik yalnizca hizlandiric1 bir etkendi.” Sesimi kay-
gis1z tutmak igin adeta savag veriyorum. “Chris’le aramizda-
kinin diigiindiigiim sey olmadigini fark etmemi sagladi.”

“Bana onun aradigin kisi oldugunu séylemistin,” diyor
Luke. “Onu sevdigini.”

“Oyle saniyordum,” diyorum. “Gergekten. Birlikte iyi
oldugumuzu diisiiniiyordum. Ve iyiydik de. En azindan
birbirimizi ¢ogu zaman iyi anliyorduk. Onu sakin, mantikh
ve anlagilmasi kolay biri oldugu igin seviyordum. Aslinda,
cadaloz annesiyle iyi ge¢cinmeye hazirlanmak Chris hakkin-
da daha da emin olmamu saglad:.”

“Ama?”

“Bunlarin yeterli olmadigim fark ettim.”

“Yani seni 6ptiim diye mi? Bu senin fikrini nasil degis-
tirdi ki?”
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“Chris’i seviyordum ama ben...” Omuz silkiyorum. “Ar-
tik 5nemli degil. Onemli olan su ki sen beni ¢ok biiyiik bir
hata yapmaktan kurtardin. O kadar paniklemis gériinmene
gerek yok. Seni onun yerine koymaya falan ¢ahgmiyorum.
Ya da seni takip etmiyorum.”

“Haila burada olduguna inanamiyorum.” Luke bana hay-
retler i¢cinde bakiyor.

Ve sonra telefonum ¢aliyor.

Luke’a arkami déniip telefonu agiyorum. Verity’den ya-
rinki toplantinin erkene alindigina dair bir mesaj bu. Con
Barron ve ekibi yedi bugukta toplantiya gelecekler. Kendi
kendime sessizce kiifrediyorum. Lanet bir kahvalti toplan-
tisi! Acaba buna kim karar verdi? Bunun, beni gegmek i¢gin
Ian’in yaptign bir numara oldugunu disiiniince gézlerim
kisiliyor. Bugiin orada olmadigimu bildigi i¢in bana hazir-
lanmak i¢in daha az zaman birakmaya gahisiyor. Diglerimi
giairdattigimi fark ediyorum.

Verity’ye onay mesaji gonderip orada olacagimu sdyliiyo-
rum. Kendime ise Ian ne denerse denesin buna hazir olaca-
gim diyorum.

Ispanya’nin sicaginda bir kasabada otururken, yarinin ka-
riyerimin en 6nemli giinlerinden biri olabilecegini diisiin-
mek zor. Bir anda, yarinin hayatimin s6zde en 6nemli giinii
olacagimi hatirlayinca sarsiliyorum. Yarin giizel elbisemin
icinde, nedimelerim Sive ve Natasha’yla birlikte Chris’le
evlenmem gerekiyordu. On iigiincii cuma. Bu bir isaret fa-
lan degil. Kesinlikle degil.

Luke karsima oturmus telefona bir seyler yazmamu izli-
yor.
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Ben telefonu ortadan kaldirinca, “Seni tekrar gérecegimi
disiinmemigtim,” diyor Luke.

“Ben de.” Gergi bolca hayal etmistim. Ve simdi gergek-
lesti ve bekledigim gibi degil. Yine de ben tam olarak ne
bekledigimi bilmiyordum. Filmlerdeki gibi el ele plajda m
kosacaktik? Luke bana olan sonsuz agkini mu itiraf edecekti?
Beni yeniden mi 6pecekti?

“Seni bulmay1 denedim,” diyor.

Ona bakakaliyorum.

“Baglarda degil,” diyor. “Bagta senin gitmene izin vermek
dogru sey gibi gelmisti. Sonugta niganhydin.”

“Neden fikrini degistirdin?”

“O opiiciik,” diyor.

Kaglarimi gatiyorum.

“Senin igin bir seyleri degistirdigini séylemistin. Benim
i¢in de degistirdi.” Luke tabagindaki ufak kagig1 alip parmak-
lar1 arasinda ¢evirmeye basliyor. Bana degil kasiga bakiyor.

“Sana Sevilla’da rastladigima inanamamigtim,” diyor.
“Aradan gegen on sekiz sene bir anda silinmig gibiydi. Ora-
daydin ve bana sey gibi hissettiriyordun...” Derin bir nefes
alip yavasga veriyor. “Bana her zaman hissettirdigin gib1.”

“Sana her zaman bir seyler hissettirmedim,” diye ona
hatirlatiyorum. “Beni tanidiginda bir¢ok kiz arkadagin ol-
musgtu.”

“Biliyorum. Sanirim babam ve agabeylerim bir muhalle-
bi cocugu oldugumu diigiindiiklerinden... Erkeksi oldugu-
mu kanitlamaya ¢alistyordum.”

“Erkeksi mi?” Luke gengliginde erkeksi falan degildi.
Annemin dedigi gibi, o giizeldi.

“Hepsi ¢ok magoydu,” diyor. “Viicut gelistirmeye ¢ah-
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styorlardi. Babam ‘anlagsma yapmak’ fikrini kafalarina kazi-
mustl. Ben de onlar gibi olamayacagimdan en azindan kiz-
larin takilmay sevdigi havali gocuk olmaya karar verdim.”

“Dogru. Bunu yaptin. Ben de senle takiliyordum,” di-
yorum.

“Seni kiz gibi gérmityordum.”

“Ne? Ben neydim? Uzaylhh m1?”

Luke giiliiyor. Ben de Gyle. Anlagmak kolaylagmaya bag-
lad1. Tipki eskiden oldugu gibi.

“Sen benim arkadagimdin,” diyor Luke. “Ailemin 6niin-
de kendimi iy1 hissetmeme neden olmak i¢in orada degildin.
Ama yapun. Seninleyken... Her sey hakkinda iyi hissedi-
yordum. Sadece kendim hakkinda degil. Her sey hakkinda.”

“Ben de.”

“Ve o aksam sinemaya gidince...”

Hangi film oldugunu hatrlayacak miydi merak ediyo-
rum

“Independence Day’1 izlerken hayatimin en giizel zamanim
gecirdim. Tkimiz de filmi sevmistik.”

“Tanr bilir neden,” diyorum. “Tekrar hatirlayinca berbat
oldugunu fark ettim.”

“O zamanlar eglenceliydi,” diye hatrlatiyor. “Keyifli bir
aksamdi. Kolay bir aksamdi. Her gey miikemmeldi.”

“Babamin kapiy1 agmasi diginda.”

Luke giiliimsiiyor. “Yagh Bay O’Keeffe kizin1 koruyor-
du.”

“Oyle mi dersin?”

“Bundan eminim. Her neyse,” diyerek devam ediyor
Luke. “Seni tekrar gdrmek igin sabirsizlaniyordum. Ama
tabii sonra biz ayrildik. Seni 6pseydim neler olacagini diigii-
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niip durdum. Bunun her seyi degistirip degistirmeyecegini
digiindiim.”

O da benim gibi diigiinmiis.

“Belki de degistirmezdi,” diyor. “Zaten ne olursa olsun
Ispanya’ya zorla gétiiriiliiyordum. Ve babamla ilgili ortaya
¢ikanlardan sonra yapabilecegim bir sey yoktu. Bunlar1 sana
Sevilla’dayken anlatamazdim. Nisanlina mesaj atiyor, arayip
duruyordun. Onunla mutlu olduguna, bensiz hayatina de-
vam ettigine sevinmistim. Yani, elbette edecektin.”

“Sen de oyle!” diyorum heyecanla. “Ustelik oldukga gii-
zel bir hayatt1 seninki. Dublin’e hig geri donmemene sagir-
miyorum.” '

“Bir anlami yoktu,” diyor. “Ge¢migi yid etmek her za-
man iyi bir fikir olmuyor.”

“Katiliyorum.” Sonugta ergenlik agkimla tekrar yiiz yiize
gelmek planladigim hayat altiist etmigti. “Bu 6piisme biz
cocukken yasansaydi ikimiz de birkag ay i¢cinde unuturduk.”

“Belki de unutmazdik,” diyor Luke. “Belki de hili bir-
likte olurduk.”

Iste simdi benim ellerimi mesgul etme zamanim geldi.
Seker paketlerinden birini alip birkag kez salliyorum.

“Bu ¢ok olasi degil,” diyorum.

“Ama beni aramaya geldin. Ben de seni aradim.”

“Evet.” Seker paketiyle oynamayr birakiyorum. “Beni
nasil aradigini sdylemedin.”

“Evini aradim,” diyor kolayca. “Ama kimse a¢mad1.”

“Evimi mi aradin?”

“Annenlerin evini,” diyerek diizeltiyor. “Cok kez. Onla-
rin tagtnmig oldugunu digiindim.”

“Sen Blackwater Terrace’s mi1 aradin?”
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“Tabii ki,” diyor Luke. “Numaray1 nasil unutabilirdim
ki? Gegmigte fazlasiyla aramigtim.”

Bir anda her gey geri geliyor. Annemle babamin Van-
couver gezilerinden sonra siit ve ekmekle eve girigim. Te-
lefonun galmasini duymam. Calmay1 birakmast. Ilgilenme-
mem. Bir saniye bile onun Luke olacagini diigiinmemigtim.

“Ve ardindan da aptallik ettigimi fark ettim,” diyor. “Ne-
den seni ariyordum ki? Sonugta evleniyordun. Tren istasyo-
nunda bana dénmemistin. Hogga kal disinda bir sey deme-
migtin.”

Ne diyecegimi bilemiyorum.

Ardindan Anita meydana dogru yeniden yiiriiyor.

Bu kiz inanilmaz giizel. Uzun bacaklarini daha da uzun
gosteren dolgu topuklu sandaletleriyle masamiza dogru yii-
riirken, kafedeki herkes ona bakiyor. Luke’a biiyiileyici bir
bigimde giiliimseyip, sandalyesini ¢ekip yanimiza oturuyor.

Ingilizce, “Her sey yolunda mi?” diye soruyor Anita.

“Tabii,” diyor Luke. “Anita, bu Carlotta. Carlotta, bu
Anita.”

El sikistyoruz.

“Sen Sevilla’da kalan kizsin.” Anita bana takdir eder bir
bakis firlatiyor ama onun ne diisiindiigiinii séylemek zor.

“Evet. Misafirperverligin i¢in tegekkiirler. Ne kadar biraz
zorla olsa da,” diyorum.

“Bir gey degil.” Anita’nin sesi ve 6nceden okuyamadigim
ifadesi yumusak. “Luke’un arkadag1 benim de arkadagimdr.
Ve siz ¢ok eski arkadagsiniz, degil mi?”

“Cok.”

“Luke’un arkadaglar1 olmas: giizel,” diyor Anita. “O ¢ok
caligtyor.”
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“Oyle mi?” Luke’a bakiyorum.

“Cahsug vakif igin siirekli gabaliyor,” diyor Anita. “Her-
kesin daha fazla para kaynag bulmasi i¢in. Paranin akillica
harcanmas: igin. Hepimiz Luke’u ¢ok seviyoruz.”

Gergekten de sozlerinde ciddi goriiniiyor. “Sen de mi
vakiftasin?”

“Anita bags toplama bolimiimiiziin bagi,” diyor Luke.
“Marbella’daki gece kuliibiine de babamla projelerimizden
birine bagis yapmasini konugmak i¢gin gitmigti.”

Elestirel gériinmemeye g¢alistyorum. Richard Evans’in
dolandirdigr eski komsularina 6deme yapmasi gerektigini
ve kendini vakiflara bagis yaparak iyi hissetmemeli diye dii-
siiniiyorum.

“Bunu yapmasini ben istemedim,” diye ekliyor Luke.
“Ama bolgede vakiflara yardim eden is adamlarinin kurdu-
gu bir dernek var ve bu dernege babam da iiye. Anita ile bu
sayede tanigtilar.”

“Ve o bagis yapiyor,” diye ekliyor Anita.

“Baban bana senelerdir tek kelime konugmadiginizi sgy-
ledi. Bunu sen de soylemistin.” Bunu sdylerken sesimin
kirgin ciktigini biliyorum. “Ondan para almay: kabul etti-
gine sagirdim.”

“Bu kolay bir karar degildi,” diye itiraf ediyor Luke.

“Luke’un babasinin ge¢misinin karmagik oldugunu bili-
yorum,” diyor Anita. “Ama su anda kendinden daha zor du-
rumdaki insanlara yardim ederek giinahlarindan arinabilir.
Luke’a hep babasiyla konugmasini séylityorum. Sonugta tek
bir ailemiz var. Her yaptiklarimi onaylamak zorunda degiliz
fakat onlar bizim ailemiz.”

Luke, “Bu konuda ayni goriiste degiliz,” diyor bana.
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“Yani...” Anita bana merakla bakiyor. “Buraya Luke’u
gormeye mi geldin?”

Luke’la bakigtyoruz.

“Ozel olarak degil,” diyorum.

“Ama onu gordiin.”

“Evet.”

“Ve her sey yolunda? Sen iyisin? O iyi?”

“Herkes 1y1,” diyorum.

Telefonumun ¢almasiyla iyi olmak hakkindaki sohbeti-
miz béliiniiyor. Arayan Verity. Toplantiyla ilgili bana daha
fazla bilgi yollayacagini syliiyor. Bu bilgiler Ian’la Joost'un
Kilgarry Foods stratejisi i¢in vardiklar1 anlasma hakkinda.
Daha evvel gonderdigim notlardan yola ¢ikarak bir oyun
plani belirlemigler aralarinda. Verity biiyiik bir 6zgiivenle
Ian’in zamaninda geri gelmemi ¢ok da 6nemsemeyecegini
soyliyor.

“Tabii ki geri gelecegim,” diyorum ona. “Simdi Joost’a
ilave notlar génderecegim. Seni de bilgi kismina koyarim
Verity. E-postay1 aldiginda haber ver.”

iPad’imden bir dosya segip e-postaya ekliyorum ve Ani-
ta ile Luke’a ¢alistigim igin 6ziir diler bir bakig atiyorum.
E-posta iletildiginde saatime bakip ge¢ oldugunu ve tren is-
tasyonuna gitmem gerektigini fark ediyorum. Bunu Luke
ve Anita’ya sGyledigimde her ikisi de bana sagirarak bakiyor.

“Sevilla’ya m1?” diyor Luke. “Simdi? Bunu nasil yapmayi
planliyorsun?”

“Taksiyle,” diyorum.

Aralarinda bakisiyorlar.

“Simdi? Buradan?”

“O kadar uzak degil,” diyorum.
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Anita, “Ama 6nceden yer ayirtman lazim,” diyor. “Bura-
da normal tarifeli taksiler yok.”

“Ne?” Sagiriyorum. Fuente ufak bir kdéy ama eminim
arada sirada sehre kagmalar1 da gerekiyordur.

“Iki saat sonra bir otobiis var,” diyor Anita.

Tekrar saatime bakiyorum. Olay iirkiitiicii bir bigimde
tanidik gelmeye baghyor. Midem biiziilityor. Irlanda’ya bu
aksam gitmeliyim. Yarinki toplanti igin ofiste olmaliyim.
Dorothea’nin partisini kagirmak kigisel hayatimi yerle bir
etmigti. Toplantiy1 kagirmak ise mesleki hayatimin ¢6pe atil-
mas1 demek.

“Merak etme.” Luke benim paniklemis ifademe giiliim-
siiyor. “Ben seni gotiiriirim.” '

“Emin misin?”

Kars1 ¢itkmam gerektigini, ona burada kalmasini ve ne
igin geldiyse onu yapmasini séylemeliyim. Ama yapamiyo-
rum. Ciinkii Sevilla’ya geri doniip treni yakalamam gereki-
yor.

“Eminim.” Luke tekrar giiliimsiiyor. “Kalksak iyi olur.”

Ayaga kalkiyoruz ve Anita elini uzatiyor.

“Tamgtigimizi memnun oldum,” diyor.

“Ben de. Ve Sevilla’daki gece igin yeniden tesekkiirler.
Dairen bir harikayd..”

“Boyle diisiindiigiine sevindim.” Anita giilimseyip Lu-"
ke’a doniiyor. “Sonra goriisiir miiyiiz?”

“Evet.”

Anita bizden uzaklagirken Luke, Anita ve Richard Evans
arasinda garip bir agk tiggeni olmadig gercegini kabul edi-
yorum. Anita evli, Richard Evans hili tickagit¢1 bir isada-
m1 ve Luke kendi bagina buyruk. Ama yine de kendime,
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Luke’la beklenmedik sekilde kargilagtigimizi, ortamu biraz
yumusattigimizi ama bunun aramizda bir sey oldugu an-
lamina gelmedigini hatirlatiyorum. En azindan artik degil.
Sive’in bana ondan ne istedigimi sordugunu hatirliyorum
ama igin ash bilmiyorum.

Meydani birlikte geciyoruz. Nehrin kenarina dogru yii-
riirken ¢igek dolu saksilardan yiikselen narin kokularini igi-
me ¢ekiyorum ve beyaz bluzumun iizerindeki giinesin si-
cakligini hissedebiliyorum. Gézlerim Aston Martin’i ariyor
ama Luke koyu yesil bir Mini’ye dogru ilerliyor.

“Mini mi kullaniyorsun?” Giilimsemeden edemiyo-
rum.

Luke, “Biliyorum, Aston’la 6l¢iisemez-" dedigi anda onu
durdurup ona Minrt’leri sevdigimi ve bir Mini kullandigimi
sOylilyorum.

“Gergekten mi?”

“Evet.” Yolcu koltuguna geciyorum. “Rengi kirmiz1.”

Luke kendi kapisini agarken basiyla onayliyor. “Senin
i¢in dogru araba. Seni siirerken hayal edebiliyorum.”

Mint’yi de Aston gibi siirtiyor; kirsalda yilan gibi kivri-
lan yollarda kendine giivenli ve ne yaptigini bilen bir tavirla.
Tren istasyonuna vardigimizda arabay: park edip iniyor.

Saatime bakiyorum. “Bir sonraki tren on sekiz dakika
sonra.”

“On sekiz mi?” Benim tam zamanini séylemem bir an
Luke’u sagirtiyor.

“Tabii ¢izelgeyl tamamen hatirhiyorsun, degil mi?”

“Son defasinda Madrid’e dénmeye ¢aligirken ¢ok uzun
saatler boyunca bakmigtim.”

“O zaman gelecek hakkinda konugmak i¢in on sekiz da-
kikamiz var.”
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Istasyonun diginda duruyorum ve yanimda bavulum var.

“Ne gelecegi?” diye soruyorum.

“Carlotta! Nisanini attin. Beni bulmaya geldin. Beni ara-
din.”

“Senin pesinden kostugumu mu disiiniiyorsun?” Asla
benim onu her yerde takip ettigini diigiinmesini istememisg-
tim. Her ne kadar bunu yapsam da.

“Seni aradim,” diye hatirlatiyor Luke. “En azindan dene-
dim. Daha fazla denemekten beni alikoyan tek sey evleniyor
olmand.”

“Peki, ya simdi?” diye soruyorum. “Sen buradasin. Ben
Dublin’de. Farkli hayatlarimiz var.”

“Neden beni aradin?” diye soruyor.

“Gergekten bilmiyorum.”

“Sevilla’da kargilasmasaydik, beni bir anhigina bile diisii-
niir miiydiin?”

Tehlikeli bir soru. Ciinkii Luke’u sik sik diigiinmezdim,
sadece iyi olup olmadigini merak ederdim. Ancak diigiini
iptal etmez veya en azindan niganlimin beni terk ettigi bir
duruma diigmezdim!

“Bu biraz karmagik.”

“Sanirim 6yle.” Luke bana yan giiliimsiiyor. “Sanirim
hep 6yleydi.”

Ama eskiden oyle degildi. Basitti. En iyi arkadaglardik.
Sonsuza dek. Telefonumdan bir ileti uyarisi gelince baki-
yorum. Verity e-postarmi aldigim ve kopyalar1 bastirdigini
soyliiyor. Ona tesekkiir edip telefonu tekrar gantama koyu-
yorum.

“Her sey yolunda m1?” diye soruyor ve ben de ona Kil-
garry Foods’un kisa tarihgesini anlatiyorum.
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“Vay be,” diyor Luke. “Organik Ekspreste Cinayet.”

Kahkaha atiyorum.

“Ve sen iginde viicut pargaciklar1 bulunmayan findikl ge-
kerlemeleri yine de halka sunacaksin?”

“Sirkette iki yiiz kisi ¢aligtyor. Onlarin iglerini kurtarmak
istiyorum. E-posta da bununla ilgiliydi. Yeni bir strateji.”

Luke benimle dalga gegerek, “Diinyay1 kurtarmak her
zaman yapmak istedigin seyler arasindaydi,” diyor.

On beg yasimdayken hep bir seyleri kurtarmak isterdim.
Balinalar1. Pandalari. Suyu. Enerjiyi.

“Bazi1 geyler kurtarilamaz,” diyorum. “Bunu basarabile-
cegimden emin degilim.”

“Sence senin planin ig arkadaginkinden milyon kat daha
m1 1y1?” diye soruyor.

“Milyon degil,” diyerek kabul ediyorum. “Sadece daha
y1.”
“Yani sen sirketin igin, Sevilla’da bir gece dinlenip rahat
bir gece gegiremeyecek kadar 6nemli ve gerekli birisin?”

Bir an igimdeki tutku o kadar yiikseliyor ki yiiriimeyi bi-
rakiyorum ama sonra acele edip onu yakalamam gerekiyor.

“Yapamam,” diyorum. “Bu 6nemli bir miigteri ve orada
olmam lazim.”

“Artik béyle bir insan misin?” diye soruyor. “Takim elbi-
seli bir profesyonel?”

“Sakin baglama.” Istasyonun nispeten serin havasina gir-
digimizde neredeyse ona ¢ikistyorum. “Chris’in annesin-
den de bu sozlerin benzerlerini duymugtum. Haili benden
ne kadar ¢abuk kurtuldugunu diigiinerek ellerini ovusturu-
yordur.” Tabii Chris artik Sive’le birlikte oldugundan, an-
nesi muhtemelen yagmurdan kagarken doluya tutuldugunu
digiiniiyordur.
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“Ugzgiiniim. Sadece... Birbirimizi kaybettik. Birbirimi-
zi aradik. Birbirimizi bulduk. Ve simdi sen eve mi gidiyor-
sun?”

Tabii ki eve gidiyorum. Ben nisan ayindaki Carlotta degi-
lim. Gegen ayki Carlotta da degilim. Ayrica elindeki kastan-
yetleri calmaya hazir, kirmizi elbiseli bir Flamenko danscisi
da degilim. Ben 6niinde onu ¢ok 6nemli bir kariyer bek-
leyen Carlotta’yim ve belli belirsiz romantik diisiincelerin
dikkatimi dagitmasina izin vermeyecegim. Asla Luke’la bir-
likte olmak icin Ispanya’ya taginmayacagim. O da benimle
birlikte olmak i¢in igini birakmayacak. Ayrica ikimizden biri
bunu yaparsa ve her sey kétii giderse, sonunda birbirimi-
zi suglamaya baglaniz. Artik Luke’u suglamak istemiyorum.
Onunla yeniden kargilagmak harika, 6piigmemiz sihirli ama
mantikli diigiinmeliyim. Artik her seyi arkada birakmanin
zamani geldi.

Kuyruga girerken, “Treni kagiramam,” diyorum.

“Sana yine bu tren istasyonunda veda ediyorum.”

“Deja vu,” diye mirildaniyorum.

“Gitme,” diyor Luke. “Benimle kal.”

Bir yanim istiyor, gercekten. Ama kalamam. Artik farklt
bir hayatim var. Ve bunu kabul etmem gerekiyor.

“Hayallerimi siisledin,” diyorum ona. “Hem de sen git-
tikten aylarca sonra bile. Asla geri gelecegini diigiinmekten
vazge¢medim.” Hafifce giiliimsiiyorum. “Tabii sonunda
bunu diisiinmeyi biraktim, birakmam gerekiyordu. Bir ha-
tira haline geldin. Seninle yillar sonra burada kargilasmamiz
tim o anilari goziimde canlandirdi. Ama Luke, tek olan
buydu. Geng ve saf oldugum, agkin kolay oldugunu diigiin-
digiim zamanlarin hatiralariydi onlar.”
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“Bana agk hila kusursuzca kolay goriiniiyor,” diyor Luke.

“Ben bir hayat kurdum ve sonra daha fazlasi oldugunu
diisiindiigiim igin onu mahvettim,” diyorum ona. “Elimde-
kiyle yeterince tatmin olmuyordum. Onemsedigim bir er-
kegi incittim. Kendi bagima kalmam gerekiyor. Sagduyulu
davranmaliyim.”

Luke’un yiizii ifadesiz ama bir geye iiziildigi zaman
yaptig1 gibi ¢enesini siktigim fark ediyorum. Luke’u tizmek
istemiyorum ama kararli davranmaliyim. Hem onun hem
de benim igin.

“Eve gelmem gerekirdi,” diyor Luke. “Sana giivenmem
gerekirdi.”

“Luke biz ¢ocuktuk!” diye hatirlatiyorum ona. “Bu gii-
venle ilgili degil. Er ya da ge¢ kendi yolumuza giderdik za-
ten. Ikimiz de bunu biliyoruz.”

Yine de alt1 ay 6nce, bundan emin olamadigim i¢in ak-
lim1 karigmigti. Ama simdi Luke yamimdayken bu gergegi
kabul edebiliyorum.

Bariyerlerin 6niindeki kuyruk iyice kisaldi. Tren beg da-
kika sonra kalkacakt1.

“Hosga kal Luke,” diyorum.

“Hosca kal Carlotta.”

Beni 6piip 6pmeyecegini merak ediyorum.

Operse bu bazi seyleri degistirir miydi?

Opiiyor. Ama sadece yanagimdan. Cok hafif bir doku-
nus.

Arkami doniiyorum ve bariyerden geciyorum.

Dogru seyi yaptigimi biliyorum.
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34. Boliim

7 Concierto de Aranjuez: Allegro -
Narciso Yepes 2

Yine saatte 245 kilometreyle Sevilla’dan uzaklagiyorum.
iPad’im agik. Her kelimesini hatirladigim i¢in gerekmese
bile Kilgarry Foods raporuma bakiyorum. Yarin sabah kal-
kip hig tereddiitsiiz sunumunu yapacagim. Joost van Aken’a
bende ne cevherler oldugunu gésterecegim. Kendime Ca-
dogan’da gergek bir oyuncu olarak bir yer bigecegim. Ayri-
ca, Kilgarry’deki iglerin dortte tigiinii kurtarabiliriz. Kadi-
fe suikast¢rtyim ama aymi zamanda bir koruyucu melegim.
Herkes igin dogru olan1 yapiyorum.

Yarindan itibaren kariyerim hayatimdaki diger her sey-
den 6nde gelecek. Luke Evans’t zihnimin ¢ok arkalarinda
tuttugum kapal bir kutuya koyacagim. Yeniden gocukluk
agkim olacak. Tabii en yakin arkadagim da.

Ama artik en yakin arkadagim Sive. Sirlarimi paylagtigim
kigi 0. Ve ne olursa olsun bu boyle olacak. Her zaman inigli
cikigh dénemlerde birbirimize destek olduk. Chris’le de-
vam etseler bile onun arkadas1 olacagim ve o da benim.
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Luke’un kendi arkadas ¢evresi var. Anita’lari, Begona’lan
ve pariltilh hayatinda bagka kim varsa. Artik o eski oldugu
kigi degil. Ben de degilim. Onu hayatimin gergek aski olarak
hatirlamama gerek yok. Chris’le tanigtigimizda Luke’u bu
sekilde gormityordum. Hatta onu hig diigiinmiiyordum. O
zamanlar Chris’in gergek agkim olduguna emindim. Is er-
keklere gelince gergekten umutsuzdum. Ama artik degilim.
Bundan sonra farkli olacak.

Telefonum titriyor.

“Ian,” diye cevap veriyorum.

Is arkadagim bana, “Son anda gelistirdigin ¢ok ilging ba-
kig agilani var,” diyor. “Joost hepsi i¢in ¢ok heyecanland:.”

“Giizel.”

“Her seyi paylasacagimizi saniyorum.”

“Paylastik.”

“O denizagin iilkedeki irtibata gecilen kisiyle ilgili bilgi-
leri bana géndermedin.”

“Ayrica gondermedim,” diyorum. “Ama dosyalarin ara-
sindaydi.”

“Gizlenmis olarak,” diyor.

“Hafifce tistii kapatilmis,” diyerek kabul ediyorum.

“T{im bu gaban igin sirtinin sivazlanacagini mi digiinii-
yorsun?”

“Umarim 6yle olmaz,” diyorum. “Umarim bundan daha
fazlasini elde ederim.”

Telefonu kapatip arkama yaslaniyorum.

Luke hakli. Ben de takim elbiseli profesyonellerdenim.

Ama iyilerden birlyim.

Hizli trenin ritmik hareketi beni uyusukluga dogru iti-
yor. Hizli trenler, geleneksel trenlerin g¢ikardign giiriiltiiye
sahip degil. Hizli tren hatlaniyla ilgili bir durum sanirim.
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Galiba raylar farkli. Bir yerlerde okumugtum. Hatirlamak
icin gozlerimi kapatiyorum. Makale raylarin geligtirilmesi
icin onerilen bir kaynaklama teknigi hakkindaydi. Sanirim
bir giin Chris’in g6z klinigindeyken okumugstum. Bunlarin
higbirini hatirlamama gerek yok ama hatirliyorum.

Simdi hangj giin oldugunu da haturhiyorum. Chris’in bir
hastasiyla igini bitirmesini bekliyordum. Bu kadar siirdiigii
icin 6ziir dilemig, kadinin ameliyata girebilmesi icin bilgi-
lendirilmeye ihtiya¢ duydugunu agiklamsti. Chris’e, kadim
kendi ameliyat deneyimini seve seve paylasacak olan Sive’le
irtibata gecirmesini soylemigtim. Klinikten sonra yemege
gitmistik. Ve sonra da evime sevigmeye. Chris gece yarisini
biraz gecerek benden ayrilmigti. Pen evde yoktu ve Chris,
annesini yalniz birakmak istemiyordu.

Chris kesinlikle hayatinda benden daha iyi birini hak edi-
yor. Peki, ama Sive’le bunu elde edebilecek miydi? Ikisini
birlikte diigiinmek hili ¢ok rahatsiz edici. Ama her zaman
birbirleriyle vakit gecirmeyi sevmislerdi. Belki de onlar bir-
birleri i¢in yaratilmisti. Belki de onlara bir iyilik yapmistim.

Bana gelirsek... Pencereye kafami yashiyorum, gozlerim
hali kapali. Acaba dogru insani bulacak miyim? Bulmam
gerekiyor mu? Sonugta mutlulugu yakalasam bile bu bana
yetecek mi? Ayrica, bu diinyaya yalmiz geldik ve yalniz gi-
decegiz. Bunda bu kadar trajik olan ne var? Kendi kendine
mutlu olmay1 denemek, yanhs kisiyle bir seyleri yiiriitmeye
caligmaktan daha dogru degil mi? Kendini bagka bir insanin
hayatmé sigdirmaya caligmak yerine, istedigin seyleri yap-
mak daha iyi degil mi?

Bunu yapamam. Kendimi yanlig bir yere sigdiramam.
Bunun i¢in fazla bagimsizim. Fazla inat¢i. Gengken de bi-
rine ayak uydurmak istemiyordum, simdi de istemiyorum.
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Tabii Cadogan hari¢. Orada ayak uydurarak dogru olan seyi
yapryorum, boylece isler ilerleyebiliyor. Gecenin sonunda
beni Gpecek biri olmasa bile, en azindan boyle yaparak ofise
uyum sagladigima eminim.

Dudaklarimi islatiyorum. Luke’un neden bana veda
opliciigii vermedigini diigiiniiyorum. Onun ne disiindii-
giinii merak ediyorum.

Gozlerimi agtyorum. Nisan ayma kiyasla daha kuru ve
susuz kalmug kirsal alanlar yanimizdan ge¢ip gidiyor. Luke’u
daha da arkada birakiyorum. Hayatimi mahveden bir par-
camu da arkada, tutkulu 6piismeler, Flamenko ve portakal
cigekleriyle birlikte birakiyorum. Aslinda mahvetmek de-
memeli. Degistiren. Sonsuza dek.

Kahretsin. Neden beni 6pmedin Luke?

Neden ben seni 6pmedim?

Son seferki kadar giizel olmayacagindan korktugum i¢in
opmedim seni?

Yoksa her geyi bir hig icin mahvettigimi fark etmekten mi
korkuyordum?

Madrid’in Atocha istasyonu sicak ve yogun. Sevilla’dan
cok daha yogun. Etrafta insanlar geziniyor, kimi yalniz kimi
kalabalik gruplarla, kimi is kimi de zevk igin seyahat ediyor.
Giiraltiilii ve kafa kanigtirici, yoniimii bulmak igin duruyo-
rum.

Bir kadin yanimdan gecerken bana carpiyor. Benden
daha biiyiik biri ve bu yasa gelmisken beraber seyahat et-
tigi insanlara garpmamayi 6grenmig olmaliydi. Sonra onun
kollar1 agik bekleyen bir adama dogru kostugunu gériiyo-
rum. Adam uzun boylu, gri sagh, gozliiklii ve takim elbiseli.
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Kadini kollarina alip sikica sariliyor adam, sonra onu 6piip
tekrar sariliyor.

Gozlerimde yaglarin biriktigini hissediyorum. Kiskanghk
gozyaslar1 oldugunu fark ediyorum. Birine bu kadar delice
deger verdigi igin bu kadimt kiskaniyorum. Goézlerimi kar-
pistirip gozyaslarimi uzaklagtirnyorum. Aglamakla igim bitti.
Yeter artik.

Sevilla’dan bu yana yol boyunca kendime se¢imlerimle
mutlu oldugumu séyledim. Ve isin dogrusu yapabilecegim
bagka bir gey de yok. Yine de Luke’tan ¢ok daha fazlasim
beklemistim. Beni tipki trendeki kadin gibi kollarinin ara-
sina alip 6pmesini istedim. Chris’le olmadigina karar verdi-
gim o ates ve tutkuyu istedim. Romantizm istedim.

Ben. Carlotta O’Keeffe. Kadife suikast¢i. Romantizm is-
tiyordum. Kendime bu kadar kizmasam kahkaha atardim.
Derin bir nefes aliyorum. Kendimi toplamam gerekiyor.
Her sey benim igin tekrar normale dénmeli. Ama ben bu-
rada kalakaldim ve kipirdayamiyorum. Adeta bir kez daha,
son aylarda olan her geyin agirhg: iizerime ¢okiiyor. Adeta
aptalligim tagityamayacagim kadar zor bir yiik. Gergekten ki-
pirdayamiyorum.

Telefonum tekrar galiyor.

Ian yine ne istiyor diye diigiiniiyorum.

Telefonu agiyorum.

“Carlotta?”

Arayan Ian McKenzie degil. Luke Evans. Kalbim takla
atiyor.

“lyi misin?” diye soruyor.

Sorusu beni gagtrtiyor.

“Evet,” diyorum. “Treni yakaladim. Ugagima da zama-
ninda binecegim. Iyiyim.”
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“Emin misin?” diye soruyor Luke.

Benden ne istiyor? Zaten tiim Ispanya’da onu bulmaya
caligarak kendimi yeterince kiigiik diigiirmedim mi? Simdi
onunla sonu olmayan bir konugma yaparak isleri daha da
zorlagtirmayacagim.

Platformda ¢ok az kisi var artik. Yakinda yalmzca ben ka-
lacagim. Yiiksek topuklu ayakkabilar giyen, kafasinda parlak
bir toka olan ve telefonunu simsiki tutmug aglamamaya ca-
ligan bir kadin.

“Sadece kararsiz gibisin,” diyor Luke.

“Kararsiz degilim,” diyorum. “Belki biraz kafam karigik,
o kadar.”

“Hangi konuda kafan karigik?”

“Ahh, Luke.” Ve birden artik umurumda olmuyor. “Ken-
dimle ilgili. Senle ilgili. Bizimle ilgili.”

“Biz? Biz var miy1z ki? Bunca zamandan sonra?”

“Sanirim her zaman bizi hayal ettim,” diye itiraf ediyo-
rum. ‘Aslinda bunun da gergekle en ufak bir alakasi yok.
Ciinkii gercek su ki sen Sevilla’dasin ve ben Dublin’e gidi-
yorum, yani biz... Adeta farkli raylardaki iki ayri tren gibi-

»

yiz.
“Ama ayni istasyona varabiliriz,” diyor Luke ve sesindeki

sicakhg duyabiliyorum.

Luke’u seviyorum. Hep sevdim. Hep de sevecegim. Bu
nedenle bagkalariyla diizgiin bir iligkim olamadi. Son déne-
megte Chris’le o sekilde hissetmemin sebebi de buydu. Bu
yiizden de son donemegte her zaman bdyle hissedecektim.

“Carlotta?”

“Hmm.” Duygusal iligkilerin berbat bir sey oldugunu
diisiiniyorum. Net veya mantikh degil, ki kendimi yle bir

469



insana doniistiirmeye caligiyordum. Yarin sabahki kahvalti
toplantisinda bilangolar ve kurumsal planlar hakkinda ko-
nusacagimdan emin olsam da Luke Evans’in kollarinda ol-
may! tercih ederdim. Onunla gegirecegim zaman ne kadar
kisa ya da gegici olsa da.

Platformda yalmizim simdi. Herkes gitti, kendi hayatlari-
na geri dondiiler ve orada yasamaya devam ediyorlar. Bura-
da sadece ben dikilip duruyorum. Parlayan beyaz trene bir
bakig atiyorum. Platformda yarim vagon 6tede kapida duran
adam fark ediyorum. Elinde, kulagina tuttugu bir telefon
var. Ona baktigimi goriince el salliyor.

Bu Luke. " '

Luke telefonu kapatiyor. Benim telefonum da sessize dii-
siiyor. Platformda bana dogru yiiriimeye baglarken donup
kaliyorum. Sonra kosuyorum. Onun ac¢tig1 kollarina dogru
kosuyorum ve bedenine garpryorum. Ve beni kendine ¢ek-
tigini hissediyorum. Sonra Luke beni 6piiyor.

Bu hayatimin en iyi 6piiciigii.

Bu her zaman sevecegim adamin 6piiciigi.

Ertesi sabah erkenden Kilgarry Foods toplantisina bi-
raz zamamm varken uyandim. Ihtiyacim olan tiim bilgiler
zihnimde siiziiliiyor. Ian McKenzie’yle diin aksam iizerin-
den gectigim tiim bilgiler. Mali konular. Kadro konular.
Halkla iligkiler konular1. Hepsi orada, diizenli sekilde zih-
nimde, tipk: onlar ezberledigim gibi. Umarim Con Bar-
ron, Cadogan’la ¢aligarak hem sirketini hem de markasi-
ni1 yeniden insa edebilecegini fark eder. Umarim Ian onu
ikna edebilir.

Yatakta dénilyorum.

470



Luke da uyanik. Bana bakiyor.

“Iyi uyudun mu?” diye soruyor.

“Kiitiik gibi,” diye cevap veriyorum.

“Biliyorum.” Luke sintiyor. “Horluyorsun.”

“Horlamiyorum!”

“Horluyorsun.”

“Seni uyutmadim m1?” Sesimde esprili bir ton var.

“Hem de hig,” diyor Luke. “Cok yoruldum.”

“Sagirmadim,” diyorum.

Diinii ¢ogunlukla sadece birlikte olarak gecirdik. Birbi-
rimizi birakamadik. Onu tren istasyonunda 6ptiigiim anda,
aksam Dublin’e donmeyecegimi biliyordum. Ve toplantinin
bu sabah bensiz yapilacagini da. Umurumda degildi. Ve hila
da degil. Ian’a diin aksam telefon edip toplantiy1 kagiraca-
gim haberini verdim ve her seyin {izerinden ge¢tim. Verdi-
gim detaylar onu gagirtet1 ve bir yerlerde ona kargi bir kozum
oldugunu diisiindii ama ona her geyin yolunda oldugunu,
sadece biraz 3zel hayatimla ilgilenmek istedigimi agikladim.
Kariyerimin tabutuna ¢ivi gakugim séylediginde ise ona
bunun hakkinda sonra endigelenecegimi séyledim. Ama
endiselenmeyecegim. Bunun hakkinda diisiinecegim. Ama
bunun igin endiselenmeyecegim, ¢iinkii yanimda Luke var-
ken higbir sey beni endigelendiremez.

Beni yanina ¢ekip tipk: eskiden oldugu gibi kafasini ka-
fama vuruyor.

“Seni seviyorum,” diyor Luke. “Her zaman sevdim, her
zaman da sevecegim.”

“Ben de seni seviyorum,” diyorum ona. “Seni buldugum
i¢cin ok mutluyum.”

Konugmamiz gereken ¢ok sey var. Verilmesi gereken bir
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stirii karar. Ama simdi bunlarin sirast degil. Simdi sabahin
yedi bugugunda, kahvaltiya inmenin de siras1 degil. Simdi
mutlulugun sirasi. Simdi sira bizde.
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Tum vaktini yazarliga
adamadan 6nce bankacilik
ve finans alaninda basarih

bir kariyeri olan Sheila
O’Flanagan, 20'den fazla

kitabiyla Avrupa ve Amerikada
cok satanlar arasinda yer ald
Bos zamanlarinda badminton

Dublin'de esiyle birlikte
... yasiyor. )




