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2013 senesinde Haiyan Tufanı Filipinler’i yerle bir etti.
Bu facianın mağdurlarına yardım etmek amacıyla bağış 

toplamak için Filipinli Yazarlar Topluluğu, yazarların, tem­
silcilerin ve yayıncıların bağışladıklarıyla bir açık arttırma 
gerçekleştirdi. Benim bağışım ise bir sonraki kitabımı ada­
maktı.

İşte bu o kitap ve kazanan teklifle toplanan paranın 
55.000 sterlinden fazla olmasını sağladı. Teklifi yapan kişi 
adının açıklanmasını istemiyor ama bu kitabımı, benden is­
tendiği biçimde ithaf etmekten dolayı memnunum:

Çok sevilen iiç oğlundan Jean’e...
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Teşekkürler

Yazmak yalnız yapılan bir iştir, ancak bir kitabın baskı­
ya gitmesi dışarıdan çok fazla uzmanlık ve destek gerektirir. 
Harika insanlar yanımda olduğu için çok şanslıydım ve te­
şekkürlerimi sunmak istiyorum:

Temsilcim Carole Blake’e,
Editörüm Marion Donaldson’a,
Redaktörüm Jane Selley’ye,
Hachette/Headline’daki harika takıma,
Dünya çapındaki yayıncılarıma ve çevirmenlerime,
Her zaman olduğu gibi, harika aileme sevgiler ve teşek­

kürler.
Her şey için Colm’a da gracias.
Sadece zevk için okumayı savunmaya devam eden kitap 

satıcılarına ve kütüphanecilere teşekkürler.
Ve dünyanın en tatlı insanları olan okuyucularıma bin­

lerce kez teşekkürler; mesajlarınızla her zaman yüzümü 
güldürmeyi başarıyorsunuz. Bana web sitem, Twitter ve Fa- 
cebook sayfalarım aracılığıyla ulaşabilirsiniz. Umarım Car- 
lotta’nın hikâyesi hoşunuza gider.
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1. Bölüm

J3 Hora Zero - Rodrigo y Gabriela &

Gözlerimi açıp da yatağın yanındaki saate odaklandığım­
da, dehşet içerisinde aslında bir saat önce kalkmış olmam 
gerektiğini fark ediyorum. İnanamayarak gözlerimi kırpıştı­
rıp cep telefonumun saatine bakıyorum. Saatle telefon ara­
larında tam bir mutabakat içerisinde. Yani geç kaldım. Hem 
de biraz falan değil, oldukça ciddi,.korkunç, treni kaçıra­
cak derecede geç. Ve treni kaçırmak uçağı kaçırmak demek. 
Uçağı kaçırmak Dorothea’nm partisini kaçırmak demek. Ve 
Dorothea’nın partisini kaçırmak... Olimpik bir atlet çevik­
liğiyle yataktan fırlıyorum. Partiyi kaçırmak gibi bir seçe­
neğim yok. Eğer günün birkaç saat içerisinde bir başarıdan 
felakete dönüşmesini istemiyorsam derhal otel odasından 
çıkmalı ve kendimi taksiye atmalıyım.

Zihnimin köşesinde bir yerlerde (tam olarak, zihnimin 
köşesinin ufacık bir yerinde) kendime, ne kadar dramatik 
bir insan olmasam da şu anda abartılı davrandığımı söyle­
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meye çalışıyorum. İş hayatımda -yani bundan birkaç saat 
önce- serinkanlı ve baskı altında sakin kalabilme özelliğimle 
tanınırım.

Aslında, bir felaketin kıyısına geldiğimde soğukkanlı­
lığımı tamamen koruyabilirim. Fakat burada profesyonel 
baskılardan ve kurumsal felaketlerden bahsediyoruz. Bu 
ise tamamen farklı bir durum. Belki bir partiyi kaçırdığım 
için aşırı tepki veriyorum ama bu yakında kayınvalidem ola­
cak kadının yetmişinci doğum günü partisi. Ona çiçekler 
verip ne kadar harika bir insan olduğuna dair bir konuşma 
yapmam lazım. Nişanlım Chris ve benim için önemli bu, 
harika bir çift olsak da ufuktaki tek kara bulut annesi. An­
nesi beni sevmiyor ve ben... Doğrusu ben de onu çok sev­
miyorum. Tek oğlunun gelecekteki karısı olarak, kötü bir 
tercih olduğum fikrini sürekli değiştirmeye çalışsam da bir 
türlü başaramıyorum. Müstakbel kayınvalidemin partisine 
gitmemek de üzerimde büyük siyah bir leke bırakacak ve 
aylardır ona karşı nazik olma çabalarım boşa gidecek.

Yine de, ipek bluzumu kollarıma geçirince gerçekten ru­
hum un derinliklerinde bir yerde, trene yetişmeyeyim diye 
özellikle mi geç kaldığımı düşünmeden edemiyorum. Bi­
linçaltının bir şeyler söylediğine yürekten inanan bir insa­
nım ama bugün ona kulak asmayacağım. Biliyorum, bilerek 
geç kalkmadım. Dorothea’nın partisi bu sabah kahvaltıdaki 
iş toplantısı kadar önemli. Bu partiyi kaçırmak benimle il­
gili daha kötü düşünmesini istediğim anlamına gelecektir 
ki hakkımdaki düşünceleri yeterince diplerde. Aslında bu 
da canımı sıkıyor, sonuçta kendimi övmek falan istemesem 
de çoğu insan gelinleri olarak benim gayet makul bir seçim 
olacağımı düşünürdü. Bekârım, mali durum um  yerinde ve
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duygusal yüklerim de yok. Gerçi konu Dorothea Bennett’a 
geldiğinde, Azize Meryem bile onun oğlunun eşi için bek­
lediği standartları sağlayamaz.

Peki, telefonumun alarmını neden kurmadım? Rahat 
geçen bir toplantıdan sonra otele döndüğümde uyuyaka- 
lacağımı kesinlikle beklemiyordum, oysa sürekli geleceği 
planlayan bir insanimdir. Hatta iş ilerisi için plan yapmaya 
geldiğinde neredeyse takıntılı sayılırım. Bu yüzden otelin 
lüks ördek tüyünden yapılmış döşeği, serin ve rahat yastık­
larıyla beni bekleyen büyük boy yatağına uzandığımda dalıp 
gitme ihtimalimi tahmin etmem gerekirdi. Ama işin aslı, 
normalde gündüzleri uyumam ve akşamları da uyumakta 
zorlanırım. Bu yüzden dört saat uyuyacağımı önceden tah­
min etmem neredeyse imkânsızdı.

Makyaj malzemelerimin kapaklarının düzgünce kapalı 
olup olmadığını kontrol etmeden çantama tıkıyorum. Ge­
çen sene Noel’de vaftiz kızım Natasha’nın bana aldığı son 
moda, leopar derisinden çantanın içine makyaj fırçalarımı 
koymakla da uğraşmıyorum. Bunları sonra halledebilirim. 
Şu anda önceliğim otelden çıkmak. .

Saç fırçamı alıp kafamın bir tarafındaki kısa ve diken di­
ken olmuş koyu renkli saçlarımı kabartırken, kafamın diğer 
tarafı adeta duvara veya onun kadar sağlam bir şeye çarpışım 
gibi dümdüz. Normalde de saçlarımı dik dik yaparım ama 
tabii daha az çılgın bir tarzda. Komodinin çekmecesindeki 
parlak tokamı alıp havaya diktiğim saçlarımın ortasına yer­
leştiriyorum ve toka, aynanın üzerindeki halojen lambanın 
altında ışıldıyor. Yeşil gözlerim de uykunun dağıttığı göz ka­
lemiyle ve ışıltıyla çevrili; bence onlar da uyuyakalmamın 
şaşkınlığı içindeler. Stresten göğsüm sıkışmaya başlıyor. En
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azından kalp krizi partiyi kaçırmak için iyi bir bahane olabi­
lir. Derin, sakinleştirici nefesler alıyorum. Kalp krizi çözüm 
değil. Gerçekten değil.

Makyaj masasından uzaklaşıp, yüksek topuklu ayakka­
bılarımı giymeden önce yatağın yanında karman çorman 
haldeki külotlu çoraplarımı alıp valize koyuyorum. Çorap 
giymek beni yavaşlatacak ve zaten ihtiyacım da yok - onları 
sabahki kahvaltı toplantısında da giymiştim, çünkü çorapla­
rı sadece bir iş ortamındayken giyiyorum. Bana toplantılara 
çıplak bacaklarla gitmekten daha profesyonelce geliyor. Ser­
best zamanımda çorap giyebilme lüksüne sahip olduğumda 
ise bunlar biraz ince olan bacaklarımı harika gösteren bir 
çift çorap oluyor. Bunlar her iki taraflarında çapraz çizgili 
bir desen ve bileklerinde ufak birer pırlanta olan siyah ço­
raplar. Gerçi çorapların neye benzediği önemli değil. Şu 
anda istasyona yetişmekten başka hiçbir şey önemli değil.

Hızla arkamda bir şey bırakıp bırakmadığıma bakıp oda­
dan çıkıyorum. Dün sabah geldiğimde bavulumu boşalt­
madığım için zaten arkada bir şey bırakamam. Koridordaki 
asansörün önünde durup düğmeye defalarca basıyorum. 
Biliyorum, bu asansörün daha hızlı gelmesini sağlamayacak 
ama olsun, içimdeki stresi biraz olsun atmama yardım edi­
yor. Ve sinirimi. Kendime o kadar kızgınım ki dişlerimi sı­
karken elimdeki valizle on kat merdiveni inmenin mi yoksa 
biraz sabredip asansörü beklemenin mi daha hızlı olacağını 
düşünüyorum.

Ve üstüne bir de esniyorum. Şu anda yorgun olamam. 
En son ne zaman dört saat boyunca uyuduğumu hatırlamı­
yorum bile. Tamam, dünkü uçuştan kaynaklanan saat farkı 
ve bu sabah erkenden yaptığım toplantı nedeniyle bugün
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biraz istisnai bir gün... Acaba sekiz saat uykuya ihtiyacı olan 
birine mi dönüşüyorum? Bu düşünce beni korkutuyor. Ge­
lecekteki sabah toplantılarında ne olacak? Kıçımı yataktan 
kaldıramadığım için şiş gözlerle, üstüm başım darmadağın 
halde toplantıya son anda gelen ben mi olacağım?

Genellikle sabah toplantılarına tamamen bakımlı ve 
kontrolü elinde tutan bir biçimde ilk ben gelirim. Müşteri­
lerle öğleden önce görüşmek istememem veya hesap çizel­
geleri ile PowerPoint sunumlarıyla uğraşmadan önce, mey­
ve ve tam yağlı yoğurdumun arkasından Danimarka çöreği 
tercih etmem genelde sorun yaratmaz. Ceketinizin üzerine 
çörek kırıntıları düşmüş veya yanağınıza portakal reçeli bu­
laşmış olarak yetkin ve etkileyici görünmek mümkün olma­
dığı için, kahvaltı toplantılarında yemek yememeyi tercih 
ederim. Bu yüzden inanılmaz aç olsam da Ecologistics’in 
bu sabah sunduğu kahvaltılıkları da yemedim. Telafi etmek 
için bir galon kahve içmeyi tercih ettim ki işte tam da bu 
yüzden uyuyakalmış olmam çok garip. Genelde ilk fincanı 
geçtikten sonra, kafeinin yarattığı heyecan ve beraberinde 
gelen titremelere yabancı değilim. Beni daha önce hiç ra­
hatsız etmemiş olsa da sanırım ülkelerarası zaman farkı ka­
feinin etkisini öldürüyor.

Sonunda asansör geldi. Kapılar açılıyor ve siyah eşofman­
lı, boyunlarında isim etiketleri asılı genç ve sağlıklı görünen 
altı kişilik grup bana yer açmak için kenara çekiliyor. Bugün 
ve yarın otelde bir spor konferansı var. Belli ki sporcular 
toplantılarını çok daha mantıklı saatlerde yapmakta.

Düşünüyorum da, bu sabah geç çıkış yapmayı talep et­
meseydim kesinlikle odayı temizlemek için gelen bir kat 
görevlisi tarafından uyandırılırdım. Ama toplantıdan sonra
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belki biraz rahatlamaya ihtiyacım olur diye böyle bir önlem 
almıştım. Detaylı planlama alışkanlığım bu defa geri tep­
mişti.

İş arkadaşım Mateo, bunu öğrenince kesinlikle dalga ge­
çecek. “Seni siestaya ihtiyacı olan bir İspanyol’a çevirdim,” 
diyecektir.

Hayır, beni İspanyol’a falan çevirmedi. Veya Arjantinli­
ye. Veya siestaya ihtiyaç duyan başka herhangi birine. Atlan­
tik’in iki tarafında devam eden bu proje üzerinde çalıştığım 
şu son birkaç haftada ben hiç değişmedim. Ayrıca çalıştı­
ğımız uluslararası şirket, Cadogon Danışmanlıkla da kim­
senin siesta yaptığını görmedim. Herkes, sözde dokuz beş 
olan, temel bazı saatler içerisinde çalışıyor. Tabii aslından 
bundan çok daha fazla çalışıyoruz. İspanya veya Arjantin’de 
siesta yapabilen kişiler sadece ufak yerel işletme sahipleri ol­
malı; kendi dükkânları ve otoparkları olanlar. Ve maalesef, 
bizi nasıl kâr edeceklerini ve güçlü olacaklarını söylememiz 
için tutan zordaki şirket Ecologistics çalışanları adına da du­
rum böyle.

Mateo’yla, altı ay önce sözleşme başlangıcında Ecologis- 
tics’in Sevilla’daki (sıkıcı, şehrin dışında kare taş bir bina 
içindeki) ana merkezlerini ziyaret etmiştik. Birkaç günlüğü­
ne Arjantin’e gitmeden önce de Ecologistics’in Avrupa’daki 
diğer ofislerini ziyaret etmiş, notlar almış, operasyonlarıyla 
ilgili düşüncelerimizi paylaşarak bir kurtarma planı oluştur­
muştuk. Bu sabahki toplantıda da onlara kötü haberi veren 
ben oldum. Kurtulmaları zor olacaktı. Karmaşık ve zorlu. 
Bu zaten bildikleri bir şeydi. Sadece başkasından duymaları 
gerekiyordu. Ve o başkası da ben oldum.

Müşterilerin karşısına çıkıp kötü haberi verilmesi gerek­
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tiğinde, şirketimin ilk seçeneklerinden biri oluyorum. Dirk 
Cadogan, Cadogan Danışmanlık’ın kurucusunun torunu 
ve bizim şu andaki yönetim kurulu başkanımız, bunun ne­
deninin benim kadife suikastçı olmamdan kaynaklandığını 
söylemişti. Ona şaşkın şaşkın bakınca ise bana odaya girdi­
ğimde ufak tefek tipim, havalı çoraplarım ve parlak tokamla 
kimsenin söylediğim herhangi bir şeyin çok da dehşet verici 
olabileceğini düşünmediğini ama sonra Orla Kiely çantam­
daki baltayı çıkardığımda hepsinin ağzının açık kaldığını ek­
lemişti.

Dirk’e bunun çok cinsiyetçi olduğunu söylediğimde 
ürkmüştü. Bugünlerde işyerinde cinsiyetçi gibi kelimeler 
gerçek bir tabu. Ağzınızdan çıktığı anda birilerinin aklına 
hemen iş mahkemeleri ve bir ayrımcılık davası gelebilir ama 
ben bunları dedikten sonra gülmüştüm. Çünkü işin doğru­
su biz nasıl olmasını istersek isteyelim, işyerleri o veya bu 
çeşitli ‘-izm’lerle dolu ve buradaki asıl olay itibarınızı kay­
betmeden bunlar hakkında pazarlık edebilmek. Ben de bana 
verilenle yaşıyorum. Eğer müşteriler parlak tokalı, kısa boy­
lu insanların tehditkâr olmadığını düşünerek yumuşuyor- 
larsa, bu iyi bir şey. Bu imajı yaratmaktan dolayı mutluyum. 
Beni hiç rahatsız etmiyor. Tıpkı, Mateo odaya girdiğinde 
tüm gözlerin, onun bir doksanlık vücuduna, geniş omuz­
larına ve de gömleğinin altından belli olan karın kaslarına 
dönmesinin beni rahatsız etmediği gibi. Chris, Mateo’yla 
tanışmadı ve sanırım bu da iyi bir şey. Nişanlımın benim iş 
arkadaşlarımla ilgili endişelenmesini istemiyorum ve Ma­
teo, her ne kadar inkâr edilemeyecek derecede çekici olsa 
da benim tipim değil. Zaten onunla çalışmak da geçici bir 
durum. Benim esas yerim Dublin ama arada bir Londra’ya
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ve senede bir kere de New York’a gidiyorum. İspanya ve 
Arjantin arasında fınk atmak ise benim için bir istisnaydı. 
Farklı çalışma ortamlarına girmek anlamında güzel bir is­
tisna ama normalden daha çok zamanımı aldı ve daha da 
yorucuydu tabii. Eve döndüğüme seviniyorum.

Ecologistics’tekilere tıpkı bir kadife suikastçı gibi nere­
lerde hata yaptıklarını ve şirketin iyileşmesini hızlandırmak 
için ne yapmaları gerektiğini anlattım. Şaşırtıcı olmamakla 
beraber plan bir dizi rasyonelleşmeyi -bu insanların işten 
atılmasını ifade etmenin bir diğer yolu- gerektiriyordu. Her 
ne kadar kaçınılmaz olsa da bu noktaya parmak basmaktan 
nefret ettim. Başka birinin işini kaybetmesine neden olan 
insan olmayı asla istemem ve bunu yapmak zorunda kaldı­
ğım her seferde midem bulanıyor. Fakat bu hayatımda ka­
bul etmem gereken bir gerçek, çünkü bana sakin ve profes­
yonelce konuşmam için para veriyorlar. Ve kendimi, şirket 
uzun vadede tavsiyemizi dinlerse daha çok pozisyonun kur­
tulacağını düşünerek teselli ediyorum. Ne zaman insanların 
işlerinden olacağını anlasam, çalışanların bu duruma düş­
melerinin esas nedeni oldukları için şirket üst yönetiminin 
maaşlarında önemli kesintiler öneriyorum. Yapabileceğim 
en iyi ve ticari açıdan en mantıklı şey bu. Ama ne kadar çok 
sözde “liderin” çalışanlarının acısını paylaşmak istemediği­
ni görseniz şaşarsınız. Kadifeli-baltalı yöntemimde mutlaka 
üst düzey yönetimin de olanlardan nasibini almasını sağla­
mak yer alıyor. Ve Ecologistics’in yönetim kurulu başkanı 
Antonio Reyes’in hakkını vermek lazım, çünkü kesintileri 
ve hatta planın tamamını kabul etti. Cadogan için her söz­
leşme ve şirket için de daha fazla para anlamına geldiğinden, 
Antonio’nun desteği de benim için iyi haberdi. Toplantıdan
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hemen sonra Dirk’e mesaj atıp bildirdim ve yanıtında şir­
ketleri kendi yanımıza çekmekte %95 başarılı olduğumu ha­
tırlattı; işte bu yüzden en iyi danışmanlarındamm. Ecologis- 
dcs’in binasından çıkıp Mateo’ya hoşça kal derken mutlu 
olmamın nedeni, Antonio’nun yanımızda olmasının benim 
bu sene çok yüklü bir ikramiye alacağım anlamına gelme­
siydi. Doğrudan Cadiz’e gittiği için -ailesi oradaydı- benim­
le otele gelip bir kahve içerek kutlamak istemedi. Kahretsin; 
belki de birlikte kahve içseydik onunla konuşacaktım, yani 
uyuyakalmayacak ve bu şekilde panikliyor olmayacaktım.

Asansörlerin benim katımla giriş katı arasında her katta 
durması stres seviyem açısından pek hayırlı değil. Sonunda 
sporcuları iterek asansörden iniyorum ve resepsiyona oda­
dan çıktığımı bildirip otel faturamı ödüyorum. Kaldırımda 
taksi beklemeye başlıyorum. Bu sabah masmavi olan gök­
yüzünde gri bulutlar var, sanırım yağmur yağacak. Chris’in 
dediği gibi, güneş altında bedava gezip tozmamın sonuna 
gelmiştik. Bulutlar Dublin’de oldukları kadar koyu.

Hava durum unu kafamdan uzaklaştırıp kapının önünde 
duran taksiye atlıyorum.

İngilizce, “Tren İstasyonuna. En kısa sürede,” diyorum.
Taksici hem gideceğimiz yeri hem de hızlı gitmek iste­

diğimi anlamış gibi görünüyor. Hatta bunu kendi kişisel 
meselesi haline getirmiş gibi. Gaza basıyor ve anında ak­
siyon filmlerindeki gibi tekerlekleri öttürerek kaldırımdan 
uzaklaşıyoruz. Bunu yapar yapmaz da gökyüzünün kapıları 
açılıyor ve yağmur başlıyor. Böyle bir yağmur görmedim. 
Sanki biri gökyüzündeki bir oluğun kapağını açmış gibi. Bir 
su seli gökyüzünden dökülürken, altındaki her şeyi sular 
altında bırakıyor. Şoför sessizce küfrediyor. Silecekleri en
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yüksek hıza ayarlarken dediklerini anlamasam bile tonunu 
anlıyorum. Gerçi sileceklerin hızı hiçbir şeyi değiştirmiyor, 
çünkü bir nehirde araba sürüyor gibiyiz.

Yine de yağmur belki trenleri geciktirir de benim bin­
mek için fazladan biraz zamanım olur, diye düşünmeden 
edemiyorum. Belki rayları su basar. Demiryolu makasları 
görünmez olur. Gerçi ne sel ne de bulanık makaslar tüm 
hizmetin durdurulmasına neden olamaz. Yine sarsılıyorum. 
Trenlerin iptal olmasını göze alamam. Taksi şoförünün tek 
yapması gereken beni oraya sonraki yirmi dakika içinde gö­
türmek. Ve götürecek de. Elinden gelen her şeyi yapıyor. 
Dün, Madrid’in Atocha istasyonunda Sevilla’ya doğru sü­
zülmeye başlarken Mateo’nun dediklerini hatırlıyorum.

Ulusal tren şirketi hakkında, “Renfe dakik olmakla gurur 
duyar,” demişti. “Tren beş dakika bile gecikse, paranı geri 
alırsın.”

Bunu dediğinde tüm kalbimle takdir etmiştim ve iş an­
layışı için müteşekkirim. Sadece bugünlük altı dakika için 
büyük bir geri ödeme yapmalarını um ut ediyorum. Gerçi 
şoför bu hızla giderse, tren istasyonunda havalı bir biçimde 
salınırken bu kadar endişelendiğim için kendi aptallığıma 
güleceğim.

Hızla dar bir sokağa sapıyoruz. Her ne kadar Andalucia 
Oteli şehrin dışında olsa ve kıvrılan, sadece yayalara açık ol­
ması gereken dar sokaklara girmek tamamen gereksiz gö­
rünse de şoför tahminen kestirmeden gidiyor. Müthiş bir 
özenle birkaç sokak dönemecinden geçip ana caddeye çıkı­
yoruz ve bu sefer daha yüksek sesle küfrederek bir kamyo­
nete arkadan çarpıyoruz.

Yerimden öne doğru fırlayıp emniyet kemeri beni tutar­
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ken, kendi kendime bunun olmadığını söylüyorum. Sevil- 
la’da bir araba kazasına karışmış olamam. Ama Jeremy daha 
da yüksek sesle küfredip sürücü kapısını açtı bile. Sanki biri 
bize büyü yapmış gibi etrafımız anında hep bir ağızdan ko­
nuşan ve çılgınca el kol hareketi yapan insanlarla doluyor. 
Kaza çok kötü değil. Zaten daha yeni bir dönemeçten çıktı­
ğımız için Jeremy çok hızlı gitmiyordu, bu yüzden de sade­
ce yol değiştirirken meydana gelen bir sürtüşmeden ibaret. 
Ama kamyonetin sahibi taksi şoförüne bağırmaya başlayın­
ca, bir anda bir kavganın patlak vereceğinden endişeleniyo­
rum. Onların kavgasına dâhil olmak istemiyorum. Hiçbir 
şeye dâhil olmak istemiyorum. Gerek yok. Kimse yaralan­
madı. Endişeyle etrafıma bakınıyorum.

Şoförlerin ikisi de benim farkımda bile değil. Yolcu ka­
pısını açıp arka kapıdan iniyorum. Etrafta toplananlar bana 
meraklı gözlerle bakarken, biri bana kesinlikle anlamadığım 
bir şey soruyor. Kaygısızca omuz silkiyorum. Tabii kaygı­
sızın tam tersi halde göründüğüm için bunda ne kadar ba­
şarılı olabildim, emin değilim. Olabilecek en üst düzeyde 
kaygılıyım. İki sürücü hangisinin daha yüksek sesle bağıra­
cağı konusunda yarışırken, ben sağanak yağmurun altında 
bekleyerek çok önemli dakikalarımı harcıyorum. Ve siren­
ler! Polis geliyor. Polis demek tanık beyanları ve diğer za­
man alıcı ıvır zıvırlar demek. Kanunlara uyan bir vatanda­
şım ve elimden geldiğince yardım etmek isterdim ama bu 
noktada yapabileceğim bir şey yok. Özellikle de İspanyolca 
olarak kesinlikle yok. Ve sonsuza kadar sürebilecek bir şey 
yüzünden oyalanamam. Peki, ben ne yapıyorum? Yavaşça 
arabanın arkasına sokulup bagajı açıp valizimi çıkarıyorum. 
Uç haftadır seyahat etmeme rağmen valizim çok büyük de­
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ğil. Ucuz havayollarının kabine alacağından büyük ama di­
ğer pek çok açıdan oldukça düzgün bir valiz. Valizi yanıma 
koyup etrafıma bakınıyorum ama benim farkımda olan tek 
kişi azıcık koyu renk saçlarına ufak, pembe bir kurdele yer­
leştirilmiş, pusetinde sarmalanmış yatan bir bebek. Suçuma 
ortak olduğu için ona gülümseyip göz kırptıktan sonra kav­
gadan uzaklaşmaya başlıyorum. Hem ben hem de valizim 
sırılsıklamız. Ama kimse ayrıldığımı fark etmiyor bile. Daha 
hızlı yürümeye başlayıp, ışıklardan karşıya geçerek köşeyi 
dönüyorum. Nerede olduğuma dair en ufak bir fikrim yok. 
Yine de trene zamanında yetişmekte kararlıyım.

Hangi yöne gitmem gerektiğini de bilmiyorum. Santa 
Just istasyonu oldukça büyük olduğundan makul bir uzak­
lıktan görüleceğini düşünmüştüm ama tek gördüğüm yağ­
m ur altında kararmış binalarla portakal ağaçları. Yağmura 
rağmen havada oldukça keskin bir portakal çiçeği kokusu 
var. Koşullar başka olsaydı burada, baştan aşağı ıslanmış 
halde portakal çiçeklerini koklamaktan zevk alabilirdim. 
İş arkadaşlarım benim böyle bir şey yapacağımı asla hayal 
edemez ama etrafıma yayılmış koku çok topraksı ve içimde 
harika duygular uyandırıyor. Ama buna zamanım yok. Islak 
saçlarımı arkaya atıp etrafıma bakınmaya başlıyorum. Hangi 
yöne döneceğimi bilemediğim gibi topuklu ayakkabılar da 
bileklerimi ağrıtıyor. Belki de gerçekten çorap giymeliydim. 
Neredeyse ağlayacağım. Yutkunuyorum ama sonra kendimi 
durduruyorum. Ben asla ama asla ağlamam!

Sağanak yağmurda, yeşil taksi ışığı yanan beyaz bir ara­
ba beliriyor. Durdurmaya o kadar hevesliyim ki neredeyse 
önüne atlıyorum ve araba durunca yolcu kapısını açıyorum. 
Bavulumu yanımdaki koltuğa koyarken, “Tren istasyonu­
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na,” diyorum. Sanırım şoför bu hareketimden memnun 
oluyor. Yerinden kalkıp valizi bagaja koymak istemediğine 
eminim.

Şoför vitesi yükseltir yükseltmez arka koltuğa yayılıyo­
rum. Önceki taksi şoförünün yaptığı makaslar yüzünden 
çok değerli dakikalarımı harcadım. O nu bırakıp gittiğim 
için kötü hissediyorum ama bu trene yetişmem gerek. Bir­
kaç dönüş yaparken pencereden dışarı bakıp onu unutmaya 
çalışıyorum ve sonunda tren istasyonuna ulaşıyoruz.

Dışarıda park etmiş veya bekleyen çok sayıda araba var. 
Sürücü taksiyi girişe doğru çektiğinde, ona ödemem gere­
kenden çok daha fazlasını ödüyorum. Bir anda önceki tak­
sinin ücretini ödemediğini fark edip tekrar kendimi suçlu 
hissediyorum ama bu suçluluk sadece bir dakika sürüyor. 
Beni ulaşmam gereken noktaya getirmemişti sonuçta, hak­
sız mıyım? Ama şimdi buradayım. Bir an rahatlamış biçim­
de iç çekip istasyona koşmaya başlıyorum. Gerçi bileklerim 
ayakkabılarım yüzünden çok acıdığından buna pek koşmak 
denemez, daha çok valizimi arkamda sürükleyip topallamak 
diyelim.

Madrid’e giden tren, istasyonun diğer ucundaki plat­
formdan üç dakika sonra kalkacak. Derin bir nefes alıp şık, 
beyaz trenin durduğu platforma giden yolu hafif topallaya­
rak hızla geçiyorum. Tekrar rahatlayarak iç çekip Aziz Ju- 
de’a içimden teşekkür ediyorum. Aslında hiç dindar bir in­
san değilimdir ama zor zamanlarımda biraz manevi destek 
iyidir ve beni birden fazla durumda karmaşadan kurtaran 
ümitsiz vakaların azizi Aziz Jude beni çok iyi tanıyor. Derli 
toplu bir üniforma giymiş bir demiryolu çalışanı beni dur­
durunca yine azizin beklenmedik bir başarı yakaladığını dü­
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şünüyorum. Görevli İspanyolca bir şeyler söylerken bense 
ona boş gözlerle bakıyorum.

Ardından mükemmel bir İngilizceyle, “Tren yolcu alımı- 
na kapandı,” diyor.

“Hayır, kapanmadı. Tren orada duruyor.”
“Ama artık binmek yasak.”
“Bu olamaz.” Sesimin tizleştiğini fark edince bir ton in­

diriyorum. “Trene yetişmeliyim.”
“Üzgünüm.” Doğrusunu söylemek gerekir ki sesi piş­

man gibi. “Kapılar trenin kalkmasından iki dakika önce za­
manında kalkabilmesi için kapanıyor,” diye ekliyor yardım­
sever bir tonla.

Tüm  platformu koşmam bir dakika sürmemişti, değil 
mi? Eğer sürdüyse, spor salonu üyeliğimi biraz daha ciddi­
ye alsam iyi olur.

O nu ikna etmek için, “Treni geciktirmeyeceğim. Trene 
binmem birkaç saniyemi alır,” diyorum. Daha hızlı koşa­
bilmek için ayakkabılarımı çıkarınca bana ağzı açık halde 
bakakalıyor.

“M ümkün değil.”
“Çok hızlı olacağım. İlk vagona atlayacağım ve- Ah!”
Tren yanımda yavaşça süzülmeye başlayıp istasyondan 

çıkarken trenin arkasından dehşete kapılmış bir biçimde ba­
kıyorum. Gitti.

Kaçırdım.
Dorothea beni asla affetmeyecek. Chris de tabii.
Bu olamaz!

“Üzgünüm bayan. Carlotta.” Demiryolu çalışan İngiliz­
ce konuşulan ülkelerde telaffuz sorunu yaratan soyadımı,
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O ’Keeffe kısmını görmezden gelerek elektronik biletimde 
yazan adımı okuyup bana anlayışlı gözlerle bakıyor. “Bir 
sonraki tren için bilet alabilirsiniz. İki saat yirmi dakika son­
ra kalkacak.”

Ona ne diyeceğim bilemiyorum. Beynim vücudumla 
bağlantıyı kesmiş gibi. İki saat ve yirmi dakika sonra kalkan 
trenin bana hiçbir faydası olmaz... Diğer olanakları ve alter­
natifleri sormak istesem de konuşamıyorum. Çünkü trenin 
bensiz gittiğine halen şaşkınım. Çok sinirliyim ama aynı za­
manda hayal kırıklığına uğradım. Sevilla’ya hiç gelmemem 
gerekiyordu. Bu orijinal planın bir parçası değildi. Antonio 
ve diğerler bizimle buluşmak için Madrid’e gelmeliydi. An­
cak haftanın başında Antonio’nun annesi hastalandığı için 
şehirden ayrılmak istememişti ve kendisi yerine Mateo’nun 
benimle Sevilla’ya gitmek isteyip isteyemeyeceğimizi sor­
muştu. Ben de Ecologistics’in bulunduğu zor duruma rağ­
men, çokuluslu bir şirketin başkanının işinin annesinden 
önce gelmemesini çok tatlı bulduğum için, doğal olarak 
kabul ettim. Erkekler ve anneleri hayatımda giderek sinir 
bozucu bir hal alıyor.

“Bir sonraki tren için bilet almak ister misiniz?” Görevli 
hâlâ yardımcı olmaya çabalıyor.

Boş kalan raylara bakıp, “Bilmiyorum,” diyorum. “Dü­
şünmem lazım.”

“Tabii ki. Sizin bilet sınıfınıza sahip müşteriler için istas­
yonun bir bekleme odası var. Orada kendinize çeki düzen 
verebilirsiniz. Ve iş arkadaşlarım size yardım edecektir.”

“Teşekkürler.” Kendime çeki düzen vermeye değil ku­
rulanmaya ihtiyacım var. Ve bir de trene tabii. Şu anda 
Madrid’e giden bir trene ihtiyacım var. Ama yine de onun
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gösterdiği yöne gidip beldeme salonunun kapısını açıyo­
rum. Resepsiyon masasındaki görevli havayla ilgili önce 
İspanyolca, ardından da İngilizce yorum yapıyor ve yaşadı­
ğım sorunu duyunca kaçan trenle ilgili anlayışlı davransa da 
hemen ardından hızlı tren sisteminin ne kadar dakik oldu­
ğunu vurguluyor. Ama ben bu sistemden nefret etmeye ve 
durum un ne kadar önemli olduğunu öğrenince bir-iki da­
kikalık bir gecikmeyi umursamayacaklarına emin olduğum, 
Dublin’deki Connoly istasyonunda olmayı diliyorum. Hızlı 
ve dikkatli çalışmanın da kendi sorunları var. Tren çizelge­
sine bakıp nasıl hareket etmem gerektiğini düşünüyorum. 
Bir sonraki adım ise Chris’i arayıp Sevilla’da mahsur kal­
dığımı söylemek olmayacak. Zamanında eve varmanın bir 
yolu olmalı. Ve ben bunu bulacağım.

24
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2. Bölüm

Solo Quiero Caminar - Paco de Lucía

İmkânsız görünen sorunlara çözüm bulmak, yöneticisi 
olduğum Cadogan Danışmanlık’ta eğitimini aldığımız bir 
şey. Dünyadaki en büyük danışmanlık şirketlerinden biri 
olmasak da kesinlikle en saygı duyulanlarından biriyiz. Ve 
nispeten daha ufak çaplı bir şirket olmak müşterilerimizin 
çıkarlarını daha çok dikkate almamızı sağlıyor; en azından 
Dirk Cadogan’a göre öyle. Aslında bu sırf kurumsal bir saf­
sata da sayılmaz. Cadogan’da her şeyin üstesinden gelebili­
riz düşüncesine sahibiz ki bu da bence neden dünyadaki en 
başarılı danışmanlık şirketlerinden biri olmamızın sebebi. 
İmkânsız bir işle ilgileniyorsak bile “imkânsız” kelimesini 
kullanmamız yasak. Ne kadar zor görünürse görünsün, her 
koşul altında bir çözüm sunmalıyız.

İmkânsıza yer olmayan macerama devam etmeden önce 
ıslak takımımı çıkarıp, valizimden aldığım kot ve hafif kı­
rışık üstü giyiyorum. Sırılsıklamken mantıklı düşünmeme
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imkân yok. Havaya dikilmiş saçlarımı kurutmak için birkaç 
dakikayı el kurutucusunun altında geçirmeden önce, to­
puklularımı çıkarıp düz ayakkabılarımı ayaklarıma geçiriyo­
rum. Bekleme salonuna dönüp beni altı saatten kısa sürede 
Dublin’e geri götürmenin yolunu bulmak için otobüs, tren 
ve uçak bilgilerini karşılaştırıyorum. En sonunda çözümü 
buluyorum. Her zaman bir çözüm vardır. Sadece bu benim 
işime yarayacak bir çözüm değil. Çünkü Sevilla’dan Dub­
lin’e, Dorothea Bennett’ın yetmişinci doğum günü partisi 
için gitmenin tek yolu özel je t kiralamak.

Özel je t kiralama fiyatlarına bakmaya başlamak nasıl bir 
ruh haline sahip olduğumun apaçık kanıtı. Öncelikle özel 
jetlerde bir havayolu sayfasındaki gibi bir tarife progra­
mı olmadığını öğreniyorum. Fiyat talep etmek şart. Bir an 
duraklasam da iki farklı uçuş için bilgileri dolduruyorum. 
Anında geri dönüş yapmaları gerek ama sanırım dalga geç­
tiğimi sanıyorlar, çünkü beş dakika geçmesine rağmen hâlâ 
yanıt yok. Sonunda şirketlerden biri geri dönerek talebimi 
gerçekleştiremeyeceklerini, çünkü hizmet sunmak için en 
az yirmi dört saat önceden talep almaları gerektiğini söylü­
yor. Homurdanıyorum. İnsanlar talep ettiğinde sunamaya­
caksanız, yirmi dört saat üst düzey hizmet verdiğinizi iddia 
etmenin amacı ne ki? Eminim dünyanın her tarafında pek 
çok ünlü haftanın her günü özel je t kiralıyordun Ya Lady 
Gaga veya Angelina Jolie ya da onlara denk bir VIP olsay­
dım? Beni yirmi dört saat önceden hizmet talep etmem 
için başlarından savar mıydılar? Sanmam. Ama zaten Ca- 
dogan’dan yeterince ikramiye alsam da ne Gaga’nın ne de 
Angelina’nın mali kaynaklarına sahip değilim. Bu sitelerin 
ana sayfalarında fiyat belirtmemelerinin bir nedeni var. Eğer 
fiyat sizin için sorunsa zaten bu hizmeti talep edemezsiniz.
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Birden dünyaya geri dönerek özel je t kiralamayı düşünerek 
saçmaladığımı anlıyorum. Her koşulda bir şey fark etmeye­
cekti. Diğer sitenin zaten onların en son teknolojiye sahip 
jetleri için gerçekten potansiyel bir müşteri olmadığımı an­
ladıklarından eminim. Zaten yanıt vermeye de bu yüzden 
tenezzül etmemişlerdi.

Bekleme salonunda yarım saat harcamama rağmen so­
runuma halen çözüm bulamamış durumdayım. Ne Sevil- 
la’dan Dublin’e ne de Sevilla’dan Madrid’e doğrudan uçak 
bağlantısı var. Bu akşam beni eve ulaştıracak başka İspan­
yol havalimanları da yok. Özel jete de param yetmiyor ve 
seçeneğim kalmadı. Tüm  verdiğim sözlere rağmen partiyi 
kaçıracağım. Telefonu çıkarıp Chris’in numarasını bulmayı 
deniyorum ama telefonun üzerinde gezinen parmaklarım 
titriyor. Uluslararası bir şirketin başkanıyla başa çıkmam ge­
rekirse kadife suikastçıya dönüşebiliyorum. Adamların (ki 
nedense bu her zaman bir adamdır) gözünün içine bakıp 
hayatta kalabilmeleri için tek şansın benim planım olduğu­
nu söyleyebiliyorum. Her türlü karşı çıkma ve itirazla başa 
çıkıp hiç etkilenmiyorum. Ama bu akşam gelemeyeceğimi 
Chris’e söylemek zorunda olmak midemi bulandırıyor. Par­
tiden ne kadar çekinirsem çekineyim, onu yüzüstü bırak­
mak istemiyorum. Ancak bırakacağım giderek kesinleşiyor.

Sonraki on beş dakikayı da tekrar tren ve uçak saatlerine 
bakarak geçirdim, çünkü halen bir çözüm olacağına inan­
mak istiyorum. Eve gitmeliyim. Sözümde durmalıyım. Par­
mağımla sayfalarda talih kuşunu bulabilmek için aşağılara 
doğru inerken yeniden geriliyorum. Sonunda yenildiğimi 
itiraf ediyorum, çünkü gerçekten yapacak başka bir şey yok.
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Sonunda bu akşam Dublin’e dönmek için hiç şansım 
olmadığını kavrayınca, üzerime hafif bir rahatlık çöküyor. 
Büyük ihtimalle darağacında durup kafasının kesilmesini 
bekleyen Anne Boleyn’in hissettiği türden bir sakinlik; kor­
kunç bir boyun eğme ile karışık olanlara inanamama. Yine 
de henüz kendimi Chris’in numarasını çevirmeye ikna 
edemiyorum. O nu aramak her şeyin bir anda gerçeğe dö­
nüşmesi demek ve henüz gerçekle yüzleşebilecek durumda 
değilim.

Yapacağım en mantıklı şeyin Madrid’e olan trenimi ve 
yarın için bir başka uçuş ayarlayarak ona en azından hiç­
bir şey yapmadan boş oturmadığımı göstermeye karar veri­
yorum. Biletimi (son dakika olduğu için inanılmaz pahalı) 
ayırttıktan sonra, resepsiyon masasına gidip görevliye bileti­
mi değiştirip değiştiremeyeceğini soruyorum. Ben biletimi 
başka bir bilete çevirmeye çalışsam da görevli yeni bir bi­
let almamı söylüyor. Olayı doğru anlayıp anlamadığımdan 
emin değilim ve sonunda patlıyorum. Adeta ailesine asileşen 
bir ergen gibi, “Aman, her neyse,” diyorum. Anında kabalaş­
tığımı fark edince ise özür dilemeye başlıyorum. Neyse ki 
görevli nazik biri de seyahat etmenin stresli olabileceğinden 
bahsediyor. Ama ardından hemen hızlı tren ağıyla Madrid’e 
gitmenin ne kadar kolay olduğu hakkında övgüler yağdırı­
yor. Fakat bu noktada (konuşma sırasında yine tavan yapan) 
stres seviyemi aşağıya çekebilecek tek şey ışınlama cihazı. 
Ama önümüzdeki beş dakika içerisinde icat edilemeyeceği 
için görevliye teşekkür edip valizimi arkamda sürükleyerek, 
yeni biletlerimi çantama tıkıştırmaya çalışırken bekleme 
odasından çıkıyorum.

Ve işte şimdi yeni bir ikilemim var. Gece nerede kala­
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cağım? Sanırım en mantıklısı tekrar Andalucia Oteli’ni de­
nemek olacak. Gerçi madem burada tıkılıp kaldım, biraz 
şehrin içinde bir yerlerde kalıp etrafı gezmek de mantıklı 
olabilir -  tabii yağmur yağmayı bırakırsa. Ecologistics için 
yaptığım işlerde ziyaret ettiğim hiçbir şehri tam anlamıyla 
gezemedim. Genellikle zamanım terminaller, ofisler ve otel 
zincirlerinde geçti. Andalucia bir zincir olmasa da kurum­
sal bir otel ve şehrin tarihi bölgelerine çok uzak. Antonio 
Reyes bana toplantıdan sonra gezmek için Sevilla’da biraz 
daha kalıp kalmayacağımı sormuştu. Mükemmel aksanlı 
İngilizcesiyle yılın en iyi zamanı demişti. Portakal çiçekleri 
ağaçlarının açtığı ve sıcaklığın tahammül edilemez derece­
lere ulaşmasından hemen önceki zaman. Ona meşgul oldu­
ğumu söyleyince, “Belki başka bir zaman,” deyip ardından 
tekrar geldiğimde bana şehri gezdirmekten memnuniyet 
duyacağını söylemişti.

Andalucia’ya geri döneceğim. Hava etrafı gezinmek için 
fazla yağmurlu ve ayrıca Sevilla’da beklenmedik ilave bir ge­
celik konaklamamın tadına çıkarmamalıyım. Bir saniye bile 
kendime Dorothea’nın partisinden daha eğlenceli olacağı­
nı düşünmeme izin veremem. Bu arada, hapsolmak yerine 
burada kendi isteğimle olsaydım kesinlikle daha eğlenceli 
olurdu.

Chris’i aramam gerek. Bunu daha fazla erteleyemem. 
Şimdi klinikteki işini bitirmiş ve benden trende olduğuma 
dair bir mesaj bekliyor olmalı. Bilgilendirme mesajlarımı 
her zaman yanıtlamasa da nerede ne yaptığımı öğrenmek is­
tediğinden, ben de beni düşündüğünü bildiğim için bu gibi 
mesajları göndermekten çekinmiyorum. Ama şu anda bu 
davranışı beni kontrol etmeye çalışıyormuş gibi geliyor. As­
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lında böyle olmadığını biliyorum. Şu anda hissettiğim tüm 
duyguların hayatımda ilk defa gereğinden fazla uyuduğum 
için hissettiğim abartılı suçluluk duygusundan kaynaklan­
dığının farkındayım. Yine de keşke ona aptallığımdan söz 
etmek zorunda olmasam.

Çantamdan telefonumu çıkardım ama terminal salonu 
konuşmak için gürültülü, bu yüzden dışarıya yöneliyorum. 
Yağmurun uğultusu biraz azalmış ancak yoldan aşağıya ade­
ta nehirler akıyor. Yolculara seslenen taksi sürücüleri, birbi­
rini itekleyen yolcular ve yağmurun sesi nedeniyle dışarısı 
da aslında çok gürültülü ama sonunda bulabildiğim en ses­
siz köşeye çekilip Chris’in numarasını çeviriyorum.

“Bennett,” diye açıyor. Ben bile arasam telefonu her za­
man soyadını söyleyerek açar. Tahminen açmadan önce ki­
min aradığına hiçbir zaman bakmadığı için.

“Selam.” Sesimin neşeli ve enerjik çıkmasına çalışıyo­
rum.

“Ben de senin ne zaman arayacağını merak ediyordum. 
Toplantı nasıldı?” Kendisi bir iş adamı olmasa da Chris be­
nim şakayla karışık “kodaman işadamı” hayat tarzımla ilgili 
şeyleri dinlemeyi sever. Kodaman sıfatı şirket harcama he­
sabım ve arada sırada müşterilerimi sadece takım elbiseli 
adamların gidebileceği lokantalara götürmemden dolayı or­
taya çıktı. Chris yalnızca danışmanlık odasındayken (genel­
de parlak renkli bir kravatın eşlik ettiği koyu renkli) takım 
elbise giymeyi tercih ediyor ki o da müşterilerine daha pro­
fesyonel göründüğünde içleri rahatladığını bildiği için. Ke­
sinlikle sıkıcı bir işadamı değil. Lazer ameliyatlarda uzman­
laşmış bir göz doktoru ve bana kalırsa gayet işinin ehli biri.

“İyi gitti.”
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“Kaç kişiyi çöplüğe gönderdin?”
“Önümüzdeki iki sene içerisinde otuz.”
“Gerekli miydi?”
“Şirket ancak böyle paçayı kurtarır. Bu sayede diğer pek 

çok kişinin işini de. Ve...” Çok hızlı konuşmaya başlıyo­
rum. “Ayrıca bana kötü davranma çünkü sürekli kıçının üs­
tüne oturmak dışında bir şey yapmayan yöneticilerden sen 
de şikâyet ediyorsun ki Ecologistics’te olan tam bu.”

İşte buna vereceği bir yanıt yok. Geçen sene, fınansal 
yöneticilerinden biri masrafların kontrolden çıktığını fark 
ettiğinde kendi göz kliniğini de rasyonalizasyon programın­
dan geçirdi. Adil olmak gerekirse, sadece üç kişi işten çıka­
rılmıştı ama bunu işittiğimde hiçbir şey söylemediğim için 
kendimle gurur duydum.

“Her neyse,” diyorum, kendinden emin davranmaya ça­
lışarak ama dizlerim titriyor. “Bir sorun çıktı.”

“Nasıl bir sorun?”
“Ben... Şey... Madrid trenini kaçırdım.”
“Sen ne?” Sesi bu kadar şüpheci çıktığı için onu suçla­

mam mümkün değil. Patolojik dakikliğim benimle ilgili en 
sevdiği şeylerden biri. Aslında bu da zaten sanırım pek çok 
tıbbi danışmanın adeta hakkı olarak gördüğü, Chris’in de 
geç kalma alışkanlığını tamamlıyor. Ama ticari danışmanlık­
ta vakit nakittir ve ben asla geç kalmam. Tabii bugün hariç.

“Üzgünüm.” Ve işte şimdi ona apaçık yalan söylüyorum, 
çünkü ona uyuyakalmam yerine ilk bindiğim taksinin şofö­
rüyle başımıza gelenleri abarta abarta anlatıyorum.

“İyi misin?” diyor biraz endişeli bir tonla. “Bir şey mi 
oldu?”

“İyiyim.” Benim adıma endişelendiğini duymak güzel.
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“Çok kötü değildi. Ama böyle durumları biliyorsun.” Bir 
anda acaba elimdeki kozu yeterince kullanamadım mı diye 
düşünüp panikliyorum; aslında benim için biraz daha en­
dişelenmesini istiyorum. “Her şey tamamen bir kaostu ve 
biraz sarsıldım.”

Chris bu bilgiyi algılayıp sonunda bir hata bulana kadar 
sessiz kalıyoruz.

“Peki, ama gidiş için yeterince zaman bırakmadın mı? 
Bu ufak aksaklığın seni bu derece geciktirmesine inanamı­
yorum.” Beni tanıyor. Her zaman beklenmedik şeyleri de 
hesaba kattığımı, geç kalmaktan nefret ettiğimi bilir.

“Başka taksi bulmak zordu.” Yalanlar artık ağzımdan 
daha akıcı bir şekilde dökülmeye başladı. Bakışlarımı karar­
mış gökyüzüne çevirerek, “Ve deli gibi yağmur yağıyordu. 
O yüzden de her şey daha da kaotik hale geldi ki hava hâlâ 
aynı,” diyorum.

“Sevilla’da mı?” Şaşırıyor.
“Sanırım burada da arada bir yağmur yağıyor.”
“Bir sonraki tren ne zaman?”

“Şey... Sorun da bu. Zamanında havaalanına yetişemi­
yorum.”

“Dalga geçiyorsun değil mi?” Keşke geçiyor olsam. “Bana 
annemin doğum gününü kaçıracağını söylüyor olamazsın.”

Yine yalan söyleyip, “Olasılıkları araştırmaya devam edi­
yorum,” diyorum. “Ama evet, zamanında gelememe olası­
lığım var.”

“Ama... Konuşman ve çiçek gösterisi ne olacak?”
Zaman zaman Chris’in olayları yönetmekte benden bile 

kötü olduğunu düşünüyorum. Konuşma ve çiçekler şu 
anda aklımdaki son şey. Herkes birkaç güzel laf edip yaşlı
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cadı için havaya bir buket fırlatabilir, tanrı aşkına! Gelemez­
sem bu işi Lisa veya Pen’in yapabileceğini söylüyorum.

Clıris’in iki kız kardeşinin de benim yerimi almak iste­
yeceğine eminim. Ne zaman birlikte olsak bana nazik dav­
ranıyorlar ama onlardan biriyle arkadaş olmaya dair tüm 
düşüncelerim çoktan uçup gitti. Tıpkı Dorothea gibi, sahip 
oldukları tüm sıcakkanlılığı çok iyi saklamayı bildiler. Zaten 
baştan beri bu doğum gününde bir rolüm olmasından hoş­
nut değiller.

“Ama yapmak istediğini söylemiştin.”
Ve işte şimdi sinirlerimi bozmaya başlıyor. Buradaki esas 

konu konuşma ve çiçekler değil. Esas önemli olan, Dublin’e 
zamanında varamayınca ki bu çok muhtemel, annesine do­
ğum gününü kaçırdığım için ne kadar üzgün hissettiğimi ve 
kalben yanlarında olduğumu söylemesi.

“Ve umarım orada da olacağım.” Yalanlarım yüzünden 
kesinlikle cehennemde yanacağım. “Alternatif bir uçuş bu­
labilmek için elimden geleni yapıyorum.”

“Sadece bir tane var zannediyordum. Çünkü daha önce 
de bu akşamdan önce dönemeyeceğini, çünkü sadece bir 
tane uçak olduğunu söylemiştin.”

Genelde seyahat planlarımı sürekli Chris’e hatırlatmam 
gerekir. Demek ki bu sefer dinlemiş.

“Biliyorum. Buradan başka doğrudan uçuş olmaması 
çok can sıkıcı. Barselona’dan aktarma yapmayı deniyorum. 
Londra. Veya herhangi bir yer.”

“Bu olası mı?”
“Zor,” diyerek teslim oluyorum. “Ama yapılabiliyorsa, 

yapacağım.” Yapamadığımı ona söylemeyeceğim. En azın­
dan henüz değil.
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Chris, “Sanırım biraz zor... Ayrıca bu hiç de senin yapa­
cağın bir işe benzemiyor.”

Biliyorum. O yüzden bu kadar çıkmazdayım. O yüzden 
yalan söylüyorum!

“Elimden geleni yapacağım,” diyerek onu sakinleştirme­
ye çalışıyorum. “Partiyi tek kaçıran kişi olmak istemiyorum. 
Annene de onun ne kadar harika bir kadın olduğunu söyle­
mek ve ona çiçekleri armağan etmek istiyorum. Ona evlilik 
bağıyla ailesine katılacağımdan ne kadar mutlu olduğumu 
söylemek istiyorum.”

Chris, “İstediğini biliyorum,” diyor. “Carlotta, sadece 
bunu haftalardır planlıyoruz ve sonu çok da hoş olmayan 
bir durum oldu. Pen’le Lisa o kadar çok çalıştı ki, her şeyin 
harika olmasını istiyorlar.”

“Ben de öyle. Bunun bir parçası olmayı ne kadar istedi­
ğimi biliyorsun. Annene ailenize girmeyi hak ettiğimi gös­
termek istiyorum.”

Aslında bu doğru. Gerçekten de müstakbel kayınvalide­
mi bir aile toplantısında övmenin beni cehennemden gelen 
gelin gibi görmesini engelleyeceğini umuyordum.

“Bunu biliyor zaten.”
Annesinin beni sevdiğini düşünmesi güzel ama ben işin 

aslının öyle olmadığının farkındayım.
Beni çok sevmemesi için bir sürü nedeni var ve bunların 

en önemlisi de tamamen onayladığı ve düğünden hemen 
önce çıkıp gelerek Chris’i benim kollarımdan alacağını düş­
lediği, Chris’in eski nişanlısı Amanda Geraghty olmamam. 
Amanda klas bir özel okulda öğretmen ki bu da onun kari­
yer seçimini benimkinden daha üstün kılıyor. Babası sanı­
rım fınans işinde (gerçi öyle yolsuzluğa karışmış bir banker
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falan değil). Annesi ise İngiltere kontunun uzaktan akrabası. 
Zaten ona Kontes lakabını takmamın nedeni de bu. Onunla 
hiç tanışmadım ama kuaförden çıkmış kül sarısı saçları, por­
selen gibi teni ve safir mavisi gözleriyle fotoğraflarda acayip 
aristokratik göründüğünü biliyorum. Chris Amanda’yı üni­
versiteden tanıyordu ve iki sene nişanlı kalmışlardı.

Chris’e göre birbirlerinde uzaklaşmışlardı. Ama Doro- 
thea ilişkiyi bitirdiklerinde resmen yıkılmıştı. En azından 
Rathgar’daki bodrum da dâhil üç katlı Bennett malikâne­
sindeki ilk yemeğimde Penelope böyle demişti. Pen, kız 
kardeşi gibi (Dorothea’ya göre bir kadın için kabul edilebilir 
bir diğer kariyer seçimi olan) sağlık sektöründe çalışmakta 
ve beş senedir bir daireye dönüştürülmüş bodrum katında 
yaşıyor. Ve bu da sanırım annesiyle evde çok vakit geçiri­
yor demek. Bazen onları gözümün önüne getirebiliyorum; 
mutfak masasında oturmuş Chris’in bende ne bulduğunu 
tartışıyorlar. Sanırım Chris’in beni normal bir kız olarak 
görmesini seviyorum. Sürekli kamu hizmetlerinden bahse­
den Bennett kızları gerçek olamayacak kadar iyiydi.

Dorothea’nın kocası George eski bir başyargıç. Chris’le 
nişanlanmadan kısa süre önce onunla tanıştım. Biraz gurur­
lu ve kendini bir şey sanan bir tip ama iyi bir adama benzi­
yor. Dorothea, yargıç kürsüsündeyken önüne çıkarılan suç­
lulara fazla yumuşak davrandığı için ondan boşanmıştı. En 
azından ben böyle düşünüyorum. İşin gerçeği George’un 
evlilik dışında da bir dost hayatı yaşamasıydı ve Dorothea 
bunu öğrenince özür dilemesine bile şans vermeden ada­
mı sepetlemişti. Gerçi adamın özür dileyeceğinden de pek 
emin değilim. Sanırım adam için bu kendi çapında bir baş­
kaldırı anıydı. Ama o muazzam ev Dorothea’da kaldığın­
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dan ve George, Donnybrook’ta tek başına ufak bir dairede 
yaşamaya başladığından dolayı bu isyan ona çok şeye mal 
olmuştu. Güzel bir çevrede oturuyor ve tahminen de güzel 
bir daireye sahiptir ama asla önceden sahip olduklarıyla kar­
şılaştırılamaz. Dorothea’nın, ülkenin sözde en sert olması 
gereken başyargıcının hakkından geldiğini düşününce ken­
di kendime gülümsemeden edemiyorum. İşte Dorothea, o 
benim olabileceğimden çok daha iyi bir kadife suikastçı.

Chris şu anda Dorothea’nın evi ve benim Harold 
Cross’taki ufak evim arasında gidip geliyor. Ayrıca üniversi­
tedeki öğretim görevlilerinin kiraladığı, Belfıeld’a yakın evi 
de var. Evlenince planımız bir süre Harold’s Cross’taki evde 
yaşayıp, ardından hem bu evi hem de onun dairesini satarak 
birlikte bir ev almak. Tabii ki tüm bunların arka planında, 
Chris’e eninde sonunda Rathgar malikânesinin miras ka­
lacağı düşüncesi de var. Dorothea evlenir evlenmez yanına 
taşınmamızı istedi -  tabii ki buna hayır dedim. Evlendikten 
sonra kendi ailemle bile yaşamayı düşünemezken, kayınva­
lidemle bir arada yaşamayı asla düşünemezdim. Hatta Ch- 
ris’in annesiyle nasıl yaşadığını anlayamıyorum. Gerçi belki 
benden daha rahat bir yapısı olduğu içindir. Ayrıca dediğim 
gibi, büyük bir ev. (Tüm bunlar kulağa Chris’i biraz ana 
kuzusu, Dorothea’nın avcunun içinde bir oğul gibi göster­
mesine sebep olsa da aslında durum kesinlikle böyle değil. 
Lazer göz ameliyatlarında uzmanlaşmaya karar verdiğinde 
birkaç sene Rusya’da ve bir sene Amerika’da kalmış. Bu bir 
durdurulmuş gelişme veya Oidipus kompleksi veya buna 
benzer bir şey değil. Size bu konuda güvence verebilirim.)

Öte yandan Amanda, Dorothea’yla yaşamayı hiçbir za­
man kafaya takmamış. Onların planı zaten başından beri
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buymuş. Arada Amanda hakkında sorular sormama rağ­
men, Chris genellikle nişanlanmalarının bir hata olduğunu 
söyleyerek geçiştirir.

Bir gece, “Ama annen öyle düşünmüyormuş,” dedim. 
“Amanda’yı çok seviyordu. Beni ise pek de o kadar değil.” 
Gün gibi ortada olan bir gerçeği dile getirmiştim.

Chris ise annesinin kız arkadaşlarını biraz zorlamayı sev­
diğini itiraf etti.

“Kontese de zor zamanlar mı yaşattı?” Sesimdeki alay­
cılığın ben bile farkındaydım, Chris de kahkahayı patlattı.

Sonunda, “Sanırım Amanda’ya hep biraz hayrandı,” diye 
itiraf etti.

“Ayrıca bizim ilişkimiz, onunla olan ilişkime kıyasla çok 
daha büyük bir anlam ifade ediyor. Dahası...” Beni kendine 
doğru çekti ve yanağıma sokularak, “Sen onun olabileceğin­
den çok ama çok daha seksisin,” dedi.

Ve bu da Amanda Geraghty’yle ilgili son konuşmamızdı. 
O kızın damarlarında aristokrat kanı olabilir ama sonuçta 
yatakta iyi olmak bence çok daha önemli bir mesele.

Yine de, Dorothea’nm benim Amanda’nın yeni versi­
yonu olmamı istediğinden eminim ve Carlotta 1.0’ın her 
açıdan daha aşağı olduğunu fark edince de epey hayal kırık­
lığına uğradı. İşimi ilk öğrendiğinde bunu resmen suratında 
gördüm; bariz bir biçimde irkildi.

Cidden korkunç geçen bir yemek sırasında, ‘Yani sen 
bir şirkete gidip, onların zaten gözlerinin önünde duranları 
söyleyerek onlara yüksek bir fatura çıkarıyorsun,” dedi. Ben 
de daha sakin bir biçimde, “Eğer gözlerinin önünde olsaydı, 
kendi kendilerine çoktan yapmış olurlardı zaten,” dedim.

“Genelde sokaktaki köpekler bile danışmanların çözmesi 
çok uzun süren sorunları çözmeyi biliyor.”
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“Bu konuda deneyiminiz var mı?” diye sordum.
“Ülkemize bir bak!” Acımasız mavi gözleriyle adeta beni 

deliyordu. “Bu hükümet ve ondan önceki hükümet kendi­
lerinin zaten bildikleri şeyleri onlara söylemeleri için çok 
fazla insanı işe aldı. Anayasa veya tartışmalı bir yasanın ne 
zaman değiştirilmesi gerekse, onlara ülkedeki herhangi bir 
kişinin ücretsiz söyleyebileceğini dinlemek için bir dizi da­
nışman getiriyorlar.”

“Bu tam da benim yaptığım tür bir danışmanlık sayılmaz 
ama.”

“Hepsi aynı.” Sesi inatçıydı. “Saçma bir biçimde para 
harcamak.”

Bana haddimi bildirdiğinden memnun arkasına yaslandı. 
O anda Dorothea Bennett’la başa çıkmaya çalışarak acaba 
omuzlarıma kaldırabileceğimden daha mı fazla yük yüklen­
diğimi sorguladım. Neyse ki Chris kıvrak bir biçimde araya 
girip annesine bana çok saygı duyulduğunu ve zor durum ­
daki pek çok şirketin kurtulmasına yardımcı olup, hepsinin 
de hizmetlerimden memnun kaldığını söyledi.

Ona kocaman minnettar bir gülümseme attıktan son­
ra yemeğimle ilgilenmeye döndüm. Dorothea o akşam dil 
balığı pişirmişti. Çok balık sevmesem de baharatlarla m uh­
teşem bir ustalık göstererek hazırlanmıştı. Dorothea harika 
bir aşçı ve yemek pişirmenin benim ustalık alanlarımdan 
biri olmadığının da oldukça farkında. Yemeğimden kafamı 
kaldırıp ona tekrar baktığımda sandalyesinde dimdik oturu­
yordu; uzun ve heybetliydi. O akşam tamamen siyah giy­
mişti. Belki de oğlunu hak etmediği birine kaptırdığı için 
hissettiği mutsuzluğun gizli bir işaretiydi bu. Koyu Chanel 
takımı ve krem rengi ipek bluzunun içinde hem hüzünlü
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hem dc zarifti. Hafif kırlaşan saçlarını topuz yapmıştı, böy- 
lece pırlanta küpeleri ortaya çıkmıştı. Dorothea her zaman 
çok takı takar. Küpelerin yanına altın bir kolye ve ona uygun 
bir bilezik, dahası her iki eline de yüzükler takmıştı. Mil­
yonlarca farklı açıdan zorlu bir kadın olduğunu biliyorum 
ve onun kayınvalidem olması da kesinlikle önemli bir du­
ruşma gibi olacak. Neyse ki duruşmalara taraf olmak zo­
runda kalan pek çok kişiyle çalıştım ve özellikle de Chris 
anlaşmamızı bu kadar istediği için Dorothea’yla da başa çı­
kabileceğime eminim.

İşte tam da bu yüzden yetmişinci doğum günü planları­
na dâhil olmak istedim. İlgilendiğim için, memnun olmadı­
ğından değil ama Dorothea’nın partisinin tamamen bir aile 
etkinliği olacağı için Chris başta bu ilgime biraz şüpheyle 
yaklaştı. Ben de benim de aileden olduğumu ve bunu an­
nesine göstermek için bu etkinliğin bir fırsat olarak gördü­
ğümü söyledim. Chris ilk başta şaşkın görünse de hemen 
kabul edip Pen’le konuştu. (Her ne kadar gönülsüzce oldu­
ğundan şüphelensem de) Pen doğum günü pastasını kestik­
ten sonra ona buketi benim vermeme karar verdi. Chris ön­
celikle Dorothea’ya sorması gerektiğini söylese de, sonunda 
aile işlerine dâhil olduğum için memnun olmuştu.

“Annene sürpriz bir çiçek buketi sunacağımızı söyleye­
cek misin?” Ona şaşkın bir bakış fırlattım.

“Sürprizleri sevmez. Olaylara karşı hazır olmayı sever. 
Ayrıca zaten çiçekleri bckliyordur ama senin vermen sürp­
riz olacak.”

Bennett ailesi spontane, eğlenmeyi seven bir aile değil ki 
zaten Chris’in benlcyken böyle olabilmesine bu kadar şaşır­
mamın nedeni de bu. Tabii ki ona çiçekleri vermemle ilgili
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annesinin onayını alması gerektiğini söylemiştim. Ardından 
benim de bir şeyler söylemek istediğimi. Konuşma yapmak­
ta iyiyimdir ve Chris de bunun farkında. Omuzlarımı sıkıp 
beni öptü.

“Delisin. Ve evet, bizim de öyle olduğumuzun farkında­
yım. Ama inan annemin kusurlarıyla uğraşmaktansa onun 
huyuna gitmek daha kolay.”

Benim kutlamadaki rolümün tam olarak ne olacağına 
dair konuştuklarından emindim ve konuşmaları gereken 
konuların ne olduğunu sormadım. Sonuçta Dorothea tes­
lim oldu ve ben çiçeklerden sorumlu resmi başkan oldum. 
Birkaç iyi seçilmiş laf etmem için de yeşil ışık yakılmıştı. 
Demek ki Bennett’lar bana kıyasla çiçek temsiline çok daha 
fazla önem veriyorlardı ama onları mutlu edecekse neden 
olmasın?

Her şeye karar verildiğinde Dorothea’nın ne kadar ha­
rika bir insan olduğu, nasıl ailenin temel direği olduğu ve 
tek oğluyla tanıştığım için ne kadar şanslı olduğumla ilgili 
kısa ama samimi bir konuşma hazırladım. Ecologistics için 
sunumumu hazırlarken bir yandan da aynanın önüne geçip 
Dorothea’ya yazdığım konuşmayı okudum. Kendi kendime 
harika olduğunu düşündüm.

Oysa şimdi hiçbir işe yaramayacak.

Chris, “Uçuşları ne zaman öğreneceksin?” diye soruyor. 
“Şimdiye kadar zaten zaman çizelgesini ezberlemiş olmalı­
sın. Nasıl halledebileceğinle ilgili bir fikrin vardır.”

“Hâlâ araştırıyorum. Sana... Döneceğim.”
“Mesaj at. O n dakika sonrasından itibaren her anım 

dolu.”
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“Tamam.” Omuzlarımın çöktüğünü hissedebiliyorum. 
Ona tekrar, “Üzgünüm,” diyorum.

Claris de, “Senin suçun değil. Eminim annem anlayacak­
tır,” diyor.

Oysa anlamayacağından eminim. Ona oraya zamanında 
yetişmemin imkânsız olduğunu söylemek istesem de bir 
türlü yapamıyorum. Mesajla söylemek daha kolay olacak.

Ona en kısa sürede haber vereceğimi söylüyorum.
Claris ise “Ve Pen’i de haberdar et,” diyor. “Sen yedşe- 

meyeceksen çiçek işini bir başkasının yapmasını ayarlasın.”
Olimpiyatların açılış gecesini organize etmiyoruz ki, diye 

geçiriyorum içimden. Çiçek verme işini kimin yapacağının 
bir önemi yok zaten. Eninde sonunda kara listeye girecek 
olan benim.

“Tabii ki.”
“Bak, umarım seni bu akşam görürüm. Ama eğer geç ge­

leceksen, seni planladığımız gibi havaalanından alamayabi- 
lirim o yüzden taksiye binmem gerekebilir.”

“Biliyorum.”
“Kapatmalıyım. Hastalarımı bekletemem.”
“Akşama görüşürüz,” diye bir yalan daha atıyorum. “Seni 

seviyorum.”
Konuşmalarımızı hep “seni seviyorunT’la bitirmeyi adet 

edindim. Chris de normalde, “Çok seviyorum seni Lots,” 
der. Bu da ismimi kısaltmak için kendi çapında yaptığı bir 
espri. Ama bu sefer kelimeler ağzından çıkmadan bir an te­
reddüt ettiğini hissedebiliyorum. Bu şekilde sinirli davran­
dığı için onu suçlayamıyorum, yerinde olsam ben de sinir­
lenirdim.
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Bölüm 3

Romance Anónimo - Narisco Yepes J3

Telefonumu çantama koyup, hızla taksi durağına yürü­
yorum. Acaba bindiğim taksinin şoförü hâlâ kazayla mı uğ­
raşıyor diye düşündüğüm anda, ödeme yapmadan kaçtığım 
için kendimi yine kötü hissediyorum. Gün boyu yanımda 
dolanan bu suçluluk duygusu artık sıkıcı olmaya başladı ve 
taksiye binip sürücünün tamamen farklı biri olduğunu fark 
edince rahatlıyorum.

Andalucía Oteli’nin kapısında durduğumuzda artık yağ­
mur yok, gri bulutlar Ispanya’da hiç görülmedik bir hızla 
dağılarak yerlerini mavi gökyüzüne bırakıyor. Hava biraz 
ısınmış ve portakal çiçeklerinin kokusu tekrar her yerde.

Şoföre parayı vererek otelin resepsiyonuna yürüyorum. 
Bu resepsiyon görevlisini daha önce hiç görmedim ama bir 
önceki akşam da otelde kaldığımı ve bu akşam için odaya ih­
tiyacım olduğunu söylüyorum. Genç kadın hafifçe kaşlarını 
çatarak uzun, kırımızı küt kesilmiş tırnaklarıyla bilgisaya­
rında bir şeyler yazmaya başlıyor.
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“Üzgünüm Bayan O ’Keeffe.” Adımı hafif egzotik tın­
layan bir biçimde “Kay-fay” şeklinde telaffuz ediyor. “Bu 
akşam tamamen doluyuz.”

Ona şaşkınlık içerisinde bakıyorum.
Özür dilercesine, “Bir konferans var da,” diyor. “Bir spor 

kulübünün. Ayrıca fericı* nedeniyle bazı misafirlerimiz de 
hâlâ burada.” Eşofmanlı atletler. Tabii. Aııtonio da burada 
geçen hafta büyük bir organizasyon olduğunu söylemişti. 
Otel tamamen dolu mu? Dalga geçiyor olmalı. Tüm  gün 
zaten benle dalga geçiyor olmalı!

“Hem bu akşam hem de yarın akşam için tamamen do­
luyuz.”

ifademin değişmeye başladığını hissedebiliyorum ve bu 
sefer gerçekten gözyaşlarına boğulmaktan, korkuyorum. 
Her şey nasıl bu kadar ters gidebilir? Seneler içerisinde or­
ganize, dakik, etkin ve soğukkanlı biri olmayı öğrendim ama 
işte bugün, tüm bu öğrendiklerim tepetaklak oldu. Bugün 
geç kaldım; darmadağınım, topallıyorum ve hâlâ her şey 
yanlış gitmeye devam ediyor.

Resepsiyon görevlisi, “Kardeş otelimizde oda var mı ba­
kıyım,” diyor. “Şehrin diğer ucunda-”

“Hayır,” diyorum kafamı sallayarak. “Henüz değil. Ne 
yapacağımı düşünmem lazım. Teşekkürler.”

Masadan uzaklaşıp girişteki muazzam büyüklükteki kol­
tuklardan birine çöküyorum. Tren istasyonundaki Renfe 
masasında çok korkunç bir hata yaptığımı yeni yeni anlıyo­
rum. Biletimi yarın için Madrid’e değiştirmiştim, oysa bu­
gün için bir bilet almalıydım. Aslında çalışanın bana bunu 
teklif etmeye çalıştığını da ancak şimdi idrak ediyorum. Bu

*lspanya’da bir festival. (E.N.)
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akşam Madrid’te olacaktım ve isterse tüm oteller dolu ol­
sun, gerekirse havaalanında konaklayabilecektim. Bu kadar 
aptal olduğuma inanamıyorum.

Burnumdan derin bir nefes alıp, en yakın arkadaşım Si- 
ve’in üniversitede gitmemi sağladığı stres yönetimi dersle­
rinde öğrendiğim gibi yavaşça ağzımdan nefes veriyorum. 
Durumu idare etmeliyim. Hayatımın kontrolünü tekrardan 
ele geçirmeliyim. İstasyona geri dönüp bileti tekrar değiştir­
meyi denemek mantıklı olur mu? Çizelgelerden hatırladı­
ğım kadarıyla bu akşam için bir sürü tren var. En mantıklı 
seçenek bu. Ayağa kalkıyorum.

O anda birinin bana seslenmesiyle kalakalıyorum.

İrlanda aksam yüzünden, her ne kadar imkânsız olsa da 
bunun önce Chris olduğunu sanıyorum. Chris değilse bile 
Cadogan Danışmanlık’ın Dublin ofisinden biri olmalı. Ama 
hiçbiri burada, Sevilla’da olamaz. Ayrıca özgüvenli iş arka­
daşlarımdan hiçbiri adımı bu kadar çekinerek söylemez.

Kafamı kaldırıp şaşkınlıkla etrafıma bakınıyorum. Ve 
onu görüyorum. Ona, adeta sesiyle ait olduğu adamı eşleş- 
tirmekte zorlanarak çok uzun süre gözlerimi dikip bakıyo­
rum. Yavaşça ayağa kalktığımda bana gülümsüyor.

“Carlotta. Carlotta O ’Keeffe? Bu gerçekten sen misin?” 
Bana doğru yürüyor.

Oldukça uzun boylu. Chris’ten daha uzun, en az Mateo 
kadar. Ama ikisinden de zayıf. Mateo kadar belirgin kasları 
olmasa da solmuş yeşil tişörtünün altından vücuduna dikkat 
ettiğini anlıyorum. Saçları koyu sarı, hafif uzun ve dalga­
lı. Yüz hatları biçimli. Gözleri ise safir mavisi. Yakışıklı mı 
güzel mi karar veremiyorum. Kıvırcık saçları hariç oldukça
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erkeksi görünen bir adam için güzel kelimesini kullanmak 
yanlış geliyor ama duruşunda ve yürüyüşünde bir güzellik 
var. İşte tam da o anda, eskiden uzun, ince ve nefes kesici 
bir biçimde yakışıklı olmasa da kim olduğunu hatırlıyorum. 
Tabii haklıysam.

Annemin sözünü anımsıyorum. “Luke Evans güzel bir 
çocuk.” Ama ben tam o anda odaya girdiğim için, “Ne yazık 
ki-” diyerek susmuştu.

“Ne yazık ki ne?” Ama o başını sallayıp yanıt vermemişti.
On iki sene önce genç bir erkeğin güzel olması çok da 

istenilen bir özellik olmadığı için, annem acaba gerçekten 
güzelliğinden mi bahsediyor, diye düşünmüştüm. Sonuçta 
o dönemde delikanlılar havalı ve çetin görünmek istiyordu; 
tatlı bir melek gibi değil. Ama Luke kıvırcık saçlarını ve mü­
kemmel yüz hatlarından rahatsız oluyor gibi görünmüyor­
du. O bunları aşmıştı.

Ailesi; annesi, babası ve dört çocukları sokağımızın so­
nunda oturuyordu. Evans’lar Blackwater Terrace sokağın­
daki çoğumuza göre daha gösterişliydi. Bay Evans sokakta, 
kendi 4x4’ü ve karısının Mini Cooper’ının park etmesi için 
ufak ön bahçeye beton döşeyen ilk kişiydi. Bizim sokağı­
mızda iki arabası olan tek aile onlardı. Ayrıca uydu yayınına 
da herkesten önce sahip olmuşlardı. Ve de cep telefonlarına. 
Annem ne zaman Bay ve Bayan Evans hakkında konuşsa 
tasvip etmeyen sesler çıkarırdı. Hatta bir keresinde Luke’un 
böyle bir aileye sahip olduğu için ona acıyıp acımadığını 
düşündüğünü hatırlıyorum. Nedeni gösterişçi olmalarıydı. 
Annemlerin bunu yapacak kadar parası olsaydı bile gösteriş­
çi olmazlardı. Hâlâ da değiller.

Kesinlikle bu o. Şu anda, burada, Sevilla’da. Hem hoşnut 
hem de şaşırmış bir ifadeyle bana bakıyor.
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“Carlotta. Bu sensin, değil mi?” Bana gülümsüyor. 
“Luke?”
“Tanrı aşkına, burada ne işin var?”
Ne diyeceğimi bilmiyorum. Luke Evans’ı son gördü­

ğümde on beş yaşındaydım. İlk randevuma onunla çıktım. 
O günden sonra onu bir daha hiç görmedim. Ta ki bugüne 
kadar.
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4. Bölüm

Cuentos para la Juventud - Julián Bream

Sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca birbirimize bakıp, 
ikimiz de bir şey söylemiyoruz. Ne diyeceğimi bilmiyorum. 
O nu bir daha göreceğimi hiç düşünmemiştim; özellikle de 
burada, şu anda. Ne diyeceğimi düşünmek yerine, ilk ta­
nıştığımız günü, Evans’ların Blackwater Terrace’a taşındığı 
günü düşünüyorum. O n üç yaşındaydım, 34 numaranın 
önüne kocaman gürültülü bir kamyonet geldiğinde ve arka­
dan da içinden Evans ailesinin çıktığı iki araba yanaştığında 
odamda kitap okuyordum.

Richard Evans heybetli bir adamdı. U zun boylu ve geniş 
omuzluydu, klasik anlamda yakışıklıydı; özgüven ve otorite 
saçardı. Karısı Murielle ince ve çekiciydi, sarı saçlarını ge­
nelde atkuyruğu yapardı. Dört çocukları olmasına rağmen 
sokaktaki diğer ebeveynlerden daha genç ve cazibeli görü­
nüyorlardı. Mahalledeki tüm çocuklar bir süre Richard gibi 
bir babaya, kızlar da Murielle kadar havalı bir anneye sahip 
olmayı dilemişti.
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Benden biraz daha büyük kızlar dört erkek çocuğun ol­
duğu bir aileyi kesinlikle bir fırsat olarak görse de ben genç 
Evans’larla ilgilenmek için fazla küçüktüm.

İçlerinde en büyükleri Kyle’dı ve taşındıklarında on do­
kuz yaşındaydı. Benden birkaç ay büyük olan on üç yaşında­
ki Luke ise en küçükleriydi. Aradaki ikisinin adı ise Jordan 
ile Wayne’di. Uç büyük oğlan babaları gibi yapılı ve kaslıydı 
ama saçları o zamanki modaya uygun biçimde kısacık kes­
tirilmişti. Luke ise farklıydı. Daha küçük ve daha narin bir 
vücuda sahipti, yüzü daha uzundu ve saçı, şey, o harika sarı 
bukleler ona neredeyse meleksi bir ifade katardı. Berberin 
makaslarından nasıl kaçtığını hep merak etmiştim.

Nakliye kamyonu yaklaşık yarım saat sonra gitmişti ve o 
anda tüm komşular şu veya bu nedenden ötürü 34 numara­
nın önünden geçmek için bir sebep yaratmıştı. Kamyonet­
ten son eşya çıkarılırken yanlarına giden annem, bize olduk­
ça modern bir aileye benzediklerini söylemişti. Gerçi bunu 
pek de iyi bir şeymiş gibi söylememişti. Babam ise homur­
danıp gazetesini okumaya devam etmişti. Benim için fark 
etmezdi ama arkadaşlarıyla klasik cumartesi öğleden sonra 
alışverişinden dönen ablam Julia annemi sorguya çekmiş ve 
herhangi birinin iyi bir aday olup olmadığını sormuştu. Ju ­
lia benden dört yaş büyüktü ve o zamanlarda kırdığı bir dü­
zine kalbe daha fazlasını eklemek için sürekli yeni erkek ar­
kadaş arardı. Ailemizin güzeli oydu ve on yedi yaşındayken 
mahalledeki çocukların hepsi ona hastaydı. O  da kararsız bir 
kelebek gibi bir ona bir buna konardı. Bir süre Kyle Evans’la 
çıkmıştı ama aile Blackvvater Terrace’tan taşınmadan çok 
önce ayrılmışlardı. Annem, tam olarak emin olmadığım bir 
nedenden ötürü her ikimizin de Evans delikanlılarıyla haşır
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neşir olmamızı istemediği için Kyle, Julia’nın ailesine baş- 
kaldırışı olmuştu.

Zaten benim de onlarla herhangi bir şey yapma isteğim 
yoktu. On üç yaşında sıska, sefil görünen, ince düz saçlı, 
dümdüz göğüslü ve tarzdan yoksun bir kızdım. Bunun ya­
nında benim yaşımdaki kızlardan daha kısaydım; arkadaş­
larımdan da açık ara daha küçüktüm. Babam bana bakıp 
kaşlarını çatar ve anneme benim nerden geldiğimi sorardı, 
çünkü o uzun boyluydu ve Julia ona benzemişti. Annem 
bile kısa değildi. Sanırım uzaktan bir akrabanın mutant gen­
lerini miras almıştım. Keşke almasaydım. Küçük olmaktan 
nefret ederdim. Bir genç kız olduğumda bile herkes bana 
hâlâ çocuk muamelesi yapardı ve iş erkeklere gelince de, 
yine herkes beni çocuk olarak görürdü.

Luke’la, annem beni bir akşam marketten şişe süt almaya 
gönderdiğinde tanışmıştım. (Çoktan piyasadan kalkmış ol­
malarına rağmen her zaman şişe sütte ısrar ederdi. Sanırım 
ben hayatımda hiç şişe süt görmemiştim.) Genç kız dergile­
ri okurdum ve erkek arkadaşınızı nasıl mutlu edersiniz gibi 
konulardan bahsederlerdi, benim de bir erkek arkadaşım ol­
madığı için okumayı bırakmam hiç zor olmamıştı. Mutfak 
tezgâhındaki kavanozdan biraz para aldım ve evin bahçesi­
nin arkasındaki kestirme yoldan dükkânların toplandığı ana 
yola çıktım.

Kasaya gitmeden önce birkaç dakika gazetedeki başlıkları 
okudum. Kasaya geldiğimde önümde Luke Evans vardı. Şe­
kerleme, cips, kola ve çikolata alıyordu.

Annemleri Dickens romanlarından çıkmış gibi gösterme 
riskini alarak itiraf etmeliyim ki, ne cips ne kola ne de çi­
kolata evimizde sık bulunan şeylerdendi. Babam Tallaghf ta
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çalıştığı fabrikadan pek de iyi bir maaş almazdı ve annem, 
Terenure ve Rathgar’ın daha zengin banliyölerindeki evle­
re yarı zamanlı temizlik işlerine gitse de bütçemiz oldukça 
kısıtlıydı. Bu yüzden de abur cubur hayatımızın bir parçası 
değildi ve gazlı içecek, şekerleme veya cipslerin yokluğu bizi 
çok da rahatsız etmezdi. Tabii çikolata tamamen başka bir 
konuydu. Şu anda hayatımda kendime verdiğim en büyük 
hediye Green&Black’e dalıp kimse beni rahatsız etmeden 
sütlü çikolata yemek.

Bu yüzden, Luke Evans’ı Cadbury’nin meyveli ve cevizli 
çikolatasını plastik torbaya tıkıştırırken görünce, ona kıs­
kanç bir bakış atmadan edemedim.

“Hepsi benim için değil.” Sesi kendini savunur gibi geli­
yordu ve bir anda bakışlarımın kıskançtan çok kınayıcı gö­
ründüğünü fark ettim.

“Öyle olduğunu düşünmemiştim zaten. Bugün taşındı­
ğınızı gördüm. Sanırım annenin yemek yapacak vakti yok­
tu.”

“Bu akşam balık ve patates yedik,” dedi Luke. “Bu sadece 
kolay acıkmayalım diye.”

“Mantıklı.” Evans’ların yemek seçimleri üzerine yorum 
yapmayacaktım tabii ki. Geçmişte sınıftaki kızlar en azından 
bir tuzlu veya tatlı atıştırmalık içeren yemeklerimi yerken, 
annemin yemek için paketlediği sandviç, elma ve suya bakıp 
kıkırdayıp dalga geçmişlerdi. Ayrıca, çocuklar ve babalarının 
fiziklerine bakarsak, bu kadar kalorili yiyecekler onlara pek 
de dokunmuyor gibiydi.

“Uzun bir gündü.”
“Uzaktan mı geldiniz?”
“Dundalk.”
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Dundalk, Kuzey İrlanda sınırındaydı. Şu anda oradan 
Dublin’e gitmek bir saatten az alsa da o dönem bir dizi ufak 
kasabadan geçtiğiniz için trafik sıkışırdı ve yol daha uzun 
sürerdi.

“Neden buraya taşındınız?”
Dükkândan birlikte çıktık.
Luke, “Babamın işiyle ilgili bir şey,” dedi. “Bilmiyorum. 

Seçim benim değildi.” Sesi sertti.
“Burası da yaşamak için güzel bir yer,” dedim.
“Dundalk denize yakındı.”
“Dublin de öyle.”
“Aynı şey değil.”
“Geride çok arkadaşını bıraktın mı?” diye sordum.
Bunu bir süre düşünmüştü. “Önemli olan biri yok.” Bir 

anda yüzü aydınlanarak gülümsemişti. “Belki de haklısın- 
dır. Belki de hepimiz için yeni bir başlangıç olur.”

Ona bir bakış atmıştım. Acaba Dundalk’ta çok korkunç 
bir şey mi olmuştu da yeni bir hayata başlamak zorunda kal­
mışlardı?

“Hayır, oradan değil!” Luke’u ana yoldan arka sokağa 
yönlendirdim.

“Böyle daha çabuk oluyor.”
“Teşekkürler.”
“Balıkla patatesi sipariş ettiniz mi bilmiyorum ama sizin 

yerinizde olsam Capri’ye gitmezdim. Biliyorum, en yakın­
da orası var ama annem yağı çok sık tekrar kullandıklarını 
söylüyor. Biz Manolo’ya gidiyoruz. Eczanenin yanındaki.” 

“Teşekkürler.”
“Çin yemeği seviyorsan Yeni Mandarin’e gitmelisiniz.” 
“Eskisinde ne sorun vardı?”
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“Ne?” Onun esprisini sonradan anlamıştım. “Mutlaka 
eski bir tane olması gerek,” demiştim. “Ama hatırlayabildi­
ğim kadarıyla adı hep yeniydi.”

“Çok uzun süredir açıksa sanırım iyidir.”
“Çok fazla Çin yemeği yemeyiz,” diye itiraf etmiştim. 

“Ama annem oranın en iyisi olduğunu söyler.”
“Annen tüm güzel restoranları biliyor gibi.”
“Bizim için pek önemli değil. Genelde dışarıda çok ye­

mek yemeyiz. Veya eve pek yemek söylemeyiz. Genelde ye­
mekleri annem yapar. “

“Benim annem yemek yapmaz,” demişti Luke. “Tek pi­
şirebildiği şey de domates soslu spagetti. Veya mikrodalgada 
pişirilen şeyler.”

Buna biraz şaşırdım. Annem mikrodalgayı sadece ye­
mekleri çözdürmek ve kalmış yemekleri ısıtmak için kul­
lanırdı. Evans’ların annemi dehşete düşürecek bir beslen­
me biçimine sahip olduklarını fark etmek beni şaşırtmıştı. 
Gerçi, Bayan Evans çok güçlü sayılmayacağından bu nor­
mal olabilirdi. O güzeldi. Ama Luke. Şey... Tatlıydı. Bana 
Disney filmlerinde göreceğiniz çocukları hatırlatmıştı. Veya 
Evde Tek Başına. Veya...

İşte öyle bir şeyler...
“Bizim eve geldik.” Kestirme yol neredeyse evimizin 

yanına çıkardı. Luke, “Bu ana yoldan gitmekten çok daha 
kısa,” demişti.

“Ben sürekli kullanırım. Ama tabii gece değil,” diye ekle­
miştim. “İnsanlar gece buralarda sigara ve içki içer, o yüzden 
güvenli değil.”

“Bilgi için teşekkürler.” Luke elindeki torbadan bir 
Bounty çıkarmıştı. “Al. Bu senin olsun.”
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“Alamam.” Bizim evde tüm çikolatalar egzotikti ancak 
Bounty en egzotik olanıydı.

“Tabii ki alırsın.” Luke bana adeta deliymişim gibi bak­
mıştı. “Çevreyle ilgili çok önemli bilgiler verdin. Bu teşek­
kür için.”

“Şey...”
“Teşekkür etmezsem annem bundan hiç hoşlanmaz.” 

Bir an duraksadıktan sonra çikolatayı almıştım.
“Sonra görüşürüz,” demişti Luke. “Görüşürüz.”
Dönüp çocukluk yıllarıma bakınca bazen gerçekten de 

dünyadaki en saf insan olduğumu düşünüyorum. Ailemin 
bana söylediği her şeyi kabul ettim. Cep harçlıklarımı cips 
ve çikolatalara harcamadım. Uyumluydum, itaatkârdım ve 
hiç soru sormazdım. Yine de haksızlığa uğradığımı hiç his­
setmedim. Çocukluğumdan zevk aldım. Ama hayatımın en 
iyi iki senesi Luke Evans’ın olduğu senelerdi.

Her ne kadar ilk tanıştığımız ana geri gitmiş olsam da, 
onu bir daha asla göremeyeceğimi anladığım anda hissettik­
lerimi hissediyorum. Görünüşe göre onu bir daha göreme­
yeceğim konusunda da yanılmışım, çünkü şimdi karşımda 
ve artık meleksi değil, erkeksi ve gayet yakışıklı.

Luke bir daha, “Sevilla’da ne işin var?” diye soruyor. “Bu 
arada harika görünüyorsun.”

Şu anda emin olduğum tek şey harika görünmediğim. 
İstasyonda kurutma makinesinin altında kuruttuğumdan 
saçım karmakarışık. Makyajımın üzerinden geçmedim 
ve kotumun üzerine dökülen bluzum da kırış kırış. Ayrı­
ca üzerimde beni daha uzun ve kalçalarımı sarıp daha ince 
gösteren kotum değil, solmuş ve bollaşmış olan var. Luke 
Evans’la tekrar karşılaşacağımı bilseydim, kendine güvenen
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ve hayatta yetkin, etkili bir işkadınına dönüştüğümü göster­
mek için harika bir takım giymeyi hayal ederdim. İnsanla­
rın bulaşamadığı biri... İnsanların üstüne basamadığı biri... 
Ama hayat hiçbir zaman bu şekilde ilerlemez, haksız mı­
yım?

Saçımı düzeltmeye çalışırken, “Bir toplantı için burada­
yım,” diyorum. “Şey, toplantı bitti. Benim de eve dönmem 
lazım.”

“Lütfen bana... Şey, kaç sene oldu bu arada? On, on iki... 
Hayır, daha fazla olmalı. O yüzden bana sakın gitmek üzere 
olduğunu söyleme.”

“Sanırım on sekiz,” dedim hesaplamaya çalışırken ve so­
nuca şoke olarak.

“Tanrım. O kadar uzun olduğunu fark etmemiştim.” Lu- 
ke’un sesi giderek alçalıyor.

“Sen burada ne yapıyorsun?” diye soruyorum. “Burada 
mı yaşıyorsun?”

“Hayır, bir düğün için geldim. Benimki değil,” diye ekli­
yor. “Yarın bir arkadaşımın düğünü var.” Düşünceli gözlerle 
bana bakıyor. “Gelmek ister misin? Lütfen bana eşlik et... 
Gerçi sen eve dönüyordun... Lütfen eve dönme Carlotta. 
En azından konuşmak istiyorum.”

“Hemen dönmüyorum. Ama yarın dönüyorum, o yüz­
den sana yardımcı olamayacağım. Ayrıca eminim sana eşlik 
etmek isteyen pek çok kişi vardır.” Kelimeler onları dur- 
duramadan ağzımdan çıkıyor. Ama dediğim doğru. Luke 
Evans on sekiz sene önce istediği her kızı elde edebilirdi. 
Hâlâ da üstüne atladıklarına eminim.

Luke gülüyor. “Keşke. Biri vardı ama başka birini buldu 
ve ...” Bir anda bana telaşlı bir bakış atıyor. “Bu akşam için
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planın var mı? Bir yerlere gidelim mi? Konuşuruz. Hayatı­
mızda neler olup bitiyor anlatırız.”

“Aslında istasyona gidip Madrid trenini yakalamayı dü­
şünüyordum.”

“Bu akşam orada olmana gerek yok, değil mi? Sabah da 
bir sürü tren var.”

“Ama burada kalamam. Otel dolu. Senin rezervasyonun 
var mı?” diye soruyorum ama kulağa sanki onun odasını 
paylaşmak istiyormuşum gibi geldiği için anında yüzüm kı­
zarıyor. Kesinlikle öyle bir şey istediğim yok!

“Hayır. Hafta sonu için şehirde bir daire kiraladım. Bu­
raya sadece bir şey almaya gelmiştim.” Luke gözlerini kısa­
rak, “İstersen benimle kalabilirsin,” diyor.

Bunu söylerken, sanki sürekli görüşen ve birbirinde ka­
lan iki arkadaşmışız gibi rahat. Ama on sekiz yıl oldu ve o 
zamanlar çocuktuk. Aramızda başka bir şey asla olmadı ki 
bu da onun suçu sayılmayabilirdi. Yine de beni bir kez bile 
olsa arayabilirdi.

“Çok naziksin.” Sesimi mümkün olduğunca sakin tut­
maya çalışıyorum. “Sana yük olmak istemem.”

‘Yük olmazsın. Dairede üç oda var.”
“Peki ya dairenin sahibi? Eminim o bay... Bayan da... Ta­

nımadığı insanların evinde kalmasını istemez.”
“Evin sahibi arkadaşım, evlenen de o,” diyerek sırıtıyor 

Luke. “Anita. Ailesi şehir dışında yaşıyor ve yarın oradan ev­
lenerek çıkacağı için bu akşam ailesinin evinde.” Gülümsü­
yor. “Seneler önce kız arkadaşımdı.”

Ve hâlâ arkadaşlar. Kız başkasıyla evlenmesine rağmen. 
Aslında buna pek şaşırmadım, çünkü Luke’la arkadaş olmak 
çok kolaydır. Kahretsin, onu bir daha görürsem arkamı dö­
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nüp kaçacağımı düşünürken şimdi durmuş onunla konuşu­
yorum. İşte böyle sizi kendine çeken bir havası vardır.

“Ve senin dairende kalmana izin mi veriyor?” Her şeye 
rağmen bu beni biraz şaşırtıyor.

Luke son derece normal bir şeymiş gibi, “Birbirimizi se­
nelerdir tanırız ve anahtar da senelerdir bende,” diyor. “Şu 
anda Sevilla’da şu feria ve diğer olan bitenler nedeniyle bir 
oda bulmanın zor olacağnı biliyordu.”

Luke’un teklifini kabul etmek beni pek çok dertten kur­
tarabilir ama bunun başıma ayrı bir dert açacağnı düşün­
meden de edemiyorum. Sonuçta pek de tanımadığım bir 
adamla aynı evde kalmış olacağım. Gerçekten de hiç tanı­
m adığın bir adamla. Tanrı aşkına! Luke Evans’ı son gördü­
ğümde genç kızdım. Blackwater Terrace günlerinden beri 
hayatının nasıl geçtiğni kim bilebilir ki? Nasıl bir adama 
dönüştüğünü?

“Evin yeri harika. Katedrale de yakın. Etrafı gezmek için 
çok güzel.”

“Bunun için zamanım yok.”
“Sevilla’yı gezmek için herkesin zamanı vardır.” Sözleri­

me şaşırmış ğbi.
İç çekerek, “Gerçekten de yok,” diyorum. “Tek ihtiyacım 

olan kalacak bir yer ve kalkıp yarınki Madrid trenini yaka­
lamak.”

Luke, “Tabii ki sadece gelip kalabilirsin de eğer istersen,” 
diyor.

“Sadece...”
“Biz arkadaştık.” Luke’un sesi yumuşuyor. “Hâlâ arka­

daşız Carly.” Luke hariç kimse bana Carly demezdi. Chris 
bana Lots der. Ailem ve arkadaşlarım arada sırada Lottie der.
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Bana böyle seslendiğini duyunca ürperiyorum. Ona birbiri­
mizi on sekiz senedir görmediğimizi hatırlatıyorum. “Şu an 
pek de arkadaş sayılmayız.”

“Ama bu yeniden arkadaş olamayacağımız anlamına gel­
mez.” Yüzünde kocaman, içten bir gülümseme var. “Ve ol­
masak bile, yine de dairede benimle kalabilirsin. Bir beklen­
tim yok. Sorun olmaz.”

Tam anlamıyla karar veremiyorum. Resepsiyonda biri­
ken gruplara bakıp tüm şehrin böyle olacağını fark ediyo­
rum. Ayrıca şehrin tarihi bölgesinde bir evde kalmak çok 
hoş olur. Ve yağmur durduğuna göre biraz etrafı gezip do­
laşabilirim de.

Söze, “Çok güzel bir teklif,” diye giriyorum. “Mantıklı. 
Beklenti yok?”

“Kesinlikle,” diye bana söz veriyor Luke.
Başka biri olsa hayır derdim. Ama bu Luke ve biz bir za­

manlar yakın arkadaştık. Ve belki de, sonuçta aramızda başka 
bir şey olmaması da gayet iyi olmuştu. “Tamam, o zaman.” 
Chris bana eski bir kadın arkadaşında kalacağını söyleseydi 
canımın sıkılacağına eminim. Ki bu çok saçma, değil mi? 
Ama bilmesine zaten gerek yok. Sonuçta Luke’a güvenim 
tam. N e olursa olsun.
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5. Bölüm

fi Calle Abajo - José de Córdoba fi

“Arabayı alıp seninle otelin önünde buluşurum, olur 
mu?”

“Tabii.” Başımla onaylıyorum ve Luke resepsiyon masa­
sının yanındaki asansörlere doğru yöneliyor. Felaket görün­
düğüm için lavaboya gidip biraz yüzümü toplasam mı, diye 
düşünüyorum. Ama şimdi beni gördüğüne göre merdiven­
lerde tamamen derli toplu, iş hayatımda göründüğüm gibi 
belirirsem belki yanlış bir fikre kapılabilir.

Lobiden çıkıp binanın önünde beklerken Luke’la kalma­
nın mantıklı olup olmadığını tartıyorum. Bana çıkma tek­
lif etmeden önce yakın arkadaştık. Ne olursa olsun arkadaş 
kalmaya söz vermiştik. Ve insanlar değişmez. En azından... 
Gerçi Luke çok değişmiş. Çok daha uzun ve ince. Yüzü ol­
gunlaşmış. Saçları koyulaşmış. Artık bir delikanlı yerine ye­
tişkin bir adam olmuş. Ama özünde yine aynı kişiydi, değil 
mi? Tıpkı benim de hâlâ aynı kişi olduğum gibi. Ve bir anda
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bunu düşününce içimi bir kuşku kaplıyor. Sonuçta on beş 
yaşımda olduğum kişiyle aynı kişi olamam. Nasıl olabilirim 
ki?

Otelin önünde misafirleri indiren ve alan bir dizi araba 
var. En son araba önüme doğru gelip durduğunda büyük bir 
beğeniyle bakıyorum. Bir anda arabadan Luke inip, valizimi 
bagaja koyacağım söylüyor.

“Senin araban bu mu?” diye soruyorum şaşkınlıktan ağ­
zım açık halde. James Bond’un o ünlü değiştirilebilir pla­
kalarla etrafta dolandığı Goldfuıger filmini izlediğimden beri 
bir Aston Martin hayalim var. Tüm  erkek arkadaşlarım da 
Aston’un dünyadaki en güzel arabalardan biri olduğunu dü­
şünür. Ve şimdi Luke Evans bir Aston sürüyor. Şoktayım.

“Beğendin mi?” Valizimi alıp bagajı açarken bana sıcak 
bir biçimde gülümsüyor.

“Nasıl beğenmem ki?”
Arabaya şaşkınlıkla bakarken, etraftaki insanların da ara­

baya değişen kıskançlık seviyelerinde baktıklarını fark edi­
yorum. Metal grisi bir V12 Vantage, hem güçlü hem de za­
rif. Neredeyse binmeye korkarken, içine adımımı attığım 
anda krem rengi derinin kokusu burnuma doluyor ve ceviz 
ağacından panele dokunmadan edemiyorum.

“Tamam mı?” Luke sürücü koltuğuna geçiyor. Bir anda 
bu modelde direksiyonun sağda olduğunu fark ediyorum 
ama yolun yanlış tarafında araba sürmek onu çok da etkile­
miyor gibi. Otelden uzaklaşıp trafiğin içerisinde ilerlerken, 
arkama yaslanıp yolculuğun keyfini çıkarmaya karar veriyo­
rum.

Luke iyi ve özgüveni yüksek bir sürücü ama giderek da­
ralan sokaklarda Aston’la ilerlemeye devam ettikçe biraz ge­
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rilmeye başlıyorum. Sevilla, Aston Martin’lere uygun değil. 
Hatta şehrin tarihi kısmı hiçbir arabaya uygun değil. Neyse 
ki sokaklar dümdüz, merkeze ilerlemek dışında herhangi 
bir şey için çok dar olduğundan, yolun hangi tarafında sür­
düğümüzün bir önemi yok ama en azından tek yönlü ol­
malarını um ut ediyorum. Luke nereye gittiğini biliyor gibi.

Şu ana kadar girdiğimiz en dar sokağa dönerken, “Bura­
da birkaç kez kaldım,” diyor. “Gerçi her zaman kaybolacağı­
mı düşünüyorum.”

Arabayı duvarın içerisine yerleştirilmiş çift kanatlı kapı­
nın önünde durduruyor. İnip bir cihaza kodu giriyor. Kapı 
yukarıya doğru açılırken, tahminen bir yeraltı garajına doğ­
ru yükselen çok dik bir rampa beliriyor.

“Ve şimdi işin en sevdiğim kısmı.” Luke, Aston’u ilerle­
tip, keskin bir biçimde sola dönen rampayı inmeye başlıyo­
ruz. Bir anda bastıran karanlıkta gözlerimi kırpıp Luke’un 
bir şey görüp göremediğini anlamaya çalışıyorum ama dö­
nüşü alıp beton sütunların arasına arabayı sokarken tavrı ol­
dukça rahat. Luke kontağı kapatıp iç çekiyor.

“Burası beni her zaman korkutur. Dünyanın en harika 
arabalarından birini kullansam bile.” Kapıyı açıp, “Haydi,” 
diyor.

Garajın köşesindeki, ikimiz ve valizimin zar zor sığdığı 
ufak asansöre biniyoruz. Omuz omuza dururken teninin 
sıcaklığını ince bluzumun üzerinden hissedebiliyorum. Bu 
zoraki yakınlığı görmezden gelerek bakışlarımı yere indiri­
yorum.

Asansör sarsılarak dördüncü katta durduğunda ben de 
hafifçe yalpalıyorum ve Luke beni tutmak için elini uzatsa 
da ona gerekli olmadığını söylüyorum. Kapılar yavaşça loş
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ışıklı bir koridora doğru açılıyor ve kenara doğru hareket 
edince yüksek tavandaki lamba devreye giriyor. Luke cebin­
den çıkardığı bir dizi anahtardan birini düz, tahta kapıya so­
kup çevirince kapı açılıyor. Dairenin içerisi de aynı derecede 
loş. Luke kısa, dar koridorda ilerleyince bir anda kepenklerin 
açıldığını duyuyorum. Koridora anında ışık doluyor. Luke’a 
doğru ilerlerken daire en az Aston Martin kadar muhteşem 
olduğundan yine nefesim kesiliyor. Duvarlar kırık beyaza 
boyanmış. Yerler cilalı parke ve mobilyalar ya harika restore 
edilmiş antikalar ya da muhteşem taklitler. Pencereler bü­
yük ve dar, nefes kesen bir şehir manzarasına açılıyorlar.

Luke’un yanında durup önümüzde uzanan çatılara baka­
rak, “Ah, Tanrım,” diyorum. “Bu muhteşem.”

Luke, “Biliyorum,” diyor. “Bu daire çok uzun süredir 
Anka’nın ailesinin. Birkaç sene önce içini yaptırdı. Ultra 
moderndi ki hâlâ çok ileri teknolojiye sahip ama sence de şu 
anda kusursuz değil mi?”

“Kesinlikle.” Pencerenin işlenmiş demir parmaklıklı bal­
kona açılan koluna bakarak, “Açabilir miyim?” diye soruyo­
rum.

“Tabii.”
Pencereyi açıp dışarı çıkıyorum. Yüksekten korkmasam 

da demir korkulukların üzerinden eğilip aşağı bakarken ha­
fifçe başım dönüyor. Yine de buna değer. Bulutlar tamamen 
dağılmış ve gökyüzü masmavi. Binalardan oluşan deniz gü­
neşin altında parlıyor. Ayrıca yeşillikler, palmiye ağaçları ve 
sanırım portakal ağaçları var. Gördüğüm manzara karşısın­
da ne diyeceğimi bilemiyorum.

“Kahve ister misin?” Tabii Luke bu manzarayı daha önce 
çok gördüğünden benim kadar büyülenmiyor.
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İçeriye dönüp, “Kahve harika olur,” diyorum.
“Hemen geliyor.”
Beni salon olduğunu düşündüğüm yerde bırakıp m ut­

fağa gidiyor. Dairedeki her şeyin mükemmel taklitler değil 
de gerçek antika olduğuna karar veriyorum. Bu yüzden bir 
şeyleri devirmekten korkarak kıpırdamadan dikiliyorum. 
Etrafta üzerlerinde vazolar ve sanatsal biçimde yerleştirilmiş 
bibloların bulunduğu sehpalar var - paha biçilmez değilseler 
bile her birinin birkaç bin edeceğini tahmin edebiliyorum. 
Burada yaşamak nasıl olurdu diye merak ediyorum. Gerçi 
Chris’in aile evinin antika ve sanat eserleriyle dolu olduğu­
nu düşünürsek bunu bana Chris de anlatabilir. Dorothea 
en sevdiği parçaları daima sergiler ve ne zaman onların evi­
ne gitsem bir sehpaya çarpıp paha biçilmez bir heykelciği 
devirip, sonsuza dek sevilmeyecek gelinlerin arasında yer 
almamak için inanılmaz dikkatli davranırım. Dorothea’nın 
evinde o kadar dikkatli davranıyorum ki ayağımda garip bir 
aksaklık varmış gibi görünüyor - ne zaman bir mobilyaya 
yaklaşsam hızla diğer tarafa yürümeye başlamama neden 
olan bir aksaklık.

Saatime bakıyorum. Tahminen doğum günü partisi ha­
zırlıkları şu anda tam gaz devam ediyor ve herkes muhte­
şem bir akşamı iple çekiyor olmalı. Chris’in Dorothea’ya 
treni kaçırdığımı söyleyip söylemediğini ve söylediyse onun 
ne düşündüğünü merak ediyorum. Biraz anlayışlı davrana­
cağını umuyorum ama tahminen bunun yerine sevinçten 
ağlıyordun

Şu anda en çok toplantıdan sonra uyumamış olmayı di­
liyorum. Sanırım aklımda tutmam gerekenler, özellikle de 
bunları normalde konuşmadığım bir dilde yapmak beni bu
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kadar yormuştu. Biliyorum, Mateo sunumu başka bir dil­
de yapma yeteneğime hayran kaldı ve her dediğim kelimeyi 
anlamış görünüyordu. Geçici olarak edindiğim İspanyolca 
ile kurula hitap ettiğimde yüzündeki hayranlık ifadesinden 
bunu anlamıştım. Aslında bu özelliğim o kadar da mükem­
mel bir şey değil, çünkü her ne kadar kendime bu sabah 
harikaydım desem de Ecologistics’in kurulundakilerin çoğu 
sadece İngilizce bildiğinden sunum çift dilde gerçekleşti. 
Chris’e tüm bunları bu akşam anlatmak istiyordum. Sakin 
anlardan birinde kafamı omzuna dayayıp ona ne kadar ha­
rika bir sunum yaptığımı, herkesin benden ne kadar mem­
nun olduğunu anlatmak ve onun da benimle gurur duy­
duğunu söylemesini istiyordum. Ben uyuyakalmadan önce 
Dirk beni aramış ve Antonio Reyes’in onunla özel temasa 
geçerek Mateo’yla başardıklarımızdan ne kadar etkilendiği­
ni söylediğini anlatmıştı. “İyi iş çıkardınız,” demişti. “Senin 
eşin benzerin yok Lottie.”

Belki Chris böyle düşünmezdi. Belki de bir gün önce 
öğrendiğim İspanyolca kelime ve deyimleri kalkıp tekrarla­
mamı uygunsuz bulabilirdi. Bunu ucuz bir numara olarak 
görebilirdi. Hatta etik olmayan bir hareket. Ama asla akı­
cı İspanyolca konuştuğumu iddia etmedim. Antonio’ya da 
bunu İngilizce söylemiştim. Her ne kadar gerçeği tam açık- 
lamasam da... Konuşmaktan çok daha kolay okuduğumu 
anlayabildiğimi söylemiştim ki bu da dürüstlüktü.

PowerPoint slaydındaki her resmin yanındaki metinler 
gözlerimi kapadığım anda tekrar gözümün önüne geliyor. 
Ve Mateo’nun kaydettiği kelimeleri dinlerken ben her sesi 
metindeki her kelimeyle bağdaştırabiliyordum ama gramer­
den bihaberdim. Zaten artık bir önemi yok. Sunum bitti.
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Aklımda bir şey tutmama gerek yok. Başımı sallıyorum; 
slaytlar yok olurken geriye sadece boş bir ekran kalıyor.

Luke, “Kahve,” diyerek odaya giriyor.

Tam ne zaman arkadaş olduğumuzu hatırlamıyorum. 
Blackwater Terrace’a taşındıkları ilk günden sonra onu uzun 
bir süre görmedim ve bir sonraki karşılaşmamızın ne zaman 
olduğundan da emin değilim. Okul açıldığında okula bir­
likte yürümeye başlamıştık; evimden çıktıktan birkaç dakika 
sonra yirmi dakikalık yolculuğumuza başlamak üzere ana 
caddede buluşurduk. Bazen okuldan bahsederdik, bazense 
ailelerimiz veya arkadaşlarımız ya da izlediğimiz program­
lardan. Arada neredeyse tamamen sessizce yürürdük. Bizim 
için fark etmezdi. Birlikte olmaktan mutluyduk.

Tabii bir süre sonra sınıfımdakiler fısıldaşmaya, sevgilim 
olduğuyla ilgili dalga geçmeye ve ne zaman Luke’u uzaktan 
görseler öpüşme sesi çıkarmaya başladılar ama bu beni ra­
hatsız etmezdi. Onlara, Luke’un sevgiliden tamamen farklı 
bir biçimde, erkek olan bir arkadaşım olduğunu söyledim. 
(Julia en son çıktığı çocuk hakkında böyle demişti. Bu tanım 
hoşuma gitmiş, ben de o yüzden ödünç almıştım. Arada bir 
ona söylemeden kazaklarını da ödünç alırdım.) Beni siniı- 
lendiremedikleri için kızlar birkaç hafta sonra dalga geçme­
yi bıraktılar ama arkamdan, sevgili yerine arkadaş olarak bir 
erkeğin ne işe yarayacağını konuştuklarının farkındaydım. 
Onlara göre arkadaş olarak erkeklerin bir faydası yoktu. Ba­
zıları, Luke Evans’ı onunla sadece arkadaş olmaktan daha 
fazlasını isteyecek kızların elinden aldığım için bana gıcık 
olurdu. Sonuçta annemin de dediği gibi, o güzeldi.

Arkadaşlığımız sırasında birkaç kez kızlarla çıkmıştı. İlk
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başta artık birlikte okula yürümeyeceğimizi veya ev ödev­
lerinde birbirimize yardım etmeyeceğimizi düşünmüştüm. 
Ama Luke kız olan bir arkadaşı ve yanında, sevgilisi olacak 
bir kız arkadaşı kabullenmişti. Ve hâlâ arkadaşım olduğu için 
çıktığı kızların hiçbirini kıskanmamıştım. Gerçi büyük ih­
timalle sevgilileri benim hakkımda aynı şeyi hissetmiyordu.

Belki Luke’la birkaç sene sonra tanışmış olsak aramızda- 
kiler en başından farklı şekillenebilirdi. Ama o on üç yaşın­
daydı ve o benim, ben de onun sırdaşıydım. Aramızdaki tek 
fiziksel temas arada bir destek, sevgi ve anlayış göstermek 
için sarılmadan öte değildi. Bu benim işime gelirdi, çünkü 
Luke’un sırtımı kollayacağını bilirdim. Bunu bilmek rahat­
latıcıydı.

Luke’un bana sarılarak beni rahatlattığı ilk gün, tüm yıl- 
sonu sınavlarımdan yüzle geçtiğim ve kopya çekmekle suç­
landığım için ağladığım gündü. İngiltere’de 8. Henry’nin 
hükümdarlığı üzerine bir tarih sorusuna ders kitabındaki 
metni harfi harfine yazmıştım. Aynısını coğrafya, işletme ve 
biyolojide de yapmıştım. M üdür Bayan Trent beni odasına 
çağırmış ve ailemi çağıracağını söylemişti.

Bugünlerde aileler öğretmenler yerine daha çok çocukla­
rı tutuyor. Bunu biliyorum, çünkü yaşadığım apartmandaki 
kapı komşum bir öğretmen ve sürekli ebeveynlerin çocuk­
ların sorumlulukları yerine haklarına daha çok eğildikleri 
için onları disipline etmenin ne kadar zor olduğundan; ço­
cukların da fırsat buldukları her an otoriteyi sorgulamala­
rından yakınıyor.

Benim ailem ise bunun tam aksine bariz biçimde öğret­
mene güvenmişti ve annem Bayan Trent’ten onunla önemli 
bir konu konuşacağına dair bir telefon aldığında benle hiç 
konuşmadan koşturarak okula gitmişti.
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Gerçi hakkım yemeyelim, tamamen kitaplardan alın­
tı yaptığımı duyunca bana teslimiyetçi bir bakış atmış ve 
ardından her şeyi Bayan Trent’e anlatmıştı ki Bayan Trent 
duyduklarından dolayı şoka girmişti.

“Öğretmenlerinden hiçbiri bunu fark etmedi,” dedi Ba­
yan Trent. “Sınıfta soruları yanıtlamaz ki o.”

“İlkokulda ukala olduğu için çok dışlanmıştı,” diye açık­
ladı annem.

“Neden bana söylemediniz?” Bayan Trent bana adeta iki 
kafam varmış gibi baktı. “Bunun gerçek bir durum olduğu­
nu bilmiyordum.”

Annem, “Biz de bilmiyorduk,” dedi. “Ama evet, Carlot- 
ta’da böyle bir şey var.”

“Anladım,” dedi Bayan Trent. “Bu bize biraz zorluk çı­
karacak.”

“Biliyorum.” İlk defa konuşmuştum. “Deha mıyım yok­
sa papağan mıyım anlamamanın getirdiği zorluk.”

“Doğuştan kabiliyetli diyelim.” Bayan Trent bana gü­
lümsedi. “Bu kabiliyetini iyi kullanacağını düşünüyorum 
Carlotta.”

Elimden geleni yaptım. Ama yeterli oldu mu asla emin 
olamadım.

Bunu Luke’a anlattığımda o muhteşem mavi gözleriyle 
bana bakıp, “Bu doğru mu?” diye sormuştu.

“Ne yetenekliyim ne de dehayım. Benim sahip olduğum 
şey sadece eidetik hafıza. Fotografık de deniyor. Bir sayfaya 
baktığımda üzerinde her şeyi hemen hatırlamıyorum tabii. 
Önce okumam gerek, hem de bazen birden fazla kez.”

“Ama sonra her şeyi hatırlıyorsun?”
Şoke olmuştu. “Neredeyse,” diye itiraf ettim. “Epey.”
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“Ama bu seni gerçek bir dahi yapar,” diye karşı çıktı Luke. 
“Senin çoktan lise bitirme sınavlarına girmen gerekirdi. Tek 
yapman gereken kitapları okumak ve onları hatırlamak.” 

Sınavların bundan daha fazlası olduğunu hatırlattım. 
Gerçi her sene, sınavların öğrencilerin kendi kendine dü­
şünmelerine olanak tanımadıkları ve sadece ezberciliği öğ­
rettiği yönünde tartışmalar çıkardı. “Soruları da yanıtlama­
ksın, sadece kitaptan alıntı yapamazsın.”

“Ama kitabın tamamını hatırlıyorsan...” Bana hayretler 
içerisinde baktı. “Bu harika olur.”

“Her şeyi hatırlamıyorum,” diye karşı çıktım. “Bir şeyler 
okuyorum, bir süre aklımda kalıyor ama sonra unutuyo­
rum. İş sınavlara gelince bir önceki gece sabahlayıp ertesi 
gün okuduğum çoğu şeyi hatırlayabilirim.”

“Ama bu harika! Nasıl yapıyorsun?”
“Bilmiyorum,” dedim. “Biliyorum, bazı insanlar hafıza­

larıyla oyunlar oynayabiliyor. U zun listeleri ezberleyip on­
ları harfi harfine tekrarlayabiliyorlar. Ben bunu yapamam. 
Bir şey okuyunca, gözlerimi kapatıyorum ve sayfa gözümün 
önüne geliyor. Nasıl yaptığımı bilmiyorum.”

“Vay,” dedi Luke. “Böyle bir beyinle çok yol kat edersin.” 
“Beynimle alakalı değil,” diye anlatmaya çalıştım. “Sade­

ce hafızam.”
Ama o günden sonra bana sürekli akıl küpü demeye baş­

ladı. Bana böyle demesine itirazım olmayan tek kişi Luke’tu.

Bu özelliğimi anlatınca havalı geliyor, çoğu kişi aynı tep­
kiyi veriyor yani bunun dâhiyane bir şey olduğunu söylü­
yor. Ama durum aslında hiç de öyle değil. Olsa olsa insanla­
ra hava atmak için yapılacak bir parti numarası. Gündemin
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en tartışmalı konularıyla ilgili çok özel görüşlerim falan yok. 
Radikal bir düşünür değilim. Hele bir dahi hiç değilim. Sa­
dece bazı şeyleri gerektiği kadar aklında tutabilen normal 
biriyim.

Çift dilli sunumu da zaten bu sayede atlattım. Mateo için 
PowerPoint slaytlarını hazırlamıştım; ardından ben slaytla­
ra bakarken bana onları okumuştu. Özel olan sadece gör­
sel hafızam değil, ben sesleri de hatırlıyorum. Bu yüzden 
önümdeki yazılı metindeki kelimelerin seslerini bir araya 
getirip onları hatırlayabiliyorum. Aslında bu yaptığım biraz 
sahtekârlık sayılabilir ve Cadogan beni tüm dünyaya oku­
duklarımı tekrarlamam için göndermiyor ama Dirk, Eco- 
logistics için uygun insan olduğumu düşünmüştü. Ve so­
nunda işe yaramıştı. İşi kapmıştık.

Luke tekrar, “Kahve?” deyince ben tüm bunları hatırla­
makla meşgulken onun orada dikildiğini fark ediyorum.

Ufak kupayı elinden alıp, “Pardon,” diyorum. “Hayalle­
re dalmışım.”

“Biliyorum. Yüzündeki o bakışı tanıyorum.”
“Okuması bu kadar kolay bir insan mıyım?”
“Benim için hep öyleydin.” Luke antika sandalyelerden 

birine oturunca, ben de nane yeşili sırmalı kumaşa kahve 
dökmemeyi dileyerek aynı şeyi yapıyorum.

Şimdi odada yalnız kaldığımız için ne diyeceğimi bile­
meden kahvemden bir yudum alıyorum. Luke da bir şey 
söylemiyor; sandalyesinin yanındaki cilalı masaya kahvesini 
koymadan önce büyük bir yudum alıyor.

“Seni kahveye boğmadan önce sana odanı göstermem ve 
valizini boşaltman için vakit tanımam gerekirdi. Ben hâlâ 
burada karşılaşmamızdan dolayı şoktayım.”
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“Ben çifte şoktayım,” deyince gülüşüyoruz. Gülmek 
böyle durumlarda faydalıdır. Bir anda ortamda garip olma­
ya başlayan hava dağılıyor. “Haydi,” diyor ayağa fırlayarak. 
“Sana nerede uyuyacağını göstereyim.”

Kahvemi bitirip onu takip ediyorum. Karanlık bir oda­
nın kapısını açıyor ve salonda olduğu gibi kepenkleri kal­
dırınca odanın içine ışık doluyor. Ve bu odanın da oldukça 
zevk sahibi, pahalı bir dekora sahip olduğunu görüyorum. 
Duvarlar dairenin geri kalanı gibi kırık beyaz. Çift kişilik 
yatağın pirinçten, eski tarzda bir karyolası var ve üzerinde 
mavi çiçek desenli bir çarşaf örtülü. Çarşafın üzerinde de 
beyaz kılıflı bir dizi yastık var. Şifonyer kırık beyaz, büyük 
gardırop da öyle. Her ne kadar pencerenin manzarası muaz­
zam büyüklükte bir katedralin yükseldiği irili ufaklı bir dizi 
çatı karmaşasından ibaret olsa da, odanın havadar ve rustik 
bir havası var.

“Burası Anita’nın odası mı?” Kalacak bir yere ihtiyacım 
olsa da hiç tanımadığım bir kadının yatağında yatma fikri 
beni rahatsız ediyor.

“Hayır. Burası misafir odası. Ben de diğer misafir oda­
sında kalıyorum. Anka’nın çok daha şatafatlı bir yatak odası 
var.”

“Bu ev çok büyük olmalı.” Böyle restore edilmiş bir bi­
nada üç odalı bir daire ne kadardır acaba?

Luke, Anka'nın babasının iki daireyi birleştirdiğini söy­
lüyor. “Bu kapının ardında bir duş ve tuvalet var,” diyerek 
gösteriyor. “İhtiyacın olan her şeye sahipsin.”

“Harika. Çok teşekkür ederim.”
Luke başıyla pencereyi işaret ederek, “Belki sonra kated­

rali ziyaret etmek istersin,” diyor. “Tabii daha önce gitme- 
diysen.”
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Hayır anlamında başımı sallıyorum ve tam ona buraya 
şehri gezmeye gelmediğimi hatırlatacaktım ki aslında şehri 
biraz da olsa dolaşmak istediğimi fark ediyorum; demek ki 
bu da benim fırsatım. Tabii, burayı bildiği her halinden belli 
Luke’un yanımda olması, tek başıma anlamsızca sokakları 
arşınlamamdan daha iyi.

Katedrali görmek istediğimi söyleyince, Luke da yirmi 
dakika veya ben ne zaman hazır olursam çıkabileceğimizi 
söylüyor. Şifonyerin yanındaki boy aynasında kendi yansı­
mamı görünce, bir enkaza benzediğimi fark ediyorum. As­
lında Luke’un beni tanımış olması bile bir mucize.

Yirmi dakikanın hazırlanmak için yeteceğini söylesem de 
aslında kendimi şık ve bakımlı hissetmem için bunun iki 
katı zamana ihtiyacım var.

Ve de Chris’i aramak için de biraz zamana ihtiyacım var.
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6. Bölüm

fi Alma Libre - Juan Carlos Quintero fi

Her ne kadar benliğimin bir parçası olsa da, hafızam hem 
bir lütuf hem de bir lanet. Chris’le de birkaç kere çıktık­
tan sonra bunu dedim. Tıp eğitimi nedeniyle zaten duru­
mumla ilgili her şeyi biliyordu ve ilk başta ne kadar hatır­
ladığıma dair şüpheci yaklaşmıştı. Bana göz hastalıklarıyla 
ilgili bir kitap vermişti ve ben de bazı bölümleri ona harfi 
harfine aktarınca etkilenmeden edememişti. Hatta o kadar 
etkilenmişti ki beyin dalgalarımı izlemesi için bir nörolog 
bulmuştu. Kafamda elektrotlarla bir odada oturmaya iki se­
ans katlanabilmiş ve Chris’e artık laboratuar faresi olmaktan 
yorulduğumu söylemiştim. Ama bu testler ııöroloğun işine 
yaramıştı ve ben de tıp bilimine ucundan katkıda bulun­
muştum.

Chris bu yeteneğimle gurur duyar ama garip bir şekilde. 
Sıra dışı bir yeteneğim olması beni çalıştığı klinikte tanıştığı 
herhangi bir kızdan daha fazlası haline getiriyor, özel kılıyor.
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Hiç Chris’in hastası olmadım. Göz cerrahlarının derin 
derin hastalarının gözlerine bakarak onları sevdiklerini söy­
lemeleri işten atılmalarına neden olur muydu bilmiyorum 
ama neyse ki böyle bir durum hiç olmadı.

Chris’le, Sive’le birlikte göz kliniğine gittiğimde tanıştık. 
Şive de benim birkaç sene önce olduğum aynı lazerli göz 
ameliyatını geçirmek istiyordu. Daha önceden bir yarasa 
kadar kördüm ve hâlâ her sabah (bu sabah hariç) yatağın ya­
nındaki saate miyop gözlerle bakmak zorunda kalmadığıma 
seviniyorum. Her neyse, tanıdığım en pratik ve yetkin ka­
dınlardan biri olan Şive, nedense bu ameliyatla ilgili olduk­
ça çekingen ve korkak davrandığı için beraber danışmana 
gitmeyi teklif ettim.

Günün son randevusuydu. Şive şirketler batınca işlerini 
halleden bir tasfiye memuru olarak çalıştığı için son sene­
lerde oldukça revaçtaydı. İş saatleri sırasında verdiği tek ara 
tek çocuğuyla ilgili acil durumlardı. Şive benim vaftiz kızım 
Natasha’nın annesi ve o da tıpkı benim gibi birlikte çalıştığı 
erkekler tarafından yetersiz bulunmaktan korkuyor. Aslın­
da endişe etmesine hiç gerek yok, çünkü oldukça zeki biri 
ama sanırım ne kadar akıllı olurlarsa olsunlar tüm kadınlar 
bu endişelere sahip. Bu can sıkıcı ve tahminen sağlıklı değil 
ama gerçek.

Şive danışmanlık için içeriye girdiğinde telefonum çaldı. 
Arayan Dirk’d ama ne zaman yanıtlamaya çalışsam telefon 
kapandığı için dışarı çıkıp geri aradım ve benim için hari­
ka olacağını düşündüğü yeni şirketten bahsetti. Dirk iyi bir 
adamdı ama çok konuşurdu. Ben kapatıp içeri girene kadar 
Sive’in muayeneden çıkacağından endişe ettiğimden, mer­
divenleri hızla çıktım ve tam kapıyı açıp kliniğe girecekken 
Chris Bennetf la çarpıştık.
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Ardında klasik özürler; benim özür dilemem, onun ken­
di hatası olduğunu söylemesi gibi şeyler geldi. Sonra bir an 
için birbirimize doğru düzgün bir bakış attık ve bilmiyo­
rum, adeta kalbim yerinde hopladı. Bunun nedeni inanıl­
maz derecede yakışıklı olması değildi ki The English Patient 
filmindeki Ralph Fiennes’e taş çıkaracak kadar muazzamdı. 
Tüm  yaptığımız birbirimizden özür dilemek olduğundan, 
nedeni söylediği bir şey de değildi. Sadece aramızda anında 
bir çekim oluşmuştu. Tabii ki bunu hiç çaktırmadan, aldır­
maz bir tavırla yanından geçip gittim ama bekleme salonu­
na girerken arkamı dönüp bakmadan da edemedim. Hızla 
çarpan kalbime yavaşlamasını söyleyip makineden kahve 
aldım. Arkamı döndüğümde Chris de bekleme salonunda 
belirmişti.

“Hemşirem birkaç sene önce burada tedavi gördüğünü­
zü söyledi,” dedi Chris.

Başımla onayladım.
“Benim tarafımdan olmadığı kesin,” dedi. “Hastalarımı 

hiç tanımadıkları yabancılarla çarpışacak kadar kör bırak­
mam.”

İlk başta ciddi olduğunu düşünmüştüm. Çünkü bunu 
söylerken ifadesi hiç değişmemişti ama ardından yüzüne 
kocaman bir gülümseme yerleşti. Ben de gülümsedim.

“Ameliyatından beri nasılsın?” diye sordu Chris.
“Harikayım,” dedim. “Arkadaşımı da gelmesi için o yüz­

den ikna ettim.”
Ona Sive’den bahsettim ve Chris, Dr. Metcalfe’ın ona 

bakmasının iyi olacağını söyleyince benim ameliyatımı da 
Dr. Metcalfe’ın yaptığını ve harika olduğunu söyledim.

Chris beni onayladı ama ardından gözlerimi detaylı ola­
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rak incelemek istediğini söyledi. Çok güzel gözlerim oldu­
ğunu belirtti. Ayrıca, özellikle yeşil gözleri beğendiğini de 
ekledi. Onunkiler neredeyse lacivertti.

Ve işte her şey böyle başladı. Şive ameliyatını oldu ve ga­
yet iyi geçti. O günden beri de kendini Chris’le ilişkimin sa­
hibi ilan etti; bizi bir araya getirdiği için mutluydu. Ona ni­
şan yüzüğünü gösterdiğimde sevinçten çığlık atıp boynuma 
atlamış ve aslında her zaman içimde bir romantik yattığını 
bildiğini söylemişti. Kutlamak için birkaç kokteyl içmemiz­
de ısrar etmişti. Nedimem olacaktı. Sonuçta ben de onun 
nedimesi olmuştum.

Nişanlımı aradığımda dördüncü çalışta açıyor.
“Bennett.”
“Benim.”
“Sen olduğunu biliyorum.”
“Tıpkı benim de sen olduğunu bildiğim gibi.”
“Ne?”
“Her zaman Bennett diye açıyorsun,” dedim. “Ama ara­

dığımda adım çıkıyor zaten. O  yüzden arayanın benim ol­
duğunu biliyorsun. Soyadını söylemene gerek yok. Sadece 
merhaba diyebilirsin.”

Bir anlık sessizlik oluyor.
“Adımı söylemeye alıştım. Otomatik olarak çıkıyor. Bel­

ki de haklısındır. Sanırım biraz garip geliyor kulağa. Keşke* 
bunu daha önce söyleseydin. Üzgünüm .”

İşte bu da Chris’e has bir şey. Her zaman anlayışlı. Ve 
mantıklı. Mantıklı insanları seviyorum.

“Bu akşam eve gelemeyeceğim. M ümkün değil.” 
“Tahmin etmiştim.”
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“Gerçekten üzgünüm. Elimden bir şey gelmiyor.”
Bana kızmamaya çalışıyor ama biraz kızgın olduğunu 

biliyorum. O nu suçlamıyorum. Eğer onun yerinde ben ol­
saydım ve annemin partisine gelemeyen o olsaydı, ben de 
kızardım.

“Parti hazırlıkları ne durumda?” diye soruyorum. 
“Sanırım iyi. Her şey Pen’in kontrolünde. Lisa da burada. 

Onlara muhtemelen gelemeyeceğini söyledim, o yüzden çi­
çekleri Lisa sunacak. Konuşmayı da Pen yapacak. Zaten ne 
olur ne olmaz diye bir tane hazırlamış.”

Ne olur ne olmaz diye mi? Zaten gelmeyeceğimi mi 
düşünüyorlardı? Chris’le Dorothea’nın doğum gününden 
önce ayrılacağımızı mı düşünüyorlardı ya da umuyorlardı? 
Dişlerimi sıkıyorum.

Eminim onlar da orada olamadığım için Dorothea kadar 
mutludurlar, diye düşünüp anında böyle kötü düşündüğüm 
için kendime kızıyorum.

“Yanında olmak istediğimi biliyorsun.”
“Evet.” Chris’in sesi bir anda yumuşuyor. “Biliyorum ve 

az evvel biraz sinirlenmiştim. Sanırım daha önce hayatında 
hiçbir şeye geç kalmadığın için. Ama trafik kazası ve yolda 
deli bir taksiciye rastlamak senin suçun değildi.”

Kendimi çok kötü hissetsem de içimden taksi şoförünü 
suçluyorum.

“Anneme henüz bir şey söylemedim. Onu baştan hayal 
kırıklığına uğratmak istemedim.”

Bu bir hayal kırıklığı olmayacak. İstenmeyen nişanlının 
aileyi yüzüstü bıraktığı gün olarak sonsuza kadar kafama ka­
kılacak bir şey olacak, biliyorum ama bunu yüksek sesle dile 
getirmiyorum.
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“Ama en çok da bizim için üzüldüm. Harika bir gece ola­
cak ve ben de seni yanımda istedim.”

“Ben de istiyordum.” Sözlerim içten.
“Rezil yabancı TVleri gösteren ruhsuz otel odalarından 

bıkmışsındır.”
“Epey.” Bu doğru. Bıktım. Her ne kadar bu akşam bu 

olmasa da.
“İş için seyahat etmeyen insanların hepsi bunun oldukça 

büyüleyici olduğunu düşünür,” diye ekliyor Chris. “Sen ve 
ben böyle olmadığını biliyoruz.”

“Tabii ki biliyoruz.”
“Peki, uçuş detayların ne?”
“Uçak yarın gece yarısına doğru iner. Daha erken uçak 

yoktu.”
“Belki de böylesi daha iyi. Akşamdan kalmalığım geçmiş 

olur en azından.”
“Akşamdan kalma olacağını mı düşünüyorsun?”
“Kızlar oldukça fazla şampanya sipariş etmiş. Ve her ne 

kadar baş ağrısı yapmayacağı iddia edilse de yapacağını bi­
liyoruz.”

“Çok kafaya dikmemeye çalış.” Sesimde hafif dalga geçer 
bir ton var.

“Elimden geleni yaparım.” Chris kıkırdıyor. “Umarım 
sıkılmazsın.”

“Biraz dolanacağım.” Ona yağmurun durduğunu ve et­
rafta gezmenin hoş olacağını söylüyorum. Ama ona hâlâ 
Luke Evans ve bu akşam kalacağım harika daireden bahset­
medim. Biliyorum, bahsetmeliydim ancak durumu yanlış 
anlamasını istemiyorum.

Bir anda, “Seni parti sırasında ararım,” diyorum. “Böyle- 
ce ben de bir parçası olurum .”
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“Harika fikir.”
“Arayacağım.”
“O zaman... Sonra konuşuruz.”
“Seni seviyorum.”
Bu sefer sesi tereddütlü değil. “Ben de seni Lots.”
Telefonu kapatıp iç geçiriyorum. Chris’le aramda her şey 

yolunda. O beni anlıyor. Beni suçlamıyor. O nun gibisi mil­
yonda bir bulunur.

Telefonumu bırakıp valizimi açıyorum.

Bacaklarımı düz ayakkabı giysem bile daha uzun göste­
ren dar bir pantolon bulana kadar valizi karıştırıyorum. Ay­
rıca gözlerimin yeşilini ve saçımın koyu kahve tonunu orta­
ya çıkaran hoş bir kırmızı bluz da buluyorum. Ama saçım... 
Aynaya bakıp birkaç kez tarasam da dağınık olması gereken 
yerleri dağınık değil ve bu ancak yıkayarak düzeltebileceğim 
bir durum ama böyle bir vakit yok. Neyse, nasıl göründü­
ğümün aslında çok da önemi yok. Sonuçta... Bu Luke’la bir 
randevu falan değil. Sadece etrafı gezeceğim. Yine parlak bir 
toka bulup onu da dağınık saçlarıma iliştiriyorum.

Giyindikten sonra Jo Malone parfümümü sürüp salona 
dönüyorum. Luke narin antika sandalyelerden birine ya­
yılmış ve telefonuna gömülmüş. Gölgem üzerine düşünce 
başını kaldırıyor.

Güzel veya en azından şık göründüğümü bile söylemi­
yor, sadece telefonunu ceketinin cebine koyup yolu göste­
riyor.

Birkaç saat önce çok şiddetli yağmur yağdığına inanmak 
mümkün değil. Gökyüzü şu anda çan çiçeği renginde ve tek 
bir bulut yok.



Birkaç ufak birikinti dışında kaldırımlar tamamen kuru. 
Hava sıcak ve güneş yakıyor. Bu parlaklık karşısında göz­
lerimi kırpıştırıp çantamdaki güneş gözlüğümü takıyorum.

“Buradan.” Luke beni arabayla geçtiğimiz dar bir cadde­
den yürütüyor ve aynı şekilde dar bir sokağa sapıp meydana 
çıkıyoruz. Katedral muazzam; meydan ve çevresinin üze­
rinde tüm ihtişamıyla yükselmekte.

“Dünyadaki en büyük üçüncü katedral.”
“Belli oluyor. Mükemmel.”
“Giralda -kule- eskiden bir minareymiş. Hristiyanlar bu 

alanda bir katedral inşa etmek istediklerinde bu yapıyı kul­
lanmışlar.”

O n girişe varana kadar binanın etrafında dolanıp işleme­
li kapı ve büyük binanın içine açılan Gotik kemere ulaşı­
yoruz. Genelde kiliseler veya katedrallerle çok ilgilenmem 
ama bu şehrin en ünlü yapısı, gezmemek olmaz. Belki ünlü 
katedrallerle ilgili sorunum çok fazla gümüş ve altının ser­
gilenmesidir. Burada ise daha çok kadehler ve diğer işlenmiş 
nesneler var. Hayır, bunların saklanmaması gereken şeyler 
olduğunu düşünmüyorum, sadece simgeledikleri zenginli­
ği sorguluyorum.

Luke da bunlarla çok ilgili değil. Zaten beni buraya getir­
me amacı, bana çan kulesinden şehrin manzarasını göster­
mekmiş. Kaç merdiven tırmanacağımızı merak- ediyorum 
ama neyse ki zirveye yürüyüş rampalarıyla çıkılıyor. Luke, 
müezzinin ezan için yukarıya atla çıktığı için merdiven ol­
madığını söylüyor. Yarı yolu çıktığımızda o atların olduk­
ça dinç olmaları gerektiğini fark ediyorum. Toplamda otuz 
yedi rampa var ve bu çok yorucu bir tırmanış.

Kendi kendime Dublin’e dönünce spor salonuna daha
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fazla gitme sözü veriyorum. Ama yukarıdan görünen man­
zara bu çabaya değiyor. Çanların altında durup şehri seyre­
derken, treni kaçırdığım için bir nebze olsa da seviniyorum. 
Çünkü Sevilla’ya gelip de burayı görmemek büyük bir ka­
yıp olurdu.

Etrafta fotoğraf çeken ve ağzı açık manzaraya bakan pek 
çok turist var ama aynı zamanda hepimiz böyle bir yapının 
inşa edilmesine bile hayret ediyoruz.

“Katedrali 1401’de inşa etmeye başladılar. Yüz elli sene 
sonra bile çalışmalar hâlâ devam ediyordu.” Sanırım geç­
mişte uzun vade kavramı daha farklıydı.

Başımla onaylıyorum. Şu anda kimsenin bırakın yüz el­
liyi, inşası on beş yıl sürecek bir binanın yapımına başlaya­
cağını hayal bile edemiyorum. Aklıma bugün sahip oldu­
ğumuz vinç, askı ve makine teknolojisinden yoksun, yazın 
sıcağında alınlarından ter akarak çalışan işçiler geliyor ve 
onların bu çabaları karşısında saygıyla eğiliyorum. Acaba kaç 
tanesi düşerek öldü? Eminim o zamanlar inşaat işlerinde iş 
sağlık ve güvenliği denetimleri uygulanmıyordu. Bunları 
düşününce ürperiyorum.

“İyi misin?”
Luke’a aklımdan geçenleri söyleyince o da beni başıyla 

onaylıyor. “Ama yüzyıllarca ayakta duran bir şeyin parçasıy- 
dılar. Aynısını kaçımız söyleyebiliriz ki?”

Doğru noktaya parmak bassa bile, eminim ki işçilerin eş­
leri, çocukları ve anneleri böyle düşünmedi. Tüm işçilerin 
erkek olduğunu tahmin edebiliyorum. Sonuçta on beşinci 
ve on altıncı yüzyılda kadın erkek eşitliği pek gündemde de­
ğildi.

Luke tekrar yer seviyesine inmeye hazır olup olmadığımı

79



sorunca, ona Gotik inşaat işçilerinin ruhlarını arkamda bı­
rakmaya hazır olduğumu söylüyorum.

Aşağıya inmek de en az yukarıya çıkmak kadar zor; sü­
rekli dik rampalarda dengede durmalıyım ve ben de diğer 
herkes gibi yarı yürüyor yarı koşuyorum. Luke önümde ve 
dengemi bulmak için arada onun omzuna elimi koymam 
gerekiyor.

“Bir sonraki bölümü daha çok seveceksin.”
“Öyle mi?”
Gülümseyip beni koridordan ve başka bir kapıdan geçirip 

portakal bahçesine çıkarıyor. Bugüne kadar gördüğüm en 
düzenli bahçe; çakıl taşı döşenmiş bir alanda dizili portakal 
ağaçları var. Luke buranın eskiden bir manastır ve mezarlık 
olduğunu söylüyor ama ben ne kadar huzur verici ve güzel 
olduğunu düşünüp çiçeklerin yoğun, büyüleyici kokusunu 
içime çekiyorum. Burada saatlerce oturabilirim, gerçi bit­
meyen turist toplulukları beni bir süre sonra delirtebilir. Bu 
değerli binaları ve alanları gezerken, gördüklerini yeterince 
takdir etmeyen karıncalarmışız gibi hissediyorum.

Ona düşüncelerimi açınca Luke, “Deneyimlemek iyi­
dir,” diyor.

“Sanırım haklısın.” Oturduğumuz yerden kalkıyoruz ve 
tozlu ellerimi pantolonuma siliyorum.

“İngiliz arkadaşlarımdan biri buradan gelen portakalların 
marmelada çevrilip her sene İngiliz Kraliyet ailesine gönde-* 
rildiğini söylemişti. Doğru mu emin değilim gerçi.”

“Sevilla marmeladını severim.”
Ben büyürken iri parçalı hali evimizde oldukça popüler­

di. Babam bu marmelada bayılırdı ve sabahları işe gitmeden 
önce iki dilim ekmeğe sürüp yerdi. Bu marmelat hayatım­
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da tiksintiyle burun kıvırdığım ilk yemekti sanırım ama bir 
süre sonra acı tatlı tadını ben de sevmeye başladım. Hafta 
sonları tadına varmaya vaktim olduğunda, meyve, yoğurt 
ve Danimarka çöreği yerine kahvaltımı yeni çekilmiş kah­
ve, kızarmış ekmek ve Sevilla marmeladıyla yapıyorum. Bir 
anda aklıma Ecologistics’teki toplantı geliyor. Çok uzun za­
man önceymiş gibi hissediyorum.

Katedralden çıktığımızda Luke, “Bir şeyler içmek ister 
misin?” diye soruyor. “Bir kahve? Soğuk içecek?”

Her ne kadar güneş alçalmış olsa da hâlâ sıcak, o yüzden 
ikimiz de soğuk bir şeyler içmenin mantıklı olacağına karar 
veriyoruz. Luke meydanın yanında kaldırımdaki kafede bir 
bira sipariş ederken, bense sodayı tercih ediyorum. Kated­
ralin önünde şehir turu için sıraya girmiş atlı arabaları izli­
yorum.

Luke, “Tura çıkmak ister misin?” diye soruyor.
Hayır, anlamında başımı sallıyorum.
“Sevilla’daki geceni nasıl geçirmek istiyorsun?” Luke 

bana sorgular gözlerle bakıyor. “Her zaman yapmak iste­
diğin ama yapamadığın bir şey var mı? Flamenko şovuna 
gitmek? Opera?”

“Opera, ben?” Gözlerim fal taşı gibi açılıyor. “Son on se­
kiz sene içerisinde neye dönüştüğümü zannediyorsun Luke 
Evans? Bir nevi sanat delisi falan mı?”

Luke bir dakika düşündükten sonra, “Önemli biri haline 
gelmişsin,” diyor “Ne istediğini bilen biri.”

İşte bunu şaşırıyorum. Beni, asla önemli bir kadının 
kendini sunmak isteyemeyeceği şekilde, kırışık kıyafetler 
ve karmakarışık saçlarla gördü. Ve ne istediğini bilen biri... 
İşte bu sorgulamaya açık. Bugünün ilk saatlerinde Dublin’e 
giden uçakta olması gereken bir kadınım.
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Oysa şimdi portakal kokulu bu yerde sonsuza kadar 
oturmak istiyorum. Sanırım isteklerimiz sürekli değişiyor. 

Bunu Luke’a söylediğimde o da hafifçe gülümsüyor. 
“Eskiden ne istediğimi bildiğimi düşünüyordum,” diyor. 

“Blackwater Terrace’ta yaşarken. Ama işler öyle gelişmedi.” 
“Belki de bu iyi bir şeydir.”
Nedenini sormaktan özenle kaçınıyorum.
“Belki.” Luke düşünceli görünüyor. “Sanırım güçlükle­

rin üstesinden gelmek de bunun bir parçası.”
Ona bu güçlüklerin neler olduğunu sormak istiyorum 

ama sormuyorum. İlk ve tek randevumuzdan önce Luke’la 
her şeyimizi paylaştığımızı düşünüyordum ve ona istediğim 
soruyu sormakta hiç çekinmezdim. Ama şimdi işler farklı.

“Sen istediğini bulmuş gibi görünüyorsun. Ve de kimi 
istediğini. Sanırım nişanlısın.”

Ben de bunu ne zaman fark edeceğini merak ediyordum. 
Kendi kendime söylemem gerekip gerekmediğini tarttım. 
Ama senelerdir görmediğin birine rastlayıp ona bir anda 
nişanlı olduğunu ilan etmek biraz görgüsüzce geldi. Adeta 
bir zafer kazandığınızı veya bir yere işaretinizi bıraktığınızı 
söylemek gibi. Parmağımdaki yüzüğe bakıyorum. M uhte­
şem. Chris malum soruyu sorduğunda zaten yüzüğü çoktan 
almıştı. Dizlerinin üzerine çökmedi ama şehir merkezinde 
favorimiz olan ufak bir restoranda lacivert kutüyu masa­
ya koyup bana doğru itmişti. Tek kelime etmeden kutuyu 
almıştım ve restoranın ışıkları altında parlayan büyük tek 
taş pırlanta yüzüğü gördüğümde eminim ki gözlerim bü­
yümüştü. Hemen takmıştım ve tam oturmuştu. Chris de 
garsona şampanya getirmesini söylemişti, garson da diğer 
müşterilerin tezahüratları arasında şampanyayı getirmişti.
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Parmağımda yüzükle ertesi gün işe gittiğimde, işyerinde 
de büyük yaygara kopmuştu. Kadınlar etrafımda toplanıp 
ahlayıp ofladılar ve her ne kadar iş arkadaşlarımla romantik 
ilişkilerimi konuşan bir insan olmasam da, günün kalanın­
da beni tebrik edip herkese Chris’in ne kadar iyi bir insan 
olduğundan bahsettiler. Nedense nişanlandığım için farklı 
hissettim. Adeta yerimi bulmuş gibi. Belki Luke da bunu 
fark etmişti. Belki o yüzden ne istediğimi bildiğimi düşü­
nüyordu.

“Adı Chris.” Luke’a biraz Chris’i anlatınca iyi biriymiş 
diyor ve bize mutluluklar diliyor.

“Düğün ne zaman?”
“Eylül.”
“Cehennemden gelen geline dönüştün mü?”
Ona kuşkulu bir bakış atıyorum. “Ben? Dalga geçiyor 

olmalısın.”
“En sakin kadınlar bile iş düğüne gelince deliriyor,” diye­

rek doğru bir noktaya parmak basıyor Luke.
“Anita bile dönüştü ki o tanıdığım en aklı başında insan­

lardan biridir. Sanırım kiliseye bir at arabasında gelecek ve 
mihraba yürürken üzerine birileri gül yaprakları atacak ki 
hayatının çoğunu yırtık kot ve bot giyerek geçiren bir ka­
dındı.”

Kıkırdıyorum. “Benim için gül yaprağı olmayacak. Oteli 
ve müziği ayarladım. Menüyü hallettim Yakında davetiyeler 
dağıtılacak. Çok da mühim bir şey değil.”

“Carlotta O ’Keeffe!” Luke şaşırmış görünüyor. “Tabii ki 
önemli.”

“Değil,” diye karşı çıkıyorum. “Gül yaprakları veya özel 
balonlar ya da... Boyunlarına çan asılmış kumrular falan is­
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temiyorum! Sadece yemekli bir gün. Şey, tabii seremoni çok 
önemli ama diğer her şey sadece işin göz boyama kısmı,” 
diye ekliyorum ki tamamen anti-romantik olduğumu dü­
şünmesin. “Ayrıca beni biliyorsun, böyle şeyler pek ilgimi 
çekmez.”

“Hâlâ dünyadaki en az romantik insansın. Birbirinize 
Sevgililer Günü kartı gönderiyor musunuz?”

Geçmişteki konuşmalarımızı hatırladığına eminim. İki­
miz de Sevgililer Günü’nün sadece ticari bir gün olduğu 
konusunda hemfikiriz.

İtiraf ediyorum. “Evet ama o gün yemeğe çıkmıyoruz. 
Çünkü ikimiz de gereksiz bir para kaybı olduğunu biliyo­
ruz.”

“Her zamanki gibi pratiksin.”
“Seni hayal kırıklığına uğrattıysam üzgünüm.” 
“Uğratmadın.” Bir anda Luke’un gözleri parlıyor. “Bazı 

insanların hiç değişmediğini bilmek beni mutlu etti.”
“Sen değişmişsin gerçi.”
Bana meraklı bir bakış atıyor.
“Şimdi bir Aston Martin sahibisin.”
Gerçekten de bu yüzden Luke Evans’ın eskiden tanıdı­

ğım insan olup olmadığından emin değilim. Ve onun kal­
dığı dairede onunla bir gece geçirme fikrinin de iyi bir fikir 
olduğundan da artık emin değilim.

Evans’lar kadar zengin bir aile tanımamıştım. Zaten en 
baştan beri iki arabaları vardı. H er ne kadar şu anda her evde 
iki araba olsa da o dönemlerde Blackwater Terrace’ta kimse­
nin iki arabası yoktu. Anne babamı ne zaman ziyaret etsem 
caddede park yeri bulamamak beni delirtir. Ama Evans’lar
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taşındığında, onların iki arabası olması mahallede dedikodu 
konusu bile olmuştu. Ayrıca, Blackwater Terrace’taki diğer 
aileler için çok yeni bir teknoloji olan uydu antenlerinin ku­
rulması da epey konuşulmuştu. Onların evine ilk gittiğim­
de, sergiledikleri şeylerin miktarı beni çok şaşırttı.

Alaaddin’in yeni teknoloji mağarasına benzer bir evdi. 
iPod’lardan önceki dönemlerde her kardeş kendi disk ça­
larına sahipti. Evde üç TV vardı; salonda kocaman bir tane, 
mutfakta taşınır bir tane ve (Luke’un bana dediğine göre) 
anne babasının odasında bir tane. Ayrıca Nintendo oyun 
konsolu ve gri renkte büyük bir bilgisayarları bile vardı.

Tüm  bunları görünce gözlerim fal taşı gibi açıldı ve Lu- 
ke’a zengin olmalısınız dedim. O ise sadece ıvır zıvır diye­
rek bunu geçiştirdi.

“Harika ıvır zıvır ama,” dedim ve o da teknoloji sürekli 
değiştiği için, “bir süre sonra yenileriyle değişecek ıvır zı­
vır,” dedi. O zamanlar teknolojiyle çok ilgilenmezdim, gerçi 
iPad’imi sevmeme rağmen hâlâ ilk çıkan teknolojileri kul­
lanmak gibi bir âdetim yok. Ama Evans’ların sahip oldukları 
o dönemde beni etkiledi. Sırf arabalar ve cihazlar da değil, 
sahip olduklarının bu kadar yeni olması da beni etkiledi. O 
zamanlar bizim evimizde orta kalite, eski ve yıkık dökük 
mobilyalar vardı. Süsler ve duvarlardaki fotoğraflar kendi­
mi hatırladığım sürece oradaydılar ve ben daha emeklerken 
sahip olduğumuz tabak çanağa sahiptik. (Böyle olduğunu 
biliyorum, çünkü bir kere yürümeyi öğrenirken bir kupa 
kırdığımda annem birbiriyle eşleşen bardaklara sahip ola­
mamaktan yakınmıştı.)

Ve işte bir de Murielle Evans’ın tarzı vardı. Full makyaj 
yapmadan ve takı takmadan evden çıkmazdı. Her zaman
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önemli bir davete gider gibi giyinirdi. Ayakkabıları hep to­
pukluydu; yani yürüyebileceği en uzak mesafe arabasıydı. 
Annem onu hor görürdü. Demek ki kadının çok boş vakti 
vardı. Sonuçta kimin her sabah böyle görünmek için bir saat 
harcayacak vakti olurdu ki?

Sonuçta Evans’lar Blackwater Terrace’a lüksü ve ihtişamı 
getirmişlerdi. Neden Terenure veya Templeogue gibi daha 
düzgün bir yerde, daha büyük bir eve taşınmadıklarını sor­
mak hiç aklıma gelmemişti.

Ama Richard ile Murielle Evans ve Kyle, Jordan ile Way­
ne bu lüksün keyfini çıkarıp son aldıkları cihazlardan ga­
yet memnun görünürken, Luke bunlardan rahatsız olurdu. 
Murielle marka kotlar ve üstler giyerdi ama diğer kardeşleri 
gibi her hafta yeni bir şey almak istemez, sokağa disk çalar 
veya benzer bir teknolojik cihazla pek sık çıkmazdı.

Bana, “Eşyaları sevmiyorum,” demişti Luke. “Sana sahip 
olmaya başlıyor.”

Ne demek istediğini o sıralar anlamamıştım.
Ondan açıklamasını istediğimde Luke, “Tüm bunlara sa­

hip olabilmek için babamın artık daha çok çalışması gerek,” 
dedi. “Hiçbir şeyin tekiyle yetinmiyor. Hep iki tane istiyor. 
Yenisi çıkınca da onu istiyor. Ve tüm bunları alabilmek için 
de daha çok çalışması gerekiyor. Ve bu hiç mantıklı değil.”

Yumuşak bir tonla, “Güzel şeylere sahip olmak iyidir,” 
dedim.

Luke bana karşı çıkar bir tavırla, “İhtiyacın varsa,” dedi. 
“Sırf istediğin için değil.”

Yaşadığı kapitalist evde Luke aykırı olandı. Okuldaki ho­
calardan biri bir seferinde Luke yeterince çalışırsa babası 
kadar başarılı olabileceğini söylemişti. Ama Luke insanla­
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rın sahip olduklarıyla yargılanmamaları gerektiklerini dü­
şündüğünü söyledi. Kim oldukları daha önemli dedi. Bay 
Kelleher bu yanıta çok şaşırdı ve Luke kitabının kenarına 
karalamalar yapmaya devam ederken o da konuyu derhal 
değiştirdi.

Bay Evans’ın tam olarak ne işle meşgul olduğunu bil­
mezdim ama sanırım sigortayla ilgili bir şeydi. Hatta bunu 
konuşmak için bir akşam evimize de gelmişti. Evans’ların 
evine kıyasla bizim evin harabe olduğunu bildiğim için ken­
dimi odama kapatmıştım, çünkü TV nin on senelik olduğu­
nu ve bilgisayarımız veya oyun konsolumuz olmadığını fark 
ettiği anda orada olmak istememiştim. Bay Evans gittikten 
sonra babam Luke’un babasının çok iyi bir satışçı olduğu­
nu ancak ne satıyorsa onu almayacağını söylemişti. Bu işten 
çok para kazandığını söylediğimde ise babam sadece omuz 
silkmekle yetinmişti. Bay Evans’ın güçlü iş konuşmasını ba­
bamın pek yemediğini varsaydım.

“Ondan değil,” dedi babam. “Sadece ben onun komşu- 
suyum, potansiyel müşterisi değil. Bu adam herkesi müşteri 
olarak görüyor. Sürekli şirketi ve ürünlerinden bahsetti. Ve 
hiç susmadı.”

Belki Luke da bunu kaldıramıyordu. Yaşamak için çalı­
şan değil, çalışmak için yaşayan bir adamdı. Ama bir nokta­
da Luke da para kazanmayı öğrenmiş olmalıydı ki kendine 
böyle pahalı bir araba alabilsin. Tekrar kalma teklifini kabul 
etmekle hata yaptığımı düşünüyordum.

Luke bana gülüp masadaki Aston’un anahtarlarını alıyor. 
“Benim değil. Bir arkadaşıma iyilik yapıyorum. Düğünden 
sonra geri vereceğim.”
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“Ya.” Adeta omzumdan bir yük kalkmış gibi ama hemen 
yenisi biniyor. Dairede kalmama izin vererek bana bir iyilik 
yapıyor ama tıpkı Aston gibi ben de ona ait değilim. Duygu­
larım karman çorman. Artık böyle şeyler hissetmeye alışık 
değilim.

“Ne yapıyorsun?” diye soruyorum.
“İş olarak mı?”
Başımla onaylıyorum. Bu sorunun amacı genelde bu de­

ğil mi?
“Genellikle idari işler.”
Gerginliğin vücudumda arttığını hissedebiliyorum. 

“Şanslısın! Bak hızlı arabalara ve harika dairelere erişim sağ­
lıyor.”

“Evet. Oldukça şanslıyım. Hak ettiğimden de fazla.”
Biraz terlemeye başlıyorum ama sıcaktan mı, yoksa tehli­

keli sulara girdiğimizden mi emin değilim. Kendime aptal­
ca davrandığımı, önyargılarımın tamamen Blackwater Ter- 
race’taki dedikodulardan kaynaklandığını söylüyorum ama 
başka türlü hissetmek elimden gelmiyor.

Yine de Luke’a gülümseyerek arkama yaslanıyorum. 
Geçmiş artık önemli değil. Önemli olan bugün, burada ve 
kaldırımdaki bir kafede oturmuş güneşin batışını izleme­
miz.

Telefonum çalıyor.
Chris bana takım elbiseli bir fotoğrafını atmış. Harika, 

ciddi ve inanılmaz seksi.
Seni deliler gibi özledim, diye bir mesaj atıp sonuna da gü­

lücük ekliyorum.
Başta bu işi benimsemiş olmasam da, bir gün Natasha 

telefonumu alıp emojiler yüklediğinden beri bu yüz ifade­
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lerini kullanmaya başladım, hatta benimsedim. Telefonumu 
geri verirken bana sekiz yaşın verdiği tüm bilgelikle, “Böy- 
lece insanlar ne hissettiğini öğrenecek,” demişti. “Mesajla 
istediğini tam ifade edemeyebilirsin. O  yüzden gülen surat 
faydalı olur.”

Ona sarıldım. “Beni yanlış anlamalarla dolu bir hayattan 
kurtardığın için teşekkür ederim.”

“Rica ederim.” Natasha ne yapıyorsa ona geri döndü ve 
ben de yeni emojilerimle eğlenmeye başladım.

Mesajlarıma gülen surat veya kalp, güneş veya yağmur ya 
da diğer şeyler eklemeyi seviyorum. Beni daha komik biri 
gibi gösteriyor. Çoğu insan benim hakkımda bunu düşün­
mediği için bu iyi bir şey olabilir. Sanırım son birkaç sene 
içerisinde eğlenceli, duygusal yanımı kapattım. Eğleneme- 
diğim için değil, işim nedeniyle sürekli dikkatli ve zihnimin 
açık olması gerektiği için. Ve sanırım işimin hayatımdaki en 
önemli şey olacağına inanmaya başlamıştım... Ta ki Chris’le 
tanışana kadar. O hayatıma girene kadar işim diğer tüm iliş­
kilerden daha tatmin ediciydi. Ayrıca ‘kadife suikastçı’ ol­
maya çalışırken duygusallaşmak pek de bir işe yaramıyordu.

Telefonu çantama koyarken Luke’un beni izlediğini fark 
ediyorum.

“Nişanlım.” Bu kelimeyi kullanırken biraz mahcubum. 
“Bu akşam bir partide olmalıydık.”

Luke bana sorgular gözlerle bakınca, ona Dorothea’nın 
doğum günü partisini anlatıyorum. Hatta ona Dorothea’yla 
ilgili istediğimden daha fazla şey anlatıyorum. Bunlara, be­
nim aslında düşündüğü gibi kariyerine takmış bir kadın ol­
madığımı anlaması için, Dorothea adına yapacağım konuş­
ma ve ona vereceğim buketin benim için ne kadar önemli 
olduğu bile dâhil.
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“Kendi üzerine biraz fazla gelmiyor musun?” diye soru­
yor Luke. “Gaddar olamayacak kadar tatlısın.”

Sırıtıyorum. “Böyle dediğin için teşekkürler. Ama sanı­
rım tüm annelerin kafalarında bir gelin adayı oluyor ve ben 
onun ki değilim.”

“Çünkü sen yaşamak için çalışıyorsun. Ama üst sınıf öğ­
retmen de öyle.”

“Ama yaşamak için kâr eden bir yerde çalışıyorum,” di­
yerek onu düzeltiyorum. “Dorothea’nın ailesindeki kimse 
böyle çalışmadı.”

“Tam da öyle denilemez,” diye karşı çıkıyor Luke. “Ko­
casının iyi maaş aldığına eminim ve senin nişanlının da.” 
Göz kırpıp, “Eminim insanlara gözlüğe ihtiyaçları olduğu­
nu söyleyerek fena para da kazanmıyordu,” diyor.

“Öyle değil.” Derhal Chris’i savunmaya koşuyorum. “O 
harika bir göz doktoru. Hayat boyu gözlük taktıktan sonra 
sonunda normal görebildikleri için insanlar ona teşekkür 
kartı gönderir. Onları mutlu ediyor.”

“Senin de insanları mutlu ettiğine eminim.”
“Hayır, etmiyorum.” Yine işimin en az sevdiğim yönüy­

le yüzleşmek zorunda kalıyorum. “İnsanları işsiz bırakıyo­
rum. Onları mutsuz ediyorum.”

Luke normal olarak, “Eğer sevmiyorsan, başka bir şey 
yapsana,” diyor.

“Danışmanlık kısmım seviyor değilim,” diye itiraf ediyo­
rum. “Azaltmaya çalıştığım yan hasarlar olsa bile, kurtarma 
planı yapmayı seviyorum. Ama bu Bennett’ların yaptıkları­
na kıyasla oldukça değersiz kalıyor.”

Luke omuz silkiyor. “Bu onların problemi. Bence Claris 
seninle evlendiği için çok şanslı ve kadın da masallardaki 
cadı üvey anne.”
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Kahkahayı patlatıyorum. “Aslında değil. Sadece biraz so­
ğuk. Zaten fark etmez. Onunla evlenmiyorum.”

Luke, “Düğün planlarınıza karışmaya çalıştı mı?” diye 
soruyor. “Bir başka arkadaşım -pardon Carly, çok kadın ar­
kadaşım var- evlenirken kayınvalidesi her şeye karışıyordu. 
Her şeyi değiştirmek istiyordu. Sabine delirmişti.”

“Peki ya şimdi?”
“Sabine’i uzun süredir görmedim,” diye itiraf ediyor 

Luke. “Marbella’da yaşıyordu ama evlendikten sonra Al­
manya’ya geri döndü.”

Marbella, Evans’ların Blackwater Terrace’dan sonra ta­
şındıkları yer. Luke aslında bana yem atıyor ama yakalan­
mayacağım.

“Şu anda yapmak istediğin bir şey var mı?” Luke aramız­
daki sessizliği konuyu değiştirerek bozuyor.

“Bana bakıcılık yapmana gerek yok. Eminim ilgilenmen 
gereken başka bir sürü şey vardır.”

Kaşlarını çatıyor. “Sana bakıcılık yaptığımı düşünmemiş­
tim doğrusu. Seninle karşılaşmak harika oldu ve seninle za­
man geçirmenin ne kadar güzel olduğunu düşünüyordum. 
Ama tek başına kalmak istersen sorun olmaz.”

“Ah, Luke. Özür dilerim.” Duygularını incittim ki ama­
cım bu değildi. Harika bir hafızam olmasına rağmen maale­
sef iş duygulara gelince çuvallıyorum. Vaftiz kızımın çoktan 
anladığı gibi, asla ne hissettiğimi söylemek veya diğer insan­
ların ne hissettiğini anlamak gibi bir özelliğim yok. Sarılıp, 
öpüşen, sempatik biri değilim. Sanırım diğer insanları kova­
rak para kazanmamın nedeni de bu. Luke geçmişte de bunu 
biliyordu. Benden bu yüzden hoşlandığını düşünmüştüm.

“Sorun yok,” diyor Luke. Çok gücenmiş görünmediği 
için rahatlıyorum. “Eskiden de çok pot kırardın zaten.”
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“Sağ ol. Sadece-”
“Önemli değil.” Yanıt vermeme izin vermiyor. “Sadece 

buradayken yapmak istediğin bir şey varsa, şenle birlik­
te yapmayı isteyeceğimi söylemeye çalışıyorum. İşin varsa 
çalışacaksan veya yalnız kalmak istiyorsan, bunlar da sorun 
değil. Ama bir gece kendine izin verip keyifli bir gece ge­
çirmek istiyorsan, beninle gelip bizim tayfayla tanışabilir­
sin. İlerleyen saatlerde geleneksel bir barda toplanacağız. 
Ardından da Flamenko’ya gideceğiz.” Yüzümdeki ifadeyi 
fark edince anında, “Tabii biz dans etmeyeceğiz,” diye ek­
liyor. “Bir şov var. Kesinlikle çok klişe gelecek ama aslında 
Flamenko’nun Riverdatıce hali gibi. Gerçekten iyi. Hoşuna 
gidecektir.”

“Sana sorun çıkarmak istemem.”
“Bunu nasıl yapabilirsin ki?” diye soruyor Luke. “Seni 

tekrar görmek çok güzel Carly. Seni gezdirmek benim için 
hiçbir zaman sorun olmaz.”
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7. Bölüm

fi Süite Espanola: Sevilla - Julian Bream fi

İnsan kaynayan sokakların arasından daireye geri dönü­
yoruz. Etraftaki insanların yarısı Sevilla yerlisi yarısı turist 
gibi. Luke’un buraya kaç kere geldiğini merak ediyorum. 
Ayrıca hâlâ Marbella’da mı yaşıyor? Peki ya ailesi? Konuştuk 
ama çok da derine inememiştik. Eskiden olsa asla yüzeysel 
bir şey konuşmazdık. Ama o geçmişti, bu şimdiki zaman. Ve 
inanmak istemesem de her ikimiz de değiştik.

Başta duş almama kararı alsam da madem dışarı çıkaca­
ğız, o zaman duş almalıyım. Eve döndüğümüzde Luke’a 
duş alacağımı söylüyorum. O da biraz TV izleyip ardından 
hazırlanacağını belirtiyor. Bir anda yanında utangaçlaşıyo­
rum. Hızla misafir odasını gidip kıyafetlerimi çıkarıp duşa 
koşuyorum.

Kapıyı kilitlemediğimi her tarafım sabunluyken fark edi­
yorum. Aklıma bile gelmemişti ama gerçekten çok da tanı­
madığım bir erkeğin dairesinde, anadan doğma durduğum
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bir anda dank ediyor. En azından diğer insanlar durumu 
böyle görecektir. Tıpkı haberin tamamını okumadan sade­
ce başlığı görmek gibi. Aslında her şeyi anlamak için tüm 
detayları öğrenmeniz gerekir. Cadogan’ın, danışmanlık ver­
diği şirketlerden birinin zarar eden bir bölümü kapatmak 
istediğini hatırlıyorum. Neredeyse elliye yakın pozisyon ka­
panacak ve insanlar Noel öncesinde aç kalacaktı. Ama işin 
aslı hiç de öyle değildi. Yarısından fazlası başka bir bölüme 
transfer edildi. Bazıları erken emekli oldu. İşlerini kaybe­
denlere de çok cömert bir tazminat paketi verildi. Tamam, 
tabii ki bu iş sahibi olmakla aynı şey sayılamazdı, biliyorum 
ama bölüm aylardır güç durumdaydı ve o sırada kapatılma­
saydı, verilen tazminat paketi bile olmadan herkes işsiz ka­
lacaktı. Bu konuda üstüme geldiğinde bunu Dorothea’ya da 
anlatmaya çalışmıştım ama beni dinlememişti. Kötü haber­
lerin üstünü örttüğümü söylemişti. Ama bugünlerde zaten 
herkes haberleri kendine uygun biçimde çarpıtmıyor muy­
du? Özellikle de haberler politikse.

Peki, ben bunu Chris’e nasıl açıklayacağım? Kurulanır­
ken bunu düşünüyorum. Yanıtı gayet iyi bildiğim için kendi 
sorumu yanıtlamıyorum. Elbette tek bir kelime söyleme­
den üstünü örteceğim!

Salona döndüğümde Luke sanırım aynı kotu giyiyordu 
ama gömleğini değiştirmişti. Şimdi giydiği gömlek mavi 
çizgili, tıpkı gözleri gibi. Sanırım çok süslendim, çünkü 
görünüşe göre Luke benim kadar şık değil. Siyah ve beyaz 
desenli, göğsün altında toplanan bir Donna Karan elbise 
giydim. Bana yakıştığını bildiğim için bu elbiseyi son dö­
nemlerde çok kez giydim. Ayrıca en favori kırmızı takımı 
takmıştım -  bileziğiyle birlikte bir Swarovski kolyesi.
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Hem de saçımdaki kırmızı tokaya uyumlu, parlak ve eğ­
lenceli takılar. Ayakkabılarımı da kırmızı seçtim. Çok mu 
kırmızı, çok mu parıltı ve ışıltı oldu diye düşündüm ama 
kesinlikle gösterdiğim çabadan daha fazlasını harcamışım 
gibi görünüyorum. Özellikle de bileklerim halen bir ön­
ceki topuklu ayakkabılardan dolayı yorgun olduğundan, bu 
ayakkabıları giymek aslında biraz kumar oynamak demek.

Luke ayağa kalkıp gitmeye hazır olup olmadığımı soru­
yor.

“Tabii.” Bir elbise giydiğim için iltifat etmemesine bo­
zulmalı mıyım? Hem de son moda bir ayakkabı giydiğim 
halde! Beni daha önce bundan daha çekici bir şey giyerken 
görmedi. Bir şey söyleyeceğini sanmıştım. Başımı sallıyo­
rum; aklımdan neler geçiyor? Nasıl göründüğüm hakkında 
ne düşünürse düşünsün. Önemli değil. Bu akşamdan son­
ra onu tahminen bir daha hiç görmeyeceğim. O nun hayatı 
kendine; benim gayet düzenli, yerinde ve sevdiğim hayatım 
da kendime.

Aşağıya inerken, “O ayakkabılarla yürüyebilecek misin?” 
diye soruyor.

“Farkındayım, topukları yüksek. Ama çok rahatlar.”
Bana şüpheli bir bakış atıyor. Ben de ona sırıtıp kötü 

espri girişimimi durduruyorum. Neyse ki (ayakkabıları giy­
diğime pişman olmama ramak kalmıştı ki) buluştuğumuz 
yerden bara yürümek sadece beş dakika alıyor.

“Diğerleri bir süre daha gelmez,” diyor Luke. “Bir şeyler 
yemek ister misin?”

Açıktan ölüyorum. Gözlerim parlamış olacak ki Luke 
kahkahayı basıyor. “Burası harika tcıpas yapar. Aslında birkaç 
bar gezip, farklı lezzetler denemeliyiz. Ama o ayakkabıların 
içinde ayakların için endişeleniyorum.”
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“Sen benim ayaklarımı boş ver. Asıl aç karnım için en­
dişelen.”

Kıkırdayıp içeri giriyoruz. Burada duvarlar ve zemin 
mavi mozaik desenli seramik kaplı. Dört veya altı kişilik 
tahta masaların etrafına tahta sandalyeler dizili ama henüz 
yarısı boş ve etraftakilerin hepsi turist.

Luke barmene bir-iki kelime söylüyor ve sonra sangria 
içmek isteyip istemediğimi soruyor.

“Sen de turist gibi davranabilirsin. Mojito yazın buradaki 
favori içkidir.”

“Mojito severim ama Sangria da olur.”
“Bir de karışık tapas tabağı söylüyorum. Çok yemek seçer 

misin?”
“Gelenler kafalı kuyruklu olmasın yeter,” diye yanıtlıyo­

rum.
“Dağdaki oryantiring* gezimizi hatırlıyor musun?”
Nasıl unutabilirdim ki? Okuldan bir kısmımız Dublin 

dağlarında oryantiringe gittik. Bazıları bunu rekabetçi bir 
spor olarak görür ama biz sadece eğlence amaçlı yapardık: 
Luke, ben, Jessica Quillan, Mark Shaw, Belinda Morgan ve 
Peter Carew. Her ne kadar üç erkek ve üç kız olsak da hiç­
birimiz çift değildik. Mark’ın babası açık hava aktivitelerini 
çok severdi, bu yüzden bizi ormana götürüp bırakmıştı. Bi­
rinin açlıktan ölüyorum diyeceği zamanın geleceğini bildi­
ğimiz için de yiyecek ve içecek dolu ufak sırt çantalarımız 
vardı. Ormanda bir saat yürüdükten sonra zamanın geldi­
ğini düşünüp ufak bir derenin kenarına oturmuştuk. Kızlar 
sandviç yapmıştı. Erkekler de tabii ki cips getirmişti. Ben, 
Jess ve Belinda (her ne kadar daha lezzetli olması için jam -

*Harita yardımıyla yön bulmayı içeren, zamana karşı yapılan bir spor. 
(E.N.)
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bonlu sandviçlerimize cips eklesek de) çocukları daha sağ­
lıklı tercihlerde bulunmadıkları için azarlarken, erkeklerin 
arasında en uzun ve güçlü kişi olan Peter Carew bize yemek 
için bir şeyler yakalayacağını ilan etti. Daha sonra da bir ağa­
cın dalını kırdı ve çakısıyla ucunu sivriltti. Hazır olduğunu 
düşününce spor ayakkabılarıyla çoraplarını çıkardı, sonra da 
kotunu sıyırıp nehre girdi. Tam biz onunla balık yakalamak 
şöyle dursun, balıkları bile göremeyeceği hakkında dalga ge­
çerken bir zafer çığlığı attı ve sivrilttiği ucunda bir balığın 
kıvrandığı mızrağını sudan çıkarıp bize gösterdi.

Jess anında kustu, Belinde ise çığlık atmaya başladı. Ona 
balığı suya geri koymasını söyledim ama Peter balığın nere­
deyse ölmüş olduğunu ve o yüzden onu yememiz gerektiği­
ni söyledi. Kamp ateşi yakacaktı ve onu pişirecektik.

Luke ormanın içinde ateş yakmanın pek de iyi bir fikir 
olmadığını ve kamp yapmak için değil oryantiring için bu­
rada olduğumuzu hatırlatıp, zaten yakında gitmemiz gere­
keceğini söyledi. Peter ona çok sinirlendi ve Belinda biri 
gelirse yemek için durduğumuz anlaşıldığında bunun hoş 
görünmeyeceğini, yolumuza devam etmemiz gerektiğini 
söyleyene kadar üç oğlan birbirine bağırdı. Sonunda yola 
koyulduk. Ama zihnimden o balığın görüntüsünün gitmesi 
uzun zaman aldı. İşte o günden beri de balığı yalnızca fileto 
ve kafasız olarak yiyorum.

Tapas için endişe etmeye gerek yok. Garson, mantar sos­
lu şişte tavuk, soslu patates, zeytin, İspanyol sucuğu chorizo, 
kalamar ve üzerine sarımsaklı mayonez sürülmüş yumuşak 
taze ekmek olan ufak tabakalarımızla beliriyor.

Şişlerden alıp tavukları tabağına koyarken Luke, “Yu­
mul,” diyor.
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Ben de dediğini yapıp biraz daha İspanyol sucuğu alı­
yorum. Tapas tabağı çok lezzetli ve her şeyi tadana kadar 
pek konuşmuyorum. Luke de konuşmuyor ama aramızdaki 
sessizlik garip değil, uyumlu. Zaten hep böyleydik; konuş­
mamamız hiç sorun olmazdı, çünkü birbirimizin yanında 
hep rahat hissederdik. Ama ikinci kadeh sangria’yı koyar­
ken belki de şu anda rahatlığımızın benim hafif çakır keyif 
olmamdan kaynaklandığını düşünüyorum. Ne kadar hafif 
olursa olsun, sangria altı haftadır dudaklarıma değen tek al­
kol. Çalışırken asla alkol almam ve Ecologistics’in ofislerin­
deki turumuza başladığımızdan beri, her gün ya iş arkadaş­
larım ya da müşterilerleydim. Ama bu akşam çalışmıyorum, 
tanıdığım biriyle falan da buluşmayacağım ve... Telefonum 
çalıyor.

Açmadan önce parmağımı yalayıp peçeteye silmem gere­
kiyor. Ama açtığımda telefon yüzüme kapanıyor. Yüzümü 
buruşturup tekrar çevir tuşuna basıyorum, sonra Luke’a 
özür dileyen bir ifadeyle bakıp masadan kalkıp dışarı çıkıyo­
rum. Yemek servisi yapılan bir yerde telefonda konuşmak­
tan nefret ederim, ayrıca bar biraz dolduğu için gürültülü 
hale gelmeye başladı.

Chris telefonu açtığında, “Selam,” diyorum. “Pardon. 
Doğrudan sesli mesaja düştü.”

Diğer bir beyaz yalan. Artık sayısını hesaplamayı bırak­
tım.

“Sadece anneme gitmek üzere yola çıkmak üzereyim. 
Ona vereceğin bir mesajın var mıydı onu sormak için ara­
dım.”

Mesaj mı? Dorothea için? Şu anda zihnimdeki en uzak 
şey Dorothea olabilir.
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“Carlotta?” Chris’in sesi hattın öbür ucunda yankılanı­
yor.

Sonunda, “Sadece umarım harika bir gece geçirir,” di­
yorum. “Ve orada olamadığım için çok üzgün olduğumu 
söyle.”

Chris, “Mesaj at,” diyor. “Böylece yüksek sesle okurum.” 
“İyi fikir.” Bunu keşke ben akıl etseydim.
“Kızlar sunumu yapınca seni ararım.”
“Harika.”
“Sevilla’da işler nasıl? Çok sıkılmadın değil mi?”
“Hayır.” Yanımdan heyecanlı heyecanlı konuşan bir grup 

geçsin diye kenara çekiliyorum. Saatler ilerledikçe şehir 
daha da canlanıyor. “Ama tabii seninle evde olmayı tercih 
ederdim.”

‘Yarın.”
“Uçağa binerken seni ararım. Çok geç olduğu için özür 

dilerim.” Ondan sürekli özür dilediğimin farkındayım ama 
gerçekten her şeyi batırdığım için üzgünüm. Sonunda Se­
villa’da harika vakit geçiriyor olsam bile...

“Elinden bir şey gelmezdi. Sen iyisin, değil mi?”
“Ne demek istedin?”
“Kazadan sonra. Bir yerin falan incinmedi, değil mi?” 
“Hayır, hayır,” diyerek onu inandırmaya çalışıyorum. 

“Çok korktum, o kadar.”
“Sanırım anneme hafiften yaralandığını söyleyeceğim. 

Böylesi kulağa daha iyi geliyor.”
“Tamam.” Dorothea’nın huyuna gidecekse ona ne söy­

lediği umurumda değil. Ayrıca kaburgam ezilmiş veya bile­
ğim burkulmuş numarası da yapabilirim.

“Sonra görüşürüz,” diyor Chris.
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Her zamanki kapatma konuşmamızı yaptıktan sonra, 
ona annesi için iyi dileklerimi ilettiğim bir mesaj yazıyo­
rum. Sonuna da gülen yüz ve doğum günü pastası ikonu 
ekleyip bara geri giriyorum. Az evvel sokakta yanımdan 
geçen insanların Luke’un arkadaşları olduğunu fark ediyo­
rum, çünkü şu anda masamıza doluşmuşlar ve o da harika 
bir Ispanyolcayla onlara yanıt veriyor. (Ispanyolcasının ha­
rika olduğunu sadece farz ediyorum. Ancak içlerinden biri, 
‘Ecologistics’in karşılaştığı sorunlarla ilgili süregelen araş­
tırmamızın sonuçları aşağıdadır,’ gibi bir şey söylerse onları 
anlayabilirim.)

“Carlotta, buradasın.” Luke bana gülümseyip beni doğ­
rudan grubun içine çekiyor ve adlarını hatırlamayacağımı 
bildiğim bir dizi insanla tanıştırmaya başlıyor. Bu tanıştırma 
merasimleri bende bir işe yaramaz. Ne kadar garip olursa 
olsun, isimleri hatırlıyor ama kime ait olduğunu bir türlü 
hatırlayamıyorum. Şimdi ise bu çok da önemli değil. Aslın­
da isimlerini bilmeme bile gerek yok. Luke’un arkadaşları 
bana harika bir İngilizceyle yanıt veriyor ve Sevilla’daki ta­
tilimde eğlenip eğlenmediğimi soruyorlar. Ardından Luke, 
treni kaçırmam hakkında olduğunu düşündüğüm hikâye­
yi İspanyolca anlatıyor. Tekrar herkes İngilizce konuşmaya 
başlıyor ve hepsi bana geç kalan bir insan değilsen AVE’nin 
yüksek hızlı trenlerinin her zaman zamanında kalktıkla­
rı için harika olduklarını söylüyor. Bu zaten kendi başıma 
çözdüğüm bir şey.

Arada bir İspanyolcaya geçip beraber gülüşseler de hep­
si tatlı insanlar ve beni sohbetlerine dâhil etmek için çaba 
gösteriyorlar. Onların benle dalga geçtiklerini düşünmek 
istemiyorum. Veya Luke’un onlara benden daha yakın ol­
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duğunu. Bunu düşünmem bile saçma, çünkü Luke Evans’ı 
senelerdir düşünmedim bile; o yüzden şu anda kiminle ar­
kadaş olduğu beni ilgilendirmemeli. Ama sanırım onu ken­
dime ait gibi görüyorum. Blackwater Terrace’ta yaşamıştı ve 
Ispanya’ya gelip de bu insanlarla tanışmadan çok daha önce 
benim arkadaşımdı.

Konuşma iki dilde geçtiğinden arada bazı şeyleri kaçırı­
yorum. Adını bir-iki kez duyduğum için Anita’dan bahset­
tiklerini anlıyorum.

Tekrar İngilizceye döndüklerinde bana yeni vizyona gi­
ren Hollywood filmini izleyip izlemediğimi soruyorlar. 
İzlemediğim için maalesef konuşma bir yere gitmiyor ve 
tekrar beni de dâhil edecek konular bulmaya çalıştıkları­
nı fark ediyorum. Çok fazla detaya girmeden işlerimizden 
bahsediyoruz. Begona bir avukat, Carmen vergi danışma­
nı ve erkeklerden birinin, Frederico, çok zengin olduğunu 
öğreniyorum. Bu bizi biraz güldürüyor ve bana çok zengin 
eski bir Sevilla’lı ailenin oğlu olduğunu söylüyorlar. Hatta 
Carmen, Anita’dan bile daha çok deyip kıkırdayınca Frede­
rico ona surat yapıyor.

Hepsi zengin Sevilla’lılar. Bunu şimdi anlayabiliyorum. 
Kızlar güzel giyinmiş ama kıyafetleri büyük zincir mağaza­
lardan alınmışa benzemiyor. Erkekler, Luke gibi kot giymiş 
ama hepsi pahalı saatler takıyor. Öncelikle Luke’un onlarla 
nasıl tanıştığını merak ediyorum, buraya nasıl uyum sağ­
ladığını. Aston Martin’i yok ama bu gibi arabalar kullanan 
sosyal çevrelerde bulunuyor. Blackwater Terrace’tan buraya 
nasıl geldi?

Aslında bu sorunun yanıtını sanırım çoktan biliyorum.
Ama keşke bilmeseydim.

101



8. Bölüm

$  Sevillana - Flamenko versiyonu $

Erkeklerden biri grubun geri kalanına bir şeyler söylüyor 
ve hepsi eşyalarını toplamaya başlarken coşkuyla bağırıyor.

Luke, “Flemenko barına gidiyoruz,” diyor.
Bir an duraksıyorum. Hepsi çok cana yakın ve beni her 

şeye dâhil etmek isteyen tipler ama burada ben bir yaban­
cıyım.

Bunu ona mırıldanınca, “Saçmalama,” diyor Luke. “Ta­
bii ki bizimle geleceksin. Hem yeni insanlarla tanışıp İngi­
lizce pratiği yapmaya bayılırlar.”

İşte bundan çok emin değilim.
“Hem başka ne yapacaksın ki? Anka’nın dairesinde tek 

başına mı oturacaksın?”
“Çalışabilirdim,” diyorum ama Luke alaycı bir şekilde 

homurdanıyor: “Sunumunu yaptığını ve harika geçtiğini 
söyledin. O yüzden başka ne yapacaksın ki? Tabii düşünme­
ye falan ihtiyacın yoksa?”
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Ona surat yapıyorum. Küçükken tek başıma oturup 
boşluğa bakmayı severdim. Annen buna hiçbir şey yapmak 
derdi. Luke da. Bense hep düşünmek için vakte ihtiyacım 
olduğunu söylerdim.

Yalnız kalıp zihnimi boşaltmayı severim. Ama bu akşam 
değil.

“Gelmeyi çok isterim,” diye itiraf ediyorum. “Sadece sizi 
engel olmak istemem.”

Luke bunu geçiştiren bir ses çıkarıp, tezgâha bıraktığım 
ince ceketimi bana uzatıyor.

Dışarı çıkıp kıvrılan sokaklarda ilerlediğimizde artık hava 
daha serin. Beş dakika sonra bara ulaşıyoruz. Giriş ücreti var 
ve ben ne kadar ısrar etsem de benimkini Luke ödüyor.

“Benim yeni ülkemde misafirsin. O yüzden aptallığın 
lüzumu yok.”

Omuz silkip arkasından içeri giriyorum. Barın daha bü­
yük olacağını düşünmüştüm ama oldukça samimi, sahne ise 
küçük. Aslında olacaklardan biraz korkuyorum. Yıllar önce 
üniversitedeyken Sive’le birlikte Torremolinos’da güneş, 
kum ve deniz tatili yapmıştık. Turlara da katılmıştık ve bun­
lardan biri korkunç ve klişe bir geleneksel Flamenko gece­
siydi. Ama Luke’un dediğine göre Sevilla Flamenko’nun 
vatanıydı ve turistik bir şey değil, harika bir performans iz­
leyecektik.

Haydi bakalım. Temple Bar’la ilgili de aynı şeyi söyler­
lerdi ama şehrin o kısmında İrlanda kültürü diye sunulan 
herhangi bir şeyin gerçek sayılacağını düşünen Dublin’lile- 
re hiç katılmıyorum.

O n dakika sonra sahneye gitarlı bir adam çıkıp çalma­
ya başlıyor. Klasik gitar çalıyor ama müzik çok güçlü. Bu
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müziği tek başına yapamayacağını anlıyorum ama başka bir 
gitaristin sahnede ona katıldığını fark edemeyecek kadar 
kendimi kaptırıyorum. Ardından spot ışığı yanıyor ve ilk 
Flamenko dansçısı sahneye çıkıyor.

Sanırım dünyadaki en dar pantolonu giyiyor ve üzerin­
de göbeğine kadar önü açık beyaz bir gömlek var. Ağzım 
büzülüyor. Müzik harika ama dansçı sıradan. Dans etmeye 
başlayıp da ayaklarını tahta zemine vuruyor.

Ritmik müzik kreşendosuna doğru yükselmeye başlıyor. 
Ardından sahneye kadın çıkıyor. Tenine yakışan kırmızı bir 
elbise giymiş, omuzlarına desenli ipek bir şal dolamış ve 
simsiyah saçlarını toplayıp topuz yapmış. Yüzünde Dorot- 
hea’nın tapacağı gururlu bir ifade var. Adamın önünde du­
ruyor ve adam da tekrar ayağını yere vuruyor. Kadın yavaşça 
adamın etrafında dolanırken şah sırtından aşağıya kayıyor. 
Yavaşlamış olan müzik şimdi tekrar hızlandığında bir anda 
iki dansçı da adımlarını hızlandırıyor. Dansçılar tutku, istek, 
hayal kırıklığı ve özlemi anlatan bir dizi hareket yapmaya 
başlayınca, nefesim kesilmiş bir halde sandalyemin kenarın­
da oturduğumu fark ediyorum.

Buna benzer bir şey daha önce görmedim. Adeta müzik 
ve hareket dolu bir ön sevişme. Daha fazlası için adam elin­
den geleni yaparken, kadın da ona neredeyse hor görerek 
bakıyor. Şehvetli ve büyüleyici bir ritimle bir çift kastanyet 
çıkarıyor. Ben kendimden geçiyorum.

Dans bittiğinde çılgınlar gibi alkışlıyorum. Luke halimi 
komik bulduğunu belirten bir ifadeyle bana bakarken, ben 
de ona yenildiğimi belirten bir gülümseme atıyorum; gös­
terinin her anını sevdim.

İki dansçı ardından solo danslarını ve sonra da en az ilki
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kadar romantik olan birlikte bir dans daha yapıyor. Bir dan­
sın böyle olabileceğine inanamıyorum. Baştan sona etkilen­
dim.

Arada herkes şovun ve dansçıların ne kadar iyi olduğun­
dan bahsediyor. Gruptan biri, sanırım Begona çantasından 
kastanyet çıkarıp onları takırdatmaya başlıyor.

Oldukça da iyi. Gruptaki diğer kızlar da el çırparak ritim 
tutuyor.

Sanırım burada Flamenko öğrenmek, benim vatanım­
da İrlanda dansı öğrenmek gibi. Gerçi bana ilkokulda ders 
veren Bayan Temperly’ııin Flamenko’daki bariz seksüelliği 
çok da tasvip edeceğini zannetmiyorum. Vücudunuz dik 
ve kollarınızı hiç kendinizi ifade edemeyecek biçimde iki 
yanınızda yapışık tutmanız gereken, Riverdance-öncesi ge­
leneksel versiyonunu öğrenmiştik. Bu dansta iyi olacağımı 
düşünebilirsiniz ama berbattım. Vücut koordinasyonu çok 
iyi olan bir insan olduğum söylenemez.

Dansçılar geri geliyor. Bu seferki dans daha yavaş ve de­
rin. Ama yine canlanıp hiddetleniyor. Dansı gözleri parla­
yarak ayaklarını yere vurarak bitiriyorlar. Ben yine kendimi 
tüm bu ateş ve tutkuya kaptırıyorum.

Bu arada lavaboya gidiyorum ve adeta sonradan aklım 
başıma gelmiş gibi telefonumu kontrol ediyorum. Chris’ten 
iki cevapsız çağrı. Panikliyorum. Hemen sokağa çıkıp onu 
arıyorum.

Açar açmaz, “Hangi cehennemdeydin?” diyor. “Endişe­
lendim.”

“Üzgünüm. Biraz dışarı çıktım. Flamenko izliyorum. 
Duymamışım.”

“Flamenko?” Dehşete kapılmış bir ses tonu var ki bu da
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beni hiç şaşırtmıyor. İrlanda dansı deneyimimden bariz bir 
yara aldığım için normalde hiçbir dansla ilgilenmem.

“Biraz kültürel bir şeyler yapmak fena olmaz diye dü­
şündüm,” diyerek açıklamaya çalışıyorum.

“Seni annemlerden arayacağımı bilmene rağmen Fla- 
menko şovuna mı gittin?”

Flamenko tutkusuna kapıldığım için Dorothea’yı tama­
men unuttuğumu ona söyleyemem.

“Ben... Sıkıldım.” Evet, kötü, farkındayım.
“Annemin partisinin bir parçası olmak istediğini söyledi­

ğin için seni arayacağım demiştim. Pen’in çiçekleri sundu­
ğunu dinleyebilir ve belki herkese bir şeyler söyleyebilirsin 
diye düşünmüştüm. Ama bunun yerine sen Flamenko sey­
retmeye mi gittin?” Tanrım. Bana çok sinirlenmiş ve onu 
tamamen anlıyorum. Ama planından bana bahsetmeliydi. 
Hatta benim bir plan yapmam lazımdı.

“Gerçekten üzgünüm.”
Ama özürlerimin yetmeyeceğini biliyorum. “Belki uyu- 

muşsundur diye ikinci kez aradım. Sonuçta uzun bir gün 
geçirdin.” Ama nedense sesi buna çok da inanıyormuş gibi 
değil...

‘Chris, tatlım.” Derin bir nefes alıyorum. “Aramalarını 
bilerek yanıtlamadığım falan yok. Treni kaçırdığım ve parti­
de olamayacağım için milyon kez özür diledim. Artık daha 
ne diyebilirim ki?”

“Ben seni ararken beklemelerini rica ettim. Tüm sunu­
mu beklettim.”

Bugünü daha da mahvedebileceğimi düşünemezdim. 
Demek ki yanılmışım.

“Annem hayal kırıklığına uğradı. Ben de.”
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“Ama şu anda bu konuda yapabileceğim bir şey yok.” Bir 
anlık sessizlik.

Ardından üzgün olduğumu bildiğini, her şeyin harika 
planlandığını ve o, Pen ve Lisa’nın da her şeyin iyi gitme­
si için çabaladığını ama iyi gitmemesinin yazık olduğunu 
söylediğinden artık bu konuyu tartışmamaya karar verdiğini 
anlıyorum.

“Annen çiçekleri beğendi mi?” Kocaman buketin parası­
nı ben ödedim.

“Bayıldı.”
İnanılmaz pahalıydı ama buna değerdi. Belki.
“Seni burada istiyorum. Yanımda.”
“Ben de orada olmak istiyorum.”
Ve de öyle. Luke’la karşılaşmak, arkadaşlarıyla tanışmak, 

Flamenko’nun duygusallığına kapılmam gibi diğer olan 
şeyler... Önemli değil. Önemli olan Chris’i hayal kırıklığına 
uğratmış olmam.

“Flamenko izlemek de nereden çıktı?” Sesi sakinleşmiş 
geliyor. “Sen turistik şeylerden nefret edersin.”

“Eğlenceli olur diye düşündüm.”
“Sen eve dönünce kendi eğlencemizi kendimiz yarata­

biliriz.”
Aramızın iyi olması beni çok rahatlattı. Chris’le kavga 

etmeyi sevmiyorum. Zaten çok da etmiyoruz ve ne zaman 
etsek bundan ölesiye nefret ediyorum. Gerçi bunun nedeni 
her zaman Chris’in haklı olması da olabilir.

“Hâlâ partiliyor musunuz?” Saatime bakıyorum ve çok 
şaşırarak saatin gece yarısını geçtiğini fark ediyorum. Gece 
hızla geçmiş. Dublin’in bir saat geride olduğunu hatırlıyo­
rum.
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“Ahh, evet. Annem etrafında arkadaşları olduğu için tam 
havasında. Bayıldı.”

“Beni tekrar ara. Her şey bitince. Böylece biraz seksi ko­
nuşabiliriz.”

“İşte gün boyunca ağzından çıkan en iyi fikir bu. Sabır­
sızlanıyorum.”

“Seni seviyorum.”
“Seni seviyorum Lots.”
Telefonu çantama koyduğumda Luke’un kulübün kapı­

sında durmuş beni izlediğini fark ediyorum.
“Ne kadardır oradasın?” diye soruyorum.
“Çok değil. Çıktığını fark ettim ve her şey yolunda mı 

diye bakmak istedim.”
“Yolunda, yolunda.” Ama Chris’e benimle gecenin iler­

leyen saatlerinde seksi bir konuşma yapmasını söylediğimi 
duydu diye biraz utanıyorum.

Aslında utanılacak bir şey yok. Sonuç olarak bu ben ve 
nişanlım arasında kişisel bir şey; Luke’un duyması gereken 
bir şey değil.

“Üçüncü perde var,” diyor Luke.
“Katılmazsam sorun olur mu?” Bir anda egzotik Flamen- 

ko dansçıları ve onların seksi hareketlerinden gına geldiğini 
fark ediyorum. Ayrıca Chris beklediğimden de erken beni 
ararsa diye telefonumu duymak istiyorum.

“Sorun değil. Haydi. Gidelim.”
“Sen kalabilirsin. Ben tek başıma hallederim.”
“Daireye nasıl döneceğini hatırlıyor musun ki?”
“Taksi tutabilirim.”
Bana inanmayarak bakıyor. “Beş dakikalık yürüme mesa­

fesi için mi? Delirdin mi? Ben seninle gelirim.”
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“Peki, ama ya arkadaşların ne olacak?”
“Çıkabileceğimizi söylüyorum.”
“Ayıp olmaz mı?”
“Hiç de olmaz. Onlar sabaha kadar partiler.”
“Sonra da sabah düğüne mi gidecekler?” Sesimdeki alay­

cılığı saklayamıyorum.
“Düğün akşama,” diyor Luke. “Hava ancak serinlemiş 

oluyor.”
Başımla onaylıyorum.
“Haydi.”
Dünyadaki en normal şeymiş gibi koluma giriyor ve bir­

likte daireye doğru ilerlemeye başlıyoruz. Sessizce yürüyo­
ruz ama katedrale yaklaştığımızda Luke bana son bir içki 
içmek isteyip istemediğimi soruyor. Bana şehrin siluetini 
göstermek istediği ve Sevilla’ya her geldiğinde gittiği bir te­
ras barı olduğunu söylüyor. Başta biraz çekiniyorum.

Ama hiç uykum yok ve çatı katındaki bir barda telefo­
numu kolaylıkla duyabilirim. Son bir içki fena olmazdı, o 
yüzden onu meydanda ve ardından geçtiğimiz camdan ka­
pıya doğru takip ediyorum. Tam karşıdaki asansörlere doğru 
ilerliyoruz ve biniyoruz. Asansör apartmandaki kadar küçük 
ama bavulum olmadığı için bu sefer o kadar sıkışık gelmi­
yor. Luke dördüncü kata basıyor.

Kapılar açıldığında büyük bir sürprizle karşılaşıyorum. 
Dışarıdaki bir barın bu kadar şık ve zarif olmasını beklemi­
yordum. Tanrı aşkına, alanın ortasında bir yüzme havuzu 
var ve etrafına yüksek tabureli masalar dizilmiş. Ayrıca daha 
rahat etmek isteyenler için de dolgulu pofuduk koltuklar var. 
Bar cam ve granitten yapılmış, LED ışıklarla aydınlatılmış. 
Tüm  çevresinde küçük süs ışıkları var ve hoparlörlerden
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Küba ritimleri yükseliyor. Ortam kesinlikle çok çekici. Ve 
mekân saat geç olmasına rağmen insan kaynıyor. Ltıke bana 
Sevilla’lıların genelde geç saatlere kadar dışarıda olduklarını 
ve bu yerin çok popüler bir bar olduğunu söylüyor.

Dublin’deki barlarda çok sık havuza rastlamadığımıza 
dikkat çekiyorum ki zaten olsaydı da suya atlayanlardan çe­
kilmezdi.

“Tahminen,” diyor Luke suyun etrafında dolanıp yeni 
boşalmış yüksek tabureli masalardan birine otururken. O 
kolunu kaldırdığında inanılmaz güzel bir garson bize doğ­
ru yürümeye başlıyor. Hem kadın hem de erkek çalışanla­
rın sırf barın arkasındaki becerilerinden dolayı değil, aynı 
zamanda dış görünüşleri için de işe alındıklarını fark edi­
yorum; hepsi ağızları açık bırakacak derecede mükemmel. 
Luke iki mojito ısmarlayınca, bunun onun favori yaz içkisi 
olduğunu hatırlatıyorum. “Ama yazın sen burada olmaya­
caksın, o yüzden doğru an şu an,” diyor.

Gülümseyip etrafıma bakınıyorum. Şehrin tam merke­
zindeyiz ve tıpkı gündüz olduğu gibi katedral her şeyin üze­
rinde yükseliyor. Şu anda ışıkları açık ve sarı duvarları sıcak 
görünüyor. “O kuleye çıktığımıza inanamıyorum.” Bakaka­
lıyorum. “M ükemmel.”

“Gece hayatına dalmadan önce biraz egzersiz yapmak 
iyidir,” diyor Luke.

“Ben gece hayatına dalmıyorum,” diyorum. “Gerçi belki 
de dalıyorum. Erken yatmayı planlamıştım.”

“Otelinde, ki zaten otel bulabilecek miydin o da ayrı 
bir konu, tek başına oturmanın bizimle dışarıya çıkmaktan 
daha eğlenceli olacağını söyleyemezsin.”

“Hayır, söyleyemem,” diye itiraf ediyorum. “Harikaydı. 
Buna benzer bir dans daha önce görmemiştim.”
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“Çok güçlü, değil mi? Gençliklerinde gerçek hayatta bu 
kadar cüretkâr ve cilveli davrandıklarını gözünün önüne ge­
tirebiliyorsun, değil mi?”

Kahkaha atıyorum.
“Getirebiliyorsun.” Luke savunmaya geçiyor.
“Biliyorum. Sadece bunu beklemiyordum.”
“Neden?”
“Biraz fazla kızsal geliyor kulağa.”
“Ahh, başlama yine.” Luke homurdanıyor ben de kıkır­

dıyorum.
Kardeşleri saçları dalgalı olduğu için küçükken onunla 

dalga geçerdi. Bir kere saçlarını neden kesmediğini sordu­
ğumda, gerçekten de bana kendisini ailesinin geri kalanın­
dan daha farklı hissettiğini söylemişti. Annesi, babası veya 
kardeşlerinde ne sorun olduğunu sorduğumdaysa çok bas­
kıcı olduklarını söylemişti. En iyi olmak... En çoğuna sahip 
olmak... İnsanların sana saygı duyması. Kimse ona saygı 
duymasa bile bunun umurunda olmadığını söylemişti. Hat­
ta böylesini tercih ediyordu.

O zamanlar bunu garip bulmuştum. Ama sonraları o ka­
dar da değil. Yine de sonuç farklı olmamıştı. Luke da aile­
siyle birlikte Blackwater Terrace’dan gitmişti. Sonuçta o da 
aynıydı.

Luke’un en yakın arkadaşından, bir anda çıkma teklif et­
tiği birine dönüşmüştüm. Senenin başında, dönemimizde­
ki en popüler kızlardan biri olan, Luke’tan hep hoşlansa da 
uzak duran, uzun boylu, çıkık elmacık kemikli ve pembe 
dudaklı, esmer Helena Murray ile çıkmaya başladı. Helena 
okula otobüsle geldiği için Luke’la okula yürümeye devam
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ettik. Ve şimdi o yaştaki kızların sevgililerinin bir kız arkada­
şı olmasından pek hoşlanmadıklarını hatırlamıştım, çünkü 
bir teneffüs sırasında Helena bana aynen böyle dedi. Beni 
dürttü ve elimdeki su döküldü. Bana böyle zavallı bir şe­
kilde Luke Evans’la takılmaya devam edebileceğime inanıp 
inanmadığımı sordu. Luke onun sevgilisiydi, böyle dedi. 
Benim Luke için bir anlamım yoktu. Ben onunla takılma- 
dığımı, çok uzun süredir arkadaş olduğumuzu ve onunla 
çıktığı için bir anda Luke’la arkadaşlığımı kesmeyeceğimi 
söyledim.

Helena’yı bana inanmadığı için suçlamıyorum. Sonuçta 
hakkı da vardı: Ben onları bir arada gördüğümde Luke’un 
bana da ona sarıldığı gibi sarılmasının, birbirimize sevgimizi 
göstermek için alınlarımızı çarpıştırmak yerine, dudakları­
mı onu öptüğü gibi öpmesinin nasıl bir şey olacağını merak 
ettim. Bunları düşününce ürpermiştim. Luke’la olduğumuz 
gibi mutluyduk. Bir şeyleri değiştirmek işleri bozabilirdi. 
Karşı cinsle arkadaşlığın çok sık ilişkiye dönüşmeyeceğinin 
farkındaydım. Luke’un arkadaşlığını kaybetmek istemiyor­
dum. O benim için önemliydi.

O yüzden Luke Evans’la ilgili tüm romantik heveslerimi 
kilit altına almıştım. Böylesi daha güvenli olmuştu. Sonra 
ise o bana çıkma teklif etti.

Bizim oradaki sinemada oynayan Irıdependence Day’e git­
meyi önerdi. Benim bildiğim kadarıyla bu çıkan insanların 
yaptığı bir aktiviteydi, sadece arkadaş olanların değil. Kimse 
bunu yapmazdı! “Peki ya Helena?” diye sordum.

Luke da, “Artık onunla çıkmıyorum,” dedi. “Aptalın teki. 
Ayrıca ölmekte olan insanların birbirlerine âşık olmaları gibi 
ağlak şeyler falan izlemeyi seviyor. Gerçekten izlemeye de­
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ğer bir şeye gitmek istemiyor. Ve ben gerçekten de Indepen­
dence Day i izlemek istiyorum.”

Bunu duyunca rahatladım. Sorun yoktu. Hâlâ arkadaş­
tık, çünkü tıpkı Luke gibi ben de bilimkurguyu severdim. 
Hatta, her ne kadar yeni teknolojiyi benimsemekte zor- 
lansam da hâlâ seviyorum. Babam sonunda evimize video 
oynatıcı aldığında arada bir romantik komediler seyretsem 
de (Lone Actually veya Prett)> Woman da burnumu çekerdim), 
gidip kiraladığı ve birlikte oturup izlediğimiz Terminator gibi 
filmleri çok daha fazla severdim.

Luke, “Ayrıca, seninle bir filme gitmek istiyorum,” dedi. 
Kelimelerden çok kullandığı kelimeler beni şaşırttığından 
ona bakakaldım.

“Sinemaya gitmek deyince-”
“Gerçekten de sinemaya gitmek mi istiyorsun? Yani... 

Biz olarak? Birlikte? Çift gibi?” Sonunda sesim cırtlak çıktı.
“Zaten herkes bizi öyle zannediyor,” dedi Luke. “O za­

man olalım bari. Helena’yla bunun yüzünden kavga ettim.”
Nasıl tepki vereceğimi bilememiştim. Luke kız arkadaş­

larıyla asla kavga etmezdi. Ayrıldıktan sonra bile onlarla iyi 
anlaşırdı. Çok uzun süre kızgın kalabileceğiniz biri değildi.

Luke, “Çok sahipleniciydi,” diye ekledi. “Bana sürekli ne 
yapmam gerektiğini veya ne yapmamam gerektiğini söylü­
yor. Ve seni sevmiyor.”

İşte bu da resmi kız arkadaşların, erkek arkadaşlarının kız 
arkadaşlarını sevmediğine dair kanıtımdı.

“Senin arkadaşım olduğunu söyledim ve o da bana seçim 
yapmam gerektiğini söyledi. Ben de seçtim.” Bir anda endi­
şelenmiş göründü. “Benimle çıkman için seni zorlamıyo­
rum. Tamamen sana bağlı Carly.”
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“Çok isterim.” Luke’la randevuya çıkmak her ne kadar 
potansiyel bir felaket olsa da, benimle arkadaşlığını Helena 
Murray’le çıkmaya tercih etmesi beni gururlandırmıştı.

“Tamamdır,” dedi Luke. “Seni yarın altıda alırım. Sonra 
da McDonald’s’a gideriz.”

Benim için hava hoştu ama Luke’la McDonald’s’a bir 
randevuya gitmenin onunla pek çok sefer yaptığımız gibi 
McDonald’s’a gitmekten nasıl bir farkı olacaktı, emin de­
ğildim.

“Görüşürüz o zaman,” dedim. “Yarınki münazarada bol 
şans.”

“Teşekkürler.”
Yalnızken sessiz ve hatta utangaç olmasına rağmen, Luke 

okulun münazara takımındaydı. Bu işte de oldukça iyiydi.
“Görüşürüz Luke.”
Aramızda hali hazırda hafif bir değişim olmuştu. O  anda 

en yakın arkadaşıma veda ettim.
Ama Luke sırıtmıştı ve sonra her zaman yaptığı gibi yü­

rüyüp gitti; bense acaba her şeyi kafamdan mı uydurdum 
diye düşündüm.

O  akşam Julia bir buluşmaya gitmişti. Hazırlanmasının 
ne kadar uzun sürdüğünü, ne giyeceğine karar verirken 
ne kadar zorlandığını görmüştüm ve bir an giyim kuşam, 
makyaj benim uzmanlık alanım olmadığı için panikledim. 
Süslenmek zorunda mıydım? Farklı görünmek? Farklı dav­
ranmak? Luke beni olduğum gibi sevmişti ama bunun sa­
dece birlikte takılırken olduğunun farkındaydım. Resmi bir 
randevu tamamen başka bir işti. Beni daha çok takdir etmesi 
için yeni, daha önce görmediği bir şey mi almalıydım? Belki 
bir elbise. Ama beni bir elbise giyerken görseydi kesinlikle
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bana güler ve ne yaptığımı sorardı. Julia’dan tavsiye istemeyi 
düşündüm ama kendimi rahat hissetmedim. Onun, Luke’la 
aramdaki şeyin değiştiğini söylediğim için benimle dalga 
geçmesini istemedim.

Ama o çıktıktan sonra gardırobunu biraz altüst ettim. 
Ablam her zaman son moda şeyleri severdi ve her ne ka­
dar elbiseleriyle etekleri için fazla kısa olsam da, geçmişte 
arada sırada bluzlarını ödünç almışlığım vardı. Bunu asla 
öğrenmedi. Kaybolduklarını anlamadan önce onları geri ve­
rirdim. En favori kotumla çok renkli ipek bluz çok iyi gide­
cekti ve süslüden çok kotumun daha işlevsel görünmesini 
sağlıyordu. Yüksek topuklu siyah botlarını da alabileceğimi 
düşündüm; böylece kesinlikle bir randevuya giden bir kız 
gibi görünecektim. (O zamanlar asla topuklu giymezdim. 
Şimdiyse gardırobumun en önemli parçaları topuklu ayak­
kabılarımda)

O gece uyuyamadım. Sadece Luke’la buluşacağımı, her 
şeyin yolunda gideceğini kendime söylememe rağmen, ya­
takta uyanık yattıkça bu randevunun giderek kötü geçece­
ği ve onu sonsuza kadar kaybedeceğime dair kuruntularım 
arttı. Ve sonra kendime onu kaybetmekten korkuyorsam 
belki de birlikte olmamamız gerektiğini söyledim. O nok­
tada gerçekten doğru gelmişti ama diğer açıdan... Yumru­
ğumla yastığımı vurup kabartarak yüzünce kez altını üstüne 
getirdim.

O sıralarda üst üste tekrarlayacağım bir uyku düzenine 
girdiğimi fark etmemiştim. Sabaha karşı üçte uyanık olma­
nın rutin bir hale geleceğini...

O cumartesi sabahı Julia alışverişteyken onun dolabın­
dan istediklerimi aldım. Ardından da kuaföre gittim. Daha
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önce hiç kuaföre gitmemiştim çünkü saçlarım uzundu, 
omuzlarımı geçmişti ve genelde annem saçımı düzeltirdi. 
Ama Julia’nınn bluzu ve botlarını çalmaya karar vererek 
kendimi yeni kıyafet alma masrafından kurtardığımdan, bir 
profesyonele saçımı parlak göstermesi için başvurabileceği­
mi düşündüm.

Adeta kuaför dükkânına yıllık saman balyası getirmişim 
gibi parmaklarını saçlarımda gezdiren kuaför, tek istediğim 
fön olmasına rağmen birkaç santim kesmeyi önerdi. Ona 
hayretler içerisinde baktım. Saçım kuru ve dağınık olabilirdi 
ama ben uzun saç severdim. Adeta bir perde gibi yüzümün 
önüne düşmesini ve gerildiğimde ki bu sık sık olurdu -so­
nuçta on beş yaşında her şey stres demekti- uçlarını kıvır­
mayı severdim.

Saçım beni koruyordu. Daha parlak olmasını istiyordum, 
daha kısa değil. Ama kuaför ısrarcıydı. Bu uzunluğun kalp 
şeklindeki suratıma yakışmadığında ısrar edip işi bittiğinde 
milyon kat daha güzel görüneceğimi dair beni ikna etmeye 
çalıştı.

Luke için milyon kat daha güzel görünmek istemedim 
ama acaba kendim için milyon kat daha güzel görünür m ü­
yüm diye de merak ettim. O yüzden kuaförün saçımı kes­
mesine izin verdim ve sonuç çok şaşırtıcıydı.

“Aslında küt kısa saçı kaldıracak bir yüzün var,” dedi ay­
nayı kaldırıp bana saçımın arkasında gösterirken. “Ama bu 
bir başlangıç.”

Saçımı kısa ve küt kestirdiğimi düşünemiyordum ama 
ucundan birkaç santim almak konusunda haklı olduğu or­
taya çıkmıştı. Bir anda kendimi daha olgun ve daha sofistike 
hissetmeye başlamıştım. Luke’un da beğeneceğini um ut et­
tim. Beni beğeneceğini.
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Genelde makyaj yapmadığım için çok erken hazırlanma­
ya başladım ve tam olarak ortaya neyin çıkacağını bilmiyor­
dum. Şu anda on beş yaşında allık ve fondöten kullanmayı 
herhangi bir kızın bilmemesi oldukça şaşırtıcı geliyor ama 
o dönemlerde durum farklıydı ve iş kozmetiğe geldiğinde 
tam bir ahmaktım. Julia odaya girdiğinde bir önceki N o­
el’de bana hediye ettiği ama hiç kullanmadığım farlarla ce­
belleşiyordum.

“Hey!” dedim kızgın bir tonla. “Kapıyı çalman lazım.”
“Ama eğer çalsaydım en sevdiğim bluzumu ve de botla­

rımı aldığım göremezdim.” Bana bakıp ıslık çaldı. “Ve yeni 
bir saç kesimin de var. Üstelik çok da yakışmış. Bunu kıya­
fetler ve farlarla birleştirirsek, görünüşe göre kız kardeşimin 
bir randevusu var.”

“Varsa ne olmuş?”
“Kim bu şanslı çocuk?” diye sordu.
“Seni ilgilendirmez.”
Julia’yla pek yakın sayılmazdık. O dönemlerde güzel ve 

popüler olduğu için gözümü korkuturdu. Seneler sonra bu 
şeylerin onun da gözünü korkuttuğunu söylemişti. Bunun 
tam birbirinin karşılığı olduğunu düşünmemiştim ama sa­
nırım komşunun tavuğu her zaman kaz görünürdü. “Luke 
Evans hayal kırıklığına uğrayacak,” dedi.

Ve işte o anda yüzümü ifadesiz tutmaya çalıştığımı anladı 
ve gözleri açıldı. “Tüm  bunları Luke Evans için mi yapıyor­
sun? Bak, bak, bak.”

“Kapa çeneni.”
“Geç bile kalmıştınız. Siz ikiniz birbiriniz için yaratıl­

mışsınız.”
Ona surat yaptım ama aslında içimden sevinmiştim. Bir­

birimiz için yaratıldığımızı düşünmek hoşuma gitmişti.
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“Ama gözlerini berbat ediyorsun.” Julia göz makyajıma 
baktı.

“Bırak ben yapayım.”
Yirmi dakika sonra arkasına yaslanıp eserine baktı. “İşte 

oldu Külkedisi. Ve sadece bu seferlik kıyafetlerimi çalmana 
göz yumacağım.”

“Teşekkürler Julia.” Aynada kendime baktım ve gördü­
ğüm şey hoşuma gitti. Umarım Luke da sever.”

“Bir şey değil,” dedi. “İyi vakit geçirin.”
“Ben de öyle planlıyorum.”
Julia gülerek odamdan çıktı. Ben de yatakta oturup pen­

cereden dışarı baktım. Luke’un evinden çıkıp da bir anda 
kapımızda belirişini görene kadar da bu şekilde oturdum.

Kapıyı oldukça hızlı açtım. Annemlere de Luke’la dışarı 
çıktığımı bağırarak söyledim. Tam dışarıya çıkarken babam 
arkamdan çok geç kalmamamı söyledi.

“Saçın.” Luke gözlerini bana dikmişti. “Saçını değiştir­
mişsin.”

“Hoşuna gitmedi mi?” Heyecanımın sesimden belli ol­
masını engellemeye çalıştım.

“Beğendim,” dedi Luke. ‘Yakışmış. Çok farklı görünü­
yorsun.”

“İyi anlamda farklıdır umarım.”
“Bu daha çok... Evet, iyi anlamda. Ustündekini de be­

ğendim.”
“Bu benim sinemaya gitme görünüşüm,” dedim.
“Böyle deyince benim de özel bir görünüşe sahip olmam 

gerekiyormuş gibi geliyor.”
“Hayır,” diyerek onu inandırmaya çalıştım. “Olduğun 

şekilde de harikasın.”
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Özel bir şeyler yapmadığını söylemiş olabilirdi ama üze­
rinde yeni bir tişört vardı ve yüzünde tıraş sonrası losyon 
kokusu aldığıma emindim.

Otobüsü beklerken, “Bu filmi görmeyi çok istiyorum,” 
dedi Luke. “Will Smith harika.”

“Fragmanı çok iyiydi,” diyerek ona katıldım.
Bana gülümsedi ve ben de ona. Sonra bir anda her şey 

normal geldi.
Sinemada ışıklar kapanana kadar da her şey normal gitti. 

Bana sarılıp beni öpmeye başlayacak mı başlamayacak mı 
merak içindeydim. Çift olarak sinemaya giden arkadaşları­
mın çoğu genellikle filmin çoğunu öpüşerek geçirdiklerin­
den filmi kaçırırlardı ki bu da iyi bir filmi resmen çöpe at­
mak demekti. Ama aramızda böyle bir şey olursa da aslında 
Luke’u öpmek isteyen bir yanım vardı. Hatta filmi kaçırma­
ya bile değebilirdi.

Sonuçta beni öpmeye çalışmadı. Will Smith ile Jeff 
Goldblum’un uzaylıların ana gemisine bir bilgisayar virü­
sü yükleyerek dünyayı kurtarmalarını izledik ve bir aksiyon 
filmi olarak tüm sınavlardan geçtiğine karar verdik. Sinema­
dan çıkarken Luke elimi tuttuğunda da hâlâ arkadaş gibi ko­
nuşuyorduk. ikimiz de bir şey dememiştik. McDonald’s’a 
gelene kadar da elimi tutmaya devam etti. Luke elimi bı­
raktığında adeta benden bir parçamı alıp götürmüşler gibi 
hissettim.

Hamburger ve patates kızartmalı konuşmamız da dünya­
ya olası bir uzaylı saldırısı hakkındaydı. Riskin düşük oldu­
ğunu düşünsek de, insanoğlunun basit bir virüs kullanarak 
dışarıdan gelen ziyaretçileri yenmesinin ne kadar düşük bir 
olasılık olduğunu tartıştık. Keyifli bir sohbetti. Ardından
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eve dönüş otobüsünü el ele bekledik. Konuştuk ama yine 
film hakkında. Yolculuk sırasında el ele tutuşmadık ama biz 
durağa geldiğimizde Luke kolunu omzuma attı ve sarılarak 
Blackwater Terrace’a yürümeye başladık. Ana yoldan evleri­
mize giden kestirme yola yaklaşmıştık ki Luke bir an durak­
sadı. Ucuz bira içen delikanlıların görüntüsü hâlâ aklımda 
olduğu için o yolu tek başıma geçmeyi düşünemezdim ama 
orası aynı zamanda çiftlerin öpüşmek için de kullandığı bir 
yoldu. Hatta bazen öpüşmeden daha fazlası için.

Luke’un kestirmeyi kullanacağını ve bunun da karanlık 
bir köşede beni öpmeyi deneyeceği anlamına geldiğinin 
farkındaydım ama ikimiz de karanlığın içinden gelen hafif 
sarhoş gülüşmelerle kıkırdaşmaları duyduk ve Luke hayır 
anlamında başını salladı.

Beni ana yola doğru çekerken, “Bu akşam değil,” dedi. 
“Sana bir şey olmasını istemiyorum.” Bana daha sıkı sarıldı. 
Ben de ona daha çok sokuldum. İlk randevulara göre fena 
gitmemişti. Gerçekten sevdiğim biriyle hoşuma giden şey­
ler yapmıştım. Ve onun güvenli kollarında, kendimi el üs­
tünde tutulan ve değer verilen biri gibi hissetmekteydim. 
Daha iyisi olamazdı.

Şey, aslında olabilirdi. Sonuçta henüz öpüşmemiştik ve 
bu aramızda esas büyük farkı yaratacak olan şeydi; bizi sa­
dece iyi arkadaşlar olmaktan sevgiliye dönüştürecek adımdı. 
Şu anda öpüşmek için sabırsızlansam da, aslında o anın ne 
zaman geleceğine dair içimdeki merak da hoştu. Gerçeğin 
hayal ettiğimden de güzel olacağına emindim.

Luke’un evini geçtik ve evimin önünde durduk. Bana 
dönerek, “Şey,” dedi.

“Evet,” dedim karşılığında.
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“Çok iyi vakit geçirdim.”
“Ben de.”
Yüzlerimiz birbirine yakındı. Amber rengi sokak lamba­

sının altında daha koyu görünen gözlerine baktım. Onların 
arkasını, onun benliğini görebiliyordum. Ve gördüğüm şey 
hoşuma gidiyordu.

Luke, “Sana daha öncede çıkma teklif etmek istemiştim 
ama korkmuştum,” dedi.

“Neden?” Bu itiraf beni şaşırtmıştı. Erkeklerin kızlara 
çıkma teklif etmekten korkmak için bir sebepleri yoktu. Bu 
onlar için her zaman gurur kaynağıydı.

“İstemeyeceğini düşündüm,” dedi. “Ve işleri bozacağını 
da, şey sen benim arkadaşımsın Carly. Ve bunun değişme­
sini istemedim.”

Benimle aynı korkuları paylaşması güzeldi. İkimiz de 
aynı şeyden korkuyorduk; biz normaldik. Değil miydik?

“Her zaman arkadaş olacağız,” dedim. “Ne olursa olsun. 
Söz veriyorum.”

Ve işte o anda, tam beni öpmek üzereyken ön kapı açıldı.
“İşte buradasın!” Babam kapıdaydı ve evden gelen ışık 

etrafını çevreliyordu.
Luke’la anında birbirimizden uzaklaştık.
“Annen nerede olduğunu merak etti,” dedi babam.
“Ona Luke’la olacağımı söylemiştim,” dedim.
“Eve daha erken geleceğini düşünmüş. Endişelenmiş. Ve 

Bayan Evans arayıp Luke’un burada olup olmadığını sordu. 
O da endişelenmişti.”

Luke’la birbirimize şaşırmış halde baktık. Murielle endi­
şeli bir tip değildi. Saatime baktığımda saatin on bir olduğu­
nu görmüştüm ama Evans ailesinin delikanlıları genellikle 
bu saatten çok daha geç eve dönerdi.

121



Luke, “Annem eve erken gelmem konusunda homur- 
danmıştı,” diye mırıldandı. “Bugün garip bir ruh halindey­
di.”

Omuz silktim ve babama birazdan eve geleceğimi söy­
ledim.

Ama o kapı eşiğinde dikilmeye devam etti. Luke’a acı çe­
ker bir bakış fırlattım, o da sırıttı.

“Yarın,” dedi. “Seni yarın almaya gelirim. Bir yerlere gi­
deriz.”

Luke’u öpmek ve ona sarılmak istesem de babam bizi iz­
lerken böyle bir şey yapamazdım.

“Merak etme,” dedi Luke. “Halledeceğiz.”
Ve ona bu konuda güvenmiştim, çünkü ona her zaman 

güvenirdim. Başımla onaylamış, o da hafifçe yanağıma do­
kunup arkasını dönüp evine gitmişti.

Ve onu bir daha görmemiştim. Bugüne kadar.
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9. Bölüm

Bailando al Fuego - José de Córdoba J3

Sanırım bugüne kadar içtiğim en iyi mojito bittiğinde 
kendi kendime şaşırıyorum. Soğuk ve naneli, hafif ekşi hafif 
tatlı. Luke bana bakarken yüzünde düşünceli bir ifade var.

“Susamış miydin?”
“Galiba.”
Telefonum çalınca ikimiz de irkiliyoruz. Luke’a özür di­

ler bir bakış fırlatıp arkamı dönüyorum.
“Selam.”
“Parti bitti mi?” Şaşırıyorum. Son konuşmamızın üze­

rinden daha bir saat bile geçmedi ve ben uzun süre devam 
edeceklerini sanıyordum.

“Hayır. Ama şu anda odamda yalnızım.”
Jeton ancak bir dakika sonra düşüyor. Ona seksi konu­

şacağımızı söyledim. Sanırım Chris’in biraz telefon seksi 
fetişi var. O  bunu çok seviyor ama ben ... Bazen utansam da 
arada eğlenceli olabiliyor. Ama herkesin ortasında bir barda, 
hele de karşımda Luke Evans otururken bu konuşmayı ya­
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pamam. Beni birazcık bile olsa seksi gösterecek hiçbir şey 
yapamam.

“Üzerinde ne var?”
“Bir elbise,” diye mırıldanıyorum.
“Arkada müzik mi çalıyor?”
“Evet.”
“Güzel. O zaman müzikle birlikte onu üzerinden çıka­

rabilirsin.”
Ne diyeceğimi bilemiyorum. Luke’a sırtım dönük ve ka­

tedralin çan kulesine bakıyorum.
Chris, “Şimdi bana ne yaptığını söyle,” diyor.
“Şey... Ben fermuarımı indiriyorum,” diye fısıldıyorum.
“Ne?”
“Fermuar.” Umarım Luke beni değil Küba müziğini 

dinliyordun “Ben... Fermuarımı indirdim.”
“Güzel. Şimdi ne yapıyorsun?”
“Elbiseyi çıkarıyorum.” Sandalyeden kalkıp Luke’tan bi­

raz uzaklaşıyorum. Şimdi genç bir çifte daha yakınım. Ama 
birbirleriyle anlamadığım bir dilde konuşuyorlar ve onların 
da beni anlamadıklarını umuyorum.

“Altında ne var?” Tanrı aşkına!
Donna Karan elbisemin altına hatlarımın belli olmaması 

için kalın külot giysem de, “Siyah dantelli külotum,” diyo­
rum. O iç çamaşırını bana Chris almıştı ve nereye gitsem 
yanımda götürüyordum.

“Siyah sana çok yakışıyor. Bacaklarından külotunu ya­
vaşça sıyırıp dudaklarımı...”

Birkaç kere öksürüyorum.
“İyi misin?” Baştan çıkarıcı tonu kayboldu, artık sesi en­

dişeli geliyor.
“Tabii, tabii.”
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“Ve dudaklarımı dudaklarına yaklaştırıyorum,” diye de­
vam ediyor.

Utançtan kızardım. Arada bir onu onaylayıp benden 
daha çok konuşmasına izin verirken, elimden gelen en az 
katılımı sağladığımı fark etmeden kendi performansının 
keyfine vardığını umut ediyorum.

“Uzun, harika okşayışlar,” deyince içkimden geriye kala­
nı kafama dikiyorum. Ne yazık ki bardağı masaya koyarken 
mesafeyi ayarlayamayıp masayı ıskalıyorum. Bardak zıpla­
yıp yere düşüp kırılırken arka tarafa kaçıyorum.

“O da neydi?”
“Ben... Şey... Uzanıyordum ve bardağı kırdım.”
“Ya.”
“Kendimi kaptırmışım.” Sessizlik oluyor. Muhteşem gü­

zellikteki kadın garsonlardan biri zemini temizlerken elim­
le ağzımı kapıyorum. Konuşmama kayıtsız kalan Luke, ona 
sessizce ısmarlama dememe rağmen bir tane daha içki ıs­
marlıyor.

Chris, “Ben de kendimi kaptırıyordum,” diye şikâyet 
edip, “Ama ödümü kopardın,” diye devam ediyor.

“Üzgünüm.”
Sanırım günün tamamını Chris’ten özür dileyerek ge­

çirdim.
“Bir şey söyle.”
“Ne gibi?”
“Kırık camı aklımdan atıp işi bitirebileceğim bir şey.”
İnliyorum. Sessizce. Luke barda. Belki de hesabı ödü- 

yordur.
Hızla, “Keşke içimde olsan,” diyorum. “Beni eritsen. 

Her zaman yaptığın gibi... Benimle hareket ederek...” Ha­
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yatımda herhalde hiç bu kadar az seksten bahsetmek istedi­
ğim bir an olmamıştı.

Chris’in nefesinin giderek hızlandığını duyabiliyorum. 
Katedrale bakarken, “Her yerini tutmak istiyorum,” di­

yorum. “Seni keşfetmek...”
Luke masaya geri dönüyor ve elinde karışık çerez var. 
Hızla, “Dilimle,” diye ekliyorum.
Chris inliyor, bense utancımdan yerin dibine geçtim. 

Nişanlımın uzayan nefesini duyunca ben de yavaşça nefes 
veriyorum. Önlem olarak ise hafiften inliyorum. 

“Harikaydı. Senin için de mi?”
“Tabii ki. Harikasın.”
“Düşünüyordum da gelecekte bir yerlere gittiğinde, te­

lefonları ayarlayıp FaceTime kullanarak birbirimizi TV de 
izleyebiliriz.”

Luke karşıma oturuyor, ben de ona gülümsüyorum 
“Harika bir fikir.” Neyse ki bunu daha önce düşünme­

mişti. “Gerçi bana nasıl yapılacağını göstermen gerek. Tek­
nolojiyle aram yok, biliyorsun.”

Luke tek kaşını kaldırıyor. Sadece teknolojiden bahset­
mediğimin gayet farkında.

Chris, “Partiye geri dönsem iyi olur,” diyor. “Beni ara­
maya çıkmalarını istemiyorum.”

“Eğlenmene bak. Ben de şimdi uyurum.”
“Yorgun olmalısın.” Gülüyor. O nun kadar çabuk uykuya 

dalamıyor olmama hep şaşırır.
“Uyumadığıma değdi.”
“Kesinlikle.”
“Seni seviyorum.”
“Seni seviyorum Lots.”
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Telefonu kapatıyorum ve garsonun önüme koyduğu ko­
caman bardaktan bir yudum daha alıp yerime oturuyorum.

“Cep telefonları harika değil mi?” diye boş bir laf ediyor 
Luke. “Nerede olursan ol, biriyle yakın olabiliyorsun.”

“Kesinlikle.”
“Keşke biz daha küçükken de olsalardı.” Ona katılmadan 

önce birkaç kez gözlerimi kırpıştırıyorum.
Luke, “Aramadığım için özür dilerim,” diyor.

Luke ile birbirimize veda ettikten sonra eve girdim, sa­
lonun kapısından kafamı uzatıp anneme iyi geceler dedim 
ve nerede olduğumla ilgili sorularını duymazdan gelerek 
odama gittim. Üzerimdeki büyülü hissin onunla konuşarak 
geçmesini istememiştim. Çünkü gerçekten de büyülüydü. 
Aramızda konuşulmayanlar, yanağıma hafif dokunuşu... 
Büyü, umut ve beklediğim her şey...

Luke’la hayatımın geri kalanının nasıl geçeceğini düşün­
düm. Basit ve karmaşık olmayan bir şekilde olacaktı. Aynı 
şeyleri seviyorduk. Para pul umurumuzda değildi. Belki 
de sırt çantalarımızla dünyayı gezecek, beyaz evleri olan 
dağ köylerini ve boş kasaba meydanlarını bulacak veya tüm 
sahil şeridini gezip teknelerden balık alacak ya da güneşin 
kutsadığı bir vadiyi keşfedecektik. Ve önemli olan birlikte 
olmak olduğu için sonsuza kadar birlikte, orada kalacaktık. 
Gelecekle ilgili pembe düşlerimde her şey mutluluk ve ra­
hatlığın sıcak parıltılarıyla bezeliydi. Tek istediğim Luke’la 
olmaktı ve onun da benimle olmak istemesi.

Yorgun olsam da uyumak gibi bir niyetim yoktu. Uyur­
sam onun bedeninin bana yakın olduğunu, paylaştığımız 
kutudan birlikte patlamış mısır alırken parmaklarımızın 
birbirine değdiğinin hatıralarını yeniden yaşayamazdım.
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Luke’un McDonald’s’ta çenemdeki ketçapı silerken par­
mağının bıraktığı hissi de. Otobüs durağından yürürken 
korumacı bir biçimde bana sarılışını da. Sırtüstü yatıp bu 
hatıraları tekrar tekrar zihnimde canlandırıp, Luke’un bir 
arkadaştan öte olduğunu söyledim kendime. Ve dudakları­
nın benim dudaklarıma değince nasıl hissettireceğini hayal 
ettim. Bunu hâlâ istiyordum. Belki de beni öpmemiş olması 
iyi bir şeydi. Belki bu beklentiye sarılmak güzeldi.

Dışarıdan gelen sesleri duyduğumda saat dörttü. Önce 
homurdanan sesler ve bir kapı sesi vardı. Hayır, bir kamyo­
netin kayar kapısının sesiydi bu. Sonra konuşmalar ve diğer 
sesler geldi... Yatağımdan kalkıp panjurun arasından baktım.

Evans’ların evinin önüne bir Ford Transit kamyoneti park 
etmişti. Bay Evans elinde kocaman bir kutuyla kamyonete 
doğru gitti, sonra kamyonete yerleştirdi. Arkasında elinde 
bir valizle Bayan Evans belirdi. Ne olduğuna dair hiçbir 
fikrim yoktu ama herhalde bazı eşyalarından kurtuluyorlar, 
diye düşündüm. Gerçi bunu neden sabahın dördünde yap­
maları gerektiğiyle ilgili de bir fikrim yoktu. Evden dışarı 
daha da çok eşya taşırken onları izledim. Kyle ve Jordan yar­
dımcı oluyordu ama Wayne veya Luke’u ortada yoktu. Ama 
bir süre sonra onları da gördüm. İkisi de kotla tişört giymiş­
ti, anne babaları ve diğer kardeşleriyle birlikte kamyonete 
bindiler. Daha sonra Bay Evans kamyoneti çalıştırdı ve basıp 
gittiler. Evdeki verandanın ışığını da açık bıraktılar.

Serseme dönmüştüm. Sabahın bu saatinde bir dolu eş­
yayla nereye gidiyor olabilirlerdi ki? Tekrar yatağıma geri 
yatıp düşündüm. Bir süre sonra bir ikinci el pazarına sa­
tışa gittikleri sonucuna vardım. Mantıklı olan tek açıklama 
buydu. Pek sabah insanı olmadığı için yardım etmeye sü­
rüklenen Luke adına biraz üzüldüm. Umarım yarın bana
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uğrayamayacak kadar yorgun olmazdı. Çünkü onunla olan 
hayatımız asıl yarın başlayacaktı.

Luke ertesi gün ne zaman uğrayacağını söylemediği için, 
sabahtan itibaren gergin bekleyiş başladı. Yeni saç stilimi 
gören annem, bana meraklı gözlerle bakıp neden saçımı 
kestirdiğimi sordu. Beğenmişti ama beni tamamen değiş­
tirmişti. Bu arada, dışarı çıktığım geceyle ilgili özet geçtiğim 
Julia sırılsıklam bir âşık gibi göründüğümü ve “onu merak 
içinde bekletmem” gerektiğini söylemişti. “Eğer fazla he­
vesli olursan senden çabuk sıkılır,” diye de tavsiye vermişti. 
“Biraz gizemli bir havan olması lazım.” Belki haklıydı da 
ama Luke Evans’tan bahsediyorduk. Benim hakkımda bil­
mediği bir şey yoktu ki!

Tüm  gün kamyonetin geri dönüşünü bekledim, çünkü 
henüz eve varmadıysa Luke’un bize uğrayamayacağını tabii 
ki biliyordum. Ama saat beş civarında hâlâ ondan bir ha­
ber yoktu ve endişelenmeye başlamıştım. Kötü bir kaza mı 
olmuştu? Richard kamyoneti çarpmıştı ve Luke hastanede 
yaralı yattığı için mi benle görüşemiyordu? Benim onun­
la ilgili endişelendiğimi düşünerek endişeleniyor muydu? 
Belki de bilincini yitirmişti ve zaten hiçbir şey için endişele­
necek durumda değildi.

Saat altıda, hâlâ kamyonetten bir iz yokken, ceketimi gi­
yip Luke’un evlerine yürüdüm. Kendi kendime geri dön­
düklerini kaçırmış olabileceğimi hatırlattım. Richard aile­
sini eve bırakıp kamyoneti kiraladığı yere geri götürmüş 
olabilirdi. Onlara gitmek konusunda kararsızdım. Sonuçta 
Luke bana uğrayacağını söylemişti ama böyle merak içe­
risinde bekleyemezdim. Daha önce pek çok kez yaptığım 
gibi kapılarının önünde durup zili çaldım. Birinin açmasını
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beklerken zilin koridorda yankılandığını duyabiliyordum. 
Ama ortama sadece sessizlik hâkimdi. Açılan kapı sesi ya da 
odalardan gelen müzik sesi yoktu. Bayan Evans’ın topuklu 
ayakkabılarının taş döşeli koridorda yankılanma sesi de yok­
tu. Tamamen sessizlik...

Ne olmuş olabilirdi? Neredeydiler? Bir dakika daha te­
reddüt ederek kapıda durdum.

Sonra eve geri döndüm.

Tüm  acılar geri gelmişti ve Luke’un suçu olmadığını 
bilmeme rağmen hâlâ keşke benimle irtibata geçseydi di­
yorum. Hafif küstahça bir yorum yapmak istiyorum. Ona 
neden bahsettiğini sormak ve ondan özür beklemediğimi 
söylemek geçiyor içimden... Ama konuşamıyorum.

Bana bakıyor ve sanırım tekrar özür dileyecek ama bu­
nun yerine telefondakinin nişanlım olup olmadığını so­
ruyor. Hayır demeyi düşünüyorum, böylece tanımadığım 
biriyle erotik bir görüşme yaptığımı sanabilir ama bunun 
yerine sadece başımı sallayıp onaylıyorum.

Luke, “Onu uzun süredir mi tanıyorsun?” diye soruyor.
“Bir buçuk senedir.”
“Peki, o hayatının erkeği mi?”
“Evet.” Kısa yanıtlar veriyorum. Sanırım ilişki bazında 

bugün Chris ve benim açımdan kötü bir gün ama bir gün 
kocaman bir hayat içerisinde hiçbir anlam ifade etmiyor.

Hem çok iyi günleri de paylaşmıştık. Üst üste pek çok se­
fer kanıtladığı için Chris’in beni sevdiğini biliyorum. Dublin 
dağlarında bir cam kırığına basıp ayağımı kestiğimde, beni 
kilometrelerce kucağında taşıyarak bunu kanıtladı. Geçen 
doğum günümde, şans getirdiğine inandığım için bu sabah 
da taktığım mükemmel gümüş kalpli kolyeyi hediye ettiğin­

130



de de kanıtladı. Ve geçen cuma onunla klinikte buluşmamı 
söyleyip, beni tüm gece boyunca şımartıp, harika Sugar Loaf 
Lodge butik oteline götürdüğünde (ki benim için yeni iç ça­
maşırları dolu ufak bir valiz de hazırlamıştı) de kanıtladı. Cla­
ris çok iyi bir adam ve o hayatımda olduğu için çok şanslıyım.

Luke, “Şanslısın,” diyor. “Doğru insanı bulmak harika 
bir şey.”

“Evet, şanslıyım,” diyerek ona katılıyorum. “Chris’le bir­
birimizi seviyoruz. Beni hiç hayal kırıklığına uğratmadı.”

Luke bir şey demiyor, masadaki kâseden bir fıstık alıp ağ­
zına atmakla yetiniyor.

Ama sonunda, “Ama ben uğrattım,” diyor.
Onun böyle düşünmesine izin veremem. Beni kasıtlı 

olarak üzmek için bir şey yapmayacağını biliyorum. Ama 
bunu konuşmaya hâlâ hazır değilim.

O yüzden dediğini kulak ardı edip, anne babasının nasıl 
olduğunu soruyorum.

“Boşandılar.”
“Ya.”
“Çok büyük bir sürpriz değildi. Birbirlerinden uzaklaştı­

lar. Sizinkiler nasıl?”
“Hâlâ birlikteler. Birlikte dünyayı gezip emekli indirim­

lerinden yararlanıyorlar.”
Luke gülüyor. “Anne babanı hep sevmiştim. Birlikte iyiy­

diler.”
“Hâlâ öyleler.”
“Peki ya ablan? Julia?”
“Evli ve iki oğlu var. Kanada’da yaşıyor.”
Bana şaşırmış halde bakıyor.
“Birkaç seneliğine gitmişti, Vancouver’lı biriyle tanıştı ve 

olan oldu.”
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“Orayı seviyor mu?”
“Şehrin hemen dışında harika bir evde yaşıyor, iki sevile­

si oğlu var ve Jeff harika biri. Sanırım çok m utlu.”
“Hiç ziyaretine gittin mi?”
“Henüz değil. Umarım bir gün. Senin kardeşlerinden ne 

haber?”
“Kyle, Manchester’lı bir kızla evlendi. Oraya taşındı ve 

üç çocuğu var. Jordan, İrlandalı sevgilisiyle Torrevieja’da, 
doğu yakasında yaşıyor. Wayne ise Avustralya’da, spor eğit­
meni olarak çalışıyor.”

İşte bu beni şaşırtmamıştı. Wayne her zaman Evans kar­
deşlerin en fit olanıydı. Tüm  boş zamanını spor salonunda 
harcardı. Luke, “Babamın bir gece kulübü var,” diye devam 
ediyor. “Sanırım oldukça da başarılı. Gerçi son dönemde 
yaptığı her şey başarılı oldu.”

Bir şey demiyorum. “Annem, Marbella’da ve canı nerede 
olmak isterse orada. Bugünlerde nerede olduğunu bilmek 
zor. Yoğun bir hayatı var. Ve hayatında çok insan bulunuyor. 
Buna erkekler de dâhil. Bana hiçbiriyle samimi olmayacağı­
nı söyledi. Bugünlerde sadece eğlence peşindeymiş, evlilik 
değil. İnsanın annesinin böyle bir şey söylemesini duymak 
biraz şaşırtıcı ama o mutluysa...”

“Peki ya sen? Nerede yaşıyorsun?”
“Marbella’da bir stüdyom var. Ama İspanya’da çok dola­

şıyorum.”
Gözlerimi ona sabitliyorum.
“O TV programı saçmalıktı.” Bir anda çok sinirleniyor. 

Ona inanmak istiyorum. Ama zengin arkadaşları, Aston 
Martin ve de gece kulübü sahibi babası aklımdan çıkmıyor.

Ve ne diyeceğimi bilemiyorum.
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10. Bölüm

P Concierto de Aranjuez: Allegro- 
Narciso Yepes P

Haber patlamadan önce Blackwater Terrace’ta dediko­
dular başlamıştı. Anlatılanlara göre Evans’lar ciddi bir mali 
krizdeydi ve evleri ellerinden alınmadan önce ülkeden kaç­
mışlardı. Ama gerçekler şöyleydi; Richard Evans bir saadet 
zinciri kurmuştu ve bu ortaya çıkmadan önce de kovulmuş­
tu. O zamanlar Blackwater Terrace’taki kimse, saadet zinciri 
dolandırıcılığının ne olduğunu bilmezdi ama ülke mali kri­
ze girince herkes, Luke’un babasının bu işte herkesten önde 
olduğunu anlamıştı.

Evans’ların sahip oldukları yüzünden -ki bunu düşün- 
seydik ama kimsenin düşündüğüne emin değilim- ne yapı­
yorsa o işte başarılı olduğunu ve işinin iyi para kazandırdığını 
sanmıştık. Ama sigorta satmak çok iyi para kazandırmıyor­
du, çünkü sigortacıların çoğu parayı komisyonla kazanırdı. 
Ve Richard Evans da müşterilerinin fonlarını kendi hesap­
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larına yönlendirerek çok daha iyi para kazanabileceğini fark 
etmişti. Ama tabii ki böyle yapmıyordu. Esasen ne zaman 
bir poliçe satsa müşterisine en ucuz seçeneği söylerdi.

Ardından ise onlara yüksek getirili ürün dediği şeye ya­
tırım yapma şansını tanırdı. Çok az kişi kendi tasarrufları 
için bu kadar iyi para veren çok getirili ürünün ne olduğunu 
sorardı. Çoğu kişi harika bir pazarlık yaptığını düşünmek 
istediği için, Richard Evans gibi kişilerin yanına böyle şeyler 
kâr kalırdı, insanlar herkesten zeki olduklarını düşünme­
yi severdi. Ama Bay Evans’ın tek yaptığı, yeni müşterilerin 
fonlarını ödeme zamanı gelen müşterilere ödeme yapmak 
için kullanmaktı. Yeni para girişi olduğu sürece işi kıyaktı. 
Uzun bir süre çok, hem de çok ikna edici olduğu için işleri 
iyi gitmişti. Sonuçta neredeyse Blackwater Terrace’taki her­
kesin ona yatırım için para verdiği ortaya çıktı. Onunla iş 
yapmayan tek kişi annemle babam ve 40 numarada yaşayan, 
eli çok sıkı olan ve kredi sandığında iki yüz bin avro, kapı­
sında da on yıllık Ford bırakıp ölen Bay Dawkins idi.

Evans’lar zincirleri çökmeye başlayınca tüymüştü. O 
zamanlar sürekli gazeteleri okusam da tüm detayları anla­
mamıştım. Ve şu anda hâlâ bazı gazete makaleleri zihnimde 
kalmış olsa da, çoğunu unutmuştum. Sonuçta Bay Evans 
kurduğu zincirin çökeceğinin farkındaydı ve aile, polis onu 
yakalamadan gecenin dördünde kaçmıştı.

Daha sonra İrlanda’daki suçlular hakkında bir belgesele 
göre, Holyhead’den ve ardından Portsmouth’tan da Santan- 
der’e gemiyle kaçmışlardı. Ardından aile, Bay Evans’ın do­
landırdığı insanlardan edindiği parayı lüks bir villa ve bir bar 
almak için harcadıkları Marbella’ya gitmişlerdi.

Program Evans’lar gittikten birkaç yıl sonra yayınlanmış­
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tı. Güney Ispanya’da bar veya gece kulübü alan ya da iş kuran 
ve eski komşularımızdan daha başarılı olan (tabii bu doğru 
kelimeyse) diğer suçlular olduğu için Evans’lara program­
da çok fazla yer verilmemişti. Ancak gazetecilerden biri bir 
kaldırımda Richard Evans’ı sıkıştırdığında, lüks bir villa ile 
bir barın resmini göstermişlerdi. Bay Evans bir binaya girip 
arkasından kapıyı kapatmadan önce, “Yorum yok!” diyerek 
gazeteciyi geçiştirmişti.

Seneler içerisinde Costa’daki suçlarla ilgili başka prog­
ramlar da izlemiştim ve Evans adı onlarda da geçmişti.

Luke, “O TV programı saçmalıktı,” diyor. Gözleri sert 
ama yüzü ifadesiz.

“Hangi TV programından bahsettiğinden emin değilim. 
Birden fazla program vardı. Ama sanırım içinde biraz ger­
çeklik vardı; artık hangisi doğruysa.”

Luke’un omuzları çöküyor ve parmağıyla bardağının ke­
narını siliyor. “Hepimizi adeta babamın büyük planının bir 
parçasıymış gibi gösterdiler. Adeta bir nevi uzman suç şebe­
kesi gibi.”

Şimdi hangi programı kastettiğini anlıyorum. Bara ilave­
ten, karısı ve çocuklarının yönettiği bir de emlakçı açtığını 
söyleyen programdan bahsediyor. Luke’u görebilecek mi­
yim diye izlemiştim ama kameralar emlakçıya girdiğinde, 
masanın arkasında sadece Murielle vardı. Ve her zamanki 
gibi muhteşemdi. Tek farkı göğüsleriydi. Yeni olduklarına 
emindim. Kesinlikle hatırladığımdan daha büyüktüler. M u­
rielle habercilerle harika başa çıkmıştı. Emlak şirketlerinin 
oldukça saygı gördüğünü ve kârlı olduğunu söylemiş, koca­
sıyla ilgili tüm soruları bileğini süsleyen bir dizi altın bilezi­
ği sallayarak geçiştirmişti.
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Niyetim Luke’la TV programlarının doğruluğu veya 
yanlışlığıyla ilgili bir tartışmaya girmek değil. Ama onların 
gittiği gece neler olduğunu bilmek istiyorum. Babasının fa­
aliyetlerinin ne kadarından haberdar olduğunu. Ve benimle 
neden hiç irtibata geçmeye çalışmadığını. Tabii bunun be­
nim için önemli olduğunu sanmasını istemiyorum. Önem ­
li değil. Artık değil. Evet, biraz zaman aldı ama sonunda 
onunla hayal ettiğim hayatın -sırt çantamızla gezip balıkçı 
köyleri ve beyaz evli kasabaları bulacağımız hayatın- sonsu­
za kadar yok olduğunu anladım.

Luke bir süre durduktan sonra, “Babamın işi hakkında 
kendimi aslında hiçbir zaman rahat hissetmedim,” diyor. 
“Ona bu kadar çalışması gerekmediğini söyledim. Kahretsin 
Carly, tüm sahip olduklarımızla ilgili ne hissettiğimi bili­
yorsun. Onlara aslında ihtiyacımız yoktu. O  kadar çalışma­
ya değmiyordu. Tabii gerçi söz konusu babam olunca, çok 
da çalıştı diyemeyiz...”

Ona uzun süre kızmış olsam da şu anda Luke konuştuk­
ça onun için üzülmeye başlıyorum. Kızmamın nedeni bana 
söylemiş olmamasıydı. Sözde en iyi arkadaştık.

“O akşam eve gittiğimde tüm eşyalarımız toplanmıştı.” 
Luke konuşurken bana doğrudan bakmıyor, boşluğa diktiği 
gözleriyle o geceyi tekrar yaşıyor. “Neler döndüğünü bil­
mek istiyordum ve annem, babamın başının belada oldu­
ğunu ve adını temize çıkarabilmesi için buradan gitmemiz 
gerektiğini söyledi.” Yutkunup, içkisinden bir yudum daha 
alıyor.

“İnanamadım. Yine Dundalk’ta olan şey olmuştu. D ub­
lin’den de bu yüzden ayrılmıştık.”

“Baban orada da mı saadet zinciri kurmuştu?” Şoke olu­
yorum, TV programında bundan söz etmemişlerdi.
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“Hayır, hayır. Orada çalıştığı şirkette bir sorun olmuştu. 
Alınan paralardaki ufak tefek tutarları yuvarlayıp, aradaki 
farkı başka bir hesaba koyuyormuş. Çok para değildi ama 
yaptığı yanlıştı. Şirket ondan ayrılmasını istedi veya dava 
açacaklardı. Hep bir hata olduğunu ve o hesabı sadece ha­
talarla başa çıkmak için açtığını söylemişti. Ve o dönem ona 
ben de inanmıştım.”

Başımla onaylıyorum. Bay Evans fazlasıyla inandırıcı bi­
riydi, sonuçta onun yeteneği de buydu.

“Her neyse, annem Ispanya’ya gideceğimizi ve bunun 
harika bir deneyim olacağını, hayatlarımızın daha iyi olaca­
ğını söylemişti.”

“Peki ya kardeşlerin? Kyle o zamanlar kaç yaşındaydı? 
On dokuz? Yirmi? Onun gitmesine gerek yoktu?”

“Babam tüm ailenin her şeyden uzakta, bir arada olma­
sını istedi. Ayrıca Kyle İspanya’da yaşama fikrine bayılmıştı. 
Birkaç kere tatile gelmiştik ve çok sevmişti. Diğer hepimiz 
de öyle.”

“Peki ya sen?”
“Ben gitmek istemedim. En azından... Sana veda etme­

den.”
Ama etmemişti, değil mi?
“Annem seninle konuşamayacağımı söyledi. Arkamızda 

iz bırakamazdık, insanlar nerede olduğumuzu bilmeme­
liydi. Sürekli bunun ne kadar önemli olduğundan bahsetti. 
Ispanya’ya ulaştığımızda bile benim evi aramama izin ver­
medi.”

“Ama arayabilirdin. Ankesörlü bir telefon bulup beni 
arayabilirdin.”

“Çok istedim ama korktum,” diye itiraf ediyor. “Anne
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babamın söylediğine göre insanlar peşimizdeydi. Eğer en 
ufak bir hata yaparsak babam adını temizleyemeyecekti.” 

“Peki, ne zaman aslında temizleyebileceği bir adı olma­
dığını fark ettin?” Bu kelimeleri söylerken yüzümü kırıştı­
rıyorum, çünkü çok sert ve umursamaz geliyor. Ama çok az 
paraları olan komşularını dolandırmaya çalışırken Richard 
Evans da oldukça sert ve umursamazdı.

“Sanırım hep biliyordum.” Luke yorgun görünüyor ve 
omuzları biraz daha düşüyor. Ona sarılmak, endişe etme­
mesini söylemek istiyorum. Tıpkı eskiden ben okulda bir 
şeye üzüldüğümde onun yaptığı gibi. Ama yapmıyorum, 
sadece onu dinlemekle yetiniyorum.

“O zamanlar insanların çok fazla şeyi yokken bizim var­
dı. Şanslıydık. N e istersek alınıyordu. Babam bize şirkette 
üst düzey yönetici olduğunu söylemişti ama bazen üstleriy­
le konuşurken onu duyuyordum ve hâlâ bir şefi varsa söy­
lediği kadar başarılı olamayacağını da biliyordum. Yolunda 
olmayan bir şey vardı. Anlatabildim mi? Sadece tam olarak 
ne olduğunu çözmek istemedim.”

“Peki, Ispanya’da saklanmak nasıldı?”
Luke utanmış gibi görünüyor. “Villamız harikaydı. TV 

programında göstermeye çalıştıkları kadar büyük ve lüks 
değildi ama Blackwater Terrace’tan çok daha iyiydi. Babam 
parasının çoğunu barı almaya, içini yaptırmaya harcadı. Ve 
tabii bara gelenler...” İç geçiriyor. “Tatilciler için sadece bir 
bardı. Ama burada yaşayanlar için... Müdavimler her şeyin 
göründüğü gibi olmadığını biliyordu. Babam İspanya’da da 
bazı şüpheli işlere bulaştı. Sanırım emlakçıyı da böyle açtı. 
Gerçi ona sevindim, sonuçta çok daha yasal bir işti. Ve so­
nunda çok da başarılı olduğu ortaya çıktı, çünkü piyasa dibe 
vurmadan sattığında çok iyi para elde etti.”
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“Sen de mi orada çalışıyordun?”
Luke, “Tatillerde evet,” diyor. “Üstelik bu işte de oldukça 

iyiydim, insanlara ev göstermeyi seviyordum.”
“Hiçbiriniz babanın geçmişte yaptıklarından endişe duy­

madınız mı?”
“Hiç itiraf etmedi. Hep oyuna getirildiğini, olayların in­

sanların anlattığı gibi olmadığını söyledi. Temize çıkarıla­
cak bir ismi olmadığını söylüyorsun ama bundan ne zaman 
bahsetsek ki çok bahsetmezdi, insanların bir gün gelip onun 
dolandırıcı olmadığını göreceklerini söylerdi.”

“Ama öyleydi, değil mi?”
Kesin bir yorumda bulunmak yerine bir soru soruyorum. 

Belki de Richard Evans’a büyük haksızlık yapılmıştı. Gerçi 
annemlerin yan komşuları Bay ve Bayan O ’Connell’ın, ona 
yatırım yapması için verdikleri elli bini kaybettikleri için bu 
şekilde düşünmeyeceğine eminim.

“Tabii ki öyleydi,” diyor Luke yüksek sesle. “O tam bir 
dolandırıcıydı. Hep öyleydi hep de olacak. En azından şu 
anda kimseyi kazıklamıyor. Bu aralar çevresi başka. Ama ya­
pılması gereken şüpheli bir iş veya para kazanmak için kısa 
bir yol varsa, babam orada ne yapılması gerekiyorsa yapa­
caktır. Kendini durdurmuyor.”

“Aldığı paraya ne oldu?”
Luke, “Ne olmuş?” diye soruyor. “Ne kadar olduğunu ya 

da kimden ne kadar aldığını bilmiyorum.”
Elli binin O ’Connell’lardan olduğunu söyleyince Luke 

rahatsız oluyor. Bayan O ’Connell bize sıcak günlerde don­
durma verirdi... Çok tatlı bir kadındı.

“Babamın masum taraf olmadığını anlayınca çok büyük 
hayal kırıklığına uğradım. Ama bunu Ispanya’ya vardıktan
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ancak birkaç yıl sonra fark ettim. Belki de saftım. Ama kim 
babasının bir dolandırıcı olduğunu öğrenmek ister ki? Kim 
buna inanır?”

Haklı. Sevdiklerimizi ne olursa olsun seviyoruz ve onla­
rın iyiliğine inanmak istiyoruz.

Luke, “Tek düşündüğüm önceliklerini karıştırdığıydı,” 
diyor. “Eşyaların insanlardan daha önemli olduğunu düşü­
nüyordu. Ailemdeki herkes öyle düşünüyordu. Ben, şey, sa­
nırım tam tersiyim. İnsanları seviyorum. Hep sevdim.” 

“Hiç aklına geldim mi?” Bunu pipetle bardağımdaki 
buzla oynarken oldukça rahat bir edayla soruyorum.

Luke, “Her saniye,” diye neredeyse bağırıyor. “Birbiri­
mize ilk defa iyi geceler derken aslında birbirimize elveda 
dediğimizi fark ettim. Seni delice aramak istedim. Seninle 
konuşmak. Ama birinin aramayı takip edeceğinden ve yeri­
mizi bulup babamı yakalamaya geleceğinden korktum. Şu 
anda bunun kulağa ne kadar aptalca geldiğini biliyorum ama 
o zamanlar ailemin bana söylediklerine inanıyordum. As­
lında olanları öğrendiğimde... Artık her şey için çok geçti. 
Seninle tekrardan irtibata geçmenin bir anlamı yoktu. Ga­
zeteler her şeyi yazmıştı. O  televizyon programı yayınlan­
mıştı. Beni tanımıyor olmayı dilediğini düşündüm. Annen­
ler de benimle birlikte olmanı istemezdi, haksız mıyım?” 

Yavaşça başımı sallıyorum. Haklı. Annemler her şey or­
taya dökülünce çok şaşırmıştı. Annem Evans’larla ilgili tam 
yerine oturmayan bir şeyler olduğunu her zaman bildiğini 
söyledi. Babam ise Richard Evans’ın gerçek yüzünü görüp 
O ’Keeffe ailesinin tasarruflarını güvence altında tutabildiği 
için kendini tebrik etti. Annem, Julia’ya hep Kyle Evans’ı 
başından beri onaylamadığını hatırlattı. Julia ise mantıklı
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bir biçimde Luke’la arkadaş olduğumuzu anımsattı -yine de 
onunla geçirdiğim son gecenin aslında bir randevu oldu­
ğunu hiç çıtlatmadı- annem de Luke’un farklı olduğunu ve 
onun düzgün bir çocuk olduğunu belirtti. Julia bana, de­
nizde daha çok balık olduğunu ve en azından kalbimi kır­
ma şansını elde edememesinin iyi bir şey olduğunu söyledi. 
Ayrıca, en azından onun sayesinde yeni bir saç stilim vardı 
artık, o yüzden olumlu tarafından da bak dedi. Ablama kal­
bimin çoktan kırıldığını söylememin bir anlamı yoktu.

Luke, “Hepsi geçmişte kaldı,” diyor. “Hepsini geride bı­
raktım. Artık kendi işime bakıyorum.”

Peki, ama her ne iş yapıyorsa, bu da diğer insanların pa­
raları sayesinde yaşadığı ayrıcalıklı hayatın getirisi değil mi? 
Gerçi bu Luke’un elinde olan bir şey değildi sanırım. Peki, 
ama ya şimdi? Aston Martin’li ve lüks daireli zengin arka­
daşlarına ne demeliyiz? Evet, onu yargılıyorum, gerçi arka­
daşları içten ve samimiydi ama Richard Evans da dolandır­
dığı insanlara karşı içten görünüyordu. Ve ayrıca arkadaşları 
hakkında çok da bir şey bilmiyorum.

Bir şey demediğimi fark edince Luke, “Üniversiteye Ma- 
laga’da gittim,” diye devam ediyor. “Felsefe okudum. Sanı­
rım bu olanlarla başa çıkmama yardım etti.”

“Peki, bir filozof olarak iyi para kazanabiliyor musun 
bari?” Sesimin iğneleyici olduğunu biliyorum ama elimde 
değil.

Luke, “Öyle bir iş yapmıyorum,” diyor. “Bir vakıf için 
çalışıyorum.”

“Nasıl bir vakıf?”
“Şanssız çocukların eğitim görebilmesine yardımcı olu­

yor.”
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Tam ona karşı katılaşıyordum ki silahını çıkarıyor. Bir 
yardım kuruluşunda çalışmak günahlarından arınmak için 
iyi bir yöntem. Dorothea Bennett bunu onaylar. Gerçi du­
rum biraz garip, tıpkı Bennett’lar gibi Luke da yardımse­
verlik işinde ve lanet ticaretin içinde olan tek kişi benim. 
“Etrafta Aston Martin’le dolanabiliyorsan, iyi kazanıyor ol­
malısın.”

Ona tamamen inanamıyorum. Vakıflarda çalışan kimse­
nin böyle bir araba alacak parası olamaz.

“Aston vakfın kurucusuna ait. Sana benim olmadığını 
söylemiştim. Petrol ticaretinden para kazanmış biri. Fena 
için Sevilla’ya gelmişti ama Monako’ya özel jetiyle gitme­
ye karar verince Aston’u burada bıraktı. Etrafta olacağımı 
biliyordum, o yüzden arabayı aldım ve Barselona’ya, yani 
yaşadığı yere ben bırakacağım.”

“Peki.” Yine de hayatı kulağa göz kamaştırıcı geliyor. Pet­
rol endüstrisi. Sevilla. Monako. Barselona. Aston Martin. 
Özel jetler. Blackvvater Terrace’tan çok ama çok uzak bir 
dünya.

“Babamın parasıyla geçinmiyorum, yani eğer bunu dü­
şünüyorsan,” diyor Luke. “Onunla yakın değiliz. Hatta ne­
redeyse bir ilişkimiz yok. Gerçi bu seni neden ilgilendirsin 
ki?” Sesinde hafif bir itham var. Sanırım vücut dilim negatif 
ve yargılayıcı. Hassas olduğu için onu suçlamıyorum. Ba­
basıyla ilgili önyargılarım nedeniyle bütün gündür ondan 
sakınıyorum. Ve tabii on sekiz senedir kalbim kırık olduğu 
için. Şey, tabii aslında bu tamamen doğru sayılmaz. O nu so­
kakta göreceğim ve beni Ispanya’da saklandığı yerden arayıp 
koşarak ona gideceğime dair hayalleri bir kenara bırakmam 
on sekiz sene almadı. İtiraf etmeliyim ki annemlere her
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gittiğimde ve Evans’ların Blackvvater Terrace’taki evlerinin 
önünden her geçişimde onu hatırlıyordum ama adeta bir 
Shakespeare trajedisiymiş gibi, kayıp aşkımı düşünmeyi bı­
rakalı çok uzun zaman oldu. Yetişkinlerin duyguları, ergen­
lerin hoşlanmalarından veya Luke’la aramda her ne varsa 
ondan çok daha az yoğun. Yine de o zamanlar hissettikleri­
mi hatırlamadan edemiyorum ve ayrıca Luke’un hâlâ ayrılık 
acımızı atlatamadığına dair çılgınca bir hayalim olduğun­
dan, bu kadar zengin ve mutlu göründüğü için de sanırım 
ondan biraz uzak duruyorum. Biliyorum, çok saçma. Belki 
de düşündüğüm kadar da büyümedim.

Her neyse. Luke bana bugün harika davrandı. Ve onu 
on beş yaşımızdayken olanlar için suçlayamam. Eğer benim 
annemle babam bizi evimizden kaçırıp kimseye tek kelime 
etmememizi söyleseydi, ben de onların sözünü dinlerdim. 
Hele de o noktada babama yardımcı olduğumu düşünsey­
dim.

“Üzgünüm,” diyor Luke. “Sanırım geceni mahvettim.” 
“Hayır, etmedin. Aramızdakileri açıklığa kavuşturdun ve 

zaten bu gerekliydi.”
“M uhtemelen,” diyerek bana katılıyor Luke. “Keşke se­

ninle daha önce irtibata geçmeye çalışsaydım. Annemlerin 
bana anlattığı her şeye inanarak büyük aptallık ettim.” 

“Tanrı aşkına, çocuktun. Tabii ki onlara inandın, ben 
olsam ben de inanırdım. Her neyse, ikimiz de artık şapşal 
gençler değiliz. Haksız mıyım?”

“Haklısın. Kendin için çok iyi iş başarmışsın Carly.” 
“Fena değil.” Ne kadar başarılı olduğumu bilmesini isti­

yorum. Yeteneğimi azami derecede kullandığımı bilmesini 
istiyorum.
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“Az evvel anlattıklarına bakılırsa çalıştığın şirketin en iyi 
çalışanlarından birisin.”

“O kadar ileri gitmeyelim. Ama evet, fena sayılmam.”
“Başarılı bir hayat yaşıyorsun. Senin adına çok sevin­

dim.”
Evet, başarılı bir hayat yaşıyorum çünkü Luke gittikten 

sonra kendimi tamamen derslerime verdim. Hafızamdan da 
faydalandım. Bana göre dünyada beni tek mutlu edebilecek 
insan bendim. Güvenebileceğim tek insan da bendim. As­
lında dolaylı olarak şu anda onun yüzünden olduğum kişi­
yim... Fakat ona otelde rastladığımdan beri kendimi köşeye 
sıkışmış hissediyordum. Ama şimdi yine üstünlük bende, 
çünkü hikâyem dürüst ve iyiydi. Durumum iyi. Harika bir 
işim var. Muhteşem bir adamla evleneceğim. Ve ailem beyaz 
yalan bile söyleyemez.

“Ailemin şaibeli geçmişini artık bir kenara bırakabilir mi­
yiz?” Luke’un sesi hafif endişeli geliyor. Bu onun için zor 
olmalı. Kendini kötü hissetmesini istemiyorum.

“Tabii ki.”
Luke rahatlayarak iç çekiyor ve iki mojito daha ısmarlı­

yor. Her ne kadar bu akşam için yeterince alkol tüketmiş 
olsam da hayır demiyorum.

Hiç de şaşırtıcı olmayan biçimde, kokteyli bitirdiğimde 
çakır keyifim. Gözlerimi açmakta zorlanıyorum ve dilimin 
sürçmeye başladığını fark ediyorum. Luke’a yeterince içti­
ğimizi söylüyorum ve o da gitme vaktinin geldiği konusun­
da bana katılıyor. Ayağa kalkınca topuklarım üzerinde biraz 
yalpalayınca, Luke kolumdan tutup beni sabitliyor. Asansö­
re ve oradan da sokak seviyesine inerken beni tutuyor.
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Ayaklarım acıyor. Bu ayakkabılar korkunç bir seçimmiş. 
Parmaklarımın üstlerine ve bileklerime de vuruyorlar. Attı­
ğım her adım acı verici ve Luke sallandığım için tahminen 
olduğumdan daha sarhoş olduğumu düşünüyor. Ben ayak­
larım acıdığı için çığlığı basmamaya konsantre olurken, o da 
kolumu daha sıkı tutuyor.

Apartmana girer girmez ayakkabılarımı çıkarıyorum. So­
ğuk fayanslar yanan tabanlarım için harika bir merhem.

Luke, “İşkence edici topuklular giyen bir kız olacağını 
hiç düşünmezdim,” diyor. “Hatırlıyorum, hep bağcıklı er­
kek ayakkabıları giyerdin.”

Gülerek homurdanıyorum, o da sırıtıyor. Ufak asansöre 
giriyoruz. Topuklularım olmayınca omzuna bile zor geliyo­
rum. Ona yaslanma isteğime karşı koyuyorum. Yorgunum 
ve eminim bu hoş olurdu ama kendimi ayakkabılarımın iş­
kencesinden kurtardığım için dimdik duruyorum.

Daireye girince Luke ayaklarıma bakıp dehşetle soluyor.
O nasırları incelerken, “Çok da kötü değiller,” diyorum.
“Korkunçlar. Bant yapıştırman lazım. Eminim Ani- 

ta’nın... Çekmece... Boteqııin.”
Anlamadığım için kaşlarımı çatıyorum.
Luke da usanmış görünüyor. “İlkyardım dolabı.” Sonun­

da adını hatırlıyor ama mutlu görünmüyor.
“Bazen bazı şeylerin İngilizce karşılıklarını unutuyorum. 

Böyle zamanlarda da artık eve gitme vaktimin geldiğini dü­
şünüyorum.”

“Hiç geri gelmedin mi?”
Luke ana banyoya doğru ilerlerken başını sağa sola sallı­

yor. “Hayır,” diye sesleniyor. “Hayatımı burada kurdum ve 
orada geri döneceğim bir şey yok.”
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Ben, diye düşünüyorum. Yeterince büyüdüğünde benim 
için geri gelebilirdin. Bunu düşününce kendime gelmem 
gerektiğini fark ediyorum. Acaba bu kadar melodrama- 
tik şeyler düşünmemin nedeni Flamenko’nun tutkusu ve 
de içtiğimiz kokteyllerdeki alkol oranı olabilir mi? Neden 
Luke benim için dönmeyi düşünecekti ki? Sadece çocukluk 
arkadaşıydık.

“İşte.” Elinde büyük, beyaz plastik bir kutuyla dönüyor; 
haplar, sargılar ve yara bantlarıyla dolu kutuyu açıyor. Acaba 
Anita biraz hastalık hastası mı?

Luke özel nasır bantlarından bir tane alıp açarken, “Is- 
panyollar ilaçlarını sever,” diyor. Anita’nın tüm bantlarını 
almamalıyım diye karşı çıkınca benimle dalga geçiyor.

“Kullanıldıklarını bilse hoşuna giderdi,” diye beni temin 
ediyor. “Her neyse, zaten yenilerini alırım. Şimdi ayağını 
ver bakalım.”

Bandı yapıştırıp iyice oturması için üzerinden geçerken, 
tenimdeki parmakları ılık bir his veriyor.

“Diğerini,” diyor ve ben de isteğine uyuyorum.
“Peki ya parmakların?” Luke hasarı inceliyor. “Biraz so­

yulmuş görünüyorlar.”
“Anita’nın kapsamlı deposunda yeterince olsa bile, her 

parmağıma bant gerekmiyor. Sorun olmaz. Yarın çorap ve 
babet giyeceğim.”

“Emin misin?”
“Evet. Teşekkürler.”
“Rica ederim.”
Artık çakır keyif değilim ama her çok içtiğimde olduğu 

gibi, kalbim daha hızlı atmaya başladı.
“Sanırım artık yatsam iyi olur.” Tek kelime etmeden
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uzun süre birbirimize baktığımız için konuşma vaktinin 
geldiğini fark ediyorum.

“Ben de ilkyardım kutusunu yerine koyayım,” diyor 
Luke.

“İyi geceler Carlotta.”
“İyi geceler.”
Aramızda, ikimizin de hareket etmediği garip bir an olu­

yor. Ardından Luke beni iki yanağımdan öpüyor, ben de 
odama gidiyorum.

Yatak rahat. Çarşaflar tertemiz, yastık kılıfı da serin. Ama 
ben sıcaklıyorum. Kokteyllerden dolayı. Ne zaman çok iç­
sem terlerim. Ve bu beni can sıkıcı bir şekilde uyanık tutar. 
Alkolün sizi bayıltması gerekmiyor mu? Yatakta döndürüp 
durmak yerine, hele de bu durumda, diğer odada Luke 
Evans’ın olduğunu bilerek...

Dönüp kabarık yastığa kafamı gömüyorum. Luke’un 
diğer odada olması umurumda değil. Önemli değil. Ger­
çekten değil. Sadece tüm bu durum biraz garip. Nasıl başa 
çıkacağımı bilemiyorum. Evet, başa çıktım, naziktim, sos­
yalleştim ve mükemmel davrandım ama hâlâ treni kaçırma­
mış olmayı diliyorum.

Uyumak saatlerimi alıyor. Uykuya daldığımda tekrar 
okuldayım; eve birlikte yürümek için Luke’un beni kapıdan 
almasını bekliyorum. Ama o gelmiyor. Ve hayal kırıklığına 
uğruyorum. Okulda Luke’a güveniyorum, orada geçen za­
manı değerli kılıyor.

Aralık panjurlardan yüzüme vuran güneş ışığı sebebiy­
le uyandığımda sabah olduğunu fark ediyorum. Gözleri­
mi ovuşturuyorum. Merakla başımı sağa sola çeviriyorum.
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Gözlerim de ağzım da kupkuru ama başım ağrımıyor. Ya­
takta oturup cep telefonumun saatine bakıyorum. Neredey­
se on.

On! Yine yataktan fırlıyorum, hem de iki gün içinde 
ikinci kez. Tanrım, bana neler oluyor? Ben asla ona kadar 
uyumam. Hemen panjurları açıyorum ve odaya güneş ışığı 
doluyor. Gökyüzünde tek bir bulut bile yok, tamamen açık. 
Pencereyi de açınca ılık havayla birlikte odaya portakal çiçeği 
kokusu doluyor. Burada yaşayıp her gün masmavi gökyüzü 
ve portakal çiçeği kokularıyla uyanmanın harika olacağını 
düşününce, kendime yazın ortasında buranın cehenneme 
döneceğini ve ayrıca bir şehirde bir gece geçirmenin o şeh­
rin parçası olmaktan çok farklı olduğunu hatırlatıyorum. 
Artık bunu öğrendim. Sonuçta seneler içerisinde pek çok 
farklı şehirde kaldım.

Odanın ebeveyn banyosuna kendimi atıp duşa giriyo­
rum. Acaba Luke uyandı mı? Pek sabah insanı sayılmazdı 
ama belki değişmiştir. Hâlâ uyuyorsa, gizlice daireden çıkıp 
taksiyle tren istasyonuna gideceğim. Umarım bu sefer şan­
sım dünden daha yaver gider. En azından bugün yağmur 
yağma şansı yok.

Takımlarımdan birini giyiyorum. Genellikle seyahat ede­
ceksem daha rahat şeyler giyerim ama bugün yetkin bir iş 
kadını halimde olmak istiyorum. Luke’un, trenleri kaçıran, 
sarhoş olan ve yanlış ayakkabılar seçen biri olmadığımı gör­
mesini istemiyorum. Tam o noktada... Bu etek ve ceketin 
altına babet giyemeyeceğimi fark ediyorum. Çantamı karış­
tırıp, rahat, hatta sıkıcı, orta yükseklikte kalın topuklu bir 
ayakkabı buluyorum; sıkıştığımda giydiğim, her şeyle gi­
den, asla nasır yapmayan türden.
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Yatak odasının kapısını açınca taze yapılmış kahve koku­
sunu alıyorum.

Adeta çölde vaha görmüş bir seyyah gibi kahveye doğru 
ilerliyorum. Luke mutfakta, karmaşık bir makineyle cebel­
leşiyor.

“Anita bunu İtalya’dan aldı. Harika bir makine ama ne 
yapman gerektiğini bilmelisin.”

“Çalıştırabiliyorsun ama. Dün kahve yaptın.”
“O hazır kahveydi,” diye itiraf ediyor Luke. “Ama sabah­

ları gerçeğini istiyorum.”
“Ben de.” Mutfağın kapısından makineye bakmak için 

uzaklaşıyorum.
Üzerinde tuşlar ve kollar var. Ve benim evimdeki kahve 

makinesinden çok daha karmaşık. Ama Luke hallediyor gibi 
görünüyor.

“Sert mi orta mı? Espresso, latte, cappucino?”
“Orta Americano güzel olur.”
“Yanında soğuk süt de ister misin? Taze değil, işlenmiş.”
Burnumu büzüştürüyorum. “Sade iyidir.”
Luke kahveleri yapınca salona geçip, balkona açılan çift 

kanatlı kapıyı açıyor. Şehre bakan balkondaki ufak masaya 
otururken, “Kendimi bir bağımsız sinema filminde gibi his­
sediyorum,” diyorum.

“Blackwater Terrace’taki kızartmaları solda bırakır,” di­
yor Luke.

Ona surat yapıp, “Duruma göre değişir. Bazen sosis, sa­
lam, konserve fasulye, domates ve mantar dünyadaki en iyi 
şeydir,” diyorum.

“Yanında siyah beyaz puding?”
‘Yok, bana göre değil. Ama geri kalanına gelirsek...”
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Luke, “Eskiden cumartesi sabahları kızartmak İrlanda 
kahvaltıları yapıyorduk,” diyor. “Marbella’ya ilk geldiğimiz­
de cumartesileri deniz kenarındaki kafelerden birine gider­
dik. Çoğu İngiliz kahvaltısı veriyor.”

“Ben meyve ve yoğurt seviyorum,” diyorum. “Ve kah­
valtı edeceksem, yanına Danimarka çöreği veya kızarmış 
ekmek ile marmelat ekliyorum.”

“Sen abur cubur yemezdin.” Sonra o da tıpkı benim gibi 
ilk tanıştığımız zamanı hatırlıyor, çünkü bana bunun hak­
kında sorular soruyor ve ben o zaman olanları harfi harfine 
anlatırken beni başıyla onaylıyor.

“O  zamanlar çok kendine hâkim olduğunu düşünmüş­
tüm .”

“Değildim.”
“Yine de şenle ilgili bir şey vardı. Seni hemen sevmiştim. 

Bir de tabii o hafızanla aşırı zekiydin. Hâlâ hafızan iyi mi?”
“Epey.”
“Senin gibi birini tanımak çok havalıydı.”
“Pek değil.” Yine de havalı olduğumu düşünmesi güzel.
‘Yine de, birlikte çok eğlendik.”
Ona başımı sallayarak katılıyorum. “Belki de daha ileriye 

gitmememiz iyi oldu. Sonunda ayrılırdık ve hiçbir şey eskisi 
gibi olmazdı.”

Sonunda belki de ayrılmazdık. Belki de sonsuza kadar 
birlikte olan çocukluk aşklarından birini yaşardık. Sonra 
ilerleyen yıllarda, nasıl elli seneden fazladır evli kalmayı ba­
şardığımızı anlattığımız bir televizyon programına çıkardık. 
Birlikte mükemmel bir hayatımız olurdu. Saçmalıyorum. 
Bu geçmişte kaldı. Şu anda zaten mükemmel bir hayatım 
var.
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Telefonumu masadan alıp Chris’e bir mesaj atıyorum. 
Günaydın. Umanın başın çatlamıyordur.
Yanıt gelmiyor. Tahminen hâlâ Dorothea’nın partisinin 

yorgunluğunu üzerinden atmaya çalışıyor.
Luke, “Trenin kaçta?” diye soruyor.
“İkide. Uçağım sekize kadar kalkmayacak ama bugün işi 

şansa bırakmayacağım.”
“O zaman benimle Sevilla’da geçirecek biraz vaktin var.” 
“Biraz. Ama eminim meşgulsündür. Düğüne gitmen ge­

rekiyor.”
“Düğün bu akşam,” diye hatırlatıyor Luke. “Neden seni 

arabayla biraz gezdirmiyorum? Böylece yakınlardaki kırsal 
alanları, doğayı da görebilirsin?”

“Aston’la mı?” Bir yanım, sonuçta Aston’a binmeye ba­
yıldığım için evet demek istiyor ama bir yanım da sürekli 
benimle ilgilenmek zorunda kalmasını istemiyor. 

“Elimizdeki tek araba bu.” Sırıtıyor.
“işverenin için sorun olmaz mı?”
Luke, “Hayır,” diyor. “Kullanılmasını seviyor. Hemen 

şehrin biraz dışında ziyaret etmeye değer ufak bir kasaba 
var.”

Bir an duraksıyorum. Luke’tan tam emin olamıyorum. 
Pek çok açıdan hatırladığım gibi tatlı, ama o günden bugüne 
çok şey oldu ve aslında onu artık tanımıyorum. Kafam karı­
şık. O da bunu fark ediyor.

“Trenin saati gelene kadar burada tek başına takılmak is­
tersen de sorun yok. Ben de arkadaşlarımla buluşurum.” 

Benim burada oturup sadece beklememin ne gibi bir an­
lamı olacak ki? Harika bir arabayla güney Ispanya’yı turla- 
mak için bir daha ne zaman vakit bulacağım? Telefonuma 
bakıyorum. Chris’ten hâlâ yanıt gelmemiş.
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“Tamamdır. Eşyalarımı alıyım ki bir daha buraya dön­
mek zorunda kalmayalım.”

“Harika.”
Odaya geri gidip ıvır zıvırlarımı valizime geri koyuyo­

rum. Kuşkulu gözlerle yatağa bakarak çarşafları çıkarmalı 
mıyım diye düşünüyorum ama odanın köşesinde bir çarşaf 
yığını da bırakmak istemiyorum. Sonunda sadece yastıkları 
kabartıp çarşafları düzeltmekle yetiniyorum. Üzerlerine de 
Jo Malone parfümümden sıkıyorum. Oda ilk geldiğimdeki 
kadar düzenli.

Luke salonda, elinde arabanın anahtarlarıyla duruyor. 
Daireden çıkıp yine ufak asansöre biniyoruz (yine ona doğ­
ru sıkışıyorum), oradan da arabaya geçiyoruz. Park alanın­
dan ve rampadan çıkarken kalbim çok hızlı çarpıyor ama 
Luke en ufak bir çizik bile olmadan arabayı sokağa çıkarma­
yı başarıyor. Ve ardından da şehrin dışına doğru ilerliyoruz.

Aslında birinin şoförlük yapması yerine kendim araba 
kullanmayı tercih ederim. Mini Cooper’ıma bayılıyorum. 
Sürmesi, park etmesi kolay ve bir şeyleri çalıştırabilmek 
için sertçe basmanız gereken o büyük tuşlar ve retro düğ­
melerin tuhaflığı da hoşuma gidiyor. Chris tamamen isveçli 
ve güvenlik delisi, benim Mini’min heyecanlı kişiliğinden 
yoksun bir Volvo kullanıyor. Gerçi araba çok rahat, hakkını 
vermeliyim.

Ama tabii ki hiçbiri Aston’un yerine tutamaz. Şehrin 
banliyölerine ulaşıyor ve önümüzdeki açık yolda ilerliyo­
ruz. Binalar arkamızda kalmaya başladıkça Luke gaza bası­
yor ve Aston adeta şaha kalkıyor. Kendimi zor tutuyorum. 
Luke bana bir bakış atıyor, halimle eğlendiği belli. Ve daha 
hızlı gitmeye başlıyor.
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Yarım saat kadar sonra Fuente del Rio’ya varıyoruz. Ka­
sabanın etrafında bir yay çizen nehrin yanında park yerleri 
var; Luke da Aston’u bu yerlerden birine park ediyor. Ara­
badan inince, nehrin yatağında insan elinden çıkmış bir dizi 
basamağın üzerinde gürleyen nehrin sesini duyuyorum.

Luke, “İleri de bir kaynak var,” diye durumu açıklıyor. 
“Fuente kaynak anlamına geliyor. Ve meydanda harika bir 
tane var, zaten biz de oraya gidiyoruz.”

Beyaz, demir parmaklıklı ve üst pencerelerinden balko­
na açılan evlerin çevrelediği dar sokaklarda yürürken, Luke 
bana tüm kasabanın trafiğe kapalı olduğunu söylüyor. Her­
kes evlerinden uzakta, park için ayrılan yerlere park ede­
biliyor sadece. Bu beni hiç şaşırtmıyor, zaten bu yollardan 
bazılarına araba sokmak delilik olur. Arnavut kaldırımlı 
meydana ulaştığımızda burada arabaların niye yasak oldu­
ğunu anlıyorum. Çok büyük değil ama çok güzel. Ortadaki 
çeşmeler belirli aralıklarla havaya sular sıçratıyor. Her yer­
de portakal ağaçları var ve tüm balkonlarda çiçek saksıları 
asılı. Ayrıca meydanın etrafında da rengârenk çiçekler aç­
mış. Koku baş döndürücü. Meydanın iki ucunda iki bar var. 
Luke birine doğru ilerlemeye başlıyor.

“Aralarında tam anlamıyla bir rekabet yok. ikisinin de sa­
hibi aynı aile. Ayrıca yemekler harika. Hola.” Garson gelince 
Luke ikimiz için de kahve sipariş ediyor. Onun yanında çok 
fazla kahve içtiğimi fark ediyorum; yakında enerji patlama­
sından aya doğru fırlayacağım.

Kahve bir harika ve garson bize birkaç dilim baget ekme­
ğiyle Nutella getiriyor.

Ben şaşkınlıkla feryat ederken, Luke, “Eskiden severdin,” 
diyor. Nutella’yı ilk defa Evans’ların evinde tattım.
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Annem kakaolu fındık kreması gibi yozlaşmış şeyleri eve 
asla sokmazdı. Reçel ve marmelat, evet. Ama ekmeğe çiko­
lata sürmek? (Luke’la matematik ödevini yaparken) M u- 
rielle Evans elinde üstüne kakaolu fındık kreması sürülmüş 
bir ekmekle belirince, ekmeğe kuşkulu gözlerle bakmıştım. 
Ama sonra tadını alınca adeta kendimi kaybettim.

Bugünlerde ise yasaklı zevklerimden biri; dolapta her 
zaman bulundururum. Ne zaman moralim bozuk olsa, ne 
zaman kendimi biraz şımartmak istesem, yerel markete gi­
dip taze ekmek alıp üzerine bir dolu Nutella sürerim. Şimdi 
de adeta o eski güne geri gitmiştim; ödevimizi bitirmiş, yan 
yana, samimi bir şekilde oturmuş ve kocaman televizyonla­
rında TV seyrediyorduk. Sebebi annem, babam ve Julia’y- 
la anlaşamamam değildi, sadece bu benim sevdiğim biriyle 
kendi başıma yaptığım bir şeydi.

Luke, “Biraz alır mısın?” diye soruyor.
Ben de getirdikleri porsiyonlardan birini açıp, bir dilim 

ekmeğin üzerine bol miktarda Nutella sürüyor ve kahvem­
den de bir yudum alıyorum. Güneş omuzlarımı ısıtıyor. 
Arka planda çeşmenin sesleri yankılanıyor. Burası hayatım­
da geldiğim en huzurlu yer.

Luke, “Anita’nın ananesi burada doğmuş,” diyor. “O 
daha bebekken ailesi Sevilla’ya taşınmışlar. Yıllar sonra, para 
kazandıktan sonra babası ilk aile evlerini geri satın almış. 
Ondan beri de buraya hafta sonları geliyorlar.”

“Ne güzelmiş.”
“Tatlı ama buradaki evde yaşayamazdım,” diyor Luke. 

“Benim için çok ufak ve karanlık. Gerçi o dönemden kalan 
tüm evler böyle.”

“Sen buraya Anka’yla çıkarken mi gelmiştin?” İşte sor­
mamam gereken bir soru daha. Ama kendimi tutamıyorum.
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“Bir-iki kez.”
Onu etrafta el ele gezip, birlikte fırından yeni çıkmış ek­

mek ve Nutella yediği, tarihi eser evlerine gidip seviştiği kız 
arkadaşıyla düşünmek istemiyorum.

Ama tabii ki düşünüyorum. Çok mantıksız olsa da biraz 
kıskanıyorum. Mantıksız, çünkü kız bugün başkasıyla evle­
niyor. Ve ben de yakında başkasıyla evleneceğim!

“Neyse, insanlar gerçek Ispanya’dan bahsediyorsa, böy­
le yerlerden bahsediyorlardı^ Gerçi şimdilerde evlerin ço­
ğunun içi modernleştirildi ve Fuente enerji bazında kendi 
kendine yetmeye çalışıyor. Kasabanın hemen dışında enerji 
ihtiyacının çoğunu karşılayan bir güneş enerjisi çiftliği var. 
Nehir de biraz enerji üretiyor.”

“Gerçekten mi?”
“Kesinlikle.”
“Her şey çok çevre dostu.”
“İlerlemek iyidir. Özellikle de görmediğin bir ilerlemey- 

se.”
“Biraz daha kahve alır mısın?”
Kahvemi bitirdiğimi ve bir dilime daha Nutella sürdü­

ğümü fark etmemişim.
“İçmesem iyi olur. Kafein beni biraz kötü yapabiliyor.”
“Haydi, yürüyelim.”
Bana kasabayı gezdiriyor ki kasaba sadece ufak bir mey­

dan, birkaç sokak, ufak bir park ve nehirden ibaret. Burada 
yaşamak istemem ama romantik bir kaçamak için harika ol­
duğunu anlıyorum.

Luke sonunda, “Haydi,” diyor. “Seni geri götürsem iyi 
olur. İki gün üst üste treni kaçırmanı istemem.”

Arabaya biniyorum.
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Dönüp kasabaya bakıyorum.
Geri dönmek zorunda olmam çok yazık.

Tekrar otobana çıktığımızda, “Bana çalıştığın kuruluştan 
biraz daha bahsetsene,” diyorum.

“Eğitim gören çocukları destekliyor. Ailevi veya diğer 
koşullar sebebiyle, okuldan ayrılmak durumunda kalan ço­
cukların eğitimlerine devam etmelerine yardımcı oluyoruz. 
Ve dezavantajlı topluluklarla ilgili projelere ortak olup, ço­
cuklar için eğitim tesisi yapılmasına yardımcı oluyoruz.”

Daha ne kadar fedakâr olabilir ki? Kendimi yine hayır 
kurumlarında çalışan insanlar arasındaki tek ahmak gibi his­
sediyorum. Dorothea tamsa Luke’a bayılır. Belki de Luke’u 
Pen’le tanıştırmalıyım. Veya Lisa’yla.

“Nasıl girdin bu işe?”
“Babamın... Bir arkadaşı sayesinde..”
Ona bir bakış atıyorum ama gözleri önümüzdeki yolda.
“Naşir harika bir adam. Evet, parayı petrolden kazanıyor, 

bu doğru ama daha çok petrol ürünleri ve ticaretinden, çı­
karmakla uğraşmıyor. O  bir yatırımcı, anlaşmalar yapıyor. 
Ama aynı zamanda bir hayırsever ve eğitime çok önem ve­
riyor.”

“iyiymiş.” Ona katılarak başımı sallıyorum.
“Ama hep yapılacak çok şey var. Harika gönüllülerimiz 

var, halkla ilişkiler ve bağış toplamada çalışan kadromuz 
muhteşem. Her ne kadar sponsorlarımızla pazarlık etmek 
hoşuma gitse de, ben doğrusu kendimi biraz geri planda tu­
tuyorum.”

“Pazarlıkları ben de seviyorum,” diyorum. “Gerçi be­
nimki seninkinden çok daha az insancıl oluyor.”
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Luke, “Fon sağlamak için başvurularla ilgileniyorum,” 
diyerek konuyu detaylandırıyor. “Diğer sosyal projeler bize 
gelip onlara nakit akışında yardımcı olup olamayacağımızı 
soruyorlar. Projenin sürdürülebilir olduğundan ve uzun va­
deli fayda sağlayacağından emin olmamız gerekiyor.”

Luke’un gördüğünden emin olmasam bile tekrar başımı 
sallıyorum. Hâlâ yola konsantre olmuş durumda. Bir hayır 
kurumunda çalışması beni şaşırtmadı. Her zaman çok verici 
olmuştu. Belki de ailesiyle arasındaki en büyük fark da buy­
du. Belki de hâlâ öyleydi.

Bir süre sessiz kalınca Luke radyoyu açıyor. Daha çok 
klasik gitardan ibaret olan müzik uzaktan tanıdık geliyor. 
Yavaş, etkileyici ve arabayı yanında sürdüğümüz üzüm bağ­
larıyla bezeli tepelere yansıyan güneşin sıcaklığını taşıyor. 
Flamenko gibi beklemediğim bir biçimde içime işleyip ade­
ta ruhumu sarıyor.

Ecologistics’in yönetim kuruluna yaptığım sunum çok 
gerilerde kaldı. Doğrusu farklı bir hayata ait gibi. Farklı bir 
bene. Çünkü burada geç saatlere kadar uyuyan, kırmızı bir 
elbiseyle Flamenko yapmak isteyen, kasaba meydanında 
kahve içip Nutella yiyen ve sıradan bir müzikle neredey­
se gözyaşlarına boğulan bir kızım. Aynı zamanda kendime, 
teraslarda kokteyller içip dünyadaki en harika arabalardan 
birine binen kız olduğumu da hatırlattım. Pekâlâ, hip­
pi benzeri, zırlak bir vejetaryene dönüşmedim. Sadece. . . 
Farklıyım. Ve bunun Luke yüzünden mi yoksa arada sırada 
insanın farklı biri olmaya ihtiyaç duymasından mı kaynak­
landığını bilmiyorum.

Sevilla’yı uzaktan görünce saatime bakıyorum. Nere­
deyse ikiye çeyrek var. Luke’a trenin ikide kalktığını söyle­
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miştim ama aslında iki buçukta kalkacak. Bir şey olur diye 
kendime biraz zaman tanıdım. Treni yeniden kaçıramam.

“Merak etme. Zamanında yetişiriz.”
“Endişelenmemiştim.”
Luke da bana gülümsüyor ve hemen sonra tren istasyo­

nuna çekiyor. Park edip arabadan çıkıp valizimi bagajdan 
çıkarıyor, insanlar hemen Aston’a hayranlıkla bakmaya baş­
lıyor.

Luke, “Seninle içeri geleyim,” diyor. “Kaçırmadığından 
emin olayım.”

Trenin saatiyle ilgili gerçekleri söylediğimde bana sırıtı­
yor. “Biliyordum. Çizelgeyi kontrol etmiştim.”

“Neden bana söylemedin?”
“Sana güvenmediğimi düşünmeni istemedim. Sana 

inanmamamdan nefret ederdin.”
Bir şey demiyorum.
Muhteşem güneş ışığının altında istasyon dünküne göre 

daha az kaotik görünüyor. Tekrar beyaz trenin beklediği 
platforma yürüyoruz. Daha yolcu almaya başlamamışlar. Bu 
sefer de erken geldim.

Luke, “Kahve ister misin?” diye soruyor ama ben hayır 
anlamında başımı iki yana sallıyorum. Fuente del Rio’daki 
sert kahve hâlâ vücudumda dolanıyor. Daha önce müzik­
le hafif gevşemiş olabilirim ama şu anda hiç de rahat deği­
lim. Tek yaptığımız kuyruk oluşana kadar yan yana durmak. 
Luke, “Tıpkı okuldaki törenler gibi,” deyince kahkahayı 
patlatıyorum. Aramızda hafif bir gerginlik olsa da onun ya­
nında olmanın çok rahat olduğunu fark ediyorum. Llâlâ ar­
kadaşız. Haberleşmemiz gerekirdi.

Sonunda Renfe’nin çalışanları gelip kapıyı açıyorlar.
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Kuyruk öne doğru ilerleyince ben de çantamdan biletimi 
çıkarıyorum.

“O zaman her şey için çok teşekkürler,” diyorum Luke’a. 
“Anita’nın dairesinde kalmama izin verdiğin için. Dün ak­
şam beni dışarı çıkardığın için. Bugünkü gezi için. Hepsi 
harikaydı.”

“Rica ederim.”
Telefon numarasını sormak istesem de duraksıyorum. 

Arkadaş olamayız. En azından şu andaki hayatlarımızda.
Luke, “Karşılaştığımıza çok sevindim,” diyor.
“Ben de.”
Gerçekten de her şey harika gitti ama artık farklı insanla­

rız. Parmağımdaki yüzüğü döndürüyorum. O da bunu fark 
ediyor.

“Düğün için de bol şans. Umarım birlikte çok mutlu 
olursunuz.”

“Olacağız. Umarım sen de bugün gideceğin düğünde 
eğlenirsin.”

“Keyifli olacağına eminim.”
Yolcuların çoğu kapıdan geçti bile. Gitmem gerekiyor. 

En azından bu sefer vedalaşabiliyoruz.
Hoşça kal derken ona sarılıyorum, o da bana. Ve anında 

tüm hatıralar geri geliyor. O zamanlar sadece bir çocuk ol­
mam umurumda değil. O benim en yakın arkadaşımdı ve 
gittiği güne kadar düşünmesem de onu sevmiştim. Birbiri­
mize bakıyoruz ve ikimiz de hatırlıyoruz. Gözlerini gözleri­
me sabitliyor, ondan uzaklaşamıyorum. Luke beni yanağım­
dan öpüyor. Ben de onu. Sonra diğer yanağımdan öpüyor. 
Bir şey yapmıyorum, sadece gözlerim yüzünü arşınlıyor. Ve 
Luke bir anda beni dudaklarımdan öpüyor.
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Bunu beklemiyordum. Tüm  bedenimin tutkuyla yan­
masını beklemiyordum. Bir şeyi, birini bu kadar isteyebi­
leceğimi hiç düşünmemiştim. Luke’un kollarında eriyorum 
ve bunun bitmesini istemiyorum. Ona daha sıkı ve daha da 
sıkı sarılıyorum, o da karşılık veriyor. Bunun hayatımdaki 
o mükemmel anlardan biri olduğunu biliyorum. Daha iyi 
öpüşen biri karşıma çıksa bile, daha iyi kimseyle öpüşeme- 
yeceğim.

"Perdonen. ”
Etrafımızda oluşan balonu tren çalışanının sesi bölüyor. 

Luke bana biraz daha az sıkı sarılıyor ve tekrar nefes alabil­
meye başlıyorum.

“Perdonen.” Kadının ne dediğini anlamasam da ne anlat­
maya çalıştığını biliyorum. Trenin zamanında kalkması için 
kapıları kapatmaları gerekiyor. Ama gidemeyeceğim. En 
azından şimdi. Bu öpücükten sonra...

“Trenin,” diyor Luke.
“Biliyorum.”
“Kaçırmak istemezsin, değil mi?”
Ona şaşkın bir bakış atıyorum. Kalmamı istemiyor mu? 

Onunla düğüne gelmemi? Onunla... Ve tekrar dünyaya geri 
dönüp bunun sadece hayatıma verdiğim harika bir ara ol­
duğunu, başka bir şeyden ibaret olmadığını fark ediyorum. 
Çünkü Luke’un da benim de kendi hayatlarımız var ve ben 
zaten Chris Bennett’a âşığım, onunla yakında evleneceğim. 
Ayrıca bugün farklı bir insan olabilirim ama dün ve yarın 
yine kendim olacağım.

“Señores?” Çalışan bize beklentili gözlerle bakıyor.
“Hoşça kal Luke.” Kollarından sıyrılıp kapıda duran ka­

dına biletimi veriyorum. Ve ardından platformda yürüyüp 
trene biniyorum.
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Neredeyse bindiğim anda tren hareket ediyor.

Hızlanmaya başladığımızda da telefonum çalıyor. Bir an 
Luke olduğunu düşünüyorum ama ardından numaralarımı­
zı almadığımızı hatırlıyorum. Ayrıca, bu Chris’in zil tonu.

“Selam.” Aklım hâlâ o öpücükte ve Chris’in beni hiç öyle 
öpmediğini düşünmek şu anda ona haksızlık. Sadece bir an­
lıktı, bir delilik anı. Gerçek değil. “Nasılsın?”

“Akşamdan kalma.” Chris homurdanıyor. “Şenle konuş­
tuktan sonra partiye geri döndüm ve Patrick Reilly’le m u­
habbete daldım. Onu tanırsın...” Chris konuşmaya devam 
ederken dinliyorum ama parmaklarımı dudaklarımda gez­
diriyorum. Hafif şişmiş gibiler. Sanırım hayatımda ilk defa 
dolgun dudaklarım var. Üstelik bu, pek bir işe yaramayan o 
dudak kremlerinden almama gerek kalmadan oldu.

“Ne yazık ki orada değildin,” diye bitiriyor Chris. Ne? 
Ne dedi ki?

“Ben de üzgünüm.” Biraz kumar oynuyorum ama işe 
yarıyor.

“Biliyorum. Yine de beni Patrick’e karşı desteklemek için 
yanımda olmanı isterdim.”

Chris’in eski iş arkadaşlarından Patrick beni beğeniyor. 
Gerçi tam da böyle olmayabilir ama benimle sürekli flört 
ediyor ve Chris sıkıcı Patrick’ten uzaklaşabildiği için bunu 
çok umursamıyor. Bu da benim Patrick ile yalnız kalmam 
anlamına geliyor ve neyse ki uzun bir süre tatlı tatlı gülüm­
sedikten sonra ona gitmem gerektiğini söyleyip kaçıyorum.

“Beni akşam alacak mısın?” diye soruyorum.
Chris, “Evet, o zaman boş olacağım,” diyor. “Neyse ki 

yarın ameliyatım yok. Alkollü gecelerden tamamen arın­
mam bu aralar artık çok uzun sürüyor.”
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Eğer ertesi gün ameliyatı olsaydı Chris annesinin doğum 
günü partisinde o kadar içmezdi. Böyle şeyler için fazla pro­
fesyonel. O  da bunun farkında, ben de.

“Bu akşam bende kalacak mısın?” Kalmasına ihtiyacım 
var. Sevdiğim adamla kendi hayatıma dönmeye ihtiyacım 
var.

“Tabii ki.”
“Eve gelmek için sabırsızlanıyorum.”
“Evet.” Chris’in sesi yumuşamış. “Eve gelmen için sabır­

sızlanıyorum. Uzun zaman oldu.”
Bugüne kadar ondan hiç bu kadar uzun ayrı kalmadım. 

Dünkü toplantıdan sonra, dönmek için saatleri sayıyordum. 
Şimdi... Yeni bir geri sayım başladı. Tekrar parmaklarımı 
dudaklarımda gezdiriyorum.

“Seni seviyorum Lots,” diyor.
Ben de onu seviyorum. Bana ne oldu emin değilim. Lu- 

ke’un beni öpmesine asla izin vermemeliydim. Ona karşılık 
vermemeliydim. Ama oldu ve bu beni sarstı, bunu unut­
mam lazım. Ve unutacağım da.

Tren Sevilla’dan saatte 245 kilometre hızla uzaklaşıyor.
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11. Bölüm

fi Entre Dos Aguas - José de Córdoba fi

Tabii ki uçağım için çok erkenden alana varıyorum, ama 
tren istasyonundan doğruca havaalanına gidiyorum ve yer­
leşip vakit geçirmek için dergi okumaya koyuluyorum. Ama 
Luke Evans’ı ve o öpücüğü aklımdan çıkaramıyorum. Eğer 
on beş yaşındayken beni böyle öpseydi, onu asla unutamaz­
dım. Ve o da öyle hissetseydi, belki de gitmezdi. Belki de 
ailesine karşı gelip beni arardı. Her şey çok farklı olabilirdi.

Kendime öpüşmenin sadece bir his olduğunu hatırlatıyo­
rum. Bir tepki. Kimyasallar. Feromonlar. Dahası bu önemli 
değil, çünkü Luke önemli değil. Ayrıca, düşündüğüm kadar 
harika olsaydı trene binmezdim ve Luke da benim gitmeme 
izin vermezdi. Sadece rastgele bir an olduğunu kafama sok­
mam lazım. Ve olmaması gereken bir an.

Geçmişte, uzaktayken iş dışında şeylerle haşır neşir olan 
erkek iş arkadaşlarıma bu konuda kızmışlığım var. Eşleri­
ni veya kız arkadaşlarını düşünmelerini söyler ve birileriyle
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gecelik bir ilişki yaşamanın hem bayağı hem de saygısızca 
olduğunu düşünürdüm. Ben de en az onlar kadar kötüyüm. 
Chris’e saygısızlık ettim. Geçmişte ne olursa olsun, Luke 
Evans bir yabancı! Gerçi onunla sevişmedim... Yavaşça 
nefes veriyorum ve onunla sevişmediğim için Tanrı’ya te­
şekkür ediyorum. Çünkü sevişseydim suçluluk duygusunu 
üzerimden asla atamazdım. Basit bir öpücük bile neredeyse 
beni yıktı.

Ama sorun ne kadar harika olursa olsun sadece öpücük 
değil, Luke’un yanında kendimi nasıl hissettiğim. Rahat, 
mutlu, hâlâ en yakın arkadaşmışız gibi. Hâlâ birbirimiz 
hakkında her şeyi biliyormuşuz gibi. Aslında bu da çok saç­
maydı, çünkü artık birbirimiz ve birlikte geçirmediğimiz 
hayatlarımız hakkında hiçbir şey bilmiyoruz.

O nu nasıl öpebildim? Aklımdan ne geçiyordu ki?
Suçluluğumun alınma bir damga gibi kazındığından 

eminim ama Dublin havalimanının gelen yolcu salonuna 
ulaştığımda Chris şaşkın bir iğrenmeyle benden geri falan 
kaçmıyor. Beni bariyerlerde karşılıyor, yanağıma hızlı bir 
öpücük kondurup beni otoparka doğru götürüyor. Benim 
hâlâ hassas olan dudaklarımdan herhangi bir suçluluk tit­
reşimi almamıştı. Parkmetreye bozuk paraları atıp valizimi 
Volvo’nun bagajına yerleştirmekle meşgul ve Dorothea’nın 
partisi hakkında konuşuyor. Akşamdan kalmalığı geçmiş 
ama bugüne kadarki en kötü akşamdan kalmalığı yaşamış.

“Sevilla’da beklenmedik gecen nasıl geçti?”
“Burada olmayı tercih ederdim. Annen bana çok kızdı 

mı?”
“Kızmak?”
Otobana dönüyor. “Kızmadı. Ama tabii ki hayal kırıklı­

ğına uğradı.”
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“Bir şey dedi mi?”
“Ne gibi?”
“Benim güvenilmez olduğuma dair? Umursamadığı-

,-L-1mır
“Saçmalama.”
Ve yine de Chris onun böyle şeyler demediğini söyleme­

di. Eminim söylemişti, çünkü beni böyle gördüğünü biliyo­
rum. Aslında haklıydı da, güvenilmezim çünkü dün akşam 
onun partisini kaçırmak umurumda bile değildi. Flamenko 
izleyip kokteylleri yuvarlamakla meşguldüm. Korkunç, çok 
korkunç bir insanım.

“Yorgun musun?”
“Biraz.”
“Neyse. Birazdan eve varmış oluruz.”
Eve vardığımızda her şey değişecek. Tekrar kendi haya­

tıma geri dönüp benim için aslında neyin önemli olduğunu 
hatırlayacağım.

Chris gelip evimi hazırlamış. Işıkları açmış, müzik çalı­
yor ve masanın üzerinde bir buz kovasının içinde bir şam­
panya var.

“Eve hoş geldin,” diyor Chris. “Seni özledim.”
Bir şey dememe fırsat vermeden kollarını bana doluyor 

ve ceketimi omuzlarımdan aşağı sıyırmaya başlıyor. Aynı 
gün içerisinde iki farklı adamla iki tutkulu öpüşme yaşama­
yı planlamamıştım! Ama tıpkı böyle oluyor. Demek ki tüm 
bu zaman boyunca eğlence düşkünü aşüfte yanımı hep saklı 
tutuyormuşum. Yine de önemli olan nişanlımın öpücüğü. 
O nu uzaktayken özlemişim. O nun kokusunu, aşinalığını ve 
rahatlığını özlemişim. Ve de tutkuyu. Tabii ki Luke’un tut-
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kuşundan daha farklı. Ama sonunda tutku tutkudur. Chris 
zaten yeterince tutkulu ve beni mutfakta soymaya başladı 
bile.

“Sanırım, yukarısı daha iyi.” Soluk soluğa konuşuyorum. 
O da başıyla onaylayıp beni kucağını alıyor ve odaya taşıyor. 
Çok mağara adamı ve sahiplenici bir hareket ama aynı za­
manda oldukça hoş. Beni bu kadar istediğini bilmek güzel 
geliyor.

Sevişmemiz kısa ve nefes nefese, sonrasında çarşaflara 
sarılıp yatarken kendime Sevilla’da bir anlığına bile olsa ger­
çek hayatımdan çıktığımı hatırlatıyorum. Şimdi geri dönme 
zamanı. Yaşamam gereken başka hayat yok, sadece bu ha­
yatım var. Herkes hata yapar. Önemli olan hatalarının seni 
şekillendirmeye başlamasına izin vermemek. Luke Evans’la 
yaşadığım ahmaklığın kafamı karıştırmasına izin veremem. 
Ve vermeyeceğim.

Chris aşağıya inip şampanyayı getiriyor. Bir bardak içtik­
ten sonra, üzerime döküp vücudumdan içmediği için ha­
yıflanıyor.

“Evet, bu teorik olarak harika ama pratikte epey soruna 
sebep olurdu ve iyi bir şampanyayı boşa harcardık.”

“Biliyorum.” Chris bardağımı dolduruyor. “Ben de o 
yüzden yapmadım.”

“Akşamdan kalmaysan bir şeyler içebilmene şaşırdım 
doğrusu.”

“Ayılmak için,” diyor, “Ağrı kesiciden sonra tabii.”
“Bunun senin için iyi olmadığına eminim.”
“Hepimizin arada bir kendimiz için iyi olmadığını bildi­

ğimiz şeyleri yapması gerek.”
Kesinlikle. O sarhoş oldu, ben biriyle öpüştüm. Şimdi 

ikimiz de tekrar kendimize geliyoruz.
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Chris bardağını bitiremeden uyuyakalıyor. Bardağı par­
maklarının arasından alıp komodine koyuyorum. Sonra ya­
taktan çıkıp pofuduk bornozumu üstüme geçiriyorum. Ke­
sinlikle bayıldı. Valizimi alıp yukarıya taşıyıp kıyafetlerimi 
çıkarıyorum.

Takımlarımı asıp kirlileri sonra halletmek üzere kirli se­
petine atıyorum. Chris hafifçe horluyor ve yaptığım gürül­
tüden hiç etkilenmiyor. Yatmayı düşünüyorum ama fazla 
uyanık bir haldeyim. Uyumayacağımı bildiğim için banyo­
ya gidip musluğu açıyorum. En sevdiğim yağımı da içine 
damlatıp küvete giriyorum. Çok rahatlatıcı ve huzur verici 
ama hâlâ cin gibiyim.

Kendimi, Luke’un da uyanık olup olmadığını sorgula­
madan önce durduruyorum.

Çok uzun saatler uyuyabilen biri değilim, bu yüzden 
yatağa gidip dörtte sızdıktan sonra gözlerimi yedi civarı 
açıyorum ve anında uyanıyorum. Chris yorganın altına gö­
mülmüş. Onu rahatsız etmeden yataktan kalkıyorum. Bu 
sabah kliniğe geç gideceği için şimdi kalkmasına gerek yok­
tu. Ona bir not bırakıp onu arayacağımı yazıyorum. Tekrar 
beni aldığı için ve şampanya için teşekkür ediyorum. Hava­
alanına gelmeden önce şampanyayı ve müziği ayarladığını 
düşününce ona sevgim artıyor. Chris’e sahip olduğum için 
şanslıyım.

Evden çıkıyorum ve sekiz olmadan ofise ulaşıyorum. 
Cadogan Danışmanlık, Chris’in kliniğinin bulunduğu iske­
lenin tam karşı tarafında. Sive’in ofisi de bizden çok uzakta 
değil ve bazen aslında bir şehir yerine bir köyde yaşıyormu- 
şuz gibi geliyor. Sive’i sonra arayıp öğle yemeği için onun­
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la buluşmaya çalışacağım. Belki hissettiğim suçluluğun bir 
kısmını onunla konuşarak atabilirim. Olaylara farklı bakış 
açısıyla yaklaşmayı iyi beceren biri.

Ama şu anda Dirk’ün odasında, Ecologistics kontratı ile 
ilgili tebriklerini dinliyorum. Onlar için düzenlediğimiz 
planı gözden geçiriyoruz.

Ardından mevcut ve olası müşterilerimiz hakkında ko­
nuşuyoruz. Bana bir rapor uzatıyor.

“Bunun hakkında haftaya bir konuşma yapmam lazım,” 
diyor Dirk. “Buna bakıp bana başka sözcüklerle açıklayabilir 
misin?”

Kabarık raporları okumak yerine Andalucia’nın kırsal 
bölgelerinde arabayla dolaşmayı tercih etsem de başımla 
onaylıyorum. Nedense Dirk ona yapamayacağımı kaç kere 
söylersem söyleyeyim, her şeyi çok hızlı okuyabildiğimi 
zannediyor. Bunun nedeni de insanların bir kâğıda bakıp 
anında her harfini hatırladığı fotoğraf hafızasına sahip in­
sanlar hakkındaki filmler ve programlar. Ona işlerin böyle 
yürümediğini ne kadar söylersem söyleyeyim hâlâ bir sürü 
okuma yapmaya zorluyor beni. Ama evet, hatırlıyorum. So­
run da zaten bu.

Kendi ofisime geçerken kahve makinesinin başında du­
ruyorum. İş arkadaşlarımdan lan McKenzie önümde ve 
beni Ecologistics işi için tebrik ediyor. Ian’la bu iş için ya­
rışıyorduk ve eminim benim başarım hakkındaki fikirleri 
biraz karmaşık. İyi dilekleri için ona teşekkür edip kendi 
müşterilerini soruyorum. O on dakikamı ne kadar iyi bir iş 
başardığını açıklayarak harcadıktan sonra kahvemle masama 
döndüğüme şükrediyorum.

Önümde raporla oturuyorum ama okumuyorum. Kah­
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vemden bir yudum alıp pencereden dışarı bakıyorum. 
Hafiften nehri gören bir odam var ve demir rengi suyun 
üzerinde güneş ışıklarının parıldamasını izleyebiliyorum. 
Luke beni istasyona götürürken arabada çalan müzik kulak­
larımda yankılanıyor. Kurtulamıyorum. Fuente del Rio’nun 
virajlı yolları aklıma geliyor. Aston Martin’in deri koltukla­
rının kokusu burnumda ve kafamı çevirirsem Luke’un hâlâ 
yanımda olacağına dair bir his var içimde.

Kendimi şu ana geri döndürmeye çalışıyorum. Kahvem­
den koca bir yudum alıp raporu açıyorum. Arada Ecologis- 
tics için beni tebrik eden iş arkadaşlarım odama giriyor. Ama 
Ian’da olduğu gibi, bu tebriklerin kendi hırslarıyla yoğrul­
duğunu biliyorum. Burası çalışmak için rekabetçi bir yer 
ve her ne kadar yeni müşteri kazanmak her zaman olumlu 
karşılansa da, pek çok iş arkadaşımın işi ben kaptığım için 
bana gıcık olduklarını biliyorum. Diğerleri başka önemli bir 
müşteriyi bağladığında ben de öyle hissediyorum. Takdir ve 
sevinçle karışık kıskançlık... Bunun zavallıca olduğunu bil­
sem de elimden bir şey gelmiyor. Tüm  işletmeler mi böyle 
yoksa bu sadece Cadogan’a mı has? Aslında Dorothea’nın 
ticaretin kirli olduğuna dair sözleri bu noktada doğru ola­
bilir.

Raporu okumayı bitiriyorum ve içinde yazan çoğu şeyi 
hatırlayacağımı biliyorum. Ajandamı açıyorum. Ayın geri 
kalanındaki işlerime bakıp kaydedilmiş toplantıları görünce 
homurdanıyorum. Pek çok iş insanı (çoğunlukla erkekler 
denebilir) kendilerini önemli hissettikleri için toplantıları 
sever. Diğerleriyle birlikte bir masanın etrafında toplanıp, 
seslerini duyurmayı ve sadece konuşmuş olmak için ko­
nuşmayı sever. Oysa ben sevmiyorum. Konuşulması gere­
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kenlerin konuşulduğu ve ardından herkesin gününe devam 
ettiği rahat ortamları severim ben. Ama gerçek hayat hiç de 
böyle gelişmiyor. Büyük, resmi toplantıları sevmememin 
bir diğer nedeni de hâlâ yakalanacakmış gibi, bana ait olanı 
koruyamayacakmışım gibi hissetmem. Bir de kız kardeşlik 
bağını bozma korkum.

Nedeni, kadınların eline geçirdikleri her fırsatta sınırları 
aşmasını savunan tutucu feminist Dorothea’nın tam aksi ol­
duğum için değil. Sadece kendi savaşını kendin seçmelisin 
ve kendin için en iyi olana kendin karar vermelisin. Ama iş 
dünyasının çoğu hâlâ kadın düşmanı ve aksine inanan ka­
dınlar da kendini kandırıyor.

Normalde, buradaki adaletsizliği çok umursamıyorum. 
Ama bugün aslında tüm bunlara değip değmediğini sorgu­
luyorum. Tuttuğunu koparan kız arkadaşımı aramak için 
telefonu açıyorum.

Şive, “Nasıl gitti?” diye soruyor. “Hepsini zekânla büyü­
ledin mi?”

“Zekâ kısmından emin değilim ama işi aldık.”
“Harika,” diyor Şive. “Sana güveniyordum.”
“O çift dilli sunumun işe yarayıp yaramayacağından çok 

emin değildim,” diye itiraf ediyorum. “Ben her ne kadar 
kendimi bir sahtekâr gibi hissetsem de onlar memnum kal­
dı.”

“Kim takar?” Benim sahip olamadığım tüm özgüven 
Sive’de var. “Önemli olan işi almış olman. Ama daha da 
önem lisi...” Sesi bir anda daha az canlı, daha gizemli bir 
tona bürünüyor. “Dorothea’nın partisi nasıl gitti?”

Arkadaşım müstakbel kayınvalidemle aramızdaki kırıl­
gan ilişkiyle ilgili her şeyi biliyor. Hatta ona kocaman çiçek 
buketleri almamı da Şive tavsiye etti.
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“Şey, pekâlâ.” On treni kaçırdığımı anlattım ve beni tanı­
yan herkes gibi şoke oluyor.

Neredeyse beşinci kez, “Gündüz uyuyakaldığına inana­
mıyorum. Sen hiç böyle şeyler yapmazsın Carlotta,” diyor. 

“Biliyorum.”
“Chris delirdi mi?”
“Anlayışlı davrandı. Galiba Dorothea da öyle.”
“Hah!” Sive’in buna inanmadığı belli. “Hayatta inan­

mam.”
“Biliyorum. Chris anlaşmamızı çok istiyor.”

“Günün birinde bunun imkânsızlığını ona göstermen 
gerekecek.”

“Bir gün anlayacağını umuyorum.”
Homurdanıyor. Dorothea’yla hiç tanışmadı ama Sive’e 

aramızda asla sıcak ve sevgi dolu bir ilişki olamayacağını 
anlayacak kadar Dorothea’dan bahsettim. “Öğle yemeğin­
de müsait misin?” diye soruyorum. “Sana sunumdaki tüm 
kanlı detayları vermek istiyorum.”

Şive iş pazarlıklarını dinlemeyi seviyor. Televizyon izler­
ken iş ve haber tartışma programlarını dans veya ses yarış­
malarına tercih ediyor. Benim de eğlence programları sey­
rettiğim söylenemez ama politika programları beni ölesiye 
sıkıyor ve sonunda ekrana bağıran bir tipe dönüşüyorum. 
Benim en çok yemek programlarını seviyorum. Belki de asla 
doğru düzgün yemek yapamayacağımı bildiğim için. Gece 
evde olacağım günler için, bu programların hepsi TV1 deki 
rehberde ayarlı.

Neşeyle, “Tüm  hafta doluyum,” diyor Şive. “Peki, akşam 
bir şeyler atıştırsak? Çarşamba? Bende?”

“Harika.”
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“Sabırsızlanıyorum. Çok uzun zaman oldu.”
Belki de şansım yaver giderse, Sive’le görüşene kadar 

yaptığım aptallığı kabullenip üstesinden gelebilirim ve Luke 
Evans’tan bahsetmemize gerek kalmaz.

Öğleden sonra, ben o raporu ikinci kez okurken Chris 
arıyor. Partiye gelemediğimden özür dilemem için bu ak­
şam Dorothea’yla bir buluşma ayarladığını söylüyor. Bunu 
er ya da geç yapmak zorunda kalacağımı biliyorum ve her ne 
kadar bu akşam ev işleriyle uğraşıp sakin bir gece geçirmeyi 
planlamış olsam da sanırım bu işi bir an önce bitirip hallet­
mek en mantıklısı.

Evde harikalar yaratan bir tanrıça falan olmasam da, ne 
zaman seyahatten dönsem yoğun bir temizlik yapmayı se­
viyorum. Şive tekrar yuvamı yaptığımı ve kendime ait bir 
yer yarattığımı söylüyor ki haklı da olabilir. Temizlik jeli ve 
bir bezle birkaç saat geçirmenin Dorohea’nın sivri dilinden 
daha iyi olacağını biliyorum. Ama belki de anlayışlı davra­
nır. Belki tatlı biri olur.
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12. Bölüm

$  Serenata Española - Pepe Romero

Dorothea’nın bodrumlu, iki katlı evi Rathgar’ın zarif 
kırmızı tuğlalı tipik evlerinden biri. Korkuluklarla çevrili 
düz bahçesinde her daim yeşil kalan çalıları ve kapıya doğ­
ru uzanan aşınmış bir verandaya açılan merdivenleri var. 
Parlak pirinç mektup kutusundan ve dış kapı tokmağından, 
evin içine de iyi bakıldığını tahmin ediyorsunuz - zaten ba­
kılıyor da.

Chris kapıyı açınca hah kaplı hole giriyoruz. Tüm  ev 
duvardan duvara hah kaplı ki artık tahta döşemelerin ve 
kilimlerin çağında yaşadığımız için biraz garip durmasına 
rağmen, yine de etrafa sıcaklık ve lüks hissi yayıyor. Nişan­
lım beni ailesinin yaşam alanı olan ön odaya doğru hafifçe 
yönlendiriyor. Bu oda, yandaki resmi yemek odasına ve Pen 
kendi kendine yeten aşağıdaki bodrum katına yerleşince 
Dorothea’nın yaptırdığı şaşırtıcı derecede modern mutfağa 
bağlanıyor.
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Chris annesini aramaya gidip beni yalnız bırakıyor. Do- 
rothea zamanın çoğunu güneye bakan birinci kattaki odada 
geçiriyor; burası onun özel alanı. İçinde sadece bir sallanan 
koltuk ve duvara monte TV ile üzerinde bilgisayar bulunan 
ufak masanın bulunduğu o odaya girmeme sadece bir kez 
izin verildi.

Dorothea bilgisayarlardan anlıyor, zamanının çoğunu 
çeşitli haber kaynaklarından derlediği internet haberlerini 
paylaşmakla geçiriyor. Kullanıcı adı ise bana eski El Kaide 
üyelerinin takma isimlerini hatırlatan Adaletin Kılıcı. Gerçi 
o bu ismi komik bulmuyor. Dorothea’nın inziva odasının 
duvarları ailesi ve daha eski dönemlerden arkadaşlarının 
çerçeveli fotoğraflarıyla kaplı. Ayrıca odada edebi kitaplarla 
dolu, nispeten büyük bir de raf var.

Her ne kadar kitapları çok incelemesem de Salman Rus- 
hdee ve J. M. Coetzee’nin yanına sıkıştırılmış Grinin Elli To- 
nu’nu da gördüm. Dorothea’yı cinsel açıdan itaatkâr biçim­
de düşünmek oldukça zor olsa da erotik romanları görünce 
bir anda Adaletin Kılıcı adı daha anlamlı gelmeye başladı.

Bu inziva yerinin aksine, benim içinde olduğum oda mi­
safirler için düzenlenmiş. Koyu duvar kâğıtları, sırtlı sandal­
yeler ve sanatsal nesneleri içeren çeşitli masalar. Duvarlarda 
yağlı boya resimler var ve pencerelerden sarkan perdeler 
ağır kadifeden. Şöminenin üstünde şaşalı yaldızlı çerçeveli 
büyük bir ayna asılı. İnsanların aslında burada gerçekten de 
yaşadığına dair tek ipucu köşedeki TV ve tabii bu odadaki 
tek modern şey de o. Ne zaman bu odada olsam, Dorot- 
hea’nın paha biçilmez porselen koleksiyonundan bir parça­
yı yanlışlıkla devirmemek için mutlaka bir yere otururum. 
Zaman zaman Chris’in bu zarif ve zevkle döşenmiş evden
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benim modern evime geldiğinde nasıl hissettiğini merak 
ediyorum. Aradaki farkla ilgili hiçbir şey dememişti, ben de 
ona sormadım.

Boş boş şöminenin ızgarasına bakıp okuduğum rapordan 
aklımda neler kaldığını düşünerek beş dakika geçirdikten 
sonra Dorothea odaya giriyor.

Deniz yeşili Louise Kennedy’den alınma elbisesi ve bir 
örnek hırkasıyla Dorothea dingin ve zarif görünüyor. Arka­
sından Chris ile Pen giriyor. Dorothea bana nazikçe merha­
ba dedikten sonra Pen de en az onun kadar nazikçe gülüm­
süyor. “Lisa nerede?” diye soruyorum.

Gerçi kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz önce Dorot- 
hea’nın geçmiş doğum gününü kutlamam gerektiğini fark 
ediyorum.

Pen, “Bu sabah Londra’ya geri döndü,” diyor
“Onu göremediğime üzüldüm. Ve Dorothea senin par­

tini kaçırdığım için de tabii. Sana bunu getirdim.” Çantama 
elimi daldırıp, Madrid’teki havaalanında onun için aldığım 
kocaman Channel parfüm şişesini çıkarıyorum. Bu parfü­
mü sevdiğini biliyorum. Dorothea ambalajı açarken, “Çok 
düşüncelisin,” diyor. “Bir parfüm daha.”

Lütfen bana herkesin ona Channel parfüm hediye ettiği­
ni kimse söylemesin. İnsanların hiç mi hayal gücü yok!

Parfümü şöminenin üstüne bırakıp yemek odasına geçi­
yor. Odanın çoğunu, şimdi dört kişi için hazırlanmış maun 
ağacından yapılma yemek masası kaplıyor. Bu bana Down­
town Abbey dizisi veya eski büyük evlerde geçen Agatha Ch­
ristie filmlerini hatırlatıyor. Tabii ki Dorothea’nmki daha 
sade ama ortam yine de aynı.

Dorothea’larda yemek yiyeceğimizi bilmiyordum ama
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öğlenki dürümden beri bir şey yemediğim için midem aç­
lıktan guruldamaya başlıyor.

Masa dört kişi için büyük ama birbirimize yakın oturu­
yoruz. Pen bir tencere midye ve büyük bir salata kâsesi geti­
riyor. Heyecanlanan midem hayal kırıklığına uğruyor. Mid­
ye veya kabuklu diğer deniz canlılarının favorim olduğunu 
söyleyemem. Chris bunu biliyordu ama Dorothea’nın bil­
diğinden emin değilim. Sırf yediğimi göstermek için taba­
ğıma birkaç kaşık koyduktan sonra salata ve bir dilim kepek 
ekmeğine yumuluyorum.

“Gece geç mi bitti?” diye sorarken, tabağımı görmesin 
diye kâseyi tabağımın önüne çekiyorum.

“Elbette. Evimde ailemi ve arkadaşlarımı ağırlamak hari­
kaydı, hiç bitsin istemedim.”

Başımla onaylayıp etrafta bakınıyorum. Burada bir parti 
verildiği aklınıza bile gelmez. Her şey yerli yerinde. Bozul­
mamış, dokunulmamış. Bunu söylüyorum.

Pen, “Temizlikçiler buradaydı,” diyor.
“Gerçekten mi?” İtiraf etmem gerekiyor, Dorothea ça­

lışkan bir kadın. “Tüm  bunlardan sonra bir de bu akşamki 
yemeği organize etmen oldukça etkileyici. Teşekkürler.”

Dorothea bana aptalı oynadığımı anladığını gösteren bir 
bakış atıyor.

“Partinin tadını çıkardın mı?” Basit, güvenli bir soru.
“Unutulmayacak bir geceydi. Gerçi Chris çok eski bir 

arkadaşımla tango yapmamı kaçırdı.”
Tango! Dorothea’nm tango tutkusu içerisinde yok oldu­

ğunu asla gözümün önüne getiremem.
Dorothea, “Seninle telefondaydı,” diye ekliyor.
“Ben de olan biteni yakalamaya çalışıyordum,” diye açık­
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lamaya çalışıyorum ama Dorothea, “İki bin kilometre öte­
deyken biraz zor tabii,” diye cevabı yapıştırıyor.

“Biliyorum.”
Bugünlerde artık dünyanın ne kadar da küçüldüğüne, 

teknolojinin bizi nasıl da bir araya getirdiğine dair küstah 
yorumlar yapmaya gerek yok. Dorothea’nın umurunda de­
ğil. Bana sadece kendimi kötü hissettirmek istiyor. Ama işin 
aslı, artık kendimi kötü hissetmiyorum. Olan oldu, bitti 
geçti.

Pen, “Hadi bize dünya seyahatlerini anlat,” diyor.
Ona çalıştığımı hatırlatıyorum. “Pek de seyahat sayıl­

mazdı.”
“Olsun yine de Rio’daydın, değil mi? Harika olmalıdır.”
“Buenos Aires,” diye onu düzeltiyorum. “Şaşırtıcı şekil­

de soğuktu.”
Dorothea, “Burada hava çok güzeldi,” diyor.

“Eve döndüğüme sevindim.”
“İşin yüzünden bu kadar uzun süre seyahat ettiğini bil­

miyordum.”
“Genelde etmiyorum ama müşterilerimiz için elimizden 

geleni yapıyoruz. Mutlaka alınması gereken bir sözleşmeydi 
ve şirketim benden memnun kaldı.” Kendimi biraz övme­
den edemiyorum.

“Hiç boş zamanın var mıydı?”
Sevilla’da geçirdiğim beklenmedik zamanı düşününce 

yüzüm kızarmaya başlıyor. Ama Dorothea ona boş vaktim 
olmayacak kadar yoğun olduğumu söylediğinde bunu fark 
etmiyor.

“Evlendiğinde haftalarca uzakta kalamazsın. Kocanı bir 
anda öylece bırakamazsın.”
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Chris’e bir bakış fırlatıp onun da bunları komik buldu­
ğunu görünce rahatlıyorum. Ona bir kaşımı kaldırınca o da 
muhabbete giriyor.

Chris, “Carlotta’nın gitmesi gerekiyorsa gerekiyordur,” 
diyor yumuşak bir tonla. “Ama zaten gelecekte bu kadar 
uzun seyahatleri olacağım sanmıyorum. Güney Amerika’ya 
bir müşterisi için gitti.”

“Ve de Avrupa’ya,” diye ekliyor Pen.
“Ama müşterilerim genelde İrlanda ve İngiltere’de,” di­

yerek onlara ortadaki bariz gerçeği hatırlatıyorum. “Genel­
likle egzotik yerlere erkekler gidiyor.”

Gerçi daha önce de söylediğim gibi, iş için yurtdışına 
gitmekte pek de egzotik bir şey yok. Arkadaşlarınla gitmi­
yorsun ve normalde tatilde yapacağın şeyleri yapmıyorsun. 
Aslına bakarsanız oldukça zahmetli bir iş. Bunun farkına 
çok az kişi varıyor.

“Bu iyi bir şey,” diyor Dorothea. “Evlendiğinde Chris’e 
daha iyi destek olursun.”

Yaşlı cadı böyle cinsiyetçi şeyleri sadece beni gıcık etmek 
için söylüyor. Ama bu yemi yutmamayı öğrendim. O yüz­
den de ona ikimizin de birbirimize eş derecede destek ola­
cağımızı söylüyorum.

“Her neyse, onun kariyeri şüphesiz seninkinden daha 
önemli.”

Bu konuda asla susmayacak. Muhteşem Chris Bennett, 
gözleri kurtaran sıradışı adam, her zaman benden daha 
önemli olacak. Bunu biliyorum zaten. O harika bir göz 
doktoru. Benden çok daha önemli. Sadece bunu sürekli yü­
züme vurmasına gerek yok.

“Üstüne gitme anne. Lottie çok sıkı çalışıyor ve başarısı­
nı hak ediyor.”
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Pen, “Tek yaptığı insanların işini kaybetmelerine neden 
olmak. Sen buna başarı diyebilir misin?” diyor.

“Yaptığım işle ilgili sürekli eleştirel olmana gerek yok!” 
diyorum hemen. “Şirketler çalışanlarını işten çıkarma du­
rumuna ancak her şey kontrolden çıktığı anda geliyor. O 
yüzden bana, her tanıştığım insanı cehenneme sürükleyen 
şeytani bir varlık muamelesi yapmak için bir neden yok.”

Dorothea, “Bu kadar histerik davranmana gerek yok,” 
diyor. “Hepimiz rolünün ne kadar önemli olduğunu anlı­
yoruz.”

Dişlerimi sıkmaya başlıyorum. Ama kendimi durdu­
ruyorum, çünkü doktorlar bana yıllar önce uykularımın 
bölünmesinin nedeninin dişlerimi sıkmam olabileceğini 
söyledi. Aslında buna çok da inanmadım ama yine de bunu 
durdurmaktan zarar gelmez. Acaba hep mi böyle olacak? 
Beni asla tek oğlunun seçtiği kız olarak göremeyecek mi? 
Bir anda artık genç bir kız olmadığımı, yetişkin, arkadaşları 
ve iş arkadaşlarının saygı duyduğu bir kadın olduğumu ve 
aslında Dorothea’nın beni onaylamasına ihtiyacım olmadı­
ğını hatırlıyorum.

Belki o aptal partisine gidememiş olmam da iyi bir şey. 
Sonuçta çok içip bazı gerçekleri ağzımdan kaçırabilirdim. 
Pen, “Sevilla nasıldı?” diye soruyor. “Hep gitmek istemi­
şimdir.”

Ona konuyu değiştirdiği için minnettarım.
Ama Sevilla’yı hatırlamak kaygan bir zemin ve Santa 

Justa istasyonundaki öpüşmeyi hatırlamama sebep oluyor. 
Tabii ben onlara harika olduğunu söyleyip katedrali, çan ku­
lesini ve gökyüzünün nasıl bir anda griden maviye döndü­
ğünü anlatıyorum. Anlatırken zihnimden tekrar o diyarları 
ziyaret ediyorum.
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“Peki, sen iyi misin?” Pen gözlerini dikmiş bana bakıyor. 
“Kazada kötü bir şekilde yaralanmadın değil mi?”

Chris’in kazayı ne kadar ciddi şekilde anlattığından emin 
değilim.

“Biraz sarsıldım.” Ensemi ovuyorum. “Ve biraz da ağrım 
var. Ama eminim çok önemli bir şey değildir.”

Dorothea, “Doktora gitmen gerek,” diyor. “Boyun trav­
ması tehlikeli olabilir.” Ardından da aylarca boyunluk tak­
mak zorunda kalan bir arkadaşının hikâyesini anlatıyor. 
“Polise bildirmen gerekirdi.”

“Trene yetişiyordum.” En azından bu noktada kendime 
güvenim yüksek. “Zamanım yoktu.”

“Kaza mahallinden kaçıyordun.” Chris biraz dalga geçer 
biraz ciddi konuşuyor, ben de hüzünlü bir ifade takınıyo­
rum.

Pen tabakları göstererek, “Bitirdiniz mi?” diye soruyor.
Biz başımızla onaylayınca ayağa kalkıyor.
“Yardım edeyim.” Yemediğim midyeleri görmesin diye 

hızla Chris’in tabağını benimkinin üstüne koyuyorum ve 
aceleyle de şarap kadehini devirip hem kendimi hem de 
masa örtüsünü ıslatıyorum.

Tanrı aşkına, ben başarılı, yetkin bir kadınım. Neden 
böyle aptalca şeyler hep Dorothea gibi beni sevmeyen bir 
kadının önünde yaşanıyor? Bol bol özür diliyorum.

“Seni sersem.” Chris’in sesi gıcık olmuş gibi değil, du­
rumla eğleniyor sanki. “Bluzunu mahvettin.”

Kırmızı ipek ve gerçekten de mahvolmuş.
Pen, “Ben sana giyecek bir şeyler getireyim,” diyor.
“Gerek yok...”
“Evet, var.” Tabakları toplayıp mutfağa götürüyorum.
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Onu aşağı kata kadar takip edip, arkasından dairesine açılan 
kapıdan geçiyorum. Daha önce buraya hiç gelmedim ve tıpkı 
mutfak gibi, evin geri kalanının aksine modern ve mütevazı. 
Hatta benim dairemden bile daha modern. Pembe yastıklar, 
pahalı perdeler veya mumlar gibi kadınsı dokunuşlar yok. 
Koltuk siyah deri ve deri yastıklarla süslenmiş. Pencerelerde 
jaluziler, tavana monte edilmiş ışıklar ve koltuğun yanında 
yükselen paslanmaz çelikten bir okuma lambası var.

“Burada bekle.” Pen diğer kapıyı açarken ben de ıslan­
mış bluzumu çıkarıyorum. En son ne zaman üzerime veya 
herhangi bir yere şarap dökmüştüm hatırlamıyorum bile. 
Genelde böyle şeylere çok dikkat ederim.

Pen hemen beyaz düz bir tişörtle geri dönüp bana uzatı­
yor. Bedeni benden daha küçük ama sorun değil.

“Sağ ol.”
“Yardım edebildiğime sevindim.”
Benim sakarlığım üzerinden bir bağ kurabileceğimiz, ko­

mik ve aramızda kalacak bir şey daha söylemem lazım gibi 
hissediyorum. Ama tıpkı Dorothea’yla olduğu gibi, hiçbir 
şey bulamadığımdan sadece bluzumu almakla yetiniyorum.

Pen, “Bırak,” diyor. “O da masa örtüsü ve diğer şeylerle 
birlikte çamaşırhaneye gider.”

“Çamaşırhane?” Ona şaşkınlıkla bakakalıyorum. “Çama­
şırhaneler hâlâ var mı? Sorun değil, ben evde yıkarım.”

“Annem çamaşırhaneyi kullanıyor, sen boşuna zahmet 
etme.”

Ama Dorothea’nm benim bluzumu temizlemesini iste­
miyorum, bu yüzden Pen’e ofisin yakınındaki kuru temiz- 
lemecide halledeceğimi söylüyorum. O da omuz silkip bana 
plastik bir torba uzatarak bodrum kattan çıkıyor. Onu m ut­
fağa doğru takip ediyorum.
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“Annen partisini kaçırdığım için üzüldü mü?”
Pen az evvel getirdiğimiz tabaklardaki artıkları çöpe bo­

şaltıyor. “Doğrusu, çok umursadığını sanmam.” Pen’in dü­
rüstlüğü biraz can yakıcı ama zaten Dorothea’nın benim 
yokluğumu umursamayacağını biliyordum.

“Buket seremonisini baştan organize etmek can sıkıcıydı 
ama.”

Buket seremonisi mi! Bu insanların sorunu ne? Doro- 
thea’ya çiçek sunmak bir barış anlaşması hakkında görüş­
mekle aynı şey değil, Tanrı aşkına! Veya sabahın köründe 
önemli bir sunum yapmakla da! Neden her şeyi bu kadar 
büyütüyorlar? Neden Pen aynen annesi gibi konuşuyor? 
Bir an acaba bunun farkında mı diye düşünüyorum. Ve as­
lında Chris’in küçük kız kardeşini hiç tanımadığımı fark 
ediyorum. O da Dorothea’yla aynı fikirde mi? Gerçekten 
de buketleri önemsedi mi?

‘Buenos días, señores.’ Sunumun İspanyolca açılış cümlesi 
hâlâ aklımda. Ecologistics’in genel merkezini gösteren slay­
dı sunarken bunları söylemiştim. ‘Me llamo Carlotta O ’Keef-

fe-’
Elmalı turtayı keserken, “Ama Claris çok üzüldü,” diye 

ekliyor Pen.
“Ben de öyle. Lanet trene koşarken neredeyse kalp krizi 

geçiriyordum ve günün geri kalanında da telaştan öldüm.”
“Sen? Telaşlı?” Pen bana kuşkuyla bakıyor. “Hiç san­

mam.”
“Neden sanmazsın? Gece Sevilla’da mahsur kalmak is­

temedim.”
“Burada mı olmayı tercih ederdin?”
“Tabii ki.” Pen, dolaptan çıkardığı narin çini tabağa tam 

ortasından kestiği bir dilim elmalı turtayı yerleştiriyor.
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“Bizi pek sevdiğini düşünmüyordum doğrusu.”
“Neden öyle diyorsun?”
“Anneme bakışlarından.”
“Ne?”
“Hep küçümseyici ve kendini beğenmiş.”
“Ne!”
“O ev kadını olduğu için ben ve Lisa da senin gibi harika 

kariyerlere sahip olmadığımız için bizi hor görüyorsun.”
“Dalga geçiyorsun, değil mi? Sizi hor görmek mi? Esas 

annen hepinizin benden daha üstün olduğunu, Chris’in 
kendinden daha aşağıda bir kadınla evlendiğini düşünüyor, 
işimin onunkine kıyasla önemsiz olduğunu...” Kelimelerin 
bir anda ağzımdan çıkmasına engel olamıyorum.

“Saçmalık,” diyor Pen.
Bir anda tıpkı Dorothea gibi göründüğünü ve konuştu­

ğunu fark ediyorum. Aynı dar yüze ve çıkık elmacık kemik­
lere sahip. Eğer Pen omuzların gelen saçlarını Dorothea’nın 
sık sık yaptığı topuz yaparsa daha da birbirlerine benzeye­
cekler. Bennett’ların bu dünyadaki yerleriyle ilgili öyle bir 
özgüvenleri var ki, ben buna asla sahip değilim ve bu tavır­
ları beni bir masa dolusu yöneticinin karşısına çıkmaktan 
bile daha çok korkutuyor.

“Ne zaman kapıdan içeri girsen bize sürekli patronluk 
taslıyorsun. Bizi daha verimli hale getirmeye çalışıyorsun. 
Aynısını Chris’e de yapıyorsun,” diyerek mavi-gri gözlerini 
üzerime sabitleyerek devam ediyor.

“Yapmıyorum!”
“Bizi adeta tembel çalışanlarmış gibi görüyorsun.” Hayır, 

gerçekten de hayır.
“Hiçbirimiz annemin partisine geleceğini düşünmemiş­

tik ve haklı çıktık.”

183



“Hiçbiriniz?” Dehşete düşüyorum. “Chris de mi?”
“Onun şüpheleri vardı. Sonuçta üç haftalığına sözde iş 

gezisine çıkmanın zamanlaması oldukça kötüydü.”
“Gitmem gerekiyordu. İşim bu.”
“Ama biz Chris’i daha çok desteklemen gerektiğini dü­

şündük. Ve annemi de.”
Bu çok saçma. Ben Chris’i her zaman destekledim ve o 

da benim iş için yurtdışına çıkmamı destekledi. En azından, 
ben öyle olduğunu düşünüyorum.

“Amanda onun hep yanında olmuştu.” Chris, Aman- 
da’dan hiç bahsetmez. Ben de ona eski sevgililerimden 
bahsetmem. Birbirimize bunu sormayız. Biz bundan daha 
olgunuz.

“Ama ayrıldılar,” diye karşı çıkıyorum. “Demek ki çok işe 
yaramadı, haksız mıyım?”

Pen hor görerek saçını arkaya atıyor. Gerçekten çok zor 
biri. Tüm  Bennett kadınları öyle. Belki hayatlarında bir er­
kek olmamasının nedeni de bu. Bu düşünce beni acayip ra­
hatlatıyor.

Tam tekrar ağzımı açacaktım ki Pen iki tabağı eline alıp 
yemek odasına doğru yürüyor. Bana onun arkasından git­
mek dışında bir seçenek bırakmıyor.

Chris ve Dorothea partide olan ama benim tanımadığım 
insanlardan bahsediyor. Chris’in Pen’in tişörtünün bana ya­
kıştığını söylemesi için bir an sohbeti bırakıyorlar ama ardın­
dan Dorothea konuyu tekrar açıyor. Her ne kadar içimden 
Pen’in yorumlarını değerlendiriyor olsam da bir yandan da 
muhabbeti dinliyorum. Gerçekten onların gözünü korku­
tabilir miyim? Birinin gözünü korkutmak için fazla ufağım! 
Bu yüzden ofiste gökdelen topuklularla dolanıyorum.
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Ben Pen’e bakarken o ağırbaşlı bir biçimde tabakları da­
ğıtıyor. Annesi gibi onun da beni kızdırmaktan hoşlandığını 
anlıyorum. Önümdeki elmalı turta dilimine çatalımı sap­
lıyorum. Belki Bennet kadınlarından oluşan cadılar mecli­
sine karşı destekleyici değilim ama Chris’e karşı öyleyim. 
Ve Amanda’yla geçmişi tıpkı benim Luke’la olan geçmişim 
kadar önemli değil. Esas önemli olan şu anda birlikte olma­
mız ve birbirimizi sevmemiz. Benim hatırlamam gereken 
ise onunla evleneceğim. Ne lanet annesi, ne de kız kardeş­
leriyle!

Dorothea’dan Chris’le ayrıldığımızda vakit geç ve ikimiz 
de Harold’s Cross’a giden yolda tek kelime etmiyoruz. Za­
ten kapıdan kapıya on dakika olduğu için konuşacak fazla 
zaman da yok.

İçeri girdiğimizde hemen su ısıtıcıyı çalıştırıp kızartma 
makinesine bir dilim ekmek atıyorum. Büyük elmalı turta 
dilimine rağmen açlıktan ölüyorum. Salata ve ekmek akşam 
yemeği için yeterli değil.

“Sen de ister misin?” diye soruyorum ve Chris hayır an­
lamında başını sallıyor.

“Eminim bilerek midye yapmamıştır.”
O nu duymazdan gelip çay poşetinin üstüne kaynar suyu 

dökmeye başlıyorum.
“Gerçekten Lottie.” Bana sarılıyor. “Sadece biraz düşün­

cesiz,” diyor.
“Benim kendini beğenmiş biri olduğumu ve onları hor 

gördüğümü düşünüyor.”
“Ne?” O nu şaşırttım ve hızla geri çekiliyor.
“Pen öyle dedi.”
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“Pen dedi.” Sesi kuşkulu.
“Tişörtü değiştirirken. Bana Bennett ailesine karşı olan 

sorumluluklarımla ilgili nutuk çekti.”
Chris kahkaha atıyor.
“Komik değil. Senin de Dorothea’nın partisine gelip gel­

meyeceğimden emin olmadığını söyledi.”
“Son anda gelecektin,” diye hatırlatıyor. “Ve... Haklıy­

dık. Gelmedin.”
“Sen bile öyle mi düşündün?” İşte buna gerçekten bo­

zuluyorum. Bana güvenmesi gerekiyor. Tamam, sonunda 
güveni boşa çıkacaktı ama treni kaçırmak benim hatam de­
ğildi.

“Bir şey olabileceğini düşünüyordum. Ve oldu.”
Benim hakkımda doğru düşündükleri için onlardan nef­

ret ediyorum. Yine de kısmen haklılar. Tabii ki onları aşa­
ğılamıyorum. Onları anlamıyorum! Ve zaten onlar da beni 
anlamıyor.

Ona bunları söylediğimde, “Saçmalıyorsun,” diyor C h­
ris. “Hepimizin farklı görüşleri var. Ama anlaşabiliyoruz.”

“Annenin benimle iyi anlaşmak istediğinden emin deği­
lim,” diye mırıldanıyorum.

“O kadar da kötü değil.”
“Değil mi?” Ekmeğe tereyağı sürmeye başlıyorum. “Ev­

lenince cehennemden gönderilen kayınvalideye dönüşme­
sinden korkuyorum.”

“Lottie!”
Ona dönüyorum ve eminim gerginliğim yüzümden 

okunuyor.
“Gerçekten. Bu akşam bana karşı çok soğuktu. Partisini 

kaçırdığım için bana kızmıştı. Senin için uygun bir eş oldu­
ğumu düşünmüyor ve beni midyelerle zehirlemeye çalıştı.”

186



Chris bana adeta aksi bir çocukmuşum gibi bakıyor. 
“Parti konusunda hayal kırıklığına uğradı. O eski kafalı bir 
kadın. Kadınların kariyerlerini kocalarının gerisinde tut­
ması gerektiğini düşünüyor. Seni anlamaya çalışıyor ama 
bu DNA’sında yok. Ayrıca hislerini çok gösteren biri değil. 
Hele de çok tanımadığı kişilere karşı zorlanıyor.”

“Beni artık yeterince tanıyor,” diye karşı çıkıyorum. “Bir 
buçuk senedir birlikteyiz!”

Chris de bana, “Yetmiş yaşındaki biri için bu çok kısa bir 
süre,” diye bilindik gerçeği hatırlatıyor. “Gerçekten Lottie, 
seni seviyor. Sadece sana ısınmak için zaman lazım.”

“Sanırım haklısın.” Sıcak tereyağlı ekmeğimden bir ısırık 
alıyorum. “Ve sanırım zaten en önemli şey, senin beni sevi­
yor olman.”

“Tabii ki seviyorum,” diyerek enseme öpücük konduru­
yor.

Ben de onu seviyorum.
Sadece tekrar hayatımın güvende ve kontrol altında ol­

masını istiyorum. Geçmişi unutmak istiyorum.
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13. Bölüm

fi Cantos de Espana - Julian Bream fi

Çarşambaları Chris geç saatlere kadar çalıştığı için Sive’i 
görmek için güzel bir gün. Böylece arkadaşım ve nişanlım 
arasında bir seçim yapmam gerekmiyor. Chris’le göbek ba­
ğımız varmış gibi yaşamıyorsak da yapabildiğimde önceliği 
ona veriyorum. Ancak Sive’le, Chris’e asla bahsetmeyece­
ğim şeyler hakkında konuşma imkânım var. Ve de haya­
tımdaki son gelişmeler tam bir kız konuşması kategorisine 
giriyor.

Şive şehrin kuzey tarafında, C lontarf’ta yaşıyor. Clon- 
tarf, Dorothea’nın yaşadığı Rathgar’ın aynısı; kırmızı ki­
remitten evlerin ve bahçelerin olduğu yeşil banliyölerden 
biri. Ama Rathgar’ın tersine orada hareketli bir kasaba yok, 
Clontarf’ta sadece Dublin Körfezi’nin manzarası var. Şive 
ile Natasha deniz kıyısından beş dakika uzakta yaşıyor ve 
çatı katındaki odada suyun gri parlaklığını ucundan görebi­
liyorsunuz.
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Şive evi, on sene önce inşa edilmiş ufak bir sitede kirala­
dı. Bu sitede evler, kırmızı kiremitli komşu binalardakinden 
daha küçük ve büyük bahçeler yerine avlulara sahipler. O ve 
eski kocası Adrian’ın yakınlarda daha eski bir evi vardı ama 
ayrıldıklarında evi sattılar. Aslında emlak satmak için pek de 
iyi bir dönem değildi. Ve onların evleri de piyasanın krizden 
en büyük payı alan üst gruptaydı. Emlakçı evleri için hâlâ iyi 
bir fiyat alabileceklerini, paniklememelerini söylemişti ama 
hem zeki hem pratik olan Şive adamın saçmaladığını söy­
leyerek evi önerdiğinden 75 bin daha aşağıda piyasaya sun­
muştu. Adam şoke olmuştu ama Şive doğru şeyi yapmıştı, 
çünkü evleri bir aydan kısa bir sürede satılmıştı. Ev kredisini 
kapattıktan sonra ellerinde para kalmasa da o dönemde bo­
şanan pek çok diğer çiftten farklı olarak ikisinin de borcu 
yoktu. Sanırım bu işi duygusal açıdan daha kolay hale ge­
tirmiyordu ama en azından böyle bir olumsuzluk olmaması 
işleri biraz kolaylaştırıyordu.

Kapıda durunca en azından bu sefer ikram edilen yeme­
ği yiyebileceğimi fark ediyorum. Şive beni daha önce ka­
buklu deniz ürünleriyle zehirlemeyi hiç denemedi. Ayrıca, 
sanırım benim de evlenince yemek pişirme becerilerimi 
geliştirmem gerekecek. Sırf ilham gelsin diye yemek prog­
ramlarını izlemek ve sürekli başkalarının pişirdiği yemekle­
ri yemek de bir süreden sonra utanç verici oluyor. Dorot- 
hea veya Sive’i evime hiç yemek için çağırmadım. Ama şu 
andaki yeteneklerimi göz önünde bulundurursam çok şey 
kaçırmadıklarını söyleyebilirim. Yine de harika ev kadını 
ehliyetimi bir üst sınıfa çıkarmam gerekiyor. Belki de ye­
mek kitaplarından alırım. Onları hiç kullanmasam bile, en 
azından pahalı hazır yemekleri alıp ısıtırken evin orasında 
burasında sergileyebilirim.
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Kapıyı Natasha açıyor, sarılıyor ve ardından beni Sive’in 
bulaşık makinesini boşalttığı mutfağa sürüklüyor.

Sive’e getirdiğim şarabı, vaftiz kızıma da Sevilla’da ote­
lin hediye dükkânından aldığım dekoratif taraklı tokayı ve 
Arjantin'den aldığım tişörtü veriyorum. Sonra Sive’e bula­
şık makinesini boşaltması için yardım etmeye başlıyorum. 
Neyi nereye koyacağımı biliyorum. Bramblewood benim 
ikinci evim gibi.

“Bu akşam sadece kiş ve salata var,” diyor Şive. “Şarküte­
riden aldım. Ofisten çok geç çıktım.”

“Benim için sorun yok,” diyorum ama genelde, Şive her 
şeyi mükemmel yapan insanlardan biri olduğu için kendi 
pişirdiği yemekler her zaman daha iyidir.

Sive’i hiçbir şey korkutmaz. En yakın arkadaşım olmasa, 
Natasha’yı büyütüp evini kusursuzca geçindirip bir yandan 
da önemli bir kariyere imza attığı için yanında kendimi ke­
sinlikle yetersiz hissederdim. Bunu ona söylediğimde bana 
buruk bir biçimde gülümsemiş ve Adrian için yeterli ola­
madığını söylemişti. Bunu duyduğumda donakalmıştım. 
Artık bir şeylerine iltifat etsem de asla kıyaslama yapmıyor­
dum. Kendiyle ilgili ne düşünürse düşünsün, o harika biri.

“Lütfen biri bunu saçıma taksın.” Natasha bana tokayı 
uzatınca, uzun koyu saçlarını toplayıp tokayı takıyorum. 
Saçım senelerdir uzun olmadığı için saç toplamakla pek ala­
kam yok ama oteldeki satış görevlisi bana tokayı nasıl tuttu­
racağımı anlattı ve bu iş için uzattığı oyuncak bebeğin üze­
rinde pratik yapmama izin verdi.

“Harika görünüyorsun. Baban çok beğenecek.”
Natasha aynadaki görüntüsüne bakıp saçıyla oynarken,
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“Bu akşam babamda kalacağım,” diyor. “Prensese benze­
dim.”

“Gerçekten de öyle,” diyorum.
“Çok şanslı bir kız. Babasıyla ekstra zaman ve Carlot- 

ta’dan hediyeler.”
“Benim dinleyip dinlemediğimi kafanıza takmadan de­

dikodu yapabilmek için beni gönderiyorsunuz.”
Vaftiz kızımın ağzından çıkanları duyunca sırıtıyorum 

ama Şive ona bıkkın gözlerle bakıyor.
“Bu doğru,” diyor Natasha. “Sorun değil. Babam Toy 

Stoıy filmlerinin hepsini izleyebileceğimizi söyledi. Gerçi 
sanırım o filmleri benim sevdiğimden daha çok seviyor. O 
da hâlâ çocuk.”

Ben sırıtmamı bastırmaya çalışırken Şive ona, “Yarın 
okul var,” diyor. “Bir film izleyebilirsin ve ardından da ya­
tağa gideceksin.”

Natasha suratını buruşturuyor ama çalan zili duyunca 
kapıya koşuyor. Mutfağa geldiğinde arkasından içeri Adrian 
giriyor.

Adrian yakışıklı bir erkek. Düşünceli, duygulu bir havası 
var ki yanaklarındaki birkaç günlük kirli sakal da bu hava­
yı güçlendirmiş. Sürekli deri ceketle üzerine oturan kotlar 
giyer ve kadınlar onu deli gibi beğenir. Ama o arkadaşım 
Sive’in kalbini kırdı ve ben bunu asla unutmayacağım.

Tezgâha yaslanıp delici bakışlarını bana çeviriyor. Cid­
den, bu adam bir seks bombası. Kadınları adeta mıknatıs 
gibi kendine çekmesinde şaşılacak bir şey yok. Sive’le üni­
versitenin ilk yıllarında tanışmışlardı ve Şive için önemli 
olsa da Adrian başarılı olmaya onun kadar önem vermiyor­
du. Aslında, pek çok açıdan birbirlerinin tam tersiydiler.
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Çok çalışan ve bunun sonucunda kendine iyi bir hayat 
yaratmış olan Sive’den farklı olarak Adrián çok çalışmaya­
cağı bir hayatın peşindeydi. Üstelik buna hakkı olduğunu 
düşünüyordu. Natasha doğduktan kısa süre sonra seyahat 
şirketindeki işinden evde çocuğa bakmak ve yazar olmak 
için ayrıldı. Bekâr ve çocuksuz olsam da çocuk bakmanın 
ne kadar zor bir iş olduğunu biliyorum. Şive iş yemeklerine 
çıktığında Natasha’ya çok bakıcılık yaptım, bu yüzden bir 
dakikalığına bile Adrian’ın iyi bir baba olmak için çabalama­
dığını düşünmedim ki hâlâ da çabalıyordu. Ancak, her za­
man acı çeken yaratıcı bir ruh olarak evde çocuk bakan koca 
rolünü gereğinden çok kullandığını düşünüyorum. O böyle 
davrandığında Şive tüm gün işte olup kızıyla vakit geçireme- 
diği için kendini kötü hissederdi. Şive, bir kadın olduğu ve 
kadınlar da her şeyle ilgili kendilerini suçlu hissedebileceği 
için sonunda evdeki görevlerini tam anlamıyla yerine ge­
tiremediğini düşünmeye başlamıştı. Hafta sonları deli gibi 
yemek yapıp, hafta içi Adrian’ın sadece ısıtabileceği şekilde 
tüm haftalık yemekleri ayarlıyordu. Aslında Adrian’ın evde 
olması ideal çözümdü. Şive ondan çok kazanıyordu ve Ad­
rián da Hollywood’a giden bileti olacağını düşündüğü bilim 
kurgu üçlemesini yazmaya vakit ayırıyordu. Doğrusu hayal­
leri büyük ama biz hâlâ bir kitap veya Hollywood anlaşması 
bekliyoruz. O nu affedemesem de Adrian’ı seviyorum. Onu 
sevmemek imkânsız. Ama Sive’in damarına basmayı da çok 
iyi biliyor.

“Sen nasılsın Carlotta? Hayatında yeni, heyecanlı bir şey 
var mı?”

“Lottie uzun zamandır yoktu,” diyor Natasha. “Tüm 
dünyayı gezdi. Saçım için bana bunu getirdi, bak!” Tokayı 
gösteriyor. “Ve de bir de tişört.”
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“Umarım teşekkür etmişsindir.”
Dediğim gibi, o iyi bir baba. Bana dönüyor. “İş mi tatil 

mi?”
“İş.”
“Ah, siz kariyer kadınları.” Dramatik bir biçimde iç çeki­

yor. “Hep kendinizi kanıtlamaya çalışıyorsunuz.”
Şarap kadehlerini parlatan Şive, “Carlotta’nın bir şey ka­

nıtlamaya ihtiyacı yok. Şirketi için harika yeni bir müşteri 
buldu,” diyerek onu tersliyor.

“Etrafım alfa kadınlarla çevrili ve bu yorucu,” diyor Adri- 
an. “Umarım Chris neyin içine girdiğinin farkındadır.”

Şive hâlâ kendini eski kocası için sorumlu hissediyor ol­
malı, çünkü Chris’in benim gibi birini bulduğu için şanslı 
olduğunu benim adıma söylüyor.

“Sen de işe devam edecek misin yoksa çalışmayan seksi 
bir anne olmaya mı niyetlisin?”

“Dur biraz,” diyorum yumuşak bir tonla. “Daha evli bile 
değilim ve sen ailemi bile kurdun.”

Bazen Sive’in Natasha’yla ilgili yaptıklarına bakıp ço­
cuk konusunda düşünüyorum. Sanırım dünyada bu işte en 
iyisini başarmak isteyen ve standartları birazcık bile düşse 
kendini suçlamayan bir anne yok. Ve ben artık mükemme­
liyetçiyim. Ya mükemmel bir anne olamazsam? Bunu çok 
ama çok iyi düşünmem gerekiyor.

Sive’in hayatında tek hatası buydu. Okuldayken annelik 
hakkında konuşmuş ve otuzlarımızın başının çocuk doğur­
mak için makul olacağına karar vermiştik.

“Ama,” demişti Şive bir keresinde, “hamile kalabilme 
şansın giderek azalıyor.”

Bunu ben de zaman zaman düşünüyorum. Kadınların
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iş hayatında en iyi oldukları dönemin aynı zamanda hamile 
kalmak için en uygun dönemleri olması haksızlık. Biyolo­
jik  saatlerimiz içimizdeki saatli bomba gibi. Sive’in yirmili 
yaşlarındaki hamileliği planlanmamış bir şeydi. Şimdi bazen 
Natasha’nın bir kardeşe sahip olup olmamasının iyi bir şey 
olup olmadığını düşünse bile, aslında ne biriyle sevgili ola­
cak ne de çocuk yapacak vakti var.

“Eminim sen de Şive gibi alfa anne olacaksın,” diyor Ad­
rián. Şive onu duymazdan gelerek dolaptan bir-iki tabak çı­
karıyor.

“Senaryo nasıl gidiyor?” diye soruyorum. Adrián, “Hari­
ka,” diye yanıtlıyor. “Temsilcim ilgilenenler olduğunu söy­
lüyor.” Temsilcim kelimesini vurguluyor.

Bunun kendini önemli hissetmesine sebep olduğunu bi­
liyorum.

“Sinemada seyretmek için sabırsızlanıyorum.” İğneleyi­
ci davranıyorum, biliyorum ama elimde değil. Adam bazen 
gerçekten dalga geçilesi oluyor. İşin aslı onun gerçek yü­
zünü üniversitedeyken anlamıştım. Sive’in onu çözmekte 
neden bu kadar zorlandığından ise emin değilim.

Natasha iki yaşındayken evlenmişlerdi ve bizim arkadaş 
grubumuza göre oldukça modern bir çifttiler. Adrian’ın 
evde kalmaktan memnun olduğuna inanmak istemiştik ve 
her ne kadar bazılarımız bilim kurguyu edebiyat olarak gö- 
remesek de, onun kitabını yazması hoşumuza gidiyordu. 
Biz (ki bu noktada sadece kadınlardan bahsediyorum) Si­
ve’in kariyerinde ilerlemesini ve bizi geride bırakmasını da 
çok takdir ediyorduk. Bize, her ne kadar her şeye sahip ola- 
masan da doğru bir tavırla çoğu şeye sahip olunabileceğini 
kanıtlayacağını umuyorduk. Sive’in kendini ne kadar suçlu
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hissettiğini bilsem de seçimlerinden yüzde yüz emin olma­
dığını bildiğimi ona hiç belli etmedim.

Şive, bir gün hayatımızdaki en kötü karar ve en büyük 
beş hatadan bahsederken, “Ve işte ondan sonra her şey te­
petaklak oldu, evlenmeseydik her şey iyi olacaktı,” demişti.

Bundan emin değildim. Evlilikleri Adrian onu aldattığı 
için bitmişti. Sive’i çok fazla dışarıda olmakla suçlamıştı. 
Şive de bana Adrian’ın haklı olabileceğini söylemişti. Ona 
erkeklerin her zaman aslında kendilerinin yaptıkları bir 
hata yüzünden kadınları suçlu hissettirmeye çalıştıklarını ve 
onun da tıpkı şu anda bunu yaptığını görmesini sağlamak 
için pek çok şarap destekli sert konuşma yapmıştık. Sürek­
li Sive’e, Adrian’ın başkasıyla yatağa atlamak yerine onunla 
konuşması gerektiğini söylemiştim ama bana katılsa da içten 
içe kendini suçlu hissettiğini biliyordum.

Şive onu affetmek istemişti ama sonunda edememişti. Ve 
ona asla güvenemeyeceği ortaya çıkmıştı. Şive her şeye sa­
hip olabileceği yalanma inandığı için başına bunların geldi­
ğini ve bunu hak ettiğini söylemişti. Ben de ona saçmalama 
demiştim.

Geçmişte olanları konuşurken Şive bazen hâlâ, “Belki de 
haklıydı,” der. “Belki de ilerlemeye, kendimi kanıtlamaya 
çalışmasam Adrian beni aldatmayacaktı ve her şey iyi ola­
caktı.”

Bunu ne zaman söylese omuz silkerim. Onun önünde 
Adrian’a laf sokmak istemiyorum ama bence Sive’in kuyru­
ğuna yapışmak işine geliyordu ve doğru düzgün ilgi görme­
diği için bir ilişki yaşadığını söyleyerek davranışlarını haklı 
göstermeye çalışıyordu. Aslında bazılarına göre Adrian kla­
sik, sıkılıp bir ilişki yaşayan ev kadınlarından farklı değildi
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ama ben canı sıkılan ev kadınlarının kocalarını aldatma fik­
rini de desteklemiyordum.

Sonunda her ne kadar her şeyi medenice yapsalar da, 
Şive hâlâ neyi farklı yapabileceğini sorguluyordu. Tekrar 
Adrian’a güvenmeyi denemeli miydi?

Şive biten evliliklerinin Natasha’ya zarar vermesinden 
korkuyordu. Ben de ona aradaki güven yitirilince bu işin 
geri dönüşü olmadığını ve Natasha’nın değişimlere ayak 
uyduran, uyumlu bir kız olduğunu hatırlatıyordum.

Ama Sive’in bir eş olarak görevini yerine getirmediğini 
düşündüğünü biliyordum ve sürekli, ne kadar kanıtlar ak­
sini gösterse de annelik görevini de yerine getirememekten 
korkuyordu. Mükemmel olmak isteyen tek ben değilim. 
Tüm  kadınlar bunu istiyor. Ve de mükemmel olamadığı­
mızda kendimizi suçluyoruz.

Şu anda Sive’le Adrian’ın arası iyi ve bu da zaten en 
önemli şey. Natasha bu akşam babasına gittiği ve arkadaşım­
la beni baş başa bıraktığı için mutluyum. Şive mikrodalgaya 
iki dilim kiş koyup dolaptan salatayı alarak kadehlerimizi 
dolduruyor.

Karşıma oturduğunda, “Şu büyük iş anlaşmasını anlat 
bakalım,” diyor.

O n üç haftalık zorlu çalışmanın detaylarını anlattıktan 
sonra ikramiyeyi kaptığım için kadeh tokuşturuyoruz.

“Bunu başarabilmene çok sevindim.”
“Ben de. Sürekli seyahat etmek bazen çok yorucu oluyor 

ama neyse ki değdi.”
“Ve Dorothea’nın partisini bu yüzden mi kaçırdın?” Sesi 

anlayışlı. Benim müstakbel kayınvalidemle ilgili her şeyi bi­
liyor. “Uyuyakaldığına inanamıyorum. Hiç sana uygun bir 
davranış değil.”
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“Herhalde saat farkındandı.”
“Saat farkından etkilenmediğini zannediyordum, seni 

gecede dört saatten fazla uyumam diyen insan!”
“Dört saatten fazla uyuyorum,” diyerek karşı çıkıyorum. 

“Sadece... Çok kaliteli uyuyamıyorum.”
“Herhalde hava değişikliğindendi.”

“Ama eminim geceyi Sevilla’da lüks bir otelde bir gece 
geçirmek Dorothea’nın partisinden daha eğlenceliydi.” 

“Eminim öyle olurdu.” Sive’e gerçeği anlatmam lazım. 
Geldiğimden beri sabırsızlanıyordum. “Ama otelde kalma­
dım.”

“Ne?”
Ona tüm hikâyeyi -Luke’la karşılaşmamızı, Aston Mar- 

tin’i, şehrin eski kısmındaki daireyi, Flamenko gecesini- an­
latıyorum. Gözleri sürekli daha da çok açılıyor. Fuente del 
Rio’ya gidişimize geçmeden önce duruyorum.

“D ur bakalım, doğru anlamış mıyım? Şans eseri eski 
erkek arkadaşına rastladın. Onunla dışarı çıktın. Geceyi 
onunla geçirdin ve Chris’e tek kelime etmedin. Şaşırdım 
denemez!” Sesinden bunu tasvip etmediği belli ama sanırım 
bunu beklemem lazımdı.

“Hayır, göründüğü gibi değil.”
“Tanrım Carlotta!” Bu sefer gözleri o kadar çok açıldı ki 

yemek tabağı gibiler. “Adrian da Annette’le olan ilişkisini 
öğrendiğimde bana böyle demişti.”

Annette, Adrian’ın Sive’i aldattığı kadın. Gerçi onun ye­
rine... Yenileri geldiği için şu anda Adrian’ın hayatında kim 
var emin değilim. Sive’in tek isteği Natasha onda kalırken 
Adrian’ın kadın arkadaşlarını eve davet etmemesi.

“Onunla birlikte olmadım,” diyorum. “Açıklamam la­
zım ...”
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“Biraz daha rahat bir yere geçelim.” Şarap şişesini kapı­
yor. “Konu ciddi.”

Mutfağın yanındaki ışık dolu odaya geçtiğimizde bardak­
larımızı doldurup bana devam etmemi işaret ediyor.

“Luke’tan yıllar önce bir defa bahsetmiştin ve onu önem­
semiyor gibiydin.”

Elbette öyleydim. TM de suçlu belgesellerinden birini iz­
ledikten sonra ona ilişkimi anlatmıştım. Hem komşu hem 
de arkadaş olduğumuzu ve bir kere çıktığımızı söylemiştim. 
Kalbimin ne kadar kırıldığı kısmından bahsetmemiştim.

“Çünkü o zamanlar biz daha çocuktuk.”
“Ama?” Bana sorgular gözlerle bakıyor, ben de parmağı­

mı bardağımın kenarında gezdiriyorum.
‘Am a...” İç çekiyorum. U zun bir süre Luke’un beni 

kandırdığını sandığımı, onunla birlikte nasıl bir hayatımız 
olabileceğini düşününce çok yıkıldığımı ve durumu kolay 
atlatamadığımı anlatıyorum. Onun çok çekici birine dönüş­
tüğü ve Chris’in treni kaçırdığım için bana sinirlenmesine 
incindiğimi ve-

“Onunla birlikte olmadığını söylemiştin.”
“Olmadım. A m a...” İstasyondaki öpücüğü düşününce 

sesim giderek kısılıyor. Adeta Luke yanımda, dudaklarını 
dudaklarıma bastırırken bir yandan kollarıyla beni sarmalı­
yor. Hayatımın en iyi öpücüğü.

“Carlotta?”
“Şey. . Beklenmedikti. Gitmeden önce biraz vaktimiz 

vardı. O  da beni çok tatlı bir dağ kasabasına götürdü. Kahve 
içip Nutella yedik. Beni istasyona bıraktı. Ve hoşça kal öpü­
cüğü verdi.”

Şive gözlerini dikmiş bana bakıyor.

198



“Onunla öpüşmenin nasıl bir şey olduğunu hep merak 
etmiştim,” diye itiraf ediyorum. “Bir fark yaratıp yaratma­
yacağını...”

Şive gözlerini bir an bile yüzümden ayırmıyor.
“Harikaydı. Hayatımda kimse beni böyle öpmemişti.”
Şive bir şey söylemiyor.
“Adeta bir rüya gibiydi.” Şimdi gelişigüzel konuşmaya 

başlıyorum işte. Aramızdaki sessizliği kelimelerle dolduru­
yorum ama konuşmaya devam etmek iyi bir fikir mi emin 
değilim. Ama ediyorum. “Sihirliydi,” diye ekliyorum.

“Sihirli?” Şive şu anda şüpheci.
“Bilmiyorum.” İç çekiyorum. “Belki de uzakta olduğum, 

Sevilla’nın havasından falandır. Ama kesinlikle en iyi öpüş­
meydi, hem de açık ara farkla.”

Şive gözlerini dikmiş bana bakmaya devam ediyor.
Gözlerimi indirip şarabımdan bir yudum alıyorum.
“Peki, sonra?” diye soruyor.
“Tanrım! Hiçbir şey!” Bardağımı önümdeki ufak masa­

ya koyuyorum. “Sonrası yok. Sadece bir öpücüktü, o kadar. 
Güzel bir öpücük. Mükemmel bir öpücük.” Gülümsemem 
istediğimden daha titrek. “Öpüşmelerin kralıydı. Ama o ka­
dardı.”

“Orada oturmuş bunları anlatırken adeta bir aşk romanı­
nın kahramanına benziyorsun.”

Ona, aslında Luke’la yaşamam gereken hayata nasıl da 
uyum sağladığımla ilgili bir şey söylemiyorum. Flamenko 
yapmak istediğimle ilgili de. Bunlar saçmalık.

Adeta bu her şeyi açıklıyormuş gibi, “Ama bir önceki ak­
şam çok mojito içmiştim,” diyorum.

“Ahh, tabii, her şey içkidenmiş!” Parmaklarını saçından
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geçiriyor. “Çünkü bir an Chris’i terk edip, Luke’a koşaca­
ğını ve tüm hayatın boyunca onu beklediğini söyleyeceğini 
sandım.”

“İtiraf etmem lazım k i...”
“Tanrı aşkına Carlotta! Bunu cidden düşünmedin, değil 

mi?”
“Cidden değil. Gerçekten. Sadece... Garipti, Şive. An­

lıyor musun? Hayatında senelerdir görmediğin ve düşün­
mediğin bir insan bir anda karşında belirip beklediğinden 
daha iyi çıkıyor ve sana harika bir gün yaşatınca, şey gibi 
hissediyorsun... Bilmiyorum. Her şey böyle olabilirdi. Bel­
ki de olması gereken buydu. Ama bunun sadece bir anlık 
olduğunu fark ediyorsun. Daha fazlası olmadığını. Yine de 
beni biraz sarstı.”

“Şimdi bu Luke denilen adamla hâlâ irtibatta mısın?”
“Hayır. Telefonlarımızı vermedik birbirimize. Ayrıca 

belki de bir vakıf için çalıştığıyla ilgili bana yalan söyledi. 
Hâlâ ailesi için çalışıyor olabilir.”

“Senin en çok canını sıkan şey bu mu? Ailesi. Herkesin 
gözü önünde ona sarılmak değil?” Şive yine şüpheci.

Ailesinin şu anda Luke’a karşı hislerimle hiçbir ilgisi yok. 
Nasıl hissettiğimle de. Zaten Luke şu anda babasını pek sık 
görmüyor. Bunu anlatmaya çalışıyorum ama başarılı olamı­
yorum. Sive’in yüzünde halen kafası karışık bir ifade var.

“Peki, Luke’un tertemiz olduğunu düşünsen, onunla 
iletişime devam eder miydin? Sadece babası yüzünden mi 
kuşkuların var?”

“Hayır.” Fazla hızlı cevap veriyorum.
‘Yani sadece onu öptüğün için kendini suçlu hissediyor­

sun.”
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“Evet.”
“Çünkü Chris aynısını yapsa ona çok kızarsın.”
“Evet.”
“Ama Luke’u bir daha görmek gibi bir niyetin yok.”
“Hayır.”
“O seni aramaya gelmeyecek, sen de onu aramaya gitme­

yeceksin.”
“Tabii ki.”
“O zaman sanırım Lambay Kuralları’nı uygulaman ve 

bunu bir deneyim olarak görmen lazım.”
İşyerindeki çocuklar sürekli Lambay Kuralları’nı uygu­

lar. Bu da İrlanda dışında olan her şey İrlanda dışında kalır 
demek.

“Öyle mi dersin?”
Şive unutmamı tavsiye ediyor. “Bir hata yaptın ama bu 

dünyadaki en büyük hata değil. Adamla birlikte olmadın. 
Bir öpücük sadece bir öpücüktür.”

“Ama haklısın. Chris, Amanda’yı öpseydi öfkeden de- 
lirirdim.” Konuyu bu kadar kolay kapatmak istemiyorum. 
Sive’i, en az benim kendimi uğrattığım kadar çok hayal kı­
rıklığına uğratmış olmayı diliyorum.

“Umarım öyle bir şey yapmaz.”
Yüzümü buruşturuyorum. “Bu beni ikiyüzlü yapıyor, 

değil mi?”
“Kendine bu kadar yüklenme.” Sesi bir anda daha sıcak 

ve daha anlayışlı.
“Stresli bir zamandan sonraydı. Gardın düşüktü.”
‘Yine de Chris’ten bu şekilde bir bahane gelse kabul ede­

mezdim.”
“Ne dememi istiyorsun? Ona her şeyi söylemen gerekti­

ğini mi?” Sesindeki korkuyu duyabiliyorum.
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“Doğrusu bunu düşündüm. Ama işleri daha mı kötü ya­
par, emin olamadım.”

“Tabii ki yapar!” diye neredeyse bağırıyor. “Belki bir an­
lığına kendini iyi hissedersin ama ne için? Ona dürüst olup 
onu incittiğin için mi? Bunu neden yapasın ki? Boş ver Lot- 
tie.”

“Haklısın,” diyerek başımla onaylıyorum. “Ne hissettiği­
mi biliyorum. Chris’i seviyorum. Bu hayatta başıma gelen 
en iyi şey o. Ayrıca iyi bir çiftiz.”

“Dorothea’ya rağmen mi?” Şive sırıtıyor.
“Dorothea’ya rağmen,” diyorum ve doldurması için bar­

dağımı uzatıyorum.

202



14. Bölüm

fi Diablo Rojo - Rodrigo y Gabriela fi

Güneş battıktan bir süre sonra salona geçiyoruz. Nere­
deyse bitmiş olan şarap şişesini de yanımızda götürüyoruz. 
Kapı çaldığında şarabı bitirmek üzereydik. Şive hızla kapıyı 
açmak için davranırken, ben de yanmayan şömineye bakıp 
düşünüyorum. Kendime Sive’in haklı olduğunu söylüyo­
rum; ufak bir hata için de kendimi bu kadar paralamama- 
lıyım. Ve ardından bunu aslında hep yaptığımı fark ediyo­
rum, sadece özel hayatımda değil. İşte de bir hata yapsam 
inanılmaz endişeleniyorum. O  yüzden benim sorunum 
işlerin çığırından çıkması, Luke Evans’ı öpmem değil. Şive 
odaya geri geldiğinde bu çıkarımdan memnunum. Sive’in 
arkasından uzun boylu bir adam geldiğini görünce koltukta 
doğruluyorum. Ve şoka giriyorum; onu tanıyorum.

“Carlotta?” Şive hem mutlu hem de hafif endişeli görü­
nüyor. “Bu Kieran. Kieran bu da arkadaşım Carlotta.” 

“Kieran.” Geçmişten başka bir erkeğin bir anda karşımda
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belirdiğine inanamıyorum. Başıma neden bunlar geliyor? 
Gerçi iş Kieran’a gelince Luke’un aksine onunla bir haya­
ta sürüklenmek falan asla istemem. Belli ki Sive’in yoğun 
hayatı hakkında yanılmışım, sonuçta Kieran M cDerm otf la 
takılacak zaman bulabiliyor.

“Birbirinizi tanıyor musunuz?” Şive şoke oluyor.
Kieran gözlerini benden ayırmadan, “İş arkadaşıydık,” 

diyor. “Birkaç sene önce.”
Şive sevinmiş gibi. “Kim bilebilirdi ki?”
“Kim bilebilirdi ki?” diye tekrarlıyorum 
Daha önce de dediğim gibi, bir başkent olarak Dublin 

epey küçük. Kieran’ı en son üç sene önce gördüm ve doğ­
rusu o zamandan beri de bir kere bile aklıma gelmedi ki bu 
da iyi bir şey.

Başka bir danışmanlık şirketinde birlikte çalışıyorduk. 
Cadogan’dan daha büyük bir şirketti ki bu da kariyerlerini 
ilerletmek için iş arkadaşlarınızın sizi sırtınızda bıçaklaması­
nın daha kolay olduğu anlamına geliyordu. Yine de prestijli 
bir şirketti ve özgeçmişimde olması iyiydi. Orada bir iş bul­
duğum için şanslıydım.

Kieran benden bir yıl önce işe başlamıştı ve sırf bu ne­
denden, her ne kadar ikimiz de aynı bölümde çalışan kı­
demsiz danışmanlar olsak da kendini benden üstün görü­
yordu. İşimi iyi yapmaya konsantre olduğum için ona çok 
dikkat etmemiştim. Tanıdığım pek çok kadın da işini iyi 
yapmaya konsantre olduğu için bu da bazen etraflarında­
ki ofis politikalarını fark etmiyorlardı. Tam tersine erkek iş 
arkadaşlarımız ise neredeyse her zaman politik durumun 
farkında ve bunları kendi avantajlarına kullanmak için daha 
çok çabalıyorlardı. Bunun biraz geniş bir genelleme oldu­
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ğunu biliyorum ama deneyimlerime göre gerçek buydu. 
Şimdi bu işte daha iyiyim ama o dönemler çaresizdim. Yine 
de Kieran tam bir politikacıydı.

Her zaman yüksek profilli projelerde kendini de var gibi 
gösteriyor ve ne zaman fırsatını bulsa kendini övüyordu. 
Kendine güveni çok yüksekti ve şirketteki yerinden de gayet 
emindi.

İlk karşılaşmamız, bizim katta olası bir müşteriyle top­
lantı sırasındaydı. Kieran toplantı odasından çıkıp da benim 
masama geldiğinde, başka bir müşteri için yeniden yapılan­
dırma teklifini okuyordum.

“Carlotta, içeride çay ve bisküviye ihtiyacım var,” dedi. 
Ben de gözlerimi ona dikip baktım.

“Hemen. Çok vaktim yok.”
Ona nazik tonla, “Meşgulüm,” dedim. “Bernard’a bunu 

üçe kadar bitireceğime söz verdim. Ve ben burada çay yap­
mak için oturmuyorum. Neden Sarah veya Anna’ya sormu­
yorsun?”

Saran ve Anna bizim katta çalışan ve kâğıt işlerine bakan 
ama aynı zamanda ofise müşteriler geldiğinde çay ve kahve 
vermekten sorumlu iki asistandı.

“Etrafta yoklar.”
“Meşgulüm,” diye tekrarlandım.
“Tanrı aşkına. Yap işte.”
“Neden Philip’e sormuyorsun?” Toplantı odasına doğ­

ru bir bakış attım. Philip O ’Brien’ın masası hemen toplantı 
salonunun dışındaydı. Kieran’ın benim masama ulaşmadan 
önce hem Philip hem de diğer iki adamın masasının yanın­
dan geçmesi gerekiyordu. Ayrıca Philip şirkete en son katı­
lan olduğu için en alt kademedeki kişiydi. Kieran’ın etraftaki
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tek kadın ben olduğum için bunu bana sorduğunu biliyor­
dum. Ama ben de müsait değildim. En az Philip, John ve 
Brian kadar meşguldüm. Hatta daha da meşgul.

“Philip’e sormayacağım,” dedi Kieran.
“Neden? O acil ne yapıyormuş ki?”
“Bak, şu lanet olası çayı yap gitsin.” Kieran sinirlenmişti.
“Kendin yap. Benimle çene çaldığın süre içerisinde çok­

tan çay yapraklarını toplardın.”
“Sana çay yapar mısın diye sormuyorum,” dedi Kieran. 

“Sana emrediyorum.”
“En son kontrol ettiğimde benim patronum falan değil­

din,” dedim. “Benim patronum Bernard. Ve ona bir rapor 
hazırlıyorum.”

“Çayı yap.”
“Hayır.”
ikimiz orada durmuş birbirimize sinirli bakışlar atıyor­

duk ve sonunda işler nasıl sonlandı emin değilim ama o 
anda asansörün kapıları açıldı ve Sarah indi. Kieran bir ona 
bir bana baktı, sonra da Sarah’dan çay yapmasını istedi.

Arkasını dönüp toplantı odasına giderken, “U nuttuğu­
mu sanma,” dedi.

Kalbim çarpıyordu ve avuç içlerim ıslanmıştı. Uç erkek 
iş arkadaşımın da beni izlediğini biliyordum. Bir kalem çı­
karıp önümdeki dosyaya notlar almaya başladım. Şaşırtıcı 
olmayan bir biçimde notlar oldukça manasızdı.

Toplantısından sonra Kieran tekrar masama geldi.
“Bana tekrar öyle çıkışırsan buna pişman olacaksın,” 

dedi.
Ben de, “Benden tekrar çay yapmamı istersen sen de ola­

caksın,” diye yanıtladım.
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Her ne kadar o zaman sinirden titrediysem bile bu olayı 
unutmuş gitmiştim. Kieran’ı da unutmaya çalışmıştım. O 
tüm bu zahmete değmezdi. Birkaç gün sonra ise şirketin 
evrak kasasında Bernard’ın istediği bazı belgeleri bulmaya 
çabalıyordum.

Gıcık bir işti. Dosyaları tararken üniversiteye bunun için 
mi gittim diye düşünmüştüm. İlkokul çocukları bile belge 
arayabilirdi. Benim daha enteresan şeyler yapmam gereki­
yordu. Belki de vasıfsız tek kadın danışman olduğum için 
boktan işler bana kalıyordu. Tam bana haksızlık edildiğine 
inanmaya başlayacaktım ki, dosyaları buldum. (Sadece dışa­
rıdan yemek yediğim için kilo almış ve kendime asansör ye­
rine merdivenleri kullanacağıma dair söz vermiş olduğum­
dan) binanın merdivenlerini koşarak çıkıp üçüncü kattaki 
yangın çıkış kapısını açtım. John ve Brian Philip’in masa­
sına eğilmiş bilgisayarına bakıp gülüyorlardı. Arkalarından 
yaklaştığımı fark etmediler ve bu da baktıklarını saklamaya 
fırsatları olmadığı anlamına geldi.

“Ne!” Gözlerime inanamıyordum. Onlara baktım. Eş­
zamanlı olarak hem utanmış hem de kendilerinden emin 
duruyorlardı.

“Bunu hanginiz yaptınız?”
Erkek egemenliğindeki bir takımda tek kadın olduğu­

nuzda bazı şeylere canınızın sıkılması ve gülüp geçmek ara­
sında ince bir çizgide kalıyorsunuz. Onlar için neden komik 
olduğunu anlayabiliyordum ama bu benim gülüp geçebile­
ceğim bir şey değildi.

Philip’in ekranında bir fotoğraf açıktı. Üçüncü sayfa 
güzelinin fotoğrafı. Dedikodu veya erkek dergileri için bu 
kızlara ilk kimin “üçüncü sayfa güzeli” adını takmıştı emin
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değildim. Ama bana hiç güzel falan gelmiyorlardı. Bu fo­
toğraftaki kız da güzel falan değildi. Model, inci bir kolye ve 
dantelden bir tanga giymiş, aynı kumaştan parmaksız beyaz 
eldivenler takmıştı.

Gazete veya derginin de diyeceği gibi kıvrımlı sayılırdı. 
Leopar derisinden bir halının üzerinde yatıyordu. Her ne 
kadar erkeklerin ofiste hafif pornografik fotoğraflara bak­
maları beni rahatsız etse de bu modele dönüp iki kere bak­
mazdım bile. Ama bu seferki farklıydı. Baktığım fotoğraf 
Photoshop’la oynanmıştı. Baktığım surat benim suratımdı.

“Bunu kim yaptı?” diye tekrar sordum.
“Ahh, Carlotta, birazcık eğlenmek içindi.” Philip fotoğ­

rafı küçülttü.
Küçültmemeliydi.
Arkasında bir fotoğraf daha vardı. Ve bu fotoğrafta arka­

sında biri duruyordu. Ben. O. Üçüncü sayfa güzeli. Adamın 
sırtı kameraya dönüktü ama çıplaktı. Ve biri fotoğrafın altı­
na bir yazı eklemişti. “Çay yapmayacaksan en azından beni 
mutlu et!”

Eminim ağzım açılıp kapanmıştı ama gerçekten de ko- 
nuşamıyordum.

Brian, “Kahretsin,” diye homurdandı.
Philip, “Bu bir şakaydı,” dedi.
Ağlamamak için kendimi zor tutuyordum. Ve de kusma­

mak için. Yüzüm utanç içinde yanıyordu ve (Photoshop ile 
yapılmış olsa bile) iş arkadaşlarının önünde çıplak fotoğra­
fına bakan her kadın gibi epey rahatsız olmuştum. Aşağıla­
yıcıydı.

“Hanginiz... Aranızdan hangi dangalak bunun komik 
olacağım düşündü ki?” Sonunda kelimeler ağzımdan çık­
mıştı.
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“Zararsız bir şey,” dedi John. “Sadece-”
“Bu bok zararsız bir şey değil lan.” İşyerinde çok nadir 

küfrederdim. Küfrün bir işe yaradığını düşünmüyordum. 
O yüzden başkası değil de benim küfretmem büyük etki 
yaratmıştı. Çalışanların geri kalanı da bir şeyler döndüğünü 
fark etmişti.

Ama tam kafalar bize dönmeye başlamıştı ki Philip ikinci 
fotoğrafı kapattı. “Yapma Carlotta,”dedi. “Biraz espri kaldır­
man lazım. Katlanmayı bilmen lazım.”

Ve ardından asansörün kapıları açıldı. İçeriden Kieran 
McDermott çıktı.

Üçü de dönüp ona baktı. O da bize. Ve fotoğrafı Photos- 
hop’layanın o olduğunu anladım.

“Sizi ahmak sürüsü,” deyip onlardan uzaklaştım.
Belgeleri Bernard’ın masasına bırakıp ofis binasından 

çıktım gittim. Ofis, St. Stephen parkına yakındı, parka girip 
banklardan birine oturdum. Kalbim deli gibi atıyordu.

Bugün bu işe farklı yaklaşacaktım. İnsan kaynaklarının 
başındaki Alexa’ya gidip resmi bir şikâyette bulunacaktım. 
Erkeklerden bazıları aşırı reaksiyon verdiğimi düşünse bile 
umurumda değildi. Arkamdan espri kaldıramayan frijit bir 
kaltak derlerse de umurumda değildi. Photoshop uygulan­
mamış o kadınınki gibi bir resmi de ofise uygun değildi. 
Biri seni nesneleştirirken onunla nasıl eşit olabilirsin ki? 
Olamazdın. Olabileceğini söylemenin bir manası yok. Bu 
imkânsız. Şimdi ise ne yapacağımı biliyorum. O zaman bil­
miyordum.

Bir saat kadar ofiste oturdum. Ne zaman ofise gidecek 
kadar iyi hissettiğimi düşünüp ayağa kalksam bacaklarım tit­
redi. Onların yüzüne nasıl bakacağımı bilmiyordum.
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Tamam, vücut benim vücudum değildi. İçlerinden biri 
eninde sonunda bunu söyleyecekti. Endişelenecek bir şey 
yoktu. Ekrandakiler benim göğüslerim değildi. (Tabii kesin­
likle göğüslerimiz hakkında çirkin bir yorum da yapmışlar­
dı.) Ama sorun kesinlikle bu değildi. O gün hiç geri dön­
medim.

Kiraladığım stüdyo daireme gidip yattım. Sive’le konuşa- 
bilmeyi isterdim ama Adrian’la ilişkilerinin sonlandığı gün­
lerdi. Bir haftalığına Natasha’yla tatile gitmişti. Ona kendi 
sorunlarımı da yıkmak istemedim. Bu sorunla kendim başa 
çıkabilirdim. Sadece neyin en iyi seçenek olduğundan emin 
değildim.

Sanırım sonunda yanlış tercihi seçtim. Ertesi gün gidip 
adeta hiçbir şey olmamış gibi davrandım. Uç silahşörler 
bana utangaç gülümsemeler attılar ama artık bunu kafaya 
takmadığımı fark edince işlerine baktılar ve benimle ilgilen­
mediler. Kieran Mc Dermott da. Aslında bunun sonunda 
çıkan tek fayda Kieran’ın beni bariz biçimde görmezden 
gelmesiydi.

Ve iki gün sonra mesaiye kaldım.
Bernard onun için bulduğum belgeler üzerinde çalış­

mam için bana bir iş vermişti. Müşteri ona yanlış tavsiye 
verdiğimiz için bize dava açmayı düşünüyordu. Eski karar­
ları gözden geçirip kimin onayladığını ve bizim tarafımıza 
yardımcı olacak diğer şeyleri bulmak istiyordum. Bernard 
bir dizi bilgi öne sürüp laf kalabalığı yaparak işi halledebile­
ceğimizi düşünüyordu ve ilerlememe bakarsak ben de öyle 
düşünüyordum.

Tüm  öğleden sonrayı masamda geçirmiş ve kafamı ye­
diye kadar kaldırmamıştım. Ofiste tek kalan bendim ki ge­
nellikle insanlar gösteriş yapmak için geç saatlere kadar ta­
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kılmayı severdi. Ama kesin o akşam futbol veya rugby maçı 
vardı ve o yüzden üçüncü kattaki masalar boştu.

Dosyayı bitirmek için birkaç saat daha çalışmam gerek­
tiğini biliyordum. Ben de masamdan kalkıp içinde su ısıtı­
cı, dolap ve mikrodalga olan ve çalışanların kullanabileceği 
mutfağa gittim. Tam kupama sıcak su dolduruyordum ki 
Kieran’ın arkamda durduğunu fark ettim. Neredeyse he­
men bacaklarım titremeye başladı. Ona kızdığım için mi 
yoksa onun bu kadar yakınımda olması beni korkuttuğu 
için mi emin değildim. Duygularımı göstermemeye çalış­
tım. Kahvemi karıştırıp kupamı aldım. Kieran hâlâ kapıda 
duruyordu.

“Pardon,” dedim.
“Bana bir bardak çay yap.”
Şimdi her tarafım sinirden titriyordu. Kahvemi dökme­

mek için kupamı daha sıkı tuttum.
“Hayır,” dedim.
Kieran, “Gerekeni yaptığımı sanıyordum,” dedi.
“Gereğinden fazlasını yaptın,” dedim derhal ve tamamen 

sinirli bir biçimde. “Senden tiksiniyorum.”
“Ahh, rahatla,” dedi. “Espri kaldıramıyordun. O zaman 

da kaldıramadın, şimdi de.”
“O iğrenç fotoğraftan bahsediyorsan, o işte bir espri falan 

yoktu.”
“Tabii ki vardı.”
“Bana göre yoktu.”
“Siz kariyer kadınlarının sorunu da bu. Pimpiriklisiniz.”
“Çekil yolumdan.”
“Haydi ama Carlotta. Bana bir şans ver. İyi davranmaya 

çalışıyorum.”
“Bunun işe yarayacağını sanmam.”
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“Peki,” dedi. “Seni pimpirikli kaltak. Belki sana bir şey 
yaparsam bunu değiştirebilirim.”

Ne yapmayı planladığını bilmiyorum. Sadece beni öpe­
cekmiş gibi öne eğildi. Ben de sıçrayıp kupayı düşürdüm 
ve suratının tam ortasına kafa attım. Hatta tam da ortasına 
atmış olmalıyım, çünkü kafamda onun burnunu hissettim. 
Bir anda benden uzaklaştı; elleriyle burnunu tutuyordu ve 
burnundan kanlar akıyordu.

“Kaltak!” diye bağırdı. “Seni öldüreceğim.”
Ona omuz atıp mutfaktan çıktım. Masama koşup çan­

tamı aldıktan sonra merdivenleri inip sokağa fırladım. Kal­
bim çarpıyor, bacaklarım titriyordu. Hemen bir taksi çağırıp 
kendimi arka koltuğa attım. Sanırım eve varana kadar da so­
luk almadım.

Taksiciye parayı verip hızla eve girdim. Ardından da 
mutfaktaki lavaboya kustum.

Şimdi Kieran karşımda durmuş bana elini uzatıyor ve 
elini sıkmak dışında bir seçeneğim yok.

“Bir daha karşılaşacağımızı sanmıyordum.” Parmakları­
nın baskısını hissediyorum. “Nasılsın?”

Elimi çekerken, “Fena değil,” dedim. “Peki ya sen?” Bir­
birimizle nazik konuştuğumuza inanamıyorum.

“Şimdi medyada çalışıyorum,” diyor Kieran.
“Mükemmel!”
İş değiştirdiğini duymuştum. Ben ondan önce işten ayrıl­

dım. Kavgadan sonra bana bu pozisyonu bulan kafa avcıla­
rını aramış ve bir değişiklik istediğimi söylemiştim. Zaman­
lamam harikaydı. Cadogan eleman alacaktı ve bir sonraki 
hafta iş görüşmesine çağrıldım. Bir ay sonra da onlar için 
çalışmaya başladım ve daha mutlu olamazdım.
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İkimize de oturmamız için işaret ederken, Şive, “Kie- 
ran’ın bu akşam uğrayıp uğramayacağından emin değil­
dim,” diyor. “Ona en yakın arkadaşımın burada olacağını 
söyledim, o da seninle tanışmak istedi.”

“İstedin ha?” Acaba Sive’in en yakın arkadaşının ben 
olduğunu öğrenince aklında neler geçti merak ediyorum. 
Hatta buraya gelmesine bile şaşırdım ama görünüşe göre 
Sive’e iş geçmişimizden bahsetmemiş.

“Neden Sive’in en yakın arkadaşıyla tanışmak istemeye­
yim ki?” Sesinden durumdan eğlendiği belli. “Ona bir şey 
söylemek istemedim, çünkü sen olduğundan emin değil­
dim. Sana Lottie dedi ve tabii sen ofiste hep sana Carlotta 
dememiz için ısrar ederdin. Ayrıca sana sürpriz yapmak is­
tedim.”

Sürpriz mi, işte bunu kesinlikle başarmıştı. Ve bu hiç de 
hoş bir sürpriz değil. Sonunda kelimeler ağzımdan çıkıyor. 
“Siz birlikte misiniz?” Sorgulayan gözlerle ona bakıyorum. 
Şive, “Sen seyahate gittiğin gün tanıştık,” diyor.

Dehşete kapılıyorum.
Bu adamla herhangi bir şekilde bir alakası olduğunu dü­

şünmek istemiyorum. Tamam, bir süre sonra ben de acaba 
olayları çok mu büyüttüm diye düşünmüştüm, evet. Evet, 
Photoshop’lanmak hoş bir şey değildi. Ama sonuçta daha 
kötüsü de olabilirdi, değil mi? Ama yine de bu olay beni 
kirlenmiş ve aşağılanmış hissettirmişti. İşin aslı... Olanları 
Sive’e hiç anlatamadım. Sorunlarım, Sive’in Adrian’la gi­
derek kötüleşen ilişkisi Natasha’yla çıktığı tatilden sonra da 
düzelmediği için çok önemsiz kalmıştı. Hem onun bu ko­
nuda endişelenmemesi için anlatmamış, hem de olayla nasıl 
başa çıktığım ya da çıkamadığımdan dolayı bunu konuşmak 
istememiştim. Bu işin tek iyi yanı Kieran’ın ertesi gün şiş
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bir burun ve iki çökük gözle işe gelmesiydi. İştekilere ra- 
gbi oynarken olduğunu söylemişti. Sive’e Cadogan’a geç­
tiğimi söyleyince bunun iyi bir kariyer hamlesi olduğunu 
düşünmüştü. Kendimi ayrılmak zorunda hissettiğimi söyle­
memiştim. Bu işin herkes için iyi sonuçlandığına inanmak 
istemiştim.

Peki, ama şimdi ona ne diyeceğim? Bir şey diyecek mi­
yim?

“Kieran’ı Natasha’yla tanıştırdın mı?” diye soruyorum.
“Henüz değil. Daha ilk günler.”
Bu da bir şey. Kieran gidince Sive’e anlatacağım ve bir 

daha onu görmeyeceğinden eminim. Şive işyerinde saygıya 
çok önem verir ve Kieran’ın davranışı en azından saygısız- 
caydı.

Ama o gitmiyor. Sanki buraya aitmiş gibi koltuklardan 
birine yayılıyor. Belki de benim gitmem gerekiyor, çünkü 
onun yanında bir saniye bile geçirmek istemiyorum.

Sonunda erken kalkan yine ben oluyorum. Saat on bir, 
yorgunum ve tüm bu konudan dolayı gerildim. Taksi çağı­
rıyorum, Şive de beni kapıya kadar geçiriyor.

“Kieran’la ilgili ne kadar ciddisin?”
“Daha işin başları ama ondan hoşlandım. Ve kendi ken­

dine yeten biri.”
Finansal olarak kendi kendine yetmekten bahsediyor. 

Adrian’ın belirsiz nakit akışı yüzünden ne kadar endişelen­
diğini biliyorum.

Çekinerek, “O da bir şey,” diyorum.
“Aranızda bir şeyler mi olmuştu?” Gözlerini kısıp bana 

baktığı için Kieran’la aramızdaki havayı sezmiş olduğu ke­
sin.

“Öyle bir şeyler değil. Bir şey olmadı... Başka zaman ko­
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nuşuruz zaten.” Taksi gelince ona sarılıyorum. “Yakında bir 
öğlen yemeğe çıkalım.” Kieran evdeyken Sive’in kapısında 
onunla bu konuyu konuşamam.

“Tamam.” Bana meraklı gözlerle bakıyor. “Seni ararım.”
“Tamam.”
Taksiye binip eve doğru yola çıkıyorum.

Bu Sevilla’dan döndüğümden beri yalnız geçireceğim 
ilk akşam. Eve girince ayakkabılarımı fırlatıp kanepeye at­
lıyorum. Hâlâ Şive ve Kieran’ı düşünüyorum. Şive bana 
Chris’in böyle bir şeyden sorumlu olduğunu söylese ben 
ne hissederdim? Herhalde deliye dönerdim. Ama böyle bir 
şeyi düşünmek bile saçma, çünkü Chris öyle biri değil. O 
birlikte çalıştığı kadınlara karşı çok saygılı. Olması da gere­
kiyor. Göz kliniğinde birbirine yakın bir ekipler. Ayrıca, o 
kadınlar porfesyoneller.

Tıpkı benim olduğum gibi. Ben bir profesyonelim. Sa­
dece onunki farklı bir iş çevresi. İşin aslı belki de Dorothea 
bir noktada haklı. Ticaretle ilgili her şey bir süre sonra bo­
zuluyor.

Olanları Sive’e anlatmam lazım. Nasıl yapacağım hak­
kında hiçbir fikrim yok. Espriyle karışık mı anlatsam? Anla­
tabilir miyim ki? Çünkü seneler sonra bile bu konu canımı 
yakıyor. Bana kendimi yetersiz hissettiriyor. Cadogan’daki 
işi kapsam da, özgüvenim uzun bir süre yerlerde süründü. 
Atlatmam da zaman aldı. Hâlâ bazen atlatıp atlatamadığımı 
düşünüyorum. Lanet olası erkekler. Sırf sorunlar.

Telefonum çalıyor.
Arayan Chris, bana doğru yola çıktığını haber veriyor. 

“Şimdi mi?” Saatime bakıyorum. Neredeyse gece yarısı. 
“Seni özledim. Yanında olmak istiyorum.”
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İşin kötüsü böyle hissederken onu görmek istemiyorum. 
Erkeklere genel olarak kızgın olduğum için içlerinden biri­
ne onu sevdiğimi söylemek içimden gelmiyor. Ayrıca, ya­
takta yalnız bir gece geçirmek istiyorum. Kendi başıma daha 
rahat uyuyorum. Ve şu anda aklımdan geçenler yüzünden 
Chris’le nasıl ilgilenebilirim emin değilim. Gerçi belki de 
yanımda olması iyi bir fikir. Belki de nişanlımın kollarında 
bir gece geçirmek, Luke Evans’ı aklımdan silen Kieran Mc- 
Dermott’u da aklımdan tamamen atar.

Bu yüzden ona onu görmek için sabırsızlandığımı söyle­
yip telefonu kapatıyorum. Yirmi dakika sonra Chris kapıda.

Daha önce ne düşünmüş olursam olayım, geldiğine sevi­
niyorum. Çünkü ne kadar iyi ve düzgün bir adam olduğunu 
biliyorum. Hatta Chris’i gördüğüme o kadar seviniyorum 
ki daha kapıdan içeriye girmeden dudaklarına yapışıyorum.

“Bak, bak. Sana neler oldu?”
“Seni seviyorum,” diyorum.
Onu, Kieran M cDermott olmadığı için seviyorum. 

Onu, Luke Evans olmadığı için-seviyorum. Onu, her za­
man yanımda olup doğru şeyi yapacağına güvendiğim için 
seviyorum. Yatak odasına geçip yatağa girmeye hazırlanıyo­
ruz. Yanma kıvrılınca bana sarılıp beni yanına çekiyor. Sevi­
şeceğimizi zannedip kollarının arasında sabırla yatıyorum. 
Oysa o uyuyakalmış! Ne kadar da çekiciyim!

Kollarından sıyrılıp ona bakıyorum. Çok yakışıklı. Şanslı 
bir kızım. Alnına bir öpücük kondurup yanına sokuluyo­
rum.

Çok hafifçe horluyor, arada bir yatakta dönüyor. Bense 
yanında yatıp tavana bakıyorum. Ardından da koyun say­
maya başlıyorum.
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15. Bölüm

Faena - Flamenko versiyonu

Saat iki buçukta hâlâ uyanık olduğum için nişanlımı ya­
takta bırakıp aşağıya iniyorum. Sıcak çikolata yapıp dilim­
lenmiş ekmekleri ekmeklikten çıkarıyorum. Ardından en 
üst rafa uzanıyorum ve parmaklarım Nutella kavanozuy­
la buluşuyor. Hemen açıp iki dilimin üstüne sürüyorum. 
Ardından da sıcak çikolatam ve Nutella’mla oturup bilgi­
sayarımı açıyorum. Sabah Antonio Reyes’e göndereceğim 
e-postayı düzeltiyorum.

E-posta, yapılması gereken bazı reformlar için zaman 
kısıtlaması hakkında ve ben her şeyin tamamen doğru ol­
duğundan emin olmak istiyorum. Normalde, e-postalarımı 
diğer yapmam gereken önemli şeyleri düşünürken yazıp ar­
dından onlara tekrar bakarım. Böylece daha düzgün ve daha 
cana yakın olmaları için neler ekleyeceğim zaten aklımdadır. 
En başta e-postayı yazmaya başlarken tek düşündüğüm ne­
yin halledilmesi gerektiği olur. Ardından bunları okuyacak 
kişiyi düşünürüm.
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Diğer müşterilerimden birinin gönderdiği fınansal hesap 
çizelgesine bakıyorum. Bazı rakamların müşterinin birkaç 
hafta önce verdiği tahminlerden çok farklı olduğu için not­
lar alıyorum. Diğer ıvır zıvır işlerimi de halledince kendi 
kişisel e-postalarımı açıyorum. Çok fazla e-posta var.

Seyahatten döndükten sonra bakmaya fırsatım olmadı. 
Sorun değil, çünkü otomatik yanıt mesajı hazırlayıp insan­
lara acil durumda beni aramalarını söylemiştim.

Aralarından kesinlikle bakmak istediğim ise Sorrento 
Bay’den gelen. Düğünümüzün olacağı otel. Chris’e düğün­
de yeminlerimiz dışında her şeyin önemsiz olduğunu söy­
lemiş olabilirim ama ona karşı tamamen dürüst olduğum 
söylenemez. Mekân da önemli. Sonuçta o yeminleri kutla­
mak için güzel bir yerde olmak fena olmayacak ve Sorento 
Bay bu iş için harika. Dublin Körfezi’ne bakan eski bir bina. 
Ve düğün paketleri de şahane. Düğün günüyle ilgili stres­
siz, hatta ukala olmamın nedenlerinden biri de o gün Sor­
rento Bay’in her şeyi kontrol altında tutacağına güvenmem. 
E-postayı açıp ekmeğimden bir lokma ısırıyorum. Ne yazık 
ki Sorrento Bay beklenmedik ve acil yapısal işler nedeniyle 
düğünümüz sırasında müsait olmayacak. Yanlış mı okudum 
diye e-postayı bir daha okuyorum ama hayır, doğru oku­
muşum. Acil yapısal işler? Yönetim her tarafta tadilat gerek­
tiğini yeni mi keşfetti? Ve ayrıca neden hazırladığım “ofis 
dışındayım” yanıtımda söylediğim gibi beni aramamışlardı?

E-posta ben Arjantin’deyken gönderilmiş ve rezervasyo­
numuzu yakındaki otellerden birine çektiklerini ve sorun 
veya sorum olması durumunda onlarla irtibata geçmemi 
söylüyor.

Tabii ki sorun var ve daha çok bilgi almam gerekiyor!
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Ama bunun yerine sanki değişecekmiş gibi mesajı tekrar 
tekrar okuyorum. Acaba bu bir işaret mi? Astroloji, fal, ko­
ruyucu melekler falan gibi şeylere kesinlikle inanmıyorum 
ama yaşadığım haftadan sonra tamamen sarsılmış haldeyim. 
Bir yerlerde bililerinin bana bir şeyler söylemeye çalıştığı­
nı hissediyorum ama kendimi sakinleştirip bana söylenenin 
sadece düğün mekânımla ilgili büyük bir kriz yaşandığı ol­
duğunu hatırlatıyorum. Hem kriz anında sağlam durmam 
lazım. Tek yapmam gereken yönetici moduna geri dönmek.

Düğün mekânını bana söylemeden öyle başka bir yere 
alamazlar. Diğer otelin sitesini açıp inceliyorum. Aslında 
kötü görünmüyor ama bina Sorento Bay kadar etkileyici 
değil ve fotoğraflara bakınca bana uygun olmadığını anlı­
yorum. Chris’e de öyle. Bu oldukça şık bir otel ama bizim 
seçtiğimiz otelin havasına kesinlikle sahip değil. Yine kafa­
mın içinde bunun bir lanet olabileceğine dair olan sesi sus­
turmak zorunda kalıyorum.

Odalara bakıp sinirimi yatıştırmak için Nutella’lı ekme­
ğimi yerken, bu konuyu çok takmamaya çalışıyorum ama 
Sorrento Bay’deki kabartılmış yastıklar ve rahat görünen ya­
takların bu otelde olmadığını gördükçe tekrar paniklemeye 
başlıyorum. Otelde ilk başta yer bulabildiğimiz için şanslıy­
dık ve artık bu kadar yaklaşmışken iyi bir otel bulabilmemiz 
imkânsız. Ne kadar nefret edersem edeyim bu alternatif 
otel tek şansımız olabilir.

Ocak ayında Sorrento Bay’i arayıp eylülde bir hafta sonu 
için yerleri olup olmadığını sorduğumda, düğün koordina­
törü bana hangi senenin eylülü olduğunu sormuştu. Sanki 
2030’un eylülü olması ihtimali varmış gibi. Benim dokuz 
ay sonraki eylülden bahsettiğimi anlayınca da biraz şaşırdı
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ama boş bir günleri olduğunu söyledi. Eylüldeki diğer boş 
gün 13’ü cuma. Kendime yine sinirlenerek bunun kötü şans 
olmadığım söyledim. Veya bir işaret. Bir lanet. Veya benzer 
bir şey. Bunu çözeceğim.

Şahsi konulan çözme başarımın bu aralar çok yüksek 
olmadığını biliyorum ama bunun bir şekilde düzeltilme­
si gerekiyor. Chris’le planladığımız düğünü yapacağız. Ve 
mekân da en az Sorrento Bay kadar iyi olacak.

Yukarı çıkıp haberi Chris’e vermek istiyorum ama bu 
kriz acil olsa da sabahın üçünde otelleri aramak istemeye­
ceğinden eminim. Ben de ekmeğimin son parçasını yutup 
dişlerimi sıkıyorum ve e-postalarına oldukça ters bir yanıt 
vererek bu davranışlarından hiç memnun olmadığımı ve 
otelde büyük bir tamirat yapılacaksa da bunu bana telefon­
la bildirmiş olmaları gerektiğini söylüyorum. Okuyan ki­
şinin duyguları hiç umurumda olmadığı için de ikinci kez 
okumadan gönderiyorum. Yatağa geri dönüyorum. Chris 
tabii ki hâlâ uyuyor. Ona haberi vermeden önce Sorrento 
Bay’den yanıt gelmesini bekleyeceğim.

Ertesi sabah masamda otururken Sevilla’ya gidişimden 
beri hayatımın kontrolden çıkmaya başladığım düşünme­
den edemiyorum. Geç kalmak. Trafik kazası. Treni kaçır­
mak. Luke Evans’la öpüşmek. Ha bir de masaya yanlışlıkla 
şarap döktüğüm Dorothea ve Pen’le olan o gıcık yemek. 
Ardından Kieran M cDermott’un bir anda Sive’in hayatında 
belirmesi ve şimdi de düğün mekânı fiyaskosu. Tüm  bun­
lar bir araya gelip beni panikletiyor ve rahatsız ediyor. Beni 
kötü şans ve bela hakkında düşünmeye sevk ediyor.

Dizüstü bilgisayarımı çekip gecenin köründe yaptığım
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işe bakıyorum. Postayı Antonio’ya gönderip tam o mali 
beyanlara bakacaktım ki Dirk içeri girip koltuğa oturuyor. 
“Meşgul müsün?”

Kafamı bilgisayardan kaldırıp ona bakıyorum. “Senin 
için her zaman vaktim var.”

“O  raporu harika açıkladığın için teşekkürler. Konuş­
mam iyi geçti.”

“Sorun değil.” Sonunda bir şeyin planlandığı gibi gitme­
sine seviniyorum.

“Seninle konferans hakkında konuşmak istiyordum.” 
Sandalyesini yaklaştırıyor.

Bu aklımdaki tüm kişisel sorunları bir anda yerle bir edi­
yor.

Cadogan Danışmanlık senede bir kere müşteri ve potan­
siyel müşterilerimiz için büyük bir konferans düzenler ve 
bu da şirket takvimimizdeki en önemli etkinliklerden biri­
dir. İlham verici konuşmacılar getiririz ve ardından da bol 
bol kurumsal konuşmalar yaparız.

Dirk bana bu senenin konuşmacılarını sıralıyor ve ben­
den de “ne kadar harikayız” konuşmasını yapmamı istedi­
ğini dile getiriyor. Ona şaşkın gözlerle bakıyorum. Bu ilk 
günkü konuşmalardan biri ve genelde Dirk yapar.

Bunu söyleyince, “Birkaç sefer yaptım,” diye düzeltiyor. 
“Her seferinde değil. Bu sene yemekten sonraki konuşmayı 
ben yapacağım, o yüzden açılışı güvenebileceğimi bildiğim 
birinin yapması daha iyi.”

Hah, al bakalım lanet! Kötü şans ve bela, sizin de cehen­
neme kadar yolunuz var! İşte her şey düzelmeye başlıyor. 
Dirk’ün benden konuşma yapmamı istemesi büyük bir 
onur ve fırsat. Geçen gün Dirk’le bu hafta sonu golf oyna­
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yacaklarını çıtlatan lan yerine beni seçtiği için çok sevindim, 
lan bunu söyleyince ona gülümsemiş ve iyi eğlenceler di­
lemiş ama erkekler arasındaki golf dostluğunun epey zorlu 
olabileceğini belirtmiştim. Erkekler çimler üzerinde dost­
luk geliştirirken kadınların buna katlanması gerekiyor.

“Benim yapmamı istediğinden emin misin?” diyorum 
ama dediğim anda kendime kızıyorum. Sonuçta patronu­
mun önünde şüphelerimi göstermemeliyim. Bu yüzden de 
hemen, “Yapmak istemediğinden değil tabii,” diye ekliyo­
rum.

“Hem giriş hem de kapanış benim için zor olacak. Ayrıca 
güçlü kadınlarımızdan birinin başlangıcı yapması imajımız 
için de iyi olacak.”

Benim güçlü bir kadın olduğumu düşünmesinin yanın­
da varlığımın kurumsal imajımızı iyileştireceğini düşündü­
ğünü de fark ediyorum. Simgesel olarak orada bulunaca­
ğım. Ama asıl sebebi işimde iyi olmam. Dirk de bana bu 
yüzden soruyor.

“Çok memnun olurum,” diyorum en kendine güvenen 
ve profesyonel sesimle.

“Harika.”
“Tek başıma mı yazayım yoksa birlikte mi çalışırız?” diye 

soruyorum.
“Sana bağlı. Fiona’dan geçen senenin konuşmasını sana 

göndermesini rica ederim. Hangi noktalara parmak basma­
mız gerek biliyorsun. Tecrübemiz. Tarafsızlığımız. Profes­
yonelliğimiz. Müşteri memnuniyetine verdiğimiz önem... 
İşte o gibi şeyler.”

“Tamamdır. Bana güvendiğin için teşekkürler.”
“Bir şey değil. Carlotta sen bir oda dolusu insanın önün­
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de durup onlara anlamadığın bir dilde konuştun ve buna 
rağmen bizimle sözleşmeyi imzaladılar. O yüzden oraya çı­
kıp zırvalasan bile eminim iyi bir etki bırakırsın.”

Buna nasıl yanıt vermem gerektiğinden emin değilim. 
Yine de ona gülümsüyorum.

“Sevilla’da neler dediğimi anlıyordum. Her slaytın neyle 
ilgili olduğunu biliyordum.”

“Peki ya şimdi seni Madrid’e göndersek ne olur? Binle­
riyle konuşabilir misin?”

“Tabii ki ama onlara planımızın ilerleyişini takip etmek 
için hangi kilit performans göstergelerine sahip olduğu­
muzdan bahsedeceksem.”

ikimiz de gülüyoruz. Her ne kadar Dirk’i sevsem de Ca- 
dogan’daki diğer herkes gibi onun da önceliği kendisi.

“Başka işin var mı?”
“Müşteri incelemeleri. İleriki haftalarda bazı yeni olası­

lıklar var, o yüzden bana şans dile.”
“iyiymiş.” Onaylar gözlerle bakarak başını sallıyor. “Ko­

nuşmanı yazınca bana haber ver, böylece korkunç yerlerini 
kesip atarız.”

“Elbette.” Bir anda esneyince elimle ağzımı kapatıyorum.
“İyi misin?” Sesi hafif endişeli ve bana sorgular gözlerle 

bakıyor.
“Tabii ki.”
Dirk biraz solgun göründüğümü söylüyor. “Umarım iş­

ler başından aşkın değildir.”
Solgun görünmek gibi bir şansım yok. Bana konferansta 

konuşma fırsatını verdikten sonra onun işlerin altından kal­
kamayacağımı düşünmesini istemiyorum. Ecologistics işi 
bittiğinden beri çok uyuyamadığımı söylüyorum.
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“Herhalde saat farkından. Vücut saatinle oynuyor.”
“H ım m ... O  zaman hafta sonu bol bol uyuklamaya bak. 

Bana en iyi halin lazım.”
Dirk ofisimden çıkar çıkmaz telefonum çalıyor arayan 

düğün planlayıcısı. Sorun ortaya çıktığı anda beni arayıp 
sesli mesaj bıraktığını iddia ediyor. Ben ona geri dönmeyin­
ce de bu değişiklikte memnun olduğumu sanmış.

“Değilim,” desem de acaba yanlışlıkla mesajını silmiş 
olabilir miyim? Seyahatteyken telefonum her gün sesli me­
sajlarla doluydu. Pek mümkün olmasa ve ne kadar can sıkıcı 
olsa da arada bir taneyi kaçırmış olabilirim. Ama işte bunu 
Chris’e asla söyleyemem.

“Dalkey Heights da çok iyi bir otel. Ve tüm düğünlerin 
sorunsuz gerçekleşmesini sağlamak için ellerinden geleni 
yapıyorlar. Seçtiğiniz menü değişmedi, içecek resepsiyonu 
değişmedi. Tek değişen şey mekân.”

“Aslında mekân en önemlisi. Kendim gelip bakmalıyım.”
Beni en kısa sürede gelmem konusunda uyarıyor. “Yoksa 

depozitonuz yanar.”
“Pardon?” İnanamıyorum. “İşleri karıştıran sizsiniz ben 

değilim.”
“Ama bize dönmeniz-”
“Burada değildim,” diye sözünü kesiyorum. “Mesajınızı 

almadım.”
“Bu benim hatam değil. Ama bunun bir sorun olduğu­

nun farkındayız. Ve gününüzün özel bir gün olmasını isti­
yoruz. Bunu gerçekleştirmek için de çok çabalayacağız.”

Kadına bunun ufak bir aksaklıktan çok daha fazlası oldu­
ğunu bağırarak söylemek istiyorum. Yine de bunu yapmak 
yerine birkaç gün için Dalkey Heights’a gideceğimi ve onla­
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ra Chris’le ne yapmak istediğimize dair kararımızı açıklaya­
cağımızı söylüyorum.

Bu durumu sabah Chris’e anlatmadım; o duştayken çık­
tım. Ama sanırım artık söylemem gerekecek. Buna sevin­
meyeceği kesin. O da mükemmeliyetçidir ve planlarının 
değişmesinden nefret eder.

Ama Chris’i arayamadan annemden, babamla birlikte er­
tesi sabah Dublin’de olacakları ve eve taze süt, ekmek ve 
birkaç ıvır zıvır alıp alamayacağımı soran bir mesaj alıyo­
rum. Her ne kadar ofisteyken kişisel işlerime çok vakit ayır­
ımsam da ona sorun olmayacağını ve onları havaalanından 
alacağımı söylüyorum. Anında taksi tutabileceklerini söy­
leyen bir mesaj atıyor ama seyahatlerinden sonra havaala­
nından alınmak hoşlarına gidecektir ve annem sonunda eve 
dönüp beni görmek için sabırsızlandığını söyleyerek onları 
almamı kabul ediyor.

Onları en son Ecologistics işine kendimi adamadan önce 
gördüm. Birkaç haftada bir annemleri ziyaret etmeye ça­
lışıyorum ama onların süper aktif hayat tarzlarına uygun 
zamana denk getirmeye çalışıyorum. Hatta bazen kendimi 
ihmal edilmiş hissetmeyeyim diye bana zaman ayırdıkları 
hissine kapılıyorum. Esasen emeklilik yıllarını benimseyip, 
hayattan alabilecekleri her şeyi almaya çalışmaları hoşuma 
gidiyor. Gençken ne kadar sıkıcı ve bastırılmış olduklarını 
düşünüp dururdum. Hatta birbirleriyle nasıl tanışıp evlenip 
çocuk yaptıklarını merak ederdim. Çünkü bana etraflarında 
olup bitenden bihaber görünüyorlardı; annem evde, babam 
da fabrikada tıkılıp kalmıştı. Aslında sorun, kendi ergenlik 
çağı bencilliğimin içerisine sıkışıp kalmış olan ve onların
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yaşadığı ebeveyn dünyasını anlayamayan bendim. Üniver­
siteden ayrılıp çalışmaya başlayana kadar onları aslında hiç 
takdir etmemiştim.

Artık Chris’e telefon etmek için geç oldu, çünkü tahmi­
nen kliniğe varmıştır. O yüzden ona bu akşam Blackwater 
Terrace’ta olacağımı ama onu yarın göreceğimi söyleyen 
bir mesaj gönderiyorum. Dorothea’larda olmayı planladığı 
için bunu dert etmeyecektir ama ben ona kötü haberi şimdi 
mi yoksa yarın onu gördüğümde mi versem emin değilim. 
Derhal ilgilenmemi gerektiren bir durum olmadığı için ak­
lımı işe verip mali beyannameleri inceliyorum.

Saat altı buçuk olup hepsini bitirdiğimde ise kişisel ko­
nular tekrar yüzeye çıkmaya başlıyor. Aslında en kötüsü dü­
ğün yeriyle ilgili facia değil, çünkü dürüst olalım, her şey 
eninde sonunda çözülecek. Ancak Kieran ve Şive konusu 
beni daha çok endişelendiriyor. Keşke ona Kieran olayını 
ilk olduğunda anlatsaydım, çünkü şu anda ona söylemek, 
her ne kadar nasıl bir adam olduğunu öğrenmesini istesem 
de yanlış geliyor. Belki de aslında artık öyle bir adam de­
ğildir. Belki de tamamen iyi bir adama dönüştü. Ama yine 
de... O nu asla sevemem. Ama bu konuyu arkadaşıma nasıl 
açacağımla ilgili en ufak bir fikrim yok. Belki de bu hayat­
ta söylenmese daha iyi olacak şeylerden biri. Belki sadece 
kendimi iyi hissetmek için ona anlatmak istiyorum. Böyle 
olduğunu sanmasam da bu konuda kendime güvenemiyo­
rum. Bu duruma endişelenip duruyorum ama çok büyük 
bir hata yaptığımı hissetmediğim bir çözüm aklıma gelmi­
yor. Chris’ten fikir alabilir miyim merak ediyorum. Ama 
bundaki sorun ise Kieran’ın bana yaptığı ve benim de ona 
(istemeden) yaptığım şeyi anlatmam gerekmesi. Çünkü
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eğer bir daha karşılaşırsak herkes için durum garip olacak. 
Ayrıca Chris’in endişelenmesini isteyeceğim daha pek çok 
kötü haberim var. Adeta ayaklı kötü haber gazetesi gibiyim 
ve nasıl içinden çıkacağımı bilemiyorum.

İç çekip rahat deri sandalyede arkama yaslanıyorum. Ch- 
ris ve Sive’i bırakıp kendimi düşünmeye başlıyorum. Ama 
kendim hakkında düşünmeye başladığım anda Sevilla’daki 
beni düşünmeye başladığımı fark ediyorum. Başka bir şeyi 
düşünmediğim zaman tüm zihnimi bu kaplıyor. Ve tüm 
endişelerim dar sokaklar, canlı Flamenko müziği ve şehrin 
sıcak hatıraları içerisinde kayboluyor. Aklımdaki görüntüler 
adeta oradaymış gibi capcanlı. Renklerin canlılığını, nehrin 
dalgalanmasını ve tadını hatırlayabiliyorum... Luke’un du­
daklarıma değen dudaklarının tadını da. Bu diğer her şey­
den üstün gelip, masamda otururken bile nefesimi kesiyor.

Bu konuda ne yapacağımı bilmiyorum. Ben bulguları 
hatırlamaya alışığım, duyguları değil. Tekrar tekrar Luke’un 
dudaklarını, bedenimin onunkine doğru eriyişini, sırtımda­
ki elinin dokunuşunu hatırlamakla nasıl başa çıkabileceğimi 
bilmiyorum. Hem heyecan verici, hem de korkutucu ama 
aynı zamanda da istenmedik bir duygu bu.

Gözlerimi açıp dizüstü bilgisayarımı uyku modundan çı­
karıp. Google’a “Luke Evans” yazıyorum. Bunu daha önce 
yapmamamın sebebi, onu araştırmamın onun hakkında bir 
şeyler öğrenmek istediğim anlamına gelecek olması. Ger­
çi öğrenmek istesem de yapmamam gerektiğini biliyorum 
ama kendimi durduramıyorum.

Aynı isimli, oldukça ünlü ve önemli filmlerde yer almış 
bir aktörle ilgili sayfalarca bilgi var.

Birkaç adet daha Luke Evans var ama bunlar da benim



Luke’um değil... Homurdanıyorum. Hem de yüksek sesle. 
Benim Luke’um değil o. O asla benim Luke’um olmadı. 
Çalıştığı hayır kurumlarımn veya o zengin kurucunun adını 
söyleyip söylemediğini hatırlamaya çalışıyorum ama alkol, 
bilgileri geri çağırma yeteneğimi bulandırdığından hiçbir 
şey hatırlayamıyorum. “Luke Evans vakfı” yazıyorum ama 
o da bir işe yaramıyor. “Marbella vakfı” ve “Barselona vak- 
fı”nı da deniyorum, çünkü (en azından Monako’da değil­
ken) kurucunun orada yaşadığını hatırlıyor gibiyim. Ama 
ne Marbella ne de Barselona hakkında bir şey var ve sayfalar 
doğrudan futbol kulübüyle kulübün yaptığı hayır işlerine 
yönleniyor.

Facebook hesabı olabilir mi diye düşünüyorum. Benim 
yok. Bu her ne kadar bugünlerde garip bir şey olsa da sos­
yal medya insanı değilim; hiç bana göre değil. Ayrıca Ca- 
dagon Danışmanlık’ın itibarına çok önem veriyorum. Her 
ne kadar sosyal medyayı kullanmamızı engellemeseler de 
işverenimize karşı olan sorumluluklarımı dikkate almalı­
yım. Müşterilerimden hiçbirinin bir konuda şikâyet ettiğim 
bir bildirimimi veya bakımlı bir iş kadınına benzemediğim 
bir fotoğrafımı görmesini istemem. Şikâyetlerimi kendime 
saklamayı ve profesyonel görünmeyi tercih ediyorum. Yine 
de ara kutusuna “Luke Evans Facebook” diye yazıyorum. 
Sonuçların benim istediğim Luke olacağından emin olmak 
imkânsız ama ilk bakışta hepsi o aktöre ait gibi görünüyor. 
Bu adamın filmlerinden birini izlemem gerekecek!

Farklı bir taktik izleyip “Richard Evans” diye giriyorum. 
“Dolandırıcılık” kelimesini de ekleyip arama butonuna ba­
sıyorum.

Çok sayfa var. Olaylar çok uzun seneler önce olsa da İr­
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landa’daki suçlar ve Costa del Sol’la ilgili daha yeni tarihli 
gazetelerde de haberler var. Çoğu Richard’ı sadece daha bü­
yük bir hikâyenin parçası olarak gösteriyor ama bir tanesin­
de, İrlanda’da yaptıkları ve ailesinin Marbella’ya kaçışışıyla 
da ilgili bir yazı mevcut. Ayrıca olayı filme dönüştürmek 
de gündemde. Herhalde doğrudan DVD raflarında yerini 
alır. Anlatılacak ne kadar bir hikâye vardı emin değilim. Dağ 
evlerinin bir fotoğrafı, emlak dükkânının bir fotoğrafı ve... 
Gözlerim faltaşı gibi açılıyor. Luke’un babasıyla üstü açık 
bir Mercedes’le denizi arkalarına almış bir fotoğrafı var. Ri- 
chard kolunu Luke’un omzuna atmış.

Luke fotoğrafta yaklaşık yirmi yaşında. Başında Tommy 
Hilfıger kasketi var. Polo yaka tişörtün altına yine Hilfıger 
marka diz altı şort giymiş. Fotoğrafın altındaki yazıda, Ri- 
chard Evans ve oğlu Luke’un Four Green Fields barında 
gerçekleşen çevredeki çocuklara yardım etmek için bir yar­
dım gecesine katıldıkları yazıyor. Haberde barın da ufak bir 
fotoğrafı var ama ben esas ana fotoğrafa bakıyorum. Dub­
lin’de üniversitede zar zor okurken Luke ünlü tasarımcıla­
rın kıyafetlerini giyiyor, yardım gecelerine katılıyor ve do­
landırıcı babasıyla Mercedes’ler de geziyor. Luke’un maddi 
şeyleri sevmemesi gerekiyordu ve kendisi de bir vakıf için 
çalıştığını söylemişti.

Aslında bu tamamen doğru da olabilir. Ondan şüphe 
duymak için bir nedenim yok. Sadece onu böyle babasının 
yanında mutlu mesut görmek biraz zor geliyor. Sanırım 
Marbella’daki hayatının her anından nefret ettiğine inan­
dım. Bensiz üzgün olduğuna ve yeni hayatına gönülsüz ka­
tıldığına... Ama fotoğrafta gülümsüyor.

Dizüstü bilgisayarımı kapıyorum. Bunu kendime neden
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yaptığımdan emin değilim. Luke Evans’ı araştırmama gerek 
yok.

Zaten tüm olanlar için kendimi kötü hissediyorum. Şu 
anda tek yaptığım acımı daha uzun vadeye yaymak. Onu 
unutmam gerekiyor. Unutmalıyım.

Ama işte buradaki sorun da tam olarak bu; ben her şeyi 
hatırlayan biriyim. Unutan değil.
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16. Bölüm

Canción de la Luna - Flamenko versiyonu fi

Bugünlerde Blackvvater Terrace ben büyürken olduğuna 
kıyasla artık çok farklı bir yer. Eskiden çoğu evin ön bahçesi 
vardı ve ev sahipleri arabalarını sokağa bırakırlardı. Şimdi 
herkes iki araba park etmek için bahçesine beton dökmüş. 
Dahası pek çoğunun da yola park etmiş üçüncü bir arabası 
var. Annemle babam da bahçelerine asfalt kaplattı ama kö­
şedeki akçaağaç hâlâ duruyor. Gerçi onların bu kararı park 
yerinden çok bahçe bakımından kaçınmak yüzündendi, 
çünkü babam çim biçmekten nefret eder ve annem de bunu 
görevlerinden biri gibi görmediği için bahçemiz hiçbir za­
man peyzaj mimarlarının hayalindeki bahçe olamadı. Çiftli 
kapının önünde park etmiş olan Ford Focus’u ikisi kulla­
nıyor. Ben yanaşıp M ini’yi park edip iniyorum. Eve aldık­
larımı taşıyorum v,e anahtarı kilide sokunca telefonun evin 
içinde yankılanarak çaldığını duyuyorum. Çok da önemli 
bir durum değil. Tahminen annemlerin telefon, elektrik, 
TV veya gaz tedarik şirketlerini değiştirmek için arayanlar­
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dan biri. Bugünler de seni aramasını istediğin insanlar seni 
cep telefonundan arıyor. Benim ev telefonum bile yok. Tıp­
kı çocukluğumdan kalan her şeyde olduğu gibi, işler deği­
şiyor.

Evin içi de değişti. Babam erken emeklilik ikramiyesini 
aldığında hepsini evi yenilemeye harcadı. Eskiden üç oday­
ken -mutfak, salon ve yemek odası- şimdi aşağı kat tama­
men açık. O kadar büyük olmasa bile, artık her yer daha 
büyük görünüyor.

Süt, yumurta, tereyağını ve şarap şişesini dolaba yerleşti­
riyorum. Ekmeği ekmek sepetine ve kurabiyeleri de kurabi­
ye kavanozuna koyup yukarı çıkıyorum.

Burası artık içinde büyüdüğüm ev gibi de gelmiyor. Ye­
nilemenin bir parçası olarak babam kendi odalarına bir ban­
yo eklettirdi ve ana banyoya da bir jakuzi taktırdı. Annem 
içinde ellerinde birer kadeh şampanyayla oturduklarına dair 
espri yaptığında, ben de bu görüntünün uzun bir süre ak­
lında kalmaması için uğraşırım.

Eski odamın kapısını açıyorum. En küçük ben olduğum 
için kutu gibi olan oda bana kalmıştı. Oda gerçekten bir 
ayakkabı kutusu şeklinde uzun ve dar. Tek bir yatak, tekli 
dolap ve bir komodine yer var. (O zamanlar komodin yeri­
ne katlanır açılır masam vardı.) Duvarlar açık krem rengin­
de. Çarşaflarımla yorgan kılıflarım ise krem ve pembe ton­
larında. Ben burada yaşarken olmadığı kadar tatlı ve kız işi.

Pencereden dışarı bakıyorum. Biraz öne eğilip boynu­
mu uzatırsam Evans’ların evini görebiliyorum. Şimdi orada 
kimin yaşadığına dair bir fikrim yok. Onlar ortadan kay­
bolduktan bir sene sonra banka evi satışa çıkardı. Satılması, 
fiyatı düşütseler bile uzun zaman almıştı, sonuçta insanlar
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azılı bir suçlunun eski evinde oturmaya pek de hevesli de­
ğildi.

Gerçi Richard Evans pek de azılı bir suçlu sayılmazdı 
ama Blackwater Terrace’ta da ancak bu kadarı mümkündü. 
Caddedeki diğer tüm evler gibi pencereleri ve kapının de­
ğiştirildiğini görebiliyorum. Ayrıca evin şimdiki sahipleri 
ön bahçeyi yeniden kaldırım taşıyla döşemişti. Bayan Evans 
zamanında yerler kırmızı Arnavut kaldırımıydı. Şimdi ise 
yer soluk sarı kumtaşı kaplı ve daha iyi görünüyor. Eski ya­
tağıma oturuyorum. Gerçi bu artık benim eski yatağım de­
ğil, sadece onun yerinde duran bir yatak.

Ama evdeki ve odamdaki tüm değişikliklere rağmen, tek­
rar on beş yaşıma döndüm. Evans’ların ortadan kaybolduğu 
ve ardından polislerin gelip sokaktaki herkesle konuştuğu 
günleri hatırlıyorum.

Benimle de konuşmuşlardı.
Bir cuma öğleden sonrası, okuldan döndükten kısa bir 

süre sonra eve geldiler. Odamda, lacivert üniformamı çıka­
rıp kot ve kazak giymeye hazırlanırken, evimizin kapısının 
çalındığını duydum ve dışarıdaki devriye arabasını gördüm. 
Sohbet mırıltıları vardı ve annem bana seslenip hemen aşa­
ğıya inmemi söyledi.

Benimle konuşan polis memuru gençti, arkadaş canlısı 
ve cana yakındı, beni rahatlatmak için elinden geleni yap­
mıştı. Yine de evde Luke ve ailesi hakkında sorular soran 
üniformalı adamlar varken nasıl rahatlayabilirdim ki? Polis 
memuru Luke’un bana onların gidişiyle ilgili bir şey söyle­
yip söylemediğini sordu. Konuşamadığım için sadece başı­
mı sağa sola sallamakla yetindim. Ayrılmalarının en az be­
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nim kadar Luke’u da şoke ettiğinden neredeyse emindim. 
Ama polislerin soruları soruş biçimi, Luke’un olacakları ön­
ceden bilip bilmediğini sorgulamama sebep oldu. Babasının 
herkesi kandırdığı gibi o da beni mi kandırmıştı?

Polislerle görüşmem gözyaşlarına boğulmamla sonuç­
landı. Annem sonunda araya girip beni üzmeleri için bir 
neden olmadığını söyledi ve artık izin vermediğim şekilde 
elini omzuma attı. Onlar gittikten sonra bile annem beni 
bırakmadı ve her şeyin yoluna gireceğini söyledi. Ama ar­
dından o da bana bir şey bilip bilmediğimi sordu.

“Polise hayır dedim ve gerçeği söylüyordum!” Ona kız­
gın bir bakış attım.

“Biliyorum, biliyorum.” Ses tonu rahatlatıcıydı. “Sadece 
Luke’un sana davranışlarından herhangi-”

“Polisler de bunu sordu!” diye bağırdım. “Bir şey deme­
di. Hiçbir şey. Ya kendisi de bilmiyordu ya da..

Beni umursamıyordu, diye düşündüm. Beni hiç umur- 
samamıştı. Sonuçta o da diğer Evans’lar gibiydi.

Evden çıkarken Bayan O ’Connell’ın sokakta yürüdü­
ğünü görüyorum. Annemden birkaç yaş büyük ama tıpkı 
annem gibi, şu anda eskiden göründüğünden daha genç gö­
rünüyor. Sanırım bu da garip bir uzay-zaman bilmecesi. O 
zamanlar Norah O ’ConneH’ın siyah saçları kırlaşmaya baş­
lamıştı ve bugünler de ise hoş bir kahve tonunda. Kapıya 
gelince bana gülümsüyor.

“Carlotta. Seni görmek ne güzel. İyi görünüyorsun. An­
nenler evde mi?”

‘Yarın dönüyorlar.” Ona eve stok yaptığımı söylüyorum 
ve anlıyorum anlamında başını sallıyor.

234



“Peki ya Julia nasıl?”
“İyi,” diyorum. “M utlu.”
“Bugünlerde yurtdışına yerleşmek artık çok da büyük bir 

şey değil, değil mi? Skype, Facebook ve Twitter falan, irti­
batı sürdürmek için çok şey var. Zaten zamanın çoğunda 
insanların dünyanın neresinde olduğunu bilmiyorsun bile.”

Gülümseyerek, “Haklısınız,” diyorum.
“Dinle beni, seninle erkek arkadaşın ne zaman dünya 

evine giriyorsunuz?” Meraklı gözlerle nişan yüzüğüme ba­
kıyor. Daha önce görmemişti ama nişanlandığımdan haberi 
olduğunu biliyorum. Annemle ikisi, genç birer gelin olarak 
Blackwater Terrace’a yaşamaya geldiklerinden beri iyi arka­
daşlar.

“Eylül,” derken düğün için seçtiğimiz otel sorununu ha­
tırlıyorum ve içimi müthiş bir acizlik duygusu sarıyor.

“Harika. Eminim çok mutlu olacaksın. Annen onun bir 
cerrah olduğunu söyledi.”

Annem tıp dalından biriyle birlikte olduğumdan gurur 
duyuyor. En sevdiği TV dizileri ER  ve Grey’s Anatomy.

Norah’nın aklına dirseklerine kadar kan ve bağırsağa bu­
lanmış biri gelmesin diye, “Chris bir göz cerrahı,” diyerek 
açıklıyorum.

“Ahh, harika. İnsanların görmesine yardımcı olabilmek 
çok güzel olmalı. Onunla gurur duyuyorsundur.”

“Duyuyorum.”
“Ayrıca o da seni kaptığı için şanslı olduğunu bilmeli,” 

diyor Norah.
“Teşekkürler,” diyorum ve nazik olmak adına, “Bay 

O ’Connell nasıl?” diye ekliyorum.
“Kötü değil. Kalbinde bazı sorunlar var ama kontrol al­
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tında tutuyorlar. Tanrı onu seviyor fakat kızartmalar ve yağlı 
yiyecekleri tamamen kestiler. Gerçi ben yağlı yemek zaten 
pişirmem,” diye de hızla ekliyor. “Ama işte Stan kızartmaya 
bayılıyor. Neyse, en azından hâlâ bizimle, Tanrı’ya şükürler 
olsun.”

Stan O ’Connell’ın çok yaşlı olduğunu sanmıyorum. 
Belki yetmişlerinin başındadır.

“Her neyse, Richard Evans’ın yaptıkları onu öldürme- 
diyse zaten hiçbir şey öldürmez.”

Bu konuyu bir anda açmasına şaşırıyorum. “Para kaybet­
miştiniz, değil mi?”

“Bizi silip süpürdü.” Norah’nın suratındaki ifade ciddi. 
“Son kuruşumuza kadar.”

“Üzgünüm .”
“Seninle bir alakası yok ki tatlım,” diyor. “Gerçi Luke’la 

arkadaştınız değil mi? Zavallı çocuk. Ne kadar iyi bir çocuk 
gibi görünse de öyle bir aileyle herhalde o da çoktan yoldan 
çıkmıştır. O  TV programını izledim. Costa Suçluları. Bizim 
paralarımızla satın aldığı o harika villayı da gördüm! Stan 
izlerken neredeyse kalp krizi geçiriyordu.”

“Hiç şaşırmadım.”
Norah, “Tanrı iyidir,” diye devam ediyor. “Sonuçta biz 

de kendi yağımızda kavrulup en iyisini başardık. Biraz pi­
yangodan da para kazandık. Bir ev alıp piyasa batmadan sat­
tık. Böylece kaybettiğimiz parayı geri alabildik.”

“Sevindim.” Bunu bilmiyordum.
Norah gururla, “Biraz fazlasını bile kazandık,” diyor. 

“Stan’e, Tanrı kandırıldığımızı bilmeseydi belki de bir şey 
kazanamazdık, derim hep.”

Tanrı’ya çok inandığım söylenemez ama bazen inanan
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insanlar için iyi şeyler yaptığını düşünüyorum. Zaten böyle 
olması gerekmiyor mu? Yine de, eğer Tanrı sevgi doluysa, 
sevgisini herkesle eşit derecede paylaşması gerekmez mi? 
Bu konuşmayı sürekli kiliseye giden Dorothea’yla da yap­
mıştım. Ama beni öyle bir köşeye sıkıştırmıştı ki, konuşma­
nın sonunda neye inandığımdan emin değildim.

“Ben gitsem iyi olacak Bayan O ’Connell.” Her ne kadar 
artık bir yetişkin olsam da ona Norah diyemiyorum, garip 
geliyor.

“Eminim burada dikilip benimle tüm gün dedikodu yap­
maktan daha iyi işlerin vardır,” diyor. “Annen seninle gurur 
duyuyor. Çok iyi bir işin olduğunu söylüyor.”

Annemin beni komşulara övmesi hoşuma gidiyor.
Norah, “Ama sanırım evlendikten sonra ikinci planda 

kalması gerekecek,” diye devam ediyor. “Bir aile kurmak 
istiyorsun değil mi? O tuzunu geçtin. Biliyorsun, çok geçe 
bırakmak iyi bir fikir değil. Yumurtaların da yaşlanıyor.”

Norah’nın yumurtalarımla ilgili yorumlarına ses çıkar­
mayıp, sadece bekleyip göreceğimizi söyleyebiliyorum.

‘Yapamazsın,” diyor. “Senin yaşında olmaz. İşe koyul­
man lazım.”

Kıkırdamamı bastırıyorum. “Elimizden geleni yapacağı­
mıza eminim.”

“Benimle dalga geçme küçük hanım.” Norah onaylama­
yan bir biçimde başını sallıyor. “Siz kızlar her şeye sahip ola­
bileceğinizi sanıyorsunuz ama olamazsınız.”

Arabaya geri dönerken aslında dediklerinde haklı oldu­
ğunu düşünüyorum. Kimse her şeye sahip olamaz. Ne ka­
dar denersek deneyelim.
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Annemleri havaalanından almak için içten izin istemeyi 
çok da kafama takmadım. Konferans için konuşmam nere­
deyse hazır ve masamda duran raporlara da hâkimim. Bu 
yüzden de geliş salonunda annemle babamın uçaktan inme­
lerini beklerken içim rahat.

Bavullarının yüklü olduğu arabayı iterek çıkıyorlar. Ga­
yet iyi görünüyorlar. Anlaşılan okyanus ötesi uçuş onları 
pek de yormamış. Onlara el sallıyorum, beni fark edince 
bana doğru ilerlemeye başlıyorlar.

Babama sarılıp annemi de öptükten sonra, hep birlikte 
otoparka doğru ilerliyoruz. Arka koltuğa yerleşirken an­
nem, “Julia tam formundaydı çocuklar da çok sevimli,” di­
yor. Ablamı ve ailesini görmeyeli üç yıl oldu.

Ama sürekli irtibatta olduğumuz için çok uzaktaymışlar 
gibi hissetmiyorum. “Vancouver’da harika vakit geçirdik.”

Annem, yeğenlerim Hank ile Shaun’un ne kadar harika 
olduklarını ve Jeff’in ablama ne kadar iyi kocalık yaptığını 
övmeyi bitiremeyince konuşmaya babam giriyor. “Harika 
bir şehir, kesinlikle görmeye değer. Bir ara sen de gitmelisin 
Carlotta.”

“Olabilir.”
Annem, “Tüm  o iş seyahatlerinden sonra şirketinin seni 

tatil için Kanada’ya göndermesi gerek,” diyor.
Anneme yurtdışına o kadar sık gitmediğimi ve gittiğimde 

de bunun çok da hoş bir deneyim olmadığını hatırlatıyo­
rum.

“Ahh, ama biraz da keyfine bakacak vaktin oluyordur. 
Mesela bu son seyahatinde? Tüm  Avrupa’yı ve Güney 
Amerika’yı gezdin. En azından bir gece bile eğlenmedim 
deme bana.”
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Yüzümün kızardığını ve direksiyonu daha sıkı kavradı­
ğımı fark ediyorum. “Doğrusu durumun eğlenmekle ilgisi 
yoktu. Önemli olan işi bitirmekti.”

“Açıkçası bu oldukça üzücü bir durum,” diyor annem. 
“Eğer bana karşı dürüstsen, bu işin nimetlerinden yararlan­
mıyorsun demektir.”

Babam, “Sen her şeyden eğlence çıkarabilen birisin,” di­
yor.

“Keyfime bakmıyor falan değilim.” işimle ilgili komşu­
lara hava atsalar bile annemlerin benim tamamen bir kay­
beden olduğumu düşünmesini istemem. “Tabii ki arada bir 
keyfime de bakıyorum ama iş önce geliyor.”

“Evet işin önemli olduğu konusunda haklısın,” diyor an­
nem onaylayarak. “Ama belirli bir pozisyona geldikten son­
ra, sıkıcı işleri senin yerine yapan birileri olmalı.”

Onun ne demek istediğini anlıyorum. Merdivenin ilk 
basamağındayken ben de öyle düşünmüştüm. Hayat altım­
da birileri olunca daha iyi olacaktı. Ama işin aslı hiç de öyle 
olmadı. Artık daha fazla sorumluluğum var. Bunu anneme 
açıklamaya çalışıyorum.

“Peki, şu üst düzey yöneticilerini her şeyin karşılandığı 
golf tatillerine gönderen şirketlerden ne haber? Bana o in­
sanlar gayet keyiflerine bakıyorlarmış gibi geliyor.”

Golfle ilgili vardığı noktayı kabul etmem gerekiyor; golf 
kurumsal eğlencenin kutsal kâsesi ve tabii ki erkeklerin ege­
menliği altında.

“Chris golf oynuyor mu?”
“Bazen. Ama çok değil.”
“Eminim yokluğunda seni özlemiştir.”
“Elbette.”
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“Sana çok düşkün.” Annemin ses tonuna bakılırsa bu 
durum epey hoşuna gidiyor. “İşin iyi yanı da ne istersen 
yapmana izin vermesi.”

“Pardon?” Dönüp gözlerimi anneme dikiyorum. “İzin 
vermek?”

“N e dediğimi anlıyorsun. Dik başlısın Carlotta. Her er­
kek dik başlı kadınlarla başa çıkamaz.”

“Benimle başa çıkması gerektiğini düşündüğün için çok 
teşekkür ederim!”

“Abartma. Sadece seni anlıyor diyorum. Seni anlayabilen 
birini bulmak iyi bir şeydir .”

Anlaşılmaya ve başa çıkılmaya ihtiyacı olan bir insan ol­
duğumu hiç fark etmemiştim. Kendimi hep rahat ve uyum­
lu bir tip olarak görmüştüm. İş kariyerime gelince evet, iyi 
bir iş başarmak istediğim kesin. Ama Tanrı aşkına, Vampi- 
rella’ya falan dönüştüğüm de yok!

Annem koltuğa daha da yayılıp, “Her iki kızım da doğru 
adamı bulduğu için çok mutluyum. Bizden bu kadar uzak 
olması hoş değil ama ablan harika bir hayata sahip. Haftada 
sadece üç gün işe gidebilmek için iş paylaşımı yapmış. Böy- 
lece hem Jeff hem de çocuklara vakit ayırabiliyor, hem de 
pek çok kulübün de üyesi. Buz pateni yapıyor, tenis falan 
oynuyor,” diyor.

“Sevindim.”
“Jeff de terfi almış,” diye devam ediyor. “O yüzden Julia 

iş paylaşımı yapmış; böylece çocuklara daha çok vakit ayıra­
biliyor. İşler onlar için tam tıkırında yani.”

Jeff bir çevre şirketinde bir tür teknisyen ama tam olarak 
ne yaptığını bilmiyorum.

“Chris’i desteklemek için kariyerimi bırakmam gerekti­
ğini mi söylüyorsun?” Sesimi kontrollü tutuyorum
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Annem beni şüpheli gözlerle süzüyor. “Böyle yapacağını 
hiç sanmam. Julia çalışmayı seviyor ama sen...”

“Ben ne?”
“İş senin bir parçan. Sen benim hırslı kızımsın. Asla daha 

fazlasını istemeden durmuyorsun.”
Babam araya girip, “Kendini sınamayı seviyorsun,” de­

yince irkiliyorum. Konuşmaya katılmadığı için arka koltuk­
ta sızdığını düşünmüştüm. “Hiçbir zaman mutlu değilsin.”

“Tabii ki mutluyum!”
“Yani, yeni şeyler denemeyi seviyorsun. Dediğim gibi, 

kendini sınıyorsun.”
Annemler acaba ben yanlarında yokken benim hakkımda 

konuşuyor mu? Kendi kendilerine neden kendi konfor böl­
gemin sınırlarını zorladığımı soruyorlar mı? Dürüst olmak 
gerekirse, arada sırada bu soruyu ben de kendime soruyo­
rum.

Neredeyse Blackwater Terrace’tayız.
Yola dönüş yaptığımda annem, “Çay için gelmek ister 

misin?” diyor.
Sabah ofisten uzak ne kadar zaman geçireceğimi hesap­

larken bunu da dikkat almıştım. Onlarla çay içmezsem an­
nem beni asla affetmez.

O n beş dakika sonra masanın başında oturmuş dün al­
dığım çikolatalı Kimberley’nin tadını çıkarıyoruz. Zencefil 
aromaları ve içi puf kremalı Kimberley’ler biz çocukken 
harika birer ödüldü. Sanırım o zamanlar çikolatalı olanla­
rı yoktu. Belki de vardı. Nutella’nın yanında Kimberley de 
yasaklı keyiflerimden biri.

Annemler, kendi deyimleriyle Kanada maceralarında ya­
şadıkları hikâyeleri anlatırken dinliyor, başımla onaylıyor ve
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yakında Julia’yı görmeye gideceğimi söylüyorum. Aslında 
evlendikten sonra Chris’le birlikte güzel bir tatil olabilir. 
Chris ve Jeff erkek kaynaşması yaşarken, ben ve ablam gü­
nümüz dünyasında evli bir kadın olmanın neye benzediği 
hakkında gevezelik edebiliriz. Hem ben de mutlu evliliğim 
ve başarılı hayatımda rahat ve eğlenceli olacağım.
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17. Bölüm

fi Un Dialogo - Jaime Guiscafre fi

Ofise bir civarında geri dönüp tam masama oturuyorum 
ki telefonum çalıyor. Arayan Şive, öğlen buluşup buluşmak 
istemeyeceğimi soruyor. Sandviç almadığım ve çayla çiko­
latalı Kimberley’lere rağmen yakında acıkacağımı bildiğim­
den, sabah ofis dışında olsam bile teklifini kabul ediyorum. 
Kapatmadan önce, içime dert olduğundan biraz otelle ilgili 
söyleniyorum.

“Bunu yapamazlar,” diyor Şive.
“Yaptılar. Başka ne seçeneğim var ki? Ayrıca hayatımın 

en güzel gününün binanın tepemize yıkılmasıyla mahvol­
masını istemem. Biraz sıkıntı yaratır sanki, haksız mıyım?”

“Alternatif otele ne zaman bakmaya gideceksin?” diye so­
ruyor Şive.

“Aslında çoktan gitmem gerekirdi. Ama vakit bulama­
dım.”

“Şimdi gitmeye ne dersin?”
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“Şimdi mi?” Afallıyorum.
“Neden olmasın? Yemeği orada yeriz. Tabii Chris’le bir­

likte gitmeyi düşünmüyorsanız.”
Yavaşça, “O işte beni görevlendirdi,” diyorum. “Şu anda 

gelebilir misin? Vaktin var mı?”
Normalde, Sive’in programı benden daha yoğundur.
“Bugün var,” diyor. “Şu anda üstünde çalıştığımız tasfiye 

davasında ilerideyim ve biraz mola vermek iyi gelebilir.”
İşte bu beni cidden şaşırtıyor. Şive asla mola vermekten 

bahsetmez. Annemler Sive’in işe olan bağlılığını bilseler 
benimki karşısında düştüklerinden bile daha çok dehşete 
düşerler.

Annemin daha çok eğlenmem ve başkalarına daha fazla 
görev vermemle ilgili söylediklerini düşününce, günün geri 
kalanında bunu yapabileceğimi fark ediyorum. Bırak biraz 
da yükü onlar omuzlasın. Otele bakmanın eğlenceli bir şey 
olmasını beklemiyorum ama haksızlık ediyor olabilirim ve 
belki de sonunda otele bayılacağım.

Bu yüzden Sive’e tamam deyip eşyalarımı topluyorum. 
Ben, lan ve diğer bir iş arkadaşımızın ortak asistanı Verity’ye 
yine birkaç saat dışarıda olacağımı ama bana cepten ulaşabi­
leceklerini söyleyip Sive’le binanın otoparkında buluşuyo­
rum.

Karamel sarısı saçlarını açtığı için her zamanki “sakın 
bana bulaşmayın” ifadeli iş kadını imajı biraz yumuşamış 
ve harika görünüyor. Yüzü de genelde olduğundan daha az 
gergin.

Arabaya binerken, “Natasha bu akşam Adrian’da kala­
cak,” diyor. “Annesi Carlow’dan gelmiş ve torununu gör­
mek istemiş. Ben de onlarda kalabileceğini söyledim.”
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Şive, Adrian’ın annesi Joan’e tek torununu göstermek 
konusunda harika davranıyor. Hatta tüm ayrılık süresince 
harika davrandı. Adil ancak kararlıydı ve Adrian ona bile­
rek saygısızca davranmaya başladığında bile serinkanlılığını 
bozmadı.

“Ne anlamı var ki?” derdi. “Eninde sonunda anlaşmaya 
varacağız. Tüm  bunlar yüzünden duygusal buhran geçir­
mek anlamsız. Zaten beni yeterince incitti.”

Adrian böyle ahmakça davranırken sinirlerini nasıl kont­
rol altında tuttu bilemesem de başarmıştı. Dünyanın her 
yerinde boşanan kadınlar için örnek insan!

Vitesi takıp yola koyuluyorum. Trafik yoğun ama denizi 
ucundan görünce yüzüme bir gülümseme yayılıyor. Güneş 
ışığının suya çarpıp binlerce parıltıya dönüşmesini seviyo­
rum. Denizin getirdiği sonsuzluk hissini, bu suyun bu ge­
zegendeki her şeye değdiğini ve her şeyi birbirine bağladı­
ğını bilmeyi seviyorum. Zaten düğünümüzün denize bakan 
bir otelde olmasını da bu nedenle istemiştim. Bunu Sive’e 
söyleyince o da gülümsüyor.

“Tam bir şapşalsın,” diyor. Ama bana gülmek yerine be­
nimle birlikte gülüyor.

Ben de gülüyorum. Bugün resmen okulu kırdık ve bu 
harika!

Otele varmamız kırk beş dakika alıyor. Yolda Sive’e, otel 
hakkında sert çıkışlar yapmayacağım ve gerçekten bir şans 
vereceğime dair söz verdim. İlk tercihim olmadığı için m ü­
kemmel bir seçenek olmayacağı anlamına gelmiyor. Otelin 
dışında arabayı durdururken, aslında esas hoşuma gitmeye­
nin kontrolün elimden gitmiş olması olduğunu kendime
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itiraf ediyorum. Bir karar vermiştim ama başka biri onu de­
ğiştirmişti.

“Biliyorum.”
“Demek istiyorum ki Luk- şey, milyonlarca kez söyledi­

ğim gibi, o gün önemli değil. Gerçekten de değil.”
“Pardon?” Şive dönüp bana bakıyor. “Önemli değil mi?”
Bunu söylemeyi bırakmalıyım, insanlar yanlış fikre ka­

pılıyor.
“Yani, demek istediğim, mekân önemli değil. Esas önemli 

olan Chris’le edeceğimiz yeminler.” Biliyorum bu idealistçe 
geliyor kulağa. Ama ben idealist değil, pragmatistim.

“Evet, yeminler önemli bir an ama Tanrı aşkına Carlotta, 
her kız mükemmel ve romantik bir düğün hayal eder.”

“Ben hiç etmedim.” Kapıyı açıyorum.
“Hiç mi?”
Hayır anlamında başımı sallıyorum. Doğruyu söylüyo­

rum. Her ne kadar düğünümün hoş ve unutulmaz olma­
sını ve her şeyin yolunda gitmesini istesem de, her kızın 
hayalini kurduğu o masalsı düğün hiçbir zaman yapılacaklar 
listemin başlarında yer almadı. Öncelikle zaten beyaz bana 
en çok yakışan renk değil; beni bir nevi boğuyor. Kırmızı 
bana daha çok yakışıyor. Ama tüm masalsı gelinliklerin be­
yaz olması gerek, değil mi? Ayrıca telaşı sevmem. İlgi oda­
ğı olmayı sevmem ve fotoğraf çektirmekten nefret ederim. 
Chris’le nişanlanıp düğünü konuşmaya başladığımızda tek 
hayalim, küçük ve özel bir düğündü. Bu isteğime Chris şa­
şırdı -çoğu erkek kadınların bir gün sürecek o prenses olma 
hissini istediğini düşünür- ancak o da daha küçük kapsamlı 
ve samimi bir şey istediği için bu isteğim onu memnun etti. 
Sonuç olarak ikimiz de mutluyuz.
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Ama ufak, biz bize bir düğün istediğimi söylediğimde 
annem küplere bindi.

“Julia’nınki de özel ve biz bize bir düğündü,” diye bağır­
dı. “Jeff’in akrabalarının çoğu gelemediği için öyle olmuştu. 
Senin için daha gösterişli bir şey istiyorum.” Sonra sertçe 
“Dorothea Bennett’ın O ’Keeffe’lerin kızları için görkemli 
bir tören yapamayacaklarını düşünmesini istemem,” diye 
ekledi.

O aşamada Dorothea’yla tanışıyorlardı. Chris’le birlikte 
Grafton Caddesi’nde havalı bir restoranda “tanışma” yeme­
ği düzenledik ve sanırım bu yemek anneme kendini biraz 
yetersiz hissettirdi. Annemle babam, bifteğini çok pişmiş 
istediğinde ve yemeğin yanında barbekü sosu yerine ketçap 
tercih ettiğinde insanların göz devirmeyeceği, daha samimi 
lokantalara giderler.

Yemekte Dorothea biraz ahlaki üstünlük taslamaya çalış­
tı ve annemle babam -özellikle annem- ona izin vermedi. 
Yemeğin sessiz sakin geçmesi benim için önemli olmasaydı, 
anneme “kim daha çok puan toplayacak” yarışmasında arka 
çıkardım ama birbirlerini kızdırıp küsmesinden korktuğum 
için sustum ve sonunda korkunç bir hazımsızlık çektim.

Annemin kızları için şaşalı, lüks düğünler hayal ettiğini 
ve Julia’nın düğününün onda hayal kırıklığı yarattığını daha 
önceden fark etmemiştim. İyi bir eğitim alıp hayatımızda 
istediğimiz şeyi yapmamız için ben ve ablam küçükken gös­
terdiği özveriyi düşündükten sonra, annemin hayal ettiği 
büyük düğünü otelde gerçekleştirmeye karar verdim. İste­
diği kadar kişiyi çağırmasını söyledim. Chris bu U  dönüşü­
me şaşırdı ama durumu anlatınca anlayışlı davrandı. Zaten 
onu da tam bu yüzden seviyorum. Böyle şeyleri anlayabili­
yor.
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“Sanırım benim annem de daha büyük bir şey yapmamı­
za sevinir,” dedi Chris. “Çok arkadaşı var ve büyük bir orga­
nizasyonla onları da davet edebilir. Yine de, benim seçimim 
bu olmazdı.”

Ardından Sorrento Bay otelini bulduk. Chris otelin çeki­
ciliğine ve asaletine kapılıp bunun ideal yer olduğuna karar 
verdi. Bir anda düğünümüz büyük bir mesele haline gel­
mişti ama neyse ki ikimiz de bu konuda hemfikirdik.

Sive’le Dalkey Heights’ın dışında dururken, kendi ken­
dime şans diliyorum.

Şive önümden ilerliyor, cam kapıları açıyor. Sorrento 
Bay’in harika, eski tip ahşap kapıları olduğunu aklımdan 
atmaya çalışıyorum. Kendime kapı kapıdır diye hatırlatı­
yorum. Bir yere girmek ve oradan çıkmak için birer araç. 
Hepsi bu.

Modern çizgilere sahip resepsiyon alanının çoğunu kap­
layan kayın masanın yanından geçiyorum. Alanın ortasında 
büyük bir çiçek vazosu var. Çiçeklerin ne kadar taze olup 
olmadığını özellikle kontrol etmiyorum. Kendimi, kont­
rolün bende olmasını sevdiğimi ancak kontrol manyağı ol­
madığım konusunda telkin ediyorum. Resepsiyon masasına 
yürüyüp organizasyon koordinatörü Anji’yle görüşmek is­
tediğimi söylüyorum.

Resepsiyon görevlisi, “Birkaç dakikalığına dışarı çıktı,” 
diyor. “Hemen döner, içecek bir şeyler alır mıydınız?”

“Hayır, teşekkürler.” Başımı sallıyorum. “Sorun değilse, 
etrafa bir göz gezdireceğiz.”

“Tabii. Düğünler Yeşil Oda’da yapılır. Anji sizi orada bu­
lur.”

Sive’le bizi otelin içinde yönlendiren tabelaları takip edi­
yoruz. Yeşil Oda arkada ve en azından denize bakacağı ko­
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nusunda umutluyum. Ama sonra aptallık ettiğimi fark edi­
yorum. Adı yeşilliğe baktığı için Yeşil Oda!

Ve de yeşil olduğu için. Yeşil duvar kâğıdı, yeşil perdeler, 
yeşil halı. Farklı tonlar ama hepsi yeşil. Ve de pencereden 
görünen manzara da yeşil. Ağaçlar, çalılar ve çimen.

“Sakın ağzını açma.” Şive ne düşündüğümü biliyor. “Bü­
yüklüğü kötü değil.”

Bu doğru. Büyük ve kare, ayrıca sonunda kaç kişi çağır­
maya karar verirsek verelim, sığacakları kesin. Hatta biraz 
gereğinden büyük bile olabilir.

“Dahası güneş alıyor,” diyor Şive.
Sanırım bu da bir artı. Deniz manzarası için doğuya bak­

ması gerekirdi ve o zaman da ışık almazdı. Ama Sorrento 
Bay’deki düğün salonu doğuya bakmasına rağmen aydın­
lıktı.

“Biraz... Ruhsuz,” diyor sonunda Şive.
İşte sorun da bu zaten. Sorrento Bay oteli zarafete ve ha­

rika bir atmosfere sahipti. Burası ise tam kitabına uygun bir 
yer. İş için gittiğimde kaldığım sıradan otellerden biri gibi. 
Kişisel bir yer değil ve her ne kadar mekân önemsiz desem 
de, şimdi önemli olduğunu fark ediyorum. Tam bunu Si- 
ve’e söyleyeceğim sırada içeri uzun boylu ve uzun, göz alıcı 
siyah saçlarıyla Anji giriyor. Anji kendini tanıtıyor ve Dalkey 
Heights’da nasıl hayatımın düğününü yaşatacaklarını anlat­
maya başlıyor.

“Menüler Sorrento Bay’dekilerden seçildi. Aradaki farkı 
anlayamayacaksınız bile.” Neşeli bir tonla, “Hatta, düğü­
nünüz beklediğinizden iyi olacak diye düşünüyoruz,” diye 
ekliyor.

Hiçbir şey söylemediğimi fark edince Şive sorular sor­
maya başlıyor ve Anji de sorularını gayet güzel yanıtlıyor.
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Kız tatlı, yardımsever ve onu sevdim. Ama oteli değil. “Baş­
ka bir şey var mı?” Şive lafını bitirince bana bakıyor.

Hayır anlamında başımı sallıyorum.
“Eylülde sizi tekrar görmek için sabırsızlanıyoruz. Ayrıca 

13. cuma diye endişelenmeyin. Zaten olabilecek tüm talih­
sizlikler oldu. Biz, Dalkey Heights oteli olarak bu şansızlığı 
sizin için şansa dönüştürmek istiyoruz.”

Ona şanssızlıklar, iyi şans, işaretler veya lanetlere falan 
inanmadığımı, her şeyin olması gerektiği gibi gittiğine inan­
dığımı söylemiyorum.

Genellikle bir sorun varsa bunu kolayca söyleyen biri­
yim, numara yapmam. Ama Anji o kadar neşeli, bıcır bıcır 
ve bıkıp usanmadan pozitif davranıyor ki onun suratına ba­
kıp şikâyetler yağdıramıyorum. Bu yüzden onunla irtibata 
geçeceğimi söyleyip Sive’le çıkıyoruz.

Arabaya biner binmez Sive’e dönüp iptal edeceğimi söy­
lüyorum. “Ahh, Lottie, o kadar da kötü değil.”

“Sorrento Bay’e kıyasla bir pansiyon.”
“Saçmalama. Temiz, aydınlık ve iyi iş çıkaracaklarına 

eminim,” diyor Şive.
“Ruhu yok.”
“Ama önemli bir avantajı var,” diyor Şive.
“Ne?”
“En azından yıkılmayacak. Ve oda gayet güzel. Tek ihti­

yacın olan o kadar yeşili bastırmak için biraz beyaz çiçek.”
İşte şimdi Şive iç dekoratör ruh haline bürünüyor. Odayı 

daha aydınlık ve seçkin yapmak için bir sürü şey öneriyor. 
Her biri de gayet iyi fikirler.

Sonunda, “Haklı olduğunu düşündüğüm bir nokta var,” 
diye itiraf ediyorum.

“Nedir?”
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“Zaten başka bir yer bulma şansımız yok.” Sesim kasvet­
li. Ben kasvetliyim, işaretlere inanmamama rağmen, bunun 
kötüye işaret olduğunu düşünmeden edemiyorum. Ama 
başka ne gibi bir seçeneğim var ki? Anne babama restoran 
ve otuz kişilik plana geri döndüğümüzü söyleyemem. Özel­
likle de, “büyük günümle” ilgili hazırlık heyecanına annem 
bu derece kapılmışken. Kalbi kırılır. Ayrıca, aslında Dalkey 
Heights da yeterli. Biraz fazla yeşil olsa da. Umarım Chris 
de öyle düşünür.

Saatler öğleyi çoktan geçtiği için ikimiz de açlıktan ölü­
yoruz. Otelin önünde daha fazla zaman geçirmek isteme­
diğim için, kasabadaki barlar ve kafelerden birine gitmeyi 
öneriyorum. Şive kabul ediyor ve on dakika sonra tatlı bir 
barda sipariş ettiğimiz sandviçlerimizleyiz.

“Zaten düğünler hep fedakârlıkla ilgilidir,” diyor Şive, 
kahverengi ekmeğin arasındaki karideslerinin üzerine kara­
biber dökerken.

“Biz fedakârlık yaptık zaten,” diye hatırlatıyorum ona. 
“Oteli annemleri mutlu etmek için kabul ettim. Chris de 
öyle.”

“Gerçekten de belediyeye gidip işi halledip ardından da 
öğle yemeği için bir restorana gitmeyi mi planlıyordunuz?”

Böyle ifade edince bizim düşündüğümüz gibi sofistike 
ve zevkli değil, sanki aceleye getirmişiz ve üstüne hiç dü­
şünmemişiz gibi.

“Çok güzel bir restoran seçerdik,” diyorum. “Hem aylar 
öncesinden seçmemize de gerek kalmazdı!”

Şive de, “Benim düğünüm de pek istediğim gibi olmadı, 
haksız mıyım?” diye soruyor.

“Sizin ki çok tatlıydı,” diyerek karşı çıkıyorum.
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“Evet, her şey iyi gitti ve herkes güzel zaman geçirdi 
ama... Doğrusu, parıltılı bir düğün hayalim vardı.”

“Senin düğünün zaten parıltılıydı,” diye hatırlatıyorum.
“Ve kısıntılı,” diyor. “Hatırlasana Adrian’la ikimizin de 

parası yoktu.”
“Her şey parayla ilgili değil.”
“Biliyorum, biliyorum. Yine de... Gerçekten de koca­

man beyaz bir elbise istediğimi söylediğimde kulağa kötü 
mü geliyor?”

Hayır anlamında başımı sallıyorum. ‘Yakışacak bir yüze 
ve vücuda sahipsin,” diyorum. “Ama düğünde harika görü­
nüyordun. Ayrıca benden çok daha rahattın.”

Sive’in gelinliği dizde biten ipek bir elbiseydi ve nere­
deyse 100 avrodan daha az fiyata, indirimden almıştı. Elbi­
seyi zarif sandaletlerle giymişti, saçına çiçekler takmıştı ve 
kesinlikle göz alıcı görünüyordu. Benim nedime elbisem 
ise üstüme yapışan koyu kırmızı bir elbiseydi. Ben de in­
dirimden almıştım ama bana neredeyse bir beden küçük­
tü. Tüm  düğünü, elbisenin hakkını vermek, ince ve zarif 
görünümümü korumak için giydiğim korseli iç çamaşırları 
nedeniyle zar zor nefes alarak geçirmiştim.

“O zamanlar vücuda oturan elbiseler modaydı.” Şive ne­
redeyse özür dileyen bir tonda konuşuyor.

“Hâlâ korseli iç çamaşırıyla dolu bir çekmecem var,” diye 
itiraf ediyorum. “Korseli iç çamaşırları kullanışlı ve düğü­
nün dışında, Chris’in tıp toplantılarından birinde giydiğim 
dar bir elbisenin altına giymiştim.”

“İşe yaradı mı bari?”
“Karnımda su içmek için bile yer kalmamıştı ama şu 

ünlü, saygın uzmanlardan birkaç tanesi popoma hafifçe 
vurdu,” diyorum. “Ahh, o ihtiyarlar.”
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Aniden, “Bizim şirkette de öyle bir durum var,” diyor 
Şive.

“Ne durumu? Kıça vurma mı?”
“Çimdikleme. Bunu da cinsel istismar olarak ele alıyo­

ruz.”
Anında aklıma Kieran geliyor. Ona olanları anlatmanın 

tam zamanı. Eğer Şive çimdiklemeyi istismar olarak gö­
rüyorsa, birinin yüzünü üstü çıplak bir modelin üzerine 
Photoshop’la iliştirmenin de bir tür cinsel saldırı olduğunu 
düşünecektir. Tabii failin yüzüne kafa atmak da bir tür saldı­
rı sayılabilir. Aslında işlerin daha ciddi boyuta taşınmaması 
ikimiz için de şans olmuştu. Neyse ki şimdi aradan zaman 
geçtiği için bunu anlayabiliyorum. Gerçi keşke Kieran Mc­
Dermott da benim popomu çimdikleseydi, o zaman olanla­
rı bu konuşmada anlatmak daha kolay olurdu.

Dikkatlice, “Peki senin çalıştığın b iri...” diye lafa giriyo­
rum ama duraklıyorum, nasıl devam edeceğimi bilmiyo­
rum. Sonunda, “Senin fotolarını yaysaydı?” diyebiliyorum.

“Ofiste mi?” Bana şaşkın gözlerle bakıyor. “Cadogan’da 
biri böyle mi yaptı?”

“Bildiğim kadarıyla hayır.”
Bakışları meraklı. “Demek istediğin... Uygunsuz fotolar 

mı?”
“Evet.”
“Tüm  bunlar nereden çıktı bana söylemen lazım.” Şive 

gülümsüyor. “Kulağa ilginç geliyor. Ama sorunu yanıtlamak 
gerekirse, kim bu hareketi yaptıysa anında şikâyet ederdim.”

O zaman Kieran’m Photoshop modeli Şive olsaydı, Kie- 
ran’ı rapor edecekti. Yine de ona söylemekle doğru olan şeyi 
mi yapacağımdan emin değilim. Şive aptal bir kadın değil 
ve şu anda onunla birlikteyse, demek ki Kieran iyi yönde
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değişmiş demekti. Yine de bunu ondan saklamam yanlış. 
Düşüncelerimi toplamak için duraksadığım anda telefonu 
çalıyor.

“Selam.” Sesi bir an yumuşuyor, arayan herhalde Natas- 
ha. Ama konuşmaya başladıkça, arayanın Kieran’ın ta ken­
disi olduğunu anlıyorum.

“Tabii,” diyor. “Evet. Eğlenceli olur. Sabırsızlanıyorum.”
Kieran başka bir şey soruyor ve Şive de ofis dışında, be­

nimle düğün mekânlarına baktığını söylüyor. Kieran bir şey 
daha söyleyince, Şive o görebilirmiş gibi başıyla onaylıyor. 
Ardından da telefonu kapatıyor.

Söylemesi gerekmese de, “Kieran’dı,” diyor.
“Tahmin ettim.”
Ona söylemem lazım. Gerçekten. Ama onunla konuşur­

ken sesi o kadar mutlu geliyordu ki... Ve bu yeni, daha spor 
görüntüsünün de Kieran için olduğunu anlıyorum. Kieran 
ona iyi geliyor. O  adamla aramızda olanların bir sonucu 
yokken, arkadaşım için bu işi mahvetmemeliyim. Sonuçta 
sadece her ikimiz de iş değiştirdik. Korkmama aslında gerek 
yok ama korkuyorum ve nasıl olduğunu soruyorum.

“Aslında, şeyi merak ediyordum ...” Şive bana sorgular 
gözlerle bakıyor. “Chris’le birlikte bir akşam bizimle yeme­
ğe gelmek ister misiniz?”

Normalde, mutfaktaki yeteneğimi göz önüne alırsak, in­
sanların beni yemeğe çağırması hoşuma gider. Ama Şive ve 
Kieran’la yemeğe gitmek istemiyorum. Buna rağmen ona 
sabırsızlandığımı söylüyorum.

Galiba hayatta bazen en yakın arkadaşına bile beyaz yalan 
söyleyebiliyorsun.

Umarım korkunç bir hata yapmıyorumdur.
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18. Bölüm

fi Concierto de Aranjuez: Adagio- 
Narciso Yepes fi

İşi tamamen savsaklamıyorum. Dörtte geri dönüyorum 
ve ofisimin kapısını kapatıp konferans konuşmamı bitiriyo­
rum. Sonunda değişiklikler yapacağımı bilsem de, yüksek 
sesle gözden geçiriyorum. Okumak yirmi dakika alıyor ve 
bunu kendime söylüyor olsam bile, neredeyse mükemmel. 
Biliyorum, bununla iyi iş çıkaracağım.

Tam bitirirken Dirk içeri giriyor. Bugün ne yaptığımı 
sorunca günümü anlatıyorum. Benim konuşmamı istediği 
muhtemel müşterinin bilgilerini bana e-postayla gönderdi­
ğini söylüyor. Yeni bir yöne ihtiyaç duyan bir spor organi­
zasyonu ve bence enteresan bir proje.

Dirk, “Bu sefer seyahate gerek yok,” diye de ekliyor. “Ta­
bii Belfast’ın egzotik bir mekân olduğunu düşünmüyorsan.” 

Gülümsüyorum. “Bir süre daha İrlanda adasında kal­
mamda bir sorun yok.”
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Bana düşünceli gözlerle bakıp düğünden sonra ne kadar 
izin kullanacağımı soruyor. Chris’le üç haftalığına Maldiv- 
ler’e gideceğimizi söylüyorum.

“Şanslısın,” diyor. “Uç hafta boyunca plajda uzanıp kok­
teyller yudumlamak.”

“Yıllık iznimi kullanmalıyım,” diye hatırlatıyorum ona. 
“Geçen sene bana izin vermemiştin.”

“Vermemiştim.” Yüzünü buruşturuyor.
“Ve sen de dinlenmiş çalışanların daha verimli çalışanlar 

olduklarını söylersin hep.” Ses tonum masum.
“Kesinlikle doğru,” diyerek bana katılıyor. “Ama o kadar 

uzun süre sensiz buranın neye benzeyeceğini düşünemiyo­
rum .”

“Ecologistics’le çalışırken de bensizdiniz.”
“O zaman da seni özledik.”
“N e kadar tatlı şeyler söylüyorsun.”
“Doğru ama,” diyor Dirk. “Seninle çalışmak güzel Car- 

lotta. Motivasyonun var ve kararlısın, bunlar bir kadında 
bulunması gereken harika özellikler.”

“Sanırım bir erkekte de,” diyorum.
“Kim olduğuna bağlı.” Surat yapıyor. “İşler bazen çığı­

rından çıkıp, resmen bir ego yarışına dönüşebiliyor.” 
“Birileri canını mı sıkıyor?” diye soruyorum.
“Kurul içi çatışmalar,” diyor.
Ona şirketin kurucusunun torunu olduğunu hatırlatıyo­

rum. “Seni asla yenemezler.”
“Burada asla asla demiyoruz,” diye hatırlatıyor Dirk. 
“Ama senin ayağını kaydırılabileceklerini sanmam.”
“Her şey m üm kün,” diyor. “Neyse, zaten Ecologistics 

gibi müşteriler kazanmaya devam ettiğimiz sürece bir şey

256



yapamazlar. O yüzden böyle güzel işler yapmaya devam 
Carlotta. Konferansta onları büyüle.”

“Elimden geleni yaparım.”
“Harika kadın.”

Ve ofisten çıkıyor.
Dirk gittikten sonra bir süre yorumları hakkında düşü­

nüyorum. Bana bu kadar güvendiği için şaşkınım. O  ge­
nelde şirketin kendi halindeki yönetim kurulu başkamdir. 
Bana bir şeyler çıtlattığına göre üzerinde baskı hissediyor 
olmalı. Cadogan Danışmanlık genelde insanların şüphe içe­
risinde olduğu bir yer değildir. Özellikle de işlerin başında 
olan adam.

Bilgisayarıma bakınca Dirk benimle konuşurken on tane 
e-posta geldiğini fark ediyorum. Biri Dalkey Heights’taki 
Anji’den; düğün planlarını teyit ediyor. Ve biri Ecologis- 
tics’te işlerin nasıl yürüdüğüyle ilgili bilgi veren Antonia 
Reyes’ten. Mükemmel İngilizcesiyle yazdıklarını okurken 
tekrar Sevilla’ya geri gidiyorum.

Telefonum çalıyor.
Arayan Chris, saat kaçta eve geleceğimi soruyor. Ve tek­

rar Dublin’deyim. Neyse ki.
“Yedi civarı,” diyorum.
“Evde yemek var mı?”
Bu sıradan bir soru. Normalde dolabım son kullanım ta­

rihi yaklaşmış yiyeceklerle doludur veya bomboştur - süt ve 
Nutella dışında.

“Pek yok,” diye itiraf ediyorum.
“Dışarıdan söyleriz?”
“Tamamdır. Sen kaç gibi geleceksin?”
“Geldim bile eve.”

257



“Bu akşam geç vakte kalacağını sanmıştım.”
“Son dakika iptali oldu,” diyor Chris. “Ben de bunu fır­

sat bilip erken çıktım.”
“Şanslısın. O  zaman, ayaklarını uzat ve rahatla,” diyorum 

ona.
‘"Yapacağım. Çıkarken bana mesaj at ve ben de yemek 

söyleyeyim.”
“Teşekkürler.”
Telefonu kapatıyorum. Eve varınca masada yemek olma­

sını seviyorum. Hepimizin arada ilgilenilmeye ihtiyacı var.

Bir saat sonra arabaya binince Chris’e mesaj atıp radyo­
yu açıyorum. Rıhtımların arasında ilerlerken, bir anda Luke 
Evans beni Fuente del Rio’dan geri getirirken çalan o melo­
diyi duyunca irkiliyorum. Evet, kehanetlere inanmadığımı 
biliyorum ama bu şarkıyı yeniden duymakla ilgili garip bir 
şey var. Bir anda kıvrılan yollara, mora boyanmış dağlara ve 
gökyüzünün mavisine geri gidiyorum. Ortamdaki atmosfe­
rin değiştiğini hissediyorum, adeta aramızda görülmeyen ve 
konuşulmayan bir şey var gibi. Sahnede önümde dönen ve 
döndürülen Flamenko dansçısını da hatırlıyorum. Müziğin 
sizi başka bir zamana ve mekâna götürebilmesi ne kadar ha­
rika, değil mi? Geldiğim yolu bile fark etmiyorum ve soka­
ğıma çoktan girdiğimi fark ediyorum.

Yemekle aynı anda eve ulaşıyorum. Paket servis elema­
nına ödeme yapıyorum ve sıcak yemekleri (Chris için Ban­
gkok ördeği, benim içinse pok pok) içeri taşıyorum. Chris 
ayaklarını sehpaya uzatmış TV izliyor. Beni görünce ayak­
larını çekiyor, suçlu bir ifadeyle bakıyor. Her ne kadar ona 
ayaklarını uzatmasını söylemiş olsam da, masaya koy demek
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istemediğimi biliyor. Yiyecek içecek koyduğum yerlere ayak 
konulmasına karşı biraz tepkiliyim. Hiçbir şey demeden, 
yemekleri ayırmadan önce gidip mutfaktan tabak ve çatal 
alıyorum.

Chris, “İşte ihtiyacım olan şey,” diyerek tabağı önüne çe­
kiyor. “Erken bitmesi hariç, korkunç bir gündü.”

Ardından da bana hemşirelerden birinin nasıl flöresin 
anjiyografiyi mahvettiğini anlatıyor; prosedürde kullanılan 
sarımsı boya hem ameliyathanenin hem de hemşire ve has­
tanın üzerine yayılmış. Anjiyografı göz doktorlarının has­
tanın retinasını kontrol etmesini sağlıyor ama söz konusu 
hasta olanlar nedeniyle o kadar üzülmüş ki devam etmeleri­
ni istememiş ve eve gitmek için ısrar etmiş.

“Ama geri gelmesi gerekecek,” diyorum.
“Belki de bize gelmez.” Chris üzgün bir suratla ördeğine 

girişiyor. “Hastaları yürüyen bir mandalinaya çevirmeden 
bu kadar basit bir işi bile yapamıyorsak, onun görüşünü dü­
zeltmeye yetkin olmadığımızı düşündüğü için onu suçlaya- 
mam. Ayrıca gerçekten görüşünün düzeltilmesi lazım.”

Chris sadece insanların görme kabiliyetini arttırmak için 
lazerli göz ameliyatı yapmıyor, pek çok göz problemiyle de 
uğraşıyor.

“U nutur,” diyorum ona moral vermeye çalışarak.
“Hım m .”
Birkaç dakika sessizlik içerisinde yemeğimizi yedik­

ten sonra, onun daha da huysuzlanması riskini alarak ona 
Sorrent Bay’i anlatıyorum. Chris adeta çıldırıyor. Neyse ki 
siniri bana ve telefonlarını açmamama değil, otele ve ona­
rım programını düzenlemedeki beceriksizliklerine yönelik. 
Söylenmeyi bitirdikten sonra bana alternatif konusunda ne
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düşündüğümü soruyor. En dürüst cevabı veriyorum: Soı- 
rent Bay’le yanşamaz ama yeterli ve de binanın sağlam ol­
ması avantajı var.

“Yeterli mi?” Chris gözlerini bana dikiyor. “Ben yeterli- 
den daha fazlasını istiyorum Carlotta.”

“Belki ben biraz sert davranıyorum. Güzel bir otel ama 
Sorrento Bay değil.”

“Neden şu tüm büyük düğün olayını unutup orijinal 
planımızı geri dönmüyoruz?”

Planları değiştirerek annemi hayal kırıklığına uğratmama 
kararı aldığımdan, ona aynı fikrin benim de aklıma geldiği­
ni söylemiyorum. Onun yerine, bunu ikimizin annesinin 
de istediği şey olduğunu söyleyip düğünün sadece birkaç ay 
sonra olduğunu ve zamanında başka bir mekân bulmamızın 
imkânsız olduğunu hatırlatıyorum.

“Bir restoran tutarız,” diyor. “Baştan beri istediğimiz 
gibi.”

“Ama biliyorsun, annem büyük bir şey olsun istiyor,” di­
yerek ona durumu hatırlatıyorum. “Onu hayal kırıklığına 
uğratmak istemiyorum.”

“Otel dışında sanki ilkelerimden vazgeçiyormuş gibi his­
sediyorum,” diye itiraz ediyor.

Ona Sive’in evliliklerin fedakârlıkla ilgili olduğuna dair 
söylediklerini tekrarlıyorum.

“Sanırım haklısın.” Chris’in huysuzluğu geri döndü. 
Ama sinirli olmasından daha iyi bu.

Çatalları tabaklan toplayıp kahve yapıyorum. Chris çan­
tasından Kindle’ını çıkarıp okumaya başlıyor. Birkaç daki­
ka sonra ben de yanına oturup kitabımı açıyorum. iPad’imi 
zevk için bir şeyler okuyorsam kullanmam, ayrıca e-kitap
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okuyucum da yok. Tahminen de hiç olmayacak. Kitapları 
kapıda basılmış halde seviyorum. Elimdeki ağırlıkları, ko­
kuları ve ilk yazılı sayfadaki fontun görünüşünü seviyorum. 
Bunu Chris’le paylaştığımda bana katılmıştı ama yine de 
Kindle’ın rahatlığını da sevdiğini eklemişti. Haklı olduğunu 
biliyorum. Ama hiçbir elektronik alet için bir sevgi besle­
yebileceğimi sanmıyorum. Oysa sevdiğim kitapların çevir­
mekten yıpranmış sayfalarının kenarları ise iyi bir arkadaşı­
nızın size sarılmasının sıcaklığını taşıyor.

Her şekilde, nişanlımla birlikte samimi bir sessizlik içeri­
sinde oturuyoruz. Ve bugün verdiğim haberi düşünürsem, 
sanırım bu iyi bir sonuç.

Chris yatakta yanımda uyuyor. Ve ben yine faltaşı gibi 
açılmış gözlerle, tüm gece aklımda olan İspanyol müziğiy­
le orada sırtüstü yatıyorum. Tekrar Flamenko dansçılarının 
ayaklarını yere vurmalarını, kollarını hareket ettirmelerini 
ve tutkuya nasıl hayat verdiklerini hatırlıyorum. Beni de 
tutkulu ve canlı hissettirdiler. Luke’la daireye döndükten 
sonra tutkulu davransaydım aramızda neler olabileceğini 
merak ediyorum. Çünkü aramızdaki şey hep orada. Üstü 
kapatılmış. Saklanmış. Ama yine de aynı.

O zaman kendimi suçlu hissetmiştim belki ama şu anda, 
yanımda sevdiğimi bildiğim adam yatarken başka birini dü­
şündüğüm için kendimi daha da kötü hissediyorum. Ama 
sorun neler olabileceğini merak etmekten kendimi alama­
mak. Merak etmek istemiyorum. Gerçekten. Ama ediyo­
rum.

Genellikle istenmeyen düşünceleri ve hatıraları zihnimin 
kapalı bir köşesine, onlara ihtiyaç duyana veya artık önemsiz
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olana kadar saklarım. Luke’u da içeren gençlik dönemlerim 
için bunu başardım ama şimdi tüm o hatıralar geri geliyor. 
O n sekiz yıl önce ne kadar tazeyseler şu anda da o kadar 
tazeler.

Mantıklı tarafım Luke’u adeta bir fantezi kahramanına 
dönüştürdüğümün farkında tabii. O  benden çalınmamış 
olsaydı mükemmel olacak kişi. Mantıklı tarafım, Luke’la 
ayrılmasaydık sonsuza kadar mutlu yaşayacağımıza dair dü­
şüncelerimin tamamen bir saçmalık olduğunu da biliyor. 
Ama kendime her ne kadar o zamanlar çok genç olduğumu­
zu ve işlerin zaten yolunda gitmeyeceğini söylesem de bu 
düşüncelerden kurtulamıyorum. Peki ya genç olmasaydık? 
Ya her şey yolunda gitseydi?

Ama şu anda sahip olduğumdan nasıl daha iyi olabilirdi 
ki? Hayatım Luke Evans olmadan da gayet güzel oldu. İste­
diklerimi yaptım. Harika bir işim var, ilginç insanlarla çalı­
şıyorum. İyi arkadaşlarım var. Hem Chris var; benim için 
mükemmel erkek.

Peki ama o zaman ne diye neler olabileceğini düşünü­
yorum? Üstelik, o zamanlar Luke başka birini bulana kadar 
evimin arkasındaki ara sokakta biraz öpüşüp koklaşmadan 
öteye gidemeyecekken? Sonuçta popüler olan oydu, olacak 
belliydi.

Kahretsin, diyorum içimden. Hiç kimse düzgün bir ha­
yat yaşayıp her istediğini elde edemez. Peki ama dünyanın 
geri kalanı da geceleri saatler harcayarak bu konu hakkında 
düşünüyor mu?

Yana dönüp kolumu Chris’e doluyorum. O da uyku­
sunda homurdanıp benden uzaklaşıyor, çünkü hava ılık ve 
bedenim onunkine yakın olunca çok sıcak oluyor. Tekrar
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sırtüstü uzanıyorum ve beni Fuente del Rio’ya götüren İs­
panyol ezgi zihnimi doldurmakta geç kalmıyor. Aklımdaki 
tek şeyin tekrar tekrar aynı melodi olmasından normalde 
nefret ederim, gerçi bu noktada durum Arabik alt notalar ve 
tamamen ayartıcı büyüleyici ritimlerden ibaret. Hafızamda 
o anı yokluyorum ve normalde çok güvenilir olan hatırla­
ma yeteneğimin işe yaramadığını fark edip gıcık oluyorum. 
Belki şarkının ne olduğunu hatırlarsam aklımdan çıkmasını 
sağlayabilirim.

Yorganı itip yataktan çıkıyorum. iPhone’umu alıyorum 
ve kapıyı kapatıp aşağıya iniyorum. Telefonumdaki uygula­
maya basıp şarkıyı mırıldanıyorum.

Çok iyi şarkı söylemem ama ezgiyi tutturabilirim. İs­
panyol müziğini mırıldanınca uygulama şarkının Concierto 
de Aranjuez olduğunu tespit ediyor. Ve bir anda hatıralar ta­
mamen net bir biçimde geri geliyor. Neden daha önce ol­
madığından emin değilim. Şarkıyı ilk defa babamın yanında 
otururken duymuştum. Bir film izliyordum. Evans’lar git­
tikten birkaç ay sonraydı, babam video oynatıcımızın Ric­
hard Evans’ınki gibi ürün yelpazesindeki en iyi model ol­
madığını, çünkü dürüst kazanılan parayla alındığına dair bir 
yorum yapmıştı. Film acı-tatlıydı ve o ezgi çalmaya başladı­
ğında o kadar güzel gelmişti ki ağladım. Şimdi hatırlayınca 
gözlerimi kapatıyorum; video oynatıcının kutusu ve filmin 
adı gözlerimin önüne geliyor. Brassed Off. Ewan McGregor. 
Pete Postlethwaite. Tara Fitzgerald. BAFTA adayı. Her şey 
zihnimde açık ve net. Şarkıya Portakal Suyu Konçertosu 
adını vermişlerdi.

iTunes’da şarkıyı bulup dinliyorum. Tekrar Blackwater 
Terrace’ın oturma odasındayım; babamın yanında oturmuş
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filmi izliyorum. Genelde birlikte çok şey yapmadığımız için 
babamla vakit geçirmeyi sevdiğimi hatırlıyorum. Fabrikada 
uzun vardiyalara kalıyordu ve evdeyken de genellikle ufak 
tefek tamir işleriyle meşgul oluyordu.

Hatta o gün akşamüstü odama yeni raflar yapmıştı.
İyi bir babaydı. Hâlâ da öyle zaten. Tıpkı Chris’le benim 

de bir gün olacağımız gibi.
Müzik bitmeden iPhone’umu kapatıyorum.
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19. Bölüm

J3 Villanesca - Narciso Yepes J3

Chris’le genelde haftada bir akşamı Dorothea’da geçi­
riyoruz. Doğum günü partisini kaçırdığımdan beri ne za­
man Dorothea’yla olsak ona daha fazla ilgi gösteriyorum ve 
sanırım sonuçlarını da görmeye başlıyorum; artık ziyarete 
gittiğimizde gülümsemesi normalden daha sıcak ve beni 
oturma odasına doğru götürürken elini omzuna koyuyor.

Oturunca, “Nasılsın?” diye soruyor.
“iyiyim.” Aslında bu yeni samimiyeti biraz ürkütücü. 

“Peki ya siz nasılsınız?”
O da iyiyim dedikten hemen sonra düğün mekânların­

dan haber olup olmadığını soruyor.
Bu karmaşanın tamamen benim suçum olduğunu düşü­

nüyorsa onu suçlayamam. Aslında samimi ses tonuna rağ­
men, kesinlikle öyle düşünüyor.

“Alternatif otel dışında bir seçeneğimiz yok,” diyorum. 
“Ama eminim her şey yolunda gidecek.”
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“Yine de, her kadın mükemmel bir düğün ister.”
Bu mükemmel düğün takıntısı da ne? Dünyada damat ile 

gelinin karı koca ilan edilmesinin önemli olduğunu ve diğer 
her şeyin aslında hiçbir öneminin olmadığını düşünen tek 
kadın ben miyim? Gerçi düşününce Sorrento Bay’in e-pos- 
tasını okuyup ardından Dalkey Heights’ı ziyarete gittiğim­
de, bunun tam tersini düşündüğümü fark ediyorum ama o 
zaman mantıksız davrandım. Şimdi yine kendim gibiyim.

“Mükemmel bir düğünün olmasını istiyorum,” diye de­
vam ediyor Dorothea.

Bir an arkasından “bir başkasıyla tabii” diyeceğini düşü­
nüyorum ama demiyor.

“Chris’le bunun hakkında konuşuyorduk.”
Chris’e bir bakış atıyorum, ifadesi utangaç.
“Ve o da bana katılıyor.”
Chris’in ifadesi, “başka ne yapabilirdim ki”ye dönüşüyor.
“Burada yapacağız.”
Kelimeleri duymama rağmen anlamam birkaç saniye alı­

yor. Dorothea düğünümüzü kendi evinde yapmaktan bah­
sediyor. Ve Chris de buna katılıyor! Chris delirmiş mi? Ya 
da Dorothea?

Tekrar konuşabilir hale gelince, “Bu düşünceniz çok tat­
lı,” diyebiliyorum. “Ama sanmıyorum ki-”

“Asla zahmet olmaz.” Dorothea ayağa kalkıp ve eskiler­
den kalma büfeye ilerliyor. Üzerindeki mavi telli defteri alıp 
bana getiriyor. “Biraz araştırdım, soruşturdum, fiyat aldım. 
Tabii çok ciddi tasarruf edeceksiniz ve çok daha iyi bir dene­
yim yaşayacaksınız.”

Defterin içi şeffaf plastik zarfların içine yerleştirilmiş 
bilgilerle dolu. Dorothea’nm üzerinde saatlerini harcadığı 
belli.
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“Chris?” Nişanlıma bakıyorum.
“Ben de başta emin değildim,” diyor Chris. “Ama anne­

min dediklerinde haklılık payı var.”
“Bunu benimle neden konuşmadın?” diye soruyorum.
“Annem sana sürpriz yapmak istedi.”
Bahse girerim istemiştir. Hayır dememem için bir anda 

böylece konuyu açmak istedi. Ama tabii ki hayır diyebilirim. 
Tüm  kariyerim hayır diyebilen insanların etrafında geçiyor.

“İşin aslı...” Chris bana bakıyor ve gözlerindeki isteği 
görebiliyorum. “Yine de aynı sayıda insanı çağırabiliriz ama 
bizim ilk baştan istediğimize daha benzer bir şey olur. Daha 
samimi bir ortam.”

Doğru noktaya parmak basıyor. Kahretsin.
“Daha ince detayları şenle ben hallederiz,” diyor Dorot- 

hea. “Çok eğleniriz.”
Dalga geçiyor olmalı.
Ama geçmiyor. Ve Chris de bunu istiyor, görebiliyorum. 

Hem sırf annesi için de değil, kendisi için de! Mavi defter­
deki sayfaları çeviriyorum. Dorothea şimdiden çok fazla işi 
halletmiş bile. Ama yine de... Benim düğünüm ... O nun 
evinde! Mükemmellik istemiyor olabilirim ama yine de 
bu...

Chris, “Carlotta?” diyor.
Derin bir nefes alıyorum. “Daha iyi bir fikir olamaz,” di­

yorum. “Dorothea, sen bir dehasın.”
İkisi de bana onaylayan gözlerle bakıyor.
Takım adına geri çekildim.

Bir sonraki hafta Sive’lere yemeğe gidiyoruz. Yemekle 
ilgili endişeli olduğumdan ve dakiklik takıntım nedeniyle
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Sive’in mahallesine çok erken varınca, Clıris kıyı şeridinde 
arabayı kenara çekiyor ve zaman yaklaşana kadar biraz deni­
zi seyretmek istiyor.

Aramızdaki sessizlik samimi. Düğünümüzün mekânı 
değiştiğinden beri Chris iyi bir ruh halinde ve Dorothea’nın 
bu işle uğraşması, benim de buna izin vermem hoşuna gidi­
yor. Ama benim bu noktada bir seçeneğim yoktu. Dorothea 
günde beş e-posta göndermeye başladı bile. Her ne kadar 
annem haberi verdiğimde surat assa da doğru şeyi yaptığımı 
biliyorum. Sanırım Sevilla için bir kefaret gibi.

Sevilla’nın aklıma gelmemiş olmasını tercih ederdim 
ama beynim çok aktif olduğu için duramıyor. Asma kaplı 
tepecikleri ve o morumsu mavi gökyüzünü hatırlamak za­
ten pek de zor olmuyor. Ne zaman aklıma gelse orada ol­
mak istiyorum. Bu da sanırım günlük hayatımda normal­
den daha fazla stres altında olduğumu gösteriyor. Çünkü 
kaçış için böyle zamanlarda hayal kurarız. İşler çığırından 
çıkmaya başladığında. Aslında stresli olmamam lazım, çün­
kü işte her şey yolunda ve tüm bu düğün işi de başka biri­
nin kontrolünde, ama yine de... Dublin Körfezi’nin yeşil 
sularına bakarken kendime tüm bunların geçici olduğunu 
söylüyorum. Hayattaki her şey geçici.

Chris arabayı çalıştırıyor. Belki de stresimin nedeni bu 
yemek. Kieran M cDermott’ı görmek. Şive ve onu ne zaman 
birlikte hayal etsem çığlık atmak istesem de, bu umurumda 
değilmiş gibi davranacağım. Önümüzdeki birkaç saati iple 
çekmiyorum.

Kabul edilir biçimde beş dakika geç ulaşıyoruz. Kieran 
çoktan salonda ve beni yine temkinli bakışlarla karşılıyor. 
Chris’i tanıştırıyorum ve iki erkek el sıkışır sıkışmaz, her ne
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kadar Chris’in sporla çok ilgisi olmasa da anında spordan 
bahsetmeye başlıyorlar. Bazen spor olmasa erkeklerin ne­
den bahsedeceklerini düşünmeden edemiyorum. Hepsinde 
işe yarayan tek muhabbet başlatıcı konu spor.

Sive’le onları baş başa bırakıp mutfağa gidiyoruz. “Yar­
dım lazım mı?” Tabaklara salata yapraklarını dizişini izliyo­
rum.

Neşeli bir tonla, “Bir şey yok,” diyor Şive. “Her şey 
kontrol altında.”

“Her zamanki gibi.”
Bana bir bakış atıyor. “İyi misin?” diyor.
“Elbette.”
“Emin misin?”
Neden bunu soruyor? İyi görünmüyor muyum? Sesim 

iyi gelmiyor mu?
Ona iyi olduğumu söyleyip vaftiz kızımın nasıl olduğu­

nu soruyorum.
“Bu akşam da dışarıda. Ama bu sefer arkadaşlarından bi­

rinde. Bu ne ara bu kadar popüler hale geldi?”
Boş gözlerle ona bakıyorum.
“Sürekli yapıyorlar,” diye açıklıyor Şive. “Geçen hafta 

Natasha’nın üç arkadaşı burada kaldı. Kendilerini odaya 
kapattılar ve tüm geceyi kıkırdayıp fısıldaşarak geçirdiler ki 
pek iyi şeyler hakkında konuştuklarını sanmıyorum.”

Gülümsüyorum. “Büyük ihtimal başka bir kızın ününü 
mahvetmekle meşguldüler.”

“Biliyorum,” diyor Şive hayıflanarak. “Kızlar birbirlerine 
çok kötü davranabiliyor.”

“Öte yandan makyaj yapmayı falan da denemiş olabilir­
ler.”

269



“Sadece sekiz yaşındalar.” Şive iç çekiyor. “Makyaj falan 
düşünmemeliler. Ama evet, tırnaklarıyla meşguldüler. Na- 
tasha tırnaklarına mavi yaldızlı oje sürdü.”

Ona surat yapıyorum.
“Pembe yaldızdan iyidir,” diyor Şive. “Kızlar için şu 

pembe rengi zorlamasına gıcık oluyorum. Sadece Natasha 
sarı pijama giymişti. Diğerleri pembenin tonlarına bürün­
müştü.”

Biz konuşurken Şive fırından tek tek sebzeli turtaları 
çıkarıp tabaklara yerleştirmiş ve üzerlerine sos dökmüştü. 
Tabakları taşımasına yardım ediyorum ve o sırada Kieran 
da bir şişe şarap açıyor. Benim kadehimi dolduruyor ama 
Chris araba kullanacağını söyleyip istemiyor. Kieran hayal 
kırıklığına uğramış görünüyor.

“Gerçekten iyi bir şarap.”
“Biliyorum.” Chris etiketi gördü. “Yine de suyu tercih 

ediyorum. Herkesin gözü üzerimde operasyon yaparken 
elimin titremesini istemiyorum.”

Ve bu da konunun lazerli göz ameliyatlarına gelmesi için 
yetiyor. Kieran, Chris’in kliniğinde arkadaş indirimi uygu­
lanıp uygulanmadığını soruyor. Chris de ameliyat fiyatla­
rının rekabetten dolayı oldukça düştüğünü ve istediği şeyi 
makul fiyata alabileceğini söylüyor. Bunu oldukça sevimli 
bir biçimde yapsa da Kieran’ın ağzının payını vermesi ho­
şuma gidiyor.

Yemeğe oturuyoruz. Ben Chris’in yanında, Sive’in kar­
şısındayım ama bakışlarım sürekli Kieran’a kayıyor. İki kere 
göz göze geliyoruz ve ben hızla gözlerimi kaçırıyorum. As­
lında burnunda bir eğrilik veya diğer herhangi bir iz olup 
olmadığını anlamaya çalışıyorum. Benim kafamla karşılaş­
masından kalan kalıcı bir iz.
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Sonra Chris dönüp Sive’e işi ve yaz için planlarını soru­
yor.

“Henüz tatil planı yapmadım. Natasha’yle ben Adrian 
ne isterse ona uymaya çalışıyoruz. Ama umarım sıcak bir 
yerlere gideriz, böylece düğününe bronz bir tenle gelirim.” 
Dönüp Kieran’a bakıyor. “Eylülde evleniyorlar ve ardından 
da Maldivler’e gidecekler.”

“Evet, söylemiştin.”
Şive ile Kieran’ın, Chris’le ilişkim hakkında konuşması 

hoşuma gitmiyor. Onlar arasındaki hiçbir şeyde adımın geç­
mesini istemiyorum.

“Carlotta sana düğünümüz hakkındaki son haberleri 
verdi mi?” diye soruyor Chris. Şive şaşkın gözlerle bakınca, 
Chris planlarda Dorothea’nın evine doğru bir değişiklik ol­
duğunu söylüyor.

Ben de olayların böyle gitmesinin hoşuma gittiğini gös­
termek için ona kocaman sırıtınca Sive’in gözleri büyüyor.

ifademden aslında içimden surat buruşturduğumu anla­
yan Şive, “Eminim harika olacak,” diyor.

Chris, “Annem çok heyecanlı. Hatta şu anda biz burada 
konuşurken, o evde yiyecek içecek tedarikçilerinin ve deko­
ratörlerin listesini yapıyordur, eminim.”

Şive bana anlayışlı bir bakış atıyor.
“Dorothea’nın partisi harika geçmiş. Ona sonsuz güve­

niyorum,” diyorum.
“Güvenmelisin de.” Chris başıyla onaylıyor. “Annem 

Lottie’yle kız kıza zaman geçireceği için çok heyecanlı.”
Şarabımdan bir yudum alıyorum. Sive’in ifadesi şimdi 

daha da anlayışlı. Ciddi bir tonla, “Eminim çok eğlenceli 
olacak,” diyor.
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“Evlendiğimde veya evlenirsem...” Kieran, Sive’e suç 
ortağımsın diyen bir bakış fırlatıyor. “Beş yıldızlı bir yerde 
hiçbir masraftan kaçınılmayan bir gün olacak.”

Tanrı aşkına! Erkekler asla potansiyel evlilik günlerinden 
bahsetmez. Asla. Kieran ve Şive şimdiden evliliği konuşmuş 
olamaz. Birbirlerini daha tanımıyorlar bile.

Şive, Kieran’a, “Dorothea’nın evi mükemmel,” diyor. 
“Adeta kendi için beş yıldızlı bir mekân.”

“Nerede yaşıyor?”
“Rathgar,” diye yanıtlıyor Chris.
“Ahh, tamam o zaman.” Kieran sanki ev başka bir yer­

de, mesela BIackwater Terrace gibi bir yerde olsaydı, asla bu 
türden bir etkinlik için uygun olmazmış gibi bir tonda ko­
nuşuyor.

“Böyle düşündüğüne sevindim,” diyor Chris.
Sesinden rahatsız olduğunu anlıyorum ve onu suçlamı­

yorum. Hafifçe elini sıkıyorum ve anlayış dolu bir bakışı 
paylaşıyoruz.

Şive başlangıç tabaklarını toplamaya başlıyor, sonra m ut­
fağa doğru gözden kayboluyor. Kieran da arkasından gidi­
yor.

Gittiğinde Chris, “Sorun bende mi? Yoksa adam tam bir 
hödük mü?” diye soruyor.

“Tamamen,” diyerek ona katılıyorum.
“Bunu Sive’e söyledin mi?”
“Hayır,” diyerek itiraf ediyorum. “Ondan hoşlanıyor gibi 

görünüyor.”
“Sive’in nesi var anlamıyorum,” diyor Chris. “O  akıllı 

bir kadın. Belki de otuzlarındaki bekâr ve çocuklu kadınlar 
için piyasa biraz dardır.”
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“Chris!” Şive de böyle söylemiş olsa da, bu laflar Ch- 
ris’ten gelince çok çaresiz tınlıyor.

“Şive kaçırılacak kadın değil. Sadece onu kapanın bu hö­
dük olmasını istemiyorum. Onda ne buldu anlamadım.”

Ben de anlamıyorum. İşte bu konuda tamamen hemfi­
kiriz.

Şive elinde bir tabak dolusu pişmiş sebzeyle geri geliyor 
ve tabağı masaya bırakıyor. Diğer tabakları getirmek için 
içeri gittiğinde Kieran önümüze içinde kızartılmış, limon 
soslu kılıç balığı olan tabakları koyuyor. Chris harika gö­
ründüğünü söyleyince, Kieran da sosu kendinin yaptığını 
ve sevmezsek bunu Sive’e değil kendisine söylememiz ge­
rektiğini söylüyor. Yine de Kieran, altın sarısı saçlarına bir 
öpücük kondururken Sive’in başında durduğunu ekliyor. 
Onları yan yana, mükemmel bir uyum içinde yemeği ha­
zırlarken gözümde canlandırınca, bir kılıç balığı öbeği bo­
ğazımda takılıp kalıyor.

Yutana kadar öksürüyorum ve suyumdan bir yudum alıp 
lokmayı ancak yutabiliyorum.

“İyi misin?” diye soruyor Şive.
“Pardon,” diyorum nefes nefese. ‘Yanlış tarafa gitti.” N e­

fesimin normale dönmesini beklerken suyu bitiriyorum ve 
müsaade isteyip lavaboya gidiyorum. Tekrar rujumu sürüp 
en yakın arkadaşım ve kafa attığım adamla ilgili ne yapmam 
gerektiğini düşünüyorum.

Banyodan çıktığımda Kieran’ı dışarda görünce bir tavşan 
misali sıçrıyorum.

“Seninle ayaküstü bir şey konuşmam lazım.”
“Ne gibi bir şey?” Yemek odasından Chris ve Sive’in ko­

nuşmaları geliyor. Şive, Chris’in söylediği bir şeye gülüyor.
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“İkinizin yakın arkadaş olduğunu ve kadınların birbirine 
her lanet şeyi anlatmak için yarıştığını biliyorum. Ama ara­
mızda olanları... Şey, ona anlatıp da olduğundan daha bü­
yük bir şey haline getirmeni istemiyorum.”

Ona bakakalıyorum.
“Sadece iş arkadaşları arasında bir eğlenceydi.”
Seneler önce söylemem gereken şeyleri söylememin tam 

zamanı. N e var ki konuşamıyorum.
“Sen her şeyi tersinden anladın.”
Nutkum  tutuluyor.
“O  yüzden benimle Sive’in arasını bozmaya çalışma. 

Çünkü denersen...” Başını sallıyor. “Pişman olursun.”
Ben mi pişman olacağım? Ben? Neden? Benim pişman 

olmam için söyleyebileceği veya yapabileceği bir şey yok ki. 
Esas Şive nasıl bir dangalak olduğunu öğrenirse o pişman 
olur. Tam bunu söyleyecektim ki arkasını dönüp mutfağa 
gidiyor ve Sive’e şişe suyu bulduğunu söylüyor.

Titrediğimi fark ediyorum. Tamamen sinirden.
Yemek odasına döndüğümde herkes TVdeki yeni ko­

medi programıyla ilgili espri yapıyor. Artık aç olmadığım 
için yemeğimle oynuyorum. Herkes yemeklerini bitiriyor 
ve Şive, bir tek yarı yenmiş bir balıkla oturan ben olduğum 
için bitirip bitirmediğimi soruyor.

Zayıf bir şekilde şaka yapmaya çalışarak, “Ölümden dön­
mek korkuttu,” diyorum. “Üzgünüm.”

“Tatlı için meyve kompostosu var. Eminim bunu yiye­
bilirsin.”

Zor bela yiyorum ve sonra Şive gidip kahve koyuyor. 
Müziği değiştirmek için iPod’a dokunuyor ve Concierto de 
Aranjuez,m  melodisi odayı doldurmaya başlayınca buna ina­
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namıyorum. Adeta bu müzik tarafından lanetlendim. Gerçi 
şimdi rahatlatıcı ve yatıştırıcı geliyor ama beni portakal çi­
çekleri ve ılık havanın etrafımı sardığı o diğer hayata itiyor. 
Bir anda Luke’la birlikte olsaydım Kieran M cDermott’la 
asla tanışmış olmayacağımı fark ediyorum. Belki Sive’le de 
tanışmayacaktım. Konuşurken ses tonunda belirsiz de olsa 
bir rahatsızlık duysam bile, Kieran’a karşı medeni davran­
maya devam eden Chris’le de.

Eminim Luke’la hayalimde canlandırdığım hayatı yaşa- 
saydırn da korkunç günlerimiz olacaktı. Hiçbir şey olmasını 
istediğimiz kadar mükemmel olamaz. Ve geçmişe geri dö­
nemeyiz. Gerçi tam şu anda Sevilla’da olmak isterdim. Veya 
Fuente del Rio’da. Şive ve Kieran’la ilgili endişelerimden 
uzakta. Dorothea ve onun günlük e-postalarından uzak­
ta. Cadogan Danışmanlık’tan uzakta. Hatta Chris’ten bile 
uzakta.

Şimdi dank ediyor ve neredeyse yüksek sesle iç çek­
mek üzereyim -  Şive, Kieran’a Luke’tan bahsetmiş miydi? 
Bana karşı koz olarak kullanabileceğini mi düşünüyordu? 
Bu yüzden mi pişman olacağımı düşünüyordu? Eğer Sive’e 
ondan bahsedersem, o da Chris’e Luke’u mu anlatacaktı?

Galiba Chris’e gerçekleri benim söylememin vakti gel­
di. Sonuçta, her şey aslında oldukça masumdu. En azından 
öpücüğe kadar ki ondan sonra da ayrıldık. Ben hoşça kal 
dedim. Başka bir şey olmadı. Bunu da tamamen dürüstlükle 
söyleyebilirdim. Yine de bu müziğin bendeki etkisinden ve 
yaşayamadığım hayat hakkında konuşabileceğimden emin 
değilim. Mükemmel nişanlımın bunu anlayacağını sanmı­
yorum.

Alnımı silip derin nefesler alıyorum. Hiçbir şey uğru­
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na kendimi telaşa sokuyorum. Şive, Kieran’a tek kelime et­
memiş olmalı; sağduyunun ruhudur o. Ve ne olursa olsun, 
Kieran benim ne Chris’le ne de Sive’le olan ilişkimi mahve­
debilir. Eğer iş bu noktaya gelirse, her ikisi de anında onun 
yerine bana inanır. Öyle değil mi?

Yine de Chris’i aldattığım ve Sive’den sır sakladığım ger­
çeğiyle yüzleşmeliyim. Müzik kreşendoya doğru yükselir­
ken, kendi kendime onu aldatmadığımı söylüyorum. En 
azından insanların genelde kastettikleri şekilde değil. Sade­
ce o öpücük yüzünden neler olabileceğini merak etmiştim. 
Her gelin bunu yapar, haksız mıyım? Herkesin sinirleri al­
tüst olur. Sevilla’da bana olan da buydu. Sinirlerimin altüst 
olması. Bu Chris’i sevdiğim gerçeğini zaten değiştirmiyor. 
Sevdiğimi biliyorum. O  iyi bir adam.

Hatta belki de benim için fazla iyi.
Masadan kalkıp Sive’i mutfağa doğru takip ediyorum ve 

bir kez daha yardım teklif ediyorum.
“Sanırım sorunun ne olduğunu biliyorum,” diyor.
Anında Kieran ve benim aramdaki konuşmayı duyduğu 

ve aramızdakileri yanlış anladığını düşünüyorum. Ona su­
ratımda donuk bir ifadeyle bakıyorum.

“Düğün için Dorothea’nın evi!” Şive kafamın ne kadar 
başka yerlerde olduğunu fark etmemiş. “Bu bir kâbus.”

Rahatlayıp derin nefes alıyorum. Birkaç gün önce Doro- 
thea’larda bir düğünün beni rahatlatacağına asla inanmaz­
dım ama bu akşam ne kadar saçma bir ruh halinde olduğu­
mun işareti bu.

“Cömert bir teklif.” En azından tekrar konuşmayı başar­
dım. Bu da bir şey.

“Gerçekten Lotti,” diyor Şive. “Bu sana kafayı yedirtmi­
yor mu?”
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“Tabii ki yedirtiyor.” Müzik değişti. Hâlâ İspanyol gitar­
ları çalıyor ama en azından beni Concierto gibi etkilemiyor. 
Çevremdekilere tekrar odaklanabiliyorum. “Ama ne yapabi­
lirim ki?” diye soruyorum. “Anji ne kadar tatlı olursa olsun, 
Dalkey Heights’ı sevmedim. O yüzden, bu iyi bir alterna­
tif:”

“Hım m .”
“Öyle,” diye yineliyorum.
“Ama çok kötü görünüyorsun,” diyor Şive. “Ve şaşırma­

dım.”
Zaten öyle hissediyordum. Yine de bu Dorothea’nın ha­

tası değil.
“Bir şekilde hallederim,” diyorum.
“Tıpkı rüya gibi bir düğün istememen gibi mi? Peki şim­

diye kadar nasıl gitti? Dorothea ipleri ele geçirdi mi?” Ona 
her gün attığı e-postaları anlatıyorum. Hem de önceden ha­
zırlanmış yanıtlarla gelen e-postaları.

“Ah, Lottie.”
“Bunu Chris için yapıyorum. Her konuda harika dav­

randı. Kötü haberi vermek için Anji’yi bile o aradı. Kadın 
depozitoyu geri vermek istemedi ama Chris almayı başardı. 
Bu tarz şeylerin altından çok iyi kalkıyor.”

“Sen de bu tarz işlerde iyisin.”
“İyi olmam gerekiyor. Ama bu sefer kirli işi benim yeri­

me Chris’in yapması hoşuma gitti.”
Şive, “Erkekler de bazen işe yarıyor,” diyerek kocaman 

sırıtıyor. Tüm  kalbimle Kieran’ın ne gibi şeylerde işe yara­
dığı konusunda bana sırlarını anlatmayacağını umuyorum. 
Daha başlamadan bu konuyu kesmem lazım. “Kieran’dan 
gerçekten hoşlanıyor musun?” Mavi tabağın üzerine aynı 
renkte bir espresso fincanı koyuyorum.
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“Farklı biri,” diyor Şive. “Ne istediğini biliyor. Kendi ba­
şına yetebiliyor.”

“Adrian’ın aksine.”
“Aynen.”
Kieran belki gerçekten de o fotoğrafın bir şaka olduğunu 

düşünmüştü. Belki bana karşı tavrı karakterinin dışında bir 
hareketti. Belki farkında olmadan onu kışkırtmıştım. Belki 
de beni banyonun dışında tehdit etmesinin nedeni, artık ha­
rika ve duyarlı bir insana dönüşmüş olmasına karşın Sive’i 
ona karşı dolduracağımdan korkmasıydı. Şu anda onun için 
mazeret bulduğumun farkındayım, çünkü ona söylemek 
zorunda olduğumu bilsem de söylemek istemiyorum. Ben 
korkağın tekiyim.

Aklıma tekrar Luke gelince kendime, sen her konuda bir 
korkaksın, diyorum. Kimseye tavsiye vermemesi gereken 
bir insanım. Esas tavsiyeye ihtiyacı olan benim.

“Şive?”
“Evet?”
“Doğru şeyi mi yapıyorum?”
Şive bana hayretler içinde bakıyor. “Ne demek istedin?”
Kelimeler bir anda ağzımdan dökülüyor. Tutarsız biçim­

de Concierto de Aranjueaz, Flamenko’nun tutkusu, Fuente 
del Rio ve Luke Evans’la dağlar arasındaki yolculuğumuzla 
ilgili bir şeyler geveliyorum. Öpüşmeden bahsetmiyorum 
ama hayatımdaki her şeyin yanlış gittiği hissinden, adeta 
bir hata yapmış gibi hissetmemden bahsediyorum ve ben 
konuştukça Sive’in ifadesi giderek daha da şaşkın bir hale 
geliyor.

Sonunda ben konuşmayı bitirince, “Tanrı aşkına Carlot- 
ta,” diyor Şive. “Benim iPod’umdaki şarkı listesi yüzünden 
büyük bir kişisel kriz yarattığının farkında mısın?”
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Ona üzgün bir bakış atıyorum. “Olay şarkı listesi değil,” 
diyorum. “Her şey.”

“Chris ve düğününüzle ilgili şüphelerin varsa ona söy­
lemen lazım. Aksi takdirde ona adil davranmış olmazsın.” 
Sive’in sesi kararlı ve sanırım bu, şirketlere gidip oyunun 
bittiğini söylediği zaman kullandığı ton.

“Onu seviyorum ve onunla evlenmek istiyorum ama 
korkuyorum.”

“Neden korkuyorsun?” diye soruyor. “Ya dışarıda daha 
iyisi varsa diye mi? Yok Lottie. Bunu bilsen iyi olur.”

“Daha iyi bir şey olmasına gerek yok ama Chris’in benim 
için doğru adam olduğunu nereden bileceğim?”

“Tanrı aşkına, neden olmasın ki?” Şive gözlerini bana 
dikiyor. “Carlotta! Şu Luke hödüğü seninle iletişime geçti, 
değil mi?”

Hayır anlamında başımı sallıyorum.
“O zaman sorun ne? Başka biri mi var?”
“Hayır!”
“Ne o zaman?”
“Doğru şeyi yaptığımdan emin olmak istiyorum.”
Şive bana anlayış dolu gözlerle bakıyor. “Buna gergin si­

nirler diyoruz Carlotta. Sadece bu.”
Biraz rahatlıyorum. “Ben de böyle düşündüm. Ancak... 

Luke-”
“Kahrolası Luke,” diye bağırıyor Şive. “Kendine gel Car­

lotta!”
“Bu onun hatası değil.”
Şive gözlerini bana dikiyor. “Ama onun yüzünden.” 
Çaresizce omuz silkiyorum.
“Onunla ne kadar zaman geçirdin?”
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Ona şaşkınlıkla baktıktan hemen sonra Sevilla ve Fuente 
del Rio’da geçirdiğim zamanın toplaşan 12 saatten fazla ol­
madığını fark ediyorum.

“Ve o on iki saatin tüm hayatını mahvetmesine izin ver­
meye hazırsın!” Bana inanamaz gözlerle bakıyor Şive.

“Tabii ki hayatımı mahvetmek istemiyorum. Am a...”
“Ama ne? Luke’la aranızda bir şey olabileceğini mi düşü­

nüyorsun?”
“Hayır. Pek sayılmaz.”
“Pek sayılmaz mı?” Şive dehşete düşüyor. “Ama belki?”
Umutsuzca omuz silkiyorum. Bilmiyorum, sorun da 

bu. Hayatımda genelde her şeyle ilgili çok eminimdir ama 
şu anda kafam karışık.

“Onun yamndayken başka biri gibiydim. Farklı biri.” 
Flamenko dansçısı aklıma geliyor. “Özgür biri.”

“Kahretsin Lottie!” Sive’in gözlerindeki hayreti görebi­
liyorum.

“Saçmaladığımı biliyorum.”
Şive bir an bir şey demiyor ama sonra derin bir iç çeki­

yor. “Belki de Ispanya’ya gitmen gerekiyor. Bu Luke denilen 
adamla tekrar buluşman. Bunu çözmen. Gerekirse ben de 
gelirim ve yanında olurum.” Gülümsüyor.

Ona inanamayarak bakıyorum.
“Eğer kuşkuların varsa Chris’le evlenemezsin,” diyor.
“Hayatımı başka bir insanla geçirdiğim birkaç saat için de 

mahvedemem,” diyerek karşı çıkıyorum.
“Evet, ama belki de onu tekrardan görmen gerek. Böy- 

lece her şeyi abarttığının farkına varırsın. Böylece geri gelip 
aynen olması gerektiği gibi evlenirsin.”

“Peki ama ya onu bulur, ki nasıl bulacağımdan emin de­
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ğilim ve birbirimize sarılıp sonsuza kadar mutlu olmaya ka­
rar verirsek?”

“Bunun olmayacağına her şeye bahse girebilirim. Yoğun 
bir deneyim yaşadın; güçsüz ve aşırı duygusal bir tatil ka­
çamağıydı ve bu da kafanı karıştırdı. Tek olan bu. Ve unut­
ma Lottie, tatilde tanıştıkları erkeklere âşık olan o kadınlar­
la ilgili programları hatırla. Genelde adamlar daha uçakları 
kalkmadan onları unutur.”

İşte Şive bu konuda haklı ama bu durumu kolaylaştırmı­
yor. “Peki tüm bunları Chris’ten saklamak mıyım?”

“Eğer Chris’le konuşursan, tek söylemen gereken düğü­
nü ertelemek istediğin olabilir. Ancak insanlar düğünleri er­
telemez, ayrılırlar. Senin için mükemmel olan bir adamdan 
ayrılmak istediğine inanamıyorum.”

“Ahh, Şive...”
“Bunu onaylamıyorum,” diyor ama ardından sesi yumu­

şuyor. “Fakat şu anda sadece sinirlerin bozuk diye tüm ha­
yatını mahvetmeni istemiyorum.”

“Gerçekten de iyi bir arkadaşsın,” diyorum 
“Biliyorum.” Şive gülümsüyor. “Ve sen de Adrian’la be­

nim aram kötüyken çok iyi bir arkadaştın. En azından iyili­
ğine karşılık veriyim. Ayrıca benim için de güneşli bir tatil 
fena olmaz. Chris’le aranın mükemmel olacağına da emi­
nim. Sadece kendine ona sahip olduğun için ne kadar şanslı 
olduğunu kanıtlaman gerekiyor.”

“Yüzümüz kırışmaya başlamadan o kahvelerin gelme 
şansı var mı acaba?” Kieran’ın sesi bizi bölüyor.

Şive, “Yoldalar,” diye yanıtlıyor.
“Teşekkürler.” Açmazımı başkasına anlatmak şimdiden 

kendimi iyi hissettiriyor. Tam İspanyaya gitmek gerekme­
diğini söyleyecektim ki Şive tepsiyi alıp mutfaktan çıkıyor.
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Dönüş yolunda sessizim ve sonunda Chris, Sive’i sevdi­
ğini ama Kieran McDermott’u bir daha görmek istemediği­
ni söylüyor.

“Böyle düşündüğüne sevindim,” diyorum. “Çünkü ben 
de onu bir daha görmek istemiyorum.”

“Neden Sive’in ona bu kadar kapıldığını anlamıyorum.” 
Chris şaşırmış görünüyor. “O adamın tüm o tatlım, canım, 
hayatımh konuşmaları ve bu kulağa hiç de normal gelmi­
yor.”

Hatta mide bulandırıcı.
“Şive de ellilerinde bir ev kadını gibi davranıyor,” diye 

devam ediyor. “Aslında beyinsiz bir kadın olsa ve o adam 
da sektörün lideri falan olsa anlaşılabilirdi ama zekâ bazında 
Sive’in altında olduğu bariz.”

Ama yine de Şive, Kieran için çıldırıyor. Tıpkı zamanın­
da birkaç seviye altında olan Adrian’a çıldırdığı gibi. Gerçi, 
en azından Kieran kendi parasını kendi kazanabiliyor.

“O adam nasıl bir düğün istediğinden bahsedince nere­
deyse sandalyeden düşecektim,” diyorum. “Onları bir çift 
olarak görmek istemiyorum. Umarım Şive için bu kısa sü­
reli kaçamaktır.”

Chris, Liffey üzerindeki köprüyü geçip iskele tarafına 
dönerken, “Bekâr anneler kaçamak yapıyor mu?” diye so­
ruyor. “Ben hayatına uyum sağlayacak birini aradıklarını sa­
nıyordum.”

“Bilmiyorum.” Gerçekten de bilmiyorum. Sive’le er­
keklerden bahsedince, genelde evdeki partnerlerimiz yerine 
ofisteki rakiplerimizden bahsederiz. Erkeklerle rakip olarak 
çok deneyimi oldu ama diğer açıdan acemi sayılır. Sonuçta 
Adrian’la yirmi yaşındayken tanıştı ve ondan önceki ilişkilc-
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rinin hep kısa süreli ve çocukluk olduğunu söylemişti. Her 
ne kadar doğru adamı bulsa kendini şanslı sayacağını, çünkü 
çoğunun birer ezik olduğunu söylese de, Adrian’ın yerine 
geçecek birini bulmak için asla hevesli olmadı. Aslında bu 
çok yazık, çünkü tam da ezik kategorisine koyacağım birini 
bulmuştu.

“Neyse, umarım sonunda halleder,” diyor Chris.
Belki de İspanyaya gittiğimizde onunla konuşup fikrini 

değiştirebilirim.
Belki o da benimle konuşup fikrimi değiştirebileceğini 

düşünüyordur.



20. Bölüm

fi Foc - Rodrigo y Gabriela fi

Malağa havaalanının terminal binasından dışarı çıktığı­
mızda yüzümüze sıcak hava çarpıyor ve adeta hoş geldin 
diyen bir kucaklama etrafımızı sarıyor. Tabii ki hoş geldin 
diyen bir kucaklamayı hak etmediğimi biliyorum, sonuç­
ta son birkaç hafta kâbus gibiydi ve suçluluk duygusunun 
omuzlarımdaki ağırlığı her geçen gün artıyordu. Bu sabah 
Chris, Sive’le harika bir hafta sonu geçirmemi dilediğinde 
az kalsın vazgeçiyordum ama Sive’i havaalanında öylece bı­
rakamazdım. Özellikle de o her şeyi ayarladıktan ve bana 
çoktan plandan vazgeçmemi söyledikten sonra!

Evindeki yemekten sonraki pazartesi Şive beni arayıp ta­
tilimiz için tarihleri belirledi, işaretler ve kehanetlerin etra­
fımda süzüldüğünü düşünmeme neden olan o melodiden 
uzakta, ona fikrimi değiştirdiğimi söyledim. Asla Chris’ten 
daha iyi bir adam bulamayacaktım ve tüm hislerim düğün 
öncesi gerginlikti.
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Şive ise bana bunu daha önceden de konuştuğumuzu 
hatırlattı. “Yapmamız gereken tek şey kanıtlamak. Aksi tak­
dirde, o şey sürekli orada olacak ve sürekli aklını meşgul 
edecek. Ne zaman bir konuda tartışsanız, ‘ya diğeri olsaydı’ 
diye düşüneceksin. O yüzden bunun üstesinden şu anda 
gelmek en iyisi.”

Haklı olmasına rağmen fikrini değiştirmesini istiyordum 
ama Şive kararlıydı ve sanırım gerçekten de Luke’u bulup 
kendimi küçük düşürmemi istiyordu. Olacak olan buydu. 
Bu yüzden de tatil planlarını yapmasına izin verdim ve son 
günlerimi Dorothea’yla düğün planlarını konuşarak geçir­
miş olsam da Luke’un yaşadığını söylediği yere, yani Mar- 
bella’ya doğru yola çıktık. Onu bulamazsam nasıl tepki ve­
receğimle ilgili bir fikrim yok.

Taksi otelin kapısında durduğunda, Şive bir anda bana 
dönerek uzun süredir hiç tatile çıkmadığımızı ve ne olursa 
olsun iyi vakit geçireceğimizi söylüyor. Ben de öyle um u­
yorum. Keşke bu, benim kendimi küçük düşüreceğim bir 
hafta sonu değil de bir bekârlığa veda hafta sonu olsa. Peki 
ya öyle olmazsa? Ya Luke’u bulursam ve beni kollarına alıp 
beni hep sevdiğini söylerse? O  zaman ne olacak?

Şive ruh halim hakkındaki sözlerinde haklı. Ayrıca beni 
Ispanya’ya getirmekte de haklı, çünkü tüm bu şeyin kızsal 
ve aptalca davranarak, bir tür gizli bir romantizm istemem 
olduğunu fark ediyorum. Luke Evans’la karşılaşınca, bana 
nasıl davranırsa davransın yaptığım seçimlerden memnun 
olacağımı biliyorum.

Otelin resepsiyonuna doğru ilerliyoruz. Girasol ufak ve 
butik bir otel, dahası plajdan sadece birkaç sokak uzaklıkta. 
Sevilla’da tam da kalmak isteyebileceğim türde, güzel bi­
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çimde modernleştirilmesine rağmen hâlâ geçmişin albeni­
sini taşıyan bir yer.

Girişimizi yaptıktan sonra, resepsiyon görevlisi başka bir 
çalışanı çağırıyor ve o da bizi otelin diğer kanadındaki bistro 
masalarıyla bezeli iç avluya çıkarıyor. Yan yana odalarımı­
zın yüksek tavanları ve kocaman yatakların üzerinde tembel 
tembel dönen fanları var. Büyük Fransız kapılar amberçiçe- 
ği ve begonvillerle dolu hoş bir bahçeye açılıyor. Bahçenin 
ortasında uzun bir palmiye ağacı var ve güneşin çimenlerin 
üzerine düşmesini engelliyor.

Bahçede dururken Sive’e, “İyi seçim,” diyorum.
“En iyisinden azı olamazdı,” diyor tatminkâr bir tonda. 

“Sinir krizi geçirmenin en iyi yolu etrafının lüksle çevrili 
olmasıdır.”

Başımı sallayarak onu onaylıyorum. “Sonunda iyi olacak 
mıyım?”

İfadesi beklenmedik derecede ciddi. “Öyle umuyorum,” 
diye yanıtlıyor. “Gerçekten de aptalca bir şey yapmanı iste­
miyorum Carlotta.”

Ben de istemiyorum. Ama sanırım bunu göze almak la­
zım. Ne zaman Luke veya İspanya’yı hayal etsem, böyleydi. 
Bir hayal. Gerçeklik değil. Asla gerçeklik olmadı.

Şive odaya doğru geri dönerken, ‘Yemekte konuşuruz,” 
diyor. “Seni bilmem ama benim mutlaka bir duş alıp kendi­
me gelmem lazım.”

Başımla onaylıyorum.
‘Yedi buçukta avluda buluşmaya ne dersin? Eminim bir 

şeyler içebiliriz. Sonra çıkıp yemek için ne gibi seçenekleri­
miz olduğuna bakarız.”

Bu fikre katılıyorum ve ben de odama dönüyorum.
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Makyaj malzemelerimi banyodaki rafa dizdikten sonra ılık 
bir duş alıyorum. Burada olduğuma inanamıyorum. Luke’u 
aradığıma da. Üstelik onu sonunda bulunca neler olacağın­
dan hâlâ hiç emin değilim. Ama bir şekilde onu bulacağımı 
biliyorum.

Avlu, güneş gökyüzünde alçalmaya başladığından gölgeli 
ama hâlâ sıcak. Sinirlerim bozuk olmasına rağmen dışarı­
daki masalarda oturmak hoşnut hissettiriyor. Açık havada 
yiyip içmek ruha iyi geliyor ve ruhum un kesinlikle iyi bir 
şeylere ihtiyacı var.

Ismarladığımız İspanyol şarabının yanında gidecek bir 
tapas tabağı ısmarlıyoruz. Zeytin ve domuz pastırmasına sa­
rılmış hurmanın gerçek bir yemek sayılıp sayılamayacağın­
dan emin değilim ama şu anda oturup yemek yemek yerine 
daha çok yemeğimle oynama havasındayım. Şive kendi zey­
tinlerine dalarken ben de hurmalardan birini tırtıklıyorum.

Yeterince rahatladığımızda, “Peki o zaman,” diyor Şive. 
“Şimdi planımızı hazırlayalım. Öncelikle bu adamı nasıl 
bulacağımızı düşündün mü?”

“Bir planım var gibi,” diye itiraf ediyorum. “Ama çok 
detaylı değil. Aslında internette Luke Evans’la ilgili bir şey 
bulamadım.”

“Evet, hakkında bir şeyler bulunması zor biri,” diyor 
Şive.

“Sen de mi denedin?” Şaşırıyorum.
“Sence ön çalışma yapmadan gidip birini aramak için 

kızımı ve işimi bir haftalığına bırakabilir miydim?” diyor. 
“Lütfen.”

Sive’in araştırma yapacağını bilmeliydim. “Peki ne bul­
dun?” diye soruyorum
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Eğer ben bulamamışken o bulmuşsa kendimi salak gibi 
hissedecektim. Ama konuşmaya başlarken ifadesinden gıcık 
olduğu belli.

“Neredeyse Google’da yok,” diye yanıtlıyor. “İnternet­
teki varlığı hakkında haklısın. Aslında bir hayır derneğinde 
çalışan biri hakkında daha elle tutulur şeyleri olacağını dü­
şünürdüm. Tabii, gerçekten de bir hayır kurumunda çalışı­
yorsa.”

Çiğnediğim hurmayı yutup üzerine bir yudum şarap alı­
yorum. “Sence yalan mı?”

“Ne düşüneceğimi bilmiyorum,” diyor Şive. “Sana ne 
söyleyeceğini çok da umursamamış olabilir. Sonuçta seni 
bir daha göreceğini düşünmüyordu. Veda etmiştin.”

Sesinin çok eleştirel çıkmaması için uğraşıyor ama bir 
kere daha Luke’un beni aramaya gelmediğinin altını çizi­
yordu.

“Bana idari işlerde çalıştığını söylemişti,” diye ona ha­
tırlatıyorum. “Belki de adının internette bulunması için bir 
neden yoktur.”

“Belki de vakfın adını falan bilseydin onu bulmak daha 
kolay olurdu,” diyor.

“Üzgünüm .” Ona çaresizlik içerisinde bakıyorum. “Lu- 
ke’a sormadım, onu bulmaya çalışacağımı düşünmemiş­
tim.”

“Facebook’ta olmaman kötü,” diyor Şive. “Orada kaçış 
noktası yok.”

“Belki de Luke da Facebook’ta değildir. Ve kimseyi inter­
nette fazla göz önünde olmak istemediği için suçlayamaz­
sın. Sonuçta kesinlikle mahremiyeti ihlal eden bir şey.”

Şive kesinlikle aynı bakış açısını paylaşmıyor. Şirketinin
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web sitesinde oldukça göz önünde olduğunu ve verdiği se­
minerler veya şirket tasfiye davalarındaki ünlü alıntılara bağ­
lantılar bulduğunu hatırlatıyor. Ayrıca Facebook ve Twitter 
hesapları da var. Bazen sosyal medyanın boş zamanlarında 
yaptığı tek aktivite olduğunu da ekliyor.

“Her neyse,” diyor sonra.
Şu anda geri adım atamam. “Herkes internette bulun­

maz,” diyerek karşı çıkıyorum. “Bu bir anlama gelmiyor.”
Sive’in ikna olmadığını görebiliyorum, her ne kadar Lu- 

ke’un profilinin bulunmaması şüpheli olsa da bir şey demi­
yor.

“İşte tüm sahip olduklarım.” iPad’imi çıkarıp yaptığım 
aramalardan kaydettiklerimi gösteriyorum. Hâlâ yerinde 
duran Four Green Fields barı ve Murielle’deki emlakçının 
resmi de bunların arasında. Resim emlakçıyla ilgili bir bil­
gi sağlamamasına rağmen etrafa sorabiliriz. Sonuçta burada 
emlakçı işleten çok fazla İrlandalı olamaz, değil mi? Luke, 
babasının olduğunu söylediği için “Richard Evans gece ku­
lü b ü n ü  de arattırmıştım ama Marbella’da çok sayıda gece 
kulübü olmasına rağmen, bunlarla bağlantılı olarak adı hiç 
karşıma çıkmamıştı.

Şive düşünceli bir biçimde, “Yine de, gece kulübü başla­
mak için doğru yer olabilir,” diyor. “Eğer baba Evans kasa­
badaki sağlam oyunculardan biriyse, sahip olduğu kulübü 
de bilen biri çıkacaktır.”

“Ben barın daha iyi bir başlangıç olacağını düşünmüş­
tüm .”

“Bu akşam dans etmeye falan gitmeyeceğimize göre, sa­
nırım haklısın. Ama kulüp yarın için kesinlikle iyi bir se­
çim.”
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Kahkahamı tutamayınca Şive meraklı gözlerle bana ba­
kıyor.

“Hiç kulüplerde dans ettiğim günlere geri döneceğimi 
düşünmemiştim. Gençliğimde de bu işte iyi olduğum söy­
lenemez.”

Şive gülümsüyor. “Ama her bekârlığa veda tatilinde bir 
gece kulübü bulunmalı.”

“Sanırım haklısın.” Sandalyede arkama yaslanıyorum. 
“Gerçekten deli olduğumu mu düşünüyorsun?“

“Tescilli deli.” Sesi o kadar mantıklı ki bu kelimelerini 
daha kesin yapıyor. “Chris’i seviyorsun, sevdiğini biliyor­
sun. Birkaç hafta önce doğru şeyi yaptığından emindin. O 
senin fikrini değiştirmene neden olacak bir şey yapmadı. 
Ama insanların hayatında hep biraz raydan çıktıkları dö­
nemler olur. Tek yapmamız gereken göreceğin zararı azalt­
mak.”

Şive harika bir arkadaş.
“Seni de bu işe sürüklediğim için özür dilerim,” diyo­

rum.
“Hey, tatil yapıyoruz.” Bana neşeli gözlerle bakıyor. “Kız 

kıza kaçamak yapmayalı çok uzun zaman oldu. Senin bu 
yanlış hayat fantezinin iyi tarafına odaklanıyorum. Eminim 
tarihi değiştirmeyeceksin.”

Luke’la zaman yolculuğu hikâyelerinin saçma olduğunu 
düşünürdük. O her zaman tarihi değiştirmeyi düşünmenin 
küstahça olduğunu söylerdi. Ne zaman Star Trek veya ben­
zer bilimkurgu dizilerindeki karakterler o anı “sabitlemek” 
istese, “Hiçbir şey onların elinde değil,” derdi. “Ya gelecek­
teki diğer hayatları mahvolursa?”

Ona o zaman katılıyordum. Hâlâ da katılıyorum.
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Peki, ben şu anda bir şeyi değiştirmeye mi çalışıyorum? 
Buraya bir şeyi kanıtlamaya gelmiştim. Hiçbir şeyin değiş­
tirilemeyeceğini. Kim olduğumuzun ve benim asla uçuşan 
kırmızı elbise giymiş bir Flamenko dansçısı olmayacağımı. 
Ben dar takım elbiseli, soğukkanlı kadife suikastçıyım. Hep 
de öyle olacağım.

Geç saatlere kadar sohbet etmemize rağmen, ertesi sabah 
sekiz buçukta kahvaltıya iniyoruz ve yarım saat sonra Lu- 
ke’u bulma görevimize hazırız. Otelin etrafındaki sokaklar 
günün bu saatinde sessiz ama plaja doğru inince, şezlongla­
ra atılmış evrensel “dolu” işareti olan havluları görüyoruz.

Şive şezlonglardan birinde en azından birkaç saat geçir­
meyi istediğini belirtince, ona bronzlaşmak gibi daha tatile 
uygun eylemlere de vakit ayıracağımıza dair söz veriyorum. 
Gerçi bronzlaşmak doğru kelime değil, çünkü şu anda iki­
miz de bembeyazız.

Bu sene ikimiz de henüz güneşe çıkmadığımız için bu 
daha çok bir telafi eylemi olacak.

İnternetten indirdiğim haritaya göre Four Green Fields 
barı sadece bir kilometre ötede. Doğrudan denize bakmıyor 
ama sahile yakın ara sokaklardan birinde. Sive’le kordonda 
hızla bir tur atıp kahvaltı yapan insanlarla dolup taşan deniz 
kenarı kafelerinin yanından geçiyor ve barı görmeyi umdu­
ğumuz sokağa doğru çıkan merdivenlere yöneliyoruz.

Sonunda barı görüyoruz. Yurtdışındaki İrlanda barları­
nın klasik bir özelliği olan koyu renkli tahtadan yapılmış ve 
ufak pencereleri var ama dışarıdaki alanında canlı bir yeşil 
tonunda, beyaz çizgileri olan bir branda var. Masalar yüksek 
fıçılardan ibaret, yanlarında ise yüksek tabureler bulunuyor.
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Barı hemen tanıyorum; sadece aramalarımdan değil, Ri- 
chard’ın yardım balosu hakkında okuduğum makaledeki 
ufak fotoğraftan da. Babasının Luke’a sarıldığı fotoğraf Ar­
kamızdaki manzaranın önünde çekilmiş olmalı.

“İyi misin?” Şive meraklı gözlerle bana bakıyor.
“Evet, iyiyim,” diyorum. “Sadece... Garip, anlarsın ya. 

Ben Dublin’deyken Luke’un burada yaşadığını düşünmek.”
“Evleri yakın mıydı?”
“Bilmiyorum,” diye kabul ediyorum. “Güzel olduğunu 

söylemişti.”
“Buradaki pek çok ev öyle,” diyor Şive. “Eminim on se­

kiz sene önce de ucuz değillerdi.”
Barın içi ufak ve karanlık; bir dizi İrlanda yol levhası ve 

duvarda sık rastlanan Guinness aynası var. Birkaç bardak su 
ısmarladıktan sonra, İngiltere’nin kuzeyinden gelme güler- 
yüzlü garsona Richard Evans’ı tanıyıp tanımadığını soruyo­
ruz.

Tanımıyor, barı başka birinden satın almış ama Ric- 
hard’ın Puerto Banus’taki gece kulübünün adının Chance 
olduğunu söylüyor.

Verdiği bilgiler için ona teşekkür edip gün ışığına çıkıyo­
ruz ve hemen güneş gözlüklerimizi takıyoruz, çünkü etraf 
önceye göre çok daha aydınlık.

Şive, “En azından hangi gece kulübüne gideceğimizi bi­
liyoruz artık,” diyor. “Birkaç tanesine uğramamız gerekme­
yecek.”

“Hiç kulüp kulüp gezmeye niyetim yok,” diyorum.
Şive gülüyor. “Haydi. Bir sonraki durak emlakçılar.”
Burada şansımız daha kötü gidiyor. Her ne kadar bir em- 

lakçı Fuengirola’da, belki de Torremolinos’ta bir dükkânı
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olduğunu düşündüğünü söylese de görünüşe göre kimse 
Murielle Evans’ı tanımıyor. Ama adam Marbella’da iş yap­
madığından oldukça emin. Ona teşekkür edip kendimizi en 
yakındaki barın hasır sandalyelerine atıyoruz, ikimiz de sı- 
cakladık ve susadık.

“Birilerini aramak zor iş,” diyorum. “Düşündüğüm ka­
dar kolay değilmiş.”

Şive, “Emlakçı aramak için Torremolinos’a kadar gitme­
yeceğim,” diyor. “Burada bile derine inemedik. Mülk sahibi 
olmak hâlâ ulusal bir eğlence! Sanki fınansal kriz hiç çıkma­
mış gibi.”

Etrafta çok fazla emlakçı olduğu doğru. Murielle’in ne­
rede olduğunu bilmeden de onun emlakçısını bulma şansı­
mız çok yüksek değil. Kalkmadan onun adını da internette 
arıyorum. Birkaç bağlantı çıkıyor ama fotoğraflardan hiçbiri 
bir zamanlar tanıdığım kadına ait değil.

Şive portakal sularımız gelince, “Ayrıca, tıpkı Richard bar 
sahibi olmayı bıraktığı gibi o da emlakçılıktan vazgeçmiş 
olabilir,” diyor.

“M ümkün.”
“Neyse önemli değil zaten,” diyor. “Gece kulübünü bili­

yoruz. iPad’ini çıkar da bir bakalım.”
Puerto Banus’ta Chances isimli bir gece kulübü yok. 

Birbirimize şüpheli gözlerle bakıyoruz Ama barmen Bili, 
kendinden çok emindi.

“Eğer bir yerde bir kulüp açtıysa birileri mutlaka bundan 
bahsetmiştir,” diyor Şive.

“Belki de arama motorlarına girmeyen şu yerel gazete­
lerden birinde geçmiştir,” diyorum. “Başka bir şey deneye­
lim.”
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Chances’i pek çok farklı şekilde yazmayı deniyorum ve 
şansım üçüncü denememde yaver gidiyor. Puerto Banus’ta- 
ki en popüler, en havalı gece kulübü Chanzes’in web sayfa­
sını açıp Sive’e gösteriyorum.

“Vay be,” diyor.
Haklı da. Web sitesi aynalı duvarları, şelale biçimli avize­

leri ve deri döşemeli koltukların yer aldığı mekân fotolarıyla 
dolu. Aslında bana Richard ve Murielle’in Blackwater Ter- 
race’taki evlerinin havalı ve çok daha büyük bir versiyonunu 
hatırlatıyor. Annem o eve şatafatlı derdi.

“Çok popüler bir yere benziyor,” diyor Şive.
Asla gece kulübü insanı olmadım ve bu mekân benim en 

kötü kâbuslarımdakilere benziyor. Ama Luke’u bulmanın 
bir yolu varsa... Bir anda ürperiyorum. Ya onu bir kadınla 
samimi halde bulursam?

Bunu ona söylediğimde Şive, “Ama aslında tam da ihti­
yacın olan bu değil mi?” diye soruyor. “Onun iki kolunda 
da birer kadınla bu şaşalı hayatı yaşaması ve sen, âşık bir 
genç kız gibi onu aramaya gelince seninle dalga geçmesi.”

Evet, planın bu olduğunu biliyorum ama aşağılanma fak­
törü biraz fazla. Beni unutamadığını, beni öpmemesi gerek­
tiğini ve gerçekten üzgün olduğunu söylemesini istediğimi 
fark ediyorum. Luke’u affetmek ve ona başka birine âşık ol­
duğumu söylemek istiyorum.

Onun canını yakmayı arzuluyorum. Tanrı aşkına, başın­
dan beri olan bu mu? Şokla bunu fark ediyorum. Benim on 
beş yaşımda hissettiğim mutsuzluğu hissetmesini mi istiyo­
rum? Tek kelime edilmeden arkada bırakıldığım için inti­
kam almayı mı hayal ediyorum? Öyleyse düşündüğümden 
de kompleksli bir insan olmalıyım.
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“Sen hiç kendini internette arattın mı?” Şive önceki so­
rularına yanıt vermeyeceğimi fark ediyor.

Egonuz için internette dolaşmak deniyor buna ve herkes 
yapıyor. Ben de. Gerçi ben bunu farklı bir nedenle yapıyo­
rum. Hakkımda internette mümkün olduğu kadar az bilgi 
olmasını sağlamak için. Daha evvel dediğim gibi, mevcut 
veya olası müşterilerimizden birinin benim hakkımda onla­
rın görmesini istemeyeceğim bir şey görmemeliler. Bu yüz­
den de arama kutusuna kendi adımı yazarken zaten çok az 
bağlantı çıkacağını biliyorum.

Az sayıdaki sonuçları Sive’e gösterirken, “O da beni bul­
manın çok zor olduğunu anlamış olabilir,” diyorum.

“Nerede yaşadığını biliyor,” diyor Şive. “Oradan başla­
yabilirdi.”

Ailemin evini arayabileceği hiç aklıma gelmemişti. Ve o 
aramamıştı. Çünkü böyle bir şey yapsaydı bizimkiler bunu 
bana kesinlikle söylerlerdi.

Şive yüzümdeki ifadeyi fark ediyor. “Belki de numarayı 
unutmuştur.”

Ama ben onunkini unutmadım. Muazzam bir hafızam 
olmasaydı bile unutmazdım. O zamanlar cep telefonu, Fa- 
cebook veya Twitter olmaması ne yazık... Asla bağlantıyı 
koparmazdık ve ben de şu andaki durumumda olmazdım.

“Her neyse, bu akşam kulübe gitmek istiyor musun?” 
diye soruyor Şive.

İstiyorum. Ve de istemiyorum. Buraya onu bulmaya gel­
dim ama aslında bulmaktan korkuyorum. Bulmadığım sü­
rece Luke gizli karşılıksız aşkım olarak kalacak. Benim ufak 
romantik kaçamağım.

“Bunu evet olarak kabul ediyorum.” Şive yine dizginleri 
ele alıyor.
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“Şive?”
“Efendim?”
“Büyük bir hata mı yapıyorum?”
“Öyle bir şey yapmaman için buradayım.” Şive bana göz 

kırpıp sandalyeden kalkıyor.
Bunu birlikte yaptığımıza memnunum.

Plajda hâlâ boş şezlonglar var. Detektifliğe devam etme­
den önce biraz tatil yapmaya karar veriyoruz. Şezlongların 
parasını ödedikten sonra, ben otele dönüp mayo, güneş yağı 
ve havluları alırken Şive de şezlongların başında beklemeyi 
kabul ediyor. Yandaki dükkândan da bir-iki dedikodu dergi­
si alıyorum ve yanına geri dönüyorum.

Şive karnına güneş kremi sürerken, “Ispanya’da olmamı­
zın nedeninin güneşlenmek olmadığını biliyorum,” diyor. 
“Ama uzaklaşmaya o kadar ihtiyacım vardı ki.”

“Evet, bunu daha sık yapmalıyız,” diyerek ona katılıyo­
rum.

“Hayatının kalanını Luke’la geçirmeye karar verirsen, bu 
senin günlük rutinlerinden biri haline gelecek.”

Luke’la yaşamaya karar vermek de burada olma nedenle­
rimizden biri değil. Bunu istemediğimden emin olmak için 
geldik.

Şive ne düşündüğümü anlıyor ve dergisini açıyor. Ama 
bu yemi yutmayacağım. Şezlonga yayılıp diğer dergiyi açı­
yorum. Adını bile bilmediğim bir ünlünün altı haftalık ko­
casından ayrılıp ayrılmadığını bile öğrenemeden gözlerim 
kapanıyor.

Günün kalanını okuyup, dinlenip, susuz kalmamak için
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bol bol su içerek geçiriyoruz ve plajdan güneş denize gömü­
lene kadar ayrılmıyoruz. Ardından Girasol’a dönüp uzun 
gece için hazırlanıyoruz. Gece kulübüne gideceğimizi dü­
şününce iki-üç sene önce aldığım ama pek giymediğim ince 
bir elbise seçiyorum. Kısa, şeftali rengi dantel ve organze­
den. Normalde giyeceğim bir elbise olmamasına rağmen, 
seksi bir gece kulübüne giyilebilecek yanımdaki en uygun 
elbise. Yüksek topuklular giyip dore rengi takılar takıyorum. 
Parıltılı tokalarım yerine, saçıma altın renginde kelebek bi­
çiminde bir toka takıyorum.

Otelin lobisinde buluşunca Şive, “Çok tatlı,” diyor. O da 
çok renkli, çiçekli ve uzun bacaklarını sergileyen bir elbise 
seçmiş.

Puerto Banus’a taksiyle çok çabuk gidiyoruz. Her ne ka­
dar Chanzes’in denizden biraz geride olduğunu bilsek de 
sürücüden bizi marinada bırakmasını rica ediyoruz. Henüz 
kulübün açılmasına vakit olduğundan önce yemek yiyece­
ğiz. Ama yemeğe oturmadan önce dükkânları geziyoruz. 
Puerto Banus tasarımcı butikleriyle dolu ve Murielle’in 
Vuitton’dan Armani’ye, Versace’den Ferragamo’ya, ünlü ta­
sarımcıların mağazalarında dolaştığını hayal edebiliyorum. 
Markalar bu kadar önemli hale gelmeden önce, Murielle 
kıyafetlerini her zaman tasarımcının da adını söyleyerek ta­
rif ederdi. (O dönemler annem hiç kot pantolon giymedi­
ği için) üzerindeki kotu ne kadar beğendiğimi söylediğimi 
hatırlıyorum; Murielle da bana kocaman gülümsemiş ve, 
“Cerruti,” demişti. Cerruti’nin kim veya ne olduğundan ya 
da Murielle’in neden bu Cerruti denilen adamdan bu kadar 
hoşlandığından o dönem hiçbir fikrim yoktu. Veya kadın­
dan. Hâlâ markalarla çok işim yok, yine de iş kıyafetlerime
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çok para harcıyorum. Ama Marbelle görünüşe göre Luke’un 
annesi için adeta bir marka cenneti.

Artık Chanzes’e gitme vaktinin geldiğine karar veriyo­
ruz ama hem ben hem de Şive gece kulübünden çok otele 
dönüp yatmaya hazırız. Mor ışıkların aydınlattığı, çoğunlu­
ğu cam olan kare binayı görmeden önce sesleri duyuyoruz: 
Girişin önünde, mor ve gümüş rengi iplerle süslü kapıda 
kuyruk var ve kimin neye göre içeriye alındığına dair hiçbir 
fikrim yok. Bekleyen erkek ve kadınlar göz kamaştırıcı de­
recede güzel olduğu için bizim içeri girebileceğimizden bile 
emin değilim. Kuyrukta beklerken Şive üretilmiş güzellik 
diye fısıldıyor ve sanırım bu doğru. İncecik bustiyerlerin al­
tındaki mükemmel yuvarlak kürelere bakılırsa, bu en azın­
dan göğüsler için geçerli. Her ne kadar kendi doğal halimize 
kıyasla bolca göğüs ve bacak dekoltemiz olsa da burası için 
kesinlikle fazla giyiniğiz.

Yine de içeri girebiliyoruz. Chanzes üç kattan oluşuyor. 
Ana bar ve dans pistinin bulunduğu zemin kat, her tarafı 
çelik ve web sitesinden aşina gelen aynalı duvarlara vuran 
flaşlı ışıklarla ultra-modern bir tarzda dekore edilmiş. Bir 
üst katta terasa açılan kokteyl köşesi bulunmakta ve üçüncü 
kat ise VlP’ler dışında herkese kapalı. Zaten VlP’lerin ara­
sında olmamıza gerek yok, hem kokteyl hem de dans pis­
tinin barı yeterince iyi. Kulüp dolmaya başlıyor, dans pisti 
de bronz ten ve sarı saçlardan oluşan kendi etrafında dö­
nüp kaynayan bir kütleye dönüşüyor. Ayrıca çok gürültülü. 
Sive’e kokteyl barına gidip orada durmayı teklif ediyorum. 
Barın, tek duvarın muazzam büyük kristal avizeden gelen 
pembe ışıkla aydınlatıldığı, karşı tarafındaki duvarda ise alt­
mışların jet sosyete hakkındaki siyah-beyaz filmlerden biri
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oynayan dış terasa açıldığını keşfediyoruz. Tüm bu yer para 
ve lüks kokuyor. Kesinlikle aşırı, nefes kesici ve ben tüm 
bunları kanıksamış bir dizi insanın arasında kendimi fazlalık 
olarak hissediyorum.

Şive bize şarap sipariş ediyor. Yüksek cam kaplı masa­
mızda oturup insanları izlemeye başlıyoruz. Aşağıdaki kadar 
olmasa da burada da müzik yüksek sesli olduğundan konuş­
mak mümkün değil. Ne konuşacağımızdan da emin deği­
lim. ikimiz de mükemmel ötesi kadınlar ve onlardan daha 
da mükemmel erkeklere ağzımız açık bakmakla meşgulüz. 
Kimse bize aşılmadığı veya dansa kaldırmadığına göre etra­
fa bize bulaşmayın hissi veriyor olmalıyız. Aynı üniformayı 
giydikleri için kulüp adına çalıştığını anladığımız erkekler 
(ve kadınlar) bile uzak duruyor bizden. Çalışan erkekler 
için dar pantolonlar ve iliklenmemiş beyaz gömlekler; ça­
lışan kadınlar içinse dore bikini üstleri, dore kısacık etekler 
ve gökdelen topuklar.

Tüm  bu ihtişam beni sersemletiyor ama kokteyller de 
hiç fena değil ve kendi gündelik yaşam alanımın bu kadar 
dışında olmanın da merak uyandırıcı bir yanı var. Tabii ki 
daha önce kokteyl barlarına gitmişliğim var -Cadogan için 
çalışmanın bir kısmı müşterileri eğlendirmeyi de içeriyor- 
ama yine de böyle bir yerde daha önce bulunmadım. Ayrıca, 
o tarz gecelerde eğlenmek için dışarıda olmadığımdan tüm 
o zaman boyunca bir içkiyle yetinirim.

Ortama yeni yeni ayak uydurmaya başlıyoruz ki onu 
görüyorum. Yetmişlerin modası gibi görünen ama içindeki 
mavi tişörtle birleşince tam da bugünün modasında olan, 
buraya çok uygun beyaz bir takım giymiş. Hatırladığımdan 
farklı. Saçını kazıtmış. Becerikli bir berberin elinden çıktığı
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belli olan tarz bir sakalı var. Gözleri daha yaşlı bakıyor; daha 
güngörmüş. Ama hâlâ aynı Richard Evans. Luke’un baba­
sı. Ve kolunda bir kız var. Sanırım gece kulübü sahiplerinin 
kollarında bir kız olması zorunlu.

Kız elbette genç ve çok güzel. Saç bakım ürünleri rek­
lamlarında gördüğünüz koyu, ışık saçan buklelere sahip. 
Hatta o kadar çok saçı var ki eminim yarısı takmadır. Kızın 
teni kusursuz ve makyajı büyük gözlerini, büktüğü dudak­
larını daha da vurguluyor. Kısa siyah bir elbise ve üzerinde 
nasıl durduğunu anlayamadığım kadar yüksek topuklu bir 
ayakkabı giyiyor. Ben anlamasam da o durabiliyor ve hari­
ka görünüyor. Güzelliğinin doğal mı yoksa kozmetikten mi 
kaynaklandığının bir önemi yok. Kesinlikle buradaki en tatlı 
(ve seksi) kadın.

Burası Blackwater Terrace’tan ve Richard Evans’ın gece 
Murielle’la birlikte dışarı çıkıp gittiği bardan çok farklı bir 
dünya. Hogan kasabanın yerel mekânıydı, o dönemler yırtık 
pırtık koltukları ve asla temiz görünmeyen halısıyla karan­
lık bir banliyö barı olduğu için ben çok gitmezdim. Şimdi 
İskandinavya tarzı açık renk mobilyaları ve tahta döşemele­
riyle bir gastro-pub’a dönüştü ve annemler her pazar öğle 
yemeklerini orada yiyor. Yine de aklımda hâlâ karanlık ve 
adi bir yer.

Gözlerimi Richard’dan alamıyorum. Altmışlarında olan 
bir adam için inanılmaz zinde göründüğünden, yüzünü 
gerdirmiş olabileceğinden şüpheleniyorum. Altmışlarına 
gelmiş adamların gece kulüplerinde takılması biraz zavallı 
bir durum. Kulübün sahibi sizseniz demek ki iş değişiyor.

Şive, adamı izlediğimi fark edince bana sorgular bir bakış 
fırlatıyor. Dudaklarımı oynatarak Richard’ın adını söyledi­
ğim anda gözleri büyüyor.
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“Yakışıklıymış,” diyor o da ağzını oynatarak.
Başımla onaylıyorum.
“Luke da ona mı benziyor?”
“Daha da yakışıklı.”
Gözleri daha da büyüyor. “Şimdi anlıyorum.”
“Ne?”
“Tatlım, bu adam çok yakışıklı. Oğlunu öpmüş olmana 

şaşmamalı.”
“Luke’u dış görünüşü için öpmedim,” diyorum ve Şive 

bana şüpheli bir bakış fırlatıyor. Tekrar Richard ve büyüleyi­
ci kıza dönüyor ama beyninde yine tilkilerin hareket ettiğini 
görebiliyorum. Sive’e göre Luke’la aramdaki her şey seksle 
ilgili. Öyle olmalı. Ve belki de buraya gelmenin kötü bir fi­
kir olduğunu düşünüyor.

Şive sonunda bakışlarını tekrar bana çeviriyor. “Yanma 
gidecek misin?” diye soruyor

Kalbim göğüs kafesimin içinde çırpınmaya başlıyor. Bu 
adamla aynı mutfakta oturdum. Aynı odada televizyon izle­
dim. Babamla aynı bara giderdi. Ama şimdi dünyaları bam­
başka. Ve artık onu tanımıyorum.

“Carlotta?” Şive beni dürtüyor. “VIP salonuna gidiyor. 
O nu gitmeden yakalamak isteyebilirsin.”

VIP salonuna, önünde iri kıyım bir güvenlik görevlisinin 
durduğu ufak cam bir asansörle çıkılıyor. Ben orada dona­
kalmış bir biçimde dikilirken, Richard ve kız arkadaşı asan­
söre binip hızla yukarı kata çıkıyorlar.

“Eminim yanına gidip kim olduğunu söylersen, senin de 
yukarı çıkmana izin verir,” diyor Şive.

“Öyle mi dersin?”
Richard Evans’ın, en azından bu Richard Evans’ın beni
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hatırlayacağını hiç sanmıyorum. Ve hatırlasa bile, beni gör­
mek ister mi? Ben çok gerilerde bıraktığı yerden biriyim.

“Sen gitmezsen ben giderim,” diyor Şive. “Bu kadar yolu 
sabıkalı geçmişi olan bir adamın gözümü korkutması için 
gelmedim.”

“Ahh, Şive...” Endişeli gözlerle ona bakıyorum. “Yapa­
mam. Yapamam işte.”

“Luke’u bulmak istiyor musun, istemiyor musun?” Si- 
ve’in bana tamamen kızdığı ortada; mavi gözleri haşin ve 
bağışlamaz. “Onun yüzünden orta yaş krizi geçiriyorsun! 
Buraya neden geldiğine dair Chris’e yalan söyledin ve şimdi 
tüm bunları çözmeni sağlayabilecek birinden iki adım me­
safedesin ve çekiniyor musun?” Sesi haklı bir öfkeyle yük­
seliyor.

Çekindiğim konusunda haklı. Hatta diğer her şey konu­
sunda da. Derin bir nefes alıp şarabımı tek yudumda bitiri­
yorum. Şive de kendininkini bitirince kalkıp asansöre doğru 
gidiyoruz.

Kapıdaki güvenlik görevlisine Richard’ın eski bir arka­
daşı olduğumu anlatmaya çalışıyorum ama adam ya beni 
duyamıyor ya da anlamıyor. Ne dersem diyeyim adamın tek 
yaptığı başını sallamak. Sonunda Sive’in sabrı taştı. Çan­
tasını açıp kartvizitini çıkarıp arkasına, “Oğlunuz Luke’un 
arkadaşı, Carlotta O ’Keeffe, sizi görmek istiyor,” yazıyor. 
Kartı güvenlik görevlisine verip VIP salonuna götürmesini 
işaret ediyor. Adam ilk başta duraksasa da, dar pantolonlu 
yakışıklılardan birini yanına çağırıp kartı ona veriyor. Yakı­
şıklı anında ortadan kayboluyor. Birkaç dakika sonra güven­
lik görevlisi kulağındaki kulaklığa bastırıyor ve şaşkınlıkla 
bize bakıyor.
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Asansörün kapısını açıyor ve biz biniyoruz.

Asansörden inerken kapıyı bir başka güvenlik görevlisi 
açıyor ve bizi (siyah ve gümüş renklerle dekore edilmiş) 
VIP salonundan geçirerek daha küçük bir odaya götürüyor.

Işıklar hâlâ kısık olsa da burasının içi daha aydınlık ve 
büyük bir koltukta oturan Richard Evans’ı görebiliyorum. 
Manken kız arkadaşından ortada eser yok.

Biz içeri girince ayağa kalkıyor.
“Carlotta O ’Keeffe,” diyor Richard Evans. “Luke’un kü­

çük Carly’si. Bak, bak, bak.”
“Bay Evans.” Ona çocukluğumdaki gibi Bay Evans de­

mek saçma geliyor ama Richard demem de yerinde olmaz. 
Tıpkı bana “Luke’un küçük Carly’si” demesinin yerinde ol­
madığı gibi. Eskiden bana sadece Carlotte derdi.

“Nasılsın?” diye soruyor. “Seni görsem tanımazdım. De­
ğişmişsin.”

“Büyüdüm,” diyorum ve Richard Evans sırıtıyor.
“Ve seksi olmuşsun.”
Yüzüm kızarmaya başlıyor. Buna engel olamıyorum. O 

benim çocukluk arkadaşımın babası ve yaşlı bir gece kulübü 
sahibi - hâlâ yakışıklı olsa da, pantolonu fazla dar!

“Ve siz?” Sive’e dönüp tepeden tırnağa gözleriyle vücu­
dunu süzüyor.

Şive de kendini tanıtıyor.
“ikiniz de Chanzes’e hoş geldiniz. Umarım iyi vakit ge- 

çiriyorsunuzdur.” Richard Evans telefonunu çıkarıp bir an­
lığına parmağıyla tıklatıyor.

“Çok etkileyici,” diyorum.
Odanın kapısı açılıyor ve bu sefer de uzun sarı saçlı gü­
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zel bir kız içeri giriyor. Elinde, gümüş bir kovanın içinde 
şampanya bulunan bir tepsi taşıyor. Sarışın kız raflara gidip 
üç bardak alıp şampanyayı bardaklara dolduruyor ve her bi­
rimize birer bardak uzatıyor.

Richard Evans, “Şerefe,” diyor.
“Şerefe.”
Bazen sadece nazik olmak veya başka ne yapabileceği­

nizden emin olmadığınız için bir şeyleri yapıyor olmak ne 
kadar komik, haksız mıyım? Burada oturup bu adamla şam­
panya içmek çok salakça gelse de tam olarak bunu yapıyo­
rum. Ayrıca şampanya gerçekten iyi.

“Size Luke’u sormak istediğimiz için buradayız.” Görü­
nüşe göre Şive olayın dizginlerini eline alması gerektiğine 
karar veriyor. “O nu arıyoruz.”

“Luke’u mu?”
“Oğlunuz,” diyor hızlıca Şive.
“Luke’la çok iyi arkadaştınız, değil mi?” Richard Evans, 

Sive’i umursamıyor ve doğrudan bana bakıyor.
“Siz gidene kadar evet,” diyorum. “Yani siz kaçana ka­

dar.”
“Zor bir dönemdi,” diyor Richard Evans. “Yapabileceğim 

tek şey oydu. Ve Carlotta inan bana, benim hakkımda tüm 
duydukların doğru değil.”

Doğru olmasalar bile O ’Connell’ları soyup soğana çevir­
mişti. Bunun gerçek olduğunu biliyorum.

“Bunlarla ilgilenmiyorum,” diyorum. “Tek istediğim 
Luke’a ulaşmak.”

“Neden?” diye soruyor Richard.
“Çünkü ben. . . Bak, nedeni falan önemli değil. Sadece 

ona ulaşmak istiyorum,” diyorum. “O yüzden numarasını 
verirseniz çok sevinirim.”
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Richard kadehini bitirip kendine biraz şampanya daha 
dolduruyor. “Luke’un nerede olduğunu bildiğimi de nere­
den çıkardın?”

“Siz onun babasısınız,” diyorum. “Yerini bilmeseniz bile 
bana en azından bilen birinin telefon numarasını verebilir­
siniz.”

İlk başlarda heyecanlı olsam da artık huysuzlaşıyorum. 
Richard Evans’tan korkmuyorum. Ya da gözümü korkut­
muyor. Sadece Luke’u bulmak istiyorum.

“Üzgünüm Carlotta ama bu dediklerinin hiçbirini yapa­
mam.” Richard arkasına yaslanıyor. “Geçmişle bağları ko­
pardım.”

“İyi ama Luke sizin geçmişiniz değil ki,” diyorum. “Oğ­
lunuz.”

Richard, “Luke beni pek de bir baba figürü olarak gör­
mediğini belirtti zaten,” diyor. “Benimle olmak gibi bir 
derdi yok, zaten bugünlerde gayet başına buyruk. O artık 
bir yetişkin. Arkadaşlarınızı seçebilirsiniz ama ailenizi asla, 
falan filan işte. Kendi bilir.”

“Ama burada, Marbella’da yaşıyor,” diyerek karşı çıkıyo­
rum. “Nerede olduğunu biliyor olmalısın. Ne yaptığını, ne 
ettiğini.”

“Bilmiyorum,” diyor Richard. “Uzun bir süredir bağlan­
tımız yok. Ben irtibatı sürdürmeyi denedim, o ise yapmadı. 
Ben de seçimine saygı duyuyorum. Zaten hiçbir zaman da 
çok yakın sayılmazdık.”

Demek ki Luke doğruları söylüyordu. Omuz silken Si- 
ve’e bakıyorum.

Şive, “Peki ya annesi?” diye soruyor Richard’a. “Belki o 
bize yardımcı olabilir, ne dersin?”
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“Eski karım da artık kendi hayatına bakıyor,” diyor Ric- 
hard. “Onun da nerede olduğuyla ilgili en ufak bir fikrim 
yok. Gerçi Murielle’e haksızlık etmeyeyim, zor zaman­
larımda da yanımdaydı. İyi zamanlarımın da bir kısmında 
birlikteydik. Ama artık hayatında yeni bir erkek var ve yeni 
bir hayatı var. Onunla ne görüşüyoruz ne de konuşuyoruz.” 

Şive, “Emlakçı dükkânı halen duruyor mu?” diye soru­
yor.

“Kapsamlı bir araştırma yapmışsınız, değil mi?” Richard 
düşünceli gözlerle Sive’e bakıyor. “Hayır, durmuyor. Sattı. 
Nerede olduğuna dair de bir fikrim yok, çünkü eski eşleri­
min ne yaptığını takip etmiyorum. Tek bildiğim, zamanının 
çoğunu Güney Amerika’da geçirdiği. Bu yeni adamla. Ben­
den genç olan adamla. Hatta ondan da genç olan adamla. 
Gerçi her zaman genç erkeklerin gözdesi olmayı severdi.” 

Luke’un annesini aramak için Güney Amerika’ya gide­
mem. Luke’u bile bulamıyorken annesini bulacağımdan 
şüpheliyim.

“Peki o zaman,” diyorum. “Denemeye değerdi. Zaman 
ayırdığınız için teşekkürler Bay Evans.”

Huysuz olsam da olmasam da halen onunla konuşurken 
kendimi bir çocuk gibi hissediyorum ve bu da biraz çılgınca.

“Luke’la neden bir anda ilgilenmeye başladın?” diye so­
ruyor Richard. “Blackwater Terrace geçmişte kaldı.”

“Önemli bir şey değil,” diyorum. “Ben... Sadece... Boş 
ver. Ama onunla irtibata geçerseniz...” Bu şu anda aklıma 
gelmişti. “Lütfen buraya geldiğimi söylemeyin.”

Richard bana kafası karışmış şekilde bakıyor. “Neden?” 
“Onu aramak düşünmeden yaptığım bir şeydi,” diyo­

rum. “Ama şu anda geçmişin geçmişte kalması gerektiğini 
düşünüyorum.”
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Richard, “Sana daha fazla katılamazdım,” derken, Şive 
bana yandan bir bakış atıyor.

Komşularımızı dolandırmış olan adam eski günleri an­
mak istemese de, Şive bir anda neden geçmişin geçmişte 
kalmasını isteyenin ben olduğumu anlamaya çalışıyor.

“Gitsek iyi olur,” diyorum Richard’a.
“Daha erken,” diyerek buna karşı çıkıyor Richard. “Bi­

razdan yeni bir DJ geliyor. Size VTP geçiş kartları veririm.”
“Hayır, teşekkürler.” Hayır anlamında başımı sallıyorum.
“Hâlâ çok parti insanı değilsin sanırım?” Richard bana 

gülümsüyor. “Hep biraz inektin Carlotta.”
Cevap vermiyorum.
“Peki, bu inekliğinle iş dünyasında başarılı olabildin mi?” 

diye soruyor Richard. “Hafızan çok kuvvetliydi, değil mi? 
Luke bundan hep çok etkilenmişti. Hatta hepimiz etkilen­
miştik. Hatta seni kumarhaneye götürmenin iyi bir fikir ol­
duğunu düşündüğümü hatırlıyorum.”

Gerçekten mi? Benim kartları sayacağımı falan mı sanı­
yordu? O zamanlarda bile?

Hissettiğim kadar şaşırmış görünüyor olmalıyım ki Ric­
hard kahkahayı basıyor.

“Bilirsin, o dönemlerde ben de kumar işine girmeyi dü­
şünüyordum,” diyor. “Çok kazançlı bir iş çünkü biliyorsun, 
kimse, sen bile kasayı yenemezsin. Ama benim esas olayım 
gece kulüpleri. Esas yapman gereken işi bulmak harika bir 
şey.”

Özellikle de bedelini başkaları ödemişse. Tabii bunu 
yüksek sesle söylemiyorum. Ona hakaret etmek istemiyo­
rum ki bu da çok saçma. Yine de Richard Evans’ın binleri­
ni dolandırdığına inanmak çok zor. O kadar çekici ki. Her
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zaman öyleydi ve her zaman da öyle olacak. Elinden başka 
bir şey gelmiyor. Yine de suçların cezasız kalmadığına dair 
sağlıklı bir örnek sayılamaz. Şimdi içeri bir başka muhteşem 
kız giriyor. Görünüşe göre Luke’un babası ceza almak yeri­
ne cömertçe ödüllendirilmiş.
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21. Bölüm

fl Recuerdos de la Alhambra - Pepe Romero fl

Gece kulübünden çıkıp tek kelime etmeden taksiye bi­
niyoruz. Puerto Banus hâlâ insan dolu olsa da, görünürde 
sadece resepsiyon görevlisinin olduğu otelde her şey çok 
daha sakin. Gece yarısını geçmiş olmasına rağmen, odama 
gitmek istemediğim için barın açık olup olmadığını soru­
yorum.

Resepsiyon görevlisi, “Size içki getirebilirim,” diyor. “Ne 
isterdiniz?”

Şive, cin tonik sipariş ediyor. Bu, ikimizin de stresli oldu­
ğu durumlarda ısmarladığımız klasik içki. Rahat giriş alanı­
na oturup içkilerimizi beklemeye başlıyoruz. Kadehlerden 
bir yudum alınca cini bol toniği az tuttuklarını anlıyorum. 
Her ne kadar alkol tadı bir an nefesimi kesse de kesinlikle 
iyi geliyor. Resepsiyon görevlisi masaya bir de ufak zeytin 
tabağı bırakıyor. Böylece bir nebze de olsa kendimi daha az 
alkolik gibi hissediyorum.
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Şive ağzına bir zeytin atarak, “İşte bu eğitici oldu,” diyor. 
“Ne adam ama.”

“Bunu hayranlık içerisinde mi söyledin? Yoksa korku 
veya dehşet içerisinde mi?”

“Hayranlık olmadığı kesin,” diyor Şive. “Belki biraz etki­
lendim. Tuttuğunu koparan biri, değil mi?”

Onu başımla onaylıyorum. “Hep öyleydi. Bu yüzden 
hepimiz çok başarılı olduğunu düşündük.”

“Kesinlikle bir karizması var. Ve Luke ona benziyorsa...” 
“Luke babasına benzemiyor,” diyorum. “Hiç alakası 

yok.”
“Ama sen daha yakışıklı demiştin.”
“Bu farklı. Öyle, yakışıklı. Ayrıca çok daha genç. Elbet­

te.”
Şive sırıtıyor. “O da babası gibi böyle güçlü bir enerji ya­

yıyorsa, senin sorununun ne olduğunu anlayabiliyorum.” 
‘Yaymıyor. Luke çok daha nazik.”
‘Yine de üzerinden büyük etkisi var. Tıpkı Richard’ın 

diğer insanlar üzerinde etkisi olduğu gibi,” diyor Şive dü­
şüncelere dalarak. “Hayvani bir çekicilik.”

Luke’tan aldığım enerji böyle değil. Gerçi doğruyu söy­
lemek gerekirse öpücük tamamen manyetikti.

“Luke’la görüşmediğini söylediğinde ona inandın mı?” 
diye soruyorum.

Şive bir an düşünüp ardından başıyla onaylıyor. “Bence 
çok mümkün. Adam kesinlikle kendisi için belirli bir hayat 
çizmiş. Ailesi bu hayatı onaylamadı veya buna uyamadıysa 
-ki hadi dürüst olalım, kaç tane eş ve çocuk o kolundaki 
deniz kızıyla uyuşur ki- o yüzden hepsini geçmişte bırak­
masını anlayabiliyorum.”
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“Ama yine de bir aileler,” diyerek karşı çıkıyorum. “Baba­
sını çok görmediğini Luke da bana söylemişti ama en azın­
dan hâlâ konuşuyor olmalılar.”

Şive de, “Senin ailen öyle,” diyerek bana katılıyor. “Çün­
kü böyle insanlarsınız. Ama pek çok insan için durum böyle 
değil. Aslında çok yazık. O kadar az akrabam var ki, biraz 
daha çok olmaları daha iyi olabilirdi. Gerçi yine de, eğer ai­
ledeki biri seni çıldırtıyorsa, kalabalık akrabaların ne anlamı 
kalır ki?”

“Richard’dan bir şey çıkmadı, Murielle kayıp ve Luke’tan 
haber yok.” Cinden büyük bir yudum alıyorum. “Çok da iyi 
gitmedi, haksız mıyım?”

“Şive başıyla onaylıyor. “Sırada ne var?”
“Richard bana kendimi yine on beş yaşındaymışım gibi 

hissettirdi,” diye kabul ediyorum. “Ve adam haklı Şive. Sen 
de haklısın. Luke artık hayatımda değil. Bunu bilmek için 
onu görmeme gerek yok. Bana gülmesini görmeye ihtiya­
cım yok. Boş bir hayalin peşindeyim resmen.”

“Daha çok karanlık bir hayal,” diyor.
Ona beşlik çakıyorum ve birer cin tonik daha söylüyo­

ruz.

Ne zaman yattığımızı bilmesem de gözlerimi açtığımda 
bunu hiç yapmamış olmayı diliyorum. Kafam zonkluyor ve 
ağzım kupkuru. Zorla da olsa oturur pozisyona geçip yata­
ğımın yanındaki sudan koca bir yudum alıyorum. Kepenk­
leri hafifçe aralarken, yatak odasına sızan ışığa doğru gözle­
rimi kısıyorum. Ardından da banyoya geçiyorum ve duşun 
altında en az on beş dakika harcıyorum. Akşamdan kalma 
olduğu zamanlarda Chris, sıcak duştan sonra soğuk duş alır
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ama ben bunun için fazla korkağım. Benim duşlarım genel­
de ılıktır. Duştan sonra kendimi kesinlikle daha iyi hissedi­
yorum ve kepenkleri tamamen açmadan önce ince bir üstle 
şort giyiyorum. Odanın içine ışık dolarken güneş gözlükle­
rimi kapıyorum. Telefonuma bakınca saatin daha dokuz ol­
duğunu fark ediyorum. Odaya girer girmez alkol komasına 
girip sızmama rağmen, aslında çok da uyumuş sayılmam. 
Demek ki sarhoşluktan bayılmaktan ziyade iyi dinlendiğim 
bir uyku çekmişim. Sive’in kalkmadığını düşündüğüm için 
odamın önündeki ufak verandaya oturup bir şişe suyla vü­
cudumun kaybettiği sıvıyı telafi ederken, bir yandan da de­
dikodu dergilerine göz gezdiriyorum.

Yaklaşık bir saat sonra Şive de kapıları açıp bahçeye çıkı­
yor.

“Selam,” diyorum.
Şive, “Yapma,” diyerek güneş gözlüklerini kaldırıp bana 

kan çanağına dönmüş gözlerini gösteriyor ve hızla göz kır­
pıp tekrar geri takıyor.

“Ne yapmayayım?”
“Yüksek sesle bir şey deme.” Şive inliyor. “Ne düşünü­

yorduk ki? O lanet cin toniklerden kaç tane içtik?”
Dört olmalıydı. Ama alkol oranı çoktu. Yani alışık oldu­

ğumuza kıyasla çok fazla içmiştik.
Şive homurdanarak, “Sanırım öleceğim,” diyor. “Burada. 

Hemen. Şu anda.”
“Ahh, canım.”
“Bana iyi hissediyorum deme.”
Ona ılık duşun ve bir litre su tüketmenin bana çok yar­

dımcı olduğunu, tedavi sürecimi de kahvaltıyla sonlan- 
dırmaya karar verdiğimi söylüyorum. Şive omuz silkiyor.
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Planları arasında kahvaltı olmadığını söylüyor. Ama yatakta 
yatmak var. Bir şeyler yememi ve birkaç saat sonra gelmemi 
öneriyor, bu sırada karanlık bir odanın ve ağrı kesicinin mu­
cizeler yaratmasını umuyor.

“Emin misin?”
“Tatlım, ayakta bile zor duruyorum,” diyor Şive. “Yat­

mam lazım.”
Ben de onun istediğini yapıyorum.
Oteldeki kahvaltı bittiği için sokağın köşesindeki bir ka- 

feye gidip biraz kahve ve poğaça atıştırıyorum. Geleneksel 
olarak beyaza boyanmış bir bina ve kaldırıma, pelesenkağaç- 
larının altında masaları var. Otururken, her pazartesi güneş­
li bir kaldırım kafesinde kahve içecek zamanım olsaydı ne 
kadar güzel olacağını düşünüyorum. Çalışma masanızdaki 
ılık hazır kahvelerden çok daha iyi. Veya sabah toplantıla­
rındaki lezzetsiz filtre kahvelerden. Gerçi bu kafede de bazı 
toplantılar yapılıyor gibi görünüyor. Şehrin sakinlerinden 
takım elbise giymiş bazıları, oturmuş hararetli şekilde soh­
bet ediyor veya telefonlarından bir şeyler gösteriyor. Hatta 
arada sırada insanların birbirlerine evrak verdiklerini de gö­
rüyorum.

Ben de telefonumu çıkarıp e-postalarımı kontrol ediyo­
rum. Çok önemli bir şey yok ama sabah halletmem gereke­
cek bir-iki şey var. Uç haftalık balayı tatilinden önce de tüm 
gün izin almış olduğumu fark edince işimi pek de sallama- 
maya başladığımı fark ediyorum. Gerçi buna değdi.

Değdi, çünkü dün akşamki cin toniklerle birlikte Luke’la 
olanları ne kadar da abarttığımı fark ettim. Belki Richard 
Evans’ı görmek beynimi tekrar çalıştırdı. Belki de gerçekten 
de geçmişin geçmişte kaldığını ve kalması gerektiğini fark
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ettim. Belki de o kadar sarhoştum ki, benim için önemli 
olan şeylerle yeniden bir bağlantı kurdum. Her ne olursa 
olsun, Sive’e artık Luke konusunu kapattığımı ve Chris’le 
evlenmeye hazır olduğumu bilmek için onu görmeme ge­
rek kalmadığını ve eve dönünce kendimi düğün hazırlıkla­
rına vereceğimi söyledim.

Şive bana yarı kapalı gözlerle bakarak, “Gerçekten mi” 
diye sordu.

“Kesinlikle.” Bu sözlerimi en az altı kez daha yineledik­
ten sonra Chris’e mesaj atıp onu ne kadar sevdiğimi söyle­
dim. Neyse ki mesaj sesi onu uyandırmamıştı, çünkü aksi 
takdirde “Tanrı aşkına be kadın! Saat sabahın dördü!” gibi 
bir yanıt verebilirdi.

Bu mesajı ve yanıt gelmediğini hatırlayınca Americano 
ve kruvasanımı beklerken Chris’i yeniden arıyorum.

“Selam.”
Artık telefonunu, “Bennett,” diyerek açmıyor. İşte onu 

bu yüzden seviyorum. Beni dinliyor.
“Sadece seni sevdiğimi söylemek istedim.”
“Duyduğuma sevindim. Bekârlığa veda hafta sonun nasıl 

geçti?”
“Dün akşam dağıttık,” diye itiraf ediyorum.
“Mesajını görünce tahmin ettim. Yanıt vermedim çünkü 

komada olabileceğini düşündüm.” Koma konusunda dalga 
geçtiğini göstermek için gülüyor.

“Büyük ihtimalle öyleydim. Kokteyl içtik. Ve de cin. 
Umarım seni gecenin bir köründe uyandırmadım.”

“Hayır. Sızmıştım. Bu sabah gördüm. Annem tüm ak­
şam boyunca düğündeki oturma planı için beni esir aldı.”

“Off, cidden mi! Ama onu bu hafta yapacaktık.”
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“Bu sadece geçici oturma planı,” diyor Claris. “Daha da­
vetiyeler çıkmadı bile.”

“Düğüne altı hafta var daha,” diyorum. “Paranoyaklık 
ediyor.”

“Her neyse.”
“Bu konuda ben haklıyım.” Sesim en otoriter tonunda.
“Annemle bunu başaracağınızı biliyordum.” Sesinden 

memnun olduğunu anlayabiliyorum.
“Başaracağız.”
Arkadan biri onu çağırınca, “Gitmem gerek,” diyor. “Ak­

şama görüşürüz.”
“Tamamdır. Uçuş detaylarımı aldın değil mi?”

“Evet.”
“Seni seviyorum.”
Yanıt vermediğine göre çoktan ilgilenmesi gereken ko­

nuya dikkatini verdi.
Kahveme biraz şeker koyuyorum. Normalde şeker kul­

lanmam ama bugün kesinlikle enerjimi arttırmaya ihtiya­
cım var. Eve dönünce çok sert bir detoksa gireceğim ve tüm 
dikkatimi yakında edeceğimiz yeminlere vereceğim. Bunu 
söylerken kendimi yetişkin ve duyarlı hissediyorum. Kişi­
sel hayatımdaki benle profesyonel hayatımdaki ben adeta 
aynı noktaya gelmişiz gibi. Ama aynı zamanda, kendimi tam 
bir kadın gibi hissediyorum ve heyecanlıyım. O yüzden de 
dönünce bir alışveriş turu planlayıp, ardından saç, makyaj 
ve yakında gelin olacakların yapması gereken ne varsa onu 
yapmaya karar veriyorum. Hem kendim hem Şive hem de 
nedimem olacak olan Natasha için.

Şu anda Chris’le evlenmek ve düğün günümün haya­
tımın en güzel günü olması için sabırsızlanıyorum. M uh­
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teşem bir elbise giymek, (en azından mekânın elverdiği 
kadar) eğlenmek ve annemle babamın da keyif almalarını 
ve benimle gurur duymalarını istiyorum. Dorothea’nın dü­
ğünü ele geçirmesi de umurumda değil. Sonuçta o da bir 
anne. Annemleri nasıl mutlu ve gururlu hissettireceksem 
onun da mutlu ve gururlu olmasını istiyorum. Her şeyin 
mükemmel gitmesini isteyecek, çünkü düğün onun evinde 
ve benim bununla hiçbir sorunum yok. İlk kez onunla aynı 
amaç için savaşıyoruz.

Artık kafamda Concierto de Aranjuez çalmıyor. Flamenko 
dansçısı olma isteğim de yok. Eve gidip tekrar kendim ol­
mak istiyorum. Buraya gelmeme ne kadar sevinsem de ken­
dimi küçük düşürmediğim için daha mutluyum.

Kadını göz ucuyla görüyorum. O nu hemen tanıyamı­
yorum, çünkü dün akşamki aşırı dar siyah elbisesi yerine 
bugün beyaz bir gömlek-elbise, ince kareli bir kemer ve de 
boz rengi şort giyiyor. Yüksek topuklu olsa da sandaletleri 
dün akşamkine kıyasla oldukça alçak sayılır. Sarı-kahve ve 
bitter çikolata renginde dalgalanan parlak saçları, onu fark 
edip dün akşam Richard Evans’ın yanındaki kadın oldu­
ğunu anlamama neden oldu. Güneş gözlüklerimi takıp so­
kağın köşesine doğru yürümesini izliyorum. Tam da orada 
elini kaldırıp birine el sallıyor ve işte o anda Luke Evans’ı 
görüyorum; uzun dar binadan çıkıp kıza sarılıp onu yana­
ğından öpüyor.

Birlikte sokaktan aşağıya yürümelerini izliyorum. Lu- 
ke’un açık renk saçları ve kızın koyu renk saçları birbirine 
karışmış ve hangi konuda konuşuyorlarsa ikisi de konuya 
kendini kaptırmış bir halde. Sonra bir anda köşeyi dönüp 
gözden kayboluyorlar. Kalbim çarpıyor ve beynim dönüyor.
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Ve işte. Beklediğim aşağılanma tam karşımda. Luke da 
babası da bu kızı tanıyor. O yüzden Richard’ın artık bağlan­
tıda olmadıklarına dair söylediklerinin yalan olduğu ortada. 
Ayrıca Luke o kızı öptü. Gerçi her ne kadar kız onu öpmüş 
olsa da, o da dehşet içerisinde kızdan geri falan çekilmedi. 
Luke ve hayatı hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Hiçbir şey. 
Ve sırf bana kendimi özel hissettirdi diye hayatımdaki her 
şeyi tehlikeye atmaya hazırdım.

Çok, hem de çok kolay yırtınıştım.
Çantamda cüzdanımı karıştırıp kahve ve kruvasanın fi­

yatından çok daha fazla para çıkarıyorum. Kafeden kalkıp 
uzun, dar binaya doğru ilerliyorum. Duvardaki pirinç levha 
üzerinde yazılı isimlere bakıyorum. Ne varsa okuyorum - 
şirket isimleri, üç isimli İspanyol aile adları, uzun telefon 
numaraları. Hiçbiri Luke Evans’ın değil. Hiçbiri çocuklar 
veya bir vakıfla ilgili de değil. Hiçbiri benim için bir anlam 
ifade etmiyor.

Sokağın sonuna doğru ilerleyip Luke ve kızın döndüğü 
köşeyi dönüyorum. Görünürde yoklar ve bu da iyi bir şey. 
Çünkü bir zamanlar tanıdığım Luke artık farklı biri. Seçim­
lerini yapmış. Ben de benimkileri. Artık yoluma bakma za­
manı.

Luke’u gördüğümü Sive’e söylemiyorum. Otele döndü­
ğümde Şive, loş ışıklı lobide güneş gözlükleri ve önünde 
bir bardak suyla oturuyor. Bana hâlâ hassas olsa da hareket 
edebildiğini ve biraz kahveyle kendine gelebileceğini söy­
lüyor. Biz de kafeye geri gidiyoruz. Ben kendime bir tane 
daha Americano sipariş edip, Luke yeniden ortaya çıkarsa 
diye endişeli gözlerle etrafı izliyorum. Tabii ki şu noktada
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bu benim için hiç önemli değil. Luke ile o kızı görmeden ve 
Richard Evans’ın oğluyla görüşmediği hakkında yalan söy­
lediğini fark etmeden önce zaten kendime geldim.

Gitmek için kalktığımızda rahatlıyorum. Otelde hesabı­
mızı kapatıp havaalanına gitmek için taksiye binince daha da 
rahatlıyorum. Evans ailesiyle olan ne geçmişim varsa hepsi­
ni kapattım. Artık önemli olan geleceğim. Yaşayacağım ha­
yat. Mutlu olacağım hayat.

Havaalanı personeli kapıda durmuş yolcuları uçuşa ha­
zırlıyordu ki telefonum çalıyor.

“Selam Chris.”
“Lottie. Burada ufak bir kriz çıktı.”
“Sorun ne?”
“Annemlerdeyim,” diyor. “O  sandalyeden düştü.”
Herhalde yanlış duydum. Sandalyeden nasıl düşebilir ki? 

Ve bu nasıl bir krize dönüşmüştü?
“Üzerine çıkmıştı. Duvarın yüksekliğini ölçüyordu.” 

Chris’in sesi hem bıkkın hem de endişeli geliyor. “Düğünle 
ilgili bir şey. Ayağı kayıp düştü ve tahminen kolunu kırdı. 
Hatta bacağını da.”

“Ahh, Tanrım, Chris bu çok korkunç. O iyi mi?”
“Ambulans bekliyoruz,” diyor. “Seni aramak zorunday­

dım, çünkü tahminen sonumuz acilde bitecek ve orada işi­
miz ne kadar sürer bilmiyorum. Seni bu akşam gelip alama­
yacağım.”

“Benim için endişelenme,” diyorum. “Taksi bulurum. 
Umarım annen iyidir.”

“Annem aradığında dehşete düştüm,” diye itiraf ediyor 
Chris.

“Ahh, zavallı Dorothea. Zavallı sen.”
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“İşlerin nasıl gideceği belli olunca seni ararım veya mesaj 
atarım. Onu hastanede tutarlar mı bilmiyorum. Özel sağlık 
sigortası var ama hangi hastaneye gideceğimizi ya da boş ya­
takları olur mu bilmiyorum...” Susuyor. “Ambulans geldi. 
Gitmeliyim.”

“Sorun değil. Sonra konuşuruz.”
“Bay,” diyerek telefonu kapıyor.

İlk konuştuğumuzda, Chris bizi alıp benim evime git­
mek için nehri geçmeden önce Sive’i evine bırakacaktı ama 
şimdi bu ihtimal ortadan kalktığına göre, Sive’le birlikte 
Dublin’deki terminal binasından çıkınca taksilerin olduğu 
yere doğru yürüyoruz. İkimiz de havaalanında birinin bizi 
karşılamamasını garipsemiyoruz.

Zaten ikimiz de sürekli iş seyahatinde olduğumuzdan, 
uçaktan inip doğrudan taksiye binmeye alışığız. Ama sadece 
birkaç metre gidiyoruz ki birinin Sive’e seslendiğini duyup 
etrafa bakınıyoruz.

Chris’in burada olacağını söylemesine rağmen Kieran da 
Sive’i karşılamaya gelmiş. Kieran ona kocaman sarılırken 
Sive’i kendisi eve götürmek istediğini söylüyor. Şive onu 
gördüğüne sevinmiş görünüyor ve birbirlerini ne kadar öz­
lediklerini söylerlerken çok rahatsız olmuş gibi görünme­
meye çalışıyorum. İspanya ziyaretimizde Kieran’ın lafı bile 
geçmedi. Tüm  tatil benimle ilgiliydi ve öyle olmamalıydı. 
Şive için de zaman yaratmalıydım. Çok kötü bir arkadaşım. 
Gerçekten de son birkaç haftadır sadece kendime odaklan­
dım. Artık bunu aşmam lazım.

“Nişanlın nerede?” Kieran bana sorgular gözlerle bakı­
yor ve Şive, Dorothea’nın başına gelen kazayı anlatıyor.
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“Sive’lerin oraya kadar seni de götürmemizi ister misin?” 
diye soruyor Kieran.

Hayır anlamında başını sallayıp ona bu şekilde eve git­
memin daha uzun süreceğini hatırlatıyorum. Taksi tutmak 
daha kolay olacak diyorum.

Şive, “Emin misin Lotde?” diye soruyor. “Yani benim 
evin oradan da taksi çağırabilirsin ve-”

“Ama şu anda dışarıda bir sürü taksi var,” diyerek onun 
sözünü kesiyorum. “Gerçekten Şive, hiç sorun değil.”

Şive bir an bana kuşkulu gözlerle bakıyor ama ardından 
başıyla onaylıyor. “Harika zaman geçirdik,” diyor. “Beni ça­
ğırdığın için teşekkürler.” Sesinde kızlara özel bir hafta sonu 
geçirdiğimiz dışında bir şeyi ima eden bir ton yok. Benim 
bencil ve aptalca davrandığımı ya da tüm bu süre boyunca 
beni kolladığına dair de bir ima yok.

“Geldiğin için teşekkürler,” diyorum. “Ve yakında görü­
şelim. Belki öğle yemeğine çıkarız?”

“Nedime alışveriş gününü ayarlamamız gerektiğini 
unutma,” diye hatırlatıyor Şive. “Daha fazla ertelersen Na- 
tasha patlayacak.”

“Sabah ilk iş ayarlayacağım,” diye söz veriyorum. 
“Harika,” diyor Şive. “Umarım Doı othea iyidir.”
“İyi olacaktır.” Ona zayıf bir gülümseme atıyorum, sonra 

onlardan uzaklaşıp taksilere doğru yürüyorum.
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22. Bölüm

fi Anoche - Juan Carlos Quintero fi

Taksideyken Chris’i arıyorum.
Telefonu, “Lottie,” diyerek açıyor.
“Dorothea nasıl?”
“Sonunda onunla ilgileniyorlar.” Sesi yorgun geliyor, şa­

şırmıyorum. Acil servis her zaman streslidir.
“Gelmemi ister misin?”
“Hastaneye mi?” Chris şaşırıyor.
“Veya Dorothea’nın evine.”
“Teklifin için çok teşekkürler ama burası çok karışık ve 

annemi çıkaracaklarından emin değilim, o yüzden Rath- 
gar’a kadar gitmene gerek yok.”

Chris haklı. Hastanede sadece ayak altında kalabalık ya­
ratacağım ve Dorothea’nın evinin anahtarları bende olma­
dığı için onları orada da bekleyemem. Ayrıca, çok uzun süre 
beklemem gerekebilir.

“Seni yarın ararım,” diye ekliyor.
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“Dorothea’ya geçmiş olsun dileklerimi ilet,” diyorum.
“İletirim.” Chris’in sesi sıcak. “Teşekkürler Lottie.”
“Yarın konuşuruz.”
Tam taksi evin önüne geldiğinde telefonu kapıyorum.

İçeri girip karanlık koridorda duruyorum. Hastane veya 
Dorothea’ya gitmek zorunda kalmadığım için mutluyum, 
çünkü birden kendimi tükenmiş hissediyorum. Kendimi 
maraton koşmuş gibi hissediyorum ve tek yapmak istediğim 
dinlenmek. Bavulumu yukarı çıkarıp yatak odasına bırakı­
yorum ve aşağı iniyorum, çünkü ne kadar yorgun olsam da 
açım.

Mutfakta her şeyin bıraktığım gibi olması hoşuma gidi­
yor; kırmızı kupam bulaşıklıkta ters dönmüş duruyor; bir 
ton iş gömleğini ütüledikten sonra tezgâhta bıraktığım ütü 
de orada. Ü tü benim için resmen şifa verici. Tek becere­
bildiğim ev işi bu. Belki de kesinlik gerektirdiği için bunda 
iyiyimdir.

Masanın ortasındaki tabakta bulunan birkaç meyve biraz 
solgun görünüyor, o yüzden onları çöpe atıyorum. Don­
durucuyu açıp ekmek çıkarıyorum ve dilimlere bölüp kı­
zartma makineme atıyorum. Ardından kendime bir latte 
yapıyorum. Uyumak istediğim için kahvenin pek de iyi bir 
fikir olmadığını biliyorum ama yorgun olsam da yatamaya- 
cak kadar huzursuzum. Bu ne zaman Cadogan için önemli 
bir projede çalışsam başıma gelen bir şey. Ne kadar yorgun 
olursam olayım, zihnimdeki fikirler beni uyanık tutuyor. 
Yine de bu akşam uykumun kaçmasının nedeni Cadogan 
değil.

Ekmekler kızarınca üzerlerine Nutella sürüyorum. Ar­
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dından ekmeği ve latte kahvemi alıp dışarı çıkarıyorum çün­
kü evin içi sıcak. İspanya kadar olmasa da beklediğimden 
sıcak. Bahçemde, pardon avlumda kahvemden bir yudum 
alıyorum. En azından bana evi satan emlakçı avlu demişti. 
Taşındıktan kısa süre sonra, ufak bir bahçe masasıyla sandal­
ye satın aldım ve şehirde yaşayan sofistike bir insan olarak, 
bir bardak şarapla batan güneşin tadına varacağım akşam­
lar geçireceğimi hayal ettim. Elbette bunu pek yapamadım. 
Bahçe umduğum kadar güneş almıyor ve genellikle şarabın 
tadını çıkaracak kadar sıcak olmuyor. Ama bu akşam ılık, 
ekmek ve kahvemle masaya oturuyorum. Gökyüzü açık 
olsa da, şehirden gelen ışık kirliliği yüzünden yıldızları iz­
lemek imkânsız. (Evi satın almadan önce diğer bir fantezim 
de yıldızları izlemekti.) Ama burada bana eşlik eden trafiğin 
sesiyle oturmak da hoşuma gidiyor.

Sive’le Ispanya’ya gittiğimize seviniyorum. İstediğimi 
başardım. Luke Evans defterini kapattım. Biliyorum, onun­
la ilgili geride kalan duygu kırıntıları hep olacak -belki her­
kes ilk hoşlandığı çocukla ilgili böyle hissediyordur- ama 
artık onu aklımdan çıkarabilirim.

Bir anda ayağa fırlayıp içeriden iPhone’umu almaya gi­
diyorum. Tüm  bu çılgınlığım süresince bana katlandığı için 
Sive’e mesaj atacağım. O sahip olunabilecek en iyi kız arka­
daş. Kieran McDermott’la olduğu ve tahminen mesaj atıp 
onu rahatsız etmemi istemediği aklıma gelene kadar mesajı 
yazıyorum bile.

Onların birlikte olduğunu düşününce tekrar midem dü­
ğümleniyor. Keşke tatildeyken onunla konuşsaydım. Ken­
dimi kendimden kurtarmam gerektiği kadar, Sive’in Kieran 
M cDermott’tan kurtarılması gerekiyor.
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Mesajı silip iTunes’u açıp Concierto de Aranjuez’i aratıyo­
rum. Çok farklı versiyonları var ama ilk gördüğümü indiri­
yorum. Play tuşuna bastığım anda o büyüleyici melodi yine 
gece havasına karışıyor. Başka bir yerde olduğumu hayal 
etmeden bu şarkıyı dinleyebilmek benim için önemli bir 
şeylerin göstergesi. Ama buna rağmen gökyüzünü seyret­
meye başladığımda Luke Evans ve Aston Martin’le dağların 
arasında yaptığımız yolculuğu hayal etmeden edemiyorum. 
O  an kendimi ona ne kadar yakın hissettiğimi, bana kendi­
mi nasıl hissettirdiğini düşünüp, nasıl da olmasını istediğim 
adam olmadığını düşünüyorum.

Telefonu susturuyorum. Concierto de Aranjuez’i bir daha 
asla dinleyemeyeceğim. Luke’la olan hatıralarımı canlandır­
manın yanında, ruhumdaki bir tutku ve kalbimdeki bir öz­
lemi de yeniden alevlendiriyor. Luke’a karşı değil bu özlem, 
hayatımın daha farklı olmasına. Daha az kesinlik ve daha 
çok tutku olmasına yönelik.

Bunun saçmalık olduğunu biliyorum. Chris’le de ara­
mızda çok fazla tutku var. Tanrı aşkına telefon seksi bile 
yapıyorduk! Ayrıca bir yönetim danışmanı olmakla ilgili de 
tutkum var. Bazen iPhone kullanmak ve PowerPoint su­
numlarımı yönlendirmek yerine, kırmızı elbise giyen, ayak­
larını yere vuran ve kastanyetlerini çalan bir kadın olmak da 
güzel olur.

Gözlerimi kapatınca Sevilla’ya geri gidiyorum. Havanın 
ılıklığı ve asansörde dururken Luke’un vücudundan yayılan 
sıcaklığı hissedebiliyorum. Dudakları dudaklarıma değdi­
ğinde onlardan saçılan ateşi, onun bedenine sıkıca sarılan 
kollarımı ve onu nasıl asla bırakmak istemediğimi de hisse­
debiliyorum.

Önümde duran kahvem soğuyor. Bitiremeyeceğim. Tos­
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tu da bitiremeyeceğim. Aslında bu işi kapatmış olmam gere­
kirken bunu yapamadığımdan, başka bir şey düşünmek dı­
şında hiçbir şey yapamayacağım. Her ne kadar Luke Evans 
hiçbir zaman hayatımın bir parçası olmayacaksa bile, var 
olan hayatımı mahvetti. Beni öptüğü andan beri bunu bili­
yordum, yine de bunu şu anda kabullenebiliyorum. Meyda­
na gelen her şeyin sonuçları olur. Ve Santa Justa istasyonun­
daki o anın sonuçları benim aklımın alacağından çok daha 
derin. Gökyüzünde kayan yıldızı izlerken, kahretsin, diye 
düşünüyorum. Luke Evans’ın her şeyi mahvetmesine izin 
vereceksem, en azından buna değseydi. Onunla sevişmem 
ve bunun neye benzediğini öğrenmem gerekirdi.

Derin nefes veriyorum ve gerçekten vardığım sonucun 
bu olup olmadığını düşünüyorum. Gerçekten yalnız kal­
mak için Chris’le ayrılmayı mı düşünüyorum? Geçmişimin 
geleceğimi yıkmasına izin mi veriyorum?

Ayağa kalkıp eve giriyorum. İşle ilgili tüm fikirlerimi 
yazdığım A4 defterim masada duruyor. O nu ve renkli ka­
lemlerimi alıp tekrar dışarı çıkıyorum. Müşterilerimden, 
genellikle onları belirli bir sonuca ulaştıracak bir akış çizel­
gesine sahip olabilmeleri için verecekleri önemli kararların 
artılarını ve eksilerini not almalarını isterim. Şimdi de ben 
kendi akış çizelgemi yapacağım.

Kâğıdın sol üst köşesine Luke’un sağ üst köşesine ise 
Chris’in adını yazıyorum. Luke’un altına tutku, öpüşme, 
özlem, ihtiras yazıyorum. Ardından ekliyorum; ümitsiz. Ve 
de yalancı. Chris’in altına sevgi, paylaşım, anlayış, bütünlük 
yazıyorum. Ardından ekliyorum; uyumlu. Ve güvenli.

Kâğıt üzerinde Chris’le harikayız. Ama işte hayatlarımızı 
kâğıt üzerinde yaşamıyoruz. Hayatlarımızı işlerin karmaşık 
ve sorunlu hale gelebileceği, renkli kalemler ve akış çizel­
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geleriyle çözülemeyeceği gerçek dünyada yaşıyoruz. Sayfayı 
yırtıp buruşturuyorum.

Ama bu hissi silemiyorum.
Ve Chris benden çok daha iyi birini hak ediyor.

Uykusuz geçen bir geceden sonra, altı buçukta kalkıp 
düz siyah takımlarımdan birini üzerime geçirmeden önce 
dünyanın en hızlı duşunu alıyorum ama saçımı yıkamaya 
zahmet edemiyorum. Chris, özellikle beyaz gömlekle bir­
likte giyersem, siyah takımların beni bir avukata benzetti­
ğini düşünüyor. Beni daha etkin gösteriyorlarmış. Desenli 
çoraplarımı ve yüksek topuklu ayakkabılarımı giyiyorum, 
saçımı hızlıca tarayıp bir-iki tokayla toplayıp arabaya gidi­
yorum.

Trafik henüz yoğunlaşmadığından 7.15’te ofisteyim.
“Carlotta?” Dirk de beş dakika sonra yanımda bitiyor. 

“Tatil iyi geçti mi?”
Ona makul mantıklı bir cevap verebilmem için kendime 

gelmem gerekiyor. Aklım hiç de işyeri havasında değil. Ama 
sadece bir gün işten izin aldığım için içimden buna karşı 
çıkıyorum.

“Ahh, özledim seni.” Dirk bana gülümsüyor.
Kişisel hayatımı bir nebze bile olsa merak etmeyen biri­

nin yanında olmak rahatlatıcı.
“Ben yokken neler oldu?” Bu soruyu sormak için en 

profesyonel sesimi kullanıp Luke, Chris ve o tutkulu melo­
diyi kafamdan uzaklaştırmaya çalışıyorum.

“Aslında çok şey.”
“Ya?” Karnımın derinliklerinde endişeli bir sarsıntı his­

sediyorum. Şimdi de ne olacak?
“Dublin’i bırakıyorum.”
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“Dirk!” Şirketteki giiç savaşları ve bunun sonucunda 
kendi geleceği yerle ilgili endişelerini hatırlayınca, onun yü­
zünde endişe veya üzüntüye dair izler arıyorum. “Gitmek 
mi istiyorsun? Yoksa zorunda mı bırakılıyorsun?”

Dirk kendinden memnun görünüyor. “Zorunda bırakıl­
madım.”

Tabii, böyle demek zorunda değil mi? Erkekler asla elen­
diklerini veya kenara atıldıklarını söylemez. Kadınlar bu 
açıdan farklıdır; sırtlarından hançerlendiklerini veya hakla­
rının yendiğini birbirleriyle paylaşır. Oysa erkekler hemen 
topu alıp kaleye doğru ilerler veya hikâyeyi kendi çıkarlarına 
yarayacak biçimde döndürürler.

Ama Dirk gerçekleri söylüyor gibi görünüyor. Şirket 
Cape Town’da bir bölüm açacak ve Dirk de başına geçecek. 
Onun için büyük bir terfi bu ve konferanstan birkaç hafta 
sonra oraya taşınacak.

‘Yerine kim gelecek?” diye soruyorum.
Dirk bana sorgulayıcı bir bakış attı. “Kral öldü, yeni kral 

çok yaşasın ha?”
“Saçmalama. Gideceğin için üzülüyorum. Ama yerine 

gelecek kişi kesinlikle buradaki işlerin durumunu belirle­
yecek ve-”

“Doğru soru. Henüz bilmiyorum. Hatta grup yönetim 
takımı dışındaki kimse Cape Town’la ilgili bir şey bilmiyor. 
Sana güvenebileceğimi bildiğim için sana söyledim Carlot- 
ta.”

“Teşekkürler.” Gururum okşandı. Gerçi kısa süre sonra 
eski yönetim kurulu başkanı olacak kişinin bana güvenmesi, 
sonraki yönetim kurulu başkanının bana güvenmesi kadar 
önemli değil.
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“Sana hep güvendim,” diyor Dirk. “Seninle çalışmayı se­
viyorum. Dobra birisin.”

Şey... Aslında... Her zaman değil. En azından iş özel ha­
yatıma geldiğinde. Özel hayatımda hilekârım... Neyse. En 
azından iş söz konusu olduğunda dürüst ve dobrayım.

“Bunu şimdilik kendine saklayabilir misin?”
“Tabii ki. Hâlâ bana söylediğine inanamıyorum.”
“Birine söylemem gerekiyordu.” O  bir nebze utanmış 

görünüyor.
Dirk evli değil. İrlanda’da ailesi yok. Ama arkadaşları var.
‘'Yeterince yakın biri yoktu.” Dirk adeta düşüncelerimi 

okuyor. “Şenle ben, şey biz hep anlaştık. Her şey hakkında 
konuşabiliyoruz.”

Bu doğru. Dirk’ün patronum olduğunu bilsem de ona 
bir şeyleri söylemekten asla çekinmedim. Bunun sonucun­
da o da geçmişte benimle ufak tefek ofis dedikodularını 
paylaştı. Ama bu bambaşkaydı. Bu olay çok büyüktü.

“Yerime kimin geleceğini öğrenince sana ses ederim,” 
diyor Dirk. Sonra da o bildik gülümsemesini takınıyor. “Se­
nin de kendini hazırlamana yardımcı olur Carlotta. Daha iyi 
şeyler için.”

Ona bakıyorum. Neden bahsettiğini biliyorum. Yeni bir 
yönetici gelip sorumluluklar yeniden paylaştırılırken, ortaya 
bazı fırsatlar da çıkacak. Bunun için hazır olmalıyım. Ve ola­
cağım da. Çünkü artık ofisteki evli kadın olmakla ilgili endi­
şelenmeme gerek yok. O  kadın olmayacağım. Halen güzel 
nişan yüzüğümü taksam da Chris’le evlenmeyeceğim. Onu 
çok seviyorum ama ileri gidecek kadar sevmiyorum. Bunu 
ona söylemem gerekecek.

“Konferansta iyi iş çıkar,” diyor Dirk. “Bırak senin parıl­
dadığını görsünler.”
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“Biliyor muydun?” diye soruyorum. “Açılışı benim yap­
mamı istemenin nedeni bu muydu?”

“Bilmiyordum. Ama ihtimaldi.”
“Teşekkürler.” Ona gülümsüyorum. Normalde şirket 

politikalarından dolayı canının yanmasına alışırsın. Ama 
Dirk kesinlikle bana destek vermişti.

“Sen buna değersin Carlotta,” diyor. “En iyisini hak edi­
yorsun.”

“Teşekkürler,” diyorum yeniden.
Ofisten çıktıktan sonra neredeyse buz gibi olmuş kah­

vemden bir yudum alıyorum. Cadogan’da değişiklikler ola­
cak.

Hazır olacağım. Hiçbir şey dikkatimi dağıtamaz.

Chris sonunda mesaj atıp Dorothea’nın eve geldiğini 
söylüyor. Kol bileğini kırmış ayak bileğini incitmiş. Neyse 
ki şanslı, çok daha kötüsü olabilirdi ama her ne kadar çe­
likten yapılmış olsa da bunun yetmiş yaşındaki bir kadın 
için korkunç olduğunu anlıyorum. Chris’i arayıp akşam 
için planlarını soruyorum. O da bana hastaneye gittiği için 
tüm iş programının karıştığını söylüyor. Ardından işler belli 
olduğunda beni arayacağına söz veriyor. Ona Dorothea’nın 
yanında birinin olup olmadığını sorunca, Pen’in bugün izin 
aldığını söylüyor. Ama annesi için endişelenip onun yanın­
da kalabileceğimi söylediğim için bana teşekkür ediyor. As­
lında tam olarak bunu demedim ama sanırım yanında biri 
olup olmadığını sorarak bunu ima ettim. Chris benim ha­
rika bir insan olduğumu düşünüyor. Umarım hayal kırıklı­
ğını kaldırabilir.

Dikkatimi işime veriyorum ve lan McKenzie kafasını 
kapıdan içeri uzatıp Cadogan konferansı hakkında soru so­
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rana kadar işime gömülüyorum. Bana kaç müşterimin gele­
ceğini sorunca, ona, henüz son kabul listesini görmediğim 
için bundan emin olamadığımı söylüyorum. Ian’ın tüm ana 
müşterileri gelecek ve dediğine bakılırsa oturumlar için he­
yecanlılar.

“Konuşma nasıl gidiyor?” diye soruyor.
“Oldukça iyi,” diye cevaplıyorum.
“Umarım iyi bir iş çıkarırsın,” diyor.
“Çıkaracağım.”
lan itici bir tip. Ayrıca Dirk’le ilgili olanları bilmediğin­

den, tam olarak neyin döndüğünden haberi yok. Ben de bu 
bilgiyi kendime saklayıp, aç olmasam da sandviç alacağımı 
söyleyerek ondan kurtuluyorum. Kafeye gidip masamda yi­
yeceğim bir sandviç alıyorum. Kafede yaptıkları tüm diğer 
sandviçler gibi lezzetli ama her ısırışımda içindeki malze­
meler kayıp parlak masaya düşüyor. Terfi alırsam -aldığım­
da- bunun gibi facia yaratan sandviçleri yiyemeyeceğim. 
Astlarımın, üst düzey yöneticilerini -benim bir sonraki un­
vanım- domates ve yumurtaya bulanmış halde görmeleri 
hoş olmayacaktır.

Kalanları çöpe atıp masamı temizliyorum ve ellerimi pe­
çeteyle kuruluyorum. Sive’in birlikte geçirdiğimiz tatilde 
çok iyi vakit geçirdiğine ve işe geri dönmenin hiç hoş olma­
dığına dair mesajı telefonumda yanıp sönüyor. Natasha’nın 
da nedimeler alışverişimiz için çok heyecanlı olduğunu me­
saja eklemiş. Cevap vermiyorum. Sive’den önce Chris’le 
konuşmalıyım. Ayrıca, arkadaşım bu son anda verdiğim ka­
rar karşısında kesin şoka girecek.

Eskiden sıkıcılık derecesinde öngörülebilir biriydim. 
Oysa şimdi öngörülebilir dışında her şeyim.
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23. Bölüm

P Fantasía - Pepe Romano P

Chris, Dorothea’yla biraz vakit geçirip geçiremeyeceği- 
mi sormak için aradığında saat neredeyse beş olmuştu. Pen 
dışarı çıkacaktı ve Chris yediye kadar eve gelemeyecekti, bu 
yüzden Dorothea’nın birine ihtiyacı vardı. Chris gelene ka­
dar onun yanında kalmayı umursamasam da telefonda ko­
nuşurken kendimi tam bir sahtekâr gibi hissediyorum. Do- 
rothea’nın düştüğünden beri daha narin ve daha az baskıcı 
olduğunu hayal ediyorum.

Evlerine altıyı biraz geçe ulaşıyorum. Pen, beni içerip 
alıp kalamayacağını söylüyor ve böylece Dorothea’yla yal­
nız kalıyorum. Gelecekte ailesinin bir parçası olmayacağımı 
bilmem, onunla yalnız kalmayı garip şekilde kolaylaştırıyor. 
Dorothea yüksek sırtlı koltuklardan birinde oturuyor, tek 
kolu koltuğun kolçağında ve bandajlı ayak bileği de sırmalı 
taburede. Yüzünden zorlandığını anlıyorum ama yine Cha- 
nel elbisesi ve altın mücevherleriyle düşündüğümün yarısı 
kadar narin görünmüyor ki aslında harika görünüyor.
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Karşısına otururken, “Çok korkmuş olmalısın,” diyo­
rum.

“Çok bir şey hatırlamıyorum,” diye itiraf ediyor Dorot- 
hea. “Bir an sandalyedeydim, sonra yerde.”

“Chris duvarı ölçtüğünü söyledi. Tanrı aşkına neden?”
“Düğün için bazı ev bitkileri alabileceğimizi düşünüyor­

dum ,” diyor. “Tam olarak ne kadar yükseğe gelebileceklerini 
görmek istemiştim.”

Bu yüzden kolunu kırıp bileğini burkmuştu. Dahası bir 
düğün bile olmayacaktı. Zorlukla yutkunuyorum. Ona ya­
ralarının önemsiz olduğunu söylemeyeceğim. En azından 
henüz.

“Evlilik dosyası büfede,” diyor. “Getir buraya da birlikte 
üstünden geçelim.”

Etrafa bakıyorum ve buraya son gelişimden beri iki katı 
büyümüş olan dosyayı görüyorum. O nu Dorothea’ya götü­
rüyorum.

“Önerdiğin davetli listesini bastırdım,” diyor. “Birkaç ar­
kadaşıma daha sormayı düşünüyorum. Hoşlarına gidecek­
tir.”

Mantıksız ama öyle olmasaydı bile hayır diyemezdim.
“Ayrıca iTunes’tan birkaç şarkı yükledim.” Dorothea 

kendinden emin görünüyor. “Daha önce nasıl yapacağımı 
bilmiyordum ama kolay, değil mi?”

Başımla onaylıyorum.
“Sen gelinliğini aldın mı?”
Almadığımı biliyor. Şive ve Natasha’yla alışverişe çıkma­

yı planladığımızı söylüyorum.
“En azından nasıl giyineceğini biliyorsun,” diyor.
Ona hayretler içerisinde bakıyorum.
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“Her zaman şıksın. Bazı kızlar gibi değilsin.”
Bu bazı kızların kim olduğundan ve Dorothea’nın takdir 

etmediği neler giydiklerinden pek emin değilim. Kısa etek­
ler? Dekolteler? Neden şimdi beni bir anda onaylıyor ki?

“O yüzden endişelenmeyeceğim tek bir şey var, o da gü­
lünç görünme ihtimalin,” diye devam ediyor.

“Herhangi bir depozito falan ödemedin, değil mi?” diye 
soruyorum.

“Hayır, çünkü son kararımı vermedim.” Dorothea bir 
anda gülümsüyor. “Çok heyecan verici, değil mi?”

Başlarda çok soğuk olmasına rağmen şu anda bu iş için 
bu kadar heyecanlanmasına inanamıyorum. Menülerle da­
vetli listeleri ve yeni iTunes’u kullanma becerisi hakkında 
neşeyle sohbet ederken, ona anlatamadığım için kendimi 
kötü hissediyorum. Gerçekten de düğünü harika organize 
edeceğini düşünmeden edemiyorum.

Korkunç sırrımı annesinden sakladığım için karnıma 
ağrılar girse de Chris geldiğinde rahatlıyorum. En azından 
sebebi, Dorothea’nın bana hep davrandığı gibi soğuk olması 
değil.

Chris, annesinin dışarıdan yediği tek şey olan H int ye­
meği getirmiş.

Chris mutfağa geçerken, “Sakat kolunu düşününce sa­
dece çatalla yiyebileceği bir şey olmalıydı,” diyor bana. “Ben 
hallederim, sen burada kal.”

Kalbim çıkacak gibi. Dışarıdan H int yemeği getirmişken 
Chris’e ondan ayrılacağımı söyleyemem!

Birkaç dakika sonra, “Haydi gelin alın,” diye bağırıyor 
Chris.

Normal insanlar gibi TV’nin önünde yemek yemiyoruz.
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Dorothea televizyon eşliğindeki yemeklere inanmıyor. Bu­
nun yerine Chris’in rogan josh ve tavuk makhani’yi Dorot- 
hea’nın zarif porselen tabaklarda servis ettiği zarif yemek 
odasına geçiyoruz.

Bir önceki gece olanları konuşup Dorothea’nın şanslı ol­
duğunu söylüyor ve çok daha kötüsü de olabilirdi diyoruz. 
Ardından Dorothea, oğluna düğün planlarını anlatmaya 
başlıyor ve Chris bana anlayışlı bakışlar atıyor. Annesinin 
en ufak detayı bile organize etmesinin beni sinirlendirme­
sinden korktuğunu biliyorum. Belki her şey gerçekten öyle 
gidecek olsa sinirlenirdim de. Ama şimdiki halimle sadece 
Dorohea’nın fikirlerinin harika olduğunu söyleyebiliyo­
rum. Bunu dediğim anda Chris’in gözleri kocaman açılıyor 
ama Dorothea halinden memnun görünüyor. Sanırım so­
nunda onunla anlaşmanın yolunu buldum; ona sürekli ne 
kadar harika olduğunu söylemek. Ve aslında bir açıdan hari­
ka da. Dorothea kırık ve burkulmaların onu engellemesine 
izin vermiyor.

Chris annesiyle müzik hakkında konuşup, Pen’in kız 
DJ arkadaşlarından birinin dans müziği yerine iyi bir seçe­
nek olabileceğini öneriyor. Bunu duymak şaşırtıcı, çünkü 
Pen’in ne herhangi bir cinsiyetten DJ arkadaşı olduğundan 
ne de Chris’in onunla düğün düzenlemeleri hakkında ko­
nuştuğundan haberdarım.

“Pen harika olduğunu söyledi,” diye ekliyor.
Bir düğün olsaydı Bennett ailesinin tüm üyelerinin katı­

lımı beni gafil avlardı. Ama Dorothea’ya yaptığım gibi, bu­
nun iyi bir fikir olduğunu söylemekle yetiniyorum. Chris 
bana meraklı bir bakış atıyor.

“Gidip onu dinlemek istemez misin?” diye soruyor.
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“Doğru kişi olduğunu düşünüyorsan hayır,” diyorum.
Dorothea sertçe Chris’e bakıyor. “Carlotta detaylarla uğ- 

raşamayacak kadar yoğun,” diyor. “İş bölümünün ne anla­
ma geldiğini biliyor o.”

Dorothea. Yeni en yakın arkadaşım.
Chris, “Harika bir gün olacak,” diyerek beni avutmaya 

çalışıyor.
Olurdu da. Her şey Bennett’ların kontrolü altında. Keş­

ke ben de her şeyi kontrol altına almış olsaydım.

Yemekten sonra, Dorothea’nın Midsomer Murders’ın 
tekrarını izlemesi için TV’nin açıldığı oturma odasına dö­
nüyoruz. O, John Nettless ve İngiliz taşrasında geçen suç 
dizilerinin hayranı. Küçük yerlerde bu kadar çok cinayet 
olabileceğine inanamasam da Dorothea taşrada çok fazla na­
mus cinayeti olduğunu hatırlıyor. Başyargıç kocası kariyeri 
sırasında çok fazla cinayet davası çözdüğünden, Dorothea 
da kendini uzman olarak düşünüyor. Tabii diğer sevdiği di­
ziler hiç de şaşırtıcı olmayan biçimde kanunlarla ilgili.

Chris’le koltukta yan yana oturuyoruz. Tabii ki ben ra- 
hatlayamıyorum ama o ayaklarını uzatıyor. Dizi saatlerce 
sürmüş gibi ama sonunda, sanırım ölü sayısı sekize çıkıyor.

Barnaby ve ekibi katili yerel bir eğlence sırasında yakala­
dığında, “Eğer ufak bir taşra kasabasında sekiz kişi öldüriil- 
seydi Sky News ve diğer kanallar üşüşeceğinden suç mahal­
linde hareket bile edemezdin,” diyorum.

‘Yirmi dört saat haber yayınından tiksiniyorum,” diyor 
Dorothea. “Her şeyi drama çeviriyorlar.”

Buna ben de katılıyorum. Çok yoğun bir gündem olma­
dığında, en ufak şeyler bile yakında olacak bir felaketin ha­
bercisiymişler gibi haberlerde yer alıyor.
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“Gitsem iyi olur.” Koltuktan kalkıyorum. “Bu harika ak­
şam için teşekkürler Dorothea.”

“Dikkatli kullan,” diyor Dorothea bana. “Geceleri suçlu­
lar için tek başına kızlar adeta birer avdır.”

Sanırım daha az polisiye dizi izlemeli. Gerçekten de. 
Chris benimle arabama kadar yürüyor. Ona bir şey söy­

lemem gerekiyor ama nasıl H int yemeği getirdiği sırada on­
dan ayrılamadıysam, şimdi de karanlık sokağın ortasında bir 
şey söylemek zor.

“Annemle çok iyi anlaşıyorsunuz,” diyor Chris. “Düğün 
detayları hakkında tartışırsınız diye düşünmüştüm.”

İşte bu ideal açılış. Arabama varıyoruz. Dorothea’nm 
evinin önünde park yeri olmadığı için sokağın köşesine park 
etmiştim.

“Düğün hakkında konuşmamız lazım.” İşte sonunda 
söylüyorum.

“Biliyorum,” diyor Chris. “Yarın, Ben iş, annem ve diğer 
ıvır zıvırlar hakkında daha az stresliyken.”

“Hayır, şimdi konuşmamız lazım,” demeye hazırım ama 
yorgun olduğunu görebiliyorum. Ve korkağın teki oldu­
ğumdan, ilave bir yirmi dört saatin bana yardımcı olacağını 
düşünüyorum. Ona diyeceklerimin üzerinden geçebilirim. 
İşteki konuşmalarım gibi yazıp ezberleyebilirim. Böylece 
her şeyi yüzüme gözüme bulaştırmamış olurum.

“Sorrento Bay’in tadilata girmesi senin suçun,” değildi 
diyor.

“Daha erken halletmeliydim,” diyorum ona.
“Sonunda her şey yoluna girecek.”
Chris beni öpüyor. Dostça bir öpücük. Bir an başımı 

göğsüne yaslıyorum. Ve sonra bana gitmesi gerektiğini söy­

336



lüyor. Annesini tek başına bırakmak istemiyor. “Ama sonra 
arayabilirim,” diye ekliyor. “Şey için... Anlarsın ya.”

Motoru çalıştırıyorum ve tekrar telefonda seks yapıyor­
muş taklidi nasıl yapacağımı düşünürken kendime, “Bir 
kandırmaca daha mı?” diye soruyorum.
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24. Bölüm

fi Almoraima - Jose de Cördoba fi

Anlaşılan o ki birinden ayrılmak için doğru zamanı bul­
mak da birine evlenme teklif etmek için doğru zamanı bul­
mak kadar zor. Nişanlandıktan sonra Chris aylardır benimle 
konuşmak için çabaladığını ama doğru zamanı bir türlü bu­
lamadığını anlatmıştı. Her şey önceden ayarlanmış olsa da 
restorandayken bile doğru şeyi yapıp yapmadığından emin 
değilmiş. İşte şimdi ne hissettiğini anlıyorum. Pat diye söy­
leyemezdim, dahası sahneyi nasıl kurgulayacağımı da bilmi­
yorum. Bu gerçekten zor.

Ne dersem diyeyim incineceğini biliyorum ama konuş­
manın doğru şartlarda yapılması gerekiyor. Düşünceli dav­
ranmalıyım. Doğru şeyi yapmak istiyorum.

Ama maalesef koşullar benim tarafımda değil. Dorot- 
hea doktorunun verdiği uyku hapları ve ağrı kesicileri daha 
önceden bunlara ihtiyaç duymadığını söyleyerek almayı 
reddettiği ve uyuyamadığı için, Chris gecenin çoğunu an­
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nesiyle oturarak geçirdiğinden beni sabaha kadar aradı. En 
azından sahte telefon seksi yapmak zorunda kalmadım. Ama 
ardından ortağı Edward kulak zarını deldiği için uçamayaca­
ğından onun yerine yeni bir lazer makinesine bakmak üzere 
Seattle’a gitti.

Bugün dönüyor ama Cadogan konferansı olduğundan 
ve yapacağım konuşma ile müşterilerimiz dışında zihnimi 
başka hiçbir şeyin meşgul etmesini istemediğimden, onunla 
konuşamayacağım. Önceliği konferansa vermem gerektiği 
için bu konuşmayı erteliyor olmak gerçekten sinir bozucu.

Cadogan’ın pek çok ofisinden üst düzey yöneticiler geldi 
ve hepimiz, aralarından birinin yeni yönetim kurulu baş- 
kanımız olduğuna eminiz. Kurumsal hayatın merdivenle­
rini tırmanmak istiyorsam iyi bir izlenim bırakmam gerek. 
Özel hayatım bir el arabasının içinde uçurumdan aşağıya 
yuvarlandıysa, iş hayatımın benim için daha önemli olması 
gerekiyor ve bu yüzden evet, gerçekten de o merdivenleri 
tırmanmak istiyorum. Çıkabileceğim kadar yükseğe çıkma­
lıyım.

Konuşmam için tamamen hazır olsam da, büyük toplantı 
odasına doğru ilerlerken gerginim. Hatta sakin olmak için 
elimden geleni yapsam da, aslında gerginlikten titriyorum. 
Sayfaya yazdığım kelimeleri gözümün önüne getiriyor, on­
ları zihnimde okuyor ve sesimin tonunu nasıl doğru kul­
lanacağımı ayarlıyorum. Konuşmayı unutacağımdan kork­
muyorum ama her ne kadar bugün ciddi, koyu mavi dar 
kesimli bir takım giysem de yeterince profesyonel görüne- 
memekten korkuyorum. Takımı lacivert ayakkabı ve beyaz 
gömlekle eşleştirmiştim ki bu da beni havalı gösteriyor. Ta­
bii saçımda yine parıltılı bir toka var. Takmasam mı diye dü­
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şünmüştüm ama bu artık benim için bir marka haline geldi; 
kendimi onsuz kaybolmuş hissederim.

Teknik ekip toplantı odasında ses seviyesini ve görselle­
rin çalışıp çalışmadığını kontrol ediyor. Dirk Cadogan içeri 
girip omzuma dokunuyor.

“Dansa hazır mısın?” diye soruyor.
“Her zaman.”
Dirk, “Harika şeyler bekliyorum,” deyince ona hafifçe 

gülümsüyorum. Saatine bakıyor. O n beş dakika kaldı. “Bi­
razdan onları odaya almaya başlarız. Herkes yerine oturma­
dan burada olmamalısın. Dramatik bir giriş yapmanı istiyo­
ruz.”

Ona bunun bir Hollywood galası olmadığını söylüyo­
rum. Ama çoktan işlerin nasıl gideceği konusunda anlaştık 
ve plana göre ben dolu odaya gireceğim, yani öğrencilerin 
toplanmasını bekleyen bir öğretmen gibi önde oturmaya­
cağım.

Lavaboya gidip makyajımı ve kıyafetimi kontrol ediyo­
rum. Ardından da misafirlerimizin yerine oturmasını bek­
lerken ufak antrede oturuyorum. Teknik elemanlardan biri­
nin sinyaliyle ağzına kadar dolu odaya giriş yapıyorum.

Lacivert takım giymiş bir dizi işadamından oluşan bir 
denize bakıyorum. Ardından kadınları seçmeye başlıyorum; 
çoğu koyu renk takımlar giymiş ama aralarından birinin ta­
kımı canlı bir kırmızı renkte. Ben de bugün için kırmızı 
giymeyi düşünmüş ama sonunda dikkatleri çekmek yerine 
kalabalığa karışmaya karar vermiştim. Zaten kadın olmak 
dikkatleri çekmeye yetiyor. İş dünyasında bugün ne kadar 
çok kadın olursa olsun halen azınlıktayız. Ama en azından 
buradayım. Hoş geldiniz konuşmasını yapacağım. Yüksel­
meye çalışıyorum.
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Derin bir nefes alıyorum ve başlıyorum. Kelimeler tıpkı 
pratiğini yaptığım gibi ağzımdan kolaylıkla ve düzgün bi­
çimde dökülüyor. Cadogan’ın geçmişi, geleceği ve başarıla­
rından bahsediyorum. U zun süredir bizimle olan müşteri­
lerimize teşekkür ediyorum, yenilerine hoş geldiniz diyerek 
henüz bizimle çalışmayanlara da umarım en kısa sürede 
onlar için neler yapabileceğimizi gösterebileceğimizi söylü­
yorum. Ardından ilk sunumu gerçekleştirecek Dirk’in ikin­
ci adamını (ve bu yüzden Dirk’in işini almaya aday) Steve 
Redmond’ı takdim ediyorum.

Steve merak uyandırıcı bir adam ama bir anda benim ko­
nuşmamın onunkinden daha iyi olduğunu fark ediyorum. 
Evet, hafıza avantajım var ama yine de ben daha akıcı, net 
ve yetkindim. Steve’in ara sıra yaptığı gibi duraksamadım 
veya tereddüt etmedim. Neredeyse mükemmele yakın bir 
konuşma yaptım.

Umarım bu da Cadogan’da daha fazla saygı ve övgü gö­
receğim anlamına geliyordur. Artık bir özel hayatım kalma­
dığında mesleki açıdan daha fazla saygı görmeye ihtiyacım 
olacak.

Bundan sonra tek yapmam gereken kalabalığa karışıp 
sohbet etmek. Tam da bunu yapmak üzereyken omzumda 
bir el hissediyorum ve dönüp baktığımda bunun Antonio 
Reyes olduğunu anlıyorum. Tabii ki burada olacağını bili­
yordum. Adını davetli listesinde gördüm.

“Selam Carlotta,” diyor.
“Antonio. Seni görmek güzel.”
“Seni de,” diyerek beni nezaketen öpüyor. “İyi bir ko­

nuşmaydı.”
“Teşekkürler,” diyorum. “Ama iyi bir şirketten bahseder­

ken konuşmak zaten kolay.”
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“İyi dedin.” Antonio gülüyor. “Ve de doğru. Bizim için 
önerdiğin plan işe yarıyor.”

“Güncellemeleri gördüm,” diyorum ona. “Hızlı ilerli­
yorsunuz.”

“İlerlememiz de lazım. Değişim olmadan Ecologistics’in 
bir geleceği olamaz.”

Başımla onaylıyorum. Dorothea’ya bunu açıklamaya ça­
lıştım. Yani yaptığımız şeyin işe yaradığını. Batacak şirketle­
rin en azından bizim tavsiyemizle bir geleceği olabileceğini. 
Ama Dorothea şirketleri bir grup insanın beraber çalıştığı 
yerler olarak görmüyor. Ona göre hepsi iyi kazanç elde et­
memesi gereken kötü niyetli kapitalistler.

“Umarım önünüzde çok uzun bir gelecek vardır,” diyo­
rum.

“Umarım. Aslında var olduğunu biliyorum. Zaman kay­
bettik ama sen bize nerede olmak istediğimizi gösterdin.”

Bu sözünden dolayı memnun oluyorum.
“Kurulum senden çok etkilendi Carlotta.”
Adımı öyle bir telaffuz ediyor ki adeta baştan çıkarıcı ge­

liyor.
“Bunu duyduğuma sevindim.”
“Şirketimiz için çok değerli bir kazanç olacağına eminiz.”
Şirket için bir kazanç mı? Ona bakakalıyorum. Gerçek­

ten de beni kendi şirketine geçmem için ikna etmeye mi 
çalışıyor? Kendi konferansımızda?

Yüzümdeki şaşkın ifadeyi fark ediyor.
“Sanırım bunu başka bir yer ve tarihte konuşsak daha iyi 

olur,” diyor. “Belki akşam yemeğinden sonra?”
Müşterilerimizle akşam yemeğimizi Dublin Kalesi’nde 

yapmaya karar verdik. Cadogan’dan herkes orada olacak.
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“Olabilir.”
Başıyla onaylıyor. “Güzel. Seninle orada konuşuruz o za­

man.”
Ve uzaklaşmaya başladığında arkasından bakmakla yeti­

niyorum.

Konferans merkezi modern ve aydınlıktı, Dublin Kalesi 
ise müşterilerimize tarihi bir bakış açısı veriyor -  gerçi yük­
sek topuklularla etkileyici avlunun Arnavut kaldırımlarında 
yürümek tam bir kâbus. İç kısımdaki oda harika ve masaları 
çok şık bir sunumla hazırlanmış.

Antonio Reyes’in de aralarında bulunduğu, yeni müş­
terilerimizden oluşan bir grupla oturuyorum. Sohbeti de­
vam ettirmek benim görevim ve ortaya birkaç farklı konu 
attıktan sonra konu yine her zaman işe yarayan ve genellikle 
herkesin bir fikri olduğu golfe dönüyor.

Bugünkü konferanstan önce bir haftadır spor sayfaları­
nı okuduğum için, en iyi golfçülerin Avrupa’da mı yoksa 
Amerika’da mı olduğu veya Sör Alex Ferguson’ın gelmiş 
geçmiş en iyi teknik direktör olup olmadığı ya da Brian 
O ’Driscoll’un gerçekten de bir ragbi dehası mı gibi konu­
lara hâkimim.

Benim kişisel spor faaliyetim ise kanepede çeşitli stiller­
de oturmaktan ibaret. Düzenli olmayan biri olduğumdan 
spor salonu üyeliğim her gittiğimde yaklaşık bana 40 avro- 
ya mal olsa da, son birkaç hafta içerisinde düğün nedeniyle 
daha sık gittim. Chris benden nefret ederken sıkılaşmış vü­
cudum nedeniyle minnettar olacağıma eminim.

Konferans bittiğinde, yani yarından sonraki gün Chris’e 
her şeyi söylemeyi düşünüyorum. Evet birlikte kurduğu­
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muz hayat (yakında dağılacak), Cadogan Danışmanlıksan 
daha önemli olmalı ama şu anda olamıyor. Sonsuza dek 
erteleyemeyeceğim için yarından sonraki gün en uygun 
tarih. Ayrıca Şive düğün alışverişimizi sorup duruyor. Ch- 
ris’e saygı duyduğum için en yakın arkadaşımla planlarımı 
paylaşmadım ama paylaşmam gerekirdi. Sonuçta Chris’le 
ilgili durumu tamamen biliyor. Yine de bana yanlış geldi 
anlatmak. Ayrıca Natasha da elbisesiyle ilgili giderek endi­
şelenmeye başlıyor. Durumu telafi etmek, üzgünüm ama 
nedime olamayacaksın dememin bir özrü olarak ona bir şey 
almam gerekecek.

“...Ryder Kupası kaptanı. Sen ne düşünüyorsun Carlot- 
ta?” Antonio Reyes bana baktığından, zihnimi bitecek ni­
şanlılıklardan yeniden etrafımda dönen sohbete çevirmek 
zorundayım. Kendi dünyamda olsam da son yıllarda Avrupa 
Ryder Kupası kaptanlarının ne kadar harika olduğuyla ilgili 
sohbeti yarım yamalak dinledim. Her ne kadar sadece şanslı 
olduğunu düşünsem de José Maria Olazâbal’ın harika bir 
kaptan olduğunu söylüyorum ve ona katılıyorum.

Golf sahalarını konuşmaya başlıyorlar ve hayatımda hiç 
golf sahasına gitmediğim için bu sohbete katılamayacağım. 
Yarın golfe gidilecek ama ben bu etkinliğin bir parçası ol­
mayacağım. Belki de oynamayı öğrenmeliydim. Özellikle 
de yakında olacak değişiklikler sayesinde terfi edeceksem. 
Belki de evlenmeyerek, Chris’i desteklemeyerek ve herke­
sin beklediği gibi çocuk yapmayarak kazanacağım bunca boş 
zamanı buna harcayabilirim.

Yemekten sonra herkes farklı masalara dağılıyor. Sanırım 
bu hem biz hem de konuklarımız için bir ağ kurma avantajı. 
Her şeyle ilgili tam biraz rahatlamıştım ki Antonio tekrar 
yanıma geliyor.
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“Pekâlâ,” diyor. “Benim şirketim için çalışma fikrine na­
sıl bakıyorsun?”

“Benimle bu konuda konuştuğun için minnettarım ama 
bunu hâlâ tamamen doğru bulmuyorum.” Odanın diğer 
ucunda Londra ofisinden lan McKenzie ve Charles Han- 
son’la derin bir muhabbete girmiş olan Dirk Cadogan’a 
bakıyorum. Yönetim kurulu başkanı pozisyonu için aday­
lardan biri de Charles mı? Şu anda Londra’da üst düzey yö­
netici konumunda olduğu için bu oldukça büyük olasılık. 
Öyleyse benim orada olmam ve onlarla konuşup Ian’ın on­
ları etki altına almasını engellemem gerekiyor.

Antonio, “İyi bir fırsat,” diyor ve ben rakiplerimi unutup 
sorgular gözlerle ona bakmaya başlıyorum. Avrupa’da yapa­
cakları değişiklikleri yönetecek birine ihtiyaçları olduğunu 
söylüyor. Bu önemli bir iş. Hatta Cadogan’da olduğumdan 
daha çok nüfuz sahibi olabilecekmişim gibi anlatıyor.

“Esasen Sevilla’da çalışacaksın ama sık sık Avrupa’da 
seyahat etmen gerekecek,” diye açıklamaya devam ediyor. 
“Hatta bazen Latin Amerika ofislerimizi de. Ama sanırım 
bunu zaten tahmin etmişsindir.”

Sevilla’yı düşünüyorum yeniden. Flamenko. Müzik. 
Tutku.

N e kadar uzak olsa da Luke Evans’la karşılaşma şansımı.
Sevilla’ya taşmamam. Evim burası ve geleceğim de bura­

da. Antonio’ya bunu söylüyorum ve her ne kadar sunumda 
iyi bir performans çıkarmış olsam da İspanyolca konuşama­
dığımı açıklıyorum.

“Buna inanmayı hâlâ güç buluyorum,” diyor.
“Ama yine de doğru.”
“Ama çabuk öğrenirsin.”
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“M uhtemelen,” diyerek ona katılıyorum. “Her neyse 
Antonio, çok ilgi çekici bir teklif. Ama şu anda başka bir 
ülkeye taşınmayı düşünemem.”

“Bugünler de kimse bir yere bağlı değil,” diyor Antonio. 
“Nereye gidersek gidelim hep irtibattayız. Sadece düşün­
meni istiyorum,” diye ekliyor. “Biz, yani kurulumuz ve ben, 
senden çok etkilendik.”

Onları etkilemiş olduğumu düşünmek çok hoş, bu ke­
sin. Kadınlar tuvaletinde rujumu sürerken, onun bana bu 
şekilde yaklaşmasının aslında hoşuma gittiğini fark ediyo­
rum. Sanırım başka şirketler tarafından rağbet görmek hep 
hoş bir şey ve her ne kadar özel hayatımı yönetmekte bece­
riksiz olsam da bir şeyi iyi yapıyor olmalıyım.

Bu, insanın içini rahatlatıyor.

346



25. Bölüm

Juan Loco - Rodrigo y Gabriela J3

Eve ulaştığımda vakit geç. Müşteriler gece yarısından 
sonra bile sosyalleşmeye devam etti. Antonio Reyes için bu 
normal sayılırdı, sonuçta Sevilla en çok o saatlerde meş­
guldü. Oteline döndüğünde saat ikiye gelmek üzereydi. O 
noktada, misafirlerimizin çoğu otellerine geri dönmüştü ve 
sadece birkaç iflah olmaz eğlence düşkünü diğer mekânla­
ra gitmekten bahsediyordu. Onlar da zaten yarınki golf et­
kinliğine gitmiyor. Golf oynamaya gidecekler sabah otelden 
erken saatte alınacak ve Juliet Dağı’na olan 2 saatlik yolu 
kat edecekler. Bense golf oynamadığım ve işleri ofisten yü­
rüttüğüm için kendimi şanslı sayıyorum. Müşterilerimizin 
Çoğu yarın golf sahasında takılacakları için yarın benim tam 
formumda olmama gerek yok, yine de her olasılığa hazır ol­
mak istiyorum. Ve uzun bir gün oldu. Yorgunum ve kafamı 
yastığa koyar koymaz uyumayı planlıyorum.

Taksi evin önüne geldiğinde esniyorum. Ücreti ödeyip
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inince Chris’in Volvo’sunun evin orada park edilmiş oldu­
ğunu fark edip şaşırıyorum. Yolculuktan dolayı muhteme­
len çok yorgun olmalı ve benim gün boyunca konferansta 
olduğumu bilmesine rağmen gelmiş, nedeninden emin de­
ğilim. En son istediğim şey, gecenin iki buçuğunda ondan 
ayrılmak ama artık daha fazla numara yapamayacağım.

Kapıyı açıyorum. O kanepede yatıyor, gözleri kapalı. TV 
alışveriş kanalında açık kalmış. Bu da demek oluyor ki çok 
uzun süre önce uyuyakalmış, çünkü Chris alışveriş kanalını 
hiç izlemez. Acaba beni duymayacak kadar derin mi uyu­
yor?

Sessizce mutfağa gidiyorum ve donakalıyorum. Korku­
dan gözlerim fal taşı gibi açılıyor. Masada bir kâğıt duruyor. 
Bir zamanlar buruşturulup atılmış ama şimdi düzleştirilmiş 
olan bir kâğıt. Chris’le Luke’u karşılaştırdığım kâğıt.

Kahretsin.
Derin bir nefes alıyorum ve tam odaya girdiğinde bu işin 

içinden nasıl çıkabileceğimi düşünüyorum.
“Selam,” diyor.
“Selam.” Ona dönüyorum. Gözlerini ovuşturuyor. “Bu­

raya geleceğini beklemiyordum.”
“Ben de planlamamıştım.” Sesi uykulu olmasına rağmen 

sert. “Ama uzak kaldıktan sonra seni görmenin iyi olacağını 
düşündüm. Konferansını unutm uşum .”

Gözlerim tekrar kâğıda kayıyor.
‘Yanlışlıkla çöp kutusuna çarptım. Tam dökülenleri top- 

luyordum ki adımı gördüm. Sanırım bakmamış olmam ge­
rektiğini söyleyeceksin ama elimde değildi.”

Konuşamıyorum.
“Luke Evans?” Sözleri adeta boş bir bardağın içinde dö­

nen buz kalıpları gibi.
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Yüzüme bir gülücük takınıp geçiştirici bir kahkaha atı­
yorum.

“Blackwater Terrace’taki komşumuz,” diyorum. “Onu 
hatırladın mı?”

“Hayır,” diyor Chris.
“Eminim bahsetmişimdir. Arkadaştık.”
“Bence bundan fazlaymışsınız. Hatta fazlasınız.”
“Hiç değil. Kesinlikle değil,” diyorum.
“Peki o zaman, tüm bunlar ne?” Parmağıyla sayfayı dür­

tüyor. “Ayrıca neden o tutkulu ve her neyse o olmanın ya­
nında ümitsiz bir yalancı?”

Luke’un bir yalancı olduğunu söylemek istememiştim. 
Onun yalancı bizimse ümitsiz olduğunu söylemek istemiş­
tim.

“Bu sadece ufak bir zevzeklik.” Masaya oturuyorum. 
Chris de karşıma. “Ben...” Bunu nasıl söyleyeceğimi dü­
şünmem gerekiyor. Gerçi eninde sonunda ne olacağı çok da 
önemli değil ama benden tamamen nefret etmesine dayana­
mam. “Ben onunla karşılaştım,” diye itiraf ediyorum.

“Ne zaman?” “Ispanya’dayken.”
“Sive’leyken mi? Kız kıza hafta sonunuz sırasında?” 

İnanmadığı her halinden belli.
“Onunla Sive’leyken karşılaşmadım,” diyorum. “Ben 

Sevilla’da mahsur kaldığımda karşılaştım.”
Chris bu yeni bilgiyi tartmak için bir an duruyor. “Ne 

demek istiyorsun? Yani sen bu adamla buluştun ve onun­
la olmak için annemin partisini kasıtlı olarak mı kaçırdın? 
Onun...” Sayfayı düzeltip önüne çekiyor. “Tutkulu, ihtiraslı 
ve özlem dolu öpücükleri için mi? Hepsini uydurdun ve 
beni kandırdın mı?”
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Midem bulanıyor.
Sesinde öfkeyle, “Yani yalancı olan sensin! Ve bir de sa­

dakatsiz!” diyor.
“Tanrı aşkına!” diye bağırıyorum. “Öyle bir şey değildi. 

Tamamen tesadüftü. Sana söylediğim gibi treni kaçırdım ve 
sadece şans eseri Luke’a rastladım.”

“Sonra ne oldu? Tüm  hayatın boyunca onu özlediğini 
mi fark ettin? Onunla hemen seviştin mi? Ç ünkü ...” Chris 
kâğıdı önümde sallıyor. “Çünkü burada bir tür cinsel ilişki 
görüyorum. Ve sizin aranızda bana söyleyemediğin neler ol­
duğunu merak ediyorum.”

Hiç iyi gitmiyor. Kendi yarattığı bu kâbusla köşeye sıkış­
tım.

“Seks yoktu!” diye bağırıyorum. “Öyle bir şey değildi. 
Sadece...”

Flamenko’nun sıcaklığını ve mojito’ların serinliğini ha­
tırlıyorum... Fuente del Rio’daki aromatik kahve ve sesler 
aklıma geliyor. Ardından da Luke’un dudakları hissetmek. 
Bir-iki kez yutkunuyorum ama boğazım tamamen kurudu­
ğu için sesim çatlak çıkıyor.

“Tren istasyonunda kalmıştım ve sonra arkadaşlarıyla 
buluşacaktı, beni de davet etti. Flamenko izlemeye gittik. 
Eğlenceliydi.”

“Flamenko? Seni aradığımda Flamenko izlediğini söyle­
miştin. Onunla miydin?”

“Kalabalık bir gruptuk,” diyorum.
“Ama sen sadece onu tanıyordun.”
“Evet.”
“Bana biriyle birlikte olduğunu söylemedin.”
“Söylemedim.”
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“Ve sonrası?”
“Hiçbir şey. Kesinlikle hiçbir şey.”
“Bana yalan söyleme Carlotta.” Chris’in sözleri bu defa 

havada şaklayan kamçı gibi. “Beni aptal yerine koymaya ka­
rar vermiş olabilirsin ama ben o kadar aptal değilim.”

“Hiçbir şey olmadı,” diye tekrarlıyorum. “Beni trene 
bindirdi ve evet, hoşça kal öpücüğü verdi. Ama Ispanya’da 
herkes birbirine hoşça kal öpücüğü veriyor.”

“Nazik olmak için,” diyor Chris.
Yine köşeye sıkışıyorum. “Olması gerekenden... Bir 

adım fazlaydı.”
Kendimi daha iyi hissediyorum. Ona tam hikâyeyi anlat­

mamış olsam da, en azından öpüşmeyi itiraf ettim. Sonuçta 
en önemlisi de bu.

“Hoşuna gitti mi?”
“Şey... Daha gençken, onu tanırken, beni hiç öpmemiş- 

ti. Hep merak etmiştim.”
“Artık öğrenmiş oldun,” diyor Chris. “Ve şimdi bu Luke 

denen kişinin tutkulu biri olduğunu biliyorsun. Bense 
onun aksine evlenilecek adamım, sevecen ve uyumluyum. 
Ve güvenli. Bulunduğum noktadan bakınca tıpkı bir eleştiri 
gibi duruyor, iltifat değil.”

“Ama iltifat!” diye bağırıyorum. “Biz sadece-”
“Sadece ne? Diğer insanları araya sokup işleri biraz daha 

heyecanlı hale mi getirmek istiyorsun? Aklından geçen 
bunlar mıydı? Bunu mu istiyorsun? İşleri heyecanlı hale 
getirmek için üçlü mü yapalım? Bu... Bu çocukluğunun 
Don Juan’ıyla?”

“İtiraf ediyorum, biraz saçmaydı. Ama bunu öğrendiğine 
sevindim, çünkü suçluluktan çok kötüydüm ve seninle za­
ten konuşmak istiyordum-”
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“Şimdi bu her şeyi yoluna mı sokacak?” diyerek lafımı 
bölüyor Chris. “Beni aldattığın için kötü hissediyorsun?” 

“Aldatmadım.”
“Sana bana yalan söylememeni söyledim Carlotta.” 
“Gerçekten,” diyorum. “Sadece bir öpücüktü. Sonra tre­

ne binip eve geldim ve o günden beri de ondan haber alma­
dım.”

“Peki, neden?”
“Çünkü onun bir hayatı var. Tıpkı benim de olduğu gibi. 

Sadece... Her neyse, öylesine bir andı işte!”
“Belki de hayatında bir karısı ve ailesi vardır,” diyor C h­

ris. “Bu da onu yalancı yapar.”
Hayır anlamında başımı sallıyorum. Eğer Luke evli ol­

saydı bana söylerdi. Söylememesi için bir neden yoktu. So­
nuçta nişanlı olduğumu biliyordu. Sonra bir anda yanındaki 
o güzel kızı hatırlıyorum ve ne düşüneceğimi bilemiyorum.

“Sen beni bir budala olarak mı görüyorsun?” Chris bana 
öfkeyle bakıyor.

“Hayır!”
“Yine de sen ve şu... Luke Evans arasında hiçbir şey ol­

madığına inanmamı bekliyorsun.”
“Yok zaten.”
“Ama Sive’le tekrar Sevilla’ya gittin.”
“Marbella’ya gittik, Sevilla’ya değil.”
Bir şey demiyor ama artık gerçeği kabul etmeliyim. “Ama 

o da Marbella’da yaşıyor,” diye itiraf ediyorum. “Ben... Ka­
rarsız hissediyordum. O nu görmeliydim. Emin olmak için.” 

“Ve bana tek kelime etmedin. En yakın arkadaşınla birkaç 
günlüğüne deniz kenarında tatil yapmaya gittiğini söyledin. 
Şüphelerin olduğunu söylemedin. Uyumlulukla, tutku ve 
yalanı takas etmek istedin.”
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“Chris, öyle bir şey değildi.”
“Aynen öyleydi,” diyor Chris. “Bir tür cinsel bir macera 

aramaya gittin ama seçeneklerini de açık bırakmak istedin. 
Geri dönebileceğin bir şey olsun istedin. Ben.”

“Bu doğru değil,” dememe rağmen aşağı yukarı doğru 
olduğunu biliyorum.

“Peki, ne oldu?” diye soruyor Chris. “Bu Luke Evans 
sana kötü mü davrandı? Yoksa Şive tutkulu anların için bir 
paravan görevi mi gördü? Bu arada bunun gibi kaç tane daha 
vardı? Ve hastalık için kontrole gitmeli miyim?”

“Chris! Hayır, tabii ki gitmene gerek yok. Luke’la Mar- 
bella’da görüşmedim. Sadece Şive ve ben tatil yaptık.” Ona 
neden tüm gerçeği anlatmadığımdan emin değilim. Sonuç­
ta ondan ayrılacağım. Eve geldiğimden beri planım bu. Ay­
rılmalıyım çünkü kalbim doğru yerde değil. Ve yine de ona 
karşı kendimi savunmak zorunda hissediyorum. Ne kadar 
devamını getiremesek de sahip olduklarımız için.

“Şive de buna dâhil miydi?” diye soruyor.
“Benim deli olduğumu düşündü. Ve olan biteni onayla­

madı. Ama o arkadaşım.”
“Benim de arkadaşım olduğunu düşünmüştüm. Bir kö­

şede durup senin-”
“Hiçbir şey yapmadı,” diyorum.
‘Yine de bunu yazdın.” Chris tekrar kâğıdı buruşturup 

odanın diğer köşesine fırlatıyor.
“Bir şeyleri kafamda oturtmalıydım.”
“Saçmalık!”
“Gerçekten, Chris.”
“Peki, oturttun mu? Hâlâ benimle olduğun için min­

nettar mı olmalıyım? O nun yalancı ve sadakatsiz olduğunu 
fark ettiğin için mi? Öyle mi?”
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Acı çekiyorum. Gerçekten. Ne diyeceğimi bilemiyorum. 
“Ama sen artık benimle değilsin, değil mi?” Chris bana 

bakıyor; gözlerinden durumu kavradığını anlayabiliyorum. 
“Hem de hiç değilsin. Artık senin için yeterli değilim.” 

“Tam olarak öyle değil,” diyorum.
“Ahh, hadi ama Carlotta. Aynen öyle. Sen bu eski erkek 

arkadaşını gördün ve bir andan benim 
bir hata olduğuma karar verdin.”
“Şenle alakalı değil,” diyorum çaresizce.
“Hadi birkaç klişe at ortaya, ne dersin?” diyor Chris. 

“Kendini daha iyi hissedersin.”
“Kendimi daha iyi hissettiremem. Çok kötü hissediyo­

rum .”
“Güzel.”
“Lütfen,” diyorum sonunda. “Gerçekten üzgünüm.” 
“Ben de. Sana inandığım için üzgünüm. Hayatımın so­

nuna kadar seninle birlikte olacağımı düşündüğüm için 
üzgünüm. Sana yatırım yaptığım için. Sana değer verdiğim 
için. Özellikle de ben sadece kirli bir ilişkinin yedek oyun- 
cusuyken.”

“Bu doğru değil.”
“Tabii ki doğru. Bana bu Luke Evans olayını anlatmayı 

planlıyor muydun? Bu tutku ustasından bahsetmeyi? Ne 
zaman benimle yatakta olsan şehvetle arzuladığın, düşün­
düğün adamdan bahsetmeyi?”

“Chris-”
“Ama neden bahsedesin ki? Neden her şeyi mahvede­

sin? Cepteki, uyumlu Chris’le evlenip bir yandan da fantezi 
hayatını neden devam ettirmeyesin ki? Ve sonra istediğinde 
biraz ihtiras için Ispanya’ya uçarsın. Neden her iki dünya da 
senin için var olmasın ki?”
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“Hayır, hayır,” diyorum. “Sana söylemeye çalıştım.”
“Öyle mi? Marbella’dan döndüğünden beri hiç geleceği­

mizden bahsetmek istediğini hatırlamıyorum. Hatta yanlış 
hatırlamıyorsam, annemin evine gelip tek kelime bile et­
meden düğün planlarımızı gözden geçirdin. O nu da budala 
yerine koyduğun için eminim mutlusundur.”

“Sana konuşmamız gerektiğini söyledim ama Seattle’a 
gitmen gerekti ve-”

“Midemi bulandırıyorsun. Gerçekten. Kendin dışında 
kimse umurunda değil. Ne ben ne annem. Ne de Şive. Aksi 
takdirde onu da bu kandırmacanın bir parçası halinde getir­
mezdin.”

“Alalı, Chris... ”
“Yapma,” diyor Chris. “Bir şey daha söyleyip de şenle il­

gili hayal kırıklığımı arttırma.”
“Seni asla incitmek istemedim.”
“Ve bu her şeyi düzeltecek, öyle mi?” Hafifçe gülüyor. 

“Sana inandım Carlotta. Seni sevdim. Seninle evlenmek is­
tedim.”

“Ben de seninle evlenmek istedim,” diyorum.
“Ama gerçekleşmeyecek,” diyor Chris. “Çünkü senin 

gibi hilekâr, sadakatsiz biriyle evlenmeyi asla hayal bile ede­
mem.” Durup gözlerini kısarak bana bakıyor.

“Sen de benimle evlenmek istemiyorsun, değil mi? Seni 
affetmemi ve sana sorun olmayacağını söylememi istemi­
yorsun.”

“Beni affetmeni istiyorum,” diyorum.
“Hayır,” diyor Chris. “Bana yalan söyledin. Beni küçük 

düşürdün. Seni affetmeyeceğim. Asla.”
Bunu kesinlikle hak ettim.
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“Seni bir daha görmek istemiyorum.”
İşte bu yüzden ona kızamam.

“Bana kızgın olmaya yerden göğe kadar hakkın var.”
“Herhalde böyle şeyleri kurumsal danışmanlıkta öğreni­

yorsun,” diyor. “İtiraf etmek, özür dilemek bir tür yükümlü­
lük. Yoluna devam etmeye çalışma şekli. Bana her şeyi itiraf 
ettiğinden emin değilim ve tüm bu olanlara üzüldüğünden 
veya sadece yakalandığın için üzgün olup olmadığından da 
emin değilim. Tek bildiğim kendi yolumuza gitmemiz. O 
yüzden de şu anda bunu yapıyorum. Hayatıma devam edi­
yorum ve hayatından çıkıyorum Carlotta.”

Köşede duran araba anahtarlarını alıyor.
“Chris. . .”
“Benimle konuşma,” diyor. ‘Yapma.”
Gerçi denilebilecek ne kaldı ki? Ben ondan ayrılamadan 

o benden ayrıldı. Belki de bu iyi bir şeydir. Ama bunun ge­
cenin köründe kendi mutfağımda olduğuna inanamıyorum.

“Üzgünüm ,” diye fısıldıyorum son kez.
Birbirimize bakıyoruz; bana bu kadar sert ve öfkeli bak­

tığını hiç görmemiştim.
Ardından güzel elmas taşlı yüzüğümü parmağımdan çı­

karıp masaya koyuyorum. Chris bir yüzüğe bir bana bakı­
yor. Alıp ceketinin cebine atıyor.

“Hoşça kal.”
O  odadan çıkıyor, ben ise mutfağın ortasında hareketsiz 

kalakalıyorum. Kapının açılıp kapandığını duyuyorum.
Artık yalnızım.
İşte, zaman çizelgesiyle oynarsanız böyle olur.
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26. Bölüm

J3 Por el Camino - Jose de Cördoba J*

Chris gittikten sonra uzun bir süre masada oturuyorum 
ve nişan yüzüğümden geride kalan ince beyaz çizgiye bakı­
yorum. Hafifçe ovalıyorum, sanki bir anda yüzüğü parma­
ğıma geri ışınlanacak. Her şeyin bittiğine inanamıyorum. 
Özellikle de bu kadar hızlı ve beklenmedik bir biçimde olu­
şuna. Yani, çok da beklenmedik olmasa da bu şekilde planla- 
mamıştım. Yazdıklarımı Chris’in göreceğini hiç düşünme­
miştim. O  kâğıdı atmıştım! Küçük parçalara bölmeliydim. 
Ve onun ne hissettiğini tahmin bile edemiyorum. Chris’i 
asla incitmek istemedim, onu seviyorum. Gerçi sonuçta 
evlenecek kadar değil ama mutlu olmasını isteyecek kadar 
seviyorum.

Aşkla ilgili düşüncelerimin yanlış olup olmadığını me­
rak ediyorum. Aşkın tamamen biriyle uyumlu olmak, bir­
birinize her zaman destek olacağınızı bilmek olduğunu dü­
şünüyorum. Böyle olması gerektiğinden eminim. Chris’le
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benim de tutkulu anlarımız oldu. Yaşadık. Ama tüm bunları 
ritmik müzik, uçuşan kırmızı elbiseler ve yanan dudakların 
hatırasıyla takas ettim. Akıl hastanesine yatırılmam gereki­
yor. Gerçekten.

Yatağa giderken saat neredeyse beş. Yorganın altına girip 
orada gözlerimi kapıyorum ama uyumadan alarm çalana ka­
dar öylece duruyorum. Tekrar kalktığımda inanılmaz bit­
kinim. Her şey sabahları daha iyi görünür ve banyo pence­
remden içeri giren güneşle birlikte kendime olayların belki 
de böyle olması gerektiğini söylüyorum. Yine de keşke öyle 
hissetseydim.

İşe gittiğimde amirlerimin çoğu golf sahasında müşteri­
lerle olduğundan ofise ürkütücü bir sessizlik hâkim. Masa­
ma oturuyorum ve kâğıt bardaktan americano’mu içiyorum. 
Günlük ajandama bakıyorum, gelen e-postaları halledip bir 
sonraki hafta için hazırlık yapıyorum. Ardından aklım yine 
daha önemli şeylere kayıyor.

İnsanlara nişanın bozulduğumu söylemeliyim. Önce 
Şive, daha sonra annemle babam ve ardından arkadaşlarım 
ve iş arkadaşlarım. Ve Julia. Tanrım, Julia delirecek! Tüm  ai­
lenin olmayacak bir düğün için İrlanda’ya gelmesi için bilet­
leri çoktan ayırttı bile. Bu haber onu hiç mutlu etmeyecek.

Bunu öğrenince mutlu olacak tek kişinin Dorothea oldu­
ğunu düşünmeme rağmen, muhteşem organizasyon işinin 
hiçbir işe yaramamış olması ve benden aldığı tek teşekkü­
rün de acilde geçirilmiş bir akşamda olduğunu düşününce 
üzülüyorum.

Her şey karman çorman, diye düşünüyorum mutsuz bir 
şekilde ve bu karmaşayı yaratan da benim.

E-posta programımı açıp “e-posta yaz” butonuna tıklı­
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yorum. Belki Sive’ın benim için tavsiyeleri olabilir. Bu sefer 
uyacağım.

Tavsiyesi o akşam ona uğramam ve ben de uğruyorum.
Kapıyı Natasha açıyor ve bana sarılıyor. Beni gördüğüne 

sevindiğini söyler söylemez de nedime kıyafetleriyle ilgili 
gevezeliğe başlıyor. Dediğine göre bir dergide bir model 
görmüş. Pembe renkte bir elbiseymiş ve harikaymış. Bize 
doğru gelen Şive, bunları duyunca yüzünü buruşturuyor. 
Sonuçta bir düğün olmayacağını henüz Natasha’ya söyle­
memiş. O  yüzden ben de söylemiyorum. Vaftiz kızım yü­
züğün olmadığını fark etmesin diye ellerimi bol pantolonu­
mun cebine sokuyorum.

Üçümüz oturup bir süre daha sohbet ettikten sonra Şive, 
Natasha’ya artık yatma vakti geldiğini söylüyor. Natasha bir 
on dakika kadar homurdansa da sonunda bizi kendi hali­
mize bırakınca, Şive hemen Chris’le aramda ne olduğunu 
anlatmamı istiyor.

O yüzden ona olanları anlatıyorum ve dinlerken yüzü 
dehşete düşmüşten anlayışlıya, kızgından tekrar dehşete 
düşmüşe doğru değişiyor.

“Seni affedip geri kabul etme şansı yok değil mi?”
“İşin aslı...” Yavaşça konuşuyorum. “Ben zaten bitire­

cektim.”
“Ne?” Şive bana inanamaz gözlerle bakıyor. “Tüm  bu 

Luke Evans olayının saçma bir fantezi olduğuna karar ver­
diğini sanıyordum. Marbella’dan sonra hepsi bitmişti.”

“Öyleydi,” diyorum. “A m a...” Şive bana üzgün gözlerle 
bakarken müzik, öpücükler ve Chris’i yeterince sevmemek­
le ilgili uzun bir açıklamaya dalıyorum.
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“O nu hiç mi sevmiyorsun?”
“Seviyorum,” diyorum. “Ama artık yeterli değil.” Luke’u 

gece kulübündeki kızla gördüğümü de söyleyince Sive’in 
gözleri daha da açılıyor.

“Carlotta, sen delirdin mi? İmkânsızı istiyorsun. Seni 
sevmeyen, sadece başını döndürmek için sana yalan söy­
lemiş bir adamı istiyorsun. Bu sırada ise seni seven adamı 
reddettin.”

“Sana ne kadar aptalca göründüğünün farkındayım. Ama 
Chris’le her şey yolundaymış gibi yapamayacağım. Çünkü 
değil.”

“Ne yapmayı düşünüyorsun? Marbella’ya geri gitmeyi 
mi? Binanın dışına kamp kurup Luke için pusuya yatmayı 
mı? Bayan Güzellik’le ilgili açıklama talep etmeyi mi? Lu- 
ke’tan senin için o kızı ve babasını terk etmesini rica etmeyi 
mır

Luke’u savunmaya bile çalışmıyorum. Hayır anlamında 
başımı sallıyorum.

“N e o zaman?”
“Hiçbir şey,” diyorum. “Hiçbir şey yapmıyorum. Ve doğ­

ru olan da bu. Sahip olduğumuz şey
artık benim için yeterli olmadığından Chris’le evlenme­

yeceğim. Ispanya’ya gidip kendimi rezil etmeyeceğim. Tüm 
bu olanların geçip gitmesini bekleyip, hayatıma devam ede­
ceğim ve umarım bir gün hem Chris hem de Luke’u aklım­
dan tamamen çıkaracak muhteşem öpüşen birine rastlaya­
cağım.”

“Ahh, Carlotta.”
“Başka ne yapabilirim ki?” diye soruyorum. “Chris’le 

aramızda her şey mükemmel sanıyordum. Ama mükemmel
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olamaz Şive, çünkü aksi takdirde Luke’ı görmek beni bu şe­
kilde etkilemezdi. Onu çok daha kolay başımdan sayabilir­
dim.”

“Peki ya hiç atlatamazsan?” diye soruyor Şive.
“Bilmiyorum.”

“Hayatını hiçbir zaman elde edemeyeceğin birini isteye­
rek geçiremezsin.”

Omuz silkiyorum.
“Büyük bir hata yapıyorsun,” diyor Şive.
“Zaten çoktan yaptım,” diyorum. “Şimdi ise hatamla ya­

şamam gerekiyor.”
“Anlayamıyorum,” diyor.
“Neyi?”
“Kendine her şeyi bu kadar mahvedecek kadar nasıl izin 

verdin? Normalde böyle yapmazsın.”
Haklı. Genellikle kalbim yerine aklımı kullanırım. Bu 

yüzden çok başarılıydım. Ayrıca öyle yapmak kesinlikle 
daha iyi, çünkü kalbime güvenmek üzüntü dışında bir şey 
getirmiyor. Ama yine de ... Bir anda karnımdaki düğüm bi­
raz çözülüyor ve az da olsa o tanıdık rahatlama hissi yayılı­
yor. Adeta omuzlarımdan bir yük kalkmış gibi. Doğru şeyi 
yaptığımı fark ediyorum. Bu mutsuzluk anlamına gelse bile. 
Çünkü Chris’le evlenmek çok kötü bir hata olacaktı.

Bunu söylediğimde Şive, “Bu nasıl söyleyebilirsin?” di­
yor. “Chris harika bir adam.”

“Biliyorum,” diyorum. “Ama benim için uygun değil.” 
Şive iç çekiyor.
“Üzgünüm ,” diyorum. “Natasha’yla düğün için sabırsız­

landığınızı biliyorum.”
“Bu endişelerimin en ufağı.”
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Başımla onaylıyorum. “Yine de Natasha çok hayal kırık­
lığına uğrayacak.”

“Senin yanlış erkekle evlenmene kıyasla hayal kırıklığına 
uğraması daha iyi,” diyor Şive. “Hâlâ onun yanlış adam ol­
duğuna inanamıyorum, Lottie.”

“Keşke öyle olmasaydı.”
“Tabii, bu senin hayatın ve en doğrusunu sen bilirsin.”
Ses tonundan benim hâlâ akıl hastanesi için uygun bir 

aday olduğumu düşündüğünü anlayabiliyorum.
“En doğrusunu bildiğimden emin değilim,” diye itiraf 

ediyorum. “Ama bir hata gördüğümde anlayabiliyorum. Ve 
hata yapmak istemiyorum.”

“Ahh, pekâlâ.” Bana anlayışlı bir gülücük fırlatıyor. “En 
azından şenle boşanma ipuçlarımı paylaşmam gerekmeye­
cek.”

“Doğru.” Ben de gülümsüyorum.
“Haydi,” diyor Şive. “Şu şarap şişesini açalım, ikimize de 

iyi gelecektir.”

Telefonu çaldığında ikinci kadehlerimizdeyiz ve üniver­
sitedeki günlerimizi yâd ediyoruz. Sesi yumuşayınca Kieran 
M cDermott’un aradığını anlıyorum. Şive, Kieran’la konu­
şurken ben de kalkıp mutfağa gidiyorum. Beş dakika sonra 
yanıma geliyor.

“Gitmene gerek yoktu,” diyor Şive. “Özel bir konuşma 
değildi. Kieran da seninle Chris’i duyduğuna şaşırdı.”

“Ona söyledin!”
“Tabii ki. Sonuçta bir sır falan değil.”
Şive ve Kieran’ın benim ilişkimin ardından kalan dökün­

tüleri tartışması her ne kadar tüylerimi ürperişe de, artık
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Chris’e Luke’tan bahsedeceğine dair endişelenmeme gerek 
kalmadı.

“İşte şimdi bana Kieran’la ilgili sorunun ne olduğunu 
söylemenin tam vakti,” diyor ve nasıl hissettiğimi çok da iyi 
saklayamadığımı fark ediyorum. Midemde bir endişe yu­
mağı oluşuyor ve düğüm her zamankinden de sıkı.

“Ne demek istiyorsun?” Sesimi alçak tutmaya çalışıyo­
rum.

“Tanrı aşkına Carlotta. Ortada bir sorun olduğu her ha­
linden belli. Birlikte çalışırken bir şey mi oldu?”

Daha fazla duygusal dram kaldırabileceğimden emin de­
ğilim. Ayrıca Şive hep benim yanımda durmuştu ve karşılı­
ğında onun mutluluğunu yok edemem.

Oturma odasına dönüyor, ben de onu takip ediyorum.
“Bilmem lazım.” Şu anda benim arkadaşımdan çok ku­

rumsal bir yöneticiye dönüşmüş durumda. Bir şey söyle­
mem gerekiyor. Sonunda tek diyebildiğim daha iyisine layık 
olduğu oluyor.

“Pardon?” Kaşlarını öyle bir kaldırıyor ki neredeyse saç­
larının arkasında kayboluyorlar.

“O senin kadar akıllı veya zeki değil.”
“Çok az kişi öyle.”
Bu kendisiyle övünmekten çok bariz ortada olanı dile 

getirmek.
“Senin hata yaptığını görmek istemem.”
“Lottie, yalnız bir anneyim. Hatamı zaten yaptım.”
“O zaman başka bir hata yapmanı,” diyorum.
“Neden Kieran’ın bir hata olduğunu düşünüyorsun?”
“O kendini... Çok büyük görüyor. Ve de... Biraz da ka­

dın düşmanı.”
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“Kadın düşmanı!” Şive kahkaha atıyor. “Tatlım, bana çi­
çekler yolluyor. Yemek için harika restoranlara götürüyor. 
Bu kadınlardan hoşlanmayan bir adamın davranışlarına 
benzemiyor.”

“Hoşlanmıyor demeyelim. Sadece eşit olarak görmüyor.” 
“Carlotta O ’Keeffe! Sen neden bahsediyorsun?” 
ifadesinden kafasının karışık olduğunu anlayabiliyorum. 

Belki biraz da endişeli. Ona yalan söyleyemem, sadece ge­
çiştirmek için bile olsa. Böyle davranmanın Chris’le beni 
nereye getirdiğini biliyorum. Bu yüzden ona gerçeği söy­
lüyorum. Neler olduğunu anlatıyorum. Hızlıca ve soluk 
almadan. O  da yüzünde dehşete düşmüş bir ifadeyle bana 
bakıyor.

Bitirdiğimde, “Bunu sana söylemek istemiyordum,” di­
yorum. “Ama içimi kemiriyordu.”

“Tanrı aşkına!” diye bağırıyor Şive. “Ufak bir şaka yü­
zünden bu kadar endişelenmeni anlamıyorum.”

Ona bakakalıyorum. Ufak bir şaka falan değildi. Kor­
kunçtu ve bunu da söylüyorum.

“Neden ilk başta lanet çayı yapmadın ki? Neden her şeyi 
büyütüyorsun?”

“Ne?” İşte buna şaşırıyorum. Benim yerimde Şive olsa, 
o da çayı yapmazdı.

“Anlıyorum. Sen de gururlu ve kendini beğenmiş davra­
nıyorsun. Onu sinirlendiriyorsun.”

“Şive! Ofislerde neler olabiliyor biliyorsun. Son noktayı 
koyman gerekir.”

“Çayı yapabilirdin.”
“Hayır. Yapmazdım. Ama çayı yapmamam o fotoğrafı 

Photoshop’lamasını gerektirmezdi. Sen de uygunsuz fotoğ­
rafların ofiste dolaşmaması gerektiğini söylemiştin.”
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“Bana bir bağlam vermemiştin ki ve bağlam verince her 
şey farklı oluyor.”

“Şive, o tanga ve kolye takmış bir kadının başına be­
nim yüzümü oturttu!” diye bağırıyorum. “Ayrıca çıplak bir 
adamla bir başka fotoğrafa daha. İhtiyacın olan tek bağlam 
bu.”

“Sen de ona kafa attın,” diye karşı çıkıyor. “Burnunu kır­
dın.”

“Bir burnu olduğu için çok şanslı!” Şu anda ben de Şive 
kadar sinirliyim. “Ne yapacağını bilmiyordum. Ne bile­
yim... Belki denerdi... Bilmiyorum.”

Bana gözleri ateş saçarak bakıyor. “Onu neyle suçlamaya 
çalışıyorsun?”

“Hiçbir şey! Hiçbir şey! Sadece, o gözümü korkutmuş­
tu.”

“Ve bu akşama kadar hiçbir şey demedin. Kendi ilişkinle 
ilgili buraya koşup gelene kadar,” diyor. “Ama bu zaten tipik 
Carlotta, değil mi?”

“Ne demek istiyorsun?” Ona hayretler içerisinde bakı­
yorum.

“Her şey hep seninle alakalı, değil mi? Ne yaptığını bi­
lemeyecek yaştayken hamile kalıp evlenmedin. Senin ko­
can seni aldatmadı. Boşanmada soyulup soğana çevrilen sen 
değildin. Chris’i bulana kadar hayatın hep daha iyiye gitti. 
Şimdi ise bir hata yaptın ve işler planladığın gibi gitmiyor, 
sen de benim mutluluğumu bozmak istiyorsun.”

Sive’in bunu söylediğine inanamıyorum. Buna inandığı­
na da inanamıyorum.

“Her şey senin için çok kolay olmuş,” diye devam edi­
yor. “Sadece kendini düşünmen gerekmiş. İstediğini di­
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lediğin zaman yapmışsın. Ama şimdi işler tersine döndü. 
Luke Evans’la ilişki kurduğunda da kendini düşünüyordun, 
Ispanya’ya onu aramaya gittiğinde de. Bir de ardından ora­
dayken fikrini değiştirdin... O aptal kâğıda ne yazdıysan 
yazdın. Tamamen düşüncesizsin. Hep öyleydin hep de öyle 
olacaksın.”

“Şive, bu saçmalık.” Sesim titriyor. En yakın arkadaşımla 
daha önce hiç kavga etmedim ve şimdi de etmeye niyetim 
yok. Ama görünüşe göre istemeden de olsa arı kovanına 
çomak sokmuşum. “Bana Kieran’la aramda ne olduğunu 
sordun, ben de söyledim. Benim yüzümden onunla olan 
ilişkini değiştirmeni istemiyorum.”

“İstemiyor musun?” Sesi iğneleyici. “Sevdiğim adamın 
sana saldırdığını söyledin. Böyle biriyle çıkmamın doğru 
olacağını mı düşünüyorsun?”

“Ahh, Şive...”
“Bana Ahh, Şive,’ deme.” O nu hiç bu kadar sinirli gör­

memiştim. “Yapma. Sadece kıskanmışken umurundaymış 
numarası yapma!”

“Tamamen yanılıyorsun.” Sive’i böyle hiç görmemiştim. 
Normalde benden de daha serinkanlı ve mantıklıdır. Söyle­
diklerine inanıyor da olamaz.

“Kieran bana harika davranıyor. Natasha’ya da. Natasha 
onu gerçekten seviyor.”

“Eminim öyledir, insanlar değişir.”
Bu birkaç hafta içerisinde bunu kaç kere düşünmüştüm? 

Ve kaç kere doğru olup olmadığını merak etmiştim.
‘Yani söylediklerini geri mi alıyorsun?”
“Bak, olan oldu. Sen sordun, ben de anlattım. Onunla 

yaşadığım deneyimden sonra Kieran’ı zor severim ama ha­
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yatında olduğunu kabul ediyorum ve onu hayatına soktu­
ğuna göre de demek ki değişmiş. Seni üzdüğüm için ger­
çekten üzgünüm. Bunu yapmayı asla istemezdim.”

Şive bir süre bir şey demiyor. Ardından bardağı kafasına 
dikiyor. “Özrünü kabul ediyorum. Ama artık seninle ko­
nuşmak istemiyorum Carlotta. Ne bugün. Ne de herhangi 
bir zaman.”

Kalkıyorum ve gidiyorum.
Son yirmi dört saat içerisinde evleneceğim adamı da en 

yakın arkadaşımı da kendime düşman ettim. Ve ikisinin de 
ne bunu unutacaklarını ne de beni affedeceklerini düşünü­
yorum.
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27. Bölüm

Zapateado - Julian Bream

Sive’le tartışmamızdan dolayı son derece sarsıldım. 
Üzüleceğini biliyordum ama bana değil Kieran’a kızacağı­
nı düşünmüştüm. Ziyaretimin üzerinden birkaç gün geçti 
ve ondan haber almadım. Ne yapmam gerektiğini bilmi­
yorum. O nu aramaya çekindiğim için iletişime geçmesini 
bekliyorum. Sive’i daha fazla sinirlendirmek istemiyorum.

Zaten bu aralar tek yaptığım insanları üzmek. Annemle 
babam da ayrılmama çok şaşırdı. Benim gibi onlar da hâlâ 
olanlara inanamıyor. Sive’in ziyaretine gittikten sonraki gün 
onları arayıp geleceğimi söyledim. Halen kendime geleme­
miştim ve neredeyse kapıdan girer girmez ayrıldığımı söy­
ledim.

Annem, “Ne oldu?” diye sordu. “Tanrı aşkına, ne yap­
tın?”

Her şey gerçekten benim hatam olsa da annemin zaten 
böyle olduğuna emin olduğunu fark ettim. Onunla detayla­
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rı paylaşamam. Sadece sonuçta anlaşamadığımızı fark ettik 
diyorum.

“Ama neden?” diye inledi annem, “ikiniz çok iyi geçini­
yordunuz. Eğer bu o kadın düğünü yapmayı istedi diyey- 
se ...”

“Annesiyle bir alakası yok,” dedim.
“Senin canını yakacak bir şey yaptıysa...” Babamın sesi 

kızgındı.
Hızla, “Öyle bir şey olmadı,” dedim. “Hatta durum be­

nimle alakalı. O  yüzden lütfen onu suçlamayın.”
“Ahh, Lottie.” Annem burnunu çekti. “Sizin için endişe­

lenmemem gerektiğini sanıyordum.”
Babam, “Ahlı, hadi ama Mona, bu kadar büyütme,” dedi. 

“Lottie akıllı bir kız. Onun için endişelenmene gerek yok.”
“Ben kızlarım için hep endişeleniyorum,” dedi annem.
Anneme kendi kendine çeliştiğini söylemek istemedim.
“Evini barkını kurman güzel olacaktı,” dedi annem. “Bi­

liyorum kariyerinde falan her şey yolunda ama... Sonuçta 
bunları paylaşacak biri yoksa her şeyin yolunda gitmesinin 
ne önemi var?”

Babam, “Yanlış insanla olacağına bunları kimseyle payla- 
şamamak daha iyidir,” diye bir gözlemde bulundu.

Ona hafifçe gülümsedim.
“Julia’ya söyledin mi?” diye sordu annem. “Onun plan­

larına ne olacak?”
“Ben bir şey söylemedim ama umarım para kaybetme­

den rezervasyonlarını iptal edebilir,” dedim. “Ya da yine de 
sizi görmeye gelebilir.”

Tabii ki daha yeni görüşmüşlerdi. Annemle babamın 
uzun seyahatlerinden döneli çok olmamıştı.

369



“Belki,” dedi babam ama sadece bana kendimi daha iyi 
hissettirmeye çalışıyordu.

“Üzgünüm,” dedim. “Her şeyi batırdığım için üzgü­
nüm .”

“Ahh, Lottie.” Annem kalkıp kollarını bana doladı ve 
bana küçükken yaptığı gibi sarıldı. “Her şeyi batırmadın. 
Düğünden sonrası yerine şimdi fikrini değiştirmeni tercih 
ederim.”

“Biliyorum.” Konuşurken sesim onun göğsünde kaybol­
du. “Yine de kötü.”

Annem başımı okşarken, “Sonunda senin için doğru ki­
şiyi bulacaksın,” dedi. “Gerçi insan senin gibi mükemmeli­
yetçi olunca işi daha zor.”

Güldüm. Kendimi tutamamıştım.
“Ne?” Annemin sesi incinmiş çıkmıştı.
“Yok bir şey.” Kalktım, biraz kâğıt havlu alıp burnumu 

sildim. “Böyle bir dezavantajım olduğunu bilmiyordum.” 
“Mükemmeliyetçisin.” Annemin sesinde yılgın bir ton 

vardı. “Hep de öyleydin. Bu, işleri senin için zorlaştırıyor.” 
“Hayır, zorlaştırmıyor.” Gerçi belki de zorlaştırıyordu. 

Belki de anneler hep haklıdır.
“En azından onun o cadı annesiyle uğraşmamız gerek­

meyecek.” Annem her konuda sevinecek bir şey bulabi­
lir. “Dürüst olmak gerekirse, onun evindeki düğüne gidip 
onunla karşılaşmayı pek de istemiyordum.”

“Aslında,” diye kabul ettim, “çok iyi bir iş çıkarıyordu. 
Kırık bileğiyle bile. Hatta bana da iyi davranıyordu. Bana bir 
daha iyi davranacağından şüpheliyim.”

“Ufak lütuflar.” Babam gülümsedi.
Annemlerde bir saat kadar daha kaldım. İkisi de ben git­
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meden önce sürekli doğru olanı yaptığımı, sonradan kor­
kunç bir hata yaptığımı fark etmenin daha kötü sonuçları 
olacağını söylediler. Daha fazla kurcalamadıklarına sevin­
miştim ama Chris’le tanışmadan önce hep yaptığı gibi, 
annemin beni konserler, sanat galerileri ve diğer sosyal et­
kinliklere çağırmaya başlayacağına dair içimde bir his vardı. 
Benim tek başıma yaşamamdan hoşlanmıyor. Ne zaman 
onunla çıksam, sanki onlardan biriyle takılmak için minicik 
de olsa bir şansım varmış gibi sürekli tanıdıklarının bekâr 
oğullarından bahsediyor;

Julia’yla Skype’tan konuştuğumda onun da haberi an­
nemden aldığını ve en az annemle babam kadar şaşırdığını 
anlıyorum.

Olanların üzerinden tekrar tekrar geçtikten sonra so­
nunda, “Uçuş için üzgünüm,” diyorum. “Değiştiremezse­
niz belki-”

Julia, “Esnek tarife, değiştirebilirim,” diyor. “Şanslı sayı­
lırım, çünkü neredeyse değiştiremeyeceğim biçimde inter­
netten alıyordum. Am a...”

Ama ne? Chris’le evlenmeyeceğimi biliyor muydu? Ben 
farkına varmadan o tahmin mi etmişti?

Bunu sorduğumda tabii ki hayır diyor. “Yine de ikinizin 
sonunu merak ediyordum. İkiniz çok fazla... Güç çiftiydi­
niz.”

“Anlayamadım?” Yorumuyla afallıyorum. Çoğu kişi ne 
kadar harika olduğumuzu söyler. Söylerdi.

“Sen bir kurumsal şirket çalışanısın. O ise başarılı bir göz 
cerrahı. Senin için gözümde canlandırdığım resme uygun 
değildi Lottie.”
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“Hangi kısmı? Benim kurumsal bir şirkette işimin olma­
sı mı? Evlenecek olmamız mı?”

“Tüm  o başarılı hayat tarzı,” diyor Julia.
“Ne?” Şaşırıyorum. “Başarılı bir hayat tarzına sahip ol­

manın sorunu nc?”
“Bir sorun değil,” diyor Julia. “Sadece gençken... Hiç bu 

kadar hırslı değildin. Ve onunlayken öyleydin.”
“Bu çok saçma,” diye karşı çıkıyorum. “Her zaman daha 

iyisini yapmak istedim. Hatırlıyorsan,” diyorum kırılmış bir 
tonla, “genelde sınıf birincisiydim.”

Julia kahkaha atıyor. “Biliyorum, her şeyi hatırlayan kız. 
Ama o zamanlarda bana dediğin gibi, sadece öğrendiklerini 
geri kusuyordun.”

Bu noktayı kabullenmiştim ama kariyerimin giderek 
güçlendiğini ve bunun bir şeyleri ezberlemek değil, sıkı ça­
lışmadan kaynaklandığını ekledim. .

“Tabii ki,” diyor ablam. “Annemle babam seninle gurur 
duyuyor. Yeri gelmişken ben de. Ama... Bilmiyorum Lottie. 
Chris’le tanıştığından beri sadece bir şeyi kanıtlamak için 
daha da sıkı çalışıyor gibisin.”

“Bu doğru değil. İşimi sevdiğim için daha sıkı çalışıyo­
rum .”

“Belki de ona ve şu lanet annesine layık olduğunu kanıt­
lamaya çalışıyordun.”

Julia hiç Dorothea’yla tanışmadı. Ama Grafton Sokağı’n- 
daki o lüks lokantadaki akşam yemeğinden itibaren, gelecek­
teki kaynanam ailede bir sohbet başlığı haline geldi. Ablam 
haklı. Gerçekten de rekabetçiyim. İş arkadaşlarımla yarışıp 
kazanan olmayı seviyorum. Ve Chris’in de kendini ilişkimiz­
de tek iyi işe sahip olan kişi olarak görmemesi de benim için 
önemliydi. Muhtemelen düşünce tarzım yanlıştı.
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“Her neyse,” diyerek devam ediyor Julia. “Uçuşları N o­
el’de Jeff ve çocuklarla gelmek için kullanacağım.”

“Bu sizin için uygun mu?” Onları Noel’de görmek güzel 
olacak. Ve tahminen onlara düğünüme kıyasla ayırabilece­
ğimden daha çok zaman ayırabileceğim.

“Zaten Noel eylülden çok daha eğlenceli geçecektir,” di­
yor Julia.

Benim düğünümün eğlenceli olmayacağını ima etmedi­
ğini umuyorum.

“Seni gördüğümde tüm kanlı detayları isteyeceğim,” 
diye beni uyarıyor.

“Her şeyi Noel’de anlatırım.”
“Küçük kız kardeşimin nişanlısını neden mihrapta terk 

ettiğini öğrenebilmek için çok uzun zaman beklemem ge­
rekecek,” diyor Julia kasvetli bir tonla.

“Mihrapta değildik,” diyerek ona hatırlatıyorum.
“Neredeyse.” Aradaki farkı umursamıyor. “Neden bu­

raya bizi ziyarete gelmiyorsun? Biraz uzaklaşmak sana iyi 
gelir.”

“Uzaklaşmama gerek yok. Hatırlasana, Sive’le Ispanya’ya 
gittim.”

Julia’ya neden gittiğimi söylememiştim. O da kız kıza bir 
hafta sonu olduğunu düşünüyordu.

“Bu sayılmaz. Şimdi biraz molaya ihtiyacın var. Düğü­
nünü iptal ettin. Dağılmış olmalısın.”

Öyleyim. Ama ona devam etmem gerektiğini söylüyo­
rum.

“Saçmalama. Kimsenin devam etmesine gerek yok. Biraz 
izin al, Tanrı aşkına. Buraya gel. Bana her şeyi anlat.”

“Her şeyi bilmene gerek yok.”
“Var. Sana tavsiye verebilirim.”
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Julia’nın bana verdiği son tavsiye, Luke’la dışarı çıktığım 
akşam makyajımla alakalıydı.

Ben bir şey söylemeyince, “İyi tavsiyeler veriyorum,” di­
yor. “Belki hayatında bir kere beni dinlersin.”

“Olanları hiçbir şey değiştiremez,” diyorum.
“Haydi ama,” diyor Julia. “Sana Luke Evans krizinde yar­

dım etmiştim, değil mi? Bir de şu ayrıldığın diğer adamla 
da, hani şu adı Gavin bilmem ne?”

Gaving Curran’ı tamamen unutmuşum. Üniversiteye 
başladığımda altı ay kadar çıkmıştık ama sınavlardan önce 
benden ayrılmıştı. O zaman ayrılıktan çok zamanlaması üz­
müştü beni ve bunu Julia’ya hatırlatıyorum.

“Belki,” diyerek bana katılıyor. “Ya Luke? O seni gerçek­
ten sarsmıştı.”

Luke’un tamamen farklı bir şey olduğunu söylerken se­
simin titrememesine özen gösteriyorum.

“ikiniz birlikte olmaya devam etseydiniz neler olacağını 
bazen merak ediyorum, ikiniz bir elmanın iki yarısı gibiy­
diniz. Gerçi fiziksel olarak değil, sen koyusun o açık renk 
saçlı ama bahçe duvarına otururdunuz, hatırlıyor musun? 
Yan yana.”

“Hatırlıyorum.”
“Ama o olanlar da neydi! Richard Evans’ın bunları ya­

pabileceğine asla inanamazdım. Acaba onu yakaladılar mı?” 
“Sanırım.”
“Gerçi şimdi kesin zenginlere layık bir hayat yaşıyordur,” 

diyor Julia.
Şu anda Evans’lardan bahsettiğine inanamıyorum. O za­

mandan beri ilk defa konuları açılıyor. Bir şey söylemiyo­
rum ve neyse ki Julia’da Blackwater Terrace’taki diğer kom­
şulardan bahsetmeye başlayınca hızla kendimi topluyorum.
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“Ne düşünüyorsun Lottie? Bizi ziyarete gelmek ister mi­
sin? Seni görmeyi çok isteriz.”

“Olabilir,” diyorum. “Bana düşünmek için birkaç gün 
ver.”

Telefonu kapattıktan sonra aslında kötü bir fikir olmadı­
ğını fark ediyorum. Bir süreliğine de olsa İrlanda’dan uzak­
laşmak bana iyi gelebilir. Fırtınanın merkezinden.

Yine de bu sırada kendimi işe veriyorum. Her sabah yedi 
buçukta ofisteyim ve akşam yediden önce çıkmıyorum. Her 
şey kontrolümde ve işimi son derece etkin bir biçimde yapı­
yorum. Müşteriler için etkin ve acımasız kurtarma planları 
hazırlıyorum. İş arkadaşlarımı sonuna kadar destekliyorum. 
Ben kadife suikastçı değilim. Sadece suikastçıyım.

Tabii dedikoduları da duyuyorum ve Dirk, Güney Af­
rika’ya gittiğinde en üst düzey pozisyonu kapmak için ça­
balıyorum. İnsanların ne düşündüğü umurumda değil. İyi 
olduğumu bildiğim için işime sonuna kadar yüreğimi ve 
ruhumu katıyorum.

Haftanın sonuna doğru masamı tamamen temizliyorum; 
ajandamda mevcut ve yeni işler güzelce dengelenmiş, ayrıca 
bana iletilen tüm ofis e-postalarını okuduğum için iş arka­
daşlarımın neler yaptığının farkındayım.

Aşkta şansı yakalayamadıysam, o zaman kariyerimde şan­
sı yakalayacağım. Elimdeki tek dayanağım bu.

Dirk beşte ofise girip ziyaretçi koltuğuna yayılıyor.
“Her şey yolunda mı?” diye soruyor.
“Kesinlikle, neden?”
“Son bir hafta içinde senden son üç ayda aldığımdan 

daha fazla e-posta aldım,” diyor.
“Sen gitmeden önce her şeyi halletmek istedim,” diyo­
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rum. “Hepsinin acil olmadığının farkındayım ama gitme­
den önce Winterburn önerisine bakmalısın. Ve de otel zin­
ciri stratejisine.”

“Eminim halefim bunların üstesinden gelecektir,” diyor.
“Kim olacağını biliyor musun?”
Dirk, “Aslında biliyorum,” diyor. Sesini kimsenin bizi 

duyamayacağı kadar alçaltıyor. “Hollanda ofisinden Joost 
van Aken.”

“Ya.” Joost’la tanıştım. Yaşı Dirk’ten büyük. Daha gele­
neksel ama korkulan bir ünü var.

“Onunla iyi anlaşacaksınız.”
“Öyle mi dersin?”
“Senin verimliliğini sevecektir.” Dirk gülümsüyor. “İşle­

ri yerinde halletmeye bayılır.”
“Steve’e ne olacak?” diye soruyorum.
Ben çoktan elemiş olsam da Steve Redmon, Dublin ofi­

sinin Dirk’ün yerine geçmesi için düşündüğü adamdı. İyi 
biri ama yeterince acımasız değil.

“Bulunduğu yerde kalacak,” diyor Dirk.
“Peki ya lan?”
“Ekibine ne yapacağına Joost karar verecek,” diyor Dirk.
‘Yeterince adil.” Benim de terfi şansımın yüksek oldu­

ğunu düşünmek istiyorum. Ama en gençlerden biriyim. Ve 
de bir kadınım.

Dirk, “Senin için harika bir tavsiye yazdım,” diyor.
“Teşekkürler. Ama tahminen hepimize harika tavsiyeler 

yağdırmışsındır.”
“Ciddiyim,” diyor.
Bir an içimde Dirk’e karşı ani bir şefkat hissediyorum. 

Birbirimize karşı daima profesyonel davranmıştık ama şu 
anda kalkıp ona sarılmak istiyorum.
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“Şimdi diğer işlere geçelim,” diyor Dirk, bacak bacak üs­
tüne atıyor. “Dedikodu doğru mu?”

“Hangi dedikodu?”
“Göz doktorunu terk ettiğin.”
“O bir oftalmoloji cerrahı,” diyerek otomatikman onu 

düzeltiyorum. “Ve evet, düğün iptal.”
Ne olduğunu sormadan önce bana anlayışlı bir bakış atı­

yor.
“Fikrini değiştirdi,” diyorum.
“Neden?”
“Olduğunu düşündüğü kişi değilmişim.”
Şimdi bana sorgulayan gözlerle bakıyor.
“Ve nedeni fark etmez,” diyorum. “Sonuç aynı.” 
“Üzgünüm Carlotta.”
“Ben değilim.” Sesimi sabit tutmaya çalışıyorum. “Şirket 

için daha çok vaktim oluyor.”
Dirk gülüyor. “Kimse ölmeden önce keşke ofiste daha 

çok zaman harcasaydım demez,” diyor.
“Zaten ben de işimin çoğunu ofis dışında yapıyorum.” 

Chris hakkında konuşmanın veya patronumun yorumları­
nın beni üzmediğini göstermek için sesim rahat bir tonda. 

“İyi misin?” diye soruyor.
“Tabii ki.”
“Biraz fazla son anda olan bir fikir değişikliği,” diyor 

Dirk.
“Asla geç değildir,” diyorum. “Ve ‘ediyorum’ demeden 

önce bitirmemiz de iyi oldu.”
“Kesinlikle.” Dirk başıyla onaylıyor. “Yine de biraz trav- 

matik, haksız mıyım?”
“Aslında değil.” Kesin ve kararlıyım. “Doğal olarak üzül­

düm. Ama böylesi daha iyi.”
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“Balayınız ne olacak?” diye soruyor. “Bahamalar ya da 
benzeri bir yerdi?”

“Maldivler.”
Chris iki gün önce bana balayım iptal ettiğini belirten 

bir e-posta gönderdi. Ayrıca Dorothea’nın yaylı çalgılar 
dörtlüsü, mariz, çiçekler ve hazır yemek firmasını da iptal 
ettiğini söyledi. Annesi, Pen’in DJ arkadaşını dans müziği 
için henüz tutmamıştı. Ayrıca Chris hem kolunun hem de 
bileğinin iyi bir ilerleme gösterdiğini de belirtmiş. Dorot- 
hea’nın yaralandığı için beni suçlayıp suçlamadığından veya 
hayatlarından çıktığım için daha çabuk iyileştiğini mi ima 
ettiğinden, emin olamamıştım.

“Bunun yerine başka bir yere gidecek misin?” diye soru­
yor Dirk.

“Aslında ablamı ziyaret etmeyi düşünüyorum.” Bir anda 
bu yapılacak doğru şeymiş gibi geliyor. “Bir hafta. Balayı ta­
tili zamanından da kısa.”

“O Vancouver’da yaşıyor, değil mi?”
Dirk çalışanları hakkında özel bilgileri de hatırlayan bir 

patron.
“Doğru.”
“Güzel şehir,” diyor. “Biraz dinlenmek iyi gelebilir Car- 

lotta.”
“Olabilir.”
“Kesinlikle,” diyor Dirk. “Joost başlamadan önce. Kendi­

ni forma sokarsın.”
“Formda değil miyim?”
“Hafta boyunca verimliden öte bir performans göster­

din. Ama her şeyin yolunda olmadığını biliyorum,” diyor 
Dirk. “Biraz kendine zaman ayır. Sana iyi gelecektir.”

O  ofisten gider gitmez uçuşumu ayarlıyorum.
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28. Bölüm

Romance de los Pinos - Pepe Romero

Sive’e Julia’yı ziyarete gittiğime dair bir e-posta gönder­
dim ama Vancouver’a indiğimde ondan hâlâ haber alama­
dım. Kieran M cDermott’un ben ve en yakın arkadaşımın 
arasına girdiğine inanamıyorum. O  adamın hayatımdan 
sonsuza kadar çıktığını düşünmüştüm. Gerçi Luke Evans’ın 
da hayatımdan sonsuza kadar çıktığını sanıyordum ama her 
nasılsa, evlenmem gereken adamla arama girmesine izin 
vermiştim. Bunlarla da ilgili kafamı hâlâ toplayamamıştım. 
Beni rahatsız eden her şeyle arama yedi bin kilometre ko­
yunca, biraz daha doğru bir bakış açısı yakalayabileceğimi 
umuyorum.

Sabah altı buçuktu ama vücut saatime göre saat bir ve 
hiç yorgun değilim. Ayrıca Julia, Jeff ve iki oğullarının beni 
karşılaması beni çok heyecanlandırıyor. Hank bana doğru 
koşup dizlerimi tutuyor. Beni hatırladığına inanamıyorum, 
çünkü son gördüğümde üç yaşındaydı. O  zamanlar daha
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bebek olan Shaun şu anda üç yaşına gelmiş ve Jeff’in panto- 
lonlu bacağına sarılmış yüzünü saklıyor.

“Lottie Teyze.” Hank’in yüzü sevinçle parlıyor.
“Selam Hank.” Eğilip saçını karıştırıyorum ama büyük­

lerin bana böyle yapmasından ne kadar nefret ettiğimi ha­
tırlayınca duruyorum. Bu yüzden onun omzuna vurup son 
gördüğümden beri çok büyüdüğünü söylüyorum ve bu da 
doğru. “Ve selam Jules.” Ablama sarılıyorum. Her zamanki 
gibi güzel, iki çocuklu bir anne gibi darmadağın değil. Gerçi 
anneme göre iyi bir hayat yaşıyor ve darmadağın olacak bir 
durumu yok.

“Selam kardeşim.” Julia sarılmama karşılık veriyor.
Jeff de bana sarılıyor ve bir anda utangaçlığı yok olan 

Shaun onu arabaya kadar taşıyıp taşıyamayacağımı soruyor.
Jeff, “Düşünme bile,” diye tavsiye veriyor. “Bir ton ağır­

lığında.” Oğlunu alıp omzuna atıyor. “Haydi bakalım koca 
oğlan,” diyor. “Daha eve girmeden teyzeni öldürmeyi plan­
lamıyorsun, değil mi?”

Shaun ciyaklıyor, Hank kıkırdıyor ve Kanada güneşine 
doğru yürüyoruz. Hava açık ve mavi, esinti sıcak.

Bizi ve bavullarımı içine alacak kadar geniş 4x4’e atlıyo­
rum. Jeff arabayı hızla havaalanından evlerine doğru sür­
meye başlıyor. Jeff ve Julia, doğanın daha çok parçası gibi 
görünmesine rağmen halen şehre yakın, Deep Cove, kuzey 
Vancouver’da yaşıyor. Her ne kadar Jeff ufak bir kasabadan 
gelse de Julia benim gibi şehirde doğup büyüdü ve Rocky 
Dağları’nın kırsalında yaşamak ona göre değil. Çiftlik ben­
zeri evleri suya yakın ve dağ manzarasına sahip, çam ağaçla­
rının arasında yükseldiği için şehre güzel bir alternatif.

Buraya hiç gelmemiş olsam da ev ve yeri hakkında her
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şeyi biliyorum. Buraya taşındığından beri Julia’nın gönder­
diği fotoğraflardan ve verdiği bilgilerden dolayı buraya daha 
önce gelmişim hissi var üzerimde. Yine de bildiğim hiçbir 
şey 4x4’ten indiğimde karşılaştığım çam kokusu ve temiz 
havanın keskinliğine beni hazırlamıyor.

“Harika,” diyorum Julia’ya.
Gururla gülümsüyor ve oğlanlar (ki yeni en yakın arka­

daşım gibiler) beni patikadan evin içine doğru sürüklüyor, 
içerisi kocaman, açık plan, bahçe ve nehre bakan büyük 
pencereleri var. Çocuklar, yine kocaman olan odalarını bana 
gösterip onlarla trambolinde zıplamamı istiyorlar.

“Carlotta yorgun,” diye onları bilgilendiriyor Julia. “Sa­
atlerdir ayakta. Bir şeyler yiyeceğiz ve ardından gidip yat­
mak isteyecektir.”

Trambolinde zıplayacak enerjim olmasa da son derece 
uyanığım ve Jeff dışarıdaki ızgaraya bir kaç biftek atmayı 
teklif edince heyecanlanıyorum. Bu gece gergin bir şekil­
de eski nişanlım ve iptal edilen düğünden bahsedeceğimi 
düşünürken, Kanada’da dışarıda oturmuş soğuk bira içip 
biftek yiyorum.

Yine de yatağa gider gitmez külçe gibi yığılıyorum. Aile­
nin kalanı uyandığında bile uyanmıyorum ki normalde en 
ufak seste bile ayağa fırlayan benim gibi birinin iki küçük ço­
cuğun gürültüsüne kesinlikle uyanmam gerekirdi. Bu gezi 
için özellikle yanımda getirdiğim mavi puantiyeli pijamalar 
ve bunlarla eşleşen terlikle aşağıya indiğimde saat neredeyse 
dokuz. (Geceliklerimin çoğu, küçük erkek çocukları olan 
bir aile için biraz fazla müstehcen kaçıyor.)

Julia çoktan giyinmiş ve mutfak boyunca uzanan ahşap
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masada oturuyor. Açık yeşil kapri pantolon ve kolsuz bir üst 
giymiş. Saçını atkuyruğu yapmış ve neredeyse on beş yaş 
daha küçük görünüyor.

“Bunu nasıl başarıyorsun?” diye soruyorum kendime 
aromalı kahve koyarken.

“Şans,” diyor Julia. “Ve tabii genetik.”
“Hımm... Keşke bu genlerin hangi akrabamızdan geldi­

ğini bilseydim. Neden daha bonkör davranmadığını öğren­
mek için onunla konuşmak isterdim.”

“Ahh, ama sen de harika görünüyorsun,” diyor ablam. 
“Biraz solgunsun ama bu da normal.”

“İki yaramaz çocuğu olan sensin, senin solgun görünmen 
gerekirdi.” Etrafıma bakınıyorum. “Oğlanlar neredeler?” 

“Yaz kampı,” diye yanıtlıyor Julia.
“Üç yaşındakiler için kamp mı var?”
“Kamp demek belki biraz abartı olur. Sadece iki günlük 

açık havada faaliyet diyelim. Temelde onları yormakla alaka­
lı. Shaun bu yazın başında gitti ve bayıldı. Bu da onun de­
vamı. Bu sırada Hank de hafta boyunca futbol kampında.” 

“Gerçek futbol mu? Amerikan futbolu olmayan hani?” 
“Tabii ki. Aslında hiç fena oynamıyor.”
“Tüm  gün yoklar mı?”
“Öğleden sonraya kadar.”
“Onları sen mi götürdün? Çıktığını duymadım. Gerçi 

bu sabah hiçbir şey duymadım.”
Julia gülüyor. “Jeff götürdü. İşe giderken yolunun üze­

rindeydi, o yüzden sorun olmadı.”
Kocası mükemmel erkek örneği.
“Neden erkekler çocukları bir yere götürmek gibi aileleri 

için ufacık bir şey yaptığında diğer insanlar bu kadar etkile­
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niyor? Üstelik kadınlardan bunları zaten yapmaları bekleni­
yor,” diyor Julia hemen.

Mahcup hissediyorum. O haklı, içimdeki feministi bir 
anlığına kaybettim. Bir kadının çayını yapmasını bekleyen 
Kieran M cDermott’tan bir farkım yok.

“Her neyse,” diyor Julia. “Evin erkekleri saat dörde, yani 
kamp bitene kadar meşgul. O yüzden konuşacak çok şeyi­
miz var. Hiçbir şeyi atlama Lottie. Bana her şeyi anlatmalı­
sın.”

“Ben duş alana, giyinene ve sana ruhumun en derin sır­
larını açmadan önce doğru düzgün uyanana kadar bekle­
men çok sorun olur mu?” diye soruyorum.

“Elbette olmaz. Bir şeyler atıştır. Bir kadın, ne kadar iyi 
marka olursa olsun, sadece kahveyle yaşayamaz. Buzdola­
bında bir şeyler var veya istersen akçaağaç şuruplu krep ya­
pabilirim.”

Her ne kadar biraz şekere ihtiyaç duysam da krep teklifi­
ni geri çeviriyorum, sadık bir şekilde eski dostlarım meyve 
ve yoğurdu tercih ediyorum. Julia’yla ben, meyveleri yiye­
rek ve kahve içerek yarım saat kadar oturup havadan sudan 
muhabbet ediyoruz. Duş alıp giyindikten sonra Julia şehri 
görmek isteyebileceğimi düşünüyor ve beni yaklaşık yarım 
saat uzaklıktaki Granville Adası’na götürüyor. Ada canlı ve 
turistik, ufak butik dükkânlara, restoranlara ev sahipliği ya­
pıyor. Halk pazarında gezinirken Natasha için incik bon­
cuk alıyorum. Bunları ona ne zaman verebileceğimi, hatta 
bunun mümkün olup olamayacağını düşünüyorum. Sive’le 
aramızdaki sorun yüzünden gelecekte vaftiz kızımı pek gö­
remeyecek miyim? Bunu düşününce canım yanıyor. Şive 
için de cam boncuklu bir bileklik alıyorum. Arkadaşlığımı­
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zın düzelemeyeceğine inanamıyorum. Gerçi eskisi kadar 
yakın olabilir miyiz, ondan da emin değilim.

Pazarı ve hediyelikler satın almayı bitirince Julia bir şeyler 
yemeyi teklif ediyor. Aç değilim ama ablamın beni malum 
konu hakkında sıkıştırma zamanının geldiğini anlıyorum.

Çatı teraslı, manzarası şehre hâkim bir restoran seçiyor, 
sonunda büyük bir sorgulamaya dönüşeceğini bildiğim ye­
meğimize oturuyoruz. Ama Julia çok fazla soru sormuyor. 
Hikâyeyi anlatmama izin veriyor ve yüzündeki ifade bana 
en başta neler olduğunu sorduğundaki şefkatli ifadeden 
farklı değil.

Bitirince, “Vay be!” diyor. “Hayatı yaşamışsın, değil mi? 
Ve Luke Evans. Onun geri döneceğini kim düşünebilirdi 
ki?”

“Biliyorum.”
“Başka biri olsa şoka girerdim. Ama Luke’tan bahsediyo­

ruz. Bu tamamen farklı.”
“Aramızda bir anlığına bir şey olduğunu düşünmek bile 

benim için her şeyi değiştirdi,” diye itiraf ediyorum. “Başka 
biri olsa görüşürüz ve bol şans sözlerinin ardından biterdi. 
Ama Luke...”

“Kader gibi,” diyor Julia.
“Kötü kader,” diye hatırlatıyorum ona. “Unutm a her şey 

kötü gitti. Sadece basit bir öpücük yüzünden.”
“Ahh, Lottie.” Bana inanamaz gözlerle bakıyor. “Bu bir 

öpücükten çok daha fazlası. Bunu biliyor olman lazım.”
Evet, ama onun düşündüğü şekilde değil. Bu öpücük her 

şeyi mahvetti.
“Onu gördüğün andan itibaren, olayların nasıl farklı 

olabileceğini hayal etmeye başladığını söyledin,” diyerek
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dikkatimi çekti Julia. “Ve hayatının olduğu gibi harika ol­
duğunu düşünmek yerine, Luke’la birlikte olsaydı neler 
olabileceğini düşünmeye başladın.”

Kaşlarımı çatıyorum.
“Chris’le mutlu olsaydın bunu on saniyeden fazla dü­

şünmezdin,” diyor Julia. “Sonuç olarak bence doğru kararı 
verdin.”

“Chris’le çok mutluydum,” diyerek karşı çıkıyorum.
“Gerçekten mi?”
“Onunla evlenecektim!” diye bağırıyorum. “Mutlu ol­

malıydım. Onu seviyor olmalıydım.”
Julia bir şey demiyor.
“Eğer mutlu değildiysem,” diyorum umutsuzlukla, “de­

mek ki aşktan hiçbir şey anlamıyorum.”
“Neden Luke’u Marbella’da gördüğünde onunla konuş­

madın?” diye soruyor Julia.
“Çünkü başka bir kızlaydı,” diyorum ve Julia’nın bakış­

larını görünce yine kaşlarımı çatıyorum. “Ne?”
“Bunun yanıtı ‘çünkü Chris’i seviyordum’ olmalıydı,” 

diyor.
“O da var tabii!” diyorum yüksek sesle.
“Şeyden emin m isin...” Kelimelerini dikkatlice seçiyor. 

“Tüm  bu zaman boyunca Chris’i sadece iyi bir seçenek ola­
rak görmediğine?”

“Elbette öyleydi. Birlikte uyumluyduk. Birbirimize uy­
gunduk. Tanrı aşkına! Zaten bu yüzden evleniyorduk!”

“Bana neden nişanlandığını açıklamana gerek yok,” diyor 
Julia. “Sadece bundan sonraki adımını merak ediyorum.”

“En ufak bir fikrim yok.” İç çekiyorum. “Sanırım işime 
gücüme bakıp her şeyin hayırlısı diyeceğim.”
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“Alıh, bak.” Ablam bir anda Kanada aksanını bırakıp ta­
mamen kendisi gibi konuşuyor. “İki kere evlenmemekle iyi 
ettin.”

Bu biz küçükken annemin en sevdiği laftı. Hâlâ da kulla­
nır. Gülmeden edemiyorum. Kim bilir ne kadar süre sonra 
ilk defa gülüyorum.

Julia ve Jeff iyi vakit geçirmem için elinden geleni yapı­
yor. Şehri turluyoruz, iki kere tiyatroya gidiyoruz (ki Dub­
lin’de en son ne zaman tiyatroya gittiğimi hatırlamadığım­
dan, bu konuda tamamen cahilim), çocuklarla Kitsalano 
plajı ile Stanley Parkı’nda zaman geçiriyoruz ve benliğimin 
doğal hayatı seven yanına ulaşarak dağlara doğru bir yolcu­
luk yapıyoruz. Sonunda eve döndüğümüzde tamamen bit­
kinim. Kafamı yastığa koyar koymaz uyuyorum ve bu da 
neredeyse bir mucize. Ama günlük gezilerden çok ablam ve 
ailesiyle zaman geçirip onları daha önce tanımadığım gibi 
tanımak hoşuma gidiyor.

Jeff tahminen dünyadaki en kibar adam. Her ne kadar 
iri biri ve haşin doğa adamı havasına sahip olsa da, nazik 
ve düşünceli. Julia’ya prenses gibi davranıyor ve oğullarıyla 
da çok iyi anlaşıyor. Yeğenlerim eğlenceli ve geceleri rahat 
uyumamın nedeni, tahminen sadece çocukların sahip ol­
duğu o sınırsız enerjiyle beni de yanlarında sürüklemeleri. 
Her ikisinin de kendine has kişilikleri var: Hank tez canlı 
ve korkusuzken, Shaun daha ihtiyatlı ve titiz. Vancouver’da 
geçirdiğim zaman boyunca arka bahçede kamp yapıyoruz, 
Jeff ve Julia için mangal düzenliyoruz ve durmadan okulda 
hiç beceremediğim beysbola benzeyen oyunlar oynuyoruz. 
Okuldan bu yana bu yönüm hiç gelişmedi ve sopayı zor tu­
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tan Shaun bile benden daha becerikli. Ziyaretimin sonlarına 
doğru, ne kadar iştahım açılsa da çocuklar nedeniyle üç kilo 
kaybediyorum. Jeff öğünleri atlayan bir adam değil ve Julia 
da ona istediği her şeyi pişiriyor. Yeğenlerime gelince, her 
şeyi silip süpürmekte üstlerine yok.

Verandadaki sallanan koltukta oturduğumuz son akşa­
mımda ablama, “Çok şanslısın,” diyorum. “Harika bir evli­
liğin var, tatlı çocukların, milyonda bir bulunacak bir kocan. 
Üstelik bunları idare ederken bir yandan da okuldan yeni 
mezun olmuş gibi görünüyorsun.”

“Saçmalık.” Julia birkaç kadeh şarap içmişti ve normal­
den daha sersem görünüyor.

“Saçmalık değil,” diyorum. “Harika iş başarmışsın Jules.” 
“Jeff ve çocuklarla şansımın yaver gittiğini biliyorum 

ama evliliğim için çabalamam gerekiyor Carlotta. Jeff bazen 
haftalar boyunca ülkenin diğer ucuna gönderiliyor ve her 
şeyle benim ilgilenmem gerekiyor. Aslında bu pek sorun 
değil ama kendime ayıracak, istediklerimi yapmak için hiç 
zamanım kalmıyor.”

“Ne gibi?” Sallanan koltuğu tembel tembel sallıyorum. 
“Bilmiyorum,” diyor Julia. “Sadece hep önemli biri ola­

cağımı düşünmüştüm.”
“Öylesin,” diyorum. “Sen Jeff’in karısı, çocuklarının an­

nesi ve benim ablamsın.”
“Bahsettiğim bu zaten.” Ayağını aşağıdaki tahta çıtalara 

sürterek sallanan koltuğu durduruyor. “Ben binlerinin bir 
şeyiyim. Ama bazen sadece kendim olmak istiyorum.” 

“Ama harika bir hayatın var.” Elimle geniş bahçeyi ve üs­
tümüzdeki yıldızlı geceyi işaret ediyorum. “Bu muhteşem.” 

“Her zaman değil,” diyor. “Bunu ben yaratmak zorunda
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kaldım. Buraya geldiğimde kimseyi tanımıyordum, kimse 
de beni. İş bulmak zordu ve ailen etrafta değilken çocuk 
yapmak daha da zor.”

“Jeff’in anne babası...”
“Arabayla altı saat uzakta yaşıyorlar,” diyor Julia.
“Ama mutlusun.” O nun mutlu olmasını istiyorum. 

Onun mutlu olmasına ihtiyacım var. Birinin mükemmel 
bir hayat yaşaması çok önemli.

“Tabii ki,” diyor Julia. “Sadece... Bazen kendini mutlu 
etmek için çok çalışman gerekiyor. Her şey öylece kucağına 
düşmüyor.”

Haklı. Olaylar istediğim gibi gelişmediği için hayatımın 
kalanını mutsuz olarak geçirebilirim ya da korkunç bir hata 
yapmaktan kurtulduğum için sevinebilirim. Gerçi hâlâ Ch- 
ris’in korkunç bir hata olacağına ikna olmuş değilim.

“Hiç eve dönmek istiyor musun?” diye soruyorum. “Bu 
seni daha mutlu eder miydi?”

“Arada bir bunu düşünüyorum,” diye itiraf ediyor Julia. 
“Ama ben burayı yuvam yaptım. Ve çoğu zaman da iyiyim. 
Arada bir bazı şeylerin benimle ilgili olmasına ihtiyacım var, 
hepsi bu. Herhalde tüm anneler böyle düşünüyordur.”

“Muhtemelen,” diyerek ona katılıyorum.
“Sana imreniyorum, biliyorsun değil mi?”
Şaşkınlıkla ona bakıyorum.
“Önemli bir işin var. Oradan oraya havalı biçimde ko­

şuşturuyorsun. Toplantılara girip çıkıp önemli işler yapıyor­
sun.”

Gülüyorum. “Ben o kadar önemli biri değilim. Genellik­
le kendimi Londra’ya giden son uçakta buluyorum ki buna 
da pek havalı denemez. Toplantılara gelirsek, onlardan nef­
ret ediyorum. Samanlıkta iğne aramaktan farksızlar.”
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“Bunu kendin için yapıyorsun,” diyor. “İşte imrendiğim 
de bu zaten.”

“Tanrım,” diyor. “Neredeyse hayatlarını değiş tokuş et­
mek isteyen iki kardeşiz, değil mi?”

“Yapar miydin?” diye soruyor. “Benim yerime geçip tüm 
bunlara sahip olur muydun?”

Yanıt vermem düşündüğümden daha uzun sürüyor. 
“Dürüst olmak gerekirse emin değilim. Jeff gibi bir ko­

cam, Hank ve Shaun gibi çocuklarım...” Ona utangaç bir 
bakış atıyorum. “Onlara senin baktığın gibi bakamazdım. 
Muhtemelen her şeyi yüzüme gözüme bulaştırırdım.” 

“Chris’le işlerin nasıl gideceğini hayal ediyordun?”
“Her şeyin mükemmel olacağını düşünüyordum.”
“Peki ya Luke’la neler olacağını düşünmüştün?”
“Ne zaman?” diye soruyorum. “On beş yaşındayken mi 

yoksa beni öptüğünde mi?”
“Seni öptüğünde onunla bir ömür geçirmeyi mi düşün­

dün?”
“O n beş yaşındayken onsuz bir hayatı hayal bile edemi­

yordum. Onunla çıkmakla ilgili beni korkutan şeylerden 
biri de bir gün ayrılabileceğimiz gerçeğiydi. Arkadaşlığını 
kaybetmek istemiyordum. Ama yine de kaybettim. Genç­
lerin başlarına gelen her şeye çok dramatik yaklaştıklarını 
biliyorum ama ondan sonra kendimi, birine bu kadar değer 
vermemek için tuttum .”

“Chris’e bile mi?”
“Chris’le aramızdaki daha olgun bir şeydi,” diye kabul 

ediyorum. “Ama Luke beni öptüğünde, her şey geri geldi. 
Nasıl hissettiğim. Nasıl sonsuza kadar onunla birlikte ol­
mak istediğim. Tamamen duygusal ve mantıksız. Büyüyün­
ce asla kendime izin vermediğim şeylerdi.”
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“Peki ya aslında hiç vazgeçmemen gerekiyorsa?” 
“Gördün mü? Ben de böyle düşünüyorum!” Ablama ba­

kıyorum. “Ispanya’ya gitmemin bir nedeni de buydu. Ama 
Şive tamamen haklıydı. Bu tamamen benimle ilgili değildi. 
Luke’la da alakalıydı. Ve unutma, beni öptükten sonra kal­
mamı istemedi.”

“Sen de kalmaya çalışmadın.”
“Julia!” Bu konuşmanın gittiği yöne inanamıyorum. 

“Sence onu tekrar... Görmeyi istemekte haklı mıydım?” 
“Bilmiyorum,” diyor. “Sadece Luke’la tanışmandan o 

gidene kadar geçen zaman seni en mutlu gördüğüm gün­
lerdi.”

“Chris’le de mutluydum,” diyorum. “Ve olgun bir iliş­
kiydi. Bir gençlik sevdası değil.”

“Luke Evans çok tatlı bir çocuktu.”
“Tanrı aşkına Julia, neredeyse kulağa ondan sen hoşlanı- 

yormuşsun gibi geliyor!”
“Benim için biraz fazla gençti.” Gülümsüyor. “Ama açık 

ara ailedeki en yakışıklı oydu.”
“Hâlâ çok yakışıklı,” diye itiraf ediyorum. “Ama onu bir 

kızla gördüğüm gerçeğini de unutmayalım. O kız bu res­
min neresinde duruyor bilemiyorum. Özellikle de önceki 
akşam babasıyla gece kulübünde olduğu düşünülürse.” 

“Bana gerçekten de Luke ve babasının aynı kızla ilişkileri 
olduğunu mu söylemeye çalışıyorsun?” Julia sertti.

“Sadece o kız ikisini de tanıyor olabilir ve öyleyse arala­
rında bir bağlantı var demektir. Bu da beni rahatsız eder.” 

“Aman Tanrım Lottie. O  adam babası. Ayrıca Luke ve Ri- 
chard Evans’ın aynı kızı paylaşmadıklarına da eminim.” 

Omuz silkiyorum.
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“Sadece ona kızmak için bir bahane arıyorsun.” 
“Evans’lara kızmak için pek çok sebep var,” diyorum. 

“Başlangıç olarak mahallenin yarısını dolandırdılar! Ama 
sanırım Luke... Onu tekrar gördüğümde ona kızgındım. 
Çünkü harika görünüyordu. Çünkü bir Aston Martin kul­
lanıyordu. Çünkü arkadaşları zengindi.”

“Ee, ne olmuş?” diyor Julia. “Jeff’le benim de zengin 
arkadaşlarımız var. Sen de zengin kişilerle iş toplantılarına 
katılıyorsun. Çok da kötü değiller.”

“Müşterilerimden hiçbiri polis tarafından aranmıyor,” 
diyorum. “En azından bildiğim kadarıyla.”

Julia, “Bu muhtemelen iyi bir şey,” diyor duygusuz bir 
tonda.

“Onun tüm bu olayın bir parçası olduğunu düşünmeye 
tahammül edemiyorum,” diye itiraf ediyorum.

“Ama yine de onu Marbella’da aramaya gittin.”
“Şive beni bunun doğru olacağına ikna etti. Beni gördü­

ğünde korkacağını ve benim de onu görünce bir anda ken­
dime geleceğimi sanıyordu. Kendimi onun haklı olduğuna 
ikna ettim. Ama onu o kadınla sokakta görene kadar, ne ka­
dar aptalca davrandığımı fark etmemiştim.”

“Gerçekten de babasıyla kız arkadaşını paylaştığım mı 
düşünüyorsun?” Julia’nın ses tonundan buna inanmadığı 
açık.

“Bu çok onluk bir şey değil,” diye kabul ediyorum. 
“Çünkü hiç de olası değil,” diyor Julia hemen. “Biliyor 

musun Lottie? O kadını bahane olarak kullanıyorsun.”
“Ne için bahane?” diye soruyorum 
“Chris’le ayrılmanın nedeninin hâlâ Luke’a âşık olman 

olduğunu kabul etmemek için.”
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“Luke’a hiçbir zaman âşık olmadım,” diyerek ona karşı 
çıkıyorum. “Tanrı aşkına, on sekiz yaşındaydım!”

“Umarım, bundan on sekiz sene sonra da hâlâ Jeff’e aşık 
olurum,” diyor Julia.

“Sen onu her gün görüyorsun. Bu farklı.”
“Biliyorum. Ama yine de bir denemen gerektiğini dü­

şünmüyor musun?”
Hayır anlamında başımı sallıyorum. “Her şey bir yana, 

onun kendi hayatı var. Ve bir anda onun hayatına giremem.” 
“Belki o da senin hakkında aynı şeyi düşünüyordur. So­

nuçta o da senin evleneceğini sanıyordu. Bu da çıkma teklif 
etmesi için onu pek cesaretlendirmemiştir. Haksız mıyım?” 

Julia’mn haklı olduğunu kabul ediyorum. “Ama onunla 
gerçekten de iletişime geçmemi önermiyorsun, değil mi? 
Benim yerimde olsan böyle bir şey yapmazdın.”

“Evet, yapardım,” diyor.
Şoke oluyorum. Ve ardından birinin yerinde olsan neler 

yapacağını söylemenin çok kolay olduğunu hatırlıyorum. 
Ama gerçekten yapmak çok daha farklı bir durum. Ablama, 
belki de romantizm kavramına biraz kendini kaptırdığını 
söyleyince başını sallayarak onaylıyor.

“Ben romantik bir insanım,” diyor. “Küçüklüğümüzü 
hatırlamıyor musun? Ben her zaman hayatımın aşkını, kal­
bimi büyük jestlerle çalacak erkeği arıyordum.”

“Ben sadece gönül eğlendirdiğini sanıyordum,” diyo­
rum.

“O da var,” diyerek bana katılıyor Julia. “Ama hep ilk bu­
luşmaları severdim. Çok fazla beklenti. Çok fazla heyecan. 
Ve erkekler ilk buluşmada her zaman iyi davranırdı. Hari­
kaydı. Ama sonrasında işler sarpa sarardı.”
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“Yine de Jeff’le öyle olmadı.”
“Her zaman kötü günler de oluyor,” diyor. “Bu yüzden 

evlilik zor iş. Ama doğru kişi olunca çözüm bulabiliyor­
sun. Bu nedenle, her ne kadar arada sırada şikâyet etsem de 
Jeff’le ben sağlam bir çiftiz.”

“Belki de Luke için çabalamak istemiyorumdur.” Uzak­
lara dalıyorum. “Belki de uzaklaşmamın esas nedeni budur. 
Çünkü biliyorsun, romantik bir günü geçirmiştim. Tama­
mıyla mükemmel bir gündü. Ve ondan sonra olabilecek tek 
şey hayal kırıklığı olabilirdi.”
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29. Bölüm

Jeux Interdit - Pepe Romero P

Eve dönüp Chris’in benim evimde olduğunu görme­
ye alışkınım ama Harold’s Cross’a ulaştığımda, evime hiç 
gelmemiş olduğu gerçeğiyle yüzleşiyorum ve gerçekten ay­
rıldığımızı tekrar anlıyorum. H er şey tamamen bitti ve işte 
yine yalnızım.

Bavulumu yukarı taşıyorum ve boşaltmaya başlamadan 
önce telefonla eve kızarmış noodle söylüyorum. Daha on 
dakika geçmeden kapının zili çalınca kuryelerin gerçekten 
de hızlandığını düşünüyorum. Aşağı inip kapıyı açıyorum 
ve karşımda Pen Bennett’ı görüp donakalıyorum.

Tepeden tırnağa siyah giymiş -kot, bot, kısa ceket- ve 
bir an bana Dorothea’nın öldüğü haberini vereceği hissine 
kapılıyorum. Onun düşmesiyle ilgili bir durum olduğunu 
düşünüyorum ki iptal edilecek bir düğün için Dorothea’nın 
gereksiz işlerle uğraştığı düşünülürse, bunun bir kısmı be­
nim suçum. Pen gülümseyip içeri girip giremeyeceği so­
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rarken Bennet’lerin artık beni daha fazla suçlayamayacağını 
düşünüyorum. Buraya korkunç bir haber vermek için gel­
diğinden pek emin değilim, çünkü Chris’le birlikte oldu­
ğumuz zaman boyunca Pen asla evime gelmedi. Benimle 
telefon veya e-postayla bile irtibata geçmedi. Onu ilk kez 
evime davet ediyorum.

Tatile gitmeden önce evi topladığıma seviniyorum. Bu 
alışkanlığı, anneannemin bizi ziyaret ettiği zamanlarda edin­
dik; her şeyi bulmak istediğimiz gibi bırakmamızı söylerdi. 
Dışarı çıkmadan önce size bir otobüs çarpma olasılığını ha­
tırlatıp en iyi iç çamaşırlarınızı giymenizi söyleyen türde bir 
kadındı. Her ne kadar biraz klişe olsa da tüm dedikleri ak­
lımda ve hiç beklemediğim bir anda birinin evime gelmesi, 
masamı, hatta iç çamaşırı çekmecemi karıştırması ihtimali­
ne karşın her zaman her şeyi düzgün ve derli toplu bıraktı­
ğımdan emin olurum. Tabii, güzel iç çamaşırlarımı otobüs 
çarpması ihtimali için değil, sevdiğim için giyiyorum.

“Bunları geri isteyebileceğini düşündüm,” diyor.
Plastik bir anahtarlık uzatıyor. Anahtarlık, Chris’in kli­

nikteki hastalarına verdiği türden. Bir tarafında ufak bir göz 
çizelgesi ve diğer tarafında da klinikle ilgili bilgiler var. Tabii 
bunlar benim ona verdiğim kendi anahtarlarım.

“Senden bunları geri getirmeni Chris mi istedi?”
Bunları kendisinin getirmemesi beni hayal kırıklığına 

uğrattı. Chris’in benimle konuşması gerekmezdi bile, tek 
yapması gereken posta kutusuna bırakmaktı.

“Ben teklif ettim. Koridorda duruyorlardı ve bu tarafa 
geldiğimi söyleyip, anahtarları benim bırakmamı isteyip is­
temediğini sordum.”

Onları Rathgar’daki evlerinde hayal ediyorum. Anahtar­
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lara bakarken. Benim hakkımda konuşurken. Claris anah­
tarları kendisi getiremeyecek kadar sinirliyken. 

“Teşekkürler.”
İkimiz de koridorda eğreti biçimde duruyoruz. Tek iste­

diği bana anahtarları vermekse, neden içeri girmek istediğini 
anlamıyorum. Aslında neden zili çaldığını da anlamıyorum. 
Ama işte burada ve ben de kendimi ona çay isteyip isteme­
diğini sormak zorunda hissediyorum. Bu yüzden kendimi 
biraz anneme benzetiyorum, ortalığı yumuşatmak için hep 
çay ikram eder. Aslında Pen’in bu teklifimi geri çevirmesini 
umuyorum ama çok isterim diyor ve ben daha dolapta süt 
var mı -varsa bozuk mu- düşünemeden, su ısıtıcısının düğ­
mesine basıyorum.

Buzdolabının kapağındaki açılmamış litrelik süt kutu­
sunu kontrol ediyorum. Son kullanma tarihi evvelki gün, 
o yüzden sorun yok sayılır. Sonuçta çayın içine eklenecek. 
Ekmek kutusuna bakıyorum, sindirimi kolaylaştırıcı biskü­
viler var. Onları bir tabağa dizdikten sonra çayı demliyorum 
ve Pen’in oturduğu masaya götürüyorum.

Pen bir bisküvi aldıktan sonra, “Chris’le aranda olanları 
duyduğuma üzüldüm,” diyor.

“Hepinizin sevineceğini düşünmüştüm.” Sesimdeki 
sertliği silemiyorum. “Hatırlasana, beni sevmiyordunuz?” 

“Seni sevmediğimi asla söylemedim.” Pen ısırınca biskü­
vi parçalanıyor. Umarım tarihi geçmemiştir. “Ben, yani biz 
bizi küçük gördüğünü düşünüyorduk.”

“Bu tamamen saçmalık ve bunu biliyorsun.”
“Çok farklı birisin,” diyor. “Bizi suçlayamazsın.”
Beni nasıl tasvip etmediklerine dair bir karşı tartışma 

açacaktım ki artık bunların önemli olmadığını fark ediyo­
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rum. Artık Bennett ailesindeki konumumu tanımlamama 
gerek yok. Ne benim ne de onlar için bir önemi var.

“Clıris nasıl?” Elimden geldiğince gelişigüzel soruyo­
rum.

“Yoğun,” diyor Pen. “Doğru mu?”
“Ne doğru mu?”
“Onu aldattığın.”
“Ben asla...” İç çekiyorum. İşte kendi kendime müca­

dele ettiğim ahlaki çıkmaz tam da bu. Luke Evans olayının 
nişanlımı aldatma sayılıp sayılmayacağı. Sonunda Chris ile 
ayrılmaya karar verdiğime göre sanırım sayılıyor.

“Geçmişimden biri tekrardan belirdi,” diyorum. “Başa 
çıkması zordu.”

“Peki ya şimdi?”
Omuz silkiyorum. “Hiçbir şey.”
“Ağabeyimden ayrıldın ama bu diğer adamla birlikte de­

ğilsin?” Sesinden Pen’in buna inanmadığı anlaşılıyor.
“Sadece Chris’le birbirimiz için doğru olmadığını his­

settirdi.”
“Ama o senden ayrıldı.”
“Evet.”
“Garip.”
Esas garip olan, Pen’in burada mutfağımda oturup çay 

içmesi. Ziyaretinin nedenini halen çözemedim.
Bunu ona sorduğumda, “Doğrusu sadece özür dilemek 

istedim,” diyor Pen.
“Sen ne?”
“Az evvel dediğin gibi, sana yeteri kadar sıcak davranama­

dık. Chris ayrıldığınızı söylediğinde belki bizim de şu veya 
bu şekilde sorumlu olabileceğimizi düşündük. Ama sonra
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senin hayatında başka biri olduğunu söyledi. Bu yüzden 
böyle olmadığını tahmin ettim. Yine de buraya gelmenin 
doğru şey olduğunu biliyordum. İşleri kolaylaştıramadıy- 
sak, bunun için üzgünüm.”

Duyduklarım karşısında hayretler içindeyim.
“Ailemizin zor olabileceğini biliyorum,” diye açıklıyor 

Pen.
Pen bunu biliyordu ama hiçbir şeyi kolaylaştırmadı.
“Senin erkek arkadaşlarından birine karşı cephe aldıkları 

olmuş muydu?” diye soruyorum.
Pen burukça gülümsüyor. “İnsanları eve getirmem.”
Onu suçlamıyorum.
“Senin düşündüğün sebeplerden değil,” diyor.
Ona merakla bakıyorum.
“Tanrı aşkına, Carlotta.” Çantasına uzanıp içinden bir 

paket sigara çıkarıyor. Şaşırıyorum. Sigaranın kötü huyla­
rından biri olacağını düşünmemiştim. Ayağa kalkıyor ve 
dışarıda sigara içip içemeyeceğini soruyor. Başımla onaylı­
yorum. Verandaya çıkıyoruz. Sigarasını yakıp bana bakıyor, 
gözlerinde meydan okuyan bir bakış var.

Sigarasından derin bir nefes alıp, “Tahmin etmemiş miy­
din?” diye soruyor. “Erkeklerle birlikte olmuyorum.”

Bu bilgiyi hazmetmeye çalışırken gözlerimi ona dikmiş 
bakıyorum. Ve şimdi bunu açık açık söyleyince, aslında ba­
şından beri anlamam gerektiğini fark ediyorum. Görüşünde 
ve kıyafetlerinde veya başka bir şeyden anlaşılmıyor. Gerçi 
eşcinsellere özel bir görünüş falan da yok. Ama Pen’le ilgili 
hep farklı olan bir şey vardı. Ve şimdi bunu daha önceden 
fark edemediğim için kendimi suçluyorum.

“Sanırım eşcinsel radarım pek çalışmıyormuş,” diyorum 
ona. “Bilmiyordum.”
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“Bunu hemen kavramanı beklemiyordum zaten,” diyor 
Pen. “Eşcinsel mekânlarında pek takılmıyorum. Ne erkeksi 
ne de çıtkırıldım bir lezbiyenim. Sadece normal bir inşa- 
mm.

“Bir Bennet için normal.”
Bir anda, kulak tırmalayıcı ve gırtlaktan gelen bir kah­

kaha atıyor. “Belki de bizim hakkımızda düşündüklerinde 
haklısındır. Belki de tamamen tuhaf bir aileyizdir.”

“Her ailenin kendine özgü tuhaflıkları var,” diyorum.
“Seninkiler?”
“Sanırım onlar da öyle. Annemle babam birbirine uyum­

lu giyinip dünyayı geziyor. Annem kariyerimi desteklemek 
istiyor ama gönlünde yatan ablam gibi evlenip çocuk sahibi 
olmam.”

“Bu çok da garip değil. Eminim annem en azından biri­
mizin evlenip çocuk doğurmasını isterdi.”

“Bunu mahvettiğim için özür dilerim,” diyorum.
“İtiraf zamanı.” Pen sigarasından bir nefes daha çekip 

dumanı benden uzağa üflüyor. “Sanırım sana imrendiğim 
için biraz fazla yüklendim.”

Bana imrenen bir kişi daha! Görüşüne göre mükemmel 
bir hayat yaşıyorum ve haberim yok. Çok yazık, fark etme­
miştim.

“Her zaman çok aklı başındaydın,” diyerek açıklamaya 
çalışıyor. “Yani Chris’le birlikteyken değil, tek başına olarak. 
Bizi hor gördüğünü ve bizim çaresiz bir vaka olduğumuzu 
düşünmeme rağmen, yapabildiklerin hoşuma gitmişti. An­
nemle başa çıkabiliyordun. Kahretsin ki ben yapamıyorum. 
Bu yüzden eşcinsel olduğumu bilmiyor. Kıyamet kopardı.”

Hayal edebiliyorum.
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“Her neyse,” diyor Pen. “Ağabeyimin tüm kız arkadaşla­
rını beğenmem. Ama söz konusu sen olunca...”

İnanamıyorum. Kız beni beğenmiş! Pekâlâ, işte şimdi iş­
ler garip bir hal alıyor.

“En başından beri lezbiyen olmadığını biliyordum,” di­
yor beni rahatlatmak için. “Sadece annemin önünde dik du­
rabildin. Ve ben buna imrendim.”

“Ama bu pek de bir işe yaramadı,” diyorum.
“Senin gibi biriyle karşılaması onun için iyi oldu. Benim 

için de. İlk defa daha farklı biri olabileceğimi fark ettim. 
Daha güçlü biri.”

“Ona gerçeği söyleyebilecek kadar güçlü mü?”
“Dediğim gibi kıyamet kopardı,” diyor Pen. “Ama biriyle 

tanıştım ve onunla birlikte olmak istiyorum ve sanırım... 
Bu durumda sen olsaydın saklamazdın, değil mi?”

“Hayır.”
“Bu yüzden ben de lezbiyen olduğumu açıklamayı plan­

lıyorum,” diyor Pen. “Ve bana bu gücü verdiğin için sana 
teşekkür etmek istedim.”

Pekâlâ. Pen’in evime benim nerede hata yaptığımı ve 
Chris’in bensiz daha mutlu olduğunu söyleyerek, tam bir 
Bennett gibi davranacağını düşünmüştüm, oysa buraya 
bana teşekkür etmeye gelmiş.

Kapı çalınca Çin yemeği ısmarladığımı hatırlıyorum.
Yemeği aldıktan sonra, “Kalıp paylaşmak ister misin?” 

diye soruyorum.
Pen, hayır anlamında başını sallıyor ve sigarasını yere atıp 

söndürüyor.
“Hayır, sağ ol. Ama dinlediğin için teşekkür ederim. İlk 

defa aile çevremden birine lezbiyen olduğumu söyledim. Ve 
kendimi iyi hissettim.”
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“Ben artık aile çevrenden değilim,” diyorum. “Aslında 
hiç oldum mu ondan bile emin değilim. Yine de yardımcı 
olabildiğime sevindim.”

“Bennett ailesindeki herkesin Chris’le ayrıldığın için 
senden nefret ettiğini düşünmeni istemiyordum,” diyor 
Pen. “Bu benim için önemliydi.”

“En azından birinizin benden nefret etmemesi içimi ra­
hatlattı.”

“Senden hiç nefret etmedim,” diyor. “Sadece kıskanmış- 
tım.”

“Buna değeceğimi sanmam,” diyorum. “Bu senin için 
çok zor olmalı ama Chris veya Lisa’ya söyleyemez miydin?”

Pen hayır anlamında başını sallıyor. “Bu gibi şeyleri ko­
nuşacak kadar yakın değiliz.”

“Böyle hissetmek çok zor olmalı,” diyorum. “Eminim 
anlayışlı olurlardı. En azından Chris olurdu, mutlaka. Tanrı 
aşkına, eşcinsel arkadaşlarımız var.”

“İşin aslı, insanlar başka birinin başına gelince durumu 
kabulleniyor. Ama işte evde olunca...”

“Onlar senin ailen. Seni seviyorlar. Ve belki de tahmin 
etmişlerdir.”

“Öyle mi dersin?”
Başımla onaylıyorum. “Tahmin edemedilerse bile, yine 

de seni seveceklerdir. Evet, annen muhtemelen başlarda 
zorlayıcı olacaktır. Ama Chris’in bununla sorunu olmaya­
cağına eminim.”

Pen bana şüpheli gözlerle bakıyor. “Ona hâlâ değer veri­
yor musun?”

“Ben... O nu sevmekten hiç vazgeçmedim ki,” diyorum. 
“Ama aşktan ne beklediğimi karıştırdım.”
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“İstese onunla tekrardan barışır miydin?”
Julia’nın Luke’a tekrar bir şans vermemi, tüm o roman­

tizmi benimseyerek kendime iyi davranmam hakkındaki 
tavsiyelerini hatırlıyorum. Sonra elimin altında tuttuğum 
sağlam, güvenilir Chris’i düşünüyorum.

“Onun için doğru kişi değildim. Öyle olduğumu düşün­
düm. Olmak istedim, ama değilim.”

“Devam etmediğine üzüldüm,” diyor.
“Ben de.” Gülümsüyorum. “Ama hayat devam ediyor, 

değil mi?”
“Galiba.” Pen de gülümsüyor. “Neyse, benim gitmem 

lazım.” Başıyla yemeğimi işaret ediyor. “Soğumuş bir paket 
servisten daha kötüsü olamaz.”

“Konuşmanın nasıl gittiğini haber ver,” diyorum. 
“Veririm.”
Sonra Pen gidiyor.
Ben de acaba gerçekten burada bulundu mu diye merak 

ediyorum.
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30. Bölüm

J3 Vikingman - Rodrigo y Gabriela P

Pen Bennett’la başarılı olmam haneme bir skor yazdır­
mış olsa da, esas güçlü olduğum noktanın kişisel ilişkiler 
değil de iş olduğuna ve tamamen kariyerime odaklanmam 
gerektiğine karar verdim. Kendi sorunlarım yerine diğerle­
rinin sorunlarını çözmekte daha başarılıyım. İşte bu yüz­
den, bundan sonra bu yolda devam edeceğim.

Ama kendimi raporlar ve yeni müşterilere gömsem de 
aklım sürekli bozulmuş nişanımda. Mutlu olma şansımı 
kendi kendime yok edip etmediğimi düşünüyorum. Ayrıca 
ele avuca sığmayan yeğenlerim aklıma geldikçe annelik şan­
sımı kaçırıp kaçırmadığımı sorguluyorum. Evet, kadınlar 
artık kırkında da doğum yapabiliyor, sonuçta dünyanın sonu 
değil, haksız mıyım? Hâlâ vaktim var ama düşündüğüm ka­
dar çok değil. Ayrıca, birini bulmak, ilişkiyi geliştirmek ve 
birlikte bir geleceğiniz olacağına inanıp çocuk yapamaya 
karar vermek de zaman alıyor. Peki çocuk yapmaya karar 
verdiğimde kariyerime ne olacak? Julia gibi, birinin karısı ve 
annesi olduğum için basıp gidecek miyim? Tıpkı Dorothea
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gibi kocamı desteklemekten başka bir şey yapamayacak mı­
yım? Her şeyden belirsiz bir gelecek için mi vazgeçeceğim?

Kendime, hiçbir zaman yapmak zorunda kalmayabilece­
ğim seçimlerle uğraştığımı hatırlatıyorum. Sonuçta bir daha 
asla Chris gibi birini bulamayabilirim. Onunla bu seçimleri 
yapabilirdim. Ama şimdi hepsi elimden alınmış durumda. 
Daha doğrusu, bu seçimleri ben kendi ellerimden aldım.

Joost van Aken cam kapıya tıklayıp ofisime giriyor. 
Dirk’le olduğu kadar rahat bir ilişkimiz olmasa da iyi anla­
şıyoruz. Dirk henüz tamamen Güney Afrika’ya taşınmadı 
ama çoktan dizginleri Joost’a verdi.

Sandalyeyi çekip otururken, “Carlotta,” diyor. “Tatilin 
nasıldı?”

“Oldukça iyi,” diyorum.
“İyi görünüyorsun.”
Yeşim rengi elbisenin üzerine lacivert ceket giymekte­

yim. Bana yakıştığını biliyorum. Ona iltifatı için teşekkür 
ediyorum.

“Bir sorunumuz var,” diyor.
Kalbim hızla atmaya başlıyor. Sorun demek siyaset de­

mek. Ve siyaset daima başkalarıyla ilgili olduğu için ben si­
yasette iyi değilim. Tam bir kısır döngü.

“Ama çözeceğini um ut ediyorum.”
Ben de. Gerçi ne olduğuna bağlı.
Joost, ‘Yeni bir müşteri,” diyor.
Dirk yeni bir müşteriyi asla ama asla bir sorun olarak ta­

nımlamaz. Ona göre her yeni müşteri bir fırsattır.
“Müşterinin içinde bulundukları karmaşada onlara yar­

dım edecek birine ihtiyacı var.”
“Müşteri kim?”
“Kilgarry Foods.”
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Kaşımı kaldırıyorum. Kilgarry Foods bir zamanlar sağ­
lıklı besin endüstrisindeki en önemli oyunculardan biriydi. 
Mısır gevreği, atıştırmalıklar ve tohumlara yoğunlaşmıştı­
lar. Ama geçen sene işleme makinelerinden birinde bir ce­
set bulundu. Anlaşılan, şirket içerisinde ürünlerin organik 
kalitesiyle ilgili bir sahtekârlık meydana gelmişti ve bu iş 
böylece ortaya çıktı. Organik mısır gevrekleri organik değil­
di. Ceset muhtemelen bir ispiyoncuya aitti ve şefi şu anda 
cinayetten yargılanmaktaydı.

Hikâye çok büyüktü ve haftalarca haberlerde yer almıştı. 
Kilgarry’nin yönetimi bu kriz için tedarikçileri suçlamış ve 
şirket politikası gereği sadece etik kaynakları kullandıklarını 
söylemişti. Başka fabrikadan gelmiş bir üretim müdürü olan 
ispiyoncunun cesedi ise bir karıştırma makinesinde bulun­
muştu. Bir cinayet hikâyesi olarak her şeye sahipti ve bir 
gıda şirketinde meydana geldiğinden, tamamen bir felaketti, 
insanlar, organik olmayan ürünlerin organik olarak paket­
lenip piyasaya sürülmesiyle ilgili ne düşünürse düşünsün, 
kimse mısır gevreklerinin içinde vücut parçaları olduğunu 
düşünmek istemezdi. Üretim  m üdürünün kimliği ancak 
resmi diş kayıtlarından anlaşılabilmişti. Bunu düşününce 
bile midem bulanıyor.

“Onların şirketi kapatacaklarını düşünmüştüm,” diyorum.
Joost hâlâ piyasada olduklarını ama tabii ki marka olarak 

çok büyük bir darbe aldıklarını söylüyor. Markalarını nasıl 
tekrar inşa edebilecekleri hakkında bizim tavsiyemizi isti­
yorlar. Çok zor olduğunu söylüyorum.

“Biliyorum,” diyor Joost. “Zaten bu yüzden sen ve lan 
McKenzie’den gidip şirketin idari başkanıyla görüşüp seçe­
neklerini tartışmanızı istiyorum.”

Lanet olsun! Ian’ın bu işte benimle çalışmak istemesine
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imkân yok. Ofis içi siyasette harika olmayabilirim ama lan 
kesinlikle bu işte usta. İnsanların fikirlerini dinleyip onları 
kendi fikirleriymiş gibi satmakta üstüne yok. Ona karşı çok 
dikkatli olmalıyım.

Ayağa kalkarken Joost, “Ian’la çoktan konuştum,” diyor. 
“Kendi aranızda bir toplantı ayarlayın.”

Ofisimden çıktıktan sonra, tamam, diye düşünüyorum. 
Artık yaşayamayacağım hayatlar üzerine kuruntu yapmak ye­
rine, aklımı başıma toplamanın zamanı geldi. Dürüst olmak 
gerekirse, endişelenecek başka bir şey olması hiç fena değil.

Kilgarry Foods’un merkezi Dublin’in elli kilometre dı­
şında. Yeşil bir park alanının ortasındaki endüstriyel bir bi­
nada ve önceki senelerdeki haberlerden dolayı binayı tanı­
yorum. Ian’la on dakika erken geliyoruz ve arabayı yarı boş 
otoparka park ediyoruz. Benim Mini Cooper’ımın yanında 
çok daha ağırbaşlı göründüğü için onu BMW1 suyla geldik, 
ikimiz de son derece kurumsal ve ciddi görünüyoruz; o be­
yaz gömlek ve ipek kravatla şık gri bir takım giyiyor, bense 
lacivert takımı, beyaz bluzu ve yüksek topukluları tercih et­
tim. Evden çıkmadan önce gardırobun aynasında kendime 
bakınca, kırmızı Flamenko elbisesinin içinde nasıl görüne­
ceğimi hayal etmiştim ama saçımın Sevilla’daki dansçının 
erotizmini yakalamak için çok kısa ve dik olduğunu fark et­
tim. Sonunda bunu atlatıyorum. Yavaş ama kesin adımlarla.

Kilgarry’nin yönetim kurulu başkanı Con Barron şık, elli 
yaşlarında bir adam ve bize fabrikada tur attırırken cinaye­
tin medyada ne kadar çok yankı bulduğu hakkında şikâyet 
ediyor. Neden canının sıkkın olduğunu anlasam da mısır 
gevrekleri arasında bir ceset büyük bir hikâye ve haftalarca 
bunun peşini bırakmadıkları için gazeteleri suçlayamaz.
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Sonunda bizi çalışanların kafesine götürüyor, kuruyemiş 
ve kahve ikram ediyor. Üretim hattının ne kadar temiz ol­
duğunu görmüş olsam da kuruyemişler pek çekici değil. İç 
çekiyorum. Bir marka yaratmak yıllar alsa da onu yıkmak 
için birkaç saniyeden fazlasına gerek yok. Kilgarry Foods’un 
eski günlerine tamamen geri dönebileceğinden emin deği­
lim. Ama Con’un gelecekle ilgili fikirlerini tartışırken el­
bette bunu söylemiyorum. Bir saat kadar sonra bitiriyoruz.

Con’un elini sıkarken lan, “irtibata geçeceğiz,” diyor.
“Bu ilginç gün için teşekkür ederiz,” diye ekliyorum.
Con, Kilgarry ürünlerinden oluşan bir eşantiyon çantası 

vermek için ısrar ediyor. Organik gıdaların sağlıklı olduğu­
nu düşünerek, memnuniyetle yiyebilirim. Tabii karıştırıcı­
nın içinde bir ceset bulunduğunu unutamıyorum. Sanırım 
herkesin sorunu da bu zaten.

Geri dönüşte konuşmanın çoğunu lan yapıyor. Kilgarry 
için çoktan kafasında bir plan var. Ona önce mali raporlara 
bakmamız gerektiğini söylüyorum, çünkü Con Barron’un 
görmezden geldiği bazı zayıflıklar olduğunu biliyorum.

Ofise geri döndüğümüzde lan, “Bu iyi bir müşteri ola­
cak,” diyor.

“Belki.”
“Çok hevesli görünmüyorsun.”
“Öyleyim,” diyorum. “Sadece bu işi en iyi nasıl hallede­

biliriz henüz kafamda kuramadım.”
“Ben kurdum,” diyor lan. “Joost’a benim bilgi vermemi 

ister misin?”
İşte buna kanmayacağım.
Yönetim kurulu başkanıyla birlikte görüşeceğimizi söy­

lüyorum.
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31. Bölüm

Danza de la Paloma Enamorada 
- Jaime Guiscafre J3

Kilgarry projesi beni neredeyse her gün on iki saat ofiste 
tutuyor. Ian’la birlikte çalışsak da aslında birbirimizden bir 
şeyler gizlediğimizi biliyorum. Ben iyi fikirlerimi kendime 
saklıyorum ve eminim onun da zulada saklayıp benimle 
paylaşmadığı düşünceleri var.

Bu hafta sonu evleniyor olmam gerektiğini günlük iş 
programıma bir not ekleyince fark ediyorum. Ve bir anda 
her şey geri geliyor. Unutmaya çalıştığım her şey. Nişan­
lım olmadığı. Düğün olmadığı. Sonsuza kadar mutluluk 
olmadığı. Sadece tek bir öpücük için sonsuza dek feda edil­
miş planlar, hayaller ve fikirler... Çiçek aranjmanları ve saç 
stilleriyle ilgili telaşlanıyor olmam gerekirken, ben mali be­
yanlar ve görev tanımları arasında boğuluyorum. Yolumu 
tamamen kaybettim ve ne yapacağıma dair bir fikrim yok. 
Sandalyemde dönüp pencereden dışarı, Chris’in, şu anda 
bile, harika bir görüşe sahip olması için birine yardım ettiği 
binaya doğru bakıyorum.
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Aniden ağlamak istiyorum. Sertçe yutkunup kendime 
ağlamanın bana göre olmadığını hatırlatıyorum. Ayrıca, ma­
samda ağlarken görülmek de işime yaramaz, insanlar benim 
hakkımda yanlış bir düşünceye kapılabilir.

Ama hâlâ kendimi sarsılmış ve açıklanamaz biçimde kı­
rılgan hissettiğimden, eşyalarımı alıp ofisten çıkıyorum. Ve- 
rity’ye on beş dakika sonra geri döneceğimi söylüyorum ve 
asansöre biniyorum. Binadan dışarı çıkıyorum. Dublin’de 
aydınlık bir gün. Hava yazın son günlerinde ılık hale gel­
miş, güneş tenimi ısıtırken kendimi daha az terk edilmiş ve 
kederli hissediyorum. Sabahın bu saatlerinde, güneşte iske­
lelerde yürüyen pek çok insan var. Çoğu benim gibi takım 
elbise giymiş. Etrafta çocuklarıyla gezinen ebeveynler de 
var. Sokak sanatçılarıyla fotoğraf çektiren turistler ve Cus- 
tom House Iskelesi’nin yanında demirlemişjeannieJohnstoıı 
gemisini ziyaret etmek için sıraya giren turistler de cabası. 
Chris’le bir kere öğle yemeği arasında gemiyi gezmiştim. O 
zaman romantik, tatlı bir hareket gibi gelmişti.

Birkaç genç kız ve erkek fotoğraf çektiriyor, ileride onları 
neyin ayıracağını düşünmeden edemiyorum. Çünkü her ne 
kadar gülümsemekte ve gözleri sadece birbirlerini görse de 
-tıpkı Luke’la benim olduğumuz gibi- sonsuza dek beraber 
olmak için çok gençler. Bir anda sadece birbirlerini görme­
diklerini fark ediyorum, çünkü çocuk benden fotoğraflarını 
çekmemi istiyor ve ben de kabul ediyorum. U zun gemi­
nin önünde, kollarını birbirlerinin etrafına dolamış halde 
poz verip dijital fotoğrafın nasıl çıktığını kontrol ediyorlar. 
İyi çıkmış olmalı, çünkü bana teşekkür ediyorlar ve sonra 
kolları halen birbirine dolanmış şekilde iskelede yürümeye 
başlıyorlar.

İşte gençlik aşkının olayı bu, diye düşünüyorum. İnanıl­
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maz derecede yoğun. İşte Luke’Ia benim tam olarak tatma­
dığımız şey de bu. Bu yüzden Sevilla’da eğilip beni öptü 
ve ben de isteyerek karşılık verdim. Tamamen bastırılmış 
tutkularla alakalı. Birlikte birkaç fotoğraf çekseydik, birbi­
rimize sarılıp biraz yürüseydik, her şeyi içimizden atardık 
ve biterdi.

Gerçi, Luke zaten her şeyi içinden atmış görünüyordu. 
Ben de yapacağım.

Eninde sonunda.

Kendimi yeniden kontrol altına alıp gözyaşlarına boğul- 
mayacağımı bilsem de, henüz ofise geri dönmeye hazır de­
ğilim. İskeleler arasında yürüyüş yapanlara katılıp, güneşin 
hem sırtımı hem de kalbimi ısıtmasına izin veriyorum. Ch- 
ris’le buluştuğumuz ufak kafeye ulaşana kadar yürüyorum. 
Tam kahve almak için kafeye girmek üzereyim ki bir anda 
duruyorum, çünkü camın diğer tarafında oturan ve hararet­
le muhabbet eden bir çift görüyorum.

Bu Chris. Ve Şive.
Şive kafasını çevirip bana baksa beni görebilir ama şu 

anda o konuşuyor, Chris’e doğru eğiliyor ve konuşurken el 
kol hareketleri yapıyor. Ardından Chris bileklerinden biri­
ni yakalıyor ve Şive hareketsiz kalana kadar tutuyor. Kar­
şılıklı oturmuş birbirlerine bakıyorlar. Şive, onun bileğini 
tutmasına nasıl bir tepki verecek merak ediyorum. Pek iyi 
olmayacak bence. Yüzündeki ifadeyi olduğum yerden gö­
remiyorum. Şive diğer eliyle Chris’e doğru uzanıyor. Ona 
tokat mı atacak? Ama bunun yerine, ceketine dokunuyor 
ve omzundan, saç mı toz mu her neyse, bir şey alıyor. İşte 
o anda olduğum yerde donakalıyorum. Çünkü bu hareke­
ti beklenmedik şekilde sahiplenici. Onları izlemeye devam
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ediyorum ve Chris elini onun bileğinden avcunun içine doğ­
ru kaydırıyor. Ve bir anda parmakları kenetleniyor. El ele tu­
tuşuyorlar. Chris’le Şive. Eski nişanlımla eski en iyi arkada­
şım. Ve benim hakkımda konuşmadıklarını anlayabiliyorum.

İşte tam o anda Şive camdan dışarı bakıyor. Gözlerimiz 
kenetleniyor. Yüzümde şoka girmiş bir ifade olduğuna emi­
nim, çünkü gördüklerimi yorumlamaya çalışıyorum. Tüm 
bunları yanlış anlamadığımdan emin olmaya. Sive’in ifadesi 
farklılaşıyor. Dehşete düşüyor. Bir şey söyleyince Chris de 
bana bakıyor. O nun ifadesi de tamamen farklı. Küstahça. 
Ama aynı zamanda pişman.

Ama aslında neden pişman olduğuna emin değilim.
Hızla onlara arkamı dönüp diğer yöne doğru yürümeye 

başlıyorum. Neredeyse Şive veya Chris’in arkamdan bağır­
malarını bekliyorum ama bağırmıyorlar. Arkamı ancak tek­
rardan Samuel Beckett Köprüsü’ne girdiğimde dönüyorum 
ama ikisinden de eser yok.

Sanırım en çok canımı yakan beni konuşmaya bile değer 
bulmamaları oluyor.

Bu öğleden sonra bir insan jeneratörüne dönüşüp Kil- 
garry Foods için öneriler yazmayı planlasam da işte yine 
masamdayım ve boşluğa bakıyorum. Gözümün önüne sü­
rekli Şive ile Chris’in kafedeki halleri geliyor, aralarında ne 
olduğunu algılamaya çalışıyorum. Kendi kendime Şive ve 
Chris’in... Birlikte olmalarının önemli olmadığını söylüyo­
rum. En azından bunun, Sive’in Kieran’ı bıraktığı anlamına 
geldiğini ve bunun da iyi bir şey olduğunu tekrar edip du­
ruyorum. Ama kendimi aldatılmış hissediyorum ki bu da 
saçma. Kendimi inanılmaz aptal hissetmek dışında bir şey 
hissetmeye hakkım yok.

411



Saat beş buçuk ve telefonum çaldığında hâlâ işle ilgili bir 
şey yapmamıştım.

Kimin aradığını görünce, “Selam Şive,” diyorum.
“Lottie. Nasılsın?”
“Son konuştuğumuzdan beri mi?” diye soruyorum. 

“Ahh, iyi gidiyor. Julia ve çocukları görmek için Kanada’ya 
gittim. Çok iyiler. Şirket için yeni bir iş üzerinde çalışıyo­
rum. Hâlâ bu hafta sonu evlenmiyorum ama zaten evlen­
mek için fazla yoğunum. Biliyorsun bu işleri.”

Konuşmuyor. Ben de. Sanırım keşfedilmemiş topraklar­
dayız. Sonunda konuşup Natasha’nın beni sorduğunu söy­
lüyor.

“Gerçekten mi?” diyorum. “Ona tatlı bir elbise içerisin­
de geçireceği bir gün veremediğim için kızgın falan değil, 
öyle mi?” Vancouver’da onun için aldığım hediyelik eşyalar 
hâlâ bende. Ve Şive için aldığım bilezik. O nu aramaya cesa­
ret edemedim.

“Tabii ki hayır,” diyor Şive. “Senin için üzüldü, kendisi 
için değil.”

“Eminim çoktan unutmuştur bile.”
“Carlotta. . .”
Bekliyorum. Durum u onun için daha da zorlaştırmaya 

falan çalışmıyorum, sadece ne diyeceğimi bilmiyorum. Sa­
dece hayal gücümün bir çılgınlığı olabileceği için onu her­
hangi bir şeyle itham etmek istemiyorum.

“Görüşebilir miyiz?”
“Tabii,” diyorum. “İskeledeki kafeye ne dersin?”
Şive bir an duraksıyor. “Tabii, öyle istiyorsan neden ol­

masın. Ama belki de Clarion’da bir kadeh şarap içeriz?”
Ne gibi bir konuşma yapacaksak yapalım, sanırım ikimiz 

de kafein yerine alkole ihtiyaç duyacağımızı biliyoruz. Ka­
bul ediyorum.
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“Bir saat sonra?”
“Tamamdır,” diyorum ve telefonu kapatıyorum.

Komik, zihnim Sive’le konuştuktan sonra adeta berrak­
laşıyor sanki. Dizüstü bilgisayarımı önüme çekip yeni bir 
belge açıyorum. Ve yazmaya başlıyorum. Kırk dakika sonra 
bitiriyorum.

Belgeyi Kilgarry Teklifi 2 diye kaydedip bilgisayarı kapa­
tıyorum. Ceketimi alıp ofisten çıkıyorum.

lan McKenzie su sebilinin başında duruyor. Beni asan­
sörlere doğru ilerlerken görünce kaşını kaldırıyor. ‘Yarım 
gün mü?” diye soruyor.

“Genelde yapmam gerekenleri yapınca işi bırakıyorum,” 
diyorum tüm sevimliliğimle.

“Buradaki işin asla bitmediğini sanıyordum,” diye cevap 
veriyor.

“Bazen üzerinde çalıştığın işte daha fazla ilerleyemeyece- 
ğini bilirsin,” diyorum. “İşte o zaman, işten uzaklaşıp diğer 
önemli projelere odaklanman gerekir.”

“Neye odaklanmak? Nerede?” diye soruyor.
“Bir sonraki büyük göreve,” diyorum. “Ve bazen bunu 

yaparken farklı bir yerde olmak yardımcı olur.”
Asansörün kapıları açılınca içeri giriyorum. ‘Yarın görü­

şürüz,” diyorum.
Kapılar kapanırken lan hâlâ kaşlarını çatmakta.

Ben vardığımda, Sive’in çoktan otel barına gelmiş ve 
önünde bir kadeh şarapla oturduğunu görüyorum. Ayağa 
kalkıp bana ne yapacağını bilmez bir halde bakıyor. N or­
malde buluştuğumuzda sarılmamıza rağmen, bu sefer ne­
redeyse birbirimize yanaklarımızı değdirmiyoruz. Garson
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gelince ikimiz de oturuyoruz. Ben de Sive’in içtiğinden si­
pariş ediyorum.

Benim şarabım gelene kadar konuşmuyoruz. Bardağımı 
ona doğru eğiyorum.

“Şerefe.”
“Şerefe.” Şarabından bir yudum alıyor.
Bir anda artık oyun oynamaktan yorulduğumu anlıyo­

rum. Şive senelerdir benim en yakın arkadaşım. İyi günleri­
mizi de kötü günlerimizi de paylaşmıştık ve hep birbirimizi 
destek olduk. Ona erkek arkadaşı hakkında korkunç şeyler 
söyledim ve bana neden kızdığını biliyorum. O  ve benim 
iyi davranamadığını erkek birlikteyse, neden onu suçlaya­
yım ki? Sonuçta Kieran’la ayrılmasını istiyordum, değil mi? 
Benim tamamen onayladığım biriyle olduğu için mutlu ol­
mam gerekmiyor mu? Ve kesinlikle Chris’i de suçlayamam. 
Hayatında biri olmasını hak ediyor. Sive’i de her zaman sev­
miştir. Yine de bu durum biraz tuhaf.

Canlı, iş kadını tonumla, “Söyle bakalım,” diyorum. 
“Kieran’la ayrıldınız mı? Ve Chris’le mi birliktesiniz?”

Benim bu kadar açık sözlü olmam onu şaşırtıyor. Ama 
işin aslı, Şive de ben de her zaman açık sözlüyüzdür. Bu 
yüzden işimizde başarılıyız.

“Evet,” diyor. “Ve... Üzgünüm Lottie. İkinci sorunun 
yanıtı bir nevi evet.”

“Pekâlâ.”
“Üzgünüm ,” diyor yeniden.
Tam olarak ne için üzgün olduğundan emin değilim. 

Bana Kieran yüzünden kızdığı için mi yoksa benim terk 
edilmiş sevgilimle birlikte olmaya başladığı için mi? Bunu 
da doğruca sorunca utanmış görünüyor.

“Her ikisi de.”
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“Gerek yok,” diyorum ona. “Kieran’ı terk ettiğine sevin­
dim ve Chris konusunu da önemsemiyorum.”

“Önemsemiyor musun?”
“Neden önemseyeyim ki? Artık birlikte değiliz. Sadece 

onun mutlu olmasını istiyorum. Umarım seninle olur.”
“Carlotta, biliyorum hayatta güçlü durmak istiyorsun 

am a...”
“Ben Chris’le olan ilişkimi mahvettim. Kendisine daha 

uygun birini bulduğu için sevindim.”
“Lütfen, Lottie.”
Omuz silkiyorum. “Gerçekten. Onunla benim için ye­

niden beraber olma yolu yoktu. Neden ikinizin mutlu ol­
masını istemeyeyim ki? Ayrıca,” diye ekliyorum, “Kieran’la 
olmadığına sevindim.”

En azından bu doğru.
Şive rahatsız olmuş görünüyor. “O olay için çok üzgü­

nüm. Kieran ile çok eğleniyordum ve onu senin anlattığın 
şekilde göremediğim için çok sinirlendim. Ama sonra bir 
şeyleri gözden mi kaçırdım diye düşündüm. Hayatımda bir 
erkeğin olmasını istediğim için karakterindeki bazı şeyleri 
görmezden mi geliyorum diye merak ettim.”

“Yani öyle yaptığına karar verdin ve sonra da artık boşta 
olduğu için Chris’in de meşru bir hedef olduğuna mı karar 
verdin?”

Şive yüzünü buruşturuyor.
“Tavsiye almak için onu aradım. Chris insanlar söz ko­

nusu olduğunda açıkgözdür ve sanırım ikimiz de seninle 
ilişkimizden yara aldığımız için benzer bir konumda oldu­
ğumuzu düşündüm.”

İşte bu canımı yakıyor. Ama sadece bir anlığına. Chris’in 
ona ne söylediğini soruyorum.
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“Ahh.” Şive iç çekiyor. “Kieran’ın tam bir gerzek oldu­
ğunu ve evimdeki yemekten sonra ikinizin onu yerden yere 
vurduğunuzu söyledi. Kieran ile aranızda geçenler hakkın­
da bir şey anlatmadı.”

“Çünkü ona söylemedim. Söylersem suratına bir tane 
çakmasından korktum.”

“Tahmin etmiştim. Ben de bir şey söylemedim. Her ney­
se, sanırım Chris onun ahmağın biri olduğuna o kadar ikna 
olmuştu ki ben de inandım.”

“ikimizden birine inanmana sevindim,” diyorum. “Kie­
ran haberleri nasıl karşıladı?”

Şive yüzünü buruşturuyor. “Çok iyi sayılmaz. Senin bir 
şey söyleyip söylemediğini sordu. Ve zaten o anda anladım. 
Çok üzgünüm Carlotta. Senden şüphe etmemeli ve sana o 
sözleri sarf etmemeliydim.”

Sive’e onu suçlamadığımı söylüyorum.
“Suçlamalısın.” Şarabından bir yudum alıyor. “Her ne 

kadar bana hiç yalan söylemediğini bilsem de, seni anlattık­
larını uydurmakla suçladım. Ve sana çayı koyabilirdin de­
dim. İşte bu affedilmezdi!”

Hafifçe gülümsüyorum. Dedikleri doğru. Bana çay ko­
yabilirdin demesi Sive’in tüm ilkelerine karşıydı.

“Bunu neden yaptığını anladığım için sorun değil. Ben 
de erkek arkadaşım hakkında böyle şeyler duymak istemez­
dim. Ve gerçekten onu önemsiyor gibiydin.”

Şive bana pişman bir bakış atıyor. “Onu önemsemek is­
tedim. O nu sevmek istedim. Senin sahip olduğun şeye sa­
hip olmak istedim.”

“İşte şimdi sahipsin” demek istesem de demiyorum. 
Çünkü bunu kastetmediğini biliyorum ve arkadaşlığımızı 
düzeltmek birbirimize laf sokmaktan çok daha önemli.
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“Chris’le Kieran’dan bahsettikten sonra, benim hakkım­
da konuştunuz mu?”

“Evet.”
Düşüncelerini toplamaya çalışırken Sive’i izliyorum. 
“Önce Ispanya’ya gittiğimizde neler olduğunu öğren­

mek istedi ve ona Luke’u görmediğini söyledim ama o bana 
gördüğünü söyledi.”

“Luke’u sadece sokakta gördüm,” diyerek karşı çıkıyo­
rum. “Onunla konuşmadım bile.”

“Sana inanmamış. Ve seninle gelmemi istemekle beni 
çok kötü bir konuma soktuğunu düşünüyordu. Ona anlat­
maya çalıştım ama... Sonunda birbirimize şenle ilgili geç­
mişteki hikâyelerimizi anlattık.”

“Hiçbirinin iyi olmadığını tahmin ediyorum.”
Şive utanmış görünüyor. “Dürüst olmak gerekirse ar­

kandan biraz konuşmuş olabiliriz.”
“Belki de hak etmişimdir.”
“Ahh, hayır.” Şarabından daha da büyük bir yudum alı­

yor. “Hayır, hak etmedin Lottie. Hislerin senin suçun de­
ğildi. Söylenecek kötü şeyler bittikten sonra, Chris’e tüm 
olanlar için acı çektiğini söyledim. Ve eminim sen de bana 
Kieran’dan bahsederken acı çektin.”

Ne kadar çok doğru olanı yapmaya çabaladığımı fark 
edince, bir anda gözlerime yaşlar doluşuyor. Birkaç kez göz 
kırpıştırdıktan sonra çantamdan bir peçete çıkarıp burnumu 
siliyorum. Sive’ün önünde yıkılmayacağım. Derin bir nefes 
alıp peçeteyi çantama geri koyuyorum.

“Sonunda senin de diğer herkes gibi kendi kusurların ol­
duğun konusunda anlaştık.”

“Teşekkürler.” Sesimin kötü çıkmasını istemiyorum.
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Kötü değilim. Sadece her şeyin altında daha iyi kalkabilmiş 
olmayı diliyorum.

“Sonra Chris onunla tekrar görüşmek isteyip istemeye­
ceğimi sordu. Bunun iki arkadaşın buluşmasından başka bir 
şey olduğunu düşünmüyordum.”

“Ama?”
“Ama çok iyi anlaştık Lottie. Onunla konuşmak çok ko­

lay. O...” Şive susuyor. “Şey, biliyorsun.”
Biliyorum. Chris’i sevmiştim. Geçmiş zaman kullan­

mam kendimi bile şaşırtıyor. Ayrıldığımızdan beri her gün 
doğru şeyi yapıp yapmadığımı sorguluyorum. O nu gizliden 
gizliye hâlâ sevip sevmediğimi. Şimdi burada Sive’le oturur­
ken sevmediğimi anlıyorum. Başından beri onu yeterince 
sevmediğimi düşünmekte haklı olduğumu. Çünkü onların 
böyle beklenmedik biçimde bir çift haline gelmeleri, onları 
beraber ilk gördüğüm zamanki kadar canımı yakmıyor. Bü­
yük ihtimalle ilk hislerim sadece şoktandı.

“Carlotta?” Şive endişeli gözlerle bana bakıyor.
“Ne diyebilirim ki?” Kadehimi kaldırıyorum. “Size bol 

şans diliyorum.”
Şive de kendi kadehini kaldırıyor ama ikna olmadığını 

biliyorum.
“Peki ya biz?” diye soruyor.
Bir şey demiyorum.
“Biz arkadaşız,” diyor Şive. “En azından öyle olmamız 

gerekiyor. Arkadaşlığımızı kaybetmek istemiyorum ama be­
nim yüzümü bile görmek istemezsen anlarım. Ve seni ara­
madığım için özür dilerim ama ne diyeceğimi bilemedim. 
Eninde sonunda arayacaktım, biliyorsun. Gerçekten.”

Ona inanıyorum. Nasıl bir şey olduğunu biliyorum.
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“Senin mutlu olmanı istiyorum,” diyorum. “Chris’in de 
mutlu olmasını istiyorum. Ve birlikte mutlu olursanız, bu 
iyi bir şey.”

“Sadece senden sonra gönül eğlendirdiği bir kız olabili- 
rım.

“Olabilirsin. Ama sonsuza dek birlikte olacağı kız da ola­
bilirsin.”

“Tanrım, Lottie, fazla bağışlayıcı davranıyorsun.”
Öyle davrandığımı biliyorum. Ama bunun nedeni son 

birkaç ay içerisinde etrafımı sarmış sisin içinden çıkmam. 
Artık her şeyi daha net görebiliyorum. Chris’i onunla evle­
necek kadar sevdiğimi sanıyordum ama belli ki sevmiyor­
dum. Ve Luke Evans’ın karşıma çıkıp bunu görmemi sağla­
ması da bir lütuftu. Gerçekten de Chris ile evlenip yanlış bir 
hayatı sürdürmeye çalışsak her şey çok daha kötü olurdu.

Bunu Sive’e söyleyince beni yavaşça başını sallayarak 
onaylıyor.

“Peki, sen ne olacaksın?” diye soruyor. ‘Ya Luke?”
“Onun hakkında haklıydın,” diyorum. “O benim fante- 

zimdi. Ama benim peşimden gelmeyi denemedi ve kendine 
ait bir hayatı var. Ve bu sorun değil.”

“Bundan emin misin?” diye soruyor.
“Kesinlikle,” diyorum.

Birlikte üç saat geçiriyoruz ki bu da çok fazla şarap içti­
ğimiz anlamına geldiğinden, arabalarımızı ofislerimizde bı­
rakıyoruz. Taksi beni eve bıraktığında bir anda kendimi çok 
yorgun hissediyorum. Odama çıkıp makyajımı silip yatağa 
yığılıyorum.

Beş dakikadan az sürede uyuyakalıyorum.
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32. Bölüm

& Agua Fuego Tierra Aire - José de Córdoba

Tamamen zinde ve onca şaraba rağmen akşamdan kalma 
olmadan erkenden uyanıyorum. U zun süredir olmadığım 
kadar enerjiğim ve taksiye binmek yerine ofise yürüyorum. 
Güneş parlak gökyüzünde yükseliyor ve hava hâlâ ılık. Yü­
rüyüş yolum Harold’s Cross’tan Büyük Kanalı takip ederek 
Leeson Sokağı Köprüsü’ne doğru uzandığından, Portobel- 
lo çevresindeki kuğulara vermek için yanıma bayat ekmek 
aldım. Uyanmaları için yeterince aydınlık ve ekmekleri 
suya atıp kapışmalarını izlerken kendimi şanslı hissetme­
den edemiyorum. İşleri berbat etmiş olabilirim ama her şey 
bundan çok daha kötü olabilirdi. Sonuçta, genç (sayılırım), 
özgürüm, bekârım ve kaderimi tayin etmek benim elimde. 
Bu da bu hafta Kilgarry Foods raporlarını bitirmem, bir-iki 
ufak tefek şeyi kendime saklasam da elimdeki bilgileri Ian’la 
paylaşmam ve Joost van Aken’a Cadogan ekibinin terfi hak 
eden değerli bir üyesi olduğumu göstermem demek.

420



Ekmekleri yakalamayı beceremeyen kuğulara bir şans 
vermek için son parçayı suyun tam ortasına atıyorum. Ar­
dından neredeyse sekerek ofise giriyorum. (Sekmemin te­
mel nedenlerinden biri spor ayakkabı giymem. Topuklu 
ayakkabılarım çantamda -  sonuçta beş kilometrelik bir yü­
rüyüş için tasarlanmadılar.)

Saat sekizde kahvemle masamın başındayım. Ofise girer­
ken bana el sallayan lan da dahil danışmanların çoğu çoktan 
ofiste. Birkaç dakika sonra lan kafasını kapıdan uzatıyor ve 
nasıl gittiğini soruyor. Ben de ona önerilerimi gün sonuna 
kadar iletmiş olacağımı söylüyorum.

“Güzel,” diyor. “Dün akşam Joost’la konuşuyordum. 
Kilgarry cuma öğleden sonra bir toplantı yapmak istiyor.”

“Sorun değil,” diyerek başımı sallıyorum. “Hazır olu­
rum .”

Ian’ın sözlerindeki en göze çarpan noktanın, dün akşam 
Joost’la konuşması olduğunu gayet farkındayım. Dün ak­
şam kariyerime odaklanmak yerine arkadaşımla aramı dü­
zeltmekle meşguldüm. Yapılması gereken şey buydu ama 
bu beni çemberin dışında bırakmış olabilir. Gerçi önemi 
yok. Onların çemberinde olmama gerek yok. Projeye tama­
men hâkimim.

Ian’ın Joost’la samimi sohbetler yapıyor olması, beni 
Kilgarry Foods’la ilgili daha da fazla harekete geçmem için 
cesaretlendiriyor. Ayrıca aralarındakinin samimi bir soh­
bet olmayabileceğinin de farkındayım; Joost, Ian’la sadece 
öylesine konuşmuş olabilir ama iş arkadaşımın yalakalık 
yaptığından eminim. Sadece ortaya koyacağım işin onun 
yağcılığından üstün geleceğine emin olmam lazım. Bunu 
düşünürken bile iç çekiyorum. İş, şirketin, müşterilerin
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veya hissedarların için elinden gelenin en iyisini yapmak 
demek olmalı. Oysa bunun yerine, kendin için en iyi olanı 
yapmaktan ibaret.

Telefonum çalıyor.
“Alo,” diyorum.
“Carlotta. Nasılsın?”
Mateo’nun sesini anında tanıyorum, “iyiyim, Mateo. 

Sen?”
“Yoğunum, yoğunum, yoğunum. Antonio Reyes’le ko­

nuştuğum için arıyorum.”
“Evet?”
“Ecologistics çok büyük bir iş teklifi aldı.”
“Ya?”
“Çok düzgün bir teklife benziyor,” diyor. “Ama o önce­

likle senin incelemeni istiyor. Ayrıca telafi planını nasıl etki­
leyeceğini de merak ediyor.”

“Teklif veren kişinin ne kadar büyük bir pay istediğine 
bağlı,” diyorum. “Ne kadar neymiş?”

“Bilmiyorum,” diyor Mateo. “Antonio bilgileri bana- 
e-postayla gönderecek. Ve kurulla yarın toplantı yapmak is­
tiyor.”

“Bilgilere bakarım,” diyorum ona.
“Senin de toplantıda olmanı istiyor,” diyor Mateo.
Kaşlarımı çatıyorum. Benim orada olmama ihtiyaç yok. 

Antonio’nun şirketi için yaptıklarımı beğenmesinin dışında, 
Mateo müşteri hesapları müdürü. Ben de kadife suikastçı­
yım. Bunu söyleyince Mateo kahkahayı patlatıyor.

“Antonio sana güveniyor,” diyor. “Senin süslemeden ger­
çekleri söylediğini düşünüyor.”

Bu doğru. İşimin gereği bu.
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“Burada işler çok yoğun,” diyorum.
“Bu çok önemli,” diyor Mateo. “Antonio ve kurul teklifi 

kabul ederse daha fazla işimiz olur. Ve bizim daha iyi bir 
planımız olduğu için teklifi kabul etmezlerse yine daha fazla 
işimiz olur.”

Cadogan için kutsal kâse iş artışıdır. Ama bir günlüğüne 
bile olsa Ispanya’ya gidersem, lan McKenzie, Joost’la arası­
nı sıkı fıkı yapmak için daha fazla zaman kazanacak. Buna 
rağmen, Antonio’yu seviyorum ve Ecologistics ile geleceği 
hakkında sahiplenici bir yanım var.

“Madrid’te mi buluşuluyor?” diye soruyorum.
“O da olur ama Sevilla’ya gitmemiz daha iyi olur,” diyor 

Mateo. “Böylece herkesle konuşabiliriz.”
Tam olarak ürpermesem de, en son felakete dönen seya­

hat planlarımın hatıraları halen çok taze. Sevilla’da olmayı 
hayal etsem bile oraya tekrardan gitmek istediğime emin 
değilim. Ama iş iştir ve şu anda benim için önemli olan tek 
şey de işim.

“Tamamdır,” diyorum. “Ofiste mi tren istasyonunda mı 
buluşalım?”

“Ecologistics’in Sevilla ofisinde,” diyor Mateo. “Bu ak­
şam oraya gidiyorum ve yemekte Antonio’yla gayri resmi 
şekilde sohbet etmek istiyorum.”

“Tamamdır,” diyorum tekrardan. “Yarın görüşürüz.”
Telefonu kapatıp birkaç dakika boşluğa bakıyorum. Hem 

Ecologistics hem de Kilgarry’yle ilgilenebilirim. İlk olarak 
hızlı okuyup ezberlemeliyim ve bunda bir sorunum yok. 
İkincisi olarak ise eşyalarımı hazırlamalıyım ve onu da bir 
sonraki yarım saat içerisinde yapacağım. Verity’yi arayarak 
uçuşumu ayarlamasını istiyorum. Ardından da önümdeki 
bilgisayar ekranına dönüp çalışmaya başlıyorum.
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Tekrar hızlı trendeyim. Ecologistics’ten hisse almak iste­
yen şirketin profilini okurken Ispanya’nın kırsal kesimleri 
yanımdan akıp gidiyor. Trende çok fazla çalışan insan var 
ve hepimiz iş yapıyoruz. En azından pek çoğumuz, çünkü 
Atocha istasyonundan çıkarken koridor kısmında oturan 
adamın aslında iPad’inde Angry Birds oynadığını fark edi­
yorum.

En son bu trene bindiğimde işlerin ne hale geldiğini dü­
şünmüyorum. Tamamen önümdeki belgeye odaklanıyo­
rum. Mateo dosyayı yeniden gönderdi, çünkü ilk seferin­
de İspanyolcasmı atmıştı. Ona tekrar yazıp bunun tercüme 
edilmesi gerektiğini söylediğimde, o da bana özür dileyen 
ve bunun zaman alacağını söyleyen bir e-posta gönderdi. 
Bu yüzden dosyayı planladığım gibi dün akşam okuyama- 
dım. Bu sabah Barajas Havaalanı’na vardığımda ise dosya 
gelen kutusunda beni bekliyordu.

Elimde beni iki buçuk saatlik yolculuk için yeterince 
meşgul edecek iş var ama yine de kahvemi yudumlarken, 
vagonun ön kısmında aksiyon filmi gösteren ekrana göz at­
maktan kendimi alamıyorum. Sylvester Stallone kocaman 
bir silahla her zamanki numaralarını yapıyor. Stallone’nin 
yakın dönem filmlerinden biri ve altmışlarında kaç kişinin 
etrafta Siy gibi koşabileceğini düşünüyorum. Siy bile kendi 
filmlerindeki gibi koşabiliyor mu?

Chris, Sly’ı seviyordu. Ve Arnie’yi. Aksiyon filmlerini. 
Sanırım çoğu erkek seviyor. Birlikte sinemaya gittiğimiz 
birkaç seferde filmlerde Arnie veya Siy, Jason Statham ya da 
Bruce Willis oynuyordu. Bu kadar çok kavgaya karışmaları­
na rağmen sadece birkaç sıyrıkla kurtulmalarını inandırıcı 
bulmasam da Jason’ı da Bruce’u da seviyordum. Chris’le,
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arkadaşça olsa da bu konuda tartışırdık. Şimdi Sive’le de 
aksiyon filmlerine gidiyorlar mı acaba? Sive’e ne dersem 
diyeyim, eski nişanlımı ve en yakın arkadaşımı bir arada 
düşünmek hâlâ çok garip ve sarsıcı. Chris, Sive’le beni kı­
yaslıyor mudur? Yatakta? Telefonda? Bunu düşününce ür- 
periyorum. Benim hakkımda konuşuyorlar mıdır? Benden 
şikâyet ediyorlar mı? Birbirlerine benim güvenilmez biri 
olduğumu mu söylüyorlar? Sive’le ilişkimi onarmış olsam 
da hâlâ kırılgan durumda ama yine de Chris’le hakkımda şu 
veya bu şekilde bir yorum yapmış olmalılardı.

Yanımdan geçerken kırsal alanlara bakıp Chris’le Sive’in 
benim hakkımda ne dediklerinin önemli olmadığını fark 
ediyorum. Ben seçimlerimi yaptım ve bunların sonuçlarına 
katlanmam gerekiyor. Keşke her şey farklı olsaydı. Uyuya- 
kalmasaydım, treni kaçırmasaydım ve Luke Evans’la karşı- 
laşmasaydım. Yine de, bunlar olmasaydı neler olacağını kim 
bilebilirdi ki? Hayat tesadüflerden ibaret. Geleceğe bakmak 
lazım. Geçmişte bir şeyleri değiştirmeyi istemenin bir anla­
mı yok. Geleceğe odaklanmak lazım, geçmişe değil. Ve şim­
di tek endişelenmem gereken iyi bir iş çıkarmak.

Joost ona Ispanya’ya gittiğimi söylediğimde pek de 
memnun olmadı. Kilgarry Foods ve cuma günkü toplan­
tıları yüzünden diken üstündeydi. Ona bu öğleden sonra 
Ian’la oturup tavsiyelerimin üzerinden geçemeyecek olsam 
da hem lan hem de Joost’a e-posta atacağımı, böylece ben 
dönmeden üstünden geçebileceklerini söyledim. Ayrıca 
ona toplantı için zamanında geri döneceğime dair garanti 
de verdim.

“Dönsen iyi edersin,” dedi Joost rahatsız edici bir ton­
da. Bu adamda bariz bir sıcaklık eksikliği var. Dirk’e karşı
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bağlılığım olduğunu ve aramızdaki çalışma ilişkisine değer 
verdiğimi biliyorum ama bu artık geçmişte kaldı ve önemli 
olan Joost. Yine de Dirk’le olduğu gibi, ofisine dalıp onun­
la sohbet edemeyeceğimi biliyorum. Pek çok kişi, işin en 
iyi olmak ve elinden gelenin en iyisini yapmakla alakalı ol­
duğunu, kişisel olmadığını söyler ama bu tam bir saçmalık. 
Her şey kişiseldir.

Tren Sevilla’ya varmadan yarım saat önce raporu üçün­
cü kez okumayı bitiriyorum. Gözlerimi kapattığımda sayfa 
sayfa gözümün önüne geliyor. İyi noktaları da kötü nok­
taları da ve hatta gizli noktaları da görebiliyorum. Teklifin 
şirketin üst düzey yönetimindeki bazı kişiler, özellikle de 
Antonio için kısa vadede iyi bir teklif olduğunu gayet net 
anladım, ancak uzun vadede Ecologistics’in şu andaki işle­
rinin çoğunu ortadan kaldıracak. Ve sayfalar arasında genel­
de insanları işten çıkarmak anlamına gelen rasyonelleşmeye 
dair maddeler var. Tavsiyem, Antonio ve kurulunun şirket­
ten ne istediğine dayanacak. Şu anda kendileri için bir servet 
kazanmak ile Ecologistics’in uzun vadeli geleceğini düşüne­
rek, şirketi gelecekte daha da çok kazandıracak karlı bir iş­
letmeye dönüştürmek arasında seçim yapmaları gerekecek.

Antonio’dan hoşlanıyorum ama o ve iş arkadaşlarının 
gelecekteki gelirleri bekleyecek kadar sabırlı olacakları ko­
nusunda iyimser değilim. İşletmeler eskiden böyleydi ama 
artık değil. Bugünlerde insanlar sadece o anda elde edebi­
leceklerine bakıyorlar. Ahlaki yorumlar yapmak benim gö­
revim değil. Ahlak diğer insanlar için, danışmanlara göre 
değil. Tıpkı Dorothea’nın da bana birden çok kez söylediği 
gibi.
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Klimalı trenden platforma adımımı atar atmaz bir sıcak 
dalgası hücum ediyor. Sevilla şu anda nisanda olduğundan 
çok daha sıcak. Çıkışa doğru ilerlerken vücudum terlemeye 
başlıyor, serinlemek için ellerindeki ufak yelpazeleri salla­
yan kadınları kıskanıyorum. Ispanya’da yelpazelerin sadece 
turistik olduğunu düşünmüştüm, oysa günlük hayatın bir 
parçasıymışlar. Benim de bir tane olsa çok mutlu olurdum.

Taksiye biniyorum ve hemen Ecologistics’in ofisine ula­
şıyorum. Binanın kapısını açar açmaz klimalar çalıştığı için 
anında serinliyorum. Buna şükrediyorum, sonuçta beni 
uzun gösteren açık mor renkte kalem etek ve dar bir ceketle 
siyah topuklular giyiyorum.

Güvenlik görevlisi, Antonio ve kurulun geri kalanının 
beklediği dördüncü kata gitmemi söylüyor. Asansördeki 
aynalara bakıp eteğimi biraz çekiştiriyorum, parlak tokamı 
yeniden takıp derin bir nefes alıyorum. Asansörün çıkışında 
beni Antonio alıp kurul odasına götürüyor. Odada kahve ve 
atıştırmalıklar var. Ecologistics’in atıştırmalıklarda cimrilik 
etmediğini görmek hoşuma gitse de kendi kişisel abur cu­
bur yememe kuralıma bağlı kalıyorum ve sadece bir fincan 
kahveyi kabul ediyorum.

Mateo toplantıya giriş yapıp, önerilen anlaşma hakkın­
da hiçbir şey anlayamayacağım şekilde hızlı hızlı İspanyolca 
konuşuyor. Ardından bana dönüp görüşümü soruyor. Ko­
nuşmaya İspanyolcamın yetersiz olduğu için özür dileyip, 
muhtemelen İngilizcelerinin benim söylediğim her şeyi an­
lamalarına yeteceğinin altını çiziyorum. Ancak her iki taraf­
ta da bir yanlış anlaşılma olmaması için Mateo’nun dedikle­
rimi çevireceğini ekliyorum.

Şirketin geleceğinden bahsederek, özellikle çalışanlara
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doğru davramlmasının öneminin altım çiziyorum ancak 
Antonio bana şüpheli gözlerle bakınca, artık kadife suikastçı 
olamayacak kadar yumuşak kalpli hale mi gelip gelmediğini 
sorguluyorum. Ama tek yaptığım durumu ortaya koymak. 
Seçim yapması gereken onlar ve ne yaptıklarının benim için 
önemi yok. Plana uysalar da uymasalar da Cadogan ücreti­
mizi bize verecek. Ve bugün burada olmam için bana daha 
da fazla para ödüyorlar.

Bitirdiğimde Antonio, “Teşekkürler Carlotta,” diyor. “Az 
ve öz bir biçimde özetledin.”

Tabii ki. Benim gücüm de buradan geliyor.
“İş arkadaşlarımla birlikte konuşmamız gereken çok 

konu var. Belki bunu şimdi hallederiz ve sen de bizimle, 
mesela bir saat sonra tekrar konuşursun. O lur mu?”

Ona istediği zaman beni çağırabileceğim söyleyip yerim­
den kalkıyorum. Mateo da bana katılıyor, ofisten çıkıp ya­
kındaki bir kafeye gidiyoruz.

“Kabul edecekler,” diyorum sodamı sipariş ettikten son­
ra. Kahve için hava fazla sıcak.

“Öyle mi düşünüyorsun?” diye soruyor Mateo. “Anto- 
nio’yla konuştum. Adam şirketi çok seviyor.”

“Kimse avcuna sayılan parayı geri çevirmek istemez,” di­
yorum. “Antonio’nun farklı olmasını dilerdim ama sanmı­
yorum.”

“Çok alaycısın,” diyor Mateo.
“Ben deneyimliyi demeyi tercih ediyorum,” diyorum.
Aradaki farkın o da bilincinde. Ecologistics’ten bahset­

meyi bırakıp Cadogan’daki değişikliklerden bahsetmeye 
başlıyor. Mateo’ya, lan McKenzi’yle aramdaki güç savaşını 
ve Joost van Aken geldiğinden beri ortamdaki değişikliği

428



anlatıyorum. O da Madrid’teki son değişiklikleri. Hatta baş­
ka bir şirkete geçmeyi düşündüğünü söylüyor.

“Eğer Antonio planı kabul ederse, gelecekte seninle ça­
lışmayacağı için üzülecektir,” diyorum.

“İşin sonunda, kimse umursamaz,” diyor Mateo. “Hayat 
devam eder. İşler devam eder.”

“Sanırım bugün ikimiz de fazla alaycıyız.” Sodamdan bir 
yudum alıyorum. “Aslında bu kötü, çünkü insan doğasına 
güvenmemek için fazla iyi bir gün.”

Antonio’nun bizi ofise çağırmasını beklerken oturup et­
rafı izliyoruz. Beklenen telefon iki saat sonra geliyor. Kurul 
odasında bu sefer daha fazla insan var ki bunların birkaçı, 
teklifi kabul edecekleri görüşümü destekleyen bir şekilde 
Ecologistics’in yasal ekibinden.

Ama ardından Antonio beni şoke ederek, teklifi redde­
deceklerini ve tek başlarına devam etmeye karar verdiklerini 
açıklıyor. Genelde iş toplantılarının sonuçları beni şaşırtmaz 
ama bu defa şoktayım.

“Başka birinin dizginleri ele almasına izin veremem,” 
diye açıklıyor Antonio. “Kurul da veremez. Bu şirkete ken­
dimizden çok şey verdik.”

İşte bu sık duyduğum bir şey değil.
Toplantı bittikten sonra ona, “Kararın beni memnun 

etti,” diyorum. “Ve Ecologistics hak ettiği başarıyı yakala­
yana kadar Cadogan’ın sîzlerle çalışacağından emin olabi­
lirsiniz.”

Antonio başıyla onaylıyor. “Planınız şimdiye kadar başa­
rılı gittiği için devam etmek istiyoruz. Bizi binlerinin satın 
almak istemesinin nedeni de bu. Ve bunun için sana teşek­
kür ediyoruz Carlotta. Peki, gelip bizimle çalışma teklifini 
düşünebilmeye fırsatın oldu mu?”
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“Zamanım olmadı.” Ona doğrudan bir yanıt vermekten 
kaçınıyorum.

“Vaktin olduğunda bana haber verirsin,” diyor.
Burada çalışmak hoşuma gidebilir. Masmavi gökyüzü, 

sıcak hava ve işlerine tutkuyla bağlı insanlar. Yaptıkları her 
ne kadar lojistik gibi sıkıcı bir iş olsa da!

Antonio, “Ve bizi istediğin zaman ziyarete gel,” diyor ve 
zorunlu veda öpücüğünü veriyor.

Mateo’yla birlikte çıkıyoruz. Saatime bakıyorum. Her 
ne kadar akşam trenini yakalayabilecek olsam da, bu akşam 
Dublin’e geri dönmeyi denemekten vazgeçiyorum. Geç­
mişte treni kaçırmakla ilgili anılarım henüz çok taze. Gerçi 
yine Madrid yerine Sevilla’da kalmayı seçtim. Ama bu sefer 
dönmeden önceki gecemi istediğim tarz bir otelde geçirece­
ğim. Ufak, klas ve katedrale yakın.

Ona söylediğimde Mateo, “Güzel,” diyor.
“Biliyorum. Ben seçtim.”
“Sevilla’da iyi eğlenceler. Umarım yakında yine birlikte 

çalışma fırsatımız olur.”
“Umarım,” diyorum. Gerçekten böyle düşünüyorum. 

Mateo’yu seviyorum. Onun Cadogan’dan ayrılmasını iste­
miyorum. O  iyi adamlardan biri.

Bana sarılıp taksiye biniyor. Ben de taksi çağırıyorum. 
Hâlâ yüksek topuklular giydiğim için yürümekten daha ko­
lay. Hem de havalı.

Sevilla’daki gecem için seçtiğim otel mükemmel. Eski 
ancak çok güzel restore edilmiş bir bina ve penceremden 
tüm muhteşemliğiyle katedrali görebiliyorum. Oda serin ve 
davetkâr, hem geleneksel hem de modern. M ermer zemin
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koyu renk ve duvarlar, kırmızı güllerle süslü siyah kâğıda 
kaplı. Tam da istediğim havayı yaratmaya yarayan pek çok 
ayna ve ışık var. Dahası banyoda yüksek basınçlı bir duş, 
büyük bir duş teknesi ve lüks tuvalet malzemeleri mevcut.

iPhone’u yerleştirip Concierto de Aranjuez şarkısını açar­
ken, kendimi sakin ve rahatlamış hissediyorum. Chris’le 
olmadığım için artık şarkıyı da dinleyebiliyorum. Sevilla’da 
bu şarkıyı yeniden dinlemek üzgün, kederli hissettirmiyor 
ve Dublin’de olduğu gibi canımı da acıtmıyor. Müzik odaya 
uygun, gizemli ve tüm uyumuyla beni alıp götürüyor. Ar­
tık kadife suikastçı veya rakibinin önüne geçmesi gereken 
iş kadını değilim. Odanın ortasında durup kollarımı kal­
dırıyorum, müzikle hareket etmeye başlıyorum. Aranjuez 
Flamenko’dan daha çok arabeske yakın olsa da ben artık 
kırmızı elbiseli dansçıyım; ayaklarımı yere vurup kastanye­
timi çalıyor, sonra beni cazibeli gösterecek biçimde şalımı 
omzuma atıyorum.

Müzik bittiğinde, yatağa yatıp iPad’imi alıyorum. Ian’dan 
beş e-posta gelmiş ve Kilgarry ile olan toplantımızla ilgili 
daha fazla görüş bildirmemi bekliyor. Ona ve Joost’a biraz­
dan bir e-posta göndereceğimi ve onları planladığımız gibi 
cuma akşamüstü göreceğimi belirterek yanıt veriyorum.

Ardından Sive’i arıyorum.
“Neredesin?” diye soruyor.
“Sevilla.” Ona Antonio ile toplantımdan ve beklediğim 

gibi Ecologistics’in satmalarıyla sonuçlanmadığını anlatıyo­
rum.

“Şirkettekilerin zengin olmayı reddetmeleri inanılmaz.” 
Şive de benim kadar şaşırıyor. “İspanya’da başka bir yere gi­
decek misin?”
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“Hayır.”
“Marbella’ya da mı?”
“Şive orası yaklaşık 3 saatlik mesafede.”
“Yani?”
“Marbella’ya gidecek vaktim yok. Sevilla’ya zor geldim. 

Çok meşgulüm.”
“Aynı ülkede olup bunun hakkında bir şey yapamamak 

çok büyük zaman kaybı gibi görünüyor.”
“Bana daha önce bunun delilik olduğunu söylemiştin,” 

diye hatırlatıyorum. “Şimdi daha da büyük bir delilik olur.”
“Sana delilik olduğunu Chris’le nişanlıyken söyledim,” 

diyerek dikkatimi çekiyor. “Artık nişanlı değilsin.”
Doğru söylüyordu. Ama artık Luke’un sevgilisi de deği­

lim. Farklı biriyim. Kendi yolumdayım.
Yarınki uçağı yakalamak için Marbella’dan Sevilla’ya ge­

lip sonra da Madrid’e gitmemim mümkün olmadığını an­
latıyorum. Dahası Luke Timbuktu’da bile olabilir. Ve onun 
hakkında düşündüklerimle kendimi tamamen kandırmış 
olabilirim ve bunu yeniden yapmaya niyetim yok. Ona yap­
mam gereken işlerim olduğunu söylüyorum ve Kilgarry 
Foods’la ilgili biraz bilgi veriyorum.

Tahmin ettiğim gibi, iş konusu hemen dikkatini çekiyor. 
“Mali durumları çok kötü,” diyor. “Ve burada haddimi aş­
tığımı düşünmüyorum, çünkü çok derine battıkları herkes 
tarafından biliniyor.”

“Bu yüzden bizi yardıma çağırdılar zaten,” diyorum. 
“Mali beyanlarını inceledim. Benim de o konuda bazı dü­
şüncelerim var, inan.”

“Bazı sözleşmelerinin şartlarını kontrol etsen iyi eder­
sin,” diyor. “Sadece güvencede olmak için.”
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“Bir şey mi biliyorsun?” diye soruyorum.
“Özel bir şey değil. Senin kendi kendine bulamayacağın 

bir şey değil en azından. Bazı tedarikçiler sözleşmelerini ye­
nilemedi ve yerine buldukları kişilerin de sertifikaları yok.” 

“Zaten başlarına iş açılmasının nedeni de bu!” diye bağı­
rıyorum. “Con Barron ahmağın teki.”

“Sanırım sadece çaresiz,” diyor Şive.
“Anlıyorum ama bize her konuda açık olmalı.”
“Böyle olacağından emin ol.”
Arkadaşımla aramızın iyi olmasını seviyorum. Onunla 

konuşmayı özlemişim.
“Natasha nasıl?” İş konuşmaktan sıkıldım. “Nedime ola­

mayacağı gerçeğini kabullendi mi?”
“Geri döndüğünde bizi ziyaret etmelisin,” diyor Şive. 

“Düğün konusuna çok felsefi yaklaştı. Eğer mihrapta hayır 
deseydin çok daha kötü olacağını söyledi.”

“Bazen çocukların bile benden daha mantıklı olması zo­
ruma gidiyor.” İç çekiyorum.

Şive gülüyor.
“Şenle Chris’i biliyor mu?” diye soruyorum.
“Hayır. Kızımın, karavan parkında yaşayanlar gibi herke­

sin birbiriyle takıldığı uyduruk bir şov programında oldu­
ğumuzu düşünmesini istemiyorum.”

“Chris’i çok sever o,” diyorum. “Tüm  bu tuhaflığı atlat­
tıktan sonra mutlu olacaktır.”

“Senin için endişelenecektir,” diyor Şive. “Ve doğrusu 
sizi ayıran kadın olarak görünmek de istemiyorum.” 

“Ayırmadın.”
“Muhtemelen böyle görmeyecektir.”
“Chris nasıl?” diye soruyorum. “Ya Dorothea? Ve Pen?”
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Sive’e Pen’le ilgili bir şey söylemedim. Dorothea’nın kı­
zının lezbiyen olduğunu en kısa sürede açıklayacağını um u­
yordum.

“Hâlâ tanışmadım,” diyor. “En azından ne beklemem ge­
rektiğini biliyorum. Ve Chris’e gelirsek...” Sesinin yumuşa­
dığını fark ediyorum. “Biz iyiyiz. Gerçekten iyiyiz.”

“En başından fark etmem gerekirdi,” diyorum. “Sen ve 
o. Birbirinize çok uygunsunuz.”

“İşte bu biraz garip,” diyerek bana katılıyor Şive. “Um a­
rım hepimiz sonunda her şeyi unutabiliriz.”

“Chris’in unutacağını sanmam,” diyorum. “Bana çok si­
nirli ve onu suçlamıyorum.”

“Senin hakkında iyi konuşacağım.”
“Çok iyisin,” diyorum. “Bu arada, Pen senin tarafında 

olacaktır.”
“Öyle mi?”
“Evet. Aslında iyi insanlardan biriymiş. Ve Dorothea...” 

Sesim düşünceli bir hal alıyor. “Sanırım ben olmadığından 
sanırım o da senin tarafında olacaktır.”

“Ben de başka bir kariyer kadınıyım.”
“Bir kızın olması hoşuna gidecektir. Seni daha çok insan 

yapıyor.”
“Veya hafif meşrep,” diyor Şive neşeyle. “Dorothea’nın 

bekâr anneleri çok tasvip ettiğini sanmam.”
“Sana kötü kötü bakarsa unutma, kütüphanesinde erotik 

romanlar var.”
“Carlotta!”
“Bana ne zaman gıcıklık yapsa, onu tüylü kelepçelerle 

yatağa bağlı hayal ederim,” diye itiraf ediyorum. “Ahh, bu 
çok işe yarardı.”
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İkimiz de gülüyoruz. Arkada çalan bir zil sesi duyuyo­
rum ve Şive gitmesi gerektiğini söylüyor. Yemek hazır.

Aslında ben de yemek yesem fena olmayacak. Dışarı çı­
kıp Sevilla’nın tek başına aç bir kadına neler sunabileceğini 
keşfedebilirim.

Aslında çok şey sunuyor ama henüz saat sekiz ve sokak­
lardaki insanların çoğu turist. Yine de barlar kafeler dolu ve 
ayrıca ne zaman birinin önünden geçsem, sokaktan geçen­
lerin üzerlerine sıktıkları o serin buğu beni kendime geti­
riyor. Bir tanesinde duruyorum ve ne kadar yerel yemek 
kültürüne karşı işlenen bir suç olsa da açlığım ağır bastığı 
için pizza söylüyorum. Ardından, bana yol gösterecek bir 
Luke olmadığından, anlamsızca dolambaçlı dar sokaklarda 
dolanıyorum. Ne Flamenko kulübünü, ne barı ne de tapas 
yediğimiz mekânın nerede olduğunu hatırlayabiliyorum. 
Ama oldukça dar bir sokaktan çıkınca mojito içtiğimiz yerin 
önünden geçtiğimi fark ediyorum.

Birkaç ay önce olduğu gibi, içeri girip terasa çıkıyorum. 
Saat erken olsa bile içerisi çok kalabalık. Havuzun kenarın­
da oturup ayaklarını suya şarlatanlar, yüksek masaların et­
rafına toplanmış kişiler ve tüm terasın etrafını çevreleyen 
korkuluğun yanında duran insanlar var. Etrafta birden fazla 
dil konuşuluyor, sohbet ve gülüşlerin sesi neredeyse belir­
gin bir bas ritmine sahip müziği bastırıyor.

Takımımı ve ayakkabılarımı çıkarıp açık krem rengi bir 
yaz elbisesi ve babet giydim. Kısa bir seyahat olduğu için 
bunlar yanımdaki tek kıyafetti.

Güzel garsonlardan biri bana ne içmek istediğimi soru­
yor. Mojito sipariş ediyorum ve korkuluğa yaslanıp şehre
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bakıyorum. Müziğin ve konuşmaların gürültüsüne rağmen 
kendimi sakin ve huzurlu hissediyorum. Kimse beni tanı­
mıyor. Kimse bana dikkat etmiyor. Garip bir şehirde isimsiz 
biriyim. Ve bu hoşuma gidiyor.

Bir parçam Luke’un çıkıp gelmesini mi bekliyor? Bunun 
pek gerçekçi olmadığının farkındayım. Yine de kalabalık te­
rastaki her bir insanın -ve o olmadıklarının- farkındayım. 
Bir şeyi istemek ama olmayacağını bilmek ve yine de olması 
ihtimaline karşı kendini hazırlamak garip bir ruh hali.

Luke tabii ki bara gelmiyor. Luke kilometrelerce uzakta. 
Ve Sevilla’da geçirdiğimiz geceden sonra onu ne kadar çok 
düşündüğümü asla bilemeyecek. Aslında böyle olması daha 
iyi.
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33. Bölüm

& Fuente de la Alhambra - José de Córdoba ß

Yatmadan önce panjurları kapattığım için uyandığımda 
saat kaç hiçbir fikrim yok. Gözümü açtığımda odanın içi zi­
firi karanlık. El yordamıyla yatakta debelenip telefonumu 
bulunca saatin sekize geldiğini fark ediyorum. Yataktan çı­
kıp panjurları açıyorum. Güneş henüz tamamen göğe yük­
selmemiş ama gökyüzü doğudan başlayarak aydınlanıyor. 
Duş alıyorum ve giyinip aşağıya iniyorum.

Kahvaltı odasındaki tek kişi benim ve leziz görünen 
meyve, peynir ve et çeşitlerinden seçiyorum. Bir de mini 
çikolatalı kruvasan ekliyorum ve garsona kahve sipariş edi­
yorum. Sıra kahve ve kruvasana geldiğinde, kahvaltıya bir­
kaç kişi daha inmişti ve güneş ışığı artık pencerelerden içeri 
giriyordu.

Uçuşuma daha on bir saat var. Dönüşüm için trende yer 
ayırtmadım, çünkü batıl inançlarım olmasa da aynı şeyin 
başıma gelmesini engellemek istiyorum. Planım çok zaman
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bırakarak istasyona gitmek ve yer olan ilk trene bilet almak. 
Planı detaylı olarak hatırlayabildiğim için trenlerin sabah al­
tıdan itibaren kalktığını hatırlıyorum.

Odama geri dönüyorum ve yanımda getirdiğim ıvır zı- 
vırları ufak çantama tıkıyorum. Ardından pencere kenarı­
na oturup, aşağıdaki caddede muhabbet eden ve fotoğraf 
makinelerini katedrale yöneltenleri izliyorum. Gerçekten 
bakmadan izliyorum, çünkü hayatımda olan her şeyin beni 
tekrardan buraya getirdiğini düşünüyorum. O n beş yaşımı 
hatırlayınca hiçbir zaman Sevilla’ya iş seyahatine gelebile­
ceğimi düşünmediğimi fark ediyorum. Hatta dürüst olmak 
gerekirse, herhangi bir yere gidebileceğimi bile aklıma ge­
tirmezdim. O n beş yaşında ne istediğimle ilgili net bir fik­
rim yoktu. Ama işe koyulmuş, sıkı çalışmış, sınavları geç­
miş ve bir işe girip terfi almıştım. Ve başarılı bir iş kadını 
olarak buradaydım. Özel hayatımı, Sive’i ve arkadaşlığını 
neredeyse nasıl kaybetmenin sınırına geldiğimi düşünüyo­
rum. Julia’ya pek haklı bir sebebim olmasa da sürekli neden 
hayranlık duyduğumu. Ve sevip kaybettiğim Chris’i. Aslın­
da hiçbir zaman elimdekilerle tamamen tatmin olmadığımı, 
her zaman komşunun tavuğunun bana kaz göründüğünü 
ve daima hiç ulaşamayacağım bir yerde, var olmayan bir 
gökkuşağının peşinden koştuğumu...

Buna bir son vermeliyim. Julia’nın tavsiyesine uyup ken­
dime mutlu olma iznini vermem gerekiyor. Ve vereceğim 
de, iyi bir hayatım var ve mutluluk benim elimde.

Pencereden uzaklaşıp çantamı alıyorum ve çıkış yapmak 
için resepsiyona iniyorum. Resepsiyon görevlisi taksi çağırı­
yor. Ben de beklerken e-postalarıma odaklanıyorum. Joost 
bazı enteresan noktalara parmak bastığımı ve sabah müşteri
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gelmeden bunları konuşmak istediğini söyleyen bir e-posta 
atmış. Ama lan McKenzie’den gelen bir e-posta yok. Geri 
kalan e-postalarımı bakıyorum ve acil olanları yanıtlayıp ge­
risini çöpe gönderiyorum. Taksi gelene kadar bu işi bitiri­
yorum.

Şoförü hemen tanımama rağmen onun beni tanıdığına 
emin değilim. Aslında bu da iyi bir şey, çünkü şoförün ne­
redeyse altı ay önce ödemediğim taksi ücretiyle ilgili du­
rumları deşmesine gerek yok. Arka koltuğa oturunca, beni 
başıyla selamlayıp istasyona doğru sürüyor ve yine şehrin 
dolambaçlı sokaklarında ilerliyoruz. Bu sefer tek parça va­
racağız sanırım.

Öne eğilip beni istasyon yerine Fuente del Rio’ya gö­
türüp götüremeyeceğin i sorduğumda, tren istasyonunu 
görebiliyordum. Bunu yapmama ne neden olmuştu emin 
değilim. Oraya gitmek şöyle dursun, Fuente del Rio’yıı dü­
şünmemiştim bile. Ama istasyonu görünce içimde bir şey­
ler tetikleniyor.

Tabii şoför gideceğim yer hakkındaki bu ani değişikliğe 
çok şaşırıyor. Arabayı kenara çekiyor, sonra bana dönüp tek 
kelime anlamadığım İspanyolca cümleler sıralıyor. O bitir­
diğinde tekrar istasyon yerine Fuente del Rio’ya gitmek is­
tediğimi söylüyorum. Karmakarışık bir İngilizceyle konuş­
mak utanç verici ama kendime, Cadogan Danışmanlıkla 
terfi alırsam ve yurtdışına daha fazla seyahat etmem gere­
kirse, başka diller de öğrenmem gerektiğini hatırlatıyorum.

Sonunda, aramızda geçen bir sürü konuşma ve el kol 
işaretinden sonra, şoför omuz silkiyor ve arabayı yeniden 
çalıştırıyor.

Bunun tamamen delilik olduğunun farkındayım ama

439



elimde değil. O  ufak kasabayı tekrar görmem, kafede otu­
rup Nutella’lı ekmek yemem ve nehrin kenarındaki yolda 
yürümem gerekiyor. Kendime bunun son bir kapanış için 
gerekli olduğunu söylesem de kendime pek inanmıyorum. 
Yine de Luke’la birlikte geldiğim kasabaya dönmenin, beni 
zihnimde oluşan gölgelerden kurtaracağına ve kendime 
mutlu olmak için izin vermeme yardımcı olacağını düşü­
nüyorum.

Taksici geri planda müzik çalan bir radyo programı dinli­
yor. Ve kendimi Concierto deAranjuez çalarsa bunun bir işaret 
olduğunu düşünürken buluyorum. Bunun neyin işareti ola­
cağından emin olmasam da kesinlikle bunu düşünüyorum. 
Aslında kendimi müziğin değişmesini isterken buluyorum 
fakat radyo istasyonu klasik pop şarkılara takılı kalıyor.

Kasabaya ulaşınca nehre yakın bir otoparka çekiyoruz ve 
şoför ne kadar borcum olduğunu söylüyor. Ona ücretin ya­
nında oldukça bonkör bir bahşiş veriyorum. Bir anda beni 
şaşırtarak gülümsüyor, sonra da uzaklaşıyor. Çantamdan 
güneş gözlüğümü çıkarıp takıyorum ve nehre, oradan da 
kasaba meydanına doğru ilerliyorum.

Burası Sevilla’dan bile daha sıcak ve takımımın ceke­
tini çıkarıp meydana giden dik merdivenlerde ilerlerken 
kolumda taşıyorum. Çok büyük saksılardan rengârenk çi­
çekler taşmakta ve çeşmenin etrafında dans eden kuşların 
çıkardıkları keskin sesleri duyabiliyorum. Kafeler açık ve 
masalar kocaman şemsiyelerin altına serilmiş. Masaların 
çoğu kahvesini yudumlayan insanlarla dolu; atmosfer tatlı 
ve Akdeniz’e özgü - hatırladığım kadar da durgun. Tabii bira 
veya şarap içen insanlar da var. Saatime bakıyorum. Nere­
deyse öğlen olmuş.
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Ben de şemsiyelerden birinin altına oturup kahve ısmar­
lıyorum Ayrıca ekmek ve Nutella. Garson başıyla onaylayıp 
kafeye giriyor. Çorapsız bacaklarımı güneşin altına doğru 
uzatıyorum. Şemsiyenin altında olsam bile hava sıcak, bu 
yüzden bluzumun bir-iki düğmesini açıyorum. Bugün de 
yine yazlık elbise ve düz ayakkabılarımı giymeliydim.

Kahve ve ekmeği beklerken sürüklenmeye başladığımı 
hissediyorum. Çevremdeki her şeyden kopuyorum ve artık 
kendi balonumun içindeyim. Adeta kendimi ve etrafımda 
olan biteni uzaktan izliyorum. Birbirleriyle heyecanlı şey­
ler konuşan takım elbise giymiş iki adam var. Koyu saçlı ve 
koyu renk gözlü iki çocuk yakında oyun oynarken, onlara 
göz kulak olan bir kadın suyundan yudum alıyor. Saçları 
arkaya taranmış ve jölelenmiş iki yaşlı kadın da bir zeytin 
ağacının altındaki taş bir banka oturmuşlar. Zayıf bir kedi 
güneşin altında yayılıyor. Bu farklı bir dünya ve ben bir par­
çası değilim. Sadece bir anlığına içine dalıyorum.

Kendimi bu andan çıkarıp telefonu alıyorum. Bu biraz 
sıkıcı ama mesaj yok ve bunu çok da umursamıyorum. Yine 
de Ian’a Kilgarry Foods’un yarınki toplantısıyla ilgili baş­
ka bir önerisi olup olmadığını soran bir e-posta atıyorum. 
Joost’u da bilgi kısmına ekliyorum. Sonra arkama yaslanıp 
kahvemi bekliyorum.

Kahvem geldiğinde su da sipariş etmiş olmayı diliyorum, 
çünkü sıcaktan resmen kavrulmuş haldeyim. Kahve ve ek­
meğin yanında getirdikleri peçetelerle kendime bir yelpaze 
yapıp, pek bir etkisi olmasa da yüzümün önünde sallıyor. 
Sıcak kahve iyi bir fikir olmasa bile ekmek ve Nutella çok 
davetkâr görünüyor, harika kahvaltıma rağmen yine acık­
tım.
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Nutella’yı yumuşak, ılık ekmeğe sürüyorum ve bir ısırık 
alıyorum.

Sonra kahvemden bir yudum içiyorum. Sıcağa rağmen 
cennetten çıkmış gibi. Aylardır ilk defa kendimi rahatlamış 
hissediyorum. Bir anda duyduğum tüm o suçluluk, üzüntü 
ve belirsizlik hisleri uçup gidiyor. Bana bağlı olsa da olmasa 
da yaptığım seçimlerle yaşamak zorundayım. Sonuçta ha­
yatta en çok mutluluk veren şey ufak zevkler. Ve şimdi tüm 
bu ufak zevklere kucak açıyorum.

Koyu renk gözlü çocuklardan biri dizleri üstüne çöküp 
uyuyan kediyi sevince gülümsüyorum.

Burası mutluluğu bulmak için iyi bir yer.

Luke Evans’ı düşünüyorum ama ağlak bir şekilde değil. 
Biz gençken benim için ne kadar önemli olduğunu ve de 
şimdi ne kadar yakışıklı olduğunu düşünüyorum. Onu bu­
rada yanımdayken ve Marbella’daki o güzel kızla birliktey­
ken hatırlıyorum.

Marbella’yı düşünüyorum.
içinden çıktığı binayı ve duvardaki pirinç levhaları. Üzer­

lerinde şirket isimleri yazıyordu - Villanova, Equitos, Cara- 
lito, Poco a Poco. Meslek sahibi insanların da adları vardı 
- Paco Ramirez-Casillas, Abogado. Paloma Suarez-Verdas- 
co-Echaverria, Dentista. Carlos Jimenez, Psicologo. iPad’i- 
mi çıkarıp yazmaya başlıyorum.

Villanova, Marbella bir emlak geliştirme şirketi. Equitos 
mali hizmet şirketi. Caralito veya Poco a Poco hakkında bir 
şey bulamasam da Poco a Poco’nun azar azar demek oldu­
ğunu öğreniyorum. Meslek levhalarındaki isimlere bakma­
ma gerek yok ama sırf kendimi tatmin etmek abogado"nun
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avukat anlamına geldiğini buluyorum. Gözlerimi kapatıp 
Caralito ve Poco a Poco levhaların üzerindeki tüm telefon 
numaralarını hatırlıyorum. Hem de mükemmel biçimde.

Bunu neden yapıyorum bilmiyorum ama bir anda nu­
maraları çevirmeye başlıyorum.

Önce Caralito’yu deniyorum. Adı bir derneğe benziyor 
ama bu sadece bir his. Bir süre sonra bir tık sesi duyuyo­
rum ve bir telesekreter makinesi devreye giriyor. Tabii ki ne 
dediğiyle ilgili bir fikrim yok ama bip sesinden sonra mesaj 
bırakmamla ilgili bir şey olmalı. Elbette bırakmıyorum.

Bir sonraki numarayı, Poco a Poco’yu arıyorum. Bu du­
rumda bir kere çalan kısa zil sesinden sonra, birkaç tıklama 
daha ve yine bir zil sesi duyuluyor. Ve telefon açılıyor. Tabii 
ki karşıdaki adam İspanyolca konuştuğundan ne dediğiyle 
ilgili bir fikrim yok. Okulda işe yarar bir yabancı dil öğren­
mediğim için pişmanım. İnsanlara İngilizce bilip bilmediği­
ni sormak oldukça utanç verici.

“Evet,” diyor adam. “İngilizce biliyorum.”
Sesi Luke’u andırıyor. Gerçekten. Ve bağlantı o kadar net 

ki neredeyse benim yanımda gibi.
“Poco a Poco mu?” diye soruyorum.
“Evet,” diye yanıtlıyor. “Nasıl yardımcı olabilirim?”
“Luke?”
“Evet. Kim arıyor acaba?”
Ben onu tanıdım ama o beni tanımıyor. Kendime aptallık 

ettiğimi söylüyorum. Derin bir nefes alıp tekrar konuşmaya 
başlıyorum.

“Benim. Carlotta.”
“Carlotta?” Şimdi ise adeta hemen arkamda gibi ve 

kendimi, dönüp arkama bakmaktan alıkoyamıyorum. Ben
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bunu yapınca yakınlardaki bir masada, çiçek dolu saksıla­
rın ve çeşmeden akan dans eden su huzmesinin arkasında 
bir adam ayağa kalkıp etrafına bakmıyor. Bu Luke Evans ve 
elinde bir cep telefonu var.

Şaşkınlıkla sessizliğe bürünüyorum.
“Carlotta?” diye tekrarlıyor.
Masada yalnız değil. O güzel kız yanında. Ne diyeceğimi 

bilemiyorum.
“Carlotta neredesin? Nereden arıyorsun? Bir anlığına 

sandım ki-”
Ve sonra beni görüyor.
Hâlâ onunla konuşacakmış gibi elimde telefonu tutuyo­

rum fakat yapamıyorum.
“Carlotta?” Bana doğru ilerlerken yaklaşınca telefonu 

kapatıyor. “Buna inanamıyorum. Burada ne işin var? Beni 
nasıl buldun?”

Ağzım açılıyor ama kelimeler çıkmıyor. Luke telefonu 
kapatıp yanıma, masaya koyuyor. Şu anda Luke karşımda 
durmasına rağmen telefonumu o kadar sıkı tutuyorum ki 
neredeyse kırılacak. Telefonu benden alıp masaya koyuyor.

Bir kez daha, “Carlotta,” diyor Luke.
Sesime kavuşuyorum. Merhaba diyorum. Ama sadece 

bu kadarını yapabiliyorum. Luke bir sandalye alıp yanıma 
çekiyor. Kotla tişört giymekte, sağlıklı ve bronz görünüyor. 
Sarı saçları en son onu Marbella’da gördüğümden biraz 
daha kısa.

“Umarım hayal görmüyorumdur,” diyor Luke. “İnana­
mıyorum.” Tekrar bana burada ne işim olduğunu soruyor.

“Kahve içiyorum,” diyorum. “Seni görmeyi veya...” Gü­
zel kıza bakıyorum. Benim hatırladığımdan da güzel. Cildi
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ışıl ışıl ve taptaze. Kısa mavi bir etekle beyaz bir tişört giy­
miş. Saçlarını zarif ama dağınık bir atkuyruğu modelinde 
toplamış. Saçında ekler yok. Kız bana çikolata kahvesi göz­
leriyle merakla bakıyor. Sanırım ben de ona aynı derecede 
merakla bakıyorum.

Luke el sallıyor ve o da yanımıza geliyor. İspanyolca bir 
şeyler söylüyorlar, sonra kız arkasını dönüp gidiyor.

“O da neydi?” diye soruyorum. “Geri gelecek mi? Onu 
üzdüm mü?”

“Hayır.” Luke yeniden oturuyor. “Bir sorun yok. Bizi bi­
raz yalnız bırakacak.”

“Çok güzel.” Asık suratlı bir ergen gibi konuşmamaya 
çalışıyorum.

Luke sırıtıyor. “O Anita.”
Bir önceki seferde evlenen Anita mı olduğunu sorunca 

evet diyor. Bana ailesinin burada büyük bir eve sahip ol­
duğunu hatırlatıyor. Ona elbette hatırladığımı söylüyorum. 
En son buraya gelişimle ilgili her şeyi hatırlıyorum. Luke, 
Anita ve Richard Evans arasındaki bağlantının ne olduğunu 
merak ediyorum.

“Onunla çıktınız değil mi?”
“Kısa bir süre. Şimdi başkasıyla evli.” Surat asıyor. “Bana 

çok sık oluyor bu.”
Eminim. O kadar yakışıklı ki istediği her kızı elinde tuta­

bilir, diye düşünüyorum.
“Neden buradasın?” diye soruyor yeniden Luke. “Tele­

fonumu nasıl buldun?”
“Marbella’da binanın üstündeki numarayı görmüştüm,” 

diyorum. “Ben de aradım.”
Luke kaşlarını çatıyor. “Ama ne zaman Marbella’daydın?” 

diye soruyor. “Nasıl... Carlotta, kafam çok karıştı.”

445



Derin bir nefes alıyorum ve Sive’le birkaç hafta önce 
Marbella’ya yaptığımız seyahati anlatıyorum. Anita’yı ve 
Luke’u gördüğümü de ekliyorum.

“Beni mi gördün?” diye bağırıyor şaşkınlıkla. “Beni gör­
dün ve merhaba demedin? Neden ki? Carlotta, seni ne ka­
dar çok görmek istediğimi bilmiyor musun?”

Sesi çok ama çok hafif tutmaya çalışıyorum. “Şey, pek 
sanmıyorum,” diyorum. “O zaman A n k a 'y la y d ın .”

Bir şeyler düşünürken yaptığı gibi Luke başını yana eği­
yor.

“Anka'yla...” Bir anda yüzünden hatırladığı belli oluyor. 
“Ahh, evet. Hatırladım.”

“O yüzden benim araya girmemi istemezdin.”
“Carlotta özellikle mi tuhaf davranmaya çalışıyorsun?” 

diye soruyor Luke. “Neden araya girmeni istemeyim ki?” 
“Düşündüm ki... Şey kolunu ona dolamıştın-”
“Carlotta O ’Keeffe! Sence Anka'yla bir ilişki mi yaşıyo­

rum? Daha yeni evlendi o!” Luke gerçekten şaşırmış görü­
nüyor.

Onları birlikte gördüğümde kızın kim olduğunu bilme­
diğimi hatırlatıyorum. “Kız arkadaşın olduğunu sandım.” 
Sonra derin, çok derin bir nefes alıyorum. “Ve onu daha 
önce de görmüştüm. Babanın gece kulübünde. Anita onun- 
laydı.”

“Bir saniye bekle.” Luke elini kaldırıp garsonu çağırıyor. 
“Bunu atlatmak için bir şeye ihtiyacım var. İdeal olanı al­
kol ama araba kullanacağım için espressoyla yetineceğim. Ya 
sen?”

Ben de espresso istiyorum.
“Dos solos,'” diyor garsona Luke. “Fuertes.”
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Garson gözden kayboluyor. Luke, garson iki yoğun ve 
aromatik kahveyle geri dönene kadar konuşmuyor. Luke’un 
duble espresso istediğini fark ediyorum. Bu bana uyar. Be­
nimkini kafama dikip kafeinin vücuduma hücum etmesinin 
keyfini çıkarıyorum.

O da kendi bardağını bitirirken Luke, “Tamam,” diyor. 
“Şimdi şu işi çözelim. En başından başlayarak, bana tüm 
bunların ne anlama geldiğini anlatma şansın var mı?”

Ona, Sive’le kız kıza bir tatil için Marbella’ya gittiğimi­
zi söylüyorum. Babasının gece kulübünün orada olduğunu 
hatırladığımı ve bakmaya karar verdiğimizi anlatıyorum. 
Anita ve Richard’ı birlikte gördüğümüzü söylüyorum. Ve 
ardından babasıyla konuştuğumu da ekliyorum.

“Babamla mı konuştun?” Luke şoke oluyor. “Evet.”
“Tanrı aşkına, neden?”
“Çünkü,” diyorum dikkatli bir şekilde, “seni arıyordum.”
Bu cümlem aramızda asılı kalıyor. Luke gözlerini dikip 

bana bakıyor. Ben de ona. Bakışlarımı sabit tutmaya çalış­
sam da sonunda transı bozan ben oluyorum.

“Beni neden arıyordun?” diye soruyor Luke.
Ona söylemek istiyorum, gerçekten. Ama yine konuşa­

mıyorum.
“Carly?” Luke’un sesi nazik. “Neden beni arıyordun?”
Kendimi toplamaya çalışırken birkaç kez yutkunuyo­

rum. Sonra ona zoraki bir şekilde gülümsüyorum.
“Ben... İstiyordum k i...”
Ve işte o anda aklımı yitiriyorum.
Ağlamaya başlıyorum.

Luke hemen kollarını etrafıma dolayıp beni kendine çe­
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kiyor. Vücudunun sıcaklığını, kalbinin ritmik atışını hisse­
debiliyorum. Tıraş losyonunun misk kokusunu alıyorum. 
Kendimi onun kollarına bırakıyorum.

“Ahh, Carly,” diye fısıldıyor Luke. “Ağlama.”
Ağladığıma inanamıyorum. Hiç benlik bir iş değil bu. 

Özellikle de ortada hiçbir neden yokken -  bu kesinlikle be­
nim yapacağım bir şey değil. Ama bir yandan, gözyaşları- 
mın yanaklarımdan süzülmesine izin vermek de arındırıcı. 
İnsanların bunu neden yaptığını anlıyorum. Ağlayan birine 
kendisini toparlamasını söylediğim her an için şimdi içimde 
bir suçluluk sancısı hissediyorum. Bazen harap olmak iyidir.

Biraz sonra birkaç kez burnum u çekip dikleşiyorum. 
Luke kollarını çekiyor ama bana bakan gözleri endişeli.

M ümkün olduğunca sakin bir şekilde, “iyiyim,” diyo­
rum. “Çok üzgünüm. Sadece... Bir an fazla duygusallaştım. 
Ama gerçekten iyiyim.”

“Güzel,” diyor Luke. “Bana neler oluyor söyleyecek mi­
sin?”

Uzanıp elimi tutuyor ve sıkıyor. Tıpkı eskiden yaptığı 
gibi.

“Bana bir dakika ver,” diyorum.
“Tamam.”
Konuşmaya hazır olmam biraz zaman alıyor. Luke bu 

süre boyunca bir şey demiyor ama elimi tutmaya devam 
ediyor. Ve benden gözlerini ayırmıyor.

Sonunda, “Sanırım o öpücüğün etkisinden hiç kurtula- 
madım,” diyorum.

“Öpücük?”
“Tren istasyonundaki.”
“Ahh.”
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“Biliyorum bu aptalca.” Şimdi hızla konuşuyorum ve 
sanki bir iş görüşmesindeyim. Adeta müşteriye saçma bir 
teklifi anlatıyor gibiyim. Luke’a öpücüğünün kafamı karış­
tırdığını ve Dublin’e gidince, eskiden olduğum salak ergen 
gibi davrandığımı açıklıyorum.

Araya girerek, “Sen asla salak olmadın,” diyor Luke. 
Yorumunu önemsemeden devam ediyorum. Luke’a her 

şeyi anlatıyorum. O öpücükten çok hoşlandığımı ve onu 
tekrar görmeyi istediğim için kendimi nasıl suçlu hisset­
tiğimden bahsediyorum. Başka bir salaklık anı daha, diyo­
rum. Onu Marbella’da bulmaya çalışmamdan, Chanzes’e 
babasıyla konuşmak için gittiğimde Anita’yı orada gördü­
ğümden ve ertesi gün de onu Anita’yla birlikte gördüğüm­
den bahsediyorum. Her şeyin ne kadar da saçma olduğu­
nun farkında olduğumu da ekliyorum.

“A m a...” Luke mavi gözleri şaşkınlıkla dolu halde bana 
bakıyor. “O zaman, neden buradasın?”

Ona Antonio Reyes ve Ecologistics anlaşmasını açıklı­
yorum.

“Ama neden burada?” diye soruyor yeniden. “Fuente del 
Rio’da?”

“Daha önce geldiğimizde çok güzeldi,” diyorum. “Tekrar 
deneyimlemek istedim. O günü düşünüyordum. Ve son­
ra... Marbella’daki binanın girişindeki telefon numarası ak­
lıma geldi. Ben de çevirdim.”

Luke başını sallıyor. “Ofiste kimse yanıtlamayınca çağrı­
lar bana düşüyor. Ama Carly... Neden aradın? Beni görmek 
mi istedin? Burada, Fuente’de olacağımı nasıl bildin?” 

“Bilmiyordum,” diyorum. “Telefon numaralarını dü­
şünüyordum ve bir anda... Aradım. Sen açtığında çok şa­
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şırdım. Burada olduğunu fark edinceyse şoka girdim. Bir 
saniye olsun sana ne ... ”

“Bana ne diyeceğini, düşünmedin mi?”
“Bilmiyorum,” diye itiraf ediyorum. “Seni görmek bana 

her şeyi unutturdu.”
“Nişanlını da mı?” diye soruyor.
“Şey...” Daha önce Chris’le ayrıldığımı söylemeyi başa- 

ramadan sözümü kesmişti. Şimdi söylüyorum ona.
“Benim yüzünden mi ayrıldınız? Seni öptüğüm için 

mi?”
Bundan kişisel bir tatmin çıkarıyormuş gibi görünmedi­

ği için memnunum. Çünkü bu oldukça büyük bir şey değil 
mi? Birinin kendini beğenmiş hissetmesine gerçekten ne­
den olabilir. Yine de Luke kendini beğenmiş değil. Hatta 
endişeli görünüyor.

“O öpücük yalnızca hızlandırıcı bir etkendi.” Sesimi kay­
gısız tutmak için adeta savaş veriyorum. “Chris’le aramızda- 
kinin düşündüğüm şey olmadığını fark etmemi sağladı.” 

“Bana onun aradığın kişi olduğunu söylemiştin,” diyor 
Luke. “Onu sevdiğini.”

“Öyle sanıyordum,” diyorum. “Gerçekten. Birlikte iyi 
olduğumuzu düşünüyordum. Ve iyiydik de. En azından 
birbirimizi çoğu zaman iyi anlıyorduk. O nu sakin, mantıklı 
ve anlaşılması kolay biri olduğu için seviyordum. Aslında, 
cadaloz annesiyle iyi geçinmeye hazırlanmak Chris hakkın­
da daha da emin olmamı sağladı.”

“Ama?”
“Bunların yeterli olmadığını fark ettim.”
‘Yani seni öptüm diye mi? Bu senin fikrini nasıl değiş­

tirdi ki?”
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“Chris’i seviyordum ama ben. . Omuz silkiyorum. “Ar­
tık önemli değil. Önemli olan şu ki sen beni çok büyük bir 
hata yapmaktan kurtardın. O kadar paniklemiş görünmene 
gerek yok. Seni onun yerine koymaya falan çalışmıyorum. 
Ya da seni takip etmiyorum.”

“Hâlâ burada olduğuna inanamıyorum.” Luke bana hay­
retler içinde bakıyor.

Ve sonra telefonum çalıyor.

Luke’a arkamı dönüp telefonu açıyorum. Verity’den ya­
rınki toplantının erkene alındığına dair bir mesaj bu. Con 
Barron ve ekibi yedi buçukta toplantıya gelecekler. Kendi 
kendime sessizce küfrediyorum. Lanet bir kahvaltı toplan­
tısı! Acaba buna kim karar verdi? Bunun, beni geçmek için 
Ian’ın yaptığı bir numara olduğunu düşününce gözlerim 
kısılıyor. Bugün orada olmadığımı bildiği için bana hazır­
lanmak için daha az zaman bırakmaya çalışıyor. Dişlerimi 
gıcırdattığımı fark ediyorum.

Veri ty’ye onay mesajı gönderip orada olacağımı söylüyo­
rum. Kendime ise lan ne denerse denesin buna hazır olaca­
ğım diyorum.

Ispanya’nın sıcağında bir kasabada otururken, yarının ka­
riyerimin en önemli günlerinden biri olabileceğini düşün­
mek zor. Bir anda, yarının hayatımın sözde en önemli günü 
olacağını hatırlayınca sarsılıyorum. Yarın güzel elbisemin 
içinde, nedimelerim Şive ve Natasha’yla birlikte Chris’le 
evlenmem gerekiyordu. O n üçüncü cuma. Bu bir işaret fa­
lan değil. Kesinlikle değil.

Luke karşıma oturmuş telefona bir şeyler yazmamı izli­
yor.
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Ben telefonu ortadan kaldırınca, “Seni tekrar göreceğimi 
düşünmemiştim,” diyor Luke.

“Ben de.” Gerçi bolca hayal etmiştim. Ve şimdi gerçek­
leşti ve beklediğim gibi değil. Yine de ben tam olarak ne 
beklediğimi bilmiyordum. Filmlerdeki gibi el ele plajda mı 
koşacaktık? Luke bana olan sonsuz aşkını mı itiraf edecekti? 
Beni yeniden mi öpecekti?

“Seni bulmayı denedim,” diyor.
Ona bakakalıyorum.

“Başlarda değil,” diyor. “Başta senin gitmene izin vermek 
doğru şey gibi gelmişti. Sonuçta nişanlıydın.”

“Neden fikrini değiştirdin?”
“O  öpücük,” diyor.
Kaşlarımı çatıyorum.
“Senin için bir şeyleri değiştirdiğini söylemiştin. Benim 

için de değiştirdi.” Luke tabağındaki ufak kaşığı alıp parmak­
ları arasında çevirmeye başlıyor. Bana değil kaşığa bakıyor.

“Sana Sevilla’da rastladığıma inanamamıştım,” diyor. 
“Aradan geçen on sekiz sene bir anda silinmiş gibiydi. Ora­
daydın ve bana şey gibi hissettiriyordun...” Derin bir nefes 
alıp yavaşça veriyor. “Bana her zaman hissettirdiğin gibi.”

“Sana her zaman bir şeyler hissettirmedim,” diye ona 
hatırlatıyorum. “Beni tanıdığında birçok kız arkadaşın ol­
muştu.”

“Biliyorum. Sanırım babam ve ağabeylerim bir muhalle­
bi çocuğu olduğumu düşündüklerinden... Erkeksi olduğu­
mu kanıtlamaya çalışıyordum.”

“Erkeksi mi?” Luke gençliğinde erkeksi falan değildi. 
Annemin dediği gibi, o güzeldi.

“Hepsi çok maçoydu,” diyor. “Vücut geliştirmeye çalı­
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şıyorlardı. Babam ‘anlaşma yapmak’ fikrini kafalarına kazı­
mıştı. Ben de onlar gibi olamayacağımdan en azından kız­
ların takılmayı sevdiği havalı çocuk olmaya karar verdim.” 

“Doğru. Bunu yaptın. Ben de şenle takılıyordum,” di­
yorum.

“Seni kız gibi görmüyordum.”
“Ne? Ben neydim? Uzaylı mı?”
Luke gülüyor. Ben de öyle. Anlaşmak kolaylaşmaya baş­

ladı. Tıpkı eskiden olduğu gibi.
“Sen benim arkadaşımdın,” diyor Luke. “Ailemin önün­

de kendimi iyi hissetmeme neden olmak için orada değildin. 
Ama yaptın. Seninleyken... Her şey hakkında iyi hissedi­
yordum. Sadece kendim hakkında değil. Her şey hakkında.” 

“Ben de.”
“Ve o akşam sinemaya gidince...”
Hangi film olduğunu hatırlayacak mıydı merak ediyo­

rum
“Independence Day'ı izlerken hayatımın en güzel zamanını 

geçirdim. İkimiz de filmi sevmiştik.”
“Tanrı bilir neden,” diyorum. “Tekrar hatırlayınca berbat 

olduğunu fark ettim.”
“O zamanlar eğlenceliydi,” diye hatırlatıyor. “Keyifli bir 

akşamdı. Kolay bir akşamdı. Her şey mükemmeldi.” 
“Babamın kapıyı açması dışında.”
Luke gülümsüyor. “Yaşlı Bay O ’Keeffe kızını koruyor­

du.”
“Öyle mi dersin?”
“Bundan eminim. H er neyse,” diyerek devam ediyor 

Luke. “Seni tekrar görmek için sabırsızlanıyordum. Ama 
tabii sonra biz ayrıldık. Seni öpseydim neler olacağını düşü­
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nüp durdum. Bunun her şeyi değiştirip değiştirmeyeceğini 
düşündüm.”

O da benim gibi düşünmüş.
“Belki de değiştirmezdi,” diyor. “Zaten ne olursa olsun 

Ispanya’ya zorla götürülüyordum. Ve babamla ilgili ortaya 
çıkanlardan sonra yapabileceğim bir şey yoktu. Bunları sana 
Sevilla’dayken anlatamazdım. Nişanlına mesaj atıyor, arayıp 
duruyordun. Onunla mutlu olduğuna, bensiz hayatına de­
vam ettiğine sevinmiştim. Yani, elbette edecektin.”

“Sen de öyle!” diyorum heyecanla. “Üstelik oldukça gü­
zel bir hayattı seninki. Dublin’e hiç geri dönmemene şaşır­
mıyorum.”

“Bir anlamı yoktu,” diyor. “Geçmişi yâd etmek her za­
man iyi bir fikir olmuyor.”

“Katılıyorum.” Sonuçta ergenlik aşkımla tekrar yüz yüze 
gelmek planladığım hayatı altüst etmişti. “Bu öpüşme biz 
çocukken yaşansaydı ikimiz de birkaç ay içinde unuturduk.”

“Belki de unutmazdık,” diyor Luke. “Belki de hâlâ bir­
likte olurduk.”

İşte şimdi benim ellerimi meşgul etme zamanım geldi. 
Şeker paketlerinden birini alıp birkaç kez sallıyorum.

“Bu çok olası değil,” diyorum.
“Ama beni aramaya geldin. Ben de seni aradım.”
“Evet.” Şeker paketiyle oynamayı bırakıyorum. “Beni 

nasıl aradığını söylemedin.”
“Evini aradım,” diyor kolayca. “Ama kimse açmadı.”
“Evimi mi aradın?”
“Annenlerin evini,” diyerek düzeltiyor. “Çok kez. Onla­

rın taşınmış olduğunu düşündüm.”
“Sen Blackwater Terrace’ı mı aradın?”
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“Tabii ki,” diyor Luke. “Numarayı nasıl unutabilirdim 
ki? Geçmişte fazlasıyla aramıştım.”

Bir anda her şey geri geliyor. Annemle babamın Van- 
couver gezilerinden sonra süt ve ekmekle eve girişim. Te­
lefonun çalmasını duymam. Çalmayı bırakması. İlgilenme­
mem. Bir saniye bile onun Luke olacağını düşünmemiştim.

“Ve ardından da aptallık ettiğimi fark ettim,” diyor. “N e­
den seni arıyordum ki? Sonuçta evleniyordun. Tren istasyo­
nunda bana dönmemiştin. Hoşça kal dışında bir şey deme­
miştin.”

Ne diyeceğimi bilemiyorum.
Ardından Anita meydana doğru yeniden yürüyor.

Bu kız inanılmaz güzel. Uzun bacaklarını daha da uzun 
gösteren dolgu topuklu sandaletleriyle masamıza doğru yü­
rürken, kafedeki herkes ona bakıyor. Luke’a büyüleyici bir 
biçimde gülümseyip, sandalyesini çekip yanımıza oturuyor.

İngilizce, “Her şey yolunda mı?” diye soruyor Anita.
“Tabii,” diyor Luke. “Anita, bu Carlotta. Carlotta, bu 

Anita.”
El sıkışıyoruz.
“Sen Sevilla’da kalan kızsın.” Anita bana takdir eder bir 

bakış fırlatıyor ama onun ne düşündüğünü söylemek zor.
“Evet. Misafirperverliğin için teşekkürler. Ne kadar biraz 

zorla olsa da,” diyorum.
“Bir şey değil.” Anita’nın sesi ve önceden okuyamadığım 

ifadesi yumuşak. “Luke’un arkadaşı benim de arkadaşımdır. 
Ve siz çok eski arkadaşsınız, değil mi?”

“Çok.”
“Luke’un arkadaşları olması güzel,” diyor Anita. “O  çok 

çalışıyor.”
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“Öyle mi?” Luke’a bakıyorum.
“Çalıştığı vakıf için sürekli çabalıyor,” diyor Anita. “Her­

kesin daha fazla para kaynağı bulması için. Paranın akıllıca 
harcanması için. Hepimiz Luke’u çok seviyoruz.”

Gerçekten de sözlerinde ciddi görünüyor. “Sen de mi 
vakıftasın?”

“Anita bağış toplama bölümümüzün başı,” diyor Luke. 
“Marbella’daki gece kulübüne de babamla projelerimizden 
birine bağış yapmasını konuşmak için gitmişti.”

Eleştirel görünmemeye çalışıyorum. Richard Evans’ın 
dolandırdığı eski komşularına ödeme yapması gerektiğini 
ve kendini vakıflara bağış yaparak iyi hissetmemeli diye dü­
şünüyorum.

“Bunu yapmasını ben istemedim,” diye ekliyor Luke. 
“Ama bölgede vakıflara yardım eden iş adamlarının kurdu­
ğu bir dernek var ve bu derneğe babam da üye. Anita ile bu 
sayede tanıştılar.”

“Ve o bağış yapıyor,” diye ekliyor Anita.
“Baban bana senelerdir tek kelime konuşmadığınızı söy­

ledi. Bunu sen de söylemiştin.” Bunu söylerken sesimin 
kırgın çıktığını biliyorum. “Ondan para almayı kabul etti­
ğine şaşırdım.”

“Bu kolay bir karar değildi,” diye itiraf ediyor Luke.
“Luke’un babasının geçmişinin karmaşık olduğunu bili­

yorum,” diyor Anita. “Ama şu anda kendinden daha zor du­
rumdaki insanlara yardım ederek günahlarından arınabilir. 
Luke’a hep babasıyla konuşmasını söylüyorum. Sonuçta tek 
bir ailemiz var. Her yaptıklarını onaylamak zorunda değiliz 
fakat onlar bizim ailemiz.”

Luke, “Bu konuda aynı görüşte değiliz,” diyor bana.
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“Yani...” Anita bana merakla bakıyor. “Buraya Luke’u 
görmeye mi geldin?”

Luke’la bakışıyoruz.
“Özel olarak değil,” diyorum.
“Ama onu gördün.”
“Evet.”

“Ve her şey yolunda? Sen iyisin? O iyi?”
“Herkes iyi,” diyorum.
Telefonumun çalmasıyla iyi olmak hakkındaki sohbeti­

miz bölünüyor. Arayan Verity. Toplantıyla ilgili bana daha 
fazla bilgi yollayacağını söylüyor. Bu bilgiler Ian’la Joost’un 
Kilgarry Foods stratejisi için vardıkları anlaşma hakkında. 
Daha evvel gönderdiğim notlardan yola çıkarak bir oyun 
planı belirlemişler aralarında. Verity büyük bir özgüvenle 
Ian’ın zamanında geri gelmemi çok da önemsemeyeceğini 
söylüyor.

“Tabii ki geri geleceğim,” diyorum ona. “Şimdi Joost’a 
ilave notlar göndereceğim. Seni de bilgi kısmına koyarım 
Verity. E-postayı aldığında haber ver.”

iPad’imden bir dosya seçip e-postaya ekliyorum ve Ani­
ta ile Luke’a çalıştığım için özür diler bir bakış atıyorum. 
E-posta iletildiğinde saatime bakıp geç olduğunu ve tren is­
tasyonuna gitmem gerektiğini fark ediyorum. Bunu Luke 
ve Anita’ya söylediğimde her ikisi de bana şaşırarak bakıyor.

“Sevilla’ya mı?” diyor Luke. “Şimdi? Bunu nasıl yapmayı 
planlıyorsun?”

“Taksiyle,” diyorum.
Aralarında bakışıyorlar.
“Şimdi? Buradan?”
“O kadar uzak değil,” diyorum.
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Anita, “Ama önceden yer ayırtman lazım,” diyor. “Bura­
da normal tarifeli taksiler yok.”

“Ne?” Şaşırıyorum. Fuente ufak bir köy ama eminim 
arada sırada şehre kaçmaları da gerekiyordun

“İki saat sonra bir otobüs var,” diyor Anita.
Tekrar saatime bakıyorum. Olay ürkütücü bir biçimde 

tanıdık gelmeye başlıyor. Midem büzülüyor. İrlanda’ya bu 
akşam gitmeliyim. Yarınki toplantı için ofiste olmalıyım. 
Dorothea’nın partisini kaçırmak kişisel hayatımı yerle bir 
etmişti. Toplantıyı kaçırmak ise mesleki hayatımın çöpe atıl­
ması demek.

“Merak etme.” Luke benim paniklemiş ifademe gülüm­
süyor. “Ben seni götürürüm.”

“Emin misin?”
Karşı çıkmam gerektiğini, ona burada kalmasını ve ne 

için geldiyse onu yapmasını söylemeliyim. Ama yapamıyo­
rum. Çünkü Sevilla’ya geri dönüp treni yakalamam gereki­
yor.

“Eminim.” Luke tekrar gülümsüyor. “Kalksak iyi olur.”
Ayağa kalkıyoruz ve Anita elini uzatıyor.
“Tanıştığımızı memnun oldum,” diyor.
“Ben de. Ve Sevilla’daki gece için yeniden teşekkürler. 

Dairen bir harikaydı.”
“Böyle düşündüğüne sevindim.” Anita gülümseyip Lu- 

ke’a dönüyor. “Sonra görüşür müyüz?”
“Evet.”
Anita bizden uzaklaşırken Luke, Anita ve Richard Evans 

arasında garip bir aşk üçgeni olmadığı gerçeğini kabul edi­
yorum. Anita evli, Richard Evans hâlâ üçkâğıtçı bir işada­
mı ve Luke kendi başına buyruk. Ama yine de kendime,
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Luke’la beklenmedik şekilde karşılaştığımızı, ortamı biraz 
yumuşattığımızı ama bunun aramızda bir şey olduğu an­
lamına gelmediğini hatırlatıyorum. En azından artık değil. 
Sive’in bana ondan ne istediğimi sorduğunu hatırlıyorum 
ama işin aslı bilmiyorum.

Meydanı birlikte geçiyoruz. Nehrin kenarına doğru yü­
rürken çiçek dolu saksılardan yükselen narin kokularını içi­
me çekiyorum ve beyaz bluzumun üzerindeki güneşin sı­
caklığını hissedebiliyorum. Gözlerim Aston Martin’i arıyor 
ama Luke koyu yeşil bir M ini’ye doğru ilerliyor.

“Mini mi kullanıyorsun?” Gülümsemeden edemiyo­
rum.

Luke, “Biliyorum, Aston’la ölçüşemez-” dediği anda onu 
durdurup ona M ini’leri sevdiğimi ve bir Mini kullandığımı 
söylüyorum.

“Gerçekten mi?”
“Evet.” Yolcu koltuğuna geçiyorum. “Rengi kırmızı.”
Luke kendi kapısını açarken başıyla onaylıyor. “Senin 

için doğru araba. Seni sürerken hayal edebiliyorum.”
Mini’yi de Aston gibi sürüyor; kırsalda yılan gibi kıvrı­

lan yollarda kendine güvenli ve ne yaptığını bilen bir tavırla. 
Tren istasyonuna vardığımızda arabayı park edip iniyor.

Saatime bakıyorum. “Bir sonraki tren on sekiz dakika 
sonra.”

“On sekiz mi?” Benim tam zamanını söylemem bir an 
Luke’u şaşırtıyor.

“Tabii çizelgeyi tamamen hatırlıyorsun, değil mi?”
“Son defasında Madrid’e dönmeye çalışırken çok uzun 

saatler boyunca bakmıştım.”
“O zaman gelecek hakkında konuşmak için on sekiz da­

kikamız var.”
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İstasyonun dışında duruyorum ve yanımda bavulum var.
“Ne geleceği?” diye soruyorum.
“Carlotta! Nişanını attın. Beni bulmaya geldin. Beni ara­

dın.”
“Senin peşinden koştuğumu mu düşünüyorsun?” Asla 

benim onu her yerde takip ettiğini düşünmesini istememiş­
tim. Her ne kadar bunu yapsam da.

“Seni aradım,” diye hatırlatıyor Luke. “En azından dene­
dim. Daha fazla denemekten beni alıkoyan tek şey evleniyor 
olmandı.”

“Peki, ya şimdi?” diye soruyorum. “Sen buradasın. Ben 
Dublin’de. Farklı hayatlarımız var.”

“Neden beni aradın?” diye soruyor.
“Gerçekten bilmiyorum.”

“Sevilla’da karşılaşmasaydık, beni bir anlığına bile düşü­
nür müydün?”

Tehlikeli bir soru. Çünkü Luke’u sık sık düşünmezdim, 
sadece iyi olup olmadığını merak ederdim. Ancak düğünü 
iptal etmez veya en azından nişanlımın beni terk ettiği bir 
duruma düşmezdim!

“Bu biraz karmaşık.”
“Sanırım öyle.” Luke bana yarı gülümsüyor. “Sanırım 

hep öyleydi.”
Ama eskiden öyle değildi. Basitti. En iyi arkadaşlardık. 

Sonsuza dek. Telefonumdan bir ileti uyarısı gelince bakı­
yorum. Verity e-postamı aldığını ve kopyaları bastırdığını 
söylüyor. Ona teşekkür edip telefonu tekrar çantama koyu­
yorum.

“Her şey yolunda mı?” diye soruyor ve ben de ona Kil- 
garry Foods’un kısa tarihçesini anlatıyorum.
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“Vay be,” diyor Luke. “Organik Ekspreste Cinayet.”
Kahkaha atıyorum.
“Ve sen içinde vücut parçacıkları bulunmayan fındıklı şe­

kerlemeleri yine de halka sunacaksın?”
“Şirkette iki yüz kişi çalışıyor. Onların işlerini kurtarmak 

istiyorum. E-posta da bununla ilgiliydi. Yeni bir strateji.”
Luke benimle dalga geçerek, “Dünyayı kurtarmak her 

zaman yapmak istediğin şeyler arasındaydı,” diyor.
O n beş yaşımdayken hep bir şeyleri kurtarmak isterdim. 

Balinaları. Pandaları. Suyu. Enerjiyi.
“Bazı şeyler kurtarılamaz,” diyorum. “Bunu başarabile­

ceğimden emin değilim.”
“Sence senin planın iş arkadaşınkinden milyon kat daha 

mı iyi?” diye soruyor.
“Milyon değil,” diyerek kabul ediyorum. “Sadece daha 

iyi.”
‘Yani sen şirketin için, Sevilla’da bir gece dinlenip rahat 

bir gece geçiremeyecek kadar önemli ve gerekli birisin?”
Bir an içimdeki tutku o kadar yükseliyor ki yürümeyi bı­

rakıyorum ama sonra acele edip onu yakalamam gerekiyor.
‘Yapamam,” diyorum. “Bu önemli bir müşteri ve orada 

olmam lazım.”
“Artık böyle bir insan mısın?” diye soruyor. “Takım elbi­

seli bir profesyonel?”
“Sakın başlama.” İstasyonun nispeten serin havasına gir­

diğimizde neredeyse ona çıkışıyorum. “Chris’in annesin­
den de bu sözlerin benzerlerini duymuştum. Hâlâ benden 
ne kadar çabuk kurtulduğunu düşünerek ellerini ovuşturu­
yordun” Tabii Chris artık Sive’le birlikte olduğundan, an­
nesi muhtemelen yağmurdan kaçarken doluya tutulduğunu 
düşünüyordur.
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“Üzgünüm. Sadece... Birbirimizi kaybettik. Birbirimi­
zi aradık. Birbirimizi bulduk. Ve şimdi sen eve mi gidiyor­
sun?”

Tabii ki eve gidiyorum. Ben nisan ayındaki Carlotta deği­
lim. Geçen ayki Carlotta da değilim. Ayrıca elindeki kastan­
yetleri çalmaya hazır, kırmızı elbiseli bir Flamenko dansçısı 
da değilim. Ben önünde onu çok önemli bir kariyer bek­
leyen Carlotta’yım ve belli belirsiz romantik düşüncelerin 
dikkatimi dağıtmasına izin vermeyeceğim. Asla Luke’la bir­
likte olmak için Ispanya’ya taşınmayacağım. O da benimle 
birlikte olmak için işini bırakmayacak. Ayrıca ikimizden biri 
bunu yaparsa ve her şey kötü giderse, sonunda birbirimi­
zi suçlamaya başlarız. Artık Luke’u suçlamak istemiyorum. 
Onunla yeniden karşılaşmak harika, öpüşmemiz sihirli ama 
mantıklı düşünmeliyim. Artık her şeyi arkada bırakmanın 
zamanı geldi.

Kuyruğa girerken, “Treni kaçıramam,” diyorum.
“Sana yine bu tren istasyonunda veda ediyorum.”
“Deja vu,” diye mırıldanıyorum.
“Gitme,” diyor Luke. “Benimle kal.”
Bir yanım istiyor, gerçekten. Ama kalamam. Artık farklı 

bir hayatım var. Ve bunu kabul etmem gerekiyor.
“Hayallerimi süsledin,” diyorum ona. “Hem de sen git­

tikten aylarca sonra bile. Asla geri geleceğini düşünmekten 
vazgeçmedim.” Hafifçe gülümsüyorum. “Tabii sonunda 
bunu düşünmeyi bıraktım, bırakmam gerekiyordu. Bir ha­
tıra haline geldin. Seninle yıllar sonra burada karşılaşmamız 
tüm o anıları gözümde canlandırdı. Ama Luke, tek olan 
buydu. Genç ve saf olduğum, aşkın kolay olduğunu düşün­
düğüm zamanların hatıralarıydı onlar.”
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“Bana aşk hâlâ kusursuzca kolay görünüyor,” diyor Luke.
“Ben bir hayat kurdum ve sonra daha fazlası olduğunu 

düşündüğüm için onu mahvettim,” diyorum ona. “Elimde- 
kiyle yeterince tatmin olmuyordum. Önemsediğim bir er­
keği incittim. Kendi başıma kalmam gerekiyor. Sağduyulu 
davranmalıyım.”

Luke’un yüzü ifadesiz ama bir şeye üzüldüğü zaman 
yaptığı gibi çenesini sıktığını fark ediyorum. Luke’u üzmek 
istemiyorum ama kararlı davranmalıyım. Hem onun hem 
de benim için.

“Eve gelmem gerekirdi,” diyor Luke. “Sana güvenmem 
gerekirdi.”

“Luke biz çocuktuk!” diye hatırlatıyorum ona. “Bu gü­
venle ilgili değil. Er ya da geç kendi yolumuza giderdik za­
ten. ikimiz de bunu biliyoruz.”

Yine de altı ay önce, bundan emin olamadığım için ak­
lımı karışmıştı. Ama şimdi Luke yanımdayken bu gerçeği 
kabul edebiliyorum.

Bariyerlerin önündeki kuyruk iyice kısaldı. Tren beş da­
kika sonra kalkacaktı.

“Hoşça kal Luke,” diyorum.
“Hoşça kal Carlotta.”
Beni öpüp öpmeyeceğini merak ediyorum.
Öperse bu bazı şeyleri değiştirir miydi?
Öpüyor. Ama sadece yanağımdan. Çok hafif bir doku­

nuş.
Arkamı dönüyorum ve bariyerden geçiyorum.
Doğru şeyi yaptığımı biliyorum.
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34. Bölüm

J3 Concierto de Aranjuez: Allegro - 
Narciso Yepes P

Yine saatte 245 kilometreyle Sevilla’dan uzaklaşıyorum. 
iPad’im açık. Her kelimesini hatırladığım için gerekmese 
bile Kilgarry Foods raporuma bakıyorum. Yarın sabah kal­
kıp hiç tereddütsüz sunumunu yapacağım. Joost van Aken’a 
bende ne cevherler olduğunu göstereceğim. Kendime Ca- 
dogan’da gerçek bir oyuncu olarak bir yer biçeceğim. Ayrı­
ca, Kilgarry’deki işlerin dörtte üçünü kurtarabiliriz. Kadi­
fe suikastçıyım ama aynı zamanda bir koruyucu meleğim. 
Herkes için doğru olanı yapıyorum.

Yarından itibaren kariyerim hayatımdaki diğer her şey­
den önde gelecek. Luke Evans’ı zihnimin çok arkalarında 
tuttuğum kapalı bir kutuya koyacağım. Yeniden çocukluk 
aşkım olacak. Tabii en yakın arkadaşım da.

Ama artık en yakın arkadaşım Şive. Sırlarımı paylaştığım 
kişi o. Ve ne olursa olsun bu böyle olacak. Her zaman inişli 
çıkışlı dönemlerde birbirimize destek olduk. Chris’le de­
vam etseler bile onun arkadaşı olacağım ve o da benim.
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Luke’un kendi arkadaş çevresi var. Anka'ları, Begona’ları 
ve parıltılı hayatında başka kim varsa. Artık o eski olduğu 
kişi değil. Ben de değilim. Onu hayatımın gerçek aşkı olarak 
hatırlamama gerek yok. Chris’le tanıştığımızda Luke’u bu 
şekilde görmüyordum. Hatta onu hiç düşünmüyordum. O 
zamanlar Chris’in gerçek aşkım olduğuna emindim. İş er­
keklere gelince gerçekten umutsuzdum. Ama artık değilim. 
Bundan sonra farklı olacak.

Telefonum titriyor.
“lan,” diye cevap veriyorum.
İş arkadaşım bana, “Son anda geliştirdiğin çok ilginç ba­

kış açıları var,” diyor. “Joost hepsi için çok heyecanlandı.”
“Güzel.”
“Her şeyi paylaşacağımızı sanıyorum.”
“Paylaştık.”
“O denizaşırı ülkedeki irtibata geçilen kişiyle ilgili bilgi­

leri bana göndermedin.”
“Ayrıca göndermedim,” diyorum. “Ama dosyaların ara­

sındaydı.”
“Gizlenmiş olarak,” diyor.
“Hafifçe üstü kapatılmış,” diyerek kabul ediyorum.
“Tüm  bu çaban için sırtının sıvazlanacağını mı düşünü­

yorsun?”
“Umarım öyle olmaz,” diyorum. “Umarım bundan daha 

fazlasını elde ederim.”
Telefonu kapatıp arkama yaslanıyorum.
Luke haklı. Ben de takım elbiseli profesyonellerdenim.
Ama iyilerden biriyim.
Hızlı trenin ritmik hareketi beni uyuşukluğa doğru iti­

yor. Hızlı trenler, geleneksel trenlerin çıkardığı gürültüye 
sahip değil. Hızlı tren hatlarıyla ilgili bir durum sanırım.
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Galiba raylar farklı. Bir yerlerde okumuştum. Hatırlamak 
için gözlerimi kapatıyorum. Makale rayların geliştirilmesi 
için önerilen bir kaynaklama tekniği hakkındaydı. Sanırım 
bir gün Chris’in göz kliniğindeyken okumuştum. Bunların 
hiçbirini hatırlamama gerek yok ama hatırlıyorum.

Şimdi hangi gün olduğunu da hatırlıyorum. Chris’in bir 
hastasıyla işini bitirmesini bekliyordum. Bu kadar sürdüğü 
için özür dilemiş, kadının ameliyata girebilmesi için bilgi­
lendirilmeye ihtiyaç duyduğunu açıklamıştı. Chris’e, kadını 
kendi ameliyat deneyimini seve seve paylaşacak olan Sive’le 
irtibata geçirmesini söylemiştim. Klinikten sonra yemeğe 
gitmiştik. Ve sonra da evime sevişmeye. Chris gece yarısını 
biraz geçerek benden ayrılmıştı. Pen evde yoktu ve Chris, 
annesini yalnız bırakmak istemiyordu.

Chris kesinlikle hayatında benden daha iyi birini hak edi­
yor. Peki, ama Sive’le bunu elde edebilecek miydi? ikisini 
birlikte düşünmek hâlâ çok rahatsız edici. Ama her zaman 
birbirleriyle vakit geçirmeyi sevmişlerdi. Belki de onlar bir­
birleri için yaratılmıştı. Belki de onlara bir iyilik yapmıştım.

Bana gelirsek... Pencereye kafamı yaslıyorum, gözlerim 
hâlâ kapalı. Acaba doğru insanı bulacak mıyım? Bulmam 
gerekiyor mu? Sonuçta mutluluğu yakalasam bile bu bana 
yetecek mi? Ayrıca, bu dünyaya yalnız geldik ve yalnız gi­
deceğiz. Bunda bu kadar trajik olan ne var? Kendi kendine 
mutlu olmayı denemek, yanlış kişiyle bir şeyleri yürütmeye 
çalışmaktan daha doğru değil mi? Kendini başka bir insanın 
hayatına sığdırmaya çalışmak yerine, istediğin şeyleri yap­
mak daha iyi değil mi?

Bunu yapamam. Kendimi yanlış bir yere sığdıramam. 
Bunun için fazla bağımsızım. Fazla inatçı. Gençken de bi­
rine ayak uydurmak istemiyordum, şimdi de istemiyorum.
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Tabii Cadogan hariç. Orada ayak uydurarak doğru olan şeyi 
yapıyorum, böylece işler ilerleyebiliyor. Gecenin sonunda 
beni öpecek biri olmasa bile, en azından böyle yaparak ofise 
uyum sağladığıma eminim.

Dudaklarımı ıslatıyorum. Luke’un neden bana veda 
öpücüğü vermediğini düşünüyorum. Onun ne düşündü­
ğünü merak ediyorum.

Gözlerimi açıyorum. Nisan ayma kıyasla daha kuru ve 
susuz kalmış kırsal alanlar yanımızdan geçip gidiyor. Luke’u 
daha da arkada bırakıyorum. Hayatımı mahveden bir par­
çamı da arkada, tutkulu öpüşmeler, Flamenko ve portakal 
çiçekleriyle birlikte bırakıyorum. Aslında mahvetmek de­
memeli. Değiştiren. Sonsuza dek.

Kahretsin. Neden beni öpmedin Luke?
Neden ben seni öpmedim?
Son seferki kadar güzel olmayacağından korktuğum için 

öpmedim seni?
Yoksa her şeyi bir hiç için mahvettiğimi fark etmekten mi 

korkuyordum?

Madrid’in Atocha istasyonu sıcak ve yoğun. Sevilla’dan 
çok daha yoğun. Etrafta insanlar geziniyor, kimi yalnız kimi 
kalabalık gruplarla, kimi iş kimi de zevk için seyahat ediyor. 
Gürültülü ve kafa karıştırıcı, yönümü bulmak için duruyo­
rum.

Bir kadın yanımdan geçerken bana çarpıyor. Benden 
daha büyük biri ve bu yaşa gelmişken beraber seyahat et­
tiği insanlara çarpmamayı öğrenmiş olmalıydı. Sonra onun 
kolları açık bekleyen bir adama doğru koştuğunu görüyo­
rum. Adam uzun boylu, gri saçlı, gözlüklü ve takım elbiseli.
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Kadını kollarına alıp sıkıca sarılıyor adam, sonra onu öpüp 
tekrar sarılıyor.

Gözlerimde yaşların biriktiğini hissediyorum. Kıskançlık 
gözyaşları olduğunu fark ediyorum. Birine bu kadar delice 
değer verdiği için bu kadını kıskanıyorum. Gözlerimi kır­
pıştırıp gözyaşlarımı uzaklaştırıyorum. Ağlamakla işim bitti. 
Yeter artık.

Sevilla’dan bu yana yol boyunca kendime seçimlerimle 
mutlu olduğumu söyledim. Ve işin doğrusu yapabileceğim 
başka bir şey de yok. Yine de Luke’tan çok daha fazlasını 
beklemiştim. Beni tıpkı trendeki kadın gibi kollarının ara­
sına alıp öpmesini istedim. Chris’le olmadığına karar verdi­
ğim o ateş ve tutkuyu istedim. Romantizm istedim.

Ben. Carlotta O ’Keeffe. Kadife suikastçı. Romantizm is­
tiyordum. Kendime bu kadar kızmasam kahkaha atardım. 
Derin bir nefes alıyorum. Kendimi toplamam gerekiyor. 
Her şey benim için tekrar normale dönmeli. Ama ben bu­
rada kalakaldım ve kıpırdayamıyorum. Adeta bir kez daha, 
son aylarda olan her şeyin ağırlığı üzerime çöküyor. Adeta 
aptallığım taşıyamayacağım kadar zor bir yük. Gerçekten kı- 
pırdayamıyorum.

Telefonum tekrar çalıyor.
lan yine ne istiyor diye düşünüyorum.
Telefonu açıyorum.
“Carlotta?”
Arayan lan McKenzie değil. Luke Evans. Kalbim takla 

atıyor.
“İyi misin?” diye soruyor.
Sorusu beni şaşırtıyor.
“Evet,” diyorum. “Treni yakaladım. Uçağıma da zama­

nında bineceğim, iyiyim.”
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“Emin misin?” diye soruyor Luke.
Benden ne istiyor? Zaten tüm Ispanya’da onu bulmaya 

çalışarak kendimi yeterince küçük düşürmedim mi? Şimdi 
onunla sonu olmayan bir konuşma yaparak işleri daha da 
zorlaştırmayacağım.

Platformda çok az kişi var artık. Yakında yalnızca ben ka­
lacağım. Yüksek topuklu ayakkabılar giyen, kafasında parlak 
bir toka olan ve telefonunu sımsıkı tutmuş ağlamamaya ça­
lışan bir kadın.

“Sadece kararsız gibisin,” diyor Luke.
“Kararsız değilim,” diyorum. “Belki biraz kafam karışık, 

o kadar.”
“Hangi konuda kafan karışık?”

“Ahh, Luke.” Ve birden artık umurumda olmuyor. “Ken­
dimle ilgili. Şenle ilgili. Bizimle ilgili.”

“Biz? Biz var mıyız ki? Bunca zamandan sonra?”
“Sanırım her zaman bizi hayal ettim,” diye itiraf ediyo­

rum. “Aslında bunun da gerçekle en ufak bir alakası yok. 
Çünkü gerçek şu ki sen Sevilla’dasın ve ben Dublin’e gidi­
yorum, yani biz... Adeta farklı raylardaki iki ayrı tren gibi­
yiz.”

“Ama aynı istasyona varabiliriz,” diyor Luke ve sesindeki 
sıcaklığı duyabiliyorum.

Luke’u seviyorum. Hep sevdim. Hep de seveceğim. Bu 
nedenle başkalarıyla düzgün bir ilişkim olamadı. Son döne­
meçte Chris’le o şekilde hissetmemin sebebi de buydu. Bu 
yüzden de son dönemeçte her zaman böyle hissedecektim.

“Carlotta?”
“H m m .” Duygusal ilişkilerin berbat bir şey olduğunu 

düşünüyorum. N et veya mantıklı değil, ki kendimi öyle bir
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insana dönüştürmeye çalışıyordum. Yarın sabahki kahvaltı 
toplantısında bilançolar ve kurumsal planlar hakkında ko­
nuşacağımdan emin olsam da Luke Evans’ın kollarında ol­
mayı tercih ederdim. Onunla geçireceğim zaman ne kadar 
kısa ya da geçici olsa da.

Platformda yalnızım şimdi. Herkes gitti, kendi hayatları­
na geri döndüler ve orada yaşamaya devam ediyorlar. Bura­
da sadece ben dikilip duruyorum. Parlayan beyaz trene bir 
bakış atıyorum. Platformda yarım vagon ötede kapıda duran 
adamı fark ediyorum. Elinde, kulağına tuttuğu bir telefon 
var. Ona baktığımı görünce el sallıyor.

Bu Luke.
Luke telefonu kapatıyor. Benim telefonum da sessize dü­

şüyor. Platformda bana doğru yürümeye başlarken donup 
kalıyorum. Sonra koşuyorum. O nun açtığı kollarına doğru 
koşuyorum ve bedenine çarpıyorum. Ve beni kendine çek­
tiğini hissediyorum. Sonra Luke beni öpüyor.

Bu hayatımın en iyi öpücüğü.
Bu her zaman seveceğim adamın öpücüğü.

Ertesi sabah erkenden Kilgarry Foods toplantısına bi­
raz zamanım varken uyandım. İhtiyacım olan tüm bilgiler 
zihnimde süzülüyor. lan McKenzie’yle dün akşam üzerin­
den geçtiğim tüm bilgiler. Mali konular. Kadro konular. 
Halkla ilişkiler konuları. Hepsi orada, düzenli şekilde zih­
nimde, tıpkı onları ezberlediğim gibi. Umarım Con Bar- 
ron, Cadogan’la çalışarak hem şirketini hem de markası­
nı yeniden inşa edebileceğini fark eder. Umarım lan onu 
ikna edebilir.

Yatakta dönüyorum.
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Luke da uyanık. Bana bakıyor.
“İyi uyudun mu?” diye soruyor.
“Kütük gibi,” diye cevap veriyorum.
“Biliyorum.” Luke sırıtıyor. “Horluyorsun.”
“Horlamıyorum!”
“Horluyorsun.”
“Seni uyutmadım mı?” Sesimde esprili bir ton var.
“Hem de hiç,” diyor Luke. “Çok yoruldum.” 
“Şaşırmadım,” diyorum.

Dünü çoğunlukla sadece birlikte olarak geçirdik. Birbi­
rimizi bırakamadık. Onu tren istasyonunda öptüğüm anda, 
akşam Dublin’e dönmeyeceğimi biliyordum. Ve toplantının 
bu sabah bensiz yapılacağını da. Umurumda değildi. Ve hâlâ 
da değil. Ian’a dün akşam telefon edip toplantıyı kaçıraca­
ğım haberini verdim ve her şeyin üzerinden geçtim. Verdi­
ğim detaylar onu şaşırttı ve bir yerlerde ona karşı bir kozum 
olduğunu düşündü ama ona her şeyin yolunda olduğunu, 
sadece biraz özel hayatımla ilgilenmek istediğimi açıkladım. 
Kariyerimin tabutuna çivi çaktığımı söylediğinde ise ona 
bunun hakkında sonra endişeleneceğimi söyledim. Ama 
endişelenmeyeceğim. Bunun hakkında düşüneceğim. Ama 
bunun için endişelenmeyeceğim, çünkü yanımda Luke var­
ken hiçbir şey beni endişelendiremez.

Beni yanına çekip tıpkı eskiden olduğu gibi kafasını ka­
fama vuruyor.

“Seni seviyorum,” diyor Luke. “Her zaman sevdim, her 
zaman da seveceğim.”

“Ben de seni seviyorum,” diyorum ona. “Seni bulduğum 
için çok mutluyum.”

Konuşmamız gereken çok şey var. Verilmesi gereken bir
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sürü karar. Ama şimdi bunların sırası değil. Şimdi sabahın 
yedi buçuğunda, kahvaltıya inmenin de sırası değil. Şimdi 
mutluluğun sırası. Şimdi sıra bizde.
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Tüm vaktini yazarlığa 
adamadan önce bankacılık 
ve finans alanında başarılı 

bir kariyeri olan Sheila 
O ’Flanagan, 20’den fazla 

kitabıyla Avrupa ve Amerika’da 
çok satanlar arasında yer aldı 
Boş zamanlarında badminton; 
oynamaktan hoşlanan yazar; 

Dublin’de eşiyle birlikte


