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Bu oyunun tiirii nedir diye soruyorum kendime. Gildiirii mii?
Insani giildiirecek tek bir soz yok i¢inde. Trajedi mi? Korku,
merhamet ve diger bilyiik tutkularin hig sézii edilmemis. Yine
de, ilgi uyandirtyor. Uyandiracak da, giildiirmeyen bir mizah,
titretmeyen bir tehlikeye ragmen, dznenin basat oldugu, ozann
dnemli olaylarda benimsedigimiz tonu tutturdugu, ve eylemin
tiirlii karmaga ve engellere ragmen yol aldig1 her dramatik kom-
pozisyonda oldugu gibi. Zira, tiim bunlar bana yasamin en siradan
eylemleri gibi gériintiyor, onlari konu edinecek edebi tiir de en
kullaniglisi, en yaygini olmalidir. Vakur tiir diyecegim ona.

Diderot, Théatre
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2000 Baskisina Onsog

Daha zor olan gérevin hangisi oldugunu bilebilmek kolay degil: Bir di-
siince bigimini baglatmak mi, yoksa eskisini berkitmek mi? Bir “kopma
noktas1” projesi ortaya koymaktansa, bir ekleme yayinlamak, yeniden
degerlendirme iiretmek veya devam eden bir girigimi genigletmek ama-
cyla bir vakiftan para almak igin gaba gésteren herkesin bildigi gibi,
“baglangiclarin sonsuz gérkemi”, eklemelerin ve devam ettirmelerin
saglamadif1 yeni yol ayrimlarina kuvvet verir. Ikinci kez ayni konuya
dénmek daha iyi olabilir, ama bu kesinlikle daha kolay degildir.

Yerel Bilgi, biraz aksayan “bagka denemeler” vaadiyle, agikgasi, daha
Onceki mevzilerin iistiine gitmek itkisiydi. Kiiltsirlerin Yorumlanmas: bagliklu
kitabimdan tam on yil sonra yaymnlanarak, “anlam aglan”, “koyu tantm-
lama” ve “derin oyun” ile “dillerin karigmasi” ve “toplumsal séylemin
dedikleri” iistiine endigeleri agiga vurarak, ne bir tekrar ne de yeni bir
kopustu; bazi genis ve 6zensiz iddialar hakkinda bir iyilestirme girigimiydi.
Engin derinlil(ler[ﬁicergt §§%itli tiirde ruhlara n%:;grlda bulunarak, en azindan
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flk sunugumda ilan edilen her seyi ortaya koymaya muktedir ola-
madifimdan —begeri bilimlerde pek rastlanmadik bir bagansizik degil-
bu izleyen kitapta altbagliklarimin birini de “diiglincenin etnografyas:”
olarak belitleyerek yazilarimdan yalnizca gu veya bu bigimde bilmenin
kiiltiirel cerceveleri sorunuyla ilgili olanlarini topladim. Toplumsal Dii-
siince (“yeniden bicimlendirilmesi”), Ahlaki Imgelem (“toplumsal ta-
rihi”) ve Antropolojik Anlayig (“dogast”) béliimlerini, kiiltiirel olarak
inga edilmig kavramsal sistemler olduklart i¢in Sagduyu, Sanat ve Oto-
roite, la pensée académique’in ¢agdas tarzlan {stiine boliimler izliyordu ve
son olarak ve en genig bi¢imiyle, Bat1 ve Dogu’da, profesyonel ve popiiler,
adalet ve yargilama iistiine hukuki akil yiiriitmenin bigimleri ve degis-
keleri tistiine boliimler geliyordu. Projemin genel felsefi yapisi kurgusal
degil de kendi i¢inde ampirik bir girigim oldugundan, béylece, daha
belirgin ve agik bir hale gelmigti. Belki de, sadece daha belirsizlesti:
Benim ironik epigramimda dile gelen Diderot’'nun “vakur tiirii"niin “kar-
maga” ve “engeller”i oldukga iyi bicimde sergilenmisti. Her bilimde oldugu
gibi (ve Materyalist, Gergekgi, Pozitivist, Elestirel Akilct karg1t gikiglara
ve son zamanlarin gozde Ust-metincilerinin biitiin protestolarina kargi,
ben ¢aligmamu bir tiir bilim olarak gériiyorum), daha derine indikge her
sey daha tuhaf gériinmeye bagliyor. Nereye dogru ilerliyor olursak olalim,
bu bir akibet veya kavugmazlik degil, ne de her seyin kuram.

Fakat, Genel Olarak Her sey ulagilmaz ise ve dylece kalacak gibiyse
de, 6zelde her ey dyle degildir. Bu gesitli “daha bagka denemeler”de
ortaya ¢ikip siirekli yinelenen ve kendi gesitlilikleri icinde ortak bir
amag ve konu olugturan tema, su en kadim, en takintili ve her zaman
ifade edildigi gibi en yaniltic1 epistemolojik endiseyle ilgilidir: Soyut ve
somut bilginin iligkisi. Genellemeler ve olaylar, yasalar ve érnekler, ev-
rensel ve 6zel olanlar, sunu bilmeler ve nasillip1 bilmeler, 6zet bakiglar
ve dogrudan gozlemler, buradaki diinya ve biitiin diinya —“erklren” ve
“verstehen”, “savoir” ve “connaitre”, “agitklama” ve “anlayig”~, son ¢éziim-
lemelerin meta-filozofik secimleri bir kez akhin felaketine ugrayarak ya-
pildiginda, olagan olarak birbiriyle kars: karsiya gelir. Ama burada bunlar
birlikte pigirilen ve kotarilan yorumlama tarzlan, kullanilabilir oldu-
gunda anlam olugturan, olmadiginda géz ardi edilen stratejiler, su veya
bu bigimde diigiincenin olugturuldugu, anlamin ortaya ¢iktnigi yollar ola-
rak ele alinmaktadir.

Bigimlenmemis ve kesfedilmemis ve hatta biricik olan &zelliklerin,
istisna olugturan diizenliliklerin soyut formiillerinin Slkartllmam kadar,
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diye kabul edilmesi —ve ¢ogunlukla da daha aydinlatici bulunmasi— yiiz-
yilin son ceyreginden beri akilcilik tékezledikge, pozitivizm buharlag-
tikga ve Newton'un prizma yiizii (Wordsworth'un imgesi) gézden uzak-
lagtikca, siirekli artan bigimde kabul edilebilir oluyor. Biitiin bilginin
matematiksel fizigin veya daha az ikna edici bigimde diyagramci eko-
nominin kosullarina uygun olmas: gerektigi kavrami, daha birkag yil
dnce sahip oldugu basit agiklik havasmu yitiriyor. Her sey, doga yasasinin
dogasimin felsefi olarak yeniden gézden gegirilmesinden yaklagim tarzi
ve gozleme dayanan agiklamalarin yayilmasina kadar, bilimsel bilginin
olguya dayal: iddialarini kuvvetlendirdi. “Kum tanesindeki cennet” artik
sadece panteist bir mecaz olmaktan ¢ikei.

Ama bu, gergekte, halen zorlu sorunlara yénelmeden énce benim de
kiigiimsedigim bir mecazdan ibaret. Cagrigimc1 giicii ne olursa olsun,
multum-in-parvo” imgelem ana konulari retorik olarak dile getirilmis
bicimde birakiyor: Insan, olgular, olaylar, tek tek gézlemler arasinda
(iginde, Gistiinde, ortasinda, kargisinda) dolagir da nasil daha genis, daha
yiiksek (yiice demek ¢ok agir1 bir beklenti olacak) kavrayiglara ulagir?
Antropologlar konuyu dogrudan ele alacaklarsa, basitge tekilliklerin
—tuhafliklarin, sagkinliklarn, algilanan goriiglerin, yerli yersiz istisna-
larin— seyyar saticilart olmamalilar; bu tiir istisnalan bilgilendirici yakin-
liklar igine yerlestirmeye caba gstermeli, birbirini aydinlatacak bi¢imde
aralarinda bag kurmalilar. Oyunun ad: kavramsallagtirmadir.

Yerel Bilgi boyle okunmali; béyle okunmasi icin yazildi: Sahsina miin-
hasir olgularin birbirini yansilayict baglantilar igine yerlestirilmesinin
agiklayict giiclinii gésteren bir dizi olarak. Balili bir dulun yakilmast
olsun, Faslt bir ailenin adi, Navaho bir hermafrodit, bir Yoruba oymast,
Elizabeth dénemi gegit alay1 veya Miisliiman serf uygulamasi olsun, bu-
radaki ¢aba, bunlann tekilligini korumak ve onlar1 ayni anda daha genig
anlam diinyalari igine katmaktir. Kugkusuz, ydntem geligmemis, teknik
kabadir ve her zaman ayni bagar1 saglanamamugtir. Fakat bu, firsat ve-
rildiginde yapilarak daha iyisi elde edilebilecek tiirden bir ¢abadir. Antro-
polog da olabilecek bir gairin bir zamanlar dedigi gibi, gitmemiz gereken
yere gittigimizde 6grenebiliriz.

Clifford Geertz, Princeton
Agustos 1999

* Multum-in-paryo: Latince, az sézle gok gey ifade etme anlaminda, goklukta azlik.
{c.n.) Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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On yil 6nce makalelerimi toplayip onlar1 yar1 saygili bir diz ¢kme, yari
tilsimls bir adla, Kiiltiirlerin Yorumlanmas: baghg altinda yaymnladigimda,
orada da dedigim gibi, séylemis olduklarimdan ibaret bir kitapla yaptik-
larim1 toparladigimm diigtintiyordum. Ama, aslinda, kendimi saldinlara
sunuyormugum. Antropolojide de, anlagildig1 gibi, A diyen biri B deme-
liymig ve ben de bunu demeye galigali beri cok zaman harcadim. Asa-
gidaki makaleler bunun sonucu; ama artik diigiince gizgisinin kokenine
yarattift sonuglara kiyasla ne kadar yakin durduklarinin tamamen far-
kindayim.

Bu diigiince gizgisinin —uzmanin niians ve yorumcunun karsilagtirma
kargisindaki zayifliklarinin bir tiir kesismesi— toplumsal bilimlerde ne
kadar daha genis bir yayilima sahip oldugunu da artik o zamana gére
daha iyi biliyorum. Kismen, bu basit bir tarihtir. On yil 6nce kiiltiirel
olgularin agiklayic1 sorular ortaya koyan énemli sistemler gibi ele alin-
mast — edebi veya kesin olmayan her geye alerjik olma egilimi— toplum-

bilimciler igin bugeiRARPUKERARE d4Rs HEa3E4A%nc bir Sneriydi.
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Bu tiir olgulari yasa ve nedenleriyle toplumsal fizik olarak ele alan ege-
men yaklagimin tahmin, denetleme ve sinama baganlarini, adinin vaat
ettigi gibi Giretemediginin gittik¢e teslim edilmesinin sonucudur bu.
Kismen de, entelektiiel dargorigliiliikkten ¢ikisin sonucudur. Modern
diigiincenin daha fazla taraftar bulan akimlari, sonunda, halen yle olan
rahat ve dargoriiglii girigimler iistiinde etkisini géstermeye baglamist1.

Bu gelismelerden en 6nemlisi herhalde sonuncusudur. Heidegger,
Wittgenstein, Gadamer veya Ricceur gibi filozoflar, Burke, Frye, Jameson
veya Fish gibi elegtirmenler ve Foucault, Habermas, Barthes veya Kuhn
gibi cok amagh yikicilarin gériiglerinin toplumsal bilimlere sizmasi bu
bilimlerde teknolojik kavramlara basit bir déniisii bile fazlastyla olanaksiz
hale getirdi. Elbette bdyle kavramlara sirt ddnmek biitiiniiyle yeni bir
durum degil — Weber'in ad1 burada daima Freud ve Collingwood'la bir-
likte anilmahdir. Ama bu kavramlann siipiiriiliip atilmasi yenidir. Yir-
minci yiizyllin daha sarsic1 8zgiin yénlerinin etkisinde kalarak, toplum
aragtirmalari ciddi bigimde dizensiz olma yolunda ilerliyor gibi gé-
rinuyor.

Muhakkak ki, toplumsal bilimler daha ¢ogulcu. Hala aramizda tek
bir biiyiik diigiinceye sahip olup bizi toplumsal olan her seyle ilgili ‘genel
kuram’a ¢agiranlarin séyledikleri gittikce daha bos, iddialart megalo-
manca geliyor. Bu durumun, birlesik bir bilime sahip olmayr ummak
i¢in ¢ok erken oldugundan mi, buna inanmak igin ¢ok geg oldugundan
mi1 olugtugu, sanirim tartigilabilir. Ama bu beklenti hig simdi oldugu
kadar uzak, hayal edilmesi zor veya istenirligi kuskulu olmadi. Talcott
Parsons’un bir zamanlar yar1 patavatsizlikla dedigi gibi, toplumbilim
baglamak iizere degil. Catis1 catirdiyor.

CGatlar gu veya bu halkin yaptiklarinin amacini belirleme ¢abasiyla
en fazla ilgili oldugu kiiltiirel antropolojinin éziinii olugturdugundan,
biitiin bunlar ona ¢ok uygun diigmektedir. En evrensel —evrimci, ya-
yilimey, iglevselci, en son da yapisalct veya sosyo-biyolojik— tutumlarda
bile neyin nereden ve neyle goriildiigiine déniik baglilik duygusu daima
cok diresken olmusgtur. Ilgisiz diigiince mekanizmalar arasinda dolanan
bir etnograf igin bilgi bigimleri kagimlmaz olarak daima yereldir ve on-
larin araglarindan ve kaliplarindan ayirt edilemez. Bu olgu ekiimenik
retorikle pegelenebilir veya gayretli bir teoriyle bulaniklagtirilabilir, ama
kimse bunu gergekten siirgit devam ettiremez.

Antropoloji, en gosterigsiz disiplinlerden biri olma 6zlemiyle ve en-
telektiiel iddialarin giriltiisiine diigmanlhikla, sahada bulunanlann im-
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gelismis modern diigiince degigkelerine uyum gdstermeye hazir hale gel-
mistir. Bu diiglincenin ana malzemesinin metinselligi, antiformalistligi,
gorecelestiriciligi, diinya hakkinda, gergekte ne oldugundan ¢ok, soy-
lenenleri —betimleyici, haritaci, temsilci— irdelemeye déniikliigi, garip
algilar ve yabanci ykiilere aligkin olan maceraci bilim adamlan tarafin-
dan biraz kolayca 6ziimlenmigtir. Mucizeler mucizesi Wittgenstein'dan
hep soz ederler. Tersine, antropoloji, sémiirgeci durumlarda yonetimin
isine yaramasi yaninda, bir kez zevk, merak veya ahlaki kavrays icin
okundugunda, artik kurgusal tartigmalarin 6nde gelen alani haline gelir.
Evans-Pritchard ve onun anlatilamaz tavuk kehanetleri, Lévi-Strauss
ve onun bilge bricoleurlerinden beri, agagida ifade edecegim tizere, “sim-
diki diigiinme bigimimiz”e iliskin ana konulardan bazilar, antropolojik
malzeme, antropolojik yéntem ve antropolojik diigiinceler arasina gir-
migtir.

Benim ¢alismam, daha ¢ok argiv kaynakli oldugu igin (antropolojinin
fazlasiyla degerini bulamamuis bir iglevi), benim yolumu bu tartigmanin
tuhaf koseleriyle birlegtirme ¢abasini temsil eder. Asagidaki biitiin de-
nemeler genel konular hakkinda etnografik bilgilere (veya, olasilikla,
yanls bilgilere) dayal diisiinceler, felsefecilerin daha varsayimlara dayali
temellerde, elestirmenlerin daha metin iistiinden veya tarihgilerin daha
tiimevanmla dile getirecegi tiirden sorunlardir. Toplumsal kuramin me-
cazi dogasi, geligen zihniyetlerin ahlaki etkilegimi, seyleri bagkalarinin
gordiigii gibi gérmenin pratik zorluklari, sagduyunun epistemolojik so-
runlan, sanatin agiklayict giicii, otoritenin simgeci yapisi, modern en-
telektiiel yasamin tangirtih gesitliligi ve insanlarin olgu olarak kabul
ettikleriyle adalet olarak kabul ettiklerinin arasindaki iligki, birbiri ar-
dina, bizim olmayan anlayigt nasil anladifimizi anlamak girigimi adina
ele alinmigtir.

Bu girigim, “anlamay1 anlamak”, simdilerde hermenétik olarak adlan-
dinlmaktadir ve bu anlamda, 6zellikle ‘kiiltiirel’ &neki eklendiginde,
boyle bir dokuda yapmak istedigimle oldukga iyi uyugmaktadir. Ama
agagidakilerde “yorum metodolojisi kurami” benzeri ¢ok sey bulunamaz
(terimin s6zlitk anlamini verirsek), ¢iinkii ben, epistemoloji baglaminda
yapildigr gibi, “hermendtik” olanin yari-bilim olarak somutlagtiriimast
gerektigine inanmiyorum ve diinyada zaten yeterince genel ilke var.
Burada bulunacak olan gergekten bir seyin yorumudur, bu yorumlann
daha genis anlamlari olarak gérdiigiim antropolojik formiillegtirmelerdir
ve 1srarct bir sistemin varligini kabul ettirmesi ve biitin bunlarin farkh

amaglar giiden arg§EiTthRRE tER A MRRIEAES Rurgusuna yonelik
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agiklamanin inga edilebilmesi igin yerlesik bir goriigle yonlendirilmesi
{izere tasarlanmig —simge, anlam, kavram, bi¢im, metin, kiiltiir— terim-
lerin déngiisiiniin tekrar ortaya konmasidir.

Ama bu goriig yerlesikse de, onu pratikte var etmenin yolu ve giivenle
kullanim: kesinlikle ayn1 saglamliga sahip degildir. Yalniz benim bu
yoldaki kendi ¢abalarim degil, ama genel olarak yorumlayic1 toplumsal
bilimin de kekeler durumdaki niteligi (ciimlelerinin kesin olmasindan
hoglananlann da siklikla ortaya koydugu gibi), derinligi olan yeni bir
big¢imin isgalini gizleme arzusunun veya aklin iddialarina sirt cevirmenin
sonucu degildir. Bu durum, nereden baglayacagini veya bir bigimde bag-
lanmigsa ne yonde ilerlemek gerektigini bilmemenin, hi¢ de kararh ol-
mamanin sonucudur. Savlar ve onunla birlikte dil bulaniklagir, ciinkii
belitli bir yol daha diizgiin ve dogrudan gériindiikge, daha fazla yanhs
yonlendirilmige benzer.

Toplumsal olgular, onlan agiklamaya ¢aligmak igin yerel biling cer-
cevelerine yerlegtirerek neden-sonug iligkisi iginde biiyiik metinler olug-
turarak agiklamaya ¢aligmaktan vazgegmek, iyi bilinen zoruklar dizisi
yerine ¢ok daha bilinmedik bir diziyi yerlestirmek demektir. Yansizlik,
genelleme ve ampirik temellendirme adim1 hak eden her bilimin man-
ugin giici nispetindeki tutamaklandir. Belirlenimei yolu tutanlar bu
zorlu erdemleri betimleme ile degerlendirme arasinda kéktenci bir ayrim
yaparak elde etmek istiyorlar, ama sonra kendilerini betimleyici yanla
kapali tutuyorlar; ama hermenétik tarafini tutanlar, ayrimin koktenci
oldugunu reddederek veya kendilerini her nasilsa onun bacak arasindan
geger bularak, boéyle ¢evik bir stratejiden uzak kaliyorlar. Benim yaptigim
gibi, agiklamalannizi sunun veya bunun —Fash sairler, Elizabeth devri
politikacilan, Balili koyliiler veya Amerikali hukukgular— kendi dene-
yimlerini agikladiklan gibi inga ederseniz ve sonra bu getirilen agik-
lamalarin aciklamalarindan deneyim, iktidar, kimlik veya adalet hak-
kinda baz sonuglar ¢ikarirsaniz, her agamada betimleme tarzinin stan-
dartlarindan daha uzaga diigtiigiiniizii hissedersiniz. Insan déniigler yapa-
bilir, yan yollardan gidebilir, Wittgenstein’dan yaptigim alintidaki gibi,
6niinde diimdiiz uzaniyormuggasina otobanu gorebilir, “ama, elbette (...)
onu kullanamaz, ¢iinkii orast daima kapalidir”.

Déniigler yapmak ve yan yollardan gitmek igin deneme bigiminden
daha uygunu yoktur. Ise yaramazsa geri déniip zamaninda ve hayal kirikli-
gina ugramadan, en makal maliyetle bir bagka yénde yeniden baglamak
miimkiin oldugu i¢in, her yéne ugmak miimkiindiir. Yan yolda diizeltme-

ler yapmak, bir SIS 651 e RN BieRPsavda korunmas
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gereken yiiz sayfayi icermediginden, biraz kolaydir. Daha kiigiik yan yol-
larda dolagmalar veya genis doniigler pek zarar vermez ¢iinkii zaten hu-
zursuzca ileri gitmek beklenmemektedir, yol nereye gotiiriiyorsa oraya
gitmek iizere hazirhksiz dolagilmaktadir. O an igin veya artik konu iistiine
sdylenecek higbir sey kalmadiginda, konu kolayca blraklhr Valéry’nin
dedigi gibi, “isler bitmez, terk edilirler”.

Denemenin bir bagka avantaji, olaylara gére uyarlanmasinin ¢ok ko-
lay olmasidir. Vahgice bir hursla dile getirilmig uyumlu bir diigiince giz-
gisini, surada konugup, burada bir katk: yapip, birinin anisma adayip
veya birinin kariyerini kutlayip, bir dergi veya 6rgiitlenme nedeniyle
veya basitce bagkalarindan istenen benzer katkilara kargilik vermek ama-
ciyla sunmak, ¢agimiz akademik yasantisimin —pek sézii edilmese de—
belirleyici kogullarindan biridir. Buna kargi durmaya galigilabilir ve in-
sanin yasamini kahve kagiklariyla 6lgmekten kaginmak igin bu da bir
dereceye kadar zorunluluktur. Ama gene, insan kiirsii akrobat1 olmaya-
caksa, tekrar tekrar ayn1 antropoloji numarasini (“kiiltiir dgrenilmigtir”,

“gelenekler farklidir”, “diinya biitiin cesitliligiyle anlagilir”) yapmaya-
caksa, agiklamalarin: belirli bir konuya belirli bir kargilik olugturarak
inga etmeli, ¢oziimlemelerini oyle ilerletmelidir. Asagidaki biitiin de-
nemeler bu tiirlii, bagintilandirilmamig ve okul dig1 yeniliklere gére olug-
turulmug belirli kargiliklardir. Ve hepsi de aymi zamanda ileriye dogru
veya en azindan genel bir programa dogru azimli bir girisim olugturmak
tizere atilmig adimlardir. Farkli okuyucular ~hukukgular, metin elesti-
ricileri, felsefeciler, toplumbilimciler veya Amerikan Sanat ve Bilimler
Akademisi’nin gesitli bilginleri (iki deneme de zaten onlara okunmugtu)—-
neye yonelirse yonelsin, bu denemeler benim tarzim olan “yorumsal
antropoloji”ye aittir.

Agilig denemesi, “Bulanik Tarzlar”, gercekte, oldukga uygun bicimde,
Reno’da, Nevada Devleti Beseri Bilimler Konseyi'nde ders olarak su-
nulmugtu. Amag, antropologlarin, ikisinde de ayn1 yetenegi gosterdigi
kabul edilen ve siirekli iistiine konugmasi istenen “Begeri Bilimler”le
“Toplumsal Bilimler”in iligkisi hakkinda makul bir geyler séylemekti;
ben de (sinav odalarinin —cevabi bilmiyorsan soruyu tartig— 6zdeyisini
izleyerek) oncelikle bu ayrimin giicii hakkindaki kugkuyu dile getirerek
cevap verm1§t1m “Doga Bilimi”, “Biyolojik Bilimler”, “Toplumsal Bilim-
ler” ve “Begeri Bilimler” gibi biiyiik kurallarin miifredat programlart
olugturmakta, bilim adamlarini kliklere ve profesyonel cemaatlere bél-
mede ve entelektiiel tarzlarin biiyiik geleneklerini ayirt etmede yararlari

vardir. Ve, elbe&éfeﬁﬁﬂﬁ)ll:dﬁit?%@Hﬂ‘ﬂﬁ&fﬂﬁﬁﬁ@tqﬁgﬂ olarak iiretilen
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caligmalar genel olarak birbirine benzerlik ve 6tekilere gore iiretilenler-
den bazi ciddi farkhliklar gésterir. En azindan simdiye kadar, hareketin
tarihyaziciigi séz konusudur ve bunun digindaki her yenilik konusunda
hareketsizlik vardir. Fakat bu yonelimler modern entelektiiel yagamin
sinirlarini gizen harita olarak alindiginda veya, daha kotiisi, bilim tiir-
lerini sinuflandiran Linnaeusgu! katalog olarak kabul edildiginde, in-
sanlann olan biten hakkinda ne diigiindiigii ve ne diisiindiikleri konu-
sunda yazdiklarini gercekten giz haline gelir.

Toplumsal bilimler agisindan, su ana kadar, onlan 6z ve tesadiifler
bigiminde dogal tiir olarak tanimlama ve bilimsel mekanda bir bigimde
belirlenmig enlem ve boylamlar igine yerlestirmeye yénelik biitiin giri-
simler, etiketlerden olaylara dogru bakildiginda basarisizliga mahktim-
dur. Hig kimse Lévi-Strauss’un yaptiklari ile B. F. Skinner’in yaptiklarin,
ancak en kisir kategoriler disinda bir yere koyamaz. “Bulanik Tarzlar”da,
oncelikle, iglerin bu goriiniirdeki anormal durumunun olagan kosul ha-
line geldigini ve, ikinci olarak, bu durumun bilimsel baglantilar1 ~kimin
kimden neyi 6diing aldigi— 6nemli yeniden diizenlemelere déniistiirdii-
ginil ileri siiriyorum. Bu gelisme, 6zellikle, ayaklanmalari, hastaneleri
veya begenilen sakalar1 anlamak isteyen insanlarin, sayilarn artan bir
bigimde, simdiye kadar yapmug olduklan gibi, psikolojinin igleyigi yerine,
aydinlanmak igin dilbilim, estetik, kiiltiir tarihi, hukuk veya metin eleg-
tirisine yoneldiklerini ortyaya koyuyor. Bu durum toplumsal bilimleri
daha az veya begeri bilimleri daha bilimsel mi kiliyor (yoksa, benim
inandigim gibi, bakis agimiz1 degigtirirsek, hi¢ de istikrarlh olmamakla
birlikte, neyin bilim sayildigini m1 degistiriyor), burast hi¢ de agik degil
ve belki 6nemli de degil. Ama ikisinin de niteligini degigtiriyor olmas
hem agik, hem de énemli — ve de ciiriitiicii.

Ciiriitiicii olmast yalniz biitiin bunlarin nerede biteceginin bilinmeme-
sinden degil, ama toplumsal agiklamanin terimi olarak gekicilikleri ve
imgeleminin, bu tiir agtklamanin kapsamina, bu agiklamay1 neden istedigi-
mize iligkin anlayigimizi degistirmesinden ve de deger verdigimiz teki
tiirden geylerle olan iligkisinin de degigmesinden ileri gelir. Degisen yalniz
kuram, yontem veya konunun igerigi degil, girisimin biitiin niteligidir.

Ikinci deneme, Columbia Universitesi’'ndeki Lionel Trilling Semine-
ri'nde sunulan “Cevirinin Sinirlarinda”, bu 6nermeyi, su veya bu goriiste
bir etnologun yaptiklarini Trilling'in elestirmeni olan birinin yaptikla-

1) Bitki tiirlerinj %}ﬁ? FR éﬁ‘stﬂ '-\rAe_ Fﬂfﬁé’?ﬂaﬁt‘é“;ﬁﬁr(doéabi“md Carl von
ng I i : : c.n.)

Linne’nin (1707-1778) Latinceles:inlmis adi olan Linnaeus’tan. (g.
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niyla kargilagtirarak bunlarin hi¢ de farkli olmadiklarint ortaya koyup
biraz daha netlegtirmeyi hedefliyor. Diinyada iglerin nasil yiiriidiigiine
iligkin Bali anlayigin1 kendimizinkiyle kargilagtiran bir gerilim igine
koymak, buna bir tiir yorum getirmek ve yasamin neligine dair edebi
portrelerin (Austen, Hardy veya Faulkner) pratik kilavuzlugunun éne-
mini ifade etmek yalnizca biligim etkinlikleri degildir. Bunlar farkli yone-
limleri olan ayn1 etkinliklerdir.

Bu etkinligi, bu denemede ele alindigindan daha genis amaglar ne-
deniyle, “ahlaki imgelemin toplumsal tarihi” olarak adlandirtiyorum, bu
da su anlama geliyor: kendimize ve bagkalarina iliskin anlayigimiz —bag-
kalarinin arasinda kendimizinki de— yalniz kendi kiiltiirel formlarimizla
aramizdaki gidis geliglerden degil, 6nemli oranda dogrudan kendimizin
olmayip antropologlarin, elegtirmenlerin, tarihgilerin onlar olugtur-
malar, iglemeleri ve yeniden ydnlendirmeleri sonucu tiirevsel olarak
bizim olan formlarin kigilestirilmesinden de etkilenmektedir. Ozellikle
modern diinyada olmak iizere, insamin uzak, gegmis veya batini olarak
bulabilecekleri iginde artik tanimlanmamug kalan pek az sey vardir ve
yorum-tiirevi/dtesi (Trilling’in, Geertz'in Balililerin ne diigiindiikleri
hakkindaki diigiindiikleri hakkinda diigiindiikleri ve Geertz'in bu konuda
diigiindiikleri) diinyasina bogulmug halde yasiyoruz ve bilincimiz, ko-
nularin burada, simdi bize goriindiigii kadar, bagkalarinca diinya can-
kurtaran halatimin bir bagka yerinde nasil goriildiigii varsayimiyla da
bigimleniyor. Bu durumun istikrarsizliginin ahlak yagantimiza iligkin
aciklamalarimizi etkiledigini diigiintiyorum (epistemolojik giivenimizi
nasil etkiledigini bir yana birakalim) ve ayni anda ¢ok fazla seye inanmak,
bizi, yasamimiz hakkinda karar verebilecek bir konumda bulunup bulun-
madigimiz veya bunlardan birine dahil olup olamayacagimiz endigesiyle
birlikte iggal ediyor. Bakig agilan veya yontemleri ne kadar farkli olursa
olsun, Trilling’in Jane Austen hakkinda ¢agdaglariyla nasil konugmasi
gerektigini bulmaya ¢aligmasiyla benim gibi —dullar1 yakma ve benzerleri
gibi— imgelem insast hakkinda ¢agdaglarin kabul edis ve duyarhliklanyla
Austen’den ¢ok daha uzak olanlarla konugma yolunun bulunmaya ¢ahgil-
mas1 arasinda kurulan baglant1 bize yardimc: olabilecek bir iddiadir.

Her tiirden kiiltiir agiklayicisinin bizim icin yapabildiklerine kav-
ramsal olarak “ceviri” dedim —benim alanimda en azindan Evans-
Pritchard’dan beri gegerli bir benzetme— ve James Merrill'in ¢izgisinden
esinlenerek, bununla, agik¢a ¢ok fazlasinin kaybolmastyla birlikte, be-
lirsiz ve sikint1 verici olsa da, ¢ok fazlasinin da bulunabildigini ileri

1 Ucretsiz PDFE Kitap Arsivi - https://rantey.or. o .
stirdiim. Ama bunun icerigi ve Re tir eckifer altinda Raldig1 islenmeden
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kalmigti. “Yerlinin Bakig Agisindan”da, Trilling'in gergekten de tepki
verdigi bu pargada, en azindan antropoloji agisindan belirginlegtirerek
bunu inceliyorum.

Veya en azindan kendi antopolojim agisindan. Bu kez, ¢aligmalarim
nedeniyle bana 6diil veren Amerikan Sanat ve Bilimler Akademisi'nde
yaptigim konugma vesile oldu ve onlara bunun ne tiir bir ¢aligma ol-
dugunu anlatmay1 deneyebilirim diye diigiindiim. Malinowski'nin A
Diary in the Strict Sense of the Term kitabinin birkag yil 6nce yayinlanmug
olmasi antropologlarin genellikle “empati” denilen, vahsilerin “iclerine
girmek”teki 6zel yetenekleriyle sonuglara ulagtiklar: kavraminda oldukga
ciddi bir patlama yaratmigti. Buna ne kadar yaygin bigimde inanildip
pek acik degildir (Bernard De Voto, Mead'in And Keep Your Powder Dry
kitab1 ¢iktiginda, “antropologlar ABD hakkinda daha fazla yazdikga,
Samoa hakkinda yazdiklarina daha az inaniyoruz” diye homurdanmusti);
ama Diary ve romantik bir sair olarak ig bulsa daha iyi olacagini ileri
stirerek biiyliklenen bir adamin ifsa edilmesiyle birlikte, verilerini nasil
elde ettikleri (Malinowsky'nin yaptig1 ve De Voto'ya ragmen Mead'in
de agikga yaptig1 gibi) sorusu, o derece 6znel olmayan bigimde yanutlan-
may1 gerektirdi.

Aralaninda gahstigim halklar —cesitli tiirden Fashlar ve Endonez-
yalilar, Miisliiman, Hindu ve kendilerini 6teki gibi gosterip gizleyenler—
hi¢ kimse tarafindan vahgi olarak tanimlanamaz, fakat onlarin yak-
lagimlart konuyu genel olarak ele almay: hakl ¢ikartacak kadar farklilik
gosterir. Bunu gésterebilmek icin, dnce, biraz ifgaat tarzinda, Orta Cava,
Giiney Bali ve Orta Atlas Fas'inda gegerli oldugunu gérdiigiim kimlik
kavramlarint ve daha da ifsaatci tarzda bu kavramlarin beslenip giktuig
daha genis diisiince ve eylem cergevelerini betimledim. Sonra, antropo-
logun bu durumu ortaya koymasi igin yapmasi gerekenin iki tamim tarzi
—(Cavahlar duygularini nasil ayirt eder, Balililer ¢ocuklarina nasil isim
koyar, Fashlar akrabalarim nasil nitelendirir gibi} artan sayida ince is-
lenmis gozlemle (‘sessizlik’, ‘dramacilik’, ‘metinsellik’ gibi) artan sayida
6zetlenmis nitelemeler— arasinda, bunlarin insan yagam bigimlerinin
giivenilir, kanh canli bir resmini sunduklarini akilda tutacak bigimde
iligki kurmak oldugunu ileri stirdiim. ‘Ceviri’, burada, basitge, Stekinin
ifade bicimlerini kendi bi¢imlerimizle ifade etmek degil (kayiplara neden
olan bir yoldur bu), onlarin mantik bigimlerinin bizim mantik tarzimizla
sergilenmesidir; gene, bizi, bir miineccimin bir yildiz1 agiklamak igin
yaptiklarindan ¢ok, bir edebiyat elegtirmeninin bir giiri aydinlatmasina

daha yakin duraf? B CRRHR ALY - httes://rantey.org
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Nasil olursa olsun, ‘onlarn’ gériiglerini ‘bizim’ sézciik dagarcigimizla
yakalamak, bisiklete binmek gibi, yapilmast anlatilmasindan kolay bir
istir. Ve izleyen iki denemede, biraz daha &rgiitlii bicimde, benimkilerin
degilse de bazi tanimlarin altinda kiiltiiriin taban tabana zit agiriliklari
olabilecek olan sagduyu ve sanatla, biraz bunu yapmaya galigtyorum.

Gergekten de, cok sayida kigiye ve zellikle de savunucularia gére,
sagduyu hig de kiiltiirel degildir, islerin sanata bagvurmadan kavranmasi-
nun basit dogrularla ifade edilmesi, basit insanlar tarafinan dile getirilen
basit olgulardir. Ben de, béylece, ilk kez altmiglarin ayaklanma ortaminda,
Antioch College’teki John Dewey Dersi'nde sundugum bu denemede,
soze Kiiltiirel Sistem Olarak Sagduyu diye baslayarak, bu (sagduyulu)
fikre kars1 ¢ikarak, sagduyunun herhangi birinin geleri bir araya getir-
diginde bagka tiirlii diigtinmenin olanaksiz oldugu basit bir diigiince degil,
gevsek bir baglant: icindeki inang ve yargilar biitiinii, kiiltiirel bir sistem
oldugunu séylemigtim. Bir araya getirilen dgelerin —taglarin sert ve 6li-
miin kaginilmaz oldugu gibi— bagka tiirlii diigiiniilmesini olanaksiz kildig
seyler olabilir. Ve elbette Wordsworth taglara ahlaki bir yagam verse ve
Fasitler Unamuno’da viva la muerte diye bagirsa da, kimsenin fazla kugku
duymadigi —taglarin duygusuz ve 8liimiin nahos oldugu gibi- béyle bazt
diigiinceler olabilir. Ama sagduyu daha ¢ok bu tiir seylerin yalinca bu
islevi yerine getirmesinin taninmasindan ¢ok, bunlar sagladig: bir diin-
yada ne yapilmas: gerektigiyle ilgilidir. Sagduyu miikemmel bir vurug
gibi talihli bir yetenek degil, sofuluk veya mesruiyet gibi 6zel bir zihniyet
gergevesidir. Ve sofuluk veya mesruiyet gibi (veya etik ya da kozmoloji
gibi) bir yerden &tekine degisir ve en azindan karakteristik bir bigim
alir.

Denemenin gerisi, biitiin bunlari, &nce antropoloji yazininin verili
ornekler (bityiiciilik konusuna Evans-Pritchard, hermafroditizm ko-
nusunda Edgerton) baglamindaki gesitliligi ve sonra her nerede olursa
sagduyudan ayrilmig gériinen ayirt edici 6zellikleriyle (ince fikirlilige
giivensizlik, pratik olanin verdigi cogku vb.) aldig1 bigimleri géstermeyi
amagclamaktadir. Ozel anlayiglara zel ilgi gostererek bakmakla onlara
egemen olan yaklagimi kiiresel olarak tanimlamak arasindaki salinim
boylece gene ¢éziimlemenin ilerlemesine yon verir. Yalniz, burada, ko-
nulart daha genig bir alana, antropolojik kategoriler olusturmaya, atif
noktalarinin genelligi ve kullanim kogullarina dogru siiriikleme girigimi
vardir.

Sanata bakildiginda, bu konular, her seyden 6nce, daha dogrudan

hale gelir, ctinkHCERiHRRDBSIAR ARy APV B A B5ncesi’ baglamda
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uygulanabilir bir kategori olup olmadi1 tartigmast, ‘din’, ‘bilim’, ‘ideoloji’
veya ‘hukuk’ gibi benzer tartigmalarla kargilagtinildipinda bile &zellikle
acimasiz olmugtur. Ayni zamanda da zellikle verimsiz olmugtur. Ust
liste karmagik hayvan resimleriyle dolu bir magarayi, fallusa benzeyen
bir tapinak kulesini, tiiylii bir kalkani, elyazmas: kagidi veya dévmeli bir
yiiz{i nasil nitelendirirseniz nitelendirin, gene ugrasmaniz gereken bir
olgu, belki kula degisimine veya Domesday Kitabi’na? eklemeniz gereken
ve biitiin diziyi bozacak bir duygu kalir geriye. Sorun, sanatin (veya her
ne ise) evrensel olup olmamast degildir; birbirini aydinlatacak bir bi-
cimde Bati Afrika oymacilig1, Yeni Gine palmiye yapragi boyayicilig,
Quattrocento resmi ve Fas siir sdyleme sanat1 deyip diyemeyecegimizidir.

Johns Hopkins Universitesi'nde (iiniversitenin bir zamanlar igine
son verdigi Charles Peirce anisina diizenlenmis) vahsi bir disiplin-
lerarasihk iceren ~-Maurice Mandelbaum, Paul de Man ve Alan Dun-
des’ten Umberto Eco, Thomas Sebeok ve Roman Jakobson’a kadar— ‘se-
miyotik’ sempozyumunda sundugum ve kendi yaklagimimi geligtirirken,
seyler hakkinda —bir tiir mekanik bigimcilik anlaminda~ nasil konu-
sulmamasiyla da aym derecede ilgilendigim sonucuna vardigim Kiiltiirel
Sistem Olarak Sanat denemesinde tam da bunu yapmaya cahgtim. Ozel-
likle, genel anlamziyla igaretler bilimi olan semiyotigin tanimlanmasinda
yapisalciliga direnmek bana daha da 6nemli g&riiniiyordu (bir tiir yitksek-
tekonoloji akilciligt anlaminda yapisalciliga direnilmesi bana genel olarak
dnemli geliyor.) Bu tiir ‘igaretleyicilerin’ toplumsal baglaminin nasil ve
neyin gostergesi haline geldiklerini anlamakta, onlar sematik paradig-
malar olmaya zorlamaktan ve onlari “iirettigi” varsayilan soyut kural
sistemleri olarak yalitmaktan daha yararlt bir yol oldugunu gdstermek
icin 8rneklerimi —~Robert Farris Thompson’un Yoruba akrabalik ¢6ziim-
lemesi, Anthony Forge’un Abelam renkleri, Michael Baxandall'in Ro-
nesans kompozisyonu ve kendimin Fas retorigi— sundum. Bunlar hak-
kinda yararli bigimde konugabilmemizi saglayan, hepsinin yerel bir zih-
niyette yerlilere yerel olarak sundugu cemaat duyarliligim géstermesidir.

Sagduyu gibi ~din, hukuk ve hatta &zel tutkularimiza bakildiginda
daha hassas bir konu olan bilim gibi— sanat da ne farkl kiiltiirlerde ve
farkl bigimlerde kiyafet degistirip gizlenen agkin bir olgu ne de Avrupa
diginda kullanigsiz olan, o derece kiiltiire bagh bir kavramdir. Sweeney’in

2) Domesday Kitabi: 1086 yilinda Ingiltere’de yapilan arazi miilkiyet, bityiiklik ve

borglarnyla ilgili aragg@&i%opﬁ:laﬁ&ﬂgqgmzqﬁﬁé%{gv% olarak anilan defter-
kitap. (¢.n.)
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Yasast (“seninle konustugumda sozciikleri kullanmaliyim”) kadar, No
oyunlari ve operalar1 veya Shalako ve L'Oiseau de feu istiine distiniip
bunlan birbirleriyle iligkilendirmek gibi basit bir olgu, bana, bunlar
kano yapim1 veya Medeni Kanun ile iligkilendirmekten (Zen ve motosiklet
bakimi animsandiginda, gene de, insan o kadar emin olamasa da) daha
yararh bir is olarak geliyor ve bence kéktenci kiiltiirciiliigiin bizi bir yere
gotiiremeyecegini ortaya koyuyor. Ve bu kadar farkh seyleri birbiriyle
en soyut, mantiksiz diizeylerde —giizellik nesneleri’, ‘sevecen varliklar’,
‘etkileyici formlar'— kaynagtirmanin olanakiz olusgu, evrensel bir adlan-
dirmanin daha ilerici bir vaadi olmadigini gdsteriyor. ‘Ceviri'nin antro-
polojide yaptigr isin biiyiik béliimii, kategorileri (bizimkileri ve bagka
halklarinkileri — &rnegin ‘tabu’yu diiglintin) aslinda ortaya giktiklar: ve
anlam kazandiklart baglamin 6tesine tastyip baglantilar1 yerli yerine
koymak ve farkliliklari saptamak igin yeniden bicimlendirmektir. Antro-
polojinin elde ettiginin biiyiik bsliimii de —‘aile’, ‘kast’, ‘pazar’ veya ‘sta-
ti'ye yaptiklanmi diisiintin— budur.

Izleyen deneme, “Merkezler, Krallar ve Karizma: Iktidar Simgeleri
Ustiine Diigiinceler”, kuram sosyologu Edward Shils arusma bir kitap
icin yazilmigtir ve —biitiin toplumsal bilimlerde en yararli ve en dolam-
bacli kavram haline getirilen ‘yabancilagma’, ‘ego’, ‘normal digilik’ ve
elbette ‘kiiltiir’ gibi— dolambagl: bir kategori haline déniistiirilmis ‘ka-
rizma’ tstiine odaklanir. Orijinal olarak, karizma, Tanrt tarafindan ve-
rilmis, mucize dogurma yetenegini ifade eden bir Hiristiyan teoloji teri-
midir; daha sonra, Max Weber tarafindan, yiizyilimizda ¢ok tanidik hale
gelen “ben bu isin adamiyim” tipi énderligi tanimlamak igin uyarland.
Daha yakin zamanlarda ise, agir1 bir kullanimla, kékeni bulaniklagt: ve
siyasal yoniinden biitiiniiyle styrilip {in, popiilerlik, gorkem veya cinsel
gekicilikle egdeger bir pazar terimine doniigtd. “Merkezler"de, ben, son
dénem Protestan Tudor Ingiltere’si ile son dénem Hindu Macapabhit
Cava'siny, son dénem Miisliiman Alevi Fas'ini kraliyet gezileri agisindan
kargilagtirarak, kavramin hem kékenini hem de bu yoniinii yeniden inga
etmeye calistyorum.

Elizabeth'in iilkesindeki gezilerini, Iffet, Barig veya Giivenligin, Ha-
yam Wuruk'un kendi iilkesindeki gezintilerini Yeryiizii Cemberinin Us-
tiinde Parlayan Giines ve Ay'in reenkarnasyonu ve Mulay Hasan'in ken-
di iilkesinde dolagmasint Ilahi Irade’nin maddi ifadesinin alegorik tem-
silleri olarak yan yana getirmek, énceki denemelerde yapilan, ig ice geg-

mis benzer yan ¥aha, %eEF[E%)g pgAkr)slrvfl%ztﬁ?slgﬂrlérlw%)l/ .X%ltmak veya tipleri
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saglayabilecegini irdeliyor. Bu tiir bir antropoloji calismasinda bilgi sag-
layan ve saglamasi amaglanan sey benzerliklerdir ve bunun degeri etkin
analojiler kurmaktaki kuramsal diisiincelerin kapasitesine dayanir. Ve
buradaki Bakire Kralige, Tanri Kral ve Miiminlerin Kumandani kiiltiinde
oldugu gibi, bu tiir analojilerle dikkatlerimiz iktidarin biiyiiciiliigiine
cekilerek karizma kavramini yeniden insa etmek miimkiin olur.

Biitiin bunlar belki egemenlik simgelerinin béyle incelmis ve gdze
batar oldugu geleneksel monarsiler igin kabul edilebilir seylerdir; kargi-
lagtirma, biraz aceleyle ve anekdotlar istiinden vardigim sonuglarla mo-
dern devletleri kapsayacak bicimde genisletildiginde, analojinin akile1
sinirlan zorlamast daha zor bir sorun yaratir. Yiitksek politikanin bu tiir
devletlerde, hatta her zaman biitiiniiyle mistiklestirilmis oldugundan
kugkulanilabilir. Fakat sorunun béyle panoramik bir kargilagtirma temeli
diistiniilerek genel bir konu olarak ele alinmastyla —gok eski veya ¢ok
uzaga uygulanmak iizere tasarlanmug bir ¢dziimleme kipi bizimkilere ne
kadar uyar— gene de gegerliligini korur. DeVoto Sorunu gok gergekgi-
dir: empresyonizm ve kendi parodimizle bir nebze ilave ideolojik balta
kirintist bir yana, modern kiiltiirin antopolojik tartismalarindan ne
cikar?

Son iki denemede —veya daha kesin ifadeyle, bir deneme ile ti¢ boliim-
lii mini risalede— bu soruna déniiyorum. “Simdiki Diigtinme Bigimimiz”
ilk bicimiyle Amerikan Sanat ve Bilimler Akademisi'nin iki yiiziinci
yildoniimiinde “Birorneklik ve Cesitlilik” baghgiyla, yapay zekdcit Her-
bert Simon’un sunuguna kargi bir tiir diyalektik cerceve olarak sunul-
mustu. Bu kez gérevi kalpten yiiklenerek ve Simon'un ne diyebilecegini
digiinerek, insan “digiincesi”nin halen belirsizlik icinde olan —kafadaki
digiince ve diinyadaki disiince— iki mantikli ve farkli yaklagimint ayirt
ettim: Biri, onu kisilere bagli ve hukuk egemenliginde psikolojik bir
siire¢ olarak kavrayan birérnek yaklagim, biri de onu kiiltiirel olarak
kodlanan ve tarihsel olarak inga edilen kolektif bir siireg olarak kavrayan
¢ogulcu yaklagim. Aralarinda bir hiikiim vermek yerine (kéktenci bigim-
leriyle -Chomsky ve Whorf- ikisi de akla yakin gériilmez), 6nce antropo-
lojide gelistirilmig bigimleriyle —“ilkel diiglince” ve “kavramsal gorelilik”
ve biitiin bu alan— etnolojik kuramda yénlendirici ve siklikla garpitict
bir gii¢ olarak ikisi arasindaki gerilimin izini stirdiim. Sonra, gene yorum-
lama, geviri, diizensiz tarzlar ve analojik kargtlastirma kavramlarina déne-
rek, modern diigtincenin, gergekten de cevremizde gérdiigiimiiz ve siirden
denklemlere kadar her bicimiyle kullandipimiz bpz/ﬁol§g§e§itliligin Zihnin
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insan diigiincesinin kendi sinirlar1 ve kendi sabitleri oldugu diisiincesine
onyargisiz yaklagmakla yapilabilecegini géstermeye caligtim.

Bunu yapmak i¢in, modern diigiincenin herpetoloji, akrabalik kuramu,
edebi yazi, psikanaliz, diferansiyel topoloji, akigkan dinamigi, ikonografi
ve ekonometri gibi siniflama girisimlerinin bizler igin kategori olustura-
bildigini agiklayabilen bir tanimin1 iiretebilmek amaciyla, bunlari top-
lumsal bir diinyada toplumsal etkinlikler olarak anlamak zorunludur.
Sanat ve bilimleri olugturan gesitli disiplinler ve yari-disiplinler, onlara
tutulanlar igin, teknik gorevler ve sézlii zorunluluklar olmanin 6tesinde-
dir; onlar tutumlarin bigimlendirildigi ve yagamalarin ona gére siirdiirtil-
dugii kiiltiirel gergevelerdir. Fizik ve bagirsak fali, heykel ve deriyi ¢izmek
en azindan gu agidan benzerdir: Onlarn gergeklegtirenler icin onlar ya-
samla 6zel baglant1 kiplerine yagsam verirler ve geri kalan bizler igin de
bu kipleri bigimlendirirler. Farkli olduklar yer, artik bagirsak fali ile
deri ¢izmenin yagam verdikleri baglant: tiirleri hakkinda en azindan bir
seyler bilmemize kargilik, fizik ve heykelin ve biitiin 6teki biiyiik Zihin
Yasamu boliimlerinin ¢oklukla etnografik olarak bulanik, bilinen seyler
yapmanin sadece bilinen yollar olarak kalmasidir.

Denemenin gerisi akademisyenlerin bizi etnografik yaklasimdan
trkiitiip kendi diigiincelerine cekmek igin elgabukluguyla olusturduklart
(‘Oznellik’, ‘idealizm’, ‘gorelilik’ gibi) hayaller, hayalleri gergekdist olduk-
lar1 igin birakip pratik olarak izlenebilecek bu tiir yaklagimlarla antropo-
lojinin kullandig1 ydntemler, ve yararlilik acisindan izi siiriildiigii tak-
dirde her iki Cambridge’de de —ne kadar kendisini gizlerse gizlesin—
hald borusu dten Atina centilmenininkinden daha gergekgi bir liberal
egitim modelinin inga edilebilecegi yaklagim {istiine diigiincelerden
oluguyor. Ama yalnizca belirli bir Zihin Yagami konusuna, adiyla séyler-
sek hukuka ve bu konu igindeki hiikmetme siirecinde olgu bulma ve
kural uygulama arasindaki belirli bir iligskiye adanmus son ti¢ denemede
bu program —diisiinceleri choses sociales olarak gérmek— ampirik olarak
denenmistir.

“Yerel Bilgi: Karsilagtirmah Yaklagimla Olgu ve Hukuk” ad: altinda
toplanmug olan bu denemeler, 1981°de, Yale Hukuk Okulu’nda, Storrs
Dersleri'nde sunulmustu ve daha énce yaymnlanmadan buraya alnan
denemeler sadece onlardir. Gergekten, antropolojik olup da hukukgu-
larin, hukuk ¢iraklarinin, hukuk hocalarinin ve belki de yagh hakimlerin
ilgisini ¢ekebilecek bir seyler hayal etme géreviyle kargt karsiya kalinca,
hem Anglo-Amerikan yarg diizeninin hem de ortak hukuk diizenleme-
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tartigmay1 ve aragtirmalarim sirasinda kargilagtigim yari-paralel diger
iic hukuk geleneginin, Islami, Hint ve Malaya-Endonezya geleneklerinin
izini stirmeyi diigiindiim. Disiincem, 6ncelikle, konuyu ¢agimiz Birlesik
Devletler'inde goriildiigii bicimiyle incelemek, ikinci olarak, onun diger
geleneklerden oldukga farklt bi¢imini tanimlamak —o kadar farkh ki
biitiiniiyle yeniden formiile edilmesini talep etmek ¢ok yerinde olacak —
ve sonra, {iglincii olarak, en dogrudan ve pratik tiirden kargilagmalara
zorlanan hukuk geleneklerini kargilagtirarak, artik klasik topraklanna
kapanmis olmayan bir diinyada diizenli bir hiikiim olugturmanin geligimi
icin bu tiir farkliliklar hakkinda bir seyler soylemekti.

Buna bagli olarak, bu dersler, bir kez daha, biraz diyalektik bir hareketi
ortaya koyuyor; seylere hukukgularin terimleriyle bakmakla onlara
antropolojik terimlerle bakmak arasinda, modern Bati 6nermeleriyle
klasik Orta Dogu ve Asya dnermeleri arasinda, normatif diigiinceler
yapist olarak hukukla karar siiregleri dizgesi olarak hukuk arasinda, yay-
ginlagan duyarhliklarla acil vakalar arasinda, ¢zerk sistemler olarak hu-
kuk gelenekleriyle cekisen ideolojiler olarak hukuk gelenekleri arasinda
ve, son olarak, yerel bilginin kiigiik imgelemi ile kozmopolit niyetleri
olan biiyiik imgelem arasinda iligski kuruyor. Hepsine deneysel olarak
bakiyor: Bagt 6nde kargilagtirmali ¢oziimlemelerin degisiminden gegtik-
ten sonra ne kaldigina bakarak olgu-hukuk formiiliini stnama ¢abast
gosteriyor. Bu kadarin is gérilyor olmasi ve ¢ok daha fazlasinin ig gdrme-
mesi sagirtict degil; biitiin bu deneyimlerin 8l¢i bilimi olmaksizin ortaya
cikabilmesi bdyle miimkiin oluyor. Ama geriye kalan (genel olarak uyum-
lu bir dilin ve pratik sonuglari olan bir dilin ¢6ziimii) ve kalmayan (hukuk
siirecinin toplumsal yansisi olan bir goriint() herhalde biraz ilgiye deger.

Son ¢éziimlemede, o zaman, birincide oldugu gibi, kiiltiiriin yorum-
layict arastirmast, insanlarin ona yon verecek bigimde yasamlarint inga
etme yollarinin ¢esitliligiyle iletisim kurma girigsimi ortaya konuyor.
Bilimin daha standart tiirlerinde, maharet, istatistikgilerin tip-bir, tip-
iki hata adim verdikleri seyler arasinda yolunu bulmaktir — hipotezleri
kabul etmektense reddetmek daha fazla 6giitlenen bir yoldur ve redde-
denler kabul edenlerden daha zeki olabilir; burada agirt yorumla eksik
yorum arasinda yolunu aramak, aklin izin verdiginden ¢ok ve talep etti-
ginden az seyi anlamaya caligmakuir. Ik tiirden hata, yani insanlar hak-
kinda ancak bir profesériin inanabilecegi 6ykiiler anlatmak iistiine ¢ok
sey sdylenmig ve bu fazlasiyla abartilmistur, ikincisine ise, insanlar para,
cinsellik, statii ve iktidar icin siradan ve bizim gibi ahbap -¢avuglara
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likle diigiinceyi dikkate almamaya o kadar rastlanmamigtir. Ama her
biri 6teki kadar yanilticidir. Cevremiz ne Marslilarla ve ne de kendimizin
o kadar iyi bir baski hazirligindan gegmemis 6rnekleriyle gevrili (bir
anlamda gercekten de gevrili); hangi “biz"den —~Amerikali etnograflar,
Fasli hakimler, Cavali metafizikgiler veya Balili dansgilar— baglarsak
baslayalim, gegerli olan bir dnerme bu.

Kendimizi bagkasi olarak gérmek goziimiizii agabilir. Bagkalarimn
bizimle ayn1 dogay1 paylagtigini gérmek en basit terbiyedir. Fakat ken-
dimizi bagkalarinin arasinda, insan yagaminin yerel olarak aldig1 bigim-
lerin yerel bir 6rnegi, olgular arasinda bir olgu, diinyalar arasinda bir
diinya olarak gérmenin verdigi kazanim en zorudur; o olmadikga nes-
nelligin mesnetsiz bir gurur ve hoggdriiniin bir kalkan oldugu genis fikir-
lilik buradan gelir. Eger yorumsal antropolojinin diinyada genel bir gérevi
varsa, bu, akilda tutulmas gii¢ gergegi yeniden 63retmeyi stirdiirmesidir.
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I
Bulanik Tardar: Toplumsal Diigiincenin
Yeniden Bicimlendirilmesi

I

Baz seylerin dogru oldugunu diisiiniiyorum. Bunlardan biri son yillarda
entelektiiel yagamda ¢ok fazla sayida tarzin birbirine karigtigr ve tiirleri
bulaniklagtirarak yoluna devam ettigidir. Bir bagkasi da, birgok toplumsal
bilimcinin, gezegenlerle sarkaglar arasindaki baglantiya daha az, krizan-
temle kilig arasindaki baglantiya daha fazla bakarak, durumdan ve yorum-
layici olan agiklamalardan uzaklagarak kural ve érnek iilkiisiine sirt gevir-
mesidir. Gene bir bagkasi da begeri bilimlerden ¢ikarilan analojilerin,
zanaat ve teknolojide fiziki anlayigi gelistirmek igin analojilerin oyna-
digina benzer bir rolii sosyolojik anlayigta oynamaya baglamasidir. Dahas,
ben bunlarin yalmiz dogru oldugunu degil, birlikte de dogru olduklarim
diigtiniiyorum; onlar1 benim konum halime getiren de bu kiiltiirel kayma-
dir: toplumsal diigiincenin yeniden bigimlenmesi.

Bu tarz bulanikligi, Harry Houdini veya Richard Nixon'un, bir Gotik
romansginin tasarimlan kabilinden, romanlardaki veya Orta Bati cina-
yet climbiigiindeki karakterler gibi ortaya ¢ikmalarindan daha énemli
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veya Thoreau tistiine yazan Stanley Cavell, Flaubert @istiine yazan Sartre’t
diigiiniin), edebi morceaux’ya benzeyen bilimsel tartigmalar (Lewis Tho-
mas, Loren Eiseley), ruhsuz ampirik gdzlemler gibi sunulan Barok fante-
" ziler (Borges, Barthelme), denklemler, tablolar ve mahkeme ifadelerini
iceren tarihler (Fogel ve Engerman, Le Roi Ladurie), gergek itiraflar gibi
anlagilan belgeseller (Mailer), etnografi pozu takinan meseller (Caste-
nada), seyahatname gibi kurgulanan kuramsal risaleler (Lévi-Strauss),
tarihyaziciligh arastirmast gibi ortaya konan ideolojik savlar (Edward
Said), siyasal sistem gibi yapilandirilan epistemolojik ¢aligmalar (Paul
Feyerabend), kisisel am1 kilifinda metodolojik polemiklerdir (James
Watson). Nabokov’un siir ve hikayeden, klinik dipnotlar1 ve sahneler-
den kurulu o olanaksiz nesnesi, Pale Fire, tam zamana has bir eser, insan
artik nazimla yazilmig kuantum teorisi veya cebirle yazilmig biyografi
bekliyor.

Elbette, belli bir dereceye kadar bu tiir bir karisma daima olmugtur
— Lucretius, Mandeville ve Erasmus, Darwin teorilerini kafiyelerle ifade
ettiler. Ama s6ylem tiirlerinin bugitinki sicramasi artik yazarlan adlandir-
manmn (Foucault nedir? Tarihgi mi, filozof veya siyaset kuramcist m1?
Thomas Kuhn? Tarihgi, filozof, bilgi sosyologu mu?) veya eserlerini sinif-
landirmanin (George Steiner’in After Babel baglikli eseri nedir? Dilbilim,
elestiri, kiiltiir tarihi mi? William Gass'in On Being Blue’su? Risale, soh-
bet, maruzatname mi?) zor oldugu bir noktaya geldi. Yani, konu tuhaf
sporlar veya tesadiifi meraklar olmanin veya yeniligin tanim geregi kate-
gorilestirilmesinin zor olmasinin Stesinde. Gordiigiimiiziin kiiltiirel ha-
ritanin bir bagka yeniden cizimi —birkag tartigmali sininn oynatilmast,
birkag daha pitoresk dag géliiniin eklenmesi~ olmadigini, harita ¢izme-
nin ilkelerini degistirmek oldugunu ileri sirmeye yetecek kadar genel-
legmis ve ayirt edici bir olgu bu. Nasil diigtindiigiimiiz hakkindaki diigiin-
celerimize bir geyler oluyor.

Ecriture’ti gdstergeyi gosteren bircok gdsterge olarak sunan efsun gérii-
siinii kabul etmemiz veya yazdiklarimiz ve okuduklanmizin ayirt edici
bicimde demokrat bir tutum oldugunu anlamak tizere anlami bizim tep-
kilerimizle yok olacak kadar kendimizi metnin zevkine kaptirmamiz
gerekmiyor. Metinleri birbiriyle iligkilendiren, onlan en azindan onto-
lojik olarak aym diizeye yerlestiren nitelikler, onlari ayirt eden nitelikler
kadar 6nemli gériinmeye bagliyor ve keskin niteliklerle ayirt edilen sabit
tipleri, dogal tiirleri siralamakla karg1 kargiya kalmak yerine, kendimizi

gittikce daha fazla yalnuzca %ratik olarak, gérece ve amaclanmizin bizi
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meyen, engin, bilerek farkhlagtirilmig ve farkh kurgulanmig bir alanla
gevrilmig buluyoruz. Bu durum artik yorumlama geleneklerimizin olma-
masindan degil, her an akiskan, ¢ogul, merkezi olmayan ve geri déniilemez
bi¢imde daginik olan bu duruma uymak tizere inga edilmig —ve de siklikla
derme catma bigimde inga edilmig olarak— her zamankinden fazla gele-
nege sahibiz.

Toplumsal bilimler agisindan bakildiginda, biitiin bunlarin anlamy,
artik yasi tutulan bu &zelliksizligin onlar ayirt edecek nitelik birakma-
digin1 gostermesidir. Onlan tam gelismemis, tavini bulmak igin yalnizca
daha geligmis alanlardan yardim bekleyen, zamana muhtag dogal bilimler
veya higbirinin olmayacag kesinlikler vaat eden, begeri bilimlerin mis-
yonunu gergeklestirecek cahilce ve gosterigci gaspgilar veya Snow’'un
ikili kanonunda agikga farkl bir girigim olugturan bir tigiinci kiltir
olarak gérmek her zaman oldupundan daha zor. Ama biitiin bunlar igin
iyimser yonii: hi¢ kimse bireysel olarak kendisini toplumsal (veya davra-
nigsal, beseri ya da kiiltiirel) bilimci olarak gérmediginden, siniflandirict
bir durug géstermek zorunlulugundan kurtulmus, ¢aligmalarin: ne yap-
malari veya yapmamalan gerektigi konusunda edinilmig goriigler yerine
zorunluluklara gore bigimlendirme 6zgiirligiine kavugmug bireyler s6z
konusu. Clyde Kluckhohn’un bir zamanlar antropoloji hakkinda séyle-
dikleri —bir tiir entelektiiel kagak avlanma lisansi— daha dogru gériin-
mekle kalmiyor, daha fazla sayida alan igin dogru goriiniiyor. Her bigime
girerek dogan toplumsal bilimler tanimladigim kogullar genellegtikg¢e
yeserip gelisiyor.

Boylece, toplumsal bilimcilerde fen bilimcilerinin taklitgisi olmalar
veya aragtirma nesneleri olarak ig gérecek yeni bir alan icat etmeleri
gerekmedigi fikri dogdu. Bunun yerine, kolektif yasamdaki diizeni kegfet-
meye c¢alisarak islerine devam edebilirler ve yaptiklarinin, iglerini bir
miiddet siirdiirdiiklerinde, girisimleriyle nasil iligkilendirildigine karar
verebilirler; bircogu da gérevleriyle ilgili olarak 6ztinde hermendtik yolu-
na—veya, bu sézciik korkutuyorsa, Kitabi Mukaddes zahitlerinin imgelerini
kullanarak, séziin gercek anlamiyla ‘yorum’layict yaklagimin sarlatan,
Totonik profesorleri olma yoluna— girmigtir. Bu yeni tarz daginikligs
kargisinda, birgogu da bagka yaklagimlar, yapisalcilik, neo-pozitivizm,
neo-Marksizm, mikro-mikro betimleyicilik, makro-makro sistem ingast
ve sagduyuyla ortak-sagmaligin su garip bilegimini, sosyo-biyolojiyi be-
nimsemistir. Fakat toplumsal yagami, simgelerin (igaretler, temsiller,
signifiants, Darstellungen... Terminoloji gesitlilik gosterir) érgiitlenisi ola-
rak kavrayan ve buasizitbinisiepiAcavtanitls #eitkgletini formiile etmek
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icin onlarin anlamlanini da (anlam, énem, significations, Bedeutung...)
kavramay: 6ngoren hareket artik tirkiitiicii boyutlara ulagti. Ormanlar
hirslt yorumcularla doldu.

Yorumcu agiklamalar —ve bunlar sadece yiiceltilmis tefsirler-ligat-
celer degil, agiklama bigimidir— dikkatini kurumlar, eylemler, imgeler,
ifadeler, olaylar, Adetlere, toplumsal bilimlerin ilgilendigi biitiin olagan
nesneler, kurumlar, eylemler, 4detler ve her ne anlama geliyorsa ona
yoneltir. Sonug olarak, Boyle’un hukuku veya Volta’nin kuvvetleri veya
Darwin’in mekanizmalar gibi konular degil, kavramsal diinyay: siste-
matik bigimde bosaltarak ‘condottiere’nin, Kalvinistlerin veya paranoyak-
larin yagadigi bir hale getiren Burckhardt'in, Weber'in veya Freud’unki
gibi kurgular ortaya cikar.

Bu kurgularin tarzlan da kendi baglarina farklilik gosterir: Burckhardt
portre cizer, Weber model kurar, Freud teshis koyar. Ama hepsi su veya
bu halkin, su veya bu kisinin kendisi i¢in anlamim ve bunu anlayarak
genel olarak toplumsal diizen, tarihsel degisim veya ruhsal islevler hak-
kinda ne anladigimizi formiillestirme girisimine yoneliktir. Sorgulama
vaka veya vakalar dizisine ve onlan belirleyen &zel niteliklere yoneliktir;
ama hedefleri makinistlerin veya fizyolojininki kadar genis ufukludur:
Insan deneyiminin malzemesini ayirt etmeye caligirlar.

Bu tiir hedefler ve onlarin béyle bir tarzda aragtinlmasi analitik re-
torikte yeniliklerle, agiklamanin mecazlan ve imgelemiyle de birlikte
ortaya ¢ikar. Clinkii kuram, bilimsel olsun olmasin, temel olarak ana-
lojiyle, daha az anlagilir olanin daha fazla ‘gibi gérme’ biciminde kavran-
mastyla ilerler (yeryiizii miknatistir, kalp pompadir, 151k dalgadir, beyin
bilgisayardir ve uzay balondur); yol degistigi zaman, kendisini ifade ettigi
garip fikirleri de onunla birlikte degisir. Dogal bilimlerin itk evrelerinde,
analojiler bu kadar kurum igi hale gelmeden énce —ve halen gelmemis
olanlarda (sibernetik, néroloji)— diinya zanaat diinyastydi: ve daha sonra,
¢ogunlugu ¢ok iyi anlagilan (iyi anlagilan ¢iinkd, Vico'nun dedigi gibi,
certum quod factum, onlart insanlar yapmisti) gergeklikleri sunan, iyi
anlagilmayanlarin da (iyi anlagilmayan ¢iinki insanlarin yapmadig1) bili-
nenler dairesine alinabilecegi sanayi diinyas1 dogdu. Bilim buharh maki-
nenin bilim diinyasina borglu oldugundan daha fazlasini ona borgludur;
boyacilarin sanati olmadan kimya olamazdi; metaliirji kuramsallagtiril-
mig madenciliktir. Toplumsal bilimlerde veya en azindan onlarin ko-
nusunun ne oldugu gibi indirgemeci bir kavrami terk edenlerde, analoji-
ler gittikge ok daha fazla, fizik ustaligindan ziyade kiiltiirel edimlerin
—tiyatronun, restvinisidiffilgisiainredeliyas;/tanlerloroyunun— aygitlarn
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oluyorlar. Kaldiracin fizikte yaptigini satrang hamlesi toplumbilimde
yapma vaadinde bulunuyor.

Elbette, vaatler her zaman gerceklesmiyor ve gerceklestiklerinde sik-
likla tehdide déniigiiyorlar; fakat toplumsal kuramu gittikge tesisatct ve
mithendislerden ¢ok kumarbaz ve estetikgilerin kullandig: terimlerle
ifade etme yolunda agikcas: fazlasiyla ilerlendi. Toplumsal bilimlerde
agiklayici analojileri beseri yola geri sokmak, o anda tarzlart istikrarsizlag-
tirmanin ve “yorumlayici tarz”in yiikseliginin gdstergesi olur ve bunun
en gozle goriiniir sonucu toplumsal aragtirmalarda sdylem tislubunun
dirilisidir. Akil yiiriitmenin araglart degisiyor ve toplumun incelikli bir
makine veya organizmaya benzetilisi azalirken, daha ¢ok ciddi bir oyun,
bir kaldirim tiyatrosu veya davranigsal bir metin oluyor.

II

Metnin, aragtirmanin ve agiklamanin &zellikleriyle bu kadar oynamak,
elbette, toplumbilimsel imgelemdeki koktenci degisimi, onu hem zor
hem ahgilmadik yénlere sevk edisini gdsteriyor. Ve zihinsel modalardaki
tiim bu degisimler gibi, bunun da kesinlik ve dogruluk anlaminda be-
lirsizlik ve hayale dogru yonelmesi biiyiik olasilik. Eger sonug incelmis
dedikodu veya yiice sagmalik olmayacaksa, elestirel bilincin geligtirilmesi
gerekir; ve beseri bilimlerde daha &nce yapildigindan fazla, hayalden
cok, ydntem, kuram ve {islup ortaya ¢ikartilmahdir, en ¢ok da doga bilim-
cileri ve onlarin mazeretgilerinden ¢ok, begeri bilimcilerden ve onlarm
mazeretgilerinden gelmek durumundadir bu. Begeri bilimcilerin yillarca
toplumbilimcileri teknolojist ve bagkasinin isine burnunu sokan kim-
seler olarak gordiikten sonra bunu yapacak donanimlarinin olmamasi
kiigtimseyici olacaktir.

Toplumbilimciler, kendilerini ~hukuku igermek, bilimi birlegtirmek,
islevsel olmak ve hepsi birden— toplumsal fizik riiyasindan yeni ve heniiz
kismen kurtarmigken daha iyi donaniml olamazlar. Onlara gore, mesleki
kimliklerin genel karigiminin daha iyi bir zaman1 olamazdi. Eger —bir
vakay1 yalitmak, bir degiskeni belirlemek, bir kuvveti 6lgmek veya bir
islevi tanimlamak yerine— bir kuralt izlemek, bir temsil bigimini inga
etmek, bir yaklagimi ifade etmek veya niyeti olusturmanin merkezi bir
rol oynayacagi kavramlarla ¢oziimleme sistemleri gelistireceklerse, bu
kavramlari kendilerinden ¢ok daha iyi kullanabilen insanlardan ala-

bilecekleri biitiHOYHH AR INEPRRY VERA/AHERAY duyulan disiplin-
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lerarast kardeglik veya daha az ukala olan eklektisizm degil. Bilimadam-
larin1 entelektiiel cemaatler olarak bir araya getiren gizgileri biitiin yon-
leriyle tanimak veya (aym sey demek olan) onlar farkli olanlardan ayirt
etmek, bugiinlerde fazlastyla aynks: uglara yéneliyor.

Begeri bilimcilerin toplumsal bilimlerin uygulamalarina iligkin di-
stincelerinin ¢ok acillik tagimasi, toplumsal ¢éziimleme modellerinin
—Locke’un dedigi gibi, “analojiden farkl akil yiirtitme” ile “bagka tiirlii
gizli kalacak gergekliklerin kesfine ve yararh tiretimlere bizi gotiiren”
sey (Locke ateg yakmak igin iki cubugu birbirine siirtmekten ve 1sinin
atomcu siirtiinme kuramindan séz ediyordu, ama is ortaklig1 ve toplumsal
sézlesme de onun i¢in aym hizmeti goriirdii)— begeri yaklagimlardan
uzaklagmasidir. Akl yiiriitmeyi farkli grmek, béylece yararh ve boylece
dogru olarak gérmek, hep séyledigimiz gibi, oyunun adidir.

Analoji oyunu ¢agcil toplumsal kuramda artan bigimde popiiler hale
geliyor ve elegtirel olarak incelenmesi ihtiyaci ayni derecede artiyor. Su
veya bu tarz toplumsal davranigi, su veya bu tarz oyunlardan biri gibi
goérmenin tegvik edilmesi birkag kaynaktan (belki de kitle toplumunda
seyirlik oyunlarin kazandig énemi unutmamak gerekir) ¢ikti. Ama en
onemlileri, Wittgenstein'in yagam bigimlerini dil oyunlar gibi kavram-
sallagtirmasi, Huizinga’nin kiiltiiri oyun olarak degerlendirmesi ve von
Neumann'la Morgenstern’in Theory of Games and Economic Behavior'un-
daki yeni stratejidir. Wittgenstein’dan “kurali izleyen” kasti eylem kavram
dogdu; Huizinga'dan kolektif yagamin paradigma formu olarak oyun kav-
rami, von Neumann’la Morgenstein'dan paylagimci kargiliklara mukabil
manevra olarak toplumsal davranig kavrami dogdu. Bir arada ele alin-
diginda, bunlar toplumsal bilimlerde geylerin formel diizenine iliskin giiglii
duyguyu aym derecede giiglii olan bu diizenin kéktenci keyfiligi duygusu
ile kangtiran asabi ve asabilik-yaratan yorumlama tarzina yol agiyorlar:
Bagka bi¢imde de olabilecek, kaginilamayacak bir satrang tahtasi.

Erving Goffman’in yazilar1 —herhalde gu siralar en begenilen Ameri-
kali toplumbilimci ve elbette en maharetli olan1 —6rnegin, aym oyun
analojisine dayantyor. (Goffman ayni zamanda sahne dilini oldukga yogun
bigimde kullaniyor, ama onun tiyatro gériigii, tiyatronun etkilegim oyu-
nunun tuhaf tavirlt bir tlirii —maskeli pinpon— oldugudur, kendi eseri
ise temelde dramaturjik degil.) Goffman oyun imgesini elinin erigtigi
her geye uyguluyor, ve kendisi miilkiyet haklarina saygt duyan biri olma-
dig1 igin, eli her yere ulagtyor. Casusluk diinyasim olusturan ileri geri
yalanlar, yalan-6tesi, inanilmaz gerceklikler, tehditler, iskenceler, riigvet-

. . tsiz PDFKi rsivi r https://rantey.or
ler ve santajlar R oyunu”KotIa rak anlamiandiriit: genel olarak yagami
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bir aldatmacalar karnavali olarak sunar, ¢iinkii, “ajanlar biraz bize benzer
ve bizler de biraz ajanlara benzeriz” anlatimi Conrad veya Le Carré’nin
yazabilecegi tiirdendir. Adab-1 muageret, diplomasi, sug, finans, reklam-
cilik, hukuk, bagtan ¢ikarma ve “giinliik alayci dekor diyan”, sonugta,
yalniz “oyuna deger” olanin, istekli olan ve “her konuda rol” yapabilenin
kazanch gikacagi —oyuncularin, takimlarin, hamlelerin, konumlarin, iga-
retlerin, bilgi diizeylerinin, kumarin gagtrtmact yapilari— “bilgi oyunu”
olarak goriiliyor.

Goffman'in aragtirmalarinda, psikiyatri hastanesinde veya herhangi
bir hastanede ya da hapishanede, hatta bir yatil okulda kalanlar, kadro-
nun gii¢lii kartlarin ¢ogunu ve biitiin kozlan ellerinde tuttuklari bir
“ritiiel irade oyunu”dur. Bag baga kalma, bir jiiri inceligi, “fiziki olarak
birbirine yakin insanlarin pesinde olduklan ortaklaga bir gorev”, dans
eden, sevigen, veya sikilan bir cift —gergekten de, biitiin yiize yiize kar-
stlagmalar— “biitiin deli ve komiklerin bilmesi gereken ve uygun olmayan
davranigin muhakkak somut gergekligin ince yeninden ¢ekildigi” oyun-
lardir. Toplumsal ¢atigma, sapmalar, eglence, cinsel roller, dinsel ritler,
statii stniflamast ve insanlarin kabul g&rme gibi basit bir ihtiyact ayni
isleme tabi tutulur. Yagam bir stratejiler kazanindan ibarettir.

Veya, daha iyisi, Damon Runyon’un bir seferinde dedigi gibi, durum
lice kargi ikidir. Goffman’in ve gu veya bu bi¢imde ona dayanan veya
onu izleyen bilimadamlar: kovaninin aragtirmalarindan ¢tkan toplumsal
imge, yapist agik ama hedefi agik olmayan bilmecemsi oyunlarin, sonu
gelmeyen bir gambitler, manevralar, yapayliklar, bléfler, kilik degistir-
meler, tertipler, bireyler ve birey topluluklan miicadele ettikce —bazen
akilci, cogunlukla giiliing bigimde— ortaya koyduklart dogrudan kimlik
sahtekarliklarinin akintisidir. Goffman’inki geylerin koktenci bigimde
romantik olmayan bir gériintiistidiir, keskin ve can darlig1 verecek kadar
bilinglidir ve geleneksel begeri bilimci sofuluga uyumu biraz zayifdir.
Ama bu nedenle giiciinden bir sey yitirmez. Ne de, biitiin o sikayetgi
olmayan, ulagtig1 yere kadar oyun etigiyle begeri bilimden uzaktir.

Toplumsal yagamin biitiin oyun bigimde kavramsallagtirilmalari, ne
olursa olsun, o kadar da kaba degildir ve bazilar1 olumlu bigimde eglen-
diricidir. Hepsini birlegtiren yon, insanlarin kuvvete tabi olmaktan gok
kurallara uydugu, kurallann stratejiler Snerdigi ve stratejilerin eylemlerin
esini oldugu ve eylemlerin insana karsiligini verdigi —pour le sport— go-
riigiidiir. Gergek anlamiyla oyunlarin ~beyzbol, poker veya Pargisi'— bazt

1) Pargisi: HindEBRBIERE KIHRP SHTEHan] BRST AT H%ABir oyun. (g.n.)
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seylerin yapilabildigi ve bazilarinin yapilamadigi biciminde (dominodan
kaleler yapamazsiniz) bir anlam evrensellii yaratmamas: gibi, inang,
hiikiimet etme veya cinslerarasi iligki (bir bankada ayaklanma érgiitleye-
mezsiniz) gibi analojiler de bunu yaratmaz. Toplumu oyunlarin toplami
gibi gérmek, onu kabul edilmis gelenekler ve uygun islemlerin —hamle-
lerin ve kargt hamlelerin siki, havasiz diinyasi, en régle bir yagam— yiice
gogullugu olarak gérmek demektir. Prens Metternich'in bir kraliyet balo-
sunda, bir yardimecist kulagina biittin Ruslarin ¢arinin éldiigiinii fisilda-
diginda, “Acaba niyeti ne?” diye séylendigi anlatilir.

Opyun analojisi begeri bilimcilerin dgiitleyebilecegi bir goriig degildir,
onlar insanlarm kurallara uydugunu ve gikar icin egildiklerini degil,
Ozgiir hareket ettiklerini ve kapasitelerini daha iyi yénde geligtirdiklerini
diigiinmekten hoglanirlar. Fakat analojinin modern yagamin birgok yo6-
niinii agiklamakta ise yaradigini, cok agidan onun mantigini kavradigmi
reddetmek kolay degildir. (Yakinlarda, bir New Yorker karikatiiriinde
denildigi gibi, “Makyavelizme dayanamiyorsan, geteden ayril”.) Yani,
oyun analojisi tartildiginda, bu, basit kiiciimsemeyle, teleskoptan bak-
may1 reddetmekle veya ici bog gercekleri tutkuyla yinelemek, giinege
karst yazilanlari alintilamakla yapilamaz. Konunun ayrintilarina girmek,
aragtirmalart incelemek ve —Goffman’inki sugu kumar olarak, Harold
Garfinkel'inki cinsiyet degistirmeyi kimlik oyunu, Gregory Bateson'unki
sizofreniyi rol karigtklign veya benimki Ortadogu pazarinin kangik igle-
rini enformasyon yargt olarak yorumlamak olsun— yorumlan elestirmek
zorunludur. Toplumsal kuram ileri yoneltici metaforlardan (pistonlarmn
dili) oyuncu metaforlara (hog zaman dili) yoneldikce, beseri bilimler,
onun savlariyla, kugkucu seyircilerin tutumunu benimseyerek degil, onun
hayallerinin, itham edilebilir sug ortakliginin kaynagiymus gibi bir tutum-
la baglant1 kurar.

I

Toplumsal yagamin drama oldugu analojisi elbette uzun siiredir bir tiir
nedensellikle —biittin diinya bir sahnedir ve bizler kasilip duran zavallt
oyunculariz—~ ortaya ctkiyor. Ve sahneden alinan terimler, en dikkat
cekeni ‘rol’ olmak iizere, en azindan 1930’lardan beri toplumbilimin
s6yleminde hammadde oluyor. Gorece yeni olan —yeni, gériilmemis degil—
iki ey var. Birincisi, analoji, yer yer —birkag ima orada, birkag benzetme
burada— degil, yogualsikRDY<iarénsiviikhtsbaraleriyare agirhgyla uygu-
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lanmaya baghyor. Ve ikincisi, genel kullaniminin egilim gosterdigi dzellik
olarak, degerini yipratan “basit gésteri”, maske ve taklit kipinde uygulan-
mast gittikce azaliyor, yapisal, gercekten dramaturji bigiminde —antro-
polog Victor Turner'm ifade ettigi gibi, sahtecilik yapmadan— kullanimt
gittikge artiyor.

iki geligim elbette birbiriyle ilgili. Tiyatronun —yani iiretimin— ne
olduguna iligkin yapisal gorii toplumsal bilimlerde dramatist yaklagimin
hepimizin sahneye giris ve ¢ikig zamanlarimiz oldugundan, kendi payi-
miza diigen rolii oynadigimiz, replik atlayip gosterisi sevdigimizden faz-
lasina igaret eden bir gelisme g&stermesi gerektigini savunuyor. Burast
bir Barnum ve Bailey? diinyasi olabilir veya olmayabilir ve biz yiiriiyen
golgeler olabiliriz veya olmayabiliriz, ama drama analojisini ciddiye al-
mak bu tiir bildik ironilerin arkasinda kolektif yagamin goériintiisii olug-
turan diizenekleri ifade etmeyi gerektirir. Analojilerin sorunu —gérkem-
li yonii de budur— karsilagtirma yaptiklar arasinda iki yonde de baglantt
kurmasidir. Tiyatro deyimleriyle eglenen baz1 toplumsal bilimciler ken-
dilerini biraz onun estetiginin dolagmig halkalarina sarilmig buluyor-
lar.

Toplumsal kuramda drama analojisinin bu tiir —digsal metafor degil,
anaoloji olarak— biitiinciil agiklamasi, biitiiniiyle kargilagtrilmast mam-
kiin olamayacak begeri bilimlerin kaynaklarindan geligmistir. Bir yanda
Jane Harrison, Francis Fergusson, T. S. Eliot ve Antonin Artaud gibi
kisiliklerle baglantil, ritiiel drama kurami adi verilen yaklagim vardir.
Bir yanda da, etkisi en azindan Birlegik Devletler'de ¢ok biiyiik ve —kimse
onun indirgeme, oran vb. yiiklii Barok dilini gercekte kullanmadigi igin—
tarife gelmez olan Amerikali edebiyat elestirmeni ve felsefeci Kenneth
Burke’un simgesel eylemi —kendisinin verdigi adla ‘dramatizm’- vardur.
Sorun, bu yaklagimlarin biraz ters yonlere dogru gitmesidir: Ritiiel kura-
min tiyatro ve din benzesmesine ~komiinyon, sahnedeki tapinak olarak
drama— dogru gitmesi, simgesel eylemin tiyatro ve retorige —ikna eden
drama, paltform olarak drama— dogru gitmesidir. Bu durum analojinin
temeline —tam da ‘teatron’un’ agorada oldugu gibi— odaklanmayi zorlag-
tirmaktadir. Bu littrji ve ideolojinin aktérlik teknigi oldugu, térensel
ve reklamc1 oldugu gibi, yeterince ortadadir. Ama bunun ne anlama
geldigi o kadar kolaylikla altindan kalkilacak is degildir.

2) Barnum ve Bailey: ABD’nin 1871'den beri faaliyet gosteren en biiyiik sirki. (¢.n.)

* Teatron: Eski Yunan gehirlerinde, tiyatro yapilarinin gelistigi yarim daire bigiminde
seyirlik yapt. (¢.n.) Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Toplumsal bilimlerde ritiiel kuram yaklagiminin gimdiki en bagta
gelen yandagt herhalde Victor Turner'dir. Britanya’da yetigmis, formas-
yonu Amerika'da yeniden bi¢imlenmis olan antropolog Turner, Orta
Afrika kabilesinin téren yagamuyla talim gérmiig bir dizi dikkat cekici
aragtirma (izerinden, biraz Goffman'in stratejik etkilesimi ifade eden
“toplumsal oyun” kavramina benzer bigimde, iiretici siireg olarak “top-
lumsal drama” kavramini geligtirmigtir ve ¢ok sayida yetenekli aragnirma-
ciy1 farkh ve giiglii bir yorum okulu yaratacak kadar kendisine ¢ekmigtir.

Turner’a gore, toplumsal dramalar “devletten aileye kadar toplumsal
orgiitlenmelerin biitiin diizeylerinde” goriiliir. Dramalar, toplumsal ca-
tigma —bir kdy fraksiyonlara béliiniir, bir koca karnisin1 déver, bir bslge
devlete kargt ayaklanir— durumunda ortaya gikar ve kamuoyu 6niinde
geleneksellesen davranglarla kinanir. Catisma bunalim halinde gelisir
ve cogan duygularin akigkanligini kabartirken, insanlar kendilerini ¢ok
daha fazla ortak bir kip i¢inde sikismig hissederler ve toplumsal tiziintii-
lerinin gevsedigini, otoritenin ritiiellesmis bigimlerinin —davalagma,
kan davasi, kurban, ibadet— onu kapsamak iizere canlandirildigini ve
siradanlagtirdiini goriirler. Eger bagarih olurlarsa, kopukluk tamir edilir
ve statiiko veya onun benzeri bir duruma ulagilir; bagarilt olunamazsa,
garesiz oldugu kabul edilir ve igler gesitli mutsuz sonuglara varip dagilir:
Gég, boganma veya katedralde cinayetler yaganir. Turner ve izleyicileri,
farkh derecelerde kaulik ve ayrintilarla, bu semay agirtetteki gecis rit-
lerine, sagaltma térenlerine ve hukuki siireclere, Meksika ayaklanmalar,
[zlanda sagalan ve Thomas Becket'in II. Henry ile yagadig1 zorluklara,
pikaresk anlatim, binyilci akimlar, Karayip karnavallan ve Kizilderili
peyote avlarina ve altmiglarin siyasal bagkaldinlarina uygulamiglardir.
Her mevsime uyan bir giysi. )

Her duruma uyan bu agik tavirlilik drama analojisinin ritiiel kuram
degigkesinin 6nde gelen kuvvetli yéniinii ve en fazla taninan zayifligini
olugturur. Toplumsal siire¢lerin bazi en kapsamh &zelliklerini icerebilir,
ama bunu zengin bir canlilik icindeki farkli konular sikici derecede
homojen gérmek pahasina yapar.

Toplumsal eylemin tekrar edilen boyutlan iistiine —bilinen formlarin
yeniden oynanmasina ve béylece yeniden deneyimlenmesine— temel-
lenmig oldugu igin, ritiel kuramt bu tiir eylemlerin gecici ve kolektif
boyutlarint ve kalitimsal kamu yapisini 6zel bir keskinlikle ortaya ¢ikar-
makla kalmaz, onun sadece fikirleri bagkalastiran giictinii degil, Britan-
yali elegtirmeni Charles Morgan'in gergek drama duydugu saygiyla séyle-

digi gibi, onlan ST RESSEARASY' ifSHPSHER A Ban, “[tiyatronun]
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biiyiik etkisi, ne entelekti ikna etmesi, ne de duyulari cezbetmesidir”
diye yazar, “insan ruhunun biitiin dramasini saran bir hareket olmasidir.
Teslim oluruz ve degisiriz.” Veya en azindan biiyii igledi mi sonug budur.
Morgan bir diger hos ciimlesinde, “formun askida kalmast... bilinen bir
sonucun tamamlanmamigligt... bu ‘saran hareketin’ giiciiniin kayna-
gidir” demektedir. Bu dyle bir giigtiir ki, ritiiel kuramcilarinin gosterdigi
gibi, hareket kadinlarin erginlenme ritinde, bir kéylii ayaklanmasinda,
ulusal bir destanda veya bir yildiz kabininde goriildiigiinde giiciiniin
daha az olmas1 (ve de daha az dteki diinyalara ait gériinmesi) sz konusu
degildir.

Gene de, bu bigimsel olarak benzer siireglerin farklt bir igerigi vardur.
Ifade edebilecegimiz sekliyle, farkli durumlan dile getirirler ve boylece
toplumsal yagama farkl etkileri olur. Ve ritiiel kuramcilart bu olgudan
pek de haberdar degildir; her seyin genel hareketiyle o kadar ilgilidirler
ki bu nedenle bununla ilgilenemeyecek kadar kotiidiir donanimlari. Bii-
yiik dramatik ritmler, tiyatronun emredici bigimi, her tiirden, bi¢imden
ve 6nemde toplumsal siiregte algilanir (ama ritiiel kuramcilari, gergekten
de, komedinin dongiisel, diizeltici siirekliliginde, sonuglar1 gercekles-
mekten gok amaca ulagamama olarak goriilme egiliminde olunan traje-
dinin ¢izgisel, tiiketici ilerlemesinden gok daha iyidirler). Gene de, birey-
sellestirici ayrmtilar, A Winter’s Tale'i Measure for Measure’dan, Macbeth’i
Hamlet'ten ayirt eden tiirden &zellikler, ansiklopedist ampirisizme terk
edilmigtir: Tek bir énermenin kitlesel bigimde belgelenmesi — plus ¢a
change, plus c'est le méme changement.” Dramalar, Susanne Langer’in bir
soziindeki gibi, eylem kipinde siirlerse, bir geyler, siirin gergekte, tam
olarak, toplumsal olarak séyledikleri kagirihiyordur.

Sahnelenen anlamin boyle bosaltilip ortaya konmasi, simgesel eylem
yaklagiminin kotarmasi tasarlanan seydir. Burada anilmasi gereken tek
bir isim yok, bazilan Kenneth Burke, bazilari Ernst Cassirer, Northrop
Frye, Michel Foucault veya Emile Durkheim’a bagli, bir parga eylemin —
bir tag giyme tdreni, bir ayin, ayaklanma, bir idam-— ifade ettigiyle ilgile-
nen, artan sayida belirli ¢aligmalar katalogu s6z konusu. Ritiiel kuram-
cilan tecriibeye goz dikmis kirpi olma egilimindeyse, simgesel eylem
kuramcilan ifadeye goz dikmis tilki olma egilimindedir.

Islerin diyalektik isleyisine bakarsak, hepimiz muhaliflerimize muh-
taciz ve iki tiir yaklagim da elzemdir. Simdi, en ¢ok ihtiyacimiz olan ey
bunlarn sentezini yapma yolunu bulmak. Ben Bali’deki geleneksel Hint

* Degistikge, hegCJ%?%&E&'&%%N&%L@H%&H! ranjey-org
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siyaset sistemini “tiyatro devlet” olarak ¢oziimlerken —burada &rnek
olusturdugu icin degil, bana ait oldugu icin amiliyor— bu soruna parmak
basmaya galigtim. Bu ¢6ziimlemede ben bir yandan (Burke tarzinda)
akrabalik grubu 6rgiitlenmesinden ticaret, geleneksel hukuk ve suyun
denetiminden mitoloji, mimari, ikonografi ve 6lii yakmaya kadar her
seyin, nasil siyasal kuramdan, belirli stati, iktidar, otorite ve ydnetim
kavramlarindan farklt dramatize bir ifade kazandiginin, yani tanrilar
diinyasmnin bir taklidine déniistiigiinii ve ayni zamanda insanlarin sab-
lonlara déntigmis oldugunun ifade edilmesi gerektigini géstermeye ¢a-
ligtim. Devlet diizen imgesini —savunanlar i¢in kendisi olarak ve kendisi
icin bir model olarak— yerine getirir ve toplumu diizenler. Ote yandan
(Turner tarzinda), halkin genis kesimi devletin ifade ediligini hi¢ de
dyle apz1 agik seyirciler olarak gdrmez, fakat gévdeleriyle, 6zellikle de
biiyiik, kitlesel torenlerde —Burgundia &lgiisiinde siyasal operalarda—ona
yakalanmiglardir ve dramanimn “teslim oluyoruz ve degisiyoruz” tarzi,
tecritbeyi bigimlendiren iktidar yiireklerini bigimlendirir ve siyasal olu-
sumu bir arada turan kuvvettir. Kendi seyircileri tarafindan sahnelenen
ve oynanan bu tekrarlanan bigim, kurami (bir dereceye kadar, ciinkii
higbir tiyatro biitiiniiyle islemez) olgu yapar.

Benim goriigiim, bu tiir caliymalart degerlendirebilecek olanlardan
bazilarinin, tiyatro, mimesis ve retorik hakkinda bir seyler bildigi farz
edilen beseri bilimciler olmasi gerektigidir ve bu yalniz benim galismam
icin degil, drama analojisinin su veya bu bicimiyle egemen oldugu biitiin
bir toplumsal ¢éziimleme akimu igin gegerli olmalidir. Toplumsal bilim-
cilerin aktotler, sahneler, tertipler, icra ve kadrodan séz ettigi ve begeri
bilimcilerin diirtiiler, otorite, ikna edis, degis-tokus ve hiyerarsi hakkinda
konustugu bir zamanda, ikisi arasindaki ¢izgi, bir yanda piiriten ve &biir
yanda s6valye icin ne kadar rahatlatici olursa olsun, gergekten de belirsiz
goriiniir.

v

Simdi toplumsal bilimciler tarafindan ele alinan metin analojisi, bazt
yonleriyle, toplumsal kuramin son dénemdeki en genis, en macerali ve
en az geligtirilmig yeniden bi¢imlendirilmesidir. ‘Metin’, ‘oyun’ ve ‘dra-
ma’dan da fazla, tehlikeli bigimde iistiinde odaklanilmamug bir terimdir
ve toplumsal eylemlere, insanlarin insanlara kaﬁ? davraniglarina uygu-
lanmast, 6zel bir ‘é’%?fé%r%’eﬁ ES?P;;ﬁ‘g%‘," B'agggrsfg?ag%ybqpkavramsal efreti-
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lemedir. Insan edimini oyuncu ve karst oyuncu veya aktér ve seyirciler
analojisi olarak tanimlamak, tehlikesi ne olursa olsun, onlar1 yazar ve
okuyucu olarak tanimlamaktan daha dogaldir. Ik bakista, casuslarn,
agiklarin, biiyiicii doktorlarin, krallarin veya zihinsel hastalarin eylem-.
lerinin rol veya temsil oldupunu &nermek, elbette, bunlarin ciimleler
oldugunu séylemekten ¢ok daha akla yakindir.

Fakat ilk bakig analoji agisindan kugkulu bir kilavuzdur; 6yle olma-
saydi bizler hala yiiregi firin ve cigerleri koriik olarak diigtiniiyor olacaktik.
Metin analojisi halen yeterince tiiketilmemis, gériinmeyen avantajlara
sahiptir ve toplumsal etkilegimin béyleyiz-soyleyiz ifadesi ile bir sayfadaki
gizgilerin somut yapisinin yiizeysel benzemezligi, bunu ona kazandiran
—veya uyumsuzluk dogru bicimde dile getirildiginde kazandirabilecek
olan— yorumlayic giictindedir.

Metinden metin analojisine, séylem olarak yazidan séylem olarak
eyleme gegisin anahtari, Paul Ricceur'iin isaret ettigi gibi, “yaz1” kavramu,
anlamin sabitlenmesidir. Konugtugumuzda, sézlerimiz, insan davranisla-
rinin uguculuguyla ugar, sézlerimiz yaziya (veya bir bagka benimsenmig
kayit islemine) gecirilmedigi siirece, yaptiklarimiz gibi unutulup giderler.
Boyle yaziya gegirildiklerinde de, elbette, Dorian Gray'in portresi gibi,
gene de oliirler, ama en azindan, anlami, sdyleyis degil séylenenler, bir
dereceye kadar ve bir siire igin korunur. Bu da genel anlamiyla eylemden
farkl: degildir: Gergekligi kalamazken anlami bir dereceye kadar daya-
nikliik gosterir.

Metin kavraminin kagida yazilanlar, tasa kazmanlar étesinde genis-
letilmesinin erdemi, dikkati agik bigimde bu olguya yonlendirmesidir:
Eylemin yazis1 nasil ortaya gikar, araclari nelerdir ve nasil islerler ve
olaylarin akiginda anlamin sabitlenmesi ~olaylardan ¢ikan tarih, di-
sinmeden ¢ikan fikirler, davranistan ¢ikan kiltlit— toplumbilimsel yo-
rum agisindan neyi ifade eder? Toplumsal kurumlari, toplumsal adetleri,
toplumsal degigimi bir anlamda “okunur” olarak gérmek, biitiin yorum
anlayigimizi degistirmek, onu metin olugturan, etken ¢oziimleyen kisi-
den veya anketciden diigiince kiplerine dogru yénlendirmek, daha agina
olunan geviriye, tefsitci veya ikonograficiye yonlendirmek demektir.

Biitiin bunlar, kargilagtirmal dilbilimci Alton Becker’in Japon golge
tiyatrosu, yani wayang baglamindaki canli érneginde ortaya ¢ikiyor.
Becker'in dedigine gore, wayang-lamak (daha uygun bir terim yok) bir
metin inga etme kipi, bir anlatim inga etmek igin simgeleri bir araya
getirme bigimidibcrY%huﬁ%ia: %ﬂ%rgak dq%%bs}}%gdt&ﬁH@m da anlamak,

Siz itap, Arsivi - ..
310]1 lazimdir.

onu anlamlandirmak i¢in, dedigine gore, yeni bir
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Filoloji, dilin metin merkezli incelenmesi, konugma merkezli olan
dilbilimin ziddidir ve elbette geleneksel olarak kadim veya yabanci veya
batmi belgeleri, kendileri igin kadim, yabanct veya batini olanlar igin
erigilebilir kimakla ilgilenir. Terimlerin sézliigii ¢ikarilir, notlar eklenir,
goriigler yazilir ve zorunlu oldugu yerde ¢evrimyazilar ve geviriler yapilir
~ hepsi bir filologun yapabilecegi kadar bir metni okunur halde notlan-
dirarak tiretmeyi hedefler. Anlam &te-diizeydedir; éziinde, filolog, bir
tiir ikinci yazar gibi, onu yeniden yaziya alir: Bir metni bir metinle yo-
rumlar.

Bu kadanyla kaldiginda, uygulamada ne kadar zor olsa da, konu yete-
rince agiktir. Ama filolojik ilgi rutinlegmis meslek aragtirmalarinin 6te-
sine gectiginde (belgeleme, kurgulama, notlandirma) metinlerin yapisiyla
ilgili kavramsal sorunlarla —yani kurgu ilkelerinin sorunlariyla— ilgilen-
meye baglar ve basitlik kacip gider. Becker'in belirttigi gibi, bunun sonu-
cu, filolojinin pargalanmasi olmustur; artik kendisi yari yartya belirsiz
bir terim haline gelmis, eklemli ve ¢ekismeli 6zellikler kazanmugtir ve
en belirgin sonug da, belirli metinleri ¢alisanlarla (kendilerine beseri
bilimci denmesinden hoslanan tarihgiler, editérler, elegtirmenler) genel
olarak metin yaratma eylemini ¢aliganlar (kendilerine bilimadami den-
mesinden hoglanan dilbilimciler, psikologlar, etnograflar) arasindaki
ayrimin biiyiimesidir. Yaz iistiine caligmak yazmak tstiine galigmaktan,
sabit anlam {istiine caligmak onu sabit kilan toplumsal siiregler iistiine
galismaktan kopmustur. Sonug, ¢ifte daralmadir. Metin ¢6ziimlemenin
yazihi olmayan malzemeye uzanmasi engellenmis olmakla kalmamakta,
yazili olanlara toplum bilimsel ¢dziimlemenin uygulanmast da engel-
lenmektedir.

Bu ayrimin tamiri ve metinlerin nasil inga edildiklerine, séylenenlerin
soyleyisten nasil kurtarildigina iligkin ¢aligmalarin toplumsal olgular
olarak —Becker'inkiler diginda son dénem baz girigimleri anarsak, Apage
sakalar, ingiliz yemekleri, Afrika kiilt toérenleri, Amerikan liseleri, Hint
kast1 veya Bali dul yakma adeti- biitiinlesmesi, son olarak ne ad veriliyor
olursa olsun, ‘yeni filoloji'nin ilgi alanlaridir. Becker séyle yaziyor: “Cok-
kiiltiirlii diinyada, ¢ok sayida epistemoloji bulunan bir diinyada (...) ede-
biyat, tarih, hukuk, miizik, siyaset, psikoloji, ticaret, hatta savag ve barig
gibi metin inga etmenin merkezi bir eylem oldugu biitiin bilgi alanlarinda
yeni filologa, metin iligkilerinin uzmanina ihtiya¢ var.”

Becker toplumsal metinde yeni filologun aragtirmasi gereken semi-
yotikle baglantily. dért .anEéﬁzen sa§,tar: Par%lalim birbirleriyle iligkileri;

., Ucretsiz PDF Kitap AtSivi - https:/rantey. . . 1.
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leri; bir anlamda onu inga eden metinlerle iligkileri ve onun diginda
kaldig1 diigiiniilen gergeklikle iligkileri. Elbette bagkalan da vardir — 6r-
negin, malzemesiyle iligkileri ve digerleri; fakat bunlar bile genis yéntem
sorunlari gikardiklarindan gimdilik ancak bu kadar1 anilmstir. Insan
paragraf veya metni bu eyleme veya kuruma agt1 mi1, Becker'in dort iligki
diizeni olan ‘uyum’, ‘metinlerarasilik’, ‘niyet’ ve ‘atif’, hepsi az ¢ok tarifi
gii¢ kavramlar haline geliyorlar. Bunlar, Nelson Goodman’m da goster-
digi gibi, gercekten de, resmi, melodiyi, heykeli ve dansi bir yana biraka-
lim, paragraf veya metin i¢in hig de iyi tanimlanmug degiller. Kiiltiirel
olgularin bu goklu kavramsallagtirilmasindan, simdiye kadar ortaya gikan
bir anlam kurami (bir tiir simgesel ¢ikarsamacilik) ve bir tiir dalgalanan
ima ve yari-kaynagtiriimg fikirler katalogundan ibaret.

Bu tiir ¢éziimlemeler bayle 6zellikle manidar konulan kuklacilikla
nasil agabilir ve bunu yapabilmesi igin ne tiir diizeltmelerden ge¢mesi
gerekiyor, burast elbette pek agik degil. “Yasam oyundur”un yandaslar,
kendi bu tiir ¢6ziimlemelerinin en verimli topragi olarak yiiz-yiize iligki-
lere, florte ve kokteyl partilere egilim gosterirken ve “yagam sahnedir”
yandaglarinun ilgisi ayni nedenle toplu hareketlere, karnavallar ve ayak-
lanmalara yonelirken, “yagam metindir” yandaglar imgelemci metinlere,
sakalara, deyimlere, popiiler sanatlar incelemeye egilim gosteriyorlar.
Bunda ne gagirtic1 ne de suglanmayi hak eden bir yén var; insanlar analo-
jilerini dogal olarak en ¢ok iglerine yarayacak gériinen yerlerde deniyorlar.
Ama uzun dénemde kaderleri, oyun fikrinin inan¢ konusunda anlami
olabilmesi, drama fikrinin mizah1 aciklayabilmesi veya metin fikrinin
savagl ortaya koyabilmesi i¢in, muhakkak ki baglangigtaki daha kolay
baganlarindan daha zor ve daha az tahmin edilebilir olan alanlara gegme-
lerinde yatiyor. Bu zaferlerin gogu, gercekleseceklerse, dtekilerden ok
metin perspektifinde olacak. Su an i¢in savunmacinin biitiin yapabilecegi
benim burada yaptigimdan ibaret: Baz1 6rnek uygulamalar, sikint1 yaratan
bazi belirtiler ve ¢6ziim icin bazi éneriler sunmak.

\Y

Ormnekler igin bu kadan yeter. Bu ii¢ &zel analoji, yazarlar birey olarak
oyun, drama ve metin deyimleriyle ugragirken birbirine gegtigi gibi, top-
lumsal bilim sahnesinde en az onlar kadar géze garpan bagka beseri ana-

lojiler de var: Ausg(;r%e sﬁzSSBEl?{ﬁ‘qKI/S ?\}Il_lﬁi{fl)ls@%a t%\dg}gi ¢oziimlemeleri,
T

Habermas'in “iletigim yetenegi” gibi farkh séylem modelleri ve Fou-
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cault’nun “bilim arkeolojisi” gibi temsilci yaklagimlar, Cassirer, Langer,
Gombrich veya Goodman'in biligimsel estetiginden veya Lévi-Strauss’un
daha yiice kriptolojisinden énderligi aliyorlar. Heniiz igsel olarak durulup
homojenlesmis degiller: Benim oyun yaklagimi iginde igaret ettifim oyun
zihniyetli ve strateji zihniyetli bakiglar, drama yaklagimi icinde baglanti-
landirlan ritiiel ve retorik bakiglar arasindaki ayrim, metin yaklagiminda,
yapisdkiimciiliigiin yorum karsit1 mandarinleriyle ve neo-Marksizmin
simge egemenligindeki mahkemeleriyle carpigmalarindan ¢ok daha kar-
silagtinilabilirdir. Konular ne duragan ne de rizaya dayalidir ve kisa stirede
bu nitelikleri kazanacaklar da yoktur. Simdi ilging olan soru, biitiin bu
kargasanin gérkemli bir bicimde nasil bir araya gelecegi degil, biitiin bu
mayalanmanin ne anlama geldigidir.

Bir anlami vardir, o da, ne kadar yarim yamalak olursa olsun, toplumsal
bilimlerin ana akiminin merkezi varsayimlarina bir karst ¢ikig ortaya
konmugtur. Kuramla veriler arasindaki kat1 ayrim, “katt olgu” fikri, for-
mel bir ¢dziimleme dili olugturma ¢abasi, biitiin 6znel referanslar, “ideal
dil” fikrini ve ahlaki tarafsizlik iddiasiyla “tanrisal gergek” fikrinden
gelen Olympos goriisiind aritmigtir; agitklama, davranigt onu belirleyen-
lerle degil, eylemi anlamiyla baglantilandirmaya galistiginda, bunlarin
higbiri yagaminu siirdiiremez. Toplumsal bilimin yeniden bigimlendi-
rilmesi, bilginin ne oldugu degil, neyi bilmek istedigimiz yéniindeki
kavramimizi degistiren bir bakig agisini temsil eder veya devam ederse
temsil edecektir. Toplumsal olaylarin nedenleri vardir ve toplumsal ku-
rumlar etkilidirler, fakat bunu ileri siirmekle ileri stirdigiimiizii kesfet-
meye giden yol, etki eden giicleri 8nerme olarak ortaya koyup onlar
dlgmekten ¢ok, ifadeleri gikartip onlar yorumlamaktan gegiyor olabilir.

Toplumsal bilimcilerin énemli bir bsliimii tarafindan, fiziki siireg
analojilerinden simgesel olanlara dogru alinan mesafe, toplumsal bilim
toplulugunda yalnizca yéntemleri hakkinda degil, amaclan hakkinda
da temel bir tartigma baglatmugtir. Bu, yogunlugunu giinden giine artan
bir tartigmadir. Toplumsal bilimlerin altin ¢agt (belki de yalnizca piring
cagiydh), yani kuramsal konumlart ve ampirik iddilari ne olursa olsun,
girisimin temel hedefinin —kolektif yagamin dinamiklerini bulmak ve
onlari istenen yonde degistirmek- iistiindeki evrensel uyusma devri agik-
cast artik gecmistir. Bugiin, is baginda, davranist yonlendirmek degil,
diisiincenin anatomisini 6grenmek isteyen ¢ok sayida toplumsal bilimei
var.

Ancak, bugiin, nasil diigiindiigiimiiz hakkinda diigiinmemize yol agan

bu degisimin egitd# ¥R EQAHVARAR cdiRIAPEMAAsal bilimler degil.
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Toplumbilimcilerin, antropologlarin, psikologlarin, siyaset bilimcilerin
ve her zamankinden ¢ok sayida arsiz ekonomistin simge sisteminin ¢6-
ziimlenmesine duydugu ilginin —en azindan zimni, bazen de agikga—
artmast, bu sistemlerin diinyada olan bitenle iligkisini sormay: getirmis-
tir; ve bu hem beseri bilimcilerin yapmakta olduklarindan oldukga farkls,
hem de —ruhsal degerler ve incelenen yasam hakkindaki vaazlarla— ¢ogu-
nun, goriildiigi kadanyla, hoguna gitmeyecek bigimde daha az kagini-
labilir bir siiregtir.

Toplumsal bilimcinin toplumsal teknisyen oldugu kavrami, anlam
ve anlamlandirana duyulan bu ilgiyle sorgulanir hale geldiyse, begeri
bilimcinin kiiltiiriin bek¢i képegi oldugu kavrami gok daha fazla sorgu-
lanmaktadir. Siyaset tasarilarimizi dagitip ortadan kaldiran ruhsuz uzma-
nin devri gegmektedir, fakat benimsenmis yargilari ortadan kaldiran
kiirsii bilgesininki de gegiyor. Diisiince ile eylem arasindaki iligki artik
bilgelik anlaminda uzmanlik anlaminda oldugundan daha fazla kav-
ranilamaz. Nasil kavranilacagi, bizim yalnizca icat etmedigimiz ve tanig
olmadipimiz, fakat yasadigimiz oyunun, dramanin veya metnin nasil
sonuglara varacagi a¢tk olmaktan ¢ok uzak. Bunun agikliga kavugmast,
her vechede, ihtiyatl akil yiriitmelerin en ihtiyathsim gerektirecektir.
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Cevirinin Surlaninda: )
Ahlaki Imgelemin Toplumsal Tarihi Ustiine

Antropologlar kamuoyuna seslendiklerinde bir dizi avantaja sahiptir,
bunlardan biri de dinleyicilerinden hemen hemen hig kimsenin gercek
diye aktarilanlar hakkinda bagimsiz bir bilgisinin olmamasidir. Bu durum,
bircok sikintidan kurtulmay: saglar. Ama bu durum, bu tiir durumlarda
hep oldugu gibi, dezavanjajdir da. Bir edebiyat elestirmeni Kral Lear, bir
filozof Kant, bir tarihgi Gibbon hakkinda konugtugunda, az ¢ok dogrudan
goriiglerini sergileyerek sunusuna baglayabilir ve konuyu sadede getirmek
icin zaman zaman alint1 yapmakla yetinir. Baglamin kendisiyle seslen-
dikleri tarafindan paylagildipi kabul edilmektedir. Dinleyicilerine Glou-
cester kimdi, epistemoloji nedir ve Roma Imparatorlugu ne zaman, nerede
kurulmugtu anlatmas1 gerekmez. Antropologun durumu ¢ogunlukla
boyle degildir; dinleyicisini gekici olmayan birgok egzotik bilgiyle sikmak
veya savini ampirik bir boglukta dile getirmeyi denemek gibi bir segim
yapmak zorundadir.

Ben biraz uzun, ama ondokuzuncu yiizyihn Batih bir yazarmin muhtemelen
Bali'nin en iinlii, en ad: ¢ikmig 4deti hakkmdaki en canh anlatimi oldugunu



50 YEREL BILGI

dilgiindtigiim alinttyla, yapabildigim kadariyla bu segimden kaginmak isti-
yorum. Bu alint1 benim metnim yerine gegecek; benim bir dereceye kadar
ulagtigim ama okuyucularimin ulagmamg olduklari, belirli bir toplumsal
gerceklikle ilgili olarak makal kabul edilecegini umdugum gesitli beyanlara
girigirken tabanda ve temeldeki sigrama noktami olugturacak.

“Ben Bali'deyken bu gok edici kurban térenlerinden biri gergeklesti.
Komsu eyaletin Racasi 1847 yili Aralik ayinin 20’sinde 61dii; govdesi biiyiik
bir tantanayla yakildi ve iig cariyesi kendilerini alevlerde kurban ettiler.
Balililer igin biiyiik bir giindii. Bu korkung olaylardan birini seyretme firsat1
bulmayali birkag yil olmugtu ve bu olay onlar igin kutsallik kokusuyla dolu
bir bayram demekti; Bali'nin biitiin racalan hazir bulunmayi gérev bildiler...
Ve kalabalik kafilelerle geldiler.

ok hog bir giindii ve art arda sonsuza kadar uzanir gibi gériinen piring
tarlalarinin ¢im tarhu gibi teraslarim bélen setler yanindaki yumugak ve
kaygan patikalarda festival giysileri i¢inde, gruplar halinde toplanan Ba-
lililerin yakma yerine dogru yollandiklar gériilebiliyordu. Renkli elbiseleri,
icinden gectikleri taze yegile kargi parlak bir rélyef gibi gériintiyordu. Vah-
siler gibi degil de daha gok hog bir gezintiye ¢ikmug sakin bir festival toplulugu
gibi gériintiyorlardi. Biitiin gevre bolluk, barig ve mutluluk ve bir 8l¢iide
uygarlik ifadesi tagtyordu. Béyle bir sahnenin birkag mil 6tesinde, sugsuz
ii¢ kadinin, bagliliklar nedeniyle ve din adina, binlerce yurttaglan seyre-
derken 6liimlerin en korkuncunu yasayacaklarina inanmak zordu.

Gianjar kralinin sarayini ¢eviren duvarlar artik goriinmekteydi. Teras-
lanmug tepelere gikan diiz caddeler saraya gidiyordu... Ve, daha da yiik-
sekte, agiklik bir alanin merkezinde, ahgap bir parmaklikla gevrilmis, satafath
kirmizi direkler tstiinde yiikselen yaldizli ¢atisiyla bir yap: dikkatleri gek-
mekteydi. Olen kiginin gévdesinin yakilacag: yer burasiydi. Daha yakindan
incelendiginde, bu yapinin, dért fit yiiksekliginde tugla bir platform iistiinde
durdugu, onun tstiinde de kumla kapl: ikinci bir platform oldugu gorii-
lityordu. Ortada ahsap bir aslan heykeli vardy, altin stislemeleriyle ¢ok gor-
kemliydi. Arka taraf agilacak ve kralin gévdesi yakilmasi igin buradan
iceri sokulacakti. Biitiin bina, aynalar, ¢ini tabaklar ve yaldizlarla satafath
bigimde siislenmisti.

Bu yapinin hemen bitigiginde, dért fit yiiksekliginde bir duvarla gevrili
bir meydan vardy, siddetli, parlak bir ategle, kurbanlan yok edecek éliimciil
alevlerle kaplanmugti. Yirmi fit yiiksekte, hafif bambu bir platform buraya
baglaniyordu ve yesil muz yapraklariyla kaplanarak ategten korunmustu.
Bu képriiniin ortasim destekleyen kiigiik pavyon 6liimciil atlayiga hazir-
lanan kurbanlar igin yapilrgti.
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Herhalde sayilart 40.000 veya 50.000'den az olmayan izleyiciler [adanin
o zamanki toplam niifusunun yiizde besi kadar olmas: gerekir] bu yapilarla
dig duvar arasindaki boglugu doldurmus ve burada kadinlarin kullanmasi
icin bir dizi kii¢iik pavyon kurulmustu. Simdi bu bogluk hizla doluyordu ve
biitiin gdzler cenaze alayinin gelecegi yone [saraya] dénmiigti. Garip ama,
6len kralin sarayindan son kez ¢ikist olagan bigimde olmadi. Ceset temiz
sayilmaz ve temiz olmayan bir sey kapidan gegemez. Dolayisiyla, duvarlar
arasinda képriiyti andiran bir diizenek inga edilmisti ve gévde bunun tstiine
konmusgtu. Képrii pagoda bigimli kocaman bir kulenin iist katna uzantyordu
ve gévde oraya yerlestirildi.

Bu kule (...) beg yiiz kisi tarafindan tagimiyordu. Daha algak ti¢ platformla
birlikte on bir kattan oluguyordu ve tamam gorkemli bigimde siislenmisti.
Ust katta beyaz ketenle 6rtiilii gdvde vardi ve yelpaze tagiyan erkekler
tarafindan bekleniyordu.

[Kulenin] éniinde ilerleyen alay, en 6nde iri gvdeleriyle mizrak ta-
styanlar, arada [gamelan® orkestrasi] miizisyenler, sonra silah, elbise, siis
esyasl, kutsal su dolu altin ve giimiis kaplar, [betel dolu] kutular, meyve,
yemek tabaklari, her renkte pismis piringten olusan hediyeler tagtyan ¢ok
sayida erkek ve kadindan ve, nihayet, miiteveffanin gosterigli kogumuyla
atindan, diger mizrakg¢ilar ve miizisyenlerden oluguyordu. Bunlarin pe-
sinden kalabalik bir prens ve soylu grubu egliginde geng [yeni tahta ¢ikan]
kral, Dewa Pahang geliyordu. Onlann pesinden (...) bir ucu beyaz, siyah
ve yaldizli seritlerle boyali, kocaman bagi {rahibin] koltuguna yaslanmus,
kuyrugu [kuleye] baglanmig dev bir yilani temsil eden kumag dolamalar
ile sarilmug bir sandalyede taginan bilyiik rahip geliyordu. Kumag miite-
veffanin saraydan yakma yerine yilan tarafindan siiriiklendigini géste-
riyordu.

Olii kralin kocaman [kulesinin] ardindan iig tane daha kiigiik ve daha
az siislii kule geliyordu ve her birinde kurban olacak bir kadin taginiyordu...
Bu acimasiz batil inancin kurbanlari o kadar yakin goriinen kaderlerine
iligkin higbir korku isareti gdstermiyorlardi. Beyaz giyinmislerdi, uzun siyah
saglari kismen onlan sakliyordu ve bir ellerinde ayna, dbiiriinde tarak vard,
negeli bir festival igin hazirlaniyorlarmig gibi gériintiyorlardi. Bu kadar kor-
kung bir durumda sergiledikleri cesaret dogrusu olagandistydi, ama dteki
diinyada elde etmeyi umduklan mutluluktan geliyordu bu. Bu diinyada
koleyken, 6teki diinyada miiteveffa efendilerinin en sevgili egleri ve kra-
ligeleri olacaklanna, negeyle ve debdebe ve ihtisam icinde, gériinmez giigleri

* Gamelan orkestrasi: Giineydogu Asya’ya 6zgii bir orkestra. (g.n.)
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hognut edeceklerine, yiice tann Siva'nin bekletmeksizin onlart Swerga
Surya’ya, Indra’nin cennetine sokacagima inaniyorlardi.

Kandirilmug kadinlarin ¢evresini akrabalari ve dostlari sarmigt. Bunlar
da korkung hazirhg dehsetle karsilamigti veya talihsiz kizlarini ya da kiz
kardeglerini onlan bekleyen korkung éliimden kurtarmaya galigir gériinmii-
yorlardi. Onlarin gérevi onlar kurtarmak degil, idami gerceklestirmeketi,
¢iinki son korkung hazirliklar onlara emanet edilmisti ve kurbanlar kotii
kaderlerine sonunda onlar géndereceklerdi.

Alay yavag yavag ilerlerken, ama hedefine ulasmadan 6nce, biiyiik
dramanin tuhaf bir sahnesinin oynanmasi gerekiyordu. Yilanin éldiirtlmesi
ve cesetle birlikte yakilmast lazimdi. Biiyiik rahip sandalyesinden indi, bir
yay ald1 ve dairenin dért yéniinden yilanin bagina dért ahgap ok atti. Ama
yilana vuran ok degil, bir ¢icek, campaka idi. Cigek okun tiiylii ucuna
takilmugt: ve ugarken dagildi ve rahip bunu éyle tuhaf bir maharatle yapti
ki gigek her seferinde hedefine, yani yilanin bagina vurdu. O zaman, cana-
varin 81diigii kabul edildi ve o zamana kadar erkekler tarafindan taginan
gdvdesi rahibin sandalyesine ve sonunda cesedin yakildip1 ahsap aslan hey-
keline sarildi. '

Alay yakma yerine varinca, rahip daima baginda olmak iizere [kule]
ti¢ kez dondiiriildii. Sonunda kopriiyle birlestirildi ve on birinci kata daya-
narak onu yakma yeriyle bulugturdu. Simdi, gévde ahsap aslan heykeline
yelestirilmigti; mistik sézler yazili, altin, giimiig, bakir, demir ve kurgun beg
kiigiik tabak cesedin agzina yerlestirildi ve rahip Vedalar1 okuyup kutsal
su dolu testileri cesedin iistiine bogaltti. Bu da yapihinca, altin rengi, siyah
ve beyaz geritli sopalar, gubuk demetleri aslanin altina konuldu ve az sonra
alevler onlar sardi. Tuhaf sahnenin bu béliimii sona erince, daha korkuncu
bagladi.

Kadinlar alay halinde ti¢ defa dondiiriildiiler ve sonra éliimciil képriiye
tagindilar. Orada, s6zii gegen pavyonda, alevler heykeli ve icindekini ya-
kana kadar beklediler. Hala hig korku emaresi géstermiyorlards, hala ana
ilgi konulan gévdelerinin siistiymiig gibi gériiniiyordu, sanki 6limden ¢ok
yagam i¢in hazirlantyorlarmug gibiydi. Bu arada, térene katilan dostlar kor-
kung son igin hazirlandilar. Képriiniin 6teki ucundaki parmakhk acildi ve
bir felenk alevlere dopru siirtiildii, agagidaki katthmeilar alevlere bol bol yag
doktiler, parlak, dehgetli alevleri ¢ok yiikseklere gikarttilar. En yiice an
gelmigti. Kararli ve 6lgiilii adimlarla kurbanlar éliimciil felenke ¢iktilar; tic
kez ellerini baglarinun iistiine getirdiler, her birinin bagina kiigiik bir giivercin
yerlegtirilmisti, ve sonra govdeleri dik, agagidaki alev denizine atladilar,
kacan ruhlan simgeleyen giivercinler ugtu.
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Kadrnlardan ikisi, son anda bile, hicbir korku izi géstermeds; birbirlerine
hazir m1 diye baktilar ve sonra duraklamadan, gérevlerini yerine getirdiler.
Uciinciisii tereddiit eder gibi goriindii ve biraz daha kararsizlikla atlady; bir
an durakald, sonra &biirlerini izledi ve iicii hig ses ¢tkarmadan gézden
kayboldular.

Bu korkung olay genis kalabalikta higbir duygu uyandirmamig gibi
gdriiniiyordu ve sahne barbarca bir miizikle ve silahlarin ateglenmesiyle
noktalandi. Tanik olanlarca higbir zaman unutulamayacak bir sahneydi
ve insanin yiiregine, biitiin kusurlarina ragmen, merhamet dolu ve kadinlan
aldatmaca ve acimasizliktan kurtarmak igin gittikge daha fazla egilim
gdsteren bir uygarhga ait oldugu igin garip bir stikran duygusu veriyordu.
Britanya yonetimine gére Hindistan'da bu igreng sati musibetinin ortadan
kaldinlmasinin zamani gelmisti ve elbette Hollanda yonetimi de daha once
Bali'de bunun icin ¢ok gayret sarfetmisti. Bu gibi cahigmalar Bati uygarligimin
barbar irklart fethetmek, insanlastirmak ve kadim uygarhklan ikame etmek
hakkini ¢ok iyi teslim eden kanitlar olusturuyor.

Bali hakkinda anlatacagim bundan daha ilging bir seyim yok...”

Bu giiclii, giizel ve (bir tiir bilim kabul edilen kendi meslegimi goz ardi
etmeden) gozleme dayalt mitkemmel metin 1880lerde Danimarkali L.
V. Helms tarafindan yazildi.! Helms daha ¢ok gencken, beyaz raca misali
bir tiiccar-maceraci tilmizi olarak Cilginlar Loncasi denilen bir tiir Ka-
ranligim Yiiredi” tedrisatindan ge¢mis. Keman galiyor, yart ¢okmiis atlarin
tisttinde saldirip diigmanlan kesiyordu; yerlilerden tiirlii tiirlii renklerde
karilar olmustu ve aniden, sanki zehirlenmis gibi, kirklarinda 6ldi -
Giiney Bali’de, 1839 ile 1856 arasinda bir ticaret limani cemaatini yéne-
tiyordu ve o zamanlar kendisi ve adamlar1 adadaki tek Avrupalilardi.
Helms’ten bdyle uzun bir alint1 yaptim, ¢linkii burada Bali etnografisine,
hatta 6lii yakma ritlerine girmek istiyorum. Bu metni alintiladim ¢iinkii
onu ¢dzmek istiyorum veya, daha iyisi, (biraz hermenétik oldugu igin ve

1) Pioneering in the Far East and Journey in California in 1849 and to the White Sea in 1848
(Londra, 1882), 5. 59-66.

* 86z konusu vurgu, benzer bir deneyimi deniz tizerindeki bir erginlenme riti bigiminde
dykiileyen Joseph Conrad'in ayni adli yapitina déniiktiir. Karanligin Yiiregi ve Kongo
Giinliigii, Tiirkgesi: Sinan Figek, Iletisim Yaymnlari, Istanbul, 2007.
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benim ilgilerim bir par¢a daginik oldugu icin) ¢ok degisken olan insan
dogas1 bir kategori i¢inde incelenip sikigtiniliyor diye, Lionel Trilling'in
edebi bir elestirmen olarak baglica kaygilarinin bazilarim ele alacak bi-
gimde, onu enine boyuna ele almak istiyorum. Bunlar, biraz farkl bir
yaklagim agistyla ilgili kaygilar, ama hig de daha az sikigtirilmug bir kategori
degiller, bunu onunla paylagtyorum.

Trilling’in tizerinde durdugu sey, kiiltiiriin ahlaki imgelemle iligki-
siydi, benim de 6yle. O bu noktaya edebiyattan geldi, ben gelenek tarafin-
dan geldim. Ama Helms'in metninde, sanat eseri olarak ele alindiginda
giizelligin gizemli bulugmasi, gercek yagam olarak alindiginda korku,
ahlaki bir goriinti olarak alindiginda iktidar igeren bir Adet betimleniyor
— modern edebiyatin bilyiik boliimiiyle bagdagtirdigimiz bir bulugma bu
ve Trilling, kendi ahenkli yoluyla, diiriistliigiiyle act duydugunda, sanirim
bulugabiliyoruz. Sonunda, insanmn ilgisinin Joseph Conrad’a veya satiye
yonelmesi sanirim gergekten sorun olugturmuyor: Burada tek konu ah-
laki imgelemin toplumsal tarihidir.

Tek, ama elbette ¢ok genis. Herhangi bir edebiyat caligmasinin genel
bir sorunun belirli yénlerini ortaya koymas: gibi —kolektif fantezi kolek-
tif yagama nasil renk verir— herhangi bir ritiiel de belirli konular1 drama-
tize eder ve digerlerini dile getirmez. Bu, gergekten de, yillar 6ncesinin
uzak bir adasinda sanli cesetler ve gorev bilen dullarin muhtegem bigimde
yakiligt gibi bdyle egzotik konulara girigmenin getirdigi ézel erdemdir.
Boylelikle, somut olarak géz éniine konulan, Trilling’in bir zamanlar
konugkan ve gosterigli zamanimizin soke edici kisisel edebiyati adini
verdigi konulara girismekle somut olarak géz éniine konulandan gok
farklidir ve ortaya ¢ikip da iki deneyimi baglantilandiracak daha derin
bir alg1 ¢ok 6zel bir kuvvete sahiptir.

Benim konulara yeterince odaklanarak haklarinda ayrintil: bir seyler
soylenebilmesini saglama gorevime, Profesér Trilling'in yakinlarda ba-
silan —kahramanca bir girisim oldugu anlagilan, yetmislerde Columbia
dgrencilerine Jane Austen okuturken ¢ikan sorunlar hakkindaki— ese-
rinde, buradaki gergekten merkezi konuya yénelmesi ¢ok giiglii bir yar-
dimda bulunmugtur.? Orada sunu soyliiyor; zaman ve mekina bakmak-
sizin bizimle tekiler arasindaki benzerliklerin, bizi onlardan ayiran yi-
zeysel farkliliklardan ¢ok daha genis olmasi ve gerekli bilimsellik ve
tarihi 6zen gosterildiginde onlarin imgelem riinlerinin bizim ahlaki

2) Lionel Trilling, “Why We Read Jane Austen”, Times Literary Supplement, 5 Mart
1976, 5. 250-52.
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yasamimizin hizmetine sokulabilir olmasi, daima “hiimanist edebi peda-
gojinin temel varsayimi olmugtur”. Benim son zamanlardaki tartigmalari-
ma (baska nedenlerle birlikte, Bali'deki kimlik anlayig: tistiine —sanirim
benim metnimde bulabileceginiz— bir tiir tuhaflik icerdiginden) atifta
bulunarak, bu temel varsayimin gercekte ne kadar gegerli olabilecegini
sorgulamigtir. Ote yandan, kiiltiirel olarak uzak kabul edilenin kolayca
ulagilabilir olduguna déniik giiveni sarsilmig goriinmektedir ve bir krala
hediye olarak verilen bir ayiya bir bagka kralin goz dikmesini anlatan bir
[zlanda sagasini yerel 4det uyarinca kendisini onun yerine koyarak, bunu
uygulanabilir bulmak sdyle dursun, anlayabilecegi konusunda kugkulart
vardir. Ama, 6te yandan, bagka bir toplumun diisiince ve duygu kipleri
ne kadar yabanci olsa da, bir yéniiyle bizim yagam tarzimizla baglanti-
landirilabilir oldugu inancinda kararly, hatta inatg1 gériiniir. Columbia
oprencilerini en azindan Jane Austen’e yakinlastirabilecegi veya belki
daha kesin bicimde onlara en azindan bazi yonleriyle ne kadar yakin
olduklarin: gésterebilecegi konusundaki kanaatini korumugstur.

En rahatlauct, hatta —biitiiniiyle uyumlu oldugu kesin degilse de—
sanirim etkin bigimde savunulabilecek olan konum budur. Farklilik,
basit bir “insan insandir” hiimanizminin ortaya koyabileceginden ¢ok
daha derinlere gider ve benzerlikler de kolayci bir “6teki yabanillar ve
daha yabanil digerleri” géreceligiyle cozillemeyecek kadar temeldir. Hem
edebiyat elestirmenleri hem de antropologlar —en azindan Trilling gibi
edebiyat elegtirmenleri, dyle ki, kendisinin dedigi gibi, halad yagamin
kendisi gibi bir seyin olduguna iligkin ilkel inanglarini siirdiiriirler ve
benim gibi toplumun davranigin 6tesinde bir olugum oldugunu digiinen
antropologlar— koékten oldugu kadar ¢oziilemez bir bilmeceyle takinult
olarak, yani insan imgeleminin belirgin igleyiginin (Izlanda sagast, Jane
Austen veya Bali 6lii yakma gelenegi) hepimizin ayn1 oldugu yolundaki
teselli edici sofuluk ve dyle olmadigt yolundaki endige verici kugkuculuk
anlaminda esit bir giicle konustugu fikriyle, mesleklerinin pesine dii-
serler.

Helms'in metnine ve bir bakima yansitig1 “yagamin kendisi” tiirle-
rine dondiigiimiizde —ulagtig1 yerli olanla, vardigi miidahalecilik ve onu
kavradigimiz ayriks: olan— bu derin belirsizlik gercekten de her satirda
kendisini gdsterir. Okurken, bir dizi kararsizlik —bakis agisi, anlam, yargt
kararsizligi— olusur ve bir sonrakini baski altina alir ve sonugta bizi
nerede durdugumuz, bize anlatilanlar hakkinda hangi konumu almak
istedigimiz konusunda kugkular icinde birakir ve gercekten de séylenen-
ler kargisinda kararsiz kaliriz.
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Bu kararsizliklarin bazilar, séziin geligi, Bali-igidir; bu tiir ritielin
yapisinda igseldir ve onun temasint bigimlendirir, anlamini olugturur.
Duygusal dramanin él¢iisiiz yogunlagmast, cafcafl: simgelerin ve gizemci
imgelerin patlamast ve kisisel yokedilisin daha sessiz giizelliklerine on-
dan geri kalmayan bigimde sayg gésterilmesi, yok edilmeyle erdemli bir
ilahinin (benim zaten iddia ettigim ve Helms'in, hayretle garpilmus,
bagt dénerek isaret ettigi gibi) bulugmasi, elbette, bunlarin yalmzca en
taninmugidir. Bir yanda on bir kat siisiilenmis kuleler, yapay yilana atilan
cigekli oklar, aslan bi¢imli mor ve altn renkli tabutlar, kokular, sesler,
baharat, alevler, 6te yanda kdmiirlegmis kemikler, transa gegmis rahipler,
uyurgezer dullar, etkisiz katihimcilar, ayrigmis kalabaliklar, piknik siik-
neti igindeki trkitiiciilik. Cocteau’nun estetigi Beckett'inkiyle ciftles-
migtir.

Fakat ritin kendi adina icerdigi (gergekte, ¢cok dar anlamuyla, bizim
metnimizin diga vurmakta yetersiz kaldign mezar kazici mizahla birlikte
icerdigi) kararsizliklarin Stesinde, biitiin bunlarla, ondokuzuncu yiizyl
Hollandali deniz katibinin olagandist genis fikirli fakat hig de kiiltiirden
bagimsiz olmayan varsayim ve tarafgirlik dagarciginin ¢arpigmasinin
getirdigi kurgu vardir. Helms, gézbagc1 Bali diinyasina o zamandan beri
giren sayisiz yabancidan biri olarak, gérdiiklerinin yumusak sevimliligiyle
umutsuz bigimde biiyiilenmistir. O yesil teraslar, o kaygan patikalar, o
parilult elbiseler, o uzun siyah saglarin gaglayani — hepsi hala en soguk
bakigt bile bagtan ¢ikarir, romantik olani ise hepten serseme gevirir.
Ama bu gérkemli torenselligin gergek diinyada veya hig olmazsa Jut-
landli eczacinin oglunun kavradig: gergek diinyada ~“herhangi bir sugu
olmayan {i¢ kadinin”, “sadakat nedeniyle ve din adina”, “6liimlerin en
korkuncuyla” act ¢cekmeleri— yarattigi gergeklige karsi 6fkesi yalnizca
bastirilamaz degildir, biitiin tepkisini de altiist eder.

Helms, boylece, en yiiksek sanatkarlikla ve asirt acimasizligin kari-
simiyla yiizlesir; Baudelaire’in zevk alabilecegi ve Artaud'nun daha sonra
gercekten zevk aldign bu karigiklik onun igin o kadar sarsicidir ki bu
gorkemli siislerle canlar galarak ve bayraklar sallayarak yiiriiyen ates-
severlerin gergekte ne tiirden varliklar oldugu konusunda kararsiz kalir:
“Hig de vahsi gibi gériinmiiyorlardi.” “Biitiin ¢evre bolluk, bars ve mut-
luluk ve bir 8lgiide uygarlik ifadesi tagiyordu.” Fazlasiyla giiglii olan estetik
duyarlilig1 onu bir yana, ondan da fazla olan ahlaki duyarhlig: bagka bir
yana ¢ekiyordu; ne hissetmesi gerektigini bulmakta biiyiik zorluk icin-
deydi: kadinlar kandirilmugti, cesaretleri muhtesemdi, hazirliklar korku-
tucu, sessiz atlayiglar nefes kesiciydi: Rit acimasiz bir batil inang, gériintii
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unutulamayacak bir olaydi; kalabalik sevecen, negeli, nazik, kibardi ve
tic geng kadinin boyle kararlilikla canli canli yakilmast kargisinda kipir-
tisizdr. Biitiin bildik dogrular birbiriyle zitlagiyordu. Giizellik, dogruluk
ve iyiligin birbiriyle ne iligkisi varsa, bu duman ve kurban bulutunda,
hi¢ de Napoléon sonrast Iskandinavya’ya benzemiyorlardu.

Bunlar Ikinci Diinya Savag: sonrast Amerika’sina da ait degiller, ya
da hi¢ onun saglam-diigiinceli parcasiyla benzegmiyorlar. Helms (bizi
hem ritiielin zarafetine ¢ekip onun i¢inde bogarak, hem de o terérii dile
getirip ondan uzaklagtirarak), onun derinliklerinin &tesine gegen modern
ciddiyetin biitiin gercek uzmanlarinin muhakkak hosalanacag: bir hare-
ketle, onu, kadinlarin baski gérmesine karsi ‘bir ¢iglik yoluyla, emper-
yalizm icin bir sava déniistiiriir. Bu tiir bir igreng musibetin —igreng ve
muhtesem— ortadan kaldirilmasiyla, Bati, Dogu'yu fethetme ve doniis-
tiirme kanutlarmi kazanir. Ingilizler Hindistan'da, Hollandahlar Endo-
nezya'da, Belcikalilar, Fransizlar ve 6tekiler her neredelerse, kadim uygar-
liklarin yerine kendilerininkini gecirmekte hakli ve megrudurlar, ¢iinki
aldatma ve acimasizhiga karst hak ve kurtulug tarafinda olan onlardir.
Birkag paragraf icinde (en iyisinden itiraf edebilecegim, az veya ¢ok ka-
tildigim) liberal imgelemin en berkitilmis mecazinin —‘daha basit’ halk-
larin kiltiirel biitiinliigi, insan yagaminin kutsalligi, cinslerin egitligi
ve emperyal yonetimin baskict karakteri— bir bakima en azindan ancak
coziilmeden kalacak bigimde birbiriyle ¢arpigmastyla yiizlegiyoruz. Diis-
lenen Dogu'nun mucizeli bahgesinden beyaz adamin yiikiimliilagiine,
Gauguin’in diinyasindan Kipling’inkine bu kadar hizli ve béyle hog bir
mantikla gecebilmek metnin nihai darbesidir. Bu dikkate deger betimle-
meyi okumayi bitirdigimizde ahlak olarak ele gegmesi zor goriinen yalniz
Balililer ve Helms degildir. Dolayisiyla, insan-yemek-yanligtir tiirii bir-
kag nakigh slogani ¢6zmeye galigtigimizda, bunu yapabiliyor muyuz?

Durum geneldir. Burada igerilen biitiin &zellikler, Bali 6ld yakma
toreninin algilanmasindan uzaklagtldiginda, her yonden gelen ve her
yone giden birinci, ikinci, {iglincii ve n-inci diizende yorumlanmasina
caligildiginda, herkesi gergek katilimeilarinin 6tesinde ilgilendirecek
kadar giiclii her tiirlii imgelemci inganin karakteristik 6zelliklerini tagir.
(Ve, gercekten de, bunu yapacak kadar giiglii degilse, gergek katilimcilart
olmayacaktir.) Boyle bir inganin kariyeri vardir ve o da imgelemcidir,
ciinkii bu tiirde bagka ingalarla bir dizi kargilagmay1 veya en azindan
onlarin gosterdigi vicdani igerir. Onu ortaya ¢ikaran toplumsal matristen
hangi zaman ve mekéna taginirsa taginsin, bireylerin ve gruplarin yaga-
minda oynadig her tiirlii rol bu kariyerin ¢iktisidir. Kiiltiirel (veya tarih-
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sel — ikisi aym seydir) gorecilik 6gretisinin gergegi, bir bagka halkin veya
dénemin imgelemini bizimki gibi agikga higbir zaman kavrayamayacagi-
mizdir. En azindan tam olarak bizim olmayan her seyi kavradigimiz ka-
darryla onu da yeterince kavrariz, fakat bu bizi ona baglayan ilgili agik-
lamanuin arkasindan degil, onun aracilifiyla baktigimiz siirece olur. Pro-
fesor Trilling'in geleneksel hiimanizmin epistemolojik yeterliligiyle ilgili
ofkesi yersiz degil. Buna verilen en kesin cevap, James Merrill'in yasamin
geviri oldugu ve bizim onda kayboldugumuz bi¢imindeki i¢ burkucu
gozlemidir.

11

Bagka halklarin —¢nciiler, atalar veya uzak kuzenler— imgelemci tireti-
minin bizim ahlak yasantimiz icin yarari ne olursa olsun, demek ki,
onlar basitlestirmemeliyiz. Gegmis (veya ilkel, klasik ya da egzotik)
imgesi, sagaltic1 bilgelik kaynag, tahribata ugramug ruhani yagamin protez
diizelticisi olarak —hiimanist diiglince ve egitime uzun siire egemen olmug
imge— aldaticidir, giinkii bizde belirsizliklerimizin bizimkine alternatif
cizgide iiretilmig diigiince diinyalarina girmekle azalacagi beklentisini
dogurur, oysa, gercekte, bunlar artacaktir. Helms'in Bali’den, bizim
Helms'ten dgrendigimiz, giiglii bir duyarhligin o kadar veya daha giiclii
bir bagka duyarlilikla kargilasmaktan kazandigi, yalnizea igsel huzurun
zarar pahasina edinilir.

Benim “ahlaki imgelemin toplumsal tarihi” adini verdigim ve Tril-
ling’in stmifimin ve benim antropologlarin elestirilerinin ortak girigimi
oldugunu agikladigim baslik, iki disiplinin de bazi gegerli gériislerine
gore daha az dogrudan goriiniiyor. Ne edebi niyetler (“Jane Austen’in
ifade etmek istedigi”), ne de edebi cevaplarin yalitilmas: (“Columbia
dgrencilerinin onda gérmeyi becerdikleri”), ne kiiltiirlerarast anlamin
yeniden insast (“kast dramasi olarak Bali 6lii yakma téreni”), ne de kiil-
tiirleraras: birlikteliklerin olugturulmast (“6liim ateginin ilahi tecelli
olarak simgeselligi”) kendi bagina onu odak noktasina getiriyor. Aus-
ten’in feminen onur hakkindaki zahitge goriisii veya diisiiniimsel edebi-
yattaki modernist zevk; diinyanin bir araya getirebilecegi en giiclii kal-
dirag kuvvetleri kargisinda hiyerarsinin yikilmazlhigini kavrayan Balililer
veya kralin 6limiiniin ilkel ciddiligi: Bunlar ancak béyle bir tarihin
hammaddeleridir. Onun konusu, bazilarin: biiyiileyip esir eden zihniyet
tiirleri kargisinda bagkalarini biiyiileyip esir eden tiirlerin neler oldugudur.
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Bunun hakkinda yazmak veya bunu 6gretmek —Bali veya Avro-Ame-
rika olsun, elegtirmen veya antropolog tarafindan yazilsin- hermenétige
bulagmanin bu karmagasina niifuz etmeye ¢alismak, tirettigi diigiince ve
duygularin istikrarsizhigimi biraz kesinleyerek saptamak ve onlart top-
lumsal bir ¢ergeve igine yerlegtirmektir. Béyle bir caba karmagay1 ¢ézmez
veya istikrarsizliklart kaldirmaz. Gergekten de, énermis oldugum gibi,
onlar1 daha da rahatsiz edici bigimde dikkatlere sunar. Ama en azindan
onlari anlagilabilir bir baglama yerlestirir (veya yerlestirebilir) ve bazt
bilgisayar tarihgileri, sosyobiyolog veya derin dilbilimciler Sfenks’in
Muammasi'nu gergekten ¢dzmeye girigene kadar bunu yapmas: gerekir.

Benim bu antropolojik yaklagimimt ete kemige kavugturacak, (kendi
kiiltiiriiniizle veya bir bagkasminkiyle, metinlerle veya olaylarla, siirlerle
veya ritiiellerle, kigisel amlarla veya kolektif riiyalarla ugragiyor olun)
gereksindigi aligkin oldugumuz entelektiiel hareketlerle arasindaki ben-
zerligi gdsterecek, ona paralel veya onunla etkilesime girebilecek edebi
bir 6rnek olarak, Paul Fussell'in yakinlarda ¢ikan The Great War and
Modern Memory? kitabina bir an géz atmak iyi bir yol olacaktir. Steven
Marcus'un Victoria Cagi cinsel imgeleminin tehlikeli cetrefilliklerini
aragtirmasi veya Quentin Anderson’'un Emerson’dan sonra Amerikan
edebiyatinda kigiligin mutlak gériiniigiiniin geligimi hakkindaki arag-
tirmast gibi ayni derecede akraba bagka olanaklar da vardir. Ama Fus-
sell’in eseri, —bagkalarimin yan1 sira— onun niyetiyle kendisininki arasin-
da bir yakinlhik hissetmis olmali ki Trilling'in de hakli olarak ortaya
koydugu gibi, &zellikle yararlidir. Bu, onun da yapisal bir ikizi gibi Bali
olgusunun yanina yetlegen, etkileyici éliimler ¢evresinde toplanan im-
gelem bulutlarina odaklanmasindan degil sadece, ama bizim gibi sormak
i¢in aragtirilabilir bir yol bulmaya ¢aligtigimiz soruya bizi yoneltme-
sindendir: Uzak duyarliliklarin organlan nasil oluyor da bizde de cali-
styor!?

Fussell'in kitab1 Bat1 Cephesi'ndeki Britanya deneyiminin edebiyatta
ilk kez kavranigt, daha sonra uyarici bigimde animsanmasi ve son olarak
da kendi yurtlarinda sistematik toplumsal siddetle yiiz yiize gelen insan-
larca modern varolugun biitiinciil gériiniigii bigiminde genigletilmesinin
edebi ¢ergeveleriyle ilgilidir. Onun kurban sahnesi Flandre ve Picardie
siperleridir, dengesiz kronikgileri onu ironi labirentine ¢eviren am ya-
zarlan ve gairlerdir (Sassoon, Graves, Blunden, Owen) ve mirascilan da
bitmeyen savagin kabus gibi rapsodicileridir — Heller, Mailer, Hughes,

3) New York, 1975.
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Vonnegut, Pynchon. Sanki, der, “modern anlayigin bir egemen tarzt
var... Oziinde ironik, ve (...) genis oranda zihnin ve anilarin Biiyiik Sa-
vag'in olaylarina uygulanmasindan kaynaklaniyor”. (s. 35)

Bu sav, boyle cilalanmamig bigimiyle (Bali'den s6z etmenin kurban
kesmekten daha ilging bir yonii oldugu gibi, en sagma bigiminde bile
cagimiz imgeleminde hardal gazi veya talihsiz atletlerden fazlasi vardir)
kabul edilmek istensin veya istenmesin, onun mantigi, bir kez kavran-
diginda, apagik kendini gésteren tiirdendir.

Fussell cephe savaginin olgusal ikonografisini —¢amur, fareler, di-
kenli teller, kovan delikleri, ssizlik, bir kibritle 1sinan iig kisi, sabah
nobetleri, hiicum ve tepeye cikmak— Asquith’in fazlastyla edebi Ingilte-
re’sinin —oyun sahalari, giinbatimlars, biilbiiller, kir yasami, dulce et
decorum est ve Shropshire Lad erotizmi— arkaplanina yerlestirir. Boylece,
savag, biraz farkl: bir tiir olmakla, biraz farkli digiinceler ¢agrigtiran
farkli bir tonu olmakla birlikte, Bali 6lii yakma toreni gibi, fazlasiyla
simgesel bir inga haline gelir — veya, daha tam bir ifadeyle, boyle bir yapt
kazanir. Savag da bize ¢atigan imgelemler ve bozguna ugramis duyarliliklar
ardigikligiyla ulagir, onu béyle yapan yorumlayici kariyerdir, en azindan
bizim icin anlam1 budur. Ve bu kariyerin agamalarini toplumsal cerge-
vesine yerlestirerek, onu gevresindeki yasam akisiyla sinirlamak, sosyo-
lojik agiklamayla ondan uzaklagmak veya tarihi agiklamayla dolayim-
lamak denemesi degildir, dogrudan olayin icine girmektir. Fussell’in
“Gergek Yagamin Tuhaf Edebiligi” adin1 verdigi olgu, “edebilik” biitiin
kolektif fantezi bigimlerine uyacak bicimde genigletilirse, Passchendaele
veya Somme Savagi’'ni bile kucaklayan genel bir olgudur.

1914’iin altin yazindan sonra, demir sonbaharda Fransa’ya giden in-
sanlarin gercek yasam edebiligi, genis oranda son dénem romantizmi,
pastoralizm kolaji, agit, ciddiyet, macera ve yiiksek hitabetti. Fussell,
fare labirentleri, stkici kanallari ve &lii insanlariyla hi¢ de “Yitik Ulke”
yoktu diye yazarken, James'in, Hawthorne’un Amerika’st hakkmdaki
{inl{i pasaji (sanirim kasten) taklit ediyor: “...Ulysses yok, Mauberly yok,
Cantos yok, Kafka yok, Proust yok, Waugh yok, Huxley yok, Cummings
yok, Women in Love veya Lady Chatterley’s Lover yok. The Great Gatsby'deki
“Killer Vadisi” yok. Insan Hardy, Kipling ve Conrad’t okuyor ve gele-
neksel ahlak ediminin geleneksel ahlak diliyle resmedildigi bir diinyada
dolagtyor.” (s. 23)

Boyle bir imgelemin giivenli siginaklar ve ates icinde siperler bagla-
mindaki uyumsuzlugu (Hardy'nin {iziintiisii ve Hausman’m pigmanhgi
pek yardimct olmasa da) giiliing olamayacak kadar biiyiiktii ve parcalanip
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binlerce aci ironiye yol agty; cilali duyarlilik pargalar —damlalar halinde
bir diinya goriintiisii- cehennem vinyetlerine ve eseksakalarina déndii
ve savag anist yazanlar, su veya bu bi¢imi devralan yansimalarla bir kez
daha elle tutulur bir biitiinliigii ortaya koydular; Blunden kara pastorali,
Sassoon kara romansi ve Graves kara farsi yaratti. Ve, bunun kargiliinda,
(var1 yaratilmig ve halen geleneksel bi¢imlerin, konugsmanin ve imgele-
min kapanina kisilmig) sonradan kemikleri yiten 6liilerin isyanci ayin
papazlarinin The Naked and the Dead, Catch-22, Mezbaha No. 5 ve Gravity's
Rainbow ortaya ¢iktipt sirada iizerine zar attiklart bu biitiin, yerlesmis,
resmi ve takintili bicimde geri déniiglii oldugu igin, Fussell buna askeri
bellegin animsama ritiieli diyebilirdi.

Zihinlerimizideki imgelemin doniistiiriilmesi, basitge bir yerlerde
ve bir bigimde varliin1 veya var oldugunu bildigimiz bir durumdan
toplumsal olarak bize ait kabul edilen, bizim ortak vicdanimizda isleyen
bir kuvvete doniistiiriilmesi béyle gerceklesiyor. Balililerle baglaminda,
konu, (en azindan bizim agimizdan) ge¢misin yeniden kazanilmasi degil,
tuhaf olanin kavranilmasidir. Ama bu yalnizca tiire iligkin bir ayrintidir
— tarih olmaktan ¢ok etnografi diye bigimlendirilen bir edebiyat; karigik

“ama belirleyici olmayan bir ayninti. Ana kiiltiirel gizgiler yorumlayici
iglemle donigtiiriildtigiinde farkl bir kesif duygusu iiretilir: Bir kez daha,
animsanan degil, karsilagilan, miras alinan degil, elde edilen bir bilgi s6z
konusudur. Ne var ki, tekil deneyim sahnesinden (Flandre, 1915; Gianjar,
1847) orada olup bitenin iistiinkérii temsilleri aracilipiyla kolektif yaga-
min bigimlenmesine varan edim aymidir. Orijinal sahnenin, séyledigimiz
gibi, gercek veya yapay olugu, Emma veya Mansfield parki veya bu érnekte
bir sate olmast, ciddi bir degigklik yaratmayacakti. Bu durum terimle-
rimizi uyarir. Gegis, gene, bir yagam bigiminin somutlugundan, metafora
dogru yaganan déniigiimdedir.

Bu metnin semasini gikarirken, varsayilan dgrenilmis envrenselligin
saf dogmalarinin ayn tutulmaya ¢alisilmas: engelleyici olmanin &tesin-
dedir; dogrudan dogruya yanls yonlendirme séz konusudur. Edebi temel-
de kendini agiklayan metin kavraminin veya toplumsal bilim yéniinden
vicdanin maddi belirleniminin kendi yararlar olabilir veya olmayabilir,
ama bagka halklarin imgelemlerini nasi olugturduklarini anlamak agt-
sindan bizimkiyle baglantisin1 kurarken, bunlar bizi biitiiniiyle yanlis
yone gotiiriirler — anlamin ona yagam veren pratik baglamindan yalitildig
bir yéne. Toplumsal olaylara elegtirel kategorilerin uygulanmasi ve sim-
gesel kategorilere sosyolojik kategorilerin uygulanmasti, ayn: felsefi yanl-
gin ilkel bigimi ya da sanatla yagamin bir bagka basit karstirilmast de-
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gildir. Kiiltiirel ve tarihi &zellikleri olan olgularin dogru anlagilmasina
atfedilen ana ¢aliyma yénteminin, bagka kiltiirleri ve bagka tarihleri
agan bicimde, olgular kitlesel olarak egitlige déniigtiirmesidir — derinden
farkli olanin hi¢ de farkli gériilmeden nasil derinden taninmasini miim-
kiin kildigidir; fazlasiyla uzak olanin hi¢ de uzaklagtirilmadan fazlasiyla
yakina getirilmesidir.

Edebi elegtirinin ¢ok daha hermenétik degiskelerinin biitiin anlayi-
sin1 bastiran akillilg veya toplumsal bilimin daha miidahaleci degigke-
lerinin gercekgilik denilen bilingli miyoplugunu yiiklenmeden bile konu
yeterince zordur. Hemen hemen biitiin eseri bu konuya — miinferit imge-
lemin bagkalarinin kiiltiirel ve diinyevi uzakliginda nasil yansidigi, olan-
lar kurgulandiginda ne oldugu, olanlarmn genel goriisle ifade edilmesinin
metaforik bicimde déniistiiriilmesi birbiri Gistiine yigildiginda nasil daha
bilgili, daha kesinlikten uzak ve daha dengesi bozulmug bir zihin iirettigi
iistiine— odaklanmis olan Faulkner, bu konuda yazmg olanlarin nasil
zorlandigini ¢ok iyi kavramugtir. Yiizyildan uzun bir siireye yayilmg, Sut-
penler, Coldfieldler ve Compsonlar gibi farkl: tiirde manik anlatimlarin
olaganiistii bir bilesimi olan Absalom, Absalom'da, bu konuyu, bu tiir bir
anlama pesinde olanlarin hicbir zaman sarsamayacagi bir umutsuzlukla
ortaya koyar. Quentin Compson’un babasi, (Rosa Coldfield’dan Sutpen-
lerle ilgili soy karisimi, ensest girigimi, baba katli ve cinayet sagasini
dinlemekten heniiz dénen) Quentin’e, babasinin, yani Quentin’in bi-
yiikbabasinin, kendisine, Quentin’in babasina, yagli Sutpen’in yarim
yiizyll 6nce ona, Quentin’in biiyiikbabasina séylediklerini naklederken
hiisran igindedir:

“Evet, kaninin sekizde biri zenci olan metres ve kaninin on altida biri zenci
olan ogul, onlara higbir hak vermeyen evlilik anlasmasina —bu tiir evliliklerin
zengin geng bir New Orleansli’'min dans ayakkabuilar: gibi modaya uygun
ve toplumsal bir pargasi olmasina— ragmen daha gérmiig gegirmis babasi bir
yana, diinyadan bihaber Henry igin yeterli bir adam 6ldiirme sebebiydi ki
bin sekiz yiiz altrus, altmis bir senelerinde erkeklige ve kadinhga adimlann:
atan, dogma biiyiime Giineyli atalarimizin o golgelere karigmig mitkem-
mellikleri icin bile biraz fazla abartiliydi. Akil almaz. Durumu agiklamiyor.
Belki de mesele bu: Onlar agiklama yapmadi ve bizim de bilmemiz bek-
lenmiyor. Apizdan agiza gegen birkag hikAyemiz var; eski sandiklardan,
kutulardan ve gekmecelerden hitap sozleri ya da imzalari olmayan mek-
tuplar bulup gikartyoruz, bir zamanlar yagamus, nefes almig erkeklerle ka-
dinlar bu mektuplarda gimdi bize Sanskrit ya da Chocktaw dili gibi gelen
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anlagilmaz bir sefkatle yazilmig kisaltmalar ya da lakaplar sadece; insanlart
hayal meyal gériiyoruz, kanlarinda ya da tohumlarinda hareketsiz bekle-
mekte oldugumuz insanlar, simdi kahramanca boyutlar kazanmis olan
zamanin bu golgeli seyreltisinde, zamana kapal ve anlagilmaz, basit tutku
ve basit giddet rollerini oynuyorlar — Evet, Judith, Bon, Henry, Sutpen:
hepsi. Onlar orada, ama eksik bir gey var; o unutulmug sandiktan mektup-
larla birlikte ¢ikanlmug bir kimyasal formiil gibiler, ézenle ¢ikanlmuslar, kagit
eski, solmusg, erimis, yazt solmug, neredeyse okunmayacak halde, yine de,
anlamli, sekli ve uyandirdig1 his tamdik, gériinmez, ama hissedilebilir
giiglerin ad1 ve varligs tanidik; onlan gerekli oranlarda bir araya getiriyorsun,
ama higbir sey olmuyor; tekrar okuyorsun, stkkin, dikkatli, iizerinde dura
dura, hicbir seyi unutmadigindan, yanlig hesap yapmadigindan emin olmaya
caligarak; tekrar bir araya getiriyorsun, yine bir sey olmuyor: Sadece keli-
meler, simgeler, gekillerin kendileri, insanlara has o korkung ve kanl talih-
sizligin abartilmig fonu éniinde godlgeli, esrarh ve sakinler.”

Ama durum bu kadar umutsuz degil. Faulkner tekrar tekrar dalgalanan
ve sezen giiglerini bir araya toplar, pargalart yan yana getirir, anlatimlar
yalniz bu romanin daha sonraki birkag yiiz sayfasinda degil, biitiin eseri
boyunca tamamlar, (kendisinin,Oxford’un, savag aras1 Giiney’in) bu 6zel
ahlaki imgelem 6ykisiinii, agik bigimde degilse de daha agik bigimde,
biitiiniyle ¢oziilebilir bigimde degilse de en azindan biitiiniiyle agik-
lanamaz bigime sokmadan takdim eder. Bu tiir bir gabadan daha fazlast
beklenemez, ama bu kadan beklenebilir. Veya, daha énce de 6zellikle
pargalar aldigim James Merrill'den dogrudan alint1 yaparsak (onun metni
de zaman, bellek, bilmece ve kiiltiirel baglantisizlik hakkindadir):

Kayip, mi, gémiilmiig mii? Bir kayip parga daha?

Ama kayip bir gey yok. Ya da: hepsi ceviri
Ve her bir pargamiz onda kaybolmug

(Veya bulunmug — simdi S harabelerinde dolaniyorum
Zaman zaman, siik@ina hayret ediyorum).’

4) Absalom, Absalom!, New York, 1936, s. 100-101 (Tiirkgesi, Absalom, Abgalom!,
gev.: Ash Bigen, Yap1 Kredi Yay., 2004, s. 87-88’den alinmigtir).
5) “Lost in Translation”, Divine Comedies, New York, 1976, s. 10.
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I

Ceviride buldugumuz gey. Biiyiik Savag, Eski Giiney gibi, su tartigmali
Izlanda ayisi gibi ve de Donwell Abbey’deki belirsiz piknik gibi, Bali
litiirjik gérkemi de zihnimizde aykir kargagalan ateslemeye devam eder.
Helms onun sirrini ¢6zen Batililarin ilki olmadigi gibi, ben de sonuncusu
degilim. Bizim aramizda askerler, yoneticiler ve Hollanda sémiirgeciligi-
nin teknisyenleri, yurdundan atilmig ressamlarin, miizisyelerin, dansgi-
larin, romancilarin ve fotografcilarin gok-uluslu bir karmasi, V. E. Korn
ve Roelof Goris'ten Gregory Bateson’la Margaret Mead’e kadar olagan-
tistii derecede taninmus filolog ve etnograflar grubu, gogu ayni zamanda
miikemmel birer akademisyen olan ¢esitli tiirde misyonlerler gelip geg-
migtir ve hepsi de kararl fikirlere sahiptir; ve, elbette, modern zaman-
larin biiyiik turist isgallerinden biri, New Yorker karikatiiristi Peter Ar-
no’nun ¢izdigi, seyahat acentasinin masasinda, soluk soluga, “Bali...
Yani... Hala Bali mi?” diye sorusturan adam gibi, herkesin agina oldugu
hevesli deneyciler siiriisii gelip gegmistir.

Elbette, hala Bali, bagka ne olabilir? Ve 1847’den beri yaganan biitiin
degisimlerden sonra (her seyden énce niifus ii¢ katina ¢ikmastir, sonra
motorlu tagitlar girmigtir, iigiincii olarak erkeklerin gozlerini diktileri
gogiisler ortiilmiigtiir), Helms’in o zaman saptadigi duyulara seslenen
giizelligin, dramatik acimasizlipin ve ahlaki edilgenligin iirkiitiicii kargi-
mi1 yagamin belirleyici karakteri olarak kalmigtir. Hollandalilar, onun
bekledigi gibi, dul yakmay1 yasakladilar (gergi 1930'lara kadar gizli kapakli
Orneklerinin devam ettigi anlagilmaktadir), ama onun ifade ettigi duyar-
lilig1, en azindan toplumu biitiiniiyle degistirmeden bastiramadilar, onun
ylice gorkemi onlan her yoniiyle aveunda tutmaya devam etti. Bali'nin
cennet imgesi — “Tannlarin adast”, “Bin Tapinak Ulkesi”, “Son Cennet”,
“Diinyanin Sabahi” vb.— ile adaya gelen en duygusal konuklarin er geg
sevimlilikler arasinda dolagtigim hissettigi temeldeki tutkusuz korku
arasindaki gerilim yasadi. Ve ben, bizlerin, akrabalik semalarn ve ka-
meralariyla gelen, merakla ve hazirhksiz olarak bir sabah Gianjar'da bu
gerilimle yiizlesen Helms’ten ¢ok daha rahat olan son yolcularin, onun
biiyiileyici yoniine, ne kadar korkung bicimde gizli kapakli, hatta bu
zaman iginde nasilsa geliserek saplantili olduguna ¢ok daha bilingle
yaklagtigimizdan emin degilim.

Bali'nin imgelem yagami, temelde bu yiizyihn bir olgusu olarak, Ba-
t'ninkiyle ciddi bigimde baglanti igine girdiginden, bu, bizim, sanatg
dehanin ahlaki konumuna iligkin —nereden kaynaklanmaktadir, onu
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nasil ele almaliyiz, bize ne yapar— tuhaf endigemiz haline gelmigtir (bu
endigeyi paylasan bagka halk bilmedigimden, tuhaftir) ve baglant1 bizim
agimizdan yapilmaktadir. (Onlann agisindan igin yonii terstir: onlarin
ruhundaki yaraticilik degil, mevkidir ve biz bu yéniiyle isi ¢ok iyi altiist
ediyoruz.) Zamammuzin mecaz olarak, ada, estetik diirtiiniin gergek bir
oegiirlitk yagadigy, i¢ dogasinin engelsiz ifadesini buldugu bir toplumun
gergek-yasam imgesi olarak iglev gérmiigtiir. Sorun guradadir ki, bu imge,
Alman idealistleriyle bagdastirdigimiz sanatin insanhgin mikkemmelleg-
mesi oldugu goriigiiyle ve Fransiz sembolistlerle bagdagtirdigimiz ko-
tiiliigiin ¢icegi oldugu tiirinden yaklagimla ayni derecede uyum sagla-
maktadir. Bu Avrupali zitlarla ¢akigan bu Asyalilik, geligen bilim diinya-
mizda daha fazla gormezden gelinememekte, bizi rahatsiz etmekte ve
yutmaktadir.

[dealist yon yeterince agiktir: Adanimn bizim imgelemimizde oynadigt
en 6nemli rol, estetik Arkadia olarak hizmet etmek olmugtur: Hocast
olmayan, sanatkarhgin, elverigli bir manzara iginde, kendiliginden, uy-
gun elbisesiyle gercekten var oldugu doga toplumu. Dans, miizik, mas-
keler, golge oyunlar1, oymalar, duruglarin nefes kesici gérkemi, konugma,
hareket, hatta ritin, mitin, mimarinin, nezaketin ve yirmilerde, otuzlarda
vahsi denecek derecede orijinal sehpa resimlerinin daha da nefes kesici
giriftligi, bizde, sanat ve yagamin, en azindan bir yerde ayn1 oldugu, bi-
tiiniiyle yaratici bir halk kiiltiirii bulundugu gériigiinii yaratmigtir. Fran-
sizca son 6rneklerden livres des belles images’dan uzun bir satir, “Her Balili
(...) sanatgidir, fakat yaratici yetenegi toplumca 6ziimlenmig ve kendi
yataratici giicii hakkinda ufak bir duyarlilig1 bile olmayan anonim bir
sanatidir” diye bizi ikna etmeye caligir. Ingiliz antropolog Geoffrey
Gorer, 1936’da, bir okul midiirii tonuyla, “Balililer sanatg1 millet olarak
tanimlanabilir” diye yazmaktadir, “...Bali sanati canhdir, siirekli geligir.””
Gene, daha 6nce, Alman tarihgi Karl With, bu mucizenin jugendstil’iyle
heyecanlanmugtir:

“Bali dilinde sanat ve sanatg1 igin bir kelime yoktur. Ama bu halkin yagami
festivallerin, tapmaklarin, heykellerin, miicevher, siisleme ve armaganlarin
tagkin zenginligiyle doludur ve bunlar form iiretme ve oyundan alinan agin
zevke tanikhik ederler. Hayal akigi, form dolulugu ve ifade giicii, bu halkin
ellerinden, bu halkin gévdelerinden tagar ve her seyi bogar. Sezgiyle dolu,

6) M. Boneff, Bali, Paris, 1974, 5. 69, 72 (benim ¢evirim).
7) Bali and Angkor, Boston, 1936, s. 54-55.
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kutsal duyarlilikla kaplanmis, verimlilikle doymusg gergek bir yasam cos-
kunlugu bu kéyliilerin dogal sanat¢ilipindan yayilir ve siirekli kendisini
yeniler...

Ah, zamanimizin sanatgisi, ne kargilik, ne de cemaat bulabilen yalitilmig
sehitler. Yagam, yalnizhik ve fakirligini zenginlige déniistiirenleri, kendilerini
cevrelerinin sofuklugunda tiiketenleri, gevrelerindeki yagamun yikiciligma
kargt kendilerini sakatlayanlar, kendilerinde degil, ancak yaratilarinin nes-
nelerinde tatmin ve avuntu bulanlan, ¢aligmaya zorlananlar, bozgunculan
ve kendini ifade edenleri, kaynagini yalnizca burkucu sanatgiliktan alanlari,
kendilerine kapilanlan ve béylece giiglerini, kendi ézlerini ve gergekliklerini
kaybedenleri sakatlar.

Simdi onlan Bali’'nin talihli ve isimsiz sanat¢ilaryla kargilastirin. Bali’de
koyliiler bog aksam saatlerinde heykel oyarlar, cocuklar palmiye yapraklarina
gesit gesit siislemeler yapar ve koyli aile olaganiistii giriftlikte, cok renkli
bir ceset kulesi insa eder; kadinlar tanrilarin onuruna ve yalnizca kendi
kisiliklerinin saf zevki igin kendilerini tanrigalar gibi siislerler ve burada
yiiriiyen kéyli bir tanriya rastlar, ve tannnin heykelini tapinakta yontmak
veya tanrinin ruhunu bir maske bigiminde oymaktir esini, komgular da o
igini bitirene ve tarlasina bir kéylii olarak dénene kadar bu bolgeye ve
ailesine dzen gosterirler, liimciil dirtiiniin higliginden, téren, dans ve
tapinak yapistyla ddniismiig bir cemaat ortaya ¢ikar.”

Boylece, kisilik —Schiller’in tiimiiyle estetize edilmig varolug riiyast— su
veya bu bicimde, Avrupali ve Amerikalilarin her tiirde ve ciddiyetin
her diizeyinde, sozliik anlamiyla diizinelerce yazisinda yeniden iiretilir.
Bali, Korn'un igneleyerek belirttigi gibi, kendine ragmen tinlenmistir.

Konu bu iniin biitiiniiyle yanlig olmasi degildir (en azindan benim,
bir profesyonel olarak, soylu vahgiye karst bagisikligimla miimkiin oldu-
gunu diigiindiigiimden daha fazlasi dogrudur), fakat konu, bu tine sahip
olanin yalniz o olmayisidir. Biitiin bu yaraticilifin {irtinlerine —yalniz
olii yakmaya degil, biyii ve ejderha dansina, yikic1 cadilara ve palalarla
gopiislerine saldiran transa gegmis genclere, Bali'de endemik olan ve
sapkin ve vahsi acimasizlik imgeleriyle dolu biiyiiciiliige, bu popiiler he-
yecanin saf hayvan nefretine, cilgin horoz déviigiine— daha soguk bir
bakis, her geyin o kadar da sevimli olmadig1 bir tabloyu ortaya koyar. Bu
yaraticih@i ortaya ¢ikaran toplumsal yagama da —yaygin hiziplesme, kast
gosterigliligi, kolektif siirgiinler, anaerkil sebatsizlik— aym1 bakislarla ba-

8) Kraus ve K. With, Bali, Hagen i W., 1922, 5. 4 (benim gevirim).
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kilmalidir. Ve son dénem tarihinin déniistiiriicii olaylarina da boyle
bakilmalidir — 1906’daki Hollanda zaferini yénetici siifin kitle halinde
intiharla selamlamasi (saraylarindan &lii yakma tdrenlerindeki kur-
banlar gibi giyinmis, bog bakiglarla ve heyecansiz giktilar ve dogrudan
toplann, tifeklerin, kiliglann tstiine yiiridiiler), 1965’te Sukarno’nun
diigiistinden sonra “komiinizm” ¢ighgiyla kéyliilerin koyliileri kitleler
halinde 8ldiirmesi (bazilar sayiy1 elli bin olarak tahmin ediyor, burada
yarim milyona tekabiil eder ve birkag yil 6nce yagadigim kéylerden birin-
de toplam yetmis kisinin yasadig1i otuz hane bir gecede yakilip kiil edil-
migti). Helms’in alevleri hala kuleleri sartyor, onun yiikselen giivercinleri
yaninda diigen egler, negeli piknikler yaninda barbarca manzaralar hala
var. Ve her zamanki gibi birbirinden ayrilamaz gériiniiyorlar.

Acikgasi, Shangri-La ile Pandaemonium® birlegimini, bu birlesimin
kavramlara, semavi veya seytanca sanatci dehasinin dogasina ne yap-
ngint, bu geviride bizlerin kendimizden ne buldugunu burada daha fazla
izleyemem. Verilen drneklerden fazlasini verip imgelem tarihinde oyna-
dig1 rolii aragtiramam. Ben yalnizca bir rol distiinde 1srar etmek istiyorum:
Birinci Diinya Savagi'min ironileriyle veya Cin ve Hindistan gibi ¢ok
daha bitinliiklii Asya kiiltiirlerinin ¢atigmalariyla karsilagtirldiginda,
elbette kiiciik olmakla birlikte, gene de gercek olan ve hala devam eden,
kendine 6zgii bir anlatim bicimidir. Ve, dolayisiyla, Bali etnografyacisi,
Austen elegtirmeni gibi, Profesor Trilling’in o son, dolambagli, kesintili
makalesinde, insanin kiiltiir yasaminin 8nemli gizemlerinden biri dedigi
incelemeler iginde yer alir: Baska insanlarin yarattiklar nasil o kadar
derinden onlara ait ve o kadar derinden bizim bir pargamiz olabilmek-
tedir?

* Shangri-La: James Hilton'un Lost Horizon (1933) romanindaki yer adindan, “hayaller
iilkesi”; Pandaemonium: Milton'un tiirettigi, biitiin seytanlarin toplandig1 yer, cehennem,
kanunsuz, girileili yer. (g.n.)






3
“Yerlinin Bakis Agismdan™:
Antropolojik Anlayisim Dogasi Ustiine

I

Birkag yil 6nce antropolojide kiigiik bir skandal patlak verdi: Antro-
polojinin babalarindan biri kamuoyu 6niinde gergegi agikladi. Bir babaya
uyan bigimde, bunu 6liimiinden sonra ve kendisinden ¢ok dul esinin
karariyla yapt1 ve daima bizimle birlikte bulunan birkag dogrucu hemen
kalkip esinin, sonunda evlilik yoluyla aramiza giren biri olarak, klan
gizlerini ag1ga vurdugunu, bir idolii kiigiik diigiirdiigiinii, konunun bir
yana birakilmas: gerektigini soylediler. Meslekten olmayanlart birakin,
cocuklar ne diigiinecekti? Ama bu tiir térensel bilek giiregleriyle rahat-
sizlik yatigmads, ugursuzluk, sonug olarak, basilmigtt. James Watson'un
The Double Helix'inin biyo-fizik alaninda yarattigi etki gibi, Bronislaw
Malinowski'nin A Diary in the Strict Sense of the Term'ti de antropologlarin
nasil ¢ahigtiklarina iligkin yerlesik agiklamalarin igyiziint inanilmaz
bicimde ortaya koyuyordu. Bukalemun saha aragtiricisi, kendisini egzotik
cevresiyle tam olarak uyum igine sokan ayakl empati, taktik, sabir ve
kozmopolitanhik mucizesi miti, herhalde bu mitin yaratimasi i¢in en
fazla calisan kisi tarafindan yikidmigti.
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Giinliiklerinin yayinlanmasinin cevresinde olugan hir giir, dogal
olarak, gerekli olmayan konular iistiinde odaklandi ve, ancak bek-
lenebilecegi gibi, anafikri kagirdi. Ortaya ¢ikan gokun nedeni, anlagildig
kadartyla, Malinowski'nin, nazik ifadesiyle, tam olarak iyi biri olmadigiyd.
Birlikte yagadig1 yerliler hakkinda anlatacak kaba seyleri vardi ve bunlar
kaba sozlerle séylilyordu. Zamaninin ¢ogunu bagka yerde olmak dilegiyle
gegiriyordu. Ve gordiigi diinya hakkinda hig sikayeti olmayan bir insan
imgesi yansitiyordu. (Kendini kurban etme noktasina kadar varan, garip
bi¢imde meslegine odaklanmig bir insan imgesi de iiretmigti ama bunun
tstiinde pek durulmamigtir.) Tartigma Malinowski’'nin ahlaki yapisi veya
ahlaksizi1 konusuna getirilmis ve kitabinin ortaya koydugu ciddi, kap-
saml konu goz ardi edilmistir; yani, eger inanmamuz istendigi gibi, bir
tiir olaganiistii duyarlilikla, neredeyse agir1 dogal bir yetenekle, bir yerli
(hemen soylemeliyim ki, sézciigii “terimin dar anlamiyla” kullantyorum)
gibi diigiinmemiz, hissetmemiz ve algilamamiz miimkiin degilse, yerlilerin
diisiinme, hissetme ve algilamasina iligkin antropolojik bilgi nasil miim-
kiin olabilir? Ginliiklerin belki ancak meslegini icra eden bir etnografin
tam anlamiyla kavrayabilecegi bir giicle ortaya koydugu konu ahlaki
degildir. (Sahada galiganin ahlaki olarak ilkiisellegtirilmesi, 6ncelikle
kendisini kutlama veya lonca tavri séz konusu degilse, basit bir duygu-
salliktir.) Konu epistemolojiktir. Eger konular yerlinin géziinden gdrme
meselesine takilacaksak —ve benim anlayigima gore, bunun iizerinde
durmaliyiz— bir tiir tekil psikolojik yakinliktan, bir tiir kiiltiirleristi
dzdeglikten artik sz edemiyorsak, konumuzun neresindeyiz? Einfiihlen
kayboldugunda, verstehen ne olur?

Aslinda, bu genel sorun antropolojide son on, on beg yildir metodoloji
tartigmalarinda yer aliyordu. Malinowski’'nin mezardan gelen sesi yal-
nizca bunu profesyonel bir konu olmanin &tesinde bir insani agmaz
olarak dramatize ediyor. Formiillegtirme cesitli bicimler almigtir: “Ice-
ri"ye kargt “digant”s1 veya “birinci kisi"ye karg1 “Ggiincii kisi” tanimlar,
“nesnel”e kargt “olgusal” veya “davranigsal”a karg1 “biligsel” kuramlar
ve, belki en taninmugi, “etik”e kars1 “emik” ¢dziimlemeler. Sonuncusu,
dilbilimdeki fonemik ile fonetik arasindaki ayrimdan tiiretilmigtir; fone-
mik sesleri dildeki igsel iglevlerine gore siniflandirir, fonetik ise bu tiir
akustik &zelliklerine gore. Ama belki de konuyu en basit ve dogrudan
ortaya koyan yol, psikanalist Heinz Kohut'un kendi amaglan acisindan
getirdigi tanimla, “yakin-deneyim” ve “uzak-deneyim” kavramlandir.

Yakin-deneyim kavramy, birinin —bir hasta, 6zne, bizim durumumuzda
bilgi alinan kigi— dogal olarak ve ¢aba harcamadan, kendisinin veya
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arkadaglarinin neler gordigii, hissettigi, diigiindiigii, imgeleminin ne
oldugu gibi seyleri tanimlamast ve bagkalari tarafindan benzer bi¢imde
uygulandiginda hemen anlayabilmesidir. Uzak-deneyim kavrami ise, su
veya bu tiirde bir uzmanin —bir analizci, deneyci, bir etnograf, hatta bir
rahip veya ideolog— bilimsel, felsefi veya pratik amaglarini ortaya koy-
masidir. “Agk” yakin-deneyim kavramiyken “nesne katheksisi” uzak-
deneyimdir. “Toplumsal tabakalanma” ve belki diinyadaki ¢ogu insan
icin “din” bile (ve elbette “dini sistem”) uzak-deneyimdir; “kast” ve
“nirvana” en azindan Hindu ve Budistler i¢in yakin-deneyimdir.

Acikgasi, konu derecelendirme konusudur, kutuplasma konusu degil
— “korku”, “fobi”ye goére yakin-deneyimdir ve “fobi”, “ego dyssynto-
nic"ten daha yakin-deneyimdir. Ve fark, en azindan konu antropoloji
oldugunda (6biir tiirlii konu siir veya fizik olurdu), normatiftir. Ciinki
bir tiir kavram bir bagkasina gére bu yoniiyle tercih edilecektir. Yakin-
deneyim kavramlarina hapis olmak, bir etnografi, tipki yerel olana takilip
kalmug halde birakacag gibi, dolayimlamalara siiriikler. Uzak-deneyime
hapis olmak onu soyutlamalara gdmer ve jargona bogulur. Gergek ve
Malinowski'nin “yerli” konusunda bilgili biri olmaniz gerekmedigini
gosterdiginde ortaya koydugu sorun, antropolojik ¢éziimlemede iki kav-
ram tiiriiniin oynadig roldiir. Veya, daha kesin séylersek, her durumda,
insanlarin yagam bigimi yorumlanirken, ne onlarin zihni ufuklarina bir
biiyiicii tarafindan yazilmug biiyii etnografyast gibi, ne de varoluglarinin
ayriks: tonlamalarina bir geometrici tarafindan yazilmig biiyii etnograf-
yasi gibi hapsolunarak ikisi de kullanilmalidir.

Konuyu béyle —antropologlarin gereksindigi fizik kondisyon nedir de-
mek yerine, antropolojik ¢éziimleme nasil yapilmali ve sonuglar nasil yo-
rumlanmah bigiminde— koyunca, “konuyu yerlinin bakig agisiyla gor-
me”nin anlamina iligkin gizem de azaliyor. Ama saha aragtirmacist agisin-
dan konu daha kolaylagmiyor ve algilanmast talebi de azalmiyor. Bagka bir
halk i¢in yakin-deneyim olan kavramlan yakalamak ve onlar1 kuramcila-
nn toplumsal yasamin genel 6zelliklerini kesfetmek iin bigimlendirdik-
leri uzak-deneyim kavramlan icine aydinlanici bir igerikle yerlegtirmek,
agtkcasi, kendini bagkasinin yerine koymak gibi bir biiyiict isi degilse de
ince bir igtir. Maharet, bilgi aldiginiz kiginin ruhuyla temas kurmak igin
onun igine girmekte degildir. Bizler gibi, onlarin ruhlarini onlara birakmak
tercih edilir; zaten boyle bir cabayr gtstermekte de pek istekli olmayacaklar-
dir. Maharet, onlarin hangi cinlik pesinde oldugunu anlayip bulmaktadir.

Bir anlamiyla, bunu, deneyim irmaginda yiizme tutkusuyla sonradan
bu deneyime iliskin kurgulanan hayal gibi, hi¢ kimsenin kendi yaptigin-
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dan iyi bilmesi miimkiin degildir. Ama, 8biir taraftan da, bu basit ve
apacik gergek, basitce dogru degildir. Insanlar yakin-deneyim kavramla-
rini, bilmeden, halk agzi gibi, kendiliginden kullanirlar; gegici ve bile
bile olmasi durumu diginda, kullanilanin “kavramlar” oldugunun bile
farkina varmazlar. Yakin-deneyim kavraminin anlami budur - bize ilet-
tikleri fikirler ve gerceklikler dogal ve ayrilmaz bigimde ig icedir. Suay-
girina bagka ne diyebilirsiniz? Elbette tannlar giigliidiir, yoksa onlardan
niye korkalim? Etnograf, ona bilgi verenin algiladigin1 algilamaz ve bence
biiyiik oranda algilayamaz. Agikca yetersiz bigimde algiladig1 sey, onlarin
“aracihgt”, “dolayim1” “vasitasi” veya sozciik her ne ise onunla algiladi-
gidir. Korler tilkesinde, kérler hig¢ de gériindiikleri kadar gozlem yapmaz
degildir ve tek gozii olan da kral degildir, o gdzlemcidir.

Simdi, biitiin bunlart biraz daha somutlagtirarak, bu tiir bir ayrikst
avantaj tartigmast baglaminda, bir an igin, diger hatalari ne olursa olsun,
en azindan benim olma erdemine sahip olan kendi galismama dénmek
istiyorum. Yogun olarak ¢alistigim ii¢ toplumda da, Cava, Bali ve Berbe-
rilerde, diger konularla birlikte, orada yasayan insanlarin kendilerini
birey olarak nasil tanimladiklarini nelerin belirledigiyle ilgilendim;
Cavaly, Balili veya Fash olarak kendilerinde ne gérdiiklerini (ve, dedigim
gibi, ancak yarim-gérebildiklerini) anlamaya ¢aligim. Ve, her durumda,
kendimi bir bagkas, bir piring kéyliisii veya bir kabile sefi olarak tasarlayip
da ondan sonra diigiindiigiimii anlamaya ¢alisarak degil, fakat her yerde,
insanlarin kendilerini birbirlerine ve digerlerine sunduklar simgesel
bigimleri —sézleri, imgeleri, kurumlari, davraniglari— aragtirarak ve ¢o-
ziimleyerek en igsel kavramlar: 6grenmeye galigtim.

Birey kavrami, gergekte, biitiin bu 6teki insanin zihniyetini nasil
ortaya dokmeli sorusunu incelemek icin miikemmel bir aractir. On-
celikle, bu tiirden bir kavramla, insan, 6nemli oranda, biitiin toplumsal
gruplarda tanimlanabilen bir bigimle var olma giivenligine kavusur.
Bireylerin ne oldugu kavrami, bizim bakis agimizla, bazen tuhaf olmaya
gok yakin olabilir. Gece vakti sinirle dolagan atesbdcekleri gibi kavrana-
bilir. Nefret gibi, ruhlarina ait temel &gelerin karacigerlerine siyah par-
gaciklar bigiminde yerlegtirilmis oldugu disiiniilebilir ve ancak otopside
kesfedilebilir. Kaderlerini doppelganger® yabamllarla paylagiyor olabilirler
ve yabanil hasta oldugunda veya &ldiigiinde onlar da hastalanir veya
oliirler. Ama insan bireyinin, taga, hayvana, firtinaya veya kegiye, tanrya

* Doppelganger (Almanca), eg hayalet, ikiz goriintii; bir kimsenin eg ruhunu tagiyan
ve yalniz ona gériinen hayalet. (g.n.)
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gore ne olduguna iligkin bir kavram, gérebildigim kadariyla, evrenseldir.
Ama, aynt zamanda, bu irticali 6rneklerin diigiindiirecegi gibi, kullanilan
gergek kavramlar bir gruptan otekine ve cogunlukla da keskin bigimde
degigir.

Bireyin, sinirh, tekil, az ¢ok biitiinlegmis diirtiilere bagl: ve biligsel
bir evren, ayrikst bir biitiin olarak orgiitlenmig biling, duygu, yargt ve
eylemin dinamik merkezi ve bu tiir biitiinlere ve onun toplumsal ve
dogal geri planina kars1 celigkili bicimde kurgulanmig olduguna iligkin
Batlt kavram, bize ne kadar kok salmig gibi gelse de, diinya kiiltiirleri
baglaminda biraz kendine 6zgii bir goriigtiir. Yiiceltilen empatinin ger-
cekte ima ettigi gibi bagkalarinin deneyimini boyle bir kavram igine
yerlestirme girigimi yerine, onlart anlamaya ¢aligmak, bu kavrami bir
yana birakarak onlarin deneyimini onlarin kendi birey anlayslari igine
yerlegtirmeye ¢alismay: gerekeirir. Ve Cava, Bali ve Fas igin, en azindan,
bu anlayig yalniz bizim anlayigimizdan ¢ok farkli olmakla kalmaz, birbir-
lerininkinden de bir o kadar dramatik ve hi¢ de daha az 6gretici olmayacak

bigimde farklidir.

II

Ellili yillarda calistigim Cava’da, kiigiik, derme gatma, denizden uzak bir
tiir il merkezini aragtirdim. Iki golgesiz sokak, beyaz badanali ahgap diik-
kanlar ve biirolar, hatta onlarmn arkasinda, kesmekes icinde, daha da
dayaniksiz bambu, kirik dékiik kuliibeler ve hepsini ¢evreleyen kocaman
bir yarimdaire bigiminde yogunlagmug piring kasesi kéyler. Toprak azdi,
is katey, siyaset istikrarsizdy, saghk kogullari kotiiydd, fiyatlar yikseliyordu
ve yagam biitiin olarak pek vaatkar degildi, bir tiir sarsint1 i¢inde dur-
gunluk vards; bir zamanlar, buraya karakterini veren modernlikten 6diing
alinmig pargalarla gelenegin tiiketilmig kutsal emanetlerinin bu garip
kangimmi diigtinerek ifade ettigim gibi, gelecek, ge¢mis kadar uzakta
goriiniiyordu. Gene de, bu ¢okiintii yaratan sahnenin ortasinda, ¢ok
sastrtict bir entelektiiel canlibk vardi, varolugun bilmecesini temeline
kadar izleyip ¢ozmek isteyen, hem de popiiler ve gercekten de felsefi bir
tutku. Yoksul koyliiler iradenin 6zgiirliigii konusunu tartigirlardi, okuma
yazma bilmeyen tiiccarlar Tanr’'nin niteliklerini, siradan iggilerin akilla
tutkunun iligkisi, zamanin dogas1 veya duygularinin giivenilirligi hak-
kinda teorileri vardi. Ve, belki de, en 6nemlisi, birey sorunu ~dogast,
islevi ve eylem kipi— kendi aramizda gercekten de ancak en makbul
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ortamlarda bulabilecegimiz tiirden miitefekkir bir yogunlukla tartigil-
maktaydi.

Bu tefekkiiriin izledigi yolu belirleyen, dolayistyla onun smirlarini
tanimlayan merkezi diisiinceler ve Cavahlarin bireyin ne olduguna iliskin
anlayiglari, temelde dinsel olan iki zithik dizisiyle diizenlenmisti; biri
“icerisi” ile “digarist”"nin zithg, 6teki “incelmis” ile “kaba"nin zitligrydr.
Bu sozler, elbette, kaba ve belirsiz; terimlerin gergek iceriklerini belirle-
mek, anlam tonlarint ortaya koymak, biitiin tartigmanin ne oldugunu
anlamay: gerek. Ama bunlar birlikte, kuramsal olmaktan uzak bigimde,
Cavalilarin gercekten birbirlerini ve elbette kendilerini algiladiklart
anlamlan olusturan, bireyin ayirt edici kavramsallagtirmasini ortaya
koyarlar.

“Icerisi/disarist” sézleri, batin ile lair (gergekte Islam mistisizmi sufilik-
ten 6diing alinan terimlerdir ama yerel anlamlar kazanmiglardir), bir
yandan hissedilen insan deneyiminin gercekligine, bir yandan da goz-
lemlenen insan davranugt gergekligine atfta bulunurlar. Bunlarin, hemen
sOylemeyim ki, bizim anladigimiz bigimleriyle “ruh” ve “gévdeyle iligkisi
yoktur, ¢iinkii oldukga farkli imlemelerle gergekten de farkli sozlerdir.
Batin, “igerisi” sozciigii, gévdeden manevi olarak ayr veya ayrilabilen
bagka bir kapsiillegtirilmis mevkiye veya bir bi¢imde bagimli bir birime
degil, genel anlamiyla insanin duygusal yagamina atiftir. Dogrudan olgusal
somutluktan algilanan, belirsiz, akiskan, 6znel duygulardan olugur, ama
en azindan kokeninde, béylece 6zelliklerini sildigi bireysellikle biitiin
bireylerde 6zdeg kabul edilir. Benzer bigimde, lair, “digarisi”"nin, nesne
olarak, hatta deneyimlenen nesne olarak gévdeyle iligkisi yoktur. Lair,
daha ¢ok, insan yagaminin, bizim kiiltiiriimiizde kat1 davranigsalcilarin
kendilerini incelemekle sinirladigi —digsal eylemler, hareketler, tavirlar,
konugma— kisma atiftir ve gene dziinde bir bireyden tekine degismez
oldugu kabul edilir. Bu iki olgu dizisi —igsel duygular ve digsal eylemler—
béylece birbirinin iglevi olarak degil de bagimsiz olarak uygun bicimde
diizenlenmesi gereken bagimsiz varolug gergeklikleri olarak kabul edilir.

»n o«

Bu “uygun bicim”le bagintisi iginde “saf”, “incelmig”, “cilalanmig”,

”n W« ” o« M«

“duyarlt”, “nazik”, “zeki”, “medeni”, “yumusak” anlamina gelen alus ile
“kaba”, “incelmemis”, “medeni olmayan”, “duyarsiz”, “vahsi” anlamma
gelen kasar birbiriyle iligki kurar. Amag, bireyin iki ayn alemde de alus
olmastdir. I¢sel alemde, bu, tamam degilse de ¢ogu mistik olan dinsel
disiplinle elde edilir. Digsal alemde ise, burada kurallar1 yalniz olaganiistii
bigimde incelmis olmayip bir tiir hukuk giiciine de sahip olan adab:

muageretle elde edilebilir. Medeni insan duygusal yagamini meditasyon
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yoluyla bir tiir siirekli ¢aba olacak bigimde inceltir; adabi muageretle
hem bu yagami digsal bozulmalara katgt korur, hem de digsal davranigini,
biraz da koreografik hareketler ve ayarlanmig konusma biciminin kalip
haliyle 6tekilere bilinebilir gelen, rahatsiz edici olmayan, seckin gorii-
necek bicimde diizenler.

Daha eklenecek ¢ok sey var, ¢iinkii bunlar hem ontoloji hem de este-
tikle ilintilidir. Ama bizim sorunumuzla ilgili oldugu kadariyla, sonug,
oznenin, yart gosterilmeyen duygular, yan hissedilmeyen jestlerle, iki
yonli algilamigidir. Durulmug duygularin igsel diinyast ve bigimlenmis
davramiglarin digsal diinyasi birbiriyle keskin bigimde ayrilmig gerceklik-
ler olarak kargilagirlar ve, deyim yerindeyse, yalnizca kisa stireli bir konum
olan belirli bir birey, bu karsilagmada, onlarm daimi varolugunun, daimi
ayrnihginin ve daimi olarak kendi diizenleri icinde tutulmalar gereginin
gegici bir ifadesi olur. Ancak, sizler de, benim goérdiigiim gibi, geng bir
adamun, karist —gergekte cocuklugundan itibaren biiyittiigii ve yagammin
merkezi olan kadin— aniden ve beklenmedik bigcimde sldiigiinde, herkesi
bildik bir giilticiikle selamlamasini ve karisinin yoklugu nedeniyle formel
oziirleri dile getirigini ve mistik tekniklerle, kendisinin ifade ettigi bigi-
miyle duygularinin tepelerini ve vadilerini diiz, agik bir ova gibi diizle-
meye ¢alistigini (bana, “yapmaniz gereken bu” demisti, “icerde ve disarda
yumusak olmak”) goérseniz, bizim derin duygularin 6ziinden gelen dii-
riistliik ve kigisel igtenligin ahlaki énemine iligkin kavramlarimiz kargi-
sinda, kisiligin, ne kadar sizin i¢in ulagilmaz olsa da, kendi igindeki
kuvvetiyle boyle kavramsallagtirilmas: olanagini ciddiyetle ve takdirle
kargilardiniz.

II

Hem o kadar sapa ve umutsuz olmayan bir bagka kiigiik tasra kasabasinda,
hem de daha sonra miizik aletleri yapiminda fazlasiyla yetenekli bir dag
koyinde ¢aligngim Bali, elbette, birgok yoniiyle Cava'ya benziyordu;
onunla onbeginci yiizyilin ortak kiiltiiriinii paylagtyordu. Ama, daha de-
rinde, Cava en azindan ismen Islamlagmisken, Bali Hindulugu stirdiirdii-
giinden oldukga farklidir. Esit oranda Hindu, Budist ve Polinezyal: olan,
geligimi az gok Cava'dan kopmus, cetrefil ve takintili ritiiel yagam, Hint
ruhunu da, biraz 6nce Cava igin anlattigim bicimde tefekkiircii, feno-
menolojik ve hatta suskun kilmaktadir; Bali’de diinyay1 sagirtacak slgek
ve gosterig diizeylerine erigmis, kargilagtirirsak Balilileri birey konusunda
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cok daha dramaturjik bir halk yapmigtir. Cava'da felsefe olan Bali'de
tiyatrodur.

Bali'de, sonug olarak, kisisel ifadelerin biitiin yonlerini, her seyin
kisiye 6zel oldugu, bireyin karakteristik biitiin yonlerinin, fiziki, psikolo-
jik veya biyografik olarak ona taninan, dolayistyla, daima koylii olan
Bali yagamu yararina susturuldugu noktaya kadar stilize eden sistematik
bir gaba vardir. Yagamu siirdiiren, aktorler degil, oyundaki kisiliklerdir;
gercekten de, sézciigiin gergek anlamuyla, var olanlar aktorler degil, oyun
kisileridir. Fiziki olarak insanlar gelir ve gidetler, onlar, tarihin tesadiifleri
icinde kendi kendilerine bile ciddi bir nem atfetmeyen yalin vukuatlar-
dir. Ama taktiklart maskeler, yer aldiklar sahne, oynadiklar: rol ve en
onemlisi yer aldiklart oyun kalir ve, 8zne bir yana, dig gériiniisiiyle degil
de 6ziiyle her seyi icine alir. Shakespeare’in éliimliiliik kargisinda eylemin
bosluguna iliskin deneyimli tiyatrocu gdriisii —biitiin diinya bir sahne ve
bizler gosterisle vadesini doldurmaktan tatmin olan zavalli oyunculariz
vb.— burada anlamsizdir. Kandirmaca yoktur, elbette oyuncular yok olur,
ama oyun yok olmaz ve 6nemli olan oyuncu degil, oyundur.

Biitiin bunlar, antropologun ruhsal ¢okyonliiliigiiyle bir bigimde kav-
radig1 genel anlayis icinde degil, hemen gdzlemlenebilen bir dizi simgesel
bicim aracilipiyla gerceklestirilirler; gelismis bir isaretleme ve unvan
repertuari vardir. Balililer insanin bir bagkasina (veya elbette kendisine)
atfedebilecegi, onun bagkalarina gére yerini belirleyen, en azindan yarim
diizine baglayici, sabit ve mutlak ana etiket tiiriine sahiptir. Dogum
sirast isaretleyicileri, akrabalik terimleri, kast lakaplari, cinsiyet gosterge-
leri, cocuksanliliklar® ve benzetleri vardir ve bunlar basit, kullanigh ad-
landirmalar koleksiyonundan ibaret degildir, ayr1 ve birlesik, igsel olarak
fazlasiyla karmagik bir terminoloji sistemi olugtururlar. Bu isaretleme
veya unvanlardan biri (veya yaygin oldugu tizere birkagt bir arada) kul-
lanildiginda, o kisinin 6zel, degisimden fazlasiyla uzak, kiiltiirel odaktaki
gecici konumunda tuttugu yer, sabit bir 6riintii i¢indeki belirli yeri ta-
nimlanir. Bali’de birini, kendinizi bir bagkasina tanitmak, dolayisiyla,
onun bildik karakterler igindeki yerini belirtmektir —“kral”, “bityiikan-
ne”, “iigiincii dogmug”, “Brahman”— ve toplumsal drama, kaginilmaz
olarak, tiyatro kumpanyalarinin yol ilanlart gibi —Charley’s Aunt veya
Springtime for Henry— kotarilmaktadir.

Bu drama, elbette, iginde fars ve onun baz 6geleri varsa da, dzellikle
kilik degistirmig bir fars degildir. Hiyerarsinin temsil edilmesi, statii

* Cocuksanlilik: Babayi/anneyi gocugunun adiyla ¢agirma gelenegi, teknonim. (.n.)
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tiyatrosudur. Ama bu niteleme, elestirel olsa da, burada ikna edici de-
gildir. Somut olan yon, yapistyla ve igleyis kipiyle terminoloji sisteminin,
insanlari, 6zel kaderleri olan tekil yaratiklar olarak degil, uygun bigimde
temsil eden tiire ait tip olarak sunan bir goriig olugturmasidir. Bunu
nasil yaptiklarini, bireysel —biyolojik, psikolojik, tarihi— varolusun yalin
maddi niteliklerini standartlagmig statii nitelikleri lehine nasil géz ardi
ettigini gérmek, ayrintili ¢dziimleme gerektirir. Ama belki basitlestiril-
mig tek 6rnegin basitlegtirilmig hali 6riintilyli ortaya koymaya yetebilir.

Biitiin Balililere dogum siras1 adi denilen adlar verilir. Bunlar dort
tanedir, ‘ilk dogan’, ‘ikinci dogan’, “ligiincii dogan’ ve ‘dérdiincii dogan’s
sonra baga déniiliir, yani beginci dogan igin gene ‘ilk dogan’ denir, altinci
dogan ‘ikinci dogan’dir ve bdyle devam eder. Dahasi, bu adlar ¢cocuklarin
kaderlerinden bagimsiz olarak takilir. Olen ¢ocuklar, hatta 6lii doganlar
bile saytya dahil edilir ve, gercekte, halen dogum oraninin ve 6liim orani-
nin yiiksek oldugu toplumda, adlar somut bireylerin dogum iligkileri
konusunda giivenilir bilgi vermekten uzaktir. Yagayan ¢ocuklar dizisi
icinde ‘ilk dogan’ gercekte ilk de olabilir, beginci veya dokuzuncu da,
veya, efer arada kayip varsa, ‘ikinci dogan’ gercekte daha biiyiik olabilir.
Dogum siras1 adlandirma sistemi bireyleri birey olarak tanimlamaz, bunu
amaglamaz da; sistemin biitiin iireyen ¢iftler i¢in ortaya koydugu, dogum-
larin birinei, ikinei, tiglincii ve dérdiinciilerin ardigik gevrimini ve kalict
form iginde sonu gelmeyen dért agamali suretini olugturmasidir. Fiziki
olarak insanlar ortaya gikar ve gegici nitelikleri geregi kaybolurlar, ama
onlar toplumsal anlamiyla sonsuza kadar ‘birinci’, ‘dérdiincii’ olarak yaga-
yan figiirlerdir ve tanrilarin zamansiz diinyasindan aramiza gelip 6lerek
gene oraya dénenlerin yerini tutarlar. Biitiin bu adlandirma ve lakap
sisteminin ayn iglevi tagidipini savliyorum: Bunlar insanlik durumunun
ezeli, sahne 1181 altindaki mevcut &geleri olarak en zaman-yogun 6zelli-
gini temsil etmektedirler.

Balililer bu anlamda daima belirsiz ve tanimlanamaz bir sahnede de
degillerdir. Bu durum gergekte onlarin yakin-deneyim kavramlarindan
biri, lek ile tam olarak 6zetlenmistir. Lek gesitli sekillerde gevrilmis veya
yanlig cevrilmistir (en yaygin tegebbiis ‘ayip’tir), ama o, gergekte, bizim
sahne korkusu dedigimiz kavrama yakindir. Sahne korkusu, elbette ki,
aktoriin kendi roliinde ortaya koymasi gereken estetik yanilsamanin,
yeteneksizlik veya 6z-denetim eksikliginden ya da belki tamamen kaza
eseri yaratilamayacaginda baglanir. Estetik mesafe ¢oker, seyirciler (ve
aktér) Hamlet'in goriintiistinii kaybedip tekrar yakalar, biitiin ilgililer
bu aktér suretinin acinast Danimarka prensi yorumundan rahatsizdir.
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Bali'de de durum aymdir: Korkulan sey, kisinin, kiiltiirel mevkiinin ko-
sulladipr kamuoyu nezdindeki edimini berbat etmesi ve bireyin bizim
verebilecegimiz adla —ama béyle bir seye inanmayan Balililer elbette bu
adlandirmay1 kullanmaz— kisiliginin onun standartlagmig kamusal kim-
ligiyle uyugmamasidir. Bu durum, bazen oldugu gibi, ortaya ¢iktiginda, o
anin somutlugu dayanilmaz azabiyla kesinlikle hemen fark edilir ve in-
sanlar aniden ve istemeden birer mahluk olurlar, birini ¢iplak gérmiig
gibi kargilikli olarak utanca gémiiliirler. Bu, yanlis yapma korkusudur,
toplumsal iligkileri inceltilmig dar yollart iginde tutan giinliik yagamin
olaganiisti ritiiellegmesinden kaynaklaniyor olabilir ve dramatik ézneyi
en tutkulu térenlerin somutluk ve kendiligindenligi kargisinda yiiz yiize
iligkilerde biitiiniiyle silinemeyen zimni ve tahripkar tehditlerden korur.

v

Fas, Dogu Asyali ve nemli degil, Ortadogulu ve kurudur, diga déniik,
akici, eylemci, erkek, hata kargisinda informel, barlar1 ve siiriileri olma-
yan Vahsi Bat1 tarz1 bir yer ve bir bagka 6zne kazanidir. Orada altmiglarin
ortalarinda baglayan galigmam, Orta Atlas Daglar’nin eteklerinde, Fez'in
yirmi mil giineyinde, orta biiyiikliikte bir kasaba veya kiigiik bir sehir
denilecek yerdeydi. Burasi eski, muhtemelen onuncu yiizyilda, anlagildiga
kadariyla daha da eskiden kurulmug bir yerdir. Duvarlari, kapilari, klasik
Miisliiman gehrinin insanlari ibadete ¢agiran ince minareleriyle, uzaktan
bakildiginda sirin bir yer, zeytinliklerin derin deniz yesili vahasina yerles-
mis, bigimsiz elips geklinde kér edici bir beyazliktir, hemen arkasinda
tung ve kayahk daglar yiikselir. Yakina gelindiginde o kadar géniil celici
degildir ama daha heyecan vericidir: Dértte igiiniin sonu bir yere varma-
yan, kaldirima yapigmug diikkanlarla duvar gibi yapilar arasina sikigtiril-
mig bir gegitler ve ¢ikmaz sokaklar labirenti, fazlasiyla ayirt edilebilen,
sagirtict oldugu kadar farkli cinsten insanla doludur. Araplar, Berberiler
ve Yahudiler; terziler, ¢obanlar ve askerler; biirolarindan gikan insanlar,
pazardan ¢ikan insanlar, agiretten insanlar; zengin, ¢ok zengin, fakir,
cok fakirler; yerliler, gs¢menler, Fransiz taklitleri, biikiilmez Ortacagcilar
ve bir yerlerde, 1960 resmi niifus sayimina gére, igsiz bir Yahudi pilot —
sehir karmakarigik bireylerin, en azindan benim gérdiigiim en hog érnekle-
rini barindirir. Sefru’nun yaninda (adi bu), Manhattan monoton gériiniir.

Ama higbir toplum birbiriyle bilordo topu gibi tokugan bu kadar
anonim yabansidan olusmaz ve Fashlar da insanlar birbirinden ayirt
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edecek simgesel anlamlara ve kisi olmanin ne anlama geldigine dair bir
fikre sahiptir. Bu anlamlardan temel olam —tek olani degil, ama bence
en 6nemlisi ve burada &zellikle s6ziin etmek istedigim— Arapga’da nisba
denilen 6zel bir dilbilim bigimidir. Sézciik ii¢ harfli n-s-b kékiinden
gelir ve “atama”, “atf”, “isnat”, “ilinti”, “iligki”, “baglant1”, “akrabalik”
anlamlarim verir. Nsib “hisim” demektir; nsab “atama” veya “suglama”;
munasaba “iligki”, “analoji”, “iletisim”; mansub “ait olan”, “6zgi” de-
mektir ve nassab’tan (soy aragtiran) nisbiya'ya ([fiziki] gorelilik) kadar
en az bir diizine tiiretmesi vardur.

Nisba'nin kendisi bir ismi bizim aidiyet sifat1 dedigimiz bigime déniis-
tiiren morfolojik, gramatik ve semantik bilesimi anlatir, ama Araplara
gore yalnizca i (digili iya) eklenmig bir bagka tiir isimdir: Sefru — Sefruvi
Sefrulu demektir; Sus, Fas'in giineybatisinda bir bélge, Susi ise bu bolge-
den gelen kisidir; Beni Yazga, Sefru yakininda bir agiret, Yazgi bu agiretin
tiyesi; Yahud halk olarak Yahudiler, Yahudilik, Yahudi ise Yahudi olan;
Adlun 6nde gelen Sefrulu ailenin adidir, Adluni, bu aileden olan, ailenin
iiyesi demektir. Islem bu az cok dogrudan “etnik kéken bildirme” kulla-
nimiyla sinirh degildir, kullanimi bir kisiye kisisel 6zellikler vermekte
oldugu gibi genis bir alana da yayihr. Ornegin, meslek (hrar/ipek — hrari/
ipek tiiccan), dini mezhep (Darkava/mistik kardeslik — Darkavi/bu kar-
deglige alinmig kisi veya manevi statii; Ali/Peygamberin damadi — Alevi/
Peygamberin damadindan, dolayisiyla Peygamberin soyundan gelen)
gosterir.

Imdi, nisha kigisel adlara da takilma egilimi gésterir — Umar El-Buha-
divi, Buhadu agiretinden Umar’dir, Muhammed El-Sussi, Sussi bolge-
sinden Muhammed'dir — ve bu tiir sifat kuran nisbet ekleri, yaygin bigim-
de bireyin kimligine iligkin bir damgaya doniigiir. Nisbas: bilinmeden
taninan veya bilinen bir insan 6rnegine hig rastlamadim. Gergekten de,
Sefrulular bir insanin zenginligini, ne kadar siiredir oralarda oldugunu,
kigisel karakterini veya tam olarak nerede yasadiginmi bilemeyebilirler,
ama nisbasmi —~Sussi veya Sefrulu, Buhadivi veya Adluni, Hrari veya
Darkavi- bilirler. (Akraba olmayan kadinlar hakkinda biitiin bilgisi —
veya bilmesine izin verilen bilgi de— bundan ibaret olabilir.) Sefru so-
kaklarinda birbirleriyle tesadiifi veya siki iligkisi olanlar bu tanimlarn
onlar ¢evreleyen topluma atfedilen cemaat iligkilerinden edinirler. On-
lar baglama ait kigiliklerdir.

Ama durum bundan daha radikaldir; nisbalar insanlarin iligkilerini
baglama gore belirler, fakat baglamlar da géreli oldugundan nisbalar da
gorelidir ve, boyle ifade edebilirsek, her sey ikinci bir giice baglidir: Kuru-
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lan akrabalik baglarina. Béylece, bir diizlemde, Sefru’daki herkes aym
nisbaya sahiptir veya bu potansiyele sahiptir, yani Sefruvi’dir. Ama Sefru
icinde bu nisba, ayirt edici olmadigindan, bir kiginin tanimi olarak kulla-
nilmaz. Ancak Sefru diginda ve belirli baglama ait bir iligki tanimlayict
olur. Sefru icinde o Adluni, Alevi, Meghravi, Ngadi, her neyse odur.
Aym sekilde, bu kategoriler iginde, drnegin Sefru Alevilerinin ken-
dilerini digerlerinden ayirt eden on iki farkl nisbasi vardir (Sakibiler,
Zuiniler ve digerleri).

Biitiin bu iligkiler diizenli degildir: Hangi diizlem veya tiirde nisha
kullanilmasinin gegerli ve uygun olacag duruma baghdir. Sefru’da yasayip
Fez'de calisan, ama cevrede yerlesmis olan Beni Yazga agiretinden, agiretin
Vulad Ben Ydir kesiminin Taghut alt kolunun Hima soyundan geldigini
bildigim bir adam, Fez'deki is arkadaglan tarafindan Sefruvi olarak bilinir,
Sefru’daki biitiin Yazghi olmayanlar icin bir Yazgi ve Beni Yazga'dan
olup Vulad Ben Ydir’den olmayanlar i¢in de Taghutidir. Oteki Taghutiler
onu Himivi olarak bilirler. Bu 6érnekte tanimlar buraya kadardir, ama
bagka érneklerde burada kalmayip her yonde devam edebilir. Bir arkada-
simiz Misir’a gitmis olsa, Kuzey Afrika icin Arapga’da olusturulan nisba
ile Magribi olacakti. Kisilerin toplumsal baglama yerlestirilmesi ikna
edicidir ve, tuhaf bicimde, metodolojik degilse de sistematiktir. Insanlar
kokenlerinden bagimsiz, tekil olarak adlandirilmig bicimde, fiziki bii-
tiinliikleriyle dolagmazlar. Fas’ta insanlar gercekten de bireycidirler, ama
kimlikleri cevrelerinden edindikleri diizene atfen tanimlanir.

Cava’daki igerisi/digarisy, ince/kaba tiirleriyle gercekligin fenomeno-
lojik boliimlenmesi ve Bali’deki mutlak unvan sistemi gibi, nisba yoluyla
—igerigi doldurulmas: gereken cergeve gibi— kisileri tanumlama yéntemi
de yalitik bir 4det degildir, toplumsal yagamm toplam &riintiisiiniin bir
pargasidir. Bu 6riintiiyii, dtekilerde oldugu gibi, veciz bicimde 6zetleyerek
karakteristigini ortaya koymak zordur, ama, elbette, belirgin dzelliklerin-
den biri, gesitli toplumsal olugumlar igindeki insan gesitliliginin kegme-
kes canbazhif1 iginde 6zel olanlari ayirt etmek igin 6zenle uygulanmasidir
— sokaklardaki biitiin kozmopolitlige kargilik, (en ¢arpici isareti iinlii
kadin ayrimcilifinda goriildiigi iizere) evdeki kati cemaatciligi ortaya
koyar. Bu durum, gergekten de, toplumsal érgiitlenmenin, farkl: bigim-
lerde ve renklerde diizensiz olarak bir araya gelmis parcaciklardan olugsan
ve bir arada bireysel farkliliklarin en azindan dokunulmamig kaldig
biitiinselligi yaratan yapisindan, genel olarak Ortadogu’nun karakteristik
ozelligi diye kabul edilen, mozaik denilen sistemden kaynaklanir. Fas
toplumu, farkhhklanyla bag etmek igin, onlan kastlar, yalitik agiretler,
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ayri etnik gruplar olarak miihiirlemez veya farkhiliklarini, huzursuz bigim-
de olsa da, zaman zaman hepsinin az ¢ok tecriibe ettigi ortak adlandirma
olarak ulusallik kavramu ile 6rtbas etmez. Farkliliklarla, insanlarin ben-
zemeyen yonleriyle tanimlandigt ve ne kadar kosullara bagl olsa da
onlar aracihfiya —is, dostluk, siyaset, ticaret— baglar kurduklari, 6zenle
belirginlestirilmis —evlilik, inang ve diyetten hukuk ve egitime kadar
uzanan— baglamlar ayirt ederek bag eder.

Boyle bir toplumsal ériintiide, toplumsal baglam ve gérelilige ait olan
ama terimlere —agiret, memleket, dil, din, aile— isaret eden benlik kavra-
minin, yagamin daha 6zel ve yerlegik sahalarinda gelisen derin ve kalict
bir titregime sahip olugu 6zellikle gegersiz sanilabilir. Gergekten de, top-
lumsal 6riintii bu benlik kavramini fiilen iiretmektedir, ¢iinki insanlarin
birbirleriyle temas kurduklan kategorilere ait, anlami tamamuyla genel,
mozaik igindeki durum ve konumdan kaynaklanan bir iligki yaratir ve
saf kategorilerin bagimsiz igerigini, yagam bicimleri deneyiminin éznel
anlamlarini, dairelerde, tapmaklarda ve cadirlarda saklanan bir ézellik
olarak bir yana koyar. Nisba ayrim1 daha 6zel veya genel olabilir, mozaik
i¢indeki konumu kaba veya ince bigimde belirleyebilir ve degisen her
tiirlii kogula gére benimsenebilir. Ama, kural olarak, ilgili olduklar1 insa-
na ozgiiliik bakimindan, onun neye benzedigi yolunda en kaba, distan
gizilen hatlardan fazlasini iletemezler. Birine Sefruvi demek, ona San
Fransiscolu demekten farksizdir, onu simiflar ama tipini ele vermez, onun
portresini ¢izmeden onu bir konuma yerlestirir.

Nisba sisteminin, insanlar1 igsel oldugu varsayilan karakteristikleriyle
(konugma, soy, inang, koken ve digerleri) tanimlayan bir gergeve yaratma
kapasitesi vardir ve gene bu karakteristiklerin etkisini, Fas’ta benlik
fikrinde o kadar mekrezi bir yer tutan, insanlarm pazarlarda, diikkanlarda,
biirolarda, tarlalarda, kahvelerde, hamamlarda ve yollarda kurduklan
pratik iligkilerde belirleyen ve asgariye indiren odur. Nisba tipi kategori-
lestirme, paradoksal olarak, toplumsal iligkilerde bir agir1 bireycilik
yaratir, ¢iinkii kimlikler —Yazgiler, Adluniler, Buhadiviler veya digerleri—
hakkinda ancak belirsiz bir taslak saglamaktadir ve bu belirsizlik, kalan
bilginin, yani her geyin, etkilesim siirecinin kendisi tarafindan doldurul-
masini gerektirir. Mozaigin iglemesini saglayan, insanin bagkalaryla ilis-
kilerinde biitiintiyle pragmatik, uyumcu, firsatgi ve genel olarak ad hoc
—tilkiler arasinda bir tilki, timsahlar arasinda bir timsah gibi— davranabil-
mesini, insanin kim oldugunu unutma riski almadan iligki kurabilmesini
saglayan giivendir. Benlik asla tehlikeye girmez, ¢iinkii yaratilig ve iba-
detin somut bilgileri diginda, yalnizca koordinatlar1 diga vurulur.



82 YEREL BILGI

\Y%

Imdi, benlik konusunda, yaklagik doksan milyon kisinin duygularina
iligkin bu biraz soluksuz agiklamalari ortaliga salmamin ve kugkusuz
daha fazlasini didiklememin ortaya ¢ikardig diizinelerle agik ucu topar-
lamaya ¢alismak yerine, biitiin bunlarin bize ne anlattig1 veya uygun
bi¢imde ele alindiginda Cava, Bali ve Fas’ta ‘yerlinin bakis agst’ hakkinda
ne anlatabilecegi sorununa dénelim. Simgesel kullanimlar1 tanumlarken,
algilari, duygular, anlayislari, deneyimleri mi tanimliyoruz? Ve hangi
anlamda? Bu durumda, insanlarin birbirine gre tanimlandig1 semiyotik
anlamlari anladigimizi iddia ederken neyi iddia etmis oluyoruz? Sézleri
bildigimizi mi, zihinleri bildigimizi mi?

Bu soruya cevap verirken, sanirim, bu ¢éziimlemelerde ve, gergekten
de, Malinowski'ninkiler dahil, biitiin benzer ¢oziimlemelerde 6nce ka-
rakteristik entelektiiel davranigi, ige déniik kavramsal ritmi, yani yerelin
yereli en Ozel ayrint ile evrenselin evrenseli en genel yapr arasindaki
stirekli diyalektigi, onlart aym1 anda gorecek bigimde dikkate almamiz
gerekiyor. Cavali, Balili veya Fasli benlik duygusunu agiga ¢ikarmaya
caligirken, insan en iyi etnografileri bile bir okuma denemesine déniig-
tiiren egzotik ayrintilar (sézlitk antitezleri, kategorik semalar, morfofo-
nemik doniigiimler) ile en yavanlarini bile biraz anlagilmaz kilan kapsamh
karakterizasyon tiirii (‘dingincilik’, ‘dramatizm’, ‘kavramsalcilik’) ara-
sinda huzursuz bi¢imde salinip duruyor. Onu gergeklestiren parcalardan
biitiinii kavramak ve onu harekete gegiren biitiinden pargalar kavramak
icin ileri geri giderek, onlari, bitmez tilkenmez bir entelektiiel hareketle,
birbirinin agiklamasina déniigtirmeye g¢aligtyoruz.

Biitiin bunlar ve elbette gimdi Dilthey’in hermenétik dongii adint
vermesiyle bildik hale gelen izlek ve benim buradaki savim, boylece,
bagka halklarin disiince kiplerine niifuz etmenin, edebi, tarihi, filolojik,
psikoanalitik veya Kitabi Mukaddes yorumlari olsun veya giinlitk deneyim-
lerin sagduyu gibi informel anlamlandirmalart olsun, sadece bunun et-
nografya yorumlamalarinda merkezi rol oynadigindan ibaret. Beyzbol
oyununu izlemek i¢in insan sopa, vurus, vurus sirasi, sol kanat oyuncusu,
stkigtirma oyun, asilan egim ve daraltilmis i¢ alan nedir ve biitiin bun-
larin birer 6gesi oldugu oyun nedir bilmek zorunda. Leo Spitzer gibi
explication de texte tiirii bir elegtirmen Keats’in “Ode in a Grecian Urn”tinii
yorumlamaya giristiginde, kendisine “biitiin siir neyi anlatiyor?” ve
“Keats tanimladig1 6lii kiilii kavanozu iistiinde gergekten ne gordii (veya
bize neyi géstermeyi secti}?” gibi alternatif sorulan tekrar tekrar kendi-
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sine sorar ve, sonugta, siiri tarihsel olana karsi estetik alg kipinin bir
zaferi olarak okuyan genel gézlemler ve 6zel savlarla ilerleyen bir sarmal
tiretir. Ayni sekilde, benim gibi bir anlam ve simge etnografi bazi halk-
larin bireyi nasil algiladigini bulmaya girigtiginde, kendisine “yasamlari-
nin genel bigimi nasil?” ve “bu bigimin viicut buldugu araglar gergekte
neler?” sorularint sorarak ileri geri gider ve, sonugta, bireyi bir bilegim,
kimlik veya 6riintii iginde bir nokta olarak gériiyor olduklar kavramiyla
benzer tiir bir sarmala ulagir. Bali dramatizmini bilmezseniz, ‘lek’in ne
oldugu hakkinda, ayn1 beyzbolun ne oldugunu bilmezseniz yakalayicinin
eldivenini bilemeyeceginiz gibi, fazla bilgi edinemezsiniz. Ve Spitzer'in
kendi fomiillestirmesini kullanirsak, Keats'in Platonizmi’ni bilmezseniz,
‘Attika bigimi’, ‘sessiz form’, ‘sessizligin gelini’, ‘soguk pastoral’, ‘sessiz
ve yavag zaman’, ‘sakin kale’ veya ‘tinlamayan giifteler’ benzeri parca
parga sozlerde yakalanan “diigiincenin entelektiiel dokusu™nu kavraya-
mayacaginiz gibi, mozaik tiirii toplumsal 6rgiitlenmeyi bilmezseniz nisbay
da &grenemezsiniz.

Kisacasi, bagka halklarin éznellikleri hakkindaki agiklamalar, iddia-
lara bagvurmadan, ancak egonun yok edilmesi ve dostluk duygusuyla,
olagan kapasiteler olarak kurgulanabilir. Bu yéniiyle, olagan kapasiteler,
elbette, insanlarin yagsamlarna girmemizi hos goreceklerini ve bizi ko-
nugmaya deger kimseler olarak kabul edeceklerini beklersek, irfanlart
kadar elzemdir. Burada kesinlikle duyarsizliktan sz etmiyorum ve &yle
goriinmedigimi umarim. Ama insanin kendisine bilgi veren kisiden ald:-
g1 kesin veya yari kesin anlam ne olursa olsun, hep sdylendigi gibi, gercek
oldugu gibi kabul edilmesinin sagladifi deneyimden gelmez, bu onlarin
degil, sizin biyografinizin parcasidir. Bu, s6z konusu kabuliin insana ge-
listirme olanag sagladigi, benim simge sistemi adint verdigim, onlarm
ifade kiplerini anlamlandirma yeteneginden gelir. Bir kez daha o tehlikeli
stzcligii kullanirsak, yerlilerin i¢sel yasaminin formunu ve yarattigi bas-
kiyt anlamak, komiinyona katilmaktan ¢ok bir ataséziinii kavramaya,
bir hayali yakalamaya, bir gakay1 kagirmamaya veya, 6nerdigim gibi, bir
siiri okumaya daha ¢ok benzer.
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4
Kiiltiirel Sistem Olarak Sagduyu

I

Wittgenstein, Felsefi Sorugturmalar adini verdigi, ¢ok erken déneme ait
bir kavramsal oyunlar ve beklenmedik metaforlar albiimiinde dili bir
sehre benzetir:

“[Didaktik amaglarla iirettigi eksikli dilleri kastederek...] ... Dillerin yalnizca
buyruklardan olugtugu olgusu sizi tedirgin etmesin. Eger bunun, onlarin
tam olmadiklarini gésterdigini sylemek istiyorsaniz, kendinize, bizim dilimi-
zin tam olup olmad:gini — onun, kimyanin sembolizmi ve béliinemez kiigiik-
liikler temelli hesap sisteminin onda i¢erilmeden 6nce 6yle olup olmadigin
sorun; ¢linkii bunlar, s6ziin gelisi, dilimizin varoglardir (ve bir kasaba bir
kasaba olmadan énce kag ev ya da caddeden olugur). Dilimiz eski bir kent
gibi goriilebilir: Kiigiitk cadde ve meydanlardan, eski ve yeni evlerden,
cesitli ddnemlerden ilavelerle evlerden ibaret bir labirent; ve bu da diizenli
sokaklar ve ayni tarz evlerle, ¢ok sayidaki yeni kasabayla ¢evrilidir.”

1) L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, gev. G. E. M. Anscombe, New York,
1953, 5. 8; Anscombe’un gevirisini biraz degistirdim. (Tiirkgesi Felsefi Sorugturmalar, ev.:
Deniz Kanit, Kityerel Yay., 2000, s. 19°dan alinmistir; ¢.n.)
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Bu imgeyi kiiltiirii kapsayacak bigimde genigletirsek, antropologlarn
geleneksel olarak eski gehri kendi yurtluklar olarak gérdiiklerini, onun
tesadiiflerle yiiklii gitkmaz sokaklarinda oranin bir tiir kaba haritasin
gikarmak igin dolagtiklarin1 ve ancak ¢ok sonralart onun her zaman
kalabaliklarin biriktigi bir yermis gibi gériinen banliyolerini merak ede-
rek eski gehirle baglantilarini (Varog/Banliyoler sehrin iginde mi gelisip
biiyiimigtiir? Onlarin ortaya ¢ikmast degisiklik yaratmig mudir? Sonunda
sehri yutacaklar midir?) ve bu tiir miitenazir yerlerde yagamin nasil olabi-
lecegini aragtirmaya bagladiklarin sdyleyebiliriz. Antropologlarin gele-
neksel olarak aragtirdiklar: tiirden geleneksel toplumlarla iginde yasa-
diklart modern toplumlar arasindaki fark, yaygmn olarak ilkellik diye
ifade edilmigtir. Ama bu farkin, savunmaci ve sakinimsiz diigiince ve
eylem sistemlerimizi olusturan yerlegmis uygulamalar, benimsenmis
inanglar, aligilmig yargilar ve dgretilmemis duygulara iliskin eski ihtilaf
cevresinde bir derece farki oldugu sdylenmelidir, bunlar —fizik, ¢ok sesli
miizik, varolusguluk, Hiristiyanlik, mithendislik, hukuk kurami, Mark-
sizm~ bizim ¢evremizde o kadar 6ne ¢ikan ozelliklerdir ki onlarin veya
benzerlerinin olmadigi bir toplumu hayal edemeyiz.

Elbette Tikopia'da veya Timbuktu'da kimya yoktur ve hesap namina
az sey bulunmaktadir ve Bolseviklik, ufukta kaybolma noktast bulunan
perspektif, Teslis inancinin kigiligin 6z niteliklerine iligkin birlik dokt-
rinleri ve zihin-gévde incelemeleri sorunu, agikgasi, evrensel yayilim
gosteren olgular degildir. Gene de, bizler ve dzellikle de antropologlar,
bu olgulardan yola ¢ikarak, bilim, ideoloji, sanat, din veya felsefenin,
veya en azindan bunlarin hizmet ettikleri diirtiilerin biitiin insan tiirtine
ait 6zellikler olmadiini kabul etmekte isteksizizdir.

Ve bu isteksizlikten, ‘basit’ toplumlann, bizim igin bildik, agik ve
boliimlere ayrilmig kiiltiir alanlan biciminde kapal: olmasa da, kutsallik
duygulan oldugunu, bilgiye ihtirassiz bir ilgi duyduklarini, hukuki bigim
duygusuna sahip olduklarini veya yalmzca kendilerine has giizellik anla-
yiglart oldugunu kanitlamaya ¢aligan biitiin bir tarugma gelenegi dogdu.
Béylece, Durkheim, Avustralya Aborijinlerinde dinin temel bigimlerini,
Boas Kuzeybati Sahili’'nde kendiliginden tasarim duygusunu, Lévi-Strauss
Amazon'da ‘somut’ bilimi, Griaule bir Bat1 Afrika kabilesinde simgesel
ontolojiyi ve Gluckman Dogu Afrika’da zimni jus commune varligmi
buldu. Eski sehirde bulunan higbir sey banliyéde eksik degildi.

Biittin bunlar belirli bir bagariya ulagsa ve terim hala kullanilsa da,
artik hi¢ kimse ilkelleri bir hurafeler sisi iginde fiziki gereksinimleri
konusunda sendeleyen basit pragmatistler olarak algilamasa da, temel
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sorun ¢oziilmeden kald:: Islenmis, irdelenmis kiiltiir bigimleri ile halka
ait, kaba dokiim kiiltiir bigimleri arasinda bir fark oldugu itiraf ediliyorsa
—her halkin kendi derinligi oldugu dnermesinin en tutkulu savunuculart
bile (ben de bunlardan biriyim) fark oldugunu itiraf ederler— bu fark
nerededir?

Burada, savimin tartigtigim boliimi, biitiin bu tartigmanin genel ola-
rak yanlig konuldugu ve konunun Trobriandlilarda bilimin temel bigim-
lerinin veya Barotselerde hukukun temel bigimlerinin bulunup bulun-
madigi ya da totemizmin ‘gergekten’ din veya kargo kiiltiintin" ‘gergekten’
ideoloji olup olmadig1 degil (bana bunlar, konular1 entelektiiel siyaset
ve retorik tat sorununa indirgeyen, biitiiniiyle tanimlara dayanan sorular
olarak geliyor), biitiin bu yerlerde kiiltiiriin bu yénlerinin ne kadar
sistemlestirildigi, banliylerde hangi dereceye kadar var oldugu sorunu-
dur. Ve bu sorunla bogugurken, sanat, bilim, din veya hukukun temel
tanimlarini aragtirarak Busmenlerde bunlar var mi diye bir karar vermek
yerine, kiiltiriin yaygin olarak diizenlenmis bir alan1 diye goriilmeyen,
ruhun daha bildik alanlarina ait kabul edilen boyutuyla ugrasmak bana
daha vaatkar bir gaba olarak geliyor. Bununla ‘sagduyu’yu anlatmak isti-
yorum. .

Sagduyuyu, herkesin 1smarlama bigimde ve akil yiiriitmeyle yararl
sonuglara ulagmakta ige yarayacagin bildigi, ama onun kalitimsal karak-
teristigi bunu inkar ederken sagduyu temelli goriislerin incelikli bir te-
fekkiir degil, deneyimin somut agiklamalar oldugunu iddia edecegi sey
olmak yerine, Gstiinde kafa yorulmug diisiincenin gorece 6rgiitlenmis
yapist olarak ele almanin bir dizi nedeni var. Yagmurun slattigini ve
insanin ondan kurtulmas: gerektigini veya atesin yaktigini ve onunla
oynamamak gerektigini bilmek (bir an igin kendi kiiltiirimiize sadik
kalarak) verili ve reddedilemez bir genis alani, doganin kendi ortamin-
daki gergeklikler katalogunu, kendisini onlar1 benimseyecek kadar berrak
tutan zihinle tartigma kaldirmaz bir dayatma giicii olacak kadar kapsamli
bigimde biitiinlegtirmistir. Ama, gene de, bu o kadar agik degildir. Hig
kimse veya iglevlerini tam olarak yerine getiren hic kimse, yagmurun
islattigindan kugkulanmaz; ama gevrede, bu 6gelerle karsilasmanin kisi-
ligi terbiye ettigi diigiincesini savunarak ondan kurtulmak gerektigi éner-
mesini sorgulayanlar olabilir — sapkasizlik dindarhga yakindir. Ve ategle

* Daha gok Melanezya yerlileri arasinda gbriilen bir adet. Olmilg ruhlarin veya
dogaiistii giiglerin bir kabileye bir siirii degerli mal, esya, tiriin getirecegi ydniinde kiilt
inanci. (¢.n.)
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oynamanin gekiciligi, siklikla, bazilar i¢in onun yol agacag aciy1 bilmeye
baskin ¢ikar. Din savin1 vahye, bilimi ydnteme, ideolojiyi ahlaki tutkuya
dayandirir; ama sagduyununki durumun hi¢ de béyle olmadigint sdyler,
sadece yagam cetin cevizdir. Diinya sagduyunun otoritesidir.

Sagduyunun sinanmak yerine ¢dziimlenmesi, o zaman, gergekligin
yalin ve olgusal bigimde kabul edilmesiyle —veya olgusal olarak kabul
edilmesine ne ad vermek istiyorsaniz— ayaklar1 yere basarak onun hak-
kinda hiikiim yiiriiten veya degerlendirmede bulunan halk bilgeligi ara-
sindaki silinmis ayrim1 yeniden cizmeyle baglar. Birinin sagduyu sahibi
oldugunu séyledigimiz zaman, onun géz ve kulaklarin kullandigini 6ner-
mekten fazlasini anlatmak istiyoruzdur, onlart acik tutuyor, basiretle,
zekice, algilayarak, tefekkiirle kullantyor veya kullanmaya ¢aligtyordur
ve giinliik sorunlarla giinliik yollar kullanarak etkin bicimde bag edebi-
liyordur. Ve kisinin sagduyu sahibi olmadifin: séyledigimizde, gerizekali
oldugunu, yagmurun islattigy veya atesin yaktg: gercegini kavrayama-
digint séylemek istemiyoruz, yasamin onu tebelles ettigi giinliik sorunlar
kargisinda bocaladigint anlatiyoruzdur: Bulutlu bir giinde evden semsi-
yesiz ¢tkmaktadir; yasami, engellemek sdyle dursun, biraz zeka sahibi
olsa aleve koriikle gitmekten sakinacagi bir dizi yanginla doludur. Deneyi-
min katiksiz gergekliklerini benimseyebilmenin ziddi, énerdigim gibi,
eksikliktir; onlan &ziiyle kavrayip anlamh sonuglar ¢ikarma yetenegi
gosteremeyen kisi aptaldir. Ve bu son durumun, genel olarak diigiindiigii-
miiz gibi, dar anlamiyla tanmimlandipt bigimiyle, zekayla ilgisi yoktur.
Saul Bellow’un kimi hiikiimet danigmanlarini ve kimi kdktenci yazarlar
diigtinerek dedigi gibi, diinya yiiksek IQQ’lu moronlarla doludur.

Sagduyunun —gok acik ortaya koydugu— otoritesini devsirdigi bu dile
getirilmemis dnciiliin analitik olarak ayrigtirilmasi, bu otoriteyi kiigiim-
semeyi degil, yeniden anlamlandirmay1 hedefler. Sagduyu deneyimlerin
somutlugunun yorumu, onlardan tiireyen bir sézliikce ise, mitlerin,
resimlerin, epistemolojinin oldugu gibi, tarihsel olarak yapilanmigtir ve
onlar gibi yarginin tarihsel olarak tanimlanmig standartlarinin konu-
sudur. Sagduyu sorgulanabilir, tartigilabilir, dogrulanabilir, geligtirilir,
formiile edilir, diigtiniiliip tasarlanabilir, hatta &gretilebilir ve bir halk-
tan o6tekine ciddi bigimde farkhlasabilir. Kisacasi, sagduyu, genellikle
cok kat1 bigimde biitiinlegtirilmemis olmakla birlikte, bir kiltiirel sis-
temdir ve bu tiir sistemlerin oldugu gibi o da ayni temeller iistiinde,
ona sahip olanlarin onun degeri ve gegerliligine olan inanci tistiinde
yiikselir. Burada da, her yerde oldugu gibi, igler siz onlar1 nasil yaparsaniz
dyledir.
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Biitiin bunlarin felsefe i¢in énemi, elbette, sagduyunun veya onunla
akraba bir kavramsallagtirmanin, modern felsefi sistemlerin genis aralig
icinde merkezi bir kategori, neredeyse tek merkezi kategori haline gel-
mesidir. Platoncu Sokrates’ten beri sagduyu bu tiir sistemlerde daima
onemli bir kategori olmustur (islevi kendi gecerliligini gésterir). Kartez-
yen ve Lockegu geleneklerin ikisi de, kendi farkl yollanyla —gergekten
de kiiltiirel olarak farkli yollartyla— tam olarak takintisiz yerel olana
degilse de, en azindan kendinde gergeklik olan ve olmayan hakkindaki
Ogretilere dayanirlar. Ama bu yiizyilda (ifade edilir oldugu bigimiyle)
“fitri’ sagduyu kavrami —siradan insanin akademisyenlerin boguna in-
celiklerinden korundugunda diisiindiigii haliyle— bilim ve giirde o kadar
gozden vyitirken, felsefenin neredeyse tematik konusu haline gelmistir.
Wittgenstein, Austin, Ryle’daki o bildik dile odaklanma, Husserl, Schutz,
Merleau-Ponty'nin giinliik yagamin fenomenolojisi adin: verdikleri ge-
ligme, kita varoluggulugunda yagamin iginden verilen bir karar olarak
kisisel olanin ululanmasi, Amerikan pragmatizminde aklin paradigmast
olarak harcialem sorun ¢6zme tutumu — hepsi varolusun derin gizemleri-
nin ipuglart igin giindelik, yavan, goziipek diigiincenin yapisina bakma
egilimidir. G. E. Moore’un, bir elini kaldirip “iste bir fiziki nesne” ve
digerini kaldirip “iste bir tane daha” diyerek dig diinyanin gergekligini
kanttlamasi, &gretiye iligkin ayrintilar bir yana birakildiginda, Batr’daki
son dénem felsefenin genig kesiminin ideal ve 6zetleyici imgesidir.

Ama, bu kadar yogun bir ilginin odag1 olarak ortaya gikmakla birlikte,
sagduyu ¢Oziimlenmis olmaktan ¢ok varsayilan bir olgu olmay: siirdii-
riiyor. Husserl ve onu izleyen Schutz ‘giinliik’ deneyimin kavramsal te-
melleriyle ilgilenmiglerdir: biyografik olarak bulundugumuz diinyay: nasil
anlamlandiriyoruz; ama bununla Dr. Johnson’un Berkeley'i ciiriitmek
icin bir taga tekme atarken ne yaptigi veya Sherlock Holmes'un gecenin
icindeki sessiz kdpegi diigiiniirken ne yaptig1 arasindaki ayrimi pek tani-
mamuglardir. Ryle, “insan ¢atal bigak kullanirken sagduyunun varhg
veya yoklugunu sergilemez, ama ikna edici bir dilenciyle veya bozuk
motorla ugragirken uygun aletleri olmadiginda onu sergiler” diyerek, en
azindan gegerken bu konuya temas etmigtir. Ama sagduyu kavrami genel
olarak biraz tagra bilgeligine déniigmiigtiir: Herkesin sagduyu hakkinda
bildigiyle kalmistir.

Antropoloji, genel olarak oldugu gibi, burada da ige yarayabilir: Her
giin rastlanmayan durumlari ortaya ¢ikararak, yakinimizda olanlar: farkli
bir baglama yerlestirir. Farkli yagamlar siirdiikleri, hayat okulunda farkli
dersler 6grendikleri i¢in bizimkinden farkli sonuglara varan insanlara
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bakarsak, sagduyunun bir Paris kafesi veya Oxford dinlenme salonun-
dan gériindiigiinden daha sorunsal ve daha genis bir konu oldugunun
hemen farkina variriz. Insan kiiltiiriiniin en eski banliyslerinden biri
olarak —¢ok diizenli, ok tekdiize olmayan, ama gene de daha az tesadii-
filikle kiigiik sokaklarin ve meydanlarin sagirticiliinin 6tesinde hareket
eden— sagduyu, bu tiir geligimlerin {istiine inga edildigi 6zel aleni bigimin
diirtiistinii sergiler: Bu da diinyay1 ayriks1 kilma arzusudur.

II

Evans-Pritchard'in Azande biiyiiciiliigiiyle ilgili iinlii tarngmasint, genel-
likle yapildig: gibi (biiyiiniin yapist ve iglevi) agisindan degil, bu agidan
bir diigiiniin. O, kimse pek fark etmese de, agikga séyledigi gibi, biiyticiilitk
kavraminin geligtigi genel arka plan olarak —Zande sagduyusu olsa da
bu-sagduyuyla ilgilenmektedir. Yalin diinya deneyimi icinde neyin nereye
vardipn {izerine kurulu ve gergekte materyalist bir biiyli kavrayig olan
bagka tiirli bir nedensellik iglemi dneren Zande dogal nedensellik
kavraminin umursuzlugu —Evans-Pritchard buna ‘gizemli’ der— hitkmii
olugturur.

Bir Zande ¢ocugunu ele alalim, der Evans-Pritchard, ayagini bir agaca
vurmug ve iltihap kapmig olsun. Cocuk bunun biiyii oldugunu soyler.
Evans-Pritchard kendi sagduyu gelenegine uygun olarak buna sagma
der: Agikgasi, aptalca dikkatsizlik etmigsin, nereye gittigine bakmalisin.
Nereye gittigime baktim der gocuk, ¢evrede ¢ok fazla kiitiikle ugragmak
zorundasin — ve biiyiilenmis olmasaydim onlar gériirdiim. Dahast, biitiin
kesiklerin iyilegmesi giinler almaz, tersine, ¢abuk iyilesir, kesigin yapist
budur. Ama bu iltihaplands, dyleyse biiyii bulagmig olmali.

Ve Zande ¢dmlekgisini ele alalim, ok yetenekli bir ¢cdmlekgiyi; ¢omlek-
lerinden biri bir sebepten kinldiginda, ‘biiyii!’ diye bagirmaktadir. Sagma
der, Evans-Pritchard, biitiin iyi etnograflar gibi, elbette, bazen ¢émieklerin
yapilirken kirildiklanin: asla égrenememis goriinmektedir; diinyada igler
béyle yiirtir. Ama der ¢6mlekgi, gamuru ézenle segtim, biitiin tagini ve
kirini ayirmak igin ugragtim, onu yavag yavag ve dikkatle bigimlendir-
dim ve bir gece dnce cinsel birlesmeden uzak durdum. Ve gene de kinl-
di. Biiyiiden bagka ne olabilir? Ve gene, bir bagka zaman, hasta oldugun-
da —kendi deyisiyle kendisini uygun hissetmediginde— Evans-Pritchard
Zandelere yiiksek sesle bunun nedeni ¢ok muz yemesi olabilir mi diye
sorar, ve onlar sagma derler, muzlar hastalik yapmaz, biiyii olmali.
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Boylece, Zande biiyii inanglannin igerigi, ‘gizemli’ olsa da olmasa da
(ve ben onlara inanmadigim i¢in bu anlamuyla bana &yle geldigini agikla-
migtim), Zandeler tarafindan —giindelik aklin dogru iddialarinin ayrin-
tiyla agiklanmasi ve savunusu olarak— gizemli bulunmaktadirlar. Incin-
mig parmak, kirilmig ¢dmlek ve bozuk mide iistiine diisiincelerinin hepsi-
nin ardinda, bunu agikga yiizlesilmis bir gercek olarak kabul eden Zande
sagduyu kavraminin dokusu yatmaktadir: Boyle kiigiik kesikler normal
olarak huzli iyilegir; bu taglar pigirilmis ¢dmleklerin kinlmasina yol agar;
cinsel birlesmeden kagimnmak ¢omlek yapiminda bagarinin geregidir:
Zande iilkesinde dolagirken uyurgezerlik akillica degildir, ¢iinkii her yer
kiitiikle doludur. Ve biiyii kavramun anlamini ve giiciinii aldigi yer elbette
sagduyu kabullerinin dokusundan kaynaklanir, ilkel bir metafizik anlay:-
sindan degil. Gece boyu ategbcegi gibi ugustugundan dem vurulan biitiin
o konugmalar, biiyliniin gériinmeyen bir diizenin varligin1 kutsama-
sindan degil, o diizenin gériiniirliigiinii ortaya koymasmdandir.

Arazideki Zandenin olagandigilik veya eligkilerle karsi kargiya gel-
mesi, siradan beklentilerin gerceklesmemesidir, biiyii ¢1ghg1 o zaman
atilir. En azindan bu yéniiyle, sagduyu diisiince sistemindeki bir tiir budala
degiskesi olmasi s6z konusudur. Bu digiinceyi askinlagtirmak yerine,
Zandelerin siradanlik kabullerinin, tersine, olgularin anlik uyumsuzluk
goriintiilerine kargihk, giivenilir ve gegerli oldugu inancini pekistirme
islevi gorerek, her durumda ise yarayan bir agiklama ekleyerek onu kuv-
vetlendirir. Boylece, bir adam ciizzam oldugunda, ailede ensest yoksa bu
durum biiyiiye baglanir, ¢linkii ‘herkes bilir ki’ ensest ciizzama neden
olur. Egini aldatmak da talihsizlik getirir. Bir erkek savagta veya avda
karisinin sadakatsizligi yiiziinden oliir. Savaga veya ava gitmeden once,
erkegin karisindan Agiklarinin adlarnni agiklamasini talep etmesi man-
tikl1 olacaktir. Kadin gergekten agip1 olmadigini séyler ve adam gene de
oliirse, o zaman biiyii var demektir — elbette, agik¢a bagka bir budalalik
yapmadiysa. Benzer bigimde, cahillik, budalalik veya yeteneksizlik, kiiltii-
rel olarak tanimlandiginda, Zande'nin géziinde baganisizligin yeterli ne-
denleridir. Kirik ¢émlegini incelediginde, ¢émlekgi icinde tag bulursa,
bityii var diye séylenmeyi birakir ve kendi cahilligi konusunda séylenmeye
baglar — oysa, bunun yerine, tagin orada olmasini basitce biiyiiyle aciklaya-
bilir. Ve acemi bir ¢émlekginin ¢dmlegi kinldiginda, bu mantikli bulu-
nur ve gergeklige iligkin ontolojik bir saptirmaya degil, onun deneyim-
sizligine baglanir,

En azindan bu baglamda, Azande biiyii gighginin iglevi, bazt Miisla-
manlarin ingallah demesi ve bazi Hiristiyanlarin hag ¢ikarmasiyla aym
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islevi goriir, diinyada iglerin nasil yiiriidiigii ve yagamin neler getirdigi
gibi daha fazla dert doguran —dini, felsefi, bilimsel, ahlaki- sorular sormak
yerine, bu tiir sorulari ortadan kaldirir, diinyaya iligkin, kaginilmaz yeter-
sizliklerin kaginilmaz olarak yol agtig1 kugkulara kargt sagduyu goriisii
benimsenir — Joseph Butler'in dedigi gibi, “her sey neyse odur ve bagka
bir sey degildir”.

Evans-Pritchard s6yle yazar: “Kugaktan kusaga, Azandeler ekonomik
faaliyetlerini, tarim ve avcilik alanlaninda oldugu gibi, ingaat ve zanaat-
karlikta da aktarilan bilgi dagarcigina gére diizenlerler. Refahlarinu ilgi-
lendirdigi kadariyla doga giiclerinin igleyisi konusunda saglam bilgileri
vardir... Bilgilerinin ampirik ve eksik oldugu dogrudur ve sistematik bir
ogretimle degil, bir kusaktan tekine, cocukluk ve erigkinlik sirasinda
yavag yavag ve kendiliginden bir bigimde aktanlir. Ama giinliik yagamlar:
ve mevsimlik déngiileri icin yeterlidir bu.” Siradan insany, aslinda eylem-
de bulunmasini miimkiin kilan ekonomik 6gelerin degil, her geyin istiin-
de olduguna inandiran —bagarisizliklar etkisizlestirmek icin biiyilye bag-
vurulan ve bizler igin bagarinin anisini yagatmak {izere uzun babayani
felsefilestirme gelenegine siginilan yer burasidir— ve dolayisiyla her gey
pahasina korunmasi gereken inang budur. Bir toplumda dini inancin
stirdiiriilmesinin sorunsal bir konu oldugu siklikla dile getirilmistir ve,
ilkellerin dinsel diirtiilerinin kendiligindenligine iligkin varsayim kuram-
lar1 bir yana, bunun dogru oldugunu diigiiniiyorum. Fakat sagduyunun
aksiyom ve savlarinin giivenilirligine olan inanct siirdiirmenin daha az
sorunsal olmadif1 da o kadar dogrudur ve gok daha az dile getirilmistir.
Dr. Johnson’un sagduyu temelindeki kugkularini gidermeye yonelik tinli
diizenegi —“ve bu da bu konunun sonudur”~, &ziine indiginizde, Tertul-
lianus’un dini kugkulara set cekmek icin yaptiklarindan —“credo quia
impossible”— daha umutsuzdur ve ‘biiyiiciilik’ bu ikisinden daha kétii
degildir. Insanlar, bulabildikleri camur her neyse, en ¢ok gereksindikleri
inanclarinda bulunan hendekleri onunla doldururlar.

Biitiin bunlar, insan kendisini genel olarak tek bir kiiltiirle sinirlamak
yerine tek bir soruna odaklanarak birkag kiiltiirle birden ilgilendiginde,
oldukga dramatik hale geliyor. Béyle bir yaklagimin mitkemmel bir &rnegi
Robert Edgerton'un American Anthropologist dergisinde birkag yil énce
ctkan, simdi cinslerarasilik denilen ama herhalde daha yaygin olarak
hermafrodizm olarak bilinen konudaki makalesidir.

Herkesin kendisinin diinya diizeninin olugumundan aldig: pay olarak
gordiigii bir sey varsa, elbette, bu da insanlann kendi iradeleri diginda
iki cinsiyete boliinmesidir. Elbette, her yerde, biyolojik cinslerinin teme-
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linde kendilerine atfedilen rol beklentilerine uygun davranmayan insan-
lar ~homoseksiieller, travestiler vb.— oldugu bilinmektedir ve bizim top-
lumumuzda son zamanlarda bazi insanlarca rollerin bu yolla ayirt edilme-
sinin hi¢ de dikkate alinmamasi gerektigi dahi dnerilmistir. Ama insan
ister “vive la différence” ister “a bas la différence” diye bagirmak istesin, la
différence’in agik varhgi o kadar tartisma gétiirecek bir konu degildir. Su
efsanevi kiigiik kizin goriigii —insanlarin siradan ve hayalci iki tiirde
diinyaya geldikleri- iiziicti bigimde sinirlayicidir, fakat anatomik olarak
gercek bir ey fark etmig olmas: yeterince agiktir.

Ama, ashinda, yeterince 6rnek incelememis olabilir. Insanlarda cinsi-
yet dyle saf dikotomiler halinde farklilik gostermez. Esit bigimde dagilmug
da degildir ve elbette agk yagamimiz simdi oldugundan daha karmagik
olmug olabilir. Bazilarinda dig cinsel organlann ikisinin de bulunmas
veya erkek cinsel organiyla gelismis gdgiislere ayni insanda rastlanmasi
gibi, epeyce sayida insanda ikicinslilik goriillmiigtiir. Bu durum biyoloji
bilimi igin belli sorunlar dogurur ve bu sorunlarla ilgili olarak artik
¢okga ilerleme kaydedilmigtir. Ama bu durum sagduyu igin de bazi so-
runlar dogurur, ¢iinkii bu konularda olugan pratik ve ahlaki kavramlar
apinun en kokli gergeklikten, kadinlik ve erkeklikten kaynaklandig
kabul edilir. Cinslerarasilik, ampirik bir siirpriz olmanin étesinde, kiiltii-
rel bir tehdittir.

Bu, farkl bigimlerde ele alinmig bir tehdittir. Romalilar, Edgerton’un
bildirdigine gére, cinslerarasi bebekleri dogaiistii tarafindan lanetlen-
mnig kabul ediyor ve 6ldiiriiyorlardi. Yunanlilar, aligkanliklari oldugu
lizere, daha esnek bir goriig geligtirdiler ve bu tiir insanlan tuhaf bulmakla
birlikte, onlar1 benzer tuhafliklardan biri olarak goriip —ne de olsa, tek
bir su perisinin gévdesinde yekviicut Hermes’le Afrodit’in ogullar1 Her-
mafrodit yeterli bir drnekti— agir1 bir lanetlenme gérmeden yagamlarint
siirdiirmelerine izin verdiler. Edgerton’un yazisi gergekten de cinslerarasi-
lik olgusuna verilen ii¢ farkli tepki ~Amerikahlarin, Navaholarin ve Po-
kotlarin (bu sonuncusu Kenyali bir kabiledir)— arasindaki etkileyici zitlik,
bu insanlarin insan cinsiyetini ve onun genel olarak dogadaki yerini sag-
duyu agisindan anlamlandirmasi ¢evresinde déniiyor. Belirtildigi gibi,
farkli insanlar gévdeleri cinsel anomaliler tagtyan insanlarla karsilagtikla-
rinda farkh tepki verebilirler, fakat onlar1 gérmezlikten gelmeleri zordur.
Eger “normal ve dogal” olana ait verili fikirler arasindaki iligki koruna-
caksa, bu ilging uyumsuzluklar hakkinda bir sey séylemek gerekiyor.

Amerikahlar cinslerarasiiga ancak dehget uyandiran bir gey gibi baki-
yorlar. Edgerton, bireylerin cinsleraras: organlarin goriintiisii veya konu-
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nun tartisilmasindan bile tiksinmeye kapilabildiklerini séyliiyor. “Ahlaki
ve hukuki bir bilmece olarak,” diye devam ediyor, “pek denkligi kurulam-
yor. Béyle bir insan evlenebilir mi? Askerlik diiger mi? Dogum kagidinda
cinsiyet nasil yazilir? Uygun bicimde degistirilebilir mi? Kiz olarak biiyii-
tiilmiig birinin aniden erkek gocuk olmasi psikolojik olarak &giitlenir bir
sey mi, hatta miimk{in mii’... Cinsleraras1 birisi okul dugunda, hamamda,
flortte nasil davranir?” Acikga, sagduyu haddinin sonuna gelmis gibidir.

Tepki, cinsleraras: kisinin, genellikle biiyiik bir tutkuyla ve bazen
bundan da kuvvetli bir hisle, erkek veya kadin roliinii benimsemesinin
tegvik edilmesine yoneliktir. Cinsleraras: kigilerin ¢ogu, yagamlarinin
biitiin{inii fazlasiyla dikkatli bir yapaylik iceren “normal” erkek veya
kadin olarak “gegiriyor”lar. Digerleri en azindan kozmetik olarak durumu
“diizeltme”ye ve “mesru” bir erkek veya kadin olmaya galisiyor veya
zotlaniyor. Gariplik gosterileri disinda, cinslerarasilik ikilemine yalniz
tek ¢éziim izni veriyoruz, durumu béyle olan kiginin bizler gibi duyarlilik-
lar1 yatigtirmaya zorlandipr bir ¢dziim bu. Edgerton, “Ebeveynlerden
doktorlara kadar biitiin ilgililer, cinslerarasi kiginin iki dogal cinsiyetten
hangisine daha uygun oldugunu kesfetmek ve sonra belirsiz, yakisiksiz
ve rahatsiz edici ‘o’'nun, en azindan kismen kabul edilebilir bicimde
erkek veya kadin olmasina yardim etmekle meggul. Kisacast, olgular sizin
beklentilerinizle uyusmuyorsa, olgulan degistirin veya bu yapilabilir de-
gilse, onlar1 saklaym,” diye yaziyor.

Vahsiler igin ¢ok agin bir tutum bu. W. W. Hill'in daha 1935 gibi
erken bir tarihte sistematik bir hermafroditizm aragtirmasi yaptig1 Nava-
holara déndiigiimiizde, resim oldukga farkh. Onlar igin de, elbette, cins-
lerarasilik anormal, fakat dehset ve igrenme uyandirmak yerine hayret
ve hugu uyandirtyor. Cinslerarast kisi ilahi kutsamaya ermig ve bu kutsa-
may1 bagkalarina ileten kisi olarak kabul ediliyor. Cinslerarast kimseler
saygr gérmekle kalmiyor, pratik olarak kutsamyor. Hill'in bilgi aldig
kisilerden biri, “onlar her geyi bilit” diyor, “hem erkegin hem kadinin
isini yapabilirler. Biitiin [cinslerarast kisiler] yok oldugunda, Navahola-
rin da sonu gelmis olacak samnm”. Bir bagka yerli, “[Cinslerarasi] kigiler
olmasa iilke degigirdi. Ulkenin biitiin zenginligi onlarin sayesinde. On-
lardan kalmazsa, atlar, koyunlar ve Navaholar da yok olur. Onlar, ayru
Bagkan Roosevelt gibi, 6nderdir” diyor. Bir bagkast da, “Hogan ¢evre-
sinde bir [cinslerarasi] olmasi sans ve zenginlik getirir. Cevrede bir [cins-
lerarasi] olmasinin iilkeye ¢ok hayri var” diyor.

Navaho sagduyusu, béylece, cinslerarasilik anomalisini ~s6yledigim
gibi, onlar da bunu bizim kadar anomali olarak gériirler ¢iinkii hig de daha
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az bir anomali degildir— bizimkinden ¢ok farkli bir yere koyuyor. Onu
dehset degil kutsama olarak yorumlamak, bize sadakatsizligin av kazalan-
na ugramaya veya ensestin ciizzama yol agmasi gibi tuhaf bir kavramsal-
lagtirma olarak geliyor, fakat bu Navaholara kafasi dogru ¢alisan birinin
diigiinemeden edemeyecegi bir i gibi gériiniiyor. Ornegin, (gene fazlasiyla
deger verilen) cinslerarast hayvanlarin cinsel organlarin: disi koyun ve
kegilerin kuyruklarina ve erkek koyun ve kegilerin burunlarna siirtmek
striilerin bilylimesini ve daha fazla siit {iretilmesini saglar. Veya, cinslera-
rast kigi ailenin bagkani yapilir ve aile miilkiiniin yénetimi biitiiniiyle
ona verilir, ¢iinki o zaman aile de biiyiiyecektir. Birkag tuhaf olgunun
birkag¢ yorumunu degistirin, o zaman, en azindan burada, zihnin biitiin
igleyisi degigir. Hiikiim ver ve ¢z{im bul degil, hayranlk ve saygt duy.

Son olarak, Dogu Afrika kabilesi Pokotlar tigiincii bir gériigii benim-
serler. Amerikalilar gibi onlar da cinslerarasiligr yiiceltmezler, ama Nava-
holar gibi de iirperip dehsete kapilmazlar. Onlar1 yalmzca, oldukga olgu-
sal bigcimde, basit hatalar olarak kabul ederler. Onlar, oldukga popiiler
bir Afrika imgesi oldugu anlagilan bigimde, kirillan ¢émlek gibidirler.
“Tanrilar mucizevi bir armagan iiretmis” veya “siiflandirlamaz bir
canavarla kargi kargiyayiz” demez, “Tann hata etmis” derler.

Pokotlar cinslerarasi kisileri yararsiz goriir — ‘O’ {ireyemez veya nor-
mal bir erkek gibi baba soyunu devam ettiremez veya normal bir kadin
gibi damat armaganu getiremez. Veya, Pokotlarin dedigi gibi, “her seyin
en hogu olan” cinselligi tadamaz. Cinslerarasi ¢ocuklar, Giretim hatast
¢omlegin gdzden ¢ikarilmasi gibi, fazla iistiine diigiilmeden siklikla 6ldii-
riiliirler (mikrosefalikler, kolu bacag olmayan gocuklar vb. ve fazlasiyla
deforme hayvanlar gibi), ama sik sik da, ayni kayitsiz tavirla, yasamalarina
izin verilir. Stirdiikleri yagam yeterince sefildir —basitge gdrmezden geli-
nirler, yalniz kalirlar, basit ve hatali {iretilmis nesnelermis gibi kayit-
sizlikla geri gevrilirler— ama parya da degildirler. Ekonomik olarak orta-
lama Pokot’tan daha iyi durumda olurlar, ¢iinkii ne zenginliklerini kuru-
tacak olagan akrabalik baglari ne de birikimlerini engelleyecek aile telaga-
stvardir. Agikga, dallanan bu tipik soy diizeni ve damat-zengini sistemde
yerleri yoktur. Kimin onlara ihtiyaci olur ki?

Edgerton'un inceledigi vakalardan birinde bu biiylik mutsuzluk dile
getirilir. “Yalnizca uyuyor, yiyor ve ¢alisiyorum. Bagka ne yapabilirim?
Tanri bir hata yapmus.” Bir digeri: “Tanr beni béyle yaratmig. Yapabile-
cegim bir gey yok. Baska herkes Pokot gibi yasayabilir. Ben gercek Pokot
degilim.” Sagduyunun, normal bir donanim sayilan gocuksuz bir erkegi
mutsuz kigilik ve ¢ocuksuz bir kadini “kisi bile degil” diye damgaladigx
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bir toplumda, cinslerarasinin yagami bir sonsuz bogluk imgesidir. O,
sigir-kari-cocuk biciminde ‘yararli’ olana fazlasiyla deger verilen bir top-
lumda ‘yararsiz'dir.

Kisacasi, veriler kondugunda, diger her sey onu izlemiyor. Sagduyu,
zihnin kendiliginden kavrayamadiklarindan temizlenmesi degildir, zih-
nin 6nyargilarla —cinsiyetin diizen bozucu kuvvet olmasi, cinsiyetin iire-
tici armagan olmas1 ve cinsiyetin pratik zevk olmasi— dolmasidir. Tanrn
cinslerarasini yaratmmg olabilir, ama gerisi insanin igidir.

11

Ama bundan fazlas: s6z konusu. Insanin yaptiklan otoriter bir hikayedir.
Lear, Yeni Ahid veya kuvantum mekanigi gibi, sagduyu, kendi yiirek atiglari
olan seylerin agiklamalarindan ibarettir. Gergekten de, o, var oldukla-
rinda bu tiir daha incelikli hikayelerin dogal rakibi olan bir seydir ve
bulunmadiklarinda da riiya ve mitin siirekli degisen hayal gibi betimleni-
sidir. Diiglince igin bir gergeve ve onun tiirlerini olugturarak, sagduyu,
digerleri gibi totallestiricidir: Ondan daha dogmatik din, daha hursli bir
bilim, daha genel bir felsefe olamaz. Onun vurgular ve ilgili oldugu
savlar faklidir, ama onlar gibi —ve sanat ve ideoloji gibi— gegmis hayalleri
dogrularmig veya, belirttigimiz gibi, olmas: gerektigi gibiymig gibi yapar.
Tekrar sagduyunun o biiyiik éviiciisii G. E. Moore’dan alint yaparsak,
“Bir filozof bir seyin ‘gercekten gercek’ oldugunu séylediginde, onun
‘gercekten gergek’ dedigi seyin gergekten gercek olmadifina gergekten
emin olabilirsiniz.” Bir Moore, bir Dr. Johnson, bir Zande ¢émlekgisi
veya bir Pokot hermafrodit bir seyin gergek oldugunu séylediginde, kus-
kusuz, onu séylemek istiyorlardir.

Dahast, siz de onu bilirsiniz. Sagduyunun ayirt ettiklerinin aranma-
stnin miinasip oldugu yer onun “tonlamasidir” — gézlemlerinin getirdigi
mizag, ¢ikardigi sonuglarin yansittigi zihin igleyigidir. Kavram béyle sabit
ve etiketlenmig bir kategori, acik¢a yapilandirilmig semantik bir biitiin
olarak alindiginda, elbette, evrensel degildir, ama din, sanat ve digerleri
gibi, kiiltiirel ifadelerimizin tiirlerini agag1 yukar ayirt etmede kullandi-
gimiz sagduyumuzun bir pargasidir. Ve, goérdiigiimiiz gibi, onun gergek
icerii, din, sanat ve digerleri gibi, zamana ve mekana gore biiyiik farklilik
gosterir, ciinkii onda tanimlayici bir istikrar, daima anlatilan bir kiil
kabi hikayesi bulma umudu fazladir. Sagduyu (ve gergekten de kardes
tarzlar1) ancak stilistik 6zellikleri, ona 6zel bigimini veren yaklagim iga-
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retleri ayirt edilince kiiltiirleri agarak tanimlanabilir. Sofulugun sesi gibi,
makulliigiin sesi de, ne derse desin, aym tonlamadadir; basit zekdnin
her yerdeki ortak 6zelligi, beyan ettigi ayni cildirtic basit zeka havasina
sahip olmasidur.

Bu stilistik ozellikler, yaklagim isaretleri, tonlama farkliliklari —ne
ad verirseniz verin— nasil formiile edilebilir, bu bir sorundur, ¢iinki
bunu yapmak icin hazir bir terminoloji yok. Basitce yeni terimler icat
edememek, amag bilinmeyeni tanimlamak degil de bildik olani karak-
terize etmek oldugundan, burada kendini kandirmak anlamina gelebilir
_ ve bir matematikgi kanit cok derinde derken, bir elestirmenin bir resim
icin yalin derken veya bir garap tadic1 bir Bordeaux igin iddiali derken
onlarin yaptig1 gibi, eskiler cekilip uzatilabilir. Sagduyuyla ilgili olarak
bu bi¢imde kullanmak istedigim, her birinde bir isimlegtirici “~lik” ek-
lenmig terimler, “dogallik”, “pratiklik”, “incelik”, “yéntemsizlik” ve “eri-
silebilirlik”, her yerde bulunan kiiltiirel bigim olarak genelde sagduyuyla
iliskilendirmek istedigim standart disi &zelliklerdir.

Bu yari-niteliklerden ilki olan dogallik belki de en temel olanidir.
Sagduyu konular1 —yani bagkalarini degil de belirli konulari— en basit ve
dogal bigimleriyle temsil eder. Seyler —gene bazi segilmig, &nem verilen
seyler— tstiine bir “kesinlik” havasi, bir “mantiklilik” anlami sagar. Bun-
lar sanki durumlar iginde kalitimsalmig, gercekligin asli yonleriymis,
isler dyle yiiriirmiig gibi ifade edilir. Bu durum, cinslerarasilik gibi bir
anomali i¢in bile dogrudur. Amerikan yaklagimini diger ikisinden ayirt
eden, iki-cinsli kimselerin bize ¢cok daha tuhaf gériinmesi degil, tuhafligin
dogadigi, varligin yerlesik bigimlerine ters goriinmesidir. Navaho ve
Pokotlar, kendi farkli yollariyla, cinslerarasiligi, olagandigi bir tiriin ol-
makla birlikte, bir tiriin ~armagan ucube, kirillmig ¢émlek— olarak kabul
ederler, oysa, Amerikalilara gore, gériigleri tam anlamuiyla ortaya kondu-
gunda, agik¢a erkeklik ve kadinligr kisilerin kabul edilebilecegi biitiin
dogal kategorilerin ramami olarak kabul ederler, arada kalan karanhkur,
akla karst saldindur.

Ne ki, “gergek” olan hakkinda anlatilan, adina sagduyu dedigimiz
hikayenin karakeeristigi olarak dogallik o kadar olagandig1 olmayan 6r-
neklerde daha agik goriilebilir. Tesadiifi bir 6rnek secersek, Avustralya
Aborijinlerinde bir doga manzarasinin biitiin gériiniimleri —en ¢ok da
kangurular, emular, witchety tirtillart® ve benzerleri— totemik atalarin

* Emu: Avustralya'da yagayan kogucu devekugu; Witchety tirtili: Avustralya’da
yagayan giive ve boceklerin yerlilerce yenilen kurtguklarn. (g.n.)
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genellikle “rilya zaman1” diye cevrilen zamanlar zamaninin faaliyetle-
rinin sonucu olarak kabul edilir. Nancy Munn'un igaret ettigi gibi, ata
kisiliklerinin dogal gériiniimlere aktarilmasinin en az iig yolla gercekles-
tigi diigtiniiliir: Gergek metamorfozla atanmin gévdesi maddi bir nesneye
déniigiir; ata, gévdesinin veya kullandig:t bir aletin izini birakir; son
olarak, diglama adin1 verdigi yolla, ata, gévdesinden bir nesne gikarip
birakir. Béylece, taghk bir tepe, hatta bir tas, kristalize olmug ata olarak
goriiliir (o 6lmedi der, bilgi veren yerli, dolasmayi birakt1 ve “iilke oldu™);
bir su gukuru, hatta biitiin bir kamp yeri, dolagirken dinlenmek igin
oturdugunda kalgalarimin biraktigi iz olarak gériilebilir ve gesitli tirden
maddi nesneler —izgi haglar ve oval yiizeyler— bir tiir ilksel kanguru
veya yilanin karniyla ¢izilmig ve gecip giderken “arkada kalmig” izi olarak
kabul edilir. Biitiin bunlarin aynintilart (bunlar ¢ok karmagiktir) bir
yana, Aborijinlerin karg1 karsiya geldigi dig diinya ne bog bir gerceklik
ne de karmagik, metafizik tiirden bir nesnedir, ama dogaétesi olaylann
dogal sonucudur.

Kisaca verilen bu 6zel 6rnek, dogalligin, sagduyunun kip 6zelligi ola-
rak karakteristigini ortaya koyarken, felsefi dogalcihk diyebilecegimiz,
gokte ve yerde diinyevi zihin tarafindan diiglenmeyen higbir sey olmadig
goriigiine dayanir. Gergekten de, Aborijinler i¢in, Navaholar igin oldugu
gibi, giinlik diinyanin dogalligi, oldukga farkl yari-niteliklerin farkla
biitiinselliginin —‘gorkem’, ‘ciddilik’, ‘gizem’, ‘bagkahik’— atfedildigi varhk
{ilkesinin dogrudan ifadesi, sonucudur. Fiziki diinyalarinin dogal olgula-
rinin dokunulmaz kangurularin veya mucizevi yilanlarin eylemlerinin
kalintis1 olmas olgusu, bu olgular1 Aborijinlerin géziinde daha az dogal
kilmaz. Belirli bir koyagin Falancer’'in tam orada kuyrugunu yere siirmiig
olmasiyla olugmug bulunmast olgusu, oray1 daha az koyak kilmaz. Ama,
elbette, oray1 daha fazlas: kilar, en azindan bizim icin koyaktan farkh bir
sey kilar; ama su ikisinde de akar.

Ne ki, fikir ortaktir. Modern bilimin geligimi Batih sagduyu kavrayi-
sinda genig bir etki yaratmgtir — belki de, bu etki bazen samldigt kadar
biiyiik degildir. Siradan insan —biraz kugsku duydugum gibi— ciddi bir
Kopernikgi olmug olsa da olmasa da (bana gore giineg hala yiikselmekte
ve diinyay1 igitmaktadir), oldukga yakin tarihlerde hastaliklarla ilgili
olarak bir tiir mikrop kuramina inamir olmustur. Ama en basit televizyon
reklamimin da gosterdigi gibi, onun inandid1, yayginlagan bilimsel bir
kuram olmaktan ¢ok, bir parca sagduyudur. “Usiitmiig birini besle, ategin
ciksin"1n Stesine gegmig olabilir ve ancak “diglerini giinde iki kez firgala
ve yilda bir kez diggine goriin”e gelebilmigtir. Benzer bir sav sanat igin
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de ileri siiriilebilir — Whistler resmini yapana kadar Londra’da sis yoktu
gibi. Sagduyu kavramlarinin dogalligi —yavas akan sulardan igmektense
hizli akan koyaklardan su igmek, grip mevsiminde kalabaliktan uzak
durmak- islerin nasil olduguna iligkin bagka tiirden oldukga olagandigt
hikéayelere dayaniyor olabilir. (Veya, elbette, olmayabilir: “Kivilcimlar
yukar1 dogru ugarken doganlar dert kaynagidir”in ikna ediciligi insanin
bunun ne kadar dogru oldugunu anlayacak kadar uzun yasamasindan
gelir.)

Ikinci karakteristik olan “pratiklik” belki de listemdeki 6teki karakte-
ristiklere gore ciplak goz icin daha agiktr, ¢iinkii bir bireyin, eylemin
veya tasarinin sagduyu gerektirdigini sdyledigimizde, cogunlukla anlat-
mak istedigimiz, pratik olmadigidir. Birey ac1 gergegin farkina varmakta,
eylem kendi basarisizligini yaratmakta, tasar: gecerlilik tasimamaktadur.
Fakat, ¢ok daha agik gériinmesi nedeniyle ayni zamanda yanhs anlagil-
maya daha agiktir. Ciinkii “pratiklik”, s6z konusu olan kullanighlik anla-
miyla dar bir pragmatiklik degildir, daha genis, halk felsefesi anlaminda
dirayettir. Birine “mantikli” ol demek, ona faydaci olmaktan daha ¢ok,
aklini kullanmasini, 6ngériilii, sogukkanli olmasini, géziinii toptan ayir-
mamasini, kalp para almamasini, yavas attan ve hizli kadinlardan uzak
durmasini, 8lityii gdmmeyi Slitye birakmasini séylemektir.

‘lkel’lerin, somut maddi cikarlar diginda ampirik olgularla dogrudan
veya yar1 dogrudan ilgilenip ilgilenmedikleri konusunda bir tartigma
olmustur — tartigmanin biiyiik béliimii, daha énce degindigim gibi, ‘basit’
halklarin kiiltiirel ‘icat’lan Gstiinedir. Malinowski'nin genis oranda be-
nimsedigi goriig budur —ilgisiz olduklarin: séyler— ve Evans-Pritchard
daha 6nce 6zellikle kisalttigim metninde Zandelerle ilgili olarak bu gorii-
st dogrular. “Doganin igleyisi hakkinda, onlarin refahim ilgilendirdigi
kadartyla, mantikl: bir bilgileri vardir. Bu noktanin &tesinde onlarin
higbir bilimsel meraklart veya duygusal yaklagimlari yoktur.” Buna karst-
lik, Lévi-Strauss’un ilki degilse en empatigi oldugu 6teki antropologlar
‘ilkel'lerin, ‘vahsi'lerin agik bir pratik yarar saglamadiklarini ama siste-
matize edilmis bir ampirik bilgi birikimi ortaya koyduklarini ileri stirmiig-
lerdir. Baz: Filipin kabileleri alt1 yilizden fazla bitki tiiriinii adlanyla ta-
numlarlar ve bu bitkilerin ¢ogunlugu kullanilmaz, kullanigh degildir ve
de aslinda nadiren onlara rastlanilir. ABD ve Kanada'nin kuzeydogusun-
daki Amerika yerlileri yemedikleri veya baska tiirlii kullanmadiklan
siirtingenlerle ilgili geliskin bir simiflandirmaya sahiptirler. Bazi giiney-
batil yerliler —Pueblolar— bélgelerindeki birbirinden zor ayirt edilen ve
elbette kendileriyle hicbir maddi iliskisi olmayan her igne yaprakli aga¢
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icin bir ada sahiptir. Giineydogu Asya Pigmeleri on besten fazla yarasa
tiiriiniin yaprak yeme diizenini ayirt edebilirler. Gene Evans-Pritchard’in
ilkel faydac1 —bilmenin yararli oldugunu bil ve gerisini biiyiiciiliige birak—
goriigiine kargilik Lévi-Strauss'un entelektiiel ilkeli vardir — zihnin ha-
rekete gecirdigi her konuda bilgi sahibi ol ve onlar1 kategorilere ayir.
“Bu tiir bilimin (yani botanik simiflandirma, siiriingenbilimine ait goz-
lemler vb.) fazla bir pratik etkisi olmaz diye itiraz edilebilir,” diye yazar,
“buna verilecek cevap, bunun temel amacinin pratik olmaygidir, [mad-
di] gereksinimleri kargilamak yerine veya ondan ¢ok, entelektiiel gerek-
sinimleri kargilar.”

Bu alandaki oydasmanin artik Evans-Pritchard’in degil de Lévi-
Strauss’un gorisiinii destekler olduguna pek kusku yoktur — ‘ilkel'ler
inanca veya midelerine hicbir yarari olmayan her tiirlii konuyla ilgilenir-
ler. Ama konu bundan ibaret degildir. Ciinkii onlar biitiin bu bitkileri
siniflandirirken, biitiin yilanlan ayirt ederken veya biitiin yarasalan ta-
rumlarken, bilingaltindaki, dogugtan gelen, baskin biligsel bir tutku nede-
niyle de hareket etmiyorlar. Igne yaprakli agaclar, yilanlar veya yaprak
yiyen yarasalarla dolu bir gevrede agaglar, yilanlar ve yaprak yiyen yarasa-
larla ilgili iyi bir bilgi sahibi olmak, bu bilginin katt anlamiyla maddi
yarart olup olmadig: bilinemese de pratikliktir, giinkii ‘pratiklik’in bura-
daki olusumu bu tiir bilginin varligini gerektirir. ‘Dogallik’ gibi, sagduyu-
nun ‘pratiklik’i de seylere tahsis ettigi bu nitelikten gelir, seylerin ona
tahsis ettiginden degil. Eger bizim igin bir yanig biiltenini incelemek kele-
bek kovalamaktan daha pratikse, bunun nedeni birinin yararh 6tekinin
olmamast degildir, birinin ne kadar diisiincesiz olsa da neyin ne oldugunu
bilmeye yénelik bir ¢aba gerektirmesi, &tekinin béyle olmamasidir.

Sagduyunun gergeklige atfettigi {i¢iincii yari-nitelik olan “incelik”,
daha acik terimlerle ifade etmek zorsa da, peynirde miitevaz olmak gibi-
dir. ‘Basitlik’ ve hatta ‘anlama uygunluk’ bunu daha iyi anlatiyor olabilir,
giinkii iceriginde su veya bu konuda sagduyu gériislerinin onlari az veya
cok degil, tam da goériindiikleri gibi temsil etmesi egilimi vardir. Daha
énce alintiladigim Butler cizgisi —“her sey ne ise odur, bagkas1 degil”~ bu
niteligi miikemmel bigimde ifade eder. Diinya agtkgdz, karmastk olmayan
kisilerin onu kabul ettikleri gibidir. Bilgeligin anahtarlan beceri degil
tlimlilik, imgelem degil gercekgiliktir; yagamin gergekten dnemli olan
olgular agikga onun yizeyine dagilmistir, kurnazca onun derinliklerinde
degildir. Sairlerin, entelektiiellerin, din adamlarinin ve profesyonel ola-
rak diinyayr karmagiklagtiran diger kimselerin siklikla yaptig: gibi, agik
olanin agikligini inkdr etmenin geregi de yoktur, gercekte, bu dliimciil
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bir hatadir. Gergek, bir Hollanda ataséziiniin dedigi iizere, su tistiindeki
baston gibi ortadadir.

Gene, Moore’un gergek iistiine yararli sdylemlerde bulunan agir1 ¢ap-
ragik filozoflar: gibi, antropologlar siklikla kiiltiirel olgulart bildirmek
yerine, bilgi aldiklan yerlilerin séyledikleri gogu seyin egitimli kulaklara
ne kadar tuhaf gelse de sozliik anlamini ifade ettigini kavrayamayarak,
kavramsal karmagikliklar cevresinde dénerler. Diinyanin en can alict
ozelliklerinin bir kisminin o aldatict gériintiistiyle bir maskenin altinda
gizlenmig oldugu goriillmemi, seyler soluk dnermelerden anlagilip ¢ikar-
tilmamuig veya belirsiz igaretlerin bilmecesi ¢6ziilmemistir. Taslarin, elle-
rin, diizenbazlarin ve erotik iiggenlerin oldugu yerde, hemen orada olduk-
lar1 kabul edilir ve ancak akillilara goriiniirler. Cavali bir oglanin biitiin
ailesi onun agagtan diigme ve bacagini kirma nedeninin miiteveffa dede-
sinin ruhuyla ilgili bir ritiiel gérevin istenmeden hafife alimmasi oldugunu
soylediginde onlarca konunun baglangici, ortast ve sonunun bu oldugunu
kavramak bir siire alabilir (en azindan benim icin aldi). Olanlar iistiine
diigiindiikleri tam olarak budur, biitiin olanin bundan ibaret oldugunu
digiiniirler ve onlarin hayret etmeyisinden duydugum hayrete hayret
ederler. Ve yagli, okuma yazmast olmayan, hig de sagmalamayan —denebi-
lirse, klasik— Cavali bir kéyli kadindan, bir seyahate ¢ikmak, orug tutmak
veya evlilik szii vermek gibi uzun ve karmagik bir iste “giiniin yilantnin”
roliinii dinledikten sonra (hikéye, yaganan korkung seylerin —ters dénen
araba, ortaya ¢ikan timér, mahvolan talihler— ve bu iglev gérmezden
gelindiginde baga gelenlerin gercekte en sevilen agiklamalariydi), ona
giintin yilaminin neye benzedigini ve onunla nasil kargilagildigini sordu-
gumda, “Aptal olma, Sali'y1 gérmezsin degil mi?” dediginde, bu agikarligin
dinleyicilerin goziinde de oldugunu kavramaya bagladim. “Diinya olgulara
bolinmiigtiir” felsefi bir slogan veya bilimsel bir &greti olarak hatali
olabilir, ama sagduyunun deneyime vurdugu damganin, “incelik”in —“ba-
sitlik”, “anlama uygunluk”- ideal 6zeti olarak biitiin canliligiyla eksik-
sizdir.

Sagduyunun bir bagka iyi adlandirilamamug niteligi olarak “yéntem-
sizlik”e gelince, sahip ¢ikilan diinyayr temsil eder, herkes icin ama en
¢ok da skolastik insanlar icin ¢ok gergek olan tutarsizligin zevklerine
(Emerson’un dedigi gibi, “aptal bir tutarlilik kiigiik akillarin umacisidir”;
Whitman’in dedigi gibi, “kendimle ¢elisiyorum, kendimle celigtigim
i¢in ok yénliiyiim”) ve ayn1 sekilde deneyimin ele avuca sigmaz esitliligi
a¢isindan herkesin ama en ¢ok da takintili insanlarin (“diinya birgok

",

seyle doludur”; “yagam birbiri ardina gelen lanetlerdir”; “durumu anla-
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diginu santyorsan, bu ancak senin yanls bildigini gosterir”) zevklerine
tam cevap verir. Sagduyu bilgeligi utanmazca ve &ziir dilemeden ad hoctur.
Epigramlar, atasozleri, obiter dicta, saka, anekdot, conte morallerde —gno-
mik beyanlarin sgamatasinda— kendisini gosterir, formel doktrinlerde,
aksiyomlagtirilmig teorilerde veya bilimsel dizgelerin dogmalarinda
degil. Silone, bir yerde, Giiney Italya kéyliilerinin yagamlarini, degerli
armapanlar gibi birbirlerine atasozii yetigtirerek gegirdiklerini soyler.
Bagka yerde bunlar Wilde tarzi cilalanmus bilgelikler, Pope tarzi didaktik
beyitler veya La Fontaine tarzi hayvan fabllari olabilir, klasik Cinlilerde
bunlar bellege naksedilmis alintilar bigimini almig goriniiyorlar. Ne
olurlarsa olsunlar, onlar tavsiye edilir kilan tutarlihklar degil, tam da
tersi ozellikleridir. “Sicramadan énce bak”, ama “tereddiit eden kaybe-
der”; “zamaninda yapilan yama biiyiik zarari 6nler”, “giinii yakala”. Ger-
cekten de, 6giit dolu deyislerde —bir anlamda yerel zek4nin paradigmatik
formunda— sagduyunun ydntemsizligi cok canh bigimde ortaya ¢ikar.
Taniklik olmak tizere Paul Radin’den ¢ikardigim (o da bunlari Smith ile
Dale’den almistir) agagidaki Ba-Ila atasézleri demetine bakiniz:

Biiyii, o zaman diinyay1 anlarsin.

Doktorlarinin canini sik, hastalik giilerek gelsin.

Savurgan inek kendi kuyrugunu firlatip atar.

[htiyatli sirtlan uzun yagar.

Eti yiiksek sesle konugan tanri alir.

Kendini temizleyebilirsin ama bu artik kéle degilsin anlamina gelmez.

Sefin karisi calar, suclu kolelerdir.

Yalan dilli kisi yerine biyiiciiyle ingaat yap, ¢iinkii biitiin cemaati o
mahveder.

Ag verine kavga edene yardim et, giinki ag siikran duymaz.

Bu farkli kavramlarin —gene atasézii gibi ifade edilmesi zorunlu olmadan
ve hatta genellikle boyle ifade edilmeden— segkisi genel olarak sagduyu
sistemlerinin karakterini ortaya koydugu gibi, diinyadaki yagamin genig
- ¢ok yonliiliigiinii ifade etme yetenegini gergekte ona veren de budur.
Ba-Ilalar bunu ifade eden bir atasdziine de sahiptir: “Bilgelik karinca
yuvasindan ¢ikar.”

Son yari-nitelik, elbette, gerceklik degil — digerleri tanimlaninca az
cok mantiksal sonug olarak onlan gergeklik izler. Erisilebilirlik yetenek-
leri makul derecede saglam olan herkesin sagduyu sonuglarina varabile-
cegind ve gercekten de yeterince agik bigimde dile getirildiginde onlar
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yalniz kavramayip, kucaklayacagini varsayar, hatta bunda israr eder. El-
bette, bazi insanlar —genellikle yaglilar, bazen ac1 ¢ekenler, zaman zaman
basitce kodamanlar— bagkalarindan farkli olarak “ben unumu eledim”
edastyla daha bilge goriinme egilimindeyken, gocuklar, sikga kadinlar
ve topluma dayanan gesitli alt stnif tiirleri, “duygusal yaratik” edasiyla,
bagkalarindan daha az bilge goriiliir. Ama, biitiin bunlara kargin, sagdu-
yunun gergekten taninmig uzmanlart olmaz. Herkes kendisinin uzman
oldugunu digtiniir. Siradan olmakla, sagduyu, en azindan ortak miilk
olarak herkese, biitiin gergek yurttaglara aciktir.

Gergekten de, sagduyunun tonu, entelektiiellik dig1 degilse de, uz-
manlik digidir; gorebildigim kadaryla, biz de, diger halklar gibi, bu agidan
her tiirlii 6zel yetenegi reddederiz. Batini bir bilgi, zel bir teknik veya
gérilmez bir yetenek stz konusu degildir ve 6zel bir egitimi hemen hemen
hig gerektirmez — yalnizca biraz bol deneyim veya biraz gizemli bigimde
olgunluk dedigimiz hali icerir. Baska tiirlii ifadesiyle, sagduyu, diinyay
bildik diinya olarak ifade eder, onu herkes taniyabilir ve tanimalidir ve
herkes o diinyada kendi ayaklar iistiinde durur veya durmalidir. Fizik,
Islam, hukuk, miizik veya sosyalizm gibi, banliydlerde yasamak icin insa-
nin 6zel bir donanima ihtiyact vardir ve evlerin hepsi ayni heybete
sahip degildir. Biitiin evlerin sans facon oldugu, sagduyu denilen yari-
banliydde yagsamak icin insanin ancak, eski deyisin séyledigi gibi, saglam
zihne ve pratik bilince sahip olmasi gerekir, ama bu degerli erdemler
belirli bir sehir diigiincesine gére ve oranin halkinin diline gére tanimla-
nirlar.

\Y

Wittgenstein’dan alinma ¢ikmaz sokak ve bulvar imgesiyle bagladigimiza
gore, bununla, hatta daha veciz olaniyla bitirmek uygun olacak. “Ifade-
lerin gergek kullaniminda détourlar yapariz, yan yollara gireriz. Oniimiiz-
deki diiz otoban1 goriiriiz, ama elbette onu kullanamayiz, ¢iinkii orast
daima kapalidir.”

Sagduyunun kiiltiirel bir sistem oldugu ve ampirik olarak kapsanma-
yan ve kavramsal olarak formiile edilmis olanlar iireten bir diizen oldugu
gosterilmek ve hatta (biitiin yapabildigimin ondan ibaret kaldig gibi)
Onerilmek istenirse, bu onun yalnizca toplumun gesitli kesimleriyle

2) Wittgenstein, Philosophical Investigations, s. 127.
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kesigmekle kalmayip onu da igeren —karinca yuvasi bilgeligi- ve ¢ilgin
bir cesitlilik tagiyan igeriginin katalogu g¢ikarilarak yapilamaz. Onun
daima biiriind@igii mantik yapisinin taslag: gikarilarak da yapilamaz bu,
ctinkii boyle bir sey yoktur. Ve daima ortaya koydugu bagimsiz sonuglar
dzetlenerek de yapilamaz, ¢iinkii béyle bir sey de yoktur. Bunun yerine,
onun genel olarak bilinen tonlamasini ve mizacint uyandiran 6zel ara
yolda, insanlara zaten bilmekte olduklarini haurlatacak yapict ve me-
taforik isnatlarla —“incelik” gibi yari-niteliklerle— ilerleyen girilmemig
yan yollarda gidilmelidir. Sagduyuda (imgeyi degistirirsek) bir “calinan
mektup” etkisi vardir, gozlerimizin éniinde Sylesine siradanlikla uzanir
ki onu gérebilmek neredeyse olanaksizdir.

Bizim igin, bilim, sanat, ideoloji, hukuk, din, teknoloji, matematik,
hatta bugiinlerde etik ve epistemoloji, bizi bagka halklarin onlara ne
olgiide sahip olduklarini ve sahip olduklari nispette hangi bigimi aldik-
lartn1 ve de bu bigimi aldiklarinda bizim degigkelerimize ne kadar 151k
tuttuklarint sormaya sevk edecek kadar, kiiltiirel ifadelerin yeterince
ozgiin tiirleri olarak goriiliir. Ama bu gene de sagduyu konusunda dogru
degildir. Sagduyu biitiin bu daha fazla islenmis simge tiirleri gérevlerini
yerine getirdiginde arta kalan sey gibidir, daha incelikli kazanimlar1 bir
yana birakildiginda mantiktan geriye kalandir. Ama eger boyle degilse,
o zaman, tebesiri peynirden, sivaci tahtasini testereden veya kiginizi dir-
seginizden ayirt etmek (“diinyevilik” de sagduyunun bir diger yari-niteligi
olarak goriilebilir), belki ilahileri anlamak, mantikli bir kanit1 kavramak,
Sézlesme’ye bagh kalmak veya kapitalizmi ytkmak kadar —geligtirilmis
diigtince ve duygusallik geleneklerine baglt olduklarindan- yiice olma-
makla birlikte, yeteri kadar olumlu bir beceriyse, (1726’da “Secret His-
tory of the University of Oxford”da sagduyunun tanimlandig: gibi) “bizi
biiyiik celigkilerden, diipediiz tutarsizliklardan ve maskesi diigmiis goste-
riglerden koruyacak siradan yetenek”in kargilagtirmali aragtirmast olarak
dzellikle gelistirilmesi gereken geylerdir.

Bu yapilabildiginde, antropoloji igin eski sorunlara, ézellikle de kiiltii-
riin nasil eklenip bir araya getirildigine bakmaya ve islevselci agiklama-
larin toplumun dayandig1 diizeneklerle ilgili agiklamalar diginda toplu-
mun besledigi yagam gesitlerini yorumlamaya yoénelen bir harekete dogru
yeni bir yol agilir. Ama felsefe igin etkileri daha ciddi olabilir, ¢iinki
onun yiiregine ¢ok yakin olup yar incelenmig bir kavramin dizenini
bozmak yolunu agabilir. Bu durum, disiplinlerin en tilkisi olan antro-
poloji icin siirekli yon degistiren dikkatin bir kez daha bunu yapmas:
anlamina gelirken, en kirpisi olan felsefe igin sinirsiz bir gok olabilir.



5
Kiiltiirel Sistem Olarak Sanat

I

Sanat hakkinda konugmak zor diye ad1 ¢ikmig bir konudur. Edebi sanat-
larda oldugu gibi sozciiklerle yapildiginda bile, boya, ses, tag veya edebi
olmayan her ne ise onlarla yapildigindan da zorluk icerdigi, ¢iinkii ken-
dine ait bir diinyada var oldugu ve séylemin 6tesinde bulundugu disii-
nilir. Onun hakkinda konugsmak yalniz zor degildir, bunu yapmak da
gereksiz bulunur. Dedigimiz gibi, o kendi adina konugur: Bir siir anlat-
mamali, olmalidir; caz nedir diye sorarsaniz, asla ne olduguna iligkin bir
cevabiniz olamaz.

Ressamlar 6zellikle boyle hissederler. Cogunlugu eserleri hakkinda
yazilanlart ve séylenenleri veya begendikleri eserleri, en iyi durumda
amag digt goriir, en kotiistinde de bir gagkinlik sayarlar. Picasso, “Herkes
sanatt anlamak istiyor” diye yazar, “neden bir kusun sarkisin1 anlamaya
caligmiyorlar?... Resimleri a¢iklamaya calisan insanlar genellikle yanlig
agaca havliyorlar.”! Bu ¢ok avangard goriiniiyorsa, iste, Millet de, kendi-

1) R. Goldwater ve M. Treves, Artists on Art, New York, 1954, s. 421’den alint1.
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sinin Saint-Simoncu olarak siniflandirilmasina kargt ¢ikarak, “Benim
Man With a Hoe'm hakkindaki dedikodular bana ¢ok garip geliyor ve
bana bunu bildirmeniz konusunda size mahk@mum, ¢iinkii bunlar bana
insanlarin bana atfettikleri fikirlere sasmak konusunda bir bagka firsat
sagliyor... Benim elegtirmenlerim zevk ve egitim sahibi, ama kendimi
onlarin yerine koyamam ve de dogdugumdan beri tarlalardan bagka bir
sey gérmedigimden, ¢alisirken gordiiklerimi ve hissettiklerimi miimkiin
oldugu kadar iyi dile getirmeye ¢aligtyorum,” demektedir.?

Ama estetik formlara duyarli olanlar da bunu gayet iyi hissediyorlar.
Aramizda olup da ne mistik ne de duygusal olanlar ve ne de estetik
sofuluga kendilerini kaptiranlar bile, degerli bir seyler buldugumuz bir
sanat eseri hakkinda uzun uzun konustugumuzda rahatsiz oluyorlar. Gér-
diigiimiiz veya imgeledigimiz hakkinda agirilik edip de sozciiklerimizin
bos, yapmacikli veya yanls gériinecek kadar engin oldugunu dikkate
almay1 becerecek kadar kekeleyebiliriz. Denilenler ne olursa olsun, “biri
konugamadiginda sessiz kalmay: bilmelidir” ¢ok ¢ekici bir 6greti olarak
goériinmektedir.

Ama, elbette, gercekten ilgisiz olanlar diginda, sanatcilar dahil kimse
bu kadar sessiz degildir. Tersine, 6zel olarak bir eserde veya genel olarak
sanatta dnemli bir seyin algilanmast insanlar1 onlar hakkinda araliksiz
konusmaya (ve yazmaya) sevk eder. Bizim i¢in anlamli olan bir seyin
orada saf 6nemine terk edilmesi diigtiniilemez ve biz de onu tanimlar,
coziimler, kargilagtirir, yargilar, siniflariz; yaraticilik, form, algi, toplumsal
islev hakkinda kuramlar iiretiriz; sanat1 dil, yapy, sistem, eylem, simge,
duygu oriintiisii olarak karakterize ederiz; bilimsel metaforlara, ruhsal,
teknolojik, siyasal olanlara variriz; ve hepsi bagarisiz olursa karanlik
sozleri bir arada dizer ve bagka birinin onlart bizim i¢in aydmlatmasint
umariz. Sanat hakkinda konusmanin yiizeysel beyhudeligi onun hak-
kinda sonsuza kadar konugma gereginin derinligiyle eglesir gibidir. Ve
benim de burada dile getirmek istedigim bu 6zel durum, kismen bunu
aciklamak, fakat daha ¢ok da ne fark yaratugini belirlemeye caligmaktir.

Sanat hakkinda yapilan konugmalar her yerde bir dereceye kadar
zanaat terimleri —tonda ilerleme, renk iligkileri veya tslup teknikleri
tistiine— denilebilecek terimlerle yapilir. Bu durum &zellikle uyum veya
resim kompozisyonunun kigiik bir bilim olacak kadar geligtirildigi ve
modernligin en iyi yapisalcilikta temsil edildigi bigimiyle estetik forma-
lizme dogru ilerledigi ve semiyotigin degiskelerinin onun énderligini

2) Age.,s.292-93'ten alintr.
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izledigi, fakat bu yaklagimin kapsayic1 bir bicimde genellestirilmek isten-
digi, mitler, siirler, danslar veya melodilerin igsel gerilimini soyut ve
aktarilabilir terimlerle temsil edebilecek bir teknik dil yaratilmaya ¢a-
liglldig1 Bati i¢in dogrudur. Ama sanat konusuna bu zanaat yaklagimy,
incelikli Hint miizikolojisi, Cava koreografisi, Arap nazmt veya Yoruba
kabartmast teorilerinin bize hatirlattg gibi, Bati'yla veya modern ¢agla
sinirh degildir. Hatta herkesin en sevdigi ilkel sanat &rnegi olarak
Avustralya Aborijinleri bile, gévde desenlerini ve yere yaptiklar resim-
leri diizineler halinde ayr: bigimler olarak ¢éziimlemekte ve formel 6ge-
leri, birim gizgilerini temsilin ikonac1 grameri olarak adlandirmakta-
dirlar.?

Ama daha 6nemli olan ve benim daha fazla 6nem verdigim yon,
belki sadece modern gagda ve Bati’'da (hala bir azinlik olan ve insanin
boyle kalmalarinin kader oldugundan kugku duydugu) baz insanlarin,
sanat hakkindaki teknik konugmalarin, her nasilsa geliserek, onu tam
olarak anlamaya yettigine, estetik giiciin biitiin sirrinin sesler, imgeler,
hacimler, temalar veya jestler arasindaki formel iligkide olduguna kendi-
lerini ikna edebilmis olmalaridir. Bagka her yerdeki —soyledigim gibi,
¢ogunlugumuz arasinda da— diger tiir konugmalarda, terimler ve kavram-
lar sanatin hizmet edebilecegi, yansitacag, kargi cikacag veya tanimlaya-
cap1 ama kendi adina yaratmadigy, insan deneyiminin genel dinamigiyle
ozel bir enerjiyle baglanti kurmasindan kaynaklanan kiiltiirel kaygilardan
devsirilir. Forma gereken degeri vermedigi hig de séylenemeyecek olan
Matisse goyle yazmigtir: “Ressamun amaci, onun resimde anlattigindan
bagimsiz olarak kavranmamalidir ve bu resmin anlami onun digiincesi
derinlegtik¢e daha tam (daha karmagik demiyorum) olmahdir. Yagama
iligkin duygularimla onu ifade etme bigimim arasindaki fark: ayirt ede-
mem.™

Bir bireyin duygulan veya kimse bir ada olmadigina ve biitiiniin par-
gast olduguna gore daha 6nemlisi bir halkin yagama iliskin duygulari,
elbette, sanatlarindan bagka birgok yerde de kendisini gosterir. Onlarin
dininde, ahlakinda, biliminde, ticaretinde, teknolojisinde, siyasetinde,
eglencesinde, hukukunda, hatta giinliik pratik varoluglarim orgiitleme
bigimlerinde goriiliir. Sanat hakkinda sadece teknik olmayan veya teknik
olanin manevilegtirilmesi olmayan konugsma —yani konugmalarm ¢ogu—
biiyiik oranda onu bu 6teki insan amaglarinin ifadeleri baglamina ve

3) Bkz. N. D. Munn, Walbiri Iconography, Ithaca, N. Y., 1973.
4) Goldwater ve Treves, Artists on Art, s. 410’dan alint1.
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kolektif olarak besledikleri deneyim ériintiisii igine yerlestirmeye yo-
neliktir. Cinsel tutku veya kutsal olanla temas gibi, konugmanin zor
fakat gene de zorunlu oldugu iki konudan daha getrefil olmayan estetik
nesneyle yiizlesme, genel toplumsal yagamin akigt diginda, yayilmaya,
donuklagmaya ve hermenétik olmaya birakilir. Bunlar éziimlenmeyi is-
terler.

Bagka seylerle birlikte bu durum sanatin taniminin her toplumda
asla biitiiniiyle estetik ici olmadigini ima eder ve gercekten de marjinallik
diginda nadiren Syledir. Saf estetik gii¢ metaforunun ortaya koydugu
ana sorun, hangi formla ve hangi yetenegin sonucu olarak olursa olsun,
onu toplumsal etkinliklerin 6teki kipleri igine nasil yerlestirecegimiz,
belirli bir yagam 6ériintiisiiniin dokusuyla nasil iligkilendirecegimizdir.
Ve boyle bir yerlestirme, sanat nesnesine kiiltiirel bir énem vermek,
daima yerel bir konudur; klasik Cin'de veya klasik Islam’da sanat nedir,
Pueblo giineybatisinda veya Yeni Gine yaylasinda nedir, onun gercekles-
tirebildigi duygusal giiciin 6ziinden gelen nitelikleri (ve bunu reddetmek
isteginde degilim) ne kadar evrensel olursa olsun, aym sey degildir.
Antropologlarin farkli toplumlarin ruhsal inanglarinda, siniflandirma
sistemlerinde veya akrabalik yapilarinda, yalniz somut bicimleriyle degil
ama diinyada yasanan bicim anlaminda geligim ve ornekleriyle kat-
silasmay1 bekledikleri gesitlilik, davul, oyma, sarki ve danslarina da uzamir
bu.

Batih olmayan, 6zellikle ‘ilkel sanat’ denilen sanatlan aragtiran birgo-
gunun bu noktay:1 kavramay1 becerememesi, sik duyulan, bu tiir kiiltir-
lerin insanlarinin sanat hakkinda en azindan fazla konugmadiklan —on-
lar sadece yontar, garki séyler, dokur veya her ne yapiyorlarsa uzman-
liklarin sessizlik icinde uygularlar— yargisini dogurur. Bunun anlami,
onlann gézlemcinin anladipi —veya istedigi— bicimde, formel 6zellikler,
simgesel igerik, duygusal degerler veya stilistik 6zellikler hakkinda ko-
nugmadiklaridir, sanki anlagilma umutlari yokmug gibi veciz, sifreli ko-
nugurlar.

Yagamlarindaki ¢arpict veya esinleyici ya da etkileyici her gey hakkin-
da konustuklan gibi, elbette, sanatlani hakkinda da konugurlar — nasil
kullanilir, sahibi kimdir, ne zaman yapilmugtir, su veya bu etkinlikte ne
rol oynar, neyle degis tokus edilebilir, ona ne denir, nasil baglamigtir,
daha fazlasi ve benzerleri. Ama bunu sanat hakkinda konugmak gibi
gdrmeme egilimi vardir — giinliik yagam, mitler, ticaret veya her gey
hakkinda konugmak gibidir. Neyi sevdigini bilmeyip sanatin ne oldugunu
bilen birinin, bir Tivin, boyamadan énce kumaga amagsizca rafya diker-
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ken (tam olarak bitmeden énce desenin neye benzedigine bakmayacaktir
bile) Paul Bohannan’a, “Desen iyi ¢tkmazsa onu Ibolara satariz, iyi cikarsa
saklariz; ¢ok iyi gikarsa kaynanama veririm,” demesi, hig de eserini tartigi-
yor gibi gériinmesz, o sadece toplumsal etkinliklerinden birini tartigiyor-
dur.® Batih estetik agisindan (Kristeller'in bize hatirlattigi gibi, ancak
onsekizinci ylizyilin ortasinda o biraz tuhaf ‘glizel sanatlar’ kavramiyla
birlikte ortaya ¢ikmugtir) ve gercekten de herhangi bir erken formalizm
agisindan sanata yaklagim, kargilagtirmali bir anlayigin gelistirilebilecegi
tiirden verilere karg1 bizi kor eder. Ve bizler, totemizm, kast veya baglik
parast arastirmalarindan aligtifimiz —ve yapisale aragtirmalarin halen
yapugi— gibi, gilya yogun bir sorgulama igeren ama gercekte kendi bakig
agimuzi bile gérmeden, olgunun digsal kavramsallagtiriimasiyla kalaka-
lirz.

Matisse, hig de sagirtici olmadig: iizere, hakliydi: Sanatin anlami ve
ona can veren yasam kargisindaki duygular ayirt edilemezdir ve insanin
estetik nesneleri saf formun diziligleri olarak anlamasi, konugmayi ciimle
yapisina iligkin degigkeler olarak veya miti yapisal déniigiim dizisi olarak
anlamasindan farkli degildir. Ornek olarak, goriiniigte fazlasiyla kiltir
Otesi ve soyut olan gizgiyi alalim ve, Robert Farris Thompson’un Yoruba
heykeli igin parlak bigimde anlattig1 gibi, onun anlamini diisiinelim.
Thompson, dogrusal titizliginin, gizginin saf temizliginin Yoruba oyma-
cilarinin ana kaygisi oldugunu séyler ve Yorubalann halk agzinda kullan-
diklant dogrusal nitelikler sozliigii heykelden ¢ok daha genis bir ilgiyi
ortaya koyan derece farklarini ve kapsayicilign ifade eder. Yorubalar cizgi-
lerle yalnizca heykelleri, comlekleri ve benzerlerini kazimazlar: Yiizlerine
de aynisin1 yaparlar. Yanaklarina ¢ekilen ve yara izi birakan, cesitli derin-
likte, ydnlerde ve uzunluklardaki gizgi soy iligkilerinin, kigisel gekiciligin
ve statiiko ifadesinin arac1 olarak ig gériir ve heykelciyle yara izi uzmani-
nin terminolojisi —'kesik’ler ‘yarik’tan, ‘kazima’ veya ‘penge’ler ‘yarip
agma’dan farkhidir— tam bir uyumla birbirine paraleldir. Ama bundan
da fazlast s6z konusudur. Yorubalar bunu uygarlikla iligkilendirir: “Bu
iilke uygarlagti”nin Yoruba dilindeki sdzlitk anlami, “topragin yiiziinde
gizgiler var"dir. Yoruba dilinde ‘uygarlik’, Thompson'un dedigi gibi:

5) P. Bohannan, “Artist and Critic in an African Society”, Anthropology and Art, C.
M. Otten (yay. haz.), New York, 1917, s. 178.

6) R. F. Thompson, “Yoruba Artistic Critisism”, The Traditional Artist in African
Societies, W. L. Azaredo (yay. haz.), Bloomington, Ind., 1973, s. 19-61.
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“Iajii — izgi isaretleri olan yiizdiir. Yiizii sehirli ve kirsal soy tiyelik isarederiyle
uygarlagtiran aynu fiil toprag da uygarlagtinir: O sd kéké O sdko ([yara izci
isaretlerini yartp agar; galilari temizler). Yoruba igaretlerini yiizde agan aym
fiil, yollar ve ormanlarda sintrlan agar: O lanon; O la adla; O lapa (yeni yol
act1; yeni sinir igaretledi, yeni patika agt1). Gergekten de, temel yara izi
agma {la) fiilinin insan ériintiisiint doganin diizensizligine dayatmakla
ilgili birgok baglantisi vardir: Ahgaby, insan yiiziinii gizgiyle agmakla biitiin
orman ‘agilir’... Oziin i¢ niteliklerini diga vurur.”

Yoruba oymacisimin ¢izgiyle ve belirli cizgi bigimleriyle yogun iligkisi,
dolayisiyla, onun éziinden gelen niteliklerinden, heykel teknigi sorunla-
rindan ve hatta yerli estetigi diye ayrigtirilabilecek bazi genellegtirilmig
kiiltiirel kavramlardan alinan zevkin &tesindedir. Biitiin yagamin olu-
sumuna katildigi —bir anlaminin da insanlarin birlikte yasadig: yara
izleri oldugu— ayirt edici duyarliliktan gelisir.

Bir sanat bi¢imini aragtirmanin bir duyarlihigt kegfetmek oldugunun,
bu duyarliligin 6ziinde kolektif olusum oldugunun ve bu olugumun te-
mellerinin toplumsal varolug kadar genis ve derin oldugunun kavran-
masl, yalniz estetik giiciin zanaat zevklerinin tumturakl ifadesi oldugu
goriigiinii ortadan kaldirmakla kalmaz. Cogunlukla buna kargt ¢ikan,
islevselci denilen ve sanat eserlerinin toplumsal iligkileri tanimlayan
geliskin mekanizmalar oldugu, toplumsal kurallar koruyup geligtirdikleri
ve toplumsal degerleri kuvvetlendirdikleri goriigiinii de ortadan kaldirir.
Oymacilann artik cizgilerinin giizelligiyle, hatta, béyle s@yleyebilirsem,
oymacilikla ilgilenmemeleri kadar Yoruba toplumunu etkileyen bir sey
olamaz. Hissedilen bazi seylerin artik dile getirilememesi —belki de, bir
siire sonra hissedilememesi gibi— ve yagamin daha karanlik hale gelmesi.
Elbette, toplumun iglerliginde resim ve heykel gibi rol oynayan, onun
dagilmasinda etkili olabilecek bir¢ok sey bulunabilir. Ama sanatla kolek-
tif yasamun arasindaki merkezi baglant1 boyle aragsal bir diizlemde yer
almaz, o semiyotik bir bagdir. Matisse’in renk karalamalan (kendi sozii)
ile Yorubalarin cizgi diizenlemeleri, bir bakista séylenebilenin diginda,
toplumsal yapry1 kutsamaz veya kullanigh &gretiler ortaya koymazlar.
Nesneler diinyasina yonelik belirli bir zihinsel yaklagimi, bir ifade bigi-
mini maddilegtirirler ve insanlar ona bakabilir.

Bizim kuramsal amaglarla estetik demek istedigimiz, semiyotik sistemi
olusturan igaretler veya isaret 6geleri —Matisse’in sarisi, Yorubalarin

7) Age.,s. 35-36.
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yarik agmasi— bulunduklart toplumla diisiinsel olarak baglantiliyken,
bu baglanti mekanik degildir. Robert Goldwater'in sdzleriyle, bunlar
birincil belgelerdir, zaten iglemekte olan kavramlarn gizimleri degil,
ama ayni derecede birincil olan &teki belgeler repertuvarinda kendilerine
anlamli bir yer arayan —veya insanlarin onlar igin aradigi— kavramlardir.®

Gérigiimiizii daha somut bigimde geligtirebilmek ve ‘diigiinsel’ ve
‘kavram’ gibi sdzciiklerin tagiyabilecekleri entelektiialist ve edebi aurayr
harcamamak amaciyla bir an i¢in kabile sanat1 {istiine, onun semiyotik
duyarhiligint formiillegmig bir pusu iginde yitirmemeyi beceren birkag
tartigmadan birinin bagka y®nlerine, Anthony Forge’'un Yeni Gineli
Abelam halkinin dért renkli yiizey resmi hakkindaki ¢éziimlemesine
g6z atabiliriz.? Forge’un sézleriyle, “iireticiler grubu”, Hintirmigi goncasi
tistiinde hepsi bir tiir kiilt durumunda “déniimlerle resim iiretir.” Biitiin
bunlarin aynntilart onun aragtirmalaninda yer almaktadir. Bizim igin
burada 6nemli olan nokta, Abelam resminin agikca figiiratif olandan
biitiiniiyle soyut olana kadar her tarz1 (resimleri betimleyici degil de
hitabet tarzinda oldugundan onlar igin anlamsiz bir ayrim) kapsamasina
kargilik, temelde daha genis Abelam deneyim diinyastyla, neredeyse ta-
kintili bigimde tekrar edilen bir motifle, kadin gébegini temsil ettigi
sdylenen ve &yle adlandirilan sivri uglu ovalle baglant1 kurmasidir. Tem-
sil, elbette, en azindan iistii kapah bicimde ikoniktir. Ama Abelamlar
icin baglant giicli buradan gelmez ve pek de bir kazanim olusturmaz,
ama onlar onunla renk-bigimleri anlaminda (burada cizgi kendi bagina
estetik bir 8ge olarak yoktur, ama boyamn biiyiilii giicii vardir) yakici
kaygilarini dile getirmenin yolunu bulurlar — iglerinde, ritiiellerde, ev
yasamlarinda biraz farkl bigimde dile getirdikleri bir kaygidir bu: Digi-
ligin dogal yaraticlligadr.

Abelamlarin, bir kadinin fiziki varhginin iiriinii ve dolayisiyla ilksel
ve kiiltiiréncesi olarak gérdiikleri disi yaraticih ile erkegin ritiiel yoluyla
elde ettigi dogaiistii kuvvet, dolaysiyla tiiretilmis ve kiiltiirel olarak gér-
dikleri erkek yaraticihig arasindaki farka iligkin digiinceleri onlarn bii-
tiin kiiltiirlerine etki eder. Kadinlar erkeklerin yedigi sebzeleri yaratmig
ve yamlan kegfetmiglerdir. Dogaiistiiyle énce kadinlar karsilagmig ve onun

8) R. Goldwater, “Art and Anthropology: Some Comparations of Methodology”,
Primitive Art and Society, A. Forge (yay. haz.), Londra, 1973, s. 10.

9) A. Forge, “Style and Meaning in Sepik Art”, Primitive At and Society, Forge (yay.
haz.), s. 169-92. Ayrica, bkz. A. Forge, “The Abelam Artists”, Social Organization, M.
Freedman (yay. haz.), Chicago, 1967, s. 65-84.
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agig1 olmuglardir ve kugku dolu erkekler olanlari anlayarak dogaiistii giig-
leri almuglardir ve simdi bu giicler térenlerinin odagi olan ahgap oymalara
déniigmiiglerdir. Ve, elbette, kadinlar erkekleri sisen karinlariyla tretir-
ler. Artik kadinlardan kiskanglikla saklanan ritilele dayanan erkek giici,
boylece, biyolojiye dayanan disi giiciinde yerlegiktir ve kirmuzi, sar1, beyaz
ve siyah ovallarde (Forge gergekten de onlardan olugmusg bir kiigiik resim-
de bunlardan on bir tane bulmustur) diga vurulan resimler, bu miithig
olgu, bizim dile getirebilecegimiz bigimiyle, onun ‘hakkinda’dir.

Ama resimler, gdstermek anlaminda degil, dogrudan onun hakkin-
dadr. Ritiiellerin veya mitlerin, veya aile yagami érgiitlenmesinin, veya
is bolimiinden gikan yasalagmig kavramlarin resimden gelistigi, ¢iinki
resmin toplumsal yagami belirleyen kavramlar yansitag bile ileri sii-
riilebilir. Biitiin bu konular, erkegin kadinin karninda olugu gibi, doganin
rahminde iireyen kiiltiirden edinilir ve hepsi 6zel bir ¢esit ses verir.
Yoruba heykellerinde kazilan gizgiler gibi, Abelam resimlerindeki renk-
ovaller de anlamldir, ¢linkii yaratiligla birlegen duyarlihikla baglantuli-
dirlar — burada, yaralarin uygarliga isaret etmesi degil, boyalarin giice
isaret etmesi s6z konusudur:

“Genel olarak, renk (veya dar anlamda boya) s6zciikleri yalniz ritiiel konusu
olan geyler igin kullanilir. Bu durum Abelamlann dogaya iligkin siniflandir-
malarinda agikga goriiliir. Agag tiirleri incelikli bir siniflandirmaya sahiptir,
ama (...) kullanilan 8lciit tohum ve yapraklardir. Agacin gigegi olup olma-
mast ve gigeklerin veya yapraklann rengi 8lgiit olarak nadiren dile getirilir.
Genel anlamiyla, Abelamlar, ikisi de erkekler ve yamlar icin [ritiel] siisle-
melerde ise yarayan amber cicegini ve bir san gigegi kullanirtar. Her renkte
cicek veren kiigiik aaglar ilgi gdrmez ve basitge ot veya gali olarak sinuflan-
dinihir. Bocekler igin de aynist séz konusudur: Biitiin 1siran veya sokan
bocekler dzenle simiflandirilmigtir, ama koca kelebek biiyiiklitk ve renkle-
rine baklimadan tek sinif olugturur. Kus tiirlerinin siniflandirlmasinda ise
rengin can alic1 6nemi vardir... Ama kuglar totemdir ve, kelebeklerin ve
cigeklerin tersine, ritiiel yasamda merkezi bir rol oynarlar... Anlagilan (...)
bir rengin tanimlanabilir olmast igin ritiiel konusu olmasi gerekmektedir.
Dért renk igin kullanilan sézciikler (...) aslinda boyalarin adlaridir. Boya
fazlastyla giiclii bir maddedir ve herhalde renk sézciiklerinin kullaniminin
dogal cevrenin ritiielle ilgili secilmis kismuyla strurh kalmig olmasi sagirtict
gelmez...

“Renk ile ritiiel 5Snem arasindaki baglantit Abelamlann Avrupa ithalatina
gosterdikleri tepkide de goriilebilir. Renkli dergiler bazen bir kéye kadar
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ulagir ve bazen sayfalani yirtilarak téren evinin alinhiginin altindaki hasira
iligtirilir... Segilen sayfalar parlak renkli, cogunlukla yiyecek reklamlandur...
[ve] Abelamlar resimde ne olduguyla hig ilgilenmeyip parlak renkleriyle
ve anlagilmazliklaryla segilen sayfalarin Avrupalilarin [kutsal desenleri]
ve dolaystyla onlann giiglii oldugunu diisiiniirler.”'°

Dolayistyla, en azindan iki yerde, ¢izgi ve renk gibi kendini aydinlatan
iki konuda, canlilik, gergegin kendileriymis gibi onlarin 6ziindeki gekici-
likten gelir. Yontma zevki veya renklerin dramasina igsel yetenegin verdi-
gi cevap ne olursa olsun, bu cevaplar daha genis, tiirle ilgisi daha az ve
daha igerikle ilgili kaygilara tutulmuglardir ve yerel gerceklikle bu kargi-
lagma onlarin yapic giiglerini ortaya koyar. Bicimle igerigin birligi, ortaya
cikt1g1 yerde ve derecede, kiiltiirel bir edimdir, felsefi bir totoloji degildir.
Eger sanatin semiyotik bilimi olacaksa, agiklamasi gereken bu edimdir.
Ve bunu yapmak igin, genellikle kulak verme egiliminde oldugu bildik
estetikten ¢ok, konugmaya ve farkli tiirde konugmalara daha fazla dikkat
etmelidir.

II

Bu tiirde bir sava, genellikle de antropologdan geldiginde verilen yaygin
cevap, bu durumun ilkeller igin gegerli oldugunu, onlarin kendi deneyim-
lerinin alanim daha genis, diigiiniimsel olmayan bir alanla kangtirdikla-
rin1, ama bu durumun daha geligkin kiiltiirlere uymadigini, orada sanatin
daha ¢ok kendi gereksinimlerine cevap veren farklilagmig bir etkinlik
olarak ortaya giktigini sdylemektir. Ve edebi devrimin farkli yanlarin-
daki halklar arasinda kurulan kolay zitlagmalarin ¢ogu gibi bu da yanlig-
ur, hem de iki ydnden yanligtir: Sanatin —onlara ne diyecegim, yazist
olmayan toplumlar mi- i¢ dinamigini, yazisi olan toplumlardaki otono-
misini abartmak gibi fazlasiyla kiigiimsemek. Burada birinci tiir bir hatayt
—Yoruba ve Abelam tarz1 sanat geleneklerinin kendi kinetigi olmadig
kavramini— belki daha sonra bu konuya dénmek iizere bir yana biraka-
cagim. Su an igin, ikinci hatay: bir sonuca vardirmak amaciyla, iki olduk-
¢a geligmig ve oldukga farkli estetik macera olan Quattrocento resmi ile
Islam giirindeki duyarhligin matrisine kisaca goz atmak istiyorum.

10) A. Forge, “Learning to See in New Guinea”, Socialization, the Approach from Social
Anthropology, P. Mayer (yay. haz.), Londra, 1970, s. 184-86.
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Ttalyan resmi icin, temel olarak, Michael Baxandall’in yakin zaman-
larda gikan Painting and Experience in Fifteenth Century Italy kitabina daya-
nuyorum; bu kitap tam da benim burada savundugum tiirden bir yaklagi-
mu1 iceriyor.!! Baxandall, ‘d6nemin gozii’ dedigi ramimlamayla ilgileniyor
— yani “onbesinci yiizyil ressaminin ortaminin [6teki ressamlar ve ‘hami
siif’] resim gibi karmagik goérsel uyanlara getirdigi arag”la.'? Bir resim,
diyor, zihnin getirdigi yorumlayici yetenek tiirlerine —driintiilere, kate-
gorilere, gikarimlara, analojilere~ kargi duyarlidir:

“Bir insanin belirli tiirde bir formu veya formlarn iligkisini ayirt etme yetenegi,
onun resme atfettigi dikkati etkileyen sonuglar yaratir. Ornegin, oran iligki-
lerini fark etme yetenegi varsa veya karmasik formlan basit formlarn bilegim-
lerine indirgeme yetenegine ya da farkli kirmiz1 ve kahverengi tiitleri igin
zengin kategoriler dizisine sahipse, bu yetenekler onun Piero della Fran-
cesca’nin Meryem'e Miijde resmine iligkin deneyimini bu yeteneklere sahip
olmayan kigilerden farklilagtiracak ve deneyimleri resme iligkin olarak bu
yetenekleri onlara bahgetmeyen kisilerden ¢ok daha keskin olacakur. Ciin-
kii bazi algilama yeteneklerinin bir resim igin bagka resimlere gore daha
gegerli oldugu agiktir: Biikiilen ¢izgilerin yollarim simflandirmaktaki ustalik,
érnegin birgok Alman’in bu dénemde sahip oldugu bir yetenek (...) Mer-
vem'e Miijde’de ¢ok fazla kargihgini bulamaz. ‘Tat’ dedigimizin ¢ogu da
buradan gelir, bir resmin gerektirdigi ayirt etme giicii ile bakanin sahip
oldugu ayirt etme yetenegi arasindaki uyumdan.”"

Ama, daha da 6nemli olan, sahip olunan bu yeteneklerin, hem bakan
hem de ressam igin, retina duyarliliginin sagladii odaklama uzakligiyla
gelismeyip, genel deneyimden &grenilmesidir; bu durumda, Quattro-
cento yagamini yagamak ve nesneleri Quattrocento goziiyle gérmek de-
neyimidir bu:

“...Bir insarun gorsel deneyimini yonlendiren zihinsel araglarinin bir béliimi
degiskendir ve bu degigken araglarn biiyiik béliimii kiiltiirel olarak go-
relidir, yani deneyimine etki eden toplum tarafindan belirlenir. Bu degig-
kenler arasinda gorsel diirtiilerini siniflandiran kategoriler, somut olarak
gordiigiine ekleme yapmak icin kullandigi bilgi ve gérdiigii yapay nesne

11) M. Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy, Londra, 1972.
12) Age.,s. 38.
13) Age.,s. 34.
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tiirii igin benimseyecegi bir tutum vardir. Resme bakan kisi, bu tiir gérsel
yeteneklerini kullanmalidir, bunlarin ¢ok azi normalde sadece resme 6zeldir
ve toplumun deger verdigi bu yeteneklerini kisinin kullanmas: beklenir.
Ressam buna kargilik verir: Onun halkinin gérsel yetenekleri onun ortami
olmalidir. Uzmanlagti1 profesyonel yetenekleri ne olursa olsun, o da calistigt
toplumun bir iiyesidir ve onun gorsel deneyim ve aligkanhklarim paylagir.”"

Bu anlatima eklenecek ilk olgu (ama, Abelamlar icin oldugu gibi, yalnizca
ilki), elbette, onbeginci yiizytlin Itayan resimlerinin dinsel resimler oldu-
gudur, yani yalnizca konular degil ama amaglartyla da hizmet etmek
i¢in yapilmuglardir. Resimler varolusun manevi boyutlarina iliskin insan
bilincini derinlestirmek amacin tastyorlardi; Hiristiyanligin dogrularin
diigiinmek icin gérsel davetlerdi. Meryem'e Miijde, Bakire Meryem'in Gége
Yiikselmesi, Miineccim Krallarm Tapmmasi, Aziz Petrus’'un Yargisi veya
Cile’'nin kavrayic1 imgesiyle kargilasan seyirci, onu bildigi olaylar ve
kaydettigi gizemlerle kendi kisisel iligkisini diistinerek tamamlamaliyd.
Sanatin erdemini savunan bir Dominiken vaizin dedigi gibi, ‘bir resme
saygt duymak bagka, resmedilmis bir metinden neye sayg1 géstermek
gerektigini 6grenmek bagka bir seydir.””!

Gene de, dinsel goriiglerle resim imgeleri arasindaki iligki (ve ben
bunun genel olarak sanat igin dogru oldugunu diisiiniiyorum) basit bir
yorumdan ibaret degildi; bu resimler Pazar okulu ¢izimleri degildi. Res-
sam, en azindan dindar ressam, halkmi 6n planda tutulan konular tistiine
diisiinmeye davet etmekle ilgilenirken, bu diiglinceyi bir regete, vekalet
veya ¢evrimyazi olarak iiretmez. Onun veya, daha kesin olmak gerekirse,
resminin genis kiiltiirle kurdugu iligki kargilikli etkilesim icindedir; ya da,
Baxandall'in dedigi gibi, tamamlayicidir. Giovanni Bellini'nin Degisim'ini
anlatirken, genellesmis, neredeyse tipolojik, ama elbette sahnenin muh-
tesem bir bigimdeki plastik sunuluguna Bellini ile halk: arasindaki kutsal
emanet eggiidiimii adini verir. “Onbesinci yiizyil Degisim deneyimi re-
simle, duvardaki yapiyla halkin zihnindeki gérsel etkinligin etkilesimiydi
— ve bu zihniyet bizimkinden farkli bir donanima ve gériiniime sahipti.”!¢
Bellini 6teki yonden bir katkiy1 hesaba katabilirdi ve panelini bu katkiy1
seslendirebilecek bicimde tasarlamigti, betimleyici bicimde degil. Onun
yetenegi, ayirt edici maneviyau tepki vermeye zorlayici bir imgeyi insa

14) Age., s. 40.
15) A.ge., s. 41'den alint1.
16) Age.,s. 48.
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etmekti. Halk, Baxandall'in isaret ettigi gibi, zaten sahip oldugu seye
ihtiyag duymaz. Thtiyact olan sey, onu orada gorebilecegi kadar zengin
bir nesnedir; hatta onu gormekle onu zenginlegtirecek kadar zengin.

Elbette, Quattrocento Italya’sinda resimde ‘dénemin gozi'nii iirete-
cek kadar yogunlasarak bu duyarliligi olusturmaya yonelik her tiirden
kiiltiirel kurum vardi ve bunlarin hepsi dinsel degildi (biitiin resimlerin
dinsel olmadig gibi). Dinsel olanlar arasinda, popiiler vaazlar, Hiristiyan
mitlerinin vahiy niteligindeki olay ve kisilerini siniflandirarak ve alt
siniflara aytrarak, bu konularin nasil gorsel olarak temsil edilecegini
belirleyen uygun vecizeleri igeren tutum tiplerini ~huzursuzluk, diisiince-
lilik, aragtirmacilik, agagilanma, onur, hayranlik- ortaya koymalanyla,
herhalde en énemlileriydi. “Halk vaizleri (...) onbesinci yiizyilin ortasin-
da resme verilen yanitta bir dizi yorumlayici yetenegi cemaatlerine dgret-
tiler.”V Jestler siniflandirilmis, fizyonomiler tiplere ayrilmig, renkler
simgelestirilmis ve merkezi figiirlerin fiziki gériiniigleri teolojik dzenle
tartigilmigti. Bir bagka Dominiken vaiz 6yle agikliyordu:

“Bakire esmer mi, agik tenli miydi diye sorarsiniz. Albertus Magnus ne
basitge esmer, ne de basitge kizil saglt veya agik sagliydi diyor. Ciinki bu
renklerin her biri kendi bagina bir kisiye belirli eksiklikler getirir. Insanin
‘Tanrim, beni kizil sagh Lombard’dan koru’ veya ‘Tannm, beni kara sagh
Alman’dan koru’ veya ‘Tanrim, beni agik sagli Ispanyol’dan koru’ veya ‘rengi
ne olursa Belgikalt'dan koru’ demesinin nedeni budur. Meryem renklerin bir
harmantyd, hepsinden bir parga almigty, ¢iinki hepsinden bir parga alan bir
yiiz giizeldir. Bu nedenledir ki, tip otoriteleri kirmizi ve agik renklerden
olugan bir tenin tigiincii bir renk, yani siyah eklendiginde en iyisi oldugunu
agiklarlar. Ve, gene de, der Albertus, itiraf etmeliyiz: Biraz esmerceydi.
Bunu diigiinmenin ti¢ nedeni var: Birincisi ten, ¢iinkii Yahudiler esmer
olma egilimindedir ve o da bir Yahudi kadindy; ikincisi taniklik, ¢iinkii
Aziz Luka onun simdi Roma’da, Loreto’da ve Bologna'da bulunan iig res-
mini yapmugt1 ve bunlarda kahverengi bir ten vardr; tiglinciisii akrabalik,
ogul genellikle anneye benzer ve anne de ogula; Isa esmerdi, dolayisiyla...”'8

Ronesans kiiltiriiniin onbesinci yiizyil Italyanlarinin resme bakigina
katkida bulunan &teki alanlarindan ikisi icinde Baxandall'm &zellikle
dnemli buldugu bir bagka sanat, daha énemsiz olmakla birlikte, toplumsal

17)Age.
18) Ag.e., s. 57’den alint1.
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danstir; bu oldukga pratik etkinlige 6l¢iim adint verir — yani miktarlar,
hacimleri, boyutlari, oranlar1 vb. ticari amaglarla tahmin etmek.

Dansin resim goérmekle iligkisi vards, ¢iinkii dans bizim icin oldugu
gibi miizikle bagintili zamana iligkin bir sanat degil —dinsel gegit térenleri,
sokak genlikleri vb. ile-, seyirle iligkili, ritmik hareketlerin konusu olma-
yan veya temelde 6yle olmayan, figiirlerin gruplagmastyla ilgili grafik bir
sanattl. Boyle olunca, statik figiirlerin incelikli ériintiiler halinde grup-
lagmast, bir tiir gévde diizenlemesinin psikolojik etkilesimin farkina
varan yetenegine —ressamlarin, seyircilerinin verecegi kargiligi uyandir-
mak i¢in paylagtigi ve kullandig1 bir yetenek— dayantyor ve onu keskin-
lestiriyordu. Ozellikle Italya'da o zaman popiiler olmus bassa danza, yani
yavag adimli, geometriklestirilmis dans, ressamlarin, &rnegin Botti-
celli'nin [lkbahar (Ug Grizeller dans cevresinde donmektedir) veya Ve-
niistin Dogusu'nda yaptig gibi, eserlerini diizenlemekte kullandiklart
figiir gruplagmasi 6riintiilerini sunuyordu. Bassa danza’nin sundugu duyar-
lilik, Baxandall'in deyigiyle, “figir 6riintiilerini yorumlamakta geligmis
bir halk yetenegi, genel bir yar1 dramatik [insan bedenlerini] diizenleme
deneyimi iceriyordu ve bu durum Botticelli ile 6teki ressamlarin halkin
kendi gruplarini da yorumlamaya hazir olduklarini varsaymalarina ola-
nak sagliyordu”." Temelde ‘tableaux vivants'in farkh ardigikliklarindan
olusan fazlasiyla stilize dans formlarina yaygin bir aginalik ortaminda,
ressam, dansin hareketler arasindaki pozlardan ¢ok, pozlar arasindaki
hareket oldugu ve sakli jeste dair genel duygunun zayif oldugu, bizimki
gibi ¢ok actk olmayan bir kiiltiirde kendi figiiratif tablo tislubunu anla-
maya ¢ok yakin bir gorsel anlayiga giivenebilirdi. “Sorun, halka iligkin
toplumsal bir sanat olan gruplandirmay: bir halk &riintiisiiniin halen
giiclii bir (...) psikolojik etkilesim duygusu yaratabildigi yerde sanata
doniigtirmektir: Bu tiir inceltilmig anigtirmay1 kendiliginden gorebile-
cek dogru egilimlere sahip olabildigimiz kugkuludur.”?

Buegilimin dtesinde ve ardinda, danslari ve resimleri zzmni anlamlar
tagiyan beden diizenlemesinin ériintiileri olarak kavramak, elbette, bii-
tiin toplumdaki, dzellikle de daha egitimli siniflardaki genis bir egilimle,
insanlarin kendilerini birbirlerine gére gruplandirmalari, birbirleriyle
iligkilerinde tesadiifi degil de kargilikli iligkilerinin sonucu olarak igine
distiikleri konum diizenlemesiyle ilgilidir. Ama Baxandall''n Rénesans
insanlarinin resmi nasil gordiiklerini ~6lgiim— belirleyen etki olarak

19) Age.,s. 80.
20) Age.,s. 76.
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degerlendirdigi sey, bu gorsel aligkanlhiin toplumsal yagama daha derin-
den niifuz etmis olmasidir ve toplumsal yagam burada apagiktir.

Baxandall, mallarin standart 6lciilii tagima hacimleri halinde diizenli
bicime gelmesinin ondokuzuncu yiizyilda baglamasini (ve o zaman da
bunun sadece Bati'da oldugunu eklemeliydi) sanat tarihinin dnemli bir
olgusu olarak goriir. “Daha 6nce bir tagima kabi —fig1, torba veya balya—
tekildi ve onun hacmini hemen ve tami tamina hesaplayabilmek ig haya-
tinin bir parcastydi.”?! Ayni durum, kumag ticaretinde oldugu gibi, uzun-
luklar igin de gegerliydi; komisyonculukta paylar veya yer 6l¢iimiinde
oranlar i¢in oldugu gibi. Insamn bu yetenekleri olmadan ticari hayatta
kalabilmesi séz konusu degildi ve resim sipariglerini verenler ¢ogunlukla
tiiccarlardi, bazen de 6lgiim {istiine bir matematik elkitabi yazan Piero
della Francesca gibi resim yapanlar cikiyordu iclerinden.

Her durumda, ressamlarin ve patronlart olan tiiccarlarin bu konu-
larda benzer bir egitimleri vardi — okur yazar olmak bir bakima nesnelerin
dl¢iilerini hesaplamaya yarayacak teknikleri kullanabilmek demekti. Kat1
nesneler s6z konusu oldugunda bu yetenekler diizensiz veya aligiimadik
kiitleleri diizenli ve bildik, boylece olgiilebilir bilegenlerine —silinditler,
koniler, kiipler vb.— ayirmay: iceriyordu. ki boyutlular igin tekbigimli
olmayan yiizeyleri basit diizlemlere, karelere, dairelere, iicgenlere, alti1-
genlere bélmek de benzer bir yetenekti. Bunun erigebildigi ufuklari,
Baxandall'in, Piero’nun elkitabindan aldig1 bir bsliim géstermektedir:

“Iki ucunun ¢ap1 2’ser kol olan bir fi¢1 var; karninda cap1 21/ bir kol ve
karmyla ucu arast ise 2 %/s kol. Kiipiin uzunlugu 2 kol. Hacmi ne kadardir?

Bu, kesik koni gibidir. Uglarda ¢apin karesini al: 2 x 2 = 4. Sonra
ortanin ¢aptnin karesini al 2%/o x 2%/o = 4%/s1. Hepsini topla, 8"/ [eder].
Carp, 2 x %o = 4%5. Bunu 87/s;'le topla = 13%!/s1. 3’e bol = 4!'%/343... Simdi
2!/¢'tin karesini al, 5'/1¢ [eder]. Bunu karnin ¢apinin karesine ekle: 5'/is +
47/g) = 10"/129. Carp 2% x 1'/3 = 5. Bunu 6nceki toplama ekle: 15'/129
[verir]. 3’e bol, 5 ve !/38s [cikar]. Bunu ilk sonuca ekle... = 9'7/3s5. Bunu
11'le garp ve sonra 14’e bol [yani pi/s'le garp]: sonug 726%/543,’dir. Figinin
hacmi budur.”#

Baxandall'in dedigi gibi, bu, 6zel, entelektiiel bir diinyadir; ama Venedik
ve Floransa gibi yerlerde biitiin egitimli siniflarin yagadigi diinya budur.

21) Age.,s. 86.
22) Age.
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Bunun resimle ve resim algistyla ilgisi, hesaplama siirecinden ¢ok, kar-
magtk bigimleri daha basit, daha diizenli ve daha kavranabilir bilegimler
halinde diizenleyebilmekledir. Resmilerdeki nesneler de —sarmiglar, sii-
tunlar, tugla kuleler, dogenmig yollar vb.— élgiim sanatini caliganlara
elkitaplarinin gosterdikleriyle ayniydi. Yani Piero, ressam sapkasin giy-
diginde, Meryem’e Miijde’yi siitunlu, ¢ok katly, inen ve gikan bir Perugia
revaki olarak sunar veya Meryem'i kubbeli, yarim daire kumag ¢adirda,
kendi elbisesinin gergevesi iginde sunarken halkinin formlari 6teki form-
larin bilegenleri olarak gérme yetenegine seslenmekte, boylece, resim-
lerini —veya takdirini— yorumlayarak anlamlarin1 kavramalarini bekle-
mektedir:

“Tliccar igin her ey yiizey diizensizliklerinin altindaki geometrik figiirlere
indirgenebilir — hububat kumulu koniye, fig1 silindire veya kesik koniler
bilegimine, harmani kumas konisine sigacak kumag daireye, tugla kule
hesaplanabilir sayida daha kiigiik kiiplerden olugan bilesik bir kiibik yaptya
ve (...) bu ¢oziimleme ahigkanlip1 ressamun gériintiileri ¢ziimleme bigimine
cok yakindir. Tiiccarin balyay: tartmast gibi, ressam da figiirii aragtirir. Tki
durumda da, diizensiz kiitleleri ve bogluklan kullanigh geometrik cisimlerin
bilesimlerine indirgeyen bir biling vardir... Bunlar oranlarla ugrasma ve
bilesik cisimlerin hacim veya yiizeyini ¢6ziimlemeyle uygulandigindan {on-
beginci yiizyll Italyanlan] benzer siireclerin isaretlerini iceren resimlere kargt
duyarhdir.”?

Ronesans resminin o tinlii mantikl cisimselliginin kékenleri en azindan
kismen diizlem betimlemelerinden, matematik yasalarindan ve iki gozlii
gorsellikten alinmig ozelliklere sahiptir.

Gergekten de, ana nokta da burasidir, biitiin bu daha genis kiiltiirel
konular ve deginmedigim digerleri, Quattrocento sanatimi olugturan ve
ona kimligini kazandiran duyarliliginin tiretilmesinde birlikte etkin ol-
muglardir. (Daha eski bir eserinde, Giotto and the Orators’da, Baxandall,
gorsel kompozisyonun gelisimini betimleyici formlari, 6zellikle de hii-
manist séylemin zamanl ciimleyle baglantilarini gésterir. Hatibin za-
man, ciimlecik, tabir ve sézciik tistiindeki egemenligi Alberti ve bagkalari
tarafindan ressamin resim, cisim, 8ge ve diizlem tistiindeki egemenligiyle
kargilagtirilmistir.)?* Farkli ressamlar bu duyarliligin farkli yonleriyle

23) Age.,s. 87-89, 101.
24) M. Baxandall, Giotto and the Orators, Oxford, 1971.



122 YEREL BIiLGi

oynamiglardir, fakat dinsel vaazin ahlakgilii, toplumsal dansin téren-
selligi, ticari 6l¢iimiin kurnazlig: ve Latin hitabetinin gérkemi bir araya
gelip ressamin gercek ortamini olugtururlar: Bu onun seyircilerinin re-
simlerdeki anlami g&rme kapasitesidir. Baxandall, eski bir resmin, kendisi
‘eski’ sdzciigiinii yutmug olsa da, insamin farkli bir kiitiire ait bir metni
okumay1 6grenmesi gibi, okumay1 6grendigi gorsel etkinligin kaydi oldu-
gunu sdyler. “Piero della Francesca'nin 8lgiim temelli resme, Fra Ange-
lico’nun vaazci biceme ve Botticelli’'nin dans temali resme egilimli oldu-
gunu gézlemledigimizde, onlar hakkinda degil, toplumlart hakkinda da
gdzlem yapryoruz demektir.”?

Bireyler arasinda oldugu gibi kiiltiirden kiiltiire de degiskenlik gos-
teren bu resimdeki (veya siirdeki, melodi, yapi, ¢omlek, drama ve heykel-
deki) anlamm kavrama kapasitesi, kolektif deneyimin {iriintidiir ve onu
fazlasiyla asar, ¢iinkii bagtan onu gerceklestirmek ¢ok nadir bulunan bir
kapasitedir. Kiiltiir dedigimiz simgesel formlarin genel sistemine 6zel
katilimi miimkiin kilan forma sanat diyoruz ve, gercekten de, sanat onun
bir kesiminden ibarettir. Ve eger bu sanatin semiyotik kuramiysa, top-
lumdaki isaretlerin yasaminin pegine diigmelidir, icat edilmis ikilikler,
déniigtimler, kogutluklar ve esitlikler diinyasinin degil.

111

Bir sanatg¢inin, zanaatini agan semiyotik sistemde yer tutan isaretlerle
calistigina Islam sairinden daha iyi 6rnek bulunamaz. Misralar kuran
bir Miisliiman, onun niyetleri kargisinda kayalar veya yagmurun yagist
kadar nesnel duran, maddi olmadig igin hi¢ de daha az metin olmayip,
insan yapimi oldugu icin hig de daha az inatg1 olmayan bir dizi kiiltiirel
gerceklikle karsi karstyadir. O daima sanat araci, dilinin 6zel, yiiceltilmig
bir tiir statii sahibi oldugu, Abelam boyasi kadar ayirt edici bir 6nem ve
gizem tagidhig bir baglamda caligmugtir ve galigir. Metafizikten morfo-
lojiye, yazidan kaligrafiye, toplumsal zikirden formel olmayan sohbete
kadar her sey, konugmay: ve konugmalari, insan tarihinde tekil degilse
de olagandist bi¢imde énem yiiklii bir konu haline getirir. Islam’da sair
roliinii yiiklenen kisi, hem de biitiiniiyle megru olmayan bicimde, kiiltii-
riiniin ahlaki 6ziine iligkin bir yolculuk yapmaktadir.

25) Baxandall, Painting and Experience, s. 152.
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Bunu gostermeye baglamak igin bile elbette énce konuyu kavranabilir
hale getirmek zorunludur. Niyetim Peygamber déneminden itibaren
siirin biitin macerasinin geligimini aragtirmak degil, yalnizca geleneksel
Islam toplumunda —&zellikle Arap ve bilhassa da Fas siirinde ve ozellikle
popiiler, sézlii siir diizeyinde~ siirin yeriyle ilgili birkag genel, sistematik
olmayan kimi goriigler belirtmek istiyorum. Miisliiman kiiltiiriinde siirle
merkezi diirtiiler arasindaki iligki, sanirim, her yerde biraz benzerdir ve
baglangigtan beri de agag1 yukart aynidir. Ama bunu kanitlamak yerine
basitge varsayarak ilerlemeye devam edecegim ve biraz zel bir malzemeye
dayanarak bu iligkinin —belirsiz ve zor olan1 da bu— anlamin: ortaya
koymaya caligacagim.

Bu agidan bakildiginda, sorunun gézden gegirilmesi ve iligkilen-
dirilmesi gereken ti¢ boyutu var. Birincisi, Islami konularda hep oldugu
gibi, Kuran'in, “Islam’daki tek mucize™nin 6zel yapist ve statiisii. Ikincisi,
siirin, yagayan bir sey olarak, edebi oldugu kadar miizik ve drama sanat:
olarak sunuldugu baglam. Ve, igiinciisii, kisa bir bicimde resmetmenin
en zor oldugu igiinciisii, yani Fas toplumundaki kisilerarasi sohbetin
genel —verecegimiz adla atigmaci- yapist. Bunlar, birlikte, siiri bir tiir
paradigmatik konugma eylemi, konugmanin arketipi haline getirirler
ve bu da, elden gelse, biitiin Miisliiman kiiltiiriiniin ortaya kondugu tam
bir ¢oziimlemeyi gerektirir.

Ama, dedigim gibi, bir konunun bittigi yer, Kuran'in bagladig1 yerdir.
Kuran (ne ahid, ne 6greti, ne de kitap demeketir, anlami zikretmek, oku-
maktir) diinyanin 6teki énde gelen kitaplarindan farklidir, ¢iinkii o, bir
peygamberin ve gakirtlerinin Tanrt hakkindaki s6zlerini icermez, dogru-
dan O’nun sozlerini, Allah’in hecelerini, sozciiklerini ve ciimlelerini
icerir. Allah gibi o da ezelidir ve yaratilmamugtir; insan veya toprak gibi
onun yaratiklarindan biri degil, Rahmet ve Kudret gibi O’'nun sifat-
larindan biridir. Ezeli bir metinden, Levh-i Mahfuz'dan Allah’in kafiyeli
Arap nesrine ¢evirisi demek oldugundan bu metafizik bir ¢apragikliktir
ve pek istikrarlt bi¢imde iglenmemigtir. Cebrail tarafindan, uzun bir
dénem icinde, belirli bir diizen icermeden, teker teker Muhammed’e
aktanilmigtir ve o da bunlan Kuran hafiz1 denilen, ezberleyerek biitiin
topluma ileten izleyicilerine aktarmugtir, halk da her giin onlar okuyarak
bugiine kadar getirmigtir. Ama 6nemli olan guras: ki, Kuran ayetlerini
okuyan kisi, Cebrail, Muhammed, hafizlar veya Miisliimanlar, bir zincir
boyunca, on ii¢ yiizyildir, Tanr hakkinda sézler sdylemiyorlar, O'nun
sozlerini tekrarliyorlar ve gercekten de bu sézler O’'nun oldugundan,
Tanr'nin agzindan konusuyorlar. Kuran, Marshall Hodgson'un dedigi
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gibi, bir risale, olgu veya normlara iliskin bir anlatim degildir, bir olay,
bir eylemdir:

“Kuran bilgi ve hatta esin kaynag olmak icin diizenlenmis degildir, inanci
kuvvetlendirmek iizere okunmasi gerekir... Kuran'la yapilan, onu incelemek
degil, onun aracihfiyla inanmaktir; onu edilgin bicimde kabul etmek degil,
onu okumakla, onu kendisi igin tekrarlamaktir: Vahiy olgusu, ibadet sira-
sinda, her seferinde yeniden yaganir, Kuran'in okunmastyla tekrarlanr.”%

Imdi, Kuran'in boyle anlagilmasmin bir dizi sonucu vardir ~bunlarin
Hiristiyanlik’taki en yakin egdegeri Kitabi Mukaddes degil, Isa’dir— fakat
bizim amacimiz agisindan 6nemli olan dili, yedinci yiizyil Mekke Arap-
cast, Yunanca, Pali dili, Aramca veya Sanskrit gibi ilahi mesajin araci
olmanin disinda, kendisi de kutsal bir nesne olarak onlardan ayrilir.
Kuran'in veya boliimlerinin bir birey tarafindan okunmasi bile yaratil-
mamug bir varlik olarak kabul edilir; by, ilahi kimseler ¢evresinde odak-
lanan bir inang icin sorunlar yaratir, ama ilahi séyleme odaklanan Islam
inancinda konugmanin Allah’inkine benzedigi kadariyla kutsal oldu-
gunu gosterir. Bir sonug, Arapga konusgan halklarin tinlii dil sizofrenisidir:
Kuran dili olarak kabul edilmesi gereken ‘klasik’ (mudari) veya ‘saf’ (fusha)
yazih Arapga’nin, siirekliligi ritiiel baglam diginda ‘kaba’ (ammiya) veya
‘siradan’ (darica) denilen ve ciddi gergekleri ortaya koyma yetenegi olma-
dig1 kabul edilen, yazili olmayan halk agzi yaninda, miimkin oldugu
kadar az konugulmasin: getirmistir. Bir digeri de, sozleriyle, ozellikle de
sekiiler amaglarla statii arayanlarin fazlasiyla ¢apragik durumudur. Onlar
Tanrt'in dilini kendi amaglari igin kullanirlar, bu da, kiifiir degilse de,
onun sinirlarindadir, ama ayni zamanda egsiz bir giicii gosterir ve pek
tapinma degilse de ona yaklagir. Tek rakibi mimarlik olan siir, Islam
uygarhifinda, 6zellikle de Arapga konugan béliimiinde, kiifiiriin en ciddi
biciminin kiyisinda dolagirken giizel sanatlarin bagt olmugtur.

Kuran Arapgasi’nin konugsmanin ne olmast gerektiginin modeli olarak
anlami ve insanlarin gergekten konugma bigimlerinin daimi bir kinama
aracint olugturmasi, geleneksel Miisliiman yagaminin biitiin riintiisii
ile kuvvetlendirilir. Hemen herkes (ve son zamanlarda bir¢cok kiz da)
Kuran ayetlerini okuma ve ezberlemeyi dgrendikleri talim okullarina
gider. Eger yetenekli ve gayretli ise 6200 kadar ayetin tamamini ezberler
ve hafiz olur, ebeveynine belirli bir viing kaynagi haline gelir, cok¢a da

26) M. G. S. Hodgson, The Venture of Islam, c. 1, Chicago, 1974, s. 367.
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boyle degildir ve en azindan dualari okumay: &grenir, tavuk kesebilir ve
ibadete katilir. Ozel bir dindarlig: varsa, Fez veya Marakeg gibi bir sehir
merkezinde daha yiiksek bir okula gider ve ezberlediklerinin anlamina
iligkin daha agik bilgiler edinir. Ama birkag ayetin anlamim kavramig
veya biitiinii hakkinda agik bilgi sahibi olmug olsun, ana gerilim daima
- ezberlemekle bunun igin gerekli ezber bilgisi arasindadir. Hodgson’un
Ortacag Islam’ icin sdyledikleri ~biitiin ciimlelerin yanls veya dogru
goriildigii; Kuran'dan yayilan sabit bir kitle olusturan ve en azindan
zimni olarak onlarin iceriginde bulunan biitiin dogru ciimleler topla-
minin bilgi oldugu ve bilgi edinmenin yolunun sézlerin gectigi metinleri
ezberlemek oldugu— bugiin de, inang ne kadar zayiflamig olsa da, gene
de, tutkusunu kiraat edilebilen gergek ile rahatlatmasi zorunlulugu,
Fas'in biiyiik kesimi i¢in dogrudur.?

Boyle bir yaklagim ve boyle bir egitim giinliik yagami Kuran’dan ve
oteki klasik sozlerden alinan saurlarla keser. Ozellikle dindar baglam
—giinliik dualar, Cuma namazlari, cami toplantilari, mistik tarikatlardaki
tespih ¢cekme ilahileri, Ramazan gibi 6zel zamanlarda biitiin kitabin
okunmasi, cenazelerde, diigiinlerde ve siinnetlerde ayetlerin okunmasi—
diginda, siradan sohbetler, en diinyevi konulan bile kutsal bir ¢ereveye
oturtan Kuran formiilleri ile baglanti igindedir. En &énemli toplumsal
konugmalar —6rnegin tahttan gelenler— cogunlukla dinlenmesi ama mug-
lak bigimde anlagilmas: icin kullanilan bir Arapca ile yapihr. Arapga
gazeteler, dergiler ve kitaplar benzer bir tutumla yazilir, sonugta onlar
okuyabilen insan sayist azdir. Araplagtirma ¢agrisi —egitimin klasik Arap-
¢a'yla yapilmas: ve hiikiimet ve idarede onun kullanilmas: yéniindeki,
dinsel tutkuyla ileri siiriilen popiiler talep- gizil bir ideolojik giigtiir,
siyasal seckinler adina belirli bir dil ikiyiizliliigi ve bu ikiyizlilik ¢ok
agik hale geldi mi belirli derecede toplumsal huzursuzlugu yaratir. Dilin
bu kadar simgesel bir ortam olugturdugu, konugma tarzinin ahlaki bir
konu oldugu ve Tanr’'nin belagatina yénelik deneyimin iletigim ihtiya-
ciyla ¢atigtifi bu tiir bir diinyada saz saitleri vardir ve kullandiklan formiil-
ler ve sarkilarindaki duyarhlik, Piero'nun Italya’da torba ve figilar igin
kullandiklariyla benzesir. Sanatini agiklamakta zorlanan bir sair soyle
demigti: “Ben Kuran'i ezberledim. Sonra ayetleri unuttum ama sézciikler
aklimda kaldi.”

Sairlere esin veren bir ermisin tiirbesinde tig giin tefekkiire daldifinda
ayetleri unutmugtu, ama eylem baglaminda sdzciikleri animsiyordu.

27) Age.,c.2,s.438.
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Burada siir 6nce yazilip sonra ezberlenmez, okunurken olugturulur,
kamusal bir alanda sarki sdyleme eylemi sirasinda dizilir.

Genellikle burasi bir diigiin evinde veya siinnet téreninde, evin
éniindeki, lambayla 1gitilan yerdir. Sair bir agag kadar dik, ortada durur,
yardimcilar1 onun iki yaninda tambur calarlar. Dinleyicilerden erkek
taraft dogrudan onun éniinde oturmaktadir, zaman zaman iglerinden
bazilar1 kalkip sarigina para sikistirir, kadin tarafi ise ya ¢evredeki evlerin
diplerine gizlice yerlegmistir veya ¢atinin karanligindan agag bakarlar.
Sairin arkasinda iki saf halinde dans eden erkekler vardir, elleri birbir-
lerinin omuzlarindadir ve birlikte birkag adim saga, birkag adim sola
giderlerken baglarmi gevirirler. Sair dize dize siirini okur, figan eden,
metalik bir falsetto halinde tamburlariyla onu izleyen yardimcilar ona
nakaratlarda kanlirlar ve nakaratlar genellikle degigmez ve metinle ilig-
kileri cok geneldir. Bu sirada dans eden erkekler ani ritmik ve tuhaf
haykiriglarla igi siislerler.

Albert Lord’un iinlii Yugoslavlan gibi, elbette, sair metnini sadece
hayal diinyasindan yaratmaz, artistik bir Markov siireci icinde, mevcut
sinirlt sayida formiil arasindan segerek, onu parga par¢a, zaman iginde
inga eder. Bazilar tematiktir: Oliimiin kagimilmazligi (“bir seccadede
yagasaniz bile”), kadinlarin giivenilmezligi (“ey o gozlere kapilan agik,
Tanrn yardimcin olsun”), tutkularn umutsuzlugu (“bu ategle yanarak
¢ok insan mezara gitti”), dini bilginin beyhudeligi (“havayi boya-
yabilecek hoca nerede?’). Bazilan figiiratiftir: Bahge olarak kizlar,
zenginlik olarak kumas, diinyevilik olarak piyasa, bilgelik olarak seyahat,
agk olarak miicevher, gair olarak at. Ve bazilan formeldir — ritim, 6l¢i,
satir ve kitalann kati, mekanik gemalan. Sarki séyleyis, tamburlar, dans
eden erkekleriyle bu tarz, dinleyicilerin alkig yerine sen-sen diye
seslenmelerini veya sansiir olarak isliklamalarini gerektirir ve biitiin
bunlar etkin bicimde bir araya gelerek kaynagmig bir biitlin yaratir ve
siir, Kuran’in kiraatinden soyutlanamamast gibi, bu biitiinden so-
yutlanamaz. O da, daima yeni, daima yenilenebilen bir olay, bir eylem-
dir.

Ve Kuran igin oldupu gibi, bireyler, en azindan birgcogu, siradan konug-
malarina saz siirinden, bazen belirli bir giir, bazen eserlerini bildikleri
bir sairle baglantilandirilan, bazen de, genis olmakla birlikte, olduk¢a
belirli, siirli formiilleri olan genel hazineden alint1 satirlar, beyitler,
mecazlar, amigtirmalar sikigtirirlar. Bu anlamda, biitiin olarak bakildi-
ginda, siir, 6zellikle kirsal kesimde ve gehirlerdeki orta sinuflarda yaygin
ve diizenli kargilagilan bir etkinlik olarak, kendi bagina, daha diigiik bir
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paye verilen ama daha az degerli olmasi gerekmeyen, ezberlenen dogru-
lardan olugan bir tiir ‘kiraat’, bir kiilliyat olusturur; sehvet devasiz hasta-
liktir, kadmnlar hayali tedavi; tevekkiil toplumun temeli, soziinde 1srar
bas erdem, gurur eylemin diirtiisii, diinyadan gegmek ahlaki ikiyiizliilik,
zevk yagamn gigegidir, 6liim zevkin sonu. Gergekten de, siir, yani 'ir
‘bilgi’ demektir ve hicbir Masliiman agikga boyle demese de Vahye kargt
bir tiir sekiiler denge unsuru yerine geger, diinyevi bir dipnottur. Insan
Kuran’da Tanri'yt ve O’na kargt borglarini dinler, sabit-sézlii olgular,
siirde ise insanlari ve insan olmanin sonuglanm dinler.

Siirin etkinlik gergevesi, kolektif konusma eylemi temelindeki karak-
teri, yalnizca onun bu ikili ve arada olma —yar ritiiel sarki, yar siradan
konugma— niteligini, onun formel, yan litiirjik boyutu Kurans: miizik-
selligi animsatirken, retorik, yan toplumsal olan da giinliik konugmay:
animsatt1g1 i¢in kuvvetlendirir. Séyledigim gibi, Fas'taki kisilerarast ilig-
kinin genel tonunu burada somut olarak tanimlamak miimkiin degil,
ancak savagkanhgin, gz dikileni elde etme ve sahip olunani savunma
ve kaybedileni yeniden ele gegirme miicadelesinde bireysel iradenin dai-
mi sinanmasinin her seyden énce geldigini iddia etmek ve inandirict
olmayt ummak séz konusu olabilir. Konusmak s6z konusu oldugunda,
bu, biitiin ve en serbest sohbetlere bile sozciiklerde olani yakalaya-
bilmenin, lanetlerin, yeminlerin, yalanlann, éziirlerin, yalvarmalarn,
emirlerin, atasdzlerinin, savlarin, benzetmelerin, alintilarin, tehditlerin,
kaytarmalarin, yagciliklarin ¢atismaci niteligini verir ve sdzlere yalnizca
konugma akigkanliginin miithis énemini degil, dogrudan zorlayier bir
kuvvetin retorigini katar; andu klam, “sdyleyecegi, sozleri, dzdeyisi,
belagati” var demek, ayni zamanda ve yalnizca metaforik olarak degil,
“iktidari, etkisi, agirligi, otoritesi var” demektir.

Siir baglaminda bu atigmaci ruh biitiiniiyle ortaya ctkar. Bu bigimde
tartigtlir olan yalniz sairin sdylediklerinin igerigi —sehirlilerin sighg,
tiiccarlarin hilekarligi, kadinlarnin vefasizligi, zenginlerin cimriligi, siya-
setgilerin donekligi ve ahlakgilarn ikiyiczliiliigiine saldirmak— degildir,
genellikle mevcut dinleyenlere dogrudan yénelmis olmasidir. Diigiin
yemeklerini (ve orada séylenen siirleri) elestiren ve bunlarin giinah
oldugunu sdyleyen bir yerel Kuran hocast agik¢a ayiplanmig ve koyii
terk etmeye zorlanmigtir:?

28) Bu siirlerin ¢ogunu derleyen ve kullanmama izin veren Hildred Geertz'e giikran
borgluyum.
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Bak, hoca, ne kadar giinahkér igler yaptu:

Sadece ceplerini doldurmaya galigt1.

Cok hursly, riigvetgi biri.

Allah igin, biitiin bu kargagada

Parasim verin de, ona “git” deyin;

“Git kedinin yemegini ye, pesinden képegin yemegini.”

Anlagild1 ki, hoca Kuran’dan yalnizca dért sure ezberlemis [bu, hocanin
tamamin ezberlemis oldugu iddiasina géndermedir]:

.Kuran’1 ezbere bilse ve kendisine hoca diyebilse,
Dualarda o kadar huzl: gitmez.
Yiireginde kotii diigiinceler var.
Ciinkii duanin ortasinda bile akli kizlarda;
Bir tane bulsa hemen pegine diiser.

Cimri bir ev sahibinin durumu daha iyi degil:
Cimri ve zayifa gelince, o 6ylece oturur ve bir gey demeye cesaret edemez.

Yemege gelenler mahpuslar gibiydiler [yemek kotiiydii]
Herkes biitiin gece ag kaldi ve doymad:.

Ev sahibinin karis1 geceyi keyfine gore gegirdi
Allah igin, kalkip da kahve yapmayi bile istemedi.

Ve bir halk doktoru, sairin bozustugu eski bir arkadag, agagidaki tiirden
otuz musrayla kargilagir:

A, sifac1 artik makul biri degil.

Zengin olma yolunu tuttu,

Ve ¢ilgin bir haine dénigti.

Seytanin yolunu tuttu; bagarili oldugunu soyledi
Ama ben ona inanmiyorum.

Ve niceleri. Sairlerin elegtirdikleri yalnizca bireyler de degildir (veya
elestirmesi igin para verenler; ¢iinkii bu sozlii suikastlarin gogu sozleg-
meyle alinan iglerdir): Rakip kéyiin halki, bir fraksiyon, bir aile, siyasal
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parti (bu tiir partilerin {iyeleri arasindaki, her biri kendi sairleri tarafindan
yonlendirilen siir karsilagmalarinin, sdzler yumruklara déndiigiinde polis
tarafindan engellenmesi gerekir), her siniftan insan, firncilar ve me-
murlar hedef olabilir. Ve gair o anki dinleyicilerini etkinligin ortasinda
degistirebilir. Kadinlann tutarsizhgina iiziiliirken, gatilardaki karaltilara
yonelir, erkeklerin cinsellik diigkiinliiklerine saldirirken bakiglar1 ayak-
lar1 dibindeki kalabalig: dolagir. Gergekten de, biitiin siir etkinligi, seyir-
ciler begeniyle bagirir (ve saire para sikigtirirken) veya hognutsuzlugunu
gostermek igin 1shk galip yuhalar, bazen bunu onu sahneden indirecek
noktaya kadar vardirirken, atigmaci tona sahiptir.

Herhalde, bu tonun en saf ifadesi, siirleriyle birbirlerini bastirmaya
galisan gairler arasindaki dogrudan atigmalardir. Anigma igin bir konu
segilir —bu her tiirlii konu olabilir, bardak veya agag gibi bir nesne bile—
ve gairler sirayla séylemeye baglarlar, bu bazen biitiin gece siirer ve kala-
balik bagirarak yargisini gésterirken biri dteki tarafindan bastirilip pes
eder. Ug saatlik bir atismadan kisa béliimler verecegim; ceviri nedeniyle
her sey kaybolmug olsa da, igin ruhu anlagihyor:

Savagin ortasina gelindiginde, Sair A ayaga kalkip meydan okuyor:

Tanr ona [rakip saire] ne bagiglamigsa, o gidip hepsini

bir kiz i¢in naylon elbiseler almaya harcads, aradigin1 béyle bulacak,
Ve de istedigini alacak [yani cinsellik] ve

her tiirlii [kotii] yeri ziyaret edecek.

Sair B cevap veriyor:

Tanr ona ne bagiglamigsa [yani kendisi, sair B],
ibadet, zekat ve hayir igin kullandi,

Ve seytana da moda kizlara da uymadi, dévmeli kizlara da
Cehennem ateginden kagmay1 aklindan ¢ikarmadi.

Bir saat kadar sonra, Sair A, hala meydan okuyarak ve hal4 etkin bigimde
cevabini alarak, metafizik bilmecelere geger:

Bir gokten teki gdge 500.000 yildir,
Ve bundan sonrast ne olur?

Sair B, temkinli davranarak, dogrudan cevap vermez ama zaman iyi
kullanarak, tehditler savurur:
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Onu [Sair A'y1] benden uzaklagtirin,
Yoksa bombalar atacagim,

Ugaklar getirecegim,

Korkusuz askerler.

Ah, beyler, savag agacagim,
Kiigiik de olsa,
Ciinkii bakin, benim giiciim daha fazla.

Daha da sonra, canlanan Sair B gokler hakkmdaki bilmeceyi ¢ézer ve
dogrudan cevab: séylemeden, cevapsiz kargi bilmecelerle, kurnaz bir
aptallikla hicvederek, kargilik verir:

“Goge ¢ik da bak, gokten gége yolun uzunlugu ne kadar” diye sorana
cevap verecektim,

“Diinyada ne varsa bana bir say” diyecektim.

Deli de olsa saire cevap verecegim.

Séyle bana, ugradigimiz baskilarin ne kadan dbiir diinyada cezasin: gérecek?

Séyle bana, diinyada ne kadar tahil var, kendimize ziyafet cekebilecegimiz?

Séyle bana, ormanda ne kadar odun var, yakabilecegimiz?

Séyle bana, dopudan batiya kadar kag tane elektrik ampulii var?

Séyle bana, kag ¢aydanlik ¢ayla dolu?

Bu noktada, Sair A, hakaret gérmiis, yuhalanmugtir ve yenilerek soyle der:

Caydanligi bana ver,
Ibadet etmek igin abdest alacagim.
Bu aksam bana yetti.

Ve atigmayi terk eder.

Kisacast, konugma veya daha dogrusu konugma-oynama anlaminda,
siir, Kuranm ilahi emirleri ile giinliik yagamn retorik diirtileri ve kargt
diirtiileri arasinda bir yerdedir ve ona belirsiz statiisii ile garip giiciinii
veren de budur. Bir yandan, siir bir tiir yan-Kuran, giinliik dilden ¢ok
incelenen, klasikten az anlagilan, daha fazla gegici, daha az ezeli bir dil
tiirii olarak kiraat edilen dogrular olugturur. Ote yandan, giinliik yagamin
ruhunu ilahi degilse de esinlenen bir diyara yansitir. Siir ahlak olarak
belirsizdir, ¢iinkii sahip oldugu giicii megrulagtiracak kadar kutsal, bu
giicii siradan belagatla esitlenecek kadar sekiiler degildir. Fash saz sairleri



KULTUREL SISTEM OLARAK SANAT 131

aynt zamanda diinyalar arasinda bir blgede, Tanr’nin sdylemi ile insanin
ap1z dalag arasinda, konugma tarzlari arasinda bir yerde bulunurlar. Ve
bu anlagilmadan, dilbilgisi agisindan siir bigimleriyle ne kadar ugragilsa
veya gizli yapilar ortaya ¢ikarilsa, ne onun ne de berikinin siirinin an-
lagilmasi miimkiindiir. Siir veya en azindan bu siir, onu cevreleyen sesler-
den bir ses inga eder. Bir ‘iglev'i oldugu séylenebilirse, iste budur.

Kullanugly, orta yolcu sozliigiim, “sanat” diyor, “renklerin, formlarin,
hareketlerin, seslerin veya bagka tgelerin, giizellik duygusunu etkileyecek
bi¢imde bilingli olarak tiretimi veya diizenlenmesidir.” Konu, insanlarin,
sakalari anlama giiciiyle dogmalari ve geriye ancak onu deneme firsatint
yakalamalar kalmig gibi, sanat zevkiyle dogduklarini éneren bir ifade
bi¢imiyle sunulmug. Burada séylediklerimin anlatmug olacag gibi, bunun
dogru oldugunu diigiinmiiyorum (bunun mizah igin de dogru oldugunu
diigiinmiiyorum); ama, daha ¢ok, “giizellik duygusu” veya yiiz yaralarina,
boyanmig ovallere, kubbeli ¢adirlara veya kafiyeli hakaretlere zekice kar-
silik verme yetenegini saglayana her ne diyeceksek, kiiltiirel olarak onu
‘etkilemek’ iizere hazirlanan nesne ve diizeneklerden daha az yapay de-
gildir diyorum. Sanatg seyircisinin kapasitesiyle —gérme, isitme veya
dokunma, hatta bazen tat alma ve koklama kapasitesiyle— ¢aligir. Ve bu
kapasitelerin dgeleri ger¢ekten dogustansa da —renk korii olmamak ger-
cekten de yardimer olan bir durumdur— gergek varoluglart bakilacak,
dinlenecek, ele alinacak, diigiiniilecek, ugrasilacak ve tepki verilecek,
belirli tiirde nesneler, belirli lahana tiirleri, belirli tiirde krallar orta-
minda yagama deneyimiyledir. Sanat ve onu kavrama donanimi aym:
diikkanda imal edilir.

Semiyotik denilebilecek —yani igaretlerin nasil gdsterdigiyle ilgile-
nen— bir estetige yaklagim saglamak agisindan bunun anlami, bunun
mantik veya matematik gibi bir bilim olamayacagi, ama tarih veya antro-
poloji gibi toplumsal bir bilim olmasi gerekecegidir. Uyum veya manzu-
mecilik, kompozisyon veya sentaks kadar vazgegilmezdir, fakat bir eserin
yapisint serimlemek ve etkisini agiklamak ayni sey degildir. Nelson Good-
man’'in “estetik deneyimin ayriksiliginin sagma ve faydasiz miti” dedigi,
sanatin mekanizmasinin onun anlamini tirettigi kavrami, isaretlerin
veya bagka bir geyin bilimini iiretemez, sadece sozel ¢dziimlemelerin bosg
virtiidzliigiini tretir.?

Sanatin semiyotigine (veya buradaki anlamiyla aksiyomatik olarak
kendine déniglii olmayan bir igaret sistemine) sahip olacaksak, isaret

29) N. Goodman, Language of Art, Indianapolis, 1968, s. 260.
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ve simgelerin bir tiir dogal tarihiyle, anlamin araglarinin etnografyasiyla
ugragmamiz gerekecek. Bu tiir igaret ve simgeler, anlamin béyle araglar,
toplumsal yagamda veya toplumun bir kesiminde bir rol oynarlar ve
gercekte onlara yagam veren de budur. Burada da anlam kullanimdhr,
veya daha 6zenle séylendiginde kullamimdan dogar ve bu kullanimlar,
sulama tekniklerine veya diigiin adetlerine ahstifimiz gibi, sonuna kadar
izledigimizde, onlar hakkinda da genellestirilebilir bir yén bulabiliriz.
Bu bir tiimdengelim gagris1 degil —elbette rnekler kataloguna ihtiyacimiz
yok— ama Peirce’in, Saussure'iin, Lévi-Strauss veya Goodman’m olsun,
semiyotik kuramin ¢oziimleyici giiciinii, igaretleri soyutlayarak degil,
onlart dogal ortamlarinda —insanlarin baktg, ad takugi, dinledigi ve
eyledigi siradan diinyada— incelemeye yoéneltme gagrisidur.

Bu, formun gz ardi edilmesi ¢agris1 da degildir, ama formun kéklerini
fakiilte psikolojisinin giinii gegmis bazi degigkeleriyle aragtirmak yerine,
benim ikinci boliimde “imgelemin toplumsal tarihi” adini verdigim yerde
aramak —yani, bireylerin ve birey gruplarinin kargilagtiklar: igler
bolluguna anlam verme gabasi olarak simgesel sistemleri kurma ve
coziimleme— ¢agrisidir. Bir Bamileke sefi gorevine bagladiginda, Jacques
Magquet'nin bize bildirdigine gére, heykelini yaptirmgtir. “Oliimiinden
sonra heykele saygi gésteriliyordu, fakat heykel yavag yavas, anisinin
insanlarin belleklerinde agindig1 gibi, agindi gitti.”* Burada form
nerdedir? Heykelin bigiminde mi, kariyerin bi¢iminde mi? Elbette
ikisinde de. Ama heykelin kaderini, onun hacmi ve yiizeyinin parlakligi
kadar bilingli olan kaderini ¢éziimlemesine katmayan hicbir yaklagim
onun anlamin kavrayamayacak ve giiciinii anlamlandiramayacakur.

Sonugta, ele almamiz gereken yalniz heykeller (veya resimler ya da
siirler) degil, bunlari, yapanlar veya sahip olanlar i¢in énemli kilan —
yani énem yiikleyen— etkenleri gérmeliyiz ve bu etkenler yagamin
kendisi kadar cesitlidir. Eger her yerdeki her tiirlii sanatn (Bali’de
paralardan heykel yaparlar, Avustralya’da ¢amurla gizerler) herhangi
bir ortakligr var da, onlan tek, Bat {irtinii bir kural altinda toplamak
haklilik kazaniyorsa, bu onlarin evrensel bir giizellik duygusuna kargihk
geldiklerini géstermez. Bu olabilir de, olmayabilir de, ama varsa, benim
deneyimlerime gore, bu sanatlarin ne hakkinda oldugu bilgisi olmadan
ve icinden geldikleri bu kiiltiirii anlamadan, insanlarin egzotik sanatlara
etnomerkezci bir duygusallik diginda bakmalarini sagliyor

30) J. Maquet, “Introduction to Aesthetic Anthropology”, A Macaleb Module in
Anthropology, Reading, Mass., 1971, s. 14.
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gorinmemektedir. (‘Ilkel’ motiflerin Batili kullanimi, kendi igindeki
anlamiyla tagidigh bariz deger bir yana, yalnizca bunun dnemini ortaya
koymaktadir: Cogu insanin Afrika heykelini vahsi Picasso olarak
gordiigiine ve Cava miizigini giriiltiilii Debussy diye dinledigine
eminim.) Eger ortaklik varsa, bu, belirli etkinliklerin her yerde fikirlerin
goriiniir, dinlenebilir ve —insanin burada bir s6z uydurmast gerekiyor—
saygtyla kargilanabilir oldugunu géstermeye yonelik &zel tasarimlar
olarak ortaya gikmast ve duygularin, duygular araciligiyla da tutkularin
forma dokiilebilmesi sayesinde derin diigiincelerle onlara seslenebilmesi
olgusudur. Sanatsal ifadenin degiskenligi insanin kavramlarinin yagamin
neligine iliskin degiskenliinden kaynaklanir ve gercekte bu da aym
depgiskenliktir.

Sanat aragtirmalarinda etkin bir yaran olabilmesi igin, semiyotigin,
igaretlerin iletisim araci olarak degerlendirilmesinin, ¢éziilecek kodlar
olarak gériilmesinin Stesine gegmesi, onlart diisiince kipleri, yorum-
lanmas: gereken deyimler olarak gérmesi gerekir. Ozellikle de bir sifrenin
yerine daha az entelektiiel olan:t koyacak olan yeni bir kriptografiye
ihtiyacimiz yok, ama yeni bir teshise, seylerin anlamint onlari gevreleyen
yasamla birlikte saptayacak bir bilime ihtiyacimiz var. Elbette, bu bilim,
patoloji degil de isaretler iistiine ¢alisacak, semptomlart degil fikirleri
ele alacaktir. Ama bu bilim kazinmig heykelleri, boyali Hintirmigi palmi-
yelerini, freskli duvarlari ve sarki olarak séylenen siirleri cangil temizle-
mekle, totem ritleriyle, ticari gikarimlarla veya sokak tartigmalariyla
baglantilandirarak, belki de, sonunda bu ortamlarin iirettigi genel
anlamdan onlarin biiyiistiniin kaynagint kesfetmeye baglayabilir.






6
Merkezler, Krallar ve Karigma:
Tktidar Simgeleri Ustiine Diigiinceler

Girig

Weberci toplumbilimin bircok anahtar fikri —verstehen, mesruiyet, ic
diinya sofulugu, akilcilik— gibi, karizma kavrami da belirsiz bir atif haline
gelmek sikintisini gekiyor: Karizma kiiltiirel bir olguyu mu gosteriyor,
psikolojik mi? Varolug kaynaklariyla iligkisinde ayricalikli bir konumda
“belirli nitelikler” sahibi olarak, tutkulan yénlendiren ve zihinlere ege-
men olan hipnoz giiciine sahip “belirli kisilikler"e atif yaptiginda, kariz-
manin statii mii, heyecan mi, yoksa ikisinin belirsiz bir kaynagmast m1
oldugu acik degil. Ayni birkag ciimleyle kiiltiir sosyolojisi ve sosyal psiko-
loji yazma girigimi Weber'in eserine orkestra karmagiklig: ve uyumlu bir
derinlik vermektedir. Fakat 6zellikle ¢okseslilige aligkin olmayan kulaklar
i¢in kronik anlagilmazlig: ona veren de bu nitelikleridir.

Weber'de, kendi kategorisinin klasik 6rnegi olarak, bu karmagiklikla
baga ¢ikilmig ve anlagilmazlik onun olagandist bir yetenegi olan gatigan
fikirleri bir arada tutma becerisiyle def edilmistir. Daha yakin ve o kadar
kahramanca olmayan zamanlarda ise, egilim, onun diisiincesinin agirhgin,
onun boyutlarindan birini, en yaygin olarak da psikolojiyi ekleyerek hafif-
letmek yoniinde olmustur ve bu durum higbir yerde karizma konusu igin
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oldugu kadar dogru degildir.! John Lindsay’dan Mick Jagger'a kadar herkese
karizmatik denilmistir; bunun temeli de en ¢ok kisiliginin parlust ile
belli sayida insanin ilgisini cekmis olmasi, karizmatik énderligin Yeni
Devletler’de biraz daha ciddi patlama géstermesinin ana yorumu da onun
toplumsal diizensizlik kargisindaki psikopatolojinin Giriini olmasidir.2 Ca-
gin genel psikolojizmine bagl olarak, Philip Rieff tarafindan ¢ok giizel
ortaya kondugu gibi, kisisel otorite kendini sunmanin ve kolektif nevrozun
aragtirilmast yoniinde daralmakta, hugu veren yon gézden yitmektedir.?

One ¢ikan birkag bilimadamindan biri olarak Edward Shils ise bu zorlu
zenginligin yeni Freudcu kligeye indirgenmesine kargi durmaya, Weber'in
karizma kavraminda, gogu gelistirilmis olmaktan ¢ok dile getirilmis birgok
tema bulundugu ve kavraminin giiciiniin korunmasinin bunlar gelistir-
meye ve dolayisiyla etkilegimlerinin dinamigini tam olarak agiklamaya
dayandig1 olgusuyla yiizlesmeye galigti. Aym anda birgok sey sdylemeye
calismanin iirettigi muglaklikla gizemi yok saymanun irettigi bayagilik
arasinda, bazilannin bagkalarinda askinlik bulmalarinin nedenlerini ve
ne bulduklarini agik segik ortaya koyabilme imké&n1 duruyor.

Shils’in tutumunda, karizmanin kaybedilen boyutu, bireylerin sahip
oldugu simgesel degerlerle bunlarin toplumsal diizenin etkin merkez-
leriyle iligkisi arasindaki baglantiyla korunmaya galigiliyor.* “Geomet-
riyle iligkisi olmayan, cografyayla da iligkisi bulunmayan” bu merkezler,
dziinde ciddi eylemlerin yogunlagtig: yerlerdir, bir toplumdaki éncii
diistincenin 6ncii kurumlaryla, Giyelerinin yagamlarinin gectigi yeri en
fazla etkileyen olaylar igin bir arena yaratmak iizere bir araya geldikleri
nokta veya noktalardan olusurlar. Bu tiir arenalara ve oralarda ciddi
sonuglar yaratacak olaylarin yaganmasina dahil olug, hatta kargi ¢ikarak

1) Bu konunun miikemmel bir gdzden gegrilisi igin, S. N. Eisenstadt’in, Weber'in
karizma yazilan derlemesine yazdig1 girise bkz., Max Weber on Charisma and Institution
Building, Chicago, 1968, s. ix-lvi. ‘Megruluk’ psikolojisi igin bkz. H. Pitkin, Wittgenstein
and Justice, Berkeley ve Los Angeles, 1972. ‘i¢ diinya sofulugu’ igin bkz. D. McClelland,
The Achieving Society, Princeton, 1961. ‘Akilcilik’ igin bkz. A. Mitzman, The Iron Cage,
New York, 1970. Biitiin bu belirsizlik, hatta yorum kangikligi, belirtilmesi gerekir ki,
Weber'in kendi eglegtirmelerinde de yok degildir.

2) Bazt 6rnekler icin bkz. “Philosophers and Kings: Studies in Leadership”, Daedalus,
Yaz, 1968.

3) P. Rieff, The Triumph of the Therapeutic, New York, 1966.

4) E. Shils, “Charisma, Order and Status”, American Sociological Review, Nisan 1965;
a.g.k, “The Dispersion and Concentration of Charisma”, Independent Black Africa, W.
Hanna, New York, 1964; a.g.k., The Logic of Personal Knowledge: Essays Presented to
Michael Polanyi, Londra, 1961.
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dahil olug, karizmayr dogurur. O, halkin begenisi veya yaratic1 delilik
degil, iglerin yiiregine yakin olugun isaretidir.

Konunun béylesi bir panldayan merkez gériisiiyle ele alinmasinin
bazt sorunlar vardir. Karizmatik kisiler, yeterince odaklanildiginda ya-
samsal goriinecek kadar hayatin her alaninda ortaya cikabilirler — bilim-
de, sanatta veya ayn1 derecede dinde ve siyasette. Karizma yalnizca agirt
bigimlerde ve kisa siireli anlarda ortaya ¢ikmaz, toplumsal yagamin zaman
zaman alevlenen ve agikga tutugan yonlerinde barinir, Tek ahlaki, estetik,
bilimsel duygu olmadig1 gibi, tek karizmatik duygu da yoktur; sikhikla
carpitilmis olmakla birlikte, tutku inkér edilemez bicimde igin igindeyse
de, her durumda ¢ok farkli olabilir. Benim burada ilgilendigim konu
baglaminda, toplumsal otoritenin genel kurami agisindan énemli ol-
makla birlikte, bunlarin pegine diismeyecegim. Shils’in yaklagiminin
yol agtig1 aragtirma, bir bagka konuya yeni bir itk tutmakeadir: Egemen
giiciin kalitimsal kutsalligina.

Yoneticilerin ve tanrilarin belirli niteliklerinin ortak oldugu olgusu,
elbette, epey siiredir biliniyor. Bir onyedinci yiizy1l siyaset kehaneti “kralin
iradesi gok esrarengizdir” der, “onun engin bir evrenselligi vardir” — ve
o bunu ilk dile getiren de degildir. Konu ¢alistlmadan da kalmamugtir:
Ernst Kantorowicz'in olaganiistii eseri The King’s Two Bodies —onun ifa-
desiyle “Ortagag siyaset teolojisi'ne iligkin hakimane tartigma— Bat’’da
ve bir diizine tilkede iki yiizyih agkin siire boyunca kraliyet karizmasinin
aldip1 degisik bigimlerin pegine diiger. Ve daha yakinlarda, simdi biraz
tistil kapali bigimde iktidarin simgesel yénii deme egilimi gosterilen bu
konuya duyarlt bir kiigiik kitap patlamasi oldu.”> Ama bu éziinde tarihi

5) E. Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Medieval Political Thought, Princeton,
1957; R. E. Giesey, The Royal Funeral Ceremony in Renaissance France, Cenevre, 1960; R.
Strong, Splendor at Court: Renaissance Spectacle and the Theater of Power, Boston, 1973; M.
Walter, The Revolution of the Saints, Cambridge, Mass., 1965; M. Walter, Regicide and
Revolution, Cambridge, Ingiltere, 1974; S. Anglo, Spectacle, Pageantry and Early Tudor
Policy, Oxford, 1969; D. M. Bergerson, English Civic Pageantry, 1558-1642, Londra, 1971;
F. A. Yates, The Valois Tapestries, Londra, 1959; E. Straub, Representatio Maiestatis oder
Churbayerische Freuden feste, Miinih, 1969; G. R. Kernodle, From Art to Theatre, Chicago,
1944. Amerika bagkanhg hakkinda bu konuda yakin zamanlarda ¢ikan popiiler bir
kitap, M. Novak, Choosnig Our King, New York, 1974. Antropolojik galigmalar, 6zellikle
Afrika'da yapilanlar, elbette bu konulara uzun zamandir duyarhlik gostermislerdir. Ornek
olarak bkz. E. E. Evans-Pritchard, The Divine Kingship of the Shilluk of the Nilotic Sudan,
Cambridge, ingiltere. 1948 ve E. Cassirer, Myth of the State, New Haven, 1946 ile M.
Bloch, Les rois thaumaturges, Paris, 1961, 6z olarak Kantorowicz'inkinin yaninda anilmalidir.
Alint,, N. Ward, OED, “Numinous” baghigindan.
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ve etnografik caligma ile modern toplumbilimin analitik kaygilar: ara-
sindaki baglant1 en azindan zayif kaldi. Sanat tarihgisi Panofsky bu duru-
mu, konuyu ¢ok farkli bir baglamda ele alarak, ayn1 mesafeden ateg etme
hakki bulunan, ama birinin silaha 6tekinin mermilere sahip oldugu iki
komgunun durumuna benzetmisti.

Halen geligim siirecinde olmakla ve bazen fazlasiyla s6z gétiirmez bir
diizey sunmakla bitlikte, Shils'in yeni formiillegtirmeleri bu yararsiz ya-
bancilagmay: agma yolunda ¢ok degerli gériiniiyor, ¢linkii tanrilara bakar
gibi, onun kendisini g&sterdigi ritlerdeki ve imgelerdeki krallarin (bag-
kanlarin, generallerin, fiihrerlerin ve parti sekreterlerinin) iradesine
cok genis bir evrensellikten bakma yéniinde bizi cesaretlendiriyorlar.
Daha acik olursak, eger karizma toplumun canlandirict merkezlerine
dahil olmanin igareti ise ve eger bdyle merkezler kiiltiirel olgularsa ve
dolayistyla tarihsel olarak kotarilmiglarsa, iktidarin simgeselligine ve
yapisina iligkin aragtirmalar ¢ok benzer girisimlerdir. Kurallarin tuzakla-
niyla ézii arasindaki kolayci ayrim keskinligini yitirir, o kadar incelir ki
gerceklik olmaktan ¢ikar: Onemli sayilan, biraz kiitle ve enerji iligkisine
benzer bir yolla, onlarin birbirlerine déniigiim bigimlerdir.

Karmagik bicimde &rgiitlenmis her toplumda (gu an i¢in odak nokta-
mizi daraltirsak) siyasal merkezde yonetici seckinler ve onlarin yoneti-
minin dogru ydnetim oldugunu ifade eden simgesel formlar dizgesi vardir.
Seckinler grubunun iiyeleri ne kadar demokratik bigimde segiliyor olur-
larsa olsunlar (genelde pek &yle degildirler) veya kendi aralarinda ne
kadar derin bir béliinme bulunursa bulunsun (genelde digarida kalanlarin
sandipindan daha derindir), kendi varoluglarinin haklilik temelini ve
eylemlerinin diizenlenigini bir hikayeler, torenler, nisanlar, formaliteler
ve baglihiklar toplam ile agiklarlar ve bunlart ya miras almiglar veya
daha devrimci durumlarda icat etmiglerdir. Bunlarda, merkezi merkez
olarak belirleyen ve varolugun yalniz énemli degil, biraz eski bigimde
diinyanin yaradilig diizeniyle ilgili oldugunu hissettiren —tag ve tag giy-
meler, limuzinler ve konferanslar— bir aura vardir. Yiiksek politikanin
ciddiligi ve yiice inanglarin vakart goriildiiklerinden daha benzer diirti-
lerden kaynaklanip gikarlar.

Elbette, bu durum geleneksel monarsilerde, insanin iktidar insan
bicimlegtirmesini saglayan o dogustan gelen egilimin daha iyi saklandigx
siyasal rejimlerde daha goriiniir durumdadir (ve sonunda ileri stirecegim
gibi, daha gergek degildir). Kral figiirii iistiindeki yogun odaklanma ve
onun ¢evresinde bir kiiltiin, bazen biitiin bir dinin igtenlikle inga edilisi,
egemenligin simgesel karakterini, Hobbescu ve Faydacilar i¢in bile
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fazlastyla agikar kilar. Saray térenlerinin ince iglenmis mistik yapis: bile
bunu —hagmetmeapin dogmayip yapildifini— gizlemek igin tasar-
lanmugtir. “Bir kadin arabasindan yiiz metre uzakta bir diiges degildir”
ve geflerin racaya déniisiimil yonetimlerindeki estetik sayesindedir.

Bu durumun her kralin iilkesinin simgesel sahipligini edindigi téren
bicimleri kadar acik goriindiigi bir yer yoktur. Ozellikle kraliyet resmi
gezileri (ve bulundugu yerlerde oncelik tasiyan tag giyme torenleri)
toplumun merkezini belirler ve belirli bir toprak pargasini egemenligin
ritiiel igaretleriyle damgalayarak onun agkin seyletle iligkisini perginler.
Krallar iilkede gezmeye ¢iktiklarinda, halka gériiniip bayramlara katil-
diklaninda, onur dagittiklarinda, armagan aligverisine girdiklerinde veya
rakiplerine meydan okuduklarinda, bir kurt veya kaplanin bdlgesine
kokusunu birakmasina benzer bigimde, kendi fiziki pargalart gibi bu
agkinlig: gosterirler. Bu, gorecegimiz gibi, onaltinct yiizyil Ingiliz
Protestanligi, ondérdiincii yiizyil Cava Hinduizmi ve ondokuzuncu ylizyil
Fas Miisliimanlif1 gibi ¢esitli ifade ve inang bigimleriyle yapilir ve hangi
bicimde olursa olsun vardirlar ve kraliyetin iggali, basitce, kutsallikla
sarilmig olmaktan ¢ok daha iyi bi¢imde ifadesini bulur.

Elizabeth Ingiltere’si: Erdem ve Alegori

14 Ocak 1559'da, tag giyme toreninden 6nce —“dogumu babasinin
veliaht sahibi olma konusundaki umutlarini kiran kiz gocugu ve béylece
dolayli olarak annesinin 6liimiine yol agan, tahtin megru prenseslik
haklari reddedilen, gene de, iivey erkek ve tivey kiz kardesi kadar gegerli
olan Mary'in hitkiimdarligt boyunca hosnutsuzluk odag: olan,
Imparatorluk ve Ispanya elgilerinin daima ortadan kaldirilmast
yolundaki tegviklerinin kalintisi”— Elizabeth Tudor biiyiik bir alayla
(bin tane at vardi ve o, miicevherler ve altindan elbisesi iginde
dalgalanarak, a¢ik bir tahtirevanda oturuyordu) Londra gehirinin tarihi
mahallelerinden gegti. O gegerken, engin bir didaktik téren, bes yil
énce Ispanyol Felipe adina onca hizmet etmis veya etmek istemis sol-
piik baskentin ahlak manzaras icine onu yerlestirerek adim adim agili-
yordu.®

Kule’den baglayarak (kendisinin giin yiizii gérmesini, ustaca Tanri’'nin
Danyal’ aslanlardan kurtarmasina benzetiyordu) Fenchurch’e kadar
ilerledi ve burada kiigiik bir cocuk ona sehir adina iki armagan sundu —
onu yiicelten kutsayici diller ve ona hizmet edecek sadik kalpler.
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Gracechurch Sokagi'nda “Lancaster ve York hanedanlarinm birlegmesi”
yazilt bir tableau vivant gordii. Kirmizi ve beyaz giillerle kapli, sokagin
tistiindi kapatan bir kemer bigimindeydi ve ii¢ boliime ayrilmigti. En
alttakinde, iki cocuk, kirmiz1 giillerle kaph olan VII. Henry'yi ve beyaz
giillerle kapl: olan kansi Elizabeth’i temsil ediyor, el ele oturuyorlard.
Orta boliimde iki gocuk daha vardi, VII. Henry ile Ann Boleyn'i temsil
ediyorlard1, Lancaster tarafindan yiikselen kirmiz1 ve York tarafindan
yiikselen beyaz giil yiginlan tepelerinde buluguyordu. Ve iist bélmede,
kavugmug kirmizi ve beyaz ortasinda tiineyen tek bir gocuk vardi,
onurlandirilan (ve megru) Elizabeth’in kendisini temsil ediyordu.
Cornhill’de tstiindeki cocugun yeni kraliceyi temsil ettigi bir bagka
kemer vardi, ama bu gocuk dért erdemi —Saf Din, Tebaya duyulan Sevgi,
Bilgelik ve Adalet— temsil eden dért hemgehrinin tagidigh bir tahtta
oturuyordu. Bu erdemler de, zitlart olan, kabaca ayaklar altina alhinmig
ahlaksizhiklar istiinde yiikseliyorlardi — Batil Inang ve Cehalet, Isyan ve
Saygisizhik, Budalahik ve Magrurluk, Yaltakcilik ve Riigvet (bunlar da
kostiim giymis hemgehriler tarafindan temsil edilmekteydi). Ve
ikonografinin kapali bulunmast olasiligina karsi, cocuk kargisindaki
hiikiimdarina mesaji dile getiren 6giitleyici siiri okudu:

Bu din saf oldukga, cehalet bag kaldiramaz
Apir ayadi altinda batil inancin bagini ezer
Tebaya sevgi duyuldukga isyan rahatsiz edemez
Prense duyulan saygiyla saygisizligin isi biter

Adaletle dalkavuk diller ve riigvet yikilir
Budalalik ve magrurlugun bilgelikle elleri kirilir

6) Elizabeth’in Londra gegit alay1 (veya sehre ‘girig’i) hakkinda birkag anlatim vardir;
bunlardan en ayrntili olam sudur: Bergeron, English Civic Pageantry, s. 11-23. Ayrica bkz.
R. Withington, English Pageantry: An Historical Outline, c¢. I, Cambrigde, Mass., 1918, s.
199.202 ve Anglo, Spectacle, Pageantry, s. 344-59. Alintilanan metin Anglo, Spectacle,
Pageantry, s. 345’tendir. Sehir de sagaa i¢indedir: “Yol boyunca evler siislenmigti: Sokagin
iki yaninda, Blackfriars’tan St. Paul’e kadar, iistlerinde tiiccar ve her zanaattan
zanaatkarlarin kirmizi ve siyah kumagtan baghklanyla, uzun siyah onliikleriyle (...)
armalari, bayrak ve flamalanyla (...) Gstiine ¢iktiklan ahgap barikatlar kurulmugtu”
(alintt Venedik’in Londra elgisinden, Bergeron, English Civic Pageantry, s. 14). Mary ve
Felipe’nin 1554'te sehre girigleri igin bkz. Anglo, Spectacle, Pageantry, s. 324-43 ve Withington,
English Pageantry: An Historical Outline, s. 189.
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Uzun yagar hiikiimet, dogru soydan uzaklagmaz
Yanhglik ¢iirir gider, dogruluk ayaga kalkar.’

Boyle bilgilendirilen kralice Sopers-Lane’e dogru yoluna devam etti ve
burada ii¢ grup halinde hazirlanmig en az sekiz cocuk vardi. Bunlar, bagla-
rinun iistiine asili tabletlerin gosterdigi gibi, Aziz Matta’nin sekiz giizelligini
temsil ediyorlardi ve orada sdylenen bir siir de taht yolunda ilerleyen
kralicenin mizacina uygun olarak onu bekleyen ac1 ve tehlikeleri tantmli-
yordu (“sekiz kez kutsandin, ey {inii biiyiik kralice, ruhunun safligiyla, seni
Ozenip kollar 0”).8 Kralige oradan Cheapside’a gegti, Alemde ona kadar
gelen biitiin kral ve kraligelerin kronolojik stra ile gosterildigi bir resimle
karg1 kargtya geldi. Upper End’te sehrin seckinleri ona altinla yazilmug iki
bin imzay1 sundular (tegekkiir ederek, “ruhunuz emniyet iginde olsun”
diye bunu kabul etti, “sizin giivenliginiz ve huzurunuz igin kanim dékmem
gerekse bundan ¢ekinmeyecegim”)® ve Little Conduit’e vardiginda imgele-
rin en tuhafiyla kargilagti — iki suni dag, biri “yozlagmus iilke”yi temsil
eden “engebeli, ¢iplak ve taghk”t, dteki hos, taze, yesil ve giizeldi, “gelisen
iitke"yi temsil ediyordu. Ciplak dagda 6lii bir agag vardi, dibinde kétii
giyimli bir adam avutulamaz bigimde ¢6kmiistii; yesil olanda cigekli bir
agag vardi, yaninda iyi giyimli bir adam mutlu halde dikiliyordu. Ikisinin
de dallarina asilmig tabletlerde siyasal dirlikle ilgili iki durumun ahlaki
nedenleri siralanmugtr: Birinde, Tann korkusu ihtiyaci, prenslere dalka-
vukluk, yoneticilerin acimasizigi, tebaya siikran duymamak; 6tekinde,
bilge bir prens, egitimli yéneticiler, itaatkar teba, Tann korkusu vard.
Tepeler arasinda bir magara vardi ve i¢inden tirpanuyla Zaman Baba'y1
temsil eden bir adam, yaninda kiziyla ¢ikti. Bu Dogruluk’tu ve kraligeye
Ingilizce Kitabt Mukaddes’i sundu (“Ey degerli kralige (...) sozler ugar,
yazi kalir”), Elizabeth kitabi aldy, 8ptii ve baginin iistiine kaldirarak dra-
matik bi¢imde gégsiine bast.°

Saint Paul avlusunda bir gocugun Latince nutkundan sonra, kralice,
Fleet Sokag'na dogru ilerledi ve burada, herkesle birlikte, “Israil evinin
yargig ve onaricist” Debora’yi® buldu, bir palmiye agacinin gélgeledigi

7) Bergeron, English Civic Pageantry, s. 17'den alint1. Kraligenin goyle cevap verdigi
kabul edilir: “Bana iletmek istediginiz dogru sézlerin farkindayim ve sizin beklentilerinizi
yerine getirmek i¢in ¢aligacagim” (a.g.e., s. 18).

8) Anglo, Spectacle, Pageantry, s. 349.

9) Bergeron, English Civic Pageantry, s. 15.

10) Ahnt, Anglo, Spectacle, Pageantry, s. 350°den.

* Debora: Eski Ahit’e gére Kenanilere karg Israilogullannim zafer kazanmasina
esin kaynag: olan kadin peygamber. (¢.n.)
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bir kuleye kurulmugtu, cevresini almig alti kigi, ikiger ikiger, soyluluk,
ruhban ve siradan halki temsil ediyordu. Onlerindeki tablette efsane
yaziliydi: “Debora toplumsal ziimrelerle Israil devletinin iyiligini go-
riigiiyor.” Biitiin bunlar, tasarlayicisinin yazdigina gore, kraligeyi “kadin
oldugu igin” korkmasina gerek olmadigini gostererek tegvik etmek
amacini tagiyordu, “giinkii hazir ve nazir Allah’in kudretiyle, kadinlar,
Debora gibi, onurlariyla ve iyi siyasetle yoneticilik yapmiglardir”.!* Saint
Dunstan Kilisesi'nde, bu kez Isa’nin Hastanesi'nden bir bagka cocuk
bagka bir nutuk ¢ekti. Sonunda, Temple Bar'da, iki dev -Gogmagog,
Albion’la Briton Korineus’— sergilenen biitiin gegit térenlerini 6zetleyen
siirler yazih bir tablet tagiyorlardi ve alay boylece sona erdi.

Alay tamamlanir. 1565°’te kralice Coventry'ye gider; 1566’da
Oxford’a, 1572’de biitiin eyaletleri dolagtip1, soylularin evlerinde “senlik
ve gegit torenleri igin” konuk oldugu uzun bir yolculuga cikar. O yil
Warwyck’e de gider ve obiir yil yaldizli ejderha ve aslanlar, altin bir
kadeh ve Yunanca bir Incil'le kargilandigi Sandwich’dedir. 1574’te sira
Bristol'dedir (burada “Ciliz Siyaset” kalesinin “Miikemmel Giizellik”
tarafindan fethedildigi bir “savag oyunu” sergilenir). 1575'te Coventry
yakinindaki Kenilworth kontlugu satosunu ziyaret eder, burada bir de-
nizkiz1 iistiinde Triton, yunus tistiinde Arion, Géliin Hanimi ve sevgili-
leri agaca dondiiren Zabeta adli bir peri vardir; daha sonra Worcester’e
geger. 1578'de kirmiz1 ve beyaz giillerle Debora, Iffet ve Felsefe'yle birlikte
Cupid'i bozguna ugratarak Norwich'te tekrar ortaya gikarlar. Ve “ba-
kanlarinm caresizlik iginde birakan bu sonsuz yolculuklar devam eder” —
1591’de Sussex’e ve Hampshire'a, 1592'de Sudeley’e ve bir kez daha
Oxford’a giderler.”? 1602'de, 8lmeden bir yil nce, sonuncusu Hare-
field Sarayr’'nadir. Cheapside’daki ilk giiniinde oldugu gibi Zaman ortaya
cikar, ama kesik kanatlidir ve kum saati durmugtur.” Kraliyet térenleri,
Strong'un Elizabeth igin dedigi iizere, —“biitiin simgelerin en efsanevi
ve bagarilisi”- “emperyal bakire kiiltiiniin sistematik olarak dviilmesinin

11) Grafton, a.g.e., s. 352’den alint1. Ongt’)rﬁlﬁ degildi, Debora kirk yil, Elizabeth
kirk beg yil hitkiim siirdiiler.

* Gog ve Magog, Eski Ahit'te gegen efsanevi kigiler, Yeciicmeciic. IV. Henry zama-
ninda Londra’da, Romalilarin iggalinden 6nce Britanya'ya yerlesmig devler irkindan
devlerin bagkan1 Gogmagog ile Romal: iggalci Korineus'u temsilen dikilen iki heykel.
(¢n)

12) Alint1 Strong, Splendor at Court, s. 84’ten.

13) Elizabeth'in Londra digindaki gegit térenleri igin bkz. Bergeron, English Civic
Pageantry, s. 25 vd.; Withington, English Pageantry, s. 204 vd.
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aracidir”."* Merkezin karizmasi (biraz da ashinda bilerek), onu, pragmatik
bakanlarinmn itiraz ettiginden daha giivenli bir hikmet-i devlet zihniye-
tiyle yiiklendigi erdem, inang ve otoritenin popiiler simgeselligiyle bi-
gimlendirerek kirsal kesime tagimig, Londra’yr hiikiimetinin oldugu ka-
dar Britanya'nin siyasal imgeleminin de bagkenti yapmusti.

Bu imgelem alegorik, Protestan, didaktik ve gorseldi; amblemlere
dokiilmiig ahlaki soyutlamalarla yagtyordu. Elizabeth kralice oldugu kadar
da Iffet, Bilgelik, Huzur, Mitkemmel Giizellikti (hatta Hertford’daki bir
malikdnede Denizdeki Giivenlikti) ve kralige oldugu igin bunlards. Biitiin
kamusal yagami —veya, daha kesin ifadeyle, yasaminin kamunun gordiigii
kismi— her geyin engin bir fikir yerine gegtigi ve hicbir seyin séylen
yiklenmeden kalmadig: bir tiir felsefi maskeye doniistiiriilmiistii. Her-
halde evlilige en fazla yaklagtig1 erkek olan Anjou ile bulugmas: bile
ahlaki bir konuya déniistiiriilmiistii; adam huzuruna bir kayaya otur-
tulmug bigimde alinmigt1 ve kraliceye dogru Ask ve Kader ad1 verilen
alun zincirlerle ¢ekilmisti.!® Buna romantizm veya neo-Platonizm adint
yakistirmaniz ¢ok onemli degil; 6nemli olan, Elizabeth’in inanglarin
gériiniir oldugu bir tilkede hiikiimdarlik yapmasi ve en bariz olanmn da
kendisi olmasidir.

Elizabeth yalniz merkezin merkezinin ahlaki fikirlere déniistiiriil-
mesini onaylamakla kalmamig, etkin bicimde bu konuda igbirliginde
olmugtur. Karizmas1 béylelikle bitylimiigtiir — Tann icin degil ama onun
emrettigi erdemlere, dzellikle de Protestan olanlara vekalet etme iste-
giyle. Bu biiyiiyii olanakli kilan alegoriydi ve tekrarlanan alegori onu
besliyordu. Bergeron, kraliceye Zaman'in kiz1 tarafindan Ingilizee Incil
hediye edilmesiyle ilgili olarak, “dogrulugun yeni hiikiimdarlaryla gorii-
niir bir birlik iginde olmas izleyiciler i¢in ne kadar garpict ve anlaml
olmugtur” diye yaziyor, “Ahlaki Dogruluk iyi —yeseren tepe, gelecek,
Elizabeth~ ile kst —yoz tepe, gegmis, sahte din ve sahte kralice— arasinda
bir segim yapmugti. Selamete giden yol budur.”'¢

14) Strong, Splendor at Count, s. 84. Gegit térenleri, elbette, biitiin Avrupa'ya yayilmig
bir olguydu. Imparator V. Karl, érnegin, tahttan feragat ederken dinleyicilerine
animsattig iizere, Hollanda'ya bes, Almanya'ya dokuz, italya’ya yedi, Ispanya'ya alti,
Fransa’ya dort, Ingiltere’ye iki ve Afrika'ya iki ziyaret yapmigti (a.g.e., s. 83). Ziyaret
onaltinct yiizyilla da sinirh degildi, onbesinci yiizyil Tudor gegit torenleri igin bkz.
Anglo, Spectacle, Pageantry, s. 21 vd.; onyedinci yiizy1l Stuart gegit térenleri igin bkz.
Bergeron, English Civic Pageantry, s. 65 vd. ve Strong, Splendor at Court, s. 213 v.

15) Yates, The Valois Tapestries, s. 92.

16) Bergeron, English Civic Pageantry, s. 21.
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Hayam Wuruk’un Cava’s: Thtisam ve Hiyerarsi

Hiikiimdarin karaketeri ile iilkesi arasitnda baglanti kurmanin, onu resme-
dilmis nasihatlere sarmaktan bagka yollar1 da vardi; ahlaki imgelem
degisince siyasal olan da degisir ve her torensel alayin hac yolculugu
olmasi gerekmez. Klasik Endonezya’nin Hint kiiltiiriinde diinya ¢ok daha
az diizeltilebilir bir yerdi ve kraliyet yolculuklari ruhsal olarak hiyerarsik
ve mistikti ama sofu ve didaktik degildi.'” Tanrilar, krallar, seckinler ve
avam, Siva-Buda'dan —“diinyanin yéneticileri Gstiinde yoneticiler (...)
ruhlann ruhlan (...) kavranilamazlarin kavranilamazlar”- 1s18a dogru-
dan bakamayan, yiiksek mevkilerin asagidakiler icin cok daha biiyiik
gerceklikler olarak goriindiigii siradan koyliiye kadar uzanan kesintisiz
bir dinsel statii zinciri olusturuyorlards.' Elizabeth’in Ingiltere’si iilkiisel-
lestirilmig tutkularin karigimi ise, Hayam Wuruk’un Cava’st ruhsal onu-
run siirekliligidir. Bir ondérdiincii yiizyil ruhban metni, “kéyliiler geflere
sayg1 gosterir” der, “sefler lordlara sayg1 gosterir, lordlar bakanlara, bakan-
lar krala saygi gésterir, krallar ruhban smifina, ruhban sinifi tannlara
sayg1 gosterir, tanrilar kutsal giiclere saygi gosterir, kutsal giigler Yiice
Higlige sayg1 gosterir.”?

Ama bu popiilist olmayan dizgede bile kraliyet yolculuklar, Hindu
Cava'nin en biiyiik siyaset metni olan ve yalnizca kraliyet yolculuguna
odaklanmayip aslinda onun bir pargast olan, ondérdiincii yiizyil mensur
siiti Negarakertagama'da goriildiigii gibi énemli bir kurumdur.”? Endo-

17) Cava dérdiincii yiizyildan onbeginci yiizyila kadar Hindu’ydu, sonunda en azindan
resmen Islamlagtt. Bali bugiine kadar Hindu kaldi. Bundan sonra yazilanlarin ¢ogunlugu
kendi ¢aligmalarima dayanmaktadir, bkz. C. Geertz, Negara: The Theatre State in Nineteenth-
Century Bali, Princeton, 1980. Hindu Cava igin genel olarak bkz. N. J. Krom, Hindoe-
Javanische Geschiedenis, 2. basim, Lahey, 1931.

18) T. Pigeaud, Java in the 14th Century: A Study in Cultural History, 5 c., Lahey, 1963,
1:3 (Cava dili), 3:3 (ingilizce). Zincir ger¢ekte agagi dogru hayvanalara ve cinlere kadar
gider.

19) A.ge., 1: 90 (Cava dili), 3 : 135 (ingilizce). Ceviride agiklik saglamak amaciyla
depisiklikler yaptim. O zaman bile “kutsal giigler”, “Yiice Higlik” (yani Siva-Buda) gibi
zor dinsel kavramlara zayif gondermeler, burada ele alinamayacak bir konu olarak kaliyor.
Daha farklilagmug bir hiyerarsi igin bkz. Nawantaya metni, a.g.e., s. 3: 119-28.

20) Ag.e. (Baghfina kargin, bu eser, éziinde Negarakertagama'nmin metni, gevirisi ve
yorumudur.) Siirin 1.330 satinndan en az 570'i 6zel olarak kraliyet yolculuguna adanmugtir
ve kalanlarin ¢ogu da bunlann tamamlayicisidir. Sézlitk anlamiyla Negarakertagama
“devletin kozmik diizeni elkitabi” demektir ve gergekten ilgili konuya ait degil de
siklikla Macapabhit tarihine ait oldugu kabul edilir. Metin 1365°te, Kral Hayam Wuruk'un
(h. 1350-89) sarayinda kalan bir Budist din adam tarafindan yazilmugtir.
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nezya hikmet-i devletinin temel ilkesi —sarayin kozmosun bir izdiigiimii
ve iilkenin sarayin bir izdiigimi olmasi gerektigi, krahn, tannlarla in-
sanlar arasinda, egikte asilmug olarak, iki yonde de iletigim kuran imge-
siyle— neredeyse dramatik bir bigimde sergilenmektedir. Merkezde ve
zirvede kral vardir, gevresinde ve ayaklarinin dibinde saray, sarayin gev-
resinde “giivenilir ve s6z dinleyen” bagkent, bagkentin g¢evresinde “care-
siz, boyun egmig, kamburunu ¢ikartmug, gosterigsiz” iilke, iilkenin gev-
resinde “itaat gdstermeye hazirlanan” dig diinya yer alir. Hepsi miknatis
diizeni igindedir, yalniz toplumun yapisin: degil, siyasal mandalay, biitiin
olarak evreni gésteren ig ice daireler bigimindedir:

Macapahit'teki kraliyet saray1 Giineg ve Ay'dur,
Essiz
Cevresindeki ormanlardaki sayisiz malik4ne
Giinegle ayin ¢evresindeki halelerdir;
Ulkenin teki sayisiz sehri (...) yildiz ve gezegenlerdir;
Ve takimadalarin 6teki sayisiz adast
Cevre kralliklar, bagimh devletlerdir,
Kraliyetin varlifina dogru gekilirler.”!

Siirin kutsadigt bu yapi, kozmosun bu derin geometrisidir ve yart rit yart
siyaset olarak kraliyet yolculuklariyla uyum icindedir.

Siir kralin ululanmasiyla agilir. O Siva’nin maddi bigimi —“dogumuyla
yanardaglarin patladig1 ve diinyanin sallandig1 ‘Giindiiz Getiren'in Den-
gi”"— ve diinyadaki biitiin karanhg1 yok eden (“Yok edilmistir digmanlar...
Odiillendirildi iyiler... Kotiileri yola getirdi”)?? muzaffer biiyiik efendi
olmustur. Sonra, saray anlatlir: Kuzey, kabul sahasi; Dogu, dinsel alanlar;
Giiney, aile bsliimii; Bati, hizmetgilerin mahalleleri; merkezde, “Icerinin
Igerisinde”, kisisel kgk. Sonra, merkezde saray olmak iizere, cevresindeki
kiilliye: Doguda Siva ruhbanlart, Giineyde Budist ruhbanlarn, Batida kra-

21) Negarakertagama, sarki 12, beyit 6. Pigeaud’nun Ingilizcesi'ni bu kez bence metnin
anlamini daha iyi verebilmek igin degistirdim. Endonezya’da mandala kavrami “kutsal
daire”, “kutsal din” ve “dinsel cemaat” demek oldugu kadar evrenin de simgesidir. Bkz.
J. Gonda, Sanskrit in Indonesia, Nagpur, 1952, s. 131, 218, 227; Pigeaud, Java, 4-485-86.
Genel olarak Asya devletlerindeki bu tiir geleneksel imgelem igin bkz. P. Wheatley, The
Pivot of the Four Quarters, Chicago, 1971.

22) Satrkt 1-7. Kraliyet ailesi de kral digina dogru agilan ilk daire olarak &viiliir:
“Giindiiz Getiren”, elbette, giinegin mecazidir, Siva-Buda, Hindu Endonezya’nin “Yiice
Higligi” ile 6zdeglestirilir.
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lin akrabalari, Kuzeyde kamuya agik meydan. Sonra, kiilliye merkezde
olmak iizere, genel olarak bagkent: Kuzey, énemli bakanlar; Dogu, kiigiik
kral; Giiney, Siva ve Buda ruhban éndetleri; Bati, dogrusu aslinda degi-
nilmemigse de, herhalde riitbe sahibi siradan insanlar.?? Sonra, bagkent
merkezde olmak tizere, Kuzeyde Malaya ve Borneo’dan, Doguda Timor'a
ve Giineyde Yeni Gine'ye ve Batida, son olarak, halkanin en diginda yer
alan Siyam, Kambogya, Campa ve Annam’a kadar — “Isildayan Prens
tarafindan korunan Oteki iilkeler.”** Gergekte, bilinen biitiin diinya
(Cin’in ve Hindistan’in kalan pargalari da dahil olmak iizere) Cava'ya
doniik olmak iizere zikredilmigtir ve Cava, Macapahit’e ve biitiin
Macapahit Hayam Wuruk’a déniik olarak anlatilir; iilkenin bolgele-
rinden doksan sekizi sayilir, “Giineg ve Ay” diinya dairesinin iistiinde
parlamaktadir.?®

Gergegin soguk yiiziine bakarsak, Cava’nin dogu kesiminden &tesi
pek boyle konuglanmig degildir ve gogu da tanimlandig: gibi garesiz
veya boyun egen bir yaklagim i¢inde degildir.?¢ Ancak kralligin, ne kadar
omurgasiz olsa da, en azindan siirsel bir kibirden daha fazlasini ifade
ettigi yer bu bolgedir ve kral yolculugu buraya yoneliktir: Pajang’in bati-
sina, bugiiniin Surakarta’sinin yakinina 1353’te, Cava Denizi'ndeki La-
sem’in kuzeyine 1354’te, giineyde Lodaya’ya ve Hint Okyanusu’na
1357°de, doguda Bali'ye yakin Lumajang’a 1359°da.”

Ancak bunlardan yalniz sonuncusu ve herhalde en biiyiigii ayrintisiyla
anlatilmigtir — dort yiizden fazla satir buna ayrilmigtir. Kral bagkentten

23) Sarki 8-12. Burada aynntilar konusunda ¢ok anlagmazitk vardir (bkz. W. F.
Stutterheim, De Kraton van Macapahit, Lahey, 1948; H. Kern, Het Oud-Javaansche Lofdicht
Nagarakertagama van Prapanca, Lahey, 1919) ve higbiri agik degildir. Burada en azindan
oriintii basitlestirilmigtir (gergekte merkez igin 16-8-4 sistemi s6z konusudur ve elbette
tam olarak cografi degil, kozmolojiktir). “Riitbe sahibi siradan insanlar” benim sonraki
orneklerden saglanan bilgiye dayanan eklemem. “Kiigiik kral” en biiyiik geline degil,
iilkede ikinci derecede gelen hanedana auftir. Bu “gifte kral” sistemi Endonezya’da,
Hindu devletlerde yaygindir, fakat burada konuya girilemeyecek kadar kangik bir
sistemdir. Tam olarak tartigilmasi igin bkz. benim ¢aligmam Negara.

24) Sarki 13-16.

25) Sark192.

26) Macapahit’in biiytikliigiiniin abartilmas: konusunda dikkatli bigimde bkz. C. C.
Berg, “De Sadeng oorlog en de mythe van Groot Majapahit”, Indonesie 5 (1951): 385-422.
Ayrica, benim yazim: “Politics Past, Politics Present: Some Notes on the Uses of
Anthropology in Understanding the New States”, C. Geertz, The Interpretation of Culture,
New York, 1971,s.327-41.

27) Sark: 17. 1360’lardaki 6zel amagh diger kiigiik yolculuklar da anlatilmstir, bkz.
sarki 61 ve 70.
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kuru mevsimin baginda gikar ve on binle on beg bin mil kare kadar bir
alana dagiloms 210 yeri iki buguk ayda ziyaret eder, bati musonlar1 yagmur
getirmeye baglamadan kisa siire 5nce déner. Okiizlerin cektigi dort yiiz
kadar yekpare tekerlekli araba vardir; her seyden &nce yaratacag etki
nedeniyle filler, atlar, esekler ve hatta (Hindistan'dan ithal edilen) de-
veler bulunmaktadir; bazilan yiik tagiyan, bazilan kiraliyet niganlarint
sergileyen, bazilan kugkusuz dans edip sark: séyleyen —dar ve engebeli
yollarda kalabaliklarin ve saskin kéylilerin siralandig arkaik bir trafik
sikigtkligr gibi saatte bir veya iki mil yol yapabilen— kalabalik bir yaya
toplulugu da onunla beraberdir. Alayin ¢ekirdegine, ortada oldugu an-
lagilan tinlii bagbakan Gajah Mada’nin arabasi énciiliik etmektedir. Onun
arkasindan iilkenin sirayla en énemli d&rt prensesi —kizkardes, teyze
kiz1, teyze ve kralin annesi— egleriyle birlikte gelmektedir. Ve onlann
arkasinda, tahtirevana oturmug ve bir diizine karistyla, muhafiziyla ve
hizmetgisiyle gevrelenmis, “altin ve miicevherlerle siislenmis, parilda-
yan” kral vardir. Prenseslerden her biri (geleneksel simgelerle arabasinda
ve unvani kendi tistiinde belirtilmig ve onu bagkente gore iilkenin teka-
biil eden ydndeki boliimiiyle baglantilandiran) dért yonden birini ve
kral hepsinin toplandigi merkezi temsil ettiginden, yiiriiyiig diizeni de
kirsal kesime —saray &rgiitleniginde yansiyan— kozmosun yapisim sergile-
mektedir.®® Goksel simetriyi diinyanin kangikligina denk getirmek igin
yapilan biitiin bu diizenleme kirsal kesim igindir, drnegin etkisinde kala-
rak, kendisine bigim vermesi ve ayni tasarimi uygulamasi igindir.

Bu hantal kervanin duraklart —inziva ormanlar, kutsal sular, dag
tapinaklari, ruhban yerlegimleri, ata tapimlari, devlet tapmnaklan (kralin
cinleri yatigirmak igin “denize el sallayarak” birkag dize okudugu), kiy1-
lar— bu metafizik yol g&sterisi imgesini kuvvetlendiriyordu.”? Hayam
Wuruk gittigi her yerde liikse boguluyordu —kumaglar, baharatlar, hay-
vanlar, gigekler, davullar, ateg gosterileri, bakireler— ve sonuncular harig
hespini, belki de tagtyamayacag: icin, yeniden dagitiyordu. Her yerde
torenler vardi, kalabaliklar adaklar sunuyordu; Budist yerlerde Budistler,
Sivaci yerlerde Sivacilar ve ikisinin oldugu vyerlerde ikisi de. Miinzevi

28) Sark: 13-18. Yon sistemi renk simgeselligiyle birlestirilmigtir; dort ana renk —
kirmuzi, beyaz, siyah ve sari- rengirenk merkezde sergilenir. Haftanin beg giindi, giiniin
boliimleri ve yagam déngiisii evreleri, bitkiler, tannlar ve baz1 dogal ve toplumsal simgesel
formlar aym oriintiiyle kayna§t1r11m1§t1r ve boylece biitiin kozmosun fazlasiyla incelikli
bir resmi ortaya konur.

29) Sarki 13-38, 55-60. Dort, beg durak aynntistyla anlatilmugtir, ama bundan on, on
beg kat fazlas1 olmalidr.
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tarikatgilar, bilimadamlari, rahipler, manastir yéneticileri, samanlar,
bilgeler onun huzuruna ¢ikiyor, kutsal enerjiyle temas kurmaya ¢ahgi-
yorlardi; hemen her sehirde, bazen basit kamplarda bile, yerel otoriteler,
tiiccarlar ve avamin 6énde gelenleri icin biiyiik t&renler diizenlenerek
kalabalik seyirciler toplaniyordu. Ulagamadig1 yerler oldugunda —Bali,
Madura, Blambagan— onlarn sefleri onun yanmna geliyor, armaganlar
getiriyor, saygida “birbirleriyle yarig ediyorlar”di. Her gey, yukaridan
gelen ululukla ve kendisinden agagidakilere goriinerek tam da tanrilart
taklit eden kralla yiizleserek toplumsal diinya diizeninin pegindeki engin
bir ritiieldi.

Kisacas1, Hiristiyan ahlakgiligina kargilik Hindu sofulugu. Onaltinct
yiizyil Ingiltere’sinde toplumun siyasal merkezi, iktidarin harekete ge-
cirdigi tutkularla hizmet edecegi varsayilan ilkiiler arasindaki gerilimin
son haddine gotiiriildiigii noktadaydi ve yolculugun simgeselligi, dola-
yisiyla, uyarict ve sozlesmeciydi. Teba uyarnida bulunuyor, kralice s6z
veriyordu. Ondérdiincii yiizyill Cava’sinda merkez, gerilimin kozmik si-
metrinin parltisiyla yok oldugu noktadaydi ve simgesellik, dolaysiyla,
ornekleyici ve taklide dayaliydi. Kral sergiliyor ve teba taklit ediyordu.
Elizabeth yolculugu gibi, Macapahit yolculugu da siyasal diigiincenin
saltanat temalarini ortaya koymaktaydi — saray diinyanin taklit etmesi
gereken aynasidir, toplum bu olguyu anladig1 oranda gelisir ve bu aynanin
kullanicist olan kralin gérevi bunu giivence altina alir. Burada biiyiiya
yaratan alegori degil, analojidir:

Biitiin Cava Kralin iilkesinin bagkenti gibi olmalidir,

Koylilerin binlerce kuliibesi sarayt saran saraylilarin malikaneleri gibi
olmalidir,

Oteki adalar ekili topraklar gibi, mutlu, sakin olmalidir,

Ormanlar ve daplar parklar gibi olmali, hepsi Onun adimiyla huzur bulur

Onun Zihniyle.*
Hasan'in Fas’i: Hareket ve Enerji

Iktidarin, ¢ikarin hizmetindeki giigten bagka tiirlii kavranmasi igin, el-
bette, erdem giysilerini giymesi veya kozmolojiyle dolagmast zorunlu

30) Sarki 17, beyit 3. Burada da geviriyi degistirdim; 6zellikle negara'y: “sehir” degil,
“bagkent” olarak aldim. Bu sézciigiin bircok anlami igin bkz. Geertz, Negara.
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degil, ruhani yoni dogrudan da simgelegtirilebilir. Geleneksel Fas'ta,
Walter Harris’in verdigi adla “Fas'in Fas oldugu yerde”, kisisel iktidar,
insanin iglerin istedigi gibi olmasini salama —hiikiim siirme— yetenegi,
kendi adina en iyi izzet isaretidir.®' Iradenin iradeleri yonettigi ve Al-
lah'in hepsine egemen oldugu bir diinyada kuvvetin agkin anlam igin
yeterli oldugundan bagkaca temsil edilmesi gerekmiyordu. Tanr gibi,
kral da arzular ve ister, yargilar ve hitkmeder, zarar verir ve ddiillendirir.
Clest son métier (Onun meslegidir bu): Yénetici olmak icin bahaneye
gerek yoktur.

Elbette, yetenege ihtiyag vardi ve genis ve kaygan bir zeminde, biiyiik
veya kiigiik her birinin kendileri i¢in kisisel destek olugturmaya calistigs,
sozcligiin gercek anlamiyla yiizlerce siyasal girisimci arasinda bu &yle
kolay elde edilmiyordu. Fas egemenligi megrulastirmak igin ne Ortagag
Hinduizm’inin hiyerarsisine ne de Reformasyon Hiristiyanliginin selamet-
giligine sahipti; orada yalnizca Tanr’nin iktidarina iligkin siddetli bir
duygu ve onun iktidarinin diinyada kuvvetli insanlarin eliyle gergeklestigi
inanci vardi ve bu insanlarin en énemlileri krallardi. Siyasal yasam her
yerde kisiliklerin ¢atigmasidir ve en merkeze odaklanmug devletlerde bile
daha az 6nemli insanlar merkeze direnirler; ama Fas’ta bu tiir bir miicade-
leye diizenle ¢atigan, bi¢imi yikan, erdemi bozan bir durum olarak bakil-
maz, onun en saf ifadesi olarak degerlendirilir. Toplum ¢atigmacidir, bir
iradeler turnuvasidir; krallik ve onu yiicelten simgesellik de &yle. Burada
yolculuklarin yapma akinlarindan farkini gérmek o kadar kolay degildir.

Siyasal olarak onsekizinci ve ondokuzuncu yiizy1l Fas't Atlantik Diiz-
liigii'nde yerlesmis bir savaggt monarsidir, en azindan zaman zaman boyun
egen agiretlerin onun hemen elinin eristigi verimli bolgelerde yerlegmis
oldugu bir bulut ve ancak zaman zaman boyun egen agiretlerin {ilkenin
sinirlarindaki daglara, bozkira ve vahalara dagildipr daha ince bir bu-
luttur.?? Dinsel olarak sgeriflik (yani Hz. Muhammed soyundan geldigini

31) W. B. Harris, Morocco That Was, Boston, 1921. Agagudaki tartisma Alevi handeant
dénemiyle sinirlidir, yani onyedinci yiizyildan yirminei yiizyila kadar olan dénemi kapsar
ve malzemenin ¢ofu onsekiz ve ondokuzuncu yiizyillardan saglanmigtir. Burada da
apirlikl olarak kendi aragtirmama dayaniyorum (bkz C. Geertz, Islam Observed: Religious
Development in Morocco and Indonesia, New Haven, 1968; C. Geertz ve L. Rosen, Meaning
and Order in Morocco Society, Cambridge, Ingiltere ve New York, 1979).

32) Geleneksel Fas toplumuyla ilgili en iyi galisma E. Aubin, Morocco of Today'dir,
Londra, 1906. Toplumsal gruplann istikrar ve tanimi olmayan Fas'ta ‘agiret’ terimini
kullanmak zorluklar igerir. Bkz. ]. Berque, “Qu’est-ce qu'un ‘tribu’ nord-africaine?”,
Eventail de l'histoire vivante: Hommage & Lucien Febure, Paris, 1953.
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iddia eden) hanedaniyla bir dizi Kuran hocasi, kadi, 6getmen ve ulemadan
ve yagayan ve 6lii mucizevi kuvvetleri olan ermiglerden, iinlii marabutlar-
dan olugur.”* Kuramsal olarak, Islam kuraminda, siyasal ve dinsel alanlar
aynidir, kral halife ve ikisinin de bagidir, devlet teokrasidir; ama herhangi
birinin, kralin bile, karizmatik maceracilarin daima her yandan ortaya
ciktign bir durum kargisinda bunu kaybedilmig bir ilkii olarak gérmekten
bagka yapacak bir seyi olmamasi kuramda yoktur. Fas toplumunun kilavuzu
olan temel bir ilkesi varsa, bu, herhalde, insanin sahip oldugu her neyse,
toprak, su, kadin, ticaret ortag veya kisisel otorite, onu savunma yetenegi-
dir: Kral hangi biiyiiye sahip olursa olsun, onu tiim gayretiyle korumalidir.
Biiyii, bir bagka tinlii Kuzey Afrika diigiincesi olan baraka terimiyle
anlagilmalidir.3* Baraka, terimin netlegtirilmesi gayretiyle bir dizi seye
—mana, karizma, “ruhsal elektrik”— benzetilmistir, ¢iinkii, dogal olmanin
otesinde, bir iktidar yetenegidir ve onu edinen insanlar dogal ve pragma-
tik bicimlerde, istedikleri gibi kendi gikarlar ve diinyevi amaglar igin
onu kullanabilitler. Fakat barakayi en fazla tanimlayan ve benzer kavram-
lardan ayiran, kokli bicimde bireysel olugudur; baraka kuvvet, cesaret,
enerji veya siddetin bireysel 6zelliklerini gésterir ve onlar gibi keyfi
olarak dagilmistir. Gergekten de, bir anlamda, bu &zelliklerin $zetini,
baz1 insanlar 6tekilere distiin kilan etkin erdemleri ifade eden bir terim-
dir. Sarayda veya dag kampinda olsun, bdyle bir iistiinliigii saglamak,
baraka sahibi oldugunu, Tanri’'min yénetme yetenegi verdigini goster-
mektir; bu yetenegi saklamak sézliik anlamiyla 6liime yol agabilir. O iffet
gibi bir durum, gurur gibi bir karakter degildir, kendi bagina parildamaz,
irade gibi, eylemle onun varligi, etkisi ortaya konur. Kralin yaptig1 her
seyde oldugu gibi, yolculuklar da bu etkiyi, ézellikle kendilerininkinin
kargilagtirilabilir oldugunu diigiinenlere hissettirmek igin diizenlenir.
Fas’taki siireg tesadiifi veya periyodik degildir —bir dizi programdan
olugur— ve dolayistyla neredeyse siireklidir. Bir deyige gére, “kralin taht:
onun egeridir, gdkytizii divan1”. Bir bagkast, “kral ¢adirlari asla kalkmaz”
der. Hanedanin onyedinci yiizyil sonu onsekizinci yiizyil bagindaki biiyiik
ihyacis, barakay1 gergek kilan kisi, Mulay Ismail, hitkiimdarhgimn go-
gunu “cadir altinda” gegirmig gériinmektedir (bir kronige gore, hiikiim-

33) Bkz. A. Bel, La Religion Musulmane en Berbérie, Paris, 1938, c. 1; E. Gellner, Saints
of the Atlas, Chicago, 1969; C. Geertz, Islam Observed. Ulema ve marabutlarin ¢ogu da
seriftir. Genel olarak Fas serifleri hakkinda bkz. E. Lévi-Provengal, Les Historiens des
Chorfa, Paris, 1922.

34) Baraka igin bkz. E. Westermarck, Ritual and Belief in Morocco, 2 c., Londra, 1926;
C. Geertz, Islam Observed.
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darhiginin ilk yarnisinda sarayinda kesintisiz tek yil gegirmemigtir) ve
hatta Mulay Hasan (6. 1894), Fas'taki eski rejimin son kraly, yilin alti
ayini olagan bigimde hareket halinde gegirmis, egemenligini kugkuculara
gostermigtir.®® Hatta krallarin tek bagkenti olmamig, bunun yerine,
higbirinde kendilerini evlerinde duyumsamadiklari emperyal sehirlere
—Fez, Marakes, Meknes ve Rabat—tagimiglardir sarayl. Hareket etmek
kuraldy, istisna degil; bir kral, Tann gibi her an her yerde olamasa da, en
azindan bu izlenimi verecek bigimde buna ¢aligirdi. “Hig kimse bir sabah
sultanin birliklerinin baginda gikip gelmeyeceginden emin olamaz. Béyle
durumlarda en dikbagh kisiler onun egemenligiyle uyusan sonuglara
ulagmak tizere [onun] gérevlileriyle gériismelere otururlardi.”* Rakipleri
gibi, merkez de dolagird:: Bir bagka Fas atasozii goyle der, “dolas, diigman-
lar1 sagirt, yerleg, onlar seni sagirtsin.”

Hareket halindeki saraya, idari veya askeri yénlerinden hangisi vur-
gulanmak isteniyorsa ona bagli olarak mahalle, sézlitk anlamuyla “durak”,
“kamp”, “konaklama” veya harka, sozlitk anlamiyla “hareket”, cosku”,
“eylem” denirdi. Kral olagan durumda birkag giinden birkag aya kadar
degigen siireyle bir kampta kalird1 ve sonra da agamalar halinde bir bagka-
sina giderek orada da benzer siireyle kalir, yerel sefleri ve dteki soyululan
kabul eder, sélenler verir, gerektiginde cezalandiric gruplar génderir ve
genel olarak varligini hissettirirdi. Bu sonuncusu pek de zor degildi,
giinkii kraliyet kampi etkileyici bir gériintitydi, biiyiik bir cadir, asker,
kole, hayvan, mahpus, silah ve kampt izleyenler deniziydi. Harris, Mulay
Hasan'in 1893’te Tafilalt’taki kampinda (“birbirini hizla takip eden
(...) sirsiz kangiklik ve mitkemmel diizenin garip karigim1”) yaklagik
40.000 kiginin bulundugunu ve yalniz kraliyete ait olan elli altrmg cadir

35) Mulay Ismail’in sagtritict hareketliligi icin bkz. O. V. Houdas, Le Maroc de 1631-
1812 par Ezziani, Amsterdam, 1969, s. 24-55; metin auflan s. 46. Mulay Hasan igin bkz.
S. Bonsal, Morocco As It Is, New York ve Londra, 1893, s. 47 vd; ayrica bkz. Harris,
Morocco That Was, s. 1 vd.

36) S. Schaar, Coflict and Change in Nineteenth-Century Morocco, doktora tezi, Princeton
Universitesi, 1964, s. 72. Stirekli hareketlilik, ayni zamanda ve benzer bigimde, sarayin
dopasini da bigimlemigtir: “[Sarayin] iiyelerinin ¢ogunlugunun siirdiirmesi gereken yagam
onlari kendi agiretleri ve gehirlerinden de uzaklagtirir, onlarla temaslarini keser ve
onlan biitiin diger baglari diglamaya gétiiriir, dayandiklar1 kurumlara baglar. [Sarayin]
biiyiik bslimi (...) sultan g¢evresinde odaklanmistir ve onunla birlikte gécebe yasam
siirer. Yagam gadir altinda veya egsitsiz fasilalarla emperyal gehirlerden birinde geger —
higbir yerle baglanti birakmayan siirekli degigimle. Ufuk daralir, disandaki her sey yok
olur ve [sarayin] iiyeleri bu giiglii mekanizma, yagamlarinin ve talihletinin efendisi
diginda higbir seyi géremezler” (Aubin, Morocco of Today, s. 183).
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oldugunu tahmin eder. 1898 gibi, biitiin bunlarin az ¢ok devrinin geg-
meye basladip1 ge¢ bir tarihte bile, Weisgerber, Mulay Abdiil Aziz'in
kampindaki “binlerce insan ve hayvan”dan s6z eder, fakat daha az bir
romantizimle, onu kocaman bulagik bir gamur olarak tanimlar.”

Kralin hareketliligi, iktidartnin merkezi 6gesi durumundadir; cogun-
lugu catismac, sdzlitk anlamiyla yiizlerce daha kiigiik iktidar odagi bulu-
nan tilke, durmadan temas arayigtyla —birlestigi ve iilke olugturdugu o
cok kismi derecede— birlestirilir. Yerel biiyiik adamlarla miicadelenin
siddet icermesi gerekmez ve ¢ogunlukla da icermez (Schaar, popiiler
“kral doksan dokuz hile bilir, ategli silahlar yiiziinciistdiir” deyisini akta-
rir), ama bu, Szellikle de hursli, devlet yaratmak isteyen bir kral icin
sonu gelmez bir miicadeledir — bir ¢ekigme obiiriinii, bir entrika, bir
goriisme digerini izler.®® Bu yorucu bir ugragtir, ancak yorulmak bilme-
yenler bu siyaseti izleyebilirler. Elizabeth i¢in erdemlilik, Hayam Wuruk
icin gorkem ne anlama geliyorsa, Mulay Ismail veya Mulay Hasan icin
enerjinin anlam1 odur; hareketi siirdiirebildikce, bir muhalifi bir yerde
kovalayip bir ittifaki bir yerde saglamlagtirdikga kral Tanr1 tarafindan
bildirilen egemenlik iddiasini inanilir kilabilir. Ama ancak o siirece.
Gegmekte olan krala kargi geleneksel seslenme bigimi olan Allah ybarak
f-‘amer Sidi (“Allah sana sonsuz baraka versin efendimiz”) goriindii-
giinden de anlamlidir; ‘sonsuz’luk, efendilik bitince sona erer.

Mulay Hasan'in son yolculugu kadar Fas yoneticilerinin bilinglerine
bu derece egemen olan bir bagka dokunakli olgu 6rnegi ve onun gergek-
ligine iligkin daha aci bir taniklik yoktur. Idari, askeri ve ekonomik
reformlarmin sonugsuz kalmasindan dolayr ugradig: bagarisizlikean tii-
kenmis olan Mulay Hasan, her yénden miidahaleye baglayan Avrupa

37) W. B. Harris, Tafilet, Londra, 1895, s. 240-43. F. Weisgerber, Au Seuil du Maroc
modern, Rabat, 1947, s. 46-60 (kampin plani da bulunmaktadir). Hareket halindeyken
yilan oynaticilar, akrobatlar, ciizamlilar ve palalarla baglarini yaran insanlarla daha az
etkileyici degildir, bkz. Harris, Morocco That Was, s. 54-60. Harkalar, birden falza agiret
iceren girigimlerdir, gekirdegini askeri —cayg— denilen, toprak ve imtiyaz karsilig1 saraya
hizmet eden agiretler olugturur. Burada bir bagka atasdziinii zikretmeden durmak
miimkiin degil: “f-I-harka, baraka” (nerede hareket, orada bereket).

38) Schaar, Conflict and Change in Morocco, s. 73. Siddet, yerlesimlerin yakilmasini ve
ozellikle dikkafalt muhaliflerin baglarinin kesilmesini igerir (Yahudilerce tuzlanan bu
baglar kralin gadir veya sarayinin giriginde teghir edilir). Daha yaygin olan arabuluculuk
kraliyet gorevlilleri veya daha gok 6zel olarak gorevlendirilmis gegitli tiirde dini énderlerce
yiiriittliir. Schaar (a.ge., s. 75} krallarin veya hig olmazsa kurnaz olanlarn, acimasiz
goriinmemeye dikkat ettiklerini belirtir: “ Arzulanir olan, diigmana hafif bir darbe indirmek,
harag toplamak ve aralarinda sik1 bir yénetim kurarak bir sonraki hedefe yiirimekdir.”
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giicleri tarafindan tehdit ediliyordu ve yirmi yildir tilkeyi 6ncelikle kendi
kisiliginden gelen bir giicle bir arada tutma gayretinden yorgun diig-
miistii. 1893’te hanedaninin kurucusunun kutsal mekam Tafilalt’a, Fez'in
ti¢ yiiz mil giineyindeki ¢6l kenarindaki vahaya ziyarette bulunmaya
karar verdi. Uzun, getin, tehlikeli, pahali bir yolculukla, neredeyse her-
kesin tersi ydndeki 6giitlerine kargi gikarak, herhalde Fas’ta yapilan en
biiyiik mahalla gezisine gikti. Bu, kendini yenilemeye déniik dramatik,
umutsuz ve sonugta goriildiigi gibi felaket getiren bir ¢aba oldu.

Atlas Ovasi'nin sadik agiretlerinden toplanan otuz bin kisiyle, ka-
tirlar iistiinde, Nisan ayinda Fez'den gikildy, yaz ve sonbahar boyu Orta
ve Yiiksek Atlaslar gecildi ve Kasim’da Tafilalt’a varildi.®® Yalnizea bir
Avrupali’'nin, bir Fransiz doktorun katilmasina izin verildigi ve o da
kayitsiz bir gézlemci oldugu igin (verli bir kaynak da gériilmediginden),
gezi hakkinda ¢ok yorucu oldugu disinda bir sey bilmiyoruz. Basit fiziki
engeller (en yiiksek gegitler yaklagik sekiz bin fit yiiksekliktedir ve yol
kayalarin dibinden giden bir izden ibarettir) ve esya, cadir ve silah yiikii
(toplar bile pesleri sira siirtiklenmisti) diginda, lojistik sorunlar bu kadar
insan1 ve hayvani beslemeyi de igeriyordu ve biitiin arazi, biraz tehdit,
biraz riigvetle, biraz da “kervani yememeleri i¢in” kuvvetle engellenmeleri
gereken kavgaci Berberi agiretlerle doluydu. Ama tehlikeli anlar yagan-
masina ve ciddi bir gecikmeye ragmen, talihsiz bir olay yaganmad. Diizi-
nelerle agiret adamuyla birlikte seyhler geldiler, kraliyetin konukseverligi
gosterildi ve ihtisgamh binicilik ve aticilik yetenekleri arasinda arma-
ganlar degis tokus edildi, ¢aylar igildi, bogalar kurban edildi, vergiler
topland1 ve sadakat sozleri verildi. Kutsal mekéna erisilip dualar edil-
dikten sonradir ki dertler baglad.

Kraln, Atlas gecisi ve ordusundaki hastalik ve kétii beslenme nede-
niyle takvimi aksadig: igin kis boyu vahada kalmay: yeglemis olmas:
biiyiik ihtimaldir, ama birgok etkenin birlesmesi nedeniyle bir aydan az

39) Tafilalt mahallastyla ilgili malzeme surada bulunabilir: Harris, Tafilet, s. 213 vd.;
R. Lebel, Les Voyageurs francais du Maroc, Paris, 1936, 5. 215-20; R. Crucher, La Conguéte
paicifique du Maroc et Tafilalet, 2. b., Paris, 1934, s. 223-41; G. Maxwell, Lords of the Atlas,
New York, 1966, s. 31-50; F. Linarés, “Voyage au Tafilalet”, Bulletin de !'lInstitut de la
Hygiéne du Maroc, no: 3-4, 1932. Ayrica, bkz. R. E. Dunn, Resistance in the Desert, Madison,
Wisconsin, 1977; gezinin amaci olarak kralin Tafilalt's Fransa miidahalesine kargi
hazirlamas: arzusunu vurgular. Kral hareminden on kadin krala eglik etmigtir ve Cruchet
10.000 kadar saticinin geziye katildigt tahmininde bulunur, ayrica, “et autres parasites
qui sont la rangon d’une troupe, n'est pas une sinécure” (bir toplulugun arpaligt degil de
kefareti olan diger parazitler), La Conquéte pacifique, s. 223.



154 YEREL BILGI

bir siire burada kalabildi. Berberi agiretler, 6zellikle giineydeki daha kav-
gaci olanlar hala endise kaynagtydi; Giiney Cezayir'den yonlendirilen
Fransiz ajanlarmn suikast girisiminde bulunmalar ihtimali vard: ve Fasli-
larla Ispanyollar arasinda iilkenin Akdeniz’e bakan 6teki ucunda siddetli
catigmalar oldugu haberleri geliyordu. Ama béyle uygunsuz bir zamanda
ovalara geri dénme kararinin alinmasinda belki de en 6nemli etken,
Mulay Hasan'mn kendi iktidarindaki zayiflamaydi. Kral Tafilalt'ta gérmiig
olan Harris, onu iki yil igcinde fazlasiyla yaglanmig bulmusgtu (kral ancak
kirklarinin ortasindaydt) — yorgun, saghiksiz, erken bir solgunluk igindeydi;
ve onu giineye yonelten ayni son firsat duygusu, kdkenlerine yaptigi seya-
hat iktidarin1 gliclendirmeye yetmeyince, onu tekrar kuzeye yoénlendirdi.
Her durumda, simdi on bin kisilik bir kuvvete erigmis olan gezi kolu
Aralik’ta Marakeg'e dogru yola ¢ikt1 — daha 6nce gegmis oldugu bslgeden
coprafi ve siyasal olarak daha da tehditkar bir bélgeden gegerek Yiiksek
Atlaslar'dan doguya dogru {i¢ haftalik bir yiiriiyiige koyuldu:

“Ordusu yamaglara ulastipinda kar baglamugty; daglarin sirtlarina dogru
daha yiiksege ciktikga, acliktan daha da zayif diigen daha fazla sayida
deve, katir ve at derin karlara gémiiliip 6liiyordu. Harkadan ve agliktan
geriye kalan onlarin leglerinden ibaretti ve kalan hayvanlar yoldaglarinin
cesetlerinden kurtarilabilen biraz eti tastyarak yukarnya dogru siiriiklemeye
galigtyorlardi. Orduya kuzgun, ¢aylak ve akbaba siiriileri dadanmugti. Her
giin yiizlerce asker 6liiyordu; askerleri, tistlerinde kalmig gaput olarak ne
varsa alip gomiilmeden karlarda birakiyorlardi.”®

Marakeg’e ulagtiklarinda ordunun iigte birinden gogu ¢oktan kaybedil-
migsti ve onlar1 bekleyen, kendisi de hayli yer degistiren Harris (London
Times'in muhabiriydi), kral artik yagh degil, 6liim halinde bulmugtu:

“Tafilet’te farkina varilabilen durum gimdi biitiiniiyle ortadayd:. Sultan
artik yagh bir adamdi. Seyahatin yiikii tstiinde ve bitkin, yesil ve altin
renkli kogumlariyla alay eder gibi gériinen yitksek beyaz atini siirerken,
acinin resmi haline gelmig baginin iistiinde kirmizi emperyal semsiyesi sal-
lantyordu. Pesinden sehre dagilan, yari ag insan ve hayvanlardan olugan
ordu, sonunda berbat seyahatlerinin bitmesinden hognut olmaya galigtyordu
ama bunu bagaramayacak kadar hasta ve aglardi.™!

40) Maxwell, Lords of the Atlas, s. 39-40.
41) Harris, Tdfilet, s. 333.
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Kral bahara kadar Marakeg'te kalds, giiciinii toparlamaya galigti ve sonra,
Kuzey'de bozulan durumdan duydugu telag ve orada bulunma zorunlulu-
gundan, tekrar harekete gecti. Marakeg'ten yiiz mil kadar mesafedeki
Tadla'ya ulagtifinda ¢oktii ve 6ldii. Ama 6liimii bakanlan tarafindan
gizlendi. Bakanlar, kralin 6lmesi nedeniyle kervanin dagilmasindan, agi-
retlerin tigiigmesinden ve bagka adaylar1 destekleyen komplocularin Mu-
lay Hasan'in sectigi veliahtin, on iki yagindaki oglu Mulay Abdiilaziz'in
tahta ¢ikmasini 6nlemeye ¢aligmalarindan endigelenmiglerdi. Dolayi-
styla, kral sadece keyifsizmis ve dinlenmeye gekilmis gibi yaptilar; cesedi
perdeyle cevrili tahtirevana vyatirilarak yiiriiyiis kolu, acimasiz yaz sica-
ginda, Rabat’a dogru cebri yiiriiyiige zorlandi. Kralin cadirina yemek gotii-
riiliiyor ve oradan kral yemegini yemis gibi ¢ikiliyordu. Durumu bilen az
sayidaki bakan, ig danigtyorlarmug gibi huzuruna girip gikiyorlardi. Birkag
yerel gseyhe, uyudugu uyarisiyla, ona bakma izni bile verilmigti. Yolcular
Rabat’a yaklagtiginda, iki giin sonra, kralin cesedi kokmaya bagladi ve
Sliimiini ilan ettiler; ama artik tekinsiz agiretler geride kalmigt1 ve des-
tekgilerinin gonderdigi ulak tarafindan bilgilendirilmis olan Abdiilaziz
sehirde kral ilan edilmigti. Iki giin daha gegtiginde eski kraln bakanlar:
ve muhafizlarindan ibaret kalmig olan yolcular —&tekiler dagilmiglar
veya arkada kalmiglardi— 6lii kralin kokusuna bulanan Rabat’a girdiler:

“Oglu Abdiilaziz'in bana anlatugina gore, tiyler tirpertici bir yolculuk olmug
[diye yaziyor Walter Harris]; yazin miithis sicaginda, beg giinliik bir 6liiden
olugan korkung yiikiinii tagiyan tahtirevan aceleyle gsehre girmigti; yiiz-
lerinde yara izleri tagtyan —ama bu énlemin bile kendilerini siirekli has-
taliktan koruyamadigi— refakatgileri ve hatta tahtirevani tagtyan katirlar
bu korkung ortamdan etkilenmig goriiniiyor ve zaman zaman kagip kur-
tulmak istiyorlard:.”#

Ve, bdylece, bir yildan uzun siire 6nce baglayan yolculuk sona erdiginde,
yirmi yil tilkenin bir ucundan 6tekine kogturmakla dini monarsi diigiin-
cesini savunma hareketi de titkkenmigtir. Gergekten de, bu yolculuk az
veya ¢ok biitiin ériintiiniin de sonudur, ¢iinkii sonraki —biri on dért yil,
oteki dért yil hiikiim siiren— iki kral, ancak hizli dagilma siirecinde biraz
amagsiz kalan birkag harka girigiminde bulunmuslar ve onlardan sonra
iktidara el koyan Fransizlar izleyen krallara saray: hapishane yapmig-
lardir. Hareketsiz kalan Fas krallart Hasan kadar oliydiiler; onlar ne

42) Harris, Morocco That Was, s. 13-14; tam anlatmu igin bkz. Harris, Tafilet, s. 345-51.
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kurtarict erdemin viicut bulmas: ne de kozmik diizenin yansimastydi,
ama Fas krallarinin kendilerini tebalarina ilahi enerjinin patlamasi gibi
sunmalari karsisinda, en ufak enerjinin bile patlama i¢in mekana ihtiyaci
oldugundan barakalari yetersiz ve teorikti.

Sonug

Imdi, biitiin bu monarklar, donanimlar ve seyahatler meselesine verilecek
kolay tepki, bunun ge¢mise, Huizinga'nin iinlii ciimlesiyle, diinyanin besg
yiiz yil daha geng ve her seyin daha agik segik oldugu bir zamana ait oldugu-
dur. Biitlin altin gekirgeler ve anlar gitmistir, monarsi, kelimenin gercek
anlamiyla, Whitehall'da 1649’da bir daragacinda yok olmus, bir digeri
Place de la Révolution’da 1793t ritiiel olarak yikilmustir ve Ugiincii Diin-
ya'da kalan birkag kinintist da ardillarinin zamana uyarak yok olmaya yiiz
tuttugu parcalardan, kutsal emanetlerden ibarettir.® Ingiltere birincisi
kadar -muhtemelen daha da fazla— erdemli bir ikinci Elizabeth’e sahiptir
ve o da diizenli olarak halkin begenisini kazandi1 kamusal gosterilere
ctkmaktadir; ama benzerlik de burada sona ermektedir. Fas'in II. Hasan’t
vardir ama o da Arap prensi olmaktan ¢ok Fransiz albayidir ve Cava bi-
yiik Hindu krallar soyunun sonuncusu, Hamengku Buwono IX, resmi ma-
kamina hukuken son verildiginden (1977), Endonezya Cumhuriyeti'nin
kendini geride tutan, biraz etkisiz, bulanik bigimde sosyalist bagkan yar-
dimcisidir ve cevresinde donen kiigiik gezegenler bile kalmamistr.
Biit{in bunlar dogru olmakla birlikte iistiinkériidiir. Tarihsel olgularin
sosyolojik ¢oziimlemeler igin gegerliligi, dogru olmayan simdinin varli-
gindan iz kalmamg gegmiste mevcut oldugu dnermesine veya ardi gel-
meyen toplumsal kurumlarla simdi yagadiklarimiz arasindaki kolay ben-

43) Monarsinin ritiiel olarak yikiligt tartismast igin bkz. Walzer, Regicide and Revolution.
Walzer'in Charles ve Louis’nin yargilanip idam edilmelerinin, yalmz kralin degil, kralligin
da sonunun geldigini gosteren simgesel eylemler oldugu savina katilmakla birlikte,
biitiin Ingiltere ve Fransa siyasal yagamlarim kalici ve agik bigimde degigtirdikleri —yani
bu ritiiellerin yarar1 oldugu— gériigii beni o kadar ikna etmig degil. Bu tiir bir savin 6teki
yonii, elbette, demokrasinin iktidarin insanbigimlegtirilmesini imkansiz kildigidir: “Die
Reprisentation [yani hagmetmeaplik] verlang eine Hierarchie, die der Gleichheit des
demokratischen Staates widerspricht, in der jeder Biirger Soverain ist und Majestas
hat. So aber alle Kénige sind, da kann keiner mehr als Konig auftreten, und die
Reprisentation wird unmoglich” (Straub, Represantatio Maistatis, s. 10). Ama
Tocqueville’den Talmon’a kadar birgok insan gibi ben de buna ikna olamiyorum.
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zetmelere dayanamaz. Gegerlilik, toplumsal yagsamin yapisi ve ifadesi
degisse de, ona can veren igsel zorunluluklarin degigmedigi kavrayisina
dayanir. Tahtlarn da, resmi yolculuklarin da modasi gegmis olabilir,
ama siyasal otorite hala kendini tanimlamak, iddilarini siirdiirmek igin,
muhalefet kadar, kiiltiirel bir cergeveye ihtiyag duymaktadir. Biitiiniiyle
gizemden arindirilms bir diinya biitiiniiyle siyasetten armmig bir diinya-
dir. Weber bize bunlarin ikisinin de s6ziint vermistir; biirokratik demir
kafes igindeki ruhsuz uzmanlar — 0 zamandan beri gelisen olaylar dizisinde
Sukarnolar, Churchiller, Nkrumahlar, Hitlerler, Maolar, Rooseveltler,
Stalinler, Nasirlar ve de Gaulle gibileri, 1793’te 6lmiig olan monarsinin
(oldugu kadariyla), insanlari harekete gegiren iktidarla daglar harekete
geciren iktidar arasindaki baglantiya iligkin gériig oldugunu géstermek-
tedirler, yoksa boyle bir giiciin oldugu duygusunu degil.

Yirminci yiizyilin (Kantorowicz'in terimini tersine gevirirsek) “siyasal
teolojisi” yazilmamugtir, ama tiirlii pariltili cabalar vardir. Ama bu bir
gercekliktir —veya, daha dogru bir ifadeyle, gesitli bicimleri mevcuttur—
ve en azindan Tudorlarinki, Macapahit veya Alevilerinki kadar anlagi-
lincaya degin, zamanimizin kamusal yagammin énemli boliimii karan-
likta kalacaktir. Modern siyasette olagandigi olan gegip gitmistir, ama
¢ok daha banal olan devreye girmistir; iktidar yalniz zehirlemeye degil,
yiiceltmeye de devam etmektedir.

Bu nedenledir ki, ne kadar gevreye ait, gegici veya genel geger de olsa,
ilgilenecegimiz karizmatik kigiligi —en genis anlamiyla peygamber, en
sapkin haliyle devrimciyi— anlamak ve anlamlandirmak istiyorsak, mer-
kezden ve orada gegerli olan simge ve kavramlardan baglamaliyiz. Stuart-
larin Cromweller ve Medicilerin Savonarolalarla kars1 karstya gelmesi
tesadiif degildir — veya bu anlamda Hindenburglar Hitlerlerini bulur.
Alevi Fas'ta ortaya ¢ikan her ciddi karizmatik tehdit, krallarin kendile-
rini durdurma giicti olmadigin kanitlamaya yénelerek onlarin zayifligin
sergilemek icin tasarlanan belirli eylemlerle —siba, s6zliik anlamiyla “kiis-
tahlik”- kendilerinin olaganiistii baraka sahibi oldugunu gésteren yerel
iktidar figiirleri olarak goriiliir. Cava’da da kendilerini kaybedilen diizen
ve belirsizlesmis formun dogru imgesi ve diinyanin ‘Ornek Yénetici’si
(Ratu Adil) olarak sunan tefekkiir translarindan ¢ikmug yerel mistiklerin
siirekli ¢ikardiklan huzursuzluklar séz konusudur.* Her seyin kalbine

44) Dominyon déneminin sonundaki siba eylemlerinden bazilarinin anlatim: igin
bkz. E. Burke, Prelude to Protecturate in Morocco, Chicago, 1976. Ratu adil igin kbz.
Sartono Kartodirdjo, Protest Movements in Rural Java, Singapur, 1973.



158 YEREL BILGI

yakin olma, vakar aleminde yer alma anlamini tagimakla, en karakteristik
ve siirekli bigimde gergekte toplumsal konulara egemen olanlarca, téren-
de bulunanlarca ve seyircilere hitap edenlerce hissedilen bir duygu ol-
makla birlikte, en gérkemli ifadesini merkeze belirli bir mesafede gorii-
nenlerde, gercekten de, ¢ok daha yakin olmayi isterken siklikla biraz
fazla mesafede olanlarda bulmasi, karizmanin paradoksudur. Siyasette
sapkinlik, dinde de oldugu gibi, ortodoksi kadar megru bir gocuktur.

Ortodoksi ve sapkinlik, gizli polis ne kadar yetenekli olursa olsun,
Dogu Almanya'da isciler isyan ettiginde, Rusya’da Tolstoyvari romantik-
ler ¢iktiginda veya hepsinden tuhafi, Portekiz'de asker popiilistler ortaya
ciktiginda 6grendigimiz gibi, evrenseldir. Gergekligin genel kavramlarla
bir araya getirildigi siyasal yasam bohgas1 hanedanin siirekliligi ve ilahi
hak ortadan kalkinca yok olmamugtir. Kim, neyi, ne zaman, nerede ve
nasil elde eder sorusu, siyasetin ne oldugu kadar kiiltiirel olarak ayirt
edilmis bir konudur ve kendi yolu i¢inde, “bilgelik ve dogruluk”, “Giindiiz
Getiren'in Dengi” kutlamalan veya barakanin degisken baht1 kadar agkin-
dir. Gosteri sergileme, merkezi vme veya merkeze tehdit olugturma
yetenegi de daha az degildir:

“Hubert'in duraklarindan birinde, éziirlii gocuklar, sagirlar ve gerizekalilar
icin bir okulda Humphrey basin gorevlilerine yoldaglik ediyorum. Her bir
hemgireyle el sikigtyor. Her biriyle. Ve ulagabildigi her cocukla. Program
yirmi dakikaya izin veriyor. On {gii el sikmaya gidiyor. Konugma yirmi
dakika, yirmi beg dakika, otuz dakika siirliyor. Konugmayi igaret diline
gevirmeye galisan zavalli rahibin elleri yoruluyor... Otuz beg dakika — geviriyi
bir bagka kisi yiikleniyor... ‘Ve tarihteki bazi en biiyiik insanlarin sakathklart
vardt’ —birini hatirlamaya caligtyor, gozleri parliyor, yanaklan bildik 1gikla,
bildik bakisla parlyor — ‘Thomas Edison. Hepimizin sakatliklar var..." ‘Ingi-
lizce'nin en Snemli kelimesi nedir?’ ‘Hizmet!” ‘Ve bizim en énemli kelimemiz
‘sevgi’dir’. ‘Ve Amerikan kelimesinin son dért harfi ne der? 1 CAN. Bakin,
heceleyin. I can [Yapabilirim]. You can [Yapabilirsiniz]. Siz biiytikstiniiz.
Harikasiniz. Tanri sizi korusun.’ Gézyaglart gézlerinin uglarinda, televiz-
yonda ona o kadar ac1 veren gdzyaslar. Bagi, garpilmus, belirsiz, anlayigsiz
gocuklarin arasindan siiziiliip giderken sanki mutlulukla oynuyor.
“Madison Meydani'nda, sonra, 14 Temmuz'da, ahlaki saflik kutlamasi
yapiltyor. Kutlamaya ‘McGovern’la Bahgede’ ad1 verilmis. Amaci para top-
lamak. Mike Nichols ile Elaine May sadece bu etkinlik igin geri geliyorlar;
Peter, Paul ve Mary de, ve Simon ve Garfunkel da. Boyle bir kampanyaiile
Wallace kampanyasi arasindaki fark —veya Bop Hope ve Billy Graham'in
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Richard Nixon igin gikagelmesi arasindaki fark— akil devrelerini yerinden
oynatir. Kargilagtirmali ayinler! 14 Temmuz Bayrak Giint. Ama sahnede
bayrak yok. Bahgeyi saran bayraklar yok. Aksam genglik kiiltiiriiniin can-
lanugt kutlaniyor. Yeni bir siufin ayin diizeni gergeklegtiriliyor. Peter, Paul
ve Mary, Dionne Warwick, Simon ve Garfunkel her sarkisinda hareketli,
yalnuz, hassas orta sinif yagamin kutsuyorlar. Dionne Warwick mavi gigekli,
pamuklu, beyaz elbisesiyle sakiyor: ‘Imagine! — No heaven — no hell - no
countries — no religions! When the world will live as one.” Simon ve Gar-
funkel ‘Jesus loves you, Mrs. Robinson’u sunuyorlar ve en agici ciimle: ‘I'd
rather be a hammer than a nail.’ Lawrence Welk yok. Johnny Cash yok.
Benny Goodman yok. Miizik tek tarafh bicimde sekter. 11: 05’te biitiin
kadro sahnede toplaniyor, bang isareti yanip soniiyor. Sonra biiyiik haykirs
bagliyor: ‘McGovern'iistiyoruz!” McGovern, ‘birlikte olmanin muhtesem
oldugunu’ séyliiyor. Onlara, bu iilkeyi ‘simdi Giineydogu Asya'da devam
eden cinayetler, 6liim ve yikimdan uzak tutacak, yiiksek standartlara kavug-
turacak kadar’ nasil sevdigini anlatiyor. ‘Bu tilkeyi seviyor ve gelecegine
Ozen gosteriyorum. Bu iilkeyi yiice, makul ve iyi bir iilke yapmak istiyorum...
Savagtan banga uzanan bir koprii... Kugaklar aras1 kopmay: kugatan bir
koprii... Bu iilkedeki adalet boglugunu kapatan bir képrii... Peygamberin
yazdif gibi: ‘Dolayisiyla yagamu segin... Lanet degil kutsama tarafinda olun...
Unmit, saglik, yasam tarafinda. Kendimiz igin ve diinyadaki biitiin halklar
igin bang!’

Racine’de kampanya devam ediyor, bu kez Memorial Hall'da, mesai
saati bittikten ve radyo spotlariyla yayinlandiktan epey sonra. Kalabalik
erkenden toplaniyor; bazilari kapidan ¢evriliyor. 1200 kisi igeride oturuyor,
330 kisi balkonda, ayakta durma yeri 250 kisilik. Heyecan dorukta. Ho-
parlérler tam ayarlanmig ve sonra en yiiksege ¢ikarilmus. ‘I've laid around
and played around this old town too long’ diye Billy Grammer sark1 séyliiyor,
mavi gozleri parliyor. Ve ‘nal gibi elmas yiiziiklii' Bay Karl Prussian, yirmi
yillik kars1 casus, George Magnum tarafindan miimkiin olan en yiiksek
burun homurtusuyla takdim ediliyor: ‘ABD’deki muhafazakar hareketi
takip ettiyseniz, size takdim edecegim adamu tanimgsinizdir.’ ‘George
Weallace,’ diyor Karl Prussian, ‘Tann'nin segtigi bir kigi.' ‘Tanr seni korusun!'
diyor George Magnum. Simdi Protestan topragindayiz ve bayraklar sal-
laruyor, kivileimlar sagiliyor. Bulugma zamani ve herkes huzur iginde. George
Wallace Jr., sag1 John Lennon’unki kadar uzun, yumugakga igeri kayryor.
Koyu elektrik gitanini yumusakga, dizginleyerek salliyor. Vahsi, kaba rock
yok, Mick Jagger yok, ama yanlig anlagilan bir adamin oglu, geng, sabirli ve
kararh bir Alabamali var, ‘Gentle on my mind..." onun bir becerisi ve ikincisi
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de su: ‘I shot a man in Reno just to watch him die.” Sonra Vali, yan pisman,
yar1 negeli, sahnede patliyor. Pandomim. Kalabalhg seviyor. Gozleri pat-
lamaya bagliyor. Ofke gidiyor ve hareketleri akicilagyor, giiven doluyor.
Her hareketi bir karsilik gériiyor. ‘Size séyliiyorum, Demokrat Parti 6nder-
liginde bir Aziz Vitus dans: partisi verecegiz.” ‘Bu toplumdaki hosgérii beni
hasta ediyor. Sahte liberallerden usandim.” ‘Gelirimin yiizde ellisini Birlegik
Devletler’e vermekten ve bunun yansinin bize tiikiiren milletler, yansinin
darefah igin ziyan edilmesinden biktim usandim.’ ‘Ve gimdi bize Vietnam
hataydi diyorlar. Ortalama bir yurttag icin 50.000 yagama, 300.000 yaraliya,
120 milyar dolara mal olan bir yanhs. Ah, buna yanhsg demeyin, bu bir
trajedi.’ David Halberstam gibi, sugu en iyilere ve en parlaklara atiyor —
‘onlar’a. ‘Iste bizim hayatimiz1 boyle yonetiyorlar.”*s

Yani resmi gegit devam ediyor. Ornek Almanya’dan veya Fransa, Hindis-
tan, Tanzanya'dan (Rusya ve Cin’e diyecek yok) olsaydi, deyimler, dayan-
diklari ideolojik varsayimlar gibi farkli olurdu. Ama deyim mevcut olurdu
ve toplumdaki egemen figiirlerin ve bu egemenlige karsi kendilerini
one gikaranlarin karizmasinin ayni kaynaktan, merkezi otoritenin kut-
salliginin mirasindan g¢iktigint yansitirdi. Egemenlik artik devletlerde
veya Humphrey, McGovern ve Wallace'in ayni bigimde varsdaydiklar
gibi o devletlerin halklarinda olabilir, ama miras aldi§ “genis evrensellik”
onun igindedir ve krallarin iradesinin doniigmiig bi¢imidir. Ne milli-
yetcilik, ne popiilizm bunu degigtirir. Ne de olsa, o, siyasal 6nderi gizemli
yapan ama bu diizeni yagatan baghca hayallere derinden, icten —ister
savunmaci ister yikici olsun, dogrular veya nefret eder olsun— katilmasini
saglayan, kendini 5nemseyen bir heyecan igindedir ve toplumsal diizenin
diginda durmamaktadir.

45) Novak, Choosing Our King, s. 211, 224-28 ve 205-8; metinlerde, kisalik adina ve
Novak’in bazilan fazlasiyla zekice, bazilar basit alternatif kligelerden olugan kigisel
goriiglerini miimkiin oldugu kadar ayiklamak igin, sayfay1 eksik anlatmla doldurmamak
amaciyla, belirtmeden, biyiik atlamalar yaptim ve bagtan yazim igaretleri koyup
paragraflan diizenledim, hatta ciimleleri birbirine bagladim. Béylece, biitiin kelimeler
ona ait (veya onun alintis1) olmakla ve anlami degistirecek higbir miidahale yapilmamakla
birlikte, bunlar gergek alinti oimaktan gok 6zetleme olarak kabul edilmelidir. 1972
bagkanlik segim kampanyalan tiyatrosunun ormanin bir bagka tarafindaki benzer
canlilikta anlatimi igin bkz. H. Thompson, Fear and Loathing on the Campaign Trail, '72,
San Francisco, 1973.



7
Simdiki Drigiinme Bicimimig:
Modern Diigiincenin Etnografisine Dogru

I

Sézliigiim (durumun niteligi géz 6niine ahndiginda yeterince uygun kagan
Anmerican Heritage), “diigiince”, diyor, iki temel anlama sahiptir: 1) “diigiin-
me eylemi veya iglemi, “tefekkiir”, ve 2) “diigiinmenin iiriinii; fikir, kav-
ram”. Birinciyi netlegtirirken, anlama “iglemi” olarak bir dizi i¢sel psiko-
lojik olgu da listelenmis: “dikkat”, “beklenti”, “niyet”, hatta “{imit”;
dizinin bellekten riiyaya kadar, imgelemden hesaplamaya kadar bir bakima
“zihinsel eylem”i igeren her geyi kapsayacak bigimde genigletilecebilece-
gine de isaret edilmis. Ikinci netlegtirilirken, “iiriin” anlamim kavramamiz
igin, kdiltiiriin biitiin yiice ve neredeyse ayrim gézetilmemis erdemleriyle
kargilagiyoruz: “Entelektiiel etkinlik veya belirli bir zaman ve toplumsal
sinifin tirinii.” Diigiince, kafamizdan gegenlerdir. Diigiince, ézellikle onlart
bir araya getirdigimizde ortaya ¢ikan sonugtur.

Aynu terimin geligkili anlamlari, elbette, en azindan giinliik dil agt-
sindan sagtrticidir; dilbilimcilerin verdigi adla ¢okanlamlilik sézciiklerin
dogal durumudur. Bu 6rnegi giindeme getiriyorum, ¢iinkii bizi toplumsal
bilimlerde, yirmiler ve otuzlardan beri oldugu gibi, birlik ve gesitlilik
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temasmin tam kalbine gétiiriiyor. Bu dénem iginde, bu bilimlerdeki bii-
tiin hareketlerde insan diigiincesinin koktenci birligine iligkin istikrarlt
bir gelisim yaganmugtir; i¢csel olusum anlaminda “psikolojik” olarak kav-
ranan diislince, hi¢ de daha az istikrarli olmayan, toplumsal olgu anla-
minda “kiiltiirel” olarak kavranan kéktenci ¢ogulculukla kargilagt:-
rilmugtir. Ve bu durum uyumu tehdit edecek derecede derinlegen sorunlar
ctkarmugtir. En azindan, laboratuvarda, klinikte, gecekonduda, bilgisayar
merkezinde veya Afrika koylerinde ¢alisiyor olahm, diigiince hakkinda
gergekten ne diigiindiigiimiiz konusunda bizi zorlamgtir.

Bu konuya toplumsal bilimlerin benim alanimdaki, antropolojideki
yaklagim, er veya geg 6zellikle cesaret kiracak bigcimde bizimle birlikredir.
Malinowski, Boas ve Lévi-Bruhl, disiplinin olusum agamasmda, Whorf,
Mauss ve Evans-Pritchard onlardan sonra, Horton, Douglas ve Lévi-
Strauss gimdilerde bu konuda endiselenmekten kendilerini kurtarama-
muglardir. Once “ilkel diigiince’ olarak formiile edilen konu, daha sonra
‘diigtinsel gorelilik’ adint almigtir ve en son olarak da ‘kavramsal olgiile-
mezlik’ denilen sorunla —bu tiir konularda hep gériildiigii gibi, jargonun
hasmetidir bu— insan zihninin en kiigiik ortak paydasi arasindaki uyum-
suzluk (“Papualilar bile ortalama olani diglar, nesneleri ayirt eder ve
sonuglara neden atfederler”) ve “bagka yabanillar bagka kavramlar”
(“Amazonlular kendilerini papagan olarak gériirler, kozmosu kdy yapisina
indirgerler ve hamileligin erkekleri sakatladigina inanirlar”) perspekeifi
o kadar istikrarli bigimde geligmistir ki géz arcdh edilmesi ¢ok zordur.

“Ilkel diigiince” formiiliiniin ilkel bi¢imi —yani, biz, medeni olanlar,
bizim matematigimizde, fizigimizde, tibbimizda veya hukukumuzda gé-
riilebildigi gibi, konulara analitik olarak yaklagir, onlarla mantiklt bir
bag kurar ve onlan sistematik olarak sinarken, onlar, vahsiler, mitlerinde,
ritiiellerinde, biiyiilerinde ve sanatlarinda goriilebildigi gibi, somut imge-
lerin kesmekesi, mistik katilim ve dogrudan tutkular gevresinde dola-
nirlar temelli goriig— diger yarin nasil diigindGgi daha bilinir olduk¢a
(ve daha ¢ok da mantigin nasil bakire olmadig1 goriilditkge) diizenli bi-
cimde deger kaybetti elbette; ama halen geligim psikolojisinin belirli
tiirlerinde, kargilagtirmali tarihin belirli Gisluplannda ve diplomatik hiz-
metin belirli gevrelerinde varligint siirdiiriiyor. Hata, biraz farkl: yollarla
Boas ile Malinowski'nin kariyerlerinin énemli béliimiinii onu gostermeye
ayirdiklar gibi, kiiltiirel malzemeyi toplumsal kurumlardan ¢ok bireysel
ifadeler olarak yorumlamaktan kaynaklanmustir. Islem olarak diigiince
ile iiriin olarak diisiince arasindaki baglanti ne olursa olsun, Rodin modeli
—olgulart 8lciip bigen veya fanteziler éren tek bagina diigiinen adam—
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onu netlestirmekte yetersizdir. Mitler riiya degildir ve matematik kanitla-
rinin akiler giizellikleri matematikginin deliliginin kaniti olamaz.

Ikincisi, konunun “diisiinsel gorelilik” bigimindeki az veya cok umut-
suz formiillestirilmesi, kiiltiir genis anlamda zihnin emrindedir seklindeki
yanhgtan ve onunla birlikte gelisen mantikli-biz ve kafasi karigik-siz
ayrmindan kaginmak girigimlerinden olugur. Belitli kiiltiirel driinler
(Amerika Kizilderililerinin dilbilgisi formlari, Kutup yerlesim 6riintiileri-
nin mevsim degisiklikleri, Afrika tanrsallagtirma teknikleri) belirli zihni
islemlerle (fiziki alg, zaman duygusu, nedensel atif) iligkilendirilir. Belirli
bir hipotezin ortaya konmasinin gergek degeri ~Hopilerin dogal diinyay:
nesnelerden degil, olaylardan olugmus kabul etmesi; Eskimolarin zamani
dogrusal degil, cevrimsel olarak anlamasi, Azandelerin nedensel zinciri
mekanik anlamda kavramas: fakat etkilegimlerini ahlaki olarak agikla-
masi— sorunsal olabilir. Fakat bu tiir ¢aligmalar en azindan kisilerin kim
olduklarina, nerede bulunduklarina gére kullanmalar gereken diigiinme
araglanyla ve gercekten yaptiklanyla ilgili olarak algilama, imgeleme,
animsama ayrimini yapmayt sagladi.

Bu aynmu yaptiklarinda, daha basarisiz olduklar yer, bu yaklagimla
birlikte gelisen “herkes hak ettigi psikolojiye sahiptir” 6zgeciliginden
kaginmak oldu. Fiil formlari, kamp diizenleri veya kus zehirleme ritiielleri
zihni etkinligin ozel kiplerini gerektiriyorsa, bir kiiltiirle sarih bireyin
bir bagkasiyla sarili bireyin diigiincelerini nasil kavrayabildigi sorunu
fazlasiyla belirsiz kalir. Diiglinsel gorelilik ¢aligmalarinin kendileri bu
tiir bir kavrayig ve biraz da bu tiir bir kavrayisin derinlestirilmesi iistiine
kurulu olduguna gére, bu durum rahatsiz edici bir sorun olarak kalir ve
kalmigtir. Hopi tansorleri (6zerk olgular olarak yogunluk, egilim, siire
veya kuvvet gosteren sozciikler) akil yliriitmeyi o kadar soyut hale getirir
ki Whorf bizim neredeyse izleme yetenegimizin diginda kalacak ve Evans-
Pritchard’in Yukan Nil'de inek siirleri ve salatalik kurbanlari kargisinda
i¢ ¢ekigine benzer bigimde, “Bir golge tiyatrosunda sahnedeki énemsiz
golgelerin seyircileri gibi kaldigimiz1 hissediyoruz,” diyor, “géziin gordugii,
kulagin duydugu ile zihnin algiladig1 ayni seyler degil.”

Durum, belirttigim gibi, daha da zorlagti, ¢iinkii diigincenin ‘iirtin’
yaninin kéktenci ¢ogullagtinlmasi da, yalniz antropolojide degil, tarihin,
felsefenin, edebiyatin ve toplumbilimin belirli alanlarinda ve “iiriin”
yaninda bir dizi giiglii girigimle, 6zellikle psikoloji, dilbilim ve oyun ku-
ram ve bilgisayar bilimi gibi sonraki orijinalliklerde ayni zamanda gercek-
lesiyordu. Bu yaklagimlarin kendileri de biitiiniiyle farkliyd. Freud, Piaget,
von Neumann ile Chomsky (Jung'la B. F. Skinner'i birakalim) arasinda
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tek baglanti noktasi insan diigiincesinin mekaniginin zaman, mekéan,
kiiltiir ve gevreye gore degiskenligine ve onun ne oldugunu kendilerinin
bildigine duyulan inangti. Ama, diisiinebildigim en tarafsiz s6zciiklerle,
evrensel kavramsallagtirmalara iligkin genel gelisim anlayist da dogal
olarak ¢ogulculuk tistiindeki etkisini gésterdi. Homo sapiensin zihni igle-
vinin temel kimligi, “insan tiiriiniin ruhsal tekligi” ad1 verilen konu, bu
inanc1 en fazla sahiplenenlerde bile, ilkel zihniyet veya kiiltiirel irkgilik
kavramlarindan uzaklagmak endigesi iginde olduklarindan, art-alandaki
baglik olarak kald:. Fakat bu tekligin icerigi en genellestirilmis genel
yeteneklerin, en ¢ok 8grenme, hissetme, soyutlama ve benzetme yetenek-
lerinin sinirlan i¢inde kaldi. Bu konulann daha kapsayici ancak birbirle-
riyle celigkili ve biitiint kapsamasi zor resimlerinin ortaya ¢ikmasiyla, bu
tiirden kagamaklar —genelde her sey genel ama 6zelde 6zeldir— artan dere-
cede zoraki goriinmeye bagladt.

Caligma kogullarinun en plain air bu olguyu gérmezden gelmeyi zorlas-
tirdigy kigilerin (etnograflar, bilgi toplumbilimcileri, bilim tarihgileri,
giinliik dile kendilerini adayanlar) tepkisi ise, bilgisayar nasil caligiyor,
dilbilgisi nasil doguyor veya eros nasil ortaya gikarliyorsa, diistinmek de,
onu ‘doga’da buldugumuz bicimiyle, degiskenligi disinda bir anlam tagi-
miyorsa, bu konuyu zihnin ériimcek ag1 diinyas1 diginda ele almak ve
anlamin daha gerilimli oldugu varsayilan terimleriyle yeniden ifade et-
mektir. Yapisalcilara gore, Lévi-Strauss cum suis diigiincenin iiriin yam
tesadiifi kiiltiirel kodlara doniigiir ve jaguarlar, dévmeleri ve giiriiyen
etiyle gercekten de fazlasiyla farklilagir, fakat dogru bicimde desifre edil-
diginde agik metinler olarak iglem yéniiniin psikolojik sabitlerini de
ortaya serer. Brezilya miti veya Bach fiigii, ancak algisal z1ithiklarin, mantik
kargithiklarinin ve iligkiye bagh déniigiimlerin konusudur. Mary Douglas
gibi Yeni Durkheimcilara gére, bunun ikna ediciligi sosyal antropolojinin,
toplumsal tarihin ve toplumsal psikolojinin ortodoksi noktasina kadar
yayilsa da, iiriin yant ile iglem yan, yeni bir tiirde ve yeni adla gelitirilmis
toplumsal belirlenimcilik yoluyla yeniden baglantilandirilir ve anlam
sistemleri degisken toplumsal yapilarla degisken olmayan psikolojik me-
kanizmalar arasinda bir aract terim haline gelir. Yiyecekleri sonuna kadar
siniflandiran Ibrani diyet hukuku, her yandan toplumsal ziimlenme
tehdidi altindaki hermendtik toplumun sinirlama takintih bilincinin
temsilcisi olur. Simgesel eylem kuramcilarina (kiigiik ama sik1 ve bazi
cekincelerle benim de bagliligimu bildirebilecegim bir grup) gére diigiin-
mek kiilttirel formlarin niyete bagh olarak yénlendirilmesidir; arzulama
ve pisman olma deneyimlerine yakin érnekler olarak agik hava etkinlik-
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lerinden saban siirme ve seyyar saticihk verilebilir. Ama yaklagim (ve
bagkalar1 da var) ne olursa olsun, daha énce bir halktan 6tekine psikolojik
islemlerin kargilagtirnilmasi sorunu olarak gériinen soru, bunu reddetmekle
insanin ne kadar cok seyi reddetmek durumunda oldugunun goriildigi
bugiin, bir séylem toplulugundan &tekine kavramsal yapilarin slgiilebi-
lirligi sorunu,.aragtirmalar benim gordiigiim kadariyla pratik epistemoloji
adin1 vermemiz gereken bir yola sokan formiil degisimi sorunu olarak
goriilmektedir. Victor Turner, Edmund Leach, Mircea Eliade veya Mel-
ford Spiro, 6rnegin, gorelilik nedeniyle ve bagkalari, Thomas Kuhn, Michel
Foucault, Nelson Goodman ve ben, 6rnegin, cok daha karmagik haliyle
bunu yapmaktayiz.

Diigiincenin iiriin olarak gorsel ¢opullugu ve islem olarak mucizevi
bicimde tekilligi, boylece, toplumsal bilimlerde daha da giiglenen canh
bir paradoks olmakla kalmamug, kurami bazilari akilct olmak iizere her
yonde zorlayarak, ama bu paradoksun yapisint bir ifade sistemindeki an-
lamin bir bagkasinda ifade edilis bi¢imi olarak daha da fazla ceviri bul-
macalari haline getirerek, kavramsal mekanizma degil de kiiltiirel herme-
notik sorununa déniigtiirmiigtiir. Bu haliyle, daha 6nce oldugundan daha
kolaylagmig degildir, ama en azindan gatisma geri donmistiir ¢iinki
Copernicusgu birinin Batlamyusgu birini, beginci cumhuriyetten bir
Fransizin ancien régimeden birini, bir sarin bir ressami1 nasil anlayabildigi
sorusy, bir Hiristiyanin bir Misliimani, bir Avrupalinmn bir Asyaliy1, bir
antropologun bir Aborijini ve onlarin da &biirlerini nasil anlayabildigi
sorusuyla ayn1 goriinmektedir. Simdi hepimiz yerliyiz ve yalniz bizden
biri degil herkes egzotik. Bir zamanlar vahsilerin olguyu fanteziden ayirt
etme yetenekleri olup olmadigini bulma sorunu olarak gériinen konu
simdi denizin étesinde veya koridorun dibinde bagkalarinin kendi anlam
diinyalarini nasil kurduklarim kegfetme sorununa dénmiistiir.

II

Simdi, benim biraz iistiinde durmak istedigim, modern diigiincenin mev-
cut gesitliliginin nasil anlagtlmast gerektigi sorunudur. Bunun nedeni
béyle bir anlayig tiretmeyi hedeflemem degil. Bu yalniz benim yetenegimi
agmakla kalmaz, herkesinkinin de 6tesindedir. Siir veya paleontoloji gibi,
hizli okuyucularin kétiiye kullandigr terimler {iretmeye devam eden
Kuhn'un “disiplin matrisi” adin1 verdigi araglarla ¢alisan bir dizi bilimada-
minin siirekli ¢aligmasint gerektirir. Benim goriiglerim, bazi karakte-
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ristiklerinin neler olmas: gerektigine iligkin bir taslagmi diigiindiigiim
gibi, gergekten de, boyle bir matrisin olusumuna yénelmistir. Diisiincenin
etnografyasinin diigiincenin ne olduguna iligkin bir durug olugturmast
i¢in, simdi yapacagim ¢agr gibi, diisiincenin ne oldugu iistiinde diistiniil-
melidir.

Disiinme ¢aligmastni, modern yagamin forum ve agoralannda denil-
digi gibi, ‘etnografya’ olarak adlandirmak kendi disiplinlerarast matrisim
antropoloji adina bir iddia olarak anlagilabilir. Bu hi¢ de benim niyetim
degil. Herkesin konuyu bizden daha iyi bilmesi nedeniyle, biz hala horoz
doviigleri ve pullu karincayiyenlerle eglenir haldeyiz. Benim niyetim onun
belirli bir 6zelligine vurgu yapmak, yani onun, belirsiz konulan bilgilen-
dirici bir icerik saglayarak elle tutulabilir hale getirme amacini saglaya-
bilmesi i¢in, tarihi, toplumbilimsel, karsilagtirmali, yorumlayici ve firsat-
lan kagirmayan bir girigim oldugu (veya olmasi) yoniinde egmeye ¢alig-
makuir. Victor Turner’, gegis ritlerinin renk simgeciligi arasinda dolasa-
rak, oliim imgeleriyle cenazeler veya gocuklugun okul imgeleri arasinda
gezinen Philippe Ariés’le ve yag lekelerinden temalar gikartan Gerald
Holton'la bulugturan, tasarimin, zekice veya degil, kiiltiirel bir yapint1
oldugu inancidir. Sinif ve iktidar gibi, o da terimlerini onlan besleyen
etkinlikleri ifade ederek daralip sikigmayla 6zelligini kazanr.

Diiginmenin (Lord Russell veya Baron Corvo, Einstein veya bir
Eskimo avci) etnografik olarak anlagilmasi, yani diinyayr anlamli oldugu
her yerdeki anlamiyla tarumlamak gerektigi kavramindan hemen dogru-
dan g¢ikarlmast hakli olan bir dizi pratik ima vardir. Ama ayn1 zamanda
daha da yaygin olarak uyardig, bir dizi giiglii, icine ¢eken ve simdiye
kadar sakinlegtirilmesi olagandigi zorluk gikaran korku da séz konusudur.
Bazilari igin toplumsal olgu geleneklerinin mirasgilart ve onlarin cogullu-
gunun tepkileri, diigiinmenin neye benzedigini diigiinmek i¢in daha ya-
rarlt bir girig gibi gosterilebilirken, bagkalar: igin igsel olaylar geleneginin
mirasgilart ve onun birlegtiriciligi mantigin temellerini havaya ugurmaya
gotirtr.

Gudiimlii imalarin en agigy, diigiincenin bu goriisle simgesel formlarin
trafigi olarak ele alinmasinin, su veya bu toplulukta gegerli bu formlarin
ve topluluklarin (dil, sanat, mit, kuram, ritiiel, hukuk ve atasézleri, 6giit-
ler, ényargilar ve kibarlarin sagduyu dedigi akilc hikayeler toplaminin)
¢6ziimlenmesinin onu yorumlamakla ig ice gegtigidir, onu tamamlamak
degil. Bilginin sosyolojisi, burada hep bagvuruldugu gibi, bana gére fazla-
styla Kantg1 olmakla birlikte, kurala uyarsak, biling farkliliklarin: toplum-
sal orgiitlenme tipleriyle eglestirme ve sonra birincinin genel yonle-
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rinden ikincinin gizli koselerine dogru her yonde oklar gikartmak sorunu
~Stevens'in dedipi gibi, kare sapkalar giyip, kare odalarda oturarak kare
diigiinceler iireten akilcilarin sombrero denemesi— degildir. Bu, diigiinsel-
ligi, duygulari, diirtiileri, algty1, imgelemi, bellegi her ne iseler kendileri
olarak ve dogrudan toplumsal bir konu olarak kavrama sorunudur.

Bu tam olarak nasil becerilir, toplumsal bir eylem olarak simge nasil
¢oziimlenir ve agik hava psikolojisi olarak nasil yazlabilir; bu, elbette,
Kenneth Burke'den ]. L. Austin’e ve Roland Barthes'tan Gregory Bateson,
Jiirgen Habermas ve Erving Goffman’a kadar herkesin bir bigcimde egilmek
zorunda kaldiklar fazlasiyla zor bir istir. Ama agik olan bir gey varsa,
bunu yapmak ¢ogul/tekil, iiriin/islem paradokslarini toplulugu diigiince-
lerin yapilip bozulduklar bir ditkk4n, tarihi muhasara edilip teslim alinan
bir toprak ve dolayistyla bu tiir 1zbandut gibi konulan otoritenin temsili,
sinirlarin igaretlenmesi, ikna etme retorigi, sadakat ifadesi ve kargt gikma
kayitlart gibi kabul ederek rotasini ¢izme girisimidir.

Imgelem burada siyasallagir veya, daha kétiisii, zihnin (veya ‘id’in)
ayrigip huzurunu yitirdigi yer burasidir, Ryle'in gizli magarasi, Rorty’nin
camst 6zii burada ciddilik kazanir — hi¢ de ahenkli olmayan yollarla ifade-
sini bulan bir huzursuzluktur bu: Ozgecilik korkusu, dznellik korkusu,
idealizm korkusu ve elbette gorelilik korkusu. Eger diigiinmek diinyada
bu haliyle bu kadar giindemden ¢ikmigsa, onun genelligini, nesnelligini,
etkinligini veya dogrulugunu saglayan nedir?

Bir parca akademik nevroz olarak gérdiigiim (artik bu agikhga kavug-
mugtur santyorum) bu dzgecilik korkusu, benim alanimda, antropolojide
dzellikle belirgindir; bizden biri &zel, genellikle tuhaf durumiara dzenle
dahil oldugunda, ona siirekli sdylenen genel bilginin olanakliligint kii-
¢limsedigimiz ve karsilagtirmali seksoloji veya kiiltiirel enerji bilimi gibi
agikga bilimsel olan bir konuyu ele almasidir, ama tarihle ilgili olarak da
ortaya giktit gibi, bu konu da, 6zelliklerinden biri yazildiginda, korkunun
basitge biitiin 6zelliklerin bilinmesinin ¢zel olarak bir sey bilmemek so-
nucunu vermesidir. Oznellik suglamasi, herhalde, belitli tiirde sosyolog
ve bilim tarihgilerine bizden daha fazla gekici gelmektedir, yani ideolo-
jileri veya kuramlar insan sahip oldugu kavramsal bakis acilariyla yorum-
larsa, ne onlarin inandinciligini yargilamak, ne de birinin 6tekine gore
gelisim derecesini saptayacak bir araci kalr. Ve idealizmle, genellikle
belirli, tanimlanabilir bir felsefi baglantist olmamak anlatilmak istenir,
esse est percipi, fakat insan agiklamalari, simgeleri vb. biiyiik dikkatle ortaya
koymaya gahistiginda, gergekliklerin daha derinleri ve nevroz giigsiiz go-
rintiilerle bulaniklasacaktir. Gorelilik, biitiin bu giinahlarla birlikte, her-
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kesten yiikselen ahlaki savsaklik ve mantiki kangiklik suglamalarini (bu
noktada genellikle Hitler ileri siiriiliir) uyandiracaktir. Diisiince nerede
buluyorsaniz oradadir gériisii ve onu her tiirlii kiiltiirel bigim ve toplumsal
boyutta bulmaniz ve bu bigim ve boyutlann tstiinde ¢alismaniz gereken
konular olmasi, bir bigimde, onun hakkinda, Roma’nin diginda, Pirene-
ler’de ve Giiney'de sdylenecek bir sey olmadig: iddias: olarak alinir.
Ama daha séylenecek ¢ok sey vardir. Séziinii ettigim gibi anlamin
nasil elde edildigi veya bir tiir séylemden 6tekine gecerken bireyle nasil
akilci bigcimde biitiinlesip biitiinlesmedigi, bilingler arasinda ayn ayn
bireylerin nasil ayni derecede akilci sonuglar elde ettigi veya etmedigi,
diigiince gergevelerinin nasil degistigi (devrimler ve digerleri), diisiince
alanlarinin sinurlarinin nasil ¢izildigi (“bugiin tarlalarimiza ad verecegiz”),
diisiince normlarinin nasil uygulandigy, diisiince kiplerinin elde edilisi,
diigiince emeginin boliigiimii gibi ¢evrilecek bircok konu vardir. Diisiince
etnografisi, 6teki etnografi tiirleri —inang veya evlilik, hiikiimet, veya
aligverig— gibi, cesitliligi yiiceltme girigimi degil, kendi bagina ciddi bir
analitik tanimlama konusu olarak nesnesiyle ve yorumlayic1 diisiinsellikle
ugragmaktir. Ve bu niteligiyle, ne bizim ahlaki dokumuza ne de dilbilimci-
lere, psikologlara, nérologlara, primatologlara veya yapay zek4 mimarla-
rina, algi, etki, 6grenme veya bilgilenme siireci hakkindaki sadakatlarina
ihanet etmelerine yonelik bir tehdit olugturur. Olugturdugu tehdit, hepi-
mizde ortak olan diigiinme bigimimizin (Theodore Schwartz'in terimini
ddiing alirsak) asli gii¢lerinin, su yerde veya su zamanda toplumsal olarak
inga ettigimiz (Nelson Goodman'in' terimini &diing alirsak) degiske ve
goriintiilerden daha agiklayic1 oldugu 6nyargisina yoneliktir.

III

Bu tiirden aragtirmacilardan birinin diger tiirden birinin neyi temsil
ederken neyi agikladif, elbette, hig de kiigiik bir ¢eviri sorunu degildir;
gercekten, tartigilabildigi ve topluluklarla kavramsal olarak baglantilan-
dirtlabildigi deredece, kuskusuz, ikisinin diisiince denizine de biiyiik degi-
sim getirecektir. Fakat, ¢ok fazla teknik ayrinti igerebilecek ve olgunlasma-
mig olan bu konunun pegine gitmektense, etnografik yaklagimi, buradaki
tartigmamizin genel konusunu, zihnin gok cepheli ve tekil yagamini izle-
digimizde nasil sonuglar verebilecegini kovalayarak biraz daha gériiniir
kilmak istiyorum. Benim savim, konunun gesitlilik yaninin, saha aragtir-
mast tilkilerine ¢ekici gelenin, hipotez kirpilerine gekici gelen tekil yaniy-
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la ilgili olarak da bize s6yleyecek cok seyi oldugu ve en azindan yéntem-
bilimsel kabuller ve aragtirma siiregleri terimleriyle daha fazla dile geti-
rilmesi veya gosterilmesinin agik¢a gerekmesidir.

Bu tiir kabullerin ilki ve en 6nemlisi, modern bilimselligin dagilmis
olan soylemini olugturan begeri, doga bilimi ve toplumsal bilimler acisin-
dan aymi olmak iizere gesitli disiplinlerin (veya disiplin matrislerinin)
yalnizca entelektiiel distiinliik icatlar1 olmanin 6tesinde, Heidegger for-
miiliine bagvurursak diinyada var olma, Wittgenstein'mkini kullanirsak
yagam bigimi, James tarzi olant benimsersek akli deneyim gesitleridir.
Papua veya Amazonlularin imgeledikleri diinyada yagadiklan gibi, yiiksek
enerji fizikgileri ve II. Felipe devri Akdeniz diinyas: tarihgileri de veya en
azindan antropologlar da imgeledikleri diinyada yagamaktadirlar. Bunu
gormeye bagladigimiz zaman, Yeats’in imgelem diinyasinin yapibozumuna
koyulmanin insan: kara delikler iginde sogurdugunu veya okullasmanin
ekonomiye etkisini lgmenin yalnizca teknik bir gérev olmadigin, fakat
insanin yagaminin biiyiik bir béliimiinii tanimlayan kiiltiirel bir ¢ergeve
kurmak oldugunu gérmeye bagladigimiz zaman, modern diisiincenin
etnografisi zorunlu bir proje olarak gériilmeye baglanacak. Sahip oldugu-
muzu diigiindtigiimiiz rollerin, kendimizi sahip olarak buldugumuz zihinler
oldugu ortaya ¢tkacak.

Boylesi meslek yapimi zihniyetleri agiklamaya yonelen arastirma yon-
temlerinin geligimi ve onlar1 yabanct veya daha kétii gériinenler (ve,
gercekten de, aymi zamanda onlara sahip olanlar ve basitce kaginilmaz
goriinenler) igin zekice diye takdim etmek, elbette, ona kilavuzluk edecek
seleflerinden yoksundur. Bulmacanin konulara aligilmadik yollardan ba-
kig karsisinda indirgenmesi benim disiplinimin en azindan bir kolunun
ozelligi olmugtur; ¢linkd bu disiplin Tewalar, Tiirkler veya Truk Adalilarla
muammalar i¢indeki bilmeceleri azaltmak igin ilgilenir. Ama onunla
muhatap olan bagkalan da, tarihgiler, dzellikle eskiden oldugumuzdan
nasil daha akilli oldugumuzla ilgilenenler, edebiyat elestirmenleri, 6zel-
likle Twain ve Melville yaninda orijinal bir seyler okuyanlar ve son zaman-
larda dilbilgisinin Ingilizce (veya biir yiizde Almanca) konuganlar diin-
yasint nastl aydinlattiysa ayni derecede Cince konuganlar igin de aydin-
latmasi gerektigini anlayan filozoflar da vardir. Gene de, simdiye kadar
bir bagkasinin deneyim egrisine nasil ulagildigi ve en azindan onu kendi
egilimleri oldukga farkli olanlara ulagtirma konusunda égrenilenler, tarih-
cilerle sosyologlari, psikiyatrlarla hukukgulari veya, bir yaray1 kagtyacak-
sak, entomolojistlerle etnograflan farkl bilinglerle baglant1 igine sok-
makta pek fazla ilerleme saglamamugtir.



170 YEREL BILGI

Gene de, kendi alanima bagli kalirsam, modern diisiincenin etnografik
agidan anlagilmas: yolunda tartigmak istedigim gegerli birkag ydntembi-
limsel tema var. Ama kendimi tutacagim ve yalnizca, kisaca, iigiinden
s6z edecegim: Yaklagik verilerin kullanimu, dilbilimsel siniflandirmalarin

agtklamalar ve yagam ¢emberinin incelenmesi.

Yaklagik veri ile firsat kollayarak derlenen ve farkli farkhi resmedllen,
buna kargilik, gene de onlari tanimlayan, élcen ve gézlemleyen bireyler
dogrudan birbitlerinin yasamlarina dahil olduklan igin birbirine 151k
tutan ve Alfred Schutz’un harika anlatimiyla “birlikte biiyiiyen” olgula-
rin, kesinlik ve genellik bakimlarindan tip ve derece olarak farklilik,
hatta cesitlilik gosteren tanimlar, élglimleri ve gdzlemlerini anlatmak
istiyorum. Insamin sayimlardan, anketlerden veya oylamalardan elde
ettifi, bagka tiirlii atifta bulunulamayacak, 1960’larda ekonomide doktora
yapmus olan kadinlar, Henry James hakkinda Ikinci Diinya Savast'ndan
beri iki yilda bir yayimlanmis biitiin makaleler gibi, birey gruplan hak-
kindaki veriler birbirlerinden ¢ok farklidir. Antropolojinin odagindan
dogal topluluklarin birbirleriyle bircok yonden iliski icindeki insanlar
olmasi, basitge, farkli tiirden malzemelerin karsilikli olarak toplumsal
anlayig agint kuvvetlendiren bir biitiin olarak gériinmesini miimkiin kil-
maktadir. Ve modern bilimadamlar artik Bugmanlar gibi tek bagina oyun-
cular olmadiklari i¢in, ayn1 durum onlar igin de miimkiindiir.

Gergekten de, ‘edebiyat’, ‘toplumbilim’ veya ‘fizik’ gibi 6rtiilii terimlerle
bunalmadan iglerin 6ziine indigimizde, en etkin akademik topluluklarin
¢oBu kéyden daha biiyiik degillerdir ve ancak onlar kadar kendi iglerine
déniiktiirler. Bazi disiplinlerin biitiinii bu &riintiiye uyar: Biitiin yaratic
matematikgilerin (bir zamanlar Quattrocento estetinin entelektlerini
kanitlarla susturan insanlar diye incelikle bir tarafa biraktig: kisiler) her
biri hakkinda her geyi bildiklerinin dogru oldugu ve Durkheim dayanis-
macilift iginde, aralarinda Zulu gururu duyacak bigimde etkilegim
bulundugu anlagilmaktadir. Aynt durum plazma fizikgileri, psiko-
dilbilimciler, R&nesans bilimcileri icin de ayni1 derecede dogru gériinmek-
tedir ve Boule’un eski tanimlamasini kullanirsak “gériinmez fakiilteler”
diye daha bir¢oklarini niteleyebiliriz. Bu tiir birimlerden, isterseniz ente-
lektiiel kosyler diyelim, yaklagik veriler derlenebilir, ciinkii sakinleri ara-
sindaki iligkiler yalniz entelektiiel degil, tipik bicimde siyasal, ahlaki ve
genig anlamda kisiseldir (bugiinlerde artan bigimde de evlilikle ilgili).
Laboratuvarlar ve aragtirma enstitiileri, bilimsel dernekler, temel iiniver-
site boliimleri, edebiyat ve sanat klikleri, entelektiiel fraksiyonlar, hepsi
aynt oriintiiye sahiptir: Birbirlerini ¢ok uzun siire ve ¢ok iyi tanidiklart
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i¢in ve birbirlerinin biyografilerinde yer alan karakterler olduklan igin,
A hakkindaki bir bulgunuzun size B hakkinda da bilgi verdigi cok yonlii
iligki i¢indeki bireylerden olusan topluluklardir.

Genel etnografiden diisiince etnografisine aktanlabilecekmis gibi
goriinen ikinci yontembilimsel tema olan dilbilim kategorileriyle ilgilen-
mek, elbette, antropolojinin bir 6zelligi degildir; denildigi gibi, bugiinlerde
herkes dil ‘isi'ndedir. Fakat kurulus giinlerine kadar uzanan ve ‘mana’,
‘tabu’, ‘potlag’, ‘lobola’ gibi konular hakkinda uzun tartigmalar yagamig
olan antropolojik yaklagimin kendi &zel egilimleri vardir. Anlamlan acik
olmadiginda, diinyanin biitiin yollarina 151k tutmak {izere anahtar terim-
lere odaklanma egilimindedir.

Bu tiir konularla ilgilenmeye ¢oktan hazir oldugumdan, cesitli disip-
linlerin kendileri hakkinda kendi kendilerine dogal bicimde s6z ettikleri
sozciik hazineleri onlarin zihinsel igleyisini anlayabilmek agisindan beni
biiyiiler. Birgok sarap tadic1 gibi, farklilik séylemini kullanan isterse mate-
matikgi olsun, ‘derin’, ‘seckin’, ‘giizel’, ‘giiglii’, ‘agik’ kanitlar onlar icin
fazlastyla gergek ve onlarin digindakiler icin gériinmezdir; fizikgiler dvgii
ve suclama sozleri olarak ‘ince’ ve ‘krema’y1 kullanirlar ve edebiyat elestir-
menleri, en azindan gruptan olmayanlar icin gizemli bir &zelligin gorece
varligindan ‘gergeklestirme’ diye s6z ederler. Bu terimlerle bilimsel aras-
tirmaya kendilerini adayanlar amaglariny, yargilarini, onaylamalarnm dile
getirirler ve uzun vadede bu kullanimlar bana, dogru anlagildipinda, neyi
elde etmek istediklerini kavramaya yardimeci olacak gibi gelir.

Daha genig, biiyiik siniflamalar bile, i¢i bosalmig ‘Fen Bilimleri’ne karst
‘Begeri Bilimler’ ayrim1 dahil, giiglii, ‘ikna edici tanimlar’ tipi ¢geler icerdikle-
rinde, bu tiir bir inceleme i¢in olgunlagmg demektirler. Bizim orta simif
yiice alt-alanimuizda ‘Uciincii Kiiltii’ Kar Firtinasinin biittin bu girisime
Toplumsal, Davranigsal, Yagsamsal ve Beseri Bilimler demek mi (yoksa ger-
cekten ‘Bilim’ sanin1 hepten reddetmek mi) istedigi, biitiin bu girisim hak-
kinda insanin ne diisiindiigii veya en azindan ne olmasi gerektigini veya en
azindan azimle ne olmaktan korunmasi gerektigi konusunda ¢ok fazla ipucu
veriyor. Ve doga bilimlerindeki ‘sert/yumusak’, ‘saf/uygulamalt’, ‘clgun/
gelismekte’ veya beseri bilimlerdeki ‘yaratici sanatlar/elestirel ¢alismalar’
aynmlari, think-tank teknokratlannin veya New Haven mandarinlerinin
zaman zaman infial seklindeki akla gelmelerinden ¢ok daha fazla iistiinde
durulmas: gereken, benzer ideolojik tonlamalar tagyorlar.

Ugiincii temam, yagam ¢evrimiyle ilgilenmek, insan varolusunun biyo-
lojik temellerine karst duyarliliktan kaynaklanmig gériinse de, tam olarak
biyolojik bir anlam igermiyor. Kariyer baglaminda toplumsal, kiiltiirel ve
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psikolojik olgularla ilgilenmekle birlikte, tam olarak biyografik de degil.
Gegig ritleri, yag ve cinsiyet rollerinin tammlar, kugaklararas: baghliklar
(ebeveyn/cocuk, usta/cirak) etnografik ¢oziimelemelerde 6nem tagimustir,
¢iinkd hemen herkesin yagadigi konum ve iligkileri belirlemek en azindan
malzememizin girdabi iginde makul sabit noktalar olusturmaya yardimct
olmaktadir.

Diisiince hakkinda diisiiniirken bu bakis agisinin bize yararli olacag
bircok yon vardir. Sadece ikisini belirtecegim.

Birincisi akademik disiplinleri belirleyen fazlastyla 6zel kariyer 6riin-
tisiidiir. Yani, insan merkezden yola gikar ve sonra kenarlara dogru ilerler.
Topluluga dahil olmak tepe veya merkezde ya da yakinlarinda gergeklesir.
Ama ¢ogu insan tepe veya merkezde ya da yakinlarinda kalmaz ama biraz
daha asagilara, uzaklara yerlegir — bu imge her neyse. Somut olarak ko-
nuldugunda, meslegimdeki doktora tezlerinin ezici cogunlugu, drnegin,
halen yedi veya sekiz {iniversitede verilmektedir ama bu unvani alanlarin
cok diigiik bir orant bu {iniversitelerde ¢aligmaktadir. Bunlar, elbette,
bagka tiniversitelerde kabul edilen doktoralardir ve belki de (son rakamlar
pek bu fikri desteklemese de) son yillarda bir dagilim olmugtur. Her seye
ragmen, insanlarin ¢ogunun hala, birkag yil her geyin, algilandig1 bigi-
miyle merkezinde yer aldiklar1 ve sonra, farkli derecelerde ve farkls hizlar-
da, jargondaki ifadesiyle —veya en azindan kendilerini algiladiklar: bigi-
miyle— “agag1 dogru” harekete gectikleri bir kariyer oriintiisti izledigi
dogrudur. Ve baz disiplinlerde bu olgu daha da belirgindir. Biittin iilkede
fizik boliimleri “bir stire MIT (veya Cal Tech) gevresinde” kalmug insan-
larla doludur ve Ingiliz tarihini Princeton’da okuyup Louisiana Devlet
Universitesi'nde 6gretmek, yagaminiza ozel bir tonlama verir.

Bu eski 6riintiiniin nasil igledigini anlamak i¢in (bunun adaleti konu-
suna girmek istemiyorum), poliste, herkesin tabanda géreve bagladigint
ve derece derece tepeye dogru yiikseldigini veya orduda iki kast halinde,
subaylar ve orduya girenlerin izledigi kariyer yolunu veya mahalle pa-
paztyla piskopos arasinda neredeyse bagka bir derecenin bulunmadig1 ve
biiyiik sayida kisinin otuz veya kirk yil hiyerarsinin ayn: genel diizeyinde
bulundugu Katolik Kilisesi'ni diigiintin. Bildigim kadariyla, insanlarm
akademiye dahil oldugu bu &zel 6riintiiniin yarattig1 sonuglar iistiine
aragtirma yapan kimse olmamugtir. Ama birinin bunu yapmasi gerektigine
ve “Cennet’ten kovulma sendromu” diyebilecegimiz bu ériintiiniin bizim
genel zihniyet olusumumuzu bigimlendirmekte sandigimizdan daha
dnemli olduguna (ve 8rnegin profesyonel toplantilarla ritiiel yasamimizin
dogasina iliskin birgok égeyi agiklayabilecegine) inantyorum.
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Bu baglamda sziinii etmek istedigim ikinci ve oldukga yakindan iligkili
olan konu, ¢esitli bilimsel alanlardaki farkh veya en azindan farkh olmas
gerektigi diigiiniilen olgunlagma cevrimleridir. Matematik, elbette, bunun
en azindan hatk imgelemindeki agin 6rneklerinden biridir: Insanlar on
sekizinde ¢icek verir ve yirmi besine kadar solar gériinmektedirler; elli
yaginda birinin bazen halen usta isi bir eser vermek igin yeterince olgun-
lagmus goriinmedigi tarih de elbette digeridir. Ileri Arastirmalar Esnti-
tiisi'ne giden ve gorkemli bir kakafonik igleyis icindeki biitiin farkl: asa-
malan ayni anda gézleriyle gdren bir ziyaretcinin, 6gleden sonra ¢ayinda
o giinlerde iglerin nasil gittigini bir matematikgiyle bir tarihgiye sordugu
anlatilir. Tarihgi, eliyle cevredeki sakalsiz gengleri isaret ederek, “gérii-
yorsunuz, burast hald matematikgilerin kresi” derken, matematikgi de
“tarihgiler i¢in de emzirme odasi” demistir.

Agikcast, konuya iligkin olgular bundan daha da karmagik ve ne oldu-
gunu anlamak igin daha ince kavramlara gerek var. Ne bu konuda ne de
oyle heyecanla ortaya koydugum digerlerinde savunacagim giiglii 6neri-
lerim var. Benim gériisiim, gesitli alanlardaki olgunlagma (ve olgunluk
sonrasi) kavramlanyla ve bu kavramlann dogurdugu heyecan ve bek-
lentilerle ilgili “yerlilik”in, igeriden “zihniyet” gibi verili olanlar1 da
fazlasiyla bigimlendirdigidir. Kavrama, ayirt edici, yagam-cevrimli, yag
kusag1 yapisini tagtyan bir ton verirler, kavramin biitiiniine sizan bir
umut, korku ve hayal kirkligh yapisi kazandinirlar ve bir kimyac1 veya
filozofta aragtirllmamig ama Pueblo Kizilderilileri veya Andamanlilar
i¢in aragtirilmig olan bu kavrama bakilmas: gerekir.

Dedigim gibi, diigtiniirlere neyin pesinde olduklarim nasil anlayacak-
lan dgiitlenerek bu yolda ilerlenebilir. Fakat burada daha 6zel ve daha
yiice bir anlamda daha genel bir sorunla, zihinsel yagamin birlik ve gegitli-
ligiyle ilgilendigimiz igin, farkli heyecanlar, érgiitleri ve amaglar olan
toplumsal bir etkinlik olarak diigiinmek iistiine diigiinme hakkinda baz
diigiincelerin ortaya konmas: gerekmektedir.

Ozelde, egitimli simiflarm sikica tutundugu ve biitiin olarak toplum
igin genel bir entelektiiel norm olarak ortaya koyduklari biitiinlesmig bir
yiiksek kiiltiiriin olabilirligine (olduguna) iligkin 6liimsiiz umut terk edil-
meli, yerine bilimadamlarinin, sanatgilarn, fencilerin, profesyonellerin
ve (umut etmeye cesaret edebilirsek) kokten farkh olan idarecilerin, yal-
nuz fikirleriyle ve hatta tutkulariyla degil, fakat deneyimlerinin ta temel-
lerinde birbirlerine sdyleyecekleri durumla ilgili bir seyler bulmaya basla-
malarina iligkin ¢ok daha miitevazi bir istek konulmahdir. Harold Nichol-
son’un, 1915'te, Londra’daki bir sokakta, bir hanima, geng bir adam olarak
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neden uygarligi savunmadipt sorusuna verdigi cevap olarak séylenen,
“Madam, uygarlik benim” ciimlesinin, en yiiksek Yiiksek Sofra’larda bile
artik olanagi kalmamustir. Biitiin umabilecegimiz yararh mucize, ki miim-
kiin olsa bile en nadir olgulardan biri olurdu, birbirimizin mesleki yagam-
larna ulagmak igin yollar tasarlayabilmemizdir.

v

“Genel egitim”"de “genel” olanin nereye gittigi ve insanin fazlasiyla egi-
timli barbarlar yarigindan, Webster'in “ruhsuz uzmanlar, kalpsiz sehvet
diiskiinleri"nden kaginmak igin onu geri getirmeyi nasil becerebilecegi
sorusy, bugiinlerin entelektiiel yasami hakkinda ciddi bigimde disiinen
herkesi bunaltan sorudur. Ama bunun gevresinde geligen tartismalarin
¢ogu bana belirli bir yalitilmighkla, ayn1 derecede savunulabilir ama biraz
akademik konumlarin sonu gelmeyen salinimlarina mahkdm olmus gibi
geliyor, ¢linkii baglangic noktalar olarak neyin diizeltilmesi (veya diizeltil-
memesi) gerektigi kavramindan baglamalart bir tiir dagimik hiimanizm,
Max Black’in bir yerlerde anlattigi gibi, “Atinali centilmenler veya Réne-
sans saray miidavimleri gibi insanin kendi baskisini hissettigi sorunlarla
ilgili” bir “gdzden gegirme”dir. Béyle bir program ne kadar gekici gorii-
niirse goriinsiin (ve de ben bunu 6yle gérmiiyorum), basitce olanaksizdir.
Takintt derecesinde 1srar ettigim gibi, modern bilincin belirgin igareti
agir1 ¢ogullugudur. Zamanimiz ve sonrasi i¢in genel konuglanma, yak-
lagim, Weltanschauung, gelisen beseri aragtirmalar (veya, bu noktada, fen
bilimleri) ve kiiltiiriin yoniiniin bigimlenmesi imgesi bir kabustan iba-
rettir. Boyle bir birlik halinde “hiimanizm”in simif temeli biitiiniiyle mevcut
olmadig: gibi, uygun kiivetler ve rahat taksiler gibi bir¢ok seyle birlikte
gegip gitmigtir ve, daha da énemlisi, bilimsel otoritenin, eski kitaplarin
ve eski tutumlarin temellerine iligkin anlagma yok olmustur. Burada
tasarladiim bigimde diigiince iistiine etnografi calismas: gercekten ya-
pilacaksa, eminim ki, bu sonucu destekleyecektir. Simdiki diigiinme bigi-
mimizin kokten gesitliligi duygusunu daha da derinlestirecektir, ciinkii
bu gesitlilige iliskin algimizi, konusu, yéntemi, teknigi, bilimsel gelenegi
ve benzerleri gibi basit profesyonel alanin 6tesinde daha genis ahlaki
varolugumuz gergevesinde genigletecektir. “Yeni hiimanizm” kavramini,
genel “diigiiniilen ve sdylenenlerin en iyisi” ideolojisini olusturmak ve
miifredat programinda onunla ¢aligmak o zaman yalnizca olanaksiz degil,
{itopya olarak da goriinecektir. Hakikaten de, daha kétii bir olasilik.
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Mesleklerimizin 6zelliklerinin yagamlarimiza ne kadar derinden sizdi-
gin1, bu mesleklerin basitge yagamlarmizi kazandigimiz igler olmadigini
ve nasil bir diinyada yasadigimizi daha dogru bigimde kavramamuz, yeni bir
culture générale de Uesprit bicimi igin duydugumuz umudu ¢dkertiyorsa, bu
durum bizi anarsiye, bagis elde etme sanatina ve daha yiice bencilliklere
teslim etmemeli. Kiiltiirel yagamin biitiinlestirilmesi sorunu, onu farkli
diinyalarda yasayan insanlar igin birbirlerini ciddi ve kargilikl olarak etkile-
yebilme olanaklarini da yaratma sorunu haline getirir. Bugiine kadarki
genel bilincin var oldugu kadariyla biit{iniiyle 6lciilemez goriisleriyle diizen-
siz kalabaliklarin oyunundan olugtugu dogrudur ve bu bilincin canhhg
bu karsilikli oyunun oynanabildigi kogullari yaratmaya dayanmustir. Bu
nedenle de, ilk adim, elbette, farkliliklarin derinligini kabul etmek olacak-
tir; ikincisi bu farkliliklann neler oldugunu anlamak, Ggiinciisii kamuoyu-
nun 6niinde onlar ifade edebilecek tiirden bir dilin —ekonometricilerin,
epigrafcilarin, kikto-kimyacilarin ve ikonolojistlerin kendilerini birbirle-
rine inandirict bir bicimde agiklayabilecekleri bir dilin— yaratilmasidir.

Bu sorunun, meslek-olusumlu zihniyetlerin derin benzemezliginin,
yalnizca benim kafamdaki, kendi mesleginin davulunu galan bir antro-
pologun icadh bir konu olmadigin géstermek igin, bitirmek adina, birkag
yil 6nce New York Times'ta yayinlanan iki okuyucu sayfasindan alinti
yapmama izin verin. Birincisi, Rutgers’tan geng ve anlagilan olduk¢a
parlak bir matematik asistani tarafindan, Times editérliigiine matematik-
teki cahsmalarnyla ilgili endiglelerini dile getirmek i¢in yazilmig bir mek-
tup. Times'in ifadesiyle “kriz”, biri Amerikali, biri Japon iki bagimsiz
aragtirma grubunun, birbiriyle celigen, cok uzun ve karmagik oldugu icin
bir uzlagmaya erisilemeyen ¢oziimler ortaya koymalandir. Amerikal ta-
kimdan oldugu igin durumu bilmesi gereken yazar durumun béyle olmadi-
gin1 soyliiyor. Onun hissettigi bigimiyle en azindan, kriz, basit metodoloji
sorunlarmin dtesinde, ¢ok daha igin &ziine aittir:

“[Coziimler] konusu, bir yildan uzun bir stiredir ortada kalmist1 [diye yaziyor]
— ekonomistler, biyologlar, hatta fizikgiler bile tartistiginda, bu gériilmedik
bir durum degildir; catisma dikkat cekti, ¢iinkii boyle durumlar matematikte
hemen hemen hig¢ duyulmamistir. Sonugta, Japon grup, Temmuz 1974’te
kendi ¢oztimiinde bir hata bulmugtur.

“Sorun, gérdiigiiniiz gibi, ¢dztimlerin ¢ok uzun ve karmagik olmasi de-
gildir — 8rnegin bizimki yalnizca on tig sayfadir. Sorun daha ¢ok homotopi
kuramimin matematik diginda ilgi alani olusturmayan soyut bir konu olmast,
yalnizca bir kisinin ¢éziimleri bagimsiz olarak doprulamaya kalkigmmus olma-
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sidir. Kismen bu nedenle, ben de matematikteki kendi ‘*kriz'imle karsi kargtya
kaldim. Matematikte kesinlikle ‘olabilir’” olmadif igin ve saf matematik
gerceklikten bu kadar amansizca bagintisini kesmis oldugu igin, daha fazla
bu tiir zaferleri kendi bagima cekemeyecegime karar verdim. Bu sonbaharda
tip okuluna yazilacagim.”

Oteki alint1, oldukga ilintisiz bigimde, bir hafta veya daha sonra yayinla-
nan, Chicago Universitesi'ndeki Fermi Enstitiisii'nden bir profesoriin
“Fizikciler Ne Yapiyor: Kozmosu Diizenlemek” baglikli makalesidir. Profe-
sor, dgrencilerin ve onlarin 6tesinde hepimizin, fizigi “kesin, agik ve
duru” kabul etmemiz sorunuyla ilgilenmektedir. Belirli bir haginlikle,
fizik boyle degildir diyor, yasam béyle degildir. Fizigin ilgilendigi kadariyla
gercekle ilgili drnekler veriyor —standart gigen balondaki standart karinca
vb.— ve gdyle bagliyor:

“Fizik yagam gibidir; miitkemmellik yoktur. Higbir zaman elenip kaldnlmaz.
Her zaman daha iyi, daha da iyi ve gercekte ne kadar zaman verir ve ilgi
gdsterirseniz o kadar iyi olma sorunudur. Evren gergekten egimli midir? Bu
kadar kesin ve bitmis degil mesele. Kuramlar gelip gidiyor. Bir kuram yanhg
veya dogru degildir. Bir kuramin yeni bilgi geldiginde degismek gibi toplumsal
bir yonii vardir.

“Einstein’m kurami dogru mudur? Anket yapabilir ve bakabilirsiniz. Ein-
stein simdi biraz ‘revagta’ gibi. Ama “dogru” mu, bunu kim bilebilir? Sanurim,
fizikte benim hi¢ de gérmedigim bir saflik, dogruluk ve gergeklik bulunur
gorlig var. Benim igin fizik, kahvaltiyla aksam yemegi arasinda ugragtiginiz
etkinliktir. Kimse Dogruluk konusunda bir sey demez. Belki Dogru’nun
modasi ge¢mistir. Insan, ‘evet, bu fikir genel gorelilik agisindan kotii ve iyi
gdriiniiyor’ diye diigliniir.

“Fizik kafa kanigtiricidir; Steki tiirlii yagam gibi cok kolay olurdu. Fizik
insan etkinligidir ve insani yargilarda bulunmak zorunda, insani sinurliiklan
kabul etmek zorundasiniz.

“Boyle diigiinmek, belirsizlige iliskin, herhalde dogal olarak egilimli oldu-
gumuzdan ¢ok daha biiyiik esneklik ve gok daha biiyiik hoggorii sagla-
maktadir.”

Anafikir, matematikte metafizik bir rahatsizlik veya fizikte huzur verici
bir nege bulundugu degil. Matematikgilerin —veya herhalde son gergek
sairler olan balhikgilarin ve miizikgilerin— galigmalanyla ilgili cok daha
fazla estetik &vgiiyle dolu, daha bildik ifadelerle tersi bir izlenim veya
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fizikgilerin daha bildik ifadeleriyle biiyiileyici, renkli ve kuvark pargacikl:
diinyanin keyif kagiran diizensizligiyle, kozmik olsun ya da olmasin, netli-
gin biitiintiyle ugup gittigi bir izlenim iiretilebilir. Anafikir, “olabilir”
olmayan veya, tersine, “belki” inanciyla yagayan bir zanaati gergeklestir-
menin insanin genel yaklagimini etkilemesidir. S6z konusu olan, daha
ilgisiz goriineni daha mitkemmel, daha miikemmel gériineni daha ilgisiz
gosteren yalnizca homotopi kuramindaki bir dnerme veya yeni bilgiler
gelince degisen toplumsal konum gibi goriinen genel gorelilik kuramina
baglilik degildir. Bu bilimse! deneyimlerdeki zorlayici olgular, dedigim
gibi, elbette tekdiize degildir. Baz1 bireyler temiz, iyice aydinlanmug bir
yere sarilirlar, bazilar ondan rahatsiz olurlar, bazilar her giin kafa karigik-
ligina itilirler, bazilart ondan kurtulmaya cahgirlar. Milton uzmanlarin-
dan veya etno-miizikologlardan gelme benzer alintilar da, gazetelere di-
riist mektuplar yazmaya ikna edilebilseler, benzer zorluklar géstermekten
uzak kalmayacakir.

Ama biitiin bunlar hakkinda ¢ok az sey biliyoruz. Bugiinlerde &zel bir
tiir bilimsel veya pedagojik ya da yaratic1 etkinlik icinde cevrelenmis
veya onlarla gerceklestirilen bir yagam siirmek neye benziyor, pek bil-
miyoruz. Ve daha fazla bilmedikge veya en azindan bilmek igin girisimde
bulunmadikga, ¢agimizin toplumuna iliskin su veya bu tiirde cahsmanin
—ve gagdas egitimin— rolii hakkindaki biiyiik sorulara, bu agidan simdiki
gibi aragtinlmamig ge¢misten miras alinan tutkulu genellestirmelerle
daha az cevap vermeye mahkdm olacagiz. Diigiinceye yonelik etnografik
yaklagimin yiizlestigi sey psikolojik bir deneyim, nérolojik bir aragtirma
veya bilgisayar modellemesi degil, budur.






III. Kisim






8
Yerel Bilgi: Karsilagtirmali Yaklasimla
Olgu ve Hukuk

I

Yelkencilik, bahgivanlik, siyaset veya siir gibi, hukuk ve etnografi de
mekan zanaatlandir: Yerel bilgi is18inda is gériirler. Mevcut vaka, Palsgraff
veya Charles Irmagi Kopriisii, hukuka yalniz gériislerin ayrildig: bir temel
saglamakla kalmaz, iistiine egildikleri nesneyi de verir; ve etnografi icin
de, caligilan konu, potlag veya kuvad olsun, ayntislevi gériir. Antropoloji
ve tiizebilimin sahip olabilecekleri ortak yénler her neyse —serseri bilgic-
lik ve fantastik hava— hepsi dar bélgeli olgulan genis ilkelerle gérebilme
zanaatkrligina dayanir. Bir Afrika atas6ziiniin dedigi gibi, “bilgelik ka-
rinca yuvasindan gikar”.

Zihnin kullanimindaki bu benzerlikle, “sehri bilmek sokaklarini bil-
mektir” yaklagimiyla seylere bakildiginda, hukukgularla antropologlarin
birbiri igin yaratuldigi ve fikirlerle yargilarin her iki grup arasinda go-
riilmemis bir kolaylikla hareket edecegi diigiiniilebilir. Ama bir somutluk
diigiincesi onlan birlestirdigi kadar ayirir da ve yat kullanan biriyle bag
yetistiren biri birbirlerinin yagam duygusuna saygi gdsterebilirken, on-
larin birbirine sdyleyecek ne sdzleri oldugu hig de acik degildir. Hukukgu
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ve antropolog, ikisi de eldeki vakalar anlayan kigiler ve eldeki konulan
bilen kigiler olarak ayni konumdadirlar. Onlar ayn tutan, segmeci bag-
liliklaridar.

Hukukgularin hukuki antropoloji ve antropologlarin hukuk antro-
polojisi adint verme egiliminde olduklari bir dizi tuhaflik, Holmes’tan
alint yaparsak, “yargiglarin 6niine gikmak veya (...) mahkemeden (...)
uzak durmak” ve Kluckhohn’dan alinti yapan Hoebel’i alintilarsak,
“[kendimizi kendi] sonsuz degiskenligimizle aynada gérmek” igin bizi
donatan bu iki meslegin bu ¢ok yakin ama gene de uzak iliskisinden
kaynaklanir.! Ve bu tuhafliklar iginde en tuhaf olam, elbette, hukukun
kurumlar veya kurallardan olusup olugmadig, islemler veya kavramlar-
dan mi, kararlardan mi, kodlardan my, siireglerden mi, bicimlerden mi
olugtugu, yoksa galigmak gibi bir kategori olup insan toplumunun bulun-
dugu her yerde mevcut mu oldugu veyahut tersinin mi gegerli oldugu
yoniindeki sonu gelmeyen tartismadir.

Bu konunun, “din”, “aile”, “hiikiimet”, “sanat” ve hatta “fen”le iligki-
sinin ne 6liimciil ne de kaginilmaz oldugunun —bir kiiltiirde ortaya ¢ikan
kurallarin &teki kiiltiirde rastlanan uygulamalarindan kaynaklanan so-
runsal iligki- uzun siiredir kabul edilmesinden sonra, bunun “hukuk”
konusunda tuhaf bigimde engelleyiciligi devam ediyor. Hatta hukukun
mantikli yonleri ile pratik ydnleri arasindaki takoz bile kaldirilip béylece
biitiin girigimin amaglar1 da yok edilmig degil (“hukuk yagami (...) de-
neyim olmugtur” diye bir alint1 her geyi anlatacaktir) ve hukuki ¢éziim-
lemelere doniik adli tip yaklagimiyla etnografik yaklagim yararsiz bigcimde
kargt kargtya getirilmigti, dyle ki, hukukgu olmadan hukuk, miieyyide
olmadan hukuk, mahkeme olmadan hukuk veya énciilii olmayan hukuk
gibi kitap ve makale adlar silsilesi, buna uygun bi¢imde, yakinda hukuk
olmadan hukuk kavramim verecek.

Pratik yonelimli, 6zel diinyalara fazlastyla bagimli ve 6zel yeteneklere
fazlaca dayanan bu iki meslegin etkilegimi, bdylece, bagdagma ve sen-
tezden ¢ok, kararsizlik ve tereddiit yaratmigtir. Ve yargi duyarlihiginin
antropolojiye veya etnografik olanin hukuka sizmast yerine, Bat1 yargt
diigiincesinin Batili olmayan baglamda uygulanmasinin yararl olup ol-
madig1, ¢agcil hukuk aragtirmalarinin Afrikalilar veya Eskimolar arasinda
adaletin saglanmasi duygusuyla iligkisinin olup olmadip1 veya geligkilerin

1) O. W. Holmes, Jr., “The Path of Law”, Landmarks of Law, yay. haz.: R. D. Henson,
Boston, 1960, s. 40-41, yeni basim. E. A. Hoebel, The Law of Primitive Man: A Study in
Comparative Legal Dynamics, Cambridge, Mass., 1954, s. 10.
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Tiirkiye ya da Meksika’da nasil ¢6ziildgii ve kurallarin davraniglan zor-
layip zorlamadipy, baz yargig, hukukgu, davaci ve fesatgilann zaten yap-
mak istediklerini maskeleyip maskelemedigi gibi sabit, hareketsiz tartig-
ma dizilerine kilitlendik.

Bu biraz sikayetgi yorumlari, hukuki antropoloji adina yapilanlari
—Sug ve Gelenek, Cheyenne Bicimi, Barotseler Arasinda Yarg Siireci ve Tivlerde
Adalet ve Yargi, asiret toplumlarnindaki toplumsal denetimin klasik ¢6ziim-
lemeleri olarak kalacaklar— goz ardi etmeden ve, baz ilgi ¢ekici istisnalar
diginda (Sally Falk Moore’un kati sadakat, Lawrence Rosen'in yargida
sagduyu istiine galigmalart gibi), ayni tiir igin ayni tiirden terimlerle
yapildigin1 gosteren meveut uygulamalari hedef almadan, onlara uzaktan
bakabilmek igin yapiyorum.? Benim goriigiime gore, etnografi ile hukukun
bulugmasindan ortaya gikacak iiriinii tasartamak, toplumsal psikoloji,
dig evren biyolojisi veya fen bilimleri tarihi gibi, kendi alani olan, antro-
pologlarin (su an igin kendimi sadece onlarla sinirh tutarak, hukukgulara
sonra gelecegim) yerel bilgi sorununu tam da yanlg yolda ¢ézmeye girig-
mis olduklari, uzmanlagmis, yari-6zerk bir alt disiplinin geligimi olacaktur.
Kurulu alanlarda yeni dallarin evrimi, biyokimya gibi ne o ne de 8biirii
olabilen ara olgularin tezahiirii sorun olugturdugunda veya —astrofizikte
oldugu gibi— standart kavramlan standart olmayan alanlara uygulama
sorunu dogdugunda anlam kazanabilir. Ama her birinin gimdi &ézlemle,
kugkuyla, kendi klasik sorunlariyla bag etmekte digerinin bir yerlerde ve
bir bigcimde kendisine bir yarari olur mu diye sordugu hukuk ve antro-
polojide durum béyle degildir. Buradaki tartismacilarin ihtiyaci bir Ken-
tauros disiplini —deniz bagcilig1 veya bag yelkenciligi~ degil, otekinin
neyle ilgilendigine iligkin daha gelismis, daha kesin bir bilgi sahibi ol-
maktir.

Bu da, bana gére, hukukla birlesme —simpliciter— ya da antropolojiyle
birlesme —sans phrase— girisimini degil, iki disiplinin de yolunda bulunan,
farkli kilikta ve farkli bigimde nitelenen 6zel analitik konulari aragtirmak
anlaminda, konulara her zaman oldugundan daha birikimli bir yaklagim
saglamay1 getirecektir. Ayni zamanda, bu igbirligi, siz bize saldirdintz,

2) B. Malinowski, Crime and Custom in Savage Society, Londra, 1926; K. Llewellyn ve
E. A. Hoebel, The Chyenne Way, Norman, Oklahoma, 1941; M. Gluckman, The Judical
Process Among the Barotse of Northern Rhodesia, Manchester, 1955, yay. haz.: 1967; P.
Bohannan, Justice and Judgement Among the Tiv of Nigeria, Londra, 1957. S. F. Moore,
“Legal Liability and Evolutionary Interpretations”, Law as Process, Londra, 1978, s. 83-
134; L. Rosen, “Equity and Discretion in a Modern Islamic Legal System”, Law and
Society Review, 15 (1980-81),s. 217-45.
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biz size saldirdik, &yleyse inceldigi yerden kopsun tiiriinden bir yaklagim
yerine daha az ice déniik bir yaklagimi gecirecek, hukuki anlamlan top-
lumsal geleneklere agilamak veya yargt mantigimi antropolojik bulgularla
diizeltmek cabasi yerine, ikisini de bilgilendiren ahlaki, siyasal ve en-
telekeiiel konulari formiillegtirmek iizere, olgulara &nce bir yoldan, sonra
oteki yoldan bakma olanagtyla, iki alan arasinda hermenétik baglar gelis-
tirecektir sanirim.

Bu yolda, en genel bigimiyle —gergekten de, genel hatlart yoksanacak
denli genel- dile getirmek istedigim konu, olgu ile hukuk arasindaki
iligkidir. Dir/malidir, sein/sollen sorunu gibi, bu konu ve ortaya ¢ikardigt
diger ufak konular, Hume ve Kant’tan beri Bat1 felsefesinde temel 6ge
olmuglardir ve yargilamada dogal hukuk, siyaset bilimi veya pozitif mes-
ruiyet tartismalart onu ¢ikmazin ¢ikmazi yapma egilimindedir. Ama
hukuk ve antropolojide pratik sdylemler oldukca ézel endigelerin olduk¢a
somut ifadeleriyle de kendilerini gésterir: Oncelikle, kanitlara dayanan
hiikiim verme boyutu ile bagnaz boyut arasindaki iligki icerisinde neyin
olup bittigi ve bunun hukuki olup olmadigs; ikincisi, gézlemlenen davra-
niglarin gergek ériintisii ile onlar yonlendirdigi kabul edilen toplumsal
geleneklerle iligkisi i¢inde neyin olup bittigi ve bunun kurallara uygun
olup olmadif1 séz konusudur. Ahlaki konular, yerlesik kurallan onlar
hakkinda karar olugturacak noktaya kadar daraltmak amaciyla olgulart
iskeletlegtirmek (benim anlayigtma gore, hukuki siirecin tanimlama ézel-
likleri) ile toplumsal eylemi anlamu kiiltiirel terimlerle yorumlayacak
kadar gemalagtirmak (gene benim anlayigmma gore, etnografik ¢oziimle-
melerin tanimlama 6zellikleri) arasinda aile benzerliklerinden fazlas
vardir.’ Karinca yuvasi dlgeginde, iki tiir giindelik zekdmiz s6z etmeye
deger ozlii seyler bulabilir.

Yargt diinyasinda olgunun yeri, bir siire icin adli yénde rota tutturur-
sak (ve gene {inli bir baghg: kétiiye kullanarak), Yunanlilardan beri
dogaya ve geleneklere kargt yiice bir kars ¢ikigla ifade edilmis, cok tartigi-
lan bir soru olmustur, ama modern gaglarda ruh ve nomos artik dyle
birbiri igine gegen gergeklikler olarak gériilmediginden ve bilinmesi

3) Olgunun iskeletlegtirilmesi igin bkz. J. T. Noonan, Jr., Persons and Masks of the
Law: Cardozo, Holmes, Jefferson and Whythe as Makers of the Masks, New York, 1976.
Hiikiim verme amaciyla ahlaki konularin daraltilmasi igin bkz. L. A. Fallers, Law Without
Precedents, Chicago, 1969; ayrica bkz. H. L. A. Hart, The Concept of Law, Oxford, 1981.
Etnografik ¢oziimlemeler hakkinda “yorumlayict” gériis igin bkz. C. Geertz, “Thick
Description Toward an Interpretive Theory of Culture”, The Interpretation of Culture,
New York, 1973, s. 3-30.
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gereken ¢ok fazla sey oldugu anlagildig: igin, bu soru hukuki endisenin
kronik odag1 haline gelmistir. Olgunun patlamasi, olgudan korkmak ve
bunlara cevap olarak olgunun yahtilmas: artan derecede hukuk pratigine
ve o baglamdaki diisiincelerde sagkinhik ve karigikliga yol agmustir.

Olgunun patlamast her yonden olabilir. El arabalariyla birbirlerine
belge yollayan ve teybe konugma yetenegine sahip herkesin agiklamala-
rint alan kgt savaggilar {ireten kesif prosediirleri vardir. Zavalli bir
hakim veya jiiri iiyesinin degil, IBM hazinecisinin bile yolunu bulamaya-
cag1 goklukta, getrefilli ticari vaka vardir. Yalniz gok uzun siiredir bu iste
aligkanhk edinmis buz gibi bir patologun ve hezeyan yiiklii bir psikiyatrin
degil, Hint mezar yerleri, Bayes tarz1 bir olasilik, erotik romanlarin edebi
niteligi, Cape Cod yerlesim tarihi, Filipin’e has konugma tarzlart veya
kiimes hayvar ticaretindeki kavramsal gizem —“Civciv nedir? Ordek,
hindi veya kaz olmayan her sey”- hakkinda her seyi bilmesi beklenen
insanlarin da dahil edildigi gok genis bir uzman taniklig1 artis1 vardir.
Yargiglarin, Alabama akil hastaneleri, Chicago emlakgilari, Philadelphia
polisi veya Providence antropoloji béliimii hakkinda bilmek isteyecek-
lerinden daha fazlasimi 6grendigi kamu davasi sayisinin artigt —sinufsal
eylem, kurumsal tarafgirlik, bilirkisi taniklig1, 6zel uzmanlik vb.— s6z konu-
sudur. Cagcil yasamda, balistik ve parmak izi gibi daha oturmus olanlarla
birlikte, elektronik bécek, ses baskisi, kamuoyu anketi, zeka testi, yalan
makinesi ve, tinlii bir 6rnekte oldugu iizere, tag bebek oyunu gibi, tanimsiz
bilimleri de yargi incelemesine sokan tekonolojik bir huzursuzluk, bir
tiir icat tutkusu vardir. Ama, hepsinden énemlisi, olgu belirleme olastli1
beklentilerinde yiikselige yol agan genel devrim havasi ve onun hepimize
verdigi, inat¢i konulari ¢ézme giiciine iligkin genel bilimcilik kiltiirtidiir;
herhalde Yargi¢ Blackmun'u (ve onun pesinden daha tutkusuz bir arzuyla
bazi milletvekillerini de) kiirtaj sorununa cevap bulmak i¢in embriyo-
lojinin labirentlerine sokan sey budur.

Bitiin bunlarin hukukta yarattigi olgu korkusu ve bunun gardiyanlart
da bir o kadar ortadadir. Bilginin genel olarak mahkemede nasil degerlen-
dirildigi konusundaki genel ihtiyat, elbette, tzellikle bu tiir degerlendir-
meleri amatérlere birakma egiliminin baskin oldugu kamu hukuku sis-
temlerinde uzun siiredir etkisini gésteren bir adli duygudur. Kanit olug-
turma kurallarinin ve temsil ettikleri Hukuk Sorunu Olugturma ve Olgu
Olugturma Sorunlarinin Manici yayiliminimn elkitaplarinda yer alacak
kadar siradanlagmasi, gegerlilik endisesi kadar, jiirilere “olgunun akilct
yarg iiyeleri” olarak giivenmemekten de kaynaklanmaktadir. Yargicin
kabul edilebilirlik sorunlarinda gérevi, son dénemlere ait bu tiir elkitap-
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larindan birinin ¢ok rahat ifade ettigi gibi, “davanin kanit olmadan
daha iyi gidecegine” karar vermektir.* Medeni hukuk davalarinda jiiri
durugmalarinin genel gerilemesi, jiiri mevzuatna iligkin ampirik aragtir-
malarin artugt, jiiri reformu igin énerilerin birbiri ardina gelmesi, medeni
hukuk sistemlerinden kapali muhakeme siireglerinin ithali veya de novo
goriisii, “Yargt Makami ve Baronun en zeki beyinlerini sagkina gevirecek
sorularla” karar vermenin duyarli bir yolu olarak “on iyi erkek ve iki
kadin1 yiyecek olmayan soguk bir odaya (...) kapatmak” gibi A. P. Herbert
misali ahlaki kugkularin yayginlagmasi, ayn1 endigsenin dile getirilis bi-
cimleridir: Olaylar ortaya gikaran ve bunlan kosullayan diinya adaletin
elinden ¢ikmaktadir.’

Jiirinin yipranmast da (bir zamanlar Yargic Frank'in itibar diigkiini
Pasifiklilerin sahip olmaya can attigi o yararsiz ve insan boyu olta kan-
calariyla kiyasladigi gibi) olguyu hukuki siireclerden uzak tutma arzusu-
nun yiikseligini ifade etmekten bagka bir sey degildir.¢ Haksz fiil huku-
kunda kesin giivenilitlik kavraminin popiilerliginin artigy, islerin “nereye
vardipinin” yahin davrarnugsalcilikla ele alinabilecek diizeye veya gercek-
ten de hicbir anlam tagimadig: “sugsuzluk” anlayigina indirgenmesi,
biitiin ilgililere iligkin kanitlarin niifuz edici kullanimindan kaginmak
ve sug davalarinda iglerin olgusal yéniiniin mahkemelere bilyiik oranda
kosullu bigimde getirilmesi sonucunu veren sugu iistlenme pazarlik-
larinin yayilmasi, fiziki iddialarin tasnifinden sosyal maliyetleri tazmin
etmeye dek ihtilaf konularinin boéliik porgiik tarihine duyulan ampirik
ilgiyle ¢oziimiin hesaplanabilirligini ikame etmek, bunlarin hepsi aynt
yone isaret ediyorlar. Nizama sokulmug adalet daha ¢nce hig bu kadar
cekici olmamugti.

Elbette, dava, kanit ya da benzeri bir simulakr ve sézlerin verildigi,
acilarn gekildigi ve her ne kadar hafifletilmis olsa da ifa edilen hunhat-
liklarin temyiz mahkemelerinin yolunu tuttugu diinyadan alinan kimi
—gercek ya da varsayilmig— istihbaratlar olmadan biitiiniiyle yol alamaz.
Olgunun iskeletlestirilmesi, onun hukukun igerdigi kapasite tarzlar
icine indirgenmesi, daha énce dedigim gibi, kendi i¢inde kaginilmaz ve
zorunlu bir siirectir. Fakat, bu siireg, ampirik karmaga (veya, elestirel bir
ayrimla, ampirik karmagiklik kavrayigt) ve bu tiir bir karmasadan duyulan
korku arttikga temelsiz bigimde gelismekte, Yargi¢ Frank'tan Lon Fuller

4) P. Rothstein, Evidence in a Nutshell, St. Paul, 1970, s. 5.
5) A. P. Herbert, Uncommon Law, Londra, 1970, s. 350; alintty: teybe almigtim.
6) J. Frank, Courts on Trial, Princeton, 1949.
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ve John Noonan'a kadar birgok taninmig hukuk disiiniirii gibi onlarca
davaci ve davaliy1 da, ciiretim hog goriiliirse, hukukun hikayenin biitiinii
degilse ne hakkinda oldugu konusunda bilinglendirerek susturacak kadar
bityiimektedir.” Hukuki olgularin, bir antropologun ortaya koyacag: gibi,
kanit kurallarindan mahkeme usiillerine kadar tasarlanmig olmadiginin,
toplumsal olarak inga edildiginin kavranmasi, hukuki rapor teknikle-
rinden savunma tekniklerine, yargiglarin sdylemine ve hukuk okullari-
nin verdigi egitimin skolastikligine kadar, yarginin yiiriitiilmesi kura-
muyla ilgili olarak, temsil edici bir 6rnek alintilarsak, “olgusal durum
gesitli normlardan biriyle uyugmalidir” veya “belirli bir norm (...) ne
olduguna iligkin catisan degiskeler arasindan bir segimle yiiriirliige sokul-
malidir” diyerek kurami “olgu konfigiirasyonlariyla normlar arasinda
bir dizi uyum”dan olusur gérmekle ilgili bir dizi ciddi soru dogurur.?
Eger “olgu konfigiirasyonlarn” basitge diinyada gerceklesenlerle ilgili bu-
lunmuyor ve “géster ve siyle” siarmmca mahkemeye bir biitiin halinde
taginmuyor, fakat gergekligin kapali, elden gegmis diyagramlan olarak
kendi iirettigi eglesme igleminin sonucunda iiretiliyorsa, her sey biraz el
gabuklugu olarak gériilecektir.

S5z konusu olan, elbette, bir el cabuklugu degildir ya da ekseriyetle
bir el ¢abuklugu degildir, daha ziyade, biitiin kiiltiiriin {izerine temel-
lendigi bir olgu, yani temsil sorunudur. Olgunun, hukukgularin iddia
edecegi, yargiglarin dinleyebilecegi ve jiirilerin ¢6zecegi bigimde icra
edilmesi bir icraattir: Herhangi bir meslekte, fende, kiiltte veya sanatta
olabilecegi gibi, hepsinden bir parga olan hukuk, tanimlarinin bir anlam
yarattigi bir diinya ortaya koyar. Konuyu bu bigimde anlamanin yarattigt
paradokslara donecegim; buradaki tartigma konusu, islerin “hukuk”
yoniiniin bir dizi norma, kurala, ilkeye, degere veya damitilmis olaylarin
imbikten gekilebilecegi adli cevaplara bagli olmaygi, gercekligi imge-
lemenin ayrt bir tarzt olusudur. Temelde, hukukun ilgilendigi sey ne
olmus oldugu degil, simdi neler oldugudur ve eger hukuk bir mekandan
Otekine, bu zamandan digerine, bir halktan &biiriine farklilagiyorsa, ilgi-
lendigi sey de farklidrr.

Bizimkini veya bagka bir hukuk sistemini (en azindan antropologlar
arasinda gok etkili oldugu icin Llewellyn’in ¢arpici formiiliinii kullanir-

7) ]. Frank, Law and the Modern Mind, New York, 1930; L. Fuller, “American Legal
Realism”, University of Pennsylvania Law Review 12, 1933-34, 5. 429-62; Norman, Persons
and Masks of the Law.

8) M. Barkun, Law Without Sanctions, New Haven, 1968, s. 143.
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sak) neyin dogru oldugu veya ne oldugu sorunuyla bir bagka hukuk siste-
minin “yargilama teknigi” arasinda béliinmiis olarak, ya da onu bir seyin
verili haline kargilik gelen ampirik belirlenimlerle baglantili etik kararlar
olarak tasarlamaktansa —deyim yerindeyse daha “gercek¢i” bigimde—
diinyay1 ve i¢inde olup biteni acik ve saggoriilii terimlerle tanimlayan
ve boylesi bir teknigi de betimlemeyi dogru kilan bir érgiitlii caba olarak
goérmek daha dogru olacaktir.? Olgunun hukuki temsili daha bagtan nor-
matiftir; ve bunun hukukgu veya antropolog, onu diisiiniimsel bir siikd-
net iginde incelemekle ilgilenen herkes igin yarattigi sorun, iki var olug
diyari, iki zihni yetenek, iki tiir adalet ve hatta iki tiir isleyig diyar
arasinda baglanti kurma sorunu degildir. Yaratilan sorun, temsilin kendi-
sinin nasil temsil edilecegidir.

Bu soruya verilecek cevap hig de acik degildir ve, herhalde, yargmin
kendisinin tiretmesinin olast gériinmedigi, kiltiir kuramindaki gelisme-
leri beklemektedir. Ama, elbette, yerlesmis bir normun —hukuki bir
mimesis misali- buluntu bir olguya uyum sagladigi miitekabil imgeye
kiyasla, hiikkiim vermeyi —nasil ifade edilmis olursa olsun— genel algmin
“eger/dyleyse” idyomuyla —nasil tartisilmig olursa olsun— “megerki/bu
saikle” idyomu arasinda ileri geri bir devinim olarak géren Isvicreli
antropolog Franz von Benda-Beckmann’dan 6diing alinan séylem mer-
kezli bir formiillegtirme yegdir.!® Bu tutum, konulari daima agikga kogullu
akil yiiriitmeye bagl ve hatta genel diigiincenin 6zelle daha az celistigi,
biitiinsel olarak mutlu, ne de kendi ydntembilimsel sorunlarindan kugku
duymaktan uzak bir etnograf yaratmanin biraz Batili bigimi olarak kalir.
Gene de, en azindan, diisiinceyi dogru yéne odaklamaktadir: Hukuk ku-
rumlart imgelem dilini karar diline ve dolayisiyla bigim dilini adaletin
bir belirleyeni olmaya nasil ¢evirmektedir?

Bu bigimde konuldugunda, hukuk ve olgu sorunu, onlar bir arada
tutmakla ilgili bir halden onlar1 ayn ayn ifade etmekle ilgili bir hale
dogru bicim degistirir ve adina adalet dedigimiz, dogruyu yanlhstan ayir-
maya yarayan kurallarla adina kanit dedigimiz, gercegi gergekdigindan
ayirmaya yarayan kurallar bulundugu yolundaki Batili gériis, bunu sagla-
mamn yalnizca bir bigimi olarak kalir. Hiikiim verme, New Haven veya

9) K. Liwellyn ve E. A. Hoebel, The Cheyenne Way, s. 304. “Olgu adaleti” kargisinda
“hukuk adaleti igin ayrica bkz. L. Pospisil, Anthropology of Law: A Comparative Perspective,
s. 234 vd.; M. Gluckman, The Judical Process, s. 336.

10) F. von Benda-Beckmann, Property in Social Continuity, Verhandelingen van het
Institut vorr Taal-, Land- en Volkenkunde, 86, Lahey, 1979, s. 28 vd.
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Yeni Hebridler'de, ayni zamanda genel uyumun da dili olan 6zel sonug-
larin diliyle somut bir durumu temsil etme sorununu igeriyorsa, o zaman,
durugma, kanit diizmekten ¢ok, bir fikri savunmak anlamina gelecektir.
Bir dizi 6zel olay1 tanimlamak ve genel olarak yagami kavramsallagtirmak,
birinin inanilithginin 6tekinin inanilirligini kuvvetlendiren bir tarz
anlamina gelmektedir. Canli olma umudundaki her hukuk sistemi, yerel
olarak tasarlandig: bigimiyle var olusun “eger/dyleyse” yapst ile, yerel
olarak algilandig bigcimiyle deneyimin “megerki/bu saikle” sylemi ara-
sinda bag kurmak zorundadir ve béylece ayni igin derinligi ve yiizeyselligi
farkh degiskeleri olarak goriiniirler. Hukuk, Holmes’un biraz heyecanla
1srar ettigi iizere, gokte tefekkiire dalmis mutlak bir gii¢ degil, hukuki
gercekgiligin ihtiyatl retoriginin gerektirdigi gibi, catismadan kaginma-
nuin, ¢ikarlar savunmanin ve sikintil: durumlar uyusturmanin marifetli
araglarinin toplamidir. Pazaryerindeki bir Anschauung ona daha ¢ok
benzer.

Ve: Bagka pazaryerleri, baska Anschauunglar. Séziinii ettigim o belir-
lenmig adalet —bildik bir evrenden daha egzotik alanlara dogru yol alirken
adlandiracagim iizere “hukuki duyarlilik”- kargilagtirmali olarak huku-
kun kiiltiirel temellerinden sdz eden herkesin ilgisini ilk yoneltecegi
nesnedir. Boyle bir duyarlilik yalmizea belirlenim derecesine gére farkh
olmakla kalmaz, toplumsal yagama (anlatilana gére, cevre kirliligi deneti-
miyle kargi karstya gelindiginde, Toyota bin miihendisi ise alirken, Ford
bin hukukguyu ige almistir) veya 6zel tarz ve icerigine iliskin siireglere
uyguladiklan giigle, diigiince ve duygu kipleriyle birlikte bire bir degisir.
Farklilagirlar ve yargilanabilir bigim iginde olaylan temsil etmek igin
kullandiklar: araglar da —diizenledikleri simgeler, anlattiklar1 hikayeler,
cizdikleri ayrim noktalar, tasarladiklar gériigler— belirgin bigimde farkl:-
lagir. Olgular ve hukuk her halde, her yerde vardir, ama belki de kutup-
lasmalan her yerde yoktur.

Ifade ne olursa olsun, hukuki sdylemin alameti farikasidir. Bu sesi bir
stireligine daha antropolojik bir kayit haline déniistiirmek igin, Ma-
linowski'nin o iinli “palmiyelerde esen riizgar” bicemini taklit etmeme
izin verin ve sizi benimle birlikte Giiney Pasifik’te giinesle yikanan kiigiik
bir adanin yesille kapli volkanik tepelerindeki parlak teraslarina tiinemis,
hukuka ¢ok benzeyen iglemlerin bir yerliyi neredeyse ¢ildirtmis goriin-
diigii bir kdye gelmeye davet edeyim. Bu ada Bali'dir, kéyii adini vermeden
birakabiliriz, kéyliiye ise (biitlin bunlar 1958'de olduguna gére ¢oktan
Olmiig olmalidir) Regreg adini verebiliriz.
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Regreg’in sorunu, karisi bagka bir kéyden bir erkekle kactiji veya
bagka bir kdyden bir erkek kansiyla kagtipinda veya her ikisi birlikte
kagtiklarinda bagladi: Bali'de kagirma usulii evlilik bu olaylan yerliler
icin biraz ayirt edilemez veya ayirt edilmesi dnemsiz hale getiriyor. Dogal
olarak ofkelenen Regreg, kéy heyetinden, otuz bes giinde bir kéy so-
runlan hakkinda karar vermek icin toplanan yiiz otuz kadar erkekten
olusan o kuruldan karisini geri getirmesi icin karar vermesini istedi.
Heyetteki hemen herkesin onun bu zor durumuna duygudaglikla bakma-
sina kargilik, ona, kendisinin de ¢ok iyi bilmesi gerektigi gibi, evlilik,
aldatma, boganma ve bu tiirden sorunlarin kéyiin isi olmadigin bildir-
diler. Bunlar, Bali’de ¢ok iyi tanimlanmis olan ve imtiyazlan konusunda
gok kiskang olan akrabalik gruplarinin isiydi. Bu konu onlarn yargi
yetkilerinin digindaydi ve Regreg yanlis bir foruma bagvuruyordu (Bali
kéylerinin, kugaktan kugaga palmiye yapraklarmma kazlan ve yeniden
kazilan ve ona biraz federatif bir yap1 veren ¢esitli —heyet, akrabalik
grubu, sulama dernekleri, tapinak cemaatleri, goniillii birliklerle ilgili—
orgiitlerin, 6ziinde dinsel ama gene de haklarinmi ve sorumluluklarim
dile getiren terimler iceren ve oldukga &zel, ok agik kurallar vardir).!
Heyet tyeleri onun igin bir sey yapabilmeyi ictenlikle isterlerdi, ¢iinkii
kotii bigimde haksizhFa ugradigimi kabul ediyorlardi, ama anayasal olarak,
bu terimle ifade edebilirsek eger, bunu yapamazlardi. Ve Regreg’in akra-
balik grubunun da, karisimin baba tarafindan kuzen olmasma da bagh
olarak, ona daha fazla hak vermekle birlikte, kiiciik, zayif ve biraz agag
diizeydeki statiisii nedeniyle, yagamuin bu tiir bayagihiklarina, olup bitenin
gegmigte kaldigina ve karisinin bulunmaz Hint kumagi olmadifi, hatta
bagka kuzenlerinin bulundugu ¢esitlemelerine vurgu yaparak onu rahat-
latmaktan bagka yapacak bir seyi yoktu.

Regreg ise boyle rahatlayamazdi. Yedi veya sekiz ay sonra, bu kéydeki
bes heyet reisinden biri olarak onun gérev siras1 geldiginde tereddiit
etti ve gergek dert 0 zaman bagladi. Insan, en azindan bu kéyde, otomatik
bir déniisiim iizere reis olur (ikisi tam olarak aym geyleri yapmaz ve
yapupt anlagilirsa biri degistirilir), siire ii¢ yildir ve siraniz geldiginde
(gergekte, oldukga nadir bir durum olsa da, Regreg’in hig de talihi yaver
gitmemisti) basitge o hizmeti yerine getirmelisiniz. Bu bir heyet sorunu-
dur, gene tanrinin yaratugi felaketlerle birlikte agiklik ve incelikle palmi-

11) C. Geertz, “Form and Variation in Balinese Village Structure”, American
Anthropologist 61, 1949, 991-1012; “Tihingan: A Balinese Village”, Bijdragen tot Taal-,
Land- en Volkenkunde 120, 1964, 1-33.
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ye yapragina yazilmigtir, katlmayr ihmal veya reddetmek ise yalnizca
kéyden degil, insan soyunun bir mensubu olmaktan da istifa etmek anla-
mina gelir (ve herkes bunun ilk 6rnek oldugunu hatirlamaktadir). Kéyiin
mali sayildig1 igin evinizi, topragmiz1 kaybedersiniz ve derbeder olursu-
nuz. Kéy tapinaklara girme hakkin ve béylece tanrilarla iligki kurma
imkanim kaybedersiniz. Elbette, siyasal haklarimzi —heyetteki yerinizi,
kamusal olaylara katilma hakkinizi, toplumdan yardim isteme, kamu
malini kullanma hakkini— ve burada yagamsal olan tiim haklarimz1 kay-
bedersiniz; daha da yagamsal olani, kast diizeni misali miras aldiginiz
sayginli1 veren mevkinizi kaybedersiniz. Ve, bunun 6tesinde, toplumsal
yasama katilma hakkimizi kaybedersiniz, ciinkii kdyden birinin sizinle
konugmasi cezay1 gerektirir. Bu tam olarak idam cezasi degildir. Ama
“toplum adatinu [belirsizlikleri iistiinde daha sonra uzunca duracagim
bir egemenlik sozciigii] terk eden biri 6lmeye yatsin” atasézii, Balili icin
her seyden evladir.

Regreg, bir antropologun, hem de ABD'den degil, Cava’dan gelen
birinin kigisel hayranlik ve mesleki bir zevkle kargilayacag gibi, kurallara
tam uyum gosteren Balili'ye tiimiiyle aykiri bicimde bu toplumsal zorun-
luluga nigin direnmigti, bu ¢ok agik degil. Hemsehrileri bu davraniginin
ardinda neyin olduguyla hig ilgilenmemiglerdi ve bu konuda fikir yii-
riitmekten 6zellikle kaginmiglardi. (“Kim bilir? Kansim geri istiyor.”)
Daha ¢ok, ugrayacag: felaketin bilincinde olarak, bagvurabilecekleri
her yolu deneyerek, onu yolundan gevirmeye ve o lanet gorevi kabul
etmeye ikna etmeye ¢aligmiglardi. Heyet birkag ay icinde bu &zel konu
i¢in —fikrini degistirmesi igin onunla konugmak {izere— birkag defa 6zel
olarak toplanmigti. Arkadaglar sabaha kadar onunla oturuyordu. Akra-
balart yalvardilar, kandirmaya ¢alstilar, tehdit ettiler. Higbiri sonug
vermedi. Sonunda, heyet, onu goéreve getirmek igin son bir umutsuz
¢abadan sonra, bu konuda 6zel bir duyarlilik géstererek —yoksa biitiin
akrabalari aynmi kaderi paylasacakti- onu (oybirligiyle, biitiin kararlar
oybirligiyle alinir) ihrag etti. Dogrudan akrabalari —ebeveyni, gocuklan—
bile onu terk etmek zorundaydi. Elbette, onlarin oldukga yerinde olan
goriigiine gére, onlari terk eden oydu.

Sonugta, terk edilmisti. Kéyiin sokak ve avlularinda hayalet, daha
dogrusu bir kopek gibi evsiz dolagti. (Balililer —sokakta stipriintii gibi
tekmelenen, uyuz, ciliz ve durmadan havlayan yaratiklar olarak— ¢ok
fazla kopege sahip olmakla birlikte, kdpegi tanri-insan-hayvan hiyerarsi-
sini géstermeye yonelik geytani bir amagla yaratilmig kabul ederek nere-
deyse patolojik bir duyguyla kiigiik gériirler.) Insanlarin onunla konug-
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mast yasaklanmig olmakla birlikte, zaman zaman ona yemesi icin bir
parga bir gey attyorlardi ve taslarla kovalanmadigi zamanlarda yemegini
bulmak i¢in ¢&p yigmlarinu aragtirtyordu. Birkag ay sonra, her giin biraz
daha perigan olarak, kayitsiz kulaklara durumunu haykirmaya mecali
kalmayinca, belki artik ne oldugunu hatirlayamayacak duruma gelerek,
gergekten de aklint yitirdi.

Ama, bu noktada, oldukg¢a beklenmedik ve daha 6nce goriilmedik
bir gey oldu. Bali'nin, kendisi de zamanin diizenlemelerinin etkisi altinda
olan, yeni Bali Cumhuriyet hiikiimetinin bélge bagkani, Bali'deki en
kidemli geleneksel kral, Regreg’in kendi nezdinde davaci olmast igin
koye geldi. Bu adam, Bali'de oldugu gibi (ve bazilarina gére, kismen degis-
mis, kismen kuvvetlenmig yonleriyle halen de bulundugu gibi), Giiney-
dogu Asya Hint devlet ériintiisii iginde, sdziinii ettigim tanrilardan hay-
vanlara dogru giden hiyerarsi i¢inde, tam da insanlarin ilahi olana ulagtigt
veya, Balililerin tercih ettigi bicime gore, tepeden agagiya dogru inerken
ilahliktan insana gegildigi noktada yer alir.’? Dolayistyla, yari tanrm veya
tanri-benzeri (Dewa Agung veya Yiice Tanr1”), adadaki en kutsal ve en
azindan 1958de siyasal ve toplumsal olarak en fazla yiiceltilen kisidir.
Insanlar halen onun ayni anda korkung ve hayirsever kozmik bir giicle
donatilmig oldugunu digiinerek, onu gériince yerlerde siiriinmekte,
onunla ancak alabildigine resmi ctimlelerle konugsmaktadirlar. Eskiden,
Regreg gibi —tam olarak kole olmasa da 6zgiir de olmayan-— giigstiz, korun-
maya muhtag, kast digt kalmig bagimli bir yerel siirgiin herhalde onun
saraymna veya lordlarindan birinin sarayina giderdi.

Siva’nin, Vignu'nun ve 6teki géksel kigilerin viicut bulmug hali kéye
—yani, onu kabul etmek iizere &zel olarak toplanan heyete— gelince, bu
baglamda, ne kadar farkli da olsa, bir tanri, bir kral olmadigini, bir ziya-
retgi oldugunu géstermek {izere heyet makaminda yere oturdu. Heyet
tiyeleri onu biiyiik bir saygtyla, gelenekten gelen agir1 bir kibarlikla dinle-
diler, ama onun soyledigi seyler higc de geleneksel degildi. Bunun yeni
bir ¢ag oldugunu sdyledi. Ulke bagimsizdi. Neler hissettiklerini biliyordu
ama artik kimseyi siirmemeli, evini kamulagtirmamali, siyasal ve dinsel
haklarini elinden almamaliydilar vb. Bu modern, giine uygun, demokra-
tik, Sukarno tarzt bir davranig degildi. Yeni Endonezya ruhuna uygun
olarak ve Balililerin geri kalmadigini diinyaya géstermek iizere, Regreg'i
kabul etmeli ve gerekiyorsa bagka bigimde cezalandirmaliydilar. Sézlerini
bitirdiginde (uzun bir nutuktu), ona yavasga, boyun egerek ve hatta

12) C. Geertz, Negara: The Theatre State in Nineteenth-Century Bali, Princeton, 1980.
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riayetkar bigimde kendi igine bakmasini séylediler. Koy igleri, bilmesi
gerektigi gibi, onun degil, onlarin isiydi ve onun giigleri, bilinemez de-
recede gok ve gérkemle ifa ediliyor da olsa, bagkaydi. Regreg’e karsi davra-
nuglart kdy anayasasina dayaniyordu ve onu gérmezlikten gelirlerse, tistle-
rine hastalik gelir, Griinlerini fareler tiiketir, yerler sallanur, daglar infilak
ederdi. Yeni ¢ag hakkinda dedigi her sey dogruydu, soyluydu, giizeldi ve
moderndi ve onun gibi bunlara baghiydilar. (Bu dogruydu, koy, gériilme-
dik bigimde “ilerici”ydi, niifusun yaridan fazlasi sosyalistti.) Ama, hayir,
Regreg tekrar insanlar arasina alinamazdi. Geleneksel konumu taninan,
modern hizmetleri yerine getirilen veya getirilmeye ¢alisilan ilahi kral-
kamu gérevlisi kéyiin zenginlesmesi dileginde bulundu, ¢ay igin tesekkiir
etti ve secdeler arasinda gitti, konu da bir daha giindeme gelmedi. Regreg’i
son gordiigiimde, derin bir psikoz igine girmigti, artik haliisinasyonlarla
dolu, acimanin 6tesinde, yorumun 6tesinde bir diinyada dolasiyordu.
Grant Gilmore'un Storrs derslerini sevenlere, onun Cehennem'’i hu-
kuk diginda bir gey bulunmayan ve vadesi gelmis iglemlerin incelikle
gozlemlendigi bir yer olarak tanimladigint animsatacak bu korkung kiigiik
epizod hakkinda séyleyecek agikgasi birgok sey var ve ben de bir tiir
denek tag1 gibi zaman zaman ona atifta bulunarak daha yiice konulara
dogru ilerleyecegim."* Ama hemen séylenmesi gereken, burada, olaylar,
kurallar, siyaset, gelenekler, inanglar, duygular, simgeler, islemler ve me-
tafizigin bir arada bulundugu ama bunlann hi¢ de —nasil diyeyim-— ilkel
bir “dir” ile “gerekir”in basit bir zitlik iginde ele alinabilecegi bildik ve
marifetli bicimlerde bir araya gelmedigidir. Hi¢ kimsenin de buradaki
bigimi, kigiselligi, etkinligi ve hatta hukuk okullarinn, jiiri sorugturma-
larinin, yeniden ifade ediglerin, gazetelerin veya déniim noktasi karar-
larin yardimi olmadan, kesin, gelismis, neredeyse kendisinin tam bilin-
cinde olan giigli hukuk duyarhligini reddedebilecegini sanmiyorum.
Regreg de (hala bir gériisii olabilseydi) bunu inkér etmek istemezdi.
Olay ve yarg, burada, Paul Hyams'in Ingiliz temelli igkenceyle yargi-
lama y6ntemi hakkindaki bir ciimlesini uyarlarsak, ne olgusal ayrintilarin
pahali aragtirmalarini ne de hukuki ilkelerin sistematik ¢éziimlemesini
tegvik eden, gabadan azade bir karigim.!* Zina ve uyusmazliktan krallik
ve delilige kadar davasi gériilen her sey, dava demek uygun olacaksa
tabii, bu diinyaya ait iglerin ve onlar iginde insanlarin, bazilar1 hiyerarsik,
bazilan eggiidiimlii, ama hepsinin agik bigimde diizenlendigine ve kate-

13) G. Gilmore, The Ages of American Law, New Haven, 1977,s. 111.
14) P. R. Hyams, “Trial by Ordeal, the Key to Proof in the Common Law”.
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gori digt konularin biitiin yapiyr rahatsiz ettigine ve diizeltilmesi veya
bozulmas: gerektigine iligkin genel bir goriis igeriyor. Sorun Regreg’in
karisinin ona sunu veya bunu yapmasi veya onun séyle veya béyle yapip
yapmamasi, hatta o zamanki akhyla kéy reisi konumuna uygun olup
olmamasi degildir. Kimse buna énem vermedi ve bunun tizerine kafa
yormadi. Konu isnat edilen ithamlarin itici olup olmamasi da degildi.
Konugtugum herkes 6yle olduklarini kabul etti. Hatta sorun heyetin
saygill davramp davranamamis oldugu da degildi. Konustugum herkes,
kralin kendi adina bir savi oldugunu ve kendilerinin de gercekten biraz
geri bir toplum olduklarini diisiindiigiinii séyledi. Sorun, hicbir Balili'nin
ifade edemeyecegi veya etmeyecegi bigimde anlatilirsa, “eger/Gyleyse”
hukukunun yapisal temsili ile “megerki/o saikle” y&nlendiriciliginin
birbirine nasil gevrilebilecegiydi. Inandiklarimiza gore nasil hareket et-
meliyiz ve hareketlerimize gére neye inanmaliyiz.

Meseleye hukuki antropolojici veya hukuk antropolojicisi gibi degil,
kiltiir antropolojicisi olarak yaklagarak, bir an igin mitlerden ve akraba-
lik semalarindan uzaklagip Batili bir hukukgunun bir dénem yasadikla-
nna dair haurinda kalmig olanlar baglaminda bakmak, ilginin odagina
kurallan veya olaylan degil, Nelson Goodman’in “diinya degiskeleri”,
bagkalannin “yagsam tarzlar”, “epistemés”, “Sinnzusammenhange” veya
“akli sistemler” dedigi seyleri tagir.’ Bakisimiz, Balili’'nin (veya her kim-
se) —uygulamada, ahlaki, anlamly, adli olarak— yaptiklarin1 anlamlandir-
masina, onu daha genig bir anlamlandirma gergevesine yerlestirerek ve
yaptiklarini onun terimleriyle &rgiitleyerek bu daha genig cercevelerin
nastl ayakta tutuldugunu veya tutulmaya ¢aligildigini anlamaya kilitlenir.
Ortorite alaninin —akraba grubundan heyete, heyetten krala— bélamlen-
mesi; cliriimiin siyasal diizene kargi degil, (Regreg'in gérevden ¢ekilmesi
béyle bir tehdit olarak goriilmemistir) toplumsal adaba karg1 diye tanim-
lanmasi; uygulanan gare, toplumsal kimligin kékten yok sayilmasi ve
bunlarin hepsi, Goodman'in bir bagka &zlii etiketini kullanirsak, “diin-
yamn nasil oldugu”nun giigli, 6zel, hatta bizim anlayigimiza gore tuhaf
bigimde kavramsallagtinlmasina dayanir.'6

Balililerin diinyasinin nasil oldugunu tanimlamaya baglamak bile
bir monografiyi gerektirir: Tannlar, gruplar, mevkiler, biiyiiler, danslar,
ritler, krallar, piring, akrabalik, vecd ve zanaatkarlik gérkemli bir nezaket

15) N. Goodman, Ways of Worldmaking, Indianapolis ve Cambridge, Mass., 1978.
16) N. Goodman, “The Way The World Is”, Problems and Projects, Indianapolis ve
Cambridge, Mass., 1972, s. 24-32.
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dolambaci icine yerlesmistir. Anahtari, eger varsa, herhalde nezakettir,
¢linkii burada terbiyenin, bizim igin inanilmast zor, anlamast ¢ok daha
zor bir 6nemi vardir. Ama, gene de, daha sonra biitiin bunlarin daha az
Marsh gibi gériinmesine gahisacak olmama ragmen, olayin kiiltiirel olarak
baglamlagtinlmas: her yerde siyasal, estetik, tarihsel veya toplumsal bir
¢Oziimleme oldugu igin, hukuki ¢dziimlemenin kritik yoniidiir. Eger
bunun genel 6zellikleri varsa, bu tiir bir baglamlagtirmanin, amacin ne-
densel aciklama, felsefi diisiince, duygusal ifade veya ahlaki yargi olmak-
tan ¢ok, hiikiim verme olmasindan kaynaklamr. Kendi toplumumuz i¢in
verili olan ve bu baglamdan ¢ikarabilecegimiz ~yani ¢ikarabilecegimizi
diigiindiigiimiiz— olgu, hukuki siirecin gercekten ne oldugunu biiyiik oran-
da belirsizlegtirir: Ona bakarak gorilg ve kararlarimizin birbirini onayla-
digimi gériiriiz, gergekten de, daha teklifsiz bir ifadeyi 6diing alirsak, ayn
anayasal akil yiiriitmenin saf ve pratik yiizleridirler.

Antropolojinin, en azindan benim ilgilendigim tiirden bir antropolo-
jinin, vasat bir basariyla insanlara “yorumlayict” dedirtmeyi denedigim
tiirden antropolojinin, hukuk gahigmast bu noktada baglar. Kendimizi
heyet iiyesi yerine koyarak bagka yerel bilgileri karsilastirmak yalnizca
bu zihniyeti hukuki duyarliligin kendisinin digindaki bigimleri hakkinda
daha bilingli hale getirmekle kalmaz, kendisinin niteligi hakkinda tam
bir biling gelistirmesine de yarar. Bu, elbette, antropolojinin adini ¢ika-
ran gorelilik tiirtidiir. Afrikalilar éliilerle evlenir, Avustralya’da solucan
yerler. Ama bu ne nihilizm, eklektizm veya ne uygunsa onun agina diig-
mek, ne de bir kez daha Pireneleri gecince dogrulugun bag agag1 dondii-
giine igaret eder bigimde kendisiyle tatmin olmaktir. Bu, daha ¢ok, ken-
disi hakkinda bilgilenmeyi, kendisini algilamayi, bagka bilgiler, bagka
algilar ve anlayisglar karsisinda kendisini anlamay1 saglar; bizim kim oldu-
gunuzu tanimlar veya, ¢ok daha agik bigimde, kim oldugumuzu ve kimler
arastnda bulundugumuzu ortaya cikanr. Ve, bdyle olunca, hem bizi, kendi
sorunlarimizi yargilanabilir kabul ederken tuttugumuz yolu yanhs yén-
lendirici bicimde temsil etmekten kurtarmaya (6rnegin, olgu ve hukukun
kokten aynigtirilmasina) yardimct olur, hem de bizim isteksiz bilincimize
bunun nasil yapilmasi gerektigi hakkinda, bizimkinden daha az dogmatik
degilse de, daha az mantiklt da olmayan ihtilafh gériigler (6rnegin Bali-
lilerinkini) sokar.

Antropolojinin, en azindan bazi ydnleriyle, bireylerin ve birey grupla-
rinin yagamlarnim siirdiirdiigii ifadeler anlaminda anlam yapilariyla kuv-
vetlendirilmis bir iligkiye yonelmesi, daha 6zel olarak da bu tiir yapilan
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olugturma, iletme, dayatma, paylagma, degigtirme, {iretme araglan olarak
simgeler ve simge sistemleriyle ilgilenmesi, hukukun kargilagtirmali ¢6-
zlimlemeleri konusunda, daha fazla stnanmis oldugu uygulama alanlari
olarak mit, ritiiel, ideoloji, sanat veya simflandirilmig sistemler igin oldu-
gu kadar vaatkardir.'”” A. M. Hocart'in igaret ettigi gibi, “insan hiikme-
dilir bigimde yaratilmamstir” ve kendisini anlamh bigimler, kendi ciim-
lemi tekrarlarsam, “kendi 6rdiigii anlamlandirma aglan” dizgesi igine
kapatarak, ayr1 ayr1 ve kolektif olarak bu hale gelmesi, bizi hiikiim vermeyi
bir tiir toplumsal mekanizma, yarg fizigi icinde degil, bir tiir kiltiirel
hermenétik, bir eylem semantigi iginde dziimleyen bir yaklagima gotii-
riir.”® Frank O'Hara'nun siir igin sdyledigi, yagamin nebulamsi eylemlerini
elle tutulur kildigt ve ayrintilarini yeniledigi yollu sézleri, hukuk igin de
dogru ve onun tarafindan da en az o kadar gergeklegtirilmis olabilir.
Daha énce 6nerdigim gibi, bdyle bir rota, antropologlarin ve 6teki
toplumsal bilimlerde ve hukuk mesleginde onlar izleyebilecek diger
yolcularin hukuk ¢éziimlemelerinde egemen olan ana akimin tersine
veya en azindan bir tiir genig agidan igler. Michael Barkun'un, M. G.
Smith’ten gikardigini iddia ettigi, biz hukuk sistemleri kargilagtir-
macilarinin yapmasi gerekenin “saf yapilart kiiltiire 6zel eklemlen-
melerden ayirt etmek” oldugu goriigii, bana altini kursuna cevirmek
gibi, ters yonde igleyen bir simya islemi gibi gériinmektedir.’® P. H.
Gulliver'in kendi tarzindaki “inang bildirimi”nin, benim Storrs platfor-
mundaki tek antropolojik selefim olan Max Gluckman tarafindan ve
onun igin formiile edilmis oldugunu sdylerken, “bir ¢atismanin sonucunu
belirleyen toplumsal iglemle” fazlasiyla ilgilenmekte olugu, “miiza-
kerelerin siirdiiriildiigii uslamlama siirecinin ¢dziimlemesiyle” ilgilen-
meyisi, bana bu tiir bildirimlerin tutarsizlipryla uyumlu gelmektedir.?
Ve Elizabeth Colson’un tann bilir nereden ¢ikardig, simgesel sistem-
letle ilgilenenlerin bu ilgilerinin toplumsal ¢atigmalarin kan ve tozun-
dan utandiklan ve iktidar sahibi olanlari memnun etme gayretinde ol-
duklarn icin savag alanindan kisisel olmayan alanlara gekildikleri ve

17) C. Geeertz, The Interpretation of Cultures; P. Rabinow ve W. M. Sulivan (yay.
haz.), Interpretive Social Sciences: A Reader, Berkeley ve Los Angeles, 1979.

18) A. M. Hocart, Kings and Councillors: An Essay in the Comparative Anatomy of
Human Society, Chicago, 1970, 5. 128.

19) Barkun, Law Without Sanctions, s. 33.

20) P. H. Gulliver, “Dispute Settlement Without Courts: The Ndenduli of Southern
Tanzania”, Law in Culture and Society, ed. L. Nader, Chicago, 1969, s. 59.
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kendi mantiklariyla is yiiriittiikleri kavrami, bence sagma bir kara galma-
dir.! Gene, bagkalarinin yaptiklarint ve yapmakta olduklarini gérmez-
likten gelmemek (cogu hakkinda elestirilsem de) ve meslegimi savagan
kamplara bdlmemek (bunu kendisi ¢ok iyi beceriyor) i¢in béyle homurda-
niyorum. Farkli bir yol agmak i¢in bunu yaptyorum. Kiiltiire 6zel eklem-
lenmelere karisacagim, uslamlama iglemleri distiine diigiincelere dala-
cagim ve simgesel sistemlere baliklama dalacagim. Bu, diinyay: uzaklag-
tirmaz, onu gériiniir kilar.

Veya, belki, diinyalart goriiniir kilar. Tkna edici olamayacak kadar
kisa, gercekten bir sey demekten kaginamayacak kadar bir biitiinsellige
kavusturulmug bicimde, tig adet oldukga farkli hukuki duyarlilik degiske-
sini 6zet halinde vermeye calisacagim. Bunlar Islam, Hint ve Malaya-
Polinezya'nin “Malaya” kesiminde bulunan geleneksel hukuk sistemle-
ridir. Bunlarla gergekligin onlarda gercekten nasil viicut buldugu teme-
lindeki genel goriis arasinda baglanti kurmay1 deneyecegim. Ve bunu iig
terimi, bu goriigler igin ¢ok merkezi oldugunu distindiigiim {ig kavrami
agimlayarak yapacagim; bunlar, “dogruluk” ve ondan da 6te bir anlami1
olan Islami hakk, “gérev” ve ondan da 6te bir anlami olan Hintli dharma,
“uygulama” ve ondan da &te bir anlam1 olan Malayal: adat.

Beni ¢eken, bu kavramlarin hep bir 6te anlaminin olmast. Amag, en
azindan bu 6zel (onlart inga etmek igin kendi Fas ve Endonezya
calismalarima dayanacagimdan daha da 6zel hale gelecekler) durumlarin
her birinde “eger/dyleyse” dizgesinin yerlestigi “megerki/o saikle” tasla-
gini olugturarak kodlarin anatomisini ¢ikarmak degil, bir bakisg
olusturmak ve boylelikle olgu-hukuk konusunun bizde ne haldeyken bu
toplumlarda ne hale geldigini anlayarak bir anlam yakalamak.

Izleyen kirk kadar sayfada yerine getirilecek olan bu kiiciik gérevde,
boyle farklt hukuki goriiglerin nasil ilintilendirilecegi, hepimiz giderek
daha fazla birbirimizin igine miidahil olurken ger¢ekten nasil ilinti i¢inde
oldugu ve epeydir nasil ilintili oldugu, ve ortaya ¢ikan diinya diizensizligi
icinde yerel bilgi ve kozmopolit niyetin nasil uyugturulabilecegi veya
bagariz oldugu gibi kiigtik bir soru kaliyor. Miitevazilik veya sagduyu
tarafindan engellenmeden, son olarak bu denemenin tigiincii béliimiin-
de bu konuya dénecegim ve bunun herkesce tahmin edilebilir oldugu
ama antropolojik tahminlerin hukuken dikkate deger oldugunu
diisiindiigiimii ileri siirecegim.

21) E. Colson, Tradition and Contract: The Problem of Order, Chicago, 1974, s. 82.
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II

Bu denemenin birinci kisminda, “hukuk”un, orada, burada, her yerde,
gergegi imgelemenin ayirt edici tarzinin bir pargast oldugunu séyledim.
Simdi bunun béyle olduguna dair bazi kanitlar sunmak istiyorum — yal-
nizca gematik, sorgulanamaz bicimde veya yargic makamindan degil,
hatip kiirsiisiinden konugtuguma goére pek de ikna edici ve hatta siste-
matik bi¢imde diizenlenmis olmayan ama her gseye ragmen &gretici oldu-
gunu diisiindiigiim kantlar. “Kamt” hayli ezbere bir girigim olarak gériin-
se de, ben bir gey kanitlamaktan ¢ok canlandirmak, yani bagka adli yagam-
larin oldugunu gostermek pegindeyim. Ciinkii, cok agir gdriinmek paha-
sina da olsa, ihtiyacimiz olan veya bekleyebilecegimiz en iyi sey, kesin
bigimde kurgulanmis kesin dnermeler degildir. Thtiyacimiz olan veya
bekleyebilecegimiz en iyi sey, bu konulardaki tutumu gene ¢ok yakindan
benimkiyle benzesen Nelson Goodman'in, ¢iplak gergegin modern ku-
sursuzlugu olan bilimsel hukuku bile “en yakin, uyumlu ve parlak yalan”
olarak gdrmesidir.2

Bilim, din, ideoloji veya sanatta —hepsi, bu durumda, catismali konu-
lara iligkin, yonetmeye doniik uygulamali tutumlar dizgesidir ve boyle
bir gériig onlara adananlan zorlar gériiniir— islerin béyle yiiriidiigi nokta-
sindan hukuka bakildiginda, biitiin olgu/hukuk sorunu farkl bir 1g1ikta
goriiniir. Acimasiz olguyla diisiinceli hukuk, olanla dogru olan arasinda
goriinen diyalektik, daha 6nce de ifade ettigim gibi, ne kadar belirsiz ve
biitiinlesmemis gériinse de, genel uyumun diliyle —firsatgi ve ydntemsiz
de olsa— dzel sonug arasindaki diyalektige doniisiir. Benim gimdi anlatmak
istediklerim de, bu tiir “diller”le (yani, simge sistemleriyle) bu tiir bir
diyalektik hakkinda, inanilir olacak kadar ampirik ve ilgi ¢ekecek kadar
da analitik geylerdir.

Daha 6nce de soyledigim gibi, bunu, her biri farkli bir ahlak diinyasina
ait ve farkl hukuki duyarliliga sahip bu iig terimi Ortodoks olmayan bir
yolda agimlayarak yapmak istiyorum. Bunlar Islam, Hint ve daha iyi bir
tanim gerektirmesine kargilik benim Malayali adini verdigim, ama sadece

22) N. Goodman, Ways of Worldmaking, s. 121: “Ama, elbette, hiikiim verirken
dogruluk artik zorunlu olmaktan gok yeterli bir ifadelendirmedir. Segim gogunlukla en
yakin hakkin, bagka yénleriyle en yakin dogrunun ifadesi olmaktan ¢ok, dogruluk gok
titiz, ok piiriizli oldugunda ve 6teki ilkelerle kolaylikla uyum saglamadiginda, en
yakin, uyumlu ve parlak yalani segeriz. Bilimsel yasalann ¢ogu bu tiirdendir: ayrintih
verilerin siirekli raporlar: degil, Prokrustesgi basitlestirmenin kolayciligi.”
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Malezya tilkesine degil, Giineydogu Asya'nin Avustronezyen bir dil ko-
nusgan uygarh@ina aittir. Bu genellestirilmig kiiltiir imgelerinden yarar-
laniimasinin goésterdigi gibi, bu yol, Ortodoks olmamanin yaninda, belir-
li tirden —Fransizlari Kartezyen ve Ingilizleri Lockecu bulan tiirden—
bir antropolojinin ézellikle diigecegi kimi tuzaklarla da dolu. Ayrica, ne
kadar zengin olsa da tek tek kavramlan inceleyerek bu mega-olugumlarin
karakterleri {izerinden bir seyler iletmeyi 6nermek, kesinlikle felaketi
cagirmak gibi goriilebilir. Belki de 6yledir. Ama belirli 6nlemler alindi-
ginda ve belitli stnirlamalar gézlemlendiginde, basit stereotiplerden ge-
ne de kaginilabilir.

Ilk 5nlem, kullanacagim ii¢ terimin kullanabilecegim yegane terimler
olmadigini, hatta daha iyilerinin olabilecegini itiraf etmektir — Arapga
hakk sdzciigiinii, pek de kesin olmadan, “gergeklik” veya belki “dogruluk”
ve belki de “gegerlilik” olarak gevirebiliriz; Sanskrit sozciigi dharma,
bugiin Urdu dilinden Tai diline kadar bulunabilmekle birlikte, koken
olarak linga ve lotus tarzinda, “gérev”, “sorumiuluk”, “erdem” ve ben-
zerlerini anlatir; ve koken olarak Arapga olan adat, Malezya dillerine
yart “toplumsal oydagma” ve yar1 “ahlaki tarz” anlamlanyla girmigtir.
Seriat (“yol”, “tarz”) ve fikh (“bilgi”, “kavrayis”) Islami hukukun karakte-
ristik 6zelliklerini anlama yolunda kesinlikle cok daha yaygin baglangi¢
noktalaridir. Agama (“temel ilke”, “6greti”) veya sastra (“inceleme”,
“genel kural”) hukuka iligkin Hint kavramlarini anlamanin daha dogru-
dan yolu olabilir. Ve patut (“diizgiin”, “uygun”) veya pantas (“elverigli”,
“yerinde”), dolayli édiingleme ve iglenip degistirilmig olan yerine en
azindan vyerli olduklar icin Giineydogu Asya diinyasini anlamak igin
daha elverigli olabilirlerdi. Her durumda, gergekten ihtiyag duyulan gey,
nokta bi¢iminde kavramlar tanimlayan degil, ama fikirlerin yapisint
ele veren terimlerin ¢evrimidir — ¢oklu anlamalar, ¢oklu diizeylerdeki
coklu uygulamalar. Ama bu elbette burada miimkiin degil. Kismi olanlarla
idare etmeliyiz.

Ayrica, bu konularin tarihi ve bélgesel boyutlanyla ilgili olarak da
kokten basitlestirmeler yapmak zorundayiz. “Islam”, “Hint diinyast” ve
sensu lato “Malezya”, genel olarak benim caligmamin ana malzemesini
olugturduklar icin, gergcekten de, zaman, mekén ve halklara bagl olma-
dan, anlatim amaciyla tekdiize uyumlu varliklar gibi ele alinmiglardir.?

23) Gahgmamdaki birikimsizlik temasi igin 6zellikle bkz. benim gahgmam Islam
Observed, New Haven, 1968 ve The Religion of Java, Glencoe, 111, 1960. Ayrica, “Islami”
derken Ortadogu’yu, “Hintli” derken Hindistant kastetmedigimi not etmeliyim.
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Onlan boyle somutlagtirmak, gergekten de, “Bati” gibi temel bir arag
olarak, derlemeye varligr bulunmayan bir bagkasin1 daha eklemek anla-
mina gelir ve onlar anlamay1 veya hatta agikga gérmeyi de engeller.
Bagkalarini, yagamin nasil olmasi gerektigi yéniindeki goriisiimiize gére
bigimlendirme yolunda kendimize bagl ve heyecanh oldugumuzdan,
bunun baz kiigiik yararlan olabilir (veya olmayabilir). Bu denemenin
sonug boliimiinde biraz enine boyuna iistiinde duracagim gibi, kendimizi,
ne bagkalarini kargt kutuplar olarak uzaklagtirarak ne de onlar suretle-
rimiz gibi yakinlagurarak, fakat kendimizi onlar arasina yerlestirerek
tanimlamakla yiizlesmek durumundayiz. .

Gene de, amacim, “getin ceviz Dogu”yu sunmak degil, yargi hakkinda
belirli fikirlerimize kargilagtirmali bir gerceve olusturmak oldugundan,
igsel farkliliklar: ve tarihsel dinamikleri karanlikta birakma zorunlulugu
herhalde bagka yerlerde oldugundan daha az zararli olacak ve hatta ayrin-
tilar belirsizlegtirerek odaklanmaya yardimet olacaktir. Her durumda,
her tiirden zaman ve mekandan malzeme kullanmama kargin, “Islam”,
“Hint diinyas1” veya “Malezya” dedigimde, antropolog olarak yakin za-
manlarda ¢aligmamin tarihsel bir aminda gézlemleme firsati buldugum
biraz marjinal vakalarin bulundugunu hatirda tutmak bir bagka tedbir
olabilir. Fas’ta, Miisliiman diinyasinin en batisinda, Mekke'nin sesinin
epey uzagindaydim; Bali, Endonezya takimadalarimin dogu uglarinda,
kiigiik, yalitilmig ve fazlasiyla tuhaf bir Hindu-Budist sinirda yer aliyor
ve Cava'da, diinyanin bir tiir “en iyi emperyalizm antolojisinde”, Malezya
kiiltiir temelinin hemen her biiyiik uygarlik —Giiney Asya, Ortadogu,
Cin, Avrupali- tarafindan kendisini son bin beg yiiz yildir Asya ticare-
tine sokmak igin yiiklendigi yerde bulunuyordum.

Son olarak, ki boylece artik 6ziir kismt bitmis olacak (zaten bir yarar
olmuyor), biitiin bir diigiince ve uygulama yapisinin, zimni veya bagka
bir mantiga gore, bazen 6nciil denilen genel fikirlerini ortaya koymak
i¢in tiimdengelimli bir girigim i¢inde olmadigimi vurgulamaliyim, bu —bu
tiir fikirlerin toplumsal kurumlart ve onlari gevreleyen kiiltiirel for-
miillestirmeleri anlamak ve onlar1 anlamlandirmak igin az ¢ok pratik—
hermenétik bir girigim.?* Bunlar temel kavramlar degil, konuglandirma
¢abalari. Yararlan fazlasiyla biitiinsel bir davranig ve inang sistemini
varsaymaya dayanmiyor. (Bali gibi kiigiik bir adada bile bayle bir sey

24) Onciil yaklagimu igin bkz. E. A. Hoebel, The Law of Primitive Man. Kendiminkini
ondan ayirt etmek igin bu yaklagimi gbz ardi etmek ve kazanimlarini inkar ermek
istemiyorum.
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yok.) Yarari, yerel derinligi olan fikirlerin, ne kadar degisken ve kotii
diizenlenmis de olsa, bizi bazi tanimlayici karakteristiklere veya peginde
oldugumuz farkh bir hukuk duygusuna yoneltebilecegi olgusuna daya-
niyor.

Ug terimimiz, biitiin bunlar: bagka bir bigimde ortaya koyarsak, Batilt
“hukuk” (Gesetz, loi) kavramindan ¢ok, “hak” (Recht, droit) kavramiyla
daha anlagihr durumdadir. Bu terimlerin merkezinde bir tiir “kural”,
“diizenleme”, “men” veya “hiikiim” kavramindan ¢ok, gene bulutlar igin-
de olmakla birlikte, “uygun”, “elverigli”, “diizgiin” veya “gegerli” olanla
“gercek”, “dogru”, “ciddi” veya “tam” arasindaki birincil ve sarsilmaz
i¢sel baglantinin varligi, “dogru” ve “dogru davrangla” “dogru anlayis”
arasindaki bag sz konusudur. Ve iclerinden higbiri igin bu, hakk igin
oldugu kadar dogru degildir.

En azindan genel anlamiyla hukuku “diizenleyen kurallar” fikrini
veren Arapga bir sdzciik ve Islam yargisinin bir terimi vardir: hitkm. Bu
sozciik bir karar verme, karar1 uygulama, ceza uygulama, sinir koyma,
diizen kurma anlaminda bir kékten gelir ve yargig (hakim), mahkeme
ve muhakeme anlamlarina genel sézciikler bu kdkten tiiretilmistir. Ama
hakk gene bagka bir seydir: Kat1 olgunun birgok ifadesi iginden saf iddialar
dizgesi olarak gérev kuramim ortaya koyan bir kavrami igerir, gercekligin
dziinde emredici oldugunu igeren bir goriisii, nesnelerin degil, niyetlerin
yapisini yanstitir. Ahlaki ve ontolojik olan, en azindan bizim agimizdan
yer degistirir. Biz “olmasi gereken”de ahlaki olan1 gériiriiz, bu da tanim
konusudur, ontolojik olan ise bizim igin isteklere bagli olan “durum”
halidir.

Gergekten, gergek olana bir zorunluluk olarak cevap verilmesinin
boyle isteklerin isteklerle bulusmasi bigiminde temsil edilmesi ve bunla-
rin diigliniilmesi gereken bigimler olugturmamas: ama bunlari Allah’'in
sagladiginin algilanmasi veya énciil olugturan numenler olmasi hakk’ta
icerilir ve bu genel olarak hukuki duyarlilign aydinlatmak igin pesinde
oldugumuz goriisii yansittigindan Islami diinyada yargyla ilgili terimleri
sistematik olarak aydinlatmak igin bu s6zciigiin kullaniimast sanirim
bizi hemen bu konuya gétiirmekte yararli olacaktir.”® Burada “gercek”

25) Bu tartigmada, burada ve bagka yerde ele alinan bazi béliimler benim daha
6nceki ¢aligmalarimdan alinmugtir, en ¢ok da “Suq: The Bazaar Economy in Morocco”,
C. Geertz, H. Geertz ve L. Rosen, Meaning and Order in Moroccan Society, Cambridge,
Ingiltere ve New York, 1979, 5. 123-313'de; C. Geertz, Islam Observed'de.
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derinden ahlakilestirilmistir, etkindir, tarafsiz, metafizik olan: degil,
gergek “varlik™ talep eder, oturup gézlemleyerek ve diisiinerek elde edi-
len bu gergek filozoflarin degil, peygambetlerin gercegidir. Bu da bizi,
diinyanin bu ategli pargasinda her seyin bizi sonunda dolambagl: bigimde
getirdigi yere, dine getirir.

Hakk, el-Hakk olarak, “konugma”, “iktidar”, “canlilik” ve “irade” an-
lamlariyla O’'nun ezeli sifatlarindan biri olarak ger¢ekte Tanr’nin adla-
rindan biridir. Boyle olunca, bu kavramlarin yerel ahlakla sarmalandig
cahil Miisliimanlar igin bile, standart uygulamalari, Kuran alintlarin,
cami-okul vaazlarni ve atasozii bilgeligini imleyerek seylerin genelde
nasil oldugunu gosterir. Islam aragtirmacist W. C. Smith'in ifade ettigi
gibi: “Hakk gergek olana ve gergeklige atiftir. Tam anlamiyla Tanrr'ya
ait bir terimdir. Hiive'l-Hakk: O Gergekliktir. Béylece, gergek olan her
sey de hakkur. Once gerceklik anlamina gelir ve yalniz O'nu gerceklikle
esitleyenler (yani Miisliimanlar) igin Tanri'dir. Biiyik H ile yazilsin ya
da yazilmasin, gergeklik anlaminda dogruluktur.” Arapga alfabede de
zaten biiyiik harf yoktur. Fakat iist konumdaki H anlamiyla (veya daha
kesini, ha olarak) agagi konumdaki anlam arasindaki iliski konunun 6zii-
diir: Her seyin nasil bir araya geldigini anlatan kusatict anlama, Anschauung
uyumuyla “eger/Gyleyse” zorunlulugu arasindaki baglantiya ve somut
olaylarin 6zel yargilamalarmin pratik yasamdaki “megerki/o saikle” belir-
lenimciligine ulagir.

Bu baglant (en azindan semantik olarak) —Ortadogu tarihi ve toplu-
mu kadar genis bir konu olan nedenlerinin tartigtlmasmna girmiyorum-—
diinyanin kendisi tarafindan kurulur. Ciinkii anlami ayni zamanda “ger-
ceklik”, “dogruluk”, “olgusallik”, “olgu” ve “Tann”dir ve onda, Arapga
oldugundan, onun morfofonemik tiiretmeleriyle ayn: zamanda “dogru”,
“gorev” veya “iddia”, “zorunluluk” kadar “hakli”, “gecerli”, “adil” veya
“uygun” anlamlari da vardir. Hakk sendedir (‘andek) demek (gene Fas
kullanimini izliyorum) “sen haklisin” demektir, “gerceklik senden yana”.
“Hakk senindir” (fik) demekse, “sen yanligsin” demektir, “haksizsin,
adil degilsin”; buradaki anlam, agikga, gercegi biliyorsun ama bildirmi-
yorsun anlamindadir. “Hakk senin iizerinedir” (‘alik) “senin gorevin,

26) W. C. Smith, “Orientalism and Truth”, T. Cuyler Young Semineri, Yakindogu
Caligmalart, Princeton Universitesi, 1969; ayrica bkz. W. C. Smith, “A Human View of
Truth”, Studies in Religion 1, 1971, 6-24. Sayfayt nokralarla kaplamamak igin ¢ikardigim
ifade ve ctimleleri isaretle gostermedim. Islam teolojisindeki sifat sorunu igin bkz. H. A.
Wolfson, The Philosophy of the Kalam, Cambridge, Mass., 1976, s. 112-234.



KARSILASTIRMALI YAKLASIMLA OLGU VE HUKUK 203

sorumlulugundadir” demektir, “sen yapmalisin”, “yapmak zorundasin”.
“Hakk seninle” (minek) demekse, “hak ediyorsun”, “senin hakkin” de-
mektir. Ve farkl bigimlerde ve ciimlelerde bir igten yarar gérent, bir ige
dahil olani, kar, bir mal miktari, miilk pargasi, miras payt veya gorev gibi
mesru bir “oranda hak” paymni gésterir. Sézlesmeden dogan bir gérevi,
buradan’ tiiretilerek bir s6zlesme belgesini bile ifade eder, ¢iinkii aynt
anlamda genel sorumluluk, tazmin etme anlaminda bir ceza s6z konu-
sudur. Ve belirli cogulu, el-hukuk, hukuk ve yargilama anlamlarina gelir.
Nispet hali hukuki, sanirim-en edebi bicimiyle, “gercege bagh, ona sadik
(biri)” anlamina gelir ve hukukgu veya yarg gorevlisidir.

Gergeklikle dogrulugu dzdeglestiren bir kavramlagtirma, béylece, teri-
min kullanildig1 her diizeyde sabit kalir: Dinsel diizeyde (yalniz Tanr1
icin degil, O’nun Irade’sini ifade eden Kuran icin de, Yargi Giinti, Cennet,
Cehennem ve mistik ruhani bilgiyle baglantilandirilan devlet icin de
kullanilir), metafizik diizeyde (yalniz olgusalligi degil, onun éziing, ger¢ek
dogasini, “var olanin” bilinebilir ¢ekirdegini de, gdsterir), ahlaki diizeyde,
benim bildigim Fas’ta her giin duyulan ciimlelerde, simdi alintiladigim
gibi kullanilir; ve adli diizeyde, infaz edilecek iddialar, gegerli adlan-
dirmalar, giiven altina alinmig hak haline gelir ve adalet ve hukukun
kendisini anlatir.”” Dogrulukla gercekligin boyle 6zdeglestirilmesi Islami
hukuk duyarhliginin sadece soyut bir vurgu ve kip olmadigini, somut
bi¢imde geligtirilen bir iglem toplami oldugunu da gésterir. Miisliiman
hiikiim verme siireci ampirik durumun adli ilkeye uydurulmas: degildir;
bunlar zaten birlegiktir. Birini belirlemek &tekini belirlemek demektir.
Olgular normatiftir: Onlarin iyiden ayrilmasi, Tanrt’nin yalanla birlesti-
rilmesi gibi, artik miimkiin degildir.

Insanlar elbette yalan séyleyebilitler ve ézellikle yargiclarin huzu-
runda séylerler ve sorunlarin giktigr yer de burasidir. Seylerin “megerki/
o saikle” diizeyini belirlemek, “eger/6yleyse” diizeyinin agik ve elden
kagmayacak olmasi kadar (en azindan kuramsal olarak) zordur. Kuran

27) Hakk'm gegitli diizeylerdeki anlamlarinin tam bir tartigmast i¢in The Encyclopedia
of Islam'da “Hakk” maddesine bkz. (Leiden ve Londra, 1971, c. 3, 5. 81-82). Burada, biraz
da spekiilatif bicimde, hukuki anlammn kokte yer aldigi (Islam 6ncesi oldugu), etik ve
dinsel anlamin buradan tiiretildigi ileri siiriilmektedir. “Toparlarsak, kokiin (h-k-k)
anlami kalict bigimde oyulmug (vani ahgap, tag veya metale hakk edilmig) olan
kanunlardan ¢ikar ve gergek ve hakliyi, adil ve dogruyu igeren etik iilkiileri kapsayacak
bir anlam geniglemesine upramstir ve daha da geligerek Ilahi, manevi gerceklik olana
igaret etmigtir.” Bu olaganiistii verimli kokiin Steki boyutlar: i¢in de “Hakikat” (a.g.e., s.

75-76) ve “Hukuk” maddelerine bkz. (a.g.e., s. 551).
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Tanr’'nin ezeli sézleri olarak —H. A. Wolfson'un Hristiyanlik biliminin
Insan seklinde tecelli kavrami karsisinda polemik bir z1thk olarak parlak
bicimde gosterdigi llahiligin Inlibration’t” olarak— Allah’in al-Hakk ola-
rak ne yapip ne yapmayacaginin belirgin ve tam ifadesi olarak kabul
edilmektedir.?® Elbette, fazlastyla tartisma, celigki, okullarin olusmast
ve sekter muhalifler vb. s6z konusu olmugtur. Ama Kuran'da kitaplagtipt
bigimiyle (gene Wolfson’un bir bagka yerinde ifadesi) hukukun kesinligi
ve ayrintili olugy, neyin adil oldugu sorununu ve neyin adil sayilmayacag
sorununu biitiiniiyle ortadan kaldirmasa da, belirsizlik, donkisotvarilik
ve cevapstzlik anlaminda biiyiik oranda azaltir. Hukuki ¢éziimlemeler,
entelektiiel olarak karmagik ve karg1 gikilabilir eylemler olmakla birlikte,
ve siklikla siyasal olarak risk tagimakla birlikte, ¢catigan degerleri dengele-
mek degil, ilahi iradenin dogrularinin meydanlarda dile gelmis bicimle-
rini belitleme sorunu olarak gériiliir — herhalde klasik hukukgularin en
biiyiigii olan Safi'nin dedigi gibi, gériinmez oldugunda Kutsal Ev'i tanim-
lamakeir. Degerlerin dengelenmesi olay ve durumlarin hesaplanmasinda
devreye girer. Ve benim anlayigima gére Islami adalet uygulamasinin en
carpict karakteristigini doguran da “normatif taruklik” denebilecek olana
gosterilen bu yogun ilgidir.

fyi bilindigi veya en azindan bazilarinin gorevlerinin bilmesini gerek-
tirdigi gibi, Miisliiman mahkemesine —yani, seriatla yonetilen ve baginda
kad: bulunan mahkemeye- getirilen biitiin kanitlarin, yazil belge icerse
ve bir maddiyat sergilese bile, sozlii olacagr kabul edilir. Ancak sozle
ifade edilen taniklik —“kendi géziiyle gorme” kokiinden gelen sehadet—
gegerlidir ve mahkemeye gelen yazili malzeme hukuki kanit degil, basit
(ve olagan durumda biraz kugkulu) bigimde ahlaki olarak giivenilir bir
tanik 6niinde birinin bagkasina dediklerinin yaziya gegirilmis bigimi
olarak goriiliir.? Yazili sézlesmenin hukuki geerliliginin inkar: Islam’in

* Inlibration: Wolfson’un, Islam’in mantik ve kitap merkezli olugunu vurgulamak
iizere tiirettigi kavram. (g.n.)

28) H. A. Wolfson, Philosophy of the Kalam, s. 235-303.

29) Klasik Islam hukukunda belge ve tanuklik igin bkz. J. A. Wakin, The Function of
Documents in Islamic Law, Albany, 1972. Ayrnica bkz. Rosen, “Equity and Discretion in a
Modern Islamic Legal System”, A. Mez, The Renaissance of Islam, Beyrut, 1973 (ilk bastm
1917), 5. 227-29; . Schacht, Islamic Law, Oxford, 1964, s. 192-94. Sehit stzctigii de aym
kokten, Tanr’nin tanigt anlaminda tiiretilmigtir. Bkz. “Sahid” maddesi, H. A. R. Gibb
ve ]. H. Kramers, Shorter Encyclopedia of Islam, Leiden ve Londra, 1961, 5. 515-18. Sehadet,
elbette, ayn1 zamanda {inlii Miisliiman kelime-i gehadet ciimlesini ifade eder, “sehadet
ederim ki Allah’tan bagka ilah yoktur ve Muhammed onun resuliidiir”. Tanikligin kat
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ilk devirlerinden beri vardir ve Islami hukukun olusum déneminde,
bizim dolayli veya maddi kamit diyebilecegimiz yazih kanitlar genellikle
toptan reddedilmigtir. Jeanette Wakin'in yazdign gibi, “diiriist bir Mislii-
man’in kigisel ifadesi soyut bir kgt pargasindan veya kusku ve sahtecilige
agik bir bilgi pargasindan daha degerli gériilmistiir”.*® Bugiin, ne kadar
isteksizce de olsa, yazili kanit kabul edildiginde, onun degerinin kisisel
olarak onun iiretilmesine katilan ve ona gergekligini kazandiran birey
veya bireylerin ahlaki karakterinden kaynaklandig1 goriigii devam etmek-
tedir. Lawrence Rosen’in ¢agcil Fas uygulamast iistiine yazdiklarini yine-
lersek, kisiyi inanilir kilan belge degil, belgeyi inanilir kilan kisidir.>!

Taniklik kurumu béyle incelmis bir gelisim gosterirken, savunma
kurumu fazla gelismeden kalmugtir. Hakemlik yapacak bir yargicin huku-
ki ¢lgekle tartacagi ayrintih ampirik 6zellikleri ayirt etmeye muktedir
bireyler degil, yorumcu bir yargicin Kuran séylemine gore belirleyebi-
lecegi dogru yargiy: {iretebilmesi igin yeterli ilkeleri kavramig bireyler
aranmgtir. Ve bu aragtirma genig bir farkhlik gésteren bir¢ok yon ve
genig bir farkhlik gdsteren bir¢cok bigim almistir. Bizim gelenegimizin,
nispi bir bagariyla, hukukunun adil olduguna dair verdigi giivenceye ve
kendisine duydugu giivene gosterdigi tiirden 6zene kargt, [slami gelenek,
nispi bir bagaryla, olgularinin saygin olmasina 6zen gostererek giivence
vermekte ve kendisine gliven duymaktadir.

Klasik dénemde bu sdzlii tanikligin ahlaki giivenilirligi takintist (bu
sézciik hig de agint degil), “dirist”, “dogrucu”, “onurlu”, “ahlakl” (adil)
kabul edilen ve elbette yerel taninmighk niteligine ve yerel olaylarla
ilgili olarak bilgiye sahip oldugu benimsenen, kabul edilmis tanik erkek-
ler (6zel durumlarda ve 6zel sinirlamalarla kadinlar) kurumunun dogma-
sina yol agmust1. Kadi tarafindan bir kez segilen ve bundan sonra yerlesik
degerlendirme iglemleri igin resmi ehliyet sahibi olarak kabul edilen ve
boylece defalarca taniklikta bulunan ve daima mahkeme huzuruna ¢ikan

kurallarinin (6rnegin “yiikit [kanitlama yiikiinii] tagtyanlann, ahlaki diiriistlik ve dinsel
dogrulugu kusursuz, yetigkin, iki Miisliman erkek tanik getirmesi gerekir ve bu kigiler
s6zlii olarak onun iddia ettigi gergegin dogrudan bilgisine sahip olduklarini séyleyecek-
lerdir”), son zamanlarda geriat mahkemelerinin giderek sinirli kalmastmin ana nedeni
olarak ileri strtilmistiir (N. J. Coulson, “Islamic Law”, An Introduction to Legal Systems,
yay. haz.: ]. D. M. Derrett, New York ve Washington D. C., 1968, 5. 54-74, alint1 s. 70).
Bundan dogruluk pay: vardir ama bu “kat1” taniklik kurallarinin, seriat mahkemelerinin
yerini alan “sekiiler” mahkemelerdeki iglemleri de etkiledigini goz ardi etmektedir.

30) Wakin, Function of Documents in Islamic Law, s. 6.

31) Rosen, “Equity and Discretion in a Modern Islamic Legal System”.
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bu bireyler, Wakin’in dedigi gibi, tanukliklarindan —en azindan huku-
ken— kugku duyulamayacak kisilerdi.*

Bu tiir resmi, daimi taniklik gorevlileri sayica ¢ok fazla artabildigi
gibi (onuncu yiizyil Bagdat'inda bin sekiz yiiz kisi), kadinin ana gérevlerin-
den biri (her biri kendininkileri atayip 6ncekileri igten ¢ikartirdi) biiyiik
bir titizlikle, hatta igi en azindan bizler igin tuhaf sayilacak, aynt sayida
ikinci derecede gorevliler dizisi —sehada ala sehada, “tanik {istiine tamk”—
olugturmaya vardiracak noktaya kadar gétiirerek, taniklik gérevlilerinin
secim ve onaylanmalartydi.®® Bu ikinci, tist-taniklar, dzellikle birin-
cilerden biri 6ldiigi, tagindigi veya bagka bir nedenle taniklik etmek
icin mahkemeye ¢ikamadiginda, ikisi bir birinci tanik igin taniklik
ederek birincilerin dogrulugunu dogrulardi. Ama kadinin onlarin ahlaki
miikemmelligi konusunda gene de ¢ekinceleri olurdu. (Belki de, Joseph
Schachtin belirttigi gibi, biri tavla oynarken veya hamama pestemalsiz
girerken goriilmiig olabilirdi. En azindan, bir Ortagag kadisinin so-
kaklarda kiyafet degistirmis halde dolagarak taniklarinin karakterini
stnadif bildirilmigtir.)3* Kadinin bu konudaki heyecani anlagilir ve yatig-
tirilamaz bir durumdur. Bir sahte tamifin séziinii kabul ederse, ona da-
yanan vyargist hukuken gecerli olmayacak, yargilama agisindan tersine
cevrilebilir olacak ve ahlaken sorumluluk ona kalacaktir.> Normatif ve
olgusal olamin ontolojik olarak bir oldugu yerde —biiyiik harfle H- s6zlii
taniklik (veya sozlii tanikhiga tamklik) diinyada neler olup bittiginin —
kiigiik harfle h— yargida temsil edilmesinin gergekten tek yoludur, yalanct
tantklik Sliimciil olur. Gergekten de, bu, Islami hukuka gére insanlar
tarafindan cezalandirilabilecek bir sug dahi degildir. Orug tutmamak,

namaz kilmamak ve Tanri'ya eg tammak gibi, lanetle cezalandinlacak
bir kiiftird{ir.’

32) Wakin, Function of Documents in Islamic Law, s. 7.

33) Bagdat igin bkz. Mez, Renaissance of Islam, s. 229. Bu, olagandig, biiyiik bir
rakamdir. Birkag yil sonra rakam gok daha pratik olan 303 diizeyine inmigtir ve hu-
kukgular tarafindan gene de yiksek bulunmaktadir. Ikinci tanklar igin bkz. Wakin,
Function of Documents in Islamic Law, s. 66 vd.; Schacht, Islamic Law, s. 194, her birinci
tanuk igin iki ikinci tanigin tarkhginin gerekli oldugunu belirtir. Sehada ala sehada
tekildir ve hukuk teknigi olarak tanikliga taruklik etmeyi anlatr; bkz.d.n. 29.

34) Schacht, Islamic Law, s. 193. Ad1 bilinmeyen kad: igin bkz. Mez, Renaisaance of
Islam, s. 228.

35) Schacht, Islamic Law, s. 122, 189.

36) A.g.e.,s. 187. Metindeki bagka bir dizi nokta gibi, bu konuda da hukuk tartigmalan
i¢inde biitiiniiyle degil, ancak yaklagik olarak uyugma gériilir.
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Resmi gercek soyleyiciler cemaatinin &zel bigimde kurumsallagmas:
bugiin seriat mahkemelerinde bile yok olma derecesinde nadirlesmistir
ve elbette Islam diinyasinin hukuk yagami uzun zamandir az ¢ok pozitif
hukuka gére, az cok “modern” iglemlerle, daha sekiiler yargiclar tarafin-
dan yénetilmektedir ve ancak aile ve miras igleri kadinin yargichgma
verilmektedir.” Ama bilgisizligimizle yapmis olduklarimiz ve simdi, ay-
dinlanmamizdan beri yapmakta olduklarmizin biitiinselliginin, ancak
farkli bigimde de olsa —hakkaniyetle 6rf hukuku arasindaki ayrim nere-
deyse ortadan kalkmig olmakla, huzura ¢ikma ve dava arasindaki fark
veya kiiltiirel olarak yiiceltilmis iskenceyle stnama, savag, beraat ve temyiz
bigimlerine iligkin kurumlar biitiiniiyle degigmekle birlikte— bizim igle-
yen diizene iligkin anlayigimiz1 etkilemesi gibi, belgeli erdemli taniklarin
kitabi mahkeme iiyesine ahlaki dogrulugu séylemesi kavrami, bu vicdan
ne kadar kutsalligindan anindirilmig olsa da, Miisliimanlarin hukuk vic-
daninda yagamaktadir. Daha agig1, kanit sorunsali bizi jiirilere yonlendi-
rirken, Misliimanlar noterlere yénlendirmistir.

Suhud udul, yani “adil” veya “dogru” taniklar denilen bu noterler
simdi mahkemelerin tam zamanli profesyonel gorevlileri olarak atan-
maktadir ve en azindan hukukun pratik yonleri konusunda egitim gor-
miiglerdir ve son zamanlarda kadi mahkemesinin isleyisinde kadinin
kendisi kadar merkezi bir rol edinmiglerdir.®® Gergekten de, toplumsal
anlagmazliklarin yargida temsili siirecinde oynadiklar araci rolle, yerlesik
kurallarin birgok durumda biraz mekanik bir bigimde kararlagtiricist
olarak belki de daha da énemlidirler. Hi¢ de metaforik bir anlamda
kullanilmadan, noterler kant, yani hukuki kanit iiretirler ve boylece
olgunun normatif konumu ve taniklik konusunda séylediklerimle uyum
icinde, yarginin da énemli bir pargasidirlar. Gergeklik ilahi zorunlulugun
yapist olarak —Tanr’'nun Iradesi, Hakk— kadinin elinde olmalidir. Ama

37) Seriat mahkemelerinin bugiinkii isleyisi i¢in bkz. Coulson, “Islamic Law”.

38) Terim genellikle merkezi Islam bslgelerinde suhud bigiminde (tekili sahid: bkz.
d.n. 29), Bat1 ve Dogu bélgelerde udul bigiminde (tekili: adl) kisalttlir. Wakin, Functions
of Documents in Islamic Law, s. 7. Islevi sadece insanlarin séylediklerini kaydetmek
olmayip, sdylediklerine kendi karakterinin aurasmi da eklemek oldugundan, adl belki
de “noter” diye ¢evrilmemelidir (hatta medeni kanun vurgusuyla “noterlik” diye ¢evrilmesi
dogru olmaz), fakat, yazin bir yana, mevcut standart nedeniyle ve daha iyi bir 6nerim de
olmadigindan, Ingilizce’deki “giivenilir tanik” kullanim1 da pek dogru olmayacak. Genel
olarak Islami noterlik (ve “giivenilir taruk” kullanim) igin bkz. E. Tyan, Le Notariat et le
Preuve par Ecrit dans le Pratique du Droit Musulman, Beyrut, 1945. Gene, ‘adl’in Fas’taki
rolii hakkinda bildiklerimin gogunu Lawrence Rosen’e borgluyum.
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sendeki, seninki ve sana kalan hakk olarak ahlaki igleyigin hareketi olan
gerceklik dnemli oranda onlann elindedir.

Ama yalniz onlann degil. Kadh mahkemesine atanmg noterler simdi
gercekte biitiin hukuki kaygilar alamina agilmig genis bir bilgi ag1 gibi
hukuki aragtirmaya yénelik yaklagimin tip vakas: gibidirler. Seriatin
kendisi gibi, noterlerin yargi gérevi de simdi Islam diinyasinin cogu
yerinde biiyiik oranda evlilik ve miras igleriyle sinirlanmugtir ve sikayet-
leri kanita déniigtiirme giigleri temelde evlilik akitleri, bosanma anlagma-
lar1, miras iddialan ve tapularla ilgilidir.* Onlarin yaninda, simdi benzer
resmi gorevliler ve yart normatif tanklar vardir: Tanikliklar, tam olarak
kugkudan uzak degilse de —ne de olsa artik ahir zamanda yagtyoruz—
klasik gahitler gibi ve siradan davaci veya davalilara benzemeyen bi-
gimde, dini ve ahlaki konumlarinin agirhgini tagir.

Sekiiler mahkemeler szciigiin gergek anlamuyla bu tiir belgeli gergek
tagtyicilarla gevrilidir — onlar icin kullamlan genel Arapga sozciik, “bil-
mek”, “farkinda olmak”, “tanimak”, “kesfetmek” kékiinden gelen ariftir;
Ingilizce ve Fransizca gevirisi “uzman”dir (expert). Fas’ta, 6rnegin, her
zanaat veya meslekte ve bazi profesyonel mesleklerde de, konusuyla ilgili
anlagmazliklarda olgusal otorite olan eminler (“inangh”, “giivenilir”,
“diiriist” anlamindan) vardir. Ayrica, sulama konularinda ayn islevi
géren cari ve mahalle miinakagalan konularinda mukaddem denilen kisiler
vardir. Her durumda taraflar sorunu énce bunlara getirirler ve onun
aracih@ini kabul etmezlerse —olagan sonugtur— bu kisi bag tanik ve genel-
likle de tek tanik sifatiyla yargiclarin en giivendigi kisi olarak mahkemeye
ctkar. Ayni bigimde, ozellikle dinsel statii gruplant davalarinda uzman-
lagmis mezwarlar, “din 6grencileri” grubu icin taleb ve “peygamberin
soyundan gelenler” icin swrfalar cesitli ahlak konulan igin cagnlirlar.
Kirsal kesimin din éndetleri siyyidler veya murabitlar bu kesim icin benzer
gorevler goriirler. Ve hepsinden dnemlisi, kebir denilen (“deneyle bil-
mek”, “iligkisi olmak” anlamlanndan gelir — Arapga’da haber, kbar'dir)
tam zamanli aragtirmaci raportérler vardir; bunlarin bazisi tanm sorun-
larinda “uzman”dir, bazisi ingaat iglerinde, bazilar1 da (kadinlar) kimin
kimi hamile biraktif1 ve cinsel olarak kotii davrandipr veya ihmal ettigi
konularin grenmek igin her ciddi catisma durumunda sekiiler mahkeme-

39) Seriat ve herhalde onunla birlikte noterligin, Suudi Arabistan gibi daha geleneksel
Ortadogu rejimlerinde hala daha genig bir yetki alani vardir. Ayrica, son dénemlerde
Islami uyanug denilen hareket, Libya, Iran, Pakistan gibi iilkelerde en azindan resmi bir
yeniden geniglemeye yol agmig goriinmektedir.
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lerin yargiclar tarafindan olay mahalline génderilen ve olgunun —davact
ne derse desin— “gercekten” ne oldugunu rapor eden kisilerdir.

Bu kurumlarin iglemlerine veya normatif tanikligin genigletilmesinin
yol agtig1 sorunlara burada girmek miimkiin degil — bana gore, séztni
ettigim “olgu patlamasi” ve yarattigir heyecanin pek pek bilinmedigi
¢agail Misliiman diinyasinda hukuki duyarlihigin en azindan biiyiik oran-
da gergekgi bir bigimde kavranmasinda bu tiir konular anahtar rolii
oynamaktadr. Isin 6zii, Bat: geleneginde hukuktan olguyu ayirt etmeye
ve onlarin karigmamas: icin iglemler gelistirmeye giden enerji Islam
geleneginde onlan birlegtirmeye ve bu baglantiyr derinlestirmeye har-
canmaktadir. Normatif taniklik Miisliiman diinyasindaki adalet yoneti-
minde kritik &neme sahiptir, ¢linkii yapabildigi kadariyla 6zel durumlarla
ilgili farkli hallerin kogullarini kiigiik h ile hakk, genel dogrunun yerlesmis
terimleriyle ise biiyiik harfli Hakk temsil eder.

Hint hukukuna ve onun can verici fikri dharmaya baktigimizda, duyar-
lilig1 sz birimi halinde toparlama gabasinin miras aldig1 sorunlar ¢ok
daha getinlegir.* Okul ve geleneklere bagh biitiin yerel kosul uyarlanma-
larina, gatigan esitsizliklerine ve igsel farkliliklara ragmen, Islami hukuk
dengeli, tekdiizelestirici bir gii¢ olmugtur, 6rnegin ondérdiincii yiizyilda
kendisi de kad: olan Ibn Battuta’nin, Fas'tan Malaya’ya kadar bir kadidan
otekine giderek kendisini yabanct bir gevre iginde hissetmeden geri
dénmesini saglayan bir hukuki ekiimenlik yaratmugtir. Iklim degisir, ik
farklhilagir ve onlarla birlikte Adetler degisir ama geriat Semerkand’da da,
Timbuktu'da da en azindan kadilarin evinde geriattir.

Opysa, Hint hukuku bu bigimde yayilmadi. Kargilagtiklarmi tam da
evrensellegtirme eylemiyle tekillegtirdi. Onun alani tane tane, agir
oOzellegmis bir siirii halinde keselenmis, agir1 genelligin agir1 soyut formlar,
avatarlar’ diinyasi halinde agir1 somutlagmig ifadeler bicimindeydi. Bii-

40) “Hintli” (Hintlegtirilmig), “Hindu” (Hindulagmg) yerine “Hint” (Hind}) teriminin
Giineydogu Asya'da “Hintlilik”, “Hint etkisi” kavrami neyi igeriyorsa, fazlasiyla ihtilafli
biitiin derece ve derinligini kapsama gayretiyle kullanildigin1 yinelemeliyim. Bu konuda
bkz. Geertz, Negara, s. 138. Ayrica bkz. Derrett’in, “6rdek, kaz veya hindi olmayan her
sey tavuktur” sézii. “Hindu [Hindistan] 6zel hukukunun Miisliiman, Farsi, Hiristiyan
veya Yahudi olmayana uygulanmasi amagh tedvin edilmis bsliimii” olarak “Hinduizm”
gbriigl igin, J. D. M. Derrett, Religion, Law and State in India, New York, 1968, s. 44
(italikler orijinal).

* Avatar: Hint inancinda bir tanrinin insan veya hayvan seklinde yeryiiziine inmesi;
somutlagma, tecessiim, tegahhus. (¢.n.)
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yiik Hinduizm-Budizm ayrimiyla kékeninde béliinmiig olmasinin 6te-
sinde, takinti1 derecesinde 6zellegmis onsekizinci ve otuz dérdiincii filanca
gibi kurallarin engin, kangik derlemesiyle, Tanr’nin dogrudan agik ko-
nugmasindan gikartilan tek bir yasal metinle bir arada tutulmuyor, Borges
kiitiiphanesinin farkli amaglan olan, farkli kaynaklar ve esitsiz otoritesi
olan diizensiz metinlerinden alinan c¢ildirtict derecede evrensel kavram-
lar dizgesinden olusuyor.” Her yerellikte, her yerellikteki hemen her
toplumsal grupta, Hint hukuku, soydaglarina akrabaliktan gelen aile
benzerlikleriyle baglanabilen ayn ve kesin bir degigke iiretmistir. Ilahi-
yat'ta (ve bu anlamda Insanlik, Giizellik, Iktidar veya Agk’ta) oldugu
gibi, Hint diinyasinda Hukuk da tektir fakat gériiniimleri ¢oktur.

Hint yiiksek kiiltiirii ve onun ayrilmaz pargast olan Hint hukuku
biitiin Hindistan’a, sonra Seylan’a, Burma, Siyam, Kambogya, Sumatra,
Cava ve Bali'ye kesintili ve esitsiz bicimde yaylirken, genig bir gesitlilik-
teki yerel uygulama, simge, inang ve kurumlar ¢ogullugunu éziimlemistir.
Bazilarinda Hindu, bazilarinda Budist, gene bazilarinda Hindu-Budist
olarak, fetihlerini lanetleyerek, bertaraf ederek degil, kutsallagtirma yo-
luyla, hakimiyetine alarak yapmugtir; J. D. M. Derrett’in agikladig: gibi,
“sonsuz geniglikte ve hantallikta kurallar curcunasini (...) yasam ve di-
sitncenin kavranigi 6riintiisii iginde” kendisine baglamigtir.#? Karar ver-
me bicimi olarak “megerki/o saikle” diizeyinde, metinden, gelenekten,
efsaneden ve hitkiimlerden tiiretilmis, her yerde ihtiyaca gore degisen
ve mekéna gére benimsenen dagilmis formiiller katalogudur. Uyum sag-
layic1 “eger/Oyleyse” diizeyinde, her yerde fazlasiyla belirgin, olagandig,
istikrarl yiice bir diigiince olarak, nihai bigimiyle, Vedik veya Bo-agaci-
nin, evrende insan, insan {istii ve insan 6tesi her varligm aym bigimde
kendi erdemiyle —ikisi ayni gey olmak (izere— gergeklestirmesi gereken
etigi ve ifade etmesi gereken dogasi oldugunu ortaya koyan kozmik gérev
Ogretisinden gelen, somut vahiyden tiiretilen bir temeli vardir. Wendy
O’Flaherty’nin yazdig1 gibi, “yilan 1sirir, seytanlar kandirir, tanrilar verir,

41) Klasik Hint hukuk metinleri (veya, daha dogrusu, adli diigiincelerin tiiretildigi
metinler) tartigmast igin bkz. Hinduizm igin R. Lingat, The Classical Law of India, gev.: ]. D.
M. Derrett, Berkeley ve Los Angeles, 1973, s. 7-9, 18-122; Budizm igin R. F. Gombrich,
Precept and Practice: Traditional Buddhism in the Rural Highlands of Ceylon, Oxford, 1971, 5. 40-
45; Giineydogu Asya tiirevleri igin M. C. Hoadley ve M. B. Hooker, An Introduction to
Javanese Law: A Translation of and Commentary on the Agama, Tocson, 1981, s. 12-31; ve M.
B. Hooker, “Law Texts of Southeast Asia”, The Journal of Asian Studies, 37, 1978, 201-19.

42) Derrett, Religion and the State, s. 118.
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bilgeler duygularin1 denetler (...) hirsizlar galar (...) savasgilar dldiirir
(...) rahipler kurban eder (...) ogullar analarina itaat eder”, “dharmalar:
geregi boyle yaparlar”.®

Dharma'y: (ve tersi adharma'yr) Ingilizce'ye cevirmek, hakk’ cevirmek-
ten de zor bir igtir. Ciink{ burada sorun anlamin kesinlegtirilmesi, boyle
bir alanin sonsuz boyutlarda agilmasindan ¢ok, anlamin kirk parga ol-
mast, semantik alanin beklenmedik yollara girip béliinmesidir. Sanskrit
uzmant J. Gonda, iki dilli sézliklerde “on, on iki satir Ingilizce terim ve
ifade ile Hukuk, kullanim, geleneksel itaat, gérev, ahlak, dinsel meziyet,
hayirli ig vb. diye” agiklandigini ve kavramin biitiin yonlerinin ve tiken-
mez zenginliginin hakk: verilecekse daha birgok esdegerinin yer almast
gerektigini soyleyerek dharma’yt “cevrilemez” diye niteler. Sozctigiin
dhamma oldugu Budist-Pali tarafinda, Richard Gombrich, “dogruluk”,
“gercek”, “yol” vb. diye binlerce bigimde cevrildigi ve gevrilebilecegi’ni
soyler, “en iyisi hi¢ cevrilmemesidir”. Kendisi de Budist bir kegig olan
Walpola Rahula’ya gére, “Budist terminolojisinde dhamma’dan daha ge-
nig bir terim yoktur... Evrenin iginde ve disinda, iyi ve koti, kogullu
veya kosulsuz, goreli veya mutlak, bu terim kapsamina girmeyen bir sey
yoktur”. Robert Lingat The Classical Law of India adh biiyiik risalesine
temel olarak bu terim {istiine tefekkiirle ve su yargiyla baglar: “Dharma
tanimlanmast zor bir kavramdir, ¢iinkii, bize gére, can alici 6nemde
goriinen aynimlari reddeder veya agar.” Ve Soewojo Wojowasito'nun
Eski Japonca sozliigi terimi, “hukuk, hak, gérev, zorunluluk, meziyet,
hizmet, dindar ig, borg¢” olarak tanimlayarak, dharmamadesana: “hayirh

43) W. D. O’Flaherty, The Origins of Evil in Hindu Mythology, Berkeley ve Los Angeles,
1976. Alint1 5. 94, 95, 96, 98, 109'dan birlegtirilmigtir. Elbette, bu bir Hindu formiil-
lestirmesidir, Budist olanlar énemli farkliliklar gosterirler (tartigma igin bkz. Buddha
Thought, Londra, 1978). Metin tartigmasinda, elimden geldigi kadar, en azindan Hindu
Hindistan, Giineydogu Asya'min kuzeyindeki Theravada iilkeleri ve Endonezya takim-
adalarmin daha karmagik durumu igin genel olarak gegerli bigimde konular: ele almaya
caligtim; daha derine giden ¢oziimlemeler iki ana Hint geleneginin hukuk farkliliklarini
daha fazla dile getirmekten kaginmay, Bat1 geleneginde daha derine girmenin Katolik
ve Protestan Hiristiyan gelenekleri arasindaki farki yok saymas: gibi olanaksizlagtirirdt.
Fakat, Bat1 uygarlif1 gibi (nastl aym bigimde Islami diizende de biitiin mezhep ayriliklan
gibi Siinni-Sii farkhliklarini ele almadiysam), Hint uygarhiginin da hukuk tasanminin
belirgin bir formu ve vurgusu vardir. “Bir Budist’e dini inanglanini sorarsaniz Dharma’y
sordugunuzu diigiinecektir. Ama bu inanglar daha temel kabul ediglere bagh bagka inanglar
baglaminda iglerler. Bu mantiksal ve tarihsel olarak dogrudur. Buda Hindu toplumunda
yetigti ve birgok Hindu goriigiinii benimsedi.” Gombrich, Precept and Practice, s. 68.
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isler bilimi”"nden dhammaayuddha: “kabul edilmig hukuka gére savag” ve
dharmattama: “toplumun her sinifi iin en uygun adalet kodu"na kadar
bir buguk sayfa isirilmig bilesik sdzciiklerle devam eder.*

Hukuk agisindan bakildigi kadariyla, en kritik olanlar bu son kavram-
lardir. Hint hukuk duyarliligini étekilerden ayiran en belirgin yén, hak
ve zorunlulugun toplumsal diizendeki konumla ilgili gériilmesi ve top-
lumsal diizendeki konumu agkin olarak tanimlamasidir. Mutlak érdek
i¢in adil olan mutlak suna igin, rahip icin olan savasct icin, kesis igin
olan halktan biri igin, ev sahibi igin olan miinzevi igin, tek dogan igin
olan ikiz dogan igin, kétii zamanlarda dogan icin olan iyi zamanlarda
dogan icin adil degildir. Toplumsal kategori, kast Hinduizminde ritiiel
olarak veya meziyet Budizminde etik olarak belirlenmis olsun, gruplan
ve bireyleri dogal olarak baglandiklan kurallara gére dogal siniflara koya-
rak temsil eder. Konum 6zdiir. Hakk “olug” ile “gereken”i hukuku bir
olgu tiirii olarak tanimlayarak pazarlik konusu ediyorsa, dharma bunu,
hig de aynt sey olmayan, olguyu hukuk tiirii olarak tanimlayarak yapar.

Adaleti toplumsal konuma gére farkhilagtirmak, elbette, Hint diinya-
sina Ozgii degildir. Klasik Cin ve agiret Afrika’sinin hukuku, érmegin,
hakki akrabalik iligkilerine bagl tutarak, en azindan bu bakimdan ¢ok
incelmistir ve hapislik durumlarinda genglik mahkemeleri veya “anne
en iyisini bilir” kabulleriyle her hukuk sistemi icinde yer alir. Dharma
fikri —cegitli tiirde erkek ve kadinlann (ayni zamanda tannlar, seytanlar,
ruhlar, hayvanlar ve bu agidan seylerin) davraniglarini yéneten kod olarak
onlarin &ncelikle ne olduklarmi tammlayarak— Hint’teki durumu onlar-
dan aymnr. Ronald Inden ile Ralph Nicholas’in Bengal igin séyledikleri,
uygun bigimde farklar gz dniine alindiginda, Hint kabullerinin agagidaki
niteliklere sahip oldugu siirece gegerli oldugu her yer igin dogrudur:

“Her varlik [tiir]lere gore 6rgiitlenmigtir. Her [tiir] birbirinden ayrilmaz
oldugu diigiiniilen 6zel [dogal] [davranis] koduyla tanimlanir. Bu kiiltiirel
dnciiliin sonucu olarak (...) Amerikan kiiltiiriinde oldugu gibi, “dogal”
diizenle “hukuk” diizeni arasinda ayrim yapilmaz. Aym bicimde, “maddi”

44) J. Gonda, Sanskrit in Indonesia, 2. baski, Yeni Delhi, 1973, s. 537, 157; Gombrich,
Precept and Practice, s. 60; Rahula, What the Buddha Taught, s. 58; Lingat, Classical Law of
India, s. 3; S. Wojowasito, A Kawi Lexicon, yay. haz.: R. F. Mills, Ann Arbor, 1979, 5. 287-
88. Dharma’nin anlami ve Hindu geleneginde hukukla ilgisi iistiine mitkemmel bir kisa
tartigma igin bkz. L. Rocher, “Hindu Conceptions of Law”, The Hastings Law Journal 29,
1978, 1280-1305.
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veya “sekiiler” diizenle “manevi” veya “kutsal” diizen arasinda da ayrim
yoktur. Dolayistyla, varliklann tek diizeni vardir ve bu diizen Batil terimlere
gore hem dogal ve ahlaki, hem maddi ve ruhsaldir.”*

Ve de hem hukuki hem olgusal. Veya O’Flaherty’nin Hint kotiilik kav-
ramint zetlerken dedigi gibi:

“Dharma kurallar oldugunu ve kurallara uyulmas: gerektigini sdyler; o,
diizen ne olursa olsun, diizenin ilkesidir... Hem normatif hem de betimleyici
bir terimdir... [Boylece] Hint’te ahlaki kod (dharma), Bati'da genellikle
dogayla celiski icindeyken, dogaldir... {Bir varligin] dharma’st hem tip olarak
onun karakteristigi, hem birey olarak gérevidir... Gérevini inkar ederse,
dogasint inkar etmis olur [adharma olarak hor goriilen durum], ama Hindular
bu celigkiyi ¢oziilmesi gereken doga digt bir durum olarak gériirler...”*

Coziilmesi gerekir ciinkii [sa’dan.az 6nce veya sonra Manu Kodu’nun bir
yerinde daima denildigi gibi, “yikilan dharma yikar, korunan korur.”#
Hukuk, giines ve sigirlar gibi, hem “dayanikli ve istikrarli, besleyen ve
yonlendiren, sallanmay1 ve diigmeyi engelleyen” yiice baglantisiz bigimi

45) R. B. Inden ve R. W. Nicholas, Kinship in Bengali Culture, Chicago, 1977, s. xiv.
Yalnizca Hinduizm'i belirleyen Bengalce verli sdzciikleri ve bazi ifadeleri yerlerini gos-
termeden ¢ikardim. Benzer bir formiillegtirme igin bkz. M. Davis, Rank and Rivalry: The
Politics of Inequality in Rural West Bengal, Cambridge, Ingiltere ve New York, yayinlanacak;
M. Marriott ve R. B. Inden, “Caste System”, Encyclopedia Britannica, 15. baski, 1974.

46) O'Flaherty, Origins of Euil, s. 94-95, gene formiili daha genel olarak gostermek
amaciyla diizeltme ve degigtirmelerle. Inden-Nicholas ve O'Flaherty’nin ifadeleri, elbette,
Hinduizm’e iligkindir, ama en azindan bu agidan Budist goriig de hig de farkl degildir.
“[Budist] evren hiyerarsik tabaka diizeni icinde yagayan varhiklarla doludur. Insaniar
ortalarda bir yerdedir... Onlarin istiinde gesitli sinuflardan tannlar ve ruhlar, altnda
hayvanlar, hayaletler ve cinler vardir. Bu diinyanin {istii cennet, alti cehennemdir.
Tktidar, zenginlik ve uzun yagam siralamada yukar1 dogru gittikge artar. Iyilik yapma
gii ve egilimi de dyle. Ama her diizeyde, kacinilmaz bigimde yagamin tatminsizliklerini
animsatan 6lim vardir. Olim farkh dizeyler arasinda hareketlilik saglar. Her yerde,
daima 6lim ve yeniden dogum vardir. Birinin dogumdaki yeri karma ile belirlenir.
Karma basitge ‘eylem’ anlaminda Sanskrit bir sézciiktiir, ama bu mekanik anlami
kazanmigtir... Biitiin bunlar her tiirden Hindu ve Caynaci tarafindan kabul edilir -
biitiin Hint temel din sistemleri tarafindan. Ama Budizm kavramu ilk kez biitiiniiyle
etiklestiren sistemdir. Budistlere gore, karma yalnizca ahlaken iyi ve kotii eylemlerden
olugur, &teki tiir, 5rnegin ritiiel eylemlerden degil.” Gombrich, Precept and Practice, s. 68.

47) Manu, V111, 5, kodu yaklagik olarak 1O ikinci yiizyil ile IS ikinci yiizyl arasina
yerlestiren Lingat, Classical Law of India, s. 4'ten alint1.
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ve hem de 6zel gérevlerin 6zel kurallarla yiikiimlenen 6zel kisilerle viicut
buldugu yerel somut bigimiyle daima oradadir.”® Gardiyanlarinin yapmast
gereken ona gardiyanhik etmektir, bdylece o da onlara gardiyanlik eder.
Ve bu tiir gardiyanlarin bagt veya en azindan sémiirge yénetimi onu yart
yerinden edene kadarki bagi, yalnizca bir skolastik olan hukukgu degil,
kraldir. Hint hukukunu zorlu Hint baglamina yerlestiren temel ilke,
kralin dharmasinin dharmay1 korudugudur.

Biiyiik, kiigiik veya orta (ve bazilannin gergekten de ok kiigiik olabil-
digi akilda tutulmalidir), kralin kritik yeri, Hint yargt hitkmiiniin, Islami
hiikiimdeki normatif taniklik gibi, karakteristik &zelligi ve onun kadar
kader belirleyici olmasidir. Ciinkii genel dharmanin uyum yaratic “eger/
dyleyse” paradigmastyla “megerki/o saikle” paradigmasinin sonug iiretici
somut kuralinin belirlenmesi arasindaki bagi kuran, uygun bilgeler, kesis
veya brahminler tarafindan danigilmak iizere kendisine bagvurulan kral-
dir. Kralsiz, argjaka bir toplum, “Balik Kurali”na tabi kalan hukuksuz,
adharma bir toplumdur. Bireyin, dogal kodlarla ve onlardan kaginmak
i¢in bagtan gikariciliklarla dolu bir diinyada kendi dogal koduna uya-
bilmesi, kralin korumasina baglidir. Mahabharata’nin agikga ifade ettigi
gibi, biitiin dharmalar kralin dharmasina dayanir — “her seyin yiireginde
raja-dharma vardir”.#

48) A.ge., s. 3, Manu'dan. Dharma’nin baglantsizlik anlami —sézciik etimolojik
olarak Latince firmus'la, terra firma da oldugu gibi “kat1”, “sert”, “kalict” anlamiyla
iligkilidir— Mahabharata'da (Santip. 109, 59, a.g.e. 3, d.n. 2’'den alint1) olabilecegi kadar
agik ifade edilir: “Dharma evrenin iglerligini saglayan ilkedir.” Terimin bu 6zel anlamt
(svadharma) igin bkz. Davis, Rank and Rivalry, “Sonséz”: “Dharma birey veya bireyler
grubuna ve toplumun biitiiniine uygun dogal ve ahlaki davranigi anlatir. Bir yoniiyle
(...) bireyin bulundugu fiziki-toplumsal cemaatle tanimlanur, giinkii her [bu tiir topluluk]
ébiiriinden baz1 yonleriyle farklt bir yagam gelenegine sahiptir... [Bireyin] dharmast,
ayrica, bir yoniiyle (...) yaganan zamanla tanimlanir giinki her [topluluk] kendine 6zgii
ve benzersiz bir tarihe sahiptir ve ayni [toplulukta] bile dogru ve uygun gériilen davranig
zamana gore degismeden kalmaz. Ve dharma [ayrica] bir yéniiyle insanin kendi
nitelikleriyle (...) ve yagam sahnesiyle tanimlanir, glinkii bireyler igin kendi doga ve
fiziki-ahlaki olgunluguna gére uygun olan davranig farklidir. Zaman, mekan, nitelikler
ve yagam sahnesi (...) her bireyin ve birey grubunun dharmasinin tanimlandigt dort
degigmezdir. [Onlann] dharmasini olugturan 6zel davraniglar benzer bigimde sabit degildir,
¢iinkii zamana ve mekana, ayn1 zamanda ve mekénda yagayan bireylere gore ve insanin
kendi émrii boyunca farklilik gosterirler.” Genel ve 6zel dharma arasindaki karmagik
iligkilerin tartigmast i¢in bkz. O’Flaherty, Origins of Evil, s. 94 vd.

49) Lingat, Canonical Law of India, s. 208. Ayrica, bkz. Hoadley ve Hocker, Introduction
to Javanese Law, s. 14: “Dharmanin 6zel kurallari ancak Kral'in iradesinin uygun bigimde
gergeklesmesi ve Raja-dharmanin diinyada [klasik hukukta] biitiin 6teki gérevlere dnceligi
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Fakat imparatorluk havasina ragmen —yalniz hukuk kuraminda degil,
gorecegimiz gibi, karar verici yarginin pratik uygulamasina da egemen
bir havadir bu— Augustus tarzi bir kavram degildir bu. Ciinkii burada
hukuk egemenin emirlerinin ifade edilisi degildir; egemenin emirleri,
uygun emirler oldugunda, herhangi bir kiginin eylemlerinin uygun eylem
oldugunda hukukun ifade bulmast oldugu gibi, bir eylem tiiriinden iba-
rectir. Adil kralin davranigi, Lingat'm ifade ettigi gibi, hukukun resmedil-
mesi gibidir; David Wyatt'in ifade ettigi tizere, hukukun viicut bulmasi,
M. B. Hocker'in ifade ettigi haliyle, onun simgesi, David Engel'in ifade
ettigi gibi yasalagmasidir.® Sorun elbette krallarnin gergekte adil olmamast

varmig gibi saglanir” (italik orijinaldedir). Ayrica, bkz. Rocher, “Hindu Conception of
Law”, s. 1294: “Dharmanin, Bat1 uygarligi hukuk kategorisinin daha énemli rol oynayan
bu yonleri merkezi kral figiiriiyle birlestirilit”. Argjaka ve “Balik Kurali” i¢in bkz. Lingat,
Classical Law of India, s. 207 ve Derrett, Religion, Law and the State, s. 560.

50) R. Lingat, “Evolution of the Conception of Law in Burma and Siam”, Journal of the
Siam Society 38, 1980, 9-31; R. A. O’Conner, “Law as Indigenous Social Theory”, American
Ethnologist 8, 1980, 223-37’den ahinti; D. K. Wyatt, The Politics of Reform in Thailand, New
Haven, 1969, s. 8, D. M. Engel, Law and Kinship in Thailand During the Reign of King
Chulalongkomn, Ann Arbor, 1979, s. 3’den alint1; M. B. Hocker, A Concise Legal History of
Southeast Asia, Oxford, 1978, s. 31; Engel, Law and Kingship, s. 8.

Wyatt metni gene Budist ve Hindu kavramsallagtirmasinin benzerligini ortaya koyar:
“Brahman Devardja, tanr olarak kral kavrami, krali Hukukun viicut bulmas: yapacak
bigimde degistirilirken, Budist ahlak ilkelerinin egemenligi onun da Hukuk karsisinda
dlgiilii olmastyla teminat altina alnmigtir. Bunun etkisi, Kmer imparatorlugu’'nda (yani
Kambogya'da) Brahmanlarnn mutlakiyet ydnetiminin despotik aginliklarina kargt denetim
uygulama girigimleri olmugtur.”

Burada ortaya gikan — sémiirgeci Hollandalilarin yararl: bir etnomerkezcilikle Voorindig
ve Achterini¢ dedikleri asil Hindistan'la Giineydogu Asya’nin Hintlilegen bdlgeleri arasin-
daki “farklilagma” sorunu iistiinde de durulmalidir. Kralin, L. Dumont’un Hindistan
igin “sekiilerlegmis tip” [yani, kendi kurbani olamayan ama éniine bir rahip “alan” (...) ve
o zaman rahip kargisinda hiyerargideki éndelik konumunu kaybeden, kendisine yalniz
iktidarin kaldig1 rol] dediginden (Homo Hierarchicus: An Essay on the Caste System, gev.:
M. Swainsbury, Chicago, 1970, s. 67-68, italikler orijinal) farkhlagan rol, Giineydogu
Asya’da “ilahi”, “yari-ilahi” veya “6rnek kral” tiplerine déniigtir (bkz. Engel, Concise Legal
History; O'Connor, “Law as Indigenous Social Theory”; G. Coedés, The Indianized States
of Southeast Asia, gev. S. B. Cowing, Kuala Lumpur, 1958 ve Geertz, Negara, s. 121-36).
Bu ayrimin iki ydnde biraz agir1 gitmesine ek olarak, Hint-igi kargilagtirmalarin yarari ne
olursa olsun, Hint hukuk diinyas: ile bagkalar1 arasinda yapilan kargilagtirma kargisinda
Snemi ¢ok azalir. Coedés'in “Hintlilegtirme &ziinde, Hinduist veya Budist kiiltleri ve
Purandlar mitolojisiyle belirlenen ve Dharmasastralara uyumla ortaya ¢ikip Sanskrit
diliyle ifade edilen Hint kraliyet kavrami temeli istiine orgiitlii kiiltiiriin yayilmast
olarak anlagilmahdir” formiilii (Indianized States, s. 15-16), konunun en dogru 6zeti olarak
goriindiigiinden, Hindistan diginda (ve gergekte orada da) tanimlandiginda “Hintlilegme”
derecesinin esitsizligi g6z dniine alinip hep sikica akilda tutulmalidir.
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veya tesadiifen adil olmalaridir. Islam diinyasinda tanikligin giivenilirligi
terimleriyle cevrelenen konu —“eger/dyleyse” hiikiimlerinin “megerki/
o saikle” goriigleriyle dogrulanmasi— Hint diinyasinda krallarin dogru-
lugu sorunudur. Birinde simgelenen yalan, gercegin inkari, ¢ikarcilik ve
diisiincesizlikle 6tekinde simgelenir.

Yéneticinin kendi dharmasini gerceklestirecek bicimde diigiinceli
olmasinin saglanmasi, 6tekilerinin de dharmasim koruyacaktir ve béylece
biitiin toplum dharma olan kozmik denge icinde bulunacak ve sadece
hukukun gergeklegmesiyle belirlenmeyip hukuku bilmekten ibaret olan-
larin dharmas: da gergeklesecekrir. Iktidar kullanan, cezalandirici ile 6g-
renimin ustasi, aritict arasindaki iligki —Balililerin dedigi iizere, kardesin
apabeyle, 6grencinin égretmenle, geminin diimenciyle, kamanin kabza-
styla, orkestra enstriimaninin sesle kurdugu iligki gibi— herhalde biitiin
geleneksel Hint uygarhgmin en incelikli ve anlagilmasi giig iligkisidir.”"
Pratik hiikiim verme alaninda, devletten yerellige kadar her diizeyde,
konunun 6ziidiir. Ruhban sinifinmn, Hindular icin Brahminler, Budistler
i¢in kegigler, kiigiik konularda daha disiik riitbeli din hocalarinin, kral,
prens, efendi veya yerel gérevlinin tutkularini ve bencilligini dharma

51) Geertz, Negara, s. 37, 126, 240. Klasik Hint metinlerinde benzer imgeler vardir:
Oprenim gormiig kigi, “anlayan”, iktidar kullanan, “yapan”dir; birincisi “entelekt”, ikincisi
“irade”dir; saray rahibi “kralin beynidir” vd. (Lingat, Classical Law of India, s. 216, 217).
Hindistan'da ¢grenimli kigi/kral iligkisindeki genel goriiniim igin bkz. Lingat, Classical
Law of India, s. 215-22; Dumont, Homo Hierarchicus, s. 71-79; L. Dumont, “The Conception
of Kingship in Ancient India”, Religion/Politics and History in India, Lahey, 1970 s.62-81.
Giineydogu Asya igin bkz. Geertz, Negara, s. 36-37, 125-27.

Kralin dharmasinin bir pargasi kabul edilen cezanin (dadda) (sézlitk anlamiyla “sopa”,
“asa”) uygulanmast ile 3grenim gdrmiig kigininkinin bir pargas1 oldugu kadar ikisi arasin-
daki iligkinin de dharmast (“[Brahminler] [kral] tarafindan yiiriitiilecek ve asinin ona
gore cezalandinlacag: kefareti &giitlerler”, Lingat, Classical Law of India, s. 66; Budist
formiilii kefaret ve aritma kavramlan agisindan farklidir) olarak kabul edilen kefaret,
prayascitta (sdzliik anlamiyla “birincil diigiince”, “bulmak igin diigiinmek”) yoluyla antma-
nin uygulanmast arasindaki fark, bu iligkinin hukuki boyutlarin1 anlamak agisindan
merkezi bir 6nem tagir. “Hint gelenegindeki iki gii¢ arasindaki iligkiyi anlamak icin
Huristiyan Iki Kilic kuramiyla bir benzerlik aramak bogunadir. Evet, Brahmin, konu
ritiiel ve (...} kefaret oldugu zaman efendidirler. Ama onun etkisi, gergekte, dinsel yonii
kadar siyasal yonii de, kral etkinliginin biitiin alanlarina yayilir. Burada kendi alaninda
iglev sahibi olan, biri kutsal, 6teki laik iki ayr1 iktidar yoktur. Sekiiler iktidarin kendi
eylem giicii vardir ama o, uygulanmasinin bagarili olmas igin yénlendirilmesi gereken
kor bir kuvvettir. Kral, Brahminlerin 6giidiinii kiigiik goriirse, yalniz gérevinde bagarisiz
olmakla kalmaz, kétii yénetim riskini de ¢agirmus olur”, a.g.e., s. 214-218; aynica bkz. s. 50,
61-67, 232-37. Cava icin bkz. Hoadley ve Hocker, Introduction to Javanese Law, s. 227-28.
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yolunu izlemek icin dizginlemesi olasilig, tesadiifi bir irade konusu ol-
maktan ¢ok, yerlesik bir adalet ilkesi benimsenmesi olasiiginda yatar.*

Bunu saglamak igin, egemenin gurur damarina karst birgok yol vardir;
Derrett'in agikladigr gibi, “kral dharmasint krallarin da istiine” koymak
icin, ruhban sinifi sarayda siiri yiiceltir, saray ritiielinin diginda durur ve
saray ahlakini ayiplar.”> Ama hukukun yénetimi s6z konusu oldugunda,
iki dizenek o6zellikle &nemlidir: kraliyet dharmasinin tedvini ve ogre-
nimli danigmanlarin kraliyet mahkemelerine dahil edilmesi.

Kraliyet gorevinin, toplumun davranig diizenini onu rahatsiz eden-
lerin cezalandirilmas: yoluyla diizenleyecek bigimde tedvin edilmesi,
Manu’nun on iki béliimiinden tam tigtinii bu konuya ayirdig klasik
Hint'te de bulunur. Ama Giineydogu Asya'da bu konu daha da agik¢a
gelistirilmigtir ve en iyi 6rnegi (veya belki en iyi tanimlanmigi) herhalde
Tayland Thammasat'inda gériiliir.>* Diinyanin ve insanun tarihini, huku-
kun gelisimini ve krallarin kékenini anlatmaya koyulan Thammasat “bi-
reyle devletin iligkisini tanimlar ve yoneticinin eylemlerinde uyacag
normlar bildirir”.* Yirmi yedi veya baz1 aktarmalarda otuz dokuz baglikta
saray hukukundan iskenceye, cezalardan tanikliga ve “halkin [riitbelere]

52) Bencillik (kendi adina gayrn megru bir duygu olmayan, gekiciligi ancak gorev
duygusunu bozdugunda béyle olan artha) égretisi, duyarliik (karma) gibi, klasik Hint
diigiincesinde dharma kadar geligmistir ve biitiiniiyle onun gelisimine adanmug risaleler
vardir. Bkz. Dumont, Homo Hierarchicus, s. 165-66, 196, 251-52; Derrett, Legal Systems, s.
96-97; Lingat, Classical Law of India, s. 5-6, 145-48, 156-57 ve krahn hiikiim verme
isleviyle ilgisi icin 251-54. Bencilligin —orada, pamrih— Cava siyasal kuramindaki roliine
ait bir tartigma igin bkz. B. R. O’G. Anderson, “The Idea of Power in Javanese Culture”,
Culture and Politics in Indonesia, yay. haz.: C. Holt, Ithaca, 1972, s. 1-69: “...Gorevlilerin
devletin iyiligi icin ¢ahgirkenki dogru tavr, kisisel diirtiilerden uzak durmak olmahdir...
[iktidar sahibinin] pamrihi gercekten de kendi nihai gikarina yénelik bir tehdittir
giinkii kisisel, dolaystyla 6zel, tutkulu ve 6nyargili olana diigkiinliik i¢sel dengesizlik ve
kigisel yopunlagmanin ve iktidarin dagilmasi demektir.” Tayland igin bkz. O’Connor,
“Law as Indigenous Social Theory”, s. 233-34: “Modern Tailer, dizginlenmemig bencilligi
(...) insam genig anlamiyla topluma baglayan kozmik ve kraliyet hukukuna, geleneklere
ve hukuk tiirii disipline gére ahlaken agag1 kabul ederler.” Engel, Law and Kingship, s. 7-
8; ayrica, bkz. L. Hanks, “Merit and Power in the Thai Social Order”, American Anthro-
pologist 64, 1962, 1246-61.

53) Derrett, Legal Systems, s. 99.

54) Manu igin: Rocher, “Hindu Conceptions of Law”, s. 1294; Lingat, Classical Law in
India, s. 222-32. Thammasat (Sanskrit Dharmassastra’nin Tai gevirisi) i¢in: Engel, Law
and Kingship, s. 1-8; Hocker, Legal History, s. 25-35; Lingat, Classical Law in India, s. 269-
79; Lingat, “Evolution “Of the Conception of Law”; O’Connor, “Law as Indigenous Social
Theory”.

55) Engel, Law and Kingship, s. 3.
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ayrilmasina”, borg, miras, hirsizlik, tartigma ve hilekarhga kadar her
seyi kapsar.’® Engel’in dedigi gibi, o, “geleneksel Tayland’da kraliyet hu-
kukuyla megruiyetin temel ifadesidir” ve Burma, Kambogya ve Cava
egdegerleri gibi, bagh oldugu konumun etigini tanimlayarak kralin hii-
kiim verme roliiniin mesrulugunu ortaya koyar:

“[Kendisi prens olan modern bir Tai bilimadaminin yazdig1] Thammasat'a
gore, iilkiisel monark istikrarli bigimde on krallik erdemine sahiptir, daima
yaygin bes 6giidii uygular... Thammasat' 58renmeye gayret eder ve adalette,
yani ona diigen biitiin hizmetlerde, zararli davraniglarda yanhsi dogrudan
ayirmak, dogruyu ve gergegi yiiceltmek, adil araglar diginda zenginlik edin-
memek ve devletinin refahini yalnizca bu araglarla korumak icin dért itkeye
bagl kalir.”

Ama, gizemli Dogu’da, saydam Bati'da oldugu gibi, anayasalar, ne kadar
ayrintih olsalar da, yazildiklari baglamin kurumlarindan daha iyi degil-
lerdir. Yiiriitme erki iistiinde yargi denetiminin ortaya ¢tkacag: yer, mah-
kemelerin kurulmasinin —kimsenin umamayacag, herkesin hayal ede-
cegi gibi- teminat altnda oldugu yerdir.

Hint diinyasinda, sémiirge rejimleri onlari karma bir basariyla stan-
dartlagma girisiminde bulunmadan 6nce var olan mahkeme tiirleri, uygu-
lamay1 amagladiklari kurallar, kurallari gegerli kilmayr amagladiklar
gruplar ve onlara vermek istedikleri megruiyet kadar gesitli ve goktu.
Ama dgrenimli kisilerin adalet dagitmasi ve iktidar sahiplerinin yiiriitme
giiciine sahip olmast ilkesi yaygin gériiniiyor. Hindistan’da genis bir
kast ve kastlar-arasi kurullar hiyerarsisi vard; “kiiciik kralliklar” denen
kiigiik-racalarin “egemen kast™ ve biiyiik bélgelerin hanedanlarindan
olugan yiice mahanda-racalar gesitli siniflardan din hocalarinin istedigi
gibi hizmet gériiyorlardi. Tayland’da otuz gesit bakanlik mahkemesinin

56) Hocker, Legal History, s. 26-27.

57) Engel, Law and Kingship, s. 5; Prens Dhani Nivat, “The old Siamese Conception
of the Monarchy”, Journal of the Siam Society 36, 1947, 91-106. Kraliyet fermanlarinin
Thammasat'a dahil ediligi igin “pozitif hukuk” 6geleri igerdigi sdylenebilir, fakat bunlar
da, gene de, genel dharma kavrami iginde degerlendirilmektedir ve onun ifadeleri
olarak goriiliirler. Bu konuda ve Lingat'in ferman dahlinin Giineydogu Asya kavramt
olarak “dogal hukuk”tan ciddi bir kopug olusturdugu goriigiiniin (“Evolution of the
Conception of Law") kismi dogrulugu igin bkz. O’Connor, “Law as Indigenous Social
Theory”, 6zellikle s. 225-27'de bu baglamda dogal/pozitif ayriminin yararindan hakl
olarak kugku duydugu bélim.
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yarattif1 bir kangiklik vardi ve bakanliklarin kendileri gibi yarg: agisindan
yanhs tamimlanarak Budist oldugu kabul edilen bu iilkede, hukuki ko-
nularda danigmanlik yapan, bir diizine Brahminin gérev yaptigi bakan-
liktan tavsiye aliyorlardi. Endonezya'da, degisen tiirlerde ve yetenekte
hukuki uzmanlarin bulundugu, yerli efendinin maddi gézetimi altinda
yiizlerce biiyiiklii kiigiikli saray mahkemesi vardi. Her yerde grundnorm’
igliyor, gene Hint metinlerinde dérdiincii yiizyil kadar erken bir tarihte
ifade edildigi gibi, tilkiisel hiikiim isleyiginin canli 6rnegine gére, “insan

[dharmaya)] gore yargic tarafindan mahktm ediliyor ve kral tarafindan

cezalandiriliyordu”.’®

Bu igleyigin 6zel kurumsal yapisi ne olursa olsun, onun agisindan
uygun oldugu diigiiniilen davalar ne olursa olsun (“Regreg’e kargt Kéy

* Grundnorm: Hukuk felsefecisi Hans Kelsen'in tiirettigi, hukuk sisteminin kurucu,
temel normu anlaminda Almanca terim. (¢.n.)

58) The Minor Law Books: Narada and Brihaspati, gev.: ]. Jolly, Oxford, 1889, s.
235'teki Narada-Smyti, M. C. Hoadley, “Continuity and Change in javanese Legal
Tradition: The Evident of the Jayapattra”, Indonesia 11: 95-109, s. 97'den alint.

Rocher’nin dedigi gibi “[Kadim] zamanlardaki gergek hukuki uygulamayla ilgili
hemen higbir geyin bilinmedigi” (“Hindu Conception of Law”, s. 1302) Hindistan igin
daha yakin zamanlara ait yararli malzeme B. S. Cohn, “Some Notes on Law and Change
in North India”, Economic Development and Cultural Change 8, 1959, 79-93'te ve 6zellikle
onun “Anthropological Notes on Disputes and Law in India”, American Anthropologist 67,
1965, 82-122’deki makalesinde ve bir Fransiz Cizvit olan Jean Venant Boucher’nin
onsekizinci yiizyilda “Pondicherry’den Fransa'daki bir ulu kigiye” yazilan etkileyici mek-
tuplarinda bulunabilir (“Father Broucher’s Letter on the Administration of Hindu Law”,
gev.: L. Rocher, baskida). Dérdiincii yiizyihn Giiney Hindistan-Sanskrit melodrams,
Kral Sudraka'ya atfedilen ama sarayindaki bir (rahip?) sair tarafindan yazilmig olmasi
daha muhtemel The Toy Cart (gev.: P. Lai, Traditional Asian Plays, yay. haz.: ]. R.
Brandon, New York, 1972, s. 14-114,) kraliyet iktidar ile hukuk &greniminin ¢atigmasinin
dzellikle iyi yansidigi bir dava sahnesi igerir (6zellikle s. 96'daki “yargig”m —yani bagkanlik
eden “naip” veya “damigmanin— davay: agan konusmasina bkz.). Geleneksel Hint igleyisi
hakkinda metne dayanan gériigler igin bkz. Lingat, Classical Law in India, s. 69-70, 254-
56. Tayland icin, Engel, Law and Kingship, s. 60-63. Endonezya igin, Hoadley, “Continuity
and Change”; Hoadley ve Hocker, Introduction to Javanese Law, s. 26-28; F. H. Van
Naersen, “De Saptopaitti: Naar Aanleiding van een Teksverbettering in den Naga-
rairtagama”, Bijdragen tot Taal-, Land —en Volkenkunde 90, 1933, 239-58; Th. G. Th.
Pigeaud, “Decree Jaya Song, About 1350 AD”, Java in the Fourteenth Century: A Cultural
History, 4 c., Lahey, 1960-63, 4: 391-98 (orijinal metin 1: 104-7'de, gev. 3: 151-55'te);
Geertz, Negara, s. 241-244. Burma veya Kambogya daha az bilinmekle veya ele geger
olmakla birlikte, mevcut igleyigle ilgili olarak bkz. Maung Htin Aung, Burmese Law
Tales, Londra, 1962 ve S. Sahai, Les Institutions politiques et 'organisation administrative du
Cambodge ancien VI-Xllle siécle, Paris, 1970.
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Kurulu”nun gosterdigi gibi fazlasiyla degisken bir konu) ve toplumsal
yagama etkisi ne olursa olsun (biitiin krallar giiglii olmadig1 ve higbirinin
giicii her yerde gegmedigi i¢in daha da degisken bir konu), hitap ettigi
merkezi, delil tegkil eden sorunlar ne eylemlerin yarattigi durumlar ne
de onlarin sonuglanyla ilgiliydi, onlarin tipleriyle ilgiliydi. Yani, yarg:
diizeyine getirilen dharma ve adharma sorular, 6zel bir davranigin, gérev
davraniginin yiice siniflandirmasinin yerel degigkesinin neresine girdi-
gini belirleme sorunuydu. Klasik Islami mahkeme konuyu karsilagtirmali
bigimde ifade eder ve, kugkusuz biraz abartirsak, ahlaki karakteri arag-
urarak ve de taniklik takintisiyla olguyu ortaya koymaya gaba gésterirken,
Hintli ahlaki tiir aragtirmasi pesinde ve hiikiim takintisiyla onu ortaya
koymaya ¢aligtyordu. Engel (Tayland igin konugarak, ama konu geneldir),
“[Geleneksel Hint] yargisinin &zii dzel yanliglara iligkin kanitlan eleme
stirecinin adaleti degildir,” der, “bireyin var olusunun toplam degerine
yonelik son yarginin yerindeligidir.”*® Son yarg krala aittir, oturan bir
aslanla gosterilen &liim tanrist Yama adina kraliyet yargist miihriiyle
miihiirlenir.® Yerinde olup olmamalari, iiyelerin evrensel zorunluluklar
yerel yonetimle uyumlagtirmalart ve konuya dikkat edebilmesi igin krala
getirebilmelerine baghdir.

Davayt karar verilebilir kilmak icin bu ayirt edici davanin iskeletini
gikartma kipi, efsanevi yargiglarin geleneksel hukuk masallarinda agikca
goriilir ve gergek dava kayitlarinin yoklugunda bunlar klasik hiikiim
verme igleyisindeki “megerki/o saikle” tarziyla ilgili elimizdeki tek kay-
naktir. Giiney Hindistan kaynakli bu iki masal onyedinci yiizyil Cizvit
misyoneri Jean Bouchet tarafindan aktarilmigtir ve Brahman jiiri iiyesi
Mariyatai-raman arketipiyle ézellikle cok sey anlatmaktadir.®!

Bouchet'nin “Siileyman’in yargistyla ortak bir yénii var” dedigi ama
gercekte neredeyse tam tersinden anlagilmig ilk masalda zengin, ¢ok esli
birinin iki karst vardir. Ilkinin, cirkin kadinin bir oglu vardir, ikincisi
kisirdir, ama ¢ok giizel oldugu igin kocasi onu yiiceltirken birinciyi kiiciik
goriir. Kiskangliktan ¢ildiran birinci kadin intikam almayr diigiiniir. Her-

59) David Engel, Code and Custom in a Thai Provincial Court, Tucson, 1978, s. 5.

60) Age., s. 4. “Yama [klasik Hindu-Budist kozmolojide] daima adaletle iligkilen-
dirilir, 8limiin tannsinin bagka bir adi oldugu soylenir; adalet kavraminin kendisini
kigilegtirir.

61) Bouchet, “Letter on the Administration”. Oykiiler, ayrica, hafif farkh degiskeleriyle
P. Ramachandra Rao, Tales of Mariada Raman, 21 Amazing Stories, Londra (?), 1902, s. 5-
10, 43-47'de de yer alirlar, Rocher, a.g.e.’de.
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kesi eylemleri ve sozleriyle oglundan ne kadar memnun olduguna, oglu-
nun her seyi olduguna ve biitiin giizelligine ragmen kisir kadinin kendi-
sini ok kiskandigina ikna eder. Sonra, gocugu bogazlar ve cesedi uyuyan
rakibinin yataginin yanina koyar. Ertesi sabah, oglunu aryor gibi yapa-
rak, ikinci kadinin odasina kogar, cesedini “bulunca” aglayarak, “Bu
kot bir kadin! Bakin benim oglum var, kendisinin yok diye gazabindan
ne yapt1!” diye digar1 kogar. Kalabalik birikir, ikinci kadina yiiklenir,
“bir kadinin kendi oglunu 8ldiirmesi miimkiin degildir”, hem de o kadar
sevdigi oglunu.

Mariyatai-raman ¢agrilir ve soru sormadan iki kadin1 da dinler ve
“masum olan (...) bu toplanti salonunda benim dedigim gekilde yiirii-
yecek” diye kararim agiklar, bu fazlasiyla uygunsuz bir bi¢imdir. Suglu
kadin kabul eder — “gerekiyorsa yiiz kere yiirtiriim”; masum olan itiraz
eder — “asla yiiriimeyecegim, (...) bir kadina yaragmayan béylesi bir ig
yapacagima yiiz kere dliiriim daha iyi”. Mariyatai-raman ikinci kadimn
masum, birincinin suglu oldugunu agiklar, ¢linkii dharmasinin goriin-
mekte olan 6liimi kabul edecek kadar bilincinde olan bir kadin ¢ocuk
oldiirmek kadar adharma bir isi yapmayacaktir, oysa dharma kargisinda
kayitsiz olan, kendi oglu da olsa onu 8ldiirebilir.

I¢erik bakimindan (en azindan bizim bakig agtmizla) daha inanilmaz
olan ikinci 6ykii dharmanin ontolojik yéniini ortaya koyar, gerceklikle
igiceligini daha canli bigimde aktarir. Cok kuvvetli oluguyla taninan
bir adam bir 6fke aninda kansini terk eder. Sonra bir tanr1 onun bigimine
girer ve karisinin yanina yerlegir. Birkag ay iginde, gergek koca, ofkesi
yatigmig halde déner ve kimin kim oldugunu ¢ézmek iizere dava Ma-
riyatai-raman’a intikal eder (kral kendi yargiclan tikaninca onu ¢agirtir).
Gergek kocanin kuvvetini bilen Mariyatai-raman, iki adama da kocaman
bir tagt kaldirmalarini emreder. Gergek koca geker, asilir ve tagt ancak
birkag santim kaldirir. Sahtesi tagi tily gibi baginin iistiine kadar kaldirir
ve kalabalik, “kugku yok, gercek koca bu” diye bagirir. Yargig ise ilki
lehine karar verir, olaganiistii giiciine ragmen, o, insan i¢in mimkin
olabileni yapmugtir, ikincisinin yaptig1 ancak bir tanrinin yapabilecegi
igtir.

Ama, gene de, yalniz aldatic1 tannlar veya ruhani yargiglar degil,
ama mutlak krallar da —“biitiin alun g¢ekirge ve arlar”- imgelemden
biitiiniiyle degilse de, en azindan adalet yagaminin kurumlarindan ¢ik-
tilar. Hindistan’da, 6nce Batih isleyigle Hindu geleneginin tuhaf bir
bilegimi olan ve Anglo-Hindu hukuku denilen bir sistem, sonra da ne
kadar umutsuz olsa da yar1 reformist yar eskiyi canlandiric1 bir tedvin
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deneyimiyle Bagimsizlik déneminin hukuku gegerli olmugtur. Tay-
land’da tahtin &nderlik ettigi reform hareketi (miihiir aslana binen 6liim
tanrist kralken kraliyet simgesine sanlmig Roma adalet terazileri bigi-
mine gevrilmigtir) parlamenter devrimle tamamlanmigtir. Endonezya'da
Hollandalilarin dayattigr ¢ok irkli devlet mahkemesi sisteminin pe-
sinden Sukarno Cumhuriyeti’nin kiiltiircii ideolojisine bagh olarak mah-
kemeler birlegtirilmigtir. Biitiin bunlar her seyi kdkten degistirmistir ve
bu konuya makalenin sonug béliimiinde biraz daha egilecegim.®

Evet, Derrett Hindistan hakkinda gériig bildirir, ama hukuk siste-
minin iki bin yil siireyle yerli jirilerin, iki yiizyildir da Avrupah ve Bati’da
Ogrenim gérmiis Hintlilerin elinde oldugu Giineydogu Asya hakkinda
da bunu yapabilirdi. Higbir sey biitiiniiyle degismiyor, tzellikle de hukuk
duyarlilig1.®® Sekiiler veya degil, hukuk da davalik olabilir. Ama mekansiz
asla.

Baglilik hissedenler igin adat'in ne anlama geldigini agik bigimde kav-
ramanin 6niindeki engeller, bizim hakk ve dharmayi anlamamiz zorlag-
tiranlardan daha korkutucu degilse de, biraz daha farkhdir, ¢iinkii zor-
luklarin ¢ogu Bati isidir: Hukukgularin tozu hukukgulann géziine kagiyor.
Avrupa ve Amerikali kargilagtirmali hukuk arastirmacilart Islami ve
Hint yargi diizenini ydnlendiren fikirler iistiine —onlarin ahlak dig,
arkaik veya biiyiilii bicimde etkileyici olduklarini— diigiinmiis olabilirler
ve daima yazili diisiincenin geleneklerinden gelismis oldugunu gérdiikleri
bu fikirlerin, bir bagka medeni veya &rf hukuku kavramsalligi terimleriyle
hiikkiim vermenin niteliginin anlagilmasinin zor oldugunu kavramig-
lardir. Ama kéy yagaminin ortak rutin ortaminda kegfedilen adat, cok
daha tanidik, rahatca anlagilabilir bulunmugtur. Yerel kurallarin karigima,
acikga sanatsiz ve ¢ogunlukla yazsiz olan adat, bildik “adet”tir.

“Adet” sdzciigiine, aligkanhga indirgenerek antropolojide yapilan
haksizlik herhalde yalnizca diigiincenin uygulamaya indirgendigi adalet

62) Modern Hindistan ve Glineydogu Asya hukuku {istiine yazin, elbette, yogun ve
egitsizdir. Hindistan igin bkz. ]. D. M. Derrett, Introduction to Modern Hindu Law, Bombay,
1963 ve onun ¢aligmasi Religion, Law and State; Tayland igin Engel, Code and Custom ile
Law and Kingship; Endonezya igin D. S. Lev, “Judical Institutions and Legal Customs in
Indonesia”, Holt, Culture and Politics, s. 246-318’de. Burma ile Kambogya hakkinda malzeme
bulmak daha zordur, ama bkz. Hocker, Legal History, s. 150-152 (Burma) ve 166-68
(Kambogya). Genel degerlendirme igin bkz. M. B. Hocker, Legal Pluralism: an Introduction
to Colonial and Neo-Colonial Laws, Oxford, 1975.

63) Derrett, Legal Systems, s. 83.
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tarihine yapilanlarla agilmigtir. Ve adat aragtirmalarinda oldugu gibi, iki
yanliglik birlegtiginde, sonug, popiiler adalet cahgmalarinda gériilen ve
en iyi halde gelenekgi denilebilecek gériise yol agar, yani kullanim her
seydir. Adat “adet” olduguna gore, ona egilen hukukgu-etnograf igin,
tanimui geregi en fazlasiyla yan-hukukidir, geleneksel kurallarin gelenek-
sel olarak geleneksel sorunlara uygulanmasidir. Sorun, disaridan ithal
edilen akiler hukuk lehine onun bir kenara mi1 konulmas: gerektigi yoksa
sistem ve kesinlik yetenegi gtz oniine alinarak akilct hukuka mi déniis-
tiiriilmesi gerektigidir. Gegen yiizyilin ortalarindan bu yiizyihin yaklagik
ortalarina kadar, Batilagtirict Batih hukukgular ile Batilagtirma karsiti
Batili hukukgular —ilki Ingiliz, Hollanda veya Amerikan kodlarini Malez-
ya hukukunun gu veya bu pargasina biitiin olarak sokmak igin baski
yaparken, ikincisi yerli 4detlerin su veya bu degiskesinin ayr1 yerel hukuk
diinyalan kurmast i¢in bastirir— arasindaki miicadele bilimsel tartigmaya
egemen olmusgtur ve (genig anlamiyla anlagildigi diisiiniilen) adat'in yapist
ve gelecegi unutulmugtur. Bu savlarin erdemleri ne olursa olsun (ikisi
lehine de sdylenecek cok fazla sey ve ikisi aleyhine de séylenebilecek
daha da fazla gey vardir), sonug, tartismanin en yogun oldugu ve Bati
kargitlarinin en etkin oldugu Antiller'de en fazla olmak iizere, adath
hukuki duyarlilik bigimine ait bir terim olmaktan ¢ikarip, “eger/Gyleyse”
ve “megerki/o saikle” hakkinda &zel bir diigiinme yolu anlamina sok-
mustur; drnegin adat-recht imparatorlukga saf dig1 edilmesi ve hukuken
yok sayillmasi veya sémiirgeci devlet iktidart tarafindan resmen aras-
urilmasi, kaydedilmesi, ortaya konmasi ve desteklenmesi gereken bir
tiir ev igi corpus juris (veya, daha cok, onlarin biitiin dizgesi) yerine gegen
“geleneksel hukuk”tur.%

64) Adatrecht hareketinin Ledien Universitesi'nde toplanan ana figiirleri, bu griig
gok dnce baglamig olsa da genellikle kurucu sayilan Cornelius van Vollenhoven (bkz. Het
Adatrecht van Nederlandsche Indig, 3 c., Leiden, 1918, 1931, 1933) ile B. ter Haar'dir (bkz.
Adat Law in Indonesia, gev.: E. A. Hoebel ve A. A. Schiller, New York, 1948). “Adat
Hukuku Komisyonu” tarafindan, genel olarak medeni hukuk tiiriinden, Leiden Oku-
lu’'nun egemenligi demeyelim ama sagladig diirtii ile iiretilen saha galigmasina dayalt bir
dizi adat hukuku elkitabi igin bkz. Adatrecht Bundels, Lahey, 1910-55. Baulilagtirma
kargitlan daha yaygindi (ve daha az akademikti), ama 1. A. Nederburgh, Wet en Adat
(Batavia, 1896-98) temsil edici bir 8rnek olugturur. Genel degerlendirme igin bkz. M. B.
Hocker, Adat Law in Modern Indonesia, Kuala Lumpur, 1978. Leiden ortamindan adatrecht
fikrinin antropolojik bir elegtirisi iin bkz. ]. P. B. de Josselin de Jong, “Customary Law,
A Confusing Fiction”, Koninklijke Vereeniging Indisch Instituut Mededeling, 80, Afd.
Volkenkunde, no. 20, Amsterdam, 1948.
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Adatrecht hareketi ve (kabaca Giiney Tayland’dan Giiney Filipinler'e
kadar) kestirimle ceyrek kitadaki egdegerleri, adat teriminin —denildigi
gibi kdkeni Arapga’dir— bulundugu basit kategori tespiti ve kural tanim-
layic1 olarak olgu toplayict anlamda elimizdeki en iyi hukuk etnorafya-
sinin bir bélimiinii Giretmiglerdir; suradaki miras ilkelerini, oradaki evli-
lik sinirlamalaring, obiir taraftaki toprak haklarni muhtegem ayrintila-
niyla onlarda buluruz.®®> Ama hukuk veya “halk hukuku”nun gelenek,
gelenegin kullanim ve kullanimin onu temsil eden kral oldugu —gereke-
nin ve olanin ¢6kmiig ortami— varsayimiyla, adaletin ne olduguna iligkin
yerli anlam, toplumsal uyum olarak, diizenin ne olduguna iligkin ithal
terimle Rechsstaat olarak yorumlamis, yani yanhs yorumlamigtir.% Ba-
gimsizliktan beri, simdi bag agagi olan modernlegsmecilerin agzinda pe-
lesenk olan adatrescht goriigti, azalan sevk ve yok olan etkisiyle stirmiis
ve daha az yabanci goriiglere, ama milliyetgilik oldugundan belirli bir
iilkiilestirmeyle birlikte, kiiltiir savunmasmin romantik bahaneciligine
doéniigmiistiir.®” Daha fazla su yiiziine ¢tkmakla birlikte, adat’m adet olma-

65) Daha dikkat gekici 6rnekler gunlardir: G. D. Willinck, Het Rechtslewen der
Minangkabau Maleirs, Leiden, 1909; ]. C. Vergouwen, The Social Organization and Customary
Law of the Toba Batak of North Sumatra, gev.: Scott-Kemball, Lahey, 1964; R. Soepomo,
Het Adatprivaatrecht van West-Java, Batavia, 1933; M. M. Djojodigoeno ve R. Tirtawinata,
Het Adatprivaatrecht van Middle-Java, Batavia, 1940; V. E. Korn, Het Adatrecht van Bali, 2.
baski, Lahey, 1932.

Adat, kékeni Arapga (‘ada) olmakla ve genelde “alistirma”, “adet”, “kullanim”, “uygu-
lama” diye gevrilmekle birlikte, tiiretildigi kok, ‘“w-d “dénmek”, “geri gelmek”, “tersine
gevirmek”, “geri cekilmek” (‘aud “gene” demektir) anlamlann: tagir ve Endonezya anlamina
daha yakindir. Merkez Islami iilkelerde adet igin yaygin olan sézciik, zaten ‘ada degil,
urfdur, ‘-r-f “bilmek”, “farkinda olmak”, “tanimak”, “tanigik olmak” anlamlarina gelir.

66) ter Haar, Adat Law, beslissingsrecht kavramiyla (kabaca “yargic yapimi” veya
“teamiil” hukuku) adat hukuku kuraminin, Vollenoven'’in daha Ortodoks elkitab: yakla-
stmina karst gikan, ama medeni kural ve yaptinim tarz1 “idari” gériisten fazla kopmamus,
biraz toresel degigkesini geligtirmigtir (hatta hukuk raporlan ve dava kararlan bile
ummustu). Rechtstaat kavraminin “Negara Hukum” bagligtyla bagimsiz Endonezya’da
stirmesi icin bkz. Lev, “Judical Institutions”, s. 258.

67) Savag sonras! tartigmalarin en iyi, en diigiindiiriicii ve en uzun siireli ama ne de
olsa kdy yagantist hakkinda biraz {itopyaci, belki higbir zaman olmamig “organik” bir
topluma yonelik gehirli entelektiiel nostaljisi tagtyan gériisii igin bkz. Moh. Koesnoe,
Introduction Into Indonesian Adat Law, Nijmegen, 1971; ayni yazar, Report Concerning of
Adat Law on the Island of Bali and Lombok, 1971-73, Nijmegen, 1977; ayn1 yazar, Opstellen
over Hedendaagse Adat, Adatrech, en Rechts Ontwikkeling van Indonesié, Nijmegen, 1977;
aym yazar, Musjawarah, Een Wijze van Volksbesluitvorming Volgens Adatrecht, Nijmegen,
1969. “Dogu Yolu”nun iilkiisellestirilmesine ve tepkisel etnomerkezcilige yonelik egilimi
olmayan diger degerli tartigmalar icin bkz. M. M. Djojodigeoeno, Wat is Recht? Qver de
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g ama bir bakig agis1 oldugu, volksgedachte degil de volksgebruik oldugu
kavranmig degildir.®®

Son dénemde bu konuda gériig bildirenlerin en iyilerinden biri olan
Mohamed Koesnoe, adat, “Endonezya halkinin dogruluga verdigi anlam
tistiine temellenen yasam bigimidir” diye yazar — ve anahtar kelime
“dogruluk”tur.®® Ciinkii, adata gore, hitkiim verme gabasi (bazi iddialarin
aksine, hiikiim vermektir), biitiiniiyle, ruhsal uyumu, bir tiir evrensel
sitkuneti, oydagma siirecini, karara iliskin ve toplumsal anlagmanin
kamusal sergilenisi olarak adaletin kesinlegmis tanimlanugina gevirmek-
tir. Yargy, burada, Regreg’in durumunda gérdiigtimiiz gibi, iddialari ortaya
koymaktan ¢ok, eylemleri olaganlagtirma sorunudur.

Tanim diizeyinde, yasamin digsal alanlarinda sakin bir anlagma vizil-
tistyla igsel olanda sabit bir durgunlugun egemen oldugu seylerin tek
adil diinyas1 goriigii, davranuga iligkin, kurumsal ve imgeleme iligkin ifa-
delerin biitiin araliginda kendisini gosterir. Kayitsiz yakin-benzetler bu-
lutu —patut (“uygun”), pantas (“elverisli”), layak (“yakigir”), cocok (“miina-
sip”), biasa (“olagan”), laras (“uyumlu”), tepat (“yatkin”), halus (“yumu-
sak”), luwes (“esnek”), enak (“hos”) her biri kendi semantik egilimlerin-
den ayirt edici imalara geger (laras miizik terimidir; enak tatma duygusuyla

Aard van het Recht als Sociaal Proces van Normeringen, Nijmegen, 1969, “norm yaratma”nin
toplumsal temelleri agikga ifadesini bulur; R. Soepomo, Kedudukan Adat Dikumudan Hari,
Plakata, 1947, kurulacak modern devlette adat hukukunun gelecegi ince ince deger-
lendirirlir. Nijmegen’de savag sonrasinda adat hukuku aragtirmalar: {istiinde yogunlagma-
nin (ayrica bkz. M. A. Jaspan, The Redjang Village Tribunal, Nijmegen, 1968; G. van den
Steenhoven, The Land of Karenda, Nijmegen, 1969; H. W. J. Sonius, Over Mr. Cornelius
van Vollenhoven en het Adatrecht van Nederlands-Indié, Nijmegen, 1976), Huristiyan misyo-
netligiyle ilgisi yoktur (ama Islam egemenligine direnigle ilgisi olabilir) fakat sonugta ilgi
buradan, anlagilan o ki, van den Steenhoven'in etkisiyle Leiden’e taginmugtir.

68) Gene, von Benda-Beckmann'in, Property in Social Continuity istisnastyla: “Adat
Endonezya takimadalari halkinin {istiine diinyalarin1 kurduklan simgesel evrendir (...)
adat adet demek degildir...”, s. 113, 114, Sezliikgesinde, sézciik, “gelenek, adet, hukuk,
ahlak, siyasal sistem, hukuk sistemi” olarak tammlanmugtir ve “muageret” ve “ritiiel”in
atlanmasi diginda yerindedir. Ben, elbette, bana aitse de, izleyen formiillestirmelerde bu
galismadan (ve d.n. 66'daki Koesnoe'den) gok yararlandim. Dogu Afrika’da uygulanan
“geleneksel hukuk™un benimkiyle uyusan genel degerlendirmesi icin bkz. Fallers, Law
Without Precedent.

69) “...‘Adat’ adalah tatanan hidup rakjat Indonesia jang bersumber pada rasa susilan-
ja.” Koesnoe, Indonesian Adat Law, s. A9. (ingilizce ceviriyi —a.ge., s. A8— depistirdim,
ciinkii bana yerelligi kavrayamayacak kadar akademik ve “etik” gibi kavramlar1 icermesiyle
biraz gevgek geldi.)
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ilgilidir)— giinliik yagamin séylemini yumusak bir ahlak riizgariyla sarar.”
Fazlasiyla 6zel ve siklikla epey karmagik olan genis bir kurumlar envan-
teri, igte, siyasette ve kigisel iligkilerde igbirligini saglar ve kiiltiirel olarak
anlam kazanan ve pek iyi tanimlanamayan deger-imgelerin —rukun (“kar-
sihkli anlagma™), gotong royong (“ortaklasa yiiklenmek”), tolong-menolong
(“kargilikli yardimlagma”)— altinda toplanarak toplumsal etkilegimi
bagli oldugu egemen gibi kuvvetle yénlendirir.” Ve onun egemenligin-
deki her yerde, popiiler giinliik hayat, piring evlilikleri, kdy temizligi,
cemaat yemekleri gibi unsurlarla arasindaki derin kangim olan metin-
sel simgelerle belirlenmigtir.”? Genel uyumun eger/dyleyse gériisii olan
“gerekirlik” burada ne mutlak emrin evrensel gerceklesmesi, ne de
kozmik gérevin zamana bagli edimidir; topluluk uyumunun sessiz mii-
kemmelligidir.

Islerin bu ideal durumu, elbette, bagka bir yerde oldugundan daha
fazla umulan bir durum degildir; insan, kivilcimlann yukari ugmas: gibi,
hata yapmak ve bozmak igin dogar. En azindan toplumsal uyuma ve
bireysel tekamiile dogru yénelmek, uyumsuzluk ve bag ddnmesine dogru
onlardan uzaklagmamak gibi pratik bir gérev, bir hiikiim, konularin dii-
zenlenimi olarak adatin igerigidir. Adat, gergekten, ne oldugunu bulmaya
yarayan teknik veya yargicin kararinin igerdigi ydntemlerden ¢ok, karar
verme diizenegi, islemin gergek anlamiyla iglem, dikkatleri kendisinde
toplayan siiregtir. Yalnizca sonucun siddeti agisindan atipik olan (ve bu
agtdan bile biitiiniiyle 6yle depildir) Regreg vakasinin gosterdigi gibi,
adat hitkmii ancak muageret ad1 verilecek, sabur, titizlik ve yerel oydag-
manin incelikli bigimleri karsisinda heyecanlanmadan hareket etme
konusudur. Sonunda, dnemli olan, zihnin birliginin, basit bir ¢ziim

70) “Malezya”da bu tiir terimler bir yerden 6tekine farkhlagir. Yukanidakiler biraz
Cavaldir. Bazilariyla ilgili ilging bir tartigma igin bkz. Koesnoe, “Over de Operationele
Beginselen voor het Oplosen van Adatrechtsgeschillen”, kendisinin Opstellen, s. 39-
40'ta.

71) Boyle genel normatif fikirleri, bu tiir kurumlarla iligkili ahlaki kavramlar yerine
dzel kurumlar sanmak yanligt bazen “adat hukuku ilkeleri"ni ayirt eden bir kuram
olugturma yoniinde biraz skolastik gabalara yol agmgtir ve béylece bunlarin anlamlar
sabitlenmigtir. Toplumsal olarak daha gergekgi bir tartigma igin bkz. R. R. Jay, Javanese
Villagers: Social Relations in Rural Madjokuto, Cambridge, Mass., 1969 ve R. M. Koentja-
raningrat, “Some Social-Anthropological Observations on Gotong Rojong Practices in
Two Villages of Central Java”, Ithaca, 1961.

72) Bu konularla ilgili olarak elbette genis bir yazin vardir. Ozel bir 6rnek olarak bkz.
benim, The Religion of Java, Glencoe, II1, 1960, I. Kisim, 5. 11-118.



KARSILASTIRMALI YAKLASIMLA OLGU VE HUKUK 227

olan kararin kendisinde, anlagmaya vardiktan sonra kopan alkig tufanin-
da degil, tarafindan iiretildigi kamusal igleyiste gosterilmesidir. Korun-
mast gereken dogrulugun korundugu gésterilmelidir.

Bagvurulan iglemler temelde tartigma siiregleridir, dogruluk temelde
sdylemsel dogruluktur. Oybirligi veya en azindan goriintiisii, her seyin
konugulmast, zor konularda tekrar tekrar konugulmasi ve ¢ok degisken
baglamlarda, verili ve yerlegik tarzda konugulmasiyla saglanir. Hukuk,
burada, gercekten de, veciz bir bilimdir — uyaric1 atasézlerinin, ahlaki
sloganlarin, Polonious tiirii basmakalip konugmalarin, birinden &biiriine
gecen didaktik edebiyatin zikri ve edepsizlik ve erdem iizerine degigmeyen
benzetmelerin akigt — hepsi yatisirma ve ikna etme amacina yonelik
olarak tasarlanmig bir tarzda devreye girerler. Uzun, otuz beg satirlik bir
alinti, Bat1 Sumatra (yani Minangkabau) siirinde, bir anne, evlendikten
sonra adat kararlarinin verildigi gesitli yerel kurullara cagrilan ogluna,
bu tarzin basit bir érnegi olmasina ragmen, 6zel kiiltiirel vurgularda
bulunarak, nasil davranmast gerektigini konusunda égiitlerde bulunuyor:

...Ah benim sevgili oglum

kurula gagrilirsan cevap vermelisin,
davet edilirsen gitmelisin.

olur da ¢agrilirsan,

bir kurul s6lenine,

gitmeden dnce yeterince ye,

bir seyler de ig,

giinkii bir g6len veya ziyafette
yemenin igmenin kat: kurallari vardir
oturmanin ve dikilmenin adab1 vardir.
Orada biitiin kibarhgini géstermelisin,
kim oldugunu hi¢ unutmadan.

Her konuda kibar ol

ve kurallar unutma,

betel veya sigara verirken bile.

Sonra senin konugma siran geldiginde,
daima dediklerine dikkat et;

tath konugma iyiligin niteligidir.

Daima dogruyu sdyle

biit{in kibarlik bigimlerini gézeterek,
insanlarin duygularim anlamaya ¢alisarak.
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Konugurken algakgéniillii o,
daima kendini kiigiimse.
Dogruyu yaptigindan emin ol

ve tutkularina hakim ol.

Kurul iiyesi ilkeleriyle yagamalidir,
konugmasi adata uymahdir
dogru yolu izlemelidir

— dalgasiz deniz gibi sakin,
riizgdrsiz ova gibi emin,
yiireginde bilgisi kuvvetli,
yaglilann 6giitleriyle zihni dolu.™

Bu tiirden iglemlerin gegerli oldugu dizge, ¢ok yonlii, Regreg’in duru-
munda oldugu gibi ev igi iglerden kéy toplantilarina kadar uzanan genis
bir aralikta degisken ve, sonunda, toplumsal olarak gosterilebilen bir
oybirligi iginde, dogru zihinlerin dogru toplantisi bi¢iminde, dizgeler
kadar ¢ok isim altinda gergeklestirilir.”* Gerekirlikler goz ardi edilir veya
sonuglar yok sayilirsa (Regreg konusunda da goriildiigii gibi) dogal veya
ruhsal felaket imgeleriyle de baglantisiz degildir. Ama isin 6zii, evet,
adata ait onaylanmig sézlerin, kaliplarin, deyimlerin ve mecazlarin ikna
edici kullanimiyla géragleri bir araya getirerek dogru bulgulann —kosul-
larin ve ilkelerin ayn1 anda dogrulanmasinin— diigiinilmesidir. Bir bagka
Minangkabau formiiliiniin, bir tiir atasézii siirin 6zli bicimde dile ge-
tirdigi gibi:

73) H. Johns, (yay. haz. ve gev.), Rantijak Dilabueh: A Minangkabau Kaba. A Specimen
of the Traditional Literature of Central Sumatra, Ithaca, s. 113-16. Johns'un gevirisini
etnografik ayrintilan agiklamak veya biitiin metin igindeki kullanimini tanimlamaktan
kaginabilmek igin degistirdim. Atasézlerinin, vecizelerin ve 6teki “kalip deyis”, “formiil
ciimle”lerin vb. —yani retorigin de— adat hiikiimleri igindeki (gene Minangkabau'da ama
olgu olarak genelde) merkezi rolii igin bkz. von Benda-Beckmann, Property in Social
Continuity, s. 114-15, 132-33.

74) Bagimsiz Endonezya’da en taninmuigi Arapga’dan 8diing alinan musjawarahtr,
“cemaat tartigmast”, “ortaklaga inceleme” (bkz. Koesnoe, Musjawarah), ama biraz soyuttur
ve ideolojilegtirilmigtir; mupakar (gene Arapga’dan 6diing alinan ama daha derinden
6ziimlenen) “anlagma”, “oydagma”, setuju, “bir yénde”, setahu, “bir fikirde”, bulat, “oybirligi”,
“mitkemmel”, rukun, “baniggil uygulama” ve ¢ok sayida yerli terim, gesitli durumlar igin
daha yaygin olarak kullanimdadir (bkz. 6rnek olarak Sasak begundum, “tartigmayla” igin
a.ge.,s. 9-15; Minangkabau, seizin, “uyum” igin von Benda-Beckmann, Property in Social
Continuity, s. 193).
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Su bambu kamiglanni dolagir,
Oydagma uyumlu tartigmalar: sarar.
Su bambudan akar

Gergek insandan akar.”

Gene, ortaklaga sdylemin tdrensel sdzcikleri ile bigimlendirerek 6zel
durumlarin iskeletini ¢ikarmak ve onlar ayni perdeden bir seste bogarak
¢Oziime kavugturmak kipinin farkli bir yargilama tarz1 anlayisi baglamin-
da 6zelliginin ne olacag ¢ok genis bir sorundur. Adat tarzi hukuk duyar-
lilig1, mekanik iglemlere giiglii bir bicimde odaklanarak, digsal midaha-
lelere karsi, en azindan yerel 6zle yabanci diizenek arasindaki kismi uyu-
mun etkisinin gorece daha kolay oldugu hakk ve dharmadan daha koru-
naksizdir. Ama, bu arada, yerel toplumsal érgiitlenmeye kok salmug, yerel
muhafizlarca korunan ve yerel kosullara uyarlanmis ve yerel simgelerle
dokunmug bu duyarhlik da ayn1 derecede kendisini yagatir. Ve moder-
nizmin eninde sonunda gelmesiyle gecip gittigi sanilan bir¢ok seyle
birlikte ~mollalar, kastlar, Japonya Imparatoru— gene de tuhaf bir direng
iiretir.

Uzak fikirler icin bu kadar yeter. Onlar hakkinda séylenecek daha bagka
sey olmadigindan degil, gercekten de ¢ok sey var. Ama benim niyetim,
daha 6nce soyledigim gibi, normlarla olgularin etkilegimi hakkindaki
Islami, Hint ve Malezyali kavramlari ex patria davacilar igin elkitabt
bigiminde sikigtirmak degil, onlarin kavram oldugunu gostermekti. Farkl
toplumlardaki kural yapilarini kargilagtirarak celigkilerin ¢oziilmesi sii-
reglerinin farkliligini kargilagtirmay: gérevlerinden biri sayan kargilagtir-
mali hukukta temel yaklagimlar bana biraz ana fikri kagiriyorlar gibi
geliyor: Birincisi, siradan yasamin kavramsal ve ahlaki daginikhig: karsi-

75) Von Benda-Beckmann, Property in Social Continuity, s. 115; orijinali M. Nasroem,
Dasar Filsafah Adat Minangkabau, Cakarta, 1957, 56'dan alintilanmugtir. Gene geviriyi,
(daha) olagan terimlerle kargilamak iizere degistirdim. Siir bulek, “yuvarlak” @istiine bir
s6z oyununa dayanur, su igin (bulek aie) kullanildiginda “dolanmak”, “gevresinden gegmek”
ve “bulagmak” anlamlarina, sdylem (bulek kato, kato- “sozleri”) igin kullanildiginda “oybirligi”
anlamna gelir. Von Benda-Beckmann'in gevirisi sdyledir: “Su bambu kamugin gevresini
dolanir/ Sézler (kararlar) mupakat'n (oydagilan gériigii) gevreler/ Su bambu kamigtan
akar/ Gergek insanla ortaya gikar (insan ona koprii olur).” Orijinali sudur: Bulek aie dek
pambuluah/ Bulek kato dek mupakat/ Aie batitisan batuang/ Bana batitisan urang.” Urang,
genel olarak, Avustronezyali bir kavram olarak, say1 ve cinsiyet gostermez, “erkekler”
veya “insan(lar)” olarak da anlagilabilir.
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sinda hukukun analitik biitiinliigiinii savunma adina hukuku agir1 ézerk
bigimde ayr1 ve kendi iginde “hukuki sistem” olarak gérme gabast; ikincisi,
onun, gikarlan yiiriitmek ve iktidar celigkilerini yonlendirmek tizere ay-
rim gozetmeyen, pragmatik olarak diizenlenmis toplumsal diizenekler der-
lemesi olarak siyaset tistii goriilmesi.” Hiikiim verme tarz1 “hukuk” deni-
len hakk, dharma ve adat tarafindan tasarlanan Anschauungen projesi gevre-
sinde toparlansa da toparlanmasa da (kural meraklilan bunlan agini infor-
mel, catigma meraklilari agirt soyut bulacaktir), benim istegim diginda,
bunun dnemi gok azdir. Onemli olan, onlarin imgelem giiclerinin belirsiz
olmamasidir. Bunlar davraniglar sadece diizenlemez, inga da ederler.

Bu imgelemci veya inga edici ya da yorumlayic1 giig, bireylerin ayn
ayr1 yeteneklerinden ¢ok, kiiltiiriin ortaklasa kaynaklarina kok salmig
(benim bu tiir konularda aslen her yerde aym oldugunu diigiindiigiim,
bir hukuk geni oldugundan kugkulandigim) bu gii¢ hakkinda karsilagtir-
malt hukuk veya adalet, mahkeme ya da hiikiim verme aragtirmalan,
bana gore, dikkatini egitmelidir. Benim hukuk duyarlihg1 dedigim, yerle-
sik kurallarin karar vermek tizere uygulanabilmesi igin karar konumlari-
nin (ve elbette kurallarin da) idrak edildigi yontem ve tutum, bildirilen
uyumsuzluklarin olugtugu yerdir. Ve antropologun yerel gériisleri yerel
baglamlara oturtmaya tutkun oldugu yer de, mahkeme iiyesinin kargisin-
daki davalarla belitleyici gergevelerin bulugacag: ve ikisinin birbirini
destekleyecegi yer de burasidir. Bu denemenin sonunda, modern diinya-
daki hukuki birbirine karigmayla (daha yerinde bir sdzciik diigiinemiyo-
rum) ilgili genel sorunla baglantili olarak bunun béyle oldugunu géster-
mekten ¢ok, bunu kabul etmenin sonucunun ne oldugunu anlamaya
calisacagim.

III

Hukuk, dedigim gibi, yiinguvali® misali bir retorikle kodlanmig hak iddia-
larina karg1 olarak, yerel bilgidir; yalnizca yer, zaman, sinif ve kullanim

76) Bu ikisine paradigma adini veren ve ikincisinin ancak hafifce degistirilmig bir
degiskesiyle sonuglanan bu iki yaklagimin miikemmel bir elegtirel tartigmast igin bkz. J.
L. Comoroff ve S. Roberts, Rules and Processes: The Cultural Logic of Dispute in an African
Context, Chicago, 1981, s. 5-21. “Kural merkezli” paradigma igin bkz. L. Pospisil, Kapauku
Papuans and their Laws, New Haven, 1958; “islem merkezli” olan: igin bkz. Malinowski,
Crime and Custom in a Savage Society.

* Yiinguvali (woolsack): aym zamanda Lordlar Kamarast bagkan igin kullanilir. (¢.n.)
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cesitliligi anlaminda degil, olanlarin yerel karakteristiklestiriliginin yerel
imgelemle baglantilandirilmast anlaminda ton olarak da yereldir. Bu
karmagik karakteristiklegtirme ve imgelem, ilkeler baglaminda imgelemi
bicimlendiren olaylar hakkindaki éykiilere ben hukuk duyarlilig: diyo-
rum. Bu, kuskusuz, kiigiik bir belirsizlik olmanin 6tesindedir, burada
olan bitenin koruyucu azizi Wittgenstein'm dedigi gibi, belirsiz nesnenin
gercek resmi hi¢ de net degil, belirsiz bir resimdir. Denizi Constable
inegi yapmaya caligmaktansa, Turner gibi resmetmek daha iyidir.

Anlagilmas gii¢ veya degil, boyle bir goriigiin golgeli etkileri cok
daha az olacaktir. Bunlardan biri de, kargilagtirmali hukukun somut
farkliliklar: soyut siradanliklara indirgeme konusu olamayacagidir. Bir
digeri, onun farkl adlar altinda tebdil eden 6zdes olgular konusu olama-
masidir. Ugiincii olarak, ne sonug ¢ikarsa ¢iksin, farkliliklarm onun ilga-
styla degil, degerlendirilmesiyle iligkili olmasidir. Nihai 6zellik ne olursa
olsun —gulag adaletinin evrensel egemenligi veya piyasa zihniyetinin
nihai zaferi— yaklagtk hukuk birlikteliginin gelenekler iginde veya (bu-
rada biraz géz ardr ettigim iizere) diginda yiikselen egrisinden ¢ok, daha
fazla 6zellesmesi soz konusu olacaktir. Hukuk evreni bir kiire olugturmak
iizere sikigmiyor, cok katlilik kazanmak tizere genigliyor; bizler omeganin
coziimiinden cok, alfanin ¢irpiniglarina dogru yénelmisiz.

Bir araya gelmekten ¢ok her seyin aynlip ugustugu gériigii (bugiinlerde
sadece hukuk degil, toplumsal degisimin genel yonii igin de gegerli oldu-
gunu disiindiigiim gibi), elbette, gagcil toplumsal bilimlerde énciiliik
eden —diinya ¢cok daha elem verici bigimde modernlegsmektedir— 6greti-
lere de karsidir — Champs Elysées’deki McDonald’s, Cin’deki punk rock
ve Gemeinschaft'tan Gesellschaft’a, gelenekgilikten akilciliga, mekanik
dayanigmadan organik dayanigmaya, statiiden sézlegmeye dogru genel
bir gidis vardir, gok-uluslu igletmeler ve bilgisayar teknolojisiyle post
kapitalizmin altyapist cok ge¢gmeden Tongallarla Yemenlilerin zihniyet-
lerini ortak bir ériintii iginde yapilandiracaktir. Ve, aynt zamanda, huku-
kun toplumsal yetisi hakkindaki éncii bir gériige, yani hukukun normatif
oydagmaya dayandig1 goriisiine de karst gikar, en azindan bundan kugku
duyar. Grant Gilmore, yedi yil &nce Storrs 6grencilerine verdigi derste, bu
konuyu karakteristik bir 6zliiliik ve giigle ortaya koymugtur. Séyle der:

“Hukukun bizimki gibi bir toplumda islevi, aramizda genel bir oydagma
bulundugu anlamina gelecek bigimde, catigmalan ¢ézecek diizenegi sagla-
makuir. Eger bu kabul yanligsa, oydagma yoksa, o zaman savaga, i¢ ¢atismalara
ve devrime yoneliriz ve adaletin diizen iginde ydnetimi gegersizlesir, top-
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lumsal doku tekrar bir araya gelene ve yeni bir oydagma ortaya ¢ikana
kadar, nostaljik bir kapris olarak kalir. Ama oydagma var oldugu siirece,
hukukun sagladig1 diizenegin kurumlanmizin degigime uyarlanabilmesini
saglayacak bicimde tasarlandigini, kaginilmaz olarak siireklilik gésteren
diizenli, tedrici ve insan iligkilerinde olabildigince akilci bir igleyis oldugunu
diisiintiriiz.”"”

Benim sorunum, elbette, ne diizen, akil, istikrar vb. umudu, ne de huku-
kun ne kadar ig gorebilecegine iligkin Amerikanci olmayan bir kugkucu-
luk. Hukukun Egemenligi’nden séz edildigini duymak, uluslararasi
celigkiler icin kurulan —“Arafat Israil devletini dava ediyor”— Diinya
Mahkemesi'nde hiikiimler verilmesinin gelecegin egilimi oldugunu veya
genel bir hukuk kurami inga etmeye girismenin ebedi bir zaman makinesi
inga etmek gibi bir macera oldugunu diigiinerek bogazimda bir sigkinlik
hissetmekten bagka sonug vermiyor. Sorun, bir Miisliiman stz konusu
oldugunda Darii'l-harple Darii'l-sulh arasinda diinyanin béliinmesi gibi
¢ok hagin bir zithk, hukukun yalniz en az ihtiyag duyuldugu yerde en
giicliisti, ateg harlaninca sénen damla olmasiyla kalmiyor, daha énemlisi,
bugiinlerde her geyin oydasma cephesinde aldip1 bigime bakildiginda,
hukuk modern yagamin temel huzursuzluklarinda biitiiniiyle marjinal
kaliyor. Hukukun “bizim gibi bir toplumda” bile, islev gérmek igin iyi
dokunmug bir toplumsal dokuya ihtiyac1 varsa, bu yalnizca nostaljik bir
kapris degildir, biitiiniiyle igi bitmistir.

Neyse ki veya ne yazik ki, hukuk zihniyeti, ne tiir bir toplumda olursa
olsun, diizenden beslendigi kadar kargasadan da besleniyor. Hukuk, dava-
cilar bigimsiz kalabaliklar, iddialar ahlaki kizginhiklar ve hiikiimler top-
lumsal programlar oldugunda veya diplomatlarin ele gegirilmesi ve
birakilmast banka hesaplarinin ele gegirilmesi ve birakilmasiyla esdeger
tutuldugunda, yalniz gérece durgun sularda —sug eylemleri, evlilik uyum-
suzluklari, miilkiyet aktarmalari— degil, fazlasiyla firtinali olanlarda da (su
an i¢in somut baglam icinde kalirsak) artan bicimde islemektedir. Firtinal
sularda daha kétii igledigine kugku yoktur. Ama oralarda da, ulusal alanda
toplumsal dertler ve uluslararas: alanda siyasal olanlar yetki ve esitlik,
megruiyet ve adalet veya hak ve zorunluluk kavramlanyla daha fazla
belirlendik¢e daha fazla iglerlik kazandigina da kugku yoktur. Biitiin diger
uzun siireli kurumlar gibi —din, sanat, bilim, devlet, aile— hukuk da onu
ortaya atan kesinlikler olmadan ayakta kalmay: 6grenme siirecindedir.

77) Gilmore, The Ages of American Law, s. 109-10.
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Hukuk diizeneginin yalnizca 6ncelikle oydagmanin toplumsal giigler-
ce giivence altinda oldugu yerde ciddiyetle uygulanabilmesi kavram,
sanurim, hukuk gériigii agisindan, Profesér Gilmore’un bildirdigi gibi, su
heyecanh Stoac1 Yargic Holmes’tan, var oldugu toplulugun edilgen yan-
siticthgindan kaynaklamir: “Hukuk [Gilmore’dan alinu] yansitir ama
bunu toplumun ahlaki zekasint belirlemek agisindan yapmaz. Akile
bigimde adil olan bir toplumun degerleri akilci bigimde adil bir hukuka
yansiyacaktir... Adil olmayan toplumun degerleri adil olmayan hukuku-
na yanstyacakeir.””

Bu hukuki iglere iligkin biraz mecnunca goriigte kugkusuz gerceklik
tohumundan fazlast var ve kesinlikle yetkili vicdanlar igin gok yararh.
Ama hukukun, son asgamasina gelmis bir toplumda ahlaka (veya ahlaksizh-
ga) yapilmug basit bir teknik ekleme olusundan &te, daha elegtirel bir ger-
ceklik icerdigini goz ard1 edisi, inancin simgeselliginden iiretim bigimine
kadar, onun etkin kesiminde yer alan &teki kiiltiirel gercekliklerden de
oldukga uzak diistiyor. Hakk, dharma ve adat... lus, recht ve dogruluk... Bulun-
duklan topluluklan canlandirir (yani temsil ettikleri duyarliiklari): Onlar
—gene bir¢ok bagka seyle birlikte ve farkh yerlerde, farkli derecelerde— izin
verirseniz adalet bakimindan, vermezseniz insan olarak neyseler o yapar.

Hukuk, bizimki kadar teknokratlagtiriimig degiskesinde de, bir s6z-
ciikle, inga edicidir, bir digeriyle anayasaldir, bir digeriyle diizenleyicidir.
Nasil tiiretilirse tiiretilsin, hiitkmii iradeleri disipline eden bir disiplin,
gorevleri sistematize etmekle yiikiimlii veya davraniglari uyumlulagtiran
uyum olarak —veya zimnen seleflerde, statiilerde ve anayasalarda bulunan
gecerli toplumsal degerlerden olugan— bu kavram, toplumsal varolugun
bir tarzin1 (yoksa kiiltiir mii demeliyiz), virtusun erkegin gérkemi oldugu
diisiincesini, parantn diinyay1 déndiirmesini veya papagan ormaninin
tistlinde papaganlar papaganinin bulunmas: gibi insani tanimlamaya
katkida bulunur. Bunlar, kismen, diizenin anlami, yankilan degil,
toplulugun hayalleri ne anlama geliyorsa, o anlamda kavramlardir.

78) A.ge., s. 110-11. Gilmore, Holmes'un “biitiin yargilama, tek, korkutucu bir
ifadeye [indirgendiginde]” alintisimin s. 49'da oldugunu séyler: “Mantkl hukuk yapisinin
ilk gereksindigi sey, bir toplulugun, yanlg olsun dogru olsun, gergek duygulart ve
taleplerine kargilik gelmesidir.” O. W. Holmes, Jr., The Common Law, yay. haz.: M. de
Howe, Cambridge, Mass., 1963, s. 36. Bu diisturun, “duygu ve talepler”den bagimsiz
olarak (ve kendi adina iigiincii bir yon olarak “yanlis olsun dogru olsun” niteligi) “hukuk
yapist” dzelligiyle birinciligi alma derecesi, ikincisinin, inga edilmig bir yap: olarak birin-
cisini dogrulamas: derecesinde dlgiilen bir “mantiklilik” olugu, anlagilan, Gilmore tarafin-
dan ve onun taninmig selefleri tarafindan fark edilmemistir.
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Bu iki 6nerme, hukukun yeri olmayan bir ilke degil, yerel bilgi olusu
ve toplumsal yapiy1 yansitmayip veya en azindan sadece yansitmayip
inga ettigi onermeleri bir arada alindiginda, kargilagtirmali aragtirmalan-
nin igermesi gereken biraz heterodoks bir gériige, kiiltiirel ¢eviriye gotii-
riir. Kurumsal simiflandirmada bir tecriibe, toplumsal denetime iliskin
agiret kurumlarinin kutsanmasi veya quod semper aequum et bonum est
aragtirmasi olmaktan ¢ok (hepsi, kendi adima, benim sonuncusuna ilis-
kin fazla umudum yoksa da, bu yonleriyle savunulabilir etkinliklerdir),
hukuka déniik kargilagtirmali yaklagim, burada oldugu gibi, varsayimlart,
6n gereklilikleri ve bir tiir hukuk duyarliiginmn karakteristik eylemleri-
nin ¢ergevelerini, 6tekinin karakteristikleri adina formiillegtirmek
girisimi haline gelir. Veya, biraz daha pratik bicimiyle, normlar1 temellen-
dirmekle olgularin temsil edilmesinin iligkisinde (veya normlar: temsil
edip olgular1 temellendirmede) oldugu gibi, odaklanilan sorun gergeve-
sinde, hermendtik grand jetéyi bagarmaktir. Bu, elbette, Dante’yi Ingilizles-
tirmek veya kuvantum kuramini genel kullanim igin matematikten armn-
dirmak gibi, mitkemmel olmayan bir girisim, kanitlamig oldugumu sandi-
gim iizere, yakinlagtirma ve kaydirmadir. Ama, kendimizi kendi ufkumu-
zun sabitligine ¢ekmek veya inanilmaz nesnelerin mucizelerine gerile-
mek yaninda, hepsi ortadadir ve iglerligi vardir.

Bu kullanimlar arasinda, boyle bir yaklagimla, hukukun, insan yagami-
nin Steki biiyiik kiiltiirel olugumlariyla —ahlak, sanat, teknoloji, bilim,
din, igboliimii, tarih (kendileri de artik hukuk gibi tekil, kesin veya evrensel
olmayan kategoriler)— onlarin iginde kaybolmadan veya bir bakima onlarin
inga edici giiciiniin hizmetine eklemlenmeden yeniden birlestirilmesi var-
dir. Hukuk igin, digerleri igin oldugu gibi, modern yagamin kirilma ve
siireksizlikleri giiciinii koruyacaksa, bir bigimde kavramasi gereken gercek-
liklerdir bunlar. Onlan surada veya burada kavrayip kavrayamayacap el-
bette fazlasiyla havadadir ve Holmes tarz1 kétiimserligin bile bundan tat-
min olmast igin yeterince neden vardir. Ama, her durumda, sorun, diger
kiileiir kurumlarindan farkh degildir; uyusmazligi —“savas, i¢ catismalar
ve devrim"- idrak edebilirse gelisecektir. Kesin olan felaket, farkliligin
orada olmamasini hayal etmek ve yok olmasimi beklemektir.

Séyledigim gibi, bugiinlerde, hukuki olsun veya olmasin, uyusmazlik
bulmak zor degildir: Er veya geg, farkhiliklarla i¢ i¢eyiz. Ama aranabilecegi
iyi yerlerden biri uluslararast alandir; dzellikle de, bana gére Ugiincii
Diinya diye adlandirilmast biraz kasith olan alanda ve Uciincii Diinya
ile bu siniflandirma bagligina atfen en azindan nominal olarak hala
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Birinci Diinya oldugunu kabul ettigim alan, yani Bat: arasindaki etkile-
simdir. Zor davalanin, kétii hukukun gekiciligine kapilan hukukgu ile
bozulan geleneklerin ve kiiltiirel uyumsuzlugun cekiciligine kapilan
antropolog burada farkli zevklerine hitap edenden fazlasini bulacaklar.

Hukuk agisindan bakildigi kadariyla, bu serpilip gelisen diizensizlik
iki ana kaynaktan tiirtiyor: Basit degilse de kesinlikle kendi igindeki
tutarh veghelerle olugsmus hukuk duyarliliklaninin diregskenligi ve mu-
hakkak hayran olunmasi veya daha derinden kavranmast gerekmese de
diinya ¢apinda daha bagarili olan bagka sistemlere has duyarliliklarla
karst karstya gelmeleri. Her Uciincii Diinya iilkesinde —hatta Volta'da,
Singapur’'da— adaletin ne oldugu ve nasil saglandig1 hakkindaki yerlesik
kavramlarla hakk, dharma, adat hakkinda daha diisiintimsel olan ve modern
yasamm baskisinin hukuki stirece dair her seyi canh tuttugu ithal kav-
ramlar arasinda bir gerilim yasaniyor. Bu, hukuk dilleri arasindaki bir
kangiklik degil, basitce bir gegis, kisa siirede tarihi diizeltmelere yol acacak
gegici bir yeniden diizenlenme. Bu, kosullarin zorlamasi.

Zora girdikge, her tiirden baglik altinda —“hukuki ¢ogulculuk”,
“hukuki gécler”, “hukuki bagdastirma”, “dig hukuk” (“i¢ hukuk” kargi-
sinda), “hukukgu hukuku” (“halk hukuku” veya “geleneksel hukuk”
kargisinda)— tartisilmaya baglanmistir ancak bu da ¢oklukla tartigmala-
rin dogaglama oldugunun kamtidir.” Ben “hukuki cogulculuk™u kulla-

79) Bkz. érnek olarak M. B. Hocker, Legal Pluralism: An Introduction to Colonial and
Neo-colonial Laws, Oxford, 1975; S. B. Burman ve B. E. Harrel-Bond (yay. haz.), The
Imposition of Law, New York, 1979; M. Galanter, “The Modernization of Law”, Modemization,
yay. haz.: M. Weiner, New York, 1966, s. 153-65; ayn1 yazar, “The Displacement of
Traditional Law in Modern India”, Journal of Social Isues 24, 1968, 65-91; aym yazar,
“Hinduism, Secularism and the Indian Judiciary”, Philosophy East and West 21, 1971, 467-
87; B. Cohn, “Some Notes on Law and Change in North India”, Economic Development
and Cultural Change 8, 1959, 79-93; R. S. Khare, “Indigenous Culture and Lawyer’s Law
in India”, Comparative Studies in Society and History 14, 1972, 71-96; A. St. ]. Hannigan,
“The Imposition of Western Law Forms on Primitive Societies”, Comparative Studies in
Society and History 4, 1961-62, 1-9; V. Rose, “The Migration of the Common Law: India”,
Law Quarterly Review 76, 1960, 59-63; J. N. D. Anderson, “Conflict of Laws in Northern
Nigeria”, Intemnational and Comparative Law Quarterly 8, 1959, 44-56; M. Rheinstein,
“Problems of Law in the New Nations of Africa”, Old Societies and New States, yay. haz.: C.
Geertz, New York, 1963, s. 220-46; A. Watson, Legal Transplants: An Approach to Comparative
Law, Edinburgh, 1974; J. H. Beckstrom, “Transplantation of Legal Systems: An Early
Report on the Reception of Western Laws in Ethiopia”, American Journal of Comparative
Law 21, 1973, 557-83; M. A. Jaspan, “In Quest of New Law: The Perplexity of Legal
Syncretism in Indonesia”, Comparative Studies in Society and History 7, 1964-65, 252-66; S.
Hatanaka, “Conflict of Laws in a New Guinea Highlands Society”, Man 8, 1973, 59-73; A.
A. Schiller, “Conflict of Laws in Indonesia”, Far Eastern Quarterly 2, 1942-43, 31-47.
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nacagim, bunun temel nedeni de insany, farklilik olgusu disinda daha
az baglar goriinmesi ve 6zellikle biitiin olguyu, kimin kimi nerede, ne
zaman, nasil dolandirdigint iceren baski tarihinde bir bagka sayfaya
indirgenmesi kavramindan uzak tutmasidir. Batili hukuk tarzinin Bati-
l1 olmayan bir baglama sokulug amaglar ne olursa olsun, ve de bunun
genellikle insanseverlikle yapilmadigi goriigiiyle bir derdim yokken,
Ugiincii Diinya’da hukuk duyarliliklarina ne oldugu sdmiirge sonrast
polemikteki miitalaa kategorileri iginde pek fazla agikliga kavustu-
rulmamigtir.

Uluslararasi hukukla ilgili olarak da daha esit (veya esit goriinen) bir
cergevede agikliga kavusturulmug degildir. Béyle bir hukukun gesitli
ozelliklerinin —elgilik kurallari, denizlerin serbestligi dgretileri, savag
esirleriyle ilgili kurallar— yararlar ne olursa olsun, devletler arasindaki
iligkilerde bu 6zellikler diinya hukuki anlayis katalogunun asgari ortak
belirleyicilerini veya biitiin bunlar1 sarmalayan evrensel énciilleri
kargilayabilir ya da kargilamayabilir, ama diinya sahnesine kendi
bakigimizin niteliklerini dayatir. Bu haliyle, belki diinyada sandigimizdan
daha fazla zihinsel ortaklik var oldugunu sanmamiza veya sozciik
cesitliligini goris gesitliligiyle karigtirmamiza yol agmast disinda, o kadar
da koétii bir durum degildir (benim yerel verilerime gére, Lenincilerdense
Jeffersoncu insan haklari kavramlar: daha iyi). Ama modern diinyada
hukuki gopulculugun gigeklenmesi ile ortaya konan ana sorun —yani, bu
kadar karmagik bigimde i¢ ige gegen farkliliklar karsisinda hukukun
islevini nasil anlamamiz gerektigi- sinifta 6gretilen formiillerin genis
oranda disinda kaliyor.

“Ciceklenme”, ironik bir anlami olsa da, hig de giiglii bir sdzciik
degil. Belki her Ugiincii Diinya iilkesi, 1960’lardan itibaren (asketler
bazi igleri basitlestirip bazilarin1 karmagiklagtirmadan &nce), bazilar
Hiristiyan, bazilari Miisliiman, bazilar1 da Pagan baglaminda islev géren
ama pastoral Galla’dan tarimci Amharalara kadar yalnizca celisen
hukuk geleneklerine ev sahipligi yapmakla degil, yedinci yiizyildan
gelen Kayzer-Papalik emperyal koduyla, onuncu yiizyildan gelen Maliki
ve Safi seriat uygulamalari ve Isvicre ceza hukuku, Fransiz medeni hu-
kuku, denizcilik, ticaret ve ceza muhakemeleri usulii hukuku ve ingiliz
sivil muhakeme usulii yasasi ve (1957'ye kadar Ingiliz kadrolar: olan)
sivil Yiiksek Mahkeme tarafindan diizenlenen parlamenter yasamaya
ve (eger sdzciik buysa, 1974’e kadar Mesih'in Aslani'nin yénetimin-
de) Yiiksek Emperyal Mahkeme tarafindan diizenlenen kraliyet fer-
manlarina da sahip olmakla éviinen Etiyopya’nin durumunda degil-
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dir.® Ama bu kadar sagirtic1 olmamakla birlikte, biraz digaridan, biraz
iceriden, biraz sekiiler, biraz dinsel, biraz statiicii, biraz geleneksel olan
hukuki eklektizm bu diinyada genel bir durumdur.

Bat egitimli hukukgunun béyle bir durumda ilk diirtiisii, sanirim,
onu adli terbiyeye kargi bir kiifiir olarak ayiplamak ve de Bat: egitimli
antropologun ilk diirtiisii de, onu kiiltiirel tutum olarak agiklamaktir.
Boyle bagnaz bir samatada adina yakagir bir hitkmiin nasil verilebilece-
ginin derecesiyle uygulamanin ne kadar toplumsal agirhik tastyacaginin
derecesi, elbette, farkli durumlarda farkh cevaplar olugturan ampirik
sorulardir. Ama gecerliligini koruyan béyle bir sikint, eger sikint1 dene-
bilecekse buna, hi¢ de uyduruk veya 6nemsiz kabul edilemez. Kabul edilen
kategorileri ve standart iilkiileri 6ziimlemek ne kadar zor olursa olsun,
yozlagmig toplumlarin duygusuz tiriinleri olarak g6z ardi edilmesi imkam
yoktur.

Gergekten de, en azindan benim igin, konuyu ilging yapan da bu
zorluktur, ¢iinkii uygulamali hukukla iligkili olgunun —“dogru nedir”
konulu resimlerle “ne olmugtur” konulu hikéyelerin asla-ikili" olmayan
kargilasmasi— Bati’daki kutuplagmasinin, bagka geleneklerde hiikiim
verme siirecini etkin bigimde tanimlamaktaki yetersizliginin, bu gele-
nekler birbiriyle ve Bat’'nin kendi gelenegiyle karigtiginda ancak artti-
gin1 ortaya koymaktadir. Bu kutuplagmaya dayanmak, artik sadece bir
bagka yerdeki hukuku ¢arpitmak degil, alay ve matem bir yana, onun
hakkinda bir sey diyemeden kalmak demektir. Konuyu bazilarina biraz
heyecan verici bigimde avangard, bazilarina ise basitge modaya uygun
(revagtaki deyigle “yiikselen”) gelebilecek tarzda ifade etmek gerekirse,
bizim yeni bir séylem sistemine, tabiri caizse diinyanin Etiyopyalarinda
olup biteni hukuk agisindan kavramak igin yeni bir konusma tarzina

80) Hocker, Legal Pluralism, s. 393-94. 1974’teki iktidar degisikliginden sonra, gimdi
birgok askeri mahkeme kurulmug olmasi diginda durum belirsizdir. Bol zamanlar: oldugu
anlagilan anayasa uzmanlarinca hazirlanan medeni yasa, 3.367 madde igeriyordu ve onu
¢agcil diinyamizin en uzun metinlerinden biri haline getirmisti (a.g.e., s. 399). Ben,
elbette, “hukuki eklektizmin” Ugiincii Diinya'yla siirh kaldigini veya onun uzun bir
tarihi olmadigini ileri siirecek degilim (bkz. Watson, Legal Transplants); yalniz bu durum
simdi orada &zellikle 6nem tagiyor ve daha da &nemli hale gelecek gibi goriiniiyor. Bu
durumun patolojik oldugunu da ileri siirme arzusunda degilim, gergekten de, bu, hukuki
degigim siirecinin olagan bir pargasi (“Bir hukuk sisteminin tarihi bagka hukuk sistemlerin-
den yapilan hukuk malzemesi ddiinglemelerinin tarihidir...”, R. Pound, Watson, Legal
Transplants, s. 22’den ahint).

* Asla-ikili (never-twain): Kipling’in “Dogu-Bati Balad:” giirinde, ikisinin asla buluga-
mayacagini anlatan deyimlegmis ifadesi. (¢.n.)
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ihtiyacimiz var, ama bu tiir bir ig daima doniislii oldugundan, kendi ara-
mizda tanimlanani yeniden tanmmlayani yeniden tanimlamamiz gerekir.

Richard Rorty, yakinlarda ¢ikan Philosophy and the Mirror of Nature
adh eserinde bu agidan —ben burada yerel bilgi slogani altinda hukuk
icin bolgesel tacizlerde bulunurken, tarafsiz epistemoloji gergevesine
tam cepheden bir saldiri— her zaman talihli olmasa da, olagan ve olagan-
digt adint verdigi séylem bigimleri arasinda yararli bir ayrim getiriyor.®!
“Olagan” (benim istenmeyen ¢agrigimlardan kurtulmak igin tercih ede-
cegim bigimiyle “standart”) séylem, en azindan ilke olarak, bize “ifadele-
rin geligki olarak goriindiigii her yerde” meseleleri nasil halledecegimizi
ve anlagmazliklari nasil ¢ézecegimizi sdyleyen kurallar, varsayumlar,
inanglar, kriterler, gelenekler dizgesiyle isleyen séylemdir.#? Bu, bilimadam-
lannin genellikle sahip olduklarini hayal ettikleri (ve genig bir sorugtur-
ma aralip1 icinde gercekten de sahip olduklar) ve edebiyat elegtirmen-
lerinin devaml olarak uzun vadede umut verecek kadar yakinlagip az
cok elde ettiklerini diigiindiikleri tiirden bir séylemdir. Ama, gene bu,
Profesér Gilmore’un “anlaml”, yani rizaya dayanan prosediirle celisme-
leri “akilct” bigimde ¢dziime kavugturmasinda egemen olan tiirdiir — ken-
disinin de belirttigi gibi, elde edilmedigi yer disinda kugkusuz sonug
veren bir koguldur. Olagan sdylem igin, Rorty, “anlagmaya varmak igin
tistiinde anlagilan kriterlere sahip olan (bilimsel, siyasal, teolojik veya
her neyse) her séylem” diyor.®* Bu bir durum tasarimidir:

“...Arta kalan biitiin anlagmazliklar, “biligim-dig1” veya basitge sozel veya
gecicidir — daha fazlasi yapilmakla ¢éziime kavugturulabilir bir durumdur.
Eger bir sonuca varlacaksa, ne yapilmasi gerektigi konusunda bir anlagmanin
varlig1 dnemlidir. Bu arada, konugmacilar -birbirlerinin akilcihfindan tatmin
olarak— farklilik Gistiinde anlagabilirler.”®

81) R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, 1979. Olagan/olagandigi
soylemler 6rnek olarak s. 11, 315-22, 332-33, 357-65'dedir. Rorty'nin bildirdigi gibi,
ayrim, Thomas Kuhn'un olagan ve devrimci bilim ayrimindan alinip biraz
déniigturilmiigtiir; bkz. T. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, 2. bask1, Chicago,
1970; ayn1 yazar, The Essential Tension, Chicago, 1977.

82) Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, s. 316. Benim standart/standart olmayan
ayrimini tercih edisim (Kuhn'un fazlasiyla siyasal anlam yiiklii olagan/devrimci ayrimundan
geligtirimig olan) olagan/olagandist kullaniminin biraz agini patolojik vurgusunu ve saf
tipleri, dikotomi igeren ikilikleri ve mutlak zitliklar sevmememden kaynaklanmaktadir.

83) Age.,s. 11.

84) Age.,s. 316.
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O zaman, “anormal” (veya standart dig1) séylem, “anlasmaya varmak
i¢in tizerinde anlagilmig kriter”in, iletigimin ve farkli gériislerin, nesnel
olarak deger bigildigi ve birbiriyle denklestirildigi anlagilmig bir cerceve
icindeki terimlerle degerlendirilmesinin ¢evresinde déndiigii bir eksenin
Orgiitlenmesinin amaglanmadig: séylemdir. Anlagma umudu terk edil-
mis degildir. Insanlar sik sik fikir degistirirler veya zihinleri bagka bicimde
igleyen bireylerin veya birey gruplarinin neye inandigina iliskin bilgileri-
nin sonucu olarak farklihiklarini yariya indirirler. Ama “heyecanh ve
verimli anlagmazlik” —senin ne dedigini anlamadik¢a ne disiindiigimii
nasil bilebilirim— hi¢ de akildig1 bir siire¢ olarak taninmaz.®

“Olagan sdylem neyin gegerli katki oldugu, neyin sorularin cevabi sayilacag,
neyin bu cevabi iyi bir tartigma veya elestiri yapacag {istiinde anlagilan
torelere dayanilarak yiiriiyen soylemdir. Olagandist sdylem bu téreden haber-
siz veya ona aldirmayan biri séyleme katildiginda ortaya gikar... Olagan
soylemin {riind, diger katihmcilarca ‘akiler’ bulundugunda biitiin kati-
limcilarca gergek oldugunda anlagilan ifadedir. Olagandist séylemin dirtinii
sagmaliktan devrime kadar her sey olabilir...”

O kadar dramatik bigimde ifade edilmediginde, uyusmazhgin kronik,
muhtemelen daha kétiiye giden ve kisa siirede ortadan kalkmayacak bir
durumda yagamak oldugu, pratik bir yéntem de olabilir. Burada felsefi
konunun pegine diigmek istemiyorum, coskuyla alkiglandiklan ve goz-
lemlendikleri bir diinyada daha fazla ¢6ziime kavugturulmalan zor. Sikil-
mig olani sikanu sikilmaya terk edebiliriz. Benim konum, hukukgularin
ve antropologlarin ¢ogunun, onun varolugunun sine qua non’u [mutlak
kogulu} olarak kabul ettikleri — “temel olanlar iistiinde anlagma” (bu
kez, Profesér Gilmore'dan daha ¢ilgin bir bagka Storrs dgretim gorev-
lisinden, yani Yargig Cardozo’dan alintiyla), 6zellikle de eksik oldugunda
hukukun neye benzedigidir.¥

Buraya kadar, bizler, yani antropoloji kafali hukukgular ve hukuk
kafali antropologlar s6z konusu oldugunda, kargimizdaki konu, belirt-
tigim gibi, béyle bir durumun yarar saglayacak, bilgilendirici bir bigimde
nasil tanimlanacagidir: Hem onlar adina, hem de dogal hukuk sofular,
hukuki pozitivizmin basitlikleri veya hukuk gergekgiliginin kagamaklart

85) A.ge.,s.318.
86) A.g.e.,s. 320.
87) B. N. Cardozo, The Growth of Law, New Haven, 1924, s. 145.
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artik pek ige yarar gériinmedigine gére, diinyada genel bir olgu olarak
hukuk siirecini diigiinme ihtiyacimiza yaptiklari etki adina bilgilendirici
bir bigimde. Bu, kuralsiz konular hakkinda éncelikle bizi onlara dogru
ceken kuralsizlign bozmadan kurall bigimde konugma isidir, daha 6nce
deginildigi gibi, ¢ok kuralsiz bir istir.

Bu kuralsiz ige, “olagandigi séylem iistiine olagan séylemin bakig ag1-
siyla caligmak”a, Rorty'nin dedigi gibi, “halen onu nasil [tam olarak
bilip de dogru bigimde] tamimlayacagimiz, dolaywsiyla [sistematik] bir
agiklamasint nasil yapacagimiz konusunda bu kadar bilgisiz bir durum-
dayken olan bitenden bir anlam ¢itkarma girigimi”ne hermendétik den-
mistir — Yunancast'nin teolojik bir ge¢miste gériindiigii, daha bildik ve
o kadar yaygaraci olmayan bir adlandirmayla yorum, ¢cogumuz en azindan
daima séziini ettigi icin Herr Profesér’iin kibirle bir kenara koymamast
gereken bir terim.® Gergekten de, kendilerini etnografik vakalara kapti-
ran antropologlarla hukuki olgulara kaptiran hukukgular arasinda incir
cekirdegini doldurmayan bir konugmanin bagladig: ve benim bu dene-
menin birinci béliimiinde, acil ihtiyag olarak genel sorunlarda degilse
de tamidik olanlarda birbirine yardimci olabilmek iizere birbirine benze-
meyen bu yerel aficionadolarin® en pratik yol oldugu &nerisinde bulun-
dugum yer burasidir. Hukuki ¢ogulculuk hukukguyu geker ¢iinkii huku-
kidir ve antropologu geker ciinkii ¢ogulluktur ve ikisinin de giivenle
otekine terk edemeyecegi tiirden bir olgudur.

Hukuki cogulculugun hermenstigi —Etiyopya 6rnegini ister Ugiincii,
ister Ikinci Diinya’da veya simdi bir devlet, bir hukuk goriisii olarak bize
daha da yaklagtifina gore Birinci Diinya’da akiler bir bigimde anlagilir
gbsterme girigimi— dolaywsiyla, kars,, 6zgiin, ayri, garip olan her geyin
deper tagimadan ve tarafsiz bigimde sdylenebilecegi, Rebecca West'in

88) Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, s. 320. Rorty'nin olagandigi séylem
hakkinda olagan séylem igin “hermenétik”i kullanmasi (ve olagan sdylem hakkinda
olagan séylem igin “epistemoloji”yi kullanmasi) kendi adina olagan degil ve ben de kendi
adima bunu onaylamaya hazir degilim. Oldukg¢a standart hukuki veya antropolojik
(veya edebi, veya teolojik...) yorumlara hermenétik demek de bana yerinde geliyor ve
epistemoloji, Rorty’nin geleneksel bir form oldugu i¢in ondan hoglanmamasina katilmama
ragmen, onun zittt gibi degil, basitge bagka bir sey, bilgi kurami gibi geliyor. Bu, benim
gérdiigiim bigimiyle terminolojik bir tuhaflik, ama, su anki baglamda &zel bir 6nemi yok.
Antropolojide gevirinin ne anlama geldigi hakkinda benim gériigiim igin bkz. “Thick
Description: Toward an Interpretive Theory of Culture”, The Interpretation of Culture, s.
3.30.

* Aficionado: Taraftar, sadik izleyici. (¢.n.)
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bir zamanlar, bang giivercinine saygisini géstermek i¢in bir BM yayinin-
da kirik Ingilizce kullanmast tiiriinden mucizevi bir Esperanto’nun icadi
anlamina gelmiyor. (Onde gelen hukuk antropologu Paul Bohannan'in,
umutsuzluga kapilarak, ki hakh olabilir, Afrika hukukunun Afrika kavram-
lariyla m1 ¢6ziimlenmesi gerektigi konusundaki uzun tartigmada, bir
zamanlar, anlagilir bir ciddiyetle hepimizin bdyle seyleri FORTRAN'la
yazmamizi Snermesi gibi.) Hukuki cogulculugun hermenétigi, cogu aka-
demisyen igin devrim anlamina gelebilecek bigimde, su anda istiinde
durdugumuz antropoloji ve kargilagtirmal hukukta, kiiltiirel heterojenlik
ve normatif uyumsuzluk durumunda, olagan durumda onlara yabanci
gelen konularda ikna edici yorumlara olanak verecek bigimde kurulu
sdylem kiplerinin genigletilmesidir. Tkna standartlarinin bizim olmast
gerekir —bagka kimin olabilir ki- ama diinyada olan her gey federal iist
mahkemenin kuralh dili veya asiret etnografyasi diginda kaldiginda
onlart kavrayamayacak bicimde diizenlenmeleri gerekmiyor.

Kural dig1 seyleri gok kural digi olmayan sézciiklerle ifade etmeye yonelik
bu yan Don Kisotvari, yar: Sisyphosga ¢aba (akilct olmayan sey daha
uzun siirer), 6zellikle hukuki gogulculuk konusunda aydinlaticidir, iinki
yalnizca Ugiincii Diinya’nin karmagikligini gézlemleyenler degil, bu
karmagikhgin 6zneleri de kendilerini 6nlenemez bigimde ona dogru
cekilmis buluyorlar. Onlar da hukuk diinyalarini agiri biitiinlegmig an-
lamlariyla —dirilisci, geleneksel, koktenci, devrimei, Batih hukuk koduy-
la— kavrama gabasinin onu gergekgi bigimde temsil etmesiyle onu kavra-
ma umudunu —firsatgilik digarida tutulursa~ tamamen terk etmek arasin-
da istikrarsiz bicimde gidip gelmektedirler. Igeriden bakildiginda konu
disaridan bakildig1 kadar agik gériilmiiyor. Ve bir yoniiyle hermenotik
bir meydan okuma olarak gériilen, bizim gok dilli diyebilecegimiz séylem,
obiir yoniiyle pratik, iceriden diyebilecegimiz bir yaklagim olugturuyor.
Endonezya’ya bakalim, 6zellikle de benim Etiyopya'dan daha iyi bil-
digim Cava'ya. Avustronezyah kokenden, simdi Giiney Cin'i ve Kuzey
Vietnam1 olugturan yerlerden gelen insanlarin, Isa’dan énce bir veya
iki milyon yil evvel kimbilir kag dalga halinde gelip yerlestigi bu cografya,
Hint devlet yapisinin 6zelliklerini tagir. Borobudur ve biitiin digerleri,
besinci yiizyil civarindan onbesinci yiizyila kadar Han iktidarindan ol-
dukga tek yonlii Cinli yerlegmecilere yatakhik etmistir; onikinci yiizyil-
dan itibaren, bazilar1 daha gok, bazilar1 daha az Ortodoks olan bu insanlar
yogun Islami misyonerlige ugramugtir; adim adim, bélge bslge Hollanda-
lilar tarafindan smiirgelestirilerek (Ingilizlerin Napolyon Savaslari sira-
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sindaki kamulagtirma yetkisi ve sol ydnelimli kesintisiyle) 1598’den
1942’ye kadar sémiirge ydnetimine bagli olmugtur; 1942’den 1945’e kadar
biraz hirpalandig: Japon ordusunun isgalinde kalmistir; ve simdi degigen
derecelerde Amerikan, Dogu Asya, Avustralya, Avrupa, Sovyet ve Orta-
dogu siyasal ve ekonomik gikarlarina hedef olmaktadir — karg1 karsiya
kalmadigr hukuk duyarliligs tarzi (herhalde Afrika ve Eskimo diginda)
pek s6z konusu degildir.

Hollanda Dogu Hint Adalan’ndaki hukuk diizenlemelerine adatin
adatrecht kargisindaki durumuyla ilgili tartigmayla baglantil olarak de-
gindim. Temelde, bu, Hollanda hiikiimetinin taraflardan biri oldugu ve
kendi adina hareket ederken son hakem sayildigh “herkese kendi sistemi”
dizgesiydi (ahlaki slogan “el elden tistiindiir”dii).2° Temel ayrim yeterince
ortada ve agikti: Avrupalilar ile Avrupah olmayanlar arasindaydi bu
ayrim. Ama Avrupali olmayan birgok kimse vardi ve Avrupalilar arasin-
daki direngli modernlestiriciler, direngli Oryantalistler ve direngli yén-
lendiriciler arasinda da g¢ok sayida anlagmazlhik bulunuyordu; ayrimin
farkl: taraflarindaki bireylerin birbirinin yagamina miidahale edip bu
dogrudanhig dolayliliga gevirdigi ¢ok sayida yol vardi.

Bu dolayliligin tarihi de, elbette, uzun ve degisken bir tarihtir, arzulu
yasal diizenlemeler ve siyasal manevralarla doludur. Ama bu yiizyihin ilk
yillaninda az ¢ok bir bigime veya bigimsizlige ulagmis ve Cumhuriyet de
sonunda bunu miras almigtir: Ug ana hukuk simifi — Avrupalilar, Yerliler
ve Yabanci Dogulular; iki ana mahkeme hiyerarsisi — biri yarg: biirokratiyla
dolu Rechtsstaat ydnetimi, 6teki yerli igleri uzmaniyla dolu sémiirge yoneti-
mi; bir dizi 6zellikli diizenleme ve éziimlenemez pratikten gikan 6zel vaka-
larin siniflamalan belirsizlegtirmesi ve hiyerargileri karmakangik edigi.®

Siniflandirma baglaminda isleri karmagiklagtiran ana etken, toplum- .
sal olarak her tiirden gegisli unsurun daima yan-Avrupal: statiisiine

89) Hollanda Dogu Hint Adalan’nda hukukun gelisiminin genel betimlenmesi igin
bkz. J. S. Furnivall, Netherlands India: A Study of Plural Economy, Cambridge, Ingiltere,
1944; Supomo, Sistim Hukum di Indonesia Sebellum Perung Dunia II, Cakarta, 1975; M. B.
Hokcer, A Concise Legal History of Southeast Asia, Oxford, 1978, blm. 7; M. B. Hocker,
Legal Pluralism, blm. 5; M. B. Hocker, Adat Law in Modemn Indonesia, Kuala Lumpur, 1978,
blm. 4; D. Lev, “Judical Institutions and Legal Culture in Indonesia”, Culture and Politics
in Indonesia, yay. haz.: C. Holt, Ithaca, 1972, s. 246-318.

90) Biitiin bunlarin kisa, sistematik bigimde gézden gegirilisi igin bkz. E. A. Hoebel
ve A. A. Schiller, “Introduction”, ter Haar, Adat Law. Ayrica, bkz. H. A. Logemann, Her
Staatstrecht van Indonesié. Het Formeel System, Lahey ve Bandung, 1955, s. 17-30. Mahkeme
sistemi, gergekte, sdmiirgenin “dogrudan” ve “dolayli” yonetilen pargalanndaki farkh
yonetim geregi bundan daha kangikty; bkz. Hocker, Legal Pluralism, s. 275-77.
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sizdip1 Yabanci Dogulular kategorisinin gegirgen niteligi, “egitimli” En-
donezyalilarin bazen Yerli olup bazen olmamas, ig yasami ve emperyalizm
s6z konusu oldugunda kurallann esnetildigi bir dizi incelikli kuralin
varhigdir. Hiyerarsi tarafinda, ancak yan yanya denetlenen ve sémiirge
yénetimi tarafindan yandan az kavranilabilen gelismis bir seri mahkeme
sistemi ve genig bir adatrecht hukukgular kadrosunun yaygin, bazen de
biraz kavramsal, kiiltiir alan1 temelinde ondokuz adatrecht yargt kuru-
munda toplandig1 adatrecht mahkemeleri vardi. Aynintilar bir yana, ne
kadar canli olsa da (Japonlar fahri Avrupalidir; yeterince Hollandali
gibi yasayan bir Yerli, Genel Vali'ye hukuken Hollandali olmak igin
bagvurabilir; Hollandali kadinla bir Endonezyali veya Cinli'nin evlen-
mesi veya tersi durumda, drnegin banka borcu gibi belitli bir ticari iglem
icin Avrupal ve diger konularda Yerli sayilirsiniz), burada kargimiza
cikan gey kesinlikle cok da oydagma icermeyen birgok hukukun yan
yana olugudur.

Her durumda, birincisi, ti¢ y1l kadar siireyle hukukun tiifegin namlu-
sundan ¢iktiga Japon isgalinin siddetinden sonra, ikincisi, savag sonrast
eski toplumsal diizeni hi¢ olmazsa gériiniiste yeniden kurmaya yénelik
umutsuz ¢abalar sirasinda yanli yiiriitiilen Hollanda reformu nedeniyle
bu kolajin farkli pargalarinin kabaca birbirinden ayrilmasi ve bazilan
yok edilirken bazilarinin eklenmesi, bazilarinin yeniden diizenlenme-
siyle ayn1 derecede kaba bicimde yeniden yapistirilmasi sonucu ortaya
¢ikan beg kadar yer degistirme s6z konusudur.

Bu konunun 6nde gelen aragtiricis1 Daniel Lev’'in defalarca isaret
ettigi gibi, Endonezya bagimsiz oldugunda (1945'te ilan edilmis, 1950’de
elde edilmigtir), hukuki kurumlar igin bunun anlami, ¢ok daha etkin bir
siyasal yasamun, iilke iginde ve diginda genellikle en korkutucu tropik
hastalikmug gibi yanlig anlagilan bu olgunun ‘Hukukun Gerilemesi'ne
yol agmasidir.”! Sémiirge ddnemindeki dinsel, bélgesel, 1rksal, ekonomik

91) Lev, “Judical Institutions”, (hukukun “gerilemesi” iistiine, s. 157 vd., 316 vd. );
ayn1 yazar, Islamic Courts in Indonesia, Berkeley, 1972; ayni yazar, “The Politics of Judical
Development in Indonesia”, Comparative Studies in Society and History 8, 1964-65, 173-99.
Lev'in kendisi de sikhkla siyasal gekigmelerin yogunlugu ve hukuki kurumlann toplumsal
afirhf arasinda yogun bir korelasyon varmig, 6nde gelen geligme esit bicimde &tekinin
gerilemesine yol agiyormug gibi (6rnegin, “Judical Institutions”, s. 316-17; “Politics of
Judical Development”, s. 189) yazar. Bence, bu, “kigisel olmayan”, “formel” ve “merkezi”
kavramlarini temsil eden Batih oydagma kuramlanmn, ézellikle Anglo-Amerikan huku-
kunu, gegmigte olsun, bugiin olsun, hukuki yagamin olgularindan fazla ciddiye almamn
sonucudur.
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ve kiiltiirel gruplagmalar arasindaki gerilimin acik bir siyasal ifadeye
biiriinmesi temelde hukuk digi birakilarak engellenmistir fakat temel
niteligi eklektik olmak olan Sukarno zamaninda yalniz ifade edilmemis,
velveleye de doniigmiigtiir. Askerlerden devlet memurlarina, &grenciler-
den hisse senedi sahiplerine kadar herkes baglantil fraksiyonlara, degis-
meyen acilara aynigmig ve yargiglar, hukukgular, hukuk bilimciler, yasa
koyucular ve polisler de bu kaderden kagamamugtir. Hukuki ¢ogulculuk
Hollandalilarin ortadan kayboluguyla kaybolmak yerine, esitsiz bigimde
de olsa, daha énce onu igeren fazlasiyla iglenmis kurumsal bir yapida
yerini korumugtur.

O zaman biiyiik oranda fark edilemeyen, simdiyse 6denen insani
bedeli hesaplanamaz bigimde gozler éniinde olan ironi, her konudaki
anlagmazligin gigeklenmesinin, bunun megruiyetini, gergekte bazen var-
hgim da ikna edici ve istisnasiz bir toplumsal entegrasyon adina inkar
eden, koktenci bigimde merkezi ulusguluk ortaminda yasanmastydi. Hu-
kuk agisindan bakildigr kadanyla, bu tutumun sonucu olarak ~Miislii-
man, adat, Hint, Batili ve her neyse~ hukuki duyarliliklar, diigmanlig
iceriginden ¢ok daha net olan, yeni, “devrimci” denilen hayali bir bigim
lehine egemenlik altina alindi. Sémiirge dénemi hukuk diizenlemele-
rinin ve bir cevap olugturduklan sorunlarin —~adaletin ne olduguna iligkin
dlgiiye gelmez kavramlarin—- belirtilmesinin aym bigimde itibardan diig-
mesine verilen ilk tepki, soruna diizenlemelerin yol agtip1 fikriydi. Birini
kaldirirsan, 6tekini de kaldirirsin.

Isler boyle gelismedi. Yeniden elde edilen ulusal kimlik adina, biyiik
bir kaynagma yerine, biiyiik bir dagihg yasandi. Hukuk agisindan bakil-
diginda, bu alanda (gene Daniel Lev'in gostermis oldugu gibi) yargiglar,
savcilar ve polis arasinda Batli olmayan Batililarin egemenligi ko-
nusunda ve boylece olusturulan itk kategorileri ve ayri mahkemelerin
yarattigr “ulusal” hukuki kurumsallasmada ti¢ késeli bir miicadele ortaya
cikt. Selefleri Hollandalilann biraktig: yiiksek statiiyii sémiirge kokusu
olmadan devralmaya ¢aligan yargiglar, konumlarina destek olmasi igin
orf hukukuna, §zellikle Amerikan sistemine yoneldiler (hatta bagarisiz
olsalar da, temyizi kurumsallagtirmaya bile ¢ahgtilar). Selefleri “yerli
adalet memurlari”nin daha agagida olan statiilerini yiikseltmek pegindeki
savcilar, yiiceltilmig hukuk katiplerinin 6tesinde degilken, juge d'insruc-
tion tiiriinde, kitanin medeni hukuk modellerine yoneldiler. Ve yalniz
yargiglardan ve savcilardan degil, adalet bakanlip ve askeri geflerden de
bagimsiz olmaya ¢aligan polis, halkin géziindeki aver képegi imgesinden
kurtulmak, kendi konumunu cilalayip yiikseltmek i¢in Devrimin énciisii
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roliinii benimsedi.” Daglma, kismen seri mahkeme sisteminin —genig-
letilmesi, merkezilestirilmesi ve “resmilegtirilmesi” yoniinde dindarlarin
orgiitlii baskisi (ve laiklerin 6rgiitlii direnigiyle)— zindelegsmesi sonucunu
verdi, ¢linkii genigleyen yarg1 giicii ve artan otoritesi, gercekten de, agir1
“Islami devlet” kavramiyla anayasal bir statii kazanmign.”> Ve, kismen,
yerel yonetim anlaminda, adatrecht akimi, her tiirden yabanci katgiklik,
Batili “pozitivist”, Ortadogulu “dogmatik” veya Hintli “feodalist” karsi-
sinda siper olarak otantik Endonezyali, “halkin hukuku” diye gériilerek
yenilendi.*

Biitiin bu miicadelelerin on yil iginde isgale, tepkiye ve devrime iligkin
ayaklanmalarla —ve onlan izleyen Darbe, kitlesel katliamlar ve askerin
roltiyle— yarattifr sonucu bir yana birakirsak (bir sonug vermediler;
basitge devam ettiler ve su veya bu bigimde, sdyle veya boyle belirsizlikle
devam edecekler), ne hukuk diisiincesinde ne de uygulamada, hukukun
toplumsal geligmenin ana akimi iginde bir kenarda kalmasina yol agt1.
Bir etkisi olduysa, hukuku daha da merkezi konuma ¢ekti.” Yasamda
uyumun nasil saglandigina iligkin “eger/dyleyse” gériigiinii ortaya ¢ikan
vakalardaki “megerki/o saikle” formiiliiyle baglantilandirma ¢abasi, go-

92) Lev, “Politics of Judical Development”; “Judical Institutions”.

93) Lev, Islamic Courts.

94) Cumhuriyet ddneminde adatrecht (veya bugiin hukum adat) igin bkz. Jaspan, “In
Quest of New Law”. Buradaki konular, “Islam”a agik saldiri kendisini Miisliiman bir
toplum, siyasal birim ve niifus olarak tanimlayan Endonezya’da az gok olanaksiz oldugu
i¢in, adat hukuku kuramcilarinin giiglii geriat karsiti yonii dolayh yollardan ifadesini
bulur; en Batillagmig énciilerin (kapitalist veya komiinist) veya Islamcilarm bile adata
ve “Endonezya Ruhu”"na deger veriyormug gibi gériinmeleri gerektiginden ve Bali'de
zimnen, Cava'nin gogu yerinde agikca adat olarak kabul edilenlerin gergekte Hint
karakterli ve kdkenli olmas: olgusu nedeniyle, daha da kangik hale gelmigtir.

95) Muhtemelen bir milyonun dértte biri ile dértte tigii arasinda Endonezyalimin
diger Endonezyalilar tarafindan oldiiriildiigii 1965 katliaminin ortasinda bile tersinden
bir adalet tiirii 1srarla igemekteydi. Cava'nin on ii¢ yil 8nce ¢aligtigim bolgesinde, ordu,
koyliileri bolge bagkentinde toplayarak her birinden aralarindaki “komiinist”leri séyleme-
lerini istemigti ve sonra kargilikli olarak bir kéyden mahkim edilenlerin evlerini ve
idamlanm diger kéytin mahkim edenlerine havale etmisti. Suharto rejimi zamaninda,
bu tiir bir kaderden kurtulan sézde yikicilar, herhalde yiiz bin kadar kigi, hapishane
kamplarda enterne edilmisti ve hukuki etkinlik genig oranda Batili bigimde, iglemlerin
tarzi ve Bati tiirii miigteri-merkezli avukatlik meslegi gevresinde olugan, Endonezyalilarin
bu anlamda hemen hemen hig sorun etmedikleri insan haklan konularina hasredilmigti.
Ve, sonunda, Iran devriminin etkiledigi “hukukgular iktidara” gérigiiniin genel Istami
siyasal eylemlerin diriligiyle seri yargilama yéntemleri daha 6nce oldugundan da fazla
¢atigmanin odagina canl bigimde yerlegmisti.
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riigler farkh oldugu ve formiiller ¢atisnginda azalmiyor. Yalnizca daha
belirleyici bir ton ediniyor.

Hukukun kurucu rolii dedigim sey, gercekten de, burada &zellikle
¢ok agiktir. Ciinki, giindemde olsun olmasin, miilkiyet adata, seriata
veya Romali Hollanda ilkelerine gore gelisecek, laik evlilik taninacak
olsa veya mali kurumlar faiz alsa da, hatta Bali Hinduizmi veya Cava
mistisizminin hukuki yénleri devlet tarafindan kabul edilse de, biitiin
bunlar bagimsiz Endonezya’da sinsi geligkiler olmaya siirdiirecektir. Onem-
li olan ve bu &zel geligkilerin gu veya bu bigimde akla getirip simgeledigi
konu, toplumun bu eski Dogu Hint Adalar’nda ne yénde gelisim goste-
recegi, neyin dikkate alinacagidir. Hukuk —su s6z verme, su eza~ yaganan
ozel seyleri, onlar1 yoneten ilkeleri belirleyen kurallar: genel bir ¢ergeveye
yerlestirme giiciiyle, dogal olarak, onlarin karakterinin éziiyle belirlenir
goriinmektedir ve ¢oziilmeyen geligkilerden kaynaklanan bilgelik ve
teknolojiler istiine diigiinmekten daha fazla bir seydir. Diinyanin bagka
anlam olugumlari ve bagarilarinin kendilerine gektikleriyle —din, sanat,
ideoloji, bilim, tarih, etik ve sagduyu— ayni tiirden tutkulari kendine
cekmesinde sagilacak bir yén yoktur.

Tutkular yogundur, giinkii risk icinde olan veya en azindan &yle oldu-
gu hissedilen sey, hukuk kurumlarinda olgularm nasil bulunacag iistiine
anlagmaktan ibaret degildir. Eger bundan ibaret olsayd, surada biraz
daha ahlaki tamkhk, burada biraz statii yasamasi, kéy uyumsuzluklarin
sakinlegtirmek iizere tasarlanmig bazi kararlar ve ticari bankacilipt miim-
kiin kilmak iizere biraz hayal giiciiyle sorun kolayca pazarlik edilebilir
olurdu. Hig kimse, yakinda evlenecek biri veya veraset yargicy, saf igleyis
nedeniyle 6lmek istemez. Risk iginde olan veya 6yle oldugu hissedilen,
olgu ve hukuk kavramlarinin kendileri ve birbirleriyle iligkileridir — bir
sey konusunda hiikiim vermek zor olsa da, dogrulugun, ahlak bozuklu-
gunun, sahtekarligin ve erdemin gergek olmast, ayirt edilebilir ve uygun
bigimde diizene sokulabilir olmas: anlaminda, insanlar hi¢ de onsuz
yasayamazlar.

Hiikiim vermenin nasil olmas: gerektigi temelindeki miicadele —Ba-
li'nin biirokrat tanri-kraliyla benim kéyiimiin yurttaglarint kars1 kargiya
getirdigi bicimiyle— kisaca ¢ok daha genig, derin bir miicadelenin par-
casidir, buradan bir yagam pratigi, yanhg anlamaya yol agtip1 séylenen
Hollanda-Endonezya biciminden daha cetrefil bir Anglo-Hint huku-
kuna atifla bir yol evrilip ¢ikar. Béyle bir yanhs anlamanin beklenir
tarafi, elbette, son yillarda degigmis olmasi ve gérece giiglerinin de daha
fazla degisim gegirmesidir. Ve, burada da, elbette, en azindan taraflardan
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birinin siyasal olarak zafere erisip kendi gériigiinii Stekilere kabul etti-
rememe olasilig1 vardir ve ben de boyle bir geligme konusunda kugkulu-
yum. Hatta, tam da Hobbesgu bir an gelip ¢atar ve siddet ekonomisinden
bagka bir seyin anlami kalmayabilir (bir dereceye kadar, 1965 yilinin
Ekim ve Kasim’inda olan da budur). Ama béyle bir gey olursa, onu (gene
Suharto rejiminde oldugu gibi) kolajin pargalarini hoggoriilebilir bir
diizenlemeye zorlama gabasi izleyecektir. Ama bir sey kesindir: Hukuka,
amacinn bir anlam tagimadigy, sadece vasita olarak énem veren aragsal
bakig, onu bir bagka alandaki (belki dinle, veya felsefeyle, veya Clapham
otobiisiiniin arkasindaki Ginlii adam gibi*) toplumsal degerleri gercek-
lestirmeyi hedefleyen saf bir arag olarak gérmek ige yaramayacakutir.%
Miisliiman vecdinin biiyiik Misirh diigmanu Rasit Riza “Seriata uyduguna
emin olmadan ugtugunu gordiigiiniiz hic kimseye giivenmeyin,” diye
yazmugty; hukukgulugu hakkinda ne diisiiniirsek diigiinelim, o en azindan
hukukun kendi golgesini diigiirdiigiini gérmiigtii.”

Ise yarar sey nedir? Bunu séylemek tabii ki zor. Ama bu muhakkak ki
hukuka iglevsel agidan —insanlari birbirini pargalara ayirmaktan uzak
tutan zekice bir diizenek, egemen simflarin gikarlarini ilerletmek, zayif-
larin yirtiar giigliiler kargisinda hakkini korumak veya toplumsal yagami
abuk sabuk yénlerinde biraz daha éngoriilebilir kilmak (hepsi de farkhi
yerlerde, farkli zamanlarda degisen derecelerde gegerlidir)— bakmaktan
vazgegmeyi ve hermendtik goriisii —6zel yerlerde dzel seylere dzel bir
anlam vermeyi (olan seyler, kargiliksiz seyler ve olabilecek seyler), béyle-
ce bu soylu, fesatci veya yalnizca muvafik uygulamalarin 6zel form kaza-

* “Clapham otobiisiiniin arkasindaki adam” deyimi “sokaktaki adam” anlaminda
kullamlirken, 19. yiizyil baglannda Clapham’a yerlegen ve ortak din ve siyaset goriigleriyle
bir cemaat olugturmug olan dinsel topluluga da génderme yapmaktadir. (¢.n.)

96) Boyle bir goriis, elbette, genel olarak hukuki pozitivizmin karakteristik &zelligidir,
ama hukukun yagami tanimlayan yiizityle kargt kargitya gelen kargilagirmali hukuk
aragtincilanna &zellikle gekici gelmesi sinir bozucudur: “Siiregelen egilim [Endonezya
hukuki gogulculuk tartigmalan] hukukun kendinde nihai bir deger olarak ama toplumsal
ve siyasal bir dizi hedef de dahil olmak iizere bagka degerleri gergeklestirme araci olarak
da kabul ediligini yararh diye kabul etmektedir. Hukukun toplumsal ve siyasal bir deger
olarak, bir ortam veya arag olarak kabul edilmesi onun yaradiligtan bir degeri olmasini
gerektirmez. Bu goriigiin bir yandan hukukun aragsal degerini agikga ayirt ederken, bir
yandan da onun yaradiligtan gelen hedeflerinin sagladigi hizmetin degerini ayirt ettigi
agiktir.” Hocker, Adat Law, s. 7.

97) A. Hourani, The Emergence of the Modern Middle East, Berkeley ve Los Angeles,
1981, s. 97'den alint1.
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narak 6zel bir etki yapacag tutumu— benimsemeyi igerecektir. Kisacasi,
anlam mekanik degildir.

En azindan, benim goriigiim bu, ve bu tartigmanin gu veya bu konuda
ortaya ¢ikip kaybolan, soluk almadan deginilen basat temalar1 bunu
geligtirmek amaciyla tasarlanmgtr. Yerel bilgi, Anschauung ve somut
vaka, hukuk goriisii; “hukuk”la “antropoloji”nin &zel disiplinler olarak
anlagmazligini melez bir birlesme yerine 6zel kesigmelerle baglantilan-
dirmak; hukuk/olgu kargitligini uyumlu imgelerin ve sonugta elde edilen
formiillerin farkli oyunlari olarak gorecelegtirmek; kargilagtirmali hukuk
aragtirmalarin kiiltiirleraras geviri ¢aligmast olarak kavramsallagtirmak;
hukuk diigiincesini basit yansimalar degil, toplumsal gergekliklerin ku-
rucu 6gesi olarak kavramsallagtirmak; hukuki duyarliliklar tarihi stirekli-
lik olarak vurgulamak; toplumsal oydagmayr hukukun anlam arayan
uygulamaci giicii olarak agiklamay: reddetmek; hukuki gogulculugu gegici
bir sapma olarak degil, fakat modern sahnenin merkezi 6zelligi olarak
benimsemek; ve kendisini ve 6tekini anlamay: kiiltiiriin 6teki alanlarinda
oldugu gibi hukukta da igsel baglant: i¢inde géren sav — biitiin bunlar,
gesitlilige girildiginde diiglincenin belirli yansimalaridir. Birlikte ele alin-
diklarinda, “hermendtizm” veya esit derecede barbarca olsun, sistematik
bir konum saglayacak bir uyum iginde degildirler; diizgiin bigimde ifade
edildiklerinde, temalarin yaptig1 gibi, birbirlerine tepki gosterirler ve
yeterince diizenli bigimde yapildiklarinda, Shelley’nin tutumunu yeni-
den devreye sokmak ve hukukgular1 diinyanin bilgili sairleri olarak ni-
telemek agiriya gitmek olsa da, kugkusuz, hukuku toplumsal imgelemin
ozek bir tiird olarak kavramak, bu konuda bir seyler sdylemeyi gerek-
tirir.

Soylenebilecek seylerden biri, davramg psikolojisi, neoklasik ekonomi,
faydac1 sosyoloji veya iglevselci antropoloji —keskin toplumsal bilimler—
digindan bir yerden, analitik kaynaklarin onu anlamak igin devreye
sokulmasinin gerektigidir. Toplumsal kuramin, ciddi bicimde Weber
ve Freud ile (veya bazi okumalarda Durkheim, Saussure ve G. H. Mead
ile) baglayan ve gimdi kitlesellesen bigimiyle toplumsal eylemi anlami
tasarlamak ve aktarmak olarak gérmenin Stesine ydnelmesi, neyi nicin
yapugimizt agiklama konusunda, daha standart gériiglerin sundugu
zorlamalardan ¢ok daha genig bir alan saglar.

Adlandirildigr bigimiyle bu “yorumlayict déniig”, insan davranigim ve
insan davraniginin riiniint “bir sey hakkinda bir sey sdylemek” —on-
dan bir gey gikarip onu agiklamak— diye kavramak, kiiltiirel aragtirma-
larin bitiin alanlarina dokunmakla, hatta toplumsal psikoloji ve bilim
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felsefesi gibi pozitivist kalelere bile ulagsmakla birlikte, heniiz hukuk
aragtirmalarinda fazla etkili olmamigtir. Uygulanan hukukun “yéntem”
konusundaki giiclii tarafgirligi —gene Holmes'un alayc1 6zetini yansilaya-
cak olursak, mahkemelerden nasil uzak durabilirsiniz, duramazsaniz ora-
da ne yapmalisiniz sorusu— yorumlayici déniisii bir kenarda tutmustur.
Ama tarih, toplumbilim veya felsefe alaninda ¢aliganlarin, uygulamaci
olarak zanaatlarmin somut ihtiyaglarina ragmen, onun anlamint kendi-
lerininki gibi benimseyebildikleri kuskuludur. Sonugta, yerel bilgiden
fazlasina ihtiyacimiz var. Onun gesitliligini birbirine uyabilen goriiglere
donistiirebilmenin, birinin kararttigini tekiyle aydinlatmanin bir yo-
lunu bulmak durumundayiz.

Bunun igin hazir bir yéntem yok ve kendi adima boyle bir yontemin
olacagindan da kuskuluyum. Fakat simdi ¢ogalan bir beceri var. Ogreni-
yoruz — sanirim antropolojide hukuktan fazla 6greniyoruz ve antropo-
lojide aligveris, ritiiel veya siyasal simgesellik baglantis1 hukuktan fazla;
bunlar kaydedilen deneyimlerde, yagam1 ifadelendirmede, kavramsal ya-
kinlagtirmada, farkli tarzlariyla, onlann farkliligina iligkin kavrayigimiz
onlara iligkin bir indirgemecilik yaratmadan (ve derinlegerek) olgiilebilir
bir bakis agist sagliyor; onlari ayr ayr bakildiklart zaman gorildikleri
kadar muamma gibi gérmiiyoruz. Santayana’nin o {inlii sdzi, insanin
ancak konunun 6ziinii kavrayamazsa karsilagtirma yapmasi, bana, en
azindan burada, gergekligin tam tersi olarak geliyor: Kargilagtirmalar ve
karsilagtiramamalar yoluyla, 6zde ulasilabilecek ne varsa ona ulagilabilir.

Konuyu bir Zen bilmecesi gibi (“bulugmayan iki el ne sesi ¢ikarabi-
lir?") ifade edisimden dolay1 &ziir dilerim. Ama bu, karsilagtirlamazlan
kargilagtirmak —Milton’la Shakespeare, Rembrandt ile Reubens, Platon
ile Kant, Newton ile Einstein— imgelem formlarin1 betimleyici bigimde
agtklamaya adanmug disiplinlerin zamanlarinin biiytik kismin1 ayirdiklart
istir ve buradan dehset verici bir paradoks duygusu buharlagip gider. Bu
nedenle, edebi elestiri, sanat tarihi, ahlak felsefesi ve bilim tarihi gibi
disiplinler, birgok drnegiyle, kiiltiirel gelenekler ve tarihsel evrelerde
olgu/hukuk ayriminin bigim degistiren yapist karsisinda, ortaya gikan
her seyin benzesmesi gerektigi, daha “bilimsel” oldugu varsayilan giri-
simlerin sagkinliklar: yerine, diigtincemizi gelistirecek daha elverigli yollar
saglar. Burada soylediklerimin herhangi bir mesaji varsa, bu da diinyanin
cesitlilik igeren bir yer oldugu, gesitli hukukgu ve antropologlarin bulun-
dugu, Miisliiman’la Hindu'nun farkli oldugu, kiigiik ve biiyiik gelenekler
arasinda fark oldugu, sémiirgeci ge¢misle ulusgu bugiin arasinda fark
bulundugu ve, bilimsel veya degil, giigsiiz genellegtirmeler ve sahte huzu-
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run sisinde bunlart uzak tutmaya galigmaktansa, bu biiyiik olgusallikla
kargt karsiya gelmekten ¢ok sey kazarulacagdir.

Boyle ifade edildiginde, elbette, ¢ok kapsayici goriinebilir. Gergeklik
ilkesinin, herhalde sonunda bizi 6ldiirmesi diginda, bizim icin iyi oldu-
gunu digiinmeye aligmigiz. Ama kendimizi farkl: bagkalarmin —~Marslilar
kadar uzak, Ilkeller kadar itibarsiz ya da evrensel Insan kadar silahsiz
olmayan, cinsiyet ve yagam savag karsisinda bizim kadar boyun egen
otekiler— arasina yerlegtirerek tanmimlamak igin ciddi bir gaba harcadigi-
mizda, en azindan entelektiiel dagilma ve ahlaki felg gibi ciddi tehditlerle
kargi kargiya geliriz. Iki gercegin, bizimkinin bircok ses icinde bir ses
oldugunun ve bunun sahip oldugumuz, konustugumuz tek ses oldugu
gergeginin kavranmasi, baga ¢ikilmasi ¢ok zor bir durumdur. Insanligin
uzun sdylevi olarak tanimlanan gey dyle bir kakafoniye doniisiir ki her
tirden diizenlenmis diigiince, hukuki duyarhliklarin yerel bicimlerinin
kargilikl: yorumlara, kargilikli derinlegmeye déniigmesi imkAansizlagabilir.
Ama, ne olursa olsun, bana kalirsa, bagka secenek yok. Oncelikli soru,
simdilerde higbir kiiltiirel kurum baglaminda kimse bir bagkasini tek
bagina birakmadigina gére, her seyin yekpare bigimde bir araya gelip
gelemeyecegi veya, tersine, hepimizin kendi ényargilarimizla yaliilmig
olmakta 1srar edip etmeyecegimiz degildir. Soru, insanligin, Cava’da veya
Connecticut’ta, hukuku, antropolojiyi kullanarak imgeledigi ilkelerle
pratik olarak yagamim siirdiirme olanagi bulup bulamayacagdir.
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Turkeesi: Kudret Emiroglu

anonik sanatyapitlarindan uluslararasi hukuk dizgeleri-

ne kadar bircok "kompleks” yapinin ézinde yatan yara-
tici dirtiiye, dogal atilim itkisine odaklaniyor Geertz. ileri tek-
noloji urdnd binalarin temelinde yatan barinma gereksinimin-
den resim sanatinin basyapitlarini bigcimleyen ama 6zinde
haberlesmekten Ote bir amag tasimayan ideogramlara kadar
insanin madde evreniyle arasindaki iliskide ayni ve canli kalan
seyin izini sdrdyor. Yorumcu antropoloji okulunun kurucusu
sayllan Geertz, altmish yillarin basindan bu yakinlardaki 6li-
mine dek antropolojinin fiziki ve kavramsal sinirlarini genisle-
ten bir dizi 6ncl ¢alismaya imza atti. Sanat ve ortak duyudan
karizma kavramina kadar benli§gin tim kurucu unsurlarini
genis bir cercevede irdeleyen Geertz, yerel bilgilerin yapisina
ve varlik alanlarina 6zgu igkinlikleri antropolojik bir tanim ve
yorumsama ugrasinin imbiginden geciriyor. Yirminci yizyil
bilim sahnesinin en avangard ve yenilik¢i metinlerinden biri
simdi Turkge'de.

antropoloji
kultar antropolojisi, tlinler larihi



