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DİRLİK DÜZENLİK 
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MASA DA MASA YMIŞ HA 

Adam yaşama sevinci içinde 
Masaya anahtarlannı koydu 
Bakır kaseye çiçekleri koydu 
Sütünü yumurtasını koydu 
Pencereden gelen ışığı koydu 
Bisiklet sesini çıknk sesini 
Ekmeğin havanın yumuşaklığını koydu 
Adam masaya 
Aklında olup bitenleri koydu 
Ne yapmak istiyordu hayatta 
İşte onu koydu 
Kimi seviyorrlu kimi sevmiyordu 
Adam masaya onlan da koydu 
Üç kere üç dokuz ederdi 
Adam koydu masaya dokuzu 
Pencere yanındaydı gökyüzü yanında 
U zandı masaya sonsuzu koydu 
Bir bira içmek istiyordu kaç gündür 

Masaya biranın dökülüşünü koydu 
Uykusunu koydu uyanıklığını koydu 
Tokluğunu açlığını koydu. 

Masa da masaymış ha 
Bana mısın demedi bu kadar yüke 
Bir iki saliandı durdu 
Adam ha babam koyuyordu. 
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DİPSİZ TESTİ 

Beni dinlersen Üsküdar'a gitme 
lhrohlm'i görme şür yazma 
Şu herkesin bildiği düzlük 
Bu deli alacası çayır 
Ardıç kuşu türkülü . sokak 
Senin için değil. 

Sen yoksun 
Çevrende kimseler yok 
Zengin de olS3n 
Yoksulluğun gitmez. 
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MESİRE YERLERİ 

Sonra yavaş yavaş siz de 
Kırlara gömüldünüz 
Yaşayan bir. aleme doğru 
Açıldı hafifçe şemsiyeniz. 

Nasıl da kaynaşıyordu meydan 
Değişmemi§ti kırların hali 
Otlar fidanlar gibiydiniz 
U zakta şimdi. · 

Sıcakla beraber upuzun 
Dereyle akıyordunuz · 
Yahut sanamyordu rüzgarda 
Başaklar gibi kollannız. 

Devam edin devam edin 
Gittikçe otlar kanncalar gibi 
İşte serçeler buğday saplan 
Günün civcivli vakti. 

Güneşle kanşıvermiş 
Kınn içinde ne varsa 
Öyle gürültüsüz ferah 
Sıcak sıcağına dünya. 

Bir de şöyle düşünün 
Otlar fidanlar uzanmış 
Arasında insanlar 
Kaynayıp gitmiş. 
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ŞEKERLi GERÇEK 

Ev karanlık kap kacak iğne üstünde 
Kansı çocukları var ını yok mu belli değil 
Masa iskemle ocak 
Arama öyle şeyleri 
Bir sofra bir yaygı 
Bir sedir olsun yok mu 
Yok o da yok işte 
İ ğreti bir ya_şayış içinde adam 
Duvarlan yalnızlık yemiş bitirmiş 
Gökyüzü üstünde yıldızlar daha üstünde 
Kim örtsün damı duvarlan kim koysun yerine 
Adam bir hiçliğin üstüne uzanmış 
Kimseler görmez 
Kıl bir torba içinde sabunlar kımıldaşır 
Sabaha kadar 
Adam bıktığını anlayınca hiçlikten 
Gelsin pencere gelsin duvar 
Gelsin kansı çocuklan 
Islak taşlar sabah işleri 
Adam dükkana döner gene 
O gerçek dediğimiz şey ışıl ışıl 
Yapışık sesler çıkanr şekerierin üstünde. 

12 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YERÇEKİMLİ KARANFiL 
(1957) 
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EY 

Bu böyle kimin gUtiği? Sen dur ey! 
Belki de ellerimiz mi? biraz ince, biraz da çok kelimeli! 
Bu sanki niye durduğumuz mu? açıkken sevişme bölgeleri 
Ay, pencere, göz! Siz git ey! 

· 

Kimbilir neyi saldığımız bu da, yalnıilığımız gel 
Yırtıcı kuşlan mı gözlerimizin, onlar mı bu sürüylen 
Yoksa onlar mı işte seninle sevişme biçiminde 
Oysa sevgimiz yerde, kara sevda sen uç ey! 

Sen usul, ben yavaş, kime yaraşır bu sessizlik 
Kim biner bu gemiye insandan kıyılar yapılırken 
Yetmez mi dalgası vursundu azıcık gözlerimize 
Göz_lerini gözlerime, siz bak ey! 

Şu sen de olmasan insan çılduacak mı 
Hiç yoktan bir yerlere mi gidecek belki 
Olsun neresi olursa, git karanlık ama git 
Gecemizde duranı sen kal ey! 

Benim bu çok elli, bu çok gözlü delişmen 
Çok bildim sana yaraşır olmayı günlerce 
Şunu sevdim, şuna özendim, şununla yetindim sonunda. 
Ben miyim şimdi nerede, ben çok ey! 
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KES İN 

Gözlerim bir balığın onu tutma denizlerinde 
Gözlerim bir balığın 
Bir balık elierirnde 
Balıktan bir göz elierirnde 
Kirpiksiz, tuzlu, diri 
Bakışlan günlerce. 

ı6 
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Aa aa 

Bir Süleyman gördüm hiçbir yanı kımıldamıyor 
Oturmuş bir iskemteye 
Pek de otunnuşluğu yok iskemle ayaksız 
o nasıl şey' bu adam soyut mu ne 
Baksan bir ilgisi var elleriyle 
Uzamış uzamış uzamış doğrusu elleri 
Sevmeye domuztanıyor gittikçe 
Konuştum konuşmuyor 
Dürttüm dürtülmüyor 
Kızdım, bir bıçak saliadım karnma 
Aaaa! 
Yok yahu bana mısın demiyor. 

Şaşırdım, yokladıin kendimi iyice 
Bir çağ mı değiştik sabah sabah ne 
Artık ölüm insanlardan olmuyor. 
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A.ŞKIN-RADYOAKTİVİTESİ 

Aşkı duydum mu bir başıma kahyorum 
Kastklarımı ovuyorum bir güzel 
En küçükleri var ya ayak parmaklanının 
İlk pe§in onları görüyorum. 

Bir çelik mavisi damar tam da çenemin üstünde 
Çoğu zaman gün ışığında seçtiğim 
Tıp tıp atıyor yüzümün kenarcığıoda 
Saçiarım kapkalın geliyor elime. 

Gündüzün, ama tam gündüzün oluyor bu iş 
Kirlerim ; pis kokulanm belliykeri iyice 
Soluyup dururken, bir şeyler geçirirken aklımdan 
Uzanıp kahyorum ta pencerenin dibinde. 

Yukanyı düşünüyorum, bir aşağı katta oluşumdan 
Dört duvar, bir buz dolabi, naylona benzer bir gök 
Bütün o zehir gibiliği soğumuş şeylerin 
Anlıyorum bir aşk akımıdır dolanıyor üstümde. 

Durmadan aşklanıyorum ama hep böyle 
Karanfiller gibi taze omzum, dizlerim, ayaklarım 
Toplanıp gidiyor derken o deli fişek şey 
Gün gibi parlıyor tırnaklarım. 

· 
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VAR VAR 

Yok denecek bir şey ama var var 
Yılan· yılan çinkoya mavi 
Damın altında kaç sıra. tuğla eksik eksik 
Niyedir bilmiyorum pencere koysak mıydı adını 
Bir ördek, bir keçi yavrusuyla dışarısı 
Gebe karnıyla bir kadının 
Güneşin döndüğü tepsiye vurmuşlukla 

· Vay çiçekleri, kedileri bakmak bakmak yapan elim 
Nedendir bilmiyorum ellerim tutsak mıydı. 

Bizi bir pencere gösteriyor ama gösteriyor 
Işıklar sırtımıza vurmuşlukla 
Vay ışıklar vay! hep birden çinkaya mavi 
Akıntısı aya doğru uzanan / 

Bir komşum var kesin gözlü, uzağa baktıkça rahat 
Bana ay diye yutturdu pembecikleriyle bir kızı 
Onunla birlikte yatıyoruz şimdi 
Onunla birlikte kılların uzunluğu 
Aramızda bir odada olmaktan başka neyimiz var 
Yok denecek bir şey ama var var. 

Vay! mendili dörtlere katiayıp cebine koyan ben 
Çok ağrıyan yerlerim pembeye mavi 
Bir gün üç kişi tam bıçakla çekip alacaklar 
Bilirim ondan öyle ne ağn, ne sızı 
Aklıma damlann üstünde koşmak, koşmak 
Bu uçanlar serçe cıva gibileri serçe 
Gittikçe unuttum o kadar insan sevdim de 
Çekik gözlü, kıvırcık saçlı, düz beyaZ: yüzlü o kadar 
Diyorum elleri nerde, benimkisi bu bu 
Hani o büyücek sevgiler şimdi de yok mu 
Yok �enecek bir şey ama var var. 

19 
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YANGlN 

Dı§an çıkıyorsanız dikkat! çiçeklerle kar§ıla§mayın 
Ya da koklamayın onlan, iyisi mi, yüzünüzü örtün §apkanızla 
Ya da dü§ünmeyin hiç, ben bakın öyle yapıyorum 
Neden diyeceksiniz, insandaki sevgiliyi eskitiyor bu çiçekler 
Güne§e benzetiyorlar adamı, masaya vurmu§ koyun btitlanna 
Pek tuhaf! ben de sahanda yumurtayı kıskanuım. 

Beni seviyorsanız dikkat! kö§e ba§ındaki camcıya sorun 
O ne derse doğrudur, dalga geçmeyin adamla 
Üstelk beni sevmek ha§lanmış pirinçleri beyazlatır Günaydın! 
Sabahlannız gibi,dir beni sevmek, horozun renkleri gibidir 
Beni sevdiniz ml yangındır artık parmaklannız. 

Sizi· görmüyor muyum dikkat! trenlere çikolata yediriyoruro 
�unu her zaman �apıyorum akılla oynamak yani 
Oyle trenler var ki, insanı §tmartıyor . · 
Çıkıp kuruluyorum pencere yanına gel keyftın gel 
Gidip duruyoruro böylece, adımı bileceksiniz, çok ülkeli adam 
Üstelik ·daha kalkma saati gelmeden trenlerin. 

Sokağa dökülüyorsam dikkat! bu da doğrudur oldukça 
Bir kanunu vardır belki, ya su içmi§imdir ya da yıkamı§ımdır 

yüzümü 
Ya su kovalanna bakmı§ımdır çok çok 
Qlmayacak §ey mi, niye bakmayayım denizlere 
En akıllı tarafınıdır balıkla deniz tutmak. 
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Bir cümle tuhafsa dikkat! pek tuhaftır insanın tırnak çıkardığı 
Sonra da boyadığı, ne den:ıeli sonra da kestiği 
Korkum yok, ben güpegündüz rakılar bağazlıyorum 
Gözlerimi hatırıyorum istakozlara 
Oh ne güzel şişenin de bir anlamı oluyor böylece 
Kim konuşuyor ben konuşmuyorum. 

Bir gün çok yünirseniz dikkat! sinekler şehirde kalıyor 
Bütün taşıtlar pasianıyor ayrıca 
Pencereli yıldız, misafirli oda, bol bol öttürüyorsunuz onları 
Çünkü kırlara çıkıyorsunuz, şemsiyenizi bırakın ayıp 
Bana parmağınızdaki çiçekleri gösterin. 

Bir yere kapanıyorsanız dikkat! yanınızda. olsun elleriniz 
Kini ne der bakındi işte durmadan elierinize 
Dünyayı dolaşan damarlar içinde 
En kemikli taraflaoyla zencileri döversiniz 
En kirli yerleriyle çat kapı fakir mahalleleri 
Ayıptır yani insan elini temiz tutmalı biraz. 

Bir gün ölümü beğenmeyecekseniz dikkat! ölmeyin kolayla 
Kadınlara sarkıntılık edin, boşa giden bardaklar satın alın 
Ya da bir aptalın yalnızlığını seçin, çiçekler sulamakla olsun bu 
Tıkır da tıkır işleyen apartmanlar vardır ya, sakın ha 
Ya da her sabah 
Göğe bir yüz metre kollarımzla. 

21 
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TÜFEKKK 

Alışılmış yerlerde alışılmış adam 
Tuhaf adam, çok tuhaf adam, ya da bundan böyle tuhaf 
Bir tuhaflıktır ama doğrusu 
Omuza asılmış tüfek 
Bir tÜ.fektir her sokağın ucu 
Siyaha kapalı at 
Patladı patlayacak 
İçine dönük pencere 
Sert adım 
Tek kelime 
Adının çıkardığı ses 
Bir çekmece, bir kutu 
Bir tüfektir bunlar doğrusu 
Dopdolu bir tüfek. 

İskemle kendini saklar - böyle dcr şaka olmaz -
Ansızın görünmek için yapar bunu 
Bakarız odanın güttüğü bir şeydir iskemle 
Beyaza eğik, sarıya aç. 
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Bir olaydır belki de bir olay · 
Hem ne güzel - eğer işiniz yoksa -
Birden güzele yer ederiz, ben şapkamla 
Sen saçlarınla, adının çıkardığı seslerle sen 

. Bir kalınlıktır hava 
Bir eğlenidir şapka 
Birinde bine katlı güvercin 
Birinde çıplacık bir baş 
Bir tüfektir ama doğrusu 
Aitsızın görünen bir şey 
Kesile kalmış bir ot 
Bir. çıkıntı ay yuvarlağında 
Susmak, o ölüme denk susmak 
Var ya 
Bir tüfektir işte insanda 
Hem de pml pınl bir tüfek 
Çocuklar korktuğuyla. 

23 
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YERÇEKİMLİ KARANFiL 

Biliyor musun az az yaşıyorsun içimde 
Oysaki seninle güzel olmak var 
Örneğin rakı içiyoruz, içimize bir karanfil düşüyor gibi 
Bir ağaç işliyor tıkır tıkır yanımızda 
Midemdi aklıındı şu kadarcık kalıyor. 

Sen o karanfile eğilimlisin, alıp sana veriyorum işte 
Sen de bir başkasına veriyorsun daha güzel 
O başkası yok mu bir yanındakine ·veriyor 
Derken karanfil elden ele. 

Görüyorsun ya bir sevdayı büyütüyoruz seninle 
Sana değiniyorum, sana ısınıyorum, bu o değil 
Bak nasıl, beyaza keser gibisine yedi renk 
Birleşiyoruz sessizce. 
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GÜZEL ATOMLARlN YAPTIGI AYAK 

Bir menekşe duyuyorum ellerimsiz 
O kadar güzel ki, Ameri,ka bile güzel 
Sen bile güzelsin bensizce 
Atomlar bile güzel 
Moleküller bile 
Toplanıp ayak 'oluyorlar bende 
Ağız oluyorlar biraz 
Diş oluyorlar · keskince 
İki göz parlakça 
On tırnak sivrice. 

Bir menekşe duyuyorum ellerimle 
Bir molekül duyuyorum 
Bir atom 
Korkunç 
Birleşip ay.ak olmuyorlar bende 
Ağız, diş, tırnak 
Göz olmuyorlar 
Hep birden, 
Hep birden bir şey oluyoruz işte 
Ağzı, burnu, elleri, kolları 
O korkunç güzelliğe karşı. 
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ALÜMİNYUM DÜKKAN 

Bir göz atıyorum denize 
Çın çın ötüyor balıklar 
Bu bir giyilmiş ayakkabıdır diyorum 
Bu bir sulanmış peynirdir diyorum 
Bu bir başlanmış patates elinizdeki 
Bu insandaki sezgi 
B u insandaki akıl 
Bu kanundur kanun 
Çileğin çilek oluşu gibi. 

İşte bu gerçektir diyorum, siz de bilirsiniz gerçeği 
Bu çivinin çakılışı 
Bu ekmeğin sürülüşü 
Bu aşkın, bu ayıbın, bu insanın bilinişi 
Bu duymak, bu düşünmek, bu yüksünmek insanda 
Bu toplum içinde, bu toplum dışında 
Bu sizin durumunuz, bu tabiattaki iş 
Bu akılsız çiçek 
Bu .bilisiz ağaç 
Bu düpedüz ileri görüş 
Bu su, bu nehir, bu rüzgar 
Bu taş, bu bulut, bu hava 
Bu bilinen, bu bilinmeyen 
Bu İsa'dan önce, bu İsa'dan sonra. 

İşte bu yeninin yenisi insan 
Diziimiş kutu 
Bükülmüş teneke 
Alüminyum dükkan. 
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HOROZLA MERDİVEN 

Yukarsı yukarda, aşağısı aşağıda biraz 
Horozla merdiven ortada 
Canım horoz! merdivende renkleniyor 
Çocuğu çocukluyor bu düdüğün kırmızısı 
Annemi çağınyor on kulaçlık bir iplik 
Başımı iğiyorum su kovasına 
Ne kadar balık düşünüyorsam o kadar balık. 
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KAYBOLA 

Sana her zaman söylüyorum senin yüzünde gülrnek var 
Bakınca bir yaşama ordusu çıkıyor aydınlığa 
Bir çiçek geliyorsun yeraltı çevresinden 
Bir kartal gidiyorsun çıplağın ayaktarla 
Şimdi bir pembeyi kovuşturuyor 
ürozundan yukarıya üç polis 
Deli ediyor onları saçlannda 
Bir karanfil çok 
Bir karanfil azala azala. 

En saklı yerlerinden en güzelliğin çıkıyor 
Ansızın doğan hayvanlar gibi güzel 
Bakınca bir şiir canlıyorum dünyaya 
Yapılan bir şeydir şiir, yuvarlak, kırmızı, geniş 
En genişi en kırmızısı o ezilmişler katında 
Şimdi bir gizliyi kovuşturuyor 
Gözlerinden içeriye üç polis 
Deli ediyor onları mısralanmda 
Bir karanfil az 
Bir karanfil çoğala çoğala. 

Bilmem mi ellerio vardır, umuttan yu varlar çizer 
Bakılan bir şeydir el, boşluğu dengede tutan 
Bir uzantıdır işte umutla insan arası 
Bir yonudur ne belli, görmekle anlaşılan 
Geceden gün yapılan o sevişme yakınlığında 
Şimdi bir sevdayı izliyor 
Uluslararası üç polis 
Deli ediyor onlan sonsuzda 
Çok isimli bir çay 
Çok yuvarak bir masa. 
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Sanki bir tarih içindeyiz, günaydın minyatürler! 
Üç köle uzamk bir dünyayı imzalayaraktan 
Ansızın dört köşe, ansızın ehram 
En duymalı yerlerinde bir sessizlik 
Güneşin çok parladığı bir arka 
Başlan dünyadan dışanya sarkıyor 
Bozgunda çiçekler örneği duyulmaz bağırtılada 
Şimdi bir tarihi sürdürüyor 
Yüzünün gizlerinde üç polis 
Deli ediyor onlan Mısır'da 
Bir insan az 
Bir insan inana inana. 

Duymakla atıann çıngıraklardan duyduğunu 
Bir ateş yakımım dağda 
En korkulu çağ bu, onu altımızdaki şehirlerden çıkanyoruz 
Küflü ev süsleri, geyik durmalı bir hayvan 
Bizi bakmaya zorluyorlar aynca 
Şimdi . bir aydınlığı durduruyor 
Beyazlar giyinmiş üç polis 
Deli ediyor onları boşlukta 
Bir pencere az 
Bir pencere kaybola kaybola. 
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BUZ GİBİ 

Aşk iyidir bak 
Duyumunu artırır insanın 
Hele don gömlek sabahlan 
Tıraş olacağını duyarsın 
Yeni görnleğini giyeceğin gelir 
Bir yeni biçim eklersin insan olacağa 
Masaya , merdivene, aynalı dolaba 
Derken ardından şıpın işi bir kalıvaltı 
Amaqın �ersin bu ne çlelk.e gidiş 
Paldır küldür açar mıydı fıstık ağacı 
İspinoz düşünür müydü 
Deli ola!l kaşınır mıydı 
Kolların upuzun Walt Whitman'ı okumaktan 
Ağzın desen bir karış açık 
Sokaklar yok mu, o sokaklar 
Önce bir yeşile işkilli 
Evlerde büyürneler, alıp başını gitmeler olacak 
Kızıp duracaksın üstüne başma konan toza . 
Televizyondaki işe 
Usanmak, hızını eksiltmek d�ndi mi 
Cin ifrit kesileceksin birden. 

Hey gidi duyumuna yandığırum dünyası 
Alıp vereceğin olacak ille 
Aşk maşk buz gibi yaşayacaksın. 
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GÖZLERİ 

Sanki hiçbir şey uyararnaz 
İçimizdeki sessizliği 
Ne söz, ne kelime, ne hiçbir şey 
Gözleri getir�n gözleri. 

Başka değil, aniaşıyoruz böylece 
Yaprağın daha bir yaprağa değdiği 
O kadar yakın, o kadar uysal 
Elleri getirin elleri 
Diyorum, bir şeye karşı komaktır günümüzde aşk 
Birleşip salıverelim iki tek gölgeyi. 
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UYANlNCA ÇOCUK OLMAK 

Siz ne iyisiniz, ben sizi bir şeylere benzetiyorum 
Bilmem bir testi, bir bakır sahan kolay mı sizinle 
Çok rahat bir gökyüzü mü var sizinle 
Güneş bir pazartesi olarak mı duruyor bumunuıda 
Yoksa bükülmüş bir nehir gibi mi küpelerinizde 
Siz küçük adıyla mı çağınrsınız sessizliği 
Öyle mi, ya kim uyandırır sizde 
Bu sevişme dalgalarını, aşk seslerini 
Bak'lan, duy'ları, okşa'lan, evet'leri 
Hele bu elleri, ayakları bu 
Gözleri gözleri. 

Gidip bir bardak su içiyorum'. Ağzun benim! 
Su böyle neye benziyor, çok çocuklu bir bahçeye değil mi 
Bakmayla içersek gözlerimiz de bir şeye benziyor 
Senin gözlerin, bizim gözlere, onun gözleri 
Her zaman söylüyorum kuyumcular için irnzalı yazı gerekmez 
Ama hiç gerekmez, öyle mi değil mi. 

Armut ağacı! iyi sabahları san� bakınca yüzüm değişti 
Bütün gün çalışıyorum en kötü iş yerlerinde . 
Yorulup bunahoca hep o sana bakmayı deniyorum 
Birden çarşıyı gösteriyor dallarının inceliği 
Hem niye saklamah, çarşıyı gösteriyor işte 
Bak! şakur şukur şapka satın alan birisi 
Yusyuvarlak bir kişilik ediniyor 
Pis adam - ne kötü dünya - öyle mi değil mi. 
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Siz yok mu, sizin her yeriniz şaşırıp kalmaya istekli 
Bir bakın, uyanıp kalkınca çocuk olmalar'un var benim 
Şu da var: bir sokak en açılmış pencerelere .dalıyor 
Dalıyor da söz mü, yatağa uzatıyor otomobillerini 
Aşk duyan bir kadını 
Onun kişiliği olan memelerini 
Gözlerim! hey sokak! geri getiriyor gözlerimi 
Kimi zaman da bir cam kınlıyor şangur şunguı 
Diyorum böylesi gürültüler şiir" için gerekli 
Öyle mi değil mi. 

Bizim o duvarlık tabaklar durmadan uzağa götürüyor evimizi 
Daha aldığım gün bildim rnaydanoz olacak üstündekiler 
Maydanoz olacak, maydanoz olacak, maydanoz olacak 
İyi ama, niye sevmeli her önüne geleni 
Herkesin, herkese, herkesi 
Daha dün yepyeni bir son koydurndu şiire 
Aldı, yepyeni bir kalabalığı getirdi 
Ama iyi yaptım, öyle mi değil mi. 
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BAKMALAR DENiZi 

Bakmalar görüyorum bütün gün türlü bakmalar 
Pencere bakması, sabahlar bakması, yeşil otlar bakması 
Hepsi de beni buluyorlar,. hepsi de bir yağmur uysallığında 
Gördüm suyunki yumuşak, gördüm ağacınki katı 
Gördüm ama şey, gördüm ama nasıl, gördüm ama bu kadar göz 
Aynı bir gözler denizi, aynı bir o kadar canlı. 

Bakmalar görüyorum gök qrtası gibi karşımda 
Bulutta göz, uçakta göz;, derinlikte göz 
Göz oluyorlar birden, bu gözler de yatağa iç yapanları 
Masaya üst yapanlan bunlar, atlara atça parlaklık 
Yılandan çöreklenmeyi, kediden uyuşmayı çıkaran bunlar da 
İşte uzunlardan ayak, işte beyazlar beyazından kalabalığı 
Bakmalar görüyorum durmadan göz olan bakmalar 
Baş

_
lama gözleri, çocuklu, masallı, sinemalı. 

Okşama gözleri vardı gel git eden parmakianma 
Aşklardan gelenleri aşkı da bir kullamşlı yapan 
Caz bakmalan, düğün bakmalan, dudaklar taşıyan bakmalar 
Bakmalar, ateşte, suda havagazında 
- Ateşten sudan havagazındandı gözleri -
Kar gözleri, soğuk-güzel,· buğu gözleri hamamlarda 
En hadısı bu: savaşlarda, en Jşıksızı ölülerdeki 
Bitti gözleri onlar bitti. 
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BORAZAN 

Sizin bir çift göz olan o şeyleri taşıdığıniZ gibi 
Bir borazan taşırdı, ta-tarata, ti-tiriti 
O çalmıyo muydu, olanca görüntüler ayakta 
Uzaklar, cins ülkeler onunla bir giderdi 
Daha görmedimdi ben oldum bittim öyle yürek caniısı 
Anılar mı, tez gelecek mi, en güzeldi borazandaki. 

Kim sevdi, kim niye öyle, yansıtır dururdu bir eğleniyi 
En çoğul gökler kıpırdar, en yaprağı bollar sevinirdi 
O çalsın gözlere şenlik, akınıp giderdi başka dünyalar 
Başka dünyalar dedimse; neresiydi kim bilir 
Oralardan bir kızı ipince sevdirirdi. 

Akşamlan maviyi çalardı, bilmem ki bilir miyiz o koyu maviyi 
Bir çıplaktı, ama görmeyin, bir gürültüydü sabahı tutturunca 
Ya ne olaydı derseniz bendeki istek biraz garipti 
Çıkıversin derdim en güzel olacaklan dünyanın 
Bir sevinç, bir mut dalgası, aziann azı da bir sadelik 
Sizin bir çift göz olan o şeyleri taşıdığıniZ gibi. 
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AMERİKAN BiLARDOSUYLA PENGUEN! 

I 

·Elleri el gibi kocaman 
Beyazda bir nokta gibi kocaman 
Kocaman boşluğun küçülttüğü her şey gibi 
Biriyle kendini artırıyor durmadan 
Biriyle koyunlar gibi güdüyor ötekini 
Ayaklannı gizliyar bir · köpekle 
Evine dönerken sonsuza geçen 
Göğü kullanıyorken maviye 
Günümüzden sesler alıyor, sesleri 
Sürekli, dingin, acısız 
Acımaktan kurtulmuş yerlerine 
Sonra duvardan duvara çizilerek 
Ölü bir korkunçluğu taşıyor 
Sen, hey, duvarlar gibi öldürülmek! 
En yeni tam-tamları dünyamızın 
Ya da kendiyle bırakılması insanın 
Sizi 
Sizleri selamlıyor i�te. 

Doğrusu elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri. 
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II 

ÇıkacaksaniZ çıkın, daha karar vermediniz mi? 
Baktıkça bakıyorsunuz kendinize 
Yetişir! bu da hiç konuşmayan adam yapıyor sizi 
Körükler, dev kapılar, balık so lungaçiarı gibi 
Emiyor sizi yalnızlık 
Kurtarıp rabata geçirin. ellerinizi 
İşte bir kad�n kadına geçiyor yürürken 
Sizi alıyor, sizi ölçüyor, sizi yapıyor kendinize 
Açığa koyuyor sizi 
Bilip de söyleyemediklerinizi 
Eve dönmeyi, yemek yerneyi, uykuya dalmaları 
Bana soraı-Sanız ters çevirin· uykuları 
Alın şu adını "ben" koyduğunuz geceyi 
Bakınca göreceksiniz, daha bakınca bir ötekini 
Geceler, işte geceler 
Gündüzler, işte gündüzler 
Beyaza siyah penguen sürüleri gibi. 

Ama elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri. 
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III 

Bu gözler onunla az mı yaşadınız gözleri 
Bu dudaklar onunla az mı seviştiniz 
Bana kalırsa gözleri saklamalı 
Eliniz yok mu, bastonla iş görmeli 
Ya da boşluğa takılmış bir eldiven 
Asılın, kurtann hemen 

· 
Az şey mi kurtarıp rahat etmek 
Ellerle gözleri 
Bir penguen 
Nişanla pengueni 
Siz kırmızı yerler, kırnıızı saçlar severdiniz 
O penguen 
Bir anahtar, bir pencere, bir horoz tüyü 
·O penguen 
Çay masaları, öğle yemekleri, gezintiler 
O penguen · 
Ölmek mi diyoruz, susturun ölümleri 
O penguen 
Peiıguen penguen 
Hiçlikle kesilen tahin helvaları gibi 
Güneşi eriten çocuk başlan gibi 
Bir tramvay gibi, günümüzde köşe başları yapan 
Serüvenler, hafta tatilleri 
Penguen 
Vur düşür pengueni. 

Ama elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri. 
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IV 

Her evde bir çekirdek gibi insan ağaçlan 
İnsan elleri 
O penguen 
Penguen penguen 
Soğuk su tadında kadın yüzleri 
Bir sabah denizinde belirsizliğe giden 
Dörtnala atlar gibi bitmezlik içinde 
Örülmeden kazağınız 
Dokunmadan çorabmız i§te 
Hayata yerleşen peşin iplikler gibi 
Sevinme iplikleri 
Kıskançlık iplikleri 
Beni biliyorsunuz ya, öyle sakin 
İplikleri 
Penguen penguen 
Vur düşür pengueni 
Ama ·nasıl, daha karar vermediniz ki. 

Doğrusu elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri. 
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V 

Siz değil, o kadar ayn gidiyor ki sizden 
O ne mi, yaşadıklannız belki 
Bir umut oluyorlar sizden önce 
Bir aşk oluyorlar, belki de bir ürperti 
Siz sabahlan şehirlere bakarsınız 
Siz sabahlan dünyaya bakarsınız şehirlerden 
Bir deniz, bir itfaiye eri 
Bir pencere sokağa girdi girecek 
Damları çiziyordur istemenin elleri 
Bir çocuk kiremitlerle kanşıyordur 
Cam kınklanyla bir kedi 
Bir vapur girintiter yapıyordur anılarda 
Yaşamanın hızlan gibi · 
Eski bir gündüzü açıyordur bacaklannız 
Ve elleriniz 

· · 
Sevişenleri avlıyordur bir bitmeyende 
Ölüler gülüyordur ·ölüler 
Kınn şu sürahileri! 
Soğukta durdurolmuş boyunlar gibi 
Ve işte 
Sizi gösteriyordur sizi 
Bu yoksulluk odası 
Bu kupkuru tahta 
Tahtaya geçiyordur düşünme sürüleri 
Bir yağmur bir yağmur. 

Ama elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşaniaya bakın günleri. 
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ÇEMBER 

I 

Vardır ya, hepimiz bir yerde olmak 
Ben işte onu .. 
Tutulmuş gözlerinden ağaç altlarıyla 
Bir turuneli bahçeye yürüyorken ustaca 
Bir kannca küçümenliğe yerleşiyorken 
Siyah olarak 
Bir güneş şemsiyesi göğe öykünüyorken arada bir 
Dönüyorken ve 
Bir anı geldiği yere 
İşte pek· fazla. kurcalamazsak dünyanın orta yerindeyiz 
Ben 
Yani çok değişik bir sokağı yakalanuş bulunan 
Kullanmak için yaşayıp ölmeye. 
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II 

Bir kadın evine girer ellerimden 
Bir adam tıraşı uzar ellerimden 
Şöyle bir dururum, bunu· hepiniz yaparsınız 
Daha çok görünmek için yaparsınız bunu 
Ve biliyorsunuz ki bu yüzden 
Bir köpek bulamklığa uğradı 
Karanlığa yazıldı . bir dülger 
Biriyse "hişt" diyerek yanındakine 
Kolunu dürter 
Evet, bakalım insan nereye gidecek 
Ben omuzlanını alıp sıkıntıya giderim 
Bir asker kışlaya döner 
Sonra çok olağan bir şeymiş gibi 
Yerine yer koyarak biraz 
Bir şehir kendine ileder 
Böylece 
Ama böylece 
Gittikçe daraltır bizi o siyah 
O büyük· milyonerli çember. 
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III 

Şunu şuraya koymalı Bill 
- N e kötü bit İngilizce -
Ya· da ben 
Gene mi yenilctim Bill 
Odada, adamın içindeki odada 
Radyoyu· açıyor Bill 
Radyoda isterik bir sesle Amerika 
Ne kötü bir hava 
Ne kötü bir yaşantı 
Kadehimi dotdur Bill 
"Seni seviyorum" de uşak olarak 
Pencere korkunç kapa Bill 
Radyoyu kapa 
- Bill kalbini tutar, elbette çünkü Bill -
Kapa, ama kapasana Bill 
Çünkü nasıl anlamalı dünya dönüyor 
Hep aynı yerde mi dönüyor Bill 
Hangi yıldız biraz mavi 
Hangisi· biraz yeşil 
Hiç paran oldu mu Bill 
Bozdurup harcamak kadar 
Bana bir sevme yarat Bill 
Bana bir sevme yarat 
Ya da ben 
Gene mi yenilctim Bill 
Ağlama 
Ama ağlama Bill 
Bill! 
Hey! 
Bill! 
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IV 

Ben, aslına bakarsanız gücenıneyin 
Bir melon şapkayı durdurdum diye 
Çarpık bir masanın üzerinde 
Dengeyi kurtarmak için 
Çünkü ben hiç mi .hiç etkisi olmayan bir adamım 
Mesela hiç unutınarn bir pazartesiye 
Yüzümün birazıyla benim 
Elimle, elimi parklardan sayarak 
Bir ayrılık öncesini getirdim 
Bunu ben yaptım o pazartesiyi hiç unutınarn 
Çünkü ben sizin bütün alışkanlıklarınızda varım 
Bir duvar bakıra çalar akşama doğru 
Olanca kırmızılarımla koşarım 
Martısı olurum en kadınsı çığlıklarınızın 
Kumaşiara girerim bir çizgiler uyumunda 
Bitmeyen şekeri çocuklarınızın 
Sabahlarınızda çay içme önceleri 
Sizi alma, sizi götürme havası duraklarınızda 
Ne zaman bir· sevgili bekliyorsunuz - çünkü bu olabilir -
En önce ben koşarım 
Bunatıp sıkıldınızdı bir toplulukta 
Açık havada, evde, baloda 
Benimdir bir sıcaklık serin 
Bekleyen yatağınızda 

Çünkü biliyor musunuz? 
Ben her şeyim. 
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V 

Bugün de başlamayı unutuyoruz 
Herkes birbirine bakıyor 
Bulan bulana kendini 
Sapsarı bir kedi geçiyor hızlanarak 
Sanki yüzümün bir kenan · dünya 
Bir kenan? 
Duvarda akşam yemeği gibi bindiler olmalı 
Bir ibjk, az kırmızı,. giderek tannyı kurmalı 
Belki de 
Bir avuç kanamak üzere 
Yüz kiloluk bir çiçek büyüyor aramizda 
Belki de aynı zamanda iki kişi 
Aynı sözü kullanıyor 
Ben seni bir avluya b�karak 
Ama ne tuhaf! 
Bir çocuk bulutu mendil sanıyor 
Yüzünü biçimliyor ona göre 
Her bakış bir serüven sayılıyor belki 
Belki de 
Salt ba§lamayı tekrarlıyoruz i§te 
Bir güzellik eri de kuşanarak 
Kımılda diyor çar§ıya 
Bize değerler ver 
Dengeyi sağla 
Çocuğa çocuğa 
Düdüğü öttürme olanaklan 
Bir güne§lik eri de gölgeyle aniaşıyor 
Kirazla votka içiriyor 
Bir milyoner ağzına 
Güneş de bir parlıyor ki 
Adam da öyle bakıyor ki garsona 
Garson 
Güne§le mutluluk bakımından anlaşıyorlar. · 
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VI 

Kim ne derse desin en iyisi 
Gözleri durdurarnıyoruz 
İşte bu kadar! 
Üstelik ne de çok şey istiyor onlar 
Üç aşağı beş yukarı biri 
Bir uzaklığı istiyor 
Oysa tam istediğimiz gibi uzaklar 
Bir şey sonsuz mu, elbette istediğimiz gibi 
Çünkü istediğimiz gibi aşk 
Çünkü biz sadece 
Maviler çalıyoruz doğadan 
Elirniz değdi mi bir nehir kıyısını 
Bir yüzük taşının parıltısını çalıyoruz biraz 
Balolar; gökler, süvaıi boyunlan 
Kadınlardan ağız ıslağı, saçlar 
Kıllı göğüsleri erkeklerden 
{)aha dün gibi bir martının süzülmesini 
Çalıyoruz. 
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Ama' hiçbiri istediğimiz gibi değil 
Eve dönünceye kadar bitiriyoruz 
Çaldığımız her şeyi 
İ§te bunun içindir ki bir yere gitme isteği içimizde 
O sonsuz 
Ve her zaman bir sokak yaratıyor karşısı 
Rahata büyütülmüş bir oda 
Yeni açmış akasyalanyla 
Bir bahçe bir bahçe 
Genişe gülrnek gibi 
A vunuyoruz onlarla 
O kadar avunuyonıZ ki avunmak bile değil 
Aniaşıyoruz çaresiz 
- Bizi karşıya geçirin bay polis! 
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UMUTSUZLAR PARKI 

I 

Biliyorsunuz parkiann 
Siii çağıran taraflan 
İnsanın. gizli, karanlık kö§eleriyle oranlı 
Orada saklanıyor onlar 
Çünkü her türlü saklanıyorlar orada 
Bir yağmur öncesinin lo§ sokaklaoyla 
Dağınık mavisiyle gözlerinin 
Sevgi vermez kadın uçlanyla · 
Korkuya, sadece korkuya sığınmı§ olarak 
Eskimi§, kurtlanmı§ ikonlanyla kiliselerinin 
Yalvaran bakı§lanyla - nasıl. da sevimsiz -
En kötüsü, belki de en kötüsü 
Bir duygu açlığıyla soluyarak 
Parkiara yerle§iyorlar, parkların 
Onları çağıran kö§elerine 

1 

Bir kanncayı selamlıyorlar, besili, siyah 
Bacak aralanndan 
Çömelmi§, öyle sakin 
Selamlıyorlar · 
"Günaydın" diyorlar atılmı§ bir kağıt parçasına 
Kuleler yapıyorlar ayak parmaklanndan 
Birinci katta bir kibrit çöpü oturuyor 
Acılar alıp veriyor dünyadan 
Dillerini gösteriyorlar, dizkapaklarını 
Bir sıkıntı §iiri gibi 
Sıkıntı 
İ§te 
Tam orada duruyorlar. 
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II 

Bu kimin -duruşu, bu sizin en gülmediğiniz saatlerde 
Her cümlede iki tek göz, bu kimin 
Ya da kim korkuttu bu kadar sizi 
Bu nasıl sevişmek, üstelik bu kadar hızlı 
Ya da tam tersine 
Boş vennek öperken, severken boş vermek sevrnelere 
Sulardan ürpermek gibi dokununca, 
Ya da ben kimi sarmışım böyle kollanmla 
Kime söz vermişim, biraz da unutmak gibi 
Denir mi, ama hiç denir mi, iş edinmişim ben 
İş edinmişim öyle kimsesizliği 
Kendimi saymazsam - hem niye sayacakrnışım kendimi -
Çünkü herkese bağlı, çünkü bir yığın ölüden gelen kendimi 
Konuşmak? konuşuyorum, alışmak? evet alışıyorum da 
Süresiz, dıştan ve yaşamsız resimler gibi. 

Ne çıkar sanki s·ardıysam sizi kollanmla 
Unutmak, belki de unutmak olsun diye mi 
Onu da tatmak gibi 
Oysa ne bir evim oldu, ne de bir yerim var şimdi gidecek 
Ama gitmenin saati geldi 
Kirli bir gömleği çıkarıp asmak 
Yıkayıp kurutmak ister ellerimi 
Su içmek, saati kurmak ve sebepsiz dolaşmak biraz da 
Açınca camlan-diyelim camları açtık ya sonra?­
Sonrası şu: ben bir camı, bir perdeyi açmış adam değilim 
Bilirim ama çok bilirim kapadığıını 
Öyle iş olsun diye mi, hayır 
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Bilirlin içerde kendimi bulacağıını 
Dışarda görüldüysem inattari başka değil 
Evet, çünkü bu karanlık işime en geleni 
Kendimi saklıyorum ya, bir yığın ölüden gelen kendimi 
Or arnı buramı dürtüyorum, bunu · sahiden yapıyorum 
Ve açıyorum bütün muslukları 
Diyorum sular mı böyle, sular mı olmalı 
Ne geldiği, ne de gittiği yer belli 
Olmuyor, gene kendimi düşünüyorum 
Alıştım istemiyorum. 
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III 

Binlerce, ama binlerce yıldır yaşıyorum 
Bunu göklerden anlıyorum, kendimden anlıyorum biraZ 
İnsan, insan, insandan; ne iyi ne de kötü 
Kolumu sallıyoruro yürürken, kötüysein yüzümü bumştumyorum 
Çok eski bir yerimdeyim, çürüyen bir yerimden geliyorum 
Öldüklerimi sayıyorum, yeniden doğduklarımı 
Anlıyorum, ama yepyeni anlıyorum bıktığtmı 
Evlerde, köşebaşlannda değişrnek diyorlar buna 
Değişrnek 
Biri mi öldü, biri mi sevindi, değişrnek koyuyorlar adını 
Bana kızıyarlar sonra, ansızın bana 
Kimi ellerini sürüyor, kimi gözlerini kapiyor yaşadıklarıma 
Oysa ben düz insan, bazı insan, karanlık insan 
Ve geçilmiyor ki benim 
Duvarlar, ev ler, sokaklar gibi yapılmışhğımdaQ.. 

Bilmezler, kızmıyoruriı, bunu onlardan anlıyorum biraz 
Erirnek, bir ol�ak ve unutulmak içindeki onlardan 
Ya da bir başkaca şey: ben kendimi ayınyorum 
O yapayalnız olmaktaki kendimi 
Böyleyken akıp gidiyorum bir nehir gerçeği gibi 
Sanki ben upuzun bir hikaye 
En okunmadık yerlerinıle 
Yok artık sıkılı yorum. 
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IV 

Biliyorsunuz, size geldim sadece 
Kapınızdan aidım, ballı çöreklerinizden 
Peki bu sevinrnek niye? 
Girdim ki içeriye yıllardır soyunuyordunuz 
Ve İ§te giyiniyordunuz yıllarca 
Bir Mısır, bir Roma, belki de bir Yunan elleriyle 
Eski bir insandınız merdiven gıcırdıyordu 
Her eski daha bir eskiyi uyanyordu 
Otlar ve geyikler duruyordu tanımsız sadelikler içinde 
Sesler mi? acı sesler geliyordu erkeksiz, yamk 
Bir türlü bakıyor, gene bir türlü soluyordunuz işte 
Dü§ündüm, ama merdiven gıcırdıyordu 
Olmazdı sanki gıcırdarnasın, ürpermesindi bir yerimiz 
Biliyorsunuz olmazdı 
Ağzırnız koksun, ama koksun, biz iğrençliğe de vanz 
Yatalım, le§ gibi yatalım, öylesine alı§tığımız ki bu 
Bir kumru bir kumruyu tamamlasın 
Bir yılan, bir fare bir deliği kapasın bu 
Sadece bu. 

Bak göreceksin nasıl da aynimak istiyoruz sonra 
N asıl da kaçmak istiyoruz birbirimizden 
Yeniden yeniden yeniden 
Yeniden hazırlanıyoruz 
Sanki bir güzelliği ödüyoruz 
Belki bir güzelliği ödüyoruz. 
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V 

Biz olmayan insanlarız, ya da çok kuşkuluyuz - böyle 
N ereden geldiniz, tam sizi soracaktım - böyle 
Biraz da soğuk almışım, biraz da içki, biraz da bahçe 
Yukarı çıkalırn, hadi çıkalım, annem çay pişirir size 
Çünkü o bizim yukarda her zaman bir mavi olur 
Güneşler. girer çıkar elierinize 
Biriyle konuşursunuz, olmayan biriyle, hadi sevinin 
Kim bilir, belki de buluşursunuz 
Söz verip sizi bekletenlerle 
Sonra da çıkarız - niye olmasın - bahçeye çıkarız birlikte 
Otlara basanz, dallara değeriz, bunları hep yaparız • 
Biraz da susmalıyız. İnsan bir şeyler aramalı kendinde. 

Dedim ya, annem de var, ama çay pışırmez size 
Durur da durur işte yıllanmış heykeller gibi 
Bilmem ki, bilmiyorum da, belki de benim annem yok 
Belki de öyle beyaz ki, alışmış görünmezliğe. 

Nereye gidiyorsunuz ama .nereye 
Sanki biz olmayan insanlarız biraz ·da kuşkuluyuz 
Ya da çok kuşkuluyuz - böyle. 
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VI 

Yüzümü size çevınyorum, siz misiniz? 
Elimi suya uzatıyorum, siz misiniz? 
Siz misiniz, belki de hiç konuşmuyorum 
Belki de kim diye sorsalar beni. 
Güneşe, çarşıya, kadehe uzatacağım ellerimi 
Belki de alıp başımı gideceğim 
Biliyorsunuz ya bir ağrısı vardır gitmenin 
Nereye, ama nereye olursa gitmenin 
Hüzünle kanşık bir ağrısı. 

İşte bir denizdeyim, dalgalar ortasında 
Kim olsa denizci der, denizden anlayan der bana 
Adımı bilmeden der, adımı bilmeden 
Şafaklar kadar güzel adımı 
O zaman bir kıvnlandır, bir kuruyandır dudaklanm 
Ve gittikçe sıkılmaktır ülkesi sıkıntının 
Sanki bir yokluğa, bir çaresizliğe bakar gibi 
Nice yüzler görürüm, nice değişik kıyılar 
İnsanı, o kayalar gibi sert insanı 
Bekledikleri kadar. 

Bir ağız, bir tütün, bir mızıka gerçeği gibi 
Varınca kıyıya birden 
Değilsin artık gemici. 
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VII 

Bana bir şeyler söylediniz, anlamadım 
Bir �ümle, bir iyi söz, gene anlamadım 
Doğrusu hiç anlainadım, siz ne demiştiniz? 
Ben ne demiştim, ve çekip gitmiştim sonra 
öyle ya, niye hiç değişınedi bakışlannız? · 
BITMEDİ, DiYORUM BİTMEDİ ŞAŞKINLIGIMIZ. 

O gün bugündür işte - ben mesela 
Çok usta bir avetnın gözleri kaqısında 
Bir çocuk olarak taptaze oyuncaklann · 
Ve çok ölçülü saatlerinde ev kadınlarının 
Ki birdenbire açılan kucaklarİnda 
BİTMEDİ, AMA BİTMEDİ ŞAŞKINLIGIMIZ. 

Bitmedi anlaşıp soyunduğumuz gün - o beyaz 
Bir taşı kaldırdığımda o akıl almayacak yaşayış 
Tannyı .sorduğumda, olur ya, günün birinde tanrıyı 
Odama kapanıp saydığımda ayak parmaklarımı 
Kapımı çaldıklannda-bunu size söylüyorum anladınız 
Kaykılmış, büyümüş gözleriyle onların 
Kim der ki yalan, ve yalandır orda konuştuklanmız 
BİTMEDİ, DAHA BİTMEDİ ŞAŞKINLIGIMIZ. 

Üstelik bitecek gibi değil 
Biri kopmuş ayağından, biri kopmuş kimsesizliğinden 
Sımsıkı tuttuğu dönerken köşeyi 
Elinde bir bıçakla 
Ve öldürmek isterken - kimiyse kimi 
GÜlünç, sebepsiz, bilinçaltı 
Ama tutalım, koyvermeyelim 
Tutalım koyvermeyelim bırakın kibarlığı 
Yanılmak kolay, üstelik çok belli işte yanıldığımız 
BİTMEDİ, DiYORUM BİTMEDİ ŞAŞKINLIGIMIZ. 
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Paralar bozduruyoruz, gereksiz eşyalar alıyoruz bu yüzden 
İçtikçe içiyoruz o çocukluk günlerinin yüzüyle 
Biri mi öldüydü ne, selviler, mezar taşlan, kalabalık 
Ya da bir masal mı söyleniyordu, hiç mi hiç bitmeyecek bir 

masal. 
Kimbilir n'olduydu gene 
İşte bir sevgilinin bırakıp gitmesi üzerine 
Apişıp kaldığımız, yanverdiğimiz yemekten sonra 
Saatin kaç olduğu -üstelik sorulmaz ki 
Sabaha kadar sabaha 
Uyuyup uyandığımız 
BİTMEDİ, DiYORUM BİTMEDİ ŞAŞKINLIGIMIZ. 

Evlere sığamıyoruz, öylesine büyüdü ki vücutlanmız 
Ve konuşmalanmız, öyle büyüdüler ki peşi sıra 
Hani hep bir olup da eve taşıdıklarımız 
Kahveden, meydandan, sokak içlerinden 
Bulup da çıkardığımız 
Konuşmalar: 
-Biri geliyor sözü değiştirelim 
-Yürüsek açılırdık 
-Bu ne uzun bakmak kendinize 
- Ağzım mı kokuyor ne, yaa!. .. çok kötü bir günümdeyim 
-Akşama bezik, evet, siz ne içerdiniz? 
-Annem mi", çok sevinecek .. 
-Belki de sinemaya gideriz.; 
-Bilirsin erken kalkmalı, yann .. (gülüşler) yok canım! 
-Siz yann deyince aklıma ölmek geliyor, katıla katıla ölmek 
-Bana kalırsa . .  
-Evet size kalırsa 
-Bana kalırsa şimdiden eğlenelim 
-Sus! 
-Biri geliyor 
-Biri geliyormuş sözü değiştirelim . .  
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Yengernin başı ağrıyor, tek sebebi büyürnek 
Masalar, tabaklar, hani şu kirazlar koyduğumuz 
Kalmadı adım atacak yer bu yüzden 
Oğuza söylemeli, bir daha çiçek· getirmesin 
Lale de saçiarım kestirmeli 
Sonra gereksiz eşyalar var, bir gün oturup konuşalım 
Örneğin şu hasır koltuk neye yanyar 
Bana kalırsa babamın mineli saati 
Tek başına bütün bir adayı dolduruyor 
Hele annemin . güneş gözlükleri 
Yarından tezi yok, çakımı, kol saatimi, eldivenlerimi 
Aaaa! kitaplarımı 
BİTMEDİ, DAHA BİTMEDİ ŞAŞKINLIGIMIZ. 

Üstelik bitecek gibi değil 
Çok yaşlı bir kadın yün eğiriyor - düpedüz ilgisizlik 
Bisiklet yarışları, akşam gezintileri, insan ne güzel eğleniyor 
Bir hırsız giriyor ellerioize polisler hırsızı kovalıyor 
Daha akşama çok var - olsun - biri sizi öpmeye hazırlamyar 
Bense herbere uğrayacağım, şu saçlarıma bakın! 
Üstelik bilmiyorum bu şarapları nasıl içiyoruz 
Balıklan nereden geliyor soframızın hele 
Yıllardır ama, yıllardır neyi koysalar önümüze 
Ahştık; sadece bir türlü bakıyoruz. 

İşte biz böyle yapıyoruz. 
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VIII 

İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli 
Size çiçekler aldım, adımı· yazdım üstüne, iyi bilmeli 
Korkunç bir Yahudi, korkunç bir pastayı bölüyordu ikiye 
Bir avlu taptaze bir çaydanlığı gösteriyordu giderek 
Oooo! demek bütün insanlar çay içecek 
Bilmem, çok uzakta biri sevindi 
Sonra ben sevindim; acı mı, sevinç mi, ama bilmeden 
Belki de ilk olarak vardım ayakta durmanın tadına 
Sıktım ki sıktım bir ara dişlerimi 
Bir bakış, bir korku, yada gereksiz bir eşya 
Yani ne varsa atılması gereken sırtırnda 
Önce yavaş yavaş, sonra hızlı hızlı 
Ve bir Ortodoks kabalığınca içten 
Soyundum, yıkandım, ki görülmemiştir böylesi 
Aklıma geldi derken; acı mı, sevinç mi, gene aklıma 
Ben ki bir ölüyü beklemekle geçirdim geceyi 
Bir ölüyü ve ölünün bütün inceliklerini 
Size çiçekler aldım, adımı yazdım üstüne, biraz da bunun için 
Gözlerim görüyordu, öyle ki, benden ayrı görüyorrlu gözlerim 
Dişlerim ağrıyordu, denir ki ayrıca ağrıyordu benden 
Bilmem, çok uzaklarda biri sevindi 
Sonra ben sevindim, kadınlar sarışındı 
Ben biraz esmerdim, o kadar 
İşlerim kötü gitti 
Bilseydim katılırdım savaşlar oldu ötemde 
Yaşayanlar güzeldi 
İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli. 
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Geçen yıl korkulu bir çağda uyandım 
Sur dışiarına çıktım1 sıcak havaları severdim 
Mezarlar gördüm, müzeler daha güzeldi 
Annem sevinmek için boncuklar alıyordu çarşıdan 
Ben boneuğu sevmem, hele kırmızı hiç sevrnem 
Demek çok uzaklarda biri sevindi 
Sonra ben sevindim, o ben ki .  işte bütün gün 
Bir ölüyü bekledim ve ölünün bütün inceliklerini 
Biri bir cmayetten dönüyordu, şan getiren bir cinayetten 
Biriyse bir köleydi, kağıtlar kalemler içinde 
Akşamiara dek bir masa katılığınca gülen 
Ama o gün bugündür aynlmadım ben 
Ayrılmadim işte o 
Beklediğim ölüden. 

Pek yakınım olacak, karım, ya da kızkardeşim 
Belki hiçbiri değil, sadece bii: kız 
Öyle ki, biralar, yaz günleri onunla biraz güzeldir 
Ama çok iyi bir günde çıldınverdi 
Yalnızlıktan 
İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli 
Sonra temizce bir yemek yemiştim, hatırlıyorum 
Dövülmüş kısraklar gibi uyumuştum 
Bir şeyler uriımuştum, umudu kesrnek gibi 
Sonra da gürültüler yapmak için dışan çıktım 
Kocaman bir adamdı dışardakiler 
Bilmem, böylece kaça çıkh beklediğim ölüler 
İşte her bakımdan kendini arıyordu biri 
Şaşırmış arıyordu - ben miydim neydim -
Yıkılmış, bunalmış, sürgün içinde 
Kendini arıyordu , aynı renk, aynı biçimdeki kendini 
İnsan doğduğu günleri iyi bilmeli. 

· 
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Koşup duruyorken, önce aşkların peşi sıra 
İyi günler, serin evler, baygın kokulardan gelen aşkların 
Bu sanki en azından tanrıyla işbirliği . 
Ya da buluşmak gibi · özüyle insanların 
Oysa bir sığıntıydım çok uzaktan bir gülmeye 
Yalvaran gözleriyle - açılmış açıldıklan kadar -
Ya da bir tilki avında kim bilir kimin inceliği 
- Gözleri , ufukta bir yerdi işte gözleri -
Belki de yer alıyordum korkuyla avuntu karşısında 
Belki de yitirilmiş , yok bakacak bir yeri 
Ya da bir ölüydük işte ve ölünün bütün incelikleri 
Size çiçekler aldım, adımı yazdım üstüne, iyi bilmeli 
Korkunç bir Yahudi, korkunç bir pastayı bölüyordu ikiye 
Bir avlu taptaze bir çaydanlığı gösteriyordu giderek 
Oooo! demek bütün insanlar çay içecek 
Hayır! Çok uzakta biri sevindi. 



IX 

Artık ne uyanmak için bu sabahlar 
Ne de bekliyoruz, beklemek için değil 
Üstelik ne de bir karanlıkta aniatıyoruz bu düşünceyi 
Ne açıp da ağzımızı tek kelime 
Yok, hayır, kaskatı durmuş uz sadece 
Durmuşuz; ölümü, acıyı, daha neleri durdurmak için 
Evet bir de cins tuzaklar kurmuşuz gözlerimize 
Tuzaklar, ve sanırım herkesin işi bizi anlamak 
Biz ki dört kişiyiz evde; ben, çocuklar ve kanm 
Artık adını sürdüremiyoruz gizli kalmanın 
içkiler içiyoruz, en çok da kötü içkiler - Hıh sığınmak! 
Bilmem ki ne demeli, böylesi içinden geliyor insanın 
Belki de alışıyoruz, soylu bir düşüncedir alışmak 
Diyoruz, belki de 
En önce İsa alışmıştır kendi söylevlerine 
Sonra da biz; . ya durmak, ya da bir zincirle oynamak bütün gün 
Ya da pek olağan şey, katılmak bir döğüşe 
Korkmak, o kadar korkmak ki sonuca varmak için 
Sinmek, kalakalmak dört duvar arası bir yerde 
Bakınca duvarlara - üstelik böyle de bakmak kendimize 
Biz ki dört kişiyiz evde; ben, çocuklar ve karım 
Diyoruz - ve gülünçtür bu - herkesin işi bizi anlamak 
Artık tadını sürdüremiyoruz gizli kalmanın. 

Karımı ·Soruyordunuz, her zamanki gibi çok geveze 
Bir gün onu yaşarken görmüştÜı:n - görmüştünüz 
Çiçek mi koparıyordu ne, elini tutmuştum tutmuştunuz 
Yani ben ne yaptıysam, o sizin de yaptığınızdı biraz 
Ben ki neyi yapmıyordum, o sizin de yapmadığınızdı. 



Kanını sormuştunuz, nedense ölmüştür kanm· 
Sizinle yemeğe gitmek ·  gibi kolay ölmüştür işte 
O kadar kolay ölmüştür ki, belki de anlatının 
Ne süs, ne çiçek, ne de bir şölen 
Üstelik ne de bir şey eksiitti gülümsemesinden· 
Konuşup duruyordu gene akşamiara dek 
Kumarsa kumar, · içkiyse içki · 
Yani bir kedi gelirdi arada bir 
Bir köpek siyaha koşardı ellerinden 
Bense o günlerde bir kürk taeirinin evinde 
Tırnaklan kirli bir oğlanla 
Bir gemici durmadan sıkıntayı aniatar 
Şişeleri devirirdi elinin tersiyle. 

Kanını sormuştunuz, nedense ölmüştür karım 
Sizinle yemeğe gitmek gibi kolay ölmüştür işte 
O kadar kolay ölmüştür ki , elbette anlatının 
Bana gelince, günlerce kendimi yoklarlım ben 
Elimi kanattım, yüzümü kestim, kafaını vurdum bir yerlere 
Uyudum uyudum uyudum öylesine 
Ve şaşırdım böylece yemek saatlerini 
Ve sabahlara karşı yattım, aklıma çocukluğum geldr 
Sevdim ki sevdim o her zaman sevmediğim şeyleri 
Koynuma bir bıçak yerleştirdim, düşmeyecek gibi eğilirken 
Geceleri kapkalin adamlarla döğüştüm, ama döğüştüm 
Birinde yaralandım, üç dikiş vurdular göğsüme 
Bir gün de peşi sıra gittim bir adamın 
Siyah elbiseli, siyah şapkalı , eldivenli 
Adamsa ummadığım şey, bir bankaya girdi 
İsteğim kirli işlere kanşmaktı , oimadı 



Bir gün de bir lokantaya girdim, yanımda biri vardı 
İğrendim, ama susmayı seçtim ·sadece 
Böyleyken garsonun biri elini kesti 
Çıkardı n;ıendilini, bir düğüm attı üstüne 
Masaya geldi derken u�ullacık masaya 
Geldi: ne içersiniz? Sahi biz ne içer mişiz? 
Şarap mı, konyak mı, ve ne dermişiz viskiye 
Çıkalım dedim o yanımdaki kız gibi herife 
Başını salladı, kim olsa böyle yapardı, çıktık 
Karanlık, uzakta surlar , ve kadınlar geliyordu üstörnüze 
Bense şaşırmış gibi çıkalım diyordum durmadan 
Adamsa bakıyordu, şaşırmış bakıyordu kendimize 
Hep böyle dixordum işte, çıkalım çıkalım çıkalım 
Çıkalım diyordum, çıkalım diyorduk, · hadi çıkalırol 
Nereye, ama nereye? 

Belki de biliyoruz, doğrusu bilmiyorum, biliyor musunuz? 
Ben askerdim, yağmur mu yağıyordu, bir yere geldim 
Üçüncü sınıf bir otele indim, tırnaklarım kirliydi biraz 
Bir o kadar da kirliydi ayaklarım 
Burnum mu kanadıydı ne; ispirto , pamuk, sırtüstü yatmak 
Yattım öğleye kadar, otelci kansını dövdü aşağıda 
Üç çocuğu vardı otelcinin, bir horozun başındaydılar 
Sa balısa bir karışık şeydi, sanırım peyDirler, salarnlar kesiyordu 

adamlar 
En ayıp yerlerini tıraş ediyordu biri 
Alıştım gitti 
Sonra yıkandım, tıraş oldum ben de, görmeliydiniz 
Sonra da bir bara gittim - neee! bara mı gittiniz? 
Doğrusu müzeleri gezecektim ,  biriyle buluşacaktım - sonra da 
Tam üç yıl oluyor özlediğim bir kadınla . . .  
Öldüyse, hayır ölmemiştir, nereden çıkardınız? 
Neyse ben bara gittim, çıkarken anladım gittiğimi 
Başım da ağnyordu, üstelik alnınun üstünde koca bir yara 
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Ya duvara çarptımdı, diyorum, ya da kestimdi bir bardakla 
Ya da kim bilir, bana sorarsanız tanrısal bir şey 

' 

Elbette, kim ne der, inanmışım ben 
Bir keder, bir susuş, ve bütün bunlann yüze vurmuşluğuna 
Otele döndüm sonra, oteller gidiyordu biraz 
Girmeler, çıkmalar, uzamp yatmalar büyüyordu odalarda 
Otelci duruyordu, karısı duruyordu, çocuklar durmuştular 
Birden aklıma geldi, dilimi çıkardım onlara 
Dilimi çıkardım; sipsivri, kıpkızıl, ucunu oynatarak 
Onlar ki biraz şaşkın," acıyorlar gibi biraz da 
Sonra pek tuhaf oldu, ne yapsam, yatıyor gibi yaptım elimi 
Öyle ya, elimi kestimdi ben - ne yani, deli değilim ya! 

Yukarı çıktım , bilseniz çığlıklar içindeydi -odam 
Yataklar bir şeyleri kaydırıyordu soluk soluğa 
Bardaklar büyümüş - o gün bugündür anlatamam büyürneyi 
Çoraplar, gömlekler, kravatlar taşıyorrlu sokağa 
Bir kedi esniyordu - ben gördüm - üstünde şehirlerin 
Bir böcek - yetişir be - dünyayı yokluyorrlu bacaklarıyla 
Yığılmış kalmışım öyle, sonradan anlattılar 
İyi ki anlattılar, otelci karısını dövdü gene aşağıda 
Biliriz, üç çocuğu vardı işte otelcinin 
Ama bilmiyoruz, biz neydik ve ne olmağa. 

Kalktım bir b ara gittim - nee.e! b ara mı gittiniz? 
Doğrusu müzeleri gezecektim, biriyle buluşacaktım - sonra da 
Tam üç yıl oluyor özlediğim bir kadınla 
Kadın mı dediniz, dedim ya, ne olacak? 
Hiüç! 
Alışmak, sadece alışmak. 

Ben o kadınla yattım mı, kör olayım bilmiyorum 
inanın yattımsa 
Ama bilmiyorum. 



X 

"Ya ne ·yapmalı" diyor an,nem bu geçkin çizgileri 
"Yıllardır aynı evdeyi,z" bunu ne yapmalı 
Babam: ve ne yapmalı diyor bu bir yığın geleneği 
İşte bir sahnedeyiz: ev, gelenek, duygulu kadın 
Bense ufacık taşlar üzerinde bir ufacık şey olmanın 
Bir pencere beyaz, bir karanlık mayhoş, ne iyi 
Sürüyle odalar , sürüyle gülüşler, sürüyle konuşmalar 
Ne yazık! vakit de yok kurtarmak · için geleceği 
Düşünsek bile şimdiden - düşünemiyoruz ya 
Üstelik ne çıkar bundan, ve ne katardı yaşamamıza 
Hiçbir şey! çünkü ne . varsa içimizde gelecek için 
Sanki bir öyküsü bu hayatı süslemenin 
Soframız ,  yatak odalanmız, lambalarımız 
Annemin tarih kitapları, babamın güneş gözlükleri 
Kuyular gibi işte, şişeler sarkıttığunız yaz akşamlan 
Tavan arasındaki boşluk, gölgesi karşı duvann 
Kırlangıç yuvaları, yüzümüzden cins kanatiann geçtiği 
Kavunlar karpuzlar. yardığımız ,  o yemekten ayrı düşündüklerimiz, o 
Bir şey mi kaybettik öyle, kim bilir bize neler ekiediği 
Sonra bir bıçak gibi durduğu sarısı içe Çökmüş lambalann 
Babamın kaşları çatık, annemse düşüneeli 
Kim bilir n'olduydu gene, diyelim bir yoksulluk önceliği 
Belki de hiçbiri değil, canımız sıkılmak istemiş o kadar 
Annem: ve ne yapmalı diyor bu geçkin çizgileri. 
Böylece bir sahne· daha : güneşler, alışmak ve biz 
Sanki bir tramvaya bindik, az sonra ineceğiz 
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Aksilik bu ya, diyelim ansızın bozuldu tramvay 
İndik, ve yeniden beklerneye koyulduk hepimiz 
İşte bir sahne daha: bir sigara yaktıydı babam 
Annem saçlarını düzeltti, bir şeyler gösterdiydi eliyle 
Bizse kısa bir oyun tutturduk, hiç! yetinmek için sadece 
Öyle bir sahne ki bu: anladık, sevdi k, ve un uttuk her · şeyi 
Sonra bir tramvay daha geldi. 



XI 

Size baktığım yol uzamakta 
Kendime baktığım yol uzamakta 
Yoruldum, bunaldım, canım sıkılıyor 
Eve dönmeliyim, iyi bir yemek, uyumak istiyorum sonra 
Yok eğer uzayıp gidecekse bu iş 
Derim ki vakit erken, hava da güzel nasıl olsa 
Çocuklar görürüm, uzağa bakanın, saçlarımı tararım hiç değil 
Belki de biri seslenir, güneşler güneşler tutan uyruğunda 
Bir resim görürüm ya da - ortalık inceydi biraz 
Ya da bir resim gördüm; köşede, antikacıda 
Ve düşündüm diyelim yanında bizim şamdanların 
Bir uyuşma olacak · annemin saçlarıyla da 
Ne zaman? elbette sabahlan 
Sabaha baktığım yol uzamakta 
Bi.lirim, her şey tamam, yemek de yendi kurtuldum 
Uykuya baktığım yol uzamakta 
Uyumak, nasıl uyumak, daha bilmiyorum 
İki perde arası soğuk bir limonata 
Belki de. çıkınca evden taşıtlar beklediğimiz 
Ve taşıtlar beklediğimiz durakta 
Birini gördüğümüz ya da, geveze, kaypak, sıkıcı 
Bitmesi bir olayın - ölüm mü geliyor aklınıza? 
Kim bilir, belki de ölüm 
Ama korkmayın, bütün iş korkusuzlukta 
Öyle ya, ha dibinde ölmek gümüş şamdanların 
Ha bir cellat elinde, gözleriniz kapalı 
Belki de yürüyorken, iki taşıt arasında 
Belki de bir intihar; güzdü, çiçekler vardı 



Şişman bir adam kulaklarını tutuyordu dünyada 
Dünyaya baktığını yol uzamakta 
Ve biraz düşünsek mi, alıştık nasıl olsa 
Kim bilir neyi istiyorduk, neyi anmıştık az önce 
Dönsek mi dersiniz, gene dönsek mi oraya 
Oraya baktığını yol uzamakta 
Ya da bir babçedeyiz - üstelik kadınlar vardı 
Ağzınız, çatallar, tarçınlı pasta 
Ya da bir toplulukta - iyi yaptınız! 
Bu çok boştur! - size söylüyorum - yaramaz çocuk! 
Beni de sandınız! - evde mi? - h�yır! limonlukta 
Ve herneri kalktınız, bir yangın yeriydi orası 
Ya da aklınız olacak sizi bir yangın yerine bağladı 
Kızgın güneşte bir şişe ispirtoyu devirdiniz 
Kutsal bir iş yaptınız ve yerleşti sizde bu kanı 
Belki de bir din devirdiniz; anneniz, anneriizin saçları 
Gümüş şamdanlar, sabah ışığı, vesaire 
Ve sanki her olay, her davranış ölümün bitişiğinde 
İşte evdesiniz, iyi bir yemek, uyumak istiyorsunuz sonra 
İsternek, ne1i istemek, daha bilmiyorsunuz 
Açtınız radyoyu, ılıyan bir ses kanınızda: 
AlU, İAO, AG UG AG 
Ve kahkahalar arasında kahkahalar 
Orada, ı;ışağıda 
Tek umut, tek varış, tek kurtuluş gibi 
Ve kaskatı kesilmiş, beyaz 
Sallanıyorsunuz boşlukta. 
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XII 

Bir kedi ba§ını kaldırdı, ve adam esnedi - tak 
Bir yüzü vardı kocaman dü§üverdi avuçlanna 
Bilmem ki gelir miydi?-saat üç buçuk - üstelik hava . .  
Sonra §U yağmur bulutu, bo§andı boşanacak 
Bir kedi ürperdi, v.e adam yeniden esnedi - tak 
Acaba? 
Yazıldı saatin üç buçuk oldugu havaya 
Bo§andı taptaze · üçler halinde bir yağmur 
Kim bilir, bu saatte, onu anlıyorum 
Belki de unutmuştur. 
İşte düğme/er, iğne/er, ibrişimler satılan · bir dükkiinda 
Herkesin akşamı onu buluyordu 
Bir adam sakallarını yokluyordu kasılarak 
Sizi bekliyorum - beni bekliyormuş - niye olmasın? 
Bir bakış, bir gülüş, ve yüzünü yüzüne tutuyordu ustaca 
Adamsa şunu yapıyordu: hiçbir şey, ama hiçbir şey 
Ne tuhaf! - Ben olsam! - ne çıkar ben olsam da 
Gelmedi, gelmeyecek ve otuz yıl önce yazlıkta 
Oturmuş bir köstebek yavrusunu bekliyor 
Çıkmadı, ama çıkacak - babası sesleniyor 
Bir sofra duruyor, gerilmiş çilek kokularıyla 
Tam çileğe geldi sıra, uzattı çata/ı batıracak 
Hayır! bir tuhaftır bu, insan gecikmek ister biraz da 
Gecikmek: sanırız bizi bir şeyler bekliyordur olağanüstü 
İşte ansızın biri çıkacaktır karşınıza 
Hiç yoktan biri çağıracaktır sizi 
Ya da bir kadın bayılacak, bir memur çıldıracaktır önünüzde 
Bir kurşun, bir kurşun daha 
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Yere serecektir bir serseliyi 
Gecikmek: bana kalırsa eve dönmeli en iyisi 
Bir küfür; bir patırdı ve babası çıkışıyar 
Annesi, annesi biliyor başına geleceği 
Bahçede bir kız çocuğu erik ağacını sallıyor boyuna 
Diyelim her olayda böylece bir şeyler bulunur 
Kalsın, daha Çok zaman kalsın diye hatırda 
Bir gün, bir benzin deposu havaya uçmuştu biliyorum . 
Bir alev, bir duman, usulca sokulmuştum 
Yanmış bir cep saatini aklımda tutmuştum yıllarca 

Gelmedi, ama gelecek, nedense alıştık zamansızlığa 
Bir kedi başını kaldırdı , ve adam esnemedi bak 
Demek siz! - koca ihtiyar ! - ıslandım işte! 
Saat üç buçuk, valiahi saat üç buçuktu gene 
Hey Tanrım neye yaradı sanki unutu/mak 
Kadın saçlanm tanyor, ve usulca sokuluyordu adama 
Adamsa ayağa kalkıyor ve işte ayağa kalkıyorrlu ustaca 
Dı§an çıkıyor, içeri giriyor, üç aşağı beş yukan 
Kadınsa domates doğruyor, yok mu ya bu yaz ya,ğınurlan 
Evet, sahiden, niye? 
Soruyor kadın: 
Bu yaz yağmurlan . .  
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XIII 

Şimdi her yerden bakıyorlar - demek uykusuzuro -
Kral birini çağırıyor uykusu bitmiş olarak 
İşte salı, akşama doğruyuz, Bay Kemik Taeiri kestiriyor 
Vahalam'da, bilmem ki neresidir Vahalam 
Babamın, ak saçlı babamın açtıgı yara 
Bir tarla konusu 
Oy bre dolduran dotdurana boşluğu 
Babamın akıttığı kan 
Bilmem ki neresiydi, neresidir Vahalam 
Babamı tanıyorum; çorabı, tütünü, acılanyla o adam 
Eksiği yok küfürden yana 
Onu buğdaylar öldürecek, sapsarı öldürecekler onu 
Belki de gelenek bu 
Al kılçıklarıyla ve hep birden - tamam! 
Bilmem ki neresiydi , neresidir Vahalarn. 

Kral birini çağırıyor, basarak parmağını kağıda 
Bay Kemik Taeiri çamurdan yüzünü üstümde tutarak 
Hırçın ve kadınsal bir sesle çıkışıyor 
Anlamak, sadece anlamak istiyor korktuğumu 
Bir adam sokağın alt yanını doldurdu 
Kırmızı elleriyle 
Masa camında bir çınar yaprağı derinleşiyor 
Evet, sizi anlıyorum 
Yani kendimi 
Saat beş, bu üçüncü çay, kalkınan bir yerimi öldürüyoruro 
Ve işte bilmiyorum katil kim 
Bir burgu, gene bir burguyu oyuyor 
Ve karım otuzunu dolduruyor bu akşam 
Saat beş, diyorum erken dönmeli eve 
Kral birini çağırdı ve işte birini kovmak üzere 
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Gene bir yanlışlık olacak, hadi kazandı Bay Kemik Taeiri 
Beni bu kemikler öldürecek, yağlı, pis hayvan kemikleri 
Olanca aklığıyla, ve hep birden - tamam! 
Bilmem ki neresiydim, neresiydi Vahalam . .  

Kral tacını çikarıyor, başı ağrımış olacak 
Onu selamlıyorum, kapıyorum kapıyı ardından 
Saat beş, bakınca camdan onu görüyorum 
Camlarda iri bir gölge derinleşiyor, o 
Kralsa tavana bakıyor, bir kristal avize haklayabi/ir onu 
Bay Kemik Taeiri karşıya geçiyor başarıyla 
Ben sadece paltornu giyiyorum 

Akşam 
Kral birini çağırdı; biraz et, biraz da şarap 
Oturmuş masaya Bay Kemik Taeiri 
Karısı ve dört çocuğuyla 
Duvarda bir tüfek asılı, durmadan ona bakıyor 
Tavşanlar, keklikler, turnalar oluyor tüfeğin ucunda 
Başkaca bir şey olmuyor 
Ben kötü bir meyhaneye dalıyorum, ortalık küf kokuyor. 

Duvara alıştınyorum gözlerimi - siz nesiniz duvarlar? 
Hiiiç! sadece duvanz biz 
Öyleyse bir yarım saat, karım da bekleyebilir · 
Adarnlar önce beyaz değil, sonra beyaz 
Bir şapka gene bir şapkaya asılı 
Bir palto gene bir paltoya 
Bir adam kendiyle döğüşüyor bir adamda 
Evet onu anlıyorum 
- Yani kendimi -
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Bir kadın bir sürahide biriyle sevışıyor 
Bir burgu gene bir burguyu oyuyor aynca 
Bir adam dikilmiş ve · dikilmiş içiyor durmadan 
Hey tannm! omuzlu, güçlü , kuvvetli 
Kocaman bir çocuk yüzü taşıyor yalnızlıktan. 

Gece, saat on, kanm otuzunda olmalı diyorum 
Bir gidip bir geliyorum karanlıklarda 
Çiçekler alıyorum, bitmeyen çiçeklerini gecikmelerin 
Ve dalıyorum içeri ışıksız bir kapıdan 
Aranmak, yenilmek, ve hayır! utanmaktı Vahalam 
Kral uyandı, kanm iç çekiyor durmadan 
Bir sabah ışığı kendini yerden yere vuruyor 
Kızım uyuyor, ve uyuyan· biri gibi konuşuyor karım 
Bir duvar resmi gibi konuşuyor 
Kral? -
Kral uyandı. 

Saat dokuzu on beş geçiyor , uşuyonım 
Güneşler mi vuruyor sırtıma ne, üşüyornın 
Ölgün ve değişmez adımlar atıyorum, üşüyornın 
Karanlık, pis adamlar çıkıyorlar mağaralarından 
Ne umut, ne hiçbir şey, sadece çıkıyorlar 
Bir gece, bir sabah, ve benim bakışlarımı taşıyorlar 
Karım ağlıyor, kızım uyuyor, kanınsa gene ağlıyor 
Diyorum 

'kim bilir 
belki de 

tamam! 
Orasıydı Vahalam. 



XIV 

İ§te bu boşluk, durmadan bizi çağırıyor 
Kremler, 'pudralar, iç bulantıcı k okular gibi 
Bir kır bekçisi köpeğini sevdi 
Bir çocuk delinmiş bir kovayı sürüdü - nereye? 
Bir kadın bağırdı bağırdı bağırdı 
Tam on yıl öncesine yarayacak bir sesle. 

ÇOGULLAMA 

Biz kadınız, bilmeden seviyoruz bu kedileri 
Seviyoruz, bir sevilme içgüdüsüyle 
Bu bizim yüzüroüzde ufacık çizgiler oluyor - acaba 
Evet, çok değil, konuşurken düzeltiyonız 
Orayı burayı topluyoruz, yeriyse çocuklarımızı öpüyoruz 
Ama biliyorsunuz ki gene de 
Hepimiz, işte hepimiz 
Bitmenin, tükeomenin yorgunluğu içinde. 

Gözler mi? tavana dikili, hayır, pencereye 
Yağmalar, sürgünler, yangınlar içinde 
Çünkü bu boşluk; tüneller, çukurlar ,  kap kacak ağızlan 
Mağralar, denizler, gökyüzleri değil ·de 
Bu boşluk, o bir türlü dolduramadığımız, o 
Orman, dağ, kısacası evrenle. 

ÇOGULLAMA 

Biz bu lavanta kokularını bilmeden taşıyoruz 
Biz bu tavanı bilmeden .eski rengine boyuyoruz 
Bu bizim terliklerimizde ufacık güller oluyor - acaba? 
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Evet, çok değil, onları bilmeden boşa gideriyoruz 
Sormayın, ama sormayın, bilmeden aralık tutuyoruz kapılarımızı 
Bilmeden bekliyoruz, . bilmeden uyuyoruz sabahlara değin ' 
Kim bilir, belki de biz 
Tanrısıyız en olunmaz şeylerin. 

Bu bizim en düzenli hareketimiz: olmak 
Asılıp kalmışız sokak fenerlerine 
Asılıp kalrnışız öyle, görenler bizi görüyor 
Görenler bizi g9rüyor ve gidip geliyoruz dikkatle 
Doğrusu, niye saklayalım, hepimiz bunu yapıyoruz 
Ama biz yaşıyorken de bunu yapıyoruz sadece 
Cansız 
Ve gidip geliyoruz dikkatle . 

ÇOGULLAMA 

Biz bu kendimizi boşuna soruyoruz kendimize 
Boşuna asıyoruz onları, boşuna öldürüyoruz 
Bu bizim gözlerimizden ufacık şeyler geçiyor - acaba? 
Evet, çok değil, bakışırken düzeltiyoruz 
Biz ne garip şeyleriz ki; doluyuz, bazıyız, avuntuluyuz 
Ve bizim en güzel öldüğümüzdür bu: yaşamak 
Ben biliyorum, yalan mı, siz de biliyorsunuz. 



PETROL 
(1959) 





PETROL 

Bıkmıştım, kediler damlarda vardı 
Adamlar geliyordu birtakım adamlardan 
Ben, Henri, Alain, bir de Bob 
Bugün hepimiz noksan 
Bugün hepimiz noksaiı. 

Henri'yi tanıyoruz, kim der ki tanmuyoruz Henri'yi 
O bizim musluğumuzdur, çok hızlı akar Avrupa'dan 
Ala in' se açlığımızdır, bir sürü kadınlar tanır 
Günün her saatinde ayrılan 
Günün her saatinde ayrılan. 

Yorguı;ıdum, uzakta güller vardı 
Yeni bir gül oluyordu bir gülün aynamasından 
Bir ay yeni bir ay yapıyordu odaya girdiğini 
Biz Bob'u çok seviyoruz, Bob çünkü umutsuzun biri 
Ölüler gibi yani, en çabuk akılda kalan. 

Kim geçti bu leylaktan nedense anlaşılmaz 
Kanşık yüzler aldık birtakım çarşılardan 
Ben, Henri, Alain, bir de Bob 
Burası Avrupa bazan da şiirde olan 
Sizi anlıyorum 

- Ne çıkar bizi anlamaktan. 
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BEYAZ ATLAR SURLARA 

Benim yüzümde her şeyler var 
Üç dilim ekmek bunlardan biri 
Annem bir taşa oturmuş bunlardan biri 
Sur dışlannda hafif bir eskici olur 
Olur ya, bir kendi olur biraz da elleri 
İnsan yalnız mı buna bir çare düşünmeli. · 
Dün biraz ağlamıştım bunlardan biridir şimdi 
Çok gülünç bir şekilde kahveye giriyoruro 
Sorsam ya kapıdaykeİı gözyaşı girilir mi 
Girilmez, girilmez, bunu her mahmut biraz anlatır 
Korkuyla anlatır, yüzünü baygın tutar anlatır 
Kahveci, seni sevmiyorum bunlardan biri. 

Bir deniz yandı gene, yansın ne çıkar sanki 
İşte bir horoz öttü yüzümün yansında 
Yüzümde bir horoz var dünyan�n biri 
Seni sevmek neden mi, acı ve güzel 
Geldikçe geliyorlar ellerinin elleri · 
Odalar! çıplak masalar! buna . bir çare düşünme li. 

Bu da bir şarap olmalı şimdi boşluğu dolduracak 
İçinde bir korsan ağzıyla içmeli 
Eskidir, yorgundur, kayıptır diye yüzler 
Bir sinek bir sinek mi vurunca öldürılıeli 
Ve sinek öldü müydÜ hafif bir uzaklır olur 
Olur ya, hem biraz dargındır hem biraz evli 
İnsan sevdi miydi buna bir ç�re düşünmeli. 
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BİR AY ALDIM DİYARBAKIRDAN 
TOKAlTA BİRİ ÖLDÜ O ZAMAN 

Tokatlı diyorlar Yfl da bir atın başlangıcı 
Eğilmiş, sakin, içkiler alıyor kalabalıktan 
Şimdi o mor gözleri mor bir kadınla ilgili 
Birazı namuslu iyi, birazı açıkça perişan 
Ya da bir kadın bir kadını öper gibi 
Hiçbir şey anlamıyor yaşamaktan. 

Hiçbir şey anlamıyor, diyelim anlamıyor 
Ama bir yalnızlığı tamamlıyor durmadan 
Askerler geziniyor, her yerde bu göz kahveleri 
Ben bu gözlere Tokatta rastladımdı bir zaman 
Hopalı, biri vardı, hamalın biri 
Daha hiç çıkınayacak kansının koynundan. 

Bir kadeh olmalı ya da .bir rakının başlangıcı 
Ansızın bir göl Anadoludan 
Bir ·yanda bir balıkçı! ne zaman istese ölür 
Kocaman bir iz bırakır çılgınlığından 
Sonra o adamlar ki çelimsiz, esmer, . bıyıklı 
Ve bütün gün sevişider acılanylan. 

Tokatlı ·diyorlar ya da bir ekmeğin başlangıcı 
Ezilmiş, sakin, onca bir yoksulluğu ödüyor durmadan 
Bu kimin evreni, bu saçına bir el atma saatlerinde 
Bu kim ki ölüyor Tokatta ölüyor her zaman 
Ya da bir �rkek bir erkeği öper gibi 
Hiçbir şey anlamamış yaşamaktan. 



ŞEY ŞEY ŞEY VE ŞEYLERDEN 

Bir adam kendi tiyatrosunda, tamam 
Bir köpek sokak· değiştirdi, korkak 
İçi süt dolu bir lokanta, ve kapandı 
Ben ağzıma geleni söyledim, öyle 
Gene bir ağaç öttü, bu kaÇıncı. 

Sevişsek olmaz mıydı, varan bir 
Elbette olurdu, bir kır çiçeği bir bulut 
Bir gülüş kanamak üzere, ve gizli 
V e çabuk tarafından bir şey, şarap 
Aşk gene kelime değiştirdi , vahşi. 

Güneşe çıktık, bunu unutma, varan iki 
Ne uzak bir sesimiz vardı, efsane 
Gelince Ç ile geliyordu bir çay 
Oysa biz iki demi§tik,  varan üç 
Gözler ki demeye kalmadı, derin. 

Kim bilir ne seviştik ki saat kaç 
Elleri tetikte bütün gazetelerin. 



PHOENİX 

Ben orda, akşamına orospular dadanan 
Camlannda pis sinekler gezinen, ben orda 
Eskimiş bir tutuşla şarabını içiyor 
Kadınlarda oluyor kadınsız bakışlarta 
Başıyla öne düşmüş yüreğiyle beraber 
Ya Tannya inanır ya da isyana. 

Kimseye vermiyor ki acılardan artarsa 
Kuytuhir çıkarıyor sevişıneler onlardan 
Bu nasıl bir bakış ki dünyaya intiharla 
Ya da hep kar yağıyor da düşünmesi siyahtan 
Öyle ya kim sevişirdi acıları olmasa 
Kim bakardı uzağa köpekleri saymazsam. 

Orası bir ö1ümdür şarabıını doyuran 
Ölünen yüzler gibi bir bütündür adamlar 
Vaftizi gün ışığında bir garip protestan 
Tanrısıyla sevişir, herkes bilir sevişmeyi o kadar 
Kim ne derse desin ben bu günü yakıyoruro 
Yeniden doğmak için çıkardığım yangından. 



KONYAK 

Bugün pazar eve kırmızılar taşıyorum 
Amcamı anyprum duvara bakıyor arncam 
Duvarda ne var, ben de bakıyoruro 
Komşuları çağırıyorum onlar da bakıyor 
Çağırsam önüne' gelen duvara bakacak 

Sanki hiçbirimiz duvar görmedik 
En sevimli cinayetleri i§liyorum 
Çiviler çakıyonim, bir sivrilik uyumunda çiviler 
Kutular, ev ler, gömlekler asıyorum üstüne 
Asıyorum, asıyorum, asıyorum 
Aşkın, amcamın, mavinin önünde. 

Duvara bakıyoruro duvarı çoğaltıyorum böylece 
O da bana bakıyor, beiı de ne var 

· 
Su götürmez bir gürültüyle 
Gelin olmuş bir kadın tuhaflığı.yla 
Size anlatamam güneşi durdurarak. 

Bu kaç kapılı bir konyak? 
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ACI BAHRİYELİ 

Binlerce .geyik ya da binlerce kuşun beraberliği 
Aşk, o benim en güzel hayvanımdır 
En yeşil ormanların en yeşil mantığında 
Duyulmaz, öpülmez balığında deniz altlarının 
Ya da bir akşamüstü tokantası gibi 
Çöküp de köylülerin yorgun argın 
Aşk 
Çok belli bir duçlakta iki kişi olmanın. 

Çok gördüm bir karlindır atlanıp gözlerinden 
Göz, o benim en deli hayvanırndır 
Bir fiildir ne zaman, durakalmış bir fiil 
Ucuza yaralanmış, vurulmuş serserilikten 
Gözdür, kim ne derse desin, bütün aşkların en serserısı 
Kararsız, durgun ve küçülmüş bunca serüvenden 
Aşk 
En bitirim acılarda en dayanıklı büyüyen. 

Tükenmez ağızlarda tükenmez. sesienişler 
Ses, o benim en çoğul hayvanımdır 
Değil ki yaşarken, niteliksiz sevişirken 
Bendeki her şeye, sizdeki her şeye bir uzanım 
Ya da bir sıkıntıya renk katar gibi 
Fışkırmış içinden bunca kısırlığın 
Ses 
En kesin çığlıkları kendiyle konuşmanın. 

Duygular patronu, özeti meyhanelerin 
Laleler, onlar ki benim en çiçek hayvanlarım 
Elinde bir çakıyla her zaman bahriyeli 
Durup en değersiz yerinde kaldırımların 



Ya da bak kardeşim benim adım Süleyman 
Orası kaqı kaldınm, orospu bahçeleri. .  
Bana kalırsa yan yana gelmeyelim 
Bahriyeli ! 
Belki bir sıkıntı var denizsiz gemilerin. 

Bir sorumsuz kapımı çalar her sabahleyin 
Kapılar, onlar ki benim en kadın hayvanlarım 
Oysa ben her türlü kıpırtının ardından 
Bir böcek, bir ışık ve yoksullar gibi korkarım 
Ya da bir yolculukta bunalmış gibi 
Varıp da farkına uzaklığımın 
Korkular 
Bak kardeşim benim adım Ismayıl 
Kafamı kızdırma adamı bıÇaklarım. 

Binlerce yıl da binlerce yılın niteliği 
Zulümler, onlar ki benim en kesin hayvanlarım 
Tunç öküzler içinde yanması esirliğin 
En soysuz ağızlan en katı mantıkların 
Ya da bir Neron'un yeniden gelişi gibi 
Görüp de halini deşilmiş karınların 
Aşk 
En bitirim acılarda en dayanıklı kalmanın. 

Sen miydin acı lale, .cam dışları gibi gösterişli 
Laleler, onlar ki benim yakınlık arkadaşlarım 
En canlı yüreklerin en canlı mantığında 
Sürüler, sürüler, insan sürülerinin 
Ya da bir Sivasİının gölgesi gibi 
Karanlık, ağır, malızun dönmenin 
Laleler 
Kim bilir nerde kim bilir kimi sevdiğimin. 

88 



SESLi HARFLER 

Sen, o benim, daha ne duruyorsun aşk kelimesi 
Burası ben, gene bir sevdaya çağrıldı o yer 
inanma elimi deniz, ağzımı bulut ettiğime . 
Ağzını da, eDerim de dünyaya · göre 
Günüm aydmlıkla biter. 

Tut ki ben her türlü görünmenin apayrısı 
Gün günden sevdaya benzer 
Bir adam düşünüisem şapkası maviyle gelen 
Bir ekmek kopanisam işte o sıra 
Benzet mi benzer sevdaya 
Bir duruşum var çevresi gözlerinden. 

Seni yanımda gezdiriyorum · aşk kelimesi 
Uyanık, duygulu, bir her günkü yanımda 
Bilmem ki ne yapsam, ne etsem bu sevinirliği 
Kendimi görmeye parkiara gidiyorum 
Kiminin bana kiminin çaresizliğe elleri. 

Kaçsam o da bir tüdü karanlık şimdi 
Ne kadar aynı bir dünyadayız seninle 
Aşka, döğüşe, maviye yetmek için 
Biriyim, cesurum, var mısın ellerime 
Bir başka sabaha kadar içelim. 



BEN BU KADAR DEGİLİM 

Ben bu kadar değilim 
Kışlada ölü bir zaman 
Bir güzel at durdukça gider 
Gittikçe döner bir güzel at durdukça 
Askerim, benim ağzım kuşlardan. 

Güneşi sorrnuyorum Iekelenmiş dallardan 
Dalları sormuyorum dallardan daha iyi 
Yüzümü istiyorum bir süvari alayından 
Ne yapsam istiyorum, ama istiyorum 
Bir kişi bile değilim yalnızlıktan. 

Bir kişi bile değilim yalnızlıktan 
Gözlerim ormaniara asılı 
Ağaçlar, kırlar ve şehirler geçiyor kaputumdan 
O kadar geçiyorlar ki , sadece duyuyorum 
Bir an bir yerde ölümü tanımazlığımdan. 

Ben bu' kadar değilim 
Kışlada ölü bir zaman. 
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TAHTAKALE 

Gövdesi ince uzun, eliyse peynir ekmekli 
Beni mi süzüyor ne, çay mı içiyor ne, anlamadım 
Bir asker, öyle bir asker ki, doğduğu günden beri izinli 
Dünyaya izinli, kadına izinli, sevmeye izinli 
Bilmem ki nasıl olmuş her yerden çıkıvermişler 
Ürkek ve devamlı insan yüzleri. 

Güneşler gidiyor camlarda, Bayburt'ta akşam yemeği 
Kolunu kaldırıyor biraz, yüzÜnü ekşitiyor biraz, biraz da 

Donkişotvari 
Biriyse elini atmış durmadan kanştınyor 
Cebini kanştınyor, güldükçe gülüyor kadının biri 
Güldükçe gülüyor ya da gülmüyor işte güldükçe 
Adamla sıkıntı çatılmış silahlar gibi. 

Çocuksun, anlamıyorsun, süslemişler her yeri 
Dokunsan ağlayacak, konuşs�n susmayacaklar bir daha 
Elleri vardır bilseniz, durmadan bizi gösterir elleri 
Baksanız bakılırlar, sevseniz sevilirler kimseye benzerneden 
Biri de bir kadındır alınmış efsanelerden 
Bir kadındır güzelim unutmuş erkekleri. 

Bu sandık, tahta sandık, üstünde gül resimleri 
Yariında bir adamla sanırım doğu illerinden 
Üç asker tıraş olmuş, beyaza kesmiş yüzleri 
Şeker mi yiyorlar ne, düş mü kuruyorlar ne·, anlamadım 
Belki de bir tannsı var acının, hüznün, ayrılığın 
Ki durup dururken öyle ansızın yürüdükleri . . .  
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iNFİLA K 

Ben gidinc� hüzünler bırakının 
B u senin ya§adığındır 
Bir ev sıkılır kadınlardaki 
Bir adam sıkılır kadınlardaki 
Seni sevmek bu kadar mı 
O .  benim ya§adığımdır. 

Bazan da bir yerde kuşlar vardır 
Ne uçmak, ne görünmek için 
Bir karanfil pencereyi deler 
Bir kapı kendiliğinden kapanır 
İstesek sevi§irdik, ama olmadı 
Biz değil yaşayan acılardır. · 

Gitsem de her yerde biraz vardır 
Hatırda zamansız bir plak 
Bir otel kapısı, biraz istasyon 
Vardır o seninle birlikte olmak 
Buluşur çok uzaktan ellerimiz 
Ve nasıl göz gözeyiz ansızın bir infilak. 
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ROBESPIERRE 

Her gün . biraz daha· . yalnız Robespierre 
Ve Fransa biraz uğultulu 
Yalnızdır akşamı yok edilen bir subay 
Bilinmez ürkütülmüş atları ne çok sevdiği 
Her yalnızlık biraz ihtilal. 

Çok şeyleri kadınlar için yaptım, kadınlar 
Onlar ki yokmuşum gibi sevdiler beni 
Beğenmek, beğenilmek gibi ayrı kaldılar 
Bir gün de akşamdı, ben o akşamı hiç unutınarn 
Her sessizlik biraz ihtilal. 

İşte bir tann evi, kimler ki geçerken uğruyorlar 
Sonra çılgınlar gibi kalabalığa 
Belki de yarı kalmış bir sevgiye koşuyorlar 
Belki de her boyun eğdikleri, her diz çöküş 
Yavaşça bir ihtilal. 
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KAVGA 

Sivridir ayaklan bastıkça katı taşiara 
Kadınlar memelidir - Ya viski içelim ya bira 
Hayatta olmayan masalar vardır ya 
Tam işte onlar içinde bir masa 
Mi,ke ile Jim'e söyle bu gece kadınlara. 

Mike kadın sevmez; onu kahveye bırakırız aynca 
Azıcık kağıt oynar açılır Okyanuslara 
Hayatta olmayan adalar vardır ya 
Tam işte :onlar içinde bir ada 
Bizi biliyorsun ya - göz kırpar - kadınlara. 

Sivridir ayaklan gökyüzü vuronca damlara 
Bu kavga, bu işte yüzüncü katından bir kavga 
Hayatta olmayan insanlar vardır ya 
Sen misin Mike, Jim sen misin yoksa 
Hadi aldirmayalım - içini çeker ......._ bu gece kadınlara. 
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UZUN 

Ferit Öngören'e 

Bir elma tadı gezdiriyorum kafamda 
Anla§ılması güç bir 'elma tadı 
Ya sayılada çiftle§iyor ya notalarta 
Hiçbir zaman gebe olmadı. 

Bence bu asılmak saati kadınsızlıkla 
İğneyle, saatle , bir kadın çorabıyla asılmak saati 
Bir müziktir ayrıca iki tek kadın çalı§ır 
Bir yatakla bir müzik iki tek kadın 
İki tek kadın çalışır aynı yatakta. 

Sonra kadınlar iyi kemanlar kolay 
Kemanlar uzun kadınlar kısa. 
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NERDE ANTİGüNE 
(1961) 





BAŞIM DÖNÜYOR İKİMiZDEN 

Çocuklar ekmek yiyorlar gibidir sesin 
Ön dişleriyle belli belirsiz 
Bir martı kalıyor gibidir hiç olmayandan 
Çünkü biz ikimiz de çirkin değiliz 
Evet mi hayır mı pek anlamadan. 

Ne biçim bir sestir şu bizim dalgınlığımız 
Bir tayın di§inde ince bir taflan 
Az yaşlı bir kadında göğüs uçlannın 
Yanarak sımsıcak bir kedinin ağzından 
Dönüşüp iç çekmesine gece kuşlannın. 

Sonra biz dağbaşlarında apansız kuf§unlanan 
Süresiz baş dönmesiyiz çok garip adamların. 
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KAR YANGINI 

Neden bu kadar kar, bu kadar yıl, bu kadar yağış 
B u kadar uzaklardan nedir bu kadar gelen 
Bir uzun çan kulesi bembeyaz Samatya'diı 
Bir oğlan bir martıyla upuzun seviştiğinden 
Yaslı bir kadın gibi gözleri kendine bakan 
Kendine baktıkça da çocukları olan hüzünden. 

Belki bir söz yığını, yıllar var konuşolmamış 
Çıkarlar kar yangını her biri duyduğu yerden 
Yüzleri, saçlarıyla, bir de gözbebekleri 
Asılırlar boşluğa çocuksu seslerinden 
Birtakım dünyalada önce ve güzel 
Kış güneşi, sarmaşık, kim ne anlıyor sanki ölümden. 

O yanık ikindiler, sonrasız, loş gecelerden 
Üstlerinde bir sürü çocuk gözleri 
Tutuşurlar ne zaman karların ateşinden 
Bir ölüm kadar şaştığımız onlar ve kendileri 
Yani bu dünyanın en yılgın havarileri 
Orada çan kule�i bembeyaz öldüğünden. 
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KUMCUL 

Kum, o nisan günlerinin ufalanmt§ gölgeleri 
Kuruyan gözlerimde kirli bir rüzgar 
Kül renkli bulutlarla bir yangın sonu 
Güneşler, şeytan minareleri , yıldızlar 
Orda burda sayısız ayak izleri 
Niye hiç kimse konuşmuyor kadar. 

Öyle durgun ki nasıl, çok sıkılan bir yüzde 
Hep aynı şeyi düşünmek kadar 
Yaşadığınız gibidir uçsuz bucaksız 
Upuzun bir kuşa benzer 
Gövdesini gördüğünüz yalnız 
Kıyılar, gökyüzü, büyütülmüş bardaklar. 

Kımıldar ellerioizde kendi elleriniz 
Bir balıkçti tadına alçalır, bu da var 
Gelir bir ölüm gibi korkusuz, sessiz 
Ve gider geldiğince sesi doygunluk olan kanatlar 
Gözleri gördüğü yerden bakar 
Yılgınlar, yitikler, yalnızlar. 
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MEDÜZA 

Derin, sessiz, iyi böylece 
Güz, öİülerini bırakan kuşlar 
Yer kalmadı acıya ülkemizde 
Derin, sessiz, iyi böylece 

Naci'ye 

Gün ortası alacakaranlık bakışlar. 

Bir buluşma yeridir şimdi hüzünlerimiz 
Biz o renksiz, o yalnız, o sürgün medüzalar 
Aşar söylediklerimizi çeker gideriz 
Ülkemiz, toprağırnız, her şeyimiz 
Kıyısında camiann bözbulanık rakılar. 

Çizeriz yeryüzünü kaygısız ayaklarla 
Yüzümüzdür bir yağmur ağırlığınca düşer 
Sonra pek anlamadan içkiler ne çabuk biter 
Ne kadar konuşursak o kadar bir sessizlik olur 
Adımızı sorarız birine, o bize adını söyler. 
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B Eb EVi 

Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi ke�tinde 
Geçiyor ak boyuolu develer, yorgun sürücüleri 
Günlerdir,  öyledir, bir daha anlamak üzere ·· 
Bakıyorlar durmadan çok uzakta bir yere 
Sorsanız görmüşler mi bir masal kadar olsun gördüklerini 
Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde. 

Bilinmez bir yere doğru, ne güne, ne ölüme 
Bakıyorlar sadece 
Ak dikenler içinde durmuş da bii bedevi 
Tanrılar, güneşler, yalgınlar içinde 
Bir ateş bile değil, bir bitki, bir dua bile değil 
Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi. kentinde . .  

Ne arar, bilinmez ki, bir kanımlık su belki de 
Ne durak, ne dinlenme 
Gelseler de duyamaz ak boyuolu develer 
O yorgun sürücüler çökseler de önüne 
En soğuk bir çöl kuşunun bir daha ölüşü gibi 
Dünyanın tekdüzenli renginde. 
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YlLKI 

Ben burda bir sıkıntıyım, atımdan iniyorum . 
Benim atım her zaman 
Kim bilir kime sesleniyorum, sessizlik 
Yosunlar, taşlar, o mezar yazıdanndan 
Yaz gelmiş, zakkumlar açmış, elimi bile sürmedim 
Sürsem bile ne çıkar, ama sürmedim 
Ölü .bir şey kalıyor dünyadan, yapraklardan. 

Ben burda bir sıkıntıyım, atımdan iniyorum 
Benim atım her zaman. 
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BAKIR HEYKEL 

Yüzümü suya uzatıyorum su buysa 
Giysilerimi unutuyorum birden, çıplaklığımı 
Gece yarısı çalınan çalgılar olmasa 
Geçe dediğim belki hiç olmasa 
Ben bir tırnak iziyim kanıının akmadığı 
Bir Çentik, bir kınk şey . .  aranızdayım nasılsa . 

O zaman neresiydi, hepsi hep karanlıkta 
Bir garip ev içiydi , ışıklar kirli 
Herkesin ellerinde bir şeyler gizlediği 
Alıp okşadığım şimdi Çok eski bir olaysa 
Yenisini bulmalı - önce hafif bir yelken 
Bir bakış, bir serüven, kısa bir hastalık hiç olmazsa. 

Ben belki de daha çok dağlarda, su başlannda 
Bir uykuydum üşümüş avcılar karışmasa 
Kimseler kanşmasa, ne ışık, ne panltı 
Gölgesi içe vurmuş bir yaratık olmalı 
Söyleyin, bir bakır heyketim ben, çünkü çocuklar korkmasa. 

Bana kalırsa bunu 
Çocuklara anlatmalı asıl 
- Gövdesi var kocaman! 
- Sahi mi? 
- Gözleri nasıl? 
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ÖLÜ ÖLDÜ 

Dün bütün gün yağmurlardı ; bugün yaprak 
Ben yaprak diyorum ya 
Bizim yıkık manastır yüreğimiz 
Ağnsı tutmuş bir tayfa , yalınayak 
Konuşmayı bitirmiş sessizliğe geçiyor 
Sessizliği bitirmiş ölümü kullanarak 
Bizim yıkık manastır yüreğimiz 
Bir pencere, üç iskemle ve İshak. 

"Ben, beri olamm" diyen tannsı İshak'ın 
Bizim yıkık manastır yüreğimiz 
Sonu gelmiş bir dağ yolu gibi kendine katlanarak 
Bir kaçış, bir bıçak altı, bir zehirli su 
Ve bakışlanınız günün en büyük satranç oyuncusu 
Eliniizden bir. şey gelrniyorsa 
Bu zehirler bize sabahı bulduracak. 

Ben İshak'a bakıyorum, İshak bana bakıyor, İshak 
Yüzün ışıklanm söndürdü, ölü öldü 
Çekip gidecek bir gün buralardan koparak 
Eski bir yazı makinesine benzeyen gözleriyle 
Ne acı, ne hüzün, ne işkence 
Sadece gözleriyle, o kadar 
Saati kurmadık ya, hiçbiri aklıınııda kalmayacak. 
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ŞAİRİN KANI 

Kanıdır şairin bu sevilmeyen yüz 
Gözleri bir köpeğin, bırakmı§ köpeğini 
Tanrısız, kimsesiz, her §eysiz biraz 
Gözleri bir baŞına insanlar gibi 
Kanıdır şairin ölümle kımıldamaz. 

Kanıdır, bilirim, §airin kanı 
Kocaman bir aşk lekesi yıkanmış . eski evlerde 
Kanıdır, bir adam ki dü§ürüp ellerini 
Önce yorgun ve asil, sonra malızun ve ürkek 
Beyazı unutulmuş ortaçağ resimleri. 

Kanıdır Şairin , gecenin her yerinden 
Sevi§meye gireriz korkunç ve bıçak gibi 
Açılıp yataklara amansız güllerimizle 
Sanki biz her cinsel olayda biraz gemici 
Bir gidip bir geldiğimiz o hayal illerinde. 

Yüzüdür §airin kanarsa yalnızlıktan 
Bir yüz ki upuzun kadınsız günler gibi 
Ve nasıl bir acıdır ki, acıyla anlatılmaz 
Bir hiçin bir ağızia duraksız kemirildiği 
Öyle bir sıkıntı ki ölümle kımıldamaz. 
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SEVİŞEN 

Seni seviyorsam bununla her yeriri 
Öyle iç çekişlerin gibi bir değil iki 
Nasıl yaşamaya başlar daha çok 
Buluşan iki mısra gibi . Bir şiirin 
Kokusuz, tatsız çocuk adları gibi. 

Bir kuş da gözlerine uygulanmı§ sesiyle , 
Öter durur kıyısız boş saatleri 
Ben niye titriyorum'la birlikte 
Sonsuzluk alanıdır yüreğin. 

Bir anlık gecesinde bir günlük mevsimlerin 
Bildik mi yaşamayı ikimizce 
Biz getirdik demektir anlamayı evrene 
Sevişmek alanıdır yüreğin. 
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DAGILGAN 

Sesini söyle sesini 
Görünen ağzında yan çıplak 
Seni sevdiğimin görünüşü gibi. 

Güzdü, yapraklar vardı 
Biz yitirmek için yaşadık bu ölmezliği 
Güzdü, . yapraklar vardı 
Her bir bakışıyla o şimdi 
Dağılan beni sevdiğinin dağılışı gibi. 
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SALINCAK 

I 

Büyük bir oda. Bahçeye açılan bir pencere 
Ortada bir masa 
Yanda bir kapı 
Daha birkaç şey: Örneğin bir yunus balığı camdan, bir heyket 
Sabah. Duvarda gün tanrıları 
Rezneler, sedef otları , küpe çiçekleri görünür pencereden 
Görünür ama görünmez 
Yani hiçbir şey yerinde değil pek. Bugün ne? 
Salı! O bile yerinde değil 
Bir bardak, bir sürahi yerinden edilmiştir, nereye koysak 
Nereye? 
Bilmem! 
Bir çıknk bir zaman dışını kolaçan eder şöyle 
İyi . Biz buna bir durumun sınırsız gelişimi diyoruz 
Diyoruz; sanki o her şey kadar bir her şeyi getirir, yığar 
Çıkrık 
Bir su gürültüsü, bir pul koleksiyonu, bir duanın yaratılışı 

duyulur bu ara 
Duyulmaz ama duyulur 
Başlaı: çünkü onlar da; yani pul, su gürültüsü, dua 
Başlar bir insan gibi; süreyi, düzeni, ölümü taşımaya 
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Sabah. Duvarda gün tanrıian 
Birinin süresiz terlik giyeceği tutmuştur yukarı katta 
J\şağıda 

· 
İskemle gıcırtısı, ayak 
Tütün kokusu, koku 
Yaz kelebeği tadında bir soluma 
Yer değiştirme, kımıltı 
Tekrar soluma 
Kadın · 
Sessizlik. 
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II 

Gün ışır iyiden iyi ye, odanın orta yerinde bir kay ah k 
Sarı bir kertentele . . .  onunla her şey bir iki sıçrar, durur 
Başkaldım, düşer 
Bir çorak bağınşı, bir taşın ikiye bölünmesi işitilir. Sonra? 
Bir su arayışı, bir bozgun . . .  Biz buna her şey diyoruz, her şey 

her şey her şey 
Çünkü o, kadın 
Uzanır, sağar bir yokluğun içinden 
Gene bir yokluğu sağar, üşenmez 
Bir gül Çukuru tersine döner, bir alev kıyısı doğurgantaşır 
Çıkar boş kuyulardan katılaşmış akşamüstleri 
Böler o bakışları bir sarkaç gibi binlere 
Ama bir zaman gibi değil, bir sarkaç gibi böler 
Yani olanlar olmuştur bir kere 
Bir kartat donakalmıştır sıcaktan. Bir U sesi duyulur 
Yaratılmaya uygun bir ses, U 

· 
Uzağa bakar kartal. O kadar bakar ki, bakmaz 
Taş kesilmiştir taş, boynu ileri düşmüştür 
Tannın bize bir salıncak! 
Çok çabuk geçmek için şu olup bitenleri 
Bir daha, bir daha, bir daha 
Unutmak, unutmak, unutmak 
Tanrım! 
Ta§ kesilmemek için taş 
Bunu evrenin sonsuzluğu diye yorumlar varlığı olmayan bir söz 
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Kadınsa kımıldamak ister, olmaz 
Yer değiştirmek ister, olmaz 
Solumak birdenbire 
Gene olmaz 
Olacak bir şey boşuna aranır, boşuna boşuna boşuna 
Bir kaya daha çatlar 
Başlar ufacık taşlar yuvarlanmaya 
Eser bir silinti, bir sisin dağılışındaki öz 
Çıkar o yunus balığı, o heyket 
Yaz kelebeği, ' kapı 
Sonra? 
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III 

Sonra ne? Sabah ! İyi bir gün başlar ne de olsa 
Tepeden tırnaga beyazlar giyinmiştir kadın 
Ne var ki bir kadın gibi değil , bir aşk, bir umut gibi değil 
Bir aralık gibi durur dünyada 
İşte bir soru! 
Okurken elinde tuttuğu ; okumaz, gene elinde tuttuğu 
"Önce hep gece vardı" diyen bir kitapta · 
Biz buna bir sorunun sınırsız gerilimi diyoruz 
Diyoruz; çünkü o, kadın 
Ne yapsa; ney� uygulansa 
Bir aralıktır şimdi dünyada 
Bir aralık, bir aralık!  
Yıllanmış ağaç kabuklarında bir yara 
Bir geçit, bir su akıntısı, bir bıçak izi 
Ve batık gemilerden şimdiye arta kalan 
Bir batışın korkunç, ama hiç bitmeyecek izlenimi 
Tanrım ona bir sahneakl 
Bir gidip bir geliversin diye boşlukta 
Umutla, erinçle, tutkuyla 
Kendine kendine kendine katlanarak 
Hani görmeden daha, bilmeden danldığı kendine 
Tanrım 
Ona bir salıncak! 
Tam burda· 
Gözlüklü, kış akşamlan yüzlü bir bahçıvan 
Sorar o sokak kedisiniri dilindeki hızla 
Sorar o çiçekleri - bir çiçek olmayan yalnız - sorar sorar sorar 
Nereye kadar bilinmez 
Hani bir sormasa. . .  korkunç! 
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Hani bir .. çalgıcı vardı , başını çalgısına koymasa uyuyamaz 
Sonra? 
Sonra ne? İşte bir çamur gibi sıvanmış odaya 
Karanlık bir kilisenin 
İhtiyar zangoçunun ağzıyla 
Günaydın! 
İyi bir gün ba§lar ne de olsa 
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IV 

İyi bir gün başlar. Dünyadayız artık .  Dünya! 
Şu tatlı pencereniz. Sizin . Bunu anlamayacak ne var? Pencere 
Tanıklık ediyor işte. Gün mavisi bir şey. Tanıklık ediyor 
Pek açık değil . Değil de. . .  Size. Tanıklık ediyor bir de 
Bunu evrenin sonsuzluğu diye yanıtlar varlığı olmayan bir söz 
Yok canım! kimsenin bir şey dediği yok, söylenmiş bazı sözler 

yaşıyor, o kadar 
İ�te 
Yaşamış bir kadın yaşıyor orada 
Yitmek, hani durmadan yitmek, ulaşmak bir · aşkınlığa 
Var ya 
Orada 
Tek imge kayalardır, işte orada 
Yaşar hiç konuşmadıklarınız , işte orada 
Dışa vurmadıklarınız, şimdi orada 
Her şey hep kayalardır; otlar da, böcekler de, sular da 
Günler de, zamanlarda 
- Görünen bir zamandır çünkü orada -
Bir el yana düşmemiş, kaldı ki birden havada 
Değilse bir hareket bu, yalnız orada 
Orada 
Bir ayak boyu yerde, bir kadın 
Bırakılmış · gibi yıllarca 
Timrım ona bir sahneakl 
Taş kesilmesin diye taş 
Donakalmasın diye boşlukta. 
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Hani o balıkçıila yanşan çayiağa 
Kırpışan gözleriyle bakan gemici 
Gibi 
Baksın o da görmeden 
Ne çıkar ustaymış, erginmiş .uzağı görmekte gözleri. 

Tanrım size bir salıncak! 
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NE GELİR ELiMiZDEN 
İNSAN OLMAKTAN BAŞKA 

I 

Ne çıkar siz bizi .anlamasanız da , 
Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar 
Eh, yani ne çıkar. siz bizi anlamasanız da. 

Hiçbir şey! · Kadınlar geçtiği o kadın kokusu . anlannda 
Yıkanmış, mayhoş ve taranmış duygulanyla 
Dönüşür içlerimizde az menekşe, bir sannaşık 
Menek§e hadi neyse, mor deriz sarmaşıkiara 
Mor deriz, mor biünir çünkü, bir yandan güne§ler kurur 
Her yerde güneşler kurur, sanki yaz günüyledir 
Bir adam kayboluyordur bir taşra sıkintısıyla 
Deriz ki, "şuram ağnyor" bir de, "başım dönüyor" , "yanıyor 

avuçlarım" 
' ·  

Belki de bir çığlık mı bu, bu seziş, bu yakınma 
Bir çığlık, hem de nasıl, katılmış, donmuş, yaşıyoreastıla 
Uzansak ellerimizde uzansak avuçlanmızda, bir çığlık 
N edir mi ellerimiz - kotkunçtur bir elin bir köşesinde insan 

olmalarıyla -
Korkunçtur insan olmalanyla kıyısında bir yüreğin 
Kıyısında gibi yangından, çok karanlıktan geçilmez caddelerin 
Ve korkunç anlamsız gözlerinde ha dünya ha bir park 

bekçisinin 
Korkunçtur insan olmalan, bir ceset, suda bir şapka gibi 

sallanarak tan 
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Bitmeyen bir selam gibi, hastayken, inceyken, yalnızlıklarda 
aranan 

Korkunçtur - bunu anlıyoruz - bir yüzün en çoğul beyazında 
Korkunçtur insan olmalan güz ortalannda, eriyen türbe 

ışıklarında 
Ve korkunçtur eriyip kaybolmalann bir köşesinde . insan 

olmalarıyla 
Korkunçtur korkunç! 
Diyerek: ben kimim, kime anlatıyorum, neyi aniatıyorum 

ayrıca 
Neyim ben, bu olanlar ne, ya kimdir tüketen isteklerimi 
Tüketen kim. Hani bir yarışın sonuna varmış gibi 
Hani görmeden daha, sezmeden her şeyin bittiğini 
Ama ne zaman saçları kurularken çok eski bir alışkanlıkla 
Çökerken üstüroüze bir sözün, bir gümüş kupanın o sebepsiz 

inceliği 
Ansızın bir ürperişle: bitti mi, her şey bitti mi 
Yoo, hayır! öyleyse kimdir tüketen isteklerimi 
Bir rüzgar, duyulup binlereesi birden bir rüzgar 
Bırakıp beni bir kenara, bir uzağı, ya da bir .boşluğu bırakır 

. gibi 
Ve ben ki bazınindır bir süre unututmaya 
Ama hep sorulur gibidir benden: ben şimdi ne yapsam acaba. 

Ben şimdi ne yapsam, ben şimdi ne yapsam kaç kere yalnız 
Hem bunu kaç kere söylemek, ne türlü söylemek adına · 
Eskimiş fırçalarda, kırılmış şişelerde, tozlanmış ilaç kutulannda 
Okunmaz kitaplarda uzaksı giyislerde, çocuksuz avlularda 
Anlamsız kahvelerde, bir yolun çok ucunda, asılmış koyun 

budaonda 
Ben şimdi ne yapsam, b�n işte ne yapsam kaç kere yalnız 
Kaç kere yalnız, ama kaç kere yalnız, gene kaç kere insan 

olmalanmla. 
" 



Kapansam, evlere kapansam , yıkanmı§ bir deniz bulacaksam on�da 
Anılar bulacaksam - anılar mı dediniz? ne sesli bir vuru§ma 
Odalar bulacaksam, odalarda kadınlar, çiçekler, çok aynalar 
Ra kılar, gene rakılar; kınklar, sonsuz yaralar 
Bulacaksam orada, bir koltuğu bir koltuğa doğru 
Bir yüzü bir yüze, bir eli bir ele doğru yakla§tıran çocuklar 
Sinekler bulacaksam, kaskatı yapan boşluğu, sinekler 
Zorlanmı§ bir gülü§ten - iğrenip birden - kusmalar, bulantılar 
Bulacaksam belki de: susanlar, bilmem ki niye susanlar 
Ölüler bulacaksam - ölü gözleri onlar, cesetler, giderek dı§a 

vurmalar 
Ne dedik, dışa vurmalar mı , yani ilk aydınlığı mı ölümün 
Ölümün ilk aydınlığı mı, ne dedik , sahi biz ne deseydik bu 

konuda 
Ne deseydik bilmiyorum, ama var bu kadarcık bir şey insanın 

sonsuzunda 
Bu kadarcık bir şey -'- İyi ya, peki, �imdi kim var sırada 
Sakın haaa! .  biz yoğuz, bizi unutun, yok deyin adımıza 
Yok deyin, çünkü biz . .  biz işte korkuyoruz ne güzel korkumuzia 
Ne güzel ellerimizle . .  Başlayın, hadi ba§lasanıza 
Örneğin bir kahve falı? Az müzik? Diyorum biraz İskarn bil! . .  
Ama hiç seslenmeyetim - seslenmeyeJim - içimizden oynayalım 

ayrıca 
- Dört kişiyiz! 
- Hayır, on! .  
- Bin kişiyiz! 
- Bana kalırsa . .  
Ne kadarcık bir fark var bizimle bütün insanlar arasında 
Öyleyse başlayalım: Koz kupa! Ah şu sinek onlusu, bire bir 

unutulmaya 
· 

Çayınız soğuyacak! Çayınız mı dediniz? Ne tuhaf biraZ 
anlıyorum 

1 20 



- Üç karo! .  
- Pas diyorum! 
- Susalım baylar, dört kupa! 
Ah � sinek onlusu! Koz kupa! Çayınız mı dediniz? Susalırn! 
Susalım - Niye susalım - Anılar mı dediniz? Ne sesli bir 

vuruşma! 
Ya sonra? - Bırakın şu sonrayı , bilmem ki nedir o sonra 
Gene mi, başladınız mı?- peki şimdi kim var sırada 
Sakın haa! biz yoğuz, bizi unutun, yok deyin adımıza 
Yok deyin, çünkü biz . .  biz işte korkuyoruz ne güzel korkumuzia 
Ne güzel ağzımızla . .  Yok canım, ben var ya, istiyon,ım sırada 
·almayı istiyorum - Sahi mi - ama isterseniz siz olun 
Siz olun, biz olalım, kim olacak? - Hep böyle ayatansamza 
Yani "Şu sinek onlusu, susalım baylar, koz kupa." 
Gibi oyalansanıza 
Biraz oyalansanıza. 

Bir oyun başka olamaz oyundan gibi 
Bir söz başka olamaz sözden gibi 
Bir şey başka olamaz bir şeyden gibi 
Tam öyle gibi, vanyar gibi bir mutluluğa 
Ne gelir elimizden insan olmaktan başka 
Ne gelir elirnizden insan olmaktan başka 

Ne çıkar siz pizi anlamasanız da 
Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar 
Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da. 

Hiçbir şey! Kimse bir gün gözlerimi sevmeyecek, biliyorum 
Kimse bir gün kimseyi sevrneyecek korkuyorum 
Bir yaşlı kadın en erkek boyutunda 
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Kendisiyle çiftleşecek kaç kere yalnız 
Kaç kere yalnız, kaç kere şaşırmış, bitkin kaç kere 
Bir ölgün ses bulacak sesinden çok uzaklarda 
Vardır ya, hani bir yer, uiakta çok uzakta 
Ölüm mü - yok canım, çok sesli1 bir evrende çok erken daha 
ÜsteHk bilmiyoruz da, doğrusu bilmiyoruz, ölüm mÜ, bunu 

hiç bilmiyoruz 
· 

Diyoruz: yaşasak çıkmazhm, sevişsek olmayanlarta 
Tavşansı sıçramalarla bitirsek şu ormanı 
Böylece, niye olmasın, işte bir orman daha 
Sanki bir görgeye getdik; yorulduk, acıktık, susadık biraz 
Ve doyduk, ve içtik, ayıldık bir anlamda 
Ayıldık ve sorduk,  baktık ki hep ormandayız 
Kaç kere ölmemişiz, kaç kere sormaml§ız, bu kaçıncı dalgınlığımız 
Yani kaç sesli bir evrende kaç kere yalnız 

· 
Ne ölmek, ne ansımak ! sadece yaşamakla 
Tam öyle gibi. .  Demeyin: eh , biraz yorulsak da 
Demeyin, sakın haa, yok şu kadarcık bir şey insanın sonsuzunda 
Şu kadarcık bir şey - öyleyse. .  yani biz şimdi ne yapsak acaba 
Biz şimdi ne yapsak, biz şimdi ne yapsak, biz işte biraz 

bilmiyoruz ya 
Diyoruz: yaşasak çıkmazları , sevişsek olmayanlarla. 
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II 

Ben mutsu� kişiyim, size yüzümü getirdim bu anlamda 
Nasıl seğirttim işte, kızınayın işte , dün o hekim dedi ki 
Dönünce birden yüzüme, yüzümün bu en yitik çağına 
Dedi ki: siz niye yoksunuz acaba 
Bilmem ki - doğrusu bilmiyorum - niye yokmuşuro ben 
Sahi ben niye yokmuşuro :....... öyle ya - elbette sordum ona 
Dedim ki - ne desem, beğenirsiniz - iri bir top çekiyor gibi 

bilardo masasından 
Dedim ki , falan filan . .  
Örneğin ölüversem şu daralmış yüreği kullanaraktan 
Öluversem şuracıkta 
Bakınca herkes orama burama 
Derler mi bir ağızdan: bu ölen de kim 
Hey tanrım! bu ölen de ki,m, yani kim yaşamış kendi adına. 

Yahi kim yaşamış kendi adına 
Vardır ya, hani hep görürsünüz, berber dükkaniarında 
Tam önünde kapının,  beyazla kırmızı bir şey döner 
Döner de döner öyle; hani bir simge , bir şey 
Hani ne başlar ne biter 
Hani ne vardır ne yoktur 
Tanrısal bir harekettir din adamlarınca 
Bana sorarsanız büsbütün hareketsizilk 
Çıldırtır insanı, zorlanmaya görsün insan bakmaya 
Hem sonra şaşarım buna, niye olmalı insansak bu akıntıda 
Herkes gibi bir şey niye olmalı 
Bakınca işte şurdan şuraya 
Masalar, masada yazı makinaları 
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Derim ki, niye olmalı 
Bu yenilgin elleri, düzensiz, ak kağıtlan 
Sürüngen parmakları 
Çağrısız yüzleriyle önce ve ıssız 
Hayata bir şey demeyen bu garip adamlan 
Bu cami önlerini, bu mühür kazıcılarını 
Mühürlere yazılmış loş, kuytu, serin 
Yıllarca unututmayan o kadın adlannı 
Ve duvar diplerini, kararmış, dik yakaları 
Bilmem ki niye 
Yani masalar işte, masada yazı makinaları 
İsternem , niye ol�alı . 
Evleri, evlerde kalmalann umutsuz şarkıları, 
Devingen çocuktan, kınlgan bardaklan, kirli - mor balkonları 
Bakırnsız avluları 
Avlular . .  ve uzun ve esmer domino oyunculan 
Sonra gene upuzun kahveye çıkmaları 
Öyle hep çıkmalan, güneşli, düz sokaklardan 
Bitmeyen bir zamandan devşirmek yaşldığı 
Kadınsa - nasıl artık - seğirtken bir ürperişle 
Yeniden bir erkekle . .  ama hiç ummadığı 
Öyle ya ummadığı , çünkü korkmakla bundan 
t'Jemli bir vücut gibi düşürüp yalnızlığı 
Ki sevinsin diyerek çardaklı kahvelerde 
Yaş masalar üstünde onların anlamadığı 
Derim ki, niye olmalı 
Niye olmalı bilmem 
Şöyle bir yol kenarında yerini sektirmeden 
Ölümsüz bir şey gibi sevimsiz dilenci suratlan 
Ve akşamüstlerini, kıvrılan dudakları 
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Değişmez bakışları 
Bir hüzün gibi değil , doğrusu değil 
Hüzünden daha fazla, ölümsüz duyguları 
Derim ki, niye olmalı 
Şu oynak bacaklan, yıkanmış köpekleriyle yan yana 
Kadife ayaklan 
Bir sarı yol üzerinde neşesiz kadınlarla 
Hep aynı çizgiyi pe yleyen · o yorgun çocuklan 
Niye olmalı 
Herkes gibi bir şey niye olmalı 
Varken kendini bulmak, bulmalı 
Hem nasıl bulmalı ki, çılgınca uzaklaşan 
Sizlere gelmek için, geçerek bir ot kokusundan 
Atlayıp bir çiti birden, okşayıp bir kediyi 
Ah nasıl istediğim, sizlere gelmeli belki 
Sizlere, sizlere gelmeli bitirmiş gibi bir şiiri 
Öyle ki, kalmadan artık yapacak bir şey kalmadan 
Üstelik - bilmiyorum ya - biliyormuş gibi en azından 
Ben sizin hangi ülkenizde olduğumu o zaman 
O zaman şimdi ne zaman, iyi bilerek 
Gelirim de sizlere, alımnca odaya 
Şöyle bir köşeye oturuncaya 
Kadarki o sıkıntıyı geçerek 
Başiarım konuşmaya. 

Derim ki , öksürmüyorum, iyi bir- fırçalamıştım dişlerimi 
Tıraş olmuştum ayrıca 
Bu gömlek yepyenidir, bakmayın ucuzdur, kötüdür, 

dayanılmaz kokusuna 
Ya sonra kaç kere şaştım o tuhaf çarşılarda 
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Aynalar, danteller, cins baharatlar satılan orada 
Bilseniz kaç kere duydum bir kızın neyi duyduğunu 
Bahçesiz bahçelerde, ağaçsız ağaç altlannda günlerce uyunduğunu 
Ya nasıl istedim ki, "çok iyi" , "ah ne güzel" dediklerini · 
Kırlarda ,  ot yiyen bir tavşanda süresiz olmak gibi 
Ve nasıl yitirdim ben kendimi. 

Durmadım, geldim işte, iyi bir fırçalamıştım dişlerimi 
Tıraş olmuştum ayrıca 
Gömlekten .söz açınca aklıma geldi · 
Ben omuzlanını sevmem, o geldi birden aklıma 
Bir sürü kemiktir onlar, salt kemik, takır da ta kır boyuna 
Sevmiyoruriı ayaklanını da · 
Yok koyacak bir yer, bulamıyorum, gözlerim var iyi ki 
Çünkü ben mutsuz kişi, durmadan onlan kullanıyorum 
Gözleri, göz bildiğim her şeyi 
Yazık ki bir fırtınayla her zaman kirteniyorlar 
Bir şehrin içinden geçen nehirler gibi 
Sürüyüp götürüyorlar olanca pislikleri 
Kaskatı bir intihan, yok yerden bir cinayeti 
Bir sevişmeyi. .  o '  benim yapayalnız gözlerime fırlatıyorlar 
Hıh! .  işte bunlar da kendi gözleri 
Kızarmış aklanyla kendi gözleri 
Her gün bir o kadar görmeyle kayboluyorlar 
Ve dalgın bir bakışta yansıtıp yüreklerini 
Kayboluyorlar bir bir 
Öyle ki - ben diyelim - yeniden bulmak için onları 
Yeniden bulmak için 
Çırpırup duruyoruro dört duvannda kendimin. 
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O zaman gelsin omuzlarım, gelsin ellerim 
Ayaklarım da 
Öyle bir üst kat manzarasıyla , biT vurgu gibi 
Takır da takır, takır da takır boyuna 
Yürüyüp gidiyorum onlarla 
Parkiara gidiyorum üstüste niyetler çekmeye 
İhtiyar kumruların ağzından 
Kocaman kamyonlara düzenle sıralanan 
Kutulardan birini 
Çekiyor gibi en altından 
Alışıyorum buna da, bu tırtınaya da 
Bir ellik, bir avuçluk, bir anlık bu avuntuya 
Çünkü bu hep böyle oluyor . her zaman. 

Derken bir "hey!" çıkıyor çok kısık bir sesle ağzımdan 
Hey, sana söylüyorum, park bekçisi , serseri ! 
Bir parça şarabım var altından 
Yaş desen kırkı bulmuş, ölümümden bir parça 
Yani bak kısa yoldan bir toplam 
Nasıl da çizgilendim, büsbütün aklaştı saçiarım 
Ve yorgun bir cluman gibi savrulup çay ocaklarından 
Düzlere vursam düzlerden 
Dağlara vursam dağlardan 
Önce bir kendime doğru: kimsesiz, ince, sokulgan 
Sonra hep her şeye doğru, o denli hızlanaraktan 
Ve cansız, ve soluk kilise resimleri gibi 
Acılı, bungun, . geçerim dalgınlığınızdan 
Öyleyse de bana, nasıl anlarnam 
Tükenmiş sevgilerce mektuplarda bulunan 
O "her şey" kelimesi gibi 
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Anlamı bitmek olan 
Nasıl anlarnam ben kendimi 
İşte hey park bekçisi sP.rseri 
Bir parça şarabım var altından 
Çeksem diyorum kafayı, sen bari açma çeneni 
Açma ya, istiyorum, azıcık antayıver beni 
Bilsen ki o enayi, hani cam taeirinin kansı 
- Hani ben memurdum yanlarında -
Gelecektir birazdan. Öff! . şimdiden ne sıkıntı ha 
Giyinmiş, sürünmüş, takınmıştır şirretliğini 
Geçecektir karşıma, bir beni süzecektir, bir elimdeki şişeyi 
Ama ne denir sanki, bilmez mi işte o da 
Her şeyi nasıl teptim, bilmez mi 
Oysa kaç kere yüz verdi, üstiline saldı gözlerini 
Baktı ki iş yok bende, üstelik aJdınnıyorum 
Bir akşam yemeğinde, dostlanyla beraber 
Eliyle dürterekten yanındaki erkeği 
Beni göstererekten: ha ha ha, hi hi hi. . 
Gerçi sarhoştu biraz, bana ne onun sarhoşluğundan 
Sonra bilmem ki nasıl , öyle bir canlıydı ki elleri 
Durmadım, çıktım sokağa, sokaksa ne güzeldi 
O cansız, o soluk kilise resimleri gibi 
Bir tann duruyordu az ötelerde 
Mutluydum, niye mi? çünkü ben yaratmıştım o tannyı, o şeyi 
Ah yaşasam diyorum, o günü bir daha yaşasam 
Ve hüzün, . .  isterilc bir kadın gibi üstüne çekse beni. 
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III 

Ben sanki unuttunı da yaşamakta olan her şeyi 
A.cıyı, sevinci, aşkı, o her zamanki her şeyi 
Derim ki vakit olmayacak, olmayacak pek şimdi 
Hanlarda, ve pirinç karyolalarda, ve deliksiz uykularda gibi 
Tadarken bir ekmeği hep, kurarken bir cep saatini 
Tam öyle gibi, çok alıngan birinin doyumsuz yalnızlığında 
O karanlık sözlerin daha bir kesinleştiği 
Gibi 
Vakit olmayacak pek şimdi. 

ı 

Bir bir gezindim de ben bütün mezarlıklan 
Zakkumları gördüm ve erguvanları 
Ölüler gördüm ölüler, bir avuç kemikle o sonsuz 
Onlar ki ne yaparlar, hiç bilmem .- ben sevrnem omuzlarımı 
Ayaklarımı da 
Takır da ta kır, takır da takır omuzlarımı 
Ayaklarımı 
Ayaklarımı, omıizlarımı 
İçimde yürürler doldurup uykularımı 
Dışımda yürürler, ki benden değiller gibi kaskatı 
Ah nasıl bilirim ben vakit olmadığını 
Yaşarken olmadığıiu, sonra hiç olmadığını 
Ve nasıl isterim ki, açınca bağrımı birden 
Der gibi, diyerekten: ey Lazar çık dışarı ! 
Çık dışarı, çık dışarı ! 
Oysa ne mezarlar konuşur, · ne Lazar çıkar dışarı 
Ne de bir ses olur ağzımda: kaygılı, titr�k 
Göstermek için sizlere yaşıyor diye insanı 
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Ne sanki bir böcek gibi olduğum yerde kurumak 
Süpürün kabuklanmı! 
Ne öyle balıklar gibi vurmak kıyıya 
Döndürmek için- sulara bir balık boyu yaşamı 
Ah nasıl bilirim ben vakit olmadığını 
Yaşarken olmadığını , belki hiç olmadığını 
Ya sonra nasıl işte, ku�kuyla soraraktan 
İnsan, insan, insan! ben miyim başkalan mı 
Ben miyim başkalan ını - yani bin kö§eli, bin kıyılı 
Bir kavrayışla 

· 
İstesek bir şey değil 
İstesek daha fazla 
Takır da takır, takır da takır omuzlanyla 
Ayaklanyla 
Nedir mi insan? - ya nedir sahi, biraz anlatsanıza! .  
Hadi anlatsanızat 
- Elbette, anlatırız, niye anlatmayalım 
- İnsan mı dedik, ne · dedik? haa, tamam, . bize kalırsa . .  
- Evet, size kalırsa 
- Hiç canım, biraz oyalansanıza! .  

Ne çıkar siz bizi anlamasanız da 
Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar 
Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da. 

Hiçbir şey! İşte çok beyaz yataklarda çok beyaz öğlen uykulan 
Bir suçun olmazlığı, bir elin çalmazlığı kapınızda 
Bir deniz - ta dibinden - süresiz duyduğunuz 
Kutsal ama din değil, bir tutku kafanızda 
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Dersiniz : bir konser sonu, geçmekte yaz ikindilerinden 
Bir pencere sapsan ; ya sizden, ya müziğin renginden 
Dersiniz hiç çekinmeden 
Dersiniz : niye kullanmayayım ben bu duygusal zamanı 
Örneğin bir balkonu, oradan 
Halkona ekleyerekten bir dağ ba§ını 
Sonra balkonla dağı 
Ansızın bitiştiren 
Öyle bir kuş sürüsü tek kuşa benzeyerekten 
Bir aşağı bir yukarı 
Niye kullanmayayım ben bu duygusal zamanı. 

Niye kullanmayayım öylesi bir ustalıkla 
Bularaktan bir yüzü, okşayaraktan saçlan 
Derim ki tam sırası, yakaraktan bir cıgara 
Üfleyip tutaraktan bir sürü akçıl dumanı 
Ve nasıl bir fiyakayla elleri cebe sokmalı 
Bilirim, böylece vakit olmalı . 

Bilirim böylece vakit olmalı 
Bir caddeyi kullanmalı az çok, bir göğü, bir kadeh siyah şarabı 
Denedim, sen ·varsın ya, sen olunca bir o kadar dayanıklı 
Yerler var, boyunca sokaklar , geçince çok duvarlan 
O duvarlar ki hep öyle : akasya, Erzurum, askerlik fotoğraflan 
Ya kağıtlar - ne de çok - çok gözlü bir deniz hayvanı 

kağıtlar . .  
Nerde bir Alaska var, nerde bir Alaska yok, işte onları 
Nerde bir Afrikayı 
Afrika . .  ve akılda tutulan yerleşik insan kokuları 
Diyorum kullanmalı 
O durmuş saatleri, başbaşa evrensiz kalmaları 
Şehvetli çarşıları ; çarşılar . .  yağ, balık, gül yazıları 
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Kocaman evleri sanki , bir kocaman anahtarları 
Bulanık bir göz gibi - tam öyle gibi - çok kaygan odaları 
Odalarda yan yana, erinçli, hür yatmaları 
Diyorum kullanmalı 
"Nereye? - Bilmem ki . .  " işte o adamlan 
Eskimiş �anları az çok, bir filmin koptuğu yeri , resimsi 

bakışlan 
Peygamber soylannı, o uysal ateşleri, hurma şaraplarını 
Ve kutsal kitaplan 
Öyle ya, sen varsın ya, sen olunca bir o kadar dayanıklı 
Bu ölümsüz kalmalan . 
Yani bir sonsuza varmayı boyuna ___:_ biz ikimiz seninle 
Am� ·Sen kimsin işte? buriu hiç sormamalı 
Bunu hiç sormamalı;  bitmesin, sürsün diye 
Böylece, azıcık vakit olmalı. 
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IV 

Korkunç, biz buna sonbahar diyoruz, oysa bir böceğin vızıltısı 
Bir ya§lı çocuktan azalan sesi dünyanın - bir böceğin vızıltısı 
Pis lokantalarda çekilmez ak§amüstleri - bir böceğin vızıltısı 
Bilmem. Kimi duymak istiyorum ben? Sizi mi? - bir böceğin 

vızıltısı 
Ah şimdi o ta§ evin sıcağında - �anki bir anmak istediğim 

öyle uzak ki , nasıl 
Nasıl bir hüznün başkaidırışı ----'- bile değil - bir böceğin 

vızıltısı 
Herkes ne çabuk göçüyor. Azıcık korkuyorum. Dün bin gitti 
Olanlar oluyor i§te - ne yaparsın - bir böceğin vızıltısı 
Ak§amlan uykum kaçıyor. Kaçsın - Ya§lı teyzem diyor ki 
Diy�r ki - valiahi anlamıyoruııı - bir böceğin vızıltısı 
Bir de hep unutuyorum - anlamadığıını - özürler diliyorum 

· durmadan 
Ohoo! .  Teyzem mi? uyumu§ oluyor çoktan - şu kantolar 

ülkesinde canım 
Eski bir Üsküdarda, bir gül kokusu ağırlığında dolaşıyor belki 
Hay Allah! nereden çıktı şimdi? bu saatte kim olabilir ki 
Yani ben kimseyi tanımıyorum ki - kendimi bile - ah şu 

böceğin vızıltısı 
Bir gün kınnızı gözlü birinin gülbahar oynayışında beraberdik. 

Her neyse, amcaının namuslu günleri . .  
Neden bana kız resimli çakısııu vermedi acaba, bir türlü 

öğrenemedim 
istemem düşünmeyi bile - Yahu ben dernin sokaktaydım, 

şimdi nerdeyim, meyhanede . miyim 
Konyak mı içiyorum? niye mi sevmiyorum Mısır ehramlannı, 

Osmanlı tarihini 
Bu hangi §arkıcı - sıkıyor beni - kolyenizi sevdim Nermin 

Hanım ! 
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Bu kaçak tütünü niye mi içiyorum? Bilmem ki. .  Hani bir 
sorguya çek�ler beni 

Çeksinler, ne suçum var sanki, suçsuzuro ben valiahi billahi 
Azıcık dalmışımdır - ha şunu anlasaydınız - bütün suç 

dalgınlığımda 
Polis mi? tutsak mıyım? ne adamsınız siz! götürün bari 

ilgisizliğimi 
Bu konyak niye çok pahalı, ben bu orospuyla yattım diye mi, 

ayıp 
Çok ayıp! hem birazdan gene yatacağız, öyle değil mi sevgitim 
Siz. şu hesabı getirin hele, ben böyle kalçalar görmedim ne 

zamandan beri 
Gülmeyin canım! şu hayvan sura,tlı adam bize bakıyor da 

ondan, kızıyorum 
Bu turunç likörünü kim içiyor sabah sabah? demeyin, sahi ben 

gene mi yalnızlıyorum 
Gene mi, ah niye ağlayamıyorum bu güneşli İstanbul vakti 
Hani ben böyle istiyorum da, bırakın böyle olsun , öyle mi. 

Olsun. Herkes ne güzel kıyılarda ne güzel ayaklanna bakıyor 
Bir gökyüzü dinleniyor içimizde, bir huysuz at, bir soru, 

derken bastınyor o böceğin vızıltısı 
Gittikçe bastınyor, iyi bastırıyor şimdi, örneğin ben o 

vızıltıyla uyanıyorum sabahlan 
Ne gelirse yapıyorum elimden - duymamak için - sanki bir 

dilim ekmeği bir yıl kadar uzatıyorum 
Sanki bir istasyona vuruyoruro ilkin, şöyle bir ilk çağa vurur 

gibi. İyi mi? 
Ya da bir tren geçiyor da az ötemden ,  ben o trenin Doğu 

yolculan 
Bir süre değişik,  bir süre anlamamış, giderek tam eskisi gibi 

kendime bakıyoruro 
Dedim ya, ne gelirse_ yapıyorum elimden "'- unutmak için 

- ah şu böceğin vızıltısı 
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Bastınyor durmadan. Bense yalnızlığa daha bir yalnızlık 
koyuyorum, hepsi bu 

Yani bir böcekte yaşıyorum - dersem inanın - onu 
deviniyorum hep, bilmem ki. .  

Bilmem ki. .  üstelik sevmiyorum da, neyi sevmiyorum, 
yalnızlığı, öyle mi 

Kim bilir belki de, bütün gün sesleniyorum çünkü - nereden 
Örneğin bir sonbahar sözcüğünden, bir dilbilgisi yanlışından , 

bir satır başından belki. �elki de . . . 
Bir Doğu kentinden, bir ölü gömme töreninden, sesli bir 

manastırdan az çok, bin adet bir ak güvercinden. 
Kendimden , yanlış ve eksik olan bir yerden; bir nymphe 

masalından sanki: korkuyla sinen, şehvetle yiten, ses 
olan doygunsuzluğuma, benimle eşidenen 

Her şeyden, ama her şeyden; değil bir eşkiya çatışmasından 
yalnız, kuru bir dereden, dural bir kargadan, ölümün 
yepyeni bir sözlüğünden 

Yepyeni bir sözlüğünden. Ölümün. O yılgın silahlardan. Yani 
bir şiir parçasından belki. Bir sokak kargaşasından. 

Cinsel bir çekişmeden 
Arta kalan bir yerden: bitkisel gözlerinden, katılmış 

içlerinden, o kansız e:vlerinden, sürekli hüzünlerinden 
Bilmem ki neden. İşte bir çocuk durgunluğu gibi. Ama tam 

öyle gibi. Önce bir sorguya takılı : uyumlu, ürkek, 
bitimsiz derinleşen 

Ve içsel bir bulantıdan. Ve çirkin bir gülüşten. Ve güçsüz bir 
atılımla belirsiz bir av hayvanının döllerinden 

Gelince birden gelen; nedensiz bir üşüntüden, kıyısız bir 
denizden, ışıksız bir lambadan, az konuşan, iletken 

Onlann dillerinden, onlann kuşkusundan, onlann her 
şeyinden, dışardan hiç bilinmeyen 
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Sinsi pis çentiklerden. Sanki bir tortu gibi. Annmaz kirler 
gibi, gelişen artan , kendini biriktiren 

Nedense biriktiren .  Sonra hep dışa vuran. Birden. Öyle bir 
pas lekesi. Gibi. Kararsız sözlerinden, dengesiz 
aşklanndan, tanrısız ellerinden 

Yenilgen. Ve karşit bir yörüngeden: dualarda eriyen, 
kuytularda direnen, içkilerde küçülen 

Atılgan bir duruşla o sonrasız, edilgen 
Böyle hep sestenirim ben. Duyan kim? Ama ben sestenirim ­

Nereden 
Nereden? - Baktıkça üreyen, saydıkça çoğalan, vardıkça 

yetişilmeyen 
Sestenirim kendimden: öyle soy, öyle güzel, öyle çekici 
Vardır ya, sirenter gibi işte: "Size ben öğreteceğim dünyanın 

gizlerini !" 
Gel gör ki anlatamam, vardıramam sözlerimi. Bildiniz, hep o 

· böceğin vızıltısı · . 
Durmadan bastınyor. KÖtü bastırıyor şimdi. Örneğin ben o 

vızıltıyla bakıyoruro yanıma yöreme 
Bakınca bir baş dönmesi - o kadar hızlı ki her şey - Bir 

kalın testere bir gökyüzünü kesiyor tam ortasından 
Bir katılık bir katılığa yapışıyor. Bir çark dönüyor iç 

mavileri yle. Şu; bu. . 
· 

Bir çocuk ip atlıyor. Biri bir tel çekiyor karşıya. Bir mağaza 
vitrini gürültüyle duruyor anlatılamaz 

Ha babam yazıyor biri. Bir halıarn tevratı dört dönüyor -
Yahu bu sokaklar da kim 

Yapmayın, meyhanedeyim ben, çok_ kadehten bir kadehim 
yok benim , 

O kadar hızlıyım ki, başım dönüyor - bari şu vızıltı olmasa 



İyi ya, belki de yalnız değilim - değilim de - durmuşuro bir 
yalnızlıkta 

Durmuşum, bun� anlıyorum, duyurmak istiyorum üstelik 
istiyorum - duyurmak - düşmeden bir kayıtsızlığa; 

Yani ben böyle istiyorum, bırakın böyle olsun 
Diyorum - pek uzaktan - sevgilim, boş geçirmeyetim mi 

geceyi 
Ben o senin omuzlannı düşündüm, bundandır, şimdi gözlerim 

beyaz 
Benim gözlerim beyaz - hem nasıl - bllmiyorum, ya 

seninkisi 
Ne dersin, hayır mı, boş geçirmeyetim mi geceyi 
Kapasak mı pencereyi acaba 
Geçiyor - anneniz mi ---:- eskimiş yün kazaklarta 
Babanız - daha erken - gelmeyen babanızla 
Gelecek! - annenizdir - çoğalan gözleriyle kapıda 
Gelmiyor - babanızdır - bulunmuş eşyalar ar:asında 
Ağlıyor - annenizdir - yok canım,  biraz oyalansanıza! 
Gibi oyalansanıza 
Girerekten mutfağa soraraktan o kalaylı tasiara 
Çünkü o baş dönmesi ya orda, ya yukarda tavan arasında 
Güveler, hep güveler, bir delik, bir delik daha 
Biraz oyalansanıza ! 

Bir oyun başka olamaz oyundan gibi 
Bir söz başka olamaz sözden gibi 
Bir şey başka olamaz bir şeyden gibi 
Tam öyle gibi, vanyor gibi bir mutluluğa 
Ne gelir elimizden insan olmaktan başka 
Ne gelir elimizden insan olmaktan başka. 

Ne çıkar siz bizi anlamasanız da 
Evet, siz bizi anlamasanız da ne çıkar 
Eh, yani ne çıkar siz bizi anlamasanız da . 
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TRAGEDYALAR 
(1964) 





TRAGEDYALAR I 

KORO 

Çünkü bir bir yılolmakta açsanız radyolan 
Sokaklar, köpekler, tanrının bütün, eşyalan. 

EPİSODE 

Biter elimizdeki şey, biter her şey 
Kalınz, kan gibiyiz, dqnanz bir tanrısalda 
Sesleile ve kırık tırnaklada 
Ve donar çılgınlığımız: gemilerde hiçbir kaptan yok 
Yok, çUnkü denizler kocaman, ölüler büyük 
Bir soğuk ay soğuk ve tenha 
Duyulur. Yalnızlık mevsim olur 
Ki çiçekler kendilerini toplar orada 
Ve zamanlar boğuşur, sırasız, biri bir ötekinden kalınlaşır 
Düşer çay saatleri, anılar kalır 
Sızar ölüler burdan bembeyaz masalara 
Kahvelerde bilardolar hem solar 
Silinir ve güneş gözlükleri takılır bir daha 
yazılar durur' telefonlar susar' son pullar yapıştırılır 
Bir şeyler eksik kalır usul ve bakır. 

KORO 

Biz ki bir güz artığı, erkeğiz hem de kadınız 
Doldurulmuş bir geyiğiz, . korkarız , açıklanırız . 
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EP İSO DE 

Ve kalır yılgmlığımız: gök bırakılmaktan doğan bir yaratıktır 
İçer içkisini, geriler 
Bardağında bir ölü; hem ölümsüz hem ölü 
Onca bir alı§ılmadık. Daha çok özgürlüğü 
İle kararsız, yalnız, mumyalanmı§ bir öykü 
Bu ölü. 

Bir de var ölü değil . Değilse 
Çünkü her gün ve böyle bir şeyler gerekirse 
Aramızda bir şeyler, ürperten sürgünlüğü 
Bizlerden bizlere doğru ne gitsin bu vakitlerde? 

KORO 

Yenitmek olunca korku, suyunu 
Sindiren,  sindiren kayalann renginde 
Aramızda bir şeyler, bir sessizlik sözlüğü. 

EPİSODE 

Bu odur ki, biraz kin 
Kayataşmış saçtarla o tal}tan çiçeklerin 
İçinde kayalaşmış, boyası kesin 
Kin 
Ağnsız, sonsuz, bütünü sevgilerin. 

Bir gün ki tannsız ve bavullarsız çıkagelmenin 
Gölgeli, ama hiç anlaşılınadık bir istasyonunda 



Olmakla ve soğuk hormontarla 
Birinin bir ötekinden anlamsız güzelleştiğinin 
Çağnsıyla çoğalan her günkü gazetelerin 

. Hep aynı yürekten atılıp yorgun 
Doğasız, bungun, bir gidip bir gelmeterin 
Ardında ve kırık tırnaklarta 
Ansızın kurduğumuz bir imge, bir efsanenin 
Bizi tam böyle tutan yasalarında. �  

KORO 

Ölüyüz. Ölüler kendilerini toplar orada 
Çağlar ki kalınlaşır, gerilir, eylemler· hazırlanır 
Düşer kan saatleri, çarşıl�r kalır. 

EPİSODE 

Kan! acısıyla oluşan bu sonsuz nedirliğin 
Kanı ve serin 
Akşamlan seslerimizin değiştiği saatlerde 
Her şeyin .bir türlü kaldığı, içimizdeki bir şeyin 
Durmadan bir türlü kaldığı ve böceklerin 
Kaygısız benek değiştirdiği. İşte o saatlerde 
Azıcık olmak için 
Kan! 
Çamuroyla buluşan sayısız eylemlerin 
Utkunun, aşkın ve yenilginin 
Sonra her şeyin artık, birden her şeyin 
Yıllanmış isteklerin, ateşsiz cehennemierin 
O ölüm günlerinde, o süssüz törenlerde 
Alanlarda dirilen korkusuz, yeğin 
Kan . .  
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KORO 

Bile bile, öykü öykii) gibi gibi 
Bir kenti aradığımız, bir başka kentin 
Adıyla aradığımız · ve asıl bulmaktaki 
Çözülmez güzelliğin . . · 

Kan! 
Hem sonu hem doğuşu en gerçek ilkelliğin. 

EPİSODE 

Oysa hep böyle avuçlarsız ve bavullarsiZ çıkagelmenin 
Gölgeli, ama hiç anlaşılmadık bir istasyonunda 
Her güİı bir yerlere doğru sayısız tren biletlerinin 
Gişeler, soğuk su ve güneş gözlüklerinin 
Kayarak sallantısında 

Kayarak, bilmeyerek, ve asıl hiç aldırmayarak 
Boyutsuz, dingin, çaresiz bir geyiğin 
Doldurulmuş bir geyiğin koşarak korkak 
içkiler, içkiler, o tekrar içkilerin 
Yeni açmış yaprakianna 
Kurarak yapısını hem aşkılı hem ilgisizliğin. 

KORO 

Bozulduk. Ve bozuldu alınyazımız. Yalnız 
Kuşandık yastutmaz giysilerini SENiN 

KORO BAŞI 

Hepimiz tanrı kaldık, kimse mutluyum demesin. 
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TRAGEDY ALAR II 

KORO 

Ve umutlar sonsuzdur. Çünkü en büyük yaslar 
. En büyük ölümlerden sonra tutulur. 

EPİSODE 

Gelirler bir geminin yolcular listesindeki adlarıyla 
Tozlu ve incir ağaçlanndan örülmüş kazaklanyla 
Çağiara göre sıralanusa çok yönlü v.e haritasız 
Yastutmaz bakışlanyla 
Bir yürek r�sminden yapılmış yürekleriyle 
Böylece, gündüzün en müthiş yerinde, gündüzün 
Başkalannca işitilmedik bir yerinde 
Sanki bir yaz bahçesinde binlerce san ampulün 
Onları so�suz ve tedirgin dünyaya akıtan biçiminde 
Öyle . 

Ve yoğun caddelerde, tekdüze otobüslerde 
Çok uzun pasajlarda, bir sürü duraklarda, geçitlerde 
Her türlü otellerde. Yönü pek bilinmeyen 
Yalnızlığı kurutan birtakım asansörlerde 
Öyle. 

Ve öyle çok sesten katı bir sessizliğe geçerkenki 
Bulanık, kirli 
Biçiminde bir yaz ayini. Upuzun kokulu tabutunda 
Bilmeden yer değiştiren bir süryani 
Solgun balmumu çiçeğinden o hiç aniatılmayana 
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Bakarkeold 
Kızgın demir yüzlü bir su hayvanından 
Y ansımı§ kızgın yüzünü bildirerek 
Kimselerden öğrenmediği bir gülüşle 
Kimselerden öğrenmediği bir gülüşle 
Böylece, insanın en müthiş bir yerinde, insanın 
Ba§kalannca işitilmedik bir yerinde 
Acısızlık açınca ölmemekteki renklerini. .  

KQRO 

Başlar ceplerinizin alkolle işleyen saatleri. 

EPİSODE 

Ve akar toızlann, kütlerin, iç çeki§lerin 
N ar § Uruplannın kanı evlerin 
Bir akşamüstü kargaşasında, bir umutsuzlukta 
Hiçbir zaman önce ve sonra 
Birden bir' yabancılığa sürgün gitmenin 
Ormanını kuşatan bitkisel yalnızlıkta 
Kandır kesilen imgesi her menek§enin.  

Kandır hiçbir yere �ymayan eller; sayılar 
Tüylerin 
Ölümün tÜyleri" gibi uzayıp çekilmesi 
Kan, bu nasd kan ki, kanı ölümün 
Geceye değgin bir ölümlünün 
Kendini tanrıya yok dedirtınesi 

Ve hepsi. 



KORO 

Direnrnek elinizdeydi, bu neydi 
Çünkü ey paralar, bültenler, sabah gazeteleri 
Banka rnüdürleri, şirketler, tröstler ve karteller 
Ey papa XXIII. john, ey bütün din kitapları, nükleer 

· denerneler 
Ey sizi bir şeylerle durmadan değiştirenler. . 

EP İSO DE 

Gelsinler 
Biz onlara yalnız gazetelerirnizi göstereceğiz 
Ağzırnızdaki bir şeyleri çarçabuk yutacağız 
Bir kadeh de içkimizden alacağız. Aldıktan sonra 
Biz sahi nerelerde kalmıştık? 
Biz böyle nerelerde, yorgun, yaralı 
Bir atın tek başına bir ovayı kapladığı 
Oralarda 
Ve günün her saatinde fal açan bir adamın 
Şu sinek onlusunu bir türlü kullanamadığı . 

Her şey ne kadar beyaz! 

Her şey ne kadar beyaz. İçimizde sakladıklanmızın birazı 
Sesimiz ve bütün düşündüklerimiz, her şey 
Yolcular, o soğuk istasyonlar, bizim her günkü t.ekrarlanmız 
Değil mi, ne kadar beyaz gemiler 
Fenerler ve bütün yol göstericiler. Parmak uçlanmız 
Kim bilir kime yazdığımız bin yıllık dilekçeler 
O buz tutmuş güneşler, eski eşya satıcılan 
Ve sirkler 
Ey büyük sirk tanrısı, sen bizim her türlü aşkınhğırnız 
Ve yalnız. 
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AGIT 

Ey yetersiz el, ilkimiz, şaşkınlığımız 
Ağışın ne kadar beyaz 
GökyJizün ne kadar anısız kaldığımız 
Akşamlan sarı defterlerin , katalogların 
Alkolün ve soğuk örtülerin eli olmanın 
Kansız ve değişik ağrıdığı 

-

Yani hiçbir şeyin, öfkenin bile daha bir şey olmadığı 
Ey yetersiz el 
Ödemenin, sevişmenin, korkunun 
Soğudukça kararsız 
Ve Çıplak, kara imieri stenolann 
Gibi bir bir döküldüğü, anlamsız 
Ey yetersiz el 
Sen nerde_ eskidiuse ordayız 
Erinç mi, değil mi, ama ordayız 
Yüzlerio sayılar ve yenilmiş şehirler kadar ağırlaştığı 
Ve aşkın bakımsız kaldığı, işte ordayız. 

EPİSODE 

Kalmak hep böyle kalmak mı yeni bir yağmur yağıncaya 
Dağlarda dağlarda ve soğuk her yerimizde, çağl�rda 
Yılgınız, çünkü sen, ey soğumak korkusu 
Ey umut, ey beyaz örtüterin tükenmez uzunluğu 
Kiırise bir gün sana koşmaktan kendini alamaz. 



KORO 

Ey sizler, ey ölümlüler 
Ey kimseyi saymadan mutluluk dileyenler 
Ey nerde olursan ol dongun kalabalık 
Yiterek seslerinden ve değiŞkenliklerinden 
Bir şeyi hep sevrnelerinden ve birden 
Yıllara, yüzyıllara usulca ilişenler 
Ey sizler 
Yani ey otel katipleri , ey sonsuz otel katipleri. .  

KORO BAŞI 

Yarın, duyurun artık birlikte sesinizi 
Duyurun acınızdan yeni bir soy y,aratmanın 
Doyumsuz, sonsuz, o eşsiz görkemini. 

Daha işimiz bitmedi, öykünüz sona ermedi. 
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TRAGEDYALAR III 

EPİSODE 

Çünkü bu kahverengi akşam saatlerinde 
Her şeyi en soğuk ölçülere vuruyoruz 
Bir uzak han kavramına. Haniann 
Rahmindeki bir yolcuya, bir serneodere 
Ve soğuk bir çağdan geçiyoruz. Çağlardan 
Başımızda siyahtan bir hale. 

KORO 

Birdenbire yapayalnızsaniz her yerde 
Ve bundan korkuyorsanız 
En küçük şeylerden bile. Örneğin birine saati sorsanız 
Kaqıdan kaT§ıya geçseniz bir caddede 
Sesinizi alçaltıp dikkatle bakaraktan çevrenize 
Biriyle bir şeyler konuşsaruz 
Ve her gün kitaplar, dergiler alsanız. Postacı her gün mektup 

getirse 
Sözgelimi bir resmi dairede 
Fazlaca oyalaosanız 
Şöyle bir iki otobüs kaçırsanız üst üste, neden olmasın 
Kaldı ki, hiçbir şey yapmasanız bile 
Tuhaftır 
Sanki herkes kuşkuyla bakacaktır yüzünüze. 

Ve işte bir tokantaya girdiniz, garsonla çene çaldınız 
Şarapla yiyecek bir şeyler söylediniz, hepsi bu kadar 
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Biraz da güldünüzdü aklınızdan · geçen bir şeye 
Ya gülünç bir olaya, ya önemsiz bir söze 
Ama az ötede düğmeleriyle oynayan 
Ve yiyen tırnaklannı bir adam 
Duraksız sizi izliyordur �Iki de. 

Ya da bir demekte üyesiniz, azıcık mutlusunuz 
Ya da küÇük bir memur bir banka servisinde 
Durmadan suçlusunuz 
Durmadan suçlusunuz 
Durmadan suçlusunuz ve artık kendinizi 
Gücünüz yok ödemeye. 

Giderek .siz oluyorsa bütün bir kalabalık 
Yüzünüz yüzlerine benziyorsa, giysiniz giysilerine 
Ansızın bir hastanın kendini iyi sanması gibi 
Gücünüz yetse de azıcık bagtrsanız 
Bir yankı: durmadan yalnızsınız 
Durmadan yalnızsınız. 

EPİSODE 

Yani bizim hiç korkmadığımız şeyler 
Doğrusu en çok korktuğumuz şeylerdjr gerçekte 
İçimizde kahverengi bir dağ ölüsü yatar 
Bir yarasa ayaklanır.  Aç gözlü bir kuş 
Vanr kocaman bir şey olmanın bilincine 
Birden bir ses biçiminde , radyomuzun içinde 
Duyurur iki caz parçası arasından biri 
Ya gülünç bir yas töreni 
Ya toptan bir öldürme. 
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Belki de 
Soğumaya yüz tutmuş bir fincan sütlü · kahve 
Dönüşür ellerimizde kanlı, kırbaçlı · 
Bastınlmış bir greve; yırtılmış dövizlere 
Örneğin üç yüz ölü, bir o kadar yaralı 
Ve sömürge şapkalı ve sten tabanealı 
Gözü dönmüş biriyle . 
O güvenlik manşetleri birtakım gazetelerde. 

Yani bizim hiç korkmadığımız şeyler 
Belki en çok korktuğumuz şeylerdir gerçekte . 
Ki bütün işkenceler, ezinler ve kınmlar 
Damlayan bir musluktur yerine göre 
Yoksa bir enkaz altında bir ölüm 
Ya da puslu bir havada, bir cinayette 
Bir ölüm 
Ölümün anlamı ne? 

KORO 

Sizin qiç korkmadığımz şeyler ya da hep öyle sandığınız 
Beslenir l_<:imi zamali da sevgilerle 
Çok içten bir selamla ve· içten bir gülümsemeyle 
İşte her sabah rastladığımız birinin 
Durakta, yolda, işyerinde 

· 
Ya da bir m ey hanenin kuytu bir köşesinde 
Yıllarca süren o dostça ilişkinin 
Ve hatta bir sevgilinin 
Yerine 
Kin dolu gözleriyle bir ölüm yargıcı gibi 
Biri 
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Kapkara giysilerle, özenti bir zincirle 
Öyle 
Dikilmiş sorguya çekiyorsa sizi 
Ve sakın sormayın işte: bir hesap yanlişlığı mı, değil mi 
Vakit yok öğrenmeye. 

Canım en basiti, arkanızdaki bir duviı.rın 
Mineler, sarmaşıklar, o yaban gülleriyle 
Örtülü bir duvann ansızın 
Kanlı, kireçli bir taş yağmuru halinde 
Korkunç bir silah olduğunu yerine göre 
Düşünün 
Ve sakın s<;>rmayın işte: bir hesap yanlışlığı mı, değil mi 
Vakit yok öğrenmeye. 

Ya da bir düşte yürüyor gibi 
Islak mavi bir sabahtı, açtınız pencerenizi 
Şöyle bir gerindiniz, gökyüzüne baktınız 
Tutarak sapından bembeyaz bir karanfili 
Sevinçle okşadınız 
Ve içerde kahvaltınız bekliyordu sizi 
Öyle ki, kahvenizi içiyordunuz, birazdan çıkacaktınız 
Tam o sıra kapının zili 
Tuhaf şey . .  bu saatte . .  kim olabilir ki 
Ve işte az önce aldınızdı gazeteleri 
Öyleyse? 
Yaktınız bir sigara daha, kapıya yöneldiniz 
Bırakıp masaya kahvenizi 
Kilidi çevirdiniz, açtınız kapıyı usulca 
Bir kurşun! 
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Birden o zamansız, o yersiz başdönmesi 
Hani av araçlan satılan bir dükkan vardı 
İçi doldwulmuş çulluklar, kardelen çiçekleri 
Bir kurşun! 
Geçerken uğrardınız, iyiydi, cana yakındı 
Yeleğinden çıkınazdı elleri 
Bekardı, umutsuzdu, yalnızdı 
Ve belki. .  
Bir kurşun! 
Sormayın kendinize: bir vahşet mi bu, · değil mi 
Düştünüz sırtüstü yere ve işte avlandınız 
Sadece aylandınız 
Ağız dil bilmez söylemeyi. 

Ötede 
Islak mavi bir sabahtı. Gökyüzü 
Bembeyaz karanfiller, pencere 
Kahveniz, masanız, kahvaltınız 
Bir yankı 
Ve bütün çay · fincanlan: durmadan yalnızsınız 
Durmadan yalnızsınız. 

AGIT 

Gün bitti. Saat kaç. Bitecek mi bir gün savaşımız 
Hak edilmiş hüzünlerimiz olacak mı bizim de 
Dönüp dönüp arkamıza baktığımız 
Bir dünya kalıntısı üstünde 
Hak edilmiş hüzünlerimiz olacak mı bizim de. 
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KORO BAŞI 

Daha bir süre böyle 
Silahlar eleştirecek sizi belki de 
İşte siz 
Toplayıp susacaksımz içinizdeki ölüleri 
Bakmadan geçeceksiniz o duvar diplerine 
Gözleriniz olacak, yüzünüz, elleriniz 
Ne korku, ne kin, ne de yenilme 
Ve asıl günleriniz olacak, günleriniz 
Duyup da bilmediğiniz, bilip de tatmadığınız 
Dünyanın tekdüzenli renginde. 



TRAGEDYALAR IV 

. EPİSODE 

Ya alkol olmasaydı. Bir uzun bardaklanmız vardı. Herkes 
birbirinden artardı 

Bulanık, bungun artardı 
Kuru gök, kuru bir yağmur bırakırdı sesimize 
Çok uzaklarda çok düşündüğümüz bir şey solar solar solardı 
Meyhaneler biraz olsun solardı 
imgeler ve bütün çözüm yolları. Bardaklar 
Bardaklar, o uzun bardaklar, dişi alkoller yani 
Çiftleşip bırakırlardı sesimizi 
Sirkler ve bütün sirkler, atlıkanncalar öyle 
Çılgınca dönederdi sesimizde 
Biz 'bütün görme gücüyle görürdük sesimizi 
Renksizdi 
Ve nasıl kirliydi ki, her günkü kuşkulardan 
Her türlü engellerden, .aşklardan ve kurallardan 
- Sesimizi duyuyor musunuz. Hayır! 
- Sesimizi duyuyor musunuz. Evet! 
Yani işte böyle biz 
Tek anlamlı iki söz parçası olan. 

Biz bir de çok eski zamanlardan kalmış olurduk. Ve bir de 
Sert içkiler içerdik - Bu tuhaf akşamlan kim çizdi 
Öyküsü tannlardan ve açık denizlerden derlenen 
Bu tuhaf akşamlan kim çizdi 
Güçlü bir soluk tarafından ve · hırsla 
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Ve kirli 
Ve büyük bir sirk çadırı gibi, uçsuz bucaksız 
Bu tuhaf akşamlan kim çizdi 
Biz içkiler içerken. 

Biz içkiler içerken cam kapılar yeryüzünü . keserdi 
Düşük organlanyla kadınlan keserdi 
Biz içkiler içerken 
Kesilince giderdi 
Cam kapılar dönerdi, dünyacığımız kanardı 
Cam kapılar dönerdi 
Gökboyu giderlerdi bir saydamlığı akıtıp 
Doğanın gizlerine ve bütün rahimlere 
Gökboyu giderlerdi 
Tezgahlar bira çekerdi 
Tezgahlar bira çekerdi, çürük ot oralarda kokardı 
Çürük ot, çürük ot . .  
Oralarda kokardı 
Sonra hep eski zamanlardan kalmış olurduk, o tenha 
Bahçelerde, tasvirlerde, bir garip kum sanlığında 
Olmuş ·olurduk 
Sonra birden çağımıza girerdik. O çılgın 
Atlanmız, örtülerimiz alkolden 
Anılanrnız, içgüdülerimiz 
Ve büyük çıplaklığunız alkölden · 
Alkolse biraz olsun alkolden yaratıldığımız 
Tanrımız bilincimiz tanrımız 
Çağımıza girerdik. 

Çağımıza girerdik, kaygan ve boyutsuz bir anlam biçiminde 
Kurumuş bir kan kokusu ağzında 
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Kemikten bir av borusu tadında 
Ağnlı bir hayvanın benekieri üstünde 
Çağımıza girerdik , 
Çağımıza girerdik, çiftle§ip bırakırdık çağımızı 
Bırakınca giderdik 
Bırakınca giderdik. Sonra her şey giderdi. Ve artık 
Bir silah patlasa, bir kur§un 
Doğayı baştanba§a kanatan 
Bir kur§un olurdu. İçkilere dönerdik. 
Çünkü ba§ka ne vardı, alkoller bizi · yıkardı 
Sığ denizler gibiydi alkol, geçerdi üstörnüzden 
Ve birden bırakırdı bizi 
Biz öyle kalırdık da çakılla§mı§ ve beyaz 
Seslerimiz birbirinden artardı. 

Çünkü yalnız o vardı, o alkol biçiminde olmak 
O sonsuz buru§ukluk 
O sonsuz buru§ukluk: ya alkol olmasaydı 
Ya alkol olmasaydı 

Ve alkol olmasaydı biz ölümsüz kalırdık 
\ . 

Dayanılmaz acısında bir ölümsüzlüğün 
Biz öylece kalırdık 
imgelerin ve bütün çözüm yollarının bir öte dünyasında 
Yani bir gerilirnde , her şeyin bir kavram olup aktığı kanımııda 
Oralarda 

' 

Sevişirken kalırdık 
Akarsular alkollere girer kalırdı 
Balıklar soğuk soğuk devinirdi, kalırdı 
İçe ingin gözlerimiz vardı, kalırdı 
Bir sessizlik gününün durmadan kutlandığı 
Oralarda kalırdı . 
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Çünkü yalnız o vardı, o alkol biçiminde olmak 
O sonsuz buruşukluk 
O sonsuz buruşukluk: ya alkol olmasaydı 
Ya alkol olmasaydı. 

Herkes nerelerden olsa biraz satkardı 
Bir şeyden, bir olaydan, korkunun ilk yerinden 
işkenceler biraz olsun sarkardı 
Ve duvar kağıtlan sarkardı ve sinek pislikleri, ampuller 
Inti:har zabıtlan sarkardı 
Evraklar, çekmeceler 
Telefonlar biraz olsun sarkardı-
Ve sesler örtrnek için sesleri, sarkardı 
Ve eller 
Çürükler, sinir uçlan 
Bir korkunçluk gününün durmadan kutlandığı 
Sert duvarlar beyaz beyaz kanardı 
Ve polis müdürleri sarkardı kuşkunun ilk yerinden 
Belki de bir cümleden: bütün işkencelere rağmen konuşmaz! 
Diye harfler öyle öyle sarkardı 
Ve konuşmalar sarkardı, yoktu ki bir şey konuşacak 
Savunmalar ne de olsa sarkardı 
Ve cezaevleri sarkardı ve ıslak tabuttuklar 
Ve kurallar sarkardı, yasalar sonra sarkardı 
Bir şeyden, bir olaydan, acının ilk yerinden 
Herkes nerelerden olsa biraz sarkardı. 
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KORO 

Elierin ve bütüri eylemlerin biraz olsun sarktığı 
Sizi yok saymaya geldiklerinin anlamıyla 
Şimdi bir anlama geldiğigiller çağı. 

EPİSODE 

Ya alkol olmasaydı. Bir uzun bardaklarımız vardı. Herkes 
birbirinden artardı 

Bulanık, bungun artardı 
Kuru gök, kuru bir yağmur bırakırdı sesimiı;e 
Çok uzaklarda çok düşündüğümüz bir §ey solar solar solardı. 
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TRAGEDYALAR V 

I 

Odalardan odalara bu kadar çok geçmeler 
Kapıların hiç bitmeyen açılıp kapanması 
Kuru kan, ölü asker, ağustosböceği 
Gibi bir ses, bir yankı 
Sonra bu yankıyı birden soğutan 
Kurutup güne koyan bir anlam 
Aynalardan aynalara kırılan sigara ateşleri 
Ve alkol . 

Yani bir alkol yörüngesi. Kocaman 
Bir gün iskeleti konsolun üstünde 
Doğanın ve bütün kızgın yaratıkların bağırtısından 
Yanmış bir gün 
Ve sınırsız doğurganlığı ağır, kadife perdelerin 
Bir sarnıç uğultusuyla, kaybolmuş bir anahtarın 
Kemirilmiş kalıntısıyla . .  
Ve onlar ceninler gibi orada. Öyle bir rahim çıplaklığına 
Uzatılmış bir ışıkla buruşmuşlar gibi 
Çok ağır bir tabutu kaldırıyorlar gibi arada 
Elleri üzerinde. Ve boşluk yalpalayınca 
Ve dünya kımıldayınca biraz. Dünya 
Yanıtsız bir eşya gibi. Sonra? 

(Sonra o geçitte, aşağıda 
Bir krizantem soyunup yapraklanndan 
Ağıyar sanki işitilmedik bir gücle 
Bir gündoğrusu hafifliğiyle ,  sabahsı, ıslak 
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Ve tedirgin bir yolcu biçiminde. Atışı duyulmaya 
Başlayan bir yürekle gün iskeletinin 
O garip efsanesine , geceye 
Bitişik · bir sabah gibi ağıyar 
Ve çocuksu düşlerin hep birden büyüttükleriyle 
Bir çiçek olmaktan sıynlarak 
Doluyar odalara 
Stepan, Vartuhi, Annenak 
Diran ve Lusin 
Yani o altın tüveycin etkisinden koparak 
Sonu gelmez bir durumun 
Sonu gelmez kapılarını açarak 
Devinen, bağıran, çok içen bir de 
Yani korkular, iğrenmeler, anlaşmazlıklar olarak 
Doluy9r odalara 
Lusin ile Vartuhi 
Diran ile Armenak. 

Belki arasıra o yorgun 
Bedeviler geçiyorsa pasajdan 
Stepan, Stepanı 
Olsa olsa Stepan.) 
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II 

Kuru kan, ölü asker, ağustosböceği 
Baba Armenak durmadan sıkılıyor 
Eşyalara bakarken sıkılan bir profili 
Oymalarda sıkarak 
Yeniden sıkılıyor. Bir hamamböceği sırtını pariatıyor kör 

ışıkta . 
Düşlerdeki böcekler gibi ve düşlerdeki 
Birtakım kivnmlarla 
Bir durumun sonu gelmez parçalarına bakarak 
Aynı zamanda saydam bir duygu lekesi de 
Ağır .ağır yayılıyor gün iskeletinin üstünde 
Bir insan eti lezzetinde günü dolduruyor . 
Besliyor günü · 
Gün 
Sıcak ve kirli 
Yani o alkol yörüngesi onu katılaştırıyor 
Konsolun üstünde. 

Sonra bu saydam leke Diran ve Lusin'in 
Karışık bir evlilik fotoğrafı üstünde 
Giderek eroinleşiyor 
Baba Armenak durmadan sıkılıyor 
Kara giysili insanların çevrelendiği 
Bir kilise kapısında 
Bir cinayet sölentisi gibi çevrelendiği 
O taşkın yüzlerin · 
Ve büyük bir taşın yöresinde ufacık taşlar gibi 
Sanki bir Kremlek anıtı gibi . .  işte orada 



Baba Armenak sıkılıyor 
Sonra artık herkes içiyor. 

(Ve alkol tanrının dengesini yitirdiği 
Gibi bir gürültüyle çıtırdıyor 
Ve tannnın uçsuz bucaksız denizlerde güneşlendiği 
Bir günde alkol 
Dünya bir sıkıntının yönetiminde ve uzun 
Herkes biraz içiyor. )  

Bu nasıl bir anlamdır ki ,  her yerde biraz duyuluyor Stepan 
Bir ölü gömme töreninden doğmuş olan Stepan 
(Armenak'ın böyle bir günün gecesinde 
Topraksı bir titremeyle Vartuhi'ye sokulduğu 
Çiftleştiği ve . . .  ) 

Anlaşılması değil de sayılması olan Stepan 
Gözlerinin ıssız, kara bir tabaneaya takıldığı 
Ateş etmeye hazır bir tabaneaya 
Takıldığı Stepan 
Ve elleri annesi Vartuhi'nin 
Kahverengi sabahlığını andıran 
Bir iki kımıldayışla geçiştiren günü. 

Sonra Vartuhi 
O her yerde dürbünleri olan kadın 
Mineden, sedeften, bağadan 
Ve koynundan durmadan 
Dürbünler çıkaran Vartuhi 
Bir de çok uzaklara bakmak için din kitaplarından 



Dürbünler yapan 
Ve her şeyi birden yaşamakta olan yüzüyle 
(ÇünkÜ belki İsa'nın 
Acıdan ve uzun boylu bir korkudan 
Çıkarılmış bir homoseksüelliği götürüp 
Bir gökyüzü boşluğunda biçimlendirdiği zaman 
Ve sonra yeniden doğduğu zaman. İşte Vartuhi 
Görmek için bunları birtakım din kitaplarından . .  ) 
Stepan'la kesin anlaşmalan olan 
Çıldırmak, vuruşmak için geceleri 
Ve dinsel Çin müziği Vartuhi 
Yan kalmış bir çiftleşmedeki 
Yan kalmış yaratıklan doğuran 
Bir cehennem gibi dayanılmaz yapan kendini 
Vartuhi 

· 
Stepan. 

Ki herkes biraz alırdı 
Koparıp geçerdi Stepan'dan 
Öyle bir acı çekme kıvamında soluyan 
Gün iskeletinin ucunda 
Stepan. 

Ve Diran, Armenak'ın sinirli oğlu 
Sevimsiz bir büyücünün ellerinde dolaşan 
Çirişli, mavi bir kurdele gibi 
Ütülü pantolonu, her türlü mavi gözleriyle 
Kül sarısı sakalları olan 
Ve görünmez yarasaların konakladığı 
O pirinç karyolaların altından 
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Bir sezi§ gibi çıktığı 
Ve bir maden tadından 

\ 
Başka bir §ey olmayan Diran 
Gömlekleri ayçiçeği , ılılarnur kokan 
Lusin'in ilk kocası 
Ve küçük istiridyeler gibi çabuk çabuk kapanan 
Bembeyaz elleriyle 
Akşamlan · garsonluk yapan barlarda . 
Çürük ilkyaz ağacı Diran 
Ve kadınların o çürük sesleriyle çağırdıkları 
Kareli yeleğiyle ko§tukça çocuklaşan 
İpekli sesler çıkaran. Unutulmuş bir erkekliğin 
Acısından oluşan bir Anka gibi 
Ve yakan kendini durmadan 
Zavallı Diran 
Düşlerinde eriyen balıntİmundan bir olayın 
Eridikçe çizdiği o yapışkan yollardan 
Geçince evde olan 
Bir dua gibi okunan Lusin'in gözlerinde 
Bir dua gibi 
Ve ayakta Stepan -
O sessizlik yörüngesinin ucunda 
Ve Diran bağıran, bağıran , bağıran 
Bir yok olma tutkusuyla bağıran 
Ki bundan bir daha doğan isterik Diran. 
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III 

Sonra herkes içerdi, devinirdi durmadan 
Yani bir çılgınlık yörüngesi, ağrılı, tutsak 
Gün iskeletinin yanında 
Ve sallantılı 
Dururdu. 

Konuşmalar olurdu. Herkes biraz olsun konuşurdu. Ve 
bundan 

Hiç kimselerin uğnimadığı oteller 
Ve bazı tokantalar gibi karaniıktı 
Lekeler bulunurdu konuşmalarında 
Herkes bir yerlere dayanmış , öyle dururdu 
Yüzyıllar kirli dururdu. Ve alkol 
Dökülürdü binlerce kuşun çığlığı gibi 
Sıkıntı kımıldardı : saat kaç? 
Yörünge bozulurdu 
Lekeler yer değiştirirdi: temmuzun ilk günleri 
Gibi birtakım lekeler 
Bir gider bir gelirdi 
Yani hiç bitmezdi ki temmuzun ilk günleri . 
Kavgalar kavgaları eskitirdi. Ve bir de 
Armenak'ın, Diran'ın kendi oğlu olmadığı düşüncesine 
Bir sonsuz tortu bırakan 
Lekeler . .  

(Ey alkolden ölenler, büyük ölüler 
Ölümle yalnızlık arası 
O bilinmez ülkeyi şehvetle tüketenler!) 



Ve Arrnenak'ın gene çok içtiği bir geceden sonra 
Bir pazar sabahı 
Genelev yakınlannda o falcı kadına rastlayıp 
Şapkasını ayaklanyla ezdiği 
Ve neden ezdiği pek bilinmeyen 
Sonuna kadar sıktığı kravatını 
Ve neden sıktığı pek bilinmeyen 
Baba Arrnenak 
Sonra yanık kelebek renkli saçlarını 
Etine çok yakıştıran bir orospuyla 
Ölümün ekşi sarı kokusuna daldığı 
Baba Arrnenak'ın 
Ve ölüm bulununca kendine maskot yaptığı 
O topaz heykelciği koynundan çıkarıp 
Yüzüne tutaraktan ağlayıp bağırınası 
Ölümün kansız rengine sığan Armenak'ın 
Gene bir insanın kansız, soğuk parlaklığından 
Yani bir ölüden, ölünün devinimsiz taşkınlığından 
Bir mağribi gibi kayıp da 
O topaz taşta Diran'ın 
Sarı bir kan gibi donuşup kalınlaşması. 

Ölünün Armenak'la 
Armenak'la Diran'ın 
Diran'ın ölüyle sanki 
Bir kini, bir kuşkuyu şehvetle sannması. 
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(Ve neden koz gece olmalı. Ve ölü 
Bir denizin dengesiz ağırlığı 
Gibi sallantılı ve yoğun 
Bir yandan vurulunca bir yandan kahnlaşması 
Ölünün 
Gök bir kilise kavramı gibi alımlı, üstte 
Bir ışık demetiyle bir sürü yaratığı 
Sürüp de acıların üstüne 
Geri çekmesi onları 
Sonra bir makasın kana batmış parıltısı. Koz ölü 
Olmalı. Ve bütün kozlar ölü olmalı. Sonra? 
Kısa bir şey, bir yokluk 
Bir sürü ak köpeğin karlarda dolaşması .) 

Bir yankı 
Yani bir olayın bir başka olayda 
Yeniden kazanılması 
Vartuhi, kısa saçlı Vartuhi 
Bir gece gözetlerken Lusin ile Diran'ı 
Ağzını dürbünleri gibi büyütüp küçülttüğü bir gece 
Neden sanki Stepan'ın onun sırtını okşayıp 
İncilin can alıcı bir yaprağını eline 
Küfürden bir dua gibi bırakması .  

(Sanki bir kurgu mu bu, yepyeni bir olaya 
Bir ermiş mi yani Stepan ya da bir satranç ustası 
Yoksa bir insan mı yalnızca, kaçınılmaz bir önseziyi 
Yaşlı bir aşık gibi ustaca kullanması. )  
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Ve sonra Vartuhi'nin, kısa saçlı Vartuhi'nin 
Armenak'ın odasındaki yaldızlı aynayı kınp da 
Kaçak Beyoğlu taşlarını sokağa fırlatması 
Ve işte gürültüde dinleneo Baba Armenak'ın 
Bir Budist rabibi gibi, çok dünyasız bir sesin 
Önünde hızlanaraktan kendine katlanması. 

Ve Lusin 
Bembeyaz ağlaması Lusin'in, dokunulmamış Lusin'in 
Dokunan parmak uçlarına hep aynı 
Parmak uçlariyla. Ve gözlerine 
Hep kendi gözleriyle bakan Lusin'in 
Saçlarını saçlarıyla yoklayan 
Orgların, ilabilerin 
Coşkusuyla tükeneo ve yangınlaşan 
Ve durmadan kendini 
Bir tebeşirle çizer gibi karanlığına 
Stepan-Lusin-Stepan! 
O ceviz çekmeeelerin kokusunca 
Mumla'rın ve bütün tırnak uçlarının 
Açlığınca avutan kendini 
(Bir ermiş mi yani Stepan ya da bir satranç ustası 
Ustalığınca kaydırali 
Bir dua artığı gibi kendine 
Lusin'i. . )  

Ve Lusin binlerce flaşla pariatılmış gibi 
Günlerce koruorluktan sonra 
Bir gece yarısı: 
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LUSİN 

Günlerce korudum ben kendimi 
Konuşmak istiyorum artık Stepan 
Seninle konuşursam her şey aydınlanacak sanki. 

STEP AN 

Beni güclendiriyorsun Lusin. Ne var ki 
İstemiyorum güclenmeyi ben. Daha doğrusu 
Bulunmuş bir eşyayım da sanki, örneğin 
Bir para cüzdanı, bir anahtar zinciri 
Ya da eski bir saat . . .  her neyse 
Kullanıyorum kendimi bulduğum gibi. 

LUSİN 

Bilmiyorum Stepan. Bildiğim bir şey varsa 
Öyle bir satranç taşının oyuncusuyla 
Çok zorlu bir durumda konuşması gibi 
Konuşmaya geldim seninle. 

STEP AN 

Mutluydun. Dokunulmaz bir içgüdüyle 
Yaşıyordun ölümsÜ'zlüğünü. Ve tann 
Yetiyordu sanının bütün isteklerine. 

LUSİN 

Yitirdim inançlanını Stepan . Ve nasıl alabildiğine 
Sorumsuz dolaşusa kan vücutta 
Bir yandan bir parçası olarak insanın 



Bir yandan büsbütün yabancı insana 
Giderek tannyı buldum ben de. Tanrıysa · 
Yitirdi kesinliğini bir insan kılığında. 

STEP AN 

Ve sonra dayanılmaz bir yalnızlığın altında 
İnsanlan -gördün birden ve bütün kasvetleri 
Diyebilirim ki, kapatılmı§ bir özgürlük isteği seni 
Çekiverdi sanki odama. 

LUSİN · 
Bir özgürlük de değil bu, daha çok 
Bir özgürlük duygusu belki 
Bence bu duygunun bir karşılığı olmalı 
Tanrıya inandıkça tannnın olması gibi. 

STEP AN 

Bilmem ki, nasıl aniaşıriz bu durumda 
Çünkü ben mi yöneteceğim seni, yoksa 
Sen mi alacaksın buyruğuna beni 
Hiç değilse dengeyi kim sağlayacak 
Aynca böylesi bir denge gerekli mi, değil mi . 

LUSİN 

Kopunca inancımdan, bir insan inancından kopunca 
Bir de yalnızsa böyle. .  ve bu durumda Stepan 
Her şey artık insandır 
Denemek istiyorum bunu, anlıyor musun? 



STEP AN 

Benim anladığım daha fazla bunlardan 
Bir konyak içer misin? 

LUSİN 

Öyleyse şunu söylernek istiyorum kısaca 
Denernek istiyorum ben kadınlığırnı da 
Kadınlığımı ve her şeyi 
Hiçbir şey umrnadan. Akşamüstü kiliselerio 
Boşluğunda kaybolan 
Sinirli dualarla tannda olmak gibi 
Ya da bir esrirne gibi, dayanılmaz bir mutluluk gibi . .  

STEP AN 

Peki, ya Diran? 

LUSİN 

Diran'la bir ilgisi var mı sana gelmemin? 

STEP AN 

Gerçi aldırdığırn yok benim de Diran'a 
Ve benim hiçbir şeye aldırdığırn yok, kurallara da 
Ama var ya, bir kadeh tutma biçimi gibi 
Ya da bir telefonu açınca 
Ne diyorsam karşımdakine örneğin 
Kurtarmak için bir durumu 
İşte ilk cümlede, her zaman 
Buna benzer bir şeyler söylemeliyim 
Ya Diran? 
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LUSİN 

Unutulmuş gibiyim ben. Ve insan 
Bir bakıma unutulmuş gibidir 
Bilmem ki, nasıl anlatmalı , yalnız bile · değilim. 
Belki de yalnızlıktan . 
Daha fazla bir şey bu 
Unuttum ben kendimi de. Stepan. 

STEP AN 

Kopunca kendimizden. Ve her şeyden biraz kopunca 
Bir güc olduğunu sanınz yalnızlığın 
Hatta bir bakıma övünürüz de onunla. 

LU SİN 

Güçlüyüm belki de bunun için 
Unutmak, unutulriıak, kim bilir 
Her bakımdan daha iyidir. Ve insan 
Bir gün yeniden tanıyalıilir kendini. Bir umut! 
Ve umut değil mi bizi koruyan. Bu böyle olunca da 
Yeniden bir doğuşa hazırlanıyoruz demektir 
İnsan neyi daha çok özleyebilir. Ve neyi 
Daha çok isteyebilir bundan, bilmem ki 

STEP AN 

Hep aynı çıkınaziara düşmek de var sonunda 
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LU SİN 

Ama ben yüceltmek istiyorum kendimi 
Etirni , her şeyimi, yeniden 
Yüceltmek iStiyorum. Şimdi soranın sana 
Bir aşkınlık değilse bu, kısa bir mutluluk olsun değilse 
Ya nedir? 

STEP AN 

İstemek daha başka. Önce mutluluk 
Bir yer arar kendine boy atmak için 
Sonra bir hastalık gibi yayılır ondan ona 
Bana kalırsa Lusin, sen ki böyle tek başına 
Başarabilir misin bu işi? 

LU SİN 

STEP AN 

Elini verir misin, elini? 
Benim anladığırnca sen 
Bir başına yüceltmek istiyorsun kendini 
Bu böyle olunca da, o zaman 
Şaşırma bir gün mutluluk yerine 
Daha hiç denenmemiş bir acıyla karşılaşırsan. 
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LU SİN 

Bir acıyla. .  daha hiç denenmemiş! .  

STEP AN 

Bak işte, en soylu isteklerle odaina geliyorsun 
V e düşün, insanlığının en alımlı katında 
Her şey bu kadar doğal, her şey bu kadar güzelken 
Soranm, neden böyle yabancı kahyorum sana? 

LU SİN 

Silernem ki Stepan . .  

STEP AN 

Bak Lusin, çünkü ben sevmiyorum kadınlan 
Bu tuhaf ahşkanlığı, bu gereksiz yakınlığı 
Sense bencillik diyeceksin buna. Ya da 
Bir zevk düşkünlüğü diyeceksin. Oysa hiçbiri değil. .  

LU SİN 

Peki, ya nedir? 

STEP AN 

Olsa olsa bunca çıkrnazı 
Sürdürmek benimkisi bir zevk biçiminde boyuna 
Ve yaratmak yeniden bütün iğrendiklerimi. 



LUSİN 

Kaçınılmaz bir yalnızlik seninkisi. Ayrıca 
Katı, ilgisiz, iğreti. . .  

STEP AN 

Ve diyebilirsin ki Lusin, soyu kalmamış hayvanlar gibi 
Öyle bir buz çağını yaşıyorum da 
içkiyle aşıyorum, içkiyle çözüyorum bu cehennemi. 

LUSİN 

Hiçbir şey yapmadan, hiçbir şey istemeden gerçekte. 

STEP AN 

Belki de bir bilinci yoğunlaştırıyorum böylece 
Doğarak acılarıma her an yeniden 
Ve kendini kanatan bir bıçak gibi işte. 

LU SİN 

Anlıyorum Stepan, ne var ki , ben de 
Çıkmalı diyorum bu boğuntudan 
Bu yanlış orospuluktan, biİmiyorum 
Bana yardım edebilir misin? Daha doğrusu 
Bir yol gösteren değil, bir uğrak 
Olabilir misin bana? 
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STEP AN 

Sadece bir anlaşma! Ne çıkar anlaşsak da biz 
Ve bütün anlaşmaların dünyada 
Sanırım bir anlamı var: yok gibiyiz hepimiz. 

LUSİN 

Öyleyse yalnız da değilsin sen. Aynca 
Tutsaksın yalnızlığına Stepan. 

STEP AN 

Bunu yadsımıyorum ki Lusin. Yadsımıyorum qa 
Demek istiyorum ki , sen de yalnızsın benim gibi 
Biz ikimiz de yalnızsak . .  ve işte bu durumda 
İki kişilik bir yalnızlık olmaz mı bizimkisi? 
Yok sanki bir şey yapacak . .  

LUSİN 

Belki de var . .  ama nasıl? 

STEP AN 

Zorlasak mı acaba bizim olmayan 
Görünmez bir mutluluğun yollarını 
Her türlü acılarla yılınadan 
Savaşsak mı geleceği kurtarmak için 
Ama gelecek ne Lusin , bilmem ki 
Bilsem bile ne çıkar, o zaman da . ben neyim? 



LU SİN 

Düşündüm ben Stepan. Düşündüm daha· önce de 
Diyorum bir geneleve gitmeli 
Hiç değilse bir karşıkoyma biçimi. Ve belki 
O yalanlardan, o yalan ilişkilerden 
Daha önemli bu , kim bilir 

STEP AN 

Bence bu kurtuluş yolu değil . Gerçi her şeyin hakkını vermeli. 
Üstelik kaygılanmadan · . 
Ama bir tükenme duygusu, ölümsü bir yılgınlık da 
Olabilir seninkisi. Öyleyse karar vermeli 
Bir çözüm yolu mu bu, değil mi? 

LUSİN 

Hep böyle baş eğmek mi? İstemiyorum bunu Stepan 
Düşmeli bir çirkinliğin içine . Ve yavaş yavaş 
Aşmalı çirkinliği . 

STEP AN 

Bak Lusin, şu da var ki, genelevse gideceğin yer senin 
Zaten bir genelevde · yaşıyor gibisin 
Her türlü çirkinliğin içinde 
Her türlü düşmanlığın, her türlü bencilliğin 
İçinde aniaşıyorsun vuruşaraktan 
Ve kınlaraktan durmadan 
Öyleyse bir kurtuluş bu mu? Bana kalırsa 
Ölümünü içinde taşıyan bir isyan. 
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LUSİN 

İsyandı tanrıya başkaldırınal da. Öyleyse 
Ben şimdi neye inanacağım 
Yalnızsam, beni yalnız bırakan 
Ve yalnız değilsem, kararsız bir yargıç olan 
Başkalarına mı? 
Yoksa kendime mi Stepan, ne dersin? 

STEP AN 

:k.urkunçtur, bana kalırsa adımıza 
Hazırlanmış bir oyun yar bi�im 
Hepimizi yalnız bıraktıklan bir oyun 
Ve bilirler, insanlar yalnız kaldıkça 
Konuştukları dil de değişir 
Sonunda hiç anlaşamazlar. Öyle ki 
Bir zaman parçası içinde, bir durumun 
Değişmez akışında, tekdüze 
Kalırlar bir sıkıntı · avcısı gibi 
Ve bir gün anlarlar ki , bir güc değildir artık yalnızlık 
Ve bunu anlayınca, işte o zaman Lusin 
Aşıvermek isterler bu zamanla durumu 
Koşarlar, koşarlar, tam sınıra gelince 
Sanki o tel örgülere yapışmış gibi 
Bir duman oluverirler ya da kaskatı 
Bir kömür parçası, bir ceset. . 
Nedir bu durumda insanın anlamı? 

LUSİN 

Aşmalı bu durumu Stepan. 
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STEP AN 

Ouymuyorum ben acılarımı . Ve yitirdim çoktan 
Yitirdim bütün karşıtlıkları. Ne umut 
Ne umutsuzluk, ne hiçbir şey 
Kurtaramaz varlığıını benim. Ve yoğun bir anlamsızlığın 

içinde 
Sanki renksiz , boyutsuz 
Ve göksüz, zamansız bir evrende 
Tek çıkar yol yaşamaksa Lusin 
Yaşıyorum ben de kaygısız 
Değişmez bir anlamsızlığı böylece. 

LU SİN 

Yani bir çıkınazı sürdürüyorsun kısaca 
Bu yitiriş kendini , bu çöküş 
Sanki bir üstünlük duygusu veriyor sana 

STEP AN 

Bense bir yalnızlık tarihini örüyorum ustaca. Ve gelecekteki 
Bir önseziyi kuruyorum şimdiden. 

LUSİN 

Asıl iş bir sonuca varmakta. 

STEP AN 

Varabilir misin? 

LUSİN 

Öyleyse çok uzun bir yol bu doğrusu. 
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STEP AN 

Bir konyak daha içer misin? 

LUSİN 

Ayrılalım Stepan, belki biz aniaŞıyoruz ama 
İlkerniz ayrı yaşamak 
Ve ne varsa işte bu ayrılıkta . 
STEP AN 

Adım Stepan, Lusin . Yani ben 
Bir satranç oyuncusu olarnam 

LUSİN 

Elini ver Stepan, ne de olsa bir anlaşmadır ·bu 
Belki de bir anlaşmadır. 
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IV 

(Bir insan yaşanmamışlığı bulunca 
Onu artık hiç kimse anlatamaz 
Kalır sonsuz gücünün buyruğunda 
Ve bütün kesinliklerio üstünde, yalnız 
Dolaşır bir ateşböceği gibi kendi aydınlığında) . 

Şimdi her yerden bakıyor gözleri. Ve bütün kaygılardan 
Sarkıyor bir yanık lekesi gibi 
Stepan 
Alkolden bir İsa gibi pencereye gerilmiş 
Elleri gökyüzünün katlarında 
Ve alkol korumakta onu. Ve zaman 
Çekmekte kıvrımlannı ağdırmak için 
Yalnızlığına Stepan'ı 
Bitmeyen bir insan yapmak için onu. Ve ortaklaşa 
Bir kasvet bağıntısına sığdırmak için 
Zaman 
Öyleyken direnmek istiyor Stepan: bir ilintil 
Yani insandan bir İsa gibi arıyor 
Gittikçe daralan boşluğunda kendini. 

(Sarı şey! bu dünyada ağrı var 
Ağrıdır unutulmak, korkular 
Çaresizlik bir ağrı . 
Ve göğün sürüleri bu ağrıdan kopmuşlar 
Yeryüzü bundan böyle dağınık 
Ki ölüm bir kurtuluşsa ağrının baskısından 
Yalnızlık 
Bir kurtuluşsa. . Sarı şey! 



İnsan kendini korumaktan yorgun 
Ağrının gezegen yaratığı 
Stepan.) 

· · 

Stepan, bir yağmurluğun yerini bulamamış hışırtısı 
Kullanılm1ş bir jilet yere düşüyor, o 
Bir konyak içer misin? Alıyor, işte Stepan 
Dilidir Stepan'ın "bir konyak içer misin?" 
Yani bir . ölü gömme töreninden doğmuş olan Stepan 'ın . 

(Armenak'ın, Diran'ın babası sandığı birini 
Kumar aynarken vurduğu o gecenin 
Sabahında. Ve sessiz bir düşüncenin 
Kapatılmış bir acının yavaş yavaş yayıldığı 
Ve kutlar gibi bir rahatlığı ölünün 
Toprağa saldırdığı olağan bir vazgeçişle . .  
İşte böyle bir günün gecesinde Armenak'ın 
Topraksı bir titremeyle Vartuhi'ye sokulduğu 
Çiftleştiği ve . .  . 

· 
Sonra deliler gibi· ağladığı bu gözyaşımsı döllenmeye.)  

Armenak 
Düğmelerini pariatıyor şimdi . Ve Diran 
Bir Armenak'a bakıyor, bir de her şeye 
(Her şeyse, bu tek görünüşlü dünyamızdan 
Bir yer mi ayırmak oluyor kendimize 
Kim �ilir . .  ) 
Ve işte kapının yanında öyle 
Bir yer arıyor kendine Vartuhi 
Alkolden dürbünleriyle 
Aç, susuz bir böcek gibi kabuğuna çekilip 
Büsbütün yitmemek' için. 



(Ayrıca. bu durumda hepsi de 
Önce bir acıyla katılaşmak 
Sonra o acıdan çözülmek uyumunda belki de.) 

VARTUHİ 

Ben demiştim, bir gün canımız sıkılacak 
Bu kadar sıkıntının içinde. 

ARMENAK 

iyisi ne , biliyor musun, bir şakayı tekrarlayalım 
Hey, Diran! sen kuş olsana gene. 

VARTUHİ 

Bırak Diran'ı canım 
Hani · şu falcı kadını görünce şapkanı 
Nasıl ezdiğini ve sonra kravatını . . .  

D İRAN 

Sahi bir şapka aldım ben tavşan tüyünden. 

ARMENAK 

Haa, bildim, geçenlerde söylüyordun g�ne 
Üç aşağı beş yukarı 
Hep aynı biçimde söylüyorsun bir şapka aldığını. 
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VARTUHİ 

Şapkanı göstersene, şapkanı! 

AR MEN AK. 

Diran, görelim şapkanır 

D İRAN 

Hey, Diran, şapkanı göstersene l 

ARMENAK 

Olmadı, eğlenemiyoruz. Stepanı 
Katılsana sen de oyuna 
Ya da . .  dur bakayım . .  eğer istersen 
Kısa bir . şiir okudu bize Stepan 

VARTUHİ 

Boşuna yoruluyorsun,  dinler mi hiç Stepan bizi 
Tam on yaşındaydı, hiç unutınarn 
Biri dövmüştü onu, dudağı yarılınıştı 
Ve hatırlar mısın günlerce 
Dudağında gezdinnişti o kanı. 

ARMENAK 

Vardıkça üstüne kanattıydı yeniden. 
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VARTUHİ 

İşte yıllarca böyle 
Kanadı - durdu Stepan kendi renginde. 

ARMENAK 

Önçe bir kan biçiminde, önce bir kan biçiminde. 

D İRAN 

Peki, ne zaman doğdu Stepan, kim inanır öleceğine? 

ARMENAK 

Ölür mi hiç Stepan, nasılsa doğdu bir kere 
Bir konyak içer misin S�epan? 

VARTUHİ 

Susuyor, küstürdünüz çocuğu 
Ver Stepan, bardağını dolduraytın 
Aaa! sahi ıinuttum, ' bugün Stepan'ın doğum günü! 

D İRAN 

Aman ne güzel, Stepan'ın doğum günü! 



ARMENAK 

Bence kaldırmalı bu doğum günlerini 
İnsan bir yas gibi doğuyor yeniden. 

D İRAN 

Öyleyse eğlenelim, vakit de geçmiyor zaten 
Kiliseye gidelim, kiliseye l 

AR MEN AK 

Yani geldiğin yere, öyle mi? 
Ne de olsa tanrı çocuğu, ne dersin buna Vartuhi? 

VARTUHİ 

Hiiç ! daha iyi bilirsin sen, kaçırmazsın çünkü cenaze törenlerini 
Y akınsındır din adamlarına bu yüzden 
Hele bir töreni oldukça incelikli 
Sen düzenlemiştİn de hani . .  

ARMENAK 

Ben bilmem neyi daha iyi bildiğimi. . 

D İRAN 

Nazlanma canım, herkes bilir ne kumarbaz olduğunu senin. 
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VARTUHİ 

Ne yapsın, yalnızdı , vakit de geçmiyordu. 
Ne o ,  sen de mi yalnızsın Stepan? 

D İRAN 

Doğrusu ben anlarnam ama 
Bir türlü insan vardır, der Stepan 
He'r yerde yalnız olan 
Bir türlü insan vardır. 

ARMENAK 

Yok canım! hangimiz benziyoruz ki Stepan'a. 

D İRAN 

Niye saklayayım, ben benzemek isterim bazan Stepan'a. 

ARMENAK 

Bence bir başka anlamı olmalı bu sözün. 

D İRAN 

Bir türlü insan vardır , der Stepan 
Her zaman böyle der de . .  ama siz isterseniz 
Dokunulmamış bir anlam yükleyin bu söze 
Deyin ki, Stepan her türlü kesinliğin üstünde 
Yaşarken bir yaşanmamışlığı. 



ARMENAK 

Sen mi konuşuyorsun, Stepan mı? 

D İRAN 

Bir türlü insan vardır, der Stepan. 

VARTUHİ 

Neden anlaşamıyoruz öyleyse? 

D İRAN 

Sahi, biz neden anlaşamıyoruz Stepan? 

ARMENAK 

Benim iskambillerim nerde, bütün gün aradım durdum? 

VARTUHİ 

Kiminle oynayacaksın? 

ARMENAK 

Ha, s�hi, unuttum , kiminle oynayacağım? 

D İRAN 

Kendinle oyna, kendinle ! 
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VARTUHİ 

Sıkıldım, çıkıyorum, canınız cehenneme 
Lusin'i bulurum belki. 

ARMENAK 

Öyle ya, Lusin nerde? 

D İRAN 

Kendinle ayna, kendinle ! 

ARMENAK 

Söyleyin, Lusin nerde? 

STEP AN 

Bana kalırsa _önce biz 
Yeni bir ad bulmalıyız Lusin'e.  

VARTUHİ 

Doğrusu anlamadım. 

STEP AN 

Bir kelime ya da bir simge 
Buluyormuş gibi çirkinliğimize. 



ARMENAK 

Peki, ya Lusin nerde? 

STEP AN 

Yok Lusin diye bir şey yeryüzünde 
Stepan da yok, Vartuhi de. 

D İRAN 

Diran'la Armenak da yok öyleyse . .  

ARMENAK 

Ben vanm, Ama örücü Nikolayla 
Piyano tamircisi İvanof 
Yok şimdi ikisi de 
Öldüler. .  Biri içkiden öldü 
Biri de . .  

STEP AN 

Lusin mi nerde?· gitti ya Lusin. 

ARMENAK 

Nereye? 



D İRAN 

Zaten her zaman Lusin 
isterse biraz giderdi 
Bu kez de uzatmıştır azıcık 
Belki de 
Seyreder gibi vitrini 
Kalakalmıştır bir yerde. 

VARTUHİ 

Peki elbiseleri nerde, şapkası? 

ARMENAK 

Terlikleri nerde, terlikleri? 

D İRAN 

Belki de atlayıp gitmiştir bir trene . 

ARMENAK 

Terlikleri İıerde, terlikleri? 
Kırmızı terlikleri, rugan terlikleri? 

D İRAN 

Duruyor elbiseleri. Fildişi 
Tarağı da duruyor ve siyah 
El çantası ve hepsi. 
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ARMENAK 

Terlikleri nerde , terlikleri 
Uyuyan terlikleri, hiç uyumayan 
İç çeken, yalvaran, ağlayan geceleri? 

VARTUHİ 

Hepiniz aptalsınız, canınız cehenneme 
Lusin'i bulurum belki 
Bulamam belki de 
Bulurum, bulurum 
Yok canım ! bulamam ben ' Lusin'i 
Bulsam ne, bulmasam ne? 

ARMENAK 

Hiç, sadece alişkanlık ! Hey diran, bir şeyler söylesene! 

D İRAN 

Uyumak istiyorum, hazırlanmalı geceye. 

VARTUHİ 

Canınız cehenneme! Lusin'i bulurum belki. 

STEP AN 

Hep gitmek biçiminde, hep gitmek biçiminde. 
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AR MEN AK 

Benim istambillerim nerde? 

STEP AN 

Yok senin istambillerin , yırtmıştın hani bir gece 
Çekmiştin esran da bütün gün 
Ben kralları, din adamlarını sevrnem diye 
Yırtmıştın sonra onları. 

ARMENAK 

Ha, sahi, unuttum, yırtmıştım ben onlan. 

VARTUHİ 

Sonra da korkmuştun , bütün gün bağırmıştın 
Ben cinayet işledim, ben cinayet işledim, diye. 

STEP AN 

Unutmak biçiminde, unutmak biçiminde. 

D İRAN 

Bu sabah vardı gazetelerde 
Bir öğrenci babasını zehirlemiş. 
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VARTUHİ 

Biri de intihar etmiş yepyeni bir usulle. 

ARMENAK 

Sen niye ölmüyorsun? çirkinsin, üstelik de geveze 
Ya Diran niçin ölmÜyor? 

DİRAN · 
Ben bayılınıiı cenaze törenlerine 
Üstelik çiçek de yaptıracağım senin için 

VARTUHİ 

Biz ölümsüz aile. 

STEP AN 

Ha şöyle! koro halinde, koro halinde! 

ARMENAK 

Yok canım, üzülme sen de. Ona bir konyak 
Daha versenize 
Bari tadını çıkarsın ölümsüzlüğün. 

D İRAN 

Yani biz küfürle mi aniaşıyoruz ne? 



VARTUHİ 

Neden olmasın , elbette . . .  

STEP AN 

Bence bir efsaneyiz biz, acılı, mutsuz 
Ve hayal gücüyle görünürüz sadece. 

VARTUHİ 

Kapı mı çalınıyor ne? Aaa! bakın, Lusin geldi. 

D İRAN 

Lusln mi geldi? Ne zaman? 
Desene, "?ğalıyoruz gittikçe. 

VARTUHİ 

Lusin, çok kaldın kilisedel 

ARMENAK 

Yok canım! Lusin değil ki o ,  bence 
Adres soran biri olmalı. Değilse 
Bir şirketin satış memurudur. 

D İRAN 

Belki de bir orospudur, birinden kaçıyordur . .  
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VARTUHİ 

Belki de. .  hiç böyle giyinir miydi Lusin 
Hem o kadar düşündüm ki onu ben 
Kim olsa biraz benzerdi Lusin'e. 

STEP AN 

Ve herkes birbirine, ve herkes birbirine! 

ARMENAK 

Bence bir §irk etin satı§ memurudur. 

D İRAN 

Ya da bir bankanın senedat servisinde . .  

VARTUHİ 

O kadar çoğaldı ki son günlerde 
Şu manikürcü kızlardan biri olmalı 

ARMENAK 

Kim bilir, belki de gündelikçidir bir giyimevinde. 



D İRAN 

Olsa olsa lüks otellerden birinde 
Asansörcüdür. Bütün gün bir aşağı bir yukan 
Çene çalıyordur mü§terilerle. 

STEP AN 

Gel Lusin! ta kendisi o Lusin'in. 

D İRAN 

Al bakalım, Stepan'ı içki vurdu gene. 

ARMENAK 

Hey Stepan! canın mı sıkılıyor ne? 

D İRAN 

Stepan sevgi gösterisinde . .  

ARMENAK 

Biz sahi neden sevmiyoruz birbirimizi? 

VARTUHİ 

All§tı sevmemeye. 
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D İRAN 

Bakın şu ellerine, hiç Lusin olabilir mi o? 

LUSİN 

Aı:na . ben Lusin'im işte 
Şöyle bir uğrayayım dedim geçerken. 

ARMENAK 

Ne dersin Stepan, çok mu kaçınlık yine? 

STEP AN 

Yok canım, ne kaçırması, Lusin değil ki o !  

D İRAN 

Sen değil miydin, o Lusin'dir, diyen az önce? 

STEP AN 

. ' 

O zaman biraz Lusin'di, şimdi değil. 

ARMENAK 

Benim iskambillerim nerde? 
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STEP AN 

Geri dönmüş gibiydi, Lusin'di o zaman elbette. 

VARTUHİ 

Canınız cehenneme! işte ben gidiyorum. 

D İRAN 

Eeı' gideceksen git sen de . .  

STEP AN 

Yani bir anlamda elbette Lusin değil. 

D İRAN 

Kim kime benziyor, kim kimin biçiminde? 

ARMENAK 

Peki, Stepan nerde? 

D İRAN 

Hay allah! unutt�m gene, Stepan da kim? 

VARTUHİ 

Adımı söylesenize, aqımı! 
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ARMENAK 

Adım bilmem ama, seni ben 
Birine benzetiyorum, birine. 

STEP AN 

Olmaz ki, işi çok kanştırdık. 

VARTUHİ 

Yeniden tanışalım öyleyse. 
İşte ben Vartuhiyim! 

D İRAN 

Sen Vartuhi olunca . .  Diranım ben de. 

ARMENAK 

Diyelim ben de Arrnenakım 
Kim kalıyor şimdi geriye? 

LU SİN 

Lusin'le Stepan kalıyor. Bense 
Lusin olduğuma göre . .  

STEP AN 

Tek aday kalıyor Stepan'ın kimliğine. 

ARMENAK 

Benim istambillerim nerde? 
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VARTUHİ 

Şimdi de fal mi açacaksın? 

D İRAN 

Hadi kuş gibi öteyim. Kanarya ya da iskete 
Gibi öteyim, eğer isterseniz 
V e Stepan isterse 
Lusin de isterse, madem ki Lusinim, diyor. . 

VARTUHİ 

Değişsene üstünü Lusin! 

D İRAN 

Bir şeyler okusana ineilden 
"Ey kardeşler, size muştulanm, ve . . .  " 
ARMENAK 

Bana bir konyak versene Lusin! 

STEP AN 

İyi geceler! 

LUSİN 

Her şey aynı her yerde. 
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V 

Ufacık meyhaneler vardı daracık sokaklarda 
Baba Armenak içercli. · · 

(İçme k! şimdi hep birden neyi deneyelim 
Neyi 
Sen, tanntanımaz kalabalık, büyük ağlamak 
Dengesiz yokluk 
Yerini bulamamak 
Seni mi, neyi? 

Bir akşamüstü kıyılara çıkınıştık, şöyle bir durmak ne güzeldi 
Bir pencere açıldı 
Bir bardak ekşi erik rakısı içiidi 
Sanki bir defaya mahsus olmak üzere dünyaya bakıldı 
Sonra 
Balkonlar eski rengine boyandı ·ve 'güneş gözlükleri 
Çıkanldı 
Yeryüzü anlatıldı, dinledik 
Kanşık olduk bir süre. Gözlerimizi 
Sallantılı bir denize bırakır gibi içimize bıraktık 
Sandallar bir yükü boşalttılar yani 
Bir kenti boşalttılar, ev içierinin 
Kanşık, durmaz halini. 

Sonsuzduk. Bir sonsuz adam denirse bize 
Ve çılgın bir gemkinin diliyle söylersek 
Küçücük bir seren direğinden kocaman 
Dünyamız görünürdü. 
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Sonra her şey birdenbire çirkin, birdenbire çirkin, birdenbire 
Çirkin di 
Bozuldu bir akşarriüstü kıyılara çıkmak çünk·ü 
Eller bir soğuk el resmine girip dondular 
Ay çürüdü · 
Her şey bir bizada kaldı, bütün eşyalan kaldırdılar 
O kaldı 
Bir o kaldı: gelişen korku. 

Yani kutsal kitaplardaki değil ve çağdaş felsefedeki 
Seçkin bir dili abartırkenki görkemli 

· 
Bir korku değil 
De,ğil de, ne Romalı bir köleninki 
Ne engizisyon mahkemelerindeki, ne de 
Barışsever bir Yahudinin 
A vlanırken duyduğu 
Bit korku da değil bu 
Ve bütün insan aviarında duyulan 
Konuşmaya ya da telaşlanmaya 
Hiç mi hiç vakü bırakmadan 
Tüyler; anılar bir daha yaşasın, bırakmadan 
Kocaman bir "vur!" sesi 
Var ya 
O bile değil. 

.Gelişen bir korku bu yalnız 
Umudu, umutsuzluğu 
Bir anlama getiren 
Anlamsız bir soy olma korkusu. 
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içmek! şimdi hep birden neyi deneyelim 
Neyi 
Yalnız kaldık, yalnızlığımız bizim çok büyüdü 
Dünya ayaklanmızdaydı galiba. Ellerimiz 
Acıh bir şekilde gökyüzüne takılı 
Ve nasıl benziyordu her şey ki baktığımız 
Bir cambazhanenin kurumuş bir çıkartma gibi 
Serili her şeyine 
iııte burda diyebiliriz ki bay yargıç 
içmek bize yepyeni bir iyilikçitikti 
Öyleydi 
Size günlecimizi gösterelim, gecelerimizi 
Yırtıcı kuşlarımızı ve örümceklerimizi 
Didik didik edildiğini gövdemizin bay yargıç 
Ah öyle değil 

· 
içmek, içmek, içmek! ne anlama gelirdi 
Getiren cehennemini birlikte 
Ba§ eğmez, ama yılgın bizleri 
Cezalandıran 
Yapayalnız kalmaktaki eylemimizi 
Suçlayan bir ııeydi alkol 
Öyleydi . 

Ve yaşam söylemekti bay yargıç 
Bilip de söyleyemediklerimizi 
Eski bir umut kadar eskidik. Ve eski 
Y aralanmızı gösterelim size, çürüklerimizi 
Kopanlmış tırnaklanmızı bay yargıç 
O soğuk karanlıklardan soğuk 
Artakalan gözlerimizi 
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Ah öyle değil 
Çünkü eski bir toplumbilimdi yargılanmak 
Ve eski 
Bir cehennemi uygulamaktı bizlere 
Baş eğmez, ama · yorgun bizlere. 

içmek! şinidi hep birden neyi deneyelim 
Neyi 
Yangınsiz, cehennemsiz 
Bir ölüm mü kalıyor sanki geriye 
Ve ölüm ki nedir bay yargıç 
Çok garip bir şekilde kirlenmenin 
Adıqır ölüm 
Sonra soğuk ve eski 
V e sonsuz bir dilekçenin 
Altındaki pullar gibidir 
imzası görünmezse de çürümüş iskeletlerimizin .) 

Herkes biraz olsun içerdi. Kapı açıhoca zil sesleri 
Gibi her türlü acılann hep birden delirdigi 
Oralarda içerdi 
Stepan evde içerdi. Vartuhi 
Çantasında taşıdığı dürbünsü bir şişeden 
Değişmesi bitince hep yeniden içerdi 
Lusin de içerdi de . .  nasıl anlatmalı 
Bulanık bir dünyanın içinde 
Düşe kalka içerdi 
Ve gündüzler olurdu sonra geceler 
Geceler gündüzlere girerdi 
Çiçekler getirirlerdi, hiçbir şeyden yapılmamış çiçekler 
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Bırakır gibi bir mezarın üstüne 
Bırakır giderlerdi 
Adı geçerdi birinin, hiç olmayan birinin 
Sonra adı olmayan bir ülkeye giderdi 
Zamalilar birbirine girerdi. Koz gece. 

(Ve cinayet g�cesi Baba Armenak 
Yağan yağmurun altında, asfaltta 
Ölü bir tilkiyi hatırlıyor . 
Herkesin ölü bir şeyi vardır . Ölüler çoğaldıkça 
Artık hiçbir şey ölemez. 
Ve bu yüzden olacak Armenak · ölümü tanımıyor 
Yollar var arasında ölümle 
Aşamaz o yolları. Aşmak için 
Hiçbir şey yapamaz Armenak 
Stepan da öyle 
Bunlar ne zaman ölecekler, bilinmez 
Bak Lusin ötebilir şimdilik 
Diran da, Vartuhi de 
Ve Lusin ölmeyebilir de . .  San şey 
Ölüm.) 

Peki bu yuvarlak masalar da ne, karanlık örtüler 
Upuzun her yerleriyle hiç alışmadıklan 
Bir dünyaya sarkıtılmış bu insanlar da ne . 
Sonra bu gürültü de ne. Bu adam 
Neye uzanıyor böyle, anlamıyorum. 

Birini mi kaldınyor yerden. Ve niçin 
Onu kaldınnca kendisi 
Düşüyor da yere, öteki 
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Onu kaldınyor sonra, anlamıyorum 
Bir tekdütelik, bir ilinti 
Bir ayakta durma biçimi belki 
Belki de . .  

Her neyse, benim ellerimse bunlar, iskambillerim nerde 
O s ahi Lu sin' di de ben tanımadım mı 
Stepanı korkunç yalnızlık 
Stepanı 
Oğlanlada kapanıp bir yerlere ·günlerce 
Sapsarı · dudaktan ve yağlanmış teniyle 
Çıkagelmesi bir gün. Ve nasıl 
Nefretin en · çağdaş biçimiyle 
Bir şeyler çözülüyor, bir şeyler yıkılıyor, anlıyorum 
Öyleyse 

· 
Sayılar neden böyle yumuşak 
Neden hiç kimseler konuşmuyor 
Ben neden yalnızım? 

Benim eski bir gramofonum vardı, nerede 
Plaklanm da vardı 
Ben sessiz filmiere giderdim, nerede 
ı;Jilardo oynardıın, kırmızı top 

· 
Çarpa çarpa büyürdü caddelerde 
Kadınlar bana bakardı. O zaman Beyaz Ruslar vardı 
Ve korkunç çalgılar vardı meyhanelerde 
Örücü Nikolanın evi vardı, kendi yaptığı votkalan 
Vardı Nikolanın. Paskalyada 
Çörekler alırdı bize Nikola. O zaman ne güzel yağmurlar da 

yağardı 
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Saçak altlan ne güzeldi. Biri kapıyı açardı 
Eski resimler çıkardı, resim resim kokardı onlar 
Bir sürü terlikler çıkardı sonra, bahçe kapılan çıkardı 
Üst üste odalar, saatler, yüzük kutulan 
Kolon ya şişeleri, örtüler, daha bir sürü şeyler 
Hep durmadan çıkardı 
İpekli · kumaşlar başka türlü alınırdı. Kadınlar 
Kapılan başka türlü açarlardı 
Nikola, bir de Nikolanın arkadaşı İvanof 
Piyano tamircisi İvanofla' birlikte 
Rakılar içerdik. Benim kanşık işlerim olurdu 
Nikola, takılırdı bana. Gerçekte fena adamlardık 
Kadınlar kapılan başka türlü açarlardı gene de 
Yumuşak sesler çikarırlardı. Yataklan tertemizdi 
Sahi ben Hera'yı sevmiştim bir ara 
Şu manikürcü Alman kadını 
Kim bilir nereye gitti . Ben Armenak 
İmzasını şöyle şöyle atan Armenak 
Ve mektup yazardım. O zaman genç kıziann ipekli 

şemsiyeleri vardı 
Ben Armenak 
Kaç yaşında olmalıyun. 

İçsem mi biraz daha, içmesem mi 
Ne diyordu İvanof, sen ne kadar içsen de 
İçmedin bir gün bile 
Nerde şimdi İvanof 
Saklanıyordur ölümde 
Kim bilir, belki de bir piyano olmuştur İvanof 
Nikola dikiş iğnesi olmuştur 
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Yani insan ister istemez 
Bir şey oluyor ölünce 
Ben iskarnbil olacağım. Koz kupa olacak gene 
Piyano, iskarnbil ve iğne 
Ben Armenak 
Vartuhi'nin kocası 
Vartuhi 
O da mineli . yahut sedef 
Bir dürbün olacaktır elbette 
Sahi ne yapıyordur şimdi Vartuhi 
Stepan 
Ya ne yapıyordur Diran 
Lusin ne yapıyordur. Lusin kim · bilir nerde 
Herkes kim bilir nerde 
İçsem mi bir kadeh daha, içmesem mi 
Ne diyordu İvanof 
Ölümüne saklanan İvanof 
Sen ne kadar içsen de 
İçmedin bir gün bile. 

Ben şimdi ne yapacağım. 
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VI 

(Saat kim bilir kaç olmalı. Belki 
Her türlü saatierin hep birden 
Tanımsız bir yeri gösterdiği 
Bir saat olmalı ki. ;  · 

Çok karanlık bir cümlede durmuş gibiyiz 
Herkesin,  ama herkesin yanılıp bir yerlere gittiği 
Bir cümlede durmuş gibiyiz 
Ki bütün mektupların, telgrafların 
Durmadan yanliş verildiği 
Sapsarı bir cümlede ve geniş.)  

Telefonlar kesildi evrendeyiz 
St e pan 
Alkolün yaslı çocuğu 
Denizden bir İsa gibi kaybolan 
Kendi denizlerinde. 

Bir konyak içer misin? Alıyor, işte Stepan 
Adıdır Stepan'ın "Bir Konyak İçer misin" 
Susuyar 
Niye susuyor; yok mu bir alacağı dünyadan? 

(Sarı bir şey oluyordu bir akşam 
Issız gökyüzünün içinde 
San bir şey! Bu nasıl bir anlamdır ki, elinde 
Bitmez tükenmez duvar kağıtlan taşıyan 
Bir adam 
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Bir zaman dışı işçisi belki 
Ya da bir kasvet tannsı tarafından 
Gönderilmiş bir haberci . 
Telaşsız elleriyle dünyayı yorgunlaştıran. 

Ve duvar kağıtlan kaplamnca gö}{yüzüne 
Tam o zaman 
San bir şey yapıyorduk herbirimiz 
Bir ölüm habercisi gibi kendimize 
San bir iğrentiyle ve san 
Çılgınlığımızla buluşan 
Bir intihar sonrası gibi ıssız 
Sapsan yüreklerimize.) 

Sakhyız. Biri mi geziniyor dünyada ne 
Yok canım, bize öyle geliyor 
Peki, bu ayak sesleri 
Merdivenleri çıkıyor Diran 
Yani yaşıyor olmak 
Yaşamakla bağdaşamaz bazen. 

(Çok telaşh bir şeyleri durmadan yaşamaktan 
Yılgınız 
Ve "ne yapsak" bizim yüzümüzdür 
Y aşhyız kullanmaktan 
Kadıniann aramızda olmadığı. saatler 
Gibi soğuk uçlu ve kaba 
Ve inatçı bir keder tannsı tarafından 
Çekilmiştir sayısız 
A,rkamızda duvar kağıtlan, fotoğraflannuz. 
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Olmayan insanlarız. Üstelik olmamaya 
Tanığız, kararlıyız. 
Sanki bir �ayat koroasından çıktık da · 
Görünsün istiyoruz yeniden 
Hep aynı biçimde · yeniden 
Yeniden, yeniden, yeniden çıldırdığırnız.) 

Hayat ölüm istiyor, bozgundayız 
Vartuhi 
Bir karanlıktan bir başka karanlığa 
Bir karanlık gibi geçen Vartuhi 
Ölüme dalınış gibi. Ölüme 
Saplı bir bıçak gibi Armenak 
Kara bir çılgınlığın dünyaya uzarkenki 
O ilkel biçiminde. 

( Çılgın! şimdi bir çılgınhğı anlamanın 
Vazgeçilmez kendisi olmalı 
Kötü bir akşamüstüne uzatılrnış ayak parmaklarının 
Ağır ve güneşsiz sallantısında 
Uykulardan vurulmuş. o acaip kuşlarla 
Kansız ve zararsız kuşlarla 
Hiçbir anlama gelmeyen kuşlarla. Sonra 
Çok uzun bir bıçağın kaçınılmaz ölümsüzlüğü 
Bir kaktüs suyunun rabimsi yoğunluğunda 
Ve mezariann ki kustuğu, gebe kalmış toprağın 
Kustuğu yalnızlığa 
Bitmeyen yalnızlığa, gelişen yalnızlığa 
Çılgın 

. 

Yani bir çılgınhğı anlamanın 
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Vazgeçilmez kendisi 
Hangi hoş kokulu zamanların, acıyla unutulmuş 
Çağların katı bilinci 
Ve taşlar arasına sıkışmış parlak taşiann 
.Bir konyak ağırlığınca neyi ateşiediği 
Gibi 
Güçlü ve yılgın. 

Ey boşluksu beline asılmış tabancanla 
Sen, bütün imgelerin yolunu değiştirdiğin 
Sayısız değiştirdiğİn yeryüzü eşyalarını 
Az bulunur bir çirkinlikle ve hızla 
Ve günler yarattığın korkunç ve kaba 
Ve yanmış alkollerin, sınırsız alkollerin 
Kimseyi sokmadığın o taşkın havasında 
Ve ölüm sonrası bir yaratık gibi kendini 
Yaşamaya zorladığın kurşunla 
Sen 
Çılgın 
Yani bir çılgınlığı anlamanın 
Çağdaş ve seyircisiz tanrısı 
Günüyüz, görkemiyiz bir seni kutlamanın.) 

Şiirlerin yavaş yavaş bittiği saatler 
Bir çocuk yüzünün, bir sokak isminin, bir kitap sayfasının 
Bittiği ve uzantısını geri çektiği saattler. 

(Bir şeyiz 
Kaçınılmaz ölü saatler içindeki 
Kimse artık bir şey için daha fazla bir şey söyleyemez 
Yaşaqıklanmızı ancak toplarız. Dünyadan 
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Hiçbir şeysiz ancak çıkanz 
Ki biz öldük diye yapılır bütün işlemler arkamızdan 
Susanz, katlanıriz 
Uçsuz bucaksız rengini alırız bir c;laha . hiç konuşmamanın 
Soruİanmız ancak kalır, sıkıntılarımız. 

Arkamızdan biraz olsun gülerler 
Gülsünler! bu bizim boş bulunup onlara yakalandığımız 
Onların günübirlik yaşadıklarına 
Yeni doğmuş gözleriyle kaygısız 
Biz ki işte kendimizi ancak toplanz 
Son kadehlerimizi ancak içeriz. Sigara pakederimizi 
Ceplerimize koyarız 
Kapılardan ancak çıkarız. Masalarda 
Sorularımız ancak kalır, sıkıntılarımız, 

V e kalır kahverengi saatler, hiç bilinmeyenler 
Bir çağı gerdiğimiz, süresiz kanattığımız 
Kalır elbette bunlar, daha fazla değil 
Ve soğuk dünyamızda yanıtsız kaldığımız 
Sonra işte acılanmızı ancak toplam 
Şehirlerimizden ancak çıkarız. Boş sokaklarda 
Evlerde, tezgahlarda ve bütün olağanlıklarda 
Sorularımız ancak kalır, sıkıntılarımız.)  
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VII 

Ve onlar ceninler gibi orada. Öyle bir rahirn çıplaklığına 
Uzatılmış bir ışıkla buruşmuşlar gibi 
Çok ağır bir tabutu kaldınyorlar gibi arada 
Elleri üzerinde. Ve boşluk yalpalayınca 
Ve dünya kımıldayınca biraz. Dünya 
Yanıtsız bir eşya gibi. Sonra? 

(Sonra o geçite, aşağıya 
Bir krizantem giyinip yapraklarını 
Düşüyor sanki işitilmedik bir güçle 
Ölümsü bir delirgenlikle, katı ve soğuk 
Ve değiŞmez bir yolcu biçiminde. Atışı bitinimeye 
Zorlanan bir yürekle, gün iskeletinden 
O sotısuz efsaneye, geceye 
Ve bir çiçek olmada vartaşarak 
Düşüyor kan görmemiş taşiara 
Stepan, Vartuhi, Armenak 
Diran ve Llisin 
Yani o altın tüveycin etkisine koşan·,ıc 
Sonu gelmez bir durumun ' 

Sonu geım.ez kapılannı açarak 
İniyor kantanımaz taşiara 
Lusin ile Vartuhi 
Diran ile Armenak. · 

Belki arasıra o yorgun 
Bedeviler geçiyorsa pasajdan 
Stepan, Stepanı 
Olsa olsa Stepan.) 
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ÇAGRILMAYAN YAKUP . 
(1966) . 





ÇAÖRIIMAY AN YAKUP 

I 

K urbağalara bakmaktan geliyorum, dedi Yakup 
Bunu kendine üç kere söyledi 
Onlar ki kalabalıktılar, kurbağalar 
O kadar çoktular ki, doğrusu ben şaşırdım 
Ben, yani Yakup, her tüdü çağrılmanın olağan şekli 
Daha hiç çağrılmadım 
Biri olsun "Yakup!" diye seslenınedi hiç 
Yakup! 
Diye seslenınedi ki, dönüp arkama bakayım 
Ve içimden durgun ve çürük bir suyu düşüreyim 
Ceplerimdeki eskimiş kağıt parçalarını atayım 
Sonra bir güzel yıkanayım da. 
Ben size demedim mi. 

Evet, kurbağalara bakmaktan geliyorum 
Sanki böyle niye ben oradan geliyorum 
Telaşlı, aç gözlü kurbağalara 
Bakmaktan 
Bilmiyorum 
Bilmiyorum, bilmiyor�m 
Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayır, Yakup 
Bazen karıştırıyorum. 

Bazen karıştınyorum ya, çok uzun bir· gündü 
Sonra bu çok uzun günün sıcak bir günü 
Kediler kırmızı alevler halinde koşuyordu 
Onlar işte hep boyuna koşuyordu 
Birileri çıkıyordu ordan burdan 
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Hiç çıkmamak halinde ve ölgün 
Birileri çıkıyordu .· 
Geceden kalma bir lamba yanıyordu, açık 
Bir pencerenin sokağa do�ru içinde 
Bu uyum korkunçtur Yakup! 
Yakubun olması korkunçlu�udur bu 
Dünyanın insana doğru içinde 
Yakup, Yakup! 
Burdayım, yani ben . .  evet, geliyorum 
Lambayı söndürmesinler, geliyorum 
Siz bütün iambaları yakın, evet 
Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayır, Yakup 
Bazen kanştırıyorum. 

Ve kendine bilinmeyenler yaratan Yak u bum ben, iyi ya 
Durduğum bii gündü, diyorum, bütün ilgiler sizin olsun 
Her türlü bir şeyler sizin olsun, ben artık 
Hep böyle istiyorum, ayıp değil ya 
Durduğum bir gündü, diyorum, yüzümü göğe doğurdu�um 
Bir gündü ve yaşar gibi �aldığım bir yaşama içinde 
Ve yollarda ölü baykuşlar bulduğum 
Bir ölünün günü boyayan renginde 
Çürük evler buldu�um, içieri sonsuz kayalar 
Kayalardan dondurmalar sordu�um 
Ben, yani Yakup, Yakubun hiç çağrılmamış şekli 
Kim bilir ne diyordum 
(Kim bilir ne diyordu bir baykuş yaratıiclığına 
Bir baykuş tarafından 
Ve bütün baykuşlar o bütün baykuşların arasında ne oJuyordu 
Ben ne oluyordum.) 

222 



Bütün iskemieler ağır ve hastalıklı 
Bir gidip bir geliyordum kendime aptallaşarak 
Bunu Yakup söyledi 
Dedi ki, çünkü herkes Yakubu yaşıyordu, bense 
Çöllerden ve kızgın güneşlerden icatlai yapıyordum 
Kızgın kağıtların üstüne 
Ve alevler halinde dünya bana dokunuyordu 
Ve ayakta soğuk bir bira içmiş kadar bir anlamım oluyordu bazen 
Oluyordu ve bir de 
Bir otobüse bindi�m. biletçinin bilet bile kesmek istemedi�i ben 
Kendimi koruyordum 
Bunu bana Yakup söyledi 
Öyle bir Yakup ki bu, onca din kitaplarının sözünü bile etmediği 
Kimsenin sözünü bile etmediği bir Yakup 
Ben 
Bunu hep biliyorum 
Bunu hep biliyorilm ve işte · 
Özgürüm, cezasız duruyorum. 
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II 

Kurbağalara b.akmaktan geliyorum 
Dedi Yakup, bunu kendine üç kere söyledi 
Telaşlı, açgözlü kiırbağalara 
Bakmaktan geliyorum. Ben sanki Yusuf 
Ve Yusuf değil 
Her gün bir tahtaboşta asılı d uruyorum 
Ve durmuyorum.  Ben işte Yakup 
Yok artık karıştırm\yorum . .  

Taş merdivenleri ağır ağır çıktım, bunu ben böyle yaptım 
Eski taş merdivenleri. Yanımdan bir sürü adam · 
Geçti ve kolayca gittiler 
Müzik aletleri renginde ve pınl pırıl gittiler 
Yanan güneşin altında 
Onlar ki. .  onlara-benzer şeyleri ben çok gördüm 
Ve onlar bir zamanı tamamladılar, öyle yaptılar 
Ve sordum 
Yakup daha başka nasıl bir Yakup olsun 
V e onl�r daha başka nasıl bir onlar olsunlar ki 
Yakup ve onlar nasıl olsunlar. İşte ben taş merdivenleri 
K urbağalara bağlayan taş merdivenleri 
Durmadan kendimle karıştırıyordum 
Kimse beni tutup çıkarmıyordu 
Vıcık vıcık taşlar duyuyordum ayaklannun altında 
Anlamsız, yapışkan bir yığın taşlar 
Yoruldun:ı.! bunu sanki biri söyledi 
Yakubun biri 
Ara katta bir pencerenin önüne ancak gelebildim 
Kendime bir isim düşünerek 
Birden ki bir isim düşünerek kendime. Hayır, bu kimse değil 
Ancak gelebildim 

' .  
224 



Aşağıda bir luna park kımıldıyordu. Ah ktirbağalara bakmarn ge-
. cikecek 

Lu na park ktmıldıyordu, ·hem öyle değil 
Bu uyum korkunçtur Yakup 
Bir yokluğun kımıldamaya doğru içinde 
Ve sen ki böyle tanımlanırsan Yakup 
Yakuup ! 
Bir şey ki seni çağırıyor, o şimdi ne olmalı 
Gene bir Yakup olmalı bu, Yakup 
K urbağalara bakman gecikecek, bunu ben nasılsa söylüyorum 
Nasılsa ben bunu bir kere �öylüyorum 
Güneş se kırmi:zı top taşıyan bir adamın tahta hacağını çok yakıyor-

du ki 
Adam içinden bağırdıkça dünya 
Ters yönden yaratılıyordu, diyebilirim 
Bir öğle üzeriydi adamın içindeki kalp 
Kan kalp 
Kırmızı top 
Yakıcı dönüşümler çıkaran 
Belli ki susmak yaratılmamış şekliydi dünyanın 
Öyle değil mi Yakup 
Hemen hemen öyleydi, bunu Yakup söyledi 
İyi ki söyledi. Ara katta bir pencerenin önüne ancak gelebildirn 
Şimdi bir kurtarabilsem ayaklarımı 
O benim ayaklarımı . . .  taşlardan 
Bir kurtarabilsem 
Saat on ikiyi gösteriyordu ki, ben nerdeydim 
Bir zamansızlığın Yakuba doğru içinde 
Saat on yediyi ve yirmi biri 
Gösteriyordu ki, ben nerdeydim 
Her saniyedeki ve işte her saniyedeki 
Ben, yani Yakubun o dağılgan şekli 
Nerdeydim. 
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Bilmem ki. Bir avuKat benim ellerimi tuttu. Gözlüklü bir kadındı 
bu, iyi mi 

Kim bilir bir çağın neresinden burada. Anlaşılması 
Yoktu ki. Kendine özgü bir duruşu 
Yoktu ki. Pek güçlü bir kolları vardı yalnız 
Ne diyordum, ben işte Yakup 
Çekiverdi beni taş hamurun içinden 
Pek öyle gürültüyle değil 
Bir başka yapışkanlığın içine 
Çekiverdi beni 
Göğüsleri pek hoştu, ipekli bir giysinin altındaydı onlar 
Sonra elleri ve kalçaları pek hoştu 
Kılların ve bütün oynak yerlerin ölürolere doğru içinde 
Bacaklarıyla bir şeyler bir şeyler bir şeyler yapıyordu artık 
Onu ben çok iyi görüyordum. Ama çarşaflar, öyle birtakım kıpır-

danmalar araya giriyordu 
Engelliyordu bizi 
Ter içindeydik. Ellerimden çekiyordu. Ter içindeydi k 
Beni kurtarmak istiyordu, bir isim gibi Ben'i 
Ter içindeydik 
Terlerimiz üstümüzde duruyordu, yıkanmış yeni kaplar gibiydik 
Üstümüzde ölgün ve kararsız su tanecikleri bulunan 
Biz Yakup 
Biz gözlükten, taş hamurdan ve beyaz çarşaflardan 
Ve biraz hiç çağrıimamaktan yapılmış 
K urbağala.ra geldik. 
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III 

K urbağalara bakmaktan geliyorum 
Dedi Yakup, bunu kendine Oç kere söyledi 
Masalarda oturmuşlardı. Ben oradan geliyorum 
Yazı makineleri, kağıt sesleri 
Ben oradan geliyorum. 

Önce bir kenarda durdum, hiç kimse beni çağırınadı 
Sonra bir yer bulup oturdum. Hadi bir sigara içeyim dedim 
Olmaz, dedi mübaşir kılıklı kurbağanın biri 
Belli ki yeni tıraş olmuştu, bana yakasından bir kopça eksik gibi 

geldi 
Öyleyse peki, dedim, ayağa kalktım, şöyle bir duvara dayandım 
Bu kez de duvarlarda sanki duvarca bir sözdizimi 
Olmaz ki, Yakup! 
Peki Yakup ne yapsın, bu aklımdan bile geçmedi 
Herkesin durduğu bir yere gittim. Ben Yakup 
Ya onlar kirndi 
Aralarına aldılar beni. Artık ben hiçbir şey göremiyordum 
Biri bir şeyler söylüyordu yalnız, yüksekçe bir yere oturmuş 
Onu ben duyuyordum 
Duyuyordum, sesi başımın üstünden dünyaya yayılıyorrlu 
Ve "Yakup" sesini ancak anlıyordum. Yakubun ötesinde 
Bii:takım sözler ediliyordu, onları ben anlamıyordum 
Anlamıyordum ama, iyi sözler söylemiyorlardı benim için 
Sonra bir şey daha vardı anlamadığım: yani ben neydim ki, ne yap-

mış olmalıyım 
Ben, yani Yakup 
Dedim ki kendi kendime, insan ne söylerse söylesin 
Kötü de olsa, iyi de 
İnsan ne söylerse söylesin 
Ve ne yaparsa yapsın, öyle değil mi 
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Bütün bunlar bir bir kalacaktır yaşamanın içinde 
Diye düşündüm ya ben 
Ben, yani Yakup . 
Bütün gücümle bunu bağırdım 
Ben ki bağırdım işte, bütün kurbağalar bir olup beni dışarı çıkar-

dılar 
Bir odaya aldılar beni, ellerime, gözbebekterime 
Daha başka yerlerime de baktılar 
Sonra bilmiyorum ki, kapıYı gösterdiler bana 
Ben, Yakup, beni hiç kimse çağırınadı 
Sokağa çıktırri, bir sürü yerlerden geçtim. Şimdi 
HatırlıyorJ.Im da, bir deniz kıyısında azıcık durabildim 
Yosunlar, kurnlar, şeytan minareleri 
Ve kumlarda katılaşmış kıvnmlar 
Bağırdım, bağırdım, bağırdım 
Tanrının ayak izleri! 

.Tan�nın ayak izleri! 

228 . · 



IV 

K urbagalara bakmaktan geliyorum. Ben Yakup 
Bunu Yakup söyledi 
Yıkanmış çamaşırlar duruyordu odaının penceresinde 
Gök işte bu beyazlıktan azıcık alıp veriyordu, diyebilirim 
Bir kırlangıç onu kirletmese 
Ki onlar o kadar çok siyahtırlar ki, ben 
Onları hiç sevrnem 
V e siyah bir şeyleri ben hiç sevrnem-
Ve demek ki benim odamda hiç kimseler yoktur 
Odaının düşünülmesi halinde bile 
Kimseler yoktur 
Biri sanki ç8rşıya çıknuştır sürekli bir bicimde 
V e biraz da çarşılar 
Ve durmadan satılan o kırık dökükler bitmez ki 
B itmesin . 
Çünkü bir gün bir boy aynası satın almak istiyo� ben 
Kirli ve eski 
Bir at arabasının aynaya doğru büyüyen içinde 
Onu ben taşıtmak istiyorum, caddelerin 
İntiharlara doğru büyüyen içinde 
Ben, yani Yakup 
K urbağalara bakmaktan geliyorum işte 
Açgözlü, mor kurbağalara 
Akşama doğru bir dilim ekmek yiyeceğim belki 
Bir bardak da süt içecegim. Sonra 
Bir güzel uyumak istiyorum, bütün gün çok yoruldum 
Ben 
Gözlükten, taş hamurdan ve çarşaflardan 
Ve biraz hiç çağrıimamaktan yapılmı� Yakup 
Uyumak istiyorum. 

Ve sabah bunları bir bir kendimeaniatacağım 
Y ıikubun gene bir yokluğa doğru büyüyen içinde. 

229 



CADI AÖACI 

I 

Doğanın unuttuğum ya da hiç rastlamadığım parçaları 
Bir bir oluyor 
Ben kendi yarattığım bir yoldan geçiyorum 
Yolun üstünde kurumuş bir cadı ağacı 
Kurumuş, kansız, bembeyaz bir cadı ağacı 
K enanndan bir düş saliantısının ağıyar 
Dinliyoruro bu ölümsel sesi de - ne ister benden bu doğa -
Dinler gibi bakıcıların tıpkı 
Hışırtısını m eşe yapraklarının 
Yüce tanrı Zeus'un tapınağında 
Bilmek için ne düşündüğünü bu delişmen tanrının 
Dinliyorum ben de yıkıntısını ağacın 
Oysa biliyorum, ne olacak bir şey var 
Ne görünmezlerde bir tanrı 
Ki yarattığım bir yolda duruyorum. Öyle 
Hepimiz duruyoruz: ilk durak cadı ağacı . 
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II 

Oç kişi iıliyor, üç kişi biniyor, ben artık bir pencere kenarına 
ot uruyorum 

Bir açık pencerenin kenarına ben 
Sessizce oturuyorum. Bir kır fidanı büyük oluyor, onu öylece gör­

mem gerek 
Saydam bir kervan geçiyor üstünden, ki bunlar unuttuğum şeyler 

olmalı benim 
Kervanın ben tutanndaki parçaları 
Hiçbiri ilgimi çekmiyor 
Sıcaktan ölmüş bazı kuşları aydınlık kurutuyor ve kayalan 
Aydınlık kurutuyor. Sonunda bir ses olacak bunlar rüzgarda 
Ayrıntıları ben ugultusunda bir ses 
Ben bunu biliyorum 
Kayaların hep başka kayatarla ilintileri var. Oysa kuşların 
Diyorum bir kuşlar düşüncesiyle ilintisi var da, onlar 
Sanki hiç uçmuyorlar, durmadan kopuyorlar 
Bir gizlilik biçiminden, dünyanın böyle ne olduğu biçiminden 
Kopuyorlar bir bir 
Kopsunlar, ben bunu anlıyorum 
Bunu tam anlıyorken cadı ağacı orda duruyor 
Boş bir kasahada çok yaşlı bir haneının 
Tuzlanmış dere balıklarını kutulara dizerkenki 
Elleri gibi, öyle bir yanılmazlıkla 
Duruyor da 
Her şey ki bir süre kendisi gib.i duruyor, ben buna seviniyorum 
Çünkü yeryüzünün müthiş şekillerinden biriyim ben 
Üstümde gök olarak içimde bir de hayatın bulunduğu 
Yani gerekli bir olmanın yüküyüm sanki anladığıma göre · 
Tam işte böyle bir agırlıkla pencerenin önündeyim gibi 
Cadı ağacına bakıyorum sessizce 
Uzantıları ben kurulukta bir Şt;_Y bu cadı ağacı 
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Çünkü bazı şeyler çok büyümeye ve 
Hayatın içindeki gerçek köklerini bulmaya yönelirler de 
Örne�in ·bazı kış gülileri vardır ki, dünyadan almadıklan bir ay-

dınlıkla 
Bir ayazma içi gibi oldukları ya da 
Bir han odası 
Gibi olduklan zaman, alkolün 
Kurtarışlı ve boyutsuz çağnşımını taşırlar 
Ben burda büyürnekten ve baş dönmesinden kendimi alarnam 
İnsanın en genç yerindeki ben 
Sonra pek kimse bilmez sanıhm, günlük yaşarnanın tanımadığı-

mız yerleri vardır 
Ben işte tıraş makinamın. fişini taktıktan sonra 
Onu bir tahta masanın Üstüne koyarım 
Koyarım da, masanın üstündeki o sabah cızırtısı var ya 
Sabahın ve günlük yaşamanın altındaki şeyleri eşeler 
Bir süre bakarım 
Çünkü sabahların bir mi, iki mi, sonsuz mu 
Beni bulması vardır ki, benimle-olan her şeyi 
Bulması 
İşte bu yüzden qenebilir ki, sabahlar yeni açılmış sinek Uğıtlan 

gibidir 
İnsanı ve onun bütün devinimlerini 
Kendilerine yapıştırırlar 
Ve sabahlar yapışkandırlar, her neyse . . .  
Çünkü işte yolcular tartışıyorlar şimdi de. Ben o açık pencerenin 

kenarına oturuyoruro 
O açık pencereitin kenarında ben 
Öylece oturuyorum 
Y aşaınaya yeni çıkmış sözlerindeyim onların 
Bir iğde fidanı gibi 
Yumuşak, tüylü ve anlall)sız geleceğinde 
Sözlerinin 
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İlk atılım şapkalı bir adamın ellerinden geliyor . 
- Cezanne'ın iskarnbil oynayan adamları vardır 
Gerçekte onlar bir tabutun gecesinde 
Görünmez bir ölüyü oynuyorlardır belkide 
Ve ölü 
Her neyse . . .  -
Sen ki her şeyi yeni anlamaya çıkmış gibi bakamazsın yüzüme 
Diyor ki aynı yolcu, ben bu sesten hiçbir şey aniayarnam 
Öteki yanıtlıyor elbette 
K alktığı m zaman hiçbir ş.eyi yerli yerinde bulamadıiri 
Bunca yıl oturduğumuz evi hiç tanıyamapım da, karım dedi ki 
Bahçemizdeki bütün mürdümleri kargalar yemişler 
Anlatılmazlıkta olan bir şeyi 
K argalar 
Artık biz şimdi ne yapalım 
Dedi ki yolcunun biri de: o bahçe öyle neyin içinde büyük 
Çiçekler neyin içinde büyük öyle 
Ve mürdümler 
Görüyorsunuz ki, her şey bir şeyin içinde, ne yapalım 
Mürdümleriniz yeni nce . . .  
Yolcu bir ötekileş me içinde bunları dedi 
Ve kendini öyle gördü, ben buna hiç şaşmadım 
Üstelik işe geç kalmaz mıyım bir de 
Diye ekledi mürdümleri kargalar tarafından yenen yolcu 
Dur bakalım bizim müdür ne diyecek 
Ben yalnızca şuna takıldım: mürdümle müdürün o gizli işbirliğine 
Dur bakalım 
Bir başka servise yollayacaktır beni belki de. 

(Baylar! umutsuz, düzensiz ve biletsiz böyle nereye?) 
Siz artık bunu unutmuş almalısınız, dedi bir başka yolcu 
Az sonra masanızın başına bir güzel oturun 
Peynirli bir sandviç getirtin ve şekerli bir kahve 
K alemlerinizi ince ince yontun ·mesela, ben size söyleyeyim 
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Üç ton pamuğun navlun u gibi bir şeyİer 
Dünya gibi bir yerde nasıl bir şey oluyor 
Bunu bir iyi düşünün de, müdür gelince 
Müdür gibi bir şeyler nasıl oluyor, öylece bakarsıriız 
İyice baktınız mı, siz artık bu bakma biçiminde 
Yeni bir şey oldunuz, bunu kendimden biliyorum. 

(Baylar ! müdürsüz, zamansız ve bahçesiz böyle nereye? 
Ben hiç de insan gibi kalkınıyorum sabahtan, haberiniz olsun 
Ve şu benzin kokusu yok mu, fena halde dakunuyor bana 
Hem inecekler insin, öyle değil mi 
Benim aklımda posta kartları dizili bir dükkan 
V e pullar dizili 
Ve gazozlar, çi kolatalar 
Bir dükkan duruyor, öyle değil mi 
Ben belki de bir gün sevineceğim, haberiniz olsun.) 

Üç kişi resmini çekiyor cadı ağacının 
Üç biyoloji uzmanı, biri de çakısıyla 
Bir parça koparıyor cadı ağacından 
Ben ne biçim bir şeyim ki, sancısız bir acı duyuyorum 
Tam o sıra 
Ve acı yayılıyor ben olan kollarıma 
Ayaklarıma da 
Benim sanki birtakım nesnelerle çok yakın ilintilerim var 
Ve çözülmedik şeylerin de insanıyım ben 
İnsanın en gerçek yerindeki 
V e anlatılmazlıktaki bir yerden aniatılmaya 
Akan bir şeyim. 
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(Neden bu kadar çok duruyoruz burada, bir türlü anlamıyorum 
İnecekler insin, öyle de�il mi 
Ve binenler yerlerine otursun, işte o kadar 
Hem nedir, bir camın üstündeki cam kırıkları gibi 
O saydam varlığınızla 
Hepiniz durmadan yer değiştirİyorsunuz 
Şu da var ki, ben bunu anlamıyorum, o kadar.) 

Üç kişi konuşuyor kendi aralarında, üç biyoloji uzmanı 
Ben kendiyarattığım yolda duruyoruro 
Öyle hep duruyoruro 
Ca dı ağaçları -ne ölü de�ildirler, ne de hiç yaşamazlar 
Biz bunu anladıksa artık gidelim 
Ne kadar gitsek o kadar çok iyidir 
Son sözü köşedeki bir öğrenci söyledi 
Gören var mı, dedi, cadı ağacını 
Cadı ağacını yani 
Yok, değil mi 
Kuru gözler kuru şeyleri hiç göremezler 
Ve düş içinde yaşayanlar düş içindekileri . .  

23� 



III 

Bir mezarlığın önüne geldik, bu taş ustası kim 
Taşları bu kadar iyi bilen bu taş ustası kim 
Onları yonta yon ta böyle bu taş ustası 
Ben telaşsız d uruyorum yarat�ığım yolda ki 
Mezarlık U ve H sesleri karışımınca uzuyor · 
Bunu duymazlıktan gelemem 
Bir ses gibi, yeni kolalanmış bir örtü gibi 
Bunu duymazlıktan gelemem. 

Taşçıyla bir adam ağır ağır konuşmaktaydılar 
Adamın yüzü hiç kımıldamadan konuşmaktaydılar · 
Taşçı adamı rı. yüzüne yazılar kazıyor gibi konuşmaktaydılar 
Ve onlar o kadar çok "idi"Ier ki, ben onlara 
J;Jir masal gibi bakmaklıktan gelemem 
Pamuk beyazı bulutların insana benzer yan yana gelişleri gibi 
Durmaktaydılar sonra 
Her an dağıldı dağılacak gibi 
Zaten taşçının sert parmakları adamın dizine dokundukça 
Adamın dizi sisler gibi dağılıyor.du 
Yeni biçimler oluyordu böylece, bunu görmezlikten gelemem 
Gelemern de 
Mezarlar bol ışık altında o kadar beyaz idiler ki 
Bir damla kan yeterdi onları canlandırmaya 
Nasıl ki ben kırmızı karanfilleriyle hatıriarım hep 
Bir evin camiara doğru çok boşalan içini 
- Gene bir gün bir deniz hayvanını karnından ikiye bölmüştüm 
Bembeyaz bir kan yollaınıştı parmaklarıma -

TaŞçıyla o adam ağır ağır yürümekteydiler 
Belki de oturuyor olmalıydılar, ama yürümekteydiler 
Birbirlerini dağıt ınıştılar ki , ben kendi yarattığım 
Şehirlerde oluyordum 



Neden derseniz, ben işte oralarda oluyordum 
Işıklar, vitaminler, antibiyotikler 
Ve insanlar benim dünyarndaki çizgileriyle 
Duruyordular ki 
V e sokakların ısianmış taŞlarında o kadar duruyordular ki 
Hiç dağılmadan 
Ve dağılmaktan korkar gibi lokantalarda 
Ve pastahanelerde, gece kulüplerinde 
Omuz omuza içilen meyhanelerde o kadar çok duruyordular ki 
Bunu anlamazlıktan gelemem 
Ölüme bir ölüyle karşılık veriyorlardı arada 
Birini gönderiyorlardı içlerinden, ona tahtadan bir tabut yaptıra-

rak 
Ve tabutun üstüne neler koymuyorlardı ki 
Haçlardan tutun, ayyıldızlardan, içki şişelerine kadar 
Bu törenlerden ne umarlardı, bilmem ama 
Bir gün birinin ölüsünü çok gezdirdiler 
Ordan oraya boyuna 
Yaşamla ölünün dünyasızlığı ara.Sı hiç mi hiç kısalrnadı 
Kısalmadı da, ölü gecikti, çok geeikti mesela 
Yıllarca gezdirildi, ben bunu böyle anladım 
Ölü durdu, bir başka hayat buldu yepyeni dünyasında 
Bunu görmezlikten gelemem 
Kavgalar ediyorlardı. Bir öltim sınırında sesleri oluyordu 
Tabutu unutuyorlardı arada 
Ve konuşmaları oluyordu ölüyle. Benim yarattığım dünyaya sorar-

sanız 
Her yerleriyle o kadar sarı idiler ki 
Sapsarı bir kfrğıttı ölüm de. Ve taş ustası 
Ölümün imza kalemi gibi 

. 

Bir yığın taşlar yontuyordu bu uzun yolculukta 
Ben o taşları beğendim mi , doğrusu pek bilmiyorum 
Bilmiyorum da 
Kilise önlerinde, iskelelerde, balık pazarlarında 
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Gezdirip durdulardı ölüyü 
Din adamlarını kovdulardı. Sanırım içki filan içtilerdi çukurunun 

t-aş ında 
Çok sıcak yaz günleri insanı delirten caz parçalan 
Vardır ya 
Öyle bir dalgal�nısla göğüslerini açtılardı 
Yüzlerini tuttulardı dünyaya 
Başkalarının içi yanıyordu. Gözlerine bakamazdınız 
Ölümün dışa vurmuş biçimleri gibiydi onlar 
Ve alkol nereye götürüyor olmalıydı ki onları 
Ölüyse nereden geliyor 
Olmalıydı ki . . .  artık bu sokağın adı ne 
Yeni açmış bir çiçeğin, pembe 
Adı ne 
Bir güneş parçasının, bir salkım söğütlin 
Dönüp duran yaprakların üstünde 
Adı ne, o noel süsleri gibi göz alan. 

(Baylar! inecekler insin, öyle değil mi 
Herkes çiçeklerini isterse bıraksın 
Bir iki şey var zaten yapacak, yolumuz uzun 
Hem size söyleyeyim, benim aklımda kadınlar dizili 
Bir sürü evler duruyor 
Yataklar ,perdeler, kolonya şişeleri 
V e çiçekler, prezervatifler 
Rengarenk perşembeler dizili 
Bir sürü evler duruyor 
Ben istersem oralardayım, haberiniz olsun.) 

Ölü bir balığın bir suyu ölü bıraktığı yerde 
İşte o gibi bir yerde ben 
Doğanın ve bütün canlılıkların ölü yerlerine bakıyorum 
Kendimden ne kadar öldürdüğüm sorulursa 



Buna bir şey diyemem 
Diyemem de, ben gözlerimi açsam dünya bir başka türlü geniş-

liyor 
Bir şeyler azalıyor bir kağıdı ikiye bölsem 
Öyleyse ben nasıl bir şeyim ki, bilmem ki 
Bildiğim, dünyanın adamakıllı yansımış bir parçası olmalıyım 
Yani gerekli bir olmanın yüküyüm sanki. 

Taş ustasıyla o adam bir yerde gene oldular 
Benim kendime yarattığım dünyayı bulursanız 
Sisler gibi dolaşıyorlar orda onlar · 
Durmadan değişerek 
Bense mezarlığa bir damla kan bırakıyorum 
Ya da kokina dedikleri kıpkırmızı bir çiçek. 
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IV 

Çok eski bir avukat yazıhanesine şöyle bir uğruyoruz _ 
Ben kendi yarattığım yoldan kendimi getirerek 
Eski bir AVı.ısturya kasasının üstüne yumruğumu vuruyornın 
Ne zaman vuruyorum, dünyanın bütün borsaları titriyor 
Ben biraz iğreniyorum 
Ve biraz iğrendikçe ben bir saat kulesinin önünden geçiyorum za-

mansızlık yürürlükte oluyor 
Gene de bir ergı.ivan ağacı aklımda kalmış olabilir bu ara 
Kaldı ki, sözlüğe bile bakıyorum, onu kelimeleştiriyorum 
Cerds silignastrum 
Avukat bana bakıyor gözlüklerinin üstünden 
Sanki ne olsun gibi bana bakıyor 
Bir gümüş paranın transfer tutarı gibi 
İki göz oluyor bakınca, kim bilir hangi bankada bozdurolmuş 
Avukatın gözleri 
Hey tanrım 
Hey tanrım, böyle bu dosyaları kim gönderiyor 
Kim 
Benim yargılamak için düşlerimi 
Ellerimi benim, çok seyrek olarak çıkarttığırn düşlerimden 
Kim gönderiyor 
Ve her şey nasıl da durmuş olmalı ki, avukat kımıldanıyor biraz 
Elindeki kağıt kesecegini dünyaya batırarak 
Ve elindeki bir 
Anahtar zincirini 
Biz işte onunla birlikte savunacağız beni 
Düşlerimi ve düşlerimden arta kalan ellerimi 
Biz ikimiz 
Böylece parmaklarımı masanın üstüne koyuyoruz biraz 
Şimdiden koyuyoruz ki onları, biz buna alışalım 
Öyle bir suç unsuru gibi, gerçekte 
Benim olmayan eşyalar gibi 
Biz buna alışalım. 



Gerçekten alışıyoruz da. Ama kimseler kendini savunamıyor ki 
Bunu bildikçe de ben eski eşyalar satılan bir dükkanda oluyorum 
Dükkanın kapanmaya yakın saatlerinde 
Üstleri iğneli birtakım Japon heykelcikleri görüyorum ki 
Gözleri yeşimden yapılmış 
Vücutları eski hayvan kemiklerinden 
Onlara bakıyorum 
Onları anlıyorum ki, üstleri iğneli insancıklar halinde 
Ve nasıl yapılmışiarsa öyle 
Anlıyorum 
Biz buna saVtınma� diyoruz, bu iğnelere 
Oysa bir yaratılış biçimi olmalı ya da 
Bir kendine yetme biçimi . . .  

(B aylar! siz ki hiç yargılanmadan . .  ayıp değil mi 
Beni bir gün alıp götürdüler 
Benim iyi yüzüme uydurolmuş yüzleriyle 
Yollar ki iri bir yağmurun altmda 
Gözle görülebilir bir yağmurun altında öyleydi 
Nası ldı derseniz, ben buna bir · şey diyemem 
Di yemem, çünkü insan düşün ür de bir şey diyemez 
Dese de, k ılı kırk yarareasma düşünmesini 
Bilmeyebilir, öyle değil mi 
Bunu ben böyle düşündüm 
Ben böyle düşündüm ki , karşımda 
Durmadan kırmızı yakaları olan birileri 
Durmadan bana sordular 
Sanki bir bir  saydılar aklımdan neler geçirdiAimi 
Doğrusu pek anlamadım, anlamadım da 
Dedim ki onlara ben de, boşuna yargılıyorsunuz beni 
Öyle ya, çünkü siz olmasanız da, ya da sussanız 
Ben var ya, kendimi yargılarım, Öyle değil mi?) 



V 

Üç kişi iniyor, üç kişi biniyor, biz kendi yarattığımız bir yola sapı-
yoruz 

Dağlarda dağ çiçekleri 
Öylece kalıyor 
Ve tuhafbir şekilde bir uçuruma akıyoruz 
Ne düşmek, ne sarkmak, ne gitmek bir parça ileriye 
Öylece kalıyoruz 
Öylece kalıyoruz 
Öylece kalıyoruz. 



PESÜS 

I 

Ben denizin kumlan üzerinde durdum 
Bir heykel tadında olan ve bunu geçen 
Bir şekilde denizin kumları üzerinde durdum 
Durdum ki, şehrin son kalıntısı onu unutmak olsa gerek 
Diyordum. Ve bütün ayrıntılarından sıyrılmış bir düzlüğün 
Ayrı bir nesne gibi, .daha sonra da 
Hiç görmediğim bir yaratık gibi üstüme gelmeye başladığı 
Bir şey olsa gerek 
Ben�-bunu duyuyordum. 

Yalnız duymak mı ? korktum ve her yerlerimle yalnız oldum 
Oldum ki, düzlük dediğim o korkunç varlık 
Bitmez tükenmez bir kaynaktan çoğalarak 
Üstüme aktıkça benip1 
Ben kendimi koruyordum 
Sanki bir çaresizlikten ödünç. aldığım kendimi 
Meeela ellerimi bir heykeli bozmayacak şekilde boşluğa uzatarak 
Bir anlam vermek istiyor gibiydim düzlüğe 
Ve birtakım görüntüleri üst üste yığaraktan 
Bir anlam 
Sonra alanlarda, ana caddelerde unutulmuŞ 
Yırtıcı bit hayvan gibi işte ben 
Yapılması akla gelmedik 
Daha bir sürü şeyleri de hep yapıyordum ki 
Pek denenmemiş bir boğuşma şekli oluyordu bu da 
Sonra ben yoruluyordum. 
Yalnız yorulmak mı? giderek geri çekiliyordum biraz 
Pençesi asfaltlarda gezen, tüyleri camları ikileştiren 
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Aşılır bir yer sanan o beton duvarları 
Menrierleri ve soğuk potrelleri tırmalayan 
Ben 
Geri çekiliyordum biraz 
Güçlenip saldırmak için düzlüğe yeniden 
Aıiıa hiç bilmiyordt�m ki, neresinden vurulurdu bu düzlük 
Neresinden bozulur 
Bilmiyordum ki 
Bildiğim bir şey varsa, bana pek bir zararı dokunuyordu diyemem 

düzlüğün 
Di yemem; çünkü bir yerlerim hiç �i hiç acımıyordu ki 
Ne bir baş dönmesi, ne de bir göz kararması 
Duymuyordum ki 
Olsa olsa benim kendime bir şeyl!'!r yapmam için zorluyordu beni 
Düzlük 
Ve gerçekten Y.aptırıyordu da 
Mesela giderek yenilmem gerekiyordu ki kendime, yenilctim 
Uzanmam gerekiyordu ki yere, uzandım sonunda iyice 
Uzandım içimdeki o beyaz düzlüğün taşırdığı 
Bembeyaz taneciklerin üstüne 
Artık çağanozlar bir su gibi beni yalayarak 
Geçiyorlardı tek sesli yaradılışımdan 
V e memeli balıklar ağır ağır doğuruyorlardı içimde 
Ben ve kumlar bir pesüs gibi ağırdan yanıyorduk 
Biz öyle yanıyorduk ki, dünya ise bu alevden 
Bir bağışlanmamış dünyaydı 
Artakalan dünyaydı eski bir tevrat plağından 
Gittikçe bizim olmayan bir 
Dünyaydı 
Ve düzlük bir peygamber ölüsü karşısında 
Bitmeyen bir düzlük tü ki . . .  işte ben 
Gene de tam kendisi oldum diyemem düzlüğün 
Di yemem 
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Çünkü bazı olaylar bunu doğruluyor 
Ve bazı düşünceler. 

Şöyle ki: 
Martılardan bir tanesi-yalnız yaşıyormuşçasına boşlukta 
Dünyanın en heyecanlı çizgilerini çizdi 
Ve bulutlar doldurdu bu kıvnınları yavaştan 
Ve benim yarattığım tanrılar ki, geldiler 
Bir inip bir çıktılar çocuklar gibi · 
Çığlık çığlığa 
Bu metaisi görününıler arasından 
Sonra ben belki de gözlerimi yurndum 
Her yerlerimi e yalnız oldum ki, düzlük · 
Eti mi ve benim bütün boyutlarıını yemeye başladı 
V e hayallerimi 
Yerneye 
Demek oluyor ki bir süre kalsam böyle 
- Ne kadar ını, bunun pek önemi olduğunu sanmıyorum -
Kimseler tanımayacak beni. Deniz hayvanlannın 
Kurumuş iskeletlerine döneceğim 
Korkturn 
Yani hiçbir şey değilim de ben, sadece bir konuyum 
Öyle mi 
Doğruldum işte yeniden 
Bir insan tadında olan ve 
Bunu geçen ben 
Denizin kurnları üzerinde durdum . 

Ben denizin kumları üzerinde durdum 
Ben, diyorum, demek oluyor ki bir anlarnım var benim de 
Değişen bir şey olarak ve değiştiren 
Bir anlamırn var 
Peki öyleyse neden hep başkaları tanımladı beni şimdiye kadar 
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Neden 
Gerçi sessiz ve ünü olmayan bir yaratıktım, biliyorum 
Ve onlar güçlüydüler, biliyorum 
Ne zaman biraz öfkelenmeye kalksam, bu bile 
Onların istediği bir öfke oluyordu ki 
Sonra ben susuyordum 
Ama bir suçluluk da duyuyordum ki, bu da bir başkaca düşma­

nıındı benim 
Ben neydim. 



II 

Hiçbir şeyin hiçbir şeyliği gibi bir şeydim. Bir ara 
Hiç kimselerin tutmadığı oyunlara giderdim , 
Tiyatrolar ki benim en sevdiğim boşluklarımdır. Maun tabutumda 
Her yerleri çok süslenmiş ölüler gibiyimdir 
Bir kurdelenin ya da gümüşten bir haçın altında sanki 
Geri çekilmiş yüzümle, geri çekilmişliğe dargın yüzümle 
Bir çelişki gibi ölümsüz 
Yaşamakta olurdum. 

İlkyazla birlikte kına çiçeklerinin de açtığı söylenir 
Kimi zaman da bir efsane gibi söylenir, kaZılardan çıkarılmış ka-

lıntı şehirleri 
Anlatır gibi 
Bana kalırsa açtıkları günden yıtrarca sonra açar bu çiçekler 
tikel bir coşkuoluğu bir hayat kılığına 
Yıllarca sonra getirirler ki 
Tıpkı fırtınalardan kurtulmuş bir geminin 
Şimşekler, gökgürültüleri 

. 

Ve yırtıcı deniz hayvanlarından 
Ve korkunç gıcırtılardan artakalan bir uğultuyu 
Bir sabah denizinde sütliman 
Güneşli, durgun bir gökyüzünün altında 
Dinleneo gemicilere unutturduğu zaman 
Derim ki, tam o zaman yaşanır fırtına 
Onca telaş, onca ölüm korkusu o zaman. 

Yani tiyatrolar ki benim en sevdiğim boşluklarımdır. Ma un tabu-
tumda 

Her yerleri çok süslenmiş ölüler gibiyimdir 
Bir kordelenin ya da gümüşten bir haçın altında sanki 
Ölümün bir acıyla doldurulduğu yüzümle 
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Geri çekilmiş yüzümle, geri çekilmişliAe dargın yüzünıle 
Öyle bir çelişki gibi ölümsüz 
Yaşamakta olurum. 

Hiçbir şeyin hiçbir şeyli� gibi bir şeydim. İşte ben 
Hiç ldmselerin tutmadığı oyunlara giderdim · 
Bir kedi ayaklanma sürtünerekten geçerdi - kibenim yaşamıinda 
Her zaman bir kedi bulunur, onu ben 
Bir inıza gibi yazılanma koyarım -
Ve duvarlar yumuşardı, sarkarda 
Ellerimle ittiAim olurdu onlan bu yüzden 
Terlerdİm 

. � 
Sonra bir gazoz içerdim ki, yani ben 
Kısaca söylemek gerekirse, bazı şeyleri hep geciktirirdim 
Mesela bir mürekkep balığına, bir bahçe kapısının oymalı demir 

parmaklığına 
Saatlerce baktığım olurdu, orkideler satılan bir dükk�nın 
Önündekiçiçek artıkianna 
Bir bira çekme makinesine, ne bileyim 
Yazısız bir Uğıda günlerce baktığım. olurdu 
Ve yıllarca bir saplantıya 
Giderek bakmanın tam kendisi olurdı.im. Yani ben 
Bakmanın düzlüğü ve hiçliği ve sonrasızlığındaki şey 
Olurdum ki,başkalannı hiç mi hiç ilgilendirmeyen 
Yapayalruz bir ben kurardım 
Yapayalnız bir ben kurardım ve kedi 
Salona girerdi birden, başlama saatini 
Bir o somutlardı sanki. 

(Hiçbir şeyin hiçbir şeyli� gibi bir şeydiler onl�r da 
Biraz eşyalan vardı 
Bir gidip bir geliyorlardı o eşyalar arasmda 
Biraz ôa susuyorlardı. Ve ağırca bir konsol 



Tüyleri dökülmüş bir halıyla beraber 
- Küllükleri, bir gece lambasını, duvardaki bir gravOrü sayınaz-

sak -
Onların aile resimleri gibiydiler 
Ve biraz da üç kişiydiler ki, ben onları buluyordum 
Biri bir banka afişinde veznedar 
Ben. onu buluyordum 
Biriyse bir ilaç prospektüsünde acılı 
Ve hastalıklı bir kadın 
Onu da 
Buluyordum ki 
Olsa olsa bir heykeldi diyebilirim üçüncü'sü de 
Gündelikçi bir kadın 
Tozunu alıyordu bazen, sjliyordu onu iyice 
Böylece üç kişiydiler. Ben birdenbire buzdolabını gördüm 
Yaş ayan bir şey olarak 
Diyebilirim ki ,  değişken bir yüzölçümü vardı yaşamasırün 
Ve beyaz · 
Ve mavimsi bir şekilde örtüyordu ki dünyayı 
Bir seramik gibi onı,ı dondurarak 
Bir mine gibi 
Şunu da söylemeliyim ki, hiçbir şey kımıldamıyordu bu yüzden 
Bir tanrı yere düşse parçalanacak 
Ve pencerelerden upuzun inşaat demirleri giriyorrlu içeriye 
Gökler kalıplı ve kalın 
Duruyordu bir buz dağı gibi şehrin üstünde 
Ve dolap buzlanıyordu durmadan. Öyle ki · 
Önce �utfağı donduruyordu bir buzdolabı mantığıyla 
Odalara giriyordu, sonra veznedan 
Heykeli, hasta kadını, giderek 
Koltuğu, masanın altındaki kediyi - evet kediyi -
Konsolla çatlak bir aynayı da donduruyordu 
Bu böyle olunca, yani evin her köşesi donmak ta oldu mu 

' ' 
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Birden bir örümcek düşüyordu yere, çıt diye bir ses 
İncecik gövdesiyle kırılıp bölünüyordu 
Örümcek 
Ve ayna hep gösteriyordu. Ben solgun 
Yüzürole buzlanaraktan içimi gezdiriyordum orada 
Ve konsolda bir kadını kaydırıyordum, o kadın ki 
lyiliği artık çağımıza uymayan 
Bir kadın ki 
Cinsiyeti belirsiz bir resim gibi duruyordu 
Ellerim arasında 
Ve tuhafyüzl.er duruyordu, ben bunu görüyordum 
Anlamları hiç değişmeyen 
Mesela gülrnek sonsuzca uzanıyordu. Anılar 
Bir buz bitkisi gibi renksiz, yabansı 
Acılar ki en kalıcıydı ve nasıl 
Yeni bir insan haritasını çiziyorlardı buzların altında 
Ve insan nasıl da' daha çok benzeyerekten insana 
Durmuştu ki, şöyleydi: 
Sanırım bir soru vardı öyle sorulacak 
Bir soru, evet, hiç olmazsa 
Biz tarihin hangi döneminde yaşadık? 
Bir insan müzesi gibi . . .  

Kedi 
Çıkardı birden salondan. Ve bitiş saatini 
Bir o somutlardı sanki.) 



III 

Sanırım hiçbir şeyin öyle pek tamamlanmadığı 
Bir çağda yaşıyordum. Ve bütün eksik kalmaların 
Sessiz ve ünü olmayan bir tanığıydım ben 
Ben, diyorum, demek oluyor ki bir anlamım vardı benim de 
Düşünen bir şey olarak ve düşündüren 
Ama korkarak söylüyorum, çok ağır bir yük gibi taşıyordum bunu 

da 
Ve biraz da pek kullanılmayan 
Ya da hiç bırakmadıkları kullanılmaya 
Çok ağır bir yük gibi 
Onu ben taşıyordum, düşündüklerimi 
Ve bu durumda ne beni etkileyen 
Ne de ben etkilendikçe bir başkasını 
Etkileyen ve bizi geçen 
Bir ben kurmuş oluyorduk ki, o zaman da diyordum 
Yani hiçbir şey değilim de ben, sadece bir konuyum 
Öyle mi? 

Yeniden, yeniden, yeniden doğruluyordum 
Bir insan tadında olan ve 
Bunu geçen ben 
Bir dram gibi sonsuz 
K umları üzerinde sonsuzluğun. 
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DÖKÜM CÜ NİK O  VE ARKADAŞLARI 

Siz bana Dökümeli Niko, diyorsunuz, İzzetin yaylı arabasının ya-
nında 

Çok güzel bir duruşum var 
Günün evlerini geçiyorum şimdi kendime iyilikler söyleyerek 
Tane tane sokaklar bırakıyorum arkamda . 
Birinde bir kedilik olan, birinde bir sokak lambası sallanan 
Sokaklar bırakıyorum ben 
Ben deyince bir daha ben demek istiyorum, mutlu. oluyorum böyle­

ce 
Sanırım Argos'a çıktıklarından bu yana Fenikeiiierin 
Yapayalnız bıraktilardı beni. Dogrusu bir yaz günüydü, kıyıları-

mız pek güzeldi · 
Artık gözlerim bin türlü sudan, bin ttiriO zamandan öyle bir koyu-

laştılar 
Ve alnım bembeyazdı ve boyum çok uzundu 
Bu çakıllar akardı o zaman, bu şehirler toz bulutuydu 
Ben işte çok yaşadıysam, ben böyle hep yaşadıysam 
Bu ölümsüz bir yalnızlıktan, bu ölümsüz bir yalnızlıktan 
Diyorum. Siz bana Dökümc\i Ni ko, diyorsunuz 
İnsanlar tanımlıyorum ben, ölçüm o insanların iyiliklerinden · 
Şehirler tanımlıyorum ben, ölçüm o şehirlerin büyülerinden 
Söze uymayan bir şeyim, tanrıya uymayan bir şeyim de ondan 
Oydum ki derim: 
lzzetin atları var ya, koşumları ne güzel , 
Sanki onhr İo'yla Fenikeli kaptanın sevişmesinden 
Bir güzel koşumlardı, gittikçe çoğalırlardı 

' 



Sonra bir düşünürdüm ki, hangisi benim bu cümlelerin 
Hep aynı cümlelerin: İzzetin atları var ya, koşumları ne güzel 
Sözgelimi sabahları olmayacak baİıklai satan Madam Hayguhinin 
Kendini görmek için yerin ve göğün kar tutmasını bekleyen 
Madam Hayguhinin 
Islak bakışlarının durmadan yer degiştirirkenki 
Ve kanından rengine akan bir tram:vay gibi sanki 
Bir anlatımı olabilir mi dersiniz 
İzzetin atları. var ya, koşumları ne güzel 
Olabilir mi? 
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II 

Sordular. Sorular benim insanlarımdır. Siz bana Dökümcü Niko, 
diyorsunuz 

Kendimi açıklıyorum, ölçümse kendimin derinliklerinden 
Sanırım bir pazar sabahıydı, iki kız çocuğu sonbabarı tartaklıyor-

du 
Kepenkleri indirilmiş bir dükkanın önünde 
Ve yollardan yaban hurmalarının sarktığı 
- Sonbahar, belki de bir hüznün özgül ağırlığı 
Yapılmamış Lautrec resimleri ve 
Bir mektuptu belki de 
Birinin bilmeden ona bir şeyler sardığı 
Sonbahar -
Ansızın K .  Kilisesinin papazı tertemiz giysileriyle 
Yanındaki iki kişiden sıyrılarak 
Geldi ve durdu - bunu bir iki kez söylemek gerek -
Ben onu her türlü kuşkularından tanıyordum. Dedim ki 
Günaydın. Sanırım iyi bir gün olacak. Pazar mı 
Ve dedim, evinizden yeni çıkmışa benziyorsunuz 
Sustu, beni pek yanıtlamadı 
Ve yüzündeki bir kayanın sımsıcak kırmızısını 
Daha bir çoğaltarak 
İlk yarısını aniatmadığı bir olayın 
Gerisini anlatmaya başladı ara vermeden 
Peki, dedim, o olay sadece sizin olacak 
Aziz Y oh anna var ya, tanırsınız elbette bu azizi 
Tuhaftır, ben de yarıdan sonrasını biliyorum bu hikayenin 
Demek oluyor ki ne siz beni tanımış oluyorsunuz 
Ne de ben sizi 
O benden daha önce davrandı, gidip bir evin duvarındaki çeŞme­

pen su içti 
Döndüğünde çok uzaklardan üsttimüze doğru 
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B'ir ayçiçegi anlaşılmaz bir şekilde çözülüyordu 
- Ben sai:ışın mı dedim, evet mi dedim -
Ve K. Kilisesinin papazı dedi 
Yürürnem gerekecek, dün gece eve hiç uğramadım 
Bazı taşlarla uğraştım, bir ara bir kuş ölüsü buldum 
Gecenin biraz eski renginde 
- Bir giriş noktası mı dediniz, evet mi dediniz­
Doğrusunu isterseniz görebildiğim her şey 
Bir yuvadağın tersyüz edilmiş şekli gibi 
Hiçbir şey anlatmıyordu. Siz iyi söylediniz 
O olay sadece benim olacak. 
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Fener Bekçisi Salih Anlatıyor 

Anlatırım. 444'e benzer bir bahçenin oİ1asmdayım 
Böyle çok a�açlı bir bahçenin ortasındayım 
Diyerek: Köpekterin siyah günüdür, denizierin durgun günüdür 
Onunsa yakın oldugu günüdür, onunsa büyük oldugu, o güneş 
Ve zıpkın kuşlarının bir taş gibi avlannın üstüne 
Düştüğü günüdür ki, ben Salih 
Elleri çok görünür, yüzleri çok görünür, Salihlere bölünür 
Ve dünyanın ıssızlı�ınd� koparak 
İlkelsi bir ıssızlığa yavaşça 
Doğar ve ölür ' . 
Dünyanm en doğal örtüsüdür, o Salih 
Ölümün saydam ve kıpırt1sız salla:iıtısını sürdürür 
Bir kemik biraz etlenir, bir deri biraz kirlenir 
Renkler ki sorums uzsa kımıltı kesinleşir 
Nedense Salih olur - bir kuştur 
Bir balığın şaşkın ve çaresiz duruşudur; Dünyanın 
O tükenmez ıssızlığından getirip 
Yeni bir ıssızlığa yavaşça . 
Kendini koyuyorsaolrnuştur -
Denizler göğe dönüktür, gök desem şehirlerin üstüne 
O kadar dönüktür ki, içinde insanlar olan 
Bir sorunun en akıl almaz örtüsüdür 
Ben Salih e dönüğürn, yani daAmak ve ölmek ve dolmak edirninden 

bir Salih 
Ve kuşkurn ve korkum ve bilinmezliğirn . . .  
Başkaca bir şey yoktur 
Varsa da anlayamarn, bende hiçbirşey barınamaz 
Salibin kendi bile 
Bende hiç hannamaz 
Neden derseniz, ben biraz "ertesi gün" gibiyim, eksigirn, unutka­

nırn, öyleyim 



Bilmem ne kadar "her gün" geçirdim, bilmem de 
Bütün günler birbirine benzer, lO'Iara, IOO'lere, IOOO'lere benzer 
Ve. biraz IOO OOO'lere 
Fazlası fazladır artık, ·"çıt yok" bile degildir 
"Bir ölü ·hiç duyamaz," o bile degildir de 
Kim sessizliği bir av gibi öğütürse bu odur 
O, yani Fener Bekçisi Salihse 
Kendimi pek tanımam, varsa da ben tanımam 
Doğrusu Fener Bekçisi Salih olduğuma göre 
Ben işte Fener Bekçisi Salihim, derim · 
Bu bakımdan kendimim: fenerim, Salihim, 2 +  l'lere, . 1 -2'1ere 

benzeri m 
Ilirden bir gökgirer gözlerimden ve çıkar 
Bir şimşek kokusu dalar içime ve uzaktaşır 
Bir imdat sesi d uyarım kimi zaman da, tamam mı 
Bu kimin sesi olmalı, bir ses mi yoksa bir yansıma mı 
Bilemem. 

Bilemem, öyle bir Salihim ki ben, onda hiçbir şey barınamaz 
Salihin kendi bile . 
Diyelim bir ekmek atırım çarşıdan, yesem de unutururo onu, yeme­

sern de 
Bir çocuk "sabah oldu" der, sökernem bir türlü bu sözün anlamı-

nı 
Sözgelimi bir japon elması - neden olmasın � 

Y ığılır da içime taslağı gibi Salihin 
Bir hiçlik gibi yakar, yakar da canımı 
Ben Fener Bekçisi Salih olduguma göre 
- Bir bardak su, açık duran bir kapımil pervazı da olabilir bu -

Duyamam. 
Sonra ben kendimi bir şey yapıyor saymak bakımından tehlikeliyim 
Neden derseniz, biraz öyleyim 
Mesela

. 
hiç yoktan canım sıkılır bir gün - ne yapsam -
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Ne mi yapsam, aJırım bir kağıt elime, üstüne bir şeyler çizerim 
Çizerim, çizerim, çizerim, bunu kimseler önleyemez 
Ne dersin Salih? Evet ! Onu ben bir ağaca gizlice iğnelerim 
Çocuk lar, sonra birtakım adamlar bu işaretiere bakar bakar ba-ı 

karlar 
Ben fenerin tepesinden onları seyrederim 
- Sorarım, söyleyin bana, kaçmabilir miyim -

Bilmem ne kadar "her saat" geçer böylece 
Onlar, o durgun bakıcılar. 
Şaşkınlığın engin ve küçümser gülüşüyle 
Bir başka yaratıklar olmaya başladılar mı öyle 
Yani bir gizliliğin, bir bilinmezliğin 
Ölçüsüz ve tanımlanmamış yaratİkları 
Gibi olmaya başladılar mı 
Benim varlığım Salibin varlığıdır artık 
ya onların geride bıraktıkları 
Satın alacakları bir eşya - bir sürü ıvır zıvır -
Park gibi, müze gibi bir yer uğrayacakları 
Olamaz mı gereksiz bir gevezelik de - neden olmasın -
Diyelim - ne gülünç şey - biriyle yatacakları 
Sanki bir imza atacakları bir kağıdın üstüne 
K ötümser, dalgın, kapıcıyı çağınp . .  
- Yaşamanın o buruk, o sevimsiz notları -
Hani bir gazete okuyacakları belki ya da bir dergi 
Ya da telefonda birini. .  
Duralım 
Ya ansızın bir şeylere benzetirlerse bu işaretleri 
Onlar, o durgun bakıcılar 
Demeye kalmaz, benzetider de 
Sorarım, söyleyin bana, bir şeyler yapacak olan Salihse 
Ne yapsın. 



Ne yapsını var mı, bir bez parçasının üstüne 
Olmadı bir duvarın, bir oğlak derisinin üstüne 
Yeniden çizecektir her türlü işaretlerini Salih 
Doğrusu Fener Bekçisi Salih olduğuna göre 
Elinden l}e gelirse onu yapacaktır 
Yani bir gizliliğin, bir bilinmezliğin 
Salibi olduğuna göre. 

Bendeki tek şey bir yunus balığıdır, görsen iz 
88'e benzer bir yunus balığıdır, görseniz 
Çok acı bir şekilde yunus olmaktan 
Ve kendinden korkmadan suya indiği 
Yalnızlığın insanları barındıran içine 
Dalıverdiği bir yunus 
Ki tekrar çıktığında sayısız öpen bizi 
Salih i 
Ve yunusla Salibin sayısız kesiştiği 
Bir yunus 
Ben onu kuşatırım, o bütün açlığıyla tüketir içimdekileri 
Yunus! 
Bize söylüyorum ,diyorum ki, bir yakarış mı bizimkisi 
Değil mi 
Ya da bir ölüm sessizliği mi, ne 
Hangisi 
Ve ne yapsak bu iri, bu güçlü, bu cehennem yüklü gövdeyi 
Böyle tek olmaktan korkunç güçlenen 
Ve kendi saldırısıyla yok ettiği kendini 
Bir .parçalanış, bir yitiş 
Olabilir mi - zaman geçti mendirekteki korkunç leke duruyor 
Acılar dinlendi, yeniden başlamalıyız -
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Aşağıdan bağırırlar, Salih nerdesin 
Salih o zaman bilmez nerde olduğunu 
Salibin işleri çoktur, tırnakları derseniz uzayıp gitmiştir 
Ölü tırrıaklaııı gibi 
Bir uzun beklemekten tırnaklan uzayıp gitmiştir . 
Ve yunus Salihse, Salibin bir yunus olduğu düşünülürse 
Her çelişkide yunusun bir şekli durur 
DoAurur, yaratır, gene doğurur 
Sayısız yapar bunu 
Ve Salih boşalınca yunustan 
Onda hiçbir şey barınamaz 
Salibin kendi bile 
Onda hiç bannamaz. 

Ve Salih yeniden başlar. Bilmem ne kadar "her saat" geçer akşa-
ma kadar 

Kağıtlar ve tahtalar gibi düşerekten üst üste 
Ben feneri yakarım, o zaman ben feneri yaktıktan sonra 
Kontrhas �retmeni Rıza'yı görürüm 
Bir gece intihar etti, o beni görmez 
Ben onu görürüro 
Denizin kurnlada kesiştiği bir yerde 
İntihar etti, o beni görmez 
Yunusun bir şekli.duran kumların 
Denizle .kesiştiği bir yerde 
İntihar etti 
Ve ölüm gökyüzünün geceyle çiftleştiği 
V e kimselerin iğrenmediği bir aydınlığa 
Sürükledi Rıza'yı 
Ve yunus ki ölümün fırlattığı bir kinle 
O sabah hiç görünmedi 
Rıza da görünmedi - bende hiçbir şey hannamaz -
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Kontrhas kara bir 66'ya benziyorınuş, öyle 
Ve Rıza 666 gibi bükülmüş, öyle 
Bir kan kokusu var mıyınış, yok muymuş, öyle 
Ve öyle 
İnsan yaşarken ölüler bırakmalı ardında: Ben Salih 
X'lere, sonsuzlara benzeyen bir Salih biçiminde. 

Anlatınm. 444'e benzer bir bahçenin ortasında)'lm 
Böyle çok ağaçlı bir bahçenin ortasındayım 
Diyerek: köpekterin siyah günüdür, denizierin durgun günüdür 
Onunsa yakın olduğu günüdür, onunsa büyük olduğu, o güneş 
Ve zıpkın kuşlannın bir taş gibi aviarının üstüne 
Düştüğü günüdür ki, ben Salih 
Adımın bir kusuru vardır yalnız, bana kalırsa 
Ya Sanus olmalıydı, diyorum, ya Lihyu 
Bir anlamı olurdu 
Bir anlamı olurdu. 
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K ontrbas Öğretmeni Rıza Diyor ki 

Ölüm üm yeni bir şey olmadı, vardı. 

Ben tıraş oldu�um zaman saat on üçtü, diyebilirim 
Kolacıdan gömleğimi aldı�ımda saat on sekiz 
Saat yirmi birdi tetiği çekti�imde 
Neden derseniz 
Saat yirmi birdi tetiği çektiğimde 
Ve nasıldı, derseniz, bunu anlatabilirim 
Bence bir yaradılış gibiydi ölüm, bunu anlatabilirim 
Ve gittikçe çoğalan ve elimde olmayan 
Bir boğuntudan doğmuş gibiydi 
Bunu anlatabilirim. 

Kolacıdan gömle�imi aldığımda saat on sekiz 
Bir bira ancak içebildim 
Bilardo oynayanları seyrettim - bilardo bilir misiniz -
Yani bir kilisenin avlusunda biraz gezindim 
Bir konsolosluk binasının önüne ancak gelebildim ki 
Üç ka vas gördüm, başbaşa vermiş konuşuyordular 
Üç kavas 
Hatmil er, şimşirler, menekşe gülleriyle çevrilmiş 
Bir mezarlığın sözcüleri gibi 
- Zakkumları mezarlara yakın dikmeseler ne iyi 
- Ölümün rengi oluyor 
Ancak duyabildim. 

Ve tıraş olduğum zaman saat on üçtü 
Diyebilirim 
Kapı nurnararn yirmi bir 



Kağıt oyııuyordu üç kavas 
Ölümün bekleme salonları olmalı ki 
Kağıt oynuyordu üç kavas 
Ben ancak girebildim . 

Saat yirmi birdi ve neydim 
Bin dokuz yüz yirmi birdi ve neydİm . 
- Bir göl ki çocukluğumdan beri içimde 
Ve dibinde güneş açtıkça sırıtan 
Üç kavas -
Bir bira ancak içebildim 
Neden derseniz 
Bir yaradılış gibiydi ölüm, bana hiç danışmadan 
Ve müthiş bir boğuntudan sızmış gibiydi 
Ve saat yirmi birdi ve benim 
Aklımda bir şey vardı 
Üç kavas tarafından paylaşılan 
Gibi bir şey vardı aklımda. 



Anlatıyor O/tacı Eyüp Anlatılmazını 

Sanki bh öykürn varmış, herkes bir öykü bilir de ondan 
Benim öykilm yok 
Çayımı içtim, ekmeğimi unuttum, dik bir yokuşu usulca indim 
Kıyıya vardım, denize dokundurn, bir süre boşluğa baktım baktım 

baktım 
Sabahın ilk saatleri, dedim, kendi kendime 
İnce bir aydınlık daha yoğun bir aydınlık tarafından kavalanıyor 
Dedim. ve çiçekler kendi renkleri tarafından 
Kovalanıyar 
Ve taşlar bir katılıktan bir başka katılığa o kadar çok geçiyorlar ki 
Kumlar, kumların üstünde ufacık kurtlar 
Bir görünmezlikten bir görünürlüğe adım adım 
Durmadan geçiyorlar ki, ben bunları görüyorum 
Görüyorum da bir yana, kendimi itiyorum kendimi sıkıştınyorum 

ortalığa 
V e büyük bir şekilde bağırıyorum: senin korkun insanın korkusu­

dur Eyüp 
Eyübün korkusudur 
- Evet anlıyorum -

Anlıyorum da bir yana, sorduğum en derin şeydir Eyüp 
Sorduğum en derin şeydir ve korkum nedir 
Dışımda bana doğru büyüyen bir takım adamlar gezinir 
Başıboş bir atın ayak sesleri gezinir içimde 
Anlamı bir gibidir, anlamı bir gibidir 
Beni kimse bulamaz 
Beni kimse bulamaz, ben kendimi aYrı tutarım, Eyübü 
Çünkü 
Ben onu ayrı tutarım 
Nasıl derseniz, yeşil bir misinarn vardır yeşil bir misinarn vardır ye­

şil bir misinarn vardır 
Dediğim kadar da uzundur 



Ben onun bir düğümünü çözerken o bir deniz dibinden doğmuş gi­
bidir 

Ben kendimi çözerken? . .  

Çık tım. Sabahın ilk saatleri. Oizlene gizlene kıyıya vardım 
Denizi geçtim, kayalar bir iki üç halinde arkamda kaldılar 
Belki de olmadılar, sonra da hiç olmadılar 
Bir yelkovan sürüsü, bir sis bulutu 
Yavaşça geçtilerse de yanımdan 
Ben sordum:doğanın akıl almaz bir görünümü olabilir mi bu kor-

ku 
O benim körkum 
Olabilir mi 
Bilemem, kendimle konuşuyorum şimdi ve yüksek sesle 
Bunu böyle yapmasam o anda kıyamet kopacak gibime geliyor 
Yani yok olmam ve çıldırmam gerekecek 
Bana öyle geliyor 
Ve yatay bir düzlük içinde yüksele yüksele 
Denize uzuyorum 
Ben denize uzadıkça da kocaman bir Eyüp oluyor deniz 
Kim bilir, bu da bir saklanma biçimi - belki -
Ya da ben kendimi a:Yrı tutmaktan o kadar çoğalıyoruro ki 
Saklanıyorum.böylece 
Sulardan ve beyaz martı göğüslerinin izlerinden 
Başkaca bir şey kalmayınca ortalıkta 
Diyorum: geldim 
Ayrıca bunu gövdemdeki bir yol alıştan da anlayabilirim 
Bir iki daha çekiyorum kürekleri, seslenerek 
Dur şimdi Eyüp! duruyorum, dinlerim ben Eyübü 
Ayağa kalkıyoruro 
Önce bir kerteriz tuttur! tutturuyorum, bir düşle bir başka düşün 

kesiştiği bir yerden 
Ve kürekleri bırakıyorum kendime sokularak 
Seni hiç bulamazlar 



Beni hiç bulamazlar, Eyübü 
Bir yunus sürüsü geçiyor, bir karabatak havalanıyar 
Ve ipler halka halka denize akınaya başlayınca 
Eyüp! 
- Evet anlıyorum -

Bir korku ne de olsa bir korkudur, diyorum 
Eşyalar ve şekilsiz insanlar halinde 
İnsanlar ve şekilsiz eşyalar halinde 
Ben bunı,ı biliyorum 
Bilince de diyorum, karım beni arıyordur şimdi de 
Üç çocuğumla birlikte beni anyordur 
Ve benim korkum Eyübün korkusu olduğuna göre 
Eyüp! 
- Evet anlıyorum -
Ve birden hatırlıyorum kendime görünerek 
Yüzleri nasıldı, biliyor muyum 
Hayır, size yemin ederim ki bilmem 
Daha doğrusu bilemem, çünkü ben evlenmedim 
Eyüp hiç evlenınedi 
Yani 

· 
Böyleyken korkuyorum, çarşıdan geçemiyorum 
Eyüp! Eyüp! Eyüp! 
Dönüp arkama bakamıyorum, oltalarımı eskitemiyorum 
Ve sorarsam ben soruyorum: Eyüp ne haber? 
Ne olsun; yok işte, bulunamıyorum. 

Onlar beni bulmaya dursunlar, ben bazı kağıtlar buluyorum · 
·Eve dönüyorum ya, bir de bakıyoruro taşlığın üstünde 
Birtakım renkli kağıtlar 
Bazen de bir zarfın içinde, üstünde pullar ve mühürler olan 
Kocaman bir Eyüp yazan en üst kCişede 
Korkuyla bakıyoruro 
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Bakmamla yırtmam bir oluyor. Sonra bir güzel çukur kazıyorum 
Dolduruyoruro çukurun içine onları 
Bulmasınlar diye Eyübü 
Ne olur bulmasınlar 
Ama hiç bulmasınlar, olur mu 
Sağ elimde bir sakatlık var, onu da 
Sapsarı dişlerimi, göz beyazlarımı 
Bulsalar ne yapacaklar 
Bulsalar? . .  
Bunu korkuyla söylüyorum ve yüksek sesle, bir kalabalığa dalıyo-

rum 
İkiye, üçe, sonra tekrar ikilere, üçlere 
Dağılan bir meydanın ortasında ben 
Ve olanca Eyüplüğümle işte 
Ve kimseye sezdirmeden çevremi kolluyorum. 

Yansı kopmuş bir hayvan kabartması görüyorum bir binanın üs-
tünde 

Anlaşılması güç bir açının boşluğunda etkinliğini deniyor 
Denedik çe de 
Ben anlatmaya yetişemiyorum anlatılmazımı 
Yetişemiyorum 
Demek oluyor ki, benim bızım başkalarının hızı değildir. Öyleyse 
Beni kimse bulamaz 
Eyübün kendi bile 
Bulamaz 
Saat desem - meydan· saati - zaten işiemiyor 
İşlemeyince de 
Her şey bir ıssızlığın içinde. Bir de bu "her şey" 
Soruyormuş gibi bir ıssızlık diliyle 
Öyle mi 
Bir yanıt: evet öyle. 



İki tel parçası oynuyor yalnız taş kabartmanın üstünde 
İki tel parçası ve 
Zorlanmaz bir şekilde katılaşıyor !>oşluk 
Gittikçe katılaşıyor 
Ve bir köstebek gibi dolaştırıyor beni içinde 
Alışıyorum buna da, kimse kimseye bir şey sormuyor 
Neden mi, bilmem ki, sormuyor işte 
Mesela bir çocuğun dondurmasını düşürüyoruro yere, gidip bir 

yenisini alıyor 
Sonra bir daha düşürüyorum, düşüren ben değilim de sanki 
Ve düşen dondurma değil de 
Her şey hiç kımıldamadan öyle duruyor 
Yalnız durmak da değil, soruyor bir beton heybetiyle 
Öyle mi 
Bir yanıt: evet öyle. 

Bulsalar? . .  Şunu anlıyorum ki kimse kimseyi bulamaz 
Bulmak istese bile 
Bulamaz 
Ama ben Oltacı Eyüp olduğuma göre, bulunmasam da 
Eyübüm gene 
Eyüplere bölünmüş bir Eyübüm ben 
Gece 
Fenerimi yaksam mı, karanlığıını 
Bekleyip dursammı öylece. 
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Hizmetçi Firdevs ve Cam Bölmeler 

Hepsini bitirqin mi'ye kadar vaktim var 
Varsa var, ben koca götlü bir kadırum alt tarafı, cam bölmeleri si-

liyorum 
Binlerce cam bölmeyi siliyorum, "neden hiç bitmiyor"a kadar 
Durmadan siliyorum, bunu hep yapıyorum, kurtularnıyorum 
Kurtulsarnda ne çıkar, ben içi geçmiş bir kadırum alt tarafı 
Anlarsınız siz anlarsınız beni, ben anlayamam. 

Ve bana kızıyorlar,bilmem ki, nedense kızıyorlar 
Başımda duruyorlar, yanımdan geçiyorlar, ansızın geri dönüyorlar 
Ostüme dikiyorlar birden gözlerini 
Konuşsam konuştuklarımı 
Düşünsem düşündüklerimi görüyorlar 
Ne yapsam görüyorlar, örneğin 
Sabahları ben uyanır uyanmaz 
Dışarı çıkar çıkmaz yol um u kesiyorlar 
Yalnız yol um u kessel er iyi, bir de bakıyorum ki yüzlerine 
Çoktan onların olmuş gece gördüğüm rüyalar. 

Sanki dünyada değil, dünyayı paylaşmış gibi yaşıyor onlar 
Ben içi geçmiş bir kadınım alt tarafı, cam bölmeleri siliyorum 
Binlerce cam bölmeyi siliyorum, neden hiç bitmiyor'a kadar 
Durmadan siliyorum, bunu hep yapıyorum, kurtularnıyorum 
O kadar kurtularnıyorum ki, bir gün ansızın 
Yaşamak ben oluyor.um. Firdevs ki birden yok oluyor 
Ve zaman ben oluyorum 

· 
Boşluğun kendisi ben olunca da, Firdevs cam bölmelerin içinde 
Boşluğun arta kalan parçalarına benziyor. 



III 

Siz bana Dökümcü Niko, diyorsunuz,sizin beni gördüğünüzün dı­
şında 

Pek denenmemiş bir duruşum var 
Günün "her şey"lerinigeçiyorum şimdi, kendime iyilikler söyleye-

rek 
Tane tane başkalıklar bırakarak arkamda 
Birinde bir umulmazlık olan, birinde bir kargaşalık sallanan 
Başkalıklar bırakıyorum 
Ve yürürlükten kalkmış bir sözü tekrarlıyorum: sevin ki her şey iyi 

olur 
Olmuyor, bilmiyorum. 

Uzaklar açıklıyorum kendime, ölçüm o uzakların belirsizliğinden 
Yakınlar açıklıyorum kendime, ölçümse yenilmek olan her türlü 

ilişkilerden 
Unutulmuş bir acıyım ben, suçu pek kesinleşmemiş 
Bir sanığım. Ve bilmem neden 
Sırası gelmemiş bir sanığım, o kadar bekledİm ki 
Beni dinler misiniz . .  ne iyi.. demek istediğim 
Sanırım çok önemli. . beni. .  pek öyle değil 
Değil de . . .  demek istiyorum ki . . .  evet 
"Çıt yok" bile değildir, "bir ölü hiç duyamaz" 
O bile değildir de 
Ya nedir 
Onlardır, onların iğrenç ve gereksiz kinleridir. Ve yargıların 
İnsanları barındırmayan içinde 
Suçluysam da, sanıksam da, sırarn hiç gelmeyecektir. 



Doğmanın sonu yoktur ve sanık de�ilimdir 
Günün acılarını geçiyorum, kendime iyilikler söyleyerek 
Tane tane yenilgiler bırakarak arkamda 
Birinde bir Eyüplük olan, birinde bir Salihlik bulunan 
Firdevsler bırakıyorum " 

Ve olması gereken bir şey oluyorum bu yüzden 
Direnen, başeğen, tekrar direnen 
Biz, yani Dökümcü Niko 
Ölümsüzlüğümil tanımlıyorum sizlere 
Dünyanın sonsuz ve delişken bütünlüğünden. 





KİRLİ AGUSTOS 
' (1970) 





ODA 

· Gün günden odaının şeklini alıyorum 
İşliyorum bu iniltili varlığı yeniden 
Kim bilir, duyuyorumyazgısını belki de 
K uru bir dal parçasını içinden yi ye yi ye 
Dal olan bir böceğin 
O garip yazgısını 

Ne ölüme benzer ne ölömsüzlüğe. 
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Tapınırken bulduk kendimizi .· 
O sonsuz geceye 
Gece mi, değil mi, bir gece hayaleti mi belki 
DQlaştı durdu bizimle 
Bütün gün dolaştı durdu ve 
S indi 
Büyülenmekten arta kalan bir bitkjnliğe. 

Sahi, o ölen kimdi. 

İlkel bir acı gibi 
Düşüverdi ilk bakış gözlerinden . 
Kaskatı. Ve belirdi sanki yüzünde 
Görünürdeki tek şey; daha sonra da olmak 
Çıkardı birden şapkasını ve çıkardı şapkasım, şapkasını 
Şapka mı, değil mi, bir şapka hayaleti mi belki 
Bir bira içti ve vurup gitti kapıyı ardından 
Yürüdü, geçti, kuru otlar 
Yapraklar yakılan bir caddeyi. 

Peki, o ölen kimdi. 



Tam o sıra bir dolu bardak cin istemiştİn sen 
Bir dolu bardak cin, öğ]eüzeri 
Damıtılmış gündüzden . 
an, cin! 
Seni bir daha kendine gömen, bir daha 
Ke�dine görndükçe de bir önceki acı yenisinden 
Elbette ki güzeldir 
İnsanın insana verebilece!i, en değerli şey 
Yalnızlıktır. 

Cin bitti. 
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OTEL 

I 

· Denizin alçalışıyla otel bir düştü 
Binlerce kabntı şehir değerinde 
Sularla kaçışan ölümlüler türküsü 
Sırdaş olan denizierin diline 
Taşiaşmış hayat ürpertileri ardından 
Şekilsiz, oynak ve iniltili 
Pembe, daha doğrusu bir çocuk gülüşü renginde 
İzleri deniz hayvanlarının 
Belli ki bir adı var onların, varsa da 
Gezinir hiç mi hiç adı olmayan burada 
. Bir-dirilişe bile ayak uyduramayan burada 
Mevsimi ,olmayan mevsim sürüleri 
Yumuşak yüzgeçteriyle dalgınlığımı yalayan 
Anılar, anı sürüleri 
Hep birden unutulmuşluğa dadanan 
Hep birden, ama tek bir yaratık gibi 
Çıkarak gözlerime yarı Joş mağrasından 
Görülmemiş bir şekilde intihar ederdi. 

O zaman belki bendim, belki bir şekil bildirisi 
Gibi o zaman işte çqk değerli bir taşa 
Bakar gibi ben 
istekli, sonra durgun, giderek düşüneeli 
Derdim ki - daha doğrusu yaşardım -
Mutluluk alışılmış bir kötümserlikti 
Ki tarih aldatılırdı, korkardım 
Gözü dönmüş bir kuşun göğsünü didikler gibi 
Bağrını açar ·,gibi bir azizin 
Açardım ben de içimi - bu şehir kimin? 
Kimsenin değil -
Baktıkça, baktıkça oraya bakır 
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Ne düşerse içine zehir 
Köpürür köpürür köpürür 
Önce asit, derken bir doga parçası gibi 
Yaprak bir parça yaprak olana kadar 
Su bir parça su olana kadar 
Ben onlara su ve yaprak diyen e kadar 
Demek istediğim yaşamak bir parça yaşamak oluncaya kadar 
Zamanlar, zaman sürüleri. .  

Bazı adamlar ki b u  zamanlara 
Dokunur geçerierdi 
Yani bir piyanoya ve onun tekbir tuşuna 
Dokunur gibi 
Ses, o kalın ses, hiçbir şey urodurmayan 
Doru bir at dilinde orman ve su 
Korkuyu, sonra da yalnız korkuyu 
Büyüten ordan oraya 
Sayısız çeşitlendiren onu 
Yani bir hayat olarak çıkaran karşımıza 
Bir sesti ki bu 
Sadece bir ses idiyse, bir durup bir boşaldıkça 
İçimize düşüren boynumuzu 
Yerleşen bizi pek az tanıyan yüzüroüze sonra da 
İğrenmenin koşulu bir at gibi durduğu 
:Sir uzunluğu ya da bir alanı olmayan yüzüroüze 
Yerleşen 
Sızdıkça sız�n bir çay saati gibi içimize 
Yani bütün bir burukluğu birden içeren 
Ve soran birden sorusunu 
Hanlarda denk saran yolcuların 
Yağınura kuşkuyla- bakan 
Gözleri gibi 
Ses, o büyük ses, desem ki 
Sorardı bize durmadan 
Sorardı ölümün bütün bildiklerini. 
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II  

Ölüler dirilirdi. Çıkamazdım ki otelden 
Ben otelden hiç çıkamazdım ki 
Her şeyi bilen bir adam gibi gelip geçerdi 
Kış 
Ve hayaletler halinde yaz sürüleri 
Gündüz ve gece 
Gece desem gece, gündüz desenı gündüz 
Ve desenı ki, sonuncu günü 
Dünyanın insan eliyle yaratılmasının 
Sonuncu günü 
Koridorlardan geçerdim. · 
Koridorlar ki uzun des em uzun, kısa desem kısa 
Aslında bana göre bir şekil 
Bir monolog da qiyebilirim buna, içinde bir konuşma ürpertisinin 

yer aldıgı 
Kelimeleri olmayan bir yazı türü belki de 
Koridor 
Ve benim çağrışımsız sesler düşüren ellerime 
M eyhanelerden gelen ve bir daha gelmeyen 
Ölü sesleri 
Sokaklarda karşıma çıkan ve bir daha çıkmayan 
Ölü sesleri 
Masa örtülerinin altına saklamin ve bir daha saklanmayan 
Resim ve para sesleri 
Ölülerin 
Merdivenleri inerdim. 

Merdivenleri inmek kolay desem kolay, kolay demesem gene kolay 
Bir diyalog olduğu ,için değil, zaten bir diyalogdur merdivenler 
İçinde ir..san uğultularının yer aldığı 
Ve kimsenin kimseye bir şey sormadığı. Ne var ki 



Ben onun yanından geçerken 
O benim yanımdan geçerken 
O döner dönmez köşeyi 
Ben yere eğilir eğilmez 
O dönüp bakarken gizlice 
Ben cebime sokarken elimi 
O gözetlerken beni.köşeden 
Ben başımı çevirirken ansızın 
Bir anahtar sesi 
Bir sigara gürültüsü 
Yere düşen bir çakmak 
Kı�ızı bir benzin istasyonu belirtisi. 

Güya Tanrıılın hep bidikte olalım diye çizdiği 
Bir salon 
Ben o salona varıncaya kadar 
Tanrı yok - ne kadarda geçmiş aradan -
Salon ki otelin salonu yani 
Ye dirilmiş ölüler ayakta 
Bir ikon tasviri gibi 
Ya da bir Bruegel tablosundaki çılgın 
Belli bir zaman parçasını kımıldatıp da içinden 
Sayısız zamanlara götüren 
O birtakım adamlar 
Ki artık ölü bile değil hiçbiri, değil de 
Gelecek bir zamanı ısırır gibi 
Kocaman dişleriyle 
Çeneleriyle ve göz çukurlarıyla 
Avurtları, göbekleri ve falluslarıyla 
Yani kaç yerinden delinmiş olmalı ki dünya 
Dünya desem dünya 
Değil desem değil 
Yaralı bir hayvan gibi soluk soluğa. 



III  

O ben ki seviyordum· beni .yargılayan 
Bir otel diye seviyordum oteli 
Kendi yasalarıyla 
Aslına bakılırsa kendimi dolaştırıyordum bir bir 
Sokakları olmayan bir şehir için 
Yaralı ayaklarımla 
Alanları, parkları ve afişleri 
Olmayan bir şehir için 
Ben kimim - ki fülütler çalıyordum bazı -
Çenk ve santur sesleri düşürüyordum Tevrattan 
Bir ot, bir çöl motifi 
Bir kafatasını, bir h ıl kuşunun haykırışını düşürüyordum 
Karışık ve acıklı ç�pleriyle 
Bir cellat ipi, bir korsan gemisi 
Bir yargıç ya da bir idam gerekçesi 
Zaten düşüyordu kendi kendine 
"Çıt" diye bir şey oluyordu bazen de - sessizlik -
Diyelim bir ölü yer de�iştiriyordu 
Tam yüz "sene" daha atlayarak geçmişten 
Yüz "sene" 
Ama belki de 
ıssız ve sıcak duvarların ötesinde yaz 
Sert ve ince bir kabuk gibi 
Çatiayıp dökülüyordu gizlice 
Gidip ellerimi yağ kandillerine �ürüyordum 
Nedense erimenin bu dıştan tadına 
Bırakıyordum kendimi 
Yukarda eski bir kule oluyordu, tahta 
- Uyarılmış sürgünlüğüm benim! ­
Tahta desem tahta, değil desem değil 
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Ya da bir kırıntı bir boşluk canavarının ağzında 
Oluyordu ki, bir rüzgar bile hiç yok 
Yok dediğim bile hiç yoksa 
Batırınca durgun göğsünü 
Gök kendini kanatıyordu orada. 

Fırtına fırtına fırtına! 
Ben ki en azından bir durgunluğa çağrılıyordum 
Her şeyi bir bir yaşamış da . .  
V e  yamtsız ve sessiz 
Bana kalırsa: 
� Yani o sular ki içinden 
Pe.ygamber yüklü bir yunus balığı çıkarsa 
Hangi ilgi onu bir süre boşlukta tutacak 
Canım elbette 
Yunus batacak 
Yunus batacak -



IV 

Den�zse her şeyi unutturan bir adam gibi 
Gelecekti bir gün yeniden 
Demeye kalmadı geldi 
Sinirli bir gürültüyle yükseliverdi hemen 
Ardından bir iki şey daha oldu - nasıl anlatsam 
Kimse bunu dıiha yaşamadı ki -
Sanki bir 'akvaryumun içinde 
Yapayalnız kaldım da ben 
Yanımda başka akvaryumlat ve 
İçinde başka birileri · 
Doğrusu müthişti bu, denizin · icat ettiği bir mezarlık gibiydik 

başka değil 
Hepimiz az çok kımıldanıyorduk çünkü 
Hepimiz a�zımızı açıyorduk arada 
Bir sesi dışından olsun yakalamak için 
Ama nafile 
Yoktu ses 
Yok bile yoktu ki bir yerde 
Kapıdaki bir yaylı arabayla . 
Süslü bir cenaze arabasına berı.zeyen bir arabayla 
Solukların iniltili bir dram yaratmasa 
Yoktu ses 
Ve yaşlı barmenin başı tezgahının ardında 
Saint Jean de Baptiste'in kesik 
Kesik desem kesik, yaşayan desem yaşayan 
Başı gibi sakin dumıasa. 



EK 

Silik bir izienim gibi kalıyordum kendimde 
Elimle filan bir şeyler yaptığımı görüyordum 
Seyrek de olsa konuşuyordum, örneğin 
Eski bir efsaneyi anlatıyordum birilerine 
Ya da bir yerleri tarif ediyordum Yüzümü buruşturarak 
İçki de içiyordum, hem de sert içkiler içiyordum 
Bazen bir İki bardak 
Bazen de sabahtan akşama kadar 
Durmadan içiyordum 
Ca:nım elbette, diyordum, nasılsa 
Otel batacak, otel batacak! 

En önemlisi de tanıŞtırılır gibiydim biriyle 
Hiç kimselerin ilgilenınediği · 
Bazı olayların tarihçisi olarak. 



UÇURUM 

Bir ağaç surüsünün üstünden 
Çok ağaç! ı bir ağaç sürüsünün üstünden 
Kesilmiş limon dilimleri gibi düşüyor güneş 
Votka bardağırnın içine 
Benim olmayan bir sevinç duyuyorum. 

K esiyorum durduğumuz yeri ortasından 
Ey görünüş! seni bir yerinden hiç anlamıyorum 
Dibinde değil ayaklarımın; damarlarında 
Derinliğini orda tutan, ordan harcayan 
Uçsuz bucaksız bir uçurum. 

Zamanla değil, bir yerde 
Benipı olmayan bir şeyle yaşlanıyorum 
Geçiyorum ilk şeklimi tüketerekten 
Ağır ağır yanan bir tuğla harmanını 
Billurdan sarkaçlarıyla. 

Kalbim, serseriliğim benim . .  
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" DÖRT GÜNEŞ 

Her şey o kadar anlamslzdı ki, yaz 
Bunu bir daha pekiştirirdi 
Avuçlanını sıcak tutar, bulundururdum 
Sevgisiz ve gereksiz kalmak için 
Öyle, kendime yorgun hazırlamışlar beni. 

Şehir ki aydınlıktan görünmeyen birini 
Açılmış iskambiUer gibi bilerken 
Orada, içimde şimdi 
Dört güneş bir arada 
Gözlerim de hiç bitmeyen bir deli. 



O YALNlZ 

o kadar ki, o yalnız 
Ona ilk rastladıgım bir şeydir aklım . 
Bir el sürer mavisini uza�a 
U zaktan daha uzağa. Ardından 
Yetişir sayısızlığım. 

Kuzeyde, ince bir kar dağıtımında 
Çocukların oyun o�amadığı yerlerde 
Bulunmaya hazır ve 
Eski çağiara ait bir parayım. 

Akşam, soyulrnuş gün ışıkları 
Bölüşülmüş insan yüzü gar 
Sayısız beni toplar bakışiarım 
Dört güneşten biri o. Kendimi tarif edemem 
Güneşler ıslak, solu�um kalın. 
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KİRLİ AÖUSTOS 

O da var olanın atJr ağır yoklu�u 
Ş urda bir gündüz kımıldamakta 
Dağılmanın beyaz organı : tuz birikintileri 
Gibi bir gündüz 
Kalın kabulçlarını kaldım do�a. 

Düşer bir balıkçının tersi olan şey 
Kirli ağustos ! beni ordan oraya götüren eşya 
Aklımda üç beş otel ya kalır 
Ya kalmaz üç beş otel aklımda 
O da değil bir otelin kendisi 
Yalnızlığın kahverengi organı: düş birikintisi 
Bir de kahverengi alevlerden yapılma. 

Başka değil, yokluğu görmek için 
Kirli ağustos! gözkapaklarımı da yaktım sonunda. 



UÇAK ALANI 

Güneş hızla duruyor 
Biriyim yolculardan 
Eski bir gökyüzünden başka alana 
İki büyük çantam var 
Kocaman bir ek gibi şaşkınlığıma. 

Ve olmakta olmanın sallantılı alanı 
Kuşlar boşluk boşluk uçtukça 
Bir şey hızla duruyor 
Her şey hızla duruyor 
Bir uçak sanki bin uçak 
Bir gün öğleden sonra her gün öğleden sonra. 



KIRDA KARANLlK 

Kırda, metaisi bir uçurum kalınlı,gında 
Hiç kimselerin geçmediği sesi 
Or da burda yaşlı ışınlar. Ötede az 
Bir korkuluk: ölÜmün kırçıl içeriği 
Saklı bir seyircinin resim kalışındaki leke 
Her evin bahçesinde bir lamba yanıyor sanki. 

Gündüzler kimi yerde gecedir artık. 
Bakışım kumdan şimdi 
Önce yaşlı ışınlar, sonra sonra karanlık 
Avuçlarımı yüzüme kapatıyorum 
Ben kapatır kapatmaz 
Evet, biliyorum, iki kere karanlık. 



KESiT 

Gülleri, glayölleri ve pezevenkleriyle pasaj 
Geçitierin sinirli yerleri 
Gizleniyorum oı;ada 
Kazılardan yorgun çıkmışım 
Gözlerim de düş fosili eri. 

Aşıyorum sevgiyi çılgınlık korkutmasa 
Hiçbir şey korkutmasa 
Kanatılmış duruyor ölümü bilmek için 
Dişi bir oğlanın agzı 
Çakılı bir dışbükey aynaya. 

Kan, her şeyin aslı kan . . .  



YlLAN 

Her şey biraz öyledir: açtık ve sölduk 
Yapraklarımız yontulmamış topaz renginde 
Çocukla gülün, gülle geçmişin 
Karışık tenimizde sesi 
K oyu kırmızı sesi 
Her şey biraz öyledir: açtık ve solduk. 

Belki sonra unuttuk, mevsimler değiştirmedi yılanı 
Yılan değişse bile 
Durdu bir helezon gibi gömleği 
Sırtı yontulmamış topaz renginde. 

Dalgınız şimdi 
İçinde yağmurlar yağmurlar . . .  
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. CÜCELER 

Geceler geçmiyor ki, agır aıır kalıyor 
Hırçın! sızıyor camlardan deli 
Cücelerse şarkı söylüyorlar mutfakta 
Dillerini çatallanyla yırtarak 
Kandan ve sinirden ürpertilmiş şarkılar. 

Yüzümü içime kırbaçlıyorum, korkunç yüzümü 
Gülüyoruro orda acıya 
Gülmüyorum bile acıya 
Çok kollu bir deniz hayvanı gibi 
Çıldırtıyorum onu şehvetten 
Cüceler şarkı söylüyorlar mutfakta. 

İçelim ey cüceler, içelim 
Vaktimiz var nasıl olsa 
oogacak yeni acılar için. 
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ÜRPERTİ 

Sisini kendi yaratan gemi 
Kayıp gidiyor ayaklarımın altından 
Çırpıyor kanatlannı zıpkın kuşu 
Sisin içinde 
Denizde zaman yok. 

Yanmış bal kokuları getiriyor rüzgar 
Kıyıdaki çarnlardan · 
Döl tozlarıyla. 

Ben de bir tohumum burada 
Uyarılmış bir tohum 
Beni kıyıya 
Bırakan bana 
Denizde zaman yok. 

Saflı�ın ve güzelliğin 
Büyük zamanı . . .  



OOLE SONU . 

Titriyor sazan balıklan 
Suyun altında 
Daha altında suyun saçları kesik 
Bir kızın yürüyüşü 
Gök bulanık a!larken. 

Kırlangıç tarlaya yaslanmış 
Buğday giyinmiş duruyor 
Tuğla yüklü bir araba 
Geçiyor yoldan 
Göğsünde kırlangıcın 
Tuğlaların iniltisi. 

Öğle sonu yaşlılıktır biraz. 



ÖLÜMÜNKONUMU 

Ölüsünün a�zında bir düzlü�ün ölüsü 
Ben kendimi isterim her yerdeki bir yerde 
Ayak bileklerimin üstünde iki kıvrım 
Unuttu�um bir şey var, onun içinde 
Ve yadırgadığım. Ben kendimi taşırım 
İçinde olmadı�ım bir gün� 
Bir yaprak biçiminde - boşluksa tırtıl -
Bir de işte tek kalmanın acısı, bir de 
Nemli toprakta yüzükoyun 
Y oklu�uma kar biriktiren yazla birlikte. 

lmgesiyim ölümün. 
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ESKİ BİR TAKVlM İÇİN ŞİİRLER 

I 

Evlerin saat beş olma hali 
Ben yorgunuro anlamaktan 
Bir duvar, bir tebeşir gibi yazmaktan yazılmaktan. 

Ve akşam· 
Alanların caddelerin bana biraz fazla geldiği 
Üstomo başımı bilmediğim bir akşam 
Ne yapsam 
Alkollere gitsem. Giderim alkollere bir mektup gibi 
Alkollerden_gelirim bir mektup gibi 
Bellidir sırtımdaki kan lekesinden ve puldan. 

Yağar ki sokaklarda bir uzun yağmur 
lslanırım ıslanırım anlamarn 
Sanki nedir bir yağmurun güzel olması 
Sahi bir yağmurun güzel olması 
Yağark en kendine severek bakmasından. 



ESKl BlR T AKVlM lÇlN ŞllRLER 

II 

Duran ben değilim ki ayakta 
Gövdemden daha büyük ve akşama doğru 
Görünmekte olan bir sıkıntı var 
Dönüp arkama bakamam. 

Su gürültüleri! ey benim güneşimi ikiye bölen hızariarı 
Ben işte günün birinde belli olurum 
İki olmam, bir olurum günün birinde 
Hızariarı bir olurum, tarih de düşerim 
Cep defterime bir şeyler de yazarım 
Bir gün bir akşama doğru buluı;ıurum da 
Bir kapıdan uzanmış binlerce boyun tarafından 
Hızadarı neden olmasın, elbette sorulurum. 

Ey benim güneşimi ikiye bölen hızariarı 
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ESKİ BİR T AKVİM İÇİN ŞİİRLER 

III 

Çimen kokusundan hızlı 
Bir sıyrık gibi bitiveren elde ayakta 
Nedir bu benim yalnızlığım? 

Neyiz ki bu karanlık kar yağışında 
Ey ipini kendi gerip ufka bakanlar 
Ölüler, diriler, daha d�mamışlar 
Toplanıp birdenbire hep ayıu yaşta 
Ve nedir bu benim yalnızlığım? 

Ve içimde gezerim ucu sivri bir bıçakla 
Söylesem size söylerim ey ipini kendi gerenler 
Kedere kederle, ağrıya ağrıyla karşı çıkarım. 

Masarn ki şuracıkta solgun bir köy akşamı 
Bir uzun yoksul, bir başka yoksul 
Düşer ellerim bir çağın artıkiarına 
Çatalımda kemikler, ölü gözleri 
Ve iniltiler, çığlıklar 
Benden bir şey sorulamaz gibiyim. Biri gelsin şu tabağıını kaldırsın 
Çatalımı da 
İğrenmenin, tiksinmenin en eskisiyim 
İki eşya arasında bir hiçlik 
Ne iskeınle, ne masa, tam orda tökezlenirim. 

Bir haziran, bir temmuz nasıl olsa gelir de 
Sorsami size söylerim ey ipi ni kendi gerenter 
Ben döğüşken olanlara açılmış bir mendilirn. 
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YENGEÇ 

Belirsiz olan ne? Ölülerden 
Boşalan yeri doldurur doğa 
Yansır beyaz hayvan kemikleri, taşıHar 
Yok oluşun içinde 
lri bir yengecin sırtı arasıra. 

Ben ki yengeçleri bilirim daha çok. Birini 
Yıllar var unutamadım 
Dönüp duruyordu bir taşın etrafında 
Sanki bir hırçınlıktan damıtılmış ya da bir sıkıntıdan 
Ve geçer gibiydi tekrar bir başka sıkıntıya 
Gömüldü kurnlara iyice, şöyle bakındı 
Gördüm kendi büyüsüyle keserken kıskacını 
O gün bu gündür anladım a�rıyı, taşıdım da. 

Büyüdür ölüm, kül�engi harcıdır sonsuzliığun 
Bir vahşet gibi yaratılır arda umut 
Gerer kayalar kaburgalarını 
Kalırtırnakları arasında 
Arabalar biter, atlar birikir 
Bir tanrı gelir belli belirsiz, ne kadarlık bir tanrıysa 
Büyüdür çünkü ölüm 
Külrengi harcıdır sonsuzlu�un. 

Gerçi kurnazdır do�a, alımlıdır da 
Her gün biraz olsun geri verir aldıklarını 
Sızar kentlere, evlere, dölyataklarına 
Bir gün ki ölü bulmuştum kendimi, korkmuştum 
Öyl� bir yok olma saatinde, bir kuytuda 
Sanırım boynurndaki bu yara izi ondan 
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Kaplamr sabahları göğe uzansam 
Geceden kalma bir yıldızla 
Buz rengi bir yıldızla. Ve uykum 
Yeni bitmiştir daha, üstelik 
Geri veriliyordur bana 
Düşlerimin o karmaşık mimarisi 
Dalgalar susmuştur çoktan, denizse gümüş sikkeler gibi 

harcanıyordur 
Aşağıdan yukanya 
Yukarıdan aşağıya 
Nedense her başlangıçta bir acı vardır. Sabah 
Kuşatır bu acıyı önce 
Eskiyip gider sonra da. 

Ve yengeç batırır göğsünün ortasına kıskacını 
Tam göğsünün ortasına. Artık -
Görüp göreceğiniz ölü bir yengeç kabartmasıdır 
Her gümüş sikkenin üstündeki 
Yalnızca bir kabartma. Derken 
Kaskatı kesilir gök, fırlatıp atar bir kırJangıcı 
Ürperir yosunlar, deniz şakayıklan, batık gemiler 
Yaşlı balıkçılar sandallarında 
Kayalar, balık sürüleri ve fenerler 
Ve hayalet gemiler türer çıkarak kınlarından 
Y onulara döner tayfalar, çarşı 
camıara, aymilara yapıştırılmış bitkiler 
Yoktur ki görünsün bir intihar anının gölgesi 
Ölü bir şeyin gölgesi yoktur ki 
Fışkırır kazılardan birbiri ardı sıra yengeçler 
Sütunlar, kemerler, eski çağ mozaikleri üstünde 
Posta kurşunları üstünde, kandiller ve çanaklar 
Arınalar, tapınaklar, yüzük taşları üstünde 
Ve yengeç ki onca dönüşten sonra geriye 
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Yetişir kendi ölüm törenine yeniden 
Ve ölüm, o gözüpek sa vaşçı 
Bir yandan kendi büyüsöyle çizerken yazgısını 
Yazar bir kelimelik tarihini de. 

Belli ki bir yol bulmuştur yengeç 
Kumlardan de�il. kendinden gidilen bir yol 
Ne var ki, rüzgir ileri oldu�u için külden 
Ölümden önce geldiği içindir ki sezgi 
Duyar insan bu gereksiz yüzgeçleri 
lki gök arasında kımıldayan 
Tanımazsa da kendini bir başkasının düşü gibi. 

Üç kişiyle başka türlü konuşulur, bir kişiyle 
Kendini açıklar insan 
Bir vahşet gibi de olsa yaratılır orda umut 
Hızlı bir lbreye döner yürekse 
Yaşamını içerirken bir yandan 
lşler ölümünü de. 



ÖLÜ SİRENLER 

Gerçekte duymadığım sesler bitti 
Öğleye doğru bir gökgürültüsü yalnız 
Karıştırdı ortalığı bir sÜre 
Gök akıttı bir parça yağmurunu 
Ve deniz kuşları umutsuz 
Arıyorken kokularım gölgelerinde 
Sıyırdı bir iki bulutu güneş de 
Yığılıp kaldı yorgun 
Denizin gözbebekleri üstünde. 

Bir uyum muydu durgunluk, fırtınayı 
Gökgürültüsünil de barındıran içinde 
Duyuyordum o tanldık sesi yeniden 
Tiz bir çıngırağı andıran 
Benzeyen zil sesine de 
Daha önce unutmuşuro gibi denizde 
Yankılamp durdu ara vermeden. 

Hangi dili öğreniyordum? Mutluluk 
İki tek ağustosu çarpıştıran 
Sızdıran kanım bu yaz gününe 
Yaşayan bir mutluluk muydu? Ve işte 
Kaç yerinden kesilmiştİ ki ellerim · 
Bekletip durdu da acısını bunca yıl 
Şimdi bir gülümseme gibi si ndi yüzüme. 

Ansızın ortaya çıkmış bir şehirdi 
Bu içiçe geçmiş durgunluklar 
Birinin öldürülüşünden .arta kalan sanki 



Ve yoğun bir sis parçası başıının üstündeki 
Eski bir görkemi anımsatıyordu bana 
Görmüştüm. daha önce de bir Lidya kralının boynunda 
B ilmekti yazgısı ölümünü, gene <fe 
Yıllarca beklemişti kendini 
Yeşimden sapı olan bir kılıçla 
Bense ne içimi yakan rüzgarı 
Ne denizdeki yangıiu, ne gökgürültüsünü 
Duymuş gibi oldu�um sesleri de de�il 
Yaşarnın gövdesini arıyordum yalnızca . 
Bir çürük dişle alnımdaki 
İki üç kırıŞığı yedeğine takniış da. 

Özledim ilkelliğimi dalgalarmda 
Buldum savaşı bitmez derinliklerini · 
Karıştırdıkça J:ıir kargının ucuyla 
Gördüm, bekliyordu kendini o da 
Germiş de al kıskacını Lidya kralı gibi 
O turuncu ruh, değişken 
İzledim onda ilk oluşumu sanki 
Hafifçe kesilmiş gibi oldu dudağım bir yerinden. 

İşledim paYıma düşen her görüntüyü 
Kamaştı gözlerim kıyıya varınca 
Rüzgarın itişiyle kumlarda 
Durmadan yer değiştiren 
Sayısız siren iskeleti 
Çın çın ötüyordu sessizlik kaburgalannda 
Dedim, besbelli başıboş bırakmışlar da korkuyu 
Tarihin onlara bağışladığı 
Bu garip rastlantıdan 
Doğma bir rahatlıkla parıldıyorlar şimdi 
Kemikleri som altından. 
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Sığındım çatısına bu yok olmuş şehrin 
Şehir ki herkesin bir şehir düşündüğü gibiydi 
Tanrım! tunç bir kapı kilidi 
Bronz bir sokak 
Kumlar içindeydi. Ve bu çakıl taşı 
Kim bilir kimin külrengi kalbi 
Tanrım! 
Neden herkes başka tarafa bakıyor 
Neden herkes başka biriydi. 

Y ıkıntılardan geçtim, eski mezarlardan 
Şimdi artık bir amınsamada yeri olmayan 
Arı kümeleri taşların arasında 
V e yukarda kuşlar yanmış kAğıt parçaları gibi 
Uçuşuyordu da 
Ağır ağır yanıyordu da şehir 
Yanmayan kadınlar gördüm 
Nasıl görünürse dünya gözyaşının altından 
Tam öyle, dönüp duruyarlardı bu cehennem oyununda 
Ve büyümeyen adamlar gördüm, hiç şaşırnıadım 
Konuşuyorlardı sırayla, ilgisiz 
Ağaçlara asılmışlardı bir yandan da 
Bir kapı kirişine asılmışlardı ve ufka 
Ölüm müydü konuştukları? Ölümdü anlaşılan 
Silince bir aynayı çıkıveren karşıtarına 
Bir ölümdü ki, işte bir muska asılı dururdu duvarda 
Bir büyü gösterilirdi 
Bir kuyu sezdirilirdi 
Hiç yoktan bir zincir boşalırdı avluda. 



Akşam geri verince bana gözlerimi 
Şehir de kayboldu, denizin durgunluğu da 
Bir anka kuşu yeniden karıyorken küllerini 
Bir kaya oyuğu kendini alıştınyork en boşluğa 
Dedim, deniz de bendim, düşleyen de denizi 
Ve sabah olur olmaz üstünde derinliğimin 
Bir gülümseme gibi bulacağım kendimi. 
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GÖKANLAM 

I 

Hani nerde o yalancı kadınlar 
Söyleşen kapı önlerinde - kalın erik kokusu -
Bembeyaz örtülerde çürümüş karanlıklar 
Sızıp da köşelerden ve yağmur sularından 
Dökülen taşiıkiara esmer, selçuki 
Onlar, o hiçbir Şeyden yapılmamış adarnlar. 

Gecelerden sabaha usulca kanayanlar 
Üşümüş, yorgun ve bütün gün adres soranlar 
Hangi telefonu açsalar gökyüzü 
Hangi telefonu açsalar gökyüzü 
Ya da aç bir kuş sürüsü onlan boşuna kollar 
Çünkü onlar ki yalnız kendilerinde gömülü 
Y üzierinde da�a çıkmışların yüzü var. 

Giderler, gelirler ve asıl gök kıvammdalar 
Her şey bu sıkıntı vakti için ve pullar 
Posta mühürleri, burçlar - bir gün hiç satın almadığımız kır me-

nekşeleri - . 
O limonlu votkalar, yerine asılmamış şapkalar 
Sanki hiç açmayacak bir erguvanın 
Yaşamsız, loş erguvanlığında 
Upuzun bir yolculukta, bir tanrı kılığında 
İçimizden biridir, yakın olmayan şeyleri ufalar. 

Onlar, o hiçbir şeyden yapılmamış adamlar. 
Üşümüş, yorgun ve bütün gün adres soranlar. 
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GÖKANLAM 

II 

Durur ya masmavi otomobiller garajlarda 
Bii oralarda buralarda 
Hiçbir yerde tutmayan yaşanmış so�uklarda 
Ne umutsuz ne değil, acıyla aynı yaşta . 
Dolaşır ölü bir av hayvanı gölgesi ayaklarımııda 
Buruşup kıvrıldı�ımız, asılıp tekleştiğimiz biraz da 
Evlerde, sokaklarda ve asıl çıkmaztarla dÜğümlü kravatlarda 

Sen sıkıntı mavi ve uzun 
Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun 

Çıkar ilkyaz, kocaman bir ilkyaz tanrısı uçurtmalarda 
Çıkarız her yerirnizle, sonra ki bir kadının toz alışlarında· 
Kütlenmiş elmalarda, çürümüş tahtalarda 
O bıçak paslarında, düşlerde, aynalarda 
Buz tutan içimiz_de bembeyaz aşklarımızda 

Sen sıkıntı mavi ve uzun 
Boşalan bardaklan bir daha bir daha doldurdu�umuzun 

Kalır ilk aşk, kalırız öyle yenik, savaşsız tapınaklarda 
Buzullar ve ölümsüzler gibi tadılmaz sallantıbırla 
Sonra ki gerçek olur aşklar da unutulmakla . .  
Güçlenir yalnızlı�ımız - çünkü bir gün nasılsa 
Çirkindir birgörünmek, yarışmak ol�ğanlıkta -

Sanki böyle kalmışsak ne çıkar karanlıkta 
Yaşarız yaşanırsa azıcık ayrıntılarda 

Sen sıkintı mavi ve uzun 
Boşalan bardaklan bir daha bir daha doldurduğumuzun. 
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GÖKANLAM 

III 

Sen buzul mavi, sen kaç yılın aynalı dolapları 
Kırılan bardakları elbiselerin ve çocukları 

Rauf Mutluay'a 

Lekesiz gözleriyle ne kadar maviyse o kadar hiç konuşmadıklan 
Sen buzul, sen devamlı, sen . .  
Yaklaş bana, kimse hiçbir yere dokunmasın 
Bana sessizlik et, düğümle saçlarımı 
Çözülsün bu kartopları; gece yanan fırınlar, içimin sayıları 
Akıt kanımı biraz, kimse hiçbir şey söylemesin 
Kimse artık hiçbir şey söylemesin 
Bana yalnızlık et, birleştir yalnızları 
Sen buzul, sen devamlı, sen . .  
Sen kaç yılın aynalı dolapları. 

Kim bilir neydi biraz bir yüzü dünyadan çıkardıkları 
Bir şeyi hiç sevmedikleri, sevince tekrarladıkları 
Yani bir yaşam gibi yaşattıkları ölümü, korunamadıkları 
Dökül artık,  çözül artık ve akıt bütün kanları 
Büyüt en büyük şeyi 
Bize yalnızlık et, birleştir yalnızları 
Yeni bir kan ol, getir en yeni anlamları 
Bomboş uz, korkuyoruz da . .  bunu anlatmak için şehirde bayram 

vardı 
Öyküler vardı dergilerde, beyaz fareler, cansıkıntıları 
Bir gün ki şehir yandı, şimdi hiçbir şey anlatılmasın 
Artık hiçbir şey anlatılmasın 
Denilsin, soğumuş ceylanların ateşten dilleri kaldı. 

Sen katdın, bir de sen ey buzul mavi 
Bizi bul, bizi yarat, bize güzellik et şimdi 
Bomboş uz, korkuyoruz da . .  ve kemikleri bunlar gökyüzünün 
Altında öyle tedirgin ilk çocukları ölümün. 
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GÖKANLAM 

IV 

Kimse bir şey bulmazdı bizde 
Kağıtlar, kitaplar dotdururdu bizi 
B harfiydik sözlüklerde: Balıkçı! 
Bölünen, kesilen, katianan matematiklerde 
Saatlerde hiçbir şey göstermeyendik yalnız 
Sahi hiç söz açmayandık kendimizden _ 
"Ne desek yalan gibiydi," doğuran bir kadının izleri vardı her yer­

de 
Asıl iş takvimlerde. 

Çevirin takvimleri, anlamı ağrı olan gözlükleri 
Ekim, Kasım aylarını özellikle 
Kirli kış göklerini, kaybolan şehirleri 
Bir adam, güneşten bir kadın dişlerinde 
Neyse ki biz eylüldük de bitmezdik resimlerde 
Sırasız, dengesiz, yapraksız öyle 
Hem vardık, hem de yoktuk- biz sahi nereliydik? -
Belki de T harfiydik: tutunmak, tanrı, tabure 
S'lerde soluksuzduk ve solgun, savunamayan 
Issızın ıpıssızla birleştiği yerde. 

Kaldı ki görmüştük de bitkiler bölümünde 
Bir adam dururdu öyle, altında hiçbir şey yaııh 
Dururdu, kendisiydi bir çiçek gibi elinde. 
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GÖKANLAM 

V 

Dokunsam okşasam eski eski şeyleri 
Arduvazdan bir damı, revaklı ahşap evleri 
Sabahsa, bir uzun boyunlu haziransa kent 
Kent bir uzun boyunlu haziransa 
Aşklar da kayıpdaysa ne yer ne içer şimdi. 

Kaç eski çcicuktum? Acısız bir vakit olsa 
Yokuşlardan aşağı, köşebaşlarında durunca 
Ey dalgalan n devrilirken bıraktığı gOl 
Asaraktan seni asaraktan boynuma 
Çarşılarda hem bUyük hem biraz mavi durur 
Ve öğle sıcağında ve sonsuz bir hafta sonunda 
Bir uzun boyunlu haziransa kent 
Kent bir uzun boylu haziransa 
Sapsarı gözleriyim kuşkusuz bir vakit olsa. 
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GÖKANLAM 

VI 

Dursa ki kapılardan girince süslü bir ayna mı olur 
Kullanılrnarnış bir bıçak mı . 
Dursa ki bir anda bir iki yıl birden d ursa 
Pas üşüşür bı çağa 
Ayna gizli gizli dökülür 
Ben o zaman giderim, ötelerden bir şeyim 
Kıyısında bir otelden fazla bir şey bulunmayana. 

Giderim, yernindir d udaklarımda donan su 
Martılar diner, deniz yaştanır 
Zıpkınını paletlerini toplar yabancı 
Anlatarnarn bu nasıl bir gidişse 
Yıllar var ki her gemi benim gittiğim yere gider en önce 
Korkuya benzer bir telaştır alır yolcuları. 

Mavi düz bir kağıdın yorgunluğuyla 
K ıyısında bir otelden fazla bir şey bulunmayana. 

313 



GÖKANLAM 

VII 

Kurdum her türlü kaçınılmazlığın 
Kentini gözkapaklarımda 
Bir vakitler tutar tutar tırnaklarımı keserdim. 

Birvakitler avuçlarını yoktu, şimdi boynum yok 
Hüzün le eğmek için 
Herkes bir oi:andır, bağışlanırını 
Sulardan mı? sulardan ırmakları tutarım 
Ben geçerken koyuyorgun bir şey eğilir 
Tadar yüzümden 
Bir güzelden bir güzele az mı sevinir 
Ben sulardan ırmakları tutarım. 

Varsa da aşkıının bir uzak yeri 
Kırmızı bir salkım üzünıle sularda ayak izleri 
Ey yalnız olan gök, ey su verilmemiş bıçak! 
Herkes senin ozanındır 
Herkes senin ozanındır bağışiatmak için kendini. 
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GÖKANLAM 

VIII 

Kaplasam her yerleri mavilerden bir soluk bilsem 
Olmazsa biçip b içip denizlerden giyinsem. 

Yas mıydı alacakaranlık mıydı gözümü alan 
Bir de var nasıl bir ıslıkla tutturacaktım bunu 
Y astı alacakar aniıktı çünkü ıslığı bozan. 

Kaplasam onca yeri buna bir çare bulsam 
Olmazsa kesip kesip denizlere soyunsam. 

Dokuz kollu bir ahtapoturo ben sığ sularımda 
Kollarından birini hiç mi hiç kullanmayan 
Bir çiçek kurumasıdır göz göze gelmem kendimle 
Oysa ufuk olurum her aşka kollarımı uzatsam. 

Geçsem de kendimi yüzerekten bir geçsem 
Olmazsa bir balık sırtı gibi denizlere çizilsem. 

Göğsümden içeriye bir kırık avianının da 
Önce bir olmazı sonra bir engeli avlanırım 
Sıçrar ki avım menekşeden üryaniye bir süre 
Karışır coşkusuna çavlan ağızlarının. 

Başıboş bir sandalım ki artık bir kıyıya varsam 
Çocuğumsun ki deniz ölümsüz bir ölü olsam. 



GÖKANLAM 

IX 

Ey deniz! sen bile ıslanırsın 
Ben senin sonsuzundan bir alkolik çocu�um. 

Düşer ilkyaz kalır bir zeytin dalı hemen 
Bir doğa sayımından değilse kendiliğinden 
Ben çıkarım bir yükseklikten düşmeye 
İ nerim inerim bir kuğunun saAa ve sola bakma serüvenine 
Ey deniz sen bile ıslanırsın ki, anla 
Günlerden saatlerden bir alkolik Çocuğum. 

Az mı kaldım sayılır bir otel de bir yerde 
İçi buz dolu bir bardakla aynı değerde 
İsterim geçmek isterim az az yaşamakla bir şeyleri 
Mavi bir zamandan kalmayı, mavi bir zamanı bilmeyi 
Oysa ben yaşamaktan da yoğun 
Bir sıra yalnızlıktan bir alkolik çocuğum . 
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GÖKANLAM 

X 

Ben büyürüm ne zaman her yerde hep deniz olana 
Yarısı kesik inceden bir parmakla 
Ondan ki yaşlısıyım durup durup sevmenin 
Ondan ki çoraklarda büyüdüm bir dilim tatlı kawnla. 

Seni bir çare yaptım sana özendİm 
Bazı şiirler yırttım yenilerini edindim. 

Geçtimse bir durumdan bir başka duruma hızla 
Kanla ölümle değil bir çeşit sokulganlıkla 
Artık ki güçlüsüyüm bir kişiden fazla olmanın 
Bir anıdır susmarnsa bakınca kesik parmağıma. 

Açınca gözlerimi i pe çekilmiş güneşler varsın 
Mavi bir çocuksun aşkımız mavi bir arnbarın ortasından bakarsın. 
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GÖKANLAM 

XI 

Bana sessiz gelip mavi gitmenin 
Yeryüzünün düz kağıdı üstünde 

Yaşlı ·bir uzaktayım, ondan da yaşlı 
Ön ayakları duyulmayan bir yağmurun içinde 

Işte ilk ellerimi yontuyorum, bileklerimi 
Edirneli bir taşÇıyım bir başka şaire göre. 
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GÖKANLAM 

XII 

Tenha menha bir yerlerde dururum 
Su olur dilimde aydınlığın tadı 
Bir kaçak değilimse, bir kırgın hiç değilimse 
Kızgın mavi bir mühürün borcuyum. 

Göğün avlusunda kimler dolaşır 
Göğün avlusunda kimler dolaşır 
Bu ışık selinde bu ayazmada 
Binlerce çocuktan biri güneş 
Binlerce çocuktan biri güneş 
Parasım gösterir gibi başkalarına. 

Ey uyumsuz giyinikHk doğrula beni 
Kızgın mavi bir mühürün borcu yum. 
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HA YANlP SÖNDÜ 
HAY ANIP SÖNMEDİ BİR ATEŞ BÖCEÖİ 

I 

Vurdum güneye o zaman 
Eski bir su dibi mühendisiyle 
Yoklukta olan bir şimdi içinden 
Damarlarıma dolan bir şimdi içine 
Aktım patlayınca avlular balkonlar açan höyüklerden 
Ben. Yüzümde o zambak işareti, eski 
Bir benim bir onun bir kimin ikindisi 
Vurdum güneye 
Üstünü konuşolmamış sözlerle örten. 

Bembeyaz alevierdi kanııiı yakan bir geminin 
Hırslı bir tanrının soluğuyla süslenen 
V e deniz atlarının üstünde 
Dizginleri tunçtan gümüşten · · 
Yağınacılardı o gemiye üşüşen 
Emiyariardı arınasından sızan son kanı 
Öpüyorlardı güvertesinde çırpınan yüreğini 
Seviyorlardı şehvetle 
Yaldızlar çiviler altınlar 
Şaraplar sakızlar arnherler saçan bordasını. 

Boş durmaz açık deniz, üretir kargaşayı 
İlk gelişi .gibi yazın 
Kanırtır yol kenarlarını, uyarır 
Yürekten gözkapaklarına giden ırmağı 
V e değiştirir birden çığlığın anlamını 
GeÇirir dişlerini kıskaçlarını kurnlara 
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Salar hiç değilse rüzgarını fırtınasını 
Evet, der bir balıkçı 
Ne saatler işler ne de bir takvim sesi duyulur 
Denizle kurulur insan, denizlerden öğrenir yaşını. 

Denizle deniz arası ey ıslak vakit 
Gördüm içini otlar bürümüş kalenin son kralinı 
Geçerken mavi gömleğinden, ağzı 
Bir ağıttı geçmişe. Anlattı bana 
Anlattı Rodoslu bir derebeyinin 
Kaç kadının meme uçlannı kesip de bıçakla 
Sedef işlemeli bir kutuda sakladığını 
Defne yapraklan arasında - · 
Ki zulüm yeşertmemiş ki onun kanını 
Sert ve soğuk kanını 
Uçsuz bucaksız verimli topra�ındı:ı 
Kıpkızıl bir kayanın hamuruydu şimdi gövdesi 
Ve bilir diyordu herkes, bilir Rodosta 
İnleyen bir kaya olduğunu arasıra 
Kuşların konmadığı, yılanların sokulmadığı 
Kurthı.rın uzak tuttuğu yavrularını 
Bir kaya, tek başına . . .  

Anlattı bütün bunlan ayrıntılarıyla, sustu 
İnsandan, daha doğrusu bir iJtsan yüİ'eğinden kadehini 
Götürdü birden ağzına 
Damladı bir damla kan, bu sevgi elçisini 
K utsarnak için _ 
Ateşten çarşısına kentin , 
Bir deniz kırlangıcı kendini yakaraktan geçti. 
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II 

Ne kaldı o yükselişlerden. Kalan ne 
GökyÜzü kayalıkları durdurdu beni 
Kayalar mıydı, yoksa 
Sessizliğimden ve kaburga kemiklerimden 
Çatılmış bir gökyüzü müydü, neydi 
Sinema biletsiz bir akşamüstü vaktiydim. Ufukta 
İşte diye bir şey yok 
Yoktu işte diye bir şey ufukta 
Bir iki atlı geçmiş, bir cesedin 
Neden bir ceset olduğu artık anlaşılmış 
V e sanki bir maç saatinde boşalmış da, şimdi 
Tek bir çivinin bile çakılmadığı bu ıssız kasahada 
Bir yeryüzü kahvesinin durumsuz garsonuydum. 

Ve oydum: kendime,alışıktım, uzunca boyluydom 
Gözleri vardı onların, ölümle ve yaşamla değişmeyen balık gözleri 
İnanılmaz yapardık bir gerçeği, bir şeyi. Kendimize 
Efsane idik. Y eme.k yememiz 
Uykudan uyanmamız, bir yerden bir yere gitmemiz 
Sigara, gazete, daha bir sürü şeyler satın almamız 
Arınasına bakmamız su içtiğimiz çeşmenin 
Efsane idi. 

Ey zencefılin yiğidi 
Suyun huysuzu 
Alına satıla eskitilen düş 
Irmağın toprağı delip çıkışı 
Ey bir gül. 
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Dişin ve damağın bilinçten geri dönen efsanesiydi te})elerde 
kızaran bitki 

Ey kızaran 
Ey boşluğun ince diş yeri 
V e kentin efsanesi, kentin 
Çok yahnç: bir mavzer; bir susuş, bir sunak taşının tarihsel sesi. 

Ve yalanlarırnız vardı. Ey yalanlarırnızın sarı iskernleleri 
Ey sarı 
Dünyada bir vakitten düşen ya da artakalan bir vakit. olmaz mı ki 
Peykelerde ve sedirierde 
V e dar sokakların erguvan içieminde 
Yani bir göklük olan her yerde 
Olmaz mı ki 
Kapıları açıhoca gülümserneye giden evlerde 
Acıdan korkup da çok, gülÜmserneye 

- Bu nedir 
- Bir cep saati 
- Bu nedir 
- Nar şerheti 
- Ya bu ne 
- Büyü 
Hayır, hiçbiri değildir 
Yalan her tenha kasabanın akşam saatidir . .  



III 

Bir ilişkiydim içkiydim 
Masanın ekşi k olanına 
Türkünün bizsiz gelenine 
Ayvanın hamina, balığın olmamışına 
İlişkiydim içkiydim 
O zeytin dalından eşkıya yazmasına 
Ah sinema biletsiz çocuk yaşına 
Anımsarsınız, bir şiir vardı, çok geç bitecek 
Her şeyin her şeyin her şeyin 
Ah her şeyin bir bir olmasına. 

Ey yitik deniz senin az çok oğlunuro 
Kazdırnsa ben nereni orda mavi bir ceset buldum 
Ey yitik deniz, yitikliğin de denizi 
Mil mi çektiler suyuna 
Erkek suyuna 
Bir yandan bir yana geçer şimdi adamlar 
İçi boş bir lokanta kalır ortada 
Ben ceketimden kayarım 
Durur gözbebeklerim ke.ndi ormanında 

· Ve salar gölgesini, o soğuk gölgesini durmak. 

Biz böyle sıkıldık, ya onlar nasıl sıkılacak 
Ya onlar nasıl. 



Sensiz bensiz bir sorudur 
T�mmuzlar kedi yavruları gibi sokulurken ağustosa 
Ve ağustoslar eylüle 
Bir yol alış duygusudur ki, biliriz 
İnsanlar zamanlardan önce boğulur. 

Balkonlar açar çocuk yaşında, yalnızlık kurur 
Bir iki ölrneyle bir iki yaşarnayla ancak kurtulunur. 

Ne kaldı o yükselişi erden. Kalan ne 
Ey kirernit renkli büyü, güneyin kızgın birimi 
Biri öldüyse çok geç 
Biri öldüyse çok erken belki 
Pırnallar, arıkuşları, ayçiçekleri 
Gece 
O kadar yalnızırn ki birden, gördüm de 
Binlerce yıldızıyla bu sonsuz rnağaranın içini 
Ha yamp söndü, dedim 
Ha yanıp sönrnedi bir ateş böceği. 
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BİR YİTİŞTEN SONRA 

I 

Hangi adalardan toptaCiıktı bu taşlan 
Bir öğleüstü, girip de Pan kılığına. Hani 
İçimizde o baş ·dönmesi. Güney bulantısİ 
Parmak:larımız bir balık sürüsü kıvraklıAında 
Ve ayaklanmız kokulu otlar arasında 
Başımızda Minos Kralının büyülü tacı 
Deyin bana, ey zümrüdÜanka, ishak kuşu, ebabil 
Ey kayalar okyanusu, kartal '}'Uvaları 
Deyin bana, hangi adalardan topladıktı biz bu taŞian. 

Tütün üm üz yok, suyumuz da bitmiş işte 
Dönüp bakmıyor yüztimüze kimseler şimdi . 
Peki biz bu kentte daAıDadık mı, bu kentte yaşamadık mı 
Şu çitin berisinde, kızgın taşların üstünde (günbatımında narren-

gini alan) 
Oyunlar oynamadık mı hayvan kemikleriyle. Alınyazımızı 
Kulağımıza fısıldayan gizlice 
Büyüler derlemedik mi hurma ağaçlarından 
Ve deniz böcekleri toplamadık mı diz boyu sularda bağrışarak 
Seğirtirken qüşmesin diye gömleğimize doldurduğumuz (göğsti-

müzden ince ince kan sızardı bu yüzden) . 
Dualar göndermedik mi gemicilere, sudan ve ılık meltemlerden ka-

nlmış dualar 
Sonu hep deniz köpüklerini andıran 
Limandaki kımıltısız çöpleri andıran 
O dilsiz balıkçıyı andıran. Manastırıo ordaki saz kulübenin 
Yanıp da kül olduğu akşamki 
Sarsıcı ıslığı da. 
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O günden bugüne çok kül olmuşluAumuz var 
Mihokuşu yüksekliğine çıkmışlığımız, Balıkçının Gök . Gemisine 

binip de . 
Arkamızda izler bırakarak gökkuşaklarından 
S.avrulup durduğumuz bir adadan bir başka adaya 
Kim bilir, belki de biz yonttuktu, biz çiçekledikti bu obsidyan taş­

larını da. 

Ne ettik de yitirdik böyle kendimizi 
Ölüm ne, dirim ne, bilmiyoruz anlaşılan 
Kimimiz bir ateş yakıyor durup dururken, dagılan tavus tüyleri 

renginde 
Gecenin içinde, olduğundan da büyük kimi' zaman 
Sanırım böyle böyle yaratmışlar Taıinyı da 
Bir gün bir ateşin baŞında doğunnuşlar onu 
Bir kişi doğurmuştur bana kalırsa 
Sonra birlikte beslemişlerdir el ele verip 
Büyüyöneeye dek 
Su kabından başladıkları dikenli balıkiara kadar 
Bakır iğnelerinden gümüş alınlıkianna 
Şimşekten göl perilerinin şarkılatma kadar 
Portakaldan bir uzay kabuğuna 
Nerde ne varsa (o zaman her şey dediğimiz çok azdı) 
Şimdi kocaman kentlerde kimseleı: uğraŞmıyor onunla. 

Baksana, ey mihokuşu, baksana 
Gözlerinde senin kadar küçük 
Senin gibi uçuşan dünyamıza. 

Bllmem hangi ülkelerden getirdikti bu rengarenk, kolyeleri de 
İlk başta kadınlarımızın gözünü alan 

· · 
lmbatla birlikte gündüzleri 
O acayip ülkeleri yansıtan boyunlarında 



Sonra bir yatakta yatma hamurunu Yalıiran (i�de kokuları 
arasında) · · 

Çocuklarımızı doğuran 
Onların cam kırıklan gibi parlayan gözlerini 
Tırnaklanndaki ilkyaz renlderini 
Ve kim bilir ne kadar zaman geçti ki aradan. Şimdi 
Bizden de büyük çocuklarımız. Elinde asma bıçagıyla 
Gördüm geçiyorken birini. Saçları 
Ben nasıl taramışsam öyle duruyordu başında. 

Ve. yaşadım yeniden hangi günbatımında havalandımsa 
Kanım iplik iplik uçuşuyordu (arasında kuşlar oynaşan) 
Bir adaya inmiştim, üstüne bir nar a�acırun 
lri bir nar agacının. Ve yanıp durmuştuk üç gün üç gece 
Kırmızı bir şarap tası oluncaya dek: Beklemiştik 
Gelsiniyi huylu tanrılar da, kurtarsınlar diye bizi 
Oysa ne bir hayal, ne bir fısıltı, ne bir ayak sesi 
Ne de bir göreiı, bir soran var yitikligimizi 
Döküldüktü denizin Jcıyısına çaresiz. Nice sonra 
Tattım bazı balıklardakinar ve kan lezzetini. 



II 

Geçmişin zonklamasıdır yüzümü suya tuttu�umda 
Etimi geren mozaik 
Sayısiz miller katettim orada bulununcaya 
Ve su duruldu birden. Balık yumurtalari, nektonlar 
Çekildi herbiri bir yana 
Yükseldi o derinliğin çarpıcı sesi 
Dedi ki bana, insan 
Bir bilgin de olabilir, ceketi omıunda 
Bir ruh da. 

· 

Ve dal yonta yonta büyütülür. Bir tükeniştir inmek anılara da 
Geçmişin halkımasıdır su 
Yaşarnın giz geçirmez örtüsüdür toprak 
Ve sen istersen şapkası yana kaykılmış 
Bir ozan da olabilirsin, bir altın arayıcısı da 
Hele bir üveyik ölsün içinde, bir tarla kuşu havalansın 
Saburluk, o yaman bitki çiçe�ini adasın 
Altın 
Cömertçe gösterecektir yüreğini sana 
Şiir 
O da. 

Ey Güney'in büyük ozanı, taşlan çizen ayaklarından öğlendini 
O büyük dünya sıkıntısını 
Bir deniz fenerinin dibinde 
Sorına bana, nereden geldim, neyim diye 
Anlaştık işte seninle, konuşmasak da 
Sevgiler tutkular devrimidir benim tarihim de. 

Çünkü mızrak çürür ergeç, kan rengini yitirir 
Kaleler yıkılır bir bir, bayraklar solar 
Vuruşmak eskir 
Ama aşk 
O durur, aşk her yüzen geminin su kesimidir. 
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Çok denedim. karanfılin sapı suya deyince 
İçimde biri vurulur sanki 

. 

Yeşime oyulmıış bir diriliş olur bir de 
Çalınır her sabah kapıının zili 
Açarım: ben haziranım 
Yaşamak, süresiz yaşamak eğilimi belki. 

Ey bir kelebek, ey bir damla çiyin karışık rengi 
Ey Güney'in büyük ozanı, sen 
Ey bütün okyanusların ölümsüz dili. 
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KAR YAGACAK 

Evet baylar bu taraftan 
Yolların otobüslerin iç çekişlerin anıtma 
Dunnanın duraksamanın · 
Yoksul gözÜn yoksul gülünün anıtına. 

Bir egilişle başladı, elimi alnıma si per etmemle 
Doyasıya baktım buz renkli bulutlara 
Ne kadar büyük olursa olsun umudum 
Zorunluktur umutsuzluk da bir parça. 

Anlaşıldı yarın bir gün kar yagacak 
Eski bir aşkın da anısına 
İyidir, her şey durulunca kaygımız bütün olur 
Hem nereden bileyim herhangi bir çocuk kaç yaşında. 

Ne quruk bir dönemdeyiz, suyla bakarız 
Bir çiçek sergisine bir panaYI.ra · 
Suyla görürüz suyu ve her şeyi 
Bir saçak altında buluşmanın kuğusunu da. · 

Bakıp bakıp bir daha yazıyorum 
Ufacık defterime saat kayışıma 
Ve bu kentin gül renkli annasına 
Bir daha. 

Anlaşıldı yarın bir gün kar yağacak. 
Bir çorapçının gözlerine koliarına 
Kedi gibi yumuşak bir çarşının 
Bir türlü bitmeyen eşyasızlığına. 

Kar yagacak 
Sevdim mi sevildim mi bir vaktin orasına. 
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KUŞ SÜRÜLERİNDEN �İR DUVAR 

Eskişehirli birtÜccar tanırdım, bıyıkları 
Gereksiz konuşan bir adamın sakarlığında 
Enfıye çekerdi, bahçesindeki gülleri anlatırdı 
Çocuksu yüzler bırakırdı birtakım ambarlarda 

Sonbahar böyle geçerdi, o tüccarın sıkıntısı gibi 
Deniz kıyılarında, hayvan leşleri arasında 
Kış sanki iyi geçecek, bakıp duracaksın 
Yılbaşında eski bir sevgilinin gönderdiği bir karta 

Niye mektup yazmıyorum eskisi gibi 
Kahverengi bir şeyler oluyordu mektuplarda 
Yaşlı bir korsanın öğle uykusu doluyordu 
İçime ve uykusuilu�uma 

Kaypak bir haritam var Şimdi, önüme seriyorum 
Birbirine karışıyor Avrupa ve Asya 
Bütün kara yollarında ölüme yakın bit şey var 
O kadar yaklaşığım ki şu ölüm duygusuna 

Okyanuslardan hiçbir şey anlamıyorum • 
K üçük denizlerde yaşadım da ondan mı acaba 
Değilse neden bir türlü ısınamıyorum 
Yoksa büyük acılann kaptanları mr dolaşır okyanuslarda 

Ey büyük kaptan, Bodrumlu sarmaşıkçı 
Ey gün günden yüreğimi kanatan aqa 
Bir yer istiyorum üstünde, doğduğum bir yer olsun 
Ve uzun yollarda hiç konuşmayan şoförlerin yanında 
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Ey orman yollarındaki su samıçiarı 
Duyuyorum içinizdeki eski ses yüklü plaklarda 
Ölümün bitmiş yası nı, sevincin yok olmuş fırtınasını 
Sözlerini çok değişik aşkların da . 
Eskişehirli bir tüccar vardı. Var mıydı 
Duygular, 'zamanlar da bir çeşit insan mıydı yoksa 
Kuş sürülerinden bir duvar 
Hangi kuşu çeksem ölüyor avucumda. 
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NAd İLE TURGUT'UN AKŞAMI 

Saçlannı tararnayı unutma 
Yüz yıl sonra böyle kalacaksın saçlarıola 

Akılda olmayan her mevsimin yazarıdır 
Yeni açılmış sigara paketi gibidir her şey ona 
Erini ve ağzını karıncalandınr · 
Üç yılda bitirdi bir şemsiyeyi 
Kendini yerleştirdi sapma 
Bir de bir gökyüZonü hiç mi hiç anlamadıAma 

Akşamı nasıl istersiniz - nasıl istenir akşam -
Bir kaşırriayla kanar yaranız 
Bu sizin akşamınız. Sonra .. 

Bir odam var,. diyordun, yeni bir kalem almıştın 
Akşamını sakladığın 

· 

Onun o kış yürüyüşleri yok mu 
Hemen tanıdın 
Yürüyüp_ kayboluncaya içinde bir kasımpatının 

Ey uzak ülkelerden gelen kartlar 
Dünyalı ve dünyasız bütün mektuplar 

Ey yağmur olukları, ey pençereden 
Bazı kağıtlar atan adam 
Akşamını yollamak için 
Yolculukta ondan bundan adresler alan 

Konyağın, yeşil koltuğun. 
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METİN'İN AKŞAMI 

Bir soğuk kış akşamına, bir tütün kesesine 
Bir tokantanın çiçeklere bakan penceresine 
Bir paket sigaraya; bir kibrite 
Bir satıcının metaisi gözbebeklerine 
Bir ormanın unutulmasına, bir kulübenin 
Belki her şeye 

Balık avına, su korkusuna, askerliğe 
Matisse'in bir resmine 
Ve fot�raf ıpakinesine, su kesimine 
Bir şiirin küçük �lu olmaya 
Mesela mesela apansız bir aşk özlemine 

Karpuzun ikiye bölünmesine de 
Günün sarı bir çiçeğin yolunuşu gibi bitmesine 
İskele kahvesine, domino seyircisine 
Sinirlerini boyayan her şeye 

Belki bir şeye daha 
Sabahın ilk biblosu uzunca boylu bir allaha. 
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ŞAHİNİN KOPARDIGIELMAS 

I 

Bir zamanlar hep fotoğraflar çekerdİm 
BütÜn gün orda burda dolaşıp 
Gemi yolculannı, liman meyhanelerini 
Çan kulelerini, dü�ün törenJerini, kız kardeşlerimi 
G�sünde d�meler olan bir dilenciyi 
Güllerden ve deniz kızlanndan 
Sonra el olan ama parmakları olmayan denizi 
Yüz olan gözbebekleri olmayan 
Eski fotoğrafçı dükkanlannda çizgili mayo giymiş kadın fotoğraf-

larını hep yeniden çekerdİm 
Bir saatçi vardı, adı Saharyan mıydı ne, onu da 
İstanbul'u ve bu kentin hiç kimsenin bilmedigi armasını 
Bir sokak bileyicisini 
Ellerinde bukinalarıyla uçuşan melekleri (eski taş binaların üstün­

de) 
Ve halkonda üç güvercinin bir sülünü yiyip bitirişini (yani olaga-

. n üstü her belgeyi) 
Daha mı neyi 
O kadar çok şeyi ki, her neyse 
Bir gün bütün bunlar bana ucuz geldi. 

Sonra bütün bunlar bana ucuz geldi 
Attım fotoğraf makinemi bir yana 
Vurdum sokaklara kendimi (ara sokaklara, çıkmaz sokaklara, İs-

tanbul denizinin mavi bir kapı gibi açılıp kapandı�ı) 
Ve dolaştım eski Bizans meyhanelerini bir bir 
Ağzımda sönmeyen bir sigarayla 

' 

Nemli, küf k9kan sQtunlann dibinde hemen 
Adamlar gördüm, yürekleri gözlerine taşan adanilar 



Boşalan oradan da gözyaşı gibi 
Tam gözyaşı gibi (öyle diyorum, çünkü yasları eksikti, silinmişti 

kaygıları da, acıları desen, yoktu ki. Yani bir gözyaşıydı ki, şa­
hinin boşluktan kopardığı elmas, kaskatı, gene. bir elmasla ke­
silebilen ancak) 

Ne dualar geçerliydi onlar için, ne de 
Dünyayı sanatıyla öğrenen bir gökyüzü işçisinin bilgisi 
Hiçbiri 
V e anlattıındı efsanesini onlara 
Suya yem indirifmiş bir tekılenin 
Nasıl filiziere boğulduğunu. Ve sonra 
Dedimdi, kaynağıdır mutluluğun insan da 
Kuruyup kalsa da bir ağaç gövdesi gib'i 
V e ardımdan kirli bir su birikintisi beni 
İzledi dı.ırduydu s�ki yıllarca. 

Ey Galata rıhtımlı sonbahar, ey gök kuyus.u! 
Ölü bir martıyı tekrarhyordun boyuna 
Ağzında güneşten bir solucanla 
Düşürüp yükseltiyordun onu 
Sen, dişi kent, sense 
Az kalsın dişi bir şiir yazdıracaktın gittikçe azalan yaşıma 
Ayaklarımı denize sallandırarak 
Gözlerimi bir deniz kuşuna doğru !J.Zattıkça 
Tuba ağacı�dan kesilmiş iki dalparçası gibi 
Yazdırıcaktın nasıl olsa, yazdıracaktın da . . .  
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I I  

Anımsıyorum şimdi, bir Akdeniz seferinde yapayalnız kalmıştım 
Yıl bin dokuz yüz elli altı 
Aylardan nisandı olsa olsa 
Ne param vardı ne satacak bir şeyim 
Gerçi gemideyatıp kalkıyordum ama 
Takmıştım aklımı bir kere · 
Tahtadan bir Ren geyiğine 
Gene tahtadan bit Truva atına 
Bulmuştum kafayı Çoktan: "Hey, çocuklar! 
Bilen var mı, neresidir Truva? " 
Demeye kalmadıydı gül yaprağı kemiren birisi 
Taktıydı bir gül yaprağı yakama 
Bir başkası kapıya sürüklediydi beni 
Ve dediydi, "lş�e. 
Çenenin şurasmda Truva!" 
Hani yüzyıl yaşar da insan, nasıl 
Unutınazsa taşın üstünde seğirten bir kanncayı 
Kayan bir yıldızı göz açıp kapayıncaya 
Unutmadım işte bunu da 
Kan içinde kaldıydı ağzım burnum 
Doğrusu dövülmeyi sevmesem de · 
Aldımdan bile geçinnezdim dövmeyi 
Oysa gemiciler icat etmiş derler keyfine d()vüşmeyi 
Yalan! 

· 
"Sandal ağacı gibi olacaksın 
Üzerine inen baltayı kokuna boğacaksın.�' 
Ben böyle öğrendim di üvey babamdan 
Hayal meyal hatırlıyorum gemiye döndü�ümü 
Rıhtımda bir iki sarhoş . tayfa: 
"Arkadaş tayfanın sarhoş olmayanı kurumuş dal gibidir 
Gece karşına çıktı mı uğursuzluk getirir" 
Güç halle kaçtım dı oradan da 
Yırtık mavigömleğimse rüzgarda 
Köpürüyordu denizin bir parçası gibi 



Ve burnumda o yabanıl kan kokusu 
Kan! dedimdi kendi kendime, kan 
Ne zaman çıkmaz ki yüze fırsatı yakalayınca. 

Zamanlar geçti aradan, yıl bin dokuz yüz kıi'k iki 
İçimi tüketen bir şenlik vardı İskenderiye'de 
Kim bilir, bir başka yerde belki de 
Gece yarısıydı, ellerirtı 

' 

Çılgınca kanıyordu 
On parmağımdan akan kan on ayrı renkte 
tÇimde yakalanınaktan korkan bir gölge kuşunun nefesi 
Tüyleri kahverengi eflatun 
Boyu elli santimden fazla 
Çırpınıp duruyordu. Sözlüğe bakmıştım da Qaha sonra 
Yani şenlikten k\lrtulunca, tükenınekten 
Bir gölge kuşu salıiden vardı 
Ben ki gerçekle yiter, düşle ayıtırdım hep 
Bu çelişken yaşamım beni hiç bırakmadı 
Sabaha dOğru usulca havalandı oradan 
Kaybetti sanki kumarda, var mıydı içimizde kumardan anlayan. 

Ey Oülistan sokağı, bir tomar gazete unuttuğı.im ev 
Yil bin dokuz yüz otuz üç 
Vurup da kapını çıktım dışarı 
Dönüp arkama bakmadım bile 
Taşıdım aylarca yalnız 
Bağayla kaplanmış "bir duvar saatinin tik takını 
Öyle ya, bana sorarsanız terketmeli insan yaşamı 
Ölümü göze almadan 
Ve anlamalı bir ağaç gölgesi gibi durmaktaki sakıncayı 
Gitmek 
Durmadan gitmek 
Ne ölümünü bilsinler ne yaşadığını. 
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I II , 

Bir gün bir su birikintisinde tamdırn sakaBarımı 
Gözlerimi, o yaman kuşkuyu daha sonra öğrettiler 
Tuba ağacından kesilmiş iki tek dalı 
Bilmem ki, tutmadım hiçbir fırtınanın da hesabını 
Ne şiir yazdım gittikçe azalan yaşıma 
Ne de giz diye sakladım umutsuzluk için yazdıklarımı 
Keşfe çıktım doğup büyüdüğüm kenti yeniden 
Tırmandım genelevlerle dalianan sokakları 
·Bozuk plakların, eski püskü eşyalarin üstünden atiadım 
Kağıt oynadım hiç tanımadığım adamlarla 
Zar attım 
Ve imrendim o kuleyi yaptıran aparnın işaret parmağına 
Sinemalara girdim (bir tilmin orta,sında ya da sonunda) 
Oturmadım bile çoğu zaman 
Girdim ve çıktım 
Doğrusu hiçbir şey anlamadırnsa yaşarnımı anladım 
Öyle hep kesik kesik olan, karışık olan 
Ve u tandım galiba sabahları dernli çaylardan 
(Ki mavi bir taş sıkıştırırdım dişlerimin arasına bırsımdan 
Denizler, açık denizler 
Daha doğmamış olurdu dünyanın sıcak karnından.) 

Bir sabah da Bizans paralarma baktım antikacı dükkaniarında 
Gözyaşı şişelerine, pesüslere baktım 
Tutuldum bi� tasvir le kedi gözünden bir heykelciğe 
Onca yıl sonra Truva atma tutulduğurndan 
Ama hiç mi hiç gereği yokken bakır bir madalya satın aldım 
Bilmiyorum ne yaptıındı o madalyayı ben 
Ya birine verdirndi ya da bir arsaya fırlattım. 
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Bir gün de bir cami avlusunda güvercinleri taşladım 
Gözleri kör bir kadın mısır satıyordu 
Ağlamak istedi ben güvercinleri ürkütünce 
O an düşünmedimse de sonradan akluna takıldı 
Gözleri kör bir insan nasıl ağlar diye. 

Son olarak üstünde bir taşın 
Oturdum saatlerce. 
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DÜŞ SUDA 

I . 1 

O zaman neydi, eskidi sandıktı gölü 
Kapı önlerinde söyleşen kadınları 
Boyasız bir sandal sazların içinde 

Nasıl koyverdik sonra kendimizi 
Görünce suyun dibinde 
Boğulmuş'lıeyaz kenti 

Gene de 
Göz açıp kapayıncaya dek gittik geİdik 
Üç kişiydik üçümüz de 
Geçmişe uzanan üç ayrı gün gibi. 



II 

Sevindik görünce birden 
Limandaki eski tekneyi · 
Koştuk yokuş aş,ağı bir süre 
Yakalanmamak için 
Geceyi anlatan İshakkuşuna 

Sabaha benzedik tahta iskeleye varınca 
Suya 
Yıkıldık. Üç kere kımıldadı koy 
Ödünç aldığını sandı bizi 
Demiriedi göğsümüze eski tekne · 
Suyla sabahın göğsune 

Oysa biz . 
Çarçabuk geri döndükgeldiğimiz yere 
Üç kişiydik üçümüz de 
Öldü k ve dirildik 
Hani unutmuşuz da yolumuzu, birine 
Yol sorar gibi 

. ı 
Demirin tırnakları kaburga kemiklerimizde. 
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III 

Adını söylediler, ölümünü ardından 
Ardından hemen ölümünü 
Fısıldar gibi soyadını, ilgisiz 
Sokağın bitiminde sazlardan 
Şapkalar ören adama 

J(im ne der artık, boş hepsi 
Yüzünü yüzdürüyor suda 
Buruşturaraktan elindeki saz şapkayı 

Her şey, ama her şey 
Yüzüyle buruşan şapkanın arasında hızla. 
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IV 

Konuşulmaz fırtınada, çünkü ölüm 
Katar özünü.fırtıiıaya da 

Neyi bekliyoruz böyle neyi 
Yen dik ini yenik mi düştük yoksa 
Bir ufak kuş yukarıda 
Sürüyüp durur gölgemizi 

Çözmüşüz nasıl olsa ipini sandallarımızın da. 
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V 

Duymuyoruz dokununca duymuyoruz 
Taşiara kayalara taşiara 
Nasıl kanmıyorsa yüreğimiz sevince 
Sevince, acılara da 
.
işliyor kireçli taşın� yontiıcu 
Saat kaç, vakit _ne vakti şimdi 
Bırakıp da e!indeki keskiyi 
Sırtını duvara dayayınca anlarız 

Severiz çünkü ara vermeden 
Anlamaya uymayan vakitleri 

Ey yerle gök arası mutlu kalebentliğimiz. 



VI 

Su 
Vuruyor kıyıdaki gemi leşlerine 
Yatıyor sokaklarını kentin 
Savuruyor öfkeyle rüzgarını 
Masmavi yangımndan 

Bir evin bir odası yanıyor yalnız 
Habersiz bütün kent bundan 

Bir ruh gibi yanıyor çünkü 
Giz dQlu varlığında� taşarak 
Aydınlığın içinde 
Aydınlıktan bir·sarkaç gibi 

Sinsi bir gülüşle görüyor o 
Kayığını boyuyor bir yandan da. 
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VII 

Uzatmışlar ölüsünü kurnlara 
Mavi yüzlü çocuğun 
Unutulmayan maviden 
Hiç unutulmayan 

İri bir balık asılı durur ağaçta 
Dik ve bulanık 

Ayrı ayrı yönlerine sonsuzluğun 
İkisi de 
Eriyen kar stcaklığında 

Ve ufuk 
Kurtulmuş tanrıların kucağından 
Uçsuz bucaksız bir yolculuğun koynunda. 



VIII 

Düşürdük gölgemizi suya 
Ardından kendimizi 
Sessizlik gibi sade, telaşsız 
Hani var ya oldukça yavaş uzanır el ağlayana 

Yüzdük bütün gün adalardan adalara 
Hiçbir şey düşünmeden. Yalnız . 
Akşama doğru bir demet mavi süsen topladık. 
Sunmak üzere bizi yaratan ozana 

Düşüyüz mavi dudakh büyük ozanın 
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IX 

Öyle yorgun ki kentimiz 
DüŞlerden ve söyleşmekten 
Yok duracak kimse sesimizi 

Gönd�rdik göndermesine, yüzümüz 
Oradan da 
Yok olarak geri geldi 

Sesler, şarkılar . .  alışkanlık elbet . 
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X 

Yok düş kuracak vakit bile 
Her şeyi bir yana bırakıyoruz söylene söylene. 

\ 
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GÜL DÖNÜYOR AVUCUMDA 

I 

O akşam söylediydim ona 
Göİ'düm Hümakuşunun iskeletini 
Haber de saldıydım Pegasos'un sırtındaki ozana 
Seyretsin diye ölümün bu sırça gelinliğini 
Duyan da var bunu duymayan da. 

O gün bugündür ıs lık çala çala 
Gelip geçiyor kapıının önünden 
Konuşuyoruz da arasıra. Geçen gün dedi ki 
Farketm,ez gözyaşı kimseyi, ruhsa 
Başıboş bir deniz gibi anlamsız yatar 
K ocaman bir ıssızlığı yon ta yon ta. 

Anlattı sonra uzun uzun:. 
Nasıl onardığını eski tekneyi 
Nasıl kalafata çektiğini, boyasını 
Hangi dağ çiçeklerinden kardığını. (Bir çocuk dişi gibi parladıydı . .  

Çekmişti onu kırmızı bir akşamüstünün dişetlerine. Y a  direkle­
ri? özenli bir kılıfa girer gibi girmişti göğe. Doğrusu görkem iki 
parmak arasında büyüyen ama hiç gÖlgeşi olmayan uçsuz ·bu­
caksız bir bitkiydi. Giz. olmayan bir gizdi belki. Evleri dolaşan 
cinsiyetsiz bir tanrı da olamazdı ki. İnandıydı bu yüzden kanı­
nın tekneyi dölaşıp şafakları çevirdiğine. Ve gördüydü yer de­
ğiştirdiğinl gövdesiyle teknenin böylece ruh olduğunu anladıydı 
bira köpüğü gibi altmsı altmsı parlayan tahtalara. ve· yetinme­
di. Bir öğleüstü konservesini yedi. Çekti bıçağını sapladığı 
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yerden kaldırdı havaya. Birden parladı bıçak dünya. zamanın­
dari başka bir zamanla ve noktalandı uzayın çilekleri işbaşın­
dayken. Besbelli bir uzay tapına�ndaki ilk duaydı .bu. Ve sey­
retti uzun uzun tarihte yeri olmayan bu titreşimi. Bir şey ki ar­
tık birdenbire her şeydi. Ve yazdı bordasına İki' Parmak diye 
İki Parmaktı çünkü teknenin ismi.) 
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I I  

Ey iki elle iki el arasındaki çaresiz vakit 
Yıkanmış çekmiş çamaşırlar gibisin 
Azsın, öyle çok kıyılısın ki genişEğime 
İçinde asfaltların dondurmaların eridiği bir salı 
Mühürler gibi kazılmış çarşambanın üstüne 
Tuz uzun, bakışlanınsa bir avuç tuzla orantılı 
Tam yüreğimin hİzasında o otel 
Bir otel ki sabah akşam buruşturan kıyıyı 
Dönüp dönüp arkama bakÜğım işte 
Severek bir ıslak battaniyeyi belki 
Didiktenmiş bir saati, yıpranmış 
Tırnak uçlarını ve her şeyi. 

Oysa ey denizierin ıslak geçidi 
Her yandan sızan şeridi akarsuların 
Balığın dil bilmeyeni ben 
Neden hep tuzdan anlardım o zaman 
Tuzdan mı, evet tuzdan 
Denizin merasından yani. 

Uzat elini artık, kutla kendini 
Götür bir bardak sonsuz suyu ağzına 
Bak 
Gördün mü, hem de nasıl 
Bir gül dönüyor öteki avucunda. 
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III 

Ağrıtmayan böylece dindirmeyen o sabah 
1>11hukusu muydu, neydi, öttü uzun uzun 
Biçimini vermeye çalıştı bir yıkıntıya 
Biz geçince dönüp baktı arkamızdan üç çocuk 
Üçü de 
Bir tahta perdenin önündeki ömründe 
Gözleri dümdüz, kireç kuyulan gibi 
Bir yanıp bir sönüyordu umuda ve ezikliğe. 

Farketmez deniz de gözyaşıpı, dedim ustama 
've gözyaşı denizi 
Ey göstergelerin en güzeli, göster ki beni 
Ben ıssızı yonta yonta gürültüler ederim 
Kendimi yonta yon ta dağılan bir merrnerim 

O sabah demir atmış bulduk 
Tekneyi bütün kıyılarda. 
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AKDENİZ SALGlNI 

I 

Öyle bir alaŞımdır ki seninle deniz 
Bir açık deniz 
Bakınca hiçbir şey göremediğin 
Gözlerini duyduğun yaln,ız 

Sözlerin var, dudak izlerih yok sözlerinde. 

ila!ikarnas BalıkçiSl 'na 



II 

Denedin ki oralarda zaman olmayı 
Şimdi bir Akdeniz salgıı;usın sen 
Sonsuz bir otobüs yolcusu gibi, tam öyle gibi 
Her gün kırmızı bir bilet düşürürsün dişlerinden 

Ki senin bir yerin ol'madı hiç, olmayarak soldu 
Diri bir sabahın eylülüsün birden 
Sonra bir solgunluğun yeniden solgunluAu 
Tımaklann dibine batar durup dururken 
Acılardan bir acının geri tepmesidir 
Sızar yüreğinden sevinç olarak 
Yani eylülden 

Acımaktan bir zamansın ki bazan susarsın 
Çocuklar büyükler gibi konuşur sefaletten. 
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III  

Ornurgasını kırrnış bir balık yatar 
Seninle denizin üstünde 
Öpülrnüş bir dudak gibi 

Derinlerden derinlerdedir yüreğinse 
Ç>kşar gizli gizli deniz kızlarını 
Dondurulmuş güneşierin içinde 
Öpernezsin, dudaklarını d uyarsın yalnız. 



IV . 

Sonra sonra yapıştırılmış pullar gibisin, öylesin 
Üstü uçaklı zarflara 
Ve alanlara tutturulmuş, çiçek sepetlerinin 
Kenarındaki kartlara 
Bir gider bir gelirsin, gider gelirsin 
Hızlı bir park akışından anısal bir yığıntıya 

Sayısız parmağın var, bir parmağın daha mavi . 
Vurursun vurursun kapılara onunla 
Kapılar açıldı mı, avlular güne çarptı mı 
Boşalan bir güğümsündür her umutsuzluğa. 
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V 

İki yaprak yerde konuşur ya, o zaman 
Tam o zaman bir sonbahar düAümü 
Yani bir gülüşün bir çay kaşığının sıradan ölümsüzlü�ü 
Seni sürekli kılan 
Tam o zaman 
Bir limonluk hüznün olsun kal orda 
Her gün kendi kendinin oğlusun 
Bir nesne buluyorsun yerde, mutluluktur senin için 
Denizken üzerine atılan ağaç kökleri gibi 
Soyutmuş elma kabuklan gibi 
Boş şişeler, çürümüş hayvan iskele.tleri gibi 

Kekikler yemlikler arıyordun, kayalardan 
Yokluğa doğru yükselerek 
Çorbanı karmak için 
Ama görmedik bir kaşık içtiğini bugüne dek 
Olsa olsa ateşini yakıyordun yalnızlığın 

Biliyorsun, bizim her türlü yalnızlığımız 
Yeni bir dil olacak yarın. 



VI 

Uğurladık bir sabah seni 
Söz vermiştİn geri döneceğine 
Anladık bakınca aldandığımızı 
Gerilerde küçük 
Kıyılara doğru büyüyen ayak izlerine 

Ötelerde, ama çok ötelerde 
Kocaman bir gözyaşıydın ey usta deniz 
Konuşuyordun, sözlerini bulamıyordun yalnız. 



KÜL 

K üle Başlangtç 

Puhukuşu muydu, neydi, kanatlarını toplayıp durdu 
Boşluktan yontutmuş tüneğinde 
Sıradan bir cumartesinde, yazılı kağıtların 
Kalemle delinmiş yerlerinde 
U zaklardan, çok uzaklardan doğmuş kıyılar gibi 
Yorgun, tozlu yol kokulu kıyılar gibi 
Şaşırmış kalmış da sanki deniz fenerlerine 
Öyle. 

Havalandı birden yayarak kanatlarını 
Gözlerini gözlerinde bileye bileye 
Bir düğme iliklenirken, bir yapma çiçek 
Yakaya iliştirilirken acele 
Ve soluk bir gülüş ki eskiye eskiye 
Anılara dönerken çaresiz 
Havalandı kuş ve yitip gitti 
Külrengi bir tarih bırakaraktan geride. 
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K üle Geriliş 

Hepsi kül. Ah o zaman kül başka 
Yüzümü tutuyordum sığ kıyısına anılarıının 
Ayak bilekleri külden adam 
Bir avuç kül doluydu ağzımda. 

Hepsi kül. Kirli, bulanık sular 
J>atlamış sonbaharın da memesi 
Emzirir balmumundan bir göğü. Damlarda 
Gezdirir ürkerekten pas renkli dilini 
Ve döner birer birer ülkesine acılar 
Saplanıdar birden soluğuma 
Bilirim, o kadar iyi bilirim ki ayrıca 
Ve dökülmüş saçları avuçlarında 
Bir bir anımsadığım şimdi 
Yanmış hepsi, kül olmuş. 

Yanmış hepsi, kül olmuş 
Bir trendi sanki hiç inilmemişti 
Çıplak gövdeleriyle kağıt oynayan adamlar 
Ve çürük dişleriyle 
V e geçmişi olmayan geleceği de 
Herkesin kendine göre bir boynu vardı yalnız 
Hüznün ve çaresizliğin eklem yerlerinde 
Gözleri vardı kurtlu erikler gibi 
Ne ı;aman ki bakılacaktı bir yere 
Bakılırdı hep birden bir avuç gözle. 



Ve yanı k istasyonlar gördüm arada 
Titrek dumanlarıyla bozkın 
Kuru, kupkuru otlar yakıyordu biri. Çekerekten içine 
Kır kızılı bir ham 
Han 
Yıkılmış zaten o da, şurda burda üç beş duvar 
Toplamış kanatlarını puhukuşu da 
Boşluktan yontutmuş tüneginde degil 
İri bir pençenin tırnaktan boşalan oyugunda 
Soğuyor bilmek için yaşadığı zamanı 
Oysa görmüyor önünü bile, görmüyor 
Bir başka puhukuşu koysan da karşısına 
Bozulmasın istiyor kül, anlaşılan 
Hiç bozulmasın 

Ah her yanda küller her yanda. 



Kalan Doğası 

Vermediler kapının önüne düşilrdüğüm 
Sararmış yarasa iskeletini 
Bir denizci vermişti bana çıkarıp da boynundan 
Kapkara bir kasketi olan 
Her Jimanda birkaç kere·unutulan 
Hemen hemen parmaklarıyla konuşan bir denizci 
Ürkütilr demişti azılı fırtınaları 
Ve yırtıcı kuşlarını açık denizierin 
Oysa ne kuşlarla boğuşmuşluğum var bugüne kadar 
Ne de fırtınal�r gördam azılı 
Yaşadım günsüzlüğümil ve saatsizliğimi durmadan 
Bazen bir sözüm oldu, sonra o sözün külü 
En çoğul 
En yaygın 
En ne zaman külü. 

Ve dedim, anlaşıldı, killlerin doğasıdır yarasa 
Bütün küllerin 
Elbette yalan denizcinin konuştuklanysa. 



Sızar Kül 

Sızar saçaklardan, su borulanndan 
Camlardan, kapılardan, yangın merdivenlerinden 
Bir dönemeçten, ayaküstü konuşmalarından 
Sorgulardan, alışverişlerden, pazar gürültülerinden 
Bayraklardan ve gernilerden 
Kıyılardan, varoşlardan 
Bundan böyle konuşulmayacak bir yaşantıdan 
Sanki bir benzin istasyonundan 
Geride kalan bir benzin istasyonundan 
Bir tankerin güvertesinden, hüzünlü bir benzin kokusundan 
Bir menekşenin iki tek boyutundan 
O ariardan 
Bir gülün bir boyutundan 
Bir duvarın duvarsızlığından 
Yokluğun bir daha yok oluşundan 
Ve kulak çınlamasından 
Bir kentin resimli bir balon gibi patladı patlayacak olmasından 
Üstünde bir yüzün yarısı olan bir puldan · · 
Ve tutkal kokusundan 
Tutkaldan 
İsa yı sırtından gökyüzüne yapıştıran 
Fişlerden, bankalardan, kesilen makbuzlardan 
Bir hayvanat bahçesinden 
Bir yalvaçın ağlamaklı fotoğrafından 
Bulaşık sularından, çöp kutularından 
Parklardan parklardan parklardan 



Bir homoseksüelin kırmızı kazağından 
Oksijenli saçlarından 
Vitrinlerden, mağaza patronlarından, sokak satıcılarından 
Çanlardan 
Bir doğurmamışlıktan, bir doğurma korkusundan 
Yaşama korkusundan 
Çelenklerden ve cenaze levazımatından 
Bir ölüye kadar 
Her şeyden. 



Külden Adamlar 

Bir saat ne kadar yaşar bir eskici dükkanında 
Bir ırmak bir taş köprüye sarmaşıksa . 

Koşar bakışlan külden adamıar 
Ordan oraya . 
Soğuk etlere, sosislere, yumurtalata 
Konservelere ve jambonlara . 
ltişirler, üşüşürler, saatlerine bakarlar 
KOşuşorlar masalara, bardaklara, ayakta durmalara 
Bir sosisli sandviç peynirli bir sandviçle 
Bir işaret parma� bir başka işaret parmağıyla 
Bir ceket bir kazakla ' 
İki düğme birbiriyle .. Sonra 
Yavaş yavaş çiftleş ir kalabalık 
Yağlı kağıtlar, cigara izmaritleri, ruj lekeleri kalır ortalıkta 
Ve doğar ıslak ceseti külün 
Bir daha doğar 
Kurudukça savrulniaya başlar havada. 

Her şey kül için! her şey kül için! her şey! 
Bağırır bakışları külden adamlar 
Toplanır tüneğinde puhukuşu da 
Ve bakar bunca zamandır geldiği yola 
Yorgun, tozlu yol kokulu yola 
Açar kanatlarını, saldırır ötelere yeniden 
Bu külle sıvanmış kentten 
Dalar boşluğa. 

Ah her yanda küller her yanda. 
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SONRASI KALlR 
(1974) 

Mejharet Cansever'e 





su 

Bir gün, bir uzun gün hep denize baktık 
Miller ve ağırlıklar bitti 
Gelip geçmeler bitti, gemilerin 
Beyaz ve kocaman·gövdeleri 
Gözün kahverengi suyuna geldik. 

Palamutlar yaktık, çalılar her zamanki gibi 
Süsledi bizi bu ufak değişiklik 
Çok ağır bir şeydi gün dörtgenleri üstüroüze düşen 
Aydınlıktan kopan aydınlıktan kesilen 
Ağır mı ağır 
Kaldık ne kadar kaldıksa böyle 
Sonra gün diye bildiğimiz ne varsa akıtıldı 
Duvarlar, sarmaşıklar, evler akıtıldı 
Güneşler, hızarlar, kıymık taneleri 
Vinç sesleri, çekiç sesleri bir bir. 

Sokagın bitiminde dönüp arkama baktım 
Her şey nasıl dı diye 
S undurma hazin 
Çarşı kararsız 
Düzlerde yarlarda tepelerde 
Kurtlar., tavşanlar, yılanlar erimekte 
Herkes dünyayı bir yanından onarıyor sanki 
Meltem belli belirsiz bir şeyleri kıpırdatıyor 
Gözümü kapatıp baktığımda 
Sudur gün. 
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Ah sud ur, ne yandan baksam sud ur 
Suyun imgesi sudur 

· 
Trenlerin kalktığı her yerde 
Bavullar sudur 
Bir gün Erzurum çalkanıısı 
Öbür gün bir Konya pası 
Manisadan görünen İstanbul kıyıları 
Çantası açık duran bir kadının anısı ve 
Dudak boyası 
Ardahan1ı bir kartal 
Kızılcahamarnlı bir pirinç 
Tülbentler, yazmalar, krepler 
Hep sudtir 
Askerin son defa memleketine baktığı 
Yüzünü çevirince bir bardak gibi düşüp kırılan memleket 
Ve gemilerin ağır ağır limanlardan çıktığı 
Ah sudur. 

Bir gün, bir uzun gün bir aynanın önündeyim 
Kirpikler ve saçlar bitti 
Gövdem duvara sürte sürte inceltilmiş bir nesne gibi 
Dalgın ve uzun 
Uzun ve sisli 
Ben ki gövdemle tattım gövderni, iyi bilirim 
Bir hurma, bir başdönmesi 
Kokusu başdönmesinin 
Güzel kaplar aldım bu yüzden, ne kadar güzel kap varsa aldım 
Bilmek için suyumu 
Ve hazırlıklı değildim ve bildim 
Ben suyun bir dakika durduğu 
Dorunca boğulduğu bir yerdeyim. 
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Bir kilimi yere serrnek kadar güzel ne var 
Sonra püsküllerini düzeltmek kadar 
Ya sofraya dilim dilim kesilmiş bir domatesi koymaktaki görkem 
Kamyon sürmek yükünü bilmeden 
V e ikimiz bir akşamüstü sırasında 
Ve akşamüstünün Anadoluya giden bir otobüs gibi kalkması sıra-

sında 
Dağlarda, tarlalarda, köprü altlarında 
Sazların, taşların, yosunların arasından geçerek 
Bir akik gibi yansıyacaktan hem de 
K ırmızı bir karpuzun doğum sancısına 
Su akar ben akarım 
Ben akarım su akar 
Vakit yok bakışmaya 

Günlerden suya. 
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ELMAS YÜKLÜ BİR GEMİ 

I 

Yeniden bulduk tapına_ğımızı. Başlıyoruz 
Çevirmeye ağır ağır sayfalarını günün 
Gökte kuş sürüleri, su ka barcıkları gibi öyle, biri çıkıyor, biri sö-

nüyor ya da yer değiştiriyorlar aralarında . 
Belli belirsiz 
Yüzüroüzde düş gölgeleri, menevişler 
Kavuniçi ve beyaz, kavrayıcı ve keskin 
Gök sırça gibi dökülüyor, omuzlarımıza, havlularımıza, paletleri­

mize, güneş gözlüklerimize 
Sarıp sarmalıyor bizi 
Mimarsın, diyoruz ona, hışımla söylüyoruz bunu, dilimizin üstün-

de kaydıraraktan kelimeleri 
Herbiri bir akide lezzetinde 
Mimarsın işte, bizim uçsuz bucaksız mavi mimarımız 
Hafifçe kararıyor, kısa bir süre ama, usta bir gravürcü olup çıkıyor 

o zaman da 
· 

Usta bir gravürcü bilir kanı, bir toprakaltılığı, evin süt beyaz ya da 
kahverengi anlarını 

Odur insandaki çelişkiyi kazıyari, yapraktakİ ormanı, bir uzaklık 
örgüsünü, uzağın katsayısını 

Ve odur kendini ortasından yarıp çıkaran tanrıyı tanrısızlığı ve yal­
nızlığı 

Sırtımızda lekeler bırakıyor;. yer yer de çizgiler (k11fi, çivi, dövme, 
doğal ve gelişigüzel) 

Bilekierimize altın varaklar serpiştiriyor (ince, ürkek, dışavurum­
lu) 

Ve göğsümüze (yaprak, Jale, bazen de haç biçiminde) 
Haç! gök ve kum kokulu, zeytin ve hurma ağışlı, yağ kıvamında 

kirli bir akarsu kadar da oynak 
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Yattığımız yerden görüyoruz bunları. Kuyumcu o 
Çoğu kez kuyumcu (İstanbul hanlarının daracık odalarında gölge­

leşll}-iŞ gibi. Akşama dek odasından çıkmayan, çişi gelince ara-
da bir . .  kollarını hiç sallamadan) 

· 
Gerekli olanı ayırıyor, eritiyor, kalıbına sokuyor, karşısına geçip 

bakıyor sonra 
Süslü papaz elbiseleri işleyen bir nakışçı da (Ayvansaray'da, yarısı 

güneşin kıskacındaki bir evde, çocukları olmayan sesleri çıkma­
yan olsa da) 

Bursa'nın kamyon geçmeyen bir semtinde şadırvan yazıları kesiyor 
Gök bu 
Çocuğun birini kayısı gibi tutup bırakıyor 
Kadının birini 
Dudaklarını ağaççileği gibi ışıldatarak 
Yeni doğmuş bir kanguru yavrusu bazen de (pembe ve ıslak) 
Her saat başı bir güneş çıkarıyor karnından 
Bir güneş yavrusu 
Kulaklarını dikerek 
Öfkesi yalan 
Ve aldatıcı 
Yunanlı, kalın sesli bir şarkıcı gibi eğilmiş santuruna bir de, işitil­

medik parçalar çalıyor. Hiç değilse. Jamaica'lı bir serseri, Lond­
ra barlarının altını üstüne getiren (hişt! evet, en çok da ellerine 
tutkun ve yumruklarının masanın üstünde duruşuna öykünen 
ve Sudan çekirgesi gibi hem teklikten hem kalabalıktan arta­
kalmanın suretini çizen) 

Onu ne zaman gördük ki zaten tam olarak 
Ne zaman 
Gök biziz 
Sonlu ve sonsuz tapınağımız bizim. 

375 



II 

Dalgın kuşlar var üstümüzde, kanatlarını yayarak süzülüyorlar ay­
nak ka visler bırakarak arkalarında 

Gagalarından mektup gibi geçiyor boşluk 
Ve sessizlik bir yüzük taşı gibi parlıyor, gözlerirnizde, dudakları­

mızda, yanık sırtlarımızda 
Parmaklarımızla konuşuyoruz biz de, işar�t daha çarpıcı, tapımr 

gibiyiz bu yüzden 
Çok gerilerde, bilincin ve bilinçaltının da gerisinde, bize hiç veril-

meyenin 
Boşluk bu 
Ölü gövdenin küçük mezarı 
Birçift kiraz fıiştirmiş de sanki mermerine 
Bazen tek bir kuşu alıp götürüyor götürüyor 
Yaldızdan bir sınır taşına bırakıyor (göğün yakamozu bu da) 
Aramayı unutuyoruz birden, herhangi bir şeyi, şurda mı, burda mı 

bakmıyoruz bile 
· · 

O kadar az, o kadar ortada her şey çünkü 
Ve soruyoruz kendimize: bir şey mi aratmak istiyordu bize boşluk 
Bilmediğimiz bir şey mi 
Bunu bir çocuk yeni kopardığı bir dal parçasını ruhuna batırarak 

anlatıyor 
Anlatmış oluyor belki. 



III 

Elmas yüklü bir geini geçiyor kıyıları iterek 
Parmağını daha iyi göstermek için çenesine ustaca koyan birinin 

parmağı gibi 
K entleri yansıtıyor, yasları sevinçleri yansıtıyor, hepimizi bir bir 
Çoğalıyoruz elmastan 
Birbirimizden çoğalıyoruz; sonlu ve sonsuz birbirimizden 

Bir yaz akşamı gibi, kesilmiş domatesin buğusu gibi, ezilmiş tuğla­
nın asfcıltta yayılışı gibi 

Günbatımının . . .  
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PAS 

Duvar diplerinde ve sakmaraktan 
Duvar diplerinde ve alacakaranlıkta 
İyi yenmemiş bir kiraz çekirdeği gibi yı prak 
Gidip geliyorsa durmadan 
Gücenik bir köpeğin bir okul şarkısını antınsattığı gibi 
Gidip geliyorsa 
Ve çocukluğunun bir düğme kadar delik yerinden bakılırsa 
Gözleri bir çağla çekirdeği gibi beyaz ve kocamansa o zaman 
Gözleri iki safran ipliği şimdi. 

Ve güneş kar topluyorsa bakışlarından 
�iz ki utançlı bir kar seyircisi 
Sen bak ki o beyaz karın kırmızı 
O beyaz karın ürkek 
O beyaz karın utanaraktan geri geldiğini 
Seyrediyorsa s usarak 
Biliyordur tam göğsünün altında yaşar gibi 
Biliyordur ki bir eylemdir yerine göre susmak. 

Duvar diplerinde ve sakmaraktan 
Bütün paslar kabarıyor bir bir 
Ağzın ve dilin ve parmakların pası 
Yüreğin ve bilincin 
Bak işte, patlamış kentin su boruları da 
Duyduğu bir çürük su şırıltısı · 
Ki hemen geliyor aklına 
Bir şarkı ne zaman güzel değildir 
Sonu olduğu zaman 
Sonu yoktur çünkü güzel şarkıların 



Kimse bir şarkıyı sonuna kadar söyleyemez 
Nasıl ki ölüm öldürenlerinse 
Ve korku korkmuyor görünenierin 
Şarkı tersine 
Tut ki kırgın bir menekşeden sapmıştır onun yüreğiyse 
Heriı de bir menekşeyi yenjden icat etmiş gibi 
Gererek yapraklarını 
Gererek gözkapaklarını 
Yumruklarını sıkarak 
Ağlamayı unutmak için. 

Duvar diplerinde ve sakmaraktan 
Bir akşamüstü sırasında 
Saygı anılarımza 
Saygırnız ki bir kuşun yarasi kadar derin. 
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SAATE BAKMAK 

Varsın her şey sonraya kalsın 
Sonraya, en sonraya 
Sözgelimi iki bin altı yüz; kırk bir mil. Bir papatya ne kadar uzağı 

görebilirse 
O kadar yakın kalplerimiz birbirine 
Ölil bir denizi bile bir tartışmaya çevirdik 
Kayaları taş devrine göre ölçtük biçtik 
Kalemlerimizi kesilmiş çiçek sapları gibi attık 
Kapıları açarken birbirimize ağladık 

(Ne kadar da çok severmişiz birbirimizi 
Sahi ne kadar da çok severmişiz 
Yıllarca, yüzyıllarca öpüştük 
Sigaralar tuttuk, içkilerin en iyisini sunduk 
İstersen bu gece burada kal, dedik 
Sağlığımızı sorduk, bir sürü ilaç adları saydık 
Sık sık �örüşelim, olmaz mı, dedik 
İyi bildiğimiz ne varsa yaptık, ayrıldık 
Ortada 
Her zamanki gibi bir karanfil kaldı.) 

Köşedeki tütüncü silaha çevirdi sigaralarını 
Ödemesi çok güç sigaralara 
Manav yarı anlamlı güldü biz geçerken 
Eriklerden, çileklerden, o canım kirazlardan bile utanmadan 
Hani o çocukluk küpesi olan kirazlardan 
Hani rengi içimize göre değişen: mor, mavi, pembe, sarı 
İlk defa merhaba dedi bir balıkçı 
Çırparaktan elindeki suyu ölgün bizlere 
Sigarası dudağında: merhaba! 
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Ya peki biz ne dedik, ne dedik 
Yolda ki bir taşı şöyle bir kenara koydu k 
Yakamıza rastgele bir çiçek iliştirdik · 
Su satılan dükkaniara baktık, yüzümüz cam cam ışı dı 
Ve leylak kokuları gibi kendi kokumuza uzandık 
Köşeyi döndük, bütün kÖşeleri hızia döndük 
Su birikin tilerinin ağaçlandığı eski bir sokağın tarihinde 
Şöyle yazdı: 
Her şey sonraya kaldı. 

Ey ayaklarımızın dibindeki yoksul gül 
Gölgesi yüreklerimizin 
Öfkemiz sevgiye benziyor şimdi, sevgimiz öfkeye 
Ve tartışmaya çevirdiğimiz deniz ölüler bırakıyor 
Çıplak ölüler 
Birbirine kenetlenmiş çöpler halinde. 

Bir otobüse.biniyoruz, salıiden biniyor muyuz 
Söyle, nerde "Göğe bakma durakları", nerde 
Birinin elinde gazete ve süt 
Gazete mi, evet gazete 
Bütün manşetler tutsaklığı ve yenilgiyi çağrıştınyor 
Paramızı veriyoruz, üstünü alıyoruz, bozuk paralar 
Cebimizde nikel 
Cebimizde sarılmış ölüler halinde. 

Her şey bir hızlı adım olmamaya 
Ama gün gibi taptaze bir umut gözlerimizde 
Saatierimize bakıyoruz hiç yoktan 
Çok uzaklara bakmaktır, diyoruz, durmadan saate bakmak 
Yemyeşil bir su takılıyor akrebe, bir çavlan 
Yüzü akide gibi parlayan bir gün takılıyor yelkovana 
Anılardan anılardan çoktan vazgeçtik 



Yaşadığımız bugün nasıl 
Güzelliğimiz hangi güzellik. 

Biliyor muyuz, hayır, bilmiyoruz da 
Acılarımızdan bir yaz kurduk onarıyoruz 
Belki bir hazırlık bu başka yaziara 
Y �kın yazlara, uzak yaziara 
Çünkü her şey eskiye kaldı, anılar bile 
Her şey, ama her şey eskiye kaldı. 
Vakit yok bir daha yemyeşil eylül tramvaylarına. 



SUÇTUR ÇOCUGUN OlMAK 

Sulanmış caddelere bakıyoruz: bugünün ikindisi 
Buğular içinde yüzüyor ağaçlar 
Sarı bir kedi yalanıyor uzun uzun 
Ayaklarını gererek 
Pespembe ayaklarının dibi 
Ve güneş ufak ufak damlıyor üstümüze 
Güneş ufak ufak damladıkça da 
Yeni yıkanmış bir taşlı� görünüyor aralık bir kapıdan 
Boyn�nu uzatarak 
Yeni yıkanmış her taşlığın sonu: güze bakmak 
Biz güzü istemiyoruz, ama yaz dursun 
Bir gündüzü eğirelim, diyoruz, eğirilmiş bir gündüzün sonu 
Değil mi hayatın iplikleri, dokusu 
Ama yaz dursun, öyle bir dursun ki yaz 
Çiçekler ağaçlarda kalsın1 uçurtmalar göklerde 
Haziran temmuz ağustos 
Birbirine sokulsun 
Ne olur bu böyle olsun 
Geçmesin, geçmesin onlarsız bir yaz 
Açsın sıcak kollarını özlemlerine 
Beklesin dursun. 

Özlem ki bir başkasının özlemine tutkunluksa 
Bir yerde hep aynı şeyi özlüyoruz 
Ayaklarımız karıncalanıyor büsbütün 
Büyük ayaklarımız, küçük ayaklarımız, ayaklığını yitirmiş ayakla­

rımız 
Kanıyla ölçülüyar bes belli, kendi kanıyla 
Kör karanlıkta, bir ayak büyüklüğünde kan 



İki ayak büyüklüğünde, üç ayak büyüklüğünde, ayak dizileri ha-
linde 

Islak betonlann üstünden denizine dökülilyor 
Bir çavlan, bir şelale gibi coşarak değil 
U su Ica sessiz . 
Kıpkırmızı ve iniltİyle 
Demek oluyor ki sarışın bir çocuğun ayaklarıdır deniz 
Teriemiş yüzil, ısianmış saçlarıdır 
Ve demek oluyor ki, suçtur bir çocuğun olmak 
Suçtur daha başka şeyler gibi 
V e düş ün bir de, ya bütün o çocuklar seninse 
İster Doğu Beyazıtta "arlar içinde büyüsün 
İster bir düzlükte Tatvandan V ana d(!)ğru 
V e isterse İzmirin tenha bir semtinde 
Kim ne derse desin, suçtur çocuğun olmak 
Akarsuyunu kendi, denizini kendi yaratan bir çocuğun 
Gittikçe kararan o kırmızılıktan 
Ki biraz sonra paçaları kıvrık adamların · · 
Çeşme suyuyla yıkayacakları 
Su 
Sağılmış gibi düşecektir gündüzün saydamlığından 
Su 
Otanmış gibi kayıp gidecektir 
Geceyle gündüzün olmadığı bir zamandan. 

Sulanmış ağaçlara bakıyoruz: bugünün ikindisi 
Buğular içinde yüztiyor ağaçlar 
Saat on haberlerini diniiyoruz 
Alıştık, bütün haberleri diniiyoruz zaten 
Önümüzdeki bir bardak su bil� öyle derin ki 
Dalıp dalıp gidiyoruz suya 
Bakıyoruz da kocaman bir yıkıntı duvardaki çivi deliği 



V e ellerimiz masa örtüsünün ·püsküllerinde 
Kapı tokmağı, çaydanlık 
Divan örtilsündeki leke 
Yerlerde kitaplar, gazeteler 
Pt:;ncere camındaki çatlak 
Pencere carnından ufak ufak damlayan gilneş 
V e en önemlisi konuştuklarımız 
Değişen çizgiler yüzümUzdeki 
Fincanı tutarken titrernesi ellerimizin 
Yani hayatın dokusunda ne varsa 
Yeniden yaşıyor, yeniden kullanıyoruz sanki. 

Özlem ki tutkuoluktur bir başkıtSının özlemine 
Dalgah camın ardında büyüyerekten 
Bir çocuk hızla geçiyor bisikletiyle. 



lDRİS'LE KONUŞMA 

- İdris, sen ne yapıyorsun kuşların yaninda 
- İdris'le konuşuyorum 

Kuşları okuyorum içimde, ağacın kuşlarını 
Yeni pişmiş çilek reçeli gibi kaynayan 
Dalların üzerinde 

· 
Gemilere dadanan kuşları okuyorum bir de 
Göklerde bir başına dolaşan · 
Görkemle 
Büyük denizlerdeki yalnız kuşları 
Ve okuyorum yıllardır bütün yalnızlıkları 
Okuyorum da 
Kuş ·olsun, insan olsun 
Yalnızlık sevrnesini bilmeyenierin icadı 
Işte 
Suları fiyakayla göğüsleyen yelkovan kuşları 
Geçiyorlar martıların peşi sıra 
V e küçük bir evin üst katı martı 
Duvarlanndan sümbüller akan 
Sanki çok öpüşmelik kuşlar bunlar, çok sevişınelik 
Ve seninle biz iyi ki 
Sevrnelerin ustasıyız, güzel şaşkınlıkların 
Önce yüreklerimizi alıştırmışız buna, sonra kafalarımızı 
Ki bu yüzden içimiz hiçbir zaman yoksul de�il 
Yoksul olmadı. 

Bak 
Bu kalın kalın ellerimi soruyordun, bu çürük çürük bakan gözleri­

mi 
Dokunuyor ellerim gördü�ün gibi 
Anlıyor dokunduğunu benden önce 



Emiyor suyu gözlerimse 
Emziriyor güneşi 
Ve uçsuz bucaksız bir mavili�i yaratıyor onlar 
Her gün 
Yaratacaklar elbette 
Ve sözgelimi ben 
Üstünde gökyüzünün 
Kum taşıyan mavnalar gibiyim 
Kimi zaman kavuniçi, kimi zaman Osmanlı yeşili 
Sabahtan akşama seyrederim 
Ve derim ki biz 
Çok de�erli bir yüzük taşının halkasında sıralanmışız 
Ana sütü gibi bir aydınlık içinde 
Yani şu yeryüzünü bir uçtan bir uca kuşatmışız 
Dik tutarak gövdemizi 
Umutla 
Bazen de . yıkılarak kendiliwmizden ya da bir kurşunla 
Ve bu hızlı akışa yaşayıp ölmek deriz. 

Yaşayıp ölmek, deriz, ne denir daha başka 
Denir. çok şeyler denir, biliyorum 
Geçecektir hayatımıza mutlaka 
Çok inandı�ımız bir şeyin çocukluğu . . 
Sonra gençli�i, sonra oturmuşluğu 
Sonra hayat hayat gibi olacaktır. 

Bakma sen, kuşlar bir uçumluktur ne de olsa 
Denizler bir fırtınalık görkemli 
Bizse kendimizi insan olarak 
Bir tohum gibi dikmişiz sonsuzlu�a. 



GELİNdKLER 

Gelincikler tek tek göründü mü çayırlarda , 
İşi iş kasabanın 
Su yüzlü çocuğun işi iş 
Bir de poyraza döndü mü hava 
Başlar masmavi damarlar fışkırmaya yanaklarından 
Paytonların turuncu tekerlekleri 
Yansır gaz tenekeleriyle çevrili bahçelerde 
Asılı çamaşırlardan bir tutarn çivit kokusu alıp gider 
Gelincikler tek tek göründü mü çayır larda. 

Saat on ikilerde 
Postanede mektup yazan adamlara bakar bir semt delisi 
Durmadan bakar 
Ki o mektuplar nereye giderse gitsin 
Öylesine uzundur ki kasaba 
Gelinciklerden bükülmüş bir ibrişim gibi 
Gidip gelen mektup zartlanyla tarif edilebilir ancak · 
İçlerinde kar serpintisi 
İçlerinde bozkır 
İçlerinde herkesin bir güneyi olan 
Ve marangozlar upuzun kayıklar yaparlar bunun için 
Kesersiz, çivisiz, elsiz 
Sadece ruhlanndan 
O kayıkları içinde domates doğranan bir akşamüstünde yüzdürürler 
Canlanır suya değince hemen 
Bordalarındaki nakışlar 
Bir derya gülü alıp başını: gider. 

Yeter ki görünsün gelincikler 
Önce tek tek görünsün sonra topluca 
Usta bir doğramacı gibi kırmızılar doğrar kasaba 
Gelincikler indi mi çayırlardan 
Su bardaklarına, berber dükkanıarına girdi mi 



Duvarlara sicimle tu tt urulmuş şişelere 
Girdi mi bir kere 
-;-- Aynaları boğacak nerdeyse 
- Taşlıkları basacak sel gibi 
O zaman . . .  
Tam o zaman 
Marangozlar mis gibi rakdar içerler kayıklarında 
Konuştukça binlerce kayık 
Konuştukça binlerce köpük, binlerce kıyı olurlar 
Ve nedense bir vapur bizi alıp götürecekmiş gibi bakarız birbirimi-

ze 
Unuturuz sonra alıp başını gitmeyi de 
Yeter ki iki d udak arasına konsun gelincikler 
İpince bir ıslığa yerleşticilsin 
Türküler süzsün tüveyçlerinden 
Kahveler eski renklerine boyanır yeniden 
Biralar çiğ ışıkta bile parlak 
Y ıkanır tertemiz oluncaya kadar yaşamak. 

Gerçekte bir sevinç, bir mutluluk yok değjldir yüreklerimizde 
Sevgiler umutlar yok değildir 
Öyleyse neden çabuk küseriz birbirimize 
Çabuk öfkeleniriz 
Durup durup böyle hüzünlenmemiz neden 
Anlamıyoruz da ondan mı yoksa 
Bir bütün olduğunu mutluluğun 
Umudun bir bütün olduğunu 
Seziyor muyuz yalnızca 
Baktıkça gelincik tarialarma uzaktan 
Öyle bir arada güzel 
Yaşamanın lezzetini 
K anımızı tutuşturdukça gtin günden 
Buğusunu saidıkça 

· 
Bir tütün dumanı gibi yaktıkça genzimizi. 



DOSTLAR 

. Geldin mi ,  iyi 
Yollarından yürüyüşler sızdıran sonbahar 
Bir tenbalığı eskisinden çok sezmeyi 

Fethi Naci'ye 

Bakımsız bahçeler mi olur, büyük ahşap evlerin boş odaları mı 
olur 

Ne olur 
Ey bana sevrneme gücü veren güzellik 
Eski bir kadını eski bir park kanepesinde bırakan sonbahar 
Aldatılmış bir yüzü yağmur oluklarında 
O yüz ki bir denizin tekrar tekrar bittiği 
Gece yarısı kokularında 
Yosunlu bir kıyıda ancak 
Dilinde çakılların ve derinliğin en son tadı 
İşte 
Bir vakit daha geçti, şimdi ne yapsak 
Ne yapsak ; bir vakit geldi ve geçti 
Ey bana sevmeme gücü veren güzellik 
Sonbahar 
Sen mi kaldın bir 
Yok bir şey yapacak. 

Bin dokuz yüz yetmiş bir yazı, ey unutulmayan yaz 
Bıraktığın gibi mi kalsak 
Bir çiçek milyon kere katılaştı eridi 
Açtı dağıldı 
Yaşamadı hiç belki 
Bir ışık olsun yakınadı 
Tuzlu ve ıslak bir ışık 
Tankerler g�çti kıyılardan gene 
Suyu zonklataraktan 
Gül koktu saçlarında taşıdıkları benzin 
Senin saçlarında 
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Alnın üstünden kuzular inen bir tepe gibi eğildi 
Boynun bir uçurumdan çekiliyormuş gibi gergin 
Bitti o yaz, şimdi 
Yerleşti çoktan 
Bize sevmeme gücü veren güzellik. 

Tenha bir meyhanede oturuyorduk sevgiJim 
İzmirin eski nh tımında 
Bilirsin, severim çok İzmirin eski rıhtımını 
Hani bir çeşit kuşları vardır bulanık denizinin 
İnsanlar gibi konuşur o kuşlar bazen 
Ve unutulmuş diller gibi pek anlaşılmaz ne konuştukları 
M illerce yıl öteden bir tenbalığı sözlendirirler 
Hatırla 
Ne demiştim o gün ben sana 
"Her tenha semte kurulmamış bir saat yakışır" 
Benim o bunaltılı günlerimden kalma bir mısra 
Ve sense bana Aragon'un 
- Parisli şair, yüzü aslan dolu ­
Sımsıcak, dipdiri bir mısn\ğını anlatmıştın 
Sesin! e ve pannakların la 
Bardak ta duran suyun bir akarsuyu 
Nasıl kıskandığını anlatmıştın boyuna 
Nasıl mı 
Dedim ya, sesinle ve parmaklarınla 
Neden olmasın, yeni yakılan bir sigarayla da anlatılabilir şiir 
Apansız bir yolculuk la da 
Bir karpuzu ikiye bölmekle, bir portakalı dilim dilim ayırmakla 
Anlatılabilir 
Ama bizim memleketimizde şiir 
Yazık ki ölümle anlatılır b iraz 
Ölümle anlaşılabilir 
Olsun , diyeceksin ne çıkar bundan 
Biz hayat ı şiirden 
Şiiri hayattan özümlemedik mi 
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Ölüm de girse araya 
Sahici aşklar kurinadık mı seninle 
Tertemiz, dosdogru aşklar 
İzmirde 
İzmirin eski nh tımında 
Unutmak için şirndilik 
Kolayca unutulmaz ya 
İçimizdeki bin dokuz yüz yetmiş bir yazını. 

Yeni bir yüz rnüydü ne 
K uru bir bozkın çıkarıp gögsünden 
Yeni yazdığı bir şiiri düzeltiyordur Ahmet Oktay 
Alnını dayayaraktan cama 
Kalemsiz kiiğıtsız yazar çünkü Ahmet Oktay 
İçinden geldigi gibi 
Ve mısra çeker durmadan, hafifçe eğri sırtını doğrultarak 
Nemlenir kimi zaman da gözleri 
Şiir yürür, şiir sever, şiir içer mi 
Şiir mi 
Yürür de, sever de, içer de elbet. 

Kocaman bir sevgi miydi ne 
Dünyanın bütün zamanlarını dolaşan 
Bastırıp göğsüne bozkirını 
Ey, baksana, diyor, ne biçim kent bu 
Geçerek caddelerinden 
Dalarak m�yhanelerine 
Ne biçim kent bu 
Bilmiyor ki nice insan kolsuzdur 
Sevgisizliğe, bir sevgisizliğe kullanırlar kolu. 

Hohlayıp siliyorum iyice 
Gözlüğümün camlarını 
,Göğe bakıyoruro gözlerimi.kısarak 
Güneye gidiyor bir leylek sürüsü 
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Yeni Camiinin üstünde 
Son bir defa daha süzülerekten 
Erimeye yüz tutuyor kentin pembe kapıları 
Günbatımı ı 
Günbatımı ! yeni konuşmaya başlayan bir çocuğun diliyle 
K olumu tutuyor Fethi Naci, şu manzara ya bak, diyor 
Tam Galata Köprüsurrün üstünde 
Diyor ya, biz alış tık, yüreklerimize bakıyoruz gene de 
Uykusuz gecelerimize bakıyoruz: onur un uykusuzluğu 
Susturuimanın 
Ve günbatımıyla leylek sürüsü 
Hüzünlü bir görüntüyü akıtıyarlar Nacioin yüzüne 
Kınlmak iı.ma birlikte 
Birlikte, ama kırılmamak 
Ve sanki kalplerimiz her yanı dökülen bir otobüste 
Öyle 
İŞte son damlalarını da bırakıyor güneş 
Karanlık bastıracak nerdeyse 
Tırınanıyoruz Yüksekkaldmmı . .  
İyi biliyoruz, sevgimiz de öfkemiz de yalnız bizi111 ol91amalı 
Güneş çekiliyor iyice ' 

Ne manzara kalıyor, ne göğün evlerindeki kızartı 
Ak bulutlar kara bulutlar 
Ötede bir bulut yavrusu 
Bilenİneli, diyoruz yeniden 
Yeniden başlamalı, yeniden 
Dostum, görüyorsun ya işte 
Bozuldu bir kere umudun ordusu. 

Gelsene, diyordu İzmirdeki sevgiJim 
Son mektubunda 
Kemeraltındaki kahveleri anlatıyordu 
İnce belli çay fincanlarını 
Kim bilir, belki de avutmak istiyordu beni 
Unutup kendi mahzunluğunu 

393 



O kadar çabuk yeşerir ki, diyordu umut 
Öyle �abuk çiçeklenir ki 
Güçtür çünkü, her şeyden daha güç 
Denize, göğe, toprağa karışmış bir kalebentlik 
Üstelik biliyorsun da 
Öfkeliyiz, öfkeyse sonuçtur er geç 
Bir aşk gibi yaşamak gerek öfkeyi 
Sevginin ağıtıdır bir bakıma 
Ve bir gün de gelebilir ki sevgiJim 
Kapkani bir davet olabilir kin . 
Zulmün ve tutsaklığın diyeti olabilir 
Sen bunu bilemezsin 
Bilsen de şairsin, havalar da soğudu, kendine iyi bak 
Ve sakın unutma: sira öfkenin. 

Bin dokuz yüz yetmiş bir yazı 
Yok böyle bir sevgiJim benim 
Ama dayanıklı, ama gözü pek, ama umutla dolu 
Olunca böyle bir sevgiJim olsun isterdim. 

Elimde bir çanta, şurda burda dolaşıyoruro 
Hep bir yerlere gideceğim sanki 
Güvercinler konuyor saçlarıma bileklerime 
ıJçuşuyorlar 
Bir çınar yaprağı düşüyor ayaklarımın dibine 
Kupkuru 
Elime alıyorum, çiziyerum üstüne kalbimi 
Kalbim, diyorum 
Yorgunsa da, yaralıysa da, hepinizin aşkına sevgili. 
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FIAŞ 

Hava payraziadı yağmur yağacak 
Yanıp yanıp sönüyor ışıklandırılmış gözlerin 
Yukarda 
K üle gömülmüş bir elma gibi gökyüzü 
Patladı pa_tlayacak 
Olanca hışmıyla üstüne kentin. 

Sensin 
Akıyor ön dişierin beyaz beyaz yanıma 
Her şey rengine göre kanar bilirsin 
Tırnakların pembeye boyanmış bir koy gibi 
Pespembe kanar 
Ve her bir renkte kanayan gözlerin 
Çınlatır Eluard'ın mısralarını orada 
"İçinde uçtuğum gözlerin 
Yolların gidişine 
Dünyanın dışında bir anlam verdi. "  
Demek oluyor ki b u  dünyada olmak öyle derin 
Öylesine anlamlı ki insan 
Bizse bu anlamanın işçilerinden ikisi 
Yağmur yağacak. 

Yarı karanlık odamız, üstelik soğuk 
lsıtıcı bir soğuk bu, değişik 
Sensin, bir yüzümde geziniyor şimdi yüzün 
Bir elimizdeki kitaplarda 
Şiirler okuyoruz bugün 
Limanlık bir deniz gibi kıpırtısız önümüzdeki taş masa 
Uykuya yatmış gibi bütün balıkları 
Gemileri kaptansız tayfasız 
Gidip gidip geliyor kimi zaman da 
Anayurduna, dağlara 
Şiirler okuyoruz bugün. 
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Yaş landık da ondan mı 
Susarak katlanıyoruz her mutsuzluga 
Saatlendiriyoruz günü 
Bölüyoruz dakikalara 
Bir hiç oluncaya kadar bölüyoruz onu 
Bölüyoruz yani bütün mutsuzluklara 
Bir yaprak saniyesi geçiyor usul usul 
Penceremizden 
Mavi mavi hatmiler parlıyor dışarda 
Dışarda, küçük bahçemizde · 
Ayak izleri gibi gökyüzünün 
Hatmil er 
Bırakıyoruz bu sessiz uyuma kendimizi 
Derken bir mavi damar, bir dudak büküş 
İyi aniaşılmayan bir ses sokaktaki 
Çırpma çırpma yükselen duman 
Bir tutain saçın öne düşüşü 
Sanki bir sardunya bir yaz boyu ne kadarcık uzarsa 
Kaça alınırsa bir tükenmez kalem 
Doluyor içimize öyle 
Hayatın birdenbire anlaşılması gibi bir duygu gürültüsü 
Yağmur yağacak. 

Yaşını çoktan aştım Orhan Veli'nin 
Ölümle duruyorsa eğer yaşlanmak 
Onun bir sonbahar yağmuruna gömülü ölüsü 
Yağdı yağacak 
"Ölünce kirleTirnizden temizlenir 
Ölünce biz de iyi adam oluruz . . .  " 
Sade ve ince 
Dünyaya uzun parmaklarıyla dokundu dokunacak. 



Y orulduğun zaman söyle 
Susalım, hiç konuşmayaimi istersen 
Sussak da, hiç konuşmasak da, sözlerin senin 
Açık denizler gibidir zaten elimde 
Her zaman, ama her zaman bir kıyıyı sezdiren 
Hatırlıyorum da kelimelerini bir bir: 
Şairlerin flaşları kalpleridir 
Dışarıya da parlamalı biraz 
Kaldı ki ben içimde gezirımekten yoruldum 
Sensin, iyi anlarsın beni 
Gözlerine başka türlü bakıyoruro 
Ben bütün gözlere başka türlü bakıyoruro şimdi 
Nemli bir tülbent olup buğulanıyar 
V e yaslı ve malızun 
Ve devriimiş bir boya kabı gibi de yoğun 
Memleketimin gözleri 
Yağmur yağacak. 

Öyle bir yağmur ki bu, bilirsin 
Dam saçak demeyecek, yağacak 
Yağacak bir hışım gibi canevine kentin 
Kalplerimiz kül e gömülmüş elmalar gibi 
Patladı patlayacak 
Alacak sonunda kendi rengini. 
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DALLARDAN Y APRAKLARA 

Ağaçlardan sızan sular 
Uzakta bir gül olmaya gidiyor 
Mutluluk, gülden 

Ey benden sızan aşklar 
Bu dünyaya kan taşıyorum ben 
Ispanaklardan, menekşelerden 
En aşırı, ama en aşırı şeylerden 
Aşırı duygululuktan bir de 

� Mutluluk nedir 

Sen bak ki iyi sözler söyledikçe 
Dünyaya iyi sözler söyledikçe ben 
İyi sözler söylenmiş bir kadın gibi güzelleşiyor dünya 

- Mutluluk nedir 

Ve bak ki yüzümün şurasına 
Sağıma soluma 
Önüme arkama bak ki 
Ay mı, rüzgar mı, deniz mi 
Koparılmışım topraktan 
Hızlandırılmışım sudan 
Kokudan renkten hülyalandırılmışım 
Bir sap çiçekten uzandırılmışım da gö�e 
Nemden, küften, pislikten arındırılmış 
Duymaktan ve düşünmekten kıvamlandırılmışım işte 

- Mutluluk nedir 
· 



- Nedir mutluluk 
Çam agacındaki yürek gibi 
Köpüklü sakız kokusu gibi 
Dallardan yapraklardaki kılcal damarlara giden 
Ve damarlardan koskoca bir ormanı öp�n 

İnsandan insanlığa doğru 
Olsun ki usul usul 
Mutluluk, bizden. 
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YOK MU, VAR 

Şunu aklında tut iyice 
Çilekte var, altın gibi parlayan ferik elmasında var 
Güneşte, gümüşte, tildişinde 
Tahtada, kömürde, sütte 
Suyun ateş olduğu, ateşin su olduğu yerde var 
Kızımıza ördüğün yeşil atkıda bile 
Beni seveo ellerinde var 
Bir sabah geçiyordun 
"Bir sabah geçiyordun" ne demek 
Nasıl, niçin, nereden 
Bil ki böyle bir eksiklikte var 
Dilini acı yapan tütün kırıntısında 
Örneğin bir yolculukta, katran gibi çaylar içtiğin 
K irazlar, bavullar, akasyalar sevdiğin 
Her türlü virajlarda 
Ağaççileği gibi, ince çekirdekli 
Dile, dişe, damağa, yayılan 
Akide olan gözlerinde 
Gözbebeklerinde yeşim 
yakut olan, zümrüt olan damarlarında 
Özleminde günbatımı 
Yok mu, var. 

Nasıl var hem de 
Var içimizde bizi eksiitmeden 
Dışarda var 
Oranda, orantıda, dengede 
Bir hüzün bile sİnınemiş plastik çiçeklerde 
Gene var 
Yüzünü yıkadın mı, iyi 
Sildin kuruladın mı 
Çıktın mı sokağa 
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Yalnız su aramaya gidilen yollarda 
İnce bir bardak gibi gövdelensin diye susuzluk 
Orda :var. 

Ayakların değsin de suya 
Sözgelimi herhangi bir haziranda 
Haziranın köylü yüzünde 
Çizgili minüınında 
Denizlere uçan aklında 
Değsin de suya ayakların 
Sudan üşüyen parmaklarını çekerken 
Tam orda 
Kapıyı ardımdan kapadığında 
Bilmez olur muyum hiç 
lçerde kalan yüzünde, telaşlı 
Olmaz olur mu, var. 

Yalmzl�k gibi, ama yalnızlık değil 
Bildiğin, çok iyi bildiğİn bir şeyin 
Uzağında kalmak duygusu belki 
İyi ya, var 
Hani sayıldığını duyar ya pencereler, tıpkı 
Göz görmez, ama bakıldığını duyar ya insan 
Hani ardında seni izleyen birisi 
Tanımazsln da sezersin birden izlendiğini 
Niçin mi 
Tam niçin dediğin zaman var. 

Bilir miydik; sever miydik, inanır mıydık 
O olmasaydı hiç 
Ama bugün, şimdilik 
Yenik düşmeelen hiç de 
Var, diyoruz sadece, çünk� var. 
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MENDİLİMDE KAN SESLERİ 

Her yere yetişilir 
Hiçbir şeye geç kalınmaz ama 
Çocuğum beni bağışla 
Ahmet Abi sen de bağışla. 

Boynu büyij.k duruyorsam eğer 
İçimden böyle geldiği için değil 
Ama hiç değil 
Ah güzel Ahmet Ab im benim 
İnsan yaşadığı yere benzer 
O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer 
Suyunda yüzen balığa 
Toprağını iten çiçeğe 
Dağlarının, tepelerinin dumanlı eğimine 
Konyanın beyaz 
Antebin kıtmızı düzlüğüne benzer 
Göğüne benzer ki gözyaşları mavidir 
Denizine benzer ki dalgalıdır bakışları 
Evlerine, sokaklarına, köşebaşlarına 
Öylesine benzer ki 
Ve avlularına 
(Bir kuyu halkasıyla sıkıştırılmıştır kalbi) 
Ve sözlerine 
(Yani bir cep aynası alım-satımına belki) 
V e bir gün birinin bir adres sormasına benzer 
Sorarken sorarken üzünçlü bir ev görüntüsüne 
Camemın cam kesmesine, dülgerin rende tutmasına 
Öyle bir cıgara yakımına, birinin gazoz açmasına 
Minibüslerine, gecekondularına 
Hasretine, yalanına benzer 
Anısı ıssızlıktır 
Acısı bilincidir 
Bıçağı gözyaşlarıdır kurumakta olan 
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Gülemiyorsun ya, gülrnek 
Birhalk gülüyorsa gülrnektir 
Ne kadar benziyoruz Türkiye'ye Ahmet Abi. 
Bir güzel kadeh tutuşun vardı eskiden 
Drrseğin iskemieye dayalı 
- Bir vakitler gökyüzüne dayalı, derdim ben -
Cıgara paketinde yazılar resimler 
Resimler: cezaevleri 
Resimler: özlem 
Resimler: eskidenberi 
Ve bir kaşın yukarı kalkık 
Sevmen acele 
Dostluğun çabuk 
Bakıyerum da şimdi 
O kadeh bir küfür gibi duruyor elinde. 

Ve zaman dediğimiz nedir ki Ahmet Abi 
Biz eskiden seninle 
İstasyonları dolaşırdık bir bir 
O zamanlar Malatya kokardı istasyonlar 
Nazilli kokardı 
Ve yağmurdan ısiandıkça Edirne postası 
Kıl gibi ince İstanbul yağmurunun altında 
Esmer bir kadın sevmiş gibi olur d un sen 
Kadının ütÜlü patİskalardan bir teni . 
Upuzun boynu 
Kirpikleri 
Ve sana Ahmet Abi 
U zaktan uzaktan domates peynir keserdi sanki 
Safranı kurardı 
Elini bir suya koyar gibi kalbinden akana koyardı 
Cezaevlerine düşsen cıgaranı getirirdi 
Çocuklar doğururdu 
Ve o çocukların dünyayı düzeltecek ellerini işierdi bir dantel gibi 



O çocuklar büyüyecek 
O çocuklar büyüyecek 
O çocuklar . . .  
Bilmezlikten gelme Ahmet Abi 
Umudu dürt 
Umutsuz! uğu yatıştır 
Diyeceğim şu ki 
Yok olan bir şeylere de benzer di o zaman trenler 
Oysa o kadar kullanışlı ki şimdi 
Hayalsiz yaşıyoruz nerdeyse . 
Çocuklar, kadınlar, erkekler 
Trenler tıklım tıklım 
Trenler cepheye giden trenler gibi 
İşçiler 
Almanya yolcusu işçiler 
Kadınlar 
Kimi yolcu, kimi gurbet bekçisi 
Ellerinde bavullar, fıleler 
Kolonyalar, su şişeleri, paketler 
Onlar ki, hepsi 
Bir tutsak ağaç gibi yanlış yerlere büyüyenler 
Ah güzel Ahmet Ahim benim 
Gördün mü bak 
Dağılmış pazar yerlerine benziyor şimdi istasyonlar 
Ve dağılmış pazar yerlerine memleket 
Gelmiyor içimizden hüzüntenrnek bile 
Gelse de 
Öyle sürekli değil 
Bir caz müziği gibi gelip geçiyor hüzün 
O kadar çabuk 
O kadar kısa 
İşte o kadar. 

Ahmet Abi, güzelim, bir mendil niye kanar 
Diş değil, tırnak değil, bir mendil niye kanar . 
M.endilimde kan sesleri. 
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O MAVİLİK DERDl 

Beni uykudan uyandırır uyandırmaz 
Dünyanın bütün huylan yüzünde 
Ben bunlardan birini seviyorum en çok 
Sana bir nar kesip uzatıyor ya doğa 
Tutsam tanelerini 
Sevincin gözyaşlan derdim buna. 

Bir süre bakışıyoruz karşılıklı 
Ben uykudan uyanır uyanmaz 
Benimle şiir gibidir bu 
Tam karşımda ama yazılmamış 
Durmadan bileniyor aklımda. 

Seni unutarak baktığımda bile 
Dünyanın her yerlerinden geçiyorsun 
Yayılıyorsun kalabalıklara 
Yalnız yayılmak mı 
Aşkın en büyüğü, en dayanılınazı demeli buna. 

Özlenirsin, alabildiğine varsmda 
Daha da var oluyorsun gün günden 
Olgun bir meyva gibi güleceksin zamanla 
Bir kadın da değilsin, bir kişi de değilsin 
Bir kuş olsa mavilik derdi buna. 



GÜL KOKUYORSUN 

Gül kokuyoı;sun bir de 
Amansız, acımasız kokuyorsun 
Gittikçe daha keskin kokuyorsun, daha yoğun 
Dayanılmaz bir şey oluyorsun, biliyorsun 
Hırçın hırçın, pembe pembe 
Öfkeli öfl<eli gül 
Gül kokuyorsun nefes nefese. 

Gül kokuyorsun, amansız kokuyorsun 
Ve acı ve yiğit ve nasıl gerekiyorsa öyle 
Sen koktukça düşümde görüyorum onu 
Düş ümde, yani her yerde 
Yüzü sararmış, titriyor dudakları 
Şakakları ter içinde 
Tam alnının altında masmavi iki ateş 
İki su 
İki deniz bazen 
Bazen iki damla yaz yağmuru 
M ermerini emerek dağlarının 
Şiirler söylüyor gene 
Ölümünden bu yana yazdığı şiirler 
K ızaraktan birtakım şiiriere 
Büyük sular büyük gemileri sever çünkü 
Ve odur ki büyüklük 
Şiir insanın içinden dopdolu bir hayat gibi geçerse 
O zaman ölünce de şiirler yazar insan 
Ölünce de yazdıklarını okutur elbet 
V e senin o öyle amansız 
Gül koktuğun gibi 
Yaşamanın herbir yerinde. 



Gül kokuyorsun, amansız kokuyorsun 
Bu koku dünyayı tutacak nerdeyse 
Gül, gül! diye bağıracak çocuklar bütün 
Herkes, hep bir ağızdan: gül! 
Ve her şeyin üstüne bir gül işlenecek 
Saçların, alınların, göğüsterin üstüne 
Yüreklerin üstüne 
Bembeyaz kemiklerin 
Mezarsız ölülerin üstüne 
K urumuş gözyaşlarının 
Titreyen kirpikierin üstüne 
Kenetlenmiş çenelerin 
Ağarmış dudakların 
Unutulmuş çığlıkların üstüne 
Keder1erin, yasların, sevinçlerio üstüne 
Ve her şeyin üstüne bir gül işlenecek.  

Bir rüzgar, bir fırtına gibi esecek gül 
Yıllarca esecek belki 
Ve ansızın dünyamızı göreceğiz bir sabah 
Göreceğiz ki 
Biz dünyamızı gerçekten görmemişiz daha 
Geceyi, gündüzü, yıldızları 
Görmemişiz hiç 
Tanışmaya komamışlar bizi güzelim dünyamızla. 

Öyleyse dostlar bırakın bu yalnızlıkları 
Bu umutsuzlukları bırakın kardeşler 
Göreceksiniz nasıl 
Güller güller güller dolusu 
Nasıl gül kokacağız birlikte 
Amansız, acımasız kokacağız 
Dayanılmaz kokacağız, nefes nefese. 



ÖLÜ KALMIŞ BİRİ 
Y AŞlYOR HER İK İSİ DE 

Hatırlanmasıydın sanki 
Su üstü düzgünlü�ünde bir çakılın 
Anısını kaybetmiş bir çakılın 
Deniz diplerinde seğirtirkenki. 

Şimdi sen öldükten sonraki güzelliğindesin 
Sırtın denizi yalayan gemi ipleri gibi 
Biçilmiş bir çayırdır yarı kapalı duran gözlerin 
Güneşin altında 
Hızını süzüyorken asfalt yolun 
Bir gidiş_ de olabilir bu bir bekleyiş de. 

Ben doğduğum günkü kadanın 
Sense bir ölüm sonrası güzelli�inde 
Basaraktan geçeceğiz yeniden 
Yeniden yeniden yeniden 
Daha öfkeli 
Yenikken bıraktığımız ayak izlerimize. 

408 



AŞKLAR İÇİNDE 

Denizin en az yeri bir köpüğü başlatıyor 
Yürüyorum kumların çakılların yanı sıra 
Yüreğimde bir sancı keskin bir akasya kokusunôan 
Avuçlarımda bir yanma 
Büyüyen bir ürpertiyim sanki1 kayıp gidiyorum üstünde sabahın 
Oldu olacak 
E�ilip bir taş alıyorum yerden, fırlatıyorum denize 
Ufacık bir gülüş gelip geçiyor suyun üzerinden 
Bir çocuğun gülüşü gibi 
Aşkların, nice aşkların ayrılık günü gibi 
Bir sokağın ucunda kaybolup solan 
Dahaçok solan, aşkların solgunluğu suyun üzerinde 
Korularda yoğun bir erguvan sisi. 

Hisarlı balıkçı ağlarını ayıklıyor 
Ağları pembeden hüzne giden 
Dip sulannda mercanlar gibikoyulaşan 
Kirpiksiz gözleri böyle daha güzel 
Çil basmış yüzünü bütün 
Parmakları capcanlı, pavuryalar gibi 
Merhaba, desem bir kucak balık atacak önüme 
Biliyorum atacak 
Böyledir memleketimin yoksul halkı 
Bir onlarda rastladım bu cömertliğe 
İstavritler kıpır kıpır dibinde sandalının 
Balık dedin mi, oynamaz gözleri hiçbirinin, tertemiz bir resim gibi 

bakarlar insana 
Günlerce bakarlar, bıraksan yıllarca bakarlar belki 
Gözlerin gibi senin, yıllardır unutamadığım 
Ve bu yüzden olacak düşünmedim şimdiye kadar bir balığın ölebi­

leceğini. 



Hızar sesleri geliyor yakından, güneşin döndüğünü görüyorum 
Çınar yapraklarının arasında yeşil yeşil 
Yeş.ille sarı birlikte dönüyor 
Denize düşüyorlar kırıla kırıla 
Bir örtü oluyor düşündüğüm her şey denizin ve asfalt yolun üstün-

de 
Gözyaşları bir örtü, onurla cesaret bir örtü 
Senin upuzun gövden - kapkara saçlarınla -
Daha da uzun şimdi bir örtü olarak 
Denizin kıvrımlarında aşka hazırlanıyor 
Göğe düğmeler gibi yapfşmış kirazların altında 
Yıllar var ki unuttuğumu sanırdım bu örtüyü ben 
Sevgiyi bilmezdin de ondan, sevişmeyi bilirdin yalnızca 
Birtakım sözler de bilirdin, niye saklamalı, en ustalıklı sözlerdi 

onlar 
Ama bak 
Kaybolup giderdi herbiri, karşılaştılar mı bir yerde şiirle 
Aslına bakarsan en güzel aldanmaları yaşadık seninle biz 
Hatırlıyorum da öyle. 

Tepelerde otlar yakmışlar, kuzular dolaşıyor dumanların arasında 
Bir kızla bir oğlan geçiyor, birbirlerine iyice sarılmışlar 
Kızın ağzında ince bir dal parçası 
Daim ucunda bir tomurcuk, ağzıyl� dudaklarıyla beslemiş sanki 

onu 
Öylesine bilmek istiyorum ki ne konuştuklarını, ama duymaktan 

korkuyorum gene de 
Söyle, en son nerde görmüştüm seni 
Böyle dumanlar vardı gözlerinde, boynunda bir de 
Şimdi gene var 
Bileklerinde, bileklerinin renginde 
Dudaklarında, dudaklarının 
Gözlerinin dolar gibi olması renginde ve 
Yorgunsan bir kıyı kahvesinde dinlenirkenki 
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Üşüdügün, başını omuzuma koydugun, sonra elele 
Bir aşkı yaşamak, bir aşkın bilinmesinden bambaşka degil miydi 
Ve bu ikisini ayıran duman, yani bir aşkı bizim yapan 
Bu dumanların hepsi gibi varsın şimdi de 
Acele etme yoksun belki 
Ben her şeyin bir bir yok olmasına o kadar alıştım ki 
Ve her şeyin bir bir var olmasına o kadar alışacagım ki 
Bilirsin neler için çarpmıyor bir yürek. 

K üçüksu çayırını, şantiye yapmışlar 
İşçiler beton döküyor, demir egiyor, zift kaynatıyor 
Vakit öğleyi geçti çoktan, yemeklerini yemiş olmalılar 
Coca-Cola'y a doğrayıp ekmeklerini 
Işçilerimiz, yarını k�racak olan işçilerimiz 
Ben görür müyüm bilmem, ama kuracaklar mutlaka 
Coşkuyla çakacaklar her çiviyi, türkülerle dökecekler betonu 
Ve onlar 
Onlar, diyorum sadece 
Bir yolculukta karşılıklı konuşan adamların 
Parmak uçlarındaki sigaralar gibi şaşkın 
Bilmeden ne yapacaklarını 
Anlayacaklar ne kadar güçsüz 
Ne kadar zavallı olduklarını 
Vakit öğleyi geçti çoktan. 

Bir tanker geçiyor şimdi de tam akıntının ortasından 
Baştanbaşa gül rengi 
Kimseler görünmüyor içinde 
Neden görünmüyor, bilmiyorum 
Yolcu uçaklarına, yük kamyonlarına, fabrikalara petrol taşıyor 
Tanklara, savaş gemilerine, raketiere de 
Yılların, .yüzyılların 
Bitmeyen vahşetini ateşiemek için 
Sanki bu yüzden kimseler görünmüyor ortalıkta, utançlarından 
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Utancı bilerek yaşamak korkunç . 
Daha korkuncu da var: utancı bilerekten yaşatmak 
Gördük hepsini işte, daha da görüyoruz. 

Pembeye dönük bir aydınlık, yağıyor usul usul 
Bir poyraz çıktı hafiften, kuzeye çevrildi teknelerin burnu 
Ve güneş kaydıkça kayıyor batıya doğru, birazdan kan kırmızı bir 

gök buğulanacak 
Birazdan kan kırmızı bir akşam yağmuru da dökülebilir 
Neler neler olabilir birazdan 
Bir uçak geçiyor yaldızdan bir iz bırakarak 
İçindeki mutlu yüzleri düşünüyorum . 

· 
Ben bütün mutlulukları birden düşünüyorum 
Bir hüzün basıyor gene, ne kadar istemesem de 
Çabuk geçiyor 
Nerede okumuştum, hatırlamıyorum şimdi, biri mi anlatınıştı yok-

sa 
Mahpusunu kıskanan bir 'gardiyanı 
Ve düşün sevgilim, mahpusunu kıskanan bir gardiyan düşün 
Ne kadar acı bunlar 
Kıskanıyorlar hepimizi ve kıskanacaklar 
Güç iştir çünkü bir tarihi insan gibi yaşamak 
Bir hayatı insan gibi tamamlamak güç iştir 
Birazdan akşam olacak sevgilim 
Bütün heybetiyle akşam olacak 
Sevgilim, diyorum, oysa kimsecikler yok yanımda 
Bilmiyorum kim.e ,sevgilim dediğimi 
Bildiğim bir şey varsa 
O kadar yeni bir anlamda söylüyorum ki bu kelimeyi 
Unutup birden zamanı ve yeri 
Onunla bir günü kutluyorum coşarak 
Onunla bir günü kutluyoruz sanki. 
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UZAK YAKINLIK 

Soruyordun 
İlkyaz işte 
U yanıp bir bahçeyi diniiyoruz 
Tenhalık böyle. 

Dallar mı kırılmış, sarmaşıklar mı toz içinde 
Beklesem hemen gelecek olduğun 
Tam öyle olçluğun 
Oysa hep yanımdasın, seninle her şey yanımda 
Kırık dökük de olsa yanımda 
Mesela çok sevdiğin bir deniz bile yanımda 
O deniz ki aramızda hiç kımıldamadan 
Erkeğini iyi tanıyan bir kadın gibi yorgun. 

Yarısı yenmiş bir elmaydık bana sorarsan 
İkimizdik, iki kişi değildik 
Bakıyorsak birlikte bakıyordu k gözlerimin içine 
Birlikte gözlerinin içine bakıyorduk senin 
Yanhştı, doğruydu, hiç bilmiyorum 
Sanki bir bakıma ayrılık böyle. 

Karşılıklı otursak da ne zaman 
Masa örtüsünü .ikiye bölen ellerimizdi 
Bir tırnak yeşilinden gerisin geriye 
Ayak bileklerimizden gerisin geriye 
Bütün bunlar gereksiz, bilmiyorum sanma · 
Gereksiz ama yalnızlık böyle. 
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Bir hüzün kaç kişinin hüznü olurdu 
Çıkarsak toplamak yerine 
Her hüzün başka türlü olurdu 
Ne yaparsan yap saati kurma 
Öyle dağıldık ki hepimiz 
Her günün geçmesi yeni bir gerçek oluyor 
Seninle her uzaklık gibi böyle. 
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KURT 

Orada, kurtta 
Alacakaranlığında kurdun 
Düşünüyortim olanları bir bir 
Olacakları da. 

Bunlarsa, ellerimse; yorgunsa 
Duyabildiğim en küçük ikindi 
Ve içimde bir avuç kül 
Alçaktan bir kuş geçiyor, ölerekten. 

Yağınura bakan gözde 
Unutulmuş gözyaşım sanki 
Günler de öyle uzun, öyle uzun, öyle uzun ki - anlat -
Başını masasından kaldırmayan adam - gene orada -
Bir geçerken gördüğüm, bir de dönerken. 

Parklarda dolaşıyorum, parklarda, gene parklarda 
Alacakaranlığında kurdun . 
Çimenlere basma, çiçek koparına 
Herkes kendine göre bir sonbahar arıyor 
O mu, o daha çocuk 
Sonbahar onun aklında. 

Neden hep parklardayım, bilmiyorum 
Bilmiyorum, salıiden 
İstanbullu bir şair, saçlan kum renginde 
Kederlere akıyor yüzü 
Güneşin dallarla oynamasından revnaklanıp 
Yanına düşmüş iki kolu 
Şarap içiyor biberli pirinçle 
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Sir k eye batırılmış dereotu 
Sımsıcak bir rUzgar dolaşıyor sırtında 
Sonra nasıl oluyorsa oluyor, birdenbire o 
Gölgesi geçiyor kurdun 
Kurt 
Her yanda bu kurt, her yanda . .  

Parkın yeşilinden oyduğum 
Yemyeşil bir güldür bu da 
Bakınca güle, gülün işleyişine bakınca. 
Söylüyorum, bir giz değildir yarın 
Ölümlerden, işkencelerden oyduğum 
Ter li bir kısrak gibi yanımda. 

İçimde bir avuç kül 
Kemiklerine dönecek bir gün o da 
Sarınacak damarlarına, kanına 
İçimde bir avuç kül 
O önde, ben arkada. 

Ve akıttığı kanda boğulmuş 
Kocaman bir kurt ölüsü daha arkada. 
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GÜNLERDEN 

Evet evet 
Doğrusu bilmiyorum 
Dalıp dalıp gidiyorum böyle 
Dalıp gidiyorum ve dalgınlığımda bir k�nt 
Bir duvar, bir de sen, duruşunda güz özellikleri 
Dostlar, bütün dostlar içerde. 

Bir kent mi, bir yüz mü, binlerce yüz mü, bir kent mi 
Beyaz mı, daha mı beyaz, o kadar çok mu beyaz 
Bütün bunları kendime bir adres gibi sorup 
Hüznüme, krubime, soğuğuma 
Gelecekten arta kalan bir mutluyum. 

Ben gelecekten kor ka kor ka dönen bir mutluyum 
Dünyanın bu küçük sesini işit 
Bak, bir dalı, bir örtüyü, bir denizi tutan ellerime 
Nanelerden, ıtırlardan; ılılam urlardan gelen 
Anlayamadığın sevgililik 
Var ya 
Yani uzaktan yüzünü bile seçemediğin birinin 
Adı en sevdiğin şairin adıyken. 

Soruyorsun bir de 
Gülüyorsun, gül ya, neden gülmeyeceksin 
Ağlayacaksan ağla işte 
Bir gülüp bir ağlayacakken böyle sen 
Soyulmuş bir dilim ayva yetişiyor gözlerime 
Kaynamış suda pembeleşirken. 
Kederlerde bütün yüzler birleşir 
Ve unutma gereklidir 



Bir başka bakışında da gökyüzleri vardır, düz 
Kuş sürüleri vardır, eğri 
Bir sana bir ayak bileklerine bakanların dünyası da vardır ki 
İster kıyıları çekine çekine döven sulara benzet 

i 

İster ağır ağır yanan yaprak kümelerine 
Anlıyor musun 
Anlıyorsun elbette 
Ne yaparsan yap yürürlüktedir yetinmezlik. 

Maviyi soruyordun, gözlerimden yüztime yayılan maviyi mi 
Bir renk değildir mavi huydur bende 
Ve benim yetinmezliğimdir 
Ve herkesin yetinmezliğidir belki 
Denecektir ki bir süre 
Ve denenecektir 
Bir akşamüstünü düşünmek bi:r akşamüstünü düşünmekten başka 

nedir ki. 

Gelecekten utanarak dönen bir sevinçliyim 
Ya sizler 

· 
Ey sırasını beklemeden gelen akşam üstleri. 
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YAZ MUTLULUÖU 

Sen bir karanfilsin, delisin 
İçlisin de, bükersin hemen boynunu 
Mendilimin içindeki kirazdır 
Mendilin içi kiraz 
Bilmem ki, ne desem, yaz mutluluğu. 

Nasılız ay ışığındaki dostum 
Bütün bir gecenin uykusuzluğu 
Bak şimdi her şey bir dengeye uydu 
Bir domates, birkaç domates hemen hemen tartıldı 
Bir sancı gibi yerleşti ştiramıia özgürlük 
Kirazlar kirazlar 
Gözyaşları gün batımının 
Karantilin kokusu. 

Demiştim, evet 
Söz haziranın 
Şurdan burdan bir vapura biniidi 
Gümüş kafesinde denizin 
Bir sürü kuştan geçildi 
Sevgilim, canım mendilim. 

Bir karabatak sürüsü dadandı bordamıza · 
Dadansın iyi 
De bana kim bulacak denizin kalbini 
Yeşimden oyulmuş ağaçlar 
Kıyılarda 
Kim bulacak kıyıların kalbini 
Hepsini anlat, hepsini. 
Anlat ki 
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Güneşli günler de sıkabilirmiş insanı 
Bir rastlantı gibi gelen mutluluklar da 
Susarsak susarmışız da, ölçemezmiş kimse derinliğini 
Kim bulacak derinli�n kalbini 
Sana kızar mıyım hiç 
Bana bir gül ver. · 

Sevgilim, canım mendilim 
Mendilim kiraz dolu 
Anlatarnıyorum galiba 
Hüzün değil yaz mutluluAu. 
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SONRASI KALlR 

On kalır benden geriye, dokuzdan önceki on 
Dokuz değil on kalır 
On çiçek, on güneş, on haziran 
On eylül, on haziran 
On adam kalır benden, onu da 
Bal gibi parlayan, kekik gibi bunalan 
On adam kalır. 

Ne kalır ne kalır 
Tuz gibi susayan, nane gibi yayılan 
Dokuzu unutulmuş on yüz mü kalır 
Onu da unutulmuş bir şiir belki kalır 
On çizik, on çizik, on d udak izi 
Bir çay bardağında on du dak izi 
Aşklardan sevgilerden 
Suya yeni indirilmiş bir kayık gibi 
Akıp geçmişsem, gidip gelmişsem 
Bir de bu kalır. 

Ne kalır benden geriye, benden sonrası kalır 
Asıl bu kalır. 

On yerde adım geçse geçmese 
Da�lardan tepelerden inen bir düzlüktüm, anlaşılır. 

Akşam olur bir günden dibe çökerim 
Su jçer dibe çökerim 
İyimser bir duvarcıyım her gün bir tu�la düşürürilm elimden 
Bu yüzden gecikirim 
Size bu sıkıntı kalır. 
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Ne kalır 

Kahvelerde kalın kalın ·kayısı vakti 
Dişleri kesmeyenin en az kayısı vakti 
Dişleri hiç kesmeyenden 
Gün geçer kendi kalır 
Kahvelerde kayısı. 

Gezginim, açık denizlerden yanayım 
Biraz da Akdenizliyim, bu işte böyle kalır 
Akdenizli herkes konuşur duyarlığını 
Başka ne kalır 
Biz ki bir konuşuruz geriye on şey kalır. 

Benim g<)ğüm gövdemin böyle yuvarlak vakti 
Kolları aç,ılmış. kalır. 

Ben buyum, dersin, arkadaş 
Sevgilİm ben buyum 
Yüreğim vurgun, dişlerim altın 
Ceketim sol omuzornda 
Vakit vakit ineelen vaki.t. 



ALAŞIM 

Baksan 
Ben geldim sanki 
Yaz ustalarına kış resmi. 

Duysan 
Bilmediğin bir sevgiyle mi seveceklerdi seni 
Sen 
Taşlıklarda sızianan yaşlık 
Sonbaharlanı kapanan kapılarda 
Unutulmuş' ürpertiler gibisin 
Toplarsın dalıp dalıp gitmelerini bir daha 
soguk kış filelerinden ılık kış gazaziarına 
Su geçirmez gölgeleri gibi tepelerin. -

Ben uzakları iyi bilen bir adamın yakın elleriyim 
Çürük bir elmanın pembemsi gerinişinde 
Hiçbir göğün gelip gelip götüremediği 
Çünkü her şey beyaz bir örtüde görünürde 
Bembeyaz bir örtüde birkaç çilek lekesi gibi_ 
Dinliyor musun 
Dinlemesen de 
Olunca birdenbire oluyor bu 
Bütün yıllar bütünleşiyor içimde 
Birleşip bütünleşiyor 
Anımsayamıyorum tektek hiçbirini 
Zaten 
Duymuyorum böyle bir gereksinmeyi de 
Bir alaşım halinde olup bitenleri 
Acılar, ölümler ve bütün sevgisizlikler 
Ve ödetilmesi bütün bunların 
Sana söylüyorum ey gereksiz kış vakti 
B_oynumsa bu benim nerdeyse nerde. 
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Bir yalnızlık üç diş ediyor dudaidarıma değdiği yerde 
Dudaklarım ki kuru 
Sakailanınsa hırçın 
Portakallar soluk, lokantalar gösterişsiz 
V e or da burda buruk b uru k duran birinin 
Gövdesinden 
Bu kış öğlesinin ayrıntılı içeriğinde 
Uzakları iyi bilen bir adamın yakın elleriyim. 

Kızgın bir s arınaşık gibi 
Dolaysız ve anlaşılan 
Özlemli ve sevgili 
Ey toprağın güneşi, toprağın ıslak güneşi 
Döndürdükçe sen başımı böyle 
Takılıp kalıyor öyleyse p.eden 
Gözlerim biliyor musun 
Parıliısıyla 
Bir bıçaktan hıncını alana kadar. 

Yalnızsam böyle yalnızım bana çok azı kaldı 
Çevirip göğsüme çoktan 
Yalan mı yitirdiğim işaret parmağımı. 
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YER DEÖİŞTİRİYQR KORKU 

Nesini anlatalım 
Şorasından burasından bakınca bir yaz bitti 
İyice bit�i 
Giriyor aralık kapılardan bir iki değil 
Çın ar yaprakları kurumuş 
Sesler çıkararaktan çocuk patikieri gibi. 

Bakakalmadık baktık 
Yeni bağışlanmış bir kızcağızın kiliseden çıkarkenki 
Y azıksızhğına özdeş 
Geniş caddelerden ara sokaklara 
Ara sokaklardan cam kenarlarına 
Cam kenarlarından anılara bir dönemeç çizerek 
Yıpranmış bir tülbent gibi ısiana kuruya 
Açınca gözlerimizi · . 
Kapayınca 
Yuvalanmışız da sanki 
Terli ve kaygan bir avucuiı�lanaksızMına 
Bir gazete almanın, ütülü bir gömlek.giymenin 
Ne bileyim işte kararsızlığına 
Bir denizle karşılaşmanın, yoğun ve bulanık bir deniz değil 
Dalgalı ve engin bir deniz de değil 
Tam bize uygun, yani 
Acındırmasını bilmeyen, ama 
Solgun bir sonsuzun masalarda kalınışına 
Sanki. 

O kadar bakmışlar ki bir nan yeni koparıp 
O narın sessizliğine ve utancına 
Nereden bileceklerdi dirilmek elimizdedir 



Her zaman elimizdedir 
Taşırılmış bir biraysak, eğilmişsek 
Öyleysek, eğilmişsek şimdilik 
Kabımızdan 
tık defa. 

Belki de son defa, nasıl söylemeli 
Baksak ki bir sabah güneşi e göz aynı şeydir 
Ağızia koyaklar aynı şeydir 
Dünyada yol almak için 
Beklemek yoksullaşmaktır biraz da 
Ne de olsa. 

Bir balığın ölçüsü değil bizimkisi 
Bir kelebeğin kanat çırpıntısı değil 
·Demirin asite tepkisi gibi 
.Sorular geliyor artık kahvelerden 
Şarkılar yerine . 
Gazinolardan, yaldızlı porselen tabaklardan 
Yansıyan 
Kapıların' içerdiği kahkahalar buruk 
Caddelerden, tarlalardan, fabrikalardan 
Yükseliyor homurtular 
Yolu kesilmiş bir kamyon un motoru gibi 
Ey içinde halk olduğum halk 
Bir eriyik gibi olduğumuz birlikte 
Bil ki yer değiştiriyor korku, önemlisi bu 
Korku 
Benim yüz verilmemiş kayısılardan anladığım 
Etin, ekmeğin, şekerin dokunulmazlığından anladığım 
Bakkal defterlerindeki toplamlardan anladığım 
Bir park kanepesinin dibinde 
Bir karpuzun başına çökmüş dört delikanlıdan anladığım 
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Kıpkırmızı anladığım 
Kapkara anladığım 
Hiddetle anladığım 
Hiddetin kine bulanmasından anladığım 
Kin nedir, kinden ne anladığım 

, 

Yazık ki anladığım 
Beyaz doitlarını çeke çeke 
Kum kömür iskelelerinden mavnalara yürürken ki onların 
Zaten onların olan suya 
Onların olan her şeye baka baka 
Yakasından ayrılmış bir papatya gibi 
Balkonundan düşmüş küçük bir düzlük gibi 
Demetinden çözülmüş buğday sapları gibi 
Ve hayatın hayat olmadığını tanıtlar gibi 
Ayrılığın yalnızca bir türlüsünü bilen onlardan 
Anlarsam anladığım 
Yer değiştiriyor korku. 

Nesini anlatalım 
Denebilir ki bir birikimdir duygulanmak 
Akıl almaz bir yüceliştir 
Hayır 
Duygulanmak, bize göre 
M utlaka bir harcayıştır 
Nasıl ki denize düşmüyorsa artık karpuz kabuğu 
Belli ki harcanmıştır 

Şurasından burasından bakınca yaz bitti artık 
Acıydı 
Daha büyük-acılara hazırlık. 



ÖLÜ MÜ DENİR 

Ölü mü denir şimdi onlara 
Durmuş kalbieri çoktan 
Ölü niü denir şimdi onlara 
Kımıldamıyor gözbebekleri 
Ölü mü denir peki 
En büYuk limanlara demirlemiş 
En büyük gemiler gibi 
Kımıldamıyor gözbebekleri 
Ölü mü denir şimdi onlara. 

Suratları gergin 
Suratları kararlı 
Belli ki çok beklemişler 
Kabuğundan çıkan bir portakal gibi gelen sabahı 
Suratları gergin 
Bir savaş alanına benziyor suratları 
Dudakları nemli 
Son defa kendi etini öpüp 
Yani son defa gerçek bir insan etini 
Hazla kapanmışlar öyle 
Geçirmiyor gövdeleri sağuğu 
Geçirmiyor sıcağı da 
Ve ikiye ayrılmış bir nehir gibi hacakları 
Akıyorlar sonsuza 
Ölü mü denir şimdi onlara. 

Kimse hüzünlü olmasın 
Sırası değil hüznün daha 
Bir gün bir şehrin alanında 
Bir mermer yığınının gözlerine 



Omuzlarina düşerse bir çınar yapra�ı 
Hüztinlensin yaşayanlar o zaman 
Sırası değil hüznün daha. 

Öylesine sıkılniış ki yumrukları 
İyice sıkılsın yumruklar 
Saklansın diye bir armağan gibi bu katılık 
Öylesine sıkılmış ki yumrukları 
Kimse hü:Zünlü oimasın 
Kimse hüzünlü olmasın diye 
Sırası değil hüznün daha. 

Unutulsun bir gövdeye duyulan hasret 
Unututsun bu alışılmış duyarlık 
O kadar sade, o kadar kalabalık ki 
Unutulmaya değer onların insan gövdeleri 
Ve unutulmalı mutlaka 
Dolsunlar diye yüreklere 
Dolsunlar damarlara. 

Ölü mü denir 
Ölü mü denir şimdi onlara. 
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b i ri ncisi o lan bu kitapta yayım sırasına göre şair in şu 
yapıtları  yer a l m aktadır :  

Dirlik Düzenlik ( 1 954) ; Yerçekimli Karanfil ( 1 957) ;  Umut­
suzlar Parkı ( 1958);  Petrol ( 1 959) ;  Nerde Antigone ( 1 96 1  ) ;  
Tragedyalar ( 1 964); Çağrılmayan Yakup ( 1 966) ;  Kirli 
Ağustos ( 1 970) ;  Sonrası Kalır ( 1 974). 

"Şairin ele aldığı konular kendi durumunu değil, çevresi­
ni kaplayan yığınların iç dünyasını ışıtacak, onların 
yaşayışiarını yenileştirecek, başka başka görüşler katabi­
lecek özellikler taşımalıdır. Kuvvetin, dayanıklı l ığın, ha­
yata bağlılığın, günden güne uygarlığa gitmenin kökleri 
şiire de bağlıdır. Demek oluyor ki şiir yalnız lüks 
olmaktan çıkmış, gerçeği gösteren, i nsanı inceleyen bir 
güzellik olmanın yolunu tutmuştur." (1 954) 

- Edip Cansever 
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