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Simone Weil (3 Subat 1909 - 24 Agustos 1943)

Yirminci yiizyilin sira dig1 Fransiz digiiniirii ve toplum felsefecisi. Zengin Ya-
hudi bir ailesinde diinyaya geldi. Unlii matematikgi André Weil'in kiigiik kiz
kardesidir. Simone WEeil, heniiz alt1 yaginda Fransiz sair Jean Racine’in siirleri-
ni okuyabiliyordu, on iki yaginda da Yunancay! 6grenmisti. Henri IV Lisesi’n-
de iinlii filozof Alain’in 6grencisi oldu ve burada Ecole Normale Supérieure’e
hazirlandi. Saglam bir felsefe ve klasik filoloji egitiminden gegen Weil, Le Puy,
Auxerre, Roanne, Bourges ve Saint-Quintin’de, gesitli okullarda felsefe ders-
leri verdi. Grev sozciiliigii gibi okul dig1 etkinliklere katilma, hastalardan daha
fazla yemeyi reddetme, sol egilimli dergilere yazma gibi nedenlerle gevresiyle
sik sik anlagmazliga diistii ve ig degistirmek zorunda kaldi. Agir sanayide galig-
manin psikolojik etkilerini 6grenmek amaciyla bir otomobil fabrikasina girerek
bir siire iggi kadinlarla birlikte yagadi (1934-35). 1936’da Zaragoza yakinlarinda
Ispanya Ig Savag! igin eylem hazirlig1 yapan bir anarsist gruba katild; antimili-
tarist goriiglerinden dolayi silah kullanmak istemediginden kampin aggisi oldu.
Simone Weil zamanla mistik diigiinceye derin bir ilgi duydu. Yahudi bir aileden
gelmekle birlikte varoluggu Hiristiyan diigiincesini benimsedi. II. Diinya Savag
sirasinda Paris’in Almanlar tarafindan iggal edilmesinden sonra Marsilya’ya git-
ti; Direnig Hareketi yanhsi Cahiers du Sud gibi dergilerde yazdi. 1942°de ailesiy-
le ABD’ye gitti, oradan Ingiltere’ye gegerek Fransiz Direnis Hareketi igin gahg-
t1. Alman iggali altindaki Fransiz yurtseverleriyle 6zdeglesmek amaciyla baglat-
ti1g1 aglik grevi sonucunda erken yasta 6ldii. Weil’in en 6nemli yapiti, diinyadaki
her seyin bogluga birakilan cisimler gibi diistiigiinii ve yalnizca inayet (grdce) ile
yiikselebilecegini savundugu kitabi Le pesanteur ve la grice’tir (Yergekimi ve
Inayet). Diger énemli yapitlar La connaissance surnaturelle (1949), L’Enraci-
nement (1950) ve La condition ouvriére’dir (1951).
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ELLI YIL SONRA, EK ONSOZ

Yarim yiizy1l 6nce yazilan bu satirlara ne ekleyebilirim?

Tin igin, 151k ve ruh igin besin olan Simone Weil'in yapit:-
nin giincellestirilmeye gereksinimi yoktur, ¢iinki bu yapat, bi-
tin zamanlarin ve bitin yerlerin disina tagan varhigin doru-
gundan ¢ikmaktadir. Platon veya Marcus Aurelius’un bir di-
suncesine, Aiskhylos’un bir dizesine veya bir Shakespeare kah-
ramaninin ¢ighgina nasil tarih koyabiliriz? Aymi gey Simone
WEeil igin de s6z konusudur. Gergek 151k sénmez ve gergek kay-
naklarin yenilenmeye gereksinimleri yoktur.

Ve kim zaman-dis1 diyorsa ayn: zamanda evrensel demek
istiyordur. Simone Weil'in ilk kitabini topluma sunmanin hak
edilmemis ayricaligina sahip olmam bana dinyanin doért bir
tarafindan gelen sayisiz tanikhiklar sagladi. Ve bu tanikliklar
icinde beni en ¢ok etkileyen taraf, onlarin koken, toplumsal
sinif, kiiltiirel ortam vb. bakimindan birbirlerinden ¢ok farkli
insanlardan gelmeleri ve hepsinin, o giine kadar garesizce bek-
ledikleri igsel bir gergegin agiga ¢ikigini bulduklar: bir yapit:
okuyunca ruhlarinin en derin yerlerinden etkilenmeleriydi.



10 Yergekimi ve Inayer

Tarihin hizlanmasinin ok sayida put yaratti31 ve yok ettigi
yizyilin bitmekte oldugu bu dénemde, bu kitap, gitgide artan
bir gekilde, “Tanr’ya sahip olabilen higlik” olarak yergekimiyle
kolelesen ve Tanr’min litfuyla 6zgiirlesen ebedi insana, bir
ebediyet mesaj1 olarak gorinmektedir.

Gustave Thibon
Aralik 1990



ONSOZ

1941 Hazirani’'nda, o sirada Marsilyada oturan Dominiken
mezhebine mensup bir dostum olan R. P. Perrinden saklama-
digim, ama 6z olarak su ifadeleri igeren bir mektup aldim: “Bu-
rada, felsefe doktoraly, agir1 solcu, Yahudi bir geng kiz tanidim.
Bu kiz irk¢1 yasalar nedeniyle tniversiteden atildig igin tagrada
bir giftlikte bir siire galigmak istiyor. Bana gére boyle bir dene-
menin biri tarafindan g6zlem altinda tutulmas: gerekiyor ve bu
geng kiz1 evinizde konuk ederseniz gok memnun olacagim.”
Ilk tepkim daha gok olumsuzdu. Daha sonra bir dostun 6neri-
sini hog kargilama ve yazginin yolumun izerine ¢ikardig: bir
insan1 diglamama arzusu, o sirada Yahudilerin hedef olmaya
bagladig1 zulimlere bagh olan sempati hilesi ve bunlara ekle-
nen belirli bir merak beni bu 6neriyi kabul etmeye zorlad1.
Birkag giin sonra, Simone Weil evime ayak basmigts. 1k te-
maslarimiz samimi ama sikint1 vericiydi. Somut olarak, higbir
konuda anlagamiyorduk. Sert ve monoton bir sesle sonu gel-
meyen konugmalar yapiyordu ve bu bitimsiz gériigmelerden
tam anlamiyla yipranmis olarak ¢ikiyordum. Bunun izerine,
ona katlanabilmek i¢in, sabir ve kibarlik silahlarini1 kugandim.
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Ve daha sonra, ortak yagam sayesinde, yavag yavag karakterinin
¢ekilmez yaninin, 6z yapisinin bir ifadesi olmaktan gok, onun
digsal ve toplumsal benini gosterdigini fark ettim. Olmak ve
gorinmek konumlari onda yer degistirmisti: insanlarin gogun-
lugunun aksine, samimi bir atmosferde taninmaktan kazangh
¢ikiyordu: korkutucu bir kendiligindenlikle yapisinin hos ol-
mayan tarafini diga vuruyordu ama buna kargin iyi tarafim gos-
termesi igin ona gok zaman harcanmasi, gefkat gosterilmesi ve
cekingenliginin alt edilmesi gerekiyordu. Ancak o zaman bii-
tiin ruhuyla Hiristiyanliga agilmaya baghyordu: iginden kusur-
suz bir gizemcilik ¢ikiyordu: bir insanda dinsel gizlerle bu tiir
yakinhiga higbir zaman rastlamadim; dogazistsi kelam higbir za-
man onunla temasta oldufum zamanki kadar gergege yakin
goriinmedi.

Boyle bir gizemciligin, tannsal geylere yonelen entelek-
tiellerin gogu zaman tek taniklig1 olan, kigisel baglanmanin
olmadig dinsel spekiilasyonlarla higbir ortak yonii yoktu. Weil
“bilme” ve “biitiin ruhuyla bilme” arasindaki umut kiric1 me-
safeyi biliyor ve yasiyordu ve yagaminin bu mesafeyi ortadan
kaldirmaktan bagka bir amaci yoktu. Tinsel esininin gergekli-
ginden en kiigiik bir kugku duymayacak kadar giinliik yagami-
na eslik ettim: inanci, bazen sagirtic1 bir gergekdigilikla ama her
zaman mutlak bir goniil yiiceligiyle biitiin eylemlerine niifuz
etmisti. Cilekesligi, Léon Bloy’un sozleriyle “Huristiyanlarin
itidalle ac1 gekmeye kogtuklar1” bizim 6l¢ili gagimizda abarti-
I g6riinebilir.” (Nitekim, Ortagag’in baz: azizlerinin tuhaf gi-
nah ¢ikarma bigimleri bugiin biiyiik skandallara yol agardi);
gene de duygusal her tiir tagkinliktan uzak durdugu gibi, nef-
sini koreltme diizeyiyle igsel yagam diizeyi arasinda higbir sap-
ma gorilmiiyordu. Evimi fazla rahat bularak, esimin anne-ba-
basinin Ren kiyisinda bulunan yar harabe eski ¢iftliginde kal-
mak istemisti Her giin ¢aligmak ve bir seyler yeme litfunda
bulundugunda bizimle yemek yemek igin eve geliyordu. Der-
mansiz ve hasta oldugu halde (biitiin yagami boyunca dayanil-
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maz bag agrilar1 gekmigti ve birkag y1l 6nce gegirdigi zatiilcenp
onda izler birakmugt1), bitmeyen bir enerjiyle toprag: isliyor ve
¢ogu zaman yoldaki ¢ahliklardan toplanan dutlar: yemekle ye-
tiniyordu. Her ay siyasi tutuklulara yiyecek fislerinin yarisim
gonderiyordu. Tinsel miilkiine gelince, onu daha da c6mert bir
sekilde dagitiyordu. Her akgam, giinliik ¢aliymadan sonra, Pla-
ton'un biiyik metinlerini bana agikhyordu (Yunancay: iyi 6g-
renmek igin asla zamanim olmamugti). Bunu 6yle bir pedago-
jik dehayla yapiyordu ki dersleri 6zgiin bir yaratim kadar can-
liydi. Diger taraftan kéytin geri kalmig bir yumurcagina arit-
metigin ilk ilkelerini 6gretmek igin de ayni istek ve ayn1 agkla
caba gosteriyordu. Hatta bu kafalara tohum ekme aglig1 bazen
eglendirici yanhg anlamalara da yol agiyordu. Bir tiir iist diizey
esitlikgilik bagkalarinin diizeyini kendi kabiliyetlerinin dize-
yiyle 6l¢mesine neden oluyordu; ona gore en yiiksek derece-
deki ogretileri alamayacak bir kafa yoktu. Weil'in entelektiiel
bir yetenek kegfettigini zannettigi ve Upanisadlarin muhtesem
yorumlariyla bogdugu Lorraineli bir geng kiz igciyi animsiyo-
rum. Zavalh kiz korkung sikiliyordu ama gekingenlik ve kibar-
liktan susuyordu...

Hos ve gok sakaci bir arkadagti: sakalarinda koti niyet yoktu.
Igsel yagaminin ifadesinden ayirt edilemeyecek kadar derinden
6zlimsenmis olaganiisti bilgisi sohbetine unutulmaz bir geki-
cilik katiyordu. Bununla birlikte 6nemli bir kusuru (veya yerle-
silen diizleme gore ender goriilen bir 6zelligi) vardi: Toplumsal
yasamin icaplari ve uzlagimlari kargisinda kendinden 6diin ver-
memek. Biitiin diglincelerini her zaman her kogulda herkese
soyliiyordu. Her seyden 6nce ruhlara kars1 duydugu derin say-
gidan kaynaklanan bu igtenlik, bazen eglenceli olan, ama her
gergegin yiksek sesle sdylenmesinin iyi olmadig: bir dénem-
de bazilarinin trajik bir boyut aldigs aksiliklere neden olmugtu.

Burada, diiglincesinin tarihsel kaynaklarinin ve maruz kal-
dig1 etkilerin bir listesini gikarmak s6z konusu degildir. Her
giin beslendigi Incil diginda, Hindu ve Taoist biiyiik metinler
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icin, Homeros, Yunan trajedi yazarlan ve 6zellikle Hiristiyan
bir anlayiga gére yorumladig: Platon igin biiyiik bir hayranlhik
duyuyordu: buna kargin biiyiik gizemci gelenegin yikicisi ola-
rak gordigi Aristoteles'ten nefret ediyordu. Dinsel alanda
Aziz Yuhanna, edebiyat alaninda Shakespeare, baz1 Ingiliz gi-
zemci sairler ve Racine onun diiince yapisini etkilemiglerdi.
Cagdagslar icinde, bana biiyiik bir hayranlkla s6z ettigi Paul
Valéry ve Ispanya Vasiyetindeki' Koestlerden baskasini pek go-
remiyorum. Tercihleri, diglamalar gibi kesindi. Gergekten gok
Gistiin olan yaratimin ist diizey bir tinsellik gerektirdigine, sert
icsel arinmalar gegirmeden tam ifadeye ulagmanin miimkiin
olmadigina kesin olarak inanmugti. Bu igten saflik ve gergeklik
kayg1s1 onu, kendilerinde en kiigiik bir etkileme arayis1, en hafif
bir igtensizlik veya pariltili s6zler buldugu biitiin yazarlara kar-
st acimasiz olmaya itiyordu: Corneille, Hugo, Nietzsche. Onun
iin gegerli olan tek sey, ruhun ¢iplakliginin ifadesi olan tama-
men sade bir tsluptu. “Anlatim gabasi, diye yazmugt bana, yal-
mizca bigimle degil, ayni1 zamanda diigiince ve biitiin olarak ig-
sel varlikla ilgilidir. ifadenin giplakhgina ulagilamadig: siirece,
disiince de gergek biyikligi yakalayamaz, hattd ona yaklaga-
maz... Gergek yazim bigimi, geviri yapar gibi yazmaktir. Yazih
bir metin yabanci bir dile gevrildigi zaman, o metne yeni bir sey
eklenmez; aksine metne higbir sey eklememe konusunda din-
sel bir kaygi duyulur. Yazili olmayan bir metni de aym gekilde
cevirmeliyiz.”

Evimde birkag hafta kaldiktan sonra, kendisine ¢ok fazla
ozen gosterildigini digiindiginden, taninmayan kigiler igin-
de taninmaz biri olarak, gergek tarim ig¢ilerinin kaderini pay-

" Arthur Koestler'in 1937de yayimladigi, Ispanyol Ig Savagi dene-
yimlerini aktardig: ve Ispanya zindanlarinda kursuna dizilmeyi bek-
lerken tutmug oldugu notlardan ortaya gikan kitabidir. Can Yayinla-
n tarafindan Cetin Altan gevirisiyle O/im Hiicresi (1988) adiyla ba-
silmigtir. Bu geviri daha sonra Bilgi Yaymnevi tarafindan Ispanyada
Oliim Giincesi baghgyla tekrar yayimlanmustir. (g.n.)
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lagmak igin bagka bir ¢iftlikte galigmaya karar verdi. Komgu
kdyiin biiyiik bir miilk sahibinin yaninda bagbozumunda ¢a-
lisan bir ekipte ig bulmasini sagladim. Giigsiizligiine ve bu ige
abgkin olmamasina ragmen, gevresindeki giigli koylilerden
daha az galiymay: her zaman reddederek, bu giftlikte hig ak-
satmadan bir aydan fazla ¢aligti. Bag agrilari bazen kendisine
bir karabasanda yagadig hissini verecek kadar korkung oluyor-
du. “Bir giin”, diye itiraf etmigti bana, “acaba farkina varmadan
oliip cehenneme gittim de cehennem ebediyen bagbozumun-
dan mu ibaret diye sordum kendime.”

Bu son deneyimden sonra, isgal nedeniyle Paris’ten kovulan
anne-babasinin gegici olarak ikamet ettikleri Marsilya’ya gitti.
Manzaranin denizin muhtegem utkuna dogru sonsuzluga dal-
dig1 kiigiik apartman dairesinde birkag kez onu gérmeye git-
tim. Bu arada anne-babasi1 ABD'ye gidis hazirliklar1 yapiyordu.
Mutsuz vatanina baglilig1 ve zulim goren arkadaglarinin kade-
rini paylagma arzusu onu ailesiyle gitme konusunda uzun siire
kararsiz birakti. Sonunda, orada Rusya’ya veya Ingiltere’ye geg-
me imkanlarini bulma umuduyla gitmeye karar verdi. Onu son
kez 1942 Mayisi’'nin ilk giinlerinde gordiim. Garda bana, oku-
mam ve siirgiinii sirasinda korumam ricasiyla yazilariyla dolu
¢antasini verdi. Ondan ayrilirken heyecanimi gostermemek
amaciyla sakayla karigik sunlar1 sdyledim: “Bu diinyada veya
bagka bir diinyada goériigmek iizere!” Birdenbire ciddilesti ve
bana gu yamit1 verdi: “Bagka bir diinyada tekrar gorigiilmiyor.”
“Ampirik ben”imizi olugturan sinirlarin ebedi yagamin biitiin-
ligi iginde yok oldugunu soylemek istiyordu. Uzaklagirken
ona bir siire baktim. Birbirimizi bir daha hig géremeyecektik:
ebediyetle zaman igindeki temaslar irkitiici 6lgide gegiciydi.

Eve doner donmez, Simone Weil'in yazilarini okumaya bag-
ladim: igine biitiin dillerden yaptig1 alintilara ve tamamen kigi-
sel olan notlara karigan diigiincelerini giinii gliniine kaydettigi
bir diizine biyiik defter. O giine kadar ondan yalmzca birkag
dize ve Cahiers du Sudde Emile Novis takma adiyla yayimlanan
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Homeros iizerine yaptig1 galigmalari okumugtum. Ileride oku-
nacak biitiin metinler bu defterlerden ¢ikarilmigtir. Bu sayfa-
larin bende uyandirdig1 heyecani Simone Weil'e bir kez yazma
imkanim oldu. Orandan bana gonderdigi agagidaki mektup,
kisisel yoniine ragmen, bu kitabin yayimlanma nedenini orta-
ya koydugu i¢in onu biitiiniiyle aktariyorum:

“Sevgili dostum, artik vedalagma zamaninin geldigi anlagih-
yor. Sizden sik stk haber almam pek kolay olmayacak. Kaderin
birbirini seven iig insanin oturdugu Saint-Marcel'deki eve hog-
gorilii davranacagini umut ediyorum. Iste burada ¢ok 6nemli
bir sey var. Insan varolugu o kadar kirilgan ve tehlike iginde ki
titremeden kimseyi sevemiyorum. Hatt4 benim digimdaki bii-
tiin insanlarin her tiir kétiilik olasihigindan tamamen koruna-
mami§ olmalarin1 gergekten kabul edemiyorum. Burada, Tan-
ri’'nin istencine itaat etme gorevi ciddi olarak ihmal ediliyor.

“Defterlerimde diigiinmiis oldugunuz geylerin diginda di-
sinmediginiz ama beklediginiz seyleri buldugunuzu sdyliyor-
sunuz; o halde bu defterler size aittir ve onlar sizin iginizde bir
degisime ugradiktan sonra, bir giin yapitlarinizin birinin iginde
disan gikacaklarini umuyorum. Ciinki bir fikrin yazgisini be-
nim yazgim yerine sizinkine baglamas: kesinlikle daha tercih
edilirdir. Bu diinyadaki yazgimin higbir zaman iyi olmayacag
duygusunu tagiyorum (bunun nedeni yazgimin bagka bir yerde
daha iyi olacagini diiginmem degildir: boyle bir seye inanmam
miimkiin degil). Insanin yazgisin1 baglamasinun iyi olacag biri
degilim. Insanlar bu olguyu her zaman az veya ¢ok sezmisler-
dir; ama hangi mucizeden kaynaklandigini bilmedigim bir ge-
kilde, fikirlerin sanki daha az sezgileri var gibi goriiniiyor. Bana
gelen fikirlere iyi bir yerden bagka bir sey temenni etmiyorum
ve bu fikirlerin sizi yansitacak gekilde bigim degistirerek kale-
minizde bir mesken bulmasindan mutlu olacagim. Bu durum
bendeki sorumluluk duygusunu ve gesitli kusurlarim nedeniyle
hakikate bana goriindiigii sekliyle hizmet edemedigim diigiin-
cesinin ezici agirligini biraz olsun hafifletecektir. Biitiin bunlan
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size soyledigim yalinlikla ele alacagimzi digiiniyorum. Yazma
isinde, kalemi tutan el ve tiim toplumsal gevreleriyle ona bag-
lanan bedenle ruh hakikati sevenler i¢in son derece ehemmi-
yetsiz seylerdir. Bunlar yokluk diizeninde sonsuzca kiigiktiir.
Her haliikirda bu iglemde yalmzca kendi kisiligime degil, aym
zamanda sizinkine ve saygi duydugum diger tiim yazarlarin ki-
siligine verdigim 6nem ancak bu 6lgilidedir. Boyle bir alanda, az
ya da gok hakir goérdiigim yazarlarin sadece kisilikleri benim
i¢in 6nemlidir.

“Bu defterlerin iginden istediginiz bolimleri istediginiz ki-
silere okuyabileceginizi ama onlar1 kimseye vermemeniz gerek-
tigini size soyleyip soylemedigimi animsamiyorum... Eger g
veya dort yil benden s6z edildigini duymazsaniz, kendinizi bu
defterlerin tam sahibi olarak gorebilirsiniz.

“Biitiin bunlari yola kafam rahat gikmak igin yazdim. Hala
icimde tagidigim olgunlagmamig seylerin hepsini size aktara-
madigim igin lizginim. Ama bereket versin ki, bende olan bir
sey ya degersizdir ya da benim disimda, zarar gérmeden yeni-
den aramuza inecegi bir yerde miikemmel bir bigimde bulunu-
yordur. O halde, benimle ilgili olan geylerin higbir 6nemi ola-
maz.

“Aynilisin hafif jokundan sonra bu konuda higbir dzinti
duymayacagimiza ve olur da bazen beni digiiniirseniz bunun
¢ocuklukta okunan bir romanin diginilmesi gibi olmasina
inanmay tercih ederim, insanlarin kalbinde onlara higbir s1-
kint1 yaratmayacak gekilde bir yer edinmeyi isterim.

“Size igimizi 1s1tan ve genlendiren geylerden bazilarini bana
soyleten ve yazdiran ruh yiiceligini asla unutmayacagim, her ne
kadar, benim durumumda, bunlara inanmak miimkiin olmasa
da. Bu sozler bana bir destek oldu. Belki de gok fazla. Bundan
sonra uzun bir siire haberlesip haberlesemeyecegimizi bilmi-
yorum. Ama bunun 6neminin olmamas: gerekiyor...”
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Simone WEeil bana bir kez Kazablanka'dan, daha sonra son
bir kez de New York’tan yazdi. Serbest bélgenin Almanlar ta-
rafindan iggal edilmesi mektuplarin kesilmesine neden oldu.
1944’in Kasim ayinda onun Fransa’ya dénmesini beklerken,
ortak dostlarimizdan bir yil 6nce Londra'da 6ldiigiini 6gren-
dim.

1909'da Paris'te dogan ve Alain’in eski bir 6grencisi olan
WEeil ¢ok geng yagta Ecole Normale Supérieure’e girdi ve fel-
sefe yeterlik sinavini biiyiik bir bagariyla gegti. Daha sonra ge-
sitli liselerde ders verdi ve ¢ok geng yasta politikaya karigti.
Toplumsal veya mesleki higbir kaygi duymadan dile getirdi-
gi devrimci digiincelerinin, yiice bir kiigiimseyisle kargiladig:
baz1 idari sorunlara yol agtigini belirtmeye bile gerek yok. Is-
ten atilmaya kadar gidebilecek yaptirimlarla onu tehdit eden
bir miifettige giilerek yu yanit1 vermigti: “Sayin miifettis, ben
isten atilmay: daima kariyerimin doruk noktas: olarak deger-
lendirmigimdir.” Agir1 solun saflarinda miicadele etti ama han-
gi partiden ya da irktan olurlarsa olsunlar zayiflar: ve ezilenle-
ri savunmakla sinirh kalarak higbir politik olujuma katilmad:.
Yoksullarin kaderini paylagmak istediginden, izin alarak kim
oldugunu kimseye agik etmeden Renault fabrikalarinda bir yil
frezeci olarak galigt1. Bir ig¢i mahallesinde bir oda tutup emegi-
nin sagladig az yiyecekle yagadi. Zatiilcenp hastalig1 bu dene-
yimi yarida kesmesine neden oldu. Ispanya I¢ Savag: sirasinda
Kizillarin safina katild1 ama silah kullanmak ruhuna ters gel-
diginden savagg1 olmaktan ¢ok bir tegvik edici oldu. Fiziksel
bir kaza (bir dalginlik sonucu ayaklari kaynar suyla yanmugt1)
Fransa’ya geri donmesine yol agt1. Derinden bagh oldugu ama
kahramanca gilginhklariyla gok biiyiik sikintilara soktugu an-
ne-babasi, yagaminin timiinde oldugu gibi bu trajik kogullar-
da da, onu teninde esir tutmaya yonelen her seyden azade bir
varolugun kaginilmaz sonunu kugkusuz geciktiren bir 6zenle
sarmaladilar ona. “Karamazovlarin kendi dogalarinin bayag;-
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higindan gikardiklar1” ve insan1 bu diinyaya baglayan gii¢ onda
tuhaf bir bi¢imde eksikti.

1940 ile 1944 yillan1 arasinda Fransizlari derinden bélen
olaylar sirasinda Simone Weil'in gésterdigi davranigi animsat-
madan 6nce, onun mesajinin ebedi ve agkin igeriginin politik
guncellik adina kullanilmasinin ve parti kavgalarina malzeme
olmasinin amisina hakaret anlamina gelecegini vurgulamak is-
tiyorum. Higbir toplumsal komplonun ve ideolojinin ona sa-
hip ¢ikma/onun adina konugma hakk: yoktur. Halka besledigi
sevgi ve her tiirli baskiya duydugu nefret onu sol partilere bag-
lamak igin yeterli degildir; gelismeyi reddetmesi ve gelenege
duydugu sayg1 da onun sag diigiince igine sokulmasina olanak
vermez. Politik faaliyetlerinde her seyde duydugu tutkuya sa-
hipti ama bir fikirden, bir ulustan veya bir siniftan bir put ya-
ratmaktan uzak kalarak, toplumsalin en iist derecede gérecenin
ve kotiligin alani oldugunu (toplumsali gozlemlemek, diye
yaziyordu, diinyadan elini etegini gekmek kadar etkin bir arin-
madir ve iste bu nedenle bu kadar uzun siire politikayla ugrag-
mam yanls degildi) ve bu diizen iginde, dogaistii ruhun 6de-
vinin fanatik bir gekilde bir partiyi kucaklamak degil, siirek-
li yenilenlerin ve ezilenlerin yaninda yer alip dengeyi kurma-
ya ¢aliymak oldugunu biliyordu. Iste bu nedenle, komiinizme
duydugu tiksintiye ragmen, Rusya’nin Alman iggali altinda ol-
dugu sirada bu iilkeye gitmek istedi. Bu dengeleme kavramu,
onun politik ve toplumsal diigiincesinin temelini olugturuyor-
du: “Toplumun dengesinin ne tarafa dogru bozuldugunu bili-
niyorsa, fazla hafif olan kefeye agirhk ekleyebilmek i¢in elden
ne geliyorsa yapmak gerekir. Bu agirhik kotiiliik de olsa, onu bu
amag i¢in kullanarak belki de kendimizi kirletmiyoruz. Ama
dengeyi kavramig olmak ve ve adalet —bu galipler kampinin ka-
cagi— gibi taraf degistirmeye hazir olmak gerekir.”

Miitareke zamani, bu ruh hali onu, kékenleri ve amaglar
gesitlilik gosteren ve bugiin genel olarak Direnis adiyla anilan
harekete yoneltti. Amerika yolculuguna gikmadan 6nce, Fran-
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s1iz polisiyle goriilecek hesab: vardi ve Gestapo’nun biiyiik bas-
kinlani d6neminde Fransada kalmig olsayds, yazgisinin ne ola-
cag belliydi. ABD’ye vangindan itibaren Direnige katilmak
i¢in girigimlerde bulundu. 1942’nin Kasim ayinda Londra’ya
gitti ve Maurice Schumann’in hizmetinde bir siire galigti. O
sirada Fransizlarin maruz kaldigs tehlikeleri paylagamadigin-
dan, en azindan yoksunluklarini paylagmak istedi ve Fransada
karneyle alinan yiyecek miktar1 kadar yiyecek tiiketmeye 6zen
gosterdi. Bu rejim sallantida olan saghgini daha da bozdu ve
hastaneye yatmak zorunda kaldi. Orada kendisine gosterilen
ozel bakimdan ¢ok ac1 gekti. Onun bu karakterini daha 6nce
bizimle beraberken fark etmigtim. Ayricalikl bir konuma so-
kulmaktan nefret ederdi ve onu genel diizeyin izerine gikara-
cak her girisimden bir yabanil gibi kagardi. Yoksullar kitlesiyle
ve bu diinyanin bahtsizlariyla birlikte toplumsal merdivenin en
alt basamaginda oldugunda rahat hissederdi kendini. Kirsal bir
bolgeye gotiiriildii ve orada dogay: yeniden gérmekten duydu-
gu sevinci gosterdikten sonra 6ldi. Sonu hakkinda higbir bil-
giye sahip olamadim. “Can ¢ekigme, diyordu, mikemmellerin
bile mutlak safliga ulagmak igin gereksindikleri en yiice karan-
lik gecedir ve bu saflik igin bu gecenin ac1 olmas: gerekir.” Sa-
kin bir 6limiin ona uygun gorilmesini gerektirecek kadar ya-
saminin zahmetli gegtigini diiginmeye cesaret ediyorum.

Simone Weil'in metinleri, ancak bir yorumcu tarafindan
zayiflatilabilecek ve ihanete ugrayabilecek biiyiik yapitlar ka-
tegorisine girmektedir. Bu metinleri sunma konusundaki tek
sifatim onunla olan dostlugumdur ve birlikte yaptigimiz uzun
konugmalar benim igin digiincesine girisi kolaylagtirmug, gok
beklenmedik olan veya yetersiz bir gekilde dile getirilen baz:
formiilleri dogru yerlerine koymami saglamigtir. Burada, Pas-
cal’da oldugu gibi, ne yazik ki gergeklesmeyen daha eksiksiz bir
yap1 olusturma amaciyla giinii giiniine ve gogu zaman aceleyle
konulmuy taglarin s6z konusu oldugu unutulrnamaldir.
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Bu metinler, ifade ettikleri igsel deneyim gibi agik ve yalin-
lar. Yagamla s6z arasinda higbir fark yoktur: ruh, digiince ve ifa-
de higbir gatlag: olmayan bir blok olugturuyorlar. Simone We-
il'i sahsen tanimamig olsaydim bile, tslubu tek bagina tanik-
Iiginin gergekligini bana garanti ederdi. Digiincelerinde her
seyden once insani garpan ey, olasi uygulamalarinin gok an-
lamhiligidir; diigiincelerinin yalinligi1 dokundugu her geyi yalin-
lagtirmaktadur; bu digtinceler bizi g6ziin bir bakigiyla st tste
olan bir ufuklar sonsuzlugunu kucakladig: varhigin bu doruk-
larina tagir. “Biitiin goérigleri hoggoriiyle kargilamali ama onlan
dikey olarak diizene sokmali ve uygun seviyelere yerlestirmeli-
dir”, demistir. Ve ayrica: “Ust iiste gelen yorumlar: kapsayacak
kadar gergek olan her ey masum veya iyidir.” Bu biyiklik ve
safligin isareti yapitinin her sayfasinda bulunmaktadur.

Iste 6rnegin Leibniz'in g¢6zemedigi bir kavga olan iyim-
serlik ve kotimserlik arasindaki kavgay: ¢6zen su digiincesi:
“Mahlik ile Tanr1 arasinda her dereceden mesafe vardir. Tann
agkinin miimkiin olmadig: bir mesafe: madde, bitkiler, hayvan-
lar. Kotiilik kendini yok ettigi yerde eksiksizdir; artik kotilik
yoktur: tanrisal masumiyetin aynasi. Askin tam da mimkin
oldugu bir noktadayiz. Bu biyiik bir ayricahktir; ¢linki bir-
lestiren agk mesafeyle orantilidir. Tanr1 mimkin olan en iyi
diinyay: degil de, iyiligin ve kotiligin bitlin derecelerini tagi-
yan bir diinya yaratmigtir. Diinyanun olabildigince kéti oldugu
noktada bulunuyoruz. Ciinkii bunun 6tesi kétiligin masumi-
yet haline geldigi kademedir.”

Kaétiilik sorununu ta tanrisal agkin gizlerine kadar aydin-
latan bagka bir digiincesi: “Yaratilan biitiin geyler benim igin
amag olmayi reddeder. Benim agimdan Tanrt’nin en ug bagis-
lamasi budur. Ve bunun kendisi kotiiliktiir. Koétiilik bu diinya-
da Tanrr’'nin bagiglamasinin aldig: bigimdir.” Ve bir Schopen-
hauer veya bir Sartre gibi, bu diinyadaki kétiilikten temel bir
kotumserlik gikaran bitin diginirlerin reddediligi: “Dinya-
nin higbir degerinin olmadigini, yasamin higbir degerinin ol-
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madiini séylemek ve kanit olarak kotiligi gostermek sag-
madur, ¢linki bunlarin higbir degeri yoksa, kotiilik bizi neyden
yoksun birakmaktadir?”

Daha yiiksek olanin algak olanin igine girig yasasinin for-
miilini goyle verir: “Bagka bir diizene agkin olan her diizen
bu bagkasinin igine sonsuz kiigiik bir bigim alarak girer”. Bu
formiil Pascal’in ii¢ diizen yasasin1 tamamlayip derinlestiriyor.
Nitekim yagam diinyas: maddi diinyanin iginde sonsuz kiigik
olarak ortaya ¢ikiyor: gezegenin ve belki de kozmosun kiitle-
sine kiyasla canli varhiklar neyi temsil ederler? Ayni durum ya-
sam diinyasina nazaran tin diinyas: igin s6z konusudur. Ve li-
tuf diinyasina gelirsek, bu diinya da kendi agisindan dindis1
diiglincelerimizde ve duygularimizda sonsuz kiigligii temsil et-
mektedir.

Simone Weil'in biitiin yapiti, metafiziginde ve teolojisinde
dahi devasa bir igsel arinma arzusuyla doludur. Biitiin ruhuy-
la bu diinyadaki higbir seyin, ona varhgini kanitlayamayacag:
ama kendisinde ve gevresinde varolan her geyden daha gergek
olarak hissettigi saf ve mutlak bir iyilige yonelen Weil, inanci-
ny, higbir yazg veya felaket darbesinin, higbir maddi veya tinsel
calkantinin sarsamayacagi bu mitkemmel varligin igine oturt-
mak istemistir. Bunun igin, her seyden 6nce, ¢ogu zaman Tann
adin1 yipratan ve gergekte yalnizca zayifligimizin veya gururu-
muzun siinaklan olan bitiin yanilsama ve 6diinleme bigim-
lerini (hayali dindarlik, dinsel “avuntular”, benin 6limsizligu-
ne duyulan durulagmamg inang, vb.) igsel yasamdan gikarmak
gerekir: “Sonsuzlugun yerlestirildigi diizeye dikkat edilmelidir.
Eger sonsuzluk yalnizca sonlunun uygun oldugu bir diizeye
yerlestirilirse, artik ona ne ad verildiginin pek 6nemi yoktur.”

Yaratili giizelligi ve uyumuyla Tanrt’y1 yansitir ama igin-
deki kotilik ve 6limle ve onu yoneten acimasiz zorunlulukla
Tanr’nin yoklugunu da ortaya gikarir. Biz Tanri’dan ¢14#:14: bu
olgu onun izini tagidigimiz1 ama ayn: zamanda ondan koptu-
gumuzu gostermektedir. Var olmak (exister: diga yerlestirilmek)
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s6zcuginiin etimolojisi bu bakimdan gok aydinlaticidir: var ol-
dugumuzu (exister) soyleyebiliriz ama oldugumuzu (étre) soy-
leyemeyiz. Varlik olan Tanri, varolmamiz igin bir gekilde silin-
migstir; bizim bir gey olmamiz igin her sey olmaktan vazgeg-
migstir; bizim yararimiza, iyilige yabanci ve kayitsiz olan bag-
ka bir zorunlulugun egemen olmasina izin vermek igin iyilik-
le ¢akisan kendi zorunlulugundan kendini yoksun birakmugtir.
Tanr’nin yaratma eylemiyle geri gekildigi bu dinyanin temel
yasasi, varolusun her katinda benzer bir gekilde bulunan yerge-
kimi yasasidir. Yergekimi “tanridan kagan” en st giigtiir. Yerge-
kimi her yaratig1 kendisini koruyan veya biiyiiten her geyi ara-
maya ve Thukydides’in soyledigi gibi sahip oldugu biitin giici
kullanmaya iter. Psikolojik olarak, yer¢ekimi, benin onaylan-
mas1 ve onarimiyla ilgili bitin dirtilerle, sarsilan varhgimizi
iceriden saglamlagtirmak, yani Tanri’ya yabanci ve zit kalmak
i¢in kullandigimiz bitin kagamaklarla (kendine yalan soyle-
me, diige ve sahte ideallere siginma, gegmise ve gelecege hayali
el koymalar vb.) kendini gosterir.

Simone Weil kurtulus sorununu su terimlerle ifade etmigtir:
“Igimizde yergekimine benzeyen seyden nasil kurtulabiliriz?”
Yalnizca Tanri’'nin litfuyla. Tanr bize ulagmak igin zamanin
ve mekinin sonsuz kalinhigindan gegmektedir; Tanr’'nin litfu
bu diinyay: yoneten zorunlulugun ve rastlantinin kor oyunla-
rinda higbir degisiklik yapmamaktadir: bu liituf, jeolojik kat-
manlarin igine onlarin yapisim1 bozmadan isleyen su damlas:
gibi ruhlarimiza niifuz eder ve orada tekrar Tann haline gel-
meye riza géstermemiz igin sessizlik iginde bekler. Yergekimi
yaratiligin yasastyds, litfun isi ise bizi yok etmektir. Bizim bir
sey olmamiz i¢in Tann agk yoluyla her sey olmamaya raz: ol-
mugtur; Tanr’'nin yeniden her ey olmas: igin bizim artik bir
sey olmamaya razi olmamiz gerekmektedir. O halde igimizde-
ki beni, yani “Tanr1’nin 1518101 durduran ve bir varlik oldugunu
sandigimiz, giinah ve hatanin yansittif1 bu gélgeyi” yok etmek
s6z konusudur. Bu mutlak algakgéniilliligiin, higbir sey olma-
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maya bu kogulsuz rizanin diginda, biitiin kahramanlik ve 6zveri
bigimleri yer¢ekimine ve yalana bagiml kalir. “Yalmzca beni-
mizi sunabiliriz. Yoksa, bags diye adlandirilan her sey benin 6¢
almasi lizerine yapigtirilan bir etiketten bagka bir gey degildir.”

Beni 6ldiirmek igin, insanin kendisini yagamin biitiin 1sir-
malarina karg: ¢iplak ve savunmasiz olarak sunmasi, boslugu,
dengesizligi kabul etmesi, mutsuzlugu 6diinlemeyi hig aragtir-
mamasi ve ozellikle “litfun gegecegi catlaklar: ttkamaya yone-
len” hayalin galiymasini askiya almas: gerekir. Biitlin giinahlar
bosluktan kagma girigimleridir. Aym1 zamanda gegmisten ve
gelecekten vazgegmek gerekir, ¢iinki ben her zaman tiikenen
bir gegmisin gevresinde ge¢migin ve gelecegin bir yogunlagma-
sindan bagka bir ey degildir. Bellek ve umut hayali yiikselislere
stursiz bir alan agarak mutsuzlugun kurtaric: etkisini silerler,
ama simdiki 4na sadakat insan1 gergekten higlige indirger ve
buradan ona ebediyetin kapilarin: agar.

Benin igeriden agk tarafindan 6ldiiriilmesi gerekir. Ama ben
aym zamanda digaridan agin1 istirapla ve diigiile de 6ldiirilebi-
lir. Azizler gibi, artik ben sevgisi kalmayan ve biitiin yagamlar:
simdiki anla sinirh olan gezginler ve fahigeler vardir. Digligtin
drami buradadir; bu durumun onarilamaz niteligini olugturan,
diigiigiin yok ettigi benin degerli olmasi degildir, ¢iinkii ben yok
edilmek tizere olugmugtur; digiig Tanri’nin beni yok etmesini
onledigi igindir ki, ebedilestiren agkin avini elinden alir.

Simone Weil bu dogaiistii 6zveriyi biitiin insani buyiklik
ve kahramanlik bigimlerinden keskince ayirir. Tanri bu diin-
yada en zayif ve en sade varliktir; ona olan agk putlar gibi ru-
hun tensel b6liimiinii doldurmaz; ona gitmek igin boga sikint1
cekmek, 6limiin korkung gizemini 6rten tutkunun ve gururun
biitiin esrikliklerini reddetmek ve sadece, Incil'in séziinii etti-
gi ve bedenin ve benin algilamadig: “kiigiik soluk”la y6nlen-
meye kendini birakmak gerekir. “Aziz Pavlus'a oldugu gibi,
Hz. Isa’ya, “sana sadik kalacagim” demek onu goktan inkar et-
mek demektir, iinkii béyle sdylemek sadakatin kaynagini Tan-
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r’'nin litfunda degil de kendinde gérmek anlamina gelir. Be-
reket versin ki, secildiginden, bu inkar herkes ve kendisi igin
apagik hale gelmistir. Ne kadar ¢ok kisi boyle bobiirlenmigtir
—ama bunu hi¢bir zaman anlamazlar.” Gigli olan i¢in 6lmek
kolaydur, ¢iinkii giigten pay almak gagirtici bir esrime saglar.
Ama giigsiiz olan i¢in 6lmek, dogaiistiidiir: binlerce insan Na-
poléon icin kahramanca 6liirken, can gekisen Isa miiritleri ta-
rafindan terk edilmigtir (daha sonra kendini kurban etme din
sehitleri icin daha kolay olmugtur, ¢iinki Kilise’nin toplum-
sal giici tarafindan desteklenmiglerdir). “Dogatsti agkin giigle
higbir ilgisi yoktur ama bu agk ruhu giiciin sogukluguna, demi-
rin sogukluguna kars1 korumaz. Yalnizca diinyevi baghlik, ye-
teri kadar enerjiye sahipse, demirin sogukluguna karg1 koruya-
bilir. Zirh kil gibi madenden yapilmugtir. Ruhu yaralanmalara
kars1 koruyan bir agk arzu ediliyorsa, Tanrr'dan bagka bir seyi
sevmek gerekir.”

Kahramanin bir zirh1 vardur, aziz ise ¢iplaktir. Oysa zirh,
darbelerden korurken gergekle dogrudan temas: ve 6zellikle
dogaiistii agkin boyutu olan iigiincii boyuta girisi engeller. Sey-
lerin gergekten bizler agisindan varolmalar: igin, bizim igimize
niifuz etmeleri gerekir. Buradan ¢iplak olmanin zorunlulugu
ctkmaktadir: eger zirh bizi hem yaralardan hem de yaralarin
agtign derinlikten koruyorsa, igimize higbir sey giremez. Her
ginah iglinci boyuta kargi bir sugtur, derinlige nifuz etmek
isteyen bir duyguyu gercekdisi, acisiz bir diizeye getirmek igin
yapilan bir girisimdir. Bu, kesin bir yasadir: kendi 1stirabimi-
z1 ne kadar azaltirsak, gergekle olan igten ve dogrudan birligi
o kadar ¢ok zayiflatmig oluruz. Sinirda, yagam her seyi yiizeye
yayar: artik diigte duyulan acidan daha fazlasi duyulmaz, giinkii
iki boyuta indirgenen varolug bir diig gibi diiz hale gelir. Ay-
m durum biitiin avuntular, yanilsamalar, 6viinmeler ve onlarla
gergegin 1sirginin igimizde agtig1 bogluklar doldurmaya galig-
tigimiz 6dinleyici bitiin tepkiler i¢in s6z konusudur. Ashinda
her bogluk, her oyuk iigiincii boyutun varhgina yol agar: bir yi-
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zeyin igine girilemez ve bir boslugu tikamak, yiizeyde gizlen-
mek, tecrit olmak demektir. Eski fizigin “Doga bogluktan nef-
ret eder” s6zi, kesinlikle psikolojiye uygulanabilir. Litfun igi-
mize girmek igin, tam da bu bosluga gereksinimi vardur.

Kurtulugun tek yolu olan bu “yok olma” istencin degil litfun
eseridir. Insan saglarimi gekerek goge yiikselemez. Isteng an-
cak kolece yapilan islerde etkindir: isteng ¢ift¢inin ekim zama-
minda gosterdigi gaba gibi lituf ¢ahymasinda 6nceden gereken
dogal erdemlerin dogru iglemesini saglar. Ama tanrisal tohum
bagka yerden gelir... Platon ve Malebranche gibi, Simone Weil
de bu alanda istengten ziyade dikkate 6nem vermistir. “Iyilige
ve kotiilige kars1 kayitsiz olmaliyiz, yani dikkatin igigin1 her
ikisine de egit olarak yansitmaliyiz. Boylece iyilik kotilige oto-
matik olarak istiin gelecektir.” Yaratilmas: gereken tam da bu
daha istilin otomatizmdir; iyilik benini kasarak ve “yetenegini
zorlayarak”degil de (higbir ey, algak bir ruh haliyle yapilan yii-
ce bir eylem kadar algaltic1 degildir), agk ve kendini yok etme
guciyle iyiligin kendiliginden iginden ¢iktig1 inayete tam bir
itaat durumuna ulagarak elde edilir. “Eylem” terazinin ibresidir.
Ibreye degil, agirliklara dokunmak gerekir. Ama ne yazik ki,
“Zeus’un altin terazisi’nde ibreye miidahale etmek kendi agr-
ligin1 degistirmekten daha kolaydir.

O halde dinsel dikkat bizi “zitlarin yoldan ¢ikmasi”nin ve
iyilikle kotiiliik arasindaki tercihin tizerine gikarir. “Tercih, aga-
g1 diizeye ait bir kavramdir.” K6tii bir eylemde bulunup bulun-
mama konusunda kararsiz kaldigim siirece (6rnegin bana ken-
dini sunan bir kadina sahip olup olmama arasinda, dostuna
ihanet edip etmeme arasinda kararsiz kalmak gibi) iyiligi se¢-
sem bile, reddettigim kétiligin pek iizerine gikmig olmam. Iyi
hareketimin gergekten iyi olmasi igin, bu sefil galkantiya ege-
men olmam ve digarida gergeklestirdigim iyiligin igsel zorun-
lulugumun dogru ifadesi olmas: gerekir. Bu noktada azizlik al-
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¢almaya benzemektedir;' ayn1 gekilde namert bir erkegin tut-
kusu konustugu zaman bir kadina sahip olmakta veya ¢ikan
gerektirdiginde bir dosta ihanet etmekte tereddiit etmemesi
gibi, bir aziz de saf veya sadik kalmak igin tercih yapamaz; bag-
ka tiirli davranamaz; bir aziz bir arinin gigege dogru gitmesi
gibi iyilige dogru gider. Kétiilikle ayn: terazide tartilarak segi-
len iyiligin ancak toplumsal bir degeri olabilir; gizleri géren
Tann agisindan, kisi ayni diirtiilerle hareket etmektedir ve ko-
tiliikle ayn1 basitlige birinmektedir. Buradan, erdemin baz:
bigimleriyle, bunlara bagh giinah arasinda ¢ogu zaman sapta-
nan yakinlik ortaya ¢ikmaktadir; hirsizlik ile burjuvanin miil-
kiyete saygisi, aldatma ile “namuslu kadin”, tasarruf kasas: ile
savurganlik vb. Gergek iyilik kotiligin zidd: degildir (bir seyle
dogrudan zitlagmak i¢in, onunla ayn: diizeyde olmak gerekir):
gergek iyilik kotiiliige agkindir, onu siler. “Kotiligin bozdugu
sey iyilik degildir, ¢linki iyilik bozulamaz; ancak algalmig bir
iyilik bozulabilir.”

Saf iyiligi aragtirmaya girigen ruh bu diinyada ortadan
kaldirlamayan geligkilere toslar. Celiski gergegin oSlgiitidiir.
“Yagamimiz imkansizliktir, sagmaliktir. Istedigimiz her sey ona
bagh olan kogullarla veya sonuglarla geligkilidir. Bunun nede-
ni, mahlukit olarak, Tann olarak ve Tanridan sonsuzca fark-
I varliklar olarak bizim de geliski olmamizdir.” Ornegin he-
sapsizca gocuk sahibi olursaniz, agin gogalmaya ve savasa ne-
den olursunuz (bu agidan Japonya bir 6rnektir); halkin maddi
durumunu iyilestirirseniz, o halkin ruhunu bozma tehlikesine
girersiniz; kendinizi bir kigiye tamamen adarsaniz, onun igin
varolmay: kesersiniz vs. Yalnizca hayali iyilik geliskisizdir: gok

! Bu Hermes'’in postulatidir: en yiiksek en algaga benzer —Simone
Weil'in bitiin yapit: boyunca sayisiz uygulamalar gikardig: varligin
temel yasasi. Boylece, azizlerin giddet-digilig1 digsal olarak algaklik-
la 6zdegslesir, en ist bilgelik bilgisizlige varir, litfun 6nergeleri hay-
vansal iggiidiilerin yazgisim yansitir (senin karginda bir yiik hayvam

haline geldim...).
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sayida gocuk sahibi olmayi arzulayan bir geng kiz, halkin mut-
lulugunu disleyen bir sosyal reformcu, eyleme gegmedikleri
siirece, higbir engelle karsilagmazlar: saf ama varsayimsal olan
bir iyiligin iginde gezinirler; bir engele ¢carpmak uyanigin iga-
retidir. Sefilligimizin ve buyikligimizin gostergesi olan bu
geliskiyi bitiin acistyla kabul etmeliyiz. Krallig: bu diinyada
olmayan saf iyilige ulagmak, iyilik ile kétiligin karigtigi bu
evrenin sagmaligini yagamak ve ondan istirap gekmekle mim-
kiindiir. “Herhangi bir yalanla saf iyiligin ¢ekiminin ve imkan-
sizhiginin tzerini 6rtmeden, dikkati ve niyeti tamamen saf ve
imkinsiz iyilige yonelterek yapilan eylem saftir.” Zorunluluk-
la iyilik arasindaki ugurumu diglerle (gegici bir baba olarak
digtinilen Tanriya inan bilim, ilerleme...) doldurmak yerine,
geliskinin iki kolunu oldugu gibi kabul etmek ve aralarindaki
mesafeyle birbirlerinden ayrilmalarina izin vermek gerekir. Ve
zorunlulugun ve iyiligin temel 6zdesligi, Tanri’y: yaran/parca-
layan yaratic1 eylemin insandaki yansimasi olarak bu yarilmada
bulunur: “Tanr’dan tamamen yoksun olan bu diinya Tanrr’'nin
kendisidir. Tamamen iyilikten bagka oldugu siirece zorunlu-
luk iyiliktir. Iste bu nedenle mutsuzluktaki her avuntu kisiyi
asktan veya hakikatten uzaklagtirir. Burada gizemlerin gizemi
vardir. Bu gizeme dokundugumuzda, giivende oluruz.” Boyle-
ce, kanigiklig1 reddeden kisi 1stirap gekmek igin damgalanmug-
tir. Diinyevi Site’nin muhafizinin, gélgeler arasinda sevmeye
gitmeye cagirdig1 Antigone'den, insani adaletsizligin, mezari-
na kadar ¢armiha gerdigi Simone Weil'in kendisine kadar, bu
gorece seyler diinyasinda yoldan ¢ikmis mutlak agiklarinin yaz-
gist olmugtur. “Yalmzca iyilik istiyorsak, aydinlanmig nesnenin
golgeye baglanmas gibi gergek iyiligi kotilige baglayan yasaya
ters digeriz ve diinyanin evrensel yasasiyla ters digtigimiz-
de mutsuzluga kapilmamiz kaginilmazdir.” Ruh kendinden ta-
mamen bogalmadig/mahrum kalmadig siirece, saf iyilige du-
yulan susuzluk kefaret 6deten istirabi dogurur; tamamen ma-
sum olan ruhta, bu susuzluk giinahtan kurtaran istirabi yaratir:
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“Masum olmak, tiim evrenin yiikine katlanmaktir. Dengeleyi-
ci agirhig firlatip atmaktir.” O halde saflik 1stirabi ortadan kal-
diramaz; aksine, saflik 1stirabi sonsuza kadar derinlegtirir ama
ona ebedi bir anlam kazandinr: “Huristiyanligin 6lgiisiiz bi-
yukligi, 1stiraba karg1 dogaiistii bir gare degil de 1stirabin do-
gaisti bir kullanimini aramasindan kaynaklanir.”

Insani yok eden ve onu Tanrr’ya geri veren bu istirap, kendi
merkezini Tecessiimiin’iin gizeminde bulmaktadir. Tann te-
cessim etmemis [Isada viicut bulmamig] olsayds, ac1 geken
ve olen insan bir anlamda Tanridan daha biyiik olurdu. Ama
Tann kendini insan haline getirmistir ve ¢armihta 6lmigtiir.
“Tann Tanr'yr terk etmigtir. Tann kendini bogaltmigtir: bu
sozciikler ayni anda hem Yaratihg'in hem de Isa'nin gileleriy-
le birlikte Tecessiim’iin anlamini agiga ¢ikarir... Tann bize hig
(varlik-olmayan) oldugumuzu 6gretmek igin kendisini higleg-
tirmigtir.” Bagka bir deyisle, Tann igimizdeki mahliku feshet-
meyi 6grenmemiz igin mahlik haline gelmistir ve kendisinden
ayrilmasini saglayan agk eylemi bizi ona geri gotiiriir. Simone
Weil, Hz. Isa'nin aracilik iglevinin 6ziinii onun insanhk duru-
munu en sefil ve trajik haliyle listlenmesinde goriir: igaretler
ve mucizeler onun goérevinin insani ve gorece agag1 bolimiini
olugturur: dogaiistii bolimi, can ¢ekismedir, kandir, garmihtir
ve sessiz goge beyhude yakangtir. Kurtaricr’'nin “Baba, beni ne-
den terk ettin?” s6zleri zamanin ve kétiiligiin igine atilan mah-
lakun biitiin korkularini 6zetler. Baba bu yakariga yalnizca ses-
sizlikle yanit verir ~Weil igin bu sozler tek bagina Huristiyanh-
gin kutsalligini kanitlamak igin yeterlidir.

*

*® %
Mutlaktan ve ebediyetten bu biiyiilenig Simone'da higbir gekil-
de diinyevi degerlerin sayginhigini ve gerekliligini kabul etme-
meye yol agmaz. Bu degerlerde, ruh ile Tann arasindaki araci-
lar1, metaxulan goriir. “Yok etme giinahi nedir? Asagi olan de-
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gil, ¢linkii bunun 6nemi yoktur. Yukar: olan degil, ¢linkii ona
ulagilamaz: Metaxular. Metaxular iyiligin ve kotiligin alani-
dir... Ruhu 1sitan ve besleyen ve onlarsiz insan yagaminin aziz-
lik disinda miimkiin olmadig, bu gorece ve karma imkanlar-
dan (yuva, vatan, gelenekler, kiiltir vb.) higbir insan1 yoksun
birakmamak gerekir.” Ama bu gorece ve karma imkanlar an-
cak Tann agkiyla mutlak yoksunluktan gegen kisiler tarafindan
olduklan gekilde ele alinabilirler; diger insanlar bunlan az veya
ok putlar haline getirirler: “Tanr1’y1 yalnizca dogaiistii bir agk-
la seven kigi araglara sadece araglar olarak bakabilir.”

Simone WEeil, “segim, alt diizey kavranir”ve istemli ¢aba do-
gaisti alanda mutlak olarak etkisizdir gibi diigiincelerine rag-
men, kendini o 6lgiide dingincilige birakmamigtir. Aksine do-
gal erdemleri diizenli ve kat1 bir gekilde talim etmeden gizemli
yasamin yalnizca bir yanilsama olabilecegini animsatmaktan
geri durmamugtir. Liitfun nedeni insanin digindadir ama liit-
fun kosulu insanin igindedir. Aziz Yuhanna'y: takiben, kolay
ve agaf1 gorevlerin yapilmasindan vazgegiren esinin Tanri’'dan
gelmedigini tekrar etmekten hoslanirdi. “Odev bize ben’i 61-
diirmek igin verilmistir... Gergek duaya ancak kendi istencini
kurallara saygiyla tiikettikten sonra ulagihir.” Giinlik 6deve ke-
sin itaate dayanmayan her tiir dinsel cogkunluk onun igin o
kadar saibeliydi ki, bu 6devi yerine getirirken, biiyiik oranda
kirilgan saglik durumundan kaynaklanan ender ihmaller her
zaman kendi tinsel esininin gergekliginden kugkulanmasina
neden olmustur. Yasgaminin son déneminde yiirek pargalayici
bir algakgoniilliilikle sunlari yazmugtir. “Biitiin bu mistik olay-
lar yetkinligimi tamamen agiyor. Bunlar hakkinda higbir sey
bilmiyorum. Bu olaylar temel ahlaki erdemlere sahip kisilere
hasredilmiglerdir. Bunlardan tesadiifen s6z ediyorum. Ve hat-
ta bunlardan tesadiifen s6z ettigimi kendime igten bir gekilde
s6yleme giiciine bile sahip degilim.”

Simone WEeil ancak konugtugu diizeyde ele alinabilirse an-
lagilabilir. Yapiti, yoksunluga onun kadar adanmis olmasalar
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da en azindan Weil'in yagamini ve 6limini adadig saf iyilige
kars1 iglerinde biiyiik bir istek duyan ruhlara hitap etmektedir.
Onunkisi gibi bir tinselligin tehlikelerinden ben de bihaber
degilim: en korkung diigiisler en yiiksek tepelerden olur. Ama
151810 bizi yakabilmesi giinesi balgikla sivamak igin gegerli bir
neden degildir.

Burada s6z konusu olan felsefe degil yagamdir. Simone Weil,
kisisel bir sistem olugturma iddiasindan imtina ederek biitiin
gliciiyle kendini eserinin diginda tutmaya gahgmigtir. Tek dile-
gi artik Tann ile insanlar arasina girmemek ve “Yaraticinin ve
yaratilanin sirlarini birbirlerine iletebilmeleri i¢in” yok olmak-
tir. Weil, gergek biiytikliigiin higbir sey olmamak oldugunu gok
iyi bildiginden dehasina hi¢ aldirmamgtir. “Bende ne gibi bir
enerji ya da yetenek oldugunun ne 6nemi var? Yok olmak igin
hep bunlardan yeteri kadarina sahip oldum... Onun kendi yolu
vardi: bazi metinleri en iist esinin gostergesi olan bu kigisiz tit-
resime ulagmistir: Eger bir kotiiliik bizi algaltiyorsa, bu kotii-
ligil yapan: bagiglamak bizim igin olanaksizdir. Bu kétiiligiin
bizi algatmayip gergek diizeyimizi agiga ¢ikardigini diigiinmek
gerekir.” Bagka bir yerde: “Biri bana koétiilik yaparsa, bunun
gergekten kotiilik olmamasi igin, bunu bana yapan igin duyu-
lan sevgiden dolay: bu kotiiligiin beni algaltmamasini arzula-
maliyim.” Simone Weil, yapitinin sistematik tarafinda degil de,
bu tiir algakgoniilliliik ve agk feryatlarinda saf bir mesajci ola-
rak ortaya gikar. Ona inanmaktan higbir zaman vazgegmedim.
Bu sayfalar1 yayinlarken, bu inanci ona gelecek biitiin ruhlara
yayiyorum.

Bu kitaptaki biitiin metinler Simone Weil'in bana biraktig
el yazmalarindan alinmigtir. O halde bu metinler 1942 May:-
st'ndan 6nceye aittirler. Akrabalarinin bize ilettigi daha sonra-
ki ¢aligmalar burada yer bulamamigtir. Metinleri, iginde say1si1z
alintilarin ve filolojik ve bilimsel ¢aligmalarin birbirine karigti-
g1 bu defterler arasindan biz segtik. Su iki sunug bigimi arasin-
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da tereddiit ettik: Simone Weil’in diigiincelerini yazildiklar: bi-
gimiyle birbiri ardina vermek veya bir siniflandirmaya tabi tut-
mak. Ikinci formiil bize daha uygun gériindi.

Gustave Thibon
Subat 1947



YERCEKIMI VE INAYET

Ruhun biitiin doga/ hareketleri, maddi agirhigin (fiziksel yer-
¢ekiminin) hareketlerine benzer yasalar tarafindan idare edilir.
Yalnizca inayet buna istisna olugturur.

Dogaiistiiniin miidahalesi diginda, olaylarin her zaman yer-
gekimine uygun olarak olugacagini beklemek gerekir.

Evrende iki gii¢ hikimdir: 151k ve yer¢ekimi.

Yergekimi. — Genel olarak, bagkalarindan beklenen sey yer-
¢ekiminin bizde yaptig etkiler tarafindan belirlenir; onlardan
gordiigiimiiz sey, yercekiminin onlarda yaptig etkilerle belir-
lenir. Bazen bu olgular gakigir (rastlantisal olarak), gogu zaman
da gakigmaz.

Bir insan bagka birine az veya gok ihtiyac1 oldugunu goster-
digi an, neden o bagkasi uzaklagir? Yergekimi.
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Lear, yergekiminin trajedisidir. Algaklik olarak adlandirilan
her sey bir yergekimi olayidir. Zaten algaklik terimi bu olay:
belirtmektedir.

Bir eylemin konusu ve o eylemi besleyen enerji diizeyi fark-
I seylerdir.

Falan geyi yapmak gerekiyor. Ama enerji nereden alinacak?
Ayni diizeyde enerji yoksa erdemli bir eylem insani algaltabilir.

Asag ve ylizeysel aymi diizeydedir. O giddetle ama algak-
¢a seviyor: miimkiin bir timce. Derinden ama algakga seviyor:
imkansiz bir tiimce.

Ayni 1stiraba yiiksek bir saikle katlanmanin algak bir sai-
ke nazaran daha zor oldugu dogruysa da (bir yumurtaya sa-
hip olmak i¢gin gecenin birinden sabahin sekizine kadar ayak-
ta kimildamadan duran kisiler bir insan yagamini kurtarmak
i¢in boyle bir seyi ¢ok zor yaparlar), erdemin yiiksek bir bigi-
mine gore agag bir bigimi, zorluklarin, giinah egilimlerinin ve
mutsuzluklarin sinanmasina bazi bakimlardan daha uygundur.
Napoléon’'un askerleri. Askerlerin moralini ayakta tutmak veya
yiikseltmek igin gaddarhigin kullanilmas: buradan gelir. Ahlaki
zayiflikla baglantili olarak bu unutulmamals.

Bu, giicii genel olarak al¢akhigin yanina koyan yasanin 6zel
bir durumudur. Yergekimi adeta bunun simgesidir.

Yiyecek kuyruklari. Bir eylemi agagilik bir saikle gergeklegtir-
mek soylu bir saikle gerceklestirmekten daha kolaydir. A/ak
diirtiiler yiiksek diirtiilere gore daha ¢ok enerji igerirler. Sorun:
algak diirtiilerin payina diigen enerji yiiksek diirtiilere nasil ak-
tarilabilir?
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Bag agrilarimin bazi zamanlarinda, kriz arttif zaman, bag-
ka bir insana, alninin tam da ayn1 yerine vurarak ac1 gektirmek
i¢in yogun bir arzu hissettigimi unutmamak gerekir.

Benzer arzular insanlar arasinda ¢ok sik goriiliir.

Bu durumdayken birgok kez en azindan kiric1 s6zler soy-
leme egilimime teslim oldum. Yergekimine boyun egmek. En
biiyiik giinah. Boylece dilin seyler arasindaki iligkiyi ifade et-

mek olan islevi bozuluyor.

Yalvarip yakarma davranii: zorunlu olarak kendimden bag-
ka bir seye dogru yonelmeliyim, giinkii s6z konusu olan ken-
dinden kurtulmaktir.

Bu kurtulusa kendi enerjimle girismek, zincirini ¢ekip diz-
leri tizerine ¢oken inegin gabasina benzer.

O halde insan kendi igindeki enerjiyi onu daha da azaltan
bir siddetle serbest birakir. Termodinamik anlamda 6diinleme,
icinden ancak yukaridan ¢ikilabilecek kisirdongiidiir.

Insanin ahliki enerjisinin kaynag kendi digindadir, tipki fi-
ziksel enerjinin kaynag: gibi (beslenme, solunum). Bu kaynag:
genellikle bulur ve igte bu nedenle —fizikte oldugu gibi— varli-
ginin kendi iginde korunma ilkesini tagidig1 yanilgisina kapilir.
Yoksunluk tek bagina gereksinimi hissettirir. Ve yoksunluk du-
rumunda, insan yenilebilecek Aerbangi bir seye dogru donmek-
ten kendini alamaz.

Bunun tek ilac1 vardir: 1g1kla beslenmeyi saglayan bir klo-
rofil.

Yargilama. Biitlin yanhsliklar egittir. Yalnizca tek bir yanhg-
lik vardir: 151kla beslenme kabiliyetine sahip olmamak. Ciinkii
bu kabiliyet yok oldugunda, biitiin yanhgliklar miimkiin hale
gelir.

“Benim besinim beni Génderenin istegini yapmaktir.”

Bu kabiliyetten bagka bir iyilik yoktur.
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Yergekiminin higbir payinin olmadigi bir hareketle agag: in-
mek... Yergekimi agag geker, kanatyukari gikarir: ikinci giigte-
ki hangi kanat yergekimsiz indirebilir?

Yaratilig ikinci giigteki yergekiminin inig hareketinden, ina-
yetin ¢ikis hareketinden ve inayetin inis hareketinden olug-
mugtur.

Inayet, inig hareketinin yasasidur.

Algalmak, ahliksal yergekimi bakimindan yiikselmektir.
Ahlaksal yergekimi bizi yiikseklere dogru digtirmektir.

Fazla biyiik bir mutsuzluk bir insan1 acimanin altina koyar:
tiksinti, korku ve kiiglimseyis.

Acima (pirié) belirli bir diizeye kadar iner ve onun altina
inemez. Merhamet (charité.” hayirseverlik) daha agag1 inmek
i¢in ne yapar?

O kadar agag digenler kendilerine aciyorlar m1?

" Huristiyan teolojisinde Tann sevgisi ve Tanr’'nin yaratug: olarak
komsuyu sevmek. Hayir, hayirseverlik, sadaka, iyilik. (¢.n.)



BOSLUK VE ODUNLEME

Insan mekanigi. Aci geken her kim olursa olsun, acisini azalt-
mak igin, ister koti davranarak, ister acimay: tahrik ederek,
acisini iletmeye galigir ve boylece gergekten de azaltir acisinu.
En agagida olan, kimsenin acimadig, kimseye kot davranma
glicii olmayan (onu seven gocugu veya kimsesi yoksa) kisinin
istirabi kendi iginde kalir ve onu zehirler.

Bu durum yergekimi gibi kaginilmazdir. Ondan nasil kurtu-
labiliriz? Yergekimi gibi olan bir geyden nasil kurtulabiliriz?

Kotiligi kendi digina yayma egilimi: bu kotiliik hala igim-
de! Varliklar ve nesneler benim igin yeteri kadar kutsal degiller.
Tamamen balgiga doniistiigiim zaman higbir sey kirletmemis
olabilirim. Diigiincemde bile higbir seyi kirletmemek. En koti
zamanlarimda bile bir Yunan heykelini veya bir Giotto freskini
yok etmezdim. Neden bagka bir seyi yok edeyim? Ornegin ne-
den bir insanin mutlu bir 4n1 olabilecek bir 4nin1 yok edeyim?
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Bir kotiiliik bizi algaltiyorsa, bu kétiiliigi bize yapani bagg-
lamak imkinsiz. Onun bizi algaltmayip gergek diizeyimizi or-
taya ¢ikardigini diiginmek gerekir.

Bagkasini kendi 1stirabinin aynisini gekerken gérme arzusu.
Iste bu nedenle, toplumsal istikrarsizlik dénemleri harig, yok-
sullar kinlerini benzerlerine kusarlar.

Bu da toplumsal istikrarin bir etmenidir.

Istirab: kendi digina yayma egilimi. Eger zayifhigin asinhg
yoluyla acima uyandirmak ya da bagkasina kétiiliik yapmak
miimkiin olmazsa, kendi iginde evrenin temsiline kotiliik yapilir.

Giizel ve iyi olan her ey bu durumda bir hakaret gibidir.

Bagkasina kétiiliik yapmak, ondan bir gey almaktir. Bu ne-
dir? Kétiiliik yapildigi zaman (geri 6denmesi gereken) ne kaza-
nilmigtir? Onemimiz artmigtir. Geniglemisizdir. Igimizdeki bir
boslugu, baskasinda bogluk yaratarak doldurmuguzdur.

Cezasin1 gormeden bagkasina kotiiliik yapabilmek —6rne-
gin susmak mecburiyetinde olan bir asta 6fke kusmak— enerji
harcamaktan kurtulmak demektir, bu harcamay: bagkas: ist-
lenmek zorunda kalir. Ayni durum, herhangi bir arzunun gay-
rimegru bigimde tatmin edilmesinde de s6z konusudur. Bu ge-
kilde tasarruf edilen enerji hemen diiger.

Bagislamak. Elimizden gelmez. Biri bize kotiilik yaptig
zaman, igimizde tepkiler olugur. Intikam arzusu temel bir den-
ge arzusudur. Dengeyi bagka bir diizlemde aramak. Kendi ken-
dine bu sinira kadar gitmek gerekir. O sinirda bogluga dokunu-
lur. (Kendine yardim et, Tanri sana yardim edecektir...)

Bag agrilan. Falan zamanda: onu evrene yansitarak daha az
ac1 gekilir ama evren bozulmustur; ac1 kendi yerine geri geldi
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mi daha bir jiddetlenir, ama i¢cimde bir sey ac1 gekmez, bozul-
mamis bir evrenle temas halinde kalir. Tutkularla da ayn: gekil-
de davran. Onlan ¢okelt, bir noktada topla ve onlarla ilgilen-
meyi birak. Ozellikle biitiin acilara boyle muamele et. Onlarin
seylere yaklagmasina mani ol.

Denge arayis1 kotiidiir giinkii hayalidir. Intikam. Gergekte
diigman 6ldiiriilse veya ona igkence yapilsa bile, bu bir anlam-

da hayalidir.

Toplumu, ailesi, dostlar: igin, zenginlesmek igin, toplumsal
konumunu iyilestirmek vb. igin yagamig bir insan — bir savag ¢1-
kiyor ve onu bir kole gibi alip gétiiriiyorlar ve o andan itibaren,
ebediyen, yalnizca varolmak igin giiciiniin en st sinirina kadar
kendini tiketmek zorundadir.

Bu korkungtur, imkansizdir ve iste bu yiizden kendisini ne
kadar sefil sunarsa sunsun herhangi bir amaca sarilir, kendi ta-
rafinda galisan koleyi cezalandirtmak igin bile olsa. Amaglar
konusunda artik tercihi yoktur. Herhangi bir amag bogulan
biri i¢in 4deta bir daldir.

Sehri yikilan ve kole yapilan kisilerin artik ne ge¢misleri ne
de gelecekleri vardur: zihinlerini hangi konuyla doldurabilirler?
Yalanlarla ve en bayag, en acinasi arzularla. Vaktiyle sehirlerini
savunmak igin hayatlarini tehlikeye atarlarken, simdi bir tavuk
calmak igin ¢armiha gerilmeye bile hazirdirlar. Kesinlikle 6yle,
yoksa bu korkung igkenceler gerekli olmazdi.

Ya da zihinlerindeki bogluga tahammiil edebilmeleri gere-

kiyordu.

Mutsuzken mutsuzlugu temaga etme giiciine sahip olmak
i¢in, dogaiistii besin gerekir.
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Cok getin bir durumun [bizi] algaltmasina sebep olan meka-
nizma §oyle igler; yiice duygular tarafinda saglanan enerji —ge-
nelde- sinirlanir; durum bu sinirdan 6teye gitmeyi gerektirirse,
enerji bakimindan daha zengin olan algak duygulara (korku,
aggozlilik, rekor kirma zevki, digsal onurlar) bagvurulmahdir.

Bu sinirlama birgok gerilemenin anahtandr.

Iyilik agkiyla, 1stirap gekilmesi gereken bir yola siiriiklene-
rek belirli bir zaman sonra sinirlarina gelen ve algalan kigilerin
trajedisi.

Yol iizerindeki tag. Belli bir arzu yogunluguna ulagilinca
sanki tag artik varolmayacakmg gibi tagin lizerine atilmak. Ya
da sanki kendisi var olmamig gibi ¢ekip gitmek.

Arzu mutlaktan bir geyler igerir ve bagarisizliga ugrarsa (bir
kez enerjisi tikendi mi), mutlak, engele aktanlir. Yenilenlerin,
ezilenlerin ruh durumu budur.

(Her seyde) bir sinirin oldugunu ve bu sinirin dogaiistii yar-
dim olmadan agilamayacagini (ya da azicik agilacagini) ama ar-
dindan korkung bir diigiigle bedelinin 6denecegini kavramak.

Diirtiilere neden olan nesnelerin yok olmasiyla serbest ka-
lan enerji her zaman daha agagiya gitme egilimindedir.

Algak duygular (kiskanglik, hing) yogunlugu azalmig ener-
jidir.

Her tiir 6diil enerjinin yogunlugunun azalmasidir.

Iyi bir eylemden (veya bir sanat eserinden) sonra kendinden

hognutluk daha yiiksek enerjinin diigmesidir. Bu nedenle sag el
(sol elin yaptigini) bilmemelidir.
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Salt hayali bir 6diil (XIV. Louis’nin bir giiliimseyisi) harca-
nan geyin tam egdegeridir, ¢linkii harcananin altinda veya is-
tinde olan gergek odiillerin tersine, bu 6diiliin degeri harca-
nan ey kadardir. Bundan 6tiirii hayali distiinlikler tek baglarina
sinirsi1z ¢abalar igin enerji saglarlar. Ama XIV. Louis gergek-
ten giilimsemelidir; eger giilimsemezse, bu dile getirilemez
bir yoksunluktur. Bir kral ancak, ¢ogu zaman hayali olan 6diil-
ler verebilir, yoksa borcunu 6dememis olacaktir.

Dinde bunun belirli bir diizeyde esdegeri vardir. XIV. Lou-
isden giileryiiz géremeyince, bize giilimseyen bir Tanr yara-
tinz.

Ya da gene kendi kendimizi 6veriz. Egdeger bir 6diil gerekir.
Bu da yergekimi gibi kaginilmazdur.

Dis kirikligina ugratan sevdigim biri. Ona yazdim. Onun
adina kendi kendime sdylediklerimle bana cevap vermemesi
olanaksiz.

Insanlar bize vereceklerini hayal ettigimiz seyi bize borglu-
durlar. Onlan bu borgtan muaf tutmaliyiz [onlarin bu borcu-
nu silmeliyiz].

Hayal ettigimiz yaratiklardan bagka olduklarini kabul et-
mek, Tanr1’'nin vazgegmesini taklit etmektir.

Ben de, oldugumu hayal ettigim seyden farkliyim. Bunu
bilmek, bagiglamadir.



BOSLUGU KABUL ETMEK

“Tanrilar konusunda gelenek yoluyla inaniyor ve insanlar ko-
nusunda deneyim yoluyla gériiyoruz ki her varlik, dogal bir
zorunlukla, daima sahip oldugu biitiin giicii kullanir” (Thuky-
dides). Gaz gibi ruh da ona ayrilan alanin tamamin kaplama
egilimindedir. Biiziillen ve bosluk birakan bir gaz, entropi ya-
sasina aykin bir durum yaratacaktir. Entropi yasas1 Huristiyan-
larin Tanns: igin gegerli degildir. Yehova doga/ bir Tanri’yken,
Huristiyanlarinki dogadisti bir Tanri'dur.

Sahip olunan biitiin giicii kullanmamak, bogluga katlanmak
demektir. Bu biitiin doga yasalarina aykinidir: yalnizca inayet
yapabilir bunu.

Inayet boslugu doldurur ama ancak onu kabul edecek bir
boslugun oldugu yere girebilir ve bu boslugu yaratan inayetin
kendisidir.

Bir 6diiliin, verilen geyin egdegerlisinin alinmasinin zorun-
lulugu. Ama eger bu zorunlulugu ihlal ederek bir bogluk bira-
kilirsa, 4deta bir hava emisi olugur ve bunun iizerine dogaiistii
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bir 6dill gelir. Eger bagka bir karsilik varsa, 6dil gelmez: bu
bosluk odiili getirir.

Ayni sey borglarin 6denmesi konusunda da gegerlidir (bu
yalnizca bagkalarinin bize yaptig1 kotiligi degil ayn1 zaman-
da onlara yapulan iyiligi de ilgilendirir). Burada da kendinde bir
boslugun varlig1 kabul edilir.

Bir kendinde boslugu kabul etmek, dogaiistiidiir. Denk
gigle karsilik vermeyen bir eylem igin enerjiyi nereden bulabi-
liriz? Enerjinin bagka bir yerden gelmesi gerekir. Fakat, once-
likle bir zorla s6kme, umutsuz bir ey gerekir, 6nce bir boglu-
gun yaratilmasi gerekir. Bosluk: karanlik gece.

Hayranlik, acima (6zellikle ikisinin karigimi) gergek bir
enerji saglar. Ama bunlarsiz yapabilmek gerekir.

Ister dogal olsun ister dogaiistii, 6diilsiiz bir zaman olma-
s1 gerekir.

Diinyanin Tanri'ya gereksinmesi igin, boglugun oldugu bir
diinya tasarimi gerekir. Bu tasarim da kotiiliigii varsayar.

Hakikati sevmek, bosluga katlanmak ve dolayisiyla 6limi
kabul etmek anlamina gelir. Hakikat 6liimiin tarafindadur.

Insan bu diinyanin yasalarindan ancak bir simsek cakma
siresince kurtulabilir. Durma, temaga, saf sezgi, zihinsel bos-
luk, ahlaksal boglugu kabul edis anlari. Iste insan bu anlar yo-
luyla dogaiistiine ulagabilir.

Bir an bogluga dayanabilen kisi ya dogaiistii besini alir ya da
diiger. Korkung bir risk ama bu riske girmek ve hatta umutsuz
bir 4n1 g6ze almak gerekir. Ama tehlikenin tizerine atlamamal.



TERK-I DUNYA

Tam bir kopmaya (détachement) ulagmak i¢in mutsuzluk yeterli
degildir. Tesellisiz bir mutsuzluk gerekir. Higbir teselli olma-
mahdir. Tesellinin tasarimi bile olmamalidir. O zaman s6zle
anlatilamaz teselli yukaridan iner.

Borglar silmek. Gelecekten bir 6diinleme beklemeden geg-
misi kabul etmek. Simdiki anda zamani durdurmak. Bu ayn:
zamanda 6liimiin de kabul edilmesidir.

“Tannsalligindan soyundu.” Diinyadan soyunmak. Yeniden
bir kolenin dogasini giyinmek. Uzam ve zamanda iggal edilen
noktaya, higlige indirgenmek.

Diinyanin hayali kralligindan yoksun kalmak. Mutlak yal-
nizlik. O zaman diinyanin hakikati elde edilir.

Maddi seylerden vazgegmenin iki yolu:

Tinsel bir iyiye ulagmak amaciyla kendini maddiyattan
mahrum birakmak.

Maddiyat: tinsel iyiliklerin kogulu olarak gérmek ve hisset-
mek (6rnek: aglik, yorgunluk, agagilanma zekéy: karartir ve te-
fekkiirii engeller) ve buna ragmen ondan vazgegmek.
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Yalniz bu ikinci tiir vazgegis tinin ¢iplakhigidur.
Ustelik, maddi seyler eger tek baglarina, tinsel seylerle bag-
lantis1z olarak ortaya ¢ikarlarsa pek tehlikeli degildirler.

Inayet olmayan her seyden vazgegmek, inayeti bile arzula-
mamak.

Arzunun sénmesi (Budizm) veya kopma —veya amor fati-
veya mutlak iyi arzusu, hepsi ayn1 seydir: arzuyu, her igerigin
erekliligini bogaltmaktir, boga arzulamaktir, temennisiz arzu-
lamaktir.

Arzumuzu biitin iyi jeylerden koparmak ve beklemek.
Deneyim bu beklentinin kargilik buldugunu kanitlamaktadur.
Boylece mutlak iyilige kavugulur.

Hangisi olursa olsun tekil nesnenin 6tesinde, her geyde, bo-
suna istemeli, boglugu istemeli. Clinki, ne zihnimizde canlan-
dirabildigimiz ne de tanimlayabildigimiz bu iyilik bizim i¢in
bir bogluktur. Ama bu bogluk biitiin dolu seylerden daha do-
ludur.

Bu noktaya varilirsa, isin iginden ¢ikilmig olur, ¢iinki Tann
boslugu doldurur. Burada higbir gekilde bugiin anladigimiz an-
lamda bir entelektiiel siireg s6z konusu degildir. Zekéinin keg-
fedecegi higbir sey yoktur, o sadece zemini temizlemek zorun-
dadir. Zeka ancak kolece islerde iyidir.

Bizim igin iyi bir yokluktur (néant) glinki higbir sey iyi de-
gildir. Ama bu yokluk, gergek dis1 degildir. Varolan her sey,
onunla kargilagtirildiginda gergek digidur.

Bosluklar1 dolduran, acilani hafifleten inanglar: terk etmek
gerekir. Oliimsiizliige inang. Giinahlarin yararina inang: etiam
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peccata.” Takdir-i ilahi diizenine inang —kisaca genelde dinde
aranan “avuntular”.

Truva'nin ve Kartaca'nin yikihis1 izerinden Tanrr'y: sevmek,
avuntusuz olarak. Sevgi avuntu degil 1giktur.

Diinyanin gergekligi bizim baglihgimizla olugmugtur. Bu,
ben’in bizim tarafimizdan geylere aktarilan gergekligidir. Bu
kesinlikle digsal gergeklik degildir. Digsal gergeklik ancak tam
bir kopugsla algilanabilir. Yalnizca bir iplik bile kalsa, hala bag-
lant1 var demektir.

Bizi en sefil geylere baglanmaya zorlayan mutsuzluk bag-
lanmanin sefil niteligini agiga gikarir. Boylelikle, kopmanin zo-
runlulugu daha agik hale gelir.

Baglanma yanilsamalar iretir ve her kim gergegi istiyorsa
bunlardan kopmak zorundadir.

Bir seyin gergek oldugu bilindigi andan itibaren artik ona
baglanilamaz.

Baglanma, gergeklik duygusundaki yetersizlikten bagka bir
sey degildir. Bir seye sahip olmaya baglanilmigtir, ¢linkii ona sa-
hip olmak birakilirsa o jeyin artik varolmayacag: zannedilmek-
tedir. Cogu insan bir gehrin yok edilmesi ile kendisinin bu ge-
hirden garesizce siiriliginin hepten farkli oldugunu biitin
ruhuyla hissetmez.

Insanin sefaleti eger zamana yayilmamugsa katlanilamazdr.

Sefaletin katlanilamaz olmasi #in onun hafiflemesini en-

gellemeli.

" Pavlus der ki: “Tanri’nin kendisini sevenler ve amaci uyarinca ¢ag-
rilmug olanlar igin, her seyin iyilikle birlikte iglemesini sagladigini bi-
liriz” (Romalilara Mektup, 8:28). Aziz Augustinus buna sunu ekler:
etiam peccata yani “giinahlar bile”. (¢.n.)
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“Ve gozyaslarindan usandiklari zaman” (I/yada) —hila en
korkung 1stirabi katlanilir hale getirmenin bir yolu.
Teselli bulmamak igin aglanmamalidir.’

Koparmayan her ac1 boga harcanmig acidir. Kasvetli soguk-
tan, biiziigmis ruhtan daha korkung higbir gey yoktur. Ovidius.
Plautus’un koleleri.

Sevilen ve gozlerinin 6niinde olmayan bir seyi veya bir var-
1131, belki de bu seyin yok oldugunu veya bu varligin 6ldigini
zihninde canlandirmadan digiinme asla.

Bu diisiince gergeklik duygunu dagitmasin, onu daha yogun
hale getirsin.

Ne zaman “Istegin gerceklessin” dense, miimkiin biitiin
mutsuzluklar: biitiin olarak tasarimlamali.

Kendini 6ldiirmenin iki tarzi vardir: intihar veya kopma/
terk-i diinya.

Sevilen her seyi digtinceyle 61diirmek: bu, 6lmenin tek yolu-
dur. Ama sadece sevilen i¢in s6z konusudur. (Babasindan, an-
nesinden nefret etmeyen kisi... Ama: digmanlarinizi seviniz...)

Sevilenin 6liimsiiz olmasini arzulama. Kim olursa olsun bir
insanin 6limsiiz olmasini da 6li olmasini da arzulama.

Cimri, hazinesine duydugu arzuyla ondan yoksun kalir. Bi-
tin hazinesi toprakta sakli geyin igine koyulabiliyorsa, neden
Tanrr'da saklamak mimkiin olmasin?

! Bununla birlikle Isa “Aglayanlar mutludur” demigtir. Ama Simo-
ne Weil burada yalmizca gegici seylerden yoksun kalmaktan kaynak-
lanan ve insanin kendisi igin doktigi gozyaslarimi suglamaktadir.
(Fransiz editoriin notu.)
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Ama Tanri, hazine cimri igin nasilsa 6yle anlam yiikli hale
gelirse, onun varolmadigini kendi kendine tekrar etmeli. Var
olmasa da Tanri, onun sevildigini deneyimlemek.

Bir cimri tarafindan sevilen bir hazine gibi sevilmemek igin
karanlik gecenin faaliyetiyle geri ¢ekilen, Tanrr'dur.

Olen Orestes igin aglayan Elektra. Tanri var olmadig dii-
sunilerek sevilirse, varligini agiga vuracaktir.



BOSLUGU DOLDURAN HAYAL GUCU

Hayal giicii inayetin gegecegi biitiin gatlaklar1 kapatmak igin
surekli ig bagindadur.

(Kabul gormemis) her bogluk nefret, acilik, keder ve kin ya-
ratir. Nefret edilen kisi igin temenni edilen ve hayal edilen ko-
tilik dengeyi saglar.

Ispanya Vasiyetinde 6liime katlanmak igin zaferler uyduran
milisler, boslugu dolduran hayal giiciiniin 6rnegidir. Zaferde
kazanilacak bir ey olmamasina ragmen, kaybedilecek bir dava
i¢in degil de kazanilacak bir dava igin 6lime katlanilir. Tama-
men giigten yoksun bir ey i¢in, bu insaniistii olacaktir (Isa'nin
miiritleri gibi). Oliim diisiincesi bir dengeleyici icap ettirir ve
bu dengeleyici —inayet bir kenara konursa—- bir yalandan bagka
bir sey olamaz.

_ Bogsluklar1 dolduran hayal giicii esas itibariyla yalancidur.
Ugiincii boyutu dislar, ¢iinkii yalmzca gergek nesneler tig bo-
yutludur. Hayal giicii ¢ok sayida iligkiyi de disarida birakar.
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Fiilen meydana gelmekteyken, bir anlamda hayali kalan
olaylari tanimlamaya galigmak. Sava. Suglar. Intikamlar. Agi-
1t mutsuzluk.

Ispanya'da suglar gercekten isleniyordu ama buna ragmen
katiksiz palavralara benziyorlardi.

Riiyadan daha fazla boyutu olmayan gergeklikler.

Katiiliikte, diigte oldugu gibi, goklu okumalar yoktur. Sug-
larin yalinlig1 bundan gelir.

Diisler gibi iki tarafli olan yavan suglar: celladin tarafi ve
kurbanin tarafi. Bir karabasanda 6lmekten daha korkung ne

olabilir?

Odiinlemeler. Marius gelecekteki intikarmi hayal ediyordu.
Napoléon gelecek kugaklar: digiiniiyordu. II. Guillaume bir
fincan gay istiyordu. Hayal giicii, yillar: kat edecek kadar kuv-
vetli baglanmamigt1 giice: onun hayali bir fincan ¢ayd.

17. ytizyilda halkin soylulara tapinmas: (La Bruyére). Buy,
bosluklar1 dolduran hayal giiciiniin bir etkisiydi, para onun ye-
rini aldigindan beri yok olan bir etki. Iki algak etki ama para
daha algak.

Hangi durumda olursa olsun dolduran hayal giicii durduru-
lursa, bosluk olur (kafa bakimindan yoksullar).

Hangi durumda olursa olsun (ama bazi durumlarda, ne
biiyiik algalmalar pahasina!) hayal giicii boslugu doldurabilir.
Boylelikle vasat kisiler tutsak, kole, fahise olabilir ve herhangi
bir acidan arinmadan gegebilirler.

Bosluklar1 dolduran hayal giiciiniin ¢aliymasini kendi igi-
mizde siirekli askiya almaliyiz.

Eger her tiir bogluk kabul edilirse, yazginin hangi darbesi
diinyay1 sevmeyi 6nleyebilir? _

Ne olursa olsun, dinyanin dolu olduguna eminizdir.



ZAMANDAN VAZGECME

Zaman ebediyetin bir suretidir ama aym zamanda ebediyetin
ikamesidir.!

Hazinesi elinden alinan cimri. Ondan alinan donmuy bir
gegmistir. Insanin biitlin zenginligi, gegmis ve gelecektir.

Bogsluklar: dolduran gelecek. Bazen gegmis de bu roli oynar
(s6yleydim, boyleydim, sunu yapmustim...) Diger durumlarda,
mutsuzluk mutluluk digiincesini katlanilamaz hale getirir; o
zaman mutsuz insani gegmiginden yoksun birakir (nessum ma-

ggior dolore...).

Gegmis ve gelecek hayali yiikselislere sinirsiz bir alan sagla-
yarak mutsuzlugun kurtarici etkisini engeller. Bu nedenle geg-
misten ve gelecekten vazgegme, vazgegmelerin baginda gelir.

Simdi ereklilige kavugamaz. Gelecek de kavugamaz, ¢linki
gelecek sadece simdi olacak olandir. Ama bu bilinmez. Eger

! Ersatz: yedek, aslimin yerine gegen, suni.
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bizde ereklilige tekabiil eden bu arzunun ucu gimdiye taginirsa,
bu ug ebediyete kadar boydan boya deler.

Bu, umutsuzlugun gelecekten vazgegirten kullanimudur.

Beklenen ve gergeklesen bir hazdan dig kirikligina ugranil-
dig1 zaman, dis kinkhiginin nedeni gelecegin beklenmesidir.
Ve haz bir kez orada oldu mu, simdidir. Gelecegin, gelecek ol-
may1 kesmeden orada olmas: gerekir. Bu, yalmzca ebediyetin
iyilestirdigi bir sagmaliktur.

Zaman ve magara. Magaradan gikmak, kopmak artik gele-
cege dogru yonelmemektir.

Bir arinma bigimi: yalnizca insanlardan gizli olarak degil de,
Tanr1'nin var olmadigini disgiinerek Tanri’ya dua etmek.!

Oliilere kargi acima: varolmayan igin her seyi yapmak.

Bagkasinin 6liimiiniin verdigi aci, boslugun, kaybolan den-
genin acisidir. Artik nesnesi olmayan, dolayisiyla 6diilsiz gaba-
lar. Eger hayal giicii bu boglugu telafi ederse, algalma olur. “Bi-
rak oliler kendi 6lilerini gomsiin.”" Ve insanin kendi 6limi,
aym sey degil midir? Nesne ve 6dil gelecektedir. Gelecekten
yoksun kalmak, bogluktur, dengenin kaybolmasidir. Bu neden-
le, “felsefe yapmak, 6lmeyi 6grenmek demektir”.” Bu nedenle
“dua etmek bir 6lim gibidir”.

Aa ve tiikenis ruhta daimilik duygusunu uyandirma nok-
tasina vardig1 zaman, bu daimiligi, kabul edis ve agkla temaga
ederken ebediyetten bile kopulur.

! Ashinda Tanr, dogal yetilerimiz igin tek deneyim nesnesini olug-
turan yaratilmis geyler tarzinda var olmaz. Bundan otiiri, dogaiisti
gergekle temas oncelikle bir yokluk deneyimi olarak yaganir. (Fr. edi-
toriin notu.)

" Luka 9:60. (¢.n.)

~ Montaigne, Denemeler. (¢.n.)



NESNESIiZ ARZULAMAK

Arinma iyiligin tamahkarliktan ayrilmasidir.

Enerjiyi nesnesinden koparmak igin arzularin kaynagina
inmek. Arzular enerji olarak burada gergektir. Asilsiz olan nes-
nedir. Ama bir arzunun nesnesinden ayrilmasinda, ruhta sozle
tarif edilemez bir kopug vardir.

Kendi igine inerse insan, tam arzuladig: seye sahip oldugu-
nu bulur.

Eger falanca (6lu) varlik arzulanirsa, 6zel, stnirli bir varhk
arzulanmig olur; o halde bu zorunlu olarak bir 6limlidiir ve su
varlik, ... gibi 6zelliklere sahip olan, kisacas: su giin, su saatte
olen falanca varhk arzulanir. Ve ona 6li olarak sahip olunur.

Eger para arzulaniyorsa, bir degisim araci (muessese), an-
cak su ya da bu kosulda elde edilebilen bir sey arzulanir, do-
layisiyla bu sey ancak ... 6lgiisinde arzulanir. Imdji, bu 6lgide
ona sahip olunur.
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Istirap, bogluk boyle durumlarda arzu nesnelerinin varolug
bi¢imidir. Gergekdiginin ortisi kaldirildiginda, bu nesnelerin
bize boyle verildikleri goriilecektir.

Bu goriildiigiinde, gene ac1 gekilir ama mutluyuzdur.

Hazinesi ¢alinan cimrinin tam olarak neyi kaybettigini bi-
lebilmek; bundan ¢ok gey 6grenilirdi.

Lauzun ve silahgorlarin baginin yikimliligi. Bu kisi, 6z-
giir ve bag silahgor olmamaktansa tutsak ve bag silahsor olmay:
tercih ederdi.

Bunlar giysidir. “Ciplak olmaktan utang duyuyorlard..”

Birini kaybetmek: 6liiniin, yok olanin hayali, gergekdis: hale
gelmesinden 1stirap duyuluyor. Ama ona duyulan arzu hayali
degildir. Hayali olmayan arzunun yatti1 kendi igine inmek: yi-
yecek hayal edilir ama aghigin kendisi gergektir: aghga yakalan-
mak. Oliiniin mevcudiyeti hayalidirama yoklugu gayet gergek-
tir: bu yokluk bundan sonra onun belirme tarzidir.

Boslugu aramamak gerekir, ¢iinkii onu doldurmak igin do-
gaiistii besine bel baglamak Tanrr'yr ayartmak olacaktir.

Ayni gekilde bogluktan kagilmamalidir.

Bosluk en iist doluluktur ama insanin bunu bilmeye hak-
k1 yoktur. Bunun kaniti, bizzat Isa'nin ondan, bir an, tamamen
bihaber olmasidir. Ben’in bir b6limii onu bilmek zorundadir
ama diger boliimleri igin bu gegerli degildir, glinkii kendi agag:
tarzlarinda bunu bilselerdi, artik bosluk olmazds.

Isa giinah diginda biitiin insani sefaleti yagamugtir. Ama in-
sani giinaha meyilli kilan her geye sahip olmugtur. Insan1 giina-
ha meyilli kilan bogluktur. Biitiin giinahlar bosluklar1 doldur-
ma girisimleridir. B6ylece kirlerle dolu yagamim onun miikem-
mel saf yagamina yakindir ve ayni gey cok daha agag: yagamlar
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icin de gegerlidir. Ne kadar agag: diisersem diigeyim, ondan
fazla uzaklagmam. Ama diigersem, bunu artik bilemeyecegim.

Uzun bir ayriliktan sonra goriilen bir dostun tokalagmas:.
Bunun dokunma duyusu igin bir zevk mi yoksa bir ac1 m1 oldu-
gunu bile fark edemiyorum: kériin bastonunun ucundaki nes-
neleri dogrudan hissetmesi gibi, bir dostun varligini dogrudan
hissediyorum. Ayni durum ne olurlarsa olsun yagamin kosul-
lar1 ve Tann igin de s6z konusudur.

Bu durum, ac: igin asla bir avuntu aramamay: gerektirir.
Cinki saadet, avuntu ve ac1 alaninin 6tesindedir. Bir bastonun
veya bir aygitin ucundaki nesnelerin algilanmasinin dokunma
duyusundan bagka bir gey olmas: gibi, saadet de bagka bir du-
yuyla algilanir. Bu bagka duyu, ruhun tamaminin ve bedenin
katildig: bir ¢iraklik aracibgiyla dikkatin yer degistirmesiyle
olugur.

Bu nedenle Incilde goyle yazar: “Size, bunlarin kargiliklari-
ni gordiiklerini syliiyorum.” Odiinleme gereksizdir. Duyarli-
ligin 6tesine gotiren, duyarhiliktaki bogluktur.

Aziz Pavlus'un inkar1. Isa’ya, “Sana sadik kalacagim” demek,
onu ¢oktan inkar etmektir, ¢linkii bu, sadakatin kaynagini ina-
yette degil de kendinde goérmektir. Bereket versin ki, segildi-
ginden, bu inkar herkes ve kendisi igin apagik hale gelmistir.
Ne kadar ¢ok kisi boyle bobiirlenmistir —ama bunu higbir za-
man anlamazlar.

Isa’ya sadik kalmak zordu. Bu 4oga bir sadakatti. Oliimiine
Napoléon’a sadik kalmak daha kolaydi. Daha sonra din sehit-
leri i¢in sadik olmak daha da kolayd, ¢iinkii gegici vaatleriyle

! Matta 6: “Bu nedenle, birisine sadaka verirken bunu borazan ¢al-
dirarak ilan etmeyin. Ikiyiizliller, insanlarin 6vgiisiinii kazanmak igin
havralarda ve sokaklarda boyle yaparlar. Size dogrusunu soyleyeyim,
onlar 6dillerini almuglardir. Siz sadaka verirken, sol eliniz sa elinizin
ne yaptigim bilmesin. Oyle ki, verdiginiz sadaka gizli kalsin. Gizlice
yapilam goren Babaniz sizi 6dillendirecektir.” (ed.n.)
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bir giig olarak Kilise vardi. Zayif olan igin degil de, giigli olan
veya en azindan gegici olarak zayifken bir gii¢ hélesini muha-
faza eden igin 6linir. Saint-Héléne'deki Napoléon’a sadakat
bosa bir sadakat degildi. Giigli igin 6lmek 6limiin acisin1 yok
eder. Ve aym1 zamanda biitiin degerini.

Bir insana yalvarmak, yogun giig kullanarak kendi degerler
sistemini bagkasinin kafasina sokmak igin yapilan umutsuz bir
girisimdir. Tanrr’ya yalvarmaksa bunun tersidir: tanrisal deger-
leri kendi ruhuna sokma girisimi. Bu, baglanilan degerleri el-
den geldigince diisinmek soyle dursun, igsel bir bogluktur.!

! Ingilizce geviriye gore: “I¢sel bir boslugu muhafaza etmek gerekir.”

(ed.n.)



BEN

Diinyada higbir seye sahip degiliz —¢linkii rastlant1 bunlarin
hepsini bizden alabilir— bunun tek istisnasi, ben deme giici-
diir. Tanrr’'ya verilmesi yani yok edilmesi gereken bu bendir.
Ben'in yok edilisi harig, bize izin verilen bagka higbir 6zgiir ey-
lem yoktur kesinlikle.

Bagis: yalmzca benimizi sunabiliriz. Yoksa, bagss (offrande)
diye adlandirilan her sey benin 6¢ almas: lizerine yapigtirilmg
bir etiketten bagka bir sey degildir.”

Diinyada higbir gey bizden ben deme giiciini alamaz. Bu-
nun tek istisnasi en u¢ mutsuzluktur. Disaridan ben'’i yok eden
en u¢ mutsuzluktan daha kéti higbir gey yoktur. Mutsuzlugun
disaridan ben’ini 6ldirdigi kisilere ne olmaktadir? Onlar igin
yalmzca tanritanimaz veya materyalist goris tarzinda bir yok
olus tasarimlanabilir.

Benlerini kaybetmeleri, artik bencilliklerinin kalmadig an-
lamina gelmez. Aksine. K6peksi bir sadakat olugtugunda, bu-
nun vuku buldugu olur kugkusuz. Ama bagka zamanlarda, ak-
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sine, varlik giplak, bitkisel bir bencillige indirgenmigtir. Ben’siz
bir bencillik.

Beni yok etme siirecine baglanmasiyla, mutsuzluklarin ko6-
tilik dogurmas: engellenebilir. Zira ben, ug bir bagkaldir: ol-
maksizin dig baskiyla imha edilemez. Tanri’ya duyulan sevgi
dolayistyla bu bagkaldir: geri gevrilirse, o zaman ben’in yok edi-
lisi digaridan degil igeriden gergeklegsir.

Kurtarici istirap. Insan miikemmellik hali iginde oldugunda,
litfun yardimuyla igindeki ben’i tamamen yok ettiginde, onun
i¢in ben’in digaridan yok edilmesine karsilik gelecek mutsuz-
luk derecesine diiger, iste bu durum garmihin tamlik noktasidur.
Mutsuzluk artik kendindeki ben’i yok edemez, ¢iinkii ondaki
ben, tamamen ortadan kayboldugu ve yerini Tanri’ya birakti-
g1 igin artik var degildir. Ama mutsuzluk, mikemmellik diz-
leminde, ben’in digaridan yok edilmesine denk bir etki yaratur.
Tanr’'nin yoklugunu yaratir. “Tanrim, beni neden terk ettin?”

Kusursuz ruhta en ug mutsuzluk tarafindan yaratilan Tan-
ri'nin bu yoklugu nedir? Ona baglanan ve kurtarici istirap ola-
rak adlandirilan bu deger nedir?

Kurtaric1 (rédemptrice) 1stirap, kotiiligiin, alma kapasitesi-
nin en ust 6lgisiinde varligin tamligina gergekten sahip olma-
sin1 saglayan seydir.

Kurtarici 1stirapla, Tann en ug kétiligin iginde mevcuttur.
Ciinki Tanrr’'nin yoklugu, kétilige tekabiil eden tanrisal bulu-
nus bi¢imidir —hissedilen yokluktur. Iginde Tanr1 olmayan bir
kisi onun yoklugunu hissedemez.

Bu, safliktir, mikemmelliktir, doluluktur, kétiligin ugu-
rumudur. Buna kargin cehennem sahte bir ugurumdur (bkz.
Thibon). Cehennem yiizeyseldir. Cehennem varlik iddiasinda
olan ve varlik yanilsamas: veren higliktir.

Ben'in tamamen digsal olan yok edilisi neredeyse cehen-
nemi bir istiraptir. Ruhun agkla baglandig: digsal yok olus ise
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kefaret 6deyici (expiatrice) bir istiraptir. Askla tamamen ken-
dinden bogalan ruhun iginde Tanri’nin yoklugunun yaratiliss,
kurtarici 1stiraptur.

Mutsuzlukta yasamsal iggiidii koparilan baglantilara rag-
men varligini siirdiiriir ve bir bitkinin siilik dallarina tutunma-
s1 gibi kendisine destek olabilecek her seye korlemesine tutu-
nur. Bu hal iginde (agag1 bigimi harig) minnet, adalet digini-
lemez. Kolelik. Insanin belirli bir mesafede durmasini saglayan
ozgir iradeye destek igin gereken ek enerji miktar: artik yoktur.
Mutsuzluk, bu agidan, ¢iplak yagamin her zaman oldugu gibi,
gudiik bir organ gibi, boceklerin kaynagmas: gibi igrengtir. Bi-
¢imsiz yagam. Hayatta kalmak buradaki tek baglihktir. Hayat-
ta kalma baghlig: bitiin baghliklarin yerini aldig1 zaman, en ug
mutsuzluk baglar. O zaman baghlik tim giplakligiyla ortaya ¢1-
kar. Kendi diginda higbir nesnesi yoktur: cehennem.

Yagamlar: higbir sekilde 6lime tercih edilir olmadiginda
bile, bu mekanizma dolayisiyla, mutsuzlara higbir sey yasam-
dan daha tath gériinmez.

Bu durumda 6limi kabul etmek, tam kopmadur.

Diinyadaki yari-cehennem. Mutsuzluk iginde kokinden
kopmanin en ug noktasi.

Insan adaletsizligi genel olarak kurbanlar degil de yari-la-
netliler tretir. Yari-cehenneme diigen varliklar hirsizlar tara-
findan soyulan ve d6viilen insan gibidir. Karakter giysisini yi-
tirmiglerdir.

Koklerinin varhgini siirdiirmesine izin veren en biyiik 1sti-
rap hili yari-cehennemden sonsuz bir uzakhktadur.

Bu sekilde koklerinden kopmus varhiklara hizmet edildigi
ve kargilik olarak onlardan kot davraniglar, nankorlik, ihanet
gorildiigl zaman, onlarin mutsuzlugunun yalmzca kigik bir
kismina maruz kalinmig olur. Insan mutsuzlukla sinirh bir 61-
cide karg: kargiya gelme 6devine oldugu gibi, mutsuzlukla kar-
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st kargiya gelme kudretine de sahiptir. Bu meydana geldiginde,
mutsuzluga dayandigimiz gibi ona da dayanmahyiz ama onu
belirli kigilere baglamadan, zira o higbir seye baglanamaz. M-
kemmellikte oldugu gibi yar1 cehennemi mutsuzlukta da kisi-
siz bir taraf vardur.

Ben'’i 6len kisiler igin, higbir sey, kesinlikle higbir sey yapila-
maz. Ama belirli bir insanda ben’in tamamen 6ldigi mi yok-
sa yalnizca cansizlagtigi mu higbir zaman bilinemez. Eger ben
tamamen 6lmemigse, agk onu bir igne batiriyormus gibi can-
landirir, ama bunu yalnizca tamamen saf olan ve higbir lituf-
karlik izi tapimayan agk yapabilir, glinkii en kigiik kiigimseme
emaresi 6lime gotirir.

Ben digaridan yara aldig1 zaman, 6nce ¢irpinan bir hayvan
gibi en ug, en ac1 isyan hissine kapilir. Ama ben yar1 yariya 6l-
diigi andan itibaren, bunun tamamlanmasini ister ve kendini
silinip gitmeye birakir. Eger o zaman bir agk dokunusu onu
uyandirirsa, bu, 1stirabini harekete gegiren kisiye kars1 6fke ve
bazen de nefret doguran en uca dayanmug bir istirap olur. Dig-
kiin varliklarin, iyilik yapana kars: goriiniigte agiklanamaz olan
intikam tepkileri gostermesi bundan ileri gelir.

Gene iyilik yapan kiside agkin saf olmadig: da vakidir. Bu
durumda kiigimsemeyle hemen yeni bir yara alan agk tarafin-
dan uyandirilan ben’in iginde en 1stirap verici, hakli bir nefret
ortaya gikar.

Aksine ben’i tamamen olen kisi higbir gekilde kendisine
gosterilen sevgiden rahatsiz olmaz. Yiyecege, sicakliga ve ok-
samalara mazhar olan kediler ve kpekler gibi yapmaya birakir
kendisini ve onlar gibi bunlarin en fazlasin1 elde etmeye can
atar. Duruma gore, bir kopek gibi baglanir veya bir kedi gibi
geleni bir tiir kayitsizlikla kabul eder. Kendisiyle ilgilenen kisi-
nin biitiin enerjisini higbir tedirginlik duymadan emer.
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Ne yazik ki, her hayir isinin alicisinin ¢ogunlukla vicdansiz
insanlar veya ozellikle ben’i 6ldiirilmiig varliklar olmas: riski
vardir.

Mutsuzluga maruz kalan ne kadar zayif bir karaktere sahip-
se, ben o kadar gabuk 6ldiiriilir. Daha dogrusu,ben’i mahveden
mutsuzlugun sinuri, karakterin yapisina gore az veya ¢ok uzaga
yerlesir ve mutsuzluk ne kadar uzaga yerlesirse, karakterin giig-
li oldugu o kadar ¢ok soylenir.

Bu sinirdan az veya gok uzak olan konum muhtemelen ma-
tematik yetenegi gibi dogal bir olgudur ve higbir inanc1 olma-
dan zor sartlarda “iyi ahlak”1m1 korudugu igin gururlanan kisi,
matematikte bagarihi oldugu igin kibirlenen gengten daha hakl
degildir. Tanrr'ya inanan kisi daha biiyiik bir yanilsama tehlike-
si igindedir. Bu tehlike, liitfa, esasinda doganin sadece mekanik
bir etkisi olan geyi atfetmektir.

Agsin mutsuzluk kaygisi, ben’in digsal/ ytkimidir. Arnolphe,
Phedre, Lycaon. Bizi devirecek siddetli 6liim, daha yagam yok
edilmeden 6nce ben’i digaridan 6ldiirmekle tehdit ettiginde,
diz ¢6kmek, kiigiilerek yalvarmak hak olur.

“Giizel sagli Niobe de yemek yemeyi diigiindi.” Bu, Giot-
to'nun fresklerindeki mekan tarzinda yiicedir.
Mutsuzluktan bile vazgegmeye zorlayan bir kiigiik diigme.

Bendeki giinah “ben” diyor.

Ben her seyim. Ama bu “ben” Tanridir. Ve bu bir ben de-
gildir.

Kotiilik ayirim yapar ve Tanrr'nin her seye esit olmasini
onler.

Benim ben olrnama yol agan, sefaletimdir. Bir anlamda Tan-
r’'nin ben (yani bir kisi) olmasina yol agan evrenin sefilligidir.
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Farisiler erdemli olmak igin kendi giiglerine dayanan insan-
lards.

Algakgoniillilik, “ben” diye adlandirilan geyde, yiikselmeyi
saglayan higbir enerji kaynaginin olmadigini bilmekten ibaret-
tir.

Bende degerli olan her sey, istisnasiz, benim digimda bir
yerden, bir bags olarak degil de siirekli yenilenmesi gereken
odiing olarak gelir. Bendeki her ey, istisnasiz, kesinlikle deger-
sizdir; ve bagka yerden gelen bagsslar i¢inde sahiplendigim her
sey dninda degersizlesir.

Kusursuz seving, bizzat seving duygusunu dislar, ¢iinki
nesneyle dolu olan ruhta, “ben” demek igin higbir kége kalma-
mugtir.

Var olmadiklar: zaman béyle sevingler hayal edilemez, do-
layisiyla sevingleri aramay: saglayacak uyarici eksiktir.



YARATIMIN FESHI!

Yaratimin feshi: Yaratilmig1 yaratilmamiga gegirmek.
Yok olma: yaratilmisi yokluga gegirmek. Yaratimi feshet-
menin kabahatli ikamesi.

Yaratma bir sevgi eylemidir ve sireklidir. Varligimiz her
an Tanrr’'nin bizim igin duydugu sevgidir. Ama Tanr1 yalnizca
kendini sevebilir. Bize olan sevgisi bizim araciligimizla kendi-
ne olan sevgisidir. Boylece, bize varlig1 veren o, bizde varolma-
may: kabullenisi sever.

Varligimiz yalnizca onun beklentisinden, varolmamaya raz:
olmamizdan olugur.

Tanr siirekli olarak bize verdigi varli1 bizden dilenir. Tanri
varlig1 bizden onu dilenmek igin bize verir.

! Décréation: (dé-création: Yaratimin feshi) Yaratmanun tersi, yikim,
imha (destruction: yok olma). Simone Weil'de Tanrr’'da yok olma.
Okyanus gibi olan kaynaga donig. Mistiklerin deyisiyle “kendinde
6lme” ama daha fazla yagamak igin. “T'anr1 bana varhk verdi, ona geri
vereyim diye.” (ed. n.).
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Kat1 zorunluluk, sefalet, sikinti, gereksinimin ezici agirhg:
ve tiiketen ¢aligma, zalimlik, igkenceler, siddetli 6liim, zorlama,
dehget, hastaliklar —biitiin bunlar ilahi sevgidir. Onu sevmemiz
i¢in sevgiyle bizden kendini geri ¢eken Tanrr'dir. Cilinkii meka-
nin, zamanin ve maddenin korumasi olmadan, Tann sevgisinin
dogrudan 1g1gina maruz kalsaydik, giinesteki su gibi buharla-
sirdik; ben'i sevgiyle terk etmek igin bizde yeterince ben yoktur.
Zorunluluk, varolabilelim diye Tanr ile bizim aramiza konmusg

bir perdedir. Varolmay: kesmek igin perdeyi delmek bize diiger.
“Tanri’dan kagan”bir giig vardir. Yoksa her sey Tanr olurdu.

Insana hayali bir tannsallik verilmigtir ki, Isa’min gergek
tannisalligindan siyrilmas: gibi insan da ondan siyrilabilsin.

Vazgegme. Yaratimda Tanr’nin vazgegmesinin taklidi.
Tann —bir anlamda— her gey olmaktan vazgeger. Bu bizim igin
tek iyidir.

Bir esasimiz oldugunu anlamadigimiz siirece, bizler dipsiz
figilanz.

Yiikselme ve algalma. Aynada kendisine bakan ve siislenen
bir kadin kendisini, her seye bakan bu sonsuz varlig: kiigiik bir
alana indirgemenin utancini hissetmez. Ayni gekilde ne zaman
(toplumsal, psikolojik ben vb.) ben yiikseltilse, ne kadar yiik-
sege cikartilirsa gikartilsin, kendimizi yalnizca bu olmaya in-
dirgeyerek sonsuzca kigiiliiriz. Ben algaltildig1 zaman (enerji
onu arzu olarak yiikseltme egiliminde olmadik¢a) bu olmadi-
gimiz1 biliriz.

Aynadaki gorintisiine bakan gok giizel bir kadin bu oldu-
guna pekala inanabilir. Cirkin bir kadin bu olmadigini bilir.

Dogal yetilerle kavranan her sey varsayimsaldir. Yalmzca
dogaiistii sevgi bir sey ortaya gikarir. Bu gekilde biz de ortak
yaraticillanz. :
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Kendimizi yaratmay: feshederek diinyanin yaratihigina ka-
tiliyoruz.

Yalnizca vazgegilen seye sahip olunur. Vazgegilmeyen sey
bizden kagar. Bu anlamda Tanrr’'dan gegmeden ne olursa olsun
higbir geye sahip olunamaz.

Katolik toplulugu (communion). Tanr yalmzca bir kez ete
kemige biirinmedi, kendini insana vermek ve onun tarafindan
tiketilmek i¢in her giin kendini madde haline getiriyor. Buna
kargilik insan, yorgunlukla, mutsuzlukla, 6limle maddelesir ve
Tanr tarafindan tiketilir. Bu kargihklilik nasil reddedilebilir?

Tann kendi tannisalligindan siynlmigtir. Biz de birlikle
dogdugumuz sahte tanrisalliktan styrilmaliyiz.

Bir kez higbir ey olmadigimizi anladiktan sonra, biitiin ¢a-
balarin amaci higbir gey haline gelmektir. Bu amagla tevekkiil-
le 1stirap gekilir, bu amagla hareket edilir, bu amagla dua edilir.

Tanrim, bana higbir sey olmamay: bagssla.

Higbir sey haline geldigim 6lgiide Tanr: benim vasitamla
kendini sever.

Asagida olan yukarida olana benzer. Bu yiizden, kulluk
Tanrr'ya itaatin imgesi, algalma algakgonilliligin imgesi, fi-
ziksel zorunluluk litfun kars1 konulmaz itiginin imgesi, azizle-
rin giin be giin kendilerini birakiglar: suglularda ve fahigelerde
zamanin par¢alanmasinin bir imgesi, vb. olur.

Bu bakimdan imge olarak en agagidakini aragtirmak gere-
kir.

Yiiksekte olanin yiiksekte gidebilmesi igin bizde al¢ak olan
seyin agagiya dogru gitmesi gerekir. Ciinkii biz ters gevrilmisgiz.
Bu gekilde doganiz. Diizeni yeniden kurmak, igimizdeki mah-
laku feshetmektir.

Nesnelin ve 6znelin tersine gevrilmesi.
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Aym sekilde, pozitifin ve negatifin tersine gevrilmesi. Bu
aym zamanda Upanisadlarin felsefesinin anlamidr.

Ters yonde dogar ve yasariz, giinki hiyerarsinin altist olusu
olan giinahin iginde dogar ve yasaniz. Ilk islem tersine cevir-
medir. Evirtme.

Eger gekirdek olmezse... Bagka birlesimler olugsun diye
icinde tasidi1 enerjiyi serbest birakmak igin 6lmelidir.

Ayn sekilde bagl: enerjiyi serbest birakmak igin, seylerin
gergek iliskisini kugatabilen serbest bir enerjiye sahip olmak
i¢in 6lmemiz gerekir.

(Cogu zaman en kiigiik bir eylemi gergeklestirmekte hisset-
tigim agir1 gliglik bana sunulan bir lituftur. Clinki boylece s1-
radan eylemlerle ve dikkati gekmeden, agacin koklerini kese-
bilirim. Genel anlayistan ne kadar kopulmus olursa olsun, ola-
ganiistii eylemler igimizden atamayacagimiz bir uyariciya sa-
hiptirler. Bu uyarici siradan eylemlerde kesinlikle yoktur. Sira-
dan bir eylemi gergeklestirmekte olaganiistii zorluk hissetmek,
minnettar olunacak bir lituftur. Bu zorlugun yok olmas: isten-
memelidir; litfa bu zorluktan yararlanmas igin yakarilmahdir.

Genel olarak dertlerin yok olmasini degil, onlar1 degisiklige
ugratan litfu temenni etmek gerekir.

Fiziksel istiraplar (ve yoksunluklar) cesaretli insanlar igin
¢ogu zaman ruh dayamklihiginin ve giicliniin sinanmasidur.
Ama bunun daha iyi bir kullanim1 vardir. Bu istiraplar benim
i¢in boyle bir sinama olmamalidir. Onlar insan sefaletinin du-
yarlh bir tanig1 olmalidir. Bu istiraplara tamamen edilgen ola-
rak katlanmaliyim. Ne olursa olsun, madem mutsuzlugun ag-
11 yara ve insan1 mahkam ettigi algalma, her bilgeligin kapi-
sin1 agan bir bilgi olan insan sefaletinin bilinmesini saglar, agir1
mutsuzlugu nasil bulabilirim?

Ama eger disaridan (rastlantidan, kogullardan, vb.) gelen
seyi zevkte, mutlulukta ve refahta tanimay: bilirsek, bunlar da
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insan sefaletinin belirtileridirler. Bunlar da ayn: gekilde kulla-
nilmalidir. Hatta bu, duyulur olgu olarak lituf igin de geger-
lidir...

Biitiin iginde gergek yerinde olmak igin bir hig olmak.

Vazgegme, zeka ve karakter agisindan biitiin yetiler ve ka-
zamimlar, iyi ve degismez olan seyler hakkindaki gorisler ve
inanglar da dahil, biitiin sevgili varhklarin ve biitiin sahipliklik-
lerin kaybinin aslinda neden olacag: kaygilara egdeger kaygilar-
dan gegilmesini gerektirir. Ve biitiin bunlar: kendinden uzak-
lagtirmak degil de, Eytip gibi kaybetmek gerekir. Ama bu gekil-
de nesnesinden koparilan enerji kararsizhiklarla israf edilme-
meli ve digirilmemelidir. O halde kayg: gergek mutsuzluktan
¢ok daha biiyiik olmah, uzun zamana yayilarak bélinmemeli
ve bir umuda yoneltilmemelidir.

Eger agk tutkusu bitkisel enerjiye kadar varirsa, bu durumda
Phedre, Arnolphe vb. gibi vakalar gikar kargimiza. “Ve igimden
olmem gerektigini hissediyorum...”

Hippolyte, Phedre'nin hayatina s6zciigiin tam anlamiyla
yiyecekten daha fazla gereklidir.

Tann agkinin bu kadar agagilara sizmasi igin, doganin en
son siddete maruz kalmas: gerekir. Eyiip, hag...

Phedre’nin, Arnolphe’un sevgisi saf degildir. Bu kadar aga-
giya inecek ama saf kalacak bir sevgi...

Bitkisel diizeye kadar hig haline gelmek; iste 0 zaman Tanr1

ekmek haline gelir.

Kendimizi —gegmisten ve gelecekten kopmus simdiki za-
man olan— belirli bir anda g6z 6niine alirsak, masumuzdur. Bu
anda ancak oldugumuz gey olabiliriz: her gelisim bir siire igerir.
Bu anda béyle olmamiz diinyanin diizeni iginde yer alir.
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Bu sekilde bir 4ru yalitmak bagiglamay igerir. Ama yalitma
kopmadir.

Insan yagaminda yalnizca iki tane giplaklik ve saflik 4ni var-
dir: dogum ve 6lim. Tanrisallhig: lekelemeden insani bigim al-
tinda ancak yeni dogmug veya can gekisen olarak Tanr1’ya tapi-
labilir.

Oliim. Gegmisi ve gelecegi olmayan anlk durum. Olim
ebediyete girmek igin zaruridir.

Tanrr’'nin var oldugu disiincesinde sevincin dolu dolulugu
bulunursa, aym dolulugu kendinin var olmadig: bilgisi iginde
bulmak gerekir, ¢iinkii bu ayn1 digiincedir. Ve bu bilgi ancak
istirap ve 6limle duyarliiga dogru genigsler.

Tanrrda seving. Tanr’'da gergekten mikkemmel ve sonsuz
seving vardir. Benim katilimim bu miitkemmel ve sonsuz sevin-
cin gergekligine higbir ey katmaz ve katilmayisim da ondan
bir sey alip gotirmez. O halde buna katihp katilmamamin ne
onemi var? Hig 6nemi yok.

Kurtuluglarini arzulayanlar Tanrr'daki sevincin gergekligine
hakikaten inanmuyorlar.

Olimsiizlige inang zararlidir giinkii ruhumuzu gergekten
bedensiz olarak tasarimlama giiciimiiz yoktur. Béylece bu inang
ashinda yagamin uzamasina inang olur ve 6limiin kullanimin
yok eder.

Tanr’'nin mevcudiyeti. Bu iki sekilde anlagilmalidir. Tann
yaratict oldugu siirece varolan her gseyde mevcuttur. Tanr’nin
mahlikun igbirligine gereksindigi mevcudiyet, Tanr’'nin Yara-
tic1 olarak degil de, Tin olarak mevcudiyetidir. Ilk mevcudiyet
yaratimin mevcudiyetidir. Ikincisi yaratimin feshinin mevcu-
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diyeti. (Bizsiz bizi yaratan, bizsiz bizi kurtaramaz. Aziz Au-
gustinus.)

Tann ancak gizlenerek yaratabilmistir. Yoksa sadece o olur-
du.

O halde kutsalligin da, bir 6lgiide bilingten bile gizlenmesi
gerekir. Ve kutsalhik diinyanin iginde gizli olmaldur.

Olmak ve sahip olmak. Insanin varlig1 yoktur, yalnizca sa-
hip oldugu vardir, insanin varlig perdenin arkasinda, dogaiis-
tinin tarafindadir. Kendisi hakkinda bilebilecegi, yalnizca ko-
sullarin ona verdigi seydir. Ben benim igin gizlidir (ve bagkas:
i¢in de); ben Tanr tarafindadir, Tanr’dadir, Tanr’dir. Gururlu
olmak, Tanr oldugunu unutmaktir... Perde, insanin sefaletidir;
Isa icin bile bir perde vardir.

Eyiip. Seytan Tanrr’ya soruyor: O seni kargihik istemeden
mi seviyor? S6z konusu olan sevginin seviyesidir. Sevgi, ko-
yunlarin, bugday tarlalarinin, gok sayida gocugun diizeyine mi
yerlesmigtir? Yoksa daha uzaga my, tglincii boyuta mi, arkaya
m1? Bu sevgi ne kadar derin olursa olsun, sevginin yenik digtii-
gii bir kopma 4m1 vardir ve doniistiiren, bizi sonludan sonsuza
dogru geken, ruhun Tanrr'ya duydugu sevgiyi rubta askinlastr-
ran bu andir. By, ruhun 6limiidiir. Bedeninin 6limi ruhunun
olimiinden 6nce gelenin vay haline! Askla dolu olmayan ruh
koti bir 6limle olir. Byle bir 6limiin neden ayirim gézetme-
den olmas: gerekiyor? Pekala gerekiyor. Her seyin ayirim go-
zetmeden olmas: gerekiyor.

Goriinim varliga yapisir ve yalmzca istirap onlar birbirin-
den koparabilir.

Varliga sahip olan, goriiniige sahip olamaz. Gériinig varli-
g1 zincirler.
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Zamann gidisat1 siddet yoluyla gériinmeyi varhktan ve
varhg1 gorinmeden koparir. Zaman ebediyet olmadigini agiga
vurur.

Kokiinden kopmak gerekir. Agaci kesmek ve ondan bir hag
yapmak ve daha sonra onu her giin tagimak gerekir.

Ben olmamak gerekiyor ama 47z olmamak daha da gerekli.
Site evinde olma duygusu verir.
Siirgiinde evinde olma duygusu takinmak.

Yersizlikte kok salmak.

Toplumsal ve bitkisel olarak kokiinden kopmak.

Diinyevi her vatandan siiriilmek.

Biitiin bunlar: digaridan bagkasina yapmak, yaratimun feshi-
nin ikdmesidir. Gergek-digihig1 yaratmaktir.

Opysa kokiinden koparak daha fazla gergeklik araniyor.



SILINME

Tanri bana varli1 ona geri vermem igin verdi. Bu, tuzaklara
benzeyen ve erginleme masallarinda ve 6ykiilerinde goriilen s1-
navlardan biri gibidir. Bu bagis1 kabul edersem, bu bags koti
ve olimciildiir; fazileti reddedilmesiyle ortaya gikar. Tanri bana
kendisinin diginda yagama izni verir. Bu izni reddetmek bana
duger.

Algakgoniillilik, Tanr’nin diginda yagamayi reddetmektir.
Bu erdemlerin kraligesidir.

Ben yalnizca, benim varhik zannettigim, giinah tarafindan
yansitilan bir gélge ve Tanr’'nin 11g1m durduran hatadr.
Tann gibi olunabilseydi bile, Tanrr’'ya itaat eden gamur ol-

mak bundan daha iyi olurdu.

Gozlerim kapaliyken ucuyla masay1 yokladigim kalem be-
nim igin neyse —Isa igin boyle olmak. Tanrr'yla yaratiligin bize
ayrilan bolimi arasinda aracilar olma imkénina sahibiz. Tan-
r’'nin bizim vasitamizla kendi yaratigini gérmesi igin bizim
onayimiz gerekir. Onayimizla birlikte bu harikay: gergeklesti-
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rir. Oniimdeki masanin Tann tarafindan goriilmek gibi egsiz
bir talihe sahip olmas igin kendi ruhumdan gekilmem yeterli
olurdu. Tann bizde ancak, bizim varolmamiz igin onun yarati-
c1 olarak geri gekilmesi gibi, Tanri’nin ge¢mesini saglamak igin
kendimizi geri gekmeye raz1 olujumuzu sevebilir. Bu ikili ig-
lemin sevgiden bagka bir anlamu yoktur, tipki babanin gocu-
guna, babasinin dogum giiniinde bir armagan almasini sagla-
yacak geyi vermesi gibi. Sevgiden bagka bir sey olmayan Tanr
sevgiden baska bir sey yaratmamugtur.

Gordigim, duydugum, igime gektigim, dokundugum, ye-
digim her sey, rastladigim bitiin varliklar, bitin bunlari Tan-
rr'yla temastan yoksun birakiyorum ve bendeki bir sey ben de-
digi 6lgiide Tanrr'y1 da biitiin bunlarla temastan yoksun biraki-
yorum.

Biitiin bunlar ve Tanr igin bir gey yapabilirim, yani geri ge-
kilebilir, bag bagaliga sayg1 gosterebilirim.

Siradan insani 6devin katiyetle yerine getirilmesi, kendimi
geri gekebilmemin bir koguludur. Beni yerimde tutan ipleri ya-
vag yavas agindirir ve beni geri gekilmekten ahikoyar.

Tanrr'nin beni sevmesinin zorunlulugunu tasavvur edemem,
buna kargin insanlarda bile bana gosterilen alakanin sadece
bir kiigimseme olabilecegini agik¢a hissediyorum. Ama sa-
dece benim bulundugum noktadan edinilebilecek bu yaratma
perspektifini sevdigini kolayca goziimde canlandirabiliyorum.
Ama engel olugturuyorum. Tanrr’'nin gérebilmesi igin geri ge-
kilmeliyim.

Tanr’nin rastlantinin yoluma gikardigs varliklarla temasa
girmesi ve beni sevmesi igin geri gekilmeliyim. Mevcudiyetim,
sanki iki 451k veya iki dost arasindaymigim gibi uygunsuz. Ben,
niganhsin1 bekleyen bir geng kiz degil, iki niganhyla birlikte
olan ve bu nisanlilarin gergekten birlikte olmas: igin gitmesi
gerekli can sikan tgilinci kigiyim.
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Yok olmay: bir bilseydim, Tanrr'yla izerinde yuridigim
toprak ve dinledigim deniz arasinda eksiksiz bir agk birligi
olurdu...

Bendeki enerjinin, yeteneklerin vb. ne 6nemi var? Yok ol-
mak igin bunlardan yeteri kadarina her zaman sahibim.

“Ve gozlerimden aydinlig: kagiran 6lim

Kirlettikleri gine biitin safligin: geri verir...”

Gordigim bu geylerin, artik gordigim gseyler olmamala-
rindan dolays, kusursuzca giizel olmalar: igin yok olmaliyim.

Yaratilmig bu diinyanin benim igin artik hissedilir olmama-
sin1 kesinlikle arzulamadigim gibi, yalnizca benim igin hisse-
dilir olmasini da arzulamiyorum. Diinya, ok yiiksek olan gizi-
ni bana sdyleyemez. Ben gidince, yaratici ve yaratilan sirlarin
paylasacaklar.

Orada olmadigimda bir manzaray1 oldugu gibi gormek.

Bir yerlerde oldugum zaman, soluk alijim ve kalbimin ati-
styla gogiin ve yerin sessizligini bozuyorum.



ZORUNLULUK VE ITAAT

Giines hem haklhlarin hem de haksizlarin iizerinde parlar...
Tanr zorunluluk olur. Zorunlulugun iki yiizi vardir: uygulanan
zorunluluk ve maruz kalinan zorunluluk. Giineg ve ¢armih.

Zorunluluga boyun egmeyi kabul etmek ve ancak bu zo-
runlulugu kullanarak davranmak.

Boyun egme: enerji tasarrufu. Bu tasarruf sayesinde, bir kah-
ramanlk eylemi, ne buyuranin ne de itaat edenin kahraman
olmas: gerekmeden gergeklestirilebilir.

Tanridan buyruklar alma noktasina varmak.

Hangi durumlarda, bir giinah egilimine karg1 miicadele iyi-
lige baglanan enerjiyi tiiketiyor ve hangi durumlarda bu miica-
dele enerjiyi enerji nitelikleri siralamasinda yiksege ¢ikariyor?

Bunun istencin ve dikkatin oynadig: roliin kargihkh 6nemi-
ne dayanmas: gerekir.



Zorunluluk ve Itaat 75

Askin giicliyle bir zorlamaya maruz kalmay: hak etmek ge-
rekir.

Itaat en st erdemdir. Zorunlulugu sevmek gerekir. Zo-
runluluk birey agisindan en agagida olan seydir (zorlama, giig,
“zahmetli bir zorunluluk”); evrensel zorunluluk bireyi bu du-
rumdan kurtarir.

Bir seyin yalmzca miimkiin olmas: nedeniyle zorunlu oldu-
gu durumlar vardir. Actkinca yemek yemek, su gok yakin oldu-
gunda susuzluktan 6len bir yaraliya su vermek boyledir. Ne bir
haydut ne de bir aziz bunu yapmaktan kaginacaktir.

Kiyasen, bu ilk bakista o kadar agik gériinmese de, olabilir-
ligin bir zorunlulugu gerektirdigi durumlar: belirlemek. Bagka
durumlarda degil de yalnizca bu durumda harekete gegmek.

Nar tanesi. Tanrr’'y1 sevme taahhiidiinde bulunulmaz, bene
kargin kendi iginde gergeklestirilen baglanmaya razi olunur.

Yalnizca yapilmasi engellenemeyen, yapilmamasi imkansiz
olan erdemli eylemlerde bulunmak ama iyi yonlendirilen dik-
katle, yapilmamas: imkinsiz olan eylemlerin miktarini siirekli
artirmak gerekir.

Karg1 konulmaz bir gekilde Tanr tarafindan itildigimiz ge-
yin otesinde, eylemde, s6zde ve disiincede bir adim dahi at-
mamali ve hatta bunu #yilik dogrultusunda bile yapmamali. Ama
Tanr’nin itigiyle her yere gitmeye hazir olmali, en ug sinira ka-
dar bile (¢armih...). En fazlaya hazir olmak, nereye oldugunu
bilmeden itilmek igin dua etmektir.

Eger ebedi kurtulusum bu masanin tizerindeki bir nesne bi-
¢iminde olsaydi ve onu kavramak igin elimi uzatmam yetseydi,
bunu yapmak i¢in buyruk almadan elimi uzatmazdim.
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Eylemin meyvelerinden kopma. Bu yazgidan kurtulmak.
Nasil?

Bir nesne igin degil de, bir zorunlulukla hareket etmek. Bag-
ka tiirli yapamam. Bu bir eylem degil ama bir tiir edilgenlik-
tir. Etkisiz eylem.

Kole bir anlamda bir modeldir (en alt... en yiiksek... her za-
man ayni yasa). Madde de bir modeldir.

Eylemlerin kaynagini kendi digina tasimak. Itilmek. Tama-
men saf olan diirtiiler (veya en agagihik dirtiler: hep ayn yasa)
dissal olarak goriiniirler.

Her eylemi nesne agisindan degil de itki agisindan ele alma-
li. ‘Hangi amagla? sorusu degil de ‘bu nereden geliyor?’ sorusu
sorulmals.

“Ben giplaktim ve siz beni giydirdiniz.” Bu armagan yal-
nizca bu gekilde davranan varliklarin iginde bulunduklar: du-
rumun gostergesidir. Bu varliklar ag olanlari beslemekten, g1p-
lak olanlari giydirmekten kendilerini alamayacaklar1 bir du-
rum iginde bulunurlar; bunu kesinlikle Isa igin yapmamuglar-
dir, bunu yapmaktan kendilerini alamamiglardir giinkii Isa’nin
merhameti iglerindeydi. Tipk: Aziz Cassien’le birlikte Rusya
steplerini gegerek Tanrr’yla bulugmaya giden Aziz Nicolas'mn
bir mujike gamura saplanmig arabasini gikarmaya yardim et-
mek i¢in bu bulugmaya geg kalmak zorunda kalmas: gibi. Boy-
lece neredeyse kendisine ragmen, neredeyse utang ve vicdan
azabiyla yapilan bu iyilik saf iyiliktir. Mutlak surette saf olan
iyilik istengten tamamen bagimsizdir. Iyilik agkindur. Tanri Iyi-
liktir.

“Agtim ve siz beni kurtardiniz.” Ne zaman, Efendimiz? Bu-
nu bilmiyorlardi. Bunu bilmemek gerekir.

Yakinina Isa igin degil, Isa'dan dolayr yardima kogmak gere-
kir. Isa’nin ruhumuzun ve bedenimizin aracihgiyla yakinin yar-
dimina kogmasin saglayacak gekilde ben yok olmalidir. Efen-
disinin bir garesize yardim etmek iizere gonderdigi kole olmak.
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Yardim efendiden gelmez, ama bahtsiza yoneliktir. Isa Babas:
i¢in ac1 gekmemistir. Babanin istegiyle insanlar igin ac1 gek-
migtir.

Yardima kogan kolenin bunu efendisi igin yaptig1 sylene-
mez. O higbir sey yapmiyor. Mutsuz insana ulagmak igin ¢iplak
ayaklarla giviler izerinde yiiriiseydi bile, ac1 gekerdi ama higbir
sey yapmamig olurdu. Ciinki o bir kéledir.

“Biz yararsiz koleleriz”, yani higbir sey yapmadik.

Genel olarak, “T'anr1 igin’ s6zii kot bir ifadedir. Tanrr’y1 y6-
nelme halinde kullanmamak gerekir.

Yakinina Tann igin gitmemek, ama okgu tarafindan okun
hedefe gonderilmesi gibi Tanr tarafindan yakinina dogru itil-
mek.

Islenmemis toprakla siiriilmiis tarla arasinda, sorunun veri-
leriyle ¢6ziimii arasinda, beyaz sayfayla siir arasinda, ag olan
mutsuzla karni1 doymus mutsuz arasinda yalnizca bir araci ol-
mak.

Her seyde, yalnizca digaridan, sebepsizce, siirprizle, yazginin
bir armagani olarak, aramaksizin gelen gey saf nesedir. Paralel
olarak, gergek iyilik gabamiz sonucu degil de sadece digaridan
gelebilir. Higbir durumda bizden daha iyi olan herhangi bir
seyi tretemeyiz. Bu nedenle gergekten iyiye dogru y6nelen ga-
banin sonuca varmamas: gerekir; artik higbir ey beklenmedi-
gi zaman, umutsuzlukla biten uzun ve verimsiz bir gerilimden
sonradir ki muhtegem bir siirpriz olarak digaridan bagag gelir.
Bu ¢aba, igimizdeki sahte dolulugun bir pargasin1 yok etmig-
tir. Doluluktan daha dolu olan tanrisal bogluk igimize yerlesir.

Tanr’'nin istenci nasil taninabilir? Eger i¢imizi sessizlegti-
rirsek, eger biitlin arzulari, biitiin kanular: susturursak ve bitin
ruhumuzla s6ze dokmeden agkla “Tanrim istedigin gibi olsun”
diye digiiniirsek, daha sonra kugkuya diigmeden yapilmas: ge-
rektigini hissettigimiz ey (bazi bakimlardan bu bir hata bile
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olsa) Tanr’nmin istencidir. Ciinkd eger ondan ekmek istersek,
bize tag vermeyecektir.

Yakinsayan olgit. Aklin kendilerinden yana segik ve yakin-
sayan pek ¢ok giidi buldugu ama tahayyiil edilebilecek tiim
gudiileri agtiklarini hissettigimiz bir eylem ya da bir davranas.

Dogaiistii olarak esinlenmedikge duada 6zel higbir gey ta-
savvur etmemek gerekir. Ciinki Tann evrensel varhktir. Kug-
kusuz Tann 6zele iner. Yaratma eyleminin igine inmigtir, iner.
Aym sey Tecessiim, Agai Rabbani Ayini ve Ilham vb. igin de
gegserlidir. Ama bu higbir zaman yiikselmeyen bir inis hareketi-
dir, bizim degil Tanrr’'nin bir hareketidir. Boyle bir baglantiy,
Tanr bunu bize aktarmadig siirece kuramayiz. Bizim rolimiz
yliziimiizii evrensele donmektir.

Bu belki de Berger'in, goreceyi mutlaga baglama imkansiz-
lig1 nedeniyle yagadig: giigligiin ¢6zimiidir. Bu yiikselen bir
hareketle imkinsiz ama inen bir hareketle mimkindir.

Tanrr'nin belirli bir geyi buyurup buyurmadig; asla biline-
mez. Eger Tanrr’y1 kendimizden sonsuzca uzaga yerlestirirsek,
ne yaparsak yapalim, Tanrr’ya itaat etmeye yonelim bizi kurta-
rir ve eger Tanrr'y1 kalbimiz olarak goriirsek, ne yaparsak yapa-
lim, bu y6nelim bizi giinaha sokar.

Giinah egilimlerinin kullanimi. Bu kullanim ruhla zama-
nin iligkisine baghdir. Olas: bir kétiiligi onu yapmadan uzun
siire gézlemlemek cevherinde bir tiir doniigime yol agar. Buna
sonlu bir enerjiyle direnilirse, bu enerji belirli bir siireden sonra
tilkenir ve bu tiikenigle birlikte teslim olunur. Eger hareketsiz
ve dikkatli kalinirsa, bu sefer de giinah egilimi tikenir —ve ye-
niden yiikselen enerji toplanur.
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Ayni gekilde —hareketsiz ve dikkatli— bir iyilik yapma imka-
n1 gozlemlenirse, bu iyiligin yapilmasini saglayan enerjide de
bir déniigiim gergeklesir.

Enerjinin d6éniigtimi, iyilik s6z konusu oldugunda, artik onu
yapmamanin miimkiin olmadig: bir 4nin gelmesi demektir.

Buradan ayrica iyiligin ve kétiligin bir olgiti de gikar.

Eksiksiz bir itaate varan her mahlik, diinyada Tanri’nin bu-
lunugunun, bilgisinin ve hitkmiiniin egsiz, tek ve yeri doldurul-
maz bir bigimini olugturur.

Zorunluluk, igte taginan amaglar da dihil olmak iizere gey-
lerin ve kendisinin iligkilerini gormek. Bundan dogal olarak
eylem dogar.

Itaatin iki bicimi vardir. Yergekimine ya da seylerin iligkisi-
ne itaat edilebilir. Ilk durumda, bogluklar1 dolduran hayal gii-
cliniin bizi y6nlendirdigi sey yapilir. Buna gogu zaman, gergegi
andirir bir gekilde, iyilik ve Tanr1 da dahil olmak tizere biitiin
etiketler yapistirilabilir. Eger dolduran hayal giiciiniin gal-
mast askiya alinir ve dikkat geylerin iligkisine yoneltilirse, ita-
at edilmemesi miimkiin olmayan bir zorunluluk ortaya ¢ikar.
Buraya kadar, ne zorunluluk kavramina ne de itaat duygusuna
sahip olunmugtur.

Bu durumda, harikalar gergeklestirilse bile, gergeklestirilen
seyden gurur duyulamaz.

Migo Breton’un kendisine bunu nasil yapabildigini soran
gazeteciye soyledigi sozler: “Oyle gerekiyordu!” En saf kahra-
manlik. Bunu bagka yerden ¢ok halkta buluruz.

Itaat, eylemin 6diiliinii higbir derecede igermeyen ve 6diille
ilgilenmeyi, gizlide olan, gizlilik iginde goren Baba’ya birakan
tek saf diirtidir.

Bunun bir zorlamaya (kolelerdeki korkung bosluk) degil de
bir zorunluluga itaat olmas: gerekir.
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Bagkasina veya biiyiik bir amaca kendinden bir ey verilse
de, katlanilan zahmete ragmen, eger buy, seylerin agik bir kav-
ramgina ve zorunluluga saf itaatle gergeklesmigse, bu verme ga-
bayla gergeklegse bile buna karar verilirken bir gaba gosteril-
mez. Bagka bir tarzda davranilamaz ve bu davranigtan higbir
doniig, doldurulacak higbir bogluk, higbir 6dil arzusu, higbir
kin, higbir algalma dogmaz.

Eylem, terazinin ibresidir, ibreye degil, agirliklara dokun-
mak gerekir.
Ayni sey tam olarak kanilar igin de s6z konusudur.

O halde, ya karigikhik ya da istirap vardir.

Cilgin bakireler. —Bu, bir segim yapilmas: gerektigi bilincine
varildig1 an, segimin daha 6nce su veya bu yonde yapildig: an-
lamina gelir. By, kotiilik ve erdem arasinda kalan Herakles'in
alegorisinden g¢ok daha dogrudur.

Biitiin tensel itkilerden kopan ve dogaiistii 1i1ktan tamamen
yoksun kalan insanin igi dogaiistii 15151n varolsayd: dayatacag:
seye uygun eylemler gergeklestirirse, bu, safligin dolulugudur.
Isa’nin acilarinin (Passion) merkezidir.

Tanrr'yla dogru iligki, temagada agk, eylemde koleliktir.
Bunlan birbirine karigtirmamak gerekir. Askla temaga ederken
kole olarak hareket etmeli...



YANILSAMALAR

Bir seye dogru yoneliriz ¢iinki o geyin iyi olduguna inaniriz
ve ona zincirlenmis olarak kaliriz, ¢iinkii bu ey zorunlu hale
gelmigtir.

Duyulur geyler duyulur seyler olarak gergektir ama iyilik
olarak gergekdigidir.

Goriiniig ancak goriiniy olarak gergegin tamhigina sahiptir.
Goriiniigten bagka bir ey olarak yanlgtir.

Bu diinyanin nesneleriyle ilgili yanilsama, varliklariyla de-
gil degerleriyle ilgilidir. Magara imgesi degerle ilgilidir. Yalniz-
ca iyiliklerin taklitlerinin golgelerine sahibiz. Gene iyilik ba-
kimindan zincirlenmiy tutsaklar gibiyiz (bagllik). Bize gori-
nen sahte degerleri kabul ediyoruz ve eylemde bulundugumu-
za inandigimiz zaman, ashinda hareketsiziz, giinkii aym1 deger-
ler sisteminin iginde kaliyoruz.
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Gergekten yerine getirdigimiz ve buna ragmen hayali olan
eylemler. Bir insan intihara tegebbis eder, bundan kurtulur ve
intihardan sonra 6ncesine goére baglarini daha fazla koparmug
degildir. Intihar1 hayaliydi. Kuskusuz intihar hep 6yledir ve bu
nedenle yasaklanir.

Dogrusu (sinir olarak simdinin diginda) zaman yoktur,
buna ragmen zamana tabiyiz. Durumumuz budur. Varo/mayan
geye tabiyiz. Ister edilgen olarak aci gekilen —fiziksel ac1, bek-
leyis, pismanlik, vicdan azabi, korku gibi— zaman olsun, ister
cekip gevrilen —diizen, yontem, zorunluluk gibi— zaman olsun,
her iki durumda da tabi oldugumuz ey var degildir. Ama itaa-
timiz vakidir. Biz, gergekdis1 zincirlerle gergekten baglanmigiz.
Gergekdis1 olan zaman, her geyi ve bizi gergekdisilikla orter.

Cimri igin hazine, iyiligin bir taklidinin golgesidir. Hazine
iki kez gergekdigidir. Ciinki bir arag (para), oldugu haliyle, za-
ten bir iyilikten bagka bir seydir. Ama arag islevinin diginda ele
alinir, amag olarak kurulursa, bu hazine hili bir iyilik olmak-
tan gok uzaktir.

Duyumlar, deger yargilar agisindan gergekdisidir; nesneler
degerler olarak bizim igin gergekdisidir. Ama bir nesneye sahte
bir degerin atfedilmesi, bu nesnenin algilanigindaki gergekligi
de yok eder, ¢iinkii bu atif algiy1 hayal giiciinde bogar.

Boylece yalmizca tam kopma, bu yalanci degerler sisinin
disinda nesnelerin giplak gérilmesini saglar, iste bu nedenle
Eyilip'e dinyanin giizelliginin gorinmesi igin gibanlar ve giibre
gerekmigtir. Ciinki 1stirap olmadan baglardan kopulmaz. Ve
kopma olmadan da nefretsiz ve yalansiz katlanilan istirap yok-
tur.
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Kafasini gogiin digina gikaran ruh varlig yer. Igeride kalan
ruh digiince yer.

Zorunluluk esas itibariyla hayale yabancidir.

Algida gergek olan ve onu diisten ayiran sey duyumlar ol-
mayip bu duyumlarn igine gizlenen zorun/uluktur.

“Neden bunlar da bagka seyler degil?”

“Ciinki boyle.”

Tinsel yagamda, yanilsama ve gergek ayni gekilde birbirle-
rinden ayrilirlar.

Algida gergek olan ve onu diisten ayiran duyular olmayip
zorunluluktur.

Magarada kalip gozlerini kapatarak geziyi hayal eden kisi-
lerle bu geziyi yapanlar arasindaki fark. Tinselligin iginde de
gergek ve hayal vardir ve burada da ayrimi yaratan zorunluluk-
tur. Yalnizca 1stirap degil, glinkii hayali 1stiraplar vardur. Igsel
duyguya gelince, bundan daha aldatic1 gey yoktur.

Tinsel alanda hayali olan:1 gergekten nasil ayirt edebiliriz?

Gergek cehennemi hayali cennete tercih etmek gerekir.

Yukaridan halleri agagidan hallerden ayiran gey, yukaridan
hallerde iist iiste gelen birgok diizlemin bir arada olmasidur.

Algakgonilliliigiin amaci hayali olani tinsel gelisimde or-
tadan kaldirmaktir. Oldugumuzdan gok daha geride bulundu-
gumuzu zannetmekte higbir sakinca yoktur: Kaynag: kanida
diye 151k etkisini daha az g6stermez. Oldugumuzdan daha ile-
ride zannetmenin sakincas ise goktur, ¢linkii boyle bir durum-
da kaninin bir etkisi vardur.

Gergegin bir 6lgiiti, sertlik ve piiriizdiir. Onda hogluk degil
nege bulunur. Hog olan gey digtiir.
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Hayal kurmadan sevmeyi denemek. Ciplak ve yorumsuz
gorinigi sevmek. Bu gekilde sevilen hakikaten Tanrr'dur.

Mutlak iyiligi deneyimledikten sonra, aldatic1 ve kismi iyi-
likler yeniden bulunur ama hiyerarsik bir diizende, 6yle ki bir
iyiligi ancak bagka bir iyilik kaygisinin izin verdigi sinirlar igin-
de aramaya yelteniriz. Bu diizen, birbirine bagladig iyiliklere
agkindir ve mutlak iyiligin bir yansimasidir.

Zaten hercai akl (iligkilerin kavranigi), iyilikleri ve kotulik-
leri birbirlerinin igine akan ve karigan sinirlar olarak ele alirken
puta tapicihigin yok edilmesine yardimet olur.

Iyiligin kotiiliige, ... olarak, ... dlgisiinde, ... bakimindan
vb. gestigi noktay: tamimaliyiz.

Ug kuralindan daha 6teye gitmeli.

Zamanla hep bir iligki s6z konusudur. Zamana sahip olma
yanudsamasini yitirmeli. Ete kemige biiriinmeli.

Insanin ete kemige biiriinme eylemini gergeklegtirmesi ge-
rekir, giinkii hayal giiciinden dolayi cisimsizlegmistir. Igimizde
Seytan'dan gelen ey, hayal giiciidiir.

Hayali agka ¢are. Kendi iginde Tanrr'ya, ondan kesinlikle
esirgenemeyecek en kiigiik yeri ayirmak —ve bir giin ve miim-
kiin oldugunca erken bu en kiigiik yerin her gey haline gelmesi-
ni arzulamak.

Yer degistirme: ayn1 algak egilimleri korurken (6rnek: bag-
kasindan istiin olma arzusu) onlara istiin amaglar verildigi
igin yiikseldigini zannetmek.

Aksine yiiksek egilimleri agag1 amaglara baglayarak yiikse-
liriz.

Tim tutkularda mucizeler vardir. Bir kumarbaz neredeyse
bir aziz gibi geceyi uyanik gegirebilir ve orug tutabilir, igedo-
guslar yasayabilir vb.

Tanr'y: bir oyuncunun oyunu sevmesi gibi sevmekte gok

biiyiik bir tehlike vardur.
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Sonsuzlugu koydugumuz diizeye dikkat etmeli. Onu ancak
sonlunun uygun oldugu diizeye koyarsak, hangi adla adlandir-
diginin pek 6nemi yoktur.

Benim agag: taraflarimin Tanrr'y1 sevmesi gerekir ama gok
fazla degil. Boyle bir durumda bu sevgi nesnesi Tanr1 olmaya-
caktir.

Asag taraflanim susamig ve acikmug gibi sevmelidir. Yalniz-
ca en yiiksek tarafin tatmin olma hakki vardr.

Aziz Jean de la Croixdaki Tann korkusu. Buna layik de-
gilken Tanrr'y1 diiginme korkusu degil midir bu? Onu yanhs
disiinerek kirletme korkusu degil midir? Bu korku nedeniyle,
asag kisimlar Tanr’dan uzaklagir.

Ten, Tanrr'y1 sevmeyi reddettigi siirece ve de patavatsizca
onu sevmek igin araya girdigi siirece tehlikelidir.

Bir 6nyargiyla savagma istenci neden bu 6nyargidan etkile-
nildiginin kesin bir belirtisidir? Bu isteng zorunlu olarak bir
saplantiyla baglar ve 6nyargidan kurtulmak igin tamamen ve-
rimsiz bir ¢abaya donigiir. Béyle bir meselede yalniz dikkatin
15181 etkilidir ve tartigmaci bir egilimle uyusmaz.

Freudculuk tamamen, savagmay: gorev edindigi cinsel olan
her seyi hakir gorme 6nyargisindan etkilenmistir.

Fizyolojik temelini cinsel enerjinin olugturdugu arzu ve agk
yetisini Tanrr’ya dogru geviren mistik ile bu yetiyi dogal gidi-
satina birakarak ve ona hayali bir amag yiikleyerek bu amaca
etiket olarak Tanr1 adin1 yapistiran mistigin sahte taklidi ara-
sinda temel bir fark vardir. Ikincisinin hila sefahatin agagisin-
da oldugu bu iki islem arasinda ayirim yapmak zordur ama
miimkiindir.

Tanr1 ve dogaiisti evrenin iginde higbir bigime sahip olma-
dan gizlenmiglerdir. Ruhta adsiz ve gizlenmis olmalar iyidir.
Yoksa, Tanr1 ad1 altinda hayali bir gseye kapilma tehlikesi olurdu

(Isa’y1 besleyenler ve giydirenler onun Isa oldugunu bilmiyor-
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lard1). Antik gizemlerin anlami budur. Hiristiyanlik (Katolik-
ler ve Protestanlar) kutsal seylerden ok fazla s6z ederler.

Ahlik ve edebiyat. Gergek yagamimizin dértte ligiinden
fazlasi hayal ve kurmacadur. lyi ve kétiiyle gergek temas ender-

dir.

Bizi Tanrr'ya yaklagtirmayan bir bilimin kiymeti yoktur.
Ama bilim bizi Tanrr’ya yanhs bir gekilde yaklagtirirsa, yani
hayali bir Tanrr'ya yaklagtirirsa, daha kétidir...

Doganin mekanik olarak bende gergeklestirdigi seyin yara-
ticist olduguma inanmam kotiidiir. Ama Kutsal Ruh’un bunla-
rin yaraticist olduguna inanmak daha kétidir. Bu, hakikatten

daha da uzaklagmaktir.

Zitlar arasindaki farkh baglanti ve gegis tipleri:

(Tanri da dahil olmak iizere) biiyiik bir geye kendimizi ta-
mamen adayarak igimizdeki algakliga her ehliyeti vermek.

Kendimizle biyiik olan gey arasindaki sonsuz mesafenin
temaga edilmesiyle, ben’i biiytikligiin bir arac1 haline getirmek.

Hangi 6l¢iitle birbirlerinden ayrt edilebilirler?

Saninm tek 6lgiit, yanl bagintinin sinirsiz olmamas: gere-
ken seyi sinirsiz hale getirmesidir.

Insanlar arasinda (azizligin ve dehanin st bigimleri istisna)
dogru oldugu izlenimini veren gey, neredeyse zorunlu olarak
yanlstir ve dogru olan neredeyse zorunlu olarak yanlis oldugu
izlenimini verir.

Dogruyu ifade etmek igin ugras gerekir. Dogruyu anlamak
i¢in de. Ugras olmadan yanli§ ya da en azindan yiizeysel olan
ifade edilir ve anlagilir.
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Dogru en az yanliy kadar dogru goriindiigii zaman, bu, aziz-
ligin ve dehanin zaferidir. Bu gekilde Aziz Frangois basit ve
gosteriggi bir vaiz gibi dinleyicilerini aglatiyordu.

Ister uygarliklar igin yiizyillar olsun, ister birey igin yillar ve
onlarca yl, siirenin elverigsiz olanin elendigi Darwinci bir igle-
vi vardir. Her seye elverisli olan ebedidir. Deneyim denen geyin
bedeli yalnizca bunda yatar. Ama yalan yle bir zirhtir ki insa-
nin, igindeki elverigsizligin bu zirh olmasa onu 6ldiirecek olay-
lardan (aymu gekilde gururun agagilanmalardan) canl gikmasini
saglamasina olanak verir ve bu zirh elverigsiz olan tarafindan
tehlikeye ¢are bulmak igin yaratilmig gibidir (gurur, agagilan-
mada, ig yalan1 yogunlagtirir). Ruhun iginde yutar hiicre gibi
bir gey vardir; zaman tarafindan tehdit edilen her jey 6lmemek
i¢in ve 6lim tehlikesi oraninda yalan iretir. Bu nedenle, 6lime
hig gekincesiz riza gostermeden hakikat sevgisi olamaz. Isa'nin
carmihi bilginin tek kapisidur.

Isledigim her giinahi Tanr’nin bir litfu gibi gérmeliyim.
Derinliklerimde gizlenen asli kusurun herhangi bir giinde, sa-
atte, durumda kismen gozlerimin 6niine serilmesi bir liituftur.
Insan diigiincesinin dikkati buna kadir oldugu 6lgiide kusur-
lu olugumun tamamen gézlerimin 6niine serilmesini arzuluyo-
rum ve bunun igin yalvariyorum. Kusurlulugumu iyilegtirme-
si igin degil de, iyilestirmek zorunda olmadiginda bile hakikat
tizere olmak igin istiyorum.

Degersiz olan her sey 1giktan kagar. Bu diinyada, tenin al-
tina saklanilabilir. Olimde ise bu artik yapilamaz. Isiga ¢iplak
teslim olunmugtur. Duruma gére bu cehennem, araf veya cen-
nettir.

Iyilige yaklastiracak cabalar 6niinde insanin geri gekilmesi-
ne sebep olan gey, ten tiksintisidir ama tenin gaba kargisindaki
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tiksintisi degildir. Iyilik kargisinda tenin tiksintisi s6z konusu-
dur. Ciinkii koti bir neden igin, eger uyaric1 yeterince giigliy-
se, ten 6lmeden bunu yapabilecegini bildiginden her geyi ka-
bul edecektir. Kéti bir neden igin katlanilan 6liimiin kendisi
ruhun tensel b6liimii igin gergekten 6liim degildir. Ruhun ten-
sel bolimii igin 6limciil olan gey, Tanrr'y1 yiiz yilize gérmektir.

Bu nedenle, igsel bogluktan kagariz ¢linki Tanr1 bu boglu-
gun igine sizabilir.

Giinahi yaratan gey hazzin aranmasi ve gabadan nefret etme
olmayip Tann korkusudur. Olmeden Tanrr’yla yiiz yiize geli-
nemeyecegi bilinir ve 6lmek istenmez. Giinahin onunla yiiz
yize gelmekten bizi gok etkili bigimde korudugu bilinir: haz
ve ac1 bize sadece giinaha girmek igin elzem olan zayf itkiyi
ve daha da elzem olan bahaneyi ve mazereti saglar. Haksiz sa-
vaglar i¢in bahaneler gerektigi gibi, giinah i¢in de sahte iyilik-
ler gerekir, ¢iinkii kotiilige dogru gidildigi diigincesine kat-
lanmak mimkiin degildir. Ten bizi Tanrr’'dan uzaklagtiran gey
degildir, Tanr ile aramizda bir perde olugtursun diye 6niimiize
koydugumuz 6rtiidiir.

Ancak belirli bir noktadan sonra bdyle bir durum vardr.
Magara imgesi bu olguya isaret ediyor gibidir. Zarar veren 6n-
celikle harekettir. Delige ulagilinca, 151kla kargilagilir. Isik yal-
nizca kor etmez, ayn1 zamanda yaralar. Gozler 151ga isyan eder.

Bu andan itibaren artik yalmzca oliimciil giinahlar iglen-
mesi dogru olamaz mi1? Istktan korunmak igin tene biirinmek
olimciil bir glinah degil midir? Korkung digiince.

Ciizzam béyle bir durumdan daha iyidir.

Tanrr’nin beni zorla almasina gereksinimim var, glinki gim-
di 6lim ten perdesini kaldirip beni Tanrr'yla yiiz yiize getirirse
kagarim.



PUTA TAPMA

Puta tapma, mutlak iyilige acken, dogaiistii dikkat gosterme-
mekten ve bu dikkatin geligmesi i¢in gerekli sabra sahip olma-
maktan kaynaklanir.

Putlar olmadiginda, gogunlukla her giin ya da neredeyse her
gun boglukta sikint1 gekmek gerekiyor. Bu sikint1 dogaisti be-
sin olmadan ¢ekilemez.

O halde puta tapma magaranin iginde hayati bir zorunlu-
luktur. En iyilerde bile, puta tapiciigin zekiy: ve iyiligi iyice
sinirlandirmas: kaginilmazdur.

Diigiinceler degiskendir, tutkulara, fantezilere, yorgunluga
boyun egerler. Eylem her giin uzun saatler boyu siirmelidir. O
halde diigiincelerden, yani iligkilerden kurtulan eylem diirtileri
gerekir: bunlar putlardur.
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Biitiin insanlar sevdikleri icin 6lmeye hazirdur. Birbirlerin-
den ancak sevilen seyin diizeyiyle ve agkin yogunlugu veya da-
gilmasiyla ayrilirlar. Hig kimse kendini sevmez.

Insan bencil olmak isterdi ama bunu yapamamaktadir. Bu
onun sefaletinin en ¢arpic1 niteligi ve biyiikliginiin kaynag:-
dir.

Insan kendisini her zaman bir duyruga adar. Yalniz, dogaiis-
ti aydinlanma harig, bu buyrugun merkezi ya kendisidir ya da
ozel bir varlik (bu 6zel varlik bir soyutlama olabilir). Buyruk
bu varligin iginde taginir (askerleri igin Napoléon, Bilim, Parti

vb.). Perspektifsel buyruk.

Algakgoniilliligi kazanmak zorunda degiliz. Algakgoniil-
lilik igimizdedir. Ancak sahte tanrilar 6niinde kendimizi al-
caltiyoruz.



ASK

Ask sefaletimizin bir igaretidir. Tanr1 yalnizca kendini sevebilir.
Biz ancak bagka bir geyi sevebiliriz.

Tanrr'y1 sevmek zorunda olmamizin nedeni onun bizi sev-
mesi degildir. Tann bizi sevdigi i¢in kendimizi sevmek zorun-
dayiz. Bu neden olmadan kendi kendimizi nasil sevebiliriz?

Bu dolambag olmadan kendini sevmek insan i¢in miimkiin

degildir.

Gozlerim baglanirsa ve ellerim bir direge zincirlenirse, bu
direk beni nesnelerden ayirir ama onun aracilifiyla nesneleri
kesfederim. Yalmzca diregi hissederim, yalmzca duvan algila-
rim. Ayni ey sevme yetisi agisindan yaratilanlar igin de s6z ko-
nusudur. Dogaiistii agk yalmizca yaratilanlara deger ve yalnizca
Tanrr’'ya gider. Tanr yalnizca yaratilanlan sever ama araci ola-
rak (bizim Tanrr'dan bagka sevecegimiz var midir?). Bu bakim-
dan Tann bitiin yaratilanlan kendi de dahil olmak izere egit
derecede sever. Bir yabanciy: kendini sever gibi sevmek kargilik
olarak sunu igerir: kendini bir yabanc: olarak sevmek.
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Nege ve 1stirap esi# bir minnettarlik uyandirdigi zaman Tan-
r1 sevgisi saftir.

Mutlu olan kigideki sevgi, mutsuz sevilenin 1stirabini pay-
lagmay istemektir.

Mutsuz olan kisideki sevgi, sevilenin seving i¢inde oldugu
bilgisiyle dolu olmaktir, bu sevingte higbir pay1 olmadan ve bu
sevinci paylagmay: bile arzulamadan.

Platon’a gore, tensel agk hakiki agkin diigiik dereceli bir im-
gesidir. Iffetli insani agk (ege sadakat) hakiki agkin daha da dii-
sik derecedeki bir imgesidir. Yiiceltme fikri ancak gagdag ap-
talligin iginde ortaya gikabilmigtir.

Phaidros’un ask:. Ne gii¢ kullanir ne de giice maruz kalir.
Burada egsiz bir saflik vardur. Ister kabzastyla olsun ister ucuyla,
kiligla temas ayni lekeyi tagir. Madenin soguklugu seven kigi-
deki agk: almayacak ama Tann tarafindan terk edilme duygu-
sunu verecektir. Dogaiistii agkin giigle higbir ilgisi yoktur ama
bu ask ruhu giiciin sogukluguna, demirin sogukluguna kargt
korumaz. Yalnizca diinyevi baghlik, yeteri kadar enerjiye sa-
hipse, demirin sogukluguna kars1 koruyabilir. Zirh kilig gibi
madenden yapilmigtir. Ruhu yaralanmalara kars1 koruyan bir
agk arzu ediliyorsa, Tanr’'dan bagka bir seyi sevmek gerekir. Ci-
nayet, ister katil ister kurban olsun, yalnizca saf bir agkla seven
kisinin ruhunu dondurur, tipki gergekten 6lime varmaksizin
siddet olan her sey gibi. Ruhu yaralara karsi koruyan bir agk
arzulaniyorsa, Tanrr’'dan bagka bir geyi sevmek gerekir.

Ask her zaman daha ileriye gitmeye egilimlidir. Ama agkin
bir sinir1 vardir. Sinir agildiginda agk nefrete donigiir. Bu do-
nigimden kaginmak igin, agkin bagka bir ey haline gelmesi
gerekir.
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Insanlar arasinda sadece sevilen kigilerin varlig1 tam olarak
bilinir.

Bagka insanlarin varhgina oldugu gibi inanma agétir.

Tin higbir geyin varligina inanmaya zorlanmamigtir (6znel-
cilik, mutlak idealizm, tekbencilik, kugkuculuk: Upanishadlara,
Taoculara ve Platon’a bakiniz, hepsi bu felsefi davranisi arinma
adina kullanirlar). Iste bu nedenle varolugla temasin tek orga-
n1 kabul etmedir, agktir. Iste bu nedenle giizellik ve gergeklik
6zdegtir. Iste bu nedenle seving ve gergeklik duygusu 6zdestir.

Sevilenin yaraticisi olma gereksinimi, Tanrr'y: taklit etme
gereksinimidir. Ama bu sahte tanrisalliga dogru bir egilimdir.
Tabii gogiin diger tarafindan goriilen modele bagvurmadikga...

Yaratilanlarin saf agki: Tanrr'daki agk olmayip, atesten geger
gibi Tanri’'dan gegen agktir. Tanri'ya gikmak igin yaratilanlar-
dan tamamen kopan ve Tanri’nin yaratic1agkiyla birlegmig ola-
rak yeniden inen agk.

Boylece insan agkini pargalayan iki zit birlegir: sevilen varh-
g1 oldugu gibi sevmek ve onu yeniden yaratmayi istemek.

Yaratilanlar igin hayali agk. Biitiin baglihk nesnelerine bir
iple baglanilmugtir ve bir ip her zaman kopabilir. Hayali Tan-
r'’ya, kendisi igin agkin gene baghlik oldugu Tanri’ya da bir
iple baglanilmigtir. Ama gergek Tanrr'ya baglanilmamigtir ve
bu nedenle kopabilecek bir ip yoktur. Gergek Tanr igimize gi-
rer. Yalmzca O igimize girebilir. Diger her gey digsarida kalir
ve o seyler veya biz yer degistirdigimiz zaman, onlar hakkinda
yalmzca ipe naksedilmis degisken derece ve yonlerdeki geri-
limleri bilebiliriz.
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Askin gergeklige gereksinimi vardir. Bedensel bir gériinis
tizerinden sevmis oldugumuz hayali bir varligin hayali oldugu-
nun farkina vardigimiz giinden daha korkung ne olabilir, zira
6lim, sevilenin yagami§ olmasini engellemez.

Bu, agk: hayalle beslemis olma sugunun cezasidur.

Sevilen insanlardan, bize sadece varoluslarsyla teselli veren
sanat yapitlarinin verdiginden bagka bir teselli aramak (veya
onlara vermeyi arzulamak) korkakliktir. Sevmek, sevilmek, kar-
siikh olarak bu varolugu zihinde daha somut, daha siiregen bi-
¢imde mevcut kilmaktan bagka bir ey yapmaz. Ama varolugun
digilincelerin amaci olarak degil de kaynag olarak bulunmas:
gerekir. Eger anlagilma arzusu s6z konusuysa, bu, kendi igin
degil de bagkasi i¢in varolmak amaciyla bagkas: igindir.

Bizde agagilik veya vasat olan her gey safliga isyan eder ve
yagamini kurtarmak igin bu saflig1 kirletmeye ihtiyag duyar.

Kirletmek, degistirmektir, dokunmaktir. Giizel, degistirme-
nin istenemeyecegi seydir. Bir sey tizerinde giig elde etmek kir-
letmektir. Sahip olmak kirletmektir.

Saflikla sevmek mesafeye razi olmaktr, kendinle sevilen
arasindaki mesafeye tapmaktir.

Hayal her zaman bir arzuya yani bir degere baghdur. Yalniz-
ca nesnesiz arzu hayalden yoksundur. Hayalin 6rtmedigi her
seyde Tanr’'nin gercek mevcudiyeti vardir. Giizel igimizdeki
arzuyu ele gegirir ve arzuya halihazirda bir amag vererek ve
boylece onun gelecege dogru atilmasina engel olarak nesnesin-
den mahrum eder.

Iffetli agkin bedeli budur. Her zevk arzusu gelecege, aldatici
olana yerlesir. Oysa yalmzca bir varligin var olmas arzulanirsa,
o var olur: Bu durumda daha fazla ne arzulanabilir? O zaman
sevilen varlk ¢iplak ve gergektir, hayali gelecekle tizeri ortil-
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memigtir. Cimri asla hazinesine onu 7 kere daha biyik hayal
etmeden bakmaz. $eyleri giplak gormek igin 6li olmak gerekir.

Boylece askta, arzunun gelecege yonelip yonelmemesine
gore iffet veya iffet yoklugu s6z konusudur.

Bu anlamda ve arzunun gelecek modeli iizerinden tasavvur
edilen sahte bir 6limsiizlige yonelmemesi koguluyla, 6liilere
adanan agk tamamen saftir. Clinki by, artik yeni higbir ey ve-
remeyen sonlu bir yagam arzusudur. Oliiniin var olmas: arzu-
lanmigtir ve 6lii var olmugtur.

Tin ilke olmaktan giktiginda amag olmaktan da ¢ikar. Bii-
tin bigimleriyle kolektif “digiince” ile ruhlarin anlaminin ve
onlara gosterilen sayginin yitirilisi arasinda kesin baglanti bu-
radan kaynaklanir. Ruh, kendi iginde bir deger sahibi olarak
goriilen insandir. Bir kadinin ruhunu sevmek, bu kadin1 kendi
zevkine gore diginmemektir, vb. Agk artik temaga edemez, sa-
hip olmak ister (Platonik agkin yok olugu).!

Kendi goéziinde kendini aydinlatmadan 6nce anlagilmay:
arzulamak hatadir. Bu, dostlukta hak edilmemig hazlar aramak
demektir. Bu, agktan da daha ayartic1 bir geydir. Ruhunu dost-
luk i¢in satacaktin.

Dostlugu ya da daha dogrusu dostluk diigiinii bir kenara b1-
rakmay1 6gren. Dostlugu arzulamak biiyiik bir hatadir. Dostlu-
gun, sanatin veya yagamin verdigi sevingler gibi kargihiksiz bir
seving olmas: gerekir. Dostluga layik olmak igin onu reddet-
mek gerekir: dostluk lituf mahiyetine sahiptir (“Tanrim, ben-
den uzaklagin...”). Dostluk fazladan verilen seylerdendir. Her
dostluk hayali yikilmay: hak eder. Higbir zaman sevilmemis

! Bu “Platonik” askin bugiin bu adla anilan agkla higbir ilgisi yoktur.
Bu agk hayalden degil ruhtan kaynaklanir ve tamamen tinsel bir te-
magadir. Guzellik lizerine olan bélime bakimz. (Gustave Thibon'un
notu).
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olman tesadif degildir... Yalmzhktan kagip kurtulmay: arzula-
mak korkakliktir. Dostluk aranmaz, diiglenmez ve arzulanmaz;
dostluk talim edilmelidir (bu bir erdemdir). Duygunun kirli ve
bulanik olan bu yan: ortadan kaldirilmahdir. Schluss!!

Ya da daha ziyade (zira kendi igimizde fazla sert budama-
mak gerekir), dostlukta. gergek teatiye girmeyen her sey miita-
laa edilmis diigiineceye girer. Dostlugun ilham verici erdemin-
den vazgegmek faydasizdir. Sert bigimde yasaklanmas: gere-
ken ey, onun duygusal zevklerini diiglemektir. Yozlagmadir bu.
Miizigi ya da resmi diiglemek kadar budalacadir. Dostluk ger-
¢eklikten kopmaya yol agmaz, giizellikten daha fazla yapmaz
bunu. Giizellik gibi dostluk da bir mucize yaratir. Ve mucize
sadece dostlugun var o/masindan miirekkeptir. Yirmi beg ya-
sinda, artik ergenlikten kopmanin ziyadesiyle vakti gelmigtir.

Higbir digkinligiin seni hapsetmesine izin verme. Yalmz-
Ligini koru. Olur da bir giin sana gergek bir sevgi sunulursa, i¢-
sel yalmzlik ile dostluk arasinda bir kargitlik olmayacaktir, bi-
lakis. Onu tam da bu yjagmaz igaretten taniyacaksin. Diger diig-
kiinlikler ise kati bigimde terbiye edilmelidir.

Ayni sozciikler (6rnegin, bir erkek karisina, sizi seviyorum,
der) telaffuz edilig tarzlarina gore basit veya olaganistii olabilir.
Ve bu tarz, istencin hig etkisi olmadan bu sézciiklerin kaynak-
landig varlik bolgesinin derinligine baghdir. Ve muhtegem bir
uyumla bu s6zciikler bunlar: dinleyen kiside ayn1 bolgeye do-
kunacaktir. Béylece dinleyen kiginin muhakeme yetenegi varsa
bu soézciiklerin degerini ayirt edebilecektir.

Hayra tam da acidan daha biiyiik bir al¢alma, daha igten
ve reddedilmesi daha imkinsiz bir bagimlilik deneyimi olug-
turdugu i¢in izin verilmigtir. Ve minnettarlik bu nedenle em-
redilmigstir, ¢iinkd bu, gorilen iyiligi kullanma bigimidir. Ama

' Alm.varg, sonug. (ed. n.)
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bunun belirli bir insana degil de yazgiya tabiyet olmas: gerekir.
Bu nedenle hayir yapan hayra dihil olmamalidir. Minnettarlik
herhangi bir derecede tabiyet olusturmamalidir, zira bu kopek-
lerin minnettarhgidir.

Saf bir goniil borcu hissetmek igin (dostluk durumu digta
tutuldugunda), bana acima, sempati veya kapris sonucu, lituf
veya ayricalik olarak veya mizacin dogal bir sonucu olarak degil
de adaletin gerektirdigi seyi yapma arzusuyla iyi davranildigs-
n1 diginmem zorunludur. Boylece, bana bu gekilde davranan
kisi kendi durumunda bulunan herkesin benim durumumda
bulunan herkese boyle davranmasini temenni ediyor demektir.



KOTULUK

Yaratilis: pargalara ayrilan ve kotiiliigiin i¢inden gecerek dagi-
lan iyilik.

Koétiilik sinirsizdir ama sonsuzluk degildir.

Yalnizca sonsuzluk sinirsizlig: sinurlar.

Kotiiligin monotonlugu: yeni olan higbir sey yoktur, ora-
da her sey esdegerdir. Gergek higbir gey yoktur, orada her sey
hayalidir.

Bu monotonluk nedeniyle nicelik bu kadar biyiik bir rol
oynar. Birgok kadin (don Juan) veya erkek (Céliméne), vb. Sah-
te sonsuzluga mahkidmiyet. Bu, cehennemin ta kendisidir.

Kétiilik ruhsattir ve bu nedenle monotondur: onda her seyi
kendimizden ¢ikarmamiz gerekir. Oysa insana yaratma yetisi
verilmemigtir. Bu, Tanri’y: taklit etmeye yonelik koti bir giri-
simdir.

Bu yaratma imkansizligin1 tanimamak ve kabul etmemek
birgok yanlisligin kaynagidir. Yaratma eylemini taklit etmeliyiz
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ve iki tane miimkiin taklit vardir —biri gergek, digeri goriiniir-
dedir— muhafaza etmek ve yok etmek.

Muhafazada “ben”in izi yoktur. Bu iz yok etmede vardir.
“Ben” yok ederken diinya tizerinde izini birakar.

Edebiyat ve ablik. Hayali kotiilik romantiktir, degiskendir;
gergek kotilik ise kasvetli, monoton, ¢olimsi, stkicidir. Hayali
iyilik sikicidir; gergek iyilik her zaman yenidir, muhtesemdir,
esriticidir. O halde “hayal edebiyati” ya sikicidir ya da ahlak-
sizdir (ya da ikisinin karigimudir). Bu edebiyat ancak sanatin
guciiyle bir sekilde gergegin tarafina gegerek bu segeneklerden
kurtulabilir —bunu yalnizca deha yapabilir.

Belli bir agag1 erdem, tovbe edilmesi gereken ve tévbe edil-
mesi kotiiden daha zor olan, iyinin algalmig bir suretidir. Feri-
si ve Vergici.!

Kotiligin zidd1 olarak iyilik bir anlamda biitiin zithiklar
gibi kotilige egdegerdir.

Kotiiligin bozdugu sey iyilik degildir, ¢linkii iyilik bozula-
maz; ancak al¢almug bir iyilik bozulabilir.

! 9-10- “Kendi dogruluklarina giivenip bagkalarina tepeden bakan
bazi kisilere Isa yu benzetmeyi anlattu: “Biri Ferisi, obiirii vergi gorev-
lisi iki kigi dua etmek iizere tapinaga gikmug. 11- Ferisi ayakta dikilip
kendi kendine goyle dua etmis: ‘Tanrim, diger insanlar gibi soygun-
cu, hak yiyici ve zina edici olmadigim igin, hatti ju vergi gorevlisi
gibi olmadigim igin sana giikrederim. 12- Haftada iki giin orug tutu-
yor, biitiin kazancimin ondahgim veriyorum.’13- “Vergi gorevlisi ise
uzakta durmus, gézlerini goge dogru kaldirmak bile istemiyor, ancak
gogsiini doverek, ‘Tanrim, ben giinahkéira merhamet et’ diyormus.
Size sunu sdyleyeyim, Ferisiden ¢ok, bu adam aklanmig olarak evine
dénmiis.” Luka 18:9-13 (ed.n.).
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Bir kotiilige dogrudan aykini olan sey asla istiin iyiligin
alani iginde degildir. Cogu zaman kétiiligin pek az tizerinde-
dir! Ornekler: hirsizlik ve miilkiyete burjuvaca saygy, zina ve
“namuslu kadin”; tasarruf ve savurganlik; yalan ve “igtenlik”.

Iyilik 6zii itibartyla kotiiliikten bagkadir. Kotiiliik egit ge-
sitve pargaldir, iyilik ise tektir, kotiliik apagik ortadadir, iyilik
ise gizemli; kotiilik eylemlerden, iyilik eylemsizlikten, etkisiz
eylemden olusur, vs. Kétiilik seviyesinde ele alinan ve bir z1d-
din digerine karsithi gibi olgilen iyilik ceza yasasinin iyiligi-
dir. Yukarida, bir anlamda iyiligin bu agag:1 big¢iminden ziyade
kétiilige benzeyen bir iyilik bulunur. Bu da birgok demagojiyi
ve biktirict paradoksu miimkiin hale getirir.

Kétiligin tanimlandig: tarzda tanimlanan iyiligin redde-
dilmesi gerekir. Oysa kétiilik iyiligi reddetmektedir. Ama kéti
bir gekilde reddetmektedir.

Kendisini kotiilige adayan varhiklarda uzlagmaz kétilikle-
rin birlegmesi var midir? Zannetmiyorum. Kotilikler yergeki-
mine tabidir ve bu nedenle kétiilikte derinlik, agkinlik yoktur.

Iyiligi ancak onu gergeklestirerek deneyimleriz.

Kotiiligi ancak kotiilik yapmaktan kaginarak veya kétiilik
yapmugsak ondan pigmanlik duyarak deneyimleriz.

Kotiilik yaptigimiz zaman, onu géremeyiz, glinki kotilik
wiktan kagar.

Kotiilik, yapilmadig1 zaman tasarlandig: gekliyle var mi-
dir? Yapilan koétiilik kendisini zorla kabul ettiren yalin, dogal
bir seye benzemiyor mu? Kétiilik yanilsamay: andirmiyor mu?
Bir yanilsamanin kurban oldugumuz zaman, onu bir yanilsa-
ma olarak degil de bir gergeklik gibi hissederiz. Ayn1 durum
belki kotilik igin de gegerlidir. Kotiligin iginde oldugumuz
zaman, onu kotiilik olarak degil de bir zorunluluk, hatta bir
odev gibi hissederiz.
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Kaotiilik yapildig: andan itibaren bir tiir 6dev gibi goriiniir.
Insanlarin gogunlugu baz1 kétii seyler igin ve digerleriyse iyi
seyler i¢in 6dev duygusuna sahiptir. Ayni insan bir mali sata-
bilecegi en yiiksek fiyatla satmay1 ve galmamay: bir 6dev ola-
rak duyar, vb. Boylelerinde iyilik, kotiilik dizeyinde, 151ks1z bir
iyiliktir.

Ac1 geken masumun duyarlilig hissedilir sug gibidir. Ger-
¢ek sug hissedilir degildir. Ac1 geken masum cellad: hakkinda-
ki hakikati bilir, cellat ise bunu bilmez. Masumun kendi igin-
de hissettigi kotilik celladin igindedir ama cellat buna duyar-
Ii degildir. Masum kotiiligi ancak stirap olarak bilir. Suglu-
da hissedilir olmayan gey, sugtur. Masumda hissedilir olmayan
seyse masumiyettir.

Cehennemi hissedebilen masum insandur.

I¢imizdeki giinah bizden ¢ikar ve giinah bigiminde bir sal-
gin olugturarak digariya yayilir. Boylece, 6fkeli oldugumuz za-
man, ¢evremiz de 6fkelenir. Ya da istten asta dogru olan 6tke
korku yaratir. Ama tamamen saf olan bir varhkla temasta do-
nigim vardir ve giinah istirap haline gelir. Kurtaric1 1stirap
boyledir. Roma Imparatorlugunun biitiin cani siddeti Isaya
arpmugtir ve Isada saf 1stiraba doniigmiigtiir. K6ti varliklar ise
saf istirabi (6rnegin hastalif1) giinaha donigtirir.

Belki de buradan, kurtarici acinin toplumsal kékenli olmasi
gerektigi sonucu ¢ikar. Acinin adaletsizlik, insanlar tarafindan
uygulanan siddet olmas gerekir.

Sahte Tanr1 istirab: siddete d6niigtiiriir. Gergek Tanri gidde-
ti 1stiraba dondgtirir.

Giinahlara kefaret olan istirap, yapilan kotiligiin kargih-
ginda yedigimiz darbedir. Ve kefaret edici istirap arzulanan saf
iyiligin golgesidir.
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Koti amel, kendi igimizde tagidigimiz algalmanin bagkasi-
na aktarimudir. Bu nedenle bu davraniga bir kurtulug gibi y6-
neliriz.

Her sug, eyleyenin koétiliginin ona maruz kalana aktari-
mudir. Cinayette oldugu gibi gayrimegru agkta da durum boy-
ledir.

Katiilik, higbir 6diinleyici arinma saglamadan suglularla
temas halinde gegen yiizyillardan sonra cezai adalet aygitina o
kadar bulagmigtir ki bir mahkimiyet gogu zaman ceza aygit1-
nin kétiliginin mahkama bir aktarimi olur, dyle ki mahkim
suglu, ceza da orantisiz oldugunda bile bu durum gergeklegir.
Ceza aygitinin hig kotiilik yapamadig kisiler yalnizca kagar-
lanmig suglulardir. Bu aygit masumlara korkung kétiilikler ya-
par.
Kotiilik aktarildigi zaman, kotiiligiin kaynag: olan kiside
azalmaz, aksine artar. Cogalma olay1. Aym sey kétiiligiin akta-
rimu nesneler iizerinde gergeklestirildiginde de s6z konusudur.

O halde kotiligi nereye koymak gerekir?

Kotiligi, kendimizin saf olmayan b6limiinden saf boli-
miine aktararak onu saf istiraba déniigtiirmek gerekir. Igimiz-
deki sugu kendimize gektirmemiz gerekir.

Ama erisilemez bir yere yerlesen degistirilemez bir saflikla
temnas yoluyla kotiilik yenilenmezse igsel saflik noktas: béylece
¢ok gegmeden kirletilmis olacaktir.

Sabur 1stirabi suga doniigtirmemek demektir. Bu zaten sugu
istiraba gevirmek igin yeterlidir.

Kotiligi digsal seylere aktarmak, seylerin iligkisini bozmak
demektir. Kesin ve belirli olan geyler, say, oran, uyum bu bo-
zulmaya direnir. Ister giiglii ister yorgun, ne halde olursam ola-
yim, bes kilometre iginde bes tane kilometre tag1 vardir. Bu
nedenle 1stirap gekildigi zaman say: kétiilik yapar: say: akta-
rim islemini engeller. Igsel degisimlerimle bozulmayacak kadar
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kat1 olan geye dikkati sabitlemek, kendimde bir degismezin or-
taya ¢ikigini ve ebediyete girisi hazirlamak demektir.

Bize yapilan kotiligi, yaptigimiz kétilige deva olarak ka-
bul etmeli.

Gergek deva, kendimize gektirdigimiz istirap degil digari-
dan maruz kaldigimuz kétilitktiir. Ve hatta bu kotiiligin hak-
s1z olmasi gerekir. Haksiz yere giinah islendigi zaman, hakga
istirap gekmek yeterli degildir, haksizligin 1stirabini gekmek
gerekir.

Saflik, saflik olarak, higbir siddetin onu daha az saf kilma-
masi anlaminda mutlak bir yaralanamazlhiga sahiptir. Ama her
kétiilik darbesinin ona istirap vermesi, ona dokunan her giina-
hin onda istirap haline gelmesi anlaminda saflik ziyadesiyle ya-
ralanabilirdir.

Bana bir kotiilik yapilirsa, bunu yapanin gergekten kotiiliik
yapmamig olmasi igin yapana duyulan sevgiyle bu kétiligin
algalmamasini arzulamaliyim.

Azizler (azizlige yakin olanlar) diger insanlardan daha fazla
seytana kapilma tehlikesi igindedirler, ¢linkii sefaletlerine dair
gergek bilgileri onlar1 neredeyse 1513a katlanamaz hale getirir.

Kutsal Ruh’a kars1 iglenen giinah bir geyi iyi olarak tanimak
ve ondan iyi oldugu igin nefret etmektir. Ne zaman iyilige yo-
nelinse direng bigiminde bunun egdegeri bir duygu hissedilir.
Cinkai iyilikle her temas iyilikle kotiilik arasindaki mesafeye
dair bir bilgi ve zahmetli bir 6ziimseme ¢abasinin baglangici-
n1 uretir. Bu bir acidir ve bundan korkulur. Bu korku belki de
temasinin gergekliginin igaretidir. Buna karsilik digen giinah
ancak umut eksikligi mesafe bilincini katlanilmaz hale getirir-
se ve acty1 nefrete doniigtiriirse olugur. Umut bu agidan bir de-
vadir. Ama daha iyi bir deva kendine kars1 kayitsizhiktir ve iyi-



104  Yergekimi ve Inayet

likten uzak olunsa da ve hatti iyilikten sonsuzca uzaklagmaya
yazgih olundugu varsayilsa bile iyiligin iyilik olmasindan mut-
lu olmaktur.

Saf iyiligin bir atomu ruhun igine bir kez girdi mi, en bii-
yiik, en suglu zayiflik en kiigiik ihanetten bile gok daha az teh-
likelidir; bu ihanet, diigiincenin, bir an siirse de raz1 geldigimiz
saf igsel hareketine indirgenecektir. Bu, cehenneme katilmak-
tir. Ruh saf iyiligin tadina bakmadig siirece, cennetten oldugu
gibi cehennemden de kopmustur.

Cehennemi tercih ancak kurtuluga baglanmayla mimkiin-
diir. Tanri’nin sevincini arzulamayan ama Tanri'da gergekten
seving oldugunu bilmekten tatmin olan kisi diiger ama ihanet
etmez.

Tann kotiligin iginden sevilirse, sevilen gergekten Tan-
’
ridur.

Tanr'yr oldugu haliyle kétiiliigin iginden sevmeli. Tanrr'yr
nefret edilen kotiligin iginden, bu kotiilikten nefret ederek
sevmeli. Tanri'y1 nefret edilmekte olan kétiligiin yaraticist
olarak sevmeli.

Kotiligin agkla olan iligkisi gizemin zekéyla olan iligki-
si gibidir. Gizemin iman erdemini dogaiistii olmaya zorlama-
s1 gibi, kotiilik de merhamet erdemini dogaiistii olmaya zor-
lar. Ve kotiiliik igin 6diinlemeler, gerekgeler bulmaya galigmak,
merhamet igin gizemlerin igerigini insan zekas: diizleminde
sunmaya ¢aligmak kadar zararhdir.

Karamazov Kardeslerde Ivan'in sdylevi: “Bu devasa fabrika
en olaganiistii harikalar getirirken tek bir gocugun tek bir goz-
yasina mal oluyorsa, ben bunu reddederim.”

Bu duyguya tamamen katihiyorum. Bir ¢ocugun bir gézya-
st damlasim1 6diinlemek igin bana gosterilebilecek neden ne
olursa olsun, bu damlay: bana kabul ettiremez. Zekanin digi-
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nebilecegi higbir neden kabul ettiremez. Tek bir neden vardir
ama ancak dogaiisti agkla anlagilabilir: Tann boyle istedi. Ve
bu neden igin, bir gocugun gozyasin1 oldugu gibi yalnizca ko-
tilikten ibaret bir diinyay: da kabul ederdim.

Can ¢ekigme miikemmel insanlarin bile mutlak saflik i¢in
gereksindikleri en karanhk gecedir ve bunun igin can gekisme-
nin 1stirap verici olmas: daha iyidir.

Tyilikten iyiligi alan gercekdisilik, kotiiliigii olugturur. Kotii-
lik her zaman, iyiligin gergekten mevcut oldugu hissedilir sey-
lerin yok olusudur. Kétiilik bu gergek mevcudiyetin bilgisine
sahip olmayanlar tarafindan yapilir. Bu anlamda hig kimsenin
isteyerek koti olmadigy dogrudur. Gig iliskileri namevcudiye-
te mevcudiyeti yok etme giicii verir.

Insanin yapabilecegi ve katlanabilecegi kotiiligiin boyutu
dehset duyulmadan gozlemlenemez.

Bu kétilik nedeniyle Tanri garmihta istirap gektigine gore,
bu katilige bir 6diinleme bulmanin mimkiin olduguna nasil
inanabiliriz?

Iyilik ve kotiiliik. Gergeklik. Varliklara ve nesnelere daha
¢ok gergeklik veren sey iyidir ve onlardan gergekligi alan gey-
se kotiilik.

Romalilar Yunan gehirlerini heykellerinden yoksun bira-
karak kotiilik yapmuglardir, giinki sehirlerin, tapinaklarin, bu
Yunanlhlarin yagaminin heykeller olmadan daha az gergekligi
vardir ve heykellerin Roma'da Yunanistan'da oldugu kadar ger-
¢ekligi olamazdu.

Yunanlarin birkag heykeli korumak i¢in umutsuz, hakir ya-
kanglari: kendi deger kavramini bagkasinin kafasina sokmak
i¢in umutsuz bir girigimde bulunmak. Bu gekilde anlagilmanin
higbir agagy tarafi yoktur. Ama neredeyse zorunluolarak etkisiz
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bir girisim olmugtur. Bagkasinin degerler sistemini kendisinin-
kiyle ayniterazide tartma ve anlama gorevi. Teraziyi uydurmak.

Hayal giicliniin kéti olan seyle oyalanmasina izin vermek
bir tiir korkakliga yol agar; ger¢ekdisiik yoluyla zevk almayi,
bilmeyi ve biiylimeyi umuyoruz.

Hayal giiciinii miimkiin diye bazi seylerle oyalamak (ki by,
onlarin —erdem igin esas olan— imkanini agik¢a tasavvur et-
mekten bambagka bir seydir) simdiden onlara baglanmaktir.
Bunun sebebi meraktir. Baz1 digiinceleri (tasavvur etmeyi de-
gil ama onlarla oyalanmayi) kendine yasaklamaly; onlar: di-
sinmemeliyiz. Digincenin bizi baglamadigini saniriz, oysa
yalmz o baglar bizi ve diiginme izni her izni kapsar. Bir seyi
disinmemek —en st yeti. Saflik, olumsuz erdem. Hayal gii-
clinii kot bir seyle oyalarsak, onu sozleri ve eylemleriyle nes-
nellestirerek toplumsal engelleri yikan bagka insanlarla kargila-
sirsak, daha simdiden neredeyse kaybolmuguzdur. Bundan ko-
lay ne var? Keskin kopug yoktur; daha hendegi gordiigimiizde
onun iizerinden atlamisizdur. lyilik iginse bunun tam tersi ge-
gerlidir; hendek izerinden atlamak gerektiginde goriilir, tam
koparma ve pargalama 4ninda. lyiligin igine diigiilmez. Algak-
ik s6zcigi kotilige bu iyeligi ifade eder.

Kotiiliik, yapildigi zaman bile bu gergekdisilik 6zelligini
korur; suglularin sadeliginin kaynag belki de budur: diiste her
sey sadedir. En yiice erdemin sadeligine tekabiil eden sadelik.

Temel olarak kotiiliikten farkh olan gey, kotiligin ve bir
iyilik gibi ortaya ¢ikan kétiligiin olasihginin agik bir algisina
eslik eden erdemdir. Terk edilen ama digincede varligini siir-
diiren yanilgilarin bulunugu belki de gergegin 6lgitidir.
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Kotiligin saflagtirilmas: gerekir —yoksa yagam imkansiz-
dir. Yalniz Tann yapabilir bunu. Gita’nin fikri budur. Bu aym
zamanda Musa’nin, Muhammed’in ve Hitlerizmin fikridir...

Ama Yehova, Allah, Hitler diinyevi tanrilardir. Gergekles-
tirdikleri arindirma hayalidir.

Ozii itibariyla kotiiliikten baska olan, kétiiligiin imkaninin
ve bir iyilik gibi goriinen kotiligin agik bir algisinin eglik et-
tigi erdemdir. Terk edilmis ama digiincede hala hazir bulunan
yanilsamalarin mevcudiyeti belki de hakikatin olgiitidir.

Bagkasinin artik bize kotiilik yapamayacag: noktaya ulag-
madan bagkasina kétiilik yapmaktan dehget duyamayiz (o za-
man bagkalarini, icabinda, gegmis kendimizi sever gibi severiz).

Insan sefaletinin gozlemlenmesi insan1 Tanrr’ya dogru ko-
pup gotiiriir ve sefalet ancak kendimiz gibi sevdigimiz bagka-
sinda gozlemlenebilir. Oldugu haliyle sefalet ne kendinde ne
de bagkasinda gozlemlenebilir.

Insanlar1 avucuna alan agiri mutsuzluk insani sefaleti yarat-
maz, onu yalmzca ortaya gikarir.

Giinah ve giiciin sayginhig. Bitiiniinde ruh insan sefaletini
taniyamadig1 ve kabul edemedigi i¢in insanlar arasinda fark ol-
dugu zannedilir ve bu nedenle, ya kendimizle bagkas: arasinda
bir fark yaratarak ya da insanlar arasinda ayirim yaparak ada-
letsizlikten geri kaliriz.

Bunun kaynag, insan sefaletinin miktarinin sabit ve azal-
maz oldugunu, her insanda olabildigince biiyiik miktarda bu-
lundugunu ve biiyiikligiin bir insan ile digeri arasinda 6zdeglik

olacak gekilde bir tek Tanrr'dan geldigini bilmemektir.

Mutsuzlugun yiiceltmemesine sagiririz. Bunun nedeni,
mutsuz bir insani digiindigimiizde, kendi mutsuzlugumuzu
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diiginmemizdir. Ama mutsuz insan kendi mutsuzlugunu di-
sinmez: mutsuzun goz dikebilecegi en kiigik bir avuntuyla
dolu bir ruhu vardur.

Diinyada nasil koétilik olmazdi? Diinyanin arzularimiza
yabanci olmasi gerekir. Diinya koétiilik icermeden arzularimi-
za yabanci olsayds, arzularimiz tamamen kéti olurdu. Bu ol-
mamalidir.

Mahlik ile Tann arasinda her dereceden mesafe vardur.
Tann agkinin imkansiz oldugu bir mesafe. Madde, bitkiler,
hayvanlar. Burada kétiilik 6yle tamdir ki kendi kendini yok
eder; artik kotiliik kalmaz: ilihi masumiyetin aynasi. Agkin
yalmzca miimkiin oldugu noktadayiz. Bu biiyiik bir ayricalhiktir,
¢linki birlegtiren agk mesafeyle dogru orantilidir.

Tanr miimkiin en iyi diinyay: degil de iyiligin ve kétiligin
biitiin derecelerini tagiyan bir diinya yaratmugtir. Diinyanin en
kot olabilecegi noktadayiz. Ciinki bu noktanin 6tesi, kotili-
gin masumiyet haline geldigi derecedir.



MUTSUZLUK

Istirap: insanin Tanrr’ya tstiinligi. Bu stiinligiin utang verici
olmamasi igin Tanrr’'nin insan bigiminde viicuda gelmesi (En-
karnasyon) gerekmistir.

Istirabimu faydali oldugu igin degil var o/dugu igin sevmek
zorundayim.

Aci olani kabul etmek; kabul etmenin acinin tizerine yansi-
mamasi ve onu kiigiiltmemesi gerekir, aksi takdirde kabul etme
gug ve saflik bakimindan aym oranda kigilir. Ciinki kabulin
nesnesi, bagka bir sey degil de sadece ac1 oldugu siirece acidur.
Ivan Karamazov gibi sylersek: higbir ey tek bir cocugun tek
bir gozyas1 damlasimi telafi edemez. Buna ragmen biitiin goz-
yasi damlalarini ve bu damlalarin 6tesindeki says1z korkung-
luklar: kabul etmek. Bu geyleri 6diinlemeler tagidiklar: igin de-
gil de olduklar: gibi kabul etmek gerekir. Olduklar igin ylece
olduklarin1 kabul etmek.

Bu diinyada mutsuzluk olmasayds, cennette oldugumuzu
zannedebilirdik.
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Cehennem hakkinda iki goris. Siradan gorig (avuntusuz
istirap); benimki (sahte saadet (4éatitude), yanhshkla kendini
cennette zannetmek).

Fiziksel acinin daha biiyiik saflig1 (Thibon). Buradan halkin
daha biiyiik sayginhg cikar.

Istirap gekmemeye veya daha az istirap gekmeye degil 1st1-
rapla bozulmamaya galigmak.

Huristiyanligin 6lgiisiz biyikligi, 1stiraba karsi dogaistii
bir are degil de 1stirabin dogaiistii bir kullanimini aramasindan

kaynaklanir.

Kargilagilan mutsuzlugun tamamen saf ve tamamen ac1 ol-
mast igin, elden geldigince mutsuzluktan kaginmaya galigmak
gerekir.

Seving gergeklik duygusunun tamhgdir.

Ama gergeklik duygusunu koruyarak stirap ¢ekmek daha
iyidir. Karabasana dalmadan istirap gekmek. Istirabin bir an-
lamda tamamen digsal, bir bagka anlamda tamamen igsel olma-
s1 gerekir. Bunun igin, 1stirabin yalnizca duyarlikta yatmas: ge-
rekir. O zaman (ruhun tinsel bolimlerinin diginda olmasiy-
la) digsal ve (evreni bozmak igin ona yansimaksizin, biitiiniyle
kendi tizerimize yogunlagmis olmastyla) igseldir.

Mutsuzluk bizi, mimkiin olduguna inanmadigimiz geyi
gergek olarak tanimaya zorlar.

Mutsuzluk: zaman, digiinen varligs kendine ragmen katla-
namayaca@ ama gene de gerceklesecek olana siiriikler. “Su kut-
sal ganak benden uzak dursun.” Gegen her saniye diinyadaki
varlig1 katlanamayacag bir seye dogru gotiiriir.
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Mutsuzlugun, ne devam etmesine ne de ondan kurtulma-
muza artik katlanamayacagimiz bir noktasi vardir.

Istirap, gegmis ile gelecek arasindaki iligkinin diginda higbir
seydir ama insan igin iligkiden daha gergek ne vardir? Bu iligki
gergegin ta kendisidir.

Gelecek. Bunun higbir zaman olmayacagimi digindigi-
miiz 4na kadar bunun yarin olacagini diginiriz.

Iki diigiince mutsuzlugu biraz azaltir. Mutsuzluk ya nere-
deyse hemen bitecektir ya da asla bitmeyecektir. Imkansiz veya
zorunlu. Ama mutsuzlugun yalnizca varoldugu diginiilemez.
Boéyle bir digince katlanilmazdir.

“Bu mimkiin degil.” Mimkiin olmayan sey, mutsuzlugun
siirecegi bir gelecegi diiginmektir. Digiincenin gelecege dogru
dogal atilimi durmustur, varlik zaman duygumuz iginde par-
calanmigtir. “Bir ay sonra, bir y1l sonra, nasil istirap gekecegiz?”

Ne ge¢misi ne de gelecegi diiginmeye katlanamayan varlik:
bu varlik, madde haline kadar algalir. Renault'daki Beyaz Rus-
lar. Boylece madde gibi itaat etmek Sgrenilebilir ama kugku-
suz onlar kendileri igin yakin ve aldatic1 gegmisler ve gelecek-
ler tretiyorlardur.

Suglular ve fahigeler i¢in zamanin pargalara ayrilmasi; aym
durum koleler i¢in de s6z konusudur. O halde bu, mutsuzlu-
gun bir niteligidir.

Zaman zor kullanir; bu tek giddettir. Diger bir siddet seni
kusatacak ve seni gitmek istemedigin yere gétiirecektir; zaman
gitmek istemedigimiz yerlere gotiiriir. Oliime mahkam edil-
sem bile, arada zaman durursa, bu ceza infaz edilemeyecektir.
Korkung seyler olsa bile, zamanin durmasiny, yildizlarin dur-
masini isteyebilir miyiz? Zamanin siddeti ruhu pargalar: ebedi-
yet yaradan igeri girer.
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Biitilin sorunlar zamana geri déner.
Biiyiik ac: y6n verilmemis zaman: cehenneme ya da cenne-

te giden yol. Siireklilik ya da ebediyet.

Birbirleriyle zitlaganlar nege/seving (joie) ve aci/keder (dou-
leur) degil birinin ve digerinin gesitleridir. Bir cehennemi nege
ve ac, bir iyilestirici nege ve acy, bir tanrisal nege ve ac1 vardr.

Dogal olarak istiraptan kagar, hazz1 aranz. Yalmzca bu se-
beple, seving iyiligin imgesi, 1stirap da kotiligin imgesi ol-
mugtur. Buradan da cennet ve cehennem hayalleri ortaya ¢ik-
mustir. Ama aslinda haz ve aci1 ayrilmaz giftlerdir.

Istirap, 6gretim ve doniigim. Gerekli olan, yeni baglayanla-
rin bir sey 6grenmesi degil, onlarin iginde onlar: 6gretime yat-
kin kilacak bir dénigimiin gergeklesmesidir.

Pathos hem wstirap (6zellikle 6lime kadar istirap gekme),
hem de degisim (6zellikle 6limsiiz bir varliga déniigme) anla-
muna gelir.

Bilmenin kaynaklar: olarak istirap ve zevk. Yilan Adem ile
Havva'ya bilgi sunmugtur. Sirenler Ulysses'e bilgi sunmuglardur.
Bu hikayeler, ruhun bilgiyi hazda ararken kayboldugunu 6gret-
mektedir. Neden? Haz belki masumdur ama bilgiyi onda ara-
mamak kosuluyla. Bilgiyi yalnizca istirapta aramaya izin vardr.

Insandaki sonsuzluk kiigiik bir demir pargasimin insafina
baglidir; insanlik kogulu budur; mekin ve zaman bunun nede-
nidir. Insandaki sonsuzlugu pargalayici bir ac1 pahasina kilicin
ucundaki bir noktaya indirgemeden bu demir pargasin1 yon-
lendirmek olanaksizdir. Tim varlik bir an yakalanmugtir; orada
Tanrr'ya hig yer kalmamgtir, Tanr: diigiincesinin artik en azin-
dan bir yoksunluk diigiincesi oldugu Isada bile durum aymdur.
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Tanrr’'nin insanda viicut bulmasi igin bu noktaya kadar gelmek
gerekir. Tum varlik Tanrr’dan yoksunluk haline gelir; ote tara-
fa nasil gidilebilir? Bundan sonra artik yalnizca dirilme vardir.
Buraya kadar gitmek igin, ¢iplak demirin soguk temas: gerekir.

Demirle temasta Isa gibi Tanrr'dan ayrildigini hissetmek ge-
rekmektedir, yoksa bu bagka bir Tanr olur. Sehitler Tanr’dan
ayrildiklarini hissetmiyorlardi ama bu bagka bir Tanrr'yd1. Bel-
ki de sehit olmamak daha iyidir. Bu bagka Tanri, onda gehitle-
rin igkencelerde nege bulduklari, 6limiin, imparatorluk tara-
findan resmi olarak kabul edilen kisiye yakin oldugu ve daha
sonra halklarin yok edilmesiyle zorla kabul ettirildigi Tanrrdur.

Diinyanin higbir degerinin olmadigini, yasgamin higbir de-
gerinin olmadigini séylemek ve kamit olarak kotiligi goster-
mek sagmadur, ¢linkil bunlarin higbir degeri yoksa, kotiiliik bizi
neyden yoksun birakmaktadir?

Boylece mutsuzluktaki istirap ve bagkas i¢in duyulan mer-
hamet, negenin dolulugu ne kadar iyi anlagilirsa o kadar saf ve
yogundur. Istirap negesiz kisiyi neyden yoksun birakir?

Ve nesenin dolulugu kavranirsa, istirapla sevincin iligkisi
hala aglikla besin arasindaki iligki gibidir.

Istirabin iginde gergekligi bulmak igin, nege yoluyla gergek-
ligin ilhamina sahip olmus olmak gerekir. Yoksa yagam az gok
kéti bir digten bagka bir sey degildir.

Higlik ve bosluk olan istirapta daha da dolu bir gergeklige
ulagmak gerekir.

Ayni sekilde, 6limi daha fazla sevebilmek igin yagami ok
seviek gerekir.



SIDDET

Oliim insana verilmis en degerli seydir. Bu nedenle en yiiksek
inangsizlik bu degerli seyi kotiiye kullanmaktir. Koti 61mektir.
Kotii oldirmektir. (Ama ayni zamanda hem intihardan hem
de cinayetten nasil kagilabilir?) Oliimden sonra, agk. Benzer
sorun: ne koti zevk ne de koti yoksunluk. Savag ve Eros insan-
lar arasindaki yanilginin ve yalanin iki kaynagdur. Ikisinin ka-
risimu en biyik kirliliktir.

Diinyada yavag yavas siddetin yerine ez4in siddetsizligi koy-
maya ¢aligmak.

Siddetsizlik ancak etkinse iyidir. Geng adamin kizkardesiy-
le ilgili olarak Gandhi’ye sordugu sorunun yanit: $6yle olma-
liydi: onu koruyabildigin siirece, miimkiin olan en yiiksek ba-
sar1 ihtimaliyle siddete bagvurmadan giiciini kullan. Enerjisi
(yani en maddi anlamiyla mimkiin etkililigi) kaslarinda bulu-
nan enerjiye esit bir 151na sahip olman koguluyla giiciinii kullan.

Siddetsiz olunabilecek duruma gelmeye galigmak.

Bu ayni zamanda hasmina baghdur. '
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Savaglarin nedeni: her insan, her insan grubu kendisini diin-
yanin megru efendisi ve sahibi olarak hisseder. Ama bu sahip-
lenme yanliy anlagihyor, ¢linki —yeryiizinde insan igin mim-
kiin oldugu siirece— her birinin ona ulagmasinin yolunun kendi
bedeninden gegtigini bilmiyorlar.

Iskender'in miilk sahibi bir kéyliyle iligkisi Don Juan’in
mutlu bir kocayla iligkisi gibidir.

Savay. Yagam sevgisini kendi iginde bozulmadan korumak;
kendimiz i¢in kabul etmeden, asla 6limle cezalandirmamak.

Diyelim ki X’in 6limii kendi 6limiimiize bagh olsun, o de-
rece ki iki 6lim eganl gergeklegsin, buna ragmen onun 6limii-
nii ister miydik? Eger beden ve ruh biitiin olarak yagam arzu-
luyorsa ve buna ragmen yalan séylemeden yukaridaki soruya
evet yamitim verebiliyorsak, bu durumda 6ldiirme hakkina sa-
hip oluruz.



CARMIH

Eline kilic1 alan kisi kilig darbesiyle can verecektir. Ve kilic eli-
ne almayan (veya birakan) kisi ¢armihta can verecektir.
Sakatlar: iyilestiren, oliileri dirilten vb. Isa, bu onun gérevi-
nin al¢akgoniilly, insani, neredeyse agag bolimidir. Dogaiis-
tu bolim, kan ter iginde olmaktir, insani avuntularin tatminsiz
arzusudur, esirgenmek igin yalvarmadir, Tann tarafindan terk

edilme duygusudur.

Carmiha gerilmenin en ug aninda terk edilme, iki taraftan
ne korkung bir agk ugurumu!

“Tanrim, Tanrim, neden beni terk ettin?”

Burada Hiristiyanhigin tanrisal bir gey oldugunun gergek
kanit1 vardr.

Adil olmak igin, giplak ve 6li olmak gerekir. Hayal giiciin-
den yoksun. Bu nedenle adaletin modelinin ¢iplak ve 6li olma-
s1 gerekir. Carmih tek bagina hayali bir taklide elverisli degildir.

Tanrr'yr taklidin basit bir sozciik olmamas: igin, taklit edi-
lecek dogru bir insan gerekir ama istencin Gtesine taginabil-
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memiz igin onu taklit etmeyi isteyemememiz gerekir. Carmih
istenemez.

Cileciligin veya kahramanligin her derecesi istenebilir ama
cezai 1stirap olan garmih istenemez.

Carmiha gerilmeyi yalnizca kurban yoniinden gorenler gar-
mihin kurtarici gizemini ve kurtaric acisini yok ederler. Sehit
olmay: dilemek ¢ok az geydir. Carmih gehitlikten gok daha faz-
ladur.

En ac1 sstirap, sahiciligin giivencesi olarak cezai istirap.

Carmih. Giinah agaci gergek bir agagti ve yagam agaci bir
kirigti. Meyve degil de yalmzca dikey hareket veren bir sey.
“Insanin oglunun yiikselmesi gerekir ve o sizi kendine dogru
gekecektir.” Igimizdeki yasamsal enerjiyi yalniz dikey hareketi
muhafaza ederek oldiirebiliriz. Yalnizca yiikselmek istiyorsak,
yapraklar ve meyveler enerji savurganhgdr.

Adem ile Havva tanrisalhg1 yagamsal enerjide aradilar. Bir
agag, bir meyve. Ama tanrisallik bize tizerinde bir cesedin sal-
landig1 geometrik olarak yontulmus 6li bir agacin tzerinde
hazirlandi. Tanr'ya yakinhgimizin sirri 6limliligimiizde
aranmalidir.

Tanri, ruha ulagmak ve onu biyilemek igin zamanin ve
mekanin sonsuz kesafeti arasinda tiiketiyor kendini. Eger ruh,
sadece bir simgegin gakig: siiresince olsa bile, kendinden kopa-
rilmasina saf ve tam bir muvafakat verirse, Tanr1 bu ruhu fet-
heder. Ve bu ruh tamamen kendisine ait hale geldiginde, onu
terk eder. Onu tamamen yalmiz birakir. Ve ruh da, ama el yor-
damuyla, sevdigini ararken zamanin ve mekénin sonsuz kesafe-
tini gegmek zorundadir. Béylece ruh, Tanr’'nin kendisine dog-
ru yaptig1 yolculugun tam tersini yeniden yapar. Ve bu da gar-
muhtir.

Tanri, zorunluluga, mekina ve zamana boyun egen sonlu
varliklar digindigi i¢in garmiha gerilmigtir.
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Diigiinen ve sonlu varlik olarak ¢armiha gerilen Tann ol-
dugumu bilmek.

Tanrr’ya, ama ¢armiha gerilen Tanr’ya benzemek.

O zorunlulukla bagl oldugu siirece mutlak giice sahip Tan-
rr'ya benzemek.

Prometheus, insanlar: ¢ok sevdigi i¢in ¢armiha gerilen Tan-
r1. Hippolytus, ¢ok temiz olmaktan ve Tannlar tarafindan ¢ok
sevilmekten dolay cezalandirilan insan. Cezay: zorunlu kilan,
insansalla tanrisalin birbirine yaklagmasidir.

Biz, ona d6nmenin mutlak surette imkansiz olmadig: ug
stmirda Tanrr’'ya en uzak olan geyiz. Varhigimizda, Tann parga-
lanmugtir. Biz, Tanr’'nin garmiha gerilisiyiz. Bizim igin Tann
sevgisi tutkudur. Iyilik stirap gekmeden kotiiligii nasil seve-
bilir? Ve kotilik de iyiligi severken istirap gekmektedir. Tan-
r’'nin ve insanin karsihkl sevgisi istiraptur.

Kendimizle Tann arasindaki mesafeyi hissetmemiz igin,
Tanrr’nin ¢armiha gerilen bir kéle olmas: gerekir. Clinki biz
mesafeyi ancak agagiya dogru hissederiz. Hayalimizde, kendi-
mizi garmiha gerilen Isadansa yaratict Tanry'nin yerine koyma-
muz ¢ok daha kolaydur.

Is?'nin merhametinin boyutlari, Tann ile mahlik arasinda-
ki mesafedir.

Araalik islevi, kendiliginden, pargalarina ayrilmaya yol
agar...

Bu nedenle Tanr’'nin insana dogru inisi veya insanin Tan-
rr'ya dogruyiikselisi pargalarina ayirilma olmadan kavranamaz.

Zamanin ve mekinin sonsuz kesafetini gegmek zorundayiz
(ama bunu 6nce bize gelmek igin Tann yapmalidir). Tann ile
insan arasindaki iligkilerde, ask en biyiktir. Agk, agilmas: ge-
reken mesafe olarak biyiktiir.
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Askin mimkin mertebe en bilyiik olabilmesi igin, mesafe
miimkiin oldugunca biiyiiktiir. Bu nedenle kétiilik, 6tesine ge-
cildiginde bizzat iyilik imkidninin kaybolacag: en ug sinira ka-
dar gidebilir. Kotiiligiin bu sinira dokunma izni vardir. Bazen
kotilik bu sinir da agmig gibi gorinmektedir.

Bu, bir anlamda Leibniz'in digiincesinin tam ziddidir. Kug-
kusuz bu digince Tanri’'min biyikligiyle daha gok bagdas-
maktadir, glinkii Tanr1 miimkiin diinyalarin en iyisini yaratmig
olsayds, bunun nedeni gok az sey yapabildigi olurdu.

Tanr bize gelmek i¢in diinyanin kesafetini geger.

Isa’nin ilesi, goriiniile kesinlikle karigmayan tam adaletin
varolugudur. Adalet esas itibariyla etker degildir. Adaletin ya
agkin ya da istirap verici olmas: gerekir.

Bu, hissedilebilir her yardimdan, hatti hissedildigi siirece
Tann sevgisinden tamamen yoksun, dogaiistii adalettir.

Kefaret edici istirap, 1stirabs giplak hale getiren ve onu safli-
g1 icinde varoluga kadar tagiyan istiraptir. By, varolugu kurtarir.

Tanri, Agai Rabbani Ayiniyle bir parga ekmegin hissedilir
algisinda mevcut oldugu gibi, kefaret getirici aciyla, garmihla
en ug kotiilikte de mevcuttur.

Insan sefaletinden Tanrr'ya. Ama 6diinleme veya avuntu

olarak degil. Karsihikls iligki olarak.

Kendilerini Tanrr'ya yaklagtiran her seyi hayirh goéren in-
sanlar vardir. Benim igin hayir, beni ondan uzaklagtiran her
seydir. Benimle onun arasina, evrenin kalinhg -ve ¢armihin
kalinigi— eklenmektedir.

Aci, masumiyet i¢in hem tamamen yabanci ve hem de ta-
mamen aslidir.
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Karin izerindeki kan. Masumiyet ve kotilik. Kotiligin
kendisi de saf olmaldir. Kotiilik ancak bir masumun istira-
b1 bigiminde saf olabilir. Istirap geken bir masum koétiligin
tizerine kurtulugun 151101 sagar. O, masum Tanrr’'nin goriinen
suretidir. Iste bu nedenle, insan1 seven bir Tanr1, Tanrr'y1 seven
bir insan 1stirap gekmelidir.

Mutlu masumiyet. Bu da gok degerli bir sey. Ama bu, gegi-
ci, kirilgan bir mutluluktur, rastlantisal bir mutluluktur. Elma
agacinin gigekleri. Mutluluk masumiyete bagh degildir.

Masum olmak, tiim evrenin yiikiine katlanmaktir. Denge-
leyici agirhigy firlatip atmaktir.

Kendimizi bogaltirken, kendimizi, gevreleyen evrenin biitiin
baskisina agariz.

Tann kendini insanlara giigli veya kusursuz olarak verir —
se¢im onlara kalmgtir.



TERAZI VE KALDIRAC

Terazi olarak, kaldirag olarak ¢armih. Yiikselisin kogulu olarak
inig. Yeryiiziine inen gok yeryiiziini goge kaldirir.

Kaldirag. Yikselmek istendigi zaman algalmak.
Ay sekilde “algalan kisi yikselmis olacaktir”.
Aym zamanda lituf alaninda zorunluluk ve yasalar vardir.

“Cehennemin bile yasalari vardir” (Goethe). Gégiin de dyle.

Her tiir keyfiligi, rastlantiy1 ortadan kaldiran kesin bir zo-
runluluk maddi olaylari diizenler. Ozgiir olmalarina ragmen
tinsel geylerde, eger miimkiinse, daha az keyfilik ve rastlant:
vardr.

Bir, sayilarin en kigiigi. “Yegine bilge birdir.” Sonsuz olan
odur. Biiyliyen bir say1 sonsuza yaklagtigim diginir. Ama on-
dan uzaklagir. Yikselmek igin algalmak gerekir.

Eger 1 Tanrr’ysa, e geytandur.

Haz degil, insan sefaleti igerir tanrisal bilgeligin sirrini. Her
haz arayig, yapay bir cennet, bir sarhogluk, bir biiyiime arayig1-
dir. Ama bu arayis, kendisinin nafile oldugu deneyimi diginda
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bize higbir sey vermez. Yalnizca sinirlarimiza ve sefaletimize
dair tefekkiir bizi bir st seviyeye ¢ikarur.

“Algalan yiikselmis olacaktir.”

Bizdeki yiikselen hareket, algalan bir hareketten kaynaklan-
muyorsa nafiledir (hatti nafile olmaktan da beterdir).

Statera facta corporis.' Dogruterazi,carmiha gerilmis beden-
dir, zaman ve mekan iginde noktasina indirgenmis gévdedir.

Yargilamamaliyiz. Goklerin yargilamayan Babasi gibi:
onunla yargilar varliklar kendilerini. Birakalim tiim varliklar
bize gelsin ve kendi kendilerini yargilasin. Terazi olmaliyiz.

Boylece, yargilamayan gergek yargicin bir sureti haline ge-
lerek, yargilanmayacagz.

Evren bitin agirhgiyla Gzerimize ¢oktigi zaman, Tan-
r’nin kendisinden, ger¢ek Tanr’dan bagka dengeleyici giig
yoktur, ¢iinkii sahte tanrilar hakiki tanrinin ad: altinda bile bu
konuda bir ey yapamazlar. Kotiiliik belirsizlik anlaminda son-
suzdur: madde, mekin, zaman. Bu tiir sonsuzluga, yalniz ger-
gek sonsuzluk iistiin ¢ikar. Iste bu nedenle, carmih, iizerinde
Tann olan kirilgan ve hafif bir bedenin biitin dinyanin agir-
Ligini kaldirdigs bir terazidir. “Bana bir dayanak noktas: verir-
seniz, diinyay1 kaldirabilirim.” Bu dayanak noktas: ¢armihtir.
Bagka dayanak noktas: olamaz. Bu noktanin, diinya ile diinya
olmayanin kesisme noktasinda olmas: gerekir. Carmih bu ke-
sigmedir.

! Bu bedenin agirhk yaptig kiris. (ed.n.)



IMKANSIZ

Insan yagami imkansizdir. Ama yalnizca mutsuzluk bunu his-
settirir.

Imkinsiz iyilik: “Iyilik kotiilige yol agar, kétiliik ve iyilik,

bu durum ne zaman sona erecek?”

Iyilik imkansizdir. —Ama insanin elinin altinda, her 6zel du-
rumda iyiligin bu imkansizligini kendinden saklamak igin her
zaman hayal giici vardir (bizi ezmeyen her olay i¢in iyiligin bir
bolimiini 6rtmek ve hayali bir iyilik eklemek yeterlidir —bazi-
lar1 kendilerini ezseler bile bunu yapabilmekteler). Insanin ha-
yal glicii ayn1 zamanda, “zorunlunun 6ziinin iyiligin 6ziinden
ne kadar farkh oldugunu” kendinden saklamak ve bu diinya-
nin higbir yerinde bulunmayan iyilikten bagka bir sey olmayan
Tanrr'yla gergekten karsilagmaktan kaginmak igin de elinin al-
tindadr.
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Arzu imkinsizdir; nesnesini yok eder. Agiklar bir olama-
diklar1 gibi Narkissos da iki olamaz. Don Juan, Narkissos. Bir
seyi arzulamak imkansiz olduguna goére, hig olan1 arzulamak
gerekir.

Yagamimiz imkansizliktir, sagmaliktir. Istedigimiz her sey,
ona baglanan kosullarla veya sonuglarla gelisir, ortaya koydu-
gumuz her olumlama onunla gelisen olumlamayi igerimler, bi-
tin duygularimiz zitlariyla karigmigtir. Bunun nedeni, mahlak-
lar olarak, Tanr1 ve Tanr’'dan ¢ok daha bagka olusumuzla zithk
olmamizdir.

Zitlik tek bagina her sey olmadigimizin kanitini olugturur.
Zithik bizim sefaletimizdir ve sefaletimizin duygusu gergeklik
duygusudur. Ciinkii sefaletimizi biz yaratmayiz. Sefalet ger-
gektir. Bu nedenle onu candan sevmek gerekir. Geri kalan her
sey hayalidir.

Imkansizlik dogaiistiine agilan kapidir. O kapr ancak gali-
nabilir. Onu agan bagka biridir.

Diisten ¢ikmak igin imkansizliga dokunmak gerekir. Diigte
imkansizlik yoktur. Yalnizca giigsiizlitk vardir.

“Babamiz, cennetteki Baba.” Burada bir tiir niikte vardir. Bu
Babaniz ama onu biraz yukarida aramaya ¢aligin! Yeryiizinden
havalanmak konusunda tam olarak bir solucan kadar aciziz.
Peki O, inmeden bize nasil gelecekti? Tanr ile insan arasinda-
ki iligkiyi, Tanr’’nin insanda viicut bulmas: kadar kavranilamaz
olmayan bir bigimde tasavvur etmenin yolu yoktur. Tanr’'nin
insanda viicut bulmasi bu kavranilamazlig: patlatir. Bu imkan-
s1z inigi diginmenin en somut yoludur. O halde, Tanr’'nin in-
sanda viicut bulmas: neden gergek olmasin?

Digiimleyemedigimiz baglantilar agkinligin kanitidur.
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Bilen, isteyen ve seven varliklariz ve dikkatimizi bilgi, isteng
ve agk konularina gevirdigimiz andan itibaren, imkdnsiz olma-
yan higbir seyin olmadigani agikga goriiriiz. Yalnizca yalan bu
agikligin tzerini ortebilir. Bu imkénsizligin bilinci bizi siirekli
olarak, arzuladigamiz, bildigimiz ve istedigimiz her gey vasita-
styla kavranilamazi kavramayi arzulamaya zorlar.

Bir seyi elde etmek imkansiz goriindigiinde, hangi ¢aba
gosterilirse gosterilsin, bu durum, bu seviyede agilamaz bir s1-
nur1 ve bir seviye degisikliginin, bir tavan kirilmasinin zorunlu-
lugunu isaret eder. Bu seviyede gosterilen gabalarla tikenmek,
algaltir. Sinir1 kabul etmek, onu tefekkiir etmek ve onun biitiin
acisin1 tatmak daha dogrudur.

Diirtii olarak yanlighk, enerji kaynagidir. Bir dostumu gor-
digimi zannediyorum. Ona dogru kosuyorum. Yakina gelin-
ce, kendisine kars1 kogtugumun bagka biri, tanimadigim biri
oldugunu fark ediyorum. Ayni sekilde, goreceyi mutlakla, yara-
tilan geyleri Tanrr'yla karistiryoruz.

Biitiin 6zel dirtiiler hatadir. Yalmzca higbir diirtiiniin sag-
lamadig enerji iyidir: Tanrr'ya itaat, yani Tann hayal edebile-
cegimiz veya kavrayabilecegimiz her seyi astif1 6lglide, higbir
seye itaat. Bu ayni anda hem imkénsiz hem de zorunludur —di-
ger bir ifadeyle dogaustidiir.

Bir hayir. Onu yaparken, biitiin ruhunla bir hayrin mutlak
olarak imkinsiz oldugunun bilincindeysen, bu iyi bir ameldir.

Iyilik yapmak. Ne yaparsam yapayim, gok agik olarak bunun
iyilik olmadigin1 bilirim. Ciinki iyi olmayan biri iyilik yapa-
maz. Ve “yalmzca Tann iyidir”...

Her durumda, ne yapilirsa yapilsin, kétilik yapihr ve bu
hog goriilemez bir kotiliktir.

Yapilan her kotiiligin yalmzca ve dogrudan kendine dén-
mesini istemek gerekir. Bu, garmihtir.
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Herhangi bir yalanla saf iyiligin ¢ekiminin ve imkinsizhigi-
nin tzerini 6rtmeden, dikkati ve niyeti tamamen saf ve imkén-
s1z iyilige yonelterek yapilan eylem saftur.

Bu yolla, erdemin tamamen sanatsal esinin benzeri oldugu
ortaya ¢ikar. Dikkati, ifade edilemez oldugu siirece ifade edile-
mez olan esine yonelmis durumda tutarak yazilan siir giizeldir.



CELIiSKi

Zihnin tosladig: geligkiler, yalniz bunlar gergekliklerdir, gerge-
gin olgitidirler. Hayalde geliski yoktur. Celigki zorunlulugun
kanitidur.

Varligin dibine kadar hissedilen geligki, pargalanmadir, gar-
mihtur.

Bir geye sabitlenen dikkat oradaki geligkiyi agiga ¢ikardigin-
da, ayrilmaya benzer bir gey olur. Bu yolda direterek kopma-
ya ulagilir.

Celiskilerin gosterilebilir baglantisi, geligenlerin agkin bag-
lantisinin bir imgesidir.

Her gergek iyilik, geligkili kosullar igerir ve bunun sonucu
imkansizdir. Dikkatini gergekten bu imkansizlik iizerinde sa-

Ay gekilde her hakikat bir geliskiyi saklar.
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Celigki piramidin tepesidir.

Iyi sozciigi, kotii-iyi baglantisinin terimi oldugunda, bizzat
Tanr’'nin varhgim belirttiginde oldugundakiyle aym: anlama

sahip degildir.

Azizlerin ruhunda zit erdemlerin varlig1. Yiikkselme metafo-
ru buna tekabiil eder. Bir dagin yamacinda yiiriirsem, 6nce bir
gol, birkag adim sonra bir orman goriirim. Segim yapmak ge-
rekir: ya g6l ya da orman. Eger golii ve ormani birlikte gormek
istiyorsam, daha yiiksege ¢ikmam gerekir.

Ancak dag yok. Dag havadan yapilmig. Cikilamiyor: yukar
¢ekilmek gerekiyor.

Deneysel ontolojik kamt. Bende yiikselmenin kaynag: yok.
Havanin iginde gége kadar tirmanamam. Ancak diigiincemi
kendimden daha iyi bir seye yoneltmem koguluyla bu ey beni
yukani geker. Eger gergekten ¢ekildiysem, bu sey gergektir.
Higbir hayali yetkinlik beni bir milimetre bile yukar ¢ekemez.
Ciinki hayali bir yetkinlik otomatik olarak onu hayal eden be-
nimle aym seviyede bulunur, ne daha yukarida ne daha agagida.

Diigiinceyi yonlendirmenin bu etkisi higbir gekilde telkinle
karsilagtirilamaz. Eger her sabah, cesurum, korkmuyorum der-
sem, cesur hale gelebilirim. Ama bu cesaret, simdiki yetersizli-
gim iginde, bu adla temsil ettigim seye uygun olacak ve dolay:-
styla bu yetersizlikten 6teye gidemeyecektir. Bu, bir diizlemin
degisimi degil de ayni diizlem iizerinde bir degisim olacaktur.

Celiski 6lguttir. Telkinle birbiriyle bagdagmaz geyler edini-
lemez. Yalmzca liituf yapabilir bunu. Telkinle yiirekli hale ge-
len gefkatli bir varlik sertlesir, hattid ¢ogu zaman bir tir vahgi
zevkle kendindeki gefkati budar. Yalnizca lituf sefkati bozul-
mamig halde birakarak cesaret veya cesareti bozulmamig halde

birakarak gefkat verebilir.
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Insanin gocukluktan baglayan ve 6lime kadar siiren biiyiik
acisy, bakmanin ve yemenin iki farkl iglem olmasidir. Ebedi sa-
adet,bakmanin yeme oldugu bir haldir.

Bu diinyada bakilan sey gergek degildir, bir dekordur. Yeni-
len yok edilmigtir, artik gergek degildir.

Giinah bizde bu ayirimi yaratmagtir.

Eger erdem sozciigii hakiki anlamiyla, yani erdemin top-
lumsal taklitlerini diglayarak ele alinirsa,dogal erdemler, siirek-
li davransglar olarak, ancak kendinde dogaiistii liituf bulunan
kiside mimkiindiir. Bu erdemlerin siireleri dogaiistiidiir.

Zatlar ve geligikler. Zitlarin iligkisinin dogal varliga dokun-
mak igin yapabildigi seyi, birlikte dugiinilen gelisikler Tanrr’ya
dokunmak igin yapabilir.

Tanridan esinlenen bir insan, tasavvur edilemeyen bir bag-
la baglanan davraniglara, diigiincelere, duygulara sahip olan in-
sandur.

Pythagorasg: diigiince: iyilik her zaman zitlarin birligi ola-
rak tamimlanir. Bu birlik hissedildigi zaman ilkine déniilir.
Bu, Gita’nin “zitlarin yoldan ¢ikmasi” diye adlandirdigs seydir.
Marksist diyalektik bunun gok diigiik ve tamamen garpitilmig
bir gorinigidir.

Zatlarin koti birligi. Marksizm tarafindan gelistirilen ig¢i
emperyalizmi. Ozgiirliiklerine yeni kavugan kolelerin kiistah-
l1g1 tizerine Latin atasozleri. Kiistahlik ve kolelik kargilikh ola-
rak birbirlerini agirlagtirirlar. Bir sis perdesinin iginden zitlarin
birligi ilkesini hayal meyal géren samimi anarsistler, ezilenlere
iktidar1 vererek kotiiliigiin yok edilecegini zannettiler. Imkan-
s1z bir dis.

O halde zitlarin iyive kotii birligi arasinda fark yaratan ne-
dir?
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Zitlarin koti birligi (koti ¢linkd aldatict) zitlarlarla aym
diizlem uzerinde gergeklesen birliktir. Tahakkiimiin ezilenlere
ihsan1 boyledir: ezme-tahakkiim gemberinden ¢ikilmaz.

Zitlarn iyi birligi daha st bir diizlemde gergeklesir. Boy-
lece, tahakkiim ile ezilme arasindaki zitlik, denge olan yasanin
seviyesinde ¢oziilir.

Ayni gekilde ac1 (ki onun gergek islevi budur), zitlar ilk bir-
lesme diizleminden daha ist bir diizlemde yeniden birlegtir-
mek igin, birlegen zitlar1 ayirir. Aci-nege ritmi. Ama nege mate-
matiksel bakimdan her zaman istiin gelir.

Aca siddet, nege yumugakhiktir ama nege en giigli olandur.

Celisiklerin birligi pargalara aynlmadir: bu birlik agir1 bir
istirap olmadan imkénsizdir.

Celisiklerin baglantis1 kopmadir. Ozel bir seye baglanma
ancak onunla uyusmayan bir baglanma tarafindan yok edile-
bilir. Iste bu nedenle: “Diigmanlarimzi sevin... Babasindan ve
annesinden nefret etmeyen...”

Ya zitlara boyun egdirilir ya da zitlara boyun egilir.

Ruhun tutumu iginde geligkili seylerin esanh varolugu; aym
anda her iki tarafa dogru da egilen terazi: bu kutsalliktir, mik-
rokozmosun gergeklesmesidir, diinya diizeninin taklididir.

Tanrr'ya ulagmak igin kullanilan kiskaglar olarak zit erdem-
lerin eganl varolusu.

Insanlik kogulunun baz1 yasalarini bulmak ve formiillegtir-
mek gerekir, 6yle ki bu yasalara dair birgok derin gézlem bu
kosulun 6zel durumlarina g1k digiirtir.

Boylece: tamamen istiin olan gey tamamen agag: olan seyi
yeniden iiretir ama yeri degigmig/devrik olarak.

Kotiligin kuvvetle, varlikla ve iyiligin zayiflikla, higlikle
olan yakinhg:.
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Ve aym zamanda kétiiliik yoksunluktur. Celigiklerin nasil
dogruluga sahip oldugunu aydinlatmaliyiz.

Sorugturma ydntemi: bir gey digiinildigi andan itibaren
zittimin hangi anlamda dogru oldugunu aragtirmak.!

Kotilik iyiligin golgesidir. Saglamliga ve kalinhiga sahip
olan her gergek iyilik kotiligi yansitir. Yalnizca hayali iyilik
kotiligi yansitmaz.

Her iyilik bir kétilige baglandigindan, iyilik isteniyorsa ve
miitekabil kotiiliigiin gevremize yayilmasi istenmiyorsa, bu ko-
tillikten kaginamadigimiza goére onu kendi iizerimizde yogun-
lagtirmak zorunda kaliniz.

Boylece tamamen saf bir iyilik arzusu, kendimiz i¢in mut-
suzlugun en son derecesini kabul etmeyi igerir.

Yalnizca iyilik istiyorsak, aydinlanmis nesnenin golgeye
baglanmas: gibi gergek iyiligi kotiilige baglayan yasaya ters
digeriz ve dinyanin evrensel yasasiyla ters digtigiimiizde
mutsuzluga kapilmamiz kaginilmazdur.

Isa’nin garmihinin gizemi bir geligkide yatar, ¢iinkii bu, hem
riza gostererek adanmug bir kurban hem de kendine ragmen
maruz kaldig bir cezadir. Burada yalmzca bir adak goriiliirse,
bir o kadar da kendimiz igin isteyebiliriz. Ama kendimize rag-
men katlanacagimiz bir ceza da istemeyiz.

! Bu aforizma bize Simone Weil'in yapitinda yer yer bulunan gérii-
nugsteki geliskilerin anahtarim verir: gelenek sevgisi ve ge¢misten
kopma. Hem en st gergek hem de higlik olarak kavranan Tanry, vb.
Bu gelisikler varligin farkli diizlemlerinde dogrudur ve zitliklar: do-
gausti agk seviyesinde ¢6zilir. Akil zincirin iki ucunu da gériir ama
onlar birlegtiren merkez ancak kavranamayan sezgiye agiktir. (Thi-
bon’un notu.)



ZORUNLU ILE IYILIK
ARASINDAKI MESAFE!

Zorunluluk Tanr’nin ortiisidir.

Tanr istisnasiz biitiin olaylar1 diinyanin mekanizmasina b1-
rakmugtir.?

Tanrr’da bitin insani erdemlerin oldugu gibi itaatin de
benzeri vardir. Tanr’nin bu diinyada zorunluluga biraktig1 sey
oyundur.

! Bkz. Platon, Dev/et, V1. Kitap (Thibon’'un notu).

2 Simone Weil'in Kartezyen ve Spinozaci determinizmi psikolojik
olaylar da dihil olmak izere biitiin dogal olaylara yaymas: dikkat
¢ekicidir. Weil igin yergekimi ancak lituf yoluyla etkisiz hale getiri-
lir. Boylece Weil, Tanri’'nin diinyaya biraktig1 ve 6zgiirligiin ve mu-
cizenin diinyaya girisini saglayan belirsizlik ve “keyfilik/sebepsizlik”
marjini gézden kagirir. Buna ragmen, ashinda yergekimi pratik olarak
kadiri mutlak olmaya devam eder: Aziz Thomas insan eylemlerinin
¢ogunun duyularin kér igtahiyla belirlendigini ve yildizlarin determi-
nizmine tabi oldugunu kabul etmektedir. (Thibon’un notu.)
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Zorunluluk, zihnin Tanr’nin ilgisizligini ve yansizhigim

kavrayabildigi imgedir.

Boylece siradan mucize kavramu bir tiir kiifiirdiir (ikinci ne-
deni degil de yalmizca ilk nedeni olan olgudur).

Zorunlu ile iyilik arasindaki mesafe yaratilanla yaratic: ara-
sindaki mesafenin ta kendisidir.

Zorunlu ile iyilik arasindaki mesafe. Bitimsiz tefekkiir ko-
nusu: Yunan'in biyiik bulugu. Truva’nin digigii kuskusuz on-
lara bunu 6gretmigtir.

Kotiiligi, “bu boyledir/vardir” diginda bagka bir seyle gerek-
celendirme gabasi hakikate kars1 bir kusurdur.

Adem ile Havva'nin iistlendigi yiik olan, iyilik-kétilik iki-
lisinin dayanilmaz yiikiinii atmay: amaghyoruz sadece.

Bunun igin, ya “zorunlunun éziiyle iyiligin 6ziini” bir tut-
mak ya da bu diinyadan gikmak gerekir.

Kotiligi saflagtirmak igin, Tanr’dan veya sosyal hayvan-
dan bagka bir sey yoktur. Saflik kotiligi saflagtinr. Giig de
bagka bir gekilde saflagtirir. Her geyi yapabilene her sey serbest-
tir. Mutlak giice sahip olana hizmet eden onda [onun vasitasiy-
la] her seyi yapabilir. Gig, kotilik-iyilik zithklan ikilisinden
kurtarir. Glig onu kullanani ve hatti ona maruz kalani da kur-
tarir. Bir efendinin her ruhsati vardir, bir kélenin de. Kilig, hem
kulbuyla hem de ucuyla dayanilmaz agirlik olan gérevden kur-
tarir. Liituf da kurtarir ama ona ancak mecburiyetle ulagilabilir.

Ancak birlige dogru gikarken veya sinirsiza dogru inerken
sinirdan kurtulabiliriz.

Sinir Tanr’'min bizi sevdiginin delilidir.
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Diinyanin yakindaki sonunun beklenmesi ilkel Kilise’nin
davranigin1 belirlemigtir. Bu inang onlarda “zorunluyu iyilikten
ayiran devasa mesafenin unutulmasi”na sebep oluyordu.

Tanrr’'nin yoklugu mitkemmel agkin en muhtegsem kamitidir
ve iste bu nedenle saf zorunluluk, agikga iyilikten farkh olan
zorunluluk bu kadar giizeldir.

Siursizhik birin  £anst:dir. Zaman, ebediyetin kanitidir.
Miimkiin, zorunlunun. Degiskenlik, degismezin.

Bilimin, sanat yapitinin, ahlikin veya ruhun degeri bu sina-
maya direnme derecesiyle olgilir.



RASTLANTI

Sevdigim varliklar mahlaklardir. Rastlant: sonucu dogmuglar-
dir. Onlarla kargilagmam da bir rastlantidir. Onlar 6lecekler.
Digsiindiikleri, hissettikleri ve yaptiklari gseyler simirhidir ve iyi-
lik ve kétiligiin karigimidir.

Tim ruhumuzla bunu bilmek ve onlari daha az sevmemek
gerekir.

Sonlu seyleri sonlu seyler olarak sonsuzca seven Tanrr’y: 6r-
nek almahyiz.

Bir degeri olan her seyin ebedi olmasini isteriz. Oysa bir de-
geri olan her gey bir rastlantinin iiriiniidiir, rastlantryla siirer ve
rastlanilan gey aynldig1 zaman durur. Bu, Budizmin (Herakle-
itosgu diiglincenin) temel diiglincesidir. Bu diigtince insan1 dos-
dogru Tanrr'ya gotirir.

Babami ve annemi kargilagtirmig olan rastlant: iizerine de-
rin tefekkiir 6lim lzerine tefekkiirden gok daha kurtaricidur.
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Kendimde, kokeni bu rastlantida olmayan bir gey var midir?
Yalnizca Tanri. Gene de Tanri digiincemin kokeni bu rastlan-
tidadr.

Yildizlar ve gigek agmig meyve agaglari. Kati siireklilik de en
ug kirilganlik da ebediyet duygusunu verir.

Geligme tizerine, “her zaman niifuz eden deha” iizerine te-
oriler, rastlantiya teslim olan diinyada en degerli olan geyi ta-
sarimlamanin katlanilamaz olmasindan dogar. Bu sey katlanil-
maz oldugu igin bu seyi tefekkiir etmek gerekir.

Yaratma tam da budur.

Rastlantiya tibi olmayan tek iyilik, diinyanin diginda olan
iyiliktir.

Degerli seylerin yaralanabilir olugu giizeldir, ¢iinki yarala-
nabilirlik varolugun bir isaretidir.

Truva'nin yok edilmesi. Tag yapraklarin gigek agan meyve
agaglarindan diigmesi. En degerli seyin varolustan koklenme-
digini bilmek. Bu giizeldir. Neden? Ruhu zamanin digina yan-
situr.

Beyaz bir gocugun kar gibi olmasini, kirmizi ¢ocugun kan
gibi olmasini temenni eden kadin bu gocuga sahip olur, ama
oliir ve gocuk iivey anneye teslim edilir.



SEVILMESI GEREKEN ORTADA YOKTUR

Tann yaratihigta ancak yokluk bigiminde bulunabilir.

Kotiilik ve Tanrr’'nin masumiyeti. Tanrr'yr kétilikten ma-
sum gormek igin onu sonsuz bir mesafeye yerlestirmek gerekir:
karsilik olarak, kotilik, Tanri’nin sonsuz bir mesafeye konul-
masinin gerektigini gosterir.

Tanrr’'dan tamamen yoksun olan bu diinya Tanrr’nin kendi-
sidir.

Iste bu nedenle mutsuzluktaki her avuntu insan1 agktan ve
hakikatten uzaklagtirir.

Burada gizemlerin gizemi vardir. Bu gizeme dokundugu-
muzda, giivende oluruz.

“Issiz Dogu’da...” Bir ¢olde olmak gerekir. Ciinkii sevilmesi
gereken kigi ortada yoktur.

Yagamini Tanrr’ya duydugu imana yatiran kigi imanin kay-
bedebilir.
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Ama yagamim bizzat Tanrr’ya yatiran kisi onu kaybetmeye-
cektir. Yasgamim hi¢ dokunulamayacak seye yatirmak. Bu im-
kinsizdir. Bu bir 6limdiir. Gereken de budur.

Var olan higbir ey mutlak olarak agka layik degildir.

O halde var olmayan seyi sevmek gerekir.

Ama var olmayan bu agk nesnesi bir kurmaca degildir. Ciin-
ki kurmacalarimiz, agka layik olmayan bizlerden daha fazla

agka layik degildir.

Iyilige muvafakat, kavranilabilir higbir iyilige degil de mut-
lak iyilige kogulsuz muvafakat.

Iyilik olarak tasarimladigimiz seye muvafakat ederken, iyi-
likle kotiligin bir karigimina muvafakat ederiz ve bu muvafa-
kat iyilik ve kotiilik dretir: bizdeki iyilik ve kotiilik oram de-
gismez. Aksine, tasarimlayamadigimiz ve higbir zaman tasa-
rimlayamayacagimiz iyilige kosulsuz muvafakat saf iyiliktir ve
yalmzca iyilik iretir ve sonugta tim ruhun yalmzca iyilik ol-
masi igin muvafakatin siirmesi yeterlidir.

Iman (dogal olana dair dogaiistii bir yorum s6z konusu ol-
dugunda) kiyasen dogaiistii deneyimlere dayanan bir tahmin-
dir. Boylece mistik temaga ayricaliina sahip olanlar, Tanr’'min
bagislayiciligini deneyimlemis olarak sunu varsayarlar. Tann
bagiglama oldugundan, yaratilan diinya da bagiglamanin eseri-
dir. Ama bu bagislamay: dogrudan dogada saptamaya gelince,
bunun yapilabilecegine inanmak igin kor, sagir ve merhametsiz
hale gelmek gerekir. Dogada tanrisal bagislamanin kanitlarini
bulmak isteyen Yahudiler ve Misliimanlar da acimasizdirlar.
Ve Hiuristiyanlar da ¢ogu zaman acimasizdur.

Bu nedenle, gizemcilik insanhk erdeminin tek kaynagidur.
Clnkid dinya perdesinin arkasinda bagiglamanin olduguna
inanmamak da, bu bagiglamanin perdenin 6niinde olduguna
inanmak da insani zalimlegtirir.
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Bu diinyada tanrisal bagiglamanin dort belirtisi vardir. Tan-
r’'nin temaga edebilen varliklara lituflari (bu haller vardir ve
mahliklarin deneyimlerinin bir pargasini olugtururlar). Bu
varhklarin panltisi ve onlardaki tanrisal merhamet olan mer-
hametleri. Diinyanin giizelligi. Dordiincii belirti bu diinyadaki
bagislanmanin tam yoklugudur.!

Tanrr’nin insanda viicut bulmasi. Tann zayiftir ¢linki yan-
sizdir. Giiney 151nlarini ve yagmuru kotiilere oldugu kadar iyi-
lerin tizerine de gonderir. Babanin bu yansizlig1 ve Isa’nin za-
yiflig1 birbirine kargilik gelir. Tanri’'nin yoklugu. Goklerin kral-
lig1 bir hdrdal tanesi gibidir... Tanr1 higbir seyi degistirmez. Isa
ofke yiiziinden 6ldirilmistir glinki o Tanrr'yd.

Eger Tanr’'nin 1stirabr bana bir isteng eylemiyle iyiligim
i¢in gonderdigini diiglinseydim, bir sey olduguma inanir ve 1s-
tirabin bana hig oldugumu 6gretmek olan temel kullanimini
ihmal ederdim. O yiizden buna benzer bir sey diiginmemek
gerekir. Ama Tanrr’y1 istirap yoluyla sevmek gerekir.

Hig olmay: sevmek zorundayim. Eger bir sey olsaydim, ne
korkung olurdu! Higligimi sevmek, hi¢ olmayr sevmek. Ru-
hun perdenin diger tarafinda bulunan bélimiiyle sevmek, giin-
kii ruhun bilingle algilanabilir olan bolimii higligi sevemez,
ondan dehgete kapilir. Eger ruhun bu boliimi higligi sevdigini
zannederse, sevdigi sey higlikten bagka bir geydir.

""Tam da bu kars1 sav sebebiyle, yani bir yandan bizdeki liitfun etkile-
ri ve bizi gevreleyen diinyanin giizelligi ile 6te yandan evreni yoneten
amansiz zorunluluk arasindaki pargalanma sebebiyle, Tanr1’yr hem
insanda mevcut hem de insani herhangi bir olgiiye kesinlikle indir-
genemez olarak algiliyoruz.
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Tanr, yagmuru ve giinesi oldugu gibi, mutsuzlugu da hig
ayinm yapmadan iyilere de kétiilere de gonderir. Tanri garmu-
hi Isa’ya ayirmamugtir. Tanri, oldugu haliyle bireyle ancak ona
dogru donmiig bakigina kargilik veren salt tinsel lituf yoluyla,
yani birey olmay: kestigi 6lgide iligkiye girer. Higbir olay Tan-
r’'nin kayirmas: degildir, sadece lituf 6yledir.

Cemaat (communion) iyiler igin iyi, kotiiler igin koétudir.
Boylece, lanetlenen ruhlar cennettedir ama onlar igin cennet
cehennemdir.

Istirap gigligr: neden? I/yada'min tamaminda bu soru yan-
kilanur.

Istirab: agiklamak, onu avutmaktir; o halde istirabin agik-
lanmamas: gerekir.

Buradan, masumlarin istirabinin yiiksek degeri ortaya gikar.
Bu 1stirap, masum olan Tanr’nin yaratimi iginde kétiligiin
kabul edilmesine benzer.

Istirabin, 1stirap gektigimizde onun bizi dehgete diigiirme-
sine engel olamamamiza sebebiyet veren indirgenemez niteli-
ginin yazgsi, tipki sagmaligin zekay1, yoklugun sevgiyi durdur-
mas: gibi, iradeyi durdurmaktir, ki insan yetilerinin sonuna gel-
diginde kollarini uzatsin, dursun, baksin ve beklesin.

“Masumlarin mutsuzluguyla alay ediyor.” Tanri’'nin sessiz-
ligi. Bu diinyadaki giiriltiler bu sessizligi taklit eder. Higbir
anlama gelmezler.

Bir anlama gelen giiriiltiiye yiiregimizin derinliklerine de-
gin gereksinim duydugumuzda, bir yanit almak igin haykirdi-
gimizda ve bize bu yanit bahsedilmediginde, iste o zaman Tan-
ri’nin sessizligine dokunuruz.

Tembel tembel sigara dumanlarinda gekiller gorme oyunu
oynadigimiz gibi hayal giiciimiiz de genelde giiriiltilerin igine
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sozciikler koyar. Ama artik bitap digtigiimiiz zaman, artik
oyun oynama cesaretimiz kalmadig1 zaman, bize gergek soz-
ciikler gerekir. Bu sozciiklere sahip olmak igin haykirinz. Hay-
kirig yiiregimizi pargalar. Oysa elimize gegen yalmzca sessiz-
liktir.

Bu noktay: gegtikten sonra, bir kisim insan deliler gibi ken-
di kendiyle konusmaya baglar. Bundan sonra ne yaparlarsa yap-
sinlar, onlar i¢in sadece merhamet duymak gerekir. Sayilar1 gok
az olan bagkalar: ise biitiin kalplerini sessizlige adarlar.



ARINDIRICI TANRITANIMAZLIK

Dogru gelisikler durumu. Tann vardir, Tanr yoktur. Sorun ne-
rededir? Agkimin yamlsama olmadigindan tamamen emin ol-
mam anlaminda bir Tanrr'nin var oldugundan tamamen emi-
nim. Gergek higbir seyin, bu ad: telaffuz ettigimde tasavvur
edebilecegim seye benzemediginden tamamen emin oldugum
anlaminda, Tanr’nin var olmadigindan tamamen eminim.
Ama tasavvur edemeyecegim bu sey bir yanilsama degildir.

Biri Tann kavraminin arinmas: olan iki tir tanritanimaz-
ik vardur.

Belki de kotiiliik olan her seyin, iyilige dogru gelisme siire-
cinde arinma olan bagka bir y6nii vardir ve ayrica istiin iyilik
olan tgiinci bir yon vardr.

Birbirlerinden iyice aynlmas: gereken ii¢ yo6n, zira onlar
birbirine karigtirmak digiince igin ve etkin yagam tutumu igin
biiyiik bir tehlikedir.

Tann deneyimi olmayan iki insan arasinda, onu reddeden
belki de ona en yakin olandur.
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Ona dokunulamamas: durumu harig, her bakimdan gerge-
gine benzeyen sahte Tanri, dogru olanina ulagmay: her zaman
engelleyecektir.

Her bakimdan gergegine benzeyen bir Tanrr'ya inanirken,
var olmadig1 durumu harig tutmak gerekir, ¢iinktd Tanr’nin var
oldugu noktada bulunmuyoruz.

Cagimizin hatalari, dogaiistiinii barindirmayan Huristiyan-
liktan gelir. Bunun nedeni, bagta hiimanizm olmak tzere laik-
lestirmedir.

Avuntu kaynap: olarak din hakiki inanca engeldir: bu an-
lamda tanritanimazlik bir arinmadir. Kendimin Tann igin ya-
ratilmamig bolimiiyle tanritanimaz olmak zorundayim. Do-
gaisti kisimlari uyanmamig olan insanlar arasinda, tanritani-
mazlar haklidir ve inanglilar haksizdir.

Biitiin ailesi iskenceler altinda 6lmiis olan ve kendisi de bir
toplama kampinda uzun siire iskence goren bir insan. Ya da bii-
tin halkinin topyekin imhasindan tek bagina kurtulan bir 16.
yiizyil yerlisi. Bu tiir insanlar Tanrr’'nin merhametine inanmag-
larsa, buna ya artik inanmiyorlardir ya da bunu 6ncekinden
ok farkl: bir tarzda gériiyorlardir. Boyle seylerden gegmedim.
Ama boyle seylerin oldugunu biliyorum: o halde, fark nedir?

Tannsal bagislama hakkinda, talihin bana génderdigi ve
herhangi bir varliga baglanabilecek olay ne olursa olsun, yok
olmayacak ve degismeyecek bir anlayisim olmas: gerekir.



DIiKKAT VE ISTENC

Yeni seyleri anlamamak ama sabur, ¢aba ve yontem sayesinde
agik gergekleri kendi bagina anlamay bagarmak.

Inang katlary. En basit hakikat bitin rubu ele gegirdigi za-
man bir vahiy gibidir.

Hatalara istengle degil de dikkatle gare bulmaya galigmali.

Istencin, yakin nesnelerin yer degisiminin tasarimlanmasi-
na bagl birkag kas hareketi tizerinde hakimiyeti yoktur. Eli-
mi masanin izerine diiz olarak koymay isteyebilirim. Eger i¢-
sel saflik veya esin ya da digiincedeki hakikat zorunlu olarak
bu tiir davranislara baglanirlarsa, istencin konusu olabilirler.
Boyle olmadigina gore, onlar1 ancak isteyebiliriz. Onlar: iste-
mek, goklerde bir Babamizin olduguna inanmak demektir. Ya
da onlan istemekten mi vazgegmeliyiz? Bundan daha kéti ne
olabilir? Yalnizca igsel yakar: akilcidir, glinki bu konuyla higbir
ilgisi olmayan kaslarin sertlesmesini 6nler. Erdemle veya siirle
ya da bir sorunun ¢6ziimiiyle ilgili olarak kaslar sertlegtirmek-
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ten veya disleri stkmaktan daha aptalca ne vardir? Dikkat ¢ok
farkli midir?
Gurur boyle bir sertlegmedir. Gururlu olanda lituf (s6zci-
gun iki anlaminda da) eksiktir. Bu bir hatanin sonucudur.
Dikkat, en yiiksek derecesinde, duayla aym seydir. Imani ve
agki gerektirir.

Kesinlikle karigmamig dikkat duadir.

Eger zeka iyilige dogru yoneltilirse, tim ruhun kendine
ragmen yavas yavas bundan etkilenmemesi imkénsizdir.

Agir1 dikkat insanda yaratici yetiyi olusturan geydir ve din-
sel olanindan bagka agir1 dikkat yoktur. Bir donemin yaratici
deha miktar agir1 dikkatle, yani o dsnemdeki sahici din mikta-
riyla kesinlikle dogru orantilidir.

Aramanin kotii yolu. Bir soruna baglanan dikkat. Gene bog-
luktan korkmaktan kaynaklanan bir olay. Gayretimizi kaybet-
mis olmak istemeyiz. Av hirsi. Bulmay: istememek gerekir: ag1-
n1 bir kendini adama durumunda oldugu gibi, gayretin nesne-
sine bagiml hale geliriz. Bazen rastlantinin sagladig: ve haki-
katin bozulmas: pahasina almaya hazir oldugumuz digsal bir
odiile gereksinim duyarniz.

Yalnizca (bir nesneye baglanmayan) arzusuz ¢aba bir 6diili
kesin olarak kapsar.

Pesinde kogtugumuz nesne kargisinda geri gekilmek. Yalniz-
ca dolayh olan etkilidir. Once geri ¢ekilmemigsek hicbir sey
yapmay1z.

Salkima ates ederek digiiriiriiz taneleri yere.

Neticesi, pesinde kogulan amaca aykir1 olan gabalar vardir
(6rnegin, hirginlagan sofular, sahte gilekegler, bazi adanmglik-
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lar vb.) Diger ¢abalar, sonuca ulagmadiklari zaman bile fayda-
lidirlar.

Bunlar nasil ayirt edilebilir?

Belki su sekilde: bir kismina igsel sefaletin (aldatic1) yad-
sinmas: eslik eder. Digerlerine ise, siirekli, oldugumuzla sevdi-
gimiz arasindaki mesafeye yogunlagan dikkat eslik etmektedir.

Ask tanrilar1 ve insanlar: egitir, ¢iinki hig kimse 6grenmeyi
arzulamadan 6grenemez. Hakikat, hakikat oldugu igin degil,
iyilik oldugu igin aranur.

Dikkat arzuya baghdir. Istence degil de arzuya. Ya da daha
dogrusu muvafakata.

Kendi igimizde enerjiyi serbest birakiriz. Ama enerji hig
durmadan yeniden baglanir. Enerji nasil tamamen serbest bi-
rakilabilir? Bunun igimizde gergeklesmesini arzulamak gerekir.
Onu gergekten istemek. Onu yalnizca arzulamak, gergeklestir-
meye galigmak degil. Clinkii bu anlamdaki her girigim beyhu-
dedir ve bedeli agirdir. Boyle bir iste, “ben” diye adlandirdigim
her sey edilgen olmalidir. Yalnizca dikkat, “ben”in yok olmasi-
na yol agacak kadar dolu olan bu dikkat benden istenir. “Ben”
diye adlandirdigim her seyi dikkatin is1gindan yoksun birak-
mali ve onu kavranilamaza tagimaliyim.

Bir diigiinceyi temelli kovma kapasitesi ebediyetin kapisidir.
Bir an igindeki ebediyet.

Giinah egilimlerine karsi, bagtan ¢gikarici onunla konugur-
ken ona hig cevap vermeyen ve onu duymuyormug gibi yapan
gergekten iffetli kadinin 6rnegini izlemeliyiz.

Iyilige ve kotillige karsi kayitsiz olmak zorundayiz ama ka-
yitsizlik gosterirken, yani dikkatin isigim ikisine de egit yansi-
tirken, iyilik otomatik bir hareketle kotiilige tstiin ¢ikar. Asil
lituf burada yatar. Ve buy, iyiligin tanim ve dlgitidir.
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Tanrisal bir esin, eger dikkatimizi ondan ayirmazsak ve onu
reddetmezsek, kesin ve kaginilmaz olarak gergeklesir. Onun le-
hine yapilmasi gereken bir tercih yoktur, bu esinin var oldugu-
nu tanmimay1 reddetmemek yeterlidir.

Agskla Tanrr'ya dogru (veya daha diigiik bir derecede, sahi-
den giizel olan her seye dogru) donmiis dikkat bazi geyleri im-
kansiz hale getirir. Duanin ruhtaki etkisiz eylemi bu gekildedir.
Oyle davranslar vardir ki, meydana gelirlerse bu dikkati 6rter-
ler ve kargilik olarak bu dikkat de onlar1 imkansiz hale getirir.

Ruhta bir ebediyet noktasina sahip oldugumuz andan itiba-
ren, artik onu korumaktan bagka yapilacak bir gey yoktur, ¢iin-
ki bu nokta bir tohum gibi kendiliginden biiyiir. Bu nokta-
nin gevresine silahli, hareketsiz bekleyen bir muhafiz koymak
ve onu sayilarin, sabit ve kesin iligkilerin temagasiyla beslemek
gerekir.

Ruhta bulunan degismez, bedende bulunan degismezin te-
magasiyla beslenir.

Dogurur gibi yazilir; en iist gabay1 gostermekten geri duru-
lamaz. Ama ayni tarzda da hareket edilir. En iist cabay: goster-
medigimden kaygilanmak zorunda degilim. Ancak kendime
yalan soylememek ve dikkat etmek kosuluyla.

Sair gergek lizerine sabitlenen dikkatle giizelligi tiretir. Ayni
durum agk i¢in de s6z konusudur. Ag ve susuz olan bu insanin
benim kadar gergekten yasadigini bilmek —bu yeterlidir, gerisi
kendiliginden gelir.

Hakikatin, giizelin ve bir insanin davramigindaki iyiligin
gergek ve saf degerleri, tek ve aym eylemle, dikkatin bitiinli-
giniin nesnesine belirli bir tatbikiyle gergeklesir.

Ogretimin amaci, yalnizca, boyle bir davranigin imkanim
dikkat aligtirmas yoluyla hazirlamak olmalidir.

Egitimin bitiin diger ustiinliiklerinin higbir yarar yoktur.
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Ogrenim ve iman. Dua yalnizca saf bigimiyle dikkat oldu-
gundan ve 6grenim de dikkatin bir aligtirmasin: tegkil ettigin-
de, okuldaki her ¢aligma tinsel yagamin bir yansimasi olmalidur.
Burada bir yontem gerekmektedir. Latince bir geviriyi yapma-
nun belirli bir tarzi, bir geometri problemini ¢6zmenin belirli
bir tarzi (ama herhangi bir tarz degil) dikkati duaya daha yat-
kin hale getirmeye 6zgi bir dikkat ahgtirmasidur.

Imgeleri, simgeleri vb. anlamak i¢in yontem. Onlar1 yorum-
lamaya degil de, 151k figkirincaya kadar onlara bakmaya galig-
mak.

Genel olarak, bakmaktan ibaret olan zekéy: kullanma y6n-
temi.

Gergekle aldaticiyr birbirinden ayirmak igin bu y6ntemin
uygulanmasi. Duyu algisinda, gériilen seyden emin olunma-
dig1 zaman, bakarak yer degistirilir ve gergek ortaya gikar. I¢-
sel yagamda zaman mekénin yerine geger. Zamanla degisilir ve
degisirken ayn seye yonelen bakig korunursa, sonunda aldat-
maca kaybolur ve gergek ortaya gikar. Bunun kogulu dikkatin
bir baglanma degil, bir bakig olmasidir.

Bir zorunluluga baglanan istengle kotii bir arzu arasinda
miicadele oldugunda, iyilige baglanan enerji yipranur. Sefaleti-
mizi hissettigimiz istirap gibi, arzunun 1sirgina edilgin olarak
katlanmak ve iyilige yonelen dikkati korumak gerekir. Bu ge-
kilde enerjinin niteligi ist kademeye yiikselir.

Arzulanin zamandaki y6nelimlerini ellerinden alarak onla-
rin enerjisini galmak.

Arzularimiz iddialarinda sonsuzdurlar ama kendisinden
kaynaklandiklar: enerjiyle sinirhdirlar. Bu nedenle, litfun yar-
dimuyla, bu arzular: yonetebilir ve onlar: kullanirken yok edebi-
liriz. Bunu agik¢a anladigimiz andan itibaren, dikkat bu haki-
katle temas halinde tutulursa, bu arzular giiciil olarak alt edil-
migtir.
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Video meliora...! Bu hallerde, iyiligi diginiyormuguz gibi
gorinir ve bir anlamda diigiiniiriz de ama bu iyiligin imkani-
m1 digiinmeyiz.

Celigkinin kiskaglar1 arasinda kavranan bogluk tartigmasiz
yukaridakinin boglugudur, ¢linkii zekinin, istencin ve agkin
dogal yetileri ne kadar ¢ok bilenirse, bogluk o kadar iyi kavra-
nur. Agaginin boglugu, dogal yetileri korelmeye biraktigimizda
i¢ine digilen bogluktur.

Askin olanin deneyimi: bu, geligkili gériinir ve buna rag-
men agkin olan ancak temasla taninabilir, ¢linki yetilerimiz
onu uretemez.

Yalnizlik. Peki, degeri neden olugur? Zira yalnizken, sade-
ce maddenin (hatté gokyizi, yildizlar, ay ve gigeklenmis agag-
larin), bir insan zihninden (belki) daha az degere sahip seyle-
rin huzurundayizdir. Yalmizligin degeri dikkatin daha biyik
imkaninda yatar. Keske insan varlig1 huzurunda ayni derecede

dikkatli olabilseydik...

Tann hakkinda yalnizca bir gey bilebiliriz: O, bizim olma-
digimiz seydir. Yalnizca sefaletimiz o geyin imgesidir. Bu sefa-
leti ne kadar gok temaga edersek, Tanrr'y1 o kadar gok temaga
ederiz.

Giinah, insan sefaletinin bilinmemesinden bagka bir ey de-
gildir. Bu, bilingsiz sefalettir ve bu nedenle sugludur. Isa'nin 6y-
kiisd, insan sefaletinin indirgenemez oldugunun ve tamamen
gunahsiz olan insandaki sefaletin en giinahkir insandaki kadar

! Video meliora proboque deteriora sequor: Iyi yolu goriiyor ve takdir
ediyorum ama kotii yoldan gidiyorum. (ed.n.)



biiyiik oldugunun deneysel kanitidir. Ancak bu sefalet giinah-
s1z insanda aydinlanmastur...

Insan sefaletinin bilinmesi, zengin igin, giiglii igin zordur,
¢linki zengin, glgli insan neredeyse karsi konmaz bir gekil-
de bir sey olduguna inanmaya siiriiklenir. Bu bilgi yoksul insan
i¢in de zordur, glinkii neredeyse kars1 konmaz bir gekilde zen-
ginin, giigliiniin bir gey olduguna inanmaya siiriiklenir.

Oliimciil giinahi olugturan, hata degil, hangisi olursa olsun
hata yapildig1 zaman, ruhta bulunan i51g1n derecesidir.

Saflik kirliligi temagsa etme gicidir.
En ug saflik hem safligi hem de kirliligi temaga edebilir:

kirlilik ikisini de yapamaz: safik onu korkutur, kirlilik onu
emer. Ona bir karisim gerekmektedir.



TERBIYE ETME

Imkinsiza dokunmak igin miimkiinii gergeklestirmek gerekir.
Isteng, agk ve bilgi gibi dogal yetilerin 6deve uygun bigimde
dogru icra edilmesi, tinsel gergeklikler bakimindan, hissedilir
nesnelerin algisina gore bedenin hareketi neyse tam olarak
odur. Bir kétiirim algilayamaz.

Kati surette insani olan 6devin yerine getirilmesi, yazma,
gevirme, hesaplama vb. islemlerindeki diizeltmeyle ayni mahi-
yettedir. Bu diizeltmeyi yapmak nesne agisindan bir sayg: ek-
sikligidir. Aym sey 6devi savsaklamak igin de gegerlidir.

Yalnizca esinle ilgili seyler ertelemeyle beslenirler. Dogal
odevle, istengle ilgili olanlar ertelemeye gelmezler.

Davranig kurallari uygulanmak igin verilmemigtir ama pra-
tik bu kurallarin anlagilmas: igin salik verilmigtir. Bunlar 6lgek-
lerdir. Olgeklendirmeden Bach ¢alinamaz. Ama sirf 6lgek igin
olgeklendirilmez.
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Terbiye etme. —Ne zaman kendimizde digiincenin istemsiz-
ce gurura kapildigini yakalasak, bakigimizin tiim dikkatini bir-
kag saniye gegmis yagammimizda algaldigimiz bir aniya gevir-
mek ve miimkiin en aci, en katlanilamaz al¢almayi tercih et-
mek gerekir.

Kendimizde arzulan ve tiksintileri, zevkleri ve acilar: degis-
tirmeye veya silmeye galigmamaliyiz. Onlara daha fazla itibar
saglamadan, renk duyular: gibi onlara edilgen olarak boyun eg-
mek gerekir. Pencere camum kirmiziysa, bir yil boyunca gece
gindiiz aklin sesini dinlesem bile odami pembe olarak gor-
memezlik edemem. Ayn1 zamanda odami béyle gérmemin zo-
runluy, dogru ve iyi oldugunu bilirim. Ve bu renge, odamla il-
gili bilgi olarak, camla iligkisi agisindan ancak sinirh diizeyde
itimat ederim. Bende meydana gelen her tiir arzu ve tiksintiyi,
hazzi ve aciy1 bagka gekilde degil de boyle kabul etmem gerekir.

Diger taraftan, i¢cimizde bir giddet ilkesi, yani isteng oldu-
gundan, sirurh bir 6lgiide, ama bu 6lgiintin dolulugu iginde, bu
siddetli ilkeyi siddetli bigimde kullanmak gerekir; sanki falan
arzuya, filan tiksintiye kapilmamisiz gibi kendimizi siddetle
eylemeye zorlamak, duyarligs, onu itaat etmeye mecbur kilarak
ikna etmeye galiymak gerekir. Bunun izerine duyarhk isyan
eder ve edilgen olarak bu bagkaldiriya katlanmak, ondan tat al-
mak, onu, digtaki bir sey gibi, cami kirmiz: olan odanin pembe
rengi gibi kabul etmek gerekir.

Ne zaman bu zihniyetle kendimize siddet uygulasak, igimiz-
deki hayvanin terbiye edilmesi isleminde az da olsa ¢ok da olsa
gergekten ilerleme kaydedilir.

Kuskusuz kendimize uyguladigimiz bu siddetin terbiyeye
gergekten hizmet etmesi igin yalnizca basit bir arag olmas: ge-
rekir. Bir kopek, akilli bir kopek haline gelsin diye terbiye edil-
diginde, ona sirf vurmak igin vurulmaz, bir aligtirmay: becere-
medigi zaman onu terbiye etmek igin vurulur. Eger ona y6n-
temsiz bir gekilde vurulursa, sonunda terbiye edilemez hale ge-
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lir; koti gileciligin yarattigs sey iste budur. Kendimize uygu-
ladigimiz siddet ancak akildan kaynaklandig: zaman (agik¢a
odev olarak gériilen seyi yapmak amaciyla) —ya da siddet litfun
kars1 konulamaz bir itkisiyle dayatildig1 zaman serbesttir (ama
bu durumda siddet bizden kaynaklanmaz).

Zorluklarimin kaynag, tikenmislikten, yagamsal enerjinin
yoklugundan dolayi, normal etkinlik seviyesinin altinda ol-
mamdir. Ama bir sey beni kavrayip kaldirirsa, normalin tsti-
ne gikarim. B6yle bir durumda, bu zamani normal etkinliklerle
harcamak bana talihsizlikmis gibi goriniirdi. Diger zamanlar-
da, igimden atmay: bagaramadigim bir siddeti kendime uygu-
lamak zorunda kalirdim.

Bundan dogan davranig bozuklugunu kabul edebilirdim.
Ama bunu yapmamam gerektigini bilirim, bildigimi sanirim.
Bu bozukluk bagkasini ihmal etme kabahatlerine neden olur.
Ve beni de hapseder.

O halde hangi yéntem?

“Istersen, beni temiz kilabilirsin.” (Matta 8:2)

Caba hissimi edilgen 1stirap hissine doniigtirmek igin ken-
dimi zorlamaliyym. Neyim olursa olsun, Tann bana istirap
gonderir, istirap gekilmesi gereken her seyden istirap gekmeye
zorla itilirim. Odev kargisinda, neden yapilmas: gereken her
seyi aym sekilde yapmayiz?

Daglar, kayalar, digiin tizerimize ve bizi kuzunun 6fkesin-
den uzakta tutun.

Su an boyle bir otkeyi hak ediyorum.

Aziz Jean de la Croix’ya gore, bizi kolay ve agag1 zorunlu-
luklan yerine getirmekten alikoyan esinlerin kotiiciil taraftan
geldigini unutmamak gerekir.

Gorev bize ben’i 6ldirmek igin verilmigtir. Ve ben boyle de-
gerli bir arac1 paslanmaya birakiyorum.
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Dss diinyanin gergekligine inanmak igin gérevini buyurulan
anda yapmak gerekir.

Zamanin gergekligine inanmak gerekir. Yoksa diig goriiriz.

Bu kusuru kendimde gérdiigim, bunun 6nemli oldugunu
kabul ettigim ve onu yok etmek igin higbir jey yapmadigim
yillar var. Buna ne mazeret bulabilirim?

Bu kusur igimde on yagimdan itibaren boy atmadi mi? Ama
ne kadar biiyiik olursa olsun bu kusurun bir sonu var. Bu yeter-
li. Eger bu yagam siiresince onu yok etme ve boylece miikem-
mellik durumuna erigme imkanim: elimden alacak kadar bi-
yiikse, bu, var olan her sey gibi sevginin eglik ettigi bir kabul-
lenis olmak zorunda. Bu kusurun var oldugunu, kétii ve sonlu
oldugunu bilmem yeterli. Ama bu ig seyin her birini ve Ggtini
birden gergekten bilmek, yok etme siirecinin baglangicini ve fa-
silasiz siirekliligini de igerimler. Eger bu siire¢ kendini goster-
meye baglamazsa, bu, yazdigim seyi bile hakikaten bilmedigi-
min igaretidir.

Zorunlu enerji bende bulunuyor, ¢iinkii sahip oldugum bu
enerjiyle yasgiyorum. Bunu kendimden sokiip atmak zorunda-
yim, boylece 6lecek olsam bile.

Iyiligin ve kotiligiin, araliksiz igsel duadan daha miikem-
mel bagka bir 6lgiiti yoktur. Duay: kesintiye ugratmayan her
seye izin vardir ve onu kesintiye ugratan her gey yasaktir. Dua
ederken eylemde bulundugumuzda bagkasina kotiilik yapmak
imkénsizdir. Tabii bunun hakiki dua olmas: koguluyla. Ama bu
agamaya varmadan 6nce, kurallara uyulmasina kars: kendi is-
tencimizi tiketmis olmamiz gerekir.

Umut, i¢imizde tagdigimiz kotiligin sonlu oldugunun,
ruhun iyilige dogru en kiigiik yoneliminin, bir an bile siirse,
kotiligi biraz yok ettiginin ve manevi alanda her iyiligin kesin
olarak iyilik wrettiginin bilgisidir. Bunu bilmeyenler Danaid-
lerin ugradig: iskenceye mahkam olmugtur.
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Saf tinsellik alaninda, hig sekmeden, iyilik iyiligi, kotilik
kotiligi uretir. Aksine, (psikolojik alan da déhil olmak tzere)
dogal alanda, iyilik ve kotiiliik kargilikli olarak birbirlerini tre-
tirler. Boylece, tinsel alana varincaya kadar giivende olamayiz
—ki bu alan tam da kendi gayretimizle higbir sey elde edemedi-
gimiz, her seyi digaridan bekledigimiz bir alandur.



ZEKA VE LUTUF

Zeka yoluyla zekanin kavrayamadigs seyin kavradigindan daha
gergek oldugunu biliyoruz.

Iman, zekinin askla aydinlanmas: deneyimidir.

Ancak zeka kendine 6zgii araglarla, yani saglama ve kanit-
lamayla, agkin tstinligini gérmek zorundadir. Zeki agka an-
cak kesin ve agik bir gekilde nedenini bilerek boyun egmek
zorundadir. Bu olmadan, boyun egmesi bir hatadir ve boyun
egdigi sey etiketine ragmen dogaiisti agktan bagka bir seydir.
Ornegin toplumsal etkidir.

Zeka alaninda, algakgoniillilik erdemi dikkat giicinden
bagka bir gey degildir.

Yanlis algakgoniillilik insani, kendisi olarak, falan 6zel in-
san olarak hig olduguna inanmaya gétiirir.

Gergek algakgoniilliliik, insan olarak ve daha genel anlam-
da mahlik olarak hi¢ olundugunun bilinmesidir.
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Zekanin bunda biiyiik bir pay1 vardir. Evrenseli kavramak
gerekir.

Bach veya Gregoryen bir melodi dinledigimiz zaman, ru-
hun biitiin yetileri, kusursuz giizellige sahip bu seyi kavramak
iin gerilir ve susar. Digerlerinin arasinda zeka: zeki onlarda
olumlayarak veya yadsiyarak higbir gey bulamaz ama onlardan
beslenir.

Imanin bu tiir bir katilma olmas: gerekmez mi?

Imanin gizemlerinin bir temasa konusu olmas: gerekirken
onlardan bir olumlama veya yadsima konusu yaratilinca bu gi-
zemler algaltilmaktadir.

Zekinin gergek agktaki ayricalikh roli, zekanin icra edilme-
siyle yok olan bir gey olmasindan ileri gelir. Hakikatlere ulag-
mak igin gaba gosterebilirim ama hakikatler 6niimde oldugu
zaman vardirlar ve ben de boguna oradayimdir.

Hakiki algakgoniilliige zeka kadar yakin higbir ey yoktur.
Zeka gergekten kullanildigi zaman ondan gurur duymak im-
kansizdir. Ve zeki kullanildi1 zaman, ona baglanamayiz. Ciin-
kii bir an sonra aptallagtifimizi ve yagamin geri kalaninda ha-
kikatin var olmayi siirdiirdigiini biliriz.

Katolik inancinin gizemleri ruhun biitiin béliimleri inan-
sin diye var degildir. Isa'nin agai rabbani ekmegindeki mevcu-
diyeti, Pavlos'un ruhunun Pavlos'un bedenindeki mevcudiyeti
gibi bir olgu degildir (zaten bunlarin ikisi de tamamen anlagil-
mazdir, ama ayn sekilde anlagilmaz degildirler). Agai rabbani
dyini benim olgular1 idrak eden pargam igin bir inang konusu
olmamalidir. Bu, Protestanligin hakikat payidir. Ama Isa'min
Asai Rabbani Ekmegi'ndeki mevcudiyeti bir simge degildir,
zira bir simge bir soyutlamayla bir imgenin terkibidir, insan
akhinin temsil edebildigi bir seydir bu, dogaiistii degildir. Bu
bakimdan Protestanlar degil, Katolikler haklidir. Yalnizca ken-
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diligin dogaiistii olam1 anlamak igin yaratilmig bolimi bu gi-
zemlere baglanmalidur.

Zekann roli —bizim dogrulayan ve yadsiyan, gorigler orta-
ya koyan yanimizin rolii— sadece teslim olmaktir. Dogru oldu-
gunu tasavvur ettigim her sey, dogrulugunu tasavvur edeme-
sem de sevdigim seyler kadar dogru degildir. Aziz Jean de la
Croix iman1 gece diye adlandirir. Hiristiyan bir egitim gormiig
kisilerde, ruhun agag: boliimleri bu gizemlere baglanir, oysa bu
boliimlerin buna haklar: yoktur. Iste bu nedenle, bunlarin Aziz
Jean de la Croix’nin agamalarim tarif ettigi bir arinmaya ihti-
yaglar1 vardir. Tanritanimazlik ve inangsizlik bu arinmanin bir
esdegerlisini tegkil ederler.

Yeni bir sey kesfetme arzusu, diigiincenin daha 6nce kegfe-
dilmis geyin agkin ve temsil edilemeyen anlam tizerinde dur-
masini engeller. Bu arzuyu bana yasaklayan yetenegin timden
eksik olmasi, mazhar oldugum biiyiik bir lituftur. Taninan ve
kabul edilen zihinsel yetenek yoklugu, zekanin ¢ikar gozetmez
kullanimina zorlar. '

Aragtirmanin nesnesinin dogaiistii degil de diinya olmas:
gerekir. Dogatistii 1giktir: eger onu bir nesne haline getirirsek,
onu algaltms oluruz.

Diinya birgok anlami olan bir metindir ve bir anlamdan di-
gerine galigmayla gegilir. Yabanci bir dilin alfabesini 6grendi-
gimiz zaman oldugu gibi bedenin her zaman payinin oldugu
bir ¢aligma: harfleri yaza yaza bu alfabenin elin igine girmesi
gerekir. Bunun diginda, diigiinme tarzindaki her degisim alda-
ticidur.

Goriigler arasinda segim yapma zorunlulugu yoktur: bunla-
rin hepsini kabul buyurmak ama onlar: dikey olarak siralamak
ve uygun yerlere yerlestirmek gerekir.
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Boylece: rastlanti, yazgy, takdir-i ilahi.

Zeka higbir zaman gizeme niifuz edemez, ama gizemi ifade
eden sozciiklerin uygun olup olmadigini yalmzca o fark edebi-
lir. Bu i§ i¢in zekanin diger kullanimlari igin oldugundan daha
derin, daha delici, daha titiz olmas: gerekir.

Yunanlar hatanin veya kestirimin degil de yalmzca hakika-
tin tanrisal seylere uygun olduguna inaniyorlard: ve bir seyin
tanrisal niteligi onlar1 kesinlik agisindan daha titiz hale getiri-
yordu. (Propagandanin aligkanligiyla bozulan bizler bunun
tamamen ziddim yapiyoruz.) Yunanhlar geometride tanrisal
vahyi gordiikleri igin kesin kanitlamay: icat ettiler...

Insan ile dogaiistii arasindaki iligkiler alaninda, matema-
tiksel kesinlikten daha fazla bir kesinlik gerekir; bu, bilimden
daha kesin olmalidir.!

Kartezyen anlamuyla akli olan, yani insani olarak tasarimla-
nabilen mekaniklik ya da zorunluluk, ona indirgenemez ola-
m aydinlatmak igin, elden geldigince her yerde varsayilmalidur.

Aklin kullanimu geyleri zihin igin saydamlagtirir. Ama say-
dam olan goriinmez. Donukluk saydamlik vasitasiyla goriilir
—so6z konusu olan, saydam olmadiginda gizlenen donukluktur.
Ya camdaki tozlar ya da camin arkasindaki manzara gérilir
ama camin kendisi higbir zaman gériinmez. Tozu silmek yal-
nizca manzaray: gormeye yarar. Akl iglevini ancak hakiki gi-
zemlere, gergek olan kanitlanamaz dogrulara varmak igin yeri-

! Burada gene, ancak dile getirilemeyenin alaninda ¢6ziilen geligki-
lerden biri vardir: yalmzca tanrisal keyfilige baglanan mistik yagam
buna ragmen kesin yasalara tibidir. Aziz Jean de la Croix ruhun Tan-
ri'ya giderken izleyecegi yolun geometrik bir gemasini verebilmigtir.
(Thibon'un notu.)
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ne getirmelidir. Anlagilmamg olan anlagilamaz olan: gizler ve
bu nedenle de bertaraf edilmelidir.

Bilim bugiin ya kendisinden istiin bir esin kaynagini araya-
cak ya da yok olacaktr.

Bilimin yalmizca g yaran vardir: 1) Teknik uygulamalar;
2) Satrang oyunu; 3) Tanrr’ya giden yol. (Satrang, yarigmalar,
odiller ve madalyalarla sislenmistir.)

Pythagoras. Yalnizca bu mistik geometri anlayisi boyle bir
bilimin baglangici i¢in gerekli dikkat derecesini saglayabilmig-
tir. Zaten astronominin astrolojiden, kimyanin simyadan ¢ik-
11 kabul edilmemis midir? Ama aslinda bunda dikkatin dig-
mesi s6z konusu olsa da, bu soy zinciri bir gelisme olarak yo-
rumlanmaktadir. Agkin astroloji ve simya, yildizlarin ve de t6z-
lerin birlegiminin sagladig: simgelerdeki ebedi hakikatlerin te-
magasidir. Astronomi ve kimya digigtir. Biyi olarak astroloji
ve simya daha da biiyik bir digigtir. Dikkatin bitinligi an-
cak dinsel dikkatte vardur.

Galilei. Onun ilkesi, dairesel hareket degil de sinirsiz dog-
rusal hareket oldugu igin, modern bilim artik Tanrr’ya dogru
bir k6prii olamazd:.

Katolik dininin felsefi temizligi hi¢bir zaman yapilamada.
Bunu yapmak igin hem igeride hem de digarida olmak gerekir.



OKUMALAR!

Bagkasi. Her insani (kendisinin sureti), tiim evrenin gevreledigi
bir tutsagin kaldig: bir hapishane olarak algilamak.

Elektra, giigli bir babanin kizi, kolelige mahkim edilmig ve
biitin umudunu erkek kardesine baglamig bir durumdayken,
bu kardegin 6ldigiini séyleyen geng bir adamla kargilagir —ve
tizlintisiniin en yogun aninda, bu geng adamin kardesi oldu-
gu ortaya gikar. “Onun bir bahgivan oldugunu zannediyorlar-
d1.” Kardesini meghul bir kiside gérmek, Tanrr’y1 evrenin igin-
de gormek.

Adalet. Bir bagkasinin, orada oldugu zaman okudugumuz
(veya onun hakkinda digiindigiimiz) seyden bagka oldugunu
kabul etmeye her zaman hazir olmak. Veya daha dogrusu onda,

! Simone Weil'in distincesinde bu s6zciigiin anlam: sudur: duygu-
sal yorum, somut deger yargisi. Ornegin bir duvara tirmanan bir in-
san goriyorum: iggiidiisel olarak (belki de haksizca) onda bir hirsiz1
“okuyorum”. (Thibon’un notu.)
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kuskusuz bagka bir ey oldugunu, belki de onda okunandan
¢ok bagka bir geyi okumak.

Her varlik bagka sekilde okunmak igin sessizce haykirr.

Okuruz ama ayni zamanda bagkas: tarafindan da okunuruz.
Bu okumalarin ig ige girmesi. Onun kendisini onu okudugu-
muz gibi okumaya zorlamak (kolelik). Bagkalariny, bizi kendi-
mizi okudugumuz gibi okumaya zorlamak (fethetme). Meka-
niklik. Cogu zaman, sagirlar diyalogu.

Merhamet/Hayirseverlik ve adaletsizlik ancak okumalarla
tanimlanirlar —ve boylece her tammdan kagip kurtulurlar. Tyi
kalpli hirsizin mucizesi, Tanrr'y1 digiinmesi olmayip, yakinin-
daki insanda Tanrr’y1 gérmesi olmugtur. Pavlus, horozun 6ti-
sinden 6nce artik Isada Tanr'yr goremiyordu.

Bagkalari, Tanrr’y1 yanhg bigimde okuduklari sahte peygam-
berler yolunda katlediliyorlar.

Kim Tanrr’'y1 dogru okumakla 6viinebilir?

Adalete zarar vermek istegiyle veya adaleti yanlis okuyarak
adaletsiz olabiliriz. Ama bu neredeyse her zaman ikinci giktan
kaynaklanur.

Hangi adalet sevgisi bizi koti okumadan korur?

Eger herkes hep okuduklar: adalete gore davraniyorsa, adil
olan ile olmayan arasindaki fark nedir?

Jeanne d’Arc: bugiin onun igin tumturakli konugmalar ya-
panlarin neredeyse hepsi onu mahkim ederdi. Ama onun yar-
gislar azizeyi, bakireyi vb. degil de, biyiiciiyi, sapkint mahkam
etmiglerdir.!

Yanlis okumalarin nedeni: kamuoyu, tutkular.

! Bkz. Yanliy okumalar: yapanlarla ilgili olan Incil metinleri: “Onla-
n affedin, Efendim, ¢iinki ne yaptiklarini bilmiyorlar... Sizi 6ldi-
recek her kim olursa olsun Tanrr'ya sayg: gosterdigini zannedecegi
saat geliyor.”
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Kamuoyu ¢ok giigli bir nedendir. Jeanne d’Arc’in 6ykiisiin-
de o dénemin kamuoyunun zorla kabul ettirdigi seyi okuyoruz.
Ama bu kamuoyu belirsizdi. Ve Isa...

Kurmaca ahlaksal sorunlarda iftira eksiktir.

Eger taninmamugsa, masumiyetin ne umudu olabilir?

Okumalar. Okuma —belirli bir dikkat niteligi harig tutulur-
sa— yergekimine itaat eder. Yergekimi tarafindan telkin edilen
gorugler okunur (insanlar ve olaylar iizerine yargilarimizda tut-
kularin ve toplumsal konformizmin biiyiik pay).

Daha biiyiik bir dikkat niteligiyle, yergekiminin kendisini
ve olasi gesitli denge sistemlerini okuruz.

Ust iiste binen okumalar: duyumun ardindanki zorunlulugu
okumak, zorunlulugun ardindaki diizeni okumak, diizenin ar-
dindaki Tanrr’y1 okumak.

“Yargilamayin.” Isa’nin kendisi yargilamaz. O, yargilamadir.
Olgii olarak istirap geken masumiyet.

Yarg, perspektif. Bu anlamda her yargi o yargiy1 veren kisiyi
yargilar. Yargilamamak. Bu, kayitsizlik veya gekimserlik olma-
y1p askin yargidir, bizim i¢in miimkiin olmayan tanrisal yarg-
nin taklididir.



GYGESIN YUZUGU!

Bagka uygarliklar. Bu uygarliklarin kusurlar, tutunduklar: din-
lerin yetersizliginin kanit1 olarak sunulmaktadir. Buna ragmen,
Avrupa'da, tarihin son yirmi asir1 boyunca en azindan egdeger
kusurlar bulunacaktir. Amerika’'nin katliamlarla ve Afrika’'nin
kolelikle yok edilmesi, Fransa’'nin giiney bolgesindeki kat-
liamlar, giphesiz Yunan'daki egcinsellikten veya Dogu'daki
zevk dlemlerinden daha iyi degildir. Ama derler ki, Avrupa’da-
ki bu kusurlar Hiristiyanligin miikkemmelligine ragmen ve di-
ger uygarliklarda ise dinin noksanli1 nedeniyle olmustur.

Bu, hata mekanizmasinin uzun siire seyredilmesinin mii-
kemmel bir 6rnegidir. Bir tarafa koymak. Hindistan veya Yu-
nanistan degerlendirilirken, kétilik iyilikle iligkilendirilmek-
tedir. Hiristiyanlik degerlendirilirken, kotiilik bir tarafa koyul-

maktadir.?

1 Bkz. Platon, Dev/et, 2:359a-2:360d. (ed.n.)

% Simone Weil burada olduk¢a kétii segilmis bir 6rnege bagvurarak
derin bir gergegi agikliyor. Bir Hiristiyan (6rnegin bir engizisyon-
cu) canavarca davrandig1 zaman,dinine kars1 davrandigini saptamak
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Bunu yaptigimizi bilmeden seyleri bir tarafa koyariz. Iste
tehlike tam da buradadir. Veya, gok daha katiisi, bir isteng ey-
lemiyle, ama kendimiz agisindan sinsi bir isteng eylemiyle on-
lar1 bir kenara koymaktir. Ve daha sonra artik bir kenara koy-
dugumuzu bilmeyiz. Bunu bilmek istemeyiz ve bunu bilmek
istemeye istemeye, sonunda onu bilemeyecegimiz bir noktaya
geliriz.

Bu bir tarafa koyma yetisi biitiin suglarin islenmesine izin
verir. Egitimin, terbiyenin saglam baglar trettigi alanin digin-
da kalan her gey igin, bu yeti mutlak serbestligin anahtari olur.
Ozellikle ne zaman toplumsal, kollektif duygular isin igine gir-
se, insanlara bu kadar tutarsiz davramiglarda bulunmaya izin
veren bu yetidir (savas, uluslarin ve simiflarin nefretleri, bir par-
ti, bir kilise vatanseverligi vb.). Toplumsal olgunun sayginligy-
la 6rtiilen her sey geri kalanlardan bagka bir tarafa koyulmug ve
bazi iligkilerden muaf tutulmugtur.

Hazzin gekimine teslim oldugumuz zaman da bu anahtar:
kullaniniz.

Bir gorevin yerine getirilmesini erteledigim zaman bunu
kullanirim. Gérevi ve zamanin akigini birbirinden ayiririm.

Bu anahtar: atip kurtulmaktan daha arzulanabilir bagka bir
sey yoktur. Bu anahtarin bir daha alinamayacak gekilde bir ku-
yunun dibine atilmas: gerekir.

Gorinmez hale gelen Gyges'in yiiziigii tam da bir tarafa
koyma eylemidir. Kendini ve iglenen cinayeti ayri tutmak. Ikisi
arasinda iligki kurmamak.

Anahtar1 atma, Gyges'in yuziginu atma, isteng eylemidir,
magaranin digina yapilan istirapli ve kor bir ytirtiyigtir.

Gyges. Ben kral oldum ve diger kral 6ldiirildi. Bu iki sey
arasinda higbir iligki yoktur. Iste yiiziik.

dogrudur, giinki bu din her jeyden 6nce merhametli olmay: emreder.
Ama bir Nazi aym gekilde davrandig zaman, davramgimi doktrinine
baglamak (en azindan kismen) mesrudur, ¢linki bu doktrin canavar-
i1 megrulagtirmaktadir. (Thibon’un notu.)
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Bir fabrika patronu. Falanca pahali zevklerim var ve iggile-
rim sefalet i¢indeler. Bu patron ¢ok samimi bigimde ig¢ilerine
merhamet duyabilir ve aym1 anda iligkiyi kurmayabilir.

Ciinki digince onu tretmezse higbir iliski olusmaz. Eger
dugiince iki art1 ikiyi dort yapmak tizere toplamazsa, bunlar si-
rekli iki art1 iki olarak kalr.

Bizi olugturmak istemedigimiz iligkileri olusturmaya zorla-
mak isteyen insanlardan nefret ederiz.

Adalet, benzer seyler arasinda, bunlarin bazilar bizi kigisel
olarak ilgilendirse ve bizim igin bir baglanma nesnesi olsa bile,
benzegimsel terimler arasinda aynu iligkileri kurmaktir.

Bu erdem dogal ile dogaiistii arasindaki temas noktasinda
yer alir. Bu erdem, isteng ve agik anlayig, yani magara alanina
aittir (giinki bizim aydinligimiz karanliklardir), ama 1515a geg-
mezsek ona tutunamayiz.



EVRENIN ANLAMI

Biitini taklit etmek zorunda olan bir pargayiz.

Atman.? Bir insanin ruhu biitiin evreni bedenlensin. Bu
ruh bitin evrenle, bir koleksiyoncunun koleksiyonuyla, “Ya-
sasin imparator!” diye haykirarak 6len askerlerden birinin Na-
poléon’la olan iligkisi gibi bir iligki kursun. Ruh, kendini, ken-
di bedeni diginda bagka bir seye nakleder. O halde ruh kendini
biitiin evrene nakletsin.

Bizzat evrenle 6zdeslesmeli. Evrenden daha az olan her gey
istiraba boyun eger.

Ben oliip gitsem de, evren siirer. Eger ben evrenden bagka
bir eysem, bu durum beni avutmaz. Ama evren bagka bir be-

! Burada ruhun evrenle 6zdeslestirilmesinin panteizmle higbir iligki-
si yoktur. Evreni yoneten kor zorunlulugu, ancak evrene askin olan
Tanri'yr agkla benimseyerek kabul edebiliriz. Bkz. daha yukarida:
“Tamamen Tanr’dan yoksun olan bu diinya Tanri’'nin kendisidir.”
(Thibon’un notu.)

2 Sanskrit dilinde, “Kendi”, “benlik”, “nefes/ruh”. Bkz. Budizm. (ed.n.)
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den olarak ruhuma aitse, 6limim, tanimadigim birinin 6ld-
miinden daha 6nemli olmaktan gikar. Ayni durum istiraplarim
i¢in de gegerlidir.

Biitiin evren, bir koériin bastonu eline gore neyse, bedeni-
me gore o olsun. Koriin duyusu artik elinde degil, bastonunun
ucundadir. Bunun igin bir ¢iraklik egitimi gerekir.

Askini saf 6zneyle sinirlandirmak, onu biitin evrene yay-
makla ayn geydir.

Kendinle diinya arasindaki iligkiyi, is¢inin acemilik egiti-
mi sayesinde kendisiyle alet arasindaki iligkiyi degistirmesi gibi
degistirmek. Yara: bedene giren meslektir. Biitiin 1stirap evreni
bedene soksun.

Aligkanlik, ustalik: bilincin kendi bedeni digindaki bir nes-
neye nakledilmesi.

Bu nesnenin evren, mevsimler, giines, yildizlar olmasi.

Beden ile alet arasindaki iligki acemilik egitimi sirasinda
degisir. Bedenle diinya arasindaki iligkiyi degistirmek gerekir.

Aynilmiyoruz, baglantiy: degistiriyoruz. Biitiine baglanmak.

Her duyunun iginden evreni hissetmek. O zaman bunun
haz ya da ac1 olmasinin ne 6nemi var? Uzun bir ayriliktan son-
ra sevdigimiz biri elimizi sitkmigsa, elimizi simsiki sikip acitma-
sinin ne 6nemi var?

Diinyanin yitirildigi bir istirap derecesi. Ama sonra, yatig-
ma gelir. Ve gene nobet gegirirsek, yatigma da hemen ardindan
gelir. Eger bunu bilirsek, bu ac1 derecesinin kendisi yatigmanin
beklentisi haline gelir ve dolayisiyla diinyayla olan temasimi-
z1 kesmez.

Iki sinur egilim: Ben’i evren igin yok etmek veya evreni ben
i¢in yok etmek. Hig haline gelemeyen kisi, kendisinden bag-
ka her seyin var olmayi kestigi bir 4na varma tehlikesiyle kars:
kargiyadr.
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D1s zorunluluk veya soluk alma gereksinimi gibi buyurgan
igsel gereksinim. “Merkezi soluk haline gelelim.” Gogsimiiz-
deki agri soluk almay1 istiraph hale getirse bile, soluk aliriz, eli-
mizden bagka tiirlisi gelmez.

Bedenin yagaminin ritmini diinyanin ritmiyle birlestirip, sii-
rekli bu birlesimi hissetmeli ve ayn1 zamanda insan varliginin
diinyada yikanmasini saglayan maddenin siirekli degis-toku-
sunu hissetmeli.

Yasadig: siirece bir insandan alinamayacak geyler: istencin
etkin oldugu hareket olarak soluk alma; alg: olarak, uzam (bir
zindanda da olsak, gozler ve kulak zar1 da patlasa, yagadigimiz
stirece mekani algilaniz).

Bu seylere, higbir kogulun bizi yoksun birakamamasini ar-
zuladigimiz digiinceleri baglamaliyiz.

Yakinindakini kendin gibi sevmek biitiin varliklar egit de-
recede sevmek anlamina gelmez, ¢iinkii kendimin biitiin varo-
lug tarzlarin esit olarak sevmiyorum. Ya da onlara asla ac1 gek-
tirmemek gerektigi anlamina gelmez, ¢iinkii kendime ac1 gek-
tirmeyi reddetmiyorum. Ama her bir kigiyle, evreni diigiinme-
nin bir tarzinin, evrenin bir pargasiyla degil de evreni digiin-
menin bagka bir tarziyla olan iligkisine sahip olmal..

Diinyadaki bir olay: kabul etmemek, diinyanin var olma-
masini arzulamak demektir. Oysa by, benim igin giicim dahi-
lindedir; bunu arzularsam, elde ederim. Bu durumda diinyanin
bir ¢ibani olurum.

Folklorda dilekler: dilekleri tehlikeli kilan bunlarin yerine
getirilmesidir.

Diinyanin olmamasini arzulamak, oldugum haliyle kendi-
min her gey olmasin1 arzulamaktir.

Ayagimin dibindeki ¢akil taglarindan en uzaktaki yildizlara
kadar biitiin evrenin, Agnes’in Arnolphe igin veya para kesesi-
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nin Harpagon' i¢in var olmasi kadar her an benim igin var ol-
mast mimkiin midir?

Eger istersem, diinya, hazinenin cimriye ait olmas: gibi ba-
na ait olabilir.

Ama bu, artmayan bir hazinedir.

Istirabimin indirgenemez 6zii olan bu indirgenemez “ben”i
evrensel kilmak.

Tanrr'da siirekli olarak eksiksiz nege olduguna gére, bende
hi¢ nege olmamasinin ne 6nemi var! Aymi durum giizellik, zeka
ve her sey i¢in s6z konusudur.

Kendi kurtulugunu istemenin kéti bir sey olmasi, bunun
bencilce olmasindan degil de (bencil olmak insanin kudreti di-
hilinde degildir) ruhu varligin dolulugu yerine, kosulsuz olan
iyilik yerine, 6zel ve olumsal bir olabilirlige yonelttigi igindir.

Arzuladigim her sey, vardir veya var olmustur ya da bir yer-
de var olacaktir. Clinkd ben biitiiniyle uyduramam. O halde,
nasil tatmin olunmaz?

Br.Onu canli hayal etmekten, benim igin ¢ok tath olan soh-
betlerinin olasi yeri olarak evini hayal etmekten kendimi ala-
miyordum. Bu durumda onun 6limiinin bilinci korkung bir
1ssizhiga neden oluyordu. Madenin soguklugu. Sevilecek bagka
insanlarin olmasinin benim igin ne 6nemi vardi? Ona y6nelt-
tigim ve ancak onunla olabilecek duygu alhgverisinin eglik ettigi
sevgi nesnesizdi. $imdi artik onu canh olarak hayal etmiyorum
ve 0limi artik benim igin katlanilamaz degil. Amsi hoguma

! Agnes ve Arnolphe: Moliére’in “Kadinlar Mektebi” oyununun ka-
rakterleri, kirk yagim1 gegen Amolphe, evlenecegi kadinin namus ve
sadakatinden emin olmak ister. Bu amagla himayesine aldig1 Agn-
res’i, tam bir bilgisizlik iginde yetistirir. Harpagon: Moliére’in “Cim-
ri” oyununun bagkarakteri Parisli zengin ve cimri burjuva. (ed.n.)
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gidiyor. Ama, tamimadigim ve 6limlerinin ayni etkiyi yarata-
cag bagkalar: da var.

D... 6lmedi ama onun igin hissettigim ve benzer bir acinin
eslik ettigi dostluk 61di. O artik yalmzca bir golge.

Ama ¢ok kisa bir zaman 6ncesine kadar varolduklarin: bil-
medigim X..., Y..., Z... igin ayn1 d6niigiimi hayal edemem.

Anne-babalar nasil bir gocugun g y1l 6nce hig oldugunu
kafalarinda canlandiramiyorsa, ben de aym gekilde sevdigim
varliklar1 hep tanimadigimi kafamda canlandiramam.

Bana dyle geliyor ki, dogru bigimde sevmeyi bilmiyorum:
yoksa olaylar bu gekilde cereyan etmezdi. Sevgim birkag varli-
ga baglanmig olmazdi. Sevgim, sevilmeyi hak eden herkes igin

hazir beklerdi.

“Gokteki babaniz gibi miikemmel olun...” Giinesin aydin-
latt1g gibi sevin. Sevgiyi her seye yaymak igin onu kendimize
getirmemiz gerekir. Yalnizca Tanr1 her seyi sever ve ayni za-
manda sadece kendini sever.

Tanrr’da sevmek zannedildiginden ok daha zordur.

Biitiin evreni hissetmeden ya da onu kendimde bir araya
getirmeden sefaletimle onu kirletmem miimkiin degil.

Hayal ile gergek arasindaki uyumsuzluga katlanmak. “Aci
¢ekiyorum” demek, “bu manzara girkin” demekten daha iyidir.

Zeus’un altin terazisi olan diinya terazisinde kendi agirhig1-
n1 degistirmeyi istememeli.

Inek biitiin olarak siit verse de siit yalmizca memelerinden
sagilir. Ay gekilde, diinya kutsalligin treticisidir.



METAXU!

Yaratilan bitiin geyler benim igin amag olmay reddeder. Be-
nim agimdan Tanr’'nin en ug bagiglamasi budur. Ve bunun
kendisi kotiiliktir. Kétilik bu diinyada Tanr’nin bagiglama-
sinin aldig: bigimdir.

Bu diinya kapal1 kapidir. Bir engeldir. Ve aym1 zamanda ge-
gittir.

Yan yana zindanlarda duvara vurarak iletigim kuran iki tut-
sak. Duvaronlari ayiran ve ayn1 zamanda onlara iletisim kurma
imkéni veren geydir. Biz ile Tann arasindaki durum da béyle-
dir. Her ayirim bir baglantidur.

'Ya da “Metaxy” (Yunanca: petakd). Platon’un §o/er’de rahibe Dio-
tima aracibgiyla tanimladigi “orta” [Fr. “entre-deux”, “juste-milieu”;
Ing. in-between, middle ground.] Azra Erhat, Sabahattin Eyuboglu
gevirisi (§olen, Is Bankasi Yayinlari, 2000) “Bilginlikle bilgisizligin bir
giizeldir demedigine gore, irkindir, kotiidir de deme, ikisi arasi bir
sey olarak diisiin Sevgi'yi.” (202 b, s. 52); “[Sevgi...] Demin dedim ya,

ikisinin ortasi, 6limli ile 6limsiiz aras: bir gey.” (202 d., s. 52) (ed.n.)
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Biitiin iyilik arzumuzu bir seye yerlestirerek, bu seyi varo-
lusumuzun kosulu haline getiririz. Ama onu ayn1 oranda bir
iyilik haline getiremeyiz. Hep var olmaktan Gte bir seyi isteriz.

Yaratilan geylerin 6z, aracilar olmalaridir. Bir geylerden di-
ger seylere dogru aracidirlar ve bunun bir sonu yoktur. Bunlar
Tanrr’ya dogru aracilardir. Onlar1 boyle hissetmek gerekir.

Yunanlarin képriileri.—Onlari miras aldik. Artik onlar: nasil
kullanacagimiz: bilmiyoruz. Oralarda ev kurmak i¢in bu kop-
rillerin yapildigini zannettik. Bu anlayisla gokdelenler yaptik
ve onlara hi¢ durmadan katlar ekledik. Artik bunlarin képriiler
oldugunu, iizerinden gegilmesi igin yapilan seyler oldugunu ve
buradan Tanrr'ya gidildigini bilmiyoruz.

Tanrr’y1 yalmzca dogaiistii bir agkla seven kisi araglara sade-
ce araglar olarak bakabilir.

Giig (ve para, giiciin su her seyi agan maymuncugu) saf
aragtir. Bu nedenle de, anlamayan herkes i¢in en st amagtir.

Zorunluluk alan: olan bu diinya bize araglardan bagka hig-
bir sey vermez, istegimiz, bir bilardo topu gibi hi¢ durmadan
bir aragtan digerine gider gelir.

Biitiin istekler yiyecek istegi gibi gelisiktir. Sevdigim insa-
nin beni sevmesini isterim. Ama eger kendini bana tamamen
adarsa, artikvar olmazve ona olan sevgim biter. Ve kendini ba-
na tamamen adamadig siirece de beni yeteri kadar sevmiyor-
dur. Aglik ve doyma.

Arzu kétii ve aldaticidir ama buna ragmen arzu olmadan
gergek mutlak, gergek sonsuzluk aranmayacaktir. Buradan geg-
mek gerekiyor. Yorgunlugun, arzunun kaynagi olan bu ek ener-
jiyi yok ettigi varhklara ne yazik.

Ayni zamanda arzunun kor ettigi varliklara da ne yazik.
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Arzuyu kutuplarin eksenine oturtmak gerekir.

Yok etme kiifrii nedir? Algak olan degil, ¢linkii bunun 6ne-
mi yok. Yiiksek olan da degil, giinkii istesek de ona dokunama-
y1z. Metaxu. Metaxu iyiligin ve kotiiligin bulundugu alandr.

Higbir varligi, metaxusundan yoksun birakmamak gerekir,
yani ruhu 1sitan ve besleyen ve bunlar olmadi my, azizligin di-
sinda, insani bir yagamin mimkiin olmadig gérece ve karma
nimetlerden (yuva, vatan, gelenekler, kiiltir, vs.).

Gergek diinyevi nimetler metaxudur. Insan bagkasinin me-
taxusuna ancak kendi sahip olduklarini mezaxu olarak gordiigi
olglide sayg1 gosterebilir. Bu da, onlardan vazgegebilme nokta-
sina dogru giden bir yolda oldugunun belirtisidir. Ornegin, ya-
banci vatanlara saygi gostermek igin, kendi vatanini bir put de-
gil de, Tanrr’'ya dogru giden yolda bir basamak yapmak gerekir.

Biitiin yetiler, bir ilkesinden hareketle serbestge ve birbirine
karigmadan icra edilir. Bu, mikrokozmostur, diinyanin taklidi-
dir. Aziz Thomas’a gore Isa. Devlet'in adil insani. Platon uz-
manlagmadan s6z ettigi zaman, insanlarin uzmanlagmasindan
degil de, insandaki yetilerin uzmanlagmasindan s6z ediyordu,
ayn1 durum hiyerarsi igin de gegerlidir. —Ancak tinsel igin ve
tinsel yoluyla anlami olan ama tinselle karigmayan gegicilik.
Gegicilige nostaljiyle, kendinin 6tesine gegerek gétiirmek. Bu,
koprii olarak, metaxu olarak gegiciliktir.

Yunanlarin uygarhigi. Giice higbir tapma yoktur. Gegicilik
yalnizca bir kopriiydi. Ruh halleri iginde, yogunluk yerine saf-
lik araniyordu.



GUZELLIK

Giizellik, rastlantinin ve iyiligin uyumudur.

Giizellik, kendi yasasina ve yalnizca ona uygun kalmakla
birlikte iyilige itaat eden zorunluluktur.

Bilimin konusu: duyuiistii ve zorunlu oldugu siirece giizel-
lik (yani diizen, oran, uyum).

Sanatin konusu: rastlantinin ve kotiliigiin ag: arasindan al-
gilanan duyarli ve olumsal giizellik.

Dogadaki giizellik: duyulur izlenim ile zorunluluk duygu-
sunun birligi. Bunun (en bagta) boyle olmas: gerekir ve tam da
bu béyledir.

Giizellik ruha kadar gegme iznini elde etmek igin teni bag-
tan gikarir.

Giizellik, diger zithik birlikleri arasinda, anlik ve ebediyet
birligini igerir.
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Giizellik temasa edilebilen geydir. Saatlerce seyredilebilen
bir heykel, bir tablo.

Giizellik, dikkat edilebilecek bir seydir.

Gregoryen miizik. Her giin saatlerce aym sarkilar s6ylendi-
gi zaman, en milkemmelin birazaltinda kalan gey bile katlanil-
maz hale geliyor ve bertaraf ediliyor.

Yunanlar tapinaklarini seyrediyorlardi. Liksemburg hey-
kellerine katlaniyoruz ¢iinki onlara bakmiyoruz.

Tlelebet tecrit edilmis bir mahkamun hiicresine koyulabile-

cek bir tablo, ama gaddarlik etmeden. Bilakis.

Hareketsiz tiyatro gergekten giizel olan tek tiyatro bigimi-
dir. Lear disinda, Shakespeare trajedileri ikinci simftir. Phaid-
ra diginda, Racine trajedileri tgiinci simiftir. Corneille’inkiler
N’inci simiftir.

Bir sanat yapitinin bir yaraticisi oldugu halde, miikemmel
oldugunda, esas itibariyla anonim bir tarafi vardir. Byle bir ya-
pit tanrisal sanatin anonimligini 6rnek alir. Béylece, diinyanin
guzelligi, hem sahsi hem de gayrisahsi olan ve her ikisi de ol-
mayan bir Tanr1’'nin varligini kanitlar.

Giizellik uzakta tutan ve bir vazgegmeyi igeren tensel bir
¢ekimdir. Buna en igten vazgegme ve hayalden vazgegme de
dihildir. Arzunun tim diger nesnelerini yemek isteriz. Giizel-
lik, yemek istemeden arzulanan geydir. Bunun boyle olmasini
arzuluyoruz.

Hareketsiz kalmali ve arzuladigimiz ve yaklagmadigimiz
seyle birlesmeliyiz.

Tanrr’'yla da boyle birlesilir: ona yaklagilamaz.

Mesafe giizelligin ruhudur.

Bakma ve bekleme, giizellige uygun gelen davrantir. Kav-
ranabildigi, istendigi, dilendigi siirece giizellik ortaya gikmaz.
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i§te bu nedenle, her giizellikte, indirgenemeyen g¢eligki, aci,
yokluk vardur.

Siir: imkdnsiz 1stirap ve seving. Dokunakli dokunma, nos-
talji. Provence ve Ingiliz siiri boyledir. Saf ve karigimsiz olma-
styla inciten bir nege. Saf ve karigimsiz olmasiyla yatigtiran bir
act.

Giizellik: el uzatmadan seyredilen bir meyve. Aym gekilde
geri gekilmeden seyredilen bir mutsuzluk.

Inen ikili hareket: yergekiminin yaptigim agkla yeniden
yapmak. Inen ikili hareket her sanatin anahtar: degil midir?

Litfun aynasi olan inen hareket, her mizigin 6zidir. Geri
kalan sadece miizigi kutsallagtirmaya [mabede koymaya] yarar.

Notalarin yiikselisi tamamen duyusal yiikselistir. Inig ayn:
anda hem duyusal inigtir ve hem de tinsel yiikseligtir. Her varh-
gin arzuladig: cennet buradadir: doganin egiminin iyilige dog-
ru yikseltmesi.

Bizde iyiligin saf ve gergek duygusunu uyandiran her geyde
gergekten Tann vardir. Diinyada sanki Tanr’'nin insanda viicut
bulmas: gibi bir gey vardir, bunun igareti giizelliktir.

Giizellik Tanri’nin insanda viicut bulmasinin miimkiin ol-
dugunun deneysel kanitidur.

Bu nedenle, birinci simf her sanat 6zii itibariyla dinseldir.
(Bu, bugiin artik bilinmeyen bir seydir.) Gregoryen bir melodi
bir sehidin 6limii kadar bu olgunun da kanitidur.

Eger giizellik Tanr’'nin maddedeki gergek mevcudiyetiyse,
eger gizellikle temas s6zciigin tam anlamiyla bir ayinse, bu
kadar gok sapkin estetikgi nasil var olabiliyor? Neron. Bu, kut-
sanmig ekmek igin geytana tapma ayinlerine katilanlarin agh-
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gina benziyor. Ya da bu insanlar muhtemelen gergek giizellige
degil de koti bir taklide baglaniyorlardir. Ciinkii tanrisal bir
sanat oldugu gibi, seytani bir sanat da vardir. Kugkusuz Ne-
ron’un sevdigi seytani sanatti. Sanatimizin biyik bir bolimi
seytanidir.

Miizik tutkunu biri pekaila sapkin bir insan olabilir —ama
Gregoryen sarkiya tutkun birinin boyle olacagina gok zor ina-
nirim.

Evrenin biitiin siirini yitirdigimize gore, bizi lanetliler hali-
ne getiren suglar iglemis olmaliy1z.

Sanatin yakin gelecegi yoktur, ¢linki her sanat kolektiftir ve
artik kolektif yagam yok (yalnizca 6li topluluklar var) ve ayni
zamanda bu kopus nedeniyle bedenle ruh arasinda hakiki bir
ahit de yok. Yunan sanat1 geometrinin ve atletizmin baglangi-
ctyla, Ortagag sanat1 zanaatkarlikla, Ronesans sanat1 mekani-
gin baslangiciyla, vb. gakigmigtir. 1914’ten beri tam bir kopus
var. Komedi bile neredeyse imkiénsiz: yalnizca satir igin yer var
(Juvenalis’i anlamak ne zaman bu kadar kolay olmugtu?) Sa-
nat ancak biiyiik anarginin gébeginden yeniden dogabilecektir
—kugkusuz bu sanat epik olacaktir, ¢linkii mutsuzluk ¢ok seyi
yalinlagtirmug olacaktur... O halde senin agindan Vinci'ye veya
Bach’a imrenmek faydasizdir. Giinimiizde biyikligin bagka
yollar bulmas: gerekmektedir. Zaten bu biiyiikliik ancak miin-
ferit, karanlk ve yankisiz olabilir... (oysa yankisiz sanat yoktur).



CEBIR

Para, makinelegme, cebir. Bugiinkii uygarligin {i¢ canavar.

Tam benzerlik.

Cebir ve para esas olarak diizlestirir, ilki entelektiiel olarak,
ikincisi fiili olarak.

Provence koyliilerinin yagami, yaklagik elli yildan beri, He-
siodos tarafindan betimlenen Yunan kéylilerinin yagamina
benziyor gitgide. Aym1 donemde Yunanlilarin tasarladiklar
sekliyle bilimin yok olugu. Para ve cebir esanli olarak zafer ka-
zanmuglardir.

Imin imlenenle iligkisi sona ermistir; imler arasindaki mii-
badele oyunu kendiliginden gogalmaktadir. Ve artan karmagik-
lagma imlerin imlerini gerektirmektedir...

Modern diinyanin 6zellikleri arasinda, gabayla ¢abanin so-
nucu arasindaki iligkiyi somut olarak diiginme olanaksizligini
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unutmamak gerekir. Cok fazla arac1 var. Diger durumlarda ol-
dugu gibi, higbir diigiincede bulunmayan bu iligki bir tek geyde
bulunur: para.

Kolektif diigiince, diglince olarak var olamadigindan seylere
geger (imler, makineler...) Buradan gu paradoks dogar: digi-
nen seydir ve sey durumuna indirgenen insandur.

Kolektif digiince yoktur. Buna karsilik, bilimimiz teknigi-
miz gibi kolektiftir. Uzmanlagma. Yalnizca sonuglar: degil ayn
zamanda anlamadigimiz yontemleri de miras aliriz. Zaten ikisi
birbirinden ayrilamaz, ¢iinki cebirin sonuglari diger bilimlere
yontemler saglar.

Uygarligimizin dékimiini veya elestirisini yapmak, ne de-
mektir? Insani1 kendi yarattiklarinin kélesi yapan tuzag: kati
surette ag13a gikarmaya galigmak. Yontemsel digiinceye ve ey-
leme bilingsizlik nereden sizmugtir? Yabanil yagama kagig tem-
bel bir ¢6ziimdiir. Yagadigimiz uygarlikta tin ile diinya arasin-
daki ilk anlagmay1 yeniden bulmamiz gerekir. Zaten bu, ya-
samin kisalig: ve igbirligi ile silsilenin imkansizig1 nedeniyle
gergeklestirilmesi imkansiz bir istir. Ama bu, s6z konusu ise
girismemek igin bir neden olamaz. Hepimiz, hiicresinde 6li-
mii beklerken lir galmayi 6grenen Sokrates’in haline benzer bir
durum igindeyiz.

Niceligin agirlig: altinda ezilen zihnin etkinlikten bagka bir
olguti yoktur.

Modern yasam 6lgiisiizliige teslim olmugtur. Olgiisiizlik
her yeri isgal ediyor: eylem ve diigiince, kamusal ve 6zel yagam.
Sanatin dekadansinin kaynag: budur. Artik higbir yerde den-
ge yok. Katolik hareket buna kismen tepki veriyor: en azindan
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Katolik torenlere dokunulmadi. Ama bu torenler de varhgin
geri kalan kismuyla iligkili degiller.

Kapitalizm insan toplulugunun dogaya kars: 6zgiirlesmesi-
ni saglamugtir. Ama bu topluluk bireye kargi 6nceden doganin
gergeklestirdigi baskic iglevi devralmgtur.

Bu olgu maddi olarak da dogrudur. Ateg, su vb. Topluluk

doganin biitiin bu giiglerini ele gegirmigtir.

Soru: toplum tarafindan kazanilan bu ézgiirligi bireye ak-
tarabilir miyiz?



TOPLUMSAL DAMGA...!

Eylemle sonug, ¢abayla eser arasinda yabanci istenglerin mi-
dahalesi bulundugu siirece insan kéledir.

Bu, bugiin hem kole hem de efendi igin gegerli bir durumdur.
Insan higbir zaman kendi etkinliginin kogullariyla karg: kargtya
degildir. Toplum doga ile insan arasinda perde olusturur.

Insanlarin degil de doganin kargisinda olmak, tek disiplin
budur. Yabanci bir istence bagimli olmak, kole olmaktir. Oysa
bu, biitiin insanlarin yazgisidir. Kole efendiye, efendi de koleye
bagimlidir. Bu bizi, yalvaran veya zorba yapan ya da ikisine bir-
likte (omnia serviliter pro dominatione) neden olan bir durum.

! Bu boliimiin baghgy La Lettre Socialedir. Bkz. Alfred de Vigny, “La
Maison de Berger”.

Y voit, en frissonnant de, sur son épaule nue
La lettre sociale écrite avec le fer. ..

Urpererek giriiyorsa pplak omuzunun istinde
demirle yazilms toplumsal damgay... (ed.n.)
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Aksine, devinimsiz doganin kargisindayken diginmekten bag-
ka bir kaynagimiz yoktur.

Baski kavrami sonugta aptalliktir: Ilyada'yr okumak yeterli-
dir. Ve baskic1 sinif kavrami da daha giiglii bir sebeple aptallik-
tir. Yalnizca toplumun baskici yapisindan s6z edilebilir.

Koleyle yurttag arasindaki fark (Montesquieu, Rousseau...):
kole efendisine ve yurttag yasalara itaat eder. Ayrica efendi ¢ok
yumusak ve yasalar ¢ok sert olabilir: bu higbir geyi degistirmez.
Her sey kaprisle kural arasindaki mesafede yatar.

Kaprise boyun egmek neden koéleliktir? Bunun son nedeni
ruhla zaman arasindaki iligkide bulunur. Keyfilige boyun egen
kisi zaman iginde muallikta kalir; bir sonraki anin getirecegi
seyi bekler (en algaltic1 konum...). Zamanini kendi kullanamaz;
simdi, onun igin artik gelecegin tizerine baski yapan bir kaldi-

rag degildir.

Seylerin kargisinda bulunmak zihni 6zgiirlestirir. Insanlarin
kargisinda olmak ise, eger onlara bagimli durumdaysak zihni
kigiltir ve bu bagimlilik ister itaat bigiminde olsun, ister buy-
ruk bigiminde, bu durum degismez.

Doga ile benim aramda neden bu insanlar var?

Bilinmeyen bir diiglinceyi asla hesaba katmak zorunda ol-
mamak... (¢linkii boyle bir durumda rastlantiya teslim oluruz).

Care: kardegge baglar diginda, insanlan bir gosteri gibi de-
gerlendirmek ve 4ighir zaman dostlugu aramamak. Insanlarin
arasinda, Saint-Etienne-Puy vagonunun igindeymis gibi yaga-
mak... Her seyin 6tesinde kendine higbir dostlugu digleme iz-
nini vermemek. Her seyin bedeli 6denir. Yalnizca kendinden

bekle.
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Belirli bir baski derecesinden itibaren, giigliiler zorunlu ola-
rak kolelerini kendilerine fapfirma noktasina vanrlar. Ciinki
bagka bir varligin oyuncag: olarak mutlak surette zorlanma
digiincesi bir insan igin katlanilmazdir. Bu nedenle, zorlama-
dan kurtulmanin biitiin araglari onun hoguna gider, boylece ar-
tik ona kendisine dayatilan geyleri isteyerek yaptigina kendini
inandirmaktan, yani ifaat etmenin yerine kendini adamay: koy-
maktan bagka bir yol kalmaz. Ve hatta, nasil gocuklar oynarken,
kendilerine ceza olarak verilseydi bellerini biikecek fiziksel ac1-
lara giilerek katlanirlar, benzer gekilde insan da bazen kendisi-
ne dayatilandan fazlasini yapmaya galigacak ve aym zamanda
daha az 1stirap gekecektir. Iste bu dolambagl yolla kélelik ruhu
algaltir: aslinda bu kendini adama bir yalana dayanur, ¢linkii se-
bepleri deneyin sinamasini kaldiramaz. (Bu agidan, Protestan-
lik kendini kurban etmeye ve adamaya dayanirken, Katolik ita-
at ilkesinin ozgiirlestirici olarak gorilmesi gerekir.) Tek kurtu-
lug, katlanilamayan baski fikrini, kendini adama yanilsamasiyla
degil de zorunluluk kavramiyla degistirmekten geger.

Aksine, bagkaldiri, eger dogrudan kesin ve etkin eylemler-
den gegmiyorsa, bundan kaynaklanan kékten giigsiizlitk duy-
gusuyla olusan algalma nedeniyle her zaman ziddina dénigiir.
Diger bir ifadeyle, ezenin en temel dayanag tam da ezilenin
gigsiiz bagkaldirisinda bulunmaktadar.

Bu anlamda Napoléon’un acemi erinin romani yazilabilir.

Ve kendini adama yalani ayn1 zamanda efendiyi de aldatur...

Iktidardaki insanlar1 her zaman tehlikeli sey/er olarak gor-
meliyiz. Kendimizi kiigiiltmeden olabildigince bundan kendi-
mizi korumaliyiz. Ve korkaklik nedeniyle bir giin onlarin giicii
kargisinda boyun egmek zorunda kalirsak, insanlar tarafindan
degil de seylerin dogas: tarafindan yenilgiye ugratildigimiz
diigiinmeliyiz. Insan kendini zindanda zincire vurulmug bula-
bilir,ama ayni gsekilde kor veya kétiiriim de olabilir. Bunlar ara-
sinda higbir fark yoktur.
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Itaat etmeye zorlanma kargisinda sayginligim korumanin
tek yolu: sefi bir sey olarak gormek. Her insan zorunlulugun
kolesidir ama bilingli kéle gok daha tstiindir.

Toplumsal sorun. Toplumsal yagami nefes alinabilir kilmak
i¢in dogaistiiniin zorunlu payini en aza indirgemek. Bu pay:
arttirmaya yonelen her gey kétidir (bu, Tanrr’y: ayartmak de-
mektir).

Mutsuzlugu olabildigince toplumsal yasamdan silmek ge-
rekir, ¢iinki mutsuzluk yalnizca litfa hizmet eder ve toplum
bir segilmisler toplulugu degildir. Segilmigler i¢in her zaman
yeteri kadar mutsuzluk olacaktir.



KOCA HAYVAN!

Koca hayvan putlastirilacak tek nesnedir, Tanrr’'nin yerine ge-
gen tek seydir, benden sonsuzca uzak olan ve ben olan bir nes-
nenin tek taklididir.

Bencil olunabilseydi, gok hos olurdu. Bu, dinginlik olurdu.
Ama bunu yapmak tam anlamuyla olanaksizdir.

Ne kendimi amag edinmem miimkindiir ve dolayisiyla ne
de benzerimi amag edinmem. Ne de maddi bir seyi amag edi-
nebilirim, ¢linki madde amagsalliga insanlardan daha az elve-
riglidir.

Bu diinyada tek bir gey amag edinilebilir, ¢iinkii o insan var-
lig1 kargisinda bir tir agkinhiga sahiptir: bu, kolektiftir. Kolektif,
her putlagtirmanin nesnesidir, ¢iinki bizi yeryiziine zincirle-
yen odur. Cimrilik: altin toplumsaldir. Tutku: iktidar toplum-

! Bu mitin kokeni igin bkz. Platon, Dev/er, V1. kitap, 493b— “Koca
hayvan”a tapmak, hakikatin ve iyiligin pesinde sjahsen kogmak yeri-
ne, kalabaligin 6nyargilarina ve reflekslerine uygun.olarak diigiinmek
ve hareket etmektir. (Thibon’un notu.)
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saldir. Bilim ve sanat da Syledir. Ya agk? Ak az gok bir istisna
olugturur; iste bu nedenle Tanrr’ya cimrilik veya tutkuyla degil
de agkla gidilebilir. Gene de agkta toplumsallik eksik degildir
(prenslerin, tinli insanlarin, sayginligi olan herkesin uyandir-

dig1 tutkular...).

Ayni gekilde adlandirilan ama birbirlerinden kokten farkly
iki iyilik vardir: kotiligin zitt: olan iyilik ve mutlak olan iyi-
lik. Mutlagin zitt1 yoktur. Gérece mutlagin zitt1 degildir; gore-
ce mutlaktan yer degistiremez bir ilikiyle tiirer. Istedigimiz
sey, mutlak iyiliktir. Ulagabildigimiz sey, kotilikle baglantil
olan iyiliktir. Evin hanimi yerine hizmetgiyi sevmeye hazirla-
nan Prens gibi, biz de bu iyilige yanlghkla kapiliyoruz. Yanlig-
liga neden olan kiyafetlerdir. Gorece olanin lizerine mutlagin
rengini galan toplumsaldir. Care, iliski fikrinin igindedir. Iligki
toplumsaldan giddetli bigimde gikar. Iligki bireyin tekelindedir.
Toplum magaradir, ¢ikig yalmzliktar.

Nligki yalniz ruha aittir. Higbir giiruh iligkiyi tasavvur ede-
mez. Bu, ... bakimindan, ....6l¢lstinde iyi ya da kétidir. Boy-
le bir gey giiruhun diginda kalir. Bir giiruh toplama yapamaz.

Toplumsal yagamin iizerinde olan kigsi istedigi zaman bu ya-
sama girer, altinda olan kisi bunu yapamaz. Bu durum her ey
icin aymdir. En iyi ve en az iyi arasindaki yeri degistirileme-

yen iligki.

Bitkisel ve toplumsal, iyiligin girmedigi iki alandur.

Isa toplumsal olana degil bitkisel olana kefaret etmistir.
Diinya/Herkes igin dua etmemigtir.

Toplumsal, indirgenemez bir gekilde bu diinyanin prensinin
alanidir. Toplumsal karsisinda kétiligi sinirlamaya galigmak-
tan bagka bir gérev yoktur (Richelieu: devletlerin kurtulugu an-
cak bu dinyadadr).

Kilise gibi tanrisal bir iddias: olan bir toplum belki de onu
kirleten kotilikten gok iyiligin taklidiyle daha tehlikelidir.
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Toplumsalin tzerindeki tanrisal bir etiket: her serbestiyi
kapsayan esritici bir karigim. Kilik degistirmig seytan.

Biling toplumsal tarafindan kétiiye kullandmugtir. Ek (ha-
yali) enerji biiyiik oranda toplumsala asihidir. Onu oradan ayur-
mak gerekir. By, en zor ayirmadr.

Toplumsal mekanizma iizerine derin tefekkir bu bakimdan
birinci derecede 6nemli bir arinmadur.

Toplumsali temaga etmek diinyadan elini etegini gekmek
kadar iyi bir yoldur. Iste bu nedenle, bu kadar uzun siire politi-
kaya yakin olmakla hata etmedim.

Ancak agkina, dogaiistiine, gergek tinsele girigle insan top-
lumsaldan istiin hale gelir. O zaman kadar insan ne yaparsa
yapsin toplumsal, insana agkindur.

Dogaiistii olmayan diizlemde, toplum sanki bir duvar gibi
kotilikten (kotiligin baz: bigimlerinden) ayiran seydir; bir
suglular veya kétiiler toplulugu birkag kisiden de olugsa, bu du-
var yok eder.

Ama béyle bir topluma girmeye iten nedir? Ya zorunluluk,
ya hafiflik ya da gogu zaman ikisinin karigimi; baglandigimi-
za inamayiz, ¢iinki dogaistiiniin diginda, yalnizca toplumun
kétiiliklerin veya suglarin en korkung bigimlerine dogal ola-
rak gegmeyi engelledigi bilinmiyor. Bagka biri haline gelinece-
gi bilinmiyor, ¢linki digtan degistirilebilir olanin alaninin ken-
di iginde nereye kadar gittigi bilinmiyor. Her zaman bilinme-

den baglaniliyor.

Roma, yalnizca kendine tapan, tanritanimaz, materyalist
biiyiik bir hayvandir, Israil ise dindar biiyiik bir hayvandir. Ikisi
de sevilesi degildir. Koca hayvan her zaman iticidir.
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Yalnizca yergekiminin egemen oldugu bir toplum yasaya-
bilir mi veya bir parga dogaiistii yagamsal bir zorunluluk mu?
Romalda belki yalnizca yergekimi egemendir.

Yahudilerde de belki ayn1 durum vardir. Tannlari ok agirds.

Belki de hi¢ mistigi olmayan tek antik halk Romalilardur.
Hangi gizemli yolla? Israil gibi kagaklardan meydana gelen ya-
pay bir site.

Platon’un koca hayvani:. —Dogru oldugu siirece Marksizm
biitiiniiyle Platon’un koca hayvan izerine yazdig: sayfada bu-
lunmaktadir ve bu sayfada bu teorinin gliritilmesi de vardir.

Toplumsalin giicii. Birgok insan arasindaki anlagma bir ger-
¢eklik hissi igerir. Ayni zamanda bir 6dev duygusu da igerir. Bu
anlagmadan sapma bir giinah gibi goriiniir. Buradan, éitsin do6-
niglerin miimkin oldugu ortaya gikar. Bir uygunluk durumu
litfun bir taklididir.

Toplumsalin giiciinden ileri gelen egsiz bir gizemle, mes-
lek, ortalama insanlara, o meslekle ilgili konular igin, yagamin
biitlin durumlarina yayilsalardi o insanlar1 kahraman veya aziz
yapacak erdemler verir.

Ama toplumsahin giicii bu erdemlerin dogal olmasini saglar.
Bu erdemler aym zamanda 6diinlemelere gereksinim duyarlar.

Ferisiler: “Gergekten, diyorum size, ticretlerini aldilar.” Bu-
nun tersine, Isa agarcilar ve fahigeler icin §oyle konugabilirdi:
gergekten, diyorum size, onlar cezalarin1—toplumun ayiplama-
s1— gordiiler. Cezalarim gordiikleri 6lgtde, gizli olan Baba on-
lar:1 cezalandirmaz. Buna kargin, toplumsal kinamanin eslik et-
medigi ginahlar ise gizli olan Baba tarafindan uygun cezaya
garptirilirlar. Boylece toplumsal kinama yazginin bir litfu ol-
maktadir. Ama bu kinama, bu kinamanin baskisiyla, serbest
olduklar: garip bir toplumsal ortam: yaratanlar igin kétilige
donigmektedir. Suglularin, escinsellerin vb. toplulugu.
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Sahte Tanrr'ya (hangi bigim altinda olursa olsun toplumsal
hayvana) yapilan hizmet dehgeti yok ederek kotiligi saflag-
tirir. Hizmet edilene, hizmetteki eksiklikler diginda higbir gey
kétii gérinmez. Ama gergek Tanrr’ya hizmet kotilikten duyu-
lan dehgetin varligini siirdiirmesini saglar ve hatta daha yogun
hale getirir. Dehget duygusu veren bu kétiilik, ayn1 zamanda
Tanri’'nin istencinden gelen bir gey olarak sevilir.

Bugiin rakiplerinden birinin iyilik tarafinda oldugunu zan-
nedenler ayn1 zamanda onun zafere ulagacagina inanirlar.’

Oldugu haliyle sevilen ve olaylarin yakindaki gidigat: tara-
findan mahkam edilen bir iyilige bakmak katlanilamaz bir 1s-
tiraptir.

Artik varolmayan seyin iyilik olabilecegi fikri tziicidir ve
bu nedenle kafadan atihr. Bu, koca hayvana boyun egmedir.

Komiinistlerin ruhsal giici, yalnizca iyi oldugunu zannet-
tikleri seye degil de aym zamanda yakinda kaginilmaz olarak
meydana gelecegine inandiklar: geye dogru gitmelerinden kay-
naklanir. Béylece onlar, aziz olmadiklar: halde yalnizca bir azi-
zin adalet ugruna katlanabilecegi tehlikelere ve istiraplara kat-
lanabilirler.

Bazi bakimlardan komiinistlerin ruhsal durumu ilk Hiristi-
yanlarin ruhsal durumuna gok benzer.

Bu eskatolojik propaganda, ilk donemin zuliimlerini gok iyi
agiklamaktadr.

“Cok az gey verilen kisi az sever.” Burada, toplumsal erde-
min kendisinde biiyiik bir yer tuttugu kisi s6z konusudur. Li-
tuf kendine ¢ok az serbest alan bulabilir. Koca hayvana itaat
iyilige benzer, iste bu toplumsal erdemdir.

Koca hayvana itaat ederek erdemli olan bir insan ferisidir.

Merhamet, biitiin tilkelerde, bireylerin tinsel gelisim kogulu
olan her seyi, yani bir taraftan koti bile olsa karigitkhiktan daha

! Bu satirlar 1942 yilinda yazilmigti. (Thibon’un notu.)
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az koti olan toplumsal diizeni, diger taraftan dili, térenleri,
adetleri, giizele katkida bulunan her seyi, bir tilkenin yagamini
i¢ine alan biitiin giiri sevebilir ve sevmelidir.

Ama béyle bir ulus dogaiistii agkin konusu olamaz. Onun
ruhu yoktur. Bu ulus biiyiik bir hayvandr.

Ve buna ragmen bir site...

Ama bu toplumsal degildir: bu, artik yalnizca soludugumuz
havanin bilincinde oldugumuz insani bir gevredir. Dogayla,
gesmigsle, gelenekle temas.

Koklegsme toplumsaldan farkl: bir geydir.

Vatanseverlik. Merhametten bagka bir sevgi olmamalidir.
Bir ulus merhamet konusu olamaz. Ama bir ilke, ebedi gele-
neklerin tagiyicisit olarak merhametin konusu olabilir. Biitiin

iilkeler de olabilir.



ISRAIL

Hiristiyanlik totaliter, fetihgi ve imha edici hale gelmistir giin-
kii diinyada Tanrr’'nin yoklugu ve eylemsizligi kavramin gelis-
tirmemigtir. Isa’ya oldugu kadar Yehova'ya baglanmigtir; Liitfu
Eski Ahit'in tarzinda ele almugtir: yalmzca Israil Roma’ya di-
renebilirdi ¢iinkii ona benziyordu ve dogmakta olan Hiristi-
yanlik béylece Imparatorlugun resmi dini olmadan 6nce Ro-
ma’nin kirini tagiyordu. Roma’nin yaptigy kotiilik higbir za-
man gergekten onarilamamugtir.

Tann Musaya, Yesu'ya, Misir'in ruhun ebedi kurtulusuna
yoneldigi bir donemde tamamen gegici vaatlerde bulunmugtur.
Musir vahyini reddeden Yahudiler hak ettikleri Tanr1’ya kavug-
tular: siirgiine kadar kimsenin ruhuna konugmayan tensel ve
kolektif bir Tanri... Eski Ahit metinlerindeki kigiler i¢inde, yal-
miza Habil, Hanok, Nuh, Melchizedek, Job, Daniel temizdir.
Katliamlarla yok ettikleri uygarliklarin diizen verdigi ve ken-
dilerinin higbir emeklerinin olmadig: cennet mekin toprakla-
rin fatihleri olan kagak kélelerden meydana gelmig bir ulusun
iyi olan ¢ok biiyiik bir sey yapmamig olmas: gagirtica degildir.
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Bu ulusla alakali olarak “Egitici Tanri’dan s6z etmek gaddar
bir alaydir.

Temelinde ve bizzat ilhaminda bu korkung yalanla kirlen-
mis bir uygarlikta —bizim uygarligimizda— bu kadar kétiligiin
olmasinda sagirtict higbir yan yoktur. Israil’in lanetlenmesi Hi-
ristiyanligin tizerine ¢g6kmiigtiir. Gaddarliklar, Engizisyon, sap-
kin mezheplilerin ve inangsizlarin katledilmesi, Israil’di. Kapi-
talizm, Israildi, 6zellikle de onun en korkung diigmanlar: ba-
kimindan.

Insan ile Tanri arasinda Aigise/ temas ancak Arac’min kisi-
ligi yoluyla var olabilir. Arac’'nin diginda, Tanr’'nin insan igin
mevcudiyeti ancak kolektif, ulusal olabilir. Israil ayn1 zamanda
hem ulusal Tanrr'y1 segmis hem de Aracr’yr reddetmistir; bel-
ki zaman zaman gergek tektanriciliga yonelmigtir ama her za-
man kabile Tannisr’'na geri digmistir ve digsmemek elinden
gelmemigtir.

Dogaiistiiyle temasi olan insan 6zi itibariyla kraldir, giin-
ki sonsuz kigikligiyle, toplumsal diizeni agan bir toplumda-
ki mevcudiyettir.

Ama toplumsal hiyerarside iggal ettigi yer tamamen 6nem-
sizdir.

Toplumsal diizen iginde biiyiik olana gelince, yalnizca koca
hayvanin enerjisinin biiyiik bir bélimiine gem vuran kisi bi-
yiik olabilir. Ama dogaiistinde pay1 olamaz.

Musa, Yusa, toplumsal enerjiye gem vuran kigilerin doga-
tisti pay1 budur.

Israil dogaiistii toplumsal yagam girisimiydi. Bu tiir bir geyi
ondan daha iyi bagaran bagka iilke yoktu muhtemelen. Yeniden
baglamak gereksiz. Sonug, koca hayvanin nasil bir tanrisal esi-
ne kadir olabilecegini gosteriyor.

Isaya saf g1 getiren ilk kisidir.
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Israil Roma’ya direnmistir, ¢iinkii Tanris1 gayricismani ol-
dugu halde, imparator diizeyinde zamansal bir egemendi ve
Huristiyanlk bu sayede dogabilmigtir. Israil'in dini kirilgan
olacak kadar yiice degildi ve bu saglamlik sayesinde en yiiksek
olana inanci koruyabilmistir.!

Isa'nin 1stirabinin miimkiin olmas: igin Israil'in Tanrrnin
insanda viicut bulmasini1 (Enkarnasyonu) bilmemesi zorunluy-
du. Roma’nin da (belki de bunu bilmeyen yalnizca bu iki halk-
t1). Ama buna ragmen Israil'in Tanrr'da bir pay: olmas: gere-
kiyordu. Tinsellik ve dogaiistii olmaksizin miimkin en biyik
pay. Miinhasiran kolektif olan bir din. Bu bilgisizlik ve bu ka-
ranlik sebebiyle Israil secilen halk oldu. Boylece Isaya'nin s6-
zlini anlayabiliriz: “S6zlerimi anlamamalar: igin kalplerini ka-
tilagtirdim.”

Iste bu sebeple Israilde her sey giinahla lekelenmistir, in-
sanda viicut bulan tanrisalliga katilmaksizin saf olan higbir gey
olmadig1 igin ve boylece bir katilimin yoklugu agik olsun diye.

Biiyiik leke Yakup'un melekle savagimi degil midir: “Ebedi
olan... yaptig islere gore Yakup’a hakkini verecektir. Anne kar-
nindan itibaren kardeginin yerine gegti ve iktidar sirasinda bir
tanriy1 yendi. Bir melekle savagt1 ve ona istin geldi ve bu me-
lek agladi ve af diledi...”

Bir tanriyla savagirken yenilmemis olmak en biiyiik baht-

sizlik degil midir?

Israil. Ibrahim'den itibaren (bazi peygamberler harig olmak
tizere) her sey kirli ve korkungtu. Sanki her sey tam olarak sunu

demek istiyordu: Dikkat! burada koétiilik vardir!

! Burada Simone Weil'in yaptig: gibi, Israil tarihinde bir taraftan saf
mistik pariltilarin oldugunu (Isaya vb.) ve diger taraftan dogmakta
olan Hiristiyanligin Yahudi “kabugu”yla korundugunu kabul etmek,
goktan Israil'in tanrisal misyonunu megru kilmak demektir.
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Kér olmak i¢in segilen, Isa’min celladi olmak igin segilen

halk.

Koklerini yitirmig bir avug Yahudji, tiim yerkiirenin koksiiz-
lesmesine neden oldu. Hiristiyanhktaki paylari, Hiristiyanhg:
gesmisine gore kokiinden kopmug bir gey haline getirdi. Rone-
sans'in yeniden kok salma girigsimi baganisizliga ugrad: ¢iin-
ki Huristiyanlik kargit: bir egilimi tagiyordu. “Aydinlanma” gi-
rigsimi, 1789, laiklik vb. gelisim yalani yoluyla koksiizlesmeyi
daha da artird1. Ve koksiizlesen Avrupa diinyanin kalan kis-
min somiirgeci fetihleriyle koksiizlestirdi. Kapitalizm, totali-
tarizm, koksiizlestirme igindeki bu gelismeye baghdir; Yahudi
kargitlar1 dogal olarak Yahudi etkisini yayginlagtirmaktadirlar.
Ama bunlar zehirle koksiizlesmeden 6nce, Dogu'da Asurlular,
Bat’'da Roma kiligla kokstizlegmigti.

Ik Huristiyanlik, insanlari Isa’nin mesajlarim algilayabilir
hale getirmek amaciyla onlar: tanrisal pedagoji fikriyle yetis-
tirerek, gelisme kavrami zehrini tretmigtir. Bu durum, eli ku-
laginda olaylar olarak, uluslarin din degistirmesi ve diinyanin
sonu beklentisiyle uyugmaktadir. Ama ikisi de gergeklesmedi-
ginden, gegen on yedi asrin sonunda, bu gelisme kavrami Hi-
ristiyan vahyinin Gtesine genigletildi. Boylece bu kavram Hi-
ristiyanhga karsi dondi.

Huristiyanhgin hakikatine karigan diger zehirler Yahudi k-
kenlidir. Bu koken 6zgiin bigimde Huristiyanidir.

Tanrisal pedagoji metaforu, halklarin yazgis: iginde kurtu-
lug i¢in 6nemli tek sey olan bireysel yazgiy1 yok etmektedir.

Hiristiyanlik tarihte bir uyum aramak istemigtir. Bu olgu,
Hegel'in ve Marx'in diigiincesinin kaynagidir. Yonlendirilmig
sireklilik olarak tarih kavrami Hiristiyanidir.

Bana 6yle geliyor ki bu kadar yanhs ¢ok az fikir vardir. Ebe-
diyetin z1dd1 olan bir seyde, olugta uyumu aramak. Zitlarin k6-
ti birlegimi.
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Hiimanizma ve onu takip eden sey Antikgag’a bir doniis ol-
mayip, Hiristiyanliga s1zan zehirlerin bir geligimidir.

Ozgiir olan, dogaiistii agktir. Onu zorlamak isterken, onun
yerine dogal bir agk konmaktadir. Ama bunun tersine, dogaiis-
ti agk barindirmayan 6zgiirlik, 1789’un 6zgirligi tamamen
bogtur ve hig gerceklesme olasilig1 olmayan basit bir soyutla-
madur.



TOPLUMSAL AHENK

Bir diizenden daha yiiksek, dolayisiyla sonsuzca yukarida olan
bagka bir diizen, ilki iginde ancak sonsuzca kiigiik bir gekilde
temsil edilebilir. Bir hardal tanesi, an, ebediyetin imgesi vb.

Daireyle dogru ¢izgi arasindaki temas noktas: (teget). Bu,
yiiksek diizenin agag diizen iginde sonsuzca kiigiik bir bigim-
le bulunugudur.

Isa, insanlikla Tann arasindaki teget noktasidur.

Olgiiliiliik, saf iyiligin sonsuz kiigiik karakteri...

Denge, bir diizenin diger bir diizene boyun egmesidir, ilki-
ne agkin olan ve ilki i¢inde sonsuzca kiigiik bigimde var olan
diizendir.

Boylece gergek bir krallik miikemmel site olacaktir.

Toplumdaki her kisi, topluma agkin olan ve sonsuzca daha
biiyiik olan diizeni temsil eden sonsuz kiigiiktiir.

Yurttagin site i¢in, kolenin efendisi igin duydugu sevginin
dogaiistii olmas: gerekirdi.
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Yalnizca denge giicii yok edebilir, hitkiimsiiz kilabilir. Top-
lumsal diizen ancak giiglerin bir dengesi olabilir.

Litfa mazhar olmayan bir insanin adil olmas: bekleneme-
yecegine gore, bir toplum 6yle diizenlenmelidir ki adaletsizlik-
ler daimi bir salinim halinde birbirlerini cezalandirsinlar.

Yalnizca denge giicii ortadan kaldirabilir.

Toplumun dengesini ne gekilde kaybettigi bilinirse, terazi-
nin gok hafif olan kefesine agirhk eklemek igin yapilmasi gere-
ken de bilinir. Agirlik kot de olsa, onu bu niyetle kullanirsak,
belki de kendimizi kirletmemis oluruz. Ama dengeye dair bir
anlayiy olugturmug ve “galiplerin tarafindan firar eden” adalet
gibi saf degistirmeye her zaman hazir olmak gerekir.

Gorgias'n geometri lizerine Ginli pargasinin anlami. $eyle-
rin yapisinda higbir sinirsiz gelisme miimkiin degildir; diinya
biitiiniyle olgiiye ve dengeye dayanur ve ayn sey site igin de ge-
gerlidir. Her tutku 6lgistzliktir, sagmaliktir.

Tutkunun biitiiniiyle unuttugu sey, iliski kavramudir.

YEMHETPIAG YAP OPEAELS.

Ihtirash kiginin timden unuttugu sey, iliski mefhumudur.

Giiciimiin beni zincirledigi aptal halk,

Yazik! Bizzat gururum senin kollarina ihtiyag duyuyor.

Feodal baglant, itaati insanla insan arasindaki bir mesele
haline getirerek, koca hayvanin payini gok azaltir.

Yasa daha da iyisini yapar.

Ya yasaya ya da bir insana itaat etmek gerekir. Bu, neredey-
se manastira 6zgu bir diizendir. Siteyi bu 6rnek tzerine kur-
mak gerekir.

Koca hayvandan alinmug bir hagmetle degil de, yalmizca ye-
minin getirdigi hagmetle donanmug olsa da ¢iplak bir insana,
bir efendiye itaat etmek.
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Nizama sahip toplum &yle bir toplumdur ki burada dev-
letin, g6yle bir idareyle kargilagtirilabilecek negatif bir eylemi
olacaktir: bir dengesizlik bagladi m1 bunu gidermek igin uygun
zamanda hafif bir bastirma.

Platon’un Devlet Adams’nin anlami gudur: iktidar yenenler-
den ve yenilenlerden olugan toplumsal bir ortam tarafindan
icra edilmelidir. Ama bdyle bir sey, yenenlerin barbar olmasi
disinda dogaya aykiridir. Bu bakimdan, barbarlarin uygarlara
karg1 zaferi, yikic1 olmadig1 zaman, uygarlarin barbarlar kargi-
sindaki zaferinden daha verimlidir.

Giicii ve uygarligi aym tarafa koyan teknik, bu yenilenme-
leri imkansiz hale getirir. Teknik lanetlenmigtir.

Bu karigik dénemlerin diginda, giiglilerle zayiflar arasinda
giici paylagtirmak ancak dogaistii bir etmenin devreye girme-
siyle mimkiindir.

Toplumda dogaiistii olan sey, ikili bigimiyle megruluktur:
yasa ve en yiksek iktidarin tayini. Yasalarla yumugatilmig bir
monarsi belki de Dev/et Adami'nda savunulan karigimi gergek-
lestirebilir. Ama burada dinsiz megruluk var olamaz.

Otoritesi megrulukla aydinlanmamug bir kisiye itaat, bir ka-
bustur.

Saf megrulugu —buy, giigten mutlak surette yoksun bir fikir-
dir— egemen bir geye doniistiirebilecek tek sey, digiincedir: bu
hep olmustur, her zaman da olacaktir.

Bu nedenle bir reform her zaman ortaya ¢ikmalidir, gerek
yozlagmaya birakilmig bir gegmise donis olarak, gerekse bir
kurumun yeni kogullara uyarlanmas: olarak; bu uyarlamanin
konusu bir degisim degil, tersine degismez bir iligkinin deva-
mudir, 6rnegin elimizde 12/4 iligkisi varken 4, 5 olsun, gergek
muhafazakar 12/5'i isteyen degil de 12’yi 15 yapandur.
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Megru bir otoritenin varlis, erekliligi toplumsal yagamin
caligmalar: ve eylemleri igine sokar, bu ereklilik (liberalizmin
kabul ettigi tek diirti olan) kendini biyitme susuzlugundan
bagkadir.

Megsruluk, zamanda siirekliliktir, bir degismezdir. Megruluk
toplumsal yagama ereklilik olarak, varolan ve her zaman olmuy
ve her zaman olmak zorunda diye gériilen bir seyi verir. Insan-
lar1 tam olarak olan: istemeye zorlar.

Megsrulugun kopugu, koksiizlesme, fetihten ileri gelmedigi
zaman, megru otoritenin kétiye kullanimi sonucu bir tlkede
meydana geldigi zaman kaginilmaz olarak saplantili ilerleme
fikrine yol agar, glinkii 0 zaman ereklilik gelecege yonelir.

Tanritanimaz maddecilik zorunlu olarak devrimcidir, ¢iin-
kii bu diinyadaki mutlak bir iyilige yonelmek igin onu gelecege
yerlestirmek gerekir. Bu atilimin tam olmas: igin, gelecekteki
mitkemmellikle §imdi arasinda bir araciya gereksinim vardir.
Bu araa geftir: Lenin, vb. Sef yanilmazdir ve tamamen saftur.
Kotiilik onun iginden gegerken iyilik haline gelir.

Ya boyle olmak, ya Tanrr’y1 sevmek ya da kendini giinlik
yasamin kigiik kotilikleri ve kigiik iyilikleriyle ileri geri sal-
lanmaya birakmak gerekir.

Ilerlemeyle asag seviye arasindaki bag (giinkii bir kugagin
ondan 6ncekinin durdugu andan itibaren izleyebilecegi sey zo-
runlu olarak digtadir) giigle algaklik arasindaki yakinlhigin bir
ornegidir.

Marksistlerin ve biitiin 19. yilizyilin biyik yanhgligi, kendi
yolunda dimdik yiiriirken géklere ¢ikildiginin zannedilmesiydi.

En il tanritanimaz fikir, deneysel ontolojik- kanitin olum-
suzlanmasi olan ilerleme fikridir, ¢iinkd bu fikir vasatin ken-



Toplumsal Abenk 201

diliginden en iyiyi iretebilecegi diisiincesini igerir. Oysa bii-
tin modern bilim ilerleme fikrinin yok oluguna katkida bulu-
nur. Darwin, Lamarck’ta bulunan igsel geligim yanilgisin1 yok
etmigtir. Mutasyonlar teorisi yalnizca rastlant1 ve ayiklanma-
y1 kabul ediyordu. Enerji yasalarini inceleyen bilim, enerjinin
azaldigini ve higbir zaman artmadigini ispatsiz varsayiyordu
ve bu olgu bitkisel ve hayvansal yagam igin bile s6z konusudur.

Psikoloji ve sosyoloji ancak enerji kavraminin ~her tiir iler-
leme fikriyle uyumsuz olan— benzer bir kullanimiyla bilimsel
olacak ve o zaman gergek imanin 15181yla yeniden parlayacak-
lardur.

Yalnizca ebediyet zamandan zarar gormez. Bir sanat yapiti-
nin her zaman begenilmesi igin, bir agkin, bir dostlugun biitiin
yagam boyunca siirmesi igin (hatta belki de bir giin boyunca
saf olarak siirmesi igin), bir insanlk kogulu anlayiginin kaderin
gesitli deneyimleri ve degisimlerinden gegip ayni kalmasi igin
—gogiin diger tarafindan inen bir esin gerekmektedir.

Ispanyol anarsistlerin ideali gibi tamamen imkansiz bir ge-
lecek, miimkiin bir gelecege gore ok daha az algalir ve ebedi-
yetten gok daha az farklidir. Hatta, olanaklihik yanisamas: di-
sinda hig algalmaz. Gelecek olanaksiz olarak tasavvur edilirse,
ebediyete gotiiriir.

Miimkiin olan hayal giiciiniin ve dolayisiyla algalmanin ala-
mudir. Ya tam olarak var olany, ya hig var olamayacak olani ya da
en iyisi ikisini birden istemek gerekir. Olan da olmayan da olu-
sun digindadir. Gegmig, hayal giicli bundan hoslandig zaman
~bir rastlanti bu ge¢misi biitiin saflig iginde ortaya gikardig:
an— ebediyetin rengine bulanmig zamand.r. Buradaki gergeklik
duygusu saftir. Saf negedir. Giizelliktir. Proust.
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Simdiye baghyiz. Gelecegi hayalimizde iretiyoruz. Yalniz-
ca gegmis, onu yeniden lretmedigimiz zaman, saf gergekliktir.

Zaman, akip giderken gegici olami kullanir ve yok eder.
Gegmigte simdiye gore daha fazla ebediyet vardur. Iyi anlagil-
mug tarihin degeri, Proust’taki aninin degerine benzer. Boylece
gegmis bize, bizden daha iyi olan ve gergek olan ve bizi yukan
dogru gekebilen bir gey sunar, ki bu sonuncusunu gelecek hig-
bir zaman yapamaz.

Gegmigy: gergek bir seydir ama mutlak surette erimimiz di-
sindadir, ona dogru bir adim atamayiz, kendimizi sadece ona
dogru yonlendirebiliriz ki ondan bize siidur etsin.

Bunun igin mi oldugu haliyle hatirada nege ve giizellik var?

Biitiin yerkireyi kirletmis ve bogaltmis olan bizlere yeniden
dogus nereden gelecek?
Eger gegmisi seversek, yalnizca ondan gelir.

Zitliklar. Bugiin, totalitarizme susuzluk duyuluyor ve ondan
tiksiniliyor ve neredeyse herkes bir tiir totalitarizmi severken
bir digerinden nefret ediyor.

Sevilen seyle nefret edilen sey arasinda her zaman 6zdeglik
var midir? Nefret edilen geyi hep bagka bir bigim altinda sevme
ya da sevilen geyden bagka bir bigim altinda nefret etme gerek-
sinimi mi duyuyoruz?

Devrimin degismez yamlgisi sundan ibarettir: giicin kur-
banlari, ortaya ¢ikan giddetten sorumlu olmadiklarindan, giig
ellerine gegerse onu dogru kullanacaklardir. Ama azizlige gok
yakin olan ruhlar hari¢ kurbanlar cellatlar gibi giigle kirlen-
migtir. Kilicin kulbundaki kétiilik kilicin ucuna gegmigtir. Bu
sekilde iktidara getirilen ve degisimle cogan kurbanlar, aym 61-
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ide veya daha fazla kotiiliik yapmakta ve kisa zamanda eski
hallerine digmektedirler.

Sosyalizm, iyiligi yenilenlere ve irkqilig1 yenenlere isnat et-
mekten ibarettir. Ama sosyalizmin devrimci kanads, agag ke-
simde dogmalarina ragmen dogalar: ve egilimleri itibariyla ga-
lip olan kisilerden yararlanir ve boylece ayn1 ahlaka varir.

Modern totalitarizmin 12. yilizyil Katolik totalitarizmiyle
olan iligkisi, laik ve mason zihniyetin Rénesans’in hiimaniz-
mastyla olan iligkisi gibidir. Insanlik her galkantida algalmak-
tadir. Bu nereye kadar gidecek?

Uygarlhigimizin yikihgindan sonra, §u iki seyden biri olacak-
tir: ya biitiin uygarhigimiz antik uygarliklar gibi yikilacak ya da
merkezsizlegmis bir diinyaya uyum saglayacaktir.

Merkezilesmeyi ortadan kaldirmak degil de (¢iinki merke-
zilesme felakete kadar otomatik olarak g1 gibi biiyiimektedir)
gelecegi hazirlamak bize bagli.

Cagimiz igsel hiyerarsiyi yok etmistir. Bunun kaba bir im-
gesi olan toplumsal hiyerarsinin varligin1 devam ettirmesine
nasil izin verecektir?

Her seyin yitirildigi bu ¢agdan daha iyi bir ¢agda dogamaz-
din.
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Insanlik durumunun sirry, insan ile onu eylemsizlikte sonsuz-
ca agan gevresindeki doga giigleri arasinda denge olmayisidir;
yalnizca, insanin galigmada kendi yagamini yeniden yaratmasi-
n1 saglayan eylemde denge vardir.

Insanin biiyiikliigi, her zaman yagamim yeniden yaratma-
sidir. Ona verileni yeniden yaratmaktir. Maruz kaldig seyin ta
kendisini olugturmaktir. Insan galigmayla kendi dogal varhg-
1 uretir. Bilimle simgeler aracibgiyla evreni yeniden yaratir.
Sanatla, bedeniyle ruhu arasindaki baglantiy1 yeniden yaratir
(bkz. Eupalinos’un Séylevi). Bu ¢ seyden her birinin, kendi
iginde ve diger ikisinden bagimsiz ele alindiginda, verimsiz,
bos ve faydasiz oldugunu saptamak. Ugiiniin birligi: igci kiiltii-
ri (bunu her zaman bekleyebilirsin)...

Platon’un kendisi bile sadece bir 6nciidiir. Yunanlilar gahg-
may1 degil, sanati ve sporu biliyorlardi. Kolenin efendiyi sres-
mesi anlaminda efendi kolenin kélesidir.
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Iki gorev:

Makineyi bireysellestirmek.

Bilimi bireysellestirmek (popiilerlestirme, mesleklerin te-
mellerine iligkin Sokrates tarzi halka 6zgii bir tiniversite).

El emegi. Neden galigma nefretinin/bikkinliginin kullani-
mu lizerine yazmig mistik bir ig¢i veya koyli higbir zaman var
olmamigtir? Ruh, ¢ogunlukla orada bekleyen ve tehdit eden bu
nefretten kagar ve bunu bitkisel bir tepkiyle kendinden gizle-
meye ¢alisir. Bunu kendine itiraf etmekte 6lim tehlikesi var-
dir. Halk ortamlarina 6zgii yalanin kaynag budur. (Her diizeye
ozgi bir yalan vardir.)

Bu nefret zamanin yiikidiir. Buna teslim olmadan kendine
itiraf etmek insan yukseltir.

Biitiin bigimleriyle bikkinlik, yiiksege ¢ikmak igin insana
merdiven olarak verilecek en degerli sefaletlerden biridir. Bu
litufta benim de biiyiik bir payim var.

Her bikkunligi, kendinden bikkinhga dénigtirmek...

Monotonluk, en giizel veya en acimasiz seydir. Eger ebedi-
yetin bir yansimasiysa monotonluk en giizel olandir. Eger hig
degismeyen bir siirekliligin isaretiyse, en acimasiz olan. Agilan
zaman veya korelen zaman.

Daire giizel monotonlugun simgesidir, sarkagin salinimi
acimasiz monotonlugun simgesidir.

Caligmanin tinselligi. Caligma en tiiketici gekilde, top gibi
geri seken ereksellik olgusunu deneyimletir bize; yemek igin
¢alismak, caligmak igin yemek... Ikisinden birine bir erek ola-
rak bakilirsa veya ikisi ayn ayn alinirsa kayboluruz. Déngii ha-
kikati igerir.

Kafesinde d6niip duran bir sincap ve gokkiirenin gizdigi ro-
ta. En ug sefalet ve en ug biytklik.

Insan kendisini cember kafeste doniip duran bir sincap gibi
gordiigi zaman, kendisine yalan sdylemiyorsa kurtuluga yakin-

dir.
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El emeginin verdigi biiyiik aci, sirf var olmak igin uzun sa-
atler boyu ¢aba gostermeye zorlanmig olmaktr.

Koéle, kendisine, yorgunluklarinin amaci olarak, yalin varo-
lus diginda higbir nimetin sunulmadig kisidir.

Bu durumda, ya kopmak ya da bitkisel diizeye digmek zo-
rundadur.

Diinyevi higbir ereklilik is¢ileri Tanridan ayiramaz. Yalniz
onlar bu konumdadir. Diger biitiin kogullar, insan ile saf iyi-
lik arasinda perde olugturan 6zel amaglara yol agar. Isiler igin
higbir perde yoktur. Onlarin kurtulmalar1 gereken higbir fazla-
liklar1 yoktur.

Bir nimet igin degil de, oldugu haliyle varligini korumak
i¢in zorunlulukla gaba gostermek —gekilmek degil de itilmek-
her zaman koleliktir.

Bu anlamda, el emekgilerinin koleligi azaltilamaz.

Amagsi1z ¢aba.

Eger bu amagsi1z amagliliksa korkungtur —veya her seyden
daha giizeldir. Yalnizca giizellik olandan tatmin duymay: sag-
lar.

Issilerin ekmekten gok siire gereksinimleri vardir. Yagam-
larinin bir siir olmas: gereksinimi. Bir ebediyet 1s1gina gerek-
sinim.

Yalnizca din bu siirin kaynag: olabilir.

Halkin afyonu din degil, devrimdir.

Bu siirden yoksun olmak moral ¢6kintisiniin bitin bi-
¢imlerini agiklar.

Kolelik, siirsiz, dinsiz ve ebediyet 1s131ndan yoksun ¢ahg-
madr.

Ebedi 151k, bir yagama ve gahigma nedeni degil de, bu nedeni
aragtirmaktan kurtaran bir doluluk versin.
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Bu eksik olunca, sadece zorlama ve kazang uyarici olur.
Zorlama, halkin bask: altinda tutulmasini gerektirir. Kazang
ise halkin girimesini.

El igi. Bedene katilan zaman. Calisma yoluyla insan Isa’min
agai rabbani ekmegi yoluyla cisimlestizi gibi maddilegir. Calig-
ma ideta bir 6limdiir.

Oliimden gegmek gerekir. Oldiiriilmek, diinyanin yergeki-
mine dayanmak gerekir. Evren insanin bogiirlerini ezdiginde
caninin yanmasinda sagilacak ne var?

Eger bir uyaric1 yoksa, ¢aligma 6liim gibidir. Eylemin mey-
velerinden vazgegerek hareket etmeli.

Caligmak —tiikenmigsek, madde gibi zamana boyun eger
hale gelmis olmaktir. Diigiince, ne gegmise ne de gelecege tu-
tunmadan bir andan digerine gegmeye zorlanmadir. Itaat et-
mek budur.

Yorgunluga paralel sevingler. Elle tutulur sevingler. Yemek,
dinlenmek, pazar giiniiniin zevkleri... Ama para degil.

Eger orada yorgunluk ve yorgunluktan kaynaklanan aghk
ve susuzluk yoksa, halkla ilgili higbir siir sahici degildir.



Albert Camus “zamanimizin tek biytk ruhu” ola-
rak selamlar Simone Weil'i. Birgok sadik Weil oku-
runun soyledigi gibi, zamanin tek buyik ytregi ve
saf 1g181... Insanin sefaletini ve dugkirikligini Pas-
cal'dan sonra dile getiren belki en derin seslerden
biridir Simone Weil. Onda dustncenin kendisi
higbir zirha birtinmez, tam anlamiyla duru ve ¢ip-
laktir. Yalnizca igsel arinma arzusu tasir. Yice al-
cakgonullulukle dokular her sey. Weil'deki cimle

ler ruh igin dogatstiine tasinan bir besindir ve
adeta gnostiklerin ‘se¢ilmis’ yazgisinda erir. Bir
yonuyle umut kirici ve zor bir mesafedir bu. Anla

mak ve anlasilmak igin hakiki bir tinsellige gerek

sinim vardir. Gene de inayeti dilemek yergelimi
yasasina aykin bir fiili igermez ve bizi ttiim havali
kahramanliklardan, sozde dindarliktan ve dnyevi
odillerden kurtarir. Sonugta, insan saf isiktan bes

lenmeyi bilmiyorsa eger, tim yanhghklar birbirine
denk dismeyecek midir?

Simone Weil tim dehasini kii¢timseyerek yazmig
tir. Tanr, ask, zaman, higlik, ben, baglilik, bog
luk, gig, ac1 vb. kavramlari sira dig1 bir yagam de
neyimiyle agimlar. Her birinde lutfun gozelligini
ama o olgide de tehlikeyi ve stirekli digtgi goste
rerek. ..

Yergekimi ve Inayet, Weil'in distincelerini yansitan
en onemli kitabidir.

ISBN: 978-605-2133-72-9

2
£

9786052133729
FY Bl TS) I

E




