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HARRY HARRISON

1925'te dogdu. Bilimkurgu ile tanigmasi, gizgi
roman gizerligi yaptigi 1950'li yillarin baslarina
rastlar. Ik 8ykiisii 1951'de yayimlandi. Dénemin
6nde gelen BK dergisi Astounding Science
Fiction'da yayimlanan ilk 6ykiisi ise Stainless
Steel Rat (Paslanmaz Celik Sigan) dizisinin ilk
kitabini olusturuyordu. 1961'de kitap olarak
yayimlanan Paslanmaz Celik Sigan (Metis, 1995)
dana sonra yayimlanan beg Pastanmaz Celik
Sigan kitabiyla birlikte BK alaninin en uzun
6miirli dizilerinden biri olmugtur. (Diger bes
Paslanmaz Celik Sigan da Metis Bilimkurgu'dan
cikacak.) 1973'te Soylent Green (Soymer Yesili)
adiyla filme alinan Make Room! Make Room!
(1966, Yer Agin! Yer Agin!, Metis, 1996)
Harrison’un bu dizi digindaki 6nde gelen
kitaplarindan biridir. Diger 6nemli kitaplari
arasinda Deathworld (1960-68, Olim Diinyasi)
tglemesi ve1980'lerde yazdi§i Eden liglemesi
sayllabilir. Harrison BK yazarliginin yanisira
polisiye romanlar yazmig ve 6nde gelen BK
antologlarindan biri olmustur. Harrison
"sosyolojik/psikolojik" temalarin agtrhikh oldugu
1960'h ve 70'li yillarda, 1930'larin ve 40'larin
“‘uzay operasi” gelenegini ironik bir islupla
surdiren baglica BK yazaridir.
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Todd ve Moira'ya.
Cocuklar, sizin hatiriniz igin,
umarim bu bir kurgu eseri olur.
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A:ralik 1959'da Amerika Birlesik Devletleri Bagkan1 Dwight
D. Eisenhower séyle dedi: "Bu hiikiimetin programinda...
ben burada oldugum siirece. .. dogum kontrol problemiyle il-
gili politik bir doktrin bulunmayacaktir. Bu bizim igimiz de-
gildir." O zamandan bu yana hi¢bir Amerikan hiikiimetinin
de isi olmad. :

1950'de Amerika Birlesik Devletleri —diinya niifusunun
sadece %9'una sahip oldugu halde— diinyadaki hammaddele-
rin %50'sini titketmekteydi. Bu yiizde giderek artmaktadir ve
on bes yil icinde, su anki biiyiime hiziyla, Amerika Birlesik
Devletleri yeryiiziindeki maddelerden ¢ikan yillik iiriinlerin
%33'tinden fazlasimi tiiketiyor olacakur. Niifusumuz aym
hizla artmaya devam ederse, bu iilke yiizyilin sonunda, simdi-
ki yasam standartlarini koruyabilmek icin gezegenimizin kay-
naklarinin %100'iinden fazlasina ihtiya¢ duyacakur. Bu ma-
tematiksel bir imkansizlik — kald1 ki, o zamana kadar yeryii-
ziinde yaklagtk 7 milyar insan olacak ve bu hammaddelerin
bir kismindan —belki— onlar da faydalanmak isteyecekler.

Bu durumda diinya neye benzeyecek?
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9 Agustos 1999 Pazartesi
New York Sehri

—kurnaz Hollandalilar'in saf Kizilderililer'den galdigy, sa-
vaggt Ingilizler'in kanuna saygili Hollandalilar'dan kapugy,
sonra da devrimci Amerikan bagimsizlik¢ilarinin artik barisc
olan Ingilizler'den zorla aldig1 sehir. Agaglari yillar 6nce yakil-
di, tepeleri diimdiiz edildi, giizelim géllerinin suyu gekilip ig-
leri doldurulunca berrak pinarlan yeraltinda tikand: kaldy,
buz gibi sularini dogruca lagimlara bosaltir oldu. Sehir, iizeri-
ne kuruldugu adadan dokunaglar uzatarak bir biiyiikgehir ha-
line geldi; bes ilgesinden dérdii, bir adanin yarisini yiiz elli ki-
lometre boyunca kaplayarak bagka bir aday: igine aldi ve
Hudson Nehri iizerinden yayilarak Kuzey Amerika anakara-
sina ulagti. Besinci ve asil ilge ise Manhattan: her tarafi suyla
cevrili bir ilksel granit ve bagkalasmig kaya pargasi; képriiler,
tiineller, borular, kablolar ve vapurlardan olugan aginin orta-
stnda oturan gelik ve tagtan bir 6riimcek. Disa dogru genisle-
yemeyen Manhattan yukari dogru kivrilmusty, eski binalar y1-
kip yerine yenilerini yapmak suretiyle kendi etiyle beslenerek,
yiiksege, daha yiiksege tirmaniyor — ama bu tirmanigin sonu
yok, ¢iinkii buray: dolduran insanlarin da sonu yok. Disari-
dan hiicum ediyorlar ve yerlesip bir aile kuruyorlar, onlarin
cocuklar da aile kuruyor, ta ki bu sehir diinya tarihinde hig-
bir sehrin gérmedigi kadar bir niifusa sahip olana dek.

1999 yilinin bu sicak agustos giinii New York Sehri'nde
otuz beg milyon insan yagtyor — birkag bin kisi eksik veya faz-
la.
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Yer Agin! Yer Agin! 9

1

Apustos giinesi agik pencereden siiziildii ve Andy Rusch'in
¢iplak bacaklarini yakmaya baglads, ta ki rahatsiz olup agir
uykusunun derinliklerinden siyrilip uyanana kadar. Yavag ya-
vag, sicagin ve viicudunun alundaki nemli garsafin farkina
vardi. Sikt sikiya kapali gézkapaklarini ovusturdu ve 6ylece
yatp, yari uykulu yar1 uyanik, nerede oldugunu tam kestire-
memenin verdigi tuhaf kaybolmusluk duygusuyla tavanin
catlak ve lekeli algisina bakakalds; halbuki yedi yildir bu oda-
da yagiyordu. Esnedi, her zaman yatagin yanindaki sandalye-
ye koydugu saatini ararken o tuhaf duygu kayboldu, sonra yi-
ne esnedi, goziinii kirpigurarak ¢izik gizik camin arkasindan
zar zor goriinen saatin kollarina baku. Yedi... sabahin yedisi,
kare pencerenin ortasinda da ufak bir dokuz rakami. Dokuz
Agustos, 1999, Pazartesi — simdiden cehennem gibi, son on
giindiir New York'u kasip kavuran sicak dalgasinin sayesinde!
Andy, sirundaki bir ter damlacigini kagidi, sonra bacaklarini
giinesten gekip yastig1 boynunun aluna sikistirdi. Odayn ikiye
bélen incecik duvarin arkasindan madeni bir gicirts duyuldu,
sonra ses, tiz ve monoton bir viniltt halini aldu.

"Giinaydin..." diye bagird1 vinilunin iginden, sonra 6ksiir-
meye bagladi. Hala oksiirerek goniilsiizce yataktan kalku, bir
bardak su almak igin duvardaki su deposuna gitti; su, ince ve
kahverengimsi akt1. Suyu igti, sonra deponun iistiindeki gos-
tergeye bir yumruk atinca ibre kipirdadi ve Bogisaretine geldi.
Depoyu doldurmak lazimd, saat dértte minukaya gitmeden
bu isi halletmeliydi. Giin baglamist1.

Hantal gardrobun 6niine gatlak bir boy aynas: iligtirilmis-
ti; yliziinii buna yaklagtirds, trasli genesini kagids. Ise baglama-
dan 6nce trag olmaliydi. Hig kimse kendine sabahleyin bak-
mamali, ginlgiplak, her sey meydanda, diye karar verdi hos-
nutsuzca, 6lii gibi bembeyaz tenine ve genelde pantolonunun
gizledigi arpik bacaklarina kizarak. Peki, agliktan olen bir
aunki gibi tek tek sayilan kaburgalarina ne demeli, ya gittikge
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10 Yer Acin! Yer Acin!

biiyiiyen gobegine — bari birinden biri olmasa! Yumusak eti
eliyle yogurdu, karbonhidrath gidalardan diye diisiindii, bir
0, bir de ¢ogu zaman kiginin iistiine oturmakran. Ama hig de-
gilse yiiziinden bir sey belli olmuyordu. Alni yildan yila agih-
yordu ama sag1 kisacik kesildigi igin pek bariz degildi. Daha
otuzuna yeni girdin, diye diisiindii kendi kendine, ama gozle-
rinin etrafinda kingikliklar baglamug bile. Burnun da ¢ok bii-
yiik — bunun sebebi ailedeki Gal kanidir diyen Brian Amca
degil miydi? Képek dislerin de biraz fazla ¢ikik, onun igin
giildiigiinde biraz sirtlana benziyorsun. Yakigikli bir herifsin
yine de Andy Rusch, tamam da en son ne zaman bir kizla ¢ik-
mustin? Kaglarini gaty, sonra heybetli Galli burnunu silmek
i¢in mendil aramaya gitti. Cekmecede tek bir temiz kiilot kal-
mustt, bunu giydi; bugiin unutmamasi gereken bir sey daha
¢tkmisti — camagtk yikamak. Ara kapiyr agarken, duvarin
obiir yanindan hala gicirt sesi geliyordu.

"Kendine kalp krizi gegirteceksin, Sol,” dedi beyaz sakalli
adama; adam, tekerleksiz bir bisikletin iistiine tiinemis dyle
bir gayretle pedal geviriyordu ki gégsiinden agag1 bosalan ter
beline doladig1 havluyu islatiyordu.

"Kalp krizi mi, asla," diye solukland1 Solomon Kahn, bir
taraftan pedal cevirerek. "Bunu her giin o kadar zamandir ya-
pryorum ki, bir giin yapmasam kalbim tekler. Damarlarimda
kolestrol de yok, ¢iinkii devamli alkol banyosu o isi halledi-
yor. Akciger kanserine da yakalanamam ciinkii sigara igmek
istesen de buna param yok, zaten istemem. Ve yetmis bes ya-
stnda oldugum halde prostatim da yok giinkii..."

"Sol, liitfen... bos mideyle bu ayrinular hi¢ ¢ekilmiyor.
Fazla bir buzun var m?"

"1ki tane al — hava sicak. Kapiy1 da ok agik birakma."

Andy duvarin dibinde duran ufak buzdolabini agt, plastik
margarin kabini ¢abucak ¢ikards, sonra bardagin igine buz
kabindan iki buz pargasi att1 ve kapiy1 hemen kapatti. Barda-
g1 duvardaki depodan suyla doldurdu ve masanin iistiine
margarinin yanina koydu. "Kahvalt ettin mi?" diye sordu.

"Sana eslik ederim, bu zimbirtilar herhalde sarj olmustur
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Yer Agin! Yer Agin! 11

aruk.”

Sol pedal ¢evirmeyi durdurdu, ses 6nce iniltiye déniistii,
sonra tamamen kayboldu. Bisikletin arka dingiline bagli olan
elektrik jeneratoriiniin tellerini gekti ve bunlari dikkatle sara-
rak buzdolabinin iistiinde duran dért siyah oto akiisiiniin ya-
nina yerlestirdi. Sonra, ellerini zaten kirli olan havluya sildi,
1975 model eski bir Ford'dan kalma koltuklardan birini ge-
kip Andy'nin kargisina masaya oturdu.

"Saat alt1 haberlerini dinledim," dedi. "Yagllar bugiin bir
protesto yiiriiyiisii daha diizenlemigler. Tam kalp krizlerine
rastlanacak yer igte!"

"Cok siikiir, ben rastlamayacagim, goreve dortte baglyo-
rum, iistelik Union Meydani bizim mintikada degil." Ekmek
kutusunu agt1 ve onbes santimetrekarelik kirmizi krakerler-
den birini gikards, sonra kutuyu Sol'a dogru itti. Uzerine ince
bir kat margarin siirdii, 1sird1, gignerken burnunu kirigtirdu.
"Galiba bu margarin bozulmus."

"Nerden anladin?" diye homurdand: Sol, kuru krakerler-
den birini 1sirarak. "Motor ve balina yagindan yapilmig bir
sey zaten bagtan bozuk olur.”

"Simdi dogacilik taslama," dedi Andy krakeri soguk suyla
mideye indirerek, "Petrokimyasallardan yapilma yaglarin tads
yok gibi bir sey, ayrica bildigin gibi, diinyada balina kalmad:
ki yagin1 kullansinlar — klorella yagy iste.”

"Balina, plankton, ringa yags, hepsi bir. Balikst bir tad:
var. Ben krakerimi kuru kuru yerim daha iyi, yiizgeg ¢ikaririz
bakarsin." Kapi aniden hizla vurulunca bir inilti koyuverdi.
"Saat daha sekiz olmadan pesine diistiiler.”

"Her sey olabilir," dedi Andy kapiya giderek.

"Olabilir ama degil, bu kuryenin kap: vurmasi, bunu sen
de benim kadar biliyorsun, her seyine bahse girerim ki 0. De-
medim mi?" Andy kapinin kilidini ag1p da ikisi de koridorda
duran giroz, ¢iplak bacakli kuryeyi goriince, yash adam so-
murtkan bir memnuniyetle kafasini salladi.

"Ne istiyorsun Woody?" diye sordu Andy.

"Bi fey iftemiyorum,” diye geveledi Woody digsiz agzinin
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12 Yer A¢in! Yer Agin!

iginden. Daha yirmi yaglarinda oldugu halde agzinda tek bir
disi kalmamugt. “Bafcavus gotiir der ben de gotiiriiriim."
Andy'ye iistiinde ad1 yazili bir mesaj tahtasi uzatu.

Andy 1518a dogru d6ndii, tahtay: agt, baggavusun ecis bii-
ciig karalamasini okudu, sonra tebegiri alip altina parafini atu
ve tahtay: kuryeye geri verdi. Kapiy1 arkasindan kapaup kag-
larini gata gata kahvalusini bitirmeye koyuldu.

“Bana 6yle bakma," dedi Sol, "Mesaji ben gondermedim.
Pek hos bir haber olmadigini séylersem yalan olmaz herhal-
de."

"Yaglilar Meydan't doldurmuslar bile, mintikanin takviye
kuvvete ihtiyact varmug."

“Ama neden sen? Bu kosum atlarina gére bir ise benzi-

or.

"Kosum atlar1! Bu ortagagdan kalma laflar1 da nerden bu-
lursun? Halk: kontrol etmek igin devriye polislerine ihtiyagla-
11 var elbette ama mimli tahrikgileri, yankesicileri filan ensele-
mek icin detektiflerin de orada olmasi lazim. Park tam bir
kesmekes olacak bugiin. Dokuzda gorev baginda olmam gere-
kiyor, yani 6nce biraz su tagimaya vaktim var."

Andy yavag yavags bir pantolon ve bol spor bir gémlek gi-
yindi, sonra pencerenin pervazinagiineste isinsin diye bir kap
su koydu. Bes galonluk iki bidonu alds; gikarken, Sol TV'den
goziinii gevirip eski moda gézliiklerinin tistiinden ona baku.

"Suyu getirincg sana bir igki hazirlarim — yoksa gok mu er-
ken?"

"Bugiinkii halimle pek de erken degil."

Kap1 arkasindan kapaninca koridor zifiri karanlik oldu,
duvara tutuna tutuna merdivenlere yiiriidii, birinin atmus ol-
dugu bir ¢ép yiginina ayadi takilinca tokezledi, neredeyse dii-
stiyordu ~ bir kiifiir sallads. Iki kat agagida, duvara bir pence-
re agilmusty, son iki kat inerken goziiniin 6niinii goérecek ka-
dar 151k giriyordu igeri. Koridorun neminden sonra Yirmi Be-
sinci Cadde'nin sicaklig agir bir dalga halinde yiiziine garpu;
cuiriikliik, pislik ve yikanmamis insanliktan olugan bogucu
bir hava. Binanin basamaklarin1 doldurmus olan kadinlarin
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Yer A¢in! Yer Agm! 13

arasindan zar zor gegerek, asagida oynayan gocuklarin iistiine
basmamak igin dikkatle indi. Kaldirim daha golgelikti, ama o
kadar tika basa insan doluydu ki caddeden yiiriimeye baglads,
kaldirimin kenarina dag gibi yigilmisg ¢oplerden kaginmak
i¢in iyice uzaklagti. Kag giindiir sicak olan hava zifti yumugat-
musti, bastik¢a ¢okiiyordu, sonra da ayakkabilarinin altina ya-
pistyordu. Yedinci Sokagin kégesindeki siitunlu su merkezine
kadar uzanan olagan kuyruk, tam o yaklagirken 6fkeli bagiris-
malar ve bazi havaya kalkmig yumruklarla birden bozuldu.
Haild homurdanan ahali dagilirken Andy gorevdeki devriye-
nin gelik kap1y: kilitledigini gordii.

"Ne oluyor?" diye sordu. "Bu merkez 6glene kadar agik
degil miydi?"

Polis memuru déndii, eli otomatik olarak silahina gitti,
kendi mintikasindaki detektifi tantyinca durdu, sapkasini ge-
ri itti ve elinin tersiyle alnindaki teri sildi.

"Cavustan simdi emir geldi, biitiin merkezler yirmi dért
saat kapali. Kuraklik yiiziinden baraj seviyesi diigmiis, su ta-
sarrufu yapiyorlar.”

"Ne bi¢im is be," dedi Andy, hala kilitte duran anahtara
bakarak. "Birazdan goreve baglayacagim, bu da iki giin su i¢-
meyecegim demektir..."

Polis memuru etrafina dikkatlice bakindiktan sonra kapiy1
agip Andy'nin elindeki bidonlardan birini aldi. "Bunlardan
biri sana yeter." Muslugun altna tutup doldurdu, sonra sesi-
ni algaltt1. "Kimseye sdyleme ama eyaletin kuzeyindeki su yo-
lu kemerini yine dinamitlemigler.”

"Ciftgiler mi yine?"

"Herhalde. Bu mintikaya gelmeden 6nce orada nébetgiy-
dim, isleri zor, seni de kemerle beraber havaya uguruyorlar.
Sehrin sularini aldigini iddia ediyorlar.”

"Yeterince sulari var," dedi Andy, dolu bidonu alarak.

"Hem de gerckcndcn fazlasi. Bu gehirdeyse otuz beg mllyon
insan var susayan.
"Orast 6yle," dedi polis, kapiy: tekrar kapatu siki siki kilit-
leyerek.
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14 Yer Agin! Yer Agm!

Andy basamaklarin etrafindaki kalabalg: ite kaka gecip
once arka bahgeye gitti. Biitiin tuvaletler doluydu, bekledi,
sonunda odaciklardan birine girdiginde bidonlar1 da yanina
aldy; digarida biraksa ¢itin yanindaki ¢6p yigininda oynayan
gocuklardan biri muhakkak galardi.

Karanlik merdivenleri tekrar irmanip da odanin kapisini
aginca, bardagn i¢inde ukirdayan buz pargaciklarinin berrak
sesini igitti.

"Bu ¢aldigin Beethoven'in Besinci Senfonisi gibi," dedi
bidonlari yere birakip bir sandalyeye ¢ékerek.

"En sevdigim bestedir," dedi Sol, sogumus iki bardag
buzdolabindan gikard: ve dini bir térendeymis gibi husu
icinde her birine minik birer konserve sogan atti. Birini
Andy'ye uzatu, o da dikkatle soguk stvinin tadina baku.

"Bunlardan birini tatugim zaman pek de deli olmadigini
diigiiniiyorum, Sol. Niye Gibson diyorsun bunlara?"

"Zamanin sisi ardinda kaybolmug bir sir. Neden Stinger'a
Stinger derler, veya Pink Lady'ye Pink Lady?"

"Bilmiyorum, neden? Onlarin tadina hi¢ bakmadim."

"Ben de bilmiyorum, ama adlarn 6yle. Barlarda verilen su

_yesil seyler gibi, Panamalar. Hig¢bir anlam: yok, sadece bir
isim.

“Sagol," dedi Andy, bardagindakini bitirerek. "Kendimi
giine daha hazir hissetmeye bagladim."

Odasina gitti, gekmeceden tabancasini ve tabancanin kili-
fini gikard, pantolonunun beline takti. Rozeti anahtarliginin
iizerindeydi, hep orada tutardi, bloknotunu da onun iizerine
yerlestirdi, sonra bir an duraksadi. Uzun ve getin bir giin ola-
caku, bagina her sey gelebilirdi. Gomleklerinin alundan ke-
lepgesini bulup ¢ikardi, ardindan sagmayla dolu yumusak
plastik tiipii. Kalabaligin iginde lazim olabilirdi, etrafta o ka-
dar yagsli varken tabancadan daha emniyetliydi. Sirf o da de-
gil; yeni kemer stkma kanunlarina gore, cephane kullanmak
igin gok iyi bir sebebin olmaliydi. Pencerenin pervazinda gii-
neste 1sinan suyla yikanabildigi kadar yikandi, sonra yiiziine
kumlu, boz renkli ufak bir sabun parcas: siirerek sakallarini
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Yer A¢in! Yer Agin! 15

biraz yumusatt. Usturasinin iki kenari da iyice korlenmisti,
su bardaginin i¢ kismina siirtiip bilerken, yeni bir tane daha
alma zamani geldi diye diisiindii. Belki sonbaharda.

Andy odadan ¢itkuginda Sol penceredeki kutusunu sulu-
yordu, sira sira bitkileri ve minik soganlari. "Tahta beg sent-
liklerden alma," dedi isinden bagini kaldirmadan. Sol'da bun-
lardan milyonlarca vardy, hepsi eskiydi. Tahta bes sentlik ney-
di ki Allahagkina?

Giines yiikselmisti, sicaklik, caddenin katran ve asfalt va-
disinde giderek aruyordu. Golgelik yerler daraliyordu, basa-
maklarda o kadar ¢ok insan vard: ki kapinin éniinden gege-
medi. Uzerinde yalnizca yiruk pirtk gri i¢ gamagirlar olan
minicik, siimiiklii bir kiz gocugunun yanindan dikkatle ken-
dine yol agt1 ve bir basamak indi. Zay:f kadinlar ona aldirs
etmeden goniilsiizce kenara gekildiler ama erkekler yiiz hatla-
rina iglemis ve sanki hepsi ayni 6fkeli ailenin birer iiyesiymis
gibi onlar1 benzer kilan soguk bir nefret duygusuyla onu sii-
ziiyorlard1.

Andy sonuncusunun da yanindan gegip kaldirima varinca
bu sefer de yere sere serpe yatmis yash bir adamin ayaginin
iistiinden atlamak zorunda kaldi. Uyuyor degil de 6lmiige
benziyordu, pekild da 6lmiis olabilirdi, kimin umurundaydi
ki. Ayap1 ciplak ve kirliydi; ayak bilegine baglanmis bir ip,
kaldirimda ifadesizce oturmus, egri bir plastik tabagi kemiren
ctplak bir bebege uzaniyordu. Bebek de adam kadar kirliydi
ve ip, karm sig ve agir oldugu igin ciliz kollarinin alundan
gogsiine dolanmugt. Yagli adam 6lmiig miiydi> Onemli oldu-
gundan degil ya; diinyada yapug tek ig bebege capa vazifesi
gormekti, bunu sagken de yapabilirdi, 6liiyken de.

Allah Allah, bu sabah ne maraziyim, diye diisiindii Andy,
herhalde sicaktan, iyi uyuyamiyorum, kibuslar gériiyorum.
Bu sonu gelmeyen yaz ve gtkan meseleler yiiziinden hep, her
sey birbirine bagli. Once sicaklik, sonra kuraklik, depo hirsiz-
liklari, simdi de su yaghlar. Bu havada sokaga gikmalar: bile
delilik. Ya da hava onlari delirtti. Diigiinmek igin ¢ok sicaku,
koseyi doniince, sicagin etkisiyle titresen Yedinci Cadde boy-
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lu boyunca géziiniin 6niinde yands; giinesin kuvvetini yii-
ziinde ve kollarinda hissedebiliyordu. Gémlegi sirtina yapis-
mist1 bile, ve saat daha dokuza geyrek vard.

Yirmi Ugiincii Sokak'ta, gokyiiziinii dolduran iistgegidin
uzun golgesinde durum daha iyiydi; karanligin iginde, gekgek
taksi ve ¢cekme-kamyon trafigine goz gezdirerek yavas yavags
yiiriidii. Ustgegidi ayakta tutan siitunlardan her birinin etra-
finda ufak bir insan kiimesi vardi, iskele kaziklarinin etrafin-
daki midyeler gibi toplanmuglardi, bacaklari neredeyse trafi-
gin igine girecekti. Yukaridan, iistgegitten gegen agir bir kam-
yonun giiriiltiisii duyuldu; ileride, minuka binasinin éniinde
park etmis bir kamyon daha gordii. Uniformali devriyeler
kamyonun arkasindan agir agir igeri urmaniyorlardi ve De-
tektif Basgcavus Grassioli elinde bir bloknot durmus, gavusla
konuguyordu. Bagini kaldirdi, Andy'yi gériince suratni asu,
sol gozkapagi segirmeye bagladi.

"lyi ki gelebildin, Rusch,” dedi, bloknota bir igaret atarak.

"Bugiin izin giiniim, efendim, kurye gider gitmez yola ¢ik-
um." Grassy'ye kargi kendini savunmazsan seni gigner geger-
di: iilseri, sekeri ve bozuk bir karacigeri vardi.

"Bir polis giinde yirmi d6rt saat gorevdedir, onun igin ki-
¢in1 kaldir da kamyona bin. Sen ve Kulozik'in birkag yankesi-
ci enselemenizi istiyorum. Merkez Caddesi'nden gelen sika-
yetlere bogazima kadar batmis durumdayim zaten."

"Bagiistiine," dedi Andy arkasini déniip karakola dogru
ilerleyen bagcavusa. Andy, kamyonun arka kapagina kaynakla
bitistirilmis {i¢ basamag ikt ve tahta sirada baggavus gider
gitmez gozlerini kapayip sekerlemeye bastayan Kulozik'in ya-
nina oturdu. Gévdesi yagla kas arasi gidip gelen tiknaz bir
adamdi Kulozik, burusuk pamuklu bir pantolon ve
Andy'ninki gibi kisa kollu bir gomlek giymisti ve yine Andy
gibi, tabancasini gizlemek iizere gomlegini pantolonunun iis-
tiine gtkarmigt. Tek géziinii biraz agti, homurdand: ve Andy
yanina gokiince tekrar kapatt.

Arabanin marsi sinir bozucu bir gekilde tekrar tekrar inle-

di, sonunda diisiik kaliteli yakit ates ald1 da dizel motor yavag
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yavas canlandi, titredi ve kamyon yola ¢ikip doguya dogru
hareker etti. Uniformali polisler, hem kamyonun hareketin-
den yiizlerine biraz riizgir esmesi, hem de insan dolu caddele-
ri izleyebilmek igin siralara yan yana oturmuglardi. Polisler
bu yaz hig popiiler degildi; iistlerine bir gey aulirsa, nerden
geldigini gérmek istiyorlardi. Kamyon ani bir titresimle sar-
sild1 ve siiriicii hrz1 diigiiriip klaksona dayands; insan ve insan
giiciiyle galigan arag siiriileri arasindan kendine yol agmaya
calistyordu. Broadway'e gelince, Madison Meydani'nin ya-
nindaki, iizerinde bitpazari ve gadir kent kurulu yola hiicum
eden insan seli yiiziinden, siiriinme hiziyla ilerlemeye baglad-
lar. Durum, sehrin merkezine déndiikten sonra da pek degis-
medi giinkii Yaghlar toplanmis ve giineye dogru ilerlemeye
baglamiglard: bile; kamyonun yolundan gekilmekte son dere-
ce agir davraniyorlardi. Oturan polisler yanlarindan gegerken
kayitsizca Yaslilar'a bakular; yavag yavag kabaran bir kiitle: kir
sagl kafalar, kel kafalar, gogunun elinde baston, hatta koltuk
degnekleriyle yiiriiyen uzun, ak sakalls bir ihtiyar. Cok sayida
tekerlekli sandalye vardi. Union Meydani'na vardiklarinda,
binalarin gélgesinden kurtulan giineg insafsizca iistlerinde
parlad:.

"Bu bir cinayet,” dedi Steve Kulozik, kamyondan inerken
esneyerek. "Bu moruklari bu sicakta disari gikarmak en az ya-
nistni 6ldiirmek demek. Sicaklik giinegte kirk derece — saat se-
kizde otuz besti."

"Doktorlar ne giine duruyor,” dedi Andy, beyazlar giymis
kiigiik bir grubu isaret ederek; adamlar, bir Hastaneler Mii-
diirliigii treylerinin yaninda durmug sedyeleri agiyorlard:.
Detektifler, park: goktan doldurmug ve yiizleri ortadaki ko-
nugmaci platformuna déniik kalabaligin arkasina dogru yii-
riddiiler. Amfiden bir gaurt geldi ve hemen kesildi, ses diize-
nini test ediyorlardi.

"Rekor sicaklik,” dedi Steve, konugurken gozleri devamli
kalabalig1 tartyordu. "Duyduguma gére baraj seviyesi o kadar
diismiig ki baz1 su borular1 agiga ¢ikmus. Bir de eyaletin kuze-
-yindeki kéyliiler su kemerini dinamitlemigler. .."
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Megafonlardan gelen ciyaklama, konugsmaya baglayan se-
sin yankisi i¢inde kayboldu.

“...Yoldaslar, Beyler, Bayanlar, biitiin Amerika Yaglilari
tiyeleri, liitfen beni dinleyin. Bu sabah igin birkag bulut 1s-
marlamigtim ama goriiniige bakilirsa siparig yerine ulagma-
mi§...

Parkin iginde takdirkar bir mirilt dolagti, birkag alkis sesi
geldi.

"Konugan kim?" diye sordu Steve.

"Reeves, Delikanli Reeves dedikleri, daha altmig beg yagin-
daymis da. Su anda Yaghilar'in idare amiri ve béyle giderse ge-
lecek yil bagkanlar: olacak..." Reeves'in sesi sicak havay: tek-
rar delince kelimeleri boguldu.

"Ama hayatimizda yeterince bulut var, onun igin gékteki-
ler olmadan da yasayabiliriz." Bu sefer kalabaliktan yiikselen
tepkinin 6fkeli bir tonu vardi. "Yetkililer caligmamizi engelle-
di, ¢alisacak giigte veya kapasitedeymisiz miihim degil onlar
igin; bir de bize, giiya hayatimizi idame ettirmeye yetecek ufa-
cik, rezil, onur kirici sadakay1 bagladilar, ama bir taraftan da
bu paranin yildan yila, aydan aya, giinden giine gittikge daha
az sey satin almast igin ellerinden geleni yapiyorlar..."

"Iste basliyor, birincisi," dedi Andy kalabaligin arka tara-
finda yere diismiis, gégsiinii tutan bir adamu isaret ederek.
One gikt1 ama Kulozik geri gekti.

"Onlara birak," dedi, coktan 6ne atulmug iki doktoru gés-
tererek. "Kalp yetmezligi veya giines carpmasi, sonuncusu da
olmayacak. Gel, ahaliyi kolagan edelim."

"...sizi tekrar birlesmeye ¢agiriyorum... bizi fakirlige, agli-
ga, unutulmugluga iten giigler... artan hayat pahalilig: sildi
siipiirdii..."

Uzak platformdaki ufacik sekille kulaklarinda ginlayan ses
arasinda higbir baglant yoktu sanki. tki detektif ayrildilar ve
Andy yavag yavag halkin arasina karigt1.

"...ikinci sinif vatandas, hatta, iigiincii, dérdiincii sinif va-
tandag muamelesini kabul etmeyecegiz, ocagin pis bir koge-
sinde uyuklayip agliga terk edilmeyi de kabul etmeyecegiz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yer Agin! Yer Agin! 19

Biz niifusun 6nemli pargalarindan biriyiz —hayir, en hayati
pargasty1z— yag ve tecriibeden, bilgiden, kararliliktan olusan
bir kitle. Valilik, Albany ve Washington harekete gegsin —
yoksa, oylar sayildiginda anlayacaklar ki..."

Kelimeler Andy'nin baginin etrafinda dalgalar gibi carpip
kiriliyordu ama ne olduklarina aldinig bile etmiyordu, piir
dikkat sesi dinleyen Yaghlar'in arasindan ite kaka gegerken
gozleri devaml tetikte etrafi tariyor, bu digsiz geneler, kir fa-
vorili yanaklar ve sulu gozler denizinde kendine yol agiyordu.
Burada yankesici filan yoktu, bagcavus o konuda yanilmasts,
yankesiciler boyle bir kalabaligin iginde galisacak kadarakilsiz
degildi. Bu insanlarin hepsi meteliksizdi. Veya birazcik bozuk
paralari varsa bile, eski bir ciizdanin i¢ine konmug ve sik1 siki
i¢ camagirlarina filan bir yere dikilmisti.

Halkin arasinda bir kipirti oldu; iki geng gocuk giiliiserek
itigiyorlar, ¢iplak, cizik gizik bacaklarini kim 6nce diisecek di-
ye birbirlerine dolamaya ¢alistyorlardi.

"Yeter," dedi Andy, 6nlerinde durarak. "Hadi bakayim,
yavag yavag parktan ¢ikin, burasi size gore degil."

"Kim demis! Ne istersek yapariz..."

"Kanun diyor," diye ¢ikistt Andy copunu ¢ikartp korku-
turcasina havaya kaldirarak. "Kaybolun!"

Cocuklar tek bir s6z daha séylemeden dondiiler ve kalaba-
ligin iginden siyrilip gikular, gittiklerinden emin olmak igin
bir siire arkalarindan bakti. Cocuklar, diye diisiindii copu ye-
rine koyarken, belki on, on bir yaslarindalar ama géziinii iist-
lerinden ayiramazsin, kafa tutmalarina izin veremezsin, iiste-
lik arkani déndiigiin an dikkatli olman lazim ciinkii sayilan
yeterliyse seni alagag1 edip cam kiriklariyla parga parga eder-
ler, zavalli Taylor'a yaptiklar: gibi.

Bir sey ihtiyarlari rahatsiz etmige benziyordu, yerlerinde
duramiyorlards, ve megafondan gelen ses bir an igin kesilince,
konugmaci platformunun arkasinda bir yerden bagirigmalar
duyuldu. Bir olay vard: galiba, Andy oraya dogru ilerlemeye
baglad1. Reeves'in sesi aniden kesildi, bagirismalar daha da o-
galds, kirilip yere diigen bir cam sangirtisi oldu. Megafonlar-
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dan yeni bir ses yiikseldi.

"Dikkat polis, dikkat polis. Dagilmaniz: rica ediyorum,
bu toplant sona ermistir, Meydan'dan ¢ikip kuzeye dogru
yliriiyiin."

Ofkeli bir uluma sesi konugmacinin sesini bogdu ve Yagli-
lar bir duygu dalgasi iginde 6ne dogru auldilar. Cigliklar: ke-
silince kelimeler tekrar segilir hale geldi, megafon tekrar Ree-
ves'in elindeydi.

"Arkadaglar... sakin olun... bir dakika durun... tedirgin ol-
makta haklisiniz ama diisiindiigiiniiz gibi degil. Buradaki po-
lis komiseri durumu bana agikladi ve durdugum yerden ben
de gorebiliyorum, bunun toplantimizla hig alakas: yok. On
Dérdiincii Sokak tarafinda bir izdiham var ~-HAYIR!- o yana
dogru gitmeyin, caniniz yanar, polis orada, gegmenize engel
olurlar, dur bakayim, geliyorlar, kuzey tarafindan, helikopter-
ler, polis bir de ugan telden bahsetti..."

Bu son sozlerin iistiine bir inilti koptu ve kalabalik titredi,
geri doéniip yavas yavag sehrin kuzeyine, Union Meydan:'
ndan disar1 dogru ilerleyip On Dérdiincii Sokak'tan uzaklag-
maya bagladilar. Bu kalabaligin igindeki ihtiyarlarin hepsi de
ugan telden haberdard.

Andy konugmaci platformunu gegti, kalabalik azalmsti,
On Dérdiincii Sokak': tika basa dolduran insan yiginini go-
rebiliyordu, hizla oraya hareket etti. Yiginin dig kenarlari bo-
yunca polisler duruyordu, parkin yakininda bir yeri agmaya
calistyorlards, en 6ndeki polis copunu kaldirip bagird::

"Geri dur, arkadas, yoksa bagin belaya girer."

Andy rozetini gosterince bagini sallads, sonra déndii.

"Ne oluyor?" diye sordu Andy.

"Burada hakiki bir isyan havasi var, korkarim yatgmadan
once daha da biiyiiyecek — hey sen, geri ¢ekil!" Copunu kaldi-
rima vurunca metal degnekli kel bir adam durdu, bir an te-
reddiit etti, sonra parka geri déndii. "Klein magazasi yu miit-
his aninda ucuzluklarindan birini yapmus, hani vitrinlere bir-
denbire levhalar koyuyarlar da hemen satacak bir seyi reklam
ediyorlar ya, daha énce de yapular, sorun ¢ikmamigti. Ama
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bu sefer ellerindeki mal soymer biftekleriymis." Yaklasan iki
yesil-beyaz helikopterin giiriiltiisiiniin icinden duyurabilmek
igin sesini yiikseltti. "Gétkafanin biri alacagini almus, sonra
yolda su gezici TV muhabirlerinin birine rastlamig ve olan bi-
teni bir giizel anlatmig. Simdi sehrin her yerinden insan akin
ediyor, daha da caddelerin ¢ogunu bloke edemediler galiba.
Hah, su yani kapatacak tel de geldi igte."

Andy rozetini gomlek cebine igneledi ve kalabaligi miim-
kiin oldugunca geri itmeye galisan devriye memurlarina kaul-
di. Halk itiraz etmedi; gége bakular ve hayvan siiriisii gibi iis-
tiiste binerek kopterlerin giiriiltiisiinden kagistilar. Kopterler
algald: ve karinlarindan tel balyalar: firladi. Pasli demirden
dikenli tel balyalar patir paur diiserken paketleri yiruldi.

Bu, alelade bir dikenli tel degildi. Tavlanmug gelikten bir
hafiza teli gobegi vard;; bu metal ne sekilde biikiiliirse veya
sarilirsa sarilsin, serbest kaldig1 an hemen ilk halini alird1. Ale-
lade bir tel karmakarisik bir ag seklinde dururken bu, haurla-
dig1 formu tekrar bulmaya galisiyor, kér bir hayvan gibi du-
raklaya duraklaya cadde boyunca ¢oziiliip uzaniyordu. Kalin
eldivenler takmis polis memurlar1 uglarindan tutup, yolun
ortasinda bir bariyer olusturacak sekilde, teli istedikleri yone
dogru gekistirdiler. Uzanan iki halka bulugtu, akilsizca garpis-
t;, birbirlerine kilitlenip havaya yiikseldi ama tekrar diisiip ¢a-
baladiktan sonra kivrim kivrim birlesti. Son tel de kaldirimu
cize gize yerini bulduktan sonra cadde bir metre yiiksekligin-
de ve bir metre eninde dikenli telden bir duvarla gevrilmis ol-
du.

Ama kargaga bitmemigti; insanlar, giiney tarafindaki he-
niiz telle kapaulmamig caddelerden akin etmeye devam edi-
yorlardi. Su anda durum, ¢iglik ¢igliga, itis kakis bir kérdii-
giimdii; daha ok tel gelse akini durduracakti ama teli atmak
iin kalabalig1 geri itmek ve biiyiik bir yer agmak gerekiyor-
du. Polisler kabaran kiitleyle beraber bir ileri bir geri gidiyor,
baglarinin iistiinde kopterler kizgin arilar gibi vizirdiyordu.

Birdenbire kuvvetli bir sangirt1 sesi duyuldu, ardindan tiz
¢ighiklar. Tikig tkig viicutlarin baskisi, Klein magazasinin lev-
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ha-cam vitrininden birini patlatmusty, insanlarin elleri cam ki-
riklarina batuyordu; kan ve aci iniltileri doldurmugtu havay:.
Andy, insan selinin icinden vitrine dogru ilerlemeye caligts;
gozleri iri iri agtlmug ve alnindaki yaradan kanlar akan bir ka-
din ona garpty, sonra siiriiklendi gitti. Biraz daha yaklaginca
hareket edemez hale geldi, bagirigmalarin arasindan bir polis
diidiigiiniin Sttiigiinii duyuyordu. Kirik vitrinden igeri ur-
manan insanlar vardy, yaralilarin kanayan viicutlarini gigne-
yip igeride yigilmus kutulara saldiniyorlardi. Gida departma-
ninun arka tarafiydi burasi. Andy yaklasgtik¢a bagiriyor ama
paurtinin iginde kendi sesini bile zor duyuyordu; vitrinden
disar1 gtkmaya ¢alisan eli kolu paket dolu bir adama uzand:.
Adama yetigemedi ama bagkalar yetisti ve adam kendisine
uzanan kollarin altinda sendeleyip diistii, paketleri savruldu
itti.

; "Durun!" diye bagirdi Andy. " Durun!’, sanki bir kabus
goriiyormus gibi caresiz. Sort ve cok yama gormiig bir gémlek
giymis zayif Cinli bir oglan neredeyse parmaklarinin ucunda
vitrinden siiriinerek gikt, gégsiinde beyaz bir soymer biftegi
kutusu tutuyordu, Andy'nin yapabildigi tek sey caresizce kol-
larin1 uzatmak oldu. Oglan bog bos ona baku, sonra gézlerini
gevirdi ve yiikiinii saklamak igin iki biikliim olup, kalabaligin
kenari boyunca duvara tutuna tutuna, incecik viicuduyla yol
aca aca uzaklagmaya basladi. Sirf bacaklari goriiniir kalds, kas-
lar1 sanki yiikselen bir dalgayla carpigtyormus gibi geriliyor,
ayaklar1 oto-lastigi tabanli sandaletlerinden firlayacakmig gibi
oluyordu. Gozden kayboldu, kirik vitrine ulasuginda Andy
onu unutmugtu, kendini yukan gekip ondan énce gelen yir-
tk gémlekli devriye memurunun yanma ¢ikt. Devriye me-
muru copunu uzanan kollara dogru sallayarak yer agti. Andy
de ona kauldi ve aralarindan kagmaya galisan bir yagmaciy
giizelce saf digt etti, suursuz govdeyi bir kenara itip yere dokii-
len paketleri diikkéna geri att1. Sirenler 6ttii, su hortumlarini
sonuna kadar agmig panzerler halki yara yara geldi, beyaz ko-
piikler piiskiirmeye baglad:.
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Billy Chung iginde soymer biftekleri bulunan plastik kab:
gomleginin altna yerlestirmisti, iki biikliim oldugunda farki-
na varmak pek miimkiin degildi. Bir siire hareket edebildi
ama sonra baskiya tahammiil edemez olunca duvardan destek
alip, viicuduna garpan ve yiiziinii sicak tozlu tuglaya yapisti-
ran bacak ormanini itmeye bagladi. Hareket etmeye calistyor-
du, bir diz baginin yan tarafina garpip onu epeyce sersemletti,
kendine gelince hissettigi sirtina degen soguk suydu. Panzer-
ler gelmisti, tazyikli su milleti dagitiyordu. Su siitunlarindan
biri iistiinden gegti, onu duvara yapisurd, sonra uzaklagt.
Kalabaligin itigmesi durmustu, titreyerek ayaga kalku, gikigi-
n1 fark eden biri var mi diye etrafina bakt1 ama kimse fark et-
memigti. Ahaliden arta kalanlar, kimi kan, yara bere iginde ve
hepsi de sirilsiklam olarak agir agir ilerleyen panzerlerin ya-
nindan gegiyordu. Billy de onlara kauld: ve Irving Meyda-
ni'ndan asag dondii, burada daha az insan vardi, gozleri
umutsuzca gizlenecek bir yer artyordu, birkag dakikaligina da
olsa yalniz kalabilecegi bir yer — bu gehirde en zor bulunan
sey. Isyan sona ermisti, birazdan biri onu fark edecek, gomle-
ginin altunda ne oldugunu merak edecek ve elinden gekip ala-
cakti. Burast onun mekini degildi, bu mahallede Cinli bile
yoktu, birinin goziine garpacaku ergeg... Biraz kogtu ama ne-
fes nefese kalinca yavaslayip hizliadimlarla yiiriimeye baglad:.
Bir yer olmaliyds.

Iste. Binalardan birinin 6niinde tamirat gibi bir sey vard,
temele kadar kazilmis derin bir gukur, ve dibinde borular ile
¢amurlu bir su birikintisi. Beton kaldirimin kirilmig kenarina
oturdu, ukuru gevreleyen bariyerlerden birine dayands, éne
dogru egilip goz ucuyla etrafina bakindi. Ona bakan kimse
yoktu, ama yakinlarda bir siirii insan vards, evlerden gikan ve-
ya perisan olmug ahalinin ge¢mesini seyretmek icin merdi-
venlere oturmug bir siirii insan. Ayak sesleri duyuldu ve ada-
min biri kosa kosa caddenin ortasina geldi durdu, kolunun
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alunda biiyiik bir paket tutuyor, yumrugunu stkmus etrafa ga-
uyordu. Biri gelme taku ve adam uluyarak yere diistii, en ya-
kininda duran insanlar da iistiine qullanip yere sagilan kraker-
lere saldirdilar. Billy giiliimsedi, o anda onu seyreden hig
kimse yoktu, kenardan asag kayip ayak bileklerine kadar ¢a-
murlu suya girdi. Otz santim kaliphiginda ve giiriimiig bir
demir borunun etrafin1 kazimis, s1ig bir magara yapmuglard,
iste buraya yaslandi. Mitkemmel degildi ama isini goriirdii,
hem de pekal4, yukaridan sadece ayaklar1 goriinebilirdi. Top-
ragin serinligi iistiine yan yaup kutuyu yirtu.

Suna bak — suna bak, deyip durdu kendi kendine, agzinin
sulanmaya bagladigini fark edince giildii ve tiikiirdii. Soymer
biftekleri, bir kutu dolusu, her biri diimdiiz, kahverengi ve el
kadar biiyiik. Birini 1sird1, bogazina takildi, yutkundu, ufak
pargalar1 pis parmaklariyla agzina ukigurds, agz1 6yle dolmus-
tu ki yutamaz oldu, giizelim yumugaklig: ¢ignedi. Béyle bir
sey yiyeli ne kadar olmugtu?

Billy bu sekilde soya ve mercimek bifteklerinden iigiinii
yedi; isiriklarinin arasinda ara sira durup bagini usulca ileri
uzatyor, diiz siyah sagini1 goziiniin éniinden ¢ekip yukariya
bakiyordu. Seyreden kimse yoktu. Kutudan biraz daha gikar-
dy, aruk yavag yavag yiyordu, ta ki midesi iyice gerilip, bu ka-
dar dolu olmaya alismadigs igin guruldamaya baglayincaya
kadar yedi. Son kirinulari da elinden yalarken bir plan yapu,
bifteklerin bu kadar gogunu yedigi igin pisman olmustu bile.
Ona lazim olan ganimetti, biftekler de ganimet demekti, is-
kembeyi yosun krakerleriyle de doldurabilirdi. Lanet olsun.
Beyaz plastik kutu taginmayacak kadar bariz, gémleginin al-
tinda tamamen saklanmayacak kadar da biiyiiktii, onun igin
biftekleri bir seye sarmasi lazimd. Belki mendiline. Eski bir
carsaftan kesilmig pis ve burusuk bir pagavra olan mendilini
ctkardy, ve geriye kalan on biftegi buna sardy, diigmesinler di-
ye de uglarindan bagladi. Bunu sortunun beline yerlestirince
pek bariz bir ¢ikint1 olusturmadi ama dolu midesini fena hal-
de sikistiriyordu. Idare edecekti aruik.

Sokaga geri ¢ikuginda, yakindaki merdivenlere oturmus
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pejmiirde kadinlardan biri, "o delikte ne yapiyordun, evlat?"
diye sordu.

Billy, "Kes sesini!" diye bagirdi, kadinlarin yiruct gighklan
arasinda késeye dogru kogmaya bagladi. Evlatmig! On sekiz
yasindayds; boyu uzun olmasa da, gocuk degildi. Diinya ken-
dilerinindi sanki.

Park Avenue'ya varincaya kadar acele etti, mahalli geteler-
den biri pesine takilsin istemiyordu, sonra agir agir ilerleyen
trafikle beraber sehrin kuzeyine dogru, Madison Meydani
bitpazarina gelene kadar yiiriidii.

Kalabalik, sicak, kulaklar1 sagir eden bir siirii sesin ugultu-
su, kir, pas, sikig stkig viicutlarin kokusu; tezgihlarda durup
eski elbiseleri, kostiimleri, kirik dokiik tabaklari, degersiz siis
esyalarini elleyerek, agizlar1 agik, yuvarlak gozleri bog bog ba-
kan kiigiik olii tilapia baliklarinin fiyatnda pazarhk ederek
agir agir hareket eden bir insan seli. Seyyar saucilar giiriiyen
mallarini bagira bagira 6viiyor, halk, yan yana yiiriirken her
seyi izleyen iki géziipek polise bulagmamaya dikkat ederek
akip gidiyordu, ama polisler, Meydan'i ikiye bélen ve gegici
cadir kentin eskiden Ordu'ya ait olan piramit geklindeki ten-
telerinin yamali griligine uzanan ana yoldan aynlmiyorlards.
Polisler, Meydan dolduran tekerlekli araba, tezgih ve baraka
kiitlesinin icinde kivrilip ayrilan dar yollardan uzak dururdu;
bu pazarda her ey saun alinabilir, her sey saulirdi. Billy, be-
ton bir bankla bir deniz yosunu saticisinin derme ¢atma tez-
gihi arasindaki dar agikliga yayilip yatmug bir dilencinin iis-
tiinden atlayarak igerilere dogru ilerledi. Gozii insanlardayd,
ne sattiklarinda degil ve sonunda, bir zamanlar sahip oldukla-
nt parlak renkleri solmug ve ¢izilmig eski plastik kaplar, fin-
canlar, tabaklar, kiselerle dolu bir tekerlekli arabanin 6niinde
durdu.

"Cek ellerini!" Sopa arabanin kenarina kiit diye inince
Billy parmaklarini gekti.

"Bussiipriintiilere dokunan kim?" diye sikayet etti.

"Satin almiyorsan gek git," dedi adam, gizik gizik yanakla-
11, incecik beyaz saglar1 olan bir Uzakdogulu.
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"Satin almiyorum, satyorum.” Billy egilip sadece adamin
duyabilecegi bir sesle fisildadi. "Soymer biftegi ister misin?"

Yash adam goziinii kisarak bakti. "Calint1 mal herhalde,"
dedi bikkin bir gekilde.

"Cevap ver — istiyor musun, istemiyor musun?"

Adamun yiiziinde beliren giiliimsemede keyiften eser yok-
tu. "Tabii istiyorum. Kag tane var?"

"On."

"Tanesi bir buguk D. On beg dolar."

"Yok ya! Hepsini ben yerim daha iyi. Hepsine otuz D."

"Aggozlilliige yenilme, evlat. Ne kadar ettiklerini ikimiz
de biliyoruz. Hepsine yirmi D. O kadar." lki eski piiskii on
dolarlik gikard: ve parmaklarinin arasinda tuttu. "Su mali go-
relim hele."

Billy dolu mendili adama uzatti, o da arabanin altina gétii-
riip i¢ine bakt. "Pekil3," dedi ve elleri hili arabanin alunda
oldugu halde biftekleri agir, buruguk bir kigit pargasina ak-
tard1 ve pagavray Billy'ye geri verdi. "Buna ihtiyacim yok."

"Ganimeti gorelim."

Adam yavagca paray1 uzatti, pazarlik bitti ya, giiliimsiiyor-
du.

"Hig Mott Caddesi kuliibiine gider misin?"

"Dalga m1 gegiyorsun?" Billy paraya saldirdi, adam da eli-
ne birake

"Gelmelisin. Sen Cinli'sin, bu biftekleri de bana Cinli ol-
dugum igin getirdin, bana giivenebilecegini biliyordun. Bu
dogru diisiindiigiinii gosterir..."

"Palavray1 kes, babalik." Parmagiyla kendi gégsiine vurdu.
"Ben Tayvanli'yim, babam da bir generaldi. Yani bildigim bir
sey varsa o da Komiinist Congonlar'dan uzak durmakur.”

"Seni aptal serseri..." sopasini kaldirdi ama Billy ¢oktan
gitmigti bile.

Isler aruik degisecekti, evet, degisecekti! Sikig sikis insanla-
nin arasindan iggiidiisel olarak ilerlerken sicakligin farkinda
bile degildi, gelecege bakiyor, cebindeki paray: simsiki tutu-
yordu. Yirmi D'yi hayatinda bir arada gérmemisti. En fazla
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sahip oldugu para, koridorun kargisindaki apartmandakiler
camlarini agik birakuginda yiiriittiigii ti¢ seksendi. Nakit pa-
ra bulmak ¢ok zordu, 6nemli olan tek sey de nakit parayd:.
Evde bunu hig gérmezlerdi. Her seyi Sosyal Yardim karnele-
riyle hallediyorlardy, insani hayatta tutan her seyi — boyle ha-
yata hayat denirse. Bir yerlere gelmek i¢in nakit paran olmasi
lazimdy, o da simdi elindeydi. Ne zamandir bunun hayalini
kuruyordu.

Bat1 Postasi'nin Dokuzuncu Cadde'deki Chelsea Sube-
si'ne girdi. Yiiksek tezgahin arkasindaki uguk benizli kiz goz-
lerini kaldird: ve bakislar1 ondan genis 6n pencereye, oradan
da giinesin altnda parildayan trafik kesmekesine kaydi. Bu-
rusuk bir mendille dudaginin iistiindeki ter damlaciklarimi
sildi, sonra da genesinin altindaki kirigikliklari. Santraldakiler
islerinden baglarini bile kaldirmadilar. Agik kapidan igeri sii-
ziilen gehrin uzak ugultusu sessizligi pek bozmuyordu, bir de
aniden harekete gegen otomatik bir yaz1 makinasinin ukirus.
Arka duvarin 6niindeki bankta oturan alt gocuk, siipheli
siipheli onu siiziiyorlards, gézleri her an nefretle dolmaya ha-
zir. Sevk memuruna dogru yiiriirken yere siirtiinen ayaklarini
ve bankin gicirusint duydu. Adamin kendini fark etmesini
s6zde sabirla beklerken déniip bakmamak igin kendini zor
tutuyordu.

"Ne istiyorsun, evlat?" dedi sevk memuru, sonunda bagini
kaldirip, siki sikiya kapals, higbir sey, tek kelime bile agiga
vurmamaya yeminli dudaklarinin arasindan konusarak. Elli
yaslarinda, yorgun, sicaktan bunalmig, kendine daha ¢ok sey
vaat etmis bir diinyaya kizgin bir adam.

"Kuryeye ihtiyaciniz var mi1 bayim?"

"Cek araban. Bir siirii gocuk var zaten bagimizda."

"Ise ihtiyacim var bayim, istedigin saatte aligirim, depozi-
tim de var." On dolarliklardan birini gikartip tezgihin iistiin-
de diizeltti. Adamin gozleri bir an parildads, sonra yine son-
dii. "Cok gocuk var."

Bank gicirdadi ve Billy'nin arkasindan ayak sesleri duyul-
du; gocugun sesi, saklamaya galisug 6tkeyle bogukru.
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"Bu Congon seni rahatsiz m1 ediyor, Bay Burgger?" Billy
paray1 hemen cebine sokup siki siki tuttu.

"Otur yerine, Roles," dedi adam. "Bela veya kavga cikar-
maya dair kuralimi biliyorsun.” )

Kizginlikla iki oglana baku ve Billy kuralin ne oldugunu
tahmin ederek, elini gabuk tutmazsa burada galisamayacagin
anlad..

"Sizinle konugmama izin verdiginiz igin tegekkiir ederim,
Bay Burgger," dedi masum masum, bir taraftan da topugunu
arkaya gétiiriip donerken biitiin agirhgiyla oglanin ayak par-
maklarina yiiklendi. "Sizi artik rahatsiz etmeyeyim..."

Oglan bir giglik att1 ve yumrugunu sallayip Billy'nin kula-
gina indirdi. Billy ac1 i¢inde tokezledi, afallams gibi gériindii
ama kendini savunmaya hig yeltenmedi.

"Pekala, Roles," dedi Bay Burgger tatsiz tatsiz. "Burada
isin bitti, kaybol."

"Ama... Bay Burgger..." diye uludu iiziintiiyle. "Bilmiyor-
sunuz, bu Congon..."

"Defol!" Bay Burgger yerinden kalkmaya davrand: ve agz1
agik bakakalan oglana isaret etti. "Digar!"

Billy kenara gekildi, o an igin gézden uzak ve unutulmug-
tu, giiliimsememek igin kendini zor tuttu. Sonunda, elinden
bir sey gelmeyecegi oglanin kafasina dank etti ve —Billy'ye
nefret dolu bir bakis firlattiktan sonra— ¢ikip gitti. Bay Burg-
ger o arada bir mesaj tahtasina bir geyler karaliyordu.

"Pekala, evlat, gériiniise bakilirsa kendine bir is buldun.
Adin ne?"

"Billy Chung."

"Gotiirdiigiin her telgraf bagina elli sent 6deriz." Ayaga
kalkt, elinde mesaj tahtasiyla tezgiha dogru yiiriidii. "Her
telgraf gotiirdiigiinde on kagitlik bir tahtadepoziti birakirsin.
Tahtay geri getirdigin zaman on buguk alirsin. Anladin mz?"

Tahtay1 tezgihin iistiine koydu ve gézlerini agagiya indir-
di.

Billy bakinca tebesirle yazilmig kelimeleri gordii: on bes
sent komisyon.
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"Bana uyar, Bay Burgger."

"Pekala." Avucunun igiyle yaziy: sildi. "Banka otur ve ge-
neni kapa. Kavga, déviis, paurt istemem, yoksa Roles'un aki-
betine ugrarsin."

"Peki, Bay Burgger."

Oturdugunda 6biir gocuklar siipheli siipheli ona bakular
ama bir ey demediler. Birkag dakika sonra kara kuru bir go-
cuk, kendisinden daha da ufak tefek, egilip mirildands, "ne
kadar komisyon istedi?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Gotkafalik etme. Komisyon vermezsen burada ¢alisgamaz-

sin.
"On bes..."

"Size yapar demedim mi," diye fisildadi bagka bir ¢ocuk
vahgice. "Size onda kalmaz demedim mi..." Sevk memuru o
yana bakinca aniden sesini kesti.

Bundan sonra giin sicak bir duraganlikla gecti, Billy higbir
sey yapmadan oturdugu igin gayet memnundu. Cocuklardan
bazisi telgraf gotiiriiyordu ama onu hig ¢agirmadilar. Soyrmer
biftekleri midesine tag gibi oturmustu ve iki defa binanin ar-
kasindaki karanlik, igler acisi tuvalete gitmek zorunda kald:.
Disarida, sokakraki gélgeler uzamist: ama hava son on giinkii
nefes aldirmayan sicakligini hala koruyordu. Saat altidan bi-
raz sonra iig ocuk daha igeri siiziiliip kalabalik bankin iistiin-
de kendilerine yer agular. Bay Burgger o kizgin ifadesiyle bak-
t, bagka ifadesi de yok gibiydi.

"Bazilariniz kaybolun."

Billy birinci giin igin yeterince oturmustu, onun igin kalk-
u gitti. Oturmaktan dizleri tutulmustu, biftekler de epeyce
agaP1 inmisti ki aksam yemegini diisiinmeye bagladi. Allah
kahretsin, diye yiiziinii burugturdu, yemekte ne oldugunu bi-
liyordu. Her akgsamkinin, her senekinin ayni. Suyun kenarin-
da nehirden ufak bir esinti geldi, On Ikinci Sokak boyunca
yavag yavas yiiriirken serinligin kollarina ¢éktiigiinii hissetti.
Buradaki barakalarin arkasinda, o an goriiniirde hig¢ kimse
yokken, sandaletinin lastik tabaninin iistiindeki tel klipsler-
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den birini agp iki kgt paray1 da bu araliga sokusturdu. Bu
para onun, sadece onundu. Klipsi sikiladi ve 62. Iskele'de
bagli duran Waverly Brown'a gikan basamaklar1 irmandu.

Nehir goriinmiiyordu. Yipranmig halatlar ve kabuk tut-
mus zincirlerle birbirlerine bagli Victory ve Liberty gemileri,
tuhaf sekilli yapilardan olusan yabanci ve pasli bir manzara
olusturuyordu: iizerine ¢amagir astlmig donanimlar, destek-
ler, borular, antenler ve bacalar. Bunlarin 6tesinde bir tiirlii
tamamlanamamis Wagner Kopriisii'niin tek iskelesi duruyor-
du. Bu manzara Billy'ye tuhaf gériinmiiyordu ¢iinkii, ailesi
ve diger Formozali miilteciler, Ikinci Diinya Savagi'ndan beri
nehrin yukarisinda Stony Point'da demirli, giiriiyen, isten-
meyen gemilerin iistiinde alelacele inga edilen bu gegici mes-
kene yerlestikten sonra burada dogmugtu. Ulkeye akin eden
bu miiltecileri barindiracak bagka bir yer yoktu ve gemiler o
zaman miikemmel bir fikir gibi gériinmiistii; daha iyi bir yer
bulunana kadar ige yarayacaklar1 kesindi. Ama bagka bir yer
bulmak miimkiin olmamigti, kullanilan gemi sayis1 giderek
artmig ve 8yle bir zaman gelmisti ki bu pasly, yosunlu filo san-
ki ezelden beri oradaymisgasina gehrin bir pargasi halini al-
migt1.

Gemiler birbirine kopriiler ve iskelelerle baglanmusts, ara-
larindaki pis, ¢op dolu su bazen géze garpardi. Billy Colum-
bia Victory'ye, evine dogru yiiriidii, iskeleden inip 107 no'lu
apartmana girdi.

"Hig gelmeyeceksin sandik," dedi kiz kardesi Anna. "Her-
kes yemegini bitirdi, sana bir seyler ayirdigima dua et." Taba-
gin1 yiiksek bir raftan alip masaya koydu. Heniiz otuz yedi
yasindayd: ama sag1 neredeyse bembeyazdi, sirt1 daimi bir
kambur halini almug, aileden ve Gemikent'ten ayrilma umut-
lar1 ¢oktan kaybolmustu. Chung ¢ocuklar: iginde bir tek o
Formoza'da dogmugstu, gergi oradan ayrldiklarinda o kadar
kiigiiktii ki, ada hakkindaki hatralari hog bir riiyanin belli be-
lirsiz yankilar: gibiydi.

Billy sslak yulaf ezmesi dilimlerine ve kahverengi krakerle-
re bakinca istahi kagiverdi: hafizasinda hala capcanli duran
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biftekler onu gimartmugti. "Ag degilim," dedi tabag, iterek.

Annesi hareketini gordii ve TV'den bagini ¢evirdi; igeri
girdigini fark etme liitfunda yeni bulunuyordu.

"Yemegin nesi var? Niye yemiyorsun? Sthhatli yemek ig-
te." Sesi ince ve tizdi, inisli ¢ikigh Giiney Cin sivesiyle konug-
tugu icin daha da bir mizmiz ¢ikjyordu. Birkag kelimeden
baska Ingilizce 6grenmeye hig gerek duymamust1 ve evde hig
Ingilizce konusulmazd:.

"Ag degilim." Onu tatmin edecek bir yalan arandi. "Hava
cok sicak. Al, sen ye."

"Ben ¢ocuklarimin agzindan lokmalarini almam. Sen ye-
mezsen ikizler yer." Konusurken TV ekranina bakmaya de-
vam ediyordu, ekrandan gelen yiiksek seslerin giiriiltiisii ken-
dininkini neredeyse basuriyor, kégede bir oyuncak i¢in kavga
eden yedi yasindaki oglanlarin daha da tiz ¢igliklaryla kanigi-
yordu. "Ver bakayim. Once ben bir lokma yiyeyim, yiyecegi-
min ¢ogunu ¢ocuklara veriyorum." Agzina bir kraker ukisu-
r1p gabuk ¢abuk, fare gibi ¢ignedi. Bu yemekten ikizlerin de
pay alma ihtimali pek yokeu ¢iinkii annesi, kirint, aruk, ufak
tefek ne varsa tiiketmekte bir numaraydy; viicudunun bodur
yuvarlakligs bunun kanitydi. Gézlerini ekrandan ¢ekmeden
tabaktan bir kraker daha ald1.

Sicaklik ve hala hissettigi bulanu Billy'yi boguyordu. Ce-
lik duvarli kompartumanin darligy, kardeslerinin sizlanan ses-
leri, TV'nin kulak tirmalayan cizirtisy, kiz kardesinin bulagik
yikarken tabaklari takirdatmasi, hepsi birden bir anda iistiine
hiicum etti. Oteki odaya gitti, sahip olduklar1 diger tek oda-
ya, agir metal kapiy1 arkasindan 6rttii. Burast eskiden ambar
gibi bir seydi, sadece iki metrekareydi ve annesiyle kiz karde-
sinin yatuklar1 yatak oday1 hemen hemen dolduruyordu. Ge-
minin govdesinde bir pencere agilmisti, kaynak alevinin otuz
yullik izleri kenarlarinda héla belli olan dikdértgen bir delik.
Kisin iistiine bir kapak gegiriyorlardi ama simdi kollarini deli-
ge dayayip kalabalik gemilerin arasindan bakinca New Jersey
sahilinin uzak 1gtklarini gorebiliyordu. Hava neredeyse karar-
must1 ama sicaklik giindiizki siddetini hila koruyordu.
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Metalin keskin kenarlari kollarini acitmaya baglayinca gi-
dip kapinin arkasindaki bulanik su legeninde yikandi. Cok su
yoktu ama yiiziinii ve kollarini ovdu, sagini duvara monte
edilmis kiigiiciik aynada elinden geldigince arkaya yapistird,
sonra bakiglarini kagirarak agzini biizdii. Yiizii 6ylesine yuvar-
lak ve gocuksuydu ki, sakin oldugu zaman agz giiliimsiiyor-
mus gibi hafif¢e kivrilirds, simdi de 6yle hissediyordu. Yiizii
yalan séyliiyordu. Kalan son suyla ¢iplak bacakiarini ovup,
kir ve camurun gogunu temizledi; hi¢ degilse simdi biraz se-
rinlemisti. Gidip yataga uzand: ve odadaki tek siis olan baba-
stiin  duvardaki resmine bakti Kuomintang Ordusu'nda
Yiizbagt olan Chung Pei-fu, hayatini savasa adamig ama tek
bir muharebe gormemis bir kariyer askeriydi. 1940'ta dog-
mug, Formoza'da biiyiimiigtii ve Can Kay-sek'in yerinde sa-
yan, yaslanan ordusunda ikinci kugak askerlerden biriydi.
General aniden seksen dért yasinda éliince Yiizbagi Chung,
General Kung'u sonunda liderlige getiren saray devrimlerine
kaulmamugti. Anakara sonunda istila edildiginde sitmadan
hastanede yauyordu, ve Yedi Oliimciil Giin boyunca orada
kalmigt1. Ada diigtiigii zaman ugakla giivenlige kavugturulan
ilk insanlardan biri o olmugtu — ailesinden bile énce. Resim-
de sert ve askeri bir havasi vardy, Billy'nin hep haurladig; gibi
mutsuz degildi. Ikizler dogduktan bir giin sonra intihar et-
migti.

Resim, kaybolan bir hatira gibi karanlikta silinip gitti, vol-
taj yiikselip alcaldik¢a yanip sénen kiigiik ampuliin 151ginda
belli belirsiz tekrar goriindii. Isik iyice azaldi, sadece ampuliin
teli kirmizi kirmizi parliyordu, sonra tamamen séndii. Bu ge-
ce elektrigi erken kesiyorlardi veya yine bir ariza vardi. Bogu-
cu karanlikta yatt1 ve yatagin sirtinin alunda sinip islandigini
hissetti; demir kafesin duvarlar iistiine iistiine gelmeye bagla-
di, aruk dayanamaz olmustu. Nemli parmaklarniyla kaplyl
arand\, kulpunu buldu; ama &biir odada durum daha i iyi degil
daha kétiiydii. TV ekraninin yesilimsi 131 annesinin, kiz
kardesinin, iki erkek kardesinin parlayan yiizlerinde oynuyor,
agizlari agik, gozleri faltagi gibi, yiizlerini yeni bogulmus ce-
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setlerinkine benzetiyordu. Televizyondan dért nala giden at-
larin ve bitmez titkenmez tabancalarin sesi yiikseliyordu. An-
nesi, evin elektrigi kesildiginde galisabilmesi igin televizyona
baglanmig eski jeneratérlii feneri mekanik olarak sikiyordu.
Yanindan gegmeye galisirken oglunu fark etti ve hala meka-
nik olarak sikugs jeneratérii ona uzatu.

"Biraz da sen sik, elim yoruldu.”

"Ben digari ¢iktyorum. Anna yapsin.”

"Dedigimi yapacaksin," diye haykirdi kadin. "Bana itaat
edeceksin. Bir gocuk annesine itaat etmek zorundadir." Oyle-
sine kizmigt1 ki jeneratorii ¢alisgirmay1 unuttu ve ekran kara-
nverdi; ikizler hemen aglamaya bagladilar, Anna da onlan
susturmak i¢in konusmaya baglayinca ortalik iyice karigti. Di1-
sar1 gtkmadi —adeta ugtu— ve giiverteye varincaya kadar dur-
mads, nefesi siklagmis, terden sirilsiklam olmustu.

Yapacak higbir sey, gidecek higbir yer yoktu, sehir iistiine
iistiine geliyordu ve her metrekaresi boyleydi, insanlarla, o-
cuklarla, giiriiltiiyle, sicaklikla dolu. Parmakligin iistiinden
karanliga dogru 6giirdii ama higbir sey ¢ikmad..

Otomatik olarak, ne yapuginin farkinda bile olmadan, si-
yah labirentin i¢inden yolunu bulup sahile, oradan da Yirmi
Ugiincii Sokak'in genis aralikli igiklarina dogru ilerledi: gece
sehrin karanliginda yiiriimek tehlikeliydi. Belki Bau Posta-
st'na bir goz atsa iyi olurdu, belki de bu kadar ¢abuk geri don-
mese daha iyiydi. Dokuzuncu Sokaga d6niip sari-mavi levha-
ya baku ve kararsizlikla dudagini 1sirds. Bir gocuk disari gikip
kolunun altinda mesaj tahtas: acele acele uzaklasts; bu, baska
birine yer agildi demeketi. Igeri girecekti.

Kapidan girerken bankin bos oldugunu gériince kalbi
carpmaya basladi. Bay Burgger masasindan bagini kaldirds,
yiiziindeki 6fke o akgamiistii oldugu kadar tazeydi.

"lyi ki geri gelmeye karar verdin, yoksa gelme zahmetinde
bulunmana hig gerek kalmayacaku. Bu gece her sey acele, ne-
den bilmem. Sunu teslim et." Kapaga bir adres karalads,
zamkli kagit miihrii menteseli tahtanin deliginden gegirip ya-
lady, yapistirip kapatti. "Paray1 tezgaha koy." Mesaj tahtasini
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giim diye masaya biraku.

Klips bir tiirlii agilmads, Billy parayi ¢ikarmaya ugrasirken
bir urnagini kirds, banknotlardan birini agt1 ve gizik gizik ma-
sann iistiine koydu. Oteki banknotu stki siktya tutarak mesaj
tahtasini kapug gibi disar: firlady, ofis gozden kaybolana ka-
dar yiiriidii, sonra durup sirtin1 duvara dayads. Isikli tabela-
danyansiyan igtkta adresi okudu:

MICHAEL O'BRIEN
CHELSEA PARK KUZEY
B. 28 SOK.

Aderesi biliyordu; bu binalarin éniinden defalarca ge¢mis fa-
kat, 1976'da, sehrin Chelsea Park'i 6zel tegebbiise devretme-
sini saglayan inanilmaz bir riigvet olayindan sonra insa edilen
bu liikks apartmanlar sitesinin igine hi¢ girmemisti. Yeni feo-
dal stilde etraflar1 duvarla gevrilmis, terash, kuleli yapilard:
bunlar; goriiniigleri, kitleleri miimkiin oldugunca birbirin-
den ayni ve uzak tutmak olan islevlerine tamamen uyuyordu.
Arka tarafta bir servis girisi vard1, oyma tastan bir fenerin igi-
ne gizlenmis bir ampuliin 6lgiin 15181 yayiliyordu, bunun al-
undaki diigmeye bastu.

Teybe alinmug bir ses, "Bu girig sabah saat bege kadar kapa-
lidir," diye ¢inlayinca korku iginde mesaj tahtasini gogsiine
basurdi. Simdi dolagip 6n girige gitmesi gerekiyordu, bura-
daysa igiklar, kapici ve insanlar olacakuy; ¢iplak ayaklarina ba-
kip birkag lekeyi silmeye galisti. Yeterince temizlenmigti ama
pejmiirde, yamali giysileri konusunda yapabilecegi pek bir
sey yoktu. Normalde bunun farkina varmazd bile giinkii kar-
sisina gtkan herkes ayni gekilde giyinmis olurdu, burada her
sey farkliyds, bunu biliyordu. Bu binadaki insanlarla kargilag-
mak istemiyordu, bu gérevi almak icin ige girdigine pisman
oldu, késeyi doniip 151l 151l aydinlanmug girise dogru yiiriidii.

Aruk sadece kuru bir ¢6pliik haline gelmis goliimsii bir ka-
le hendeginin iizerinden, goriintiiyii tamamlayan pash zincir-
ler ve arkasinda agir bir cam bulunan sivri uglu metal gubuk-
lardan olugan demir parmaklikli gekme k&priiye benzetilmis
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bir gegit agilarak binaya giriliyordu. Bu apaydinlik képriiniin
iistiinden yiiriimek, cehennemin diglerinin arasina girmek gi-
bi bir seydi. lleriki parmakliklarin arkasinda kapicinin ellerini
arkasina kavusturmusg iri silueti goriiniiyordu. Kapici, Billy
camli kapinin 6biir yaninda birkag santim uzagina gelince bi-
le hareket etmedi, yiiziiniin ifadesi hi¢ degismeden soguk so-
guk bakmaya devam etti. Kap1 agilmadi. Bir sey soylemeye
cesaret edemeyen Billy, digindaki ismi okusun diye kaldirip
mesaj tahtasini gésterdi. Kapicinin gozleri yaaty1 okudu ve is-
temeye istemeye siislii diigmelerden birine dokundu; par-
makliklarin bir béliimii ve cam boguk bir miriltiyla yana dog-
ru agildi.

"Bir mesajim var..." Billy sesindeki kararsizlik ve korku-
nun farkindayd:.

"Newton, 6n taraf,” dedi kapici ve Billy'ye girmesi igin
parmagyla isaret etti.

Lobinin &biir ucunda bir kapi agildy, erkek seslerinden bir
kahkaha dalgasi yayilds, bir adam disar1 ¢ikip kapiy: arkasin-
dan kapatinca ses aniden kesildi.

Adam, kapicininki gibi bir iiniforma giymisti, alun diig-
meli siyah bir kostiim, ama omuzlarinda sadece bir tek kirmi-
z1 kordon vardy, étekindeyse bir siirii. "Ne oluyor Charlie?"
diye sordu.

"Cocuk telgraf getirmis, onu daha 6nce hi¢ gérmemis-
tim."Charlie onlara siruni déndii ve gorevini bitirmis bir
edayla tekrar kapinin éniindeki bekgi kopegi pozisyonunu al-
du

"Tahta hakiki," dedi Newton, Billy ne oldugunu anlama-
dan tahtayi elinden gekip aldi ve parmaklarini iizerine kaein-
mig Bat1 Postast damgasinin iistiinde gezdirdi. Geri uzatu ve
elleriyle Billy'nin gémlegi ile sortunu koltuk altlarindan ve
apis arasindan gabuk ¢abuk patpatlayarak iistiinii arad1.

"Temiz," dedi, sonra giildii, "yalniz simdi gidip elimi yika-
mam lazim."

"Pekaila, evlat," dedi kapici sirtt hila Billy'ye doniik ola-
rak, "telgrafi gikar ve hemen agag) in."
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Bekgi de arkasini doniip uzaklagti, Billy lobinin ortasinda,
desenli halinin orta yerinde, ne yapacagina, nereye gidecegine
dair en ufak bir ipucu olmadan kalakald. Yolu sormak istedi
ama soramadi, adamlarin onu agagilamasi ve iistiinliik tasla-
masi kargisinda ne yapacagini sagirmig, yerin dibine gegmisti,
oyle ki tek istedigi saklanacak bir yer bulmakt. Odanin arka
ucundan gelen bir higiru uyusan dikkatini uyandirdi ve dev
bir kilise orguna benzettigi seyin altinda bir asansor kapisinin
agildigini gordii. Asansércii ona bakiyordu ve Billy telgraf
tahtasiny, sanki gevrenin diigmanligina kargt bir kalkanmug gi-
bi 6niinde tutarak ona dogru ilerledi.

"Bay O'Brien igin bir mesajim var." Sesi titredi, neredeyse
kesilir gibi oldu. Kendisiyle hemen hemen yagsit olan asansér-
cii oglan yar1 inandirici bir gekilde burun kivirds; gengti ama
bina gorevlisi tavirlarini dogru bir sekilde 6grenmeye cabala-
dig1 belliydi.

"O'Brien, 41-E, o da begsinci katta, apartmanlar hakkinda
bilgi sahibi degilsen diye sdyliiyorum." Asansériin girisini t1-
kamug 6ylece duruyordu, Billy ne yapmasigerektigini bileme-
di.

"Asdnsore binsem..."

"Bu asansorii kokutup kiracilar1 kagiramazsin. Merdiven-
ler su yanda."

Billy koridorda uzaklagirken kendini takip eden ofkeli
gozleri hissetti ve 6fkenin bir kismi da ona gegti. Niye béyle
davraniyorlard: ki? Boyle bir yerde caligtyorlar diye burada
yasamiyorlardi ya. Ne komik olurdu ama — béyle bir yerde
yasamalani yani. Su koca gotlii kapici bile. Beg kat — daha
ikinciye ¢tkmadan nefes nefes kalmist1 bile, besinci kata var-
diginda durup terini silmek zorunda kaldr. Koridor, ona agi-
lan girintili kapilar ve yer yer duran zirhlarla iki yana dogru
bombog uzaniyordu. Bedeni ter igindeydi, hava bogucu ve si-
cakt. Yanlig yonde ilerleyip geri donmek zorunda kalds, nu-
maralar sifira dogru kiigiiiiyordu. 41-E 6tekiler gibi zilsiz,
kulpsuzdu, sadece iizerinde O ‘Brien yazili yaldizli bir tabelast
vardi. Kapiya dokununca kap: agildi, énce igeri bakuktan
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sonra, i¢inde bagka bir kap olan kiigiik koyu panelli bir oda-
ciga girdi; bir tiir ortagag numarasi. Kap: arkasindan kapa-
ninca panige kapildy, sonra havadan bir ses geldi.

"Ne istiyorsun?"

"Telgraf, Bat1 Postas1,” dedi ve sesin kaynagini bulabilmek
i¢in bog odacikta etrafina bakind..

"Tahtani géreyim."

O zaman anlad: ki ses i¢ kapinin iistiindeki bir mazgaldan
geliyordu, mazgalin yaninda da bir TV monitériiniin cam
gozii duruyordu. Tahtay: igeriden goriinecek sekilde yukar
kaldirdi. Bu, seyredeni tatmin etmis olmali ki, bir klik sesiyle
devre kapand: ve hemen ardindan kap: agilip digar1 soguk bir
hava dalgas: iifledi.

"Ver bakayim," dedi Michael O'Brien; Billy tahtay1 uzaup
bekledi: Adam bagparmagyla miihiirii yirup ortast mentegeli
tahtay1 kitap gibi agu.

Kirlagmig saglar, koca bir gobek, ¢ift sira miicevherler —
altmigina yaklagmis olmasina ragmen O'Brien héla Bat Tara-
fi doklarinda gegen genglik giinlerinin izlerini tagtyordu. Eli-
nin eklemlerinde ve boynunun yan tarafinda yaralar ve hig
diizeltilmemig kirik bir burun. 1966'da yirmi iki yaginda bir
serseriyken —hikayeyi anlatirken boyle baglamaya bayilirdi—
gozii icki ve kadindan bagka bir gey gérmez, haftada iki giin
yiikleme-bogaltmada ¢aligir haftasonunun parasini gikarirdy
ama Shamrock Bar ve Lokantast'nda karistigt bir kavga haya-
unt degistirmigti. St. Vincent'da nekahat devresindeyken
(burnu gabucak iyilegmisti ama bagini yere vurunca kafatasini
catlatmigt1) hayauni iyice gozden gegirmig ve degistirmeye
karar vermigti. Hikiyeyi anlaurken, degistirmek igin ne yap-
ugindan hi¢ bahsetmezdi ama hapishane politikasina, doklar-
dan ¢alinma mallarin dagitumina ve yaninda konugulmasini
istemedigi birtakim bagka islere bulastig1 herkesge biliniyor-
du. Her haliikirda, yeni ilgi alani yiikleme-bogaltma iginden
daha ¢ok para getirmig ve bir anindan bile pismanlik duyma-
mugtt. ki metrenin iistiinde boyu, bir sirk fili gibi sarindig1
kocaman, renkli bornozuyla giiliing denebilirdi, ama degildi.
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Cok fazla sey gormiis, gok fazla sey yapmusti, ve kendisiyle
dalga gegilemeyecek kadar giiciinden emindi — okurken du-
daklarini kipirdatsa, telgrafi hecelerken piir dikkat kaglarini
catsa bile.

"Burada bekle, bunu bir yere kaydetmek istiyorum,” dedi
okumay bitirince.

Billy bagini sallads, sogutuculu, zengin dekorlu holde ola-
bildigince uzun beklemek onun da isine gelirdi. "Shirl, not
defteri ne cehennemde?" diye bagirdi O'Brien.

Soldaki kapidan murilt1 halinde bir cevap geldi, O'Brien
kapiy1 agu ve odaya girdi. Billy'nin gézleri otomatik olarak
111 takip edince, beyaz garsafli yataga ve iistiinde yatan kadi-
na takildu.

Kadin sirtt déniik yauyordu, giplakt, kizil saglari yasuga
dagilmusti, teni beyazimsi bir pembelikteydi, omuzlarinda
kahverengi ciller vardi. Billy Chung 6ylece kalakaldi, nefes:
bogazina ttkanmugty; kadinla arasinda ii¢ metre bile yoktu.
Bir bacagini 6tekinin iistiine atnca kalgalarinin yuvarlakligs
belirginlesti. O'Brien konusuyordu ama sozleri anlamsiz ses-
ler gibiydi. Kadin agik kapiya dogru déndii ve onu gérdii.

Yapabilecegi bir sey yoktu, kipirdayamiyordu, gozlerini de
ceviremiyordu. Kadin Billy'nin kendisine bakugni gordii.

Yatagn iistiindeki kadin ona giiliimsedi, sonra ince kolu-
nu kapiya dogru uzatu, dolgun, yuvarlak, pembe uglu gogiis-
leri meydana ¢iku, kapiy: itip kapatt ve gozden kayboldu.

Bir dakika sonra O'Brien kapiy1 agip disar1 cikuginda kiz
yatagn iistiinde degildi.

"Cevap var m?" diye sordu Billy mesaj tahtasini geri alir--
ken. Sesi, kendine geldigi gibi bu adama da bir acayip gelmig
miydiacaba?

"Hayir, cevap yok," dedi O'Brien hol kapisint agarak. Za-
man simdi yavag gegiyormus gibi geldi Billy'ye, kapinin agil-
diginy, kilidin parlayan dilini, duvardaki iizerinden teller sar-
kan diiz metal pargasini agik segik gorebiliyordu. Bunlar ne-
den 6nemliydi ki?

"Bahsig vermeyecek misin bayim?" diye sordu bir dakika
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daha gegsin diye.

"Kigina tekmeyi yemeden gek arabani, evlat.”

Kendini tekrar koridorda buldu ve sicaklik, apartmanin
serinliginden sonra iki kat hizla yiiziine arpty; sicaklik tenine
bastirtyor, bedeninin alt kismindan yayilan ilikligi kargiliyor-
du - bir kiza ilk yaklastiginda hep boyle hissederdi; bagini du-
vara dayadi. Elden ele dolagan resimlerde bile béyle bir kiz
hi¢ gormemigti. Daha 6nce yatuklarini soluk bir ig1gin altin-
da kisa bir an igin gormiig veya hig gérmemisti; zayif bacak-
lar, kendi gibi pis gri tenler, yiruk piruk i gamagirlari.

Tabii. I¢ kapinin iistiinde yukaridaki hirsiz alarmina bagh
tek bir kilit. Ama alarm sokiilmiigtii, sarkan telleri goziiyle
gormiigtii. Boyle seyleri Sam-Sam Kaplanlar'in lideriyken 6g-
renmisti; diikkanlara girip bir iki hirsizlik isi yapmuglards, po-
lisler Sam-Sam'i vurmadan énce. Keskin bir demir gubuk o
kapiy1 s1p diye agardi. Ama biitiin bunlarin kizla ne alakasi
vard? Giiliimsemisti, degil mi? Yagh pezevenk ise gittiginde
hala orada bekliyor olabilirdi.

Bu sagmaliklari kafasindan atmaliyds, kizin onun gibi bi-
riyle ne isi vardi? Ama giiliimsemigti. Apartman ise farkliyds,
teller tamir edilmeden 6nce bu isi hemen bitirebilirdi, bina-
nin planini biliyordu — yeter ki 6n kapidaki su gotkafahlan
atlatmanin bir yolunu bulsun. Bunun kizla hig alakasi yoktu,
bu nakit para igindi. Sessizce merdivenlerden indi, girig ka-
tinda koseyi donmeden etrafina bakinip aceleyle bodruma
dogru ilerledi.

Sansina giivenmeliydi. Kimseyle kargilagmad: ve girdigi
ikinci odada, iizerinde yine sékiik bir hirsiz alarmi olan bir
pencere buldu. Belki de biitiin bina boyleydi, yeniden hat ge-
kiyorlardi veya bozulmustu da tamir edememislerdi, 6nemli
degildi. Pencere tozla kapliyds, uzandi ve disaridan taniyabil-
sin diye tozun igine bir kalp gekli gizdi.

"Cok oyalandin, evlat," dedi kapici yukari ¢ikuginda.

"Mesaji bir yere kaydetti, sonra bir cevap yazdi, beklemek
zorunda kaldim, elimde degildi." $iiphe uyandirmayacak ig-
tenlikle bir yalan uydurmugtu; kolaymus, diye diisiindii.
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Kapici mesaj tahtasini kontrol etmeye gerek gormedi. De-
mir parmaklik havali bir fisiluyla agilds, bog képriiden gegip,
karanlik, pis, bogucu sokaga gkt

3

Sogutucunun kisik hirillusinin arkasindan —6yle monoton bir
sesti ki kulak artik kantkstyor ve isitmiyordu— sehrin giiriiltii-
sii geliyordu, duyulmaktan ¢ok hissedilen, zonk zonk atan bir
nabiz gibi. Bu Shirl'iin hosuna gidiyordu, gecenin ve kalin
duvarlarin verdigi uzaklik ve emniyet duygusunu seviyordu.
Gegti, saatin parlak numaralar1 3:24'ii gosteriyordu, sonra
seyrederken sessizce 3:25 oldular. Pozisyonunu degistirince
genis yatakta yaninda yatan Mike kipirdands, uykusunda bir
seyler mirildandy; uyanmasin diye Shirl kaskat kesildi. Mike
bir dakika sonra yerlesti, arsafi omuzlarinin iistiine gekti; ne-
fesi yine agir agir, diizenli ¢tkmaya baglayinca kiz rahatladu.
Havanin hareketi derisindeki teri kurutuyor, értiisiiz viicudu
boyunca serin, hog bir his yarauyordu. Adam yataga girip
onu uyandirmadan énce birkag saat uyumugtu, bu da yetmis-
ti. Yavagca hareket ederek ayaga kalkt ve hava cereyanina
dogru yiiriidii, simdi biitiin viicudu bu akimla kaplanmugti.
Ellerini cildinin iistiinde dolagtirds, actyan gogiislerine degin-
ce gekti. Adam ona ¢ok hoyrat davraniyordu, bu da cildinde
kendini hemen belli ediyordu; yarma kalmaz morarirdy, izle-
rini kapatmak icin kat kat makyaj siirmesi lazimdi. Mike,
herhangi bir yara bere veya ¢iiriik gorse kiziyordu, ama canini
aciurken bunu hig diigiinmiiyordu. Sogutucunun iistiinde
perdeler birazcik agikt, gehrin karanligi ieri siziyordu, hay-
vanlarin gozleri gibi genis aralikh igiklar; perdeleri ¢abucak
kapatu ve kapali kalsinlar diye diizeltti.

Mike'dan derin, girtlaktan gelen bir horultu yiikseldi, ali-
stk olmayan biri yerinden ziplardi bu sese ama Shirl bunu her
giin duyuyordu. Boyle horladig1 zaman gergekten derin uy-
kuda demekti — belki haberi olmadan bir dug yapabilirdi!
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Ciplak ayaklari halinin iistiinde hig ses gikarmads, banyonun
kapisini 6yle usulca kapad ki klik sesi bile gelmedi. Tamam!
Floresan lambalar1 yaku, plastik-mermer odaya, altun renkli
191l 151l armatiirlere bakip giiliimsedi. Duvarlar ses gegirmezdi
ama derin uykuda olmasa suyun borulardaki sesini isitebilir-
di. Birden yiiregini bir korku kaplads, solugu kesilerek par-
mak ucuna kalku ve su saatine bakt.. Evet, rahatlayarak bir
oh gekti, su saati agiku. Fahig su paralan yiiziinden Mike
giindiizleri saati kapaup kilitliyordu, hizmetgi gok su galmug-
t1, kizin da dug yapmasini yasaklamigti. Ama kendi hep dug
yapiyordu; Shirl de arada bir kagamak yapsa su saatinden an-
layamazd..

Su serindi, ¢ok giizeldi, planladigindan daha ¢ok durdu
icinde; suglu suglu kadrana bakti. Kurulandiktan sonra hav-
luyla kiivetteki, duvardaki, yerdeki suyu son damlasina kadar
sildi, sona havluyu kirli sepetinin en altna ukistirdi, burada
gormesine imkin yoktu. Cildi gerildi, kendini harika hissedi-
yordu. Pudralanirken kendi kendine giiliimsedi. Yirmi iig ya-
sindasin, Shirl, on dokuzundan beri elbise bedenin degisme-
di. Belki sadece gogiis kismi degigsmisti, simdi daha biiyiik
sutyen kullaniyordu, ama bu énemli degildi, bévlesi erkekle-
rin daha ¢ok hosuna gidiyordu. Dolaptan temiz bir sabahlik
alip iistiine gegirdi.

Yatak odasindan gegerken Mike hilid nameler yaziyordu,
bu giinlerde ok yorgun goriiniiyordu, herhalde bu sicakta o
kadar kiloyu tagimaktan bitkin diisiiyordu. Burada yasadig;
yil boyunca on kilo almig olsa gerekti, ogu da gobek nahiye-
sinde birikmisti, ama hi¢ umursar gibi bir hali yokeu, bu yiiz-
den o da dikkat etmemeye ¢aligiyordu. TV'yi agti, ewmasini
beklerken bir icki hazirlamak i¢in mutfaga gitti. Pahali icki-
ler, bira ve tek bir viski sigesi sadece Mike icindi, ama énemli
degildi, tad: giizel olduktan sonra ne igerse igsin hig fark et-
miyordu. Bir votka sisesi vardi, Mike bundan istedigi kadar
alabiliyordu, portakal konsantresiyle karigurinca tadi giizel
oluyordu. Biraz da geker kaulirsa tabii.

Bir adam kafas1 125 santimlik ekrant doldurdu, agzindan
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duyulmayan kelimeler ¢ikiyor, dogruca ona bakiyordu; sa-
bahliginin agik 6niinii gekip kapatu ve ilikledi. Bunu yapar-
ken de giiliimsedi, adamin onu goremeyecegini bildigi halde
rahatsiz oluyordu. Uzaktan kumanda kanapenin iistiindeydi,
yanina kivrilip oturdu ve diigmeye basti. Bir sonraki kanalda
oto yarigt vard, bir sonrakindeyse bir John Barrymore filmi,
titrek ve ¢ok eskiydi, hogsuna gitmedi. Boylelikle kanallarin
cogunu taradi ve sonunda, her zaman oldugu gibi, 19. Ka-
nal'da karar kild, Kadinlar Igin Kanali; burasi sirf melodram
dizileri gosterirdi; bu dizilerin biitiin béliimlerini bir araya
getiriyorlar ve bazen yirmi dért saate kadar arka arkaya koca-
man tek bir boliim halinde gésteriyorlardi. Bu seferkini daha
once seyretmemigti, kulakliklar1 kumandaya takuginda sebe-
bini anlads, bir tiir Ingiliz dizisiydi. Insanlarin tuhaf aksanlart
vard1 ve soyledikleri bazi seyleri anlamakta giigliik gekiyordu
ama seyredilecek kadar ilgingti. Bir kadin yeni dogum yap-
mugty, ter iginde ve makyajsizdi, kadinin kocasi hapisteydi
ama hapisten kagugi haberi geldi ve bebegin babasi kocasinin
kardesiydi — bu arada bebegin kalp hastasi oldugunun farkina
varmiglardi. Shirl ickiden bir yudum ald: ve keyifle yerine
yerlesti.

Saat aluda TV'yi kapatti, bardagini yikayip kuruladi ve gi-
yinmek igin igeri gitti. Tab géreve saat yedide baghyordu; si-
cak iyice bastirmadan aligverigini erkenden bitirmek niyetin-
deydi. Mike't uyandirmamak igin sessizce giysilerini buldu ve
oturma odasina gotiirdii. Kiilot, dantel sutyen ve gri, kolsuz
elbisesi — elbise aligverige gitmek igin yeterince eski ve soluk-
tu. Tabii miicevher takmads, makyaj da yapmadi, bela arama-
nin higa :regi yoktu. Kahvalu hig etmezdi, kalorilere dikkat
etmenin bir yoluydu bu da, ama ¢itkmadan énce bir fincan
koyu kofe igti. Saat yediden biraz 6nce ciizdanina bakip
anahtarini ve parasini kontrol etti, gekmeceden biiyiik pazar
torbasini alip kapidan ¢ike1.

"Giinaydin, kiigiikhanim," dedi asansércii gocuk, kapiy:
torenle agip giiliimseyince pek de saglam olmayan bir dizi disi
meydana gikt. "Bugiin de yine haglanacagz galiba.”
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"Simdiden 28¢ dedi haberlerde."

"Daha da gikar." Kap: kapands, gicirdaya gicirdaya asan-
sor boglugundan indiler. "O dereceyi binanin tepesinde 6lgii-
yorlar, bahse girerim sokaga yaklastikga gok daha fazladir."

"Haklisin."

Lobide kapici Charlie asansériin kapist agilinca kizi gérdii
ve gizli mikrofona bir geyler syledi. "Sicak bir giin daha," de-
di kiz yanina yaklaginca.

"Giinaydin Bayan Shirl," dedi Tab bekg¢i odasindan ¢ika-
rak. Kiz giiliimsedi, onu gérmekten her zaman mutluluk du-
yardi, simdiye dek tanidig1 en tath badigarddi — ona asilma-
yan tek badigard. Onu sadece bunun igin degil, 6yle bir seyi
aklindan bile gegirmeyecek cinsten bir insan oldugu igin sevi-
yordu. Mutlu bir evliligi, ii¢ gocugu vard;; Amy ve oglanlar-
dan hep bahsederdi, o cins bir adam degildi iste, o kadar.

lyi bir badigarddi ayni zamanda. Kendini nasil koruyaca-
ginu bildigini anlamak igin sol elindeki mugtay: gérmeye ge-
rek yoktu; uzun boylu degildi ama omuzlarinin genisligi ve
kollarindan tagan kaslar yeterince inandirictydi. Ciizdanini
elinden alds, derin yan cebine yerlestirdi, pazar torbasin1 da
aldi. Kapragildiginda 6nce kendi gikt1 — kibarca degil, ama iyi
badigard kurallari. Hava sicakti, hem de beklediginden daha
sicak.

"Sende hava raporu yok mu, Tab?" diye sordu, sicaktan
gozlerini kirpistirip goktan kalabaliklagmig caddeye bakarak.

"Herhalde bagkalarindan yeterince duydunuz Bayan Shirl,
sabah buraya gelirken en az bir diizine de ben isittim." Konu-
surken yiiziine bakmiyordu, gozleri otomatik olarak ve pro-
fesyonelce sokagi tariyordu. Genelde yavag hareket eder, ya-
vas konusurdu ama bunu kasten yapard ¢iinkii bazi insanlar
bir zencinin 6yle davranmasi gerektigini diisiiniirlerdi. Bela
bag gosterince genelde bir an sonra biterdi, ¢iinkii en 6nemli-
sinin ilk yumruk olduguna ve bunda sasmazsan bir ikinciye
veya fazlasina gerek kalmayacagna inanirdu.

"Almak istediginiz 6zel bir ey var m1 bugiin?" diye sordu.

"Sirf yemeklik, bir de Schmidt'e ugrayacagim."
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"Bir taksiye binip enerjinizi muharebeye saklamaya ne
dersiniz?"

"Evet, sanirim bu sabah 6yle yapacagim." Taksiler bayag
ucuzsa da, yiiriimeyi sevdiginden genelde yiiriirdii, bu sicakta
degil ama. Cekgek taksiler kuyruk olmugtu bile, siiriiciilerin
cogu arka koltuklarinin ciliz golgesinde oturmug bekliyorlar-
di. Tab kuyrugun bagindan ikincisine dogru ilerledi ve kiz
igeri girebilsin diye arkay1 dengeledi.

"Benim neyim var?" diye sordu birinci siiriicii 6fkeyle.

"Tekerin patlamig,” dedi Tab sessizce.

"Patlak degil, biraz inmis o kadar..."

"Cek arabani!" diye usladi Tab ve sikili yumrugunu birkag
santim kaldirdy; sivri uglu demirlerin parildadigini gériince
adam gabucak eyerine binip uzaklagti. Oteki siiriiciiler arkala-
rin1 doniip higbir gey soylemediler. "Gramercy Pazari,” dedi
Tab ikinci siiriiciiye.

Taksi goférii Tab kogmadan ayak uydurabilsin diye pedal-
lar1 yavag yavag geviriyordu, ama yine de terliyordu. Omuzlan
tam Shirl'iin géziiniin 6niinde inip kalkiyordu; boynundan
siiziilen terleri, seyrek sagindaki kepekleri bile gorebiliyordu;
insanlara bu denli yakin olmak hig¢ hosuna gitmiyordu. Dé-
niip caddeye bakt1. Insanlar agir agir yiiriiyor, bagka taksiler,
daha da agir hareket eden iistleri 6rtiilii gekme-kamyonlarin
yanindan gegip gidiyordu. Park Avenue'nun késesindeki bar
disari bir tabela koymugtu, BIRA GUNU — saat 2'den itibaren,
diyordu, ama insanlar simdiden kuyruga girmiglerdi bile. Bir
bardak bira igin bu kadar beklemeye deger miydi, hele bu
yazki bira fiyatlariyla. Hep bir seylerin azligindan, tahil tayin-
larindan, ondan bundan konuguluyordu ama, bu sicakta bira
geldigi gibi bitiyordu, iistelik bu fahig fiyatlara ragmen. Le-
xington'dan agag doniip Yirmi Birinci Sokak'in késesinde
durdular, Shirl indi ve Tab sofériin parasini verirken binanin
golgesinde bekledi. Gramercy Parki'ni zapt eden yiyecek pa-
zarinin tezgihlarindan boguk bir ugultu halinde sesler yiikse-
liyordu. Derin bir nefes aldy, eliyle Tab'in kolunu tutarak
caddeyi gegti.
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Girig kisminda yosun krakeri tezgahlari vard, sira sira sar-
kan ¢ok renkli krakerler neredeyse insanlarin bagina degiyor-
du: kahverengi, kirmizi, mavi-yesil.

Her zaman aligveris yapug: tezgihtaki adama, "Yesilden
bir buguk kilo," dedi, sonra gozii fiyat etiketine iligti. "Kilosu
on sent daha mi artt!”

"Benim odedigim fiyat da bu, hanfendi, kir yapmiyo-
rum.” Shirl teraziden kirik bir kraker pargasi alip 1sird1. Kra-
kerlerin rengi, yapildiklari su yosunundan geliyordu, o da en
cok yesilin tadin1 seviyordu, 6tekilerin daha iyotlu bir tad
vard.

"Arz ve talep, arz ve talep." Adam krakerleri Tab'in agik
tuttugu pazar torbasina bosalttr. "Insanlar gogaldik¢a herke-
sin pay1 azaliyor. Ve duyduguma gore giin gegtikge daha da
agiktaki yosun tarlalarini iglemek zorunda kaliyorlar. Mesafe
arttikga fiyat da yiikseliyor tabii." Bu sebep sonug iligkisini,
daha 6nce pek gok kereler calinmig bir plagin monotonluguy-
la anlauyordu.

"Insanlar nasil idare ediyor bilmem," dedi Shirl uzaklagir-
ken, biraz da kendini suglu hissetti ¢iinkii Mike'in banka he-
sab1 sayesinde béyle seyleri dert etmesine hig gerek yoktu.
Tab'in maagtyla nasil geginirdim acaba diye diisiindii, ne ka-
dar az para kazandigini biliyordu. "Kraker ister misin?” diye
sordu.

"Belki sonra, tegekkiirler." Kalabalig1 izliyordu; sirtindaki
koca guvalla neredeyse kiza garpacak olan bir adami bagariyla
omuzlayip uzaklagtirdi.

Gitar galan bir grup, kalabalik pazarda yavag yavay ilerli-
yordu; iig adam elde yapilmis aletlerini tngirdauyor, zayif bir
kiz da giiriiltiiniin iginde bogulan ciliz sesiyle sarki soyliiyor-
du. Grup yaklaginca Shirl sézlerden bazilarini segebildi, ge-
cen seneki hit pargayds, El Troubadors'un séyledigi.

"...dstiindeki saf diinyada... melekler kadar saf bir diisiince...
onu tanimak onu sevmek demekti.”

Sézler bu tahta gégiislii, ¢irpr kollu kiza pek uymuyordu,
hem de hi¢. Her nedense Shirl bir rahatsizlik hissetti.
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"Sunlara bir on sent versene," diye fisildad1 Tab'e, sonra
hizla siit mamulleri tezgihina dogru yiiriidii. Tab arkasinda
belirdiginde gantaya bir paket margarin ve kiigiik bir sise soya
siitii att1 — Mike kofesini dyle severdi.

"Tab, bir dahaki sefere sigeleri geri getirmeyi unutturma,
olur mu, bu dérdiincii oldu! Sise bagina iki dolar depozitle
yakinda iflas edecegim bu gidisle."

"Yarin hatirlatirim, aligverise gidecek olursaniz.”

"Herhalde gitmem gerekecek. Mike yemege misafir gagir-
di, kag kisi gelecek daha bilmiyorum, ne pisirmek istedigini
bile bilmiyorum."

"Balik her zaman igin iyidir," dedi Tab kocaman beton su
havuzunu isaret ederek. "Havuz dolu."

Shirl parmak ucuna yiikselip suyun dibinde yiizen tilapia
siiriilerine bakti.

"Taze Ada tilapiasi," dedi balik¢1 kadin. "Diin gece Ron-
konkoma Gélii'nden geldi." Agini daldirdi ve onbeg santim-
lik kevil kivil baliklarla doldurup gikard:.

"Yarina kalir mi?" diye sordu Shirl. "Taze istiyorum."

"Istedigin kadar, tatlim, bu gece yine geliyor."

Hava iyice 1sinmugt1, burada almasi gereken bagka bir sey
de kalmamigti, ugrayacak bir yeri daha vards.

"Aruk Schmidt'e gitsek iyi olur,” dedi; sesinde bir sey
Tab'in gozlerini devamli iizerinde gezdirdigi kalabaliktan ¢e-
virip bir an ona bakmasina sebep oldu.

"Elbette, Bayan Shirl, orasi daha serin olur.”

Schmidt'in yeri lkinci Cadde'de, igi yangindan tamamen
tahrip olmug bir binanin bodrum katindayd: — sokak seviye-
sinin iistiinde, kémiir olmug kerestelerin arasina kondurul-
mug birkag barakadan olugan siyah bir kabuk. Arkaya dogru
bir yol déniiyor ve iig basamakla, ortasinda ufak bir gézetle-
me penceresi olan agr, yesil bir kapiya iniliyordu. Duvarin
golgesinde ¢6melmis oturan badigard elini kaldirip Tab'e se-
lam verdi — Schmidt'e sadece miigteriler girebilirdi. Kilit ta-
kirdad: ve uzun beyaz sagls, yash bir adam basamaklar: tek tek
trmandt.
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"Giinaydin, Yargig," dedi Shirl. Yargi¢ Santini ve O'Brien
stk sik goriisiirlerdi, onunla daha 6nce tanigmugti.

"Aa, Shirl, giinaydin, giinaydin." Badigardina ufak beyaz
bir paket uzatt, o da paketi cebine atti. "Yani keske aydin bir
giin olsaydi ama korkarim bana gére fazla sicak, yillar etkisini
gosteriyor. Mike'a selam soyle, olur mu?"

"Soylerim, Yargig, hosgakalin.”

Tab ciizdanini verdi, kiz da basamaklar inip kapiya vur-
du. Ufak pencerenin arkasinda bir hareket, madeni bir tan-
girt1 oldu ve kapi agildu. Igerisi karanlik ve serindi. Girdi.

"Aman efendim kimler gelmis, Shirl, selam tathm," dedi
kapidaki adam kapiy1 kapaup agir gelik siirgiiyii gekerek. Du-
vara dayal yiiksek tabureye oturdu ve gift ndmlulu tiifegini
kucagina yerlestirdi. Shirl adama cevap vermedi, hi¢ vermez-
di. Schmidt tezgihin arkasindan bakip genis, domuzumsu
giiliimsemesiyle siritt1.

"Selam, Shirl, Bay O'Brien igin giizel bir gey mi almaya
geldin?" Biiyiik, kirmizi ellerini ve kanli, beyaz bir onliikle
kapli tiknaz viicudunun yarisini tezgihun iistiine dayads. Shirl
bagini salladi ama agzin1 agmaya firsat bulamadan bekgi ses-
lendi.

"Ona biraz lokum gosterin, Bay Schmidt, bahse girerim
hosuna gider."

"Olmaz, Arnie, bunu Shirl'e yapamam." lkisi de yiiksek
sesle giildii, kiz da giiliimsemeye calisti, tezgihin iistiindeki
kagit pargasinin ucunu kivirtyordu sinirden.

"Biftek veya parga et istiyorum eger varsa," dedi, adamlar
yine giildiiler. Bunu hep yapiyorlards, bela gikarmadan nere-
ye kadar gidebileceklerinin farkindaydilar. Onu ve Mike'i ta-
niyorlardi, Mike'1 kizdiracak bir sey séylemez veya yapmaz-
lard1. Bir keresinde ona anlatmaya ¢aligmigti, ama sunu s6yle
yaptilar diye kesin soyleyebilecegi bir sey yoktu ortada ve Mi-
ke sakalarindan birine giilmiis, adamlarin sadece dalga gegtik-
lerini, kaygilanacak bir sey olmadiginy, et kagakgilarinin gér-
gii kurallarina uymasini bekleyemeyecegini sdylemisti.

"Suna bir bak, Shirl." Schmidt arkasindaki duvardaki do-
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labin kapisini agti ve ufak, derisi yiiziilmiig bir et pargasi ¢1-
kard1. "Giizel bir képek bacagy, kaliteli, hem de dolgun.”

lyiye de benziyordu ama ona gére degildi, yani bakmasi-
nin anlami yoktu. "Cok giizel ama biliyorsunuz Bay O'Brien
sigir eti sever.”

"Bu giinlerde onu bulmak zorlasti, Shirl." Dolaba biraz
daha egildi. "Tedarikgilerle igimiz var, fiyau yiikseltip duru-
yorlar, bilirsin iste. Ama Bay O'Brien on yillik miigterim, onu
memnun etmek igin elimden geleni yapmak vazifem; bu na-
sil?" Dogrulup kapiy: kapatu, iizerinde ince bir beyaz yag ta-
bakasi olan kiigiik bir par¢a et tutuyordu elinde.

"Giizele benziyor."

"1ki yiiz elli gramdan biraz fazla, yeter mi?"

"Tam istedigim gibi." Adam eti teraziden alip yagh kigida
sarmaya baglad. "Borcun yirmi yedi dolar doksan sent.”

"Ama... bu son defa aldigimdan biraz daha pahal degil
mi?"

Mike hep yiyecege ok para harcamakla suglardi onu, san-
ki fiyatlarin sorumlusu oymus gibi, ama et yemekten de vaz-
gecemezdi.

"Fiyat béyle, Shirl. Ama bir teklifim var, bir 6piiciik verir-
sen doksan senti silerim. Belki sana bir et pargasi da ben veri-
rim." Bunun istiine bekgiyle beraber kaula kaula giildiiler.
Sadece bir sakaydi Mike'in dedigi gibi, ne soyleyebilirdi ki;
ciizdanindan paray ¢ikardi.

"Buyrun, Bay Schmidt, yirmi ...yirmi bes... yirmi sekiz.”

Ciizdanindan ufak bir karatahta ¢ikarip iizerine fiyat yaz-
d1 ve paranin yanina koydu. Schmidt bakt, sonra her zaman
kullandig1 mavi tebegirle altina isminin bagharflerini karaladu.
Mike etin fiyatundan sikdyet ederse bunu gésterirdi, pek ige
yaradig1 da yoktu ya.

"Paranin iistii, on sent,” giiliimsedi ve paray1 tezgihtan
kaydirdi. "Yakinda gériisiiriiz, Shirl," diye seslendi kiz paketi
alip kapiya yonelince. .

"Evet, yakinda," dedi bekgi kapiy: tam kizin gegebilecegi
kadar aralayarak. Yanindan gegerken elini elbisesinin dar arka
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tarafina degdirdi, kahkahalari kapinin kapanmasiyla kesildi.

"Eve mi?" diye sordu Tab paketi elinden alarak.

"Eve, herhalde taksiyle gitsek iyi olur.”

Tab yiiziine bakt, tam bir sey sdyleyecekken fikrini degis-
tirdi. "Taksi olsun." Caddeye yoneldi.

Taksiye bindikten sonra kendini daha iyi hissetmeye bag-
lady, aptal insanlard: iste, her zamanki gibi, neyse ki gelecek
haftaya kadar bir daha gitmesi gerekmiyordu. Hem, Mike'in
dedigi gibi, et kagakgilarindan gérgii kurallarina uymalarini
bekleyemezdin. Pis sakallariyla okul ¢ocuklarindan farksizds-
lar! Hareketlerine giiliip gegmekten bagka yapacak bir sey
yoktu. Hem de bagka yerde bulamayacagin kadar giizel et sa-
tuyorlardi. Mike'a biftegini pisirdikten sonra, etin yaginda bi-
raz yulaf ezmesi kavururdu, giizel olurdu.

Tab taksiden inmesine yardim etti, sonra pazar gantasini
ald1.

"Yukari tagtyayim mg?"

"lyi olur, bog siit siselerini de igine koyarsin. Bekgi odasin-
da birakacak yer var my, yarin unutmayalim.”

"Orast kolay, Charlie'nin kilitli bir dolabi var, oraya koya-

nm.
Charlie kapiy1 agty, lobi, sokagin sicagindan sonra sepserin
geliyordu. Asansorle gikarken konugmadilar; Shirl ciizdanin-
da anahtarini arandi. Tab é6niine diisiip koridorda ilerledi, dig
kapiy1 agt1 ama aniden dyle bir durug durdu ki neredeyse car-
pistyorlardi.

"Burada bir saniye bekler misiniz, Bayan Shirl?" dedi algak
sesle, pazar torbasini sessizce duvara dayad.

"Ne var...?" diye bagladi Shirl ama Tab parmagini1 dudags-
na gotiiriip ig kapiyi isaret etti. Kapr iki santim kadar araliku
ve tahtasinda derin bir gentik vardi. Bunun ne anlama geldi-
gini bilmiyordu ama bir gesit bela demekti, ¢iinkii Tab mug-
tali yumrugunu kaldirmigt, hafifce egilerek kapiyr itti ve
apartmana girdi.

Gideli gok olmamugt, ses seda gtkmiyordu; ama geri geldi-
ginde sirtin1 tekrar diklestirmisti ve yiizii ifadesizdi. "Bayan
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Shirl," dedi, "igeri girmenizi istemiyorum ama yatak odasina
bir gz atsaniz herhalde iyi olacak."

Shirl korkmaya baglamusti, kétii bir seyler oldugu belliydi
ama sesini ¢tkarmadan Tab'i takip etti, oturma odasindan ge-
cip yatak odasina girdiler.

CGok tuhafu, orada higbir sey yapmadan éylece durdugunu
santyordu, ardindan ¢ighg isitti, sonra bunun kendi sesi ol-
dugunu anladr: giglik atan kendisiydi.

4

Karanlik oldugu siirece Billy Chung beklemeye katlanabili-
yordu. Soguk bodrum duvarinin bir kdsesine biiziigmiigtii,
ara aradalar gibi oluyordu. Ama yaklasan safagn ilk 1stklarini
pencereden gériince siddetli bir korkuya kapildi ve korkusu
giderek ¢ogaldi. Burada saklandigini gérecekler miydi? Diin
gece hersey cok kolay gériinmiistii ve yolunda gitmisti. Tipk1
Kaplanlar'la o isleri bitirdikleri zaman oldugu gibi. Eski bir
tekerlek demiri satin almak igin nereye gidecegini biliyordu,
hig soru sormamuglards, bir de on sent fazla verip uglarini siv-
rilttirmigti. Isin tek zor tarafi apartman binalarini gevreleyen
kale hendegine girmekti ama kenardan atladigini kimse gor-
memigti, bodrum penceresini tekerlek demiriyle zorlayip
agarken de kimsenin gérmemis oldugundan emindi. Hayur,
gormiis olsalar goktan yakalanmigti. Ama belki giin 1s1g1nda
pencerenin iistiindeki demir izlerini fark edeceklerdi. Bu dii-
siinceyle iirperdi ve kalbinin kiit kiit attigin hissetti. Karanlk
késeden ayrilmak icin kendini zorladi, duvar boyunca siiriine
siiriine pencereye gitti, tozla kapli camdan disar1y1 gérmeye
calistr. Pencereyi arkasindan kapamadan énce, tekerlek demi-
rinin birakug izleri saklamak igin tizerlerine tiikiiriikle per-
vazdaki kurumdan siirmiistii, ama ige yaramig miyds? Pence-
redeki tek temiz nokta, kalbi ¢izdigi yerdi, bagini bir oraya bir
buraya gevirerek bunun arasindan bakti ve gentiklerin kapan-
mig oldugunu gordii. Derin bir oh gekerek kosesine geri dén-
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dii ama birkag dakikaya kalmadan korkulari, daha da siddetle
tekrar baglad1.

Giinigig1 aruk tamamen pencereden igeri siiziiliiyordu —
onu bulmalari ne kadar siirecekti acaba? Kapidan girecek biri,
o yana dogru bir baksa onu goriirdii; arkasina biiziildiigii es-
ki, 6riimcek ag1 kapl kiigiik tahta y1gin1 onu yeterince sakla-
miyordu. Korkudan titreye titreye beton duvara 6yle siki yas-
land1 ki yamru yumru sath gémleginin incecik kumagindan
siruni deldi.

Bu sartlarda zamani 6lgmeye imkan yokrtu. Billy igin her
an sonsuz gibi goriiniiyordu — ama ayni zamanda, bu odada
bir 6miir tiiketmis gibi geliyordu. Bir sefer ayak sesleri duy-
du, sonra sesler kapinin 6niinden gegip gitti: Onceki korkula-
r1, bu birkag saniye icinde hissettigi korkunun yaninda hig
kalird1. Bir taraftan titreyerek bir taraftan terleyerek orada ya-
tarken korkakligindan nefret etti ama elinden bir sey gelmi-
yordu. Sinirli parmaklariyla kaval kemiginin iistiindeki eski
bir yaray: 6rseledi, kabuk kalkinca yara kanamaya baglad.. Pa-
cavradan mendilini iizerine basurds, saniyeler kaplumbaga
hiziyla gegiyordu.

Bodrumdan ayrilmak, orada kalmaktan daha zordu. Yu-
karidaki apartmanlarda oturan insanlarin sabahleyin evden
¢tkmalarini beklemek zorundayd: — yoksa hi¢ ¢ikmayacak
miuydilar? Bir korku darbesi daha. Beklemek zorundaydi ama
zamani ancak tozlu pencereden siiziilen giinegin agisina baka-
rak ve digaridaki sokaktan gelen trafigin sesini dinleyerek kes-
tirebilirdi. Elinden geldigince ¢ok bekleyerek, sonra aklina
disaridaki koridorlar gelince biraz daha oyalanarak, aruk gii-
venle aynilabilecegini hissettigi bir agamaya geldi. Demiri go-
riilmeyecek sekilde sortunun beline yerlegtirdi, iizerindeki
tozlari olabildigince ¢irpu ve kapinin kulpunu gevirdi.

Bodrumun uzak bir késesinden insan ve gekig sesleri geli-
yordu, ama merdivenlere kadar kimseyi gérmedi. Ugiincii ka-
ta urmanirken ona dogru gelen hizli ayak sesleri duydu, zar
zor bir alt kata inip sesler gegene kadar koridorda sakland:.
Bu son tehlikeydi, bir an sonra Billy kendini yine besinci kat-
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ta, yaldizli O'Brien yazisina bakar buldu.

“"Acaba kiz hila evde mi?" diye fisildad: ve kendi kendine
giilimsedi. "Kiz bagina bela olur — sen paranin pegsindesin,”"
diye ekledi sonra ama sesi boguk ¢ikmigti. Kendine dogru
yiikselen o yuvarlak gégiislerin haurasi hilad capcanlyd: ve
goziiniin 6niinden gitmiyordu.

Dis kapiagildiginda apartmanin igine bir sinyal veriyordu,
diin gece 6yle olmustu. Bu 6nemli degildi, girmeden 6nce
igeride hig kimse olmadigindan emin olmaliyd. Sinitleri ta-
mamen bozulmadan kapiy: iterek agt1 ve igeri adim atti, son-
ra kapaup sirtini yasladi.

Evde hila biri olabilirdi. Bu diisiinceyle yiizii nemlendi,
TV monitériine baku, sonra hizla gézlerini gevirdi. Kiz soru
sorarsa, Bat1 Postasi filan bir ey derim, mesaj var derim. Mi-
nicik, bos odanin duvarlan iistiine iistiine geliyordu, agirhigi-
n1 bir ayagindan ébiiriine vererek mikrofonun sesini bekledi.

Ses ¢tkmad:. Bir dakikanin ne kadar siirdiigiinii kestirme-
ye calist1, sonra altmisa kadar sayds, ¢ok hizli saymusts, durup
tekrar saydi. "Kimse yok mu?" dedi, TV belki galigmiyordur
diye de kapiya vurdu, 6nce usulca, sonra kendine giiveni arta-
rak daha hizl.

"Evde kimse yok mu?" diye seslendi, demir qubugu ¢ikar-
up sivri ucunu kapali kapinin kulpunun tam altina sokarak.
Girecegi kadar derine soktuktan sonra iki eliyle birden yiik-
lendi. Hafif bir gicirt1 oldu ve kapi agiliverdi. Billy, neredeyse
ayak ucunda igeri girdi, doniip kagmaya hazird:.

Apartmanin havas: serin, igerisi log ve sessizdi. lleride,
uzun holiin ucunda, bir oda ve karanlik bir TV'nin bir kismi1
goriiniiyordu. Tam sol tarafinda yatak odasinin kapali kapist
duruyordu, kizin yatug1 yatak hemen arkasindayd:. Belki ha-
1d oradadir, uyuyordur; igeri girebilirdi, 6nce uyandirmaz...
iirperdi. Demir qubugu sol eline alarak kapiy1 usulca agui.

Burusuk carsaflar, bog yatak. Billy yatagin yanindan gegti,
bir daha da déniip bakmadi. Ne bekliyordu ki? Oyle bir kizin
onun gibi biriyle ne isi vardu. Kiifretti ve biiyiik sifonyerin iist
cekmecesini demirle kanirtp ¢atlatarak zorla agti. Yumugak
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i¢ camagirlariyla doluydu igi; pembe, beyaz, eliyle dokundu,
daha 6nce hig hissetmedigi kadar yumugak. Tutup yere att
hepsini.

Biitiin gekmecelere teker teker ayni muameleyi yapu,
icindekileri oraya buraya firlatiyor, ama bitpazarinda yiiksek
fiyatla satabilecegini bildigi giysileri bir kenara ayiriyordu.
Ani bir gaurt, yerini bir an igin 6fkeye birakmig olan korku-
yu geri getirdi ve donakaldi. Bunun sadece duvarin igindeki
bir borudan gegen suyun sesi oldugunu anlayana kadar uzun
bir dakika gegti. Biraz rahatlads, kendini kontrol etti ve gozii
ilk defa olarak sehpanin iistiinde duran miicevher kutusuna
iligti.

Billy kutuyu eline aldy, broslara, bileziklere bakti, acaba sa-
hici mi, ne kadara satabilirim diye diisiiniirken banyonun ka-
pist agildi ve Mike O'Brien odaya girdi.

Billy'yi biran igin gérmedi, durdu ve harap olmus sifonye-
re ve yere sagilmug giysilere bakakaldi. Uzerinde sabahlig: var-
di, koyu su lekeleri igindeydi, bir havluyla da bagin1 kurulu-
yordu. Sonra, dehset iginde kaskati kesilmig duran Billy'yi
gordii ve havluyu bir kenara firlatu.

"Seni orospu gocugu!" diye kiikredi Mike. "Burada ne isin
var bakayim!"

Yaklagan bir 6liim dag: gibiydi, koca yiizii banyodan pem-
belesmis, simdi de 6fkeden iyice kizarmust1. Billy'den iki kafa
boyu uzundu, tombul kollarindaki yag tabakasinin altinda
kas vardi ve yapmak istedigi tek sey oglani ortadan ikiye ayir-
makut1.

Mike iki eliyle uzands, Billy sirtinin duvara yapistgini his-
setti. Sag elinde bir agirlik vardy, panik iginde, deli gibi, bunu
oraya buraya salladi. Mike ses bile gtkarmadan, sadece agir
govdesi yere kiit diye arparak ayaklarinin dibine diistiigiin-
de, ne olup bittigini anlamig dahi degildi.

Michael ]. O'Brien'in gozleri agikt, hem de faltagi gibi,
ama gormiiyordu. Demir gubuk tam sakaginin yan tarafina
isabet etmis, keskin ucu incecik kemigi kirip beynine saplana-
rak derhal 6lmesine sebep olmugtu. Cok az bir kan akiyordu
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giinkii demir gubuk, siyah bir kulp gibi yaraya yapigmus, uka-
muigt.

Billy'nin binadan ¢ikarken yakalanmamasi veya taninma-
mast sitf sans ve birbirine baglt bazi olaylarin eseriydi. Oda-
dan kér bir panik iginde kagti ve merdivenlerde kimseye rast-
lamadi ama bir yerde sasirip kendini servis giriginin yakinin-
dabuluverdi. Eve yeni bir kiraci taginiyordu ve kendi gibi pa-
cavralar giymis en az yirmi kisi mobilyalar: tagiyorlardi. Né-
betteki iiniformali gorevli binaya giren insanlan izliyordu,
Billy 6teki iki adamin arkasindan disar1 gikarken dikkat bile
etmedi.

Billy neredeyse suyun kenarina varmist ki kagarken her
seyi arkada birakmig oldugunu fark etti. Bir duvara yaslands,
sonra yavasca asag kayip yorgunluktan nefes nefese ¢émeldi,
gozlerine akan teri silip takip eden biri var m1 diye bakind:.
Kimse ona aldiris etmiyordu, kagmay: basarmigti. Ama bir
adam 6ldiirmiistii — hem de boguna. Sicak havaya ragmen tit-

,redi, nefes almaya galist1. Bosu bosuna, her sey bosu bosunay-

du
5

"Durup dururken? Elimizdeki her isi birakalim, kosup gele-
lim mi istiyorsunuz durup dururken?" Bascavus Grassioli'nin
ofkeli sorusu, sonu derin bir gegirtiyle bitince etkisini kaybe-
der gibi oldu. Masasinin iist géziinden bir kavanoz beyaz tab-
let gikartuy, eline iki tanesini alip agzina atmadan 6nce tatsiz
tatsiz bakut1. "Ne oldu ki orada?" Tabletleri gignerken, kelime-
ler kuru bir kitiruyla dokiildii agzindan.

"Bilmiyorum, séylemediler." Siyah iiniformali adam abar-
tili bir hazirolda duruyordu ama kelimelerinde hafif bir kiis-
tahlik tonu vardi. "Ben sadece kuryeyim, efendim, en yakin
polis karakoluna gidip su mesaj1 iletmemi séylediler: 'Bir me-
sele gikt1. Derhal bir detektif génderin.™

"Siz Chelsea Parktakiler emniyet teskilatina emir verebile-
ceginizi mi santyorsunuz?" Kurye cevap vermedi ¢iinkii ceva-
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bin evetoldugunu ikisi de biliyordu, soylenmemesi daha iyiy-
di. Bu binalarda 6zel ve kamu kesiminden ok sayida 6nemli
kisi yagtyordu. Bagcavug midesine saplanan agriyla irkildi.

"Rusch't buraya gonderin," diye bagirdi.

Andy birkag dakika sonra igeri girdi. "Buyrun?”

"Ne iizerinde galigtyorsun?”

"Elimde bir siipheli var, Brooklyn'de su biitiin sahte gekle-
ri etrafta dolagtiran kalpazan olabilir..."

"Onu rafa kaldir. Burada takip etmeni istedigim bir rapor
var.

"Bunu yapabilir miyim bilmiyorum, adam..."

"Ben yapabilirsin diyorsam, yaparsin. Bu benim minu-
kam, senin degil, Rusch. Bu adamla git ve geri gelince bana
sahsen rapor ver." Gegirti bu sefer ufakt, daha ¢ok bir ciimle
sonu noktasi gibi.

"Basgavusunuz amma sinirli adam," dedi kurye sokaga
¢ikuklarinda.

"Kapa geneni," diye parladi Andy adama bakmadan. Kétii
bir gece daha gegirmisti ve yorgundu. Sicak dalgas: hila siirii-
yordu; iistgecidin golgesinden ayrilip kuzeye dogru yiiriime-
ye baslayinca giines dayanilmaz oldu. Pariludan gézlerini kir-
pistirdi ve sakaklarinda bir bag agrisinin belirtilerini hissetti.
Kaldirima ¢6p yigilmigty, 6tkeyle tekmeledi. Bir kése déndii-
ler ve tekrar golgeye girdiler; apartman bloklarinin mazgalli
siperleri ve kuleleri iizerlerinde kaya gibi yiikseldi. Cekme
kopriideg gegerlerken Andy bas agrisint unuttu; buraya énce-
den bir kez daha gelmisti, o da sadece lobiye kadar. Kap1daha
yanina varmadan agildi ve kapici kenara gekilip onlar1 igeri
buyur etti.

"Polis," dedi Andy kapiciya rozetini gostererek. "Mesele
nedir?"

Iri adam &nce cevap vermedsi, bagini gevirip uzaklagan kur-
yenin arkasindan bakty; kurye duyma mesafesinden ¢ikinca,
dudaklarini yalayip fisildadr: "Gok kétii." Uzgiin durmaya
calistyordu ama gozleri heyecanla parliyordu. "Cinayet... biri-
ni 6ldiirmiigler."
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Andy hig de etkilenmemisti; New York $ehri'nde her giin
yedi tane, baz1 giinlerde on tane cinayet isleniyordu. "Gidip
bir bakalim hele,” dedi ve kapicinin pesinden asansére dogru
yiiriidii.

"Iste burasy," dedi kapici, 41. E apartmaninin hol kapisini
acarak; serin bir hava carpt1 Andy'nin yiiziine.

"Tamam, bundan sonrasi bana ait," dedi hayal kirikligina
ugrayan kapiciya. Igeri girdi, gozii hemen i kapinun iistiinde-
ki gentiklere iligti, bagini kaldirip hole bakinca, duvara yaslan-
mus sandalyelerde oturan iki kisi gordii. Sandalyelerden biri-
ne dolu bir pazar torbasi dayaliyd:.

Yiiz ifadeleri ayniyds, gézleri bir yere dikilmig bakiyor, hig
beklenmeyen bir sey gormiis olmanin sokunu tagtyordu. Kiz
cekici bir kizds, giizel uzun saglari, pembemsi bir cildi vardi.
Adam hemen ayaga kalkinca Andy onun badigard oldugunu
gordii, irikiyim bir zenci.

"Ben Derektif Rusch, 12-A Mintikasi'ndan.”

"Benim adim Tab Fielding, bu da Bayan Greene, burada
yasar. Bir siire 6nce aligveristen gelmistik, kapinin iistiindeki
centikleri gordiim. Yalniz olarak igeri girdim ve suraya git-
tim." Parmagiyla yakindaki kapali kapiy: gosterdi. "Onu bul-
dum. Bay O'Brien's. Bir dakika sonra Bayan Greene de geldi,
o da gérdii. Biitiin kat1 aradim ama bagka kimse yoktu. Ba-
yan Shirl —Bayan Greene- burada holde kaldi, ben de polis
Gagirmaya gittim, o zamandan beri buradayiz. Igeride higbir
seye dokunmadik."

Andy bir ona bir 6tekine bakt ve hikiyenin dogru oldu-
guna kanaat getirdi; asansorcii oglana ve kapiciya sorulup
dogrulugu kontrol edilebilirdi zaten. Yine de, isi sansa birak-
maya gerek yoktu.

"Ikiniz de benimle igeri gelir misiniz liitfen."

"Ben oraya girmek istemiyorum,"” diye auld: kiz, parmak-
lariyla sandalyenin yanlarini tutarak. "Onu yine 6yle gormek
istemiyorum.”

"Maalesef sizi burada yalniz birakamam."

Kiz daha fazla itiraz etmedi, yavasca ayaga kalku ve gri el-
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bisesinin burusukluklarini diizeltti. Cok giizel bir kiz, dedi
Andy kendi kendine kiz yanindan gegerken. Badigard kapiy1
agtk tuttu ve Andy arkalarindan yatak odasina girdi. Kiz yii-
ziinii duvara gevirerek hemen banyoya gitti ve kapiy1 kapatt.

"Yakinda diizelir," dedi Tab, detektifin ilgisine cevaben.
"Sik1 kizdir ama Bay O'Brient o halde gérmek istemedigi
i¢in onu suglayamazsiniz."

Andy ilk defa cesede bakt1. Cok daha kétiilerini gérmiigtii.
Michael O'Brien'in éliisii de dirisi kadar heybetliydi: sirt iistii
yatmus, kollari, bacaklan agik, ¢enesi diigmiis, gozleri faltast
gibi agilmig. Baginin yanindan demir bir gubuk sallaniyor,
boynundan yere koyu renkli, incecik bir kan siiziiliiyordu.
Andy diz ¢okiip ¢iplak koluna dokundu; gok soguktu. Oda-
daki sogutucu da buna katkida bulunmugtu muhakkak. Aya-
ga kalkip banyo kapisina bakt.

"Bizi duyabilir mi?" diye sordu.

"Hayir. Banyo ses gegirmez, biitiin daire dyledir."

"Burada yagtyor dedin. Bu ne demek?"

"Ee... Bay O'Brien'in kiz arkadagi. Bu olayla higbir alakasi
yok, alakas: olmasi igin sebebi de yok. Adam onun krakeri,
margariniydi..." Gergek kafasina dank edince omuzlari ¢éktii.
"Benim de &yleydi. lkimiz de yeni bir is aramak zorunda ka-
lacagiz." Aniden belirsizlesen gelecegine mutsuzca bakarak
kabuguna gekildi. Andy etrafa sagilmug giysilere ve tahrip ol-
mus sifonyere bakti. "Belki bu sabah disar1 ¢ikmadan énce
kavga ettiler, belki o zaman yapt."

"Bayan Shirl mii, asla!" Tab yumrugunu sikt. "O boyle
bir sey yapabilecek cins bir insan degil. Siki kizdir demekle,
dayaniklidir demek istedim, yani olaylar1 kabullenebilir. Bu-
nu yapmig olamaz. Asagida benle bulugsmadan 6nce yapmig
olmasi gerekir, onu lobide beklerim, bu sabah da her zamanki
gibi agag1 indi. Nazik ve neseli, bunu yapmig olsa 6yle hareket
edemezdi." Aralarinda yatan dag gibi cesedi igaret etti.

Andy bir sey demedi ama badigarda katliyordu. Onun gi-
bi giizel bir parcanin adam &ldiirmeye hig ihtiyaci yokru.
Yapug isi D igin yapiyordu; adamin biri fazla iistiine gelse
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cok cok geker gider, parali bagka birini bulurdu. Cinayet isle-
mezdi.

"Ya sen, Tab, ihtiyar1 sen mi hakladin?"

"Ben mi?" kizmamuis, sagirmigti. "Bayan Shirl ile geri gelip
onu buluncaya kadar yukari bile ¢tkmadim ben." Profesyo-
nelce bir gururla diklendi. "Ustelik ben bir badigardim. Onu
korumak i¢in kontraum var. Kontrat bozacak biri degilim
boyle éldiiriilmez."

Sogutucu aligan odada gegirdigi her an Andy'nin kendini
daha iyi hissetmesini sagliyordu. Teri kuruyordu ve bag agrisi
neredeyse kaybolmustu. Giiliimsedi. "Kimse duymasin ama,
sana katlliyorum. Ama raporumu yazana kadar bunu agikla-
mak yok. Gérdiigiim kadariyla kapiy: kirip igeri girmisler,
O'Brien evi soyan her kimse onu yakalamig ve su aleti kafasi-
na yemis." Sonsuza dek susturulmug viicuda baku. "Kimdi,
ne is yapards? O'Brien ¢ok rastlanan bir isim."

"Isadamiyds," dedi Tab kisaca.

"Bu fazla bir sey agiklamiyor, Fielding. Neden bagtan al-
miyorsun?”

Tab banyonun kapali kapisina bir goz att1 ve omuz silkti.
"Ne is yapugini tam olarak bilmiyorum — kafami buna fazla
yormayacak kadar da aklim var. Baz1 yolsuz isler geviriyordu,
politikanin da igindeydi, Valilik'ten bir siirii iist kademe insa-
nin buraya geldigini bilirim..."

Andy parmaklarini giklatti. "O'Brien — bu yoksa Koca Mi-
ke O'Brien mz?"

"Oyle derlerdi."

"Koca Mike... eh, fazla bir kaybimiz yok. Ustelik onun gi-
bi birkag taneyi daha kaybetsek hi¢ fena olmaz."

"Orasina karigmam.” Tab ifadesiz bir yiizle dimdik kargtya
bakiyordu.

"Sakin ol. Artik onun igin ¢aligmiyorsun. Kontratn iptal
oldu."

"Parami ayin sonuna kadar 6demigti. Isimi bitirecegim."

"Senin isin yerde yatan su herifle beraber bitti. Kiza dikkat
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etsen daha iyi edersin.”

"Ben de dyle yapacagim." Yiizii rahatlad: ve detektife bak-
t. "Onun igin kolay olmayacak."

"Atlaur," dedi Andy kisaca. Bloknotunu ve dolmakalemi-
ni gikardi. "Biraz da onunla konusayim, etrafl bir rapora ihti-
yactm var. Onunla ve bina gérevlileriyle konusana kadar
apartmandan ayrilma. Onlarin hikiyeleri de seninkine uyar-
sa, burada kalman icin higbir sebep yok."

Cesetle yalniz kaldiginda Andy cebinden plastik delil tor-
basini gikarip dokunmadan demir gubugun iizerine gegirdi,
sonra da gubugu kafatasindan gekti; gtkmasi kolay oldu, yara-
dan birazcik kan siiziildii, o kadar. Torbay1 kapatt, sonra ya-
taktan bir yastuk kthifi aldi ve i¢inde demir qubuk bulunan
torbayi iine att1. Kanli demiri sokakta bu gekilde tagimasina
bir sey demezlerdi — hatta igler yolunda giderse yastik kilift da
ona kalabilirdi. Cesedin iistiine bir garsaf orttii ve banyonun
kapisini viklattn.

Shirl kapiy1 birkag santim aralayip ona baku. "Sizinle ko-
nugsmak istiyorum,” dedi, sonra yerdeki cesedi hatirladi.
"Baska bir oda var m1?"

"Oturma odasi var, gostereyim."

Kapiy1 sonuna kadar agip disari gikts, yine yere bakmadan
duvarin dibinden vyiiriidii. Tab holde oturuyordu, yanindan
gegerlerken sessizce seyretti.

"Rahatiniza bakin," dedi Shirl. "Hemen geliyorum." Mut-
faga gitti.

Andy kanepeye oturdu, yumusacikti, bloknotunu dizine
koydu. Pencerede bir bagka sogutucu hirildiyordu, tavandan
yere kadar uzanan perdeler neredeyse tamamen ortiiktii,
onun igin oda log ve ferahti. Televizyon dev gibiydi. Duvar-
larda resimler vards, sahici tablolara benziyorlardy; kitaplar,
bir cins kirmizi tahtadan bir yemek masasi ve sandalyeleri.
Pek hos, pek giizel.

"Igki ister misiniz?" diye seslendi Shirl mutfakrtan, elinde
uzun bir bardak. "Bu votka."

"Gérevdeyim, yine de tesekkiirler. Soguk bir su kifi."
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Tepsiyle iki bardag getirdi ve bardag eline verecegi yerde
kanapenin yan tarafina dogru bastirds. Elini gektiginde bar-
dak, yergekimine aldirmadan héli orada duruyordu. Andy
bardag gekti, bardak hafif bir direnigten sonra eline geldi; ca-
ma yerlestitilmis metal halkalar1 gérdii, demek ki kanapenin
kumaginin altinda gizli miknatslar vardi. Gayet sik. Nedense
bu canini sikti, ve soguk, tadi olmayan sudan biraz igtikten
sonra bardagi yere, ayaginin yanina koydu.

"Size birkag soru sormak istiyorum," dedi bloknotuna bir
isaret koyarak. "Bu sabah apartmandan kagta ¢iktiniz?"

"Tam yedide, Tab'in goreve basladigs saatte. Hava iyice
istnmadan aligverisi bitirmek istiyordum."

"Kapiy1 arkanizdan kilitlediniz mi?"

"Kap1 otomatiktir, kendiliginden kilitlenir, arasina bir sey
stkistirilmadikea agik birakmanin imkéni yokeur."

"Cikuginiz zaman O'Brien hayatta miyds?"

Kiz ofkeyle yiiziine bakti. "Elbette! Uyuyordu, horluyor-
du. Onu benim 6ldiirdiigiimii mii santyorsunuz?" Yiiziindeki
ofke, 6teki odada ne yatugini hatrlayinca aciya déniigtii; ig-
kisinden iri bir yudum aldu.

Kapidan Tab'in sesi isitildi. "Bay O'Brien'in viicuduna
dokundugumda hila sicaku. Kim éldiirdiiyse bu isi biz igeri
girmeden kisa bir siire once yapmig olmaly.”

"Git yerine otur ve buraya bir daha girme," dedi Andy
sertge, bagini ¢evirmeden. Buzlu sudan bir yudum igti, "ne-
den heyecanlandim acaba,” diye diisiindii. Koca Mike'1 ki-
min temizlediginin ne 6nemi vardi ki? Kim yapuysa bir am-
me hizmetinde bulunmustu. Cinayeti bu kizin islemis olma
ihtimali diisiiktii. Ne sebeple? Onu yakindan inceledi, kiz bu-
nu fark edince bagini gevirdi, ayni zamanda etegini dizlerinin
{istiine gekistirdi.

"Benim ne diisiindiigiim 6nemli degil," dedi, ama sozleri
kendini bile tatmin etmedi. "Bakin, Bayan Greene, ben sade-
ce gorevini yapmaya galisan bir polis memuruyum. Sordukla-
rima cevap verin ki not tutayim, sonra da baggavusa vereyim,
o da bir rapor yazsin. Sahsen, bu cinayetle ilginiz oldugunu
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sanmiyorum. Ama yine de soru sormak zorundayim."

Kizin ilk defa giiliimsedigini gérdii ve bu hosuna gitti.
Burnu burustu, genis genis, dostga siriter. Tath bir cocuktu,
basinin garesine bakabilirdi, evet, hem de D'leri olan herhan-
gi biriyle. Bloknotuna bakt ve Koca Mike'in aluni kalinca
gizdi.

Andy apartmandan ayrnlirken Tab arkasindan kapiy: ka-
pat, sonra geri gelmeyeceginden emin olmak igin birkag da-
kika bekledi. Oturma odasina girdiginde ayakta kald: giinkii
hol kapisini gézlemek, agildig1 an hazir olmak istiyordu.

"Bayan Shirl, bilmeniz gereken bir gey var."

Ugiincii igkisini igiyordu ama alkolden etkilenmise pek
benzemiyordu. "Nedir?" diye sordu bikkin bir gekilde.

"Ozel isinize burnumu sokmak istemem, Bay O'Brien'in
vasiyeti de nedir bilmiyorum ama..."

"I¢in rahat etsin. Ben biliyorum, her sey kiz kardesine kali-
yor. Benim adim bile ge¢cmiyor, senin de."

"Ben kendimi diisiinmiiyordum,"” dedi Tab soguk soguk,
yiizii aniden sertlegerek. Kiz soyledigine pisman olmugtu.

"Liitfen, 6yle demek istemedim. Galiba biraz... ¢ingenelik
ettim. Her sey ¢ok ani oldu. Bana kizma Tab, olur mu?"

"Bence de biraz gingenelik ettiniz.” Biran giiliimsedi, son-
ra elini cebine soktu. "Oyle olacagini tahmin etmistim zaten.
Bay O'Brien'dan bir igveren olarak sikdyetim yok ama parasi-
nin kiymetini bilirdi, saga sola harcamazdi yani. Detektif gel-
meden 6nce Bay O'Brien'in ciizdanini karigtirdim. Ceketinin
cebindeydi. Iginde birkag D biraktim ama geri kalanini aldim
— iste burda."” Bir deste dolar gikardi cebinden. "Bu sizin, si-
zin hakkiniz."

"Bunu alamam..."

"Almalisin. Isin zor olacak Shirl. Buna ailesinden ¢ok se-
nin ihtiyacin olacak. Kayit filan da yok ortada. Senin hak-
kin."

Paray: sehpanun iistiine koydu, kiz paraya bakti. "Herhal-
de almam lazim. Kiz kardesi olacak o kadinin yeterince parasi
var. Ama paylagsak daha iyi..."
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"Hayir," dedi kisaca, tam o anda mikrofonun viziltisi dig
kapinin koridordan agildigini haber verdi.

"Hastaneler Miidiirliigii," dedi bir ses; Tab, kapinin ya-
nmindaki monitérden beyaz iiniformal iki adam gordii. Bir
sedye tagtyorlard:. Gidip kapiy1 agt1.

6

"Isin ne kadar siirer, Charlie?"

"Seni ilgilendirmez, ben gelene kadar agik tut yeter," diye
homurdand: kapicy, iiniformali bekgiyi giiya askeri bir bakisla
siizdii. "Seninkinden gok daha iyi alun diigmeler gérdiim za-
maninda.” :

"Insaf be, Charlie, plastik olduklarini sen de biliyorsun.
Parlatmaya kalksam parga par¢a olurlar.”

Chelsea Park'in iistifhkorii organize edilmis gorevliler hi-
yerarsisinde Charlie tartismasiz liderdi. Bu bir maag mesele-
sinden ¢ok —gelirinin belki de en kiigiik béliimiinii bu olugtu-
ruyordu— bir pozisyon ve kabiliyet meselesiydi. Kiracilar1 en
ok goren kisi oydu ve bu avantajini da gayet iyi degerlendi-
rirdi. Binanin digindaki baglanulari gok iyiydi ve kat sakinle-
rinin istedikleri hemen her seyi bulabiliyordu — tabii belli bir
fiyat kargihginda. Biitiin kiracilar onu sever ve Charlie diye
cagurirlardy. Biitiin galisanlar ise ondan nefret ederdi, kendisi-
ni nasil ¢agirdiklarint hi¢ duymamugt1.

Charlie'nin bodrumdaki dairesi isinin bir pargasiyds, gergi
idare heyetinin yapilan degisikliklerden haberi olsa herhalde
epey sasirirlardi. Nuhtan kalma bir sogutucu éksiiriiyor, tik-
siriyordu ama sicakligs en az on derece diisiiriiyordu. Milletin
kaptya koydugu mobilyalar tamir edilmis, daireye ayn bir
renk veriyordu; duvarlar ¢ok sayida kilitli dolapla kapliyd:.
Bunlarin iginde biiyiik bir paketlenmis gida ve siselenmis icki
koleksiyonu vardi, Charlie bunlara kendi dokunmaz, iizerle-
rine korkung fiyat bindirerek kiracilara satardi Dairedeki
azimsanamayacak bir baska degisiklik ise su ve elektrik saatle-
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rinin yokluguydu; Charlie'nin bu iki biiyiik masrafini idare
heyeti kargiliyordu - tabii haberleri olmadan.

Kapisi iki anahtarla agilirdy, ikisi de kemerine asiliyd:. Ige-
ri girdi, iiniformasinin ceketini dikkatle portmantoya asti,
sonra temiz ama gok yama gérmiig spor bir gémlek giydi. Ye-
ni asansorcii cocuk biiyiik, ift kisilik yatakta hila uyuyordu;
kirk alt1 numara ayakkabisiyla yatagin kenarina bir tekme at-
t.

"Kalk artik. Bir saat sonra ise baglayacaksin."

Oglan goniilsiizce, uykulu uykulu garsaflarin arasindan
ctku, ciplak ve ince viicuduyla ayakta durarak kaburgalarin
kagid1. Charlie diin gecenin hog hatirasiyla giiliimsedi ve ogla-
nin zayif kalgasina hafif bir saplak att1.

"Hig meraklanma, evlat,” dedi, "Yeter ki sen Charlie'ye iyi
bak, Charlie de sana iyi bakar."

"Tabii Bay Charlie, tabii," dedi oglan, sesine biraz ilgi kat-
maya ¢aligarak. Bu olay kendisi i¢in tamamen yeniydi, hala
pek hosuna gidiyor da sayilmazdi ama ige girmesini saglams-
t1. Cilveli cilveli giiliimsedi.

"Yetisir bakalim," dedi Charlie ve oglana bir saplak daha
atts, ama bu seferki beyaz cildinde kirmiz1 bir iz birakti. "Cik-
ugin zaman kapinin kilidini kontrol et, galigirken de agzin1 si1-
ki tut yeter," dedi ve odadan ¢ikt1.

Sokak umdugundan ok daha sicakti, onun igin bir taksi
cagirdi. Bu sabahki i, diizinelerce taksi tutmasina yetecek ka-
dar para getirecekti. lki tane bog ¢ekgek taksi miigteri kap-
mak igin yaris etti, birincisini geri gevirdi ¢iinkii siiriiciisii ok
celimsiz ve zayif bir seydi: Charlie'nin acelesi vardi ve 110 ki-
lo geliyordu.

"Empire State Binasi, Otuz Dérdiincii Sokak girisi. Ayag:-
n1 da gabuk tut."

"Bu havada m2?" diye homurdandi siiriicii, pedallarin iis-
tiine gikip gicirdayan aleti harekete gegirdi. "Beni 6ldiirmek
mi isityorsun general?" i

"Oliirsen 61, bana ne. Oraya kadar bir D veririm."
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"Belki de agliktan 8lmemi istiyorsun? O kadarcik para se-
ni Besinci Sokaga bile gotiirmez."

Yol boyunca pazarlik ettiler; kalabalik caddelerin arasin-
dan kivriliyor, seslerini duyurmak igin sehrin bitmeyen gii-
ridltiisiiniin iginden bagiriyorlard: — bu giiriiltiiye oyle al-
muglards ki artik farkinda bile degildiler.

Elektrik kesintileri ve yedek parga eksikligi yiiziinden
Empire State Binasi'nda bir tek asansor galistyordu, o da sa-
dece yirmi besinci kata kadar. Ondan sonra yiiriimek zorun-
daydi. Charlie iki kat trmands, bir iist katin merdivenleri-
nin dibinde oturan badigarda basiyla selam verdi. Buraya
daha 6nce de gelmisti ve adam onu taniyordu, merdiven
baslarindaki diger ii¢ badigard da éyle. Bunlardan biri ona
kapiy1 agui.

Omuzuna dokiilen beyaz saglariyla Yargig Santini Eski
Ahit'ten bir peygamberi andiriyordu. Konugmasiysa peygam-
bere hi¢ benzemiyordu.

"Bunu itler bile yemez! Buna diinyanin parasini veriyo-
rum ki dogru diiriist bir tabak makarna yiyebileyim, ya sen
bunu neye ¢eviriyorsun?" Spagetti tabagini tiksinerek kenara
itti ve yakasina ilistirdigi genis pegeteyle dudagindaki sosu sil-
di.

"Elimden geleni yapum,” diye bagird: karisi. Ufak tefek,
esmer ve adamdan yirmi yag kiigiiktii. "Sana eliyle spagetti
yapacak birini istiyorsan, memleketten bir kéylii kiziyla ev-
lenseydin. Ben de tpki senin gibi sehrin gébeginde Mulberry
Caddesi'nde dogdum, spagetti hakkinda tek bildigim, bak-
kaldan alirsin...

Telefonun cirtlak sesi soziinii kesti ve kadint aninda sus-
turdu. Ikisi de yazi masasinin iistiindeki alete bakular, sonra
kadin arkasin1 déniip hizla odadan ¢iku, kapiy: da arkasindan
kapatti. Bu giinlerde pek telefon gelmiyordu, tek tiik gelen-
lerse hep 6nemliydi, duymak istemedigi isler hakkindayds.
Rosa Santini hayatin ona sagladig her liiksiin tadini gtkarma-
ya bakar, yargicin isi hakkinda bilmedigi seylere kafasini hig
yormazdu.
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Yargig Santini ayaga kalku, agzini bir daha sildi ve pegete-
yi masanin iistiine birakti. Acele etmedi, bu yasta bir de acele
edemezdi, ama oyalanmad: da. Yazi masasina oturdu, bog bir
kigit ve dolmakalemini gikard: ve telefona uzandi. Telefon
eski bir aletti, ¢atlak ahizesi izole bantla tutturulmus, kordo-
nu yipranmus, tiftiklenmisti.

"Ben Santini," dedi ve dikkatle dinledi, gézleri agildu.
"Mike —Koca Mike mi! — aman Allahim!" Bunun iistiine fazla
bir sey demedi, yalnizca evet veya hayr; ahizeyi yerine koydu-
gunda elleri titriyordu.

"Koca Mike," dedi Bagcavus Grassioli, neredeyse giiliim-
seyerek; midesine saplanan iilser sancisi bile keyfini bozmad.
"Bugiin biri gok iyi bir is yapmus." Masasinin iistiinde yatan
kanli demir gubuga sanki bir sanat eseriymig gibi hayran hay-
ran baku. "Kim yapmig?"

"Biiyiik olasilikla biri hirsizlik i¢in apartmana girmis ama
isi ters gitmis," dedi Andy masanin 6biir yaninda durarak.
Bloknotuna bir goz atu ve biitiin gerekli detaylar1 gabucak
ozetledi. Bitirdigi zaman Grassioli homurdand: ve demirin
ucundaki parmak izi tozuna isaret etti.

"Ya bu? Parmak izleri belli mi?"

"Gayet agik, bagavus. Sag elin bag veilk iig parmaklar1.”

"Pezevengi badigardin veya kizin temizlemis olma ihtima-
1"

"Bence binde bir, efendim. Higbir sebepleri yok, adam
ikisinin de ekmek parastymis. Hem ikisi de bayag iizgiin gé-
riiniiyordu, adam igin degil tabii, yemek fislerini kaybettikle-
riigin.”

Grassioli demir gubugu torbaya geri att1 ve masanin iis-
tiinden Andy'ye uzatti. "Bu bilgi simdilik kafi. Gelecek hafta
STB'ye" bir kurye gidecek, parmak izlerini onunla gonder, :-
sa bir de rapor ekle. Raporu parmak izi kartinin arkasina yaz
— daha ayin onu ama kigit hakkimiz neredeyse doldu. Kizin
ve badigardin parmak izlerini de alsak olur, ama bogver, yete-

* STB: Sug¢ Tamitlama Biirosu (¢.n.)
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rince zaman yok. Dosyala, unut ve iginin bagina dén."

Andy defterine bir not karalarken telefon ¢aldy; basgavus
cevap verdi. Andy konugmay: dinlemiyordu, kapiya dogru
yonelmisti ki Grassioli ahizeyi eliyle kapaup, "Buraya gel,
Rusch,” diye emretti, sonra dikkatini tekrar telefona verdi.

“Evet, efendim, dogru,” dedi. "Hirsizlik amaciyla igeri gi-
rilmis, buna siiphe yok, katil bu is i¢in de ayn1 demir qubugu
kullanmis — térpiilenmis bir tekerlek demiri." Bir an dinledi,
sonra yiizii kizardi. "Hayur, efendim, yapamadik. Bagka ne
yapabilirdik? Evet, bu SCY'dir."* Hayir, efendim. Derhal,
efendim. Hemen birini vazifelendirecegim, efendim."

"Orospu gocugu,” diye ekledi bagcavus, ahizeyi yerine
koyduktan sonra tabii. "Boktan bir ig gikarttin, Rusch. Dava-
y1 tekrar ele al ve bu sefer diizgiin ¢alis. Katilin binaya nasil
girdigini 6gren, gergekten hirsizlik m1 degil mi onu da. $u iki
zanlinin parmakizlerini al. Sug Tanitlama Biirosu'na bir kur-
ye yollayip bu parmak izlerini kontrol ettir, katilin sabikast
var mi1 bakalim. Hadi, kimilda."

"Koca Mike'in dostlar1 oldugunu bilmiyordum."

“Dost, diisman, umurumda degil. Ama biri sonug alma-
miz igin basks yapiyor. Onun igin elinden geldigince gabuk
bu isi hallet."

"Yalniz bagima mi baggavug?"

Grassioli dolmakaleminin ucunu kemirdi. "Hayir, raporu
en kisa zamanda istiyorum. Kulozik'i de al yanina." Sanciyla
gegirdi ve tabletler igin gekmeceye uzand..

Detektif Seteve Kulozik'in parmaklar: kisa ve kalindi, be-
ceriksizmis gibi gériiniiyorlards, oysa gok gevik ve gayet kont-
rolliiydiiler. Shirl'iin sag bagparmagini stkica tuttu ve sirli be-
yaz ¢ininin iistiine basurd, Sag Bagparmak diye yazan kare-
nin igine belirgin ve saga sola bulasmamus bir iz ¢ikt. Sonra
teker teker diger parmaklarini 6nce 1stampaya sonra giniye
bastirmak suretiyle biitiin kareleri doldurdu.

** SCY: Standart' Galigma Yéntemi (g.n.)
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"Adiniz nedir, Bayan?"

"Shirl Greene, sonunda bir 'e’ ile yazilir." Kapkara olan
parmak uglarina bakt. "Yani simdi sabikali bir su¢lu mu ol-
dum?"

"Ne miinasebet, Bayan Greene." Kulozik ¢ininin altinda
ayrilan yere ince yagh bir kalemle kizin adin1 dikkatle yazd:.
"Bu izler sadece bu davayla ilgili olarak kullanilacak. Dogum
tarihiniz nedir?"

"12 Ekim 1977."

"Herhalde bagka bir eksigimiz yok." Ciniyi de 1stampay:
da plastik bir kutuya koydu.

Shirl ellerini yrkamaya gitti, Steve de parmak izi aletlerini
topluyordu ki kapinin mikrofonu éttii.

"Parmak izlerini aldin me?" diye sordu Andy igeri girince.

"Her sey tamam."

"Giizel, bir de badigardin parmak izlerini alalim yeter, aga-
g1da, lobide bekliyor. Bodrumda, zorlanarak agilmiga benze-
yen bir pencere buldum, iistiinde iz var m1 bir kontrol etsen
iyi olur. Asansorcii sana yolu gésterir."

"Gidiyorum," dedi Steve, alet kutusunu omuzlayarak.

Steve gikarken Shirl girdi. "Bir ipucu bulduk, Bayan Gree-
ne," dedi Andy. "Bodrumda zorlanarak agilmig bir pencere
var. Camda veya pervazda parmak izi varsa ve bunlar da de-
mir qubugun iistiindekilere uyarsa, cinayeti igleyenin binaya
bu sekilde girdigine dair epey saglam bir delil olacak. Demir
gubuk izlerini de bu kapidakilerle karsilagtiracagiz tabii.
Oturmamin mahzuru var m?"

"Hayir," dedi Shirl, "tabii yok."

Sandalye yumusactkts; oda, sogutucunun sayesinde sehrin
bogucu sicakliginin ortasinda ferah bir ada haline gelmisti.
Geriye yaslaninca gerginlik ve yorgunlugunun bir kismi ha-
fifledi. O arada kapi galind:.

"Pardon," dedi Shirl ve kaptya cevap vermeye gitti. Hol-
den minlular geliyordu, Andy bloknotunun sayfalarini gevir-
di. Sayfalardan birinin plastigi egrilmisti, yazilar da siliniyor-
du, onun i¢in dolmakalemiyle iizerlerinden gegti, iyice bastr-



68 Yer Acin! Yer Agin!

d1 ki siyah siyah belli olsun.

"Burdan defol git, pis fahige!"

Boguk bir sesle haykirilmis bu sozler, cama siirtiinen bir
urnak gibi tiz bir sekilde yiikseldi. Andy ayaga kalku ve blok-
notunu yan cebine tikti. "Ne oluyor burada?" diye seslendi.

Shirl sinirden yiizii kizarmug bir halde igeri girdi, pesinden
de zayif, beyaz sagl bir kadin. Kadin Andy'yi gériince durdu
ve parmagni titrete titrete ona uzatt1. "Kardesimin 6liisii da-
ha gémiilmeden bagka biriyle isi pisirmis bile..."

"Ben bir poljs memuruyum,” dedi Andy rozetini géstere-
rek. "Siz kimsiniz?"

Kadin sirtuni diklestirdi, ama bunun boyunun kisaligina
bir faydasi olmads; yillarca kambur durmak ve kétii beslen-
mek omuzlarini yuvarlarmus, gogsiinii ieri ¢ékertmigti. Kol-
lar, ok giyilmis, camur renkli entarisinden ¢irp:1 gibi sarki-
yordu. Su anda terle kapli yiizii griden ¢ok beyaz gibiydi, tam
istktan korkan bir gehirlinin cildi; renk veren ze sey, sokakla-
rin kiriydi. Konugtugu zaman dudaklar ince bir yarik halin-
de acildy, bir baski makinesinin metal kaliplar1 gibi sézleri ge-
killendirdi, sonra gerekenden bir fazla s6z ¢itkmasin diye he-
men kapandi. Tek hayat belirtisi, sulu mavi gézleriydi, onlar
da otkeyle segiriyordu.

"Ben Mary Haggerty, zavalli Michael'in kiz kardesi ve ha-
yattaki tek akrabastyim. Michael'in egyalarina goz kulak ol-
mak icin geldim, vasiyetinde hepsini bana birakmus, avukat
oyle soyledi, benim de icabina bakmam lazim. Su fahige bura-
y1 terk etmek zorunda kalacak, zaten yeterince somiirdii kar-
desimi..."

"Bir dakika." Andy bu s6z karmagasini kesince kadinin ag-
z1 kapandi ve nefesi titreyen burun deliklerinden ¢ikei. "Poli-
sin izni olmadan bu dairedeki higbir seye dokunulamaz,
onun igin egyalarinizi merak etmenize liizum yok."

"Bunlari onun yaninda séylemeyin," diye ciyaklad: kadin
ve Shirl'e déndii. "Yere ¢ivilenmemis her seyi ¢alip satacak.
Zavalli kardegim..."

"Zavall kardesiymis!" diye bagirdi Sihrl. "Ondan nefret
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ediyordun, o da senden, hayattayken buraya kag defa geldin,
hig!"

Andy, "Yeter!" diyerek iki kadinin arasina girdi. Mary
Haggerty'ye déndii. "Aruk gidebilirsiniz. Bu dairedeki egya-
larin ne zaman alinabilecegini polis size haber verir."

Kadin sok olmustu. "Ama ~ ama bunu yapamazsiniz.
Haklarim var. Bu fahiseyi buradayalniz birakamazsiniz.”

Andy'nin sabr tiikeniyordu. "Sézlerinize dikkat edin Ba-
yan Haggerty. Bu kelimeyi yeterince kullandiniz. Kardesini-
zin nasil gegindigini unutuyor gibisiniz."

Kadinin yiizii bembeyaz kesildi ve bir iki adim geriledi.

"Kardesim ticaretle ugragirdy, is adamiyds,” dedi cilizca.

"Kardesiniz yolsuzluk yaptyordu, kizlar da bunun bir par-
castydr." Onu dik tutan ofkesi gegince, kadinin viicudu son-
dii, ¢6keii, kupkuru kemikleri ¢ikti meydana; viicudunun tek
yuvarlak kismi karniyds, yillarca kétii beslenmis olmaktan ve
cok fazla gocuk tagimaktan gigmisti.

"Aruk gidebilirsiniz,” dedi Andy, "sizinle en kisa zamanda
temas kurulacakur.”

Kadin déndii ve tek bir kelime daha etmeden gitti. Andy
kontroliinii kaybedip gerekenden fazlasini soyledigi igin pis-
mand1ama olan olmustu, sézlerini geri alamazdu.

"Soyledikleriniz dogru mu — Mike hakkindakiler yans?"
diye sordu Shirl kap: kapandiktan sonra. Sade, beyaz elbisesi
ve arkaya toplanmig saglartyla ¢ok geng gériiniiyordu, hatta
gok masum — Marry Haggerty'nin ona yakisurdig: sifata rag-
men. Masumlugu o suglamalardan ¢ok daha gergek gibiydi.

"O'Brien't ne kadar zamandir tantyorsunuz?" diye sordu
Andy, soruyu bir an igin gegistirerek.

"Bir yil kadar, ama isinden hig¢ bahsetmezdi. Ben de sor-
mazdim hig, politikayla ilgili zannediyordum, onu ziyaret
edenler hep yargiclar ve politikacilards.”

Andy bloknotunu ¢ikard1. "Diizenli olarak eve girip ¢1-
kanlarin isimlerini istiyorum, son hafta iginde gordiigii insan-
lar.”

"Sorular gimdi siz soruyorsunuz ama benimkine cevap
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vermediniz." Shirl bunu séylerken giiliimsedi ama ciddi ol-
dugu belliydi. Diiz arkalikls bir sandalyeye oturdu, okul ¢o-
cugu gibi ellerini kucaginda kavusturdu.

"Sorunuza fazla detayl bir cevap veremem," dedi Andy.
"Koca Mike hakkinda fazla bir sey bilmiyorum. Kesin olarak
soyleyebilecegim tek sey, mafya ve politikacilar arasinda bir
tiir aract oldugu. Buna herhalde iist diizey diyorlar. Ve en az
otuz yildan beri mahkemeye ¢tkmamug, hapse de girmemis.”

"Daha 6nce girmis mi yani?"

"Evet, kontrol ettim, sabikasi var ve bir iki kere hiikiim ye-
mis. Ama son zamanlarda degil; yakalanip hapse yollananlar
aruk serseriler. Mike'in gevresinde galigmaya bagladin m1 po-
lis sana dokunamaz. Hatta sana yardim ederler — bu sorugtur-
mada oldugu gibi."

"Anlamiyorum..."

"Bakin. New York'da her giin bes, belki on tane cinayet is-
leniyor, yiiz, iki yiiz saldiri, yirmi-otuz tecaviiz vakasi, en az
bin bes yiiz hirsizlik oluyor. Polisin yeterince eleman: yok,
olanlar da fazla mesai yapiyor. Her vakay takip etmemize im-
kéin yok. Biri éldiiriiliir de tanik varsa, ne 4l4, giderkatili ya-
kalariz ve olay kapanir. Ama bunun gibi bir vakada, agik ko-
nusayim Bayan Greene, ugragmayiz bile. Parmak izleri yar-
dim eder de katilin sabikasi varsa, o bagka. Ama biiyiik ihti-
malle yoktur. Bu sehirde Sosyal Yardim'la geginen milyonlar-
ca serseri var, karinlarini daha iyi doyurmak veya igki igmek
veya bir TV sahibi olmak isterler, onun igin hirsizliga teseb-
biis edip, 'elime ne gegerse kardir’ derler. Birkagini yakalayip
eyaletin kuzeyine, galisma kamplarina gondeririz: Baltalarla
ekspres yollari kirip tarlalara yer agmakta galigirlar. Ama gogu
elimizden kagar. Arada bir kaza olur, belki is iizerindeyken
igeri biri girer, evde ne var ne yok alip gétiirmeden onlar1 ya-
kalar. Bu durumda, hirsizin silahi varsa, bir cinayet islenebi-
lir. Tamamen kaza eseri; yiizde doksan dokuz ihtimalle Mike
O'Brien’a da béyle bir sey oldu. Delilleri topladim, vakayi ra-
por ettim — iy orada kapanmaliydi. Ama dedigim gibi, Koca
Mike'in bir siirii politik baglanusi vards, bunlardan biri de
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daha etrafli bir sorugturma igin baski yapu, ben de o sebeple
burdayim. Evet — séylemem gerekenden ¢ok fazlasini séyle-
dim, bunlarin hepsini unutursaniz bana biiyiik bir iyilik yap-
mis olursunuz.”

"Yok, kimseye séylemem. Simdi ne olacak?"

"Size birkag soru daha soracagim, sonra burdan ¢ikep bir
rapor yazacagim — bu is de kapanmus olacak. Bagka bir siirii ig
birikiyor, teskilat fazlasiyla zaman ayirdi bu sorusturmaya.”

Kiz sok olmugtu. "Bu isi yapan adami yakalamayacak mi-
siniz?

"Parmak izleri dosyada varsa, yakalayabiliriz. Yoksa - hig
sansimiz yok. Denemeyiz bile. Zamanimizin olmamasinin
yanisira, Mike't haklayan her kimse bir amme hizmeti islemis
goziiyle bakiyoruz."

"Ama bu ¢ok korkung!"

"Oyle mi? Belki de." Bloknotunu agt1 ve tekrar resmilegti.
Kulozik, bodrum camindan aldig1 parmak izleriyle tekrar geri
geldigi zaman o da soru sormay: bitirmisti, beraberce bina-
dan ayrildilar. Apartmanin serinliginden sonra sokagn sicagi-
na gikinca, bir firinin igine girmis gibi oldular.

7

Gece yarisini gegiyordu, aysiz bir geceydi ama genig pencere-
nin digindaki gokyiiziiniin karanligs cilalanmis maundan
uzun yemek masasinin koyuluguyla boy él¢iisemezdi. Uzun
zaman 6nce tahrip edilmis bir manastirdan kalma bu masa
yiizyillarca eski ve ¢ok kiymetliydi, odadaki diger egyalar da
oyle: biife, tablolar, odanin ortasinda asili duran kristal avize.
Masanin bir ucuna toplanmis olan alt adamsa hig kiymetli
degillerdi; maddi yon harig: bu bakimdan zenginliklerine di-
yecek yoktu. Iki tanesi puro igiyordu, en ucuz puronun fiyati-
iseenazonD idi.

"Raporu kelimesi kelimesine okuma rica ederim, Yargig,"
dedi masanin bagindaki adam. "Vaktimiz kisitly, neticeyi soy-
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le yeter." Adamin gergek adini bilen varsa bile bunu agza al-
mamaya dikkat ederlerdi. Simdiki ad1 Bay Briggs'di ve gru-
bun lideriydi.

"Bu gayet kolay olacak o zaman Bay Briggs," dedi Yargig
Santini ve sinirden &ksiiriirken eliyle agzini kapatt.. Empire
State Binasi'ndaki bu toplantilar1 hig sevmezdi. Bir yargigola-
rak burada bu insanlarla sik stk gériilmesi iyi degildi. Ayrica,
bir siirii basamak tirmaniliyordu, kalbini diigiinmesi lazimd..
Hele bu havada. Oniindeki bardaktan biryudum sualdive da-
haiyi okuyabilsin diye gézliiklerini burnunun ucuna indirdi.

"Uzun lafin kisasi su. Koca Mike, ayni zamanda apartma-
na girmek icin kullanilmis olan ucu sivriltilmis bir tekerlek
demiriyle baginin yan tarafina yedigi bir darbe sonucu aninda
6lmiig. Demir gubukla zorlanarak agilmig bir bodrum pence-
resinin iizerindeki izler kapidaki izlere uyuyor, ve biitiin bu
izler de gubuga uyuyor, yani bu isi yapan her kimse igeri bu
sekilde girmis. Demirin ve bodrum penceresinin iistiindeki
parmak izlerinin sahibi bilinmiyor, Su¢ Tanitlama Biiro-
su'nun dosyalarindaki parmak izlerinin higbirine uymuyor,
cesedi bulan O'Brien'in badigardinin veya kiz arkadaginin
parmak izleri de degil."

"Aynasizlar kimin yapugin diisiiniiyor?" diye sordu dinle-
y1c1lerden biri purosunun arkasindan.

"Resmi goriig: kaza sonucu 6liim. Birinin daireyi soyarken
Mike'in birden kargisina gikip hirsizi yakaladigini ve bogu-
surlarken Mike'm oldiiriildiigiinii diisiiniiyorlar.”

lki adam soru sormaya yeltendi ama Bay Briggs konusma-
ya baslayinca hemen sustular. Bir av kopeginin dertli, ciddi
gozleri vardi bu adamda; goz altlari ve yanagindaki kat kat de-
riler ayn1 av kopegininki gibi sarkiyordu, konugtugu zaman
gerdani hoplad.

"Daireden ne ¢alinmig?"

Santini omuz silkti. "Gérdiikleri kadariyla higbir sey. Kiz
higbir seyin eksik olmadigini iddia ediyor, bilmesi de lazim.
Oda didik didik edilmis ama anlagilan, hirsiz isini bitireme-
den yakalanmuig, sonra da panik iginde kagmis. Olmayacak
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sey degil."

Bay Briggs bunu tartt1 ve bagka soru sormadi. Bagkalar
sordular ve Santini bilinenleri anlatti. Bay Briggs bir siire dii-
siindii, sonra parmagini kaldirarak adamlari susturdu.

"Gériiniise bakilirsa cinayet kaza eseri olmusg, bu durumda
bizim igin hi¢bir 6nem arzetmiyor. Mike'in gérevini iistlene-
cek birine ihtiyacimiz var — ne var, Yargi¢?" diye sordu miida-
haleye kaslarini catarak.

Santini terliyordu. I bir an 6nce hallolsun da evine gitsin
istiyordu, saat biri ge¢misti ve yorgundu. Bu saatlere kadar
oturamiyordu artik. Ama deginmesi gereken bir nokta vardy,
onemli olabilirdi ve sonradan fark edilip de kendisinin bunu
bildigi ve bir sey s6ylemedigi ortaya ¢ikarsa... en iyisi séyleyip
kurtulmaku.

"Size sdylemem gereken bir gey daha var. Belki bir anlami
var, belki yok, ama elimizdeki biitiin bilgileri géz 6niine al-
mamiz gerektigi kanisindayim..."

"Lafi geveleme, Yargig," dedi Bay Briggs sogukga.

"Evet, tabii. Penceredeki bir iz. $6yle ki, biitiin bodrum
pencerelerinin i¢ kismi tozla kapli ve 6tekilerin higbirine do-
kunulmamis. Ama zorlanarak agilan pencerede, ki katilin bi-
naya buradan girdigini farzedebiliriz, tozun iistiine bir gekil
cizilmis. Bir kalp.”

"Budanedemek oluyor?” diye hirladi dinleyicilerden biri.

"Senin igin bir anlami olmayabilir, Schlacter, ¢iinkii sen
Alman asilli bir Amerikali'sin. Bakin, bunun biranlamioldu-
guna dair bir garantim yok, sadece bir tesadiif de olabilir, an-
lamsiz, 8ylesine bir sey. Ama sirf kayda gegsin, herkesge bilin-
sin diye sdyliiyorum, kalp kelimesinin Italyanca'si cuore'dir."

Odanin atmosferi bir anda degisti, elektriklendi. Adamla-
nin bazist dogruldu, kipirdasan viicutlarin higirusi doldurdu
oday1. Bay Briggs kipirdamad: ama gozleri kisildi. "Cuore,”
dedi yavagca. "Bu sehre el atmaya kalkisacak cesareti oldugu-
nu sanmiyorum.”

"Newark onu yeterince mesgul ediyor. Buraya gelmeye
kalkuginda bir sefer eli yands, bir daha deneyemez."
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"Olabilir. Ama duyduguma gore akli baginda degilmis.
LSD kullaniyormus. Her sey miimkiin..."

Bay Briggs oksiirdii ve hepsi bir anda sustular. "Bunu aras-
urmamiz lazim," dedi. "Cuore bizim ¢opliigiimiize taginma-
ya mu kalkiyor, yoksa biri onun adini kullanarak ortalig: ka-
ristrmaya mi galigtyor, 6grenmemiz lazim. Yargyg, polisin so-
rusturmaya devam etmesini sagla.”

Santini giiliimsedi ama parmaklari masanin altinda siki si-
kiya birbirine kenetlenmisti. "Hayir demiyorum, bilesin, ya-
pilamaz da demiyorum ama ¢ok zor olacak. Polisin elinde ye-
terince eleman yok, etrafli bir sorusturma igin personelleri
cok az. Baski yapmaya kalkarsam sebebini 6grenmek isteye-
cekler. lyi bir cevap bulmam gerekecek. Bu ise bazi adamlar
kosabilirim, birkag telefon edebilirim ama yeterince bask: ya-
pabilecegimizi sanmiyorum."

"Belki sen yapamazsin, Yargig," dedi Briggs en algak sesiy-
le. Santini'nin elleri titremeye basglamigti. "Hig kimseden im-
kinsiz1 yapmasini isteyemem. Bu isi ben hallederim. $ahsen
yardimlarin isteyebilecegim bir iki kisi var. Neler déniiyor
bilmek istiyorum, o kadar."

8

Sicaklik ve koku agik pencereden igeri siiziiliiyordu; sehrin se-
si, 1srarla kiytya carpan dalgalar gibi yiikselip algalan goksesli
bir giiriiltiiydii, sonsuz bir gokgiirlemesi. Bu arka planin ar-
kasindan aniden bir cam kirilmasi ve metalik bir sangirti sesi
geldi; insanlar bagirist, birisi uzun bir giglik aten.

"Ne? Ne oluyor...?" diye homurdand: Solomon Kahn ya-
tagin iistiinde kipirdanip gozlerini ovusturarak. Serseriler, hig
susmak bilmezler, birakmazlar ki biraz kestirsin insan. Ayaga
kalkti, pencereye gitti ama bir sey goremedi. Hala bagiristyor-
lardy, giiriiltiiniin sebebi ne olabilirdi? Bir yangin merdiveni
daha mi kirilmisti acaba? Bu sik sik olan bir seydi; igreng bir
fotograf cekmislerse TV'de bile gésterirlerdi. Hayir, herhalde
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ondan degildi, gocuklar cam filan kirtyorlard yine. Giines bi-
nalarin arkasindan batmigti ama hava hili sicak ve bunaluciy-
du

"Ne boktan hava," diye mirildand: lavaboya giderken.
Yerdeki tahtalar bile ¢iplak tabanlarini yakiyordu. Biraz suyla
terini sildi, sonra TV'yi agip Miizik-Zaman kanalina getirdi.
Oday: bir caz miizigi doldurdu ve ekran 18:47'yi gosterdi, al-
uinda da daha kiigiik rakamlarda 6:47 — hayatlarini yirmi dért
saatlik zamani 6grenemeden gegiren biitiin gerizekallar igin.
Yediye geliyordu, Andy bugiin giindiiz nébetindeydi, yani al-
tida isi birakmis olmasi lazimds, gergi higbir zaman vaktinde
¢tkmuyorlardi. Neyse, yemegi hazirlamaliydi.

"Ordu bana onbes bin papellik ugus teknisyenligi egitimi-
ni bunun igin vermis," dedi ocag1 oksayarak. "Simdiye kadar
yapuklari en iyi yaurim." Ocak, hayata bir gaz ocap: olarak
baglamigts, bunu havagazi borularini kapatuklar1 zaman tiip-
gaza gevirmis, tiipgaz malzemesi bittigi zaman da igine elekt-
rikli bir 1sitic1 monte etmigti. Elekerik zirt pirt kesilir olunca -
hem de pahalilaginca— yemek pisirmek igin, herhangi bir ateg
alir siviy1 yakabilecek alevli bir basingls tiip yapmugt1. Bu, gaz-
yag1, metanol, aseton ve gesitli diger yakitlar tiiketerek birkag
yil bagarili olarak galigmusti, sadece ugak yakiunda biraz du-
raklamist1 — o da, alevi ayarlayayim derken alev harlamig ve
duvarin bir yerini komiire gevirmisti. Son adaptasyonu ¢ok
basitti, gok da moral bozucu. Ocagin arkasinda bir delik ag-
mug, tugla duvara da bagka bir delik agarak burdan digar1 bir
baca uzatmigti. Ocagn i¢indeki 1zgaranin iistiinde kat1 yakat-
la bir ateg yakinca, 1s1, iizerindeki izole kisimdaki bir agiklik-
tan gecip 6n halkaya ulagiyordu.

"Kiiller bile balik gibi kokuyor," diye sikayet etti, bir 6nce-
ki giinden kalma tozumsu kiil tabakasini siipiiriirken. Bunla-
n pencereden agag silkince gri bir bulut gibi yayildilar, ayn
anda agag kaun penceresinden bir bagiru geldi. "Hosunuza
gitmedi mi?" diye o da onlara bagirdi. "Oyleyse uyuz gocuk-
lariniza TV'yi biitiin gece bagirtmamalarini tembih edin, o
zaman belki kiilleri iistiiniize atmaktan vazgegerim."
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Bu ufak tablo onu neselendirmisti, isimsiz caz bestesinden
sonra galmaya baslayan Findikkiran Suiti ne mirildanarak eg-
lik etti — ama birden bir higirt1 oldu, miizik bir parazit patla-
mastyla kesildi. Agzinda kiifiirler geveleyerek TV'ye kostu ve
yumruguyla kiit diye yan tarafina vurdu. Bu, higbir ise yara-
madi. Parazit devam ediyordu, careyi TV'yi kapatmakta bul-
du. Ocag1 yakmak igin egildiginde hala kizgin kizgin s6yleni-
yordu.

Sol, 1zgaranin iistiine iig tane yagli, gri deniz komiirii par-
cast koydu ve emektar Zippo ¢cakmagini almak icin rafa uzan-
d1. lyi gakmakmis ama, taa ne zaman Ordu Kooperatifi nden
almigt1 — en az elli y1l 6nce. Tabii o zamandan bu yana parga-
larin ¢ogu yenilenmigti, ama artik béyle gakmaklar yapmiyor-
lardi. Aruk hi¢ gakmak yapmiyorlardi. Deniz komiirii gatr-
dadi ve ateg ald1, ufak mavi bir alevle yanmaya bagladi. Koku-
yordu —balik kokusu~ simdi elleri de kokacakut1: gidip yikadu.
Sozde bu zimburty, alkol fabrikasinda fermantasyon figilarin-
dan kalma seliiloz artiklarindan yapiliyordu, sonra kurutulu-
yor, yanmas! igin de diisiik kaliteli plankton yagina baurili-
yordu. Ama aslinda, igleme fabrikalarindaki kurutulmug ve
stkistirilmig balik i¢ organlarindan yapildigina dair séylentiler
vardi, o da dogru olsun olmasin, resmi agiklamadan ¢ok bu
agtklamaya inanmayi tercih ediyordu.

Minyatiir serasi, pencerenin 6niindeki sandikta giizelce
biiyiiyordu. Son adagayini da koparip kurumasi i¢in masanin
iistiine yaydi, sonra plastik ortiiyii kaldirip soganlar ne du-
rumda diye bakti. Neredeyse biiyiimiislerdi, yakinda konser-
ve yapilmaya hazir olurlardi. Ellerini yikamak igin lavaboya
gittiginde aynada sakalini inceledi.

"Kirpilmak ister, Sol," dedi aynadaki yansisina. "Ama ha-
va neredeyse karards, onun igin sabaha kadar bekleyebilir. Yi-
ne de, aksam yemegi igin giyinmeden once biraz tarasan iyi
olur.” Sakalini birkag kere tarad, sonra tarag bir kenara atp
gardroptan bir sort almaya gitti. Sort, yillar 6nce, bir yazhk
Ordu iiniformasinin pantolonuydu; o zamandan beri kesil-
mig, yamanmig, o pantolondan bagka her seye benzemisti.
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Tam sortu giyiyordu ki biri kapiya vurdu. "Eveet," diye ba-
girds, "kim 02"

"Alcover Elektronik," diye geldi boguk cevap.

"Oldiin veya diikkinin filan yandi sanmigtim," dedi Sol
kapiy1 agarken. "Televizyonu acilen tamir edecegini séyleme-
nin iistiine iki hafta gegti — iistelik 6demeyi pesin yapugim
halde."

"Elektronun gidisat1 boyle, ne yapalim," dedi uzun boylu
tamirci sakin sakin, valiz biiyiikliigiindeki alet kutusunu ma-
sanin iistiine koyarak. "Televizyonun eski, pargalar1 yipran-
mug, tiipii bitmis. Ben ne yapabilirim? Bu tiipten artik yapmu-
yorlar, zaten yapsalar da alamazdim, ¢iinkii 6ncelik listesinde
olurdu. Konusurken elleri ¢aligtyordu; TV'yi masanin iistiine
indirip arkasindaki vidalan s6kmeye bagladi. "Peki bu aleti
nasil tamir edecegim? Greenwich Caddesi'ndeki radyo parga-
cilarina gidip bir iki saat etrafi kolagan etmem gerekei. Tiipii
alamadigima gore iki transistorle bir ekmek tahtasi aldim,
bunlari bir devreye baglarim, ayni isi goriir. Kolay degil anla-
yacagin."

"Kalbim pargalands,” dedi Sol tamirci televizyonun arkasi-
n1 s6kiip tiipii disar1 gikarirken siipheli gézlerle onu siizerek.

"Isi bitmis," dedi adam tiipe sert sert bakip sonra da alet
kutusunun igine atarak. Ust gekmeceden, iizerine birkag ufak
parga iligtirilmis olan ince bir plastik dikdértgen aldi ve bunu
TV devresine baglamaya bagladi. "Her sey derme ¢atma," de-
di. "Eski aletlerin pargalarini daha da eski aletleri ¢aligtirmak
i¢in kullanmak zorundayim. Hatta lehim elde etmek igin ba-
zilarini eritmek zorundayim:. lyi ki memlekette en az iki mil-
yar televizyon var, son partilerden gogunun da devreleri sag-
lam." Televizyonu agti, oda birden miizikle doldu. "Borcun
is¢ilik i¢in dére D."

"Diizenbaz!" dedi Sol. "Zaten otuz beg D verdim..."

"O pargalar igindi, igcilik ayr. Hayaun kiigiik liikslerin-
den yararlanmak istiyorsan, bedelini 6demeye hazir olman la-
zim.

"Tamirciye ihtiyacim var," dedi Sol paray1 uzatarak, "ama
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felsefeye hig ihtiyacim yok. Hirsizin tekisin.”

"Kendimi bir elektronik mezar hirsizi olarak addetmeyi
tercih ederim,” dedi adam, banknotlar: cebine atarak. "Hirsiz
gormek istiyorsan, radyo pargacilarina 6dedigim paralan gér-
men lazim." Alet kutusunu omuzladi ve gitti.

Saat sekize geliyordu. Tamirci isini bitirip gittikten birkag
dakika sonra kilitte bir anahtar déndii ve Andy yorgun argin
ve ter i¢inde igeri girdi.

"Kigin yere yapigtyor,” dedi Sol.

"Benimki gibi bir giin gegirirsen seninki de yapigir. Bir 151k
yaksana, burasi zindan gibi." Pencerenin yanindaki sandalye-
ye gokiip, geriye kaykild1.

Sol, odanin ortasinda asili duran ufak, sart ampulii yaku,
sonra buzdolabina gitti. "Bu gece Gibson yok, biraz daha ver-
mut yapana kadar vermutu kisithyorum. Kisni, siisen kokii ve
digerleri var ama 6nce biraz adagay1 kurutmam lazim. O olma-
dan bir geye benzemez." Buzlu bir siirahi gikarip dolabi kapat-
t1. "Ama biraz su soguttum, igine de azicik alkol kattim, dilini
uyusturur, suyun tadintalmazsin, hem de sinirlereiyigelir.”

"Ver bakalim!" Andy igkiyi tatt1 ve goniilsiizce giiliimsedi.
"Sana gatugim i¢in kusura bakma; berbat bir giin gegirdim,
arkasi da gelecek." Havayi kokladi. "Ocakta ne pisiyor?”

"Ev ekonomisinde yeni bir tecriibe — Sosyal Yardim karne-
leri ile satin almasi da bedava. Belki farkinda degilsin ama yi-
yecek biitgemiz son fiyat artiglarindan sonra iyice nanay ol-
du." Bir kavanoz agip Andy'ye igindeki kahverengi tozumsu
maddeyi gosterdi. "Hayirsever hiikiimetimizce saglanan yeni
bir mucize madde, adi da ener-]JI — igreng derecede tath bir
isim degil mi? I¢inde vitaminler, mineraller, protein, karbon-
hidrat..."

"Tat haricinde her sey var yani?"

"QOyle gibi bir sey. Yulaf ezmesinin igine kattim, herhalde
bir zarart dokunmaz giinkii yulaf ezmesinden gina gelmeye
baslad1. Bu ener-JI zimburtisi son bilim harikamiz olan plank-
ton balinasinin bir iiriinii."

"Neyin iiriinii?"
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"Hig kitap okumadigni biliyorum — televizyon da mu sey-
retmiyorsun? Bir saatlik bir program koydular gegenlerde. Bir
atom denizaltis1 bozmasi, balina gibi denizin alunda dolagi-
yor ve plankton emiyor, koca balinalarin bu mikroskopik de-
niz yaratklanyla beslendigini duyunca hi¢ sagirma. Yani son
kalan iig balina. En kiigiik hayat tiirleri en biiyiiklerini besli-
yor; bunda bir ders var ama ne. Her neyse, planktonlar emili-
yor, bir siizgece toplaniyor, su digar1 atliyor, plankton ufacik
kuru pargalar halinde sikigtirilip denizalunda depo ediliyor,
depolar dolunca da peri gelip yiikiinii bogaltiyor. Onlar da
plankton pargaciklarini evine ¢evire bu ener-JI zimbirtsini
iiretiyorlar.”

"Aman Allah, eminim balik gibi bir tadi vardur."

"Sikdyet etme," diye ig gecirdi Sol, sonra da yulaf ezmesini
dagitu.

Sessizce yediler. Ener-JI'li yulaf ezmesi zannetikleri kadar
kétii degildi ama gok da iyi sayilmazdi. Sol yemegi bitirir bi-
tirmez alkol-su karigimini igip yemegin tadini agzindan sil-
meye galigt1.

"Neymis bu arkasi: daha gelecek olan ig?" diye sordu. "Bu-
giin ¢ift mesai mi yapurdilar?”

Andy pencereye gitti; giines batinca, nemli sicaklipa biraz
temiz hava karigmugt1. "Oyle gibi, bir siire 6zel gérev yapaca-
gim. Hani bir cinayet vakasindan bahsetmigtim ya?"

"Koca Mike diizenbazi mr? Kim hallettiyse insan irkina
hizmette bulunmus.”

"Bence de. Ama politikaci dostlar1 var, bir iki ip gektiler,
ve polis sefi bagcavusa sahsen telefon edip sorusturmanin ba-
sina tam giin birini koyup katili bulmasini istedi. Raporun
iistiinde benim adim vards, onun igin benim bagima patladi.
Grassy, kendisi tatl bir beladir, bunu bana tam paydos edece-
gim sirada sdyledi. Isi bagima sards, ve hemen bu gece ise bas-
lamami siddetle tavsiye etti. Yani simdi," dedi, ayaga kalkt ve
gerindi. ,

"lyi olur ama, degil mi?" diye sordu Sol, sakalin1 oksaya-
rak. "Bagimsiz bir pozisyon, kendi kendinin patronu olur-
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sun, istedigin saatte ¢aligirsin, sana serefe garkolursun.”

"En kisa zamanda bir cevap bulamazsam garkolacagim gey
o olmayacak. Herkesin gozii iizerimde, baski yapiyorlar.
Grassy, katili bir an 6nce bulmazsam, tekrar iiniforma giyip
Gemikent'te devriyeye yollanacagimi soyledi."

Andy odasina girdi ve biironun alt géziindeki asma kilidi
agtl. Burada yedek cephanesi vards, 6zel kagitlar ve el feneri
dahil birkag ekipman. Sitkma-jeneratér tipindeki fener, dene-
yince bayag1 kuvvetli bir 11k verdi.

"$imdi nereye?” diye sordu Sol odadan ¢tkinca. "Batakha-
neyi mi teftig edeceksin?"

"lyi ki polis degilsin, Sol. Senin cezai sorusturma bilginle
sug bagini alir giderdi bu gehirde.”

"Benim yardimim olmadan da fena gitmiyor yani."

"... ve hepimizi yatagimizda 6ldiiriirlerdi. Teftis filan yok.
Kizla konusacagim."

"Is simdi ilginglesmeye basladi. Hangi kiz diye sorabilir
miyim?"

"Shirl adli bir kiz. Okkali. Koca Mike'in kiz arkadagiymus,
onunla yagtyormus, ama herifi hakladiklarinda apartmanda
degilmig."

"Belki asistana ihtiyacin olur. Gece mesaisinde iyiyimdir."

"Heyecanlanma, Sol, eline gegirsen ne yapacagini bilmez-
sin. Kiz bizim ligde oynamiyor. Bileklerine biraz soguk su
bastir ve uyumaya bak."

Andy el fenerini kullanarak karanlik merdivendeki ¢6p ve
diger tuzaklardan kagindi. Digarida, kalabalik ve sicaklik de-
gismemigti — gece giindiiz sokaklar1 dolduran ebedi bir varlik.
Hepsini silip siipiirecek bir yagmur igin dua ediyordu ama
hava raporu hi¢ umut verici degildi. Aynen devam edecek.

Chelsea Park'ta Charlie kibar bir "lyi aksamlar efendim"
ile kapiy1 agti. Andy asansore dogru yiiriidii, sonra fikrini de-
gistirdi ve asansoriin oniinden gegerek merdivenlere y6neldi.
Pencereye ve bodruma hava karardiktan sonra bir géz atmak
istiyordu, hirsiz igeri girdigindeki haliyle gérmek igin. Tabii
binaya bu sekilde girdi ise. Katili bulma gorevi ciddi ciddi
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kendine verildigi igin vakanin biitiin detaylarin1 daha derin-
den aragtirmasy, olay1 yeni bagtan ince ince kurgulamasi gere-
kiyordu. Hig kimse gérmeden disaridan pencereye ulagmak
miimkiin miiydii? Eger degilse, is iceriden yapilmig demeki,
yani bina gorevlilerini ve kiracilar teker teker gézden gegir-
mek zorundayd.

Durdu, sessizce tabancasini gikardi. Bodrumun yari-agik
kapisindan bir el fenerinin 111 gormiigtii. Isik, zorla agilan
pencerenin bulundugu odadan geliyordu. Yavagca one yiirii-
dii, kumlu beton zemine dikkatle bastyordu ki ayaklar: ses ¢i1-
karmasin. Igeri girince, ilerideki duvarin dibinde birini gor-
dii, el fenerini sira sira pencerelerin iistiinde gezdiriyordu. Sa-
r1 igtktan yansiyan bir siluet. Isik bir sonraki pencereye gitti,
oynast1 ve toza ¢izilmig kalbin iistiinde durdu. Adam egilip
pencereyi inceledi, buna dylesine dalmigt1 ki Andy'nin arkasi-
na kadar geldigini duymad bile.

"Kipirdama — sirtuindaki bir tabancadir.” dedi Andy ve ta-
bancastyla adamu diirtiikledi. El feneri yere diistii ve kinldy;
Andy kiifretti, kendi iig1n1 gikarup sikarak ortalig tekrar ay-
dinlatt. Isikea yagh bir adamin yiizii ¢tk meydana, agzi deh-
setle agilmug, cildi giimiigsii sag1 kadar solgun. Adam duvara
yaslandi, nefes almaya ¢aligtyordu, Andy tabancay: kilifina
geri koyup adamin kolunu tuttu, adam duvardan yavagca ka-
y1p yere oturdu.

"Sok... ¢ok ani oldu..." diye geveledi. "Bunu yapmamali-
sin... kimsin sen?”

"Ben bir polis memuruyum. Sen kimsin — ve burada ne
yaptyorsun?”

Andy gabucak adamun iistiinii arad, silahi yoktu.

"Ben... bir hiikiimet memuruyum... kimligim burda."
Ciizdanini gtkarmaya ugrasti, Andy elinden alip agt.

"Yargi¢ Santini,” dedi, el fenerini kimlik kartndan ada-
min yiiziine gevirerek. "Evet, seni mahkemede gormiigtiim.
Burasi biryargig i¢in acayip bir yer degil mi?"

"Miinasebetsizlik etme, geng adam." llk tepkisi gegmis,
Santini yine kontrolii eline almigti. "Kendimi, bu bagimsiz
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eyaletin kanunlan hakkinda bilgili addderim ve su durum
i¢in gegerli bir kanun oldugunu haurlamiyorum. Yetki siniri-
n1 agmamant tavsiye ederim..."

"Bu bir cinayet sorusturmasi, siz de delillerde tahrifat ya-
piyor olabilirsiniz, Yargig. Bu da sizi ieri atmaya yetecek ka-
dar yetki verir bana."

Santini el fenerinin igig1na dogru gozlerini kirpigtirds, ken-
dini yakalayanin sadece bacaklarini gérebiliyordu; haki rengi
pantolon vard: iizerinde, mavi iiniforma degil. "Detektif
Rusch sen misin?" diye sordu.

"Evet, benim," dedi Andy saskin sagkin, yargicin yiiziinde
parlayan 1g181 indirdi. "Bu olay hakkinda ne biliyorsunuz?"

“Bunu sana memnuniyetle anlatirim, evlat, yeter ki yer-
den kalkayim ve sohbetimiz i¢in daha rahat bir yer bulalim.
Nigin Shirl'ii ziyaret etmiyoruz? Bayan Greene'le tamstin
herhalde? Orasi biraz daha serin olur, igeri girer girmez biitiin
bildiklerimi sana memnuniyetle anlatirim.”

"Hadi 6yle olsun bakalim," dedi Andy, yash adamin ayaga
kalkmasina yardim ederek. Yargic kagacak degildi, hem da-
vayla resmi bir baglanus: olabilirdi. Yoksa sorugturma gérevi
verilen detektifin Andy oldugunu nasil bilebilirdi? Bu, polis
isinden ¢ok politik bir ige benziyordu, onun i¢in adimini dik-
katli atmakta fayda vardu.

Bodrum katindan asansére bindiler, Andy'nin gatik kagla-
r, asansorciiniin merakh ifadesini silmeye yetti. Yargig daha
iyiceydi ama yine de koridor boyunca Andy'nin koluna yas-
lands.

Shirl kapiyr agtr. "Yargig ~ bir ey mi oldu?” diye sordu
gozleri iri iri agilarak.

"Yok bir sey, canim, sadece biraz sicaklik, biraz yorgunluk,
eh, giinden giine de yaglaniyoruz.” Dogruldu, ama bunu ya-
parken gektigi giicliigii gizleyerek Andy'den uzaklagip hafifce
kizin koluna girdi. "Digarida Detektif Rusch ile kargilagtim, o
da beni yukan gikarma nezaketinde bulupdu. Su sogutucu-
nun serin nefesine biraz daha yaklagirsam ve bir dakika dinle-
nirsem kendime gelirim..." Igeri girdiler, Andy de arkalarin-
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dan.

Kiz hakikaten insanin goz zevkini oksuyordu, bir TV dizi-
sinden ¢tkma gibi giyinmigti. Elbisesi lame gibi parlayan bir
kumagtandi — ama aymi zamanda yumugak goriiniiyordu.
Kolsuzdu, yakas: agikty, sirt1 daha da agikt, beline kadar ini-
yordu. Kizin sagi, parlak koyu kirmizi bir dalga halinde
omuzlarina dékiiliiyordu. Yargig da goz ucuyla kiza bakiyor-
du kanapeye dogru yiiriirken.

"Seni rahatsiz etmiyoruz ya Shirl?" diye sordu. "Giyinmis
kusanmugsin bu gece. Disar1 mi gikiyorsun?”

"Yoo," dedi, "evde yalnizim. Dogrusunu isterseniz, kendi-
me biraz moral vermeye ¢alistyorum. Bu elbiseyi daha 6nce
hi¢ giymemistim, yeni bir sey, naylon sanirim, iginde ufak
metal tanecikleri var." Bir yasuk kabarup Yargi¢ Santini'nin
basinin arkasina koydu. "Size igecek soguk bir ey verebilir
miyim? Ya size, Bay Rusch?" Onu sanki yeni goriiyordu,
Andy sessizce bastyla evet dedi.

"Harika bir 6neri." Yargg i¢ gekip arkasina yaslandi. "Al-
kollii bir i¢ki, miimkiinse."

"Tabii, barda bir siirii sey var, ben igmiyorum." Kiz mut-
faga girince Andy Santini'nin yakinina oturup alcak bir sesle
soze baglad..

"Bodrumda ne yapuginizi ve adimi nerden bildiginizi an-
latacakeiniz.”

"Cok basit..." Santini mutfaga bir géz att1 ama Shirl meg-
guldii, onlar1 duyamazdi. "O'Brien'in 6liimiiniin belli bazi,
nasil diyeyim, politik dallanmalari var ve kaydedilen ilerleme-
leri takip isi bana verildi. Ben de tabii bu dava igin seni gorev-
lendirdiklerini 6grendim." Gevsedi ve ellerini yuvarlak gobe-
ginin iistiinde kavugturdu.

"Bu sorumun bir yarisinin cevabi,” dedi Andy. "Peki bod-
rumda ne yapiyordunuz?"

"Burasi serin, digarida durduktan sonra neredeyse soguk
bile denebilir. Gayet ferah. Bodrum penceresindeki toza gizil-
migs kalp seklini fark etmig miydin?"

"Tabii. Onu bulan benim."
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"Bu kalp ¢ok ilging. Cuore adinda birini duydun mu hig,
duymusolman lazim giinkii sabikasi var."

"Nick Cuore mi? Newark'taki yolsuzluklara bulagmaya ¢a-
lisan adam?"

"Ta kendisi. ‘Bulagmaya galigan’ demek dogru olmaz fa-
kat, 'baginda’ demek daha dogru. Ciinkii orayi ele gegirdi bile
ve dyle hirsli bir adam ki gozlerini simdi de New York'a gevi-
riyor."

"Biitiin bunlar ne demek oluyor?"

"Cuore giizel bir ltalyanca kelimedir. Kalp anlamna ge-
lir,” dedi Santini, Shirl elinde bir tepsiyle odaya girerken.

Andy otomatik olarak tegekkiir ederek ickiyi aldi, onlarin
ne konugtuklarini duymuyordu bile. Kendilerine neden bu
kadar bask1 yapildigini simdi anliyordu. Bu, bir acima hissin-
den kaynaklanmiyordu, O'Brien'in éldiigiine kimsenin aldir-
dig1 yoktu, bu cinayetin sebebi idi 6nemli olan. Cinayet go-
riindiigii gibi canice bir kaza miyds? Yoksa Cuore'den "New
York'a yaklagtyorum" uyarist ms? Ya da bu cinayet, kendini
korumak i¢in sugu Cuore'nin iistiine atmaya ¢aligan mahalli
birinin gii¢ gésterisi miydi? Spekiilasyona girdin mi ihtimal-
ler giderek gogaliyordu, dogruyu 6grenmenin tek yolu katili
bulmakui. Bu isle ilgilenen kisiler birkag ip gekmis, bunun so-
nucunda da tam giin gorevi dogmustu. Raporlarini gok say1-
da kisi okuyor ve sabirsizca bir sonug bekliyor olmaliyd:.

"Pardon," dedi, kizin kendisine bir sey soyledigini fark
ederek. "Aklim baska yerdeydi, ne dediginizi duymadim."

"I¢ki iyi mi diye sordum sadece. Hosunuza gitmediyse
baska bir sey hazirlayabilirim."

"Yo, bu giizel," derken biitiin bu zaman zarfinca bardag
elinde tutmug dylece bakakaldigini fark etti. Bir yudum alds,
sonra bir yudum daha. "Hem de bayag giizel. Nedir?"

"Viski. Viski soda."

"Ilk defa igiyorum." Bir sise viskinin ne kadar tutacagini
hatrlamaya ¢aligti. Tahil sikintisi yiiziinden artik hig yapilmi-
yor gibi bir seydi, depo edilmis malzeme yildan yila azaliyor
ve fiyatlar artiyordu. Sisesi en az 200 D, belki de daha fazla
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ederdi.

"Bu degdi dogrusu, Shirl," dedi Santini, bos bardagin
koltugun koluna yapistirarak, "nazik misafirperverligin icin
de cani goniilden tesekkiir ederim. Aruk kalksam iyi olur,
Rosa beni bekliyor, ama 6nce bir gey rica edebilir miyim?"

"Tabii, Yargig, nedir?"

Santini yan cebinden bir zarf alip agty, iginden bir avug fo-
tograf gikartt. Andy oturdugu yerden bunlarin farkli adamla-
nin resimleri oldugunu gérdii. Santini birini Shirl’e uzatu.

"Bir trajedi," dedi Santini, "Mike'in bagina gelen bir traje-
di idi. Hepimiz elimizden geldigince polise yardim etmek is-
tiyoruz. Bunu sen de istiyorsun, Shirl, biliyorum, onun igin
su resimlere bir bak, belki tanidigin biri gikar."

Kiz birinci resmi aldi, bakts, kaglarini gatarak dikkatini
topladi. Andy yargicin teknigine hayran kalmigti. Bir siirii laf
etmig ama aslinda pek bir sey s6ylememisti, buna ragmen ki-
zin yardim etmesini saglamistu.

"Hayir, onu daha énce gérdiigiimii sanmiyorum,” dedi.

"Hig buraya geldi mi, veya sen Mike ile beraberken onun-
la hig kargilagtiniz m1?"

"Hayur, buraya hi¢ gelmediginden eminim. Sokakta filan
gordiin mii diye soruyorsunuz sandim."

"Ya tekiler?”

"Higbirini daha 6nce gérmedim. Yardim edemeyecegim,
kusura bakmayin."

"Olumsuz da olsa bilgi bilgidir, hayaum." Fotograflan
Andy'ye uzatt, en iisttekini tanidi Andy, Nick Cuore idi.
"Otekiler?" diye sordu.

"1s arkadaslari,” dedi Santini derin koltuktan yavagca kal-
karken.

"Bunlar bir siire bende kalsin," dedi Andy.

"Tabii. Isine yarayabilir."

"Hemen gidiyor musunuz?" diye itiraz etti Shirl. Santini
giilimsedi ve kapiya y6neldi.

"Yasli bir adamin kusuruna bakma hayatm. Burada kal-
mak ne kadar hogsuma gitse de, bu giinlerde saatlerime dikkat
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etmem gerekiyor. lyi geceler, Bay Rusch — iyi sanslar."

"Kendime bir icki hazirlayacagim,” dedi Shirl yargic
ugurladiktan sonra. "Sizinkini de tazeleyeyim mi? Gérevde
degilseniz tabii."

"Gorevdeyim, iistelik son on dort saattir, onun igin artik
gorevle icki karigsa da fark etmez. Beni rapor etmezseniz ta-
bii."”

"Ben gammaz degilim!" Giiliimsedi; kargi karsiya otur-
duklari zaman, Andy haftalardir kendini bu kadar iyi hisset-
medigini diisiindii. Baginin agris1 gegmisti, terlemiyordu ve
ickinin tad1 haurladig1 her seyden daha iyiydi.

“"Sorugturmay: bitirdiniz sanmigtim,” dedi Shirl. "Bana
oyle demistiniz."

“Ben de 6yle santyordum ama isler degisti. Bu davanin ¢6-
ziimiiyle ilgilenen ok kisi var. Yargi¢ Santini gibi insanlar bi-
le ilgileniyor."

"Mike ile beraber oldugum siirece bu kadar 6nemli bir kisi
oldugunu diigiinmemistim."

"Hayattayken degildi sanirim. Onemli olan 6liimii, daha
dogrusu 6liimiiniin sebepleri — sebebi varsa tabii.”

"Polisin bu apartmandan higbir sey taginmasini istemedigi
dogru mu?"

“Evet, simdilik. Her seyi incelemem lazim, 6zellikle kagit-
lar. Neden sordunuz?”

Shirl gézlerini bardagina dikmis, bardag: iki eliyle sik1 siki
tutuyordu. "Bugiin Mike'in avukau geldi, her sey kiz kardesi-
nin sdyledigi gibi agag1 yukari. Giysilerim, sahsi esyalarim ha-
ri¢ bagka higbir sey bana ait degil. Fazla bir sey beklemiyor-
dum zaten. Ama kira agustos sonuna kadar 6denmis..." dii-
riistge Andy'ye baku, "mobilyalar burda kalacaksa, ben de o
zamana kadar kalabilirim."

"Bunu istiyor musunuz?"

"Evet," dedi, o kadar.

Kiz iyi kiz, diye diigiindii Andy. Liituf filan istemiyor, géz-
yast filan da yok. Kigitlarini masaya diziyor, o kadar. Neden
olmasin ki? Benim cebimden para gtkmayacak ya. Neden ol-
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masin?

"Oldu farzedin. Cok agir ¢aligan bir apartman arayicisi-
yimdir, bunun kadar biiyiik bir daireyi dogru diiriist aramak
da tam 31 Agustos gece yarisina kadar siirer. Eger sikyet ge-
lirse onlar1 Uciincii Derece Detektif Andrew Fremont Rusch,
12-A Mintikasi'na havale edersiniz. Ben de ilgili sahislara
kaybolmalarini séylerim."

"Bu harika!" dedi Shirl negeyle ayaga firlayarak. "Bunun
serefine bir icki daha igmemiz lazim. Dogrusunu isterseniz,
daireden bir geyler satmay1 hig diisiinmedim, hi¢ hos bir sey
degil, hirsizlik gibi olur. Ama siseleri bitirmekte bir sakinca
gormiiyorum. O kiz kardesi olacak kadina birakmaktan iyi-
dir."

"Tamamen ayn fikirdeyim," dedi Andy, yumusak yastik-
lara kaykilarak; kiz bardaklarini mutfaga gotiiriirken narin ve
cazip hareketini seyretti. Hayat bu iste, diye diisiindii ve ken-
di kendine pis pis siritty, sorusturmanin cani cehenneme. Hig
degilse bu gece. Koca Mike'in igkilerini igip kanapesinde otu-
racagim ve bir geceligine de olsa polislik gérevimi unutaca-
gim.

"Hayir, ben Lakeland, New Jersey'liyim," dedi kiz, "ben
gocukken bu sehre taginmigiz. Stratejik Hava Komutanligy,
Mach-3 ugaklari igin su ekstra uzun pistleri yapiyordu, onun
i¢in evimizi ve civardaki biitiin evleri satin alip yiktlar. Baba-
mun en sevdigi hikdyesidir, hayatini nasil mahvettiklerini an-
latmaya bayilir, o zamandan beri Cumhuriyetgiler'e hig oy
vermedi, 6liiriim de vermem der."

"Ben de burada dogmadim," dedi Andy ve igkiden bir yu-
dum aldi. "California'dan geldik, babamin bir giftligi var-
du.."

"Oyleyse bir kovboysun!"

"Oyle ciftlik degil, meyva agaglari, Imperial Vadisi'nde;
oradan ayrildigimizda ufacik gocuktum, dogru diiriist hatr-
lamiyorum bile. Biitiin bu vadilerdeki giftgilik suyla yapili-
yordu — kanallar, pompalar. Babamun ciftliginde de pompa-
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lar vardy; jeologlar, fosil suyu, yani binlerce yildir yerin altin-
da bulunan suyu kullandigini séylediklerinde pek onemse-
memigti. Eski su da bir, yeni su da bir, ikisi de iiriinii biiyii-
tiir, diye konustugunu haurliyorum. Ama topragin altina ye-
ni su ya ¢ok az karistyordu ya da hi¢ karigmiyordu ki, bir giin
fosil suyu tiikendi ve pompalar kurudu. Hi¢ unutmam, bii-
tiin agaglar 6lmiigtii, ve biz higbir sey yapamadik. Babam gift-
ligi kaybetti, New York'a geldik, Moses Tiineli'nin ingaatin-
dacaligmaya baglad1.”

"Benim hig albiimiim yok," dedi Andy.

"Kizlar yapar daha ¢ok." Kanapeye yanma oturdu, sayfala-
r1 gevirmeye basladi. Onde gocuk fotograflary, bilet koganlari,
programlar vardi ama Andy bunlarin pek farkinda degildi.
Kizin 1lik, ¢iplak kolu onunkine degiyordu, albiimiin iizerine
egilince saginin kokusunu duydu. Epeyce igmis oldugunu
diisiindii belli belirsiz, bagini sallay1p albiime bakiyormug gibi
yaptyordu. Halbuki tek farkinda oldugu sey kizd..

"Saat ikiyi gegiyor, gitsem iyi olur."

"Biraz daha kofe istemez miydin?" diye sordu kiz.

"Yok, sagol.” Fincani bitirdi ve dikkatle yere koydu. "Sa-
bah gelirim, eger sakincasi yoksa." Kapiya y6neldi.

"Ne sakincasi olacak," dedi kiz, elini uzatarak. "Bu akgam
burada kaldigin icin de tegekkiir ederim.”

"Asil benim tegekkiir etmem lazim, hayatimda ilk defa vis-
ki igiyorum."

Elini sikmak istedi, o kadar, iyi geceler demek. Ama her
nasilsa, kiz1 kollarinda buldu, yiizii sagma degiyor, elleri sirt-
nin yumugsak, kadifemsi cildine dokunuyordu. Onu 6ptiigii
zaman kiz siddetle kargilik verds; her seyin yolunda oldugunu
anladi o zaman.

Tertemiz, genis yatakta yatarken, yanindaki ihik viicudun
dokunusunu, uyurken hafif hafif yanagini yalayan nefesini
hissedebiliyordu. Sogutucunun hirilusi gecenin sessizligini
sanki ¢ogaluyor, biitiin diger sesleri kamufle ediyordu. Cok
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fazla ictigini simdi daha iyi anliyordu, karanhkta giiliimsedi.
Ne olmug yani? Ayik olsayds, simdi bulundugu yere biraz zor
gelirdi. Sabahleyin pisman olabilirdi ama su anda bu, simdiye
kadar yasadip:1 en giizel sey gibiydi. Kendini suglu hissetmeye
caligsa bile hissedemiyordu; eliyle, sahip ¢ikarcasina kizin
omuzunu tuttu, kiz uykusunda kipirdandi. Perdeler araliku,
disaridan ay gériiniiyordu, uzak bir dost gibi. Her sey yolun-
da, dedi kendi kendine, her sey yolunda.

Ay pencereden igeri siztyordu, gecenin karanhgini delen
bir géz gibi, nefes aldirmayan sicakligin iginde bir megale gi-
bi. Billy Chung biraz uyumugstu ama ikizlerden biri kabus
gormiig onu uyandirmigti, o zamandan beri uyanik yauyor-
du. Ne olurdu adam banyoda olmasa... Billy bagini bir o yana
bir bu yana sallads, alt dudagini 1sirdy, yiiziiniin terledigini
hissedebiliyordu. Onu 6ldiirmek istememigti ama aruk 6ldii-
giine gore adam umurunda degildi, kendini diisiiniiyordu.
Onu yakaladiklari zaman ne olacakt? Onu bulacaklardi, po-
lisin isi buydu, tekerlek demirini 6lii adamin kafasindan ¢ika-
racaklar, laboratuarlarinda inceleyecekler, demiri ona satan
adami bulacaklardi... Bagi, terden sirilsiklam olan yastginda
bir o yana bir bu yana déndii, dislerinin arasindan kisik, nere-
deyse sessiz bir inilti g1k

9

"Trag olmusa pek benzemiyorsun, Rusch,” dedi Grassioli her
zamanki sinirli ses tonuyla.

"Zaten olmadim, bagcavug,” dedi Andy, masadaki rapor
destelerinden bagini kaldirarak. Baggavus, sekreter odasina gi-
derken detektiflerin oldugu bsliimiin 6niinden ge¢mis, gozii-
ne Andy iligmigti; oysa Andy onunla kargilagmadan mintka-
dan ayrilmayr ummugtu. Hizla diisiindii. "Bu aksam iistii Ge-
mikent'te bazi ipuglarini takip edecegim, géze batmak iste-
medim. O civarda Allah bilir bir tane ustura yoktur.” Idare
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ederdi. lsin ash suydu ki, sabahleyin ge¢ kalmigti, Chelsea
Park'tan dogruca buraya gelmis ve trag olmaya firsat bulama-
muigt1.

"lyi. Sorusturma nasil gidiyor?"

Andy, sadece diin aksamdan beri iizerinde ¢aligmaya bagla-
digin1 haurlatmak istedi, ama sonra vazgegti.

"Olayla ilgili bir tek olumlu sey 6grendim.” Etrafina ba-
kinds, yakinlarda hig kimse yoktu, sesini algaltarak devam et-
ti.

"Teskilata neden bu kadar bask: yapildigini 6grendim."

"Neden?"

Bagcavug Nick Cuore ve adamlarinin resimlerini karigtirir-
ken, Andy de pencerenin iistiindeki kalbin anlamini ve cina-
yetleilgilenen adamlarin kimligini anlatt.

"Pekald," dedi Grassioli séziinii bitirdiginde, "raporlarina
bunlar1 yazayim deme, Cuore'ye isaret eden ciddi bir sey bul-
madikea tabii, ama olan her seyi bana anlatmani istiyorum.
Simdi, kimilda, burada yeterince zaman 6ldiirdiin."

Sicaklik rekor derecedeydi. Giinler gegiyor ama sicak ay-
nen devam ediyordu. Sokak, sicak, pis bir hava teknesi gibiy-
di, 6yle kipirusiz ve kir, ter ve giiriime kokusuyla dyle doluy-
du ki solumak miimkiin degildi. Fakat, sicak dalgasi bagladi-
gindan bu yana ilk kez Andy bunun farkinda degildi. Diin
gece hala inanlmaz ama capcanli bir haura olarak géziiniin
oniinden gitmiyordu. Deniyordu, yapacak bir siirii igi vardi
ama Shirl'iin yiizii veya viicudu birden kargisina ¢ikiyor, ha-
vanin sicaklifina ragmen, igini bagka tiirlii bir sicaklhik duygu-
suyla dolduruyordu. Bu béyle olmayacaku! Sag yumrugunu
avucuna hizla vurdu; yanindan gegen insanlarin sagkin bakis-
larini gériince de giiliimsedi. Onu tekrar gérmeden 6nce ya-
pilacak bir siirii gey vardu.

Chelsea Park'in arkasinda, kale hendeginin kenarindaki
kilitli garajlarin arasindan uzanan yola sapt, burasi binalarin
servis girisine agiliyordu. Arkasindan bir tekerlek giiriiltiisii
duyunca yana gekildi; iki adam, eski oto tekerlerinin iizerine
yerlestirilmis kare bir kutu geklindeki bir gévdeden olusan
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koca bir ¢gekme-kamyonu ¢ekerek yanindan gegti. Adamlar
iki kat olmuglar, yorgunluklarindan bagka higbir seyin farkin-
da degillerdi. Birkag adim 6tesinden agir agir ilerlerlerken
Andy, kosum kayislarinin nasil adamlarin boyunlarini kesti-
gini gordii, kayiglar omuzlarindaki kapanmayan yaralara bas-
uriyor, yaradan ¢ikan irinler gomleklerini islatiyordu.

Andy ¢ekme-kamyonun arkasindan yavag yavas yiiriidii,
servis girigine gelmeden durdu, hendegin kenarindan agagiya
egildi. Dibindeki beton zemin ¢op ve 6te beriyle dolmus, ¢i-
mentonun diistiigii yerlerde ara ara granit bloklar agiga ¢ik-
mugtt. Hava karardiktan sonra duvardan agag1 inmek kolayds,
yakinlarda hig 151k yoktu. Giindiiz bile, igeri girmeye galisan
biri olursa, ancak en yakin pencerelerden bakanlar gorebilir-
di. Andy kenardan atlayip yavag yavas agag1 inerken kimse
bakmiyordu; sanki bir firina giriyormus gibiydi, yiiksek du-
varlar sicakligi 6yle tutuyordu. Elinden geldigince bunu
unutmaya ¢ahgarak i¢ duvar boyunca yiiriidii, iizerinde kalp
¢izili pencereye geldi; pencereyi tespit etmek gok kolayds,
muhtemelen gece bile kolayca gériilebilirdi. Bodrum pence-
relerinin tam altinda bir pervaz vardi, bunun iizerine gkt —
ayakra duracak kadar yer vard.. Evet, burada durup pencereyi
bir demir gubukla agmak bayag miimkiindii; katil binaya bu
sekilde girmis olabilirdi. Cenesinden damlayan terler perva-
zin iistiinde koyu izler birakiyordu; sicaklik etkisini gésterme-
ye baglamigt1.

"Orada ne yapiyorsun be adam! Kafani kiracaksin!" diye
bagird: bir ses, dogrulup hendegin iistiindeki ¢ekme kopriiye
bakinca, kapiciy:r gordii, orada durmug yumrugunu salliyor-
du. Andy'yi taniyinca sesi hemen degisti. "Afedersiniz, sizin
oldugunuzu fark etmedim, memur bey. Yardim edebilecegim
bir sey var mz?"

"Evet, beni burdan gikar. Bu pencereler agilir ms?"

"Biraz ilerleyin, hah, baginizin iistiindeki pencere lobi
penceresidir.” Kapici gozden kayboldu; birkag dakika sonra
pencere gicirtiyla agildi ve adamin genis yiizii meydana ik

“Elini uzat," dedi Andy, "pistim vallahi." Kapicinin elini
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tuttu ve yukari turmandi. Hendegin kaynayan havasindan
sonra lobi log ve serindi. Mendiliyle yiiziinii sildi. " Konugabi-
lecegimiz bir yer var mi, oturabilecegim bir yer?"

"Bekgi odasi var, memur bey, beni takip edin.”

Ieride iki adam vardy; igeri girdiklerinde, bina iiniforma-
sini giymis olani ayaga firladi. Oteki Tab'di. "Kapiya git
Newton," diye emretti kapici. "Sen de onunla gider misin
Tab?"

Tab detektife bakti. “Tabii, Charlie," dedi ve bekginin pe-
sinden digar1 gtker.

"Burada biraz suyumuz var," dedi kapici. "Bir bardak ister
misiniz?"

"Harika olur,” dedi Andy, bir sandalyeye ¢6kerek. Plastik
kupay: alip yarisini bir dikigte igti, geri kalanini da yudumla-
maya bagladi. Kargisinda, lobiye bakan gri renkli bir pencere
vardy; igeri girerken pencere gérdiigiinii haurlamiyordu.
"Tek y6nlii cam ha?" diye sordu.

"Opyle. Apartman sakinlerinin giivenligi igin. Oteki yanda
bir ayna var.”

"Hendegin iginde nerde oldugumu gordiin mii?"

"Evet, efendim, su demirle agilan bodrum penceresi yok
mu, tam onun diginda gibiydiniz."

"Evet. Hendegin 6biir yanindan agag1 indim, arka yolun
ordan, yiiriiyerek pencereye geldim ve turmandim. Gece ol-
saydi beni gorebilecek miydin dersin?"

iEe..."

"Evet mi hayir ms? Niyetim sana tuzak filan kurmak de-
gil.”

"Bina yénetimi giivenlik konusu iizerinde galistyor, alarm
sistemiyle bagimiz dertte. Hayur, gece karanlikta, orda, hen-
degin dibinde sizi gorebilecegimi sanmiyorum, memur bey."

"Bence de. Oyleyse biri binaya bu sekilde gériilmeden gir-
mis olabilir yani?"

Charlie'nin ufak, domuz gibi gozleri kisilmisti, yardim
arantyordu. "Herhalde," diye kabul etti sonunda, "katil bu
sekilde igeri girmis olabilir."



Yer Agin! Yer Acin! 93

"Giizel. Su bodrum odasi da igeri girmek igin ideal. Pence-
reye yanagmasi kolay, bozuk alarm telleri, her sey hazir. Igeri
giren her kimse, disaridan tekrar bulabilsin diye pencereye
kalp ¢izmis olabilir. Demek ki binada daha énce bulunmug
ve etrafi incelemis.”

"Olabilir," diye kabul etti Charlie ve hafifce giiliimsedi.

"Belki de isareti igeri girdikten sonra koydu, igeriden yapil-
mug siisii vermek igin."

Andy bagini salladi. "Diigiinmeye bagladin, Charlie. Ama
her haliikirda, 6nce igeriden isaretlenmis olabilir, benim de
bu noktadan hareket etmem gerek. Bana gimdiki biitiin go-
revlilerin bir listesi lazim, yeniler ve son iki yil icinde isten ay-
rilmig olanlar, kiracilarin ve eski kiracilarin listesi de. Boyle
bir sey kimde bulunur?”

"Bina yoneticisinde, iist katta bir ofisi var. Yerini gostere-

im mi?"
"Bir dakika, 6nce bir bardak su daha igeyim."

Andy, O'Brien'in dairesinin i¢ kapisinda durdu, bina yé-
neticisinden aldig1 isim listesiyle meggulmiis gibi yapt.
Shirl'iin kapidaki TV monitériinden onu seyrediyor olabile-
cegini biliyordu, onun igin hem kafasi hem elleri bir seyle
mesgulmiis gibi goriinmeye galigt1. O sabah evden gikug: za-
man kiz uyuyordu ve diin geceden beri onunla konugmamigt
— o zaman da pek konugmus olduklari séylenemezdi ya. Uta-
ntyor degildi, sanki her sey gergekdistymus gibi geliyordu ha-
1a. Kiz buraya aitti, kendisiyse degildi; o hicbir ey olmamig
gibi davranirsa ve hig soziinii etmezse, kendi nasil edebilirdi?
Edebilecegini sanmiyordu. Kapiy1 agmast uzun siirdii, belki
de evde yoktu. Hayir, badigard Tab agagidayds, yani o da hila
binada demekti. Bir sey mi olmugtu? Katil geri mi gelmisti
yoksa? Aptalca bir diigiinceydi ama giim giim kapiya vurmaya
baslad..

"Kapiy1 kiracaksin!" dedi Shirl agarken. "Temizlik yapi-
yordum, duymadim." Bagina bir ortii baglamusti, ayaklar1 da
ctplakti. Soluk yesil bir atlet ve sort harig her tarafi ortadayd.
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Harika gériiniiyordu.

"Afedersin, bilmiyordum," dedi ciddi ciddi.

"Pek onemli degil zaten," diye giildii kiz, "8yle iizgiin dur-
ma.” One egilip dudagina sicak bir 6piiciik kondurdu. Ken-
disi bir sey diyemeden arkasini déniip hole girmisti bile. $or-
tu ¢ok kisaydy, iistelik ¢ok, ¢ok yuvarlak. Kapi arkasindan ki-
litlenince, Andy birden ¢ok mutlu oldugunu fark etti. Evin
ici son derece serindi.

"Isim bitti sayilir,” dedi Shirl, birden ufak bir motorun
giiriiltiisii duyuldu. "§imdi iki dakikaya kalmaz ortalig: topla-
nm.” Oturma odasina girdigi zaman halinin iistiinde bir
elekerik siipiirgesi dolagurdigini gérdii. "Niye bir dus yvapmu-
yorsun?" diye bagird Shirl makinanin sesini bastirmaya ¢ali-
sarak. "Su faturasi Mary O'Brien Haggerty'ye gidecek, onun
icin merak etme."”

Dug! diye diisiindii heyecanla. "Mary Haggerty ile tanisti-
gim igin, faturayi ona yollamakta bir sakinca gérmiiyorum,”
diye bagirdy, giiliistiiler.

Yatak odasindan gegerken, burasi O'Brien'in éldiiriildiigii
odadiye haurladi— diin gece hig aklina gelmemisti bu. Zaval-
It O'Brien, hayattayken herhalde tam bir orospu gocuguydu
ki onu 6zleyen veya éldiigiine gergekten iiziilen tek bir kisi
yoktu. Shirl dahil. Onun hakkinda ne diisiinmiistii? Aruk
onemi yoktu. Giysilerini yere att1 ve eliyle suyun sicakligina
baku.

Dolabin iginde yeni bigakli bir ustura vardy, iistiindeki gri
killar: yikayip temizlerken kendi kendine negeyle minldand,
sonra yiiziinii kopiirttii. Her nedense 6lii bir adamin yerinde
olmak onu hig rahatsiz etmiyordu. Hatta ¢ok da hosuna gidi-
yordu. Ustura cildinden yag gibi kayd..

Ustiinii giyinip tekrar oturma odasina girdigi zaman bii-
tiin temizlik malzemeleri ortadan kaybolmustu; Shirl sagin
agmig, makyaj yapmisti. Ama atletle sort hala iizerindeyd,,
buna iginden binlerce tegekkiir etti. Hayatinda daha tatl,
yok, daha giizel bir kiz daha gérmemigti. Bunu keske ona s6y-
leyebilseydi, ama kolay kolay yiiksek sesle soyleyebilecegi
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cinsten bir gey degildi bu.

"Soguk bir igecege ne dersin?" diye sordu Shirl.

"Galigtyor olmam lazim, niyetin beni yoldan ¢ikarmak
me?

"Bira verebilirim, dolaba birkag tane koymugtum. Yirmi
kiisur sise daha var, ben de pek sevmem." Kapidan doniip gii-
liimsedi. "Hem, ¢alistyor sayilirsin. Beni sorguya gekiyorsun.
Ben 6nemli bir tanik degil miyim?"

Soguk bira yudumlar1 bogazindan husu i¢inde indi. Shirl
kargisina oturmug soguk kofe iciyordu. "Dava nasil gidiyor,
yoksa bu resmi bir sir m1?"

"Sir olacak bir gey yok, her dava gibi yavag gidiyor. Tele-
vizyona bakip aldanma sen, polis isi hig de orada gosterdikleri
gibi degildir. Cogunlugu sikicidir, oraya buraya git, not tut,
rapor yaz, bir giivercinin sana tiyo vermesini bekle."

"Giivercin mi, yani muhbirler! Onlar sahiden var m?"

"Onlar olmasa biz diikkini kapaurdik. Yapugimiz tevkif-
lerin gogu bu tiyolar sayesindedir. Cogu diizenbazlar aptal
olur, gevezelik etmeyi gok severler, konugmaya basladiklar
zaman da genellikle etrafta dinleyecek birileri olur. Kegke bu
sefer de biri konugsa, iinkii bu dava bagka tiirlii ¢oziilmeye-
cek."

"Nasil yani?"

Biray1 biraz daha yudumlady; harika bir seydi. "Bu gehirde
otuz beg milyonun iistiinde insan var, bunlardan herhangi bi-
ri yapmus olabilir. Eski bina gorevlilerini bulup sorguya ceke-
cegim, sonra tekerlek demirinin nerden geldigini arastiraca-
gim ama ben biitiin bunlar1 bitirmeden, tepedeki herifler
O'Brien davasiyla ugragmaktan vazgegecekler, beni de sorus-
turmadan gekecekler, olacagi bu."

"Karamsar gibisin."

"Haklisin, 8yleyim. Yapmak istedigin, yapmay: sevdigin
bir igin olsa, ama yapmana izin vermeseler sen de karamsar ol-
maz miydin? lsimiz bagimizdan askin, ben polislige ilk basla-
dipim zamandan beri bu béyle. Hi¢bir sey tamamlanmuyor,
higbir vaka takip edilmiyor, katiller her giin resmen ellerini
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kollarin: sallaya sallaya ortada dolagiyorlar, kimsenin umu-
runda degil. Koca Mike olayindaki gibi politik bir sebep var-
sa, o bagka, o da sirf kendi popolarini diisiindiikleri igin."

"Daha fazla polis ige alamazlar mi?"

"Neyle? Sehrin biitgesinde para yok, olan para da Sosyal
Yardim'a gidiyor. Onun igin maagimiz ¢ok diisiik, polisler
riigvet aliyor, sonra... neyse, dertlerimle niye kafani sisiriyo-
rum ki!" Bardagindaki biray: bitirince kiz hemen ayaga firlad.

"Dur bir tane daha getireyim."

"Yok, sagol, bog mideyle bu kadar1 yeter."

"Kahvalt etmedin mi?"

"Bir parga yosun krakeri augtirdim, bagka bir sey yemeye
vaktim olmad..”

"Dur, bize 6gle yemegi hazirlayayim. Biftege ne dersin?"

"Shirl, yeter — kalp krizi gegirteceksin bana."

"Ciddiyim. Mike igin biftek almigtim, gegen sabah... o
giin. Hala buzlukta duruyor.”

"En son ne zaman et yedigimi haurlamiyorum — hatta bir
parga soymer goreli bile uzun zaman oluyor." Ayaga kalkip
kizin ellerini tuttu. "Bana ¢ok iyi bakiyorsun.”

"Bu hosuma gidiyor," dedi Shirl ve bir 6piiciik daha kon-
durdu. Déniip mutfaga yéneldigi zaman Andy'nin elleri yu-
varlak kalcalarindayd..

Komik bir kiz, diye diisiindii kendi kendine, dilini duda-
gindaki ruj izine degdirerek.

Shirl oturma odasindaki biiyitk masada yemek istedi ama
mutfakta da masa vardi, pencerenin altinda, Andy orada
oturmay! tercih etti. Biftek de biftekti yani, eli kadar biiyiik
koca bir et pargasi, tabagina koyarken agzi sulandi.

"Yari yariya," dedi, yarisin1 kesip &biir pargay: kizin taba-
gina koydu.

"Genelde etin suyunda biraz yulaf ezmesi kizarturim ken-
dime..."

"Onu da tath niyetine yeriz. Bu yeni bir ¢agin baslangci,
erkek ve kadina egit haklar.” Shirl giiliimsedi ve bagka bir sey
demeden sandalyesine oturdu. Allah kahretsin, diye diisiindii
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Andy, biraz daha giiliimsese biitiin eti ona verecegim.

Etin yaninda deniz teresi, etsuyunu styirmak igin yosun
krakerleri ve bir sige daha soguk bira vardy, kiz bundan kiigiik
bir bardak da kendi aldi. Et tarif edilmez derecede giizeldi,
kiigiik kiigiik pargalara boliip, her parcay: yavas yavas gigne-
di. Hayaunda béyle giizel bir yemek yememigti. Bitirdigi za-
man arkasina yaslandi ve memnuniyetle i¢ gegirdi. Her sey
ok giizeldi, iistelik fazla giizel, ok siirmeyecegini biliyordu:
dlii bir adamin yerinde diye gegirdiaklindan ve sinirle irkildi.

"Diin gece igkiyi biraz fazla kagirdim galiba, kusura bak-
ma." Cok acemiceydi, séyler soylemez pigman oldu.

"Kusura bakmadim zaten. Bence gok tathydin.”

"Tath m1!" Kendi kendine giildii. "Hakkimda baska pek
ok sey dediler ama bunu hi¢ dememislerdi. Geri geldigim-
den beri bana kizgin oldugunu santyordum.”

"Mesguldiim, o kadar, evin i¢i darmadaginikty, sen de ag-
un. Galiba ne istedigini biliyorum."

Sandalyeden hop diye kalkip Andy'nin kucagina oturdu,
kollarin1 boynuna doladi, kadinsi sicakligy iizerine yayildi.
Haurladig: cinsten bir piiciik verdi; bluzunun 6niinde iki
diigme iligti goziine, bunlar: ¢ozdii ve yiiziinii teninin koku-
suna gémdii.

"Igeri gidelim," dedi kiz kisik bir sesle.

Kiz sonradan yaninda sakin sakin, utangsizca yatarken,
parmaklarini mitkemmel viicudunun iizerinde gezdirdi. Ka-
pali pencereler ve perdelerden ara sira sizan sesler, yatak oda-
sinin log yalnizhigini daha da belirginlestiriyordu. Kizi duda-
ginin kosesinden opiince hafifce giiliimsedi, gozleri yar1 kapa-
liyd.

"Shirl," dedi ama arkasini getiremedi. Duygularini dile
dokmeye aligik degildi. Kelimeler dilinin ucundaydi ama
yiiksek sesle séyleyemiyordu. Ama teninde dolasan eli, duy-
gularini sézlerden ¢ok daha iyi ifade ediyordu; kizin bedeni
cevaben iirperdi, iyice yanma sokuldu. Fisildadig: halde se-

sinde bir bogukluk vard.
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"Yatakta ger¢ekten iyisin, farklisin — biliyor muydun? Da-
ha 6nce hig béyle hissetmemistim." Andy'nin kaslar1 birden
gerildi, kiz ona déndii. "Buna kizdin m¢? §imdiye kadar yatu-
gim tek erkek sensin gibi mi davranayim?"

"Tabii ki hayir. Beni ilgilendirmez, etkilemez de." Gergin
viicudu sozlerini yalanliyordu.

Shirl sirt iistii d6ndii, perdenin araligindan sizan 15ikta pa-
rildayan toz taneciklerine bakti. "Bahane bulmaya ¢aligtigimi
sanma, Andy, sadece sana anlatmak istiyorum. Gergekten tu-
tucu bir ailede biiyiidiim, hig disar1 ¢ikmaz, higbir sey yap-
mazdim, babamin gézii hep iistiimdeydi. Pek umurumda da
degildi, yapacak bir sey yoktu ¢iinkii. Babam beni seviyordu,
benim i¢in dogru olani yapugini diisiiniiyordu muhakkak.
Emekliydi, elli beg yasinda emekliye ayirdilar, emekli aylig1 ve
evden gelen parasi vardi, onun igin biitiin giin oturur, igki
icerdi. Sonra, yirmi yagindayken, bir giizellik yarigmasina ka-
tldim ve birinci oldum. Odiil parasini babama verdigimi ha-
urliyorum, onu bir daha da gérmedim. Jiiridekilerden biri o
gece digar1 gtkmay: teklif etmisti, ben de onunla gittim, sonra
da onunla yagamaya bagladim."

Pat diye mi? dedi Andy kendi kendine, ama konugmad:.
Kendine giildii: ne hakk: vardi ki?

"Bana giilmiiyorsun ya?" diye sordu kiz, parmagini dudak-
larina degdirerek, sesinde hafif bir kirginlik.

"Ne miinasebet! Kendime giiliiyordum ¢iinkii —bilmek is-
tiyorsan— seni biraz kiskandim. Oysa buna hakkim yok."

"Bal gibi de hakkin var," dedi, yavasga, uzun uzun 6perek.
"Benim igin bu ¢ok farkli. O kadar ¢ok erkek tanimadim, ta-
nidiklarim da hep Mike gibiydi. Yanlarindaydim, o kadar,
kendimi..."

"Sus bakayim," dedi. "Umurumda degil." Dogruydu da.
"Onemli olan tek sey su anda burada olugun, bagka higbir sey
degil."
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Andy neredeyse listenin sonuna gelmisti, tabanlar1 patliyor-
du. Dokuzuncu Cadde aksam iistii giinesinde parliyor, her
golgelikte yere serilmis insanlar goze garptyordu: yaslilar, be-
bekli anneler, kafa kafaya vermis, birbirlerine sarilmig giilen
yeniyetmeler. Her yanda, her yagtan insan vardi, ¢iplak ve
tozlu bacaklar, savag sonrasinda yerde yatan cesetler gibi ora-
ya buraya sagilmigti. Sadece gocuklar giineste oynuyordu, on-
lar bile agir hareket ediyor, fazla sesleri gtkmiyordu. Birdenbi-
re bir kimildanma oldu, bir ¢1glik; doklar tarafindan gelen iki
cocugun etrafina iigiistiiler, cocuklarin kollar1 1sirik izleri ve
kan lekeleriyle doluydu. Bir ipin ucunda ganimetlerini tag-
yorlardi: kocaman, gri, 6lii bir sican. Bu gece ziyafet vardu.
Kalabalik caddenin ortasinda, gekme-kamyon trafigi kap-
lumbaga hiziyla ilerliyordu, yiik hayvani insanlar kosum ka-
yislarina bitkinlikle sarilmig, agizlari bir karig agik, nefes al-
maya ¢aligtyorlardi. Andy aralarindan yol agarak yiiriidii, Bat
Postast ofisini artyordu.

Gegen hafta boyunca O'Brien'in dairesine her giren gikan
kontrol etmek imkansizdi, ama hig degilse en bariz ipuglarin
denemek zorundaydi Binaya giren herhangi bir ziyareti,
bodrumdaki sokiik hirsiz alarmini kegfetmis olabilirdi, ama
ancak daireye de girmig biri bu alarmin da kesik oldugunu
gorebilirdi. Cinayetten sekiz giin 6nce bir kisadevre olmug ve
kapidaki alarm tamir edilmek iizere s6kiilmiistii. Katil, veya
bir muhbir, daireye girdiyse bunu kolayca tespit etmis olabi-
lirdi. Andy bir olasilik listesi yapmus, onlar1 kontrol ediyordu.
Hepsi de olumsuz ¢ikmusti. Daireye sayag okumak igin hig
kimse girmemigti, biitiin sevkiyatlar da bu isi yillardir yapan
kisilerce yapilmigt1. Biitiin liste son siraya kadar olumsuzdu.

Bat1 Postasi dersen, gok uzak bir ihtimal de oydu. O hafta
boyunca binaya pek ¢ok telgraf getirilmisti ve kapic1 bunlar-
dan birkaginin O'Brien'a oldugundan emindi. Hem o, hem
de asansorcii gocuk, cinayetten dnceki gece bir telgraf geldigi-
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ni haurlamuglardy, yeni bir kuryenin, Cinli bir oglanin getir-
digini soylemislerdi. Bunun bir anlam tagima sansi binde bir-
di — ama yine de kontrol edilmesi gerekiyordu. Ne kadar
onemsiz olursa olsun her ipucunu degerlendirmek gerekiyor-
du. Sonug ne olursa olsun, en azindan elinde baggavusa rapor
edecek bir sey olur, bir siire i¢in kafasinin etini yemesini en-
gellerdi. Sar1-mavi tabela kaldirimin iistiinde asili duruyordu,
alundan gegip igeri girdi.

Ofis uzun bir tezgahla béliinmiigtii, dipteki bankin iistiin-
de ii¢ gocuk oturuyordu. Dérdiincii bir gocuk tezgihin
oniinde sevk memuruyla konusuyordu. Higbiri Cinli degildi.
Tezgihtaki ¢ocuk adamdan bir mesaj tahtasi aldi ve gitti.
Andy adama dogru yiiriidii ama daha agzin1 agmadan adam
sinirle bagini sallad1.

"Burasi degil," diye terslendi. "Telgraf igin 6n tezgiha gi-
deceksin, ben sevk memuruyum, gérmiiyor musun?"

Andy adamin yorgun, astk suratina, devaml agzini sik-
maktan yiiziinde olusmug ¢izgilere, 6niindeki masada duran
tahta, tebegir, yazi makinesi teyplerine ve iizerinde Bay Burg-
geryazili alun yaldizi dokiilen kiigiik isim levhasina baku. Yil-
lar y1l1 birikmig karamsarlik, masanin daginikliginda ve gozle-
rindeki nefrette kendini belli ediyordu. Bu adamdan pek me-
det umulmazdi. Andy rozetini gosterdi.

"Polis sorusturmasi,” dedi. "Konugmak istedigim adam da
sizsiniz, Bay Burgger."

"Ben bir ey yapmadim, benimle konugsmaniz gereken hig-
bir konu yok."

"Sizi suglayan da yok. Bir sorusturmada kullanmak igin
bilgiye ihtiyacim var."

"Size yardim edemem. Polise verilecek bilgim yok."

"Buna ben karar veririm. Yirmi Sekizinci Sokak sevk ala-
niniz iginde mi?"

Burgger duraksads, sonra agir agir ve goniilsiizce bagin sal-
ladi, sanki bir devlet sirrini agiga gikarmaya zorluyorlardi
kendini.

"Hig Cinli kuryeniz var m?"
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"Hayir."

"Ama daha 6nce en az bir Cinli gocuk burda galigts, degil
mi?"

"Hayir." Bir tahtaya bir geyler karaladi, Andy yokmug gibi
davraniyordu. Kel kafasinin iistiinde ter damlaciklar: olusu-
yor, kir saglarinin arasina siiziiliiyorlardi. Andy bask: yap-
maktan hoglanmazdi ama mecbur kalirsa yapardi.

"Bu eyalette kanunlarimiz var, Bay Burgger," dedi kisik,
tonsuz bir sesle. "Sizi su anda bir polis memurunun igine en-
gel olma sebebiyle karakola gotiiriip igeri tikabilirim, otuz
giin yatarsiniz. Bunu mu yapmamu istiyorsunuz?"

"Ben bir gey yapmadim!"

"Evet, yaptiniz. Bana yalan s6ylediniz. Burda Cinli bir ¢o-
cugun hig ¢calismadigini séylediniz.”

Burgger sandalyesinde kipirdads, bir yandan korku, 6biir
yandan sorumluluk altina girmeme istegi arasinda bocaliyor-
du. Sonunda korku agir bast1.

"Cinli bir ¢ocuk vardi, sadece bir giin ¢alisti, bir daha da
goriinmedi."

"Hangi giindii bu?"

Cevap goniilsiizce giku. "Bu pazartesi.”

"Hig telgraf gotiirdii mii?"

"Ben nerden bileyim?"

"Ciinkii bu sizin iginiz," dedi Andy, sézlerine yine sert bir
hava vererek. "Nerelere telgraf gotiirdii?"

"Biitiin giin bos bog oturdu, ona ihtiyacim yokru. llk gii-
niiydii. Ilk giinlerinde gocuklara is vermem, &nce bankta
oturmaya aligsinlar, havalara girerler yoksa. Ama o gece acele
bir ig giker. Onu kullanmak zorunda kaldim. Sirf bir sefer.”

"Nereye?"

"Bak bayim, sevkettigim her telgrafi haurlayamam ya. Bu-
rasl iglek bir ofis, hem kayit da tutmayiz. Telgraf gelir, sevke-
dilir, alinir, bizim igimiz de orda biter."

"Onu ben de biliyorum, ama bu telgraf ¢ok 6nemli. Nere-
ye gittigini haurlamaya galigin. Yedinci Cadde miydi? Yoksa
Yirmi Ugiincii Sokak m? Chelsea Park m1?"
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"Dur bakayim, galiba orastydr. Cocugun Chelsea Park’
gitmesini istemedigimi haurliyorum, orda yeni cocuklari sev-
mezler, her zaman gelenleri isterler ama elimde bagka kimse
yoktu, onun i¢in onu yollamak zorunda kaldim."

"Ha, simdi oldu iste," dedi Andy, bloknotunu ¢ikararak.
"Cocugun ad1 neydi?"

"Gongon bir isim, hatrlamiyorum. Sadece o giin ¢alist,
bir daha da gelmedi."

"Neye benziyordu peki?"

"Congon bir ¢ocuga. Cocuklarin neye benzedigini haurla-
mak degil isim." Somurtkan nefreti geri geliyordu.

"Nerede oturuyordu?”

"Kim bilir? Cocuklar gelir, tahta parasin1 koyar, tek bildi-
gim odur. lsim degil..."

"Higbir sey de isiniz degil yani, Bay Burgger. Sizi tekrar zi-
yaret edecegim. Bu arada, gocugun neye benzedigini hatirla-
maya galigin, sizden bazi cevaplar dahaisteyecegim."

Andy disar1 gikarken bankta oturjn cocuklar kipirdands,
Burgger nefret dolu bir bakis firlatti onlara.

Zayif bir ipucuydu ama Andy neselenmisti; hig degilse
Grassy'ye anlatacak bir sey ¢ikmugsti. Igeri girdiginde Steve
Kulozik de bagcavusun ofisindeydi, birbirlerine baglariyla se-
lam verdiler.

"Dava nasil gidiyor?" diye sordu Steve.

"Dedikodunuzu sonra yapin," diye araya girdi Grassioli;
goziindeki tik bugiin iyiydi. "Aruk bir seyler bulsan iyi eder-
sin, Rusch, bu bir sorugturma, tatil degil, biiyiik kiigiik dinle-
meyip herkesi sigip siviyorlar.”

Andy, sokiik hirsiz alarmini ve bu zaman zarfinda apart-
mana girmis olanlarin 6nemini agikladi. Verimsiz miilakatla-
nn iistiinden ¢abucak gecerek Bau Postasi'ndaki ¢ocuga gel-
di; bunu ayrinuli olarak anlatt1.

“Peki biitiin bunlar ne anlama geliyor?" diye sordu bagca-
vus, iki elini midesinin iistiinde, iilserin oldugu noktada ka-
vusturmustu.

"Cocuk biri i¢in ¢alistyor olabilir. Kurye ¢ocuklarin on D
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tahta depoziti vermesi lazim — bu kadar para kag ¢ocukta var?
Belki gocugu Cin Mahallesi'nden getirdiler, telgraf gétiirdii-
gii apartmanlari kolagan etsin diye de para verdiler. Ilk isinde
Koca Mike'in kapisindaki sokiik alarmi goriince, piyangoyu
vurdu. Sonra, onu tutan her kimse, hirsizliga kalkigti, cinaye-
ti igledi, sonra ikisi de ortadan kayboldular.”

"Pek zayif kaliyor, ama simdiye kadar bulmay becerdigin
tek ipucu. Cocugun adi ne?"

"Kimse bilmiyor."

"Allah kahretsin!" diye bagirdi Grassioli. "Bu fantazi, kar-
makarigik varsayimla ortaya ¢ikiyorsun ama, gocugu bulmaz-
san bu neyeyarar ki? Bu sehirde milyonlarca ¢ocuk var, bu isi
yapani nasil bulacagiz?"

Andy ne zaman susmasi gerektigini bilirdi. Steve Kulozik
agir viicudunu duvara yaslamig, Andy anlaurken dinlemek-
teydi. "Bir gey soyleyebilir miyim, bagcavug?” diye sordu.

"Ne var?"

"Bir an igin biitiin bu davanin minukamiz iginde oldugu-
nu farzedelim. Cocuk Cin Mahallesi'nden veya herhangi bir
yerden gelmis olabilir,’ onu unutalim. Diyelim ki Gemi-
kent'ten geldi, burnumuzun dibinde, bu insanlarin nasil da-
yanigma iginde oldugunu hepimiz biliyoruz, onun igin belki
de ¢ocugu kullanan bagka bir Cinli'ydi. Farzedelim 6yle."

"Ne demeye getiriyorsun, Kulozik? Lanet olasi sadede

el.”

"Geliyordum, bagcavus," dedi Steve hig istifini bozmadan.
"Diyelim ki gocuk veya patronu Gemikent'te yagiyor. Eger
oyleyse, bizde parmak izleri olabilir. Benim zamanimdan 6n-
ceydi ama siz yetmis iki'de burdaydiniz, degil mi bagcavus,
General Kung'in anakaray istilas: suya diistiikten sonra bii-
tiin Formozali miiltecileri buraya getirdiklerinde?"

"Burdaydim. O zamanlar heniiz yeniydim."

"Herkesin parmak izini almadilar mi, gocuklarin bile?
Ugak havalanmadan 6nce belki aralarina Komiinist bir ajan
karigmustir diyerek?” X

"Cok uzak ihtimal," dedi bagcavus. "Hepsinin parmak izi
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alindy, bakarsin iltica ederler diye sonraki iki y1l icinde dogan
cocuklarin bile. Bu kartlar bodrumda duruyor. Onu diisiinii-
yordun, degil mi?"

"Evet, 6yle. Bunlari teker teker kontrol edin, bakalim ci-
nayet aletindeki izlere uyan var mi iglerinde. Uzun ig ama de-
nemekte faydavar."

“Sen de duydun, Rusch,” dedi Grassioli, bir deste raporu
oniine gekerek. "Aletteki izleri al, agap1 in, bak bakalim bir
sey bulabilecek misin?"

"Bagiistiine," diye cevap verdi Andy, Steve ile beraber diga-
nt gikular. "Ne iyi arkadagmigsin,” dedi Steve'e kapi kapanir
kapanmaz. "Birazdan paydos edecektim, sayende bodruma
ukilacagim, Allah bilir biitiin gece de kalirim."

" O kadar kétii degil be," dedi Steve rahat rahat. “Bir kere-
sinde ben de bu dosyalar1 kullanmak zorunda kalmigtim, bii-
tiin parmak izleri kodlu, onun igin istediklerini gabucak bula-
biliyorsun. Yardim ederdim ama aksam kaynim yemege geli-
yor.

"Su nefret ettigin mi2"

"Ta kendisi. Ama simdi bir balik¢1 teknesinde galigtyor,
bir balik ¢almig, onu getirecek. Taze balik. Agzin sulanmiyor
mu?”

"Hadi git surdan, pis herif. Insallah kilgiklari bogazinda
kalir."

Parmak izi dosyalar1 pek de Steve'in tarif ettigi durumda
degildi. O zamandan beri bagkalarida kullanmugt, kimi kart-
lar sirasizca dosyalanmig, bir kutu dolusu yere dékiilmiis,
sonra da rastgele geri ukilmigti. Bodrum yukarilara nazaran
daha serin olmasina ragmen, havasi ¢ok tozluydu, neredeyse
solunmayacak haldeydi. Andy saat dokuza kadar calists; bagi
zonkluyor, gozleri yaniyordu. Yukari ¢iku, yiiziine biraz su
carpt, biraz temiz hava aldi. Bir iki dakika, isi bitirsin mi, sa-
bahi m1 beklesin karar veremedi, sonra Grassy'nin neler séy-
leyecegi aklina gelince tekrar agag: indi.

Karu buldugunda saat on bire geliyordu. Neredeyse es ge-
gecekti ciinkii izler gok kiigiiktii, bir bebege aitti, sonra go-
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cuklarin biiyiiyecegi geldi aklina, biiyiitecin izik gizik camin-
dan bakip yakindan inceledi.

Hig siiphe yoktu. Bu izler, pencerede ve tekerlek demirin-
de bulunan parmak izlerinin aynistydu.

"Chung, William," diye okudu. "Dogum: 1982, Gemi-
kent Klinigi..." Oyle hizla ayaga kalku ki sandalyesi devrildi.
Bagcavug simdi evinde, belki de yatagindaydi, uyandirilirsa
iyice huysuzlanirdi. Ama 6nemli degildi.

Bulmugtu.

11

Nehrin agiklarinda bir gemi diidiigii 6ttii, iki kere, sonra iki
kere daha; ses, gemilerin gelik bégiirlerinden yankilands, son-
ra kaynagini, y6niinii kaybetti, sicak geceyi dolduran yasl bir
inilti halini aldi. Billy Chungyamruyumru yataginin iistiinde
bir oraya bir buraya doniiyordu, saatlerdir karanliga baktiktan
sonra iyice uykusu kagmigti. Kargt duvarin dibinden ikizlerin
hirilusi geliyordu. Diidiik yine 6ttii, kulaklarini ginlate. San-
ki niye esyalart kapip daireden kagmamust1 ki? Elini daha ¢a-
buk rutabilirdi. Koca herif tam igeri girecek zamani bulmus-
tu. Olmeyi hak etmisti, onun gibi aptal biri. Nefsi miidafaay-
di, degil mi? Once o ona saldirmugt. Ayni haura, bir projekto-
riin i¢indeki sonsuz bir film geridi gibi goziiniin 6niinden geg-
ti: havaya kalkan demir gubuk, sisko, kirmiz1 surattaki bakis.
Kafasina saplanan demirin gériintiisii, ve incecik akan kan.
Billy kivraniyor, bagini bir o yana bir bu yana geviriyor, par-
maklariyla gégsiiniin 1slak derisini tirmaliyordu.

Her gece boyle mi olacaku? Sicak bir yandan, ter bir yan-
dan, hauralar bir yandan, her gece, her gece? Yatak odasina o
anda girmemis olsayds... Billy inledi, sonra sesi bogazindan
¢tkmadan sustu. Kalkip oturdu, avuglarini gézlerine bastird,
oyle siki bastirdi ki géziiniin 6niindeki karanlik kipkirmizi
kesildi. Acaba ¢amuru simdi kullansa miyd? Béyle zamanlar
i¢in almigty, iki D'ye mal olmugtu, belki kullanmanin zamani
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gelmigti. Miiptela olmazsin diyorlard: ama yalandi.

Karanlikta eliyle yoklayarak ¢elik duvarin iistiindeki artik
kullanilmayan baglant kutusuna uzandi. Camur hala oraday-
di; parmaklariyla plastik pakete bastirdi. $imdi kullansa miy-
dr Diidiik sicaklhigin iginden tekrar 6ttii, tirnaklarini bacakla-
rina gecirmis oldugunu fark etti. $ortu duvarin dibinde, atu-
g1 yerde duruyordu, giyindi, kiigiik paketi aldi ve olabildigin-
ce sessizce kamara kapisini agti. Ciplak ayaklari sicak metal
giivertenin iistiinde ses gtkarmad..

Biitiin lombarlar ve pencereler agikti, pasl duvarlarda kér
kara gozler gibi. Burada insanlar uyuyordu, her yanda, her
kamarada, her odacikra. Billy en iist giiverteye tirmands, kor
gozler hala ona bakiyordu. Son merdiven képriiye gikiyordu;
burasi bir zamanlar, iki nesil gocuk saburla értiileri yirup kilit-
leri pargalayincaya kadar, miihiirlii ve girilmezdi, simdiyse ne
kap: kalmugti, ne de pencerelerin camy, gergevesi. Giindiizleri
burast Columbia Victory cocuklari igin gézde bir oyun saha-
styd, ama simdi terk edilmis ve sessiz duruyordu, varliklarin-
dan arta kalan tek sey kogelerdeki keskin sidik kokusuydu.
Billy igeri girdi.

Igeride denizci teghizatlarinin sadece en saglamlari kalmig-
t1: duvara kaynakla tutturulmus gelik bir harita masasi, gemi-
nin telgrafi ve parmaklarinin yarisi eksik olan diimen. Billy
camur paketim harita masasinin iistiinde dikkatle agu ve yil-
dizlarin 1giginda belli belirsiz goriinen gri tozu parmagiyla
diirttii. Adina ne diyorlardi? LSD mi? Ad1 her neyse, saf degil-
di zaten, onun igin ¢amur diyorlardi. Cogaltmak igin igine
toz toprak kauyorlardi. Toz moz demeden hepsini alacakun
ki yeterince LSD girsin viicuduna. Sam-Sam'i ve diger birkag
Kaplan'i burunlarina gekerken seyretmisti, ama kendi hig de-
nememigti. Nasil yapmuglards? Buruguk plastigi kaldirip bur-
nuna dayads, bir burun deligini bag parmagiyla ukayip 6bii-
riinden derin bir nefes gekti. Hissettigi tek sey feci bir gidik-
lanmayds, burnunu sikica kapatt ki hapsirip hepsini geri tep-
mesin. Gidiklanma gegtigi zaman tozun geri kalanini da 6biir
burun deliginden igeri gekti ve ince plastigi yere att1.
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Higbir sey hissetmiyordu, diinya ayniyds, Billy aldauldigi-
ni anladi. lki D haybeye gitmisti. Camsiz, gergevesiz pencere-
den egildi, yiiziindeki ter damlaciklarina goz yaglar1 karigtu.
Bir siire bunu diisiinerek aglads, karanlik oldugu igin siikredi-
yordu, hig kimse agladiini géremezdi, on sekiz yaginda koca
adamun agladigini. Parmaklarinin alundaki pencerenin pii-
riizlii metali, minyatiir dag tepeleri ve vadiler gibiydi. Centik
centik, diizgiin, yumugsak, sert. lyice egildi ve parmak uglariy-
la metali oksadi, dokunusu, omurgasindan asag: zevk iirper-
meleri yolladi. Daha 6nce bunun farkina nasil varmamists?
Egilerek dilini uzatu, tath-eksi-demir-toz tad: harikayds, dis-
lerini metale degdirince, kopriiniin yansi kadar biiyiik bir
parga gelik 1sirmig gibi oldu.

Bir gemi diidiigiiniin sesi doldurdu diinyayi, nehrin agik-
larinda veya yakinlarda; bu sadece diidiik sesi degildi, miizik
sesiydi, yiiksekten, algaktan, her yanini dolduruyordu, agzini
lyice agt1 ki tadina daha iyi varabilsin. Diidiigii 6ttiiren kendi
gemisi miydi? Serenlerin, direklerin, tellerin, bacalarin, an-
tenlerin, celik halatlarin, istralyalarin, teknelerin karanlik si-
luetleri her yaninda oynagiyor, siyah sekiller gégiin siyahligi-
na kargt dans ediyordu. Hepsi yelken agmig gidiyordu tabii,
oyle yapacaklarini hep biliyordu zaten, vakit gelmisti. Maki-
ne dairesine sinyal verdi ve diimeni ele aldi —tutamaglarin
tahtasi, gigmig organlar g1b1 oyle dolgun, oyle yuvarlaktl ki,
her elde bir tane!- geviriyor, yon veriyor, gemiyi, inip kalkan
bir siyah iskelet ormaninin igine sokuyordu.

Tayfa da aligiyordu, iyi tayfaydi. Onlara fisiluyla emirler
veriyordu, ¢ok iyi olduklari i¢in emirlerini sadece diisiindii-
gii, sdylemedigi halde duyuyorlards; akan burnunu sildi. Asa-
gida giivertelerde, iyi bir tayfanin yapmasi gereken her isi ya-
pryorlards, o da burada, yukarida gemiyi idare ediyordu. Cali-
sirken fisildagiyorlards, képriiniin tam altinda iki tanesi bas-
basa vermigti, birinin, "Herkes yerinde mi?" diye sordugunu
duydu, bunu duymak ne giizeldi, biri de, "Evet, efendim,"
dedi, bunu duymak da giizeldi, adamlarindan bazilarinin gii-
vertelerde, bazilarinin iskele tahtalarinda yiiriidiigiinii, bazila-



108 Yer Acin! Yer Agin!

rinin da agag1 indigini gérebiliyordu. Diimen, elinin alunda
giiglii ve biiyiiktii, yavagca bir o yana bir bu yana ¢eviriyor,
gemisini 6teki gemilerin arasindan gegiriyordu.

Isiklar. Sesler. Asagida. Insanlar. Giivertede.

"Apartmanda degil, bagcavusum."

"Geldigini duyunca kagu tabii orospu gocugu.”

"Olabilir, efendim, ama biitiin lombar agizlarinda ve mer-
divenlerde adamlarimiz vardi. Oteki gemilere agilan gegitler-
de de. Hala burada olmali. Annesi herkesle ayni zamanda yat-
ugini soyledi.”

"O zaman bulun. Tek bir ¢ocugu yakalamak icin kuvvet-
lerin yarisi buraya toplandi. Yakalayin."

"Bagsiistiine."

Yakalayin. Kimi yakalasinlar? Tabii ya, kendisini. Asagida-
ki insanlarin kim oldugunu biliyordu, polisler, onun pesin-
deydiler. Onu bulmuslardi, bulacaklarini biliyordu zaten.
Ama onlarla gitmek istemiyordu. Hele simdiki kafasiyla.
Boyle hissetmesi ¢amurun yiiziinden miydi? Harika ¢amur.
Daha ¢ok ¢amur almaliydi. Bilmedigi ¢ok sey vards, bildigi
cok sey vards, bildigi bir sey varsa polislerde camur olmadig,
sana ¢amur vermedikleriydi. Camur olmazsa?

Trabzan gicirdadi ve agir ayaklar merdivenlerden kopriiye
urmanmaya bagladi. Billy celik masanin iistiine ¢ikip yan
pencereden disar1 uzandi, tutundu ve kendini disar1 gekti.
Kolaydi. Hem de giizel bir histi.

"Ne koku," dedi bir ses, sonra pencereden agag1 seslendi,
"Burada degil, bagcavugum.”

"Aramaya devam edin. Biitiin gemiyi aray1n, buralarda bir
yerde olmasi lazim."

Gece havasi sicaku, kostu, yiiriiyerek bir yan gemiye geg-
meyi diigiindii, sonra bacaya geldi, bu daha iyi bir fikirdi. Ba-
caya lehimli, uglar1 kivrik gelik qubuklar bacanin yan tarafin-
dan merdiven gibi yiikseliyordu, bunlari tirmands.

"Yukaridan bir ses geldi, duydunuz mu?"

Son bir gubuk ve tepeye eristi, bacanin siyah, oval, ¢igirt-
kan agz1, onu saran karanhigin iginde kapkaraydi. Burdan ileri
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gidemezdi, ancak igeri girebilirdi; kollarini higlige sallad,
ayap1 kaydi, bir an bocalads, uzun, siyah tiinelin iginden agag;
dogru yiizmeye baslads, sonra eli bir sete garpu: kaba, pasly,
yagh bir siyahlikla kapliydi. Kendini yukari ¢ekip setin iistii-
ne tiinedi, bacay1 olugturan metalin kenarini tuttu ve yildizla-
ra baku. Sesler, uzaktan gelen dalgalarin mirilusina déniis-
miigtii, yildizlara iyice bakti, daha 6nce boyle yildiz hig gor-
memisti. Yeni yildizlar mivardi acaba? Hepsi degisik renktey-
di, daha 6nce gormedigi renkler.

Bacaklari uyusmustu, parmaklari da metali tuttuklar: yer-
den kaskati kesilmisti, sesler arttk duyulmuyordu. Once
ayakta duramady, agagsindaki sonsuz, karanlik tiinele atlama-
y1 diisiindii, ama bu o kadar da iyi bir fikir gibi gelmiyordu
simdi. Zorla bacaklarini dogrulttu, metalin iistiinden siiriine-
rek tepeye ¢ikt, diizgiin, boyali metal boyunca uzanan basa-
maklari buldu.

Gemide dogmugsan ve gemilerde yagarsan, sokaklar veya
bagka yerler kadar normal bir diinyadir burasi senin igin.
Billy biliyordu ki pruvanin ucuna tirmanirsa ve burdan sar-
kip atlarsa, bir sonraki geminin kigina diiser. Iskele tahtala-
rindan veya gegitlerden kaginarak gemiden gemiye gegmenin
bagka yollari da vards, bunlari kullanarak, karanlikta, biling-
sizce de olsa sahile dogru ilerledi. Neredeyse varmust1 ki ¢1p-
lak ayaklarinin acidigini fark etti, pash gelik bir palamarin
iizerinden yiiriiyiince, tabanlari keskin, pasl tel igneciklerle
dolmugtu. Oturup birazini ayiklamaya galisti. Parmakliga da-
yanmug otururken titremeye baglad:.

Hafizasi canlanmugti. Duyduklarini ve yapuklarini biliyor-
du ama bunlarin 6nemi ancak simdi kafasina dankediyordu.
Polis onu bulmustu, pesine diigmiigtii, bacadan asag1 yuvarla-
nip izini kaybettirmesi sadece bir kazayd.

Onu anyorlardi ve kim oldugunu biliyorlardy! Sahile var-
diinda gok, sehrin karanlik siluetinin arkasinda alacalanmus-
t1, gemi dizilerinin sonuna dogru sehrin kuzeyinde bir yere
ke, Yirmi Ugiincii Sokak yakinlarinda insanlar var gibiydi
ama emin olmak i¢in ¢ok karanlikti.



110 Yer Agin! Yer Agin!

Doka atlad: ve barakalara dogru kogmaya baglad: kiigiik,
isle kapl bir sekil, ¢ciplak ayakli ve korkmus. Golgeler onu
yuttu.

12

Sicak dalgasi sehri o kadar zamandir avucunun iginde tutu-
yordu ki, artik sézii edilmiyor sadece tahammiil ediliyordu.
Andy asansérle yukar gikarken, zayif, bitkin goriiniislii asan-
sorcii cocuk, agz1 bir karig agik duvara dayanmus, ¢oktan siril-
stklam olmuyg iiniformasinin iginde terliyordu. Sabah saat ye-
diyi birkag dakika geciyordu ki Andy 41-E dairesinin kapisini
agtr. Dig kapi arkasindan kapaninca ig kapiy: tiklatty, sonrada
TV monitériiniin y6niinde abaruli bir reverans yapu. Kilit
takirdad: ve Shirl kapiy1 agty, sag1 yatmaktan karmakarigik,
iizerinde incecik bir sabahlik.

"Kag giin oldu..." diyerek kollarina auldi. Andy kolunun
alundaki plastik ¢tkini unutey, ¢ikin yere diigtii. "O da ne?"
diye sordu Shirl Andy'yi igeri gekerek.

"Yagmurluk, bir saat sonra géreve bagliyorum, giderken
yanima alacagim, bugiin yagmur yagacakmis."

"Kalamaz misin yani?”

"Keske kalabilsem!" Kiz1 tekrar 6ptii ve yari saka yari ciddi
inildedi. "Seni son gérdiigiimden bu yana ¢ok sey oldu.”

"Biraz kofe yapayim, uzun siirmez. Gel, mutfakta anlatir-
sin.

Kiz suyu ocaga koyarken, Andy oturup pencereden disari
bakti. Gok bir ugtan bir uca siyah bulutlarla kaplanmigt, 6yle
agirdilar ki sanki damlarin iistiine inmis gibiydiler. "Burada,
evin iginde hissetmiyorsun ama bugiin hava iyice berbat," de-
di. "Nemden herhalde, doksan dokuza ¢ikmig olmals."

"Chung denen oglani buldunuz mu?" diye sordu Shirl.

"Hayir. Nehrin dibinde yauyor bile olabilir. Gemide eli-
mizden kagal iki haftay: gegiyor, o zamandan beri izine rast-
layamadik. Hatta kagic 6nceligi aldik, parmak izleriyle eskali-
ni bastrip biitiin mintkalara génderdik. Cin Mahallesi'ne ve
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civar mintikalara resimleri ben sahsen gétiiriip oradaki detek-
tiflerle konugtum. Once gocugun evine bir nobetsi diktik,
ama sonra onu ¢ekip gemide yasayan iki muhbir bulduk; géz-
lerini agik tutacak, ¢ocuk meydana ¢ikarsa bize haber vere-
cekler, onu gérmeden 6deme yok. Su anda yapabilecegimiz
tek sey de bu.”

"Yakalayacaginizi saniyor musun?"

Andy omuz silkti ve elindeki kofe fincaninin dumann iif-
ledi. "Bilemem. Bagini belaya sokmazsa, veya sehirden ayrilir-
sa, bir daha yiiziinii zor gériiriiz. [simiz artik sansa kalds, 6yle
ya da béyle. Valiligi de buna bir ikna edebilseydik."

"Opyleyse... hili dava iizerindesin?"

"Yari yariya, bu daha kétii ya. Cocugu bulmamiz igin hila
bask: yapiyorlar, ama Grassy yarim giin olarak ¢aliymam ko-
nusunda adamlar ikna etmeyi becerdi, ipuglarini aragtiraca-
gim sadece, onlar da kabul etti. Yani yar1 bu davayla ilgilene-
cegim, yar1 da ekip gorevi yapacagim. Bu da, Grassy'yi tani-
yorsam, devamli ekip gorevi yapip geri kalan zamanimda
Billy Chung'i arayacagim demektir. Su gocuktan nefret etme-
ye basladim. Keske bogulmug olsa da cesedini bulup kurtul-
sak."

Shirl kargisina oturmug, kofesini yudumluyordu. "Son
giinlerde nerede oldugun anlagild1.”

"Evet, gorevdeyim. tki giin Kensico Baraji'ndaydim, sana
ugramaya veya haber gondermeye bile firsatim olmadi. Simdi
giindiiz gérevindeyim, saat sekizde ige baglamam lazim, ama
once seni goreyim dedim. Bugiin ayin otuzu. Ne yapacaksin,
Shirl"

Kiz sessizce bagini salladi ve goziinii masaya dikti, Andy
oyle der demez yiiziinden bir mutsuzluk bulutu geg¢misti.
Andy uzanup elini tuttu ama kiz farkina varmads, gekmedi de.

"Meseleyi ortaya atmak benim de hogsuma gitmiyor," de-
di. "Bu son haftalar..." Konuyu degistirdi, hissettiklerini ifa-
de edemiyordu, hele su anda, birdenbire. "O'Brien'in kiz kar-
desi rahatsiz etti miyine?"

"Geri geldi ama binaya almadilar. Onu gérmek istemedi-
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gimi soyleyince olay ¢ikardi. Tab, bunun biitiin bina gorevli-
lerinin pek hosuna gittigini séyledi. Bir not yazmis, ayin son
giinii ya, yarin burada olacagini séyliiyor, her seyi gotiirecek-
mis. Yapar da. Carsamba giinii ayin biri, yani kira kontrau
gece yarist sona eriyor."

"Hig diisiindiin mii nereye... ne yapacagini?" Séyleme sek-
li kat, suniydi, ama daha iyisini beceremedi.

Shirl tereddiit etti, sonra hayir anlaminda bagini salladi.

"Hig diisiinmedim ki," dedi. "Seninle burada tatilde gi-
biydik, oyalandim durdum.”

"Tatil gibiydi hakikaten! Insallah Canavar Kadin'a bira ve-
ya icki birakmamugizdir!”

"Bir damla bile!"

Giiliigtiiler. "Bir hazine degerinde icki i¢mis olmaliyiz,”
dedi Andy. "Ama bir damlasi igin bile pigman degilim. Ya yi-
yecek?"

"Biraz yosun krakeri var, biiyiik bir 6giin yapmaya yetecek
kadar da bagka seyler. Buzlukta tilapia var. Beraber yeriz diye
umuyordum, veda partisi veya giile giile oturun yerine, giile
giile gidin partisi gibisinden."

"Geg saatte yemeye aldirmazsan, yetigebilirim. Ama gece
yarsini da bulabilir.”

"Bana gore hava hos, 6ylesi daha eglenceli olur.”

Shirl mutlu oldugu zaman her tarafindan belli oluyordu.
Onu simdi béyle goriince giiliimsedi. Sagma yeni bir parlak-
lik gelmis gibiydi, mutluluk, sanki icinden akan kan gibi
akan ve heryana 151k sagan bir maddeydi. Andy bunu hissetti,
yiiregi kabardi, simdi sormasa, bir daha hi¢ soramayacagin
biliyordu.

"Bak Shirl..." iki elini birden tuttu, temasinin sicaklig1 da
yardim etti. "Benimle gelir misin? Benim evimde kalabilirsin.
Fazlayer yok ama ben de evde fazla durmam zaten. Istedigin
kadar kalabilirsin.” Kiz bir gey soylemeye kalkti ama parmag-
nt dudaklarina gétiirerek onu susturdu. "Cevap vermeden
once bir saniye bekle. Baglayici bir gey degil bu. Gegici — sen
istedigin siirece. Evim, Chelsea Park gibi degil, kéhne bir
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odanin yarist..."

"Susar musin!" diye giildii. "Saatlerdir evet demeye galigi-
yorum, sen de beni vazgegirmeye calistyor gibisin."

"Ne...?

"Bu diinyada mutlu olmaktan bagka bir sey istemiyorum
ve seninle gegirdigim haftalar boyunca hayatmda hig olmadi-
gim kadar mutlu oldum. Evinle de beni korkutamazsin, ba-
bamin yagadig: yeri bir gérseydin, on dokuz yagina kadar or-
da yasadim."

Andy masay:1 devirmeden etrafinda dolagmay: basard: ve
kiza sarildi. "On beg dakika sonra mintikada olmam lazim,"
diye sizland1. "Ama beni burada bekle, saat aludan sonra her
an gelebilirim, ama ge¢ gelmemi goéze al. Partimizi yapariz,
sonra da egyalarini tagiriz. Cok egyan var m1?"

"Ug bavula sigar.”

"Giizel. Biz tagiriz, veya taksi tutariz. $imdi gitmem la-
zim." Sesi degisti, fisilu halini aldi "Bir épiiciik ver baka-
yim." Sicakkanli bir 6piiciik verdi, duygularini paylasarak.

Evden ayrilmak ¢ok biiyiik bir ¢aba gerektirdi, ¢ikmadan
once, ge¢ kalmasina sebep olarak gosterebilecegi biitiin baha-
neleri aklindan gegirdi, ama higbirinin bagcavusu tatmin et-
meyecegini biliyordu. Lobiye gelince, ilk defa olarak bir giim-
biirtii, bir ugultu duydu; kapicinin, Tab'in ve dért bekginin
on kapiya dolusmus, disariya bakuklarini gordii. Yanlarina
gidince kenara gekildiler.

"Suna bakin," dedi Charlie. "Bu, isleri biraz degistirir her-
halde."

Sokagin kars tarafi neredeyse goriinmiiyordu, dokiilen bir
su perdesiyle béliinmiis gibiydi. Yagmur damlara, kaldirimla-
ra bosanircasina yagiyordu, lagimlar, ¢er ¢6p dolu bir akintiy-
la dolmugstu bile. Biiyiikler kapt 6nlerine, koridorlara sigin-
must1 ama gocuklar bayram ediyordu, kosusuyor, ¢igliklar at-
yor, kaldirima oturup bacaklarini pis sularin iginde sipirdau-
yorlard1.

"Firtina qukurlan dolup tikaninca bu su en az altmug santi-
mi bulur. Birkag ¢ocuk garanti bogulur,” dedi Charlie.
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"Her seferinde &yle oluyor.” diye onaylad: bina bekgisi
Newton, marazi bir zevkle bagin: sallayarak. "Kiigiikler yere
devriliyor, yagmur durana kadar kimse de bunun farkina var-
muyor."

“Sizinle bir dakika gériisebilir miyim?" dedi Tab
Andy'nin koluna dokunarak, sonra da biraz uzaklasti. Andy
arkasindan gitti, bir taraftan da yagmurlugunu giymeye ¢ali-
styordu.

"Yarin ayin otuz biri," dedi Tab. Uzanip yagmurlugu tut-
tu, Andy elini yagmurlugun birbirine yapigmis kolundan sok-
maya gahgti. "Herhalde bagka bir is bulman gerekecek,” dedi
Andy, Shirl'ii ve disarida giimbiirdeyen yagmuru diisiinerek.

"Onu demek istemedim," dedi Tab, konusurken déniip
pencereden digari bakt. "Shirl'li diyorum, yarin apartmani
terk edecek, terk etmek zorunda. Bay O'Brien’'tn su mende-
bur kiz kardesinin gekme-kamyon tuttugunu duydum, sabah
ilk ig biitiin egyalar: gotiirecekmis. Keske Shirl'iin ne yapaca-
g bilseydim." Kollarini gogsiine kavusturmus, bir heykel
kauligiyla, yagan yagmura bakip kara kara diigiiniiyordu.

Onu ne ilgilendirir, diye diisiindii Andy. Ama onu ben-
den 6nce o tantyordu.

"Evli misin, Tab?" diye sordu.

Tab géziiniin ucuyla ona bakip burun kivirdi. "Evliyim,
hem de mutlu bir evliligim, ii¢ ¢ocugum var, ve su yangin
sondiiriiciisii kadar koca memeli TV kraligelerinden birini de
verseler onlari higbir seye degismem."” Andy'ye dikkatle baku,
sonra giilimsedi. "O konuda endise etmene gerek yok. Kizi
seviyorum o kadar. lyi bir kiz, hepsi bu. Ona ne olacak diye
tiziiliiyorum."

Devlet sirr1 degil ya, diye diisiindii Andy, bu, sorunun so-
rulacag ne ilk ne de son sefer olacak. "Benimle kalacak," de-
di. "Bu gece geri gelip taginmasina yardim edecegim." Tab'e
bir goz atty, ciddi ciddi bagini salliyordu.

"Bu ok iyi haber. Duyduguma gok sevindim. Ingallah her
sey yolunda gider, samimi s6yliiyorum."

Tab doniip yagmura bakti, Andy de saatine; saat neredey-



Yer A¢in! Yer Agin! 115

se sekiz olmugtu, aceleyle ¢ikti. Hava serindi, lobiden daha se-
rin; derece yagmur bagladigindan beri diigmiis olmaliyd.. Bel-
ki de sicak dalgasi sona ermisti; yeterince siirmiigtiizaten. Ka-
le hendegi bes, on santim kadar suyla dolmugtu bile, suyun
yiizii diigen yagmur damlaciklariyla halka halka oluyordu.
Daha ¢ekme-kopriiden gecip sokaga ¢tkmadan ayakkabilari-
na su dolmustu; pantolonunun pagalari sirilsiklam olmus, 1s-
lak saglar1 bagina yapigmigti. Ama hava serindi, onun igin al-
dirig etmedi, daima sinirli olan Grassioli'yi diisiinmek bile
onu fazla rahatsiz etmiyordu su anda.

Biitiin giin yagd1; onun haricinde her giinkii gibi bir giin-
dii. Grassioli'den iki defa sahsina yonelik azar isitti, ayrica,
biitiin ekibi karalarken onu da igine katti. ki soygun sorug-
turmasi yapty; saldirtyla karigik bagka bir soygun vakasi daha
vardi, ama soygun, adam 6ldiirme veya cinayete déniisecekti
ciinkii kurban gogsiindeki bigak yarasindan 6lmek iizereydi.
Ekibin bir ayda bitiremeyecegi kadar ig birikmisti, daha eski-
lerle ugragirken listeye yenileri eklenip duruyordu. Tahmin
ettigi gibi saat aluda gtkamadi, ama saat dokuzda gelen bir te-
lefonla bagcavus gidince, hila gorev yapan biitiin giindiiz eki-
bi —Grassioli'nin ayrilirken savurdugu biitiin tehdit ve uyari-
lara ragmen— on dakika sonra ortadan kayboldu. Yagmur ha-
14 yapiyordu ama 6nceki kadar siddetli degildi; hava, haftalar-
dir devam eden sicaktan sonra serinlemigti. Yedinci Cadde'de
yiiriirken Andy bu yaz ilk defa olarak sokaklarin hemen he-
men bog oldugunu fark etti. Yagmurun alunda birkag kisi
vards, her kapida karanlik in$an kiimeleri géze carpiyordu
ama kaldirimlar ve sokaklar tuhaf bir sekilde bostu. Binasinin
basamaklarini tirmanmak her zamankinden beterdi ¢iinkii,
normalde verandada ve kaldirimda oturan insanlar simdi bu-
raya iigiismiiglerdi, bazisi yere serilmis uyuyordu bile. Ite kaka
yanlarindan gegti, yatanlarin iistiinden atladi, mirildandiklar
kiifiirleri isitmemis gibi yapryordu. Bina sahibi badigard tu-
tup bu isgalcileri disar1 aturmadig: takdirde sonbaharda da
durum aynen boyle olacakti. Gergi o kadar ¢oktular ki ugras-
mayadegmezdi artik, bekgiler gittikten sonra gerisingeri igeri
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giriyorlardu.

"Devamli su alete bakmaktan gozlerin mahvolacak,” dedi
Sol'a igeri girince. Yagh adam yataga uzanmus, yasuklara da-
yanmigts, TV'de bir savag filmi seyrediyordu. Mikrofonlar-
dan ciziruls bir top sesi geliyordu.

"Benim gozlerim daha sen dogmadan 6nce mahvolmustu,
Bay Ukala, halen de benim yagimdakilerin yiizde doksan do-
kuzundan daha iyi goriiyorum. Hala sendika saatlerinde gali-
styorsun anlagilan.”

"Dabha iyi bir ig bul, birakayim," dedi Andy; odasindaki
15151 agty, alt gekmeceyi karigtirmaya bagladi. Sol igeri girip ya-
tagin ucuna oturdu.

"Eger el fenerini artyorsan,” dedi, "gegen giin masanin iis-
tiinde birakmigtin. Sana séylemeyi unuttum, iist gekmeceye,
gomleklerinin arasina koydum."”

"Bir anneden daha iyisin yahu."

"Olabilir ama sakin para istemeye kalkma, evlat."

Andy el fenerini cebine koydu, Sol'a simdiden séylemesi
gerektigini biliyordu. Erteleyip duruyordu, bunun kendini
neden rahatsiz ettigini de bilmiyordu. Ne de olsa bu oda ona
aitti, yiyecek karnelerini ve yemekleri paylagtyorlard: giinkii
bu ikisinin de igine geliyordu, hepsi bu. Pratik bir diizendi
onlarinki.

"Biri bir miiddet benimle kalmaya gelecek, Sol. Ne kadar-
ligina bilmiyorum."

"Oda senin, oglum. Adami taniyor muyum?”

"Zannetmem. Hem adam degil."

"Vaay! $imdi anlagildi." Parmaklarini giklact. "Sakin su
pili¢ olmasin, Koca Mike'in sevgilisi, hani gériisiiyordunuz?”

"Evert, o kiz. Ad: Shirl."

"Kiyak isim, kiyak kiz," dedi Sol, ayaga kalku ve kapiya
yoneldi. "Pek kiyak. Dikkat et de dilin yanmasin, dostum."

Andy bir sey soyleyecek gibi oldu ama Sol odadan ¢ikmus,
kapiy1 kapatmisti, gereginden biraz sertge. Andy cikug za-
man yine TV seyrediyordu, ne déniip baku, ne de bir sey soy-
ledi.
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Uzun bir giin gegirmigti, Andy'nin ayaklar1 ve boynu agri-
yor, gozleri yaniyordu; Sol'un niye bozuldugunu merak etti.
Shirl'le tanigmamigti — nigin sizlaniyordu ki? Hafif hafif atig-
tiran yagmurun altunda yiiriirken Shirl'ii diisiindii ve farkin-
da olmadan ishk ¢almaya bagladi. Karni agti, yorgundu ve
onu gormek istiyordu. Chelsea Park'in kuleleri yagmurun
arasindan yiikseldi; gekme-kopriiyii acele acele gegerken kapi-
c1 bagini sallay1p eliyle sapkasina dokundu.

Shirl kapiy1 acty, o ilk gece giymis oldugu giimiis renkli el-
biseyi giymigti, niine de ufak beyaz bir 6nliik takmugt1. Bakir
rengi sagini giimiis bir tokayla toplamisty, sag elinde giimiig
bir bilezik, her iki elinde de giimiis yiiziikler vardi.

"Beni 1slatma,” dedi egilip 6perek. "Parti igin biitiin cicile-
rimi giydim."

"Bense serseriye benziyorum," dedi, sipir sipir damlayan
yagmurlugunu ¢ikararak.

"Ne miinasebet. Ofiste, veya galistigin yere ne diyorlarsa
orada zor bir giin gegirmige benziyorsun. Bir partiye ihtiyacin
var. Su zimbirtyr banyoya as da sagini kurut, yoksa nezle
olursun, sonra da oturma odasma gel. Sana bir siirprizim
var.

"Nedir?" diye seslendi uzaklagan kizin arkasindan.

"Soylersem siirpriz olmaz,” dedi can alic1 kadin manugy-
la.

Shirl onliigiinii ¢ikarmig oturma odasinda onu bekliyor,
yemek masasinin yaninda gururla duruyordu. lki uzun mu-
mun 1g1ginda giimiig servis takimy, porselen tabaklar ve kristal
kadehler pirildiyordu. Beyaz masa &rtiisii kat kat sarkiyordu.
"Bu kadarla bitmiyor," dedi Shirl sehpay: gostererek, giimiis
bir kovanin iginden bir sigenin boynu gériiniiyordu.

Andy sisenin agzinda ve boynunda teller oldugunu ve ko-
vanin buz ve suyla dolu oldugunu gordii. Siseyi alip etiketi
okuyabilsin diye 1gigin altina tuttu.

"'Fransiz Sampanyasi — nadide, se¢gme, yillanmug, kopiiklii
bir igecek. Suni olarak renklendirilmis, tatlandirilmig ve ké-

piirtiilmiigtiir." Sigeyi dikkatle kovaya geri koydu. "Cocuk-
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ken California'da sarabimiz olurdu, babam tadina baktirmis-
tt ama hi¢ haurlamiyorum. Béyle seylerle beni simartacaksin
Shicl. Evdek: biitiin igkileri bitirdik diyerek benle dalga mi
gesiyordun — bunu siki siki saklamigsin.”

"Saklamadim! Bunu bugiin satn aldim, bu parti igin 6zel
olarak. Mike'in icki saticis1 gelmigti, kendisi Jersey'lidir, Mi-
ke'a olanlardan haber: bile yoktu."

"Cok para tutmug olmal1.”

"Diigiindiigiin kadar kétii degil. Biitiin bos siseleri iade et-
tim, o da 6zel bir fiyat yapri. Hadi ag artik Allah agkina da de-
neyelim."

Andy mantarin iistiindeki tellerle bogustu. TV'de sigeleri
boyle agtiklarini gérmiigtii ama aslinda bu is gériindiigiinden
daha zordu. Sonunda teli soktii ve mantar pat diye odaya fir-
lady; Shirl kopiiren sarabr elinde hazir tuttugu kadehin iginde
yakalady, icki saticist 6yle tembih etmisti.

"Bize," dedi kiz ve kadehlerini kaldirdilar.

"Cok giizelmis, bunun gibi bir sey hi¢ tatmamigtim.”

"Boyle bir yemegi de daha 6nce hig tatmamigsindir,” diye-
rek mutfaga kostu Shirl. "§imdi otur sarabini yudumla, TV
seyret, birkag dakikada buradayim."

Ik yemek mercimek gorbasiyds, ama her zaman igtiklerin-
den daha kivamli ve tad: yerindeydi. Et suyu, diye agiklad:
Shirl, biftekten artmigti. Izgara tilapianin iistiinde beyaz sos
vardl, iizerine tere pargaciklari serpistirilmigti, yaninda yosun
krakerinden ekmekler ve deniz teresi salatasiyla servis edilmis-
ti. Sarap her seyle gidiyordu; Andy aligilmadik bir doygunlu-
gun verdigi zevkle ve hosnutlukla icini gekerken Shirl kofe ve
tatliy1 getirdi — iizerinde soya siitii olan tatlandirilmig bir de-
niz yosunu j6lesi. Andy inildedi ama yemekte hig zorluk ¢ek-
medi.

"Tiitiin kullanir misin?" diye sordu kiz masay: toplarken.

Andy sandalyeye yasland\, gézlerini yar: kapatti, tamamen
gevsemisti. "Polis maagtyla m? Shirl, sen tam bir mutfak da-
hisisin. Pigirdigin yemekleri devamli yersem iyice gimaraca-
gim.”
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"Erkekleri gimartmak gerekir, onlarla beraber yasamay:
kolaylastiriyor. Tiitiin kullanmadigin gok keétii ¢iinkii bir ku-
tuda iki puro buldum, Mike 6zel misafirleri igin saklamig.”

"Bitpazarina gotiir, iyi fiyat verirler."

"Bunu yapamam, dogru degil."

Andy dogruldu. "Bir sey yapmak istiyorsan, Sol'a ver,
Sol'un eskiden sigara igtigini biliyorum — hani bahsetmigtim
ya, bitisik odada yasayan adam. Bu onu gok sevindirir. lyi
dostumdur kendisi.”

"Bu harika bir fikir," dedi Shirl Andy'nin sozlerindeki
kaygi havasini sezerek. Bu Sol her kimse, kendisini sevmesini
istiyordu, bitisik odada yagtyordu ne de olsa. "Bavuluma ko-
yayim." Dolu tepsiyi mutfaga gétiirdii.

Bulagiklar1 yikadiktan sonra yatak odasina gidip bavullan
yerlestirmeye basladl, sonra, son bavulu da en iist raftan in-
dirmesi igin Andy'ye seslendi. Sokaga ¢ikmak igin iistiinii de-
gismesi gerekiyordu, Andy'ye elbisesinin fermuarini agurds,
bu da tam umdugu etkiyi yaratt1.

Son bavul da toplandiginda gece yarisin1 gegiyordu, gri so-
kak elbisesini giymis, gitmeye hazird..

"Bir gey unutmadin ya?" diye sordu Andy.

"Sanmiyorum, ama son bir kez etrafa bakayim."

“Shirl, buraya tagindiginda yaninda havlu, gargaf filan ge-
tirmig miydin?" Kirigmig yatag: gosterdi, bir gey onu rahatsiz
ediyor gibiydi.

"Yo, getirmedim, iginde sadece giysilerim olan bir bavulla
gelmistim."

"Su garsaflardan birkagi senindir diye umuyordum. Benim
— ee benim sadece bir gargafim var, o da eskiyor, almaya kal-
karsan bu giinlerde bir siirii para, kullanilmss olanlar: bile."”

Kiz giildii. "Yatakta gok zaman harcayacaga benzersin.
Simdi hatrladim, bu ¢arsaflardan ikisi benim." Cantasini ag-
t1, carsaflar1 cabucak katlayip icine tikti. "Bana bu kadarcik
olsun borcu var sanirim.”

Andy bavullari koridora ¢ikartp asansorii ¢agirdi. Shirl bir
an durdu, apartmanin kapisinin kapanigina bakt, sonra
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onun pesine takild.

"Hig uyumaz mi bu adam?" diye sordu Andy lobiyi gegip
on kapinin yaninda hazirolda duran Charlie'ye dogru yiiriir-
ken.

"Bilmem," dedi Shirl. "Bir seyler olurken hep ortalikta gé-
riiriim.”

"Gitmenize ¢ok iiziiliyorum, Bayan Greene," dedi Char-
lie yanina yaklagirken. "Apartmanin anahtarlarini alayim is-
terseniz.”

"Bir makbuz versen iyi olur," dedi Andy kiz anahtarlar
teslim ederken.

"Memnuniyetle," dedi Charlie istifini bozmadan, "yaza-
cak bir seyim olsa."

"Al, bloknotuma yaz," dedi Andy. Kapicinin omuzunun
iistiinden bakinca Tab'in bekgi odasindan gikugini gordii.

"Tab... gecenin bu saatinde burada ne yapiyorsun?" diye
sordu Shirl.

"Sizi bekliyordum. Aynldiginizi duydum, bavullari tagi-
maniza yardim ederim diye diigiindiim."

"Ama ¢ok geg oldu.”

"Isin son giinii. Hakkini vermek lazim. Hem gecenin bu
saatinde elinizde bavullarla yiiriidiigiiniizii gormesinler. Da-
haazi igin bile girtlaginizi kesecek adam ¢ok." Bavullarin iki-
sini ald1, Andy de iigiinciisiinii.

"Ingallah biri satagir,” dedi Shirl. "Bulunmaz bir badigard
ve bir sehir detektifi — hem de sirf iki blok 6teye yiiriimek
igin.

"Hepsini yere sereriz alimallah," dedi Andy, bloknotunu
geri alip Charlie'nin agik tuttugu kapidan gegerek.

Disar1 gikuklarinda yagmur durmugtu, bulutlarin arasin-
daki deliklerden yildizlar gériiniiyordu. Hava olaganiistii se-
rindi. Shirl iki adamin da koluna girdi, Chelsea Park'in

oniindeki 15tk havuzundan uzaklagip karanliga karigte.
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Karanlikta merdiveni tirmanmak, Andy arkasindan bavullart
ctkarirken, el fenerini basamaklarda uyuyan gekillerin iizerin-
de gezdirmek ok tuhafti. Arkadag Sol uyuyordu, odasindan
sessizce gegerek Andy'ninkine girmiglerdi. Yatak, ikisi ancak
sipacak kadar biiyiiktii; yorulmustu, bagt Andy'nin omuzun-
da, kivrilmig yatmig ve dyle derin bir uykuya dalmisti ki,
Andy'nin ne zaman kalkugini, ne zaman giyinip gittigini
duymamugsu bile. Uyandiginda giines pencereden girmis, ya-
tagin ayak ucuna diigmiistii, dirseklerini pencerenin pervazi-
na dayayip disar1 bakuginda, temiz, taze yikanmig havay:
koklady; sehir, sadece bir yagmur firtinasindan sonra boyle
kokardi. Biitiin toz ve kurum temizlenmis, hava berraklag-
musts; Bellevue'niin sivri uglu binalari, agagida kalan katran
karasi damlar ve lekeli tugla duvarlar karmasasinin iistiinden
yiikseliyordu. Sicaklik yok olmustu, yagmur onu da almig go-
tiirmiigtii, igin en giizel tarafi da buydu iste. Zevkle esnedi ve
strrani doniip odaya bake.

Tam bir bekar odasi, oldukga tertipli — ama eski bir pabug
gibi gekicilikten yoksun. Her seyin iizerinde ince bir toz taba-
kasi vardi, ama bu biiyiik ihtimalle kendi suguydu, ciinkii
Andy son zamanlarda vaktini burada pek gegirmemigti. Eline
bir kutu boya gegirebilse de su sifonyere bir kat gekse hig fena
olmazdr: enkaz altinda kalmig olsa bile iizerinde bu kadar
gentik ve oyuk olamazdi. Neyse ki bir boy aynasi vards, ¢at-
lakt1 ama ig gériirdii, bir de elbiselerini asacak bir.gardrop. $i-
kiyet edilecek pek bir sey yoktu gercekten de, biraz renk kau-
lirsa oda giizellesirdi. Tavandaki su milyonlarca 6riimcek ags-
n1 da yok etmeliydi.

Bolme duvarindaki kapinin yaninda musluklu bir su de-
posu vardi, muslugu aguiginda, alundan desteklerle tutturul-
mug lavabonun igine ince, kahverengimsi bir su akt.. Suyun
keskin, kimyevi bir kokusu vardi, bunu neredeyse unutmus

gibiydi, ¢iinkii Chelsea Park'in suyu pahali filtrelerden gegi-
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yordu. Etrafta sabun goremedi, yiiziine su garpty, ellerini y1-
kadi, deponun yaninda asili lime lime havluyla tam kurulani-
yordu ki, 6niindeki bolme duvarindan gicirtils, takiruli bir
ses geldi. Ne olduguna akil erdiremedi, ama Sol'un yasadig;
odadan geldigi belliydi. Giiriiltii ona ait bir geyden geliyordu
ve ancak kalkugini, suyu agugini duyduktan sonra baglamusty,
bu da nezaketini gosteriyordu. Ayni zamanda, ses gegirmek
bakimindan, bu odanin kug kafesi kadar mahremiyeti olma-
digini da. Eh, elden ne gelirdi. Sagini tarads, diin gece giydigi
elbiseyi giydi, birazcik da makyaj yapti. Hazir oldugunda de-
rin bir nefes alip kapiy1 agti.

"Giinaydin..." dedi ve sdyleyecek bagka bir sey gelmedi ak-
lina, kapida 6ylece durdu, agz1 bir karg agik kaldi. Sol, teker-
leksiz bir bisikletin iistiine oturmus, higbir yere gitmiyor ama
son siirat pedal geviriyordu; beyaz saglar1 her yana ugusuyor,
sakali gogsiiniin iistiinde inip kalkiyordu. Uzerindeki tek giy-
s, Nuh nebiden kalma, ok yamali bir sorttu. Gicirt sesi bi-
sikletin arkasindaki siyah bir nesneden geliyordu. "Giinay-
din!" diye seslendi tekrar, bu sefer daha yiiksek sesle, adam
bagini kaldirip kiza baku ve pedal gevirmesi yavaslayip durdu.
"Ben Shirl Greene," dedi.

"Bagka kim olacakun," dedi Sol soguk soguk, bisikletten
inip yiiziiniin terini koluyla silerek.

"Daha 6nce béyle bir bisiklet hi¢ grmemigtim. Bir ige ya-
nyor mu?”" Onunla kavga etmemeye kararliyds, karsisindaki
bunu ne kadar isterse istesin.

"Evet, buz yapar." Gidip gémlegini giydi.

Once, su hig anlamadig1 derin anlamli sakalardan biri zan-
netti bunu, sonra bisikletin arkasindaki siyah, motora benze-
yen seyden teller cikugini ve buzdolabinin iistiindeki biiyiik
bataryalara uzandigini gérdii.

"Anladim," dedi bulusundan memnun. "Buzdolabini bi-
sikletle calistiriyorsunuz. Bu harika bir sey.”

Adamin tek cevabi bu kez bir homurdanmayds, higbir sey
soylemedi, demek ki biraz ilerleme kaydetmisti. "Kofe sever
misiniz?"
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"Bilmem. Tadina bakmayali uzun zaman oldu."

"Cantamda yarim kavanoz kadar var. Sicak suyumuz olsa
biraz yapabilirdik." Cevabini beklemedi, 6teki odaya gidip
kavanozu getirdi. Adam bir an kahverengi kavanoza baku,
sonra omuz silkip bir kaba su doldurmaya gitti.

"Bahse girerim tad1 zehir gibidir," dedi kab1 ocaga koyar-
ken. Once odanin ortasinda asili 1131 yakti, ampuliin iginde
parildayan teli inceledi, sonra kos kés bagini salladi. "Bugiin
nasilsa elektrigimiz var, azicik bir su kaynatacak kadar siirer
ingallah." Ocagn elektrik isiticisinu yaku.

"Kofeyi son iki senedir igiyorum." dedi Shirl pencerenin
yanindaki sandalyeye oturarak. "Tadinin gergek kahveye hig
benzemedigini soyliiyorlar ama bilemem."

"Ben biliyorum. Benzemiyor."

"Hig ger¢ek kahve tatuniz me? Bir kereden gok?" Bagindan
gegenleri anlatmaktan hoglanmayan bir erkege rastlamamugst
heniiz.

"Tatmak m1? Tathm, kahveyle yasardim ben, sen ne di-
yorsun. Sen daha gocuksun, eski giinler nasild1 higbir fikrin
yok. Ug, dért fincan, hatta bir gaydanlik dolusu kahve ierdin
hig diisiinmeden. Hatta bir keresinde kahveden zehirlenmis-
tim, cildim kahverengiye dénmiistii, ¢iinkii giinde yirmi kar-
ton igerdim. Sampiyon bir kahve igicisi, madalya bile kazana-
bilirdim."

Shirl bagin1 hayranlikla sallads, kofesini yudumladi. Cok
sicaktr. "Aklima gelmisken,” dedi sandalyeden atlayip &biir
odaya giderek. Bir saniye sonra geri dondii ve iki puroyu
Sol'a verdi. "Andy bunlar size vermemi séyledi, eskiden iger-
migsiniz."

Sol'un erkeksi iistiinliik havasi soniiverdi, agz1 bir karg
agik kalmist1. "Puro ha?" diyebildi ancak.

"Evet, Mike'ta bir kutu dolusu vardi ama sirf bu ikisi kal-
d1. lyi mi degil mi bilmiyorum."

Sol hafizasini yoklayip, pufonun iyisini kétiisiinden ayir-
detmek igin ne yapildigini haturlamaya galisti. Birinin ucunu
siipheyle kokladi. "Hig degilse tiitiin kokuyor." Kulagina go-
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tiiriip parmaklariyla ince ucunu ovalayinca bariz bir cauru
geldi. "Aha! Cok kuru. Bilmem gerekirdi. Puro bakim ister,
onu iyi bir ortamda saklayacaksin. Bunlar kurumug. Nemlen-
diricinin i¢inde olmalari lazimds. Boyle igilmez."

"Yani ige yaramaz mr? Atalim gitsin yleyse?" Ne korkung
bir diigiinceydi.

"Hig de degil, sakin ol. Bir kutu bulacagim, igine islak bir
siinger koyup bu yavrular: da iizerine yerlestirecek, iig, dért
giin bekleyecegim. Purolarin iyi tarafi, kurusalar bile tekrar
canlandirabilirsin, Lazarus gibi — gerci Lazarus dért giin go-
miilii kaldiktan sonra pek de iyi kokmazdi herhalde. Bunlara
nasil bakilir sana gésterecegim."

Shirl kofesini yudumlay1p giiliimsedi. Her sey yoluna gir-
migsti. Sol, birinin gelip Andy ile kalmasi fikrinden hoglanma-
mist1 o kadar, hatta buna bozulmugtu. Ama iyi bir adamds,
komik hikéyeleri ve komik, eskiden kalma bir konusma tarzi
vardy; iyi gegineceklerine emindi.

“Bu zimbirtinin tadi gok da kétii degil," dedi Sol, "gergek
kahvenin tadini unutabilirsen tabii. Veya Virgina jambonu-
nun, veya rozbifin, veya hindinin. Hindi dedim de, sunu din-
le. Savag zamaniyds, ben de Teksas'ta itin 6ldiigii bir yerde
vazifeliydim, biitiin yiyecekler St. Louis'den geliyordu, biz de
yiyecek zincirinin son duragiydik. Bize kalanlar 6yle berbatu
ki, yemekhane cavuglari yemeklerin sevkedildigi sandiklar
agtiklar1 zaman mideleri bulaniyordu. Ama bir keresinde, is-
ler tersine déndii. Bilirsin, bu Teksashlar ciftliklerinde mil-
yonlarca hindi beslerler, sonra da Noel veya Siikran Giinii
i¢in kuzeye yollarlar.” Bagini salladi, ama bilmiyordu. "Ney-
se, savag devam ediyordu, biitiin bu hindileri sevketmek
miimkiin degildi, onun i¢in Hava Kuvvetleri yok pahasina
hepsini satin aldy, biz de bir ay hindi yedik. Hindi kavurmasi,
hindi kizartmas, hindi ¢orbasi, hindi kéftesi, hindi ezmesi,
hindi kroket... aklina ne gelirse!"

Koridorda kosan ayak sesleri duyuldu, biri kapinin kulpu-
nu dyle takirdatu ki kapi sallandi. Sol masanin gekmecesini
sessizce ag1p biiyiik bir et bigags gikards.
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"Sol, orda misin?" diye seslendi Andy koridordan, kulpu
tekrar zorlad1. "Kapiy1 ag.”

Sol bigagi masaya aup acele acele kapinin kilidini agu.
Andy igeri daldy, kan ter iginde, nefes nefese, kapiy1 kapaup
acelesine ragmen kisik bir sesle konugmaya bagladi.

"Dinle, su depolarini ve bidonlar1 doldur. Igine su kona-
cak neyimiz varsa onlar1 da doldur. Istersen lavaboyu tika,
ona da su biriktirirsin. Su merkezinden doldurabildigin ka-
dar bidon doldur, ama sik sik gidip geldigini fark ederlerse,
Yirmi Sekizinci Sokak'takine git. Acele et. Sol, Shirl de yar-
dim eder."

"Neler oluyor Allah agkina?"

"Soru sorma be adam, ne diyorsam onu yap! Bu kadarin
bile s6ylememem gerekiyor — benden duydugunu da kimseye
s6yleme, yoksa hepimizin bagi derde girer. Millet beni arama-
dan geri dénmem lazim." Igeri girmesiyle gikmas: bir olmus-
tu, arpilan kapi, uzaklasan ayak seslerini yankiladu.

"Ne oldu?" diye sordu Shirl.

"Opreniriz elbet," dedi Sol sandaletlerini ayagina gegire-
rek. "Simdi acele etmemiz lazim. Andy ilk defa béyle bir sey
yapiyor, ben yash adamim, ¢abuk korkarim. Odanizda bir bi-
don dahavar."

Acele eden bir tek onlardi, Shirl Andy'nin ne demek iste-
digini merak ediyordu. Késedeki su merkezinde sadece iki
kadin kuyruk bekliyordu, biri de sadece bir litrelik bir sige
doldurmak i¢in. Sol dolu bidonlari tagimaya yardim etti ama
Shirl merdivenleri gtkarmakea diretti. "Kalgalarimdaki yaglar:
eritirim biraz," dedi. "Boglar1 agag1 indireyim, ben bunlari
yerlestirirken sen de yine kuyruga gir."

Kuyruk biraz uzamigt1 ama bunda acayip bir sey yoktu, in-
sanlar genelde bu saatte gelir, merkez 6glende kapanmadan
sularini alirlardi.

"Cok susadin herhalde, babalik," dedi gérevdeki devriye
memuru sira Sol'a gelince. "Daha 6nce de gelmemis miy-
din?"

"Sana ne bundan?" diye ¢ikist Sol, sakalini gekistirerek.
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"Senin isin evde kag kisi var diye saymak m1? Belki arada bir
banyo yapmak istiyor canim, adini vermeyeyim bazilar1 gibi
kokmamak igin..."

"Sakin ol, dedecigim."

"Ben senin deden degilim, ukala, olsam intihar ederdim
herhalde. Polisler ne zamandan beri milletin ne kadar suya
ihtiyaci oldugunu hesap etmeye baglad:?"

Polis biraz gerileyip sirtin1 déndii. Sol hala homurdanarak
kaplari doldurdu, Shirl de bir kenara gekip kapaklarini koy-
maya yardim etti. Islerini tam bitirmiglerdi ki bir polis cavusu
motorsikletiyle kenara yanasti.

"Bu merkezi kilitle," dedi. "Bugiinliik kapand.."

Siselerini doldurmak igin bekleyen kadinlar polise bagirdi-
lar, muslugun 6niine iisiigiip, merkez kapanmadan biraz su
almak igin birbirlerini itip kakmaya bagladilar. Devriye me-
muru valfin kolunu gevirmek igin bagirigan halkin arasina
daldi ama daha kola dokunmadan su tiksirds, inceldi ve kesil-
di. Adam gavuga bakt1.

"Problem bu iste," dedi ¢avus. "Patlak bir boru var, kapat-
mak zorunda kaldilar. Yarina diizelir. Hadi dagilin."

Sol bir sey séylemeden Shirl'e baku, bidonlar: kaldirip yo-
la koyuldular. Cavusun sesindeki tereddiitii ikisi de fark et-
migsti. Bu, patlak bir borudan daha biiyiik bir seye benziyor-
du. Tek bir damla bile doskmemeye dikkat ederek bidonlari

yavas yavas merdivenlerden ¢ikardilar.

14

Polisler kim oldugunu bilseler ve pesinde olsalar bile sans on-
dan yanaydr: Billy Chung bunu kendi kendine tekrarlayip
duruyordu. Bazen bunu bir siire unutunca titremeye basli-
yordu ve yine sansin ondan yana oldugunu diisiinmeye zorlu-
yordu kendini. Polisler o evde degilken gelmemis miydi— bu
sans degil de neydi? Onlara goriinmeden kagmigu — bu da
sanst. Her seyi geride birakmak zorunda kaldiysa ne olurdu
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ki? Sortu iizerindeydi, ayakkabisinin iginden kaybeder korku-
suyla, bir giin 6nce biitiin parasint yortuna dikmigti. Yani ga-
nimet hali kendindeydi, bagka bir seye de ihtiyaci yoketu.
Kagmisti ama akillica kagmist; 6nce Madison Meyda-
ni'ndaki bitpazarina gitmis ve tezgihin arkasinda uyuyan
adamlardan birini uyandirip bir sandalet satin almigti. Sonra
sehrin merkezine y6nelmis, kendi mahallesinden giderek
uzaklagmusti. Su merkezleri agildiginda elini yiiziinii yikamus,
sonra bagka bir tezgahtan eski bir gomlek satun almugti, biraz
da yosun krakeri, bunlar1 yiiriirken yemisti. Cin Mahallesi'ne
vardiginda daha gok erkendi ama sokaklar dolmaya baglamig-
t1 bile; tek yapacag sey, duvarin dibinde bos bir yer bulmak,
kiveilip uyumakei.

Uyandiginda, burada kalamayacagini biliyordu, polislerin
ilk arayacaklari yer burasiydi, devam etmeliydi. Sokakta ya-
tanlarin bazist ona tuhaf tuhaf bakmaya baglamust bile, egkali
yayinlanmuigsa, bir iki D i¢in onu aniden ele vereceklerini bili-
yordu. Dogu Yakasi'nda Cinliler oldugunu duymugtu bir ke-
resinde, o yana yéneldi. Bir yerde ¢ok uzun kalirsa fark edilir-
di, hem hava boyle sicak oldugu siirece nerede yatsa olurdu.
Baslanggta bilingli bir plan degildi bu ama birkag giin sonra,
sokaklar kalabalik oldugu zaman hareket ettigi miiddetge
kimsenin ona aldirig etmedigini kesfetti, sessiz bir yer bulabil-
se giindiiz de uyuyabilirdi, gece de. Civarda Cinliler'in bu-
lundugu bir yerde durdugu miiddetge hig kimse onu fark et-
miyordu. Devamli hareket halindeydi, bu da onu mesgul edi-
yordu, bu sekilde, bagina ne gelecegi hakkinda ¢ok fazla dii-
siinmemis oluyordu. Parasi gikistig1 siirece 6nemli degildi. Ya
sonra... o zaman ne olacagini diisiinmek istemiyordu, onun
icin de diigiinmiiyordu.

Yagmur firtinasindan sonra, siginacak bir yer bulmasi ge-
rektigine karar verdi. Yagmura tutulmus, sinilsiklam olmugtu,
once gok kotii degildi, ama sonra... Binlerce evsizle beraber
Williamsburg Képriisii'niin yiiksek yollarinin altna sigin-
mugts, ama burasi bile pek kuru degildi, riizgar estikge 1slani-
yordu. Biitiin geceyi 1slak ve iigiimiis bir halde ge¢irmis, hig
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uyuyamamuisti, sabahleyin merdivenden koépriiye tirmanip
giineste durdu. Yaya yolu nehrin iizerinden uzaniyordu, biraz
giineg yiizii goriip 1sinmak i¢in buradan yiiriimeye bagladu.
Hig¢ bu kadar yiiksege ¢tkmamisti, nehre ve sehre tepeden
bakmak yepyeni bir histi onun igin. Gri bir niikleer yiik ge-
misi nehrin yukansina dogru siiziiliiyor, biitiin kiigiik yelken-
liler ve kayiklar 6niinden kagisiyordu. Asagiya bakarken par-
makliklart stki siki tutmak zorunda kaldi. Yolun yarisinda,
Manhattan'dan ¢tkmig oldugunu anlad: — hayaunda ilk defa.
Hig durmadan ilerlese polis onu zor bulurdu. Oniinde Bro-
oklyn uzaniyordu, goge garip sekiller gizen bir duvar, tama-
men yeni ve korkutucu bir yer. Buray: hi¢ bilmiyordu ama
ogrenebilirdi. Polis onu bu kadar uzakta aramay: hig diisiine-
mezdi, yiiz y1il gegse bile.

Képriiden inince korkusu da yausir gibi oldu — burasi da
tpki Manhattan gibiydi, insanlari, sokaklar1 degisikti, o ka-
dar. Giysileri kurumustu, kendini fena hissetmiyordu, yalniz
yorgundu ve ¢ok uykusu vardi. Sokaklar birbirine agiliyordu,
kalabalik ve giiriiltiilii; rastgele yiiriirken, yolun biitiin bir ya-
n1 boyunca uzanan ve sonsuz gibi gériinen yiiksek bir duvara
geldi. Bunu takip etti, 6biir yaninda ne var acaba diye merak
ediyordu; kilitli bir demir kapirya geldi, iizerinden millet ur-
manmasin diye, pash bir dikenli tel sarkiyordu. BROOKLYN
DONANMA ARSASI-GIRILMEZ diye yaziyordu yipranmus bir
tabelanin iistiinde. Kapinin parmakliklari arasindan bakinca,
miihiirlenmig binalar, bog barakalar, pasl 6teberi yiginlan,
gemi pargalari, beton ve enkaz tepecikleri gériiniiyordu. Ige-
ride gri iiniformaly, sisko gobekli bir bekgi yiiriiyordu, elinde
neredeyse sopa denebilecek kadar kalin bir cop vard, siipheli
siipheli Billy'ye bakt, o da kapidan uzaklagip yiiriimeye de-
vam etti.

Igeride yiizlerce kilometrelik bir saha vardi ve hig insan
yoktu, kapatlmus, unutulmus bir yere benziyordu. Isine yara-
yahilirdi. Bekgiye goriinmeden igeri girebilse, béyle bir yerde
sonsuza kadar saklanabilirdi. Igeri girmenin bir yolu varsa ta-
bii. Duvarin dibinden yiiriimeye devam edince, bir yer geldi
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ki, tag ve beton yerini paslanmig ve bel vermis kafesli bir ¢ite
birakt. Bunun da iizerinde dikenli tel vardi ama top top ol-
mus, yer yer de yrulmigtr. Sokagin bu kisminda fazla insan
da yoktu, sadece eski depolarin bos duvarlart. Bu noktada ¢i-
tin iistiinden atlamak zor olmazd.

Citi incelerken, bu fikrin ilk kendi aklina gelmedigi mey-
dana gikti. Obiir yanda bir hareket oldu ve kendinden gok da
yaslt olmayan bir adam belirdi. Bir an durdu, digaridaki soka-
ga bir agap1 bir yukan bakip yakinlarda kimse olmadigindan
emin oldu, tel ¢itin altuna egilip dibine kirik dékiik bir beton
parqast sikigtirdi. Sonra, bu igi daha 6nce yapugini belli eden
bir hareketle kivrildy, ¢itin altindan siiriindii ¢ikty, citi kaldi-
ran beton pargasint gekti, ¢it tekrar yere inince deayagakalku
ve yiiriidii gitti.

Billy adam gozden kayboluncaya kadar bekledi, sonra ay-
n1 noktaya gitti. Toprak hafifce ¢okmiigtii, dikkat gekecek
kadar degil ama citin alt kismi kaldirilinca alundan siiriine-
cek kadar. Adamin yapmig oldugu gibi o da betonu buraya
yerlestirdi, etrafina bakindi —gériiniirde onu seyreden kimse
yoktu— ve ¢itin altindan kayiverdi. Cok kolaydi. Betonu tek-
meleyip bir kenara atu, it diistii, o da en yakindaki binaya si-
ginmak iizere kostu.

Bu bog ve sessiz arazi korku vericiydi; daha 6nce hig bu ka-
dar yalniz olmamigti. Yavag yavag, binanin giinesten 1sinmug
tuglalarina dege dege yiiriidii, késeye gelince durup ihtiyatla
etrafina bakindi. lleride genis, enkaz kapl: bir bosluk yauyor-
du. Tam kargiya gececekken yoldan bir ses geldi, tekrar duva-
rin dibine sindi, gri tiniformali bir bekgi agir agir gegti yanin-
dan. Adam uzaklaginca Billy de ters istikamette, kuru bir yii-
zer havuzun pash gelik direklerinin golgesine siginarak, acele
acele yiiriidii.

Enkazdan enkaza ilerledi, igine saklanip uyuyabilecegi bir
barinak ariyordu. Etrafta baska bekgiler de vardi ama kolayca
goriiniiyorlardy; genig yollardan yiiriimeyi tercih ediyorlar,
binalara yaklagmiyorlardi. $u kilitli yapilardan birine girebil-
se kimse onu bulamazdi Bir tanesi fena goriinmiiyordu,
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uzun, al¢ak bir binaydi, dami ¢6kmiis, pencereleri kirilmusti.
Duvarlari asbest levhalarla kaplanmisti, levhalarin gogu cat-
lakt, bir tanesi de neredeyse tamamen yirtlmigti. Yaklagip
igeri baku ama sadece karanlig1 gorebildi. Cokiik dam, ze-
minden sadece bir metre kadar yukaridayds, karanlik ve sessiz
bir magara gibi duruyordu. Ona lazim olan da tam buydu.
Esnedi ve agiklikean igeri siiriindii; koca bir demir pargasi yan
tarafina garpinca aci iginde bagirdu.

Karanlik, kirmiz1 ac1 dilleriyle doldu, agikliktan siiriine sii-
riine geri ¢iku ve kendini yere atti. Baginin yanindan agir bir
sey uctu, duvara garpti, duvari gatlatt. Billy ayaga kalku, gi-
risten uzaklagti ama arkasindan gelen yoktu. Olabildigince
cabuk, yan tarafini tuta tuta, topallarken agikligin iginde sa-
dece sessizlik hiikiim siiriiyordu, gozlerini gevirip korkuyla
binaya baku. Késeyi dondii, bina gézden kaybolunca durdu,
gomlegini siyirds, kaburgalarinin tam alundaki giiriigii ince-
ledi, morarmaya baglamust1 bile. Kétii bir ezikten fazla bir sey
degildi ama 6yle aciyorduki.

Déviigecek bir alete ihtiyact vardi. O binaya geri donece-
ginden degil tabii — asla! Ama bu yerde bir ¢egit silaha ihtiyac
olacapi kesindi. Etrafta kirik beton pargalari vard, eline otu-
ran bir tanesini aldy, iginden kirik uglu pash bir demir sarki-
yordu. Burada saklanma fikri ¢ok kisinin aklina gelmis olma-
liyds, ¢itin alundan ¢ikan adami gérdiigiinde bunu anlama-
liydi. Bekgilerden uzak duruyorlardi, bunun zor bir tarafi
yoktu. Sonra bir yer bulup ele gegiriyor, baska herkesi kovu-
yorlardi. Bu binalardan her birinin bir girisi olabilir, hepsin-
de de biri saklaniyor olabilirdi. Bunu diisiiniince iirperdi, eli-
ni giiriik yanina basurip bir binanin gélgesinden uzaklasti.
Belki en iyisi hila tek parcayken buradan ¢ikip gitmekti. Ama
kagirilmayacak kadar iyi bir yerdi burasi. Saklanacak bir yer
bulabilse, ideal olacakti, bagka ne isteyebilirdi ki? Vazge¢me-
den 6nce biraz daha dolagmaliydi. Déviigmek igin de su be-
ton pargasindan daha iyi bir ey bulmaliyds. Yiiriirken gozle-
riyle etrafi tartyordu ama arsanin yikik dékiikliigiine bakarak,
etrafta silah olarak kullanilabilecek goyle ufak tefek, ele gelir
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higbir sey yoktu. Sanki kendinden 6nce pek ¢ok kisi aym
amagla buradan ge¢mis gibiydi. Betonu siki siki tutarak to-
pallaya topallaya ilerledi.

Cok gegmeden bu ¢oken, pasli ormandan kagmak istedi
ama yolunu kaybetmisti, ¢ikamiyordu. Giines tepesinde par-
liyor, gevresindeki gatlak kaldirimlara garpip yansiyordu. Ge-
nig ve sessiz bir kuru havuzun kenarindan yiiriidii, bog ve
unutulmugtu, dokiintii dolu bir sessizlik gukuru — diinyanin
kenarindan siiriinen bir bocek gibi hissetti kendini. Otede,
Dogu Nehri'nin yagl akinusi onu Manhattan'in uzak kulele-
rinden ayiriyordu; nefes aldig1 zaman bégrii aciyor, yalnizhik
bir yiik gibi omuzlarina ¢okiiyordu.

Suyun kenarinda, kalaslarin iizerinde, pargalanmug bir ge-
mi yattyordu, istemeye istemeye sudan ¢ekilmis, derisi enkaz-
cilar tarafindan vyiiziilmiigtii, pash kaburgalari 6lii bir deniz
canavarinin iskeleti gibiydi. Adamlar bagladiklari isi bitirme-
mislerdi; geminin arka tarafi neredeyse dokunulmamusty, iist
giiverte salonunun bir kism1 ve kig bozulmadan duruyordu.
Yer seviyesinde higbir girisi yoktu —gemi bir tankerdi, gapraz
boélmesi hila yerindeydi—ama yukarida lombarlar, bir de kapt
vardt. Burdan yukar1 urmanmak zor olmazdy; benden 6nce
buraya gelen var m1 acaba diye diisiindii Billy. Gelmis de ola-
bilirlerdi, gelmemis de, belli degildi. Dinlenmek zorundayds;
gemi evini haurlatm igt. Bir yerden baglamak zorundayds. Be-
ton pargasini tagimak tirmanmayi giiglestiriyordu ama yine
de elinden birakmads.

Giiverte salonunun kapisinin 6niinde sirf kenarlart urukl
bir giiverte pargast kalmigti, genisligi bir metre kadards. Billy
kendini buraya ¢ekip yukar1 ¢iku, kabinin kapisiz girisiyle
yiizyiize geldi, betonu hazirda tutuyordu.

"lgerde biri var m?" diye seslendi usulca. Bir zamanlar
lombarlar igeren yuvarlak delikler, ig tarafa giines 1ginlar1 yan-
sityordu, etrafin karanhgini daha da yopunlagtran parlak
nokralar. "Kimse yok mu," diye seslendi Billy yine, ama ses-
sizlikten bagka bir cevap gelmedi.

Cekine gekine kapiya adimini att ve odanin karanligina
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girdi. Bu sefer kendine vuran olmadi. Hig hareket yoktu, di-
saridaki giinesin parlakligindan sonra kararmig gozlerini kir-
pistirdy, koyu bir sekil gordii, ama bir ¢op yiginindan bagka
bir sey degildi. Dip késede bir yigin daha vards, bunun bir
adam oldugunu anlamadan énce iki kere bakmak zorunda
kaldi; adam duvarin dibine oturmus, bacaklarini karnina gek-
misti, dikkatle Billy'ye bakiyordu.

"O seyi yere birak, o elindekini," dedi adam neredeyse fi-
sl kadar kisik bir sesle. Uzun kolunu uzaup kivrik bir boru-
yu yere vurdu. Billy gozleri faltagi gibi agilmis ona bakui, bog-
riiniin agrisini haurladi. Beton pargasini yere biraku.

"Akillilik ettin,” dedi adam, "akillilik ettin." Marangoz
cetveli gibi kivrilarak ayaga kalkey; bir deri bir kemik, kollar
oriimcek gibi, uzun boylu bir adamdi. Giinesin diistiigii yere
gelince, Billy, yanaklarindaki derinin gepgergin oldugunu ve
basinda hemen hemen hig sa¢ olmadigini gérdii, gerilmis du-
daklarinin arasindan uzun sari digleri goriiniiyordu. Gozleri
bir gocugunkiler gibi yuvarlake, 6yle sulu bir maviydi ki he-
men hemen seffaf gibiydi. Bog degil ama, 6te yanda bir sey
gormeden iginden bakilan pencereler gibi. Billy'ye bakip du-
ruyordu, boruyu agir agir salliyor, higbir sey séylemiyordu,
dudaklar: dislerinin iistiinde gerildi, bir siritma da olabilirdi,
cok farklibagka bir ifade de.

Billy kapiya dogru bir adim gerileyince borunun ucu ki-
pirdadi ve onu durdurdu. "Ne artyorsun burda? diye sordu
fisile.

"Bir sey aramiyorum, gidiyorum."

"Ne artyorsun?”

"Yatacak bir yer artyordum, yorgunum, bela istemiyo-
rum.

"Adin ne?" diye fisildads ses, gozler hig kirpilmiyor, kipir-
damiyordu.

"Billy..." Niye hemen cevap vermisti ki! Dudagin: 1sirdx:
niye asil adin1 soylemisti?

"Yaninda yiyecek bir sey var mu Billy?"

Yalan séyleyecekti ama vazgegti. Elini gomleginin icine



Yer Agin! Yer Agin! 133

sokrtu.

"Biraz yosun krakerim var. Ister misin? Biraz kirilmg."

Boru giiverteye diistii, yuvarland: gitti; adam iki elini ga-
nak yaparak geldi, Billy'nin bagina kule gibi dikildi.
"'Ekmegini sularin yiiziine at: birgok giinlerden sonra onu
bulacaksin." Bunun nerden geldigini biliyor musun?" diye
sordu.

"Hayir, bilmiyorum,” dedi Billy huzursuzca, krakerleri
uzanmug elin igine atarak.

"Bilecegini sanmiyordum,” diye sizlandi adam, sonra du-
varin dibine ayni yere oturdu. Diizenli, otomatik bir hareket-
le yemeye baglad1. "Putperestsin herhalde, sar1 bir putperest,
ama 6nemi yok. Sen ve Onun diger yaratuklar: igin 6nemi
yok. Uyumak istiyorsan uyu. Burasi iki kisiye de yeter."

"Gidebilirim, buray1 6nce sen bulmugsun.”

"Benden korkuyorsun, degil mi?" Billy kipirusiz bakiglar-
dan géziinii gekti, adam bagini salladi. "Korkmamalisin, iin-
kii korkunun sonuna ¢ok yaklastik. Bu ne demek biliyor mu-
sun? Bu yilin 6nemini biliyor musun, ha?"

Billy sessizce oturdu. Ne cevap verecegini bilmiyordu.
Adam son kirinulari da bitirdi, ellerini pis pantolonuna sildi
ve derin bir i¢ gecirdi. "Bilemezsin. Uyu, kaygilanacak bir sey
yok burda. Kimse seni rahatsiz etmez, toplulugumuzda kau
miilk kurallarimiz vardir. Genellikle senin gibi yabancilar bo-
zar bu kurallary, gergi 6biirleri de yapar, degecegini bilseler.
Ama buraya gelmezler, goz dikecekleri bir seyim olmadigin
biliyorlar. Rahatsiz olmadan uyuyabilirsin."

Bu acayip adamin gozii iistiindeyken uyumay: diigiinmek
bile imkansizds, ne kadar yorgun olursa olsun. Billy késedeki
duvara yaslanip yatu, gozleri agik ve tetikteydi, ne yapmasi
gerektigini diisiiniiyordu. Adam kendi kendine mirildaniyor
ve ince gémleginin alundan kaburgalarini kagiyordu. Tiz bir
vizilu geldi Billy'nin kulagina, sivrisinege vurdu. Bir bagkas:
bacagni 1sirinca, oray1 kagimaya bagladi. Burada bir siirii siv-
risinek vardi. Ne yapsin? Gitmeyi denesin mi?

Aniden irkildi; uyumus oldugunu ve giinesin batida algal-
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digin1 anlady, agik kapidan dogruca iistiine vuruyordu. Dog-
rulup etrafina bakindi ama kamara bogtu. Bégrii feci halde
agriyordu.

Metalik tangiru yine duyuldu, onu uyandiranin bu oldu-
gunu anladi. Ses disaridan geliyordu. Olabildigince sessizce
kapiya gidip asag1 baku. Adam ona dogru urmaniyordu, tagi-
dig1 boru metale siirtiiniiyor, onu rahatsiz eden sesi gikariyor-
du. Adam boruyu 6nden atu, kendini yukan gekip giiverte
pargasina gikty, Billy hemen geri gekildi.

"Su merkezleri bugiin agilmads,” dedi elinde tuttugu eski,
gentikli bir boya kutusunu gostererek. "Ama diinkii yagmur-
dan su birikmis bir yer buldum. Biraz ister misin?" Billy bagi-
mt sallady, bogazinin kurudugunu fark etmisti birden, uzau-
lan kutuyu aldi. Yarisina kadar temiz suyla doluydu, altnin
yesil boyasi gériiniiyordu. Su gok tatliyd.. "Biraz daha ig," de-
diadam. "Ben orada yeterince igtim."

"Adin ne?" diye sordu kutuyu geri alirken.

Bu bir tuzak miyd? Bu adam adini haurliyor olmaliyd,
bagka bir isim sdylemeye cesaret edemedi. "Billy," dedi.

"Bana Peter diyebilirsin. Istersen burada kalabilirsin."
Elinde kutu igeri girdi, boruyu unutmusa benziyordu. Billy
siipheyle boruya baku, tereddiit etti.

"Borunu burada birakun," diye seslendi.

"Getir istiyorsan. Ortalikta birakmamam lazim. $uraya
koy," dedi Billy boruyu getirince. "Bunun gibi bir parga daha
olacak buralarda bir yerde, burdan ¢iktigin zaman yanina
alirsin. Komsularimizin bazilari tehlikeli olabilir.”

"Bekgiler mi?"

"Hayur, onlar 6nemsiz. Onlarin yapugy, salla bagini al ma-
aginy, ne onlar bizi rahatsiz etmek isterler, ne de biz onlar1. Bi-
zi gérmedikleri siirece biz burda yokuz, onun igin onlardan
uzak dur yeter. Kendilerini tehlikeye atmadan paralarin: ala-
biliyorlar, onun igin niye atsinlar ki? Niye siki stk bizi arasin-
lar? Manukli adamlardur, sen de goriirsiin yakinda. Calmaya
veya almaya deger her sey yillar 6nce bitti. Bekgiler duruyor
giinkii kimse buray1 ne yapacagina karar veremedi, en kolay
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¢oziim de yokmus gibi davranmak. Onlar, kiiltiiriimiiziin
isinde bulundugu ciiriimiigliigiin canli sembolleri, upk: bu
bos arazinin ¢ok daha 6nemli bir sembol olusu gibi, ben de
onun i¢in burdayim." Ellerini ayak bileklerine dolayip 6ne
egildi, kemikli genesini de dizlerine dayads. "Bu yerin kag gi-
rigi var biliyor musun?" Billy kafasini hayir anlaminda sallad,
Peter'in neden bahsettigini merak ederek.

"O zaman anlatayim. Sekiz tane — ve sadece biri a1k, bek-
giler tarafindan kullaniliyor. Otekiler kapali ve miihiirlii, yedi
miihiir. Bu sana bir sey ifade etmiyor mu? Yedi miihiir? Ha-
yir, belli ki etmiyor. Ama bagka isaretler de var, bazisi gizli,
bazist herkesin gorebilecegi kadar agik. Dahasi da gelecek ve
teker teker kendilerini bize ifsa edecek. Bazisi yiizyillardir ya-
zilagelmekte, Babil adli biiyiik fahise gibi, onun Roma oldu-
guna dair yanhs bir inanig vardir. Suradaki sehrin adini bili-
yor musun?”

"Burast m1? New York mu yani?"

"Evet, adlarindan biri bu, ama kimsenin kullanmadg:
baska bir adi daha var, o da Babylon-on-Hudson*. Yani bii-
yiik fahige iste bu ve mahger giinii burda olacak, ben de onun
i¢in geldim. Ben bir zamanlar papazdim, inanir misin?"

"Neden inanmayayim?" dedi Billy ve esnedi, duvarlara ve
kapiya bakind..

"Kilise'nin bir papazi dogruyu konugsmak zorundadir, ben
de konustum, onlar da beni bu yiizden defettiler, onlar ki
Mesih diigmanlarini huzurlarina ¢agiran ayni kisiler. Kardi-
naller kurulu Papa'nin gocuk hayatinin yok edilmesi konu-
sundaki yasag: kaldirmasini tavsiye etti, o da bunu diiiinii-
yor, iistelik Tanrr'nin kanunlarini bile bile. O dedi ki iireyin
ve ¢ogalin, biz de 6yle yaptik, O bize hastay: iyilestirecek, za-
yifi giiclendirecek akli verdi, iste gergek burda yauyor. $imdi
binyil geldi ¢atty, diinya dolusu can O'nun ¢agrisin1 bekliyor.
Iste gergek binyil bu. Sahte mesihler 1000 senesidir dediler
ama su anda bu tek sehirde o zaman biitiin diinyada olmadig1

* Hudson iizerindeki Babil. (¢.n.)
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kadar insan var. Vakit gimdidir, yaklagugini goriiyoruz, isaret-
leri okuyoruz. Diinyada daha fazlasina yer yok, insan yiginla-
rinin agichgr alunda catlayip pargalanacak — ama yedi bora-
zan ¢alanakadar degil, bu Yeni Yil, bu Yiizyil Giinii. Kiyamet
giinii o zaman gelecek.”

Sesi kesilince, sivrisineklerin tiz vizilust durgun havayi
doldurdu, Billy bacagina vurup birini 6ldiirdii, bacagina sig-
rayan kani da elinin kenariyla sildi. Peter'in kolu giinegteydi,
Billy kclun eski isirik yaralariyla kapli oldugunu gordii.

"Hi¢ burdaki kadar ok sivrisinek gormemistim,” dedi
Billy. "Hem de giindiiz. Daha 6nce beni giindiiz goziiyle hig
isirmamuglardi.” Ayaga kalkip ¢op dolu oday: arginlamaya
baslad, vizildayan sineklerden kagmaya galistyor, kirden sert-
lesmig pagavralara, ufalanan tahta parcalarina tekme auyor-
du. Arka bolmenin ortasinda agur, gelik bir kapi vards, birkag
santim aralik duruyordu. "Burda ne var?” diye sordu.

Peter duymads, veya duymamug gibi yapts; Billy kapiya
yiiklendi ama mentegeler paslanmis, yerinden kipirdamaz ha-
le gelmigti. "Burda ne var biliyor musun?" diye tekrar sordu,
bu sefer daha yiiksek sesle; Peter kipirdands, déndii. "Hayir,"
dedi, "hig bakmadim."

"Uzun zamandir kapali kalmig, bakarsin igerde igimize ya-
rar bir geyler vardir. Bakalim agabilecek miyiz?"

Beraberce iterek, gelik boruyu da levye gibi kullanarak bir-
kag¢ santim daha kipirdatmay basardilar, arasindan gegilebile-
cek kadar agilmigti. Once Billy girdi, ayag giivertenin iizerin-
de bir seye takildy; egilip yerden ald1.

"Suna bak, bir sey buluruz dememis miydim. Bunu sata-
bilirim veya bir siire yanimda saklarim." Celik bir manivelay-
di, otuz santimden uzundu, yillar 6nce bir iggi birakmig olma-
liyds. Yiizeyi pasla kaplanmigti ama hél saglamd:. Billy kivrik
ve sivri ucunu mentegelerin arasina soktu ve agiligint 6biir
yanina verdi; pasli mentegeler gicirdad: ve kapt sonuna kadar
agild1. Obiir yanda ufak bir platform vardi, metal basamaklar
karanhga dogru iniyordu. Billy yavagca inmeye baglads, bir
eliyle manivelay: digeriyle de trabzani siki siki tutuyordu; be-
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sinci basamakta ayak bilegine kadar suya girdi. "Burast sirf
karanlik degil, suyla dolu,” dedi.

Peter igeri girip agag1 baku, sonra yukaridaki iki parlak le-
keyi isaret etti. "Gériiniige bakilirsa iist giiverte yagmur ali-
yor, o da su deliklerden buraya siiziiliiyor. Yillardir birikiyor
olmali.”

"Sivrisineklerin nereden geldigi meydana ¢iku." Kapali
mekan vizilulariyla ugulduyordu. "Bu kapiy1 kapatp onlari
uzak tutabiliriz."

"Gayet manukl," diye kabul etti Peter ve agagilarindaki
karanlik yiizeye bakt. "Citin 6biir tarafindaki su merkezine
gitmemize de gerek kalmayacak. Burda ihtiyacimiz olandan
da fazla su var, hig bitiremeyecegimiz kadar."

15

"Selam, yabanci," dedi Sol.

Shirl iki oday1 ayiran duvardan sesini agik¢a duyabiliyor-
du. Pencerede oturmug manikiir yapiyordu; manikiir setini
yataga firlaup kapiya kostu.

"Andy... sen misin?" diye seslenerek kapiyr agtiginda,
Andy'nin orada durmug, yorgunluktan ayakta sallandigini
gordii. Yanina kostu, 6ptii, o da kisa bir 6piiciik verdi kargilik
olarak, sonra kiz1 birakip masanin yanindaki araba koltuguna
coktii.

"Bittim," dedi. "Ne zamandir uyumadim? Diin degil ev-
velki geceden beri. Suyu aldiniz mz?"

"lki depoyu da doldurduk,” dedi Sol, "bidonlari da mer-
kez kapanmadan doldurmay: becerdik. Suya ne oluyor ki?
TV'de acayip hikiyeler duydum, ama sagma sapan seylerdi.
Nedir agiklamadiklari?”

"Yaralanmigsin!" diye bagird: Shirl, gémleginin yiruk ko-
lunun altindan goriinen bandaji daha yeni fark ederek.

"Ciddi bir sey degil, sadece bir siyrik,” dedi Andy ve gii-

liimsedi. "Gérev baginda yaralandim, hem de bir saman ur-
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mugyla.”

"Cift¢inin kizini kovaliyordun garanti. Ne hikiye," diye
burun kivirdi Sol. "I¢ki ister misin?"

"Alkolden kaldiysa, biraz suyla kanistirsan iyi olur. lhtiya-
cm yok diyemem." Ickiyi yudumlayip geriye yaslandy, yii-
ziindeki gerginlik biraz kayboldu ama gozleri yorgunluktan
kipkirmiziyd: ve neredeyse kapaniyordu. Kargisina oturdular.
"Resmi agiklama yapilmadan kimseye séylemeyin ama su ko-
nusunda ¢ok problem var — daha biiyiigii de yolda."

"Onun i¢in mi bizi uyardin?" diye sordu Shirl.

"Evet, hikdyenin bir kismini yemek paydosunda karakol-
da duydum. Problem, Long Island'daki artezyen kuyular1 ve
pompalari ve Brooklyn ve Queens'deki biitiin pompalama is-
tasyonlarindan bagladi. Biliyorsunuz Long Island'in altinda
bir su katmani var, su ¢ok hizli digar1 pompalandig1 zaman,
i¢ine deniz suyu karigtyor, o zaman da pompalardan tath su
yerine tuzlu su gtkmaya bagliyor. Uzun zamandir suyun biraz
tuzlu bir tadi vardi zaten, kuzeyden gelen suyla karigmadig:
zaman hissediliyordu ama durum daha kétiilesmesin diye bu
sudan ne kadar pompa edeceklerini hesaplamalari lazimdi. Ya
bir hata yapular ya da istasyonlar kotalarindan fazlasini pom-
paladi ki, her ne olduysa simdi biitiin Brooklyn'e sirf tuzlu su
geliyor. Ordaki biitiin istasyonlar kapatldi ve Croton ve ku-
zeyden gelenkotaarunld.."

"Ciftgiler yaz kurak gegti diye dirdirlantyorlardi zaten, bu-
na bayilirlar herhalde.”

"Valla bilmem. Belli ki bunu uzun zamandir planliyorlar-
di giinkii su kemerindeki bekgileri atlattilar, ellerinde bir siirii
silah ve patlayici vardi, gegen yil Albany cephaneliginden gali-
nan parti. En az on polis 6ldii, kag tane yarali var bilmiyo-
rum. Biz yetisemeden en az bir kilometrelik boruyu havaya
ugurdular. Eyaletteki her kéylii bizi durdurmaya yemin etmig
gibiydi. Hepsinin silahi yoktu ama trmik ve baltalarla girisi-
yorlardu. Islerini sonunda gaz bombas: bitirdi."

"Oyleyse... sehrin hig suyu yok?" diye sordu Shirl.

"Su getirecegiz ama bir siire epey susuzluk gekilecek. Eli-
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mizdeki suyu hesapli harcayin. Igmek veya yemek pisirmek
i¢in kullanin, o kadar."

"Ama yitkanmak zorundayiz," dedi Shirl.

"Yo, degiliz." Andy kanli gozlerini ovusturdu. "Tabaklar

" bir pagavrayla silinebilir. Bize gelince — kokacagiz, ne yapa-
lim."

"Andy!"

"Uzgiiniim, Shirl. Cok acimasizca, biliyorum ama iglerin
ne denli ciddi oldugunu anlaman lazim. Bir siire yikanmadan
idare edebiliriz, 6lmeyiz ya, su tekrar baglaninca da, hepimiz
giizelce keseleniriz. Bunun hayaliyle yasariz."

"Ne kadar siirecek dersin?"

"Daha belli degil. Tamir igin ok miktarda beton ve takvi-
ye demiri lazim, bunlarin ikisi de 6ncelik listesinin baginda,
har¢ makinalari filan da. Bu arada suyun ¢ogu demiryolu ara-
balar1 ve kamyonlarn ile taginacak. Dagium ve tahsis konu-
sunda bir siirii problem gikacak, yani durum diizelmeden 6n-
ce daha da katiilesecek.” Zorla ayaga kalku ve uzun uzun es-
nedi. "1ki saat uyuyacagim, Shirl. Beni en geg dértte uyandi-
rir misin? Gitmeden trag olmam lazim.'

"Iki saat mi! Bu uyku kime yeter," diye itiraz etti.

"Bence de yetmez ama daha fazlasina hakkim yok. Yukari-
dan biri hala O'Brien cinayeti igin sikistiriyor. Cin Mahalle-
si'nde bir muhbir bir ipucu vermis, bu gece mintika devriyesi-
ne gitmeden 6nce uyumak yerine, bugiin onu gérmem lazim.
Yavag yavay Billy Chung a duydugum nefret biiyiiyor, her ne-
rede saklaniyorsa.” Otekiodaya glrdl ve kendini yataga att1.

"O uyurken burda kalabilir miyim, Sol?" diye sordu Shirl.
"Onu rahatsiz etmek istemiyorum, ama seni rahatsiz etmek
de istemem..."

"Rahatsiz mi! Ne zamandan beri giizel bir kiz adami rahat-
s1iz eder oldu? Bak canim, yash gosterebilirim ama bu sirf ya-
sim yiiziinden. Yanlg anlama, benim yanimda kendini emni-
yette hissetmemen igin hicbir sebep yok, o devirler goktan
gecti. Aruk sadece diisiinerek tatmin oluyorum, bu ¢ok daha
ucuz, hastalik kapacagim diye iiziilmeye gerek de yok. Git 6r-
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giinii getir ben de sana Laredo'da gorevli oldugum zamani
anlatayim, ben ve Luke hafta sonu igin izin almigtik, Nuevo
Laredo'da Boys Town'da kaldik, ama bunu anlatmasam gali-
ba daha iyi olacak.”

Shirl igeri girdiginde Andy mgll migil uyuyordu, giysileri-
ni gtkarmadan yataga serilmigti; ayakkabilarini bile ¢tkarma-
mustt. Perdeyi gekip oday: karartti, sonra yatagin ucundaki
manikiir setini aldi Sag ayakkabisinin tabaninda bir delik
vardy, yasl, tozlu bir goz gibi ona bakiyordu. Ayakkabilarini
ctkarmaya kalksa biliyordu ki rahatsiz olacakti, onun igin ses-
sizce digar1 ¢ikip kapiy1 kapatt.

"Bataryalari sarj etmek lazim," dedi Sol, hidrometreyi 151-
ga tutup cam tiipten i¢ine bakarak. "Andy sizd1 mz?"

"Migil mugil uyuyor.”

"Uyandiracagin zaman goriirsiin. Béyle sizarsa top atsan
duymaz, 6liir yine itnmaz. Bataryalari sarj edeyim, haberi bile
olmaz."

"Ama bu haksizlik," diye patlad: Shirl. "Niye Andy aym
anda iki isi birden yapsin ki, iistelik gehir halki icin su savag
yaparken yaralansin? Biitiin bu insanlar burada ne yapiyor?
Yeterince su yoksa niye bagka yere gitmiyorlar?"

"Bunun cevab gayet basit: gidecek higbir yer yok. Biitiin
memleket koca bir ciftlik ve koca bir agiz. Giiney'de de Ku-
zey'de oldugu kadar insan var, kamu tagimaciligi olmadig:
iin de, giines memleketine yiiriimeye kalkan biri oraya var-
madan ¢ok 6nce agliktan 6liir. Insanlar bulunduklar yerde
kaliyorlar iinkii iilke onlara o sartlar alunda bakmak iizere
organize edilmis. lyi yemiyorlar ama hig degilse yiyorlar. In-
sanlarin bagka yerlere taginmasi igin California vadilerindeki
su stkinulari gibi biiyiik bir felaket lazim veya Toz Canag) gi-
bi — duyduguma gére milletlerarasi hale gelmis ve Kanada si-
nirini agmug.”

"Ee, bagka iilkelere gitsinler. Herkes Amerika'ya Avru-
pa'dan filan gelmis. Bir kismi niye geri gitmiyor?”

"Ciinkii yalniz senin bagin dertte saniyorsan, 6tekileri gé-
receksin. Biitiin Ingiltere koca bir sehir haline gelmis; TV'de
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gordiim, son Muhafazakir Parti Uyesi de, toprag: islemek
icin gelenlere kargt son ormanlik araziyi savunurken vurul-
mug. Rusya'ya mi gitmek istiyorsun? Cin'e mi? On bes yildir
sinir savagi yapiyorlar, niifus artigini kontrol etmenin bir yolu
da bu, ama sen askerlik ¢agindasin, orda kizlar1 da askere ali-
yorlar, bu da hosuna gitmez. Belki Danimarka. Igeri girebilir-
sen orada hayat harika, en azinda. diizenli yemek yiyorlar,
ama biitiin Jutland boyunca beton bir duvar ¢ekmigler, sahil
muhafizlar1 gérdiigiinii vuruyor ¢iinkii bir siirii a¢ insan bu
vaadedilmis topraklara girmeye ¢alistyor devamli. Hayir, bel-
ki burasi cennet degil ama hig degilse yaganir. Bataryalar sarj
etmem lazim."

"Haksizlik iste, ben onu bilir onu séylerim."”

"Hakli olan ne?" Sol kiza giiliimsedi, "Sakin ol. Gengligin
var, giizelligin var, diizenli olarak yiyip igiyorsun. Ee, derdin
ne ki?"

"Bilmem, hii¢." Kiz da ona giiliimsedi. "Andy'nin durma-
dan ¢aliguigini gérmeye sinir oluyorum, insanlari rahat ettir-
mek icin galigtyor ama onlarin bundan ne haberi var ne de al-
dirdiklars.”

"Tegekkiir bekleyemezsin, maag bekleyebilirsin, o kadar.
Bu bir is."

Sol tekerleksiz bisikleti siiriiyerek getirdi, jeneratériin telle-
rini buzdolabinin iistiinde dizili bataryalara takti. Shirl pence-
renin yanina bir sandalye ¢ekip manikiir setini agti, pervaza
koydu. Arkasinda, jeneratériin gicirtlt iniltisi tiz bir viniltya
déniiserek yiikseldi. Tirnak etlerini kesmeye koyuldu. Giizel
bir giindii, giinegli ama sicak degil, sonbahar giizel olacaga
benziyordu. Su problemi vardi ama diizelirdi. Damlara ve
yiiksek binalara bakip hafifce kaglarini gatts; yakinlardan gelen
gocuk ¢igliklar1 sehrin arka plandaki ugultusunu deliyordu
ama onun kafasi bagka yerdeydi, bunun pek farkinda degildi.

Bu su meselesi diginda, her sey yolundaydi. Ama komikti:
her seyin yolunda oldugunu bildigi halde, tortop olup igine
oturmug ufak bir kayg, bir tiirlii kaybolmayan bir gerilim
duygusu vardu.
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ikinci Boliim

1

"Herkes simdiye kadar goriilen en soguk Ekim diyor, ben de
daha sogugunu hi¢ gérmedim. Bir de yagmur, baraji filan
dolduracak kadar ¢ok yagmiyor ama adamu islaup iisiitecek
kadar yagiyor. Oyle degil mi?"

Shirl bagini evet anlaminda sallady, kelimeleri dinlemiyor-
du ama kadinin sesinin tonundan bir soru sordugunun far-
kindaydi. Kuyruk ilerledi, konusan kadinin arkasindan bir iki
adim o da ilerledi; kadin gekilsiz bir giysi yiginiyds, yiruk bir
plastik yagmurluk giymis, belini bir iple baglamusti, biiyiik
bir guvala benziyordu. Sanki ben ¢ok mu iyi goriiniiyorum,
diye diigiindii Shirl, ard1 arkasi kesilmeyen ciselemeden ka-
¢inmak icin battaniyeyi kafasina iyice ¢ekerek. Bundan sonra
cok beklemezdi, 6niinde sadece birkag diizine insan kalmust,
ama umdugundan ¢ok daha uzun siirmiistii; hava neredeyse
kararmigt1. Su arabasinin iistiinde bir 15tk yandj, siyah yiizeyi-
ni parlatt, atgtiran yagmur perdesini aydinlatt. Kuyruk yine
ilerledi, Shirl'iin 6niindeki kadin gocugu pesinden cekistire-
rek paytak paytak yiiriidii; gocuk da annesi gibi sarilmig sar-
malanmug, sekilsiz bir yigin, yiizii bir értiiyle saklanmug, de-
vamli mizildanan bir yarauku.

"Kes sunu,” dedi kadin. Shirl'e dondii, sigman yiizii, he-
men hemen digsiz agzinin karanlik deliginin etrafinda kirmiz1
bir yumru gibiydi. "Aghyor ¢iinkii doktora gittik, kendini
hasta saniyor ama sadece kvagmig.” Oglanin sismis, balon gi-
bi olmug elini kaldirds. "Sigtikleri zaman, bir de dizlerinde si-
yah benekler ¢ikugizaman anlagiliyor. Bellevue kliniginde bir
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doktora goriinebilmek igin iki hafta oturduk, o da zaten bil-
digimden fazla bir sey soylemedi. Ama kagidi ancak bu sekil-
de imzalatabiliyorsun. Bu sekilde fistik ezmesi karnesi aldim.
Kocam buna bayilir. Sen de benim apartmanda oturuyorsun
degil mi? Galiba daha 6nce gérdiim seni.”

"Yirmi Altinct Sokak,” dedi Shirl, bidonun kapagni ¢ika-
r1p paltosunun cebine koyarak. Donmustu, garanti gribe ya-
kalanacaku.

"Tamam igte, goriince tanidim. Hemen gitme de beni
bekle, beraber yiiriiriiz. Geg oldu, bir siirii serseri olur suyu
kapmak igin, istedikleri gibi satabilirler. Benim binada bir
Bayan Ramirez var, biraz acayip ama iyi kadin, ailesi lkinci
Diinya Savagi'ndan beri binada yasamus, goziine yle bir
yumruk yemis ki gézii sigmis, goremiyor, iki de disi kirilmus.
Serserinin biri sopayla saldirmig, suyunu galmig gitmis.”

"Evet, seni beklerim, iyi fikir," dedi Shirl, kendini aniden
yapayalniz hissederek.

"Kartlar," dedi devriye memuru; adama ii¢ Sosyal Yardim
Kart1 uzatu, kendininkini, Andy'ninkini, Sol'unkini. Adam
bunlari 1g18a tutty, sonra geri uzatt. "Alu litre,” diye seslendi
musluktakiadama.

"Bu dogru degil," dedi Shirl.

"Bugiinkii miktar azaldi bayan, ilerleyin, daha bekleyen
bir siirii insan var."

Bidonu uzatti, muslukqu agzina biiyiik bir huni gegirdi ve
suyu doldurdu. "Siradaki,” diye seslendi.

Bidon, yiiriidiigii zaman galkalaniyordu ve son derece ha-
fifti. Gidip polisin yaninda durdu kadin gelene kadar; kadin
bir eliyle ocugu gekiyor, &biir eliyle de hemen hemen dolu
yirmi litrelik bir teneke tagiyordu. Biiyiik bir ailesi olmaliyd.

"Gidelim," dedi, ¢ocuk kolunun ucunda mizildayarak pe-
sisira yiiriiyordu.

On lkinci Cadde'deki demiryolu yan hattni gegtikten
sonra hava iyice karardi, yagmur ciliz 1giklari yutuyordu. Bu-
radaki binalar ¢ogunlukla igeride gizlenmis kiracilar1 saklayan
eski depolar ve fabrikalardi, kaldirimlar islak ve bostu. En ya-
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kin sokak lambas: bir blok 6tedeydi. "Kocam bu kadar gecik-
tigim igin kiifiirii basacak,” dedi kadin koseyi donerken. On-
lerindeki kaldirimda iki kisi belirdi ve yolu kestiler.

Yakindaki, "Suyu verin," dedi, uzak isigin parnilusi elinde
tuttugu bigaga yansidi.

"Hayur, liitfen yapmayin!" diye yalvardi kadin ve su tene-
kesini arkasina sakladi. Shirl duvarin dibine sindi; yollarini
kesenler kendilerine dogru gelince iki geng gocuk, iki yeniyet-
me olduklarini gordii. Ama ellerinde bigak vardi yine de.

"Suyu ver!" dedi ilki, bigagini kadina sallayarak.

"Al," diye ciyakladi kadin, tenekeyi sanki bir agirlikmug gi-
bi salladi. Cocuk sakinamadan teneke kiit diye baginin yani-
na qarpty, ¢ocuk uluyarak yere diistii, bigak elinden ugtu.
"Sen de istiyor musun?" diye bagirdi kadin 6biir gocugun iis-
tiine yiiriiyerek. Onun silahi yoktu.

"Hayur, bela istemiyorum,” diyc yalvardi gocuk, &biirii-
niin kolunu gekistirdi ama kadin yaklasinca geri gekildi. Ka-
din egilip bigag aldiginda 6biir gocugu ayaga kaldirmay: ba-
sarmugt1, koseye dogru siiriikledi. Olay birkag saniye siirmiig
ve Shirl bu zaman boyunca duvarin dibinde korkudan titre-.
yerek kalakalmigt1.

"Nasil sagirdilar ama,” diye gaklad: kadin, eski ekmek bi-
cagini havaya kaldirip inceleyerek. "Bunu onlardan iyi kulla-
nirim. Serseriler iste, gocuklar.” Heyecanli ve mutluydu. Bii-
tiin bu zaman boyunca gocugun elini hig birakmamigts; o-
cuk yiiksek sesle hickirmaya baglad:.

Bagka problem ¢ikmads, kadin Shirl'ii kapisina kadar go-
tiirdii. "Cok tegekkiir ederim,” dedi Shirl. "Sen olmasan ne
yapardim bilmiyorum."

"Dert degil," diye gururlandi kadin. "Ona ne yapum gér-
diin, bigag: bile aldim elinden!" Bir elinde agir teneke, 6te-
kinde gocuk, uzaklagt1. Shirl igeri girdi.

"Nerde kaldin?" diye sordu Andy kapidan girdiginde. "Bir
sey mi oldu diye merak etmeye baglamistim." Oda sicaciku,
hafif balik kokan bir duman vardy, o ve Sol ellerinde igki, ma-
sada oturuyorlardu.
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"Su kuyrugu bir blok kadar vardi. Sadece alu litre verdiler,
miktar yine kesilmig." Kizgin bakigini gériince yoldaki olay:
anlatmamaya karar verdi. O zaman iki kau kizardi, yemegin
mahvolmasini istemiyordu.

"Bu harika," dedi Andy istihzayla. "Miktar zaten azicikt —
simdi iyice azaltyorlar. Ustiindeki su 1slak seyleri gikarsan iyi
olur Shirl, Sol da bir Gibson hazirlasin sana. Ev yapimi ver-
mutu oldu, ben de biraz votka aldim."

"I¢ bakalim," dedi Sol, soguk bardag: uzatarak. "§u ener-
JI siipriintiisiiyle gorba yaptim, ancak 6yle yeniyor, nerdeyse
hazir olur. Agilis yemegi olarak onu yiyecegiz, sonra da..." ba-
stn1 buzdolabina dogru sallayarak ciimlesini bitirdi.

"Neler oluyor?" diye sordu Andy. "Sir m?"

"Sir degil," dedi Shirl buzdolabini agarak, "bir siirpriz. Bu-
giin pazardan aldim, hepimize birer tane.” Iginde iig soymer
biftegi olan bir tabak gikartt. "Bunlar yenileri, TV'de gésteri-
yorlard, tiitsiilii 1zgara tadinda.”

"Cok para tutmugtur,” dedi Andy. "Ay sonuna kadar dog-
ru diiriist yiyemeyecegiz."

"O kadar pahali degil. Hem kendi parami kullandim, biit-
ge parasini degil.”

"Fark etmez, para paradir. Bu seylere verdigin parayla bir
haftalik yiyecegimiz gikard:."

"Corba hazir," dedi Sol, tabaklar1 masaya koyarak.
Shirl'iin bogazina bir yumru ukanmisti, konugamads; oturup
tabaga bakt, aglamamaya galigt.

"Ogziir dilerim," dedi Andy. "Ama fiyatlar nasil artiyor bi-
liyorsun, ilerisini diigiinmek zorundayiz. $ehir gelir vergisi
yiikseldi, yiizde seksen oldu, yiikseltilen Sosyal Yardim Parast
yiiziinden, onun igin bu kig zor gegecege benzer. Takdir etmi-
yorum sanma...”

"Ediyorsan niye geneni kapatip ¢orbani igmiyorsun?” dedi
Sol.

"Sen karigma, Sol," dedi Andy.

"Odamda kavga etmezseniz ben de karigmam. Hadi baka-
yim, béyle giizel bir yemegi mahvetmek olmaz."
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Andy cevap verecek gibi oldu sonra vazgegti. Uzanip
Shirl'iin elini tuttu. "Giizel bir yemek olacak,” dedi. "Tadin
¢ikartalim."

"O kadar da giizel degil," dedi Sol corbadan bir kagik igin-
ce agzini burugturarak. "Sunu dene anlarsin. Ama biftekler
agzimizin tadini degistirir.”

Corbalarini kagiklarken sessizlik hiikiim siirdii, sonra Sol
New Orleans hakkinda Ordu hikiyelerinden birine baglad,,
oyle komikti ki giilmeden edemediler, béylece hava biraz yu-
mugamig oldu. Sol kalan Gibson'lar1 pay ederken Shirl de bif-
tekleri dagitun.

"Yeterince sarhog olsam, et tadi alacagim nerdeyse," diye
beyan etti Sol, negeyle gigneyerek.

"Tadt giizel," dedi Shirl. Andy de bagin: salladi. Kiz bifte-
gini hemen bitirdi, suyunu da bir parga yosun krakeriyle si-
yirdy, sonra igkisini yudumladi. Eve gelirken yolda su i¢in ¢1-
kan olay1 unutmaya baglamigt1 bile. Kadin gocugun nesi var
demigti?

"Kvags nedir biliyor musunuz?" diye sordu.

Andy omuzsilkti. "Bir gesit hastalik galiba. Niye sordun?”

"Su kuyrugunda éniimde bir kadin vard, onunla konugu-
yordum. Yaninda kiigiik bir oglan vards, onda varmig bu kvag
hastalig1. Yagmurun alunda disari ¢ikarmamaliyd: ¢ocugu,
hasta hasta. Acaba bulagict m1 diye merak ettim."

"Oylcysc meraklanma,” dedi Sol. "'Kvas', 'kvasiorkor'un
kisaltmasi. Saglik konularina ilgi duyup benim gibi tup prog-
ramlari seyretseydiniz, veya bir kitap agip okusaydiniz, siz de
bilirdiniz. Bulagic1 degil ¢iinkii beriberi gibi vitamin eksikli-
ginden kaynaklaniyor.”

"Onu da hi¢ duymadim,” dedi Shirl.

"O hastaliktan pek kalmadi ama kvag vakasi ¢ok. Yeterli
protein yememekten ileri geliyor. Eskiden sadece Afrika'da
vardi ama simdi biitiin Amerika'ya yayild1. Ne hos, degil mi?
Et yok, mercimek ve soya gok pahali, onun igin anneler ¢o-
cuklarina yosun krakeri, seker, yani ucuz ne bulurlarsa onu
veriyorlar..."
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Lambanin 111 titredi, sonra séndii. Sol odada tutuna tu-
tuna buzdolabinin tepesindeki tellerin arasinda bir diigme
buldu. Bataryalara bagl cansiz bir ampul yandi. "$arj isti-
yor," dedi, "ama sabaha kadar bekleyebilir. Yemek yedikten
sonra antreman yapmak dogru degil, kan dolagimina ve haz-
ma zararl1."

"Evde bir doktor olmasi ne iyi," dedi Andy. "Benim de
tibbi bir sorum olacak. Problemim su: yedigim her ey mide-
me gidiyor..."

"Cok komik, Bay Ukala. Shirl, bu zevzege nasil dayaniyor-
sun bilmem."

Yemekten sonra hepsi de kendilerini daha iyi hissediyor-
lardy, bir siire sohbet ettiler, sonra Sol bataryalardaki cereyani
saklamak igin 111 sondiirecegini ilan etti. Deniz kémiirii
pargaciklari yanip kiil olmustu, oda sogumaya basliyordu. lyi
geceler dediler, Andy iceri girip el fenerini ¢ikartt 6nce; onla-
rin odasi daha soguktu.

"Ben yatuyorum,” dedi Shirl. "Pek uykum yok ama 1sin-
manin tek garesi bu.”

Andy tepedeki 15tk diigmesini bog yere denedi. "Cereyan
hala kesik, yapmam gereken baz1 seyler var. Ne kadar oldu,
aksamlari elektrigi kestikleri bir hafta oldu mu?"

"Yataga gireyim de feneri galigtiririm senin igin, olur mu?"

"Bagka care yok."

Bloknotunu agip sifonyerin iizerine koydu, yanina da tek-
rar kullanilabilen formlardan birini, sonra da bilgileri rapora
aktarmaya bagladi. Sol eliyle el fenerini yavag yavag ama dii-
zenli bir gekilde sikiyor, bu da devamli bir 151k sagliyordu. Se-
hir bu gece sessizdi, soguk ve yagmur insanlari igeri tikmugt;
minik jeneratoriin vinilust ve dolmakalemin plastik iizerinde
ara stra gtkardig1 ses normalden yiiksekmis gibi geliyordu.
Shirl'iin soyunmasina yetecek kadar 151k geliyordu fenerden.
I¢ gamagirlar1 harig iistiindeki giysileri gikarinca titredi, he-
men kalin kighik pijamasini giydi, ayagina uyurken giydigi ya-
mali goraplari gegirdi, iistiine de kalin kazagini. Carsaflar so-
guk ve nemliydi, su kesintilerinden beri degistirilmemislerdi,
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yine de miimkiin oldugu kadar sik havalandirmaya calisiyor-
du.

"Ne yaziyorsun?" diye sordu.

"Billy Chung hakkinda elimde olan her seyi, hla onu bul-
mamu istiyorlar — boyle aptalca bir gey ilk defa bagima geli-
yor." Dolmakalemi bastirip hizli hizli yazdy, elindeki fener ta-
vana biikliim biikliim gélgeler yansitiyordu. "O'Brien 6ldii-
riildiigiinden beri minukada iki diizine cinayet islendi. Kati-
lin birini daha karisi kan kaybindan éliirken yakaladik — ama
diger biitiin cinayetler unutuldu, islendikleri giin hem de.
Koca Mike nigin bu kadar 6nemli ki? Kimse bilmiyor ama
hala rapor istiyorlar. Onun igin, gift mesai yaptiktan sonra bir
de o veledi aramaya devam edecegim. Bu gece de disarida ol-
mam lazim, birileri giiya onu gérmiig, onu aragtirmam lazim,
ama gitmeyecegim, Grassy yarin istedigi kadar kafa iitiilesin.
Son zamanlarda ne kadar uyku uyudum biliyor musun?"

"Biliyorum," dedi usulca.

"Gecede iki saat — o kadar bile degil. Ama bu gece aray1 ka-
patacagim. Gergi sabah yedide isbagi yapmam lazim, Union
Meydani'nda bir gosteri yiiriiyiigii daha var, onun igin ¢ok da
uyuyacagim sayilmaz.” Yazmayi durdurdu, el fenerini kiza
verdi, fener séner gibi oldu, Shirl tekrar stkmaya baglayinca
aydinlandi. "Ben bir siirii kuru giiriiltii ¢ikartyorum ama asil
sikdyet etmesi gereken sensin, Shirl. Benle tanigmadan 6nce
hayaun ¢ok daha iyiydi."

"Bu sonbahar herkes igin kotii, boylesini hi¢ gérmemis-
tim. Once su, simdi de yakit sikintsi, anlamiyorum..."

"Onu demiyorum, Shitl... 1181 su gekmeceye dogru tutar
misin?" Cekmeceden bir teneke yag ve temizlik setini gikards,
i¢indekileri de yatagin yaninda bir pagavranin iistiine, yere
serdi. "lkimizi kastediyorum. Burasi abstigin standartlarda
degil.”

Kiz da o da, Mike'in evinde kaligi konusundan dikkatle
kaginiyorlardi. Bu hi¢ konugmadiklar1 bir seydi. "Babamin
evi de tpki bunun gibi bir mahallede,” dedi. "Degisen fazla
bir gey yok."
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"Ben ondan bahsetmiyorum." Dizlerinin iizerine ¢okiip
tabancasini agti, temizleme firgastyla namlunun igini bir gii-
zel ovaladi. "Evini terk ettikten sonra hayatin diizelmisti, de-
mek istiyorum. Giizel bir kizsin, hem de ¢ok giizel, pesinden
kosan bir siirii adam olmali." Géziinii isinden ayirmadan te-
reddiitle konusuyordu.

"Burdayim ¢iinkii burda olmak istiyorum," dedi kiz,
onun ifade edemedigi seyleri soze dokerek. "Cekici olmak bir
kizin isini kolaylastiriyor, bunun farkindayim, ama her seyi
halletmiyor. Benim istedigim... tam bilmiyorum ama... mut-
lu olmak sanirim. Gergekten yardima ihtiyacim oldugu bir
zamanda bana yardim ettin, ayrica hayaumda hig yasamadi-
gim kadar keyifli giinler yasadim. Sana daha 6nce hig séyle-
medim ama beni buraya gagirmani umuyordum hep, éyle iyi
geginiyorduk ki."

"Tek sebep bu mu?"

Onu buraya ¢agirdig1 geceden beri bu konuyu konugma-
muglard, simdiyse kendi duygularini agiga vurmadan kizin
biitiin duygularini 6grenmek istiyordu.

"Beni neden buraya ¢agirdin Andy? Senin sebeplerin ney-
di?" Onun sorusundan kaginmusti.

Ona bakmadan, silindiri tekrar tabancanin igine soktu, ve
bagparmagiyla gevirdi. "Senden hoslaniyordum, hem de ¢ok.
Aslinda, dogrusunu séylemek gerekirse," sanki sdyleyecekleri
utang vericiymis gibi sesini algaltts, "seni seviyorum.”

Kiz ne soyleyecegini bilemedi, sessizlik uzuyordu. El fene-
rinin dinamosu vinliyordu; bélmenin 6biir yanindan, Sol ya-
taga girerken gicirdayan yaylarin sesi ve hafif bir homurtu du-
yuldu.

"Ya sen, Shirl?" dedi Andy, Sol duymasin diye kistk sesle.
Ik defa yiiziinii kaldirip kiza bakei.

"Ben... ben burada mutluyum, Andy, ve burada olmak is-
tiyorum. Bu konuyu pek diigiinmedim."

"Ask, evlilik, cocuk? Bunlar hig diisiindiin mii?" Sesi sert
bir havaya biiriinmiigtii.

"Béyle seyleri her kiz diisiiniir, ama..."
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"Ama benim gibi bir kiliksizla boyle bir fare deliginde de-
gil, onu mu kastediyorsun?"

"Benim yerime konugma, ben 6yle demedim, hatta bu ak-
limin ucundan bile gegmedi. Sikiyet etmiyorum — evde ol-
madigin berbat saatler harig belki."

"Isim 8yle gerektiriyor."

"Bunu biliyorum, ama aruik serii hig goremiyorum. Senin-
le tanugtiktan sonraki ilk haftalarda ¢ok daha fazla beraberdik.
Cok keyifliydi."

"Bagkasinin malini yemek tabii keyifli olur, ama diinya
hep boyle olamaz ki."

"Neden olmasin? Her zaman degil tabii ama ara sira, veya
aksamlari, veya bir pazar giinii. Kargt kargtya oturup konugal
bile haftalar oldu. Demiyorum ki her zaman romantik geyler
yapalm..."

"lsim bu. lsimden ayrilirsam, hayatumizda romantiklige
ne kadar yer olurdu saniyorsun?”

Shirl neredeyse aglayacakt1. "Liitfen, Andy — seninle kavga
etmek degil amacim. Bu istedigim en son sey. Anlamiyor mu-
sun...?

"Bal gibi anliyorum. Sendikadan biiyiik bir adam olsam,
kiz, esrar, LSD iglerine bulagmig olsam, her sey daha farkl
olurdu. Ama ben sadece, diger pezevenkler parcalarken diize-
ni bir arada tutmaya galisan kiigiik bir polisim."

Konugurken bir taraftan da silindirin i¢ine kursun doldu-
ruyordu, kiza bakmiyor, yanaklarindan siiziilen sessiz gozyag-
larin1 gérmiiyordu. Yemek masasinda aglamamigti ama gimdi
kendini tutamiyordu. Soguk hava, eli bigakli gocuk, su sikin-
uist, her gey iist iiste gelmisti, simdi de bu. El fenerini yere bi-
rakinca 151k azaldi, sénecek gibi oldu. Andy feneri alip ¢alig-
tirmaya baglamadan 6nce, Shirl yiiziinii duvara dénmiis, 6r-
tiileri kafasina ¢ekmisti.

Andy'den hoslaniyordu, bunu biliyordu — ama onu sevi-
yor muydu? Onu aruk hig gérmezken buna karar vermek gok
zordu. Bunu neden anlamiyordu ki? Higbir gey saklamaya ve-
ya bir seyden kaginmaya galigmiyordu. Ama hayau onunla
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gecmiyordu ki, onun hemen hemen hi¢ gelmedigi bu kor-
kung odada gegiyordu, bu sokakta yagamak, bu insanlar, eli
bigakli su gocuk... Dudagni 1sirdi ama kendini tutamiyordu.

Andy yataga girdiginde hicbir sey séylemedi, o da ne séy-
leyecegini bilmiyordu. Andy yataga girince yatak biraz daha
isinmigtt —tabanca yag kokuyordu gergi, demek ki ellerine
bulagmig, onu da iyice temizleyememisti— ve o yaninda olursa
kendini daha iyi hissediyordu.

Koluna dokundu ve, "Andy," diye fisildadi ama geg kal-
mugtt. Andy ¢oktan uyumustu bile.

2

"Bela kokusu geliyor burnuma,” dedi Detektif Steve Kulozik,
fiberglas kaskin bantini ayarlarken. Kask: takt ve dertli dertli
disar1 bakti.

"Bela kokusu ha!" Andy bagini sallads, "Ne burun varmig
sende de. Biitiin mintikay1, devriye memuru detektif deme-
den sok birlikleri gibi bir araya topluyorlar. Sabahin saat yedi-
sinde hepimizin eline kask ve gaz bombas: veriyorlar, buraya
kapanip emir bekliyoruz — sen de bela kokusu aliyorsun. Sir-
rin nedir Steve?"

"Dogal bir yetenek," dedi sisman detektif istifini bozma-
dan.

"Dikkatinizi bana verin," diye bagirdi komiser. Sesler ve
ayak siiriimeler kesildi, sira sira oturmug adamlar sustular ve
biiyiik odanin bir kégesine, komiserin durdugu yere merakla
bakmaya bagladilar.

Bugiin 6zel bir isimiz var,"” dedi komiser, "agiklamay1 Ku-
manda Béliigii'nden Detektif Dwyer yapacak.”

Arka siradaki adamlar 6nlerindeki kafalarin arasindan gor-
meye galigirken bir kipirdanma oldu. Kumanda Béliigii so-
run ¢oziicii birlikti, Merkez Caddesi'nde caligir, emirlerini
dogrudan Detektif Miifettis Ross'tan alirlardi.

"Arkadakiler, beni duyabiliyor musunuz?" diye seslendi



152 Yer Agin! Yer Agin!

Dwyer, sonra da sandalyeye gikt1. Iri yar bir adamds, buldog
gibi buruguk bir ¢enesi ve boynu vardy, sesi kalin bir giiriiltii
gibiydi. "Kapilar kilitli mi, komiser?" diye sordu. "Séyleye-
ceklerim sadece bu adamlar i¢in." Evet anlaminda bir miril-
danma oldu, adam yiiziinii tekrar onlara gevirdi, iiniformal
devriyelere ve arka siradaki gri ceketli detektiflere bakti.

"Bu geceye kadar iki yiiz —belki iki bin— insan 6lecek bu
sehirde," dedi. "Sizin iginiz bu say1y1 olabildigince az turmak.
Buradan ¢ikuginiz zaman, anlamaniz lazim ki bugiin ayak-
lanmalar ve bela gikacak, bunlar1 dagitmak icin ne kadar hizl
hareket ederseniz, hepimizin isi o kadar kolaylagir. Bugiin
Sosyal Yardim merkezleri agtlmayacak ve en az iig giin siireyle
yiyecek dagitlmayacak.”

Sesi, birdenbire yiikselen mirilular: bastrdi. "Kesin giiriil-
tityii! Nesiniz siz, polis memurlari m1 yoksa bir avug kocakari
me Bunu size agik¢a soyliiyorum ki en kotii ihtimal igin hazir
olasiniz, gevezelik edesiniz diye degil!" Cit ¢tkmad:.

"Pekald. Bu problemler giinler 6ncesinden belli olmustu
ama kesin konumumuzu bilmeden hareket edemezdik. Sim-
di biliyoruz. $ehir simdiye dek kesintisiz yemek karneleri da-
giip durdu, ta ki biitiin depolar hemen hemen bosalana ka-
dar. Bunlar1 kapaup malzeme yedekleyecegiz, ve iig giin igin-
de tekrar agacapiz. Tabii miktarlar azalulacak — bu bilgi gizli-
dir ve kimseye aktarilmayacakur. Yiyecek miktarlari biitiin
kis az olacak, bunu unutmayin, aksi yénde iddialar isitseniz
bile. Kisintinin en biiyiik sebebi, Albany'nin kuzeyindeki ana
hattaki kaza, ama bu, problemlerden sadece bir tanesi. Tahil
tekrar gelmeye baglayacak ama yine de yetmeyecek. Merkez
Caddesi'ne Columbia Universitesi'nden bir profesor gelip
anlatt bunlari, biz de size aktariyoruz ama bilginin gogu tek-
nik, bizim de o kadar vaktimiz yok. Uzun lafin kisas: u:

"Gegen bahar bir giibre sikintisi yasands, yani mahsul bek-
lendigi kadar iyi olmads. Ayrica, firtinalar ve seller oldu. Toz
Canag hala biiyiiyor. Bir de, bécek 6ldiiriiciiler yiiziinden ze-
hirlenen soya problemi vardi. Bunu siz de benim kadar bili-
yorsunuz. TV'de gosterdiler. Yani diyecegim, bir siirii ufak
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problem birlesince koca bir problem ¢ikt1 ortaya. Bagkan'in
Acil Yiyecek Planlama Kurulu da birkag hata yapt, Kurul'da
bazi yiizlerin degistigini géreceksiniz yakinda, o ayn konu.
Yani bu gehirdeki herkesin kemerini biraz stkmasi gerekecek.
Kanun ve diizeni bozmadan, hepimize de yetecek kadar ag
var. Biiyiik ayaklanmalar, yangnlar filan ¢ikarsa ne olacagin
séylememe liizum yok. Dig yardima bel baglayamayiz giinkii
Ordu'nun baginda yeterince dert var. lsi yapacak olan sizlersi-
niz, hem de ayakta. Caligir durumda tek bir hoverkraft yok,
ya pargalar1 eksik, ya pervaneleri kirik, yedek parga ise hig
yok. Her sey size bakiyor. Otuz beg milyon insan bize giiveni-
yor. Eger agliktan 6lmelerini istemiyorsaniz, o zaman isinizi
yapin. Evet... sorusu olan?"

Kalabalik odada bir fisildagma oldu, sonra bir devriye te-
reddiitle el kaldirds;; Dwyer bagini salladu.

"Ya su konusu efendim?"

"O problem yakinda halloluyor. Su kemerlerindeki tami-
rat bitmek iizere, su bir haftaya kalmaz akacak. Ama yine de
kesinti yapilacak, Long Island'daki toprak suyu kayb: ve ba-
rajlardaki diigiik su seviyesi yiiziinden. Bu da bagka bir sorun
ctkariyor ortaya. TV'de saat bagi anons ediliyor, sahil boyun-
cada ayirabilecegimiz sayida muhafiz diktik ama insanlar hala
nehir suyu igiyor. Nasil igebiliyorlar bilmiyorum —kahrolast
nehir bize ulagana kadar agik bir lagim halini aliyor, iistelik
okyanustan da tuz karigtyor— ama insanlar igiyorlar. Kaynat-
muyorlar da, zehir igseler daha iyi. Hastaneler tifo ve dizanteri
vakalariyla dolup tagtyor, bu da kig bitmeden daha da kétiile-
secek. Hastalik belirtilerini iceren listeler var reklam panolari-
na asili, bunlar1 ezberlemenizi ve géziiniizii agik tutmanizi is-
tiyorum, bir sey goriirseniz hemen Saglhk Miidiirliigii'ne ile-
tin, kagacagini sandiginiz her vakayi da rapor edin. Agilarinizi
giinii giiniine olursaniz merak edecek bir gey kalmaz, ihtiyaci-
niz olacak her agt miidiirliikte mevcut.” Kulagini yakindaki
stralara dogru uzaup, kaglarini gatuu.

"Galiba biri 'siyasi polis' dedi, belki de yanlis duydum. Di-
yelim yanliy duydum, ama bu s6z daha 6nce de kulagima gel-
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di, sizin de kulaginiza gelebilir. Onun igin bunu agiga kavus-
turalim. Bu ismi Komiinistler uydurdu, birliklere parti siyase-
ti satan, samimi olmayan konugmalar yapan, palavra sikan bi-
ri anlaminda kullantyorlar. Ama bu iilkede biz boyle ¢aligmi-
yoruz. Belki ben bir siyasi polisim ama sizinle agik konusuyo-
rum, dogruyu s6yliiyorum ki ne yapilmasi gerektigini bilerek
isinizi yapasiniz. Bagka sorusu olan?"

Koca kafasi oday: tarads, sessizlik uzuyordu; baska kimse
sormuyordu, onun i¢in Andy isteksizce elini kaldird:.

"Ever?" dedi Dwyer.

“Pazarlar konusu ne olacak, efendim?" dedi Andy, yaki-
nindaki yiizler ona déndii. "Madison Meydani'ndaki bitpa-
zar1 mesela, orda bir miktar yiyecek var, Gramercy Park: da
oyle."

"Bu iyi bir soru, giinkii buralar bugiinkii dersimizin gézde
konular1. Birgogunuz bu pazarlarin iginde veya yakininda gé-
rev yapacaksiniz. Depolar agilmadigi zaman oralarda prob-
lem gikacak, Union Meydani'nda da problem olacak; Yaslilar
bugiin orada — bagimiz onlarla hep dertte zaten." Bunun iis-
tiine bir giiliisme oldu. "Diikkanlar ellerindeki mallar tiike-
tip kepenkleri kapatacaklar, bunu ayarliyoruz, ama pazarlan
ayni gekilde kontrol edemeyiz. Bu gehirde saulan tek yiyecek
orda olacak, insanlar du bunu ¢ok ge¢meden anlayacak. Gé-
ziiniizii dort agin, ufak bir kivileim ¢ikugi anda yayilmadan
bastirin. Coplariniz var, gaz bombaniz var, mecbur kalinca
bunlar1 kullanin. Tabancalariniz var, ama bunlar belinizde
kalsa daha iyi. Yersiz adam 6ldiirme istemiyoruz, bu, isleri da-
ha da kétiilegtirmekten bagka bir seye yaramaz."

Bagka soru yoktu. Detektif Dwyer herkese gérev dagitimi
yapilmadan 6nce gitti, onu bir daha gérmediler. Digar1 ¢ik-
tiklarinda yagmur durmug gibiydi, ama yerini, agag: korfez-
den gelen kesif, soguk bir sise birakmugtr. Yolun kenarinda
tizeri cadir bezi kapl: iki kamyon bekliyordu, bir de koyu yesi-
le boyanmug eski bir okul otobiisii. Pencerelerinin yarisi tah-
talarla givilenmigti.

"Bilet paralari kutuya,” dedi Steve Andy'nin arkasindan
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otobiise binerken. "Bu antikay1 de nerden bulmuglar?"

"Sehir Miizesi," dedi Andy. "Bu gaz bombalari da ordan.
Hig baktin m1?"

"Saydim, onu kastediyorsan," dedi Steve Andy'nin yani-
na, atlak plastik koltuga pat diye oturarak. lkisi de bomba
cantalarint kucaklarina koydular ki oturacak yer kalsin. Andy
cantasini agip yesil tenekelerden birini gikardu.

"Oku sunu," dedi "Okuyabilirsen tabii."

"Ben Delehanty'ye gittim," diye homurdand: Steve. "Ir-
landaca da okuyabilirim, Amerikanca da. ‘El bombasi, sikigti-
rilmig —gaz bombasi- MOA-397...""

"Kiigiik yazilar1 da oku, su alttakileri.”

""...St. Louis cephaneliginde, Nisan 1974'te miihiirlen-
migtir.' Ne olmug yani, boyle seyler eskimez.”

"Ingallah. Siyasi polisimizin dedigine bakilirsa, bugiin
bunlara ihtiyacimiz olacak."

"Bir sey olmaz. Ayaklanma icin ¢ok yagmurlu."

Otobiis, Broadway'in Worth Meydani ile kesistigi nokta-
da aniden durdu ve Bagcavus Grassioli Andy'ye isaret edip
parmagini kapiya dogru salladi. "Pazarlara gok meraklisin ga-
liba, Rusch, burdan Yirmi Ug'c kadar devriye senin. Sen de in
Kulozik."

Kapr arkalarindan gicirdayarak kapandi ve otobiis kalaba-
ligin arasindan yavag yavag uzaklagti. Halk her taraftan aki-
yor, farkinda olmadan birbirlerini itip kakiyor, birbirlerine
carptyorlards; devamli degisen ama hep birbirine benzeyen
bir insan denizi. lki detektifin gevresinde dogal olarak bir
gember olugtu, kalabaligin ortasinda kiigiik bir bog islak kal-
dirim alani belirdi. Polis higbir zaman popiiler olmamugti, he-
le kask giymis, elinde otuz santimlik kursun dolu coplar tag-
yan polis memurlarindan iyice uzak durulurdu. Bog alan on-
larla birlikte hareket ediyordu, Besinci Sokag1 gecip Sonsuz
Isik'a geldiler; 151k, yakit kisinular yiiziinden sonmiigtii.

"Saat sekize geliyor," dedi Andy, gozleri etrafindaki insan-
lari durmadan tarayarak. "Sosyal Yardim Merkezleri bu saatte
agilir genelde. Herhalde anonsu da TV'den ayni anda yapar-
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lar.”

Yavag yavag Yirmi Ugiincii Sokak'a dogru yiiriidiiler, bit-
pazartnin iist iiste binmis tezgahlar1 kaldirima kadar tagug:
i¢in sokaktan yiiriiyorlardt.

"Jant kapaklar, jant kapaklary, en iyileri burda,” diye bag-
ran bir satucinin yanindan gegtiler; kocaman bir paltonun
katmanlar: arasinda neredeyse kaybolmug ufacik bir adamd,,
trag edilmis bagi bir akbaba kafas: gibi yakasindan dikiliyor-
du. Akan burnunu gatlak elinin tersiyle sildi, biraz dermansiz
goriiniiyordu. “Jant kapaklarimi burdan al, polis bey, iyi mal,
canak olur, ¢émlek olur, gorba kisesi olur, lazimlik olur, her
ige yarar..." Duyma mesafesinden ¢ikular.

Saat dokuzda ortalikta degisik bir hava esmeye baglamusts,
daha 6nce orada olmayan bir gerginlik vardi. Halkin sesi san-
ki daha yiiksek ¢ikiyor, daha hizli hareket ediyorlards, kayna-
mak iizere olan su gibi. Detektifler jant kapag: tezgihinin
oniinden tekrar gegtiklerinde mallarinin ¢ogunun saklanip
kililendigini gordiiler, tezgahin iistiinde kalmug birkag jant
kapag: da pasli, ¢alinmaya degmez seylerdi. Sahibi artik ba-
girmiyordu, bir koseye sinmis oturuyordu, hareket eden sade-
ce fildir fildir gozleriydi.

“"Sen de duydun mu?" diye sordu Andy, ikisi de pazara
dogru dondiiler. Ugultunun iginden 6fkeli bir bagiru geldi,
ardindan birkag bagiru daha. "Bir bakalim," dedi Anay, pa-
zarin iginden dolagan dar yollardan birine saparak.

Bagirisan bir kalabalik, tezgihlarla el arabalarinin arasini
doldurmus, yollarini tkamusts, diidiiklerini 6ttiiriince yana
cekilmeden sadece kipirdandilar. Coplar daha etkili oldu,
ayak bilegi ve bacak barikatina birkag tane indirince halk iste-
meyerek de olsa yol agti. Halkin ortasinda iig tane kraker tez-
gaht vard, biri yere devrilmis, neredeyse ters donmiistii, yo-
sun kirinusi torbalari yere sagilmugti.

"Fiyau arurmuglar!” diye ciyaklad: ince yiizlii bir kocakar:.
"Fiyat arurmak kanuna aykiri. Kirinu igin gifte fiyat istiyor-
lar."

"Kanun ne karisir, ne istersek yapariz,” diye bagird: bir
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tezgih sahibi, eski bir baglant ¢ubugunu deli gibi sallayarak
oniindeki alani agti. Parga parga olmug yosun krakerlerini ha-
yati pahasina savunmaya hazirdi. Yosun kirinulari, insanin
tiikettigi en ucuz ve en tatsiz gida.

"Hakkin yok, krakerci, bu fiyatlar béyle olmaz!" diye ba-
gird1 bir adam, halk galeyana gelmek iizereydi.

Andy diidiigiinii 6ttiirdii. "Durun!” diye bagird: ahalinin
sesini bastirarak. "Bunu ben hallederim, durun.” Steve durup
yiiziinii 6fkeli kalabaliga déndii, bir taraftan da copunu sall-
yordu, Andy ise tezgah sahibine doniip alcak bir sesle konus-
maya baglad1. "Aptallik etme. Makul bir fiyat iste de mallarin
eldengikar..."

"Istedigim fiyau bigerim, bu konuda kanun mu var..." di-
ye itiraz etti ama Andy copunu tezgihin yanina indirince sus-
tu.

"Dogru, kanun yok, ama kanun tam karginda duruyor.
Her seyini kaybetmek mi istiyorsun, aptal kafan dahil? Bir fi-
yat sapta ve sat, ¢iinkii satmazsan, burdan hemen uzaklasaca-
gim, birakacagim bu insanlar istediklerini yapsinlar.”

"Hakki var, Al," dedi yan tezgahtaki krakerci, Andy'yi
dinlemek igin yanagmisti. "Sat, kurtul, satmazsak bizi diim-
diiz edecekler. Ben fiyau diiiiriiyorum.”

"Cok kafasizsin, ganimete baksana!" diye itiraz etti Al

"Nah alirsin! Diigiirmezsek kafamdaki delige baksana.
Ben satiyorum.”

Patirt1 devam ediyordu ama krakerciler daha diisiik fiyatla
satmaya baglar baglamaz, saun almak isteyenler ¢ogald: ve
halkin birligi bozuldu. Meydan'in Besinci Cadde tarafindan
bagka bagirigmalar geliyordu.

"Burast halloldu sayilir,” dediSteve. "Dolasmaya devam.”

Tezgahlarin gogu kilit vurmugtu, aralarinda, el arabalari-
nin durdugu yerde bosluklar vardi, onlar da kapaup gitmis-
lerdi. Yosun krakerlerinin arasina sandvig edilmis pigmis fa-
sulye satan pagavralar iginde bir kadin yere kapanmug higkiri-
yordu; tezgahi yikilmig, mallari talan edilmigti.

Yanindan gegtikleri zaman, "pis polisler,” diye sizland.
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"Niye onlar1 durdurmadiniz, bir sey yapmadiniz? Pis polis-
ler." Kadina bakmadan gegtiler, Besinci Sokaga yéneldiler.
Halk galeyana gelmigti, aralarindan zorla yol agular.

"Duyuyor musun, kuzeyden geliyor?" diye sordu Steve.

"Sarki veya bagirigma gibi sesler.”

Halkin hareketi bir yere y6neldi, hep beraber sehrin kuze-
yine dogru yiiriimeye bagladilar. Her gecen dakika sarki sesi
daha yakindan geliyordu, mikrofondan konugan giir bir sesle
araara béliinerek.

"Tki, dort, alts, Sosyal Yardim geg kald:
Uy, bes, yedi, Sosyal Saglik gelmeds.”

"Yaglilar," dedi Andy. "Yine Times Meydani'nda yiiriiyiig
yapiyorlar.”

"Tam da giiniinii buldular, her gey bugiin oluyor."

Halk kaldirima dogru yanaginca, ilk yiiriiyiigciiler belirdi,
onlerinde, coplarini yavag yavag sallayarak giden yarim diizi-
ne iiniformal devriye vardi. Arkadan yaghlar birliginin ilk
dalgasi geliyordu: Delikanli Reeves'in 6nderliginde, ak sagl,
kel bir grup erkek. Reeves yiiriirken biraz topalliyordu ama
elinde ufak, ucuna mikrofon yerlestirilmis gri metal bir bora-
zandan ibaret pilli bir hoparlérle bagi gekmeye devam ediyor-
du. Bunu agzina gétiiriip konusur.ca sesi halkin giiriiltiisiini
bastrdi.

"Kaldirimdakiler, siz de bize kaulin. Bizimle yiiriiyiin.
Protestoya kaulin, sesinizi yiikseltin. Biz sadece kendimiz igin
yiiriimiiyoruz, hepiniz igin yiiriiyoruz. Yagh bir vatandagsaniz
kalbimizdesiniz ¢iinkii size yardim etmek igin yiiriiyoruz.
Gengseniz, annenize babaniza yardim etmek igin yiiriidiigii-
miizii bilin, sizin de bir giin ihtiyaciniz olacak bu yardima..."

Yirmi Dérdiincii Sokak'in agzinda, yiiriiyiisciilerin yoluna
¢tkan insanlar igeri itiliyor, arkalarindan gelen ahalinin zo-
ruyla ilerlerken, omuzlarinin iistiinden ¢aresizce bakiyorlards.
Yaglilar'in yiiriiyiisii iyice yavagladi sonra tamamen durdu,
iist iiste binmig bir viicut konservesi gibiydiler. Uzaktan polis
diidiikleri 6ttii; Yaghlar'in oniinden yiiriiyen polisler kargt
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yonden gelen giiruhu durdurmak icin bosuna gabaladilar ve
Yirmi Dérdiincii Sokak'in dar agzindan boganan ve panik
icinde kosusan insanlarin arasina kanginca bir anda gozden
kayboldular. Giiruh halkin iistiine bindi ve Yaghlar'in 6n saf-
larina karist1.

"Durun! Durun!" diye bagird1 Reeves'in mikrofondan ge-
len sesi. "Bu yiiriiyiige miidahale ediyorsunuz, bu kanuni bir
yiiriiyiigtiir..." Yeni gelenler onu ittiler, iri yari, baginin bir ya-
nindan kanlar akan bir adam hoparlére saldirdi. "§unu bana
ver!" diye emretti, Reeves'inkilerle karigan sozleri bir gok gii-
riiltiisii gibi ¢tk mikrofondan.

Andy olan biteni agikga goriiyordu ama durdurmak igin
higbir ey yapamiyordu, ciinkii kalabalik onu Steve'den ayir-
mus, tezgihlara kadar geri atmugt1.

"Sunu bana ver dedim!" diye giirledi ses yine, Reeves ¢1gli-
g1 basarken, hoparlérii elinden zorla gekip aldu.

"Bizi agliktan 6ldiirmeye caligtyorlar!" Ses geki¢ gibi kala-
baligin iistiine indi; beyaz yiizler o tarafa gevrildi. "Sosyal Yar-
dim merkezi yiyecek dolu ama kilidi vurdular, bize vermiyor-
lar. Agin ve yiyecegi alin! Hep beraber agalim!"

Halk coskuyla evetledi ve nefret dolu sesin 6nderliginde
Yirmi Dérdiincii Sokak'a geri hiicum etti, Yaghlar'in ¢ogunu
yere deviriyor, gigneyip gegiyorlardi. Insan kalabalig: izdiha-
ma déniigiiyordu, durdurulmazsa o da ayaklanmaya doniige-
cekti. Andy ite kaka yol agti, hoparlérii eline gegirmis olan
adama yaklasmaya ¢alistyordu ki onu durdurabilsin. Bir grup
Yasly, yarali liderleri Reeves'in etrafinda bir gember olugtur-
mugslard, o da paurunin iginde isitilmeyen bir seyler bagiri-
yor, sag koluyla sol elini korumaya caligtyordu; eli kirilmig,
acayip bir sekilde sarkiyordu. Andy 6ne atlmaya devam etti
ama gegemeyecegini anladi, halk kendinden ¢ok daha hizl
hareket ediyor, gittikce uzaklagiyordu.

"...ylyecegi kendilerine sakliyorlar — hig zayif bir polis gor-
diiniiz mii? Ya politikacilar, bizim yiyecegimizi yiyorlar, biz
agliktan 6lmiigiiz umurlarinda mi1!" Ardi arkasi kesilmeyen

ses halki giderek ayaklanmaya siiriikliiyordu. Cogu Yashlar
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olmak iizere bir siirii insan yere diigmiis, ¢cignenmisti. Andy el
antasini agt1 ve gaz bombalarindan birini gikardi. Pimleri ge-
kildikten sonra iig saniye iginde patlayip gaz yayacak sekilde
ayarlanmiglardi. Andy bombay1 yere yaklastirds, pimi gekti ve
dogruca hoparlorlii adamun iistiine dogru firlatti. Yegil teneke
havada bir yay cizdi ve adamin yanindaki insanlarin arasina
diigtii, ama patlamad..

"Bombalar!" diye kiikredi adam. "Polisler bizi 6ldiirmeye
caligtyor yiyecekleri ele gegirmeyelim diye. Bizi durduramaz-
lar —gidelim— alalim! Bombalar!"

Andy kiifredip bir gaz bombasi daha gikard1. Bu galigsa iyi
ederdi giinkii ilki isleri iyice bozmugtu. Yanindakileri copuyla
geri iterek kolunu gevirecek kadar yer agt1, pimi gekti ve ikiye
kadar sayip firlatu.

Bomba, hoparlérii ¢alan adamin neredeyse tam tepesinde
boguk bir sesle patlads; mikrofondan yiikselen 6giirtii sesi,
obiir sesleri bastird1. Halk kipirdandi, amag birlikleri kaybo-
lan insanlar gaz bulutundan kagmaya galigtyordu, gozlerin-
den akan yaglarla kor olmug, mideleri kusturucular yiiziinden
allak bullakt. Andy ¢antasinin dibinden gaz maskesini gikar-
d1 ve talimde 6grendigi sekilde hizla ve otomatik olarak taku:
kask: sol kolundan kaymus, askist bileginden sarkmugts; bag-
parmaklar iceri doniik vaziyette iki elini de kullanarak maske-
yisallayip bag bantlarini agipa gikardi. Nefesini tutarak bagini
egdi, genesini maskeye yerlestirdi ve tek bir gevik hareketle
bantlar1 baginin iistiinden gegirip maskeyi sikiladi. Sag avu-
cuyla nefes tiipiinii agzinin iizerine getirip cigerlerinde biri-
ken havay iifledi, hava, maskenin titregen yanlarindan ¢ika-
rak gaz kalinularini temizledi. Biitiin bunlari yaparken de bir
taraftan dogrulup &biir eliyle kaskini tekrar takti.

Maskeyi takmasi i saniyeden fazla siirmemesine ragmen,
oniindeki manzara feci halde degismisti. Insanlar her yana
dogru kagistyor, giderek yayilan gaz bulutundan uzaklasmaya
calistyorlards; bulut, yolun biiyiik bir kisminin iizerini kapla-
must1 bile. Arkada kalanlarin ¢ogu ya kaldirima serilmis, ya iki
biikliim olmug, durmadan kusuyorlardi. Kuvvetli bir gazd.
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Andy hoparlérii galan adama dogru kogtu. Adam ellerinin ve
dizlerinin iizerine ¢okmiis, kendi kusmugu eline yiiziine bu-
lagmigti, ama hala hoparlérii siki siki tutuyor, ogiirtiiler ara-
sinda kiifrediyordu. Andy elinden almaya galisti ama adam
deli gibi kendini savunuyordu, 6lii katuligiyla aleti kavramusti,
sonunda Andy copuyla ense kékiine vurmak zorunda kaldu.
Adam pislenmig sokaga devrildi, Andy de hoparlérii elinden
ald1.

Isin en zor kismi buydu iste. Parmagiyla mikrofona doku-
nunca bir gauru sesi gikts; alet hala galigiyordu. Andy derin
bir nefes aldy, cigerlerini tiipiin filtrelerinin direncine kargin
iyice doldurdu ve maskeyi yiiziinden gekti.

"Polis konuguyor,” dedi, yiizler sesine dogru déndiiler.
"Olay sona ermigtir. Sakin sakin evinize déniin, dagilin, olay
sona ermistir. Sessizce dagilirsaniz bagka gaz bombasi atlma-
yacakur.” "Gaz" kelimesini duyunca halkin sesinde bir degi-
siklik oldu, ve hareketleri degismeye bagladi. Andy bogazina
kadar yiikselen bulantyla savagiyordu. "Polis durumu kont-
rol altuna almugtur, olay sona ermistir..."

Sesi kesmek igin eliyle mikrofonu kapatt, aci iginde iki
biikliim olarak kusmaya baglad..

3

New York Sehri felaketin esigindeydi. Her kilitli depo bir ih-
tilaf gekirdegiydi, ag, korkmug ve suglayacak birini arayan in-
san kalabaliklariyla gevrilmigti. Ofkeleri onlar1 ayaklanmaya
itiyordu, yiyecek ayaklanmalari su ayaklanmalarina déniistii,
o da miimkiin olan her yerde yagmaciliga. Polis kargi koyu-
yordu — 6fkeli protesto ile kanli kaos arasinda incecik bir bari-
kat.

Olaylar1 durdurmak igin 6nce coplar ve agithk dolu sopa-
lar kullanildi, bunlar ise yaramaz hale gelince gaz bombalar
halk: dagitti. Ama gerginlik biiyiiyordu, ¢iinkii bir yerden ka-

can insanlar bagka bir yerde tekrar toplaniyorde. Panzerler-
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den figkirulan tazyikli su, Sosyal Yardim merkezlerine girme-
ye calisanlar kolayca durdurmugtu, ama yeterli sayida panzer
yoktu, depolar1 bosalinca yerine yenisini dolduracak sulari ol-
madip1 gibi. Saghk Miidiirliigii nehir suyu kullanimini yasak-
lamustr: zehir figkirtmak gibi bir sey olurdu bu. Eldeki az mik-
tarda su, sehirde hizla bag géstermeye baglayan yangnlar igin
gerekliydi. Sokaklar cogu yerde kapandigi igin itfaiye arabala-
11 gegemiyor, ve uzun uzadiya dolagmak zorunda kaliyorlard:.
Yanginlarin bazist yayiliyordu, 6glene kadar eldeki arag gere-
cin hepsi ¢ikarilmig kullaniliyordu.

Ilk tabanca on ikiyi birkag dakika gege patlady; atesi agan
bir Sosyal Yardim Miidiirliigii muhafiziydi, Tompkins Mey-
dani gida deposunun camini kirip igeri girmeye ¢aligan bir
adamu 6ldiirmiistii. Bu, agilan ilk atesti ama sonuncusu degil
—ne de 6len son kisi o olacakt.

Ugan tel, baz1 olay mahallerini kapatiyordu ama bundan
da fazla yoktu polisin elinde. Teller bitince helikopterler in-
san dolu sokaklarin iistiinde garesizce dolagip, polisini hava
gozlem merkezleri olarak, yedek kuvvetlere fena halde ihtiyag
duyulan yerleri saptamakta kullanilmaya baglandi. Gergi bu
sonugsuz bir ¢abaydi ¢iinkii yedek kuvvet kalmamusti, herkes
on saflarda garpistyordu.

Madison Meydani'ndaki ilk ¢atismadan sonra higbir sey
Andy'yi etkilemiyordu. Giiniin geri kalan1 ve gece boyunca o
da sehirdeki her polis gibi siddete karst koydu ve savag halin-
deki gehirde kanun ve diizeni koruyabilmek igin siddete sid-
detle kargilik verdi. Tek molasi, kendi attig1 gaz bombasinin
kurbani olup tedavi i¢in Hastaneler Miidiirliigii ambiilansina
ulagmayi bagardip1 zamandu. Bir emireri gozlerini yikamug, ve
siddetli mide bulanusini durdurmak igin bir hap vermisti.
Ierideki sedyelerden birinde, kaskini, bombalarini ve copu-
nu stki stk tutarak yatmus, iyilesmeyi beklemisti. Ambiilans
soférii, ambiilansa veya igindeki kiymetli tibbi gereglere fazla
ilgi duyan birileri olursa gozlerini korkutmak iizere, elinde
otuz kalibrelik bir tiifekle 6biir sedyenin iistiinde, kapinin ya-
ninda oturmugtu. Andy burada daha ¢ok yatmay: isterdi ama
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soguk bir sis agtk kapidan igeri doluyordu, titremekten disleri
takirdamaya baglamugti. Ayaga kalkip yere basmak zor gelmis-
ti ama hareket ettikge agildy, 1stnmaya basladi. Sosyal Yardim
merkezine yapilan saldiri durdurulmugtu, belki o adamin
elinden hoparlérii kapmasi da buna yardim etmisti; en yakin-
daki mavi iiniformali sekillerin yanina gitmek iizere yavag ya-
vag yiiriidii, bir taraftan da giysilerinden yiikselen pis kokuyla
burnunu burusturuyordu.

O andan itibaren yorgunluk iistiinden hi¢ gitmedi, hatir-
ladig1 tek sey, bagiran yiizler, kogan ayaklar, tabanca sesleri,
cigliklar, gaz bombalarinin patlamalari, bir de ona aulip eli-
nin tersine garpan ve koca bir ezige sebep olan nereden geldi-
gini gérmedigi bir nesneydi.

Karanlikla beraber yagmur da yagmaya baslads, buzla kari-
stk soguk bir yagmur, insanlar1 sokaklardan uzaklastiran da
bu ve yorgunluk oldu, polis degil. Ama halk dagildig: halde
polislerin isi yeni bagliyordu. Kirtk pencereler ve kapilar ta-
mir edilene kadar korunmak zorundayd, yaralilar bulunug
tedavi i¢in taginmak zorundaydj, ayrica sayisiz yangini kont-
rol altina almak igin itfaiyecilere yardim etmek gerekiyordu.
Bu faaliyetler gece boyunca devam etti ve safak vakti Andy
kendini mintikada tahta bir bankin iistiine ¢8kmiig buldu,
Bagcavug Grassioli bir listeden onun da adini okumustu.

"Ancak bu kadarina izin var," diye ekledi basgavus. "Git-
meden 6nce yiyecek hisselerinizi alin ve isyan gereglerini tes-
lim edin. Aksam aluda hepiniz burda olacaksiniz, mazeret ka-
bul etmem. Sorunlarimiz heniiz bitmedi."

Yagmur gece bir vakit durmustu. Dogan giines sehrin so-
kaklarinda uzun golgeler yapiyor, 1slak siyah kaldirimlara alun
bir renk veriyordu. Yanmug bir evden hili duman tiitiiyordu,
Andy kiil olmug enkazlarin arasindan sokakta yiiriimeye basla-
d1. Yedinci Sokagin kosesinde iki tane gekgek taksi enkazi du-
ruyordu, kullanilabilir her parga sokiilmiistii, bir metre kadar
ileride de tortop olmug bir adam yattyordu. Uyuyor da olabi-
lirdi ama Andy gegerken, yukari bakan yiiziindeki izlerden 6l-
mii§ oldugunu anladi. Aldirig etmeden yiiriimeye devam etti.
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Temizlik Miidiirliigii bugiin sadece ceset toplayacaktu.

Metro girisinden ilk magara adamlar giinesten gézlerini
kirpigtirarak gikiyordu. Yazin herkes magara adamlarina gii-
lerdi —Sosyal Yardim'in bog metro istasyonlarinda yagamasina
karar verdigi insanlardi bunlar— ama hava sogumaya baglayin-
ca bu giilmenin yerini imrenme alirdi. Yerin alu belki pis,
tozlu ve karanlikt ama birkag elektrikli 1sitict hep yanik olur-
du. Liiks i¢inde yasamiyorlard: ama en azindan Sosyal Yar-
dim merkezi donmaya terk etmiyordu onlari. Andy kendi
apartman blokuna dondii.

Binanin merdivenlerini ¢ikarken uyuyanlardan bazilarinin
iistiine bast1 ama buna aldirig edemeyecek, hatta farkinda ol-
mayacak kadar bitkindi. Anahtari delige sokmakla cebellesir-
ken Sol sesi duydu ve gelip kapiy: agt1.

"Tam da corba pigirmigtim," dedi, "ne zamanlama."

Andy paltosunun cebinden kirik kirik yosun krakerleri ¢1-
* karip masanun iistiine déktii.

"Yiyecek mi ¢aldin yoksa?" diye sordu Sol bir parga alip
kemirerek. "lki giin daha yiyecek dagitilmiyor saniyordum.”

"Polis tayin1."

"Tabii ya. Vatandaglar1 bog mideyle nasil déversiniz yoksa.
Bunlarin birazini corbaya atayim, biraz kivamini arursin bari.
Herhalde diin TV scyrctmcdm, Kongre'deki eglenceden ha-
berin yokrur. Isler i lylce kizigu..."

"Shirl uyanik m?" diye sordu Andy, paltosunu g¢ikarip
sandalyeye 16k gibi oturarak.

Sol bir an cevap vermedi, sonra usulca, "Burda degil," de-
di.

Andy esnedi. "Sokaga gikmak igin daha ¢ok erken. Niye
gitti ki?"

"Bugiin gitmedi Andy." Sol arkasi doniik olarak gorbay:
karigurdi. "Diin gitti, senden birkag saat sonra. Daha gelme-
di..."

"Yani ayaklanmalar sirasinda digarida miyd: — diin gece de
mi? Ne yaptin?" Dogrulup oturdu, bitkinligini unutmustu.

"Ne yapacaktum? Digar1 gikip ayaklar altinda ignense miy-
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dim 6biir moruklar gibi. Eminim iyidir, olaylar1 gériince bu-
raya gelmek yerine arkadaglarinda kalmaya karar vermistir."

"Ne arkadagi? Neden bahsediyorsun? Onu bulmam la-
zim.

"Otur oturdugun yerde!" diye emretti Sol. "Digar1 gikip
ne yapabilirsin ki? Biraz gorba ig, yat uyu, en iyisi bu. Onun
bir seyi yok. Bundan eminim,” diye ekledi isteksizce.

"Nerden biliyorsun, Sol?" Andy adam:i omuzlarindan tu-
tup ocaktan bu tarafa gevirdi.

"Elleme yahu!" diye bagird: Sol, elini iterek. Sonra, daha
alcak bir sesle: "Biitiin bildigim, buradan bosu bosuna gitme-
digi, bir sebebi vardi. Eski paltosunu giymigti ama iginde g1k
bir elbise géziime garpt1. Bir de naylon ¢oraplar — bacaklarin-
da bir hazine. Hoggakal dedigi zaman yiiziinde bir siirii mak-
yajoldugunu da gérdiim."

"Sol, ne demeye galigtyorsun?"

"Caligmiyorum, diyorum. Ziyarete gider gibi giyinmisti,
aligverige gider gibi degil, sanki birini gérmeye gidiyormus gi-
biydi. Belki de babasini1 gérmeye gitti."

"Onu niye gormek istesin ki?"

"Bana m1 soruyorsun? Kavga eden siz degil miydiniz? Bel-
ki bir siire ortalik yaugsindiye gitmistir."

"Kavga mu... galiba." Andy sandalyeye geri oturdu, avugla-
riyla alnini sikti. Daha diin gece mi olmugtu? Yok, evvelsi ge-
ceydi. O aptalca tartigmanun iistiinden yiiz y1l gecmisti sanki.
Aniden korkuyla bakut. "Egyalarini almad: ya, yanina bir sey
aldi mz?" diye sordu.

"Surf kiigiik bir ¢anta,” dedi Sol, Andy'nin éniine, masaya
buhari tiiten bir kise koyarak. "Hadi ye. Bir tane de kendime
doldurayim." Sonra da, "Geri gelir."

Andy tarusamayacak kadar yorgundu, hem ne diyebilirdi
ki? Corbay1 otomatik olarak kagiklads, sonra tadini alinca ¢ok
a¢ oldugunu fark etti. Dirsegini masaya dayamuis, 6biir eliyle
bagin: tutarak yiyordu,

"Diin Senato'daki konugmalar1 duyacakun,” dedi Sol.
"Diinyanin en komik sovu. $u Acil Durum Yasasi'n1 gegir-
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meye caligtyorlar —ne acil durum ama, yiiz yildir s6z konusu—
biitiin 6nemsiz noktalardan bahsedip asil noktadan nasil ka-
¢indiklarini duyacakun.” Sesi koyu bir Giineyli aksani ald1.
"Kargimizda darbogazlar var, bu en biiyiik havzanin miithig
zenginliklerinin incelenmesini teklif ediyoruz, yani en giiglii
nehirlerden biri olan Mississippi deltasinin, efem. Hendekler
ve su yollari, efem, bilim, efem, Bau Diinyasi'nin en zengin
islenebilir arazileri bizim olacak!" Sol 6fkeyle ¢orbasini iifledi.
"Hendekmig, hay sizin hendeginize. Bu konuyu binlerce defa
tartigtilar. Ama Acil Durum Yasasi'nin tek sebebini yiiksek
sesle sdyleyen var me? Yok. Biitiin bu yillardan sonra ortaya
gikip gergepi soyleyemeyecek kadar 6dlekler, onun igin bu
konudan en sona ilistirilmig bir ekte bahsetmisler ancak."

"Neden bahsediyorsun?” diye sordu Andy, tam dinleme-
den.

"Dogum kontroliinden, canim. Sonunda, evli olsun olma-
sin herkese agik olacak klinikleri yasallastiracaklar, ve biitiin
annelere dogumkontrolii hakkinda bilgi verilmesi zorunlulu-
gunu bir yasa haline getirecekler. Sofular bunu 6grenince ne
yaygara kopacak ama!"

"Simdi degil Sol, ok yorgunum. Shirl ne zaman dénece-
gine dair bir sey soyledi mi?"

"Sadece sana s6ylediklerimi..." Durdu ve koridordan ge-
len ayak seslerini dinledi. Sesler kesildi, ve kap1 hafifce vurul-
du.

Once Andy kostu, kulpu gevirdi, kapiy1 neredeyse asag
indirecekti.

"Shirl!" dedi. "lyi misin?"

"Evet, tabii... iyiyim."

Kiza siki stk sarildi, neredeyse nefesi kesilecekti. "Etrafta
ayaklanmalar varken — aklima gelmeyen kalmadi," dedi.
"Ben de biraz 6nce girdim igeri. Nerdeydin? Ne oldu?"

"Biraz disar1 gitkmak istedim, hepsi bu." Burnunu burus-
turdu. "Bu acayip kokuda ne?"

Andy birkag adim geriledi, yorgunlugunun altundan éfke
yiikseliyordu. "Kendi attigim gaz bombasini soludum ve kus-
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tum. Zor gikar iistiimden. Biraz digar1 ¢tkmak istedim de ne
demek?"

"Paltomu ¢ikarayim."

Andy kizin arkasindan 6biir odaya gegti ve kapiy1 kapatt.
Shirl elindeki ¢antadan bir gift yiiksek topuklu ayakkab: ¢i-
kards, dolaba koydu. "Ee?" dedi Andy.

"Bagka bir gey yok, ¢ok basit. Burda kendimi kapana kisil-
mug hissediyordum, kisintlar, soguk, her sey, seni gormemek,
kavga ettigimiz igin de iiziiliiyordum. Higbir sey yolunda git-
miyor gibiydi. Onun igin ik sik giyinip eskiden gittigim res-
toranlardan birine gidersem, oturup bir fincan kofe filan iger-
sem kendimi daha iyi hissedecegimi diisiindiim. Moral olsun
diye." Buz gibi yiiziine bakti, sonra goziinii kagird1.

"Sonra ne oldu?" diye sordu.

"Tanik sandalyesinde degilim Andy. Niye suglayic1 konu-
suyorsun?”

Andy arkasin1 d6niip pencereden digar1 bakti. "Seni higbir
seyle suglamiyorum, ama... biitiin gece disaridaydin. Neler
hissetmemi bekliyorsun?"

"Diin ortalik nasildi biliyorsun, geri gelmeye korktum.
Curley'nin yerindeydim."

"Suetlokantasi m?” .

"Evet, ama bir sey yemezsen pahali degil. Para tutan sade-
ce yiyecek. Tanidigim birkag kisiyle kargilagtim, sohbet ettik,
bir partiye gidiyorlardi beni de davet ettiler, ben de gittim.
TV'de ayaklanma haberlerini seyrediyorduk, kimse disar1 ¢1k-
mak istemedi, onun igin parti uzadik¢a uzadi. Iste o kadar,
birgok insan yatiya kalds, ben de kaldim." Elbisesini ¢ikartip
asty, sonra yiin pantolonla kalin bir kazak giydi.

"Tek yaptigin o mu, gece yatiya kalmak m1?"

"Andy, yorgunsun. Niye biraz uyumuyorsun? Bagka za-
man konusuruz.”

"Simdi konugmak istiyorum."

“Liitfen, bagka s6yleyecek bir sey yok..."

"Evet, var. Kimin apartmaniyd-?"

"Tanimazsin. Mike'in arkadagi degildi, sirf partilerde gor-
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diigiim bir adam.”

"Adam m1?" Sessizlik uzadi; Andy sorusuyla bozuncaya
kadar. "Geceyi onunla mi gegirdin?"

"Gergekten bilmek istiyor musun?"

"Tabii bilmek istiyorum. Yoksa niye soruyorum ki?
Onunla yatun, degil mi?"

"Evet."

Sesinin sakinligi, cevabinin aniligi Andy'yi sagirtts, sanki
bu soruyu bagka bir cevap almay1 umarak sormugtu. Hisset-
tiklerini ifade edebilmek igin sézciikler aradi, sonunda tek so-
rabildigi, "Neden?" oldu.

"Neden mi?" Dudaklari bu tek sozciikle agildi, soguk bir
ofhke dokiildii aralarindan. "Neden mi? Bagka segenegim var
miydr? Yemek yedim, igki igtim, 6demek zorundaydim. Bags-
ka neyle 6deyebilirdim?"

"Yeter, Shirl, sen..."

"Ben ne? Gergegi soylilyorum iste. Seninle yatmasam bur-
da kalmama izin verir miydin?"

"Bu farkl1."

"Oyle mi?" Titremeye basladi. "Andy, umarim &yledir,
oyle olmas: gerekir, ama aruk bilmiyorum. Mutlu olmamizi
istiyorum, niye kavga ediyoruz bilmiyorum. Istedigim bu de-
gil. Ama her sey ters gidiyor. Eger burda olsan, seni daha ok
gorsem..."

"Bunu evvelsi gece konustuk. Isim bu — baska ne yapabili-
rim?"

"Hig, sanirim higbir gey..." Titremesini durdurmak igin
parmaklarini sikti. "Uyu hadi, dinlenmeye ihtiyacin var."

Obiir odaya gitti, Andy kapinin kapandigini duyuncaya
kadar kipirdamadi. Arkasindan gidecek gibi oldu, sonra vaz-
gecti ve yatagin ucuna oturdu. Ona ne diyebilirdi ki? Yavag
yavag ayakkabisini ¢ikardy, iistiindekilerle yataga uzandi ve
battaniyeyi iizerine gekti.

Cok uykulu ve bitkin olmasina ragmen uzun siire uykuya
dalamads.
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4

Cogu insan hava karanlikken kalkmay: sevmedigi iin, su
kuyrugunun en kisa oldugu zaman sabahleyindi. Shirl kuy-
rukta yer kapmak icin acele acele yiiriirken yine de etrafta
epey kisi vardi. Suyunu alana kadar giines dogar, sokaklar da-
ha emniyetli olurdu. Ayrica, o ve Bayan Miles hergiin bulu-
sur olmuglards, kim 6nce gelse 6tekine bir yer tutuyor, sonra
da birlikte geri yiiriiyorlardi. Bayan Miles kiigiik oglani hala
beraberinde getiriyordu, gocuk da hila kvastan hasta gibiydi.
Anlagilan protein yiiklii fistik ezmesine ¢ocuktan ¢ok kocasi-
nin ihtiyaci vardi. Su hisseleri arturilmigti. Bu o kadar iyi bir
haberdi ki Shirl tagimasinin zorlastigini, merdivenlerden ¢i-
karirken belinin agridigini fark etmemeye caligtyordu. Aruk
yitkanmak igin bile yeterince su vardi. Su merkezleri en geg
Kasim ortasina kadar agilacakti, buna da ¢ok kalmamisti. Bu
sabah, diger ¢ogu sabah gibi, Shirl saat sekizden 6nce eve
d6nmiigtii, apartmana girdiginde Andy'nin giyinmis ve gik-
mak iizere oldugunu gordii.

"Konug sununla, Shirl," dedi Andy. "Tagkafalik etmemesi
i¢in ikna et. Bunuyor herhalde." Cikmadan hogcakal 6piicii-
gii verdi. Kavganin iistiinden ii¢ hafta ge¢misti, goriiniiste
her sey eskisi gibiydi ama alttan alta degismis olan bir sey var-
di; bir emniyet —belki de sevgi— hissi aginmaya ugramigt.
Bundan hig bahsetmiyorlard..

"Ne oldu?" diye sordu, viicudunu sarmalayan giysilerin
iist katini gikarirken. Andy kapida durdu.

"Sol'a sor, eminim sana ayrinuli olarak anlatmaktan ¢ok
hoslanacak. Ama séziinii bitirdigi zaman, sunu unutma. Séy-
lediklerinde haksiz."

"Herkesin gériigii kendine," dedi Sol istifini bozmadan,
Nuh nebiden kalma bir tenekedeki yag: daha da eski bir ¢ift
Ordu botunassiiriiyordu.

"Gériig mériig palavra,” dedi Andy. "Kendine bela ariyor-
sun, igte o kadar. Gece gériisiiriiz Shirl. Diinkii gibi sakin ge-



170  Yer Agin! Yer Ain!

gerse gok geg kalmam." Kapiy: kapatu, kiz da arkasindan ki-
litledi.

"Neden bahsediyor Allah agkina?" diye sordu Shirl, ocakta
yanan deniz kémiirii parcalarinin iistiinde ellerini isitarak.
Digsarist soguk ve nemliydi, riizgir pencereleri takirdatuyordu.

"Protestodan bahsediyor," dedi Sol, botun cilal, siyah si-
yah parlayan ucuna hayranlikla bakarak. "Veya belki daha
dogrusu protesto kargit1 konugsuyor. Acil Durum Yasasi'ni
duydun mu? Gegen hafta boyunca TV hig durmadan géster-
di"

"Su Bebek-katili Yasa dedikleri mi?"

"Kim diyormug?" diye bagird1 Sol, botu sinirle ovalayarak.
"Onlar kim? Bir avug salak hepsi de. Akillarin1 Orta Cag'da
birakmug, beyinleri 6riimcek tutmug insanlar. Yani salaklar.”

"Ama, Sol... insanlar1 inanmadiklar: bir seyi yapmaya zor-
layamazsin. Cogu kigi hilad bunun bebekleri 6ldiirmek oldu-
gunu diigiiniiyor."

"Yanlig diisiiniiyorlar. Diinyanin mankafalarla dolu olma-
st benim sugum mu? Dogum kontroliiniin bebek 6ldiirmekle
uzaktan yakindan alakasi olmadigini sen de biliyorsun. Hatta
onlar1 kurtartyor. Hangi sug daha biiyiik - ¢ocuklarin aglik-
tan veya hastaliktan lmesine g6z yummak mu, yoksa daha ilk
bagtan istenmeyenlerin hi¢ dogmamasini saglamak m?"

"Oyle diisiiniirsen farkli geliyor. Ama tabiat kanununu
unutmuyor musun? Dogum kontrolii bunu ¢ignemek olmu-
yor mu?"

"Hayaum, up tarihinin kendisi tabiat kanununu ¢igne-
mek demek. Kilise ~hem Protestan hem de Katolik Kilisesi—
anestezi kullanimini durdurmaya ¢aligt ¢iinkii bir kadinin
dogum yaparken ac1 gekmesi tabiat kanunuydu. Insanlarin
hastaliktan 6lmesi de tabiat kanunuydu. Viicudun kesilip
agilmamasi ve tamir edilmemesi de tabiat kanunu. Hatta
Bruno adinda bir herif mutlak dogruluga ve boyle tabiat ka-
nunlarina inanmadifs igin kaziga baglanarak yakildi. Bir za-
manlar ber gey tabiat kanununa kargtydi, simdi dogum kont-
rolii de bunlarin arasina kauliyor. Ciinkii bugiin sikinulari-
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mizin hepsi diinyada ¢ok fazla sayida insan olmasindan kay-
naklaniyor.”

"Bu ¢ok basit bir agiklama, Sol. Her sey oyle siyah beyaz
degil..."

"Evet, 6yle, kimse kabul etmek istemiyor, ama 6yle. Bak,
bugiin berbat bir diinyada yastyoruz ve sikinularimizin tek
sebebi var. Cok fazla lanet olasi insan. Soyle bakalim, nasil
oluyor da insanoglunun bu yeryiiziinde yagadif1 zamanin
yiizde doksan dokuzunda hig niifus fazlasi sorunumuz olma-
mig?"

"Bilmiyorum, hig diigiinmedim."

"Tek diigiinmeyen sen degilsin. Sebep —savas, sel, deprem
gibi 6nemsiz seyler harig— herkesin kopek gibi hasta olmasi.
Bir siirii bebek oliiyordu, bir siirii gocuk oliiyordu, herkes
geng yasta 6lityordu. Cin'de piringten bagka bir ey yemeden
yasayan bir rengber otuzuna gelmeden yaghliktan 6liiyordu.
Bunu diin gece TV'de isittim, inanirim da. Senatérler'den bi-
ri, sémiirge Amerikasi'nda gocuklarin okudugu bir okul kita-
bindan bir alinu yapty; goyle bir seydi: 'Kiigiik kiz veya erkek
kardesine iyi davran giinkii 6mrii fazla olmayacak.' Sinek gibi
iireyip sinek gibi 6liiyorlardi. Cocuk 6liimii diyorsun — hem
de nasil! Ustelik gok uzun zaman 6nce degil ha. 1949'da Or-
du'dan ayrildiktan sonra Meksika'ya gitmistim. Ordaki be-
bekler senin benim hi¢ duymadigim hastaliklardan éliiyorlar.
Bir yagina gelmeden gocuklari vaftiz etmiyorlar ¢iinkii o yasa
gelene kadar ¢ogu éliiyor, vaftiz etmek de bir siirii para.
Onun igin orada hig niifus sorunu yoktu. Biitiin diinya da
koca bir Meksika'yds, bir taraftan iiriiyor, bir taraftan 6liiyor-
lardy, ve esitlik bozulmuyordu.”

"Peki degisen ne oldu?"

"Ne degisti soyleyeyim." Botu kiza dogru salladi. "Mo-
dern up geldi. Her seyin garesi bulundu. Sitma yeryiiziinden
silindi, insanlar1 geng yagta 6ldiiriip niifusu agagida tutan
onun gibi bir siirii hastalik da. Oliim kontrolii geldi. Yash in-
sanlar daha uzun yasamaya bagladi. Onceden 6lecek olan be-
bekler yasar oldu, onlar da simdi giderek uzun yasayan yash



172  Yer Acin! Yer Agin!

insanlar halini aliyor. Diinyaya durmadan insan takviyesi ya-
piliyor, ama ayn1 hizla diinyadan ayrilmiyorlar. Olen her kisi
bagina ii¢ kigi doguyor. Boylece niifus katlanarak artyor ve
giderek de daha gabuk artar hale geliyor. Diinyay1 saran bir
insan vebasi, bir insan hastaligi var. Daha ok sayida insan da-
ha uzun yagiyor. Daha az insan dogmals, cevap bu iste. Oliim
kontrolii var — bunu dogum kontroliiyle dengelememiz la-
zim.

"Insanlar bunun bebekleri 6ldiirmek oldugunu diisiiniir-
lerken bunu nasil yapacaksin anlamiyorum."

"Kes su 6lii bebek lafini!” diye bagird: Sol ve botu odanin
bir kosesine firlatti. "Bu isin iginde bebek filan yok —ne canly,
ne 6lii— bu sadece, duyduklariny, tek kelimesini anlamadan,
tekrareden aptallarin garpik kafalarinda. S6ziim meclisten di-
sar1,” diye ekledi pek de samimi olmayan bir sesle. "Hig var
olmayan bir seyi nasil yok edebilirsin? Hepimiz yumurta yari-
stnin galipleriyiz, ama yarigi kaybeden —biyolojik terimi hog
goriirsen— spermlerin arkasindan kimsenin agladigini duy-
madim daha."

"Sol, neden bahsediyorsun Allah agkina?"

"Yumurta yangt. Her yumurta déllenirken bir, iki milyon
sperm vyiiziiyor, bu isi yapmak igin yarig ediyor. Ama iglerin-
den sadece bir tanesi yaris1 kazanabilir giinkii déllenme oldu-
gu anda diger hepsi ayazda kaliyor. Kimse yarigi kazanama-
yan milyonlarca spermi umursuyor mu? Cevap, hayir. Oyley-
se, dopum kontrolii igin kullanilan biitiin bu karigik gizelge-
ler, aletler, haplar, tapalar, ilaglar nedir? O tek bir spermin de
yarigl kazanmamasini saglama yollar1. Bebek bunun neresin-
de? Ben etrafta bebek filan géremiyorum."

"O sekilde ifade edersen, ben de géremiyorum. Ama bu o
kadar basitse, nigin bu konuda daha 6nce higbir sey yapilma-
mig?”

Sol uzun bir ig gekti, gamli gamh gidip botu yerden ald: ve
tekrar cilalamaya baglad:.

"Shirl," dedi, "Bunun cevabini bilsem beni yarin Bagkan
yaparlar. Cevap bulmaya gelince higbir sey o kadar basit de-
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gil. Herkesin kendine gore fikirleri var, onlar1 kabul ettirip,
baska herkesin cani cehenneme diyorlar. Insan irkinin tarihi
boyle. Bizi tepeye ¢ikaran bu oldu, simdiyse raydan ¢ikariyor.
Sorun su ki, insanlar her tiirlii sikintiya, 6len bebeklere, otuz
yasinda yaslanmaya katlanirlar, yeter ki bu béyle olagelmis ol-
sun. Bunu degistirmeleri igin gayret et, dedem igin iyi olan
benim igin de iyidir diyerek sana kargi koyarlar, 6liim doge-
ginde bile. Sonra da éliir giderler. Birlesmis Milletler Meksi-
ka'da insanlar1 6ldiiren sitmayi tagtyan sivrisinekleri 6ldiir-
mek igin evleri DDT ile ilagladigy zaman askerler insanlar:
tuttu ki ilaglama yapilabilsin. Mobilyalarin iistiine stkilan be-
yaz toz yerlilerin hig hosuna gitmemigti, géze hos gériinmii-
yormus. Géziimle gérdiim. Ama bu bir istisnaydi Oliim
kontrolii insanlar farkinda olmadan diinyaya giriverdi. Dok-
torlar gittikge daha iyi ilaglar kullanir oldu, su kaynaklar: iyi-
lesti, kamu saglik gorevlileri hastaliklarin eskisi gibi yayiima-
sin1 6nledi. Kimse anlamadan, hemen hemen dogal bir sekil-
de oldu bu, ama simdi diinyada ¢ok insan var. Bu konuda bir
sey yapilmasi lazim. Ama yapmak demek insanlarin degisme-
si, bir gaba harcamasi, akillarini kullanmasi demek, ¢ogu in-
san da bunu yapmak istemiyor."

"Yine de 6zel hayata miidahale gibi gériiniiyor, Sol. Insan-
lara gocuk sahibi olamazsin demek."

"Yeterama! Olii bebeklere geri dondiik! Dogum kontrolii
gocuk yapamazsin demek degil ki. Insanlarin nasil yagamak
istedikleri konusunda bir secenekleri olmasi demek. Kosnii-
yen, diisiinmeden iireyen hayvanlar gibi mi, yoksa manukl
yaratklar gibi mi? Evli bir gift bir, iki veya ii¢ gocuk mu yapsa
daha iyi —ki bu, diinya niifusunu dengede tutacak ve herkese
tam bir yagama sansi saglayacak makul bir say1— yoksa diisiin-
meden, umursamadan dort, bes, altu gocuk yapip, onlari ag-
lik, soguk ve sefalet icinde biiyiitse mi daha iy#? $u anki diin-
yada durum béyle iste,” diye ekledi, pencereden disar1 isaret
ederek.

"Diinya boyle ise, o zaman herkes senin séyledigin gibi
diisiincesiz ve bencil."
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"Hayur, ben insan irkindan umudu kesmedim. Onlara hig
anlaulmadi ki, gogu hayvan gibi dogup hayvan gibi 6ldii. Ben
essekkafali politikacilar1 ve s6zde halk liderlerini sugluyorum;
bu konudan devaml kagindilar, értbas ettiler ¢iinkii tartig-
mali bir konuydu — cani cehenneme dediler, etkisini gostere-
ne kadar yillar geger, benden sonra gelecekler diisiinsiin. Béy-
lece insanoglu bir asir iginde, birikmesi milyonlarca yil siiren
yeryiizii kaynaklarini sildi siipiirdii ve iist kademede hig kim-
se buna aldirig etmedi, onlar1 uyarmaya ¢alisan sesleri dinle-
medi, biraktilar fazla iiretelim ve fazla tiiketelim; simdi de
petrol bitti, topragin humus tabakas: eridi gitti, agaglar kesil-
di, hayvanlarin soyu tiikendi, yeryiizii zehirlendi, biitiin bun-
larin kargihiginda elimizde ne var, geri kalan kirinular igin sa-
vag eden yedi milyar insan, sefil bir hayat siiren ve hali kont-
rolsiiz bir gekilde iireyen insanlar. Onun igin ayaga kalkip bir
seyler soyleme zamani geldi bence."

Sol botlar1 ayagina gegirdi, bagladi. Kalin bir kazak giydi,
sonra ggrdroptan antika, giive yenikli bir muharebe ceketi ¢1-
kartt. Uzerinde bir dizi nisan asiliyds, onlarin altinda da kes-
kin nisanci madalyas: ve bir teknik okul rozeti duruyordu.
"Cekmis olmali,” dedi ceketi midesinin iistiinde kavusturma-
ya ¢aligirken homurdanarak. Sonra boynuna bir kagkol dola-
d1 ve eski piiskii paltosunu giydi.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Shirl saskin saskin.

"Fikir beyan etmeye. Dostumuz Andy'nin deyisiyle bela
aramaya. Yetmis beg yagindayim, bu kamil yasa beladan uzak
durarak erigtim, ¢enemi kapaup higbir seye karigmayarak,
Ordu'da 6grendigim gibi. Belki protestomu ¢ok daha 6nce
yapmaliydim, ama protesto edecek bir sey géremiyordum,
simdi goriiyorum. Karanlhigin giigleriyle aydinligin giigleri
bugiin karsi karsiya geliyor. Ben de aydinligin giiglerine kau-
lacagim." Bagina yiinlii bir bere gecirdi ve kapiya yoneldi.

"Sol, neden bahsediyorsun Allah askina? Séyle liitfen,” di-
ye yalvard: Shirl, giilsiin mii aglasin m1 bilmeden.

"Gésteri var. Bebeklerimizi Kurtarin sapiklar1 Valilige yii-
riiyor, Acil Durum Yasasi'n1 tokatlamak igin. Bir de baska
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miting var, yasa yanllari toplaniyor, ne kadar ¢ok kisi katlir-

sa o kadar iyi. Belki yeterince insan birlegip bagirirsa sesimizi

duyurabiliriz, belki yasa bu sefer Kongre'den geger. Belki..."
"Sol..." diye seslendi, ama kap: kapanmust1.

Gece geg vakit Andy Sol'u eve getirdi ve iki ambiilans go-
revlisinin sedyeyi yukari ¢ikarmasina yardim etti. Sol sedyeye
baglanmigti, yiizii bembeyazdi, suuru yerinde degildi, agir
agir soluk aliyordu.

"Yiiriiyiig bagladig1 zaman bir sokak kavgasi ¢ikmug," dedi
Andy, "hemen hemen bir ayaklanma. Sol da iglerindeymis.
Yere devrilmig. Kalgast kirilmig." Sedye igeri taginirken gii-
liimsemeden, yorgun argin Shirl'e baku.

"Yaglilar i¢in bu bayag ciddi olabilir.”

5

Suyun iizerindeki ince buz tabakasi, Billy tenekeyi suya daldi-
ninca catladi. Merdivenleri urmanirken bir pash metal basa-
magin daha ortaya ¢ikugini gordii. Kompartmandan epey su
almiglardi ama hélé yar1yariya dolu gériiniiyordu.

"Ustii biraz buzlu ama dibe kadar donacagini sanmiyo-
rum,” dedi Peter'a kapiy:1 kapaurken. "Daha bir dolu su var
orda, bir dolu."”

Suyu her giin dikkatle &l¢iiyor ve kapiy: iistiine kapauyor-
du sanki para dolu bir banka kasastymig gibi. Neden olmasin?
Para kadar kiymetliydi. Su kisintst devam ettigi siirece bunu
iyi bir fiyatla satabilirlerdi, 1sinmak ve karinlarini doyurmak
i¢in ihtiyaglar: olan biitiin D'ler orda yauyordu.

"Buna ne dersin, Pete?" dedi, tenekeyi deniz kémiirii ate-
sinin iistiindeki gubuga asarak. "Bu suyu yiyebilecegimiz hig
aklina geldi mi? Ciinkii bunu satip yiyecek alabiliriz de on-
dan."

Peter ¢omelmis, géziinii kapiya dikmig bakiyordu, Billy'yi
dinlemiyordu bile; Billy séylediklerini bagira bagira tekrar et-
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ti. Peter dertli dertli bagini sallad:.

"Tanrilart midesi olanlar, sanlari utanglarinda olanlar,” di-
ye soylendi. "Sana daha 6nce de agiklamigtim, Billy, biitiin
maddiyatin sonuna yaklagtyoruz. Onlara tamah edersen, kay-
bolursun...”

“Yani... sen de mi kayboldun? Bu suyla alinan giyecekleri
giyiyorsun, a1 yiyorsun, ne demek istiyorsun ki?"

"Ben sadece O Giin igin ayakrta kalayim diye yiyorum,"
diye cevap verdi ciddi ciddi, agik kapidan bugulu Kasim gii-
nesine bakarak. "Artik gok yaklagtik, birkag hafta kalds, inani-
lir gibi degil. Yakinda giinleri sayacagiz. Bizim hayatimiz zar-
finda gelmesi ne biiyiik nimet." Ayaga kalku ve disar1 gk
Billy agag1ya indigini duydu.

"Diinyanin sonu geliyormus,” diye kendi kendine muril-
dandy, ener-J1 tozunu suya kaniguirirken. "Deli, zirdeli."

Bunu ilk defa diisiiniiyor degildi, — ama kendi kendine,
Peter'in duyabilecegi sekilde degil. Adamin biitiin s6yledikle-
ri delilik gibi goriiniiyordu ama dogru da olabilirdi. Peter
bunlar: Kitabi Mukaddes ve bagka kitaplarla ispat edebilirdsi,
kitaplar yu anda yaninda degildi ama o kadar ¢ok okumustu
ki, uzun uzun boliimleri ezbere séyleyebiliyordu. Neden dog-
ru olmasin ki? Diinyanin bdyle olmasi igin bagka ne sebep
olabilirdi? Her zaman boyle degildi, TV'deki eski filmler bu-
nun kanittydy, ¢ok kisa zamanda gok sey degismisti. Bir sebe-
bi olmaliyd, onun igin belki de Peter'in soyledigi gibiydi —
diinya sona erecek ve Yeni Y1l giinii Kiyamet Giinii olacakt...

“Delice bir fikir," dedi yiiksek sesle, ayn1 anda bir titreme
geldi, ellerini tiiten atese uzatt1.

Isler o kadar da kétii gitmiyordu. lki kazak, bir de eski bir
kostiim ceketi giyiyordu, dirseklerine yama olarak lastik par-
calar1 dikilmigti, simdiye kadar giydiklerinden ¢ok daha sicak
tutuyordu. lyi de yiyorlardy; ener-JI gorbasini sapirdatarak ig-
ti. Sosyal Yardim karnelerini satin almak bir siirii D'ye patla-
misti ama degerdi, hem de fazlasiyla. Aruk Sosyal Yardim yi-
yecegi yiyorlards, suyu da ondan temin ediyorlardi, onun igin
kendi sularini saklayip satabilirlerdi. Haftada en az bir kere de
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LSD ¢amuru gekiyordu. Diinyanin sonu daha uzun bir za-
man gelmeyecekti. Cani cehenneme, goziinii agik tutup ken-
dini kolladigin siirece diinya hig de fena degildi.

Disaridan bir singiru sesi geldi, geminin ¢iplak kaburgala-
rina asih pasli metal pargalarinin birinden. Kamaraya urman-
maya galigan herkes bu sarkik engelleri agmak zorundaydi, ve
bu ses de yaklaguklarini haber veriyordu. Suyu kesfettiklerin-
den beri, buray: ele gecirmeye calisacak herkese karg: tetikte
olmak zorundaydilar. Billy l6vyeyi alip kapiya yiiriidii.

"Yemekhazirladim, Peter," dedi kenardan egilerek.

Yabanci, kaba sakalli bir surat ona bakrtu.

"Defol burdan!" diye bagirdi Billy. Adam, agzinda tuttugu
keskin oto yaprak yayinin arasindan bir seyler mirildands,
sonra bir eliyle asilip 6biir eliyle silahi ald1.

"Bettyjo!" diye bagirdi boguk bir sesle, bir sey Billy'nin
kulaginin dibinden vizildayip gegerek arka bolmenin metali-
ne carpinca Billy sigrad1.

Karmakarigik sar1 saglari kafasinda koca bir balon olugtu-
ran bodur bir kadin geminin kaburgalari arasinda duruyordu,
kiritk bir beton pargasi daha aunca Billy yana gekildi. "Hadj,
Donald!" diye ciyakladi. "Cik suraya!”

Birincisinin ikizi olabilecek kadar killi ve pasakl: ikinci bir
adam pasli metalin iizerinden, geminin 6teki yanindan ur-
manmaya bagladi. Billy kapana kisildigini anlamist. Kapinin
oniindeki giiverte pargasina gikan herhangi birinin beynini
dagitabilirdi ama ayni anda ikisiyle de bas edemez, iki tarafi
birden kollayamazdi. O bir saldirganla ugragirken 6teki arka-
sindan igeri girecekti.

"Peter!" diye bagird1 avazi ¢ikugi kadar, "Peter!"

Arkasinda bir bagka beton pargasi yere carpip ufalandi
Kenara kosup l6vyeyi birinci adama salladi, adam egilince
l6vye iizerindeki direge carpti. Bu giiriiltii Billy'ye ilham ver-
di, geri sigray1p l6vyesini giiverte kamarasinin metal duvarina
vurmaya baglads, giiriiltii biitiin dokta yankilaniyordu. "Pe-
ter!" diye bagird: bir daha, umutsuzca, sonra 6biir yana zipla-
dy, ikinci adam kolunu kenardan uzatmisti bile. Adam kolu-
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nu hemen gekti ve silah menzilinden uzaklagip alayla Billy'ye
baku.

Billy arkasini déniince birinci adamin iki kolunu da kena-
ra atmug kendini yukari1 gekmekte oldugunu gérdii. Bir ¢ighk
atarak, kizginliktan ¢ok korku iginde, kosup lovyesini indir-
di, l16vye adamin kafasini siyirip omuzuna garpt, oto yay1 da
agzindan firlad: gitti. Adam 6fkeyle kiikredi ama diigmedi.
Billy bir darbe daha indirmek igin l6vyesini kaldirdi ama
ikinci adam gelip onu arkadan sikica yakalamisti. Hareket
edemiyordu —nefes bile alamiyordu- 6niindeki adam dis par-
calar tiikiirdii. Sakalindan kan akiyordu, kendini tamamen
yukari ¢ekti ve dev yumruklariyla Billy'yi pataklamaya bagla-
du. Billy ac1 iginde uluyor, ayaklariyla tekme aup kurtulmaya
calisiyordu ama kagis yokeu. ki adam giilerek onu giiverte-
nin kenarindan agag; ittiler, tutunmaya galigan ellerini agular,
kertikli metalin iizerinden alti metre agagiya, bosluga yolla-
maya galistilar.

Elleriyle tutunmug asilirken, adamlar parmaklarina basi-
yorlardy, sonra aniden geri sigradilar. Billy Peter'in donmiig
oldugunu ve arkasindan urmanarak uzun borusunu yukari-
daki adamlara salladigini fark etti. Bu bir anlik aradan fayda-
lanarak ellerini geminin iskeletine aktardi ve sizlayan viicudu-
nu, imkénsiz derecede uzak goriinen yere dogru yavasca in-
dirmeye bagladr. Istilacilar gemiyi ele gegirmisti, avantaj artik
onlardayd. Peter yaprak yaydan sakinarak geri gekildi ve o da
Billy'nin yanindan yere inmeye koyuldu. Billy'nin kulagina
sozler geldi; kadinin ¢oktandir ¢iglik cigliga kiifretmekte ol-
dugunu fark etti.

"Ikisini de gebertin!" diye bagirdi kadin. "Bagima vurdu,
beni diigiirdii. Gebertin!" Yine beton pargalari atmaya basla-
d1, ama 6yle heyecanlanmigt1 ki higbiri hedefini bulmadi. Pe-
ter ve Billy yere inince kadin hemen kagti, omuzunun iizerin-
den kiifiirler salliyor, sar1 saglar1 ugusuyordu. Yukarnidaki iki
adam onlara bakt: ama bir sey séylemedi. Islerini yapmuglar-
di. Gemiyi ele gegirmislerdi.

"Gidecegiz," dedi Peter, kolunu Billy'nin omuzuna dola-
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yip yiiriimesine yardim ederek, borusunu baston gibi kullani-
yordu. "Onlar giigliiler ve gemi artuk onlarin — su da. Onu iyi
savunacak kadar da akillilar, en azindan su fahise Bettyjo 6y-
le. Onu taniyorum, istedigini yapurtmak igin viicudunu o iki
adama veren kétii bir kadin. Evet, bu bir isaret. O bir Babil
fahigesi, bizi yerimizden eden..."

"Geri girmemiz lazim," diye soludu Billy.

"...orda, nehrin kargi tarafindaki Babil'in daha biiyiik fahi-
sesine gitmemiz gerektigini gosteren bir isaret. Geri déniig
yok aruk.”

Billy yere ¢oktii, nefes almaya ¢aligtyor, actyan parmaklari-
n1 ovusturuyordu; Peter ise sakin sakin bir zamanlar evleri ve
hazineleri olan gemiye baku. Yiiksek giivertede iig kiigiik ge-
kil dolagtyor, kérfezden esen soguk riizgir uzaktan uzaga alay-
l1 sézlerini tagtyordu. Billy titremeye baglad:.

"Gel," dedi Peter usulca, ayaga kalkmasina yardim etti.
"Burda kalacak yer, barinak yok artik bize. Manhattan'da ne-
reye siginabilecegimizi biliyorum, daha 6énce de ¢ok kaldim
orda.”

"Ben oraya gitmek istemiyorum,” dedi Billy gerileyerek,
polisi hatirlamugti.

"Gitmeliyiz, orda emniyette oluruz.”

Billy yavagyavagarkasindan yiiriidii. Neden olmasin? diye
diisiindii; polisler onu goktan unutmugtur. Peter gidecek bir
yer biliyorsa idare ederdi. Burda kalsa yalniz kalacakt; bu
korku polis korkusundan da biiyiiktii. Beraber olduklart
miiddetge idare ederlerdi.

Manhattan Képriisii' niin yarisina gelmislerdi ki Billy kav-
ga sirasinda ceplerinden birinin yirulmig oldugunu fark etti.
"Dur!" diye seslendi Peter'a, sonra korkusu biiyiiyerek, "Bek-
le!" diye bagirds, panik iginde elbiselerini yokladi "Yoklar,"
dedisonunda, parmakliga yaslanarak. "Sosyal Yardim karnele-
ri. Kavga sirasinda diigtiiler herhalde. Sende mi yoksa?"

"Hay1r, haurlarsan, su getirmek igin diin yanina almigtin.
Onemli degil."

"Onemli degil mi!" diye higkird: Billy.
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Képriiniin iistiinde yapayalnizdilar, sizili bir kig yalnizlig1.
Agsagidan akan gri suyun rengi al¢alan bulutlara yansiyordu,
bulutlar: siiriikleyen buz gibi riizgr giysilerini delip iglerine
isliyordu. Digarida durulmayacak kadar soguktu, Billy 6ne
auldy, Peter takip etti.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Billy képriiden inip Divi-
sion Caddesi'ne déndiiklerinde. Burasi, kendilerini gevrele-
yen kalabalik sayesinde biraz daha sicaku. Etrafinda insan
olursa kendini daha iyi hissediyerdu hep.

"Otoparklara. Belediye evlerinin yaninda birkag tane var,"
dedi Peter.

"Sen delisin, otoparklar doludur, hep dolu olmuglardir."

"Bu mevsimde degil," diye cevap verdi Peter, lagimi dol-
duran pis buzu gostererek. "Otoparklarda yasamak kolay de-
gildir, bu mevsimde yaslilar ve sakatlar i¢in daha da getin
olur.”

Billy arabalarla dolu gehir sokaklarini sadece televizyon ek-
raninda gérmiistii. Kendisi i¢in bu tarihi —dolaysiyla ilging
olmayan- bir gergekti, ¢iinkii otoparklarin varligini kiigiiklii-
giinden beri haurliyordu — manzaranin giiriiyen ama ayril-
maz bir pargasi. Trafik azalip, ¢alisir haldeki arabalar ortadan
kalkmaya baglayinca, sehrin orasina burasina dagilmug yiizler-
ce otoparka da gerek kalmamigti. Giderek terk edilmig araba-
larla dolmaya baglamuglardi, bunlarin bazisini polis, bazisini
ise insanlar ite ite getiriyorlardi. Her otopark, arabalarin igin-
de yasayan insanlarla bir koy haline gelmigti, arabalarin ici
her ne kadar da rahatsiz olsa, sokakta kalmaktan iyiydi. Her
arabanin kotasi ¢oktan dolmus olmasina ragmen, kigin zayif
kisiler &liince yer bosaliyordu.

Seward Park Evleri'nin arkasindaki biiyiik otoparka girip
yiiriimeye bagladilar ama bir grup yeniyetme ellerinde kirtk
tuglalar ve bigaklarla iistlerine saldirinca geri kagular. Madi-
son Caddesi'ne yiiriirken, La Guardia Evleri'nin yan tarafina
diigen kiigiik parkin gitlerinin yillar 6nce indirilmis oldugunu
gordiiler, park simdi pasly, tekerleksiz araba kalinulariyla do-
luydu. Burada saldirgan gengler yoktu, etrafta yiiriiyen birkag
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kisininse umutsuz, umursamaz bir havasi vardi. Otomobiller-
den yiikselen bacalarin sadece birinden duman tiitiiyordu.
Peter ve Billy arabalarin arasindan dolagip, 6n camlardan ve
kirik pencerelerden, buzlanmig camlar: elleriyle silerek igeri
goz auyorlardi. Soluk, hayalet gibi yiizler kendilerine baki-
yor, arabalarin iginde sekiller kipirdaniyordu.

"Bu iyiye benziyor," dedi Billy, hurdas: ¢ikmug, fren gém-
leklerinin yarist gamura gémiilmiig bir dért kapili Buick'i iga-
ret ederek. Biitiin pencereleri iyice buzlanmugty, kilitli kapilart
denediklerinde igeriden sadece sessizlik cevap verdi. "Iglerine
nasil giriyorlar acaba?" dedi Billy, sonra motor kapagina ur-
mand: On koltugun iist kisminda bir giines penceresi vard,
bunu zorlayinca biraz kipirdadi. "Boruyu getir, bulduk gali-
ba," diye seslendi Peter'a.

Boruyu lovye gibi kullanarak kapag zorlayinca kapak agil-
d1. Gri 151k yagh bir adamin yiiziinii ve bog bog bakan gézleri-
ni aydinlatti. Bir elinde hain goriiniiglii bir sopa vardi, sopa,
iizerine kirik, sivri cam pargalari yerlestirilmig bir ipin etrafi-
na dolandig1 bir gesit qubukrtan ibaretti. Adam 6lmiigtii.

"Boyle biiyiik bir arabay: tek bagina sahiplendigine gére
getin cevizmis," dedi Billy.

Iri bir adamds, kaskat kesilmisti, onu pencereden digari
itene kadar canlar1 ¢ikti. Adamun sarindig1 pis pagavralara ih-
tiyaglari yoktu ama Sosyal Yardim kartini aldilar. Peter adamu
siiriiyiip sokaga birakti, Temizlik Miidiirliigii sabahleyin kal-
dirirdy, Billy de arabanin iginde bekledi, bagini pencereden ¢1-
karmig duruyor, her yana atesli baksslar firlatiyordu, camli so-
pa, yeni evlerine itiraz edecek birinin kafasina inmeye hazirdu.

6

"Vay canina, giizele benziyor," dedi Bayan Miles; uzun tezga-
hin ucunda bekliyor, Sosyal Yardim gorevlisi kiigiik paketi
Shirl'e dogru kaldirirken seyrediyordu. "Ayilenizde hasta m1

var?”
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"Eski paket nerde, bayan?" diye sizland1 gorevli. "Eskisini
vermeden yenisini alamayacaginiz1 biliyorsunuz. Bir de iig
D"

"Pardon," dedi Shirl, pazar ¢antasindan burusuk plastik
zarf1 gikarip parayla beraber adama uzatu. Adam bir seyler
homurdandj, sonra kayit defterlerinden birine bir isaret koy-
du. "Siradaki," diye seslendi.

"Evet," dedi Shirl Bayan Miles'a; kadin, paketin iizerinde-
ki yaziy1 okumaya caligirken agzini kipirdata kipirdata harfle-
ri heceliyordu. "Sol hasta, bir kaza gegirdi. Apartmani onunla
paylagiyoruz, yasi yetmisin iizerinde olmali. Kalgasint kirmus,
yataktan kalkamiyor; bu onun igin."

"Et gevrekleri, sesi bile giizel," dedi Bayan Miles paketi ge-
ri verip, paket Shirl'iin ¢antasina girene kadar gézleriyle takip
ederek. "Nasil pisiriyorsun?”

"Ne istersen yapabilirsin, ama ben giizel bir orba yapiyo-
rum, igine de yosun kraken attyorum, o sekilde yemesi daha
kolay. Sol hi¢ oturamiyor.”

"O haldeki bir adamin hastanede olmas: gerekir, hele o
yasta."

"Hastanedeydi ama yer kalmamuis. Bir apartmanda yasadi-
g1 6grenir 6grenmez Andy ile temasa gegtiler ve Sol'u eve
getirmesini sagladilar. Gidecek yeri olan herkesi génderiyor-
lar. Bellevue agzina kadar dolu, Peter Cooper Koyii'ndeki
iiniteleri de onlar almig, ekstra yatak koyup kullaniyorlar,
ama o bile yetmiyor." Shirl bugiin Bayan Miles'da bir degi-
siklik oldugunu fark etti: ilk defa olarak yaninda kiigiik oglan
yoktu. "Tommy nasil, daha iyi mi?"

"Ne daha iyi, ne daha kétii. Kvag aynen devam ediyor,
ama bana gore hava hog ¢iinkii hissemi almaya devam ediyo-
rum.” Cantasindaki plastik bardag: gosterdi, iginde ufak bir
top fistik ezmesi vardi. "Hava soguk onun igin Tommy'nin
evde kalmasi lazim, biitiin gocuklara yetecek giysi yok,
Winny her giin okula gidiyor. Cok akilli kiz, iig seneyi de bi-
tirecek. Seni kag zamandir su kuyrugunda gérmiiyorum.”

"Suyu Andy getiriyor, ben de Sol ile kaliyorum."
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"Evde hasta biri oldugu igin sanslisin, hisseni almaya geli-
yorsun. Sehrin geri kalani igin bu kig yosun krakeri ve suyla
gececek."

Sanshi me? diye diisiindii Shirl, esarbini genesinin altnda
baglayarak, Sosyal Yardim Ozel Hisse boliimiiniin karanlik,
¢iplak odasina bakt. Tezgih oday: ikiye béliiyordu, bir yan-
da memurlar ve yarisi bos raflar, 6biir yanda da yorgun argin
insan kuyruklari. Burada solgun yiizlii, titrek bacakli hastalar
vardi, ozel perhize ihtiyaci olan insanlar; seker hastalari, kro-
nik yatalaklar, vitamin eksikliginden mustarip hastalar ve gok
sayida hamile kadin. Bunlar miydi sansh olan?

"Yarin yemege ne yapacaksin?" diye sordu Bayan Miles,
tozla kapli pencereden disar1 bakip gokyiiziinii gérmeye gali-
sarak.

"Bilmiyorum, her zamankini herhalde. Niye?"

"Kar yagabilir. Belki karli bir Siikran Giinii gegiririz, kii-
giik bir kizken haurladigim gibi. Biz balik yiyecegiz, bunun
i¢in ka¢ zamandir para biriktiriyorum. Yarin Persembe, 25
Kasim. Unuttun mu yoksa?"

Shirl bagini salladi. "Unutmugsum ya. Sol hastalanali beri
her sey allak bullak oldu."

Riizgardan korunmak igin baglarini egerek yiiriidiiler, Do-
kuzuncu Cadde'nin kégesinden On Dokuzuncu Sokaga do-
nerken Shirl kargi taraftan gelen birine garpti, kadin duvara
ciken

"Oziir dilerim," dedi Shirl, "sizi gormedim..."

"Kér miisiin," dedi 6teki kadin. "Insanlara garpa garpa yii-
riiyorsun.” Shirl'e bakinca gézleri irilegti. "Sen!"

"Oziir diledim ya, Bayan Haggerty. Istemeden oldu." Yii-
riimeye koyuldu ama kadin 6 niine aulip yolunu kesti.

"Seni bulacagimu biliyordum," dedi Bayan Haggerty zafer
edasiyla. "Seni mahkemeye verecegim, kardesimin biitiin pa-
rasini galdin, bana higbir sey birakmady, higbir sey. Odemem
gereken biitiin faturalar da cabasi, su parasi, her sey. O kadar
para tuttu ki 6demek igin egyalar1 satmak zorunda kaldim, yi-
ne yetmedi, adamlar pesimde geri kalan igin. Bunu 6deyecek-
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sin!"

Shirl Andy'nin yapug: duslar1 haurlads, diisiinceleri yiizii-
ne yansimig olmali ki Mary Haggerty'nin bagirus: tiz bir ci-
yaklama halini ald1.

"Bana giilme, ben diiriist bir kadinim! Senin gibi bir yara-
tik sokagin ortasinda durup bana giilemez. Ne mal oldugunu
biitiin diinya biliyor, sen..."

Sesi, Bayan Miles'in yiiziine kuvvetli bir sjamar indirmesiy-
le kesildi. "Su pis ¢eneni kapa bakayim, hanim," dedi Bayan
Miles. "Kimse benim arkadagimla béyle konusamaz."

"Bunu bana yapamazsin!" diye haykirdi Mike'in kiz kar-
desi.

"Yapum bile — biraz daha durursan yine yersin tokad:.”

Iki kadin kargi kargiya durdu, Shirl bir an i¢in unutulmus-
tu. Yaglar1 ve yetigme tarzlar1 ayniydi, Mary Haggerty evlen-
diginden bu yana bir kademe yiikselmisti, o kadar. Ama bu
sokaklarda biiyiimiistii ve kurallar1 biliyordu. Ya déviisecekti,
ya da geri gekilecekti.

"Bu senin iistiine vazife degil," dedi.

"Vazife olsa ne olurmus,” dedi Bayan Miles, yumrugunu
stkip kolunu geri gotiirerek.

"Ustiine vazife degil," dedi Mike'in kiz kardesi ama ayn
anda birkag adim geri gekildi.

"Kaybol," dedi Bayan Miles zafer edastyla.

"Tekrar kargina gikacagim!" diye seslendi Mary Haggerty
omuzunun iistiinden, serefinden geri kalan pargalar: toparla-
yip uzaklagirken. Bayan Miles soguk soguk giildii ve arkasin-
dan tiikiirdii.

"Seni de karistirdigima iiziildiim," dedi Shirl.

"Memnuniyetle,” dedi Bayan Miles. "Keske biraz daha
aransayd:. Bir giizel pataklardim. Bunlar1 iyi tanirim.”

"Ona para filan borcum yok..."

"Kimin umurunda? Borcun olsa daha iyiydi. Onun gibi
birini yolmak bir zevktir."

Bayan Miles Shirl'e apartmanin 6niine kadar eslik etti,
sonra alacakaranlikta sert adimlarla uzaklagti. Shirl birdenbire
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kendini ¢ok bitkin hissederek apartmanin uzun basamaklari-
n1 urmandu ve kilitli olmayan kapiyi icti.

"Cok yorgun gibisin," dedi Sol. Ustii kat kat battaniye do-
luydu, sadece yiizii goriiniiyordu; yiinlii beresini kulaklarinin
iistiine indirmigti. "$u zimbiruyr da kapa liitfen. Yakinda
hem kér hem sagir olacagim.”

Shirl cantasini yere koydu ve bangirdayan TV'yi kapatu.
"Digarist soguyor,” dedi. "Burasi daha da soguk. Bir ateg ya-
kayim, biraz da gorba 1sitayim bu arada.”

"Su igreng et gevreginden mi yine," diye sikdyet etti Sol
yiiziinii burugturarak.

"C)yle konugma," dedi Shirl sabirla. "Hakiki et var iginde,
tam ihtiyacin olan sey."

"Benim ihtiyacim olan sey aruk bulunmuyor. Et gevregi
ne biliyor musun? Bugiin TV'de isittim, istedigimden degil
ama lanet seyi nasil kapatabilirdim ki? Florida'daki insan gir-
memis arazileri igleme konusunda biiyiik bir reklam progra-
m1. Ne arazi ama, bunu Florida Plajinda duymalilar. Batak-
liklar1 bogaltma gabalarindan vazgegtiler, onun yerine bunlar-
la acayip seyler yapiyorlar. Salyangoz ciftlikleri — nasil ama?
Dev Bat Afrika salyangozu yetistiriyorlar, her kabukta iki
yiiz gram et. Bunu ¢ikariyorlar, kesiyorlar, kurutuyorlar, 151na
tabi tutuyorlar, paketleyip, vakumlayip burda, soguk Ku-
zey'deki agliktan olen kéoyliilere yolluyorlar. Et gevrekleriy-
mis. Buna ne diyorsun?”

"Kulaga hog geliyor dogrusu,” dedi Shirl, kahverengi, tah-
taya benzer et pargaciklarini tencereye koyarak. "Bir keresin-
de TV'de bir film goérmiigtiim, salyangoz yiyorlards, sanirim
Fransa'daydi. Hem de ¢ok 6zel bir yemek oldugu séyleniyor-
du.”

"Fransizlar igin belki, benim igin degil..." Sol oksiiriik né-
betine tutuldu, 6ksiire 6ksiire bitkin diigtii, yasugin iistiinde-
ki yiizii iyice sarards, hizli hizli nefes almaya baglad.

"Biraz su vereyim mi?" diye sordu Shirl.

"Yok, iyiyim." Ofkesi 6ksiiriikle beraber gikip gitmis gi-
biydi. "Sana yiiklendigim i¢in 6ziir dilerim kizim, bana baki-
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yorsun, ediyorsun. Yatmaya algk degilim ya ondan. Haya-
tm boyunca formumu korudum, diizenli egzersiz sayesinde,
kendi kendime baktim, hi¢ kimseden bir sey istemedim. Ama
oniine gegemeyecegin bir sey var." Gamli gamli yataga bakuti.
"Zaman ilerliyor. Kemikler zayifliyor. Bir yere diis, tamam,
cenene kadaralgiyaaliyorlar.”

"Corba hazir..."

"Simdi igmem, a¢ degilim. TV'yi agsan mi acaba... yok,
yok, birak kapali kalsin. Bugiinliik bu kadar yeter. Haberler-
de, Acil Durum Yasasi'nin, sadece iki aylik bir gevezelikten
sonra, Kongre'den gegecege benzedigini sdylediler. Inanmi-
yorum. Cogu insan bunun ne oldugunu bilmiyor, ya da
umursamiyor, o yiizden Kongre'nin iistiinde bir gey yapmasi
i¢in yeterince baski yok. Hala kadinlarimiz var ki on gocugu
da agliktan 6liiyor ama yine de kiigiik bir aile sahibi olmanin
kétii bir sey oldugunu diisiiniiyor. Herhalde bunun suglusu
cogunlukla Katolikler, dogumlari kontrol etmenin iyi bir sey
olduguna tam ikna olmug degiller.”

"Sol, liitfen, Katolik-kargit1 olma. Annemin ailesi..."

"Higbir sey kargit1 oldugum yok, annenin ailesini de sevi-
yorum. Cotton Mather'in yagh kadinlari pigirmeye yardim
eden, cad1 yakan bir aptal oldugunu séyliiyorum diye Piiriten
kargitt m1 oluyorum? Bu tarihe karigti. Senin Kilisen biitiin
dogum kontrol 6nlemlerine kargi alenen savag agt1 diye kayda
gecti. Bu da tarih. Sonug ~ki onlarin haksiz oldugunu kanith-
yor— su pencerenin diginda iste. Inanglarini hepimize zorla
kabul ettirdiler, boylece hep beraber bok yoluna gidiyoruz."

"Sandigin kadar kotii degil. Kilise dogum kontrolii fikrine
karg1 degil aslinda, bunun uygulanma gekline kargt. Ritm tek-
nigini her zaman onaylamiglardur..."

"Bu yetmez. Hap da 6yle, herkes icin gegerli degil. Spirale
ne zaman tamam diyecekler? Asil ige yarayan bu iste. Biliyor
musun ne kadar zamandir kullaniliyor, tamamiyle etkili, em-
niyetli, zararsiz, filan? Taa 1964 'ten beri, Johns Hopkins'teki
parlak ¢ocuklar biitiin problemleri ve yan etkileri hallettikle-
rinden beri. Birkag kurug maliyeti olan su plastik parcasi tam
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otuz beg yildir biliniyor. Bir defa yerlestirildi mi yillarca kala-
biliyor, viicut iglevlerinin higbirini etkilemiyor, diigmiiyor,
kadin orda oldugunu bile bilmiyor — ama orda oldugu miid-
detge hamile kalmiyor. Cikartinca yine ¢ocuk sahibi olabili-
yor, degisen bir sey yok. Isin komik tarafi kimse nasil galisti-
gin1 bilmiyor. Bir sir. Belki biiyiik harf S ile yazmak lazim ki
Kilisen kabul etsin, aletin ¢aligip caliymayacagi Allah'in emri-
dir desin."

"Sol... kafirlik etme."

"Ben mi? Asla! Ama Allah'in ne diisiindiigiinii tahmin et-
meye herkes kadar benim de hakkim var. Neyse, zaten bunun
O'nunla hig ilgisi yok. Katolik Kilisesi'nin su aleti kabul edip
aci1 geken insanoglunu biraz rahatlatmast igin bir bahane bul-
maya ¢aligtyorum sadece.”

"Simdi diisiinmeye bagladilar.”

"Harika. Yalniz, otuz beg yilcik geg kaldilar. Yine de ise ya-
rayabilir, bundan kugkuluyum ya. Yine ‘cok az ve ¢ok ge¢' hi-
kiyesine geliyoruz. Diinya cehenneme gitmis durumda —
gitmekte degil- onu oraya itmekten de hepimiz sorumlu-
yuz.

Shirl ¢orbay karigtirip ona giiliimsedi. " Birazcik abartmi-
yor musun? Biitiin problemlerimizi fazla niifusa baglayamaz-
sin.

"Afedersin ama, bal gibi de baglarim. Giiya yiizyillarca
yetmesi gereken komiiriin hepsi desilip gikaruld: ¢iinkii 1sin-
mak isteyen onca insan vardu. Petrol de 6yle, o kadar az kald:
ki yakmaya korkuyorlar, kimyasallara, plastige filan déniistii-
rillmesi gerekiyor. Ya nehirler: onlan kim kirletti? Su: onu
kim igti? Humus tabakas:: onu kim eritti? Her sey silinip sii-
piiriildii, kullanildy, tiiketildi. Elimizde ne kaldi — tek dogal
kaynapimiz? Eski otoparklar, iste bu. Bagka her sey kullanilds,
bunun karsihginda gosterebilecegimiz tek sey de paslanip gi-
den milyarlarca eski araba. Bir zamanlar koskoca bir diinya
vardi elimizde ama onu yedik, yakuk, bitirdik. Bir zamanlar
kirlar bufalo doluydu, ¢ocukken okul kitaplarinda 6yle yazar-
d1, ama ben hig gormedim giinkii hepsi biftek ve giiveli hali-
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lar halini almigt1 goktan. Ama insan irki bundan etkilendi mi
santyorsun? Veya balinalardan, giivercinlerden, turnalardan,
veya yeryiiziinden sildigimiz yiizlerce diger tiirden? Ne mii-
nasebet. Ellili ve altmish yillarda, ¢6l canlansin falan filan di-
ye deniz suyunu aritmak igin atom giicii santrallar1 yapmak-
tan bahsediliyordu. Ama sirf lafta kaldi. Olan bitenden bazi-
larinin haberdar olmasi, bagkalarini da uyarabilecekleri anla-
mina gelmedi. Tek bir tane atom santrali yapmak en az beg
yil aliyor, yani gimdi ihtiyacimiz olan su ve elektrigi saglaya-
cak olanlarin o zaman inga edilmis olmasi lazimdu. Inga edil-
medi. O kadar basit."

"Basit diyorsun ama Sol, insanlarin yiiz yil 6nce yapmasi
gereken seylerin kaygisini gekmek igin biraz geg degil mi?"

"Yiiz degil, kirk, ama sayan kim?"

"Bugiin ne yapabiliriz? Bunu diisiinmek daha dogru degil
mi?"

"Sen diigiin tatlim, ben diisiiniince moralim bozuluyor.
Olaylarin hizina yetigebilmek i¢in tam hiz kogmaktan ve dua
etmekten bagka bir sey yapamayiz aruk bugiin. Belki ben geg-
miste yagiyorum, ama gegerli sebeplerim var. O zaman her
sey daha iyiydi, sorunlar hep gelecekteydi. Fransa vard, bii-
yiik, modern bir iilke, kiiltiir yuvasi, ilerleme yolunda diinya-
ya onderlik etmeye hazirdi. Fakat dogum kontroliinii yasak-
layan bir kanunlari vardi, bundan bahsetmek doktorlar igin
bile bir sugtu. llerlemeymis! Gergekler apagik ortadaydi ama
bakan kim? Dogal kaynaklari koruma taraflilar1 usullerimizi
degistirmemizi, yoksa kaynaklarin yakinda kuruyacagini soy-
leyip durdular. Kurudu da. O zaman da ¢ok gegti, ama yine
de bir seyler yapilabilirdi. Diinyanin her iilkesindeki kadin-
lar, ailelerini makul bir ¢apla sinirlayabilsinler diye dogum
kontrolii hakkinda bilgi edinebilmek icin yalvariyordu. Elle-
rine tek gegen sey bir siirii laf kalabalig1 ve pek az hareket ol-
du. Mevcut her bir aile planlama kliniginin yerinde beg bin
tane olsa yine de yetmeyecekti. Bebekler, sevgi ve seks, insan
igin duygusal agidan en 6nemli ve en mahrem konular sani-
rim, onun i¢in bu konular1 agik agik tartigmak imkénsizdi.
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Seérbest tartuigmalar olmaliyds, dogurganlik arastirmalari iizeri-
ne tonlarca para harcanmaliyds, diinya ¢apinda aile planlama-
st, niifus kontroliiniin 6nemi iizerine egitici programlar ol-
maliydi, hepsinden de 6nemlisi, fikir 6zgiirliigii icin konus-
ma ozgiirliigii olmaliydi. Ama olmadj, simdi yil 1999, yiizy:-
lin sonu. Ne yiizyil ama! lki hafta sonra yeni bir yiizyil basla-
yacak, bu belki ayvay1 yemis insan irk1 igin hakikaten de yep-
yeni bir yiizyil olacak. Hi¢ sanmiyorum ya — iiziilmiiyorum
da. Nasil olsa ben gérmeyecegim."

"Sol, béyle konugma."

"Neden? Tedavisiz bir hastaligim var. Yaghlik."

Tekrar oksiirmeye bagladi, bu sefer daha uzun siirdii ve
ndbet gegtiginde bitkin vaziyette yatu kaldi. Shirl battaniye-
lerini diizeltmek icin yanina geldiginde eli eline degince goz-
leri iri iri ag1ldy, solugu kesildi.

"Ne sicaksin, yaniyorsun. Atesin mi var?"

"Ates mi?" Kikirdamaya baglad1 ama kikirusi yine oksiirii-
ge doniistii, bu sefer iyice halsiz diigtii. Konugtugunda sesi ki-
stk ¢ikiyordu. "Bak hayatim, ben eski kurdum. Kigim kirik
yatakta sirt iistii yatiyorum, hareket edemiyorum, burasi da
demir bir maymunu donduracak kadar soguk. Her tarafimin
tutulacag kesin de, zatiirreeye yakalanacagim garanti.”

"Hayir!"

"Evet. Gergeklerden kagmak bir ige yaramaz. Zatiirreey-
sem zatiirreeyimdir. $imdi cici kiz ol da corbay: i¢, ben ag de-
gilim, biraz kestirecegim."” Gozlerini kapatt ve yasuiga yerles-
tL.

Andy eve geldiginde saat aksamun yedisiydi. Shirl koridor-
dan gelen ayak seslerini tanid1 ve gidip kapiy1 agti, parmagiyla
sus igareti yaparak Andy'yi 6biir odaya yéneltti, hila uyuyan
ve hizli hizli nefes alan Sol'u gosterdi.

"Nasil?" diye sordu Andy, sirilsiklam paltosunun diigme-
lerini gozerek. "Ne gece, karla ve buzla karigtk yagmur yag:-

or.
¢ "Atesi var," dedi Shirl, parmaklarin1 biikiirek. "Zatiirree
diyor. Olabilir mi? Ne yapabiliriz?"
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Andy paltosunu tam ¢ikartrken durdu. "Cok mu atesi
var? Oksiiriiyor muydu?”" diye sordu. Shirl bagini sallads.
Andy kapiy1 agip Sol'un nefes almasini dinledi, sonra sessizce
kapatp paltosunu geri giydi.

"Hastanede uyarmuglardi,” dedi. "Yataga ukilan yaglilar
i¢in bu ihtimal hep varmig. Antibiyotik vermislerdi birkag ta-
ne. Onlari verelim. Ben de Bellevue'ye gidip biraz daha alma-
ya ¢alisayim, bakayim bir de tekrar oraya yaurabilir miyiz.
Oksijen adirinda olmasi gerek."

Sol haplari yutarken yar1 uykuluydu, Shirl bagini tutup
kaldirinca cildinin yandigini hissetti. Andy bir saate kalma-
dan geri dondiigiinde hild uyuyordu. Andy'nin yiizii ifadesiz-
di, ne hissettigini anlamak imkansizdi, Shirl, buna "onun
profesyonel yiizii" diyordu. Bunun tek bir anlami olabilirdi.

"Bagka antibiyotik yok." diye fisildad1. "Grip salgini yii-
ziinden. Oksijen ¢adirlar: ve yataklar i¢in de durum ayni. Bog
yok, hepsi dolu. Doktor bile géremedim, sirf resepsiyondaki
kizla konugabildim."

"Bunu yapamazlar. Cok hasta. Cinayet bu."

"Bellevue'ye gidersen, sehrin yarisi hasta gibi, her yer in-
san dolu, sokaga bile tagmiglar. Herkese yetecek kadar ilag
yok, Shirl. Sanirim yalnizca gocuklara veriyorlar, diger herke-
sin igi sansa kalmig."

7

"Hayir, Rusch, imkansiz. Olacak sey degil, sen de benim ka-
dar biliyorsun.” Baggavus Grassioli elini gdziiniin kdsesine
bastird1 ama tiki durmuyordu.

"Afedersin ama, bagcavus,” dedi Andy. "kendim igin iste-
miyorum. Ailevi bir sorun. Dokuz saattir gérevdeyim, biitiin
hafta da gift mesai yaparim..."

"Bir polis memuru yirmi dort saat gorevdedir.”

Andy kendini tuttu. "Bunu biliyorum, efendim. Higbir
seyden kaginmaya ¢aligmiyorum."
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"Hayir. Bagka s6yleyecek bir seyim yok."

"O zaman yarim saatligine izin verin. Bir eve gidip gele-
yim, sonra hemen igbagi yapacagim. Ondan sonra giindiiz
vardiyasi gelene kadar galigirim. Gece yarisindan sonra adama
ihtiyaciniz olacak nasilsa, kalirsam, Merkez Caddesi'nin bir
haftadir pesinde oldugu su raporlar: bitirebilirim."

Yirmi dort saat uyku uyumadan ¢aliymak demekti bu ama
Grassy'den yardim koparmanin bagka garesi yoktu. Bagcavug
bu kadar saat ¢aligmasini emredemezdi —acil bir durum olma-
dikga— ama yardim igine yarardi Detektiflerin ¢ogu yine
ayaklanma gorevine verilmigti, onun igin normal igleri geri
kalmigti. Merkez Caddesi komuta merkeziyse bunu gegerli
bir mazeret saymiyordu.

"Hig kimseye ekstra ¢alig demem," dedi Grassioli yemi yu-
tarak. "Ama diiriist aligverige inanirim. Sana §imdi yarim saat
izin —ama o kadar, anladin mi~ geri dondiigiinde bunu telafi
edersin. Daha sonra da kalmak istersen bu senin bilecegin is."

"Evet, efendim,"” dedi Andy. Aman ne liituf. Giines dogar-
ken o daha burada olacaku1.

Son ii¢ giindiir yagan yagmur kara doniigmiistii, koca-
man, agir tanecikler Yirmi Ugiincii Sokak boyunca dizili so-
kak lambalarinin 1giginda sessizce yere diisiiyordu. Pek yaya
yoktu sokaklarda, iistgegiti tutan direklerin gevresinde kiime-
lenmis karanlik gekiller gériiniiyordu yine de. Diger sokak:a
uyuyanlarin ¢ogu soguk havadan kagmak igin bir yerlere si-
ginmugty; bunlar ortalikta goriinmedikleri halde, kalabalik sa-
yilary, sehrin diger sakinleriyle beraber, neredeyse elle tululur
bir varlik gibi binalardan tagtyordu. Her duvarin arkasinda
yiizlerce insan vardi, su anda sadece kap: araliklarinda koyu
sekiller veya bir pencerede aniden beliren bir siluet olarak
kendilerini belli ediyorlardi. Andy kar yiiziine gelmesin diye
bagint egdi, adimlarint siklagtirds, sonra nefes nefese kalinca
yavaglads, kafasi diisiincelerle doluydu.

Shirl bu sabah gitmesini istememisti, ama baska segenegi
yoktu. Sol'un durumu ii¢ giindiir ne iyiye gidiyordu, ne ké-
tilye. Andy onun yaninda kalmayi, Shirl'e yardim etmeyi is-
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terdi ama garesi yoktu. Gitmek zorundayds, igbagt yapmak
zorundaydi. Kiz bunu anlamiyordu, neredeyse yine kavga
edeceklerdi, Sol duymasin diye fisiltiyla. Erken dénmeyi um-
mugtu ama ayaklanma gorevi buna imkéin vermemigti. Hig
degilse simdi birkag dakika durur, ikisiyle de konusur, yar-
dim edebilecegi bir sey varsa ederdi. Yasli, hasta bir adamla
yalniz kalmanin Shirl igin kolay olmadigini biliyordu, ama
yapacak bagka bir sey var miydr?

Koridordaki biitiin kapilardan miizik veya televizyondan
gelen kahkahalar duyuluyordu, ama kendi apartman sessizlik
icindeydi; aniden soguk bir 6nseziye kapildi. Kapiy: agt1 ve
sessizce itti. Oda karanhku.

"Shirl?" diye fisildad1. "Sol?"

Cevap yoktu, tuhaf bir sessizlik hiikiim siiriiyordu. Oday:
dolduran hizli hizly, hiriltils nefes neredeydi’ El fenerini ¢alig-
urdy, 15tk oday: aydinlatt, yataga gitti ve Sol'un durgun, so-
luk yiiziinde durdu. Sessizce uyuyor gibiydi, belki de uyuyor-
du, ama Andy, daha parmaklariyla dokunmadan cildinin so-
guk olacagini ve Sol'iin 6ldiigiinii anlamust1.

Tanrinm, diye diisiindii, Shirl burada onunla yalnizds, ka-
ranlikta, 6liim dégeginde.

Aniden, bélmenin 6biir tarafindan boguk, igler acis1 bir

higkirik sesi geldigini fark etti.

8

"Artk duymak istemiyorum!" diye bagird: Billy, ama Peter
Billy sanki orada degilmis gibi yaninda yauyor, konusmaya
devam ediyordu.

"... ve yeni bir gokle ve yeni bir yer gérdiim; ¢iinkii evvel-
ki gok ve evvelki yer gectiler; ve aruk deniz yok,' Vahiy kita-
binda béyle yazar, gergek, ararsak, kargimizdadir. Bize bir va-
hiy, gelecekten bir gériintii..."

"SUS ARTIK!"

Hig etkisi olmadi, monoton ses, eski arabanin etrafinda
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uguldayan ve catlak ve deliklerden igeri dolan riizgara kars
diizenli olarak devam ediyordu. Billy sesi kesmek igin tozlu
ortiiniin bir kogesini baginin iistiine gekti ama pek fayda et-
medi, iistelik nefes alamaz oldu. Orrtiiyii genesinin altina in-
dirdi ve arabanin igindeki gri karanliga bakut, yanindaki
adam yokmug gibi davranmaya ¢alistyordu. Koltuklar: ¢ikin-
ca dort kapili araba ufak bir oda haline gelmisti. Yerde yan ya-
na uyuyor, yangin duvar izolasyon malzemesi, yastik pamu-
gu ve buruguk bir araba koltugu plastiginden ibaret yiruk pir-
tik yataklarinda 1sinmaya galigtyorlardi. Riizgar, egzos borusu
bacadan igeri dolup ocak olarak kullandiklar: bagajdaki kiille-
ri dagiunca iyotlu bir duman kokusu yayildi. Son deniz ko-
miirii pargasini da haftalar 6nce yakip kullanmiglard:.

Billy, Peter'in monoton sesi onu uyandirincaya kadar uyu-
mustu. Adamin aruk aklini iyice kagirdigindan emindi, go-
gunlukla kendi kendine konusuyordu. Duvarlar, toz, havasiz-
lik, kafasini devamli iitiileyen ve arabayr dolduran anlamsiz
sozler Billy'yi bogar olmustu. Diz iistii ¢6kerek kranki gevir-
di, arka pencereyi iki ii¢ santim indirerek agzini buraya daya-
dy, soguk, temiz havay: igine gekti. Dudaklarina bir sey garp-
t1, 1slater. Bagini egip aradan disari bakinca beyaz kar tanecik-
lerini gérdii.

"Ben digar1 ¢itkiyorum," dedi pencereyi kapaurken, ama
Peter onu duyduguna dair higbir belirti géstermedi. "Ben ¢1-
kiyorum. Burdan bikum." Buick'in 6n koltugundan sékiil-
miig plastik pelerini aldi, bagindan gegirdi ve iyice sarind1. Ar-
ka kapiy1 aginca kar doldu igeri. "Burdan biktim, senden de
biktim — sen aklini oynatmugsin.” Billy disar1 gikip kapiy: kiit
diye carpu1.

Kar yere deger degmez eriyordu ama yuvarlak otomobil
tiimseklerinin iistiine birikmeye baglamist1 bile. Billy arabala-
rin tepesinden bir avug dolusu kar alip apzina soktu. Karan-
likta higbir sey kipirdamiyordu, sessiz sessiz yagan kar hari-
cinde ¢it yoktu. Beyaz ortiilii arabalarin arasindan gegerek
Canal Caddesi'ne indi, oradan da batiya, Hudson Nehri'ne
dogru dondii. Cadde garip bir sekilde bostu, saat ¢ok geg ol-
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maliyds, ara sira gecen gekgek taksiler, lastiklerinin gicirtisin-
dan uzaktan bile duyuluyordu. Bowery'de durdu ve bir kap:
aralipindan, bes gekme-kamyondan olusan bir konvoyu sey-
retti; her iki yanindan muhafizlar yiiriiyordu, ¢eken adamlar
yiikiin agirlips altnda iki kat olmuglardi. Kiymetli bir sey her-
halde, diye diisiindii Billy, yiyecek olmali. Sanci iginde gurul-
dayan bog midesini parmaklariyla yogurdu. Tam iki giindiir
bir ey yememisti. Burada kar daha ¢oktu, demir bir ¢itin iis-
tiine toplanmugty, yanindan gegerken eliyle siyirip kari yuvar-
lad1 ve agzina atu. Elizabeth Caddesi'ne gelince kargiya gegti,
Cin Topluluk Merkezi'nin 6niindeki yayli saate baku, ra-
kamlar1 zar zor segebildi. Saat iigii biraz gegiyordu. Yani orta-
ligin 1g1masina iig-dért saat daha vardy; sehrin kuzeyine gidip
geri dénmeye bol bol yeterdi bu da.

Yiirdiigii siirece pek tisiimiiyordu ama, kar eriyip giysileri-
nin igine giriyordu. Yirmi Ugiincii Sokak'a kadar daha gok
vardi, yorulmugtu; son birkag haftadir dogru diiriist yeme-
migsti. Iki kere dinlenmek i¢in durdu, ama hareket etmedigi
anda soguk igine isliyordu, birkag dakika sonra ayaga kalku
ve yiiriimeye devam etti. Kuzeye yaklastikga korkusu da aru-
yordu.

Buraya neden gelmeyeyim ki? diye sordu kendi kendine,
mutsuzca karanliga bakarak. Polisler beni ¢oktan unutmug-
tur. Cok zaman oldu, ne zamand1 —parmaklariyla saydi— dort
ay onceydi, Aralik'ta beg ay olacak. Polisler bir vakay: iki haf-
tadan fazla takip etmezlerdi, biri valiyi filan vurmadikga, veya
bir milyon D filan ¢almadik¢a. Onu goren olmadig; siirece
gayet emniyetteydi. lki kere daha kuzeye gelmis ama eski ma-
hallesine yaklagir yaklasmaz durmugtu. Yagmur yeterince siki
yagmiyordu, veya etrafta fazla adam yoktu, falan filan. Ama
bu gece farkliyds, kar etrafin1 geviren bir duvar gibiydi —iyice
yagmaya baglamisti— kimse onu géremezdi. Columbia Vic-
toryye gider, apartmana iner, onlar1 uyandirirdi. Onlar onun
ailesiydi, ne yapmus olursa olsun, hem suglu olmadigini, onu
faka bastirdiklarini anlatrdr. Yemek de yerdi! Karanlikta tii-
kiirdii. Dére kisilik yemek karneleri vardi, gogunu annesi yer-
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di hep. Giderse tika basa yerdi. Yulaf ezmesi, parga parga, bel-
ki yeni pismis, sicak sicak. Giyecek de, annesi biitiin giyecek-
lerini sakliyor olmaliydi. Kalin bir seyler giyer, babasinin agir
ayakkabilarini alirdi. Riskli degildi, orda oldugunu anlamaz-
lard: bile. Birkag dakika durur, en fazla yarim saat, sonra geri
dénerdi. Goze almaya degerdi.

Yirminci Sokak'ta, yiikseltilmis otoyolun altindan gegti ve
61. Iskele'den ilerlemeye baglad. Iskelenin ahira benzeyen bi-
nast tika basa insan doluydu, i¢inden ge¢cmeye cesaret edeme-
di. Ama dig kisminda bir pervaz vardy, iskele kaziklarinin iis-
tiinde, buray: iyi biliyordu, gergi gece buradan hi¢ gegmemis-
ti — pervaz kaygan olabilirdi. Sirtini binaya verip her bir adi-
muni 8lgiiyle atarak yan yan ilerledi, asagida kaziklara ¢arpan
dalgalarin sesi geliyordu. Bir diistii mii gtkmasi imkénsizdi,
soguk, slak bir 6liim olurdu sonu. Titreye titreye ayagini 6ne
uzatts, neredeyse kalin bir palamara takiliyordu. Tepesinde,
Gemikent'in en son hurdasinin bogrii karanlikta zar zor segi-
liyordu. Bu, Columbia Victory'ye gitmenin herhalde en uzun
yoluydu, bu da en emniyetlisi demekti. Gériiniirde kimse
yoktu, iskele tahtasindan uzanip giiverteye gikt1.

Yiizen gemi sehrinden yiiriirken Billy her seyin yoluna gi-
recegi hissine kapild: birden. Hava ondan yanayds, lapa lapa
kar yagiyordu, onu sariyor, koruyordu. Gemiler de onundu,
giivertelerde hig kimse yoktu, kimse gegtigini gormedi. Her
seyi hesaplamisti, goktandir bu gece igin hazirlaniyordu. Ka-
maralarin arasindaki gegitten gitse, apartmanda birini uyan-
dirmaya ¢aligirken onu duyabilirlerdi, ama o kadar aptal de-
gildi. Giiverteye varinca durdu ve yarim diizine eski arabanin
mary tellerini biikiip birlestirerek haftalar 6nce yapug orgiilii
teli gikards. Telin ucunda kalin bir civata vardi. Annesi ve kiz
kardesinin yattug1 kompartumanin penceresine yetisene kadar
teli dikkatle uzatti. Sonra ileri geri sallayarak, civatay1 pence-
reyi kapatan tahta perdeye carpuirdi. Hafif ses karda, demirli
filonun gaurtlari arasinda kayboldu. Ama odanin iginde biri-
ni uyandiracak kadar ses gikarmugt1.

Pencereye vurmaya bagladiktan bir dakika sonra bir takirt
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duydu, kapak hareket etti, sonra igeri dogru agildi. Araliktan
karalu halinde bir kafa gikinca teli geri gekti.
"Ne var? Kim 0?" diye fisildad1 kiz kardesinin sesi.

"En biiyiik erkek kardes," diye fisildad: Billy Kanton dilin-
de. " Kapuy: a¢ da iceri gireyim. "

9

"Sol'un bagina gelenlere ¢ok iiziiliiyorum," dedi Shirl. "Oyle
gaddarca ki."

"Uziilme," dedi Andy, yatagin sicakhiginda kiz1 kendine
cekip 6perek. "Bence o senin kadar iiziilmiiyordu. Yash bir
adamdi, ¢ok sey gérmiis gegirmisti. Onun igin her sey geg-
migte’ kalmigt, diinyanin bugiinkii halinden memnun oldu-
gunu hi¢ sanmiyorum. Bak: giines degil mi? Kar durdu gali-
ba, hava agiyor.”

"Ama o gekilde 6lmek ¢ok sagmaydi, su gosteri yiiriisiine
gitmeseydi..."

"Hadi, Shirl, yeter aruk. Olan oldu. Bugiinii diisiin.
Grassy'nin bana biitiin bir giin izin verdigini diigiinebiliyor
musun — sirf acidigy igin."

"Hayir. O korkung bir adam. Eminim bagka bir sebebi
vards, yarin gidince 6grenirsin.

"Bana benzedin," diye giildii. "Hadi kahvalu edelim ve
bugiin yapmak istedigimiz biitiin giizel geyleri diigiinelim."

Ktz iistiinii giyinirken Andy de igeri gidip atesi yaku, son-
ra oday1 kontrol edip, Sol'un biitiin egyalarini kaldirdigina
emin oldu. Giysiler gardroptaydi, raflar1 temizlemis, kitaplar
giysilerin iistiine koymugtu. Yataga bir sey yapamazdi, 6rtii-
siinii gekti, yasug1 da gardroba koydu; bir divan gibi goriinii-
yordu simdi hig degilse. Eh, idare ederdi. Gelecek haftalarda
esyalar1 bizpazarinda teker teker elden gikarirdy; kitaplar iyi
fiyata giderdi herhalde. Bir siire, daha iyi beslenmelerine ya-
rayacak ekstra paranin nereden geldigini Shirl'iin bilmesi ge-
rekmezdi.



Yer Acin! Yer Agin! 197

Sol'u 6zleyecekti, orasi kesindi. Yedi yil 6nce odayn ilk ki-
raladig1 zaman, her ikisi i¢in de uygun bir anlagma olmugtu.
Sol sonradan, gittikge artan yiyecek fiyatlarinin onu odayi bé-
liip yarisini kiraya vermeye zorladigini, ama herhangi bir ser-
scriylc paylasmak da istemedigini anlatmigti. Mintikaya git-
mis, bos bir oda oldugunu séylemisti. O zaman polis baraka-
larinda kalan Andy de hemen taginmisti. Boylece Sol hem pa-
rasint almig, hem de silahli bir koruma sahibi olmugtu. Bas-
langigta arkadas degildiler, bu zamanla olmustu. Yag farkina
ragmen yakinlagmiglardi: Geng diisiin, geng kal, derdi Sol her
zaman ve bu kurali da uygulamisti. Ne komikti, Sol'un soyle-
dlgl pek ¢ok seyi hatlrllyordu Haurlamaya da devam edecek-

i Isi hissayata vurmaya niyeti yoktu —buna ilk giilen Sol
olurdu— ama onu unutmayacakt.

Giines pencereden igeri giriyordu, o bir taraftan, ocak bir
taraftan odanin sogugunu kirmug, giizel bir iliklik vermisti.
Andy TV'yiag, bir miizik buldu, kendi sevdigi tiirden degil-
di ama Shirl seviyordu, onun igin agik biraktl. Roma'nin Ces-
meleri adinda bir seydi, sarkinin adi ekranda yaziyordu, ko-
piiren bir gesme resminin iistiine kondurulmustu. Shirl sag1-
n firgalayarak igeri girdi, Andy resmi gosterdi.

"Su sakir sakir akan su seni susatmiyor mu?" diye sordu.

"Dug yapma istegi uyandirtyor. Eminim feci halde koku-
yorumdur."

"Tatli bir parfiim gibi,” dedi; Shirl, hla sagini fircalayarak
pencerenin pervazina oturdu; giines 151l 11l sagina diistii,
Andy de zevkle onu seyretti. "Bugiin trene binip piknige git-
meye ne dersin?" diye sordu aniden.

"Git surdan! Kahvaltudan 6nce saka kaldiramiyorum.”

"Ciddiyim. Biraz kenara gekil bakayim." Pencereye egildi
ve Sol'un tahta gergeveye ¢ivilemis oldugu eski dereceye bak-
t1. Boya ve rakamlarin g¢ogu kabarip diigmiistii ama Sol, yeri-
ne yenilerini kazimigti. "On iki derece olmug bile —hem de
golgede— eminim bugiin on bese ¢ikar. Aralik ayinda New
York'ta boyle hava bulursan hi¢ durma. Yarin bir buguk met-
re kar yagabilir. Son soya ezmemizi kullanip sandvig yapabili-
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riz. Su treni saat on birde kalkiyor, muhafiz kompartimanina
binebiliriz."

"Ciddisin yani?"

"Tabii, boyle konularda saka yapmam. Kurlara dogru ger-
cek bir gezinti. Gegen hafta muhafizlarla beraberken yapu-
gim yolculugu anlatmigtim ya. Tren Hudson Nehri boyunca
Croton-on-Hudson'a kadar gidiyor, orda tankerlere su dol-
duruluyor. Bu iki, iig saat siiriiyor. Ben hi¢ gérmedim ama
Croton Point Parki'na yiiriiyebilirsin diyorlar — nehrin igine
kadar uzaniyormug ve orda héla gergek agaglar varmis. Hava
sicak olursa piknigimizi yapar, sonra tekrar trene bineriz. Ne
diyorsun?"

"Harika derecede imkansiz ve inanilmaz geliyor kulaga.
Kiigiikliigiimden beri sehirden hig o kadar uzaklagmamigtim,
kilometrelerce yol olmali. Ne zaman gidiyoruz?"

"Kahvalu eder etmez. Yulaf ezmesini ocaga koydum bile,
yanmadan biraz karistrsan iyi olur.”

"Deniz kémiirii atesinin iistiinde higbir ey yanmiyor ki."
Ama ocaga gitti ve tencereyi yokladi. Onu kag zamandir béy-
le giiliimserken ve mutlu gérmemisti Andy, yaz giinleri geri
gelmisti sanki.

"Oburluk edip biitiin yulaf ezmesini yeme," dedi. "$u mi-
sir yagiyla —onu 6nemli bir sey i¢in sakladigimi biliyordum
zaten~ piknik i¢in yulafkizartmasi da yapabilirim."

"Giizelce tuzlu yap, orda istedigimiz kadar su igebiliriz."

Andy Shirl'iin sandalyesini, sirt1 Sol'un sarj bisikletine ge-
lecek sekilde yerlestirdi; olanlari hatirlatacak bir sey gérmesi-
ne gerek yokru. Su anda giiliiyor, giiniin planlarindan bahse-
diyordu, bunun bozulmasini istemiyordu. Ozel bir giin ola-
caku bu, ikisi de emindi bundan.

Ogle yemegini paketlerken kapi hizlica vuruldu, Shirl'iin
yiiregi hopladi. "Kurye... biliyordum zaten! Bugiin ¢aligman
gerekecek..."

"O konuda meraklanma," diye giiliimsedi Andy. "Grassy
soziiniin eridir. Hem bu kuryenin vurusuna benzemiyor.
Onun bam-bam-bam'in1 nerde olsa tanirim."
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Shirl zorla giiliimsedi, Andy paketlemeyi bitirirken o da
gidip kapiy1agt.

"Tab!" dedi neseyle. "Sen nerden ¢ikun... Gel, seni gor-
mek ne giizel. Tab Fielding geldi," dedi Andy'ye.

"Giinaydin, Bayan Shirl," dedi Tab ciddi ciddi, koridorda
kalarak. "Maalesef bu bir ziyaret degil. l§ iizerindeyim."

"Ne oldu?" diye sordu Andy, Shirl'iin yanina gelerek.

"Bana verilen her isi kabul etmek zorunda oldugumu bili-
yorsunuz," dedi Tab. Giilimsemiyordu ve kederli gibiydi.
"Eyliil'den beri badigard birligindeyim, tek tek isler, diizenli
bir vazife yok, ne is olursa yapiyoruz. Isi reddersen listenin so-
nuna geri déniiyorsun. Doyuracak bir ailem var..."

"Ne demeye caligiyorsun?” diye sordu Andy. Karanlikta
Tab'in arkasinda birinin durdugunun farkindayds, ayak sesle-
rinden koridorda bagkalarinin da oldugu belliydi.

"Sen ona kulak asma," dedi Tab'in arkasindaki adam, bu-
rundan gelen nahog bir sesle. Badigardin arkasinda duruyor-
du ki goriinmesin. "Yasa benden yana. Sana para édedim.
Ona emri goster!”

"Simdi anladim," dedi Andy. "Kapidan gekil Shirl. Sen de
iceri gel, Tab, seninle konugalim."

Tab 6ne bir adim aunca koridordaki adam da pesinden
gelmeye caligti. "Bensiz oraya giremezsin..." diye ciyaklad:.
Andy kapiy1 adamin suratina garpinca sesi kesildi.

"Keske bunu yapmasaydiniz,” dedi Tab. Sivri uglu demir
mugtasi elindeydi, yumrugunu simstk1 kapatmigt1.

"Sakin ol," dedi Andy. "Once seninle yalniz konugmak is-
tedim, o kadar, ne oldugunu 6grenmek igin. Oturma emri
var, degil mi?"

Tab bagini sallads, dertli dertli yere baku.

"Siz neden bahsediyorsunuz Allah agkina?" diye sordu
Shirl, kaygli ifadelerine bakarak.

Andy cevap vermeyince Tab kiza déndii. "Oturma emri,
yasayacak bir yere gergekten ihtiyaglari oldugunea ispat eden-
lere mahkeme tarafindan verilir. Bunlarin sayisi sinirhdr,
bagka bir yerden ¢ikmak zorunda kalan biiyiik aileli insanlara
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verirler genellikle. Oturma emriyle arama yapip bos bir apart-
man veya oda filan bulursun, emir bir tiir arama emri gibidir.
Problem ¢ikabilir, insanlar evlerine yabancilarin girmesinden
hoslanmayabilir, onun igin elinde oturma emri olanlar yanla-
rinda badigard gétiiriirler. Benim vazifem de bu iste, koridor-
daki insanlar, adlar1 Belicher, beni tuttular.”

"Ama burda ne yapiyorsunuz?" diye sordu Shirl hala anla-
madan.

"Belicher mezar hirsizinin teki de ondan,” dedi Andy ters
ters. "Morgda dolagip ceset arar.”

"Oyle de denebilir," diye cevap verdi Tab, 6fkesine hakim
olarak. "Ayni zamanda, yasayacak bir yeri olmayan, karisi ve
cocuklari olan bir adam, bu da isin 6biir yiizii."

Kap: aniden giim giim vuruldu, Belicher'in sizlanan sesi
geliyordu digaridan. Shirl sonunda Tab'in orada olugunun se-
bebini anlamigty, nutku tutuldu. "Burdasin giinkii onlara yar-
dim ediyorsun,” dedi. "Sol'un 6ldiigiinii duydular, odasini is-
tiyorlar."

Tab sessizce kafasini sallayabildi ancak.

"Hala bir sansimiz var,” dedi Andy. "Minukadan birini
getirebilirsek, burda yasarsa, o zaman bu insanlar igeri gire-
mez.

Kap1 daha hizli vurulmaya baglads, Tab kapiya dogru bir
adim geriledi. "Burda su anda biri olsayds, tamamdi, ama Be-
licher isi mahkemeye gétiiriirse oturma izni alabilir iinkii bir
ailesi var. Size yardim etmek igin elimden geleni yaparim ama
Belicher isverenim ne de olsa."

"Bu isi halledene kadar kapiy1 agma," dedi Andy sertge.

"Ag¢mak zorundayim, baska ne yapabilirim?" Dogruldu,
mugtall yumrugunu sikt. "Beni durdurmaya galigma Andy.
Sen bir polissin, kanunu biliyorsun.”

"Tab, agmak zorunda misin?" diye sordu Shirl kisik bir
sesle.

Ona déndii, gozlerikederle doluydu.

"Bir zamanlar iyi dosttuk, Shirl, ve seni hep 6yle haurlaya-
cagim. Ama bu olaydan sonra bana iyi gozle bakmayacaksin
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ciinkii isimi yapmak zorundayim. Onlar: igeri almak zorun-
dayim."

"Hadi durma, ag su lanet kapiy1," dedi Andy ters ters, sir-
tn1 doniip pencereye giderek.

Belicher'lar igeri dolustu. Bay Belicher zay:fti, acayip sekil-
li bir kafasi vard}, ¢enesiyok gibiydi, Sosyal Yardim miiracaa-
tina imza atmaya ancak yetecek kadar da zekis: vardi. Bayan
Belicher ailenin diregiydi; viicudunun sarkik yaglarindan ¢o-
cuklar ¢tkmigts, tam yedi tane, bunlar igin aldiklari Cocuk
Yardimu parasiyla yagtyorlardi. Karninin yuvarlakligindan se-
kiz numaranin da yolda oldugu belliydi; aslinda bu on bir nu-
marayd, ¢iinkii ii¢ tanesi umursamazlik ya da kaza sonucu
6lmiigtii. On iki yaslarinda olan en biiyiik kizin kollarinda fe-
ci derecede kokan ve devamli aglayan yara bere iginde bir be-
bek vardi. Obiir gocuklar karanlik koridorun sessizlik ve ger-
ginliginden azat olmus, bagirigtyorlardi.

"Oo, su giizel dolaba bak," dedi Bayan Belicher, paytak
paytak yiiriiyiip kapisini agarak.

"Ona dokunma," dedi Andy, Belicher Andy'nin kolunu
cekti.

"Bu oda hosuma gitti, biiyiik degil ama giizel. Burda ne
var?" Bolmenin agik kapisina dogru y6neldi.

"Orast benim odam,” dedi Andy kapiy1 adamin surauna
carparak. "Ordan uzak dur.”

"Béyle davranmaya liizum yok," dedi Belicher, cok tekme
yemis bir képek gibi hemen yana gekilerek. "Haklarim var.
Elimde oturma emriyle nereye istersem bakarim, kanun 6yle
diyor." Andy ona dogru bir adim atinca biraz daha uzaklast.
"Sana inanmiyor degilim, bayim, inaniyorum. Bu oda giizel,
masasl, sandalyesi, yatagi var..."

"Onlar bana ait. Bu bog bir odadir, hem de kiigiik. Sen ve
ailen buraya sigmazsiniz.”

"Sigariz, sigariz. Biz daha kiigiiklerinde de yagadik..."

"Andy, durdur sunlari! Bak..." Shirl'iin dertli qiglig1 iizeri-
ne Andy déndii ve iki oglanin, Sol'un pencere serasinda 6zen-
le biiyiiteiigii bitki paketlerini bulduklarini gérdii; yiyecek sa-
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niyor, yirtip agtyorlardi.

"Yerine birakin onlari,” diye bagirdi Andy ama yetigeme-
den ¢ocuklar bitkilerin tadina bakmus, tiikiirmiiglerdi bile.

"Agzimu yaku!" diye bagirdi biiyiik olani ve paketin igin-
dekileri yere doktii. Obiir oglan heyecandan zip zip ziplaya-
rak, o da diger paketlere ayn1 muameleyi yapmaya baglad1.
Andy'nin elinden kaguilar, onlar1 durduramadan paketler bo-
salmists bile.

Andy siruni déner dénmez, kiigiik oglan, hali heyecan
icinde, masanin iistiine gikt, ayagina bagl ¢camurlu pagavra-
lar masanin iistiinde pis pis iz birakarak TV'yi agu. Cocuk
¢igliklarina, bangir bangir bir miizik sesi, ve annelerinin etki-
siz yalvariglart karisti. Tab, gardrobu agip iginde ne var diye
bakan Belicher'1 geri gekti.

"CGocuklan gétiir surdan,” dedi Andy, éfkeden vyiizii kip-
kirmizi.

"Elimde oturma emri var, haklarim var," diye bagirdi Be-
licher, geri gekilip iizeri baskili bir plastik pargasini havada
sallayarak.

"Haklarin umurumda degil," dedi Andy, koridor kapisin
agtr. "Su veletler digar1 gikinca konusuruz bunlart.”

Tab en yakindaki gocugu ensesinden yakalayip disar1 ata-
rak bu isi halletti. "Bay Rusch hakli," dedi. "Biz bu isi halle-
derken gocuklar disarida bekleyebilir."

Bayan Belicher yatagin iizerine ¢okiip gézlerini kapatu,
sanki olanlarin onunla alakasi yokmus gibi. Bay Belicher du-
vara dogru gekildi bir seyler mirildanarak, ama séylediklerini
ne duyan oldu, ne de umursayan. Son ¢ocuk da digar1 aulir-
ken koridordan tiz ¢igliklar ve higkirik sesleri geliyordu.

Andy etrafa bakininca Shirl'iin odalarina gitmis oldugunu
gordii; anahtarin kilitte déndiigiinii igicti. "Buraya kadar ha?”
dedi dik dik Tab'e bakarak.

Badigard caresizce omuz silkti. "Cok iiziildiim Andy, Al-
lah sahidimdir ki. Bagka ne yapabilirim? Kanun kanundur,
burda kalmak isterlerse kovamazsin."

"Kanun kanundur," diye tekrar etti Belicher monoton bir
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sesle.

Andy'nin sikili yumruklariyla yapabilecegi bir sey yoktu,
istemeye istemeye agt1 ellerini. "Su egyalar1 6biir odaya tagi-
mamayardim eder misin, Tab?"

"Tabii," dedi Tab, masanin 6biir ucundan tutarak.
"Shirl'e bu isteki roliimii agiklamaya ¢alig, olmaz ms#? Bunun
yapmam gereken bir ig oldugunu anlamiyor sanirim."

Yere sagilan kurutulmug bitkiler ayaklarinin altinda ¢iuir-
dadi, Andy cevap vermedi.

10

"Andy, bir sey yap, bu insanlar beni ¢ildirtacak.”

"Sakin ol, Shirl, o kadar da kétii degil,” dedi Andy. San-
dalyenin iizerine ¢ikmug, bir bidondan duvardaki depoya su
dolduruyordu, ona cevap vermek icin doniince, suyun bir
kismu galkalanip yere dokiildii. "Once sunu bitireyim, sonra
tartigiriz, olur mu?"

"Tarugmiyorum, sadece hissettiklerimi séyliiyorum. Sunu
bir dinle."

Ince bélme her sesi gegiriyordu. Bebek agliyordu, bunu
gece giindiiz devamli yapiyor gibiydi; uyuyabilmek igin kulak
vkacr’kullaniyorlardi. Cocuklarin bazist kavga ediyor, babala-
rinin, "durun, yapmayin,” demesine aldirig bile etmiyorlards.
Biitiin bunlar yetmiyormus gibi, bir tanesi agir bir seyle yere
vurup duruyordu. Alt katta oturanlar yakinda yine sikayete
cikarlardy; ise yaradigi yokrtu ya. Shirl yatagin kenarinda otur-
mug, parmaklarini biikiip duruyordu.

"Sunu duyuyor musun?" dedi, "Hi¢ durmuyor, nasil béy-
le yagtyorlar bilmem. Sen gidiyorsun, onun igin en kétiisiinii
isitmiyorsun. Onlar1 buradan ¢ikaramaz miyiz? Yapabilecegi-
miz bir ey olmal1."

Andy bidonu bogaltty, asag indi, kalabalik odada kendine
yol agti. Sol'un yatagini ve gardrobunu satmuglar ama diger
her seyi buraya ukmuiglards, adim atacak yer kalmamusti oda-
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da. Bir sandalyeye ¢oktii.

"Denedim, biliyorsun. Belicher'lar1 gikarabilirsek su anda
barakalarda yasayan iki devriye polisi her an taginmaya hazir.
Ama isin zor yani da bu zaten. Kanun onlardan yana."

"Boyle insanlara tahammiil etmemizi séyleyen bir kanun
mu var?" Caresizce ellerini biikiiyor, bolmeye bakiyordu.

"Bak, Shirl, bunu bagka bir zaman konugamaz miyiz? Bi-
razdan ¢tkmam lazim..."

"Simdi konugmak istiyorum. Geldiklerinden beri ertele-
yip duruyorsun, iki hafta oldu, daha fazla dayanamayaca-
gim."

"Hadji, o kadar kétii degil. Giiriiltii alt tarafi.”

Oda gok soguktu. Shirl bacaklarini kendine gekip eski bat-
taniyeye iyice sarind1. Yatagin yaylar1 agirhginin alunda gicir-
dayinca 6teki oda bir an sessizlesti, sonra tiz bir kahkaha sesi
geldi.

"Duyuyor musun?" diye sordu Shirl. "Ne carpik beyinleri
var. Yatak kipirdadik¢a giilmekten kirtliyorlar. Higbir mahre-
miyetimiz yok, su bolme kartondan ince, yapugimiz her seyi
dinliyorlar, sdyledigimiz her seyi duyuyorlar. Onlar gitmeye-
cekse, biz taginamaz miy1z?"

"Nereye? Manukli ol, bu kadarcik bir odamiz oldugu igin
bile sansliy1z. Sokakta uyuyan kag kisi var biliyor musun, her
sabah kag ceset taginiyor?”

"Umurumda degil. Ben kendi derdimdeyim."

"Liitfen, simdi degil." Ampul titredi, karards, sonra tekrar
yandi. Aniden, pencereye dolu taneleri ¢arpmaya baglad..
"Geri gelince konusuruz, geg kalmam.”

"Hayur, simdi halledelim, erteleyip duruyorsun. $imdi git-
men gerekmez."

Andy kendine hakim olarak paltosunu aldi. "Ben geri ge-
lene kadar bekleyebilir. Sonunda Billy Chung'dan haber aldi-
gimizi séylemigtim —muhbirin biri Gemikent'ten ayrilirken
gormiig— herhalde ailesini gérmeye geldi. Bu eski haber gergi;
on bes giin 6nce olmus ama muhbir bize hemen bildirecek
kadar 6nemsememis. Herhalde oglanin geri gelecegini umu-
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yordu, ama gelmemis. Ailesiyle konugsup ne biliyorlar 6gren-
mem lazim."

"Simdi gitmen gerekmez, ka¢ zaman once oldu diyor-
sun...

"Ne ilgisi var? Bagcavug sabah bir rapor isteyecek. Ona ne
diyecegim, bu gece disar1 ¢tkmak istemedigimi mi?"

"Ne dersen de umurumda degil..."

"Senin degil, ama benim umurumda. Isim bu, yapmak zo-
rundayim.”

Sessizce, birbirlerine gozleriyle ateg piiskiirdiiler. B6lme-
nin 6biir yanindan tiz bir ¢ilik ve gocuksu bir higkirik sesi
geldi.

"Shirl, kavga etmek istemiyorum," dedi Andy. "Gitmem
gerekiyor, iste o kadar. Geldigimde konuguruz."

"Geldiginde beni bulursan." Shirl ellerini siki siki kavug-
turmugtu, yiizii sapsartydu.

"Ne demek istiyorsun?"”

"Ben de bilmiyorum. Bir seylerin degismesi gerektigini bi-
liyorum, o kadar. Liitfen, simdi halledelim..."

"Imkansiz diyorum, anlamiyor musun? Geri geldigimde
konuguruz." Kapiy1 agt, kulp elinde durdu, kendine hikim
olmaya galigtyordu. "§imdi kavga etmeyelim. Birkag saate ka-
dar donerim, o zaman diisiiniiriiz, oldu mu?" Shirl cevap ver-
medi; Andy bir dakika bekledikten sonra ikt ve kapiy: kiit
diye gekti. Obiir odanin pis, agir kokusu garpt1 yiiziine.

"Belicher," dedi, "burayi temizlemen lazim. Kokuyor."

"Duman igin bir sey yapamam, bir baca uydurmam la-
zim." Belicher burnunu gekti, yere ¢émelmis, tiiten bir 6bek
deniz kémiiriiniin iistiinde ellerini 1sittyordu. Kémiir, kumla
dolu bir jant kapaginin i¢indeydi, goz yakici, yagh bir duman
dolduruyordu oday1. Sol'un ocagin bacasi igin dig duvara ag-
up1 delik, ince bir plastikle kapatilmigt, riizgar estikge ¢itrdi-
yor, sisiyordu.

"Duman burdaki en iyi koku," dedi Andy. "Cocuklar tu-
valetlerini yine buraya m1 yaptyor?"

"Gece gece o kadar merdiveni inmelerini mi sdyleyeyim?"



206 Yer Agin! Yer Acin!

diye sizland1 Belicher.

Andy ses ¢tkarmadan kosedeki pagavra yiginina bakui, Ba-
yan Belicher ve kiigiik oglanlar 1sinmak igin oraya biiziilmiig-
lerdi. 1ki oglan sirtlarini dénmiis bir sey yapiyorlard: késede.
Ufak ampuliin 15181, yerde birikmeye baglamig ¢éplerin iistii-
ne uzun gélgeler diisiiriiyor, duvara yeni kazinmig yazilar1 ay-
dinlatyordu.

"Burayi temizlesen iyi edersin,” dedi Andy ve kapiy1 Belic-
her'in mizmiz cevabini dinlemeden kiit diye ¢arpip ikt

Shirl hakliyds, bu insanlarla yagamak imkansizds, bir sey
yapmak zorundaydi... Ama ne zaman? Elini ¢abuk tutsa iyi
ederdi, kizin tahammiilii kalmamusti. Istilacilara kizginds,
Shirl'e de. Evet, durum kétiiydii, ama olaylara gégiis germek
gerekiyordu. Hila giinde on iki, on dort saat galistyordu, bu,
evde oturup gocuk bagirtist dinlemekten daha kétiiydii.

Sokak karanlikty, riizgir esiyor ve buzla karigik kar yagi-
yordu, kaldirimlar tutmus, kar, duvarlarin késelerinde kiime-
lenmeye baglamigti. Andy bagi yerde agir agir ilerledi. Belic-
her'lardan nefret ediyor, Shirl'e kizmamaya galistyordu.

Gemikent'in gegitleri ve baglant1 képriileri buzla kapliydi,
kayiyordu; Andy adimlarini dikkatle atiyordu, asagidaki kara
sularin farkindaydi. Karanlikta biitiin gemiler birbirine ben-
ziyordu, el fenerini kullanarak burunlarinda yauli isimleri
okumaya calisti. Columbia Victory'yi bulana kadar iigiimiis,
1islanmugty, giivertenin altina agilan agir gelik kapiy1 agti. Me-
tal basamaklardan inerken, ilerideki gegitte bir 15tk yandigin
gordii. Kapilardan biri, garptk bacakly, ufak bir gocuk tarafin-
dan agilmugt;; Chung dairesine benziyordu.

"Bir dakika,” dedi Andy, gocuk kapatamadan kapinin
oniine gegerek. Kiiciik oglan, gozleri faltagi gibi agilmus, ses-
sizce yiiziine bakakald..

"Chung larin dairesi burasi, degil mi," diye sordu, igeri gi-
rerek. Sonra orada duran kadini tanidi. Billy'nin ablasiyd,
daha 6nce kargilagmigti. Anneleri duvarin dibinde bir sandal-
yeye oturmustu, kizinin yiiziindeki ayni donakalmig korku
ifadesi onda da vards, kapiy1 agan oglanin ikizine sarilmugt.
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Kimseden cevap gelmedi. Bu insanlar polisi ¢ok seviyor ca-
nim, diye diisiindii Andy. Ayn1 anda, hepsinin de dip duvar-
daki kapiya bakip hemen gézlerini kagirdiklarini fark etti.
Dertleri neydi ki?

Arkaya uzanip kapiy1 kapatt. Miimkiin degildi, ama Billy
Chung'in burada gériildiigii gece de béyle firtinali bir gecey-
di, yani bir kagak icin idealdi. Sansim sonunda agildi m1 ne?
diye diisiindii. Buraya gelmek i¢in tam gecesini mi segmisti?

Bu diisiinceler kafasinda gekillenirken yatak odasinin ka-
pist agildi ve Billy Chung disar1 ikty, bir sey séyleyecek gibiy-
di. Kelimeleri annesinin tiz bagirular1 ve ablasinin uyari gig-
liklariyla boguldu. Bagini kaldirip durdu, Andy'yi goriince
afallad. :

"Teslim ol,” dedi Andy, kelepgeleri almak igin kemerine
uzanarak."

"Hayir!" diye soludu Billy ve belinden bir bigak ¢ikard..

Tam bir karmagaydi. Yagh kadin durmadan, nefes alma-
dan ciyak ciyak bagiriyordu, kiz kendini Andy'nin iistiine at-
t1, gozlerini urmalamaya ¢aligtyordu. Andy ellerini yakalayip
uzaklagtirana kadar kiz yanaklarini urmalamigti bile. Biitiin
bunlar olurken gozii Billy'deydi, bir bigak déviisgiisiiniin ¢6-
melmesiyle ilerlerken, uzun, parlak bigag: 6niinde tutmus,
salliyordu.

"Sunu yere at,” diye bagirdi Andy, ve kapiya yasland..
"Burdan ¢ikamazsin. Daha fazla bela yaratma." Kiz Andy'nin
yiiziine erigemeyince, elinin tersini tirmiklayip kanatmay: ba-
sardi. Andy kiz1 bir kenara itti ve silahina davrands, kizin diig-
tiigiiniin farkinda bile degildi.

"Yeter aruk!" diye bagird: ve tabancay1 havaya dogrulttu.
Uyan atesi agmak istiyordu ama kompartimanin gelikten ya-
pilmis oldugunu, kursunun duvara garpip sekecegini anlad:
iceride iki kadin ve iki ¢ocuk vardi.

"Yeter Billy, burdan cikigin yok," diye bagird: silahi ogla-
na dogrultarak, Billy bigag: deli gibi sallayarak oday: yarila-
migtl.

"Birak gegeyim," diye higkird. "Seni 6ldiiriiriim! Niye pe-
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simi birakmadiniz ki?"

Duracap yoktu, anlagilmugti. Bigak keskindi ve oglan nasil
kullanilacagni biliyordu. Bela istiyorsa, belasini bulacakt.

Andy silahi Billy'nin bacagina gevirdi, tam tetigi cekrigi
anda oglan tokezledi.

38'lik kursunun giimbiirtiisii kompartimani doldurdu,
Billy 6ne dogru sendeledi ve kursun kafasina geldi, yere diig-
tii, gelik zemine serildi. Bigak elinden ugtu ve Andy'nin ayak-
larinda durdu. Ates sesini bir sessizlik izledi, hava keskin bir
barut kokusuyla dolmugtu. Andy harig hig kimse kipirdama-
dy, egilip oglanin bilegini tuttu.

Andy arkasindaki kapiya giim giim vuruldugunu fark etti,
uzandj, yiiziinii ddnmeden agmaya galist1.

"Ben polis memuruyum,” dedi. "Biri, Yirmi Ugiincii So-
kak'taki 12-A Minukasi'na gitsin ve bu olayi derhal rapor et-
sin. Billy Chung burdadeyin — 6lii olarak ele geirildi."

Kursun sakagina saplanmugst;; Koca Mike O'Brien'la ayn
noktadan, diye diisiindii Andy.

Berbat bir is olmugtu. Billy yiiziinden degil, o 6lmiis git-
misti. Annesiyle ablastyd: ortaligi karistiran; ona bagirmg ¢a-
girmug, kiifiir etmiglerds; ikizlerse birbirlerine sarilmig higkiri-
yorlardi. Sonunda Andy koridorun kargisinda yasayan kom-
sularin biitiin aileyi igeri almasini saglamis, mintikadan Steve
Kulozik ve bir devriye gelene kadar cesetle yalniz kalmisti. Tki
kadini ondan sonra bir daha gérmemisti, gérmek de isteme-
misti dogrusu. Bir kazaydi, o kadar, bunu anlamalar: gereki-
yordu. Cocuk yere diismese, kursun bacagina isabet edecek
ve olay sona erecekti. Gergi o ates agmig agmamug polisin
umurunda olmazdi ya, hig degilse olay daha fazla biirokrasiye
gerek kalmadan kapanmig olurdu, mesele su iki kadind1. Eh,
ne yapalim, onlar da kendisinden nefret etsinler; bunun ona
bir zarar1 dokunmazds, onlari bir daha gérecek degildi. Ogul-
lari, kardegsleri bir gehitti, katil degil — onu o sekilde haurla-
mayi tercih ederlerse. Her haliikirda dava kapanmugt1.

Andy eve geldiginde saat geg olmustu, gece yarisin1 gegi-
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yordu. Cesedi tasgimak ve bir rapor yazmak uzun zaman al-
mustt. Her zamanki gibi Belicher'lar kapiy1 kilitlememislerdi;
umurlarinda degildi, kaybedecek veya galinacak bir seyleri
yoktu. Odalar1 karanlikes; el fenerini tuttu, birbirine sokul-
mug viicutlari iliti goziine, gézlerinde bir yansima. Uyaniku-
lar, ama en azindan sesleri ¢tkmiyordu, bebegin bile. Anahta-
rint kilide sokunca, karanlikta arkasindan boguk bir kikirta
duydu. Neye giiliiyorlardi acaba?

Sessiz odanin kapisini agarken Shirl'le o aksarn tarustikla-
rint haurladi ve ani bir korku sard1 yiiregini. El fenerini kal-
dird1 ama sikmadi. Arkasindan yine giiliismeler geldi, bu se-
fer daha yiiksek.

Isik odayi taradi, bos sandalyeleri, bos yatagi. Shirl yoktu.
Bu bir sey demek degildi, agagy, tuvalete de inmis olabilirdi.

Ama giysilerinin ve bavullarinin orada olmadigini daha
gardrobu agmadan anladi.

Shirl gitmigti.

11

"Ne istiyorsun?” diye sordu dik bakish adam, yatak odas: ka-
pisinin igi kisminda durarak. "Bay Briggs'in meggul biri oldu-
gunu biliyorsun. Ben de megsgul biriyim. Telefon etmen iki-
mizin de hosuna gitmedi, durup durduk yerde birinin gelme-
sini istemen. Bay Briggs'e séyleyecegin bir sey varsa, gelir soy-
lersin.”

"Bunu yapamadigim igingok iizgiiniim," dedi Yargi¢ San-
tini, biraz hiriltili bir sesle konugarak; biiyiik,-karanlik ¢ift ki-
silik yatakrta yasuklara gémiilmii, etrafina battaniyeler sarin-
mis yatiyordu. "Cok isterdim ama korkarim sithhatim buna
miisaade etmiyor, doktorumun fikri bu, fikirleri i¢in de bir
dolu para 6diiyorum. Benim yagimda bir adamin kalbi varsa
kendine dikkat etmesi gerekir. Istirahat, bol bol istirahat.
Empire State Binasi'nin o basamaklarini urmanmak yok ar-
tik. Sana bir sir vereyim mi, Schlachter, onlar1 pek 6zleyecegi-
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mi de soyleyemem..."

"Ne istiyorsun, Santini?"

"Bay Briggs'e iletmen igin sana bilgi vermek istiyorum.
Chung denen ¢ocuk bulundu, Billy Chung, Koca Mike'1 61-
diiren."

"Ee?"

"Ee mi? Bu konuyu tarugugimiz toplanuy: haurlayacagini
ummugtum. Katilin Nick Cuore ile baglanusi olabilecegi, on-
dan para almis olabilecegi hakkinda bir siiphe vardi. Gergi
bundan kuskuluyum ya, kendi bagina ¢aligmisa benziyor. Ke-
sin olarak hi¢ 6grenemeyecegiz, ¢iinkii 6ldii."

"Hepsi bu mu?"

"Yetmez mi? Bay Briggs'in Cuore'nin bu gehre el ata ih-
timalinden kaygilandigini haurlayacaksin.”

"Bu pek miimkiin degil. Cuore bir haftadir Paterson's ele
gecirmekle ugragtyor. Diizinelerce cinayet islendi bile. Gozii
higbir zaman New York'ta degildi."

"Bunu duyduguma sevindim. Ama her haliikirda bunu
Bay Briggs'e aktarsan iyi olur. Polis teskilatina baski yapacak
kadar ilgileniyordu bu davayla, Agustos'tan beri sorugturma
yapan biradam var."

"Dert mi yani. Firsat bulursam soylerim. Ama bu davayla
aruk ilgilenmiyor."

Yargig Santini misafiri gittikten sonra yorgun argin 6rtiile-
rin aluna yerlesti. Bu gece yorgundu, hig olmadig: kadar yor-
gun. Gogsiine saplanan o siddetli ac1 hald hafizasindan silin-
memigti.

Yeni yila iki hafta kalmigti. Yeni asira da. Hayau boyunca
yazmis oldugu bin dokuz yiiz yerine iki bin yazmak ¢ok tuhaf
olacaku.

1 Ocak 2000. Garip bir tarihe benziyordu her nedense.
Rosa gelip ilacini versin diye zili ¢aldi. Bu yeni asirin ne kada-
rint gérebilecekei? Cok i kararuc bir diigiinceydi bu.

Eski moda saatin tik taklari sessiz odada yankilantyordu.
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12

"Baggavug seni gormek istiyor,” diye seslendi Steve devriye
odasinin bir ucundan.

Andy tamam anlaminda elini sallads, ayaga kalku, gerindi;
iizerinde galiyug1 bir deste raporun bagindan ayrilmaya can
auyordu zaten. Diin gece iyi uyuyamamist, yorgundu. Once
Billy Chung davasi, sonra Shirl'iin gitmis olmasi, bir gece
icin ¢ok fazlaydi. Shirl'ii nerede arayabilirdi, geri dénmesini
isteyebilirdi? Ote yandan, Belicher'lar hili orada yasarken,
geri dsnmesini nasil beklerdi? Belicher'lardan nasil kurtulabi-
lirdi? Diisiinceleri o yone dogru ilk defa kaymiyordu ama bir
¢6ziim de bulamamigti heniiz. Bagcavusun ofisinin kapisini
vurdu, igeri girdi. r

"Beni gormek istemigsiniz?”

Bagcavus Grasstoli bir hap yutuyordu, bagini sallayinca su
bogazina kagt, 6ksiirmeye bagladi, Sksiirmesi bitince eski
piiskii doner koltuguna yaslandi kald, benzi her zamankin-
den daha sar1, daha yorgun goriiniiyordu. "Bu iilser beni bir
giin oldiirecek. Ulserden adam 6ldiigiinii hig duydun mu?"

Boyle bir sorunun cevabi olamazdi. Andy, bagcavusun lafi
niye dolandirdigini merak etti, bunu hi¢ yapmazdi. Fikrini
sdylemekte hig zorluk cekmezdi genelde.

"Congon oglani vurmandan hi¢ memnun degiller,” dedi
sonunda, masanin iistiine sagilmig raporlari ve dosyalar: elle-
yerek.

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Dedim ya iste; Allah Allah, sanki bu ekiple yeterince isim
yokmus gibi, bir de politikaya bulagtim. Merkez Caddesi bu
davaya ¢ok fazla zaman harcadigini diisiiniiyor, buna bagladi-
gindan beri mintkada iki diizine ¢6ziimlenmemis cinayet is-
lendi."

"Ama..." Andy kulaklarina inanamiyordu, "sube miidiirii-
niin beni sahsen bu davaya tam giin atadigini sdyleyen siz de-
gil miydiniz? Siz degil miydiniz..."
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"Sana ne soyledigimin 6nemi yok," diye hirladi Grassioli.
"Sube miidiirii telefona ¢tkmiyor, benle konusmuyor yani.
O'Brien'in katili umurunda bile degil, su Jersey'li mafya Cu-
ore hakkinda 6grendigim bilgilerle de kimse ilgilenmiyor.
Ustiine iistliik, sube miidiirii yardimcis: Billy Chung olay
icin tepeme ¢oktii. Kabak bagimda patlayacak.”

"Kabak daha ¢ok benim bagimda patlayacaga benzer."

"Ukalalik etme, Rusch." Bagcavus ayaga kalku, koltuga bir
tekme att1, Andy'ye sirtin1 déndii, pencereden disari bakarak
parmaklariyla pervazda trampet ¢almaya bagladi. "Sube mii-
diirii yardimcisi George Chu Congonlara kargt kan davasi
giittiigiinii filan saniyor, oglani onca zaman takip edip so-
nunda da buraya getirecek yerde vurmana gok bozuluyor.”

"Emir iizerine hareket ettigimi soylediniz, degil mi, basca-
vus," diye sordu Andy yavasga. "Oliimiiniin bir kaza oldugu-
nu soylediniz, raporumda hepsi yazili zaten.”

"Ona higbir sey séylemedim.” Grassioli doniip Andy'nin
yiiziine bakt1. "Bu dava igin bana baski yapan insanlardan ses
¢tkmiyor. Chu'ya séyleyebilecegim bir sey yok. Zaten su irk
meselesine takmig kafayr. Gergekte neler oldugunu anlatr-
sam sadece bagima dert agmig olacagim, mintukanin da, her-
kesin de bagina." Koltuga oturdu ve segiren géziinii ovustur-
du. "Sana agik agik soyliiyorum, Andy. Topu sana atacagim,
sugu sana yiikleyecegim. Olaylar yausana kadar alu ayligina
seni iiniformali géreve verecegim. Riitbene bir sey olmaya-
cak, parani da aynen alacaksin."

"Bu davay1 sonuglandirdigim igin, katili buldugum igin
madalya beklemiyordum," dedi Andy 6fkeyle, "ama bunu
hig beklemiyordum. Mahkemeye gitmeye hakkim var."

"Tabiivar, tabii var." Bagcavug uzun bir siire tereddiit etti,
rahatsizlig1 belliydi. "Ama gitmemeni rica ediyorum. Kendim
bir davranis, biliyorum, ama bundan zarar gérmeyeceksin.
En kisa zamanda seni tekrar ekibe sokmaya galisacagim. Cok
farkli bir sey de yapacak degilsin zaten. Hallettigimiz azicik
detektif isi yerine hepimiz devriye dolagsak daha iyi ederiz.”
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Hirsla masayi tekmeledi. "Ne diyorsun?"

"Cok boktan bir durum.”

"Bunu ben de biliyorum!" diye bagirdi basgcavus. "Ama
bagka ne yapabilirim séylesene? Mahkemeye gitsen daha mu
az boktan olacak? Hig sansin yok. Polis kuvvetlerinden kovu-
lup igsiz kalirsin, beni de yanma katarlar muhtemelen. Sen iyi
bir polissin Andy, senin gibileri pek kalmadi. Tegkilatin sana,
senin ona oldugundan daha ¢ok ihtiyaci var. Dayan biraz. Ne
diyorsun?"

Uzun bir sessizlik oldu, bascavug yine doniip pencereden
digar1 bakmaya baglad.

"Pekila," dedi Andy sonunda. "Ne yapmamu istiyorsaniz
yapacagim, baggavus.” Izin istemeden ofisten gkt gitti; bas-
cavusun ona bunun igin tegekkiir etmesini istemiyordu.

13

"Yarim saat sonra yeni bir asira girecegiz," dedi Steve Kulo-
zik, ayaklarini buzlu kaldirima vurarak. "Diin TV'de gerze-
gin biri yeni asirin gelecek yila kadar baglamayacagini agikli-
yordu, gétkafanin teki iste. Gece yarisy, iki bin senesi, yeni
asir: gayet mantkli. $una bak." Eski Times Binasi'nin iistiin-
deki TV ekranini isaret etti. Manget haberler, iki metre bo-
yunda harflerle birbirini kovaliyordu.

ORTA BATI'DA SOGUK DALGASI
GOK SAYIDA OLUM HABER! GELIYOR

"Cok sayida," diye homurdandi Steve. "Eminim aruk say-
maktan vazgegmislerdir, kag kisinin 6ldiigiinii bilmek istemi-
yorlardir."

RUSYA'DA KITLIK HABERLERINI
GALYGIN YALANLADI
YENI! ASIRIN ESIGINDE BASKANLIK MESAJI
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FRISCO KORFEZI'NDE
DONANMA SUPERSONIK]JET! DUSTU

Andy ekrana bir géz atty, sonra Times Meydani'nda birik-
miy kalabaliga. Mavi iiniformay: giymeye aligiyordu, ama yi-
ne de detektif ekibinden birilerinin yaninda rahatsiz oluyor-
du. "Burda ne isin var?" diye sordu Steve'e.

"Senin gibi, bu minukaya borcum var. Hil yedek, yedek
diye qirpintyorlar, bir ayaklanma olacagni soyliiyorlar.”

"Yaniliyorlar, hava ¢ok soguk, o kadar ¢ok insan da yok."

"Dertleri o degil, cilgin mezhepler, mesele onlar, Binyil
geldi diyorlar, Kiyamet Giinii mii, Mahser Giinii mii, ne zik-
kimsa. Biitiin gehre yayilmiglar. Diinya, sandiklar1 gibi gece
yarist sona ermeyince gok bozulacaklar."

"Sona ererse ben daha ¢ok iiziiliiriim."

Sessiz, dev kelimeler baglarinin iistiinde yaristyordu.

COLIN BEBEK YASASI ENGELLEMELERINI
KISA ZAMANDA SONA ERDIRMEYE SOZ VERDI

Halk yavag yavay ileri geri sallaniyor, boyunlarini ekrana
uzattyordu. Kornalar galiyor, insan sesi giiriiltiisiiniin arasina
zil ve qingirak sesleri karisiyordu. Ekranda saat belirince mil-
let costu.

23:38 —11:38 (aksam) —
YENI YILA TAM 22 DAKIKA KALDI

"Senenin sonu, benim gérevimin de sonu,” dedi Steve.

"Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Andy.

"Goérevden ayrildim. Grassy'ye 1 Ocaga kadar kalmaya
soz verdim, gitmeye hazir olana kadar da kimseye soyleme-
meye. Eyalet jandarmalarina kauldim. Hapishane ciftlikle-
rinden birinde muhafiz olacagim. Kulozik yemek yiizii gore-
cek — sabirsizliktan gatlayacagim."

"Steve, dalga m1 gegiyorsun. On, on iki yildir polislik ya-
pryorsun. Kidemin var, ikinci kademe detektifsin..."

"Detektife benzer bir halim var m1 sence?” Copunu, ba-
sindaki mavi-beyaz kaska vurdu hafifce. "Kabul et, bu sehrin
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isi bitik. Burda hayvan terbiyecilerine ihtiyag var, polise degil.
lyi bir i buldum, ben ve karim dogru diiriist yemek yiyecegiz
— bu gehirden bir daha donmemek iizere ayrlacagim. Burda
dogup biiyiidiim ama sana bir sir vereyim: buray1 hig 6zleme-
yecegim. Kuzeyde deneyimli polislere ihtiyag var. Seni de ha-
vadakaparlar. Neden benle gelmiyorsun?”

"Hayir," dedi Andy.

"Niye hemen kestirip auyorsun ki? Bir diigiin. Bu gehir sa-
na beladan bagka ne verdi? Zor bir davay: ¢oziiyor, katili bu-
luyorsun, verdikleri madalyaya bak: tekrar devriye dolas-
mak!"

"Kapa geneni, Steve," dedi Andy gayri ciddi bir tavirla.
"Neden kalmak istedigimden ben de emin degilim, ama kala-
cagim. Kuzeyde her seyin o kadar da iyi olacagini sanmiyo-
rum. Senin adina, insallah iyi olur. Ama... benim igim burda.
Bunu ben sectim, neye bulagtuigimi bile bile. Heniiz birakmak
gelmiyor i¢cimden."

"Karar senin." Steve omuz silkti, kalin paltosunun ve kat
kat ortiilerin altinda hareketi belli bile olmads. "Gériisiiriiz.”

Arkadag1 insan kalabaligina kangip goézden kaybolurken
Andy sopasini kaldinp kisa bir veda igareti gakti.

23:58 —11:58 (akgam)-
GECE YARISINA BIR DAKIKA KALDI

Kelimeler ekrandan kayip yerini dev bir saat kadranina bi-
rakinca, halk alkislay1p ¢iglik atmaya baglads; korna sesleri go-
gald1. Steve, Meydan'i dolduran ve kepenkli vitrinlere kadar
dayanan insan selinin arasindan kendine yol agmaya ¢ahgi-
yordu. TV ekranindan yansiyan 151k, bos yiizlerinde ve agik
agizlarinda yesil yesil oynagtyordu, sanki denizin dibindey-
migsler gibi.

Yukarida, senenin son dakikasinin son saniyesi de ilerledi:
asrin sonu.

"Diinyanin sonu!" diye haykird: bir adam, kalabaligin gii-
riiltiisiiniin arasindan duyulacak kadar yiiksek sesle, tiikiirii-
gii Andy'nin yanagna sigradi. "Diinyanin sonu!" Andy uzan-
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d1 ve sopasinin ucunu adamin karnina gémdii, adamin solu-
gu kesildi, midesini tuttu. Diigiincelerini bir an igin diinya-
nin sonundan sanciyan midesine gevirecek kadar kétii yemis-
ti sopay1. Olan biteni goren birkag kisi giilmeye bagslads, sonra
kahkahalar1 genel giimbiirtiiniin i¢inde boguldu, halk 6ne
dogru hiicum edince kendileri de adamla beraber gozden
kayboldu.

Times Meydani'nin etrafindaki binalara yerlestirilmis ho-
parlorlerden kilise ¢anlarinin ciziluly, higirali sesi duyuldu,
asapidaki halkin iistiine dalgalar halinde yayild..

"IY] SENELER!" diye bagirdi binlerce ses, "Y1 ASIRLAR!"
Kornalar, ¢anlar, ¢ingiraklar hep bir agizdan galmaya baglads,
kelimeleri yutuyor, toplu bir ugultu halinde getiriyordu.

Yukarida, saatin kolu ilk turunu tamamlamuis, yeni asiri
bir dakika ge¢misti; kadran kayboldu, yerine Bagkan'in kafas
belirdi. Bir konugma yapiyordu, ama halkin durmak bilme-
yen patirtist yiiziinden, cizirtilt hoparlérden gelen tek bir keli-
me bile duyulmuyordu. Biiyiik, pembe surat konugmaya de-
vam etti, duyulmayan ciimleler kuruyor, anlagilmayan bir
noktay1 vurgulamak igin parmagini havaya kaldiriyordu.

Andy Kirk tkinci Cadde yéniinden bir polis diidiigii duy-
du uzaktan uzaga. Omuzlar ve sopastyla insan kalabaligini
yararak sese dogru ilerlemeye koyuldu. Meydani dolduran ge-
nel ses azaliyordu, onun igin kahkahalar ve alayli sozler geldi
tii. Diglerinin arasinda simstki tuttugu diidiigii ortiiriip du-
ran bir bagka polis, sopasini bol bol sallayarak, kalabalig: yan
taraftan delmeye caligtyordu. Andy de sopasini kaldirinca
halk éniinde dagildi. Uzun boylu bir adam kaldirima otur-
mug, kollariyla bagini tekmelerden korumaya calistyordu.

Ekranda Bagkan'in yiizii miizik esliginde kayboldu ve yeri-
ni yine ugan, sessiz kelimeler ald:.

Yerdeki adam bir deri bir kemikti, iizerinde yiruk pirtk
pagavralar vardi. Andy ayaga kalkmasina yardim etti, seffaf
mavi gézleri igine igledi.

"'Ve Tanr gézlerinden biitiin géz yaslarini silecek’™ dedi
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Peter, parlak derisi yiiziiniin etsiz kemikleri iizerinde geril-
mis, sesi boguk bir kiikreme gibi ¢ikiyordu. "'Ve aruk 6liim
olmayacak; ve artik matem ve aglayis ve ac1 da olmayacak:
clinkii evvelki seyler gectiler. Ve tahtta oturan dedi: Iste, her
seyi yeni yaptyorum.""

"Bu sefer degil,” dedi Andy, diigmesin diye adami tutarak.
"Evine gidebilirsin aruk.”

"Ev mi?" Peter kelimeler beynine niifuz edince sagkin sas-
kin gézlerini kirpigtirdi. "Ev yok, diinya yok, Binyil geldi, he-
pimizden hesap sorulacak, Bin sene sona erdi, Isa Yeryiiziin-
de hiikmiinii siirmeye gelecek.”

"Belki asirlar1 karigtiriyorsundur,” dedi Andy, adami ko-
lundan tutup kalabaliktan uzaklagtrarak. "Gece yarisin1 geg-
ti, yeni asir bagladi ve degisen higbir gey yok."

"Degisen bir sey yok mu?" diye bagird: Peter. "Bu Mahger
Giinii, olmak zorunda." Dehset iginde kolunu Andy'den
kurtard: ve ileri auldi, ama daha bir adim ilerlemeden geri
dondii.

"Sona ermeli,” dedi acili bir sesle. "Bu diinya bir bin yil
daha béyle devam edebilir mi? BOYLE?" Sonra, aralarina in-
sanlar girdi ve adam gozden kayboldu gitti.

Boyle mi? diye diisiindii Andy, dagilan kalabaligin i¢inden
yorgun argin gegerek. Bagini sallayip bu diisiinceyi kovaladi,
sonra dogruldu; daha yapacak isi vard..

Hevesleri gegince insanlar sogugu hissetmeye baglamit,
halk hizla dagiliyordu. Denizden esen buz gibi riizgira kargi
baglarini egmis, uzaklagtyorlard. Kirk Dérdiincii Sokagin ké-
sesinde Astor Oteli'nin muhafizlari, Sekizinci Cadde'den ge-
lip yan kapida kuyruk olacak gekgek taksiler i¢in yer agmuglar-
di. Kapr tentesindeki parlak 1siklar igeriyi aydinlauyordu; ilk
misafirler digari gikarken Andy de koseden ge¢mekteydi.
Kiirkler, gece elbiseleri, astragan yakali koyu renk paltolarin
alundan goriinen siyah smokinler. Biiyiik bir parti olmaliydi
iceride. Badigard ve misafirler ard1 ardina ¢ikiyor, kaldirimda
bekliyorlardi. Giilen kadinlarin sesi ve bir gok "lyi Yillar!"
gighiklar1 duyuluyordu.
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Andy Meydan'dan Kirk Dérdiincii Sokaga dogru yonelen
bir grup insanin yolunu kesmek igin ilerledi, sonraarkaya dé-
niince Shirl'lin disar1 gikmug, taksi beklerken biriyle konugtu-
gunu gordii.

Yaninda kim olduguna, veya ne giymis olduguna filan hig
dikkat etmedi, sadece yiizii, ve bagin1 gevirince dalgalanan
saglariyd: dikkatini geken. Giiliiyordu, yanindaki insanlarla
cabuk ¢abuk konusuyordu. Sonra bir taksiye bindi, riizgr si-
perini gekti ve gitti.

Ince, soguk bir kar yagiyor, esen riizgirla Times Meyda-
nt'nin gatlak kaldirimlarina doluyordu. Cok az insan kalmus-
t1, onlar da gidiyordu acele acele. Andy'nin de kalmas! igin se-
bep yoktu, gérevini yapmusti, sehrin 6biir yanma dogru uzun
yiiriiyiigiine baglayabilirdi. Sopasin: sallayarak Yedinci Cad-
deye yoneldi. Dev TV ekraninin g1 paltosuna diisiiyor, eri-
yen her kar tanecigini pirildatuyordu; binanin éniinden gegip
aniden karanliga karigt.

Ekran kosusan harflerini bog meydana savuruyordu.

NUFUS SAYIMINA GORE
ABD YUZYILIN SONUNDA EN YUKSEK SAYIYA ULASTL
BUKOCA ULKEMIZDE 344 MILYON VATANDAS VAR.
IYIYUZYILLAR!
Y1 YILLAR!
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