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YEPETAS

Uzun zaman igsiz gligsliz gezdikten sonra, bir giin
képril listlinde giderken, intiharn cesaret mi, yoksa kor-
kakhk mi oldugunu kendi kendime ve yiiksek sesle tarti-
styordum. Biri koluma yapigti.

— Cildirdin m1 Nuri?

Okul arkadagimi tanidim. Adini birden hatirhyama-
dim.

— Bilmem, belki de qildirmigimdur, farkinda degilim,
dedim.

Beraber yiiriiyorduk.

— Ne ig yapiyorsun?

— Iki senedir her sabah saat sekizde evden ¢ikiyo-
rum... Aksamin dokuzuna kadar ig ariyorum,

— Zor ig...

— Zor mor. ig istir. istanbulda ne kadar resmi, hususi
miiessese varsa, hepsinde adresim var. Kimden is istesem,
siz adresinizi birakin, biz size mektupla bildiririz, diyorlar.

— Sana §imdilik ayda li¢ yliz yeter mi?

— Alay etme!

— Gel benimle,

Bir taksiye bindik. Cok biiyiik bir magazanin Sniinde
indik Vitrin caminda «Yepetass yaziiyd

Magazanin asma katinda miikemmel bir biiroya girdik.
Arkadagim:

— Hayret ediyorum, dedi, sen bizim mektebin en
tenbeli, en haylizi idin. Zar zor liseyi bitirdin. Yiiksek
tahsil de yapamadin, Oldukca aptalsindir da. Nasil oluyor
da bir ig glic sahibi olamadin?
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— Bir eksik tarafimm var herhalde, dedim.

— Bu yepetag benim.

- Yepetag ne demek?

— Yedek par¢a Tiirk Anonim Sirketi. Kelimelerin bag
harflerini alirsan Yepetag olur,

— Obiir ortaklarin kim?

— Ortak falan yok. Lif olsun diye karmimi, baldizima
-ortak gbsterdim. Sirket olunca, hem miigteri daha ¢ok gil-
veniyor, kolay kaziklamiyor, hem de vergi falan iglerin-
de... Ne ise, sonra hepsini 6grenirsin!

— Burada ne satiyorsun?

— Hig!..

~— Nasil hig¢?

— Basbayag: hic. Su koskoca magazaya bak. Bir gey
gorliyor musun?

Gercekten koca magazada birkac bilyilik saksida pal-
miye, ve genig yaprakl siis bitkilerinden bagka bir gey
yoktu, Raflar bogtu.

~— Sirketimin Adanada, Konyada, Malatyada, tzmir-
de, Ankarada bes subesi var. Eger istersen senl de yetig-
tiririm, yeni acacafim subelerden birine miidiir yaparim.
Simdilik {i¢ yliz, Yetigince bin liraya kadar artar.

— Ne is yapacagim?

Dosya dolabindan bliyiik, kalin bir defter ¢ikardi.

— Burada malzemelerin adi, fiyat: yazili,

Defterin ilk sayfasina baktim. Sunlar yaziliyd::

«Akiimiilatér, ana mill, saft, silindir gdmlegi, kilciik
mahrit!..»

— Hemen ige bagliyabllirsin.

Agag: indik. Ceviz, uzun tezgdlhin baginda duran a-
damla,

— Saim... Nuri bey...

Diye bizi birbirimize tamgtirdiktan sonra:

— Nuri bey sizin yaninjzda staj gérecek, dedi, gittl
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AZiZ NESIN

tsi 6frenmek igin goziimii dért agmistim. Saim bey
sigara ikram etti. Sigaramizi bitirmeden igeri iki koylii
girdi,

— Seldmliinaleykiim.

— Aleykiim selam agalar... Buyurun,

Saim bey koéyliillere cok saygili davraniyordu.

— Bir emriniz mi var? Buyurun, oturmaz misimz?

— Sag ol bey, bagimiz dertte.

— Ttaktor mii?

— He ya... Traktériin priz diregi kirildi. fgler yiiziis-
tii kaldl Ne edeceglz‘? Sizde var m1?

— Vah vah vah!,, Vardy ama biraz evvel sattik, Beg
dakika evvel gelseydiniz.

Kdéyliilerden biri:

— Tiih, diyerek elini dizine vurdu,

— Birisinde var galiba... Eger satmad: ise...

— Amamn bey... Bir sorugtursak.

— Siz parasim: birakin, fki giin sonra bir ugraym

— Allah raz: olsun. Kag para?

— Vallahi, dyle bir gey ki... Bes dakika evvel yirmi
bes liraya sattik. Bizde olsa kolay.

— Ne ise canim, isten kalmiyalim da...

— Herif ¢ok namussuz, Bilmem ki, iki yiiz elliye ve-
rir mi? )

ki koylii fisildagtilar. Sonra iki yiiz elli lirayr saydi-
lar.

— Yarintesi giinii geliriz bey... Allaha emanet ol!

— Giile giile...

Aradan beg dakika gecti gecmedi, bir kdylii daha
girdi, ’

— Sizde cer diglisi var m1?

— Ayna diglisi var, cer diglisi yok.

¢+ — Bana cer diglisi 13zim,
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— Bulunmuyor simdi. Birinde var ama, ¢ok namus-
suz herif, anasinin nikahin: ister.
— Tek olsun da istesin. Traktor bir haftadir leg gibi
tarlada yatiyor.
— Sen iic yiiz lira birak da, bakalim belki razi ede-
riz. Daha fazla isterse, biz veririz de sen sonra ©dersin
‘Adam ii¢ ylizii sayd1
— Yarmn gel, al.
—- Sag ol beyim,
O c¢ikt;, arkadan biri bu sefer ayna diglisi istedi.
Ona da:
— Bizde cer diglisi var, ayna diglisini az evvel sattik,
dedi.
Kamali mi] istiyene, sanjman mili var, diyor, sanj-
man mili istiyene de kamdli mil var, diyordu
— Piston kolu var m1?
— Piston var ama, piston kolu yok. Az évvel sattik.
Ama namussuz bir herifte var. Eger satmadi ise...
O cikiyor, arkadan bagka biri soruyordu:
— Geri vites diglisi var m1?
— Abh, simdi sattik...
— Yuvarlak bilya var mi1?
— Masura bilya var, Ama isterseniz, namussuz bir
herifte var. Cok namussuz... Karaborsa fiyatina veriyor.
Her giren cikan ii¢ yliz,.bes yiiz birakiyordu.
Bir kdylii geldi:
— Bizim akis. geldi mi? diye sordu, Evvelki giin yedi
yiiz elli lira birakmgtim.
Saim bey;
— Bulduk ama, dedi, herif dyle namussuz ki karde-
sim, yliz lira daha istiyor.
Adam yiiz liray1 da verdi, Saim bey, tezgihtara;
— Kog Apostola, aks: getir, dedi.
Evvelden parasmi verip mal i1smarlayanlar geldi
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mi, Saim bey tezgihtari, Apostola, Vasile, Avrama yol-
luyordu.

Aksam (izeri, Yepetag'in sahibj arkadagim geldi.

— Nasil? dedi.

— Cok iyi.

— Gériiyorsun ya, bizde hi¢ bir gsey yok. Burada hig¢
gsatiyoruz. Aksam kapiyr kaparken, kasaya en az lic bes
bin lira kir girmeli. Yalmz defterimiz gayet muntazam-
dir... Degil mi Saim bey?

— Evet, beyefendi.

~— Deftere fatura fiyatlar: iizerinden igleriz. Nasil
Nuri, yapabilecek misin?

— Tabii... isleri kavradim, Artik ¢aligabilirim.

O sirada iki koyllu igeri girdi.

— Haydi bakalim, gorelim-seni...

Koyliilere, hemen;

— Buyurun agalar, dedim.

— Vantilatér kayia var m?

Tipki Saim beyden 6grendigim gibi bagladim:

— Ah!., Vantilatér kayisi vardi ama, az evvel sattik.
Eger isterseniz pantalon kayisi var, Ama, durun baka-
yim, tamam... Birisinde vantilator kayisi da var,

— Kaga?.
— Fiyatim1 hi¢ sormayin. insan sdylemege utaniyor.
8yle namussuz, cibilliyetsiz bir pezevenk ki... Anasimn

nikdhin ister, Yiiz liradan agag1 vermez hergele... Agagi-
hk, namussuz, karaborsacinin biri, milleti soyup sofana
geviriyor. Allah belasini versin!..

Koyliiler yiiz liray1 verdiler, Ben hild saywp dokii-
yordum:

— Tiynetsiz diirzii... Yiiz liraya vantilatér keys olur
mu? Ama ne yaparsin? Siitii bozuklarin elinde kaldik.
ttoglu itte din, iman yok ki...

Koyliilewrretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YEPETAS

— Oyle, dyle bey, diye tasdik ederek gittiler. Nasil
olsa kogulacafim icin, ben de onlarin arkalarindan cik-
maga hazirlamyordum, arkadasim:

— Agkolsun, dedi, ne kabiliyet bu... Magallah bir
giinde isi kavradin. Simdiden sana beg yliz lira ayhk.

Alt1 aydir Yepetas magazasinda calisiyorum. Maagmm
bin liraya cikti. Bu bin liray: kazanmak igin, sahahtan
aksama kadar patronumuzun anasina, avradina kiifiirler
savuruyorum. O duydukca;

— Yaga be!. Tam aradigim adammgsinl,, Diye sirti-
m1 oksuyor.
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h FIL
HAMDI
NASIL

YAKALANDI?

istanbul Emniyet Miidiirliigiinden, biitiin tagra vila-
yetleri Emniyet Miidiirlitklerine gu telgraf cekilmigti:

«Otuz beg yasinda, uzun boylu, iki yiiz kilo agirhigin-
da, kumral, ii¢ disi eksik, {ist cenede bir az1 disi dolgu-
lu, alt sol kopek disi altin kaplama, ¢izgili kahverengi el-
biseli, saclar: oldukca dokiilmiis ablak ¢ehreli, kahverengi
gozlii, «Fil Hamdi» adinda azili sabikali bir dolandirici,
tic gilin lic gece igcinde oturduklari nobet kuliibesini bii-
yiik bir dikkatle bekledikleri icin uykusuz kalan iki polis
memurumuzun, yolda giderlerken uyuklamalarimi firsat
bilerek ellerinden kagmighir. Yaptigimiz tahkikat, taki-
bat ve tetkikat sonunda, Fil Hamdinin kactig1 kesin ola-
rak anlagilmigtir. Vilayetiniz ve viliayetinizdeki kaza ka-
rakollarindan birine ugradigi veya bir polis memuruna
yol, adres sordugu takdirde, kendisine liitfen merakla
yolunu bekledigimizi, bizi daha fazla intizarda birakmiya-
rak, miinasip, bog bir zamaninda istanbul Emniyet Mii-
diirliigline gelerek teslim olmasim rica ettigimizi sGyleyin.
Azil1 sabikali Fil Hamdinin fotograf: iligiktir.»

*

Tagra viliyetlerinden birinin istasyonunda iki polis
memuru konuguyor:

10
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FiLL HAMDi NASIL YAKALANDI?

— Ramazan, kardegim, su silep icen herif mutlaka
Fil Hamdi...

— Hm... Benziyor... Resmi ¢tkar bakalim.

Bir resim ¢ikarir, arkadagina gosterir.

— O degil be Ramazan, O senin resmin!

— Hn... Bayramda c¢ektirmigtim. Nasil?

— tyi ama, acik giilseydin bel.. Su Fil Hamdi'nin res-
mini bul.

Ramazan cebinden bir slirli resim cikarir, karigtirir.

— Bu benim oglanin resmi... Bu askerlik hatirasi. Bu
kimdi Mahmut?

— O mu? Sey olacak... Eroin kacak¢ist Duman Ali...

— Bu da otel faresi Suphi... Resimler birbirine ka-
rismig, Bul su Fili be Ramazan! !

Mahmutla Ramazan resimleri karigtirirlar, Fil Ham-
di'nin resmini ararlar.

— Cabuk ol Mahmut... Herif silebi icti, kacacak...

— Bak, nasil bakiyor etrafina?

— Buldum, su resim olacak. Tamam, t& kendisi!

Siiphelendikleri adamin yanina giderler.

— Hemgerim, s8yle dursana...

Bir resime, bir de adamin yilizline bakarlar.

— Bir de yan dur bakayim,

— A-ah, benzemiyor be Ramazan,

— Bir kere de komiser bey gdrsiin Mahmut. Belki o
benzetir.

— Hemgerim, haydi yiirli... Karakola kadar gidecek-
sin,

*

Bagka bir tagra viliyetinin pazar yerinde iki memur
konuguyor:
— Ayip oldu be Siikrii kardegim. Aksama kadar fir

dolandik, su Fil Hamdi’yi yakaliyamadik.
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— Su adam olmasmin?

— Belki de odur. Soralim.

Adamin yanina giderler.

— Bayim, senin adin ne?

— Mustafa...

Birbirlerinin kulagina:

-—— Mustafa diyor.

— Hamdi diyecek degil ya... Adimy sakhyor,
-— Akl sira bizi kandiracak,

— Baymm, biraz gelir misiniz?

*

Bir tagra viliyetinin kahvesinde ik! memvur konu-
suyor:

— Diin ben ii¢ tane Fil Hamdi yakaladim, komiser
hig¢ birini begenmedi,

— Su bizim komiser de amma miigkiilpesent haaaa...

— Higsst!... Yavag konus, ¢aktirma. Su ¢ay igen ada-
ma yan gozle bak!

— O be... Ta kendisi!.,

— Ama, gelen evrakta gsisman diye yaziyordu. Bu
zayif, iskelet gibi herif...

— Zayiflamigtir birader, kacak gezmek kolay m?

— Oyle ya... Ama bu esmer, Fil Hamdi kumralms.

— Dagda, bayirda gezmekten rengi atmigtir.

— Hakhsin. Yalniz birader bunun sik siyah saglan
var. Evrakta Fil Hamdi'nin saglar1 dokiilmiis diye yaz-
yordu,

— FEh artik ¢ kadarcik da olur. Herif tammnmamak igin
belki peruka takmigstir,

— Ne duruyoruz? Yakaliyalim,

Adama yaklagirlar,

— Adin ne senin?
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— Hamdi...

Birbirlerine ménali ménali bakip gililerler.
— Ylirlt bakalim karakola... Haydi!

— Ne var? Ne oldu? .

— Fazla sorma! Karakolda &grenirsin.

*

Bir tagra viliyetinin, biitiin tagra vilhyetlerinde oldu-
gu gibi, bir iki kilometrelik asfalt: fizerinde iki polis yol-
dan gecen bir adamm yakalarlar.

— Ac¢ agzin!

— Agzimda bir gey yok ki benim,

— Madem bir gey yok, agarsin.

Adam agzim acar. tkisi birden adamin diglerine ba-
karlar.

Polisin biri &biiriine sorar:

— Baksana gu evraka, ka¢ digi yoktu?

Obiirll evraki okur:

— «U¢ digi eksik, {ist cenede bir az1 digi dolguly, alt
sol cenede kipek disi altin kaplama...»

Polis memuru, adamin diglerini sayar:

— Bir, ild, iig... Dért... Oynama be! Sagmrttin... Bir,
iki, li, d¥rt, beg... Yirmij dért... Yirmi dort disi var.

— Yirmi ddrt mii? Kag¢ tane eksik? Senin kag¢ digin
eksik, blliyor musun?

— Sekiz...

— GCektirmigtir. Delilleri ortadan kaldirmak i¢in dis-
lerini ¢ektirmigtir. )

— Benim diglerim takmadir. Afzimda hi¢c kendi di-
slm yok...

— Evrakta takma olup olmadim yaziyor muydu?

— Yazmiyor. Unutmuglardir. Bu camum, bu... T ken-
disi... KSpek digine baksana, altin kaplama... Bayum, gel

bizimle beraber.
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Nereye?
Karakola!., Yilrii!.

¥ *

Ta;ll'(,l viliyetleri Emniyet Miidiirliiklerinden fstanbul
Emniyet { Miidiirligline giinde yiizlerce telgraf geliyordu:

«Faldn falan tarihli, filin filin sayih telgrafa cevap-
tir:

Vildyetimiz dahilinde, on dért tane cizgili kahverengi
elbiseli, sekiz tane kdpek disi altin kaplamali olmak {izere
on dort Fil Hamdi yakalanmigtir. Bu miktarin istefe ye-
ter olup olmadiinin, arastirmefa devam edip etmiyecegi-
mizin emir buyurulmasimi sayg: ile rica ederim.»

«Falan falan tarihli, filin filin sayil1 yiiksek telgra-
finiza cevaptir:

Vildyetimiz dahilinde 180 kilo ile 220 kilo arasinda
iki diiziine Fil Hamdi yakalanmig olup, aradaki kilo
farkinin, kantarlarin ayarsizhifindan ileri geldigini, hep-
sinin de g6zlerinin kahverengi oldufuna gore, Fil Hamdi
olduklarinda en ufak bir glipheye yer kalmadiini, yaka-
lanan Fil Hamdiler sevkedilmig olup, gézden kacmig olan-
lar varsa, onlarin da biiylik dikkatle arandifini ve pey-
derpey sevk edilecefini sayg: ile arzederim.»

*

Istanbul Emniyet Miidiirligiinden, tagra Emniyet
Miidiirliiklerine génderilen telgraf:

«Koyacak biitlin yerler dolmus oldugundan, gimdilik
eldeki Fil Hamdiler yeter goriilmiigtiir. tkinci bir emre
kadar Fil Hamdilerin yakalanmasmna ve aranmasina
ara verilmesini tesekkiirlerimle rica ederim.s

NOT: Firar eden Fil Hamdi yakalanmgtir.
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DUDUKLU
TENCERE
FABRIKASI

Yerli endiistriyi korumak hepimizin gérevidir. Dfi-
ditklii tencere fabrikamiz basina bir ¢agr: yapinca ¢ok se-
vindim. Bir ¢ok gazeteciler orada idik. Gelenleri daha ka-
pidan karsihiyorlardi, Miidiir giiler ylizlii bir adamda.
Yerinden kalkiyor, salonun kapisinda gazetecilerin elini
sikiyor, koluna giriyor, rahat koltuklara oturtuyordu.

Memleketimizde milli sanayiin diidiiklii tencere ya-
pacak kadar ilerlemis olmasindan g¢ok sevingli idim. Mi-
diir hepimize ayr1 ayr1 sigaralar sunduktan sonra, zile
basti, Iceri giren temiz kiyafetli adamina:

— Beylere bak, ne emrediyorlar? dedi.

Sonra bizlere déndii:

— Gayet giizel, nefis ¢ilek surubumuz var, dedi.

Otuz kadar gazeteciydik, kimimize cay, kahve, kimi-
mize cilek suruplar1 geldi. Once havalardan konugtuk.
Oradan yerli filmciligimize geldik; sonra balikgiligimizi
kalkindirma icin yapilmasi gerekli iglere atladik. Arada
bir ka¢ miistehcen fikra anlatilip giiliigiildii. i¢imizde son
derecede espri- yapmaga merakli soguk adamlar oldu-
gundan salon tuliat sahnesine dénmiigtit. Bir ara basur
memelerinden gikadyet eden bhir gazeteciye, fabrika mii-
hendisi bir ili¢ saglik veriyordu, Miidiir, nazik bir gekil-
de hepimizi égle yemegine davet etti.

Uzun masada ko¢ yumurtasindan tutun, balik yu-

16
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DUDUKLU TENCERE FABRIKASI

tnurtasina kadar, kug siitiinden deve siitiilne, av etinden
domuz etine kadar her gey vard:.

Yemek o kadar sakalarla, giiliigmelerle gecti ki, az
kalsin arkadaglardan biri tavuk budu agzinda giilerken
bogulacakti.

Yemekten sonra kahveler icildi, sigaralar tellendiril-
di. Gazetelerin iktisat yazarlarindan ¢ogu, baska acele
igleri oldugu igin:

— Malam ya, gazetecilik, diye miidiire oziir diliye-
rek fabrikadan ayrildilar.

Hepimiz her gseyi bildigimiz i¢cin musikiden atom
bombasina, tiyatrodan jet ucaklarina kadar her konuda
yetkiyle konugtuk, Saat beg olmugtu. Miidiir:

— Biifeye buyurun, dedi.

Biife o kadar miikemmeldi ki, égleyin yedigimiz ye-
meklerin heniiz hazmolmadigina hepimiz {iziilditk., ista-
himiz1 agmasi igin ickiye kuvvet verdik. Soguk mezeler-
le votka, taze meyvalarla sarap, sekerlemelerle likor, ku-
ru meyvalarla raki, peynir cesitleriyle bira ve mezesiz
olarak da viski, cin gibi yabanci uyruklu ickiler igtik.

Arkadaglarin bir kismu daha gitti. Ben kendi hesa-
bima, milli sanayiimize fazla énem verdigim i¢in, diidiik-
lii tencere fabrikamiz hakkinda ne zaman bilgi edinecegiz
diye bekliyordum.

Saat sekize dogru il¢ kisi kaldik.

Bir spor yazari, biri de gazetelerden birinde capraz
bulmaca yapan bir arkadag, bir de ben, mizah yazar.

Miidiir: ~

— Yedirdik, icirdik, daha ne bekler bu herifler?

Der gibi yiiziimiize bakinca, spor yazarina yavagca
sordum:

— Ne olacak?

— Beni miidiir bey otomobili ile gétiirecek, onu bek-
liyorum, dedi.
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Obiiriiniin de miidiir eski arkadagi imis. Konugacak lif
da bitmigti.. Utanarak:

-— Fabrikaniz hakkinda biraz bilgi edinebilir miyim?

Diye miidiir beye sordum. Miidiir biraz sagkin, kur-
sun kalemini diglerinin arasinda ezerek:

— Haaa... dedi, fabrika m1? Biliyorsunuz bu fabrika..
diidiik... yani., diidiiklii tencere fabrikasidir. Fabrika-
mizda giinde yedi tane diidiiklii tencere yapilir. Ben gel-
digim zaman, giinliik randiman bes tencere idi. Yakinda
bu miktar giinde on tencereye kadar c¢ikarabilecegimizi
umuyorum, Biliyorsunuz, hiikiimet her vatandag ev sa-
hibi yapmak, havuzlu bahge sahibi yapmak, gemsiye sahi-
bi yapmak gibi, yine her vatandag diidiiklii tencere sa-
hibi yapmag1 da programina almigtir. Bu sebeple faprika-
mizin randimanmm artiracagiz, Ancak, bazi zorluklarla
kargilagiyoruz. Bu zorluklar: rica ederim gazetenize yaz-
maywn, hususi olarak size sOyliiyorum. Diidiikli tencere
fabrikasi i¢in lazim olan malzeme, yani tencere, tencere-
nin kapag), vidalari, diidiik vesair parcalar1 hep Ameri-
kadan gelir. Ama biz burada monte eder, diidiiklii ten-
cere yapariz. Yani Tiirk iscisinin alin teriyle olur. Uzeri-
ne (Yerli mal) diye de madeni bir etiket koyariz. Pu eti-
ketler de Amerikadan gelir. Fabrika, Tiirk ve Amerikan
sermayesiyle ortak kurulmustur. Paras: bizden, akil ver-
mek onlardan!

Fakat son zamanlarda parcgalar gelmedigi icin diidiik-
lii tencere yapmakta zorluk cekiyoruz. Bizim diidiikla
tencerelerimiz, Avrupanin ve Amerikanin diidiikli ten-
cerelerine hér bakimdan iistiin, Bir kere, bizim diidiikle-
rin sesi gayet tathdir. Meseld tencerenize fasulya koydu-
nuz da pisti, degil mi? Diidiik dyle tatly, 6yle ahenkli
oter ki, Zeki Miiren Manolya sarkisini1 soyliiyor sanirsi-
niz, Halbuki Amerika ve Avrupamn :iidiiklii tencereleri,

birdenbire, tiz bir sesle 8terler. Bu yiizden kac¢ gcbe ka-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

18



DUDUKLU TENCERE FABRIKASI

din korkarak cocuklarim digiirdiller. Sonra bizim diidiik-
ler daha uzun miiddet &terler. Yani her bakimdan ya-
banc: mallarina iistlindiir. Yalmz dedigim gibi melzeme
bulamiyoruz. Cok siikiir memleketimizde diidiik ¢ok, fa-
kat tencere yok. Simdi biz buna kargs: bir ¢are diigiindiik.
Yalmz diiditk yapip piyasaya cikariyoruz. Isteyen tence-
resini kendi alir, yemegini pigirir, Ara sira pider Dhakar,
yemek pigince diidiigii ottiiriir, yemek pigti diye haber
verir, Bu suretle diidiiklii tencere sahibi olur

Hem bunun bagka faydalar:1 da var. Istiyen diidiik
yerine, boru, keman, davul kullamr. O zaman kemanh
tencere, davullu tencere olur ki, bu bulug yalniz bize ait-
tir. Davullu tencere olursa, evde ve mahallede y=megin
pigtigini duymiyan kalmaz.

Miidiire, verdigi bilgiden &tlirii tegekkiir elderek fab-
rikadan ayrildim. Ertesi giin gazetelerde, gezdigimiz fab-
rika hakkinda, ziyafetteki gazeteciler géyle yazilar yaz-
muglardi:

«Kalkman sanayiimizs

«Yerli diidiiklii tencerelerimiz, her bakimdan Avru-
pamnkine {istiin».

«Yilda yirmj bes milyon diidiiklii tencere yapiyoruz.»
ve daha neler...
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Yedek parga ithaldtcisi Davut Soyuvarin apartima-
ninda ziyafet vardl «Labada Bank» miidiirii, kérpe egi,
comert baldizi, siki politikacilarimizdan Hamza Yatmaz
kisir karisi; bliyltk emliak ve irat sahibi Medeni bey, ba-
dem gbzlii sekreteri bayan ipek, Adanali tiiccarlarimizdan
Haci: Osman Bayir ve metresi Fistika hanim, bu biiyiik
ziyafetin davetlileri arasindaydi,

Radyo spikeri kouguyordu:

— Muhterem dinleyiciler! Bu aksamki klasik Tiirk
miizigi konserimiz burada bitti. gimdi «Yeni Bulusglars
saatinde yliksek mithendis Mekki Makineci, konugmasma
bagliyor.

Labada Bank miidiiriiniin kérpe esl;

— Aman, bu herifin sesini de hi¢ sevmem, dedi.

Adanali Hacx Osman Bayir:

— Gurban olayim, misidde idin dinliyelim, dedi, ge-
¢en hafta «kéhattan pamuk nasil yapihir?» diye anlatmig-
ti..

Yiiksek miihendis Mekki Makineci konugmaga bag-
lada:

«— Muhterem dinleyiciler! Bu haftaki -¢<Yeni Bulus-
lar» saatinde atomun insanlarin hizmetine tatbiki hakkin-
dan itibaren Amerikanin Atom - York sehrindeki bii-
yik atom istasyonu c¢aligmaga baglayacaktir. Bu is-
tasyondan dilnyamin her tarafina atom fhnlar ya-
ywmnlanacaktir. Bu yeni atom bulusu insanlann ga-
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girtacak bir mucizedir. Atom 1sinlan, diinyanin nere-
sinde olursa olsun, biitiin aynalara etki edecek ve bu ay-
nalar, ilk yapildiklar: tarihten baktigiz tarihe kadar
tizerlerine akseden biitiin hayalleri gdsterecektir. Orne-
gin, evinizde yirmi senedir kullandigimiz bir ayna wvar.
Yirmj sene iginde bu aynaya ne kadar hayal aksetmigse,
atomik 1sin yayinlar1 baglar baglamaz, biitiin bu hayaller
aynada gecit resmi yapacaktir. Simdiye kadar yepian
dencyler, basari ile sonuc¢lanmigtir, Bu olaganiistii bulug
ile, gengliginizi, cocuklugunuzu sevigtiginiz giinlerin ha-
tiralarim aynalarimizda seyretmek miimkiin olacaktir.

Yarin sabah saat dokuzdan sonra aynalarinizin ba-
sinda bulunun.

Labada Bank miidiiriiniin kérpe esi:

— Aman ne giizel, ne giizel... diye ellerini ¢irpts,
cocuklugumdan beri kullandigim bir ayna var. Biitlin
bayatim: seyredecefim.

Simdi ziyafet sofrasindan kalkmiglar, salonda grup
grup bu yeni atomik ayna mucizesi iizerine konuguyor-
lardyL -

Siki politikacilarimizdan Hamza Yatmaz, sayilr jrat
sahiplerimizden Medeni beye, fisildar gibi gunlarn séylii-
yordu:

— Monger, bu yeni bulug bir harika... Bir ¢ok haki-
katlerin meydana ¢ikmasina sebep olacak. Bir tarihte be-
ni Emniyet miidiirliigiinde, affedersiniz, esek sudan ge-
lene kadar islatmuslardi. Serbest birakilir birakilmaz,
Adli Tiptan, dayak yedigimi bildiren on bes glinlitk rapor
alip, mahkemeye miliracaat ettim, Mahkemede _kimlerin
tarafindan ddviildiigiim ispat edilemeyince, kendi kendi-
mi dévdiigiim anlagildi.

Medeni bey:

— Peki ama Hamza bey, dedi, ayna ile bu isin ne

flgisi var?
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— Ne stylliyorsunuz? Olmaz olur mu? Dayak yedi-
gim sirada duvarda bir ayna asih oldufunu gérdiim, Bu
ayna her seyi meydana koyacak,

Medeni bey:

— Gercekten dyle, dedi, ben bu sihirli aynalar saye-.
sinde en azindan kirk, elli bin lira vurdum, demektir.

— Nasil yapacaksmiz bu isi?

— Gayet basit... Biifenin 6niindeki kristal ayna saye-
sinde olacak. Kalldvizadelerin kizi ¢Altingiils ile uzun
zaman sevistigimizi biliyorsunuz.

— Evet... Dedikodusunu duymayan kalmadi.

— Babas1 ki1z1 vermedi. K1z da héatiralarim1 cargabuk
unutuverdi. Halbuki Kallidvizadelerin kiziyle evlenmem
demek, milyonlarin {izerine oturmam, demelktir.

— Evet?.,

— Altinglil ile, bizim apartimanda biife aynasmmn
karsisinda giinlerce sevigtik. Yarin sabah biitiin ask sah-
neleri, aynada tekrarlanacak,K Kallivizadeye aynay:1 g&-
tiirecegim... Anliyorsun ya, ya kizi1 verecek, yahut ayna-
¥1 benden satin almaga mecbur olacak,

— Ya olmaz derse...

— O zaman daha iyi... Tiyatro gibi herkese oynatir,
diinyanin parasimi kazamirim. Yasasin bu mucize ayna-
lar...
Yedek parca ithalitasi Davut Soyuvarin karisi da,
Haci Osman Bayir'in badem gdzlli metresi Fistika ha-
nimla konusuyordu:

— O delikanhyr bir tiirld unutamyorum...

— Kaplani mi?

— Evet... Ah Kaplan... Beni carcabuk unuttu. $im-
di aynanin kargisina gecip o tatli hdtiralar1 yeni bagtan
yastyacagim.

— Ben de bizim beye, eski halimi aynada gosterip
intikam alacagim. Beni tamudign zaman, bdyle miy-
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dim? Simdi benl begenmiyormus. Erkek mllleti degil mi?

Salondakilerin hepsi seving iginde yeni bulugtan ko-
nuguyor, nese ile giilligiiyorlardi.

Fistika hamum:

— Ah bir yarin olsun, diyordu.

Labada Bank miidiiriiniin cémert baldizi:

— Yarina kadar nasil bekliyecegiz? Hi¢ sabrnm kal-
madi, diyordu,

Ah eski hatiralar!.. Ah genclik!.. Kimisi mucizeli ay-
nalarda merhum annesind, kimisi de gocuklugunu gore-
cegi igin sevingliydi. Kapinin zili caldi. Gelen, taninmig
Jinekolog operator Dr. Sahap Cenabettin beydi. Dokto-
run surat: sapsariydi. Bitkin bir hali vardi. Ev sahibi:

— Ne o doktor, hasta misin? diye sordu.

Doktor inler gibi: ’

— Duymadiniz m1? diye kekeledi, duymadimz mi?

— Neyi doktor? Fena bir haber mi var?

— Daha ne olsun?,, Hi¢ bir seyden haberiniz yok, Az
evvel radyo sdyledi, Atomik iginlarla aynalarda her gey
meydana ¢ikacak.

Salonu dolduran negeli insanlar bir kahkaha koyver-
diler.

— Bundan daha glizel, eglenceli ne olabilir doktor?..

Doktor Sahap Cenabettin:

— Siz hepiniz ¢aldirmigsiniz, diye haykirdi. Sonra
erkekleri kollarindan g¢ekip kadinlardan ayirdi:

— Bu yeni bulug, benim 6liimiim demektir. Ameli-
yat odamda, tam da ameliyat masasinin kargisinda biiyiik
bir ayna var...

— Evet?.,

— Anlyor musunuz? Mahvoldum, Biitiin kiirtajlar,
biitiin ¢ocpk almalar... Evet, her sey, her gey, hatti 8biir-
leri bile, yarin sabahtan itibaren aynada gecit resmi ya-
pacak...
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Bunu dinleyen erkekler, ellerini baglarina wvurdular..

— Vay anasini!.,

— Bu akhmiza gelmemisti.

— Biitiin rezaletimiz...

— Hattd benim gizli cinayetim... Sey... yan], bagka
sey demek istemistim,

Kadinlar, erkeklerin fisiltilarini duymuglardi. Yedek
parca ithaldtcist Davut Soyuvarhn karisi:

— Yirmi senelik aile saadetim mahvoldu, diye inle-
di, kocam her seyi 8grenecek... Sofdrii, dblir sofdrii, son-
ra daha dbiir goféril... Hepsi aynamn kargisinda olmustu...

Fisttka hanim:

— Insan ne bilir giiniin birinde aynalann bdyle ge-
vezelik yapacagim... dedi,

Sik1 politikacilarimizdan ‘Hamza Yatmaz'in kisir ka-
risi:

— Ah kurt kopegim... kurt képegim...

Diye ili¢ defa inledikten sonra bayildi

— Ben onun cebinden her sabah... Ah ciizdanindan
her sabah... Uyurken yapardim bu isgi. Farkina varmazdi.
Simdi her geyi Ggrenecek. _

— Biraz limon kolonyasi... Cabuk kizim... Fenalk
geliyor.

Hac1 Osman Bayir:

— Hizmetci ile bu isi yapmamahydim, dedi, nas:l da
geytana uydum.

Salondan bir ah vah yiikseliyordu, Biraz sonra salo-
nu bir 6liim sessizlii kapladi.

Taninmis doktor Jinekolog Operatér Sehap Cenabet-
tin tok sesiyle bu sessizligi bozdu: )

— Muhterem bayanlar, baylar!... Bu yeni bulugun,
atomik aynalarin hepimizin saadetini bozduguna giipheniz
var mi?
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— Katiyen...

— Bu aynalar bizi mahvedecek...

Doktor tane tane konugtu:

— Uzerinde atom iginlari yansiyan bu aynalar, top-
lumun sosyal diizenini bozacalk,

Yer yer sesler yiikseldi:

— Evet... Ama ne yapabiliriz?

— Elimizden ne gelir?

— Bir kurtulug c¢aresi var m1?

Doktor Sahap Cenabettin:

— Tek kurtulug yolu, biitiin ,aynalar: kirmak, parga-
lamak, diye bagirdy

Medeni bey:

— Bu da yetmez... Paramparca etmeliyiz, dedi.

Badem gozlii sekreter, bayan ipek, ipek gibi piiriiz-
sliz sesiyle haykird:: )

— Havanda dévelim pargalarini, tuz buz edelim.

Daévetliler evlerine dagildilar.

O gece sehrin biitiin evlerinde sabaha kadar, o za-
mana kadar gériilmemisg bir gangirti, havan sesi, giiriiltii
duyuldu.

Sabah erken sokaklar: dolagan, apartimanlardan ¢ép-
leri alan ¢opciiler, sasirdilar. Her taraf ayna kiri, ayna
tozu ile dolmustu.

Sabah saat tam dokuzda radyoda miizik arasinda spi-
ker gsunlar1 sdyledi:

— YVatandaglar!.. Diinyanin en glizel aynalar: Mucize
markall aynalardir, Yalmiz baktigimiz zamanki hayalinizi
gosterir ve sonra her gey izerinden silinir. Markaya dik-
kat!... Mucize aynalari... Mucize aynalari...-

Mucize aypalari1 fabrikasinin sahibi bir giinde milyo-
ner olmugtu.
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Kadiksy iskelesinde genc kadin:

— Eyvah!.. Cantam, cantam!. Yakalayin, kagiyor!...

diye bagirdl. Kalabahk birbirine girdi, Yalimayak bir
serseri, koprii merdivenlerini iicer iicer atlhiyordu.

Geng, giizel kadin, saginda solundakilere:

— Tutun ne olur?... diye yalvariyordu.

Hirsiz, gbézden kaybolduktan sonra, beg dakika kadar
ancak gecmistl. Geng bir polis, eli cantay: calan hirsizin o-
muzunda gériildii.

— Canta kimin?

Siyah, parlak, biiytik bir canta idi. Geng, giizel kadin
sevingle kalabalik icinden cantasina atildi.

— Benim... Ah, ¢ok tegekkiir ederim,

Yalmayak hirsizin iistiinde tutacak bir gey olmadifi
l¢in, polis kagmasin diye uzun saclarina yapigmigti. Aya-
findaki eski asker pantalonunun yirtiklarindan c¢iplak
viicudu, kirli butlar1 gdHiniiyordu.

Polis genc¢ kadina:

— L{tfen karakola kadar geleceksiniz, dedi.

— Neden?... Canta benim. Bu herifin elimden kap-
t:gin: herkes gérdii,

— ifadenizi alacagiz, hirsiza mahkemeye vermek icin...

Hirsizla polis 6nde, kadin arkada karakola girdiler.
Komiser kadim dinledikten sonra, leg gibi kokan hirsiza
igrenerek bakti:

— Utanmiyor musun ulan? Egek kadar herifsin... Ca-
I'gsanal..

Hirsiz, ba;1 6niinde dinliyordu.

27
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— Ne diye caliyorsun? Ha?...

Hirsiz, bagini agir agir kaldirds:

~— Onlar sanki ne yapiyorlar?... dedi.

— Sus!... Simdi...

Komiser, gen¢ kadina:

— Hanimmefendi ¢antanizda neler var? dedi.

— Param var... rujum, aynam, pudriyerim...

— Kag¢ paramz var g¢antanizda?

Kadin susuyordu. Komiser, elini masanin iistiindeki
¢antaya uzatinca kadin atidi::

— Xarngtirmayin rica ederim, icinde mahrem egyam
var...

Komiser cantay: acti, icindekileri ¢ikardi. Kadimin
dedikleri, biraz bozuk para ve iki yiiz dolar...

Komiser:

— Bu dolarlar1 nerden aldiniz?... diye sordu.

— Ben kimseden divaci degilim. Cantami verin gi-
deyim...

— Dolarlar1 soruyorufn.

— Aman, cantay:r da istemiyorum. Sizin olsun.

— Gidemezsiniz... Dolarlar1 nerden aldiniz?

Giizel kadin basini &niine egdi:

— Madam Eleni sabahleyin verdi.

Hirsiz, bagini kaldirip komisere bakti, biyik altindan
gildii.

— Nerede bu Madam Eleni?...

Gene¢ kadin fisildar gibi, adresi sdyledi.

Komiser, polis, hirsiz, kadin bir polis arabasiyle Ma-
dim Eleni'nin apartimanina gittiler, Hk girdikleri odada
kargilagtiklar1 uygunsuz durumda bir ¢iftti. Komiser ag-
t1g1 alt1 odada, alti uygunsuz vaziyet goriince bagirdi:

— Demek alt1 aydir haril haril aradi3imiz randevucu
Eleni sensin ha?... Bu dolarlari kimden aldin?

— Bir miigterim verdi, Riza Bey...
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Uygunsuz vaziyette yakalanan erkekler, erkek olduk-
lart icin serbest birakildi. Kadinlar da, erkek olmadikla-
rindan Ahirkapidaki hastahaneye goénderildi. Sonra, po-
lis, komiser, hirsiz, giizel kadin, Eleni polis arabasiyla
Riza Beyin apartimanina gittiler. Riza Bey, apartimani-
nin yedinei katinda ingaat yaptiriyordu.

— Ne yapiyorsunuz?

— Hig... s

~— Hi¢ mi? Bu duvarcilar, ustalar ne?... Demek kac¢ak
ingaat yapiyorsunuz. :

Hirsiz, bagini kaldirdi, komisere bakti, biyik altindan
piildii. Kacak ingaat icin zabit tutulduktan sonra komiser
Riza Beye sordu:

— Bu dolarlar1 nerden aldinz?

— Ali Bey verdi.

Komiser, Emniyet Miidiirliigiine telefon etti, bir ka-
pali kamyon istedi. Evvelkiler ve Riza Bey kamyona dol-
dular, Ali Beye gittiler. Komiser Ali Beye sordu:

— Bu dolarlar1 Riza Beye siz mi verdiniz?

— Evet...

— Nigin verdinijz?

— Bana ingaat demiri satti...

— Ingaat demiri mi? Nerde?.. Beyannameniz var mi?
Yok ha?... Demek demir karaborsasi yapiyorsunuz...

Sonra Ali Beye déndii:

— Nerden aldimz bu dolarlam?...

— Hiiseyin'in evinde gecen gece kazandim.

Hirsiz, hep yerde duran bagim1 Xaldirip komisere
bakt), biyik altindan giildii. Polis, komiser, hirsiz, Eleni,
glizel kadin, Riza Bey, Ali Bey, kamyona doldular, Hii-
seyin’in evine gittiler. Yesil ¢uha &rtiili masada 10 bin
lira, zarlar ve oyun kéagitlar1 vardi, Yakalanan alti ku-
marbaz saveihfa génderildikten sonra Komiser, Hilseyi-
ne sordu:
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— Bu dolarlar1 nereden aldin?

— «Cemiggezeky vapuru Amerika seferinden dén-
miigtii. Onun c¢arkcis1 Nuri verdi.

Evvelkilerle Hiiseyin kamyona doldular... Cark¢i Nu-
ri'nin evine gittiler. Carkgai Nuri'nin evinde 10 kilo saf
eroin bulundu. Nuri, dolarlar1 thsan’dan aldigim itiraf
etti. thsan Bogaziginde bir tepedeki kégkte eroin fab-
rikasinda sugiistii yakalandi.

— Dolarlar1 kimden aldin?

— Rezzan’dan...

— Kim bu Rezzan?...

— Beyrut'tan kagak naylon kadin c¢amagir1 getirir.
Hirsiz, basimi agir agir kaldirdi, komisere bakti, biyrk
altindan giildii. Hep beraber kamyona doldular. Rezzan'in
evine gittiler. Rezzan bu dolarlari, naylon c¢amagir, las-
teks mayo sattifi Nevin’den aldifimi soyledi, Fakat bu
hatun bir tiirlii Paris’e, Romd'ya doyamadig1 i¢in yerin-
de bulunamadi. Polis de:

— Zaten kamyonda da bog yer kalmamigti, dedi.

Hirsiz bagin1 yerden kaldirip, komisere bakti, biyik
altindan giildii. Xomiser:

— Anladik ulan! diye bagirdi, giilip durma G&yle...
Anladik, sen onlara bakarak namuslusun igte...

Hirsiz, sucu nakis tegebbiis halinde kaldig: i¢in ii¢ ay
yatip ¢ikti. Simdi, namuslu bir vatandag olarak g¢ahs:yor
ve nerede bir kadin cantas: gorse bir ciizamli gérmiis gi-
bi ondan kaciyor,
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Ustiinii bagim iyice aradilar. Ceket yakasinin altina
sokulmug iki toplu igneyi qikardilar. Dolma kalemini,
kursunkalemini, kimlik k&gidimi, not defterini, ¢akmag:-
ni, her seyini aldilar. Pantalon askisini da ¢ikarttilar.
Sonra fotin baglarini soktiiler.

iki kiginin Oniinde dar bir koridordan daha gectik-
ten sonra daracik bir yere soktular, Kap: iistiine kapanda.

Ellerini pantalonunun cebine soktu. Etrafina bakti.
Tavanda tam tepesinde ol gozii bir lamba yaniyordu,
Kapidan karsi duvara yiiriidii. U¢ adimda hiicrenin uzun-
lugu bitti. tki kolunu yana agti. Bir eli bir duvara, gbiir
eli 6biir duvara dokundu. «Ptifffl.> diye nefes koyverdi.
«Vay anasini!s dedi, Diislindii. Sonra yine diigiindii. Son-
ra? Yine diigiindii. Kapinin iistliinden agilmis el genisli-
ginde delikten ekmek veriyorlarde Sik olmamak sartiyle
kapiy1 vurunca heldya cikariyorlardi

Yerdeki dort koge taglam saydi. Tekrar saydi. Odada
sayacak bagka sey yoktu, Bir daha sayd.

Duvarda badana fircasinmin biraktif1 dalgah lekeleri,
rittubet izlerini birer seye benzetti. Ciplak bir kadin, Jii-
piter, tiifekli bir asker... Az sonra bakinca gekiller de-
gisti. Jiipiter bu sefer bir aga¢c olmustu. Aga¢ da daha
sonra bakinca saldiran bir boga oldu

«Okuyacak bir gey olsa...» diye gecirdi igcinden. Ah,
okuyacak bir gey olsa... S$imdi burada ne olsa okurdu.
Diyelim, agir agdali bir tip kitabr. Qkurdu. Orman ka-
nunu var, Okurdu. Incil var. Okurdu,

3
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Diigiindil, Yerdeki diért kdge taglari saydi, Gece mi,
giindiiz mii? iste bunu pek merak ediyordu. ifkinci giine
kedar biliyordu, ama iigiincii giinden sonra gece ile giin-
diizii birbirine karigtird:.

Bir kitap olsayd: surada... Boyuna okurdu, Gazete ol.
saydi. Ne olursa olsun, okuyacak bir sey... Yilanlar, ayi-
lar, kirpiler, kurbagalar gibi kis uykusuna yatsayd:, son-
ra bu kapiy: actiklar: zaman uyansayd.

Neye getirdiler? Diye stylendi, Kendi dligiincesine
cevap verdl: Besbelli bir gey yapmisgimdir. Deli degil ya
bunlar. Ne yaptifin diiglindii. Boyuna diigiindil.. Yerdeki
dért kose taglar1 saydi. Diigiindii. Bir kitap, bir gazete,
ne olursa olsun, okuyacak bir gey...

Kapiya geldi. Ayaklarinin burnu iistiinde kalkti, De-
likten bakti. Bir gazete gordii. Bir gazete... Bir gazete
mi? Evet, evet bir gazete... Basbaya@ bir gazete.

Dilsiinemedi. Yerdeki taglar1 sayamadi. Giildii, Elle-
rini ogusturdu. Elini delikten uzatt:, uzatti. Ucundan bir
tutabilse gazeteyi. Tuttu. i ‘parmag ile tuttu. Gazete-
nin i{izerinde agir bir sey olmaliydi. Cekti, igaret par-
mag1 ile uzun parmak, bag parmak ise karigmayinca ol-
muyor. O iki parmak gazetenin ucunu yengec¢ kiskac: gi-
bi kapmisti, Cekti. Gazete yiwrtiliverdi. iki parmaginin
arasinda gazetenin bir parcasi kalmisti. Elinde, gazetenin
késesinden bir iicgen wvardi, Gozleri parladi. Gazete par-
casina bakti, Basi sonu bellisiz yazidan bir parga. Altin-
da da cift slitun bir ilin. A¢ insanin ekmege salding gibi
okumaga basladi:

«Memleketin bugiin ¢ekmekte oldugu istiraplarin ana
kaynag ve her sahadaki inkigafimizin karsisinda dikilen
en biiyiik mAni, siyasi rejimin saglarm temeller ilzerine o-
turtulmamis olmasidir, Binaenaleyh...»

Yazi burada kesiliyordu. «tith» dedi. Altindaki ilami
okudu:
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¢Kiralik kelepir kat. Nigantasinin en merkezi yerinde
anacadde iizerinde, alt1 odali, konforlu bir kat kiraliktir.
Gezmek ve goriismek icin eczahane kargisinda Sunar a-
partiman: asma kata miiracaat.»

Yeni bagtan okumaga baglada:

Yaz: bitti, ildna gegti: <«Kiralik, kelepir kat...»

Bu sefer ¢abuk bitmemesi i¢in, agir agir, tane tane,
yavas yavas okudu:

«Mem - le - ke - tin... bu - giin... cek - mek - te...»

«Ni - san - ta - gin... en... mer - ke - zi..»

Yavas da okusa bitiveriyordu, Bir daha, bir daha o-
kudu. Ezberlemisti. Ezbere okudu. Meydanlarda, hoparlér
6niinde nutuk verir gibi okudu, ig'fnden okudu. Sonra bil-
digi sarkilarin melodilerine uydurarak sark: sSyler gibi
ckudu. «Uskiidara gider iken aldi1 da bir yagmur» tiirkii-
sii gibi sdyledi. Hosuna gitti. «Adalar sahilinde» garkisina
da uydurdu.

Bir giin, iki giin, li¢ giin, tam, tastamam kirk sekiz
“gun...

Kirk sekizinci giinlin sabam kapis1 acildi Disar1 ¢i-
kardilar, Geldigi koridorlardan gecti. Bilyiik bir odayd
aldilar, Uzeri camli genig masadaki adam sordu:

— Adin ne?

Bir makine gibi sdylemege bagladi:

— Memleketin bugiin cekmekte oldugu 1st1rap1'ar§n
ana kaynag:..»

Masadaki kalkti, adamin gézlerinin icine bakt.

— Gétiirlin!...

Dedi. Digar1 cikardilar, Merdivenlerden indi. Sokaga
ciktilar. Baska bir biiyiik binaya girdiler. On dakika ka-
dar bir kap: dniinde beklettiler, Miibagir kapiy1 ach. Sa-
lona girdi. Yargic sordu:

— Adimz?
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Adam, «Cikmam Allah etmesin meyhaneden» garkisi-
mn makamindan yazilar: ezbere okumaga bagladi:

~— ...... En bliyiik mani, siyasi’ rejimin saglam temel-
lor iizerinde...»

Yargig gozlilklerini diizeltti,

— Soyadiniz?

Dedi... Adam sesini kalinlagtirarak, meydan nutku
verir gibi bagirmaga bagladi:

— Kiralik!.. Kelepir kat!.,

Nisantaginda!.. En merkezi yerindel.. Anacadde {ize-
rinde... Sunar apartimani!.. Asma kata miiracaat!.,

Yargic zabit kéatibine dondii:

— Yazin! dedi, emniyet miidiirliigiinden gelen evra-
kn gore samigm bir isim benzerlifinden dolay: yanlglik-
In tevkif edilerek...... tahliyesine karar verildi.

Adami mahkeme salonundan g¢ikardilar. Hemen elib-
besini qikaran yargie arkasindan yetigmisti. Koridorda
ndamin yanina sokuldu:

— Affedersiniz bayim, dedi, yedi aydir ev ariyorum.
Nc¢ kadar sikintida oldufumu tahmin edemezsiniz. Adre-
sini verdiginiz apartimanin kirasi ne kadar?

Adam <«Aman da boyaci» tiirkilisiiniin makamindan
bagladi:

— Siyasi rejimin saglam temeller...

Hizl: hizli uzaklagan yargicin arkasindan var kuvve-
tiyle sarki.soyliiyordu:

— Temeller iizerine oturtulmug olmasi lazimdir, Bi-
naenaleyh... kiralik, kelepir kat...
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Bu yazida, mizah miibalééasth, uydurmanin zerresi
yoktur, Plijda bir adam boguldu. Gordiiklerimi, duyduk-
larimi oldugu gibi yaziyorum,

Adami, hesap pusulasiyla plaj lokantasinin garsonlari
bogmadi. Plij yosunlar1 da boguntuya getirmediler. A-
dam, basbayag: denizde boguldu.

Kayik sahile yanasir yanagmaz, pldji dolduran kadin,
erkek, coluk cocuk etrafim aldi. Arkada kalan merakh
bir hanim, 6ne gecip daha iyi gérmek i¢in ondekilere:

— Ayo), ¢ekilin bagindan, adam havasiziiktan bogu-
lacak!.. diye bagirirken, bir yandan da kalabalifin icine
sokuluyordu. Adami kayiktan cgikardilar, bagasagi sarkit-
tilar.

Meraktan, mayosunun {istiinii tekmadan kabineden
firlayan bir genc¢ kiz, bir miijde sevinciyle elini salliyor:

— Anne, anneee!,. Kos, bir adam bogulmus!.. diye
baginyordu.

Cocuklar, ellerini cirparak giiliiyorlardu:

— Bogulmus, bogulmusgl..

Lasteks mayosundan sular siizilen geng bir kadin,
cirpinarak kalabaligt yardi. Kumlara uzatilmig adami go-
riince bir feryat kopardi, lizerine kapandi. Sacimi basmi
yolarak agliyor:;
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— Hamdicim, Hamdicim!..

Diye feryat ediyordu. Siman, kisa, badi badi yiirii-
yen bir adam kostu. Aplayan kadini kaldirdi:

— Ben buradayim!..

Geng, gilizel kadin, sigman, dazlak kafali adamin kol-
lurina atildi,

— Ah... Seni zannettim Hamdicim...

Hamdicigi, giizel kadimi plajin gazinosuna gotiirdii.
Masada bir ka¢c kadin daha vard: iclerinden biri:

— Ayol, dedi, o adamin Hamdi’ye benzer yeri var mi1?

Bogulan adam uzun boylu, zayif, geng, giir sach, ag-
layan kadinin Hamdici’gi ise kisa boylu, sisman, ihtiyar,
dazlak kafali idi. Aglayan kadin &biiriine:

— Ben onun Hamndi olmadigim biliyordum, diye fisil-
dadi;, numaradan 9yle yaptim, kendisini ne kadar sevdi-
fimi anlasin diye...

Kumlarg uzatilmig adamin baginda her kafadan bir
ses gikiyordu:

— Doktor... Doktor yok mu burada?

— Yahu ¢ekilin de adam nefes alsin!.,

— Bu ne bicim plaj!.. Hani bunun can kurtaram?..

— Adam &lmiis mii bari?..

— Coktaaaan!..

-— Gogsiline bastirin... Kollarint agip kapayin!..

— Ayol, telefon edin gurdan karakola...

— Karakol ne yapsin buna?.. Cinayet degil ki... Has-
tahnneye telefon etmeli,

Bagagag sarkitin...
Sakin kollarini oynatmayin... Daha fena olur...

Bu sirada plajin sahibi geldi:

Nerde o Bekir olacak namussuz?. Onu da adam
diye buraya muhafiz tuttuk... Ne cehennemin dibine
ghn?
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— Nerde olacak... Kabine deliklerinden karilar: sey-
rediyordur.

— Nabzina balkun!.,

— Kalbi ¢ahisiyor mu?

— Surati mosmor olmug zavallinmn...

Bir kadin gocuguna qilngiyor:

— Gordiiniiz ya... Allah esirgesin. Bundan somra
boyunuzu ge¢mek yok...

Plajda caliganlar, adam: ellerinden ayaklarindan tu-
tup bir kabineye soktular,

Simdi plijda kiime kiime olmuglar, hep bu bogulan-
dan konuguyorlar:

— Gegti artik. Tam bir saat denizin dibinde kalmig.

— Kardegs, tahtalbahar (!) m: bu, bir_saat hi¢ insan
deniz dibinde kalir m1?

— Belki de intihar etmigtir.

— Hi¢ zannetmem.., Intihar edecek adama benzemi-
yordu, Ben goziimle gérdiim, onda o surat yoktu...

— Kardeg, sen surata ne bakiyorsun?. Bizim bir
komsumuz intihar etmigti...

— Allah gostermesin...

— Yiizmesini bilmiyorsa, denize girmesin... Oh ol-
mus... ’

— Sus ayol...

— Arkadaglar: s6yliiyor, gayet iyi ylizermis.

— Bir atlamig, bir daha ¢ikmamis...

— Tok karnina girdiyse ondan da olur...

— Raki igmigler...

— Hah tamam... Sarhogken denize girdiyse...

— Belki de kalbi vardi...

— O yagta insanda kalp olur mu?

— Ayagina kramp girmis...

Doktor geldi. Polisler geldi,

Dért kadin kumlara uzanmislar konuguyorlar.
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— Ah bir gérsen, aslan gibi cocuk...

— Gozleri de bir giizel, yesil yesil de ortas: béyle ha-
rell hareli...

— Bir kirpikleri var... Nah bdyle béyle....

— Yazk...

— Digleri tertemiz... inci gibi bembeyaz.

— Ah, insan Olecegini bilse...

Adam ogleden evvel bogulmugtu. Ben aksam plajdan
ayrilirken, héla dlen adamin kagindan, géziiniin rengin-
den tutun, bir diginin altin olduguna kadar her geyinden
konuguluyordu.
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«Bu hikayedeki vak'a eskiden olmustur;
ama ne kadar eskiden, belli degil...»

Beyefendicigim, bendenizden hic béyle gayr1 ahlaki
bir hareket memul eder misiniz? istirham ederim muhte-
rem Beyefendi, min gayri haddin, coluk cocuk sahibj bir
aile reisiyim. Bu melmekette hi¢ bir sey olmadiksa ¢ok
siikiir ¢oluk ¢ocuk sahibi olduk efendimiz. Hem &4yle, ko-
nu komgsu yardimiyla degil, hepsini alnimun teriyle mey-
dana getirmig bir aile reisiyim. Bir bakin yeter, hepsi de
sip demis, affedersiniz burnumdan diigmiig gibidir.

Bendeniz, adab-1 umumiyeye mugayir hareket edecek,
ala meleinnas, affedersiniz, o hareketi yapacak insan mi-
yim? Hig¢ bir tarafimi teghir etmis defilim. Sabi silib-
yanlara hig boyle sey yapilir m1?

Bende yalan yok beyfendi, yalniz elimle, hagsa min hu-
zur, soyle bir harekette bulundum. Onun da esbabim:
arzedeyim efendim. Eger fakire hak vermezseniz, cezama
raziyim efendim, Meseleyi minelbab ilelmihrab arzetmez-
sem olmaz efendim, desturun o el hareketini yapmakhg-
mn helbet bir esbabi var efendim.

Allah gani gani rahmet eylesin, peder merhumdan
Zeyrek Yokugsunda bir viran hane miras kalmigti. Bu
ahsap hanenin ii¢ direginden biri bendenizindi. Biri de
bildderin. Bildder gibi boynu altinda kalsin. Defterdar-
hkta memurdur. Ugiincii diregin sahibi miinazaal: idi.
Hemgsireyi, nur iginde yatsin, sizlere 6miir topraga vers
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dikten sonra, iic haylaz oglanla, amcamizin yetimleri bu
diregi bir tiirli paylagamiyorlardi.

Haaaa... Affedersiniz, kendimi takdim etmeyi unut-
tum. Basta akil m: kaldi beyefendi. Bu telldllar yok mu,
insanda vallahi ne akil birakiyorlar, ne fikir... Son giin-
lerde Gyle dalgin, dyle dalgin oldum ki...

Bendeniz, yirmi beg lira asli maagl, yirmi beg sene-
lik Belediye Mezarliklar Miidiirliigiinde memur Hasbi
kulunuz,

Zeyrekteki fakirhane beg odali idi. iki-odasinda, bi-
zim bildder olacak mendebur, habis otururdu. Vallahila-
zim, herif karisinin elinde oyuncak. Opyuncak olduguna
dore defse a beyim... Kariy1 da gorseniz, bari kar: olsa,
affedersiniz ¢ingene magasindan farksiz

Kadin, bir tiirlii oda begenmez. {lle de go6zii bizim
oturdugumuz odalarda. Dirlik diizenlik bozulmasin diye-
rckten:

— Hadi, gel sen otur, deriz,

Gelir, oturur bir kac¢ giin sonra cayar. Senede bir
kug kere evin icinde gb¢ ederiz.

Refika bendeniz, hani zevcem diye sdylemiyorum, ne-
me lazim iyi kalblidir, mazlim, halim selim bir hatundur.
Vur ensesine, al agzindan lokmayi...

Bir giin daireden déndiim ki, aman efendim, aman
vfendicigim, ne gdreyim, ne gorsem begenirsiniz... Yen-
Kemiz olacak o sillik, almig refika bendenizi ayaginin al-
tina, ver yansin ediyor. Sille, tokat, tekme, terlik, yum-
ruk, samar... Hafazan Allah...

Bendeniz yanma varacagim, varacagim ama... Nasil
varacagim? So6yle bir Sksiiriip:

— Yenginim!... Yenglnim!...

Diyecek oldum, demege kalmadi, nasil oldu anlaya-
modun Beyefendi, daireye Ogle yemegimi gotlirdiiglim
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bakir sefertasi1 bir yana, evrak cantam bir yana... Kendi-
mi, refika cariyenizin yaninda, yerde buldum,

Ondan sonra efendicagizima sdyliiim, ne diyordum?”
Haaa... O giin bugiin, bilader olacak herif-i nd gerifin de,
yengemiz olacak hay — hay yengeler gotiirsiin iiisallah —
karmin da yliziinii gérmedim. Seytan gorsiin yiizlerini...

Uzatmiyalim Beyefendigim... Evin iki odasinda biz
otururuz. O kadar kalabalik ta sayilmayiz hani... Abd-i
Aciz, refika cAriyeniz, mahdum bendeniz, kerime kbleniz,
bir de baldiz... Tekir'i unuttum. Bir de tekirimiz... Ei-
rad-1 ailemiz bundan ibarettir. Obiir odalarda kiracilar
ikamet ederler. Odalarin birinde gilimriik memuru Zati
Beyle hane halki, birinde manav Ismail Efendi, familya-
s1, #i¢ yumurcag), kaynanast oturur.

Kapidan girdiniz mi malta gelir, taghtktan sag tarafi
mutbak, Zemin odada Safinaz Hanim oturur. Obiir oda-
da Necati Efendinin alt: niifus ailesi ikamet eder.

Bir kac¢ kere Belediyeden Fen memurlan geldi. Vi-
ran hanemizin kesret-i niifus dolayisiyle, bu kadar sik-
lete miitehammil olmadigini miibeyyin raporlar tanzim
ettiler, Bizi evden kap: disar1 edeceklerdi, Ogiinmek gibi
olmasmn, karmeca kararinca hatirlarin: hos ettik. Oyle ya
efendim... Siz bizim sayimiza ne bakiyorsunuz? Siz bu
hanede oturan 29 kisiyi kantara vursaniz, sekiz adam
etmez... Ici havayla sisirilmis balon gibi, zayif zuafa ta-
kimiyiz. Gergi niifus kaydinda insaniz. Eh, ne denir, on-
lar bize o péyeyi verdikten sonra, bize de artik susmak
diiger. Diii mi ya?... istida verip, insanliktan kaydimzi
diigiirecek degiliz ya...

Geldiler, gittiler... Geldiler, gittiler. Sonunda:

— Size on giin miihlet, dediler. On giine kadar, ba-
smizin caresine bakin...

Senin bu c¢are dedigin sey, aktar Faik edendide olsa,
ver elli dirhem dersin... Cdre nerde?
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Ha deyince ev bulunur mu? Dgkiildiik mii sana, ¢o-
luk g¢ocuk yollara... Daireden izin vermezler. Verseler
bile, bir verdi, iki verdi... Her giin her giin izin olur mu?

Arzetmis miydim, bjlmem, refika ciriyeniz, dogma
bliylime Aksaraylidir, Ama gel gor, Valde Camisinin jle-
risini bilmez. Simdiki gocuklar maliim, zaméane... Kiznan
ogflan bir yandan pagalar: sivadilar..,

Hadi Hasbi “Efendi, dedim, kendi kendime, siva kol-
luri, is basa diigtii. Aman Beyciiim, ev mi? Atesg pahasi,
yanlarina yaklagilmiyor, Bizim ev aramamiz bir yilan
hikiyesidir. Biz ev arnyorduk, arayacaktik, memlekete
demokrasi geldiydi, gelecekti, Miirriyet gelmigmis, gele-
cckmig, derken efendim, bir sabah kazma kiirek evin ka-
pisina dayanmazlar m1? Mirim, zatiiliniz olsaniz, ne ya-
parsimiz? Yalvarirsiniz, Biz de yalvardik.

— Aman etmeyin, eylemeyin... Hep bir Allahin ku-
luyuz. Coluk cocuk bizi sebilhane bardaklar: gibi sokak
ortasina dékmeyin...

— Olmaz... bir kere emir ¢ikt, dediler.

Bre valden yahsi, pederin yahgi, anlamazlar.

Birden aklim basima geldi. Bazen dyle olurum efen-
dim, aklim birden gelir.

— Daha verdiginiz miihlet dolmadi, dedim,

Meger efendicigim, bu seferkilerin maksad: bagkay-
mig... «Maiili inhidam» oldugu icin degil de, buralarim
yesil saha yapmak icin yikiyorlarmis.

Canim, mirim efendim, belediye ile bagsa mi cikilir?
Bir kere yikmaga niyet ettikten sonra, maili inhidamd:
der yikar, maili inhidam degildi der yikar, yegil saha
der yikar, toprak saha der yikar... Yikar oglu yikar. Eger
her mail-i inhidam olan yikilsa, neler yikilmaz... Hepsi
de maagallah, Piza kulesi gibi yana yatmis, sapa saglam
yerinde durur, Az bir sey yana carpilmakla, hemen y1-

kilmak m: lazim?... -
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Siz evimizin durusuna bakmayin, maagallah hiik{-
met gibi saglamdir, dedikse de, kime anlatirsin a beyim!

Kaymakama yalvar yakar olmaya gittik, Kaymakam
Beyi ii¢ -giinde makaminda bulduk. Teftis askerleri gibi
¢olugu cocugu boy sirasina soktum. Akil yagta degil bas-
ta demezler mi? En baga en kiiciik mahdum gecti.

— Kaymakam Beyefendi, Allah devlete millete zevil
vermesin. Bu kis kiyamette, bu zehir zemheride sokak-
ta m1 kalalim?

Diyerekten &b-u ri doktiik. Kaymakam bir iyi adam-
mig. Diinya &kiiziin boynuzunda durur derler, vallahi ya-
lan. Boyle iyi insanlarfh iistiinde duruyor, Evet efendi-
miz, ne arzediyordum? Haaa... Kaymakam bize ilk ip-
tida:

— Kanun kanundur! dedi.

— Elbette Kaymakam Bey, elbette kanun kanundur.
Amenni ve saddakni... Evimizi degil, isterseniz, bizi de
istimlak eder, yesil saha yaparsimz,

Tathh dil yilan1 kovugundan cikarir derler, Allah ra-
z1 olsun Kaymakam Bey yumusar gibi oldu.

— Size bir hafta miihlety dedi. Sevin¢ delisi olduk.
Dualar, senalar, coluk cocuk giille oynaya bendehaneye
déndiik. Gayri goziim daire mi goriir, i§ mi gériir. Allah
sizi inandirsin, yirmi bes sene icinde, bir giinden bir gii-
ne daireye yirmi bes saniye ge¢ gitmis degilim. Fakat
dogrusu bu sefer, hiitkiimet gilinahim affetsin, astim efen-
dim, astim daireyi.

Eksik olmasm, bizim dairede mukayyit bir Misbah
Efendi vardir, O bir ahbabimi salik verdi, tellalhk, ev
simsarlig1 yaparmig. O zata gittim. Yana yakila arz-1 hil
ettim,

— Vallahi bildder bey dedi, bu zamanda sizin gibile-
re ev yok, -beyhude aramayin,

Kamm beygime sigrads. Bereket versin kan zafiyeti
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vardir da bir geycik olmadim. Bendeniz miiddeti 6mriim-
de bir topal karinca bile incitmis. degilim. O hiddetle:

— bilader, dedim, neden bizim gibilerine ev yokmug
sanki... Yani biz iimmet-i Muhammed'den degil miyiz?
Biz de elhamdiilillih miisliimaniz. Oviinmek gibi olmasin
ama biz de efrad-1 milletten sayiliriz.

Affedersiniz Beyfendicigim, agzima ne geldiyse sby-
ledim. Tellal:

— Darilma bildder, dedi, senin gibi, benim gibiler
adamiz diye &viiniiyoruz ama, gorilyorsun ki, bizi adam
yerine koyan yok.

Sonra bana sordu:

— Sinemaya gider misin?

— Nerdeee?

— Tiyatro?

— Yooo0...

— Maca gittigin var mi?

— Omriimde gitmisligim yok

— Giinde ka¢ kilo et alirsin?

— Ayiptir soylemesi, maastan maasa.

— Her yemekte tathh yer misiniz? .

— Fh... bulursam, sabahlar: kahve ile nefsimi kor-
letirim. ik

— Kitap, mecmua alir msmn?

— Ne gezer? Peder merhumdan kalma bir Muham-
mediye vardir, Ara sira acar okurum,

— Senede kac¢ kat elbise yaptirirsiniz?

— Senede mi? Allah gahidimdir, su {istiimdeki pan-
tolon beg sene dnce Bitpazarindan alinmigtir. Bereket ver-
sin, Allah dagina gore kar verirmisg, refikam da hani ev
kadinidir da... Birincj sene elbiseyi giyerim, ikinci sene
boyar, iiciincii sene tersyiiz eder, dérdiincii sene tersini bir
daha boyar, besinci sene yamar, altinc: sene bozar mahdu-

mun f{istline yapar, yedinci sene satilacak héli kelmigsa
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eskiciye satar, kalmamigsa tahta bezi olaraktan kullanir.

— Pazarlar1 olsun plaja gider misiniz?

Artik bu ahret suallerinden i¢cime fenalik geldi

— Sormas1 ayip olmasin ama biladder, dedim, hani sa-
kin darilma. Boyuna ne sorup duruyorsun?

— Laf1 sen actin, ben de sordum, dedi. Sinema bilmez-
sin, tiyatro bilmezsin, plija gitmezsin, gezmeye gitmezsin.
Tathya, ‘et yiiziine hasretsin, E peki, sen soyle bakalim, ya-
pi sen de adam misin?

Vallahi diinya bagima yikildi sandim. Meger ben ne
sersem herifmigim. Su adamcagiz da hatirlatmasaydi, ken-
dimi halad adam zannedecektim.

— Affedersiniz Bey bilader, dedim, ben simdik néai-
piiim?. )

— Bana ne soruyorsun? Kelin merhemi olsa derler,
bagina siirermis... Bu zamanda gemisini kurtaran kaptan.
Gliya komisyonculuk yapryoruz da, ona buna ev buluyo-
ruz. Ey nerde? isimiz, éniimiize kim gelirse kafese koymak.
Eh jste biz de at kiginda sinek gibi yasayip gidiyoruz.

Baktim olacak gibi degil. Bir bagka telldla gittim. A-
man efendim, diinyada ne iyi insanlar varmis. Tellal sordu:

— Nasil bir ev istersiniz?

— iki, ii¢ oda olsun.

— Mutfak da olsun mu?

— A beyim, istedigimiz ev, diikkkén degil ki... Mutfak-
s1z ev olur mu hig?..

— Hela da ister misiniz?

Hani nerdeyse terbiyemi bozacaktim. Henf beni gil-
dirtacak.

— Beycigim, dedim, haydi bekér olsam, affedersiniz
lazimhik kullanayim ama, bes niifus..

— Elektrik de ister misiniz?

— Elbette.

— Havagaz1? ] o
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— Tabii,

— Banyo?

— Olursa iyi olur.

~— Kalgrifer?

— Eh, oldu olacak, o da olsun.

— Apartman mi istersiniz, yoksa miistakil ev mi?

— Bize layik degil ama, apartman olsun...

— Manzarasi?

— Kasvetli olmasin aman, Leb-i derya olursa memnun
oluruz,

— Havadar...

— Oh, oh...

Dogrusu agzimin suyu akiyordu.

— Sobyle vapura, tramvaya, cargiya, pazara yakin.

— Miinasip... ala... ~

- Telefonlu mu istersiniz?

— Bilmem. Ne yapalm, varsin telefonlu olsun.

— Mableli mi olsun?

-— Olsun... efendim, ne olursa olsun raziyim. Basimizi
rokacak bir yer olsun da...

Bu kadar sorgu sualden sonra, adam ne dese begenir-
niniz?

— Beybaba, sizin aradifiniz ev nerde? Adresini verin
¢ deftere yazalim, demesin mi?

— Hay goziin kér olsun emi? dedim, Dedim ama, ter-
hiyom miisaade etmedigi icin, i¢gimden dedim,

Oradan ters yiizii dondiik mii? Ah Beyefendicigim,
hnngisini, hangi birini anlatayim? istanbul kazan, Suphi
kulunuz kepce, aramadik mahalle, bakmadik yol, sormadik
mokak mi kaldi? Yok, yok, yok... Olmasina var ama, bir
inlinasibi yok, Bir tellal:

— Bir ev var, dedi, kiras1 da ucuz, iki yiiz lira...

Aklim basimdan gitti.

-~ Nee?.., iIki yliz lira m1?.
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Adamcagiz benim gagkinhifim, ucuz bulduBum icin
sand: da:

— 1ki yliz ama, dedi, bir senelik te pesin istiyor.

« Eeee?

«— 1ki bin lira da gey...

~ Ney?

« Se¥y... Icine tamir koydu. Sonra, evvelki kiracilan
¢ikartmak igin de... Malim ya, simdi kiraciar hava paras
almadan c¢ikmiyorlar. Ev sahibi, sizden o paray: istiyor.

-— Haklkidir, ister.

— Bir de efendim, simdi kiracilar yeni kanuna gbre,
maliimu éaliniz, ylikseltilmez.

— Evet?...

— Konturat: iki yiizden yapacak ama ayda elli liradan
farkini da bir senelik ne tutarsa istiyor.

Bendenizin hesabim kuvvetlidir. Bir kaleme vurdum,
tas tamam beg bin lira... Adam zihir aklim1 oynatmug. Beg
bin lira bu... Dile kolay. Adama:

— Baksana sen bana bilider, dedim, bende &yle, kotii
bir adam hili var m1?

— Estagfurullah, dedi.

— Sep beni, affedersiniz efendim randevucu mu san-
dm, heroyin tficcar1 ma sandin, yoksa kacaker mi sandin?
Ben kumarhane igletmiyorum. Kabzimal degilim, hi¢ bir
yerde kaydim yok. Anladin mi1 sen? Bunca senedir, Alla-
hima bin giiklir, namusumla yagadim.

— Halinizden belli, ama neden sinirlendiginizi anlama-
yorum, dedi.

— Daha nasil sinirlenmiyeyim, dedim, gérfiyorsun e-
1im ayagim zangir zangir titriyor. Biitlln sinirlerim bosan-
di. Bende kotii bir adam hali mi var? Cok teessiif ederim
size. Benim gibi namusiu adamda bes bin lira ne gezer?...

Bir kizdim, bir kizdim. Allaha 1smarladik demeden ka-
pisin1 gektim. Adam arkamdan baka kaldn
48 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KIRACIYA MASALLAH

Hi¢ unutmam, daha o giin maag almighm. Maagim
bordroda, iki yiiz kiisur liradir. Vergisi, algisy, girdisi ¢ik-
tis1, kala kala elimde yiiz lira ya kahr, ya kalmaz, Onu da
eve gelene kadar, bakkala, c¢akkala, komlirciiye, kasaba,
manava yatirir, borclarin bir kismini kapatirim, Geriye bir
ka¢ kurug kalmigsa, eve doniince onu da g¢oluk gocuk elim-
den alir. Suphi kulunuz da béyle tig1 teber gah-1 merdan
dimdizlak kalir.

Bu sefer, maag: alir almaz, para suyunu cekmeden,
mutlaka bir ev bulmaga karar vermisgtim. Allahmn bildigini
kuldan ne sakliyayim?... Niyetim sdyleydi: Miinasip bir ev
bulup, sabah namaz: erkenden bir arabaya egyay: ylikleyip
kacmak. Dilkkanlar bir acildi miyd), artik yandim demek-
tir. Mahallenin ciimle esnafi kapiya dolacak. Bir kere, su
cevden kimselere goriinmeden kagalun, ondan sonrasma Al-
lah kerim. Borg yiyen kesesinden yer, demigler, yavas
yavag bor¢larimizi 6deriz.

Bagimzi agrittim Beyefendi, neyse efendim, tramvay
yolu lizerinde, affedersiniz, bizim memighane kadar daracik
bir diikkdn bulduk. Camekaninda bir siirii ilan:

«Satilik ev», ckiralik kats, Apartman dairesis, «Bog
pansiyon», ¢Her nevi evrak takibi», «istida yazihirs, «Husu-
si Fransizca ve piyano dersleri», «tkmaile kalan talebeler
yetigtirilirs, <tg bulma biirosu»...

Usiiletle kapidan basim sokup:

— Bey bilader, tellal siz misiniz?

der demez, adamin bir agrina gitsin de, agzini1 agip go-
ziinii yummasin mi? '

— Efendi, efendil... Burada telldl yok. Burada resmen
komisyoncu var!... Anladin m1 sen?...

Bir defter acti:

— iste ticaret odasina kaydimiz, igte sicilimiz... Biz hil-
kiimete vergi veriyoruz.
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Zemberegi boganana kadar konustu. Sonra birden bira
yumugadi:

— Affedersiniz, dedi, piyasada kahve bulunmuyor da,
bagim tuttu. Ondan biraz sinirliyim. Kusura bakmayin.

— Estagfurullah kardegim, dedim, ben halden anlarim,
Bagir, bagir!... Rahatlal... Allagkina sinirlerin yatigana
kadar istedigin kadar bagir, cagir, Biz de birbirimize ba-
girmazsak, kime bagiracagiz kardesim?..

Adam:

— Tegekkiir ederim, dedi, beg dakika kadar bagirds,
s6ylendi.

Hig 1srar etmeyin, neler sgyledigini anlatamam. Yooo...
Mazur goriin. Neme lazim, adamecagizin bagi belaya girer.
Hem efendim, onun neler sdyledigini ziten anlamigsinizdir
ya... .
Ah efendicigim, sizden iyi olmasin, dyle iyi ‘adam, oyle
iyi adam. insan bu zamanda, bu kadar iyi adam: goriince
yadirgiyor adeta:

— Tam size gbre uygun bir ev var, dedi, pegini de yok,
hava parasi1 da yok.

— Aman gorelim.

Duvardaki ilan1 gdsterdi:

«Miigterilere ev gostermek icin peginen 5 lira alinmr.
Begenilmiyen evlerden mesuliyet kabu] edilmez!s

Bes liray: takdim ettim, Yola diiziildiik. Yolda komis-
yoncu anlatiyor:

— Kutu gibi bir ev. Tam size bigilmig kaftan. Diiz a-
yak. Bakla sofa, fasulya oda...

Uzatmiyalim efendim bir apartmana geldik, fkinei ka-
ta g¢iktik. ¢Zirrr, zirrrrl...» Calariz zili, kap:1 duvar..

Komisyoncu bey:

— Eh niaipalim, yoklar, dénelim bari, dedi.

— Aman efendi kardegim, dedim, bagka bildiginiz ev
yok mu?

50
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— Olmaz olur mu? Var ama, dedi, malim ya biz her
ovl gostermek igin, komisyonumuzu pegin aliriz. Bizim de
kecinmemiz bu yoldan. Deftere tabiyiz, hiikimete vergi ve-
riyoruz.

Evvelce de arzetmistim ya, o gilin maag aldigim igin,
bir beg lira daha takdim ettim. Bir bagka eve gittik. O da
kapah. Bir beg lira daha... Sansimiza bakin o da kapali
degil mi?., Kimseler yok evde, Yirmi bes lira komisyoncu
paras: gidince aglamakh oldum:

— Allah 1lilldh rizas: igin, beni bog dolu diye lotarya
¢eker gibi ev ev dolagtirma, diye yalvardim.

Ev aramaktan ayaklamma kara su inmisti. Komis-
yoncu;

~— Oyleyse yarin tegrif edin, dedi.

Eve gidip bir boylu boyunca uzanmigsim. Ustiime &li
toprag1 serpmigler gibi, tda3 ertesi sabah zor uyandir-
mglar. '

Sabah sabah evden firladim. Ah beyciim, hangi biri-
nl anlatayim. Bendenizi size sabi subyana gayr-i ahlaki
hurekette, el isaretlerinde bulundu, diye gikayet etmigler.
Durun, istical duyurmayin!... Hepsini bir bir anlatacagim.
Klinizi viedaminiza koyun, hakh degilsem cezama raziyim.

Bir bagka komisyoncuya gittim, Dedim ki:

— A beyim, diin, biitiin giin bos ev aradik. Bir tel-
In1, beni ev ev gezdirdi. Ama talihimize hepsi kapali ¢ik-
t1. Sizden rica ederim, Beni bog yere gezdirmeyin!...

Vicdanli bir adammig. Dedi ki:

— Bak, bes parmagin begi de bir mi? Simdi bazilar,
beg lira komisyon almak i¢cin bdyle yapiyorlar. Kapali ev-
lerin adresini bulup miigteriyi bosu bosuna gezdiriyorlar.

O zaman kafama dank dedi. Kaziklandigimi anladim.

Adam istemeden beg lirayr uzattim:

— Buyrun hakkinizi, dedim,

Yollara revan olduk.
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Yolda adam anlatiyordu:

— Gdoreceksiniz ya... Harikulide bir kattir, Ben para
canlis1 adam degilim. Tek sizin iginiz olsun.

— Nasi bir ev?.. Diye sordum.

— Ug oda, genis mutfak, aydinhk sofa, ferah bal-
kon...
Caddeden bir sokaga, sokaktan bagka bir sokaga sdp-
tik. Oradan bir ara sokaga girdik. Bir yokus ¢iktik, Cop-
lik olmus bir meydanlik gectik. Bir baymr indik, Saptik.
Saga, sola... Derken bir cikmaz sokagin dibine gifdik.

— Iste burasil.. dedi.

Gosterdigi yere baktim. Ev falan yok, Topreg: kaz-
miglar, iki karig kadar temel duvarlar: yiikselmis. Tugla
duvarlar birazicik ériilmiis. Kutu kutu oyunu gibi, evin
icindeki odalarin duvar cizgileri belli olmug. Ortada tug-
la, ¢imento, kum yifili. iki duvare: ile bir igci ¢ahgiyor.

— Nasil?., Begendiniz mi? diye sordu.

Cevap veremedim. O, yerden bir karnig ylikselmig
tugla duvarlar: gostererek anlatiyordu:

~— Burast mitkkemme] yatak odasi.. Burasi da salonu.
Banyo bu tarafta...

Sanki adam hayal gériiyordu.

— Held genigtir. Hol aydinhk... isterseniz bu kat:
tutun.

Elini havaya kaldirip boglugu gésterdi:

— lIsterseniz ikinci kati tutun... Eger inip cikmaktan:
rahatsiz olmazsaniz, figiincii kata taginn...

Adamin havaya kaldirdif1 parmagiyle, ben de bagi-
mi yukariya kaldirdim, ticiincii kat dedigi yerde bulut-
lardan bagka bir gey yoktu..

— Dérdiincii katin manzaras: ¢ok giizeldir ama, ora-
st tutuldu, Besginci kat da tutuldu.

— Siz hayal mi goriiyorsunuz? Diye sordum. Nerede
liclineii kat, nerede beginci kat?... Nerede kapi, pencere?..
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Esrar mi’ictin?.. Afyon mu yuttun? Bir sonradan gérme
gibi hep havadan atiyorsun...

Komisyoncu hi¢ bozulmadi:

— Alt1 yedi aya kalmaz, apartman tekmil tamamla-
nir, dedi,

— Ayol. sen bana ev hazir demedin mi?

— Haazr ya...

— Neresi hazir...

— Simdi evleri hep bdyle kiraya veriyorlar, Siz uyu-
yor musunuz bayim? Evler daha yapilmadan tutuluyor.

Meger Beyfendiciiim, eline bir arsa gegiren bir de
npartiman plim yaptirirmis. Daha temelli atmadan, pla-
n: gosterip, pléan {izerinden katlar: kiraya verirmig, Birer,
ikiger senelik te kiray: peginen alirnig. Ust yanmm da
pangadan bor¢ alir tamamlarmis. Sonra baglarmig apart-
man1 yaptirmaya. Apartiman yapilirken bir de bakar-
missin ki ¢ivi piyasadan kalkmig, Artik a1 ay mi olur,
Almanyadan ¢ivi gelecek diyerekten beklerlermig. Al-
manya, eski takdifimiz borg¢larimizi $demeden size civi
degil, toplu igne bile vermem diye aksilik edermis. Sonra
bizimkiler, size palamut satalim, tiitliin verelim, salyan-
goz, kurbaga ihrac edelim diyerekten onlarin ticaret he-
yetini allar pullarmis. Ciinkii biz ticarette bir, siyasette
iki, bir de tahin helvaciliinda pek ileri imigiz. Civiler
gelirmig. Bu sefer ingaat demiri kalmazmis. Bu sefer
Amerikana «ya bize yardim edersin, yahut ta biz de ha-
p1 yutariz, o zaman da sen de giiniinii goriirsiinl..» diye-
rek tehdit edermisiz. Amerika her ne sebeptense, bizim
hapi1 yutmamiza razi olamazmis. Demirleri bagka igte kul-
lanmazsaniz veririm, dermis. Bir sene sonra mi, iki sene
sonra mi1 ne, demirler gelirmig Tam apartiman yapilir-
ken bu sefer de boya, ¢cimento bitermis. iste boyle bayle
apartimanlar yapilarak, memleketimiz imar edilirmis.
Bes sene dnce, plan {lizerinden kirasimi ddedikleri halde
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hild evin icine girememis kiracilar varmis. Simdi kira-
cilar, bir adamin elinde bir ev, apartiman pldm gordiiler
mi, medeniyet icabi kuyruk olup siraya girerlermis.

Benim bunlara aklim ermez, hep o komisyoncu efen-
di anlatiyordu.

— Simdi nerde igine girilecek hazir ev?

Dedi.

Ondan da iimidimizi kestik, Bagka bir komisyoncuya
gittim. Adama,

— Pesin pesin al su beg lirani, dedim, yalmiz senden
ricam, ayagmin altim1 6peyim, kulun kélen olaymm, beni
yapis: bitmemis eve gétiirme, yalan yere kiraluk diye
yazlifa gidenlerin evlerini dolagtirma...

Adam,

— Peki, dedi, ama agzim yanmig ta bir tiirlii inana-
madim. inanmasan da ne yapacaksin?.. Denize diigen y1-
lana sarilir,

Adam beni bir eve gdtiirdii. Ama ne ev... Bizim Zey-
rek’teki berhane, yaninda saray... Gezinirken duvarlan
sallaniyor. Duvarlarindaki c¢atlaklarinda tahta kurular
sehir yapmislar. Ne yapacaksin, ¢éresiz begendim.

Sira ev sahibi ile pazarha geldi. Bir de cacaron ka-
din... Bana evlj misin? diye sormaz m?

— Ontimiizdeki Rebiiilihinn on {iciinde, teehhiil ede-
li yirmi iki sene oluyor himfendi, dedim. Kadin beni gé-
ziine mj kestirmig ne? Suratini asip ta:

— Yoksa g¢ocuklarimmiz da mi var? deyince, artik bey-
nim att1 da,

— Hanim, hanim, sen baksana bana, dedim. Ben se-
nin bildigin erkeklerden degilim. Sunca yilk evli olu-
rum da gocugum olmaz miymig?

Bu sefer kadin:

— Ben c¢ocukluya veremem, dedi.

Oliir misiin, 6ldiiriir mfiisiin?
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— Ayol, bunlar dyle siibekli kundakli ¢ocuk degil, bl-
ri gelinlik, birj askerlik...

— Veremem.

Ah beyfendiciim, ah, neler geldi, bu év yliziinden ba-
¢ima, neler.

Affedersiniz, oradan da ardimiza baka baka dondiik.

— Komisyoncu bildder, simdi naipiciiz?

Dedim,

— Bir ev daha var bakalim m1? dedi.

— Bakalim.

Elini uzatti, Bir beglik daha takdim ettim.

Dogrusu bu eve diyecek yoktu. Tam maénasiyle maa-
ile mesut ve miireffeh oturacak, diiz ayak bir ev, is pa-
zarlifa gelince, ev sahibi olan zat,

— Efendim, dedi, biz dyle bildiginiz gibi insafsiz, na-
mussuz ev sahiplerinden degiliz.

— Aman efendim,

— Biz 8yle kiracilarin cigerini s6ken takimindan da
degiliz.

— Estagfurullaf beyciim.

— Hani gérmemis ev sahipleri vardir, kiracidan satig
bedeli kadar kira alirlar, bizi onlardan zannetmeyin.

— Ona ne giiphe efendim. Bendeniz insan sarrafiyim,
zatidlinizin milbarek nasiyenizden, ne iyi kalipl...

— Biz bu apartimam bagkalan gibi, riigvetle, hediye
ile yapmadik. Almimizin terile... parmaklarin:, alnina go-
tiiriip akan terleri siler gibi yaparak bagirdi:

— Nah bdyle, sipir gipir... Deftardarhkta, Belediye-
de, alti ay memurluk yaptim, Sekiz niifuslu ailemiz, ye-
medik, igmedik, ¢isten artmaz, disten artar» dedik...

Bir nefes aldi:

— 1Iste, alt1 kathh bu apartiman yaptik.

— Bendeniz de yirmi kiisur senelik memurum da...

— Biz gérmemig insanlar degiliz. Sizi de gdnliim cek-
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tl. Onun igin... Kiray: bir senelik... Basgkalarindan beg
senelik istiyorum. Sooona, 1500 lira da, malim ya, daha
ustalara nalburlara borcumuz harcimiz... Kira meselesin-
de nasil olsa uyusuruz. Siz yabanci sayilmazsiniz, yalniz
mahiye pesinen iki yiiz seksen lira...

Komisyoncunun yiiziine baktim, ellerini ugugturuyor.
Bende agzimi acacak takat kalmamigti,

— Allaha emanet olun, efendim, dedim. Kaprdan ¢ik-
tim. Arkamdan héala:

— Ben namusumla alti ay memurluk yaptim, disim-
den tirnagimdan...

Diye sdyleniyordu,

Sokaga c¢ikinca, daha o agzimi agmadan komisyoncu-
nun eline bir beglik daha sikigtirdim,

— Yooo... alamam, dedi Bu kadarina namusum el-
vermez. Sonra anlatmiya bagladi:

— Bey bildder goériiyorum ki pek temiz insansinmiz.
Allah raz olsun. Sayenizde yevmiyeyi dogruluttuk. Bag-
kalarmin size kazik atmasim icim goétiirmiiyor. Ah bila-
deri canberaberim &h, bu zamanda sizin gibi, bizim gibi-
lere kiralk ev nerede? Eh biz de komisyoncuyuz, agz-
miz1 poyraza acacak degiliz 4... Aksama coluk cocuk na-
faka bekler. Baz1 ev sahipleriyle anlagtik. Ayagmzin ti-
rab: olaymm, ustiiniize almayin. Nasil soyliim, nasil anla-
tum...

Adamin lafim kestim,

— Anladim bilidder, ainladim, ben séyliim, enayileri,
aptallan beklersiniz.

" — Hay babana rahmet.

— Onlar size gelir, kiralik ev var m1 der...

— Hay agzima 6peyim.

— 8Siz de var dersiniz, evvelce anlastifimz ev sahip-
lerinin evlerine gotiiriirsiinliiz. Ama pesinen beg liray: ce-
be indirirsiniz.
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— Hay aklinla bin yaga.,

— Sonra, tabii uyusulmaz Siz de aldiginiz paralar:.
ev sahibipleriyle kingirsiniz. Kiraya vermekten daha
karl,

— Hay giizinii seveyim,

— Hay Allah belani versin, diyecektim, terbiyem
miisaade etmedi. )

Bagimz: agrittim beyfendiciim, tam bir hafta béyle
tellal komisyoncu komisyoncu dolastim.

Maag ta suyunu cektj efendim, Hergiin bakka] c¢ak-
kul da kapimizin esigini asindirmaga baglad:.

Maagtan cebimde kala kala son bir iki bucukluk kal-
migt:. Allaha yalvardim, Beyogluna giktim. Biiyiik cadde-
den, bilmedigim yan sokaklara saptim. Bir diikkanin ca-
mekininda {izeri yazih kagitlar asih idi:

«Her tiirlii muamele yapilirs

«Vatanlaglarin her cegit ihtiyaglann goriiliirs <Kiralik
daire, kat, pansiyons.

Besmele ile iceri girdim,

Selamiin aleykiim, aleykiim seldimddan sonra:

— Evelat, dedim, Bize miisait bir sey bulunur mu
sizde?

Adam biyik altindan pis pis gilildii,

— Kendinize gére mi istiyorsunuz? dedi.

— Elbette.

— Ince mi oldsun, genig mi?

— Eh, pek dar olmasin evladim, icinde rahat nefes
alahim,

— Sarisin mi, esmer mi?

— Yani badanas1 m1 evladim, nasi olsa olur, badana-
y1 bendeniz de yaparim ama, §éyle toz pembe olursa...

— Ne kadara kadar olsun.

— Arman hava parast olmasmn kuzum, yirmi, otuz.
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— Var beybaba... tam size miinasip, otuzunun i¢in-
de.

— Oh oh, ingallah bize kismettir.

— Paray1 kim verirse ona kismet.

Bagmizi agrittim beyciim, pazarlikta uyustuk. Ah
efendim, ah, bu yastan sonra neler geliyor insanin bagi-
na. Tellallan ¢iktik mi1 yola? Beyoglunun rutubetli, yi-
vi§ y1vig, giines gormez arka sokaklarmma saptik. Allah
sizi inandiwrsin; bu yagima gelmigim, yedi gébek istanbul-
lu olacagim, gordiigtim bildigim yerler degil, Tellal bir ev
gosterdi:

— Burada tam sana gére vardi ama beybaba diin
gece miihiirlediler,

— Neden? )

— Ciirmit meshut yaptilar da...

— Oh olmusg, nasi el dlemden hava parasi alirlar mi?
Demek yakay: ele vermisler ha?..

Nihayet bir eve girdik., Ah nasil anlatum nasil s8y-
liiim? Hicabimdan yer yarilsa da, yerin dibine geg¢sem.
Boy boy, renk renk, gesit ¢esit kizlar. Meger ben, affe-
dersiniz ev telldli diye; muhabbet tellalinin arkasina diis-
memis miyim? Rabbim giinah yazmasin, benim igimde
fenalik olmadigini biliyor ya...

— Tuuu reziller! diye bagirip kendimi sokaga zor
attim. Bu yasima geldim, harama uckur ¢6zmiis, n4 meh-
reme el uzatmig herif degilim.

Ayagmizin tilirab1 olayim, sikildimzsa sdyleyin. in-
sanin derdi bini ast1 mi, geveze oluyor. Hiildsai keldm,
koca istanbulda basimizi sokacak bir kovuk bulamadik.
Bir giin artik canima tak dedi. Bizim hatuna:

— Yahu! diye seslendim.

— Ne var hilicum, dedi.

— Kalk cargaflan hanim, dedim.

— Noolacak efondi? dedi.
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Kadin milleti degil mi, sagt uzun-akh kisa... en iyi-
sinin boynu altinda kalsin. Neyse efendim, bizimki car-
yoaflandl. Ciktik m: yola... Gittim, gittim de, nerde en bi-
ylllc apartiman varsa c¢aldim kapisim,

— Bu daire kirabk m1 efendim?

— Evet efeeem...

— Kaca efecem?

— Bes yilze efeeem.

Hanimla beraber igeri giriyoruz. Ev sahibi anlatiyor:

— Bir senelik pegsin efeem.

Biz evi bagtan agag: geziyoruz, ondan sonra:

— Vallahi bes yiiz degil, bin de veririm, hatti iki se-
nelik de pegin verirdim ama, maalesef evinizin soguk ha-
va tertibat1 yok.

Gat kapiyn kapayip disari ¢ikiyorum, Hatun korkmus
bir halde:

- Huuucum, sen c¢ildirdin mi Allaasen? diyor,

— Sen sus, kadin kismi... diye onu tersliyorum.

Bu sefer bagka bir apartimana giriyoruz; bin lira ay-
k. Adam akillh apartimanin iginde gezip egleniyoruz, Ci-
kurken ev sahibine:

— A, bu nasil ev ayol, banyosu kibleye karsi degil,
dedikten sonra cat kapiyr kapiyorum. Nihayet, dalgay:
hizimki de cakti. Apartimani gezdikten sonra, bana a3z
uctirmiyor.

— Ayol, aaa... diyor, bu diyor, bu nasil apartiman
hityle?... Musambasmin gecekleri pek-demode...

— 114hi bin diil, beg bin verelim, verelim ama, kaldri-
fer muslugunun boyas: atmus...

O giin akgsama kadar bir eglendik. Refika kéleniz ne
dese begenirsiniz?

— Huucum, dedl, bunca yillhik eyilimsin, hi¢ bugiin-
kUl gibi beni eglendirdigini bilmiyorum.

Ama siz hak verin, hep bizimle ev sahipleri mi alay
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edecek ayol? Aksam eve yorgun argin geldik. Meteligi-
miz de kalmamigt:, Bir ay gecinecegimiz maagi, ev bul-
mak bahanesiyle korolasi tellallar elimden almiglardi.
Ertesi sabah daha kahvemi igmeden hanima seslendim

— Haydj cabuk ol gimdi bakkal kasap kapiya daya-
nir.

Ciktik yola, Artik isi Allaha havale etmisgtik. Gazete-
lerde bazi kiralik hane ilinlari oluyor. Cebimdeki son
parayl verip bir gazete aldim. Hatlnun bast yukarda,
hep perdesiz pencere ariyor. Bendeniz de sbyle gazeteye
bakayin dedim. Hay bakmaz olaydim. Kiigiiciik bir gey,
nasil da goziime ilisti? 1289 dogumlu 6lii  Abdiirrezzak
oglu, yine 0Olii Safinazdan dogma Hasbi, hi¢ bir sebep ve
mazeret dermeyan etmeden on beg giindiir vazifesi bagi-
na gelmedigi igin ........ . kanununun ...... maddesi hii-
kiimlerine uyularak, kendisinin miistafi sayilacagi Genel
Miidiirliikce onaylanarak tarafimiza ivedilikle iletilen
......... ilAn olunur.)

Basim dondii, gozlerim karardi. Yirmi bes yilhk me-
muriyetten olduguma ygnmiyorum, Yirmj beg lira asli
maastan olduguma, ¢olugun cocugun nafakasindan oldu-
guma yanmiyorum, Ustelik ev bulamadifima da yanmi-
yorum. Fakat, su ilana ne dersiniz, buna ne buyrulur?
Olii Abdiirrezzak oglu ha... Hani affedersiniz, sdziim mec-
listen digari, Esgoglu gibi bir sey. Olii Safinazdan dogma
ha... Hani 8lmiis tavugun makadindan yumurta cikarir
gibi... Olii ha, hay &liisii kandilliler... Hay 6lisii kinalhlar.,
Ayagimizin turabi olayim, affedin, ben bu yasima geldim,
agzimi bozmus adam degZilim. Refika bendeniz sordu.

— Huucum, nooldu sana béyle, rengin duvar gibi...

— Noolacak, baksana isten kovdular!

Eve dondiik. Bir adam sabahtan beri beni bekliyor-
mus.

— Ne istiyorsuruz? dedim.
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— Size bir iyilik yapmaga geldim, dedi.

Oyle goziim korkmug ki iyilikten, adama,

— Kimseye bir fenalik yapmadim, neden herkes ba-
nn lyilik yapmak ister, bilmem ki... dedim. Adam:

— Evinizi istimlak edeceklermig, istimlik bedelini
aldimiz m1? dedi.

— Hayir, daha almadim, Alinca elimden gider, diye
korkuyorum da...

— Ne kadar veriyorlar?.

— Bes bin veriyorlar ama, benim hisseme bin iki yiiz
elli diigliyor.

— 1ki bin versem hisseni bana satar misin?

Uzatmiyalim efendim, adam binligin ucunu gdserince
elim ayagim titremeye basladi, Hemen o giin satiy mila-
melesini yaptim. Ayip degil ya, hayatimda bin lira gor-
memistim, iki bini cebime koyunca cihetimi gasirdim. ilk
jslm borecu hare:r temizledim. Arkadan yeni bir hizlan ev
auraomaya bagladik. On giin gegti gegmedi, fakirde paralar
suyunu gekti. Bari ev bulsak, ne gezer...

Ev aramaktan caresiz vazgectik, derdimize yanmak
fcin muvakkaten oturdufumuz baba mirasi Zeyrek yo-
kusundaki fakirhaneye yollandik. Ah’ efendim sah, hangi
birini anlatayim, Eve geldik, ama ne ev... Evin yerinde
ycller esiyor... Cinler top oynuyor. Bizim ev yok. Yan-
#in yerine dénmiig, Egyalar1 kapimin éniine yigmiglar.
Kiracilara da bir zabit imzalatmiglar, Memlekette can-
darma kalmamig, eline kazmayi, baltavi1 alan evi yikma.
fn gelmis. Ne de istahhymiglar ev yikmiya kardegim. Bir
mnal icinde ev hik ile yeksan olmug. Beni goériince bir
kOgit uzatip, imzala sunu dediler,

istanbul gehrinin imar planina gore istimlék edilerek
yesil saha haline getirilmesi jcap eden hanenin sahibine
miiteaddit defalar evi bogaltmas: icin ihtar yapilmig ve
kendisine yapilan son tebligatla kanuni milddet icinde...
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Neticede efendim, yikilma esnasinda hi¢ bir gina za-
rar ziyana ugramadigima dair mazbata.

— imzala,

Gerile gerile imzaladim.

Nasil olsa ev bizim degil ki... Egyalari, eksik olma-
sinlar konulara komgulara taksim ettik, kendimiz de sa-
ga sola, ahbap evlerine taksim olduk. Durmadan ha ba-
bam ev ariyorum. Artik bizim ev aramamiz dillere diigtii.
Yoldan giderken, coluk cocuk, biitiin haylazi, iti kopugu
pegime takiliyor, hep bir agizdan makamnan,

— Kiraciya magallahl.. Kiraciya magallah!., Bir ev
bulur ingallah!..

. Diye bagiriyorlar,

O giin bir de 6gréneyim ki, evdeki hissemi benden
iki bine alan herifin bilmem nerde niifuzlu bir tanidig:
varmig, istimlak bedeline itaraz etmis, bir yolunu bulup
Belediyeye evi yirmi bin liraya satmamig m1?

Ah Beyfendicigim ah!., Ben o terbiyesizligi kolay ko-
lay nu yapmisim,

Bu haberi aldigim giin, refika ile birlikte yine kira-
Ik ev aramaktan geliyordum. Bacaklarimda derman kal-
mamis, yorgunluktan bitmigim, kan ter icinde kalmigim,
burnumdan soluyorum. Kitir kitir kesseler, bir damlacik
kanim akmaz.” Ben bu haldeyken rmahallenin picleri, bes-
melesiz veled-i zinalar, pesime diisiip te,

— Kiraciya masgallah, bir ev bulur ingallah!., diye
dalima basmazlar m1?

Iste 0 zaman kendimi kaybetmisim, ne yapmigsam
yapmisim. Belki de dedikleri gibi, adaba muhalif bir el
isareti yapmigsimdir. Eger bilerek yaptimsa, kirallkk ev
bulmak kismet olmasin Beyfendi.
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Bilmem hatirlar misiniz? Kac kere, daha dogrusu eli-
me her yazn yazmak firsati gecince, .bir «nesl-i necibs den
peldigimi, dort yiiz milyon insani sagarak yilda iki mil-
yon ton halis - kan yarig beygiri kadar da sicilli bir «gece-
remy oldugunu yazmgimdir.

inan olsun ki, anasi Cerkes, babas: Arnav'ut dedesi
Rum, bilmem nesi Yahudi donmesi ve kendileri su katil-
mamig ar1 kan irker olanlar gibi, ben kendi soylulugumla
oviinmiiyorum. Her seyden .bnce iyi niyetli bir adammm,

Dedemin dedesinden, torunlarimin torunlarina, en son-
ra bana kalan bir miras igi yliziinden béyle bir miinase-
betsizlikle yazima bagladim.

Sultan Abdwrrahman mi, yoksa Sultan Abdiilvahap
mi, igte onlardan biri zamaninda frana sekizinci, yahut
on sekizinci savag agilirken, simdj Bayazit camiinin avlu-
sunda gordiigiiniiz giivercinlerin de, tipki benimki gibi,
dedelerinin dedelerinden bir 5savag glivercinleri siiriisli
yapilmis. Bu giivercinlerin savag sirasinda yeme, icme,
1sinma gibi blitiin ihtiyaclar: kapali zarf yolu ile acik ek-
siltmeye konulmug. Tarih bilgime giivenirseniz, bu olayin
sicak bir haziran giiniinde oldugunu bildiririm, Sicak bir
giin diyorum, ciinkii, icinden ¢ikilmaz tarih argivlerindeki
incelemelerimde, iran savagina cikan, glivercin olsun ol-
masin biitiin canllarin, yiiziiniize giiller, desturun ishal
olduklarim, arsivlerdeki saghk raporlarindan &grenmis
bulunuyoyum.
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Benim atalarim gibi, daha bir ¢oklar:, hatti bu arada,
ad1 meclisten digar1 bir giindelik bagyazarinin atalar1 da
bu eksiltmeye katilmiglarsa da, benim atam kadar saf ol-
madig), bu bagyazarin atas1 bu bagsyazar kdar kurnaz ol-
madig: icin, gimdj adi tavsiye olan iltimas ve yine giinii-
miizde adi hediye'ye cevrilen. riigvet ve daha bagka yol-
larla, eksiltme acikgéz atamin {istiitnde kalmug.

Yine bir stylentiye ve taninmig tarih¢i ¢Settar ibni
Atar Celebi» nin «Sakla samani, gelir zamani» isimli bii-
yitkk tarih eserinden ogrenildigine goére, benim dedemin
dedesi, 0 zamanin iktidar partisi hangisi ise son dakikada
o partiye gecmis siki bir vatansever oldugundan, ayrica
kargilama, ugurlama, agilis, kapanmg gibi térenlerin hic
birinj de kagirmadigindan, milli gelenegimize ve milli gi.
denegimize uygun olarak eksiltme dedemin dedesinin de-
desinin {istiinde kalmas.

Tarih¢i Musti Bey ise, bunun gergefe aykir1i oldugu-
nu, isin dogrusunun, dedemin dedesinin dedesinin, Sultan
Abdurrahman yahut Sultan Abdurramazan’dan tavsiye
kart1 gotiirerek eksiltme igini {izerine aldigini, soaradan
da Sultan Abdurramazan’a komisyon olarak kirn yiizde
seksenini pegin pesin ©dedigini yazmaktadir.

Bu yollarin zamammiza kadar gelmesinden, her 1g¢
sbylentinin de dogiru olabilecegi anlagilmaktadir.

Atalarim, savag giivercinlerinin iage, ilbas ve ibatcle-
rile (bu ii¢ kelime yanlig kullanilmig olabilir, anlamlarimns
bilmemekle beraber dil aligkanl ile yaziyorum) ugraga-
cak bu isten sorumlu olacak, buna karsihk, giivercinlerin
savas yolunda ve savas sirasindaki biitlin kakalar1 atama
verilecek.

Bilindigi gibi, giivercin kakalar1 cok kiymetli ¢icek
mamas: oldugu icin, atam biiylik bir kazanca kavugacak-
ms. Kavusacakmig ama bir tiirlii kavusamamig. Yalniz o
degil onun cocuklar1 da bu kazanci alamamg.
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Sultan Abdurrahman, dedemin dedesinin dedesine
ferman eylemisti...

Her nedense, giivercin tersleri bugiine kadar devlet-
ten alinmamakla beraber, bu alacagimizi gosteren ve Sul-
tan Abdiirrahman’in tugrasim1 tagiyan kagitlar, babadan
ogula, bana kadar gelmigtir. Bircoklar1 <hirli bir sey olay-
d: sana kalmazdi» dediler, Siiphesiz bovle diisiinenler be-
ni kiskananlardir, Hepinizin bildigi gibi ben her re ka-
dar yazar’sam da, bunda bir yanlhglik vardir., Aslimdan
pek farkh olarak cok acikgoz bir adam oldugumdan, dev-
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letten bu giivercin kakalarin: ne pahasina olursa olsun al-
maga karar verdim.

Allah kimseleri diigiirmesin, ben pek erken devlet ka-
pularina diistiim. Bundan kirk ii¢ yi evvel ilk dilekgemi
¢Bab-1 Megihat» e verdim. (Hatira olarak sdyliyeyim ki,
bendeniz kirk iki yasindayim  Bu tarihten de anlasilacagl
{izere, annem bana gebe bulundugu sirada ilk dilek¢emi
vermigtim. Yani daha anamin karninda iken dilekge arka-
sindan kap: kap: dolagmaga baslamigtim.

¢

Annemin karminda iken masa masa dilek¢e takibine
baslanugtim.

Annem bana gebe iken, ancak yatmadan yatmaya eve
gelir, biitiin zamanim dairelerde, dairelerin paydos saat-
lerini de iginin g¢tkmasi i¢in ona buna yalvarmakla geci-
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rirmig. Parasi olmadigindan s6zii gecen 6nemli kigilere, o
mmamn parti ileri gelenlerine hediye filin alamazmig
ama, evlerinde camagir yikar, ortalik siipiiriir, yirtik so-
kliklerini diker, yemeklerini pigirir, yani her tiirlii igle-
rini gorerek, karilarina dedikodu yapmalar: ve dedikodu-
yn yarayacak igler becerebilmeleri icin onlara zaman ka-
ndirirmig.

Baz1 sdylentilere gore, bizim dilekcemize bu yiizden
cevap gelmiyor, isimiz gorillmiiyormus. Ciinkii annem,
elinden her tiirli ev isi gelen lyi bir ev hanimi oldugun-
dan, resmi dairelerde isi kalmazsa bir daha evimize ug-
ramaz, ¢ocugumuza bakmaz, isimizi gormez diye, bizim
miras igimizi uzattikca uzatiyorlarmis. Hangi memurun,
hangi amirin evinde dogum, 6lim, diiglin, ziyafet olursa,
mmnemi 0 memurun masasina havale ediyorlarmis. Hatta
glinahlar1 boynuna, bizim gilivercin kakalari1 evrakini bir
memur, obiir meura devretmek icin ondan pazarhkla bir
hediye bile alirmig, yahut bir ziyafet istermis. Anneme
sikiyet et diye akil vermigler. Annem gikayet etmis. Ken-
disine gikiyet edilen adam,

— Vay algaklar!.. diye obiirlerine kizmig.

Annem sikayetinin gériilmesi icin bu sefer o adamn
ovinde calismaya baglamig. Bunun da sonu gelmediZi icin
annem gikiyetten vaz gecmis. Zaten verilen alinan para
da olmadi@: igin, 6rnegin numarali paralarla bir sug iistii
d¢ yapilamiyormus.

Derken, bir dairede masadan masaya kosup dururken
annemin sanectlar: tutmug, beni oracikta doguruvermis,

Daha agzimda emzik varken dilekgemize gelen cevap-
ta bu igle (simdi Genel Kurmay Bagkanlifi) denilen Har-
biye Nezaretinin ugrastigi, oraya bagimizi vurmamiz bil-
diriliyordu. Bizde bu bag varken, bag vurmaktan korkar
miy1z? -

Bugiinkll gibi hatirimdadir; &ldityse gozli aydin, kal-
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Beni annem, resmi dairelerde masadan masaya kosarken,
oracikta dofuruvermis.

diysa kulaklan g¢inlasin, ikisi ortasi vani benim gibi katr
kuyrugunda sinek misali yagamaktaysa, Allah sabirlar ver-
sin, rahmetli halam, beni kundaga sarip sarmalayip Harbi-
ye Nazirinin huzuruna cikmig ve paga belki acir diye
kundaktan cikardm#: elime dilekgeyi vermisti.

Yine bugiinkii gibi hatirimdadir, ilk tenkidimi paga-
nin niganlan iistiine yapmgtim, Elimle dilekceyi Naar
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Pusarun gozline sokarken, kundaktaki cocuklarin ¢ogu za-
man yaptiklar terbiyesizlikle, pasanin gogsline asi: ve za-
valli ihtiyarin beli biikiilerek tagiyabildigi nisan ve madal-
yalarmn iistiine —affedersiniz— kusuvermisgtim. Paga, hid-
detle, — Bu cocuk muhalif olacak! Simdiden belli, diye
benj yere atmig, istikbalim hakkinda kehanette bulun-
mustu.

Siinnet olduktan bir kag giin sonra, Harbiye Nezare-
tinden gelen yazida, her ne kadar iran savasi dolayis: ile,
giivercin kakalar: isinin Harbiye Nezareti ile ilgisi varsa
da, glivercin kakasi, hayvan ve gilibre ile ilgili oldugundan
bu igle asil Ziraat Nezareti (ydni o zamanin Tarim Bakan-
Iig1) ugragtifindan, bir kere de basimizi oraya vurmamiz
salik veriliyordu.

Emine Hocamimin mahalle mektebinde ben rahledeki
cizii okurken,

~— Fergap! der demez,

— Fesini kap! deyip bagimdan fesimi kaptiklann glin-
lerdeydi, Ziraat Nezaretinden gelen cevapta, isbu kakala-
rin bir yabanci ve komsgu devletle ilgisi olduguna gére bir
kere de Hariciye Nezaretine basimizi vurmamiz buyrulu-
yordu.

1Ix hatiram dilekg¢e, halinden gsikadyetci memurlarin
astk suratlari, kirik, centik memur masalar: olmugtur. Yii-
riimege baglar baglamaz, o daire senin bu daire benim
annemin pesine takilmisgtim,

Okulda hi¢c bir zaman bagarili bir 63renci olamadim,
Dairelerde dolagmaktan ders calismaya zaman kalmiyordu.
Arkadaglarim da,

— Dilekce Haydaaar!.. Dilekce Haydaaar!.. diye ar-
kamdan bagiriyorlar, benimle alay ediyorlardi.

Annem tek bagina dilekg¢elerimizi kovalamaga yetige-
mediginden, ikimiz birden ayn ayr:1 calismaya baslamigtik,
O bir daireye gidip, cevap gelip gelmedigini O6grenmeye
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Yiiriimege baglar baslamaz, o daire senin bu daire benim,
annemin pesine takilmistim, 1

calisirken, ben bagka dairede dilekgelerimizin kayit numa-
ralarini gikarmaya calisirdim,

iste bu yiizden okula devamsizdim, gittigim giinler de
gec kaldigim icin, sanki hayatinda isi devlet dairesine hig
diismemis gibi dertten anlamayan 6gretmenim kizar, kiip-
lere binerdi. ’

— Neden yine ge¢ kaldin? diye bagirinca, bagimi énii--
me eger,

— Dilekge takibine gitmistim de... derdim.

— Biktim senin glivercin kakalarindan!.. diye bagirir,
arkadaglarim kahkahadan kirilirlardi.

Bir giin de ogretmen,

— Ya dilekge, ya okul!..
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Diye kestirip atti. Baba miras1 glivercin kakalarindan
vaz gecemiyecegim igin, okulu biraktim,

SENIN BiR GUN OGRETMENIM,
VAKTINDE GELDiI- | |GENE DILEKCE
GINT GORMIYE - TAKIBINE GIiT-
CER MIYIM?. Fim..
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Okul arkadaslarim benimle,
— Dilekge Haydar!., diye alay ediyorlardi

Artik kendimi iyice miras isine vermistim. Ne kadar
dajre varsa, oradaki memurlar en kiiciigiinden, en biiyli-
giine kadar beni taniyorlardi. Yazicilar, odacilar, memur-
lar benj birbirlerine gésterip,

— Bak, yine o gelmis, Didek¢e Haydar!.. Babasindan
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miras kalan giivercin kakalarina konacak!.. diyorlard.

Ben, bazi dairelere, o dairelerin memurlarindan d:
devaml idim. Hig bir giin dairevi asmaz, onlardan erl
gelir, ge¢ giderdim. Hatta oyleki, ornegin tapu dairesi:
isim olsa da, o glin Maarif Miidiiriii3line ugramasam,
tesi gunii biitlin memurlar, hademeler, kapicilar, odac;
beni goriince,

— Diin ugramadin da, bagina bir is mi geldi? d
merak ettik, Nerelerdesin Dilekce Haydar?.. diye sor
lard..

Yillar ge¢mis ben koca bir delikanli olmustum, Hiil

CABUY TUTUN SUNU !
Cymz'/.w BASINA GEC/PIN
DURZUN OGN’

® s

y AUMET, MEHMET ALj, VELI !
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mctten alacagim olan gilvercin kakas: igini kovalamaktan
Inr giin bile geri kalmamigtim,

isimiz o sirada hald Harbiye Nezaretinde idi. Derdimi
unlatmak igin bir kolayini bulup Nazir Pasa’nin huzuruna
okmigtim. Paga Hazretleri benim kimlerden oldugumu
oprenince,

— Ben senin siilileni...... tarihten tanmirim! dedi, ba-
hanin dedesinin dedesinin dedesi, sanli ordularimiz Avru-
panin gbbeginde at oynatirken mehter takiminda kos wve
davul ¢alarak biiyiik hizmetler gormiistiir. Onun oglu o
ramankj vahsi Avrupaya medeniyeti gotiiren yeniceri or-

MEMUR MANEY/
GAHSIYETS TEM -
S/ EDERY
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GUGEUK BEY, HOS
| GELDIN...
| NIRELERDESIN

Dairelerden birine birgiin gitmesem, ertesi giin odacilar,

bile beni gériince sevinfyorlardy |
dumuzda bag nalbantti. Tuna boylarinda cirit oynattig-
miz atlar1 ve katirlar1 hep kendisi nallamigh. Meslegine
o kadar asikti ki, birgiin nallayacak hayvan bulamayvinca,
deveyi nallam)s, bu yiizden padigahin gazabina ugrayarak,
nllar: dikmisti. Onun oZlu, Avrupal: kadinlarin yaramaz'
¢ocuklarimy «Tiirk geliyor!» diye korkuttuklar: bir yenice-'
ri idi; padisahimiz hara¢ vermeyen kéafir krallarini onun
biyiklarina asarak idam ederdi. Onun oglu kendine gil-
vendiginden borazanci bas: yazilmigti, Giir nefesiyle dért

4



GUVERCIN KAKALARI

MERAKLANMA, ...
SENIN ATALARIN
DEVLETE,MILLETE
JHMIZMET ETMISTIR.
|EY EVLAD-1 vA
TAN !, GivERCIN
TERSLERINE KA-
F YUSACAKGIN,

Nazir Paga, babamin tavla arkadam oldufunu séylemisti,

boru c¢atlatmig, besinci boru dayanikh g¢iktigindan zavalli
vazife baginda catlayarak gehit olmugtu. Onun oglu sa-
rayda ibrikci bagilifi ederek biiyiikk vatan hizmetleri gor-
di. Onun oglu da senin babandir, Merhum benim tavla
arkadagimdil. Memleket ugruna, vatan i¢in ¢ok kan dok-
miigtii.

Paga sézlin burasmna gelince, annemden babam icin
duyduklarimi hatirladim. Babam fazla kanh oldugundan
her sene mayis aymmda sirtina ve gébegine iki yliz siiliikk
yapigtirarak kan aldirirmig, Ayrica senede iki ii¢ defa da
hacamat olurmus.

Pagsa hazretleri,

— Baban merhum memleket ugruna c¢ok kan kaybet-

. (L]
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ti, dedi. iste oglum sen, adimi tarihe yirmi iki ayar altin
harflerle gecirmis boyle biiyiik bir aileden geliyorsun.

Ben ¢ zamana kadar dogrusu bu kadar soylu, X%&kli
bir aileden geldigimi bilmedigim icin, pasa hazretlerinin
sozleri ile gogsiim sisdi, kollarrm kabardi. Firsati xagir-
madan Nazir Paga’ya giivercin kakas: isini anlattim. Paga,
¢enemi oksayarak,

— Senin atalarin devlete, millete, vatana cok hizmet-
ler etmigtir ey evlad-1 vatan!. Hi¢ merak etme, giivercin
terslerine kavugacaksm!.. dedi.

Kosup anneme miijdeyi verdim. Annem seving goz-
yaglar1 doktil. O sevingle hemen kosup yiiz gram kiyma
aldi. O aksam kiymali kuru fasiiy=, fasulye plikisi ve
piyazla bu miijdeyi kutladik. O gece sabaha kadar, mira-
sa konunca neler yapacagimizi konugtuk.

Annem, mirasa konunca ilk ig saglam bir tel dolab:
ile bir de kahve degirmeni alacagim séyliiyordu., Zavall
annemin para hakkinda hi¢ bir fikri olmad:g1 icin gziil-
diim. Benim gbdziim kavucuk bir ayakkabi ile bir fotr
sapkada idi.

Alt1 ay sonra Harbiye Nezaretinden gelen cevapta
eaidiyeti cihetiyle» ‘Hariciye Vekéaletine bag vurmamiz
bildiriliyordu. Hariciye Vekileti diyorum, ciinkii bizim di-
lekgeler gele gide, gide gele zaman gecmis, Cumhuriyet
ilan edilmis ve her rejim degigmesinde bir geylerin de-
Bismesi gerektiginden, baska gseyleri degistirmek zor ol-
dugundan, halbuki kelimeleri degistirmekle hi¢ kimsenin
rahati kagmadigindan Nezaretler vekilet olmugtu. Duvar-
lar arasina, meydanlara bezler gerilmigti, Bu bezlerin ilize-
rinde «Hepimiz birimiz icin» «Biz bize benzeriz!» «Dayan,
bagarirsins «Durmayalim diigeriz!» yazilar1 yazili idi. Cum-
huriyete benim kadar hic kimse sevinmemistir. Cumhu-
riyetin sayesinde baba miras: glivercin kakalarine kavusa-
cagim igin deli gibi seviniyordum. Eski evimizin duvarin-
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daki ¢ya sabur» «ya hafizy «Medet ya pirl» levhalarim
kaldirmig, bunlarin yerine Cumhuriyet vecizelerini koy-
mustum,

Biz oraya da bagimizi vurmaktan cekinecek takim-
dan degildik. Hariciye Vekaleti de, giivercin kakalarinin
bir ticaret igi olduguna gore, Ticaret Vekaletine Ticaret
Vekaleti, isin ilgisinden 6tiirii iktisat Vekiletine bizi gon-
deriyordu. Cok saglam olan bagimi vurmadik Vskalet ka-
pisy, Vekil koltugu birakmamistim ki, yine bir devrim ol-
mmug, yani yine degise defise kelimeler degigmis Vekalet-
ler Bakanhk oluvermigti, Ben de her Bakanliktan teker
tecker boyumun 6lgiistinii almigtim.

Bu zaman iginde atalarimdan miras kalan gilivercin
kakalarinin kagitlar1 da «derkenar, hagiye, not, parafe,

[YASASIN o

Biz miras pesinde kosa duralim, o zamana kadar Cumhu-
riyet llan edilmigt],
‘¥
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vize, hdmis, imza, ek, iligik ve havilelerle» dirhem dir-
hem, gram gram, milim milim, ¢ogalip agirlagtigindan,
bunlar1 bir ¢uvala doldurup tagimak zorunda kaliyordum.

Bu guvall da getire getire Fasa Fiso Bakanlhiginin,
Cavalacoz Dairesinin, Fasariyyat Subesi, Zamazingo kapi-
sina kadar getirmigtim. Sirtima c¢uvali yiiklenip, daire-
nin kapisina dayandim, Aklimda kaldigina gbre, memur-
lar saat dokuzda igbasina geleceklerdi. Ben sekiz bugukta
damladim. Hagmetinden, azametinden, kiiclik daglar: ben
yarattim diyen hélinden kapici yahutta odaci oldugu belli
olan burnu kafdaginda izbandut gibi biri geldi. Biitiin bii-
yiikk adamlarin yaptikiarini taklit ederek, sdzlerine sema-
vi, ilahi, uhrevi, ulvi (ne derseniz deyin) manalar veril-
mesini isteyen bir pozla, hi¢ mi hic anlagilmaz ve yaziya
gelmez sesler gikardi, homurdandi, Agzindan ¢ikan ishk
gibi seslerden nihayet beni kovdugunu anladim, Sokagin
kégesini siper alarak, memurlarin gelmesini bekledim. Do-
kuz bucukta, yilzelli yaginda tahmin edilecek kadar ¢irkin
bir kadin, her ne kadar lurita kirita geldiyse de, kiritma-
sindaki acemiliginden, biitiin bébiirlenmesine ragmen, dak-
tilo olmadigini, odalar: silip siipiiren kadin oldugunu an-
ladim.

Saat ondan on bire kadar c¢oraplarinin yamalan is-
karpinlerinden goriinen, tornistan pantalonlar: diz kapak-
larinda iitiistizliikten soba borusu dirsegine donmiis me-
‘murlar stkiin etti. On birden sonra gelen memurlarin ki-
Ik kiyafetlerinin her bes dakikada bir daha giizellestigine
yemin edebilirim. Gérgiime dayanarak s6yliyebilirim ki,
baremdeki cetvel sirasina ve cetveldeki kidem sirasina go-
re memurlar daireye gelirler ve bir memur, kendisinden
daha az maas alan bagka bir memurdan daha evvel gel-
mekle onlarin izzeti nefislerini kirmamak icin, birbirlerile
yarig halinde ellerinden geleni esirgemezler.

Saat on bir bucukta ilkin cirkin daktilolar, daha son-
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rn, daktilo makinesi ile tras makinesini ayirt edemedikle-
rl, daktilo makinesinj goriince korkularindan vahsi bir
wylan gibi iirktiikleri halde, daktilo kadrosunda maas a-
hp, ne igte kullanildiklann keyif ehillerince bilinen dakti-
lolur geldiler. On ikiye yirmj kala miidiiriin sarisin dak-
{Hlosu ve zavalli kiz daha mantosunu ¢ikarip is durumuna
Kirecek kadar zaman bulamadan daire miidiiriiniin otomo-
hill On ikiye g¢eyrek kala miidiiriin gébegi, on kala burnu
ve tam on ikide bizzat daire miidiirii geldiler.

Glivercin kakalarina ait kagitlari, dosyalar: doldur-
dugum cuvali sirtladifim gibi bir solukta iceri daldim.
llndemeleri, kapis1 ve odacilar1 teker teker atlayip,

' NIREYE uw,?
or4 DINGONUN
ANIR] Ms2

BIRAK L, sjkd -
YET EFDECEGMY
DEMOKPAS/
YOo# MU.,’.

Lyl

i Ygr Sy

Odacilar, beni miidiirlerin odasina girmeye birakmazlardi.
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siittinlarin, sandalyelerin arkalarina gizlenerek, kovulaca-
gim1 anlayinca bir heykel pozu alarak, miidiirin kapisi-
na dayandim. Odaci, bir yenigeri agasi gibi kapinin 6niine
sandalyeyi atmig horluyordu. fgeri girmek igin izin iste-
sem,

— Simdi olmaz,

Yahut,

— Akgama gel,

Hi¢ olmazsa,

— Kartin1 ver,

Gibi bir bahane ile beni atlatacagini, hayat boyu tec-
riibelerimle bildigim igin, yavagca omuzuna vurup uyan-
dirdim.

— Duymuyor musun? Miidiir Bey kahve istiyor, de-
dim. Uyku sersemi neye ugradigini gagiran odacinin sap-
galhgim firsat bilip igeri daldim, Guvah sirtimdan indir-
dim. Seflerl ugurlamaya, yahut karsilamaya gidenlerin
sayg:1 pozunu takinarak ceketimi ilikledim, miidirii etek-
ledim. Guvali géren midiiriin surati, yangin yeri gibi ka-
risti,. Hemen caktim; cuvali hediye zannetmig, apartima-
nimna gotiirmem lazimken, daireye getirdigim icin kaglarimi
¢atmist:, Meyit yokusundan yiikli araba ¢eken atlar gibi
burnundan soluyordu. Bu soguk karstlanmanin oniine gec-
mek ve nasil bir namuslu vatandas oldugumu anlatmak
i¢in, yliz santigradlik bir iyi niyetle <Atalarimdan kalan
giivercin kakalarini almam icin vardimlarini esirgemez-
lerse» apartimanlarina bir degil, bir ka¢ kere, hem de ige
yarar hediye guvallar: ile gidecegimi, fakat bu seferlik af-
fin1 diledigimi, zira bu cuvalin icinde devletten giivercin
kakas: alacagmma ait evrak bulundugunus sdyledim, o&ziir
diledim.

Séziimiin baglangicinda beni dinler goériiniiyor, ara
sira,

— Evet...
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— Ya!

— Vah, vah!

— Evet, evet!

Gibi bir geyler mirildaniyordu. Fakat ben anlatmaga
devam ettikge gozleri kaydi, kaydi, kaydi, goz bebekleri
kayboldu ve bir bagka aleme dalip gitti, Barza bakiyor,
iya goriiyordu, Onu benimle ilgilendirmek i¢in ne heye-
canli nutuk g¢ekiyordum. Sonunda yoruldum, sustum.

Neler soyledigimi anlamadig: belli idi. Bununla bera-
ber, ig sahiplerinin pek insafsiz, pek merhametsiz olduk-
larini, tam yemek saatinde gelip, yemek yemege bile bi-
rukmadiklarini, esasen igten gilicten kafasinin kazana dén-
diigiinii bagwa cagira anlatti. Midiir Bey, merkezi arz-
dan gok yiiziine kadar hakli idi. Sahiden, koca yirmi dért
suatin icinde vakit bulamamig gibi, elifi elitine tam on iki-
de odasina girmigtim. Bu saygisizhgl nasil yaptigima
kendim de sagtim. Bu nazik miidiiriin beni dovmesi, oda-
oiy1 cagirip kapr digari ettirmesi lazimken gosterdigi iyi-
likten 6tiirit saygilarimi sunup, ¢uvalimi sirtima yiiklemek
icin lGtfen yardun etmesini rica ettim.

Cuvali yliklendigim gibi kapinin oniine ¢ikip bekle-
mege bagladim. Az sonra miidiiriin odasindan, gidiklanmig
kadin sesine benzer neg'eli kahkahalar duydum. Giivercin
kakalar: yiiziinden coktanberi kadin denilen varli unut-
mug oldugumdan i¢im bir tuhaf oldu. Her halde miidiir
imzasiry atacafr sirada olacak, daha tatli feryatlar igitil-
mege bagladl. Basimda baykus gibi dikilen odaci olmasa,
goziimii anahtar deligine uydurup, caliskan miidiiriin im-
za torenindekj ciimbiisiine hen de seyirci olacaktim.

Odaciya cicerde kimse yoktu, simdi sesler geliyors de-
dim. «Daktilolar, sekreterler arka kapidan isler» diye ce-
vap verdi.

Miidiir Bey artik kahvesini icmigtir diyerek, kapiya
bir hamle yapacagim sirada miidiir bey disar1 qikti. Pal-
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tosunun diigmelerinden, etek, yaka, kol, ug, kenar ve ko-
selerinden bareme dahil ve hari¢ biitlin memurlar tutarak,
giydirdiler. Kadinli erkekli memur ve hademelerin beli
biikiik ikj dizisi arasindan, miidir bey gozleri tavanda yii-
riidi. Cuvalim ve ben de miudirin arkasindan gittik, O-
tomobile binerken kinle, nefretle suratima tiikiiriir gibi,

— Yine mi sen? dedi, fllaildh artik. Aksama kadar ¢a-
histigimiz yetmiyor mu? Bula bula bu saati mi buldun.
Miisaade ederseniz, evimize gidip biraz istirahat edelim.

Kendisine miisaade etmeme vakit kalmadan otomobi-
linin ekzos borusu lafinin gerisini tamamladi. Miidiir Bey:

Y7 >
MESA] YAPTIGINIZI / .
- I DEMELEN

Wf FIKILMAZY,
U

dl

[

o

Bazan yanhshk ta yapiyordum...
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neden bdyle biktirdigim: bir tiirlii anliyamadim. Daha bu-
plin yiiziinli gorebilmis, iki cift 1af etmigtim.

Tam bir yi1l —fazlas1 var eksigi yok— midiirit ¢ahs-
inn saatinde yakalamak ikramiyesini kazanamadim.

Odacinin kahve sbylemege gittiZi ya da bagka bir isi
¢iktig1 zamanlarda géziimii anahtar deligine uydurup, mii-
diir beyin gercekten ne c¢aligkan bir adam oldugunu ve
hele yasindan umulmayacak bir gayret ve kudretle, her
giin arka kapidan odasina giren yirmi kadar geng¢ kizin
getirdigi evrakin hakkindan geldigini, bu koér olas1 gozle-
rimle goriip her giin gram gram eriye eriye verem oldum.

Miidiir her Allahin giinii hi¢ imzalamasa, en azindan
bes evrak imzalardi. Bunlardan ikisi, en giizel viicutlu iki
daktilonun giyim kusam faturasi idi. Sunu da sdylemeyi
unutmamak lazim ki, miidiir yaninda c¢algtirdig1 insanla-
rin psikolojik durumlarile, gegimlerile yakindan jlgilendi-
ki icin, giizel ve ige yarar olanlara yardim eder, birgogu-
nun masrafinl iizerine alirdi. Uciincli hnzaladig: evrak,
evli bir kadina génderdigi mektuplardi. Dérdiinciisii Umum
Miifettislere ve daha biiyfiklerine bir sirasimi getirip ni-
san, diigiin, dogum, yas, bag yildoniimii, ©6liim, mev.
lit, kirkinc: giin miinasebetlerile de taziyet ve tebrik
kartlar1 idl, Besincisi de daha kodaman ve baren {istil o-
lanlara sayg: telgraflar: idi, Bu kadar onemli iglere nasil
yetistigine sagar, sagkinliktan agzim bir karig agik c¢uva-
I:nm sirtlar, evime giderdim,

Artik ben bu dairenin parasiz bir hademesi olmug-
tum. Odaciy: bir yere gonderdigi zaman, miidiir bana,

— Git falam@ g¢agx!

— Git.kahve sdyle!.. gibi emirler verir ve islerini gor-
diiriirdii. Dairede herkes bana ahigmis, kimse beni yadir-
gamazdi. Hattd hademelerden bir ¢ogu, her halde beni de
kap1 yoldas:1 sanip selam bile verirlerdi. Memurlarin bir
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bana, bir guvalima bakip giildlikleri gozlimden kagmiyor-
du.

Artik evrak cuvalim eskimis, yirtilmigti. Bir kac kere
yamadim, Iste bu sirada bir feldket oldu. Hergiin cuval ta-
simaktan kendi isime gidemedigim icin, isimden kovdu-
lar. Bu da beni yildirmadi. Atalarimdan kalan giivercin
kakalarina bir kere kovussam Kaarun kadar zengin ola-
caktim,

Karis1 ile kavga edip evinden ¢iktig1 glinler, sol ta-
rafindan kalktifi giinler, bir de lodos oldugu gilnler mii-
diir beyin géziine géziikmemeli idi. Hele hava lodossa, ba-
caginin romatizmalar1 tutar, etrafina duman attirirdi. Ne
care ki, haftanin hergiinii bu illetlerden biri muhakkak
tutard:.

Hi¢ unutmam —Aman yarabbi nasil unuturum— bir
sabah, karisi ile kavga etmedigi, solundan kalkmadig: ve
lodos olmayan bir sabah,

~— Gel bakalim bagbelisi! diye iltifat etti, nedir senin
jsin? diye sordu.

Heyecandan kalbim duracakti, Tam miidiiriin egref sa-
atini bulmugken, iceri bir daktilo kiz girip, bizim igin yi-
ne gelecek seneye kalmasindan korkuyordum,

— Efendim, dedim, evvelce zatidevletlerine bertafsil
arzetmigtim,

— Kisa kes! diye bagirds,

Hemen lafin 6ziine gegmek igin,

~— Giivercin kakast......

der demez, 1afim:1 agzima tikady,

— Ulan! diye bagird), senin karginda kim var?

Otobiis yolcular1 gibi zangir zangir titremege basla-
dim.
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— Aman efendimiz, kulunuz, koéleniz olayim, hiddet
buyurmayin. Karsimda zatidevletleri ve zati devletlerinin
kargisinda bendeleri......

— Bir daha sbyle bakayim. Ne dedin, ne dedin?

— Sey... giivercin... giivercin var ya efendim, hani u-
car, bir ¢egit kustur. iste onun seyi tersi, giivercin tersi.

Hiddetle zile basti, miidiir muavini siiriinerek girdi.
tU¢ kere basinca, ikinei muavini iki biikliim girdi. Dort
kere basinca ii¢iincii muavini girdi, Sonunda odanin ici
dolunca.

— Bakin arkadaglar, dedi, bu adam, bu al¢ak herif,
vazife bagindakj bir memura hakaret ediyor,

Birinei, muavin suratima bakip,

— Edepsiz! dedi.

tkinci muavin,

— Algald

Uclinciisll,

-- Rezill dlye bagirdi. .

Odacy, uzun zamandir arkadaglik ettigimiz igin bagir-
muad). Fakat big bir sey yapmasa isinden kovulacag: icin,
n shdece suratima tiikiirdii.

Sonra miidiir, birinei muavine déndii,

-— Soyleyin, bana hakaret ne demektir?

Birinei muavin,

— Size hakaret, affimzi rica ederim, umum miidiire
hzkaret demektir.

tkinei muavine déndi,

~— Umum miidiire hakaret ne demektir?

tkinci muavin, ceketini ilikleyip esas vaziyetine geg-
tikten sonra,

— Beyfendi’ye hakaret demektir,

Uglincli rhuavin, soruyu beklemeden,

w— O da'"
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Miidiuriin ayaklarina kapandim,

— Aman efendim, ben ettim bir halt, siz bari etmeyin,
Ben bu kadar hakareti ne zaman yaptim, buna &mriim
yetmez. Ben yalmz gilivercin kakasi... der demez,

— Daha ne duruyorsunuz, zabit tutun! diye giirledi.
Hemen daktilolar iglemege bagladi. Bana sordular:

— Ne dedin?

— Giivercin kakasi, dedim, arkasim1 diyemedim.

— Daha arkas: da m vardi?

Zabit tutulmaga baglad:

(Asagida adlar yazili yirmi memurun huzurunda

-’

BENI HAP/SANEYE ATTILAR. AVLARCA BURA-
DA DINLENDIM BESLENDIM, B4z kK ENDIME

GELDIM...

( CESMES/ NE YAN-Q
DAN ArAL NE ON-
OEN... )

BULBULUN ¢EXT/-
G7 GABIPLIGIN -

86



GUVERCiN KAKALARI

dairesi miidiirii ............ a vazife baginda ¢glivercin kakasi»
diye hakarette bulundugu gerek samigin ikrarindan, gerek
taniklarin tamklamasindan sabit olmakla...... )

— Bas imzay1 kerata!

Bastik imzay:, onlar da bastilar. Efendim, kisa kese-
lim ba posta karakola, oradan sorguya, falan filin derken
delige soktular. Bir sene guvalimla beraber hapis yattik-
tan sonra, ig anlagild), beraet ettim.

Hapisten ¢ikar ¢tkmaz miidiiriin odasinda solugu al-
dim. Beni goériince,

— finsan gibi 14f anlatmasim bilmezsiniz ki..., dedi.

— Siyenizde OSfrenecegiz efendim, dedim,

— Beni de bir hayli sinirlendirdin.

— Af dilerim efendim.

— Goriiyorsun ki adilet giineg gibi tecelli etti.

— Etti efendim. _

Kendl eli ile cuvalimi agti. En {istt? eline gelen bir
evrnk tomarmm aldi. Rastgele bir yerini imzaladi. Sonra
bagin1 masasina egip kendi islerine daldi, Ben bekliyor-
dum, o suratima bakmiyordu. Neden sonra bagini Kaldi-
rip karsisinda beni goriince,

— Sen burda musin? Ne bekliyorsun daha? diye -
kestr,

— Ne yapayim Efendim?

-— Ne yaparsan yap, bana ne? iste imzaladik.

— Giivercin kakalarim1 nerden alacagim?

— Cehennemin dibinden. Defol! yikil! !

Yeni bir zabit tutulmadan disarda solugu aldim. Be-
reket versin odaci ckayit odasina gideceksiny dedi. Kayit
odasmm1 buluncaya kadar yemek paydosu oldu. Onlar y\e-
mekten gelinceye kadar -bekledim. Memurlar teker teker
geldiler. Hangisi oldbgunu bilmedigim icin, rastgele biri-
nin dniinde durdum. Bu zat, kiirdan elinde diglerini karig-
tirmakla o kadar megguldu ki, kargisinda bulundugumun
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farkinda olmadi Nihayet kiirdani tablaya atti. Benimle ilgi-
lenecek diye iimide kapildigim sirada, bir kibrit ¢opiinii ¢a-
ki1 ile sivriltip, bununla tekrar disglerini temizlemege bag-
ladi, Evvela 6n dislerini, sonra azilar: temizledi. Sag alt
genesinin azi disinden et lifine benzer bir sey  ¢ikard:
Bir miiddet dikkatle bu ¢ikardig1 geyi inceledi.- Bu sirada
meggul olacak bir sey olmadigi igin, karsimda agzim: ala-
bildigine a¢mis, dis karigtiran memurun diglerini sayiyor,
ciirtikleri, kuronlar: ayiriyordum.

Dis temizleme fasli, ince saz fasli gibi uzun siiriince,
biitiin mevcut neziket ve terbiyemi lizerime toplayarak
boynumu biiktiim,

— Affedersiniz, su kayit isi...

MUBAREK

vae N\ by iy

88



GUVERCIN KAKALARI

LAfin gerisint dinlemeden, bir eli az1 diginde sis ya-
nag1 ile bagka bir masay: gosterdi. Fakat o masa da tik-
Iim tiklim sira bekleyenlerle dolu idi. Odadaki dért masa-
dan ligli bostu. Birinin bagindaki memur digini karigtir-
makta devam ediyor, biri gazete okuyor, biri de kahve ici-
yordu. Bagi kalabalik olan memur, kaybettigi bir evraki
ariyordu, Ne memur aradigim: bulabildi, ne de bana sira
geldi. Aksama kadar boguna bekledim.

Ertesi giin horozlar 6tmeden dairenin kapisina yapi-
51p, sirami kimseye kaptirmadim,

Kayit memuru bir bayandi. Geldi. Evvelid tayyoriinii
¢ikardli. Hemen hemen soyundu. Bana hisgimla déniip,

U uﬁéﬁf;;/ KESKY
0

KAPTAN

i § §\ otsavmisin !
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— D6n arkani, dedi, kor, miisiin burada bir kadin so-
yunuyor. yiyecek gibi ne bakiyorsun?

Arkami doéndiim. Kapimun camindan kadimn hayalini
goriiyordum. Biisbiitiin soyundu, dekolte ile kaldi. Sonra
ustiine dairede caligmak icin yapildig: belli siyah go6giis-
luglinii giydi,

— Doén bu yana! dedi.

Dondiim, O bana aldirmadi bile. Cantasindan aynasi-
n: cikardi. Masasinn iistiine koyup evveld saglarini taradu
Isaret parmaginmi tikiiriikleyip, kaglarim eski tiirkce 88
yapti. Dudaklarim boyad:, pudralandi. Bu igler olana

DUDAKLARY
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Bayan memurun tuvaleti kirk bes dakikadan fazla
siirmezdi,
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kadar arkama ig sahibi halk toplanmist:, sira bekliyorlar-
di. Hepimiz aval aval kayit memuru bayanin makiyaj yap-
masim seyrediyorduk, Sesimi ¢ikaramiyordum. Tanr ko-
rusun, tekrar hapishanelere gitmekten korkuyordum.

Bag tuvaleti bitince oturdu, bu sefer tirnaklarim dii-
zeltmege bagladi. Manikiiriinii de tamamlayip siklamen
rengi ojelerini de slirdiikten sonra,

— Gel! dedi.

— Buyrun.

— Ne var?

— lyilik saghk. i

— Onu sormuyorum, evrakini ver

Miidiiriin imzaladign kagidi uzattim, kigida bakti
bakti, yazilani bir tiirlii s6ktiiremedi.

— Salih efendiye gidin, dedi.

Salih efendi nerede, kimdir, neyin nesidir 6grenmege
vakit knlmadan, arkamdakileri cegfirdi. Tekrar odaciya
gittim, Sallh Efendinin evini sordum. Salih Efendiyi ta-
nimamak bir su¢mug gibi yiliziime ters ters bakti,

—- Hem dairede isin var, hem Salih Efendiyi tanimaz-
sin, nah su kapi, dedi.

Burnunun ucu ile gosterdigi «nah su kapiyi» calip ice-
ri girdim. icerde bes memur vard:. Kenarda bir sa¢ soba-
nin deliklerinden duman c¢ikiyor, ig takibine gelmis bir
hanim dumandan gdzleri yanmig, sanki metresinden ay-
rilmig gibi goz yas1 ddkiliyordu. Duvarlar is icinde ve ko-
selerde isten aglar gerilmigti.

Bir kogeye bir liyen koymuglar, tavandan akan bere-
ketli yagmur sular1 bu liyende toplaniyordu, Liyenin ya-
nindaki masada bir memur gemsiye altinda calgsiyordu.
Bu sirada, kocaman bir fare ayaklarumin arasindan kag-
masm mi?

9
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— Ay! diye bir ¢ihk attim. Fareden oldum olas1 gok
korkarim. Memurlar telagla yanima geldiler.

— Neyin var, ne oluyor?

Kenarlarindan kégitlar sarkmig, lizerine biiylik ve kir-
miz1 harflerle (DIKKAT! yanginda ilk.kurtarilacak) yazili
farenin girdigi dolab: gdsterdim. Farenin kuyrugu dolap
kapag: arasindan, heyecanli bir zampara biyif: gibi tit-
niyordu. Muvafik gazeteciler gibj hep bir agizdan:

— Biz de bir gey zannettik, dediler. Kayitsizca yerle-
rine otururlarken iglerinden biri,

— Ayol, dedi, bacaklarinin arasindan sirtlan geg¢me-
di ya ,fare bu... Sen émriinde hi¢ fare géormedin mi?

Bu sirada ince bir kadin ¢iglif1 duyuldu, Hep birden
sesin geldigi tarafa kogtuk. Ince topuklu iskarpin giymig
bir hamimin ayag doseme araliklarindan birine girmis,
kadin boylu boyunca yere yuvarlanmigti. Yuvarlandig: bir
sey degil, evden cqikarken acele ile donunu giymegi unut-
tugu ic¢in, yerdeki durumundan son derecede mahcup ol-
mus ve her yerleri utancindan kip kirmizi olmustu. Ka-
dinin bacagini delikten c¢ikarmak icin biitiin iyiliksever
insanlar ugragtilarsa da, kadinin deli?in diginda kalan ki-
simlar1 erkekleri daha fazla ilgilendirdigi igin, zavalliya
hem delikten, hem ivilikseverlerin ellerinden kurtarmak
miimkiin olamadi. Nihayet «kadinin bacagini kesmek 1la-
zim» diyen bir akilh ¢rtkmadig: icin, dosemenin sokiilme-
sine karar verildi. Biri,

— Miridir st6kemeyiz, dedi,

Biri,

— Makamdan istizin lazim, dedi.

O sirada, girpinmakta olan kadin, ziten ¢iiriiyiip man-
tarlasmis olan dégemeyi de,ayaginidasoklip ayaga firladL
Kadin1 hemen 6n siraya alp igini gordiiler, Bu kadin d:-
sar1 cikarken is kovalamaga gelen bagka bir kadipa goyle
anlatiyordu:
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— Naapiim kaades, bir aydir gelip gidiyorum, igimi
gormiiyorlardi, bu numaray: yapmasam olacag: da yoktu.

Antrparantez sbyliyeyim ki bu kurnaz kadinin numa-
rast cok iyi sokmilgtiir. Hattd o kadar ki, bu olayin iize-
rinden on sekiz sene gectigi halde, bu daire belki on se-
kiz defa tamir, badana, boya olmus, fakat o delik, tarihi
bir hatira olarak oldugu gibi tutulmugtur. s takibine ge
len ve aceleden daima kiilotlarim unutan bir kag¢ kadin
her giin burada yuvarlanmakta ve igleri hizla sonuclandi-
rilmaktadir. Hattd bu igi meslek edinen bazi kadmlar da-
irenin kapisinda beklemekte ve beceriksiz erkeklerin igi-
ni bu numara ile hemen yaptirivermektedirler. Simdi bas-
ka dairelerin odalarinda da ince topuk girecek deliklerin
acilmast yoluna gidilmigtir.

Ne yazik ki bu olay telif hakk: kanunundan evvel ol-
dugu icin, bu numaranin mucidi kadin hakkini arayama-
makta ve patentini alamamaktadir.

Biz gelelim Salih Efendiye, Acaba bu oturanlardan
hangisi Salih Efendi idi? Kamish Tekke mahallesinde o-
tururken tanidigimiz bir Salih Efendi vardi Iclerinden bi-
rini ona benzetip yanma sokuldum. ,

— Affedersiniz bayim. Salih Efendi kim?

— Hangi Salih Efendi?

Oyle ya, hangi Salih Efendi, Ben de ne aptalim. Koca
Istanbulda Salih Efendi bir tane degil ya...

Kalemi elinden alinmig bir mizah muharriri sustugu-
mu goriince,

— Kugburun Salih mi? dedi.

— O olacak, dedim.

— Yoksa Kér Salih mi? dedi.

— Ben aradifima gire kor Salih olacak, dedim,

Yanindakinj gosterdi, basin1 oniine egdi. Gosterdipi
adama sokuldum. Oniinde kalin bir kitap vardi. Bagim
uzatip baktim, Pardayyanlar: okuyor.
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— Salih Efendi, diye seslendim. Romanin heyecanl ye-
rinde olmali idi ki duymad: bile. Yanindaki masada ko-
casizhiktan kurumug bir kiz kurusu da <«Agkin Civiltilari»
isimli, on sekizinci baskisini yapan meghur romani oku-
yordu. Onun yanindaki delikanlinin da okumakta oldugu
(Kaymak tabag1) min en civcivli yerinde oldugu burun
kanatlarinin titreyiginden anlagihyordu, fnsan dogrusu
boyle daima okuyan miinevver memurlarini gordiikce se-
viniyor, gordiigiim manzaradan memleket hesabina oyle
sevindim ki az kalsin giivercin kakalarini bile unutuyor-
dum. Birden aklim basima geldi;

— Salih Efendi! diye seslendim.

Ses yolk.

— Silih Efendiii!...

Bagsini romandan kaldirmadan kalemini bosluga uzat-
tif1 yerde tiras1 uzamig, avurdu c¢dkmiis, gdzligiinii bir
iple kulagina gegirmis bir adam vardi Oniindekj kagida
bir takim hesaplfr yapiyor, kendi kendine de géyle konu-
suyordu: '

— Bakkala kirk sekiz lira yirmi beg kurus... Tiitiin-
ciiye on yedi bucuk lira, kdmiirciiye yirmi lira otuz ku-
rus... Vay anasini... Amma olmus yahu... Daha bunun
i¢inde kira yok. Bekaya dért yiiz yirmi ii¢ kurus. Beg ok-
ka et bir ayda... hay girtlaklar1 kurusun da son lokma-
lar1 olsun. Kizin manto taksiti yirmi... offf!..

Bir miiddet go6zii hesaplara dald: kaldi. Fiicceten git-
ti sandim. Bari su igimi gérmeden dlmeseydi. Derken a-
dam dogruldu, cebinden bir avug bozuk para ¢ikards, say-
di, saydi, tekrar saydi, basini sagindakine cevirip,

— Kuzum Salih Efendi, sende bir buguk lira var mi,
aybaginda veririm, dedi.

Salih Efendi dedigi adam,

— Nerde a bildder, ben de senden iki buguk lira is-
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temegi diigliniiyordum, dedikten sonra, yine gazetesine
dald:.

Artik, cok siikiir Salih Efendiyi yakalamigtim,

— Affedersiniz Efendim, Salih Efendi zatialiniz mi-
siniz?

Ters ters,

— Benim ne’ olacak.

— Hiiig... hani sordum.

Daha ne olacagini sdylemege kalmadan paydos zili
caldr. O siinepe ihtiyarlar ok gibi yerlerinden firladilar.

77
/
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VIYYYR . VARRRK,

Dairenin o6gle paydoslarinda, koridorlara dizilen yangin
kovalan icindeki kurbafalam dinlerdim.
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Kimi sefer tasin1 cikardi, kimi gazete kagidina sarili pey-
nir ekmegini serdi, kimi de digan ¢ikti.

Artik iizfilmege yer yoktu. igler hizla yiiriiyordu. Sa-
lih Efendiyi bulmugtuk ya...

Ogleden sonra gittim. is saati baglamigti. Bir miiddet
kahvelerin icilmesini bekledikten sonra, Salih Efendiye
evrakit uzattim. Géozliiklerinin  distlindén beni gdyle bir
slizdii,

— Bir az bekle! dedi.

Bekleyen insanlarin arasina katildim. Bir gen¢ bir si-
raya oturmug, can sikintisindan Sniindeki dolabin tozlar
lizerine parmag: ile sekiller ciziyordu. Bir kadin, kuca-
ginda aglayan cocugu susturmak icin, afzina memesini
tikigtirnyordu. ¢Kakam geldi anne!» diye aglayan bagka
bir ¢ocugu annesi,

— Hay patla emi, kaka maka derken siramizi kaci-
racafiz! diye payliyordu.

Romandan basimi kaldiran memur,

— Kafam kazan gibi oldu, susun! diye bagirdi. Ses
soluk kesildi. Bunu firsat bilip tekrar Salih Efendiye ev-
rakimi uzattim. Bu sefer elimden kagitlari ald:i, evirdi,
gevirdi.

— Hani bunun numarasi!

— Bilmem, "

— Sen bilmezsen, ben mi bilecegim? Git numara al.

— Nerden alayim efendim?

— Bit pazarindan.

Sonra arkadasglarina déndi.

— Yahu bu adamlara 14f anlatmaktan i yapmaga va-
kit yok. Daha nerden numara alacgim bile bilmiyor.

Sonra ilk okullardan, finiversiteye kadar, dairelerde
is takibine dair bir idare dersi verilmesi lizGmuna dair
bir konferansa bagladi. Misaller getirdi, kuvvetli deliller
ileri sfirdfi, Derken bir tartigmadir baglady Handiyse ig

96



GUVERCIN KAKALARI

Memurlar1 odalannda, yerlorinde, masalarmda bulmak
koluy olmuyordu,

lavgaya binecekti, Bu dersin okutulmusinda hiviegliler,
yalmz prensip karari alamiyorlardr. Tartigma durulur yi-
bi olunca,

— Kim gonderdi ise, git ordan numaray: al, dedi.

O giin numaray: almak kismet olmad:i Ertes! glint
riumarayl verecek olan bayan beni bir giizel hagladi.

Forms : Y 97
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— Buna numara verilmez, bana aki m gretiyorsun
sen?

— Estagfurullah, haddine mi diigmiis. Salih Efendi
soyledi de...

— Sallh Efendi de, sen de... Alaydan yetisme memur
olursa bdyle olur igte...

Ters ylizii dondiim. Bu sefer Salih Efendi act1 agzim,
yumdu gdziinii. Bana etmedik hakaret komadi.

— Aman etme Salih Efendi.

— Agzim topla... Daha bir memura nasi hitap edi-
lecegini bile bilmiyorsun. Otuz beg senelik memurum,
bana beyligi cok mu gordiin.

— Salih Beyefendi, benim ne sugum var, ne giinam
var?

Etrafindakilere déndii,

— Biléder, dedi, su iki giinliik memurldr dairelere
doldu, bdyle oldu iste... Mektipliymigler! Usulil, adat1 boz-
dular, imlilar: bozuk usul-ii tahrir ve kitabetten bi beh-
re, Hig bir muameleden anlamazlar. Ne o mektepli me-
murl...

Hisimla digar: ¢ikti, bagkétibin odasmna girdi. Bayan
memuru sikiyet etti. Bagkatip bayanm: gagirtts. Bayan cak
cak ciklet ¢igneyerek geldi.

— Beni mi cagirdiniz?

~— Neden numara vermediniz?

— Bu usilii de Salih Efendi mi cikardi!!

Bir kizilca kiyamettir koptu:,

— Hadj ordan iki giinliik memur.

— Hadi ordan i¢i gecmig herif. Ben senin gibilerini
nah bu arka cebimden ¢ikaririm,

Biitiin memurlar bagimiza toplandilar. Bayan, beni
gostererek,

— Eger bu herife numara verirseniz, bugiinden tezi
yok istifay:r basarym, diye diretti:

88



GUVERCIN KAKALARI

Hep beraber Sube Miidiiriine ¢iktik. Sube Miidiiri,

— Evvelce nasil yapardimz? diye sordu.

Bayan atild:,

— Simdiye kadar giivercin kakas: igi hic gecmedi.

Hadi oradan miidiire. O siradd yine paydos zili ¢aldi-
gindan, bizim is, Biglesmis Milletlerin ¢ikmaz iglerde yap-
tigi gibi, belli olmayan bir giine birakildi.

Zavalli cuvalim sirtladim, Giinlerce gittim, geldim,
gittim geldim. Sanki biitiin sug benimmig gibi bir glin ba-
yan:

— Nerden cikardin bu kaka igini de, diye qakist.

Sonunda bir numara koparabildik. Bagka bir odaya
gonderdiler. Orada, bir zat,

— Kaydiyesini ver, dedi.

— O da ne?

— Efendi, efendi, say1 lle kendine gel. Ben yirmi yil-
Iik memurum. Kaydiyesinl ver diyorum.

— Emredersiniz, vereyim. Nedir bu kaydiye dedigi-
niz? Ben de kaydiye yok ta...

— ki yliz yetmis alt1 kurus.

Paray: verdim. Kigida bir geyler yazd:

— tkinci Subeye gotiir, dedi.

Oradaki memur da,

— Vezneye harcim yatir, dedL

Vezneden de on sekiz lira otuz dért kurusg istediler.
Paralar suyunu cektigi icin, tek servetim olan baba yadi-
gar1 saati, hemen oracikta odacilardan birine okutup, pa-
ray1 vezneye yatirdim, Oradan bagka bir odaya soktular,
Bu sefer,

— Pul var mi1? diye sordular.

— Yok. Ne pulu?

— Posta pulu degil ya, damga pulu Bizim odacida
vardir, git ondan sekiz liralik pul al
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isler kivamina girmigti, teker teker yiiriiyordu. Ha-
sislik ctmenin sirasi ‘'degildi. Odacidan pullari aldim. Pul-
larn yapigtiran memur <«Pazartesiye gel!» dedi. Pazartesi
pitlim, persembeye, persembeye gittim, carsambaya, car-
gunbaya saliya ata ata aylar gecti. Ugurlu bir pazartesi
giinii idi, aylardir git gel diyen memur, beni iki adim
yaninda oturana yolladi, O da evraka bir imza atip arka-
«indaki masaya havile etti. Arkasindaki solundakine, sol-
daki dniindekikine ve en sonunda oda icinde bagka yodn
kalmayinca yandaki odaya yolladilar, Masadan masaya, o-
dodan odaya, kattan kata dolagirken aylar, mevsimler ge-
lip geciyordu,.

Herkesin de benimki gibi kendine gore bir giivercin
kalzost derdi oldugundan biitiin millet,

— Artik yeter!... Artik yeter!...

Diye sokaklara diigmiigler, genci ihtiyar:, kadim er-
kegi bar bar bagiriyorlardi.

— Artik yeter!... diye bagiranlardan efendi kilitkh
birine sokuldum,

— Ne var, ne oluyor biyle? Neden baginyorsunuz?
dedim.

— Millet demokrasi istiyor, hak istiyor, hiirriyet is-
tiyor, dedi. ’

Adamin anlattigina gore, hiirriyet ile demokrasi gelir-
se, ben de baba mirasi giivercin kakalarina kavugabilir-
migim.

Demek ki, benim giivercin kakalar1 da demokrasiye,
hiirriyete bagh idi. Ben de kalabaliga katildim, avazim
ciktif1 kadar bagirmaya bagladim:

— Artik yeter be!...

Bir polis yakalad: beni, nezaketle,

— Ne bagiriyorsun ulan? dedi.

— Herkes bagiriyor, ben de bagimyorum, dedim.
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— Gel sbyle biraz da senin ifadeni alayim, sesin so-
lugun kesilsin!... dedi.

ifademin alimgindan sonra, viicudumun topografyas:
ve yiiziimiin geometrisi bozuldugundan adli tabib alt1 ay-
ik rapor verdiyse de, tahkikat sonunda kendi kendimi
yumruklayip tekmeledigim polis vatandaglarin taniklikla-
riyla anlagildigindan, bu defahk kurtuldum. Tamk polis-
lerden biri,

— Hadj neyse ucuz kurtuldun, dedi, sen bir vatandag-
sin, Vatandagin vatandaga hakareti, vatandagin vatandas:
dogiip yaralamasi ceza kanununa goére suctur. Sen kendi
kendini dégerek, ceza kanununa karg: geldin ama, bu de-
fahk hakkinda kavugturma yapmiyoruz.

— Allah 6miirler versin!... diye zor kurtuldum.

Biitlin bunlar olurken, meinlekete demokrasi, hiirri-
yet gelmigti. Sokaklarda hep beraber,

— Artik yeter!...

Diye bagirdiklarimizdan bir arkadagla kargilagtim,

— Sen nerelerdesin yahu? dedi, «artik yeter!.. diye
bagiranlarin hepsi bir ig gli¢ sahibi oldu, Kimi idare mec-
lisi iiyesi, kimi sehir meclisi iiyesi, kimisi de banka a¢-
...

Ben bagima gelenleri anlattim,

— Eski silah arkadaglar: elbet beni unutmazlar, hak-
kimi verirler, dedim.

Arkadagim,

— Nerde birader, biitiin kadrolar doldu, bog yer yok.
Geg kaldin!... dedi.

— E peki, ben n’adpicam simdi?

— Muhalif olursun, tekrardan «Artik yeter!> diye ba-
girir, obiir vardiyay: beklersin!..

Yini, anlityacaginiz, memleket, millet, vatan ugruna
«Artik yeter!» diye bagirmaktan hizim girtlagymiz patla-
di, bagkalar: hazira kondu.
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Memlekete hiirriyet, demokrasi geldikten sonra, gii-
vercin kakalarina kavugmak {imidim artmigti. Diktatorya-
dan demokrasiye gecince memlekette ¢ok biiylik degisik-
likler olmus, kelimeler tekrardan degistirilmis «Bakan-
hk» lar, eskisi gibi yine «Vekélet» olmugtu.

Ama ne olursa olsun atalarimdan kalan ve hakkim o-
lan giivercin kakalarimi alacaktim. yiizmiig ylizmiis, kuy-
ruguna getirmigtim.

Nihayet giinlerden birgiin,

— Ankaraya havile ettik, dediler.

Eh artik, i¢cim rahatti. Bir kere Ankaraya havale et-
tiler ya, diyordum. Ne yazik ki umdugum gibi olmadi.
Her giin gidip geliyor, cevap geldimi diye soruyordum.
Param olsa, cuvalimi sirtlayip Ankaraya kadar gidecek-
tim. Ug¢ hiikimet, alt1 Bagbakan ve iki defa da Meclis de-
gigti. Bir, glin ugradifim memur,

— Miijde! Miijde! Sizin evraka cevap geldi, dedi.

Az kalsin yliregime inecekti, sevincimden diigiip 61i-
verecektim. igte ata mirasi giivercin kakalarina kavug-
mustum artik. Gelen cevabi kapip aldim, okumaga bag-
ladim. Cevapta sunlar yazili idi. «Atalarindan miras
kalan giivercin kakalarini isteyen vatandagin hakli oldugu
ve kendisinden bagka da miras¢: bulunmadig: da gozéniin-
tutularak, mezkér kakalarin kendisine teslimi gerekmek-
tedir, Sultan Palamutun iran seferine giderken ii¢ bin beg
yiiz yetmis adet muharebe giivercini gétiirdiigli, bunlar-
dan iki bininin erkek geriye kalaninin disi oldugu devlet
argivinde yapilan incelemeden ogrenilmigtir.

Ziraat Vekaleti miitehassislarinin verdigi rapora gore,
erkek giivercinlerin gilinde kirk gram, disi glivercinlerin
de otuz yedi gram tersledigi anlagilmig ve bu hesaba go-
re, evrak sahibinin elli sekiz ton iki kilo ii¢ yliz gram gii-
vercin tersine sahip oldugu anlagilmigtir. Kiymetli bir
gtibre olarak kullanilan giivercin kakalarimin piyasada
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beher kilosunun on lira oldugu anlasilmigtir. Riyice gére,
istenilen gilivercin kakalarimin bedeli beg yiiz seksen bin
iki yiiz yetmisg lira otuz yedi kurug {ic para tutmaktadir.

Bu paradan kazang, maliye, tayyare, girketi hayriye,
kizilay, yol vergileri olan seksen yedi bin liranin derhal
giivercin kakalarini isteyen hak sahibinden kesilmesi, ay-
rica iki yiiz seksen dort yildir bu vergileri vermeyip ver-
gi kagakciligi yaptifindan ili¢ yiiz yetmis dort bin lira-
nin da vergi kacakg¢iligi cezasi olarak kendisinden alin-
masini ve bu paralarin hepsi alinip hazineye yatirdiktan
sonra, hak sahibinin atalarindan kalan giivercin kakala-

I8O BIN LiRA MipaS vEZGIS/
Q67 BI/N LIRA AMBAR K/RAS/,
o7 B/ncirA xAZANG .
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rin1 toplamak iizere serbest birakilmasini, ve eger ktu ka-
kalar1 sokaklardan kisa zamanda toplamazsa kcndisinden
belediyenin tanzifat cezasi alacaginin bildirilmesini...»

Evrakin sonunu okurken carpintilar gecirmege bagla-
dim. Dizlerimin bag1 ¢oziildii, oldugum yerc Liilce gibi
diistiim, Memura:

’ — Azizim, dedim, ben glivercin %akalarindan vaz gec-
tim, hakkim olan biitiin kakalar1 hazincye b:raktim.

Memur goézii ile «pigsgtit.» igaveti yapaiak, vagma
yok, dedi, vergileri ve cezalar1 vermaden bir sdim gide-
mezsin.

Paralhri, cezalart veremedim. Devlet borcunu éde-
medigim icin hapishaneye attilar. Omriimiin sonuna kadar
hapishanede kaldim ve oradan &6ldiim. Bu maceramin hika-
yesini size 6biir diinyadan yaziyorum. Diinyada iken dai-
re daire evrak takip ederek gile doldurdugum igin, bura-
da giinahlarimi affedip, beni cennete soktular.

Diinyada iken glivercin kakalar1 peginde kogmaktan
coluk cocuk sahibi olmaga vakit bulamadim. Eger cocuk-
larim olsayd, giivercin kakalar: igini onlar takip ederlerdi.

Diinyada benim gibi gé6zii aciklar coktur. Isteyenlere
veraset verebilirim. -Maamafih bén giivercin kakalarini a-
lamadifima yanmadim. O bayan memur vardi ya, iste o-
na yandim. Eger paralar1 alsaydim, inan olsun onurla yi-
yecektim,

Simdi yagadifimiz diinyadaki mezarimi tiirbe yapti-
lar, Resmi olsun, hususi olsun dairelerde ig takip eden va-
tandaglar tiirbeme gelip, dua ediyor, benim ruhumdan
yardim istiyorlar. Adimi da «Dilek¢ce Dede» koydular.

Bu hikiyenin karikatiirlerini degerli san’at¢a Mustafa
Uykusuz ¢izmigtir.
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REIS1
NASIL

OLMALI?

Kasabada Belediye Secimleri vardi. Birbisine karsi
iki partinin iki kuvvetli adayi, 6biir adaylar gbélgede bi-
rakiyorlardy, Kahvelerde, diikkanlarda, evlerde yapilan
propagandalar bitmig, is meydan nutkuna dskiilmiigtii.
Rakiplerden Begir Efendi, askerliinde tezkere birakip,
Bagefendi olmug, sonra da bu kasabada otuz su kadar yil
diva vekilligi yapmigt, Begir Efendi’'nin kargisinda bak-
kal Kazim Efendi vardi. Kazim Efendi, uzun yillar muh-
tarhk yapmigs, gatra patra okur ama yazamazdi. Diikka-
.ninin hesabim, kendi icad: bir takim igaretlerle yapardi.
Hiikimet konaginin kargisina, kasaba ilk okulundan, ho-
camin ders kiirsiisii getirilmig, {izerine siirahi ile bardak
da konulmugtu.

Partiler aras1 hava c¢ok iyi oldugundan, birbirinin
can diismam iki rakip dava vekili Begir Efendi ile, eski
muhtar ve -bakkal Kizim Efendi, kolkola kiirsiiniin yani-
na gelmiglerdi. Kasabalilar, kéyliiler meydanm1 doldurmus-
lardl. DAva vekili Besir Efendi, kasabanin en bilgini ol-
dugu ic¢in, nasil olsa kendisinin 6nce kiirsiive c¢ikacagina
glivenli:

— Buyur Kazim Efendi, dedi, ilkin sen konug!...

Kazim Efendi:
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— TG6vbe, dedi, biz kimiz, hele sen bir buyur,

t¢ devre Belediye Reisligi yapmis olan dava wvekili
Begir Efendi, nazlandi, mazlandi, sonunda kiirsiiye ¢ik-
t1. Bunca yildir kasaba mahkemesinde alistk oldugu dai-
va vekili edasiyla konugmaga basladi:

~— Vatandaglar!... Ug devre Belediye Reisligini ba-
na latfettiniz. Ben de yine sizlerin yardimlarinizla bu va-
zifeye layik olmaga caligtim. Simdi yeni secimlere giri-
yoruz. ille beni segin demiyorum. Zaten iglerim ¢ok, yor-
gunum da... Amma, hemgerilerimin 1sraniyla adayligim:
koydum. fster beni segin, ister bagkasini (yan gézle Kazim
Efendiye bakti) Simdi ben sizlere, aklimin erdigi, dili-
min déndiiii kadar, bir Belediye Reisinin nasil olmas: la-
zim geldigini anlatmaga ¢alisacagim. Belediye Reisinin tec-
riibeli, olgun, gormiis, gecirmis olmasi lazimdir (Begir E-
fendiyle, Kazim Efendiden bagka adaylarin hepsi gencti).
Belediye Reisligi yorucu bir istir. Onun icin cok yasl, sag1
dokulmiis, takma digli, torun torba sahibi insanin harci de-
gildir. (Rakibi Kazim Efendi, Begir Efendiden 14 yas bii-
yiik, sac1 dokiilmiis ve takma digli idi.) Elli yasin: agma-
malidir, (Kendisi tam elli yasinda idi.) Kanunu, nizami
bilmeyen birini secerseniz, isinizi gdremez. (Kasabada'
onun kadar kanundan, nizamdan anlayan yoktu.) Beni
secin demiyorum. Ama dikkat edin. Cat pat okuyup ta
yazmasl olmayan birini secmeyin! Belediye Reisi her ye-
re girer, ¢ikar. Pantalonu {itiilii olmayan, kravat takma-
yvan birini secerseniz, kasabamizin gerefi diiger. (Kasaba-
da ondan bagka iitiilii pantalon giyen, kravat takan yok-
tu.) Sapkas1 bdyle benimki gibi (basindan ¢ikarip goster-
di) foter olmiyan birini secerseniz, iki paralik oluruz.
(Kasabada ondan bagka fotr giyen yoktu.) Beni segin,
demiyorum. Ama Belediye Reisi segeceginiz adamin, an-
lattigim gibi olmas:1 lazimdir.
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Besir Efendi kiirsiiden indi, Meydanm: dolduran ké&y-.
lidler:

— Dogru soylityor!...

— Yerden goge hakli herif!..

Diye soylenmege bagladilar. Kazim Efendi kiirsiiye
cikty:

— Ben, dogru diiriist iki lafi bir araya getiremem
agalar, diye séze bagladi. Begir Efendl, size her seyi séy-
ledi. (Rakibi Besir Efendi'yi gostererek) Sececeginiz Be-
lediye Reisinin kopek disleri altin olmalidir, (Besir Efen-
dinin kopek digleri altin kaplamaliydi). — Yine eliyle Be-
sir Efendiyi gostererek — Belediye Reisinin gdzleri mavi
olmalidir, (Koyliiller kahkahalarla giilmege bagladilar.)
—-Parmagiyla Besir Efendiyi igaret ederek— Sol yana-
ginda ben olmalidir. (Begir Efendi hiddetten kipkirmiz
oldu.) Belediye Reisinin iste hunun gibi elinde bastonu,
burnunun {istiinde g6zliigii olmahdir. (Koyliller kahkaha-
dan kirihyorlard1). Belediye Reisinin ad: da Begir olmal.

Kazim Efendi klirsiiden indi. Koyliiler kahkahadan
kasiklarimi tutarken, Begir Efendi de, hiddetten biyikla-
rim digleriyle cekistiriyordu.

Propaganda ertesi giin yine devam edecekti. Koylii-
ler iki parti olmuglardi, Cogu Besir Efendi’'nin tarafin-
dandi. Besir Efendi, artik, siyasi neziketi birakmusg, ra-
kibinin biitiin kirli camagirlarini ortaya dokmiistii. Simdi
Bakkal Kizim Efendi'nin ne mal oldugu dillerde dola-
siyordu. Ertesi giin meydani dolduran kalabalik iki misli
artmigtl. Begir Efendi, bir giin 6nceki hirsiyla, soluya so-
luya kiirsiiye ¢ikti:

— Vatandaglar! Artik baklay: agzimdan c¢ikarmaga
mecbur oldum. Bu adamin muhtarlifi zamaninda neler
yvaptifinl bilmeyen var m1? Kasabaya, disardan biiyiik
bir adam gelse, nereye gider? Dogru Muhtar Kizimin
evine, degil mi? Neden?... Bunun sebebini hepiniz bili-
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yorsunuz... Gecen sene hususiyle gelen ii¢ kisi evine inin-
ce, yandim Emineyi iki giin iki gece bagda oynatan bu
degil mi?

Koyliiler:

— Vallaha dogru...

— Sahi be...

diye s6ylendiler.

— Vatandaglar!.. Kurban bayraminda fitre diye al-
dig1 pdstekileri nereye gonderdigini biliyor musunuz?
Belediye Reisi olmak isteyen bu adamin imam nikéahiyle
evinde dort karisi oldugunu bilmeyen var ma?

Koyliiler arasindan:

— Agskolsun herifel...

Sesleri yiikseldi.

— Vatandaglar! Bu adamin muhtar olmadan &nce bir
bakkal diikkdnindan bagka bir geyi yokken, on sene i¢in-
de kasabanin yarisina nasil sahip oldugunu hepiniz bilir-
siniz.

Yer yer:

~ Amma becerikliymis be muhtar!... sesleri ylikseldi.

— Vatandaglar!... Daha sdylenecek cok lif var. Ama
ben susuyorum. Simdi artik, ister onu segin, ister beni!...

Meydanda. bir alkis koptu. Sira Kazim Efendideydi.
O, biyik altindan giilerek, agir agir kiirsiiye cikti, Kah-
vede konugur gibi rahat rahat konugtu:

— Begir Efendinin dedikleri hep dogrudur. Begir E-
fendi, otuz senelik dava vekilidir. Ne iki déniim tarlas:
vardir, ne bir ¢ift 6kiizii... Cok namuslu adamdir, on pa-
rast yoktur. Evine bir yabanci misafir gelse, oturtacak,
yatiracak yerj bile yoktur, Bana gelince, onun dedigi gi-
bi, muhtar olana kadar on param yoktu. Simdi iki yiiz
elli doniim tarlam var, Hamdolsun param da ¢ok... Onun
iitiilii pantolu wvar, fotlirii var, gozliigii var, kravat1 var.
Benim yazmam cizmem yok... Gayri siz bilirsiniz,
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Nutuklar bitmigti. Herkes dagildi. iki giin sonra se-
¢imler yapilacakti. Muhtar Kiazim Efendinin dostlar,
diikkanina doldular,

— Ne yaptin be Kiazim Efendi? Hi¢ dyle 1af olur mu?
Sen bu Begiri meliike yaptin.., Onun parasi yok mu? O
seni_satin ahr be...

Kazim Efendi kis kis giiliiyor:

— Hele bakalim se¢imlerde ne olur?... diyordu.

— Yahu... Senin kurban derilerini Tayyare Cemiye-
tine gonderdigini biz biliyoruz. Neye iftira ediyor, de-
medin?

— Hele se¢ime bakalim, ne olur?

— Yahu, senin iki yiiz elli déndim tarlan, iki yiliz bag
davarin nerde? Senin babadan kalma otuz déniim tar-
lanla, bir cift okiiziin var... Yandim Emineyi bagda oy-
natan asil o herif...

Biitiin bunlara Kizim Efendi:

— Dur bakalim... Seg¢imlerj gorelim!...

diye gliliimsiiyordu.

Secimler yapild:, Dava vekili Begir, Muhtar Kazimin
dortte biri kadar bile oy alamamgti., Oy vermege giden
koyliiler birbirlerine §dyle diyorlardi::

— Bize yol ildzim, su ilazim, damizhik hayvan ilazim,
pangadan grado ilazim... Tohumluk ilazim. Bu Begir ola-
cak herif, bunca yildir kendini bilem onaramamig, ga-
sabaya ne haymr olur... Beceriksizin biri!... Gar1 oynat-
masin1 bilmez, bdyiikk adam agirlamasini bilmez, elinden
bir is gelmez. Reyinizi Kizim Efendi’ye verin...

O segimden sonra Belediye Reisligine adayligimi1 ko-
yanlar, séyle propaganda nutku vermege basladilar:

— Vatandaglar!... Beg yiliz sifirim, dért cift Skiiziim,
dért te karmm var. Beg yliz doéniim tarlam var. Haftada
bir kar1 oynatirim. Biitlin bunlar1 agikgzliigiim siyesin-
de alt1 ayda yaptim...
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Basri beyi sabah uykusundan mahalle bakkali uyan-
dirdi. Bir pazar gilinii bile rahat yoktu,

— Kacacagim, alip bagimu kacacagim! diye bagwrda.
Karisi:

— Kacarsan kag!.. Ben senden evvel kacacagim, dedi,
sen gimdi, bakkala ne cevap verecegiz? Onu sdyle!

iki aydir su altmis iki lira otuz dort kurusu denk
getirip verememisti,

— Herifin hakki var.

— Var tabii...

— Evde yok de.

— Olmaz, diyemem. Edepsizlik eder.

— Annene s8yle, o séylesin.

— ihtiyar kadin bu yagtan sonra, yalan m sdylesin?

Basri bey ezile biiziile kapiya gitti:

— Tanas efendi, kusura bakma. Vallahi ne desen
haklisin birader. tki ucunu bir araya getiremedik iste...

— Ama Basri Bey, ay bagsi dedin, ka¢ ay bag1 becti.

~— Dogru.

— Bu altmig iki liramin iki liras1 bile bana kalmaz.

— Haklisin,

— Her pazar, her pazar, Biktim artik.

— 806z Tanag efendi, séz mdsyd Tanas. Bu hafta...
tngallah bu hafta...

— Kagciner s6z bu Basri Bey?

— Son sbz.
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Ta hiddetle gitti. Basri bey sdylene séylene iceri
girdi. “3*\
— Hay Allah belasin1 versin bu hayatin...

Kayna&asx:

— Beldlokuma sabah sabah, dedi.

Kuzu glbi adamdi, Yirmi iki senelik evliydi. Allah
gocuk verme‘misti.

Kap:1 ¢ahndi, Karisi:

— Ev sahibi, dedi.

— Hay Allah...

Ezildi, bliziildii, Ev sahibini atlatana kadar kan ter
icinde kaldi,

— Kacacagim, vallihi billdhj kacacagim. Bani bilme-
dikleri bir memlekete giderim. Kimse tanimaz. Dilenirim
be! Dilenirim... Var mi 6tesi?.. Ne o, adimiz Basri bey...
Hay Allah... hamim! Bir kahve pisir!

— Kahve var mi ayol? Ne kahve var, ne geker...

— Hay Allah... Ben bu hayatin...

-Kaynanasi:

— Sus!. Sus! Allahin gilciine gider, diye seslendi
icerden.

— Giderse gitsin... Gitsin artik... Tovbe estagfurul-
lah... Varsin giicitne gitsin!., Tévbe, tovbeler tovbesi...

Karis;:

— Sucu gelecek, dedi, ne yapacagiz?

— Ne yaparsamiz yapin... Siz beni ¢ildirtacak misi-
mz? Sucusu, bakkali, ev sahibi, hepiniz elbirlii etmigsi-
niz, delirteceksiniz beni bel..

Kap1 ¢ahnds:

— Sucu mu geldi?

— Degil. Komiireii, ¢giragini yollamg.

— Sdyle. Yok de. Basri bey yok de... 0ldii de, 8ldii...
Basri bey oldii, sizlere 6milr. Tévbé estagfurullah... Ben
béyle hayatin...
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Bekei tahsildar, arkadan da kasap - gelincefartik da-
yanamadi, Pantalonunu ayagina gegirdi, ceketifii giydi.

— Hanim, cebimde iki bucuk lira vardi,

— Ben aldim.

=~ Canim, sormadan ne alirsin?

— Aaa... Ustiime iyilik saglik. Ne yapdcaktim? Ag
m1 duralim? :

— Hay Allah... Hay Allah!.. Ben bu hayatin... Ben
boyle hayatin... Tévbe estagfurullah...

Kendini sokaga atti. Cebinde on parasi yoktu.

— Ne yapsam? Ne yapsam? diye sdylendi. Hamdi ak-
Iina geldi. Senelerdir onu goérmemisti. Zengin oldugunu
duymustu, Bunca yillhik arkadag, Giderdi ona. Hali key-
fiyet bdyle, boyle, bdyle derdi. Bor¢ isterdi. Bir elli lira
da vermez miydi yani?..

— Ben istiyeyim de... Yiiziimit kizdiririm. istiyenin
bir yiizii kara, vermeyenin iki...

Ne tramvay, ne otobiis parasi vardi. O kadar yolu
yayan yiiriidii.

— Bir de evde yoksa... Tiih... Ben bu hayatin... Tov-
be, tovbe...

Nerede ise aksam olacakti.

— lIster misin evden taginmg olsun? Hay Allah...
Boyle hayatin ben... B

Karanlik basarken Hamdinin evine vardi...

— Vay Basricigim... Vay hayatim! Vay canim!.. Ne-
relerdesin... Nereden g¢iktin?

Hamdi, ne de olsa eski arkadag. 1yi karmlamisti onu.
Evin balkonuna masasint kurmus, hafif hafif demleni-
yor.

Yorgunluktan Basri beyin bacaklarina kara su inmig-
ti. Achktan da nefesi ¢itkmiyordu,

— 1yi ki geldin. Bu zikkim da yalniz igilmiyor. Se-
refinel..
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Sofrada meze diye, yemek diye de bir sey yoktu. Yal-
niz leblebi... Basri beyin bos midesini raki yakti, ka-
vurdu,

— Eee... Nasilsin Basricigim?

Basri bey utana utana sordu: .

— Yahu Hamdi, senin hanim ne oldu, Allah agkina?
Demin bagka bir kadin gdrdiim.

Hamdi elini havada salladi:

— Ohooo!.. Ona yol vereli hanidir, Ondan sonra dort
kar1 degigtirdim. ildhi Basri. Ben tek kariyla &mriimii
gecirecek kadar avanak miymm? Sen beni ¢ kadar sersem
mi sandin? Esek miyim ben? Baksana bana sen, ben
oyle tek kari ile avunacak &kiizlerden miyim? icelim!..
- Basri beyin bagi dénmege, midesi bulanmaga basladi.
Rak:i igmezdi. Bir kere kendi diigiiniinde, bir iki kere de
ziyafetlerde hatir icin bir kadehcik i¢migti, Ama gimdi,
belki aghgim bastirir diye, Hamdi kadehleri uzattikc¢a, di-
kiyor, gdzlerinde kivileimlar gakiyordu,

Saat on bire kadar ic¢tiler. Basri beyin midesi nerede
ise alabura olacakti, Kendini zor tutuyordu. Acaba nasil
istesin? Ne desin? Bor¢ istemek de ne zor sey!. Simdi
biitiin cesareti kirilmigti. Az istese, sefaletini anlar, ¢ok
istese... Ya vermezse?

— Tiih... Ben bu hayatin... Ben bodyle hayatin igine...
Tovbe, tévbe...

Hamdi:

— Ne oldu? diye sordu.

Basri bey kendini toparlad:

— Hig... Hi¢ bir sgey...

Elli liradan vazgecti. Bari bir iki buguk verse...
Gece yarisi eéve kadar na# yayan giderdi?

— XKacacagim be!.. Alip bagim: kagacagim!., Hay Al-
lah... Tévbe tévbe... Ben bu hayatin...

— Ne diyosun be Basri? Haydi igelim.
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Paradan vazgecti, Bari bir yemek cikarsalar.

Hamdi:

— Haydi gidelim, dedi, simdi benim arabaya atlariz,
bir payvona gideriz. Kirk yilda bir yiizinii gérdiim. Se-
ri birakmam bu gece. Bir danstz gelmis, duydun mu?
Soyunup cirilgiplak dans ediyormug. Haydi, kadehini yu-
varla...

iki sigeyi bitirmiglerdi. Sallana sallana arabaya bin-
diler:

— Kadin oynaya oynaya soyunuyormus. Cirilgiplak...
Anadan dogma... Striptiz mi ne diyorlar?

Acaba soylese mi? Nasil desin? Bu kadar zaman ara-
madin da, elli lira istemeye mi geldin? demez mi?

— Hay Allah... Bdyle hayatin...

Pavyon tika basa doluydu. Zorla bir masa buldular?

— Ac bir sise garson!. Meze istemez, findik, fistik
getir, tuzlu leblebi...

— Dayan Basricigim... Serefinel.,

Elli lira... Verse, hemen kalkar giderdi,

— Serefe!.. Haydi Basri!..

Orkestra caliyordu. Lambalar sondi. Projektorler
pisti aydinlatti, Kadin ¢ikt1 ortaya, oynuyordu. Robunu
cikardi. Vay anasini! Basri bey yorgunlugunu unutmustu,
achigim: unutmustu, borg istemeyi unutmustu,

Kadin oynuyordu. iskarpinini ¢ikardi, Bilezikler!ni,
kiipelerini ¢ikardi.

Hamdi:

— Icelim! demeden, Basri kadehe yapisip bagina dikti.

Kadin oynuyordu. Jartiyelerini citkardi. Coraplarmi
cikard:. Bir siityen, bir de kilot.,

— Serefinel..

— Serefine Hamdicigim! Serefine be Hamdi!..

Kadm oynuyordu. Soyundufu c¢amagirlarimi masalara
atiyordu. Siityeni... evet, ¢ézdii, cikardi, firlatti. San
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renkli siityen havada bir daire cizdl ve Basri beyin iki
eli arasina bir kanarya gibi kondu.

— Haydi be Hamdi!.. Allah!.. Serefine!

Kadin oynuyordu. Ve.. Aman Yarabbi!., Ve... kilo-
tunu...

Basri bey, avucu arasindaki siityeni sikti,

Ve ne varsa cikardi, Seyirciler cogmustu. Alkig, islik,
bafirma, catal, bardak sesleri. Kadin oynuyordu, Basri
bey de oynatiyordu.

Bu kadarla bitmedi. O... o anadan dogma glizel, gel-
di, geldi... geldi ve Basri beyin 151 1511 yanan qiplak ka-
fasindan 6ptii. Yer yerinden oynuyordu. Lambalar sondit,
tekrar yaminca artist ortada yoktu,

iki arkadag birbirlerine dayanarak ¢iktilar, Basri
bey, arabadan nasi indigini, nerede indifini hatirlam-
yordu. Giin dogarken diigse kalka eve geldi. Karis1 uyu-
yordu. Kaynanasi horluyordu. Basri bey:

— Kalkin ulan! Kalkin!.. Diye bir nara att:.

— Kalkin diyorum!

O melek gibi, yumusak, mnazik adama ne olmusgtu?
Karis1 yataktan firlad::

— Soyun!.. Soyun ulan!., Kocakar1 sen de soyun!..
Yoksa gimidi...

Korkudan tirtir titreyen iki kadmm soyunuyorlardi
Basri bey de soyunuyordu. Biitiin elbiselerini ¢gikardi. U-
zun kollu pembe yiin fanildsini da gikard:. En sonra, uzun
pagali, pacadan bagh, yamali donunu da ¢ikardl

— 8Siz de c¢ikarin!.. Cikarin wulan!,

Kaynanasinin porsiik memeleri sarkiyordu:

— Yiirilyiin sokaga!.. Yiiriiyiin... Yiirii diyorum, yok-
sa yakarim... Yoksa bogarim sizi...
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Anadan dogma cqinlgiplak ii¢ siska viicut, sokaga fir-
ladi.

— Oynayin!..

Basri bey, ellerini cirparak, parmaklarini gaklatarak
gobek atmaga baglada.

O giin bugiin Basri bey, hala cirilgiplak gébek atmak-
tadir, Simdi ona akil hastahanesinde «Striptiz Basri» di-
yorlar.
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B1R
HIZMETCI
ALACAKTIK

Benim hi¢ niyetim yoktu. Karmm tutturdu,

— Ust kattaki Nerminler de hizmet¢i almiglar. Alt
tarafi kocas1 bir yedek parcaci... Herif esas makine bile
satamiyor da, yedek parga satiyor.

Her giin evde hep bu laf!

— Perizad’larin bile hizmetc¢isi var. Sen bir de, ben
siyle yazarim, yok b6yle yazarim diye atip durursun.

— Bizim komsu Lale var ya... Ayol o bile hizmetgi
tutmus. Kocas: nal mih1 sayesinde zengin oldu gitti.

Bdoyledir bu diinya, kimi nal mih1 sayesinde zengin o-
lur, kimi nal sayesinde adam olur.

— Bir ciiriik 1astikten Karun oldular. Ayferler’in e-
vinde cifter cifter hizmetci. Benim elim, camagirdan, bu-
lasiktan param par¢a oldu. Evde on paralik degerim kal-
madi, Kimse beni adam yerine koymaz oldu, ne kiicligii
sayiyor, ne biiyiigii seviyor,

— 1lle de hizmetci de hizmet¢i! diye bagimin etini yi-
yorlar.

Sanki intihara karar vermnig bir bezginlikle,

— Pekila, dedim, bulun bir hizmetgj de tutalim,

O gilnden sonra uzun zaman bagim dinlendi, Bir tiir-
lii hizmet¢i bulamiyorlardi. Aksam evde yemek yok. Ka-
rim;
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— Aman hizmetgi aramaktan bugiin yemek pisire-
medim. Cay iceriz, diyordu...

— Gomlek kirlendi, desem;

— Bugiin de giy, ¢amasir yikiyamadim, diyor.

‘ Ne odalar siipiiriilityor, ne yemek pisiyor, ne de bu-
lasik yikamiyor. Evcek, coluk ¢ocuk sokaklara diigmiisler,
pasa hizmetci ariyorlar!.

Bir aksam c¢olugu cocugu evde bayram sevinei icinde
buldum.

— Ne oldu, ne var? Hayrr ola...

— Aman sus, hizmet¢i bulduk,

— Hizmet¢i mi buldunuz?

— Yavas séyle camim, icerde, duyar,

— Ben fena bir sey sdylemedim ki...

— Hizmetci denir mi hi¢? Kizar giderse ne yapariz?

— Peki, ne diyecegiz?

— Simdi hizmetgilere hizmet¢i denmiyor. Ya miireb- -
biye diyorlar, ya da fam do sambr...

— Bizim evde terbiye edilecek yasta kimse yok ki.
Magallah hepinizin terbiyesi yerinde. Gelsin bakalim gu
bizim fam dé sambr. Neyin nes! imig, bir gdrelim.

— Aman sakin ileri geri 14f etme!

Karim seslendi:

— Ayten hanim!

Offf!. Oyle suratina bakilmaz, girkin bir sey ki... Bes- _
belli, karim, bir kiskanglik sebebi olmasin diye, bdylesini
segmis.

— Kocam Muhsin!.. diye karim beni hizmetgiye tak-
dim etmez mi?

Kiz kirita kinta geldi. Ayaga m kalkayim, elinj mi
opeyim, sasirdim, Elini siktim, Agzini biizerek:

— Memnun oldum, ben Ayten, dedi.

Giyimi kusami, basbayag hanim, hattd ¢ok fazla ha-
nim, Bir karima baktim, bir de hizmetgiye. Yabanci bir
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misafir mutlaka hanimi, hizmet¢iyi birbirine karigtira-
cak. Gecti karsimdaki koltuga oturdu. Bacak bacak iis-
tiine att:.

— Bir cigaramiz var m1? dedi, unutmugsum, iistiime
almamisim.

Karim kosup icerden cigara getirdi. Kizim kibrit
cakti. Bizim fam do sambr Ayten hamim <puffff!..» diye
cigaradan havaya halka halka dumanlar savurdu.. Hicbi-
rimizde ses yok, hepimiz hayranlikla onu seyrediyoruz.
Bereket versin, o bu sessizligi bozdu:

— Eee, konugalim,

— Konugalim efendim.

~— Ne vereceksiniz? Yani ne kadar verebilirsiniz?

Herkes ne siyliyecegim diye afzimin igcine bakiyor.
Kiz1 danltacak ucuz bir fiyat sdylemiyeyim diye boyuna
kas goz ediyorlar.

Acaba yiiz lira desem mi? Az midir? Pek yiiz de ve-
remeyiz ya... Eh, ayda on yaz1 fazla yazarsam, hizmetgi
parasim1 dogrulturuz. Ama yaziy: satacak yer nerede? Be-
nim fazla diigiindiigiimid goriince:

— Soyleyin canim, bunda sikilacak bir gey yok! dedi.

— Sana kizim, ayda yiiz lira veririm, dedim,

Hizmet¢i ile beraber, bizimkiler de hep birden,

— Aaaa!.. dediler.

— Ne var, ne oldu?

Kizim;

— Baba, hi¢ dyle 1if olur mu? Sen hi¢c gazete falan
okumuyor musun? Simdi yliz liraya memur bile bulun-
muyor, dedi,

Karim:

— Ayol, bir ruj, on lira, bir pudra kirk lira, dedi.

Hizmetci, yani fam d6 sambr Ayten hanim:

— Bu zamanda bir cift corap, o da, sdyle bdyle on
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dért lira... insaf edin, bir insan ayda ddrt, bes ¢ift corap
giymez mi? dedi,

Corabimmin yamasini goérmesin diye ayaklarimi terli-
gin igine gizledim. Ayten hanim ayaga kalkti:

— Affedersiniz ama ben sizinle yapamam, dedi, ra-
hatsiz ettim, Allaha ismarladik.

Biitiin ev eline ayagina kapandik:

— Otur Allah agkina... ne olursun otur. Hemen da-
rilma camm.

— Ben eski caligtifim yerde ayda dért yiiz lira .alir-
dim da, bey ihtiyar diye begenmedim ¢iktim, dedi.

— Ayten hanim kizim, dedim, kiminin parasi, kimi-
nin duasi... Paramiz azsa da seni memnun etmege caligi-
rim. Ben iyi niyet sahibi insanim.

— Bu niyetle olmaz. Baginda sa¢ kalmamg. Bir de
beni memnun. edecekmis!

— Cengiiiz!.,

Diye seslendim. Oglum da sahiden Cengiz handan
farksizdir.

— Ne var baba?

— Dur, Ayten hanim biraz da senl gorsiin.

Yukaridan agag), agagidan yukar1 Cengiz’i slizdii:

— Fena oglan degil dedi, neyse giizel hatirimz igin
200 ¢ razi olurum. Ama parami dolar {izerinden isterim.

Oglana bir daha bakt::

— O da sizin icin... Sen ne ig yaparsin?

— Ben mi? Yazarim.

— Ne yazarsin, istida m1?

— Degil... Hikdye yazarim.

— Ayol insan hikdye ile, masalla ge¢inir mi?

— Gecinmege caligiyoruz.

— Buz dolabiniz kag ayak?

Birbirimize bakind:k, hanim, hemen atildx:

— Yok ama, taksitle alacafiz kizam,
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— Korkarim, sizde pikap da yok...

— Radyomuz var.

— Diinyada g¢aligamam, istedigim plaklar olmazsa...

— Alinz,

— Bari camagir makineniz var mi?

— Yok... *

— Ayol, sen kendine adam gibi bir ig bul. Yazicilif:
falan birak., Bir Adanali tiiccarin yaninda odaec: dursan
bey gibi ge¢inirsin. Bari elektrik slipiirgeniz var m1?

Hanim atildi:

— Yarindan tezi yok aliriz.

— Ayol, siz Eminénli meydanina gidin, hep birden
dilenin...

Bana déndii:

— Sen ne bi¢cim erkeksin, Elinden higbir i§ gelmiyor-
sa, bir sandik portakal da alip satamiyor musun?

Koltugun i¢ine utancimdan biiziildiim,

— Dudiikiii tencereniz de mi yok?

Hicbirimiz cevap veremedik. Kizarak ayaga kalkti.
Censgize:

— Sekerim, iyisin hogsun ama dedi, sen degil, Marlon
Brando olsa, bu sefalete dayanamam!

Sonra bana dondii:

— Tuh senin gibi erkege, dedi, su kalibina kiyafeti-
ne bak!.

Arkadan kizima déndii:

— Yavrum, sen de yol yakinken baginin garesine bak,

En sonra da hanima iltifat etti: ]

— Hay senin aklina turp sikayim, dedi. Bir de beni
tutacaklarmig. Siz once karninizi doyurun bel..

Soéylemedik 1af, etmedik hakaret birakmadi, kapiy1
cekti gitti. Evde birbirimizin yiiziine bakamadik. Karim-
la kizzm agladilar. Oglum hayata kiifretti:

~— Yarindan tezi yok, mektebi asiyorum, dedi.
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Ben intihara karar verdim.

Gliya eve hizmetci alacaktik da, esi dostu yemege
cagirip siikse yapacaktik.

Ama, yine de bu hizmetcinin geldigi iyi oldu. Ciinkii
ailece akliimizi basimiza’ topladik. Simdi karim bir ciiriik
lastik tiiccarmnin, kizim bir yedek parcicinin apartima-
ninda fam dé sambrlik ediyorlar,

Oglum bir, pamuk tiiccarimin villasinda garson. Ba-
na gelince.. beni usaklik icin bile alan olmuyor. Coluk, ¢o-
cuk evimizin eski emektaridir diye halime aciyip bakiyor-
lar... S6z aramizda, gimdi bankada paramiz bile var!
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NE
MUNASIP
GORURSEN1Z!.

Dort senedir taksiye binmemigtii. Ama o giin bine-
cekti. Binmesi gerekti. Ciinkii yanminda, icinden evlenmek
timidi gecirdigi kiz vardi.

Parktaki arabalarin en eskisine dogru yiiriidiiler. So-
forler, arabalar1 ne kadar yeni olursa miisteriye o kadar
terslenmekte kendilerini hakli buluyorlardsy,

Sanslarina gofér de yaghydi. Tecriibeli adamin hali
bagka olur. Arabaya oturdular, Sof6r, taksi saatinin bay-
ragim indirdi.

Gozucu jle takse saatine bakiyordu, 60-85-70-75...

— Hava buglin ¢ok giizel degil mi?...

— Evet... Hakikaten... Fevkalade...

105 - 110 . 120... Tik-tak, tik-tak, tik-tak. Durmadan
saat atiyordu.

Kiz soruyordu:

—. Sizde bir gey var. Diiglincelisiniz.

~— Yooo... Hi¢. Valldhi hig... Bir sey yok.

Tik-tak, tik-tak...

— Ama durgunsunuz, N

— Bilmem. Hihi... Bildkis. Gok negeliyim, Hihi...

355, tik-tak, 360, tik-tak...

— Biz burada inelim bay gsofér.

Sevgilisine ¢aktirmadan saate bakt), 395 kurus. lcin-
den hemen hesapladl, Sen ona dért lira de. iki kat: olsa
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sekiz lira eder. insamin yaminda kadin oldu mu, fazla is-
terler, haydi on lira olsun.

— Borcumuz ne kadar bay gofor.

— Siz ne miinasip goriirseniz beyim.

— Olmaz 6yle gey. Ne vereceksek soyleyin,

— Camm, atla deve de@il ya, ne verirseniz verin.

— Yooo0... Ne senin bana, ne benim sana hakkim geg-
mesin...

— Verin bir gey... Ben 6yle azina ¢oguna bakmam.

-— Allah Allah... Sdyle bir gey yahu, Ben ne bilirim?
Az dersin, ¢ok dersin.

— Demem. Ne miinasip gériirseniz kabul ederim.

Ne iyi insanlar var diinyada, kanaatkir, uysal, yu-
mugak... On lira verse, az m1 olur acaba? Bu kadar mesa-
feye... On lira fazla bile. Dolmug bu kadar yolu alt1 bucuk
liraya geliyor.

— Kardesim, beni i{izme. Ne istlyorsan sdyle rica ede-
rim,

— Uziilmeyin beyefendi. Ne miinasip gériirseniz...
Ac g5zll insan degilim. Ben size az verdiniz, ¢ok verdiniz
mi dedim. Ne verirseniz bereket versin,

— Peki bunun bir tarifesi yok mu? Ne verecegimi
ne bileyim ben?

— Siz de insansimiz beyim. Bu kadar .yol geldik. Mii-
nasip gordiigiiniizii verin.

tginde az vermekten zlyade, ¢cok vermek, kaziklan-
mak korkusu vardi. Hovardalig: tuttu. Clizdanindan bir
onluk bir de iki bucukluk c¢ikarip gofére uzatt

— Buyurun!

Softriin: «<Ne miinasip gorilrseniz» diye nezaketinden,
fazla tok gozliiligiinden gu iki bucuk liray: cabadan ver-
mis, kaziklanmigt: ama. zarar1 yok. Bugiin sevgilisine
evlenme teklif edecekti.

Sofor paray: elinde evirdi gevirdi:
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— Ne bu? diye baélrdl.

— On iki buguk lira...

— Siz c¢ildirdiniz mu beyim? Bu zamanda?..

Kiz itiraz etti:

— Daha iki giin 6nce yedi bucuk liraya geldik.

Sofor paralar:, delikanl:min suratina firlatti.

— Al sen bunu da kahve parasi yap!

Para, goforle delikanlinin arasinda yerde duruyordu.

— Ayip yahu... fnsan utanir bel..

Delikanli bir iki bucuk lira daha uzatt.

Sofor avaz &vaz bagiriyordu:

— Sadaka m1 veriyorsun?.. istemez! Utan!.. Sana Xi-
barlik ettik, ne miinasip goriirsen, dedik. Ama herifte ne-
rede o kafa?..

Soforii susturmak icin cilizdanini  vermege razi idi.
Kizin yaninda rezil olmugtu. Biitiin bir beglik daha uzat-
t1. Sofor bagiriyordu:

— Kiz1 yanina almig, biz de adam zannettik. Diidiik
sen de!.. Sana ne miinasip goriirsen dedikse, sadaka is-
temedik efendil.. Hakkimi istiyorum, hakkimi...

Sofor yerdeki paralari almadan ¢eker giderse ne ya-
pacakt1? Paralan yerden topliyamazdi, Kiza- rezil, kepaze
olmugstu. Beg lira daha ¢ikardi, yerdeki paralar: da topla-
yip sofore uzatti,

Sofor paralar1 aldi, Gaza basti. Araba giderken, hila
soyleniyordu,

— Senin gibilerini arabaya alanda kabahat... Herife
bak be!.. Kibarlik ettik, ne miinasip gbrirsen dedik diye
bizi kazikhyacak ulan. Nezaket kim, sen kim?

Sevgilisi' ile kir gazinosuna dogru yiiriidiiler. Haysi-
yeti iki paralik olmugtu. Kafas1 hep sofériin sézleriyle
doluydu, Kegke, daha fazla verseydi. Hakki ne ise onu
verseydi.

Geng kiz:
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— Ne giizel manzara, dedi.

Delikanh:

— Ha?., diye sordu.

— Ne gilize] manzara diyorum..

— Hakkin ne ise séyle...

— Anlamadim!..

— Kag para istiyorsun?..

Kalkt:, arkasina bakmadan, baydr asagi kosmaya,
kagmaya bagladi. Her sey bitmisti artik!
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TALIH,
KIMINE
KOR
SALIH!

Biitiin is ve igci bulma biirolamna bag vurmugtu.
Hangi gazetede memur, ig¢i aramyor, diye bir ilan gorse
bemen kogardi.

— Adresinizi birakin, biz size haber veririz, diye,
masa takvimine bir kere adres yazildi mi, artik {imit
yok, demekti.

Her akgam eve déniince karisimin ilk sozli:

— s buldun mu? diye sormakt,

Yolda diigiiriilmils para bulmak, ig bulmaktan daha
kolayd:r bu zamanda. Karisi:

— Senin gibi pisirik, miymnti, siinepe herif, haya-
timda gérmedim! On s6zli ile agir bombardimanlarina
baslard.

Onu susturmak icin atmak zorunda kahird::

— Bir arkadag va’detti, yarin gel muhakkak yapa-
riz, dedi.

— Ne yapacakmug?

— is caniml..

Karist onu zorla yalanci yapmigti,

— Nasl bir ig?

~ Qok iyi hir is, ¢ok glizel, milkemmel bir ig!
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— Anladik, ne isi?

— Sey... Ayak isi, ama oturdugun yerde.

— Oturdugun yerde ayak igi olur mu?

— Olur ya... Ayak makinesi ile dikig dikecegim.

— Ne verecekler?

— Ug¢ yiiz...

Saatlerce kargiliklh sorular ve palavralar siirerdi.

Ertesi aksam:

— Ise bagladin mi1? diye sorard: karisi

— Gittim... Aksilik... Karis1 lmiig, gelmedi. Carsam-
baya gelecekmis.

Carsambalar, pergsembeler, yalanlar dolanlar bitip
tiilkenmezdi. Sonunda bir aksam kadin s6zlii notasim
verdi:

— Seni miskin senil.. Sen tenbellie alismigsin. Ya-
rindan tezi yol, is bulmadan bu kapidan bir adim ata-
mazsin.

O giin de dort bes yere adres birakti, Aksam eve dé-
niince, kap1 agilmada,

— Karicigim, miijdel.. is buldum, girdim, c¢ahsiyo-
rum, dedikten sonra kapi agildi. Karisina seving iginde,
yeni igini dyle ballandira ballandira anlatti ki, kendisi
de sahiden bir iste ¢alistiZina inanmigti. Karisi:

— Aman erken yat, sabahleyin igsine geg¢ kalma! dedi.
Sabahleyin erkenden de kocasini ugurladi. Adam sokak-
larda, parklarda siirttit. fs bulmak iimidi olan her yere
bag vurdu, Aksam eve doniince, calisan her erkek gibi
karisina kafa tuttu, bagirdi, cagirdi

Yirmi beg glin bu iimitli hayat devam etti. Maag al-
ma zamam yaklastik¢a, zavallh adam, carpintilar gegiri-
Jyordu. Ug¢ yiiz lira alacagim, demisti, Karis:1 her gece bu
lic yliz liranin nasil harcanacagini hesaplamigti. Karisi-
na:
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— Sen cocuklar: da al, annenin evine git. Ayin bi-
rinde maag1 alinca gelirsin! dedi.

Kadin gik demeden ¢ocuklar: alip gittl. Adam kara-
rin1 vermisti, calacaktl. Geceleyin girecegi apartimany
da gbziine kestirdi. Ayin son gecesi... Geceleyin soyacagi
apartimanin oniinde dolagmiya baglad:, Girecegi ikinci
katm elektrigi sondii. Az sonra o katta oturanlar goriin-
diller, Sans1 yaver gitmisti. Hi¢ korkusuz eve girebilirdi.
Apartimanin arkasina dolandi. Kimseler yoktu, Algak
bahce duvarindan atladi. Pencere demirine tutunu, su
borusuna tirmandi. Balkona c¢itkmak hi¢ zor olmamigti
Ne talih!., Balkon kapisi da acikti. Igeri girince biisbiitiin
cesaretlendi. Elektrik diigmesini_gevirdi. Hirsizligin bu
kadar kolay olacagini hi¢ de ummamigti, Etrafi s6yle bir
gbzden gecirdi, Burda da ¢alinmiyacak bir tek egya yok-
tu. Biifede altin zarflar icinde kiymetli fincanlar vardL
Portmantoda asili elbiseye elini atti. Ceket cebindeki sis-
kin cilizdani aginca gozleri dondii, deste ile yiizliikler, el-
lilikler... Yatak odasindaki c¢ekmecenin goziinii c¢ekti.
Darphaneden yeni cikmg gibi gicir gicir, paket paket li-
ralar. Bagin nereye cevirse para, Ciizdandaki paralarin
fcinden yalmz ii¢ yiiz lira aldi.

Yazihaneye gecti. Bir kigida sunlari yazdi:

«Sayin Bay,

Evinize hirsizlik ic¢in girdim. fhtiyacim olan {i¢ yiiz
liray:1 aldim, Param oldugu zaman geri verecegime ina-
nin, Saygilarimla.»

Kagidi masanin lizerine birakti. Geldigi yoldan ra-
hatea evden cikti. Bir ay daha karisinin dilinden kur-
tulmugtu. Aylardanberi ilk defa rahat uyuyacakti. Evinin
oniine geldi, pencereﬂen aydinhik goriniiyordu. Demek
karis1 gelmisti. Ug¢ yiiz liray: 8niine atacak, biraz da ileri
geri bagirip erkeklik yapacakti.
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Anahtar1 cebinden gikard:, kapiy:1 agti. iki tabanca
namlusu birden gbgsiine dayandi:

—- Eller yukar!

Tabancali adamlardan biri:

— Ulan sen ne sikilmaz herifsin? dedi, insan giiniin
birinde hirsiz girerse mahcup olmiyayim diye c¢vinde bir
ka¢ parga egya bulundurmaz mi? ki saattir anyoruz, gé-
tiirecek bir gey bulamadik.

Sonra tistiinti aradilar, iic tane yepyeni yiizliikleri
alip gittiler,

Adam glines cikincaya kadar, karisina uyduracag:
yvalanlar1 diigiindii. Erkenden kap1 c¢alindi. Her halde
karis1 olacakti. Titriye “titriye kapiyr acti. Karsisinda iki
polisle, elleri kelepceli gece kendisinden {i¢ yiiz lirayr
alan hirsizlar1 goérdii. Sevingten goézleri parladi. Demek
hirsizlar yakalanmagti

Polisin biri, elindeki yepyeni iic tane ylizer liralhif
gosterdi:

— Bu paralar sizin mi?

Adamin ici c1z etti. Kendisi de bagkasimin canmi ya-
kip bu paralar1 calmgti, Hi¢ olmazsa bu iki zavalliyr
kurtarmak icin:

— Hayir, benim degil, diyecekti, Fakat daha evvel
polis:

— Bu iki sabikali diin gece evinize girdiklerini, siz-
den bu li¢ yiiz liray1 zorla aldiklarin itiraf ettiler, dedi.

Demek bu ii¢ yiiz lira kendisine kisme! olmugtu. Ka-
risitmin talihi vardi,

— Evet, benim., dedi.

Bu sefer polis:

— Siz nerden aldimz? diye sordu,
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Adamin rengi sarardi. Acaba, kendisinin de jaldigi-
n1 anlamiglar m: idi?

— Nigin soruyorsunuz? dedi.

Polis:

— Paralar sahte de onun igin!.. dedi.

Adam oldugu yerde sendeledi. Polis:

— Bizimle karakola kadar gelin! dedi.
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24 Agustos 1951:

Vatandag, biitlin kanunlari, tiiziikleri bilmekle &dev-
lidir. Orman kanunundan kabotaj kanununa kadar bile-
ceksin, Su¢ isledin mi, ben bu kanunu bilmiyorum, de-
mek para etmez. Memleketimiz de atletizmde sonuncu,
. kanun sayisinda birincidir.

Vatandasin dilekcelerine on bes giinde mi, bir ayda
m1 cevap verilmesi icin de bir kanun maddesi wvarmig.
Benim {ist iiste pirer ay ara ile verdifim sekiz dilekce-
Ye bir senedir cevap alamadim. Damek ki maddeler, sug-
lar, cezalar yalniz bizim icin. Ankaraya gidip, arayip sor-
maktan bagka ¢ikar yol yok,

1 Eylal 1954:

Bir sofra konugmasinda Celal Sihir, Atatiirk’e uzun,
ama pek uzun bir giirini okur. Yalmzlifini1 anlatan giirin
her kit’'asinin sonunda:

«Yollar bog ruhum gibl»

«Her taraf tenha neden?»

«Meydanlar bom bog bugiiny

Gibi misralar varmig,

Bosluk, yalmzlik, kimsesizlik icinde biten uzun glirin
sonunda Atatiirk:
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— Bu giiri Celadl Sihir’'in ne zaman yazdigimi ben
biliyorum, demis.

Herkes merakta. Acaba ne zaman yazmig?

Atatiirk:

— Celal Sahir, bu giiri mutlaka niifus sayim ginii
yazdi, demig.

Bugiin Ankaraya geldim, Gardan c¢ikar ¢ikmaz, An-
karada niifus sayimi var zannettim. Yollar, caddeler, so-
kaklar, parklar, alanlar bog, bombosg...

2 Eylal 1954:

Tanidiklardan da tamimadiklardan da kimseleri bula-
madim.

Ozen Pastahanesinin garsonuna:

— Ne oldu bu bagkentimize? Kimseler gériinmiiyor,
dedim.

Garson:

— Tagindi, dedi.

Sagkinhigimi goriince:

— Bagkentin acemisisiniz galiba? dedi.

1lkin, Bagkentin acemisi olmak da kanuna gére bir
sugtur belki diye korktum,K Garson:

— Yazin sehirlerde yazlia, tagrada yayldya, Anka-
rada da Istanbula giderler, dedi.

3 Eylil 1954:

Bugiin, bir y1l once verdigim dilekgelerin- baglarina
geleni ‘6grenmek icin Devlet Bakanlhigina gittim. Kapidan
girerken kimseyi goremedim, Alt katta da kimseler yok-
tu. ikinei katta odalar kilitli idi. Uclineli kattaki odalar.
bombogtu. Sabahtan &gleye kadar masallardaki kirk bir
odali saraylar1 gezer gibi, kirk birinej odadaki giizeli bul-
mak icin gezdim, dolastim. Sonunda odalardan birinden
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birisi esneye gerine cikt:, tuvalete girdi. Kapida bekle-
dim. Tuvaletten c¢ikip da beni kargisinda goriince, korku-
dan bir kere:

— Hih!.. dedi. Sonra damagini ¢ekti:

— In misin, cin misin? diye sordu.

— Ne inim, ne cinim... Ben de senin gibi bir Adem-
ogluyum, dedim.

— Ben Ademoglu degilim, in’im, dedi.

Sonra da:

— Burada ne igin var? diye sordu.

— Bakam gorecektim, dedim.

— Yarin gel, bugiin burada in'lerle Cin’lerin top oyu-
nu var, dedi.

4 Eylil 1954:

Bugiin yine gittim. Bu sefer top oymiyan inlerj cinle-
ri, cirit atan geytanlar1 bile géremedim. Saatlerce dolag-
tim. Nihayet bir canliya rastladim. Bu sefer ben ona sor-
dum:

— 1in misin, cin misin?

Meger odaci imis.

— Bakan Bey yok mu?

— 1Istanbula gitti. Floryada,

— Miistegar Bey?

— Suadiyede.

- Muavin Bey?

— Incelemede,

— Sef nerde?

— 1zinli.

— Umum Miidiir?

— Seyahatte...

— Uclineii Sube?

— Hava degisimine gittl,

— tkinci kisim miidiirii?
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— Raporlu.

— Kalemi mahsus ymiidiirii?

— ‘Hasta.

— Sen neye burdasin? diye sordum.

— Ben de silada idim, bugiin geldim, dedi.

5 Eyliil 954:

Kayseri Milletvekili bir arkadagim var. Bari onu gé-
reyim, dedim. Kégkiiniin bahcivani:

— Secim bdlgesine istanbula gitti, dedi,

Tokat Milletvekili ile Erzincan Milletvekili iki arka-
dagim daha vardi. Onlar1 aradim. Onlar da se¢cim bél-
geleri olan istanbula gitmigler,

6 Eylal 1954:

Simdi anladim ki, Tiurkiyenin Bagkenti kisin Ankara,
yvazin istanbuldur.

Eylalin ilk haftasinda teker teker gelmiye baglad:-
lar, Tegrifat kurallarina uygun olarak, evveld birem de-
recesinin altindakiler tegrif etmiye bagladilar. Zaten de-
mokrasi de alttan yukariya dogru degil mi?

10 Ekim 1954:

Henliz Bakan gelmedi. Bende de para suyunu cek-
ti. Bugiin istanbula gidiyorum. Bakam Floryada bulabi-
lirsem ne ali... istanbula gider gitmez ilk isim, mayoyu,
havluyu alip plajlarda Bakam aramak olsun. Dilekcenin
numarasini da, mayonun kemerine yazarim.
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— Azizim, bir kadinla tanigtim, sorma...

— Cok mu giizel?..

— Ne diyorsun birader... igte bak, resmi de var.

— Sahiden giizelmisg!.. Kacirma bari.

— Kacirir miyim yahu!.. Sen bendeki gbéze baksana.
— Sana kargt alika gdsteriyor mu?

— Oldukca...

— Kadinin kalbini fethetmiye bak!..

— Biitiin hiinerimi gdsterecegim.

x

— Ne haber, ne var ne yok?.,

— Vallahi iyilik... Gegen giin sana anlatmistim ys,
hani bir kadin var, diye...

— Eeee?., .

— Alev bacay: sardi. Deli gibi seviyorum.

— O da seni seviyor mu?..

— Bilmem.

— Kendini sevdirmiye galig!

— Nasil sevdireyim?

— Bilirsin, tecriilbem c¢oktur. Hediye al. Kadinlar ¢i-
cefi séver, bilhassa karanfil... Sonra efendim, pahah he-
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diyeler de al... tkide bir de cok zek! oldugunu séyle.
— Dediklerini yapacagim,

*

— Ah... Sana nasi tegekkiir edecegimi bilemiyorum.

— Ne oldu?,

— Azizim, sen kadin ruhundan anliyorsun. Senin re-
ceteyi yaptim, Kadin bana yiiz vermiye bagladi. Sbdyle
Allahagkina, bagka ne yapayim?

— Sinemaya gotiir. Ama sakin ciddf bir film olma-
sin... Ya ¢ok acikli, ya sulu komedi, ya da miizikal film
olsun. Sinemadan ¢iktin mi, mutlaka bir pastahaneye
ugra. Vanilyalh dondurma ismarla. Mutlaka vanilyali ol-
sun. Sonra ikram etmek icin, daima cebinde gokola draje
bulundur, unutma!

~— Sen ne dersen yapacagim. Bu kadin icin deli olu-
yorum,

* A

— Diin sinemaya gotiirdiim. Sinemada sof:'ola draje
verdim, bayildl, Sinemadan sonra bir pastaciya gittik, va-
nilyali dondurma ismarladim. GCok zevk sahibi bir er-
keksiniz, dedi. Bu hafta bir yere gezmiye gidecegiz, sdy-
le Allahagkina nereye gétiireyim?

— Bana kalirsa Biiylikadaya gotiir., Egekle tur ya-
parsiniz. Plaja gidersiniz. Sonra dansedersiniz. Ama yal-
niz valslere kaldir.

— Ah yarabbi... Su kadim1 bir elde edebilsem!...

— Dediklerimi yap, edersin.

— Vallahi, sana nasil tesekkiir edecegimi bilemiyo-
rum.
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— Estagfurullah... Ben sana tecriibelerimi sdyliyo-
rum, o kadar,

*

— Nasil, gecen hafta gezmiye gittiniz mi?

— Gittik... Aman ne ejglendik. Fakat kadindan ig ¢1-
karamiyorum,

— Neye?

— Evli imig! Yalmz kuru kuruya gezip tozuyoruz.

— Kocasini m1 seviyor?.

— Yol canim, egsek gibi bir kocas1 varmg, Dangala-
gn birisi, diyor. Hi¢ kadin ruhundan anlamaz, kaba sa-
ba, yarmanin biri diyor.

— Vah zavalli kadin. Neye bosanmiyormus?

— Sana giivenebilsem, bugiin bosanirim, diyor. Ah
nasil yapayim, bilmem Kki...

— Arkasin1 birakma.

*

— Ne oldu? igleri ilerlettiniz mi?

— Sorma... Daha bir kere Spemedim bile. GCok ce-
kingen, Ama beni sevdigini anliyorum.

— Hediye almakta devam et, Meseld giizel losyonlar
al. Bilhassa «Skandal» al... Sonra meseld, ne bileyim ben,
bir kumas al. Kadinlarin ¢ogu maviyi sever, havai mavi
bir kumas.

— Ya kocas) cakarsa?

— Nerden cakacak? Baksana kadin aptalin biri de-
mig... Istersen kumasi ben seceyim...

— Peki... Hemen alayim!..

*
— Durum ne merkezde?
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— Cok iyi gidiyor. Losyonu gériince, bu benim ko-
, kum, dedi. Kumasin rengine bayildi. Ama birader, hala
nuektep gocuklar: gibiyiz.. S6yle, bu kadim: nasil elde ede-
yim?
— Yahya Kemal'den giirler oku... Kocandan ayril,
evlenelim de...

*

— Coktan beri goriinmedin, nerelerde idin?

— Gelemedim, fsler aldi yiiridii, Kadin kocasindan
boganda.

— Evleniyor musunuz?

— Tabii...

— Aman vakit kaybetme. Ne olur, ne olmaz...

<
*

— Sana nasil tegekkiir edecegimi bilemiyorum. Diin
evlendik. Saadetimi sana bor¢luyum. Senin sayende ev-
lendim.

— Asil ben sana tegekkiir ederim kardesim. Ben de
saadetimi sana borgluyum. Ciinkii, ben de senin sayen-
de karidan ayrildim.
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BEKLENEN
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Pazar... 2 Mayis1 3 Mayisa baghyan meghur gece bir
mebus namzedinin evindeyiz...

Bay aday, odanimn icinde bir duvardan bir duvara, bii-
feden divana, asag1 yukari1 dolasip duruyor. Suratindan
diisen bin parca, Sinirliii... 3

— Susun!... Defolun oradan!...

Salonda oynagsan cocuklar ¢il yavrusu gibi dagiliveri-
yorlar, Telefonu acryor, santral kiza cikigiyor:

— Bayan, hani Ankara?... Bir saattir hili verecek-
siniz! Acele istemigtim,

~ Efendim siraya koyduk. Bu gece Ankara cok. igli-
yor...
Bay aday, dislerini gicirdatiyor. Eger bir mebus olur-
sa —olursa da ne demek, tabii olacak — ilk isi su san-
traldaki miinasebetsiz kizi sepetlemek olsun. Mebus de-
gil, bakan da olacak... Her yigitin kalbinde bir arslan
yatar, adayin kalbinde Biiyiikk Sahra var, biitiin arslanlar
onun icinde yatiyor!

— Allo! Allo... Oras:1 Parti il merkezi mi?

— Evet...

— Ben aday falan... Secimlerden ne haber? Netice-
ler belli oldu mu?

— Heniiz bitmedi. Ama agag1 yukar: belli... Fevkali-
de. Simdiye kadar alinan haberlere gore hep bagdayiz

140



TELEFONDA BEKLENEN HABER

Adayin agz1 kulaklarinda... Her biri bir kogeye sin-
mis coduklara sesleniyor:

— Ne o, 6yle siit dokmiisg kediler gibi duruyorsunuz?
Kosup oynasaniza bel... insan neseli olmali, haydi baka-
Iim!...

Zirrr.., telefon,

— Allo... Evet... oh oh... Demek simdiden sekiz vila-
yette kazandik. Tabii efendim, kazanacagimiz inuhakkak-
t1. 1yi, gok iyi...

Aday karisina déniiyor: .

— Ben kuzum hangi kiirkdi istiyordun?... Hm... iyi,
iyi. Yarin git all... Yoo, taksitle istemem, Pegin al geke-
rim!

Radyonun diifmesini ceviriyor, se¢im haberleri... Su-
ratindaki yuvarlak, yukari dogru cizgiler, dram tiyatro-
sunun maskindaki cizgiler gibi aglamakli oluyor, asag
dogru sarkiyor. Radyonun verdigi haberler, az evvel,
partiden aldi1 haberin tam tersi... Bu sinirin lizerine
radyo sarkiya baghiyor:

Degistl bir zamandir esld hilin
Cigerpirem nedir hiizniin melilin?
Yank soldu sarard: giilcemalin...

— Kapayin gsu radyoyu!...

Karns1;

— Yarmm o6fleden evvel, gider kiirkii alirim, diyor.

— Senin aklin da kiirkte hep. Simdi kiirkiin siras:
m1?

Odada {ic asaf1 beg yukar: volta vuruyor.

— Nedir bu gliriiltii? Kafam kazan oldu, susturun
su cocuklan!...

Hirsla telefona saldirryor:
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— Allo... Durum nasil? Yiizde seksen kazandtk mi?
Peki ama radyo demin tam tersini séyledi... Dogru, dog-
ru... Maliim, hilad propaganda yapiyorlar. Her §éyin ter-
sini soylerler... Tegekkiir ederim!

Karisina doniiyor:

— Akdeniz seferleri baghyor. Bu mevsimde deniz car-
saf gibidir. S$oyle bir iki ay deniz yolculugu... Ha? ne
dersin?...

Radyoyu aciyor:

— Saymn dinleyiciler, bu saate kadar alinan se¢im ne-
ticelerini bildiriyorum... Ankarada yiiz bin dért yiiz alt-
mis iki reyle...

Aday, radyonun yalan haberine kahkaha ile giiliiyor.
Kasiklann: tuta tuta oyle acaip giilliyor ki, karisi korku
ile ona bakiyor. Ama, ne de olsa iginde bir kurt var. Hay-
di telefona:

— Allo... Ha oras1 mi?... Radyoyu dinlediniz mi?
Kah kah kah... kih kih kih, Demek ezici bir zafer kaza-
nmiyoruz... Ne diyorsun?... Bir mebusluk bile alamiya-
caklar ha...

Bay aday, avucundaki cukulata yanaklarina bulan-
mig kiiciik oglunu opiiyor:

— Yarin istedigin ayak topunu alsin annen...

Cocuk smmarniyor:

— Ben bisiklet te isterim baba...

— Peki... Bisiklet te alirim,

Karsi:

— Apyol, diyor, bir araba almiyacak myiz? Vallahi,
dolmusa binerken biri gorecek de ayiplayacak diye 6diim
kopuyor,

— Tabii hanim, makine asrindayiz. Elbet medeni bir
insana bir otomobil 1azim.

Radyo, sinir bozucu haberlere devam ediyor, arka-
dan bir sarki:
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Pek revadir sevdigim ettiklerin
Agik1 giinlerde beklettiklerin...

apaymn su yalan makinesini!...
Saat| bir olmustur. GCocuklar c¢oktan uyumuglardir,
, hizmetci de yataklarina c¢ekilmiglerdir. Bay

... durum nasil... Ne? ne dediniz?... Peki ama
az evvel kpzandik, diyordunuz... Allah, Allah... Demek
degisti... Madem yaridan fazla kazandik, yine iyi...

Aday gosterildigi  viliyetle konusuyor, durum fena...
ister misin, parti kazansin da, Bay Aday secilmesin...
Parti il merkezine telefon ediyor, oradan da havadisler
gittikge kotii geliyor. Saat {i¢c... Parti umumi merkezini
buluyor:

— Allo... Yaaa!... Vay anasim!...

Bagka bir numara ceviriyor, oradan da felidket ha-
beri...

— Hani demin alt1 vildyet demistiniz?... Simdi iice
mi indi?... Nasil, bizim vildyet daha belli degil mi?... De-
mek iimit var... Haklisiniz, daha belli olmaz. Evet, kat'i
neticeleri beklemeli...

Artik dizlerinde dolasacak dermam yok. Gozii du-
varda, eli telefonda, kulagi radyoda... Radyo son haberi-
ni veriyor.

— Allo! Allp...

Telefon c¢aliyor, ama cevap veren yok Bagka bir nu-
maray: ceviriyor, ordan da ses yok. Parti merkezini bulu-
yor. Bes dakika zil galdiktan sonra, uykulu, boguk bir
ses cevap veriyor:

— Buyir, ben gapicx Hidir...

— Kimse yok mu?

— Ben varim beg.

— Senden bagka?
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-~ Benden bagka yuh, Ceryek sahat var, hepisi

Telefon elinden dilgiiyor, kollar1 sarkiyor... Art
nes dogmustur. Giin dogmadan belki mesime-i
bir sey dogar... Sokaktan bir ses duyuluyor:

— Gazteee... Yaziyor, havadisler... Secimi

Bay Aday son iimitle bir gazete aliyor. Gazftenin bi-
rinci sayfasindaki baglif: okuyunca...

Artik séylemege hiacet var mi? Bay Adayin halini
arif olmayanlar bile anlar!
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YAGMA MI
VAR

Siirmeneli ilyas Reis, bir ig icin fstanbula gelmigti.
Karakdydeki, hemgerilerinin kaldif1 «Karadeniz» oteline
indi, Bir ayda igini bitirdi. Cocuklarina yemeni, karisina
fistanlik, konu komguya kina, mavi boncuk, nazarlik, ba-
kir «magallah» lokum, geker gibi hediyeler aldi. Her sey
tamamdi. Paketlerini, torbalarini, nesi varsa hepsini hey-
besine doldurdu. Ertesi sabah erkenden, o zamanin en
afilli vapuru «Giil Cemail» le yola gikacakti. Cebine bak-
t1, biizmeli torba kesesinde kirls bir lirast vardi. 1istanbu-
la bir daha gelmek belki de kismet olmazdi. Bu glizel ge-
hirde son gecesini eglenceyle gecirmeyi diigiindil. Beyaz
Giil meyhanesine gitti. Bir sige, bir daha... Meyhaneden
ciktifini, Galatanin dar, riitubetll sokaklarindan gegtigini,
sonra, bir evin kapisinda etekleri beline kadar sivanmg,
bacaklari, baldirlann meydanda, boyali bir kadimn kendi-
sinj ¢agirdigini, evden iceri girdigini biliyordu. Ondan son-
rasim hatirlamiyordu. Ne olmugsa bu evde olmugtu. Tev-
kifhanede akli bagina geldi. Ucu kivrik sdgiit yapragi
Siirmene bicag: belinde yoktu. tki cana kiydigini, birini
de yaraladigini soylityorlardi. Hapse girdikten il¢ ay son-
ra ilyas Reis, yargicin karsisina cikti.

Yargic — Adin?...

1. R, — Penum adumi mi soreysun?...

Yargic — Tabii senin adini...

1. R. — Pen me pileyum, pelkim te soreysun ha pu
centarmanin aduni...
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Yargic — Adin ne?

1. R. — Kobek adum Hidir... Hacan epem koymis...

Yargic — Uzatma!... Adim1 soruyorum,

i, R. — Hacan pen ta masal anlatmeyrum, adimi soy-
leyrum saga... Siftahtan koymigler adumi Sukri:.. Efen-
dume soyleyim, sonram, hagan var pizum koyin imami...

Yargic (Hiddetten kaslar1 gatilmig) — Kisaca adini
sdyle!... ’

t. R. — Efentum, uzatmayalum, imam okumig kula-
gima ezani... Temis ki...

Yargic — Birak imami... Adim soyle!...

1. R. — Az muside et, pirakacagum imami... Temug
ki...

Yargic (bagirir) — Seni ne diye cagirirlar?

1. R. — ilyas Reyus terler ama piragmeysun anla-
tayum...

Yargic — Nerelisin?...

1. R. — Papam celmig Pazar’dan Hopa'ya, anami pul-
mis Hopa'’da... Kagirmis onj Surmene'ye... Arkasina tug-
mis cantarmalar... Teruken...

Yargic (Hiddetten kizarmig) — Kisa kes!... Nerede
dogdun?..

1. R. — Hacan anlateyrum, tinlemeysun... Lafi uzat-
miyalum... Celmis Surmeneye...

Yargic — ilyas Reis oglum, nerede dogdun? Bir keli-
meyle soyle...

I. R. — Pir ¢elimeylen efentum... Papam anami al-
mis, celmis...

Yargic — Sen Tiirk¢e bilmez misin?

t. R. — Hacan piz te Gurcuce konugmeyriz... Tur ki

tiyeyim.. Pabamin...

Yargic (Hiddetle yumrugunu kiirsilye vurur) —
Mem-le-ke-tin?...

i R — Surmeng...
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Yargic — Hele giikiir... Ka¢ yagindasin?...

1. R. — Efentum, yagimi soreysun teyul mi?... Penum
yagim, tamami tamamina... Tur pagayim... (Gozlerini ta-
vana diker, parmaklariyle hesaplar). Hagan hamsi vur-
migti karaya, o sene kuram g¢ikmigti, citmistum asgere...
Sonraciguma efentum... gecti ustiinden soyle boyle on
bes yil... Te ki nerden pileysun... Hagan penum kizanim
togmigti yeni...

Yargic — Uzun lafi birak!... Kac¢ yagindasin onu
soyle!...

1. R. — Hac¢im pey... Pen te oni esap eteyrum... Sim-
tik kizanimin piyiglari terledi. Sen te paga, hamsi ne za-
man vurmisti karaya, pen te saga tiyeyum yasumi...

(Dinleyicilerde giiliismeler. Yargic bagini sallar):

Yargic — l1lyas Reis!... Siirmeneye ne zaman hamsi
vurmug, ben ne bileyim?... Niifus tezkerende ne goste-
riyor?...

I. R. — Sen ne pagaysun kafa gog¢anima... Pen mne
teyrum, oni tinle...

Yargic (Zabit kéatibine) — Yaz!... Niifus kaydinin
memleketinden getirilmesi (ilyas Reise): Evli misin?

1. R, — Efentum... Pasunizi agritmayum, 1af 1afi agar
terler... Var idim, on tokizinda... Pir gun tavari otaray-
rim...
Yargic — ilyas Efendi!... Evli misin, bekir m1? Ya
evliyim de, ya da bekarim...

1. R. — Pecarlik etmesune ettum. Fegat evlulik pasga
sey... Pizum ¢8roglini, tavari kirda otareyken... Léafin
pasuni soylemetum... Yaylaya cikmig ituk...

llyas Reisin, hiiviyetini dZrenmek iki saat siirmiigtii.
Kan ter icinde kalan yargic, asil cinayet meselesine gece-
medi. Muhakeme iki ay sonraya birakilmisti. ilyas Reis
gayet memnun, jandarmalarin arasinda mahkeme salo-
nundan ¢ikti,
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11k durugmadan lic ay sonra, ilyas Reis, ikineji defa
mahkeme huzuruna gikarilmigtir, Zabit kitibi, savcinin
iddianamesini okur: <«Hopa’nin Cunli koyii, hane 54, sa-
hife 23 ve 93/159 da kayith, evli, yedi cocuklu, Fatma'dan
dogma...... halen katil ve cerh fiillerinden maznunen,
veesenees hakimliginin 1331 tarih ve sayilh tevkif karari-
na miisteniden ......... tesrini evvel eymun on ligiincii cu-
may! cumarltesiye baglayan gecesi gerek maznu-
nun ilk ifadesindeki tevilen ikrari, gerek celp olunan gii-
hudun ifadelerinden maznunun ciirmii igledigi sabit ol-

makla buna binaen tesbit-i delail ve netice-i kat’iy-
yenin ......... binaenaleyh maznunun Ceza Kanunu ......
maddesi ve ... fikrasi1 hiikiimlerine fevfikan tecziye-

sinj talep ederim...»

iddianamenin okunmas: yarim saat siirmiigtii. Yar-
g1g, llyas Reise sordu:

— Ne diyorsun?

— Ne tiyecugum? Hig...

— Diyecegin bir sey yok mu?

— Olmaz mi? Piragin yakamu, hacan melmecete ci-
deyum..

— Onu sormuyorum. iddianameye bir itirazin yok
mu?

— Hacan iytiraz eteyrum eteyrum, tinlemeysunuz...
Piragin yakamu teyrum, anlatameyrum...

— Miiddeiumuminin iddianamesine ne diyorsun?

— Muttiyum ¢imdir, tanimeyrum. Muttiymuminen
ne yemislifum var, ne icmuglugum. Sor ofa, pag paga-
yim peni piley mi? Eviime mi celdi, pi gayfemi mi igti,
yogsam oga...

— 1lyas Reis!... Ne soruyorsam yalmz ona cevap ver.
Demin okunan yaziya bir diyecegin yok mu?

— Te paga tiirkge, tiyeyum saga... Hacan o kégidi
paga ma okudi?... Pen sandum oni tua okeyi...
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Yargic iddianameyi ilyas Reise anlayacag: dille agik-
ladiktan sonra:

— Anlat bakalim, dedi, vak’a nasi oldu?

ilyas Reis anlatmaga bagladi:

— Efentum, hagan pizum gasuk tugmani tetu 91 fin-
tuklari al, pin tagaya, cotir istanbula... Tetum oga, cit-
meycum, pen gari lafuynan adumimi atmam. Hacan o da
tetu paga cideceysun, tetum oga ¢i citmeyrum. Tetu paga
citeceysun... tetum oga, gari, citmeycum... Ercecluk &ltii
mi?... Tetu paga cideceysun... tetum oga... tetu paga, te-
tum...

Kizan hékim:

— Birak karini Istanbula gel!... dedi.

— Uy hag¢im pey, cozuni seveyim, hacan nasin pira-
gayum? On tokiz senelik gari piragilir mi?... Terken efen-
tum, tetu paga...

— Memlekette olanlar1 birak ta, h&diseyi anlat...

— Pen te oni anlatacugum, Misira toli furdi o yil...
Perecet hamsi furdi garaya... Pizum Hidir Hocanin ogli
Temel gaptana tetum...

— 1lyas Reis... Neden 1af1 uzatiyorsun? Vak’a ile alé-
kas: olmayan hadiseleri birak...

— Pagustune... piragayim... teruken efentum, tetu
paga, gasuk tugmani, fintuklar: al, at, tagaya, cotur 1Is-
tanbula...

— Fimdikla hédisenin ne miinasebeti var?

— Lafin celisat: teyrum pen saga... Teruken efen-
tum, pagtum gariynan pasa ¢ikamayrum, tetum centu
centume ¢i, ulan ilyaz Reyuz, kirk yilun pi pagi hacan
gari lafini tinle...

Mahkeme Bagkani, faydasi olmadigim: goriince, artik
flyas Reisin 14fin1 kesmedi. ilyas Reis te anlatmaga de-
vam etti:

— Efentum, pagunizi agruttum. Tetumn gariya: gari,
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hacan pen citmesine citeyrum istanbula, gendj lafimnan
citeyrum. Malim ya gari gismina yuz vermeye celmez.
cigar adamin pagina..) Laf lafi agey.. Uzaymiyalum...
citturp pizum Temel gaptana, tetum oga c¢i, gaptan, taga-
yi yukliyelum fintugnan, var misun, acalum yelgeni, cide-
lum fistanpula... Tetu paga...

ilyas Reis iki saat konugsmug, ancak findiklari Temel
Kaptanin takasina ylikleyebilmisti. Mahkeme dért ay son-
ra bir giine geri birakild.

ilyas Reis, sanki beraet etmis gibi memmnun, ellerini
kelepgeye uzatti. iki jandarmanin arasinda adliye kori-
dorlarindan sallana sallana gecti.

*

ilyas Reis dort ay sonra, iiciincii celseye cikti, samk
yerine geger ge¢mez, yargic:

— Lafi uzatmadan, hadiseyi anlat!...

Diye ihtar etti.

ilyas Reis:

— Pecgey efentum, pasustune...

Dedikten sonra anlatmaga bagladi:

— Nerde kalmistuk... Ha, pizum gasik tugmani, tetu
paga...

— Orasim1 gec... Anlatmgtin,

— Temel gaptanin tagasina fintugu yukletuk... Kin-
lerden?., tur pagayum... Yalan 1af temeyum, ¢ikan sene-
nun avistos ayi... Kinlerden sali... Pintug tagaya... Ac-
tuk yelgeni... tustuk lotoz uruzcerunun onune... Tetum,
Allah selamet versun Temel gaptan. Tetu, yolumuz acik
olsun... Uy Reyuz pey... Hacan corsen pizi, pir cideyruz,
pir cideyruz... Pampurun lafi mi olur... Temel gaptan
geyfe celdi... Aldi kemengeyi eline... Pen de paslatum

turgiye...
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(ilyas kaptan makamla tiirkii séylemege baglar.)

Cemi celiyor comi ta
Pacasu pen olayim,
On kocali kizlarun
Son kogas: olaymm...

— 1ilyas efendi!.. Buras1 mahkeme salonu...

— Pileyrum efentum...

— Burda sarki sdylenmez. Ben sana cinayetin nas:l
islendigini soruyorum.

— Pentenuz ta oni anlateyrum... Lafin celisatunu
soyleyrim... Neyse efentum, lifi uzatmiyalum... Aksam
oldi, yine pastu kireler. Teruken efentum, pir firtina
kopti... Pir firtina kopti... Hacan corsen o tagayi... talga-
lar pastan furey, kictan cikey...

— Sadede gel ilyas Efendi...

(ilyas Reisin bigakladiklarindan birinin adi Sedat,
s birinin de Celil'dir).

— Hagan oga da celecugum... 1afi pic etmiyslum...
Teruken tag cibi talgalar... Ha pattuk, ha pateyruz...

— Sadede gel!...

— Sedad’a da celecegum, Celil'e de celecegum...

O celse de ilyas Reis ancak Hopa’dan Arhavi’ye ka-
dar gelebildi. Vakit geg¢ oldugu icin, mahkeme ii¢ ay son-
raya kald.

U¢ ay sonraki celsede ilyas Reis, takasiyla Arhavi'-
den kalkmig, lic bucuk saatie ancak Vice’ye gelebilmisti.
Vice’den Pazar'a ikiger saatlik iki celsede geldi. Rize’ye
geliglerini iki bucuk saatte anlafti. Rize ile Of arasi1 hep-
sinden uzun siirdii.

Her celse aras: iki, iic, dort ay siirityordu. ilyas Reis
takasiyla Of'dan Siirmene’ye nasil geldigini anlattifn za-
man, Cezaevine giriginin ikineci yi1ldéniimii olmustu.
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flyas Reis’in macerslam o kadar merakl: idi ki, din-
leyicileri mahkeme salonu almaz olmustu. Reis, yargicin
paylamalari, Winleyicilerin kahkahdlar, arasinda Trabzo-
na kadar gelebilmigti. Hig kimse, neden onun bir tlirlil
asil meseleye, cinayet hfidisesine gelmedigini, neden hika-
yeyi boyle uzattigin: bir tiirlii anlayamiyordu.

istanbula dogru yaklagtik¢a, hikiye de uzadikca uzu-
yordu. Mahkemenin fliclincii senesinin on ficiincli celsesin-
de, flyas Reis ancak Gérele'den Tirebolu’ya gelebildi:

— Reyuz pey, 1afi uzatmiyalum, hacan bir sabah,
guslik vakti, Temel gaptan temir aldi. Tetu paga, 1ilyas
Reyuz, uc sahata kalmaz, Allah izun verirse, Ciresun’ta-
yiz...

Ug saatte gittikleri Giresun yolculugunu ilger saatlik
lic celsede anlatt;

— Neyse efentum... Teruken, pir de pagtum, garaye-
le tugmisuz... Akinti pizi atay ceri ceri... Uy, ocagina tug-
tum, Temel Gaptan, tetum, ceri ceri cideyruz... Asidik
tumene... Alabura oleyruz taa... Teruken efentum, lafi
uzatmiyalum, piz tonmigiz ceriye, celmisgiz Corele'ye.

Kaglar1 ¢atilan yargig:

— Hi¢ olmazsa geriye dénme!... Diye bagiwrd:,

ilyas Reis:

— Paga galsa toner miyum, hagan akinti coturdu
ceri...

On sekizinci celse olmugbu. ilyas Reis, daha yolun
yarisina gelmemigti. Artik hikdyenin uzadifini goren, mu-
hakemeyi bir an evvel bitirmek isteyen yargig:

— flyas Efendi, artik istanbula gell...

Dedi.

ilyas Reis, sag elinin isaret parmagiyla, goziiniin alt
kapagin1 agag dogru cekti:

— Piggsttt!... dedi, hacan aglimi peynir ekmeklen mu
yedum... Istanbula celur muyum?
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Katil hadisesi istanbulda oldugu icin, yargic:

— Neden istanbula gelmiyorsun?

Diye sordu. O zaman {ilyas Reis:

— Yagma mi var, dedi, hagan istanbula celeyum ta,
tar afacunda sallanturasun, tegul mi?..
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Eskiye ragbet olsa Bitpazarina nur yagarmis. Eger
ziigiirt bezirgan gibi eski defterleri karigtirmaga bagladi-
nizsa bu s6ze hak verirsiniz.

Sokagin bagindan;

— Eskiler aliyorum! diye bir ses duyunca yiireginiz
hoplar, icinize bir iimit diiser. Bu kara giin dostlan ile
ben pek sevigirim,

— Beyefendi bugiin bir sey var ma?

— Palto var, alir misin?

— Sezon gecti beyim. Elbise yok mu?

Ceket verseniz, pantalon, pantalon verseniz yelek, ye-
lek verseniz sapka, sorarlar ve ilk anda biitiin timitleri-
nizi kirarlar.

Konu komguya karsi ekimizi belli etmemek icin eski-
ciyi iceriye aliriz,

— Bir pantalon var, alir misin?

— Bakalim..

Pantalonu yakalar, aydinlikta muayene icin kapidan
cikar,

— iceri gir!

iceri girer. Evirir gevirir, yine sokaga firlar,

— Yahu igerde bak guna.

Viicudunun yaris1 esikten iceride, yarist disarida,
pantalonun pacalarina, beline, afina bakar, tekrar bakar.

— icerde baksan olmaz mi?

— Icerde karanlik.
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Lambalar1 yakariz, perdeleri agariz. Néfile mahal-
leye kars;1 bizi rezil etmek i¢in ahdetmigtir sanki,

Karg1 evde geng bir kiz var, Bitisik komsu ile araniz
iyi, obiir evdeki bir harp zengini, so] yandaki dedikoducu
bir aile... Eskici anlar m1 bunlan?

Daha bir saat evvel bacaklarimz ve biitiin ayip yer-
lerinizi orten pantalonu, iki pacasindan tutup gerer. O
pantalonu kucaklayip gerdik¢e, sanki belimden agagi
acikta kalmigim gibi olurum, &niimii ardima avuglarimla
ortmege caliginim, ...

— Suna igerde baksana yahu!

— Beyim mal aliyoruz. Gozii kapali alinmaz ya.. De-
ligi degigi, ezigi biiziigii var m gorelim.

Yine sokaga firlar. Pantalonun oturak yerini, sevdi-
giniz kizin oturdugu pencereye tam ayar edip, acar. Ve
sanki migan alir gibi, pantalonun bir deligine goziini
uydurup, kizi oradan dikiz eder.

— Na... Buras:1 delik,

— Delik melik gir igeri be!.

iceri girmek soyle dursun, pantalonun delik oldugu-
nu isbat icin, parmagin1 sokar oynamaga baglar. Ayip de-
gil ya huyluyum, pantalonumla bile oynasalar gidiklani-
rim. Bir yandan, karsi pencereden kiz giiler, sofuk soguk
ecel terleri dgkmege baglarim. Bizim eskici ile ¢ekigme-
mizi duyanlar, ne oluyor diye pencerelere {igligiirler. Kar-
sidaki kiz giiler, kadin giiler, miiteahhidin kiz1 giiler,
komsunun evlitlig1 giiler. Her pencereden beg bas birden
firlar. Hay Allah kahretsin!

— Ulan rezil ettin beni, gir igeri be!

Eskicinin yakasr elimde, onun eli pantalonu:n paga-
sinda, esikte bir kapigsmadir, gider.

— Uzun etme, ne verirsin? \

— Yuzel atirin icin.. o da sana.. iki lira.. Namussu-
zum bana on kurug bile kalmaz., Ama ahgverig. iki lira.
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Hay iki bin defa baginda paralansin. Zorbeld defede-
rim basundan, Az sonra bir bagka eskici gelir. O da konu
komguyu bir hayli eglendirdikten sonra, bir buguk iira
verir, Uglinciisii bir liraya diigiiriic.” Hepsi birbirinin ag-
zina tiliklirmiigtiir. Her seferinde biraz daha fiat xirarlar.

Nihayet, biraz sonra, ilk gelen eskiclnin sesi duyu-
lur.

— Egkiler alirim!

— Gel, gell

Nazlana nazlana, kirita dokiile gelir.

— Haydi al bakalim,

— Kacga?

— Kacas: var m1? Demin iki lira dedin ya..

~— ikiye mi? Gecti beyim. O demindi. Ben aptallik
etmigim.

— Simdi ne olacak?

— Piyasa diigmiig, 50 kurug verelim.

— Ver bakalm.

— {istersen mandal verelim. Camasiwra mandal. Lazim
olur, Yirmi mandal.. Nasil?.

— Ver su elli kurusu yahu..

— 1Istersen tabak verelim, bardak verelim.

— Allah cezani versin, Ver de ne verirsen wver, sen
su elli kurugu ver.

Pantalonu tekrar alir eline, kapidan firlar. 1ki paca-
sin1 gerip, miinasip bir delife géziinii uydurur. kars: pen-
cereleri seyre baglar,

— Gir igeri!

— icerde yozukmez.

Yapigirim pantalonun pacasindan, bir paca Yahudi-
nin elinde, bir paca benim elimde, Derken, carrrt!.. Ben
egikterr iceriye, Yahudi sokagin ortasina yuvarlaniriz, iki-
mizin elinde ikj paca kalir, Pencerelerden kahkahalar
yiikselir, mahallede bir genliktir kopar.
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Eskici yuvarlandigi yerden:

— Yordun mu, simdi elli de etmez. Yirmib es vere-
lim.

— Ver... ver, yirmi beg ver. Bu gidigle pantalonu
hediye edecegiz. Rezil oldugumuz da caba.

Tevekkeli fakirlik rezillik demezler.
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ibrahim:

— Haydi bara girelim, dedi.

— Gidelim ama ibrahim, sonra bizi donsuz kap1 di-
garl ederler, dedim.

— GCocuksun yahu!., Bizim gibi kurtlar da kafese gi-
recek degil yal..

Aptala malim olur, derler, bu gece i¢im pir pir edi-
yor.

Kapisinda renkli neon igiklari yanan, iki kat
merdivenle inilir, yerin dibinde bir bodruma girdik. Bir
masaya gectik. O sirada caz bagladi. Hakem dévmek igin
sahaya firlayan futbol seyircileri gibi, masalardaki erkek-
ler, kadinlarin iizerine atladilar, Garson geldi.

— iki votka...

Yandaki masadan bir kadin, sigara agzinda:

— Affedersiniz, ateginiz var m? dedi.

Biliyorum, ates versem, arkasi1 gelecek, garanti ka-
ziklanacagiz. Ben bagim: ¢evirdim, ibrahim g¢akmag g¢ak-
ti,

— Tegekkiir ederim efendim.

— Estagfurullah.

tbrahime bir ¢imdik attim:

— Uzun etme!..

Bu ibrahim de, barlarda servet yemis adam, toy de-
gil. Bana gelince, methetmek gibi olmasin, yirmi senedir,
td Macar kizlar1 zamanindan beri bar kadinlarimin sicil-
lini tutmusumdur. ibrahim:

— Bu numaralar1 yermiyiz yahu? dedi.
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— Yemesine bal gibi yeriz ya, simdi yemenin sirasi
degil...

Yan masadaki kadin derin derin igini ¢ekti:

— Yalnizhk ne kadar zor gey, degil mi efendim?

Ben basimi tavana kaldirdim, ibrahim:

— Yalmzlik Allaha mahsus hanimecfendi! demesin
mi?

Soylemeyi unuttum. Buras: éyle, iki buguk kéagicda
bir koktely icilip de, kizlar: degistire degigtire sabahin
{icline kadar zipir zipir ziplatilan kitipiyoz barlardan de-
gil. Her konsomatris kiz, geceligini en azindan yiiz pape-
le getirmezse, meslek gerefinden kaybeder, rahatsizlik
duyar, Bunu da biliyoruz hani. Yan masadaki kadin ib-
rahime:

— Kulaginiza bir gsey sdyliyecegim, dedi.

tbrahim, bagini uzatinca, ben icimden:

—~— Tamam, dedim. ibrahim gitti. Bari ben dayana-
yim.
ibrahim, kariy:1 koluna aldi, bar Ameriken’e gectiler.
Ben masada yalmiz kaldim., Kadinlarla goz gbéze gelmiye-
yim diye, basim yukarida, goézlerim tavanda.

— Sizi bir yerden taniyorum galiba,

Gozlerimi tavandan indirdim, Meldl, mahzun bir cift
gbz, inci diglerin pariltisi gériinen, yar1 acik, Fecrijticile-
rin deyimi ile, davetkadr dudaklar.

— Zannetmem! dedim.

— Masaniza oturabilir miyim?

— Bagka bos yer yoksa buyurun...

Kadin, yanimdaki bos sandalyeye c¢oktii, Ayip degil
ya, herkesin bir huyu vardir. Beni de bdyle, sar1 benizli,
esrarli bakigli, gliler mi, aglar mi1 anlagilmaz erkek ses-
1i kadinlar perigan eder.

— Ismim Alis...

-~ Tegekkiir ederim, benim ismijm .Recep...
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— Gok memnun oldum.

Tam o sirada garson geldi

— Bir sey istemez! dedi

Allah Allah... Bu kadar tok gozlii bar kadinma ilk
defa rastliyorum. Bu sefer ben:

— Bir gey icseydiniz, dedim.

— Tegekkiir ederim, dedi, biliyor musunuz ben bu
muhite bir tiirlii ahisamadim. Icki ile bagim hos degil.

— Derdimi anhyacak bir insanla bagbasa konugmak-
tan bagka zevkim yoktur,

Sonra anlatmaga bagladi. Babast Ermeni, annesi
Rum, kendisi Tlirkmiis. Bu hayata acitkli bir maceranin
sonunda diigmiiy, Bir sevgilisi varmig, tipki bana benzi-
yormug. Yalmz yiizii, boyu posu degil, sesi, hareketleri
de tipki benmis... Kendisini yiiziistii birakip gitmis. Onun
icin benim yamma gelmis.

— Ben bagka bar kadinlar:i gibi degilim, diyordu,
hayatimdan igreniyorum.

Anlattikca, nerede ise aghyacagim. Diinya yliziinde
bdyle kadinlar da m1 var? Yahu, bu benim bfitiin oém-
rlimce aradigim kadin. Bu sefer ben israr ettim:

-—— Rica ederim, bir gey icelim...

~ Eger benim 1smarlamama miisaade ederseniz, ice-
rim,

Hoppala!.. Kadin bana tutuldu galiba... Eh, bar kadi-
ninin da bir kalbi yok mu camim? Kendimi yokluyorum,
dyle &sik olunacak bir surat da yok.

Alis'i hemen hemen zorla bar Ameriken’e gotlirddm.
Bir de baktim, bizim ibrahim, deminkj sarigin bomba ile
birbirlerine girmigler, Ahtapot olmuglar, ddeta yekviicut...

— Ne igersiniz?

—Kokteyl...

Alis:
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— O gozlerin yok mu? diyor, hayatimda gérdiigiim
en giizel gézler.

Su Alis zevk sahibi kadin vesseldm., Benim deli diva-
ne oldugum bir kadin vardi: )

— Gbzlerine bakmaga tahammfil edemiyorum, derdi.

— Baksana bay barmen! Bize birer kokteyl daha
Ver...

—-Ben senin gozlerine vuruldum.

ince kadin su Alis!,,

— Bize cinfis ver!..

— Eger bu gilizel gozlerin benden bagka bir kadina
bakarsa oyarim vallahi!..

— Aliscim, senden bagkasina bakarsam gozlerim kor
olsun... Garson, bize birer tane viski!

ibrahime baktim, gdzleri siizilm siiziim siiziilmilg. An-
lagilan kadin onu adamalkalli kazikliyor, Alis:

— Olilnceye kadar gozlerimi gozlerinden ayirmasam!
Diyor.

Benim gézlerimde de arpacik hic eksik olmaz, biraz
da kanhdir. Ama, aynaya bakinca kendim begenirim.

— Garson!.. Ne icersin Aliscim? Bol... Evet bol getir.

Osirada Alis, cantasindan bir anahtar cikard::

-— Hayatim, dedi, a] su anahtari... Benim apartimn-
nin anahtari. Bu gece saat dortte gelirsin. Tarlabag, Sal-
kimsacak sokak, No. 14, Seref apartimani. ikinci kat. Se-
ni buradaki kadinlardan kiskaniyorum,

Ne yiiksek duygulu kadin!

Garson, hesap!..

Adisyonu oniime dayadi, 285 lira... Ben livranmaga
bagladim. fbrahime baktim, gériinilrlerde yok.

— Aliscim, benim yilz yetmis liram var, Hesap 285
lira...

Zavalli Alis'in rengi uctu:

— Sanki ne diye ictik bu kadar? dedi, bu herifler in-
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7
safsizdir. Para vermeden birakmazlar, Bende de vallahi
on beg lira var,

O zaman akhma geldi.

— Aman Alis rezi] oldum. Su kol saatimi vallahi {i¢
yiiz yirmiye aldim, on sekiz tashidir.

— Burada ona yiiz lira vermezler,

— Dolma kalemim var, altin. Yiiz liraya aldim.

— Imkim yok, dedi,

Altin kol diigmelerini de ¢ikardim. Alis hepsini aldy,
patrona gotiirdii.

On beg dakika sonra dondii:

— Ellj lira bir hesabin kaldi, ben éderim, dedi.

— Tegekkiir ederim, ne iyi kalplisin... Ben yarin ge-
tiririm sana...

— Bu gece bekliyorum, mutlaka gel... Ah o gbézlerin!..

Bardan ciktim. Saat dérde kadar sokaklarda avare
avare dolastim. Saat dért... Anahtar elimde, Salkimsacak
sokagini ariyorum, Bekcilere sordum, bilmiyorlar. Sabah
oldu,

Eve gittim yattim. Akgsam {izeri uyanmisgim, Mutlaka
Aliscigimi bulmaliydim. Tarlabaginin biitlin ara sokakla-
rim1 teker teker aradim, gece oldu. Tekrar bara gitsem,
cepte para yok. Gece yarisina kadar sokak aralarinda
dért dondiim. O sirada bizim Macide rastgeldim.

— Vay Macitcigim, ne ariyorsun buralarda?

— Bilader, dedi, bu gece bir bara gittim. Bir kadina
rastladim. Vallahi gérsen hi¢ bar kadini demezsin... Evi-
nin anahtarini verdi. Eve dértte gelecek,

— Adresi?

— Salkimsagak sokak, No, 14, Seref apartimani.

— Ad1?

— Alis...

— Barda gok para verdin mi?

— Senin bildigin bar kadim degil... Vallahi zorla
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leirdim. Dort yiiz lira hesap verdim ama, helil olsun...

Yamumizdan gecen biri:

— Affedersiniz, dedi, Salkimsagak sokak neresi?

— Siz neresini ariyorsunuz?

— No. 14, Seref apartimani!..

Cebimden anahtar: cikardim:

— Apartimanin anahtar: bende, dedim.

Isterseniz, gece yarisindan sonra, Tarlabagimin ara so-
kaklarimi bir gezin. Elinde anahtar, Salkimsacak sokak,
Seref apartimanimi arayan en az on bes, yirmi kigiye
mutlaka rastlarsimz.
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NIKAH
GUNDO
KACMISTI

On alti yagindaki Emel, tam nikdh giinii sabahi orta-
dan kayboldu. Aradilar, taradilar, konu komsuya, arka-
daglarina, gidebilecegi her yere sordular, = bulamadilar.
Yok, yok... Miistakbel kocasy kapiya dayandi:

— Ulan beni siz enayi mi bellediniz?.. Cikarin kiz,
ben dolmaya gelmem!... Bir mal bir kere satilir bel,, Si-
zin foyaniz ginci ¢ikti ortaya... Demekleyim kizi gosterip
gosterip, vatan evlatlarim kaz gibi yoluyorsunuz ha!...

Emel'in annesi babas:

— Aman Siiliiman Efendi, kapimin 6niinde bagirma,
gir icerj de anlagalim!

dedikge Emel’'in babasindan dért beg yas bliyitk olan
damat direk direk bagiriyordu:

-— Biz bu melmekete soyulmaga gelmedik be!... Be-
nim gerefim var ulan!. Avugnan paray:i zebil ettim. Beni
méfettiniz. Ben o paraynan sekiz kar1 alirdim. Neymis ki,
gézil acilmamis karimiz olsun dedik

1ki gbzii iki gesme aglayah Emel'in annesi:

— Siiliiman Efendi, n’oolursun, gel igeri de istedigini
sbyle! )

diye yalvariyordu. Mahmutpagsada dokumacihk yapan
Silleyman, direk direk bagiriyordu:
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— Beni kaziklayacak daha gnasimn karmindan dog-
madi. Ben adamin...

Konu komgsu araya girdiler, Dekumac: Siileyman’1 ya-
tistirdilar. Siileyman:

— Yedirdigim paralary versinlar wazgeceyim! Yok-
sam... ded],

Emel’in babasi:

— N'apalim, Siiliiman Efendi, dedi, helbet verecaz.
Ben senden iyisine kizimi verecek degilim ya... Ama bes-
melesiz pi¢, namisimi iki paralik etti. Biz tiiklirdiiglimiizii
yalamayiz.

Emel'ln annesi:

— Ne dedikse yaptin.. dedi, esarp dedik esarp aldin,
iskarpin dedik iskarpin aldin...

Dokumaci Silleyman:

— Hem de ne iskarpin!.. dedi, acaba onun siilalesi
oyle iskarpin giérmiis mii? Surdan sagsalim c¢ikmaya kis-
met olmasiwn, ¢ikinci cigara paketini épereks nah su nimet
gozilme dizime dursun haftalifimi o iskarpine yatirdim
be!.. Bir erkek evlendi miydi, kansimin gézil digarda ol-
mamall! Di mi ya?.. Efendim?... Bu sebepten dolayi, ki-
zimza her ne almigsam hepsini geriye iade etmenizin icab
ettigini... )

Emelin babasi:

— Tabii... dedi, hepsini veririz,

Karisina:

— Siiliiman Efendi o namissiza ne almigsa, getir bu-
raya!...

dedi. Emel’in annesi, kucaginda getirdiklerini dégeme-
ye doktii. Dokumaci Siileyman, yerdeki mallar1 birer bi-
rer saymaga baglad::

— Bij ¢it topuklu terlik... Hem ne terlik almigim be!..
En ekistirasindan... Mahmutpagay: alt iist etmigtim o giin...

Emel'in annesi:
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— Géozline dizine dursun iiigallah!...

diye beddua etti.

— Uc¢ metre, efendime s@yliyeyim, neydi bu cenabe-
tin adi1?... Nah, bir daha bulur da giyer o... Yandim be!..
Amma da kaziklanmisim ulan!.. Bu coraplar1 almam, gi-
yilmis bunlar.

Emel’ln annesi:

— Valahi billdhi bi defa giydiydi...

dedi.

— Olsun... Giyilen mal geri alinmaz Parasini verir-
siniz, sekiz buguk lira... Halis naylondur yéni... inanmaz-
saniz, aldiim yerin adresini vereyim, gidin fiyatim soe
run... Bir havlu... tki don... Bu donlar1 da almam. Baba-
simin mal gibi giymig be!... Alacagim kariya ben bu miis-
tamel donlar: nasil veririm?... Egarp... Burugmus ama, ha-
di niyse...

Dokumac1 Silleyman mallarimi geri alirken, komgu ka-
dinlar, bdyle bir kocay: kagirdig: icin Emel'e kiziyorlardi.

— Ben ona, iki bigik liraya bi de kiipe almigtim, ner-
de o?

Biit{in mallar tamam olduktan sonra, dokumaci Siiley-
man Emel’e yedirdigl paralan sayip dékmege bagladi:

— Bi kerem onu mahallebiciye goétiirmiigtiim, Neye
dersen, her bi geyi bende gorsiin, dedim. Kar1 milletinin
goziinli doyurmazsan, goézli digarda, olur.. Efendim? Ye
ulan, dedim, ne canin gekiyorsa ye... Sunlardan isterim
dedi, kaymakhh ekmek kadayifi... Ben bu kiz ylizlinden
maafoldum be!... U¢ kerem de sinemaya gotlirdiim. Hani,
diinyay: gorslin diye o giin dolmuga bilem bindirdim. Vay
kafa vay!.. Ulan Siiliiman, nasil yaga bastin be!l.., Tuh ba-
basimin canina... Ben anlamam, yanmisim ben... Ona bi a-
partiman yedirdim, param: isterim,

Emel’in babasi:
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— Haklisin Siilliman Efendi, dedi, ne desen haklisin
kardegim...

— Dur bakiyim... Sincik hepsini toparhiyamiyorum.
Kafa mi1 kald1? Haaa... bir kere de ickisiz ayile matina-
sina gétiirmiistiim. O giin, tam on kahat verdim. Benim gi-
bi adama bu yapilir m1 ulan?... Yapilir m bel...

Emel'in babasina déndii:

— Hatirlarsin, dedi, hani bi akgam eve kuliip rakis:
getirmigtim... Beraber icmigtik... Palamut baligiyla do-
1natesi de saymiyorum. Zaten batmisum, o da benden git-
sin...

Dokumaci Siileyman, Emel'e harcadiklarimi bir bir
kaleme vurdu. 218 lira tutuyordu, Emel'in babasi:

— Yavag yavag oderizl...

dedi. Siileyman;

— Anlamam, dedi, mahkemeye giderim, bana derim
kizlarini1 verecekler diye derim, beni kaz gibi yoldular,
derim, dolandirdilar, dgrim, Sonra, ayriyetene sizden tan-
zifat1 maneviyat parasi da alirmm... Oyle ya, siz benim ge-
refimnen oynadiniz...

Bu sirada gecekondunun kapisinda bir otomobil dur-
du. Icinden g¢ikan Emel taninmiyacak hiéle gelmigtii iki
giinde bambagka bir gey olmugtu. Annesi, babasi, doku-
mac1 Siileyman karsilarinda Emel'i goriince sagiriverdi-
ler. Eline gegirince sagini bagini yolacagini sdyleyen anne-
si, gebertecegim diye yemin eden babasi donmuglard.
Hele dokumaci Siileyman’in agz1 ac¢ik kalmiusti. Japone
kollu ipek emprime... Kollarda biezik... Saclar ondiileli,
sariya donmiig...

Komgular birbirlerinin kulagina:

— Artiz olmug galiba...

diye fisildadilar, Eme] iceri girerken, dokumac:1 Sii-
leyman;
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— Parami yediniz... Kizimza avu¢ dolusu para dok-
tiim, 218 lirami isterim!..

diye bar bar bagiriyordu. Emel annesine sordu:

— Ne istiyor?

— Parasim...

— Ne paras1?

— Seni mailebiciye gotiirmiis, corap almag...

Dokumac: Siilleyman:

— Yok be yahu, dedi, ben dyle para lifi edecek siltli
bozuk erkek miyim?... Ayip ettiniz, Milyonumu yese fe-
da olsun, benden yana hepsi helili hog olsun...

Emel bagim1 geriye atti, kagimin birini kaldird::

— Simdiye kadar sesimi ¢ikarmadim, dedi, ama simdi
cali;iyorum. iki diinya bi ariya gelse, ben sennen evlen-
mem...

Omuzuna asih rugan cantasindan {i¢ tane yliz lirahk
cikardl, dokumac: Siileyman’in éntine atti:

— Benim patronum, dedi, 218 liray: otelin garsonuna
bahgis diye veriyor, anladin m1 sen? Al para gér, goziin
doysun!..

Emel arkasim1 déndii. Hisimla basini cevirip bir kere
daha dokumac) Siileymana bakti. Sonra kapiyr hizla ¢ek-
ti. Kapide bekleyen arabaya binince gofre:

— Cek Beyoglunal..

dedi. Dokumac: Siileyman, Emel'in annesine:

— Bj gise de kolanya almigtim, onu da verin de gi-
deyim, dedi.
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Bir genc¢ odaya girdi. Gayet kibar bir eda ile:

— Efendim, dedi, ¢Akasyalar1 bitten koruma cemiye-
tis nin Bogaz gezintisine zatialinizi davet ediyoruz.

Herseyden evvel bu ¢zatialiniz!» hitabina kesildim.
Demek adamdan sayip bizi de davete kalkmislar,

— Cok tegekkiir ederim, dedim, gezintiniz ne zaman?

— Yaziyor, diye masamn ilzerine bir davetiye birak-
t1. Elime aldim, baktim, gunlar yazih idi:

Akagyalar bitien koruma cemdyetinin:

Yiksekkaldirrm Part] Bucak Bagkam Saymn Bay Vall’-
nin yiiksek himayelerinde, heniiz onsekiz yamna basma-
miy olanlarin menfaatine tertip etti}t Bogaz gezintisine,
eginizle birlikte tegrifinizi sayg: ile rica ederim.

1ki kigiiik 15 Hra

Davetiyenin altinda, 15 liray: gériince bende safak at-
ti. Acaba bu delikanl, davetiyeyi para ile mi satmak is-
tivordu? Yoksa... Kendikendime bir evham gegirdim, her
halde gengler benim de aralarinda bulunmam istiyorlar,
dedim.

Biitiin bunlar olurken, kargsi masada bizim Celal, ¢cak-
tirmadan kiskis giilityordu, tkimiz de ayni gazetenin‘tyaza-
nyiz.
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Davetiyeyi cebime koydum, bilylik bir adam pozisyo-
nu ile:

— Beni hatirladiginiza gok tegekkiir ederim. Cok meg-
guliim ama, gelmege calisinm, dedim.

Yangozle Celal'i dikizliyorum. Sinsi sinsi gililiiyor. Bu
adam beni zati hi¢c ¢ekemez. Delikanl:

— Bir tane yeter mi? Bagka davetiye istemez misiniz?
diye sordu.

Kendimi de ehemmiyetli insanlar arasina katarak:

— Davet edeceginiz bagka gahsiyetler de vardir, de-
dim.

— GCok bastirdik, istediginiz kadar verebilirim, dedi.

— Eh oyle ise, iki tane daha verirseniz memnun olu-
rum,

Delikanli, masanin {izerine iki davetiye daha birakti

— Tegekkiir ederim, dedim.

Yiiziine baktim, oglan ayakta, o da géziime bakiyor.
Bir iki dakika kadar bdyle kargikli bakigtik. Her halde
delikanlh, taninmig bir yazarla bir iki 1if etmek istiyof,
diye diisiindiim.

— Buyrun, oturmaz msimz?

— Tegekkiir ederim, rahatsiz etmiyeyim...

— Estagfurullah.

Delikanli, kargima sandalyeye oturdu. Kimbilir bura-
dan arkadaglarimin yanina gidince, bire bin katip, benim-
1= neler konugtugunu ballandira ballandira anlatacak, 6-
viinecek... Beni hatirlamig, buraya kadar gelmis, lic de
davetiye verdi, Buna karsihik bir gsey yapmak lizim.

— Bir kahve iger misiniz?

— Tegekkiir ederim,

— Ig¢in, i¢in bir kahve...

Celal hala, belli etmeden giilllyor. Biishiitiin ¢atlat-
mak icin, inat olsun diye bir kahve de ona ismarladim.
Kahveler geldi, icildi. Delikanh ayaga kalkti:
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— Artik miisaadenizi rica edecegim, dedi.

Ben de ayaga kalktim:

-— Estagfurullah, dedim, beni hatirlamis oldugunuz
icin tekrar tegekkiir ederim. Emin olun, cok miihim bir
igith citkmazsa gelmiye calisacagim. Giile giile... Yine buy-
run, beklerim...

Delikanh hila géziimiin icine bakiyordu.

~— Parasim almak igin, sonra m: geleyim? dedi.

Celdl, <kik!» diye bir ses cikardi, mendili agzina ka-
paylp 6ksiirdii, Vay anasim, iic davetiye on begerden kirk
besg...

Davetiyeleri cebimden c¢ikardim, evirdim, ¢evirdim.
Delikanlhiya:

— Aaa... Bakin gérmemigim, dedim, buraya eginizle
birlikte diye yazmigsimiz. Halbuki ben bekarim, onun icin
maalesef...

— 1ille esiniz olmas: sart degil, bagka kadin da ola-
bilir.

— Vallahi hi¢ tamidifim kadin da yok......

— Yalniz da gelebilirsiniz.

— Ne giindil bu gezinti?

— Bu pazar,

— Imkin1 yok. Bu pazar glinil icin bir yere s6z ver-
dim.

— Zarar yok efendim, bir bagkasina verirsiniz.

Boynumu biiktiim:

— O halde ikj tane yeter, dedim, birini uzattim, Elim
havada kaldi, Delikanli onu da almak istemiyor. Bayram
harchi§ verir gibi, cebine bwraktim. Daha o sabah elekt-
rige yatirmak icin aldifim otuz lira avansi delikanliya
verdim, insan, ko6tii mahlik vesselim, saadetini bagkala-
rindan kiskamwyor da, bagina bir feliket geldi mi, bagka-
lar1 da paylagsin istiyor,

— Celil, sen de alsanal!> dedim...
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— Igim var, gelemem, dedi, Ben, delikanlidan evvel:

— Maksat, bir hayir cemiyetine yardim, dédim.

Kafese girmedi, Delikanli gitti. Celal:

— Cok enayisin! dedi.

— Canim bunun enayiligi var mi? Cocuk beni mes-
hur bir muharrir diye kalkmis buraya gelmis...

— Yahu o senin kim oldugunu, ne is yaptigim, adim:
bile bilmiyor,

Artik dayanamadim. Ne kiskan¢ adam eldugunu an-
latmak icin:

— Oyle olsa sana da gelirdi, dogru bana geldi, de-
dim.

— Enayiligini gbztinden anladi da. onun icin geldi
dedi.

— Sen dyle bil!!,,

— Sen de &yle bil!..

Evde davetiyeleri gosterinee karim:

— Bunlara otuz lira ma verdin? Diye bagird:

— Yok canim, para verir miyim? dedim, gengler meg-
hur muharririm, diye davet etmigler,

Karim hemen komgulara gittli. Onun miinasebetli
miinasebetsiz, bir milnasebet icat edip:

— A... bu pazar, bizimkini davet etmisler. Bogaza
gidecediz! diye biitiin mahalleye yayd:8im1 biliyorum. Ben
de dogrusu, aksam kahvede, arkadaglara yolda rastladik-
larima, hattd bir sirasim diisiirip dolmugta yamima otu-
ranlara, davetiyeleri gdsterip, sanki hi¢ ehemmiyet ver-
miyormus gibi:

— Gengler davet etmisler de... Bizim gazetecilik mes-
legi de béyledir birader, davetten bagimi alamiyorum!..
Diye o6viindiigiimii sakliyacak degilim,

Bizim aileyi biitlin taniyanlar, bizi taniyanlar tanimi-
yanlar, hepsi o pazar Bogaz gezintisine davetli oldugumu-
zu Sgrenmiglerdi.
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Biz1m thsan vardir, t& mektep arkadajim. Beni hep,
bir baltaya sap olmadim, diye kiiciimser, Nasil olsa iki
davetiye var ya... Onu da o pazar davet ettim.

Davetiyenin arkasinda; «Saat sekizde képriiden kal-
kacak Neveser vapurung binilecek!> diye yaziyordu. Yol-
dan bizim ihsanlar1 da aldik. Yedi bugukta kopriiye gel-
dik. Ben fhsana kesiyorum artik:

— Birader, iglerim de ¢ok... Elimde ismarlanmig ki
roman var, hili bitiremedim. Davetlerden bas kaldira-
miyorum, Gitmesen olmaz, darilirlar...

Aradan bir ka¢ dakika geciyor:

— Bizim meslek béyledir iste. Diin aksam, Bagbakan
gazetecilerj Parkotele davet etmisti, fazla kacirmigim, sa-
bahleyin zor kalktim...

Saat sekize geliyor. Neveser goriiniirlerde yok. Sa-
kin Uskiidar iskelesinden kalkmasm... Orada da yok... A-
da iskelesinde de yok...

— 1Iste béyle ifhsancigim, evvelki giin Vali, gazeteci-
leri Bilyiikdere fidanhfina ¢agirmisti. Bir seftali yedik,
Allah seni inandirsin, kafam kadar.

Saat sekiz bucuk... Eh, sen bizde tarifeleri bilmez
misin gekerim?

Su thsan, benim ne adam oldufumu gorsiin,

~— Gecen aksam Haiti sefiri, Yesilk6ye davet etmisti.
Ayni aksam Milletleraras1 facia muharrirlerinin toplanti-
sina da davetli idim. Sen olsan hangisine giderdin fhsan?
Ben de 6yle yaptin. Yarim saat birinde, yarim saat &bii-
rlinde kaldim.

Yahu saat on... Nerede kaldi bu Neveser? Cocuklar
vizildanmiya baglar... Kopriideki biitiin iskeleler arasinda
koguyorum, ortada Neveser yok... Kalabalifa séyle bak-
tim. Hepsinin ellerinde bizim davetiyelerden. Herkes Nev-
eseri bekliyor. Kimi dolandirildik galibal.. diyor, kimi,
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kiifiir ediyor, kimi hald sabirla bekliyor, kimi de fdbmlp
gidiyor.

Saat bir bucuk... Tepem ath, Ne olsa serde’ gazete-
cilik var. Ben onlara gimdi gosteririm. Eger bmmandep-
siye bastirildiksa, vallahi duman attiirim. Bir higimla,
jskele bagmemurunun odasina girdim. Ben daha agzim
acmadan, adam elimdeki davetiyeyi goriince; giilerek:

— Neveser degil mi beyim? dedi...

— Evet, dedim, hald Neveser'den eser yokl..

Bagmemur:

— Neveser vapuru, bundan onbeg sene evvel iskar-
taya cikarildi, Hurda demirleri Hollandaya satildi, teknesi
de Hali¢te, Ayvansarayin oniinde...

Digar1 ¢iktim. fhsan:

— Né olmug? diye sordu,

— Saat sekiz dedikleri, akgamin sekiziymig. Vapurla
mehtap gezintisine ¢ikilacakmig, dedim.

Davetiyeler ellerinde kalabalik hald bekliyordu. Ena-
yilik paylagilinca insapa hafif gelivor. Benden bagka ena-
yilerin de bulunmasina adeta memnun oldum.

Vapura bindik, Kiicliksuya gittik. thsana, dbniinciye
kadar davet hikayeleri anlattim,

Aksam gazeteye gelince, Celal sordu:

— Gezinti nasil oldu?

«- Gelmedigine odyle enayilik ettin ki... Aman ne eg-
lendik, ne eglendik... On dbrt kigillk incesaz bir tarafta,
miitkemel bir caz, danslar, garkilar, yemekler... Biitiin ses
sanatkérlarn oradaydi. Helal olsun on bes lira... insan
yiiz liraya boyle eglenemez valahi...

Cleal:

— Sunu bir muhabir getirdi, baghk yap da birinci
sayfaya verelim, dedi.

Uzattif: kagitta sunlar yazihiyd:

«Yeni tarzda bir dolandiricilik, Bir hayir cemiyetinin
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adin\ kullanarak, yirmi sene evvel cilrlige ¢rkmig olan Ne-
veser\vapuru ile, Bogaz gezintisi adi altinda bir sebeke,
binlerce saf vatandami dolandirmigtir. Halkin siklyeti G-

zerine...
Arkasini okuyamadim, Cemale goriinmeden, sekreter

— Hdgtayim, bu gece c¢alisamiyacagim! dedim, eve
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/

/
Meshur polis hafiyesi Sarlok Holmes’le { Nat Pinker-
ton, bir hafta evvel, istanbula gelmiglerdi, Bir sabah kal-

diklar: otelde aci ac: telefon caldy, Bir kadin sesi telefon-
da:

— Sevgilim!.. Sevgilim!.. diye bagird: ve telefon kesil-
di.

Sarlok Holmes 4hize elinde, eli sakaginda bir saat ka-
dar diislindli Nat Pinkerton’a:
~— Telefon edenin kim oldugunu anladim, dedi.

SORU:

1 — Telefon eden kimdi?
2 ~~ Telefon neye kesildi?

CEVAP:

1 — Telefondaki kadin, Sarlok Holmesin sevgili-
sl idi.

2 — Telefonun, konugmamn yar1 yerinde keslimesi,
istanbul'da olagan islerdendir.

Fakat Nat Pinkerton, izmaritinden derin lir nefes al-
diktan sonra:

— Yaniliyorsunuz Mister Holmes, dedi, sevgiliniz az
evvel palamut avina cikt. telefon etmesine imkan yok.

O sirada telefon tekrar caldi, aym kadin seei:

— Sevgilim! Sevgiliml... diye inledi.
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Telefon kapanmigti.

Sarlok Holmes, kasketini burnunun {istiine gekti.

— Nat, bir cinayet kargisindayiz, dedi.

Fakat Nat Pinkerton, bir sey soyledi, o zaman Sarlok
Holmes, cinayet olmadigini anlad

SORU:
Nat Pinkerton $arlok Holmes’e acaba me sdoyledi?

CEVAP:

Nat Pinkerton sunu séyledi:

Bu kadin telefonda sevgilisindi anyor. Fakat Tiirkiyve’-
de telefon numarasim cevirdiniz mi, mutlaka aramadijzr-
mg yer cikar,

Bu sirada kapidan sacim bagini yolax‘ bir kadin girdi:

— Nigin telefonuma cevap vermiyorsunuz? dedl. Sev-
gilim oldii.

Sarlok Holmes piposunu diglerl arasinda iic defa ¢ig-
nedikten sonra: )

— Madam, sevgiliniz nerede &ldii? diye sordu.

— Sabahleyin banyoya girmigti. Gece yarisina kadar
bekledim. Cikmayinca Adeta merak ettim, Banyonun ka-
pisin1 acinea, bir de baktim ki, banyoda bofulmusg.

Nat Pinkerton, son kalan serce parmagini da yedi.

— tnanma Holmes, namussuzum bu kar atiyor! dedi.

SORU:
Acaba Nat nicin, boyle soylemisti?
CEVAP::

Banyoda bogulacak kadar, istanbulda musluklardan
su akmadifini Nat Pinkerton biliyordu.
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AZ1Z NESIN

Sarlok Holmes:

— Himmm!.. dedi. Sonra kadina_déndii:

-— Madam, sevgilinizin suda bogulmasina imkéan yok!..

Geng kadin:

— Size suda boguldu diyen kim? diye bagirdi, hava-
gazn muslugunu acmis!.,

Nat Pinkerton, tipki radyofonik temsillerde oldugu
gibi camlar: zangirdatan bir kahkaha atti.

SORU:
Nat Pinkerton nicin gildii?

CEVAP:

— Sinirleri bozulmustur,

— Hayir!

— Agikta birgey gérmiigtiir.

— Hayir, yine bilemediniz,

Nat Pinkerton, havagazi musluklarindan gaz degil, sa-
de hava geldigini biliyordu,

Sarlok Holmes'le Nat Pinkerton kadinin evine gitti-
ler. Banyoda bir adam boylu boyunca yatiyordu, Nat Pin-
kerton mendili ile adamin edep yerini oritiikten sonra:

— Mister Holmes, havagazi muslugunu agin da biraz
temiz hava gelsin, dedi.

Sarlok Holmes hizmetgiye:

— Bey eve ne zaman geldi? diye sordu.

Hizmetgi:

— Hanimin kocasi evde bulunmadif1 zamanlar gelir,
Koprliden 6,45 vapuruna biner, mutlaka 7,30 da burada
bulunur. dedi.

Nat Pinkerton:

— Bayan Domestik, yalan soyliiyorsunuz! dedi.
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SORU:
Nat Pinkerton, hizmetgiye neden inanmamisgti?
CEVAP:

Ciinkii istanbulda vapurlarn, hic bir zaman tarifeye
uygun hareket etmediklerini 6grenmigti.

Sarlok Holmes ¢len adamin katillerini sorguya gekti:

— Oliiyii, 6lmeden ﬁwel nerede gordiigiiniizii yeri ile
saati ile soyler misiniz?

Katip:

— Terbiyem miisait degildir, dedi,

Nat Pinkerton digleriyle biyiklarm ¢ekigtirdi, Bu si-
rada bagka birisi,

— En son ben goérdiim. dedi, saat dortte Taksimden
dolmusa bindik, dordii kirkbes gece Beyazita geldik. Son-
ra ben aynldim.

Nat: i

— Arkadag, atiyorsun! dedi,

SORU:
Nat Pinkerton nicin béyle soylemisti?

CEVAP:

Simdi siz, abhgtimz, istanbnlda bir dolmus hi¢ bir za-
man Taksimden Beyazit’a 45 dakikada gelemez de onun
fcin diyeceksiniz,

— Hayir!...

— Oyle ise niifus saymm vard: o gim, dolmuglar is-
lemiyordu.

— Hayir!... Nat, bu adamm sgasirhip, yiiziindeki ifade-
den ruhunu okumak i¢in bdyle soylemigti.

Nat Pinkerton bir miiddet yerinde egelendi.
— Caktim dalgay:1 Mister Holmes, dedi, sonra cebin-
den lupu cikarip gilinege tuttu, cigarasini yakti.
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Bu sirada Sarlok Holmes:

— Miihim bir cinayet karsisinda bulundugumuzun far-
kinda misin? dedi.

Nat Pinkerton:

— Mister Holmes! diye bagirdi, nihayet bir ip ucu
yakaladim!

Olit adam, yatt1f1 yerden:

— Mister Nat Pinkerton, yakaladigimz benim ucku-
rum, rica ederim ¢ekmeyin! dedi.

Sarlok Holmes, 4lii adama:

— Susun! dedi, eldeki kati delillere gore, sizin 6l-
miig olmaniz lazim!...

SORTU:
— Oli nasil konustu?

CEVAP:
— Mubharrir de buna bir kulp diisiiniiyor, ama uydu-
ramadi,
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SINIR
DOKTORU

Geng sinir hekimi, cesitli yollara bagvurup, sehrin go-
beginde muayenehane agti. Nedense miigteri, affedersiniz,
yani hasta gelmiyordu, Ne Avrupada ihtisasin1 yapmig
olmasi, ne ¢aligkanl#, ne de bilgisi para kazanabilmesine
yaramiyordu.

Gegim derdi bfitlin agirlig: 1le idistine binmigti. Dii-
sine tasma, yine hekimlik bilgisinin yardim: ile bir yol
buldu, Kapisina: «Pazar gilnleri hasta kabul olunurs ya-
zi1 bir tabeld asti, Ayni ildn1 gazetelere de verdi.

Pazar giinleri, insanlar igsiz glicsiiz, evlerinde otur-
duklarmna gore, elbette sinirleri o giin bagka giinlerden
fazla bozulurdu. Bu koca gsehirde sinir bozulmamasina
imk&n var mi? Pazar giinleri, doktorlarin ¢ogu hastaya
bakmazlardi.

Geng sinir hekiminin diiglindiikleri oldu. iladnin ga-
zetelerde ciktifimin ilk pazari, kapmmn zili calindi. Bir
adam bagira ¢agira muayene odasina girdi.

~— Doktor bey, sinirlerim bozuldu, Aman yatigtirica
bir flac verin, dedi.

Eli aya@ titriyordu. Doktor:

— Ne oldu? Neyiniz var? Anlatin, dedi.

Sinirli adam anlatmaga baglad::

— Artik burama geldi. Yeter oldu artik! Bir pazar
giinli olsun insan evinde rahat nefes alamiyor. Nedir bu
benim cektigim?

— Kimden sikdyet ediyorsunuz?
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— Kimden olacak... Karimdan elbette.

Artik bu hayata dayanamazmis. Riitubetli bodrum-
larda oturmaktan kemikleri ¢lirimiigmiis. O da insan-
mig... Gezip tozmak istermig. insanin su diinyada iki giin-
lik 6mrii varmig, Onu da ahla vahla gegirdikten sonra...
Koskoca herifmigim ben de, karimi bir pazar giinii bile
koluma takip sinemaya, tiyatroya gotiirmiiyormugum...
Doktor bey, rica ederim, kasap et, kegi can derdinde. Ben
colugun gocugun karnmmm nasil edip de doyuracagim, nasil
edip de Alinin kiildhim1 Veliye, Velininkini Aliye gecire-
cegim diye disiiniiyorum, karinm zoru da tiyatro, sine-
ma... Sen ol da sinirlenme bakalim...

Hasta, bogsanmis zenberek gibi anlattikca, doktorun
gézleri kaydi. Artik onu dinlemiyor, kendi aile hayatim
diigiiniliyordu, Az 6nce, o da kendi karis1 ile, tipki bu has-
taninkine benzer bir kavga yapmisti. Xansi, bu gilizel
havada gezelim, diye tutturmugtu,

Bu sirada bagka bir hasta iceri girdi.

— Elim ayagim zangir zangir titriyor doktor bey, de-
di, carpmntim da var. Aman bana bir ruh mu verirsiniz,
ne yaparsaniz yapm... Ay, gsimdi bayilacagim., Allah bizi
kira kogelerinde siiriinmekten kurtarmadi. Su ev sahip-
leri yok mu? Ah, ah!.. Pazar, Allahin pazar... Bir pazar
giinii bile insana evinde rahat yok. Zirrr kapi... Ne o?
Kira... Hem de, ucuza oturuyormuguz da, bizde hi¢ in-
saf, dln iman yokmug da, herkesin hakkima yiyormusuz
da... Daha neler de neler... Herifin kafasina siirahlyi ge-
¢irince, kendimi dogru buraya attim.

Doktor:

— Buyurun oturun da, regetenizi yazayim, dedi,

Ama akli hep kendi ev sahibindeydi. tki giin 6nce o
da doktora, kiray:r arttirma teklifi yapmg, aksi halde
mahkemeye bagvuracagim sdylemigti, Sinirden doktorun
elleri titriyordu.
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Receteyi yazarken fii¢lincii hasta iceri girdl. Bu za-
valhda kus gibi durmadan higkiriyor, cirpinip duruyordu.

— Bittim... bittim!.. Artik yagsanmaz...

— Neyiniz var?

— Yooo... Bicak kemige dayandi. Gayri elverir, ne
olacaksa olsun, Aman doktor bey, bir igne yapin, Kal-
bim ¢ok fena... Bu soférler yok mu, bu gofdrler?..

Hasta, soférden dert yanarken, doktorun akl da diin-
kii olaya gitmisti. Diin gece bir goforle girtlak girtlaga
gelmistl, Eger iki liiminal birden almasa, diin gece uyu-
yamiyacaktl, Sanki o gofér yine karsisindaymig gibi,
doktorun sinirleri gerildi, Ne diye sanki herifin burnu-
nun iistii budur diye bir yumruk indirmemigti.

Orta yaghh bir kadin muayene odasindan girer girmez
orta yere yigild1 kaldi. Doktor, kadin1 zor ayiltt:,

Kadin, goziinli acar agmaz:

— Nedir ¢ektigim benim? diye aglamaga bagladi.

Kadinin anlattiklarina goére, o zavall: da hayirsiz og-
lundan sikayetgiydi.

— Elim ayagmm bogandi doktor bey...

Doktor, kadina sinir yatigtiric1 bir igne yaparken,
simdi aklh kendi kardesine gitmisti. Koskoca herif, héla
bir baltaya sap olmamigti, Ustelik gelip gidip para diye
asiiyordu, Tipki bu kadinin oglu gibi o da artist olaca-
gim diye tutturmustu.

Kardeginin suratina bir samar indirir gibi yapinca
enjektér yere diigtii, paramparca oldu.

Hastalar arka arkaya geliyordu. Bekleme salonu tik-
Iim tiklim dolmug, kimi baginiyor, haykinyor, kimi dé-
viinilyor, kimi kendinj yerden yere carpiyordu.

Gen¢ bir adam:

— Beni kurtarin, yoksa elimden cinayet cikacak, di-
ye sacimi basimi yoluyor, kafasim1 duvarlara vuruyordu.

— Karim, doktor karim... Evet. Meger ben koynum-
da yilan besliyormugum. 7

183



AZIZ NESIN

Karis1 mi1? Doktorun rengi uctu. Acaba?.. Diinya bu...
Kendi karis1 da <benimle ilgilenmiyorsuny diye kag defa
dert yanmis, sabah erkenden bir arkadagtma gidiyorum,
diye evden firlamgta!

Kendini yerden yere firlatan bir hastamin agzindan
1af almak zor olmustu. Zavalliy1 alacaklisi icraya vermig-
ti. Yarin egyalarinmi haczedeceklerdi.

Doktor bunlar dinlerken, saglar: diken diken oldu.
Ayni felaket kendi bagina da gelebilirdi.

— Diisiinlin doktor, diyordu hasta, evime, yatak oda-
ma yabancilar, polisler, icra memurlan girecek... Esyala-
rimi...

Bu muayenehaneyi acmak icin doktor bir kag yerden
senetle bor¢ para almigt:. Faizlerini 8dedigi halde, yine
de alacaklilar sikigtiriyorlardi. Doktor hiddetten burnu-
nun ucuna kadar kizardi.

— Sizin neyiniz var? )

~— Bellj degil mi? Anlamiyor musunuz doktor bey?..
Baksaniza ne haldeyim? Kahve yok, ¢ay yok, insan ne
olur? Simdi nal mih1 da yokmus, nal mihil., Diigiinilin
doktor bey, rica ederim diigliniin, bir memlekette nal mi-
hi olmazsa, 0 memleketin sonu ne olur?

Doktor da aradig: iliglar1 bulamyordu. Hele tibbt
dletler hi¢c yoktu.

Sinirli hasta bagiriyordu:

— Nal mih olmazsa, ne olur? Memleket batar., Uguru-
ma yuvarlamiyoruz. Nal mih: meselesini halletmek...

Doktorun yiizit birden defisti. Bakiglarm  bagkalagt:,
agz1 carpildi. Sacim: bagini yola yola bagirmaga, haykir.
maga, ‘cirpinma2a baglads: .

— Nal mihi!.. Nal mihi!., Nal mi!..

Temiz nal mih1 isteriz!.. Saglam nal mih1 isteriz!..
Bol nal mih isteriz!..

Sinir doktoru, bagira bafira sokaklara ugradi:

-4 Nal mihil.. Nal mihi!,, Nal muhl..

134



CEZAEVINDE
ZIYARET

Eskiden cezaevlerindeki tutuklar1 ve hitkiimliileri zi-
yaret, simdikinden ¢ok daha kolaydi Ziyaretgiler koZug-
lara kadar girerler, icerdekilerin yataklarinda otururlardi.

Ziyaretgiler kapida aranirdi ama, yine de bazi digi
ziyaretciler, aranmasi kendi miisaadelerine bagh viicut-
larimin &zel yerlerinde igeriye esrar, eroin, hattd bigak,
tabanca sokarlardi,

Bunu oOnlemek igin ziyaretcilerle tutuklular arasina
bir metre aralik koydular. S¢kmedi. Kagla goz arasinda,
gardiyan lafa tutup, atacaklarimi paragiit gibi iceri ati-
yorlardi.

Boydan boya ince orgiilii bir tel koydular. Mahpus-
lar ziyaretcileri, ziyaretciler mahpuslar:i bu telin arkasin-
dan hayal meyal goriiyorlard:,

Ceza infazeillar: tedbirlerini arttirdilar. Ziyaret¢i ile
mahpus arasinda iki tane tel perde koydular. Tel per-
deler arasinda da bir metre mesafe vardi. Bu iki tel ara-
sindan ziyaret¢i ile mahpus Dbirbirlerinin yiizlerini hig
secemiyorlardi.

Eskiden yarim saat konugurlarken, bu milddet beg
dakikaya indi. Her do6rt ziyaret¢inin arasina da bir gar-
diyan konuldu,

Simdi, cezaevinin ziyaret yerini goziinliziin 6nilne ge-
tirin latfen, Tepede tozlu, isli yirmi beg mumluk bir 14m-
ba ile aydinlatilan daracik, yar: karanlik bir koridor. tki
telorglisii. Ziyaretgi ile mahpusun birbirlerinin yiizlerini
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segmesi imkéansiz. Ziyaret bes dakikaya indirilmis oldu-
gundan, herkes bu beg dakikaya biitlin séyliyeceklerini
siistrmak igin bar bar bagiriyor. Bir giiriiltil, bir ga-
mata...

iste biyle bir ziyaret yerine dért mahpus gelmigti.
Durug siralarina gore, sagdan sola géyle dizilmiglerdi. En
basta, karisini, kaynanasini, baldizini éldiiren bir katil.
Onun yaninda, hifza ¢aligtirdig1 on ii¢ yasindaki kizcagizi
kirleten bir imam. Uciinciisii, hitkimetin manevi sahsi-
yetine hakaretten yatan bir gazeteci. Gazetecinin yammn-
da, Beykozda fabrikasi basilan bir eroinci,

Simdi bu mahpuslarin kargilarindaki ziyaretcileri sa-
yalim. Ziyaretgiler, iki telérgii arkasindaki mahpuslarin
yiizlerini gérmedikleri i¢in rastgele sdyle dizilmiglerdi.
Katilin karsisinda, gazetecinin karisi vardi. fmamin karg-
sinda eroincinin anasi vardi. Gazetecinin kargisinda kati-
lin babas), eroincinin kargisinda da imamin karisi.

Bu dért ziyaretcinin ara yerinde de gardiyan dikil-
mis. Bes dakika i¢inde her mahpus, kargisinda kendi zi-
yaretcisi varmig sanarak bagira c¢agira konugmaga bagla-
dilar.

Katil — Sbyle onlara. Bir giin elbet buradan c¢ikaca-
gim, Onlarin biitlin siilalesini, egilctekini begiktekini pira-
sa gibi dogramazsam bana adam demesinler,

Gazetecinin karisi (Agliyarak)

— Bey, bey, kendine gel... Allah agkina... Ne oldu sa-
na? Yalvaririm sékin ol! Bak sana ne diyecegfim, siras:
degil ama, stylemege mecburum. Kizin hayirh bir kisme-
ti ¢ikt1 da...

imam (Bagirarak) — Kismeti mi ¢ikt1? Allah Allah...
O benim ger’an nikdhimdadir.

Gazetecinin karis1 (Ah vah ederek) — Ne diyorsun
bey? Simdi bir yerime inecek.

imam — Elbette. Bu igi ben bilmem de sen mi bilir.
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sin, Din ehli icin tddadi zevcat muvafik-1 ger-i geriftir.
Kz1 da alirim, anasim1 da alirim, seni de alirim!

Eroincinin anasi — Tuh rezill.. Utanmaz, namussuz.
Seni doguracagima tag doguraydim, Bana bu liflar1 sby-
lemege nasil dilin variyor?

Gazeteci — Neden dilim varmiyaecakmig!.. Yoksa ikti-
dar partisi seni de mi satin aldi. Ben fena bir gey yaz-
madim ki... Tenkit ettim. o kadar. Bu memilekette de-
mokrasi yok mu? Hiirriyet yok mu? Yazmiyacakmigim.
Yazarim. Defol!.. Seytan gorsiin suratim!.,

Katilin babast — Ne? Ne?.. Bunlan sen bana m1 sdy-
liyorsun?.. Tuh senin kahbina kiyafetine. Yaziklar olsun,
seni bu boya bosa getirdim, beni bir de-utanmadan ko-
vuyorsun ha... Allah belan: versin!.

Eroinci — Ulan namussuz! Allah senin beldni versin,
Goézline dizine dursun. Paralari yerken iyimlydi orespul.

fmamin karist — Tu td0a!. Sacindan sakalindan
utan! Benim tistiime giil kokladin, bir de utamip arlan-
madan daha sGyleniyorsun... Sabi silbyan: bagtan ¢ikar-
maga utanmiyor musun? Allah belam versin!

Eroinci — Allah senin belam versin!

Katilin babas1 — Rezil, algak!.

Gazeteci — Defol karsimdan diyorum, defoll..

Katil —— Yerim ulan sizi!., Namussuzlar! Topunuzu
yerim.

Gardiyan — Kime?.. Kime dlyorsun onu sen?

(Gardiyan liistiiste diidiik ottiirmege baglar.)

— Ziyaret bitti!..

Diye bagmrir.



Insan Giildiigii Kadar Yasar

«Moliéres

Mizah Yayinlari

Akbaka Yayinevi, bir yila yaliim zaman-
dan beri bagladifi (Mizah Edebiyat1 Yaymnla-
rn) ile sanat hayatimizdaki bir boglugu doldu-
ruyor.,

Bugiine kadar, cidden titiz bir itina ile
hazirladiimiz kitaplar, muhterem okuyucula-
rimizdan biiyiik bir ragbet ve iltifat gordil.

Bu eserler, evinizin, hayatimzin negesi ola-
cak, en yorgun dakikamzda, tath bir tebessiim-
le iginizi aydinlatacak ve yasama zevkinizi art-
tiracalctur,

Mizah Edebiyati yaymlarimiza, bundan
sonra da hic eksilmiyen bir itina ile ve diinya
mizah edebiyatindan da en se¢me Srnekler ve-
rerek devam edecegimizi, tesekkiirlerimizle

bildiririz.
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Cikan Kitaplarimiz

MIZAH HIKAYELERI
ANTOLOIJISI1

U¢ CILT

Otuza yakin mizah idstadimn yiize yakin
en se¢me, cn giizel, cn zarif hikayeleri bu iig
cilt i¢ginde toplanmgtur,

Hiiseyin Rahmi Giirpmnar, Erciiment Ek-
rem Tald, Refik Halid Karay, Omer Seyfettin,
Fazml Ahmet, Regat Nuri Giintekin, Orhan Sey-
ft Orhon, Yusuf Ziya Ortag, Mahmut Yesari,
Osman Cemal, Aziz Nesin, Biilemt Oran gibi
en kiymetl mizah tistadlarimi by ii¢ cilt iginde

bulacak ve seve seve okuyacaksimsz.
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Bu kitaptaki hikdyelerimi
karikatiirleyen degerli

san’atct,
!
Turhan Selcuk,
Nehar Tiiblek,
Mim, Uykusuz,
Tongug
arkadaglarima tegekkiirler ederim,
Aziz Nesin
YEN1 MATBAA
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BIR DAKIKA

Okunmalari bir dakikacik suren, fakat o klglik
fikralar icine, igneli nikteleriyle blylk gercekleri
sikistiran DOGAN NADTiii esprileri dillerde dolas-
makta ve zamanla degerini busbitiin arttirmakta-
dir. DOGAN NADI.nin yiiz kiiciik fikrasini icinde
toplayan bu eser, AKBABA MIiZAH SERISI’nin
onuncu kitabi olarak yaymlanmistir.

FIYATI 1 LIRA

YEDEK PARCA

AZ1Z NESIN’iu mizah edebiyatimiz icin ger-
cekten bir kazang olan bu degerli kitabindaki hika-
yeler, sizi hem kahkahalarla guldirecek, hem de
uzun uzun dastndurecektir. Toplumun bir yaniyla
bozuk dizen gidisini ve insanin aksayan yoénlerini
kendine vergi bir mizah agisindan goren yazar «YE-
DEK PARCA» daki hikayeleriyle, zamanimizin ba-
sarili bir hicvini yapmistir.

FIYATI 1 LIiRA
KAPATMA

Geng neslin en basarili mizahgilarindan biri olan
BULENT ORAN’u ¢esitli mizah dergilerinde yayin-
lanan glzel hikayelerinden se¢ilmis olanlari bu eser-
de toplanmistir. Ayrica, degerli karikatiirci TUR-
HAN SELCUK'un elli karikattriyle bu hikéayeler
suslenmis ve degerlendirilmistir.

FIYATI 1 LIRA

Meshurlarin Nikteleri: Turk meshurlarinin, ¢ok
ince, ¢cok zarif 198 niktesi. Fiati 1 lira.



