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Y E P E T A Ş

Uzun zaman işsiz güçsüz gezdikten sonra, bir gün 
köprü üstünde giderken, intiharın cesaret mi, yoksa kor* 
kaklık mı olduğunu kendi kendime ve yüksek sesle tartı* 
şıyordum. Biri koluma yapıştı..

— Çıldırdın mı Nuri?
Okul arkadaşımı tanıdım. Adını birden hatırlıyama-

dım.
— Bilmem, belki de çıldırmışımdır, farkında değilim, 

dedim.
Beraber yürüyorduk.
— Ne iş yapıyorsun?
— İki senedir her sabah saat sekizde evden çıkıyo­

rum... Akşamın dokuzuna kadar iş arıyorum.
— Zor iş...
— Zor mor. İş iştir. Istanbulda ne kadar resmî, hususi 

müessese varsa, hepsinde adresim var. Kimden iş istesem, 
siz adresinizi bırakın, biz size mektupla bildiririz, diyorlar.

— Sana şimdilik ayda üç yüz yeter mi?
— Alay etme!
— Gel benimle.
Bir taksiye bindik. Çok büyük bir mağazanın önünde 

indik Vitrin camında «Yepetaş» yazılıydı.
Mağazanın asma katında mükemmel bir büroya girdik. 

Arkadaşım:
— Hayret ediyorum, dedi, sen bizim mektebin en 

tenbeli, en haylazı idin. Zar zor liseyi bitirdin. Yüksek 
tahsil de yapamadın. Oldukça aptalsındır da. Nasıl oluyor 
da bir iş güç sahibi olamadın?

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Bir eksik tarafım var herhalde, dedim.
— Bu yepetaş benim.
— Yepetaş ne demek?
— Yedek parça Türk Anonim Şirketi. Kelimelerin baş 

harflerini alırsan Yepetaş olur.
— öbür ortakların kim?
— Ortak falan yok. Lâf olsun diye kanmı, baldızımı 

'Ortak gösterdim. Şirket olunca, hem müşteri daha çok gü­
veniyor, kolay kazıklanıyor, hem de vergi falan işlerin­
de... Ne ise, sonra hepsini öğrenirsi;ı!

— Burada ne satıyorsun?
— Hiç!..
— Nasıl hiç?
— Basbayağı hiç. Şu koskoca mağazaya bak. Bir şey 

görüyor musun?
Gerçekten koca mağazada birkaç büyük saksıda pal­

miye, ve geniş yapraklı süs bitkilerinden başka bir şey 
yoktu. Raflar boştu.

— Şirketimin Adanada, Konyada, Malatyada, İzmir- 
de, Ankarada beş şubesi var. Eğer istersen seni' de yetiş­
tiririm, yeni açacağım şubelerden birine müdür yaparım. 
Şimdilik üç yüz. Yetişince bin liraya kadar artar.

— Ne iş yapacağım?
Dosya dolabından büyük, kalın bir defter çıkardı.
— Burada malzemelerin adı, fiyatı yazılı.
Defterin ilk sayfasına baktım. Şunlar yazılıydı:
«Akümülatör, ana mili, şaft, silindir gömleği, küçük

m ahrût!.»
— Hemen işe başlıyabllirsin.
Aşağı indik. Ceviz, uzun tezgâhın başında duran a- 

damla,
— Saim... Nuri bey...
Diye bizi birbirimize tanıştırdıktan sonra:
— Nuri bey sizin yanınızda staj görecek, dedi, gitti.
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İşi öğrenmek için gözümü dört açmıştım. Saim bey 
sigara ikram etti. Sigaramızı bitirmeden içeri iki köylü 
girdi.

— Selâmünaleyküm.
— Aleyküm selâm ağalar... Buyurun.
Saim bey köylülere çok saygılı davranıyordu.
— Bir emriniz mi var? Buyurun, oturmaz mısınız?
— Sağ ol bey, başımız dertte.
— Tfaktör mü?
— He ya... Traktörün priz direği kırıldı. İşler yüzüs­

tü kaldı. Ne edeceğiz? Sizde var mı?
— Vah vah vah!.. Vardı ama biraz evvel sattık. Beş 

dakika evvel gelseydiniz.
Köylülerden biri:
— Tüh, diyerçk elini dizine vurdu.
— Birisinde var galiba... Eğer satmadı ise...
— Amanın bey... Bir soruştursak.
— Siz parasını bırakın. İki gün sonra bir uğrayın..
— Allah razı olsun. Kaç para?
— Vallahi, öyle bir şey ki... Beş dakika evvel yirmi 

beş liraya sattık. Bizde olsa kolay.
— Ne ise canım, işten kalmıyalım da...
— Herif çok namussuz. Bilmem ki, iki yüz elliye ve­

rir mi?
İki köylü fısıldaştılar. Sonra iki yüz elli lirayı saydı­

lar.
— Yarıntesi günü geliriz bey... Allaha emanet ol!
— Güle güle...
Aradan beş dakika geçti geçmedi, bir köylü daha 

girdi.
— Sizde cer dişlisi var mı?

— Ayna dişlisi var, cer dişlisi yok.
• — Bana cer dişlisi lâzım.
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— Bulunmuyor şimdi. Birinde var ama, çok namus­
suz herif, anasının nikâhını ister.

— Tek olsun da istesin. Traktör bir haftadır leş gibi 
tarlada yatıyor.

— Sen üç yüz lira bırak da, bakalım belki razı ede- 
rjg^Daha fazla isterse, biz veririz de sen sonra ödersin

Adam üç yüzü saydı.
— Yarın gel, a l
— Sağ ol beyim.

O çıktı, arkadan biri bu sefer ayna dişlisi istedi. 
Ona da:

— Bizde cer dişlisi var, ayna dişlisini az evvel sattık, 
dedi.

Kamalı mil istiyene, şanjman mili var, diyor, şanj­
man mili istiyene de kamalı mil var, diyordu

— Piston kolu var mı?
— Piston var ama, piston kolu yok. Az évvel sattık. 

Ama namussuz bir herifte var. Eğer satmadı ise...
O çıkıyor, arkadan başka biri soruyordu:
— Geri vites dişlisi var mı?
— Ah, şimdi sattık...
— Yuvarlak bilya var mı?
— Masura bilya var. Ama isterseniz, namussuz bir 

herifte var. Çok namussuz... Karaborsa fiyatına veriyor.
Her giren çıkan üç yüz,-beş yüz bırakıyordu.
Bir köylü geldi:
— Bizim akis geldi mi? diye sordu. Evvelki gün yedi 

yüz elli lira bırakmıştım.
Saim bey;
— Bulduk ama, dedi, herif öyle namussuz ki karde­

şim, yüz lira daha istiyor.
Adam yüz lirayı da verdi. Saim bey,, tezgâhtara;
— Koş Apostóla, aksı getir, dedi.
Evvelden parasını verip mal ısmarlayanlar geldi

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mi, Saim bey tezgâhtarı, Apostóla, Vasile, Avrama yol­
luyordu.

Akşam üzeri, Yepetaş'm sahibi arkadaşım geldi.
— Nasıl? dedi.
— Çok iyi.
— Görüyorsun ya, bizde hiç bir şey yok. Burada hiç 

satıyoruz. Akşam kapıyı kaparken, kasaya en az üç beş 
bin lira kâr girmeli. Yalnız defterimiz gayet muntazam- 
dır... Değil mi Saim bey?

— Evet, beyefendi.
— Deftere fatura fiyatları üzerinden işleriz. Nasıl 

Nuri, yapabilecek misin?
— Tabii... işleri kavradım. Artık çalışabilirim.
O sırada iki köylü içeri girdi.
— Haydi bakalım, görelim- seni...
Köylülere, hemen;
— Buyurun ağalar, dedim.
— Vantilâtör kayışı var mı?
Tıpkı Saim beyden öğrendiğim gibi başladım:
— Ah!.. Vantilâtör kayışı vardı ama, az evvel sattık. 

Eğer isterseniz pantalón kayışı var. Ama, durun baka­
yım, tamam... Birisinde vantilâtör kayışı da var.

— Kaça?.
— Fiyatını hiç sormayın. İnsan söylemeğe utanıyor, 

öyle namussuz, cibilliyetsiz bir pezevenk ki... Anasının 
nikâhını ister. Yüz liradan aşağı vermez hergele... Aşağı­
lık, namussuz, karaborsacının biri, milleti soyup soğana 
çeviriyor. Allah belâsını versin!..

Köylüler yüz lirayı verdiler. Ben hâlâ sayıp dökü­
yordum:

— Tıynetsiz dürzü... Yüz liraya vantilâtör kayışı olur 
mu? Ama ne yaparsın? Sütü bozukların elinde kaldık, 
itoğlu itte din, iman yok ki...

Köylüler:

a
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— öyle, öyle bey, diye tasdik ederek gittiler. Nasıl 
olsa koğulacağım için, ben de onların arkalarından çık­
mağa hazırlanıyordum, arkadaşım:

— Aşkolsun, dedi, ne kabiliyet bu... Maşallah bir 
günde işi kavradın. Şimdiden sana beş yüz lira aylık.

Altı aydır Yepetaş mağazasında çalışıyorum. Maaşım 
bin liraya çıktı. Bu bin lirayı kazanmak için, sabahtan 
akşama kadar patronumuzun anasına, avradına küfürler 
savuruyorum. O duydukça;

— Yaşa be!.. Tam aradığım adammışsınl.. Diye sırtı­
mı okşuyor.
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F İ L  
H A M D I  
N A S I L  

Y A K A L A N D I ?

İstanbul Emniyet Müdürlüğünden, bütün taşra vilâ­
yetleri Emniyet Müdürlüklerine şu telgraf (ekilmişti:

«Otuz beş yaşında, uzun boylu, iki yüz kilo ağırlığın­
da, kumral, üç dişi eksik, üst çenede bir azı dişi dolgu­
lu, alt sol köpek dişi altın kaplama, çizgili kahverengi el­
biseli, saçları oldukça dökülmüş ablak çehreli, kahverengi 
gözlü, «Fil Hamdi» adında azılı sabıkalı bir dolandırıcı, 
üç gün üç gece içinde oturdukları nöbet kulübesini bü­
yük bir dikkatle bekledikleri için uykusuz kalan iki polis 
memurumuzun, yolda giderlerken uyuklamalarını fırsat 
bilerek ellerinden kaçmıştır. Yaptığımız tahkikat, taki­
bat ve tetkikat sonunda, Fil Hamdinin kaçtığı kesin ola­
rak  anlaşılmıştır. Vilâyetiniz ve vilâyetinizdeki kaza ka­
rakollarından birine uğradığı veya bir polis memuruna 
yol, adres sorduğu takdirde, kendisine lütfen merakla 
yolunu beklediğimizi, bizi daha fazla intizarda bırakmıya- 
rak, münasip, boş bir zamanında İstanbul Emniyet Mü­
dürlüğüne gelerek teslim olmasını rica ettiğimizi söyleyin. 
Azılı sabıkalı Fil Hamdinin fotoğrafı ilişiktir.»

★
Taşra vilâyetlerinden birinin istasyonunda iki polis 

memuru konuşuyor:
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— Ramazan, kardeşim, şu sâlep içen herif mutlaka 
Fil Hamdi...

— Hııı... Benziyor... Resmi çıkar bakalım.
Bir resim çıkarır, arkadaşına gösterir.
— O değil be Ramazan. O senin resmin!
— Hıı... Bayramda çektirmiştim. Nasıl?
— İyi ama, acık gülseydin be!.. Şu Fil Hamdi’nin res­

mini bul.
Ramazan cebinden bir sürü resim çıkarır, karıştırır.
— Bu benim oğlanın resmi... Bu askerlik hatırası. Bu 

kimdi Mahmut?
— O mu? Şey olacak... Eroin kaçakçısı Duman Ali...
— Bu da otel faresi Suphi... Resimler birbirine ka­

rışmış. Bul şu Fili be Ramazan! !
Mahmutla Ramazan resimleri karıştırırlar, Fil Ham­

di’nin resmini ararlar.
— Çabuk ol Mahmut... Herif sâlebi içti, kaçacak...
— Bak, nasıl bakıyor etrafına?
— Buldum, şu resim olacak. Tamam, tâ  kendisi!
Şüphelendikleri adamın yanına giderler.
— Hemşerim, şöyle dursana...
Bir resime, bir de adamın yüzüne bakarlar.
— Bir de yan dur bakayım.
— A-ah, benzemiyor be Ramazan.
— Bir kere de komiser bey görsün Mahmut. Belki o 

benzetir.
— Hemşerim, haydi yürü... Karakola kadar gidecek­

sin.

★

Başka bir taşra vilâyetinin pazar yerinde iki memur 
konuşuyor:

— Ayıp oldu be Şükrü kardeşim. Akşama kadar fır 
dolandık, şu Fil Hamdi’yi yakalıyamadık.
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— Şu adam olmasın?
— Belki de odur. Soralım.
Adamın yanma giderler.
— Bayım, senin adın ne?
— Mustafa...
Birbirlerinin kulağına:
— Mustafa diyor.
— Hamdi diyecek değil ya... Adını saklıyor.
— Aklı sıra bizi kandıracak,
— Bayım, biraz gelir misiniz?

★

Bir taşra vilâyetinin kahvesinde ikî memur konu­
şuyor:

— Dün ben üç tane Fil Hamdi yakaladım, komiser 
hiç birini beğenmedi,

— Şu bizim komiser de amma müşkülpesent haaaa...
— Hişşşt!... Yavaş konuş, çaktırma. Şu çay İçen ada­

ma yan gözle bak!
— O be... Tâ kendisi!..
— Ama, gelen evrakta şişman diye yazıyordu. Bu 

zayıf, iskelet gibi herif...
— Zayıflamıştır birader, kaçak gezmek kolay mı?
— Öyle ya... Ama bu esmer. Fil Hamdi kumralmış.
— Dağda, bayırda gezmekten rengi atmıştır.
— Haklısın. Yalnız birader bunun sık siyah saçları 

var. Evrakta Fil Hamdi’nin saçları dökülmüş diye yazı­
yordu.

— Eh artık d kadarcık da olur. Herif .tanınmamak için 
belki peruka takmıştır.

— Ne duruyoruz? Yakalıyalım.
Adama yaklaşırlar.
— Adın ne senin?
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— Hamdi...
Birbirlerine mânalı m&nalı bakıp gülerler.
— Yürü bakalım karakola... Haydi!
— Ne var? Ne oldu?
— Fazla sorma! Karakolda öğrenirsin.

★
Bir taşra vilâyetinin, bütün taşra vilâyetlerinde oldu­

ğu gibi, bir iki kilometrelik asfaltı üzerinde iki polis yol­
dan geçen bir adamı yakalarlar.

— Aç ağzını!
— Ağzımda bir şey yok ki benim.
— Madem b ir  şey yok, açarsın.
Adam ağzını açar. İkisi birden adamın dişlerine ba­

karlar.
Polisin biri öbürüne sorar:
— Baksana şu evraka, kaç dişi yoktu?
öbürü evrakı okur:
— «Üç dişi eksik, üst çenede bir azı dişi dolguhı, alt 

sol çenede köpek dişi altın kaplama...»
Polis memuru, adamın dişlerini sayar:
— Bir, iki, üç... Dört... Oynama be! Şaşırttın... Bir, 

iki, üç, dört, beş... Yirmi dört... Yirmi dört dişi var.
— Yirmi dört mü? Kaç tane eksik? Senin kaç dişin 

eksik, biliyor musun?
— Sekiz...
— Çektirmiştir. Delilleri ortadan kaldırmak için diş­

lerini çektirmiştir.
— Benim dişlerim takmadır. Ağzımda hiç kendi di­

şim yok...
— Evrakta takma olup olmadığını yazıyor muydu?
— Yazmıyor. Unutmuşlardır. Bu canım, bu... Tâ ken­

disi... Köpek dişine baksana, altın kaplama... Bayım, gel 
bizimle beraber.
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-4 Nereye?
Karakola!.. Yürü!»

1 *
Taşr^ı vilâyetleri Emniyet Müdürlüklerinden İstanbul

Emniyet i Müdürlüğüne günde yüzlerce telgraf geliyordu:
«Falâpı falan tarihli, filân filân sayılı telgrafa cevap­

tır:
Vilâyetimiz dahilinde, on dört tane çizgili kahverengi 

elbiseli, sekiz tane köpek dişi altın kaplamak olmak üzere 
on dört Fil Hamdi yakalanmıştır. Bu miktarın isteğe ye­
ter olup olmadığının, araştırmağa devam edip etmiyeceği- 
nıizin emir buyurulmasını saygı ile rica ederim.»

«Falan falan tarihli, filân filân sayılı yüksek telgra­
fınıza cevaptır:

Vilâyetimiz dahilinde 180 kilo ile 220 kilo arasında 
iki düzüne Fil Hamdi yakalanmış olup, aradaki kilo 
farkının, kantarların ayarsızlığından ileri geldiğini, hep­
sinin de gözlerinin kahverengi olduğuna göre, Fil Hamdi 
olduklarında en ufak bir şüpheye yer kalmadığını, yaka­
lanan Fil Hamdiler sevkedilmiş olup, gözden kaçmış olan­
lar varsa, onların da büyük dikkatle arandığını ve pey­
derpey sevk edileceğini saygı ile arzederim.»

★

İstanbul Emniyet Müdürlüğünden, taşra Emniyet 
Müdürlüklerine gönderilen telgraf:

«Koyacak bütün yerler dolmuş olduğundan, şimdilik 
eldeki Fil Hamdiler yeter görülmüştür, ikinci bir emre 
kadar Fil Hamdilerin yakalanmasına ve aranmasına 
ara verilmesini teşekkürlerimle rica ederim.»

NOT: F irar eden Fil Hamdi yakalanmıştır.
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D Ü D Ü K L Ü
T E N C t R E

F A B R İ K A S II

Yerli endüstriyi korumak hepimizin görevidir. Dü­
düklü tencere fabrikamız basına b ir çağrı yapınca çök se­
vindim. Bir çok gazeteciler orada idik. Gelenleri daha ka­
pıdan karşılıyorlardı. Müdür güler yüzlü bir adamdı. 
Yerinden kalkıyor, salonun kapısında gazetecilerin elini 
sıkıyor, koluna giriyor, rahat koltuklara oturtuyordu.

Memleketimizde millî sanayün düdüklü tencere ya­
pacak kadar ilerlemiş olmasından çok sevinçli idim. Mü­
dür hepimize ayrı ayrı sigaralar sunduktan sonra, zile 
bastı. İçeri giren temiz kıyafetli adamına:

— Beylere bak, ne emrediyorlar? dedi.
Sonra bizlere döndü:
— Gayet güzel, nefis çilek şurubumuz var, dedi.
Otuz kadar gazeteciydik, kimimize çay, kahve, kimi­

mize çilek şurupları geldi, önce havalardan konuştuk. 
Oradan yerli filmciliğimize geldik; sonra balıkçılığımızı 
kalkındırma için yapılması gerekli işlere atladık. Arada 
bir kaç müstehcen fıkra anlatılıp gülüşüldü. İçimizde son 
derecede espri' yapmağa meraklı soğuk adamlar oldu­
ğundan salon tulûat sahnesine dönmüştü. Bir ara basur 
memelerinden şikâyet eden bir gazeteciye, fabrika mü­
hendisi bir ilâç sağlık veriyordu. Müdür, nazik bir şekil­
de hepimizi öğle yemeğine davet etti.

Uzun masada' koç yumurtasından tutun, balık yu-
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ihurtasina kadar, kuş sütünden deve sütüne, av etinden 
domuz etine kadar her şey vardı.

Yemek o kadar şakalarla, gülüşmelerle geçti ki, az 
kalsın arkadaşlardan biri tavuk budu ağzında gülerken 
boğulacaktı.

Yemekten sonra kahveler içildi, sigaralar tellendiril­
di. Gazetelerin iktisat yazarlarından çoğu, başka acele 
işleri olduğu için:

— Malûm ya, gazetecilik, diye müdüre özür diliye- 
rek fabrikadan ayrıldılar.

Hepimiz her şeyi bildiğimiz için musikiden atom 
bombasına, tiyatrodan jet uçaklarına kadar her konuda 
yetkiyle konuştuk. Saat beş olmuştu. Müdür:

— Büfeye buyurun, dedi.
Büfe o  kadar mükemmeldi ki, öğleyin yediğimiz ye­

meklerin henüz hazmolmadığına hepimiz üzüldük. İşta­
hımızı açması için içkiye kuvvet verdik. Soğuk mezeler­
le votka, taze meyvalarla şarap, şekerlemelerle likör, ku­
ru meyvalarla rakı, peynir çeşitleriyle bira ve mezesiz 
olarak da viski, cin gibi yabancı uyruklu içkiler içtik.

Arkadaşların bir kısmı daha gitti. Ben kendi hesa­
bıma, millî sanayiimlze fazla önem verdiğim için, düdük­
lü tencere fabrikamız hakkında ne zaman bilgi edineceğiz 
diye bekliyordum.

Saat sekize doğru üç kişi kaldık.
Bir spor yazarı, biri de gazetelerden birinde çapraz 

bulmaca yapan bir arkadaş, bir de ben, mizah yazarı.
Müdür:
— Yedirdik, içirdik, daha ne bekler bu herifler?
Der gibi yüzümüze bakınca, spor yazarına yavaşça 

sordum:
— Ne olacak?
— Beni müdür bey otomobili ile götürecek, onu bek­

liyorum, dedi.
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öbürüntin de müdür eski arkadaşı imiş. Konuşacak lâf 
da bitmişti.. Utanarak:

— Fabrikanız hakkında biraz bilgi edinebilir miyim?
Diye müdür beye sordum. Müdür biraz şaşkın, kur­

şun kalemini dişlerinin arasında ezerek:
— Haaa... dedi, fabrika mı? Biliyorsunuz bu fabrika., 

düdük... yani., düdüklü tencere fabrikasıdır. Fabrika­
mızda günde yedi tane düdüklü tencere yapılır. Ben gel­
diğim zaman, günlük randıman beş tencere idi. Yakında 
bu miktarı günde on tencereye kadar çıkarabileceğimizi 
umuyorum. Biliyorsunuz, hükümet her vatandaşı ev sa­
hibi yapmak, havuzlu bahçe sahibi yapmak, şemsiye sahi­
bi yapmak gibi, yine her vatandaşı düdüklü tencere sa­
hibi yapmağı da programına almıştır. Bu sebeple faprika- 
mızın randımanım artıracağız. Ancak, bazı zorluklarla 
karşılaşıyoruz. Bu zorlukları rica ederim gazetenize yaz­
mayın, hususî olarak size söylüyorum. Düdüklü tencere 
fabrikası için lâzım olan malzeme, yani tencere, tencere­
nin kapağı, vidaları, düdük vesair parçaları hep Ameri- 
kadan gelir. Ama biz burada monte eder, düdüklü ten­
cere yaparız. Yani Türk işçisinin alın teriyle olur. Üzeri­
ne (Yerli malı) diye de madenî bir etiket koyarız. Eu eti­
ketler de Amerikadan gelir. Fabrika, Türk ve Amerikan 
sermayesiyle ortak kurulmuştur. Parası bizden, akıl ver­
mek onlardan!

Fakat son zamanlarda parçalar gelmediği için düdük­
lü tencere yapmakta zorluk çekiyoruz. Bizim düdüklü 
tencerelerimiz, Avrupanin ve Amerikanın düdüklü ten­
cerelerine her bakımdan üstün. Bir kere, bizim düdükle­
rin sesi gayet tatlıdır. Meselâ tencerenize fasulya koydu­
nuz da pişti, değil mi? Düdük öyle tatlı, öyle ahenkli 
öter ki, Zeki Müren Manolya şarkısını söylüyor sanırsı­
nız. Halbuki Amerika ve Avrupanın düdüklü tencereleri, 
birdenbire, tiz bir sesle öterler. Bu yüzden kaç gebe ka-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dm korkarak çocuklarını düşürdüler. Sonra bizim düdük­
ler daha uzun müddet öterler. Yani her bakımdan ya­
bancı mallarına üstündür. Yalnız dediğim gibi melzeme 
bulamıyoruz. Çok şükür memleketimizde düdük çok, fa­
kat tencere yok. Şimdi biz buna karşı bir çare düşündük. 
Yalnız düdük yapıp piyasaya çıkarıyoruz, isteyen tence­
resini kendi alır, yemeğini pişirir. Ara sıra gider bakar, 
yemek pişince düdüğü öttürür, yemek pişti diye haber 
verir. Bu suretle düdüklü tencere sahibi olur

Hem bunun başka faydaları da var. İstiyen düdük 
yerine, boru, keman, davul kullanır. O zaman kemanlı 
tencere, davullu tencere olur ki, bu buluş yalnız bize ait­
tir. Davullu tencere olursa, evde ve mahallede yemeğin 
piştiğini duymıyan kalmaz.

Müdüre, verdiği bilgiden ötürü teşekkür ederek fab­
rikadan ayrıldım. Ertesi gün gazetelerde, gezdiğimiz fab­
rika hakkında, ziyafetteki gazeteciler şöyle yazılar yaz­
mışlardı:

«Kalkman sanayiimiz»
«Yerli düdüklü tencerelerimiz, her bakımdan Avru- 

pamnkine üstün».
«Yılda yirmi beş milyon düdüklü tencere yapıyoruz.» 

ve daha neler...
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M U C İ Z E
A Y N A L A R

Yedek parça ithalâtçısı Davut Soyuvar’m apartm a­
nında ziyafet vardı. «Lâbada Bank» müdürü, körpe eşi, 
cömert baldızı, sıkı politikacılarımızdan Hamza Yatmaz 
kısır karısı; büyük emlâk ve irat sahibi Medenî bey, ba­
dem gözlü sekreteri bayan İpek, Adanalı tüccarlarımızdan 
Hacı Osman Bayır ve metresi Fıstıka hanım, bu büyük 
ziyafetin davetlileri arasındaydı.

Radyo spikeri kouşuyordu:
— Muhterem dinleyiciler! Bu akşamki klâsik Türk 

müziği konserimiz burada bitti, şimdi «Yeni Buluşlar» 
saatinde yüksek mühendis Mekki Makineci, konuşmasına 
başlıyor.

Lâbada Bank müdürünün körpe eşi;
— Aman, bu herifin sesini de hiç sevmem, dedi.
Adahalı Hacı Osman Bayır:
— Gurban olayım, misâde idin dinliyelim, dedi, ge­

çen hafta «kâhattan pamuk nasıl yapılır?» diye anlatmış­
tı..

Yüksek mühendis Mekki Makineci konuşmağa baş­
ladı:

«— Muhterem dinleyiciler! Bu haftaki «Yeni Buluş­
lar» saatinde atomun insanların hizmetine tatbiki hakkın­
dan itibaren Amerikanın Atom - York şehrindeki bü­
yük atom istasyonu çalışmağa başlayacaktır. Bu is­
tasyondan dünyanın her tarafına atom Çınları ya­
yınlanacaktır. Bu yeni atom buluşu insanları §a­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şırtacak bir mucizedir. Atom ışınlan, dünyanın nere­
linde olursa olsun, bütün aynalara etki edecek ve bu ay­
nalar, ilk yapıldıkları tarihten baktığınız tarihe kadar 
üzerlerine akseden bütün hayalleri gösterecektir, ö rne­
ğin, evinizde yirmi senedir kullandığınız bir ayna var. 
Yirmi sene içinde bu aynaya ne kadar hayal aksetmişse, 
atomik ışın yayınları başlar başlamaz, bütün bu hayaller 
aynada geçit resmi yapacaktır. Şimdiye kadar yepılan 
deneyler, başarı ile sonuçlanmıştır. Bu olağanüstü buluş 
ile, gençliğinizi, çocukluğunuzu seviştiğiniz günlerin hâ­
tıralarını aynalarınızda seyretmek mümkün olacaktır.

Yarın sabah saat dokuzdan sonra aynalarınızın ba­
şında bulumın.»

Lâbada Bank müdürünün körpe eşi:
— Aman ne güzel, ne güzel... diye ellerini çırptı, 

çocukluğumdan beri kullandığım bir ayna var. Bütün 
bayatımı seyredeceğim.

Şimdi ziyafet sofrasından kalkmışlar, salonda grup 
grup bu yeni atomik ayna mucizesi üzerine konuşuyor­
lardı.

Sıkı politikacılarımızdan Hamza Yatmaz, sayılı irat 
sahiplerimizden Medeni beye, fısıldar gibi şunları söylü­
yordu:

— Monşer, bu yeni buluş bir harika... Bir çok haki­
katlerin meydana çıkmasına sebep olacak. Bir tarihte be­
ni Emniyet müdürlüğünde, affedersiniz, eşek sudan ge­
lene kadar ıslatmışlardı. Serbest bırakılır bırakılmaz, 
Adlî Tıptan, dayak yediğimi bildiren on beş günlük rapor 
alıp, mahkemeye müracaat ettim. Mahkemede kimlerin 
tarafından dövüldüğüm ispat edilemeyince, kendi kendi­
mi dövdüğüm anlaşıldı.

Medeni bey:
— Peki ama Hamza bey, dedi, ayna ile bu işin ne 

İlgisi var?
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— Ne söylüyorsunuz? Olmaz olur mu7 Dayak yedi­
ğim sırada duvarda bir ayna asılı olduğunu gördüm. Bu 
ayna her şeyi meydana koyacak.

Medenî bey:
— Gerçekten öyle, dedi, ben bu sihirli aynalar saye-, 

sinde en azından kırk, elli bin lira vurdum, demektir.
— Nasıl yapacaksınız bu işi?
— Gayet basit... Büfenin önündeki kristal ayna saye­

sinde olacak. Kallâvizadelerin kızı «Altıngül» ile uzun 
zaman seviştiğimizi biliyorsunuz.

— Evet... Dedikodusunu duymayan kalmadı.
— Babası kızı vermedi. Kız da hâtıralarını çarçabuk 

unutuverdi. Halbuki Kallâvizadelerin kıziyle evlenmem 
demek, milyonların üzerine oturmam, demektir.

— Evet?..
— Altmgül ile, bizim apartımanda büfe aynasının 

karşısında günlerce seviştik. Yarın sabah bütün aşk sah­
neleri, aynada tekrarlanacak. Kallâvizadeye aynayı gö­
türeceğim,.. Anlıyorsun ya, ya kızı verecek, yahut ayna­
yı benden satın almağa mecbur olacak.

— Ya olmaz derse...
— O zaman daha iyi... Tiyatro gibi herkese oynatır, 

dünyanın parasını kazanırım. Yaşasın bu mucize ayna­
lar...

Yedek parça ithalâtçısı Davut Soyuvar’ın karısı da, 
Hacı Osman Bayır’ın badem gözlü metresi Fıstıka ha­
nımla konuşuyordu:

— O delikanlıyı bir türlü unutamıyorum...
— Kaplanı mı?
— Evet... Ah Kaplan... Beni çarçabuk unuttu. Şim­

di aynanın karşısına geçip o tatlı hâtıraları yeni baştan 
yaşıyacağım.

— Ben de bizim beye,. eski halimi aynada gösterip 
intikam alacağım. Beni tanıdığı zaman, böyle miy-
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dim? Şimdi beni beğenmiyormuş. Erkek milleti değil mİ?
Salondakilerin hepsi sevinç içinde yeni buluştan ko­

nuşuyor, neşe ile gülüşüyorlardı.
Fıstıka hanım:
— Ah bir yarın olsun, diyordu.
Lâbada Bank müdürünün cömert baldızı:
— Yarına kadar nasıl bekliyeceğiz? Hiç sabnm kal­

madı, diyordu.
Ah eski hâtıralar!.. Ah gençlik!,. Kimisi mucizeli ay­

nalarda merhum annesini, kimisi de çocukluğunu göre­
ceği için sevinçliydi. Kapının zili çaldı. Gelen, tanınmış 
Jinekolog operatör Dr. Şahap Cenabettin beydi. Dokto­
run suratı sapsarıydı. Bitkin bir .hali vardı. Ev sahibi:

— Ne o doktor, hasta mısın? diye sordu.
Doktor inler gibi:
— Duymadınız mı? diye kekeledi, duymadınız mı?
— Neyi doktor? Fena bir haber mi var?
— Daha ne olsun?.. Hiç bir şeyden haberiniz yok. Az 

evvel radyo söyledi. Atomik ışınlarla aynalarda her şey 
meydana çıkacak.

Salonu dolduran neşeli insanlar bir kahkaha koyver- 
diler.

— Bundan daha güzel, eğlenceli ne olabilir doktor?..
Doktor Şahap Cenabettin:
— Siz hepiniz çıldırmışsınız, diye haykırdı. Sonra 

erkekleri kollarından çekip kadınlardan ayırdı:
— Bu yeni buluş, benim ölümüm demektir. Ameli­

yat odamda, tam da ameliyat masasının karşısında büyük 
bir ayna var...

— Evet?..
— Anlıyor musunuz? Mahvoldum. Bütün kürtajlar, 

bütün çocpk almalar... Evet, her şey, her şey, hattâ öbür­
leri bile, yann sabahtan itibaren aynada geçit resmi ya­
pacak...
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Bunu dinleyen erkekler, ellerini başlarına vurdular..
— Vay anasını!..
— Bu aklımıza gelmemişti.
— Bütün rezaletimiz...
— Hattâ benim gizli cinayetim... Şey... yani, başka 

şey demek istemiştim.
Kadınlar, erkeklerin fısıltılarını duymuşlardı. Yedek 

parça ithalâtçısı Davut Soyuvar’ın karısı:
— Yirmi senelik aile saadetim mahvoldu, diye inle­

di, kocam her şeyi öğrenecek... Şoförü, öbür şoförü, son­
ra daha öbür şoförü... Hepsi aynanın karşısında olmuştu...

Fıstrka hanım:
— İnsan ne bilir günün birinde aynaların böyle ge­

vezelik yapacağım... dedi.
Sıkı politikacılarımızdan Hamza Yatmaz’m kısır ka­

rısı:
— Ah kurt köpeğim... kurt köpeğim...
Diye üç defa inledikten sonra bayıldı.
— Ben onun cebinden her sabah... Ah cüzdanından 

her sabah... Uyurken yapardım bu işi. Farkına varmazdı. 
Şimdi her şeyi öğrenecek.

— Biraz limon kolonyası... Çabuk kızım... Fenalık 
geliyor.

Hacı Osman Bayır:
— Hizmetçi ile bu işi yapmamalıydım, dedi, nasıl da 

şeytana uydum.
Salondan bir ah vah yükseliyordu. Biraz sonra salo­

nu bir ölüm sessizliği kapladı.
Tanınmış doktor Jinekolog Operatör Şahap Cenabet­

tin tok sesiyle bu sessizliği bozdu:
— Muhterem bayanlar, baylar!... Bu yeni buluşun, 

atomik aynaların hepimizin saadetini bozduğuna şüpheniz 
var mı?
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— Katiyen...
— Bu aynalar bizi mahvedecek...
Doktor tane tane konuştu:
— Üzerinde atom ışınları yansıyan bu aynalar, top­

lumun sosyal düzenini bozacak.
Yer yer sesler yükseldi:
— Evet... Ama ne yapabiliriz?
— Elimizden ne gelir?
— Bir kurtuluş çaresi var mı?
Doktor Şahap Cenabettin:
— Tek kurtuluş yolu, bütün .aynaları kırmak, parça­

lamak, diye bağırdı.
Medenî bey:
— Bu da yetmez... Paramparça etmeliyiz, dedi.
Badem gözlü sekreter, bayan İpek, ipek gibi pürüz­

süz sesiyle haykırdı:
— Havanda dövelim parçalarını, tuz buz edelim.
Davetliler evlerine dağıldılar.
O gece şehrin bütün evlerinde sabaha kadar, o za­

mana kadar görülmemiş bir şangırtı, havan sesi, gürültü 
duyuldu.

Sabah erken sokakları dolaşan, apartımanlardan çöp­
leri alan çöpçüler, şaşırdılar. Her taraf ayna kırığı, ayna 
tozu ile dolmuştu.

Sabah saat tam dokuzda radyoda müzik arasında spi­
ker şunları söyledi:

— Vatandaşlar!.. Dünyanın en güzel aynaları Mucize 
markalı aynalardır. Yalnız baktığımız zamanki hayalinizi 
gösterir ve sonra her şey üzerinden silinir. Markaya dik­
kat!... Mucize aynaları... Mucize aynaları...-

Mucize aynaları fabrikasının sahibi bir günde milyo­
ner olmuştu.
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Ç E T E

Kadıköy iskelesinde genç kadın:
— Eyvah!.. Çantam, çantam!.. Yakalayın, kaçıyor!... 
diye bağırdı. Kalabalık birbirine girdi. Yalınayak bir

serseri, köprü merdivenlerini üçer üçer atlıyordu.
Genç, güzel kadın, sağında solundakilere:
— Tutun ne olur?... diye yalvarıyordu.
Hırsız, gözden kaybolduktan sonra, beş dakika kadar 

ancak geçmiştL Genç bir polis, eli çantayı çalan hırsızın o- 
nıuzunda görüldü.

— Çanta kimin?
Siyah, parlak, büyük bir çanta idi. Genç, güzel kadın 

sevinçle kalabalık içinden çantasına atıldı.
— Benim... Ah, çok teşekkür ederim.
Yalınayak hırsızın üstünde tutacak bir şey olmadığı 

İçin, polis kaçmasın diye uzun saçlarına yapışmıştı. Aya­
ğındaki eski asker pantalonunun yırtıklarından çıplak 
vücudu, kirli butları gcîHinüyordu.

Polis genç kadına:
— Lütfen karakola kadar geleceksiniz, dedi.
— Neden?... Çanta benim. Bu herifin elimden kap­

tığını herkes gördü.
— İfadenizi alacağız, hırsızı mahkemeye vermek için... 
Hırsızla polis önde, kadın arkada karakola girdiler.

Komiser kadını dinledikten sonra, leş gibi kokan hırsıza 
İğrenerek baktı:

— Utanmıyor musun ulan? Eşek kadar herifsin... Ça­
lışana!..

Hırsız, başı önünde dinliyordu.
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— Ne diye çalıyorsun? Ha?...
Hırsız, başını ağır ağır kaldırdı:
— Onlar sanki ne yapıyorlar?... dedi.
— Sus!... Şimdi...
Komiser, gen; kadına:
— Hanımefendi çantanızda neler var? dedi.
— Param var... rujum, aynam, pudriyerim...
— Kaç paranız var çantanızda?
Kadın susuyordu. Komiser, elini masanın üstündeki 

çantaya uzatınca kadın atüdı::
— Karıştırmayın rica ederim, içinde mahrem eşyam 

var...
Komiser çantayı açtı, içindekileri çıkardı. Kadının 

dedikleri, biraz bozuk para ve iki yüz dolar...
Komiser:
— Bu dolarları nerden aldınız?... diye sordu.
— Ben kimseden dâvacı değilim. Çantamı verin gi­

deyim...
— Dolarları soruyorum.
— Aman, çantayı da istemiyorum. Sizin olsun.
— Gidemezsiniz... Dolarları nerden aldınız?
Güzel kadın başını önüne eğdi:
— Madam Eleni sabahleyin verdi.
Hırsız, başını kaldarıp komisere baktı, bıyık altından 

güldü.
— Nerede bu Madam Eleni?...
Genç kadın fısıldar gibi, adresi söyledi.
Komiser, polis, hırsız, kadın bir polis arabasiyle Ma­

dam Eleni’nin apartımanma gittiler. İlk girdikleri odada 
karşılaştıkları uygunsuz durumda bir çiftti. Komiser aç­
tığı altı odada, altı uygunsuz vaziyet görünce bağırdı:

— Demek altı aydır harıl harıl aradığımız randevucu 
Eleni sensin ha?... Bu dolarları kimden aldın?

— Bir müşterim verdi, Rıza Bey...
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Uygunsuz vaziyette yakalanan erkekler, erkek olduk­
ları için serbest bırakıldı. Kadınlar da, erkek olmadıkla­
rından Ahırkapıdaki hastahaneye gönderildi. Sonra, po­
lis, komiser, hırsız, güzel Kadın, Eleni polis arabasıyla 
Hıza Beyin apartımanına gittiler. Rıza Bey, apartm anı­
nın yedinci katında inşaat yaptırıyordu.

— Ne yapıyorsunuz?
— Hiç...
— Hiç mi? Bu duvarcılar, ustalar ne?... Demek kaçak 

İnşaat yapıyorsunuz.
Hırsız, başını kaldırdı, komisere baktı, bıyık altından 

güldü. Kaçak inşaat için zabıt tutulduktan sonra komiser 
Hıza Beye sordu:

— Bu dolarları nerden aldınız?
— Ali Bey verdi.
Komiser, Emniyet Müdürlüğüne telefon etti, bir ka­

palı kamyon istedi. Evvelkiler ve Rıza Bey kamyona dol­
dular. Ali Beye gittiler. Komiser Ali Beye sordu;

— Bu dolarları Rıza Beye siz mi verdiniz?
— Evet...
— Niçin verdiniz?
— Bana inşaat demiri sattı...
— İnşaat demiri mi? Nerde?.. Beyannameniz var mı? 

Yok ha?... Demek demir karaborsası yapıyorsunuz...
Sonra Ali Beye döndü:
— Nerden aldınız bu dolarları?...
— Hüseyin’in evinde geçen gece kazandım.
Hırsız, hep yerde duran başını kaldırıp komisere

baktı, bıyık altından güldü. Polis, komiser, hırsız, Eleni, 
güzel kadın, Rıza Bey, Ali Bey, kamyona doldular, Hü­
seyin’in evine gittiler. Yeşil çuha örtülü masada 10 bin 
lira, zarlar ve oyun kâğıtları vardı. Yakalanan altı ku­
marbaz savcılığa gönderildikten sonra Komiser, Hüseyi- 
ne sordu:
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— Bu dolarları nereden aldın?
— «Çemişgezek» vapuru Amerika seferinden dön­

müştü. Onun çarkçısı Nuri verdi.
Evvelkilerle Hüseyin kamyona doldular... Çarkçı Nu­

ri’nin evine gittiler. Çarkçı Nuri’nin evinde 10 kilo saf 
eroin bulundu. Nuri, dolarları ihsan’dan aldığını itiraf 
etti. İhsan Boğaziçinde bir tepedeki köşkte eroin fab­
rikasında suçüstü yakalandı.

— Dolarları kimden aldın?
— Rezzan’dan...
— Kim bu Rezzan?...
— Beyrut’tan kaçak naylon kadın çamaşırı getirir. 

Hırsız, başını ağır ağır kaldırdı, komisere baktı, bıyık 
altından güldü. Hep beraber kamyona doldular. Rezzan’ın 
evine gittiler. Rezzan bu dolarları, naylon çamaşır, las- 
teks mayo sattığı Nevin’den aldığım söyledi. Fakat bu 
hatun bir türlü Paris’e, Romh'ya doyamadığı için yerin­
de bulunamadı. Polis de:

— Zâten kamyonda da boş yer kalmamıştı, dedi.
Hırsız başını yerden kaldırıp, komisere baleti, bıyık

altından güldü. Komiser:
— Anladık ulan! diye bağırdı, gülüp durma öyle... 

Anladık, sen onlara bakarak namuslusun işte...
Hırsız, suçu nakıs teşebbüs halinde kaldığı için üç ay 

yatıp çıktı. Şimdi, namuslu bir vatandaş olarak çalışıyor 
ve nerede bir kadın çantası görse bir cüzamlı görmüş gi­
bi ondan kaçıyor.
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K İ R A L I K
K A T

üstünü başını iyice aradılar. Ceket yakasının altına 
.sokulmuş iki toplu iğneyi çıkardılar. Dolma kalemini, 
kurşunkalemini, kimlik kâğıdım, not defterini, çakmağı­
nı, her şeyini aldılar. Pantalon askısını da çıkarttılar. 
Sonra fotin bağlarını söktüler.

İki kişinin önünde dar bir koridordan daha geçtik­
ten sonra daracık bir yere soktular. Kapı üstüne kapandı.

Ellerini pantalonunun cebine soktu. Etrafına baktı. 
Tavanda tam tepesinde ölü gözü bir lâmba yanıyordu. 
Kapıdan karşı duvara yürüdü. Üç adımda hücrenin uzun­
luğu bitti. İki kolunu yana açtı. Bir eli bir duvara, öbür 
eli öbür duvara dokundu. «Ptifff!..» diye nefe9 koyverdi. 
«Vay anasını!» dedi. Düşündü. Sonra yine düşündü. Son­
ra? Yine düşündü. Kapının üstünden açılmış el genişli­
ğinde delikten ekmek veriyorlardı* Sık olmamak şartiyle 
kapıyı vurunca helâya çıkarıyorlardı.

Yerdeki dört köşe taşlan 6aydı. Tekrar saydı. Odada 
sayacak başka şey yoktu. Bir daha saydı.

Duvarda badana fırçasının bıraktığı dalgalı lekeleri, 
rütubet izlerini birer şeye benzetti. Çıplak bir kadın, Jü ­
piter, tüfekli bir asker... Az sonra bakınca şekiller de­
ğişti. Jüpiter bu sefer bir ağaç olmuştu. Ağaç da daha 
sonra bakınca saldıran bir boğa oldu.

«Okuyacak bir şey olsa...» diye geçirdi içinden. Ah, 
okuyacak bir şey olsa... Şimdi burada ne olsa okurdu. 
Diyelim, ağır ağdalı bir tıp kitabı. Okurdu. Orman ka­
nunu var. Okurdu. İncil var. Okurdu.
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Düşündü, Yerdeki dört köşe taşları saydı. Gece mi, 
gündüz mü? İşte bunu pek merak ediyordu. İkinci güne 
kedar biliyordu, ama üçüncü günden sonra gece ile gün­
düzü birbirine karıştırdı.

Bir kitap olsaydı şurada... Boyuna okurdu. Gazete ol­
saydı. Ne olursa olsun, okuyacak bir şey... Yılanlar, ayı­
lar, kirpiler, kurbağalar gibi kış uykusuna yatsaydı, son­
ra bu kapıyı açtıkları zaman uyansaydı.

Neye getirdiler? Diye söylendi. Kendi düşüncesine 
cevap verdi: Besbelli bir şey yapmışımdır. Deli değil ya 
bunlar. Ne yaptığını düşündü. Boyuna düşündü.. Yerdeki 
dört köşe taşları saydı. Düşündü. Bir kitap, bir gazete, 
ne olursa olsun, okuyacak bir şey...

Kapıya geldi. Ayaklarının burnu üstünde kalktı. De­
likten baktı. Bir gazete gördü. Bir gazete... Bir gazete 
mi? Evet, evet bir gazete... Basbayağı bir gazete.

Düşünemedi. Yerdeki taşları sayamadı. Güldü. Elle­
rini oğuşturdu. Elini delikten uzattı, uzattı. Ucundan bir 
tutabilse gazeteyi. Tuttu, iki parmağı ile tuttu. Gazete­
nin üzerinde ağır bir şey olmalıydı. Çekti, İşaret par­
mağı ile uzun parmak, baş parmak işe karışmayınca ol­
muyor. O iki parmak gazetenin ucunu yengeç kıskacı gi­
bi kapmıştı. Çekti. Gazete yırtılıverdi. İki parmağının 
arasında gazetenin bir parçası kalmıştı. Elinde, gazetenin 
köşesinden bir üçgen vardı. Gözleri parladı. Gazete par­
çasına baktı. Başı sonu bellisiz yazıdan bir parça. Altın­
da da çift sütun bir ilân. Aç insanın ekmeğe saldırışı gibi 
okumağa başladı:

«Memleketin bugün çekmekte olduğu ıstırapların ana 
kaynağı ve her sahadaki inkişafımızın karşısında dikilen 
en büyük mâni, siyasî rejimin sağlam temeller üzerine o- 
turtulmamış olmasıdır. Binaenaleyh...»

Yazı burada kesiliyordu, «tüh» dedi. Altındaki ilâm 
okudu:
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«Kiralık kelepir kat. Nişantasımn en merkezî yerinde 
anacadde üzerinde, altı odalı, konforlu bir kat kiralıktır. 
Gezmek ve görüşmek için eczahane karşısında Sunar a- 
partımanı asma kata müracaat.»

Yeni baştan okumağa başladı:
«Memleketin bugün çekmekte olduğu. »
Yazı bitti, ilâna geçti: «Kiralık, kelepir kat...»
Bu sefer çabuk bitmemesi için, ağır ağır, tane tane, 

yavaş yavaş okudu:
«Mem - le - ke - tin... bu - gün... çek - m ek - te...»
«Ni - şan - ta - şınm... en... m er - ke - zî...»
Yavaş da okusa bitiveriyordu. Bir daha, bir daha o- 

kudu. Ezberlemişti. Ezbere okudu. Meydanlarda, hoparlör 
önünde nutuk verir gibi okudu. İçinden okudu. Sonra bil­
diği şarkıların melodilerine uydurarak şarkı söyler gibi 
ckudu. «Üsküdara gider iken aldı da bir yağmur» türkü­
sü gibi söyledi. Hoşuna gitti. «Adalar sahilinde» şarkısına 
da uydurdu.

Bir gün, ilçi gün, üç gün, tam, tastamam kırk seki* 
gün...

Kırk sekizinci günün sabahı kapısı açıldı. Dışarı çı­
kardılar. Geldiği koridorlardan geçti. Büyük bir odaya' 
aldılar, üzeri camlı geniş masadaki adam sordu:

— Adın ne?
Bir makine gibi söylemeğe başladı:
— Memleketin bugün çekmekte olduğu ıstırapların 

ana kaynağı...»
Masadaki kalktı, adamın gözlerinin içine baktı.
— Götürün!...
Dedi. Dışarı çıkardılar. Merdivenlerden indi. Sokağa 

çıktılar. Başka bir büyük binaya girdiler. On dakika ka­
dar bir kapı önünde beklettiler. Mübaşir kapıyı açlı. Sa­
lona girdi. Yargıç sordu:

— Adımz?
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Adam, «Çıkmam Allah etmesin meyhaneden» şarkısı­
nın makamından yazıları ezbere okumağa başladı:

— ......  En büyük mâni, siyasî* rejimin sağlam temel­
ler üzerinde...»

Yargıç gözlüklerini düzeltti
— Soyadınız?
Dedi... Adam sesini kalınlaştırarak, meydan nutku 

verir gibi bağırmağa başladı:
— Kiralık!.. Kelepir kat!..
Nişantaşmda!.. En merkezî yerinde!.. Anacadde üze­

rinde... Sunar ap&rtımanı!.. Asma kata müracaat!..
Yargıç zabıt kâtibine döndü:
— Yazın! dedi, emniyet müdürlüğünden gelen evra- 

kn göre sanığın bir isim benzerliğinden dolayı yanlışlık­
la tevkif edilerek  tahliyesine karar verildi.

Adamı mahkeme salonundan çıkardılar. Hemen cüb­
besini çıkaran yargıç arkasından yetişmişti. Koridorda 
adamın yanına sokuldu:

— Affedersiniz bayım, dedi, yedi aydır ev arıyorum. 
Ne kadar sıkıntıda olduğumu tahmin edemezsiniz. Adre­
sini verdiğiniz apartımanın kirası ne kadar?

Adam «Aman da boyacı»» türküsünün makamından 
başladı:

— Siyasi rejimin sağlam temeller...
Hızlı hızlı uzaklaşan yargıcın arkasından var kuvve­

tiyle şark ı. söylüyordu:
— Temeller üzerine .oturtulmuş olması lâzımdır. Bi­

naenaleyh... kiralık, kelepir kat...
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P L A J D A
B t R

A D A M
B O Ğ U L D U

Bu yazıda, mizah mübalâğasının, uydurmanın zerresi 
yoktur. Plâj da bir adam boğuldu. Gördüklerimi, duyduk­
larımı olduğu gibi yazıyorum.

Adamı, hesap pusulasıyla plâj lokantasının garsonları 
boğmadı. Plâj yosunları da boğuntuya getirmediler. A- 
dam, basbayağı denizde boğuldu.

Kayık sahile yanaşır yanaşmaz, plâjı dolduran kadın, 
erkek, çoluk çocuk etrafını aldı. Arkada kalan meraklı 
bir hanım, öne geçip daha iyi görmek için öndekilere:

— Ayol, çekilin başından, adam havasızlıktan boğu­
lacak!.. diye bağırırken, bir yandan da kalabalığın içine 
sokuluyordu. Adamı kayıktan çıkardılar, başaşağı sarkıt­
tılar.

Meraktan, mayosunun üstünü takmadan kabineden 
fırlayan bir genç kız, bir müjde sevinciyle elini sallıyor.:

— Anne, anneee!.. Koş, bir adam boğulmuş!., diye 
bağırıyordu.

Çocuklar, ellerini çırparak gülüyorlardı:
— Boğulmuş, boğulmuş!..
Lâsteks mayosundan sular süzülen genç bir kadın, 

çırpınarak kalabalığı yardı. Kumlara uzatılmış adamı gö­
rünce bir feryat kopardı, üzerine kapandı. Saçını başını 
yolarak ağlıyor:
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— Hamdicim, HamdicimL
Diye feryat ediyordu. Şiman, kısa, badi badi yürü­

yen bir adam koştu. Ağlayan kadını kaldırdı:
— Ben buradayım!..
Genç, güzel kadın, şişman, dazlak kafalı adamın kol­

larına atıldı.
— Ah... Seni zannettim Hamdicim...
Hamdiciği, güzel kadını plajın gazinosuna götürdü. 

Masada bir kaç kadın daha vardı, içlerinden biri:
— Ayol, dedi, o adamın Hamdi’ye benzer yeri var mı?
Boğulan adam uzun boylu, zayıf, genç, gür saçlı, ağ­

layan kadının Hamdici’ği ise kısa boylu, şişman, ihtiyar, 
dazlak kafalı idi. Ağlayan kadın öbürüne:

— Ben onun Hamdi olmadığını biliyordum, diye fısıl- 
dudı, numaradan öyle yaptım, kendisini ne kadar sevdi­
ğimi anlasın diye...

Kumlarş uzatılmış adamın başında her kafadan bir 
ncs çıkıyordu:

— Doktor... Doktor yok mu burada?
— Yahu çekilin de adam nefes alsın!..
— Bu ne biçim plâj!.. Hani bunun can kurtaranı?..
— Adam ölmüş mü bari?..
— Çoktaaaan!..
— Göğsüne bastırın... Kollarını açıp kapayın!..
— Ayol, telefon edin şurdan karakola...
— Karakol ne yapsın buna?.. Cinayet değil ki... Has­

bi İm neye telefon etmeli.
Başaşağı sarkıtın...
Sakın kollarını oynatmayın... Daha fena olur...

Mu sırada plajın sahibi geldi:
Ncrde o Bekir olacak namussuz?.. Onu da adam 

ıliye buraya muhafız tuttuk... Ne cehennemin dibine 
u 1111 ?
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— Nerde olacak... Kabine deliklerinden kanları sey­
rediyordun

— Nabzına bakın!..
— Kalbi çalışıyor mu?
— Suratı mosmor olmuş zavallının...
Bir kadın çocuğuna çıkışıyor:
— Gördünüz ya... Allah esirgesin. Bundan sonra 

boyunuzu geçmek yok...
Plâjda çalışanlar, adamı ellerinden ayaklarından tu ­

tup bir kabineye soktular.
Şimdi plâjda küme küme olmuşlar, hep bu boğulan­

dan konuşuyorlar:
—ı Geçti artık. Tanı bir saat denizin dibinde kalmış.
— Kardeş, tahtalbahar (!) mı bu, b ir.saat hiç insan 

deniz dibinde kalır mı?
— Belki de intihar etmiştir.
— Hiç zannetmem... İntihar edecek adama benzemi­

yordu. Ben gözümle gördüm, onda o surat yoktu...
— Kardeş, sen surata ne bakıyorsun?.. Bizim bir 

komşumuz intihar etmişti...
— Allah göstermesin...
— Yüzmesini bilmiyorsa, denize girmesin... Oh Ol­

muş...
— Sus ayol...
— Arkadaşları söylüyor, gayet iyi yüzermiş.
— Bir atlamış, bir daha çıkmamış...
— Tok karnına girdiyse ondan da olur...
— Rakı içmişler...
— Hah tamam... Sarhoşken denize girdiyse...
— Belki de kalbi vardı...
— O yaşta insanda kalp olur mu?
— Ayağına kramp girmiş...
Doktor geldi. Polisler geldi.
Dört kadın kumlara uzanmışlar konuşuyorlar.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Ah bir görsen, aslan gibi çocuk...
— Gözleri de bir güzel, yeşil yeşil de ortası böyle hâ- 

ri'll hâreli...
— Bir kirpikleri var.... Nah böyle böyle....
— Yazık...
— Dişleri tertemiz... inci gibi bembeyaz.
— Ah, insan öleceğini bilse...
Adam öğleden evvel boğulmuştu. Ben akşam plâjdan 

ayrılırken, hâlâ ölen adamın kaşından, gözünün rengin­
den tutun, bir dişinin altın olduğuna kadar her şeyinden 
konuşuluyordu.
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K İ R A C I Y A
M A Ş A L L A H

«Bu hikâyedeki vak’a eskiden olmuştur; 
ama ne kadar eskiden, belli değil...»

Beyefendiciğim, bendenizden hiç böyle gayrı ahlâkî 
bir hareket memûl eder misiniz? İstirham ederim muhte­
rem Beyefendi, min gayri haddin, çoluk çocuk sahibi bir 
aile reisiyim. Bu melmekette hiç bir şey olmadıksa çok 
şükür çoluk çocuk sahibi olduk efendimiz. Hem öyle, ko­
nu komşu yardımiyla değil, hepsini alnımın teriyle mey­
dana getirmiş bir aile reisiyim. Bir bakın yeter, hepsi de 
şıp demiş, affedersiniz burnumdan düşmüş gibidir.

Bendeniz, adab-ı umumiyete mugayir hareket edecek, 
nlâ meleinnas, affedersiniz, o hareketi yapacak insan mı­
yım? Hiç bir tarafımı teşhir etmiş değilim. Sabi süb­
yanlara hiç böyle şey yapılır mı?

Bende yalan yok beyfendi, yalnız elimle, haşa min hu­
zur, şöyle bir harekette bulundum. Onun da esbabını 
arzedeyim efendim. Eğer fakire hak vermezseniz, cezama 
razıyım efendim. Meseleyi minelbab ilelmihrab arzetmez- 
sem olmaz efendim, desturun o el hareketini yapmaklığı­
mın helbet bir esbabı var efendim.

Allah gani gani rahmet eylesin, peder merhumdan 
Zeyrek Yokuşunda bir viran hane miras kalmıştı. Bu 
ahşap hanenin üç direğinden biri bendenizindi. Biri de 
bilâderin. Bilâder gibi boynu altında kalsın. Defterdar­
lıkta memurdur. Üçüncü direğin sahibi münazaalı idi. 
Hemşireyi, nur içinde yatsın, sîzlere ömür toprağa ver-1
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dikten sonra, üç haylaz oğlanla, amcamızın yetimleri bu 
direği bir türlü pay laşamıyorlardı.

Haaaa... Affedersiniz, kendimi takdim etmeyi unut­
tum. Başta akü mı kaldı beyefendi. Bu tellâllar yok mu, 
İnsanda vallahi ne akıl bırakıyorlar, ne fikir... Son gün­
lerde öyle dalgın, öyle dalgm oldum ki...

Bendeniz, yirmi beş lira aslî maaşlı, yirmi beş sene­
lik Belediye Mezarlıklar Müdürlüğünde memur Hasbi 
kulunuz.

Zeyrekteki fakirhane beş odalı idi. İki odasında, bi­
zim bilâder olacak mendebur, habis otururdu. Vallahilâ- 
zim, herif karısının elinde oyuncak. Oyuncak olduğuna 
göre değse a beyim... Karıyı da görseniz, bâri k an  olsa, 
affedersiniz çingene maşasından farksız.

Kadın, bir türlü oda beğenmez. îlle de gözü bizim 
oturduğumuz odalarda. Dirlik düzenlik bozulmasın diye- 
ıckten:

— Hadi, gel sen otur, deriz.
Gelir, oturur bir kaç gün sonra cayar. Senede bir 

kııç kere evin içinde göç ederiz.
Refika bendeniz, hani zevcem diye söylemiyorum, ne­

me lâzım iyi kalblidir, mazlûm, halim selim bir hatundur. 
Vur ensesine, al ağzından lokmayı...

Bir gün daireden döndüm ki, aman efendim, aman 
efendiciğim, ne göreyim, ne görsem beğenirsiniz... Yen­
gemiz olacak o şıllık, almış refika bendenizi ayağının al­
tına, ver yansın ediyor. Sille, tokat, tekme, terlik, yum­
ruk, şamar... Hafazan Allah...

Bendeniz yanına varacağım, varacağım ama:.. Nasıl 
varacağım? Şöyle bir öksürüp:

— Yengânım!... Yengâmml...
Diyecek oldum, demeğe kalmadı, nasıl oldu anlaya­

madım Beyefendi, daireye öğle yemeğimi götürdüğüm
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bakır sefertası bir yana, evrak çantam bir yana... Kendi­
mi, refika cariyenizin yanında, yerde buldum.

Ondan sonra efendicağızıma söyliiim, ne diyordum?" 
Haaa... O gün bugün, bilâder olacak herif-i nâ şerifin de, 
yengemiz olacak hay — hay yengeler götürsün iiişallah — 
karının da yüzünü görmedim. Şeytan görsün yüzlerini...

Uzatmıyalım Beyefendiğim... Evin iki odasında biz 
otururuz. O kadar kalabalık ta sayılmayız hani... Abd-i 
âciz, refika câriycniz, mahdum bendeniz, kerime köleniz, 
bir de baldız... Tekir’i unuttum. Bir de tekirimiz... Ef- 
rad-ı ailemiz bundan ibarettir, öbür odalarda kiracılar 
ikamet ederler. Odaların birinde gümrük memuru Zâti 
Beyle hane halkı, birinde manav İsmail Efendi, familya­
sı, üç yumurcağı, kaynanası oturur.

Kapıdan girdiniz mi malta gelir, taşlıktan sağ tarafı 
mutbak. Zemin odada Sâfinaz Hanım oturur. Öbür oda­
da Necati Efendinin altı nüfus ailesi ikamet eder.

Bir kaç kere Belediyeden Fen memurları geldi. Vi­
ran  hanemizin kesret-i nüfus dolayısiyle, bu kadar sık­
lete mütehammil olmadığını mübeyyin raporlar tanzim 
ettiler. Bizi evden kapı dışarı edeceklerdi, öğünmek gibi 
olmasın, karınca kararınca hatırlarını hoş ettik, öyle ya 
efendim... Siz bizim sayımıza ne bakıyorsunuz? Siz bu 
hanede oturan 29 kişiyi kantara vursanız, sekiz adam 
etmez... İçi havayla şişirilmiş balon gibi, zayıf zuafa ta­
kımıyız. Gerçi nüfus kaydında insanız. Eh, ne denir, on­
lar bize o pâyeyi verdikten sonra, bize de artık susmak 
düşer. Diii mi ya?... İstida verip, insanlıktan kaydımızı 
düşürecek değiliz ya...

Geldiler, gittiler... Geldiler, gittiler. Sonunda:
— Size on gün mühlet, dediler. On güne kadar,“ba­

şınızın çâresine bakın...
Senin bu çâre dediğin şey, aktar Faik edendide olsa, 

ver elli dirhem dersin... Çâre nerde?
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Ha deyince ev bulunur mu? Döküldük mü sana, ço­
luk çocuk yollara... Daireden izin vermezler. Verseler 
bile, bir verdi, iki verdi... Her gün her gün izin olur mu?

Arzetmiş miydim, bilmem, refika câriyeniz, doğma 
büyüme AksaraylIdır. Ama gel gör, Valde Camisinin ile­
risini bilmez. Şimdiki çocuklar malûm, zamâne... Kıznan 
oğlan bir yandan paçaları sıvadılar...

Hadi Hasbi Tüfendi, dedim, kendi kendime, sıva kol­
ları, iş başa düştü. Aman Beyciiim, ev mi? Ateş pahası, 
yanlarına yaklaşılmıyor. Bizim ev aramamız bir yılan 
hikâyesidir. Biz ev arıyorduk, arayacaktık, memlekete 
demokrasi geldiydi, gelecekti, Hürriyet gelmişmiş, gele­
cekmiş, derken efendim, bir sabah kazma kürek evin ka­
pısına dayanmazlar mı? Mirim, zatıâliniz olsanız, ne ya­
parsınız? Yalvarırsınız. Biz de yalvardık.

— Aman etmeyin, eylemeyin... Hep bir Allahın ku­
luyuz. Çoluk çocuk bizi sebilhane bardakları gibi sokak 
ortasına dökmeyin...

— Olmaz... bir kere emir çıktı, dediler.
Bre vâlden yahşi, pederin yahşi, anlamazlar.
Birden aklım başıma geldi. Bazen öyle olurum efen­

dim, aklım birden gelir.
— Daha verdiğiniz mühlet dolmadı, dedim.
Meğer efendiciğim, bu seferkilerin maksadı başkay­

mış... «Maili inhidam» olduğu için değil de, buralarını 
yeşil saha yapmak için yıkıyorlarmış.

Canım, mirim efendim, belediye ile başa mı çıkılır? 
Bir kere yıkmağa niyet ettikten sonra, maili inhidamdı 
der yıkar, maili inhidam değildi der yıkar, yeşil saha 
der yıkar, toprak saha der yıkar... Yıkar oğlu yıkar. Eğer 
her mail-i inhidam olan yıkılsa, neler yıkılmaz... Hepsi 
de maaşallah, Piza kulesi gibi yana yatmış, sapa sağlam 
yerinde durur. Az bir şey yana çarpılmakla, hemen yı­
kılmak mı lâzım?... %
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Siz evimizin durusuna bakmayın, maaşallah hükü­
met gibi sağlamdır, dedikse de, kime anlatırsın a beyim!

Kaymakama yalvar yakar olmaya gittik. Kaymakam 
Beyi üç günde makamında bulduk. Teftiş askerleri gibi 
çoluğu çocuğu boy sırasına soktum. Akıl yaşta değil baş­
ta demezler mi? En başa en küçük mahdum geçti.

— Kaymakam Beyefendi, Allah devlete millete zevâl 
vermesin. Bu kış kıyamette, bu zehir "zemheride sokak­
ta mı kalalım?

Diyerekten âb-u rû döktük. Kaymakam bir iyi adam­
mış. Dünya öküzün boynuzunda durur derler, vallahi ya­
lan. Böyle iyi insanlarffı üstünde duruyor. Evet efendi­
miz, ne arzediyordum? Haaa... Kaymakam bize ilk ip­
tidâi

— Kanun kanundur! dedi.
— Elbette Kaymakam Bey, elbette kanun kanundur. 

Amenna ve saddaknâ... Evimizi değil, isterseniz, bizi de 
istimlâk eder, yeşil saha yaparsınız.

Tatlı dil yılanı kovuğundan çıkarır derler. Allah ra­
zı olsun Kaymakam Bey yumuşar gibi oldu.

— Size bir hafta mühleti dedi. Sevinç delisi olduk. 
Dualar, senâlar, çoluk çocuk güle oynaya bendehaneye 
döndük. Gayri gözüm daire mi görür, iş mi görür. Allah 
sizi inandırsın, yirmi beş sene içinde, bir günden bir gü­
re  daireye yirmi beş saniye geç gitmiş değilim. Fakat 
doğrusu bu sefer, hükümet günahımı affetsin, astım efen­
dim, astım daireyi.

Eksik olmasın, bizim dairede mukayyit bir Misbah 
Efendi vardır. O bir ahbabını salık verdi, tellâllık, ev 
simsarlığı yaparmış. O zata gittim. Yana yakıla arz-ı hâl 
ettim.

— Vallahi bilâder bey dedi, bu zamanda sizin gibile­
re ev yok, -beyhude aramayın.

Kanım beycime sıçradı. Bereket versin kan zafiyeti
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vardır da bir şeycik olmadım. Bendeniz müddeti ömrüm­
de bir topal karınca bile incitmiş değilim. O hiddetle:

— biiâder, dedim, neden bizim gibilerine ev yokmuş 
sanki... Yâni biz ümmet-i Muhammed’den değil miyiz? 
Diz de elbamdülillâh müslümanız. övünmek gibi olmasın 
oma biz de efrad-ı milletten sayılırız.

Affedersiniz Beyfendiciğim, ağzıma ne geldiyse söy­
ledim. Tellâl:

— Darılma biiâder, dedi, senin gibi, benim gibiler 
adamız diye övünüyoruz ama, görüyorsun ki, bizi adam 
yerine koyan yok.

Sonra bana sordu:
— Sinemaya gider misin?
— Nerdeeeî
— Tiyatro?
— Yoooo...
— Maşa gittiğin var mı?
— ömrümde gitmişliğim yok.
— Günde kaç kilo et alırsın?
— Ayıptır söylemesi, maaştan maaşa.
— Her yemekte tatlı yer misiniz?
— Eh... bulursam, sabahları kahve üe nefsimi kör- 

letirim. 8 \ j
— Kitap, mecmua alır mısın?
— Ne gezer? Peder merhumdan kalma bir Muham- 

mediye vardır. Ara sıra açar okurum.
— Senede kaç kat elbise yaptırırsınız?
— Senede mi? Allah şahidimdir, şu üstümdeki pan­

tolon beş sene önce Bitpazarından alınmıştır. Bereket ver­
sin, Allah dağına göre kar verirmiş, refikam da hani ev 
kadınıdır da... Birinci sene elbiseyi giyerim, ikinci sene 
boyar, üçüncü sene tersyüz eder, dördüncü sene tersini bir 
daha boyar, beşinci sene yamar, altıncı sene bozar mahdu­
mun üstüne yapar, yedinci sene satılacak hâli kalmışsa
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eskiciye satar, kalmamışsa tahta bezi olaraktan kullanır.
— Pazarları olsun plâja gider misiniz?
Artık bu ahret suallerinden içime fenalık geldi.
— Sorması ayıp olmasın ama bilâder, dedim, hani sa­

kın darılma. Boyuna ne sorup duruyorsun?
— Lâfı sen açtın, ben de sordum, dedi. Sinema bilmez­

sin, tiyatro bilmezsin, plâja gitmezsin, gezmeye gitmezsin. 
Tatlıya, et yüzüne hasretsin. E peki, sen söyle bakalım, ya­
ni sen de adam mısın?

Vallahi dünya başıma yıkıldı sandım. Meğer ben ne 
sersem herifmişim. Şu adamcağız da hatırlatmasaydı, ken­
dimi hâlâ adam zannedecektim.

— Affedersiniz Bey bilâder, dedim, ben şimdik nâââ- 
piiim?.

— Bana ne soruyorsun? Kelin merhemi olsa derler, 
başına sürermiş... Bu zamanda gemisini kurtaran kaptan. 
Gûya komisyonculuk yapıyoruz da, ona buna ev buluyo­
ruz. E snerde? işimiz, önümüze kim gelirse kafese koymak. 
Eh işte biz de at kıçında sinek gibi yaşayıp gidiyoruz.

Baktım olacak gibi değil. Bir başka tellâla gittim. A- 
man efendim, dünyada ne iyi insanlar varmış. Tellâl sordu:

— Nasıl bir ev istersiniz?
— iki, üç oda olsun.
— Mutfak da olsun mu?
— A beyim, istediğimiz ev, dükkân değil ki... Mutfak- 

sız ev olur mu hiç?..
— Helâ da ister misiniz?
Hani nerdeyse terbiyemi bozacaktım. Herif beni çıl­

dırtacak.
— Beyciğim, dedim, haydi bekâr olsam, affedersiniz 

lâzımlık kullanayım ama, beş nüfus..
— Elektrik de ister misiniz?
— Elbette.
— Havagazı?
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— Tabii.
— Banyo?
— Olursa iyi olur.

Kalörifer?
— Eh, oldu olacak, o da olsun.
— Apartman mı istersiniz, yoksa müstakil ev mi?
— Bize lâyık değil ama, apartman olsun...
— Manzarası?
— Kasvetli olmasın aman. Leb-i derya olursa memnun 

oluruz.
— Havadar...
— Oh, oh...
Doğrusu ağzımın suyu akıyordu.
— Şöyle vapura, tramvaya, çarşıya, pazara yakın.
— Münasip... âlâ...
— Telefonlu mu istersiniz?
— Bilmem. Ne yapalım, varsın telefonlu olsun.
— Möbleli mi olsun?
— Olsun... efendim, ne olursa olsun razıyım. Başımızı 

Kokacak bir yer olsun da...
Bu kadar sorgu sualden sonra, adam ne dese beğenir- 

nlniz?
— Beybaba, sizin aradığınız ev nerde? Adresini verin 

ile deftere yazalım, demesin mi?
— Hay gözün kör olsun emi? dedim. Dedim ama, ter- 

l ı l y o ı n  müsaade etmediği için, içimden dedim.
Oradan ters yüzü döndük mü? Ah Beyefendiciğim, 

hangisini, hangi birini anlatayım? İstanbul kazan, Suphi 
k u l u n u z  kepçe, aramadık mahalle, bakmadık yol, sormadık 
K n k u k  mı kaldı? Yok, yok, yok... Olmasına var ama, bir 
münasibi yok. Bir tellâl:

— Bir ev var, dedi, kirası da ucuz, iki yüz lira...
Aklım başımdan gitti.
— Nee?... İki yüz lira mı?.
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Adamcağız benim şaşkınlığımı, ucuz bulduğum için 
sandı da:

— iki yüz ama, dedi, bir senelik te peşin istiyor.
— Eeee?

iki bin lira da şey...
— Ney?
— Şey... içine tamir koydu. Sonra, evvelki kiracüan 

çıkartmak için de... Malûm ya, şimdi kiracılar hava parası 
almadan çıkmıyorlar. Ev sahibi, sizden o parayı istiyor.

— Hakkıdır, ister.
— Bir de efendim, şimdi kiracılar yeni kanuna göre, 

malûmu âliniz, yükseltilmez.
— Evet?...
— Konturatı iki yüzden yapacak ama ayda elli liradan 

farkını da bir senelik ne tutarsa' istiyor.
Bendenizin hesabım kuvvetlidir. Bir kaleme vurdum, 

tas tamam beş bin lira... Adam zahir aklını oynatmış. Beş 
bin lira bu... Dile kolay. Adama:

— Baksana sen bana bilâder, dedim, bende öyle, kötü 
bir adam hâli var mı?

— Estağfurullah, dedi.
— Sep beni, affedersiniz efendim randevucu mu san­

dın, heroyin tüccarı mı sandın, yoksa kaçakçı mı sandın? 
Ben kumarhane işletmiyorum. Kabzımal değilim, hiç bir 
yerde kaydım yok. Anladın mı sen? Bunca senedir, Alla­
hıma bin şükür, namusumla yaşadım.

— Hâlinizden belli, ama neden sinirlendiğinizi anlamı­
yorum, dedi.

— Daha nasıl sinirlenmlyeyim, dedim, görüyorsun e- 
lim ayağım zangır zangır titriyor. Bütün sinirlerim boşan­
dı. Bende kötü bir adam hâli mi var? Çök teessüf ederim 
size. Benim gibi namuslu adamda beş bin lira ne gezer?...

Bir kızdım, bir kızdım. Allaha ısmarladık demeden ka­
pısını çektim. Adam arkamdan baka kaldL
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Hiç unutmam, daha o gün maaş almıştım. Maaşım 
bordroda, iki yüz küsur liradır. Vergisi, algısı, girdisi çık­
tısı, kala kala elimde yüz lira ya kalır, ya kalmaz. Onu da 
eve gelene kadar, bakkala, çakkala, kömürcüye, kasaba, 
manava yatırır, borçların bir kısmını kapatırım. Geriye bir 
kaç kuruş kalmışsa, eve dönünce onu da çoluk çocuk elim­
den alır. Suphi kulunuz da böyle tîğ-ı teber şah-ı merdan 
dımdızlak kalır.

Bu sefer, maaşı alır almaz, para suyunu çekmeden, 
mutlaka bir ev bulmağa karar vermiştim. Allahın büdiğini 
kuldan ne saklıyayım?... Niyetim şöyleydi: Münasip bir ev 
bulup, sabah namazı erkenden bir arabaya eşyayı yükleyip 
kaçmak. Dükkânlar bir açıldı mıydı, artık yandım demek­
tir. Mahallenin cümle esnafı kapıya dolacak. Bir kere, şu 
evden kimselere görünmeden kaçalım, ondan sonrasına Al­
lah kerim. Borç yiyen kesesinden yer, demişler, yavaş 
yavaş borçlarımızı öderiz.

Başınızı ağrıttım Beyefendi, neyse efendim, tramvay 
yolu üzerinde, affedersiniz, bizim memişhane kadar daracık 
bir dükkânı bulduk. Camekânında bir sürü ilân:

«Satılık ev», «kiralık kat», Apartman dairesi», «Boş 
pansiyon», «Her nevi evrak takibi», «istida yazılır», «Husu­
sî Fransızca ve piyano dersleri», «ikmâle kalan talebeler 
yetiştirilir», «İş bulma bürosu»...

Usûletle kapıdan başımı sokup:
— Bey bilâder, tellâl siz misiniz?
der demez, adamın bir ağrına gitsin de, ağzını açıp gö­

zünü yummasın mı?
— Efendi, efendi!... Burada tellâl yok. Burada resmen 

komisyoncu var!... Anladın mı sen?...
Bir defter açtı:
— İşte ticaret odasına kaydımız, işte sicilimiz... Biz hü­

kümete vergi veriyoruz.
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Zembereği boşanana kadar konuştu. Sonra birden bire 
yumuşadı:

— Affedersiniz, dedi, piyasada kahve bulunmuyor da, 
başım tuttu. Ondan biraz sinirliyim. Kusura bakmayın.

— Estağfurullah kardeşim, dedim, ben hâlden anlarım. 
Bağır, bağır!... Rahatla!... Allaşkına sinirlerin yatışana 
kadar istediğin kadar bağır, çağır. Biz de birbirimize ba­
ğırmazsak, kime bağıracağız kardeşim?..

Adam:
— Teşekkür ederim, dedi, beş dakika kadar bağırdı, 

söylendi.
Hiç ısrar etmeyin, neler söylediğini anlatamam. Yooo... 

Mâzur görün. Neme lâzım, adamcağızın başı belâya girer. 
Hem efendim, onun neler söylediğini zâten anlamışsınızdır 
ya...

Ah efendiciğim, sizden iyi olmasın, öyle iyi adam, öyle 
iyi adam. İnsan bu zamanda, bu kadar iyi adamı görünce 
yadırgıyor âdeta:

— Tam size göre uygun bir ev var, dedi, peşini de yok, 
hava parası da yok.

— Aman görelim.
Duvardaki ilânı gösterdi:
«Müşterilere ev göstermek için peşinen 5 lira alınır. 

Beğenilmiyen evlerden mesuliyet kabul edilmez!»
Beş lirayı takdim ettim. Yola düzüldük. Yolda komis­

yoncu anlatıyor:
— Kutu gibi bir ev. Tam size biçilmiş kaftan. Düz a- 

yak. Bakla sofa, fasulya oda...
Uzatmıyalırtı efendim bir apartmana geldik. İkinci ka­

ta çıktık. «Zırrr, zırrrr!...» Çalarız zili, -kapı duvar..
Komisyoncu bey:
— Eh nâââpalım, yoklar, dönelim bâri, dedi.
— Aman efendi kardeşim, dedim, başka bildiğiniz ev 

yok mu?
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— Olmaz olur mu? Var ama, dedi, malûm ya biz her 
evi göstermek için, komisyonumuzu peşin alırız. Bizim de 
geçinmemiz bu yoldan. Deftere tabiyiz, hükümete vergi ve­
riyoruz.

Evvelce de arzetmiştim ya, o gün maaş aldığım için, 
bir beş lira daha takdim ettim. Bir başka eve gittik. O da 
kopalı. Bir beş lira daha... Şansımıza bakın o da kapalı 
değil mi?.. Kimseler yok evde. Yirmi beş lira komisyoncu 
pnrası gidince ağlamaklı oldum:

— Allah lillâh rızası için, beni boş dolu diye lotarya 
çeker gibi ev ev dolaştırma, diye yalvardım.

Ev aramaktan ayaklanm a kara su inmişti. Komis­
yoncu:

— öyleyse yarın teşrif edin, dedi.
Eve gidip bir boylu boyunca uzanmışım. Üstüme ölü 

toprağı serpmişler gibi, tâââ ertesi sabah zor uyandır­
mışlar.

Sabah sabah evden fırladım. Ah beyciim, hangi biri­
ni anlatayım. Bendenizi size sabi sübyana gayr-i ahlâkî 
hurekette, el işaretlerinde bulundu, diye şikâyet etmişler. 
Durun, istical duyurmayın!... Hepsini bir bir anlatacağım. 
Elinizi vicdanınıza koyun, haklı değilsem cezama razıyım.

Bir başka komisyoncuya gittim. Dedim ki:
— A beyim, dün, bütün gün boş ev aradık. Bir tel­

lâl, beni ev ev gezdirdi. Ama talihimize hepsi kapalı çık­
tı. Sizden rica ederim. Beni boş yere gezdirmeyin!...

Vicdanlı b ir adammış. Dedi ki:
— Bak, beş parmağın beşi de bir mi? Şimdi bazıları, 

beş lira komisyon almak için böyle yapıyorlar. Kapalı ev­
lerin adresini bulup müşteriyi boşu boşuna gezdiriyorlar.

O zaman kafama dank dedi. Kazıklandığımı anladım.
Adam istemeden beş lirayı uzattım:
— Buyrun hakkınızı, dedim.
Yollara revan olduk.



Yolda adam anlatıyordu:
— Göreceksiniz ya... Harikulâde bir kattır. Ben para 

canlısı adam değilim. Tek sizin işiniz olsun.
— Nasıl bir ev?.. Diye sordum.
— Üç oda, geniş mutfak, aydınlık sofa, ferah bal­

kon...
Caddeden bir sokağa, sokaktan başka bir sokağa sap­

tık. Oradan bir ara sokağa girdik. Bir yokuş çıktık. Çöp­
lük olmuş bir meydanlık geçtik. Bir bayır indik. Saptık. 
Sağa, sola... Derken bir çıkmaz sokağın dibine giitiik.

— İşte burası!., dedi.
Gösterdiği yere baktım. Ev falan yok. Toprağı kaz­

mışlar, iki karış kadar temel duvarları yükselmiş. Tuğla 
duvarlar birazıcık örülmüş. Kutu kutu oyunu gibi, evin 
içindeki odaların duvar çizgileri belli olmuş. Ortada tuğ­
la, çimento, kum yığılı. İki duvarcı ile bir işçi çalışıyor.

— Nasıl?.. Beğendiniz mİ? diye sordu.
Cevap veremedim. O, yerden bir karış yükselmiş 

tuğla duvarları göstererek anlatıyordu:
— Burası mükemmel yatak odası.. Burası da salonu. 

Banyo bu tarafta...
Sanki adam hayal görüyordu.
— Helâ geniştir. Hol aydınlık... İsterseniz bu katı 

tutun.
Elini havaya kaldırıp boşluğu gösterdi:
— İsterseniz ikinci katı tutun... Eğer inip çıkmaktan1 

rahatsız olmazsanız, üçüncü kata taşının...
Adamın havaya kaldırdığı parmağiyle, ben de başı­

mı yukarıya kaldırdım, üçüncü kat dediği yerde bulut­
lardan başka bir şey yoktu..

— Dördüncü katm  manzarası çok güzeldir ama, ora­
sı tutuldu. Beşinci kat da tutuldu.

— Siz hayal mi görüyorsunuz? Diye sordum. Nerede 
üçüncü kat, nerede beşinci kat?... Nerede kapı, pencere?,.



Esrar m ı'içtin?.. Afyon mu yuttun? Bir sonradan görme 
gibi hep havadan atıyorsun...

Komisyoncu hiç bozulmadı:
— Altı yedi aya kalmaz, apartman tekmil tamamla­

nır, dedi.
— Ayol, sen bana ev hazır demedin mi?
— Hazır ya...
— Neresi hazır...
— Şimdi evleri hep böyle kiraya veriyorlar. Siz uyu­

yor musunuz bayım? Evler daha yapılmadan tutuluyor.
Meğer Beyfendiciiim, eline bir arsa geçiren bir de 

npartıman plânı yaptırırmış. Daha temeli atmadan, plâ­
nı gösterip, plân üzerinden katları kiraya verirmiş. Birer, 
ikişer senelik te kirayı peşinen alırmış, ü s t yanını da 
pnngadan borç alır tamamlarmış. Sonra başlarmış apart­
manı yaptırmaya. Apartıman yapılırken bir de bakar­
mışsın ki çivi piyasadan kalkmış. A rtık altı ay mı olur, 
Almanyadan çivi gelecek diyerekten beklerlermiş. Al­
manya, eski takdığınız borçlarınızı ödemeden size çivi 
değil, toplu iğne bile vermem diye aksilik edermiş. Sonra 
bizimkiler, size palamut satalım, tütün verelim, salyan­
goz, kurbağa ihraç edelim diyerekten onların ticaret he­
yetini allar pullarmış. Çünkü biz ticarette bir, siyasette 
iki, bir de tâhip helvacılığında pek ileri imişiz. Çiviler 
gelirmiş. Bu sefer inşaat demiri kalmazmış. Bu sefer 
Amerikana «ya bize yardım edersin, yahut ta biz de ha­
pı yutarız, o zaman da sen de gününü görürsün!..» diye­
rek tehdit edermişiz. Amerika her ne sebeptense, bizim 
hapı yutmamıza razı olamazmış. Demirleri başka işte kul­
lanmazsanız veririm, dermiş. Bir sene sonra mı, iki sene 
sonra mı ne, demirler gelirmiş Tam apartıman yapılır­
ken bu sefer de boya, çimento bitermiş, işte böyle böyle 
apartımanlar yapılarak, memleketimiz imar edilirmiş. 
Beş sene önce, plân üzerinden kirasını ödedikleri halde



hâlâ evin içine girememiş kiracılar varmış, Şimdi kira­
cılar, bir adamın elinde bir ev, apartıman plânı gördüler 
mi, medeniyet icabı kuyruk olup sıraya girerlermiş.

Benim bunlara aklım ermez, hep o komisyoncu efen­
di anlatıyordu.

— Şimdi nerde içine girilecek hazır ev?
Dedi.
Ondan da ümidimizi kestik. Başka bir komisyoncuya 

gittim. Adama,
— Peşin peşin al şu beş liranı, dedim, yalnız senden 

ricam, ayağının altını öpeyim, kulun kölen olayım, beni 
yapısı bitmemiş eve götürme, yalan yere kiralıık diye 
yazlığa gidenlerin evlerini dolaştırma...

Adam,
— Peki, dedi, ama ağzım yanmış ta bir türlü inana­

madım. tnanmasan da ne yapacaksın?.. Denize düşen yı­
lana sarılır.

Adam beni bir eve götürdü. Ama ne ev... Bizim Zey- 
rek’teki berhane, yanmda saray... Gezinirken duvarları 
sallanıyor. Duvarlarındaki çatlaklarında tahta kuruları 
şehir yapmışlar. Ne yapacaksın, çâresiz beğendim.

Sıra ev sahibi ile pazarlığa geldi. Bir de çaçaron ka­
dın... Bana evli misin? diye sormaz mı?

— önümüzdeki Rebiülâhınn on üçünde', teehhül ede­
li yirmi iki sene oluyor hâmfendi, dedim. Kadın beni gö­
züne mi kestirmiş ne? Suratını asıp ta:

— Yoksa çocuklarınız da mı var? deyince, artık bey­
nim attı da,

— Hanım, hanım, sen baksana bana, dedim. Ben se­
nin bildiğin erkeklerden değilim. Şunca yıllık evli olu­
rum da çocuğum olmaz mıymış?

Bu sefer kadın:
— Ben çocukluya veremem, dedi.
ö lür müsün, öldürür müsün?



— Ayol, bunlar öyle sübekli kundaklı gocuk değil, bi­
ri gelinlik, biri askerlik...

— Veremem.
Ah beyfendiciim, ah, neler geldi, bu ev yüzünden ba­

ğıma, neler.
Affedersiniz, oradan da ardımıza baka baka döndük.
— Komisyoncu bilâder, şimdi nââpiciiz?
Dedim,
— Bir ev daha var bakalım mı? dedi.
— Bakalım.
Elini uzattı. Bir beşlik daha takdim ettim.
Doğrusu bu eve diyecek yoktu. Tam mânasiyle maa­

ile mesut ve müreffeh oturacak, düz ayak bir ev, iş pa­
zarlığa gelince, ev sahibi olan zat,

— Efendim, dedi, biz öyle bildiğiniz gibi insafsız, na­
mussuz ev sahiplerinden değiliz.

— Aman efendim.
— Biz öyle kiracüarın ciğerini söken takımından da 

değiliz.
— Estağfurullaf beyciim.
— Hani görmemiş ev sahipleri vardır, kiracıdan satış 

bedeli kadar kira alırlar, bizi onlardan zannetmeyin.
— Ona ne şüphe efendim. Bendeniz insan sarrafıyım,

zatıâlinizin mübarek nâsiyenizden, ne iyi kalıplı...
— Biz bu apartımanı başkaları gibi, rüşvetle, hediye 

ile yapmadık. Alnımızm terile... parmaklarını, alnına gö­
türüp akan terleri siler gibi yaparak bağırdı:

— Nah böyle, şıpır şıpır... Deftardarlıkta, Belediye­
de, altı ay memurluk yaptım. Sekiz nüfuslu ailemiz, ye­
medik, içmedik, «işten artmaz, dişten artar> dedik...

Bir nefes aldı:
— İşte, altı katlı bu apartımanı yaptık.
— Bendeniz de yirmi küsur senelik memurum dn...
— Biz görmemiş insanlar değiliz. Sizi de gönlüm çek-



tl. Onun için... Kirayı bir senelik... Başkalarından beş 
senelik istiyorum. Sooona, 1500 lira da, malûm ya, daha 
ustalara nalburlara borcumuz harcımız... K ira meselesin­
de nasıl olsa uyuşuruz. Siz yabancı sayılmazsınız, yalnız 
mahiye peşinen iki yüz seksen lira...

Komisyoncunun yüzüne baktım, ellerini uğuşturuyor. 
Bende ağzımı açacak takat kalmamıştı.

— Allaha emanet olun, efendim, dedim. Kapıdan çık­
tım. Arkamdan hâlâ:

— Ben namusumla altı ay memurluk yaptım, dişim­
den tırnağımdan...

Diye söyleniyordu.
Sokağa çıkınca, daha o ağzım açmadan komisyoncu­

nun eline bir beşlik daha sıkıştırdım.
— Yooo... alamam, ded i Bu kadarına namusum el­

vermez. Sonra anlatmıya başladı:
— Bey bilâder görüyorum ki pek temiz insansınız. 

Allah razı olsun. Sâyenizde yevmiyeyi doğruluttuk. Baş­
kalarının size kazık atmasını içim götürmüyor. Ah bilâ- 
deri canberaberim âh, bu zamanda sizin gibi, bizim gibi-

» lere kiralık ev nerede? Eh biz de komisyoncuyuz, ağzı­
mızı poyraza açacak değiliz â... Akşama çoluk çocuk na­
faka bekler. Bazı ev sahipleriyle anlaştık. Ayağınızın tü­
rabı olayım, üstünüze almayın. Nasıl söyliim, nasıl anla­
tımı...

Adamın lâfını kestim,
— Anladım bilâder, ainladım, ben söyliim, enayileri, 

aptallan beklersiniz.
— Hay babana rahmet.
— Onlar size gelir, kiralık ev var mı der...
— Hay ağzım öpeyim.
— Siz de var dersiniz, evvelce anlaştığınız ev sahip­

lerinin evlerine götürürsünüz. Ama peşinen beş lirayı ce­
be indirirsiniz.



— Hay aklınla bin yaşa..
— Sonra, tabii uyuşulmaz. Siz de aldığınız p araları. 

ev sahibipleriyle kırışırsınız. Kiraya vermekten daha 
kârlı.

— Hay giizûnû seveyim.
— Hay Allah belânı versin, diyecektim, terbiyem 

müsaade etmedi.
Başınızı ağrıttım beyfendiciim, tam bir hafta böyle 

tellâl komisyoncu komisyoncu dolaştım.
Maaş ta  suyunu çekti efendim. Hergün bakkal çak- 

kul da kapımızın eşiğini aşındırmağa başladı.
Maaştan cebimde kala kala son bir iki buçukluk kal­

mıştı. Allaha yalvardım, Beyoğluna çıktım. Büyük cadde­
den, bilmediğim yan sokaklara saptım. Bir dükkânın ca- 
mekânında üzeri yazılı kâğıtlar asılı idi:

«Her türlü muamele yapılır»
«Vatanlaşların her çeşit ihtiyaçları görülür» «Kiralık 

daire, kat, pansiyon».
Besmele ile içeri girdim,
Selâmün aleyküm, aleyküm selâmddan sonra:
— Evelât, dedim. Bize müsait b ir şey bulunur mu 

sizde?
Adam bıyık altından pis pis güldü,
— Kendinize göre mi istiyorsunuz? dedi.
— Elbette.
— ince mi oldsun, geniş nji?
— Eh, pek dar olmasın evlâdım, içinde rahat nefes 

alalım.
— Sarışın mı, esmer mi?
— Yani badanası mı evlâdım, nasıl olsa olur, badana­

yı bendeniz de yaparım ama, şöyle toz pembe olursa...
— Ne kadara kadar olsun.
— Aman hava parası olmasın kuzum, yirmi, otuz.



— Var beybaba... tam size münasip, otuzunun için­
de.

— Oh oh, inşallah bize kısmettir.
— Parayı kim verirse ona kısmet.
Başınızı ağrıttım beydim, pazarlıkta uyuştuk. Ah 

elendim, ah, bu yaştan sonra neler geliyor insanın başı­
na. Tellallan çıktık mı yola? Beyoğlunun rutubetli, yı­
vış yıvış, güneş görmez arka sokaklarına saptık. Allah 
sizi inandırsın; bu yaşıma gelmişim, yedi göbek İstanbul­
lu olacağım, gördüğüm bildiğim yerler değil. Tellâl bir ev 
gösterdi:

— Burada tam sana göre vardı ama beybaba dün 
gece mühürlediler.

— Neden?
— Cürmü meşhut yaptılar da...
— Oh olmuş, nasıl el âlemden hava parası alırlar mı? 

Demek yakayı ele vermişler ha?..
Nihayet bir eve girdik. Ah nasıl anlatıım nasıl söy- 

liiim? Hicabımdan yer yarılsa da, yerin dibine geçsem. 
Boy boy, renk renk, çeşit çeşit kızlar. Meğer ben, affe­
dersiniz ev tellâlı diye; muhabbet tellâlının arkasına düş­
memiş miyim? Rabbim günah yazmasın, benim içimde 
fenalık olmadığını biliyor ya...

— Tuuu reziller! diye bağırıp kendimi sokağa zor 
attım. Bu yaşıma geldim, harama uçkur çözmüş, nâ meh- 
reme el uzatmış herif değilim.

Ayağınızın türabı olayım, sıkıldınızsa söyleyin, in ­
sanın derdi bini aştı mı, geveze oluyor. Hülâsai kelâm, 
koca isjanbulda başımızı sokacak bir kovuk bulamadık. 
Bir gün artık canıma tak dedi. Bizim hatuna:

— Yahu! diye seslendim.
— Ne var huûcum, dedi.
— Kalk çarşaflan hanım, dedim.
— Noolacak efendi? dedi.



Kadın milleti değil mi, saçı uzun-aklı kısa... en iyi­
li ııln boynu altında kalsın. Neyse efendim, bizimki çar­
ın flandı. Çıktık mı yola... Gittim, gittim de, nerde en bü­
yüle apartıman varsa çaldım kapısını,

— Bu daire kiralık mı efendim?
— Evet efeeem...
— Kaça efeeem?
— Beş yüze efeeem.
Hanımla beraber içeri giriyoruz. Ev sahibi anlatıyor:
— Bir senelik peşin efeem.
Biz evi baştan aşağı geziyoruz, ondan sonra:
— Vallahi beş yüz değil, bin de veririm, hattâ iki se­

nelik de peşin verirdim ama, maalesef evinizin soğuk ha­
va tertibatı yok.

Çat kapıyı kapayıp dışarı çıkıyorum. Hatun korkmuş 
lılr halde:

— Huuucum, sen çıldırdın mi Allaasen? diyor.
— Sen sus, kadın kısmı... diye onu tersliyorum.
Bu sefer başka bir apartımana giriyoruz; bin lira ay­

lık. Adam akıllı apartımanın içince gezip eğleniyoruz. Çi­
li urken ev sahibine:

— A, biı nasıl ev ayol, banyosu kıbleye karşı değil, 
dedikten sonra çat kapıyı kapıyorum. Nihayet, dalgayı 
bizimki de çaktı. Apartımanı gezdikten sonra, bana ağız 
ııçtırmıyor.

— Ayol, aaa... diyor, bu diyor, bu nasıl apartıman 
bliyle?... Muşambasının çeçekleri pek-demode...

— İlâhi bin diil, beş bin verelim, verelim ama, kalori­
fer musluğunun boyası atmış...

O gün akşama kadar bir eğlendik. Refika köleniz ne 
dese beğenirsiniz?

— Huucum, dedi, bunca yıllık eyâlimsin, hiç bugün­
kü gibi beni eğlendirdiğini bilmiyorum.

Ama siz hak verin, hep bizimle ev sahipleri mi alay



edecek ayol? Akşam eve yorgun argın geldik. Meteliği­
miz de kalmamıştı. Bir ay geçineceğimiz maaşı, ev bul­
mak bahanesiyle körolası tellâllar elimden almışlardı. 
Ertesi sabah daha kahvemi içmeden hanıma seslendim

— Haydi çabuk ol şimdi bakkal kasap kapıya daya­
nır.

Çıktık yola. Artık işi Allaha havale etmiştik. Gazete­
lerde bazı kiralık hane ilânları oluyor. Cebimdeki son 
parayı verip bir gazete aldım. Hâtûnun başı yukarda, 
hep perdesiz pencere arıyor. Bendeniz de şöyle gazeteye 
bakayım dedim. Hay bakmaz olaydım. Küçücük bir şey, 
nasıl da gözüme ilişti? 1289 doğumlu ölü Abdürrezzak 
oğlu, yine ölü Safinazdan doğma Hasbi, hiç bir sebep ve 
mazeret dermeyan etmeden on beş gündür vazifesi başı­
na gelmediği için .......... kanununun......... maddesi hü­
kümlerine uyularak, kendisinin müstafi sayılacağı Genel 
Müdürlükçe onaylanarak tarafımıza ivedilikle iletilen 
  ilân olunur.)

Başım döndü, gözlerim karardı. Yirmi beş yıllık me­
muriyetten olduğuma yanmıyorum. Yirmi beş lira aslî 
maaştan olduğuma, çoluğun çocuğun nafakasından oldu­
ğuma yanmıyorum, üstelik ev bulamadığıma da yanmı­
yorum. Fakat, şu ilâna ne dersiniz, buna ne buyrulur? 
ö lü  Abdürrezzak oğlu ha... Hani affedersiniz, sözüm mec­
listen dışarı, Eşşoğlu gibi bir şey. ölü Safinazdan doğma 
ha... Hani ölmüş tavuğun makadmdan yumurta çıkarır 
gibi... ö lü  ha, hay ölüsü kandilliler... Hay ölüsü kınalılar. 
Ayağınızın türabı olayım, affedin, ben bu yaşıma geldim, 
ağzımı bozmuş adam değilim. Refika bendeniz sordu.

— Huucum, nooldu sana böyle, rengin duvar gibi...
— Noolacak, baksana işten kovdular!
Eve döndük. Bir adam sabahtan beri beni bekliyor- 

muş.
— Ne istiyorsunuz? dedim.



— Size bir iyilik yapmağa geldim, dedi.
öyle gözüm korkmuş ki iyilikten, adama,
— Kimseye bir fenalık yapmadım, neden herkes ba­

lın iyilik yapmak ister, bilmem ki... dedim. Adam:
— Evinizi istimlâk edeceklermiş, istimlâk bedelini 

nldmız mı? dedi.
— Hayır, daha almadım. Alınca elimden gider, diye 

korkuyorum da...
— Ne kadar veriyorlar?.
— Beş bin veriyorlar ama, benim hisseme bin iki yüz 

*.'11 i düşüyor.
— İki bin versem hisseni bana satar mısın?
Uzatmıyalım efendim, adam binliğin ucunu göserince

elim ayağım titremeye başladı. Hemen o gün satış mtla- 
ınelesini yaptım. Ayıp değil ya, hayatımda bin lira gör­
memiştim. İki bini cebime koyunca cihetimi şaşırdım. İlk 
İşim borcu harcı temizledim. Arkadan yeni bir hızlan ev 
uıumaya başladık. On gün geçti geçmedi, fakirde paralar 
«uyunu çekti. Bâri ev bulsak, ne gezer...

Ev aramaktan çaresiz vazgeçtik, dercimize yanmak 
İçin muvakkaten oturduğumuz baba mirası Zeyrek yo­
kuşundaki fakirhaneye yollandık. Ah' efendim ah, hangi 
birini anlatayım. Eve geldik, ama ne ev... Evin yerinde 
yeller esiyor... Cinler top oynuyor. Bizim ev yok. Yan­
gın yerine dönmüş. Eşyaları kapının önüne yığmışlar. 
Kiracılara da bir zabıt imzalatmışlar. Memlekette can- 
ılurma kalmamış, eline kazmayı, baltayı alan evi yıkma­
ğa gelmiş. Ne de iştahlıymışlar ev yıkmıya kardeşim. Bir 
miat içinde ev hâk ile yeksan olmuş. Beni görünce bir 
kâğıt uzatıp, imzala şunu dediler.

İstanbul şehrinin imar plânına göre istimlâk edilerek 
yeşil saha haline getirilmesi icap eden hanenin sahibine 
müteaddit defalar evi boşaltması için ihtar yapılmış ve 
kendisine yapılan son tebligatla kanuni müddet içinde...



Neticede elendim, yıkılma esnasında hiç bir gûna za­
ra r ziyana uğramadığıma dair mazbata.

— İmzala.
Gerile gerile imzaladım.
Nasıl olsa ev bizim değil ki... Eşyaları, eksik olma­

sınlar konulara komşulara taksim ettik, kendimiz de sa­
ğa sola, ahbap evlerine taksim olduk. Durmadan ha ba­
bam ev arıyorum. Artık bizim ev aramamız dillere düştü. 
Yoldan giderken, çoluk çocuk, bütün haylazı, iti kopuğu 
peşime takılıyor, hep bir ağızdan makamnan,

— Kiracıya maşallah!.. Kiracıya maşallah!.. Bir ev 
bulur inşallah!..

Diye bağırıyorlar.
O gün bir de öğreneyim ki, evdeki hissemi benden 

iki bine alan herifin bilmem nerde nüfuzlu bir tanıdığı 
varmış, istimlâk bedeline itaraz etmiş, bir yolunu bulup 
Belediyeye evi yirmi bin liraya satmamış mı?

Ah Beyfendiciğim ah!.. Ben o terbiyesizliği kolay ko­
lay mı yapmışım.

Bu haberi aldığım gün, refika ile birlikte yine kira­
lık ev aramaktan geliyordum. Bacaklarımda derman kal­
mamış, yorgunluktan bitmişim, kan ter içinde kalmışım, 
burnumdan soluyorum. Kıtır kıtır kesseler, bir damlacık 
kanım akm az/ Ben bu haldeyken mahallenin piçleri, bes­
melesiz veled-i zinalar, peşime düşüp te,

— Kiracıya maşallah, bir ev bulur inşallah!., diye 
dalıma basmazlar mı?

İşte o zaman kendimi kaybetmişim, ne yapmışsam 
yapmışım. Belki de dedikleri gibi, adaba muhalif bir el 
işareti yapmışımdır. Eğer bilerek yaptımsa, kiralık ev 
bulmak kısmet olmasın Beyfendi.



Bilmem hatırlar mısınız? Kaç kere, daha doğrusu eli­
me her yazı yazmak fırsatı geçince, bir «nesl-i necibs den 
geldiğimi, dört yüz milyon insanı sağarak yılda iki mil­
yon ton h a lis-k an  yarış beygiri kadar da sicilli bir «şece­
rem» olduğunu yazmışımdır. c

İnan olsun ki, anası Çerkeş, babası Arnavut, dedesi 
Rum, bilmem nesi Yahudi dönmesi ve kendileri su katıl­
mamış an  kan ırkçı olanlar gibi, ben kendi soyluluğumla 
övünmüyorum. Her şeyden .önce iyi niyetli bir adamım.

Dedemin dedesinden, torunlarının torunlarına, en son­
ra bana kalan bir miras işi yüzünden böyle bir münase­
betsizlikle yazıma başladım.

Sultan Abdurrahman mı, yoksa Sultan Abdülvahap 
mı, işte onlardan biri zamanında İrana sekizinci, yahut 
on sekizinci savaş açılırken, şimdi Bayazit camiinin avlu­
sunda gördüğünüz güvercinlerin de, tıpkı benimki gibi, 
dedelerinin dedelerinden bir Savaş güvercinleri sürüsü 
yapılmış. Bu güvercinlerin savaş sırasında yeme, içme, 
ısınma gibi bütün ihtiyaçları kapalı zarf yolu ile açık ek­
siltmeye konulmuş. Tarih bilgime güvenirseniz, bu olayın 
sıcak bir haziran gününde olduğunu bildiririm. Sıcak bir 
gün diyorum, çünkü, içinden çıkılmaz tarih arşivlerindeki 
incelemelerimde, İran savaşma çıkan, güvercin olsun ol­
masın bütün canlıların, yüzünüze güller, desturun ishal 
olduklarını, arşivlerdeki sağlık raporlarından öğrenmiş 
bulunuyorum.



Benim atalarım gibi, daha bir çokları, hattâ bu arada, 
adı meclisten dışarı bir gündelik başyazarının ataları da 
bu eksütmeye katılmışlarsa da, benim atam kadar saf ol­
madığı, bu başyazarın atası bu başyazar kdar kurnaz ol­
madığı için, şimdi adı tavsiye olan iltimas ve yine günü­
müzde adı hediye’ye çevrilen rüşvet ve daha başka yol­
larla, eksiltme açıkgöz atamın üstünde kalmış.

Yine bir söylentiye ve tanınmış tarihçi ■rSettar İbni 
Atar Çelebi» nin «Sakla samanı, gelir zamanı» isimli bü­
yük tarih eserinden öğrenildiğine göre, benim dedemin 
dedesi, o zamanın iktidar partisi hangisi ise son dakikada 
o partiye geçmiş sıkı bir vatansever olduğundan, ayrıca 
karşılama, uğurlama, açılış, kapanış gibi törenlerin hiç 
birini de kaçırmadığından, milli geleneğimize ve milli gia 
deneğimize uygun olarak eksiltme dedemin dedesinin de­
desinin üstünde kalmış.

Tarihçi Mustâ Bey ise, bunun gerçeğe aykırı olduğu­
nu, işin doğrusunun, dedemin dedesinin dedesinin, Sultan 
Abdurrahman yahut Sultan Abdurramazan’dan tavsiye 
kartı götürerek eksiltme işini üzerine aldığını, sonradan 
da Sultan Abdurramazan’a komisyon olarak kârın yüzde 
seksenini peşin peşin ödediğini yazmaktadır.

Bu yolların zamanımıza kadar gelmesinden, her üç 
söylentinin de doğru olabileceği anlaşılmaktadır.

Atalanm, savaş güvercinlerinin iaşe, ilbas ve ibâtcle- 
rile (bu üç kelime yanlış kullanılmış olabilir, anlamlarını* 
bilmemekle beraber dil alışkanlığı ile yazıyorum) uğraşa­
cak bu işten sorumlu olacak, buna karşılık, güvercinlerin 
savaş yolunda ve savaş sırasındaki bütün kakaları atama 
verilecek.

Bilindiği gibi, güvercin kakalan çok kıymetli çiçek 
maması olduğu için, atam büyük bir kazanca kavuşacak­
mış. Kavuşacakmış ama bir türlü kavuşamamış. Yalnız o 
değil onun çocuklan da bu kazancı alamamış.



Sultan Abdurrahman, dedemin dedesinin dedesine 
ferman eylemişti...

Her nedense, güvercin tersleri bugüne kadar devlet­
ten alınmamakla beraber, bu alacağımızı gösteren ve Sul­
tan Abdürrahman’ın tuğrasını taşıyan kâğıtlar, babadan 
oğula, bana kadar gelmiştir. Birçokları «hırlı bir şey olay­
dı sana kalmazdı» dediler. Şüphesiz böyle düşünenler be­
ni kıskananlardır. Hepinizin bildiği gibi ben her ne ka­
dar yazar’sam da, bunda bir yanlışlık vardır. Aslımdan 
pek farklı olarak çok açıkgöz bir adam olduğumdan, dev-
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letten bu güvercin kakalarını ne pahasına olursa olsun al­
mağa karar verdim.

Allah kimseleri düşürmesin, ben pek erken devlet ka- 
pularına düştüm. Bundan kırk üç yü evvel ilk dilekçemi 
«Bab-ı Meşihat» e verdim. (Hatıra olarak söyliyeyim ki, 
bendeniz kırk iki yaşındayım. Bu tarihten de anlaşılacağı 
üzere, araıem bana gebe bulunduğu sırada ilk dilekçemi 
vermiştim- Yâni daha anamın karnında iken dilekçe arka­
sından kapı kapı dolaşmağa başlamıştım.

Annemin kanunda İken masa masa dilekçe takibine 
başlamıştım.

Annem bana gebe iken, ancak yatmadan yatmaya eve 
gelir, bütün zamanını dairelerde, dairelerin paydos saat­
lerini de işinin çıkması için ona buna yalvarmakla geçi-



rlrmiş. Parası olmadığından sözü geçen önemli kişilere, o 
/.umanın parti ileri gelenlerine hediye filân alamazmış 
itina, evlerinde çamaşır yıkar, ortalık süpürür, yırtık sö­
küklerini diker, yemeklerini pişirir, yâni her türlü işle­
rini görerek, karılarına dedikodu yapmaları ve dedikodu­
yu yarayacak işler becerebilmeleri için onlara zaman ka­
zandırırmış.

Bazı söylentilere göre, bizim dilekçemize biu yüzden 
cevap gelmiyor, işimiz görülmüyormuş. Çünkü annem, 
elinden her türlü ev işi gelen İyi bir ev hanımı olduğun­
dan, resmi dairelerde işi kalmazsa bir daha evimize uğ­
ramaz, çocuğumuza bakmaz, işimizi görmez diye, bizim 
ıniras işimizi uzattıkça uzatıyorlarmış. Hangi memurun, 
lıangi âmirin evinde doğum, ölüm, düğün, ziyafet olursa, 
annemi o memurun masasına havale ediyorlarmış. Hattâ 
Künahlan boynuna, bizim güvercin kakaları evrakını bir 
memur, öbür meura devretmek için ondan pazarlıkla bir 
hediye bile alırmış, yahut bir ziyafet istermiş. Anneme 
Oİkâyet et diye akıl vermişler. Annem şikâyet etmiş. Ken­
disine şikâyet edilen adam,

— Vay alçaklar!., diye öbürlerine kızmış.
Annem şikâyetinin görülmesi için bu sefer o adamın 

ovinde çalışmaya başlamış. Bunun da sonu gelmediği için 
ıı n nem şikâyetten vaz geçmiş. Zaten verilen alman para 
da olmadığı için, örneğin numaralı paralarla bir suç üstü 
dc- yapılamıyormuş.

Derken, bir dairede masadan masaya koşup dururken 
annemin sancıları tutmuş, beni oracıkta doğuruvermiş.

Daha ağzımda emzik varken dilekçemize gelen cevap­
ta bu işle (şimdi Genel Kurmay Başkanlığı) denilen Har­
biye Nezaretinin uğraştığı, oraya başımızı vurmamız bil­
diriliyordu. Bizde bu baş varken, baş vurmaktan korkar 
mıyız?

Bugünkü gibi hatırımdadır; öldüyse gözü aydın, kal-



Beni annem, resmî dairelerde masadan masaya koşarken, 
oracıkta dofuruvermiş.

dıysa kulakları çınlasın, ikisi ortası yâni benim gibi katır 
kuyruğunda sinek misâli yaşamaktaysa, Allah sabırlar ver- 
sin, rahmetli halam, beni kundağa sarıp sarmalayıp Harbi­
ye Nazırının huzuruna çıkmış ve paşa belki acır diye 
kundaktan çıkardnğı elime dilekçeyi vermişti.

Yine bugünkü gibi hatırımdadır, ilk tenkidimi paşa­
nın nişanları üstüne yapmıştım. Elimle dilekçeyi Nâzır



Puşanın gözüne sokarken, kundaktaki çocukların çoğu za­
man yaptıkları terbiyesizlikle, paşanın göğsüne asılı ve za­
vallı ihtiyarın beli bükülerek taşıyabildiği nişan ve madal­
yaların üstüne —affedersiniz— kusuvermiştim. Paşa, hid­
detle, — Bu çocuk muhalif olacak! Şimdiden belli, diye 
beni yere atmış, istikbalim hakkında kehânette bulun­
muştu.

Sünnet olduktan bir kaç gün sonra, Harbiye Nezare­
tinden gelen yazıda, her ne kadar İran savaşı dolayısı ile, 
güvercin kakaları işinin Harbiye Nezareti ile ilgisi varsa 
da, güvercin kakası, hayvan ve gübre ile ilgili olduğundan 
bu işle asıl Ziraat Nezareti (yâni o zamanın Tarım Bakan­
lığı) uğraştığından, bir kere de başımızı oraya vurmamız 
salık veriliyordu.

Emine Hocanımın mahalle mektebinde ben rahledeki 
cüzü okurken,

— Fergap! der demez,
— Fesini kap! deyip başımdan fesimi kaptıkları gün­

lerdeydi. Ziraat Nezaretinden gelen cevapta, işbu kakala­
rın bir yabancı ve komşu devletle ilgisi olduğuna göre bir 
kere de Hariciye Nezaretine başımızı vurmamız buyrulu­
yordu.

İlk hatıram dilekçe, hâlinden şikâyetçi memurların 
asık suratları, kırık, çentik memur masaları olmuştur. Yü­
rümeğe başlar başlamaz, o daire senin bu daire benim 
annemin peşine ^kılmıştım .

Okulda hiç bir zaman başarılı bir öğrenci olamadım. 
Dairelerde dolaşmaktan ders çalışmaya zaman kalmıyordu. 
Arkadaşlanm da,

— Dilekçe Haydaaar!.. Dilekçe Haydaaar!.. diye ar­
kamdan bağırıyorlar, benimle alay ediyorlardı.

Annem tek başına dilekçelerimizi kovalamağa yetişe­
mediğinden, ikimiz birden ayn  ayrı çalışmaya başlamıştık. 
O bir daireye gidip, cevap gelip gelmediğini öğrenmeye



a n n p g n ln  peşine t a ln l ın i j t ım .

çalışırken, ben başka dairede dilekçelerimizin kayıt numa­
ralarını çıkarmaya çalışırdım.

İşte bu yüzden okula devamsızdım, gittiğim günler de 
geç kaldığım için, sanki hayatında işi devlet dairesine hiç 
düşmemiş gibi dertten anlamayan öğretmenim kızar, küp­
lere binerdi. *

— Neden yine geç kaldın? diye bağırınca, başımı önü­
me eğer,

— Dilekçe takibine gitmiştim de... derdim.
— Bıktım senin güvercin kakalarından!., diye bağırır, 

arkadaşlarım kahkahadan kırılırlardı.
Bir gün de öğretmen,
— Ya düekçe, ya okul!..



Diye kestirip attı. Baba mirası güvercin kakalarından 
vaz geçemiyeceğim için, okulu bıraktım.

Okul arkadaşlarım benimle,
— Dilekçe Haydar!., diye alay ediyorlardı.

Artık kendimi iyice miras işine vermiştim. Ne kadar 
daire varsa, oradaki memurlar en küçüğünden, en büyü­
ğüne kadar beni tanıyorlardı. Yazıcılar, odacılar, memur­
lar beni birbirlerine gösterip,

— Bak, yine o gelmiş, Didekçe Haydar!.. Babasından



miras kalan güvercin kakalarına konacak!., diyorlardı.
Ben, bazı dairelere, o dairelerin m em urlarından di 

devamlı idim. Hiç bir gün daireyi asmaz, onlardan eri 
gelir, geç giderdim. H attâ öyleki, örneğin tapu dairesiı 
işim olsa da, o gün M aarif M üdürlüğüne uğramasam, 
tesi günü bütün m em urlar, hademeler, kapıcılar, odacı 
beni görünce,

— Dün uğram adın da, başına bir iş mi geldi? d 
m erak ettik. Nerelerdesin Dilekçe Haydar?., diye sor 
lardı.

Yıllar geçmiş ben koca bir delikanlı olmuştum. Hül



metten alacağım olan gUvercin kakası işini kovalam aktan 
1 nr gün bile geri kalmamıştım .

işimiz o sırada halâ Harbiye Nezaretinde idi. Derdimi 
unlatmak için bir kolayını bulup Nazır Paşa’mn huzuruna 
çıkmıştım. Paşa H azretleri benim kim lerden olduğumu 
öğrenince,

— Ben senin sülâleni  tarih ten  tanırım ! dedi, ba­
banın dedesinin dedesinin dedesi, şanlı ordularım ız A vru- 
panm göbeğinde at oynatırken m ehter takım ında kös ve 
davul çalarak büyük hizm etler görmüştür. Onun oğlu o 
zamanki vahşi Avrupaya medeniyeti götüren yeniçeri or-



Dairelerden birine bir gün gitmesem, ertesi gün odacılar ( 
bile beni görünce seviniyorlardı,

dumuzda baş nalbanttı. Tuna boylarında cirit oynattığı­
mız a tlan  ve katırları hep kendisi nallamıştı. Mesleğine 
o kadar âşıktı ki, birgün nallayacak hayvan bulamayınca, 
deveyi nallamış, bu yüzden padişahın gazabına uğrayarak 
nlları dikmişti. Onun oğlu, Avrupalı kadınların yaramaz' 
çocuklarını «Türk geliyor!» diye korkuttukları bir yeniçe­
ri idi; padişahımız haraç vermeyen kâfir krallarını onun 
bıyıklarına asarak idam ederdi. Onun oğlu kendine gü­
vendiğinden borazancı başı yazılmıştı. Gür nefesiyle dört



Nazır Paşa, babamın tavla arkadaşı olduğuna söylemişti.

boru çatlatmış, beşinci boru dayanıklı çıktığından zavallı 
vazife başında çatlayarak şehit olmuştu. Onun oğlu sa­
rayda ibrikçi başılığı ederek büyük vatan hizmetleri gör­
dü. Onun oğlu da senin babandır. Merhum benim tavla 
arkadaşımdı. Memleket uğruna, vatan için çok kan dök­
müştü.

Paşa sözün burasına gelince, annemden babam için 
duyduklarımı hatırladım. Babam fazla kanlı olduğundan 
her sene mayıs aymda sırtına ve göbeğine iki yüz sülük 
yapıştırarak kan aldırırmış. Ayrıca senede iki üç defa da 
hacamat olurmuş.

Paşa hazretleri,
— Baban merhum memleket uğruna çok kan kaybet­



ti, dedi. İşte oğlum sen, adını tarihe yirmi iki ayar altın 
harflerle geçirmiş böyle büyük bir aileden geliyorsun.

Ben o zamana kadar doğrusu bu kadar soylu, köklü 
bir aileden geldiğimi bilmediğim için, paşa hazretlerinin 
sözleri ile göğsüm şişdi, kollarım kabardı. Fırsatı kaçır­
madan Nazır Paşa’ya güvercin kakası işini anlattım. Paşa, 
çenemi okşayarak,

— Senin ataların devlete, millete, vatana çok hizmet­
ler etmiştir ey evlâd-ı vatan!.. Hiç merak etme, güvercin 
terslerine kavuşacaksın!., dedi.

Koşup anneme müjdeyi verdim. Annem sevinç göz­
yaşları döktü. O sevinçle hemen koşup yüz gram kıyma 
aldı. O akşam kıymalı kuru fasulye, fasulye plâkisi ve 
piyazla bu müjdeyi kutladık. O gece sabaha kadar, m ira­
sa konunca neler yapacağımızı konuştuk.

Annem, mirasa konunca ilk iş sağlam bir tel dolabı 
ile bir de kahve değirmeni alacağını söylüyordu. Zavallı 
annemin para hakkında hiç bir fikri olmadığı için gül­
düm. Benim gözüm kavuçuk bir ayakkabı ile bir fötr 
şapkada idi.

Altı ay sonra Harbiye Nezaretinden gelen cevapta 
«aidiyeti cihetiyle» Hariciye Vekâletine baş vurmamız 
bildiriliyordu. Hariciye Vekâleti diyorum, çünkü bizim di­
lekçeler gele gide, gide gele zaman geçmiş, Cumhuriyet 
ilân edilmiş ve her rejim değişmesinde bir şeylerin de­
ğişmesi gerektiğinden, başka şeyleri değiştirmek zor ol­
duğundan, halbuki kelimeleri değiştirmekle hiç kimsenin 
rahatı kaçmadığından Nezaretler vekâlet olmuştu. Duvar­
lar arasına, meydanlara bezler gerilmişti. Bu bezlerin üze­
rinde «Hepimiz birimiz için» «Biz bize benzeriz!» «Dayan, 
başarırsın» «Durmayalım düşeriz!» yazıları yazılı İdi. Cum­
huriyete benim kadar hiç kimse sevinmemiştir. Cumhu­
riyetin sayesinde baba mirası güvercin kakalarıne kavuşa­
cağım için deli gibi seviniyordum. Eski evimizin duvarın­



daki «ya sabur» «ya hafız» «Medet ya piri» levhalarım  
kaldırmış, bunların yerine Cum huriyet vecizelerini koy­
muştum.

Biz oraya da başımızı vurm aktan çekinecek takım ­
dan değildik. Hariciye Vekâleti de, güvercin kakalarının 
bir ticaret işi olduğuna göre, Ticaret Vekâletine Ticaret 
Vekâleti, işin ilgisinden ötürü İktisat Vekâletine bizi gön­
deriyordu. Çok sağlam olan başimi vurm adık Vskâlet k a ­
pısı, Vekil koltuğu bırakm am ıştım  ki, yine b ir devrim  ol­
muş, yâni yine değişe değişe kelim eler değişmiş Vekâlet­
ler Bakanlık oluvermişti. Ben de her Bakanlıktan teker 
teker boyumun ölçüsünü almıştım.

Bu zaman içinde atalarım dan m iras kalan güvercin 
kakalarının kâğıtları da «derkenar, hâşiye, not, parafe,

Biz miras peşinde koşa duralım, o » am ana  kadar Cumhu­
riyet İlân edilmişti.



S
vize, hamiş, imza, ek, ilişik ve havâlelerle» dirhem dir­
hem, gram gram, milim milim, çoğalıp ağırlaştığından, 
bunları bir çuvala doldurup taşımak zorunda kalıyordum.

Bu çuvalı da getire getire Fasa Fiso Bakanlığının, 
Cavalacoz Dairesinin, Fasariyyat Şubesi, Zamazingo kapı­
sına kadar getirmiştim. Sırtıma çuvalı yüklenip, daire­
nin kapısına dayandım. Aklımda kaldığına göre, memur­
lar saat dokuzda işbaşına geleceklerdi. Ben sekiz buçukta 
damladım. Haşmetinden, azametinden, küçük dağları ben 
yarattım  diyen hâlinden kapıcı yahutta odacı olduğu belli 
olan burnu kafdağmda izbandut gibi biri geldi. Bütün bü­
yük adamların yaptıklarını taklit ederek, sözlerine sema­
vi, İlâhî, uhrevi, ulvî (ne derseniz deyin) manalar veril­
mesini isteyen bir pozla, hiç mi hiç anlaşılmaz ve yazıya 
gelmez sesler çıkardı, homurdandı. Ağzından çıkan ıslık 
gibi seslerden nihayet beni kovduğunu anladım. Sokağın 
köşesini siper alarak, memurların gelmesini bekledim. Do­
kuz buçukta, yüzelli yaşında tahmin edilecek kadar çirkin 
bir kadın, her ne kadar kırıta kırıta geldiyse de, kırıtma­
sındaki acemiliğinden, bütün böbürlenmesine rağmen, dak­
tilo olmadığını, odaları silip süpüren kadın olduğunu an­
ladım.

Saat ondan on bire kadar çoraplarının yamaları is­
karpinlerinden görünen, tornistan pantalonları diz kapak­
larında ütüsüzlükten soba borusu dirseğine dönmüş me­
murlar sökün etti. On birden sonra gelen memurların kı­
lık kıyafetlerinin her beş dakikada bir daha güzelleştiğine 
yemin edebilirim. Görgüme dayanarak söyliyebilirim ki, 
baremdeki cetvel sırasına ve cetveldeki kıdem sırasına gö­
re memurlar daireye gelirler ve bir memur, kendisinden 
daha az maaş alan başka bir memurdan daha evvel gel­
mekle onlann izzeti nefislerini kırmamak için, birbirlerile 
yarış halinde ellerinden geleni esirgemezler.

Saat on bir buçukta ilkin çirkin daktilolar, daha son-



m, daktilo makinesi ile traş makinesini ayırt edemedikle­
ri, daktilo makinesini görünce korkularından vahşi bir 
rn-ylan gibi ürktükleri halde, daktilo kadrosunda maaş a- 
Iip, ne işte k u l la n ı ld ık la r ı  keyif ehillerince bilinen dakti­
lolar geldiler. On ikiye yirmi kala müdürün sarışın dak­
tilosu ve zavallı kız daha mantosunu çıkarıp iş durumuna 
U İrecek kadar zaman bulamadan daire müdürünün otomo­
bili On ikiye çeyrek kala müdürün göbeği, on kala burnu 
vo tam on ikide bizzat daire müdürü geldiler.

Güvercin kakalarına ait kâğıtları, dosyaları doldur­
duğum çuvalı sırtladığım gibi bir solukta içeri daldım. 
Hademeleri, kapısı ve odacıları teker teker atlayıp,

Odacılar, beni müdürlerin odasına girmeye bırakmazlardı.



sütûnların, sandalyelerin arkalarına gizlenerek, koyulaca­
ğımı anlayınca bir heykel pozu alarak, müdürün kapısı­
na dayandım. Odacı, bir yeniçeri ağası gibi kapının önüne 
sandalyeyi atmış horluyordu. İçeri girmek için izin iste­
sem,

— Şimdi olmaz,
Yahut,
— Akşama gel,
Hiç olmazsa,
— Kartını ver,
Gibi bir bahane ile beni atlatacağını, hayat boyu tec­

rübelerimle bildiğim için, yavaşça omuzuna vurup uyan­
dırdım.

— Duymuyor musun? Müdür Bey kahve istiyor, de­
dim. Uyku sersemi neye uğradığını şaşıran odacının şap­
şallığını fırsat bilip içeri daldım. Çuvalı sırtımdan indir­
dim. Şefleri uğurlamaya, yahut karşılamaya gidenlerin 
saygı pozunu takınarak ceketimi ilikledim, müdürü etek­
ledim. Çuvalı gören müdürün suratı, yangın yeri gibi ka­
rıştı. Hemen çaktım; çuvalı hediye zannetmiş, apartıma- 
nına götürmem lâzımken, daireye getirdiğim için kaşlarını 
çatmıştı. Meyit yokuşundan yüklü araba çeken atlar gibi 
burnundan soluyordu. Bu soğuk karşılanmanın önüne geç­
mek ve nasıl bir namuslu vatandaş olduğumu anlatmak 
için, yüz santigradlık bir iyi niyetle «Atalarımdan kalan 
güvercin kakalarını almam için yardımlarını esirgemez­
lerse» apartm anlarına bir değil, bir kaç kere, hem de işe 
yarar hediye çuvalları ile gideceğimi, fakat bu seferlik af­
fını dilediğimi, zira bu çuvalın içinde devletten güvercin 
kakası alacağıma ait evrak bulunduğunu» söyledim, özür 
diledim.

Sözümün başlangıcında beni dinler görünüyor, ara
sıra,

— Evet...



— Ya!
— Vah, vah!
— Evet, evet!
Gibi bir şeyler mırıldanıyordu. Fakat ben anlatmağa 

devam ettikçe gözleri kaydı, kaydı, kaydı, göz bebekleri 
kHyboldu ve bir başka âleme dalıp gitti. Ba»a bakıyor, 
lüya görüyordu. Onu benimle ilgilendirmek için ne heye­
canlı nutuk çekiyordum. Sonunda yoruldum, sustum.

Neler söylediğimi anlamadığı belli idi. Bununla bera­
ber, iş sahiplerinin pek insafsız, pek merhametsiz olduk­
larını, tam yemek saatinde gelip, yemek yemeğe bile bı­
rakmadıklarını, esasen işten güçten kafasının kazana dön­
düğünü bağu'a çağıra anlattı. Müdür Bey, merkezi arz­
dan gök yüzüne kadar haklı idi. Sahiden, koca yirmi dört 
saatin içinde vakit bulamamış gibi, elifi elifine tam on iki­
de odasına girmiştim. Bu saygısızlığı nasıl yaptığıma 
kendim de şaştım. Bu nâzik müdürün beni dövmesi, oda­
cıyı çağırıp kapı dışarı ettirmesi lâzımken gösterdiği iyi­
likten ötürü saygılarımı sunup, çuvalımı sırtıma yüklemek 
için lütfen yardım etmesini rica ettim.

Çuvalı yüklendiğim gibi kapının önüne çıkıp bekle­
meğe başladım. Az sonra müdürün odasından, gıdıklanmış 
kadın sesine benzer neş’eli kahkahalar duydum. Güvercin 
kakaları yüzünden çoktanberi kadın denilen varlığı unut­
muş olduğumdan içim bir tuhaf oldu. Her halde müdür 
imzasııft atacağı sırada olacak, daha tatlı feryatlar işitil­
meğe başladı. Başımda baykuş gibi dikilen odacı olmasa, 
gözümü anahtar deliğine uydurup, çalışkan müdürün im­
za törenindeki cümbüşüne ben de seyirci olacaktım.

Odacıya «içerde kimse yoktu, şimdi sesler geliyor» de­
dim. «Daktilolar, sekreterler arka kapıdan işler» diye ce­
vap verdi.

Müdür Bey artık kahvesini içmiştir diyerek, kapıya 
bir hamle yapacağım sırada müdür bey dışarı çıktı. Pal-
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tosunun düğmelerinden, etek, yaka, kol, uç, kenar ve kö­
şelerinden bareme dahil ve hariç bütün m em urlar tu tarak , 
giydirdiler. Kadınlı erkekli m em ur ve hademelerin beli 
bükük iki dizisi arasından, m üdür bey gözleri tavanda yü­
rüdü. Çuvalım ve ben de m üdürün arkasından gittik. O- 
tomobile binerken kinle, nefretle suratım a tü kü rü r gibi,

— Yine m i sen? dedi, İllallâh artık. Akşama kadar ça­
lıştığımız yetm iyor mu? Bula bula bu saati mi buldun. 
Müsaade ederseniz, evimize gidip biraz istirahat edelim.

Kendisine müsaade etmeme vakit kalm adan otomobi­
linin ekzos borusu lâfının gerisini tamamladı. M üdür Beyi

Bazan yanlışlık ta yapıyordum...



nüden böyle bıktırdığımı bir türlü anlıyamadım. Daha bu­
gün yüzünü görebilmiş, iki çift lâf etmiştim.

Tam bir yıl —fazlası var eksiği yok— müdürü çalış­
ımı saatinde yakalamak ikramiyesini kazanamadım.

Odacının kahve söylemeğe gittiği ya da başka bir işi 
çıktığı zamanlarda gözümü anahtar deliğine uydurup, mü­
dür beyin gerçekten ne çalışkan bir adam olduğunu ve 
hele yaşından umulmayacak bir gayret ve kudretle, her 
gün arka kapıdan odasına giren yirmi kadar genç kızın 
getirdiği evrakın hakkından geldiğini, bu kör olası gözle­
rimle görüp her gün gram gram eriye eriye verem oldum.

Müdür her Allahın günü hiç imzalamasa, en azından 
beş evrak imzalardı. Bunlardan ikisi, en güzel vücutlu iki 
daktilonun giyim kuşam faturası idi. Şunu da söylemeyi 
unutmamak lâzım ki, müdür yanında çalıştırdığı insanla­
rın psikolojik durumlarile, geçimlerile yakından ilgilendi­
ği için, güzel ve işe yarar olanlara yardım eder, birçoğu­
nun masrafını üzerine alırdı. Üçüncü imzaladığı evrak, 
evli bir kadına gönderdiği mektuplardı. Dördüncüsü Umum 
Müfettişlere ve daha büyüklerine bir sırasını getirip ni­
şan, düğün, doğum, yaş, baş yıldönümü, ölüm, mev­
lit, kırkıncı gün münasebetlerile de taziyet ve tebrik 
kartları idi,„Beşincisi de daha kodaman ve baren üstü o- 
lanlara saygı telgrafları idi. Bu kadar önemli işlere nasıl 
yetiştiğine şaşar, şaşkınlıktan ağzım bir karış açık çuva­
lımı sırtlar, evime giderdim.

Artık ben bu dairenin parasız bir hademesi olmuş­
tum. Odacıyı bir yere gönderdiği zaman, müdür bana,

— Git falanı çağısi
— Git kahve söyle!., gibi emirler verir ve işlerini gör- 

dürürdü. Dairede herkes bana alışmış, kimse beni yadır­
gamazdı. Hattâ hademelerden bir çoğu, her halde beni de 
kapı yoldaşı sanıp selâm bile verirlerdi. Memurların bir



bana, bir çuvalıma bakıp güldükleri gözümden kaçmıyor­
du.

Artık evrak çuvalım eskimiş, yırtılmıştı. Bir kaç kere 
yamadım. İşte bu sırada bir felâket oldu. Her,gün çuval ta­
şımaktan kendi işime gidemediğim için, işimden kovdu­
lar. Bu da beni yıldırmadı. Atalarımdan kalan güvercin 
kakalarına bir kere kovuşsam Kaarun kadar zengin ola­
caktım.

Karısı ile kavga edip evinden çıktığı günler, sol ta­
rafından kalktığı günler, bir de lodos olduğu günler mü­
dür beyin gözüne gözükmemeli idi. Hele hava lodossa, ba­
cağının romatizmaları tutar, etrafına duman attırırdı. Ne 
çare ki, haftanın hergünü bu illetlerden biri muhakkak 
tutardı.

Hiç unutmam —Aman yarabbi nasıl unuturum— bir 
sabah, karısı ile kavga etmediği, solundan kalkmadığı ve 
lodos olmayan bir sabah,

— Gel bakalım başbelâsı! diye iltifat etti, nedir senin 
işin? diye sordu.

Heyecandan kalbim duracaktı. Tam müdürün eşref sa­
atini bulmuşken, içeri bir daktilo kız girip, bizim işin yi­
ne gelecek seneye kalmasından korkuyordum.

— Efendim, dedim, evvelce zâtıdevletlerine bertafsil 
arzetmiştim.

— Kısa kes! diye bağırdı.
Hemen lâfın özüne geçmek için,
— Güvercin kakası......
der demez, lâfımı ağzıma tıkadı,
— Ulan! diye bağırdı, senin karşında kim var?
Otobüs yolcuları gibi zangır zangır titremeğe başla­

dım.



— Aman efendimiz, kulunuz, köleniz olayım, hiddet 
buyurmayın. Karşımda zatıdevletleri ve zatı devletlerinin 
karşısında bendeleri......

— Bir daha söyle bakayım. Ne dedin, ne dedin?
— Şey... güvercin... güvercin var ya efendim, hani u- 

çar, bir çeşit kuştur. İşte onun şeyi tersi, güvercin tersi.
Hiddetle zile bastı, müdür muavini sürünerek girdi. 

Uç kere basınca, ikinci muavini iki büklüm girdi. Dört 
kere basınca üçüncü muavini girdi. Sonunda odanın içi 
dolunca.

— Bakın arkadaşlar, dedi, bu adam, bu alçak herif, 
vazife başındaki bir memura hakaret ediyor.

Birinci, muavin suratıma bakıp,
— Edepsiz! dedi.
ikinci muavin,
— AlçalU
Üçüncü.sU,
— Rezili diye bağırdı.
Odacı, uzun zamandır arkadaşlık ettiğimiz için bağır- 

nıudı. Fakat biç bir şey yapmasa işinden koyulacağı İçin, 
o sâdece suratıma tükürdü.

Sonra müdür, birinci muavine döndü,
— Söyleyin, bana hakaret ne demektir?
Birinci muavin,

— Size hakaret, affınızı rica ederim, umum müdüre 
hakaret demektir.

İkinci muavine döndü,
— Umum müdüre hakaret ne demektir?
İkinci muavin, ceketini ilikleyip esas vaziyetine geç­

tikten sonra,
— Beyfendi’ye hakaret demektir.
üçüncü muavin, soruyu beklemeden,
— O da...



M üdürün ayaklarına kapandım,
— Aman efendim, ben ettim  bir halt, siz bâri etmeyin. 

Ben bu kadar hakareti ne zaman yaptım, buna ömrüm 
yetmez. Ben yalnız güvercin kakası... der demez,

— Daha ne duruyorsunuz, zabıt tutun! diye gürledi. 
Hemen daktilolar işlemeğe başladı. Bana sordular:

— Ne dedin?
— Güvercin kakası, dedim, arkasım  diyemedim.
— Daha arkası da mı vardı?
Zabıt tutulm ağa başladı:

(Aşağıda adları yazılı yirmi m em urun huzurunda



dairesi müdürü .............. a vazife başında «güvercin kakası»
diye hakarette bulunduğu gerek sanığın ikrarından, gerek 
tanıkların tanıklamasından sâbit olmakla )

— Bas imzayı kerata!
Bastık imzayı, onlar da bastılar. Efendim, kısa kese­

lim bâ posta karakola, oradan sorguya, falan filân derken 
deliğe soktular. Bir sene çuvalımla beraber hapis yattık­
tan sonra, iş anlaşıldı, beraet ettim.

Hapisten çıkar çıkmaz müdürün odasında soluğu al­
dım. Beni görünce,

— tnsan gibi lâf anlatmasını bilmezsiniz ki..., dedi.
— Sâyenizde öğreneceğiz efendim, dedim.
— Beni de bir hayli sinirlendirdin.
— Af dilerim efendim.
— Görüyorsun ki ndâlet güneş gibi tecelli etti.
— Etti efendim.
Kendi eli ile çuvalımı açtı. En üstfâ eline gelen bir 

•vrıık tomurını aldı. Rastgele bir yerini imzaladı. Sonra 
başını masasına eğip kendi işlerine daldı. Ben bekliyor­
dum, o suratıma bakmıyordu. Neden sonra başını kaldı­
rıp karşısında beni görünce,

— Sen burda mısın? Ne bekliyorsun daha? diye çı­
kıştı.

— Ne yapayım Efendim?
— Ne yaparsan yap, bana ne? işte imzaladık.
— Güvercin kakalarını nerden alacağım?
— Cehennemin dibinden. Defol! yıkıl! !
Yeni bir zabıt tutulmadan dışarda soluğu aldım. Be­

reket versin odacı «kayıt odasına gideceksin» dedi. Kayıt 
odasını buluncaya kadar yemek paydosu oldu. Onlar ye­
mekten gelinceye kadar • bekledim. Memurlar teker teker 
geldiler. Hangisi oldtığunu bilmediğim için, rastgele biri­
nin önünde durdum. Bu zat, kürdan elinde dişlerini karış­
tırmakla o kadar meşguldu ki, karşısında bulunduğumun



farkında olmadı. Nihayet kürdanı tablaya attı. Benimle ilgi­
lenecek diye ümide kapıldığım sırada, b ir k ib rit çöpünü ça­
kı Ue sivriltip, bununla tekrar dişlerini temizlemeğe baş­
ladı. Evvelâ ön dişlerini, sonra azıları temizledi. Sağ alt 
çenesinin azı dişinden et lifine benzer b ir şey çıkardı. 
E ir m üddet dikkatle bu çıkardığı şeyi inceledi.' Bu sırada 
meşgul olacak bir şey olmadığı için, karşım da ağzını ala­
bildiğine açmış, diş karıştıran  m em urun dişlerini sayıyor, 
çürükleri, kuronları ayırıyordum.

Diş temizleme faslı, ince saz faslı gibi uzun sürünce, 
bütün mevcut nezâket ve terbiyem i üzerime toplayarak 
boynumu büktüm,

— Affedersiniz, şu kayıt işi...



Lâfın gerisini dinlemeden, bir eli azı dişinde şiş ya­
nağı ile başka bir masayı gösterdi. Fakat o masa da tık­
lım tıklım sıra bekleyenlerle dolu idi. Odadaki dört masa­
dan üçü boştu. Birinin başındaki memur dişini karıştır­
makta devam ediyor, biri gazete okuyor, biri de kahve içi­
yordu. Başı kalabalık olan memur, kaybettiği bir evrakı 
arıyordu. Ne memur aradığını bulabildi, ne de bana sıra 
geldi. Akşama kadar boşuna bekledim.

Ertesi gün horozlar ötmeden dairenip kapısına yapı­
şıp, sıramı kimseye kaptırmadım.

Kayıt memuru bir bayandı. Geldi. Evvelâ tayyörünü 
çıkardı. Hemen hemen soy.undu. Bana hışımla dönüp,



— Dön arkam, dedi, kör. miisün burada bir kadın so­
yunuyor. yiyecek gibi ne bakıyorsun?

Arkamı döndüm. Kapının camından kadının hayâlini 
görüyordum. Büsbütün soyundu, dekolte ile kaldı. Sonra 
üstüne dairede çalışmak için yapıldığı belli siyah göğüs­
lüğünü giydi.

— Dön bu yana! dedi.
Döndüm. O bana aldırmadı bile. Çantasından aynası­

nı çıkardı. Masasımn üstüne koyup evvelâ saçlarını taradı. 
İşaret (parmağını tükürükleyip, kaşlarını eski türkçe 88 
yaptı. Dudaklarını boyadı, pudralandı. Bu işler olana

Bayan memurun tuvaleti kırk beş dakikadan fazla 
sürmezdi



kadar arkama iş sahibi halk toplanmıştı, sıra bekliyorlar­
dı. Hepimiz aval aval kayıt memuru bayanın makiyaj yap­
masını seyrediyorduk. Sesimi çıkaramıyordum. Tanrı ko­
rusun, tekrar hapishanelere gitmekten korkuyordum.

Baş tuvaleti bitince' oturdu, bu sefer tırnaklarını dü­
zeltmeğe başladı. Manikürünü de tamamlayıp sıklâmen 
rengi ojelerini de sürdükten sonra,

— Gel! dedi.
— Buynın.
— Ne var?
— iyilik sağlık.
— Onu sormuyorum, evrakını ver
Müdürün imzaladığı kâğıdı uzattım, kâğıda baktı 

baktı, yazılanı bir türlü söktüremedi.
— Salih efendiye gidin, dedi.
Salih efendi nerede, kimdir, neyin nesidir öğrenmeğe 

vakit kalmadım, urknmdakileıi çcğirdi. Tekrar odacıya 
gittim, Salih Efendinin evini sordum. Salih Efendiyi ta­
nımamak bir suçmuş gibi yüzüme ters ters baktı,

— Hem dairede işin var, hem Salih Efendiyi tanımaz­
sın, nah şu kapı, dedi.

Burnunun ucu ile gösterdiği «nah şu kapıyı» çalıp içe­
ri girdim. İçerde beş memur vardı. Kenarda bir saç soba­
nın deliklerinden duman çıkıyor, iş takibine gelmiş bir 
hanım dumandan gözleri yanmış, sanki metresinden ay­
rılmış gibi göz yaşı döküyordu. Duvarlar is içinde ve kö­
şelerde isten ağlar gerilmişti.

Bir köşeye bir liyen koymuşlar, tavandan akan bere­
ketli yağmur suları bu liyende toplanıyordu. Liyenin ya­
nındaki masada bir memur şemsiye altında çalışıyordu. 
Bu sırada, kocaman bir fare ayaklarımın arasından kaç­
masın mı?



— Ayl diye bir çığlık attım. Fareden oldum olası çok 
korkarım. Memürlar telâşla yanıma geldiler.

— Neyin var, ne oluyor?
Kenarlarından kâğıtlar sarkmış, üzerine büyük ve kır­

mızı harflerle (DİKKAT! yangında ilk.kurtarılacak) yazılı 
farenin girdiği dolabı gösterdim. Farenin kuyruğu dolap 
kapağı arasından, heyecanlı bir zampara bıyığı gibi tit­
riyordu. Muvafık gazeteciler gibi hep bir ağızdan:

— Biz de bir şey zannettik, dediler. Kayıtsızca yerle­
rine otururlarken içlerinden biri,

— Ayol, dedi, bacaklarının arasından sırtlan geçme­
di ya ,fare bu... Sen ömründe hiç fare görmedin mi?

Bu sırada ince bir kadın çığlığı duyuldu. Hep birden 
sesin geldiği tarafa koştuk. İnce topuklu iskarpin giymiş 
bir hanımın ayağı döşeme aralıklarından birine girmiş, 
kadın boylu boyunca yere yuvarlanmıştı. Yuvarlandığı bir 
şey değil, evden çıkarken acele ile donunu giymeği unut­
tuğu için, yerdeki durumundan son derecede mahcup ol­
muş ve her yerleri utancından kıp kırmızı olmuştu. Ka­
dının bacağını deükten çıkarmak için bütün iyiliksever 
insanlar uğraştılarsa da, kadının deliğin dışında kalan kı­
sımları erkekleri daha fazla ilgilendirdiği için, zavallıyı 
hem delikten, hem iyilikseverlerin ellerinden kurtarmak 
mümkün olamadı. Nihayet «kadının bacağını kesmek lâ­
zım» diyen bir akıllı çıkmadığı için, döşemenin sökülme­
sine karar verildi. Biri,

— Mîrîdir sökemeyiz, dedi,
Biri,
— Makamdan istizân lâzım, dedi.
O sırada, çırpınmakta olan kadın, zâten çürüyüp man­

tarlaşmış olan döşemeyi de, ayağını da söküp ayağa fırladı. 
Kadını hemen ön sıraya alıp işini gördüler. Bu kadın dı­
şarı çıkarken iş kovalamağa gelen başka bir kadına şöyle 
anlatıyordu:



— Naapiim kaadeş, b ir aydır gelip gidiyorum, işimi 
görmüyorlardı, bu numarayı yapmasam olacağı da yoktu.

Antrparantez söyliyeyim ki bu kurnaz kadının numa­
rası çok iyi sökmüştür. Hattâ o kadar ki, bu olayın üze­
rinden on sekiz sene geçtiği halde, bu daire belki on se­
kiz defa tamir, badana, boya olmuş, fakat o delik, tarihi 
bir hatıra olarak olduğu gibi tutulmuştur. İş takibine ge 
len ve aceleden daima külotlarım unutan bir kaç kadın 
her gün b.urada yuvarlanmakta ve işleri hızla sonuçlandı­
rılmaktadır. Hattâ bu işi meslek edinen bazı kadınlar da­
irenin kapısında beklemekte ve beceriksiz erkeklerin işi­
ni bu numara ile hemen yaptınvermektedirler. Şimdi baş­
ka dairelerin odalarında da ince topuk girecek deliklerin 
açılması yoluna gidilmiştir.

Ne yazık ki bu olay telif hakkı kanunundan evvel ol­
duğu için, bu numaranın mucidi kadın hakkını arayama- 
makta ve patentini alamamaktadır.

Biz gelelim Salih Efendiye. Acaba bu oturanlardan 
hangisi Salih Efendi idi? Kamışlı Tekke mahallesinde o- 
tururken tanıdığımız bir Salih Efendi vardı, içlerinden bi­
rini ona benzetip yanma sokuldum. ,

— Affedersiniz bayım. Salih Efendi kim?
— Hangi Salih Efendi?
öyle ya, hangi Salih Efendi, Ben de ne aptalım. Koca 

tstanbulda Salih Efendi bir tane değil ya...
Kalemi elinden alınmış bir mizah muharriri sustuğu­

mu görünce,
— Kuşburun Salih mi? dedi.
— O olacak, dedim.
— Yoksa Kör Salih mi? dedi.
— Ben aradığıma göre kör Salih olacak, dedim.
Yanındakini gösterdi, başını önüne eğdi. Gösterdiği

adama sokuldum, önünde kalın bir kitap vardı. Başımı 
uzatıp baktım, Pardayyanları okuyor.



— Salih Efendi, diye seslendim. Romanın heyecanlı ye­
rinde olmalı idi ki duymadı bile. Yanındaki masada ko­
casızlıktan kurumuş bir kız kurusu da «Aşkın Cıvıltıları» 
isimli, on sekizinci baskısını yapan meşhur romanı oku­
yordu. Onun yanındaki delikanlının da okumakta olduğu 
(Kaymak tabağı) nın en civcivli yerinde olduğu burun 
kanatlarının titreyişinden anlaşılıyordu. İnsan doğrusu 
böyle daima okuyan münevver memurlarını gördükçe se­
viniyor, gördüğüm manzaradan memleket hesabına öyle 
sevindim ki az kalsın güvercin kakalarını bile unutuyor­
dum. Birden aklım başıma geldi;

— Salih Efendi! diye seslendim.
Ses yok.

— Sâlih Efendiii!...
Başım romandan kaldırmadan kalemini boşluğa uzat­

tığı yerde tıraşı uzamış, avurdu çökmüş, gözlüğünü bir 
iple kulağına geçirmiş bir adam vardı, önündeki kâğıda 
bir takım hesaplar yapıyor, kendi kendine de şöyle konu­
şuyordu: '

— Bakkala kırk sekiz lira yirmi beş kuruş... Tütün­
cüye on yedi buçuk lira, kömürcüye yirmi lira otuz ku­
ruş... Vay anasını... Amma olmuş yahu... Daha bunun 
içinde kira yok. Bekaya dört yüz yirmi üç kuruş. Beş ok­
ka et bir ayda... hay gırtlakları kurusun da son lokma­
ları olsun. Kızın manto taksiti yirmi... offf!..

Bir müddet gözü hesaplara daldı kaldı. Fücceten git­
ti sandım. Bâri şu işimi görmeden ölmeseydi. Derken a- 
dam doğruldu, cebinden bir avuç bozuk para çıkardı, say­
dı, saydı, tekrar saydı, başını sağındakine çevirip,

— Kuzum Salih .Efendi, sende bir buçuk lira var mı, 
aybaşında veririm, dedi.

Salih Efendi dediği adam,
— Nerde a bilâder, ben de senden iki buçuk lira is­



temeği düşünüyordum, dedikten sonra, yine gazetesine 
daldı.

Artık, çok şükür Salih Efendiyi yakalamıştım.
— Affedersiniz Efendim, Salih Efendi zatıaliniz mi­

siniz?
Ters ters,
— Benim ne' olacak.
— Hiiiç... hani sordum.
Daha ne olacağını söylemeğe kalmadan paydos zili 

çaldı. O sünepe ihtiyarlar ok gibi yerlerinden fırladılar.

Dairenin öğle paydoslarında, koridorlara dizilen yangın 
kovalan içindeki kurbağalan dinlerdim.



Kimi sefer tasını çıkardı, kimi gazete kâğıdına sanlı pey­
nir ekmeğini serdi, kimi de dışan çıktı.

Artık üzülmeğe yer yoktu. İşler hızla yürüyordu. Sa­
lih Efendiyi bulmuştuk ya...

öğleden sonra gittim. İş saati başlamıştı. Bir müddet 
kahvelerin içilmesini bekledikten sonra, Salih Efendiye 
evrakı uzattım. Gözlüklerinin ügtiindfcn beni şöyle bir 
süzdü,

— Bir az bekle! dedi.
Bekleyen insanlann arasına katıldım. Bir genç bir sı­

raya oturmuş, can sıkıntısından önündeki dolabın tozları 
üzerine parmağı ile şekiller çiziyordu. Bir kadın, kuca­
ğında ağlayan çocuğu susturmak için, ağzına memesini 
tıkıştırıyordu. «Kakam geldi anne!» diye ağlayan başka 
bir çocuğu annesi,

— Hay patla emi, kaka maka derken sıramızı kaçı­
racağız! diye paylıyordu.

Romandan başını kaldıran memur,
— Kafam kazan gibi oldU; susun! diye bağırdı. Ses 

soluk kesildi. Bunu fırsat bilip tekrar Salih Efendiye ev­
rakımı uzattım. Bu sefer elimden kâğıtları aldı, evirdi, 
çevirdi.

— Hani bunun numarası!
— Bilmem.
— Sen bilmezsen, ben mi bileceğim? Git numara al.
— Nerden alayım efendim?
— Bit pazarından.
Sonra arkadaşlarına döndü.
— Yahu bu adamlara lâf anlatmaktan iş yapmağa va­

kit yok. Daha nerden numara alacğım bile bilmiyor.
Sonra ilk okullardan, üniversiteye kadar, dairelerde 

iş takibine dair bir idare dersi verilmesi lüzûmuna dair 
bir konferansa başladı. Misaller getirdi, kuvvetli deliller 
ileri sürdü. Derken bir tartışmadır başladı. Handiyse iş



Memurları odalarında, yerlerinde, nmMİMMtıd« bulmak 
kolay olmuyordu.

kavgaya binecekti. Bu dersin okutulmnaındu l>lrln|l||#r, 
yalnız prensip kararı alamıyorlardı. Tartısına durulur g|- 
bi olunca,

— Kim gönderdi ise, git ordan numarayı al, dedi.
O gün numarayı almak kısmet olmadı. Ertesi günü 

numarayı verecek olan bayan beni bir güzel haşladı.



AZİZ NESİN %

— Buna numara verilmez, bana akıl mı öğretiyorsun
sen?

— Estağfurullah, haddine mi düşmüş. Salih Efendi 
söyledi de...

— Salih Efendi de, sen de... Alaydan yetişme memur 
olursa böyle olur işte...

Ters yüzü döndüm. Bu sefer Salih Efendi açtı ağzını, 
yumdu gözünü. Bana etmedik hakaret komadı.

— Aman etme Salih Efendi.
— Ağzım topla... Daha bir memura nasıl hitap edi­

leceğini bile bilmiyorsun. Otuz beş senelik memurum, 
bana beyliği çok mu gördün.

— Salih Beyefendi, benim ne suçum var, ne günağım
var?

Etrafındakilere döndü,
— Bilâder, dedi, şu iki günlük memurlar dairelere 

doldu, böyle oldu işte... Mektipliymişler! Usulü, adâtı boz­
dular. imlâları bozuk usul-ü tahrir ve kitabetten bî beh­
re. Hiç bir muameleden anlamazlar. Ne o mektepli me­
mur!...

Hışımla dışarı çıktı, başkâtibin odasına girdi. Bayan 
memuru şikâyet etti. Başkâtip bayanı çağırttı. Bayan çak 
çak çiklet çiğneyerek geldi.

— Beni mi çağırdınız?
— Neden numara vermediniz?
— Bu usûlü de Salih Efendi mı çıkardıt!
Bir kızılca kıyamettir koptu:,
— Hadi ordan iki günlük memur.
— Hadi ordan içi geçmiş herif. Ben senin gibilerini 

nah bu arka cebimden çıkarırım.
Bütün memurlar başımıza toplandılar. Bayan, beni 

göstererek,
— Eğer bu herife numara verirseniz, bugünden tezi 

yok istifayı basarım, diye diretti:



Hep beraber Şube Müdürüne çıktık. Şube Müdürü,
— Evvelce nasıl yapardınız? diye sordu.
Bayan atıldı,
— Şimdiye kadar güvercin kakası işi hiç geçmedi.
Hadi oradan müdüre. O sıradâ" yine paydos zili çaldı­

ğından, bizim iş, Bişleşmiş Milletlerin çıkmaz işlerde yap­
tığı gibi, belli olmayan bir güne bırakıldı.

Zavallı çuvalımı sırtladım. Günlerce gittim, geldim, 
gittim geldim. Sanki bütün suç benimmlş gibi bir gün ba­
yan:

— Nerden çıkardın bu kaka işini de, diye çıkıştı.
Sonunda bir numara koparabildik. Başka bir odaya

gönderdiler. Orada, bir zat,
— Kaydiyesini ver, dedi.
— O da ne?
— Efendi, efendi, sayı İle kendine gel. Ben yirmi yıl­

lık memurum. Kaydiyesini ver diyorum.
— Emredersiniz, vereyim. Nedir bu kaydiye dediği­

niz? Ben de kaydiye yok ta...
— İki yüz yetmiş altı kuruş.
Parayı verdim. Kâğıda bir şeyler yazdı.
— İkinci Şubeye götür, dedi.
Oradaki memur da,
— Vezneye harcını yatır, ded i
Vezneden de on sekiz lira otuz dört kuruş istediler. 

Paralar suyunu çektiği için, tek servetim olan baba yâdi- 
garı saati, hemen oracıkta odacılardan birine okutup, pa­
rayı vezneye yatırdım. Oradan başka bir odaya soktular. 
Bu sefer,

— Pul var mı? diye sordular.
— Yok. Ne pulu?
— Posta pulu değil ya, damga pulu Bizim odacıda 

vardır, git ondan sekiz liralık pul al.



işler kıvamına girmişti, teker teker yürüyordu. Ha­
sislik etmenin sırası 'değildi. Odacıdan pullan aldım. Pul­
ları yapıştıran memur «Pazartesiye gel!» dedi. Pazartesi 
/’.illim, perşembeye, perşembeye gittim, çarşambaya, çar­
şambaya salıya ata ata aylar geçti. Uğurlu bir pazartesi 
Küııü idi, aylardır git gel diyen memur, beni iki adım 
yanında oturana yolladı. O da evraka bir imza atıp arka­
sı r.daki masaya havâle etti. Arkasındaki solundakine, sol­
daki önündekikine ve en sonunda oda içinde başka yön 
kalmayınca yandaki odaya yolladılar. Masadan masaya, o- 
da elan odaya, kattan kata dolaşırken aylar, mevsimler ge­
lip geçiyordu.

Herkesin de benimki gibi kendine göre bir güvercin 
kakası derdi olduğundan bütün millet,

— Artık yeter!... Artık yeter!...
Diye sokaklara düşmüşler, genci ihtiyarı, kadını er­

keği bar bar bağırıyorlardı.
— Artık yeter!... diye bağıranlardan efendi kılıklı 

birine sokuldum,
— Ne var, ne oluyor böyle? Neden bağırıyorsunuz? 

dedim.
— Millet demokrasi istiyor, hak istiyor, hürriyet is­

tiyor, dedi.
Adamın anlattığına göre, hürriyet ile demokrasi gelir­

se, ben de baba mirasi güvercin kakalarına kavuşabilir- 
mişim.

Demek ki, benim güvercin kakaları da demokrasiye, 
hürriyete bağlı idi. Ben de kalabalığa katıldım, avazım 
çıktığı kadar bağırmaya başladım:

— Artık yeter be!...
Bir polis yakaladı beni, nezaketle,
— Ne bağırıyorsun ulan? dedi.
— Herkes bağırıyor, ben de bağırıyorum, dqdim.



— Gel şöyle biraz da senin ifadeni alayım, sesin so­
luğun kesilsin!... dedi.

İfademin almışından sonra, vücudumun topografyası 
ve yüzümün geometrisi bozulduğundan adlî tabib altı ay­
lık rapor verdiyse de, tahkikat sonunda kendi kendimi 
yumruklayıp tekmelediğim polis vatandaşların tanıklıkla- 
riyla anlaşıldığından, bu defalık kurtuldum. Tanık polis­
lerden biri,

— Hadi neyse ucuz kurtuldun, dedi, sen bir vatandaş­
sın. Vatandaşın vatandaşa hakareti, vatandaşın vatandaşı 
döğüp yaralaması ceza kanununa göre suçtur. Sen kendi 
kendini döğerek, ceza kanununa karşı geldin ama, bu de­
falık hakkında kavuşturma yapmıyoruz.

— Allah ömürler versin!... diye zor kurtuldum.
Bütün bunlar olurken, memlekete demokrasi, hürri­

yet gelmişti. Sokaklarda hep beraber,
— Artık yeter!...
Diye bağırdıklarımızdan bir arkadaşla karşılaştım,
— Sen nerelerdesin yahu? dedi, «artık yeter!., diye 

bağıranların hepsi bir iş güç sahibi oldu. Kimi idare mec­
lisi üyesi, kimi şehir meclisi üyesi, kimisi de banka aç­
tı...

Ben başıma gelenleri anlattım,
— Eski silâh arkadaşları elbet beni unutmazlar, hak­

kımı verirler, dedim.
Arkadaşım,
— Nerde birader, bütün kadrolar doldu, boş yer yok. 

Geç kaldın!... dedi.
— E peki, ben n’ââpicam şimdi?
— Muhalif olursun, tekrardan «Artık yeter!» diye ba­

ğırır, öbür vardiyayı beklersin!..
Yâni, anlıyacağmız, memleket, millet, vatan uğruna 

«Artık yeter!» diye bağırmaktan bizim gırtlağımız patla­
dı, başkaları hazıra kondu.



Memlekete hürriyet, demokrasi geldikten sonra, gü­
vercin kakalarına kavuşmak ümidim artmıştı. Diktatorya- 
dan demokrasiye geçince memlekette çok büyük değişik­
likler olmuş, kelimeler tekrardan değiştirilmiş «Bakaıi- 
lık» 1ar, eskisi gibi yine «Vekâlet» olmuştu.

Ama ne olursa olsun atalarımdan kalan ve hakkım o- 
lan güvercin kakalarım alacaktım, yüzmüş yüzmüş, kuy­
ruğuna getirmiştim.

Nihayet günlerden bir,gün,
— Ankaraya havale ettik, dediler.
Eh artık, içim rahattı. Bir kere Ankaraya havale et­

tiler ya, diyordum. Ne yazık ki umduğum gibi olmadı. 
Her gün gidip geliyor, cevaf) geldimi diye soruyordum. 
Param olsa, çuvalımı sırtlayıp Ankaraya kadar gidecek­
tim. Üç hükümet, altı Başbakan ve iki defa da Meclis de­
ğişti. Bir gün uğradığım memur,

— Müjde! Müjde! Sizin evraka cevap geldi, dedi.
Az kalsın yüreğime inecekti, sevincimden düşüp Ö1Ü-

verecektim. işte ata mirası güvercin kakalarına kavuş­
muştum artık. Gelen cevabı kapıp aldım, okumağa baş­
ladım. Cevapta şunlar yazılı idi. «Atalarından miras 
kalan güvercin kakalarını isteyen vatandaşın haklı olduğu 
ve kendisinden başka da mirasçı bulunmadığı da gözönün- 
tutularak, mezkûr kakaların kendisine teslimi gerekmek­
tedir. Sultan Palamutun İran seferine giderken üç bin beş 
yüz yetmiş adet muharebe güvercini götürdüğü, bunlar­
dan iki bininin erkek geriye kalanının dişi olduğu devlet 
arşivinde yapılan incelemeden öğrenilmiştir.

Ziraat Vekâleti mütehassıslarının verdiği rapora göre, 
erkek güvercinlerin günde kırk gram, dişi güvercinlerin 
de otuz yedi gram terslediği anlaşılmış ve bu hesaba gö­
re, evrak sahibinin elli sekiz ton iki kilo üç yüz gram gü­
vercin tersine sahip olduğu anlaşılmıştır. Kıymetli bir 
gübre olarak kullanılan güvercin kakalarının piyasada



beher kilosunun on lira olduğu anlaşılmıştır. Rayice göre, 
istenilen güvercin kakalarının bedeli beş yüz seksen bin 
iki yüz yetmiş lira otuz yedi kuruş üç para tutmaktadır.

Bu paradan kazanç, maliye, tayyare, şirketi lıayriye, 
kızılay, yol vergileri olan seksen yedi bin liranın derhal 
güvercin kakalarını isteyen hak sahibinden kesilmesi, ay­
rıca iki yüz seksen dört yıldır bu vergileri vermeyip ver­
gi kaçakçılığı yaptığından üç yüz yetmiş dört bin lira­
nın da vergi kaçakçılığı cezası olarak kendisinden alın­
masını ve bu paraların hepsi alınıp hâzineye yatırdıktan 
sonra, hak sahibinin atalarından kalan güvercin kakala-



rını toplamak üzere serbest bırakılmasını, ve eğer t u  ka­
kaları sokaklardan kısa zamanda toplamazsa kendisinden 
belediyenin tanzifat cezası alacağının bildirilmesini...»

Evrakın sonunu okurken çarpıntılar geçirmeğe başla­
dım. Dizlerimin bağı çözüldü, olduğum yere külçe gibi 
düştüm. Memura:

— Azizim, dedim, ben güvercin kakalarından vaz geç­
tim, hakkım olan bütün kakaları hazîneye bıraktım.

Memur gözü ile «pışşşttt.» işareti yaparak, ■> ağma 
yok, dedi, vergileri ve cezaları vermeden bir adım gide­
mezsin.

Paraftın, cezaları veremedim. Devlet borcunu öde­
mediğim için hapishaneye attılar, ömrümün sonuna kadar 
hapishanede kaldım ve oradan öldüm. Bu maceramın hikâ­
yesini size öbür dünyadan yazıyorum. Dünyada iken dai­
re daire evrak takip ederek çile doldurduğum için, bura­
da günahlarımı affedip, beni cennete soktular.

Dünyada iken güvercin kakaları peşinde koşmaktan 
çoluk çocuk sahibi olmağa vakit bulamadım. Eğer çocuk­
larım olsaydı, güvercin kakalan işini onlar takip ederlerdi.

Dünyada benim gibi gözü açıklar çoktur. İsteyenlere 
veraset verebilirim. Maamafih ben güvercin kakalarını a- 
lamadığıma yanmadım. O bayan memur vardı ya, işte o- 
na yandım. Eğer paraları alsaydım, inan olsun onunla yi­
yecektim.

Şimdi yaşadığımız dünyadaki mezarımı türbe yaptı­
lar. Resmî olsun, hususî olsun dairelerde iş takip eden va­
tandaşlar türbeme gelip, dua ediyor, benim ruhumdan 
yardım istiyorlar. Adımı da «Dilekçe Dede» koydular.

Bu hikâyenin karikatürlerini değerli san’atçı Mustafa 
Uykusuz çizmiştir.



B E L E D İ Y E
R E İ S İ
N A S I L

O L M A L I ?

Kasabada Belediye Seçimleri vardı. Birbirine karşı 
iki partinin iki kuvvetli adayı, öbür adayları gölgede bı­
rakıyorlardı. Kahvelerde, dükkânlarda, evlerde yapılan 
propagandalar bitmiş, iş meydan nutkuna dökülmüştü. 
Rakiplerden Beşir Efendi, askerliğinde tezkere bırakıp, 
Başefendi olmuş, sonra da bu kasabada otuz şu kadar yıl 
dâva vekilliği yapmıştı. Beşir Efendi’nin karşısında bak­
kal Kâzım Efendi vardı. Kâzım Efendi, uzun yıllar muh­
tarlık yapmış, çatra patra okur ama yazamazdı. Dükkâ- 

. nının hesabım, kendi icadı bir takım işaretlerle yapardı. 
Hükümet konağının karşısına, kasaba ilk okulundan, ho­
canın ders kürsüsü getirilmiş, üzerine sürahi ile bardak 
da konulmuştu.

Partiler arası hava çok iyi olduğundan, birbirinin 
can düşmanı iki rakip dâva vekili Beşir Efendi ile, eski 
muhtar ve -bakkal Kâzım Efendi, kolkola kürsünün yanı­
na gelmişlerdi. Kasabalılar, köylüler meydanı doldurmuş­
lardı. Dâva vekili Beşir Efendi, kasabanın en bilgini ol­
duğu için, nasıl olsa kendisinin önce kürsüye çıkacağına 
güvenli:

— Buyur Kâzım Efendi, dedi, ilkin sen konuş!...
Kâzım Efendi:



— Tövbe, dedi, biz 'kimiz, hele sen bir buyur.
Üç devre Belediye Reisliği yapmış olan dâva vekili 

Beşir Efendi, nazlandı, mazlandı, sonunda kürsüye çık­
tı. Bunca yıldır kasaba mahkemesinde alışık olduğu dâ­
va vekili edasıyla konuşmağa başladı:

— Vatandaşlar!... Üç devre Belediye Reisliğini ba­
na lütfettiniz. Ben de yine sizlerin yardımlarınızla bu va­
zifeye lâyık olmağa çalıştım. Şimdi yeni seçimlere giri­
yoruz. İlle beni seçin demiyorum. Zâten işlerim çok, yor­
gunum da... Amma, hemşerilerimin ısrarıyla adaylığımı 
koydum. İster beni seçin, ister başkasını (yan gözle Kâzım 
Efendiye baktı.) Şimdi ben sizlere, aklımın erdiği, dili­
min döndüğü kadar, bir Belediye Reisinin nasıl olması lâ­
zım geldiğini anlatmağa çalışacağım. Belediye Reisinin tec­
rübeli, olgun, görmüş, geçirmiş olması lâzımdır (Beşir E- 
fendiyle, Kâzım Efendiden başka adayların hepsi gençti). 
Belediye Reisliği yorucu bir iştir. Onun için çok yaşlı, saçı 
dökülmüş, takma dişli, torun torba sahibi insanın harcı de­
ğildir. (Rakibi Kâzım Efendi, Beşir Efendiden 14 yaş bü­
yük, saçı dökülmüş ve takma dişli idi.) Elli yaşını aşma- 
nıalıdır. (Kendisi tam elli yaşında idi.) Kanunu, nizamı 
bilmeyen birini seçerseniz, işinizi göremez. (Kasabada 
onun kadar kanundan, nizamdan anlayan yoktu.) Beni 
seçin demiyorum. Ama dikkat edin. Çat pat okuyup ta 
yazması olmayan birini seçmeyin! Belediye Reisi her ye­
re girer, çıkar. Pantalonu ütülü olmayan, kravat takma­
yan birini seçerseniz, kasabamızın şerefi düşer. (Kasaba­
da ondan başka ütülü pantalon giyen, kravat takan yok­
tu.) Şapkası böyle benimki gibi (başından çıkarıp göster­
di) föter olmıyan birini seçerseniz, iki paralık oluruz. 
(Kasabada ondan başka fötr giyen yoktu.) Beni seçin, 
demiyorum. Ama Belediye Reisi seçeceğiniz adamın, an­
lattığım gibi olması lâzımdır.



Beşir Efendi kürsüden indi. Meydanı dolduran köy­
lüler:

— Doğru söylüyor!...
— Yerden göğe haklı herif!..
Diye söylenmeğe başladılar. Kazım Efendi kürsüye 

çıktı:
— Ben, doğru dürüst iki lâfı bir araya getiremem 

ağalar, diye söze başladı. Beşir Efendi-, size her şeyi söy­
ledi. (Rakibi Beşir Efendi’yi göstererek) Seçeceğiniz Be­
lediye Reisinin köpek dişleri altın olmalıdır. (Beşir Efen­
dinin köpek dişleri altın kaplamalıydı). — Yine eliyle Be­
şir Efendiyi göstererek— Belediye Reisinin gözleri mavi 
olmalıdır. (Köylüler kahkahalarla gülmeğe başladılar.) 
— Parmağıyla Beşir Şfendiyi işaret ederek— Sol yana­
ğında ben olmalıdır. (Beşir Efendi hiddetten kıpkırmızı 
oldu.) Belediye Reisinin işte bunun gibi elinde bastonu, 
burnunun üstünde gözlüğü olmalıdır. (Köylüler kahkaha­
dan kırılıyorlardı). Belediye Reisinin adı da Beşir olmalı.

Kâzım Efendi kürsüden indi. Köylüler kahkahadan 
kasıklarını tutarken, Beşir Efendi de, hiddetten bıyıkla­
rını dişleriyle çekiştiriyordu.

Propaganda ertesi gün yine devam edecekti. Köylü­
ler iki parti olmuşlardı. Çoğu Beşir Efendi’nin tarafın- 
dandı. Beşir Efendi, artık, siyasî nezâketi bırakmış, ra­
kibinin bütün kirli çamaşırlarını ortaya dökmüştü. Şimdi 
Bakkal Kâzım Efendi’nin ne mal olduğu dillerde dola­
şıyordu. Ertesi gün meydanı dolduran kalabalık iki misli 
artmıştı. Beşir Efendi, bir gün önceki hırsıyla, soluya so- 
luya kürsüye çıktı:

— Vatandaşlar! Artık baklayı ağzımdan çıkarmağa 
mecbur oldum. Bu adamın muhtarlığı zamanında neler 
yaptığını bilmeyen var mı? Kasabaya, dışardan büyük 
bir adam gelse, nereye gider? Doğru Muhtar Kâzımın 
evine, değil mi? Neden?... Bunun sebebini hepiniz bili­



yorsunuz... Geçen sene hususiyle gelen üç kişi evine inin­
ce, yandım Emineyi iki gün iki gece bağda oynatan bu 
değil mi?

Köylüler:
— Vallaha doğru...
— Sahi be...
diye söylendiler.
— Vatandaşlar!.. Kurban bayramında litre diye al­

dığı pöstekileri nereye gönderdiğini biliyor musunuz? 
Belediye Reisi olmak isteyen bu adamın imam nikâhiyle 
evinde dört karısı olduğunu bilmeyen var mı?

Köylüler arasından:
— Aşkolsun herif el...
Sesleri yükseldi.
— Vatandaşlar! Bu adamın muhtar olmadan önce bir 

bakkal dükkânından başka bir şeyi yokken, on sene için­
de kasabanın yarısına nasıl sahip olduğunu hepiniz bilir­
siniz.

Yer yer:
— Amma becerikliymiş be muhtar!... sesleri yükseldi.
— Vatandaşlar!... Daha söylenecek çok lâf var. Ama 

ben susuyorum. Şimdi artık, ister onu seçin, ister beni!...
Meydanda bir alkış koptu. Sıra Kâzım Efendideydi. 

O, bıyık altından gülerek, ağır ağır kürsüye çıktı. Kah­
vede konuşur gibi rahat rahat konuştu:

— Beşir Efendinin dedikleri hep doğrudur. Beşir E- 
fendi, otuz senelik dâva vekilidir. Ne iki dönüm tarlası 
vardır, ne bir çift öküzü... Çok namuslu adamdır, on pa­
rası yoktur. Evine bir yabancı misafir gelse, oturtacak, 
yatıracak yeri, bile yoktur. Bana gelince, onun dediği gi­
bi, muhtar olana kadar on param yoktu. Şimdi iki yüz 
olli dönüm tarlam var. Hamdolsun param da çok... Onun 
ütülü pantolu var, fötürü var, gözlüğü var, kravatı var. 
Benim yazmam çizmem yok... Gayri siz bilirsiniz.



Nutuklar bitmişti. Herkes dağıldı, iki gün sonra se­
çimler yapılacaktı. Muhtar Kâzım Efendinin dostlan, 
dükkânına doldular.

— Ne yaptın be Kâzım Efendi? Hiç öyle lâf olur mu? 
Sen bu Beşiri melâike yaptın... Onun parası yok mu? O 
seni^ satm alır be...

Kâzım Efendi kıs kıs gülüyor:
— Hele bakalım seçimlerde ne olur?... diyordu.
— Yahu... Senin kurban derilerini Tayyare Cemiye­

tine gönderdiğini biz biliyoruz. Neye iftira ediyor, de­
medin?

— Hele seçime bakalım, ne olur?
— Yahu, senin iki yüz elli dönüm tarlan, iki yüz baş 

davarın nerde? Senin babadan kalma otuz dönüm tar­
lanla, bir çift öküzün var... Yandım Emineyi bağda oy­
natan asıl o herif...

Bütün bunlara Kâzım Efendi:
— Dur bakalım... Seçimleri görelim!...
diye gülümsüyordu.
Seçimler yapıldı. Dâva vekili Beşir, Muhtar Kâzımın 

dörtte biri kadar bile oy alamamıştı. Oy vermeğe giden 
köylüler birbirlerine şöyle diyorlardı::

— Bize yol ilâzım, su ilâzım, damızlık hayvan ilâzım, 
pangadan grado ilâzım... Tohumluk ilâzım. Bu Beşir ola­
cak herif, bunca yıldır kendini bilem onaramamış, ga- 
sabaya ne hayırı olur... Beceriksizin biri!... Garı oynat­
masını bilmez, böyük adam ağırlamasını bilmez, elinden 
bir iş gelmez. Reyinizi Kâzım Efendi’ye verin...

O seçimden sonra Belediye Reisliğine adaylığını ko­
yanlar, şöyle propaganda nutku vermeğe başladılar:

— Vatandaşlar!... Beş yüz sığırım, dört çift öküzüm, 
dört te karım var. Beş yüz dönüm tarlam var. Haftada 
bir karı oynatırım. Bütün bunları açıkgözlüğüm sâyesin- 
de altı ayda yaptım...



S T R I P  — T İ Z  
B A S R 1

Basri beyi sabah uykusundan mahalle bakkalı uyan­
dırdı. Bir pazar günü bile rahat yoktu.

— Kaçacağım, alıp başımı kaçacağım! diye bağırdı. 
Karısı:

— Kaçarsan kaç!.. Ben senden evvel kaçacağım, dedi, 
sen şimdi, bakkala ne cevap vereceğiz? Onu söyle!

iki aydır şu altmış iki lira otuz dört kuruşu denk 
getirip verememişti.

— Herifin hakkı var.
— Var tabiî...
— Evde yok de.
— Olmaz, diyemem. Edepsizlik eder.
— Annene söyle, o söylesin.
— İhtiyar kadın bu yaştan sonra, yalan mı söylesin? 
Basri bey ezile büzüle kapıya gitti:
— Tanaş efendi, kusura bakma. Vallahi ne desen 

haklısın birader, iki ucunu bir araya getiremedik işte...
— Ama Basri Bey, ay başı dedin, kaç ay başı beçti.
— Doğru.
— Bu altmış iki liranın iki lirası bile bana kalmaz.
— Haklısın.
— Her pazar, her pazar. Bıktım artık.
— Söz Tanaş efendi, söz mösyö Tanaş. Bu hafta... 

İnşallah bu hafta...
— Kaçıncı söz bu Basri Bey?
— Son söz.



\V

TanaA hiddetle gitti. Basri bey söylene söylene içeri
girdi. \

— H aj Allah belâsını versin bu hayatın... 
Kaynatması:
— Belâ tokuma sabah sabah, dedi.
Kuzu gibi adamdı. Yirmi iki senelik evliydi. Allah

Kapı çalındı. Karısı:
— Ev sahibi, dedi.
— Hay Allah...
Ezildi, btizüldii. Ev sahibini atlatana kadar kan ter 

içinde kaldı.
— Kaçacağım, vallâhi billâlıi kaçacağım. Beni bilme­

dikleri bir memlekete giderim. Kimse tanımaz. Dilenirim 
be! Dilenirim... Var mı ötesi?.. Ne o, adımız Basri bey... 
Hay Allah... hanım! Bir kahve pişir!

— Kahve var mı ayol? Ne kahve var, ne şeker...
— Hay Allah... Ben bu hayatın...

-Kaynanası:
— Sus!.. Sus! Allahın gücüne gider, diye seslendi 

içerden.
— Giderse gitsin... Gitsin artık... Tövbe estağfurul­

lah... Varsın gücüne gitsin!.. Tövbe, tövbeler tövbesi...
Karısı:
— Sucu gelecek, dedi, ne yapacağız?
— Ne yaparsanız yapın... Siz beni çıldırtacak mısı­

nız? Sucusu, bakkalı, ev sahibi, hepiniz elbirliği etmişsi­
niz, delirteceksiniz beni be!..

Kapı çalındı:
— Sucu mu geldi?
— Değil. Kömürcü, çırağım yollamış.
— Söyle. Yok de. Basri bey yok de... öldü de, öldü... 

Basri bey öldü, sîzlere ömür. Tövbe estağfurullah... Ben 
böyle hayatın...

çocuk vermemişti.



Bekçi tahsildarı, arkadan da kasap gelince/artık da* 
yanamadı, Pantalonunu ayağına geçirdi, ceketini giydi.

— Hanım, cebimde iki buçuk lira vardı, f
— Ben aldım. /
— Canım, sormadan ne alırsın? j
— Aaa... üstüme iyilik sağlık. Ne yapacaktım? Aç 

mı duralım? '
— Hay Allah... Hay Allah!.. Ben bu hayatın... Ben 

böyle hayatın... Tövbe estağfurullah...
Kendini sokağa attı. Cebinde on parası yoktu.
— Ne yapsam? Ne yapsam? diye söylendi. Hamdi ak­

lına geldi. Senelerdir onu görmemişti. Zengin olduğunu 
duymuştu, Bunca yıllık arkadaşı. Giderdi ona. Hali key­
fiyet böyle, böyle, böyle derdi. Borç isterdi. Bir elli lira 
da vermez miydi yani?..

— Ben istiyeyim de... Yüzümü kızdırırım, tstiyenin 
bir yüzü kara, vermeyenin iki...

Ne tramvay, ne otobüs parası vardı. O kadar yolu 
yayan yürüdü.

— Bir de evde yoksa... Tüh... Ben bu hayatın... Töv­
be, tövbe...

Nerede ise akşam olacaktı.
— İster misin evden taşınmış olstfn? Hay Allah... 

Böyle hayatın ben...
Karanlık basarken Hamdinin evine vardı...
— Vay Basriciğim... Vay hayatım!- Vay canım!.. Ne­

relerdesin... Nereden çıktın?
Hamdi, ne de olsa eski arkadaş. İyi karşılamıştı onu. 

Evin balkonuna masasını kurmuş, hafif .hafif demleni­
yor.

Yorgunluktan Basri beyin bacaklarına kara su inmiş­
ti. Açlıktan da nefesi çıkmıyordu.

— İyi ki geldin. Bu zıkkım da yalnız içilmiyor. Şe­
refine!..



Sofrada meze diye, yemek diye de bir şey yoktu. Yal­
nız leblebi... Basri beyin boş midesini rakı yaktı, ka­
vurdu.

— Eee... Nasılsın Basriciğim?
Basri bey utana utana sordu:
— Yahu Hamdi, senin hanım ne oldu, Allah aşkına? 

Demin başka bir kadın gördüm.
Hamdi elini havada salladı:
— Ohooo!.. Ona yol vereli hanidir. Ondan sonra dört 

k an  değiştirdim. İlâhi Basri. Ben tek karıyla ömrümü 
geçirecek kadar avanak mıyım? Sen beni o kadar sersem 
mi sandın? Eşek miyim ben? Baksana bana sen, ben 
öyle tek karı ile avunacak öküzlerden miyim? içelim!..

Basri beyin başı dönmeğe, midesi bulanmağa başladı. 
Rakı içmezdi. Bir kere kendi düğününde, bir iki kere de 
ziyafetlerde hatır için bir kadehçik içmişti. Ama şimdi, 
belki açlığım bastırır diye. Hamdi kadehleri uzattıkça, di­
kiyor, gözlerinde kıvılcımlar çakıyordu.

Saat on bire kadar içtiler. Basri beyin midesi nerede 
ise alabura olacaktı. Kendini zor tutuyordu. Acaba nasıl 
istesin? Ne desin? Borç istemek de ne zor şey!.. Şimdi 
bütün cesareti kırılmıştı. Az istese, sefaletini anlar, çok 
istese... Ya vermezse?

— Tüh... Ben bu hayatin... Ben böyle hayatın içine... 
Tövbe, tövbe...

Hamdi:
— Ne oldu? diye sordu.
Basri bey kendini toparladı.

— Hiç... Hiç bir şey...
Elli liradan vazgeçti. Bari bir iki buçuk verse... 

Gece yarısı eve kadar naSıl yayan giderdi?
— Kaçacağım be!.. Alıp başımı kaçacağım!.. Hay Al­

lah... Tövbe tövbe... Ben bu hayatın...
— Ne diyosun be Basri? Haydi içelim.



Paradan vazgeçti. Bari bir yemek çıkarsalar.
Hamdi:
— Haydi gidelim, dedi, şimdi benim arabaya atlarız, 

bir payvona gideriz. Kırk yılda bir yüzünü gördüm. Se­
ni bırakmam bu gece. Bir dansöz gelmiş, duydun mu? 
Soyunup çırılçıplak dans ediyormuş. Haydi, kadehini yu­
varla...

İki şişeyi bitirmişlerdi. Sallana sallana arabaya bin­
diler:

— Kadın oynaya oynaya soyunuyormuş. Çırılçıplak... 
Anadan doğma... Striptiz mi ne diyorlar?

Acaba söylese mi? Nasıl desin? Bu kadar zaman ara­
madın da, elli lira istemeye mi geldin? demez mi?

— Hay Allah... Böyle hayatın...
Pavyon tıka basa doluydu. Zorla bir masa buldular?
— Aç bir şişe garson!.. Meze istemez, fındık, fıstık 

getir, tuzlu leblebi...
— Dayan Basriciğim... Şerefine!..
Elli lira... Verse, hemen kalkar giderdi.
— Şerefe!.. Haydi Basri!..
Orkestra çalıyordu. Lâmbalar söndü. Projektörler 

pisti aydınlattı. Kadın çıktı ortaya, oynuyordu. Robunu 
çıkardı. Vay anasını! Basri bey yorgunluğunu unutmuştu, 
açlığını unutmuştu, borç istemeyi unutmuştu.

Kadın oynuyordu. İskarpinini çıkardı. Bileziklerini, 
küpelerini çıkardı.

■Hamdi:
— İçelim! demeden, Basri kadehe yapışıp başına dikti. 
Kadın oynuyordu. Jartiyelerini çıkardı. Çoraplarını

çıkardı. Bir sütyen, bir de kilot..
— Şerefine!..
— Şerefine Hamdiciğim! Şerefine be Hamdi!..
Kadm oynuyordu. Soyunduğu çamaşırlarım masalara

atıyordu. Sütyeni... evet, çözdü, çıkardı, fırlattı. Sarı



renkli sutyen havada bir daire çizdi ve Basri beyin iki 
eli arasına bir kanarya gibi kondu.

— Haydi be HamdiL Allah!.. Şerefine!
Kadın oynuyordu. Ve... Aman Yarabbi!.. Ve... kilo- 

tunu...
Basri bey, avucu arasındaki sütyeni sıktı.
Ve ne varsa çıkardı. Seyirciler coşmuştu. Alkış, ıslık, 

bağırma, çatal, bardak sesleri. Kadın oynuyordu. Basri 
bey de oynatıyordu.

Bu kadarla bitmedi. O... o anadan doğma glizel, gel­
di, geldi... geldi ve Basri beyin ışıl ışıl yanan çıplak ka­
fasından öptü. Yer yerinden oynuyordu. Lâmbalar söndü, 
tekrar yanınca artist ortada yoktu.

İki arkadaş birbirlerine dayanarak çıktılar. Basri 
bey, arabadan nasıl indiğini, nerede indiğini hatırlamı­
yordu. Gün doğarken düşe kalka eve geldi. Karısı uyu­
yordu. Kaynanası horluyordu. Basri bey:

— Kalkın ulkn! Kalkın!.. Diye bir nâra attı.
— Kalkın diyorum!
O melek gibi, yumuşak, nazik adama ne olmuştu? 

Karısı yataktan fırladı:
— Soyun!.. Soyun ulan!.. Kocakarı sen de soyun!.. 

Yoksa şinidi...
Korkudan tirtir titreyen iki kadm soyunuyorlardı. 

Basri bey de soyunuyordu. Bütün elbiselerini çıkardı. U- 
zun kollu pembe yün fanilâsını da çıkardı. En sonra, uzun 
paçalı, paçadan bağlı, yamalı donunu da çıkardı.

— Siz de çıkarın!.. Çıkarın ulan!„
Kaynanasının pörsük memeleri sarkıyordu:
— Yürüyün sokağa!.. Yürüyün... Yürü diyorum, yok­

sa yakarım... Yoksa boğarım sizi...



Anadan doğma çırılçıplak üç sıska vücut, sokağa fır­
ladı.

— Oynayın!..
Basri bey, ellerini çırparak, parmaklarını şaklatarak 

göbek atmağa başladı.
O gün bugün Basri bey, hâlâ çırılçıplak göbek atmak­

tadır. Şimdi ona akıl hastahanesinde «Striptiz Basri» di­
yorlar.



B 1 R 
H İ Z M E T Ç İ  

A L A C A K T I K

Benim hiç niyetim yoktu. Karım tutturdu.
— Üst kattaki Nerminler de hizmetçi almışlar. Alt 

tarafı kocası bir yedek parçacı... Herif esas makine bile 
satamıyor da, yedek parça satıyor.

Her gün evde hep bu lâf!
— Perizâdlarm  bile hizmetçisi var. Sen bir de, ben 

şöyle yazarım, yok böyle yazarım diye atıp durursun.
— Bizim komşu Lâle var ya... Ayol o bile hizmetçi 

tutmuş. Kocası nal mıhı sayesinde zengin oldu gitti.
Böyledir bu dünya, kimi nal mıhı sayesinde zengin o- 

lur, kimi nal sayesinde adam olur.
— Bir çürük lâstikten Karuıı oldular. Ayferler’in e- 

vinde çifter çifter hizmetçi. Benim elim, çamaşırdan, bu­
laşıktan param parça oldu. Evde on paralık değerim kal­
madı. Kimse beni adam yerine koymaz oldu, ne küçüğü 
sayıyor, ne büyüğü seviyor.

— İlle de hizmetçi de hizmetçi! diye başımın etini yi­
yorlar.

Sanki intihara karar vermiş bir bezginlikle,
— Pekâlâ, dedim, bulun bir hizmetçi de tutalım.
O günden 9onra uzun zaman başım dinlendi. Bir tü r­

lü hizmetçi bulamıyorlardı. Akşam evde yemek yok. Ka­
rım;



— Aman hizmetçi aramaktan bugün yemek pişire­
medim. Çay içeriz, diyordu...

— Gömlek kirlendi, desem;
— Bugün de giy, çamaşır yıkıyamadım, diyor.
Ne odalar süpürülüyor, ne yemek pişiyor, ne de bu­

laşık yıkanıyor. Evcek, çoluk çocuk sokaklara düşmüşler, 
pasa hizmetçi arıyorlar!.

Bir akşam çoluğu çocuğu evde bayram sevinci içinde 
buldum.

— Ne oldu, ne var? Hayır ola...
— Aman sus, hizmetçi bulduk.
— Hizmetçi mi buldunuz?
— Yavaş söyle canım, içerde, duyar.
— Ben fena bir şey söylemedim ki...
— Hizmetçi denir mi hiç? Kızar giderse ne yaparız?
— Peki, ne diyeceğiz?
— Şimdi hizmetçilere hizmetçi denmiyor. Ya müreb- * 

biye diyorlar, ya da fam dö şambr...
— Bizim evde terbiye edilecek yaşta kimse yok ki. 

Maşallah hepinizin terbiyesi yerinde. Gelsin bakalım şu 
bizim fam dö şambr. Neyin nesi imiş, bir görelim.

— Aman sakın ileri geri lâf etme!
Karım seslendi:
— Ay ten hanım!
Öfff!. öyle suratına bakılmaz, çirkin bir şey ki... Bes-_ 

belli, karım, bir kıskançlık sebebi olmasın diye, böylesini 
seçmiş.

— Kocam Muhsin!., diye karım beni hizmetçiye tak­
dim etmez mi?

Kız kırıta kırıta geldi. Ayağa mı kalkayım, elini mi 
öpeyim, şaşırdım. Elini sıktım. Ağzını büzerek:

— Memnun oldum, ben Ayten, dedi.
Giyimi kuşamı, basbayağı hanım, hattâ çok fazla ha­

nım. Bir karıma baktım, bir de hizmetçiye. Yabancı bir



misafir mutlaka hanımı, hizmetçiyi birbirine karıştıra­
cak. Geçti karşımdaki koltuğa oturdu. Bacak bacak üs­
tüne attı.

— Bir cıgaranız var mı? dedi, unutmuşum, üstüme 
almamışım.

Karım koşup içerden cıgara getirdi. Kızım kibrit 
çaktı. Bizim fam dö şambr Ayten hanım «püffff!..» diye 
cıgaradan havaya halka halka dumanlar savurdu.. Hiçbi­
rimizde ses yok, hepimiz hayranlıkla onu seyrediyoruz. 
Bereket versin, o bu sessizliği bozdu;

— Eee, konuşalım.
— Konuşalım efendim.
— Ne vereceksiniz? Yani ne kadar verebilirsiniz?
Herkes ne söyliyeceğim diye ağzımın içine bakıyor.

Kızı darıltacak ucuz bir fiyat söylemiyeyim diye boyuna 
kaş göz ediyorlar.

Acaba yüz lira desem mi? Az mıdır? Pek yüz de ve­
remeyiz ya... Eh, ayda on yazı fazla yazarsam, hizmetçi 
parasını doğrulturuz. Ama yazıyı satacak yer nerede? Be­
nim fazla düşündüğümü görünce:

— Söyleyin canım, bunda sıkılacak bir şey yok! dedi.
— Sana kızım, ayda yüz lira veririm, dedim.
Hizmetçi ile beraber, bizimkiler de hep birden,
— Aaaa!.. dediler.
— Ne var, ne oldu?
Kızım;
— Baba, hiç öyle lâf olur mu? Sen hiç gazete falan 

okumuyor musun? Şimdi yüz liraya memur bile bulun­
muyor, dedi.

Karım:
— Ayol, bir ruj, on lira, bir pudra kırk lira, dedi.
Hizmetçi, yani fam dö şambr Ayten hanım:
— Bu zamanda bir çift çorap, o da, şöyle böyle on



dört lira... İnsaf edin, bir insan ayda dört, beş çift çorap 
giymez mi? dedi.

Çorabımın yamasını görmesin diye ayaklarımı terli­
ğin içine gizledim. Ayten hanım ayağa kalktı:

— Affedersiniz ama ben sizinle yapamam, dedi, ra ­
hatsız ettim, Allaha ısmarladık.

Bütün ev eline ayağına kapandık:
— Otur Allah aşkına... ne olursun otur. Hemen da­

rılma canım.
— Ben eski çalıştığım yerde ayda dört yüz lira .alır­

dım da, bey ihtiyar diye beğenmedim çıktım, dedi.
— Ayten hanım kızım, dedim, kiminin parası, kimi­

nin duası... Paramız azsa da seni memnun etmeğe çalışı­
rım. Ben iyi niyet sahibi insanım.

— Bu niyetle olmaz. Başında saç kalmamış. Bir de 
beni memnun. edecekmiş!

— Cengiiiz!..
Diye seslendim. Oğlum da sahiden Cengiz handan 

farksızdır.
— Ne var baba?
— Dur, Ayten hanım biraz da seni görsün.
Yukarıdan aşağı, aşağıdan yukarı Cengiz’i süzdü:
— Fena oğlan değil dedi, neyse güzel hatırınız için 

200 e razı olurum. Ama paramı dolar üzerinden isterim.
Oğlana bir daha baktı:
— O da sizin için... Sen ne iş yaparsın?
—r Ben mi? Yazarım.
— Ne yazarsın, istida mı?
— Değil... Hikâye yazarım.
— Ayol insan hikâye ile, masalla geçinir mi?
— Geçinmeğe çalışıyoruz.
— Buz dolabınız kaç ayak?
Birbirimize bakındık, hanım, hemen atıldı:
— Yok ama, taksitle alacağız kızım.



— Korkarım, sizde pikap da yok...
— Radyomuz var.
— Dünyada çalışamam, istediğim plâklar olmazsa...
— Alırız.
— Bari çamaşır makineniz var mı?
— Yok... *
— Ayol, sen kendine adam gibi bir iş bul. Yazıcılığı 

falan bırak. Bir Adanalı tüccarın yanında odacı dursan 
bey gibi geçinirsin. Bari elektrik süpürgeniz var mı?

Hanım atıldı:
— Yarından tezi yok alırız.
— Ayol, siz Eminönü meydanına gidin, hep birden 

dilenin...
Bana döndü:
— Sen ne biçim erkeksin. Elinden hiçbir iş gelmiyor­

sa, bir sandık portakal da alıp satamıyor musun?
Koltuğun içine utancımdan büzüldüm.
— Düdüklü tencereniz de mi yok?
Hiçbirimiz cevap veremedik. Kızarak ayağa kalktı.. 

Cengize:
— Şekerim, iyisin hoşsun ama dedi, sen değil, Marlon 

Brando olsa, bu sefalete dayanamam!
Sonra bana döndü:
— Tuh senin gibi erkeğe, dedi, şu kalıbına kıyafeti­

ne bak!..
Arkadan kızıma döndü:
— Yavrum, sen de yol yakınken başının çaresine bak,
En sonra da hanıma iltifat etti:
— Hay senin aklına turp sıkayım, dedi. Bir de beni 

tutacaklarmış. Siz önce karnınızı doyurun be!..
Söylemedik lâf, etmedik hakaret bırakmadı, kapıyı 

çekti gitti. Evde birbirimizin yüzüne bakamadık. Karım­
la kızım ağladılar. Oğlum hayata küfretti:

— Yarından tezi yok, mektebi asıyorum, dedi.



Ben intihara karar verdim.
Gûya eve hizmetçi alacaktık da, eşi dostu yemeğe 

çağırıp sükse yapacaktık.
Ama, yine de bu hizmetçinin geldiği iyi oldu. Çünkü 

ailece aklımızı başımıza' topladık. Şimdi karım bir çürük 
lâstik tüccarının, kızım bir yedek parçâcmın apartm a­
nında fam dö şambrlık ediyorlar.

Oğlum bir. pamuk tüccarının villâsında garson. Ba­
na gelince., beni uşaklık için bile alan olmuyor. Çoluk, ço­
cuk evimizin eski emektarıdır diye halime acıyıp bakıyor­
lar... Söz aramızda, şimdi bankada paramız bile var!



N E
M Ü N A S İ P

G Ö R Ü R S E N İ Z ! .

Dört senedir taksiye binmemişti. Ama o gün bine­
cekti. Binmesi gerekti. Çünkü yanında, içinden evlenmek 
ümidi geçirdiği kız vardı.

Parktaki arabaların en eskisine doğru yürüdüler. Şo­
förler, arabaları ne kadar yeni olursa müşteriye o kadar 
terslenmekte kendilerini haklı buluyorlardı.

Şanslarına şoför de yaşlıydı. Tecrübeli adamın hali 
başka olur. Arabaya oturdular. Şoför, taksi saatinin bay­
rağım indirdi.

Gözucu ile takse saatine bakıyordu, 60-65-70-75...
— Hava bugün çok güzel değil mi?...
— Evet... Hakikaten... Fevkalâde...
105 - 110 . 120... Tik-tak, tik-tak, tik-tak. Durmadan 

saat atıyordu.
Kız soruyordu:
— Sizde bir şey var. Düşüncelisiniz.
— Yooo... Hiç. Vallahi hiç... Bir şey yok.
Tik-tak, tik-tak...
— Ama durgunsunuz. «
— Bilmem. Hihi... Bilâkis. Çok neşeliyim. Hihi...
355, tik-tak, 360, tik-tak...
— Biz burada inelim bay şoför.
Sevgilisine çaktırmadan saate baktı, 395 kuruş. İçin­

den hemen hesapladı. Sen ona dört lira de. İki katı olsa



sekiz lira eder. İnsanın yanında kadın oldu mu, fazla is­
terler, haydi on lira olsun.

— Borcumuz ne kadar bay şoför.
— Siz ne münasip görürseniz beyim.
— Olmaz öyle şey. Ne vereceksek söyleyin.
— Canım, atla deve değil ya, ne verirseniz verin.
— Yooo... Ne senin bana, ne benim sana hakkım geç­

mesin...
— Verin bir şey... Ben öyle azına çoğuna bakmam.

—  Allah Allah... Söyle bir şey yahu. Ben ne bilirim? 
Az dersin, çok dersin.

— Demem. Ne münasip görürseniz kabul ederim.
Ne iyi insanlar var dünyada, kanaatkâr, uysal, yu­

muşak... On lira verse, az mı olur acaba? Bu kadar mesa­
feye... On lira fazla bile. Dolmuş bu kadar yolu altı buçuk 
liraya geliyor.

— Kardeşim, beni üzme. Ne istiyorsan söyle rica ede­
rim.

— Üzülmeyin beyefendi. Ne münasip görürseniz... 
Aç gözlü insan değilim. Ben size az verdiniz, çok verdiniz 
mi dedim. Ne verirseniz bereket versin.

— Peki bunun bir tarifesi yok mu? Ne vereceğimi 
ne bileyim ben?

— Siz de insansınız beyim. Bu kadar .yol geldik. Mü­
nasip gördüğünüzü verin.

İçinde az vermekten ziyade, çok vermek, kazıklan­
mak korkusu vardı. Hovardalığı tuttu. Cüzdanından bir 
onluk bir de iki buçukluk çıkarıp şoföre uzattı.

—*■ Buyurun!
Şoförün: «Ne münasip görürseniz» diye nezaketinden, 

fazla tok gözlülüğünden şu iki buçuk lirayı cabadan ver­
miş, kazıklanmıştı ama. zararı yok. Bugün sevgilisine 
evlenme teklif edecekti.

Şoför parayı elinde evirdi çevirdi:



— Ne bu? diye bağırdı.
— On iki buçuk lira...
— Siz çıldırdınız mı beyim? Bu zamanda?..
Kız itiraz etti:
— Daha iki gün önce yedi buçuk liraya geldik.
Şoför paraları, delikanlının suratına fırlattı.
— Al sen bunu da kahve parası yap!
Para, şoförle delikanlının arasında yerde duruyordu.
— Ayıp yahu... insan utanır bel..
Delikanlı bir iki buçuk lira daha uzattı.
Şoför âvaz âvaz bağırıyordu:
— Sadaka mı veriyorsun?.. İstemez! Utan!.. Sana ki­

barlık ettik, ne münasip görürsen, dedik. Ama herifte ne­
rede o kafa?..

Şoförü susturmak için cüzdanını vermeğe razı idi. 
Kızın yanında rezil olmuştu. Bütün bir beşlik daha uzat­
tı. Şoför bağırıyordu:

— Kızı yanına almış, biz de adam zannettik. Düdük 
sen de!.. Sana ne münasip görürsen dedikse, sadaka is­
temedik efendi!.. Hakkımı istiyorum, hakkımı...

Şoför yerdeki paraları almadan çeker giderse ne ya­
pacaktı? Paraları yerden topllyamazdı. Kıza rezil, kepaze 
olmuştu. Beş lira daha çıkardı, yerdeki paraları da topla­
yıp şoföre uzattı.

Şoför paralan aldı. Gaza bastı. Araba giderken, hâlâ 
söyleniyordu.

— Senin gibilerini arabaya alanda kabahat... Herife 
bak be!.. Kibarlık ettik, ne münasip görürsen dedik diye 
bizi kazıklıyacak ulan. Nezaket kim, sen kim?

Sevgilisi ile k ır gazinosuna doğru yürüdüler. Haysi­
yeti iki paralık olmuştu. Kafası hep şoförün sözleriyle 
doluydu. Keşke, daha fazla verseydi. Hakkı ne ise onu 
verseydi.

Genç kız:



— Ne güzel manzara, dedi.
Delikanlı:
— Ha?., diye sordu.
— Ne güzel manzara diyorum..
— Hakkın ne ise söyle...
— Anlamadım)..
— Kaç para istiyorsun?..
Kalktı, arkasına bakmadan, bayfer aşağı 

kaçmaya başladı. Her şey bitmişti artık!
koşmaya,



K İ M İ N E  
T A L İ H ,  

K İ M İ N E  
K O R  

S A L İ H !

Bütün iş ve işçi bulma bürolarına baş vurmuştu. 
Hangi gazetede memur, işçi aranıyor, diye bir ilân görse 
hemen koşardı.

— Adresinizi bırakın, biz size haber veririz, diye, 
masa takvimine bir kere adres yazıldı mı, artık  ümit 
yok, demekti.

Her akşam eve dönünce karısının ilk sözü:
— İş buldun mu? diye sormaktı.
Yolda düşürülmüş para bulmak, iş bulmaktan daha 

kolaydı bu zamanda. Karısı:
— Senin gibi pısırık, mıymıntı, sünepe herif, haya­

tımda görmedim! ön  sözü ile ağır bombardımanlarına 
başlardı.

Onu susturmak için atmak zorunda kalırdı:
— Bir arkadaş va’detti, yarın gel muhakkak yapa­

rız, dedi.
— Ne yapacakmış?
— İş canım!..
Karısı onu zorla yalancı yapmıştı.
— Nasıl bir iş?
— Çok iyi bir iş, çok güzel, mükemmel bir iş!



— Anladık, ne işi?
— Şey... Ayak işi, ama oturduğun yerde.
— Oturduğun yerde ayak işi olur mu?
— Olur ya... Ayak makinesi ile dikiş dikeceğim.
— Ne verecekler?
— Üç yüz...
Saatlerce karşılıklı sorular ve palavralar sürerdi.
Ertesi akşam:
— İşe başladın mı? diye sorardı karısı.
— Gittim... Aksilik... Karısı ölmüş, gelmedi. Çarşam­

baya gelecekmiş.
Çarşambalar, perşembeler, yalanlar dolanlar bitip 

tükenmezdi. Sonunda bir akşam kadın sözlü notasını 
verdi:

— Seni miskin seni!.. Sen tenbelliğe alışmışsın. Ya­
rından tezi yok^ iş bulmadan bu kapıdan bir adım ata­
mazsın.

O gün de dört beş yere adres bıraktı. Akşam eve dö­
nünce, kapı açılmadı.

— Karıcığım, müjde!., iş buldum, girdim, çalışıyo­
rum, dedikten sonra kapı açıldı. Karısına sevinç içinde, 
yeni işini öyle ballandıra ballandıra anlattı ki, kendisi 
de sahiden bir işte çalıştığına inanmıştı. Karısı:

— Aman eıken yat, sabahleyin işine geç kalma! dedi. 
Sabahleyin erkenden de kocasını uğurladı. Adam sokak­
larda, parklarda sürttü. İş bulmak ümidi olan her yere 
baş vurdu. Akşam eve dönünce, çalışan her erkek gibi 
karısına kafa tuttu, bağırdı, çağırdı.

Yirmi beş gün bu ümitli hayat devam etti. Maaş al­
ma zamanı yaklaştıkça, zavallı adam, çarpıntılar geçiri­
yordu. Üç yüz lira alacağım, demişti. Karısı her gece bu 
üç yüz liranın nasıl harcanacağını hesaplamıştı. Karısı­
na:



— Sen çocukları da al, annenin evine git. Ayın bi­
rinde maaşı alınca gelirsin! dedi.

Kadın gık demeden çocukları alıp gitti. Adam kara­
rını vermişti, çalacaktı. Geceleyin gireceği apartımam 
da gözüne kestirdi. Ayın son gecesi... Geceleyin soyacağı 
apartm anın önünde dolaşmıya başladı. Gireceği ikinci 
katm  elektriği söndü. Az sonra o katta oturanlar görün­
düler. Şansı yaver gitmişti. Hiç korkusuz eve girebilirdi. 
Apartımanın arkasına dolandı. Kimseler yoktu. Alçak 
bahçe duvarından atladı. Pencere demirine tutunu, su 
borusuna tırmandı. Balkona çıkmak hiç zor olmamıştı. 
Ne talih!.. Balkon kapısı da açıktı. İçeri girince büsbütün 
cesaretlendi. Elektrik düğmesini,çevirdi. Hırsızlığın bu 
kadar kolay olacağını hiç de ummamıştı. Etrafı şöyle bir 
gözden geçirdi. Burda da çalınmıyacak bir tek eşya yok­
tu. Büfede altın zarflar içinde kıymetli fincanlar vardı. 
Portmantoda asüı elbiseye elini attı. Ceket cebindeki şiş­
kin cüzdanı açınca gözleri döndü, deste ile yüzlükler, el­
lilikler... Yatak odasındaki çekmecenin gözünü çekti. 
Darphaneden yeni çıkmış gibi gıcır gıcır, paket paket li­
ralar. Başını nereye çevirse para. Cüzdandaki paraların 
içinden yalnız üç yüz lira aldı.

Yazıhaneye geçti. Bir kâğıda şunları yazdı:
«Sayın Bay,
Evinize hırsızlık için girdim, ihtiyacım olan üç yüz 

lirayı aldım. Param olduğu zaman geri vereceğime ina­
nın. Saygılarımla.»

Kâğıdı masanın üzerine bıraktı. Geldiği yoldan ra­
hatça evden çıktı. Bir ay daha karısının dilinden kur­
tulmuştu. Aylardanberi ilk defa rahat uyuyacaktı. Evinin 
önüne geldi, pencereflen aydınlık görünüyordu. Demek 
karısı gelmişti, ü ç  yüz lirayı önüne atacak, biraz da ileri 
geri bağırıp erkeklik yapacaktı.



Anahtarı cebinden çıkardı, kapıyı açtı, iki tabanca 
namlusu birden göğsüne dayandı:

— Eller yukarı!
Tabancalı adamlardan biri:
— Ulan sen ne sıkılmaz herifsin? dedi, insan günün 

birinde hırsız girerse mahcup olmıyayım diye evinde bir 
kaç parça eşya bulundurmaz mı? iki saattir arıyoruz, gö­
türecek bir şey bulamadık.

Sonra üstünü aradılar, üç tane yepyeni yüzlükleri 
alıp gittiler.

Adam güneş çıkıncaya kadar, karısına uyduracağı 
yalanları düşündü. Erkenden kapı çalındı. Her halde 
karısı olacaktı. Titıiye -titriye kapıyı açtı. Karşısında iki 
polisle, elleri kelepçeli gece kendisinden üç yüz lirayı 
alan hırsızları gördü. Sevinçten gözleri parladı. Demek 
hırsızlar yakalanmıştı.

Polisin biri, elindeki yepyeni üç tane yüzer liralığı 
gösterdi:

— Bu paralar sizin mi?
Adamın içi cız etti. Kendisi de başkasının canını ya­

kıp bu paraları çalmıştı. Hiç olmazsa bu iki zavallıyı 
kurtarmak için:

— Hayır, benim değil, diyecekti. Fakat daha evvel 
polis:

— Bu iki sabıkalı dün gece evinize girdiklerini, siz­
den bu üç yüz lirayı zorla aldıklarını itiraf ettiler, dedi.

Demek bu üç yüz lira kendisine kısmet olmuştu. Ka­
rısının talihi vardı.

— Evet, benim., dedi.
Bu sefer polis:
— Siz nerden aldınız? diye sordu,



Adamın rengi sarardı. Acaba, kendisinin de ¿aldığı* 
nı anlamışlar mı idi?

— Niçin soruyorsunuz? dedi.
Polis:
— Paralar sahte de onun için!., dedi.
Adam olduğu yerde sendeledi. Polis:
— Bizimle karakola kadar gelin! dedi.



A N K A R A ,
A N K A R A ,

G Ü Z E L
A N K A R A

24 Ağustos 1954:
Vatandaş, bütün kanunları, tüzükleri bilmekle ödev­

lidir. Orman kanunundan kabotaj kanununa kadar bile­
ceksin. Su; işledin mi, ben bu kanunu bilmiyorum, de­
mek para etmez. Memleketimiz de atletizmde sonuncu, 

, kanun sayısında birincidir.
Vatandaşın dilekçelerine on beş günde mi, bir ayda 

mı cevap verilmesi için de bir kanun maddesi varmış. 
Benim üst üste birer ay ara ile verdiğim sekiz dilekçe­
ye bir senedir cevap alamadım. Demek kİ maddeler, suç­
lar, cezalar yalnız bizim için. Anka reye gidip, arayıp sor­
maktan başka çıkar yol yok.

1 Eylül 1954:
Bir solra konuşmasında Celâl Sâhir, A tatürk’e uzun, 

ama pek uzun bir şiirini okur. Yalnızlığını anlatan şiirin 
her kıt’asmın sonunda:

«Yollar boş ruhum gibi»
«Her taraf tenha neden?»
«Meydanlar bom boş bugün»
Gibi mısralar varmış.
Boşluk, yalnızlık, kimsesizlik içinde biten uzun şiirin 

sonunda Atatürk:



— Bu şiiri Celâl Sâhir’in ne zaman yazdığını ben 
biliyorum, demiş.

Herkes merakta. Acaba ne zaman yazmış?
Atatürk:
— Celâl Sâhir, bu şiiri mutlaka nüfus sayımı günü 

yazdı, demiş.
Bugün Ankaraya geldim. Gardan çıkar çıkmaz, An- 

karada nüfus sayımı var zannettim. Yollar, caddeler, so­
kaklar, parklar, alanlar boş, bomboş...

2 Eylül 1954:

Tanıdıklardan da tanımadıklardan da kimseleri bula­
madım.

özen Pastahanesinin garsonuna:
— Ne oldu bu başkentimize? Kimseler görünmüyor, 

dedim.
Garson:
— Taşındı, dedi.
Şaşkınlığımı görünce:
— Başkentin acemisisiniz galiba? dedi.
İlkin, Başkentin acemisi olmak da kanuna göre bir 

suçtur belki diye korktum. Garson:
— Yazın şehirlerde yazlığa, taşrada yaylâya, Anka- 

rada da Istanbula giderler, dedi.

3 Eylül 1954:

Bugün, bir yıl önce verdiğim dilekçelerin- başlarına 
geleni öğrenmek için Devlet Bakanlığına gittim. Kapıdan 
girerken kimseyi göremedim. Alt katta da kimseler yok­
tu. ikinci katta odalar kilitli idi. üçüncü kattaki odalar, 
bomboştu. Sabahtan öğleye kadar masallardaki kırk bir 
odalı sarayları gezer gibi, k ırk birinci odadaki güzeli bul­
mak için gezdim, dolaştım. Sonunda odalardan birinden



birisi esneye gerine çıktı, tuvalete girdi. Kapıda bekle­
dim. Tuvaletten çıkıp da beni karşısında görünce, korku­
dan bir kere:

— Hıh!.. dedi. Sonra damağını çekti:
— İn misin, cin misin? diye sordu.
— Ne inim, ne cinim... Ben de senin gibi bir Adem- 

oğluyum, dedim.
— Ben Âdemoğlu değilim, in’im, dedi.
Sonra da:
— Burada ne işin var? diye sordu.
— Bakanı görecektim, dedim.
— Yarın gel, bugün burada İn’lerle Çin’lerin top oyu­

nu var, dedi.

4 Eylül 1954:
Bugün yine gittim. Bu sefer top oynıyan inleri cinle­

ri, cirit atan şeytanları bile göremedim. Saatlerce dolaş­
tım. Nihayet bir canlıya rastladım. Bu sefer ben ona sor­
dum:

— İn misin, cin misin?
Meğer odacı imiş.
— Bakan Bey yok mu?
— Istanbula gitti. Floryada.
— Müsteşar Bey?
— Suadiyede.
— Muavin Bey?
— İncelemede.
— Şef nerde?
— İzinli.
— Umum Müdür?
— Seyahatte...
— Üçüncü Şube?
— Hava değişimine gitti.
— İkinci kısım müdürü?



— Raporlu.
— Kalemi mahsus >,müdürü?
— Hasta.
— Sen neye hurdasın? diye sordum.
— Ben de sılada idim, bugün geldim, dedi.
5 Eylül 954:
Kayseri Milletvekili bir arkadaşım var. Bâri onu gö­

reyim, dedim. Köşkünün bahçıvanı:
— Seçim bölgesine İstanbula gitti, dedi.
Tokat Milletvekili ile Erzincan Milletvekili iki arka­

daşım daha vardı. Onları aradım. Onlar da seçim böl­
geleri olan İstanbula gitmişler.

6 Eylül 1954:
Şimdi anladım ki, Türkiyenin Başkenti kışın Ankara, 

yazın İstanbuldur.
Eylülün ilk haftasında teker teker gelmiye başladı­

lar. Teşrifat kurallarına uygun olarak, evvelâ barem de­
recesinin altındakiler teşrif etmiye başladılar. Zaten de­
mokrasi de alttan yukarıya doğru değil mi?

10 Ekim 1954:
Henüz Bakan gelmedi. Bende de para suyunu çek­

ti. Bugün İstanbula gidiyorum. Bakanı Floryada bulabi­
lirsem ne alâ... İstanbula gider gitmez ilk işim, mayoyu, 
havluyu alıp plajlarda Bakam aramak olsun. Dilekçenin 
numarasını da, mayonun kemerine yazarım.



S A A D E T İ M İ
S A N A

B O R Ç L U Y U M !

— Azizim, bir kadınla tanıştım, sorma...
— Çok mu güzel?..
— Ne diyorsun birader... İşte bak, resmi de var.
— Sahiden güzelmiş!.. Kaçırma bari.
— Kaçırır mıyım yahu!.. Sen bendeki göze baksana.
— Sana karşı alâka gösteriyor mu?
— Oldukça...
— Kadının kalbini fethetmiye bak!..
— Bütün hünerimi göstereceğim.

★

— Ne haber, ne var ne yok?..
— Vallahi iyilik... Geçen gün sana anlatmıştım ya, 

hani bir kadın var, diye...
— Eeee?..
— Alev bacayı sardı. Deli gibi seviyorum.
— O da seni seviyor mu?..
— Bilmem.
— Kendini sevdirmiye çalış!
— Nasıl sevdireyim?
— Bilirsin, tecrübem çoktur. Hediye al. Kadınlar çi­

çeği sever, bilhassa karanfil... Sonra efendim, pahalı he-



%
diyeler de al... İkide bir de çok zekî olduğunu söyle.

— Dediklerini yapacağım.

★

— Ah... Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum.
— Ne oldu?.
— Azizim, sen kadın ruhundan anlıyorsun. Senin re­

çeteyi yaptım. Kadın bana yüz vermiye başladı. Söyle 
Allahaşkına, ba |ka ne yapayım?

— Sinemaya götür. Ama sakın ciddî bir film olma­
sın... Ya çok acıklı, ya sulu komedi, ya da müzikal film 
olsun. Sinemadan çıktın mı, mutlaka bir pastahaneye 
uğra. Vanilyalı dondurma ısmarla. Mutlaka vanilyalı ol­
sun. Sonra ikram etmek için, daima cebinde şokola draje 
bulundur, unutma!

— Sen ne dersen yapacağım. Bu kadın için deli olu­
yorum.

— Dün sinemaya götürdüm. Sinemada şokola draje 
verdim, bayıldı. Sinemadan sonra bir pastacıya gittik, va- 
nilyalı dondurma ısmarladım. Çok zevk sahibi bir er­
keksiniz, dedi. Bu hafta bir yere gezmiye gideceğiz, söy­
le Allahaşkına nereye götüreyim?

— Bana kalırsa Büyükadaya götür. Eşekle tu r ya­
parsınız. Plâja gidersiniz. Sonra dansedersiniz. Ama yal­
nız valslere kaldır.

— Ah yarabbi... Şu kadını bir elde edebilsem!...
— Dediklerimi yap, edersin.
— Vallahi, sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyo­

rum.



— Estağfurullah... Ben sana tecrübelerimi söylüyo­
rum, o kadar.

★

— Nasıl, geçen hafta gezmiye gittiniz mi?
— Gittik... Aman ne eğlendik. Fakat kadından iş çı­

karamıyorum.
— Neye?
— Evli imiş! Yalnız kuru kuruya gezip tozuyoruz.
— Kocasını mı seviyor?.
— Yok canım, eşşek gibi bir kocası varmış. Dangala­

ğın birisi, diyor. Hiç kadın ruhundan anlamaz, kaba sa­
ba, yarmanın biri diyor.

— Vah zavallı kadın. Neye boşanmıyormuş?
— Sana güvenebilsem, bugün boşanırım, diyor. Ah 

nasıl yapayım, bilmem ki...
— Arkasını bırakma.

★

— Ne oldu? İşleri ilerlettiniz mi?
— Sornıa... Daha bir kere öpemedim bile. Çok çe­

kingen. Ama beni sevdiğini anlıyorum.
— Hediye almakta devam et. Meselâ güzel losyonlar 

al. Bilhassa «Skandal» al... Sonra meselâ, ne bileyim ben, 
bir kumaş al. Kadınların çoğu maviyi sever, havai mavi 
bir kumaş.

— Ya kocası çakarsa?
— Nerden çakacak? Baksana kadın aptalın biri de­

miş... İstersen kumaşı ben seçeyim...
— Peki... Hemen alayım!..

★

— Durum ne merkezde?



— Çok iyi gidiyor. Losyonu görünce, bu benim ko- 
0 kum, dedi. Kumaşın rengine bayıldı. Ama birader, hâlâ

mektep gocukları gibiyiz.. Söyle, bu kadını nasıl elde ede­
yim?

— Yahya Kemal’den şiirler oku... Kocandan ayrıl, 
evlenelim de...

★

— Çoktan beri görünmedin, nerelerde idin?
— Gelemedim. İşler aldı yürüdü. Kadın kocasından 

boşandı.
— Evleniyor musunuz?
— Tabiî...
— Aman vakit kaybetme. Ne olur, ne olmaz...

i»
★

— Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Dün 
evlendik. Saadetimi sana borçluyum. Senin sayende ev­
lendim.

— Asıl ben sana teşekkür ederim kardeşim. Ben de 
saadetimi sana borçluyum. Çünkü, ben de senin sayen­
de karıdan ayrıldım.

—  !!!



T E L E F O N D A
B E K L E N E N

H A B E R ! . .

Pazar... 2 Mayısı 3 Mayısa bağlıyan meşhur gece bir 
mebus namzedinin evindeyiz...

Bay aday, odanın içinde bir duvardan bir duvara, bü­
feden divana, aşağı yukarı dolaşıp duruyor. Suratından 
düşen bin parça. Sinirliii...

— Susun!... Defolun oradan!...
Salonda oynaşan çocuklar çil yavrusu gibi dağılıveri- 

yorlar. Telefonu açıyor, santral kıza çıkışıyor:
— Bayan, hani Ankara?... Bir saattir hâlâ verecek­

siniz! Acele istemiştim.
— Efendim sıraya koyduk. Bu gece Ankara çok İşli­

yor...
Bay aday, dişlerini gıcırdatıyor. Eğer bir mebus olur­

sa — olursa da ne demek, tabii olacak— ilk işi şu san- 
traldaki münasebetsiz kızı sepetlemek olsun. Mebus de­
ğil, bakan da olacak... Her yiğitin kalbinde bir arslan 
yatar, adayın kalbinde Büyük Sahra var, bütün arslanlar 
onun içinde yatıyor!

— Allo! Allo... Orası Parti il merkezi mi?
— Evet...
— Ben aday falan... Seçimlerden ne haber? Netice­

ler belli oldu mu?
— Henüz bitmedi. Ama aşağı yukarı belli... Fevkalâ­

de. Şimdiye kadar alınan haberlere göre hep başdayız.



Adayın ağzı kulaklarında... Her biri bir köşeye sin­
miş çocLıklara sesleniyor:

— Ije o, öyle süt dökmüş kediler gibi duruyorsunuz? 
Koşup oynasanıza bel... insan neşeli olmalı, haydi baka­
lım!...

Zırrr... telefon.
— Alin... Evet... oh oh... Demek şimdiden sekiz vilâ­

yette kazandık. Tabii efendim, kazanacağımız muhakkak­
tı. iyi, çok iyi...

Aday karısına dönüyor:
— Sen kuzum hangi kürkü istiyordun?... Hm... iyi, 

iyi. Yarın git al!... Yoo, taksitle istemem. Peşin al şeke­
rim!

Radyonun düğmesini çeviriyor, seçim haberleri... Su­
ratındaki yuvarlak, yukarı doğru çizgiler, dram tiyatro­
sunun maskındaki çizgiler gibi ağlamaklı oluyor, aşağı 
doğru sarkıyor. Radyonun verdiği haberler, az evvel, 
partiden aldığı haberin tam tersi... Bu sinirin üzerine 
radyo şarkıya başlıyor:

Değişti bir zamandır eski hâlin
Ciğerpârem nedir hüznün melalin?
Yazık solda sarardı gülcemalin...
Ciğerpârem nedir..........

— Kapayın şu radyoyu!...
Kansı:
— Yarm öğleden evvel, gider kürkü alırım, diyor.
— Senin aldın da kürkte hep. Şimdi kürkün sırası

mı?
Odada üç aşağı beş yukarı volta vuruyor.
— Nedir bu gürültü? Kafam kazan oldu, susturun 

şu çocukları!...
Hırsla telefona saldırıyor:



— Allo... Durum nasıl? Yüzde seksen kazandık mı? 
Peki ama radyo demin tam tersini söyledi... Doğru, doğ­
ru... Malûm, hâlâ propaganda yapıyorlar. Her şeyin ter­
sini söylerler... Teşekkür ederim!

Karısına dönüyor:
— Akdeniz seferleri başlıyor. Bu mevsimde deniz çar­

şaf gibidir. Şöyle bir iki ay deniz yolculuğu... Ha? ne 
dersin?...

Radyoyu açıyor:
— Sayın dinleyiciler, bu saate kadar alınan seçim ne­

ticelerini bildiriyorum... Ankarada yüz bin dört yüz alt­
mış iki reyle...

Aday, radyonun yalan haberine kahkaha ile gülüyor. 
Kasıklarını tuta tuta öyle acaip gülüyor ki, karısı korku 
ile ona bakıyor. Ama, ne de olsa içinde bir kurt var. Hay­
di telefona:

— Allo... Ha orası mı?... Radyoyu dinlediniz mi? 
Kah kah kah... kih kih kih. Demek ezici bir zafer kaza­
nıyoruz... Ne diyorsun?... Bir mebusluk bile alamıya- 
caklar ha...

Bay aday, avucundaki çukulata yanaklarına bulan­
mış küçük oğlunu öpüyor:

— Yarın istediğin ayak topunu alsın annen...
Çocuk şımarıyor:
— Ben bisiklet te isterim baba...
— Peki... Bisiklet te alırım.
Karısı:
— Ayol, diyor, bir araba almıyacak mıyız? Vallahi, 

dolmuşa binerken biri görecek de ayıplayacak diye ödüm 
kopuyor.

— Tabii hanım, makine asnndayız. Elbet medeni bir 
insana bir otomobil lâzım.

Radyo, sinir bozucu haberlere devam ediyor, arka­
dan bir şarkı:



\  Pek revadır sevdiğim ettiklerin 
\  Aşıkı günlerde beklettiklerin...

— kapayın şu yalan makinesini!...
Saati bir olmuştur. Çocuklar çoktan uyumuşlardır. 

Hanım ot, hizmetçi de yataklarına çekilmişlerdir. Bay 
Adayın eSnde telefon:

— Allb... durum nasıl... Ne? ne dediniz?... Peki ama 
az evvel kazandık, diyordunuz... Allah, Allah... Demek 
değişti... Madem yarıdan fazla kazandık, yine iyi...

Aday gösterildiği vilayetle konuşuyor, durum fena... 
İster misin, parti kazansın da, Bay Aday seçilmesin... 
Parti il merkezine telefon ediyor, oradan da havadisler 
gittikçe kötü geliyor. Saat üç... Parti umumî merkezini 
buluyor:

— Allo... Yaaa!... Vay anasını!...
Başka bir numara çeviriyor, oradan da felâket ha­

beri...
— Hani demin altı vilâyet demiştiniz?... Şimdi üçe 

mi indi?... Nasıl, bizim vilâyet daha belli değil mi?... De­
mek ümit var... Haklısınız, daha belli olmaz. Evet, kat’î 
neticeleri beklemeli...

Artık dizlerinde dolaşacak dermanı yok. Gözü du­
varda, eli telefonda, kulağı radyoda... Radyo son haberi­
ni veriyor.

— Allo! Allo...
Telefon çalıyor, ama cevap veren yok. Başka bir nu­

marayı çeviriyor, ordan da ses yok. Parti merkezini bulu­
yor. Beş dakika zil çaldıktan sonra, uykulu, boğuk bir 
ses cevap veriyor:

— Buyır, ben gapıcı Hıdır...
— Kimse yok mu?
— Ben varım beğ.
— Senden başka?



— Benden başka yuh. Çeryek sahat var, hepisl setti...
Telefon elinden düşüyor, kolları sarkıyor... Artık gü­

neş doğmuştur. Gün doğmadan belki meşime-i sebdeD 
bir şey doğar... Sokaktan bir ses duyuluyor: /

— Gazteee... Yazıyor, havadisler... Seçimi yazıyor.
Bay Aday son ümitle bir gazete alıyor. Gazetenin bi­

rinci sayfasındaki başlığı okuyunca... /
Artık söylemeğe hâcet var mı? Bay A dalin halini 

arif olmayanlar bile anlar!



Y A Ğ M A  M I  
VAR ! . .

Sürmeneli İlyas Reis, bir iş için tstanbula gelmiştL 
Karaköydeki, hemşerilerinin kaldığı «Karadeniz» oteline 
indi. Bir ayda işini bitirdi. Çocuklarına yemeni, karısına 
fistanlık, konu komşuya kına, mavi boncuk, nazarlık, ba­
kır «maşallah» lokum, şeker gibi hediyeler aldı. Her şey 
tamamdı. Paketlerini, torbalarını, nesi varsa hepsini hey­
besine doldurdu. Ertesi sabah erkenden, o zamanın en 
afilli vapuru «Gül Cemâl» le yola çıkacaktı. Cebine bak­
tı, büzmeli torba kesesinde kiri» bir lirası vardı. Istanbu- 
la bir daha gelmek belki de kısmet olmazdı. Bu güzel şe­
hirde son gecesini eğlenceyle geçirmeyi düşündü. Beyaz 
Gül meyhanesine gitti. Bir şişe, bir daha... Meyhaneden 
çıktığını, Galatamn dar, rütubetll sokaklarından geçtiğini, 
sonra, bir evin kapısında etekleri beline kadar sıvanmış, 
bacakları, baldırları meydanda, boyalı bir kadının kendi­
sini çağırdığını, evden içeri girdiğini biliyordu. Ondan son­
rasını hatırlamıyordu. Ne olmuşsa bu evde olmuştu. Tev­
kifhanede aklı başına geldi. Ucu kıvrık söğüt yaprağı 
Sürmene bıçağı belinde yoktu, iki cana kıydığını, birini 
de yaraladığını söylüyorlardı. Hapse girdikten üç ay son­
ra ilyas Reis, yargıcın karşısına çıktı.

Yargıç — Adın?...
i. R. — Penum adumi mi soreysun?...
Yargıç — Tabii senin adını...
t. R. — Pen ne pileyum, pelkim te soreysun ha pu 

çantarmanin aduni...



Yargıç — Adın ne?
1. R. — Kobek adum Hıdir... Haçan epem koymış...
Yargıç — Uzatma!... Adını soruyorum.
1. R. — Haçan pen ta masal anlatmeyrum, adımı soy- 

leyrum sağa... Siftahtan koymişler adumi Şukri... Efen- 
dume soyleyim, sonram, haçan var pizum koyin imami...

Yargıç (Hiddetten kaşları çatılmış) — Kısaca adım 
söyle!...

1. R. — Efentum, uzatmayalum, imam okumiş kula­
ğıma ezani... Temiş ki...

Yargıç — Bırak imamı... Adım söyle!...
1. R. — Az musâde et, pırakacağum imamı... Temuş

ki...
Yargıç (bağırır) — Seni ne diye çağırırlar?
İ. R. — İlyas Reyus terler ama pıragmeysun anla- 

tayum...
Yargıç — Nerelisin?...
i. R. — Papam çelmiş Pazar’dan Hopa’ya, anami pul- 

miş Hopa’da... Kaçirmiş oni Surmene’ye... Arkasina tuş- 
miş çantarmalar... Teruken...

Yargıç (Hiddetten kızarmış) — Kısa kes!... Nerede 
doğdun?..

i. R. — Haçan anlateyrum, tinlemeysun... Lâfı uzat- 
miyalum... Çelmiş Surmeneye...

Yargıç — İlyas Reis oğlum, nerede doğdun? Bir keli­
meyle söyle...

İ. R. — Pir çelimeylen efentum... Papam anami al- 
miş, çelmiş...

Yargıç — Sen Türkçe bilmez misin?
i. R. — Haçan piz te Gürcüce konuşmeyriz... Tur ki 

tiyeyim.. Pabamin...
Yargıç (Hiddetle yumruğunu kürsüye vurur) — 

Mem-le-ke-tin?...
i. R. — Sürmene...



Yargıç — Hele şükür... Kaç yaşındasın?...
t. R. — Efentum, yaşimi soreysun teyul mi?... Penum 

yaşim, tamami tamamina... Tur pagayim... (Gözlerini ta­
vana diker, parmaklariyle hesaplar). Haçan hamsi vur- 
mişti karaya, o sene kuram çıkmişti, citmiştum asgere... 
Sonraciğuma efentum... geçti üstünden şöyle böyle on 
beş yıl... Te ki nerden pileysun... Haçan penum kizanim 
toğmişti yeni...

Yargıç — Uzun lâfı bırak!... Kaç yaşındasın onu 
söyle!...

i. R. — Haçim pey... Pen te oni esap eteyrum... Şim- 
tik kizanimin pıyıglari terledi. Sen te pağa, hamsi ne za­
man vurmişti karaya, pen te sağa tiyeyum yaşumi...

(Dinleyicilerde gülüşmeler. Yargıç başını sallar):
Yargıç — Ilyas Reis!... Sürmeneye ne zaman hamsi 

vurmuş, ben ne bileyim?... Nüfus tezkerende ne göste­
riyor?...

t. R. — Sen ne pagaysun kafa goçanima... Pen ne 
teyrum, oni tinle...

Yargıç (Zabıt kâtibine) — Yaz!... Nüfus kaydının 
memleketinden getirilmesi (tlyas Reise): Evli misin?

t. R. — Efentum... Paşunizi agritmayum, lâf lâfi açar 
terler... Var idim, on tokizinda... Pir gun tavari otaray- 
rim...

Yargıç — ilyas Efendi!... Evli misin, bekâr mı? Ya 
evliyim de, ya da bekârım...

1. R. — Peçarlik etmesune ettum. Fegat evlulik paşga 
şey... Pizum çöroğlini, tavari kirda otareyken... Lâfin 
paşuni söylemetum... Yaylaya çikmiş i tuk...

İlyas Reisin, hüviyetini öğrenmek iki saat sürmüştü. 
Kan ter içinde kalan yargıç, asıl cinayet meselesine geçe­
medi. Muhakeme iki ay sonraya bırakılmıştı. İlyas Reis 
gayet memnun, jandarmaların arasında mahkeme salo­
nundan çıktı.



İlk duruşmadan üç ay sonra, ilyas Reis, ikinci defa 
mahkeme huzuruna çıkarılmıştır. Zabıt kâtibi, savcının 
iddianamesini okur: «Hopa’nın Cunli köyü, hane 54, sa- 
hife 23 ve 93/159 da kayıtlı, evli, yedi çocuklu, Fatma’dan
doğma  hâlen katil ve cerh fiillerinden maznunen,
  hâkimliğinin 1331 tarih ve sayılı tevkif kararı­
na müsteniden .......... teşrini evvel eymın on üçüncü cu­
mayı cumartesiye bağlayan gecesi gerek maznu­
nun ilk ifadesindeki tevilen ikrarı, gerek celp olunan şü- 
hudun ifadelerinden maznunun cürmü işlediği sabit ol­
makla buna binaen tesbit-i delâil ve netice-i kat’iy-
yenin ..........  binaenaleyh maznunun Ceza Kanunu ......
maddesi ve ... fıkrası hükümlerine fevfikan tecziye­
sini talep ederim...»

İddianamenin okunması yarım saat sürmüştü. Yar­
gıç, İlyas Reise sordu:

— Ne diyorsun?
— Ne tiyecuğum? Hiç...
— Diyeceğin bir şey yok mu?
— Olmaz mi? Piragin yakamu, haçan melmeçete cl- 

deyum..
— Onu sormuyorum. İddianameye bir itirazın yok

mu?
— Haçan iytiraz eteyrum eteyrum, tinlemeysunuz... 

Piragin yakamu teynım, anlatameyrum...
— Müddeiumuminin iddianamesine ne diyorsun?
— Muttiyum çimdir, tanımeyrum. Muttiymuminen 

ne yemişliğum var, ne içmuşluğum. Sor oğa, pag paga- 
yim peni piley mi? Evüme mi çeldi, pi gayfemi mi içti, 
yogsam oğa...

— İlyas Reis!... Ne soruyorsam yalnız ona cevap ver. 
Demin okunan yazıya bir diyeceğin yok mu?

— Te pağa türkçe, tiyeyum sağa... Haçan o kâğidı 
pağa mı okudi?... Pen sandum oni tua ökeyi...



Yargıç iddianameyi ilyas Reise anlayacağı dille açık­
ladıktan sonra:

— Anlat bakalım, dedi, vak’a nasıl oldu?
ilyas Reis anlatmağa başladı: A
— Efentum, haçan pizum gaşuk tuşmani tetu çi, fin- 

tuklari al, pin tagaya, cotir İstanbula... Tetum oğa, cit- 
meycum, pen gari lafuynan adumimi atmam. Haçan o da 
tetu pağa cideceysun, tetum oğa çi citmeyrum. Tetu pağa 
citeceysun... tetum oğa, gari, citmeycum... Erçeçluk öltü 
mi?... Tetu pağa cideceysun... tetum oğa... tetu pağa, te­
tum...

Kızan hâkim:
— Bırak karını İstanbula gel!... dedi.
— Uy haçim pey, cozuni seveyim, haçan nasin pıra- 

gayum? On tokiz senelik gari piragilir mi?... Terken efen­
tum, tetu pağa...

— Memlekette olanları bırak ta, hâdiseyi anlat...
— Pen te oni anlatacuğum. Misira toli furdi o yil... 

Pereçet hamsi furdi garaya... Pizum Hıdir Hocanln oğli 
Temel gaptana tetum...

— ilyas Reis... Neden lâfı uzatıyorsun? Vak’a ile alâ­
kası olmayan hâdiseleri bırak...

— Paşustune... pıragayım... teruken efentum, tetu 
pağa, gaşuk tuşmani, fmtukları al, at, tagaya, cotur is­
tanbula...

— Fındıkla hâdisenin ne münasebeti var?
— Lafın celişatı teyrum pen sağa... Teruken efen­

tum, pağtum garıynan paşa çıkamayrum, tetum çentu 
çentume çi, ulan ilyaz Reyuz, kırk yılun pi paşi haçan 
gari lâfıni tinle...

Mahkeme Başkanı, faydası olmadığım görünce, artık 
İlyas Reisin lâfını kesmedi, ilyas Reis te anlatmağa de­
vam etti:

— Efentum, paşunizi ağruttum. Tetum gariya: gari,



haçan pen citmesine citeyrum İstanbula, gendi lâfımnan 
citeyrum. Malûm ya gari gısmina yuz vermeye çelmez, 
çigar adamin paşina...’ Lâf lâfı açey.-.. Uzaymiyalum... 
cittum pizum Temel gaptana, tetum oğa çi, gaptan, taga- 
yi yukliyelum fintugnan, var mısun, açalum yelgeni, cide- 
lum İstanpula... Tetu pağa...

ilyas Reis iki saat konuşmuş, ancak fındıkları Temel 
Kaptanın takasına yükleyebilmişti. Mahkeme dört ay son­
ra bir güne geri bırakıldı.

İlyas Reis, sanki beraet etmiş gibi memnun, ellerini 
kelepçeye uzattı. İki jandarmanın arasında adliye kori­
dorlarından sallana sallana geçti.

★

İlyas Reis dört ay sonra, üçüncü celseye çıktı, sanık 
yerine geçer geçmez, yargıç:

— Lâfı uzatmadan, hâdiseyi anlat!...
Diye ihtar etti.
İlyas Reis:
— Peçey efentum, pâşustune...
Dedikten sonra anlatmağa başladı:
— Nerde kalmıştuk... Ha, pizum gaşik tuşmani, tetu 

pağa...
— Orasını geç... Anlatmıştın.
— Temel gaptanin tagasına fintuğu yukletuk... Kân- 

lerden?.. tur pagayum... Yalan lâf temeyum, çıkan sene­
min avistos ayı... Kûnlerden sali... Pintug tagaya... Aç- 
tuk yelgeni... tuştuk lotoz uruzcerunun onune... Tetum, 
Allah selâmet versun Temel gaptan. Tetu, yolumuz açik 
olsun... Uy Reyuz pey... Haçan corsen pizi, p ir cideyruz, 
pir cideyruz... Pampurun lâf i mi olur... Temel gaptan 
çeyfe çeldi... Aidi kemençeyi eline... Pen de paşlatum 
turçiye...



(İlyas kaptan makamla türkü söylemeğe başlar.)

Cemi çeliyor coml ta 
Pacasu pen olayım,
On kocali kızlarım 
Son koşası olayım...

— İlyas efendi!.. Burası mahkeme salonu...
— Pileyrum efentum...
— Burda şarkı söylenmez. Ben sana cinayetin nasıl 

işlendiğini soruyorum.
— Pentenuz ta oni anlateyrum... Lâf in celişatunu 

soyleyrim... Neyse efentum, lâfı uzatmiyalum... Akşam 
oldi, yine pastu kareler. Teruken efentum, pir firtina 
kopti... Pir firtina kopti... Haçan corsen o tagayi... talga- 
lar paştan furey, kıçtan çıkey...

— Sadede gel İlyas Efendi...
(İlyas Reisin bıçakladıklarından birinin adı Sedat, 

■»birinin de Çelil’dir).
— Haçan oğa da celecuğum... lâfı piç etmiyelum... 

Teruken tağ cibi talgalar... Ha pattuk, ha pateyruz...
— Sadede gel!...
— Sedad’a da celeceğum, Celil’e de celeceğum...
O celse de İlyas Reis ancak Hopa’dan Arhavi’ye ka­

dar gelebildi. Vakit geç olduğu için, mahkeme üç ay son­
raya kaldı.

Üç ay sonraki celsede İlyas Reis, takasıyla Arhavi’- 
den kalkmış, üç buçuk saatte ancak Viçe’ye gelebilmişti. 
Viçe’den Pazar’a ikişer saatlik iki celsede geldi. Rize’ye 
gelişlerini iki buçuk saatte anlattı. Rize ile Of arası hep­
sinden uzun sürdü.

Her celse arası iki, üç, dört ay sürüyordu. İlyas Reis 
takasıyla Of’dan Sürmene’ye nasıl geldiğini anlattığı za­
man, Cezaevine girişinin ikinci yıldönümü olmuştu.



ilyas Reis’in maceraları o kadar meraklı idi ki, din­
leyicileri mahkeme salonu almaz olmuştu. Reis, yargıcın 
paylamaları, dinleyicilerin kahkahaları arasında Trabzo- 
na kadar gelebilmişti. Hiç kimse, neden onun bir türlü 
asıl meseleye, cinayet hâdisesine gelmediğini, neden hikâ­
yeyi böyle uzattığını bir türlü anlayamıyordu.

istanbula doğru yaklaştıkça, hikâye de uzadıkça uzu­
yordu. Mahkemenin üçüncü senesinin on üçüncü celsesin­
de, İlyas Reis ancak Görele’den Tirebolu’ya gelebildi:

— Reyuz pey, lâfı uzatmıyalum, haçan bir sabah, 
guşlik vakti, Temel gaptan temir aidi. Tetu pağa, İlyas 
Reyuz, uç sahata kalmaz, Allah izun verirse, Ciresun’ta- 
yiz...

Üç saatte gittikleri Giresun yolculuğunu üçer saatlik 
üç celsede anlattı;

— Neyse efentum... Teruken, p ir de pagtum, garaye- 
le tuşmişuz... Akinti pizi atay ceri ceri... Uy, ocağına tuş­
tum, Temel Gaptan, tetum, ceri ceri cideyruz... Asıldık 
turnene... Alabura oleyruz taa... Teruken efentum, lâfı 
uzatmıyalum, piz tonmişiz ceriye, çelmişiz Corele’ye.

Kaşları çatılan yargıç:
— Hiç olmazsa geriye dönme!... Diye bağırdı.
İlyas Reis:
— Pağa galsa toner miyum, haçan akmti coturdu 

ceri...
On sekizinci celse olmuştu. İlyas Reis, daha yolun 

yarısına gelmemişti. Artık hikâyenin, uzadığını gören, mu­
hakemeyi bir an evvel bitirmek isteyen yargıç:

— ilyas Efendi, artık İstanbula gel!...
Dedi.
İlyas Reis, sağ elinin işaret parmağıyla, gözünün alt 

kapağını aşağı doğru çekti:
— Pışşşttt!... dedi, haçan aglimi peynir ekmeklen mu 

yedum... İstanbula celur muyum?



Katil hâdisesi Istanbulda olduğu için, yargıç:
— Neden İstanbula gelmiyorsun?
Diye sordu. O zaman ilyas Reis:
— Yağma mi var, dedi, haçan İstanbula celeyum ta, 

ta r ağacunda sallanturasun, teğul mi?..



B t R 
P A Z A R L I K

Eskiye rağbet olsa Bitpazanııa nur yağarmış. Eğer 
züğürt bezirgân gibi eski defterleri karıştırmağa başladı- 
nızsa bu söze hak verirsiniz.

Sokağın başından;
— Eskiler alıyorum! diye bir ses duyunca yüreğiniz 

hoplar, içinize bir ümit düşer. Bu kara gün dostları ile 
ben pek sevişirim.

— Beyefendi bugün bir şey var mı?
— Palto var, alır mısın?
— Sezon geçti beyim. Elbise yok mu?
Ceket verseniz, pantalon, pantalon verseniz yelek, ye­

lek verseniz şapka, sorarlar ve ilk anda bütün ümitleri­
nizi kırarlar.

Konu komşuya karşı ekimizi belli etmemek için eski­
ciyi içeriye alırız.

— Bir pantalon var, alır mısın?
— Bakalım..
Pantalonu yakalar, aydınlıkta muayene için kapıdan 

çıkar.
— İçeri gir!
İçeri girer. Evirir çevirir, yine sokağa fırlar.
— Yahu içerde bak şuna.
Vücudunun yarısı eşikten içeride, yarısı dışarıda, 

pantalonun paçalarına, beline, ağına bakar, tekrar bakar.
— içerde baksan olmaz mj?
— içerde karanlık.



Lâmbaları yakarız, perdeleri açarız. Nafile mahal­
leye karşı bizi rezil etmek için ahdetmiştir sanki.

Karşı evde genç bir kız var. Bitişik komşu ile aranız 
iyi, öbür evdeki bir harp zengini, sol yandaki dedikoducu 
bir aile... Eskici anlar mı bunları?

Daha bir saat evvel bacaklarınızı ve bütün ayıp yer­
lerinizi örten pantalonu, iki paçasından tutup gerer. O 
pantalonu kucaklayıp gerdikçe, sanki belimden aşağı 
açıkta kalmışım gibi olurum, önümü ardımı avuçlarımla 
örtmeğe çalışırım. ....

— Şuna içerde baksana yahu!
— Beyim mal alıyoruz. Gözü kapalı alınmaz ya.. De­

liği deşiği, eziği büzüğü var mı görelim.
Yine sokağa fırlar. Pantalonun oturak yerini, sevdi­

ğiniz kızın oturduğu pencereye tam ayar edip, açar. Ve 
sanki nişan alır gibi, pantalonun bir deliğine gözünü 
uydurup, kızı oradan dikiz eder.

— Na... Burası delik.
— Delik melik gir içeri be!.
İçeri girmek şöyle dursun, pantalonun delik olduğu­

nu isbat için, parmağını sokar oynamağa başlar. Ayıp de­
ğil ya huyluyum, pantalonumla bile oynasalar gıdıklanı­
rım. Bir yandan, karşı pencereden kız güler, soğuk soğuk 
ecel terleri dökmeğe başlarım. Bizim eskici ile çekişme­
mizi duyanlar, ne oluyor diye pencerelere üşüşürler. Kar­
şıdaki kız güler, kadın güler, müteahhidin kızı güler, 
komşunun evlâtlığı güler. Her pencereden beş baş birden 
fırlar. Hay Allah kahretsin!

— Ulan rezil ettin beni, gir içeri be!
Eskicinin yakası elimde, onun eli pantalonun paça­

sında, eşikte bir kapışmadır,, gider.
— Uzun etme, ne verirsin? '
— Yuzel atirin için., o da sana., iki lira.. Namussu­

zum bana on kuruş bile kalmaz.. Ama alışveriş., iki lira.



Hay iki bin defa başında paralansın. Zorbelâ defede­
rim başımdan. Az sonra bir başka eskici gelir. O da konu 
komşuyu bir hayli eğlendirdikten sonra, bir buçuk iira 
verir. Üçüncüsü bir liraya düşürür." Hepsi birbirinin ağ­
zına tükürmüştür. Her seferinde biraz daha fiat kırarlar.

Nihayet, biraz sonra, ilk gelen eskicinin sesi duyu­
lur.

— Eskiler alırım!
— Gel, gel!
Nazlana nazlana, kırı ta döküle gelir.
— Haydi al bakalım.
— Kaça?
— Kaçası var mı? Demin iki lira dedin ya..
— ikiye mi? Geçti beyim. O demindi. Ben aptallık 

etmişim.
— Şimdi ne olacak?
— Piyasa düşmüş. 50 kuruş verelim.
— Ver bakalım.
— İstersen mandal verelim. Çamaşıra mandal. Lâzım 

olur. Yirmi mandal.. Nasıl?.
— Ver şu elli kuruşu yahu..
— istersen tabak verelim, bardak verelim.
— Allah cezanı versin. Ver de ne verirsen ver, sen 

şu elli kuruşu ver.
Pantalonu tekrar alır eline, kapıdan fırlar, iki paça­

sını gerip, münasip bir deliğe gözünü uydurur, karşı pen­
cereleri seyre başlar.

— Gir içeri!
— İçerde yozukmez.
Yapışırım pantalonun paçasından, bir paça Yahudi- 

nin elinde, bir paça benim elimde. Derken, carrrt!.. Ben 
eşikten içeriye, Yahudi sokağın ortasına yuvarlanırız, iki­
mizin elinde iki paça kalır. Pencerelerden kahkahalar 
yükselir, mahallede bir şenliktir kopar.



Eskici yuvarlandığı yerden:
— Yordun mu, şimdi elli de etmez. Yirmib eş vere­

lim.
— Ver... ver, yirmi beş ver. Bu gidişle pantalonu 

fcidiye edeceğiz. Rezil olduğumuz da caba..
Tevekkeli fakirlik rezillik demezler.



A N A H T A R

İbrahim:
— Haydi bara girelim, dedi.
— Gidelim ama İbrahim, sonra bizi donsuz kapı dı­

şarı ederler, dedim.
— Çocuksun yahu!.. Bizim gibi kurtlar da kafese gi­

recek değil ya!..
Aptala malûm olur, derler, bu gece içim pır pır edi­

yor.
Kapısında renkli neon ışıkları yanan, iki kat 

merdivenle inilir, yerin dibinde bir bodruma girdik. Bir 
masaya geçtik. O sırada caz başladı. Hakem dövmek için 
sahaya fırlayan futbol seyircileri gibi, masalardaki erkek­
ler, kadınların üzerine atladılar. Garson geldi.

— iki votka...
Yandaki masadan bir kadın, sigara ağzında:
— Affedersiniz, ateşiniz var mı? dedi.
Biliyorum, ateş versem, arkası gelecek, garanti ka­

zıklanacağız. Ben başımı çevirdim, İbrahim çakmağı çak­
tı.

— Teşekkür ederim efendim.
— Estağfurullah.
İbrahime bir çimdik attım:
— Uzun etme!..
Bu İbrahim de, barlarda servet yemiş adam, toy de­

ğil. Bana gelince, methetmek gibi olmasın, yirmi senedir,
tâ Macar kızları zamanından beri bar kadınlarının sicil­
lini tutmuşumdur. İbrahim:

— Bu numaraları yermiyiz yahu? dedi.



— Yemesine bal gibi yeriz ya, şimdi yemenin sırası 
değil...

Yan masadaki kadın derin derin içini çekti:
— Yalnızlık ne kadar zor şey, değil mi efendim?
Ben başımı tavana kaldırdım. İbrahim:
— Yalnızlık Allaha mahsus hanımefendi! demesin

mi?
Söylemeyi unuttum. Burası öyle, iki buçuk kâğıda 

bir koktely içilip de, kızları değiştire değiştire sabahın 
üçüne kadar zıpır zıpır zıplatılan kıtipiyoz barlardan de­
ğil. Her konsomatris kız, geceliğini en azından yüz pape­
le getirmezse, meslek şerefinden kaybeder, rahatsızlık 
duyar. Bunu da biliyoruz hani. Yan masadaki kadın ib- 
rahime:

— Kulağınıza bir şey söyliyeceğim, dedi.
İbrahim, başını uzatınca, ben içimden:
— Tamam, dedim. İbrahim gitti. Bari ben dayana­

yım.
İbrahim, karıyı koluna aldı, bar Ameriken’e geçtiler. 

Ben masada yalnız kaldım. Kadınlarla göz göze gelmiye- 
yim diye, başım yukarıda, gözlerim tavanda.

— Sizi bir yerden tanıyorum galiba.
Gözlerimi tavandan indirdim. Melûl, mahzun bir çift 

göz, inci dişlerin parıltısı görünen, yarı açık, Fecriâticile- 
rin deyimi ile, davetkâr dudaklar.

— Zannetmem! dedim.
— Masanıza oturabilir miyim?
— Başka boş yer yoksa buyurun...
Kadın, yanımdaki boş sandalyeye çöktü. Ayıp değil 

ya, herkesin bir huyu vardır. Beni de böyle, sarı benizli, 
esrarlı bakışlı, güler mi, ağlar mı anlaşılmaz erkek ses­
li kadınlar perişan eder.

— İsmim Alis...
Teşekkür ederim, benim ismim Recep...



— Çok memnun oldum.
Tam o sırada garson geldi
— Bir şey istemez! dedi
Allah Allah... Bu kadar tok gözlü bar kadınına ilk 

defa rastlıyorum. Bu sefer ben:
— Bir şey içseydipiz, dedim.
— Teşekkür ederim, dedi, biliyor musunuz ben bu 

muhite bir türlü alışamadım, içki ile başım hoş değil.
— Derdimi anhyacak bir insanla başbaşa konuşmak­

tan başka zevkim yoktur.
Sonra anlatmağa başladı. Babası Ermeni, annesi 

Rum, kendisi Türkmüş. Bu hayata acıklı bir maceranın 
sonunda düşmüş. Bir sevgilisi varmış, tıpkı bana benzi­
yormuş. Yalnız yüzü, boyu posu değil, sesi, hareketleri 
de tıpkı benmiş... Kendisini yüzüstü bırakıp gitmiş. Onun 
için benim yanıma gelmiş.

— Ben başka bar kadınları gibi değilim, diyordu, 
hayatımdan iğreniyorum.

Anlattıkça, nerede ise ağlıyacağım. Dünya yüzünde 
böyle kadınlar da mı var? Yahu, bu benim bütün öm- 
rümce aradığım kadın. Bu sefer ben ısrar ettim:

— Rica ederim, bir şey içelim...
— Eğer benim ısmarlamama müsaade ederseniz, içe­

rim.
Hoppala!.. Kadın bana tutuldu galiba... Eh, bar kadı­

nının da bir kalbi yok mu canım? Kendimi yokluyorum, 
öyle fişık olunacak bir surat da yok.

Alis’i hemen hemen zorla bar Ameriken’e götürdüm. 
Bir de baktım, bizim İbrahim, deminki sarışın bomba ile 
birbirlerine girmişler. Ahtapot olmuşlar, âdeta yek vücut..

— Ne içersiniz?
—Kokteyl...
Alis:



— O gözlerin yok mu? diyor, hayatımda gördüğüm 
en güzel gözler.

Şu Al is zevk sahibi kadın vesselâm. Benim deli diva­
ne olduğum bir kadın vardı:

— Gözlerine bakmağa tahammül edemiyorum, derdi.
— Baksana bay barmen! Bize birer kokteyl daha 

ver...
— -Ben senin gözlerine vuruldum.
İnce kadın şu AlisL
— Bize cinfis ver!..
— Eğer bu güzel gözlerin benden başka bir kadına 

bakarsa oyarım vallahi!..
— Alisclm, senden başkasına bakarsam gözlerim kör 

olsun... Garson, bize birer tane viski!
İbrahime baktım, gözleri süzüm süzüm süzülmüş. An­

laşılan kadın onu adamakıllı kazıklıyor. Alis:
— ölünceye kadar gözlerimi gözlerinden nyırmasam! 

Diyor.
Benim gözlerimde de arpacık hiç eksik olmaz, biraz 

da kanlıdır. Ama, aynaya bakınca kendim beğenirim.
— Garson!.. Ne içersin Aliscim? Bol... Evet bol getir.

Osırada Alis, çantasından bir anahtar çıkardı:
— Hayatım, dedi, al şu anahtarı... Benim apartımn- 

nın anahtarı. Bu gece saat dörtte gelirsin. Tarlabaşı, Sal- 
kımsaçak sokak, No. 14, Şeref npartımanı. ikinci kat. Se­
ni buradaki kadınlardan kıskanıyorum.

Ne yüksek duygulu kadın!
Garson, hesap!..
Adisyonu önüme dayadı, 285 lira... Ben kıvranmağa 

başladım ibrahime baktım, görünürlerde yok.
— Aliscim, benim yüz yetmiş liram var. Hesap 285 

lira...
Zavallı Alis’in rengi uçtu:
— Sanki ne diye içtik bu kadar? dedi, bu herifler in-

F. İİ



safsızdır. Pai'a vermeden bırakmazlar. Bende de vaUahi 
on beş lira var.

O zaman aklıma geldi.
— Aman Alis rezil oldum. Şu kol saatimi vallahi üç 

yüz yirmiye aldım, on sekiz taşlıdır.
— Burada ona yüz lira vermezler.
— Dolma kalemim var, altın. Yüz liraya aidim.
— imkânı yok, dedi.
Altın kol düğmelerini de çıkardım. Alis hepsini aldı, 

patrona götürdü.
On beş dakika sonra döndü:
— Elli lira bir hesabın kaldı, ben öderim, dedi.
— Teşekkür ederim, ne iyi kalplisin... Ben yarın ge­

tiririm sana...
— Bu gece bekliyorum, mutlaka gel... Ah o gözlerin!..
Bardan çıktım. Saat dörde kadar sokaklarda avare

avare dolaştım. Saat dört... Anahtar elimde, Salkımsaçak 
sokağını arıyorum. Bekçilere sordum, bilmiyorlar. Sabah 
oldu.

Eve gittim yattım. Akşam üzeri uyanmışım. Mutlaka 
Alisclğimi bulmalıydım. Tarlabaşmın bütün ara sokakla­
rını teker teker aradım, gece oldu. Tekrar bara gitsem, 
cepte para yok. Gece yarısına kadar sokak aralarında 
dört döndüm. O sırada bizim Macide rastgeldim.

— Vay Macitciğim, ne arıyorsun buralarda?
— Bilâder, dedi, bu gece bir bara gittim. Bir kadına 

rastladım. Vallahi görsen hiç bar kadını demezsin... Evi­
nin anahtarını verdi. Eve dörtte gelecek.

— Adresi?
— Salkımsaçak sokak, No. 14, Şeref apartımanı.
— Adı?
— Alis...
— Barda çok para verdin mi?
— Senin bildiğin bar kadım değil... Vallahi zorla



İçirdim. Dört yüz lira hesap verdim ama, helâl olsun... 
Yanımızdan geçen biri:
— Affedersiniz, dedi, Salkımsaçak sokak neresi?
— Siz neresini arıyorsunuz?
— No. 14, Şeref apartımam!..
Cebimden anahtarı çıkardım:
— Apartımanın anahtarı bende, dedim.
İsterseniz, gece yarısından sonra, Tarlabaşmın ara so­

kaklarını bir gezin. Elinde anahtar, Salkımsaçak sokak, 
Şeref apartımanını arayan en az on beş, yirmi kişiye 
mutlaka rastlarsınız.



B İ R  
K I Z  

N İ K Â H  
G Ü N Ü  

K A Ç M I Ş T I

On altı yaşındaki Emel, tam nikâh günü sabahı orta­
dan kayboldu. Aradılar, taradılar, konu komşuya, arka­
daşlarına, gidebileceği her yere sordular, ' bulamadılar. 
Yok, yok... Müstakbel kocası kapıya dayandı:

— Ulan beni siz enayi mi bellediniz?.. Çıkarın kızı, 
ben dolmaya gelmem!... Bir mal bir kere satılır be!.. Si­
zin foyanız şinci çıktı ortaya... Demekleyim kızı gösterip 
gösterip, vatan evlâtlarını kaz gibi yoluyorsunuz ha!...

Emel’in annesi babası:
— Aman Sülüman Efendi, kapının önünde bağırma, 

gir içeri de anlaşalım!
dedikçe Emel’in babasından dört beş yaş büyük olan 

damat direk direk bağırıyordu:
— Biz bu melmekete soyulmağa gelmedik be!... Be­

nim şerefim var ulan!.. Avuçnan parayı zebil ettim. Beni 
mâfettiniz. Ben o paraynan sekiz karı alırdım. Neymiş ki, 
gözü açılmamış karımız olsun dedik

İki gözü iki çeşme ağlayan Emel’in annesi:
— Sülüman Efendi, n’oolursun, gel içeri de istediğini 

söyle!
diye yalvarıyordu. Mahmutpaşada dokumacılık yapan 

Süleyman, direk direk bağırıyordu:



— Beni kazıklayacak daha anasının karnından doğ* 
madı. Ben adamın...

Konu komşu araya girdiler. Dokumacı Süleyman’ı ya­
tıştırdılar. Süleyman:

— Yedirdiğim paraları versinler %fezgeçeyim!' Yok­
sam... dedi.

Emel’in babası:
— N’âpalım, Sülüman Efendi, dedi, helbet verecaz. 

Ben senden iyisine kızımı verecek değilim ya... Ama bes­
melesiz piç, namısımı iki paralık etti. Biz tükürdüğümüzü 
yalamayız.

Emel’ln annesi:
— Ne dedikse yaptın., dedi, eşarp dedik eşarp aldın, 

iskarpin dedik iskarpin aldın...
Dokumacı Süleyman:
— Hem de ne iskarpin!., dedi, acaba onun sülâlesi 

öyle iskarpin görmüş mü? Şurdan sağsâlim çıkmaya kıs­
met olmasın, «İkinci cıgara paketini öperek» nah şu nimet 
gözüme dizime dursun haftalığımı o iskarpine yatırdım 
be!.. Bir erkek evlendi miydi, karısının gözü dışarda ol­
mamalı! Di mi ya?.. Efendim?... Bu sebepten dolayı, kı­
zınıza her ne almışsam hepsini geriye iade etmenizin icab 
ettiğini...

Emel’in babası:
— Tabiî... dedi, hepsini veririz.
Karısına:
— Sülüman Efendi o namıssıza ne almışsa, getir bu­

raya!...
dedi. Emel’in annesi, kucağında getirdiklerini döşeme­

ye döktü. Dokumacı Süleyman, yerdeki malları birer bi­
rer saymağa başladı:

— Bi çit topuklu terlik... Hem ne terlik almışım be!.. 
En ekistlrasından... Mahmutpaşayı alt üst etmiştim o gün.„

Emel’in annesi:



— Gözüne dizine dursun iiişallâh!...
diye beddua etti.
— Üç metre, efendime söyliyeyim, neydi bu cenabe­

tin adı?... Nalı, bir daha bulur da giyer o... Yandım be!.. 
Amma da kazıklanmışım ulan!... Bu çorapları almam, gi­
yilmiş bunlar.

Emel'ln annesi:
— Valahi billâhi bi defa giydiydi...
dedi.
— Olsun... Giyilen mal geri alınmaz. Parasını verir­

siniz, sekiz buçuk lira... Halis naylondur yâni... İnanmaz­
sanız, aldığım yerin adresini vereyim, gidin fiyatını so­
run... Bir havlu... iki don... Bu donları da almam. Baba­
sının mak gibi giymiş be!... Alacağım karıya ben bu müs­
tamel donları nasıl veririm?... Eşarp... Buruşmuş ama, ha­
di niyse...

Dokumacı Süleyman mallarını geri alırken, komşu ka­
dınlar, böyle bir kocayı kaçırdığı için Emel’e kızıyorlardı.

— Ben ona, iki bıçık liraya bi de küpe almıştım, ner- 
de o?

Bütün mallar tamam olduktan sonra, dokumacı Süley­
man Emel’e yedirdiği paraları sayıp dökmeğe başladı:

— Bi kerem onu mahallebiciye götürmüştüm. Neye 
dersen, her bi şeyi bende görsün, dedim. Karı milletinin 
gözünü doyurmazsan, gözü dışarda, olur... Efendim? Ye 
ulan, dedim, ne canın çekiyorsa ye... Şunlardan isterim 
dedi, kaymaklı ekmek kadayıfı... Ben bu kız yüzünden 
mââfoldum be!... ü ç  kerem de sinemaya götürdüm. Hani, 
dünyayı görsün diye o gün dolmuşa bilem bindirdim. Vay 
kafa vay!... Ulan Sülüman, nasıl yaşa bastın be!... Tuh ba­
basının canına... Ben anlamam, yanmışım ben... Ona bi a- 
partıman yedirdim, paramı isterim.

Emel’in babası:



— Haklısın Sültiman Efendi, dedi, ne desen haklısın 
kardeşim...

— Dur bakıyım... Şincik hepsini toparlıyamıyorum. 
Kafa mı kaldı? Hâââ... bir kere de içkisiz ayile matina- 
sına götürmüştüm. O gün, tam on kâhat verdim. Benim gi­
bi adama bu yapılır mı ulan?... Yapılır mı be!...

Emel’in babasına döndü:
— Hatırlarsın, dedi, hani bi akşam eve kulüp rakısı 

getirmiştim... Beraber içmiştik... Palamut balığıyla do­
matesi de saymıyorum. Zaten batmışım, o da benden git­
sin...

Dokumacı Süleyman, Emel’e harcadıklarını bir bir 
kaleme vurdu. 218 lira tutuyordu. Emel'in babası:

— Yavaş yavaş öderiz!...
dedi. Süleyman:
— Anlamam, dedi, mahkemeye giderim, bana derim 

kızlarını verecekler diye derim, beni kaz gibi yoldular, 
derim, dolandırdılar, derim, Sonra, ayriyetene sizden tan­
zifatı maneviyat parası da alırım... öyle ya, siz benim şe- 
refimnen oynadınız...

Bu sırada gecekondunun kapısında bir otomobil dur­
du. İçinden çıkan Emel tanınmıyacak hâle gelmişti İki 
günde bambaşka bir şey olmuştu. Annesi, babası, doku­
macı Süleyman karşılarında Emel’i görünce şaşırıverdi­
ler. Eline geçirince saçını başını yolacağını söyleyen anne­
si, geberteceğim diye yemin eden babası donmuşlardı. 
Hele dokumacı Süleyman’ın ağzı açık kalmıştı. Japone 
kollu ipek emprime... Kollarda biezik... Saçlar ondüleli, 
sarıya dönmüş...

Komşular birbirlerinin kulağına:
— Artiz olmuş galiba...
diye fısıldadılar. Emel içeri girerken, dokumacı Sü­

leyman:



— Paramı yediniz... Kızınıza avuç dolusu para dök­
tüm, 218 liramı isterim!..

diye bar bar bağırıyordu. Emel annesine sordu:
— Ne istiyor?
— Parasım...
— Ne parası?
— Seni mâlebiciye götürmüş, çorap almış...
Dokumacı Süleyman:
— Yok be yahu, ’dedi, ben öyle para lâfı edecek sütü 

bozuk erkek miyim7... Ayıp ettiniz, Milyonumu yese fe­
da olsun, benden yana hepsi helâli hoş olsun...

Emel başını geriye attı, kaşının birini kaldırdı:
— Şimdiye kadar sesimi çıkarmadım, dedi, ama şimdi 

çalışıyorum, iki dünya bi arıya gelse, ben sennen evlen­
mem...

Omuzuna asılı rugan çantasından üç tane yüz liralık 
çıkardı, dokumacı Süleyman’ın önüne attı:

— Benim patronum, dedi, 218 lirayı otelin garsonuna 
bahşiş diye veriyor, anladın mı sen? Al para gör, gözün 
doysun!..

Emel arkasını döndü. Hışımla başını çevirip bir kere 
daha dokumacı Süleyman» baktı. Sonra kapıyı hızla çek­
ti. Kapıda bekleyen arabaya binince şoföre:

— Çek Beyoğluna!..
dedi. Dokumacı Süleyman, Emel’in annesine:
— Bi şişe de kolanya almıştım, onu da verin de gi­

deyim, dedi.



N E V E S E R * D E N  
E S E R  
Y O K  !

Bir genç odaya girdi. Gayet kibar bir eda ile:
— Efendim, dedi, «Akasyaları bitten koruma cemiye­

ti» nin Boğaz gezintisine zatıâlinizi davet ediyoruz.
Herşeyden evvel bu «zatıâliniz!» hitabına kesildim. 

Demek adamdan 3ayıp bizi de davete kalkmışlar.
— Çok teşekkür ederim, dedim, gezintiniz ne zaman?
— Yazıyor, diye masanın üzerine bir davetiye bırak­

tı. Elime aldım, baktım, şunlar yazılı idi:

Akasyaları bitten korama cemiyetinin:

Yüksekkaldınm Parti Bacak Başkam Sayın Bay Vall’- 
nin yüksek himayelerinde, henüz onseblz yaşına basma­
mış olanların menfaatine tertip ettiği Boğaz gezintisine, 
eşinizle birlikte teşrifinizi saygı ile rica ederim.

İki kişilik 15 Ura

Davetiyenin altında, 15 lirayı görünce bende şafak at­
tı. Acaba bu delikanlı, davetiyeyi para ile mi satmak is- 
tiyordiu? Yoksa... Kendikendime bir evham geçirdim, her 
halde gençler benim de aralarında bulunmamı istiyorlar, 
dedim.

Bütün bunlar olurken, karşı masada bizim Celâl, çak­
tırmadan kıskıs gülüyordu, ikimiz de aynı gazetenin 'yaza­
rıyız.



Davetiyeyi cebime koydum, büyük bir adam pozisyo­
nu ile:

— Beni hatırladığınıza çok teşekkür ederim. Çok meş­
gulüm ama, gelmeğe çalışınım, dedim.

Yangözle Celâl’i dikizliyorum. Sinsi sinsi gülüyor. Bu 
adam beni zati hiç çekemez. Delikanlı:

— Bir tane yeter mi? Başka davetiye istemez misiniz? 
diye sordu.

Kendimi de ehemmiyetli insanlar arasına katarak:
— Davet edeceğiniz başka şahsiyetler de vardır, de­

dim.
— Çok bastırdık, istediğiniz kadar verebilirim, dedi.
— Eh öyle ise, iki tane daha verirseniz memnun olu­

rum.
Delikanlı, masanın üzerine iki davetiye daha bıraktı.
— Teşekkür ederim, dedim.
Yüzüne baktım, oğlan ayakta, o da gözüme bakıyor. 

Bir iki dakika kadar böyle karşüıkh bakıştık. Her halde 
delikanlı, tanınmış bir yazarla bir iki lâf etmek istiyor, 
diye düşündüm.

— Buyrun, oturmaz mısınız?
— Teşekkür ederim, rahatsız etmiyeyim...
— Estağfurullah.
Delikanlı, karşıma sandalyeye oturdu. Kimbilir bura­

dan arkadaşlarının yanma gidince, bire bin katıp, benim­
le neler konuştuğunu ballandıra ballandıra anlatacak, ö- 
vünecek... Beni hatırlamış, buraya kadar gelmiş, üç de 
davetiye verdi. Buna karşılık bir şey yapmak lâzım.

— Bir kahve içer misiniz?
— Teşekkür ederim.
— İçin, için bir kahve...
Celâl hâlâ, belli etmeden gülüyor. Büsbütün çatlat­

mak için, inat olsun diye bir kahve de ona ısmarladım. 
Kahveler geldi, içildi. Delikanlı ayağa kalktı:



— Artık müsaadenizi rica edeceğim, dedi.
Ben de ayağa kalktım:
— Estağfurullah, dedim, beni hatırlamış olduğunuz 

için tekrar teşekkür ederim. Emin olun, çok mühim bir 
işirfı çıkmazsa gelmiye çalışacağım. Güle güle... Yine buy- 
run, beklerim...

Delikanlı hâlâ gözümün içine bakıyordu.
— Parasım almak için, sonra mı geleyim? dedi.
Celâl, «kik!» diye bir ses çıkardı, mendili ağzına ka­

payıp öksürdü. Vay anasını, üç davetiye on beşerden kırk 
beş...

Davetiyeleri cebimden çıkardım, evirdim, çevirdim. 
Delikanlıya:

— Aaa... Bakın görmemişim, dedim, buraya eşinizle 
birlikte diye yazmışsınız. Halbuki ben bekârım, onun için 
maalesef...

— ille eşiniz olması şart değil, başka kadın da ola­
bilir.

— Vallahi hiç tanıdığım kadın da yok......
— Yalnız da gelebilirsiniz.
— Ne gündü bu gezinti?

— Bu pazar.
— imkânı yok. Bu pazar günü için bir yere söz ver­

dim.
— Zarar yok efendim, bir başkasına verirsiniz.
Boynumu büktüm:
— O halde iki tane yeter, dedim, birini uzattım. Elim 

havada kaldı. Delikanlı onu da almak istemiyor. Bayram 
harçlığı verir gibi, cebine bıraktım. Daha o sabah elekt­
riğe yatırmak için aldığım otuz lira avansı delikanlıya 
verdim, insan, kötü mahlûk vesselâm, saadetini başkala­
rından kıskanıyor da, başına bir felâket geldi mi, başka­
ları da paylaşsın istiyor.

— Celâl, sen de alsana!» dedim...



— İşim var, gelemem, dedi. Ben, delikanlıdan evvel:
— Maksat, bir hayır cemiyetine yardım, ddöim.
Kafese girmedi. Delikanlı gitti. Celâl:
— Çok enayisin! dedi.
— Canım bunun enayiliği var mı? Çocuk beni meş­

hur bir m uharrir diye kalkmış buraya gelmiş...
— Yahu o senin kim olduğunu, ne iş yaptığım, adııiı 

bile bilmiyor.
Artık dayanamadım. Ne kıskanç adam olduğunu an­

latmak için:
— öyle olsa sana da gelirdi, doğru bana geldi, de­

dim.
— Enayiliğini gözünden anladı da onun için geldi 

dedi.
— Sen öyle bil!!..
— Sen de öyle bil!..
Evde davetiyeleri gösterince karım:
— Bunlara otuz lira mı verdin? Diye bağırdı.
— Yok canım, para verir miyim? dedim, gençler meş­

hur muharririm, diye davet etmişler.
Karım hemen komşulara gitti. Onun münasebetli 

münasebetsiz, bir münasebet icat edip:
— A... bu pazar, bizimkini davet etmişler. Boğaza 

gideceğiz! diye bütün mahalleye yaydığını biliyorum. Ben 
de doğrusu, akşam kahvede, arkadaşlara yolda rastladık­
larıma, hattâ bir sırasını düşürüp dolmuşta yanıma otu­
ranlara, davetiyeleri gösterip, sanki hiç ehemmiyet ver- 
miyormuş gibi:

— Gençler davet etmişler de... Bizim gazetecilik mes­
leği de böyledir birader, davetten başımı alamıyorum!.. 
Diye övündüğümü saklıyacak değilim.

Bizim aileyi bütün tanıyanlar, bizi tanıyanlar tanımı- 
yanlar, hepsi o pazar Boğaz gezintisine davetli olduğumu­
zu öğrenmişlerdi.



Bizim İhsan vardır, t& mektep arkadaşım. Beni hep, 
bir baltaya sap olmadım, diye küçümser. Nasıl olsa iki 
davetiye var ya... Onu da o pazar davet ettim.

Davetiyenin arkasında; «Saat sekizde köprüden kal­
kacak Neveser vapuruna binilecek!» diye yazıyordu. Yol­
dan bizim ihsanları da aldık. Yedi buçukta köprüye gel­
dik. Ben ihsana kesiyorum artık:

— Birader, idlerim de çok... Elimde ısmarlanmış iki 
roman var, hâlâ bitiremedim. Davetlerden baş kaldıra­
mıyorum. Gitmesen olmaz, darılırlar...

Aradan bir kaç dakika geçiyor:
— Bizim meslek böyledir işte. Dün akşam, Başbakan 

gazetecileri Parkotele davet etmişti, fazla kaçırmışım, sa­
bahleyin zor kalktım...

Saat sekize geliyor. Neveser görünürlerde yok. Sa­
kın Üsküdar iskelesinden kalkmasın... Orada da yok... A- 
da iskelesinde de yok...

— işte böyle ihsancığım, evvelki gün Vali, gazeteci­
leri Büyükdere fidanlığına çağırmıştı. Bir şeftali yedik, 
Allah seni inandırsın, kafam kadar.

Saat sekiz buçuk... Eh, sen bizde tarifeleri bilmez 
misin şekerim?

Şu İhsan, benim ne adam olduğumu görsün.
- — Geçen akşam Haiti sefiri, Yeşilköye davet etmişti. 

Ayni akşam Milletlerarası facia muharrirlerinin toplantı­
sına da davetli idim. Sen olsan hangisine giderdin İhsan? 
Ben de öyle yaptım. Yarım saat birinde, yarım saat öbü­
ründe kaldım.

Yahu saat on... Nerede kaldı bu Neveser? Çocuklar 
vızıldanmıya başlar... Köprüdeki bütün iskeleler arasında 
koşuyorum, ortada Neveser yok... Kalabalığa şöyle bak­
tım. Hepsinin ellerinde bizim davetiyelerden. Herkes Nev­
eseri bekliyor. Kimi dolandırıldık galiba!., diyor, kimi,



küfür ediyor, kimi ¡hâlâ sabırla bekliyor, kimi de 
gidiyor. (

Saat bir buçuk... Tepem attı. Ne olsa serde1 gazete­
cilik var. Ben onlara şimdi gösteririm. Eğer b ir1 mandep­
siye bastırıldıksa, vallahi duman attırırım. B)ir hışımla, 
iskele başmemurunun odasına girdim. Ben daha ağzımı 
açmadan, adam elimdeki davetiyeyi görünce, gülerek:

— Neveser değil mi beyim? dedi...
— Evet, dedim, hâlâ Neveser’den eser yok!...
Başmemur:
— Neveser vapuru, bundan onbeş sene evvel ıskar­

taya çıkarıldı. Hurda demirleri Hollandaya satıldı, teknesi 
de Haliçte, Ayvansarayın önünde...

Dışarı çıktım. İhsan:
— Nfe olmuş? diye sordu.
— Saat sekiz dedikleri, akşamın sekiziymiş. Vapurla 

mehtap gezintisine çıkılacakmış, dedim.
Davetiyeler ellerinde kalabalık halâ bekliyordu. Ena­

yilik paylaşılınca insana hafif geliyor. Benden başka ena­
yilerin de bulunmasına âdeta memnun oldum.

Vapura bindik, Küçüksuya gittik, ihsana, dönünciye 
kadar davet hikâyeleri anlattım.

Akşam gazeteye gelince, Celâl sordu:
— Gezinti nasıl oldu?
— Gelmediğine öyle enayilik ettin ki... Aman ne eğ­

lendik, ne eğlendik... On dört kişilik incesaz bir tarafta, 
mükemel bir caz, danslar, şarkılar, yemekler... Bütün 6es 
sanatkârları oradaydı. Helâl olsun on beş lira... İnsan 
yüz liraya böyle eğlenemez valahi...

Cleâl:
— Şunu bir muhabir getirdi, başlık yap da birinci 

sayfaya verelim, dedi.
Uzattığı kâğıtta şunlar yazılıydı:
«Yeni tarzda bir dolandırıcılık. Bir hayır cemiyetinin

¿iflünüp



adııu kullanarak, yirmi sene evvel çürüğe çıkmış olan Ne- 
veser\vapuru ile, Boğaz gezintisi adı altında bir şebeke, 
binlerde saf vatandaşı dolandırmıştır. Halkın şikâyeti ü- 
zerine.A

Arkâsmı okuyamadım. Cemale görünmeden, sekreter 
muavinini:

— Hastayım, bu gece çalışamıyacağım! dedim, eve 
gittim. \

%



Z E K A N I Z I  
B İ L E Y İ N İ Z
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Meşhur polis hafiyesi Şarlok Holmes’le / Nat Pinker- 
ton, bir hafta evvel, Istanbula gelmişlerdi. Bir sabah kal­
dıkları otelde acı acı telefon çaldı. Bir kaduı sesi telefon­
da:

— Sevgilim!.. Sevgilim!., diye bağırdı ve telefon kesil­
di.

Sarlok Holmes âhlze elinde, eli şakağında bir saat ka­
dar düşündü Nat Pinkerton’a:

— Telefon edenin kim olduğunu anladım', dedi.

SORU:

1 — Telefon eden kimdi?
2 —- Telefon neye kesildi?

CEVAP:

1 — Telefondaki kadın, Şarlok Holmes’in sevgili­
si idi.

2 — Telefonun, konuşmanın yan yerinde kesilmesi, 
İstanbul’da olağan işlerdendir.

Fakat Nat PInkerton, izmaritinden derin bir nefes al­
dıktan sonra:

— Yanılıyorsunuz Mis ter Holmes, dedi, sevgiliniz az 
evvel palamut avına çıktı, telefon etmesine imkân yok.

O sırada telefon tekrar çaldı, aynı kadın sesi:
— Sevgilim! Sevgilim!... diye inledi.



Telefon kapanmıştı.
Şarlok Holmes, kasketini burnunıin üstüne çekti.
— Nat, bir cinayet karşısındayız, dedi.
Fakat Nat Pinkerton, bir şey söyledi, o zaman Şarlok 

Holmes, cinayet olmadığını anladı.

SORD:

Nat Pinkerton Şarlok Holmes’e acaba ne söyledi?

CEVAP:

Nat Pinkerton şunu söyledi:
Bu kadın telefonda sevgilisini arıyor. Fakat Türkiye'­

de telefon numarasını çevirdiniz mi, mutlaka aramadığı­
nız yer çıkar.

Bu sırada kapıdan saçını başını yolarş bir kadın girdi:
— Niçin telefonuma cevap vermiyorsunuz? dedi. Sev­

gilim öldü.
Şarlok Holmes piposunu dlşlert arasında üç defa çiğ­

nedikten sonra:
— Madam, sevgiliniz nerede öldü? diye sordu.
— Sabahleyin banyoya girmişti. Gece yarısına kadar 

bekledim. Çıkmayınca âdeta merak ettim. Banyonun ka­
pısını açınca, bir de baktım ki, banyoda boğulmuş.

Nat Pinkerton, son kalan serçe parmağını da yedi.
— İnanma Holmes, namussuzum bu karı atıyor! dedi.

SORU:

Acaba Nat niçin, böyle söylemişti?

CEVAP::

Banyoda boğulacak kadar, Istanbulda musluklardan 
su akmadığım Nat Pinkerton biliyordu.



Şarlok Holmes:
— Hımmm!.. dedi. Sonra kadına döndü:
— Madam, sevgilinizin suda boğulmasına imkân yok!..
Genç kadın:
— Size suda boğuldu diyen kim? diye bağırdı, hava­

gazı musluğunu açmış!..
Nat Pinkerton, tıpkı radyofonik temsillerde olduğu 

gibi camları zangırdatan bir kahkaha attı.

SORU:

Nat Pinkerton niçin güldü?

CEVAP:

— Sinirleri bozulmuştur.
— Hayır!
— Açıkta birşey görmüştür.
— Hayır, yine bilemediniz.
Nat Pinkerton, havagazı musluklarından gaz değil, sâ­

de hava geldiğini biliyordu.

Şarlok Holmes’le Nat Pinkerton kadının evine gitti­
ler. Banyoda bir adam boylu boyunca yatıyordu. Nat Pin­
kerton mendili ile adamın edep yerini örttükten sonra:

— Mister Holmes, havagazı musluğunu açın da biraz 
temiz hava gelsin, dedi.

Şarlok Holmes hizmetçiye:
— Bey eve ne zaman geldi? diye sordu.
Hizmetçi:
— Hanımın kocası evde bulunmadığı zamanlar gelir. 

Köprüden 6,45 vapuruna biner, mutlaka 7,30 da burada 
bulunur, dedi.

Nat Pinkerton:
— Bayan Domestik, yalan söylüyorsunuz! dedi.



SORU:
Nat Pinkerton, hizmetçiye neden İnanmamıştı?

CEVAP:
Çünkü Istanbulda vapurların, hiç bir zaman tarifeye 

uygun hareket etmediklerini öğrenmişti.

Şarlok Holmes ölen adamın katillerini sorguya çekti:
— ölüyü, ölmeden evvel nerede gördüğünüzü yeri ile 

saati ile söyler misiniz? ^
Kâtip:
— Terbiyem müsait değildir, dedi.
Nat Pinkerton dişleriyle bıyıklarını çekiştirdi. Bu sı­

rada başka birisi,
— En son ben gördüm, dedi, saat dörtte Taksimden 

dolmuşa bindik, dördü kırkbeş geçe Beyazıta geldik. Son­
ra ben ayrıldım.

Nat:
— Arkadaş, atıyorsun! dedi.

SORU:
Nat Pinkerton niçin böyle söylemişti?

CEVAP:
Şimdi siz, alıştınız, istanbnlda bir dolmuş hiç bir za­

man Taksimden Beyazıt’a 45 dakikada gelemez de onun 
için diyeceksiniz.

— Hayır!...
— öyle ise nüfus sayımı vardı o gün, dolmuşlar iş­

lemiyordu.
— Hayır!... Nat, bu adamı şaşırtıp, yüzündeki ifade­

den ruhunu okumak için böyle söylemişti.

Nat Pinkerton bir müddet yerinde eşelendi.
— Çaktım dalgayı Mister Holmes, dedi, sonra cebin­

den lupu çıkarıp güneşe tuttu, cıgarasını yaktı.



Bu sırada Şarlok Holmes:
— Mühim bir cinayet karşısında bulunduğumuzun far­

kında mısın? dedi.
Nat Pinkerton:
— Mister Holmes! diye bağırdı, nihayet bir ip ucu 

yakaladım!
ölü adam, yattığı yerden:
— Mister Nat Pinkerton, yakaladığınız benim uçku­

rum, rica ederim çekmeyin! dedi.
Şarlok Holmes, ölü adama:
— Susun! dedi, eldeki kat’i delillere göre, sizin öl­

müş olmanız lâzım!...

SORU:
— ölü nasıl konuştu?

CEVAP:
— Muharrir de buna bir kalp düşünüyor, ama uydu­

ramadı.



S I N I R  
D O K T O R U

Genç sinir hekimi, çeşitli yollara başvurup, şehrin gö­
beğinde muayenehane açtı. Nedense müşteri, atfedersiniz, 
yani hasta gelmiyordu. Ne Avrupada ihtisasını yapmış 
olması, ne çalışkanlığı, ne de bilgisi para kazanabilmesine 
yaramıyordu.

Geçim derdi bütün ağırlığı İle üstüne binmişti. Dü­
şüne taşma, yine hekimlik bilgisinin yardımı ile bir yol 
buldu. Kapısına: «Pazar günleri hasta kabul olunur» ya­
zılı bir tabelâ astı. Ayni ilânı gazetelere de verdi.

Pazar günleri, insanlar işsiz güçsüz, evlerinde otur­
duklarına göre, elbette sinirleri o gün başka günlerden 
fazla bozulurdu. Bu koca şehirde sinir bozulmamasına 
imkân var mı? Pazar günleri, doktorların çoğu hastaya 
bakmazlardı.

Genç sinir hekiminin düşündükleri oldu, ilânın ga­
zetelerde çıktığının ilk pazarı, kapının zili çalındı. Bir 
adam bağıra çağıra muayene odasına girdi.

— Doktor bey, sinirlerim bozuldu. Aman yatıştırıcı 
bir ilâç verin, dedi.

Eli ayağı titriyordu. Doktor:
— Ne oldu? Neyiniz var? Anlatın, dedi.
Sinirli adam anlatmağa başladı:
— Artık burama geldi. Yeter oldu artık! Bir pazar 

günü olsun insan evinde rahat nefes alamıyor. Nedir bu 
benim çektiğim?

— Kimden şikâyet ediyorsunuz?



— Kimden olacak... Karımdan elbette.
Artık bu hayata dayanamazmış. Rütubetli bodrum­

larda oturmaktan kemikleri çürümüşmüş. O da insan­
mış... Gezip tozmak istermiş. İnsanın şu dünyada iki gün­
lük ömrü varmış. Onu da ahla vahla geçirdikten sonra... 
Koskoca herifmişim ben de, karımı bir pazar günü bile 
koluma takıp sinemaya, tiyatroya götürmüyormuşum... 
Doktor bey, rica ederim, kasap et, keçi can derdinde. Ben 
çoluğun çocuğun karnım  nasıl edip de doyuracağım, nasıl 
edip de Alinin külâhmı Veliye, Velininkini Aliye geçire­
ceğim diye düşünüyorum, karının zoru da tiyatro, sine­
ma... Sen ol da sinirlenme bakalım...

Hasta, boşanmış zenberek gibi anlattıkça, doktorun 
gözleri kaydı. Artık onu dinlemiyor, kendi aile hayatını 
düşünüyordu. Az önce, o da kendi karısı ile, tıpkı bu has- 
tamnkine benzer bir kavga yapmıştı. Karısı, bu güzel 
havada gezelim, diye tutturmuştu.

Bu sırada başka bir hasta içeri girdi.
— Elim ayağım zangır zangır titriyor doktor bey, de­

di, çarpıntım da var. Aman bana bir ruh  mu verirsiniz, 
ne yaparsanız yapın... Ay, şimdi bayılacağım. Allah bizi 
kira köşelerinde sürünmekten kurtarmadı. Şu ev sahip­
leri yok mu? Ah, ah!.. Pazar, Allahın pazarı... Bir pazar 
günü bile insana evinde rahat yok. Z ırrr kapı... Ne o? 
Kira... Hem de, ucuza oturuyormuşuz da, bizde hiç in­
saf, din iman yokmuş da, herkesin hakkım yiyormuşuz 
da... Daha neler de neler... Herifin kafasına sürahiyi ge­
çirince, kendimi doğru buraya attım.

Doktor:
— Buyurun oturun da, reçetenizi yazayım, dedi.
Ama aklı hep kendi ev sahibindeydi. İki gün önce o

da doktora, kirayı arttırm a teklifi yapmış, aksi halde 
mahkemeye başvuracağını söylemişti. Sinirden doktorun 
elleri titriyordu.



SİNİR DOKTORU
Reçeteyi yazarken üçüncü hasta içeri girdi. Bu za­

vallıda kuş gibi durmadan hıçkırıyor, çırpınıp duruyordu.
— Bittim... bittim!.. Artık yaşanmaz...
— Neyiniz var?
— Yooo... Bıçak kemiğe dayandı. Gayri elverir, ne 

olacaksa olsun. Aman doktor bey, bir iğne yapın. Kal­
bim çok fena... Bu şoförler yok mu, bu şoförler?..

Hasta, şoförden dert yanarken, doktorun aklı da dün­
kü olaya gitmişti. Dün gece bir şoförle gırtlak gırtlağa 
gelmişti. Eğer iki lüminal birden almasa, dün gece uyu- 
yamıyacaktı. Sanki o şoför yine karşısındaymış gibi, 
doktorun sinirleri gerildi. Ne diye sanki herifin burnu­
nun üstü budur diye bir yumruk indirmemişti.

Orta yaşlı bir kadın muayene. odasından girer girmez 
orta yere yığıldı kaldı. Doktor, kadını zor ayılttı.

Kadın, gözünü açar açmaz:
— Nedir çektiğim benim? diye ağlamağa başladı.
Kadının anlattıklarına göre, o zavallı da hayırsız oğ­

lundan şikâyetçiydi.
— Elim ayağım boşandı doktor bey...
Doktor, kadına sinir yatıştırıcı bir iğne yaparken, 

şimdi aklı kendi kardeşine gitmişti. Koskoca herif, ¡hâlâ 
bir baltaya sap olmamıştı, üstelik gelip gidip para diye 
asılıyordu. Tıpkı bu kadının oğlu gibi o da artist olaca­
ğım diye tutturmuştu.

Kardeşinin suratına bir şamar indirir gibi yapınca 
enjektör yere düştü, paramparça oldu.

Hastalar arka arkaya geliyordu. Bekleme salonu tık­
lım tıklım dolmuş, kimi bağırıyor, haykırıyor, kimi dö­
vünüyor, kimi kendini yerden yere çarpıyordu.

Genç bir adam:
— Beni kurtarın, yoksa elimden cinayet çıkacak, di­

ye saçını başını yoluyor, kafasını duvarlara vuruyordu.
— Karım, doktor karım... Evet. Meğer ben koynum- 

da yılan besliyorımışum. ,



Karısı mı? Doktorun rengi uçtu. Acaba?.. Dünya bu... 
Kendi karısı da «benimle ilgilenmiyorsun» diye kaç defa 
dert yanmış, sabah erkenden bir arkadaşıma gidiyorum, 
diye evden fırlamıştı!

Kendini yerden yere fırlatan bir hastanın ağzından 
lâf almak zor olmuştu. Zavallıyı alacaklısı icraya vermiş* 
ti. Yarın eşyalarını haczedeceklerdi.

Doktor bunları dinlerken, saçları diken diken oldu. 
Ayni felâket kendi başına da gelebilirdi.

— Düşünün doktor, diyordu hasta, evime, yatak oda­
ma yabancılar, polisler, icra memurları girecek... Eşyala­
rımı...

Bu muayenehaneyi açmak için doktor bir kaç yerden 
senetle borç para almıştı. Faillerini ödediği halde, yine 
de alacaklılar sıkıştırıyorlardı. Doktor hiddetten burnu­
nun ucuna kadar kızardı.

— Sizin neyiniz var?
— Belli değil mi? Anlamıyor musunuz doktor bey?.. 

Baksanıza ne haldeyim? Kahve yok, çay yok, insan ne 
olur? Şimdi nal mıhı da yokmuş, nal mıhı!.. Düşünün 
doktor bey, rica ederim düşünün, bir memlekette nal mı­
hı olmazsa, o memleketin sonu ne olur?

Doktor da aradığı ilâçları bulamıyordu. Hele tıbbi 
âletler hiç yoktu.

Sinirli hasta bağırıyordu:
— Nal mıhı olmazsa, ne olur? Memleket batar. Uçuru­

ma yuvarlanıyoruz. Nal mıhı meselesini halletmek...
Doktorun yüzü birden değişti. Bakışları başkalaştı, 

ağzı çarpıldı. Saçını başını yola yola bağırmağa, haykır, 
mağa, çırpınmağa başladı:

— Nal mıhı!.. Nal mıhı!.. Nal mıhı!..
Temiz nal mıhı isteriz!.. Sağlam nal mıhı isteriz!.. 

Bol nal mıhı isteriz!..
Sinir doktoru, bağıra bağıra sokaklara uğradı:
-V Nal mıhı!.. Nal mıhı!.. Nal mıhı!..



C E Z A E V İ N D E  
Z İ Y A R E T

Eskiden cezaevlerindeki tutuklan ve hükümlüleri zi­
yaret, şimdikinden çök daha kolaydı. Ziyaretçiler koğuş­
lara kadar girerler, içerdekilerin yataklarında otururlardı.

Ziyaretçiler kapıda aranırdı ama, yine de bazı dişi 
ziyaretçiler, aranması kendi müsaadelerine bağlı vücut­
larının özel yerlerinde içeriye esrar, eroin, hattâ bıçak, 
tabanca sokarlardı.

Bunu önlemek için ziyaretçilerle tutuklular arasına 
bir metre aralık koydular. Sökmedi. Kaşla göz arasında, 
gardiyanı lâfa tutup, atacaklarını paraşüt gibi içeri atı­
yorlardı.

Boydan boya ince örgülü bir tel koydular. Mahpus­
lar ziyaretçileri, ziyaretçiler mahpuslan bu telin arkasın­
dan hayâl meyâl görüyorlardı.

Ceza infazcıları tedbirlerini arttırdılar. Ziyaretçi ile 
mahpus arasında iki tane tel perde koydular. Tel per­
deler arasında da bir metre mesafe vardı. Bu iki tel ara­
sından ziyaretçi ile mahpus birbirlerinin yüzlerini hiç 
seçemiyorlardı.

Eskiden yanm  saat konuşurlarken, bu müddet beş 
dakikaya indi. Her dört ziyaretçinin arasına da bir gar­
diyan konuldu.

Şimdi, cezaevinin ziyaret yerini gözünüzün önüne ge­
tirin lütfen. Tepede tozlu, isli yirmi beş mumluk bir lâm­
ba ile aydınlatılan daracık, yarı karanlık bir koridor. İki 
telörgüsü. Ziyaretçi üe mahpusun birbirlerinin yüzlerini



seçmesi imkânsız. Ziyaret beş dakikaya indirilmiş oldu­
ğundan, herkes bu beş dakikaya bütün söyliyeceklerinl 
sıkıştırmak için bar bar bağırıyor. Bir gürültü, b ir şa­
mata...

işte böyle bir ziyaret yerine dört mahpus gelmişti 
Duruş sıralarına göre, sağdan sola şöyle dizilmişlerdi. En 
başta, karısını, kaynanasını, baldızını öldüren bir katil. 
Onun yanında, hıfza çalıştırdığı on üç yaşındaki kızcağızı 
kirleten bir imam, üçüncüsü, hükümetin manevî şahsi­
yetine hakaretten yatan bir gazeteci. Gazetecinin yanın­
da, Beykozda fabrikası basılan bir eroinci.

Şimdi bu mahpusların karşılarındaki ziyaretçileri sa­
yalım. Ziyaretçiler, iki telörgü arkasındaki mahpusların 
yüzlerini görmedikleri için rastgele şöyle dizilmişlerdi. 
Katilin karşısında, gazetecinin karısı vardı, imamın karşı­
sında eroincinin anası vardı. Gazetecinin karşısında kati­
lin babası, eroincinin karşısında da imamın karısı..

Bu dört ziyaretçinin ara yerinde de gardiyan dikil­
miş. Beş dakika içinde her mahpus, karşısında kendi zi­
yaretçisi varmış sanarak bağıra çağıra konuşmağa başla­
dılar.

Katil — Söyle onlara. Bir gün elbet buradan çıkaca­
ğım. Onların bütün sülâlesini, eşiktekini beşiktekini pıra­
sa gibi doğramazsam bana adam demesinler.

Gazetecinin karısı (Ağlıyarak)
— Bey, bey, kendine gel... Allah aşkına... Ne oldu sa­

na? Yalvarırım sâkin ol! Bak sana ne diyeceğim, sırası 
değil ama, söylemeğe mecburum. Kızın hayırlı bir kısme­
ti çıktı da...

imam (Bağırarak) — Kısmeti mi çıktı? Allah Allah... 
O benim şer’an nikâhımdadır.

Gazetecinin karısı (Ah vah ederek) — Ne diyorsun 
bey? Şimdi bir yerime inecek.

İmam — Elbette. Bu işi ben bilmem de sen mİ bilir-



CEZAEVİNDE ZİYARET

sin. Din ehli için tâdâdı zevcat muvafık-ı şer-i şeriftir. 
Kızı da alırım, anasını da alırım, seni de alınm!

Eroincinin anası — Tuh rezil!.. Utanmaz, namussuz. 
Seni doğuracağıma taş doğuraydım. Bana bu lâfları söy­
lemeğe nasıl dilin varıyor?

Gazeteci — Neden dilim varmıyacakmış!.. Yoksa ikti­
dar partisi seni de mi satın aldı. Ben fena bir şey yaz­
madım ki... Tenkit ettim, o kadar. Bu memlekette de­
mokrasi yok mu? Hürriyet yok mu? Yazmıyacakmışım. 
Yazarım. Defol!.. Şeytan görsün suratım!..

Katilin babası — Ne? Ne?.. Bunları sen bana mı söy­
lüyorsun?.. Tuh senin kalıbına kıyafetine. Yazıklar olsun, 
seni bu boya bosa getirdim, beni bir de "utanmadan ko­
vuyorsun ha... Allah belânı versin!.

Eroinci — Ulan namussuz! Allah senin belânı versin. 
Gözüne dizine dursun. Paraları yerken iyimlydi orospu!..

İmamın karısı — Tu tûûû!.. Saçından sakalından 
utan! Benim üstüme gül kokladın, bir de utanıp arlan­
madan daha söyleniyorsun... Sabi sübyanı baştan çıkar­
mağa utanmıyor musun? Allah belânı versin!

Eroinci — Allah senin belânı versin!
Katilin babası — Rezil, alçak!-
Gazeteci — Defol karşımdan diyorum, defol!..
Katil — Yerim ulan sizi!.. Namussuzlar! Topunuzu 

yerim.
Gardiyan — Kime?.. Kime diyorsun onu senî
(Gardiyan üstüste düdük öttürmeğe başlar.)
— Ziyaret bitti!..
Diye bağırır.



Î İnsan Güldüğü Kadar Yaşar
«Molière» ;

Mizah Yayınları
Ak baka Yayınevi, bir yila yakın zaman- i 

; dan beri başladığı (Mizah Edebiyatı Yayınla- - 
[ rı) ile sanat hayatımızdaki bir boşluğu doldu- ;
! ruyor.

Bugüne kadar, cidden titiz bir itina ile '
- hazırladığımız kitaplar, muhterem okuyucula- 
; rımızdan büyük bir rağbet ve iltifat gördü.

Bu eserler, evinizin, hayatınızın neşesi ola* ;
1 cak, en yorgun dakikanızda, tatlı bir tebessüm- ;
1 le içinizi aydınlatacak ve yaşama zevkinizi art- ;
• tıracaktır.

Mizah Edebiyatı yayınlarımıza, bundan •
; sonra da hiç eksilmiyen bir itina ile ve dünya - 
; mizah edebiyatından da en seçme örnekler ve- ;
[ rerek devam edeceğimizi, teşekkürlerimizle ;
! bildiririz.
.
:
■ Adres: AKBABA - Klod Farer Cad. No. 8-10 : 

Belediye - İSTANBUL

; ; ;
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i :,

i Ç ıkan Kitaplarımız i;
i :

MİZAH HİKAYELERİ 
A N T O L O J İ S İ

t)Ç CİLT
i ;

Otuza yakı» mizah üstadının yüze yakın i

! en seçme, on güzel, cn zarif hikâyeleri bu üç ■

i cilt içinde toplanmıştır. ;

Hüseyin Rahmi Gürpınar, Ercüment Ek- i

! rem Talû, Refik Halid Karay, Ömer Seyfettin, !

; Fazıl Ahmet, Reşat Nuri Güntckin, Orhan Sey- •

• fi Orhon, Yusuf Ziya Ortaç, Mahmut Yesari, ;

; Osman Cemal, Aziz Nesin, Bülent Oran gibi ;

; en kıymetli mizah tistadlanm bu üç cilt içinde i

i bulacak ve seve seve okuyacaksınız.

: HER CİLT 1 LİRADIR.
*



Bu kitaptaki hikâyelerimi 

karikatürleydi değerli 
san’atçı,

A
Turhan Selçuk,

Nehar Tüblek,

Mim. Uykusuz,

Tonguç

arkadaşlarıma teşekkürler ederim.

Aziz Nesin

YENİ MATBAA
İ S T A N B U L
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B İ R  D A K İ K A
Okunmaları bir dakikacık süren, fakat o küçük 

fıkralar içine, iğneli nükteleriyle büyük gerçekleri 
sıkıştıran DOĞAN NADÎ’ııiîi esprileri dillerde dolaş­
makta ve zamanla değerini büsbütün arttırmakta­
dır. DOĞAN NADİ.nin yüz küçük fıkrasını içinde 
toplayan bu eser, AKBABA MİZAH SERlSl’nin 
onuncu kitabı olarak yayınlanmıştır.

FİYATI 1 LİRA

Y E D E K  P A R Ç A
AZIZ NESİN’iu mizah edebiyatımız için ger­

çekten bir kazanç olan bu değerli kitabındaki hikâ­
yeler, sizi hem kahkahalarla güldürecek, hem de 
uzun uzun düşündürecektir. Toplumun bir yanıyla 
bozuk düzen gidişini ve insanın aksayan yönlerini 
kendine vergi bir mizah açısından gören yazar «YE­
DEK PARÇA» d ak i hikâyeleriyle, zamanımızın ba­
şarılı bir hicvini yapmıştır.

FİYATI 1 LİRA

K A P A T M A
Genç neslin en başarılı mizahçılarından biri olan 

BÜLENT ORAN’ıu çeşitli mizah dergilerinde yayın­
lanan güzel hikâyelerinden seçilmiş olanları bu eser­
de toplanmıştır. Ayrıca, değerli karikatürcü TUR­
HAN SELÇUK’un elli karikatüriyle bu hikâyeler 
süslenmiş ve değerlendirilmiştir.

FİYATI 1 LİRA

Meşhurların Nükteleri: Türk meşhurlarının, çok 
ince, çok zarif 198 nüktesi. Fiatı 1 lira.


