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KARA YAGMUR

“ enilmez”, agir simftan bir uzay kruvazoru, Lir ta-

kimyildizindaki filo asstintin emrindeki en buytk
gemiydi ve yildiz takiminin dis ¢eyreginde, foton itkisiyle
yol almaktaydi. Seksentg kisilik murettebati, merkez gi-
vertenin tunel hibernatorinde uyuyordu. Ugus mesafesi
gorece kisa oldugundan tam hibernasyona gerek gorulme-
mis, beden sicakliginin on derecenin altina dismedigi de-
rin uykuya basvurulmustu sadece. Kumanda merkezinde
yalniz otomatlar ¢alisiyordu. Yonelim aygitinin koordinat
cizgileri, siradan bir kirmiz1 cuce yildizdan daha sicak ol-
mayan bir gunesin yuvarlagini ortaliyordu. Gunes yarim
ekran genisligini doldurmaya basladiginda, motorlardaki
anhilasyon kesildi. Bir sire tim uzay gemisi 6lu sessizligi
icindeydi. Klima cihazlar1 ve bilgisayarlar sessizce ¢alisi-
yordu. O zamana kadar geminin kigindan yayilmakta olan
ve uzay gemisini karanlhik bir értuntin i¢inde gizli, sonsuz
uzunluktaki bir kurek gibi ileriye itmis olan foton 1sininin

J

yarattigl hafif titresim sona ermisti. “Yenilmez” neredeyse

hala 151k hizinda, atl, sagir ve her turli goranir hayat be-
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lirtisinden yoksun, ilerlemeye devam ediyordu.

Merkez ekranda goriinen gunesin 1rak, kizilimsi 1s131inin
uzerinde yansimalar yaptigi kumanda panolarinda, 1siklar
adeta birbirlerine goz kirpiyordu. Manyetik bantlar donmeye
bagladi, program seritleri birtakim aygitlarin veri girisi haz-
nelerine dogru usulca akti, devre anahtarlan kivileimlar sagti
ve elektrik akimi kimsenin duymadig bir vizilt1 ¢ikararak
kablolara doldu. Coktan kuruyup kalmis gres yag1 kalintila-
rinin direncini yenen elektrik motorlar: derin bir ugultuyla
calismaya baglay1p tiz bir iniltiyle devam etti. Yardimc reak-
torlerden kaplamah kadmiyum ¢ubuklan ileri ¢ikti, manye-
tik pompalar sogutma borularina sivi sodyum basti, kig bo-
lumune bir titreme yayilirken duvar iglerindén gelen hafif
bir zangirdama -sanki koca struler halindeki minik hayvan-
ciklar kaynasip tirnaklariyla madeni kaziyormuscasina- ona-
rim otomatlarinin, iskelet kirislerinin saglamhgini, fuze gov-
desinin gecirmezligini ve dikis kaynaklarinin direncini kont-
rol etmek tizere kilometrelerce strecek yolcuiuklarina ¢ikti-
g belli etti. Tam gemi, seslerle ve kipirdamislarla dolarak
uyaniyordu - yalniz miurettebat hala uykudaydi.

Nihayet son otomat da kendisine gelen kod seridini yuttu
ve hibernator merkezine sinyallerini gonderdi. Soguk hava
akimina uyandirma gazi karismaya basladi. Yatak siralan
arasindaki doseme 1zgaralarindan sicak bir ruzgar esti. Ama
uykudakiler hdla uyanmak istemiyor gibiydi. Birka¢1 gug-
suzce kollarini oynatti; buz uykusunun bosluguna ates san-
rilan ve kabuslar dolustu. Nihayet ilki gozlerini agti. Gemi
buna hazirhkhydi. Birkag¢ dakikadir beyaz bir suni gun 151-
g1, uzun guverte koridorlarindan, asansor kuyularindan,
kamaralardan, kumanda merkezinden, ¢calisma kabinlerin-
den ve hava gecidi odalarindan karanlg kovmaktaydi. Hi-
bernatorde i¢ cekisler ve uykulu iniltiler yankilanirken
uzay gemisi, sanki murettebatin tamamen uyanmasini sab-
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redemeyecekmis gibi, ilk fren manevrasina giristi. Merkez
ekranda pruva puskurtiicilerine ait alev demetleri parladi.
Isik hizinin o ana kadarki kimiltisiz tekduzeligi ansizin bir
sarsintiyla pargalandi. Pruva itkilerinden ¢ikan devasa karsi
gug, “Yenilmez”in muazzam 6z hiz1 yazunden simdi katbe-
kat artmis olan atalet kutlesini ezmeye ¢alisiyordu. Harita
odalarinda, hava, su ve 151k gecirmez sekilde paketlenmis
haritalar, asili olduklar1 makaralarda kiprasiyordu. Yer yer,
iyi sabitlenmemis bazi nesneler canliymiscasina kipirdani-
yordu. Mutfaklarda kaplar ¢inlayarak carpisiyor, képik
minderli bos koltuklar sarsihiyor, guvertelerin emniyet ke-
merleri ve kupeste halatlar ileri geri sallaniyordu. Cam, sag
ve plastikten ¢ikan sesler birbirine karisiyor, tikirtilar pru-
vadan kica dogru bir dalga halinde yayiliyordu. Hibernator-
den insan sesleri gelmeye basladi. Yedi aydir higligin icinde
bulunan adamlar, kisa bir gecis uykusunun ardindan ger-
ceklige geri donduler.

Uzay gemisi hiz kaybediyordu. Kirmiz1 bulutlara birun-
mus gezegen, yildizlar1 6rtmeye basladi. Bir okyanus, gittik-
ce azalan bir hizla kayip gidiyor, okyanusun iginde de gu-
nes 15181 disbiikey bir aynadaki gibi kirihiyordu. Kraterlerle
kapl kahverengimsi bir kita gérﬁ.ndﬁ. Adamlar bulunduk-
lan yerlerden bunlarin higbirini gormedi. Ayaklarinin ¢ok
altlarinda, devasa motor bolmelerinden boguk bir kiikreme
yayiliyordu, dev bir agirhk guci, adamlarin parmaklarim
kumanda kollarindan ¢ekmeye cahisiyordu. Bir bulut, fren
1isininin alanina kapildi, patlayan bir civa kitlesinin beyaz-
higryla parlady, ayrisarak yok oldu. Bir an i¢in motorun inil-
tisi iyice yukseldi. Dipteki kizil kure yassilasti: bir gezege-
nin anakaraya donismesi boyle olur. Artik, tzerinde ruz-
garlar esen hilal seklinde kumullar secilebiliyordu. Yakin-
daki bir kraterden yildiz 1sinlan1 seklinde dagilan lav kor-
donlar, fuze motorlarindaki atesin 1s1g1m1 kor gibi yansiti-
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yor, gines 151811 golgede birakan bir parlaklik yaratiyordu.

“Orta eksen - tam gug! Statik itki!” ‘

lbreler yavasca kadranin bir sonraki dilimine kaydi, ma-
nevra puruzsuz ilerliyordu. Uzay gemisi, kumlanmis kaya
sirtlariyla yara bere icinde gorinen gezegen yuzeyinden ya-
rim mil yukarida, alev puskiirten, ama ters donmus bir vol-
kan gibi asili1 duruyordu.

“Orta eksen - tam gug! Statik itki frenlensin!”

Artik, fren 1s1ninin yere vurdugu nokta gorinmeye basla-
mustl. O noktada kizil bir kum bulutu yukseliyordu. Gemi-
nin kicindan leylak renginde simsekler cakiyordu -adeta
sessizce, cunku cikardiklar1 gurlemeyi gazlarin bogurtiasu
bastinyordu. Nihayet potansiyel farki dengelenmeye basla-
d1, simsekler yok oldu.

Ara duvarlarin birinden bir inilti geldi. Kumandan, bir
bas hareketiyle mithendisin dikkatini cekti: yabanct titre-
sim, giderilmeli. Ama kimse tepki vermedi. Motorlarin in-
leyisi ytikseldi ve uzay gemisi tamamen sarsintisiz, goérun-
mez halatlarla askida tutulan bir ¢elik dag: gibi, alcalmaya
baslad.

“Orta eksen - yarim gug! Dusuk statik itki!”

Okyanus dalgalan kadar yiksek, duman tuten kum bu-
lutlar), eseksenli halkalar halinde ucup gitti. Odaklanms
alev 1sinlarinin yakin mesafeden isabet ettigi merkez kisim-
dan artik duman ¢ikmiyordu ve kum da yok olmustu. Bu-
radaki kumlar kizil, kabarcikl bir aynadan, kaynayan bir
silikat eriyigi golune dontismus ve nihayet 1shklar halinde-
ki patlamalarla, bir sutun halinde buharlagmisti. Gezege-
nin, eti siyrilmis bir kemik kadar ¢iplak gorunen dip kaya-
l1g1, yumusadi.

“Reaktorler rolantiye. Soguk itki!”

Atom atesinin mavi 1s1ltis1 sondu. Itici motorlar egik 1s1n-
lar halinde hidrojen borik puskurttu ve ¢ol, krater duvarlari
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ve bulutlar birdenbire hayalet yesiline burunuverdi. “Yenil-
mez”in genis ki¢inin konacag) bazalt zemin artik erimeye-
cekti. '

“Reaktorler sifira. Soguk itkiyle inis!”

Yirekler daha hizhi carpmaya basladi, gozler aletlerin
uzerindeydi, terleyen parmaklar kumanda kollarin sikica
kavradi. Son soylenenler, artik geriye donis yok anlamina
geliyordu; 1ss1z bir gezegenin kumlari bile olsa, karaya ayak
basilacaktl. Ama yine de bu gezegende giin dogusu, gun ba-
timi, bir ufuk, bulutlar ve ruzgar vardi.

“Semtikademe nokta inisi!”

Gemiyi uzun sureli bir inleme sardi: tirbinler yakiti agag)
basiyordu. Koni bigimli yesil bir ates sutunu, gemiyi titen
kayaliklarla birlestirdi. Cepecevre yayllr;m kum bulutlar,
orta guvertelerin periskoplarini bir sis perdesi icinde birak-
t1. Kasirganin kargasasinda bogulan manzaranin dis cizgile-
ri kumanda merkezinin radar ekranlarinda bir gorunup bir
kayboluyordu.

“Yere temasta stop!”

Asagiya suzulen koca fuze govdesinin altinda ezilircesine,
agir agir kisalan alevler, kicin altinda inatla savruluyor, bu
yesil cehennemin i¢inden patlamalar halinde kor sutunlari,
titresen kum bulutlarinin ortasina firhyordu. Gemi kigi ile
yanmis kayalik arasindaki hacim, icinden kor halindeki ye-
sil bir ¢izginin gorundugu dar bir araliga donustu.

“Sfir, sifir! Ttium itki motorlar stop!”

Bir ¢an sesi, bir carpma sesi; muazzam, parcalanan bir
yuregin tek carpisi gibi. Fuze durdu. Basmuhendisin elleri,
acil kalkis tertibatinin her iki kolunu sikica kavramisty,
cunkt hentiz kayahgin ¢cokme ihtimali vardi. Beklediler, sa-
niye kollar1 adim adim ilerledi. Komutan bir sure cekula
gozledi, ama cekulun gimiis lambasi en kugcuk bir yan sap-
ma bile gostermiyordu.
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Susuyorlardi. Beyaz kor haline gelecek kadar 1sinmis pus-
kurtuctler buzilmeye bagladi ve bu siirecin, kisik bir inilti-
yi andiran karakteristik gurultulerini ¢ikardi. Birkag yuz
metre yukseklige savrulan kizilimtirak toz bulutu yatisma-
ya bagladi. “Yenilmez”in kut burnu tozlarin arasindan orta-
ya ¢iktl, daha sonra da, atmosfer surtinmesiyle kararmis,
eski bazalt kayalara benzer renkteki govdesi ve kaba, cifte
zirh1 gorundu. Kizihmtirak tozlar hala bulutlar olusturuyor,
kigtan yukar1 savruluyordu, ama uzay gemisi artik sabit du-
ruyordu, sanki gezegenin bir parcasi haline gelmisti ve
onunla birlikte yuzyillardir siren atil bir hareketle donu-
yormuscasina. Geminin uzerindeki mor gokyuziinde de,
kirmiz1 ginesin ¢evresinde siliklesmekle beraber, yildizla-
rin en parlak olanlar1 gérunuyordu.

“Normal prosedir mu?”

Astrogator, orta hizasina kararlastirilmis inis isaretini,
inig saatini ve onun yanina da gezegenin ad1 Regis III'i yaz-
mis oldugu seyir defterinden bagim kaldirds.

“Hayir Rohan, tug¢uncu kademe ile bashyoruz.”

Rohan saskinhigin gizlemeye caligt1.

“Peki ama,” diye ekledi, Horpach’in zaman zaman izin
verdigi bir samimiyetle, “bunu adamlara ben s6ylemek iste-
mem.” Astrogator sanki bu sozleri duymams gibi subayi-
nin koluna girdi ve onu ekranin basina gotirdy, sanki orasi
bir pencereymis gibi.

Inis 1s1n1yla yana savrulan kum, gevsek kumullarla cevre-
lenen bir tur yayvan vadi ¢anag yaratmisti. Onsekiz kat
yuksekliginden, dis dinyanin birebir imgesini saglayan
elektron donusturucusunun u¢ renkli yuzeyi araciligiyla
asaglya, u¢ mil uzaktaki bir kraterin tirtikli kayalik kenar-
na baktilar. Kraterin batisi ufuk ¢izgisinde eriyordu. Dogu-
sunda ise dik yamaglarinin eteginde, i¢ine niufuz edilemez
siyahliktaki golgeler siralantyordu. Tarak bigimli kivrimla-
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riyla kumdan yuikselen genis lav kollari, pihtilasmis kan
rengindeydi. Ekranin ust kenarinda, parlak bir yildiz gok-
yuzunde parhiyordu.

“Yenilmez”in gelisiyle yaratms oldugu alttist olus son
bulmustu, ¢ol ruzgarlari, yani gezegenin ekvator kusakla-
rindan kutbuna dogru esen surekli ve siddetli hava akim
daha simdiden ilk kum yiginlarim - fuze alevlerinin agtig1
yaray1 saburla iyilestirmeye ¢alisircasina - gemi kiginin alt-
na iteliyordu.

Astrogator dis mikrofon sistemini g¢alistirdi, ugursuz,
uzak bir ugultu ve zirh levhalarina vuran kumlarin sesi bir
an i¢cin kumanda merkezinin yiksek tavanl odasimi dol-
durdu. Mikrofonlar: kapatti, sessizlik geri dondu.

“Demek buras),” dedi, kelimeleri yayarak. “Ama ‘Kondor’
buradan geri donmedi, Rohan.”

Rohan dislerini sikti. Komutanla munakasaya girmeme-
liydi. Onunla parsekler boyu u¢mus, ama bir tirlu dost ola-
mamuglardi. Belki aralarindaki yas farki fazla buyuktu, belki
de birlikte atlattiklar1 tehlikeler fazla kuguk. Ama saglan,
usttindeki elbise kadar beyaz olan bu adam, insanin gozu-
nun yasina bakmayacak birisiydi.

Yuze yakin adam yerlerinde kipirdamaz olmustu. Telas
sona ermig, 300 saat siren yaklasma manevrasi tamamlan-
mis, “Yenilmez”in tek tek her atomunda gizli kinetik enerji
frenlenmis, gemi ugus yorungesine sokulmus ve yere indi-
rilmisti. Aylardir ruzgar ugultusu duymamis, bosluktan
nefret etmeyi 6grenmis, ancak bosluk nedir iyi bilenlerin
nefret edebilecegi kadar nefret etmeyi 6grenmis, yuze yakin
adam. Ama komutanin bunu duastunmedigi kesindi. Ku-
manda merkezini, agir adimlarla boydan boya gegti, elini
koltugun arkaligina dayadi ve hiddetle “Bunun ne oldugu-
nu bilmiyoruz, Rohan” dedi. Sonra da aniden patladi: “Da-
ha ne bekliyorsunuz?”
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Rohan dahili ses sistemi masasina yurudu ve dahili tesi-
sat1 calistirdl. I¢ine atmak zorunda kaldig1 ofkeyi yansitan
bir sesle komut verdi: “Tum guverteler - Dikkat! Inis ta-
mam. Yer prosedurd, uguncit kademe. Sekizinci guverte -
Enerjobotlar hazirlansin! Dokuzuncu guiverte - kalkan re-
aktorleri calistinlsin! Koruma teknisyenleri yerlerine! Geri
kalan murettebat gorev yerlerine! Tamam!”

Bunlar: soylerken ve sesinin siddetine gore parlayip so-
nen amplifikatérin yesil lambasini izlerken sanki, hopar-
lorlere doniik, aniden hayretle ve hiddetle donakalan terli
yuzleri gorur gibiydi. Ancak simdi anlamislardi, ancak sim-
di kufretmeye baslayacaklard:. ’

“Uctincti kademe yer proseduri baslatldy, astrogator,” de-
di, yash adamin yuzune bakmaksizin. Ihtiyar ise ona déndu
ve dudaklarina beklenmedik bir guliimseme yerlesti..

“Bu daha sadece baslangic, Rohan. Belki de burada gun-
batimi éncesi uzun yiruyuslere ¢ikariz, kimbilir...”

Duvardaki kucik dolaptan ince uzun bir kitap ¢ikardi,
act1 ve manivelalarla bezenmis kumanda masasina koyarak
sordu: “Bunu okudunuz mu?”

“Evet.”

“Yedinci hiper aktarici istasyonu tarafindan kaydedilen
son sinyal, ana Us bolgesindeki proksimal samandirasina
tam bir y1l 6nce ulast1.”

“I¢indekileri ezbere biliyorum. ‘Regis III'e inis tamamlan-
di. Subdelta 92 tipi bir ¢6l gezegeni. Evana kitasinin ekva-
tor kusaginda ikinci prosedur ile inise geciyoruz.”

“Evet, ama son sinyal bu degildi.”

. “Biliyorum, astrogator. Kirk saat sonra hiper aktarma
noktast bir sinyal dizisi daha aldi, mors alfabesiyle gonde-
rilmis gibiydi, ama hi¢bir anlam olusturmuyordu, ardindan
da birka¢ kere tekrarlanan tuhaf sesler. Haertel bunlar,
‘Kuyrugundan ¢ekilen kedi cayirtist’ diye tarif etti!”
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“Evet, evet...” dedi astrogator, ama artik dinlemedigi bes-
belliydi. Yine ekranin 6nune ge¢misti. Gorus alaninin alt
kenarinin hemen tizerinde, rampanin makas biciminde ac1-
lan ayaklarn belli oluyordu. Rampanin tzerinde, enerjobot-
lar kayarcasina asagiya iniyordu. Birbirini esit takip mesafe-
siyle izleyen, alevlere dayankl silikon zirh kapl, otuz ton

‘agirhginda makinelerdi bunlar. Enerjobotlar surtinircesine

inerken, yavasca ust kapaklarini aciyor ve yukari kaldin-
yordu. Rampadan c¢iktilar ve kumun icine gomuldiiler, ama
yine de ilerlemekte gucluk ¢cekmiyorlardi ve riizgarin daha
simdiden “Yenilmez”in etrafinda olusturdugu kumulu tr-
manmaya basladilar. Sirayla sola ve saga saptilar ve on daki-
ka sonra geminin tamami, madeni kaplumbagalardan olu-
$an bir halkayla cevrilmisti bile. Bir enerjobot, 6ngérulen
yerine ulasir ulasmaz, kumu kazmaya bashyor ve yavasca
gomulup kumun icinde kayboluyordu, sonunda da kizil
kumul yamaclarinin tzerinde sadece Dirac emitorlerinin
piriltili kubbeleri goriinuyordu.

Kumanda merkezinin stnger kaph ¢elik doseme51 adam-
larin ayaklar altinda sarsiliyordu. Ansizin bedenlerini, belli
belirsiz bir urperti kapladi. Bir an i¢in ¢ene kaslar: kasild,
gozlerindeki goruntu siliklesti. Yarim saniye bile suirmeyen
bir olay. Ve bir kere daha sessizlik. Alt katlardan yukariya
dogru yayilan, calismaya baslayan motorlarin ugultusu bu
sessizligi bozdu. Col, kizil siyah kaya yiginlari, agir agir su-
runerek ilerleyen kum dalgalar, ekranlarda yeniden keskin
hatlarla belirdi. Her sey yine eskisi gibiydi. Yalniz artik “Ye-
nilmez”in tustiine, gu¢ alaninin goérinmez kubbesi kapan-
mis ve gemiye yaklagilmasin engelliyordu.

Birden madeni yengecler ortaya cikti. Saglarinda ve solla-
rinda degirmen kanatlar1 gibi dénup duran antenleriyle
rampadan asag) indiler. Bu bilgirobotlar, alan emitorlerin-
den cok daha buyuktu, yassi bir govdeleri ve yan taraflarin-
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dan ¢ikan kivrik, madeni eklemli bacaklar1 vardi. Eklemba-
caklilar kuma saplandilar, uyusuk hareketlerle, kuma go-
miilu bacaklarin disan ¢ikardilar ve enerjobot halkas: igin-
deki ara bosluklara dagildilar. Korunma tedbirleri devam
ederken, kumanda merkezindeki merkez masada kontrol
lambalar1 mat zeminin uzerinde parladi, sinyal sayicilarinin
kadranlar yesilimtirak bir 1siltiyla kaplandi. Sanki duzine-
lerle kedi gozunu agmis, kumandalarin basindaki adamlara
bakiyor gibiydi. lbrelerin timu de sifirdaydi: Gug alaninin
goranmez seddini asmaya ¢alisan higbir sey yoktu. Yalmz
enerji dagihm gostergesinin oku yukseliyor, kirmiz1 giga-
watt ¢izgilerinin uzerine ¢ikiyordu.

“Simdi asag1 inip bir seyler yiyecegim. Stereotipi cikarin
Rohan,” dedi Horpach yorgun bir sesle ve ekranin basindan
ayrild

“Uzaktan kumandayla m1?”

“Eger sizin i¢in 6nemliyse birini gonderebilir ya da ken-
diniz de gidebilirsiniz.”
~ Bu sozleri soylerken astrogator kapinin kanatlarim yanla-
ra itti ve odadan ¢ikti. Rohan, asansorun zayif 1s181nda
onun govdesinin dis hatlarim bir an i¢in daha gordu, sonra
asansoOr sessizce asagiya suzuildu. Rohan alan gostergesine
goz atti. Ashinda fotogrametri ile baslamak gerekirdi, diye
dusundui. Gezegenin ¢evresinde dontup komple bir goruntu
derlemesi elde etmek gerekirdi. Belki bu sekilde bir seyler
kesfedilebilirdi, ¢inku yoringeden yapilmis gorsel gozlem-
lerin fazla bir degeri yoktu. Bir kita deniz degildir, teleskop-
larin basindaki tum gozlemcilerin gorebildigi ise, diregin
tepesindeki gozetleme sepetindeki tayfanin gordukleriyle
boy ol¢usemez. Boylesi bir gorunti derlemesinin asag1 yu-
kar1 bir ayda tamamlanabilecegi ise madalyonun 6teki yu-
zuydu. -

Asansor geri geldi. Bindi ve altinct giverteye indi. Hava
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gecidi bolmesinin 6nundeki buytk platform insanlarla do-
luydu. Aslhinda burada isleri kalmamusti, hele giintun ana ye-
mek zamanini duyuran doértla sinyal yaklasik onbes daki-
kadir tekrarlanirken. Ona yer agtilar.

“Jordan ve Blank. Benimle stereotipe geliyorsunuz.”

“Tam koruma techizatiyla m1, Navigator?”

“Hayir, sadece oksijen tupleri. Bir de robot. En iyisi bir
arktan olsun, hi¢ degilse su lanet kumda saplanip kalmaz.
Ya siz, ne diye burada dolaniyorsunuz? Istahiniz mi kagt1?”

“Karaya ¢ikmak istiyoruz, Navigator.”

“Hi¢ olmazsa birkag dakikaligina...”

Hepsi bir agizdan konusup duruyordu.

“Sakin olun ¢ocuklar. Gezinti yapabileceksiniz. Ama sim-
dilik aguncu kademe var.” |

Hosnutsuzlukla uzaklastilar.

Bu arada yik asansoruyle bir robot gelmisti. En irikiyim
adamlardan bile bir bas daha uzundu. Jordan ile Blank bir
elektrikli arabayla dondu, ellerinde oksijen aygitlar1 vardi.
- Rohan arkasini, simdi gemi ki¢ usti durdugundan birinci
- makina odasina kadar uzanan dikey bir kuyuya déntusmius
* olan, koridorun korkuluguna dayamisti. Ustiinde ve altn-

daki genis hacimli madeni katlar1 hissediyordu; asagilarda
bir yerde malzeme tasiyan konveyorler sessizce ¢alisiyordu,
“hidrolik borularinin zayif 1shklari duyuluyor, kirk metre
derinligindeki kuyunun dibindeki makine odasinin klima
cihazlarindan soguk bir temizlenmis hava esintisi yukseli-
yordu.

Hava kilidi personelinden iki kisi onlara kapiy: agti. Ro-
han i¢gudusel bir aliskanlikla kemerlerin ve maskenin yer-
lerine tam oturup oturmadiklarim yoklad. Jordan ile Blank
onun pesinden girdi, ardindan ¢elik doseme, robotun agir
adimlarinin altinda giimbiirdedi. Sonra, bélmedeki havanin
geminin i¢cine pompalanmasinin keskin, surekli tislamasi.
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Dis kapak acildi. Makine rampasi dort kat daha asagidaydi.
Oraya ulasmak i¢in, daha once fuze govdesinden sarkitilan
kucuk bir asansoru kullandilar. Asansorun tel érguleri ku-
mula kadar iniyordu. Asansor sepetinin doért yani acikti.
Hava, “Yenilmez”in icindekinden ancak biraz daha serindi.
Dordui birden bindi, manyetik frenler gevsedi, onbir apart-
man kat1 yuksekliginden, geminin cesitli bolumleri boyun-
ca usulca asagiya inmeye basladilar. Rohan gaynihtiyari on-
lar1 incelemeye basladi. Bir uzay gemisini disaridan gérmek
-gemi o sirada tersanede degilse- pek sik nasip olmazdi
Dogrusu epey hirpalanmis diye dusundu, goktas: carpmala-
rindan kaynaklanan catlaklar1 gérunce. Zirh plakalan yer
yer, sanki guglu bir asit tarafindan eritilmis gibi, parlakhigi-
n1 kaybetmisti. Asansor kisa yolculugunu tamamlad: ve
razgarlarin kum biriktirdigi bir tepecigin Gstine yumusak
sekilde kondu. Disan atladilar ve aninda dizlerine kadar
kuma battilar. Iclerinde bir tek, karl arazide yapilacak aras-
tirmalar i¢in tasarlanmis robotun gulung ve yassi ayaklari
komik, sallapati, ama emin adimlarla ilerliyordu. Rohan
ona durmasini emretti, sonra, diger ikisiyle birlikte, yakla-
sabildikleri kadar yakindan, kictaki puskurtme borularini
inceledi.

“Bunlar1 yine bir zimparalatip i¢ini havayla temizletmek
lazim. Zarar1 olmaz hani,” dedi.

Ancak kicin altindan c¢iktigl zaman, uzay gemisinin ne
kadar dev bir golge yaptigim fark etti. Golge, simdiden
epey alcalmis giinesin 1s1klarinin vurdugu kumullar uzerin-
de genis bir asfalt yol gibi gorantyordu. Kumul dalgalan-
nin tekduzeligi kendine 6zgu bir sukinet yayiyordu. Ku-
mullarin oluklarinda mavi golgeler toplamyor, tepecikleri
pembemsi bir gunbatimi kizilhg kapliyor, bu sicak, narin
pembe ona, ¢cocuklugundaki resimli kitaplardan hatirladig:
renkleri hatirlatiyordu - o kadar inanilmaz yumusakhktay-
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di. Bakislari yavasca kumuldan kumula dolasti. Sarimtirak
pembe pinltilarin arasinda her an yeni renk niianslar segi-
yordu; daha uzaklarda renk koyu bir kirmiziya dénusuyor,
bunlan hilal bicimli siyah golgeler kesiyordu, nihayet urki-
tici bigimde yuikselen volkan katmanlarinin gevrelerinde,
tek bir sarimtirak gri icinde eriyordu. O orada durup baki-
nirken, adamlar telagsizca, yillardir ahsik olduklari, meka-
niklesmis hareketlerle her zamanki 6l¢imleri yapiyor, hava
ve kum o6rneklerini kucik kaplara dolduruyor ve matkap
ucunu arktanin tuttugu bir sonda ile, zeminin radyoaktivi-
tesini kontrol ediyorlardi. Rohan onlarin isleriyle ilgilenme-
di. Maske sadece burnuyla agzini ¢evreliyordu; basik koru-
yucu migferi ¢ikardigi icin butiin basi serbestti. Sa¢larinda
ruzgarl, yuzunde yapisan ve yakasiyla yanaklarinin arasim
gidiklayan ince kum taneciklerini hissediyordu. Siddetli
ruzgar dalgalari, koruyucu elbisesinin pacalarini cekistiri-
yordu. Insanin gozu acimadan ancak bir saniye bakabildigi
sisirilmis gibi duran buyuk giines yuvarlagi simdi tam fuze-
nin ucu uzerindeydi. Ruzgar upuzun bir 1shk sesi ¢ikariyor-
du. Gug alam gazlarin hareketini engellemediginden, Ro-
han ne yaparsa yapsin, géorunmez duvarin kumun uzerin-
den yukseldigi yeri ayirt edemiyordu.

Gozunun 6ninde uzanan dev arazi 6lu gibi duruyordu,
sanki hi¢bir zaman tzerine insan ayag1 basmamis gibi, san-
ki “Yenilmez” ile aym simiftan bir uzay gemisini yutan geze-
gen bu degilmis gibi. O gemi ki, ytiz adamlik murettebatiy-
la muazzam ve tecrubeli bir uzay gezginiydi, bir saniyenin
cok kuguk bir kesiri igerisinde milyonlarca kilovatlik ener-
jiyi ortaya ¢ikarabilirdi, bunlari, i¢ine hicbir maddenin siza-
mayacagl enerji alanlarina donustirebilirdi, yildizlarinki
kadar muazzam sicak yok edici 1sinlar halinde yogunlasti-
rabilirdi, bunlarla koca 1ag siralarini toz ve kul haline geti-
rebilirdi, denizleri kurutabilirdi. Ama yine de dunya tzerin-
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de insa edilen bu organizma, yuzyillarca yillik gorkemli
teknolojik gelisimin meyvesi, burada kaybolmus, anlasil-
maz bir sekilde, iz birakmadan, SOS cagrilar1 gondereme-
den, bu kiz1l ve gri ¢ol 1ss1zhginda eriyip gitmiscesine, yok
olmustu. '

Butun kita boyle gorunuyor, diye dusindi. Gayet iyi ha-
tirhyordu. Yukaridan tirtikhi krater ocaklarini ve bunlarin
uzerinde de, secilebilen tek hareketi gormusti: golgelerini
sonsuz kumul setlerinin tizerinden surtikleyen bulutlarin,
bitmek bilmeyen yavas suzulusu.

“Faaliyet?” diye sordu, donme geregi duymadan.

“Sifir, sifir iki,” diye cevapladi Jordan ve dogruldu. Yuzu
kizarmisty, gozleri parliyordu. Maskesi sesini boguklastin-
yordu.

Higten de az, diye dusundu. Kald ki, 6tekiler de boylesi
buyuk bir ihmal yuzinden 6lmus olamazdi. Hi¢ kimse ste-
rotip arastirmasi yapmis olmasa bile, otomatik él¢iim ci-
hazlar1 alarm verirdi.

“Atmosfer?”

“Yuzde yetmissekiz azot, yuzde iki argon, sifir karbondi-
yoksit, yuzde dort metan, gerisi oksijen.”

“Yuzde onalt1 oksijen mi? Emin misin?”

“Kesinlikle.”

“Havanin radyoaktivitesi?”

“Hemen hemen sifir.”

Tuhaf! Bu kadar ¢ok oksijen! Bu haber onu sasirtti. Ro-
botun o6nune geldi. Robot da derhal sayilan iceren kaseti
ona uzatt1.

Belki de oksijen maskeleri olmadan idare etmeyi denedi-
ler, diye dusundu, ama bunun boéyle olamayacagim biliyor-
du. Gergi bazen, sila 6zlemine fazlaca kaptilan birisinin
emirlere aykir1 sekilde maskeyi ¢ikarip zehirlendigi olurdu.
Ama bu, olsa olsa bir veya iki kisinin basina gelebilirdi.

20
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantev.org



“Her sey tamam m1?” diye sordu.

“Evet.”

“O zaman geri donun.”

“Ya siz?”

“Ben daha buradayim. Siz donun!” diye tekrar etti sabir-
sizhikla. Nihayet yalmz kalmak istiyordu. Blank kaplarn bir
arada tutan kayis1 omzuna asti, Jordan robota sonday1 uzat-
" tive derin kumlarin iginden, zahmetli yurtyuslerine basla-
dilar. Arktan da kilik degistirmis bir insan gibi arkalarindan
gidiyordu.

Rohan en dis kumula kadar yurudi. Simdi hemen 6nun-
de, koruyucu gug¢ alanini Greten emitorin genis agzin1 go-
ruyordu. Varhigindan emin olmak i¢in degil de, tamamen
cocuksu bir durtiyle bir avu¢ kum ald1 ve savurdu. Kum
havada bir yay cizerek uctu ve sonra birden gorinmez bir
cam kubbeye carpmus gibi, dikey olarak asag1 dokuldu. Ro-
han’in adeta parmaklan kasiniyordu, maskeyi ¢ikarma iste-
.gi o denli guclendi. Bu duyguyu iyi bilirdi: plastik agizhg:
tukirmek, guvenlik kemerlerini sokmek, tim gogsunu ha-
vayla doldurmak, havay: cigerlerinin ta iclerine ¢cekmek...

Duygusallasmaya basladim, diye dusundu ve yavasca
uzay gemisine dondi. Asansor sepeti onu bekliyordu, bos,
taban yumusacik kumulun i¢ine gomulmus halde; ruzgar
daha birka¢ dakika i¢inde, asansor konstruksiyonunun
metal duvarlarini ince bir u¢an kum tabakasiyla kaplarnisti
bile.

Besinci guvertenin daha ana koridorundayken duvar bil-
gilendiricisine bakti. Komutan yildiz kamarasindaydi. Ro-
han yukar g1kt

“Kisaca, bir cennet kosesi,” diye 6zetledi astrogator, Ro-
han’in sozlerini. “Radyoaktivite yok, sporlar, bakteri, man-
tar, viras - hicbir sey, bir tek su oksijen. Her durumda or-
neklerden kultir testi yapilmali.”
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“Ornekler zaten laboratuvarda bile. Belki burada hayat
oteki kitalarda gelisiyor,” dedi Rohan, kendi de inanmaksi-
zIn.

“Bundan kuskuluyum. Ekvator kusaginin disinda gunes
1sinimi fazla zayif. Kutup bolgelerinin ne kadar buyuk ol-
dugunu gormediniz mi? lddiaya girerim ki, oradaki buz ér-
tusi en azindan sekiz, belki de on kilometre kalinhginda-
dir. O zaman da okyanusa bakmak daha akla yakin. $u ya
da bu yosun turleri, tek hicreliler filan. Ama o zaman da,
hayat ni¢in sudan karaya ¢ikmad1?”

“Bu suya daha yakindan bakmamiz gerekecek,” dedi Ro-
han.

“Adamlarimiza sormak igin daha erken, ama bu gezegen
bana yash goérunuyor. Bu kadar kinigik surath bir yumurta-
nin mutlaka birka¢ milyar yilhk mazisi vardir. Kald ki gu-
nes de altin ¢agim bir miktar geride birakmis, neredeyse
kirmiz: bir cuice yildiz. Eh, karada higbir hayat belirtisi ol-
’maylsl dusiinduirici. Acaba, kuru ortamlara tahammauli
olmayan 6zel bir evrim mi? lyi, bu oksijenin ortaya ¢ikisim
aciklardi, ama ‘Kondor’ vakasim degil!”

“Belki de okyanusun dibinde saklanan, dipte bir uygarhk
yaratmis yasam bicimleri, deniz canhlan vardir,” diye tah-
min yurutti Rohan.

lkisi de gezegenin merkator projeksiyonuna dayal buyuk
haritasina bakti. Harita gecen yuzyilda, otomatik uydularin
gonderdigi verilere gore ¢izildiginden pek hassas degildi.
Uzerinde sadece en énemli kitalarin ve okyanuslarin dig
hatlar1, kutup buz kusaklarinin sinirlar1 ve en buyuk kra-
terler gosterilmisti. Boylam ve enlem cizgilerinden olusan
koordinat kafesinin i¢inde, kirmiz1 bir yuvarlak igine alin-
mis bir nokta vardr: gemilerinin inis yeri. Astrogator harita
masasindaki kagidi hognutsuzlukla kenara itti.

“Buna kendiniz de inanmiyorsunuz herhalde!” diye ¢i-
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kisti. “Tressor bizden daha aptal degildi. Deniz canhlarina
pabug birakmazdi o. Sagma! Kald ki bu tur akilh yaratik-
lar, tabii gercekten var olsalards, her seyden once karay de-
netimleri altina alirlardl. Bunu su dolu kuvezler icinde yap-
mak zorunda olsalar bile. Son derece sagma,” diye tekrar
etti, Rohan’in tahminini tamamiyla sagma buldugundan de-
gil de, zihni ¢oktan bagka bir konuyla ugrasmaya basladi-
gindan.

“Bir sure burada kalacagiz,” diye noktalad: sozlerini ve
haritanin alt kenarina dokundu; harita hafif bir ¢inrtiyla ru-
lo haline gelip buyuk harita dolabinin yatay bir goziinde
kayboldu. “Bekleyelim hele, gorecegiz bakalim.”

“Ya gormezsek?” diye sordu Rohan temkinli bir tonda.
“O zaman onu arayacak miy1z?”

“Mantikli olsamza Rohan! Alt yildiz yilindan sonra boy-
le bir ...” Astrogator uygun kelimeyi aradi, bulamadi ve
onun yerine hosnutsuzluk belirten bir el hareketi yapti.

“Gezegen Mars buyuklugunde. Onlar: nasil arayacagiz?
Yani ‘Kondor'u?”

“Sey, evet toprak demir iceriyor,” diye hosnutsuzlukla iti-
raf etti Rohan. Gergekten de kumun analizleri, hayli yuk-
sek oranda demir oksit igerigine isaret ediyordu. Dolayisiy-
la ferroenduiksiyon degerleri ise yaramazdi. Rohan, baska
ne soylemesi gerektigini bilmiyordu, bu yuzden de sustu.
Dahasi, komutanin eninde sonunda bir ¢ikis yolu bulaca-
gindan emindi. Herhalde elleri bos, sonu¢ almadan done-
cek degillerdi. Horpach’in kalin kash patlak gozlerine bakip
beklemeye baslad1.

“Laf aramizda, bu kirksekiz saatlik bekleme stiiresinin
herhangi bir ise yarayacagina inanmiyorum, ama kurallar
boyle,” dedi astrogator aniden, bir itiraf havasinda. “Otu-
run Rohan! Karsimda vicdanimin heykeli gibi duruyorsu-
nuz. Regis, insanin aklina gelebilecek en manyak yer. An-
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lamsizhigin zirvesi. ‘Kondor’un buraya nicin gonderildigini
anlayamiyorum. Neyse, isin burasi bizim derdimiz degil,
olmus bir kere.”

Horpach durdu. Keyifsizdi ve boyle zamanlarda ¢ogun-
lukla konuskan oluyor, insan1 kolaylikla samimi bir sohbe-
te bulastirabiliyordu. Bu da belirli bir oranda tehlike iceri-
yordu, ¢unku her an kotu bir ifadeyle son bulabilirdi.

“Kisaca, bir sey yapmamiz gerekiyor. Oyle ya da béyle.
Ne yapalim biliyor musunuz? Birka¢ kucuk fotograf uydu-
sunu ekvator yoriingesine soksaniza. Ama tam yuvarlak ve
dar bir yorunge olsun. Asag1 yukar: 70 kilometre.”

“Ama bu iyonosfer i¢i demek,” diye itiraz etti Rohan.

- “Uydular birkag duzine tur attiktan sonra yanar gider.”

“Yansinlar! Ama ondan 6nce mumkiin oldugu kadar ¢ok
fotograf cekerler. Hatta size, altmis kilometre riskini goze
alrnanizi tavsiye ederim. Belki o zaman daha onuncu dé-
nuste yanarlar, ama ancak bu yukseklikten cekilen resimler
isimize yarar. Yuz kilometre yukseklikten bir fuzenin, en
iyi teleobjektifle bile nasil gorunduginu biliyor musunuz?
Toplu igne basi, onun yaninda koca bir dag kiitlesi kalir.
Bunu hemen....Rohan!”

Bu arada kapiya varmis olan Navigator doniip bakti. Ko-
mutan analiz sonuglarini igeren zapti masanin ustune fir-
latt1.

“Bu da ne demek? Bu nasil bir budalalik? Kim yazdi bu-
nu?”

“Otomat. Ne var?” diye sordu Rohan, zorlukla sukaneti-
ni koruyarak, ¢ciinku onun i¢inde de 6tke kabariyordu. Sim-
di bir de dirdir edecek diye dusundu ve 6zellikle yavas
adimlarla yaklasti.

“Sunu okuyun! Iste burasi!”

“Metan - yuzde dort,” diye okudu Rohan yuksek sesle ve
donakald.

24 ‘
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantev.org



“Yuzde dort metan ha? Onalu da oksijen? Bunun ne ol-
dugunu biliyor musunuz? Patlayic1 bir karisim! Simdi ba-
na, biz hidrojen borik ile inis yaparken butun bu atmosfe-
rin nasil olup da havaya u¢madigini agiklamak istemez mi-
siniz?”

“Gergekten de... Anlamiyorum,” diye kekeledi Rohan.
Denetim masasina yurudu, emme diizenegi yardimiyla ileti-
cilere biraz dis atmosfer pompalad1 ve bir yandan astroga-
~ tor suskunluga gomiilmus halde kumanda merkezinde vol-
ta atarken, qinlayan cam kaplarla harl hanl ¢alisan analiza-
torleri izledi.

“Ee?”

“Ayn1. Yuzde dort metan, on alt1 oksijen,” diye cevap ver-
di Rohan. Ger¢i bunun nasil mimkin oldugunu anlami-
yordu, ama bir bakima da memnundu, ¢iinkt simdi hig de-
gilse Horpach onu su¢layamayacakt.

“Gosterin bakalim! Him. Metan dort, Allah kahretsin.
Guzel. Uydularn yorungeye ¢ikarin Rohan, sonra da lutfen
kucuk laboratuvara gelin. Uzmanlarimiz ne diye var ki?
Onlar kafa patlatsin.”

Rohan asag) indi, iki roket teknisyenini yanina cagird ve
onlara astrogatoérin emrini aktardi. Sonra ikinci kata don-
du. Laboratuvarlar ve uzmanlarin kamaralari buradayd:.
Metal duvarlarn arasina sikismis birka¢ dar kapinin yanin-
dan gecti. Kapilarda ¢esitli harfler vardi: Kim.Muh., Kim.
Ecz, Kim.Tek., B.Kim. vesaire. Kuguk laboratuvarin kapisi
agzina kadar agikti. Uzmanlarin tekduze sesleri arada bir
astrogatorin bas sesiyle kesiliyordu. Rohan esikte durdu.
Butun “sefler” toplanmisti - muhendis, biyolog, fizikgi, he-
kim ve makine odasinin tim teknologlar1. Astrogator por-
tatif bilgisayarin program giris biriminin altindaki en dis
koltukta oturuyordu. Esmer bir adam olan Moderon kuguik
yuvarlak ellerini kavusturmus ve “Ben bir gaz uzman degi-
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lim, ama,” diyordu. “Bu adi metan degil. Baglanma enerjisi
farkl. Fark ger¢i sadece yuizde bir, ama yine de oksijen ile
tepkimesi ancak katalizatorler yardimiyla oluyor, hatta o
zaman bile zor.”

“Bu metanin kokeni nedir?” diye sordu Horpach, bir yan-
dan basparmaklariyla oynarken.

“Karbon her durumda organik kokenli. Cok degil, ama
kugku yok...”

“lzotop var m1? Bunlar ka¢ yasinda? Metan kag yasinda?”

“lki ila onbes milyon yil kadar.”

“Aman ne hassas tahmin!”

“Sadece otuz dakikamiz vardi. Daha fazla sey soyleye-
mem.”

“Laf salatas1! Bu metan nereden geliyor?”

“Bilmiyorum.”

Horpach uzmanlarinin yuzlerine sirayla bakti. Her an of-
keyle patlayacakmis gibiydi, ama birdenbire gullumsedi.

“Beyler, sizler tecrubeli adamlarsiniz. Bu bizim ilk ugusu-
muz degil. Fikrinizi soruyorum. $Simdi ne yapmalyiz? Ney-
le baslamaliy1z?” .

Hi¢ kimse konusmaya yanasmadigindan, s6zu biyolog
Joppe aldi. Horpach’in 6fke nobetlerinden korkmayan bir-
kag kisiden birisi olan Joppe, komutanin gézinin icine ba-
karak konustu: “Bu, subdelta 92 simifinin siradan bir geze-
geni degil. Yoksa ‘Kondor’ kaybolmazdi. Kondor bizden ne
daha kotu, ne de daha iyi uzmanlara sahip oldugundan,
bunlarin bilgisinin felaketi 6nlemeye yeterli olmadigini ke-
sinlikle varsaymahyiz. Bundan su sonug ¢ikar: Ugtncu ka-
deme prosediirti surdiirmeliyiz ve anakara ile okyanuslar
incelemeliyiz. Ise jeolojik sondajlarla baslamaktan ve aym
zamanda da buranin sulariyla ilgilenmekten yanayim. Bun-
dan bagka her sey spekiilasyon olur ki, icinde bulundugu-
muz durumda boyle bir liksimuz olamaz.”
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“Guzel.” Horpach dislerini kenetledi. “Gug alani igerisin-
deki sondajlar sorun degil. Bunu Dr. Norwick ustlenir.”
Basjeolog basiyla onayladi. “Okyanusa gelince... Buradan
kiyiya ne kadar mesafe var, Rohan?”

“Asag1 yukan ikiyuz kilometre,” diye cevaplad1 Naviga-
tor, komutanin orada bulundugunun farkinda olmasina sa-
sirarak, ¢inku birka¢ adim arkasinda durdugu i¢in, komu-
tanin onu gormesine imkan yoktu.

“Biraz uzak¢a. Ama ‘Yenilmez’i rahat birakalim. Gerekli
gordagunuz kadar adami yaniniza alin Rohan. Fitzpatrik,
belki bir osinolog daha ve yedek birimlerden alt1 enerjo-
bot. Bunlarla kiyiya gidin. Sadece gii¢ alan1 altinda ¢alisa-
caksimiz. Denizde eglence gezileri yok, dalma denemeleri
de yok. Lutfen makinalan tehlikeye atmayin, ¢cunku eli-
mizdekilerin sayisi fazla degil. Tamam m1? O zaman basla-
yabilirsiniz. Ha, bir sey daha: Buranin atmosferi solunabi-
lir mi?”

Hekimler aralarinda fisildastilar.

“Prensip olarak evet,” dedi Stormont sonunda, pek de ik-
na edici olmayan bir sesle.

“Ne demek ‘prensip olarak’? Solunabilir mi, solunamaz
m?”

“Bu kadar ytksek bir metan oram kaginilmaz olarak etki
yapar. Zamanla kan metan doygunluguna ulasir ve bu da
beyinde hafif arazlar1 beraberinde getirebilir. Bayginhklar fi-
lan, ama ancak bir saatten, belki birka¢ saatten sonra.”

“Peki bir metan 6zumseyicisi yeterli olmaz mi1?”

“Hayir astrogator. Yani, 6zimseyici imal etmeye degmez,
cunki bunlan ¢ok sik degistirmek gerekir. Kaldi ki, yine de
oksijen orani hayli disuk olacaktir. En azindan ben, oksi-
jen aygitlarindan yanayim.”

“Himm. Oteki beyler de mi?”

Witte ile Eldjarn baglarim salladilar.
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Horpach kalkti. “Giizel. O halde baslayalim. Rohan! Uy-
dular ne oldu?”

“Simdi gonderiyoruz. Arastirma gezisine ¢ikmadan once,
bunlarin yérungesini kontrol edebilir miyim?”

“Edebilirsiniz.”

Rohan dondu ve laboratuvarin guriltusunu arkada bi-
rakti. Kumanda merkezine vardiginda giines batmaktaydi.
Koyu, neredeyse mora ¢alan al rengindeki bu yuvarlak,
ufuktaki kraterin tirtikli dis hatlarin1 olaganustii belirgin-
lestiriyordu. Galaksinin bu kisminda yildizlar daha yogun-
du ve gokyuzu dev boyutlara ulasiyordu. Buyik takimyl-
‘dizlar gezegene dogru gittikce alcald1 ve karanliga burun-
mus ¢ol ile icice gecti. Rohan pruvadaki uydu firlatma ram-
pasiyla baglanti kurdu. Az énce ilk fotograf uydusu ciftinin
kalkis1 duyurulmustu. Digerleri bir saat sonra atilacakti. Er-
tesi aksama kadar gezegenin her iki yarikuresinden cekilen
gunduz ve gece resimleri, tim ekvator kusag hakkinda ay-
rintih bir tablo saglayacakti.

“Dakika otuzbir. Bagucu yedi. Ayar...” diye tekrarliyordu,
hoparlérden yayilan sakin ses. Rohan dugmeyi cevirerek
sesi azaltt1 ve koltugunu denetim masasina ¢evirdi. Bunu
hicbir zaman itiraf etmezdi, ama bir uydunun bir gezegen
yorungesine atilisi sirasinda olusan 151k oyunlarindan her
zaman zevk alirdi. Once tagiyic1 roketinin kontrol lamba-
ciklar yakut renginde, mavi ve beyaz parliyordu. Sonra kal-
kis otomat1 geri sayima basladi. Otomatin klikleri kesildi-
ginde geminin tim govdesini kaplayan halfif bir sarsint1 his-
sedildi. Ayn1 anda da ekranlardaki ¢6l manzarasi fosfor 1s11-
tisiyla aydinlandi. Minyatur fuze, en alt guvertelere kadar
duyulan boguk bir ugultuyla pruva rampasindan firlad: ve
ana geminin uzerine dokilen bir alev denizi olusturdu.
Hizla uzaklasan tagiyic1 roketinin 1s1ltist kumul yamaglarim
aydinlatty, bu aydinlik gittikce zayifladi ve nihayet tama-
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men sondu. Simdi -roketin sesi artik duyulmaz olmustu-
buatun armatir paneli siddetli bir ates nobeti gegirircesine
hareketlendi. Uzun balistik kontrol 1siklan telasla karanh-
gin icinde belirdi, uzaktan kumandanin sedef rengi lamba-
lan onlara cesaret verircesine yanip sondu, sonra da renga-
renk bir 151k agacina benzer bir gorunti halinde, yakiti tu-
kenen roket kademelerinin roketten ayrilisim gosteren sin-
yaller belirdi, sonunda da gokkusaginin tim renklerinde
parildayan bu 1s1klarin uizerinde bembeyaz bir dortgen yan-
di - uydunun dolagim yoringesine ulastigini gosteren isa-
ret. Pinluli, kar beyazi bu yuzeyin tam ortasinda kuguk, gri
bir adacik yanip sénmeye basladi ve 67 sayisinin seklini al-
maya basladi. Bu da ugus yuksekligiydi.

Rohan bir de yorunge parametrelerini kontrol etti, ama
yerberi ve yerote, hesaplanan degerlere yakindi. Burada ar-
tik isi kalmamisti. Gemi saatini -saat 181 gosteriyordu- su
anda gecerli yerel saat ile karsilagtirdi: saat 23’tu. Kisa bir
sure gozlerini kapadi. Denize yapilacak kesif seferine sevi-

-niyordu, cunku bagimsiz ¢alismay:1 seviyordu. A¢ ve yor-
gundu. Bir an, bir enerji drajesinin uygun olup olmayacagi-
n1 dusiindii, ama sonra, aksam yemegiyle yetinmesinin da-
ha dogru olduguna karar verdi. Ayaga kalktiginda ne kadar
bitkin oldugunu fark etti ve buna hayret etti, bu hayret onu
biraz canlandirdi. Asansorle yemek salonuna indi. Adamla-
1 orada toplanmist1 bile: ki hava yastikli yuk araci stricu-

. su, birisi, her zaman keyifli oldugu i¢in sevdigi Jarg'di. Ay-
rica osinolog Fitzpatrik ve iki meslekdasi1 Broza ile Koech-
lin. Rohan ilk sicak ¢orbasint 1smarlayip duvar otomatin-
dan ekmek ve birkag sise alkolsuz bira aldigx sirada onlar
yemeklerini bitirmisti bile. Her seyi tepsisine koydu ve ma-
sasina gecti. O sirada doseme hafif bir depremle sarsildi.
“Yenilmez” bir sonraki uyduyu firlatmisti.
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Komutan gece yolculuguna izin vermemisti. Guindogu-
mundan hemen 6nce, yerel saatle beste yola cikular. Gu-
venlik nedenlerinden oturi uymalar gereken yuruyus du-
zeninde, usandiric1 6lcide yavas ilerleyebiliyorlardi, bu ne-
denle de bu diizene “cenaze alay1” ad verilirdi. En 6nde ve
en arkada enerjobotlar gidiyordu. Elipsoid gug alanlariyla
konvoy i¢indeki tim makineleri koruyorlard: - ¢cok amach
araclar, telsiz birimlerini ve radar cihazim tasiyan arazi
araglan, mutfak, otomatik olarak kendini kuran hava gecir-
mez barinagin bulundugu yuk arac1 ve herkesin “zimba”
dedigi kucuk, paletli bir aracin uzerine monte edilmis dog-
rudan 1sinlama lazer cihazi.

Rohan u¢ uzmanla birlikte 6ndeki enerjobotun igine yer-
lesti. Gergi rahat bir yer degildi -daracik bir alana sikisarak
oturuyorlardi- ama hic degilse normal bir yolculuk hissi ya-
styorlardi. Konvoyun en yavas araglarinin, dolayisiyla ener-
jobotlarin hizina ayak uydurmak zorundaydilar; bu yuzden
de pek eglenceli bir yolculuk degildi. Paletler kumda inli-
yor, gicirdiyor, turbo motorlar fil buyuklugundeki sivrisi-
nekler gibi vizildiyor, koltuklarinin hemen arkasindaki 1z-
garadan sogutma havasi ufluyor ve enerjobot, acik denizde
yuzen agir bir mavna gibi sallaniyordu. Cok ge¢meden
ufuktaki siyah igne sekli, yani “Yenilmez” gozden kaybol-
du. Bir sure boyunca soguk, kan kirmizis1 gunesin egik
1isinlan altinda tekduze ¢6l uizerinde yol aldilar.

Yavas yavas kumlar azaldi, onun yerine, yerden egik kaya
plakalar: yukselmeye basladi ve bunlarin etrafindan dolas-
mak gerekiyordu. Motorlarin guraltasu bir yana, zaten ok-
sijen maskeleri de sohbet etmeye engeldi. Buyuk bir dikkat-
le ufku gozluyorlardi, ama karsilarindaki manzara hic de-
gismiyordu: ustiiste yigilmis kayalar, buyuk, yipranmus tas
bloklar1. Nihayet arazi al¢almaya basladi, dusuk egimli bir
vadi havzasinin dibinde, suyu safak kizilhig icinde 151lda-
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yan dar, yar1 kurumus bir dereyle karsilastilar. Derenin her
iki kiyisinda yuvarlak, kaygan taslar genis seritler olusturu-
yor ve derenin zaman zaman hayli buyiik bir debiye ulasti-
gna isaret ediyordu.

“Suyu incelemek uzere kisa bir mola verdiler. Su berrak,
ama epey sertti ve demir oksit ve eser miktarda sulfur iceri-
yordu.

Yola devam ettiler. Bu sefer daha hizhydilar, ¢anku tash
zemin uzerinde paletler daha seri yol aliyordu. Batida alcak
kayaliklar yukseliyordu. En son makine “Yenilmez” ile bag-
lantiy1 saghyordu. Radar antenleri donuyor, radar gozlemci-
leri kulakliklarini cekistirerek ve konsantre granilleri ¢ig-
neyerek ekranlarin basinda oturuyordu. Ara sira bir tas
adeta canlaniyor, hava yastikli aracin altindan bir anafora
kapilmiscasina buyuk bir hizla savrulup ¢akil yigininin te-
pesine uguyordu. Sonra, yumusak egimli ¢iplak tepeler yol-
larin1 kesti. Durma bile geregi duymaksizin birkag tas érne-
gi aldilar ve Fitzpatrik Rohan’a seslenerek, cakillarin orga-
nik kokenli oldugunu bildirdiler.

Nihayet karsida koyu lacivert renkte sular belirdiginde,
kire¢ tasina da rastladilar. Kucuk, yassi taslarin uzerinden
bayuk bir gicirtiyla gecerek kiyiya indiler. Makinelerin ya-
kici nefesi, paletlerin cayirtisi, motorlarin ugultusu butin
bunlar -yesilimtirak rengiyle ve goruniirde dunyadaki bir
denizden farksiz olan deniz, sadece yiiz metre uzakta- 6nle-
rindeyken, bir anda kesildi. Simdi karmasik bir manevra
yapilmasi gerekiyordu, ¢unkii gug¢ alaninin ¢alisma grubu-
nu koruyabilmesi i¢in, 6ndeki enerjobotun suyun epey ici-
ne kadar yurutulmesi gerekiyordu. Ama ondan 6nce ener-
jobot su gecirilmez hale getirildi, ardindan da ikinci enerjo-
botun i¢inden kumanda edilerek suyun icine girdi, dalgala-
r1 yard1 ve ardinda hava kabarciklar birakarak dibe batt,
ancak koyu bir leke halinde goruniinceye kadar. Kumanda
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kabininden gonderilen bir telsiz sinyali uzerine batik dev,
Dirac emitorinu yukselterek su yuzeyinin tizerine ¢ikardu.
Alan stabilize olduktan ve hem suyun, hem kiyinin uzerin-
de bir bolgeyi gorunmez bir yarikire halinde orttukten
sonra asil ¢calismalar baslad..

Okyanusun tuz orani dunyadakinden biraz daha dusuk-
ti. Ancak analiz sonuglan hi¢ de sansasyon yaratacak tur-
den degildi. lki saat sonrasinda bildikleri, agsag1 yukar1 daha
oncekinden fazla degildi. Bu yuzden iki televizyon sondasi-
n1 acik denize gonderdiler ve ekranlardan bunlarin gectigi
yolu izlediler. Ama ilk 6nemli haber ancak, sonda ufukta
kaybolduktan sonra geldi. Bu okyanusta, kemikli baliklar
andiran organizmalar yasiyordu. Sondalar gorundugu za-
man inanilmaz bir hizla dagildilar ve denizin derinliklerine
sigindilar. Ekografi cihazlar, ilk canlilarla karsilasilan yerin
derinligini 150 m olarak gosteriyordu.

Broza, bu tur baliklardan en az birini yakalamakta 1srar-
liydi. Bu yuzden balik avlamaya giristiler. Sondalar yesil
alaca karanliginda dolasan golgeleri takip ettiler ve uzerleri-
ne elektrik yukleriyle ates ettiler. Ama bu baliklar olaganus-
tu cevik olduklarindan, bir tanesini bayiltmak ancak ¢ok
saylda karavana atisindan sonra mumkun oldu. Sonda me-
kanik kollariyla onu tuttu ve hemen kiyiya getirdi.

Bu arada Koechlin ile Fitzpatrik ikinci bir uyduyu idare
ediyordu. Derin deniz katmanlarinda suruiklenen baz lif-
lerden 6rnek topladilar, bunlarin yerel bir yosun ¢esidi ol-
dugunu dusunuyorlardi. Nihayet sonday: denizin dibine
kadar indirdiler. Burasi 250 metre derinlikteydi. $iddetli bir
dip akintis1 idareyi epey zorlastiniyordu. Akint1 yuziinden
sonda surekli yolundan sapiyor ve buyuk tas yiginlariyla
carpistyordu. Nihayet birkag tasi kenara yuvarlamak muam-
kin oldu. Bu értunun altinda gercekten de Koechlin'in 6n-
ceden tahmin ettigi gibi, yumusak ve killarla kapli minya-
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tur canlilarin koca bir kolonisi yasiyordu.

ki uydu da dondukten sonra biyologlar ise basladi. Bu

arada barinak da kurulmus, sevimsiz oksijen maskelerini
| cikarabilecekleri bir ortama kavusmuslardi. Rohan, Jarg ve
6teki bes adam, guniin ilk sicak yemegini yediler.

Aksama kadar mineral 6rnekleri toplamakla, deniz dibi-
nin radyoaktivitesini incelemekle, giin 1stmmini 6lgmekle

- ve guvenilir sonuglar alinacaksa titizlikle, hatta kili kirk ya-
rarak yuratulmesi gereken yuzlerce yorucu isi yapmakla
mesgul oldular.

Hava karardiginda yapilabilecek her seyi yapmislardi,
by()ylece “Yenilmez”den Horpach kendisini aradig: sirada
Rohan, buyuk bir i¢ rahathigiyla mikrofona gidebildi. Okya-
nus canlilarla doluydu, ama istisnasiz hepsi kiy1 seridinden
uzak duruyordu. Tesrih edince, baligin viicudunda olagan-
dis1 bir seye rastlamadilar. Bu gezegendeki evrim tahminen
yuz milyonlarca yildir sirmekteydi. Ayrica buyuk miktarda
yesil yosunlar kesfetmislerdi; bu da atmosferdeki oksijenin
kaynaginm agiklardi. Organik formlarin birer bitki ve hay-
van dunyasina ayrilmis olmasi tipikti, omurgali hayvanlarin
kemik yapis1 da. Yakalanan balikta olup da biyologlarin
dunyadan benzerini bilmedigi tek organ, manyetik alan sid-
detindeki en hafif degisikliklere bile hassas tepki veren zel
bir duyu organiydi.

Horpach butun ekibin hemen dénmesi emrini verdi ve
sohbeti, yeni gelismeler oldugunu belirterek tamamlad: go-
runuse bakilirsa, kayip “Kondor™un inis yeri kesfedilebil-
.misti.

Biyologlarin, arastirmalari i¢in birka¢ haftanin bile az ge-
lecegi itirazlarina ragmen barinak toparlandi, motorlar ¢a-
listirlld1 ve konvoy kuzeydogu yonunde yola koyuldu. Ro-
han arkadaslarina “Kondor” hakkinda genis bilgi veremedi,
¢unku kendisi de bir sey bilmiyordu. Bir an 6nce donmek
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istiyordu, ¢iinku komutanin, daha fazla basar1 vaat eden ye-
ni gorevler verecegini varsaytyordu. Tabii simdi her seyden
once “Kondor”un indigi tahmin edilen yerin arastirilmasi
gerekiyordu. Rohan makineleri tam gucle calistirdl ve pa-
letlerin ¢ignedigi taslarnin ¢ikardigi cehennem gurultasa
icinde donus yolculugunu yaptilar.

Karanlik ¢oktugunde buyuk farlart actilar. Olagandisi,
hatta tehlikeli bir manzaraya bakiyorlardi! Inip ¢ikan 151k
huzmeleri karanhigin icinde habire belirsiz, hareketli goru-
nen dev siluetler yaratiyor, bunlarin biraz sonra sadece ka-
ya parcalari, erozyona ugramis bir dag zincirinin son kalin-
tilan olduklan anlasiliyordu. Birkac kere bazalt kayalarin
icindeki derin yariklarin 6nande durmalan gerekti. Nihayet
uzaktan, senlik i¢in 1siklandirilmis bir metal kule gibi goru-
nen “Yenilmez"in govdesini gorduklerinde, geceyarisi ¢ok-
tan geride kalmisti. Gug alaninin ¢evresinde dort bir yan-
dan makine konvoylar1 yol aliyordu; erzak ve yakit bosalt-
liyor, jupiter lambalarinin ¢ig 15181 altinda insan gruplan
rampaya dolusuyordu. Gemiye donenler daha uzaktan, bir
karinca yuvasini hatirlatan hummal faaliyetin guraltasuna
duyuyordu. Oynasan 1stk demetlerinin uzerinde ise gemi-
nin suskun, parnldayan lekelerlc kaph govdesi yukseliyor-
du. Mavi sinyal atesleri yakilarak, koruma alanina giris yo-
lunun acildig1 noktalar isaretleniyor, araglar ince tozdan ka-
lin bir tabakayla kaplanmis halde birbirinin pesisira, yari-
kure bi¢imli alanin i¢ine giriyordu.

Rohan aracindan yere atlar atlamaz, cevresindeki adamn-
lardan birinin Blank oldugunu gorup yanina cagird1 ve
“Kondor” meselesinin ne oldugunu sordu. Ama tayfanin,
geminin kesfedildigi iddiasi hakkinda higbir bilgisi yoktu.
Rohan ondan pek bir seylcr 6grenemedi. Dort uydu atmos-
ferin alt tabakalarinda yanip kul olmadan 6nce onbir bin
fotograf cekmis, bunlar telsizle iletilmis ve gemiye vardikla-
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rinda da kartografi kamarasinda, 6zel islem gormus plaka-
lara kaydedilmisti. Zaman kaybetmemek i¢in Rohan kar-
tografi teknisyeni Erett'i yanina c¢agirtt1 ve heniiz dusun al-
- undayken ona, gemide olan bitenleri sordu. Erett, kaydedi-
“len fotograf seritleri uzerinde “Kondor”u arayanlardan bi-
riydi. Kum denizindeki bu ¢elik tanesini arama isine geze-
- genbilimcilerden bagka kartograflar, radar gozlemcileri ve
tam pilotlar katilmisti. Tam yirmi dort saat nobetleserek,
gelen malzeme y1gimin1 gézden gecirmis ve siuphe uyandi-
ran her noktanin koordinatlarin1 not etmislerdi. Ama ko-
mutanin Rohan’a verdigi haber yanls ¢ikti. Olagandis yuk-
sek bir kaya sutununu uzay gemisi sanmislardi, ¢uinku ka-
yanin golgesi bir fuzeninkine sasilacak 6l¢ude benziyordu.
Boylece “Kondor”un akibeti yine karanhkta kald1.

Rohan komutana ¢ikmak istiyordu, ama komutan din-
lenineye cekilmisti bile. Bu ytizden kendi kamarasina gitti.
Yorgun oldugu halde gozinu uyku tutmadi. Ertesi sabah
kalktig1 zaman, gezegenbilimcilerin sefi Ballimin, astrogato-
run Rohan’dan tim malzemeyi ana laboratuvara aktarinasi-
n1 istedigini bildirdi. Saat onda Rohan o kadar ¢ok acikmis-
t1 ki -henuz kahvalti etmernisti- ikinci kattaki radar goz-
lemcilerinin kuguk yemekhanesine indi. Tam kahvesini i¢i-
yordu ki, Erett kosarak geldi.

“Yoksa buldunuz mu?” diye sordu, kartografin yuziinde-
ki heyecam gorunce.

“Hayir, ama daha buyuk bir sey bulduk. Lutfen hemen
gelin, astrogator sizi bekliyor...”

Rohan, cam kaph silindirin asansoér boslugunu adeta sal-
yangoz hiziyla surtinerek tirmandig hissine kapildi. Rolcle-
rin vizildamas: duyuluyordu ve banyo otomatindan habire
1slak ve parlak yeni ¢ekimler ¢ikiveriyordu, ama kimse
bunlara aldins. etmiyordu. Rohan kapiyt actig) sirada, iki
teknisyen duvarda bir kapagi acip i¢inden bir tur projcktor
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cikarmis ve tim lambalan sondiruyorlardi. Arkasi dénuk
kafalar arasinda astrogatorun bembeyaz saclarini aninda
ayirt etti. Hemen ardindan tavandan sarkitilan perde gumius
renginde parladi. I¢inde gergin soluklanmalarin duyuldugu
sessizlik sirasinda Rohan, buyuk aydinlik yuzeye olabildigi
kadar yaklasti. Resim, ustiine ustlik bir de siyah beyazdi,
pek net degildi. Kuguk, rastgele dagilmis kraterlerin arasin-
dan ytukselen bir plato. Bir yani dev bir bicakla kesilmis gi-
biydi. Burasi kiyi ¢izgisiydi, ¢cunkii resmin geri kalanini tek-
duze bir siyahlikta okyanus yuzeyi dolduruyordu. Bu dik
duvarin bir miktar étesinde, iki yeri bulut parcalari ve onla-
rin golgeleriyle ortulu halde, belirsiz sekillerden olusan bir
arazi mozayigi goérunayordu. Dis hatlarn biraz bulanik go-
rinen bu tuhaf olusumun jeolojik kokenli olamayacag:
apagikty

Bir kent, diye diisindu Rohan heyecanla, ama bunu dile
getirmedi. Hala timu susuyordu. Projektorin basindaki
teknisyen daha net bir goruntu elde etmeye ¢alisti, ama bo-
suna.

“lletimde parazit oldu mu?” Astrogatdrun sakin sesi her-
kesin suskunlugunu bozdu.

“Hayr,” diye cevapladi Ballmin karanhigin i¢inden. “Ya-
yin iyiydi, ama bu géruntu ucinci uydunun gonderdigi
son ¢ekimlerden. Kalkistan sekiz dakika sonra, sinyallere
cevap vermemeye basladl. Cekimin yapildig1 objektif muh-
temelen hizla ytikselen sicakliktan zarar gérmusti bile.”

“Kamera odak merkezinden en fazla 70 kilometre uzak-
tayd1,” diye araya girdi bir ses. Rohan’in tahmin ettigi gibi,
ses Malte’ye aitti, Malte en yetenekli gezegenbilimcilerden
birisiydi.

“Acik konusmak gerekirse, uzakhg 55 ile 60 kilometre
arasinda tahmin ederim. Lutfen suraya bakin!” Viicudu
perdenin bir kisinini értti. Uzerinde daireler bulunan say-
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dam bir sablonu ald1 ve resmin 6teki yarisindaki kraterlerin
uzerine tuttu.

“Onceki ¢ekimlerdekinden belirgin 6l¢ide daha buyukler.
Gergi, bunun énemi yok,” diye ekledi. “Oyle ya da boyle...”

Sozunu tamamlamadi, ama hepsi ne demek istedigini bi-
liyordu: yakinda fotograflarin netligine karar verebilecek-
lerdi, ¢unku gezegenin bu yoresini bizzat kesfetmeye ¢ika-
caklardi. Bir suire daha perdedeki resme baktilar. Rohan ar-
tik bunun bir kent mi, yoksa daha ziyade bir kentin harabe-
leri mi oldugu konusunda kararsizdi. Geometrik duzen
icindeki olusumlarin ¢oktan terk edilmis oldugunu, ku-
mullarin incecik, dalgah golgelerinden ¢ikarsadilar. Bazilan
neredeyse kum denizine batmis karmasik konstruksiyonla-
rin ¢evresini kumullar sarmigti. Kara iglerine dogru yayilan
siyah bir zigzagh ¢izgi, harabelerin geometrik duizenini esit
olmayan iki par¢aya ayinyordu -buytk “bina”lardan bazila-
rin1 ortadan bélen tektonik bir ¢atlak. Olusumlar arasinda,
¢okmus bir yapiy1 andiran bir tanesi, bir ucu ugurumun
oteki kenarina dayanmis bir kopruayu andinyordu.

“Isik lutfen,” dedi astrogator. Isiklar yandiginda duvar sa-
atine bakt1.

“lki saat icinde kalkiyoruz.”

Hosnutsuz sesler yukseldi. En hararetli itirazlar sef jeolo-
gun adamlarindan geldi, ¢cankt deneme sondajlarinda sim-
diden 200 metre derinlige ulasmislardi. Horpach bir el ha-
reketiyle, tartisma istemedigini isaret etti.

“Tum makineler gemiye donuyor. Lutfen simdiye kadar
kazanilmis malzemeyi emniyete alin. Fotograflarin taran-
masina ve analizlere devam edilecek. Rohan nerede? Hah,
iste. Guzel. Duydunuz mu? 1ki saat i¢inde herkes kalkis
yerlerinde olacak.”

Makinelerin yuklenmesi buyuk bir telas i¢inde, ama sis-
tematik sekilde yuarutaldu. Rohan, onbes dakika daha son-
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daji sirdirebilmek icin yalvaran Ballmin’e kulak asmadi.

“Komutanin ne dedigini hepiniz duydunuz,” diye seslen-
di ve acilan c¢ukurlarin basina buyuk vinglerle gitmekte
olan montaj ekibinin adamlarint acele etmeye ¢agirdi. Son-
daj matkab1 makineleri, gecici doner platformlar ve yakit
depolan birbirinin pesisira ambar kapaklarindan iceri alin-
di. Nihayet, burada yapilmis arastirmalardan geriye bir tek
kazilmis toprak yiginlari kaldiginda, Rohan basmithendis
yardimcisi Westergarde ile birlikte, ne olur ne olmaz diye-
rek terk edilen ¢alisma noktalarini tekrar dolasti. Ondan
sonra da adamlar gemi govdesinin i¢inde kayboldu.

Ancak simdi, etraftaki kum hareketlenineye basladi. Tel-
sizle cagrilan enerjobotlar tek sira halinde geri dondu ve
uzay gemisine s1gind1, rampa ve dikey asansor kuyusu igeri
cekildi. Bir an igin hicbir hareket olmadi, ondan sonra pus-
kurtuculerin icine sikistirllan havanin metalik 1shgy, firtina-
nin tekdiize iniltisini bastirdl. Toz bulutlar1 ki¢ bélumiina
ortti. Bunlarin altindan cam gibi yesil bir 1s1lu yayild: ve
kizil gunes 1s1ginda bulaniklasti. Cola titreten ve kaya du-
varlarindan defalarca yankilanan uzun sureli bir gokgurul-
tasu esliginde, uzay gemisi yavasca yukseldi ve artan hizla
mor gokyuzunde kayboldu. Geriye, kayaliklarin icine alev-
lerle kazinmus bir yuvarlak, cam sertiginde kumullar ve
buharlasma seritleri kald1. Roketin en son izi olan beyaz
bugu da atmosferde dagildiktan, yuarayen kum kutleleri ya-
vasca altlarindaki ¢iplak kayanin ustunu 6rtmeye basladik-
tan ve kendi haline terk edilmis kazi yerlerini duzledikten
sonra, batida koyu bir bulut yukseldi. Al¢aktan ucarak yak-
lasti, buyudu, uzayan ve yumruk gibi yogunlasan bir kolu,
inis yerini kucakladi ve hareket etmeksizin tuzerinde asili
kald1. Boylece bekledi.

Guines batmak uzereyken, ¢olin ustune siyah bir yagmur
yagdi.
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HARABELERDE

Kem oldugunu dustundukleri seyin kuzey ucunun yakla-
stk alti kilometre uzaginda, titizlikle secilen bir nokta-
ya inis yaptilar. Kumanda merkezinden kent gayet iyi gori-
lebiliyordu. Bunlarin yapay konstruksiyonlar oldugu izleni-
mi, uydu cekimlerine baktiklar1 zamankinden daha da gug-
luydua. Koseli, alt kismi genellikle st kisimlardan daha ge-
nis, farklh yuksekliklerde, kilometrelerce uzanan yapilar,
metalik tonlarda parildiyordu ve bazilar siyahti. Ama en
guclu durbunle bile ayrintt segmek mumkun degildi. Bina-
larin ¢ogu kalbur gibi delik desik goruniyordu.

Gemi bu sefer rampa ve asansor tertibatini agip da kendi-
ni enerjobot zinciriyle ¢evrelediginde, hentiz soguima sure-
cindeki puskurtuci borularinin tenekemsi tingirtist dinme-
misti bile. Ama sadece bu kadarla kalmadi. “Kent”in tam
kars1 yonunde -yerden goruliniyorclu, ¢iinkii algak tepeler
onu gizliyordu- enerji kubbesinin korumas: altinda, bes
arazi aracindan olusan bir grup olustu, ardindan onlara
motorize bir antimadde topu katildi. Top diger makinelerin
ncredeyse iki katiydl ve mavimtirak renkte 1s1ldayan kanat
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ortilerine sahip. bir mahser bocegini andiriyordu.

Bu operasyon grubunun komutan1 Rohan’di. Rohan bi-
rinci aracin ustindeki gozcu kulesinde ayakta duruyor ve
gemiden gonderilen emirle gii¢c alanindan gecisin serbest
birakiltnasimi bekliyordu. En yakin tepelerdeki bilgirobot-
lar, yolu gosteren uzun yanma sureli yesil isaret figekleri at-
tilar, kuguk ara¢c konvoyu harekete gecti. Rohanin araci
bastayd.

Motorlar pes bir bas tonunda gurliyor, dev araglarin ba-
lon tekerleklerinin savurdugu kumlar ¢aglayanlar olusturu-
yordu. Bastaki aracin iki yuz metre énunde bir kesif robotu,
yerin hemen tzerinde ucuyordu. Yilksek hizda titresen do-
kungagclara sahip duz bir tabagi andiriyordu ve yarattigi ha-
va akim1 kumul kordonlarini bulandirniyordu; ucan robot
sanki gorinmeyen bir yangim tutusturmus gibiydi. Savru-
lan toz bulutu kipirtisiz havada daha uzun sure asih kald:
ve pamuksu, kirmizi bir serit halinde, konvoyun tuttugu
yolu gosterdi.

Makinelerin golgeleri gittikce uzadi, gunbatim yaklas-
mistl. Yollarinin ustinde bulunan, neredeyse tamamen
kumlanmis bir kraterin etrafim1 dolastilar ve yirmi dakika
sonra harabelerin etegine ulastilar.

Yurtyus kolu burada dagildi. Insansiz ug ara¢ koldan ay-
rilip acik mavi isiklarinmi yakular ve boylece, yerel gug alani-
n1 olusturduklarini haber verdiler. Insanh iki makine bu
hareketli kubbenin korumasi altinda ilerlemeye devam etti.
Bunlar elli metre geriden bukiik teleskobik bacaklariyla,
dev antimadde topu izledi. Bir kere, kopmus metal halat ya
da tellerden olusan bir y1gim1 gectiklerinde durmak zorun-
da kaldilar, ciinkit topun bir bacagi kuma gomiilip gorin-
meyen bir catlagin icine kaymisti. Hemen Rohan’in aracin-
dan asag) atladi ve dev kutleyi takildig: yerden ¢ekip cikar-
d1. Sonra da konvoy yoluna devam etti.
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“Kent”. adin1 vermis olduklari sey aslinda dunyevi bir
yerlesime hicbir bakimdan benzemiyordu. Yirtiyen kumul-
larin i¢inden, koklerinin ne kadar derinde oldugu bilinme-
yen, dikenli, fircams:1 yuzeyli koyu kutleler yukseliyordu.
Insan gozunin bildigi higbir seye benzemiyordu bunlar.
Tanimlanamaz olusumlar doért kath apartman yuksekligin-
deydi. Ne pencereleri, ne kapilari vard, hatta duvarlan bile
yoktu. Bazilari, dugum noktalarinda kalinlasan sik orgulu,
sonsuz saylda noktada icice gecmis ve katlanmis aglar an-
dintyordu, bazilari ise, ustiste konmus ar1 peteklerinden ya
" da bir yanlarinda ucgen veya besgen biciminde acikhig1 bu-
lunan, eleklerle olusturulabilecek tirden karmasik ti¢ bo-
yutlu arabeskleri andinyordu. Buytikee her yap: elemanin-
da ve gorunur her yuzeyde belirli bir dizen segilebiliyordu,
gerci bir kristaldeki kadar ol¢ulmiis bicilmis esitlikte degil,
ama hi¢ kuskusuz belirli bir.ritim i¢indeydiler, ama bu ri-
tim de pek c¢ok yerinde ugranan tahribatin izleriyle kesinti-
ye ugruyordu. Yine baska bazi olusumlar, sikica igice gec-
mis, adeta koseli sekillerde yontulmus agac dallarina benzi-
yordu. Ama dallar, aga¢ ve caliliklardaki gibi rastgele dal-
lanmuyor, ya bir yay kesiti ya da birbirine karsit yonlerde
kivrilan sarmallar olusturuyordu. Ama yukar kaldirlarak
acilabilen bir koprunun kanatlarini andiran konstritksiyon-
lara da rastladilar. Cogunlukla kuzeyden esen ruzgarlar
tim yatay yuzeylerde ve arazinin hafif egimli oldugu yerler-
de ucan kum biriktirmisti, boylece harabeler uzaktan ucu
kesik, enine sikistirllmis piramitler gibi goranayordu. Pu-
ruzsiz, kaygan gorunen bu yuzeylerin gercek yuzu yakla-
sinca ortaya ¢ikiyordu: ¢atallanan, sivrilikler olusturan ¢u-
buk ve c¢italardan olusan bir sistem, hatta bunlar yer yer o
kadar siklagiyordu ki, kumlar bu yumaklarin arasinda taki-
lrp birikiyordu.

Rohan, olup kurumus bir bitki 6rtusuyle kaph kiibik ya
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da piramidimsi kaya artiklar karsisinda bulundugunu du-
sundu. Ama yaklastikca, bu izlenim de yanhs ¢ikti: tahriba-
un yarattigl kargasaya ragmen oyle bir duzenlilik gorunu-
yordu ki, boylesi her tirlu canli bi¢cimine yabanctydi Bun-
lar gercek anlamda masif harabeler degildi. Metal yumakla-
11 icindeki araliklardan iclerine bakabiliyordunuz. Ama i¢-
leri bos da degildi, ¢tinktt bu metal yumaklar iclerini-tu-
muyle dolduruyordu. Her seyin uzerinde de olumcul bir
terk edilmislik havasi varda. '

Rohan topu diisindt, ama zor kullanmak burada anlam-
sizdi, ¢unku icine girilmesi s6z konusu olabilecek bir duvar
yoktu. Firtina, yuksek kulelerin arasindan, insanin yuzinua
daglayan toz bulutlarini surikliyordu. Simsiyah isildayan
araliklarin diizenli mozayigi, durmaksizin asagiya akan ve
diplerde dik tepeler, bir tur minyatur ¢iglar olusturan kum-
larla doluydu. Hi¢ durmayan bu kuru akis sesi, tum yolcu-
luklart boyunca onlara eslik etti. Doner antenler, Geiger sa-
yaglarinin sarkag ¢ubuklart, ultrasonik mikrofonlar ve 1sin
dozimetreleri suskundu. Yurayus diizenini degistirdiklerin-
de yalnizca kumlarin tekerleklerin altindaki gitirtilar ve ¢a-
hisurilan motorlarin inleyisi duyuluyordu. Konvoy yana
dogru sapu ve kah devasa konstritksiyonlarin koyu ve serin
golgesinin icinde kayboldu, kah erguvani 1sikla aydinlanan
kumlarin tzerinde yeniden ortaya ¢ikt1.

Nihayet tektonik catlaga ulastilar. Siddetli ruzgarlarin ke-
narlarindan asagiya caglayanlar halinde savurdugu kumlar-
la bile hala dolmamis oldugu icin dipsiz gortanen, en azin-
dan olaganusti derin bir u¢urum olusturan, birka¢ yuz
metre genisligindeki bir catlakti bu.

Durdular. Rohan ucan kesif robotunu kars: tarafa gon-
derdi. Ekrandan, robotun televizyon objektiflerinin kaydet-
tiklerini izledi, ama surekli ayni, bildik gorantu ile karsilas-
t1. Bir saat sonra robotu geri ¢agirdilar. Robot yeniden gru-
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ba katildiginda Rohan, kendisiyle ayn1 aragta oturan Ball-
min ve fizik¢i Gralew ile yaptig1 kisa bir damisma faslindan
sonra, birkac harabeye yakindan bakmaya karar verdi.

Baslangicta ultrasonik sondalar yardimiyla, 6la “kent”in
“sokak”larindaki kum tabakasinin kalinhgini 6l¢meye ca-
hstilar. Hayli zahmetli bir isti. Sonuglar birbirini tutmuyor-
du. Bunun nedeni herhalde, buyuk c¢okintiye yol acmis
deprem sirasinda kayalik zeminin bir i¢ kristalizasyon stire-
ci gecirmis olmasiydi. Arazideki dev duzlugu kaplayan
kum ortusunun kahinhig: yedi ila on iki metre arasinda go-
rinayordu.

Doguya, deniz kiyisina dogru donduler. Gittikce al¢alan
ve nihayet kumun icinde kaybolan siyah harabelerin arasin-
da onbir kilometre boyunca zigzaglar cizerek yol aldiktan
sonra ciplak kayalikla karsilastilar. Kiyiya vuran dalgalarin
sesinin, yukariya ancak zayif bir hisiru halinde ulasabildigi,
yuksek ve dik bir duvarin azerinde durdular. Kiyi ¢izgisini
olusturan, ruzgarla tsti supuralmis ve dogal gorinmeyen
bir kayganhktaki ¢iplak kayalik kusagi, kuzeyde denize
dimdik inen bir dag zirveleri zinciri halinde ytikseliyordu.

Aruk kizilimtirak bugular icinde bulaniklasan kara bir si-
luet halindeki “kent”i geride biraktilar. Rohan “Yenilmez”
ile baglant1 kurdu, astrogatore simdiye kadarki sonuclari
aktardi, bunlar hemen hemen sifira esitti ve konvoy tum
guvenlik tedbirlerine uyarak harabelerin iclerine dogru geri
dondu.

Yolda kugcuik bir olay oldu. Solda giden enerjobot, herhal-
de onemsiz bir rota hatas1 sonucunda, gii¢ alanini genisletti
ve boylece bu alan ileriye dogru sarkan sivri bir “bina”nin
kenarina degdi. Alamin gug élciim aygiyla irtibatlandiril-
mis ve bir saldiri durumu i¢in otomatik yok etmeye ayar-
lanmis olan antimadde topu bu ani enerji artisin1 herhalde,
birisinin gug¢ alanin1 yarmaya calistiginin isareti sand1 ve
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masum harabeye ates etti. “Binanin” kivrik uist kisminin tu-
.mu -asag1 yukar1 dinyadaki gokdelenlerin boyundaydi-
kirli gri rengini kaybetti ve kora donustu, gozu alan ¢ig bir
tonda parladi ve birka¢ saniye sonra kaynar bir metal yag-
muru olarak asagi dokuldu. Bunun tek bir damlasi bile
araclardaki adamlara isabet etmedi, ¢cunku korlasmis sivy,
enerji duvarinin gorinmez kubbesine ¢arpti, buradaki 1s1
dalgas: icerisinde de, daha yere ulasmadan buharlasti.

Anhilasyon sureci 1s1ma yogunlugunda ani yukselise ne-
den oldu. Geiger sayaclari otomatik alarm verdi. Rohan
kufretti ve aygitlar1 bu sekilde programlayan kisinin tum
kemiklerini kirmaya yemin etti; alarm tedbirlerinin tamu-
nu kaldirabilmek icin hayli uzun zaman harcadiktan sonra,
alevleri fark etmis olup nedenini soran “Yenilmez”e acikla-
ma yaptu. /

“Simdilik sadece metal oldugunu biliyoruz. Herhalde
volfram ve nikel katkil ¢elik,” dedi Ballmin. Kargasaya rag-
men Ballmin, firsattan yararlanarak alevlerin spektral anali-
zini yapmstl.

“Yasin1 tahmin edebiliyor musunuz?” diye sordu Rohan,
bir yandan yuizandeki ve ellerindeki ince kumu silerken.

Korlasip kiuiculen harabe parcasini geride biraktilar. Bu
parca, uzerinden gegctikleri yolda kirik bir kanat gibi asili
kalmist1.

“Hayir, sadece sunu soyleyebilirim ki, bu zikkim acayip
eskiden kalma, acayip eskiden,” diye cevap verdi gezegen-
bilimci.

“Daha iyi incelememiz lazim... Ve bunun i¢in ihtiyardan
izin istemeyecegim,” diye ekledi Rohan, aniden kararh bir
ses tonuyla.

Merkezde birlesen birka¢ koldan olusan karmaslk bir
nesnenin énunde durdular. Gug alaninda, iki 151kl isaretle
sinirlan ¢izilen bir catlak olustu. Simdi cisme yaklastikla-
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rinda, buyuk bir kargasayla yuzyuze olduklar izlenimini
edindiler. Yapinin cephesini ticgen, “tel fircalarla” kapl lev-
halar olusturuyordu. Agac kalinhgindaki direklerden olu-
san koca sistemler bu levhalar icten destekliyordu. Yizey-
de henuz belirli bir dizen ayirt etmek mumkundu, ama
icinde -adamlar farlarin yardimiyla yapinin icine géz atma-
ya calistilar- direkler ormam dallaniyordu, kalin bogumlar-
dan cesitli yonlere dagihiyor, yeniden siklasiyordu -hepsi
birden, milyonlarca birbirine dolanmis kablodan olusan
muazzam bir tel dokusuna benziyordu. I¢inde elektrik aki-
mi, polarizasyon izleri, manyetizm kalintilar1 ve nihayet
radyoaktivite aradilar, ama bosuna.

Alanin icine acilmis gecidin sinirlarini gosteren yesil 151k
sinyalleri kirpismaya baslad1. Ruzgar 1shk ¢aliyordu. Celik-
ten caliliklarin icinde hava kautleleri dolaniyor ve ugursuz
sarkilar soyluyordu.

“Bu lanet olas1 yaban ormani ne anlama geliyor olabilir?”
Rohan terden 1slanmis derisinde toplanan kumu sildi. Ball-
min ile birlikte, ucan kesif robotunun sirtinda, al¢ak kor-
kuluga dayanmsti, bir “sokagin” ya da daha dogrusu biti-
sik iki harabenin arasindaki kumulla kapli ticgen meydanin
yirmi otuz metre uzerindeydiler. Cok asagida, araglan ve
oyuncak askerler kadar kugctik goriunen, gozleri yukariya
dikili adamlar1 duruyordu.

Kesif robotu havada suzuluyordu. Simdi engebeli, kes-
kin, siyah metal tirtiklarla yirilmis gibi goriinen bir ytze-
yin uzerindeydiler. Tirtiklar1 yer yer ug¢gen plakalar ortu-
yordu, ama bunlar ayni duzlemde degil, yukariya ya da
yanlara dogru kivrikti ve boylece karanlhk i¢ kisimlar1 gor-
mek mumkundi. Ara duvar, direk ve petek bicimli oyuk-
lardan olusan karmasa o6ylesine sikt1 ki, gunes 15181 dibe
ulasmiyordu, hatta aracin far 15181 bile karanhgin iginde
kayboluyordu.
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“Ne dersiniz Ballmin, bunun anlami ne olabilir?” diye
tekrarladi Rohan sorusunu. Kizgindi. Habire ovusturmak-
tan alm kizarmisty, teni aciyordu, gozleri yaniyordu ve bir-
kac dakika sonra “Yenilmez”e bir sonraki raporunu gonder-
mesi gerekiyordu, ama burada rastladig seyleri tarif etmek
icin gerekli kelimeleri bulamiyordu.

“Ben falc1 degilim,” diye cevap verdi bilimci. “Hatta arke-
olog bile degilim. Kald: ki bu durumda bir arkeologun da
soyleyecek fazla seyi olmayacag) kanmsindayim. Bana oyle
gorunuyor ki,...”

Sozunu yarida kesti.

“Konussaniza!”

“Bence, bu bir barinak konstruksiyonuna, birtakim canl-
larin tahrip olmus barinaklarina benzemiyor. Anhyor mu-
sunuz? Eger herhangi bir seyle karsilastirilabilecekse, o da
olsa olsa bir makine olur.”

“Bir makineyle mi? Him... Ama nasil bir makineyle? Bir
bilgi depolayicist mi? Belki de bir tur elektronik beyindi?”

“Buna kendiniz de inanmiyorsunuz ya,” diye karsilik
verdi gezegenbilimci imali bir sekilde. Robot yana dogru
donus yapti. Uzun sire boyunca bukuk levhalarin arasin-
dan karman ¢orman sekilde yukselen metal direklerin uze-
rinde o kadar algaktan ugtu ki, onlara neredeyse degecek
gibiydi.

“Hayir, burada herhangi bir akim devresi yoktu. Yoksa siz
bazi anahtarlar, izolatorler ve bir muhalaza gorebiliyor mu-
sunuz?”

“Belki yangina dayanikhi degillerdi. Ornegin bir yanginda
yok olmus olabilirler. Neticede bu bir harabe,” diye cevap
verdi Rohan, pek de emin olmadan.

“Belki,” diye kabullendi Ballmin, beklenmedik bir tesli-
miyetle.

“O halde astrogatore ne sdylemeliyim?”
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“En iyisi butan bu takim taklavat dogrudan televizyon
yayiiyla ona aktarin.”

“Bu bir kent degildi...” dedi Rohan birden, sanki gordik-
lerini zihninde toparlarcasina.

“Muhtemelen degildi,” diye katildi gezegenbilimci ona.
“En azindan, bizim tasavvurlarimiza denk diisen bir kent
degildi. Burada ne insanlar, ne de insana benzer canlilar ya-
sadl. Oysa okyanustaki canh bicimleri diunyadakilerle akra-
ba gibi. Dolayisiyla bu tiir benzerliklerin anakarada da bu-
lunmas1 mantikh olurdu.”

“Evet. Epeydir kafa patlatiyorum. Biyologlardan higbiri
bir sey soylemek istemiyor. Siz ne duistnityorsunuz?”

“Bu konuda konusmak istemiyorlar, ¢inku dupeduz ina-
nilmaz goruniyor: Sanki bir sey hayat1 anakaraya birakma-
mis, sudan ¢itkmasini engellemis gibi.”

“Buna neden olacak bir olay, olsa olsa bir kere meydana
gelmis olabilir. Ornegin ¢ok yakinda meydana gelmis bir
stipernova patlamasi. Bildiginiz gibi, Lir takimindaki Seta
birkac milyon y1l 6nce bir novaydi. Belki onun sert 1s1masi
yuzinden kitalardaki canlilar tilkendi, ama denizin derin
bolgelerindeki organizmalar hayatta kald.”

“Soylediginiz tirden bir 1s1ma olmus olsaydi, bugun bile
izlerine rastlayabilmeliydik. Oysa galaksinin bu bolgesinde-
ki zemin radyoaktivitesi olagandis1 dustuk. Dahasi evrim
milyonlarca yil icinde daha fazla ilerlemis olurdu. Elbette
omurgah hayvanlar olmazdi, ama en azindan ilkel yasam
bicimleri gorulurda. Kiyr bolgesinin tamamen hayattan
yoksun oldugunu fark ettiniz mi?”

“Ettim. Bunun gercekten bu kadar buyuk bir 6nemi var
m1?”

“Hem de ¢ok buyuk. Hayat genellikle kiy1 bolgelerinde
ortaya ¢ikar, daha derin deniz bolgelerine daha sonra yayi-
lir. Burada da baska turlt olmus olamaz. Yalniz, bir sey onu
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buradan kovmus olmali. Ve bu seyin bugiin de yasamin ka-
raya cikmasina engel olduguna inaniyorum.”

“Nigin?”

“Cunku baliklar sondalardan korktular. Benim bildigim
gezegenlerde, hayvanlar hicbir zaman aygitlardan korkma-
dilar. Hicbir zaman, gormemis olduklar seylerden kork-
mazlar.”

“Yani, daha once sonda gormus olduklarin séyluyorsu-
nuz?”

“Ne gorduklerini bilmiyorum. Ama bir manyetik duyuya
nicin ihtiyaclari olsun?”

“Berbat bir hikaye!” diye gurledi Rohan. Paramparca me-
tal cisimler orgusunu seyretti ve korkuluktan asagiya dogru
sarkt1.

Siyah metal ¢ubuklarin bukilmus uglan robotun yaratti-
g1 hava akiminda titresiyordu. Ballmin uzun bir kerpetenle,
tanelimsi bir delikten disar1 uzanan bazi telleri kesti.”

“Simdi size bir sey soylemek istiyorum,” diye devam etti.
“Burada oyle yuksek sicakliklar bile gorulmedi. Higbir za-
man gorulmedi, yoksa metalin yuzeyinde oksidasyon izleri
gorulurdu. Dolayisiyla sizin yangin hipotezi de suya dus-
ta.”

“Burada her turla hipotez ¢okuyor,” diye soylendi Ro-
han. “Ayrica, bu sagmasapan ¢ahliklarla ‘Kondor'un yok
olusunu birbiriyle bagdastirmanin yolunu da goremiyorum.
Bunlarin hepsi 6lu yahu.”

“Ama en basindan beri 61t olmus olmasi sart degil.”

“Bin yil 6nce canhydilar, peki, ama birkac y1l 6nce degil.
Burada isimiz yok. Asagiya donelim.”

Aruk robot yesil sinyal lambalarinin 6niinde yere konana
kadar tek kelime etmediler. Rohan teknisyenleri, televizyon
kameralarini ¢calistirmakla ve “Yenilmez”e durumun bir ra-
porunu yayinlamakla gorevlendirdi.
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Bilimcilerle birlikte 6ncii aracin kabinine ¢ekildi. Minicik
kabine oksijen bastiktan sonra bir seyler yediler ve termos-
lardan kahve ictiler. Tepelerinde yuvarlak bir floresan lam-
ba yaniyordu. Beyaz 151k Rohan’a iyi geldi. Gezegenin kizi-
Iimtirak gun 1s1g1na artik tahammulia kalmamaisti. Ballmin
tukurdu; oksijen maskesinin agizhigina girmis kumlar, ye-
mek yerken dislerin arasinda gicirdiyordu.

“Bu bana bir seyi hatirlatt1,” dedi Gralew, termosun kapa-
g vidalarken, beklenmedik bir sekilde. Sik siyah saclar,
floresan ampuliin 1siginda parhyordu.

“Size anlatacagim, ama ciddiye almamamz gerekiyor.”

“Size herhangi bir seyi hatirlatiyorsa, bu bile ¢ok sey de-
mek,” diye cevap verdi Rohan, agz1 yiyecekle dolu halde.
“O halde, nedir hatirlattig1?”

“Ozel bir sey degil. Bir kere bir hikaye duydum, ashinda
neredeyse bir masal. Lir takimyildizimin sakinleri hakkin-
da..”

~“Niye masal diyorsunuz? Gergekten yasadilar. Achrama-
nian haklarinda bir monografi yayinladi,” diye araya girdi
Rohan. Gralew'in arkasindaki panoda bir lamba yandi, “Ye-
nilmez” ile irtibat kuruldugunun isaretiydi bu.

“Evet, Payne bunlardan birkacinin oradan kurtulmay: ba-
sardigini tahmin ediyordu. Ama ben, bunun dogru olmadi-
gindan eminim. Bence hepsi nova patlamasi sirasinda ol-
da.”

“Buradan on alt1 151k y1l1 uzakta,” dedi Gralew.

“Ben o kitab1 okumadim. Ama bir sekilde -nerede, hangi
vesileyle hatirlamiyorum- guvenli bir yere kagmaya cahistik-
lan iddiasin1 duydum. lddiaya gore cevrelerindeki baska
yildizlarin tim gezegenlerine uzay gemileri gonderdiler.
Isik hizina yakin uzay yolculuklarim biliyorlardi bile.”

“Ee, yasonra?”

“Hepsi bu aslinda. Onalt1 151k yih buyuk bir uzaklik de-
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gil. Belki gemilerinden biri buraya inmistir ha?”

“Yani, onlarin burada olduklarina m1 inamyorsunuz?”

“Bilmiyorum. Sadece bu harabeleri gérdugumde onlar
aklima geldi. Bunlar onlarin binalar olabilirdi de.”

“Neye benziyorlar sahi?” diye sordu Rohan. “Insana ben-
ziyorlar miydi?”

“Achramian’a gore evet,” dedi Ballmin. “Ama bu sadece
bir hipotez. Onlardan geriye kalanlar, Pethakanthropus’tan
kalandan bile daha az.”

“Tuhaf.”

“Hi¢ de degil. Gezegenleri binlerce y1l boyunca novanin
kromosleri i¢inde kalmisti. Zaman zaman yuzey sicaklig
onbin dereceyi asti. Hatta gezegen kabugunun temel kayali-
gt bile tam bir metamorfoz gecirdi. Denizlerden geriye tek
iz kalmadi, butun gezegen kuresi bastan basa kavruldu.
Dustinsenize bir, nova atesinin ortasinda tam onbin yil!”

“Lir sakinleri burada ha? Peki niye gizleniyor olsunlar?
Gizleniyorlarsa, nerede gizleniyorlar?”

“Belki soylan tiakenmistir bile. Benden [azla sey bekliyor-
sunuz. Ben sadece aklima geleni soyledim.”

Ortaligy sessizlik kapladi. Kumanda panosunda bir alarm
sinyali yandi. Rohan [irlad: ve kulakliklara uzandi.

“Ben Rohan... Ne? Siz misiniz? Evet! Evel!! Duyuyorum...
lyi, hemen donuyoruz.!”

Bembeyaz kesilmisti. Otekilere, “lkinci grup ‘Konclor'u
buldu. Buradan tg yiz kilometre uzakta...” dedi.
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“"KONDOR"

uze uzaktan egri bir kule gibi gorinuyordu. Cevresinde-

ki kum kutleleri bu izlenimi daha da guclendiriyordu.
Ruzgar surekli batidan estiginden, o taraftaki kum duvan
dogudakinden énemli olgude daha yuksekti. Cevredeki bir-
kag cekici ara¢ neredeyse tamamen kumla ortilmustu, hat-
la kapag1 acik halde ortalikta duran saldis1 kalmis enerji to-
pu bile yar yariya kumlara gémulmiusti. Ama geminin ki-
¢indaki puskurtucuntn boru uglarn gorunuyordu, ¢unku
kumun gelmedigi bir dip ¢anaginda duruyordu. Rampada
daginik halde duran egyalara ulasmak icin ince bir kum ta-
bakasini temizlemek yeterli oldu.

Grup kumul duvarinin kenarinda durdu. “Yenilmez"den
getirmis olduklar araglar simdiden buytik bir halka halinde
lum araziyi cevreliyordu, emitorlerin 1s1n demetleri gug ala-
ni halinde birlestirilmisti. Adamlar nakliye araclarini ve bil-
girobotlari, kum setinin “Kondor”un temelini halka halinde
cevreledigi yerin yaklasik yuz metre uzaginda birakmislard:
ve simdi de kumul yamacinin asagisina bakiyorlardu.

Rampa yerden bes metre yiksekte duruyordu, indirilir-
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ken aniden bir engelle karsilasmis gibi. Ancak personel
asansorune dokunulmamis gorunuyordu, acik kapisi bin-
meye davet ediyor gibiydi. Asansorun yaninda kumun igin-
de birkac oksijen tiipu goruntyordu. Aliminyum ceperleri
oyle parliyordu ki, sanki hentiz birka¢ dakika once birisi
onlar1 oraya birakmisti. Biraz 6tede kumun i¢inden mavi
renkli bir 1s1lt1 gortntiyordu: bunun plastik bir kap oldugu
anlasildi. Ayrica, uzay gemisinin dibindeki kum ¢anaginda
bir suru esya karmangorman etrafa sacilmisti: dolu ve bos
konserve kutulari, teodolitler, fotograf makineleri, ucayak-
lar ve mataralar -bazilar1 hasarsiz, bazilar1 hasarl.

Obekler halinde gemiden asag1 atilmis gibi, diye dusiundu
Rohan ve yukaridaki personel kapisinin karanhk deligine
bakti. Kapi tam kapanmamust1.

De Vries’in kugtik ug¢an araci 6lii uzay gemisine tamamen
tesadufen rastlamisti. De Vries oraya ulasmayi denememisti
bile, hemen merkeze haber vermisti. Simdi de Rohan’in
grubunun “Yenilmez”in kardes gemisinin sirrin1 arastirmasi
gerekiyordu. Teknisyenler araglarindan atlamis ve agir alet
sandiklarini tasimaya baglamislard bile.

Rohan yerde yuvarlak bir sey fark etti. Ayakkabisinin
ucuyla cismin cevresindeki ince kumu uzaklastirdi, ¢cunki
altinda kiucuk bir kire bulundugunu varsaydi ve higbir se-
yin farkinda olmadan soluk, sar1 renkteki kubbemsi bir
nesneyi aciga ¢ikard. Irkildi, neredeyse cighk atacakti.
Herkes ona dogru dondu. Elinde bir insanin kafatasini tu-
tuyordu.

Sonra baska kemikler, hatta koruyucu elbise i¢cindeki bu-
tan bir iskeleti buldular. Sarkan alt c¢ene ile st disler ara-
sinda oksijen aygitinin agizlig1 hala duruyordu. Manometre
46 atmosferde durmustu. Diz ¢okmus haldeki Jarg tupun
muslugunu act1 ve gaz tislayarak disar1 aku. 1deal kuruluk-
taki ¢ol havasinda reduktorun celik parcalarinda bir nebze
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bile pas olusmamisti, bu yuzden musluk kolaylikla cevrile-
- biliyordu.

'Asansore iceriden kumanda ediliyordu, ancak sebekede
elektrik olmadig1 anlasihyordu, ¢unkii dugmelere basmalari
ise yaramadi. Kirk metre yuksekligindeki asansor konst-
ruksiyonuna tirmanmak hayli zordu. Rohan, birka¢ adam
bir ucan daireyle yukar1 gonderme fikrini kafasinda tartu,
ama bu arada birbirine tirmanma ipiyle bagh iki teknisyen
yukariya tirmanmaya baslamist1 bile. Digerleri sessizce tir-
manis! izliyorlardi

“Kondor”, “Yenilmez” ile aym simftan bir uzay kruvazo-
ruydu ve ondan birkag y1l once tersaneden ¢ikmisti. Dis go-
runtsuyle iki gemiyi birbirinden ayirmak mumkun degildi.
Adamlar susuyordu. Higbiri dile getirmediyse de, herbiri bir
hasarin enkazini, hatta bir reaktér patlamasinin kalintisimi
bile bulmay: tercih ederdi. Geminin boyle darmadagin nes-
nelerin ve insan kemiklerinin ortasinda ¢6l kumlarina go-
miuld, cansiz halde yana egik durmasy, sanki ki¢ destekleri-
nin altindaki zemin hafifce ¢cokmius gibi, ama gorunuste ge-
minin kendisinde hig¢bir hasar olmayis, hepsini sarsmist.

Bu arada tirmanicilar girise ulasmisti, kapag hicbir zor-
lukla karsilasmadan agtilar ve arkadaslarinin gortis alanin-
dan kayboldular. Uzun siire gérunmediler. Artik Rohan hu-
zursuzlanmaya baslamisti, ama tam o sirada asansor beklen-
medik bir sekilde bir metre yiikseldi ve yeniden kuma indi.
Ayni anda da acik kapida teknisyenlerden birinin sekli belir-
di; elini sallayarak, artik binebileceklerini isaret ediyordu.

" Dort kisi yukar: ¢ikti: Rohan, Ballmin, biyolog Hagerup
ve teknisyenlerden Kralik. Rohan, asansor iskeletinin arka-
sinda onlerinden kayip gecen devasa, icbukey gemi govde-
sini aliskanlikla inceliyordu; donakald1 ve bu son olmaya-
cakti. Zirh plakalar inanmlmaz sertlikteki bir matkapla biraz
oyulmus ya da ¢izilmisti. 1zler ¢ok derin degildi, ama o ka-
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dar siktt ki, tam dis tabaka sanki su cicegi geciren bir insa-
nin derisi gibi kabarmisti. Rohan Ballinin’i durtta, ama o da
bu inanilmaz seyi fark etmisti bile. 1zler kucuktu, sanki siv-
ri bir keski ile oyulmus gibi. Ama Rohan, stiper sertlikteki
titan-molibden tabakasina en kiiciik zarar verebilecek bir
keskinin var olmadigini biliyordu. Bunu ancak kimyasal bir
yipratima yapabilirdi. Ancak bir sonuca varamadi, ¢unkiu
asansor kisa yolculugunu tamamladi ve dordu birden hava
gecidi bolmesine girdi.

Geminin ici aydinlanmisti. Teknisyenler basin¢li havayla
calisan yedek elektrik jeneratorunu ¢alisurmmslardt bile. In-
cecik, hafif kumlar sadece, rizgarin onlar kapi arahgindan
iceri savurmus oldugu esikte biraz daha kalin bir tabaka
olusturuyordu. Koridorlarda hi¢ kum yoktu. Ugincu katta
temiz, derlitoplu ve apaydinhk yerlerle karsilastilar. Yer yer
ortalikta bir nesne gorduler - bir oksijen maskesi, plastik
tabak, kitap ya da bir koruyucu giysinin bir pargasi. Ama
bu durum sadece ugtincu kata 6zguydi. Daha asagida, kar-
tografi kamaralarinda, yildiz kamaralarinda, yemekhaneler-
de, tayfa kamaralarinda, radar odalarinda, ana dagiticida,
guverte ve baglant koridorlarinda akilalmaz bir daginiklik
hukum strayordu.

Daha da kotusu, kumanda merkezinin haliydi. Gosterge
ve ekranlarda saglam kalmis tek cam yoktu. Oysa cam da-
yanikli, dagilmayan bir maddeden yapilmisti ve anlasilan
hayli siddetli darbelere maruz kalmisti, cunkit camdan arta-
kalanlar gamusumsu bir toz halinde masalari, koltuklari,
hatta kablo ve prizleri bile kapliyordu. Bir ¢uvaldan dokul-
miuscesine yiginla mikrofilm, kimisi acilmis, buyuk, ezik
yumaklar halinde birbirine dolanmis haldeydi, arada yiruk
kitaplar, kirtk pergeller, hesap cetvelleri, spektral bantlar,
desteler halinde Buyuk Cameron Yildiz Katalogu; herhalde
birisi bunlarla ozellikle ugrasmis olmahydi, ¢unku kalin,
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bukilmez f{olyo tabakalari karman ¢orman haldeydi, ama
ayni zamanda da hepsi inanilmaz bir sabirla tek tek muha-
fazalarindan ¢ikarilip ortaliga aulmisti.

Dinlenme odasinda ve onun yanindaki gosteri salonunda
koridorlar, yerdeki giysi yiginlar: ve desilip parcalanmis
koltuk dosemelerine ait deri pargalar1 yuziinden gegileinez
haldeydi. Fuze tek kelimeyle, tayfa Terner’in deyisiyle, san-
ki kizgin bir maymun suristnin istilasina ugramis gibiydi.

Bu manzara karsisinda dilleri tutulan adamlar guverteden
guverteye dolastilar. Kuguk navigasyon kamarasinda duva-
ra yigilmis halde, keten pantolonlu ve gomlegi lekeli bir
adamin kurumus cesedi duruyordu. Ceset simdi, odaya ilk
. giren teknisyenin onun ustiine attig1 bir branda beziyle or-

taluydu. Aslinda ceset, kahverengi, kemiklere yapisip kuru-
mus derili bir mumya halindeydi.

Rohan, “Kondor"u terk eden son adamlar arasindayd. Igi
bulaniyordu. Bedeni bir bulantiyla titriyor ve habire kendi-
ni tekrarlayan nobetleri bastirmak i¢in iradesinin tum gu-
cinu kullanmasi gerekiyordu. Sanki korkung, inanilmaz
bir kabus gérmus gibiydi. Ama adamlarinin yuzleri, gordi-
gu her seyin gercek oldugunu dogruluyordu.

“Yenilmez”e kisa telsiz raporlari ilettiler. Grubun bir bola-
mu, bir 6l¢ude ortalig) toparlamak uzere “Kondor”da kaldi.
Ama ondan 6nce Rohan geminin tiim odalarmin halini fo-
lograflarla titizlikle goruntuletmis ve gemiyi bulduklarinda
karsilastiklart durumun ayrinuh bir tarifini hazirlatmisti.

Rohan, Ballmin ve biyofizik¢i Gaarb ile birlikte geri don-
dio. Nakliye aracinin sturucusu Jarg idi. Her zaman gulum-

"seyen yiizii simdi asiku. Tonlarca agirhktaki arag, sinirleri-
ne her zaman hakim olan bu adamdan alisik olduklar: gibi
yumusak ve sarsimadan yol almak yerine kumullarda hopla-
yip ziphyor, engebelerle sarsiliyor, her iki yanindan yuksek
kum gayzerleri savuruyordu. Onlerinde insansiz bir enerjo-

55



bot ilerliyor ve yarattig) gii¢ alamyla onlar1 koruyordu. Yol
boyunca sustular, herbiri kendi zihniyle mesguldu.

Rohan astrogatorle karsilagsmaktan neredeyse korkuyor-
du, cunku aslinda ona ne diyecegini bilemiyordu. En kor-
kunc, tamamen tutarsiz, hatta sagma kesiflerden birini ken-
dine saklamisti. Sekizinci katin banyosunda, uzerinde insan
dislerine ait izlerin bulundugu sabun parcalar1 bulmustu.
Oysa orada aclik ¢ekilmis olamazdi. Depolar dokunulma-
mis gida erzaklariyla tika basa doluydu. Hatta sogutma bol-
melerindeki sut bile bozulmus degildi.

Henuz yan yoldayken, pesisira bir toz bulutu suriikleye-
rek uzerlerine dogru ilerleyen, otomatik dimenli kuguk bir
aractan telsiz sinyalleri aldilar. Fren yaptilar, 6teki ara¢ da
durdu. I¢inde iki adam vardi: yasini basini almis teknisyen
Magdow ve norofizyolog Sax. Rohan gu¢ alanini kapatu,
boylece seslenerek haberlesmeleri miimkun oldu.

Rohan yola ciktiktan sonra “Kondor”un hibernatérinde
bir insanin donmus bedeni bulunmustu. Bu adam belki de
yeniden hayata dondurulebilirdi. Sax bu yuzden, bunun
icin gerekli aygiti “Yenilmez”den getirmekteydi. Rohan, bi-
limcinin aracimin koruyucu alana sahip olmadig gerekgesi-
ni one sirerek Sax ile birlikte geri donmeye karar verdi. As-
linda, Horpach ile yapacagi konusmay: erteleyebildigine
memnun olmustu. Olduklar yerde donduler ve kumlar sa-
vurarak donus yolculuguna koyuldular.

“Kondor’da hummal bir faaliyet sturtyordu. Kumullar-
dan hélﬁ‘gesit cesit seyler cikariliyordu. Bir kenarda, beyaz
bezlerle ortulii cesetler siralanmisti. Bu arada sayilari yirmi-
yi gecmisti. Rampa ¢alisiyordu, hatta yer faaliyeti icin 6ngo-
rulmus reaktor yeniden elektrik tretiyordu.

Daha uzaktan, c¢ikardiklar toz bulutundan geldikleri go-
rulmus ve guc alaninin girisi agilmisti. Bir hekim de hazir-
di. Ama ufak tefek Dr. Nygren, yaninda asistan olmadan hi-
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bernatorden ¢ikarilan adami muayene etmek istemiyordu.

~ Rohan yetkisini kullandi -ne de olsa burada komutani
temsil ediyordu- ve iki hekimle birlikte gemiye ¢ikt. 11k se-
ferinde hibernatorun giris kapisin1 tikamis olan pargalan-
mus aygitlar bir kenara kaldirilmisti. lbreler sifirin altinda
onyedi dereceyi gosteriyordu. 1ki hekim bakisti, ama Rohan
bu sicakligin reversibl bir olum icin fazla yuksek, hipoter-
mik uyku icin ise fazla dusik oldugunu bilecek kadar hi-
bernasyon hakkinda bilgi sahibiydi. Adam hibernatére, uy-
gun sartlarda hayatta tutulmak tuzere yerlestirilmise benze-
miyordu. Daha ziyade, oraya tesadiifen girmis gibi gorunu-
yordu; tipki “Kondor” tizerindeki baska her seyin oldugu
gibi, anlasilmaz ve anlamsiz bir sekilde. Ger¢ekten de, ust-
lerinde termostatik skaphanderler giymis halde buyuk kilit
tekerini cevirip agir kapag kaldirdiklar1 zaman, ustunde sa-
dece i¢ ¢camasirlar1 bulunan bir adamin karinustu, yuza ye-
re donuk bedenini gorduler. Rohan hekimlere adamin be-
denini, ustinde golgesiz 151k saglayan tu¢ lambanin asih ol-
dugu kucuk, minderli masaya tagimalan icin yardim etti.
Bu bir ameliyat masas1 degil, zaman zaman hibernatérde
yapilan kucuk mudahaleler i¢in ongoralmus bir tiur kana-
peydi.

Rohan adamin yuzune bakmaya korkuyordu, ¢unku
““Kondor”un murettebatindan pek cok kisiyle tamsikhg ol-
mustu.

Ama bu adami tanimiyordu. Eklemleri buz gibi soguk ve
kaskati olmasaydi, adamin uyudugunu dusunebilirlerdi.
GOz kapaklari kapahydi.

Kuru, siki sikiya yahtilmis bélmede derisi dogal rengini
bile kaybetmis degildi, olsa olsa biraz soluklasmisti. Ama
derisinin altindaki dokular mikroskobik boyutlarda mini-
cik buz kristalleriyle kayniyordu. lki hekim tek kelime et-
meden, gozleriyle anlasular. Sonra aletleri hazirladilar.
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Rohan, iki sira halinde dizilmis, temiz carsafli bos yatak-
lardan birine oturdu. Hibernatérde ilk bastaki mikemmel
diazen korunmustu. Birkag kere aletler singirdadi, hekimler
fisildastilar, nihayet Sax masanin basindan ayrildi ve konus-
tu: “Yapilacak bir sey yok.”

“Yani 6li1,” dedi Rohan. Hekimin sézlerinden cikarabile-
cegi tek mantikli sonug buydu, ama o bunu bir saptamadan
cok bir soru olarak soylemisti.

Bu arada Nygren klima cihazini ¢alistirmisti. Az sonra
odaya sicak bir hava akimi dolmaya basladi. Rohan disari
ctkmak icin ayaga kalkmisti ki, Sax’in masaya geri dondu-
gunu gordu. Hekim yerden kuguk siyah bir ¢antay: aldi, ac-
t1 ve Rohan’in daha once de sozinu ¢ok duymus oldugu,
ama hicbir zaman kullanilisini kendi géziyle gormedigi ay-
git ortaya ciktl. Sax sakin, neredeyse otomatik hareketlerle,
uclarinda yassi elektrotlarin baglh oldugu saril kablolar: ac-
maya basladi. Al tanesini 6linun kafasina tuttu ve bir las-
tik bantla onlan tutturdu. Sonra ¢émeldi ve cantadan ug
kulaklik cikardi Birini kendisi taku ve hala one egilmis
halde, bir kihfin icinde duran aygitin dugmelerini ¢evirdi.
Gozlerini kapatmisti, yizi tamamen konsantre olmus go-
rantyordu. Aniden alnmi kinistirdi, daha fazla egildi ve
digmeyi cevirmeyi birakip ayni anda kulakligini sokercesi-
ne cikard

“Meslekdas Nygren...” dedi tuhaf bir sesle. Ufak tefek he-
kim kulakligi ondan ald1.

“Ne oldu?” diye fisildadi Rohan titrek bir sesle.

Aygit, en azindan gemicilerin dilinde, “Mezar dinleyici”
adiyla biliniyordu. Olium haline az énce ge¢mis ya da du-
stk sicaklik nedeniyle bu cesette oldugu gibi henuz curi-
memis bedenlerde, “beyni dinlemek”, daha dogrusu bilin-
cin en son icerigini saptamak mimkundu.

Aygit kafatasinin igine elektrik nablzlarl'hgénderiyordu;
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bunlar en dusuk direngle karsilastiklar1 yolu buluyor, yani,
preagonal fazda islevsel bir birim olusturan sinir lifleri bo-
yunca ilerliyorlardi.

 Alinan sonuglar hi¢bir zaman kesin olmuyordu, ama ce-
sitli vakalarda, bu yoldan olaganustu 6nemli bilgiler alina-
bildigi soyleniyordu. Hele simdiki gibi, “Kondor”un traje-
disi etrafindaki gizem perdesini bir nebze olsun aralamanin
bu kadar buyuk 6nem tasidig1 bir durumda, “mezar dinle-
yici”nin kullanimi elzemdi.

Rohan, norologun adami yeniden canlandirmayi hi¢ um-
mamis oldugunu, aslinda sadece adamin beyninde hangi
bilgilere rastlayacaklarin1 gormeye geldigini zaten sezmisti.
Sax ona ikinci kulakhig1 uzattiginda kipirdamadan duruyor-
du, agz1 kupkuru, kalbi kut kut atarak. Bu jest bu kadar ba-
sit ve dogal olmasayd, kulaklig1 basina takmaya cesaret
edemeyecekti. Ama bir dizi yere dayali, aygitin 6ntne ¢ok-
mus halde durup hafif hareketlerle amplifikator dagmesiyle
oynayan Sax'in koyu renk gozlerindeki sakin bakis karsi-
sinda kulakhigi takma cesaretini buldu.

Baslangicta hicbir sey duymadi, yalniz akimin hisirtisy
vardy, aslinda rahatladi, ¢ciinkt bir sey duymak istemiyordu.
Mechul adamin beyni sessiz kalsaydi -Rohan bunun bilin-
cinde olmasa da- kendini daha rahat hissedecekti. Sax dog-
ruldu ve Rohan’in basindaki kulakliklar: duizeltti. Beyaz ka-
mara duvarina dusen 1s1ikta Rohan, 1sildayan bir sey gordu:
gri, sanki killer icinde gizlenen ve belirsiz bir uzaklikta su-
zulen bir resim. Iradedis: bir hareketle goz kapaklarini sikti
ve iste az 6nce gordugu sey, neredeyse net olarak secilebili-
yordu. Tavaninda borular uzanan, gemi icindeki bir korido-
ru andiriyordu. Koridor bastan basa insan bedenleriyle kap-
lanmisu. Kipirdiyor gibiydiler, ama titreyip dalgalanan sey
ashnda resmin kendisiydi. Insanlar yar ¢iplaku, giysi artik-
lar1 pacavralar halinde tuzerlerinden sarkiyordu ve dogal ol-
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mayan beyazliktaki tenleri koyu beneklerle ya da bir tir ¢1-
banla kaplydi. Ama belki de tesadifen 6yle gorunuyordu,
cunku bu tur siyah noktaciklardan ayrica yerde ve duvar-
larda da kaynasiyordu. Goruntunun butunu, flu, akan bir
su tabakasinin ardindan cekilmis bir fotografi andiriyordu,
genisliyor, daraliyor ve dalgalaniyordu. I¢i dehsetle dolan
Rohan, gozlerini agti. Resim soluklasti ve neredeyse tama-
men kayboldu, iyi aydinlanmis odada sadece bir golgesi
kald.

Sax bir daha aygittaki dugmelerle oynadi ve Rohan sanki
kendi icinden gelircesine zayif bir fisilti duydu: “...ala...
ana ... lala.... lele... na.. nanne...” Hepsi buydu. Kulakligin
icinde birdenbire tiz tonlarda bir miyavlama, ciyaklama,
gaklama sesleri duyuldu, bunlar delice bir hickirik veya
vahsi, dehset verici bir alayc1 kahkahaya donusurcesine ts-
tuste tekrarlanmaya basladi. Ama bunlar sadece giiclendiri-
ci akimd1. Heterodin lambasinin urettigi titresimler fazla-
styla zayifi ¢unku.

Sax kablo tellerini toplayip ¢antaya tikti. Nygren bir car-
saf alip olunan uzerine atti. Adamin agz1 simdiye kadar ka-
paliyd: ve simdi hafifce aralanmisti, herhalde sicakligin et-
kisiyle (hibernatorin i¢i bu arada epey 1sinmisti - en azin-
dan Rohan’in sirti terlerle kaplanmisti) ve yuzu korkung
saskin bir ifade almisti. Adam beyaz bezin alunda bu goru-
num icinde kayboldu.

“Bir sey soylesenize... Ni¢in bir sey soylemiyorsunuz?”
diye haykirdi Rohan.

Sax aygitin kilifindaki kayislar1 bagladi, ayaga kalku ve
ona dogru bir adim att1. “Kendinize hakim olun, Naviga-
tor!”

Rohan gozlerini kirpistirdi, yumruklarim sikt1 - bosuna.
Bu tur anlarda genellikle oldugu gibi, dizginlemekte ¢zel-
likle cok zorlandig: 6fke i¢ini doldurmustu.
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“Ozur dilerim,” diye kekeledi. “Ama ne demek bunlar?”

Sax skaphanderinin dugmelerini ¢6zdu, giysi yere kaydi
ve adamin cussesi birdenbire kuguluverdi. Karsilarinda ye-
niden dar omuzlu ve ince parmakh elleriyle zayif, egilmis
duran adam vard.

“Ben de sizden fazlasin bilmiyorum,” diye cevap verdi.
“Hatta belki daha da azin1.”

Rohan'in kafasi iyice karismisti, ama Sax’in en son keli-
melerine tutundu.

“Nicin? Niye daha azimi?”

“Cunku ben burada degildim. Bu cesetten baska bir sey
gormedim. Oysa siz bu sabah buradaydiniz. Bu gorunti si-
ze bir sey ifade etmiyor mu?”

“Hayir. Bunlar... bunlar hareket ediyordu. Acaba hala ya-
styorlar miydi? Uzerlerindeki neydi? Su lekeler?”

“Hareket etmiyorlardi. Bu bir yanilsamaydi. Engrafiler bir
fotograf gibi sabitleniyor. Bazen birkag resim st tuste bin-
mis gibi olur, ama simdiki 6yle degildi.”

“Ya lekeler? Bunlar da m1 yanilsama?”

“Bilmiyorum. Her sey mumkun. Ama bence degiller. Siz
ne dersiniz, Nygren?” .

Ufak tefek hekim bu arada skaphanderinden siyrilmist.

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi. “Belki de yapay goruntu
degildi. Tavanda bunlardan yoktu degil mi?”

“Bu lekelerden? Hayir. Sadece cesetlerde ve yerde. Birkag
tane de duvarlarda...”

“Eger bu ustiine binmis ikinci bir goruntuye ait olsaydi,
. 0 zaman muhtemelen tim goéruntuyu kaplardi,” diye fikir
yurutti Nygren. “Ama bu da kesin degil. Bu tur engrafiler-
de tesadufiin rolu ¢ok fazla.”

“Ya ses? Su ... kekeleme?” diye sorguladi Rohan umut-
suzca.

“Ama bir kelime gayet belirgindi: anne. Duydunuz mu?”
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“Evet. Ama bir sey daha vardi. ‘Ala...]ala’. Bunlar tekrarla-
nip duruyordu.”

“Evet, ¢unkiui butuin arka beyin ana lob kabugunu taradi-
gim igin,” diye homurdandi Sax. “Bu da, akustik bellegin
bulundugu yérenin tamami demektir,” diye acikladi Ro-
han’a. “Olagandisi olan sey buydu.”

“Bu kelimeler mi?” :

“Hayir, onlar degil. Olen biri her turlu seyi dusunebilir.
Annesini disinmus olsaydi, bu gayet normal bir sey olur-
du. Ama duyma alani bos, anliyor musunuz?”

“Hayir, higbir sey anlamadim. Niye bos olsun?”

“Arka ana lob arastirmasi genellikle sonu¢ vermez,” diye
acikladi Nygren. “Orada cok fazla engrafi, saklanan ¢ok faz-
la kelime olur. Yani, yuz kitab: bir arada okumaya ¢alisma-
niz gibi bir sey olur. Tam bir kaos olusur. Ama bunun,” -
beyaz carsafin alundaki sekle bir géz atti - “orasinda hicbir
sey yoktu. Hicbir kelime yoktu. Sirf o birkag hece.”

“Evet, dogru. Algisal dil merkezinden sulkus rolandiye
kadar her seyi taradim,” dedi Sax. “Bu ytuzden bu heceler
habire tekrarlamip durdu. I¢inde fonematik yap: olarak ar-
takalan tek sey bunlard.”

“Ya geri kalani, otekiler?”

“Yok.” Sax sanki sabr tukenimiscesine, agir aygiti 6yle bir
hizla yerden kaldirdi ki, deriden tutamag) gicirdadi. “Orada
degiller, hepsi bu. Lutfen bana, onlara ne oldugunu sorma-
yin. Bu adam buttin akustik bellegini kaybetmis.”

“Ya goruntu?”

“Bu baska bir sey. Onu gormus. Gorduguni anlainis ol-
masi bile gerekmiyor. Bir fotogral makinesi de bir sey anla-
maz, ama yine de tizerine dogrulttugunuz goérintiiyt icinde
saklar. Kald1 ki, onu anlayip anlamadigini da bilmiyorum.”

“Yardim eder misiniz, meslekdagim?” 1ki hekim aygitlan
sirtlanip disar ¢iktilar, kapi arkalarindan kapand.
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Rohan yalnizdi. Igini dyle bir caresizlik doldurdu ki, ma-
saya yaklasti, carsafi kenara firlatt, 6lunin géomlek dugme-
lerini ¢6zdu, gomlek artik ¢ozulmus ve yumusamisti, ve

- dikkatle adamin gogsuni inceledi. Dokununca titredi, ¢tan-
ku derisi bile yumusamisti arttk. Dokularin ¢ozulmesiyle
kaslar gevsemisti. O zamana kadar dogal olmayan bir sekil-
de yukari kalkik duran kala cansiz halde asagi sarkmsti,
sanki adam gercekten uyuyormus gibi. Rohan 6lu beden
uzerinde esrarengiz bir salgin hastaliga, bir zehirlenme ya
da bocek 1singma ait izler aradi, ama hicbir sey bulamadi.
Sol elinin iki parmag gerildi, boylece kugcuk bir acik yara
gorunur hale geldi, yara kanamaya basladi. Kirmizi1 damla-
lar masanin beyaz stunger kaplamasina dusiyordu. Bunlar
Rohan i¢in ¢ok fazlaydi. Carsali 6luntuin tustine yeniden
ortmeyi bile dusinemeden kamaradan disan firladi, disari-
daki adamlarin yanindan gecti, pesinden kovalayan varmus-
casina ana ctkisa kostu. Hava gecidi bélmesinde Jarg onu
durdurdu, oksijen aygitini takimasina yardimci oldu ve hat-
ta agizhigr dudaklarimin arasina yerlestirdi.

“Bir sey bulamadiniz mi, Navigator?”

“Hayir Jarg, hicbir sey, hicbir sey!”

Asansorde yaninda kimler oldugunun {arkina bile varma-
di. Disarida motorlar inliyordu. Firtina siddetlenmisti, kum
bulutlar ugusuyor, gemi govdesinin puruzla, kaba yuzeyi-
ne carptyordu, Rohan bunu tamamen unutmustu. Ki¢ kis-
mina yuradi, ayak uglarinda yukseldi ve kalin metali elle-
riyle yokladi. Zirh yipranims, eskiyip puruzlenimis yash ka-
yaliklar hissini veriyordu, sert bogumcuklarla kaplanmisu.
Nakliye aracglarinin arasinda uzun boylu miuhendis Ga-
nong'u ayirt etti, ama ona bu olgu hakkinda ne dusundugu-
ni sormaya kalkismadi bile. Mithendis de onun kadarin

biliyordu, yani hicbir sey. Hicbir sey.

Buyuk nakliye arac icinde, bir duzine adamla birlikte ge-
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ri dondu. Kabinin bir késesinde oturuyor, otekilerin sesle-
rini sanki uzaktan geliyormus gibi duyuyordu. Tayfa Terner
zehirlenimeden soz ediyordu, ama 6tekilerin bagins cagirisi
onun sesini bastiryordu.

“Zehirlenme mi? Neyle? Butun filtreler mikemmel du-
rumda, su rezervlerine dokunulmamus, oksijen tupleri do-
lu, erzak asir1 bollukta...”

“Kugik navigasyon kamarasinda buldugumuz adamin
halini gordintz mi?” diye sordu Blank. “Onu tanmiyor-
dum.... Ama parmaginda her zamanki gibi sovalye yuzuk
olmasaydi, tanimazdim herhalde.”

Kimse cevap vermedi. Ana gemiye varinca Rohan derhal
Horpach’in yanina gitti. Horpach televizyon naklen yayi-
nindan ve daha once yanlarinda birkag¢ yuz fotografla bir-
likte geri donmus olan grubun anlattiklar sayesinde duru-
mu biliyordu bile. Rohan elinde olmadan, gorduklerini ko-
mutana anlatmak zorunda olmayisindan dolay rahatladig-
n1 hissetti.

Astrogator onu dikkatle inceledi ve fotokopilerle ortulu
bir arazi haritasinin serili durdugu masanin basindan kalk-
t1. Buyuk navigasyon kamarasinda yalnizdilar.

“Kendinizi toplayin, Rohan,” dedi. “Kendinizi nasil his-
settiginizi anlayabiliyorum, ama her seyden once sizin akli-
niza ihtiyacimiz var. Ve kendinize hakim olmaniza. Bu deli-
ce hikayenin kokune inmemiz gerekiyor.”

“Her turlit koruyucu tertibatlar1 vardi: Enerjobotlar, lazer
cihazlarn ve pargacik topu. Buyuk antimadde hemen uzay
gemisinin yaninda duruyor. Bizim elimizde ne varsa, hepsi
vardl,” dedi Rohan ifadesiz bir sesle. Bir koltuga yigildi.
“Ozur dilerim.”

Astrogator duvardaki kuguk bir dolaptan bir sise kanyak
cikard.

“Eski bir kocakar ilaci, bazen epey ise yariyor. I¢in, Ro-
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han. Bunu eskiden savas meydanlarinda kullanirlards...”

Rohan sessizce keskin tath siviy1 yuttu.

“Butin enerji aygitlarinin sayaglarini kontrol ettim,” dedi
suclarcasina. “Miurettebat hi¢bir sekilde saldiriya ugrama-
mis. Tek bir aus bile yapmamuglar. Oylesine, dylesine....”

“Delirmisler,” diye tamamladi astrogator sogukkanhlhkla.
“En azindan bunu tam olarak bilseydik! Ama bu nasil ola-
bilir ki?”

~ “Seyir defterini gordantz mu?”
“Hayir. Onu Gaarb yanina ald1. $imdi sizde mi?”
~“Evet. Inis tarihinden sonra sadece dort kayit var. Incele-
dikleri harabelere iliskin ve .... sinekler.”
" “Ne sinegi?”

“Bilmiyorum. Kelimesi kelimesine orada soyle diyor....”

Masanin ustinde acik duran defteri eline alda.

“Karada hicbir hayat belirtisi yok. Atmosferin bilesimi...’
Bunlar analiz sonucglari. Ama iste burada, bakin: ‘Saat
18.40'ta ikinci paletli ara¢ devriyesi harabelerden donus yo-
lundayken siddetli atmosferik yiik bosalmasi faaliyeti ice-
ren bir kum firtinasina yakalandi. Bozucu etkilere ragmen
telsiz irtibat1 saglandi. Devriye buyiik miktarda minicik si-
nek...”

Astrogator defteri kenara birakti.

“Ya devami1? Niye sonuna kadar okumuyorsunuz?”

“Bunlar sonu zaten. Burada, en son kayit yarida kesili-
yor.” ‘

“Baska bir sey yazmiyor mu?”

“Diger seylere en iyisi kendiniz bakin.”

Defteri Rohan’a uzatti. Yaprak okunaksiz karalamalarla
kapliydi. Rohan faltas: gibi acilmis gozlerle, karmakarisik
cizgilere bakti.

“Bu bir B'ye benziyor,” dedi usulca.

“Evet. Bu da bir G’ye benziyor. Buyuk bir G. Sanki kucuk
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bir cocuk yazmis gibi. Sizce de 6yle degil mi?”

Rohan sustu, bos bardak elindeydi, bir kenara birakinay:
unutmustu. Daha kisa stire 6ncesine kadar icinde yasatuigi
hirsi, “Yenilmez”in komutan1 olma hayalini dusundu. $im-
di ise, bu kesif seferinin kaderi hakkinda karar vermek zo-
runda olmadigina siikrediyordu.

“Lutfen uzman gruplarinin baglarin toplayin. Rohan,
uyanin!”

“Oziur dilerim, astrogatér. Danisma toplantist m1?”

“Evet. Herkes kutuphaneye gelsin.”

Onbes dakika kadar sonra hepsi de, renkli emayelerle
kaph duvarlarin arkasinda kitap ve mikrofilmlerin dizili
durdugu buyuk, kare bi¢imli salonda oturuyorlard: bile.
En tahammiul edilmez sey, “Kondor” ile “Yenilmez”deki
odalarin benzerligiydi. Ne de olsa ikisi kardes gemilerdi.
Ama Rohan -hangi koseye bakarsa baksin- beynine kazin-
mis olan cinnet goruntilerini aklindan kovmay: bagarami-
yordu.

Burada herkesin alisik oldugu belirli bir yeri vardi. Biyo-
log, hekim, gezegenbilimciler, elektronikgiler ve haberles-
me teknisyenleri, sibernetikgiler ve fizikgiler bir yarimdaire
halinde koltuklarina gomulmustu. Bu ondokuz adam, uzay
gemisinin stratejik beynini olusturuyordu.

Astrogator yari indirilmis beyaz bez perdenin altinda tek
basina ayakta duruyordu.

“Buradaki herkes ‘Kondor’un i¢indeki durumu biliyor
mu?”

Karsilik olarak onaylanan minltilar geldi.

“Simdiye kadar, arama ekipleri ‘Kondor’un ¢evresinde
yirmidokuz 6l buldu ve geminin kendisinde de otuzdort,
bunlar arasinda bir tanesi hibernatér icinde donmus halde,
hayli iyi korunmus. Oradan yeni gelen Dr. Nygren simdi si-
ze bilgi verecek...”
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“Verecek fazla bilgi yok,” dedi ufak tefek hekim ve ayaga
kalkti. Yavasca astrogatore dogru yurudu Onun ancak om-
zuna kadar geliyordu.

“Cesetler arasinda dokuz tane mumyalasmis beden var.
Komutanin sézunu ettigi ve ayrica incelenen beden harig.
Aslinda ¢ogu, kumdan cikarilan iskeletler ya da iskelet ar-
tiklaridir. Mumyalasma ise gemi icinde olmus, ¢iinku orada
elverisli kosullar vardi: dusiik nem orani, neredeyse hig cu-
rame bakterisi olmayisi ve fazla yuksek olmayan bir sicak-
lik. Acikhavada bulunan bedenler, yagmur mevsimlerinde
daha da hizlanan curiime stirecine ugradi, ¢unku buradaki
kumlar epey yuksek oranda demir oksitleri ve demir sulfit-
leri igeriyor ve bunlar zayif asitlerle tepkimeye giriyorlar...
:Ama bu ayrintilarin 6nemli olmadigina inaniyorum. Ortaya
¢ikan tepkimelerin daha kesin bir aciklamasini arzu edecek
olursaniz, bunu kimyac1 arkadaslarimizdan isteyebiliriz.
Her neyse, geminin disinda bir mumyalasma imkansizdi,
¢unku burada su ve icinde ¢ézulmus durumdaki maddeler
ve ustune astlitk kum, yillar boyunca etki yapti. Kemik yu-
zeylerinin cilalanmis gibi kaygan olmasin1 da bu etkenlerle
aciklamak mumkun.”

“Ozur dilerim, doktor,” diye araya girdi astrogatér. “Su
anda en onemli konu, bu insanlarin 6lim nedenidir.”

- “Siddete dayal bir 6lume dair hicbir belirti yok, en azin-
dan iyi korunmus cesetlerde,” diye cevap verdi hekim der-
hal. Hicbirinin ytuzune bakmiyordu, sanki yukar1 kaldirdig
elindeki gorunmez bir seyi seyrediyor gibiydi. “Géruntise
bakilirsa, dogal sekillerde olmusler.”

“Yani?”

“Dis etkenler olmaksizin. Tek basina bulunmus bazi kol
ve bacak kemiklerinde kiriklar géruluyor, ama bunlar daha
sonraki tarihlere ait olabilir. Bunu kesinlestirmek i¢in daha
uzun arastirmalar gerekiyor. Giysileri uzerlerinde olanlarda
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ise ne epiderma ne de kemik iskeleti hasar gormus. Birkag
styriktan bagka hicbir yaralanma yok, o siyriklar da kesin-
likle 6ltim nedeni olamaz.”

“Peki, o halde nasil 6lmugler?”

“Bilmiyorum. Sanki ag¢liktan ya da susuzluktan 6lmus gi-
biler...”.

“Su ve gida rezervleri titketilmemis,” diye araya girdi Ga-
arb oldugu yerden.

“Biliyorum.”

Bir an herkes sustu.

“Mumyalasma her seyden once, bedenin tamamen sudan
arinmasi demektir,” diye acgiklad1 Nygren. Hala orada bulu-
nanlardan hig¢birinin yuzune bakmiyordu. “Yag dokular:
gerci degisimler geciriyor, ama kaybolmuyor. Bu adamlarda
resmen yag dokusu yoktu. Tipki, uzun sire achk ¢ekenler-
de oldugu gibi.”

“Ama hibernatordeki oyle degildi,” diye ekledi, son kol-
tuk sirasinin arkasinda durmakta olan Rohan.

“Dogru. O, muhtemelen dondu. Onun hibernatére nasil
girdigini anlasilmaz buluyorum. Belki orada uyuyakaldi, bir
yandan da orasi soguyordu.”

“Bir toplu zehirlenme ihtimali var m1?” diye sordu Hor-
pach.

“Hayr.”

“Ama doktor, bunu kategorik olarak red...”

“Evet, edebilirim,” diye karsilik verdi hekim. “Gezegen
kosullarindaki bir zehirlenme ancak akciger yoluyla, yani
solunan gazlarla, yemek borusu tzerinden ya da deri yo-
luyla dusunulebilir. lyi korunmus cesetlerden birisi bir ok-
sijen aygiti tasiyordu. Oksijen tuptt doluydu ve birkac saat
daha yeterli hava saglayabilirdi.”

Dogru, diye dustundu Rohan. Adami, kafatasini cevrele-
yen gergin deriyi, cene kemikleri tizerindeki kahverengi le-

68



keleri, icinden kum taneciklerinin dokuldugu goéz ¢ukurla-
rint hatirhyordu.

“Adamlar zehirli bir sey yemis olamazlar, ¢inku burada
yenebilir hicbir sey yok zaten. Yani karada yok. Okyanusta
avlanmaya da ¢ikmadilar. Felaket, inisten kisa stire sonra
meydana geldi. Hentiz harabelerin icine tek bir kesif grubu
gondermislerdi. Hepsi buydu. Hah, McMinn gelmis. Isinizi
bitirdiniz mi, McMinn?”

“Evet,” dedi, kapida goriinen blyoklmyaa

Butun baslar o yana déndii. Biyokimyaci koltuk siralari-
nin arasindan kendine bir yol aradi ve Nygren’in yaninda
durdu. Uzun laboratuvar 6nligi henuz uzerindeydi.

“Analizler tamam m1?”

“Evet.”

“Dr. McMinn hibernatérde bulunan adamin bedenini in-
celedi,” diye acikladi Nygren. “Neler saptadiginiz1 bize he-
men soyleyebilir misiniz?”

“Hicbir sey,” diye karsilik verdi McMinn. Saglar1 o kadar
acik renkti ki, sarigin m1, yoksa agarmis m1 anlamak zordu,
ayrica gozleri de ¢ok agik renkti. Hatta goz kapaklar1 bile
cillerle kapliydi. Ama su anda onun bu koca beygir surati
hi¢ kimsede alayci ifadeler uyandirmiyordu.

“Hicbir organik ya da anorganik zehir yok. Tium enzima-
tik doku gruplari normal. Kanda normdan sapma yok. Mi-
dede sindirilmis ekmek ve konsantre besin artiklar.”

“O halde nasil 6lmus?” diye sordu Horpach. Hala sakin-
di.

“Sadece donmus,” diye cevap verdi McMinn. Onlugunun
hila tzerinde oldugunu ancak simdi fark etti. Dugmeleri
¢ozdu ve onlugu yanindaki bos bir koltugun ustine atti.
Kaygan kumas koltugun tzerinden kayip yere dustu.

“O halde kanaatiniz nedir, baylar?” Astrogator onlar si-
kistirmakta kararhydi.
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“Yok,” dedi McMinn. “Soyleyebilecegim tek sey, bu
adamlarin bir zehirlenrneye ugramadigidir.”

“Belki ¢abuk bozunan bir radyoaktif madde olamaz m1?
Ya da sert 1s1ma?”

“Olduricu dozlarda sert 1s1ma iz birakir: Kapillar zarlar-
da hasar, petesiler, kan tablosunda degisiklikler. Bu tur de-
gisimlere rastlamadik. Oldirucu dozda olup da sekiz yil
icinde iz birakmadan kaybolabilecek bir radyoaktif madde
de yoktur. Buradaki radyoaktivite dilnyadakinden daha du-
suk. Bu adamlar herhangi turden bir 1s1ma ile karsilasmadi-
lar. Bunu size garanti edebilirim.”

“Ama onlar bir sey oldurmus olmak,” dedi gezegenbi-
limci Ballmin sesini yukselterek.

McMinn sustu. Nygren ona bir sey fisildadi. Biyokimyaci
basiyla onayladi ve koltuk siralarinin arasindan gegerek di-
sar1 ¢iktl. Sonra Nygren de kirsuden inip yerine oturdu.

“Manzara kotu gorunuyor dogrusu,” dedi astrogator. “En
azindan biyologlardan medet umamiyoruz. Beyler arasin-
dan fikir belirtmek isteyen yok mu?”

“Evet, ben.” Atom fizikgisi Sarner ayaga kalkt1.

“ ‘Kondor’un yok olusunun agiklamasi kendi i¢inde aran-
mal1,” dedi ve hipermetrop kus gozleriyle sirayla herkesin
yuzune bakti. Saglarinin siyahliginin yaninda, gozbebegi
neredeyse beyaz gibi goruntiyordu. “Yani, bir agiklamas:
var, ama su anda henuz biz goremiyoruz. Kamaralardaki
kargasa, dokunulmamis erzaklar, olilerin hali ve konumla-
r1, hasar gormus tertibatlar - butin bunlarin bir anlam
var.”

“Soyleyecek baska seyiniz yoksa,” diye araya girdi Gaarb
kizginlhkla.

“Acele etmeyin. Karanlhkta dolaniyoruz, bir yol arama-
miz gerekiyor. Simdilik bildiklerimiz pek az. Edindigim iz-
lenim o ki, ‘Kondor'un i¢inde gordigumiiz belirli baz: sey-
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lerin adim koymaya cesaret edemiyoruz. Bu yuzden bu ka-
dar buyuk bir inatla bir zehirlenme ve bunun yol a¢tig1 bir
toplu cinnet hipotezine sariliyoruz. Oysa kendi menfaati-
miz ve ‘Kondor'daki adamlarin anisina saygi adina, gergek-
lerle korkmadan yuzlesmeliyiz. Bu yuzden sizlerden rica
ediyorum, kategorik olarak talep ediyorum, litfen her biri-
miz, belki de henuiz kimseye anlatmadig, aslinda hemen
unutmay: tercih edecegi, geminin icinde onu en ¢ok dehse-
te disuren seyi, hemen burada dile getirsin.”

Sarner oturdu. Rohan kendiyle miuicadele etti ve nihayet,
banyoda gozuine ¢arpan sabun parcalarindan séz etti.

Sonra Gralew ayaga kalkti. Yirtik harita destelerinin ve
parcalanmis kitaplarin altinda, giverte dosemesi kurumus
diskilarla doluydu.

Bir baskasy, tizerinde dis izleri bulunan bir konserve ku-
tusundan so6z etti, sanki birisi tenekeyi 1sirarak agmaya ¢a-
lismis gibi. Gaarb1 en fazla sarsan sey seyir defterindeki ka-
ralamalar ve bir de “sinekler” hakkindaki deginme olmus-
tu. Ama bunu anlatmakla yetinmedi.

“Diyelim ki, ‘kent’teki tektonik ¢ukurdan bir zehirli gaz
dalgas: sizd1 ve ruzgar onu fuzeye kadar tasidi. lhmal sonu-
cunda da kapak tam kapatilmadiysa...”

“Sadece dis kapak tam kapanmamisti, meslekdasim Ga-
arb. Buna hava gecidi bolmesindeki kum isaret ediyor. Bu-
na karsilik i¢ kapak kapahydi.”

“Onu sonra kapatmis olabilirler, gazin etkisini hissetme-
ye basladiktan sonra.”

“Bu imkansiz, Gaarb. Dis kapak agikken i¢ kapag) aca-
mazlar. 1kisini ayna anda agmak imkansiz, boylelikle dik-
katsizlik ya da ihmal ihtimali kalmiyor.”

“Ama bir konuda kuskum yok: aniden olmus olmal.
Toplu cinnet - uzaydaki bir ugus sirasinda psikoz vakasi go-
rulemeyecegini iddia etmiyorum. Ama bir gezegende, uste-
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lik inisten topu topu birkag saat sonra olamaz ki. Tum mu-
rettebat1 etkisine alan toplu bir cinnet ancak bir Zehirlenme
sonucu olabilir...”

“Ya da infantilizm,” diye araya girdi Sarner.

“Ne? Ne diyorsunuz siz?” Gaarb saskindi. “Bu bir saka
m?”

“Boyle bir durumda saka yapmam. Infantilizm dedim,
cunku baska hi¢ kimse bunu dile getirmedi, seyir defterin-
deki karalamalara, yiruk yildiz almanaklarina, sanki gug-
lukle ¢izilmis gibi gérunen kocaman harflere ragmen. Bun-
lar1 hepiniz gordunuz, oyle degil mi?”

“Ama ne demek bu?” diye sordu Nygren. “Bunun bir
hastalik oldugunu mu iddia ediyorsunuz?”

“Hayir. Galiba hastalik degil, degil mi doktor?”

“Kesinlikle degil.”

Bir kere daha ortalik sessizlige burundu. Astrogator te-
reddut ediyordu.

“Bu bizi yanhs ize surukleyebilir ger¢i. Nekroskobik mu-
ayenelerin sonuglar1 her zaman guivensizlik pay: icerir. Ama
su anda, bunun nasil bir zarar olabilecegi hakkinda fikrim
yok. Dr. Sax...”

Norofizyolog, hibernatorde donarak 6len adamin beynin-
de bulduklarn géruntuyu tarif etti, ayrica 6lunun akustik
bellegindeki heceleri de anlatti. Bu, bir soru yagmurunun
patlak vermesine neden oldu. Rohan da bu deneye tanik ol-
dugu i¢in ¢aprazlama soru yagmuruna hedef oldu. Ama bir
sonuca varamadilar.

“Bu lekelerde insan ister istemez ‘sinekleri’ hatirhyor,”
dedi Gaarb. “Bir saniye, belki de 6liim nedenleri farkh fark-
. liydi. Diyelim ki, murettebat zehirli boceklerin saldirisina
ugradi. Sonugta mumyalasmis deri uzerinde kucuk 1sirikla-
rit saptamak mumkun degil. Hibernatérde buldugumuz
adam ise, arkadaslarinin akibetinden kurtulmak icin bu bo-

72



ceklerden kagmaya calisiyordu... ve bu arada dondu.”

“O zaman 6lmeden 6nce onda niye amnezi ortaya ¢ikt1?”

“Bellek kaybr m1? Bu kesin sekilde saptandi m1?”

“Nekroskobik muayene sonuglarina guvenilebildigi ol¢u-
de, evet.”

“Peki bocek hipotezine ne diyorsunuz?”

“Bu soru hakkinda Lauda konussun.”

Lauda, uzay gemisinin baspaleobiyologu idi. Ayaga kalkti
ve herkesin sakinlesmesini bekledi.

“Bu sinek denilen seylerden soz etmeyisimiz tesaduf de-
gil. Biyoloji hakkinda bir parca bile bilgisi olanlar bilir ki,
belirli bir biyotopun disinda, yani cevre ve bu cevre i¢inde
gorulen tum turlerden olusan bir st birim olmaksizin, hig-
bir organizma yasayamaz. $imdiye kadar arastirilmis tum
evrende boyledir bu. Yasam ya devasa bir bigcimsel cesitlilik
yaratir ya da hig ortaya ¢ikmaz. Dolayisiyla da karadaki bit-
kiler, baska simetrik, omurgasiz organizmalar ve saire gelis-
medikge, bocekler ortaya ¢ikamazdi. Size genel evrim teori-
si hakkinda bir sunus yapmak istemiyorum, sanirim bunun
imkansiz olduguna dair size guivence verimem yeterli ola-
cakur. Burada ne zehirli sinekler, ne de derikanathlar ya da
. orumcekler gibi baska eklembacaklhlar yoktur. Ayrica bun-
larla akraba bi¢imler de yoktur.”

“Bundan nasil bu kadar emin olabilirsiniz?” diye itiraz et-
ti Ballmin.

“Benim o6grencim olsaydiniz, Ballmin, o zaman simdi bu
uzay gemisinde olmazdiniz, ¢unkit benim dersimin sina-
vindan gecemezdiniz,” dedi paleobiyolog soguk bir sesle ve
orada bulunanlar gayriihtiyari sirittilar. “Sizin gezegenbilim
bilginizi bilemiyorum, ama evrim biyolojisinden ‘zayif’ alir-
dimz!”

“Tipik uzman lakirdisi. Harcanan vakte yazik degil mi?”
diye birinin fisildadigin1 duydu Rohan. Rohan dondiu ve
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kendisine goz kirpan Jarg'in esmer, genis yuzu ile karsilasti.

“Belki de gezegen kokenli bocekler degildir bunlar,” diye
dayatt1 Ballmin. “Belki disaridan getirildiler.”

“Nereden peki?”

“Nova'nin gezegenlerinden.”

Hepsi birden ayni anda konusmaya basladi. Yatismalarim
saglamak epey zaman ald1.

“Meslekdaslar!” dedi Sarner. “Ballmin’in fikrinin kayna-
g biliyorum. Fikir Dr. Gralew’den kaynaklamyor.”

“Peki peki, bu konuyu baslatanin ben oldugumu inkar
etmiyorum,” diye itiraf etti fizikgi.

“Mukemmel. Diyelim ki, akla yakin gérunen hipotezler
artik bizim icin luks hale geldi ve son derece delice varsa-
yimlara ihtiyacimiz var. Peki, oyle olsun. Sayin biyologlar!
Diyelim ki, novanin bir gezegeninden bir uzay gemisi ora-
daki bocekleri buraya getirdi. Bunlar buranin kosullarina
ayak uydurabilir miydi?”

“Eger delice bir hipotez olmak zorundaysa, elbette olabi-
lir,” diye kabul etti Lauda, oturdugu yerden. “Ama boyle bir
hipotez de her seyi agiklamak zorundadir.”

“Yani?”

“Yani, ‘Kondor’un dis zirhini neyin kemirdigini aciklama-
hidir. Hem de 6yle bir kemirme ki, muhendislerin bana de-
digine gore, bu gemi genel bir bakimdan ge¢medikge yolcu-
luk yapamaz durumdadir. Herhangi bir bocek tartanun, bir
molibden alasimini midelerinde sindirebilecek sekilde
uyum sagladigina inanabilir misiniz? Bu alasim, ttim evre-
nin en sert maddelerinden biridir. Muhendis Petersen, bu
tar bir zirhi tahrip edebilecek seyler nelerdir?”

“Eger dogru sekilde sertlestirildiyse, aslinda hicbir sey,”
diye cevap verdi basmithendis yardimcisi. “Elmaslarla tze-
rinde hafif bir cukur agmak mumkun, ama sadece bunun
icin bile bir ton elmas matkap ucu ve bin saat zaman harca-
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mak gerekir. Asitlerle sansimiz daha yuksek. Ama anorganik
asitler olmasi gerekir. Bunlarin da en az ikibin derecelik s1-
cakliklarda ve belirli katalizorler yardimiyla etki etmesi ge-
rekir.”

“Peki sizce ‘Kondor’un zirhin1 kemiren sey nedir?”

“Higbir fikrim yok. Bir asit banyosunun i¢inde, hem de
tam en uygun sicaklikta bekletilmis olsaydi, o zaman boyle
gorunurdid. Ama 1s1n tupi plazma kaynag: ve katalizorler
olmadan, burada bu hale nasil gelmis olabilir, bunu hayal
bile edemiyorum.”

“Iste sizin sineklerin marifeti, meslekdasim Ballmin,” de-
di Lauda ve oturdu.

“Tartigmay1 surdurmenin anlami olmadigina inaniyo-
rum,” diye fikrini belirtti, o zamana kadar susmus olan ast-
© rogator. “Belki de bunun igin fazla erkendi. Arastirmalari-
miz1 sirdirmekten baska ¢are kalmiyor. Ug gruba ayriliyo-
ruz. Biri harabelerle, biri ‘Kondor’ ile ilgileniyor, biri de bat1
¢olunun iglerine bir gezi yapiyor. Bu da imkanlarimizin ust
sinir1 demek, ¢unka permimetreden ondért enerjobottan
daha fazlasin1 alamam, ‘Kondor'un birka¢ makinesini ¢als-
tiracak olsak bile. Ugiincu kademe alarm suruyor.”
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ILK

Buram buram, agir, yapiskan bir karanhkla sarmalanmis-
t1. Bogulacak gibiydi. Umutsuzluk icinde, elini kolunu
baglayan goriinmez, ele gelmez dugumlerle bogustu, onlar
koparip atmaya calisti, ama karanhgin icine battik¢a bati-
yordu. Dugimlenen girtlaginda ¢ighg bogulup kaldi. Bosu-
bosuna bir silah arandi. Ciplakti. Son bir kere tim gicunt
topladi, bagirmaya calisti. Aniden, kulaklar1 sagir eden bir
gurilti uykusuna son verdi. Rohan sersem halde ranzasin-
dan asag atladi. Sadece, etrafinin karanlhk oldugunu ve
alarim sinyalinin durmaksizin ¢aldigini biliyordu. Bu artik
ruya degildi. Isig1 act1, skaphanderini ustine gecirdi ve di-
sar1 firladi. Tum katlarda adamlar asansorin onune yigil-
mistl. Sadece sinyallerin stren cayirtist duyuluyordu. Du-
varlarda 151kl kirmiz1 harflerle ‘alarm’ kelimesi parliyordu.
Kumanda merkezine kostu. Astrogator normal gunluk ki-
yafeti icinde buytk ekranin karsisinda duruyordu. “Alarmi
durdurdum bile,” dedi sakince. “Sadece yagmur, Rohan.
Baksaniza, guzel bir manzara.”

Gergekten de, gece gokyuzunun tepe kismini gosteren
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ekranda sayisiz enerji kivileimlan parlhiyordu. Yuksekten
dusen yagmur damlalar, “Yenilmez”i dev bir fanus gibi or-
ten gug alaninin gérunmeyen koruyucu kihfina carpryor,
aninda mikroskobik boyutlardaki patlama alevlerine donu-
suyor ve kuzey isiklarinin yuzlerce kere guglu bir benzeri
halinde, titresen 1s1klarla manzaray1 aydinlatiyordu.

“Otomatlarin daha iyi programlanmas: gerekirdi,” dedi
Rohan bezgin bir sesle. Artik tamamen uyanmisti, uykusu
kagcmisti. “Terner’e anhilasyonu agmamasini soyleyecegim,
yoksa ruzgarn ustumuze savurdugu her kum tanesi bizi
gecenin ortasinda ayaga kaldiracak.”

“Bunu bir alarm provasi, bir tur tatbikat kabul edelim,”
diye cevap verdi astrogator, beklenmedik olgude keyfi ye-
rinde gorunuyordu. “Simdi saat dort. Kamaraniza donebi-
lirsiniz, Rohan.” '

“Dogrusunu soylemek gerekirse, buna pek istekli degi-
lim, ya siz?”

“Ben uykumu aldim. Bana dort saat yetiyor. Onalt yil
uzayda yasadiktan sonra dunyadaki uyku ritminden geriye
bir sey kalmadi. Rohan, aragtirma gruplarinin azami guven-
ligi uzerine kafa patlahyorum. Her yere enerjobot tagimak
ve orada koruyucu alan agmak hayli hantallik yaratir. Siz
ne dersiniz?”

“Adamlara kisisel emitorler verilebilir. Ama bu da sorunu
¢ozmuyor. Insan bir koruyucu balonla gevriliyken higbir
seye dokunamuyor.... Nasildir bilirsiniz. Sonra, gug alaninin
capim fazla kugultirseniz de, o zaman yaniklar meydana
- gelebilir. Bu turden olaylan gordium.”

“Hi¢ kimsenin karaya ¢ikmasina izin vermeyip uzaktan
kumandali robotlar yardimiyla ¢alismayi bile dusundum,”
diye itiraf etti astrogator. “Ama bu, sadece birkag saatligine
ya da bir gunlugune olabilecek bir sey. Oysa bizim daha
uzun sure kalmamiz gerekecegine inaniyorum.”
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“O halde ne yapmay: dastunuyorsunuz?”

“Her arastirma grubunun, bir gug alani ile korunan bir
cikis ussut olacak. Ama grubun tek tek uyeleri belirli bir ha-
reket serbestligine sahip olmak zorunda, yoksa guvenlik
onlemleri yuzinden hicbir sonug alamaz hale geliriz. Ser-
bestligin tek bir sart1 var: Gug alaninin disinda calisan her-
kesin arkasinda, korunma alanindan onu surekli gozlemle-
yen bir adam olacak. Hi¢ kimseyi gozden kaybetmemek -
Regis I1T'teki birinci ilkemiz bu olacak.”

“Beni hangi gruba atayacaksiniz?”

“Kondor’da ¢alismak ister misiniz? Goéruyorum ki, hayir.
Peki. Geriye kent ya da ¢ol kahyor. Secebilirsiniz.”

“Kenti se¢iyorum, astrogator. Sirrin orada gizli olduguna
inaniyorum.”

“Belki. O halde yarin - yo, artik bugtin sayilir, disarida sa-
fak sokuyor bile - dunku grubunuzu alin. Yaniniza birkag
arktan verecegim. Birkac el lazeri de fena olmaz, ¢unki ba-
na yakin mesafede etkili olacakms gibi geliyor.”

“Neye kars1 peki?”

“Bunu bir bilseydim... Ha, yaniniza bir de mutfak alin,
boylece bagimsiz olursunuz ve gemiden erzak sevkiyati ge-
rekmeden calisabilirsiniz.”

Neredeyse hig 1sitmayan kizil gunes, gokkubbeyi terk etme-
ye hazirlaniyordu. Grotesk binalarin golgeleri uzuyor, bir-
birine karisiyordu. Rizgar, metal piramitlerin arasindaki
yuruyen kumullan bir yandan otekine dogru surukliyor-
du. Rohan durbunle, agir bir arazi aracinin damindan Gra-
lew ile Chen’i gozliyordu. 1ki adam koruyucu alanin disin-
da, kara bir “bal petegi”nin etegiyle ugrasiyorlardi. Portatif
spot 1s1g1n1n aski kayisi ensesini kesmeye baslamisti. Gozu-
nu adamlardan ayirmaksizin kayisi tutup mumkin oldugu
kadar arkaya dogru itti. Chen’in elindeki plazma kaynag-
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nmn alevleri minicik, kivileimlar sacan bir elmas gibi 1s11d1-
yordu. Aracin i¢inden cagri sinyalinin sesi geliyordu ve ses
duzenli araliklarla tekrarlaniyordu, ama bir kere bile basini
cevirip bakmadi. Suruicinun telsize cevap verisini duydu.

“Navigator! Komutandan emir! Hemen dénmemiz ge-
rek!” diye seslendi Jarg heyecanla, tavan penceresinden ka-
fasini cikararak.

“Geri ha? Neden?”

“Ben de bilmiyorum. Surekli dénus sinyali gonderiyorlar,
hatta dort kere E.V. gonderdiler.”

“E.V. mi? Of, her yerim kaskat1! O zaman acele etmemiz
lazim. Bana mikrofonu uzatin, doner ikaz lambalarini da ¢i-
karin.”

On dakika sonra butun adamlar dis bolgeden geri don-
mus, araglarina binmisti bile. Rohan kuicuk konvoyunu, bu
engebeli arazide mumkun olan en yuksek hiZla gitmeye
zorluyordu. Artik yaninda telsizci olarak ¢ahsan Blank, bir-
den kulaklig1 ona uzatti. Rohan aracin celik govdesine bin-
di; icerisi sicak plastik kokuyordu, yiiksek bir vizilt1 sesiyle
calisan vantilatorun hava akimi saglarini dalgalandinyordu;
Rohan, bat1 ¢olinde bulunan Gallagher’in grubu ile “Yenil-
mez” arasindaki telsiz konusmalarini dinlemeye basladi.

Firtina cikiyor gibiydi. Daha sabahtan barometreler hava
basincinin dustugunt gostermisti, ama ancak simdi yassi,
lacivert bulutlar ufku tirmanmaya bashyordu. Tepede ise
gokyuzu aciktl. Atmosfer parazitlerinden yana hig kithk ce-
kilmiyordu dogrusu - kulakliklardan o kadar ¢ok citirt1 ge-
liyordu ki, ancak mors alfabesiyle irtibat kurulabiliyordu.
Rohan bir dizi sifreli sinyal duydu. Cok ge¢ devreye girmis-
ti ve konunun ne oldugunu bilmiyordu. Sadece, Gallag-
her’in grubunun da en yuksek hizla geriye donmekte oldu-
gunu, uzay gemisinde alarm emri verildigini ve tim hekim-
ler icin seferberlik durumu ilan edildigini anlad.
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“Hekimler icin acil seferberlik”, dedi, heyecanla ona bak-

.makta olan Ballmin ile Gralew’e. “Bir kaza, ama herhalde

ciddi bir sey degildir. Belki bir toprak kaymasi, birisi de
toprak altinda kalmis olabilir.”

Bunu soylemesinin nedeni, Gallagher’in adamlarinin ara-
zi kesfi icin ongorulmus yerde jeolojik kazilar yapacaginin
bilinmesiydi. Ama aslinda kendisi de, isin olagan bir is ka-
zasindan ibaret olduguna inanmiyordu.

Uzay gemisinden. yaklagik alti kilometre uzaktaydilar,

" ama oteki grup anlasilan ¢ok daha erken geri cagrilmisty,
cunku “Yenilmez”in dik, siyah siluetini gorebilecek kadar
yaklastiklarinda taze izlere rastladilar; paletli araclara ait iz-
ler bu ruzgar kosullarinda yarim saat iginde silinip giderdi.
Dis alanin sinirina yaklastilar ve kumanda merkezini, ge-
- ¢idin acilmasi icin aradilar. Cevap hayret verici kadar uzun
- sure gecikti. Nihayet olagan mavi sinyaller parladi ve ko-
. runmus bolgeye girdiler. “Kondor”da goérev yapan grup gel-
misti bile. Demek ki onlardan 6nce igeri alinan grup onlar-
di, Gallagher’in jeologlar1 degil. Rampanin yaninda ve ge-
minin ara¢ girisinde paletli araclar yolu tikiyor, insanlar
. dizlerine kadar kuma batarak amagsizca dolaniyordu. Oto-
* matlarm farlari yamp sonityordu.

Hava kararmaya baslamisti. Onceleri Rohan bu karisiklik
icerisinde ne yapacagini sasirdi. Aniden tepeden asagiya ¢ig
ve parlak bir 151k 1s51n1 dusta. Buyuk farin aydinliginda fuze
dev bir fener kulesine déntuismustil. Far ¢olun icinde, sanki
yuruyus halindeki koca bir savas filosu gibi gorunen bir
151k sirasina yoneldi. Gug alaninin ikaz 1siklari bir kere da-
ha parlad:, gecit acildi. Makineler daha durmamisti ki, Gal-
lagher’in adamlar araglardan kuma atladilar. Rampadan te-
kerlekler uizerindeki ikinci bir far daha asagiya indi ve mo-
toru durdurulmus araclar kalabaliginin icinden, ustiinde
bir adamin yattig1 bir sedye tastyan bir grup adam ¢ikiverdi.
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Yanindan gegtikleri sirada Rohan 6niindeki adamlardan
birisini kenara itti ve aniden donakalds. 1lk anda gergekten
bir kaza sandi, ama sonra, sedyedeki adamin kollarinin ve
bacaklarinin bagh oldugunu gordii.

Adam oyle kivraniyordu ki, onu baglayan ipler kopacak-
miscasina gicirdiyordu, bir yandan da sonuna kadar agilmis
agzindan korkung inleme sesleri ¢ikiyordu. Grup farlarin
151k huzmelerini izleyerek yoluna devam etti, ama insan se-
sine hi¢ benzemeyen o inleme, simdiye kadar duymus ol-
dugu higbir sesle karsilastirllamayacak o sesler, hala karan-
likta, oldugu yere ¢akilmis gibi kalakalan Rohan’in kulakla-
rim1 tirmalyordu. Beyaz huzme, icindeki adamlarla birlikte
gittikce kuculdd, rampadan yukari tirmandi ve yukleme
kapaginin kara deligi icerisinde kayboldu. Rohan neler ol-
dugunu sorup durdu, ama etrafindaki tim adamlar “Kon-
dor® grubundand ve onlar da daha fazlasim bilmiyordu.

Bu halde epey zaman gectikten sonra nihayet, bir olcude
ortalig1 duzenleyebilecek kadar kendine geldi. Ara¢ konvo-
yu yeniden harekete gecti ve gurultiyle rampadan yukan
ciktl, asansorde 1siklar yandi, asagida beklesenler giderek
azaldi. Rohan yukan ¢ikan son adamlar arasindaydi, yanla-
rinda agir malzemeleri yiikklenmis arktanlar vardi ve onlarin
sarsilmaz sukuneti kendisine, sanki kasitl, kaba bir alayci-
lik gibi geliyordu. Geminin iginde bilgilendiricilerin ve tele-
fonlarin bitmek bilmeyen zil sesleri ytikseliyor, duvarlarda
hala hekimler i¢in alarm sinyalleri yanip sontiyordu, ama
nihayet bir sure sonra ikaz 1siklan sondui. Koridorlar bosal-
di. Murettebatin bir kismi yemekhaneye indi. Koridorda
konusmalar ve yankilanan ayak sesleri duydu. Geride kal-
mus bir arktan dosemeyi inleterek robot bélmesine ilerliyor-
du. Nihayet herkes dagilmisti. O ise fel¢ olmus gibi geride
kaldi, sanki olan biteni anlayabileceginden umudunu kes-
mis gibi, sanki birdenbire biitiin bunlarin bir agiklamasi ol- ‘
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madigim ve asla olmayacagim kavrams gibi.

“Rohan!”

Karsisinda Gaarb duruyordu. Seslenis onu, sarsarcasina
kendine getirdi. Aniden irkildi.

“Ha, siz miydiniz doktor? Siz de gérdunuz mu? Kimdi 0?” -

“Kertelen.”

“Ne? Imkansiz!”

“Neredeyse sonuna kadar onunlaydim.”

“Sonuna kadar m1?”

“Onunlaydim,” dedi Gaarb dogal gérunmeyecek kadar
sakin bir sesle. Rohan hekimin gozluklerinde koridor lam-
balarinin yansimasini géruyordu.

“Coldeki kesif grubunda mi1?” diyebildi sonunda.

“Evet.”

“Peki ne oldu ona?”

“Gallagher oray1 sismografik sondajlara gore se¢misti.
Dar, kivrimh bogaz vadilerden olusan bir labirente girdik,”
dedi Gaarb teredduitlu bir sesle, sanki olaylarin akisim zih-
ninde gu¢ bela canlandirmaya ¢ahisiyormuscasina. “Yumu-
sak, sellerle ¢iplaklasmis, organik kokenli kayaliklar bir su-
ra magara ve tinelle doluydu. Paletli araclari disarida bi-
rakmak zorunda kaldik... Tek sira halinde arka arkaya yu-
ruyorduk. Onbir adam. Ferrometreler buyuk miktarda de-
mir kutleleri gosteriyordu. Bunlar ariyorduk. Kertelen,
orada bir yerlerde gizli makineler bulundugu dusuncesin-
deydi...”

“Evet, bana da buna benzer bir seyler soylemisti. Sonra?”

“Bir magarada ¢camur tabakasinin hemen altinda -orada
dikit ve sarkitlar bile var- bir otomata benzer bir sey buldu.”

“Oyle mi?”

“Yo, dusundugunuz gibi degil. Bir enkazdy, paslanmis bi-
le degil -paslanmayan bir alasim olmali- ama aginmis, yan
yanmis, parcalanmis halde.”
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“Belki de baskalar1da...”

“Ama bu otomat en azindan 300.000 yillik!”

“Bunu nereden biliyorsunuz ki?”

“Yuzeyinde, kayalik kubbedeki sarkitlardan asag1 damla-
yip buharlasan sulardan kirectas: ¢okelmisti. Gallagher’in
kendisi, buharlasma hizi, yogusum olusumu ve yogusum
miktarindan hareketle, en ihtiyath varsayimlarla hesap yap-
t1 ve 300.000 yil buldu. Otomatin neye benzedigini biliyor
musunuz? Neredeyse bu harabeler gibi!”

“Yani aslinda otomat falan degil!”

“Hayir, hareket eden bir sey olmaliydi, ama iki bacak
uzerinde degil. Bir yengec gibi de degil. Kald1 ki, bunu in-
celeyecek zamanimiz olmads, ¢tinku hemen ardindan...”

“Ne oldu?”

“Belirli araliklarla adamlar1 sayiyordum. Gug alaninin
icindeydim ve onlar gozlemem gerekiyordu, biliyorsunuz.
Ama hepsinin de maskesi vard, siz de bilirsiniz ya, bu yuz-
den adamlar ayirt etmek zorlasiyordu, koruyucu giysilerin
renkleri de gorinmez olmustu, ¢canku kile bulanmigslardi.
Birdenbire birisi eksikti. Seslenip hepsini bir araya topla-
dim, aramaya basladik. Kertelen bulgusuna ¢ok sevinmis ve
umutla ilerlemeye devam etmisti.... Onun sadece bogaz va-
dinin bir yan kolunda yolunu kaybetmis oldugunu dusun-
dum. Vadiler bir surii kola ayriliyordu, ama hepsi de kisa,
basik ve gayet aydinlikti. Birdenbire bir koseyi dontup karsi-
miza ¢iktl. O haldeydi bile. Nygren yanimizdaydi. Bir sicak
carpmas! oldugunu dusundu....”

“Peki gercekten nesi var?”

“Bilincini kaybetmis. Yani, tam olarak oyle de degil. Yu-
ruyebiliyor, hareket edebiliyor, yalniz onunla herhangi bir
sekilde temas kurmak imkansiz. Ayrica dili tutulmus. Sesi-
ni duydunuz mu?”

“Duydum.”
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“Simdi biraz bitkin dismuse benziyor. Daha once ¢ok da-
ha korkunctu. I¢imizden higbirini tanmimadi. 1lk an, bize en
korkung gelen sey buydu. ‘Kertelen, neredeydiniz allahagki-
na? diye seslendim ona, ama sagr gibi yanimdan gecti, di-
gerlerinin arasindan dylesine geciverdi ve vadiden yukariya
dogru yurudu, ama oyle bir yurayusle, 6yle bir tarzda ki,
hepimizin tuyleri diken diken oldu. Sanki yerine bambagka
birisi gecmis gibi. Seslenislerimize tepki vermedi, bu yuz-
den onu yakalamak zorunda kaldik. Orada olan biteni bil-
seniz... Neyse, onu baglamak zorunda kaldik, yoksa geri
getiremeyecektik.”

“Hekimler ne diyor?”

“Her zamanki gibi Latince konusuyorlar, ama onun di-
sinda bildikleri bir sey yok. Nygren Sax ile birlikte komuta-
nin yaninda, ona sorabilirsiniz.”

Gaarb agir adimlarla uzaklasti, basin1 her zamanki gibi
yamuk tutuyordu. Rohan asansore bindi, kumanda merke-
zine ¢iktl. Kimse yoktu, ama kartografi kamaralarinin
onunden gecerken, kap: araligindan Sax’in sesini duydu.
Igeri girdi.

“Gorunugse bakilirsa mutlak hafiza kaybi. En azindan
oyle gorunuyor,” dedi noérofizyolog. Sirti Rohan’a dontuk
duruyor ve elinde tuttugu bir rontgen cekimini inceliyor-
du. Yaz1 masasinin basinda ise astrogator, 6ntnde seyir
defteri acik halde, oturuyordu. Eli, rulo halindeki yildiz
haritalariyla tikabasa dolu raflardan birine dayahydi. Sus-
kun bir halde, bir yandan rontgeni bir zarfa sokan Sax’i
dinliyordu. \

“Amnezi, ama istisnai bir durum. Hem kim oldugunu
bilmiyor, hem konusamaz durumda, okuma ve yazma yete-
neklerini kaybetmis. Aslinda bu amneziden 6te bir durum.
Tam bir ¢okus, kisiligin tahribi. llkel reflekslerden baska
hicbiri kalmamis. Yuruyebilecek ve yemek yiyebilecek du-
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rumda, ama birisinin agzina yemek vermesi sartiyla. Kabul
ediyor, ama...”

“Duyuyor ve géruyor mu?”

“Evet, elbette. Ama ne gordugunu kavramiyor. Insanlari
esyalardan ayirt edemiyor.” ‘

“Ya refleksler?”

“Normal. Merkezi bir sey bu.”

“Merkezi?”

“Evet, beyne ait bir sey. Anlasilan hafizanin tum izleri bir
cirpida, tamamen silinmis.”

“O zaman, ‘Kondor’daki o adam da, yani o da...”

“Evet, artik eminim. Aym seydi.”

“Boyle bir seyi tek bir kere gordum,” dedi astrogator
usulca, adeta fisilt1 halinde. Rohan’a dogru bakti, ama onun
farkina varmadi. “Uzaydaydi.”

“Ah ben de biliyorum! Niye daha 6nce aklima gelmedi
ki?” diye bagirdi norofizyolog.

“Manyetik sok sonucu amnezi, degil mi?”

“Evet.”

“Bu tur bir vaka ile daha hi¢ karsilasmadim. Bu hastahgi
sadece teorik diizeyde biliyorum. Bu turden durumlar, yuk-
sek hizla manyetik alanlarin icinden geéildigi zamanlar go-
rulmus degil mi?”

“Evet. Y4ni belirli sartlar alunda. Alan siddetinden ziya-
de, degisimin derecesi ve ne kadar ani gerceklestigi daha
onemli. Uzayda buyuk degisimler olustugu zaman -ki za-
man zaman acayip sicramalar oluyor- o zaman ol¢um ci-
hazlarimiz bunlan uzaktan saptiyor. Bu eskiden mumkin
degildi...”

“Dogru,” diye onaylad1 hekim. “Gergekten de Ammerhat-
ten bu turden olaylar1 maymun ve kediler uzerinde denedi.
Onlar1 dev manyetik alanlarin etkisine maruz birakt, ta ki
hafizalan kaybolana kadar...”
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“Evet, nihayet bunlar elektrik uyarimlarinin beyin tara-
findan cevaplanmasiyla ilgili.”

“Ama bizim vakamizda Gaarb’in raporundan baska, onun
adamlarinin da ifadeleri var,” diye akil yurutti Sax. “Muaz-
zam manyetik alanlar, herhalde yuz binlerce Gauss sidde-
tinde alanlar olmasi gerekiyor degil mi?”

“O da yetmez, bu etki i¢in milyonlarca Gauss gerekiyor,”
diye cevapladi astrogator kuru bir sesle. Nihayet Rohan ile
gozgoze geldi.

“Igeri gelin ve kapiy1 kapatin!”

“Milyonlarca ha? Bu tur bir alan1 gemideki aygitlarimiz
saptamaz miyd1?”

“Imkanlar olciisinde,” diye karsiltk verdi Horpach. “Bu
alan ¢ok kucuk bir hacim icerisinde yogunlasacak olursa,
diyelim ki suradaki kure kadar ve disariya karsi da perde-
lenmis olsun...”

“Kisaca, Kertelen kafasin1 kocaman bir elektromiknatisin
kutuplar arasina soktuysa...?”

“Bu bile yetmez. Oradaki alanin belirli bir frekansta tit-
resmesi de gerekiyor.”

“Ama orada ne miknatislar vardi, ne de bir makine, su
hurda kirintilarindan baska hicbir sey yoktu, sirf ¢akil ve
kum...”

“Ve magaralar,” diye sakince ekledi Horpach, adeta kayut-
siz bir ses tonunda.

“Ve magaralar. Birisi onu bu tur bir magaraya cekti ve
girdigi o magarada da bir miknatis vardi m: diyorsunuz?
Yoo, olmaz oyle...”

“Ya siz nasil agikliyorsunuz?” diye sordu komutan, sanki
bu konusmadan sikilmis gibiydi.

Hekim sustu.

87



Gece saat ug kirkta “Yenilmez”in butun katlarn alarm sinyal-
leriyle ¢inladi. Adamlar uykularindan sicrayip telasla, akilla-
rina gelen en agir kufurleri savurarak ve giyinmeyi yolda ta-
mamlayarak yerlerine kosturdular. Zillerin ilk ¢inlayisindan
bes dakika sonra Rohan kumanda merkezindeydi. Astroga-
tor daha gelmemisti, Rohan buyuk ekranin basmna kostu.
Gecenin karanlhigl dogu yonunde sayisiz beyaz simgsek ile
deliniyordu. Sanki bir radyandan baslatlan bir goktas: yag-
muru fuzeye hucum ediyor gibi gérinuyordu. Alan kontrol
ibrelerine bakti. Otomatiar bu sefer kendisi programlamisti,
dolayisiyla bunlar yagmur veya kum firtinasina tepki veriyor
olamazdi. Karanlikta gorinmeyen ¢oliin icerisinden hizla
gelen seyler ates yagmurlar1 halinde dagiliyordu. Yik desarj-
lar1 gug¢ alaninin yuzeyinde gerceklesiyordu. Esrarengiz
mermiler gui¢ alanindan ‘sekiyor, parabol bi¢cimli bir yorunge
izleyerek, parlaklhg gittikce azalan alevler halinde geri du-
suyor ya da, gic alaninin kubbesi boyunca asagiya kayiyor-
du. Karanhgin icinde bir an, kumul kordonlar beliriyor, ye-
niden kayboluyordu, ibreler hafif sicramalar yapiyordu -Di-
rac emitorlerinin esrarengiz bombardiman geri puskurtmek
i¢in ihtiya¢ duydugu enerji miktar1 gorece kuguktu. Spekt-
rometre cihazina goz gezdirmeye basladig1 sirada arkasinda,
komutanin ayak seslerini duydu.

“Nikel, demir, manganez, berilyum, titanyum,” diye oku-
du astrogator iyi aydinlatilmis gostergeden ve Rohan'in ya-
ninda durdu. “Bunlarin ne oldugunu kendi gozlerimle gor-
meKk icin neler vermezdim.”

“Metal parcaciklarindan olusan bir yagmur,” dedi Rohan
kelimeleri yayarak. “Desarjlara bakilirsa parcalar bir hayli
kiguk olmali.”

“Onlan yakindan gormeyi o kadar ¢ok isterdim ki,” diye
homurdandi komutan. “Ne dersiniz, bu riski deneyelim
mi?”
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“Alani kapatmay1 m1?”

“Evet. Birkag salise kadar. Birkac¢i korunmus alana ulasa-
cak, otekileri ise, alan1 yeniden acarak geri puskurtecegiz.”

Rohan bir sure cevap vermedi.

“Evet, aslinda...” diye baslad1 nihayet tereddit icinde.
Ama daha komutan kumanda panosunun basina geceme-
den kivilcimlar, basladig gibi ansizin sona erdi, ortahga 6y-
le bir karanlik ¢oktu ki, dylesi ancak galaksinin merkez y1l-
diz yiginlarinin ¢ok uzaginda, uydusu da olmayan gezegen-
lerde bilinir.

“Kagirdik,” diye homurdandi Horpach. Bir siire daha eli
ana salterde kaldi, sonra Rohan’a dogru basini salladi ve
oday: terk etti. Alarm sonu sinyalleri tum katlarda yankila-
niyordu.

Rohan icini ¢ekti, simdi zifiri karanlikla kapli olan ekran-
lara bir kere daha goz att1 ve yatmaya gitti.
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BULUT

ezegene alismaya baslamislard: bile; o hep ayni ka-

lan ¢olun cehresine, ¢olun dogallik disi parlakliktaki
bulutlarina, bunlarin golgelerinin inanilmaz kucuklagu-
ne, her an dagilmaktaymis gibi gorunen bulutlarin ara-
-sindan gunduzleri bile parlak yildizlarin secilebilmesine,
tekerleklerin ve ayakkabilarin i¢ine battigi kumlarin citir-
tisina, hantal ve kizil giinese, gunesin 1sinlarinin insanin
bedenine diinyadakinden ¢ok daha yumusak dokunusu-
na, onun sicakhg yerine sadece belli belirsiz varhginin
hissedilmesine.

Sabahlar1 ¢alisma gruplar1 yola cikiyordu; herbiri ayr
yonlerde, enerjobotlar kaba govdeli mavnalar gibi sallana-
rak kumullarin arasinda gérunmez oluyordu, kalkan' toz
bulutu yatisiyor, “Yenilmez”de kalan adamlar o gunku 6gle
yemeginde neler ¢ikacagim tahmin etmeye calisiyor, radar
gozlemci tayfasinin haberlesme teknisyenleri arasindaki ar-
kadasina soylediklerinin dedikodusunu yapiyorlar ya da al-
t1 y1l 6nce navigasyon uydusu Terra 5'teki kazada bir baca-
gin1 kaybeden seyir pilotunun adini hatirlamaya cahistyor-
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lardl. Bu sekilde gevezelik ederek vakit olduruyor, fuzenin
dibindeki bos bidonlarin ustunde oturuyorlards, ta ki fuze-
nin golgesi devasa bir giines saatinin kolu gibi donup aym
zamanda da uzayarak enerjobot halkasina ulasincaya dek.
O zaman ayaga kalkiyorlar ve digerlerinin yolunu gozleme-
ye bashyorlardi.

Disaridakiler bitkin ve a¢ geri donuyordu ve “kent”in
metal enkazlar arasinda yaptiklari calismanin yarattigy ger-
ginlik birdenbire ortadan kalkt, hatta bir hafta sonra “Kon-
dor grubu” bile ilgi uyandiran haberler getirmez oldu, on-
dan onceki son buyuk haber ise, ¢ikarilan cesetlerden biri-
sinin teshis edilmesi olmustu. Henuz ilk gunlerde dehset
uyandiran bulgular, itina ile paketlendi -insanlardan geriye
saglam kalan parcalarin hava gecirmez kaplar icerisinde ge-
minin derinliklerine istiflenmesi baska nasil adlandinlabi-
lirdi ki? Iste o zaman, hala “Kondor”un cevresindeki kum-
lar1 arastiran, geminin i¢ boélamlerini kanstirip duran
adamlar, belki de rahatlamalar1 beklenmesi gerekirken, oyle
bir can sikintisina kapildilar ki, sanki eski murettebatin ba-
sina neler geldigini unutmuslar gibi, artik kimligi saptana-
mayan eski sahibinden daha uzun oémurla c¢ikan tam war
zivinn toplayiciligiyla ugrasmaya basladilar. Boylece ana ge-
miye donislerinde, geminin esrarim aydinlatacak belgeler
degil ama, eski bir mizika ya da bir zeka oyunu getiriyorlar-
d1, bu esyalar kaynaklarinin urkiutacu karanligindan soyut-
lanmus olarak elden ele geciyor, murettebatin ortak mulki-
yeti haline geliyordu.

Rohan bunun mumkin olacagini asla dasunmezdi, ama
daha bir hafta gecmeden kendisi de otekiler gibi davranma-
ya baslamisti. Artik sadece yalmzken, o da bazen, aslinda
nicin burada olduklari sorusunu kendine soruyordu, o za-
man. da ustine dstlik uc¢unca alarm kademesinin daha da
zorlastirdig, guc alanlarinin habire acilip kapanmasiyla, la-
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zer silahlarinin ateslenme menzillerinin son derece hassas
hesaplamalariyla, araliksiz strdiiriilen gorsel denetimle, sii-
rekli hesaplamalarla ve ¢ok kanalli baglantilarla iyice bezdi-
rici hale gelen butun bu ¢alismanin, bu hararetli faaliyetin,
arastirma calismalarinin karmasik isleyisinin, taramalarin,
numune almalarin, kayalarda acilan sondaj kuyularinin;
butin bunlarin ashinda koca bir kendini kandirmaca oldu-
gunu hissediyordu, aslinda sadece yeni bir olay1 bekledikle-
rini, yeni bir felaketin meydana gelmesini beklediklerini ve
sadece bunun boyle olmadigina kendilerini inandirmaya
calisuklanm hissediyofdu.

Baslangicta adamlar her sabah “Yenilmez”in revirinin
onune toplamyor ve Kertelen’in durumu hakkinda yeni bir
gelisme olup olmadigin1 6grenmeye calisiyorlardi. Kerte-
len’i esrarengiz bir saldirinin kurbani olarak degil de, onlar-
dan bambaska, insana yabanci bir varlik, bir canavar gibi
goruyorlardi, sanki dogausti masallara inaniyor, gezegenin
mechul, dusman guglerinin bir insani, ic¢lerinden birisini
bir canavara donusturmeyi basardigina inanmis gibiydiler.
Oysa gercekte zavalli bir sakat soz konusuydu. Ayrica yeni
dogmus bir bebeginki kadar kullanilmamis ve ayni o6l¢ude
bos olan aklinin, hekimlerin kendisine aktardig bilgileri al-
giladig1 ortaya ¢ikt, yavas yavas konusmaya basladi, tipki
kucuk bir cocuk gibi. Artik revirden her turlua insani sese
yabanci inleme, yetiskin bir adamin girtlagindan ciktiklar
icin bu kadar korkung etki uyandiran o anlamsiz, emzikte-
ki bebek sesleri gelmiyordu. Bir hafta sonra Kertelen ilk he-
celerini dile getirdi ve adlarin1 soyleyemese bile, hekimleri
tanir hale gelmisti.

lkinci haftanin basindan itibaren ona duyulan ilgi belir-
gin olcuide azaldi. Ozellikle de hekimler, onun kaza hakkin-
da hicbir bilgi veremeyecegini, normal durumuna dondiik-
ten sonra bile, daha dogrusu zorunlu zihinsel egitimini ba-
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sariyla tamamladiktan sonra da, kazayr hatirlamayacagim
acikladiktan sonra.

Bu arada calismalar devam ediyordu. “Kent haritalan”,
“cal piramitler”in konstruksiyon sekli hakkindaki ayrinti-
lar yigiliyor, ama hangi amaca hizmet ettikleri yine karan-
likta kahyordu. Astrogator “Kondor”un daha fazla arastinl-
masinin sonug getirmeyecegi kanisina vardigindan, burada-
ki calismalar kesildi. Uzay gemisi gozden ¢ikarilmak zorun-
dayd, ¢unku dis kaplamanin tamiri muhendislerin imkan-
larini asiyordu, hele ¢ok daha acil gorevler beklerken. Boy-
lece sadece ¢ok sayida enerjobotu, nakliye ve arazi aracini
ve aygil “Yenilmez”e tasidilar, buna karsihk bu kadar de-
rinlemesine bir toplama faaliyetinden sonra artik bir hurda
haline gelmis olan uzay gemisinin kendisini muhitrlediler,
kendilerinin ya da onlardan sonraki bir baska kesif seferi-
nin bu kruvazoru su ya da bu sekilde ana limanina geri go-
turecegini dusunerek kendilerini teselli ettiler. Horpach
“Kondor grubunu” kuzeyde gorevlendirdi. Regnar'in ko-
mutasi altinda Gallagher'in grubuna katildilar. Rohan ise
artik tum arastirma ¢alismalaririn bas koordinatéruydu ve
“Yenilmez”in yakin cevresinden her defasinda ancak kisa
sureligine ayrihyordu, o da her gun degil.

1ki arastirma grubu, altinda yeralti kaynaklarinin ¢agilda-
dig1 bir bogaz vadiler sistemi i¢inde tuhaf bulgulara rastla-
du. Kil tortularinin usti, tabakalar halinde kizila ¢alan siyah
bir maddeyle kaphyd: ve bu madde ne jeolojik, ne de geze-
gensel kokenliydi. Uzmanlar bu konuda pek bir sey soyle-
yemediler. Eski bazalt plakasinin, yerkabugunun toprak ta-
bakasinin tuzerinde milyonlarca y1l 6nce, muazzam miktar-
da metal parcaciklar, belki de basit metalimsi talas, birikmis
gibi gorunuyordu - Regis’in atmosferi icerisinde dev bir de-
mir-nikel meteorunun patladig: ve alevden caglayanlar ha-
linde yagh kayaliklar eritip icine gomiilmiis oldugu yolun-
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da bir hipotez ortaya atildi - ve bu metal talaslar1 zamanla
oksidasyona ugramis, kimyasal bilesimler olusturmus ve
nihayet kahverengi-siyah, yer yer erguvan rengi, ¢okeltiler
olusturmustu.

Hafriyat calismalar1 simdiye kadar kaya katmanlarinin
ancak ust bolumlerine nifuz edebilmisti ve bunlarin kar-
masik jeolojik yapisi tecrubeli bir gezegenbilimcinin bile
kafasim karistirabilirdi. Acilan kuyular bir milyar yasindaki
bazalt kayaliklarina ulastigi zaman, bunun uzerindeki tashk
dokunun ilerlemis yeniden kristallesmeye ragmen organik
kokenli komur icerdigi anlasildi. Bilim adamlar: baslangic-
ta, burasinin vaktiyle deniz dibi oldugunu dusunduler. An-
cak daha sonra, gercek taskomuru tabakalarinin iginde, an-
cak anakarada yasayabilecek turden ok sayida bitki turi-
nun izlerini buldular. Zamanla, gezegende o zamanlar yasa-
yan anakara yasam bicimleri hakkinda genel bir bakis olus-
turabildiler. Artik biliyorlard: ki, u¢yuz milyon yil once ge-
zegenin yaban ormanlarini ilkel strungenler doldurmustu.
Bu tir bir hayvanin omurgasina ait kalintilar1 ve altgeneyi
cikardiklan zaman bilimciler onu bir zaferin ganimeti gibi
coskuyla gemiye tasidilar. Mirettebat ise aynm 6l¢ude cos-
kuya kapilmadi. Anlasilan, karadaki evrim iki kere gercek-
lesmisti. Canlilar dunyasinin ilk ¢okusu asagr yukan yuz
milyon yil 6nceki bir doneme denk diistiyordu. O zamanlar
bitkiler ve hayvanlar topluca 6lmuslerdi, bunun nedeni ise
muhtemelen/yakmdaki bir nova patlamasiydi. Ancak bu
cokusten sonra yasam yeniden ortaya ¢ikmis ve yeni bigim-
ler halinde yesermisti. Bununla birlikte, ele gecirilen kalin-
tlarin ne sayisi, ne de korunmusluk derecesi, daha kesin
bir siniflandirmaya izin vermiyordu. Gezegen hi¢bir zaman
memeli hayvanlara benzer yasam bicimleri ortaya ¢ikarma-
mustr. Bir doksan milyon yil daha gectikten sonra bir kere
daha, bu sefer ¢cok daha uzakta, bir yildiz patlamasi gercek-
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lesmisti. Patlamanin izleri izotoplar halinde saptanabiliyor-
du. Ama hesaplanan yaklasik degerlere gore, gezegen yuze-
yindeki sert 1s1ma yogunlugu, boylesi muazzam o6lurnlere
neden olacak kadar guclu degildi. Buna ragmen o zaman-
dan itibaren, daha gen¢ kayalik katmanlarindaki bitki ve
hayvan kalintilarinin gittikce seyreklesmesini anlamak
mumkuin degildi. Yasam izlerinin yerine su haddelenmis
“kil”1, antimonsulfidleri, molibden ve demir oksitleri, ni-
kel, kobalt ve titanyum tuzlan gittikce daha buyuk miktar-
larda goruluyordu.

Alu ila sekiz milyon yasindaki ve gorece basik duran me-
tal icerikli katmanlar yer yer daha kalin merkezier olustu-
ruyordu, ama radyoaktivite, gezegenin émrune kiyasla hay-
li kisa sureli olmustu. Bu dénemde bir sey, bir dizi siddetli,
ama her biri sadece yerel nitelikteki zincirleme reaksiyonu
tetiklemis olmaliydy, reaksiyonun radyasyon urunleri “me-
tal icerikli kil tabakalarina” sinmisti. “Radyoaktif demir
meteoru” hipotezinin yani sira bagka, son derece fantastik
tahminler de ifade edilmisti, hepsi de “radyoaktif sicakhk”
merkezlerini Lirdeki gezegen sisteminin ve oradaki uygar-
ligin yok olusuna bagliyordu.

Bu yuizden, Regis III’e yerlesme girisimleri sirasinda teh-
. dit alundaki sistemden gonderilen uzay gemilerinin arasin-
da atom savaslarinin meydana geldigi varsayildi. Ama bu
da, baska, daha uzaktaki bolgelerde yapilan 6rnekleme son-
dajlarinda kesfedilen garip, metal icerikli katmanlar acikla-
miyordu. Her durumda esrarengiz oldugu kadar su gotur-
mez bir tablo ¢ikiyordu ortaya: gezegenin anakarasindaki
hayat, metal igerikli ¢okeltilerin olugsmus oldugu milyon
yillar sirasinda tikenmisti. Canli bigimlerinin yok olus ne-
deni radyoaktivite olamazdi: genel 1s1ma miktar1 nukleer
patlama esdegerleri olarak hesaplanmisti. Yirmi ila otuz
megatonluk bu patlamalar - tabii bagka niikleer re:ksiyon-
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lar degil de atom patlamalan idiyseler - yﬁzlérce binyila da-
giliyordu, bu durumda da biyolojik bigimlerin evrimini el-
bette ki, ciddi 6l¢ude tehdit edemezlerdi.

Bilimciler bu ¢okeltilerle “kent”in harabeleri arasinda bir
baglant1 oldugunu tahmin ettiklerinden, aragtirma ¢alisma-
larini surdiurmekte 1srar ettiler. Bu da ¢ok gesitli guglukleri
beraberinde getiriyordu, ¢unku hafriyatlar muazzam mik-
tarlarda topragin aktarilmasim gerektiriyordu. Tek ¢ikis yo-
lu yeralti tiinellerinin agilmasiydi, ama bu sefer de yeraltin-
daki adamlar gug alanlarinin korumasindan yoksun kali-
yorlardi. Bu sirada, yirmi metre kadar derinlikte, son derece
tuhaf bi¢imli paslanmis metal parcalar1 bakimindan zengin
bir tabaka kesfedildi; parcalar mikroskobik kuguklukteki
birtakim mekanizmalarin asinmis, ¢iriimiis elemanlarinin
kalintilarina benziyordu -bu kesif butuin zorluklara ragmen
ise devam etme karari verilmesine neden oldu.

Gezegene inis yapmalarindan on dokuz gun sonra, kazi
gruplarinin ¢alistig1 yorenin uzerinde kesif, karanlik bulut
kutleleri yogunlasti, bunlar bu gezegende o ana kadar gor-
medikleri tirdendi. Ogleye dogru, elektrik desarjlarinin sid-
deti bakimindan dunyadaki her tarlu firtinay golgede bira-
kan bir firtina koptu. Gék‘yﬁzﬂ ile kayalar, araliksiz ¢cakan
simseklerin kargasasi icerisinde adeta birbirine karismis gi-
biydi. Dereler kabardi, dolambaglh vadilerden asag: bosald1
ve hafriyat alanlarimi sel altinda birakti. Adamlarin kazi
alanlarindan alelacele kagmas: gerekti, otomatlaryla birlikte
buyuk gug alan1 kubbesinin altina sigindilar. Kubbeye kilo-
metrelerce uzunluktaki simsekler ¢akiyordu. Firtina yavas
yavas batiya dogru yol ald1 ve simseklerle bezenmis siyah
bir duvar halinde, okyanusun uzerindeki tam ufku kaplad:.
“Yenilmez”e donusleri sirasinda kazi gruplan kumun uze-
rinde buyak miktarda minicik siyah metal damlalan buldu-
lar. Bunlarin “Kondor”un seyir defterinde so6zu edilen “si-
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nekler” olabilecegini duistindtler, onlan itinayla topladilar
ve uzay gemisine gotirduler. Bunlar bilimcilerin buytk ilgi-
sini uyandirdi, ama birtakim boceklerin kalintilar1 olmalar
s6z konusu bile olamazd. Bir kere daha uzmanlar toplandi,
birkac kere atesli tartismalar ¢ikti. Nihayet, kuzeydoguya
bir kesif kolu gondermeye karar verdiler; bogaz vadiler labi-
rentinin ve demir oksit yataklarinin 6tesine gidilecekti, ¢tin-
ku “Kondor” araclarinin paletlerinde eser miktarlarda, il-
ging bazi mineraller saptanmist1 ve bunlara o zamana kadar
arastirdiklar arazi uizerinde rastlamamislardi.

Ertesi gun 22 adam araclara dolustu ve oksijen, erzak ve
nukleer yakit stoklar yerlestirildikten sonra enerjobotlarla,
“Kondor”dan aldiklar1 eklembacakl antimadde topuyla,
nakliye araglariyla ve robotlarla, - oniki tanesi arktan tipiy-
di - otomatik kepgelerle ve jeolojik sondaj matkaplariyla
donatilmis konvoy Regnar’in komutasi. altinda yola cikt.
Gezegenin bukumlu yuzeyinin ultrakisa dalga kullanimini
imkansizlastirdig1 ana kadar grupla telsiz ve televizyon bag-
lantis1 surdiiriildii. Ondan sonra “Yenilmez”, otomatik bir
televizyon uydusunu gezegen etrafinda sabit yortingeye fir-
latarak baglantiy1 korudu. Konvoy butiin gin boyunca yol
aldi, geceleyin daire bi¢cimindeki savunma duzenini aldik-
tan sonra kendini gug alaniyla kusatt1 ve ertesi giin yoluna
devam etti. Ogleye dogru Regnar Rohan’a, kuguk, basik bir
kraterin tabaninda bulunan, neredeyse tamamen kumla
kaplanmis harabelerde durup onlari inceleyecegini bildirdi.
Ondan bir saat sonra statik parazitler yuzunden telsiz irti-
bati kotulesti. Haberlesme teknisyenleri daha iyi yayin ya-
pilabilen baska bir dalga boyuna gegis yaptilar. Doguya, ya-
ni kesif kolunun gidis yoninde uzaklasan firtinanin gok
gurultuleri hafifledigi bir sirada telsiz yayini birden kesildi.
Irtibatin kesilmesinden hemen 6nce sinyaller birkag¢ kere,
her seferinde biraz daha fazla olmak uzere, zayifladi. Ama
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isin en garip yani, atmosferin disindaki bir uydudan aktaril-
dig1 icin iyonosferdeki kosullardan bagimsiz oldugu halde,
ayni zamanda televizyon yayininin da kotilesmesiydi. Saat
birde o da kayboldu. Teknisyenlerden higbiri, hatta yardima
cagrilan fizikgiler bile, bu olaya herhangi bir agiklama bula-
miyordu. Sanki ¢olun ortasinda, 170 kilometre uzaktaki
grubu “Yenilmez”den ayiran koca bir metal duvar belirmis
gibiydi.

Rohan butiin bu sure boyunca astrogatérin yanindan hig
ayrilmamisty, onun huzursuz oldugunu fark etti. Baslangic-
ta bu huzursuzlugun yersiz oldugunu dusuntiyordu, kesif
koluyla ayn1 yonde uzaklasan firtina cephesi belki de belirli
perdeleme ozelliklerine sahip olabilirdi. Fizikgiler bu kadar
kalin bir iyonlasmis hava tabakasinin olusamayacag goru-
sundeydi. Firtina yatigtiktan sonra da irtibat kurulamayin-
ca, arahksiz gonderdigi ¢agrilarina hi¢bir cevap alamayan
Horpach saat altiya dogru, ucan daire tipindeki iki kesif
ucagini gonderdi.

Birincisi ¢olun birkag¢ yuz metre tizerinde ucarken oteki
dort kilometre yuksege cikti, boylece birincisi i¢in televiz-
yon aktarma istasyonu gorevi yapacakti. Rohan, astrogator,
Gralew ve bir duzine adam, aralarinda Ballmin ile Sax da
vardl - kumanda merkezindeki buytk ekranin 6éniinde du-
ruyor ve birinci aracin pilotunun goriis alaninda olan bi-
tenleri buyuk bir dikkatle izliyordu. Koyu bir golgeyle kaph
vadiler labirentinin arkasinda, sonsuz kumul zincirleri ha-
linde ¢6] uzaniyordu, aralarda da siyah seritler yer aliyordu,
cunku gunes batmak tuzereydi. Manzaraya 6zellikle huzin-
lit bir gorunum veren bu egik 1s1g1n icinde, alcak irtifada
ucan tasitin altindan arada bir kuguk, kenarina kadar kum-
la dolmus kraterler kayip geciyordu. Bazilar ancak, yuzler-
ce yildir sénmius bir volkanin merkez konisi sayesinde go-
rulebilir haldeydi. Arazi yavas yavas yukseldi ve gittikce en-
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gebeli hale geldi. Kum tepelerinin arasindan ytksek kayalik
kusaklan yukseldi ve garip tirtikhh dag zincirlerinden olu-
san koca bir sistem olusturmaya basladi. Tek basina duran
kaya stitunlar1 parcalanmis uzay gemilerinin govdelerini ya
da dev heykelleri andinyordu. Koni bi¢iminde yigili kumla
dolmus ucgurumlar, yamaglar keskin ¢izgilerle kesiyordu.
Nihayet kum tamamen kayboldu ve yerini dik duvarlar ha-
linde inen kayalara ve tas yiginlarina birakti. Gezegen ka-
bugu icinde yer yer tektonik ¢atlaklar uzaniyor, uzaktan 1r-
mak izlenimi uyandiriyordu. Manzara ayin yuzeyine benze-
meye basladi, ayn1 zamanda da ilk defa televizyon yayim
kotulesti; gorunti ¢arpilmaya basladi, gorunti senkroni-
zasyonu kesikli hale geldi. Emisyon siddetini yiikseltmeleri
de bir sure sonra kar etmez oldu.

Kayalar oraya kadar beyaz renkteyken, gittikce daha ko-
yu golgeler olusmaya bagladi. Gorus alanindan gecen dim-
dik yukselen kaya dikitleri kahverengi ve metalik pariltiliy-
di. Orada, burada kadife siyahliginda lekeler gérunuyordu,
sanki orada ciplak taglarin uizerinde siki, ama o6lu ¢alilar ye-
tisiyormus gibi. O sirada, o zamana kadar sessiz kalmis
olan birinci u¢agin telsizi devreye girdi. Pilot bagirarak, ke-
sif koluna ait otomatik konum vericilerinin sesini duydu-
gunu soyledi. Kumanda merkezinde toplanmis adamlar
simdi sadece pilotun, Regnar'in grubuna yonelik zayif, so-
nuklesen ¢agr1 sesini duyuyordu. Gunes iyice alcalmisti.
Kan kirmizisi 151g1n iginde ucagin 6nunde siyah bir duvar
belirdi. Ustuste tabakalar halinde yigil duran bulutlar gibi
gorunen duvar kayalik yuzeyinden bin metre yukseklige
kadar ¢ikiyordu. Onun arkasinda bulunan hicbir sey go-
rinmuyordu. Yumak bi¢imli, bir kismi1 murekkep mavisi,
bir kismi metalik bir mor kirmizi halinde 1s1ldayan bu siyah
yogusma, agir agir ve ritmik bir sekilde asag1 yukar dalga-
laniyor olmasaydi, onu olagandisi bir dag formasyonu sana-
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bilirlerdi. Duvara yatay dusen gunes 1sinlarinin altinda ma-
garalar aciliyor, bu magaralarin i¢cinde aniden anlasilmaz
sekilde simsekler cakiyordu, sanki hiddetli bir dans hareke-
tiyle parildayan siyah demir kristalleri havada savruluyor
gibiydi. Buyuk ekranin karsisindaki adamlar ilk anda bulu-
tun kendisine dogru ucan ucagin ustine dogru ilerledigini
sandilar, ama bu sadece bir yanilsamaydi. Ug¢an daire sabit
hizla bu tuhaf engele dogru u¢maktaydu.

“UD-4’ten yer ussune. Bulutun ustiine ¢ikayim mi? Lut-
fen cevap verin,” diye yukseldi, pilotun boguk sesi.

Astrogator bir saniyeden daha az bir sure icinde cevap
verdi: “Birinci komutandan UD-4’e. Bulut 6nunde stop!”

“UD-4'ten yer ussiine. Duruyorum,” diye onaylad1 pilot
hemen. Rohan, pilotun sesinde bir rahatlama sezdi. Artik
ucan daireyle o tuhaf olusum arasinda sadece birka¢ yuz
metre kalmisti. Olusum ugagin iki yaninda geriliyor ve ay-
riliyordu, sanki ufka kadar uzaniyordu. Sanki komurden
. olusmus bu dikey denizin akilalmaz yuzeyi simdi neredey-
se ekranin tamamini kapliyordu. Artik ugak ona dogru ha-
- reket etmiyordu. Ama ansizin, daha hi¢ kimse saskinhigini
- belirtecek tek bir kelime edemeden, agir agir dalgalanan
kutlenin icerisinden, ayr1 yonlere dagilan simsekler ¢akt1 ve
gorantuya karartti, hemen ardindan géruntua buzildua, bir
kere daha parlad: ve zayif yuk desarjlarinin ¢izgileriyle par-
calandiktan sonra tamamen kayboldu.

“UD-4, UD-4,” diye seslendi telsizci.

“Burast UD-8,” diyerek, o ana kadar sadece birinci ugan
daireye yayin aktarma istasyonu gorevi yapmis olan ikinci
- ucan dairenin pilotu seslendi.

“UD-8'den yer ussune. Kameray1 devreye sokayim mi1?
Cevap verin!” _

“Yer ussunden UD-8’. Géruntu yayinlayin!”

Ekran karman ¢orman ugusan siyah akintilarla kaplandu.
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Aym goruntiydii, ama dort kilometre yukseklikten cekil-
misti. Goriintiidde, bulutun kesintisiz, uzun bir sira halinde,
dag sirasinin uzerinde suzulduagu, sanki daglarin girisini
kapatmaya calistig1 goruluyordu. Yuzeyi durgun, kesif bir
bulamag gibi kipirdaniyor, az énce yuttugu birinci ugaktan
hicbir iz gérunmuyordu.

“Yer ussunden UD-8’e. UD-4’ti duyuyor musunuz? Cevap
verin.”

“UD-8'den yer usstuine. Hicbir sey duymuyorum. Gegisim
frekanslarina geciyorum. Dikkat, UD-4, buras1 UD-8, litfen
cevap verin, UD-4, UD-4!” Herkes pilotun sesini dinliyor-
du. “UD-4 cevap vermiyor. Kizilotesi frekanslara gegiyo-
rum. Dikkat UD-4! Buras1 UD-8, lutfen cevap verin! UD-4
cevap vermiyor. Bulutu radarla taramay1 deniyorum.”

Isiklar1 karartilmis kumanda merkezinde adamlarin so-
luk alis1 bile duyulmaz olmustu. Herkes kaskat: halde bek-
liyordu. Artik hi¢birinin gozlemedigi ekrandaki gorunti
degismiyordu. Siyah bulutun tzerinde kaya siralari mirek-
kep denizindeki bir ada gibi yukseliyordu. Yukseklerde,
gokyuzunde altina batirilmis gibi stizulen sirris bulutlan
kararmaktaydi. Gunes yuvarlagi ufka degiyordu bile. Birkag
dakika i¢inde hava kararmaya baglayacakti.

“UD-8den yer usstine,” diye pilot tekrar mesaj gonderdi.
Son mesajdan beri sanki sesi degismis gibiydi. “Radar saf
metal engeli gosteriyor. Cevap verin!”

“Yer ussunden UD-8’e. Radar goruntusiunden televizyon
goruntusine gegin! Cevap verin!”

Ekran karardi, sondu, bir an i¢in koyu mavi bir 1s1kla ay-
dinlanir gibi oldu, yesile déndii ve sayisiz kivileimlar sagan
desarjlarla kaplandi.

“Bulut demirden,” dedi, daha dogrusu i¢ ge¢irdi Rohan’in
arkasinda duran birisi.

“Jazon,” diye bagirdi astrogator. “Jazon burada m1?”
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“Evet efendim.” Niukleer fizik¢i, adamlarin arasindan
kendine yol agt1.

“Bunu 1sitabilir miyim?” diye sordu astrogator sakin bir
sesle ve ekrani isaret etti. Neyi kastettigini herkes anlamisti.
Jazon tereddut ediyordu. “UD-4’tin uyarilmasi lazim, koru-
yucu alani maksimuma ¢ikarmasi i¢in.”

“Sa¢malama Jazon! Irtibat kesik.”

“4000 dereceye kadar... Buyuk bir risk yok.”

“Sagol! Blaar, mikrofon! Birinci komutandan UD-8! La-
zeri hazirla! Hedef bulut! Dusiik gug, odak noktasinda bir
bilierge kadar! Semtikadem boyunca strekli ateg!”

“UD-8. Bir bilierge kadar surekli ates,” diye hemen cevap
verdi pilot. Bir saniye boyunca hicbir sey olmadi. Sonra bir
" simsek ¢akti, ekranin alt kismimi dolduran merkez bulut
renk degistirdi. Baslangicta sanki eriyip akmaya baslayacak
gibiydi, sonra kizardi ve buharlagsmaya basladi. Duvarlan
korlasmis bir huni olustu, kendisine bitisik tiim bulut par-
calarim bir girdabin icine cekti. Bu hareket birden kesildi.
Bulut dev bir halka olusturdu ve bu araligin i¢inden karma-
karisik kaya gruplan gorundi. Havada yalnizca ince, siyah,
kule benzer bir toz ugusuyordu.

“Birinci komutandan UD-8e. Azami ates menziline alga-
lin!”

Pilot emri tekrarlad1. Bulut olusan deligi tikamaya ¢alisi-
yor, onu durnan titen bir duvarla ¢eviriyordu. Ancak ileri-
ye uzanan kollar, kor alevlerle kargilastik¢a, hemen geriye
cekiliyordu. Butiin bunlar birka¢ dakika sirdu. Durum git-
tikce kizisiyordu. Astrogator buluta i1sin topunun tim gu-
cuyle ates etmeye cekiniyordu, ¢iinkt bulutun bir yerlerin-
de oteki ucak vardi. Rohan, Horpach'in niyetini sezdi: Uca-
gin acgilan bosluktan disar: ¢tkabilecegini umuyordu. Ama
oteki ucaktan hala eser yoktu. UD-8 simdi havada neredey-
se hareketsiz halde suzuluyor ve géz kamastiran lazer de-
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metleriyle siyah halkanin tuten kenarlarini deliyordu. Gok-
yuza heniiz epeyce aydmliku, ama asagidaki kayalarin uze-
rindeki golgeler gittikce koyulasiyordu. Guines batiyordu.

Birdenbire vadinin gittik¢e artan karanhg, ugursuz bir
151kla aydinlandi. Patlama bulutu ¢ikaran bir volkan agz1 gi-
bi kirli kirmizi renkteki bu 1s1k, tim goéruntuyu orttu.

Ortasinda kavuran kor alevlerin bulundugu, koyu golge-
lerden baska bir sey goriinmez olmustu. Bilesimi her neyse,
bulut kutlesi kayip ugaga kars: saldiriya gecmisti ve onun
koruyucu alaninda korkung sekilde tutusup yaniyordu.

Rohan, donuk, ifadesiz yuziinde, alevlerin yansidig ast-
rogatore bakti. Siyah korlar ve i¢inde hikum suren, zaman
zaman alev demetleri halinde yogunlasan ates, ekranin or-
tasinda yer aliyordu. O an muthis dunyevi goériinen son gu-
nes 1sinlarinin soguk erguvan rengi icerisinde, uzaklardaki
dag bir dev halinde yukseliyordu. Buna karsilik bulutun
icerisinde olup bitenler inanilacak gibi degildi.

Rohan bekliyordu. Astrogatérun yuzunden higbir sey
belli olmuyordu, ama bir karar vermek zorundaydi: ya tust-
teki ucag1 otekinin yardimina kosmakla gorevlendirecekti
ya da alttakini kaderine terk edip kuzeydoguya dogru ucu-
suna devam etmesini emredecekti.

Aniden gorialmedik bir sey oldu. Ya bulutun igine hap-
solmus ucagin pilotu aklim kaybetmisti ya da ucakta agir
bir kaza meydana gelmisti - nedeni ne olursa olsun, siyah
kargasa dev bir simsekle bolindu, simsegin carptig1 yer kor
edici parlaklikta aydinlandi, patlamayla paramparca olmus
upuzun bulut seritleri ugustu. Basing dalgasi o kadar sid-
detliydi ki, tum goruntt sarsildi, hava girdabinin UD-8e
yaptirdig1 tim sicramalari o da yapti. Sonra siyah geri don-
du ve gittikce koyulasti. Sadece bu siyahlik vardi, baska
hicbir sey yoktu.

Astrogator 6ne egildi ve mikrofonun basindaki telsizciye
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bir sey soyledi. O kadar algak sesle konusmustu ki, Rohan
ne soyledigini duymadi. Ama telsizci soyleneni aninda tek-
rar etti. Neredeyse ¢iglik ¢igliga.

“Antiprotonlar hazirlansin! Tam gug! Hedef bulut! Su-
rekli ates!”

Pilot da emri tekrarladi. O sirada, u¢agin arkasinda olup
biten her seyin gorundugu yan ekraniizleyen teknisyenler-
den biri seslendi: “Dikkat, UD-8! Ytiksel! Yukan! Yukari!™

O ana kadar serbest kalan batidaki bosluktan kasirga hi-
z1yla siyah bir hortum hucum ediyordu. Daha az énce bu-
lut duvarinin yan cephesini olusturmustu, ama simdi on-
dan ayrilmisti ve ani hareket sirasinda kendisinden kopan
yan kollar pesinden surtikleyerek, dik bir aciyla yukan ¢1-
kiyordu. Bu gelismeyi, uyaridan birkag salise once fark et-
mis olan pilot u¢an daireyi dikey yonde atesledi, ama bulut
onun pesini birakmadi ve gokytziine simsiyah situnlar sa-
vurmaya basladi. Pilot siitunlara pespese nisan aldi. Yakin-
daki siyah bir yumak cepheden vuruldu, bolundu ve karar-
di. Aniden butiin gérunti sarsild.

Bulut duvarinin bir kismi radyo dalgalar kusagina kadar
yukselmisti bile, dolayisiyla ucak ile yer ussu arasindaki
baglant1 kétulesiyordu. Pilotun antimadde topunu ilk kul-
lanig1 herhalde bu sirada oldu. Gezegenin biitiin atmosferi
bir ¢irpida koca bir alev denizine dénitisti. Batan gunesin
erguvan 1s1ltis1 sanki dev bir uflemeyle sontivermis gibi ol-
du, ekrandaki tirtikh parazit cizgilerinin arasindan kisa bir
sure icin gorinmeye devam eden bulutun icinde, duman
sutunlan yukseldi, daha da korkung boyutlardaki bir patla-
manin, gaz ve duman harelerine gomilmus karmakangsik
kayalik manzarasinin ustiine kor alev dalgalarini doktigu
anda, sutun dumanlar1 dagild: ve renkleri beyaza doéndu.
Gorebildikleri en son sey bu oldu, ¢unku bir sonraki saniye
icinde goruntu desarj kivileimlanyla kaplanarak dagild: ve
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kayboldu. Simdi sadece bos, aydinlik ekran titresiyor ve
karsisinda toplanmis adamlarin kire¢ beyazina déonmus
yuzlerini aydinlatiyordu.

Horpach telsizciyi iki ucaga c¢agrilar gondermekle gorev-
lendirdi ve Rohan, Jazon ve digerleriyle bitisikteki navigas-
yon kamarasina gegti.

“Sizce bu bulut neyin nesidir?” diye sordu dogrudan
dogruya.

“Metal parcaciklarindan olusuyor. Ortak merkezi bulu-
nan bir tir uzaktan kumandali emiilsiyon,” diye cevap ver-
di Jazon.

“Gaarb?”

“Ayn1 kanidayim.”

“Onerileriniz var m1? Yok mu? Daha da iyi. Hangi stiper-
kopter daha iyi durumda, bizimki mi yoksa ‘Kondor'unki
mi, Basmuihendis?”

“lkisi de iyi durumda, astrogatér. Ama bizimkini tercih
ederim.”

“Mukemmel. Rohan, yanilimiyorsam siz, koruma semsi-
yesinin disinda ¢alismak istiyordunuz. Buna firsatimz ola-
cak. Size onsekiz adam, iki misli otomat vdonamml, titresim
devreli lazerler ve antiprotonlar veriyorum. Elimizde daha
baska ne var?”

Hicbiri cevap vermedi.

“Eh, simdilik antimaddeden daha mukemmeli icat edil-
mis degil... Saat 4:31’de, yani gundogumunda hareket edi-
yorsunuz ve Regnar'in en son mesajinda soézunu ettigi ku-
zeydogudaki krateri bulmaya ¢alisiyorsunuz. Oraya acik
gug alaniyla iniyorsunuz. Yolda da her seye lutfen azami
mesafeden ates ediyorsunuz. Beklemekle, gozlemekle, de-
ney yapmakla oyalanmayin! Ve silah enerjisini kullanirken
tutumlu davranmayin. Bizimle irtibatiniz1 kaybedecek olur-
saniz isinize aynen devam edin. Krateri bulunca inis yapin,
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ama dikkatli olun, adamlarin tstine inis yapmayin. Onla-
rin su bolgenin bir yerlerinde olduklarini dusunuyorum...”
Tum duvar kaplayan arazi haritasin isaret ediyordu. “Iste,
su kirmizi ile isaretli bolgede. Bu sadece bir kroki, ama
elimde dahaiyisi yok.”

“Inisten sonra ne yapmam gerekiyor, astrogatér? Onlari
aramali miyim?”

“Bu karar size birakiyorum. Yalniz, litfen bir noktaya
dikkat edin: Bu yere 50 kilometre yaklastiktan sonra hi¢bir
hedefe ates acamazsiniz, ¢unki etrafta bizim adamlarimiz
olabilir.”

“Yer hedefleri yok mu?”

“Hi¢ yok. Suraya kadar,” - astrogator bir el hareketiyle
haritanin gosterdigi bolgeyi ikiye boldu - “saldir1 i¢in imha
silahlarin kullanabilirsiniz. Bu ¢izgiden itibaren kendinizi
ancak gug alantyla savunabilirsiniz. Jazon, bir stiperkopte-
rin alani ne kadanna dayanabilir?”

“Santimetrekare basina birka¢ milyon atmosfer.”

“Ne demek birkag? Ne yapayim bu bilgiyi? Ne kadar, di-
ye sordum. Bes milyon mu? Yirmi mi?”

Horpach butin bunlarn gayet sogukkanli bir edayla soy-
lemisti ve 6zellikle de komutanin bu rahathgi, gemidekile-
rin en ¢ok korktugu seydi.

Jazon bogazini temizledi. “Alan ikibuguk ile denendi.”

“Bu cevap kulaga daha hos geliyor. Anladiniz m1, Rohan?
Bulut duvari uzerinize bu sinira kadar bastirirsa geri ¢ekili-
yorsunuz. Mumkunse yukariya dogru. Bunun disinda; size
zaten her seyi dnceden soylemem mumkin degil...” Saate
bakt1. “Kalkistan sekiz saat sonra size tim dalga boylarin-
dan ¢agr gonderecegim. Bu sekilde haberlesemeyecek olur-
sak, ya Troya uydulan ile ya da gorsel yontemlerle irtibat
kurmaya ¢alisacagiz. Mors alfabesiyle lazer isaretleri verece-
giz. Bunun ise yaramadigi bir durumu simdiye kadar hig
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duymadim. Ama, simdiye kadar bildigimiz ihtimallerin ¢ok
daha otesini de hesaba katmamiz gerekiyor. Eger lazerler de
yeterli olmazsa, o zaman tug¢ saat sonra havalanacagiz ve da-
ha sonra geri gelecegiz. Eger burada degilsem...”

“Kalkacak misiniz?”

“Sozumu kesmeyin, Rohan! Hayir, bunu dustinmiuyo-
rum, ama sonugta bizim elimizde olmayan seyler var. Eger
burada degilsem, gezegen yorungesine ¢ikin: Bunu bir su-
perkopterle hi¢ yaptiniz m1 daha 6nce?”

“Yaptim, iki kere, Lir'in Delta’sinda.”

“Guizel, o zaman bunun biraz zor, ama eninde sonunda
mimkun oldugunu biliyorsunuz. Dolanim yoériingeniz sa-
bit olmal1. Kesin sayilart kalkistan 6nce Strom size verecek.
Yorungede beni 36 saat bekliyorsunuz. Bu siire icerisinde
benden ¢agr alamazsaniz, o zaman gezegene doéniyorsu-
nuz, ‘Kondor’a gidiyorsunuz ve onu ugusa hazir hale getir-
meye calisiyorsunuz. Bunun kulaginiza nasil geldigini bili-
yorum, ama o zaman bagka careniz olmayacak. Bunu bece-
recek olursaniz, ‘Kondor’ ile dunyaya déniip orada raporu-
nuzu veriyorsunuz. Baska sorunuz var m1?”

“Evet. Onlarla... yani buluta kumanda eden merkezle, ta-
bii yerini saptayabilirsem, irtibat kurabilir miyim?”

“Bunu da size birakiyorum. Ama her durumda aldiginiz
risk mantikli sinirlar icerisinde kalmali. Bildigim bir sey

“yok elbette, ama bu diizenleyici merkezin gezegenin yuzeyi
tuzerinde bulunmadigini saniyorum. Kald: ki, boyle bir se-
yin var oldugu bile supheli...”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Telsizle butun elektromanyetik spektrumu dinliyoruz
ya. Birileri bu buluta 1sinlarla komutlar génderiyor olsaydi,
bu tur sinyalleri kaydederdik.”

“Merkez belki de bulutun igindeydi.”

“Olabilir, bilmiyorum. Jazon, elektromanyetik dalgalar-
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dan bagimsiz bir uzaktan kumanda baglantis1 mimkun
mu?”

“Hayir, boyle bir sey olamaz derim, tabii benim kisisel
fikrimi soruyorsaniz.”

“Ya neyi soracaktim?”

“Benim bilebildiklerim baska, gercekte olanlar, hele ola-
bilecek olanlar baska. Ama bizler bu tuarden bir sey bilmi-
yoruz. Hepsi bu.”

“Telepati...” diye laf att1 birisi arkadan.

“Buna soyleyecek soziim yok,” dedi Jazon, soguk bir ses-
le. “En azindan evrenin arastinnlmis kisminda bu tur bir sey
kesfedilmis degil.”

“Beyler, vaktimizi luizumsuz tartismalarla ziyan edeme-
yiz. Adamlarimzi toplayin Rohan, sonra da siiperkopteri
hazirlayin. Ekliptik yorunge verilerini bir saat icinde
Strom’dan alacaksiniz. Strom, lutfen yerote 5000 i¢in bir sa-
bit dolanin yorungesi hesaplayin.”

“Basustiine, astrogator.”

Astrogator kumanda merkezinin kapisini biraz araladi.

“Durum nedir Terner? Bir sey var m1?”

“Higbir sey, astrogatér. Yani, ¢itirtidan baska bir sey yok.
Bir surui statik parazit, hepsi bu.”

“Emisyon spektrumlarindan iz yok mu?”

“Hi¢ iz yok.”

Bu, ucaklardan ikisinin de halen silah kullanmadigi, mu-
cadeleyi biraktiklar1 anlamina geliyor, diye dasundt Rohan.
Eger lazer atesi, hatta sadece endiiksiyon toplarimi kullani-
yor bile olsalardi, “Yenilmez”in 6l¢um cihazlar bunu yuz-
lerce kilometre uzaktan saptayabilirdi.

Rohan durumun heyecanina o kadar kapilmist1 ki, astro-
gatorun kendisine verdigi gérev onun huzurunu kagirmadi.
Zaten buna firsat1 da olmayacakti. Gece boyunca gozuniu
bile kirpmad. Suiperkopterin butiin donanimlarim kontrol
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etmek, tonlarca ek yakit doldurmak, yedek malzemeleri ve
silahlar1 yuklemek gerekiyordu, butun bunlar éngérulen
saatte ancak binbir zahmetle yetistirilebildi. Yetmis ton
agirhginda, iki kath ara¢ kum bulutlan savurarak havalan-
dig1 ve bir ok gibi kuzeydoguya ugmaya basladigi zaman
ufukta kizil gunes yuvarlaginin kenar1 ancak belirmisti.
Kalkistan hemen sonra Rohan onbes kilometre yiikseklige
cikti. Stratosfer alaninda azami hiza ¢ikabilirdi, ayrica siyah
bulutla karsilasma tehlikesi orada daha azd:.

En azindan bunu varsayiyordu.

Belki hakliydi, belki de sadece sansi yaver gitti - yaklasik
bir saat sonra, dibi hentiz alacakaranlhkta bulunan kumlan-
mus bir kraterin tepesinde, stiine yatay gunes 1sinlan du-
sen ara¢ inige gecti. Daha, asagiya dogru puskuren sicak
gaz sutunlar1 kum gayzerleri kaldiracak kadar al¢alamadan,
navigasyon kabinindeki ekran operatorleri kraterin kuzey
kisminda suphe uyandiran bir sey goérdukleri uyarisinda
bulundular. Dev ugan arag, goriinmeyen celikten bir yayin
uzerinde hafifce sallanir gibi durdu, besytuz metre yiksek-
likten asagisini iyice incelemeye basladilar.

Buyitecin ekrani gri-kahverengi zemin tzerinde minicik
dikdortgenler gosteriyordu, bunlar geometrik bir duzende,
daha buyuk, celik grisi bir dikdortgenin etrafina dizilmis-
lerdi. Rohan, yaninda, dimenin basinda bulunan Gaarb ve
Ballmin ile aym anda, Regnar'in kesif seferine ait araglan
tanidu.

Tereddut etmeden ve tim ihtiyat tedbirlerine uyarak,
araclardan fazla uzak olmayan bir yere indiler. Hentiz su-
perkopterin teleskobik bacaklar inis hareketini tamamla-
madan - bir érimcegin bacaklar gibi acilip gévdeyi yavasca
indiriyorlardi - inis iskelesi indirilip, hareketli gug alamiyla
kusatilmis iki kesif araci1 gonderildi. Kraterin ici, kenarlar
oluklu basik bir legen bicimindeydi. Merkezi volkan koni-
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sini kahverengi-siyah bir lav kabugu ortiyordu.

Kesif araclarinin birbuguk kilometrelik yolu almasi -
uzaklk asag1 yukar1 o kadardi - birkag¢ dakika surdu. Telsiz
baglantis1 mitkemmeldi. Rohan, ilk nakliye aracinda bulu-
nan Gaarb ile konustu.

“Egim bitiyor, birazdan onlar gorecegiz,” dedi Gaarb bir-
kag kere, sonra aniden bagirmaya basladi: “Iste oradalar!
Onlan gérayorum!” Biraz sakinlesip devam etti: “Her sey
yolunda goérunuyor. Bir, iki, ug, dort - buttn araglar burada.
Ama nicin guinesin altinda duruyorlar?”

“Ya adamlar? Adamlar goruyor musunuz?” diye sordu
Rohan, gozlerini kismis, mikrofon basinda bekliyordu.

“Evet. Surada hareket eden bir sey var... iki adam. Surada
bir tane daha...golgede de bir tane yatiyor... Onlarn goériyo-
rum, Rohan!”

Sesi uzaklasti. Rohan onun surucuye bir sey soyledigini
duydu. Sonra, sanki bir duman roketinin firlaulisina benzer
boguk bir yanki geldi. Gaarb’in sesi geri dondu.

“Bu, selamlamak i¢indi. Duman biraz onlara dogru esti.
Birazdan dagilir. Jarg, ne var orada? Ne oluyor? Hey, orada-
kiler!”

Cighg birdenbire butun kabini doldurdu ve kesildi. Ro-
han, gittikce zayiflayan, sonra kesilen motor gurulttleri
duydu, sonra ayak sesleri geldi, belirsiz, mesafe yuzinden
belirsizlesen seslenisler, bir ¢ighk, ikinci bir ¢ighk, sonra
sessizlik.

“Hey Gaarb! Gaarb!” diye tekrar etti, dudaklari kuru-
mustu. Kumdaki adimlar yaklasti, hoparlor ¢itirdadi.

“Rohan!” Gaarb'in sesi yabanci bir tin1 almisti, soluk so-
lugaydi. “Rohan! Tipk: Kertelen gibi! Akillan yerinde degil,
bizi tanimiyorlar, konugmuyorlar... Rohan, duyuyor musu-
nuz?”’

“Duyuyorum. Hepsi mi?”
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“Oyle gorunuyor. Hentiz bilmiyorum. Jarg ile Terner tek
tek yanlarina gidiyor...”

“Nas1l yani? Ya gug alam?”

“Alan kapali, ortada yok. Bilmiyorum. Anlasilan kapat-
muglar.” '

“Savas izleri?”

“Yok, higbir iz yok. Araglar orada, hepsi sapasaglam, ha-
sar gormemis. Adamlar da ortalikta yatiyor, oturuyor, iste-
diginiz kadar sarsin... Ne? Ne oluyor orada?”

Rohan ¢arpik bir ses duydu, bunu uzun bir inleme izledi.
Dislerini sikti, ama i¢ organlarini kaplayan bulant1 hissini
bastiramiyordu.

“Aman tanrim, Gralew bu!” diye bagirdi Gaarb dehset
icinde. “Gralew! Hey! Beni tanimiyor musunuz?” Solugu,
hoparlérde yiikseltilmis olarak kabini ¢inlatt.

“O da...” diyebildi nefes nefese. Sonra bir an sustu, sanki
gug toplamaya calisiyordu.

“Rohan, kendi basimiza basa ¢ikabilir miyiz, bilmiyo-
rum... Bunlarin hepsini buradan géturmemiz gerek. Bize
daha fazla adam gonderin.”

“Hemen.”

Bir saat sonra, irkung konvoy siiperkopterin metal gov-
desinin altna gelip durdu. Kesif seferine ¢ikan yirmiiki
adamdan sadece onsekizini bulmuslardi. Geri kalan dérdu-
nun akibeti mechuldu. Cogu uysallikla, kars1 koymaksizin
getirilebilmisti. Ama besinde, bulunduklar1 yerden kipirda-
mak istemedikleri i¢in, zor kullanmalar1 gerekti. Bes sedye,
superkopterin alt guvertesinde alelacele olusturulan bir re-
vire yerlestirildi, maskeyi andiran donuk yuzleriyle urkutu-
cu bir gorunumdeki diger onii¢ adam ise ayr1 bir bolmeye
goturuldu ve orada itiraz etmeksizin ranzalara yatirilmalari-
na izin verdi. Giysi ve ayakkabilarin1 ¢ikarmak gerekti,
cunku yeni dogmus bebekler kadar ¢aresizlerdi. Rohan ran-
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za siralarinin arasinda durup buna sessizce tanik oldu, ¢ogu
pasif sukinetini koruyordu, ama zorla getirilmeleri gere-
kenler tuyler urpertici seslerle sizlamyor ve agliyordu.

Hepsini hekimin gozetiminde birakip elindeki tim arag-
lar1 kayip adamlan aramaya gonderdi. Terk edilen araclari
da cahisir hale getirip iclerine kendi adamlarini yerlestirdigi
icin ¢cok sayida arabasi vardi. Tam son grubu hazirlayip yola
ctkarmist1 ki, bilgilendiriciyle kumanda kabinine ¢agrild:
“Yenilmez” ile irtibat kurulmustu.

Irtibat kurulabilmis olmasina sasirmadi bile. Artik her-
- hangi bir seye sasirabilecek halde degildi zaten. Horpach’a
kisaca durumu aktard.

“Kimler eksik?” diye sordu astrogator.

“Regnar'in kendisi, Bennigsen, Korotko ve Mead. Ucak-
lardan ne haber?” dedi Rohan.

“Haber yok.”

“Ya bulut?”

“Bu sabah tugli bir devriye ¢ikardim. Bir saat once geri
dondiler. Bulutun higbir izine rastlayamadilar.”

“Hig, hicbir seye mi?”

“Hicbir seye.”

“Ugaklara da m1?”

“Higbir seye.”
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LAUDA’'NIN HIPOTEZI

Dr. Lauda astrogatorin kamara kapisini tiklatti. Igeri
girdiginde onun fotogrametrik bir haritaya isaretler
koymakta oldugunu gordu.

“Ne var?” diye sordu Horpach, basini bile kaldirmadan.

“Size bir sey soylemek istiyordum.”

“Acelesi var m1? Onbes dakika sonra kalkiyoruz.”

“Bilmiyorum. Oyle gérunuyor ki, yavas yavas burada ne-
ler olup bittigini anlamaya basliyoruz,” dedi Lauda.

Astrogator pergeli elinden birakti. Goz goze geldiler. Bi-
yolog komutandan daha geng¢ degildi, aslinda onun hala
ucusa c¢ikmasina izin verilmesi tuhafti. Anlasilan ozellikle
hevesliydi. Bir bilimadamindan ziyade yash bir tamirciyi
andiriyordu.

“Nasil gorunuyor peki, Doktor? Dinliyorum.”

“Okyanusta yasam var,” diye soze girdi hiyolog. “Okya-
nusta yasam var, karada ise yok.” '

“Neden? Karada da bir zamanlar yasam olmus, Ballmin
izlerini buldu ya.”

“Evet, ama bes milyon yildan daha eskiydiler. Daha sonra
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ise, karada yasayan her seyin soyu yok edildi. Soyledikle-
rim kulaga acayip gelecek astrogator, ama ... soyle oldu: bir
zamanlar, yani milyonlarca yil énce buraya baska bir sis-
temden gelen bir fuizenin indigini hayal edin, belki de bir
novanin yorelerinden.”

Daha hizhh konusmaya bagladi, ama sakindi.

“Biliyoruz ki, Lir takimyildizindaki Zeta’nin patlamasin-
dan 6nce, bu sistemin altinci1 gezegeninde zeka sahibi canh-
lar yasiyordu. Gayet gelismis, teknolojik bir uygarliklar
vardi. Simdi, Lir sakinlerine ait bir kesif aracinin buraya in-
digini ve agir hasara ugradigim veya bagka bir felaket oldu-
gunu - bir reaktor patlamasi veya bir zincirleme reaksiyon
diyelim -, bu sirada tim mirettebatin 6lduguni varsaya-
hm...En azindan, Regis’e kondugu sirada enkazin icinde ya-
sayan tek bir canl bile yoktu. Zarar gérmeyen tek sey oto-
matik makinelerdi. Bunlar bizimkiler gibi degildi, insana
benzer otomatlar degildi. Zaten muhtemelen Lir sakinleri
de insana benzemiyordu. Yani otomatlar saglam kaldi ve
gemiden indi. Bunlar son derece uzmanlasmis, homeostatik
mekanizmalardi, en agir sartlar altinda bile faaliyete devam
edebilme yetenegine sahiplerdi. Artk baslarinda, onlara
emir verebilecek hi¢ kimse yoktu. Zihinsel yap1 bakimin-
dan Lir sakinlerine en ¢ok benzeyen otomatlar belki de ge-
miyi tamir etmeye ¢alistilar, bu durumda bunun hi¢bir an-
lam1 olmadig1 halde. Bu islerin nasil oldugunu bilirsiniz,
bir onarim robotu her zaman i¢in, gérev alanina giren her
seyi tamir edecektir, yaptig1 ise yarasa da, yaramasa da.
Ama sonra 6teki otomatlar ustiinlugu ele aldi. Bunlar, di-
gerlerinden bagimsizlastilar. Belki gezegendeki canlilar
bunlara saldirmaya kalkisti. Burada dinazor benzeri sirin-
genler yasiyordu, dolayisiyla yirtici hayvanlar da vardi ve
Dbelirli baz1 yirtic1 hayvanlar hareket eden her seye saldirir-
lar. Otomatlar onlarla savasmaya baslad1 ve onlar yendi. Bu
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savaga uygun bir donanima ihtiyaglar1 vardi. Boylece, geze-
gendeki kosullara mumkun oldugu kadar uyum saglamak
uzere degistiler. Benim gorusume gore burada temel nokta,
bu otomatlarin ihtiyaca gére bagka otomatlar1 imal etme ye-
tenegine sahip olmasiydi. Mesela ugan dinazorlarla savas-
mak i¢in u¢an makinelere ihtiya¢ duyuluyordu. Tabii hi¢bir
somut bilgim yok, sadece dogal evrim kosullarinda benzer
bir durumun neye benzeyecegini gozimde canlandiriyo-
rum. Belki de ugan dinazorlar yoktu da, yeraltinda yasayan
kostebek suringenler yasiyordu. Bilmiyorum. Ne olursa ol-
sun, anakaradaki mekanizmalar zaman igerisinde buradaki
kosullara mikemmel uyum sagladilar ve gezegen uzerinde-
ki tim yasam bi¢imlerini yenmeyi basardilar. Buna bitkisel
yasam da dahildi.”

“Bitkisel yasam1 niye yok etsinler? Bunu nasil agikliyor-
sunuz?”

“Tam olarak bilemiyorum. Cesitli hipotezler 6ne surebili-
rim, ama bunu yapmay tercih etmiyorum. Kald: ki, en
onemli seyi daha soylemedim. Bu gezegen uzerindeki varo-
lus suiregleri igerisinde, yuzlerce nesil sonrasinda, yeni ku-
sak mekanizmalar ilk bastakilere, yani Lir uygarliginin
urunlerine benzemez oldular. Anliyor musunuz? Boylelikle
olu bir evrim basladi, makinelerin bir evrimi. Nihayetinde,
homeostazin birinci ilkesi nedir ki? Degisen kosullarda,
hatta en dusmanca ve en zor kosullarda bile varhgim sur-
durmek. Metal sistemlerin gecirdigi bu evrimin daha sonra-
ki bi¢imlerinin karsilastig1 bas tehlike hi¢ de yerel hayvan-
lar ve bitkiler aleminden kaynaklanmiyordu. Bunlar yedek
parca ve ardil organizmalar tretebilmek icin enerji ve ham-
madde kaynaklarina ulasmak zorundaydilar. Cevher arayisi
icinde bir tur madencilik gelistirdiler. Varsaydigimiz uzay
gemisiyle buraya gelmis olan atalarinin kuskusuz radyas-
yon enerjisi motorlar1 vardi. Ama Regis'te radyoaktif ele-
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mentler yok. Bu yuzden bu enerji bi¢ciminden yararlana-
mazlardy, yerine baska bir enerji kaynagi bulmak zorunday-
dilar. Bu arada da herhalde, akut bir eneriji krizi ortaya ¢ikti
ve Oyle saniyorum ki, mekanizmalar arasinda bir savas pat-
lak verdi. Varligim surdurme, var olma ugruna bir mticade-
le. Nihayet evrim bu temele dayanur, secilim ilkesine. Ente-
lekttiel bakimdan yiiksek basamakta yer alan, ama belki de
muazzam ener jilere ihtiya¢ duyan boyutlan yuzunden, var-
igin1 surdiirmeye elverissiz olan mekanizmalar, daha az ge-
lismis, ama buna karsilik daha tutumlu ve tretken olanla-
rin rekabetiyle bas edecek durumda degillerdi...”

“Bir saniye! Butun bunlar gercekten de ¢ok ¢ilginca goru-
nuyor, ama buna simdi hi¢ aldirmayalim. Ama evrimde, ev-
rim oyununda, her zaman daha gelismis sinir sistemine sa-
hip olan canli kazanir, oyle degil mi? Bu durumda ise sinir
sisteminin yerini, diyelim ki elektronik bir sistem almisti,
ama prensip olarak geriye kalan her sey ayniyd1.”

“Dediginiz dogru, astrogatdr. Ama bu sadece benzer tur-
den, gezegende dogal olarak olusmus organizmalar igin ge-
cerlidir, bagka sistemlerden gelmis olanlar igin degil.”

“Bunu anlamadim.”

“Cok basit. Organizmalarin isleyisi icin gerekli biyokim-
yasal onkosullar dunyada her zaman ayniyd: ve hala da ay-
n1. Yosun hayvanlari, amipler, bitkiler, ilkel ve gelismis hay-
vanlar - hepsi de neredeyse ayni hicrelerden yapilmadir,
neredeyse ayni bunyeye - o da protein - sahipler ve bu or-
tak ¢ikis noktasindan hareketle, sizin soz ettiginiz sey ayirt
edici bir 6zellik haline gelir. Tek fark degildir, ama en azin-
dan en o6nemlilerinden birisidir. Ama burada durum fark-
liydi. Regis’e inis yapan mekanizmalardan gelismenin yuk-
sek basamaklarinda olanlar enerjilerini radyoaktif rezerv-
lerden saghyordu; daha basit aygitlar, kuguk onarim sistem-
leri belki de gunes enerjisiyle sarj olan pil gibi. bir seylere
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~ sahipti. Boylece digerleri karsisinda bir hayli avantajliydilar.

“Ama daha gelismis olanlar iste bu gunes pillerini onlar-
dan alamazlar miyd1? Ayrica - butun bu fikir cimnastigi bizi
nereye gotirecek ki? Belki de bundan s6z etmeye degmez
bile, ne dersiniz Lauda?”

“Yo, yoo. Bu temel, son derece 6nemli bir nokta, astroga-
tor, ¢unktl benim kanaatime gore burada, tesadifen ortaya
cikan olaganustii kosullardan kaynaklanan, son derece ken-
dine 6zgi nitelikte bir 6lu evrim gerceklesti. Kisaca ifade
edersek, durumu soyle gorilyorum: bu evrim icerisinde bi-
rinci olarak, minyaturlesme bakimindan en ileri gitmis olan
sistemler ustun geldi. lkinci olarak da, sabit bir yere yerle-
sik olanlar ayakta kald1. Birinci grup, siyah bulut dedigimiz
seylerin baslaticis1 oldu. Bunlarin son derece kucuk pse-
udo, bocekler oldugunu distiiniyorum, bunlar ihtiyaca go-
re, bir bakima ortak ¢ikarlan i¢in, daha ust kademedeki sis-
temler halinde bir araya gelme yetenegine sahipler ve bu
ist kademe sistemler de iste bu bulutlar. Hareketli meka-
nizmalarm evrimi iste buraya vardi. Yerlesik olanlar ise, su
kent dedigimiz seylerin harabelerini olusturan metal olu-
sumlarin ¢ikis noktasi oldular...”

“Yani bunlarin kent falan olmadiklarin1 dustinuyorsu-
nuz?”

“Hayir, tabii ki degiller. Bunlar, yerlesik hale gelmis me-
kanizmalarin kalabalik birer toplulugundan ibaret. Yani co-
galma ve belirli organlariyla - su kuguk ti¢gen levhalarla di-
ye tahmin ediyorum - giines enerjisi depolama yetenegine
sahip olu olusumlar.”

“Yani bu ‘kent’in hala bir bitki értiisu gibi faaliyet goster-
digini mi s6yliyorsunuz?”

“Hayir. Bu ‘kent’in ya da daha iyi bir ifadeyle metal orma-
nin, bizim bilemedigimiz bir nedenle var olma mucadele-
sinde yenik dustiginu ve artik sadece paslanmis hurdalar-
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dan ibaret oldugunu saniyorum. Sadece tek bir bi¢im ayak-
ta kaldi: butin anakaraya hukmeden, hareketli sistemler.”

“Neden?” '

“Bunu bilmiyorum. Bir surti hesap yaptim. Belki Regis
III'an gunesi son u¢ milyon yilda eskisinden daha hizl so-
gudu, boylece buyuk, yerlesik ‘organizmalar’ yeterli enerji
akis saglayamaz oldular. Ama butun bunlar tahminlerden
ibaret.”

“Diyelim ki, butin bunlar sizin dediginiz gibi oldu. Peki
bu ‘bulutlarin’ kumanda merkezi sizce gezegenin yuizeyinde
mi, yoksa yeraltinda m1?”

“Boyle bir seyin varoldugunu sanmiyorum. Belki bu mik-
roorganizmalar belirli bir sekilde birlestiklerinde, kendileri
bu tur bir merkez, bir tur 6li beyin halini aliyor. Belki ayr
ayr1 yasamak onlar icin daha elverisli. Gevsek surtler olus-
turuyorlar, boylece surekli gun 15181 altinda kalabiliyorlar
veya firtina bulutlarinin pesinden gidebiliyorlar, ¢unku
bunlarin atmosferdeki desarjlardan enerji saghyor olmalari
da ihtimal dis1 degil. Ama tehlike anlarinda, veya daha ge-
nis kapsamli konusursak, varoluslarin: tehdit eden ani bir
degisim karsisinda, birlesiyorlar ve...”

“Ama bu tepkiyi baslatan bir sey olmali. Ayrica, ‘toplas-
ma’ sirasinda onlara butin sistemi hatirlatan karmasik hafi-
za nerede? Bir elektronik beyin tum elemanlarinin topla-
mindan daha akillidir, Lauda. Bu elemanlar, aynstiktan
sonra tekrar kendiliklerinden dogru noktalara yerlesebile-
cek kadar akilli olabilir mi? Her seyden 6nce butiin beynin
bir plani olusmak durumunda...”

“Sart degil. Her elemanin, baska hangi elemanla dogru-
dan birlesmis oldugunu hatirlamas: yeterli. Diyelim ki, 1
no’lu eleman dis yuzeyleriyle alt1 bagka elemanla birlesecek
ve oteki alt1 eleman da kendisi hakkinda ayni bilgiye sahip.
Boylece tek tek elemanlarda bulunan bilgi miktan korkung
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az olabilir, buna karsihk belirli bir tetik etken, belirli bir
sinyal: Dikkat! Tehlike! Yeter, o zaman her sey dogru konfi-
gurasyona yerlesir ve derhal ‘beyin’ meydana gelir. Ama bu
soylediklerim sadece ilkel bir sema, astrogator. Meselenin
daha karmasik oldugunu varsayiyorum, bu tur elemanlarin
hayli sik imha edildiklerini, buna ragmen buyuk butinin
islevselliginin bundan etkilenmedigini hatirlamak bile ye-
terli.”

“Peki. Bunun ayrintilarin tartisacak zamammz yok. Hi-
potezinizden bizim i¢in somut ¢tkarimlar elde etmek mum-
kan mu?”

“Bir anlamda evet, ama olumsuz turden. Milyonlarca yil-
ik ‘makine evrimi’ ve insanin tim galakside simdiye kadar
karsilasmadig bir olgu. Lutfen temel sorunu dikkate alin.
Bizim bilebildigimiz tiim makineler kendileri icin degil, bi-
rilerine hizmet etmek igin varlar. Bu yuzden insanlarin ba-
kis agisindan Regis'te kendi kendine ¢ogalan metal ¢alhilikla-
rin ya da demir bulutlarinin var olusu anlamsiz, ama ote
yandan, 6rnegin diinya ¢ollerindeki kaktusleri de aym se-
kilde anlamsiz olarak nitelemek mumkun. Isin 6zit surada
ki, bunlar canhlarla mucadele igerisinde miukemmel uyum
saglamis durumda. Bana 6yle geliyor ki, bunlar bu savasin
ancak ilk evrelerinde, bu anakarada canlilarin kaynastig
zamanlar gergekten oldurduler. Ondan sonrasinda 6ldurme
sirasindaki enerji harcamasinin ekonomik olmadig ortaya
¢iktl. Bu yuzden baska yontemlere basvurdular ve gerek
‘Kondor'un ugradig feldket, gerek Kertelen vakasi ve niha-
yet Regnar'in grubunun imhasi bu yontemle oldu.”

“Peki nedir bu yontemler?”

“Bunlarin hangi etkiden kaynaklandigim pek iyi bilemi-
yorum. Yalmz kendi kanaatimi soyleyebilirim: Kertelen'de,
insan beyninde saklanan neredeyse tum bilgilerin imhasi
soz konusu. Bu mutlaka hayvanlar i¢cin de gecerli. Bu sekil-
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de sakatlanmis canlilar dogal olarak 6lime mahktmlar. Bu
oldurmekten hem daha basit ve daha hizli, hem de daha
ekonomik... Bundan ¢ikardigim sonug ise ne yazik ki ko-
tumser. Hatta belki de bu deyim hafif bile kaliyor. Bizim isi-
miz onlarinkinden, mukayese kabul etmeyecek 6l¢ude da-
ha zor. Her seyden 6nce bir canliy1 imha etmek, bir meka-
nizmay1 ya da teknik bir tesisi imha etmekten ¢ok daha ko-
lay. Bundan baska onlar, hem canlilara, hem de ‘metal kar-
deslerine’, yani akil sahibi otomatlara kars1 ayn1 anda savas-
mak zorunda olduklar1 kosullar igerisinde gelistiler. Yani
iki cephede birden savastilar, hem yasayan sistemlerin her
tur uyum saglama mekanizmalarina, hem de akil sahibi
makinelerdeki her tir zeka belirtisine kars:1 savas verdiler.
Milyonlarca yillik bu ¢ekismenin sonucu kuskusuz, imha
yontemlerinde olaganustu bir evrensellik ve mukemmellik
kazanmalar1 oldu. Korkarim, onlari yenmek i¢in aslinda tu-
munu imha etmek zorundayiz ve bu da hemen hemen im-
kansiz bir sey.”

“Oyle mi diyorsunuz?”

“Evet. Yani, yeterince kaynak, uygun sekilde bir araya ge-
tirilirse butun gezegeni yok etmek mumkun, ama nihaye-
tinde bizim gorevimiz bu degil, kaldi ki guclerimiz bunun
icin yeterli degil. Durum, benim goérdugum kadaryla ger-
cekten essiz turden. Entelektiiel bakimdan onlardan ustu-
nuz. Bu mekanizmalar kesinlikle zihinsel bir gug olustur-
muyor, sadece gezegendeki kosullara ve akil sahibi olan,
yasayan her seyi imha etme amacina mukemmel 6l¢ude
uyum saglamislar. Kendileri ise 6lu. Bu yuzden de onlar
i¢in zararsiz olan pek ¢ok sey, bizim i¢in 6lum anlamina ge-
lebilir.”

“Ama onlarin aklinin olmadigindan nasil bu kadar emin
olabiliyorsunuz?”

“Bu soruya kivirtabilirdim, bilgilerin yetersiz oldugundan
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dem vurabilirdim, ama size sunu soylemek istiyorum, emin
oldugum bir sey varsa, o da budur. Ni¢in mi entelektuel bir
gug olusturmuyorlar? Hah! Akillar olsaydi bizim isimizi
coktan bitirmis olurlardi. Inisimizden beri Regis’te olup bi-
ten her seyi bir aklinizdan gegirin - Goreceksiniz ki, strate-
jik bir planlar1 yok. Sadece karsilastik¢a saldiriyorlar.”

“Him... Regnar ile aramizdaki irtibat1 kesme tarzlari, son-
ra kesif ucaklarimiza yaptiklari saldir...”

“Ama tek yaptiklari, binlerce yil 6ncesinden beri yaptik-
larini tekrar etmek. Yok etmis olduklar1 otomatlar da kus-
kusuz birbirleriyle radyo dalgalan araciligiyla haberlesmis-
lerdir. Bu bilgi aligverisini 6nlemek, baglantiy1 koparmak,
onlarin ilk gérevlerinden birisiydi. C6ztim de adeta kendili-
ginden geldi, ¢inka dunyada radyo dalgalarini perdelemek
icin bir metal bulutundan daha uygun ne olabilir ki? Peki
simdi ne olacak? Ne yapmamiz gerekiyor? Kendimizi ve
onlarsiz birer hi¢ olacagimiz otomat ve makinelerimizi ko-
rumak zorundayiz. Buna karsilik onlar tam bir manevra
serbestligine sahipler. Bulunduklar yerde neredeyse tuken-
mez olan yeniden uretim kaynaklarina sahipler, onlarin bir
kismini yok ettigimiz zaman yeniden ¢ogalabiliyorlar, ustu-
ne ustluk oldurucu maddeler onlara zarar veremiyor. Bu
yuzden de en guglu silahimiz, yani antimadde atesi vazge-
cilmez nitelikte. Ama bununla da hepsini birden imha ede-
meyiz. [sabet aldiklar1 zaman nasil tepki gosterdiklerine
dikkat ettiniz mi? Oylesine dagiliveriyorlar. Kald ki bizler
her zaman koruma alaninin i¢inde bulunmak zorundayiz,
bu da stratejik seceneklerimizi kisithiyor. Onlar ise diledik-
leri kadar kuculebilirler, bir yerden digerine gidebilirler...
Onlan bu kitada yensek bile, baska bir kitaya ¢ekilecekler.
Ve nihayet, hepsini imha etmek bizim isimiz degil. Ben, bu-
radan gitmemiz gerektigi fikrindeyim.”

“Haa, demek oyle.”
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“Evet Oyle. Muhatabimiz 6lu bir evrimin kesinlikle apsi-
sik olusumlari oldugu icin bu sorunu ‘Kondor’ i¢in intikam
ve ceza kavramlariyla ¢6zemeyiz. Bu, ustindeki adamlar-
dan faresine varincaya kadar her seyiyle bir gemiyi yutan
bir denizi dovmeye kalkismak gibi bir sey olurdu.”

“Butun bunlar gercekten boyle ise, soylediklerinizin pek
cogu gayet mantikly,” dedi Horpach ve ayaga kalkt1. ki
eliyle birden, ¢izimlerle kaph haritaya dayandi. “Ama bun-
lar sadece bir hipotez ve diinyaya elimizde hipotezlerle geri
donemeyiz. Emin olmaliyiz. Intikam degil, ama kesinlik.
Tam bir teshis, olgularin saptanmasi. Olgular belirledikten
sonra, “Yenilmez”in numune kaplarinda su ... su u¢an ma-
kine yaratiklarina ait 6rneklerim oldugu zaman - tabii bun-
lar gercekten varsa - o zaman elbette ki ben de buradan git-
mek zorunda oldugumuzu dusiinecegim. O zaman, bundan
sonra ne yapilacagina karar vermek dunyadakilerin isi ola-
cak. Bu arada, bu olusumlarin bu gezegende kalacaginin
garantisi de yok, belki gelismeye devam ederler ve ileride
bir gun galaksinin bu bolgesindeki uzay trafigini tehdit
ederler.”

“Bu tehlike gerceklesecek olsa bile, en erken birkag yuz
bin, hatta milyonlarca yil sonra gerceklesecektir. Korkarim
hala diasunen bir dugman karsisinda bulundugumuz fikrin-
den yola ¢ikiyorsunuz, astrogator. Bir zamanlar akilh canh-
larin aletinden ibaret olan bu seyler, canlilarin yok olusun-
dan sonra bagimsizligin ilan etti ve milyonlarca y1l igerisin-
de, gezegenin dogal guglerinin asli parcasi haline geldi. Ya-
sam okyanusta kaldi, ¢unku bir yandan ‘makine evrimi’
oraya uzanmadi, 6te yandan da, yasam bigimlerinin anaka-
raya cikismi engelledi. Atmosferdeki dusuk oksijen orani -
denizdeki yosunhayvanciklar tarafindan uretiliyor ¢unku,
kitalarin yuzey bigcimlenisi bu sekilde aciklanabilir. Geze-
gen bir ¢6l, ¢unki bu sistemler higbir sey kurmuyor, ¢unku
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bir uygarhklarn yok, hicbir deger uretmiyorlar, ¢inkua ken-
dilerinden baska higbir seyleri yok. Bu yuzden onlar bir
doga gucu gibi gormemiz gerekir. Doga da ne yargilar, ne
de degerler ortaya ¢ikarir. Bu olusumlar kendi hallerinde
oylesine duruyorlar, varlar ve davrandiklan sekilde davran-
malarinin tek amaci, varliklarini siurdiirmek...”

“Ucaklarin imha edilisini nasil agikliyorsunuz? Gug ala-
ninin korumasi alundaydilar.”

“Bir gug alani, bagska bir gug alam tarafindan ezilebilir.
Insanin beyninde sakl tum hafizay: bir saniyenin kuguk bir
diliminde silmek i¢in o anda onun kafasinin etrafinda o ka-
dar guglu bir miknatis alan1 olusturmak gerekiyor ki, bu
gemide sahip oldugumuz onca imkanla bile bunu basarma-
miz bir hayli zor. Bunun i¢in muazzam sargilar, transforma-
torler ve elektromiknatislar gerekirdi.”

“Ve siz onlarin butiin bunlara sahip oldugunu dustanu-
yorsunuz?”

“Yoo! Hi¢ de degil! Hicbir seyleri yok. Onlar birer yap:
elemanindan ibaret. O sirada gereken sey neyse, bu yapi
elemanlar1 tam da o seyi meydana getiriyor. ‘Tehlike’ sinyali
geldigi zaman bunun anlam su: bir sey ortaya ¢ikti. Bunu,
meydana gelen birtakim degisikliklerle, 6rnegin elektrosta-
tik alandaki degisimlerle, algiliyorlar. Ayn1 zamanda da
ucan surtler toplasip su ‘bulut beyin’e dénusuyorlar ve bu-
nun kolektif hafizas1 uyamyor: hah, bu tur yarauklar daha
once de vardi, o zaman onlara soyle davranmistik ve yok
etmigtik... Ve o zamanki davraniglarini tekrarhyorlar.”

“Peki,” dedi Horpach; ihtiyar biyologun son sozlerini
dinlememisti bile. “Kalkis1 erteliyorum. Simdi bir toplanti
cagrisi yapiyoruz. Aslinda da bu toplantiy1 yapray: hig is-
temiyorum, ¢unku yine buyuk bir tantana kopacak. Bilim-
ciler kuplere binecekler. Ama aklima daha iyisi de gelmiyor.
Yarim saat sonra ana kutuphanede, Dr. Lauda.”
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“Beni yanilmis olduguma ikna edecek olursaniz, gemide
halinden gercekten hosnut adamlarin sayisi bir artmis ola-
cak,” dedi Dr. Lauda sakince ve kamaray sessizce terk etti.
Horpach dogruldu, duvar bilgilendiriciye yaklasti, i¢ hopar-
lor tesisatinin diigmesine bast1 ve tim bilimadamlarin top-
lantiya ¢agird.

Uzmanlarin ¢ogunun, Lauda’ninkine benzer tahminler yu-
ruttiga anlasildy; Lauda sadece, bunlar acikca dile getiren
ilk kisi olmustu. Gorus ayrihgr bulunan bashca nokta ise,
bu “bulut”un psisik mi, yoksa apsisik mi olduguydu. Siber-
netikciler, onun stratejik hareket yetenegine sahip, dusu-
nen bir sistem oldugu egilimindeydiler. Lauda sert hucum-
lara ugrady, Horpach, bu konudaki tartismalarin bu kadar
sert gecmesinin Lauda’nin hipotezinden ziyade, bunlar:
meslekdaslarindan énce komutanla konusmus olmasindan
kaynaklandigini biliyordu. Mirettebat ile ne kadar dostluk
kursalar da, gemideki bilimadamlar: bir tur “devlet iginde
devlet” olusturuyorlard: ve birtakim yazili olmayan davra-
nis kurallarina uyuyor gibiydiler.

Bas sibernetik¢i Kronotos Lauda'ya, eger zekasi yoksa
“bulut”un insanlara saldirmayi nasil 6grendigini sordu.

“Cok basit,” diye cevap verdi biyolog. “Milyonlarca yildir
zaten baska bir sey yapmadi. Regis’in ilk bastaki sakinlerine
kars1 verdikleri muicadeleyi gozimun o6ntine getiriyorum.
Bunlar, merkezi sinir sistemi olan hayvanlardi. Tipki dun-
yadaki bir bocegin kurbanina saldirmas: gibi saldirmay 6g-
rendi ve bir esek aris1 zehirini bir ¢ekirgenin ya da ugur bo-
ceginin sinir liflerine nasil akitiyorsa, o da bu isi ayn1 usta-
likla yapiyor. Bu zeka degil, icgududur.”

“Ama, ugaklara nasil saldirilacagini nereden biliyordu?
Ucaklarla daha énce hi¢ karsilasmadi ki?”

“Bunu bilemeyiz, meslekdasim. Size daha once de dedi-
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gim gibi, iki cephede savas verdi: Regis’in canh sakinlerine
ve olu sakinlerine, yani baska makinelere karsi. Bu otomat-
lar kaginilmaz olarak savunma ve saldin i¢in cesit cesit
enerjileri kullandilar.”

“Ama ya bunlar arasinda u¢an makineler yok idiyse...”

“Dr. Lauda’nin mantigin1 kavradim,” diye araya girdi yar-
dimc1 bagsibernetik¢i Saurahan. “Bu dev otomatlar, yani
makrootomatlar birlikte isleyebilmek icin irtibat halindey-
diler ve onlar1 yok etmenin en kolay yolu birbirlerinden
tecrit etmekti, bolmekti. Onlar alt etmenin en iyi yolu da
haberlesme hatlarini bloke etmekti...”

“Mesele hi¢ de, ‘bulut’'un zeka hipotezi olmadan acikla-
nabilir olup olmadig) degil,” diye karsilik verdi Kronotos,
“cankt Occam’ct keskin ayrimi dikkate almak zorunda de-
giliz. En azindan su an icin gorevimiz, en az imkanla her
seyi aciklayabilen bir hipotez aramak degildir. Gorevimiz,
bundan sonraki hareketlerimizde bize azami guvenligi sag-
layacak olan hipotezi bulmaktir. Bu yiizden de ‘bulut’un be-
lirli bir dereceye kadar zekaya sahip oldugunu varsaymali-
yiz, bu daha akillica olacaktir. O zaman daha buyuk ihtiyat-
la is yapacagiz. Buna karsilhik Lauda gibi ‘bulut’un zekasi ol-
madigin dusunursek ve aslinda zeka sahibi ise, o zaman bu
yanilgimiz yizunden korkung bir bedel 6demek zorunda
kalabiliriz... $u anda bir teorisyen olarak degil, her seyden
once bir stratejist olarak konusuyorum.”

“Kimi yemimeye c¢alistiginizdan emin degilim, beni mi,
yoksa ‘bulut'u mu,” diye cevap verdi Lauda sakince. “lhti-
yatl olmaya karsi degilim, ama ‘bulut’'un zeka duzeyi bir
boceginki kadar, hatta tek bir boceginki kadar bile degil,
sozgelimi bir karinca yuvasininki kadar. Oyle olmasaydi
simdiye kadar hayatta olmazdik.”

“Kanitimz?”

“Onlar i¢in insan 1rkindan ilk muhataplar biz degildik.
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Daha o6nce de insanlarla karsilastilar. Bizden énce ‘Kon-
dor’un burada bulunduguna dikkatinizi ¢ekerim. Evet, gii¢
alaninin icine girebilmeleri i¢in bu mikroskobik kugukluk-
teki ‘sineklerin’ kumu kazip kumun i¢inden ilerlemeleri ye-
terli olacaktl. Gug alan1 sadece kumun ytizeyine kadar uza-
niyor. ‘Kondor’un gii¢ alanlarini biliyorlard, dolayisiyla da
bu saldir1 yontemini benimseyebilirlerdi. Ama bunu yap-
madilar. Dolayisiyla da ‘bulut’ zeka sahibi degil, daha dog-
rusu tamamen i¢gudusel davranmyor.”

Kronotos geri adim atmaya niyetli degildi, ama o sirada
Horpach araya girdi ve tartismay: ertelemeyi 6nerdi. Su an
icin gecerlilik ihtimali yuksek olan ¢ikarsamalar temelinde
somut onerilerde bulunmalarini rica etti.

Nygren adamlarin, manyetik alanin etkisini yok edebile-
cek metal migferlerle donatilip donatilamayacagini sordu.
Fizikgiler ise bunun anlamsiz olacagini, guglu bir alanin
metal icerisinde migferin asir1 1sinmasina neden olacak
anafor akimlar yaratacagini 6ne surduler. Ve migfer asiri
1sind1g1 zaman da onu ¢ikarmaktan baska care kalmayacak-
t.. Bunun etkisini ise herkes tahmin edebilirdi.

Bu arada gece olmustu. Odanin bir kosesinde Horpach,
Lauda ve hekimlerle sohbet ediyordu. Sibernetikgiler ise
ayr1 bir grup halinde konusuyordu.

“Her seye ragmen daha yiiksek zekaya sahip yaratiklarin,
yani makro otomatlarin kazanamamis olmasi garip,” dedi
birisi. “Bu, evrimin karmasikliga, homeostazin mukemmel-
lesmesine, bilgiye ve bilgiden yararlanmaya dogru gercek-
lestigini dogrulayan kuralin bir istisnas1 olacaktir.”

“Bu otomatlarin hicbir sansi yoktu, ¢unktu daha basindan
beri o kadar gelismis ve karmasiktilar,” diye itiraz etti Sa-
urahan. “Anlasaniza, son derece uzmanlasmislardi ve ken-
dilerini tasarlayanlarla, yani Lir sakinleriyle birlikte cals-
mak uzere yaratilmiglardi. Lir sakinleri ortadan kalkinca bir
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anlamda sakat kaldilar, beyinleri ortadan kalkmis oldu. Bu-
na karsihik daha sonralar1 bugunki ‘sinek’lere dontsen bi-
cimler - bu ‘sinek’lerin daha o zamandan beri var oldugunu
iddia etmiyorum, hatta bunun imkansiz olduguna inamyo-
rum, ¢unku bunlarin ¢ok daha sonralar1 ortaya ¢ikmis ol-
masi gerekiyor - bu bicimler gorece ilkeldiler, bu yuzden de
onlerinde pek ¢ok gelisme imkani bulunuyordu.”

“Belki de bunda daha temel bir etken de rol oynamistir,”
dedi, aralarina az énce katilmis olan Dr. Sax. “Karsimizda
mekanizmalar var ve mekanizmalar hi¢cbir zaman canlh bir
yaratik, hatta genel olarak, yaralandigi zaman kendi kendi-
ni yenileyen canli bir dokudaki gibi kendini yeniden tret-
me egilimleri gostermezler. Bir makro otomat, bir digerini
onarabilecek durumda olsayd: bile, bunun igin aletlere, ko-
ca bir makine parkina ihtiyac1 olurdu. Dolayisiyla da onu
safdisi birakmak icin onu aletlerinden ayirmak yeterliydi.
Boylelikle de bunlar, ugan yaratiklar karsisinda caresizdiler,
cunku otekiler hasarlardan ¢ok daha az etkileniyorlardi.”

“Cok ilging,” dedi Saurahan birden. “Bundan ¢ikan so-
nug, gercekten evrensel olmalarini istiyorsak, otomatlar
simdi yaptigimizdan ¢ok daha farkl yapmamiz gerektigidir:
yani kuguk elementer yapi taslarindan, birbirlerinin yerine
gecebilen pseudo hucrelerden yola ¢itkmamiz gerekiyor.”

“Bu, hi¢ de o kadar yeni bir sey degil,” dedi Sax gulumse-
yerek, “cuinkii yasayan bi¢imler tam da bu sekilde gelisiyor-
lar ve bu da tesaduf degil. Yine bu yuzden ‘bulut’'un da bu
tar degistokus edilebilir elemanlardan olusuyor olmasi te-
saduaf degil. Bu bir malzeme sorunu: hasar goren bir makro-
otomat, ancak ¢ok gelismis bir sanayinin imal edebilecegi
turden pargalara ihtiya¢ duyar. Sadece birkag kristal, ter-
mistor ya da baska basit elemanlardan olusan bir sistemin
tahrip olmasi ise fazla bir sey degistirmez, ¢iinku derhal
onun yerine milyarlarca sayida benzer sistem gegirilebilir.”
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Horpach, onlardan fazla bir sey beklenemeyecegini gordu
ve aralarindan aynldy; gidisini pek fark etmediler bile, tar-
tismaya o denli dalmislardi. Kumanda merkezine gitti, Ro-
han’in birligini “6li evrim” hipotezinden haberdar etmek
istiyordu. “Yenilmez”, kraterdeki superkopter ile irtibat
kurdugunda hava kararmisti bile. Kars taraftaki mikrofo-
nun basinda Gaarb vard.

“Burada sadece yedi adamim var,” dedi, “i¢lerinden ikisi
de hekim ve kazazedelerin basindalar. Benim yanimda otu-
ran telsizci disinda digerleri uyuyor. Evet, gi¢ alam koru-
masl1 tam duzeyde. Ama Rohan daha geri donmedi.”

“Donmedi mi? Ne zaman yola ¢ikt1?”

“Saat 18’e dogru. Alti makineyi ve geriye kalan adamlar1
yanina aldi. Ginesin batisindan sonra geri donmesi konu-
sunda anlasmistik. Gunes on dakika énce batt1.”

“Onunla telsiz irtibatiniz var m1?”

“Bir saat 6nce kesildi.” ‘

“Gaarb! Niye hemen bana haber vermediniz?”

“Cunku Rohan, irtibatin bir stire kesilecegini bildirmisti.
Derin bogazlardan birinin iglerine dogru ilerlemek istiyor-
lards, anlatabiliyor muyum? Oradaki yamaglar su lanet me-
tal ile kapli. Bu da 6yle yansimalar yapiyor ki, sinyalden ge-
riye eser kalmiyor.”

“Rohan geri donuince lutfen bana bir an énce haber ve-
rin. Bunun hesabin1 vermesi gerekecek. Bu sekilde bir ¢ir-
pida, butun adamlarimizi birden kaybedebiliriz.”

Astrogator’iin s6zit henuz bitmemisti ki, Gaarb bir ¢ighk-
la s6ztunt kesti: “Geldiler astrogator! Isiklar gorayorum,
yamagtan yukan ¢ikiyorlar, bu Rohan. Bir, iki, yok, sadece
tek arag... Birazdan anlanz.”

“Bekliyorum.”

Gaarb, kah zeminin uzerinde yuvarlanan, kih kampin
uzerine 151tk huzmeleri savuran, kah birtakim engebelerin
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arkasinda kaybolan farlarin 1s1gim gordaga zaman, bir isa-
ret tabancasini eline ald1 ve iki kere ates etti. Bunun etkisi
muazzam oldu - herkes uykusundan uyand ve ortaliga do-
kuldu. Bu arada yaklasan arag bir kavis ¢izdi, merkezin no-
betgi telsizcisi gug alaninin duvarinda bir gegit act1 ve mavi
ikaz 1s1klan ile isaretlenmis arazi seridinden tozla kaph bir
paletli arag iceri dald, uzerinde superkopterin durdugu
yukseltinin ontnde fren yapti. Gaarb dehset i¢cinde, bunun
grubun telsiz arabasi olarak gorev yapan ug kisilik amfibik
~ kesif arac1 oldugunu gordu. Alelacele oraya yoneltilen spot
1isiklarinin aydinhginda digerleriyle birlikte, geri donen
adama dogru kostu. Skaphanderi paramparg¢a haldeki
adam, daha arabasi hareket halindeyken asag atladi. Yuzu
kuruyup kalmis pislik ve kanla oylesine kaplanmist1 ki, Ga-
arb’in onu taniyabilmesi i¢in konusmaya baslamasi gerekti.

“Gaarb,” diye inledi adam ve bilimadaminin omuzlarina
sarihirken dizleri ¢ozuldu, guval gibi ¢oktu. Oteki adamlar
yetistiler, onu tuttular ve heyecanla sordular: “Ne oldu?
Otekiler nerede?”

“Onlar...artik...artik yok....hig biri...,” diyebildi Rohan hi-
rilt1h bir sesle ve onlarin kollarinda bayildi.

Geceyarisina dogru hekimler onu ayiltmay1 basardilar.
Barakanin aliminyum catis1 altinda, oksijen ¢adirinin igin-
~ de yatiyor ve anlatiyordu. Yarim saat sonra Gaarb bu bilgi-
leri “Yenilmez”e gecti.
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ROHAN’IN GRUBU

ohan’in yonettigi konvoy iki buyuk enerjobot, dort pa-

letli ara¢ ve suda yuzebilen kuguk bir arabadan olusu-
yordu. Arabada Rohan’in kendisi, suirticu Jarg ve tayfa Ter-
ner oturuyordu. Ugiincu tehlike kademesine ait tuzagin
ongordugu siralamaya uyuyorlardi. En onde insansiz bir
enerjobot ilerliyor, onu Rohan’in amfibik kesif arabasi izli-
yor, sonra herbirinde ikiser adam bulunan doért arazi arac
geliyor ve konvoyun en sonunda da ikinci enerjobot yer
aliyordu. ki enerjobotun birlesik gug alan1 tim grubu ko-
ruyordu.

Rohan’in bu kadar uzaklasmaya karar vermesinin nedeni,
kraterin i¢inde “elektronik kopekler”, yani olfaktometreler
yardimiyla, Regnar'in grubundan dért adama ait izleri sap-
tamay1 basarmalariydl. Adamlar bulunamayacak olursa
kuskusuz, ¢ocuklardan bile daha savunmasiz bir sekilde
kayaliklar labirentinin i¢inde dolamp duracak, achktan ya
da susuzluktan oleceklerdi.

11k kilometreleri 6l¢um cihazlarinin verilerine gore aldi-
lar. Bu bolgede yuiksekligi azalan ve eni genisleyen ¢ok say1-
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daki vadilerden birinin girisinde, kurumaya yuz tutmus bir
derenin ¢camurunda belirgin ayak izlerine rastladilar. Giin
boyunca fazla kurumamis olan zeminde silinmeden kalmis
¢ ayak izini rahatca secebildiler. Dorduncit bir iz de vardj,
ama epey belirsizdi: taglarin arasindan akip giden sular onu
buyuk o6l¢ude silmisti bile. Bu izler karakteristikti ve Reg-
nar'in grubundan adamlarin agir ayakkabilarina ait olduk-
lan anlasiliyordu. Bunlar vadinin iglerine dogru gidiyordu.
Biraz ileride izler kayaliklarin arasinda kayboldu, ama Ro-
han buna aldirmadi, ¢inku vadinin iglerine dogru ilerle-
dik¢e yamaglarin diklestigini goruyordu. Bu yuzden de am-
neziyle fel¢ olmus kacaklarin yamaclara tirmanmas: pek
muhtemel degildi. Rohan, bir stri keskin donemeg yaptigi
icin ilerisini fazlaca goremedigi vadide gitmeye devam eder-
lerse onlar1 bulabilecekleri dastuncesindeydi. Kisa bir gorus
aligverisinden sonra konvoy yoluna devam etti ve iki tara-
findaki yamaclar uzerinde tuhaf, siki metal ¢aliliklarin ye-
tistigi bir yere vard, bunlar dar, fircay1 andiran, bir, birbu-
cuk metre yuksekliginde sekillerdi. Ciplak kayaliklarin ara-
sinda, kara balcikla dolmus catlaklarin ig¢inden figkiriyor-
lardi. Baslangcta tek tuk gorunduler, daha sonra pasli, fir-
cayl1 andiran bir 6rtu halinde, bogazin her iki yamaein da,
neredeyse vadi tabanina kadar kaplayan siki ¢aliliklar halini
aldilar. Asagida ise buyuk kayalar arasinda, géorunmeyen bir
su damar suzuluyordu.

Orada, burada, “cahliklarin” arasindan magaralar beliri-
yordu. Bazilarinin ig¢inden ince su akintilar geliyor, kimile-
ri ise kuru ya da kurumus gorunuyordu. Rohan'in adamlari
magaralardan, girisi fazla yuksekte bulunmayan bazilarinin
icine goz atmay: denediler ve 1sildaklar igine tuttular. Bir
kovugun icinde epey buytk miktarlar halinde minicik u¢-
gen kristaller buldular; bir kismi, kayalik tavandan asagiya
damlayan sularla kaplydi. Rohan bir avu¢ dolusunu cebine
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attl. Asagl yukan yarim kilometre vadinin iglerine dogru
devam ettiler; arazi gittik¢e yukseliyordu. Simdiye kadar
araglarin paletleri egimle mikemmel basa ¢ikmisti. Adam-
lar dere kiyisindaki kurumus ¢amurun icinde iki yerde da-
ha ayak izleri bulduklar1 zaman, dogru iz uzerinde oldukla-
rindan emin oldular. Bir donemecin ardinda, o zamana ka-
dar siiperkopterle surdurdiikleri telsiz irtibat1 epey kotiiles-
ti. Rohan bunu, metal ¢aliliklarin perdeleme etkisine bagla-
di. Ust kismi yirmi, tabani asagi yukari oniki metre eninde-
ki bogazin iki yaninda, yer yer neredeyse doksan derece
aciyla kaya duvarlan yukseliyordu ve bunlar telli ¢ali kutle-
lerinden sert, siyah bir kurkle kaphydi. Caliliklar o kadar
coktu ki, dag sirasinin zirvelerine kadar uzanan kocaman
tek bir ¢alihk ortuisit olusturuyordu. Arag siras: iki genis
kaya kapisini gecti. Bu epey zaman kaybettirdi, ¢uinku y1p-
ranmis ve dokulen kayalara carpmamak icin teknisyenlerin
gug alaninin c¢apini son derece incelikli hesaplarla kugult-
mesi gerekiyordu. Dolayisiyla, kayalik duvarlardan birine
her carpislar1 koca bir tas ¢igim1 harekete gecirebilirdi. El-
bette kendileri i¢in degil, eger yakinda bulunuyorlarsa,
ucusacak tagslarla yaralanabilecek ya da o6lebilecek olan ka-
y1p adamlar icin endiseleniyorlardi.

Telsiz irtibatinin kesilmesinden beri yaklasik bir saat ge¢-
misti ki, manyetometrelerin ekraninda pespese simsekler
parladi. Goruntse bakilirsa yonelim cihazlar ¢alismiyordu,
cunkt uyarimlarin gelis yonuna okumaya kalkistiklarinda
gosterge tam yonleri birden gosteriyordu. Ancak amper-
metrelerin ve polarizatorlerin yardimiyla, manyetik alanda-
ki oynamalarin bogazin duvarlarindaki ¢alihklardan kay-
naklandigini saptayabildiler. Bu ¢aliliklarin, arkalarinda ka-
lan kisimdaki ¢alihklardan farkh gérundugiunt adamlar an-
cak bu sirada fark ettiler: bunlar 6ncekiler gibi pas kirmizi-
s1 renkte 1s1ldamiyordu, olusturduklar: ¢ahliklar daha yuk-
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sek, daha buyuk ve bir bakima daha siyahti, cunku tellerin-
de ya da dallarinda tuhaf birtakim bogumlar yapisikti. Ro-
han koruma alanini agma riskine girmek istemedigi icin
bunlar1 yakindan incelettirmedi.

Artik araclar biraz daha hizli ilerlemeye basladi ve uya-
rim Olgerler ile manyetometreler her an baska bir faaliyeti
haber veriyordu. Yukariya bakildiginda, orada, burada, kap-
kara caliliklarla kapl yuzeyin yukarisindaki havanin titres-
tigi goruluyordu, sanki orasi epey 1sinmis gibi. lkinci kaya-
ik gecidini gectiklerinde, ¢alihklarin ustunden, bacalardan
titen duman hatirlatan hafif bulutguklarin havalandigim
gorduler. Ama bunlar yamacin o kadar yukarisinda olup bi-
tiyordu ki, durbunle bile bunlarin tam olarak ne olduklari-
n1 ayirt etmek mumkun degildi. Gozleri kartal gozu kadar
keskin olan Jarg, bu duman bulut¢uklarinin kugik bocek-
lerin olusturdugu bir suraye benzedigini iddia etti.

Rohan yavas yavas huzursuzlaniyordu, yolculuk basta
ongorduginden daha fazla uzamisti ve vadiler labirentinin
sonu hala kestirilemiyordu. Buna karsilik, dere zemininde
yigih buyuk taslar sona erdigi i¢in simdi daha seri ilerleye-
biliyorlardi. Derenin kendisi tashik zeminin epey altinda
gizleniyor ve neredeyse hi¢ gorainmuyordu. Géranmeyen
sularin hafif sipirtisi ancak araglar durdugu zaman duyula-
biliyordu.

Bir sonraki dénemecin arka§1{1da oncekilerden daha dar
bir kayalik gecit belirdi. Ol¢iimler sirasinda teknisyenler,
bu gecidi gug alani agikken gecemeyecekleri sonucuna var-
dilar. Bilindigi gibi bu tur bir alanin simirlarini dilediginiz
sekilde belirleyemezsiniz. Alanin bi¢imi her zaman bir ro-
tasyon cisminin gesitlemelerinden birisi olmak zorundadir,
yani bir kure, bir elipsoid ya da bir hiperboloid olabilir an-
cak. Simdiye kadar, gug alanini yassilulmis, elbette gorun-
mez bir stratosfer balonuna benzeyecek sekilde basiklasti-
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rarak bogazin dar yerlerini ge¢meyi basarmislard.

Ama bu sefer hi¢bir manevra kar etmeyecekti. Rohan, fi-
zik¢i Tomman ve iki alan teknisyenine danisti. Gug alanini
kisa stireli, ayrica sadece kismen kapatmayr goze almaya
karar verdiler. 1lk 6nce insansiz enerjobot alan emitoru ka-
pali halde dar arahktan gececek ve gecidin hemen arkasin-
da emitorant yeniden agarak on tarafta disbiikey bir kal-
kan seklinde koruma duvari olusturacakti. Dort buyuk ma-
kinenin ve Rohan’in kiicuik kesif aracinin icindeki adamlar
kayalik gecit igerisinde sadece yukariya dogru korumasiz
olacaklardi. En arkadaki enerjobot da gecidi gectikten son-
ra, ikinci enerjobotun koruyucu kalkan ondekiyle birlese-
cek ve yeniden kesintisiz bir gui¢ alan1 olusturacakti.

Her sey planlandig gibi yuruyerdu. Tam paletli araglarin
sonuncusu kaya stitunlarinin arasindan gegiyordu ki, aca-
yip bir sarsint1 havay1 bulandird: -ses degil bir sarsintiydi
bu, sanki hemen yakinlarda bir kaya bloku asag1 dusmus
gibi. Bogazin dikenlikli duvarlar1 bugulanmaya baslad, ic-
lerinden siyah bir bulut ¢ikti ve akilalmaz bir hizla konvo-
yun uastiine atild.

Rohan buyuk nakliye araglarini 6nden gondermis, so-
nuncunun yanindan ge¢mesini beklemekteydi. Tam o sira-
da, bogazin yamagclarindan aniden siyah dumanlarin yuk-
seldigini ve ondeki enerjobotun gegitten ¢ikip alani yeni-
den actig tarafta dev bir atesin parladigini, saldiran bulut
balyalarinin kavrularak tutustugunu goérdi. Ama epey bir
kismi alevlerin uzerinden asarak ayni anda tim makinele-
rin Gizerine ¢oktil.

Arkadaki enerjobotu hemen agmasi ve onun alanini 6n-
dekiyle birlestirmesi icin Jarg'a seslendi, ¢unkia kayalarin
cokmesi tehlikesi boyle bir durumda énemsizlesiyordu.
Jarg denedi, ama alan agilmadi. Herhalde - bagmithendisin
daha sonra saptadig: gibi - aygitlarin elektronik tupleri asir
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1sinmis durumdaydi. Teknisyen birkag saniye daha elektrik
verimeye devam etseydi, kuskusuz alan “harekete gececek-
ti”, ama Jarg panige kapildi ve bu isi tekrar denemek yerine
aragtan atladi. Rohan onu skaphanderinden yakaladi, ama
Jarg kendini kurtardy, dehsetten deliye donmus halde boga-
zin asagisina dogru kagmaya basladi. Alani agmak i¢in Ro-
han aygita dogru atildigi sirada artik is isten gecmisti bile.

Arazi araglarinin icinde saldiriya yakalanan adamlar asa-
giya atladilar ve dort bir yana dagildilar, dalgalanan bulut
hareleri icerisinde gérunmez oldular. Oyle akilalmaz bir go-
runtiydi ki, Rohan artik hi¢bir sey yapmadi. Zaten yapma-
s1 da imkansizdy, ¢unku alani agsaydi herkesi birden oldur-
mus olurdu, ¢unku i¢lerinden bazilar1 yamaclara bile tirma-
niyordu, sanki metal ¢aliliklarin icine siginmaya calisir gibi.
Terk edilen aracin iginde hi¢ kipirdamadan duruyor, diger-
leriyle ayni1 kaderi paylagmayi bekliyordu.

Arkasinda, aracin tepesindeki nisanci siperinden disariya
uzanan Terner, kompresyon lazerleriyle ates ediyordu, ama
bu anlamsiz bir seydi, ¢tinki bulutun buytk kismi bir hayli
yaklasmisti bile. Rohan ile otekiler arasinda en ¢ok altmus
metre mesafe vardi. Cepegevre altmis metrelik bir alanda
zavallilar kara alevlerle tutusmuscasina yerlerde yuvarlani-
yordu. Mutlaka bagiryorlard1 da, ama ¢ighklar, baska her
ses gibi, bulutun surekli pes ugultusu ig¢inde kayboluyordu
- hatta, gu¢ alanina sonu gelmeyen surtlerin akin edip tu-
tustugu ve yandigl, ondeki enerjobotun guamburtasu bile
duyulmuyordu.

Rohan hala, amfibik aracin disina yar1 sarkmis halde, ay-
n1 yerde duruyordu ve kendine bir siper aramaya kalkismi-
yordu bile. Bu, caresizligin verdigi bir cesaret degildi, daha
sonra kendi de dedigi gibi, aklina bile gelmedi, hi¢bir sey
duasunmedi.

Bir daha asla unutamayacag) goruntu - kara ¢igin icinde
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gomula adamlarin hali - aniden sasirtic bicimde degisikli-
ge ugradi. Saldirinin kurbanlan taslarin tizerinde yuvarlan-
mayl, kacimay: ya da tel ¢aliliklarinin arasinda sartinineyi
biraktilar. Durdular ya da oturdular, ¢ok sayida hortum ha-
linde boliinmus olan bulut, adamlarin her birinin uzerinde
kucuk bir girdap olusturdu, bedenin ya da sadece kafanin
etrafinda donup durdu, soyle bir dokundu ve sonra yayila-
rak ve gamburdeyerek, bogazin duvarlar1 boyunca gittikge
daha yuksege ¢ikt, ta ki aksam gogunin 151811 karartana
kadar, sonra ¢ikardig1 gurultt, bir hisirtiya dontisene kadar
azald, sik ve kapkara dikenlik ortastintn igine gomuldua ve
kayboldu. Az 6nce burada olup bitenlerin tek izi olarak, ki-
pirtisiz bedenlerin arasinda orada burada duran, bir miktar
minik siyah nokta kald1.

Rohan, kendisine higbir sey olmadigina hala inanamiyor-
du, kurtulusunu neye bor¢lu oldugunu da anlayamiyordu.
Gozleri Terner’i aradi, ama nisanci siperi bostu, tayfa her-
halde siperden disar1 atlamis olmaliydi - ne zaman, nasil
belli degildi. Rohan onun biraz otede lazer silahlarinin ya-
ninda yattigini gordu, hala namluya saritiyordu, gozleri bir
oluninku gibi bombos éntne bakiyordu.

Rohan indi ve herbirini tek tek dolasti. Onu tanimadilar.
Higbiri tek kelime etmedi. Cogu sakin goruntiyordu; yati-
yor veya taslarin uzerinde oturuyorlardi, ikisi, u¢u ayaga
kalkty, araglarin yanina gitti, korler gibi yavasca ve becerik-
siz ellerle duvarlar yokladi.

Rohan, Jargn arkadasi Genlis’in hareketlerini takip etti.
Genlis mukemmel bir telsizciydi, ama simdi sanki 6mrun-
de ilk defa bir makine goriiyormus gibi, agz1 yan acik hal-
de, nakliye araclarindan birinin kap1 kolunu hareket ettir-
meye ¢alisiyordu.

Biraz sonra ise Rohan, “Kondor’un kumanda merkezin-
deki ara bolmelerden birindeki yuvarlak kaynak deliginin
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ne anlama geldigini 6grenecekti. Dr. Ballmin’i omuzlarin-
dan kavrayip, sanki bu sekilde kendine getirme umudu var-
mis gibi sarsma dustincesiyle ona dogru egildigi sirada, ba-
sinin hemen yaninda mor bir 1s1n alevi yukseldi. Biraz ote-
de oturan adamlardan birisi Weyr topunu koruyucu kilifin-
dan c¢ikarmis, yanlhshkla tetige basmisti. Rohan ona seslen--
di, ama adam oral bile olmadi. Belki de 151n onun hosuna
gitmisti, tipki havai fisek gormus bir cocuk gibi, ¢unki he-
men ardindan deli gibi etrafina ates edip durdu, topun bu-
tan atom sarjorunu tuketene kadar, oyle ki 1sinan hava yu-
zunden tislama sesleri ¢itkmaya baslad, yere kapaklanan
Rohan ise taslarin arasinda surunerek siper almaya calisti.
O sirada paldir kuldur ayak sesleri duydu ve Jarg'in nefes
nefese, yuzu terler iginde, kosa kosa bir donemecin arka-
sindan ortaya ¢iktigini gordu. Dogruca, Weyr topuyla ates
ederek eglenen delirmis adamin ustine dogru kosuyordu.
“Dur! Yere yat! Yere yat!” diye bagirdi Rohan var gucuyle,
ama daha Jarg saskinlik i¢inde duramadan once, korkung
bir desarj sol koluna isabet etti. Kopan omzu havaya savrul-
dugu ve korkung yaradan kan fiskirdigi an, Rohan onun
yazanu gordu. Ates eden bunun farkina varmis goranmau-
yordu, Jarg siirsiz bir hayret i¢cinde 6nce kanayan omzuna,
sonra kopmus koluna bakt1 ve yere yigild.

Weyr silahiyla oynayan adam ayaga kalkti. Rohan, 1sin-
mis silahtan araliksiz ¢ikan alev 1s1ninin taglardan yanik ko-
kulu kivileimlar koparigim seyretti. Adam 6ne dogru sen-
deledi. Elinde oyuncak tufek tutan bir bebek gibi hareket
ediyordu. Alevler yanyana oturan iki adamin arasindaki ha-
vay1 yakti; goz kamastiricl 1sin karsisinda gozlerini bile
kirpmiyorlardi. Bir saniye daha ve mutlaka iglerinden biri-
sinin suratinda koca bir sarj patlayacaktu.

Rohan kendi Weyr’ini kihfindan ¢ikard: - dupeduz bir
refleks hareketiydi - ve bir kere ates etti. Adam ani bir ref-
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leksle kollarin1 gogsune goturdu, silahi taslarin uzerine
dustu, kendisi de yuz ustu silahin tistiine yigildi.

Rohan bir riiyadan uyanir gibi oldu. Karanlk bastirmaya
baslamisti. Olabildigi kadar kisa bir sure icinde hepsinin de
buradan goturulmesi gerekiyordu. Onun sadece kuiguk am-
fibik arac1 vardy, arazi araclarindan birini harekete hazir ha-
le getirmeye kalkuginda da iki tanesinin kayaltk gecidin en
dar yerinde carpismis oldugunu ve ancak bir ving yard:-
muyla birbirlerinden ayrilabilecegini gordu. Bu durumda
geriye sadece, arkadaki enerjobot kaliyordu, o da en fazla
bes kisi alirdi, oysa akli basinda olmayan dokuz adami var-
di. En iyisi hepsini bir araya getirmek ve baglamakt, boyle-
ce ne kacabilir, ne de kendilerine zarar verebilirlerdi, gegici
olarak korunmalan icin de iki enerjobotun gug alanlarim
acacak ve yardim ¢agirmaya gidecekti. Higbirini yanina al-
may1 distinmedi, ¢inka kiguk arabasi tamamen savunma-
sizdi ve bir saldiriya ugramasi halinde sadece kendi canini
tehlikeye atmay tercih ediyordu.

Bu tatsiz isi tamamladiginda hava iyice kararmisti bile.
Adamlar hi¢ direnmeden baglanmalarina izin vermislerdi.
Amfibik aracin énunu agmak igin arkadaki enerjobotu
uzaktan kumandayla biraz geri aldy, iki emitora yerlestirdi
ve epey uzaklastiktan sonra da, yakapaca baglanmis adam-
larin tumiinu iceride birakarak gii¢ alammi ¢ahstrd, yola
koyuldu.

Boylece, inisten yirmiyedi gun sonra, “Yenilmez”in mu-

_rettebatinin neredeyse yarisi saf dis1 birakilmisti bile.
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YENILGI

H er gercek oyku gibi Rohan’in anlattiklar1 da tuhaf ve
tutarsiz geliyordu. Bulut neden ne ona, ne de Jarg’a,
saldirmamist1? Neden Terner’e amfibik aragtan ¢ikana ka-
dar dokunmamist1? Jarg neden 6nce kagmis ve sonra geri
gelmisti? Bu sorunun cevabi nispeten kolaydi. Panik halin-
deki korkusu azalip da, uzay gemisinden asag yukar elli
kilometre uzakta bulundugunun ve elindeki oksijen yede-
giyle oraya yaya olarak ulasamayacaginin bilincine vardigi
zaman geri donmus olmaliydi. Diger sorular ise birer bil-
mece kaldi, nasil ¢ozulecegi onlar icin 6lum kalim meselesi
olan birer bilmece. Ama tum dustnceler ve hipotezler, bir
sey yapma zorunlulugu karsisinda ikinci plana dusuyordu.
Rohan grubunun ugradig felaketin oykusunt Horpach
geceyarisindan sonra 6grendi, yarim saat sonra havalandi.
Bir uzay kruvazorunu sadece iki yuz kilometre uzaktaki bir
yere ucurmak nankor bir istir. Butiin bu sure boyunca ge-
minin gorece dusuk bir hizda, itici atesinin tizerinde dikey
halde yonlendirilmesi gerekir ve bu sekilde de asir1 miktar-
da yakat harcar. Itici motorlar buna gore tasarlanmis olma-
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diklarindan siirekli elektronik otomatlarin goérev yapmasi
gerekir, buna ragmen dev gelik govde gece icinde hafifce
sallanarak, yumusak dalgalarin tizerinde yuzercesine sizu-
luyordu. Regis III'te bir gézlemci olsaydi, herhalde bu onun
icin olaganustii bir manzara olustururdu: puskurttlen alev-
lerin 1511nda adeta gorunmez halde, zifiri karanhgn icinde
bir ates stitunu tzerinde ilerleyen bir siluet.

Rotay1 korumak da azimsanacak bir is degildi. Atmosle-
rin ustine ¢ikmak ve sonra ki¢ 6ndeyken, tekrar i¢ine dal-
mak gerekiyordu.

Ustune ustlik aradiklarn krater ince bir bulut perdesinin
altinda gizlendigi icin, astrogatorin butin dikkatini bunla-
ra vermesi gerekiyordu. Nihayet “Yenilimez” daha gun agar-
madan kraterin i¢ine, Regnar’in eski usstinden iki kilomet-
re uzaga kondu. Derhal kruvazoérun gug alant menzili igeri-
sinde superkopterler, araglar ve barakalar dizildi, iyi dona-
niml bir kurtarma birligi 6gleye dogru Rohan’in grubun-
dan hayatta kalanlar1 geri getirdi. Saghkhydilar gerci, ama
akillan yerinde degildi. Asil gemi hastanesinde artik yer
kalmadigindan iki odanin daha hastane olarak diizenlen-
mesi gerekti. Rohan’in kurtulusunu borglu oldugu ve nere-
deyse - eger bir delinin elindeki silahla meydana gelen uzu-
ci olay araya girmeseydi - Jargn da hayatim1 kurtaracak
olan sirrin arastirilmasina ancak ondan sonra sira geldi.

Akil alacak gibi degildi, ¢cunk ikisi de ne donamimlariy-
la, giysileriyle, ne de dis gorunusleriyle, digerlerinden farkh
degildi. Ayrica Terner ile ugunun kugtik arazi aracinda bu-
lunuyor olmasi da ayni 6l¢tide 6nemsiz olsa gerekti.

Ayn zamanda Horpach, bundan sonra ne yapilacagina
karar vermek zorundaydi, bu da tatsiz bir durumdu. Bir sey
kesindi: donanma usstine geri donusunu hakh ¢ikaran ve
“Kondor™un trajik akibetini aydinlatan olgularla geri done-
bilecek durumdaydi. Bilim adamlarini en fazla ugrastiran
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sey - metal pseudo-bocekler, “makine bitkilerle” sembiyoz-
lar1 ve nihayet bulutun “psisikligi” sorunu (kald: ki tek bir
bulutun mu var oldugu, yoksa bulutlarin birden fazla m
oldugu, ayrica kiguk bulutlarin timanan de butanlagu
olan bir sistem halinde birlesip birlesemedigi bile bilinmi-
yordu) - butun bunlar onun Regis III'te bir saat bile daha
kalmasina yetmezdi. Ama Regnar’in grubundakilerden dort
kisi - Regnar dahil - hala kayipt.

Arananlarin izleri Rohan’in grubunu bogazin iglerine go-
turmustu. Regis'in cansiz sakinleri onlara dokunmayacak
olsa bile, savunmasiz adamlarin orada olup gidecegi kesin-
di. Kazazedeler mantiga dayali davranma yeteneklerini ta-
mamen kaybettiklerinden ve timuyle “Yenilmez”in yardi-
mina muhtag olduklarindan, buttin ¢evrenin aranmas gere-
kiyordu.

Bir 6l¢ude belli olan tek sey, arama faaliyetinin uzanacag
menzil idi, ¢cinku adamlar bogaz ve magara tunelleri bo-,
yunca dolasarak kraterden yirmi otuz kilometreden daha
fazla uzaklasamazdi. Aygitlarinda pek az oksijenleri kalmis-
t, ama hekimler gezegenin atmosferini solumanin hayati
tehlikesi olmadigina gtivence verdiler, adamlarin durumu
karsisinda da kanda ¢ozulecek metanin yaratacag sarhoslu-
gun ciddi bir anlami olamazd.

Arama faaliyeti igin s6z konusu olan arazi fazla genis de-
gildi, ama bir hayli zor ve giriftti. Tam girinti ve ¢atlaklar,
tunelleri, magaralan tek tek taramak, elverisli kosullar al-
tinda bile haftalar strerdi. Dolambagh bogazlar ve vadiler
olusturan kayalik katmanlarin altinda, sadece birkag yerde
birbirine baglanan, sularla oyulmus koridor ve tunellerin
olusturdugu ikinci bir yeralt sistemi gizliydi. Kaybolanla-
rn bu inlerden birisinde gizleniyor olmalari da muamkiun-
du. Dahasi, hepsinin bir arada bulunacagini da beklemek
dogru olmazdi. Hafizalan ellerinden alinmisti, cocuklardan
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bile daha caresizdiler, ¢unku onlar hi¢ degilse bir arada ka-
lird. Ustiine ustlik bu yére, siyah bulutun yuvalandig: yer
olarak biliniyordu. “Yenilmez”in dev tesisleri ve teknik do-
nanimi bu arama faaliyetinde hantal kalhyordu. En giivenli
korumay: saglayan gu¢ alani, gezegenin yeralt1 diinyasinda
hi¢ kullanilamiyordu. Dolayisiyla da hemen geri donmek -
bu da kayip olanlar i¢in 6lim ferman ile esanlamhiyd - ile
tehlikeli bir arama faaliyetine girismek arasinda se¢im yap-
mak gerekiyordu. Gergek bir kurtarma ihtimali ise sadece
sonraki birkag¢ gun, en fazla bir hafta i¢in s6z konusuydu.
Horpach, adamlarin daha sonra canli halde bulunamayaca-
ginin bilincindeydi.

-Ertesi giin astrogator tum uzmanlarn erkenden bir araya
topladi, onlara durumu agiklad: ve onlarin yardimina gu-
vendigini agikladi. Ellerinde, Rohan’in ceketinin cebinde
getirdigi bir avu¢ “metal bocek” bulunuyordu. Neredeyse
yirmi dort saat, onlarin incelenmesiyle gecti. Horpach, bu
olusumu zararsiz hale getirme imkani olup olmadigini 6g-
renmek istiyordu. Ayrica, Jarg ile Rohan’in “bulut™un saldi-
risindan nasil kurtuldugu sorusu yeniden gindeme geldi.

“Savas esirleri” toplanti boyunca adeta seref koltugun-
daydi: masanin tam ortasindaki kapal bir cam kabin ig¢inde
duruyorlardi. Sadece yirmi kadar1 kalmist1 geriye, otekiler
incelemeler sirasinda tahrip olmustu. Tam bir simetri i¢in-
de uge bolunen bu olusumlar bigimleri itibariyla Y harfini
hatirlatiyordu. Sivri uglu, merkezi bir boguma sabitlenmis
u¢ kanatlar1 vardi. Dogrudan 1s1k aldiklarinda komur kara-
siydilar, yansiyan 151k alinda ise tipki, kesilip cilalanmis bir
pirlanta gibi minicik yuizeylerden olusan, dunyadaki baz:
boceklerin arka govdesi gibi mavimtirak ve zeytin yesili
renkte 1sildiyorlardi. I¢ yapilar: da, bu sefer mikroskobik
kuguklukte, ama ayni bi¢imli konstritksiyondandi. Bir kum
taneciginden yuzlerce kez daha kucuk olan elemanlar,
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icinde birbirinden kismen bagimsiz baz1 dizilerin ayirt edi-
lebildigi bir tur ozerk sinir sistemi olusturuyordu.

Y harfinin kollarini olusturan kuciik kisim, “bocegin” ha-
reketleri icin bir kumanda sistemi olusturuyordu ve kolla-
rin mikrokristal yapisi igerisinde bir tur evrensel akumiila-
tore ve ayni zamanda enerji donusturicusine sahipti. Mik-
rokristallere uygulanan basincin sekline bagh olarak, bir
- elektrik alani, manyetik alan ya da degisken gti¢ alanlan
uretiyorlardy; giic alani orta kismin gorece yuksek derece-
lere kadar 1sitabiliyor, depolanan sicaklik belirli bir dogrul-
tuda disariya akiyordu. Bu sayede yaratilan itmeler halinde-
ki hava hareketi, diledikleri kadar yukselebilmelerini sagh-
yordu. Tek tek minik kristaller dizgiin u¢mak yerine yalpa-
Ii hareket ediyordu ve - en azindan laboratuvardaki dene-
meler sirasinda - uguslarini tam olarak yonetme yetenegin-
den yoksundular. Ama kanat uglarinin zincirleninesi yoluy-
la birlestikleri zaman, sayilan ne kadar fazlaysa, o kadar iyi
aerodinamik ozellikler kazanmyorlardi.

Her kristal t¢ tane baska kristalle birlesiyordu; kolu da
ayrica bir baskasimin orta kismiyla birlesebiliyor, bu sekilde
boyutlar1 buytyen sistem ¢ok katl bir yap: olusturabiliyor-
du. Bu is icin tek tek kristallerin birbirine degmesi gerek-
miyordu, kanat uglarinin yaklasmasi, olusturulan manyetik
alan araciligiyla butun olusumu dengede tutmaya yetiyor-
du. Belirli miktarda “bocek” bir araya toplandigi zaman
olusan duzenek ayrica ¢ok sayida degismez isleyis ozelligi
sergiliyordu. Dis uyarimlarla “dartuldaga” zaman hareket
yonund, bi¢imini, seklini, i¢ nabizlarinin sikhigini degistire-
biliyordu, bu degisimden sonra da alanin kutuplulugu ter-
sine donuyor ve metal kristalleri birbirini artik cekmedigin-
den ayrihyorlar ve bireysellesiyorlardi.

Bu harekete ait kumanda isteminden baska her siyah
kristal ikinci bir baglanti sistemini daha, daha dogrusu, da-
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ha buyuk butanlugun kugucuk bir pargasini, i¢inde barin-
dinyordu. Herhalde ancak muazzam miktarlardaki elema-
nin birlesmesiyle olusan bu ust butunluk, bulutun eylemle-
rinin asil gudim motorunu olusturuyordu. Ama bilima-
damlarinin akh bu noktaya kadarini aydinlatmaya yetiyor-
du. Bu iletim sistemlerinin biyiime potansiyeli hakkinda
hi¢bir sey bilmiyorlardi ve “zeka”lar1 meselesi tamamiyla
karanlhkta kaliyordu. Kronotos, ¢6zimlenecek goérev ne ka-
dar buyukse, o kadar fazla elemanin buyuk bir birim halin-
de birlestigini varsaylyordu. Bu hayli makul gérinuyordu,
ama ne sibernetikgiler, ne de bilisim teorisyenleri bununla
karsilastirilabilir bir konstruksiyonu, yani boyutlarini
amaglarinin kapsamina uyduran, diledigince buyuyen bir
“beyin” yapisini ne gormus, ne duymustu.

Rohan’in getirdigi olusumlardan bazilar1 hasarlanmisti.
Bazilari ise tipik tepkiler veriyordu. Tek bir kristal yalpala-
yarak ugusabiliyor, yukselebiliyor ve havada neredeyse ki-
pirtisiz durabiliyordu, asagiya dusebiliyor, bir uyarim kay-
nagina yaklasabiliyor ya da ondan kagabiliyordu. Ayrica ta-
mamen zararsizdl, yok edilme tehdidi karsisinda bile - aras-
tirmactlar onlart kimyasal maddelerle, gug alanlanyla, si-
cakhga ve 1sinlara maruz birakarak yok etmeyi denediler -
‘higbir enerji yaymyorlardi ve onu en zavalli dinya bocegi
gibi ezebilirdiniz, yalniz su farkla ki, kristallesmis metal zir-
hin kirmak son derece zordu. Ama bu “bocekler” nispeten
kuguk bir duzenek hali alacak sayida birlesir birlesmez, bir
manyetik alana maruz birakildiklar1 zaman, bu alani etki-
sizlestiren bir kars1 alan uretiyorlard. Isitildiklar1 zaman ki-
zilotesi 1sinlar yayarak sicakliktan kurtulmaya ¢alisiyorlar-
di. Daha baska deneyler ise yapilamadi, ¢unku bilimadam-
larimin elinde topu topu bir avug kristal bulunuyordu.

Astrogatorin sorusuna sefi‘adina Kronotos cevap verdi.
Bilimadamlar: yeni incelemeler yapabilmek i¢in zaman, da-
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ha da 6nemlisi daha buyiik miktarda kristal talep ediyorlar-
di. Bu yuzden bogazin iglerine yapilacak bir kesif gezisiyle
hem kayiplarin aranmasini, hem de birka¢ onbin pseudo-
bocegin toplanmasini 6nerdiler.

Horpach kabul etti. Ama artik daha fazla insan hayatinin
tehlikeye atilmasina karsiydi. Bogazin igine, simdiye kadar
operasyonda kullanilmamis bir makinenin gonderilmesini
emretti. Bu makine, seksen ton agirhiginda, otomatik bir
6zel aracty; normalde ancak ¢ok yogun radyoaktif kirlenme,
cok yuksek basing ve sicakliklarda gorevlendiriliyordu.
Herkes tarafindan tepeg6z ad1 verilen bu makine uzay kru-
vazorunun derinlerinde, yuikleme kapaklarinin desteklerine
monte edilmisti. Normal olarak bu tiur makineler bir geze-
gende asla kullanilmazdi ve “Yenilmez” kendi tepegozunu
simdiye kadar hi¢ kullanmamisti. Tum uzay donanmasinin
ucuslarinda bu son ¢areye basvurmayi gerektirmis durum-
larin sayisi bir elin parmaklarini ge¢gmezdi. Tepegozi bir se-
yin uzerine gondermek, uzay gemicilerinin gorusiine gore
bir gorevi seytana vermek gibi bir seydi. Bir tepegoziin ye-
nilgiye ugradigim1 duyan olmamisti. Makine vinglerle gemi
govdesinin derinlerinden ¢ikarild1 ve rampaya kondu, ora-
da teknisyenler ve programcilar onunla ugrasmaya koyul-
du. Tepegoz, gug alani treten ahisilagelmis Dirac sisteminin
yaninda, bir kiiresel antimadde topuna sahipti, bu yuzden
de diledigi yonde, hatta ayni anda tiim yonlere birden an-
tiprotonlar savurabilirdi. Zirhinin tabanina yerlestirilmis bir
emitor ise tepegozin gug alanlarinin gegisiminden yararla-
narak yerden birka¢ metre yuikselebilmesine imkan veriyor-
du; boylece ne yuzey yapisina bagimliydi, ne de tekerlekle-
re ya da paletlere ihtiya¢ duyuyordu. Onde zirhl bir hortu-
mu vardi ve bu deligin i¢inden de, yerinde ¢evreden mine-
ral ornekleri toplayabilmesine, delikler agmasina ve daha
baska pek cok isler yapabilmesine yarayan bir tur telesko-
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bik el olan inhostor ¢ikiyordu. Gergi guclu bir telsiz ve tele-
vizyon sistemiyle donatilmisti, ama kendisine kumanda
eden bir elektronik beyin sayesinde bagimsiz is gorebilecek
sekilde de tasarlanmisti. Muhendis Petersen’in ¢calisma gru-
bundaki teknisyenler hazirladiklar bir programi bu beyne
girmislerdi, cunku astrogator makine bogazin igine girer
girmez irtibatin kesilebilecegini hesaba katiyordu.

Program ilk olarak kayiplarin bulunmasim ve makinenin
. kabinine alinmasin éngoruyordu; tepegoz ilk once onlari
ve kendini ikinci, kendi alanindan bakildiginda dista kalan
bir gug alaniyla kusatacak ve kendini koruyan icteki gig
alanina girisi ancak ondan sonra acacakti. Ondan sonra ma-
kine, saldiran kristallerden mumkiin oldugu kadar ¢ok sa-
yidakini toplayip getirecekti. Antimadde silah1 ancak en
olaganustu acil durumda, gii¢ alant ezilme tehlikesine dus-
tuga zaman kullanilacakti, ¢cunka anhilasyon reaksiyonu
kacginilmaz olarak bolgenin 1sinlarla kirlenmesine yol aca-
cakti. Bu da, belki savas yerinin yakininda bulunan, kayip-
larin hayatini tehlikeye sokabilirdi.

Tepegoz sekiz metre boyundaydi, “omuz genisligi” de bir
o kadardi - kabininin ¢ap1 dort metreden fazlaydi. Bir kaya
catlagi onun gecemeyecegi kadar dar c¢ikacak olursa, teles-
kobik celik elini kullanarak 6ntindeki taslar kenara stpu-
rebilecegi gibi, gu¢ alaniyla paramparca da edebilirdi. Ama
gug alam kapatildigl zaman bile ona bir sey olmazdi, ¢tinkti
govdesindeki seramik-vanadyum zirhi elmas kadar sertti.

Tepegozun icine, bulunduklar1 zaman adamlarla ilgilen-
mesi ongorulen bir otomat yerlestirilmisti; ayrica onlar icin
yataklar da hazirlanmisti. Tam donanimlar kontrol edildik-
ten sonra dev zirhli govde nihayet sasirtic1 hafif bir hareket-
le rampadan asag) suzuldu, adeta gérinmez bir gug tarafin-
dan tasinircasina - hizli gittigi zaman bile toz kaldirmiyor-
du - “Yenilmez”in gu¢ alanindaki mavi 1s1klarla isaretli ge-
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cisleri asti ve ¢cok ge¢meden, geminin kig tarafinda toplan-
mis adamlarin géziinden kayboldu.

Yaklasik bir saat boyunca tepegoz ile kumanda merkezi
arasindaki telsiz ve televizyon irtibati kusursuz isledi. Ro-
han saldirinin meydana geldigi bogazin girisini, devrik bir
kilise kulesini andiran ve kayalik duvarin gorulmesini kis-
~ men engelleyen dikilitastan tamidi. Biyuk kirik tas parcala-
riyla kaph carsak tizerinde makinenin hizi biraz azaldi. Ek-
ranlarin basindaki adamlar, kaya kiriklarimin altindan akan
derenin sirltisimi bile duydular - tepegozun atom motoru o
kadar sessiz ¢alisiyordu.

Haberlesmeciler saat iki kirka kadar hem gorunti, hem
ses almay1 basardilar, ondan sonra tepegoz bogazin yayvan
ve yurunebilir kismini asmis ve pash caliliklar labirentine
varmistl. Telsiz teknisyenlerinin gayretleri sayesinde dort
kere daha cagri gondermek ve cevap almak muamkun oldu,
ama besinci sinyal artik o kadar bozulmustu ki, mesajin bu-
yuk kismin kafalarindan tamamlamalar1 gerekti: tepegozin
elektronik beyni mitkemmel ilerledigini bildiriyordu.

Bu sirada Horpach, onceden hazirlanan plan uyarinca
“Yenilmez”den, bir televizyon devresiyle donatilmis bir
ucan uydu firlatti. Uydu dimdik goge ytukseldi ve birkag sa-
niye icinde gozden kayboldu. Buna karsilik merkez onun
gonderdigi sinyalleri aliyordu. Ayn1 zamanda da ekranda,
bir mil yukseklikten gérundugu sekliyle, nefis bir manzara
belirdi: ¢atlak kayaliklar pas kirmizisi ve kara c¢alilik seritle-
riyle kaphydi. Birkag¢ dakika sonrasinda asagida, buytk bo-
gazin tabaninda ilerleyen ve celik bir yumruk gibi parilda-
yan tepegdzu gayet net gordiler. Horpach, Rohan ve uz-
man gruplarinin sefleri kumanda merkezindeki ekranlarin
basindaydi. Alinan yayin iyiydi, ama daha 6nceden yayinin
‘kotulesecegini ya da engellenecegini hesaba katmislardi, bu
yuzden yayin aktaricisi olarak gorev yapacak yeni uydular,
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firlaulmaya hazir bekliyordu. Basmithendis, bir saldir1 ha-
linde tepegoz ile irtibatin kopacagindan emindi ve uydular
yardimiyla hi¢ degilse onun faaliyetlerini gézlemleyebile-
ceklerdi.

Ekranlarin 6niinde toplanan adamlar, tele uydunun yuk-
sekten ugmasi sayesinde, onlerinde uzanan genis goris ala-
n1 icerisinde, makinenin artik kayalik gecitte ondan sonraki
yolu tikayan nakliye araglarinin birka¢ yuz metre yakinina
ulastigini gorebildiler - tepegozun elektronik gozleri bunu
goremiyordu. Gorevlerini yerine getirdikten sonra geri do-
nerken, tepegoz birbirleriyle carpisip sikisip kalan iki palet-
li araci ¢ekip getirecekti.

Terk edilmis nakliye araclar1 yukaridan kuguk, yesilimti-
rak kutular gibi gortiiniyordu. Birinin yaninda kismen ko-
miurlesmis bir sekil géruntuyordu - Rohan’in 1s1inla vurdugu
adamin cesedi.

Ardinda kayalik gecidin sutunlarinin yukseldigi engelin
hemen o6ntinde tepegdz durdu ve neredeyse vadi tabanina
kadar inen bir metal calilik ortustune yaklasti. Tepegozin
hareketlerini ekrandan biiytik bir heyecanla izliyorlardi. Te-
pegoz gl alanini 6n taraftan araladi ve agilan bosluktan in-
hostorii ileriye uzatti, ucuna mekanik bir el takih upuzun
bir silah namlusuna benzeyen inhostor ilerledi, birkag ¢al
demetini kavradi ve adeta zahmetsizce kayalik zeminden
kopardi; arkasindan bir parca geriledi ve geri geri bogazin
asagilarina dogru suzuldu.

Islem puruzsuz gerceklesmisti. Bogazin tzerinde ugan te-
le uydu yardimiyla tepegoziin beyniyle telsiz irtibati kurul-
du. Beyin, i¢inde siyah “boceklerin” kaynastigi bir numu-
nenin bir kabin icine yerlestirildigini bildirdi.

Tepegoz kaza yerine yiz metre kadar yaklasmisti. Orada,
zirhh arkasi kayaya yaslanmis halde, Rohanin ikinci ener-
jobotu, kayalik gecidin tam ortasinda igice ge¢mis iki nakli-
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ye aracl, onun biraz daha ilerisinde de 6ndeki enerjobot
duruyordu. Havadaki ince bir titreme, Rohan’in grubunun
ugradigy felaketten sonra, onu birakug: sekilde gug alani
uretmeye devam ettigini gosteriyordu. Tepegdz 6nce uzak-
tan kumandayla enerjobotun Dirac’larin1 kapatti, itme gu-
cinu artinip havaya yukseldikten sonra ustalikla, nakliye
araglarinin egri bir sekilde yikselen sirtlarinin tzerinden
suzulerek gecti ve artik darbogazin ust tarafinda yeniden
kayalarin usttiine kondu. O anda, 60 kilometre uzakta bulu-
nan “Yenilmez"in kumanda merkezindekilerden biri uyari-
da bulundu. Aynmi1 anda yamaglardaki siyah kurk dumanlan-
maya baslad), buytk dalgalar halinde dianyaya ait aracin
uzerine hiddetle ¢ulland1 ve ilk anda onu tamamen kapladi,
sanki makinenin tizerine zift benzeri bir is ve duman pele-
rini atilmis gibi oldu. Ama hemen ardindan dallanip budak-
lanan bir simsek, saldir1 halindeki bulutu boydan boya kap-
lad1. Tepegoz seytani silahi kullanmis degildi, bu sadece bu-
lutun drettigi enerji alanlarinin gu¢ alanina ¢arpmasinin ya-
rattigy etkiydi. Kipir kipir kalhin bir siyahliga bulanmis bu
koruyucu perde, simdi canlanms gibiydi; kah dev bir lav
kabarcig1 gibi genlesiyor, kah yeniden buzuliyordu ve bu
tuhaf gorinti oyunu epey devam etti. Adamlar, gorinmez
hale gelmis makinenin, sayis1 gittikge kabaran - ¢inki bo-
gazdan asagiya surekli yeni bulut ¢iglari dusmeye devam
ediyordu - saldirganlar1 yarmaya ¢alistig1 izlenimini edindi-
ler. Koruyucu alan kiresinin halesi artik goranmiuyordu ve
cansiz, ama muazzam iki gucun tuyler urpertici mucadelesi
koyu bir sessizlik icerisinde suriiyordu. Nihayet ekran ba-
sindaki adamlardan birisi i¢ gegirdi: titreyen siyah kabarcik
bir tur koyu hortum i¢inde kaybolmustu, bulut en ytiksek
kaya tepesinden de daha yiiksege uzanan bir tur devasa gir-
daba dénusmustu; alt-kismi gérunmeyen dusmanini kavra-
mist;, mavimtirak 1sildayan ucu delicesine hizli donuslerle,
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kilometreler uzunlugundaki bir burgu halinde savruluyor-
du. Hi¢ kimse tek kelime etmedi, ama herkes, bulutun bu
sekilde makinenin icinde bir kabugun cekirdegi gibi durdu-
gu enerji kabarcigini patlatmaya calistigini anlamisti.

Rohan belli belirsiz, astrogatorun yanindaki bagmuihendi-
se alanin dayanip dayanmayacagini sormak uzere agzini ag-
tigin1 gordu. Ama bir sey soylemedi, buna firsat bulamadi.

Kara girdap, bogazin duvarlari, ¢calilik - hepsi saniyenin
kucucuk bir diliminde yok olmustu. Sanki bogazin dibinde
alevler sacan bir volkanin bacasi agilmist. duman, kaynar
lavlar, kaya parcalar1 ve nihayet pesisira buhardan bir iz su-
rikleyen buyuk bir dumandan olusan dev bir gayzer, gittik-
ce daha yuksege cikty, ta ki derenin kaynayan sularindan
olusan buhar, tele uydunun u¢gmakta oldugu birbuguk kilo-
metre irtifaya ulasincaya kadar. Tepegdz antimadde topunu
devreye sokmustu.

Kumanda merkezindekilerden hicbiri klpirdamadl, higbiri
tek bir ses etmedi, ama hepsi de bir tur kotacul seving duy-
du; bu duygunun akilciliktan uzak olmasi, yogunlugunu
hicbir sekilde azaltmiyordu. Adeta, bulutun nihayet akrani-
na cattigr hissindeydiler. Saldir1 aninda tepegozle her turla
irtibat kesilmisti ve 0 zamandan beri adamlar sadece, ucan
uydunun titresim halindeki yetmis kilometrelik atmosfer
boyunca ¢ok kisa dalga isinlariyla gonderdigi goruntiileri iz-
liyorlardi. Bogazin dibinde kopan savastan kumanda merke-
zinin disindaki adamlarin da haberi olmustu. Miirettebatin
aluminyum barakay1 sokmekle mesgul olan bolumu, ise ara
verdi. Kuzeydogu ufku aydinland, tepede parlayan gunes-
ten daha parlak ikinci bir giines dogmaya hazirlaniyor gibiy-
di. Sonra bu 151k halesinin tzerine bir duman stiitunu kondu
ve dev bir mantar kutlesi halinde topland:.

Tele uydunun isleyisini denetlemekle gorevli teknisyenler
onu savas alanindan geri ¢cekmek ve dort kilometre yuksek-
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lige cikarmak zorunda kaldilar. Boylece uydu, strekli patla-
malarin yarattigy siddetli hava akimlariyla dolu kusaktan
kurtulmus oldu. Ne bogazin iki yanindaki kayaliklar, ne ¢a-
liik kapl yamaglar, hatta bunlarin icinden ytkselmis olan
siyah bulut bile géoranmuyordu. Ekranlar1 kavurucu alev ug-
lar1 ve duman parcalar1 doldurdu, arada bir firlayan, kor ha-
lindeki parcalarin izledigi yollarin parabol seklindeki izleri
bu goruntayt kesiyordu. Uydunun fonometreleri stiregen,
kah guclenen, kah zayiflayan gokgurultileri aktariyordu,
sanki kitanin epeyce bir kismi bir depremle sallaniyordu.

Tuyler arpertici mucadelenin sona ermiyor olmasi hayret
vericiydi. Birkag saniye i¢cinde bogazin zemini ve tepegozun
tam cevresi ergime noktasina ulasmis olacak, kayalar alca-
lacak, cokecek ve lavlara donusecekti, gercekten de bogazin
birka¢ kilometre uzaktaki c¢ikisina dogru kivrilarak ilerle-
yen, kiz1l korlar halinde parlayan bir akint1 gorunmeye bas-
lamist bile.

Horpach bir an icin, acaba topun elektronik anahtarlan
takihip kaldi m: diye dusundi, ¢anka bulutun, kendisine
kars1 boylesine yok edici darbeler vuran bir dusmana kars
saldirisini surduruyor olmasi ona imkansiz gorinuyordu;
ama uydu yeni bir emir tzerine biraz daha yiikseldiginde
ve troposfer sinirina ulastiginda, ekrandaki goruntiiden ya-
nilmis oldugunu anladi.

Simdi gorus alam kirk kilometrekareyi kapsiyordu bile.
Engebeli arazi inanilmaz sekilde hareketlenmisti. Koyu leke-
lerle bezenmis kayalik yamaglardan, kayaliklarin arasindaki
catlak ve magaralardan surekli yeni yeni siyah yumaklar ¢i-
kiyor, yukseliyor, havada birlesiyor, yogunlasiyor ve savas
alanina yoneliyordu. Butiin bunlar adeta agir ¢ekiinde olup
bitiyordu - ama bu izlenim tamamen, olup biteni izledikleri
mesafenin fazlahgindan ileri geliyordu. Dakikalar boyunca,
durmaksizin savasa katilan kara bulut ¢iglari, atom atesini

155



ezecekmis, sadece kutlelerinin buyuklugiyle bogacak ve
sondurecekmis gibi gorundi, ama Horpach insan eliyle ya-
ratilmis canavarin enerji rezervlerini iyi biliyordu.

Hoparlorlerden kulaklar: sagir edici bir gamburtu gelip
kumanda merkezini doldurdu ve bir daha kesilmedi; aym
anda, hicum halindeki bulutun belirsiz bi¢imli kutlesine
u¢ kilometre yuksekliginde alevler saplandi, yavasca don-
meye baslad1 ve bir tur atesten donme dolap olusturdu. Ha-
va koca katmanlar halinde titresiyor, ayni anda merkezi yer
degistirmekte olan korlardan dolay: kivriliyordu.

Tepegoz anlasilmayan nedenlerden oturu geri geri gitti ve
bir saniye i¢in bile savasa ara vermeksizin yavas¢a bogazin
cikisina dogru geri ¢ekildi. Belki de elektronik beyni, kaya-
lik yamaglarin atom patlamalari sonucunda yumusayip tze-
rine ¢okecegini hesapliyordu. Ger¢i bunu bile hasar gorme-
den atlatirdi, ama yine de manevra yeteneginin kisitlanmasi
ihtimali vard1. Vargucuyle savasan tepegoz acik araziye ulas-
maya calisiyor, kor halindeki kargasa icinde silahlardan ¢i-
kan atesleri dumandan, bulut parcalarindan ve asagiya du-
sen kaya enkazlarindan ayirt etmek imkansiz hale gelmisti.

Doga afeti zirvesine ulagsmis goranuyordu. Ama bir an
sonra inanilmaz bir sey oldu. Ekran parladi, korkung ¢ig-
likte, gozleri kamastiran bir beyaz halinde aydinland, sayi-
siz patlamalarin kipirtilariyla kaplandi. Yeni bir antimadde
akim igerisinde, tepegozun altinda bulunan her sey yok ol-
du. Hava, enkazlar, buhar, duman ve gazlar - buttun bunlar
en sert turden 1s1maya donuserek bogazi iki pargaya boldu,
bir kilometre ¢apindaki bir alan icerisinde kalan bulutu an-
hilasyona katt1 ve sanki gezegenin derinlerinde meydana
gelen bir felaket tarafindan savrulmuscasina havaya uctu.

Dehset verici darbenin merkez tisstiinden yetmis kilomet-
re uzakta bulunan “Yenilmez” sallandi, ¢6l boyunca sismik
dalgalar yayildi, rampanin altindaki nakliye araclar ile

156



enerjobotlar yana kayd: ve birka¢ dakika sonra daglardan
bu yana keskin, uguldayan bir firtina yaklasti, sicak solu-
guyla makinelerin arkasinda siper almaya ¢alisan adamlarin
yuzlerini dagladi, duvarlar halinde savrulan kumlar kamgi-
lad1 ve bayuk ¢6l boyunca uzaklasti.

O sirada artik felaket yerinin ontug kilometre uzagina git-
mis olan uyduya herhalde patlamadan bir kiymik isabet et-
misti. Irtibat kesilmedi, ama parazitlerle kaplanan goruntu
bir hayli bozuldu. Bir dakika daha gecti ve duman hareleri
bir par¢a dagildiktan sonra, buytk bir gerginlikle gozlerini
ekrana dikmis haldeki Rohan, savasin bir sonraki evresine
tanik oldu.

Az once dusundugunin aksine savas daha bitmemisti.
Saldirganlar canh yaratiklar olsaydi, ugradiklan korkung
kinm arkadan gelen hiicum siralarinin geri dénmesine ya
da hi¢ degilse cehennem alevlerinin 6ninde duraklamasi-
na neden olurdu. Oysa burada oluye kars: olu savasiyordu;
atom atesi sonmedi, sadece bi¢imi ve ana hicum dogrultu-
su degisti. O zaman Rohan, Regis 1II'iin cansiz yuzeyi tze-
rinde vaktiyle robotlar birbirlerini ezip imha ettikleri sira-
da hukum stren savaslarin neye benzedigini ilk defa anla-
d1, daha dogrusu sezdi; yine 6lu evrimin hangi se¢me ku-
rallaniyla isledigini ve Lauda’nin, pseudo boceklerin en iyi
uyum saglayanlar olduklan icin galip geldigini soylerken
neyi kastettigini... Ayni anda da i¢inden, buna benzer bir
seyin burada daha 6nce de yasanmis oldugu disuncesi
gecti; 0lu, yok edilemez, trilyonlar bulutunun giines ener-
jisi ile minicik kristaller i¢cinde saklanan hafizasinin bu tur
carpismalarin bilgisini icerdigini dustndu; cansiz parca-
ciklar -her seyi yok eden alevlerle, kayalar1 kemiren desarj-
larla karsilastirildiklarinda birer higti onlar - iste robot 1r-
kindan gelme boylesi yalmz kalmis serserilerle, agir zirh-
larla kusatilmis devlerle ve atom mamutlanyla binlerce yil
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once de basa ¢ikmak zorunda kalmiglardi. Varliklarini str-
durmus olmalari, bu dev canavarlarin metal duvarlarinin
paslanmis tenekeler gibi paramparca edilmesi ve tipki,
vaktiyle en agir sartlar altinda bile isleyeceklerine garanti
gozuyle bakilan elektromekanizmalarinin, simdi kumlara
gomulmus haldeki iskeletleri gibi buyuk ¢oélin ortasinda,
neredeyse atomlarina varincaya kadar kirnlhp dékulmaus ol-
masl, butin bunlar inanilmaz, tarifsiz bir yigitligi temsil
ediyordu, tabii boylesi bir kavrami bu muazzam bulutun
minicik kristalleri i¢cin kullanmak mumkunse. Ama bunu
baska nasil adlandirabilirdiniz ki? Ve onlarin bundan son-
raki hareketleri karsisinda ister istemez bir hayranlhk duy-
gusuna kapilmadan edemedi.

Cunku bulut simdiye kadarki soykirima hi¢ aldirmadan
saldirmaya devam ediyordu. Yukaridan goruldugu kadary-
la arazinin timuntn Gzerine yayilmis olan bulutun arasin-
dan artik sadece en yuksek dag zirveleri ytkseliyordu. Bas-
ka her sey, butin o bogazlar kusagi, ufuktan esmerkezli
halkalar halinde kosturan ve merkezini kizgin korlarin al-
tinda gérunmeyen tepegdzin olusturdugu ates hunisinin
icine suruklenen kara dalgalar selinin altinda kayboluyor-
du. Ama bu korkung ve gorunuse bakilirsa anlamsiz kayip-
lara mal olan akinlarin basar1 sansi yok degildi.

Kumanda merkezindeki ekranin kendilerine sundugu se-
yirlik gérianumu ellerinden bir sey gelmeden izleyen Rohan
ve oteki adamlar da bunu biliyordu. Tepegoziin enerji re-
zervleri adeta sinirsizdi, ama anhilasyon atesi ne kadar uzun
surerse, gucli koruma mekanizmalarina ve anti 1sin yansiti-
cilarina ragmen, yildiz sicakliklarinin kuaguk bir pargasi sila-
hin kendisinde kaldigi, kaynagina geri dondugu i¢in, maki-
nenin icinin de o kadar ¢ok 1sinmasi kacinilmazdi. Saldiri-
nin boylesi bir inatla, ayn: anda butan yoénlerden yurutal-
mesi bu yuzdendi. Antimadde parcaciklarinin 6lime mah-
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kam kristal dolu tanecikleriyle ¢arpigmalari makinenin zirh
plakalarinin ne kadar yakininda gerceklesirse, aygitlar o
denli ¢ok 1simyordu. Tepegozun ici ¢oktan bir insanin ta-
hammul edebilecegi sicakligin ¢ok ¢ok ustiine ¢ikmisti, bel-
ki de seramik zirh sicaktan kipkirmizi bile olmustu, ama
yukselen dumanlarin sardig1 kubbenin altindan sadece na-
biz halinde atan agik mavi ates kabarciginin yavas yavas,
adim adim bogazin agzina dogru surundugu gorilebiliyor-
du, 6yle ki, bulutun ilk saldiriya gecmis oldugu yer artik tg
kilometre kuzeyde kalmisti ve oradaki ¢irkin, yanik, curuf
ve lav kapli yer kabugu artik secilebiliyordu. Ergimis kaya-
liklarin usttinden, icerisinde metal topaklarin yapisik oldu-
gu - bunlar nukleer patlamaya maruz kalmis erimis kristal-
lerdi - kule donmus ¢aliliklarin kalintilar1 sarkiyordu.

Horpach, kumanda merkezinde kulaklar1 sagir eden bir
gariltiye neden olan hoparlérlerin kapatilinasim emretti
ve Jazon'a, tepegozun icindeki sicaklik elektronik beynin
dayanabilecegi st simir1 gectigi takdirde ne olacagim sordu.

Bilimadami tereddutsiiz cevap verdi: “Antimadde silahi
devreden ¢ikar.”

“Ya gug alan1?”

“O degil.”

Savas bolgesi bu arada bogazin ¢ikisindaki duzluge kay-
must. Murekkep rengindeki alev denizi kayniyor, kabarcik-
lar yapiyor, burguya donusuyor ve cehennem sigrayislariyla
atesin igine dusuyordu. ;

“Ama silalun devreden ¢ikmasina herhalde az kaldi,” de-
di Kronotos, simdi vahsi patlamalarla kipirdanan goruntu-
yu cevreleyen sessizligin ortasina. Yine bir dakika gecti. Bir-
den atesten huninin 15181 belirgin 6l¢ude zayifladi. Bulut
onu értmustu.

“Bizden altmis kilometre uzakta,” dedi haberlesme tek-
nisyeni, Horpach’in bir sorusuna karsilik olarak.
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Astrogator alarm verdi. Murettebat yerlerine kostu. “Ye-
nilmez” rampay ve personel asansorunt igeri ¢ekti ve ka-
paklari kapatti. Ekranda yeniden alevler gorunmuistu. Ates-
ten huni yine oradaydi. Bu sefer bulut saldirmadi. Sadece
atese kapilan birkag¢ parcasi yanarak parladi, geriye kalanin
tamam1 bogazlara dogru geri ¢ekildi, uzeri koyu golgelerle
kapl labirentin i¢ine dald1 ve adamlarin gozleri ontinde te-
pegoz ortaya cikti, hasar gormuse benzemiyordu. Hala ya-
vas yavas geriliyor ve araliksiz ates ederek tim cevresini
yok ediyordu - kayalari, kumlari, kumullar.

“Silahi niye kapatmiyor?” diye bagirdi biri.

Makine sanki bu sozleri duymuscasina atese son verdi,
dondit ve hizini artirarak ¢ole dogru ilerlemeye basladi.
Yukseklerde, tam tepesinde uydu onu izliyordu. Birdenbire
adamlar ince bir ates ipliginin inanilmaz bir hizla ekrana
dogru gelisini gorduler. Tepegoziin silahinin uyduya ates
ettigini ve gordikleri seyin atis dogrultusu tzerindeki anhi-
le edilen hava parcaciklar1 oldugunu kavrayamadan once,
farkinda olmadan geriye sigradilar, sanki desarjin ekranin
icinden ¢ikip kumanda merkezinin i¢inde patlayacagindan
korkmus gibiydiler. Ardindan goéruntii kayboldu ve karsila-
rinda bos, beyaz ekran duruyordu.

“Uyduyu pargaladi, kumanda merkezi!” diye bagirdi ku-
manda panosundaki teknisyen. Horpach, ikinci bir uydu
firlatilmasini emretti. Tepegoz bu arada “Yenilmez’e o ka-
dar yaklasmist ki, uydu havalanir havalanmaz onu ekranda
gormeye basladilar. Yine iplik inceliginde bir 151k izi - ikinci
uydu da tahrip edilmisti. Goruntu kaybolmadan once ek-
randa kendi gemilerini secebildiler. Tepegoz on kilometre-
den daha uzakta degildi.

“Bu delirdi herhalde,” dedi kumandalarin basindaki ikin-
ci teknisyen, sesi heyecandan titriyordu. Bu sozlerle birlikte
Rohan durumun farkina vardi. Komutana bakt1 ve onun da
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ayni seyi dusundagina anladi. Kol ve bacaklarinda, basin-
da, tim bedeninde anlamsiz, kursun gibi agir bir uyusuk-
luk hissetti. Ama emirler verilmisti: Komutan dérdiincu ve
besinci uydularin da firlatilmasini soylemisti. Tepegoz hep-
sini yok etti. Atig talimi yapan bir keskin nisanc1 gibi tek
tek indiriyordu onlar.

“Tam gug istiyorum,” dedi Horpach, gozlerini ekrandan
ayirmadan.

Basmuhendis distributor panosunun tuslarina, bir piya-
nistin piyano tuslarina basmasi gibi, iki eliyle birden bas-
maya baslad1.

“Tam kalkis guicti alt1 dakika ig¢inde,” dedi.

“Tam gug istiyorum,” diye tekrarladi Horpach ayni ses
tonuyla, kumanda merkezine oyle bir sessizlik hakim oldu
ki, emaye duvarlarin arkasindaki rolelerin vinlamasini du-
yabilirdiniz. Sanki bir ar1 kovaninin harekete ge¢mesinin
seslerini duyuyorlardi.

“Reaktor muhafazas: fazla soguk,” diye itiraz etmeye
kalkti basmiihendis, ama o anda Horpach ona dogru dondu
ve ucuncu defa, ses tonunu degistirmeden tekrarladi: “Tam
gug istiyorum!”

Mithendis tek kelime etmeden ana saltere asildi. Uzay ge-
misinin derinliklerinde bir an i¢in alarm sirenleri ¢caldi ve
ardindan savas yerlerine kosan adamlarin ayak sesleri uzak
bir patirti halinde duyuldu. Horpach yeniden ekrana don-
“du. Hig kimse bir sey soylemedi, ama herkes, imkansiz ola-

‘nin gerceklestigini anladi: Astrogator kendi tepegoziine
~ karsi savasa hazirlaniyordu.

Cihazlardaki ibreler titreyerek, askerler gibi aym anda
yukseldi. Gug gostergesinin 151kl gercevesinde bes haneli,
sonra da alti haneli sayilar gorundi. Bir yerlerde gii¢ hattin-
dan kivileimlar sagiliyordu. Kumanda merkezinin arka kis-
minda teknisyenler el isaretiyle, hangi kontrol sisteminin
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acilacagi konusunda haberlesiyordu.

Bir sonraki uydu yok olmadan 6nce, tepegozuin uzun ka-
fatasin gosterdi ve herkes onun kayalar arasindaki arahk-
lardan kendine yol agisini seyretti. Sonra ekran yine bosal-
d1, gumusimsii beyaz aydinhik, gozleri aciiyordu. Makine
artik her an dogrudan gorunebilirdi. Radar ekraninin basin-
daki tayfa, gorus alanini genisletmek tizere bir pruva kame-
rasinl uzay gemisinin tepe ucunun ustune dogru yukselt-
meye hazirdi. Haberlesme teknisyeni bir sonraki uyduyu
firlatti. Tepegoz artik dogrudan “Yenilmez”in ustune yuru-
muyordu. Gug alan1 kubbesinin altinda, topyektn ¢arpisma
seferberligi i¢inde onu bekleyen “Yenilmez”in pruvasindan
duzenli araliklarla uzay uydulan firhyordu.

Rohan, “Yenilmez”in bir antimadde sarjin1 durdurabile-
cegini biliyordu, ama darbe ener jisinin massedilmesi, enerji
rezervlerinde kayiplara neden olmaliydi. Boyle bir durumda
en mantikhisinin geri donmek, yani sabit bir dolanim yo-
rungesine ¢ikmak oldugu inancindaydi. Her an bu emrin
gelmesini bekliyordu, ama Horpach anlasilmaz bir sekilde
susuyordu, sanki makinenin elektronik beyninin bir sekil-
de aklinin basina gelecegine inamyordu. Gergekten de ku-
mullarin arasinda sessizce suzulerek ilerleyen karanlk sek-
lin hareketlerini durgun bakislarla izleyerek sordu: “Cagn
gonderiyorsunuz degil mi?”

“Evet efendim. Irtibat yok.”

“Gonderin: Hemen stop!”

“Teknisyenler kumandalarla oynadilar. Ellerinin altinda
iki, ug, dort kere serit halindeki gosterge 1s1klar1 aydinland.

“Cevap yok, astrogator.”

Niye kalkmiyor? Rohan’in akl aliniyordu. Yenilgiyi ka-
bullenmek istemiyor mu? Bu ne sagmalik! Horpach! Hare-
ket etti... iste... simdi... emir verecek... Ama astrogator sade-
ce bir adim geriye gitmisti.
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“Kronotos?” ,

Sibernetikg¢i ona yaklasti. “Buradayim.”

“Ona ne yapmis olabilirler?”

Rohan sarsildi. Horpach “onlar” demisti, gercekten dusu-
nen dusmanlar karsisindaymus gibi.

“Ozerk akim devreleri kriotronlarin uzerinde bulunu-
yor,” diye baslad1 Kronotos ve sadece tahminler dile getire-
cegi her halinden belliydi. “Sicaklik yukseldi, stuper iletken-
liklerini kaybettiler...”

“Biliyor musunuz doktor, yoksa rastgele tahmin mi yura-
tuyorsunuz? diye sordu astrogator.

Tuhaf bir konusmaydi. Simdi herkes gozlerini, uydu ara-
cihigina gerek kalmadan tepegozu gosteren ekrana dikmisti;
tepegdz hizli, ama yine de biraz sarsak hareketlerle ilerleyi-
yordu - arada bir rotasindan ayrihyordu, sanki hangi hedefe
dogru ilerledigi konusunda kararsiz gibiydi. Artik gereksiz
hale gelmis olan tele uyduyu bu sefer ancak birkag¢ kere
ates ettikten sonra vurabildi. Uydunun kocaman bir isaret
fisegi gibi dususunu gordiler.

“Aklima gelen tek sey bir rezonans,” dedi sibernetikgi,
kisa bir tereddutten sonra. “Eger onlarin alani beynin ken-
dini uyandirma egilimi ile cakistiysa...”

“Ya gui¢ alan1?”

“Bir gu¢ alani manyetik bir alan1 perdelemez.”

“Yazik,” dedi astrogator kuru bir sesle.

Yavas yavas gerginlik azaldi, cunku tepegoézun artik ana
gemiye dogru ilerlemedigi anlasiliyordu. Daha bir dakika
once epey azalmis olan, gemiyle mesafesi simdi yeniden ar-
tiyordu. Insan kontrolunden kurtulmus olan arag, kuzeyde-
ki ¢olin enginlerine yoneldi.

“Bagmuhendis bana vekalet edecek,” dedi Horpach. “Di-
ger beyler litfen asagiya.”
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UZUN BIR GECE

Rohan usuyerek uyandi. Uykulu uykulu battaniyesinin
icine buzulda ve yuzinua yastigina gomdu. Yuzanu el-
leriyle 6rtmeye calisti, ama etrafini saran soguk gittikce sid-
detleniyordu. Kendine gelmesi gerektigini biliyordu, ama
nedenini bilmeksizin o ani erteliyordu. Birdenbire karanhk
icinde, ranzasinin uzerinde dogruldu. Buz gibi bir hava ce-
reyani yuzinun tam ortasina c¢arptl. Ranzasindan yere atla-
d1 ve etrafini elleriyle yoklayarak, bir yandan algak sesle
kifrederek klima cihazina dogru ilerledi. Yatarken o kadar
sicaklamist1 ki, dugmeyi soguga cevirmisti.

Kuguk kamaranin havasi yavas yavas 1siniyordu. Buna
ragmen battaniyesinin altinda buzulmus, yeniden uyuyami-
yordu. Kol saatinin fosforlu gostergesine bakti: gemi saatiy-
le tic. Yine sadece tug saatlik uyku, diye dusumdu ofkeyle.
Hala usuyordu. Toplant1 uzun sirmustu, ancak geceyarisi
civarinda dagilmislardi. Bir surti bos laf, bosu bosuna, diye
dusundu. Simdi, bu karanlhikta, uzay ussinde olmak igin
neler vermezdi. Su lanet olas1 Regis 11I’e, onun hakkindaki
olu ve olum kadar sasirtici kabusa ait hi¢bir sey duyma-
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mak, gormemek! Stratejistlerin ¢ogu dolanim yoriingesine
¢itkmayi tavsiye etmislerdi, sadece basmuhendis ve basfizik-
¢i basindan itibaren Horpach’in goérusint savunmuslard:
kalmak, mumkiin oldugu kadar uzun sture kalmak. Reg-
nar’in grubundan kaybolanlar1 bulma ihtimali belki de bire
yuzbindi, belki o kadar bile degil, tabii eger zaten daha on-
cesinde 6lmedilerse. Ama savas alanindan ¢ok uzakta bu-
lunmalar1 halinde kurtulabilirlerdi. Rohan astrogatériin sa-
dece bu dort adam yuzinden mi havalanmadigini, yoksa
daha baska dusuncelerin de mi kararinda rol oynadigini
bilmeyi ¢ok isterdi. Durumun burada nasil gozuktugu isin
bir yonuiydu ¢unki; bir raporun kuru sozlerinde ve uzay is-
tasyonunun sakin 1siginda her sey bambaska goziikecekti.
Orada, arazi araglarinin yarisini ve ustelik gezegene inecek
olan her gemi icin ek bir tehlike olusturacak olan, antimad-
de topuyla donatilmis tepegozu, yani geminin ana silahini
biraktiklar, alti insan hayat kaybettikleri ve buna ek ola-
rak miurettebatin yarisinin hastanelik oldugu, hem de yil-
larca, belki de sonsuza kadar ugus yapamayacak hale geldi-
gi soylenecekti. Insan, makine ve en iyi cihazlar bakimin-
dan verdikleri bu kayiplar yuzinden, mikroskobik boyut-
lardaki minicik kristallerden, kuguk bir ¢6] gezegeninin ya-
ratiklarindan, dunyanin ¢oktan geride birakmis oldugu Lir
uygarhginin 6lu kalintisindan kagivermislerdi - ¢uinki sim-
di dénmek, siradan bir kagistan baska ne olacakn ki? Ama
Horpach, bu ttr hareket saiklerini géz énune alan bir insan
miyd1? Belki de kendisi de ni¢in havalanmadigim tam ola-
rak bilmiyordu? Belki bir sey bekliyordu? Elbette, biyolog-
lar olu bocekleri kendi silahlariyla vurma imkanindan soz
etmislerdi. Bu tur, bir evrim gecirdiyse, diye akil yaruttuyor-
lardi, o zaman bundan sonraki gelisimlerini yonlendirmek
mumkun olabilirdi. Once buyitk miktarda érnek yakalayip
onlarda mutasyonlar, belirli kahtsal degisiklikler yaratmak
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gerekiyordu, bunlar ¢ogalma stireci boyunca sonraki ku-
saklarda tekrar ortaya ¢tkacak ve butin kristalik irki zarar-
siz hale getirecekti. Gayet belirli bir degisiklik olmaliyd: bu,
hemen yararl bir etki vaateden ve ayn1 zamanda da yeni ti-
pin, saldirabilecekleri bir Asil topuguna, yaralanmaya acgik
bir zayif noktaya sahip olmasina neden olmaliydi. Ama
bunlar, teorisyenlerin her zamanki spekiilatif lafazanhkla-
riydr: bunun nasil bir mutasyon, nasil bir degisiklik olmasi
gerektigi, nasil elde edilecegi ve lanet olasi kristallerin, bir
onceki gunkunden daha da buyuk bir yenilgiyi goze alma-
dan nasil yakalanacag) hakkinda hicbir fikirleri yoktu. Her
sey yolunda gitse bile, bu yeni evrimin sonuglarin1 gérmek
icin ne kadar beklemek gerekecekti? Sadece giinler, haftalar
olamazdi ya. Acaba Regis etrafinda ath karinca gibi dontup
durmali miydilar, bir yil, iki, hatta on yi1l boyunca? Butun
bunlarin anlami yoktu.

Rohan, klima cihazini fazla agmis oldugunu fark etti: ha-
va bu sefer asir1 1stnmisti. Battaniyeyi firlatip att, kalkn, y1-
kand, ¢cabucak giyindi ve kabinden ¢ikti.

Asansor katta degildi. Dugmeye basti, asansor kat goster-
gesinin sirayla yanip sonen isiklarindan baska bir aydinh-
gin bulunmadigt yart karanlikta beklerken, kafatasinin igin-
de sabahlanmis gecelerin ve gergin gunlerin belirsiz agirh-
giyla, zonklayan sakaklarla, uzay gemisinin uzerini kapla-
yan sessizlige kulak verdi. Arada bir gézden 1rak birtakim
borulardan sesler ¢ikiyor, alt katlardan kalkisa hazir halde
bosta ¢alisan motorlarin boguk mirilusi yukseliyordu. Us-
tunde durdugu platformun yanindaki dikey bosluklardan
metalik kokulu bir hava esiyordu. Kap: yana kaydi, asanso-
re ayak basti. Sekizinci katta indi. Burada koridor déniiyor
ve bir dizi kuguik lambayla aydinlaulmis ana zirh boyunca
ilerliyordu. Nereye gittigini bilmeden yurudi. Istemdis ha-
reketlerle ayaklarimi tam dogru yerlerde yukar kaldiriyor
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ve boylece hava gecirmez ara bolmelerin esiklerini gegiyor-
du. Sonunda ana reaktordeki servis personelinin golgelerini
gordu. Oda karanlikti, sadece panolardaki birka¢ duzine ib-
renin 1si1ltis1 vardi. Onlarin altinda da 6ne ¢ekilmis koltuk-
larda adamlar oturuyordu.

“Coktan oldu onlar,” dedi biri. Rohan konusanin sesini
taniyamadi.

“Var misin iddiaya? Bes millik bir ¢evrede bin rontgen
vardi. Coktan oldiler, bundan emin olabilirsin.”

“O zaman niye hala burada bekleyip duruyoruz?” diye
homurdand bir ikincisi. Sesinden degil, ama oturdugu yer-
den - gravimetrik kontrol aygitinin basindayd: - Rohan
onun tayfa Blank oldugunu anlad.

“Cunku ihtiyar geri donmek istemiyor.”

“Ya sen? Geri doner miydin?”

“Baska ¢aremiz var m1 ki?”

Oda sicakty; reaktorun ¢alismasi yuzunden muhafazanin
1sinan plastik parcalarinin ve saclarinin yaydigi kokulari
azaltmak uzere klima cihazlarindan yayilan su tuhaf suni
¢am kokusu havayr dolduruyordu. Sonugta ortaya, sekizin-
ci kattan bagka higbir yerde rastlanmayan turden bir koku
bilesimi ¢ikiyordu.

Rohan sirtim1 bolme duvarinin kopuk kaplamasina daya-
mist1, adamlar oturduklar: yerlerden onu goremiyordu.
Ozellikle gizlendiginden degil, ama bu sohbete katulmak is-
temiyordu iste.

“Yakinda gelir,” diye devam etti bir baskasy, kisa bir ses-
sizligin ardindan. Adam 6ne egildi, reaktor duvarindaki
kontrol lambalarinin altinda, yuzi bir an icin yaris1 pembe,
yarisi sar1 1stkla aydinlanmis halde gozukta. Herkes gibi
Rohan da kimden s6z edildigini aninda anlad:.

“Alanimiz var, radar cihaz1 var,” diye homurdand tayfa
isteksizce.
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“Alan bir bilierg ates altinda kaldig1 zaman ¢ok ise yarar
yal”

“Radar onu yaklastirmaz.”

“Bunu kime soylityorsun, ben onu i¢ cebimden daha iyi
tanmirim.”

“Ee?”

“Bir antiradari, bozucu sistemleri var...”

“Ama kafas1 tamamen karismis durumda, elektronik bir
delio.”

“Harika bir deli. O sirada kumanda merkezinde bulun-
dun mu?”

“Hayir, buradaydim.”

“Ama ben oradaydim. Bizim uydularimizi paramparca
edisini ne yazik ki gormedin.”

“Yani onlarin, onu yeniden programladigini, artik onlarin
emri altinda oldugunu mu séylemek istiyorsun?”

Hepsi de “onlar” diyor, diye disiindii Rohan, sanki ger-
cekten akli olan canhlarmis gibi.

“Kim bilir? S6zimona sadece aradaki irtibat kesildi.”

“O halde ni¢in bizim ustimuze ates etsin?”

Yeniden sessizlik oldu.

“Nerede oldugu belli degil mi ki?” diye sordu, kumanda
merkezinde bulunmadigini séyleyen adam.

“Hayir, en son haber onbirde geldi. Kralik soyledi. Onu
¢olde dolasirken gormusler.”

“Buranin uzaginda m1?”

“Doksan mil! Caktin m1? Onun i¢in olsa olsa bir saat de-
mek, belki de daha az.”

“Yeter artik bos laf ettiginiz!” diye c¢ikisti tayfa Blank of-
keyle, lambalarin rengarenk kirpismalarinin olusturdugu
fondayuz hatlar gayet belirgindi.

Adamlar sustular. Rohan yavasca dondu ve geldigi gibi
sessizce uzaklast1. Yolu iki laboratuvarin 6niinden gegiyor-
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du; buyuk olaninda lambalar sondurulmustu, kucugunde
151k yaniyordu. Tavan lambalarinin aydinhiginin koridorun
zeminine tastigini gordu. Rohan iceriye bir goz att1. Yuvar-
lak masanin basinda sadece sibernetikciler ve fizikc¢iler
oturuyordu - Jazon, Kronotos, Sarner, Liwin, Saurahan ve
otekilere sirtim donmus halde, egik bélme duvarinin gol-
gesinde buyiuk bir elektronik beyni programlamakla ugra-
san birisi.

“lki irmandirma ¢6zumu var, anhilasyon ya da kendi
kendini imha. Bunun disindaki her sey bulutun varolus ko-
sullarinin degismesinden ibaret kalacaktir,” dedi Saurahan.
Rohan yerinden kipirdamadi. Bu sefer de yine kenarda du-
rup dinledi.

“11ki, bir ¢1g mekanizmasim baslatmaya dayaniyor. Bu-
nun icin, bogazin icine gidip orada kalacak bir antimadde
silaluna ihtiyag var.”

“Buny daha 6nce de yaptik,” dedi birisi.

“Eger elektronik beyni olmazsa, o zaman bir milyon de-
recenin uzerindeki sicakliklarda bile isler halde kalir. Bu-
nun i¢in bir plazma silaluna ihtiyag var. Plazma, yildizlarda
hukim suren sicakliklara karsi bile dayanikhdir. Bulut tip-
ki onceki gibi davranacaktir - onu bogmaya, kumanda dev-
relerinde rezonans yaratmaya calisacak, ama orada akim
devreleri bulunmayacak. Alttan alta saren bir nuikleer reak-
siyondan bagka hicbir sey olmayacak. Reaksiyona ne kacdar
fazla madde katilacak olursa, reaksiyon o kadar siddetlene-
cek. Bu sekilde gezegenin butun nekrosferini tek bir yerde
toplamak ve anhile etmek mumkun olacak...”

Nekrosfer, diye dusundu Rohan. Haa.. su minicik kristal-
ler cansiz olduklar icin. Olacak is degil, ah su bilimciler!
Her sey i¢in ne kadar guzel yeni isimler buluyorlar.

“Benim en ¢ok hosuma giden, kendini imha stratejisi,”
dediJazon. “Ama bunun nasil olacagini dusunuyorsunuz?”
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“Eh, bunun temeli, ilkonce iki buyik ‘bulut beynin’ ayrn
ayr1 birlesmesini saglamak ve ondan sonra birbirleriyle ¢ar-
pistirmak. Boylelikle bulutlardan her birinin varolus muca-
delesi icinde digerini kendine rakip gérmesine yol agmis
olacagiz.”

“Guzel. Ama bunu nasil yapacaksinz?”

“Basit degil, ama bulut sadece bir pseudo beyin oldugun-
dan, yani mantikli sonug ¢ikaramadigindan, eninde sonun-
da mumkundur.”

“Ama yine de en guvenlisi, ortalama 1s1ma yogunlugunun
dusurilmesi yoluyla varolus kosullarinin degisiklige ugra-
tilmasidir,” dedi Sarner. Hemisfer basina elli ila yuz mega-
tonluk dort hidrojen desarjt, toplam sekiz ytiz megaton ye-
terli olacak. Okyanuslarin suyu buharlasir ve bulut ortisa-
nu yogunlastirir, albedo yiikselir ve yerdeki sembiyotlar ar-
tik cogalmalar igin gerekli asgari enerjiyi saglayamaz olur.”

“Bu hesap tutmaz,” diye itiraz etti Jazon. Rohan birazdan
bir uzmanhk kavgasinin patlak verecegini gordu ve kapi-
dan geri ¢ekilip yoluna devam etti.

Asansoru kullanmak yerine, genellikle pek kullanilma-
yan celik doner merdivenden inerek geri dondu. Katlar bi-
rer birer geride kaliyordu. Onarim hangarinda da Vries’in
adamlarinin kivileimlar sagan alevli kaynaklariyla koyu, ki-
pirtisiz biyuk arktanlar uzerinde ¢alhistiklarimi gérdu. Ote-
de hastanenin, hafif bir leylak 151k yayan yuvarlak pencere-
lerini gordu. Beyaz onlugu ig¢indeki bir hekim sessizce kori-
dorda yuruyordu; pirildayan tibbi aletler tasiyan kuguk bir
otomat onun pesinden geliyordu. Rohan, bos ve karanhk
yemekhaneleri, dinlenme odalarini, kutiiphaneyi geride bi-
rakti ve nihayet kendi katina ulasti. Astrogatorun kamarasi-
nin 6ninde, sanki buray1 da dinlemek istercesine adimlari-
n1 yavaslattl; ama kaygan kap yuzeyinden higbir ses, hi¢bir
151k sizmiyordu, kalin ve yuvarlak kap1 pencereleri bakir
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kapaklarla siki sikiya kapatilmisti. Ne kadar yorgun oldu-
gunu, ancak kamarasina geldiginde hissetti. Kollar: hissiz-
lesmis halde sallaniyordu, kendini tum agirhgiyla ranzaya
birakt, ayakkabilarini siyirip atti ve ellerini ensesine koy-
du. Bu sekilde oturdu kald1 ve ortasinda bir catlak bulunan,
mavi cilali los tavana bakti.

Ne gorev duygusu, ne konusulanlara ve 6zel hayatlara
duydugu merakti, gemi boyunca dolagsmasinin nedeni. Sa-
dece yalniz gece saatlerinden korkuyordu, ¢unkii o zaman
unutmus olmay1 ¢ok istedigi o géruntuler ususuyordu zih-
nine. En korkung olani, 6tekileri 6ldirmesin diye yakindan
ates ederek oldurdugu adamin hatirasiydi. Bunu yapmak
zorunda kalmisti, ama bu dustince onu rahatlatmiyordu.
Simdi 15181 sondurdagi zaman o sahineyi tekrar yasayacagi-
n1 biliyordu; yine donuk, bombos bir gilimsemeyle elinde-
ki Weyr silahinin sallanisina itaat eden, kopmus koluyla
taslarin uzerinde yatan adamin tzerinden atlayan, o adam
yine karsisinda gorecekti.

O olu, adeta bir mucize eseri kurtulduktan sonra geri do-
nen ve bu kadar anlamsiz bir sekilde 6len Jarg idi. Birkag
saniye sonrasinda otekisi, gogus hizasinda parcalanmis, du-
man titen koruyucu giysisiyle cesedin tizerine yigilacakti.
Hig istemedigi halde gozunun éniinde canlanan bu gorin-
tileri zihninden kovmaya bosu bosuna ¢abalayacaku - kes-
kin ozon kokusunu, ter i¢indeki parmaklariyla kavradig:
dipcigin sicak geri tepmesini ddeta hissedecek, az sonra te-
lagla ve nefes nefese pespese getirip saman yiginlan gibi
baglayacagi adamlarin iniltilerini duyacakt1 ve her seferinde
tanidigl, ama simdi korlesmis gibi gorunen yuzlerin umut-
suz caresizligi, iliklerine kadar urpermesine neden olacakt.

Boguk bir tikirt1 - henuz uzay istasyonundayken baslamis
oldugu kitap yere dusmusstii. Okuma isareti olarak beyaz bir
yaprak koymustu i¢ine, ama tek satir bile okumamasti, nasil
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okuyacakt1 ki. Ranzasinda uzand: ve simdi bir arada oturan
ve bulutun yok edilmesi i¢in planlar tasarlayan stratejistleri
dusundu, agz1 kucumsemeyle dolu bir gilumseme halinde
buzuldu. Hi¢bir anlami yok ki, diye dusundi. Onlar yok et-
mek istiyor, biz de, hepimiz bir seyi yok etmek istiyoruz,
ama bu sekilde hi¢ kimseyi kurtarmiyoruz. Regis yerlesilme-
mis bir yer, insanin burada higbir isi yok. O halde bu ke-
miklesmis inat niye? Adamlarin bir firtina ya da bir deprem
sirasinda 6lmesinden ne fark: var bunun? Kimsenin kasith
niyeti, hicbir dismanca irade ¢ikmad ki karsimiza. Cansiz
bir kendini organize sireci... Bitin gicimuzu, enerjimizi
onu yok etmek icin harcamaya deger mi? Sirf onu daha en
basindan pusuda bekleyen bir diisman sandigimiz i¢in, 6nce
“Kondor”a, sonra bize kallesce saldiran bir diisman olarak
gordugumuz icin? Evren kimbilir urkting, insan kavrayisina
yabanc1 daha kag tane olgu gizliyordur. Her yere, imha si-
lahlan tasiyan silahlarimizla inmeli, kavrayis yetenegimizi
asan her seyi paramparca mi1 etmeliyiz? Ona az 6nce ne de-
mislerdi? Nekrosfer. Dolayisiyla da nekro evrim. Oli mad-
denin evrimi. Belki de Lir sakinleri burada s6z hakk: iddia
edebilirdi, Regis 11I'tin kendi egemenlik alanlarina ait oldu-
gunu one surebilirdi. Belki de onun uzerinde yerlesecekler-
di, astrofizikgileri giineslerinin bir nO\;aya donugsecegini ilan
ettikleri sirada belki de tek umutlar1 buydu. Bizler benzer
bir durumda olsaydik elbette ki savasir ve bu siyah kristal
soyunu tamamen ortadan kaldirirdik. Ama oylesine? Uzay
istasyonundan bir parsek uzaktayken, ki o da yine diinya-
dan o kadar ¢ok 1s1k yih uzakta... Burada kimin hatin icin
durup adamlarimizi kaybediyoruz ki? Nigin stratejistlerimiz
geceler boyunca en iyi yok etme yontemlerini arastiriyorlar?
Intikamdan s6z etmek mumkun degil ki.

Simdi Horpach onun karsisinda duruyor olsaydi butin bunlan
ona soyleyecekti. Bu “her ne pahasina olursa olsun” zafer kazanma
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cabasinin ne kadar deli cesareti ve aym zamanda da guliing oldugu-
nu, “insanuin bu kahramanca direnisinin”, sif onlan oltime gonder-
mis oldugumuz i¢in 6lmus olan arkadaslann élumunu, birilerine
odetme tutkusunun... thtiyatsiz davrandik, silahlanmiza ve gosterge-
lerimize ok fazla givendik, hepsi bu. Hatalar yapuk ve simdi sonuc-
lannakatlanmak zorundayz. Biz ve sadece biz sorumluyuz.

Butun bunlari, lambanin zayif 15181 altinda sanki igine
kum kagmis gibi yanan gozlerini kapatmis halde, 6ylece
dusundu. Insan - su andagayetiyianhyordu ki - gercek yu-
celige ulasmis degildi, eskiden beri goklere ¢ikarilan galak-
tosantrik diisunceyi sahiplenmis degildi ve bu dusuncenin
anlami sadece, kendine benzer yaratiklar1 arayip anlamak
olamazd, tersine yabanci, insandisi meselelere karismama-
y1 6grenmek olmaliydi. Boslugu fethetmek, neden olmasin-
d1? Ama varolan, milyonlarca yil icerisinde kendine ait, ba-
gimsiz, 1simanin ve maddenin guglerinden baska hi¢ kim-
seye ve hicbir seye tabi olmayan bir varolus dengesi yarat-
mis olana, hayvan ya da insan adi verilen protein bilesikle-
rinden ne daha iyi ne de daha kotu olan bir faal varolusa
saldirmak baska seydi. ‘

Rohan bu yuce dastnceyle cosuyor, her turli varolus bi-
¢imi i¢in anlayisla doluyordu ki, alarm sirenlerinin tiz, sinir
bozucu, uzun soluklu ugultusu keskin bir ok gibi kulakla-
rna carptl

Az once dusundugu her sey, tum katlara yayilan gurul-
tuyle birlikte, birdenbire yok olmus, silinip gitmis gibiydi.
Kendini koridora att, digerleriyle birlikte sicak, insani bir
soluklanma arasinda, agir, yorgun bir kosu tutturdu. Ama
daha asansore bile ulasamadan, - belirli bir duyu organiyla,
hatta bedeniyle bile degil, simdi bir parcasi oldugu uzay ge-
misinin govdesiyle - bir darbe hissetti, gerci ¢cok uzak ve za-
yif, ama yine de uzay kruvazoriunun govdesini ki¢ destekle-
rinden pruvaya kadar sarsan bir darbe. Korkung siddetli bir
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vurustu ve - bunu da hissediyordu - “Yenilmez”den daha
buayuk bir sey bunu karsiladi, ustalikla savusturdu.

“Bu o! Bu o!” diye bagiriyordu kosmakta olan adamlar.
Pespese asansorun icinde kayboldular, kapilar uislayarak
kapandi. Siranin kendilerine gelmesini beklemek isteme-
dikleri i¢in diger murettebat tyeleri doner merdivenden
asagl kosturdular. O sirada tayfalarin karman ¢orman soy-
lenmeleri, seslenisleri, 1shklari, sirenlerin siren qghgi ve
ust katlardan gelen paldir kaldur ayak seslerinin arasindan,
ikinci isabetin sessiz, ama bir o kadar daha siddetli sarsinti-
st gecti. Koridorun 1siklar titredi ve yeniden aydinlandu.

Bir asansorin bu kadar yavas olabilecegini daha 6nce hig
dusanmemisti Rohan. Hala var guctuyle diagmeye basmakta
oldugunun bile farkinda degildi. Yaninda artik sadece tek
bir adam, sibernetik¢i Liwin kalmisti. Asansor durdu ve
Rohan inerken 6yle bir 1shk duydu ki, daha tizini hayal et-
mek mumkun degildi, tizleserek suren geri kalaninin insan
kulagi tarafindan algilanamadiginmi biliyordu. Sanki uzay
kruvazoéranun tam titan kaynaklarn aym anda catirdiyor gi-
biydi. Kumanda merkezinin kapisina ulasti ve o anda, “Ye-
nilmez”in atese atesle karsilik vermis oldugunu kavradi.

Boylelikle carpisma sona ermisti aslinda. Astrogator alev-
ler icindeki ekran gorunttsinin éntande olanca cussesiyle
bir karalti halinde duruyordu. Ekranda yukaridan asagiya
kayarak, goruntuya dalgalandiran cizgilerin arasindan mu-
azzam, sisman bir mantar seklindeki patlama bulutu parh-
yor, ayagl yere yapisik, kabarcikli bogumlarimi gokyuzande
tim yonlere dogru uzatiyor ve tamamen Kipirtisiz gorunu-
yordu. Bu patlama tepegozu tahrip etmis, atomlarina ayris-
tirmist1 ve havada korkung, cam gibi bir titresim birakmis-
t1; bu ortamda teknisyenin tekdiize sesi duyuldu: “Sifir
noktasinda yirmi ¢izgi altiyuz. Cevrede dokuz ¢izgi sekiz-
yuz. Alanda bir ¢izgi dort iki iki.”
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Alan icinde 1420 rontgen var, bu, 1s1manin gug alan ba-
rajin1 delip gecmis oldugu anlamina gelir, diye dusundu
Rohan. Boyle bir seyin mumkin oldugunu bilmiyordu.
Ama ana distribatorin gostergesine baktigl zaman, astroga-
torun ne kadar gucli bir sarj kullanmis oldugunu gordu.
Bu kadar enerjiyle orta buyuklikteki bir i¢ denizi buharlas-
tirabilirdiniz. Eh, Horpach ikinci bir ¢arpigsmayi géze almak
istememisti. Belki de fazla ileri gitmisti, ama en azindan ar-
tik dusmanlarn yeniden tekti.

Bu arada ekranlarda olagandisi bir seyirlik olay sturuyor-
du: kivircikly, karnibahara benzer mantar sapkasi gokkusa-
ginin tam renklerinde parhyordu, en ince gimusumtirak
yesilden iyice koyu turuncu ve karmin kirmizisi tonlarina
kadar renkler halinde aciliyordu. Rohan ancak simdi, ¢olin
hi¢ gorunmediginin farkina variyordu. Duzinelerce metre
yukseklere savrulan ve sanki ¢6l koca bir denize donus-
muscesine asagl yukar dalgalanan kumlar, koyu bir sis ta-
bakasi gibi gorusu engelliyordu.

Teknisyen hala gostergeyi okuyordu: “Sifir noktasinda
ondokuz bin. Cevrede sekiz ¢izgi altiytiz. Alanda bir cizgi
bir sifir.”

Tepegoz karsisinda elde edilen galibiyet kesif bir suskun-
lukla karsilandr: kendi silahlarinin en gugcliusiinu parampar-
¢a etmis olmanin zaferi, kutlama hevesi uyandirmiyordu.
Adamlar yavas yavas dagilirken patlama mantar atmosfer-
de yukselmeye devam ediyordu, birdenbire tepesi yeni bir
renk cumbusu halinde patladi, bu sefer heniz dogmamis
olan gunesin 1s1nlan carpmisti ona. Buzlu sirris bulutlarn-
nin en Gst tabakalarini delip ge¢mis, onlarin ¢ok ¢ok tstun-
de altinimsi leylak, kehribar sarisi ve platin beyazi tonlara
burtunuyor, bu renkler ekranlardan kumanda merkezinin
icine dokuliyordu. Butiin oda, birisi rengarenk dunya ci-
ceklerini beyaz emaye kapli panolarin tzerinde strterek
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boyasini ¢ikarmiscasina, 151l 1511d1.

Rohan bir kere daha hayret etti, bu sefer Horpach’in go-
runisi yuzinden. Astrogatoriun ustunde, daha énce en son
uzay istasyonundaki veda torenleri sirasinda giymis oldugu
kar beyazi manto vardi. Herhalde dolaptan ilk eline gelen
giysiyi tizerine atip ¢ikmig olmaliydi. Elleri cebinde, sakak-
larindaki agarmis saglar diken diken, orada duruyor, odada
toplananlarin astunde goz gezdiriyordu.

“Meslekdas Rohan,” dedi beklenmedik sekilde, yumusak
bir sesle. “Lutfen gelin.”

Rohan yaklasti ve farkinda olmadan durusunu diklestir-
di. Astrogator dondu ve kapiya yurudu. Arka arkaya kori-
dor boyunca yurudiiler, havalandirma mazgalindan gelen
basin¢hi havanin hisirtilan arasindan alt katlan dolduran
insanlarin miriltilan, ofkeli soylenmeleri andiran bir gurul-
ti halinde secilebiliyordu.
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GORUSME

Astrogatc")rl"m cagrist Rohan igin surpriz degildi. Kama-
raya girdi. Gergi burada pek sik bulunmazdi, ama he-
nuz kraterdeki hareket uissine tek basina geri donusunun
- ardindan “Yenilmez”e ¢agrilmisti ve Horpach onu kamara-
sinda kabul etmisti. Bu tur bir davet genellikle hayra alamet
sayllmazdi. Ancak o sirada Rohan hentz, felaketin o kadar
fazla etkisi alindayd ki, astrogatorun 6fkesinden korkacak
halde degildi. Kald1 ki Horpach onu higbir sekilde azarla-
mamis, sadece bulutun saldirisina eslik eden kosullar hak-
kinda ayrintih sorular sormustu. Gérysmeye Dr. Sax da ka-
tilmis ve Rohan’in kurtulma nedeninin, beynin elektriksel
faaliyetini simirlayan bir stupor, yani durgunluk halinde bu-
lunmasi oldugu tahmininde bulunmustu. Boylelikle de, bu-
lutun onu zaten yarah ve zararsiz hale getirilmis birisi san-
digin1 6ne surmustu. Norofizik¢giye gore Jarg ise tamamen
tesadufen kurtulmustu, ¢inku kagis1 sayesinde saldiri bol-
gesinin disina ¢ikmisti. Sonuna kadar lazer silahlanyla ates
ederek kendini ve digerlerini savunmaya ¢alismis olan Ter-
ner ise ger¢i gorevinin gerektirdigi sekilde davranmst,
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ama ne kadar paradoks gorunurse gorinsun, mahvolma
nedeni de bu olmustu, ¢tinkit bu sekilde bulutun dikkatini
kendi ustiine ¢ekmisti. Insani o6lgutlere gore elbette bulut
kordu ve onun igin insan, varligini beyin zarindaki elekt-
riksel potansiyellerle belli eden herhangi bir hareketli nes-
neden farksizdi. Hatta Horpach ile hekim, adamlan kimya-
sal bir ila¢ yardimiyla yapay bir durgunluk haline sokarak
koruyup koruyamayacaklarini tartismislardi. Ama Sax, bir
“elektriksel kamuflajin” gercekten gerekli olmasi halinde,
etkinin fazla gec ortaya cikacagini, buna karsilik adamlan
daha bastan stupor halinde disar1 gondermenin de mum-
kun olmadigini soyledi. Nihayet butun sorgu somut bir so-
nug yaratmadi. Rohan, Horpach’in yine bu konuyu a¢gmak
istedigini distinuyordu.

Kendi kamarasinin iki misli buyukluginde olan kamara-
nin ortasinda durdu. Duvarda kumanda merkeziyle dogru-
dan baglantilar ve ic ses tesisati icin mikrofonlar monte
edilmisti, bunlar disinda yillardir uzay gemisi komutaninin
burada yasadigini gosteren hic¢bir sey yoktu. Horpach
mantoyu uzerinden atti. Mantonun altina pantolon ve file
gomlek giymisti. Gomlegin 6rgusuniin altindan genis gog-
sunin sik, agarmis killar1 gérunuyordu. Hala ayakta duran
Rohan’in yan tarafinda, koltuguna oturdu ve tzerinde ku-
cuk, yipranmis deri ciltli bir kitaptan baska hicbir seyin
bulunmadigi masaya dayandi. Rohan'in gozleri, ne oldugu-
nu bilmedigi kitaptan komutana dogru kayd: ve sanki onu
ilk defa gordugu hissine kapildi. Ondan higbir sey gizle-
meye calismayan, olesiye bitkin bir adamdi bu, alnina go-
tardugu eli titriyordu. Rohan birdenbire, neredeyse dort
yildir emrinde ¢alistigy Horpacht hi¢ mi hi¢ tanimadigim
kavradi. Astrogatoriin kamarasinda, uzay adamlarinin nor-
malde uzayda yanlarinda tasidiklari, kimisi komik, kimisi
naif kivir zivir, cocukluk hatirasi ya da evlerini hatirlatan
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seylerden hicbirinin bulunmayis nedenini dustiinmek daha
once aklina hi¢ gelmemisti . O an Horpach’in nicin bu tur
seylere sahip olmadigini, ni¢in duvarlarinda yakinlarinin,
diunyada kalmis insanlarin yuizlerini gosteren eski fotograf-
larin asihh olmadigini anlar gibi oldu. Bu adamin bunlara
ihtiyac1 yoktu, cinkit bedeniyle de ruhuyla da buradayd:
ve diinya onun evi degildi. Ama belki de hayatinda ilk defa
simdi, buna hayiflaniyor muydu? Genis omuzlari, kollari
ve ensesi, yasint belli etmiyordu. Sadece ellerinin teni yas-
liydy, kalindi ve eklemlerde kuru kirigiklar olusturuyorduy;
parmaklarini gerip lakayt, yorgun bakislarla, sanki simdiye
kadar yabancisi oldugu bir seye bakar gibi, titreyislerini
seyrederken derisi beyazlasti. Rohan biitiin bunlar1 gérme-
ye dayanamiyordu. Ama Horpach basini yan yatirdi, onun
gozunun i¢ine bakti ve mahcup bir gilumseyisle mirildan-
di: “Isi biraz abarttim galiba?”

Kelimelerden ¢ok, soyleyis tonu ve astrogatorun edasi
Rohan’1 sasirtti. Cevap vermedi. Hala ayakta duruyordu,
Horpach da kocaman eliyle kil gogsunu ovusturarak,
“Belki de boylesi daha iyi oldu,” dedi. Birkag saniye sonra
da strpriz bir samimiyetle ekledi: “Ne yapmam gerektigini
bilemiyordum.”

Bu Rohan’1 sarsti. Horpach’in gunlerdir hepsi gibi caresiz
oldugunu bildigini sanmisti. Ama iste o an, bir sey bilmedi-
gini, aslinda astrogatorun digerlerinden ve kendisinden de,
hep birka¢ adim daha fazla ilerisini gérdugu, ¢cunkt bunun
boyle olmasi gerektigi uizerine hesap kurmus oldugunu an-
lad1. Ve iste bu anda, komutanin dogasi bir bakima iki kat-
man halinde kendini sergiliyordu, ¢cunku varhgin simdiye
kadar bilmedigi, Horpach’in yarnigiplak bedenini, titrek elle-
riyle bu yorgun bedeni goruyordu, aym zamanda da kesfi-
nin dogrulugunu onaylayan sozlerini dinliyordu.

“Otur delikanli,” dedi komutan. Rohan itaat etti. Hor-
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pach ayaga kalku, lavaboya yaklasti, yuzine ve ensesine su
serpti ve ¢cabucak ve sert bir hareketle kurulandi. Sonra us-
tine bir ceket gecirdi, digmelerini ilikledi ve karsisina
oturdu. Ifadesiz, hep sanki siddetli bir ruzgarin etkisiyle
hafifce yasarmis. gorunen gozleriyle ona bakt1 ve oylesine
sordu: “Senin su ... bagisikligin ne alemde? Seni muayene
ettiler mi?”

Demek derdi buymus, diye gecti Rohan’in aklindan. Girt-
lagini temizledi. “Tabii, hekimler muayene ettiler, ama bir
sey bulamadilar. Herhalde Sax’in su stupor iddias1 dogru ol-
sa gerek.”

“Yaa. Baska bir sey demediler mi?”

“En azindan bana soylemediler. Ama, bulutun bir insana
nicin sadece bir kere saldirdig1 ve ondan sonra onu kendi
haline biraktug konusunu tartismalarin1 duydum.”

“liging. Ee?”

“Lauda, bulutun beynin elektriksel faaliyetindeki farkli-
liktan dolayr normal insanlarla zarar gormiis olanlari ayirt
edebildigini tahmin ediyor. Beyni zarar goren birisinde bey-
nin faaliyeti, yeni dogmus bir bebeginkine benziyormus. En
azindan yaklasik olarak. Benim donup kalma halim de az
cok benzer bir tablo olusturuyor anlasilan. Sax, saclarin
arasina gizlenebilecek ince bir metal ag yapabilecegimizi ve
bu agin zaylf elektrik sinyalleri gonderebilecegini, bunlarin
da tipki yaralanmis bir insanminkini andiracagini dasinuyor.
Bir tir gorinmezlik takkesi yani. Boylece buluttan saklan-
mak mumkun olacak. Ama bu sadece bir tahmin. Bunun
mumkin olup olmadig! heniiz agik degil. Deney yapmak
istiyorlar, ama ellerinde yeterince kristal yok. Tepegoz bizi
bu konuda da yariyolda birakt1 ya...”

“Her neyse.” Astrogator i¢ gecirdi. “Seninle bagka bir sey
konusmak istiyordum. Ama burada konusacaklarimiz ara-
mizda kalacak. Tamam m1?”
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“Olur,” dedi Rohan tereddiitle ve gerginligi geri dondu.

Astrogator artik yuziine bakmiyordu, sanki s6ze girmekte
zorlamiyor gibiydi.

“Hentuiz karar vermedim,” dedi birden. “Benim duru-
mumda kimileri bir paray1 havaya atardi, ona gére havala-
nir ya da kalirdi. Ben 6yle yapmak istemiyordum. Benim
dustincelerimi sik stk onaylamadigim biliyorum.”

Rohan dudaklarint araladi, ama Horpach hemen telash
bir el isaretiyle konusmasim 6nledi.

“Hayir, hayir... Simdi bir firsatin olacak. Sana bu firsau
veriyorum. Karar sen vereceksin. Sen ne dersen, onu yapa-
cagim.”

Ona bakt1 ve hemen arkasindan gozlerini agir géz kapak-
lannin arkasina gizledi.

“Ne... ben mi?” diye kekeledi Rohan. Her seyi beklerdi,
ama bunu degil.

“Cok dogru, sen. Elbette aramizda kalacak. Anlastik! Sen
karar vereceksin, ben emrini uygulayacagim. Bunu uzay is-
tasyonu yonetimi karsisinda da savunacagim. Kosullar elve-
risli, degil mi?”

“Ciddi misiniz?” diye sordu Rohan, daha ziyade zaman
kazanmak igin, ¢inkd bunun gercek oldugunu zaten bili-
yordu.

“Evet. Seni iyi tamyor olmasaydim, sana zaman birakir-
dim. Ama senin etrafta dolasip kendi payina dusunup
durdugunu, kararini ¢coktan vermis oldugunu biliyorum.
Yalniz, normalde onu senin agzindan sokiip alamazdim.
Bu yuizden simdi bana bunu soyleyeceksin, derhal. Cunku
bu bir emir. Su an i¢in ‘Yenilmez’in komutan sensin... He-
men soylemeyecek misin? Peki. Bir dakika dusunme su-
ren var.”

Horpach kalkti, lavabonun bagina gitti, elini yanaklarina
surtti, beyazlasmis sakal dipleri parmaklarinin altinda hi-
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sirdady, oyle birdenbire, elektrikli makinay alip tras olmaya
bagladi. Gézu aynadaydi.

Rohan onu goériyor, ama bir bakima da gérmuyordu. 11k
hissi, kendisine kars1 bu kadar acimasiz davranan, ona ka-
rar verme hakkim veren, hatta mecburiyetini yukleyen ve
ayn1 anda da dilini baglayan ve daha basindan itibaren her
tarla sorumlulugu onun uzerinden alan Horpach’a karsi
duydugu o6fke oldu. Her seyin inceden inceye dusunulda-
gunu, artik degistirilemeyecegini bilecek kadar taniyordu
onu. Saniyeler gecti ve konusmak zorundaydi, simdi, he-
men, ama dusuncelerini toplayamiyordu. Geceler boyu de-
mirden tuglalar gibi ustiiste dizdigi ve astrogatérun surati-
na vurmak icin o kadar heveslendigi butiin o argumanlar
bir anda ucup gitmis gibiydi. Dort adam artik hayatta degil-
di - bu nerdeyse kesindi. Bu “neredeyse” eki olmasaydi, du-
sunmeleri, evirip cevirmeleri gereken bir sey olmayacakut,
safakla birlikte ugup giderlerdi. Ama simdi bu “neredeyse”,
zihninde gittik¢e daha genis boyutlar kaplamaya baslamisti.
Horpach ile ayni seviyede bulundugu sure boyunca, hemen
kalkmalar gorusinde olmustu. Simdi ise bu emrin dudak-
larindan dokulemedigini hissediyordu. Regis III meselesi-
nin bu sekilde bitmeyecegini, aksine asil o zaman baglaya-
cagini biliyordu. Bunun, uzay istasyonunun yonetimi karsi-
sindaki sorumlulukla ilgisi yoktu. Bu dort adam gemide ha-
yalet olarak dolasacak, hicbir sey eskisi gibi olmayacaktu.
Murettebat geri donmek istiyordu. Ama o zaman gece ge-
zintisi aklina geldi ve onlarin aradan bir miktar zaman geg-
tikten sonra bu konuyu hatirlayacaklarin1 ve konusup du-
racaklarin kavradi. “Goérdanuz ma?” diyeceklerdi. “Dért
adam1 orada birakip havaland1.” Baska hicbir seyin énemi
olmayacakti. Herkes bilmeliydi ki, otekiler hi¢cbir durumda
onu kaderine terk etmezdi. Her seyi kaybedebilirdiniz, ama
murettebat eksiksiz olarak gemide bulunmalyd: - yasayan-
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lar da, oluler de. Bu ilke hizmet tizugunde yazih degildi.
Ama baska turlu, hi¢ kimse uzayda yolculuk yapamazdi.

“Dinliyorum,” dedi Horpach, tras makinesini kenara
koydu ve karsisina oturdu. »

Rohan dudaklarint islatti.

“Denemeliyiz...” '

“Neyi?”

“Onlan bulmay1.”

Iste agzmdan ctkmist. Astrogatériin ona itiraz etmeyece-
gini biliyordu. Aslinda Horpach’in tam da bunu hesaplamis
oldugundan, bunu bilingli olarak duzenlediginden kesin-
likle emindi. Riski tek basina ustlenmek zorunda kalma-
mak i¢in.

“Dérdunt. Anliyorum. Peki.”

“Ama bir plana ihtiyacimiz var. Mantikh bir sey.”

“Butun bu sture boyunca mantikliydik,” diye karsilik ver-
di Horpach. “Sonucu biliyorsun.”

“Bir sey soyleyebilir miyim?”

“Evet, lutfen.”

“Bu gece stratejistlerin toplantisindaydim. Yani, onlan
dinledim... Yoo, her neyse, isin oras1 6nemsiz. Bulutun im-
hasi igin birkag strateji tasarhyorlardy, oysa bizim onu yok
etmek diye bir gorevimiz yok ki, gorevimiz o dérdunu ara-
mak. Dolayisiyla bir antiproton katliami duzenleyecek
olursak, bu tirden ikinci bir cehennemi hi¢birinin, hi¢ ama
hicbirinin, atlatamayacag: kesin, mumkun degil; i¢lerinden
hala hayatta kalmis olan varsa tabii.”

“Ben de aynmi kanidayim,” dedi astrogator kelimelerin ts-
tine basarak.

“Siz de mi? Cok iyi... O halde?”

Horpach susuyordu.

“Onlar... bagka bir ¢6ziim daha buldular mi1?”

“Stratejistler mi? Hayir.”
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Rohan bir seyi daha sormak istiyordu,.ama buna cesareti
yoktu. Kelimeler dudaklarinda takilip kaliyordu. Horpach
ona bakiyordu, sanki bir seyi bekliyor gibiydi. Ama Rohan
ne diyecegini bilemiyordu - acaba komutan onun tek basi-
na, kendi kendine, biitiin o bilimadamlarinin, sibernetikgi-
lerle stratejistlerin elektronik beyinler yardimiyla bulabil-
diklerinden daha iyisini, daha mukemmelini dusunebilece-
gine mi inaniyordu? Ama bu sagmaydi. Ama yine de komu-
tan sabirsizlikla ona bakiyordu. Sustular. Musluk duzenli
bir aralikta damliyordu, bu derin sessizligin i¢cinde muthis
bir gurulta sayilirdi bu. Ve aralarinda duran bu suskunlu-
gun icinden bir sey yukseldi, buz gibi bir esinti halinde Ro-
han’in yanaklarini urpertti. Tim yuzi, ensesinden ¢enesine
kadar kasilmist1 bile, o Horpach’in yeseren-gozlerine bakar-
ken adeta derisi ona dar gelir oldu. Sadece o gozleri goru-
yordu've anlad1.

Yavasca basimi salladi, sanki evet demis gibi. Anliyor
musun, diye soruyordu astrogator gozleriyle. Anliyorum,
diye cevap verdi Rohan tek bir bakisla. Ama her seyin iyice
bilincine vardik¢a, o zaman bunun olamayacagini, hig
kimsenin, kendisinin bile, ondan boyle bir seyi istemeye
hakk1 olmadigin hissetti. Susmaya devam etti. Sustu, ama
simdi sanki hicbir sey sezmemis gibi, hicbir sey bilmiyor-
mus gibi davraniyordu. Bakislariyla aralarinda gidip gelen
dusunceleri inkar edebilecegi, ¢unku aralarinda hicbir se-
yin dile getirilmemis oldugu umuduna sarild: saflikla.
Kavrama guglugu c¢ektigi numarasina yatabilirdi, ¢inka bi-
liyordu ki, hissediyordu ki, Horpach bunu ona asla kendi-
liginden soylemeyecekti. Ama 6teki bunu gordu, her seyi
gordu. Boylece kipirtisiz oturdular. Horpach'in bakisi yu- .
musadi. Artik ne beklenti vardi, ne de zorlayici bir 1srar,
sadece duygudaghk vardi, sanki “iyi, anliyorum, oyle ol-
sun” demek ister gibi.
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Komutan bagini egdi. Bir saniye daha ve soylenmemis o
sey kaybolmus olacakti, ikisi de hicbir sey olmamis gibi
davranabilecekti. Ama basin egilmesi, duraganhgi bozdu.
Rohan agzindan “Gidiyorum,” s6zunun ¢iktigam duydu.

Horpach derin bir sekilde i¢ini ¢ekti, ama Rohan bunu
fark etmedi, kendi s6zi onu korkutmustu.

“Hayir,” dedi Horpach. “Bu sekilde gitmek yok.” Rohan
susuyordu. “Bunu sana soyleyemezdim,” diye soze girdi
astrogator. “Hatta bir gonullu aramam bile miumkin degil-
di. Buna hakkim yoktu. Ama simdi sen de biliyorsun ki, bu
sekilde ucup gidemeyiz. Yalniz tek bir adam oraya girebilir
ve geri gelebilir. Yaninda koruyucu migfer, makineler ve si-
lahlar olmadan.”

Rohan onun sesini sanki uzaktan geliyormus gibi dinli-
yordu.

“Simdi sana planimi anlatacagim. Bunu dusuneceksin.
Onu bir kenara atabilirsin, ¢unki dedigim gibi, her sey iki-
mizin arasinda kalacak. Bunu soyle canlandiriyorum gozam-
de: silikondan bir oksijen cihazi. Metal olmayacak. 1ki tane
insansiz arazi araci gonderecegim. Bunlar bulutu tuzerlerine
cekecek ve onun tarafindan yok edilecek. Ayni anda ucuncii
bir arazi aracy, iginde bir adamla harekete gececek. Aslinda
en buytuk risk burada, ¢unki ¢6lden yurumekle zaman kay-
betmemek i¢in arabayla mimkiun oldugu kadar yakinina git-
mesi gerekiyor. Oksijen rezervi 18 saat yetecek. Elimde bu-
tun bogaz ve cevresini gosteren fotogramlar var. Simdiye ka-
darki kesif seferlerinde izledigimiz yollardan baska bir yol iz-
lemek gerektigine inaniyorum: yiksek platonun kuzey ke-
narina arabayla mimkun oldugu kadar ¢ok yaklasip oradan
yaya olarak kayalardan, bogazin ust kismina inmek gereki-
yor. Eger bir yerlerdeyseler, o zaman orada olmalilar. Orada
hayatta kalabilirlerdi. Arazi zor bir arazi, magara ve ugurum-
larla dolu. Eger hepsini ya da birini bile bulursan...”
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“Iste mesele bu. Onlar1 nasil getirecegim?” diye sordu
Rohan ve karsi ¢tkmanin hosnutlugunu hissetti i¢inde. Bu
noktada plan suya dustuyordu. Horpach onu ne de kolay
gozden cikaryordu...

“Uygun, hafif bir bayiltici madde olacak yaninda. Bu tur-
seyler var. Tabii bunu ancak, buldugun adam yurimek iste-
miyorsa kullanacaksin. Allahtan bu halleriyle yuruyebili-
yorlar.”

Allahtan, diye dusundi Rohan. Yumruk halinde siktigi
ellerini masanin altinda tutuyordu, Horpach gormesin diye.
Korku duymuyordu, hentiz degil. Butin bunlar ¢ok fazla
gercek disiydi

“Bulut seninle ilgilenecek olursa yere yatacaksin. Bu du-
rum icin bir ila¢ dusundiim, ama ¢ok gec etki edecek. Geri-
ye bir tek Sax’in s6zinu ettigi kafa koruyucu, yani akim si-
mulatoru kahyor.”

“O sey yapildi m1 ki?” diye sordu Rohan. Horpach soru-
daki gizli anlami anladi, ama stkinetini bozmadi. “Hayur,
ama bir saat igerisinde imal edilebilecek. Saclara gizlenen
bir ag. Elektrik darbeleri treten kuguk bir cihaz. Skaphan-
derin yakasina dikilecek. Sana bir saat zaman veriyorum.
Daha fazla zaman vermek isterdim, ama her gecen saat,
kurtarma umudunu daha da azaluyor. lhtimal zaten ¢ok
dustk. Kararini ne zaman verirsin?”

“Kararims verdim bile.”

“Aptal ¢cocuk. Ne dedigimi duymuyor musun? Az 6nceki
sozlerim sirf, henuz havalanamayacagimizi anlamani sagla-
mak i¢indi.”

“Gidecegimi biliyorsunuz zaten.”

“Sana izin vermezsem gitmezsin. Unutma: komutan hala
benim. Onumiizde, her turla kisisel hirslarin geri plana
atilmasini gerektiren bir sorun var.”

“Anhiyorum,” dedi Rohan. “Benim kendimi zorlanmis
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hissetrnemi istemiyorsunuz. Guzel. $imdi konustuklarimiz
icin de anlasmamiz gecerli mi?”

“Evet.” :

“O zaman sunu bilmek istiyorum, siz benim yerimde ol-
saniz ne yapardimz? Rolleri degiselim - az oncekinin tam
tersi...”

Horpach bir stire sustu.

“Peki, ya gitmem deseydim?”

“O zaman ben de gitmem. Ama sizin, gercegi soyleyece-
ginizi biliyorum.”

“O halde gitmiyorsun? S6z mu? Hayir, hayir... Gereksiz
oldugunu biliyorum...” -

Astrogator ayaga kalkti.

Rohan da kalkti. “Soruma cevap vermediniz.”

Astrogator ona bakti. Ondan daha uzun boyluydu, daha
iri yapiliydi, omzu daha genisti. Gozleri, gériismenin en ba-
sindaki yorgun ifadeye buriunmusta.

“Gidebilirsin,” dedi.

Rohan farkinda olmadan viicudunu diklestirdi ve kapiya
dogru dondu. O anda astrogator bir hareket yapti, sanki
onu geri cevirmek, kolunu tutmak ister gibi, ama Rohan
bunu fark etmedi. Odadan ¢ikti, Horpach ise kipirtisiz hal-
de kapida kaldi. Orada uzun zaman durdu.
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“YENILMEZ"

Ilk iki arazi arac1 gun 1s1madan rampadan asag: indi. He-
nuz gunes tarafindaki kumul yamagclan siyaht, gece ka-
ranhginin golgesindelerdi. Gug alani'agildi, makinelere yol
verdi ve mavi 1siklarin altinda, yeniden kapandi. Rohan
skaphanderi icinde, ticuncu arabanin arka basamaginda,
baslksiz, koruyucu gozliksuz, sadece agz1 6nunde oksijen
aygitinin kuguk maskesi oldugu halde, uzay kruvazéranun
ki¢ bolumunin hemen altinda oturuyordu. Elleriyle dizle-
rini kavramisti, canku saniye gostergesinin sigrayislarim
boyle daha iyi izleyebiliyordu.

Koruyucu giysisinin sol gogus cebinde dért ampul, sag
cebinde ince besleyici konsantre tabletler tasiyordu, dizlik-
lerinin ceplerinde de kuguk aletler gizliydi: bir 1is1mim o6l¢e-
ri, kuguk bir miknatis saati, bir pusula ve bir kartpostal bu-
yuklugundeki mikrofotogram arazi haritasi. Okumak i¢in
guclu bir buyute¢ kullanmak gerekiyordu. En incesinden
plastik ipten alt1 rulo ile kusanmisti, giysisinden tim metal
parcalar ¢ikarilmisti. Sagindaki telorguyu hi¢ hissetmiyor-
du, tabii kafasimin derisini 6zellikle kinstirmadikca. Iginde
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dolanan akimi da hissetmiyordu, ama parmagim yakasina
koyunca kumasin icine dikilmis mikro vericiyi kontrol ede-
biliyordu. Kuguk, sert silindir, duzenli bir ritimde tikliyor,
bu nabiz her dokunusta belirgin sekilde hissedilebiliyordu.

Dogu gokyuzunde kirmizi bir serit asihydy, rizgar da ¢ik-
mistl. Kumullarin kum zirveleri ruzgarla kamgilaniyordu.
Ufuktaki alcak krater urtiklar1 yavas yavas kizil bir sel al-
tinda erir gibiydi. Rohan basini ileri uzatti. Onunla uzay ge-
misi arasinda cift tarafl bir baglant kurulmayacaktl, cunku
verici Rohan’in varligini aninda belli ederdi. Ama kulagin-
da, bir meyve cekirdeginden daha buyuk olmayan, minicik
bir ahcr aygit kistinlmisti. “Yenilmez” ona - en azindan bir
siire boyunca - sinyallerini gonderebilecekti. $imdi aygitin
icinden sozler gelmeye bagslady, sanki kafasinin icinde birisi
konusuyor gibiydi.

“Dikkat, Rohan. Ben Horpach Pruva saatleri manyetik
faaliyette bir artis kaydediyor. Muhtemelen arazi araclar
bulutun altindalar bile... Bir uydu gonderiyorum.”

Rohan berrak gokyuzune dogru bakti. Aniden bir isaret
fisegi gibi dikey havalanan fuzenin kalkis anin1 goremedi.
Fuze, pesinden ince beyaz bir duman seridi surikluyordu,
geminin tepesi bu yuzden sislendi, buyik bir hizla kuzey-
dogu yonunde uzaklasti. Dakikalar gecti. Sismis yash gune-
sin artik yarisi, krater duvarinin uzerinde duruyordu.

“Kuguk bir bulut birinci arabaya saldiriyor,” dedi Ro-
han’in kafasinin i¢indeki ses. “lkincisi engellenineden yolu-
na devam ediyor. 1lki kayalk kapisina yaklasiyor... Dikkat!
Simdi birincisi tizerindeki kontrolimuzu kaybettik. Gorsel
baglanti da kalmadi - bulut onu oérttu. Ikincisi altinc1 daral-
manin oradaki donemece yaklasiyor. Saldiriya ugramiyor.
Gegti! Ikincisi uizerindeki denetimi kaybettik. Onu sardilar
bile... Rohan! Dikkat! Araban onbes saniye i¢cinde hareket
ediyor. Bundan itibaren kendi kararlarina gore hareket edi-
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yorsun. Mars otomatini ¢ahistirnyorum. lyi sanslar.”

Horpach’in sesi aniden uzaklasti. Onun yerini mekanik,
saniyeleri sayan tiktaklar aldi. Rohan daha rahat bir sekilde
oturdu, iki ayagiyla destek ald1 ve kolunu, arabanin korku-
luguna tutturulmus elastik halkaya gecirdi. Hafif arac sar-
sild1 ve yaylanarak harekete gecti.

Horpach tim adamlan geminin i¢inde tutmustu. Rohan
bundan dolay1 neredeyse ona minnettardi, ¢inka veda sah-
nelerine tahammiil edecek halde degildi. Boylece, arabasinin
ziplay1lp duran basamagina sikica yerlesmis halde, sadece
“Yenilmez”in gittikce kiiciillen dev sutununu gordu. Bir sure
kumul yamaglarinin tizerinde parlayip duran mavi 1sik, ara-
cimn gu¢ alam simirim gegmekte oldugunu bildiriyordu.
Ama hemen ardindan arabasi hizland1 ve balon lastiklerin
savurdugu kizil toz bulutu gorusinu kapatti. Tozlarin uze-
rinden gri gokyuzinu belli belirsiz segebiliyordu. Bu pek
hos bir ¢ozam degildi - bir seyin yaklastigim gorme firsat1
bile bulamadan saldiriya ugrayabilirdi. Bu yiizden, 6ngéril-
dugu gibi oturup kalmak yerine déndu, dogruldu ve korku-
luga tutunarak basamak uzerinde ayakta durmaya bagladi.
Artk, surucustuz makinenin yassi sirtimin ﬁzerinden,/ ona
dogru gelen ¢ole dogru bakabilecekti. Araba azami hizla
hoplaya ziplaya gidiyor, Rohan zaman zaman tim gucinu
karoseriye tutunmak i¢in harcamak zorunda kahyordu. Mo-
torun sesini neredeyse hi¢ duymuyordu, sadece rizgarn 1s-
ligin1 duyuyordu, ince kum tanecikleri gozlerini yakiyor,
aracin her iki yaninda kum sutunlan firltyor ve asilmaz bir
duvar olusturuyordu, boylece krater yuvarlagindan ne za-
man ¢iktuginin bile farkina varmadi. Anlagilan ara¢ kuzey
kenarindaki bir kum olugu boyunca digar tirmanmisti.

Rohan birden, yaklasan bir 1slik sinyali duydu. Bu, tele-
vizyon uydusunun devreye giren vericisiydi. Buyuk bir dik-
katle etrafina bakindig1 halde onu gokyuzunde goremedi.
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Herhalde bulutun dikkatini tizerine ¢ekmemek i¢in ¢ok
yuksege ¢ikmisti, ama aynm zamanda da vazgecilmez énemi
vardy, ¢cinku baska turlit geminin arabay: yonlendirmesi
mumkun olmazdi. Arka duvara 6zel olarak bir kilometre sa-
yact monte edilmisti, yolunu izlemesini kolaylastirmak igin.
Simdiye kadar ondokuz kilometreyi geride birakmisty, ilk
kayalar her an gorunebilirdi. Ama yukariya savrulan kumla-
rin arasindan kizil renkte, 1511dayan alcaktaki guines yuvarla-
g1, simdiye kadar sagindayken, simdi biraz arkasina dogru
kaydi. Ondan sonra araba sola sapti. Rohan, bu a¢1 6ngoéru-
len rotaya uyuyor mu, yoksa daha buyik mu diye bosu bo-
suna kontrol etmeye calisti; eger 6yleyse, kumanda merke-
zindekiler bulutun énceden tahmin edilmeyen bir manevra-
sin1 fark etmis ve onu menzilden ¢ikarmak istemis. olmaliy-
di. Biraz sonra gunes uzunlamasina uzanan ilk kaya sirtinin
arkasinda kayboldu, biraz sonra yeniden gorundu. Egik gu-
nes 1s1g1nin altinda manzara vahsi bir géranum kazanmisti
ve son kesif seferinden hatirladigindan farkh gérunuyordu.
Ama o zaman buralar daha yuksekten, nakliye aracinin ku-
lesinden seyretmisti. Araba aniden o kadar korkung bir se-
kilde saga sola savruldu ki, Rohan arabanin zirhina birkag
kere, gogsunu acitacak sekilde ¢arpti. $imdi, balon lastikle-
rin bile yumusatamadig1 siddetli, ani darbelerin onu daracik
basamaktan asagiya dusiirmemesi i¢in butun gucunu kul-
lanmas: gerekiyordu. Tekerlekler koca taglarin uzerinde
dans ediyor, ¢akillar1 ta yuksege firlatiyordu; yamagtan asa-
giya bayuk bir patirtiyla, ugarcasina iniyordu. Arada bir te-
kerlekler takiliyor, deli gibi aym yerde dontup duruyordu.
Rohan bu yolculugun gurultiasinun birkag kilometrelik me-
safeden duyulabilecegini dusunuyordu ve ciddi bir sekilde,
arabay1 durdurup inmeyi dagtindii - omzunun hemen altin-
da, 6zellikle arka tarafta disariya takilmis olan frenin tuta-
magin! hissediyordu. Ama o zaman da énunde kilometreler-
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ce yuruyus yolu olacakti, cabucak hedefe varma umudu za-
ten pek fazla degilken iyice yitip gidecekti. Disleri sikilmus,
elleri kramp halinde, artik hi¢ de o kadar guvenli bir daya-
nak gibi gorunmeyen tutamaklara sarilmis halde, aracin yas-
s1 tepesinin uizerinden yamacin yukarisina dogru, ancak bir
an icin goz atabiliyordu. Radyo uydusunun melodisi zaman
zaman hafifledi, ama kuskusuz hala uzerindeydi, ¢uinki ara-
zi arac1 ustalikla manevralar yapiyor, ustiste yigih kaya par-
calarinin etrafindan ustalikla dolasiyordu. Zaman zaman
yan yatip yavasliyor, ama hemen ardindan tekrar tam gug
kullanarak yokus yukar firliyordu.

Kilometre sayac1 27°deydi - bu kadar mesafeyi geride bi-
rakmist1. Arazi haritasi uzerinde isaretli yol 60 kilometrey-
di, ama ashinda sirf yukseklik farklar ve engellerin etrafinda
yaptig1 slalomlar yuazunden bile, daha uzun olmaliydi. Bura-
da artik kumdan eser kalmamisti. Guines gokyuzinde agir
ve tehditkar, kocaman ve neredeyse soguk bir sekilde asih
duruyordu. Yuvarlag hala kayahk tirtiklara degiyordu. Ma-
kine ates nobetleriyle sarsilircasina, hirsla kumlarin arasin-
dan kendine yol ariyordu. Arada bir, altindaki taslar gevse-
diginde kayiyordu. Lastikler gi¢ alamadan taslara sirtunu-
yor ve 1shik ¢aliyordu. Egim diklesiyordu. 29 kilometre - uy-
dunun melodik sinyalinden baska bir sey duymuyordu.
“Yenilmez” susuyordu. Neden? Gunesin altinda dis hatlan
zor gorunen dik duvarn, asag1 inecegi bogazin ust kenarini
olusturdugunu tahmin ediyordu - ama burada degil, ¢cok
daha kuzeyde olmaliyd: orasi. 30 kilometre. Hic degilse si-
yah buluttan hicbir iz yoktu. Herhalde oteki iki makineyi
tesirsiz hale getirmisti bile. Yoksa onlar1 6ylesine birakmis
ve telsiz baglantisin1 engelleyerek uzay gemisinden kopar-
makla m1 yetinmisti? Araba kistirilmis bir hayvan gibi saga
sola ¢irpinip duruyordu. Zaman zaman tam gaz ¢alisan mo-
torun ugultusu Rohan’in girtlagim bile titrestiriyordu. Hiz
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gittikce azaliyordu, ama beklediginden daha iyi ilerliyordu.
Belki de hava yastikh bir ara¢ secmeliydi? Ama oylesi ¢ok
buyuk ve ¢ok agir olacakti, ayrica zaten higbir sey degistire-
meyecegi bu sirada buna tek bir dustnce harcamaya bile
degmezdi. Saate bakmak istedi, ama elini bir saniye boyun-
ca bile gozunun 6niinde tutmayi bagsaramadi. Dizlerini buk-
mus, i¢ organlarim sallayip duran korkung darbeleri karsi-
lamaya calisiyordu. Birdenbire aracin burnu yukar kalkt1 ve
yana dogru asagiya dustu. Frenler ottt, ama dért bir yandan
taslar kayiyor ve buyuk bir patirtiyla ince zirh levhalarina
yagiyordu. Araba zorlukla déndu, patinaj yapti ve bir sure
yaniyla tas denizinde kaydi, sonra bu hareket sona erdi...

Makine yavas¢a dogruldu ve yeniden\inétla yamagtan yu-
kar1 irmanmaya devam etti. $imdi Rohan bogaz1 gorebildi.
Onu, dik kayaliklan kaplayan kara, kokleri hatirlatan cir-
kin calilik lekelerinden tanidi. Bogazin kenarina yaklasik
yarim mil kalmisti. 34 kilometre...

Daha gecmesi gereken yamag, karman ¢orman ustuste y1-
gilmis kayalik parcalarindan olusan bir deniz gibi gorunu-
yordu. Arabamin orada kendine bir yol bulmasi imkansiz
gorunuyordu. Gegilebilecek yerler bakininayi birakinist: bi-
le, ciinkui zaten arabanin dimeni onda degildi. Boylece dik-
katini, vadi yanginn iki tarafinda yukselen kayalik duvar-
lar1 gozden kaybetmemeye verdi. Siyah bulut her saniye
oradan disar firlayabilirdi.

“Rohan... Rohan...”, diye seslenildigini duydu-birden. Yu-
regi hizland1. Horpach’in sesini tamdi.

“Araba muhtemelen seni hedefe goturemeyecek. Buradan
yamacin egimini tam olarak géremiyoruz, ama 6niinde bel-
ki bes veya alt1 kilometrelik yol var. Araba takilip kalirsa
yaya olarak devam etmen lazim. Tekrar ediyorum...”

En fazla 42 ya da 43 kilometre... O halde bana asag: yu-
kar1 17 kilometre kaliyor. Bu arazide bu en azindan dort sa-
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at demek, belki daha da fazla, diye hesapladi Rohan hizla.
Ama belki de yaniliyorlar, belki araba ge¢meyi basarir.

Ses kesildi ve yeniden sadece uydunun ritmik melodisi
duyulur oldu. Rohan oksijen maskesinin agizligin1 daha si-
ki 1sirdi. Siddetli sarsintilar sirasinda agizlik dudaklarinda
styriklar agmisti. Gunes artik yakindaki dag sirasina degmi-
yordu, ama yuksege de ¢ikmamisti. Géruntin énunde irili
ufakli tas parcalar ve kaya levhalar1 vardi, arada bir soguk
golgeleri ona dogru uzaniyordu. Araba simdi ¢ok daha ya-
vas gidiyordu. Rohan basinm1 kaldirdiginda gokyuizunde mi-
nicik sirras bulutlarinin suzaldugiuna gordu. Birkag yildiz
parildiyordu. Aniden araca tuhaf bir sey oldu. Ki¢ kismi al-
caldi, burnu dikildi. Araba urken bir at gibi sahlandi. Bir
saniye sonrasinda yardan asag1 diismis ve Rohan’in Gstiine
kapaklanmis olacakti, eger ani bir hamleyle asag: atlamis
olmasaydi. Dizleriyle ellerinin ustiine dustu. Kalin koruyu-
cu eldivenleri ve dizliklerine ragmen sert ¢carpmayi hissetti,
asag1 yukar iki metre kadar kumlarda suruklendikten son-
ra nihayet durabildi. Tekerlekler bir kere daha vinladi, son-
ra ara¢ durdu.

“Dikkat, Rohan! 39. kilometre... Araba daha fazla ilerle-
yemiyor. Yurumen gerekiyor... Yolunu haritaya goére bul.
Bagka tirlii donemeyecek olursan diye araba orada kalacak.
Simdi 46 ile 192 koordinatlarin kesisine noktasindasin...”

Rohan yavas¢a dogruldu. Tum adaleleri agriyordu. Ama
sadece ilk adimlarda zorlandi. Giderek alist1. Bir an énce iki
kaya esigi arasina sikismis arabadan uzaklagmak istiyordu.
Buyuk bir kaya dikitinin altina oturdu, cebinden haritay1
cikardi ve onu agmaya calisti. Kolay olmadi. Nihayet bu-
lundugu yeri belirlemisti. Bogazin ust kenarindan kus ucgu-
su asagl yukari bir kilometre uzaktaydi, ama bu noktadan
inmesi diisinilemezdi. Metal ¢aliliklar tek bir értit halinde
yamaglar1 kapliyordu. Dolayisiyla yukariya dogru yurudi
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ve buttn bu zaman boyunca, acaba bogazin dibine inisi 6n-
gorulen yer yerine daha yakin bir noktada denese mi diye
dusanda. Cunku oraya varmak icin en az dért saat harca-
mas1 gerekecekti. Donusu arabayla yapmak mumkun olsa
bile, doniis yolu i¢in bes saat daha hesap etmesi gerekiyor-
du, sadece bogaza inis bile ne kadar zaman gerektirecekti,
hele aramanin kendisi... Birdenbire planin tamaminda bir
dirhem olsun sagduyulu bir akildan eser bulunmadig hissi-
ne kapildi. Kahramanca oldugu kadar kibirli bir jest idi bu
ve bununla Horpach onu kurban etmisti, sirf kendi vicda-
nin rahatlatmak i¢in.

Bir sure o kadar ofkeliydi ki - kugiik bir ilkokul ¢ocugu
gibi kandirilmasina izin vermisti, ¢iinkt astrogator her seyi
onceden kararlastirmisti- cevresini dogru durtst algilamads
bile. Yavas yavas kendini topladi. Geri donus yok, diye ka-
z1d1 aklina, deneyecegim. Inisi basaramazsam, saat tuge ka-
dar kimseyi bulamazsam, o zaman dénerim. Saat yediyi
ceyrek geciyordu. Uzun ve duizenli, ama fazla hizli olmayan
adimlarla ilerlemeye caba gosteriyordu, ¢unku oksijen ti-
ketimi her zorlaninada ani bir sigrama halinde artiyordu.
Bastan sectigi dogrultudan sapmamak i¢in sag bilegine pu-
sulay1 tutturdu. Ama birkag kere dik duvarlar olan yarlarin
etrafindan dolasmasi1 gerekti. Yercekimi Registe, diinyada-
kinden ¢ok daha azdi, bu da hig¢ degilse bu zor arazide bile
gorece buyuk bir hareket serbestligi saghyordu. Giines iyice
yukselmisti. Simdiye kadarki kesif seferlerinde makinelerin
kendisini sanki koruyucu bir setle ¢evrelercesine kusattig
butin o gurultilere ahsik olan kulag, simdi ¢iplak kalmis
gibiydi ve uyarimlara kars1 6zellikle hassaslagmisti. Artik
sadece arada bir, o da éncekinden ¢ok daha zayif bir sekil-
de, uydunun ritmik melodisini duyuyordu. Bunun yerine
kayaliklarin etrafinda uguldayan her ruzgar esintisi dikkati-
ni uyariyor, ¢unki o sesin iginden gayet iyi hatirladig o ta-
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nidik ince viziltiy1 seger gibi oluyordu. Yavas yavas yurume
adimlarina alisti, boylece tastan tasa mekanik adimlar atar-
ken zahmet ¢cekmeden dusﬁnébilmeye basladi. Cebinde bir
adimsayar tasiyordu. Gostergeye fazla erken bakmak iste-
miyordu, bunu ancak bir saat sonra yapmaya karar verdi.
Ama dayanamadi ve saate benzeyen kugcuk cihazi bir saat
dolmadan 6nce ¢ikardi. Ac1 bir hayal kirnklig1 yasadi. Ug ki-
lometre bile yol almis degildi. Buyuk yukseklik farklar as-
mak zorunda kalmisti, o da onu oyalamisti. Demek ki uc,
dort saat de degil, en azindan alt1 saat daha, diye dusundi
Rohan. Haritay1 ¢ikardi ve diz ¢okerek tekrar ayarladi. 700
veya 800 metre dogusunda bogazin kenar1 goérunuyordu.
‘Butin bu zaman boyunca asagi yukar1 ona paralel yuru-
mustu. Bir yerde, yamaglardaki kara ¢aliliklar kivrilarak
inen iplik gibi ince bir aralikla bolunuyordu; herhalde ku-
rumus bir dere yatagl. Onu daha iyi segmeye calist1. Dizleri
ustuinde, kulaklarinda islik ¢alan ruzgarin iginde, kararsiz-
ik anlan gecirdi. Sanki ne yaptigim1 kendisi de pek bilmi-
yormus gibi dogruldu, mekanik bir hareketle haritay: cebi-
ne koydu, simdiye kadarki yuruyus yoninden dik bir agiy-
la sapt1 ve bogazin dik duvarina dogru ilerledi.

Sessiz, parcalanmis kayaliklara, sanki her an altindaki yer
yarilabilirmis gibi yaklasiyordu. Dehset verici bir korku
kalbini stkistiriyordu. Ama yurimeye devam etti, korkung
bos gorunen ellerini héala salliyordu. Birdenbire durdu ve
vadiye, icinde “Yenilmez”in bulundugu ¢ole dogru bakti.
Uzay gemisini géremiyordu, gemi ufkun arkasinda kalmis-
tt. Bunu biliyordu, ama yine de yavas yavas pamuksu bulut-
larla dolmaya baslayan kizilimurak gokyuzine bakmaya
devam etti. Uydu sinyallerinin melodisi o kadar zayifladi
ki, artik onu gercekten duyuyor muydu, yoksa kendini mi
kandiriyordu, emin degildi. “Yenilmez” neden susuyordu?

Cunku sana soyleyecek sozui kalmadi, diye kendi kendi-
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ne cevap verdi. Grotesk, yipranmis heykelleri andiran kaya-
lar menziline girmisti. Bogaz énunde, zifiri karanlikla dolu
dev bir cukur gibi acihiyordu. Gunes 1sinlan hentz, siyahla
kaplt duvarlarin ortasina kadar inmiyordu. Orada burada,
dikenli sik ¢aliliklarin i¢inden kiregtasina benzer beyaz ka-
va dikitleri yukseliyordu. Bogazin bir buguk kilometre asa-
gisinda bulunan tagh tabanina kadarki butun, kocaman ala-
n1 bir bakista gorebiliyordu.

O anda kendini tim guglerin eline oylesine terk edilmis,
o kadar savunmasiz hissetti ki, iradesizce ¢émeldi ve sanki
kendisi de bir kaya parcasi olmak istermis gibi taslart ku-
cakladi. Bunun hig¢bir anlami yoktu, ¢unku gérulme tehli-
kesi icinde degildi. Korkmasi gereken seyin gozleri yoktu.
Hafifce 1stnmis bir kayalik taraganin ustiine uzandi ve asa-
giya bakti. Fotogrametrik haritanin bilgileri tamamen ise
yaramazdi, ¢inku araziyi kus bakisiyla gosteriyordu, bu
yuzden de dikey mesafeler korkung kisa gérunuyordu. Si-
yah ¢alilarla kapli iki yuzeyin arasindaki dar, ¢iplak oluktan
inise ge¢cmeye cesaret edemiyordu. 25 degil, en azindan 100
metre ipi olmaliydi bunun igin; ayrica birka¢ kanca ve bir
cekice de ihtiyact olurdu, ama bu tur seylerin hicbiri yoktu
onda. Tirmanislara gére donanmis degildi.

Daracik iz ilk 6nce gayet yumusak bir egimle ilerliyor,
sonra birden kesiliyor, kaya duvarinin i¢cinde kambur bir
balkonun arkasinda kayboluyor ve bir daha ancak, mavi bir
bugu perdesinin arasindan ¢ok asagilarda yeniden ortaya
citkiyordu. Cilgin bir diistince geldi aklina: bir parasutim
olsaydu...

Mantar seklindeki buyuk bir kaya blokunun altinda
uzanmis yatyor, oradan her iki taraftaki yamaglar dikkatle
inceliyordu. Alunda uzanan kocaman bosluktan 1lik, sicak
bir hava akiminin yukseldigini ancak simdi hissetti. Ger-
cekten de, karsidaki yamaglarin dis hatlant hafifce titresi-
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yordu. Cahliklar giines isinlarim depoluyordu. Goz gezdir-
meye devam etti ve guneybatida, dibinde kayalik kapinin
bulundugu kaya dikitlerinin ucunu tandu: felaketin meyda-
na geldigi yer. Eger diger kayalarin aksine zift kadar siyah
ve kalin, pirilli bir eriyik ile kaph olmasalardi goziine
carpmayacaklardi - Gst tabakalar1 herhalde tepegoz ile bulut
arasindaki savas sirasinda buharlasmis olmaliydi... Ama bu-
lundugu yerden, ne vadi tabanindaki nakliye araclarini, ne
de atom patlamasina ait bir iz gorebiliyordu. Orada 6yle ya-
tarken, aniden umutsuzluga kapildi: asagiya inmesi gereki-
yordu ve oraya yol yoktu. Ama artik geri donup astrogato-
re, elinden geleni yaptigini soyleyebilecegi halde, icinde bir
karar olgunlagmaya basladi.

Ayaga kalkti. Bogazin icinde gozlerinin ucuyla soyle bir
fark ettigi bir hareket, refleks halinde taslara uzanmasina
yol a¢t1, ama hemen ardindan yeniden kalkt1. Eger her da-
kikada bir yere uzanacaksam pek bir sey basaramam, diye
dusundu. Simdi yar boyunca yuriyor ve inebilecegi bir yer
artyordu. Birka¢ yuz metrede bir kaya kenarindan bosluga
dogru sarkiyor ve her defasinda da ayni tabloyu goruyordu:
yamacin yumusak bir egimle indigi yerler siyah caliliklarla
kaplhyd, caliliklarin bulunmadig yerlerde ise dimdik ugu-
rumlar vardr:

Bir kere ayagiyla bir tasin yuvarlanmasina neden oldu.
Tas uguruma yuvarlandi, bagka taslar onu izledi. Kucuk bir
tas yagmuru, onun yuz metre kadar asaglsl;lda paldir kuil-
dur kaya duvarina ¢arpti. Oradan kivilcimlar sacan bir du-
man seridi disan stizilda, havada genisledi, bir an kipirtisiz
havada asih kaldi, sanki gozculuk eder gibi - tim bedeni
buz gibi oldu. Ama bir dakika kadar sonra duman inceldi
ve sessizce, 1s1ldayan caliliklarin arasina kondu.

Saat dokuzdan hemen once, yine bir tasin arkasindan
asagiya bakmaya calisirken asagilarda, vadi yataginda - vadi
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tabani burada ¢ok daha genisti - hareket eden kiuguk, agik
renkli bir leke fark etti. Titreyen ellerle cebinden katlanabi-
lir dirbununu ¢ikardi ve oraya yoneltti...

Bir insan! Buyiitme orani, onun yuzinu gérmesine elver-
miyordu, ama diizenli bacak hareketlerini gayet belirgin go-
ruyordu. Adam yavas yuriiyordu, hafifce topallayarak, san-
ki yarah bir bacagini ardindan surtiklercesine. Ona seslen-
meli miydi? Cesaret edemedi. Aslinda denedi, ama girtla-
gindan ses ¢itkmadi. Bu lanet olas: korku yuztinden kendin-
den nefret etti. Tek bir seyi biliyordu: artik kesinlikle vaz-
gecmeyecekti. Otekinin gittigi yoni iyice aklina kazimisti -
gittikce genisleyen vadinin yukarisina, kumlarin olusturdu-
gu beyaz konilere dogru - ve o da aynm yonde gitti, sirt bo-
yunca, kaya bloklar1 ve derin yariklarin uzerinden atlaya-
rak, ta ki 1slik ¢alan agizhig1 onu bogacak gibi olana ve deli-
ce bir kalp carpintis1 baslayana kadar. Delilik bu, bunu ya-
pamam diye disundu caresiz. Yavasladi, aniden éntinde ge-
nis bir kaya olugu agildi; daha asagisinda kenarlarinda si-
yah ¢aliliklar uzaniyordu. Egim artt1 - belki de orada bir ka-
yahk balkon vardi?

Karar zaman verdi, saat dokuzbuguga yaklasiyordu. Ini-
se basladi, baslangicta yiuzu uguruma donuktu, sonra do-
nup geri geri inmeye devam etti. Duvar asir1 diklesti. Adim
adim asag1 irmaniyor, ellerinden yardim aliyordu. Durgun,
suskun sicakligiyla onu sanki yakacak gibi olan siyah cali-
liklara iyice yaklasmisti artik. $akaklar1 zonkluyordu. Egri,
dar bir kaya ¢ikintisinda soluklandi, sol-ayagini bir catlaga
iyice dayad1 ve asagiya bakti. Kirk metre kadar asagida ge-
nis bir basamak gordu, oradan da, siyah ¢alilarin cansiz fir-
calarinin arasindan yikselen ¢giplak bir kaya sirt1, asagiya
dogru belirgin bir yol olusturuyordu. Ama onu kurtaracak
olan bu basamak ile arasinda sadece hava vardi Yukariya
bakti. Hemen hemen 200 metre, belki daha da fazla inmisti.
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Hizla inip kalkan bir cekic gibi ¢arpan kalbi, havay: sarsi-
yor gibiydi. Birka¢ kere gozlerini kisti. Yavas, ama hi¢ bak-
madan, ipi agmaya basladi. O kadar delirmedin ya, diyordu
icinden bir ses. Yan taraftan yavasca asagiya dogru uzandi
ve yakindaki bir caliya ulasti. Keskin filizler, dokununca
toz gibi havaya kalkan bir pas tabakasiyla kapliydi. Her ne
olacaksa, Rohan goze ald1 ve ¢aliya uzandi. Ama higbir sey
olmadi. Sadece kuru bir ¢itirti duydu. Kuvvetlice asildi, ¢ali
saglamdu. 1pi calnin alt kismina dolady, bir kere daha sikica
cekti... Aniden icinde gelisen bir cesaretle ipi ikinci, sonra
uguncu bir ¢aliya daha doladi, kayadan gii¢ alarak tium gi-
ciyle ipe asildi. Purtizlu kayahigin igine tutunan ¢alihklar
agirhiga dayaniyordu.

Yavasca kendini asag1 birakty; ilk basta ayakkab: tabanlari-
nin surtinme gucinden yararlanarak, beden agirhginin bir
kismim kayalardan destekleyebiliyordu, ama az sonra ayag
kaydi ve havada asili kald1. Ipi dizinin altindan gittikce daha
hizh kaydirdi, hizim sag omzuyla frenledi, dikkatle asagiya
bakt1 ve nihayet basamaga kondu. $imdi de, bir ucundan ce-
kerek ipi ¢ozmeye calisti. Ama ustuste birkac kere cektigi
halde cahliklar ipi bir tarla birakmadi. Sikismisti. Bunun
uzerine kaya plakasinin ustiine ata binercesine oturdu,
ayaklariyla destek alip var gucuyle asildi. Birdenbire keskin
bir 1shk calarak havada ugan ip, bir kamgi gibi ensesine indi.
Yildirim ¢carpmus gibi buzultp kaldi. Sonra da birkag dakika
orada oturdu kald, ¢unku dizleri titrediginden daha fazla
inmeye korktu. Bu sirada o adami yine asagida yururken
gordu. Artik adam biraz daha buyuk goruntuyordu. Bu kadar
acik renk olmasi ona tuhaf geldi, ayrica kafasinin bi¢imi ya
- da bagindaki sey miydi, hayli garipti.

Isin en zor kismini geride birakugini dusinduyse, yanil-
mistl. Ama bunu dusinmemisti. Yine de hayalkirikhigina
ugradl. Bundan sonraki yol gerci teknik olarak daha kolay-
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di, ama pasl, giurdayan 6lu gahiliklarin yerini yagl, parlak,
siyah bir kutle aldi. Tel yumaklari, kiaguk meyvelerle kaph
dallar gibi dizili duran o bogumlarla bezenmisti; Rohan on-
lar1 hemen tanid1.

Arada bir bunlarin i¢inden hafif bir viziliyla duman bu-
lutguklar ¢ikiyor ve havada dolasiyordu - o zaman Rohan
donup kaliyordu, ama uzun stire degil, yoksa vadinin taba-
nina asla varamazdi. Bir stire kaya sirtina ata biner gibi otu-
rup surunerek, kayarak ilerledi. Ondan sonra kaya sirt1 ge-
nisledi ve egimi azaldi, boylece ayakta inmeye baslad, gerci
zahmetli bir inisti, ellerini kullanmas: gerekiyordu. Dikkati
bolinmus, iki yana birden yoneldigi icin, ‘bu uzun iniste ne
kadar ilerlemis oldugunun farkina bile varmadi. Arada bir
tozlanan caliliklarin o kadar yakinindan ge¢mek zorunda
kaliyordu ki, fircaya benzeyen teller koruyucu giysisine
surtintyordu. Ama tizerinde siizulen, gines 1s1ginda kivil-
caimlar sacan bulutcuklar, bir kere bile yanina yaklagmadi.
Nihayet bogazin kemik gibi sert beyaz taslarla kaph dibin-
den sadece birkag metre yukarida, carsaga ayak bastiginda
saat onikiye yaklasmisti. Artik ¢alilk kusaginin asagisin-
dayd1. Inmis oldugu yamacin yarisi, yukselmis olan giines
tarafindan aydinlatiliyordu. Istese, simdiye kadarki yolunu
bastan basa gorebilecek durumdaydi, ama basini ¢evirmedi.
Beden agirhigini bir bacaktan 6tekine vererek yokus asag:
kosuyor, elinden geldigi kadar buyuk bir hizla tastan tasa
atliyordu, ama carsagin irili ufakh taslan hisirdayarak ve
paldir kuldur pesinden geliyordu ve ansizin, kurumus dere-
nin hemen yakininda, altindaki taslar kay1p gitti, yere o ka-
dar hizla carpti ki, oksijen maskesi agzindan kaydi ve Ro-
han yamagctan yirmi otuz metre kadar asagiya yuvarlandi.
Tam yara beresine ragmen kogsmaya devam etmek uzere ye-
niden ayaga firlamist1 ki, yukaridan gordugu adami gozden
kaybetmekten korkuyordu, - iki yamag da, 6zellikle de kar-
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s1 yamag karanlk tunel girisleriyle doluydu - bir sey onu
uyardi. Ne oldugunu anlayamadan yine keskin kenarh tas-
larin stine distit ve kollarimi agmis halde uzandi kalda.
Hafif bir golge yukaridan ona dogru algald: ve tekduze, gi-
derek yukselen, 1sliktan gimbiirdemeye kadar tum perdele-
ri kaplayan bir ugultuyla bicimsiz, siyah bir yun yumag:
yaklasti, onu sarmaladi. Belki gozlerini kapamasi gerekirdi;
ama kapatmadi. Son dusuncesi, koruyucu giysisine yerlesti-
rilmis aygit siddetli dusus sirasinda hasar gormus mudur
oldu, sonra hi¢ kipirdamadan o6ylece kaldi, kipirdamak iste-
medi. Goz bebeklerini bile oynatmadi, ama yine de tustun-
de, minik hareketlerle kaynayan bulutun durdugunu ve ya-
vasga titreyen bir kolunu kendisine dogru uzattigim gordu.
Kolun ucunu yakindan gorebiliyordu, siyah mirekkepten
bir girdabin agz1 gérinuyordu. :
Kafa derisinde, yanaklarinda ve tim yuztinde, sanki mil-
yonlarca minicik parcadan olusan bir nefes gibi kipir kipur,
sicak bir hava esintisi hissetti. Goguis hizasinda bir sey ko-
ruyucu giysisine surinduii. Etrafin1 neredeyse zifiri karanhk
sardi. Birden, minyatur bir kasirga hortumu gibi kivrilan
kol, buluta geri dondu. Vizilu kulaklan yirtacak kadar tiz-
lesti. Sesten disleri agriyor, onu kafasinin orta yerinde his-
sediyordu. Sonra ses azaldi. Bulut hemen hemen dikine
yukseldi, bir yamagtan 6tekine uzanan siyah bir sis haline
geldi, esmerkezli donen yumaklara ayrildy, sert ¢alilik kir-
kune kondu ve kayboldu. Rohan uzun sure kipirtisiz, 6l
gibi yatt1. Beyninden, belki de artik zamam geldi, dustncesi
gecti. Artik kim oldugunu, buraya nasil geldigini ve burada
ne aradigini hatirlamayacakti. Bu dusunceyle birlikte oyle
bir korkuya kapild: ki, aniden dogruldu. Birden icinden
gulmek geldi. Bunu dustnebildiyse bu, kurtulmus oldugu,
bulutun ona bir sey yapmamis oldugu, bulutu kandirmis
oldugu anlamina geliyordu. Girtlaginda biriken ve simdi
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tim bedenini sarsan, gidiklanma gibi, budalaca gulisu bas-
tirmaya cahisti. Bu isteriden baska bir sey degil, diye dugtin-
du ve kalkti. Kendini neredeyse toplamisti, en azindan ona °
oyle gorunuiyordu; oksijen maskesini duzeltti ve etrafina
bakindi. Adam ortada yoktu. Ama adimlarim duydu. Mut-
laka bu yerden ge¢mis ve bogazin ortasina kadar ¢ikint1 ya-
pan yatay bir kayanin arkasinda kaybolmus olmaliyda.
Onun arkasindan kostu. Yankilanan ayak sesleri gittikce
yaklasty; tuhaf ol¢ude gurultiluyda; demirden botlar giy-
mis birisinin ayaklarini hizla yere vura vura yurumesi gibi.
Rohan kostu ve topugundan dizine kadar butin incik ke-
migini kaplayan bir si1z1 hissetti. Incitmisim diye dusundu
ve telagla kollarini sallayarak dengesini sagladi. Yine nefes
alma guclugu cekiyordu, bogulacak gibiydi, o sirada onu
gordu. Dev mekanik adimlar atiyor, ayaklar tastan tasa ko-
nuyordu. Adimlar1 yakindaki kaya duvarinda kirbag sesi gi-
bi yankilaniyordu. Birdenbire Rohan’in dunyas1-¢oktu: bir
robottu, insan degil! Arktanlardan biri. Onlarin akibetini
bir an bile disinmemisti, felaketten sonra onlarin basina
ne geldigine kafa yormamisti. Bulut saldirdigy sirada ortada-
ki nakliye aracindaydilar. Robotun sol kolunun hissiz bir
sekilde sallandigini ve parcalanmis oldugunu gordu, bir za-
manlar 151l 1511 bir kubbe halindeki zirh1 yamulmustu ve
catlaklarla kaphydi. Hayal kirikligy buyukti, ama yine de
Rohan bundan sonraki arama ¢abalar1 boyunca yaninda hig
degilse boyle bir dostu olacagi dustincesiyle kendini daha
iyl hissetti. Robota seslenmek istedi, ama bir sey onu bun-
dan alikoydu. Sadece hizlanip onu gecti, 6ntne dikildi ve
bekledi. Ikibuguk metrelik dev onu fark etmemis gorunu-
yordu. Radar anteninin ¢anak seklindeki kulag kismen
tahrip olmustu - iyice yaklasinca fark etti bunu - ve sol go-
zinun objektifinin bulundugu yerde kenarlan tirtikli bir
delik duruyordu. Ama buna ragmen gulu ayaklar uzerin-
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de saglam adimlar atiyor ve sol bacagini suirityordu. Arala-
rinda birka¢ adimlik mesafe kaldiginda Rohan ona seslendi,
ama arktan kor biri gibi, dogruca ustiine yurimeye devam
etti, Rohan son anda kenara kagmak zorunda kaldi. Ondan
sonra bir kere daha robotun yanina kostu, onu metal pen-
cesinden tutmak istedi, ama robot kayitsiz bir hareketle ko-
luniu cekti ve yoluna devam etti. Rohan, arktanin da saldir-
ya kurban gittigini, ona gitvenemeyecegini anladi. Ama ca-
resiz makineyi dylesine kaderine terk etmek zor geldi ona.
Ayrica igcinde bir merak uyandi; bu robot acaba nereye dog-
ru gidiyordu, ¢unku strekli en diiz yolu segiyordu, sanki
belirli bir hedefi varmus gibi. Kisa bir diisinme stiresinden
sonra -arktan bu arada yirmi otuz metre kadar uzaklasmig-
t1- nihayet onu izlemeye koyuldu. Robot az sonra bir ¢arsa-
ga vardi ve genis ayaklarinin altinda kopan tas kaymalarina
hi¢ ama hi¢ aldirmadan tirmanisa gegti. Carsagin asag1 yu-
kar1 yarisina varmist1 ki, birdenbire dustu ve gerisin geriye
yuvarlandi. Duserken var giicuyle bacaklarini salliyordu; o
sirada bir baskas1 gorse belki de guilesi gelirdi. Sonra dog-
ruldu ve tekrar yamaci tirmanmaya baslad1.

j Rohan hemen dondu ve uzaklasti. Ama daha uzun sure
‘boyunca, kaya duvarlarinda defalarca yankilanan, carsakta-
ki gamburtileri ve tekrarlanan, hantal metal sirtiinme ses-
lerini duymaya devam etti. Simdi hizli ilerliyordu, ¢unku
yassl taslarla kaplh dere yatagindaki yol epey diizdu ve hafif
bir egimle iniyordu. Buluttan eser yoktu, yalniz arada bir
yamaglarin tzerinde goéziine ¢arpan havadaki bir titresim,
kara caliliklardaki kaynasmay1 hatirlatiyordu. Boylece bo-
gazin, kayalik yukseltilerle ¢evrelenen bir vadi ¢anagina do-
nusen en genis yerine ulasti. Iki kilometre kadar uzakta ka-
yalik gecit vardy; felaketin yeri. Simdi olfaktometrenin ek-
sikligini ne kadar ¢ok duyacagini dusundu. Insan izleri
ararken epey ise yarayan bu cihaz ne yazik ki bir yaya i¢in
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fazla agir olacakti. Dolayisiyla onsuz idare etmek zorunday-
di. Durdu ve kayalan inceledi. Birilerinin metal ¢aliliklarin
arasina siginmis olmas1 mumkun degildi. Geriye magaralar,
tuneller ve kaya girintileri kaliyordu - durdugu yerden dort
tane saydi I¢ kisimlarinda neler bulundugunu goézlerden
saklayan dik duvarly, yuksek kaya esikleri, olagan bir yuru-
yusun epey otesinde tirmanma zorlugu igeriyordu. Bu yuz-
den ilk is olarak tunel girislerini incelemeye karar verdi.
Daha uzay gemisindeyken, hekimlerle ve psikologlarla bir-
likte, kayiplarin nerelerde aranmasi gerektigi, yani nerelere
saklanmis olabilecekleri tizerine kafa patlatmislardi. Ama
aslinda bu toplant1 ona pek yarar saglamamisti, ¢inkti am-
neziye ugramis birisinin davranisim kestirmek imkansizdi.
Kaybolanlarin Regnar’in 6teki adamlarinin arasindan dort
kisilik bir grup halinde uzaklagmis olmasi, onlan digerle-
rinden farkli kilan bir faaliyete isaret ediyordu. Ve aramis
olduklar: arazi uzerinde, dordune ait izlerin buraya kadar
birbirinden ayrilmamis olmasi da bir bakima, hepsini bir
arada bulma umudunu guglendiriyordu - tabii hala hayatta-
larsa ve kayalik gecidin yukarisinda ayr yonlere dagilmadi-
larsa. Rohan arka arkaya iki kugjik ve dort de buyuk maga-
ra tinelini arady; bunlarin igine nispeten kolay ulasti - sa-
dece birka¢ egimli kaya levhasinin tzerinden tirmanmasi
yetmisti. Bu tehlikesizdi ve sadece birka¢ dakika surdu. Son
tunelde, ilkonce ikinci arktanin iskeleti sandig1, kismen su
altinda kalmis metal parcalarina rastlady; ama bunlarin ¢ok
eskilere ait oldugunu anlad: ve gordukleri, bildigi herhangi
bir konstruksiyonu hatirlatmiyordu. Sanki cilalanmis gibi
kaygan gorunen kubbe tavan zayif gun 1s1g1m1 yansittig icin
i¢i gérunen sig bir su birikintisinin i¢inde, tuhaf, uzun bir
sekil yatiyordu; az ¢ok, bes metre uzunlugundaki bir haga
benziyordu. Disina kaplanmis olmasi gereken sac ¢oktan
curuyup dagilmis, zeminde ¢amurla karisip pas kirmizisi
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bir kutle olusturmustu. Rohan’in bu olaganustui bulguyu
uzun uzadiya incelemeye zamani yoktu; belki de, olu ev-
rimden galip ¢ikan bulutun soyunu tukettigi su makro oto-
matlardan birisinin enkaziydi bu. Sadece goruntuyu zihni-
ne kazidi: herhalde yurumekten ziyade u¢maya yaramis
olan bir dizi kayis ve ¢cubugun bulanik dis hatlari. Zaman
gittikce daha fazla acele etmeyi gerektiriyordu, hemen son-
raki magaralarin iglerini aramaya koyuldu. Ama sayilan o
kadar fazlaydi - vadi tabanindan bakinca dik kaya duvarla-
rinin icinde yer yer karanhk pencere siralari halinde goru-
nuyorlard: - ve yer yer, icinde buz gibi sularin sirildayarak
akngl, pek cogu suyla dolu dimdik kuyulara ve cukurlara
donusen yeralt galerileri o kadar ¢cok déonemeg yapiyordu
ki, i¢lerine ¢ok fazla ilerlemeye cesaret edemiyordu. Dahasi,
biraz zayif 151k veren kugcuk bir el feneri vardi yaninda sade-
ce ve ozellikle de birkag kere rastladig, yuksek tavanh ge-
nis magaralara ve sayisiz galeriye acilan tunellerde bu 1s1k
neredeyse hig ise yaramadi. Nihayet, bitkinlikten neredeyse
yigilip kalacak haldeyken, az once igini aradigy bir magara-
nin cikisinda, gunes 1s1gimin 1sittigL yassi bir tagin ustiuine
oturdu, bir konsantre besin cubugunu ¢ignedi ve kuru lok-
manin arkasindan magaranin kaynak suyundan igti. Birkag
kere, bulutun yaklasma sesini duydugunu sandi, ama duy-
dugu herhalde sadece, vadinin yukan kisimlarindan yanki-
lanarak gelen, arktanin ayak sesleri olmaliydi. Elindeki kit
erzaki midesine indirdikten sonra kendini ¢ok daha iyi his-
setti. Onu en fazla sasirtan sey, tehlikeli komsulardan gittik-
ce daha az rahatsizik duymasiydr: kara ¢ahliklar, yamaglar-
dan yukariya dogru uzaniyordu, baktig: her yer o caliliklar-
la kapliydi.

Mola vermis oldugu magaranin 6ntindeki kaya ¢ikinti-
sindan asag1 indi ve vadinin oteki tarafindaki kuru taslarin
uzerinde uzanan bir tur ince, pash seridi fark etti. Oraya
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vardiginda, kan izleriyle karsilasti. Tamamen kurumus ve
renk degistirmislerdi, kire¢ tasin1 andiran o kayalik taslarin
olaganustu beyazligi olmasaydy, bu izleri kesinlikle fark et-
mezdi. Yaralinin gidis yonini anlamaya cahsti, ama basara-
mad1. Boylece rastgele, vadinin yukarisina dogru yurumeye
baslady; belki de tepegoz ile bulut arasindaki savas sirasinda
yaralanmis ve savas alanindan uzaklasmaya calismis bir
adamun izleriydi diye dusundu. 1zler kesisti, baz1 yerlerde
kesildi, ama nihayet, Rohan’in ilk aradig1 magaralardan bi-
risinin yakinlarina kadar gitti. Daha da sasirtic1 olan sey,
magara girisinin yaninda, daha 6nce fark etmedigi, dikey,
kuyu gibi dar bir yangin bulundugunu gormesiydi. Kan iz-
leri orada sona erdi. Rohan diz ustu ¢okti ve yar1 karanhk
deligin icine dogru egildi. En korkung seylere hazirhkh ol-
dugu halde, yine de bir anhk bir ¢ighg1 bastiramadi, ¢unkit
bos goz cukurlanyla ve dudaksiz disleriyle, Benningsen’in
kafasiyla karsilasti. Onu, talihin bir cilvesi ile camlar1 sag-
lam kalmis olan ve bu kayalik tabutun tustiinu yar: yariya
kapatan kireg tasi levhasinin arasindan dusen gunes 1s181yla
parildayan gozlugunun altin cercevesinden tanidi. Jeolog
¢okmus taslarin arasinda sikisip kalmis, omuzlarina kadar
tas kuyusunun dogal dokusuna gomulmiustu, bu yuzden de
bedeni dik duruyordu. Rohan adamdan geriye kalanlar1 bu
sekilde geride birakmak istemedi, ama cesaretini toplayip
cesedi kaldirmaya cahstiginda, koruyucu giysinin kalin ku-
maginin i¢indeki vicut dokusunun, elinin alunda dagil-
makta oldugunu hissetti. Her gun buraya sizan gines 1stn-
larinin etkisiyle hizlanan c¢urame, ¢oktan isini gormustu.
Rohan sadece, giysinin gogus cebindeki fermuan acip bili-
madaminin kinyesini aldi. Yoluna devam etmeden once,
kalan son giictiyle en yakindaki kaya parcalarindan birisini
yuvarlayarak kayalik cukurun astanu ortta.

1lki bulunmustu. Rohan oradan bir miktar uzaklastiktan
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sonra, aslindd cesedi radyoaktivite bakimindan muayene
etmesi gerektigi aklina geldi, ¢tinkti Benningsen’in ve diger-
lerinin kaderi hakkinda bu bilgi fikir verecekti. Yuksek yo-
gunlukta radyoaktif 1s1ma varsa, 6lintin atom savasinin
meydana geldigi yerin yakininda bulunmus oldugu anlasi-
lacakti. Ama 6l¢iim yapmay! unutmustu, artik hi¢bir giic
onu, tasi kenara itip mezara tekrar bakmaya zorlayamazdu.
Ayni anda da, arama faaliyetinde tesadufun ne kadar buyuk
rol oynadiginin bilincine vardi, ¢tinku az 6nce de kuskusuz
buralari iyice arastirmisti.

Yeni bir distinceye kapildi ve telasla kan izlerinin pesin-
den yuruyerek, izlerin baslangic noktasini bulmaya c¢alist.
1zler neredeyse diimduz bir ¢izgi halinde vadinin asag kis-
mina dogru gidiyordu, atom savasinin meydana geldigi yere
dogru ilerliyordu. Ama birka¢ yuz adim atmist1 ki, izler bir-
den yana sapti. Jeolog ¢ok kan kaybetmisti, aslinda bu ka-
dar uzaga gidebilmis olmasi hayret vericiydi. Felaketten be-
ri uzerlerine tek bir damla yagmur dusmeyen taslar koyu
kan lekeleriyle doluydu. Rohan sallantili birka¢ buyuk kaya
blokunu tirmandi ve kendini, ¢iplak bir kayalik sirtin altin-
da bulunan genis, havuz bicimli bir ¢ukurda buldu. 11k gor-
dugi, bir robotun dogaustu biiyuk, metal ayak tabani oldu.
Yan yatmisti ve besbelli ki bir Weyr yaylyn atesiyle orta ye-
rinden bicilmisti. Biraz 6tesinde isle kararmis bir migfer
giymis bir adam, yar1 oturur vaziyette, neredeyse ikiye kat-
lanmis bir giysi gibi, bir tasa yaslanmisti. Adam o6luydu. Si-
lah gevsemis elinde duruyor ve parildayan namlusu da yere
degiyordu. Rohan adama hemen dokunmaya cesaret ede-
medi, 6nce yanina diz ¢oktit ve yuzine bakmaya calisty,
ama o da Benningsen'’in yuzu gibi ¢iiriimus, taninmaz hale
gelmisti. O sirada adamin buzilmus omzuna asih genis, ba-
sik jeolog cantasini gordu. Regnar’in kendisiydi bu, krater-
de saldiriya ugrayan kesif kolunun yéneticisi. Radyoaktivite
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ol¢umleri, arktanin bir Weyr sarjiyla par¢alanmis oldugunu
gosterdi: Gosterge, ender rastlanan topraklara 6zgu izotop-
lar kaydediyordu. Rohan, Regnar'in da kinyesini almak is-
tedi, ama bu sefer kendini buna bir turlu zorlayamadi. Sa-
dece ¢antanin kayisimi ¢6zdu, ¢cunku bu sekilde cesedin
kendisine dokunmasi gerekmiyordu. Ama ¢anta agzina ka-
dar mineral 6rnekleriyle doldurulmustu. Bir an dusunduk-
ten sonra bigagiyla, jeologun deriye tutturulmus monogra-
min1 kesip cebine atti, sonra da yuksek bir tasin ustine ¢1-
kip cansiz sahneyi bir kere daha gozden gegirerek burada
neler olup bittigini anlamaya ¢alisti. Regnar robota ates et-
mis goruniayordu. Robot ona ya da Benningsen’e saldirmis
miyd1? Ama nihayetinde, amnezi ile fel¢ olmus bir insan
saldinya karsi koyabilir miydi ki? Bilmecenin ¢6ztumuni
bulamayacagin anladi, aramaya devam etmek zorundaydi.
Tekrar saate bakti: bese birka¢ dakika kalmisti. Sadece ken-
di oksijen rezervine guvenecekse, o zaman artik donigse
gecmesi gerekiyordu. O anda birden, Regnarin cihazindaki
oksijen tuplerini sokebilecegi aklina geldi. Olunun sirtinda-
ki cihaz1 kaldird1 ve tuplerden birinin dolu oldugunu gor-
du. Bu tupu, kendi tuplerinden bosalmis olaniyla degistirdi
ve cesedin etrafina tas yigmaya koyuldu. Bu is neredeyse
bir saatini aldi, ama kendi oksijen yedegini ona teslim et-
mekle 6lunun bu hizmetin karsihgini fazlasiyla 6demis ol-
dugu inancindaydi. Kuguk tas yiginini yeni tamamlamist
ki, ashnda bir silah1 olsa iyi olacagim dusundu, sarji hala
dolu Weyr silahi gibi bir silah. Ama bu sefer de, ge¢ kalmis-
t1 ve yola eli bos devam etmek zorunda kaldi.

Saat altiya yaklasmisti. O kadar yorgundu ki, ayaklarim
zor kaldinyordu. Uyarial bir ilagtan dort tableti daha kal-
must1. Birini agzina att1 ve bir dakika sonrasinda, gictunin
geri geldigini hissedip yerden kalkti. Artik nereye bakmasi
gerektigi hakkinda hicbir fikri olmadigindan, dogruca ka-
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yahk gecide dogru yurtuyordu. Oraya bir kilometre yaklasti-
g1 sirada gosterge, artan olcude radyoaktif kirlenme uyarisi
verdi. Onceleri kirlenme azds, yurumeye devam etti ve etra-
findaki araziyi gozlemledi. Bogazin pek ¢cok dénemeci ol-
dugu icin, kayalardan sadece bazilarinin yuzeylerinde bir
erime strecine ait izler gorunuyordu. llerlemeye devam et-
tikce, o karakteristik, catlakl eriyik tabakasina daha sik
rastlamaya baslad1 ve sonunda dev kabarciklar halinde do-
nakalmis koca kaya kutleleriyle karsilasti, bunlarin st yu-
zeyi termik desarjlarin darbeleri altinda eriyip camlasmisti.
Aslinda burada isi kalmamisti, ama yurimeye devam etti.
Bilegindeki 6l¢iim saati hafif, giderek hizlanan tiktaklar ¢1-
kard1, ibre gostergenin uzerinde delice dans ediyordu, bir
olcek cizgisinden otekine ziplayip duruyordu. Nihayet
uzaktan, kaya kapisinin ¢6kmus ve ¢ukurda kalan bir duiz-
lagin icine dusmus kalintilarimi segebildi. Hepsi birden,
icine dev bir tasin dusmesiyle etrafa sicrarken sularn esra-
rengiz sekilde donakalmis kuguk bir gole benziyordu. Kaya
sutunu kalin bir lav kabuguna dénmis, bir zamanlar ustu-
nu kurk gibi kaplayan metal ¢aliliklar ise kullerle kapli tek
bir yumak olmustu. Bogazin iglerinde, kaya duvarlar ara-
sinda daha agik renkli dev ¢atlaklar gorunuyordu. Rohan
alelacele geri dondu.

Bir kere daha tesaduf yardimina kostu. Savas meydaninin
arkasindaki, ¢ok daha genis ikinci bir kaya kapisina vardig
zaman, yine giderken yanindan ge¢mis oldugu bir yerde
metal bir nesnenin parladigim goérdu. Bir oksijen cihazinin
aliminyum reduktériuydu. Kayahk ile kurumus dere yata-
ginin arasindaki s1g bir catlagin arasinda, isle kararmis bir
koruyucu giysinin sirti duruyordu. Cesedin kafas1 yoktu.
Korkung¢ hava basinci adami bir tag yigininin tuzerinden
agirmis ve kayalara carpmisti. Biraz otesinde hasar gorme-
mis haldeki silah ¢antasi yatiyor, icinden de Weyr silal1 go-
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runuyor, sanki az once temizlenmis gibi parildiyordu. Ro-
han onu yanina aldi. Olunun kimligini tespit etmek istedi,
ama imkansizd

Bogazin yukarisina dogru yurudiu. Dogu yamacindaki
151k kizila donmeye baslamisti bile ve gunes dag sirtinin ar-
dinda algaldikea, kizillik alevden bir perde gibi daha ytkse-
ge cikiyordu. Saat yediye ceyrek vardi. Rohan gercek bir ag-
mazla karsi karsiyaydi. $imdiye kadar, en azindan bir baki-
ma, sansh ¢ikmistr: gérevini tamamlamis, sag kurtulmustu,
gemiye donebilirdi. Dorduncu adamin artik hayatta olmadi-
g1 - bundan emindi - kuskusuzdu, ama nihayetinde kendisi
henuiz “Yenilmez”deyken de bu ihtimal ¢ok gugliydu. Bu-
raya, emin olmak icin gelmisti. O halde geri donmeye hak-
ki var miydr? Regnar’in cihazina bor¢lu oldugu ek oksijen
rezervi alt1 saat daha yeterdi. Ama ontinde, hicbir sey yapa-
mayacag koca bir gece vard, sadece bulut yuzunden degil,
asil olarak, ¢ok fazla bitkin dustugu icin. lkinci bir tablet
yuttu ve onun etki gostermesini beklerken, bundan sonrasi
icin bir 6lcude mantikh bir plan olusturmaya calisti.

Batmakta olan giinesin kan kirmizisi 15181 simdi, tepesin-
deki kaya dikitleri uzerindeki siyah ¢aliliklarin ustiine git-
tikce daha koyu tonilar halinde dokuluyordu, ¢cahlliklarin di-
kenli uclar1 koyu bir mor renginde parhyor, kivilcimlar sa-
ciyordu.

Rohan hala bir karara varamiyordu. Bu sekilde dev kaya
blokunun altinda otururken uzaktan, yaklasmakta olan bu-
lutun pes viziltisini duydu. Ne gariptir ki korkmadi. Tek bir
gun icerisinde onunla iligkisi garip bir degisim gecirmisti.
Aruk nasil ki bir dagci, buzul duvarlarinin ardinda pusuya
yatmis 6limden korkmazsa, o da nereye kadar gidebilece-
gini biliyordu ya da en azindan bildigine inaniyordu. Ancak
icinde olup biten bu degisimin ¢ok da farkinda degildi,
cunku kayaliklar: kaplayan siyah calilhiklar morun butin
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tonlarinda parildarken, onda huzunliu bir guzellik gormeye
basladigy o ilk ani, hafizasina kaydetmemisti. Ama simdi,
iki siyah bulutu gordukten sonra -karsidaki yamaclardan
iki bulut yukseliyor ve ona dogru yaklasiyordu- hi¢ kimil-
damadi, hatta yuzunu taslara bastirarak siper bile almadi.
Nihayet, ne yaptiginin hicbir 6nemi yoktu, yeter ki su gizli,
kucuk aygit caligsindi. Koruyucu giysinin ustunden elleriy-
le yoklayarak bozuk para bi¢cimindeki yuvarlak kapagi bul-
du, parmak uclariyla hafif bir titresim hissetti. Tehlikeye
davet ¢ikarmak istemiyordu, bu yuzden beden durusunu
gereksiz yere degistirmemek i¢in daha rahat bir sekilde otu-
rup yerlesti. Bulutlar simdi bogazin iki yakasim da kaph-
yordu. Siyah dugumlerin i¢cinden dizenli bir akim gegiyor
gibi goruniyordu, ¢unkt kenarlarda yogunlastilar, i¢ yu-
zeyleri gittikce daha fazla kivrildi ve birbirine yaklast1. San-
ki dev bir heykeltras mithis hizli, gorinmez el hareketle-
riyle onlara bicim veriyor gibiydi. lki bulut arasindaki en
yakin noktalar arasinda kivilcimlar halinde birkag¢ kisa
elektrik desarji oldu. Birbirlerine dogru hizla uguyor gibi
g.(")runuyorlardl, buna ragmen herbiri kendi tarafinda kaldj,
sadece ortadaki yumaklar hizl bir ritimle titreyip duruyor-
du. Cakan simseklerin 15181 tuhaf sekilde karanhku. 1ki bu-
lut saniyeler boyunca, havada donup kalmis bir milyar gu-
mustumtirak siyah kristal gibi parladi. Sonra kayaliklar
gokgurultusunu, sanki tzerlerine ses azaltic1 6zel bir ku-
mas kaplanmis gibi, zayif ve boguk bir sekilde birkag kere
yankilayarak geri gonderir gondermez, siyah denizin iki ya-
kas1 kitkreyerek ve son ana kadar gerilmis bir yay gibi hare-
ket ederek birlestiler ve birbirleriyle kaynastilar. Altlarinda-
ki hava, gunes batmis gibi, karard, ayni anda da icinde aki-
lalmaz hizla oynayan cizgiler belirdi ve Rohan ancak aradan
bir zaman gectikten sonra, karsisindakinin vadi tabamnin
urkung ve garip bir sekilde carpilmis yansima goruntusi
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oldugunun farkina vardi. Bu arada bulut értusinun altin-
daki hava dalgalandi, genisledi, ta ki sonunda, resim sanki
suregiden, esrarengiz bir ritim igerisinde bir tutusup bir so-
ner gibi durmadan titreyip dansettigi halde, kafas1 karanl-
gn icine dogru uzanan, kipirdamadan ona bakmakta olan
bir insan viicudunun dis hatlarin1 gérene kadar. Ve yine an-
cak saniyeler gectikten sonra, iki bulutun yan yuzeyleri
arasindaki boslugun icinde suzulmekte olan, kendi gorun-
tusunun bir tur aynadaki yansimasim tamyabildi. Bulutun
akil erdirilemez faaliyeti karsisinda oylesine hayrete dustuy,
oylesine felce ugradi ki, her seyi unuttu. Bulutun belki de
onun, bu taglarin ortasindaki yasayan en son insanin mik-
roskobik varligindan, haberdar oldugunu dusiindu, ama bu
dustnce de onu urkutmedi. Bu dusince ¢ok fazla imkansiz
gorundugu icin degil - artik higbir seyin imkansiz olduguna
inanmiyordu - anlamini hicbir zaman kavrayamayacag -
bundan tamamiyla emindi - bu karanlik gizeme tanik ol-
mak igin buyuk bir istek duydugundan. Arasindan uzakta-
ki kayalk yamaglarin zayif bir imge halinde secilebildigi,
kendi bedeninin boslukta yansiyan dev géruntusu, bulutun
golgelerinin ulasmadiy vadinin ust kesimlerinin 6nunde
eriyip dagihyordu. Aym sirada da bulutun iginden sayisiz
kol ayrilip ona dogru uzaniyordu. Bulut bu kollardan birka-
cim geri emdigi zaman yerlerine bagkalan ¢ikiyordu. Git-
tikce yogunlasan siyah bir yagmur yagdi. Rohan’in tusttune
minicik kristaller dustyor, kafasina surtinuyor, koruyucu
giysisinin tzerinden asag kayiyor, kirisiklarin arasinda bi-
rikiyordu. Siyah yagmur durdu ve bulutun sesi, sadece bu
vadiyi degil, herhalde gezegenin bitin atmosferini kapla-
mis olan bu gumburti, kabarip yikseldi. Bulutun i¢inde
tek tuk girdaplar, icerisinden gokyuzunun gorulebildigi
pencereler olustu. Siyah manto ortasindan yirtilds, iki bulut
dag1 hantalca ve sikintiyla ¢aliliklara dogru suzuldu, algaldi
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ve nihayet kipirtisiz bir durgunluk iginde yok oldu.

Rohan hala kimildamiyordu. Ustanu kaplayan kristalleri
uzerinden silkelemenin dogru olup olmayacagim kestiremi-
yordu. Onlardan her yerde vardi, az 6ncesine kadar kar be-
yazl 1s1ldayan koca dere yatagi, simdi ustune murekkep
puskurtalmus gibi gorantuyordu. Buyuk bir dikkatle u¢gen
bir kristali parmaklarinin arasina ald1 ki, o anda o sey sanki
canlaniverdi, hafif bir sicaklik vererek eline surtindu ve Ro-
han i¢gudusel bir tepkiyle avucunu aginca da havalanip git-
ti. Bir anda, sanki onceden kararlastirilmis bir isaret tzeri-
ne, etrafi bir karinca yuvasi gibi kaynasmaya basladi. Ama
bu hareket sadece ilk birka¢ saniyesi boyunca karman cor-
mandi, sonra siyah noktalar, yeri 6rten bir tur is tabakasi
olusturdu, yogunlasti, kiimelesti ve stutunlar halinde yuk-
seldi. Sanki kayalar, alevi ve 15181 olmayan dev, duman tiiten
adak mesalelerine déntusmustii. Ve ancak simdi akilalmaz
bir sey oldu: Yikselen kovan neredeyse buluttan bir top gi-
bi vadinin tam ortasinin uzerinde asili durdugu sirada, ya-
vasca kararan gokyuzanun oniande onceki bulutlar devasa,
siyah balonlar gibi, ¢aliliklarin arasindan ortaya cikt1 ve
muazzam bir hizla topun ustiine atildi. Rohan carpisan ha-
va kutlelerinin tuhaf ¢itirtilarin1 duydugunu sandi, ama bu
herhalde bir yanilsamaydi. Bir savasa tanik olduguna, o bu-
lutlarin bu 6lu boceklerden kurtulmaya calisarak onlari
aralarindan ¢ikarip bogazin dibine attigina inanmaya basla-
mistt ki, yanildigy ortaya cikti. Bulutlar bolundi, pamuksu
kareden geriye higbir sey kalmadi. Bulutlar onu yutmustu.
Az sonra sadece kaya zirveleri, gunin son gunes 1sinlari
icinde kaniyor, genis vadi ¢canag sessiz ve terk edilmis go-
runayordu.

Rohan ayaga kalkt ve dengesini bulmakta guiclik cekti.
Olinun ustiinden o kadar aceleyle kapip aldigi Weyr sila-
hiyla guling gérunduguni hissediyordu, daha da ote, icin-
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de sadece 6lu bicimlerin muzaffer halde varoluslarim siir-
durebilmis oldugu, hi¢bir zaman yasayan bir yaratigin goz-
lerinin gormeyecegi esrarengiz islemleri yurutmek tzere
var oldugu bu mikemmeliyete ulagmis 6lumun vadisinde
kendini tamamen luzumsuz hissetti. Az 6nce olup bitenlere
dehsetle degil, afallamis ve i¢i hayranlkla dolu tamk ol-
mustu. Higbir bilimadaminin hissettiklerini paylasamayaca-
g biliyordu, ama artik geri donmeyi sadece arkadaglar-
nin 6lumu hakkinda haber gotirmek icin degil, gezegene
dokunulmamasini talep etmek icin de istiyordu. Yavasca
asagiya dogru yururken, her yer bizim i¢in éngorulmus de-
gil, diye dusundu. Gokyuzu henuz aydinhkt ve cok geg-
meden savas meydanina ulasti. Ancak orada acele etmesi
gerekiyordu, cunkii ¢oken karanhgin ortasinda tehditkar
golgeler gibi yanindan kayip gecen camlasmis kayaliklarin
1s1mast gittikge yukseliyordu. Hatta sonunda kosmaya bas-
lad1. Kaya duvarlari adimlarinin yankisini alip tasiyordu, te-
lasini1 dev boyutlara ulastiran bu tikenmeyen yankinin
icinde guiciintin son demleriyle tastan tasa atlayarak, tanin-
maz halde erimis makine kalintilarinin yanindan gecti ve
donemecli bir yokusa vardi, ama radyasyon ol¢erin goster-
gesi burada da yakut kirmizisi bir renkte yaniyordu.

Nefes almakta zorlandig1 halde, duramazdi, bu yuzden
neredeyse hi¢ yavaglamadan, tupun reduktorunu hemen
hemen sonuna kadar agti. Oksijen bogazin sonunda tama-
men tikenecek olsa ve gezegenin havasini solumak zorun-
da kalsa bile, taslarin her santimetrekaresinin 6lduruacu
1isinlar sagtigl bu yerde biraz daha fazla kalmaktan ¢ok daha
iylydi. Tepegozun yenilgi sirasinda geri cekilirken arkasin-
da biraktig1 donmus lav akintilar1 kaygan, hatta yer yer cam
gibi oldugundan, rahat kosabiliyordu. Neyse ki ayakkabila-
rinin taban kaygan zemine iyi yapisiyordu, boylece ayagi
kaymadi. Hava o kadar kararmusti ki, asagiya inis yolunu
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sadece, camlasmis tabakanin altindan orada burada 1silt
halinde segilebilen agik renkli taslar sayesinde gorebiliyor-
du. Hi¢ durmadan asagiya. Oninde bu sekilde en azindan
¢ kilometrelik bir yolun daha oldugunu biliyordu. Boyle
delice kosarken hesap yapmak imkansizdi, ama yine de ara-
da bir, radyasyon olcerin yanip sonen kirmizi uyan goster-
gesine bir goz atiyordu. Anhilasyonla yamulup buzulmus
kayalarin arasinda daha bir saat kalabilirdi, ondan sonra iki
yuz Rontgen dozunu asmis olacakti. Bir saat onbes dakika
da idare ederdi, ama o zamana kadar ¢o6lin kenarina ulasa-
mazsa, bir daha acele etmesine hi¢ gerek kalmayacakut.
Yirmi dakika kadar sonra kriz basladi. Kalbini, ta icinden
gogsunu bir parcalamaya calisan, bir sikistiran acimasiz,
kars1 konmaz bir sey olarak hissetti, oksijen agzini ve girt-
lagini, ates yutmus gibi yakiyordu, gozlerinde kivileimlar
oynasityordu, ama en korkuncu, artik sik sik sendeliyordu.
Radyasyon ger¢i biraz azalmisti, gosterge karanhkta son-
mekte olan bir kor komir gibi 1s1ldiyordu, ama buna rag-
men kosmak zorunda oldugunu, hi¢c durmadan kosmak zo-
runda oldugunu biliyordu, oysa bacaklar1 daha simdiden
emrini dinlemez olmustu. Bedeninin her lifi usanmist,
icindeki her sey, durmasini, kendini serin, zararsiz gértinen
catlak cam zeminin ustiine atmasini haykiriyordu. Basini
kaldirip yildizlara bakmak istediginde dengesini kaybetti ve
one dogru, ellerinin ustune dusti.. Hickirarak nefes aldi. El-
lerinden destek alarak dogruldu, ayaga kalkti, sarhos gibi
birka¢ adim atti, sonra ritmi geri déndu ve onu ileriye tasi-
di. Artik zaman duygusunu kaybetmisti. Bu kor siyahlhigin
ortasinda yolunu nasil buluyordu ki? Butun 6luleri unut-
mustu, Benningsen’in kemiklerindeki guliimsemeyi, tasla-
rn altinda, parcalanmis arktanin yaninda yatan Regnar’i,
kimligini tespit edemedigi kafas1 kopmus adami, hatta bu-
lutu bile unutmustu. Bu karanhk onu kamburlastirmis, ¢o-
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lun uzerindeki yildizlarla kaph kocaman gokyuzunu gor-
mek i¢in agtig1 gozlerini kan ¢canagina ¢evirmisti. Kumlarin
1ssizhigr kurtulusuydu. Korlemesine kosuyor, goz kapaklar
tuzlu teriyle 1slanmisti, héla icinde kaldigina hayret ettigi
bir gui¢ onu tasiyordu. Sanki bu kosu ve bu gece hig bitme-
yecek gibiydi.

Ayaklar artik ilerleyemez olup yere gomiilmeye basladi-
ginda, ashinda hicbir sey gormez olmustu. Son bir caresizlik
nobeti icinde bagini kaldirdi ve birdenbire, ¢olin icinde ol-
dugunu anladi. Ufuktaki yildizlarn1 gérdi, ama bacaklan
kendini koyverdiginde, gozleriyle radyasyon ol¢erin goster-
gesini aradi, ama goremedi: kararmisti, suskundu, gérin-
meyen olumi, arkasindaki donmus lavlarin yataginda bi-
rakmisti. En son dusuncesi bu olmustu, ¢unku yuzinde
puruzli, serin kumlar hissettigi zaman uykuya degil, iceri-
sinde butin vicudunun hild umarsizca ¢alismaya devam
ettigi bir durgunluga gomildu. Kaburgalan titriyor, kalbi
kosturuyordu. Ama mutlak bitkinligin sarhoslugundan da-
ha derin bir baskasinin i¢ine kayip gitti ve nihayet bilincini
kaybetti.

Birden irkilerek kendine geldi, nerede oldugunu bilmi-
yordu. Ellerini kipirdatti, parmaklarinin arasindan suzulen
ince kumu hissetti, dogrulup oturdu ve elinde olmadan in-
ledi. Sicaklamist1. Yavasca kendine geliyordu. Manometre-
nin 151kl ibresi sifirdaydi. lkinci tupte ise hentz 18 atmos-
fer vardi. Tapin muslugunu agt1 ve ayaga kalkti. Saat bir
idi. Yaildizlar karanhik gokyuziinde gayet belirgindi. Pusula-
nin yardimiyla gitmesi gereken yonu buldu ve yola koyul-
du. Saat ucte son kalan besin tabletini ald1. Saat dorde bir-
kac dakika kala oksijen tukendi. Cihazi atti, ytirameye de-
vam etti, 6nceleri ¢ekinerek nefes aliyordu. Ama yaklasan
sabahin serin havasi cigerlerini doldurduk¢a adimlan hiz-
landi ve zaman zaman dizlerine varana kadar i¢ine gomul-
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dugi kumullarin arasindaki yuruyusunden baska hicbir sey
dusinmemeye gayret etti. Biraz sarhos gibiydi, ama bunun
atmosferin gazlarindan mi, yoksa asir1 yorgunluktan mi
kaynaklandiginm bilemiyordu. Saatte dort kilometre yuru-
meyi basaracak olursa, onbire dogru uzay kruvazoérune var-
mus olacagini hesapladi.

Hizin1 adimolgeriyle kontrol etmeyi denedi, ama basara-
mad1. Samanyolu dev, beyaz bir serit halinde gokyuzu kub-
besini esitsiz iki bolume ayinyordu. Artik yildizlanin zayif
1gina o kadar alisimisti ki, buyuk kumullarin etrafindan
dolasabiliyordu. Bata ¢tka gidiyordu, birden ufukta, icinde
yildizlarin olmadipy tuhaf bir leke, koseli bir siluet gordu.
Ne oldugunu bilmeden oraya yoneldi, kostu, kumlara git-
tikce daha derinlemesine gomuluyordu, ama bunu hisset-
miyordu bile. O sirada uzanmus elleriyle, kor biri gibi, sert
bir metale carpti. Bir arazi araciydi, bos ve terk edilmis hal-
de duruyordu. Belki, Horpach’'in onceki sabah gonderdigi
araglardan biri, belki de Regnar’in grubuna ait bir baskas.
Bunlardan hangisi oldugunu dusunmedi, orada durdu, so-
luk soluga, iki koluyla araca sarildi. Yorgunluk onu yere
bastiriyordu. Aracin yaninda kuma uzanmak, uyumak ve
gun dogduktan sonra yola devam etmek...

Agir agir kendini aracin zirhh sirti boyunca yukan c¢ekti,
kapak tutamagim yoklad: ve tavan kapagini agti. Pano 1s1k-
lart yandi. Asagidaki koltuga dogru kaydi. Evet, nihayet

sarhos halde oldugundan emin oldu, mutlaka gazdan zehir-
" lenmisti, giinkia dugmeleri bulamiyordu. Yerlerini hatirlaya-
miyordu, hi¢bir sey bilmiyordu... Nihayet eli kendiliginden,
yipranmis bir dugmeye bast1 ve onu yana itti. Motor hafifce
vinladi ve ¢alisti. Rohan doner pusulanin kapagim acti. Yal-
niz tek bir say1y: gayet iyi hatirhyordu, donus rotasini. Arag
bir sure karanlikta ilerledi, Rohan farlarin varligini unut-
mustu.
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Beste henuiz ortalik karanhkti. O sirada karsida, beyaz ve
mavimtirak yildizlarin arasindaki uzaklarda, ufkun hemen
uzerinde, al¢akta duran yakut renginde bir yildiz gordu.
Rohan uykulu gézlerini kirpistirdi. Kirmizi bir yildiz? Ola-
cak is degil... Sanki yaninda birisi oturuyor gibi geldi, mut-
laka Jarg’d1 ve ona sormak istedi, bu nasil bir yildiz olabilir-
di? Aniden yuzune bir tokat yemis gibi irkildi. Uzay kruva-
zérunun pruva 15181ydr. Dogruca, karanhigin i¢indeki bu ya-
kut kirmizis1 damlacigin ustiine dogru yol aliyordu. Isik ya-
vas yavas yukseldi ve nihayet, icinde uzay kruvazoriunun
dis mantosunun 1sildadigy parlak bir kiire halini aldi. Kad-
ranlarin arasindaki kizil goz parlady, zil ¢aldi ve yakinda bir
gug alaninin bulundugu uyarisini verdi. Rohan motoru ka-
pattl. Ara¢ bir kumul yamacindan asagiya kaydi ve durdu.
Bir kere indikten sonra tekrar icine binecek guictu bulaca-
gindan emin degildi. Torpido goztune uzandi ve bir isaret
tabancasini ¢ikardi ve eli titredigi icin de, dirsegini direksi-
yona dayad, elini oteki eliyle destekledi ve tetige bast1. Ka-
ranlhigin icinde kirmizi-turuncu bir serit yukseldi. Isaret
mermisinin kisa ucusu aniden bir yildiz yagmuru halinde
sona erdi - gériinmez bir cama isabet etmiscesine, gig ala-
ninin duvarina ¢arpmistl. Tekrar tekrar ates etti, ta ki sarjor
kuru bir sesle tikirdayana kadar. Cephaneyi tuketmisti.
Ama zaten onu fark etmislerdi. Herhalde ilk olarak kuman-
da merkezindeki ndbetciler alarm vermis olmalydi, ¢inku
uzay kruvazoérunun tepesinin hemen altinda, neredeyse ay-
n1 anda iki buyuk Jupiter lambasi yandi; lambalarin beyaz
1siktan dilleri kumlan yaladi ve aracin uzerinde kesisti. Ay-
n zamanda rampa parlak bir 1s1kla aydinlandi ve personel
asansorunun kulesi, neon lambalariyla parlamaya baslad..
Birkag saniye icinde iskeleler insanlarla kaynamaya basladi,
ki¢ bolumunun ¢evresindeki kumullarda farlar yandi, don-
da ve c¢ikardiklar 1s1k huzmeleri sallanmaya basladi, sonra
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mavi isaret atesleri diziler halinde parladi ve gu¢ alanindan
gecen yolun agildigini gosterdi.

lsaret tabancasi Rohan’in elinden dismiisti ve ne zaman
aracin yan kanadindan asagiya kaymis oldugunun farkinda
degildi. Yalpalayan, abartih buytuk adimlarla, dogal olama-
yacak kadar dik bir durusla, parmaklarindaki tahammul
edilmez titremeyi bastirmak icin yumruklarim sitkmis hal-
de, dogruca yirmi kat yuksekligindeki uzay gemisine dogru
yurudi; gemi sonuklesen gokyuzunun oninde kipirtisiz
azametiyle oylesine muhtesem duruyordu ki, sanki gercek-
ten yenilmezdi.
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Sozluk

Algisal dil merkezi: Sakaklarin tst kismindadir, konugma ses-
lerini olusturmaya ve dil kavrayisina ya-
rar. Kelimelerin sesleri orada saklanir.

Anhilasyon: Maddeyi i1sinlara donusturerek yok et-
me.

Basucu: Enlem ve boylam daireleri arasindaki
aql.

Dirac, Paul (1902-1984): Pozitif elektronlarin varhgini kanitlayan
kuantum fizik¢isi. (Oykideki gug alani-
nin bu prensibe goére calistigi varsayildi-
gindan, alani yayan verici antenler Dirac
emitorleri olarak aniliyor.)

Engram: Zihinsel algilarin beyin kabugundaki iz-
leri.

Ferrometre: Bir ortamdaki demir oranini éigen cihaz.
Geiger sayaci: Radyasyon 6l¢me cihazi.

Hibernasyon: Vicut isisini kontrollt sekilde dustrerek
(dondurarak) uzun sureli uyku durumu-
na gegirme
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Homeostatik:

infantilizm:

inhostér:

Kromosfer:

Navigasyon:

Nekro...:

Nova:

Occam’h William:

Parsek:
Petesi:

Pithakanthropus:

Pragonal:

Sembiyot:

Gelismis canlilardaki, ¢evre kosullari de-
gistigi zaman bile i¢ dengesini koruma
egilimi (6rnegin sicak kanh canhlarda
cevre sicakligi ne olursa olsun vicut si-
cakhigini ayni tutma 6zelligi).

Bedenen yetigkinlerin duygusal ve/veya
zihinsel olarak gocukluk evresinde taki-
lip kalmas:.

Emici

Gunegin atmosferindeki kizil renkli, yuk-
sek oranda hidrojen iceren tabaka.

Geminin konumunu hesaplayarak rota-
sini belirlemek. (Navigatér: seyir subayi,
gemi komutaninin unvani olan astroga-
tor de aymi kokten taretilmis.)

olamle ilgili

Sicakhgi ve dolayisiyla parlakhigi aniden
artan yildiz. Bazi novalarin parlakhg: bir-
kag saat ya da gunde yuzbin katina ¢ika-
biliyor.

Ingiliz filozofu (1290-1349). Felsete ile bi-
limin tanribilimden ayrilmasini savundu.

3,26 151k yili, 30 bilyon km (30*1012 km).
Derideki noktasal kanamalar

Evrim teorisine gére maymun ile insanin
ortak bir atast olmalydi. Pithakanthro-
pus, iki tur arasindaki bu “eksik hal-
ka"yd..

Olamin hemen éncesinde

Bagka bir canlyla sembiyoz (kargihkli gi-

kar saglayarak birlikte yasama/yasam or-
takhgi) icinde bulunan canlilar.



Semtikadem:

Sulcus Rolandi:
Superkopter:

Slipernova:

Yerberi:

Yerote:

(Nadir) Sifir agisi, bulunulan yerin tam
alu.

Beynin merkez yarigt.
Dikine havalanabilen dev ugak.

Parlakhgi aniden ¢ok buyuk artig goste-
ren yildiz.

Bir gék cismi etrafindaki dolanim yérin-
gesinin o cisme en yakin noktasi.

Bir gok cismi-etrafindaki dolanim yoérin-
gesinin o cisme en uzak noktasi.
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enilmez, bir uzay gemisi ile miirettebatinin organik

iligkisi cercevesinde gelisir. Gemi, icindekilerle bir-

likte, indigi dev gezegen tarafindan 'yutulur'. Lem bu roman-
da, bir gezegeni organik bir biitiin olarak tasarlar. Icerdigi
maddelerle, atmosferiyle, hareketleriyle, karanhgi ve aydinli-
giyla rasyonel bir varlik gériiniimii sergileyen bir "yeni diin-
ya"dir karsimizdaki. "Yenilmez"den inenler, karsilarinda bul-
duklan yiiksek koyu kiitleleri bir sehrin harabelerine benze-
tirler, yikilmig "bina"larda da yok olan bir hayatin izlerini bul-
duklarini diigiiniirler. “Yenilmez” miirettebat, icine diistigi
yeni diinyay! tanimaya calisirken, kendini bir bulutla yaptig:
savasin icinde bulur. Biitiin bunlarin gésterdigi sudur: geze-
geni olusturan 6geler, nedensiz degil, belirli amaglara yoénelik
davranmaktadir. Stanislaw Lem‘in bu kitabinin sonunda yera-
lan kiiglik sozliik, okurun bu bilim-kurgu macerasi sirasinda
stk sik karsilasacag: terimleri agiklamak, Lem‘in dlemine bi-

tiin yonleriyle niif(z etmesini saglamak amaciyla hazirlandi.
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