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KARA YAGMUR 

"
Y

enilmez" ,  ağır sınıftan bir uzay kruvazörü ,  Lir ta-
kımyıldızındaki filo üssünün emrindeki en büyük 

gemiydi ve yıldız takımının dış çeyreğinde, foton itkisiyle 
yol almaktaydı. Seksenüç kişilik mürettebatı, merkez gü­
vertenin tünel hibematöründe uyuyordu. Uçuş mesafesi 
görece kısa olduğundan tam hibemasyana gerek görülme­
miş, beden sıcaklığının on derecenin altına düşmediği de­
rin uykuya başvurulmuştu sadece. Kumanda merkezinde 
yalnız otomatlar çalışıyordu. Yönelim aygıtının koordinat 
çizgileri, sıradan bir kırmızı cüce yıldızdan daha sıcak ol­
mayan bir güneşin yuvadağını ortalıyordu. Güneş yarım 
ekran genişliğini doldurmaya başladığında, motorlardaki 
anhilasyon kesildi. Bir süre tüm uzay gemisi ölü sessizliği 
içindeydi. Klima cihaziarı ve bilgisayarlar sessizce çalışı­
yordu. O zamana kadar geminin kıçından yayılmakta olan 
ve Uzay gemisini karanlık bir örtünün içinde gizli, sonsuz 
uzunluktaki bir kürek gibi ileriye itmiş olan foton ışınının 
yarattığı hafif titreşim sona ermişti. "Yenilmez" neredeyse 
hala ışık hızında, atıl, sağır ve her türlü görünür hayat be-
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Iirtisinden yoksun, ilerlemeye devam ediyordu. 
Merkez ekranda görünen güneşin ırak, kızılımsı ışıgının 

üzerinde yansımalar yaptığı kumanda panolarında, ışıklar 
adeta birbirlerine göz kırpıyordu. Manyetik bantlar dönmeye 
başladı, program şeritleri birtakım aygıtların veri girişi haz­
nelerine doğru usulca aktı, devre anahtarlan kıvılcımlar saçtı 
ve elektrik akımı kimsenin duymadıgı bir vızıltı çıkararak 
kablolara doldu. Çoktan kuruyup kalmış gres yagı kalıntıla­
rının direncini yenen elektrik motorları derin bir uğultuyla 
çalışmaya başlayıp tiz bir iniltiyle devam etti. Yardımcı reak­
törlerden kaplamalı kadmiyum çubukları ileri çıktı, manye­
tik pompalar soğutma borularına sıvı sodyum bastı, kıç bö­
lümüne bir titreme yayılırken duvar içlerinden gelen hafif 
bir zangırdama -sanki koca sürüler halindeki minik hayvan­
cıklar kaynaşıp tımaklarıyla madeni kazıyormuşcasına- ona­
rım otomatlarınm, iskelet kirişlerinin sağlamlığını, füze göv­
desinin geçirmezliğini ve dikiş kaynaklarının direncini kont­
rol etmek üzere kilometrelerce sürecek yolcuiuklarına çıktı­
ğını belli etti. Tüm gemi, seslerle ve kıpırdanışlarla dolarak 
uyanıyordu - yalnız mürettebat hala uykudaydı. 

Nihayet son otomat da kendisine gelen kod şeridini yuttu 
ve hibematör merkezine sinyallerini gönderdi. Soğuk hava 
akımına uyanduma gazı karışmaya başladı. Yatak sıraları 
arasındaki döşeme ızgaralarından sıcak bir rüzgar esti. Ama 
uykudakiler hala uyanmak istemiyor gibiydi. Birkaçı güç­
süzce kollarını oynattı; buz uykusunun boşluğuna ateş san­
rıları ve kabuslar doluştu. Nihayet ilki gözlerini açtı. Gemi 
buna hazırlıklıydı. Birkaç dakikadır beyaz bir suni gün ışı­
ğı, uzun güverte koridorlarından, asansör kuyularından, 
kamaralardan, kumanda merkezinden, çalışma kabinlerin­
den ve hava geçidi odalarından karanlığı kovmaktaydı. Hi­
bernatörde iç çekişler ve uykulu iniltiler yankılanırken 
uzay gemisi, sanki mürettebatın tamamen uyanmasını sab-
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redemeyecekmiş gibi, ilk fren manevrasına girişti. Merkez 
ekranda pruva püskürtücülerine ait alev demetleri parladı. 
Işık hızının o ana kadarki kımıltısız tekdüzeli�i ansızın bir 
sarsıntıyla parçalandı. Pruva iıkilerinden çıkan devasa karşı 
güç, "Yenilmez"in muazzam öz hızı yüzünden şimdi katbe­
kat artmış olan atalet kütlesini ezmeye çalışıyordu. Harita 
odalarında, hava, su ve ışık geçirmez şekilde paketlenmiş 
haritalar, asılı oldukları makaralarda kıpraşıyordu. Yer yer, 
iyi sabitlenmemiş bazı nesneler canlıymışcasına kıpırdanı­
yordu. Mutfaklarda kaplar çınlayarak çarpışıyor, köpük 
mindedi boş koltuklar sarsılıyor, güvenelerin emniyet ke­
merleri ve küpeşte halatları ileri geri sallanıyordu. Cam, saç 
ve plastikten çıkan sesler birbirine karışıyor, tıkırtılar prn­
vadan kıça do�ru bir dalga halinde yayılıyordu. Hibematör­
den insan sesleri gelmeye başladı. Yedi aydır hiçliğin içinde 
bulunan adamlar, kısa bir geçiş uykusunun ardından ger­
çekliğe geri döndüler. 

Uzay gemisi hız kaybediyordu. Kırmızı bulutlara bürün­
müş gezegen, yıldızları örtmeye başladı. Bir okyanus, gittik­
çe azalan bir hızla kayıp gidiyor, okyanusun içinde de gü­
neş ışığı dışbükey bir aynadaki gibi kırılıyordu. Kraterlerle 
kaplı kahverengimsİ bir kıta görü

.
ndü. Adamlar bulunduk­

lan yerlerden bunların hiçbirini görmedi. Ayaklarının çok 
altlarında, devasa motor bölmelerinden bo�uk bir kükreme 

. yayılıyordu, dev bir a�ırlık gücü, adamların parmaklarını 
kumanda kollarından çekmeye çalışıyordu. Bir bulut, fren 
ışınının alanına kapıldı, patlayan bir cıva kütlesinin beyaz­
lığıyla parladı, ayrışarak yok oldu. Bir an için motorun inil­
tisi iyice yükseldi. Dipteki kızıl küre yassılaştı: bir gezege­
nin anakaraya dönüşmesi böyle olur. Artık, üzerinde rüz­
garlar esen hilal şeklinde kumullar seçilebiliyordu. Yakın­
daki bir kraterden yıldız ışınları şeklinde dağılan lav kor­
donlan, füze motorlarındaki ateşin ışı�ını kor gibi yansıtı-
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yar, güneş ışığını gölgede bırakan bir parlaklık yaratıyordu. 
"Orta eksen - tam güç ! Statik itki ! "  
lbreler yavaşça kadranın bir sonraki dilimine kaydı, ma­

nevra pürüzsüz ilerliyordu. Uzay gemisi, kumianmış kaya 
sırtlarıyla yara bere içinde görünen gezegen yüzeyinden ya­
rım mil yukarıda, alev püskürten, ama ters dönmüş bir vol­
kan gibi asılı duruyordu. 

"Orta eksen - tam güç !  Statik itki frenlensin!" 
Artık, fren ışınının yere vurduğu nokta görünmeye başla­

mıştı. O noktada kızıl bir kum bulutu yükseliyordu. Gemi­
nin kıçından leylak renginde şimşekler çakıyordu -adeta 
sessizce, çünkü çıkardıkları gürlerneyi gazların böğürtüsü 
bastırıyordu. Nihayet potansiyel farkı dengelenmeye başla­
dı, şimşekler yok oldu. 

Ara duvarların birinden bir inilti geldi. Kumandan, bir 
baş hareketiyle mühendisin dikkatini çekti: yabancı titre­
şim, giderilmeli. Ama kimse tepki vermedi. Motorların in­
leyişi yükseldi ve uzay gemisi tamamen sarsıntısız, görün­
mez halatlarla askıda tutulan bir çelik dağı gibi, alçalmaya 
başladı. 

"Orta eksen - yarım güç !  Düşük statik i tki ! "  
Okyanus dalgaları kadar yüksek, duman tüten kum bu­

lutları, eşeksenli halkalar halinde uçup gitti. Odaklanmış 
alev ışınlarının yakın mesafeden isabet ettiği merkez kısım­
dan artık duman çıkmıyordu ve kum da yok olmuştu. Bu­
radaki kumlar kızıl, kabarcıklı bir aynadan, kaynayan bir 
silikat eriyiği gölüne dönüşmüş ve nihayet ıslıklar halinde­
ki patlamalarla, bir sütun halinde buharlaşmıştı. Gezege­
nin, eti sıyrılmış bir kemik kadar çıplak görünen dip kaya­
hğı, yumuşadı. 

"Reaktörler rölantiye . Soğuk i tki!" 
Atom ateşinin mavi ışıltısı söndü. ltici motorlar eğik ışın­

lar halinde hidrojen borik püskürttü ve çöl, krater duvarları 
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ve bulutlar birdenbire hayalet yeşiline bürünüverdi. "Yenil­
mez"in geniş kıçının konacağı bazalt zemin artık erimeye­
cekti. 

"Reaktörler sıfıra. Soğuk i tkiyle iniş!" 
Yürekler daha hızlı çarprnaya başladı ,  gözler aletlerin 

üzerindeydi, terleyen parmaklar kumanda kollarını sıkıca 
kavradı. Son söylenenler, artık geriye dönüş yok anlamına 
geliyordu; ıssız bir gezegenin kumları bile olsa, karaya ayak 
basılacaktı. Ama yine de bu gezegende gün doğuşu, gün ba­
tımı, bir ufuk, bulutlar ve rüzgar vardı. 

"Semtikademe nokta inişi ! "  
Gemiyi uzun süreli bir inierne sardı: türbinler yakıtı aşağı 

basıyordu. Koni biçimli yeşil bir ateş süt�..ınu, gemiyi tüten 
kayalıklarla birleştirdi. Çepeçevre yayılan kum bulutları, 
orta güvertelerin periskoplarmı bir sis perdesi içinde bırak­
tı. Kasırganın kargaşasında boğulan manzaranın dış çizgile­
ri kumanda merkezinin radar ekranlarında bir görünüp bir 
kayboluyordu. 

"Yere temasta stop ! "  
Aşağıya süzülen koca füze gövdesinin altında ezilircesine, 

ağır ağır kısalan alevler, kıçın altında inatla savruluyor, bu 
yeşil cehennemin içinden patlamalar halinde kor sütunları, 
titreşen kum bulutlarının ortasına fırlıyordu. Gemi kıçı ile 
yanmış kayalık arasındaki hacim, içinden kor halindeki ye­
şil bir çizginin göründüğü dar bir aralığa dönüştü. 

"Sıfır, sıfır! Tüm itki motorları stop!" 
Bir çan sesi, bir çarpma sesi; muazzam, parçalanan bir 

yüreğin tek çarpışı gibi. Füze durdu. Başmühendisin elleri, 
acil kalkış tertibatının her iki kolunu sıkıca kavramıştı, 
çünkü henüz kayalığın çökme ihtimali vardı. Beklediler, sa­
niye kolları adım adım ilerledi. Komutan bir süre çekülü 
gözledi, ama çekülün gümüş lambası en küçük bir yan sap­
ma bile göstermiyordu. 
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Susuyorlardı. Beyaz kor haline gelecek kadar ısınmış püs­
kürtücüler büzülmeye başladı ve bu sürecin, kısık bir inihi­
yi andıran karakteristik gürültülerini çıkardı. Birkaç yüz 
metre yükseklige savrulan kızılımtırak toz bulutu yalışma­
ya başladı. "Yenilmez"in küt burnu tozların arasından orta­
ya çıktı, daha sonra da, atmosfer sürtünmesiyle kararmış, 
eski bazalt kayalara benzer renkteki gövdesi ve kaba, çifte 
zırhı göründü. Kızılımtırak tozlar hala bulutlar oluşturuyor, 
kıçtan yukarı savruluyordu, ama uzay gemisi artık sabit du­
ruyordu, sanki gezegenin bir parçası haline gelmişti ve 
onunla birlikte yüzyıllardır süren atıl bir hareketle dönü­
yormuşcasına. Geminin üzerindeki mor gökyüzünde de, 
kırmızı güneşin çevresinde silikleşmekle beraber, yıldızla­
rın en parlak olanları görünüyordu. 

"Normal prosedür mü?" 
Astrogatör, orta hizasına kararlaştırılmış iniş işaretini, 

iniş saatini ve onun yanına da gezegenin adı Regis III'ü yaz­
mış oldugu seyir defterinden başını kaldırdı. 

"Hayır Ro han, üçüncü kademe ile başlıyoruz." 
Rohan şaşkınlığını gizlerneye çalıştı. 
"Peki ama," diye ekledi, Horpach'ın zaman zaman izin 

verdiği bir samimiyetle, "bunu adamlara ben söylemek iste­
mem." Astrogatör sanki bu sözleri çluymamış gibi subayı­
nın koluna girdi ve onu ekranın başına götürdü, sanki orası 
bir pencereymiş gibi. 

lniş ışınıyla yana savrulan kum, gevşek kumullarla çevre­
lenen bir tür yayvan vadi çanağı yaratmıştı. Onsekiz kat 
yüksekliğinden , dış dünyanın birebir imgesini sağlayan 
elektron dönüştürücüsünün üç renkli yüzeyi aracılığıyla 
aşağıya, üç mil uzaktaki bir kraterin tırtıklı kayalık kenarı­
na baktılar. Kraterin batısı ufuk çizgisinde eriyordu. Doğu­
sunda ise dik yamaçlarının eteğinde, içine nüfuz edilemez 
siyahlıktaki gölgeler sıralanıyordu. Tarak biçimli kıvnmla-
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rıyla kumdan yükselen geniş lav kolları, pıhtılaşmış kan 
rengindeydi. Ekranın üst kenarında, parlak bir yıldız gök­
yüzünde parlıyordu. 

"Yenilmez"in gelişiyle yaratmış olduğu altüst oluş son 
bulmuştu, çöl rüzgarları, yani gezegenin ekvator kuşakla­
nndan kutbuna doğru esen sürekli ve şiddetli hava akımı 
daha şimdiden ilk kum yığınlarını - füze alevlerinin açtığı 
yarayı sabırla iyileştirmeye çalışncasına - gemi kıçının altı­
na iteliyordu. 

Astrogatör dış mikrofon sistemini çalıştırdı, uğursuz, 
uzak bir uğultu ve zırh levhalarına vuran kumların sesi bir 
an için kumanda merkezinin yüksek tavanlı odasını dol­
durdu. Mikrofonları kapattı, sessizlik geri döndü. 

"Demek burası," dedi, kelimeleri yayarak. "Ama 'Kondor' 
buradan geri dönmedi, Rohan." 

Rohan dişlerini sıktı. Komutanla münakaşaya girmeme­
liydi. Onunla parsekler boyu uçmuş, ama bir türlü dost ola­
mamışlardı. Belki aralanndaki yaş farkı fazla büyüktü, belki 
de birlikte atiattıkları tehlikeler fazla küçük. Ama saçları, 
üstündeki elbise kadar beyaz olan bu adam, insanın gözü­
nün yaşına bakmayacak birisiydi. 

Yüze yakın adam yerlerinde kıpırdamaz olmuştu. Telaş 
sona ermiş, 300 saat süren yaklaşma manevrası tamamlan­
mış, "Yenilmez" in tek tek her atomunda gizli kinetik enerji 
frenlenmiş, gemi uçuş yörüngesine sokulmuş ve yere indi­
rilmişti. Aylardır rüzgar uğultusu duymamış, boşluktan 
nefret etmeyi öğrenmiş, ancak boşluk nedir iyi bilenlerin 
nefret edebileceği kadar nefret etmeyi öğrenmiş, yüze yakın 
adam. Ama komutanın bunu düşünmediği kesindi. Ku­
manda merkezini, ağır adımlarla boydan boya geçti, elini 
koltuğun arkalığına dayadı ve hiddetle "Bunun ne olduğu­
nu bilmiyoruz, Rohan" dedi. Sonra da aniden patladı: "Da­
ha ne bekliyorsunuz?" 
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Rohan dahili ses sistemi masasına yürüdü ve dahili tesi­
satı çalıştırdı. Içine atmak zorunda kaldığı öfkeyi yansıtan 
bir sesle komut verdi: "Tüm güverteler - Dikkat! lniş ta­
mam. Yer prosedürü, ·üçüncü kademe. Sekizinci güverte -
Enerjobotlar hazırlansın! Dokuzuncu güverte - kalkan re­
aktörleri çalıştırılsın! Koruma teknisyenleri yerlerine! Geri 
kalan müretlebat görev yerlerine ! Tamam! "  

Bunları söylerken ve sesinin şiddetine göre pariayıp sö­
nen amplifikatörün yeşil lambasını izlerken sanki, hopar­
lörlere dönük, aniden hayretle ve hiddetle donakalan terli 
yüzleri görür gibiydi. Ancak şimdi anlamışlardı, ancak şim­
di küfretmeye başlayacaklardı. 

"Üçüncü kademe yer prosedürü başlatıldı, astrogatör," de� 
di, yaşlı adamın yüzüne bakmaksızın. Ihtiyar ise ona döndü 
ve dudaklarına beklenmedik bir gülümseme yerleşti . .  

"Bu daha sadece başlangıç, Rohan. Belki de burada gün­
batımı öncesi uzun yürüyüşlere çıkarız, kimbilir . . .  " 

Duvardaki küçük dolaptan ince uzun bir kitap çıkardı, 
açtı ve manivelalarla bezenmiş kumanda masasına koyarak 
sordu: "Bunu okudunuz mu? "  

"Evet." 
"Yedinci hiper aktarıcı istasyonu tarafından kaydedilen 

son sinyal, ana üs bölgesindeki proksimal şamandırasma 
tam .bir yıl önce ulaştı."  

"Içindekileri ezbere biliyorum. 'Regis III'e iniş tamamlan­
dı. Subdelta 92 tipi bir çöl gezegeni. Evana kıtasının ekva­
tor kuşağında ikinci prosedür ile in işe geçiyoruz. "  

"Evet, ama son sinyal bu değildi. "  
. "Biliyorum, astrogatör. Kırk saat sonra hiper aktarma 

noktası bir sinyal dizisi daha aldı, mars alfabesiyle gönde­
rilmiş gibiydi, ama hiçbir anlam oluşturmuyordu, ardından 
da birkaç kere tekrarlanan tuhaf sesler. Haertel bunları, 
'K uyruğundan çekilen kedi cayırtısı' diye tarif etti ! "  
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"Evet, evet..." dedi astrogatör, ama artık dinlemedi ği bes­
belliydi. Yine ekranın önüne geçmişti. Görüş alanının alt 
kenarının hemen üzerinde, rampanın makas biçiminde açı­
lan ayakları belli oluyordu. Rampanın üzerinde, enerjobot­
lar kayareasma aşağıya iniyordu. Birbirini eşit takip mesafe­
siyle izleyen, aleviere dayanıklı silikon zırh kaplı, otuz ton 

·ağırlığında makinelerdi bunlar. Enerjobotlar sürünüreesine 
inerken, yavaşça üst kapaklarını açıyor ve yukarı kaldırı­
yordu. Rampadan çıktılar ve kurnun içine gömüldüler, ama 
yine de ilerlemekte güçlük çekmiyorlardı ve rüzgarın daha 
şimdiden "Yenilmez" in etrafında oluşturduğu kumulu tır­
manmaya başladılar. Sırayla sola ve sağa saptılar ve on daki­
ka sonra geminin tamamı, madeni kaplumbağalardan olu­
şan bir halkayla çevrilmişti bile. Bir enerjobot, öngörülen 
yerine ulaşır ulaşmaz, kumu kazmaya başlıyor ve yavaşça 
gömülüp kurnun içinde kayboluyordu, sonunda da kızıl 
kumul yamaçlarının üzerinde sadece Dirac emitörlerinin 
pırıltılı kubbeleri görünüyordu. 

Kumanda merkezinin sünger kaplı çelik döşemesi adam­
lann ayaklan altında sarsılıyordu. Ansızın bedenlerini, belli 
belirsiz bir ürperti kapladı. Bir an için çene kasları kasıldı, 
gözlerindeki görüntü silikleşti. Yarım saniye bile sürmeyen 
bir olay Ve bir kere daha sessizlik. Alt katlardan yukarıya 
doğru yayılan, çalışmaya başlayan motorların uğultusu bu 
sessizliği bozdu. Çöl ,  kızıl siyah kaya yığınları, ağır ağır sü­
rünerek ilerleyen kum dalgaları, ekranlarda yeniden keskin 
hatlarla belirdi. Her şey yine eskisi gibiydi. Yalnız artık "Ye­
nilmez"in üstüne, güç alanının görünmez kubbesi kapan­
mış ve gemiye yaklaşılmasını engelliyordu. 

Birden madeni yengeçler ortaya çıktı. Sağlarında ve solla­
rmda değirmen kanatları gibi dönüp duran antenleriyle 
rampadan aşağı indiler. Bu bilgirobotlar, alan emitörlerin­
den çok daha büyüktü, yassı bir gövdeleri ve yan tarafların-
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dan çıkan kıvrık, madeni eklemli hacakları vardı. Eklemba­
caklılar kuma saplandılar, uyuşuk hareketlerle, kuma gö­
mülü bacaklarını dışarı çıkardılar ve enerjobot halkası için­
deki ara boşluklara dağıldılar. Korunma tedbirleri devam 
ederken, kumanda merkezindeki merkez masada kontrol 
lambaları mat zeminin üzerinde parladı, sinyal sayıcıtarının 
kadranları yeşilimtırak bir ışıltıyla kaplandı. Sanki düzine­
lerle kedi gözünü açmış, kumandaların başındaki adamlara 
bakıyor gibiydi. lbrelerin tümü de sıfırdaydı: Güç alanının 
görünmez seddini aşmaya çalışan hiçbir şey yoktu. Yalnız 
enerji dağılım göstergesinin oku yükseliyor, kırmızı giga­
watt çizgilerinin üzerine çıkıyordu. 

"Şimdi aşağı inip bir şeyler yiyeceğim. Stereotipi çıkarın 
Rohan," dedi Horpach yorgun bir sesle ve ekranın başından 
ayrıldı. 

"Uzaktan kumandayla mı?" 
"Eğer sizin için önemliyse birini gönderebilir ya da ken­

diniz de gidebilirsiniz." 
Bu sözleri söylerken astrogatör kapının kanatlarını yanla­

ra itti ve odadan çıktı. Rohan, asansörün zayıf ışığında 
onun gövdesinin dış hatlarını bir an için daha gördü, sonra 
asansör sessizce aşağıya süzüldü. Rohan alan göstergesine 
göz attı. Aslında fotogrametti ile başlamak gerekirdi ,  diye 
düşündü. Gezegenin çevresinde dönüp komple bir görüntü 
derlernesi elde etmek gerekirdi. Belki bu şekilde bir şeyler 
keşfedilebilirdi, çünkü yörüngeden yapılmış görsel gözlem­
lerin fazla bir değeri yoktu. Bir kıta deniz değildir, teleskap­
ların başındaki tüm gözlemcilerin görebildiği ise, direğin 
tepesindeki gözedeme sepetindeki tayfanın gördükleriyle 
boy ölçüşemez. Böylesi bir görüntü derlemesinin aşağı yu­
karı bir ayda tamamlanabileceği ise madalyonun öteki yü­
züydü. 

Asansör geri geldi. Bindi ve altıncı güverteye indi. Hava 
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geçidi bölmesinin önündeki büyük platform insanlarla do­
luydu. Aslında burada işleri kalmamıştı, hele günün ana ye­
mek zamanını duyuran dörtlü sinyal yaklaşık onbeş daki­
kadır tekrarlanırken. Ona yer açtılar. 

"jordan ve Blank. Benimle stereotipe geliyorsunuz." 
"Tam koruma teçhizatıyla mı, Navigatör?" 
"Hayır, sadece oksijen tüpleri. Bir de robot. En iyisi bir 

arktan olsun, hiç değilse şu lanet kurnda saplanıp. kalmaz. 
Ya siz, ne diye burada dolanıyorsunuz? lştahınız mı kaçtı?" 

"Karaya çıkmak istiyoruz, Navigatör." 
"Hiç olmazsa birkaç dakikalığına . . .  " 
Hepsi bir ağızdan konuşup duruyordu. 
"Sakin olun çocuklar. Gezinti yapabileceksiniz. Ama şim­

dilik üçüncü kademe var." 1 

Hoşnutsuzlukla uzaklaştılar. 
Bu arada yük asansörüyle bir robot gelmişti. En irikıyım 

adamlardan bile bir baş daha uzundu. jordan ile Blank bir 
elektrikli arabayla döndü, ellerinde oksijen aygıtları vardı. 
Rohan arkasını, şimdi gemi kıç üstü durduğundan birinci 
makina odasına kadar uzanan dikey bir kuyuya dönüşmüş 
olan, koridorun korkuluğuna dayamıştı. Üstünde ve altın­
daki geniş hacimli madeni katları hissediyordu; aşağılarda 
bir yerde malzeme taşıyan konveyörler sessizce çalışıyordu, 
hidrolik borularının zayıf islıkları duyuluyor, kırk metre 
derinliğindeki kuyunun dibindeki makine odasının klima 
cihaziarından soğuk bir temizlenmiş hava esintisi yükseli­
yordu. 

Hava kilidi personelinden iki kişi onlara kapıyı açtı. Ro­
han içgüdüsel bir alışkanlıkla kemerierin ve maskenin yer­
lerine tam oturup oturmadıklarını yokladı. jordan ile Blank 
onun peşinden girdi, ardından çelik döşeme, robotun ağır 
adımlarının altında gümbürdedi. Sonra, bölmedeki havanın 
geminin içine pompalanmasının keskin, sürekli tıslaması. 
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Dış kapak açıldı. Makine rampası dört kat daha aşağıdaydı. 
Oraya ulaşmak için, daha önce füze gövdesinden sarkıtılan 
küçük bir asansörü kullandılar. Asansörün tel örgüleri ku­
mula kadar iniyordu. Asansör sepetinin dört yanı açıktı . 
Hava, "Yenilmez"in içindekinden ancak biraz daha serindi. 
Dördü birden bindi, manyetik frenler gevşedi, onbir apart­
rnan katı yüksekliğinden, geminin çeşitli bölümleri boyun­
ca usulca aşağıya inmeye başladılar. Rohan gayrıihtiyari on­
ları incelemeye başladı. Bir uzay gemisini dışarıdan görmek 
-gemi o sırada tersanede değilse- pek sık nasip olmazdı. 
Doğrusu epey hırpalanmış diye düşündü, göktaşı çarpmala­
rından kaynaklanan çatlakları görünce. Zırh plakaları yer 
yer, sanki güçlü bir asit tarafından eritilmiş gibi, parlaklığı­
nı kaybetmişti. Asansör kısa yokuluğunu tamamladı ve 
rüzgarların kum biriktirdiği bir tepeciğin üstüne yumuşak 

şekilde kondu. Dışarı atladılar ve anında dizlerine kadar 
kuma battılar. İçlerinde bir tek, karlı arazide yapılacak araş­
tırmalar için tasarlanmış robotun gülünç ve yassı ayakları 
komik, sallapati, ama emin adımlarla ilerliyordu. Rohan 
ona durmasını emretti, sonra, diğer ikisiyle birlikte, yakla­
şabildikleri kadar yakından, kıçtaki püskürtme borularını 
inceledi. 

"Bunları yine bir zımparalatıp içini havayla temizletmek 
lazım. Zararı olmaz hani ," dedi. 

Ancak kıçın altınd�n çıktığı zaman, uzay gemisinin ne 
kadar dev bir gölge yaptığını fark etti. Gölge, şimdiden 
epey alçalmış güneşin ışıklarının vurduğu kumuUar üzerin­
de geniş bir asfalt yol gibi görünüyordu. Kumul dalgaları­
nın tekdüzeliği kendine özgü bir sükunet yayıyordu. Ku­
mulların oluklarında mavi gölgeler toplanıyor, tepecikleri 
pembemsi bir günbatımı kızıllığı kaplıyor, bu sıcak, narin 
pembe ona, çocukluğundaki resimli kitaplardan hatırladığı 
renkleri hatıriatıyordu - o kadar inanılmaz yumuşaklıktay-
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dı. Bakışları yavaşça kumuldan kumula dolaştı. Sarımtırak 
pembe pırıltıların arasında her an yeni renk nüansları seçi­
yordu; daha uzaklarda renk koyu bir kırmızıya dönüşüyor, 
bunları hilal biçimli siyah gölgeler kesiyordu, nihayet ürkü­
tücü biçimde yükselen volkan katmanlarının çevrelerinde, 
tek bir sarımtırak gri içinde eriyordu. O orada durup bakı­
nırken, adamları telaşsızca, yıllardır alışık oldukları, meka­
nikleşmiş hareketlerle her zamanki ölçümleri yapıyor, hava 
ve kum ör�eklerini küçük kaplara dolduruyor ve matkap 
ucunu arktanın tuttuğu bir sonda ile , zeminin radyoaktivi­
tesini kontrol ediyorlardı. Rohan onların işleriyle ilgilenme­
di. Maske sadece burnuyla ağzını çevreliyordu; basık koru­
yucu miğferi çıkardığı için bütün başı serbestti. Saçlarında 
rüzgarı, yüzünde yapışan ve yakasıyla yanaklarının arasını 
gıdıklayan ince kum taneciklerini hissediyordu. Şiddetli 
rüzgar dalgaları , koruyucu elbisesinin paçalarını çekiştiri­
yordu. İnsanın gözü acımadan ancak bir saniye bakabildiği 
şişirilmiş gibi duran büyük güneş yuvarlağı şimdi tam füze­
nin ucu üzerindeydi. Rüzgar upuzun bir ıslık sesi çıkarıyor­
du. Güç alanı gazların hareketini engellemediğinden, Ro­
han ne yaparsa yapsın, görünmez duvarın kurnun üzerin­
den yükseldiği yeri ayırt edemiyordu. 

Gözünün önünde uzanan dev arazi ölü gibi duruyordu, 
sanki hiçbir zaman üzerine insan ayağı basmamış gibi, san­
ki "Yenilmez" ile aynı sınıftan bir uzay gemisini yutan geze­
gen bu değilmiş gibi. O gemi ki, yüz adamlık mürettebatıy­
la muazzam ve tecrübeli bir uzay gezginiydi, bir saniyenin 
çok küçük bir kesiri içerisinde milyonlarca kilovatlık ener­
jiyi ortaya çıkarabilirdi, bunları, içine hiçbir maddenin sıza­
mayacağı enerj i  alanlarına dönüştürebilirdi, yıldızlarınki 
kadar muazzam sıcak yok edici ışınlar halinde yoğunlaştı­
rabilirdi, bunlarla koca Lı.ğ sıralarını toz ve kül haline geti­
rebilirdi, denizleri kurutabilirdi. Ama yine de dünya üzerin-
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de inşa edilen bu organizma, yüzyıllarca yıllık görkemli 
teknolojik gelişimin meyvesi, burada kaybolmuş, anlaşıl­
maz bir şekilde, iz bırakmadan, SOS çağrıları göndereme­
den, bu kızıl ve gri çöl ıssızlığında eriyip gitmişcesine, yok 
olmuştu. 

' 

Bütün kıta böyle görünüyor, diye düşündü. Gayet iyi ha­
tırlıyordu. Yukarıdan tırtıkb krater ocaklarını ve bunların 
üzerinde de, seçilebilen tek hareketi görmüştü: gölgelerini 
sonsuz kumul setlerinin üzerinden sürükleyen bulutların, 
bitmek bilmeyen yavaş süzülüşü. 

"Faaliyet?" diye sordu; dönme gereği duymadan. 
"Sıfır, sıfır iki," diye cevapladı jordan ve doğruldu. Yüzü 

kızarmıştı, gözleri parlıyordu. Maskesi sesini boğuklaştırı­
yordu. 

Hiçten de az, diye düşündü. Kaldı ki, ötekiler de böylesi 
büyük bir ihmal yüzünden ölmüş olamazdı. Hiç kimse ste­
rotip araştırması yapmış olmas!l bile, otomatik ölçüm ci­
hazları alarm verirdi. 

"Atmosfer?" 
"Yüzde yetmişsekiz azot, yüzde iki argon, sıfır karbondi-

yoksit, yüzde dört metan, gerisi oksijen." 
"Yüzde onaltı oksijen mi? Emin misin?" 
"Kesinlikle." 
"Havanın radyoaktivitesi?" 
"Hemen hemen sıfır." 
Tuhaf! Bu kadar çok oksijen! Bu haber onu şaşırttı. Ro­

botun önüne geldi. Robot da derhal sayıları içeren kaseti 
ona uzattı. 

Belki de oksijen maskeleri olmadan idare etmeyi denedi­
ler, diye düşündü, ama bunun böyle olamayacağını biliyor­
du. Gerçi bazen, sıla özlemine fazlaca kapılan birisinin 
emirlere aykırı şekilde maskeyi çıkarıp zehirlendiği olurdu. 
Ama bu, olsa olsa bir veya iki kişinin başına gelebilirciL 
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"Her şey tamam mı?" diye sordu. 
"Evet." 
"O zaman geri dönün. " 
"Ya siz?" 
"Ben dah:a buradayım. Siz dönün! "  diye tekrar etti sabır­

sızlıkla. Nihayet yalnız kalmak istiyordu. Blank kapları bir 
arada tutan kayışı omzuna astı, jordan robota sondayı uzat­
tı ve derin kumların içinden, zahmetli yürüyüşlerine başla­
dılar. Arktan da kılık değiştirmiş bir insan gibi arkalarından 
gidiyordu. 

Rohan en dış kumula kadar yürüdü. Şimdi hemen önün­
de, koruyucu güç alanını üreten emitörün geniş ağzını gö­
rüyordu. Varlığından emin olmak için değil de, tamamen 
çocuksu bir dürtüyle bir avuç kum aldı ve savurdu. Kum 
havada bir yay çizerek uçtu ve sonra birden görünmez bir 
cam kubbeye çarpmış gibi, dikey olarak aşağı döküldü. Ro­
han'ın adeta parmakları kaşınıyordu, maskeyi çıkarma iste-

. ği o denli güçlendi. Bu duyguyu iyi bilirdi: plastik ağızlığı 
tükürmek, güvenlik kemerlerini sökmek, tüm göğsünü ha­
vayla doldurmak, havayı ciğerlerinin ta içlerine çekmek. . .  

Duygusallaşmaya başladım ,  diye düşündü v e  yavaşça 
uzay gemisine döndü. Asansör sepeti onu bekliyordu, boş, 
tabanı yumuşacık kumulun içine gömülmüş halde; rüzgar 
daha birkaç dakika içinde, asansör konstrüksiyonunun 
metal duvarlarını ince bir uçan kum tabakasıyla kaplaınıştı 
bile. 

Beşinci güvertenin daha ana koridorundayken duvar bil­
gilendiricisine baktı. Komutan yıldız kamarasındaydı. Ro­
han yukarı çıktı. 

"Kısaca, bir cennet köşesi," diye özededi astrogatör, Ro­
han'ın sözlerini. "Radyoaktivite yok, sporlar, bakteri, man­
tar, virüs - hiçbir şey; bir tek şu oksijen. Her durumda ör­
neklerden kültür testi yapılmalı." 
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"Örnekler zaten laboratuvarda bile. Belki burada hayat 
öteki kıtalarda gelişiyor," dedi Rohan, kendi de inanmaksı­
zın. 

"Bundan kuşkuluyum. Ekvator kuşağının dışında güneş 
ışımını fazla zayıf. Kutup bölgelerinin ne kadar büyük ol­
duğunu görmediniz mi? lddiaya girerim ki, oradaki buz ör­
tüsü en azından sekiz , belki de on kilometre kalınlığında­
dır. O zaman da okyanusa bakmak daha akla yakın. Şu ya 
da bu yosun türleri, tek hücreliler filan. Ama o zaman da, 
hayat niçin sudan karaya çıkmadı?" 

"Bu suya daha yakından bakmamız gerekecek," dedi Ro­
han. 

"Adamlarımıza sormak için daha erken, ama bu gezegen 
bana yaşlı görünüyor. Bu kadar kırışık suratlı bir yumurta­
nın mutlaka birkaç milyar yıllık mazisi vardır. Kaldı ki gü­
neş de altın çağını bir miktar geride bırakmış, neredeyse 
kırmızı bir cüce yıldız. Eh, karada hiçbir hayat belirtisi ol­
mayışı düşündürücü. Acaba, kuru ortamıara tahammülü 
olmayan özel bir evrim mi? lyi, bu oksijenin ortaya çıkışını 
açıklardı, ama 'Kondor' vakasını değil!" 

"Belki de okyanusun dibinde saklanan, dipte bir uygarlık 
yaratmış yaşam biçimleri, deniz canlıları vardır," diye tah­
min yürüıtü Rohan. 

tkisi de gezegenin merkatör projeksiyonuna dayalı büyük 
haritasına baktı. Harita geçen yüzyılda , otomatik uyduların 
gönderdiği verilere göre çizildiğinden pek hassas değildi. 
Üzerinde sadece en önemli kıtaların ve okyarrusların dış 
hatları , kutup buz kuşaklarının sınırları ve en büyük kra­
lerler gösterilmişti. Boylam ve enlem çizgilerinden oluşan 
koordinat kafesinin içinde, kırmızı bir yuvarlak içine alın­
mış bir nokta vardı: gemilerinin iniş yeri. Astrogatör harita 
masasındaki kağıdı hoşnutsuzlukla kenara itti. 

"Buna kendiniz de inanmıyorsunuz herhalde!" diye çı-
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kıştı. "Tressor bizden daha aptal değildi. Deniz canlıianna 
pabuç bırakmazdı o. Saçma! Kaldı ki bu tür akıllı yaratık­
lar, tabii gerçekten var olsalardı, her şeyden önce karayı de­
netimleri altına ahrlardı. Bunu su dolu küvezler içinde yap­
mak zorunda olsalar bile. Son derece saçma," diye tekrar 
etti, Rohan'ın tahminini tamamıyla saçma bulduğundan de­
ğil de, zihni çoktan başka bir konuyla uğraşmaya başladı­
ğından. 

"Bir süre burada kalacağız," diye noktaladı sözlerini ve 
haritanın alt kenarına dokundu; harita hafif bir çıtırtıyla ru­
lo haline gelip büyük harita dolabının yatay bir gözünde 
kayboldu. "Bekleyelim hele, göreceğiz bakalım." 

"Ya görmezsek?" diye sordu Rohan temkinli bir tonda. 
"O zaman onu arayacak mıyız?" 

"Mantıklı olsamza Rohan! Altı yıldız yılından sonra böy­
le bir . . .  " Astrogatör uygun kelimeyi ara dı, bulamadı ve 
onun yerine hoşnutsuzluk belirten bir el hareketi yaptı. 

"Gezegen Mars büyüklüğünde. Onları nasıl arayacağız? 
Yani 'Kondor'u?" 

"Şey, evet toprak demir içeriyor," diye hoşnutsuzlukla iti­
raf etti Rohan. Gerçekten de kurnun analizleri, hayli yük­
sek oranda demir oksit içeriğine işaret ediyordu. Dolayısıy­
la ferroendüksiyon değerleri işe yaramazdı. Rohan, başka 
ne söylemesi gerektiğini bilmiyordu, bu yüzden de sustu. 
Dahası, komutanın eninde sonunda bir çıkış yolu bulaca­
ğından emindi. Herhalde elleri boş, sonuç almadan döne­
cek değillerdi. Horpach'ın kalın kaşlı patlak gözlerine bakıp 
beklerneye başladı . 

"Laf aramızda, bu kırksekiz saatlik bekleme süresinin 
herhangi bir işe yarayacağına inanmıyorum, ama kurallar 
böyle," dedi astrogatör aniden, bir itiraf havasında. "Otu­
run Rohan! Karş"ımda vicdanıının heykeli gibi duruyorsu­
nuz. Regis, insanın aklına gelebilecek en manyak yer. An-
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lamsızlığın zirvesi. 'Kondor'un buraya niçin gönderildiğini 
anlayamıyorum. Neyse, işin burası bizim derdimiz değil, 
olmuş bir kere." 

Horpach durdu. Keyifsizdi ve böyle zamanlarda çoğun­
lukla konuşkan oluyor, insanı kolaylıkla samimi bir sohbe­
te bulaştırabiliyordu. Bu da belirli bir oranda tehlike içeri­
yordu, çünkü her an kötü bir ifadeyle son bulabilirdi. 

"Kısaca, bir şey yapmamız gerekiyor. Öyle ya da böyle. 
Ne yapalım biliyor musunuz? Birkaç küçük fptoğraf uydu­
sunu ekvator yörüngesine soksamza. Ama tam yuvarlak ve 
dar bir yörünge olsun. Aşağı yukarı 70 kilometre." 

"Ama bu iyonosfer içi demek," diye itiraz etti Rohan. 
· "Uydular birkaç düzine tur attıktan sonra yanar gider. " 

"Yansınlar! Ama ondan önce mümkün olduğu kadar çok 
fotoğraf çekerler. Hatta size, altmış kilometre riskini göze 
alınanızı tavsiye ederim. Belki o zaman daha onuncu dö­
nüşte yanarlar, ama ancak bu yükseklikten çekilen resimler 
işimize yarar. Yüz kilometre yükseklikten bir füzenin, en 
iyi teleobjektifle bile nasıl göründüğünü biliyor musunuz? 
Toplu iğne başı, onun yanında koca bir dağ kütlesi kalır. 
Bunu hemen . . . .  Rohan! " 

Bu arada kapıya varmış olan Navigatör dönüp baktı. Ko­
mutan analiz sonuçlarını içeren zaptı masanın üstüne fır­
lattı. 

"Bu da ne demek? Bu nasıl bir budalalık? Kim yazdı bu­
nu?" 

"Otomat. Ne var?" diye sordu Rohan, zorlukla sükuneti­
ni koruyarak, çünkü onun içinde de öfke kabarıyordu. Şim­
di bir de dırdır edecek diye düşündü ve özellikle yavaş 
adımlarla yaklaştı. 

"Şunu okuyun ! Işte burası! "  
"Metan - yüzde dört," diye okudu Rohan yüksek sesle ve 

donakaldı. 
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"Yüzde dört metan ha? Onaltı da oksijen? Bunun ne ol­
duğunu biliyor musunuz? Patlayıcı bir karışımı Şimdi ba­
na, biz hidrojen borik ile iniş yaparken bütün bu atmosfe­
rin nasıl olup da havaya uçmadığını açıklamak istemez mi­
siniz?" 

"Gerçekten de . . .  Anlamıyorum,"  diye kekeledi Rohan. 
Denetim masasına yürüdü, emme düzeneği yardımıyla ileti­
cilere biraz dış atmosfer pompaladı ve bir yandan astroga­
tör suskunluğa gömülmüş halde kumanda merkezinde vol­
ta atarken, çınlayan cam kaplarla harıl harıl çalışan analiza­
törleri izledi. 

"Ee?" 
"Aynı. Yüzde dört metan, on altı oksijen," diye cevap ver­

di Rohan. Gerçi bunun nasıl mümkün olduğunu anlamı­
yordu, ama bir bakıma da memnundu, çünkü şimdi hiç de­
ğilse Horpach onu suçlayamayacaktı. 

"Gösterin bakalım! Hım. Metan dört, Allah kahretsin. 
Güzel. Uyduları yörüngeye çıkarın Rohan, sonra da lütfen 
küçük laboratuvara gelin. Uzmanlarımız ne diye var ki? 
Onlar kafa patlatsın." 

Rohan aşağı indi, iki roket teknisyenini yanına çağırdı ve 
onlara astrogatörün emrini aktardı. Şonra ikinci kata dön­
dü. Laboratuvarlar ve uzmanların karnaraları buradaydı. 
Metal duvarların arasına sıkışmış birkaç dar kapının yanın­
dan geçti. Kapılarda çeşitli harfler vardı: Kim.Müh. , Kim. 
Ecz, Kim.Tek. , B.Kim. vesaire. Küçük laboratuvarın kapısı 
ağzına kadar açıktı. Uzmanların tekdüze sesleri arada bir 
astrogatörün has sesiyle kesiliyordu. Rohan eşikte durdu. 
Bütün "şefler" toplanmıştı - mühendis , biyolog, fizikçi, he­
kim ve makine odasının tüm teknologları. Astrogatör por­
tatif bilgisayarın program giriş biriminin altındaki en dış 
koltukta oturuyordu. Esmer bir adam olan Moderon küçük 
yuvarlak ellerini kavuşturmuş ve "Ben bir gaz uzmanı deği-
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lim, ama," diyordu. "Bu adi metan değil. Bağlanma enerj isi 
farklı. Fark gerçi sadece yüzde bir, ama yine de oksijen ile 
tepkimesi ancak katalizatörler yardımıyla oluyor, hatta o 
zaman bile zor. " 

"Bu metanın kökeni nedir? " diye sordu Horpach, bir yan­
dan başparmaklarıyla oynarken. 

"Karbon her durumda organik kökenli. Çok değil, ama 
kuşku yok. .. " 

"lzotop var mı? Bunlar kaç yaşında? Metan kaç yaşında?" 
"Iki ila onbeş milyon yıl kadar." 
"Aman ne hassas tahmin! "  
"Sadece otuz dakikamız vardı. Daha fazla şey söyleye­

mem." 
"Laf salatasıl Bu metan nereden geliyor? " 
"Bilmiyorum. " 
Horpach uzmanlarının yüzlerine sırayla baktı. Her an öf­

keyle patlayacakmış gibiydi, ama birdenbire gülümsedi. 
"Beyler, sizler tecrübeli adamlarsınız. Bu bizim ilk uçuşu­

muz değil. Fikrinizi soruyorum. Şimdi ne yapmalıyız? Ney­
le başlamalıyız?" 

Hiç kimse konuşmaya yanaşmadığından, sözü biyolog 
Joppe aldı. Horpach'ın öfke nöbetlerinden korkmayan bir­
kaç kişiden birisi olan Joppe, komutanın gözünün içine ba­
karak konuştu: "Bu, subdelta 92 sınıfının sıradan bir geze­
geni değil. Yoksa 'Kondor' kaybolmazdı. Kondar bizden ne 
daha kötü , ne de daha iyi uzmanlara sahip olduğundan, 
bunların bilgisinin felaketi önlemeye yeterli olmadığını ke­
sinlikle varsaymalıyız . Bundan şu sonuç çıkar: Üçüncü ka­
deme prosedürü sürdürmeliyiz ve anakara ile okyanuslan 
incelemeliyiz. Işe jeolojik sondajlarla başlamaktan ve aynı 
zamanda da buranın sularıyla ilgilenmekten yanayım. Bun­
dan başka her şey spekülasyon olur ki, içinde bulunduğu­
muz durumda böyle bir lüksümüz olamaz." 
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"Güzel. "  Horpach dişlerini kenetledi. "Güç alanı içerisin­
deki sondajlar sorun değil. Bunu Dr. Norwick üstlenir. " 
Başjeolog başıyla onayladı. "Okyanusa gelince . . .  Burad;m 
kıyıya ne kadar mesafe var, Rohan?" 

"Aşağı yukarı ikiyüz kilometre,"  diye cevapladı Naviga­
tör, komutanın orada bulunduğunun farkında olmasına şa­
şırarak, çünkü birkaç adım arkasında durduğu için, komu­
tanın onu görmesine imkan yoktu. 

"Biraz uzakça. Ama 'Yenilmez'i rahat bırakalım. Gerekli 
gördüğünüz kadar adamı yanınıza alın Rohan. Fitzpatrik, 
belki bir oşinolog daha ve yedek birimlerden altı enerjo­
bot.  Bunlarla kıyıya gidin. Sadece güç alanı altında çalışa­
caksınız. Denizde eğlence gezileri yok, dalına denemeleri 
de yok. Lütfen makinaları tehlikeye atmayın, çünkü eli­
mizdekilerin sayısı fazla değil. Tamam mı? O zaman başla­
yabilirsiniz. Ha, bir şey daha: Buranın atmosferi solunabi­
lir mi?" 

Hekimler aralarında fısıldaştılar. 
"Prensip olarak evet," dedi Stormont sonunda, pek de ik­

na edici olmayan bir sesle. 
"Ne demek 'prensip olarak'? Solunabilir mi, solunamaz 

mı?" 
"Bu kadar yüksek bir metan oranı kaçınılmaz olarak etki 

yapar. Zamanla kan metan doygunluğuna ulaşır ve bu da 
beyinde hafif arazları beraberinde getirebilir. Baygınlıklar fi­
lan, ama ancak bir saatten, belki birkaç saatten sonra." 

"Peki bir metan özümseyicisi yeterli olmaz mı?" 
"Hayır astrogatör. Yani, özümseyici imal etmeye değmez, 

çünkü bunları çok sık değiştirmek gerekir. Kaldı ki, yine de 
oksijen oranı hayli düşük olacaktır. En azından ben, oksi­
jen aygıtlanndan yanayım." 

"Hımm. Öteki beyler de mi?" 
Witte ile Eldjarn başlarını salladılar. 
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Horpach kalktı. "Güzel. O halde başlayalım. Rohan! Uy­
dular ne oldu?" 

"Şimdi gönderiyoruz. Araştırma gezisine çıkmadan önce, 
bunların yörüngesini kontrol edebilir miyim?" 

"Edebilirsiniz."  
Rohan döndü ve laboratuvarın gürültüsünü arkada bı­

raktı. Kumanda merkezine vardığında güneş batmaktaydı. 
Koyu, neredeyse mora çalan al rengindeki bu yuvarlak, 
ufuktaki kraterin tırtıklı dış hatlarını olağanüstü belirgin­
leştiriyordu. Galaksinin bu kısmında yıldızlar daha yoğun­
du ve gökyüzü dev boyutlara ulaşıyordu. Büyük takımyıl­
dızlar gezegene doğru gittikçe alçaldı ve karanlığa bürün­
müş çöl ile içiçe geçti. Rohan pruvadaki uydu fırlatma ram­
pasıyla bağlantı kurdu. Az önce ilk fotoğraf uydusu çiftinin 
kalkışı duyurulmuştu. Diğerleri bir saat sonra atılacaktı. Er­
tesi akşama kadar gezegenin her iki yarıküresinden çekilen 
gündüz ve gece resimleri, tüm ekvator kuşağı hakkında ay­
rıntılı bir tablo sağlayacaktı. 

"Dakika otuzbir. Başucu yedi. Ayar . . .  " diye tekrarlıyordu, 
hoparlörden yayılan sakin ses. Rohan düğmeyi çevirerek 
sesi azalttı ve koltuğunu denetim masasına çevirdi. Bunu 
hiçbir zaman itiraf etmezdi, ama bir uydunun bir gezegen 
yörüngesine atılışı sırasında oluşan ışık oyunlarından her 
zaman zevk alırdı. Önce taşıyıcı raketinin kontrol lamha­
cıkları yakut renginde, mavi ve beyaz parlıyordu. Sonra kal­
kış atomatı geri sayıma başladı. Otomatın khkleri kesildi­
ğinde geminin tüm gövdesini kaplayan hafif bir sarsıntı his­
sedil di. Aynı anda da ekranlardaki çöl manzarası fosfor ışıl­
tısıyla aydınlandı. Minyatür füze, en alt güvenelere kadar 
duyulan boğuk bir uğuhuyla pruva rampasından fırladı ve 
ana geminin üzerine dökülen bir alev denizi oluşturdu. 
Hızla uzaklaşan taşıyıcı raketinin ışıltısı kumul yamaçlarını 
aydınlattı, bu aydınlık gittikçe zayıfladı ve nihayet tama-
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men söndü. Şimdi -roketin sesi artık duyulmaz olmuştu­
bütün arınatür paneli şiddetli bir ateş nöbeti geçirircesine 
hareketlendi. Uzun balistik kontrol ışıkları telaşla karanlı­
ğın içinde belirdi, uzaktan kumandanın sedef rengi lamba­
ları onlara cesaret verircesine yanıp söndü, sonra da renga­
renk bir ışık ağacına benzer bir görüntü halinde, yakıtı tü­
kenen roket kademelerinin roketten ayrılışını gösteren sin­
yaller belirdi, sonunda da gökkuşağının tüm renklerinde 
parıldayan bu ışıkların üzerinde bembeyaz bir dörtgen yan­
dı - uydunun dolaşım yörüngesine ulaştığını gösteren işa­
ret. Pırıltılı, kar beyazı bu yüzeyin tam ortasında küçük, gri 
bir adacık yanıp sönmeye başladı ve 67 sayısının şeklini al­
maya başladı. Bu da uçuş yüksekliğiydi. 

Rohan bir de yörünge parametrelerini kontrol etti, ama 
yerberi ve yeröte, hesaplanan değerlere yakındı. Burada ar­
tık işi kalmamıştı. Gemi saatini -saat l8'i gösteriyordu- şu 
anda geçerli yerel saat ile karşılaştırdı: saat 23'tü. Kısa bir 
süre gözlerini kapadı. Denize yapılacak keşif seferine sevi-

. niyordu, çünkü bağımsız çalışmayı seviyordu. Aç ve yor­
gundu. Bir an, bir enerji drajesinin uygun olup olmayacağı­
nı düşündü, ama sonra, akşam yemeğiyle yetinmesinin da­
ha doğru olduğuna karar verdi. Ayağa kalktığında ne kadar 
bitkin olduğunu fark etti ve buna hayret etti, bu hayret onu 
biraz canlandırdı. Asansörle yemek salonuna indi. Adamla­
rı orada toplanmıştı bile: tki hava yastıklı yük aracı sürücü-

. sü, birisi, her zaman keyifli olduğu için sevdiği]arg'dı. Ay­
rıca oşinolog Fitzpatrik ve iki meslekdaşı Broza ile Koech­
lin. Rohan ilk sıcak çarbasını ısmarlayıp duvar otomatın­
dan ekmek ve birkaç şişe alkolsüz bira aldığı smida onlar 
yemeklerini bitirmişti bile. Her şeyi tepsisine koydu ve ma­
sasına geçti. O sırada döşeme hafif bir depremle sarsıldı. 
"Yenilmez" bir sonraki uyduyu fırlatmıştı. 
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Komutan gece yolculuğuna izin vermemişti. Gündoğu­
mundan hemen önce, yerel saatle beşte yola çıktılar. Gü­
venlik nedenlerinden ötürü uymaları gereken yürüyüş dü­
zeninde, usandırıcı ölçüde yavaş ilerleyebiliyorlardı, bu ne­
denle de bu düzene "cenaze alayı" adı verilirdi. En önde ve 
en arkada enerjobotlar gidiyordu. Elipsaid güç alanlarıyla 
konvoy içindeki tüm makineleri koruyarlardı - çok amaçlı 
araçları, telsiz birimlerini ve radar cihazını taşıyan arazi 
araçları, mutfak, otomatik olarak kendini kuran hava geçir­
mez barınağın bulunduğu yük aracı ve herkesin "zırnba" 
dediği küçük, paletli bir aracın üzerine monte edilmiş doğ­
rudan ışıulama lazer cihazı. 

Rohan üç uzrnanla birlikte öndeki enerjobotun içine yer­
leşti. Gerçi rahat bir yer değildi -daracık bir alana sıkışarak 
oturuyorlardı- ama hiç değilse normal bir yolculuk hissi ya­
şıyorlardı. Konvoyun en yavaş araçlarının, dolayısıyla ener­
jobotların hızına ayak uydurmak zorundaydılar; bu yüzden 
de pek eğlenceli bir yolculuk değildi. Paletler kurnda inli­
yor, gıcırdıyor, turbo motorlar fil büyüklüğündeki sivrisi­
nekler gibi vızıldıyor, koltuklarının hemen arkasındaki ız­
garadan soğutma havası üflüyor ve enerjobot, açık denizde 
yüzen ağır bir mavna gibi sallanıyordu. Çok geçmeden 
ufuktaki siyah iğne şekli, yani "Yenilrnez" gözden kaybol­
du. Bir süre boyunca soğuk, kan kırrnızısı güneşin eğik 
ışmları altmda tekdüze çöl üzerinde yol aldılar. 

Yavaş yavaş kurnlar azaldı, onun yerine, yerden eğik kaya 
plakaları yükselmeye başladı ve bunların etrafından dolaş­
mak gerekiyordu. Motorların gürültüsü bir yana, zaten ok­
sijen maskeleri de sohbet etmeye engeldi. Büyük bir dikkat­
le ufku gözlüyorlardı, ama karşılarındaki manzara hiç de­
ğişrniyordu: üstüste yığılrnış kayalar, büyük, yıpranmış taş 
blokları. Nihayet arazi alçalmaya başladı, düşük eğimli bir 
vadi havzasının dibinde, suyu şafak kızıllığı içinde ışılda-
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yan dar, yarı kurumuş bir dereyle karşılaştılar. Derenin her 
iki kıyısında yuvarlak, kaygan taşlar geniş şeritler oluşturu­
yor ve derenin zaman zaman hayli büyük bir debiye ulaştı­
gına işaret ediyordu. 

Suyu incelemek üzere kısa bir mala verdiler. Su berrak, 
ama epey sertti ve demir oksit ve eser miktarda sülfür içeri­
yordu. 

Yola devam ettiler. Bu sefer daha hızlıydılar, çünkü taşlı 
zemin üzerinde paletler daha seri yol alıyordu. Batıda alçak 
kayalıklar yükseliyordu. En son makine "Yenilmez" ile bağ­
Iantıyı sağlıyordu. Radar antenieri dönüyor, radar gözlemci­
leri kulaklıklarını çekiştirerek ve konsantre granülleri çiğ­
neyerek ekranların başında oturuyordu. Ara sıra bir taş 
adeta canlanıyor, hava yastıklı aracın altından bir anafora 
kapılmışcasına büyük bir hızla savrulup çakıl yığınının te­
pesine uçuyordu. Sonra, yumuşak eğimli çıplak tepeler yol­
larını kesti. Durma bile gereği duymaksızın birkaç taş örne­
ği aldılar ve Fitzpatrik Rohan'a seslenerek, çakılların orga­
nik kökenli olduğunu bildirdiler. 

Nihayet karşıcia koyu lacivert renkte sular belirdiğinde, 
kireç taşına da rastladılar. Küçük, yassı taşların üzerinden 
büyük bir gıcırtıyla geçerek kıyıya indiler. Makinelerin ya­
kıcı nefesi, paletierin cayırtısı, motorların uğultusu bütün 
bunlar :yeşilimtırak rengiyle ve görünürde dünyadaki bir 
denizden farksız olan deniz, sadece yüz metre uzakta- önle­
rindeyken, bir anda kesildi. Şimdi karmaşık bir manevra 
yapılması gerekiyordu, çünkü güç alanının çalışma grubu­
nu koruyabilmesi için, öndeki enerjobotun suyun epey içi­
ne kadar yürütülmesi gerekiyordu. Ama ondan önce ener­
jobot su geçirilmez hale getirildi, ardından da ikinci enerjo­
botun içinden kumanda edilerek suyun içine girdi, dalgala­
rı yardı ve ardında hava kabarcıkları bırakarak dibe hattı, 
ancak koyu bir leke halinde görününeeye kadar. Kumanda 
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kabininden gönderilen bir telsiz sinyali üzerine batık dev, 
Dirac emitörünü yükselterek su yüzeyinin üzerine çıkardı. 
Alan stabilize olduktan ve hem suyun, hem kıyının üzerin­
de bir bölgeyi görünmez bir yanküre halinde örttükten 
sonra asıl çalışmalar başladı. 

Okyanusun tuz oranı dünyadakinden biraz daha düşük­
tü. Ancak analiz sonuçları hiç de sansasyon yaratacak tür­
den değildi. Iki saat sonrasında bildikleri, aşağı yukarı daha 
öncekinden fazla değildi. Bu yüzden iki televizyon sondası­
nı açık denize gönderdiler ve ekranlardan bunların geçtiği 
yolu izlediler. Ama ilk önemli haber ancak, sonda ufukta 
kaybolduktan sonra geldi. Bu okyanusta, kemikli balıkları 
andıran organizmalar yaşıyordu. Sondalar göründüğü za­
man inanılmaz bir hızla dağıldılar ve denizin derinliklerine 
sığındılar. Ekografi cihazları , ilk canlılada karşılaşılan yerin 
derinliğini 150 m olarak gösteriyordu. 

Broza, bu tür balıklardan en az birini yakalamakta ısrar­
lıydı. Bu yüzden balık aviarnaya giriştiler. Sondalar yeşil 
alaca karanlığında dolaşan gölgeleri takip ettiler ve üzerleri­
ne elektrik yükleriyle ateş ettiler. Ama bu balıklar olağanüs­
tü çevik olduklarından, bir tanesini bayıltmak ancak çok 
sayıda karavana atışından sonra mümkün oldu. Sonda me­
kanik kollarıyla onu tuttu ve hemen kıyıya getirdi. 

Bu arada Koechlin ile Fitzpatrik ikinci bir uyduyu idare 
ediyordu. Derin deniz katmanlarında sürüklenen bazı lif­
lerden örnek topladılar, bunların yerel bir yosun çeşidi ol­
duğunu düşünüyorlardı. Nihayet sondayı denizin dibine 
kadar indirdiler. Burası 250 metre derinlikteydi. Şiddetli bir 
dip akıntısı idareyi epey zorlaştırıyordu. Akıntı yüzünden 
sonda sürekli yolundan sapıyor ve büyük taş yığınlarıyla 
çarpışıyordu. Nihayet birkaç taşı kenara yuvarlamak müm­
kün oldu. Bu örtünün altında gerçekten de Koechlin'in ön­
ceden tahmin ettiği gibi, yumuşak ve kıllarla kaplı minya-
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tür canlılarm koca bir kolonisi yaşıyordu. 
lki uydu da döndükten sonra biyologlar işe başladı. Bu 

arada barınak da kurulmuş, sevimsiz oksijen maskelerini 
çıkarabilecekleri bir ortama kavuşmuşlardı. Rohan, Jarg ve 
öteki beş adam, günün ilk sıcak yemeğini yediler. 

Akşama kadar mineral örnekleri toplamakla, deniz dibi­
nin radyoaktivitesini incelemekle, gün ışınımını ölçmekle 

. ve güvenilir sonuçlar alınacaksa titizlikle, hatta kılı kırk ya­
rarak yürütülmesi gereken yüzlerce yorucu işi yapmakla 
meşgul oldular. 

Hava karardığında yapılabilecek her şeyi yapmışlardı, 
böylece "Yenilmez"den Horpach kendisini aradığı sırada 
Rohan, büyük bir iç rahatlığıyla mikrofona gidebildi. Okya­
nus canlılarla doluydu, ama istisnasız hepsi kıyı şeridinden 
uzak duruyordu. Teşrih edince, balığın vücudunda olağan­
dışı bir şeye rastlamadılar. Bu gezegendeki evrim tahminen 
yüz milyonlarca yıldır sürmekteydi. Ayrıca büyük miktarda 
yeşil yosunlar keşfetmişlerdi ; bu da atmosferdeki oksijenin 
kaynağını açıklardı. Organik formların birer bitki ve hay­
van dünyasına ayrılmış olması tipikti, omurgalı hayvanların 
kemik yapısı da. Yakalanan balıkta olup da biyologların 
dünyadan benzerini bilmediği tek organ, manyetik alan şid­
detindeki en hafif değişikliklere bile hassas tepki veren özel 
bir duyu organıydı. 

Horpach bütün ekibin hemen dönmesi emrini verdi ve 
sohbeti ,  yeni gelişmeler olduğunu belirterek tamamladı: gö­
rünüşe bakılırsa, kayıp "Kondor"un iniş yeri keşfedilebil­

. mişti. 
Biyologların, araştırmalan için birkaç haftanın bile az ge­

leceği itirazlarına rağmen barınak toparlandı, motorlar ça­
lıştırıldı ve konvay kuzeydoğu yönünde yola koyuldu. Ro­
han arkadaşlarına "Kondor" hakkında geniş bilgi veremedi, 
çünkü kendisi de bir şey bilmiyordu. Bir an önce dönmek 
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istiyordu, çünkü komutanın, daha fazla başarı vaat eden ye­
ni görevler vereceğini varsayıyordu. Tabii şimdi her şeyden 
önce "Kondor"un indiği tahmin edilen yerin araştırılması 
gerekiyordu. Rohan makineleri tam güçle çalıştırdı ve pa­
letlerin çiğnediği taşların çıkardığı cehennem gürültüsü 
içinde dönüş yokuluğunu yaptılar. 

Karanlık çöktüğünde büyük farlan açtılar. Olağandışı, 
hatta tehlikeli bir manzaraya bakıyorlardı ! lnip <;:ıkan ışık 
huzmeleri karanlığın içinde habire belirsiz, hareketli görü­
nen dev siluetler yaratıyor, bunların biraz sonra sadece ka­
ya parçaları, erozyona uğramış bir dağ zincirinin son kalın­
tıları oldUkları anlaşılıyordu. Birkaç kere bazalt kayaların 
içindeki derin yarıkiarın önünde durmaları gerekti. Nihayet 
uzaktan, şenlik için ışıklandırılmış bir metal kule gibi görü­
nen "Yenilmez"in gövdesini gördüklerinde, geceyarısı çok­
tan geride kalmıştı. Güç alanının çevresinde dört bir yan­
dan makine konvayları yol alıyordu; erzak ve yakıt boşaltı­
lıyor, jüpiter lambalarının çiğ ışığı altında insan grupları 
rampaya doluşuyordu. Gemiye dönenler daha uzaktan, bir 
karınca yuvasını hatırlatan hummalı faaliyetin gürültüsünü 
duyuyordu. Oynaşa n ışık demetlerinin üzerinde ise gemi­
nin suskun, parıldayan lekelerlc kaplı gövdesi yükseliyor­
du. Mavi sinyal ateşleri yakılarak, koruma alanına giriş yo­
lunun açıldığı noktalar işaretleniyor, araçlar ince tozdan ka­
lın bir tabakayla kaplanmış halde birbirinin peşisıra, yarı­
küre biçimli alanın içine giriyordu. 

Rohan aracından yere atlar atlamaz, çevresindeki adaın­
lardan birinin Blank olduğunu görüp yanına çağırdı ve 
"Kondor" meselesinin ne olduğunu sordu. Ama tayfamn, · 

geminin keşfedildiği iddiası ha kkında h içbir bilgisi yoktu. 
Rohan ondan pek bir şeyler öğrenemedi. Dört uydu atmos­
ferin alt tabakalarında yanıp kül ol madan önce onbir bin 
fotoğraf çekmiş, bunlar telsizle iletilmiş ve gemiye vardıkla-
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nnda da kartografi kamarasında, özel işlem görmüş plaka­
lara kaydedilmişti. Zaman kaybetmemek için Rohan kar­
tografi teknisyeni Erett'i yanına çağırttı ve henüz duşun al­
tındayken ona, gemide olan bitenleri sordu. Erett, kaydedi­
len fotoğraf şeritleri üzerinde "Kondor"u arayanlardan bi­
riydi. Kum denizindeki bu çelik tariesini arama işine geze­
genbilimcilerden başka kartograflar, radar gözleıncileri ve 
tüm pilotlar katılmıştı. Tam yirmi dört saat nöbetleşerek, 
gelen malzeme yığınını gözden geçirmiş ve şüphe uyandı­
ran her noktanın koordinatlarını not etmişlerdi. Ama ko-. 
ınutanın Rohan'a verdiği haber yanlış çıktı. Olağandışı yük­
sek bir kaya sütununu uzay gemisi sanmışlardı, çünkü ka­
yanın gölgesi bir füzeninkine şaşılacak ölçüde benziyordu. 
Böylece "Kondor"un akıbeti yine karanlıkta kaldı. 

Rohan komutana çıkmak istiyordu, ama komutan din­
lenıneye çekilmişti bile. Bu yüzden kendi kaınarasına gitti. 
Yorgun olduğu halde gözünü uyku tutmadı. Ertesi sabah 
kalktığı zaman, gezegenbiliıncilerin şefi Ballınin, asıregatö­
rün Rohan'dan tüm malzemeyi ana laboratuvara aklarınası­
nı istediğini bildirdi. Saat onda Rohan o kadar çok acıkmış­
tı ki -henüz kalıvaltı etıneınişti- ikinci kattaki radar göz­
leıncilerinin küçük yemekhanesine indi. Tam kahvesini içi­
yordu ki, Erett koşarak geldi. 

"Yoksa buldunuz mu? "  diye sordu, kartografın yüzünde­
ki heyecanı görünce. 

"Hayır, ama daha büyük bir şey b ulduk. Lütfen hemen 
gelin, aslrogatör sizi bekliyor. . . "  

Rohan, cam kaplı silindirin (;lsansör boşluğunu adeta sal­
yangoz hızıyla sürünerek tırmandığı hissine kapıldı. Rölcle­
rin vızıldaması duyuluyordu ve banyo otomalından habire 
ıslak ve parlak yeni çekimler çıkıve riyorclu, ama kimse 
bunlara aldırış. etmiyordu. Rohan kapıyı açtığı sırada, iki  
teknisyen duvarda bir kapağı açıp içinden bir tür projcktör 
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çıkarmış ve tüm lambaları söndürüyorlardı. Arkası dönük 
kafalar arasında astrogatörün bembeyaz saçlarını anında 
ayırt etti. Hemen ardından tavandan sarkıtılan perde gümüş 
renginde parladı. İçinde gergin soluklanmaların duyulduğu 
sessizlik sırasında Rohan, büyük aydınlık yüzeye olabildiği 
kadar yaklaştı. Resim, üstüne üstlük bir de siyah beyazdı, 
pek net değildi. Küçük, rastgele dağılmış kraterlerin arasın­
dan yükselen bir plato. Bir yanı dev bir bıçakla kesilmiş gi­
biydi. Burası kıyi çizgisiydi, çünkü resmin geri kalanını tek­
clüze bir siyahlıkta okyanus yüzeyi dolduruyordu. Bu dik 
duvarın bir miktar ötesinde, iki yeri bulut parçaları ve onla­
rın gölgeleriyle örtülü halde, belirsiz şekillerden oluşan bir 
arazi mozayiği görünüyordu. Dış hatları biraz bulanık gö­
rünen bu tuhaf oluşumun jeoloj ik kökenli o lamayacağı 
apaçıktı. 

Bir kent, diye düşündü Rohan heyecanla, ama bunu dile 
getirmedi. Hala tümü susuyordu. Projektörün başındaki 
teknisyen daha net bir görüntü elde etmeye çalıştı, ama bo­
şuna. 

"lletimde parazit oldu mu? "  Astrogatörün sakin sesi her­
kesin suskunluğunu bozdu. 

"Hayır," diye cevapladı Ballmin karanlığın içinden. "Ya­
yın iyiydi, ama bu görüntü üçüncü uydunun gönderdiği 
son çekimlerden. Kalkıştan sekiz dakika sonra , sinyallere 
cevap verınemeye başladı. Çekimin yapıldığı objektif muh­
temelen hızla yükselen sıcaklıktan zarar görmüştü bile . "  

"Kamera odak merkezinden en fazla 7 0  kilometre uzak­
taydı," diye araya girdi bir ses. Rohan'ın tahmin ettiği gibi, 
ses Malte'ye aitti, Malte en yetenekli gezegenbilimcilerden 
birisiydi. 

"Açık konuşmak gerekirse, uzaklığı 55 ile 60 kilometre 
arasında tahmin ederim. Lütfen şuraya bakın ! "  Vücudu 
perdenin bir kısınını örttü. Üzerinde daireler bulunan say-
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dam bir şablonu aldı ve resmin öteki yarısındaki kraterlerin 
üzerine tuttu. 

"Önceki çekimlerdekinden belirgin ölçüde daha büyükler. 
Gerçi, bunun önemi yok," diye ekledi. "Öyle ya da böyle .. .  " 

Sözünü tamamlamadı, ama hepsi ne demek istediğini bi­
liyordu: yakında fotoğrafların netliğine karar verebilecek­
lerdi, çünkü gezegenin bu yöresini bizzat keşfetmeye çıka­
caklardı. Bir süre daha perdedeki resme baktılar. Rohan ar­
tık bunun bir kent mi, yoksa daha ziyade bir kentin harabe­
leri mi olduğu konusunda kararsızdı. Geometrik düzen 
için�eki oluşumların çoktan terk edilmiş olduğunu, ku­
mulların incecik, dalgalı gölgelerinden çıkarsadılar. Bazıları 
neredeyse kum denizine batmış karmaşık konstrüksiyonla­
rın çevresini kumuUar sarmıştı. Kara içlerine doğru yayılan 
siyah bir zigzaglı çizgi, harabderin geometrik düzenini eşit 
olmayan iki parçaya ayırıyordu -büyük "bina"lardan bazıla­
rını ortadan bölen tektonik bir çatlak. Oluşumlar arasında, 
çökmüş bir yapıyı andıran bir tanesi, bir ucu uçurumun 
öteki kenarına dayanmış bir köprüyü andırıyordu. 

"Işık lütfen," dedi astroga tör. Işıklar yandığında duvar sa­
atine baktı. 

"lki saat içinde kalkıyoruz." 
Hoşnutsuz sesler yükseldi. En hararetli itirazlar şef jeolo­

ğun adamlarından geldi, çünkü deneme sondajlarında şim­
diden 200 metre derinliğe ulaşmışlardı. Horpach bir el ha­
reketiyle, tartışma istemediğini işaret etti. 

"Tüm makineler gemiye dönüyor. Lütfen şimdiye kadar 
kazanılmış malzemeyi emniyete alın. Fotoğrafların taran­
masına ve analizlere devam edilecek. Rohan nerede? Hah, 
işte. Güzel. Duydunuz mu? lki saat içind� herkes kalkış 
yerlerinde olacak. " 

Makinelerin yüklenmesi büyük bir telaş içinde, ama sis­
tematik şekilde yürütüldü. Rohan, onbeş dakika daha son-
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dajı sürdürebilmek için yalvaran Ballmin'e kulak asmadı. 
"Komutanın ne dediğini hepiniz duydunuz," diye seslen­

di ve açılan çukurlann başına büyük vinçlerle. gitmekte 
olan montaj ekibinin adamlarını acele etmeye çağırdı. Son­
daj matkabı makineleri , geçici döner platformlar ve yakıt 
depoları birbirinin peşisıra ambar kapaklarından içeri alın­
dı .  Nihayet, burada yapılmış araştırmalardan geriye bir tek 
kazılmış toprak yığınlan kaldığında, Rohan başmühendis 
yardımcısı Westergarde ile birlikte, ne olur ne olmaz diye­
rek terk edilen çalışma noktalarını tekrar dolaştı. Ondan 
sonra da adamlar gemi gövdesinin içinde kayboldu. 

Ancak şimdi, etraftaki kum hareketlenıneye başladı. Tel­
sizle çağrılan enerjobotlar tek sıra halinde geri döndü ve 
uzay gemisine sığındı , rampa ve dikey asansör kuyusu içeri 
çekildi. Bir an için hiçbir hareket olmadı, ondan sonra püs­
kürtücülerin içine sıkıştırılan havanın metalik ıslığı , fırtına­
nın tekdüze iniiLisini bastırdı. Toz bulutları kıç bölümünü 
örttü. Bunların altından cam gibi yeşil bir ışıltı yayıldı ve 
kızıl güneş ışığında bulanıklaştı. Çölü titreten ve kaya du­
varlanndan defalarca yankılanan uzun süreli bir gökgürül­
tüsü eşliğinde, uzay gemisi yavaşça yükseldi ve artan hızla 
mor gökyüzünde kayboldu. Geriye, kayalıkların içine alev­
lerle kazınmış bir yuvarlak, cam sertliğinde kumullar ve 
buharlaşma şeritleri kaldı. Raketin en son izi olan beyaz 
buğu da atmosferde dağıldıktan, yürüyen kum kütleleri ya­
vaşça altlarındaki çıplak kayanın üstünü örtmeye başladık­
tan ve kendi haline terk edilmiş kazı yerlerini düzled ikten 
sonra, batıda koyu bir bulut yükseldi. Alçaktan uçarak yak­
laştı, büyüdü, uzayan ve yumruk gibi yoğunlaşan bir kolu, 
iniş yerini kucakladı ve hareket etmeksizin üzerinde asılı 
kaldı. Böylece bekledi. 

Güneş batmak üzereyken, çölün üstüne siyah bir yağmur 
yağdı. 
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HARABELERDE 

K
ent olduğunu düşündükleri şeyin kuzey ucunun yakla­
şık altı kilome_tre uzağında, titizlikle seçilen bir nokta­

ya iniş yaptılar. Kumanda merkezinden kent gayet iyi görü­
lebiliyordu . Bunların yapay konstrüksiyonlar olduğu izleni­
ıni, uydu çekimlerine baktıkları zamankinden daha da güç­
lüydü. Köşeli, alt kısmı genellikle üst kısımlardan daha ge­
niş, farklı yüksekliklerde, kilometrelerce uzanan yapı lar, 
metalik tonlarda parıldıyordu ve bazıları siyahtı. Ama en 
güçlü dürbünle bile ayrıntı seçmek mümkün değildi. Bina­
lann çoğu kalbur gibi delik deşik görünüyordu. 

Gemi bu sefer raınpa ve asansör tertibatını açıp da kendi­
ni enerjobot zinciriyle çcvrclcdiğinclc , henüz soğuına süre­
cindeki püskürtücü boruların ın tcnckcmsi tıngırtısı dinmc­
miştİ bile. Ama sadece bu kadarla kalmadı .  "Kent" in tam 
karşı yönünde -yerden görülınüyorclu, çünkü alçak tepeler 
onu gizliyordu- enerj i  kubbesinin koruması altında, beş 
arazi aracından oluşan bir grup oluştu, ardından onlara 
motorize bir antimadde topu katıldı. Top diğer makinelerin 
neredeyse iki katıydı ve mavimtırak renkte ışıldayan kanat 
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örtülerine sahip bir malışer böceğini andırıyordu. 
Bu operasyon grubunun komutanı Rohan'dı. Rohan bi­

rinci aracın üstündeki gözcü kulesinde ayakta duruyor ve 
gemiden gönderilen emirle güç alanından geçişin serbest 
bırakılınasını bekliyordu. En yakın tepelerdeki bilgirobot­
lar, yolu gösteren uzun yanma süreli yeşil işaret fişekieri at­
tılar, küçük araç konvoyu harekete geçti. Rohan'ın aracı 
baştaydı. 

Motorlar pes bir bas tonunda gürlüyor, dev araçların ba­
lon tekerleklerinin savurduğu kumlar çağlayanlar oluşturu­
yordu. Baştaki aracın iki yüz metre önünde bir keşif robotu, 
yerin hemen üzerinde uçuyordu. Yüksek hızda titreşen do­
kungaçlara sahip düz bir tabağı andınyordu ve yarattığı ha­
va akımı kumu! kordonlarını bulandınyordu; uçan robot 
sanki görünmeyen bir yangım tutuşturmuş gibiydi. Savru­
lan toz bulutu kıpırtısız havada daha uzun süre asılı kaldı 
ve pamuksu, kırmızı bir şerit halinde, konvoyun tuttuğu 
yolu gösterdi. 

Makinelerin gölgeleri gittikçe uzadı, günbatımı yaklaş­
mıştı. Yollarının üstünde bulunan, neredeyse tamamen 
kumianmış bir kraterin etrafını dolaştılar ve yirmi dakika 
sonra harabderin eteğine ulaştılar. 

Yürüyüş kolu burada dağıldı. lnsansız üç araç koldan ay­
rılıp açık mavi ışıklarını yaktılar ve böylece, yerel güç alam­
nı oluşturduklarını haber verdiler. lnsanlı iki makine bu 
hareketli kubbenin koruması altında ilerlemeye devam etti. 
Bunları elli metre geriden bükük teleskobik bacaklarıyla, 
dev antim

'
adde topu izledi. Bir kere, kopmuş metal halat ya 

da tellerden oluşan bir yığını geçtiklerinde durmak zorun­
da kaldılar, çünkü topun bir hacağı kuma gömülüp görün­
meyen bir çat!ağın içine kaymıştı. Hemen Rohan'm aracm­
dan aşağı atladı ve dev kütleyi takıldığı yerden çekip çıkar­
dı. Sonra da konvoy yoluna devam etti. 
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"Kent" adını vermiş olduklan şey aslında dünyevi b ir 
yerleşime hiçbir bakımdan benzemiyordu. Yürüyen kumul­
ların içinden, köklerinin ne kadar derinde olduğu bilinme­
yen, dikenli, fırçamsı yüzeyli koyu kütleler yükseliyordu. 
lnsan gözünün bildiği hiçbir şeye benzemiyordu bunlar. 
Tanımlanamaz oluşumlar dört katlı apartman yüksekliğin­
deydi. Ne pencereleri, ne kapıları vardı, hatta duvarları bile 
yoktu. Bazıları, düğüm noktalarında kalınlaşan sık örgülü, 
sonsuz sayıda noktada içiçe geçmiş ve katlanmış ağları an­
dırıyordu, bazıları ise, üstüste konmuş arı peteklerinden ya 

· da bir yanlarında üçgen veya beşgen biçiminde açıklığı bu­
lunan, eleklerle oluşturulabilecek türden karmaşık üç bo­
yutlu arabeskleri andırıyordu. Büyükçe her yapı elemanın­
da ve görünür her yüzeyde belirli bir düzen seçilebiliyordu, 
gerçi bir kristaldeki kadar ölçülmüş biçilmiş eşitlikte değil, 
ama hiç kuşkusuz belirli bir ·ritim içindeydiler, ama bu ri­
tim de pek çok yerinde uğranan tahribatın izleriyle kesinti­
ye uğruyordu. Yine başka bazı oluşumlar, sıkıca içiçe geç­
miş, adeta köşeli şekillerde yontulmuş ağaç dallarına benzi­
yordu. Ama dallar, ağaç ve çalılıklardaki gibi rastgele dal­
lanmıyor, ya bir yay kesiti ya da birbirine karşıt yönlerde 
kıvrılan sarmallar oluşturuyordu. Ama yukarı kaldırılarak 
açılahilen bir köprünün kanatlarını andıran konstrüksiyon­
lara da rastladılar. Çoğunlukla kuzeyden esen rüzgarlar 
tüm yatay yüzeylerde ve arazinin hafif eğimli olduğu yerler­
de uçan kum biriktirmişti, böylece harabeler uzaktan ucu 
kesik, enine sıkıştırılmış piramitler gibi görünüyordu. Pü­
rüzsüz, kaygan görünen bu yüzeylerin gerçek yüzü yakla­
şınca ortaya çıkıyordu: çatallanan, sivrilikler oluşturan çu­
buk ve çıtalardan oluşan bir sistem, hatta bunlar yer yer o 
kadar sıklaşıyordu ki , kumlar bu yumakların arasında takı­
lıp birikiyordu. 

Rohan, ölüp kurumuş bir bitki örtüsüyle kaplı kübik ya 
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da piramidimsi kaya artıklan karşısında bulunduğunu dü­
şündü. Ama yaklaştıkça, bu izlenim de yanlış çıktı: tahriba­
tın yarattığı kargaşaya rağmen öyle bir düzenlilik görünü­
yordu ki, böylesi her türlü canlı biçimine yabancıych. Bun­
lar gerçek anlamda masif harabeler değildi. Metal yumakla­
n içindeki aralıklardan içlerine bakabiliyordunuz. Ama iç­
leri boş da değildi, çünkü bu metal yumakları içierini · tü­
müyle dolduruyordu. Her şeyin üzerinde de ölümcül bir 
terk edilmişlik havası vardı. 

Rohan topu düşündü, ama zor kullanmak burada anlam­
sızdı, çünkü içine girilmesi söz konusu olabilecek bir duvar 
yoktu. Fırtına, yüksek kulelerio arasından, insanın yüzünü 
dağlayan toz bulutlarını sürüklüyordu. Simsiyah ışıldayan 
aralıkların düzenli mozayiği, durmaksızın aşağıya akan ve 
diplerde dik tepeler, bir tür minyatür çığlar oluşturan kum­
larla doluydu. Hiç durmayan bu kuru akış sesi, tüm yolcu­
lukları boyunca onlara eşlik etti. Döner antenler,. Geiger sa­
yaçlarının sarkaç çubukları, ultrasonik mikrofonlar ve işın 
dozimetreleri suskundu. Yürüyüş düzenini değiştirdiklerin­
de yalnızca kurrtların tekerleklerin altındaki çıtırtılan ve ça­
l ış tırılan motorların inleyişi duyuluyordu .  Konvoy yana 
doğru saptı ve kah devasa konstrüksiyonların koyu ve serin 
gölgesinin içinde kayboldu, kah erguvani ışıkla aydınlanatı 
kumların üzerinde yeniden ortaya çıktı. 

Nihayet tektonik çatiağa ulaştılar. Şiddetli rüzgarların ke­
narlanndan aşağıya çağlayanlar halinde savurduğu kumlar­
la bile hala dolmamış olduğu için dipsiz görünen, en azın­
dan olağanüstü derin bir uçurum oluşturan, birkaç yüz 
metre genişliğindeki bir çatiaktı bu. 

Durdular. Rohan uçan keşif robotunu karşı tarafa gön­
derdi. Ekrandan, robotun televizyon objektiflerinin kaydet­
tiklerini izledi, ama sürekli aynı, bildik görüntü ile karşılaş­
t ı .  Bir saat sonra robotu geri çağırdılar. Robot yeniden gru-
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ba katıldığında Rohan, kendisiyle aynı araçta oturan Ball­
ınin ve fizikçi Gralew ile yaptığı kısa bir danışma faslından 
sonra, birkaç harabeye yakından bakmaya karar verdi. 

Başlangıçta ultrasonik sondalar yardımıyla, ölü "kent"in 
"sokak"larındaki kum tabakasının kalınlığını ölçmeye ça­
lıştılar. Hayli zahmetli bir işti. Sonuçlar birbirini tutmuyor­
du. Bunun nedeni herhalde, büyük çöküntüye yol açmış 
deprem sırasında kayalık zeminin bir iç kristalizasyon süre­
ci geçirmiş olmasıydı. Arazideki dev d üzlüğü kaplayan 
kum örtüsünün kalınlığı yedi ila on iki metre arasında gö­
rünüyordu. 

Doğuya, deniz kıyısına doğru döndüler. Gittikçe alçalan 
ve nihayet kumun içinde kaybolan siyah harabeterin arasın­
da onbir kilometre boyunca zigzaglar çizerek yol aldıktan 
sonra çıplak kayalıkla karşılaştılar. Kıyıya vuran dalgaların 
sesinin, yukanya ancak zayıf bir hışırtı halinde ulaşabildiği, 
yüksek ve dik bir duvann üzerinde durdular. Kıyı çizgisini 
oluşturan, rüzgarla üstü süpürülmüş ve doğal görünmeyen 
bir kayganlı ktaki ç ıplak kayalık kuşağı , kuzeyde denize 
dimdik inen bir dağ zirveleri zinciri halinde yükseliyordu. 

Anık kızıl ımtırak buğular içinde bulanıklaşan kara bir si­
luet halindeki "kent"i geride bıraktılar. Rohan "Yenilmez" 
ile bağlantı kurdu , astrogatöre şimdiye kadarki sonuçları 
aktardı, bunlar h'emen hemen sıfıra eşitti ve konvoy tüm 
güvenlik tedbirlerine uyarak harabelerin içlerine doğru geri 
döndü. 

Yolda küçük bir olay oldu. Solda giden enerjobot, herhal­
de önemsiz bir rota hatası sonucunda, güç alanını genişletti 
ve böylece bu alan ileriye doğru sarkan sivri bir "bina" nın 
kenarına değdi. Alanın güç ölçüm aygınyla irtibatlandırıl­
ınış ve bir saldırı durumu için otomatik yok etmeye ayar­
lanmış olan antimadde topu bu ani enerji artışını herhalde, 
birisinin güç alanını yarmaya çalıştığının işareti sandı ve 
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masum harabeye ateş etti. "Binanın" kıvrık üst kısmının tü-

' mü -aşağı yukarı dünyadaki gökdelenterin boyundaydı­
kirli gri rengini kaybetti ve kora dönüştü, gözü alan çiğ bir 
tonda parladı ve birkaç saniye sonra kaynar bir metal yağ­
muru olarak aşağı döküldü. Bunun tek bir damlası b ile 
araçlardaki adamlara isabet etmedi, çünkü kodaşmış sıvı, 
enerji  duvarının görünmez kubbesine çarptı, buradaki ısı 
dalgası içerisinde de, daha yere ulaşmadan buharlaştı. 

Anhilasyon süreci ışıma yoğunluğunda ani yükselişe ne­
den oldu. Geiger sayaçları otomatik alarm verdi. Rohan 
küfretti ve aygıtları bu şekilde programlayan kişinin tüm 
kemiklerini kırmaya yemin etti; alarm tedbirlerinin tümü­
nü kaldırabilmek için hayli uzun zaman harcadıktan sonra, 
alevleri fark etmiş olup nedenini soran "Yenilmez"e açıkla­
ma yaptı. 

"Şimdilik sadece metal olduğunu biliyoruz . Herhalde 
volfram ve nikel katkılı çelik," dedi Ballmin. Kargaşaya rağ­
men Ballmin, fırsattan yararlanarak alevlerin spektral anali­
zini yapmıştı . 

"Yaşını tahmin edebiliyor musunuz? " diye sordu Rohan, 
bir yandan yüzündeki ve ellerindeki ince kumu silerken. 

Kodaşıp küçülen harabe parçasını geride bıraktılar. Bu 
parça, üzerinden geçtikleri yolda kırık bir kanat gibi asılı 
kalmıştı. 

"Hayır, sadece şunu söyleyebilirim ki, bu zıkkım acayip 
eskiden kalma, acayip eskiden,"  diye cevap verdi gezegen­
bilimci. 

"Daha iyi incelememiz lazım . . .  Ve bunun için ihtiyardan 
izin istemeyeceğim," diye ekledi Rohan, aniden kararlı bir 
ses tonuyla. 

Merkezde birleşen birkaç koldan oluşan karmaşık bir 
nesnenin önünde durdular. Güç alanında, iki ışıklı işaretle 
sınırları çizilen bir çatlak oluştu. Şimdi cisme yaklaştıkla-
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rında, büyük bir kargaşayla yüzyüze oldukları izlenimini 
edindiler. Yapının cephesini üçgen, "tel fırçalarla" kaplı lev­
halar oluşturuyordu. Ağaç kalınlığındaki direklerden olu­
şan koca sistemler bu levhaları içten destekliyordu. Yüzey­
de henüz belirli bir düzen ayırt etmek mümkündü, ama 
içinde -adamlar farların yardımıyla yapının içine göz atma­
ya çalıştılar- direkler ormanı dallanıyordu , kalın boğumlar­
dan çeşitli yönlere dağılıyor, yeniden sıkiaşıyordu -hepsi 
birden, milyonlarca birbirine dalanmış kablodan oluşan 
muazzam bir tel dokusuna benziyordu. İçinde elektrik akı­
mı, polarizasyon izleri, manyetizm kalıntıları ve nihayet 
radyoaktivite aradılar, ama boşuna. 

Alanın içine açılmış geçidin sınırlarını gösteren yeşil ışık 
sinyalleri kırpışmaya başladı. Rüzgar ıslık çalıyordu. Çelik­
ten çalılıkların içinde hava kütleleri dalanıyor ve uğursuz 
şarkılar söylüyordu. 

"Bu lanet olası yaban ormanı ne anlama geliyor olabilir?" 
Rohan terden ısianmış derişinde toplanan kumu sildi. Bali­
min ile birlikte, uçan keşif robotunun sırtında, alçak kor­
kuhtğa dayanmıştı, bir "sokağın" ya da daha doğrusu biti­
şik iki harabenin arasındaki kumulla kaplı üçgen meydanın 
yirmi otuz metre üzerindeydiler. Çok aşağıda, araçları ve 
oyuncak askerler kadar küçük görünen, gözleri yukarıya 
dikili adamları duruyordu. 

Keşif robotu havada süzülüyordu. Şimdi engebeli, kes­
kin, siyah metal tırtıklada yırtılmış gibi görünen bir yüze­
yin üzerindeydiler. Tırtıkları yer yer üçgen plakalar örtü­
yordu, ama bunlar aynı düzlemde değil, yukarıya ya da 
yaniara doğru kıvrıktı ve böylece karanlık iç kısımları gör­
mek mümkündü. Ara duvar, direk ve petek biçimli oyuk­
lardan oluşan karmaşa öylesine sıktı ki , güneş ışığı dibe 
ulaşmıyordu, hatta aracın far ışığı bile karanlığın içinde 
kayboluyordu. 

45 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ne dersiniz Ballmin, bunun anlamı ne olab ilir? " diye 
tekrarladı Rohan sorusunu. Kızgmdı. Habire ovuşturmak­
tan alnı kızarmıştı, teni acıyordu, gözleri yanıyordu ve. bir­
kaç dakika sonra "Yenilmez"e bir sonraki raporunu gönder­
ınesi gerekiyordu, ama burada rastladığı şeyleri tarif etmek 
için gerekli kelimeleri bulamıyordu. 

"Ben falcı değilim," diye cevap verdi bilimci. "Hatta arke­
olog bile değilim. Kaldı ki bu durumda bir arkeoloğun da 
söyleyecek fazla şeyi olmayacağı kanısındayım. Bana öyle 
görünüyor ki, . . .  " 

Sözünü yarıda kesti. 
"Konuşsanıza ! "  
"Bence, bu  bir barınak konstrüksiyonuna, birtakım canlı­

Iann tahrip olmuş barınaklarına benzemiyor. Anlıyor mu­
sunuz? Eğer herhangi bir şeyle karşılaştınlabilecekse, o da 
olsa olsa bir makine olur. " 

"Bir makineyle mi? Hım . . .  Ama nasıl bir makineyle? Bir 
bilgi depolayıcısı mı? Belki de bir tür elektronik beyindi?" 

"Buna kendiniz de inanmıyorsunuz ya," diye karşılık 
verdi gezegenbilimci imalı bir şekilde. Robot yana doğru 
dönüş yaptı. Uzun süre boyunca bükük levhalann arasm­
dan karman çorman şekilde yükselen metal direkierin üze­
rinde o kadar alçaktan uçtu ki, onlara neredeyse değecek 
gibiydi. 

"Hayır, burada herhangi bir akım devresi yoktu. Yoksa siz 

bazı anahtarlar, izolatörler ve b ir muhafaza görebiliyor mu­
sunuz? " 

"Bell<i yangına dayanıklı deği llerdi .  Örneğin bir yangında 
yok olmuş olabilirler. Neticede bu bir harabe," diye cevap 
verdi Rohan, pek de emin olmadan. 

"Belki," diye kabullendi Ballınin, beklenmedik bir tesli­
miyetle. 

"O halde astrogatöre ne söylemeliyim? " 
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c 
"En iyisi bütün bu takım taklavatı doğrudan televizyon 

yayınıyla ona aktarın. "  
"Bu bir kent değildi . . ." dedi Rohan birden, sanki gördük­

lerini zihninde toparlarcasına. 
"Muhtemelen değildi ," diye katıldı gezegenbilimci ona. 

"En azından, bizim tasavvurlarımıza denk düşen bir kent 
değildi. Burada ne insanlar, ne de insana benzer canlılar ya­
şadı. Oysa okyanustaki canlı biçimleri dünyadakilerle akra­
ba gibi .  Dolayısıyla bu tür benzeriikierin anakarada da bu­
lunması mantıklı olurdu. "  

"Evet. Epeydir kafa patlatıyorum. Biyologlardan hiçbiri 
bir şey söylemek istemiyor. Siz ne düşünüyorsunuz?"  

"Bu konuda konuşmak istemiyorlar, çünkü düpedüz ina­
nılmaz görünüyor: Sanki bir şey hayatı anakaraya bırakma­
mış, sudan çıkmasını engellemiş gibi. " 

"Buna neden olacak bir olay, olsa olsa bir kere meydana 
gelmiş olabilir. Örneğin çok yakında meydana gelmiş bir 
süpernova patlaması. Bildiğiniz gibi, Lir takımındaki Seta 
birkaç milyon yıl önce bir novaydı. Belki onun sert ışıması 
yüzünden kıtalardaki canlılar tükendi, ama denizin derin 
bölgelerindeki organizmalar hayatta kaldı. " 

"Söylediğiniz türden bir ışıma olmuş olsaydı, bugün bile 
izlerine rastlayabilmeliydik. Oysa galaksinin bu bölgesinde­
ki zemin radyoaktivitesi olağandışı düşük. Dahası evrim 
milyonlarca yıl içinde daha fazla ilerlemiş olurdu. Elbette 
omurgalı hayvanlar olmazdı, ama en azından ilkel yaşam 
biçimleri görülürdü. Kıyı bölgesinin tamamen hayattan 
yoksun olduğunu fark ettiniz mi? "  

"Ettim. Bunun gerçekten b u  kadar büyük bir önemi var 
mı?" 

"Hem de çok büyük. Hayat genellikle kıyı bölgelerinde 
ortaya çıkar, daha derin deniz bölgelerine daha sonra yayı­
l ır. Burada da başka türlü olmuş olamaz. Yalnız, bir şey onu 
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buradan kovmuş olmalı. Ve bu şeyin bugün de yaşamın ka­
raya çıkmasına engel olduğuna inanıyorum." 

"Niçin?" 
"Çünkü balıklar sondalardan korktular. Benim bildiğim 

gezegenlerde, hayvanlar hiçbir zaman aygıtlardan korkma­
dılar. Hiçbir zaman, görmemiş oldukları şeylerden kork­
mazlar. " 

"Yani, daha önce sonda görmüş olduklarını söylüyorsu­
nuz?" 

"Ne gördüklerini bilmiyoruqı. Ama bir manyetik duyuya 
niçin ihtiyaçları olsun?" 

"Berbat bir hikaye ! "  diye gürledi Rohan. Paramparça me­
tal cisimler örgüsünü seyretti ve korkuluktan aşağıya doğru 
sarktı. 

Siyah metal çubukların bükülmüş uçları robotun yarattı­
ğı hava akımında titreşiyordu. Ballmin uzun bir kerpetenle, 
tünelimsi bir delikten dışarı uzanan bazı telleri kesti. " 

"Şimdi size bir şey söylemek istiyorum," diye devam etti. 
"Burada öyle yüksek sıcaklıklar bile görülmedi. Hiçbir za­
man görülmedi, yoksa metalin yüzeyinde oksidasyon izleri 
görülürdü. Dolayısıyla sizin yangın hipotezi de suya düş­
tü. "  

"Burada her türlü hipotez çöküyor, "  diye söylendi Ro­
han. "Ayrıca, bu saçmasapan çalılıklarla 'Kondor'un yok 
oluşunu birbiriyle bağdaştırmanın yolunu da göremiyorum. 
Bunların hepsi ölü yahu." 

"Ama en başından beri ölü olmuş olması şart değil. "  
"Bin yıl önce canlıydılar, peki, ama birkaç yıl önce değil. 

Burada işimiz yok. Aşağıya dönelim." 
Artık robot yeşil sinyal lambalarının önünde yere konana 

kadar tek kelime etmediler. Rohan teknisyenleri, televizyon 
kameralarını çalıştırınakla ve "Yenilmez"e durumun bir ra­
porunu yayınlamakla görevlendirdi. 
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Bilimcilerle birlikte öncü aracın kabinine çekildi. Minicik 
kabine oksijen bastıktan sonra bir şeyler yediler ve termos­
lardan kahve içtiler. Tepelerinde yuvarlak bir floresan lam­
ha yanıyordu. Beyaz ışık Rohan'a iyi geldi. Gezegenin kızı­
lımtırak gün ışığına artık tahammülü kalmamıştı. Ballmin 
tükürdü; oksijen maskesinin ağızlığına girmiş kumlar, ye­
mek yerken dişierin arasında gıcırdıyordu. 

"Bu bana bir şeyi hatırlattı," dedi Gralew, termosun kapa­
ğını vidalarken, beklenmedik bir şekilde. Sık siyah saçları, 
floresan ampulün ışığında parlıyordu. 

"Size anlatacağı m, ama ciddiye alınamanız gerekiyor. " 
"Size herhangi bir şeyi hatırlatiyorsa, bu bile çok şey de­

mek," diye cevap verdi Rohan, ağzı yiyecekle dolu halde. 
"O halde, nedir hatırlattığı? "  

"Özel bir şey değil. Bir kere bir hikaye duydum, aslında 
neredeyse bir masal. Lir takımyıldızının sakinleri hakkın­
da . . .  " 

. "Niye masal diyorsunuz? Gerçekten yaşadılar. Achrama­
nian haklarında bir monografi yayınladı ," diye araya girdi 
Rohan. Gralew'in arkasındaki panoda bir lamba yandı, "Ye­
nilmez" ile irtibat kurulduğunun işaretiydi bu. 

"Evet, Payne bunlardan birkaçının oradan kurtulmayı ba­
şardığını tahmin ediyordu. Ama ben, bunun doğru olmadı­
ğından eminim. Bence hepsi nova patlaması sırasında öl­
dü. "  

"Buradan on altı ışık yılı uzakta," dedi Gralew. 
"Ben o kitabı okumadım. Ama bir şekilde -nerede, hangi 

vesileyle hatırlamıyorum- güvenli bir yere kaçmaya çalıştık­
lan iddiasını duydum. lddiaya göre çevrelerindeki başka 
yıldızların tüm gezegenlerine uzay gemileri gönderdiler. 
Işık hızına yakın uzay yolculuklarını biliyorlardı bile. "  

"Ee, ya sonra?" 
"Hepsi bu aslında. Onaltı ışık yılı büyük bir uzaklık de-
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ğil. Belki gemilerinden biri buraya inmiştir ha? " 
"Yani ,  onların burada olduklarına mı inanıyorsunuz? "  
"Bilmiyorum. Sadece bu harabeleri gördüğümele onlar 

aklıma geldi. Bunlar onların binaları olabilirdi de . "  
"Neye benziyorlar sahi?" diye sordu Rohan. "Insana ben­

ziyorlar mıydı? "  
"Achramian'a göre evet," dedi Ballınin. "Ama bu sadeec 

bir hipotez. Onlardan geriye kalanlar, Pethakanthropus'tan 
kalandan bile daha az ."  

'Tuhaf." 
"Hiç de değil. Gezegenleri binlerce yıl boyunca novanın 

kromosfcri içinde kalmıştı. Zaman zaman yüzey sıcaklığı 
onbin dereceyi aştı. Hatta gezegen kabuğunun temel kayalı­
ğı bile tam bir metamorfaz geçirdi .  Denizlerden geriye tek 
iz kalmadı , bütün gezegen küresi baştan başa kavruldu. 
Düşünsenize bir, nova ateşinin ortasında tam on bin yıl ! "  

"Lir sakinleri burada ha? Peki niye gizleniyor olsunlar? 
Gizleniyorlarsa, nerede gizleniyorlar?" 

"Belki soyları tükenmiştir bile. Benden fazla şey bekl iyor­
sunuz. Ben sadece aklıma geleni söyledim . "  

Ortalığı sessizlik kapladı. Kumanda panosunda b ir alarm 
sinyali yandı. Rohan fırladı ve kulaklıklara uzandı. 

"Ben Rohan . . .  Ne? Siz misiniz? Evet! Evet! Duyuyorum . . .  
Iyi , hemen clönüyoruz. ! "  

Bembeyaz kesilmişti. Ötekilere ,  "Ikinci grup 'Konclor'u 
buldu. Buradan üç yüz kilometre uzakta . . .  " dedi. 
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.. KONDOR .. 

F 
üze uzaktan eğri bir kule gibi görünüyordu. Çevresinde­
ki kum kütleleri bu izlenimi daha da güçlendiriyordu. 

Rüzgar sürekli batıdan estiğinden, o taraftaki kum duvarı 
doğudakinden önemli ölçüde daha yüksekti. Çevredeki bir­
kaç çekici araç neredeyse tamamen kumla örtülmüştü, hat­
ta kapağı açık halde ortalıkta duran safdışı kalmış enerj i  to­
pu bile yarı yarıya kurnlara gömülmüştü. Ama geminin kı­
çındaki püskürtücünün boru uçları görünüyordu, çünkü 
kurnun gelmediği bir dip çanağında duruyordu .  Rampada 
dağınık halde duran eşyalara u laşmak için ince bir kum ta­
bakasını temizlemek yeterli oldu. 

Grup kumul duvarının kenarında durdu. "Yenilmez"den 
getirmiş oldukları araçlar şimdiden büyük bir halka halinde 
tüm araziyi çevreliyordu, emitörlerin ışın demetleri güç ala­
nı halinde birleştirilmişti. Adamlar nakliye araçlarını ve bil­
girobotlan, kum setinin "Kondor"un temelini halka halinde 
çevrelediği yerin yaklaşık yüz metre uzağında bırakınışiardı 
ve şimdi de kumul yamaemın aşağısına bakıyorlardı. 

Rampa yerden beş metre yüksekte duruyordu, indirilir-
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k en aniden bir engelle karş�laşmış gibi .  Ancak perso n el 
asansörüne dokunulmamış görünüyordu, açık kapısı bin­
meye davet ediyor gibiydi. Asansörün yanında kurnun için­
de birkaç oksijen tüpü görünüyordu. Alüminyum çeperleri 
öyle parlıyordu ki, sanki henüz birkaç dakika önce birisi 
onları oraya bırakmıştı. Biraz ötede kurnun içinden mavi 
renkli bir ışıltı görünüyordu: bunun plastik bir kap olduğu 
anlaşıldı. Ayrıca, uzay gemisinin dibindeki kum çanağında 
bir sürü eşya karınançorman etrafa saçılmıştı: dolu ve boş 
konserve kutuları, teodolitler, fotoğraf makineleri, üçayak­
lar ve mataralar -bazıları hasarsız, bazıları hasarlı. 

Öbekler halinde gemiden aşağı atılmış gibi, diye düşündü 
Rohan ve yukarıdaki personel kapısının karanlık deliğine 
baktı. Kapı tam kapanmamıştı. 

De Vries'in küçük uçan aracı ölü uzay gemisine tamamen 
tesadüfen rastlamıştı. De Vries oraya ulaşmayı denememiştİ 
bile, hemen merkeze haber vermişti . Şimdi de Rohan'ın 
grubunun "Yenilmez"in kardeş gemisinin sırrını araştırması 
gerekiyordu. Teknisyenler araçlarından atlamış ve ağır alet 
sandıklarını taşımaya başlamışlardı bile. 

Rohan yerde yuvarlak bir şey fark etti. Ayakkabısının 
ucuyla cismin çevresindeki ince kumu uzaklaştırdı, çünkü 
altında küçük bir küre bulunduğunu varsaydı ve hiçbir şe­
yin farkında olmadan soluk, sarı renkteki kubbemsi bir 
nesneyi açığa çıkardı. lrkildi, neredeyse çığlık atacaktı. 
Herkes ona doğru döndü. Elinde bir insanın kafatasını tu­
tuyordu. 

Sonra başka kemikler, hatta koruyucu elbise içindeki bü­
tün bir iskeleti buldular. Sarkan alt çene ile üst dişler ara­
sında oksijen aygıtının ağızlığı hala duruyordu. Manometre 
46 atmosferde durmuştu. Diz çökmüş haldeki Jarg tüpün 
rtıusluğunu açtı ve gaz tıslayarak dışarı aktı. Ideal kuruluk­
taki çöl havasında redüktörün çelik parçalarında bir nebze 
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bile pas oluşmamıştı, bu yüzden musluk kolaylıkla çevrile­
biliyordu. 

Asansöre içeriden kumanda ediliyordu, ancak şebekede 
elektrik olmadığı anlaşılıyordu, çünkü düğmelere basmaları 
işe yaramadı. Kırk metre yüksekliğindeki asansör konst­
rüksiyonuna tırmanmak hayli zordu. Rohan, birkaç adamı 
bir uçan daireyle yukarı gönderme fikrini kafasında tarttı, 
ama bu arada birbirine tırmanma ipiyle bağlı iki teknisyen 
yukarıya tırmanmaya başlamıştı bile. Diğerleri sessizce tır­
manışı izliyorlardı. 

"Kondor" , "Yenilmez" ile aynı sınıftan bir uzay kruvazö­
rüydü ve ondan birkaç yıl önce tersaneden çıkmıştı. Dış gö­
rünüşüyle iki gemiyi birbirinden ayırmak mümkün değildi. 
Adamlar susuyordu. Hiçbiri dile getirmediyse de, herbiri bir 
hasarın enkazını, hatta bir reaktör patlamasının kalıntısını 
bile bulmayı tercih ederdi. Geminin böyle darmadağın nes­
nelerin ve insan kemiklerinin ortasında çöl kumiarına gö­
mülü, cansız halde yana eğik durması, sanki kıç destekleri­
nin altındaki zemin hafifçe çökmüş gibi, ama görünüşte ge­
minin kendisinde hiçbir hasar olmayışı, hepsini sarsmıştı. 

Bu arada tırmanıcılar girişe ulaşmıştı, kapağı hiçbir zor­
lukla karşılaşmadan açtılar ve arkadaşlarının görüş alanın­
dan kayboldular. Uzun süre görünmediler. Artık Rohan hu­
zursuzlanmaya başlamıştı, ama tam o sırada asansör beklen­
medik bir şekilde bir metre yükseldi ve yeniden kuma indi. 
Aynı anda da açık kapıda teknisyenlerden birinin şekli belir­
di; elini sallayarak, artık binebileceklerini işaret ediyordu. 

· Dört kişi yukarı çıktı: Rohan, Ballmin, biyolog Hagerup 
ve teknisyenlerden Kralik. Rohan, asansör iskeletinin arka­
sında önlerinden kayıp geçen devasa, içbükey gemi gövde­
sini alışkanlıkla inceliyordu; donakaldı ve bu son olmaya­
caktı. Zırh plakaları inanılmaz sertlikteki bir matkapla biraz 
oyulmuş ya da çizilmişti. lzler çok derin değildi, ama o ka-
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dar sıktı ki, tüm dış tabaka sanki su çiçeği geçiren bir insa­
nın derisi gibi kabarınıştı. Rohan Ballınin'i dürttü ,  ama o da 
bu inanılmaz şeyi fark etmişti bile. lzler küçüktü, sanki siv­
ri bir keski ile oyulmuş gibi. Ama Rohan, süper sertlikteki 
titan-ınolibden tabakasına en küçük zararı verebilecek bir 
keskinin var olmadığını biliyordu. Bunu ancak kimyasal bir 
yıpratına yapabi lirdi. Ancak bir sonuca varaınadı, çünkü 
asansör kısa yokuluğunu tamamladı ve dördü birden hava 
geçidi bölmesine girdi. 

Geminin içi aydmlanrnıştı. Teknisyenler basınçlı havayla 
çalışan yedek elektrik jeneratörünü çalıştırınışiardı bile. ln­
cecik, hafif kumlar sadece, rüzgarın onları kapı aralığından 
içeri savurmuş olduğu eşikte biraz daha kalın bir tabaka 
oluşturuyordu. Koridorlarda hiç kum yoktu. Üçüncü katta 
temiz, derlitoplu ve apaydınlık yerlerle karşılaştılar. Yer yer 
ortalıkta bir nesne gördüler - bir oksijen maskesi ,  plastik 
tabak, kitap ya da bir koruyucu giysinin bir parçası. Ama 
bu durum sadece üçüncü kata özgüydü. Daha aşağıda, kar­
tografi kamaralarında, yıldız kaınaralannda, yeınekhaneler­
de, tayfa kamaralannda, radar odalarında, ana dağıtıcıda, 
güverte ve bağlantı koridorlarında akılalmaz bir dağınıklık 
hüküm sürüyordu. 

Daha da kötüsü, kurnanda merkezinin haliydi.. Gösterge 
ve ekranlarda sağlam kalmış tek cam yoktu . Oysa cam da­
yanıklı , dağılmayan bir maddeden yapılmıştı ve anlaşılan 
hayli şiddetli darbelere maruz kalmıştı, çünkü camdan arta­
kalanlar gümüşümsü bir toz halinde masaları ,  koltukları , 
hatta kablo ve prizleri bile kaphyordu. Bir çuvaldan dökül­
müşcesine yığınla mikrofilm, kimisi açılmış, büyük, ezik 
yumaklar halinde birbirine dalanmış haldeydi, arada yırtık 
kitaplar, kırık pergeller, hesap cetvelleri, spektral bantlar, 
desteler halinde Büyük Cameron Yıldız Kataloğu; herhalde 
b irisi bunlarla özellikle uğraşmış olmalıydı, çünkü kalın, 
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bükülmez folyo tabakaları karman çorman haldeydi, ama 
aynı zamanda da hepsi inanılmaz bir sabırla tek tek muha­
fazalarından çıkarılıp ortalığa atılmıştı. 

Dinlenme odasında ve onun yanındaki gösteri salonunda 
koridorlar, yerdeki giysi yığınlan ve deşilip parçalanmış 
koltuk döşemelerine ait deri parçalan yüzünden geçileınez 
haldeydi. Füze tek kelimeyle, tayfa Terner'in deyişiyle, san­
ki kızgın bir maymun sürüsünün istilasına uğramış gibiydi. 

Bu manzara karşısında dilleri tutulan adamlar güverteden 
güverteye dolaştılar. Küçük navigasyon karnarasında duva­
ra yığılınış halde, keten pantolonlu ve gömleği lekeli bir 
adaının kurumuş cesedi duruyordu. Ceset şimdi ,  odaya ilk 
giren teknisyenin onun üstüne attığı bir branda beziyle ör­
tülüydü. Aslında ceset, kahverengi , kemiklere yapışıp kuru­
muş derili bir mumya halindeydi. 

Rohan, "Kondor"u terk eden son adamlar arasındaydı. Içi 
bulanıyordu. Bedeni bir bulantıyla titriyor ve habire kendi­
ni tekrarlayan nöbetleri bastırmak için iradesinin tüm gü­
<.:ünü kullanması gerekiyordu. Sanki korkunç, inan ılmaz 
bir kabus görmüş gibiydi. Ama adamlarının yüzleri, gördü­
�ü her şeyin gerçek olduğunu doğruluyordu. 

"Yenilmez"e kısa telsiz raporları ilettiler. Grubun bir bölü­
mü, bir ölçüde ortalığı toparlamak üzere "Kondor"cla kaldı. 
Ama ondan önce Rohan geminin tüm odaların;n halini fo­
ıoğraflarla titizlikle görüntüJetmiş ve gemiyi bulduklarında 
karşılaştıkları durumun ayrıntılı bir tarifini hazırlatmıştı. 

Rohan, Ballmin ve biyofizikçi Gaarb ile birlikte geri dön­
dü.  Nakliye aracının sürücüsü jarg idi. Her zaman gülüm­
scyen yüzü şimdi asıktı. Tonlarca ağırlıktaki araç, sinirleri­
ne her zaman hakim olan bu adamdan alışık oldukları gibi 
yumuşak ve sarsınadan yol almak yerine kumullarda hopla­
yıp zıplıyor, engebelerle sarsılıyor, her iki yanından yüksek 
lwın gayzerleri savuruyordu. Önlerinde insansız bir enerjo-
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bot ilerliyor ve yarattığı güç alanıyla onları koruyordu. Yol 
boyunca sustular, herbiri kendi zihniyle meşguldü. 

Rohan astrogatörle karşılaşmaktan neredeyse korkuyor­
du, çünkü aslında ona ne diyeceğini bilemiyordu. En kor­
kunç, tamamen tutarsız, hatta saçma keşiflerden birini ken­
dine saklamıştı. Sekizinci katın banyosunda, üzerinde insan 
dişlerine ait izierin bulunduğu sabun parçaları bulmuştu. 
Oysa orada açlık çekilmiş olamazdı. Depolar dokunulma­
mış gıda erzaklarıyla tıka basa doluydu. Hatta soğutma böl­
ınelerindeki süt bile bozulmuş değildi. 

Henüz yarı yoldayken, peşisıra bir toz bulutu sürükleye­
rek üzerlerine doğru ilerleyen, otomatik dümenli küçük bir 
araçtan telsiz sinyalleri aldılar. Fren yaptılar, öteki araç da 
durdu. lçinde iki adam vardı: yaşını başını almış teknisyen 
Magdow ve nörofizyolog Sax. Rohan güç alanını kapattı, 
böylece seslenerek haberleşmeleri mümkün oldu. 

Rohan yola çıktıktan sonra "Kondor"un hibematöründe 
bir insanın donmuş bedeni bulunmuştu. Bu adam belki de 
yeniden hayata döndürülebilirdi. Sax bu yüzden, bunun 
için gerekli aygıtı "Yenilmez"den getirmekteydi .  Rohan, bi­
limcinin aracının koruyucu alana sahip olmadığı gerekçesi­
ni öne sürerek Sax ile birlikte geri dönmeye karar verdi. As­
lında, Horpach ile yapacağı konuşmayı erteleyebildiğine 
memnun olmuştu. Oldukları yerde döndüler ve kumlan sa­
vurarak dönüş yolculuğuna koyuldular. 

"Kondor"da hummalı bir faaliyet sürüyordu. KumuHar­
dan hala çeşit çeşit şeyler çıkanlıyordu. Bir kenarda, beyaz 

' 
bezlerle örtülü cesetler sıralanmıştı. Bu arada sayılan yirmi-
yi geçmişti. Rampa çalışıyordu, hatta yer faaliyeti için öngö­
rülmüş reaktör yeniden elektrik üretiyordu. 

Daha uzaktan, çıkardıklan toz bulutundan geldikleri gö­
rülmüş ve güç alanının girişi açılmıştı. Bir hekim de hazır­
dı. Ama ufak tefek Dr. Nygren, yanında asistan olmadan hi-
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bernatörden çıkarılan adamı muayene etmek istemiyordu. 
Rohan yetkisini kullandı -ne de olsa burada komutanı 

temsil ediyordu- ve iki hekimle birlikte gemiye çıktı. llk se­
ferinde hibernatörün giriş kapısını tıkamış olan parçalan­
mış aygıtlar bir kenara kaldırılmıştı. lbreler sıfırın altında 
dnyedi dereceyi gösteriyordu. tki hekim bakıştı, ama Rohan 
bu sıcaklığın reversibi bir ölüm için fazla yüksek, hipeter­
mik uyku için ise fazla düşük olduğunu bilecek kadar hi­
bernasyon hakkında bilgi sahibiydi. Adam hibernatöre, uy­
gun şartlarda hayatta tutulmak üzere yerleştirUmişe benze­
miyordu. Daha ziyade, oraya tesadüfen girmiş gibi görünü­
.yordu; tıpkı "Kondor" üzeri�deki başka her şeyin olduğu 
gibi, anlaşılmaz ve anlamsız bir şekilde. Gerçekten de, üst­
lerinde termestatik skaphanderler giymiş halde büyük kilit 
tekerini çevirip ağır kapağı kaldırdıkları zaman, üstünde sa­
dece iç çamaşırları bulunan bir adamın karınüstü, yüzü ye­
re dönük bedenini gördüler. Rohan hekimlere adamın be­
denini, üstünde gölgesiz ışık sağlayan üç lambanın asılı ol­
duğu küçük, minderli masaya taşımaları için yardım etti. 
Bu bir ameliyat masası değil, zaman zaman hibematörele 
yapılan küçük müdahaleler için öngörülmüş bir tür kana­
peydi. 

Rohan adamın yüzüne bakmaya korkuyordu , çünkü 
"Kondor"un mürettebatından pek çok kişiyle tanışıklığı ol­
muştu. 

Am� bu adamı tanımıyordu. Eklemleri buz gibi soğuk ve 
kaskatı olmasaydı, adamın uyuduğunu düşünebilirlerdi. 
Göz kapaklan kapalıydı. 

Kuru, sıkı sıkıya yalıtılmış bölmede derisi doğal rengini 
bile kaybetmiş değildi, olsa olsa biraz soluklaşmıştı. Ama 
derisinin altındaki dokular mikroskobik boyutlarda mini­
cik buz kristalleriyle kaynıyordu. lki hekim tek kelime et­
meden, gözleriyle anlaştılar. Sonra aletleri hazırladılar. 
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Rohan, iki sıra halinde dizilmiş, temiz çarşaflı boş yatak­
lardan birine oturdu. Hibernatörde ilk baştaki mükemmel 
düzen korunmuştu. Birkaç kere aletler şıngırdadı, hekimler 
fısıldaştılar, nihayet Sax masanın başından ayrıldı ve konuş­
tu: "Yapılacak bir şey yok." 

"Yani ölü," dedi Rohan. Hekimin sözlerinden çıkarabile­
ceği tek mantıklı sonuç buydu, ama o bunu bir saptamadan 
çok bir soru olarak söylemişti. 

Bu arada Nygren klima cihazını çalıştırmıştı. Az sonra 
odaya sıcak bir hava akımı dalmaya başladı. Rohan dışarı 
çıkmak için ayağa kalkmıştı ki, Sax'ın masaya geri döndü­
ğünü gördü. Hekim yerden küçük siyah bir çantayı aldı , aç­
tı ve Rohan'ın daha önce de sözünü çok duymuş olduğu, 
ama hiçbir zaman kullanıhşını kendi gözüyle görmediği ay­
gıt ortaya çıktı. Sax sakin, neredeyse otomatik hareketlerle, 
uçlarında yassı elektrotların bağlı olduğu sarılı kabloları aç­
maya başladı. Altı tanesini ölünün kafasına tuttu ve bir las­
tik bantla onları tutturdu. Sonra çömeldi ve çantadan üç 
kulaklık çıkardı. Birini kendisi taktı ve hala öne eğilmiş 
halde, bir kılıfın içinde duran aygıtın düğmelerini çevirdi. 
Gözlerini kapatmıştı, yüzü tamamen konsantre olmuş gö­
rünüyordu. Aniden alnını kırıştırdı ,  daha fazla eğildi ve 
düğmeyi çevirmeyi bırakıp aynı anda kulakl ığını sökercesi­
ne çıkardı. 

"Meslekdaş Nygren . . .  " dedi tuhaf bir sesle. Ufak tefek he­
kim kulaklığı ondan aldı. 

"Ne oldu?" diye fısıldadı Rohan titrek bir sesle. 
Aygıt, en azından gemicilerin dilinde, "Mezar dinleyici" 

adıyla biliniyordu. Ölüm haline az önce geçmiş ya da dü­
şük sıcaklık nedeniyle bu cesette olduğu gibi henüz çürü­
memiş bedenlerde, "beyni dinlemek", daha doğrusu bilin­
cin en son içeriğini saptamak mümkündü. . 

Aygıt kafatasının içine elektrik nabızları gönderiyordu; 
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bunlar en düşük dirençle karşılaştıkları yolu buluyor, yani, 
preagonal fazda işlevsel bir birim oluşturan sinir lifleri bo­
yunca ilerliyorlardı. 

Alınan sonuçlar hiçbir zaman kesin olmuyordu, ama çe­
şitli vakalarda, bu yoldan olağanüstü önemli bilgiler alına­
bildiği söyleniyordu. Hele şimdiki gibi, "Kondor"un traje­
disi etrafındaki gizem perdesini bir nebze olsun aralamanın 
bu kadar büyük önem taşıdığı bir durumda, "mezar dinle­
yici;'nin kullanımı elzemdi. 

Rohan, nöraloğun adamı yeniden canlandırmayı hiç um­
mamış olduğunu, aslında sadece adamın beyninde hangi 
bilgilere rastlayacaklarını görmeye geldiğini zaten sezmişti. 
Sax ona ikinci kulaklığı uzattığında kıpırdamadan duruyor­
du, ağzı kupkuru, kalbi küt küt atarak. Bu jest bu kadar ba­
sit ve doğal olmasaydı, kulaklığı başına takmaya cesaret 
edemeyecekti. Ama bir dizi yere dayalı, aygıtın önüne çök­
müş halde durup hafif hareketlerle amplifikatör düğmesiyle 
oynayan Sax'ın koyu renk gözlerindeki sakin bakış karşı­
sında kulaklığı takma cesaretini buldu. 

Başlangıçta hiçbir şey duymadı, yalnız akımın hışırtısı 
vardı, aslında rahatladı, çünkü bir şey duymak istemiyordu. 
Meçhul adamın beyni sessiz kalsaydı -Rohan bunun bilin­
cinde olmasa da- kendini daha rahat hissedecekti. Sax doğ­
ruldu ve Rohan'ın başındaki kulaklıklan düzeltti. Beyaz ka­
mara duvarına düşen ışıkta Rohan, ışıldayan bir şey gördü: 
gri, sanki küller içinde gizlenen ve belirsiz bir uzaklıkta sü­
zülen bir resim. İradedışı hıir hareketle göz kapaklarını sıktı 
ve işte az önce gördüğü şey, neredeyse net olarak seçilebili­
yordu. Tavanında borular uzanan, gemi içindeki bir korido­
ru andırıyordu. Koridor baştan başa insan bedenleriyle kap­
lanmış tt. Kıpırdıyor gibiydiler, ama titreyip dalgalanan şey 
aslında resmin kendisiydi. İnsanlar yan çıplaktı , giysi artık­
lan paçavralar halinde üzerlerinden sarkıyordu ve doğal ol-
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mayan beyazlıktaki tenleri koyu beneklerle ya da bir tür çı­
banla kaplıydı. Ama belki de tesadüfen öyle görünüyordu, 
çünkü bu tür siyah noktacıklardan ayrıca yerde ve duvar­
larda da kaynaşıyordu. Görüntürrün bütünü, flu , akan bir 
su tabakasının ardından çekilmiş bir fotoğrafı andırıyordu, 
genişliyor, daralıyor ve dalgalanıyordu. lçi dehşetle dolan 
Rohan, gözlerini açtı. Resim soluklaştı ve neredeyse tama­
men kayboldu, iyi aydınlanmış odada sadece bir gölgesi 
kaldı. 

Sax bir daha aygıttaki düğmelerle oynadı ve Rohan sanki 
kendi içinden gelireesine zayıf bir fısıltı duydu : " . . . .  ala . . .  
ana . . .  la la . . . .  lele . . .  na . .  nanne . . .  " Hepsi buydu. Kulaklığın 
içinde birdenbire tiz tonlarda bir miyavlama, ciyaklama, 
gaklama sesleri duyuldu, bunlar delice bir hıçkırık veya 
vahşi, dehşet verici bir alaycı kahkahaya dönüşüreesine üs­
tüste tekrarlanmaya başladı. Ama bunlar sadece güçlendiri­
ci akımdı. Heterodin lambasının üreÜiği titreşimler fazla­
sıyla zayıftı çünkü. 

Sax kablo tellerini toplayıp çantaya tıktı. Nygren bir çar­
şaf alıp ölünün üzerine attı. Adamın ağzı şimdiye kadar ka­
palıydı ve şimdi hafifçe aralanmıştı, herhalde sıcaklığın et­
kisiyle (hibernatörün içi bu arada epey ısmınıştı - en azın­
dan Rohan'ın sırtı terlerle kaplanmıştı) ve yüzü korkunç 
şaşkın bir ifade almıştı. Adam beyaz bezin altında bu görü­
nüm içinde kayboldu. 

"Bir şey söylesenize . . .  N için bir şey söylemiyorsunuz? "  
diye haykırdı Rohan. 

Sax aygıtın kıhfındaki kayışiarı bağladı, ayağa kalktı ve 
ona doğru bir adım attı. "Kendinize hakim ölun, Naviga­
tör ! " 

Rohan gözlerini kırpıştırdı, yumruklarını sıktı - boşuna. 
Bu tür anlarda genellikle olduğu gibi, dizginle.mekte özel­
likle çok zorlandığı öfke içini doldurmuştu. 
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"Özür dilerim," diye kekeledi. "Ama ne demek bunlar?" 
Sax skaphanderinin düğmelerini çözdü, giysi yere kaydı 

ve adamın cüssesi birdenbire küçülüverdi. Karşılannda ye­
niden dar omuzlu ve ince parmaklı elleriyle zayıf, eğilmiş 
duran adam vardı. 

"Ben de sizden fazlasını bilmiyorum," diye cevap verdi. 
"Hatta belki daha da azını." 

Rohan'ın kafası iyice kanşmıştı, ama Sax'ın en son keli­
melerine tutundu. 

"Niçin? Niye daha azını?" 
"Çünkü ben burada değildim. Bu cesetten başka bir şey 

görmedim. Oysa siz bu sabah buradaydınız. Bu görüntü si­
ze bir şey ifade etmiyor mu?"  

"Hayır. Bunlar . . .  bunlar hareket ediyordu. Acaba hala ya­
şıyorlar mıydı? Üzerlerindeki neydi? Şu lekeler?" 

"Hareket etmiyorlardı. Bu bir yanılsamaydı. Engrafiler bir 
fotoğraf gibi sabitleniyor. Bazen birkaç resim üst üste bin­
miş gibi olur, ama şimdiki öyle değildi. " 

"Ya lekeler? Bunlar da mı yanılsama? "  
"Bilmiyorum. Her şey mümkün. Ama bence değiller. Siz 

ne dersiniz, N ygren?" . 
Ufak tefek hekim bu arada skaphanderinden sıyrılmıştı. 
"Bilmiyorum," diye cevap verdi. "Belki de yapay görüntü 

değildi. Tavanda bunlardan yoktu değil mi?" 
"Bu lekelerden? Hayır. Sadece cesetlerde ve yerde. Birkaç 

tane de duvarlarda . . .  " 

"Eğer bu üstüne binmiş ikinci bir görüntüye ait olsaydı, 
o zaman muhtemelen tüm görüntüyü kaplardı," diye fikir 
yürüttü Nygren. "Ama bu da kesin değil. Bu tür engrafiler­
de tesadüfün rolü çok fazla." 

"Ya ses? Şu . . .  kekeleme?"  diye sorguladı Rohan umut­
suzca. 

"Ama bir kelime gayet belirgindi: anne. Duydunuz mu?"  
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"Evet. Ama bir şey daha vardı. 'Aia . . .  lala'. Bunlar tekrarla­
nıp duruyordu. "  

"Evet, çünkü bütün arka beyin ana lob kabuğunu taradı­
ğım için," diye h�murdandı Sax. "Bu da, akustik belleğin 
bulunduğu yörenin tamamı demektir, " diy€ açıkladı Ro­
han'a. "Olağanclışı olan şey buydu." 

"Bu kelimeler mi?" 
"Hayır, onlar değil. Ölen biri her türlü şeyi düşüncbilir. 

Annesini düşünmüş olsaydı, bu gayet nonnal bir şey olur­
du. Ama duyma alanı boş, anlıyor musunuz? "  

"Hayır, hiçbir şey anlamadıın.  Niye boş olsun?" 
"Arka ana lo b araştırması genellikle sonuç vermez, "  diye 

açıkladı Nygren. "Orada çok fazla engrafi, saklanan çok faz­
la kelime olur. Yani ,  yüz kitabı bir arada okumaya çalışına­
nız gibi bir şey olur. Tam bir kaos oluşur. Ama bunun," -
beyaz çarşafın altındaki şekle bir göz attı - "orasında h içbir 
şey yoktu. Hiçbir kelime yoktu. Sırf o birkaç hece. "  

"Evet, doğru. Algısal d i l  merkezinden sulkus ro landiye 
kadar her şeyi taradım," dedi Sax. "Bu yüzden bu heceler 
habire tekrarlanıp durdu. İçinde fonematik yapı olarak ar­
takalan tek şey bunlardı ."  

"Ya geri kalanı, ötekiler? " 
"Yok." Sax sanki sabrı tükenınişcesine, ağır aygıtı öyle bir 

hızla yerden kaldırdı ki, eleriden tutarnağı gıcırcladı. "Orada 
değiller, hepsi bu. Lütfen bana, onlara ne olduğunu sorma­
ym. Bu adam bütün akustik belleğini kaybetmiş." 

"Ya görüntü?" 
"Bu başka bir şey. Onu görmüş. Gördüğünü anlaınış ol­

ması bile gerekmiyor. Bir fotoğraf makinesi ele bir şey anla­
maz, ama yine de üzerine doğrulttuğunuz görüntüyü içinde 
sa klar. Kaldı ki, onu aniayıp aniamaclığını da bilmiyorum." 

"Yardım eder misiniz, meslekdaşım?" lki hekim aygıtları 
sırtlanıp dışarı çıktılar, kapı arkalarından kapandı . 
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Rohan.yalnızdı. lçini öyle bir çaresizlik doldurdu ki, ma­
saya yaklaştı, çarşafı kenara fırlattı, ölünün gömlek düğme­
lerini çözdü, gömlek artık çözülmüş ve yumuşamıştı, ve 
dikkatle adamın göğsünü inceledi. Dokununca titredi, çün­
kü derisi bile yumuşaınıştı arLık. Dokuların çözülmesiyle 
kaslar gevşemişti. O zamana kadar doğal olmayan bir şekil­
de yukarı kalkık duran kafa cansız halde aşağı sarkmıştı , 
sanki adam gerçekten uyuyormuş gibi. Rohan ölü beden 
üzerinde esrarengiz bir salgın hastalığa, bir zehirlenme ya 
da böcek ısırığına ait izler aradı, ama hiçbir şey bulamadı. 
Sol elinin iki parmağı gerildi, böylece küçük bir açık yara 
görünür hale geldi, yara kanamaya başladı. Kırmızı damla­
lar masanın beyaz sünger kaplamasına düşüyordu. Bunlar 
Rohan için çok fazlaydı. Çarşafı ölünün üstüne yeniden 
örtıneyi bile düşünerneden kamaradan dışarı fırladı, dışan­
daki adamların yanından geçti, peşinden kavalayan varmış­
casına ana çıkışa koştu. Hava geçidi bölmesinde Jarg onu 
durdurdu, oksijen aygıtını takınasma yardımcı oldu ve hat­
ta ağızlığı dudaklarının arasına ye,rleştirdi. 

"Bir şey bulamacimız mı, Navigatör? " 
"Hayır jarg, hiçbir şey, hiçbir şey ! "  
Asansörde yanında kimler olduğunun farkına b ile varma­

dı. Dışarıda motorlar inliyordu. Fırtına şiddetlenmişti, kum 
bulutları uçuşuyor, gemi gövdesinin pürüzlü, kaba yüzeyi­
ne çarpıyordu, Rohan bunu tamamen unutmuştu. Kıç kıs­
mına yürüdü, ayak uçlarında yükseldi ve kalın ınetali elle­
riyle yokladı. Zırh yıpranınış, eskiyip pürüzlenıniş yaşlı ka­
yalıklar hissini veriyordu, sert boğumcuklarla kaplanmıştı. 
Nakliye araçlar ının arasında uzun boylu mühendis Ga­
nong'u ayırt etti, ama ona bu olgu hakkında ne düşündüğü­
nü sormaya kalkışmadı bile. Mühendis de onun kadarını 

1 biliyordu ,  yani hiçbir şey. Hiçbir şey. 
Büyük nakl iye aracı içinde, bir düzine adamla birlikte ge-
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ri döndü. Kabinin bir köşesinde oturuyor, ötekilerin sesle­
rini sanki uzaktan geliyormuş gibi duyuyordu. Tayfa Terner 
zehirlenıneden söz ediyordu, ama ötekilerin bağınş çağırışı 
onun sesini bastırıyordu. 

"Zehirlenme mi? Neyle? Bütün filtreler mükemmel du­
rumda, su rezervlerine dokunulmamış, oksijen tüpleri do­
lu, erzak aşırı bollukta . . .  " 

"Küçük navigasyon karnarasında bulduğumuz adamın 
halini gördünüz mü? "  diye sordu Blank. "Onu tanıyor­
dum . . . .  Ama parmağında her zamanki gibi şövalye yüzük 
olmasaydı, tanımazdım herhalde."  

Kimse cevap vermedi. Ana gemiye varınca Rohan derhal 
Horpach'ın yanına gitti. Horpach televizyon naklen yayı­
nından ve daha önce yanlarında birkaç yüz fotoğrafia bir­
likte geri dönmüş olan grubun anlattıkları sayesinde duru­
mu biliyordu bile. Rohan elinde olmadan, gördüklerini ko­
mutana anlatmak zorunda olmayışından dolayı rahattadığı­
nı hissetti. 

Astrogatör onu dikkatle inceledi ve fotokopilerle örtülü 
bir arazi haritasının serili durduğu masanın başından kalk­
tı. Büyük navigasyon karnarasında yalnızdılar. 

"Kendinizi toplayın, Rohan," dedi . "Kendinizi nasıl h is­
setliğinizi anlayabiliyorum, ama her şeyden önce sizin aklı­
nıza ihtiyacımız var. Ve kendinize hakim olmanıza. Bu deli­
ce hikayenin köküne inmemiz gerekiyor. " 

"Her türlü koruyucu tertibatları vardı: Eneıjobotlar, lazer 
cihaziarı ve parçacık topu. Büyük antimadde hemen uzay 
gemisinin yanında duruyor. Bizim elimizde ne varsa, hepsi 
vardı," dedi Rohan ifadesiz bir sesle. Bir koltuğa yığıldı. 
"Özür dilerim." 

Astrogatör duvardaki küçük bir dolaptan bir şişe kanyak 
çıkardı. 

"Eski bir kocakarı ilacı, bazen epey işe yarıyor. İçin, Ro-

64 



han. Bunu eskiden savaş meydanlarında kullanırlardı . . .  " 
Rohan sessizce keskin tatlı sıvıyı yuttu. 
"Bütün enerji aygıtlarının sayaçlarını kontrol ettim," dedi 

suçlarcasına. "Mürettebat hiçbir şekilde saldırıya uğrama­
mış. Tek bir atış bile yapmamışlar. Öylesine, öylesine . . . .  " 

"Delirmişler," diye tamamladı astrogatör soğukkanlılıkla. 
"En azından bunu tam olarak bilseydik l  Ama bu nasıl ola­
bilir ki?"  

"Seyir defterini gördünüz mü?"  
"Hayır. Onu Gaarb yanına aldı. Şimdi sizde mi? " 
"Evet. Iniş tarihinden sonra sadece dört kayıt var. Incele-

dikleri harabdere ilişkin ve . . . .  sinekler." 
"Ne sineği?" 
"Bilmiyorum. Kelimesi kelimesine orada şöyle diyor . . . .  " 
Masanın üstünde açık duran defteri eline aldı. 
'"Karada hiçbir hayat belirtisi yok. Atmosferin bileşimi . . .  ' 

Bunlar analiz sonuçları . Ama işte burada, bakın: 'Saat 
18. 40'ta ikinci paletli araç devriyesi harabelerden dönüş yo­
lundayken şiddetli atmosferik yük boşalması faaliyeti içe­
ren bir kum fırtınasına yakalandı. Bozucu etkilere rağmen 
telsiz inibatı sağlandı . Devriye büyük miktarda minicik si­
nek . . . " 

Astrogatör defteri kenara bıraktı. 
"Ya devamı? Niye sonuna kadar okumuyorsunuz?" 
"Bunlar sonu zaten. Burada, en son kayıt yarıda kesi l i-

yor." 
"Başka bir şey yazmıyor mu?"  
"Diğer şeylere en iyisi kendiniz bakın. " 
Defteri Rohan'a uzattı . Yaprak okunaksız karalamalada 

kaplıydı. Rohan faltaşı gibi açılmış gözlerle, karmakarışık 
çizgilere baktı. 

"Bu bir B'ye benziyor," dedi usulca. 
"Evet. Bu da bir G'ye benziyor. Büyük bir G. Sanki küçük 
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bir çocuk yazmış gibi. Sizce de öyle değil mi?" 
Rohan sustu, boş bardak elindeydi, bir kenara bırakınayı 

unutmuştu. Daha kısa süre öncesine kadar içinde yaşattığı 
hırsı, "Yenilmez"in komutanı olma hayalini düşündü. Şim­
di ise, bu keşif seferinin· kaderi hakkında karar vermek zo­
runda olmadığına şükrediyordu. 

"Lütfen uzman gruplarının başlarını toplayın .  Rohan, 
uyanın! "  

"Özür dilerim, astrogatör. Danışma toplantısı mı?" 
"Evet. Herkes kütüphaneye gelsin. " 
Onbeş dakika kadar sonra hepsi de, renkli emayelerle 

kaplı duvarların arkasında kitap ve mikrofilmierin dizili 
durduğu büyük, kare biçimli salonda oturuyorlardı bile. 
En tahammül edilmez şey, "Kondor" ile "Yenilmez"deki 
odaların benzerliğiydi. Ne de olsa ikisi kardeş gemilerdi. 
Ama Rohan -hangi köşeye bakarsa baksın- beynine kazın­
mış olan cinnet görüntülerini aklından kovmayı başaramı­
yordu. 

Burada herkesin alışık olduğu belirli bir yeri vardı. Biyo­
log, hekim, gezegenbilimciler, elektronikçiler ve haberleş­
me teknisyenleri, sibernetikçiler ve fizikçiler bir yarımdaire 
halinde koltuklarına gömülmüştü. Bu ondokuz adam, uzay 
gemisinin stratejik beynini oluşturuyordu. 

Astrogatör yarı indirilmiş beyaz bez perdenin altında tek 
başına ayakta duruyordu. 

"Buradaki herkes 'Kondor'un içindeki durumu biliyor 
mu?" 

Karşılık olarak onaylanan ınınltılar geldi. 
"Şimdiye kadar, arama ekipleri 'Kondor'un çevresinde 

yirmidokuz ölü buldu ve geminin kendisinde de otuzdört, 
bunlar arasında bir tanesi hibematör içinde donmuş halde, 
hayli iyi korunmuş. Oradan yeni gelen Dr. Nygren şimdi si­
ze bilgi verecek. .. " 
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"Verecek fazla bilgi yok," dedi ufak tefek hekim ve ayağa 
kalktı. Yavaşça astrogatöre doğru yürüdü. Onun ancak om­
zuna kadar geliyordu. 

"Cesetler arasında dokuz tane mumyalaşmış beden var. 
Komutanın sözünü ettiği ve ayrıca incelenen beden hariç. 
Aslında çoğu, kumdan çıkarılan iskeletler ya da iskelet ar­
tıklarıdır. Mumyalaşma ise gemi içinde olmuş, çünkü orada 
elverişli koşullar vardı: düşük nem oranı, neredeyse hiç çü­
rüme bakterisi olmayışı ve fazla yüksek olmayan bir sıcak­
lık. Açıkhavada bulunan bedenler, yağmur mevsimlerinde 
daha da hızlanan çürüme sürecine uğradı, çünkü buradaki 
kumlar epey yüksek oranda demir aksideri ve demir sülfit­
leri içeriyor ve bunlar zayıf asitleri e tepkimeye giriyorlar . . .  
Ama bu ayrıntıların önemli olmadığına inanıyorum. Ortaya 
çıkan tepkimelerin daha kesin bir açıklamasını arzu edecek 
olursanız, bunu kimyacı arkadaşlarımızdan isteyebiliriz. 
Her neyse, geminin dışında bir mumyalaşma imkansızdı, 
çünkü burada su ve içinde çözülmüş durumdaki maddeler 
ve üstüne üstlük kum, yıllar boyunca etki yaptı. Kemik yü­
zeylerinin cilalanmış gibi kaygan olmasını da bu etkenlerle 
açıklamak mümkün." 

"Özür dilerim, doktor," diye araya girdi astrogatör. "Şu 
anda en önemli konu, bu insanların ölüm nedenidir." 

· "Şiddete dayalı bir ölüme dair hiçbir belirti yok, en azın­
dan iyi korunmuş cesetlerde," diye cevap verdi hekim der­
hal. Hiçbirinin yüzüne bakmıyordu, sanki yukarı kaldırdığı 
elindeki görünmez bir şeyi seyrediyor gibiydi. "Görünüşe 
bakılırsa, doğal şekillerde ölmüşler. " 

"Yani?" 
"Dış etkenler olmaksızın. Tek başına bulunmuş bazı kol 

ve bacak kemiklerinde kırıklar görülüyor, ama bunlar daha 
sonraki tarihlere ait olabilir. Bunu kesinleştirmek için daha 
uzun araştırmalar gerekiyor. Giysileri üzerlerinde olanlarda 
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ise ne epiderma ne de kemik iskeleti hasar görmüş. Birkaç 
sıyrıktan başka hiçbir yaralanma yok, o sıyrıklar da kesin­
likle ölüm nedeni olamaz. "  

"Peki, o halde nasıl ölmüşler?"  
"Bilmiyorum. Sanki açlıktan ya  da susuzluktan ölmüş gi­

biler . . .  " 
"Su ve gıda rezervleri tüketilmemiş," diye araya girdi Ga-

arb olduğu yerden. 
"Biliyorum." 
Bir an herkes sustu. 
"Mumyalaşma her şeyden önce, bedenin tamamen sudan 

arınması demektir," diye açıkladı Nygren. Hala orada bulu­
nanlardan hiçbirinin yüzüne bakmıyordu. "Yağ dokuları 
gerçi değişimler geçiriyor, ama kaybolmuyor. Bu adamlarda 
resmen yağ dokusu yoktu. Tıpkı, uzun süre açlık çekenler­
de olduğu gibi." 

"Ama hibematördeki öyle değildi," diye ekledi, son kol­
tuk sırasının arkasında durmakta olan Rohan. 

"Doğru. O, muhtemelen dondu. Onun hibematöre nasıl 
girdiğini anlaşılmaz buluyorum. Belki orada uyuyakaldı, bir 
yandan da orası soğuyordu. "  

"Bir toplu zehirlenme ihtimali var mı?" diye sordu Hor-
pach. 

"Hayır. " 
"Ama doktor, bunu kategorik olarak red . . .  " 
"Evet, edebilirim," diye karşılık verdi hekim. "Gezegen 

koşullanndaki bir zehirlenme ancak akciğer yoluyla, yani 
solunan gazlarla, yemek borusu üzerinden ya da deri yo­
luyla düşünülebilir. Iyi korunmuş cesetlerden birisi bir ok­
sijen aygıtı taşıyordu. Oksijen tüpü doluydu ve birkaç saat 
daha yeterli hava sağlayabilirdi . "  

Doğru, diye düşündü Rohan., Adamı, kafatasını çevrele­
yen gergin deriyi, çene kemikleri üzerindeki kahverengi le-
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keleri, içinden kum taneciklerinin döküldüğü göz çukurla­
rım hatırlıyordu. 

"Adamlar zehirli bir şey yemiş olamazlar, çünkü burada 
yenebilir hiçbir şey yok zaten. Yani karada yok. Okyanusta 
avianınaya da çıkmadılar. Felaket, inişten kısa süre sonra 
meydana geldi. Henüz harabderin içine tek bir keşif grubu 
göndermişlerdi. Hepsi buydu. Hah, McMinn gelmiş. İşinizi 
bitirdiniz mi, McMinn?" 

"Evet," dedi, kapıda görünen biyokimyacı. 
Bütün başlar o yana döndü. Biyokimyacı koltuk sıraları­

nın arasından kendine bir yol aradı ve Nygren'in yanında 
durdu. Uzun laboratuvar önlüğü henüz üzerindeydi. 

"Analizler tamam mı?" 
"Evet." 
"Dr. McMinn hibernatörde bulunan adamın bedenini in­

celedi," diye açıkladı Nygren. "Neler saptadığınızı bize he­
men söyleyebilir misiniz?" 

"Hiçbir şey," diye karşılık verdi McMinn. Saçları o kadar 
açık renkti ki, sarışın mı, yoksa ağarmış mı anlamak zordu, 
ayrıca gözleri de çok açık renkti. Hatta göz kapakları bile 
çillerle kaplıydı. Ama şu anda onun bu koca beygir suratı 
hiç kimsede alaycı ifadeler uyandırmıyordu. 

"Hiçbir organik ya da anorganik zehir yok. Tüm enzima­
tik doku grupları normal. Kanda normdan sapma yok. Mi­
dede sindirilmiş ekmek ve konsantre besin artıkları. "  

"O halde nasıl ölmüş?" diye sordu Horpach. Hala sakin­
di. 

"Sadece donmuş," diye cevap verdi McMinn. Önlüğünün 
hala üzerinde olduğunu ancak şimdi fark etti. Düğmeleri 
çözdü ve önlüğü yanındaki boş bir koltuğun üstüne attı. 
Kaygan kumaş koltuğun üzerinden kayıp yere düştü. 

"O halde kanaatİniz nedir, baylar? " Astrogatör onları sı­
kıştırmakta kararlıydı. 
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"Yok,"  dedi McMinn. "Söyleyebileceğim tek şey, bu 
adamlarm bir zehirlenıneye uğramadığıdır." 

"Belki çabuk bozunan bir radyoaktif madde olamaz mı? 
Ya da sert ışıma?" 

"Öldürücü dozlarda sert ışıma iz bırakır: Kapillar zarlar­
da hasar, peteşiler, kan tablosunda değişiklikler. Bu tür de­
ğişimlere rastlamadık Öldürücü dozda olup da sekiz yıl 
içinde iz bırakmadan kaybolabilecek bir radyoaktif madde 
de yoktur. Buradaki radyoaktivite dünyadakinden daha dü­
şük. Bu adamlar herhangi türden bir ışıma ile karşılaşmadı­
lar. Bunu size garanti edebilirim." 

"Ama onları bir şey öldürmüş olmalı," dedi gezegenbi­
limci Balimin sesini yükselterek. 

McMinn sustu. Nygren ona bir şey fısıldadı. Biyokimyacı 
başıyla onayladı ve koltuk sıralarının arasından geçerek dı­
şarı çıktı. Sonra Nygren de kürsüden inip yerine o turdu. 

"Manzara kötü görünüyor doğrusu," dedi astrogatör. "En 
azından biyologlardan medet umamıyoruz. Beyler arasın­
dan fikir belirtmek isteyen yok mu?" 

"Evet, ben." Atom fizikçisi Sarner ayağa kalktı. 
" 'Kondor'un yok oluşunun açıklaması kendi içinde aran­

malı," dedi ve hipermetrop kuş gözleriyle sırayla herkesin 
yüzüne baktı. Saçlarının siyahlığının yanında, gözbebeği 
neredeyse beyaz gibi görünüyordu. "Yani, bir açıklaması 
var, ama şu anda henüz biz göremiyoruz. Kamaralardaki 
kargaşa, dokunulmamış erzaklar, ölülerin hali ve konumla­
rı, hasar görmüş tertibatlar - bütün bunların bir anlamı 
var. " 

"Söyleyecek başka şeyiniz yoksa," diye araya girdi Gaarb 
kızgınlıkla. 

"Acele etmeyin. Karanlıkta dolanıyoruz, bir yol arama­
mız gerekiyor. Şimdilik bildiklerimiz pek az. Edindiğim iz­
lenim o ki, 'Kondor'un içinde gördüğümüz belirli bazı şey-
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terin adını koymaya cesaret edemiyoruz. Bu yüzden bu ka­
dar büyük bir inatla bir zehirlenme ve bunun yol açtığı bir 
toplu cinnet hipotezine sarılıyoruz. Oysa kendi menfaali­
miz ve 'Kondor'daki adamların anısına saygı adına, gerçek­
lerle korkmadan yüzleşmeliyiz. Bu yüzden sizlerden rica 
ediyorum, kategorik olarak talep ediyorum, lütfen her biri­
miz, belki de henüz kimseye anlatmadığı, aslında hemen 
unutınayı tercih edeceği, geminin içinde onu en çok dehşe­
te düşüren şeyi, hemen burada dile getirsin . "  

Sarner oturdu. Rohan kendiyle mücadele etti ve nihayet, 
hanyoda gözüne çarpan sabun parçalarından söz etti. 

Sonra Gralew ayağa kalktı. Yırtık harita destelerinin ve 
parçalanmış kitapların altında, güverte döşemesi kurumuş 
dışkılarla doluydu. 

Bir başkası, üzerinde diş izleri bulunan bir konserve ku­
tusundan söz etti, sanki birisi tenekeyi ısırarak açmaya ça­
lışmış gibi. Gaarb'ı en fazla sarsan şey seyir defterindeki ka­
ralamalar ve bir de "sinekler" hakkındaki değinme olmuş­
tu. Ama bunu aniatmakla yetinmedi. 

"Diyelim ki, 'kent'teki tektonik çukurdan bir zehirli gaz 
dalgası sızdı ve rüzgar onu füzeye kadar taşıdı. lhmal sonu­
cunda da kapak tam kapatılmadıysa . . .  " 

"Sadece dış kapak tam kapanmamıştı, meslekdaşım Ga­
arb. Buna hava geçidi bölmesindeki kum işaret ediyor. Bu­
na karşılık iç kapak kapalıydı." 

"Onu sonra kapatmış olabilirler, gazın etkisini hissetme­
ye başladıktan sonra ."  

"Bu imkansız, Gaarb. Dış kapak açıkken iç kapağı aça­
mazlar. ikisini ayna anda açmak imkansız, böylelikle dik­
katsizlik ya da ihmal ihtimali kalmıyor. " 

"Ama bir konuda kuşkum yok: aniden olmuş olmalı. 
Toplu cinnet - uzaydaki bir uçuş sırasında psikoz vakası gö­
rülemeyeceğini iddia etmiyorum. Ama bir gezegende, üste-
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lik inişten topu topu birkaç saat sonra olamaz ki. Tüm mü­
rettebatı etkisine alan toplu bir cinnet ancak bir tehirlenme 
sonucu olabilir . . .  " 

"Ya da infantilizm," diye araya girdi Sarner. 
"Ne? Ne diyorsunuz siz?" Gaarb şaşkındı. "Bu bir şaka 

mı?" 
"Böyle bir durumda şaka yapmam. lnfantilizm dedim, 

çünkü başka hiç kimse bunu dile getirmedi, seyir defterin­
deki karalamalara , yırtık yıldız almanaklarına, sanki güç­
lükle çizilmiş gibi görünen kocaman harfiere rağmen. Bun­
ları hepiniz gördünüz, öyle değil mi?" 

"Ama ne demek bu? "  diye sordu Nygren. "Bunun bir 
hastalık olduğunu mu iddia ediyorsunuz?"  

"Hayır. Galiba hastalık değil, değil mi  doktor?" 
"Kesinlikle değil . "  
Bir kere daha ortalık sessizliğe büründü. Astrogatör te­

reddüt ediyordu. 
"Bu bizi yanlış ize sürükleyebilir gerçi. Nekroskobik mu­

ayenelerin sonuçları her zaman güvensizlik payı içerir. Ama 
şu anda, bunun nasıl bir zararı olabileceği hakkında fikrim 
yok. Dr. Sax . . .  " 

Nörofizyolog, hibernatörde donarak ölen adamın beynin­
de buldukları görüntüyü tarif etti, ayrıca ölünün akustik 
belleğindeki heceleri de anlattı. Bu, bir soru yağmurunun 
patlak vermesine neden oldu. Rohan da bu deneye tanık ol­
duğu için çaprazlama soru yağmuruna hedef oldu. Ama bir 
sonuca varamadılar. 

"Bu lekelerde insan ister istemez 'sinekleri' hatırlıyor," 
dedi Gaarb. "Bir saniye, belki de ölüm nedenleri farklı fark-

. lıydı. Diyelim ki, mürettebat zehirli böceklerin saldırısına 
uğradı. Sonuçta mumyalaşmış deri üzerinde küçük ısırıkia­
n saptamak mümkün değil. Hibernatörde bulduğumuz 
adam ise, arkadaşlarının akıbetinden kurtulmak için bu bö-
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ceklerden kaçmaya çalışıyordu . . .  ve bu arada dondu."  
"O zaman ölmeden önce onda niye amnezi ortaya çıktı? "  
"Bellek kaybı mı? Bu kesin şekilde saptandı mı?" 
"Nekroskobik muayene sonuçlarına güvenilebildiği ölçü-

de, evet ." 
"Peki böcek hipotezine ne diyorsunuz?" 
"Bu soru hakkında La u da konuşsun." 
Lauda, uzay gemisinin başpaleobiyoloğu idi. Ayağa kalktı 

ve herkesin sakinleşmesini bekledi. 
"Bu sinek denilen şeylerden söz etmeyişimiz tesadüf de­

ğil. Biyoloji hakkında bir parça bile bilgisi olanlar bilir ki, 
belirli bir biyotopun dışında, yani çevre ve bu çevre içinde 
görülen tüm türlerden oluşan bir üst birim olmaksızın, hiç­
bir organizma yaşayamaz. Şimdiye kadar araştırılmış tüm 
evrende böyledir bu. Yaşam ya devasa bir biçimsel çeşitlilik 
yaratır ya da hiç ortaya çıkmaz. Dolayısıyla da karadaki bit­
kiler, başka simetrik, omurgasız organizmalar ve saire geliş­
medikçe, böcekler ortaya çıkamazdı. Size genel evrim teori­
si hakkında bir sunuş yapmak istemiyorum, sanırım bunun 
imkansız olduğuna dair size güvence verınem y�terli ola­
caktır. Burada ne zehirli sinekler, ne de derikanatlılar ya da 
örümcekler gibi başka eklembacaklılar yoktur. Ayrıca bun­
larla akraba biçimler de yoktur." 

"Bundan nasıl bu kadar emin olabilirsiniz? " diye itiraz et­
ti Ballmin. 

"Benim öğrencim olsaydınız , Ballmin, o zaman şimdi bu 
uzay gemisinde olmazdınız, çünkü benim dersimin sına­
vından geçemezdiniz," dedi paleobiyolog soğuk bir sesle ve 
orada bulunanlar gayrıihtiyari sırıttılar. "Sizin gezegenbilim 
bilginizi bilemiyorum, ama evrim biyolojisinden 'zayıf' alır­
dınız ! "  

"Tipik uzman lakırdısı. Harcanan vakte yazık değil mi?" 
diye birinin fısıldadığını duydu Rohan. Rohan döndü ve 
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kendisine göz kırpanjarg'ın esmer, geniş yüzü ile karşılaştı. 
"Belki de gezegen kökenli böcekler değildir bunlar," diye 

dayattı Ballmin. "Belki dışarıdan getirildiler." 
"Nereden peki?" 
"N ova'nın gezegenlerinden. "  
Hepsi birden aynı anda konuşmaya başladı. Yatışmalarını 

sağlamak epey zaman aldı. 
"Meslekdaşlar! "  dedi Sarner. "Balimin'in fikrinin kayna­

ğını biliyorum. Fikir Dr. Gralew'den kaynaklanıyor." 
"Peki peki, bu konuyu başlatanın ben olduğumu inkar 

etmiyorum," diye itiraf etti fizikçi. 
"Mükemmel. Diyelim ki, akla yakın görünen hipotezler 

artık bizim için lüks hale geldi ve son derece delice varsa­
yımiara ihtiyacımız var. Peki, öyle olsun. Sayın biyologlar! 
Diyelim ki, novanın bir gezegeninden bir uzay gemisi ora­
daki böcekleri buraya getirdi. Bunlar buranın koşullarına 
ayak uydurabilir miydi?" 

"Eğer delice bir hipotez olmak zorundaysa, elbette olabi­
lir," diye kabul etti Lauda, oturduğu yerden. "Ama böyle bir 
hi po tez de her şeyi açıklamak zorundadır." 

"Yani?" 
"Yani, 'Kondor'un dış zırhını neyin kemirdiğini açıklama­

lıdır. Hem de öyle bir kemirme ki, mühendislerin bana de­
diğine göre , bu gemi genel bir bakımdan geçmedikçe yolcu­
luk yapamaz durumdadır. Herhangi bir böcek türünün, bir 
molibden alaşımını midelerinde sindirebilecek şekilde 
uyum sağlarlığına inanabilir misiniz? Bu alaşım, tüm evre­
nin en sert maddelerinden biridir. Mühendis Petersen, bu 
tür bir zırhı tahrip edebilecek şeyler nelerdir?"  

"Eğer doğru şekilde sertleştirildiyse, aslında hiçbir şey, "  
diye cevap verdi başmühendis yardımcısı. "Elmaslarla üze­
rinde hafif bir çukur açmak mümkün, ama sadece bunun 
için bile bir ton elmas matkap ucu ve bin saat zaman harca-
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mak gerekir. Asitlerle şansınız daha yüksek. Ama anorganik 
asitler olması gerekir. Bunların da en az ikibin derecelik sı­
caklıklarda ve belirli katalizörler yardımıyla etki etmesi ge­
rekir. " 

"Peki sizce 'Kondor'un zırhını kemiren şey nedir?" 
"Hiçbir fikrim yok. Bir asit banyosunun içinde, hem de 

tam en uygun sıcaklıkta bekletilmiş olsaydı, o zaman böyle 
görünürdü. Ama ışın tüpü plazma kaynağı ve katalizörler 
olmadan, burada bu hale nasıl gelmiş olabilir, bunu hayal 
bile edemiyorum. "  

"lşte sizin sinekierin marifeti, meslekdaşım Ballmin, "  de­
di Lauda ve oturdu. 

"Tartışmayı sürdürmenin anlamı olmadığına inanıyo­
rum," diye fikrini belirtti, o zamana kadar susmuş olan ast­
rogatör. "Belki de bunun için fazla erkendi. Araştırmaları­
mızı sürdürmekten başka çare kalmıyor. Üç gruba ayrılıyo­
ruz. Biri harabelerle, biri 'Kondor' ile ilgileniyor, biri de batı 
çölünün içlerine bir gezi yapıyor. Bu da imkanlanmızın üst 
sınırı demek, çünkü permimetreden ondört enerjobottan 
daha fazlasını alamam, 'Kondor'un birkaç makinesini çalış­
tıracak olsak bile. Üçüncü kademe alarm sürüyor." 
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ILK 

B 
ura m b ura m, ağır, yapışkan bir karanlıkla sarmalanmış­
lı. Bağulacak gibiydi. Umutsuzluk içinde, elini kolunu 

bağlayan görünmez, ele gelmez düğümlerle boğuştu, onları 
koparıp atmaya çalıştı, ama karanlığın içine battıkça batı­
yordu. Düğümlenen gırtlağında çığlığı boğulup kaldı. Boşu­
boşuna bir silah arandı. Çıplaktı. Son bir kere tüm gücünü 
topladı, bağırmaya çalıştı. Aniden, kulakları sağır eden bir 
gürültü uykusuna son verdi. Rohan sersem halde ranzasın­
dan aşağı atladı. Sadece ,  etrafının karanlık olduğunu ve 
aların sinyalinin durmaksızın çaldığını biliyordu. Bu artık 
rüya değildi. lşığı açtı, skaphanderini üstüne geçirdi ve dı­
şarı fırladı. Tüm katlarda adamlar asansörün önüne yığıl­
mıştı. Sadece sinyallerin süren cayırtısı duyuluyordu. Du­
varlarda ışıklı kırmızı harflerle 'alarm' kelimesi parlıyordu. 
Kumanda merkezine koştu. Astrogatör normal günlük kı­
yafeti içinde büyük ekranın karşısında duruyordu. "Alarmı 
durdurdum bile ,"  dedi sakince. "Sadece yağmur, Roh,an. 
Baksanıza, güzel bir manzara."  

Gerçekten de,  gece gökyüzünün tepe kısmını gösteren 
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ekranda sayısız enerji kıvılcımları parlıyordu. Yüksekten 
düşen yağmur damlaları, "Yenilmez"i dev bir fanüs gibi ör­
ten güç alanının görünmeyen koruyucu kıhfma çarpıyor, 
anında mikroskobik boyutlardaki patlama alevlerine dönü­
şüyor ve kuzey ışıklarının yüzlerce kere güçlü bir benzeri 
halinde, titreşen ışıklarta manzarayı aydınlatıyordu. 

"O tomatların daha iyi programlanması gerekirdi," dedi 
Rohan bezgin bir sesle. Artık tamamen uyanmıştı, uykusu 
kaçmıştı. "Terner'e anhilasyonu açmamasını söyleyeceğim, 
yoksa rüzgarın üstüroüze savurduğu her kum tanesi bizi 
gecenin ortasında ayağa kaldıracak." 

"Bunu bir alarm provası, bir tür tatbikat kabul edelim," 
diye cevap verdi astrogatör, beklenmedik ölçüde keyfi ye­
rinde görünüyordu. "Şimdi saat dört. Kamaramza dönebi­
lirsiniz, Rohan." 

"Doğrusunu söylemek gerekirse , buna pek istekli deği­
lim, ya siz?"  

"Ben uykumu aldım. Bana dört saat yetiyor. Onaltı yıl 
uzayda yaşadıktan sonra dünyadaki uyku ritminden geriye 
bir şey kalmadı. Rohan, araştırma gruplarının azami güven­
liği üzerine kafa patlatıyorum. Her yere enerjobot taşımak 
ve orada koruyucu alan açmak hayli hantallık yaratır. Siz 
ne dersiniz?" 

"Adamlara kişisel emitörler verilebilir. Ama bu da sorunu 
çözmüyor. İnsan bir koruyucu balonla çevriliyken hiçbir 
şeye dokunamıyor . . . .  Nasıldır bilirsiniz. Sonra, güç alanının 
çapını fazla küçültürseniz de, o zaman yanıklar meydana 

. gelebilir. Bu türden olayları gördüm." 
"Hiç kimsenin karaya çıkmasına izin vermeyip uzaktan 

kumandalı robotlar yardımıyla çalışmayı bile düşündüm," 
diye itiraf etti astrogatör. "Ama bu, sadece birkaç saatliğine 
ya da bir günlüğüne olabilecek bir şey. Oysa bizim daha 
uzun süre kalmam ız gerekeceğine inanıyorum." 
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"O halde ne yapmayı düşünüyorsunuz?" 
"Her araştırma grubunun, bir güç alanı ile korunan bir 

çıkış üssü olacak. Ama grubun tek tek üyeleri belirli bir ha­
reket serbestliğine sahip o lmak zorunda, yoksa güvenlik 
önlemleri yüzünden hiçbir sonuç alamaz hale geliriz. Ser­
bestligin tek bir şartı var: Güç alanının dışında çalışan her­
kesin arkasında, korunma alanından onu sürekli gözlemle­
yen bir adam olacak. Hiç kimseyi gözden kaybetmemek -
Regis lll'teki birinci ilkemiz bu olacak." 

"Beni hangi gruba atayacaksınız? " 
"Kondor'da çalışmak ister misiniz? Görüyorum ki, hayır. 

Peki. Geriye kent ya da çöl kalıyor. Seçebilirsiniz."  
"Kenti seçiyorum, astrogatör. Sırrın orada gizli olduğuna 

inanıyorum." 
"Belki. O halde yarın - yo, artık bugün sayılır, dışarıda şa­

fak söküyor bile - dünkü grubunuzu alın. Yanınıza birkaç 
arktan vereceğim. Birkaç el lazeri de fena olmaz, çünkü ba­
na yakın mesafede etkili olacakmış gibi geliyor. " 

"Neye karşı peki?" 
"Bunu bir bilseydim . . .  Ha, yanınıza bir de mutfak alın, 

böylece bağımsız olursunuz ve gemiden erzak sevkiyatı ge­
rekmeden çalışabilirsiniz." 

Neredeyse hiç ısıtmayan kızıl güneş, gökkubbeyi terk etme­
ye hazırlanıyordu. Grotesk binaların gölgeleri uzuyor, bir­
birine karışıyordu.  Rüzgar, metal pirarnillerin arasındaki 
yürüyen kumuUan bir yandan ötekine doğru sürüklüyor­
du. Rohan dürbünle, ağır bir arazi aracının damından Gra­
lew ile Chen'i gözlüyordu. lki adam koruyucu alanın dışın­
da, kara bir "bal peteği"nin eteğiyle uğraşıyorlardı. Portatif 
spot ışığının askı kayışı ensesini kesmeye başlamıştı. Gözü­
nü adamlardan ayırmaksızın kayışı tutup mümkün olduğu 
kadar arkaya doğru itti. Chen'in elindeki plazma kaynağı-
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nın alevleri minicik, kıvılcımlar saçan bir elmas gibi ışıldı­
yordu. Aracın içinden çağrı sinyalinin sesi geliyordu ve ses 
düzenli aralıklarla tekrarlanıyordu, ama bir kere bile başını 
çevirip bakmadı. Sürücünün telsize cevap verişini duydu. 

"Navigatör !  Komutandan emir! Hemen dönmemiz ge­
rek ! "  diye seslendi Jarg heyecanla, tavan penceresinden ka­
fasını çıkararak. 

"Geri ha? Neden?" 
"Ben de bilmiyorum. Sürekli dönüş sinyali gönderiyorlar, 

hatta dört kere E. V. gönderdiler. " 
"E.V. mi? Of, her yerim kaskatı! O zaman acele etmemiz 

lazım. Bana mikrofonu uzatın, döner ikaz lambalarını da çı­
karın." 

On dakika sonra bütün adamlar dış bölgeden geri dön­
müş, araçlarına binmişti bile. Rohan küçük konvoyunu, bu 
engebeli arazide mümkün olan en yüksek hızla gitmeye 
zorluyordu. Artık yanında telsizci olarak çalışan Blank, bir­
den kulaklığı ona uzattı. Rohan aracın çelik gövdesine bin­
di ; içerisi sıcak plastik kokuyordu, yüksek bir vızıltı sesiyle 
çalışan vantilatörün hava akımı saçlarını dalgalandırıyordu; 
Rohan, batı çölünde bulunan Gallagher'in grubu ile "Yenil­
mez" arasındaki telsiz konuşmalarını dinlemeye başladı. 

Fırtına çıkıyor gibiydi. Daha sabahtan bammetreler hava 
basıncının düştüğünü göstermişti, ama ancak şimdi yassı, 
lacivert bulutlar ufku tırmanmaya başlıyordu. Tepede işe 
gökyüzü açıktı. Atmosfer paraziderinden yana hiç kıtlık çe­
kilmiyordu doğrusu - kulaklıklardan o kadar çok çıtırtı ge­
liyordu ki , ancak mors alfabesiyle irtibat kurulabiliyordu. 
Rohan bir dizi şifreli sinyal duydu. Çok geç devreye girmiş­
ti ve konunun ne olduğunu bilmiyordu. Sadece, Gallag­
her'in grubunun da en yüksek hızla geriye dönmekte oldu­
ğunu, uzay gemisinde alarm emri verildiğini ve tüm hekim­
ler için seferberlik durumu ilan edildiğini anladı. 
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"Hekimler için acil seferberlik" , dedi, heyecanla ona bak­
makta olan Balimin ile Gralew'e. "Bir kaza, ama herhalde 
ciddi bir şey değildir. Belki bir toprak kayması, birisi de 
toprak altında kalmış olabilir." 

Bunu söylemesinin nedeni, Gallagher'in adamlarının ara­
zi keşfi için öngörülmüş yerde jeolojik kazılar yapacağının 
bilinmesiydi. Ama aslında kendisi de, işin olağan bir iş ka­
zasından ibaret olduğuna inanmıyordu.  

Uzay gemisinden yaklaşık altı kilometre uzaktaydılar, 
ama öteki grup anlaşılan çok daha erken geri çağrılmıştı, 
çünkü "Yenilmez"in dik, siyah siluetini görebilecek kadar 
yaklaştıklarında taze izlere rastladılar; paletli araçlara ait iz­
ler bu rüzgar koşullarında yarım saat içinde silinip giderdi. 

Dış alanın sınırına yaklaştılar ve kumanda merkezini, ge­
çidin açılması için aradılar. Cevap hayret verici kadar uzun 
süre gecikti. Nihayet olağan mavi sinyaller parladı ve ko­
runmuş bölgeye girdiler. "Kondor"da görev yapan grup gel­
mişti bile. Demek ki onlardan önce içeri alınan grup onlar­
dı, Gallagher'in jeologları değil. Rampamu yanmda ve ge­
minin araç girişinde paletli araçlar yolu tıkıyor, insanlar 
dizlerine kadar kuma hatarak amaçsızca dolanıyordu. Oto­
matların farları yanıp sönüyordu. 

Hava kararmaya başlamıştı. Önceleri Rohan bu karışıklık 
içerisinde ne yapacağını şaşırdı. Aniden tepeden aşağıya çiğ 
ve parlak bir ışık ışını düştü . Büyük farın aydınlığında füze 
dev bir fener kulesine dönüşmüştü. Far çölün içinde, sanki 
yürüyüş halindeki koca bir savaş filosu gibi görünen bir 
ışık sırasına yöneldi. Güç alanının ikaz ışıklan bir kere da­
ha parladı, geçit açıldı. Makineler daha durmamıştı ki, Gal­
lagher'in adamları araçlardan kuma atladılar. Rampadan te­
kerlekler üzerindeki ikinci bir far daha aşağıya indi ve mo­
toru durdurulmuş araçlar kalabalığının içinden, üstünde 
bir adamın yattığı bir sedye taşıyan bir grup adam çıkıverdi. 
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Yanından geçtikleri sırada Rohan önündeki adamlardan 
birisini kenara itti ve aniden donakaldı. llk anda gerçekten 
bir kaza sandı, ama sonra, sedyedeki adamın kollarının ve 
bacaklarının bağlı olduğunu gördü. 

Adam öyle kıvranıyordu ki, onu bağlayan ipler kopacak­
ınışeasma gıcırdıyordu, bir yandan da sonuna kadar açılmış 
ağzından korkunç inierne sesleri çıkıyordu. Grup farların 
ışık huzmelerini izleyerek yoluna devam etti, ama insan se­
sine hiç benzemeyen o inleme, şimdiye kadar duymuş ol­
duğu hiçbir sesle karşıl·aştınlamayacak o sesler, hala karan­
lıkta, olduğu yere çakılmış gibi kalakalan Rohan'ın kulakla­
rını tırmalıyordu. Beyaz huzme, içindeki adamlarla birlikte 
gittikçe küçüldü, rampadan yukarı tırmandı ve yükleme 
kapağının kara deliği içerisinde kayboldu. Rohan neler ol­
duğunu sorup durdu, ama etrafındaki tüm adamlar "Kon­
dar�' grubundandı ve onlar da daha fazlasını bilmiyordu. 

Bu halde epey zaman geçtikten sonra nihayet, bir ölçüde 
ortalığı düzenieyebilecek kadar kendine geldi. Araç konvo­
yu yeniden harekete geçti ve gürültüyle rampadan yukarı 
çıktı, asansörde ışıklar yandı, aşağıda bekleşenler giderek 
azaldı. Rohan yukarı çıkan son adamlar arasındaydı, yanla­
rında ağır malzemeleri yüklenmiş arktanlar vardı ve onların 
sarsılmaz süküneti kendisine, sanki kasıtlı, kaba bir alaycı­
lık gibi geliyordu. Geminin içinde bilgilendiricilerin ve tele­
fonların bitmek bilmeyen zil sesleri yükseliyor, duvarlarda 
hala hekimler için alarm sinyalleri yanıp sönüyordu, ama 
nihayet bir süre sonra ikaz ışıkları söndü. Koridorlar boşal­
dı. Mürettebatın bir kısmı yemekhaneye indi .  Koridorda 
konuşmalar ve yankılanan ayak sesleri duydu. Geride kal ­
mış bir arktan döşemeyi inleterek robot bölmesine ilerliyor­
du. Nihayet herkes dağılmıştı. O ise felç olmuş gibi geride 
kaldı, sanki olan biteni anlayabileceğinden umudunu kes­
miş gibi, sanki birdenbire bütün bunların bir açıklaması ol-
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madığını ve asla olmayacağını kavramış gibi. 
"Rohan! "  
Karşısında Gaarb duruyordu. Sesieniş onu, sarsarcasına 

kendine getirdi. Aniden irkildi. 
"Ha, siz miydiniz doktor? Siz de gördünüz mü? Kirndi o?" · 

"Kertelen." 
"Ne? !mkansız ! "  
"Neredeyse sonuna kadar onunlaydım."  
"Sonuna kadar mı?"  
"Onunlaydım," dedi Gaarb doğal görünmeyecek kadar 

sakin bir sesle. Rohan hekimin gözlüklerinde koridor lam­
balarının yansımasını görüyordu. 

"Çöldeki keşif grubunda mı?" diyebildi sonunda. 
"Evet . "  
"Peki ne oldu ona?" 
"Gallagher orayı sismografik sondaj lara göre seçmişti. 

Dar, kıvrımlı boğaz vadilerden oluşan bir labirente girdik," 
dedi Gaarb tereddütlü bir sesle, sanki olayların akışını zih­
ninde güç bela canlandırmaya çalışıyormuşcasına. "Yumu­
şak, sellerle çıplaklaşmış, organik kökenli kayalıklar bir sü­
rü mağara ve tünelle doluydu. Paletli araçlan dışarıda bı­
rakmak zorunda kaldık . . .  Tek sıra halinde arka arkaya yü­
rüyorduk. Onbir adam. Ferrometreler büyük miktarda de­
mir kütleleri gösteriyordu. Bunları anyorduk .  Kertelen, 
orada bir yerlerde gizli makineler bulunduğu düşüncesin­
deydi . . . "  

"Evet, bana da buna benzer bir şeyler söylemişti. Sonra?"  
"Bir mağarada çamur tabakasının hemen altında -orada 

dikit ve sarkıtlar bile var- bir o tomata benzer bir şey buldu. "  
"Öyle mi? " 
"Yo, düşündüğünüz gibi değil. Bir enkazdı, pasianmış bi­

le değil -paslanmayan bir alaşım olmalı- ama aşınmış, yarı 
yanmış, parçalanmış halde ."  
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"Belki de başkaları da . . .  " 
"Ama bu otomat en azından 300.000 yıllık ! "  
"Bunu nereden biliyorsunuz ki? "  
"Yüzeyinde, kayalık kubbedeki sarkıtlardan aşağı damla­

yıp buharlaşan sulardan kireçtaşı çökelmişti. Gallagher'in 
kendisi, buharlaşma hızı , yoğuşum oluşumu ve yoğuşum 
miktanndan hareketle, en ihtiyatlı varsayımlada hesap yap­
tı ve 300.000 yıl buldu. Otornarın neye benzediğini biliyor 
musunuz? Neredeyse bu harabeler gibi ! "  

"Yani aslında otomat falan değil ! "  
"Hayır, hareket eden bir şey olmalıydı, ama iki bacak 

üzerinde değil. Bir yengeç gibi de değil. Kaldı ki, bunu in­
celeyecek zamanımız olmadı, çünkü hemen ardından . . .  " 

"Ne oldu?" 
"Belirli aralıklarla adamları sayıyordum. Güç alanının 

içindeydim ve onları gözlernem gerekiyordu, biliyorsunuz. 
Ama hepsinin de maskesi vardı, siz de bilirsiniz ya , bu yüz­
den adamlan ayın etmek zorlaşıyordu, koruyucu giysilerin 
renkleri de görünmez olmuştu, çünkü kile bulanmışlardı. 
Birdenbire birisi eksikti. Seslenip hepsini bir araya topla­
dım, aramaya başladık. Kertelen bulgusuna çok sevinmiş ve 
umutla ilerlemeye devam etmişti . . . . Onun sadece boğaz va­
dinin bir yan kolunda yolunu kaybetmiş olduğunu düşün­
düm. Vadiler bir sürü kola ayrılıyordu, ama hepsi de kısa, 
basık ve gayet aydınlıktı. Birdenbire bir köşeyi dönüp karşı­
mıza ç-ıktı. O haldeydi bile. Nygren yanımızdaydı. Bir sıcak 
çarpması olduğunu düşündü . . . .  " 

"Peki gerçekten nesi var?" 
"Bilincini kaybetmiş. Yani, tam olarak öyle de değil. Yü­

rüyebiliyor, hareket edebiliyor, yalnız onunla herhangi bir 
şekilde temas kurmak imkansız. Ayrıca dili tutulmuş. Sesi­
ni duydunuz mu? "  

"Duydum." 
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"Şimdi biraz bitkin düşmüşe benziyor. Daha once çok da­
ha korkunçtu. İçimizden hiçbirini tanımadı. llk an, bize en 
korkunç gelen şey buydu. 'Kertelen, neredeydiniz allahaşkı­
na?' diye seslendim ona, ama sağır gibi yanımdan geçti, di­
ğerlerinin arasından öylesine geçiverdi ve vadiden yukarıya 
doğru yürüdü, ama öyle bir yürüyüşle, öyle bir tarzda ki, 
hepimizin tüyleri diken diken oldu. Sanki yerine bambaşka 
birisi geçmiş gibi. Seslenişlerimize tepki vermedi, bu yüz­
den onu yakalamak zorunda kaldık. Orada olan biteni bil­
seniz . . .  Neyse, onu bağlamak zorunda kaldık, yoksa geri 
getiremeyecektik. " 

"Hekimler ne diyor? "  
"Her zamanki gibi Latince konuşuyorlar, ama onun dı­

şında bildikleri bir şey yok. Nygren Sax ile birlikte komuta­
nın yanında, ona sorabilirsiniz. " 

Gaarb ağır adımlarla uzaklaştı, başını her zamanki gibi 
yamuk tutuyordu. Rohan asansöre bindi, kumanda merke­
zine çıktı .  Kimse yoktu , ama kartografi kamaralarının 
önünden geçerken, kapı aralığından Sax'ın sesini duydu. 
lçeri girdi. 

"Görünüşe bakılırsa mutlak hafıza kaybı .  En azından 
öyle görünüyor," dedi nörofizyolog. Sırtı Rohan'a dönük 
duruyor ve elinde tuttuğu bir röntgen çekimini inceliyor­
du. Yazı masasının başında ise astrogatör, önünde seyir 
defteri açık halde, oturuyordu. Eli, rulo hal indeki yıldız 
haritalarıyla tıkabasa dolu raflardan birine dayalıydı .  Sus­
kun bir halde , bir yandan röntgcni bir zarfa sokan Sax'ı 
d inliyordu. 

"Amnezi ,  ama istisnai bir durum. Hem kim olduğunu 
bilmiyor, hem konuşamaz durumda, okuma ve yazma yete­
neklerini kaybetmiş . Aslında bu amneziden öte bir durum. 
Tam bir çöküş, kişiliğin tahribi. llkel reflekslerden başka 
hiçbiri kalmamış. Yürüyebilecek ve yemek yiycbilecek du-
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rumda, ama birisinin ağzına yemek vermesi şartıyla. Kabul 
ediyor, ama . . .  " 

"Duyuyor ve görüyor mu?"  
"Evet, elbette. Ama ne  gördüğünü kavramıyor. İnsanları 

eşyalardan ayırt edemiyor." 
"Ya refleksler?" 
"Normal. Merkezi bir şey bu." 
"Merkezi?" 
"Evet, beyne ait bir şey. Anlaşılan hafızanın tüm izleri bir 

çırpıda, tamamen silinmiş. "  
"O zaman, 'Kondor'daki o adam da, yani o da  . . .  " 
"Evet, artık eminim. Aynı şeydi. "  
"Böyle bir  şeyi tek bir kere gördüm," dedi astrogatör 

usulca, adeta fısıltı halinde. Rohan'a doğru baktı, ama onun 
farkına varmadı. "Uzaydaydı. "  

"Ah ben de  biliyorum!  Niye daha önce aklıma gelmedi 
ki?"  diye bağırdı nörofizyolog. 

"Manyetik şok sonucu amnezi, değil mi?" 
"Evet." 
"Bu tür bir vaka ile daha hiç karşılaşmadım. Bu hastalığı 

sadece teorik düzeyde biliyorum. Bu tür�en durumlar, yük­
sek hızla manyetik alanların içinden geçildiği zamanlar gö­
rülmüş değil mi?"  

"Evet. Y#ni belirli şartlar altında. Alan şiddetinden ziya­
de, değişimin derecesi ve ne kadar ani gerçekleştiği daha 
önemli. Uzayda büyük değişimler oluştuğu zaman -ki za­
man zaman acayip sıçramalar oluyor- o zaman ölçüm ci­
hazlarımız bunları uzaktan saptıyor. Bu eskiden mümkün 
değildi . . .  " 

"Doğru," diye onayladı hekim. "Gerçekten de Ammerhat­
ten bu türden olayları maymun ve kediler üzerinde denedi. 
Onları dev manyetik alanların etkisine maruz bıraktı, ta ki 
hafızaları kaybolana kadar . . . " 
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"Evet, nihayet bunlar elektrik uyarımlarının beyin tara­
fından cevaplanrnasıyla ilgili." 

"Ama bizim vakarnızda Gaarb'ın raporundan başka, onun 
adarnlarının da ifadeleri var," diye akıl yürüttü Sax. "Muaz­
zam manyetik alanlar, herhalde yüz binlerce Gauss şidde­
tinde alanlar olması gerekiyor değil mi?" 

"O da yetmez, bu etki için milyonlarca Gauss gerekiyor," 
diye cevapladı astrogatör kuru bir sesle. Nihayet Rohan ile 
gözgöze geldi. 

"İçeri gelin ve kapıyı kapatın ! "  
"Milyonlarca ha? Bu tür bir alanı gemideki aygıtlarımız 

saptamaz mıydı?" 
"imkanlar ölçüsünde," diye karşıiık verdi Horpach. "Bu 

alan çok küçük bir hacim içerisinde yoğunlaşacak olursa, 
diyelim ki şuradaki küre kadar ve dışarıya karşı da perde­
lenmiş olsun . . .  " 

"Kısaca, Kertelen kafasını kocaman bir elektromıknatısın 
kutupları arasına soktu ysa . . . ?" 

"Bu bile yetmez. Oradaki alanın belirli bir frekansta tit­
reşmesi de gerekiyor." 

"Ama orada ne mıknatıslar vardı, ne de bir makine, şu 
burda kırıntılarından başka hiçbir şey yoktu, sırf çakıl ve 
kum . . .  " 

"Ve mağaralar," diye sakince ekledi Horpach, adeta kayıt­
sız bir ses tonunda. 

"Ve mağaralar. Birisi onu bu tür bir mağaraya çekti ve 
girdiği o mağarada da bir mıknatıs vardı mı diyorsunuz? 
Yoo, olmaz öyle . . .  " 

"Ya siz nasıl açıklıyorsunuz?"  diye sordu komutan, sanki 
bu konuşmadan sıkılmış gibiydi. 

Hekim sustu. 
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Gece saat üç kırkta "Yenilmez"in bütün katları alarm sinyal­
leriyle çınladı. Adamlar uykularından sıçrayıp telaşla, akılla­
rına gelen en ağır küfürleri savurarak ve giyinmeyi yolda ta­
mamlayarak yerlerine koşturdular. Zillerin ilk çınlayışından 
beş dakika sonra Rohan kumanda merkezindeydi. Astroga­
tör daha gelmemişti, Rohan büyük ekranın başına koştu. 
Gecenin karanlığı doğu yönünde sayısız beyaz şimşek ile 
deliniyordu. Sanki bir radyandan başlatılan bir göktaşı yağ­
muru füzeye hücum ediyor gibi görünüyordu. Alan kontrol 
ibrelerine baktı. Otomatian bu sefer kendisi programlamıştı, 
dolayısıyla bunlar yağmur veya kum fırtınasına tepki veriyor 
olamazdı. Karanlıkta görünmeyen çölün içerisinden hızla 
gelen şeyler ateş yağmurları halinde dağılıyordu. Yük deşarj­
ları güç alanının yüzeyinde gerçekleşiyordu. Esrarengiz 
mermiler güç alanından sekiyor, parabol biçimli bir yörünge 
izleyerek, parlaklığı gittikçe azalan alevler halinde geri dü­
şüyor ya da, güç alanının kubbesi boyunca aşağıya kayıyor­
du. Karanlığın içinde bir an, kumul kordonları beliriyor, ye­
niden kayboluyordu, ibreler hafif sıçramalar yapıyordu -Di­
rac emitörlerinin esrarengiz bombardımanı geri püskürtrnek 
için ihtiyaç duyduğu enerji  miktarı görece küçüktü. Spekt­
rometre cihazına göz gezdirmeye başladığı sırada arkasında, 
komutanın ayak seslerini duydu. 

"Nikel, demir, manganez, berilyum, titanyum," diye oku­
du astrogatör iyi aydınlatılmış göstergeden ve Rohan'ın ya­
nında durdu. "Bunların ne olduğunu kendi gözlerimle gör­
mek için neler vermezdim." 

"Metal parçacıklarmdan oluşan bir yağmui," dedi Rohan 
kelimeleri yayarak. "Deşarjlara bakılırsa parçalar bir hayli 
küçük olmalı. " 

"Onları yakından görmeyi o kadar çok isterdim ki, " diye 
hoınurdandı komutan. "Ne dersiniz , bu riski deneyelim 
mi? " 
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"Alanı kapatmayı mı?" 
"Evet. Birkaç salise kadar. Birkaçı korunmuş alana ulaşa­

cak, ötekileri ise, alanı yeniden açarak geri püskürteceğiz . "  
Rohan bir süre cevap vermedi. 
"Evet,  aslında . . .  " diye başladı nihayet tereddüt içinde. 

Ama daha komutan kumanda panosunun başına geçerne­
den kıvılcımlar, başladığı gibi ansızın sona erdi, , ortalığa öy­
le bir karanlık çöktü ki, öylesi ancak galaksinin merkez yıl­
dız yığınlarının çok uzağında, uydusu da olmayan gezegen­
lerde bilinir. 

"Kaçırdık," diye homurdandı Horpach. Bir süre daha eli 
ana şaherde kaldı, sonra Rohan'a doğru başını salladı ve 
odayı terk etti. Alarm sonu sinyalleri tüm katlarda yankıla­
nıyordu. 

Rohan içini çekti, şimdi zifiri karanlıkta kaplı olan ekran­
lara bir kere daha göz attı ve yatmaya gitti. 
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BULUT 

G 
ezegene alışmaya başlamışlardı bile; o hep aynı ka­
lan çölün çehresine, çölün doğallık dışı parlaklıktaki 

bulutlarına, bunların gölgelerinin inanılmaz küçüklüğü­
ne, her an dağılmaktaymış gibi görünen bulutların ara-

. sırrdan gündüzleri bile parlak yıldızların seçilebilmesine, 
tekerleklerin ve ayakkabıların içine battığı kumların çıtır­
tısına, hantal ve kızıl güneşe, güneşin ışınlarının insanın 
bedenine dünyadakinden çok daha yumuşak dokunuşu­
na, onun sıcaklığı yerine sadece belli belirsiz varlı.ğının 
hissedilmesin e .  

Sabahları çalışma grupları yola Çıkıyordu; herbiri ayrı 
yönlerde, enerjobotlar kaba gövdeli mavnalar gibi sallana­
rak kurnuHarın arasında görünmez oluyordu, kalkan · toz 
bulutu yatışıyor, "Yenilmez"de kalan adamlar o günkü öğle 
yemeğinde neler çıkacağını tahmin etmeye çalışıyor, radıı.t 
gözlemci tayfasının haberleşme teknisyenleri arasındaki ar­
kadaşına söylediklerinin dedikodusunu yapıyorlar ya da al­
tı yıl önce navigasyon uydusu Terra S'teki kazada bir haca­
ğını kaybeden seyir pilotunun adını hatırlamaya çalışıyor-
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lardı. Bu şekilde gevezelik ederek vakit öldürüyor, füzenin 
dibindeki boş bidonlann üstünde oturuyorlardı, ta ki füze­
nin gölgesi devasa bir güneş saatinin kolu gibi dönüp aynı 
zamanda da uzayarak enerjobot halkasına ulaşıncaya dek. 
O zaman ayağa kalkıyorlar ve diğerlerinin yolunu gözleme­
ye başlıyorlardı. 

Dışarıdakiler bitkin ve aç geri dönüyordu ve "kent"in 
metal enkaılan arasında yaptıkları çalışmanın yarattığı ger­
ginlik birdenbire ortadan kalktı, hatta bir hafta sonra "Kon­
dor grubu" bile ilgi uyandıran haberler getirmez oldu, on­
dan önceki son büyük haber ise, çıkanlan cesetlerden biri­
sinin teşhis edilmesi olmuştu. Henüz ilk günlerde dehşet 
uyandıran bulgular, itina ile paketlendi -insanlardan geriye 
sağlam kalan parçaların hava geçirmez kaplar içerisinde ge­
minin derinliklerine istiflenmesi başka nasıl adlandırılabi­
lirdi ki? lşte o zaman, hala "Kondor"un çevresindeki kum­
ları araştıran , geminin iç bölümlerini kanştırıp duran 
adamlar, belki de rahatlamaları beklenınesi gerekirken, öyle 
bir can sıkıntısına kapıldılar ki, sanki eski mürettebatın ba­
şına neler geldiğini unutmuşlar gibi, artık kimliği saplana­
mayan eski sahibinden daha uzun ömürlü çıkan tüm nm 
zıvırın toplayıcıhğıyla uğraşmaya başladılar. Böylece ana ge­
miye dönüşlerinde, geminin esrarını aydınlatacak belgeler 
değil ama, eski bir mızıka ya da bir zeka oyunu getiriyorlar­
dı, bu eşyalar kaynaklarının ürkütücü karanlığından soyut­
lanmış olarak elden ele geçiyor, mürettebatın ortak mülki­
yeti haline geliyordu. 

Rohan bunun mümkün olacağını asla düşünmezdi, ama 
daha bir hafta geçmeden kendisi de ötekiler gibi davranma­
ya başlamıştı. Artık sadece yalnızken, o da bazen ,  aslında 
niçin burada oldukları sorusunu kendine soruyordu, o za­
man .  da üstüne üstlük üçüncü alarm kademesinin daha da 
zorlaştırdığı , güç alanlarının habire açılıp kapanmasıyla, la-
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zer silahlarının ateşlenme menzillerinin son derece hassas 
hesaplamalarıyla, aralıksız sürdürülen görsel denetimle, sü­
rekli hesaplamalada ve çok kanallı bağlantılada iyice bezdi­
rici hale gelen bütün bu çalışmanın, bu hararetli faaliyetin, 
araştırma çalışmalarının karmaşık işleyişinin, taramaların, 
numune almaların, kayalarda açılan sondaj kuyularının; 
bütün bunların aslında koca bir kendini kandırmaca oldu­
ğunu hissediyordu, aslında sadece yeni bir olayı bekledikle­
rini, yeni bir felaketin meydana gelmesini beklediklerini ve 
sadece bunun böyle olmadığına kendilerini inandırmaya 
çalıştıklarını hissediyordu. 

Başlangıçta adamlar her sabah "Yenilmez"in revirinin 
önüne toplanıyor ve Kertelen'in durumu hakkında yeni bir 
gelişme olup olmadığını öğrenmeye çalışıyorlardı. Kerte­
len'i esrarengiz bir saldırının kurbanı olarak değil de, onlar­
dan bambaşka, insana yabancı bir varlık, bir canavar gibi 
görüyodardı, sanki doğaüstü masallara inanıyor, gezegenin 
meçhul, düşman güçlerinin bir insanı, içlerinden birisini 
bir canavara dönüştürmeyi başardığına inanmış gibiydiler. 
Oysa gerçekte zavallı bir sakat söz konusuydu. Ayrıca yeni 
doğmuş bir bebeğinki kadar kullanılmamış ve aynı ölçüde 
boş olan aklının, hekimlerin kendisine aktardığı bilgileri al­
gıladığı ortaya çıktı, yavaş yavaş konuşmaya başladı, tıpkı 
küçük bir çocuk gibi. Artık revirden her türlü insani sese 
yabancı inleme, yetişkin bir adamın gırtlağından çıktıklan 
için bu kadar korkunç etki uyandıran o anlamsız, emzikte­
ki bebek sesleri gelmiyordu. Bir hafta sonra Kertelen ilk he­
celerini dile getirdi ve adlarını söyleyemese bile, hekimleri 
tanır hale gelmişti. 

tkinci haftanın başından itibaren ona duyulan ilgi belir­
gin ölçüde azaldı. Özellikle de hekimler, onun kaza hakkın­
da hiçbir bilgi veremeyeceğini, normal durumuna döndük­
ten sonra bile, daha doğrusu zorunlu zihinsel eğitimini ba-
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şarıyla tamamladıktan sonra da, kazayı hatırlamayacağını 
açıkladıktan sonra. 

Bu arada çalışmalar devam ediyordu. "Kent haritaları" ,  
"çalı piramitler"in konstrüksiyon şekli hakkındaki ayrıntı­
lar yığılıyor, ama hangi amaca hizmet ettikleri yine karan­
lıkta kalıyordu. Astrogatör "Kondor"un daha fazla araştırıl­
masının sonuç getirmeyeceği kanısına vardığından, burada­
ki çalışmalar kesildi. Uzay gemisi gözden çıkarılmak zorun­
daydı, çünkü dış kaplamanın tamiri mühendislerin imkan­
larını aşıyordu, hele çok daha acil görevler beklerken. Böy­
lece sadece çok sayıda enerjobotu,  nakliye ve arazi aracını 
ve aygıtı "Yenilmez"e taşıdılar, buna karşılık bu kadar de­
rinlemesine bir toplama faaliyetinden sonra artık bir hurda 
haline gelmiş olan uzay gemisinin kendisini mühürlediler, 
kendilerinin ya da onlardan sonraki bir başka keşif seferi­
nin bu kruvazörü şu ya da bu şekilde ana limanına geri gö­
türeceğini düşünerek kendilerini teselli ettiler. Horpach 
"Kondor grubunu" kuzeyde görevlendirdi. Regnar'ın ko­
mutası altında Gallagher'in grubuna katıldılar. Rohan ise 
artık tüm araştırma çalışmalarırtın baş koordinatörüydü ve 
"Yenilmez"in yakın çevresinden her defasında ancak kısa 
süreliğine ayrılıyordu, o da her gün değil. 

tki araştırma grubu, altmda yeraltı kaynaklarının çağılda­
dığı bir boğaz vadiler sistemi içinde tuhaf bulgulara rastla­
dı. Kil tartularının üstü , tabakalar halinde kızıla çalan siyah 
bir maddeyle kaplıydı ve bu madde ne jeolojik, ne de geze­
gensel kökenliydi. Uzmanlar bu konuda pek bir şey söyle­
yemediler. Eski bazalt plakasınin, yerkabuğunun toprak ta­
bakasının üzerinde milyonlarca yıl önce, muazzam miktar­
da metal parçacıklar, belki de basit metalimsi talaş, birikmiş 
gibi görünüyordu - Regis'in atmosferi içerisinde dev bir de­
mir-nikel meteorunun patladığı ve alevden çağlayanlar ha­
linde yaşlı kayalıkları eritip içine gömülmüş olduğu yolun-

94 



da bir hipotez ortaya atıldı - ve bu metal talaşları zamanla 
aksidasyana uğramış, kimyasal bileşimler oluşturmuş ve 
nihayet kahverengi-siyah,  yer yer erguvan rengi, çökeltiler 
oluşturmuştu. 

Hafriyat çalışmaları şimdiye kadar kaya katmanlarının 
ancak üst bölümlerine nüfuz edebiimiştİ ve bunların kar­
maşık jeolojik yapısı tecrübeli bir gezegenbilimcinin bile 
kafasını karıştırabilirdi. Açılan kuyular bir milyar yaşındaki 
bazalt kayalıkianna ulaştığı zaman, bunun üzerindeki taşlık 
dokunun ilerlemiş yeniden kristalleşmeye rağmen organik 
kökenli kömür içerdiği anlaşıldı. Bilim adamları başlangıç­
ta, burasının vaktiyle deniz dibi olduğunu düşündüler. An­
cak daha sonra, gerçek taşkömürü tabakalarının içinde, an­
cak anakarada yaşayabilecek türden çok sayıda bitki türü­
nün izlerini buldular. Zamanla, gezegende o zamanlar yaşa­
yan anakara yaşam biçimleri hakkında genel bir bakış oluş­
turabildiler. Artık biliyorlardı ki, üçyüz milyon yıl önce ge­
zegenin yaban ormanlarını ilkel sürüngenler doldurmuştu. 
Bu tür bir hayvanın omurgasina ait kalıntıları ve altçeneyi 
çıkardıkları zaman bilimciler onu bir zaferin ganimeti gibi 
coşkuyla gemiye taşıdılar. Mürettebat ise aynı ölçüde coş­
kuya kapılmadı. Anlaşılan, karadaki evrim iki kere gerçek­
leşmişti. Canlılar dünyasının ilk çöküşü aşağı yukarı yüz 
milyon yıl önceki bir döneme denk düşüyordu. O zamanlar 
bitkiler ve hayvanlar topluca ölmüşlerdi, bunun nedeni ise 
muhtemelen yakındaki bir nova patlamasıydı . Ancak bu 
çöküşten sonra yaşam yeniden ortaya çıkmış ve yeni biçim­
ler halinde yeşermişti. Bununla birlikte, ele geçirilen kalın­
nların ne sayısı, ne de korunmuşluk derecesi, daha kesin 
bir sınıflandırmaya izin vermiyordu. Gezegen hiçbir zaman 
memeli hayvanlara benzer yaşam biçimleri ortaya çıkarma­
ımştı. Bir doksan milyon yıl daha geçtikten sonra bir kere 
daha, bu sefer çok daha uzakta, bir yıldız patlaması gerçek-
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leşmişti . Patlamanın izleri izotoplar halinde saptanabiliyor­
du. Ama hesaplanan yaklaşık değerlere göre, gezegen yüze­
yindeki sert ışıma yoğunluğu , böylesi muazzam ölüıniere 
neden olacak kadar güçlü değildi. Buna rağmen o zaman­
dan itibaren, daha genç kayalık katmanlarındaki bitki ve 
hayvan kalıntılarının gittikçe seyrekleşmesini anlamak 
mümkün değildi. Yaşam izlerinin yerine şu haddelenmiş 
"kil"i ,  antimonsülfidleri, molibden ve demir oksitleri, ni­
kel, kobalt ve titanyum tuzları gittikçe daha büyük miktar­
larda görülüyordu. 

Altt ila sekiz milyon yaşındaki ve görece basık duran me­
tal içerikli katmanlar yer yer daha kalın merkezler oluştu­
ruyordu, ama radyoaktivite, gezegenin ömrüne kıyasla hay­
li kısa süreli olmuştu. Bu dönemde bir şey, bir dizi şiddetli, 
ama her biri sadece yerel nitelikteki zincirleme reaksiyonu 
tetiklemiş olmalıydı, reaksiyonun radyasyon ürünleri "me­
tal içerikli kil tabakalarına" sinmişti. "Radyoaktif demir 
meteoru" hipotezinin yanı sıra başka, son derece fantastik 
tahminler de ifade edilmişti, hepsi de "radyoaktif sıcaklık" 
merkezlerini Lir'deki gezegen sisteminin ve oradaki uygar­
lığın yok oluşuna bağlıyordu. 

Bu yüzden, Regis III'e yerleşme girişimleri sırasında teh­
dit altındaki sistemden gönderilen uzay gemilerinin arasın­
da atom savaşlarının meydana geldiği varsayıldı. Ama bu 
da, başka, daha uzaktaki bölgelerde yapılan örnekleme son­
dajlarında keşfedilen garip, metal içerikli katmanları açıkla­
mıyordu. Her durumda esrarengiz olduğu kadar su götür� 
mez bir tablo çıkıyordu ortaya: gezegenin anakarasındaki 
hayat, metal içerikli çökeltilerin oluşmuş olduğu milyon 
yıllar sırasında tükenmişti. Canlı biçimlerinin yok oluş ne­
deni radyoal}tivite o lamazdı: genel ışıma miktarı nükleer 
patlama eşdeğerleri olarak hesaplanmıştı . Yirmi ila otuz 
megatonluk bu patlamalar - tabii başka nükleer re<:ksiyon-
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lar değil de atom patlamalan idiyseler - yüzlerce binyıla da­
ğılıyordu, bu durumda da biyolojik biçimlerin evrimini el­
bette ki, ciddi ölçüde tehdit edemezlerdi. 

Bilimciler bu çökeltilerle "kent"in harabeleri arasında bir 
bağlantı olduğunu tahmin ettiklerinden, araştırma çalışma­
larını sürdürmektc ısrar ettiler. Bu da çok çeşitli güçlükleri 
beraberinde getiriyordu, çünkü hafriyatlar muazzam mik­
tarlarda toprağın aktarılmasını gerektiriyordu. Tek çıkış yo­
lu yeraltı tünellerinin açılmasıydı, ama bu sefer de yeraltın­
daki adamlar güç alanlarının korumasından yoksun kalı­
yorlardı. Bu sırada, yirmi metre kadar derinlikte, son derece 
tuhaf biçimli pasianmış metal parçalan bakımından zengin 
bir tabaka keşfedildi; parçalar mikroskobik küçüklükteki 
birtakım mekanizmaların aşınmış, çürümüş elemanlarının 
kalıntilarına benziyordu -bu keşif bütün zorluklara rağmen 
işe devam etme kararı verilmesine neden oldu. 

Gezegene iniş yapmalarından on dokuz gün sonra, kazı 
gruplarının çalıştığı yörenin üzerinde kesif, karanlık bulut 
kütleleri yoğunlaştı, bunlar bu gezegende o ana kadar gör­
medikleri türdendi. Öğleye doğru, elektrik deşarjlarının şid­
deti bakımından dünyadak� her türlü fırtınayı gölgede bıra­
kan bir fırtına koptu. Gökyüzü ile kayalar, aralıksız çakan 
şimşeklerin kargaşası içerisinde adeta birbirine karışmış gi­
biydi. Dereler kabardı, dolambaçlı vadilerden aşağı boşaldı 
ve hafriyat alanlarını sel altında bıraktı. Adamların kazı 
alanlarından alelacele kaçması gerekti, otomatlarıyla birlikte 
büyük güç alanı kubbesinin altına sığındılar. Kubbeye kilo­
metrelerce uzunluktaki şimşekler çakıyordu. Fırtına yavaş 
yavaş batıya doğru yol aldı ve şimşeklerle bezenmiş siyah 
bir duvar halinde, okyanusun üzerindeki tüm ufku kapladı. 
"Yenilmez"e dönüşleri sırasında kazı grupları kurnun üze­
rinde büyük miktarda minicik siyah metal damlaları buldu­
lar. Bunların "Kondor"un seyir defterinde sözü edilen "si-
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nekler" olabileceğini düşündüler, onları itinayla topladılar 
ve uzay gemisine götürdüler. Bunlar bilimcilerin büyük ilgi­
sini uyandırdı, ama birtakım böceklerin kalıntıları olmaları 
söz konusu bile olamazdı. Bir kere daha uzmanlar toplandı, 
birkaç kere ateşli tartışmalar çıktı. Nihayet, kuzeydoğuya 
bir keşif kolu göndermeye karar verdiler; boğaz vadiler labi­
rentinin ve demir oksit yataklarının ötesine gidilecekti, çün­
kü "Kondor" araçlarının paletlerinde eser miktarlarda, il­
ginç bazı mineraller saptanmıştı ve bunlara o zamana kadar 
araştırdıkları arazi üzerinde rastlamamışlardı. 

Ertesi gün 22 adam araçlara doluştu ve oksijen, erzak ve 
nükleer yakıt stokları yerleştirildikten sonra enerjobotlarla, 
"Kondor"dan aldıkları eklembacaklı antimadde topuyla , 
nakliye araçlarıyla ve robotlarla, - oniki tanesi arktan tipiy­
di - otomatik kepçelerle ve jeolojik sondaj matkaplarıyla 
donatılmış konvoy Regnar'ın koroutası altında yola çıktı. 
Gezegenin bükümlü yüzeyinin ultrakısa dalga kullanımını 
imkansızlaştırdığı ana kadar grupla telsiz ve televizyon bağ­
lantısı sürdürüldü. Ondan sonra "Yenilmez" ,  o tomatik bir 
televizyon uydusunu gezegen etrafında sabit yörüngeye fır­
latarak bağlantıyı korudu. Konvoy bütün gün boyunca yol 
aldı, geceleyin daire biçimindeki savunma düzenini aldık­
tan sonra kendini güç alanıyla kuşattı ve ertesi gün yoluna 
devam etti. Öğleye doğru Regnar Rohan'a, küçük, basık bir 
kralerin tabanında bulunan,  neredeyse tamamen kurola 
kaplanmış harabelerde durup onları inceleyeceğini bildirdi. 
Ondan bir saat sonra statik parazider yüzünden telsiz irti­
batı kötüleşti. Haberleşme teknisyenleri daha iyi yayın ya­
pılabilen başka bir dalga boyuna geçiş yaptılar. Doğuya, ya­
ni keşif kolunun gidiş yönünde uzaklaşan fırtınanın gök 
gürültüleri hafiflediği bir sırada telsiz yayını birden kesildi. 
lrtibatın kesilmesinden hemen önce sinyaller birkaç kere, 
her seferinde biraz daha fazla olmak üzere, zayıfladı. Ama 
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işin en garip yanı, atmosferin dışındaki bir uydudan aktanl­
dığı için iyonosferdeki koşullardan bağımsız olduğu halde, 
aynı zamanda televizyon yayınının da kötüleşmesiydi. Saat 
birde o da kayboldu. Teknisyenlerden hiçbiri, hatta yardıma 
çağrılan fizikçiler bile, bu olaya herhangi bir açıklama bula­
mıyordu. Sanki çölün ortasında, l 70 kilometre uzaktaki 
grubu "Yenilmez"den ayıran koca bir metal duvar belirmiş 
gibiydi. 

Rohan bütün bu süre boyunca astrogatörün yanından hiç 
ayrılmamıştı, onun huzursuz olduğunu fark etti. Başlangıç­
ta bu huzursuzluğun yersiz olduğunu düşünüyordu, keşif 
koluyla aynı yönde uzaklaşan fırtına cephesi belki de belirli 
perdelerne özelliklerine sahip olabilirdi. Fizikçiler bu kadar 
kalın bir iyaniaşmış hava tabakasının oluşamayacağı görü­
şündeydi. Fırtına yatıştıktan sonra da irtibat kurulamayın­
ca, aralıksız gönderdiği çağrıianna hiçbir cevap alamayan 
Horpach saat altıya doğru, uçan daire tipincieki iki keşif 
uçağını gönderdi. 

Birincisi çölün birkaç yüz metre üzerinde uçarken öteki 
dört kilometre yükseğe çıktı, böylece birincisi için televiz­
yon aktarma istasyonu görevi yapacaktı. Rohan, astrogatör, 
Gralew ve bir düzine adam, aralarında Balimin ile Sax da 
vardı - kumanda merkezindeki büyük ekranın önünde du­
ruyor ve birinci aracın pilotunun görüş alanmda olan bi­
tenleri büyük bir dikkatle izliyordu. Koyu bir gölgeyle kaplı 
vadiler labirentinin arkasında, sonsuz kumul zincirleri ha­
linde çöl uzanıyordu, aralarda da siyah şeritler yer alıyordu, 
çünkü güneş batmak üzereydi. Manzaraya özellikle hüzün­
lü bir görünüm veren bu eğik ışığın içinde, alçak irtifada 
uçan taşıtın altından arada bir küçük, kenarına kadar kum­
la dolmuş kraterler kayıp geçiyordu. Bazılan ancak, yüzler­
ce yıldır sönmüş bir volkanın merkez konisi sayesinde gö­
rülebilir haldeydi. Arazi yavaş yavaş yükseldi ve gittikçe en-
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gebeli hale geldi. Kum tepelerinin arasından yüksek kayalık 
kuşaklan yükseldi ve garip tırtıkb dağ zincirlerinden olu­
şan koca bir sistem oluşturmaya başladı. Tek başına duran 
kaya sütunları parçalanmış uzay gemilerinin gövdelerini ya 
da dev heykelleri andınyordu. Koni biçiminde yığılı kumla 
dolmuş uçurumlar, yamaçları keskin çizgilerle kesiyordu. 
Nihayet kum tamamen kayboldu ve yerini dik duvarlar ha­
linde inen kayalara ve taş yığınlarına bıraktı. Gezegen ka­
buğu içinde yer yer tektonik çatlaklar uzanıyor, uzaktan ır­
mak izlenimi uyandırıyordu. Manzara ayın yüzeyine benze­
rneye başladı, aynı zamanda da ilk defa televizyon yayını 
kötüleşti; görüntü çarpılmaya başladı, görüntü senkroni­
zasyonu kesikli hale geldi. Emisyon şiddetini yükseltmeleri 
de bir süre sonra kar etmeZ oldu. 

Kayalar oraya kadar beyaz renkteyken, gittikçe daha ko­
yu gölgeler oluşmaya başladı. Görüş alanından geçen dim­
dik yükselen kaya dikideri kahverengi ve metalik parıltılıy­
dı. Orada, burada kadife siyahlığında lekeler görünüyordu, 
sanki orada çıplak taşların üzerinde sıkı, ama ölü çalılar ye­
tişiyormuş gibi. O sırada, o zamana kadar sessiz kalmış 
olan birinci uçağın telsizi devreye girdi. Pilot bağırarak, ke­
şif koluna ait otomatik konum vericilerinin sesini duydu­
ğunu söyledi. Kumanda merkezinde toplanmış adamlar 
şimdi sadece pilotun, Regnar'ın grubuna yönelik zayıf, sö­
nükleşen çağrı sesini duyuyordu. Güneş iyice alçalmıştı. 
Kan kırmızısı ışığın içinde uçağın önünde siyah bir duvar 
belirdi. Üstüste tabakalar halinde yığılı duran bulutlar gibi 
görünen duvar kayalık yüzeyinden bin metre yüksekliğe 
kadar çıkıyordu. Onun arkasında bulunan hiçbir şey gö­
rünmüyordu. Yumak biçimli, bir kısmı mürekkep mavisi, 
bir kısmı metalik bir mor kırmızı halinde ışıldayan bu siyah 
yoğuşma, ağır ağır ve ritmik bir şekilde aşağı yukarı dalga­
lanıyar olmasaydı, onu olağandışı bir dağ formasyonu sana-
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bilirlerdi. Duvara yatay düşen güneş ışınlarının altında ma­
ğaralar açılıyor, bu mağaraların içinde aniden anlaşılmaz 
şekilde şimşekler çakıyordu, sanki hiddetli bir dans hareke­
tiyle parıldayan siyah demir kristalleri havada savruluyor 
gibiydi. Büyük ekranın karşısındaki adamlar ilk anda bulu­
tun kendisine doğru uçan uçağın üstüne doğru ilerlediğini 
sandılar, ama bu sadece bir yanılsamaydı. Uçan daire sabit 
hızla bu tuhaf engele doğru uçmaktaydı. 

"UD-4'ten yer üssüne. Bulutun üstüne çıkayım mı? Lüt­
fen cevap verin," diye yükseldi, pilotun boğuk sesi. 

Astrogatör bir saniyeden daha az bir süre içinde cevap 
verdi: "Birinci komutandan UD-4'e. Bulut önünde stop! "  

"UD-4'ten yer üssüne. Duruyorum," diye onayladı pilot 
hemen. Rohan, pilotun sesinde bir rahatlama sezdi. Artık 
uçan daireyle o tuhaf oluşum arasında sadece birkaç yüz 
metre kalmıştı. Oluşum uçağın iki yanında geriliyor ve ay­
rılıyordu, sanki ufka kadar uzanıyordu. Sanki kömürden 
oluşmuş bu dikey denizin akılalmaz yüzeyi şimdi neredey­
se ekranın tamamını kaplıyordu. Artık uçak ona doğru ha­
reket etmiyordu. Ama ansızın, daha hiç kimse şaşkınlığını 
belirtecek tek bir kelime edemeden, ağır ağır dalgalanan 
kütlenin içerisinden, ayrı yönlere dağılan şimşekler çaktı ve 
görüntüyü karanu, hemen ardından görüntü büzüldü, bir 
kere daha parladı ve zayıf yük deşarjlarının çizgileriyle par­
çalandıktan sonra tamamen kayboldu. 

"UD-4, UD-4," diye seslendi telsizci. 
"Burası UD-8," diyerek, o ana kadar sadece birinci uçan 

daireye yayın aktarma istasyonu görevi yapmış olan ikinci 
uçan dairenin pilotu seslendi. 

"UD-8'den yer üssüne. Kamerayı devreye sokayım mı? 
Cevap verin! "  . 

"Yer üssünden UD-8'e. Görüntü yayınlayın! "  
Ekran karman çarman uçuşan siyah akıntılarla kaplandı. 
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Aynı görüntüydü, ama dört kilometre
. 
yükseklikten çekil­

mişti. Görüntüde, bulutun kesintisiz, uzun bir sıra halinde, 
dağ sırasının üzerinde süzüldüğü, sanki dağların girişini 
kapatmaya çalıştığı görülüyordu. Yüzeyi durgun, kesif bir 
bulamaç gibi kıpırdanıyor, az . önce yuttuğu birinci uçaktan 
hiçbir iz görünmüyordu. 

"Yer üssünden UD-8'e. UD-4'ü duyuyor musunuz? Cevap 
verin."  

"UD-8'den yer üssüne. Hiçbir şey duymuyorum. Geçişim 
frekanslarına geçiyorum. Dikkat, UD-4, burası UD-8, lütfen 
cevap verin, UD-4, UD-4 ! "  Herkes pilotun sesini dinliyor­
du. "UD-4 cevap vermiyor. Kızılötesi frekanslara geçiyo­
rum. Dikkat UD-4! Burası UD-8, lütfen cevap verin! UD-4 
cevap vermiyor. Bul u tu radarla tararnayı deniyorum. " 

Işıkları karartılmış kumanda merkezinde adamların so­
luk alışı bile duyulmaz olmuştu. Herkes kaskatı halde bek­
liyordu. Artık hiçbirinin gözlemediği ekrandaki görüntü 
değişmiyordu. Siyah bulutun üzerinde kaya sıralari mürek­
kep denizindeki bir ada gibi yükseliyordu. Yükseklerde, 
gökyüzünde altına batırılmış gibi süzülen sirrüs bulutları 
kararmaktaydı. Güneş yuvarlağı ufka değiyordu bile. Birkaç 
dakika içinde hava kararmaya başlayacaktı. 

"UD-8'den yer üssüne," diye pilot tekrar mesaj gönderdi. 
Son mesajdan beri sanki sesi değişmiş gibiydi. "Radar saf 
metal engeli gösteriyor. Cevap verin! "  

"Yer üssünden UD-8'e. Radar görüntüsünden televizyon 
görüntusüne geçin! Cevap verin! "  

Ekran karardı, söndü, bir an için koyu mavi bir ışıkla ay­
dınlanır gibi oldu, yeşile döndü ve sayısız kıvılcımlar saçan 
deşarjlarla kaplandı. 

"Bulut demirden," dedi, daha doğrusu iç geçirdi Rohan'ın 
arkasında duran birisi. 

"Jazon," diye bağırdı astrogatör. "Jazon burada mı? " 
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" Evet efendim." Nükleer fizikçi, adamların arasından 
kendine yol açtı. , 

"Bunu ısıtabilir miyim?" diye sordu astrogatör sakin bir 
sesle ve ekranı işaret etti. Neyi kastettiğini herkes anlamıştı. 
jazon tereddüt ediyordu. "UD-4'ün uyanlması lazım, koru­
yucu alanı maksimuma çıkarması için. "  

"Saçmalama jazon! lrtibat kesik." 
"4000 dereceye kadar . . .  Büyük bir risk yok." 
"Sağol! Blaar, mikrofon! Birinci komutandan UD-8'e ! La­

zeri hazırla ! Hedef bulut!  Düşük güç, odak noktasında bii 
bilierge kadar! Semtikadem boyunca sürekli ateş ! "  

"UD-8. Bir bilierge kadar sürekli ateş,"  diye hemen cevap 
verdi pilot. Bir saniye boyunca hiçbir şey olmadı. Sonra bir 
şimşek çaktı, ekranın alt kısmını dolduran merkez bulut 
renk değiştirdi. Başlangıçta sanki eriyip akınaya başlayacak 
gibiydi, sonra kızardı ve buharlaşmaya başladı. Duvarları 
karlaşmış bir huni oluştu, kendisine bitişik tüm bulut par­
çalarını bir girdabın içine çekti. Bu hareket birden kesildi. 
Bulut dev bir halka oluşturdu ve bu aralığın içinden karma­
karışık kaya gruplan göründü . Havada yalnızca ince, siyah, 
küle benzer bir toz uçuşuyordu. 

"Birinci komutandan UD-8'e. Azami ateş menziline alça­
lın! " 

Pilot emri tekrarladı. Bulut oluşan deliği tıkarnaya çalışı­
yor, onu duınan tüten bir duvarla çeviriyordu. Ancak ileri­
ye uzanan kolları, kor alevlerle karşılaştıkça, hemen geriye 
çekiliyordu. Bütün bunlar birkaç dakika sürdü. Durum git­
tikçe kızışıyordu. Astrogatör buluta ışın topunun tüm gü­
cüyle ateş etmeye çekiniyordu, çünkü bulutun bir yerlerin­
de öteki uçak vardı. Rohan, Horpach'ın niyetini sezdi: Uça­
ğın açılan boşluktan dışarı çıkabileceğini umuyordu. Ama 
öteki uçaktan hala eser yoktu. UD-8 şimdi havada neredey­
se hareketsiz halde süzülüyor ve göz kamaştıran lazer de-
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mederiyle siyah halkanın �üten kenarlarını deliyordu. Gök­
yüzü henüz epeyce aydınlıktı, ama aşağıdaki kayaların üze­
rindeki gölgeler gittikçe koyulaşıyordu. Güneş batıyordu. 

Birdenbire vadinin gittikçe artan karanlığı, uğursuz bir 
ışıkla aydınlandı. Patlama bulutu çıkaran bir volkan ağzı gi­
bi kirli kırmızı renkteki bu ışık, tüm görüntüyü örttü. 

Ortasında kavuran kor alevlerin bulunduğu, koyu gölge­
lerden başka bir şey görünmez olmuştu. Bileşimi her neyse, 
bulut kütlesi kayıp uçağa karşı saldırıya geçmişti ve onun 
koruyucu alanında korkunç şekilde tutuşup yanıyordu. 

Rohan, donuk, ifadesiz yüzünde, alevlerin yansıdığı ast­
rogatöre baktı. Siyah korlar ve içinde hüküm süren, zaman 
zaman alev demetleri halinde yoğunlaşan ateş, ekranın or­
tasında yer alıyordu. O an müthiş dünyevi görünen son gü­
neş ışınlarının soğuk erguvan rengi içerisinde, uzaklardaki 
dağ bir dev halinde yükseliyordu. Buna karşılık bulutun 
içerisinde olup bitenler inanılacak gibi değildi. 

Rohan bekliyordu. Astrogatörün yüzünden hiçbir şey 
belli olmuyordu, ama bir karar vermek zorundaydı: ya üst­
teki uçağı ötekinin yardımına koşmakla görevlendirecekti 
ya da alttakini kaderine terk edip kuzeydoğuya doğru uçu­
şuna devam etmesini emredecekti. 

Aniden görülmedik bir şey oldu. Ya bulutun içine hap­
solmuş uçağın pilotu aklını kaybetmişti ya da uçakta ağır 
bir kaza meydana gelmişti - nedeni ne olursa olsun, siyah 
kargaşa dev bir şimşekle bölündü, şimşeğin çarptığı yer kör 
edici parlaklıkta aydınlandı, patlamay1a paramparça olmuş 
upuzun bulut şeritleri l:lçuştu. Basınç dalgası o kadar şid­
detliydi ki, tüm görüntü sarsıldı, hava girciabmm UD-S'e 
yaptırdığı tüm sıçramaları o da yaptı. Sonra siyah geri dön­
dü ve gittikçe koyulaştı. Sadece bu siyahlık vardı, başka 
hiçbir şey yoktu. 

Astrogatör öne eğildi ve mikrofonun başındaki telsizeiye 
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bir şey söyledi. O kadar alçak sesle konuşmuştu ki, Rohan 
ne söylediğini duymadı. Ama telsizci söyleneni ahında tek­
rar etti. Neredeyse çığlık çığlığa. 

"Antiprotonlar hazırlansını Tam güç ! Hedef bulut!  Sü­
rekli ateş ! "  

Pilot da emri tekrarladı. O sırada, uçağın arkasında olup 
biten her şeyin göründüğü yan ekranı izleyen teknisyenler­
den biri seslendi: "Dikkat, UD-8! Yüksel ! Yukarı ! Yukarı ! "· 

O ana kadar serbest kalan batıdaki boşluktan kasırga hı­
zıyla siyah bir hortum hücum ediyordu. Daha az önce bu­
lut duvarının yan cephesini oluşturmuştu, ama şimdi on­
dan ayrılmıştt ve ani hareket sırasında kendisinden kopan 
yan kolları peşinden sürükleyerek, dik bir açıyla yukarı çı­
kıyordu. Bu gelişmeyi, uyarıdan birkaç salise önce fark et­
miş olan pilot uçan daireyi dikey yönde ateşledi, ama bulut 
onun peşini bırakmadı ve gökyüzüne simsiyah sütunlar sa­
vurmaya başladı. Pilot sütunlam peşpeşe nişan aldı. Yakın­
daki siyah bir yumak cepheden vuruldu, bölündü ve karar­
dı. Aniden bütün görüntü sarsıldı. 

Bulut duvarının bir kısmı radyo dalgaları kuşağına kadar 
yükselmişti bile, dolayısıyla uçak ile yer üssü arasındaki 
bağlantı kötüleşiyordu. Pilotun antimadde topunu ilk kul­
lanışı herhalde bu sırada oldu. Gezegenin bütün atmosferi 
bir çırpıcia koca bir alev denizine dönüştü. Batan güneşin 
erguvan ışıltısı sanki dev bir üflemeyle sönüvermiş gibi ol­
du, ekrandaki tırtıkb parazit çizgilerinin arasından kısa bir 
süre için görünmeye devam eden bulutun içinde, duman 
sütunları yükseldi, daha da korkunç boyutlardaki bir patla­
manın, gaz ve duman harelerine gömülmüş karmakanşık 
kayalık manzarasının üstüne kor alev dalgalarını döktüğü 
anda, sütun dumanları dağıldı ve renkleri beyaza döndü . 
Görebildikleri en son şey bu oldu, çünkü bir sonraki saniye 
içinde görüntü deşarj kıvılcımlarıyla kaplanarak dağıldı ve 
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kayboldu. Şimdi sadece boş , aydınlık ekran titreşiyor ve 
karşısında toplanmış adamların kireç beyazına dönmüş 
yüzlerini aydınlatıyordu. 

Horpach telsizeiyi iki uçağa çağrılar göndermekle görev­
lendirdi ve Rohan, Jazon ve diğerleriyle bitişikteki navigas­
yon karnarasma geçti. 

"Sizce bu bulut neyin nesidir? " diye sordu doğrudan 
doğruya. 

"Metal parçacıklarından oluşuyor. Ortak merkezi bulu­
nan bir tür uzaktan kumandalı emülsiyon," diye cevap ver­
di jazon. 

"Gaarb? "  
"Aynı kanıdayım." 
"Önerileriniz var mı? Yok mu? Daha da iyi. Hangi süper­

kopter daha iyi durumda, bizimki mi yoksa 'Kondor'unki 
mi, Başmühendis?"  

"İkisi de iyi durumda, astrogatör. Ama bizimkini tercih 
ederim." 

"Mükemmel. Rohan, yanılınıyorsam siz, koruma şemsi­
yesinin dışında çalışmak istiyordunuz. Buna fırsatınız ola­
cak. Size onsekiz adam, iki misli otomat donanımı, titreşim 
devreli lazerler ve antiprotonlar veriyorum. Elimizde daha 
başka ne var? " 

Hiçbiri cevap vermedi. 
"Eh, şimdilik antimaddeden daha mükemmeli icat edil­

miş değil. . .  Saat 4:3 l'de, yani gündoğumunda hareket edi­
yorsunuz ve Regnar'ın en son mesajında sözünü ettiği ku­
zeydoğudaki krateri bulmaya çalışıyorsunuz. Oraya açık 
güç alanıyla iniyorsunuz. Yolda da her şeye lütfen azami 
mesafeden ateş ediyorsunuz. Beklemekle, gözlemekle , de­
ney yapmakla oyalanınayıni Ve silah enerjisini kullanırken 
tutumlu davranmayın. Bizimle irtibatınızı kaybedecek olur­
sanız işinize aynen devam edin. Krateri bulunca iniş yapın, 
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ama dikkatli olun, adamların üstüne iniş yapmayın. Onla­
rın şu bölgenin bir yerlerinde olduklarını düşünüyorum . . .  " 
Tüm duvarı kaplayan arazi haritasını işaret ediyordu. "lşte, 
şu kırmızı ile işaretli bölgede. Bu sadece bir kroki, ama 
elimde daha iyisi yok. " 

"lnişten sonra ne yapmam gerekiyor, astrogatör? Onları 
aramalı mıyım? " 

"Bu kararı size bırakıyorum. Yalnız, lütfen bir noktaya 
dikkat edin: Bu yere 50 kilometre yaklaştıktan sonra hiçbir 
hedefe ateş açamazsınız, çünkü etrafta bizim adamlarımız 
olabilir. " 

"Yer hedefleri yok mu? "  
"Hiç yok. Şuraya kadar," - astrogatör bir e l  hareketiyle 

haritanın gösterdiği bölgeyi ikiye böldü - "saldırı için imha 
silahlarını kullanabilirsiniz. Bu çizgiden itibaren kendinizi 
ancak güç alanıyla savunabilirsiniz. jazon, bir süperkopte-
rin alanı ne kadanna dayanabilir?" 

.... 

"Santimetrekare başına birkaç milyon atmosfer." 
"Ne demek birkaç? Ne yapayım bu bilgiyi? Ne kadar, di­

ye sordum. Beş milyon mu? Yirmi mi?" 
Horpach bütün bunları gayet soğukkanlı bir edayla söy­

lemişti ve özellikle de komutanın bu rahatlığı, gemidekile­
rin en çok korktuğu şeydi. 

jazon boğazını temizledi. "Alan ikibuçuk ile den endi ."  
"Bu cevap kulağa daha hoş geliyor. Anladınız mı ,  Rohan? 

Bulut duvarı üzerinize bu sınıra kadar bastınrsa geri çekili­
yorsunuz. Mümkünse yukanya doğru. Bunun dışında; size 
zaten her şeyi önceden söylemem mümkün değil. . . "  Saate 
baktı. "Kalkıştan sekiz saat sonra size tüm dalga boyların­
dan çağrı göndereceğim. Bu şekilde haberleşemeyecek olur­
sak, ya Troya uydulan ile ya da görsel yöntemlerle irtibat 
kurmaya çalışacağız. Mors alfabesiyle lazer işaretleri verece­
ğiz. Bunun işe yaramadığı bir durumu şimdiye kadar hiç 
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duymadım. Ama, şimdiye kadar bildiğimiz ihtimallerin çok 
daha ötesini de hesaba katmamız gerekiyor. Eğer lazerler de 
yeterli olmazsa, o zaman üç saat sonra havalanacağız ve da­
ha sonra geri geleceğiz. Eğer burada değilsem . . .  " 

"Kalkacak mısınız?"  
"Sözümü kesmeyin, Rohan! Hayır, bunu düşünmüyo­

rum, ama sonuçta bizim elimizde olmayan şeyler var. Eğer 
burada değilsem, gezegen yörüngesine çıkın: Bunu bir sü­
perkopterle hiç yaptınız mı daha önce?" 

"Yaptım, iki kere, Ur' in Delta'sında."  
"Güzel, o zaman bunun biraz zor, ama eninde sonunda 

mümkün olduğunu biliyorsunuz. Dolanım yörüngeniz. sa­
bit olmalı. Kesin sayıları kalkıştan önce Strom size verecek. 
Yörüngede beni 36 saat bekliyorsunuz. Bu süre içerisinde 
benden çağrı alamazsanız, o zaman gezegene dönüyorsu­
nuz, 'Kondor'a gidiyorsunuz ve onu uçuşa hazır hale getir­
meye çalışıyorsunuz. Bunun kulağınıza nasıl geldiğini bili­
yorum, ama o zaman başka çareniz olmayacak. Bunu bece­
recek olursanız, 'Kondor' ile dünyaya dönüp orada raporu­
nuzu veriyorsunuz. Başka sorunuz var mı?" 

"Evet. Onlarla . . .  yani buluta kumanda eden merkezle, ta­
bii yerini saptayabilirsem, irtibat kurabilir miyim? "  

"Bunu da size bırakıyorum. Ama her durumda aldığınız 
risk mantıklı sınırlar içerisinde kalmalı. Bildiğim bir şey 

· yok elbette, ama bu düzenleyici merkezin gezegenin yüzeyi 
üzerinde bulunmadığını sanıyorum. Kaldı ki, böyle bir şe­
yin var olduğu bile şüpheli . . .  " 

"Ne demek istiyorsunuz? " 
"Telsizle bütün elektromanyetik spektrumu diniiyoruz 

ya. Birileri bu buluta ışınlarla komutlar gönderiyor olsaydı, 
bu tür sinyalleri kaydederdik" 

"Merkez belki de bulutun içindeydi." 
"Olabilir, bilmiyorum. Jazon, elektromanyetik dalgalar-
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dan bağımsız bir uzaktan kumanda bağlantısı mümkün 
mü? "  

"Hayır, böyle bir şey olamaz derim, tabii benim kişisel 
Cikrimi soruyorsanız."  

"Ya neyi soracaktım?" 
"Benim bilebildiklerim başka, gerçekte olanlar, hele ola­

bilecek olanlar başka. Ama bizler bu türden bir şey bilmi­
yoruz. Hepsi bu." 

"Telepati . . . "  diye laf attı birisi arkadan. 
"Buna söyleyecek sözüm yok," dedi jazon, soğuk bir ses­

le. "En azından evrenin araştırılmış kısmında bu tür bir şey 
keşfedilmiş değil." 

"Beyler, vaktimizi lüzumsuz tartışmalarla ziyan edeme­
yiz. Adamlarınızı toplayın Rohan, sonra da süperkopteri 
hazırlayın.  Ekliptik yörünge verilerini bir saat içinde 
Strom'dan alacaksınız. Strom, lütfen yeröte 5000 için bir sa­
bit dalamın yörüngesi hesaplayın." 

"Başüstüne, astrogatör." 
Astrogatör kumanda merkezinin kapısını biraz araladı. 
"Durum nedir Terner? Bir şey var mı?" 
"Hiçbir şey, astrogatör. Yani, çıtırtıdan başka bir şey yok. 

Bir sürü statik parazit, hepsi bu." 
"Emisyon spektrumlarından iz yok mu? "  
"Hiç iz yok." 
Bu, uçaklardan ikisinin de halen silah kullanmadığı, mü­

cadeleyi bıraktıkları anlamına geliyor, diye düşündü Rohan. 
Eğer lazer ateşi, hatta sadece endüksiyon toplarını kullanı­
yor bile olsalardı, "Yenilmez"in ölçüm cihaziarı bunu yüz­
lerce kilometre uzaktan saptayabilirdi. 

Rohan dururnun heyecanına o kadar kapılmıştı ki, astro­
gatörün kendisine verdiği görev onun huzurunu kaçırmadı. 
Zaten buna fırsatı da olmayacaktı. Gece boyunca gözünü 
bile kırpmadı. Süperkopterin bütün donanımlarını kontrol 
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etmek, tonlarca ek yakıt doldurmak, yedek malzemeleri ve 
silahları yüklemek gerekiyordu, bütün bunlar öngörülen 
saatte ancak binbir zahmetle yetiştirilebildi. Yetmiş ton 
ağırlığında, iki katlı araç kum bulutları savurarak havalan­
dığı ve bir ok gibi kuzeydoğuya uçmaya başladığı zaman 
ufukta kızıl güneş yuvarlağının kenan ancak belirmişti. 
Kalkıştan hemen sonra Rohan onbeş kilometre yüksekliğe 
çıktı. Stratosfer alanında azami hıza çıkabilirdi, ayrıca siyah 
bulutla karşılaşma tehlikesi orada daha azdı. 

En azından bunu varsayıyordu. 
Belki haklıydı, belki de sadece şansı yaver gitti - yaklaşık 

bir saat sonra, dibi henüz alacakaranlıkta bulunan kumian­
mış bir kraterin tepesinde, üstüne yatay güneş ışınları dü­
şen araç inişe geçti. Daha, aşağıya doğru püsküren sıcak 
gaz sütunları kum gayzerleri kaldıracak kadar alçalamadan, 
navigasyon kabinindeki ekran operatörleri kraterin kuzey 
kısmında şüphe uyandıran bir şey gördükleri uyarısında 
bulundular. Dev uçan araç, görünmeyen çelikten bir yayın 
üzerinde hafifçe sallanır gibi durdu, beşyüz metre yüksek­
likten aşağısını iyice incelemeye başladılar. 

Büyütecin ekranı gri-kahverengi zemin üzerinde minicik 
dikdörtgenler gösteriyordu, bunlar geometrik bir düzende, 
daha büyük, çelik grisi bir dikdörtgenin etrafına dizilmiş­
lerdi. Rohan, yanında, dümenin başında bulunan Gaarb ve 
Ballmin ile aynı anda, Regnar'ın keşif seferine ait araçları 
tanıdı. 

Tereddüt etmeden ve tüm ihtiyat tedbirlerine uyarak, 
araçlardan fazla uzak olmayan bir yere indiler. Henüz sü­
perkopterin teleskobik hacakları iniş hareketini tamamla­
madan - bir örümceğin hacakları gibi açılıp gövdeyi yavaşça 
indiriyorlardı - iniş iskelesi indirilip, hareketli güç alanıyla 
kuşatılmış iki keşif aracı gönderildi. Kraterin içi, kenarlan 
oluklu basık bir leğen biçimindeydi. Merkezi volkan koni-
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sini kahverengi-siyah bir lav kabuğu örtüyordu. 
Keşif araçlarının birbuçuk kilometrelik yolu alması -

uzaklık aşağı yukarı o kadardı - birkaç dakika sürdü. Telsiz 
bağlantısı mükemmeldi. Rohan, ilk nakliye aracında bulu­
nan Gaarb ile konuştu. 

"Eğim bitiyor, birazdan onları göreceğiz," dedi Gaarb bir­
kaç kere, sonra aniden bağırmaya başladı: "lşte oradalar! 
Onları görüyorum! "  Biraz sakinleşip devam etti: "Her şey 
yolunda görünüyor. Bir, iki, üç, dört - bütün araçlar burada. 
Ama niçin güneşin altında duruyorlar?" 

"Ya adamlar? Adamları görüyor musunuz? "  diye sordu 
Rohan, gözlerini kısmış, mikrofon başında bekliyordu. 

"Evet. Şurada hareket eden bir şey var . . .  iki adam. Şurada 
bir tane daha . . .  gölgede de bir tane yatıyor . . .  Onları görüyo­
rum, Rohan! "  

Sesi uzaklaştı. Rohan onun sürücüye bir şey söylediğini 
duydu. Sonra, sanki bir duman raketinin fırlatılışına benzer 
boğuk bir yankı geldi. Gaarb'ın sesi geri döndü. 

"Bu, selamlamak içindi. Duman biraz onlara doğru esti. 
Birazdan dağılır. Jarg, ne var orada? Ne oluyor? Hey, orada­
kiler ! "  

Çığlığı birdenbire bütün kabini doldurdu ve kesildi. Ro­
han, gittikçe zayıflayan, sonra kesilen motor gürültüleri 
duydu, sonra ayak sesleri geldi, belirsiz, mesafe yüzünden 
belirsizleşen seslenişler, bir çığlık, ikinci bir çığlık, sonra 
sessizlik. 

"Hey Gaarb ! Gaarb ! "  diye tekrar etti, dudakları kuru­
muştu. Kumdaki adımlar yaklaştı, hoparlör çıtırdadı. 

"Ro han ! "  Gaarb'ın sesi yabancı bir tım almıştı, soluk so­
luğaydı. "Rohan! Tıpkı Kertelen gibi ! Akıllan yerinde değil, 
bizi tanımıyorlar, konuşmuyorlar . . .  Rohan, duyuyor musu­
nuz?" 

"Duyuyorum. Hepsi mi? " 
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"Öyle görünüyor. Henüz bilmiyorum. jarg ile Terner tek 
tek yanlarına gidiyor . . .  " 

"Nasıl yani? Ya güç alanı? "  
"Alan kapalı, ortada yok. Bilmiyorum. Anlaşılan kapat 

mışlar." 
"Savaş izleri? "  
"Yok, hiçbir i z  yok. Araçlar orada, hepsi sapasağlam, ha­

sar görmemiş. Adamlar da ortalıkta yatıyor, oturuyor, iste­
diğiniz kadar sarsın . . .  Ne? Ne oluyor orada?" 

Rohan çarpık bir ses duydu, bunu uzun bir inierne izledi. 
Dişlerini sıktı, ama iç organlarını kaplayan bulantı hissini 
bastıramıyordu. 

"Aman tanrım, Gralew bu ! "  diye bağırdı Gaarb dehşet 
içinde. "Gralew! Hey! Beni tanımıyor musunuz? " Soluğu, 
hoparlörde yükseltilmiş olarak kabini çınlattı. 

"O da . . .  " diyebildi nefes nefese. Sonra bir an sustu, sanki 
güç toplamaya çalışıyordu. 

"Rohan, kendi başımıza başa çıkabilir miyiz, bilmiyo­
rum . . .  Bunların hepsini buradan götürmemiz gerek. Bize 
daha fazla adam gönderin." 

"Hemen." 
Bir saat sonra, ürkünç konvoy süperkopterin metal göv­

desinin altına gelip durdu. Keşif se�erine çıkan yirmiiki 
adamdan sadece onsekizini bulmuşlardı. Geri kalan dördü­
nün akıbeti meçhuldü. Çoğu uysallıkla, karşı koymaksızın 
getirilebilmişti. Ama beşinde, bulundukları yerden kıpırda­
mak istemedikleri için, zor kullanmaları gerekti. Beş sedye, 
süperkopterin alt güvertesinde aldacele oluşturulan bir re­
vire yerleştirildi, maskeyi andıran donuk yüzleriyle ürkütü­
cü bir görünümdeki diğer onüç adam ise ayrı bir bölmeye 
götürüldü ve orada itiraz etmeksizin ranzalara yatırılmaları­
na izin verdi. Giysi ve ayakkabılarını çıkarmak gerekti, 
çünkü yeni doğmuş bebekler kadar çaresizlerdi. Rohan ran-
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za sıralarının arasında durup buna sessizce tanık oldu, çogu 
pasif sükunetini koruyordu, ama zorla getirilmeleri gere­
kenler tüyler ürpertici seslerle sızianıyor ve aglıyordu. 

Hepsini hekimin gözetiminde bırakıp elindeki tüm araç­
ları kayıp adamları aramaya gönderdi. Terk edilen araçları 
da çalışır hale getirip içlerine kendi adamlarını yerleştirdiği 
için çok sayıda aralıası vardı. Tam son grubu hazırlayıp yola 
çıkarmıştı ki, bilgilendiriciyle kumanda kabinine çağrıldı: 
"Yenilmez" ile irtibat kurulmuştu. 

lrtibat kurulahilmiş olmasına şaşırmadı bile. Artık her­
hangi bir şeye şaşırabilecek halde değildi zaten. Horpach'a 
kısaca durumu aktardı. 

"Kimler eksik? " diye sordu astrogatör. 
"Regnar'ın kendisi, Bennigsen, Korotko ve Mead. Uçak-

lardan ne haber?" dedi Rohan. 
"Haber yok. " 
"Ya bulut? " 
"Bu sabah üçlü bir devriye çıkardım. Bir saat önce geri 

döndüler. Bulutun hiçbir izine rastlayamadılar." 
"Hiç, hiçbir şeye mi?" 
"Hiçbir şeye."  
"Uçaklara da mı? "  
"Hiçbir şeye." 
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LAUDA'NIN HIPOTEZI 

D
r. Lauda astrogatörün kamara kapısını tıklattı. lçeri 
girdiğinde onun fotogrametrik bir haritaya işaretler 

koymakta olduğunu gördü. 
"Ne var? " diye sordu Horpach, başını bile kaldırmadan. 
"Size bir şey söylemek istiyordum. " 
"Acelesi var mı? Onbeş dakika sonra kalkıyoruz. "  
"Bilmiyorum. Öyle görünüyor ki, yavaş yavaş burada ne-

ler olup bittiğini anlamaya başlıyoruz," dedi Lauda. 
Astrogatör pergeli elinden bıraktı. Göz göze geldiler. Bi­

yolog komutandan daha genç değildi, aslında onun hala 
uçuşa çıkmasına izin verilmesi tuhaftı. Anlaşılan özellikle 
hevesliydi. Bir bilimadamından ziyade yaşlı bir tamirciyi 
andırıyordu. 

"Nasıl görünüyor peki, Doktor? Dinliyorum. " 
"Okyanusta yaşam var," diye söze girdi �iyolog. "Okya­

nusta yaşam var, karada ise yok. " 
"Neden? Karada da bir zamanlar yaşam olmuş, Balimin 

izlerini buldu ya. "  
"Evet, ama beş milyon yıldan daha eskiydiler. Daha sonra 
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ise, karada yaşayan her şeyin soyu yok edildi. Söyledikle­
rim kulağa acayip gelecek astrogatör, ama . . .  şöyle oldu: bir 
zamanlar, yani milyonlarca yıl önce buraya başka bir sis­
temden gelen bir füzenin indiğini hayal edin, belki de bir 
novanın yörelerinden. "  

Daha hızlı konuşmaya başladı, ama sakindi. 
"Biliyoruz ki, Ur takımyıldızındaki Zeta'nın patlamasın­

dan önce, bu sistemin altıncı gezegeninde zeka sahibi canlı­
lar yaşıyordu. Gayet gelişmiş, teknolojik bir uygarlıkları 
vardı. Şimdi, Lir sakinlerine ait bir keşif aracının buraya in­
diğini ve ağır hasara uğradığını veya başka bir felaket oldu­
ğunu - bir reaktör patlaması veya bir zincirleme reaksiyon 
diyelim -, bu sırada tüm mürettebatın öldüğünü varsaya­
lım . . .  En azından, Regis'e konduğu sırada enkazın içinde ya­
şayan tek bir canlı bile yoktu. Zarar görmeyen tek şey oto­
matik makinelerdi. Bunlar bizimkiler gibi değildi, insana 
benzer otomatlar değildi. Zaten muhtemelen Ur sakinleri 
de insana benzemiyordu. Yani otomatlar sağlam kaldı ve 
gemiden indi. Bunlar son derece uzmanlaşmış, horneostatik 
mekanizmalardı, en ağır şartlar altında bile faaliyete devam 
edebilme yeteneğine sahiplerdi. Artık başlarında, onlara 
emir verebilecek hiç kimse yoktu. Zihinsel yapı bakımın­
dan Ur sakinlerine en çok benzeyen otomatlar belki de ge­
miyi tamir etmeye çalıştılar, bu durumda bunun hiçbir an­
lamı olmadığı halde. Bu işlerin nasıl olduğunu bilirsiniz, 
bir onarım robotu her zaman için, görev alanına giren her 
şeyi tamir edecektir, yaptığı işe yarasa da, yaramasa da. 
Ama sonra öteki otomatlar üstünlüğü ele aldı. Bunlar, di­
ğerlerinden bağımsızlaştılar. Belki gezegendeki canlılar 
bunlara saldırmaya kalkıştı. Burada dinazor benzeri sürün­
genler yaşıyordu, dolayısıyla yırtıcı hayvanlar da vardı ve 
belirli bazı yırtıcı hayvanlar hareket eden her şeye saldırır­
lar. Otomatlar onlarla savaşmaya başladı ve onları yendi. Bu 
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savaşa uygun bir donamma ihtiyaçlan vardı. Böylece, geze­
gendeki koşullara mümkün oldugu kadar uyum sağlamak 
üzere değiştiler. Benim görüşüme göre burada temel nokta, 
bu otomatların ihtiyaca göre başka otomatları imal etme ye­
teneğine sahip olmasıydı. Mesela uçan dinazorlarla savaş­
mak için uçan makinelere ihtiyaç duyuluyordu. Tabii hiçbir 
somut bilgim yok, sadece doğal evrim koşullarında benzer 
bir durumun neye benzeyeceğini gözümde canlandırıyo­
rum. Belki de uçan dinazorlar yoktu da, yeraltında yaşayan 
köstebe� sürüngenler yaşıyordu. Bilmiyorum. Ne olursa ol­
sun, anakaradaki mekanizmalar zaman içerisinde buradaki 
koşullara mükemmel uyum sağladılar ve gezegen üzerinde­
ki tüm yaşam biçimlerini yenıneyi başardılar. Buna bitkisel 
yaşam da dahildi." 

"Bitkisel yaşamı niye yok etsinler? Bunu nasıl açıklıyor­
sunuz? "  

"Tam olarak bilemiyorum. Çeşitli hipotezler öne sürebili­
rim, ama bunu yapmayı tercih etmiyorum. Kaldı ki, en 
önemli şeyi daha söylemedim. Bu gezegen üzerindeki varo­
luş süreçleri içerisinde, yüzlerce nesil sonrasında, yeni ku­
şak mekanizmalar ilk baştakilere, yani Ur uygarlığının 
ürünlerine benzemez oldular. Anlıyor musunuz? Böylelikle 
ölü bir evrim başladı, makinelerin bir evrimi. Nihayetinde, 
hameastazın birinci ilkesi nedir ki? D eğişen koşullarda, 
hatta en düşmanca ve en zor koşullarda bile varlığını sür­
dürmek. Metal sistemlerin geçirdiği bu evrimin daha sonra­
ki biçimlerinin karşılaştığı baş tehlike hiç de yerel hayvan­
lar ve bitkiler aleminden kaynaklanmıyordu. Bunlar yedek 
parça ve ardıl organizmalar üretebilmek için enerji ve ham­
madde kaynaklarına ulaşmak zorundaydılar. Cevher arayışı 
içinde bir tür madencilik geliştirdiler. Varsaydığımız uzay 
gemisiyle buraya gelmiş olan atalarının kuşkusuz radyas­
yon enerjisi motorları vardı. Ama Regis'te radyoaktif ele-
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mentler yok. Bu yüzden bu enerji  biçiminden yararlana­
mazlardı, yerine başka bir enerji kaynağı bulmak zorunday­
dılar. Bu arada da herhalde, akut bir enerji krizi ortaya çıktı 
ve öyle sanıyorum ki, mekanizmalar arasında bir savaş pat­
lak verdi. Varlığını sürdürme, var olma uğruna bir mücade­
le. Nihayet evrim bu temele dayanır, seçilim ilkesine. Ente­
lektüel bakımdan yüksek basamakta yer alan� ama belki de 
muazzam enerjilere ihtiyaç duyan boyutlan yüzünden, var­
lığını sürdürmeye elverişsiz olan mekanizmalar, daha az ge­
lişmiş, ama buna karşılık daha tutumlu ve üretken olanla­
rın rekabetiyle baş edecek durumda değillerdi. .. " 

"Bir saniye! Bütün bunlar gerçekten de çok çılgınca görü­
nüyor, ama buna şimdi hiç aldırmayalım. Ama evrimde, ev­
rim oyununda, her zaman daha gelişmiş sinir sistemine sa­
hip olan canlı kazanır, öyle değil mi? Bu durumda ise sinir 
sisteminin yerini, diyelim ki elektronik bir sistem almıştı, 
ama prensip olarak geriye kalan her şey aynıydı. " 

"Dediğiniz doğru, astrogatör. Ama bu sadece benzer tür­
den, gezegende doğal olarak oluşmuş organizmalar için ge­
çerlidir, başka sistemlerden gelmiş olanlar için değil. " 

"Bunu anlamadım. "  
"Çok basit. Organizmalann işleyişi için gerekli biyokim­

yasal önkoşullar dünyada her zaman aynıydı ve hala da ay­
nı. Yosun hayvanları, amipler, bitkiler, ilkel ve gelişmiş hay­
vanlar - hepsi de neredeyse aynı hücrelerden yapılmadır, 
neredeyse aynı bünyeye - o da protein - sahipler ve bu or­
tak çıkış noktasından hareketle, sizin söz ettiğiniz şey ayırt 
edici bir özellik haline gelir. Tek fark değildir, ama en azın­
dan en önemlilerinden birisidir. Ama burada durum fark­
lıydı. Regis'e iniş yapan mekanizmalardan gelişmenin yük­
sek basamaklarında olanlar enerjilerini radyoaktif rezerv­
lerden sağlıyordu; daha basit aygıtlar, küçük onarım sistem­
leri belki de güneş enerjisiyle şarj olan pil gibi bir şeylere 
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sahipti. Böylece diğerleri karşısında bir hayli avantajlıydılar. 
"Ama daha gelişmiş olanlar işte bu güneş pillerini onlar­

dan alamazlar mıydı? Ayrıca - bütün bu fikir cimnastiği bizi 
nereye götürecek ki? Belki de bundan söz etmeye değmez 
bile, ne dersiniz Lauda? "  

"Yo, yoo. Bu temel, son derece önemli bir nokta, astroga­
tör, çünkü benim kanaatime göre burada, tesadüfen ortaya 
çıkan olağanüstü koşullardan kaynaklanan, son derece ken­
dine özgü nitelikte bir ölü evrim gerçekleşti. Kısaca ifade 
edersek, durumu şöyle görüyorum: bu evrim içerisinde bi­
rinci olarak, minyatürleşme bakımından en ileri gitmiş olan 
sistemler üstün geldi. tkinci olarak da, sabit bir yere yerle­
şik olanlar ayakta kaldı. Birinci grup, siyah bulut dediğimiz 
şeylerin başlatıcısı oldu. Bunların son derece küçük pse­
udo, böcekler olduğunu düşünüyorum, bunlar ihtiyaca gö­
re, bir bakıma ortak çıkarlan için, daha üst kademedeki sis­
temler halinde bir araya gelme yeteneğine sahipler ve bu 
üst kademe sistemler de işte bu bulutlar. Hareketli meka­
nizmaların evrimi işte buraya vardı. Yerleşik olanlar ise, şu 
kent dediğimiz şeylerin harabelerini oluşturan metal olu­
şumların çıkış noktası oldular . . .  " 

"Yani bunların kent falan olmadıklarını düşünüyorsu­
nuz?" 

"Hayır, tabii ki değiller. Bunlar, yerleşik hale gelmiş me­
kanizmaların kalabalık birer topluluğundan ibaret. Yani ço­
ğalma ve belirli organlarıyla - şu küçük üçgen levhalarla di­
ye tahmin ediyorum - güneş enerjisi depolama yeteneğine 
sahip ölü oluşumlar." 

"Yani bu 'kent'in hala bir bitki örtüsü gibi faaliyet göster­
diğini mi söylüyorsunuz?" 

"Hayır. Bu 'kent'in ya da daha iyi bir ifadeyle metal arına­
nın, bizim bilemediğimiz bir nedenle var olma mücadele­
sinde yenik düştüğünü ve artık sadece pasianmış hurdalar-
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dan ibaret oldu�unu sanıyorum. Sadece tek bir biçim ayak­
ta kaldı: bütün anakaraya hükmeden, hareketli sistemler." 

"Neden?" 
"Bunu bilmiyorum. Bir sürü hesap yaptım. Belki Regis 

lll'ün güneşi son üç milyon yılda eskisinden daha hızlı so­
ğudu, böylece büyük, yerleşik 'organizmalar' yeterli enerji  
akışı sa�layamaz oldular. Ama bütün bunlar tahminlerden 
ibaret." 

"Diyelim ki, bütün bunlar sizin dedi�iniz gibi oldu. Peki 
bu 'bulutlann' kumanda merkezi sizce gezegenin yüzeyinde 
mi, yoksa yeraltında mı?" 

"Böyle bir şeyin varoldu�unu sanmıyorum. Belki bu mik­
roorganizmalar belirli bir şekilde birleştiklerinde, kendileri 
bu tür bir merkez, bir tür ölü beyin halini alıyor. Belki ayrı 
ayrı yaşamak onlar için daha elverişli. Gevşek sürüler oluş­
turuyorlar, böylece sürekli gün ışığı altında kalabiliyorlar 
veya fırtına bulutlarının peşinden gidebiliyorlar, çünkü 
bunların atmosferdeki deşarjlardan enerji sağlıyor olmaları 
da ihtimal dışı değil. Ama tehlike anlarında, veya daha ge­
niş kapsamlı konuşursak, varoluşlarını tehdit eden ani bir 
değişim karşısında, birleşiyorlar ve . . .  " 

"Ama bu tepkiyi başlatan bir şey olmalı. Ayrıca, 'toplaş­
ma' sırasında onlara bütün sistemi hatırlatan karmaşık hafı­
za nerede? Bir elektronik beyin tüm elemanlannın topla­
mından daha akıllıdır, Lauda. Bu elemanlar, aynştıktan 
sonra tekrar kendiliklerinden doğru noktalara yerieşebile­
cek kadar akıllı olabilir mi? Her şeyden önce bütün beynin 
bir planı oluşmak durumunda. , . "  

"Şart değil. Her elemanın, başka hangi elemanla doğru­
dan birleşmiş olduğunu hatırlaması yeterli. Diyelim ki, l 
no'lu eleman dış yüzeyleriyle altı başka elemanla b irleşecek 
ve öteki altı eleman da kendisi hakkında aynı bilgiye sahip. 
Böylece tek tek elemanlarda bulunan bilgi miktan korkunç 
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az olabilir, buna karşılık belirli bir tetik etken, belirli bir 
sinyal: Dikkat! Tehlike! Yeter, o zaman her şey doğru konfi­
gürasyona yerleşir ve derhal 'beyin' meydana gelir. Ama bu 
söylediklerim sadece ilkel bir şema, astrogatör. Meselenin 
daha karmaşık olduğunu varsayıyorum, bu tür elemaniann 
hayli sık imha edildiklerini, buna rağmen büyük bütünün 
işlevselliğinin bundan etkilenmediğini hatırlamak bile ye­
terli." 

"Peki. Bunun ayrıntılarını tartışacak zamanımız yok. Hi­
potezinizden bizim için somut çıkarımlar elde etmek müm­
kün mü?" 

"Bir anlamda evet, ama olumsuz türden. Milyonlarca yıl­
lık 'makine evrimi' ve insanın tüm galakside şimdiye kadar 
karşılaşmadığı bir olgu. Lütfen temel sorunu dikkate alın. 
Bizim bilebildiğimiz tüm makineler kendileri için değil, bi­
rilerine hizmet etmek için varlar. Bu yüzden insanlarm ba­
kış açısından Regis'te kendi kendine çoğalan metal çalılıkla­
rın ya da demir bulutlarının var oluşu anlamsız, ama öte 
yandan, örneğin dünya çöllerindeki kaktüsleri de aynı şe­
kilde anlamsız olarak nitelernek mümkün. lşin özü şurada 
ki, bunlar canlılarla mücadele içerisinde mükemmel uyum 
sağlamış durumda. Bana öyle geliyor ki, bunlar bu savaşın 
ancak ilk evrelerinde, bu anakarada canlıların kaynaştığı 
zamanlar gerçekten öldürdüler. Ondan sonrasında öldürme 
sırasındaki enerji harcamasının ekonomik olmadığı ortaya 
çıktı. Bu yüzden başka yöntemlere başvurdular ve gerek 
'Kondor'un uğradığı felaket, gerek Kertelen vakası ve niha­
yet Regnar'ın grubunun imhası bu yöntemle oldu."  

"Peki nedir bu yöntemler?" 
"Bunların hangi etkiden kaynaklandığını pek iyi bilemi­

yorum . Yalnız kendi kanaatimi söyleyebilirim: Kertelen'de, 
insan beyninde saklanan neredeyse tüm bilgilerin imhası 
söz konusu. Bu mutlaka hayvanlar için de geçerli. Bu şekil-
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de sakadanmış canlılar doğal olarak ölüme mahkümlar. Bu 
öldürmekten hem daha basit ve daha hızlı, hem de daha 
ekonomik. . .  Bundan çıkardığım sonuç ise ne yazık ki kö­
tümser. Hatta belki de bu deyim hafif bile kalıyor. Bizim işi­
miz onlarınkinden, mukayese kabul etmeyecek ölçüde da­
ha zor. Her şeyden önce bir canlıyı imha etmek, bir meka­
nizmayı ya da teknik bir tesisi imha etmekten çok daha ko­
lay. Bundan başka onlar, hem canlılara, hem de 'metal kar­
deşlerine', yani akıl sahibi o tomatlara karşı aynı anda savaş­
mak zorunda oldukları koşullar içerisinde geliştiler. Yani 
iki cephede birden savaştılar, hem yaşayan sistemlerin her 
tür uyum sağlama mekanizmalarına, hem de akıl sahibi 
makinelerdeki her tür zeka belirtisine karşı savaş verdiler. 
Milyonlarca yıllık bu çekişmenin sonucu kuşkusuz, imha 
yöntemlerinde olağanüstü bir evrensellik ve mükemmellik 
kazanmaları oldu. Korkarım, onları yenmek için aslında tü­
münü imha etmek zorundayız ve bu da hemen hemen im­
kansız bir şey. " 

"Öyle mi diyorsunuz? " 
"Evet. Yani, yeterince kaynak, uygun şekilde bir araya ge­

tirilirse bütün gezegeni yok etmek mümkün, ama nihaye­
tinde bizim görevimiz bu değil, kaldı ki güçlerimiz bunun 
için yeterli değil. Durum, benim gördüğüm kadarıyla ger­
çekten eşsiz türden. Entelektüel bakımdan onlardan üstü­
nüz. Bu mekanizmalar kesinlikle zihinsel bir güç oluştur­
muyor, sadece gezegendeki koşullara ve akıl sahibi olan, 
yaşayan her şeyi imha etme amacına mükemmel ölçüde 
uyum sağlamışlar. Kendileri ise ölü. Bu yüzden de onlar 
için zararsız olan pek çok şey, bizim için ölüm anlamına ge­
lebilir. " 

"Ama onların aklının olmadığından nasıl bu kadar emin 
olabiliyorsunuz?" 

"Bu soruya kıvırtabilirdim, bilgilerin yetersiz olduğundan 
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dem vurabilirdim, ama size şunu söylemek istiyorum, emin 
olduğum bir şey varsa, o da budur. Niçin mi entelektüel bir 
güç oluşturmuyorlar? Halı ! Akılları olsaydı bizim işimizi 
çoktan bitirmiş olurlardı. Inişimizden beri Regis'te olup bi­
ten her şeyi bir aklınızdan geçirin - Göreceksiniz ki, strate­
jik bir planları yok. Sadece karşıtaştıkça saldırıyorlar." 

"Hı m . . .  Regnar ile aramızdaki inibatı kesme tarz ları, son­
ra keşif uçaklarımıza yaptıkları saldırı . . .  " 

"Ama tek yaptıkları, binlerce yıl öncesinden beri yaptık­
larını tekrar etmek. Yok etmiş oldukları otomatlar da kuş­
kusuz birbirleriyle radyo dalgalan aracılığıyla haberleşmiş­
lerdir. Bu bilgi alışverişini önlemek, bağiantıyı koparmak, 
onların ilk görevlerinden birisiydi. Çözüm de adeta kendili­
ğinden geldi, çünkü dünyada radyo dalgalarını perdelemek 
için bir metal bulutundan daha uygun ne olabilir ki? Peki 
şimdi ne olacak? Ne yapmamız gerekiyor? Kendimizi ve 
onlarsız birer hiç olacağımız otomat ve makinelerimizi ko­
rumak zorundayız. Buna karşılık onlar tam bir manevra 
serbestliğine sahipler. Bulundukları yerde neredeyse tüken­
mez olan yeniden üretim kaynaklarına sahipler, onların bir 
kısmını yok ettiğimiz zaman yeniden çoğalabiliyorlar, üstü­
ne üstlük öldürücü maddeler onlara zarar veremiyor. Bu 
yüzden de en güçlü silahımız, yani antimadde ateşi vazge­
çilmez nitelikte. Ama bununla da hepsini birden imha ede­
meyiz. isabet aldıkları zaman nasıl tepki gösterdiklerine 
dikkat ettiniz mi? Öylesine dağılıveriyorlar. Kaldı ki bizler 
her zaman koruma alanının içinde bulunmak zorundayız, 
bu da stratej ik seçeneklerimizi kısıtlıyor. Onlar ise diledik­
leri kadar küçülebilirler, bir yerden diğerine gidebilirler . . .  
Onları b u  kıtada yensek bile, başka bir kıtaya çekilecekler. 
Ve nihayet, hepsini imha etmek bizim işimiz değil. Ben, bu­
radan gitmemiz gerektiği fikrindeyim."  

"Haa, demek öyle ."  
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"Evet öyle. Muhatabımız ölü bir evrimin kesinlikle apsi­
şik oluşumlan olduğu için bu sorunu 'Kondor' için intikam 
ve ceza kavramlarıyla çözemeyiz. Bu, üstündeki adamlar­
dan faresine varıncaya kadar her şeyiyle bir gemiyi yutan 
bir denizi dövmeye kalkışmak gibi bir şey olurdu." 

"Bütün bunlar gerçekten böyle ise, söylediklerinizin pek 
çoğu gayet mantıklı," dedi Horpach ve ayağa kalktı. Iki 

eliyle birden, çizimlerle kaplı haritaya dayandı. "Ama bun­
lar sadece bir hipotez ve dünyaya elimizde hipotezlerle geri 
dönemeyiz. Emin olmalıyız. lntikam değil, ama kesinlik. 
Tam bir teşhis, olguların saptanması. Olguları belirledikten 
sonra, "Yenilmez"in numune kaplarında şu . . .  şu uçan ma­
kine yaratıklarına ait örneklerim olduğu zaman - tabii bun­
lar gerçekten varsa - o zaman elbette ki ben de buradan git­
mek zorunda olduğumuzu düşüneceğim. O zaman, bundan 
sonra ne yapılacağına karar vermek dünyadakilerin işi ola­
cak. Bu arada, bu oluşumların bu gezegende kalacağının 
garantisi de yok, belki gelişmeye devam ederler ve ileride 
bir gün galaksinin bu bölgesindeki uzay trafiğini tehdit 
ederler." 

"Bu tehlike gerçekleşecek olsa bile, en erken birkaç yüz 

bin, hatta milyonlarca yıl sonra gerçekleşecektir. Korkarım 
hala düşünen bir düşman karşısında bulunduğumuz fikrin­
den yola çıkıyorsunuz, astrogatör. Bir zamanlar akıllı canlı­
ların aletinden ibaret olan bu şeyler, canlıların yok oluşun­
dan sonra bağımsızlığını ilan etti ve milyonlarca yıl içerisin­
de, gezegenin doğal güçlerinin asli parçası haline geldi. Ya­
şam okyanusta kaldı, çünkü bir yandan 'makine evrimi' 

oraya uzanmadı, öte yandan da, yaşam biçimlerinin anaka­
raya çıkışını engelledi. Atmosferdeki düşük oksijen oranı -
denizdeki yosunhayvancıklan tarafından üretiliyor çünkü; 
kıtaların yüzey biçimlenişi bu şekilde açıklanabilir. Geze­
gen bir çöl, çünkü bu sistemler hiçbir şey kurmuyor, çünkü 
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bir uygarlıkları yok, hiçbir değer üretmiyorlar, çünkü ken­
dilerinden başka hiçbir şeyleri yok. Bu yüzden onları bir 
doğa gücü gibi görmemiz gerekir. Doğa da ne yargılar, ne 
de değerler ortaya çıkarır. Bu oluşumlar kendi hallerinde 

öylesine duruyorlar, varlar ve davrandıkları şekilde davran­
malarının tek amacı, varlıklarını sürdürmek. . .  " 

"Uçakların imha edilişini nasıl açıklıyorsunuz? Güç ala­

nının koruması altındaydı lar." 
"Bir güç alanı, başka bir güç alanı tarafından ezilebilir. 

lnsanın beyninde saklı tüm hafızayı bir saniyenin küçük bir 

diliminde silmek için o anda onun kafasının etrafında o ka­
dar güçlü bir mıknatıs alanı oluşturmak gerekiyor ki, bu 
gemide sahip olduğumuz onca imkanla bile bunu başarma­
mız bir hayli zor. Bunun için muazzam sargılar, transforma­
törler ve elektromıknatıslar gerekirdi."  

"Ve siz onların bütün bunlara sahip olduğunu düşünü­

yorsunuz? "  
"Yoo! Hiç d e  değil! Hiçbir şeyleri yok. Onlar birer yapı 

elemanından ibaret. O sırada gereken şey neyse, bu yapı 
elemanları tam da o şeyi meydana geüriyor. 'Tehlike' sinyali 
geldiği zaman bunun anlamı şu: bir şey ortaya çıktı. Bunu, 
meydana gelen birtakım değişikliklerle, örneğin elektrosta­
tik alandaki değişimlerle, algılıyorlar. Aynı zamanda da 
uçan sürüler toplaşıp şu 'bulut beyin'e dönüşüyorlar ve bu­
nun kolektif hafızası uyanıyor: halı, bu tür yaratıklar daha 
önce de vardı, o zaman onlara şöyle davranmıştık ve yok 
etmiştik. . .  Ve o zamanki davranışlarını tekrarlıyorlar." 

"Peki," dedi Horpach; ihtiyar biyoloğun son sözlerini 
dinlernemiştİ bile. "Kalkışı erteliyorum. Şimdi bir toplantı 
çağrısı yapıyoruz. Aslında da bu toplantıyı yapmayı hiç is­
temiyorum, çünkü yine büyük bir tantana kopacak. Bilim­

ciler küplere binecekler. Ama aklıma daha iyisi de gelmiyor. 
Yarım saat sonra ana kütüphanede, Dr. Lauda." 
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"Beni yanılmış olduğuma ikna edecek olursanız, gemide 
halinden gerçekten hoşnut adamların sayısı bir artmış ola­
cak," dedi Dr. Lauda sakince ve karnarayı sessizce terk etti. 
Horpach doğruldu, duvar bilgilendiriciye yaklaştı, iç hopar­
lör tesisatının düğmesine bastı ve tüm bilimadamlarını top­
lantıya çağırdı. 

Uzmanların çoğunun, Lauda'nınkine benzer tahminler yü­
rüttüğü anlaşıldı; Lauda sadece, bunları açıkça dile getiren 
ilk kişi olmuştu. Görüş ayrılığı bulunan başlıca nokta ise, 
bu "bulut"un psişik mi, yoksa apsişik mi olduğuydu. Siber­
netikçiler, onun stratejik hareket yeteneğine sahip, düşü­
nen bir sistem olduğu eğilimindeydiler. Lauda sert hücum­
lara uğradı; Horpach, bu konudaki tartışmaların bu kadar 
sert geçmesinin Lauda'nın hipotezinden ziyade, bunları 
meslekdaşlarından önce komutanla konuşmuş olmasından 
kaynaklandığını biliyordu. Mürettebat ile ne kadar dostluk 
kursalar da, gemideki bilimadamları bir tür "devlet içinde 
devlet" oluşturuyarlardı ve birtakım yazılı olmayan davra­
nış kurallarına uyuyor gibiydiler. 

Baş sibernetikçi Kronotos Lauda'ya, eğer zekası yoksa 
"bulut"un insanlara saidırınayı nasıl öğrendiğini sordu. 

"Çok basit," diye cevap verdi biyolog. "Milyonlarca yıldır 
zaten başka bir şey yapmadı. Regis'in ilk baştaki sakinlerine 
karşı verdikleri mücadeleyi gözümün önüne getiriyorum. 
Bunlar, merkezi sinir sistemi olan hayvanlardı. Tıpkı dün­
yadaki bir böceğin kurbanına saldırması gibi saidırınayı öğ­
rendi ve bir eşek arısı zehirini bir çekirgenin ya da uğur bö­
ceğinin sinir liflerine nasıl akıtıyorsa, o da bu işi aynı usta­
lıkla yapıyor. Bu zeka değil, içgüdüdür." 

"Ama, uçaklara nasıl saldırılacağını nereden biliyordu? 
Uçaklarla daha önce hiç karşıtaşınadı ki?" 

"Bunu bilemeyiz, meslekdaşım. Size daha önce de dedi-
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ğim gibi, iki cephede savaş verdi: Regis'in canlı sakinlerine 
ve ölü sakinlerine, yani başka makinelere karşı. Bu otomat­
lar kaçınılmaz olarak savunma ve saldırı için çeşit çeşit 
enerjileri kullandılar," 

"Ama ya bunlar arasında uçan makineler yök idiyse . . .  " 
"Dr. Lauda'nın mantığını kavradım," diye araya girdi yar­

dımcı başsibernetikçi Saurahan. "Bu dev otomatlar, yani 
makrootomatlar birlikte işieyebilmek için irtibat halindey­
diler ve onları yok etmenin en kolay yolu birbirlerinden 
tecrit etmekti, bölmekti. Onları alt etmenin en iyi yolu da 
haberleşme hatlarını bloke etmekti . . .  " 

"Mesele hiç de, 'bulut'un zeka hipotezi olmadan açıkla­
nabilir olup olmadığı değil," diye karşılık verdi Kronotos, 
"çünkü Occam'cı keskin ayrımı dikkate almak zorunda de­
ğiliz. En azından şu an için görevimiz, en az imkanla her 
şeyi açıklayabilen bir hipotez aramak değildir. Görevimiz, 
bundan sonraki hareketlerimit:de bize azami güvenliği sağ­
layacak olan hipotezi bulmaktır. Bu yüzden de 'bulut'un be­
lirli bir dereceye kadar zekaya sahip olduğunu varsaymalı­
yız, bu daha akıllıca olacaktır. O zaman daha büyük ihtiyat­
la iş yapacağız. Buna karşılık Lauda gibi 'bulut'un zekası ol­
madığını düşünürsek ve aslında zeka sahibi ise, o zaman bu 
yanılgımız yüzünden korkunç bir bedel ödemek zorunda 
kalabiliriz . . .  Şu anda bir teorisyen olarak değil, her şeyden 
önce bir stratejist olarak konuşuyorum. "  

"Kimi yenıneye çalıştığınızdan emin değilim, beni mi,  
yoksa 'bulut'u mu,"  diye cevap verdi Lauda sakince. "lhti­
yatlı olmaya karşı değilim, ama 'bulut'un zeka düzeyi bir 
böceğinki kadar, hatta tek bir böceğinki kadar bile değil, 
sözgelimi bir karınca yuvasınınki kadar. öyle olmasaydı 
şimdiye kadar hayatta olmazdık." 

"Kanıtınız? "  
"Onlar için insaıı ırkından ilk muhataplar biz değildik. 
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Daha önce de insanlarla karşılaştılar. Bizden önce 'Kon­
dor'un burada bulunduğuna dikkatinizi çekerim. Evet, güç 
alanının içine girebilmeleri için bu mikroskobik küçüklük­
teki 'sineklerin' kumu kazıp kurnun içinden ilerlemeleri ye­
terli olacaktı. Güç alanı sadece kurnun yüzeyine kadar uza­
nıyor. 'Kondor'un güç alanlarını biliyorlardı, dolayısıyla da 
bu saldırı yöntemini benimseyebilirlerdi. Ama bunu yap­
madılar. Dolayısıyla da 'bulut' zeka sahibi değil, daha doğ­
rusu tamamen içgüdüsel davranıyor." 

Kronotos geri adım atmaya niyetli değildi, ama o sırada 
Horpach araya girdi ve tartıŞmayı ertdemeyi önerdi. Şu an 
için geçerlilik ihtimali yüksek olan çıkarsamalar temelinde 
somut önerilerde bulunmalarını rica etti. 

Nygren adamların, manyetik alanın etkisini yok edebile­
cek metal miğferlerle donatılıp donatılamayacağını sordu. 
Fizikçiler ise bunun anlamsız olacağını, güçlü bir alımın 
metal içerisinde miğferin aşırı ısınmasına neden olacak 
anafor akımlar yaratacağını öne sürdüler. Ve miğfer aşırı 
ısındığı zaman da onu çıkarmaktan başka çare kalmayacak­
tı. Bunun etkisini ise herkes tahmin edebilirdi. 

Bu arada gece olmuştu. Odanın bir köşesinde Horpach, 
Lauda ve hekimlerle sohbet ediyordu. Sibernetikçiler ise 
ayrı bir grup halinde konuşuyordu. 

"Her şeye rağmen daha yüksek zekaya sahip yaratıkların, 
yani makro otomatlarm kazanamamış olması garip," dedi 
birisi. "Bu, evrimin karmaşıklığa, homeostazın mükemmel­
leşmesine, bilgiye ve bilgiden yararlanmaya doğru gerçek­
leştiğini doğrulayan kuralın bir istisnası olacaktır. " 

"Bu otomatların hiçbir şansı yoktu, çünkü daha başından 
beri o kadar gelişmiş ve karmaşıktılar," diye itiraz etti Sa­
urahan. "Anlasanıza, son derece uzmanlaşmışlardı ve ken­
dilerini tasarlayanlarla, yani Lir sakinleriyle birlikte çalış­
mak üzere yaratılmışlardı. Lir sakinleri ortadan kalkınca bir 
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anlamda sakat kaldılar, beyinleri ortadan kalkmış oldu. Bu­
na karşılık daha sonraları bugünkü 'sinek'lere dönüşen bi­
çimler - bu 'sinek'lerin daha o zamandan beri var olduğunu 
iddia etmiyorum, hatta bunun imkansız olduğuna inanıyo­
rum, çünkü bunların çok daha sonraları ortaya çıkmış ol­
ması gerekiyor - bu biçimler görece ilkeldiler, bu yüzden de 
önlerinde pek çok gelişme imkanı bulunuyordu."  

"Belki de bunda daha temel bir  etken de rol oynamıştır," 
dedi, aralarına az önce katılmış olan Dr. Sax. "Karşımızda 
mekanizmalar var ve mekanizmalar hiçbir zaman canlı bir 
yaratık, hatta genel olarak, yaralandığı zaman kendi kendi­
ni yenileyen canlı bir dokudaki gibi kendini yeniden üret­
me eğilimleri göstermezler. Bir makro otomat, bir diğerini 
onarabilecek durumda olsaydı bile, bunun için aletlere, ko­
ca bir makine parkına ihtiyacı olurdu. Dolayısıyla da onu 
safdışı bırakmak için onu aletlerinden ayırmak yeterliydi. 
Böylelikle de bunlar, uçan yaratıklar karşısında çaresizdiler, 
çünkü ötekiler hasarlardan çok daha az etkileniyorlardı. "  

"Çok ilginç,"  dedi Saurahan birden. "Bundan çıkan so­
nuç, gerçekten evrensel olmalarını istiyorsak, otomatları 
şimdi yaptığımızdan çok daha farklı yapmamız gerektiğidir: 
yani küçük elementer yapı taşlarından, birbirlerinin yerine 
geçebilen pseudo hücrelerden yola çıkmamız gerekiyor. " 

"Bu, hiç de o kadar yeni bir şey değil," dedi Sax gülümse­
yerek, "çünkü yaşayan biçimler tam da bu şekilde gelişiyor-· 
lar ve bu da tesadüf değil. Yine bu yüzden 'bulut'un da bu 
tür değiştokuş edilebilir elemanlardan oluşuyor olması te­
sadüf değil. Bu bir malzeme sorunu: hasar gören bir makro­
otomat, ancak çok gelişmiş bir sanayinin imal edebileceği 
türden parçalara ihtiyaç duyar. Sadece birkaç kristal, ter­
mistar ya da başka basit elemanlardan oluşan bir sistemin 
tahrip olması ise fazla bir şey değiştirmez, çünkü derhal 
onun yerine milyarlarca sayıda benzer sistem geçirilebilir. " 
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Horpach, onlardan fazla bir şey beklenemeyeceğini gördü 
ve aralarından ayrıldı; gidişini pek fark etmediler bile, tar­
tışmaya o denli dalmışlardı. Kumanda merkezine gitti, Ro­
han'ın birliğini "ölü evrim" hipotezinden haberdar etmek 
istiyordu. "Yenilmez" ,  kraterdeki süperkopter ile irtibat 
kurduğunda hava kararınıştı bile. Karşı taraftaki mikrofo­
nun başında Gaarb vardı. 

"Burada sadece yedi adamım var," dedi, "içlerinden ikisi 
de hekim ve kazazedelerin başındalar. Benim yanımda otu­
ran telsizci dışında diğerleri uyuyor. Evet, güç alanı koru­
ması tam düzeyde. Ama Ro han daha geri dönmedi." 

"Dönmedi mi? Ne zaman yola çıktı?" 
"Saat 18'e doğru. Altı makineyi ve geriye kalan adamları 

yanına aldı. Güneşin batışından sonra geri dönmesi konu­
sunda aniaşmıştık Güneş on dakika önce battı." 

"Onunla telsiz irtibatınız var mı?" 
"Bir saat önce kesildi ."  
"Gaarb! Niye hemen bana haber vermediniz? "  
"Çünkü Rohan, irtibatın bir süre kesileceğini bildirmişti. 

Derin boğazlardan birinin içlerine doğru ilerlemek istiyor­
lardı, anlatabiliyor muyum? Oradaki yamaçlar şu lanet me­
tal ile kaplı. Bu da öyle yansımalar yapıyor ki, sinyalden ge­
riye eser kalmıyor. " 

"Rohan geri dönünce lütfen bana bir an önce haber ve­
rin. Bunun hesabını vermesi gerekecek. Bu şekilde bir çır­
pıda, bütün adamlarımızı birden kaybedebiliriz. "  

Astrogatör'ün sözü henüz bitmemişti ki, Gaarb bir çığlık­
la �özünü kesti: "Geldiler astrogatör ! Işıklar görüyorum; 
yamaçtan yukarı çıkıyorlar, bu Ro han. Bir, iki, yok, · sadece 
tek araç . . .  Birazdan anlarız." 

"Bekliyorum." 
Gaarb, kah zeminin üzerinde yuvarlanan, kah kampın 

üzerine ışık huzmeleri savuran, kah birtakım engebelerin 
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arkasında kaybolan farların ışığını gördüğü zaman, bir işa­
ret tabancasını eline aldı ve iki kere ateş etti. Bunun etkisi 
muazzam oldu - herkes uykusundan uyandı ve ortalığa dö­
küldü. Bu arada yaklaşan araç bir kavis çizdi, merkezin nö­
betçi telsizeisi güç alanının duvarında bir geçit açtı ve mavi 
ikaz ışıkları ile işaretlenmiş arazi şeridinden tozla kaplı bir 
paletli araç içeri daldı, üzerinde süperkopterin durduğu 
yükseltinin önünde fren yaptı. Gaarb dehşet içinde, bunun 
grubun telsiz arabası olarak görev yapan üç kişilik amfibik 
keşif aracı olduğunu gördü. Aldacele oraya yöneltilen spot 
ışıklarının aydınlığında diğerleriyle birlikte, geri dönen 
adama doğru koştu. Skaphanderi paramparça haldeki 
adam, daha arabası hareket halindeyken aşağı atladı. Yüzü 
kuruyup kalmış pislik ve kanla öylesine kaplanınıştı ki, Ga­
arb'ın onu tanıyabilmesi için konuşmaya başlaması gerekti. 

"Gaarb," diye iniedi adam ve bilimadamının omuzlarına 
sarılırken dizleri çözüldü, çuval gibi çöktü. Öteki adamlar 
yetiştiler, onu tuttular ve heyecanla sordular: "Ne oldu? 
Ötekiler nerede?"  

"Onlar . . .  artık. . .  artık yok. . . .  hiç biri . . .  , "  diyebildi Rohan hı­
rıltılı bir sesle ve onların kollarında bayıldı. 

Geceyarısına doğru hekimler onu ayıltınayı başardılar. 
Barakanın alüminyum çatısı altında, oksijen çadırının için­

, de yatıyor ve anlatıyordu. Yarım saat sonra Gaarb bu bilgi­
leri "Yenilmez"e geçti. 
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ROHAN'IN GRUBU 

R
ohan'ın yönettiği konvoy iki büyük enerjobot, dört pa­
letli araç ve suda yüzebilen küçük bir arabadan oluşu­

yordu. Arabada Ro han'ın kendisi, sürücü jarg ve tayfa Ter-
. ner oturuyordu. Üçüncü tehlike kademesine ait tüzüğün 

öngördüğü sıralamaya uyuyorlardı. En önde insansız bir 
enerjobot ilerliyor, onu Rohan'ın amfibik keşif arabası izli­
yor, sonra herbirinde ikişer adam bulunan dört arazi aracı 
geliyor ve konvoyun en sonunda da ikinci enerjobot yer 
alıyordu. Iki enerjobotun birleşik güç alanı tüm grubu ko­
ruyordu. 

Rohan'ın bu kadar uzaklaşmaya karar vermesinin nedeni, 
kraterin içinde "elektronik köpekler", yani olfaktometreler 
yardımıyla, Regnar'ın grubundan dört adama ait izleri sap­
tamayı başarmalarıydı. Adamlar bulunamayacak olursa 
kuşkusuz, çocuklardan bile daha savunmasız bir şekilde 
kayalıklar labirentinin içinde dolanıp duracak, açlıktan ya 
da susuzluktan öleceklerdi. 

Ilk kilometreleri ölçüm cihazıarının verilerine göre aldı­
lar. Bu bölgede yüksekliği azalan ve eni genişleyen çok sayı-
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daki vadilerden birinin girişinde, kurumaya yüz tutmuş bir 
derenin çamurunda belirgin ayak izlerine rastladılar. Gün 
boyunca fazla kurumamış olan zeminde silinmeden kalmış 
üç ayak izini rahatça seçebildiler. Dördüncü bir iz de vardı, 
ama epey belirsizdi : taşların arasından akıp giden sular onu 
büyük ölçüde silmişti bile. Bu izler karakterİstikti ve Reg­
nar'ın grubundan adamların ağır ayakkabıianna ait olduk­
ları anlaşıhyordu. Bunlar vadinin içlerine doğru gidiyordu. 
Biraz ileride izler kayalıkların arasında kayboldu, ama Ro­
han buna aldırmadı, çünkü vadinin içlerine doğru ilerle­
dikçe yamaçların dikleştiğini görüyordu. Bu yüzden de am­
neziyle felç olmuş kaçakların yamaçlara tırmanması pek 
muhtemel değildi. Rohan, bir sürü keskin dönemeç yapllğı 
için ilerisini fazlaca göremediği vadide gitmeye devam eder­
lerse onları bulabilecekleri düşüncesindeydi. Kısa bir görüş 
alışverişinden sonra konvay yoluna devam etti ve i.ki. tara­
fındaki yamaçlar üzerinde tuhaf, sıkı metal çalılıkların ye­
tiştiği bir yere vardı, bunlar dar, fırçayı andıran, bir, birbu­
çuk metre yüksekliğinde şekillerdi. Çıplak kayalıkların ara­
sında, kara balçıkla dolmuş çatlakların içinden fışkınyor­
lardı. Başlangıçta tek tük göründüler, daha sonra paslı, fır­
çayı andıran bir örtü halinde, bağazın her iki yaınacını da, 
neredeyse vadi tabanına kadar kaplayan sıkı çalılıklar halini 
aldılar. Aşağıda ise büyük kayalar arasında, görünmeyen bir 
su damarı süzülüyordu. 

Orada, burada, "çalılıkların" arasından mağaralar bel i ri­
yordu. Bazılannın içinden ince su akmtıları geliyor, kimile­
ri ise kuru ya da kurumuş görünüyordu. Rohan'ın adamları 
mağaralardan, girişi fazla yüksekte bulunmayan bazılarının 
içine göz atmayı denediler ve ışıldakları içine tuttular. Bir 
kovuğun içinde epey büyük miktarlar halinde minicik üç­
gen kristaller buldular; bir kısmı, kayalık tavandan aşağıya 
damlayan sularla kaplıydı. Rohan bir avuç dolusunu cebine 
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attı. Aşağı yukarı yarım kilometre vadinin içlerine doğru 
devam ettiler; arazi gittikçe yükseliyordu. Şimdiye kadar 
araçların paletleri eğimle mükemmel başa çıkmıştı. Adam­
lar dere kıyısındaki kurumuş çamurun içinde iki yerde da­
ha ayak izleri bulduklan zaman, doğru iz üzerinde oldukla­
rından emin oldular. Bir dönemecin ardında, o zamana ka­
dar süperkopterle sürdürdükleri telsiz irtibatı epey kötüleş-

ı ti. Rohan bunu, metal çalılıkların perdelerne etkisine bağla­
dı. Üst kısmı yirmi, tabanı aşağı yukarı oniki metre eninde­
ki boğazın iki yanında, yer yer neredeyse doksan derece 
açıyla kaya duvarları yükseliyordu ve bunlar telli çalı kütle­
lerinden sert, siyah bir kürkle kaplıydı. Çalılıklar o kadar 
çoktu ki, dağ sırasının zirvelerine kadar uzanan kocaman 
tek bir çalılık örtüsü oluşturuyordu. Araç sırası iki geniş 
kaya kapısını geçti. Bu epey zaman kaybettirdi, çünkü yıp­
ranmış ve dökülen kayalara çarpmamak için teknisyenierin 
güç alanının çapını son derece incelikli hesaplada küçült­
mesi gerekiyordu. Dolayısıyla, kayalık duvarlardan birine 
her çarpışları koca bir taş çığını harekete geçirebilirdi. El­
bette kendileri için değil , eğer yakında bulunuyorlarsa , 
uçuşacak taşlarla yaralanabilecek ya da ölebilecek olan ka­
yıp adamlar için endişeleniyorlardı. 

Telsiz irtibatının kesilmesinden beri yaklaşık bir saat geç­
mişti ki, manyetometrelerin ekranında peşpeşe şimşekler 
parladı. Görünüşe bakılırsa yönelim cihaziarı çalışmıyordu, 
çünkü uyarımların geliş yönünü okumaya kalkıştıklarında 
gösterge tüm yönleri birden gösteriyordu. Ancak amper­
metrelerin ve polarizatörlerin yardımıyla , manyetik alanda­
ki oynamaların boğazın duvarlarındaki çalılıklardan kay­
naklandığını saptayabildiler. Bu çalılıkların, arkalannda ka­
lan kısımdaki çalılıklardan farklı göründüğünü adamlar an­
cak bu sırada fark ettiler: bunlar öncekiler gibi pas kırmızı­
sı renkte ışıldamıyordu, oluşturdukları çalılıklar daha yük-
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sek, daha büyük ve bir bakıma daha siyahtı, çünkü tellerin­
de ya da dallarında tuhaf birtakım bağurolar yapışıktı. Ro­
han koruma alanını açma riskine girmek istemediği için 
bunları yakından incelettirmedi. 

Artık araçları biraz daha hızlı ilerlemeye başladı ve uya­
rım ölçerler ile manyetometreler her an başka bir faaliyeti 
haber veriyordu. Yukarıya bakıldığında, orada, burada, kap­
kara çalılıklarla kaplı yüzeyin yukarısındaki havanın titreş­
tiği görülüyordu, sanki orası epey ısınmış gibi. tkinci kaya­
lık geçidini geçtiklerinde, çalılıkların üstünden, hacalardan 
tüten dumanı hatırlatan hafif bulutçukların havalandığmı 
gördüler. Ama bunlar yamacın o kadar yukarısında olup bi­
tiyordu ki, dürbünle bile bunların tam olarak ne oldukları­
nı ayırt etmek mümkün değildi. Gözleri karta! gözü kadar 
keskin olan jarg, bu duman bulutçuklarının küçük böcek­
lerin oluşturduğu bir sürüye benzediğini iddia etti. 

Rohan yavaş yavaş huzursuzlanıyordu, yolculuk başta 
öngördüğünden daha fazla uzamıştı ve vadiler labirentinin 
sonu hala kestirilemiyordu. Buna karşılık, dere zemininde 
yığılı büyük taşlar sona erdiği için şimdi daha seri ilerleye­
biliyorlardı. Derenin kendisi taşlık zeminin epey altında 
gizlerriyor ve neredeyse hiç görünmüyordu. Görünmeyen 
suların hafif şıpırtısı .ancak araçlar durduğu zaman duyula-
biliyordu. 

· 

Bir sonraki dönemecin a
.
rka,Şırda, öncekilerden daha dar 

bir kayalık geçit belirdi. Olçümler sırasında teknisyenler, 
bu geçidi güç alanı açıkken geçemeyecekleri sonucuna var­
dılar. Bilindiği gibi bu tür bir alanın sınırlarını dilediğiniz 
şekilde belirleyemezsiniz. Alanın biçimi her zaman bir ro­
tasyon cisminin çeşitlernelerinden birisi. o lmak zorundadır, 
yani bir küre , bir elipsaid ya da bir hiperboloid olabilir an­
cak. Şimdiye kadar, güç alanını yassıltılmış, elbette görün­
mez bir stratosfer balonuna benzeyecek şekilde basıklaştı-
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rarak bağazın dar yerlerini geçmeyi başarmışlardı. 
Ama bu sefer hiçbir manevra kar etmeyecekti. Rohan, fi­

zikçi Tomman ve iki alan teknisyenine danışlı. Güç alanını 
kısa süreli, ayrıca sadece kısmen kapatmayı göze alınaya 
karar verdiler. tık önce insansız enerjobot alan emitörü ka­
palı halde dar aralıktan geçecek ve geçidin hemen arkasın­
da emitörünü yeniden açarak ön tarafta dışbükey bir kal­
kan şeklinde koruma duvarı oluşturacaktı. Dört büyük ma­
kinenin ve Rohan'ın küçük keşif araemın içindeki adamlar 
kayalık geçit içerisinde sadece yukarıya doğru korumasız 
olacaklardı. En arkadaki enerjobot da geçidi geçtikten son­
ra, ikinci enerjobotun koruyucu kalkanı öndekiyle birleşe­
cek ve yeniden kesintisiz bir güç alanı oluşturacaktı. 

Her şey planlandığı gibi yürüyordu. Tam paletli araçların 
sonuncusu kaya sütunlarının arasından geçiyordu ki, aca­
yip bir sarsıntı havayı bulandırdı -ses değil bir sarsıntıydı 
bu, sanki hemen yakınlarda bir kaya bloku aşağı düşmüş 
gibi. Bağazın dikenlikli duvarları buğulanmaya başladı, iç­
lerinden siyah bir bulut çıktı ve akılalmaz bir hızla konvo­
yun üstüne atıldı. 

Rohan büyük nakliye araçlarını önden göndermiş, so­
nuncunun yanından geçmesini beklemekteydi. Tam o sıra­
da, bağazın yamaçlarından aniden siyah dumanların yük­
seldiğini ve öndeki enerjobotun geçitten çıkıp alanı yeni­
den açtığı tarafta dev bir ateşin parladığını, saldıran bulut 
balyalarının kavrularak tutuştuğunu gördü. Ama epey bir 
kısmı alevlerin üzerinden aşarak aynı anda tüm makinele­
rin üzerine çöktü. 

Arkadaki enerjobotu hemen açması ve onun alanını ön­
dekiyle birleştirmesi için jarg'a seslendi, çünkü kayaların 
çökmesi tehlikesi böyle bir durumda önemsizleşiyordu. 
jarg denedi, ama alan açılmadı. Herhalde - başmühendisin 
daha sonra sapladığı gibi - aygıtların elektronik tüpleri aşırı 

1 37 



ısınmış durumdaydı. Teknisyen birkaç saniye daha elektrik 
verıneye devam etseydi, kuşkusuz alan "harekete geçecek­
ti" , ama Jarg paniğe kapıldı ve bu işi tekrar denemek yerine 
araçtan atladı. Rohan onu skaphanderinden yakaladı, ama 
Jarg kendini kurtardı, dehşetten deliye dönmüş halde bağa­
zın aşağısına doğru kaçmaya başladı. Alanı açmak için Ro­
han aygıta doğru atıldığı sırada artık iş işten geçmişti bile. 

Arazi araçlarının içinde saldırıya yakalanan adamlar aşa­
ğıya atladılar ve dört bir yana dağıldılar, dalgalanan bulut 
hareleri içerisinde görünmez oldular. Öyle akılalmaz bir gö­
rüntüydü ki, Rohan artık hiçbir şey yapmadı. Zaten yapma­
sı da imkansızdı, çünkü alanı açsaydı herkesi birden öldür­
müş olurdu, çünkü içlerinden bazıları yamaçlara bile tırma­
nıyordu, sanki metal çalılıkların içine sığınınaya çalışır gibi. 
Terk edilen aracın içinde hiç kıpırdamadan duruyor, diğer­
leriyle aynı kaderi paylaşmayı bekliyordu. 

Arkasında, aracın tepesindeki nişancı sİperinden dışarıya 
uzanan Terner, kampresyon lazerleriyle ateş ediyordu, ama 
bu anlamsız bir şeydi, çünkü bulutun büyük kısmı bir hayli 
yaklaşmıştı bile. Rohan ile ötekiler arasında en çok altmış 
metre mesafe vardı. Çepeçevre altmış metrelik bir alanda 
zavallılar kara alevlerle tutuşmuşcasına yerlerde yuvarlanı­
yordu. Mutlaka bağırıyorlardı da, ama çığlıkları, başka her 
ses gibi, bulutun sürekli pes uğultusu içinde kayboluyordu 
- hatta, güç alanına sonu gelmeyen sürülerin akın edip tu­
tuştuğu ve yandığı, öndeki enerjobotun gümbürtüsü bile 
duyulmuyordu. 

Rohan hala, amfibik aracın dışına yarı sarkmış halde, ay­
nı yerde duruyordu ve kendine bir siper aramaya kalkışmı­
yordu bile. Bu, çaresizliğin verdiği bir cesaret değildi, daha 
sonra kendi de dediği gibi, aklına bile gelmedi , hiçbir şey 
düşünmedi. 

Bir daha asla unutamayacağı görüntü - kara çığın içinde 
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gömülü adamların hali - aniden şaşırtıcı biçimde değişikli­
ğe uğradı. Saldırının kurbanları taşların üzerinde yuvarlan­
mayı, kaçınayı ya da tel çalılıklarının arasında sürümneyi 
bıraktılar. Durdular ya da oturdular, çok sayıda hortum ha­
linde bölünmüş olan bulut, adamların her birinin üzerinde 
küçük bir girdap oluşturdu, bedenin ya da sadece kafanın 
etrafında dönüp durdu, şöyle bir dokundu ve sonra yayıla­
rak ve gümbürdeyerek, boğazın duvarları boyunca gittikçe 
daha yükseğe çıktı, ta ki akşam göğünün ışığını karartana 
kadar, sonra çıkardığı gürültü, bir hışırtıya dönüşene kadar 
azaldı, sık ve kapkara dikenlik örtüsünün içine gömüldü ve 
kayboldu. Az önce burada olup bitenlerin tek izi olarak, kı­
pırtısız bedenierin arasında orada burada duran, bir miktar 
minik siyah nokta kaldı. 

Rohan, kendisine hiçbir şey olmadığına hala inanamıyor­
du, kurtuluşunu neye borçlu olduğunu da anlayamıyordu. 
Gözleri Terner'i aradı, ama nişancı siperi boştu, tayfa her­
halde siperden dışarı atlamış olmalıydı - ne zaman, nasıl 
belli değildi. Rohan onun biraz ötede lazer silahlarının ya­
nında yattığını gördü, hala namluya sarıhyordu, gözleri bir 
ölününkü gibi bomboş önüne bakıyordu. 

Rohan indi ve herbirini tek tek dolaştı. Onu tanımadılar. 
Hiçbiri tek kelime etmedi. Çoğu sakin görünüyordu; yatı­
yor veya taşların üzerinde oturuyorlardı, ikisi, üçü ayağa 
kalktı, araçların yanına gitti, körler gibi yavaşça ve becerik­
siz ellerle duvarları yokladı. 

Rohan, jarg'ın arkadaşı Genlis'in hareketlerini takip etti. 
Genlis mükemmel bir telsizciydi, ama şimdi sanki ömrün­
de ilk defa bir makine görüyormuş gibi ,  ağzı yan açık hal­
ele, n;;ıkliye araçlarından birinin kapı kolunu hareket ettir­
meye çalışıyordu. 

Biraz sonra ise Rohan,  "Kondor"un kumanda merkezin­
cleki ara bölmelerden birindeki yuvarlak kaynak deliğinin 
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ne anlama geldiğini öğrenecekti. Dr. Ballmin'i omuzların­
dan kavrayıp, sanki bu şekilde kendine getirme umudu var­
mış gibi sarsına düşüncesiyle ona doğru eğildiği sırada, ba­
şının hemen yanında mor bir ışın alevi yükseldi. Biraz öte­
de oturan adamlardan birisi Weyr topunu koruyucu kılıfın­
dan çıkarmış, yanlışlıkla tetiğe basmıştı. Rohan ona seslen-· 
di, ama adam aralı bile olmadı. Belki de ışın onun hoşuna 
gitmişti, tıpkı havai fişek görmüş bir çocuk gibi, çünkü he­
men ardından deli gibi etrafına ateş edip durdu, topun bü­
tün atom şarjörünü tüketene kadar, öyle ki ısınan hava yü­
zünden tıslama sesleri çıkmaya başladı, yere kapaklanan 
Rohan ise taşların arasında sürünerek siper almaya çalıştı. 
O sırada paldır küldür ayak sesleri duydu ve Jarg'ın nefes 
nefese, yüzü terler içinde, koşa koşa bir dönemecin arka­
sından ortaya çıktığını gördü. Doğruca, Weyr topuyla ateş 
ederek eğlenen delirmiş adamın üstüne doğru koşuyordu. 
"Dur! Yere yat! Yere yat! "  diye bağırdı Rohan var gücüyle, 
ama daha Jarg şaşkınlık içinde duramadan önce, korkunç 
bir deşarj sol koluna isabet etti. Kopan omzu havaya savrul­
duğu ve korkunç yaradan kan fışkırdığı an, Rohan onun 
yüzünü gördü. Ateş eden bunun farkına varmış görünmü­
yordu, Jarg sınırsız bir hayret içinde önce kanayan omzuna, 
sonra kopmuş koluna baktı ve yere yığıldı. 

Weyr silahıyla oynayan adam ayağa kalktı. Rohan, ısın­
mış silahtan aralıksız çıkan alev ışınının taşlardan yanık ko­
kulu kıvılcımlar koparışını seyretti. Adam öne doğru sen­
deledi. Elinde oyuncak tüfek tutan bir bebek gibi hareket 
ediyordu. Alevler yanyana oturan iki adamın arasındaki ha­
vayı yaktı ; göz kamaştırıcı ışın karşısında gözlerini bile 
kırpmıyorlardı. Bir saniye daha ve mutlaka içlerinden biri­
sinin suratında koca bir şarj patlayacaktı. 

Rohan kendi Weyr'ini kılıbndan çıkardı - düpedüz bir 
refleks hareketiydi - ve bir kere ateş etti. Adam ani bir ref-
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leksle kollarını göğsüne götürdü , silahı taşların üzerine 
düştü, kendisi de yüz üstü silalım üstüne yığıldı. 

Rohan bir rüyadan uyanır gibi oldu. Karanlık bastırmaya 
başlamıştı. Olabildiği kadar kısa bir süre içinde hepsinin de 
buradan götürülmesi gerekiyordu. Onun sadece küçük am­
fibik aracı vardı, arazi araçlarından birini harekete hazır ha­
le getirmeye kalktığında da iki tanesinin kayalık geçidin en 
dar yerinde çarpışmış olduğunu ve ancak bir vinç yardı­
mıyla birbirlerinden ayrılabileceğini gördü . Bu durumda 
geriye sadece, arkadaki enerjobot kalıyordu, o da en fazla 
beş kişi alırdı, oysa aklı başmda olmayan dokuz adamı var­
dı. En iyisi hepsini bir araya getirmek ve bağlamaktı, böyle­
ce ne kaçabilir, ne de kendilerine zarar verebilirlerdi, geçici 
olarak korunmalan için de iki enerjobotun güç alanlarını 
açacak ve yardım çağırmaya gidecekti. Hiçbirini yanına al­
mayı düşünmedi, çünkü küçük arabası tamamen savunma­
sızdı ve bir saldırıya uğraması halinde sadece kendi canını 
tehlikeye atmayı tercih ediyordu. 

Bu tatsız işi tamamladığında hava iyice kararınıştı bile. 
Adamlar hiç direnmeden bağlanınalarma izin vermişlerdi. 
Amfibik aracın önünü açmak için arkadaki enerjobotu 
uzaktan kumandayla biraz geri aldı, iki emitörü yerleştirdi 
ve epey uzaklaştıktan sonra da, yakapaça bağlanmış adam­
lann tümünü içeride bırakarak güç alanını çalıştırdı, yola 
koyuldu. 

Böylece, inişten yirmiyedi gün sonra, "Yenilmez" in mü­
. rettebatının neredeyse yarısı saf dışı bırakılmıştı bile. 
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YENILGI 

H 
er gerçek öykü gibi Rohan'ın anlattıkları da tuhaf ve 
tutarsız geliyordu. Bulut neden ne ona, ne de jarg'a, 

saldırmamıştı? Neden Terner'e amfibik araçtan çıkana ka­
dar dokunmamıştı? jarg neden önce kaçmış ve sonra geri 
gelmişti? Bu sorunun cevabı nispeten kolaydı. Panik halin­
deki korkusu azahp da, uzay gemisinden aşağı yukarı elli 
kilometre uzakta bulunduğunun ve elindeki oksijen yede­
ğiyle oraya yaya olarak ulaşamayacağının bilincine vardığı 
zaman geri dönmüş olmalıydı. Diğer sorular ise birer bil­
mece kaldı, nasıl çözüleceği onlar için ölüm kahm meselesi 
olan birer bilmece. Ama tüm düşünceler ve hipotezler, bir 
şey yapma zorunluluğu karşısında ikinci plana düşüyordu. 

Rohan grubunun uğradığı felaketin öyküsünü Horpach 
geceyarısından sonra öğrendi, yarım saat sonra havalandı. 
Bir uzay kruvazörünü sadece iki yüz kilometre uzaktaki bir 
yere uçurmak nankör bir iştir. Bütün bu süre boyunca ge­
minin görece düşük bir hızda, itici ateşinin üzerinde dikey 
halde yönlendirilmesi gerekir ve bu şekilde de aşırı miktar­
da yakıt harcar. Itici motorlar buna göre tasarlanmış olma-
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dıklarından sürekli elektronik otomatların görev yapması 
gerekir; buna rağmen dev çelik gövde gece içinde hafifçe 
sallanarak, yumuşak dalgaların üzerinde yüzereesine süzü­
lüyordu. Regis III'te bir gözlemci olsaydı, herhalde bu onun 
için olağanüstü bir manzara oluştururdu: püskürtülen alev­
lerin ışığında adeta görünmez halde, zifiri karanlığın içinde 
bir ateş sütunu üzerinde ilerleyen bir siluet. 

Rotayı korumak da azımsanacak bir iş değildi. Atmosfe­
rin üstüne çıkmak ve sonra kıç öndeyken, tekrar içine dal­
mak gerekiyordu. 

Üstüne üstlük aradıklan krater ince bir bulut perdesinin 
altında gizlendiği için, astrogatörün bütün dikkatini bunla­
ra vermesi gerekiyordu. Nihayet "Yenilınez" daha gün ağar­
madan kralerin içine, Regnar'ın eski üssünden iki kilomet­
re uzağa kondu. Derhal kruvazörün güç alanı menzili içeri­
sinde süperkopterler, araçlar ve barakalar dizildi, iyi dona­
nımlı bir kurtarma birliği öğleye doğru Rohan'ın grubun­
dan hayatta kalanları geri getirdi. Sağlıklıydılar gerçi, ama 
akılları yerinde değildi. Asıl gemi hastanesinde artık yer 
kalmadığından iki odanın daha hastane olarak düzenlen­
mesi gerekti. Rohan'ın kurtuluşunu borçlu olduğu ve nere­
deyse - eğer bir delinin elindeki silahla meydana gelen üzü­
cü olay araya girmeseydi - Jarg'ın da hayatını kurtaracak 
olan sırrın araştırılmasına ancak ondan sonra sıra geldi. 

Akıl alacak gibi değildi, çünkü ikisi de ne donanıınlarıy7 
la, giysileriyle, ne de dış görünüşleriyle, diğerlerinden farklı 
değildi. Ayrıca Terner ile üçünün küçük arazi aracında bu­
lunuyor olması da aynı ölçüde önemsiz olsa gerekti. 

Aynı zamanda Horpach, bundan sonra ne yapılacağına · 

karar vermek zorundaydı, bu da tatsız bir durumdu. Bir şey 
kesindi: donanma üssüne geri dönüşünü haklı çıkaran ve 
"Kondor"un traj ik akıbetini aydınlatan olgularla geri döne­
bilecek durumdaydı. Bilim adamlarını en fazla uğraştıran 
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şey - metal pseudo-böcekler, "makine bitkilerle" sembiyoz­
lan ve nihayet bulutun "psişikliği" sorunu (kaldı ki tek bir 
bulutun mu var olduğu, yoksa bulutların birden fazla mı 
olduğu , ayrıca küçük bulutların tümünün de bütünlüğü 
olan bir sistem halinde birleşip birleşemediği bile bilinmi­
yordu) - bütün bunlar onun Regis lll'te bir saat bile daha 
kalmasına yetmezdi. Ama Regnar'm grubundakilerden dört 
kişi - Regnar dahil - hala kayıptı. 

Arananların izleri Rohan'm grubunu bağazın içlerine gö­
türmüştü. Regis'in cansız sakinleri onlara dokunmayacak 
olsa bile, savunmasız adamların orada ölüp gideceği kesin­
di. Kazazedeler nı.antığa dayalı davranma yeteneklerini ta­
mamen kaybettiklerinden ve tümüyle "Yenilınez" in yardı­
mına muhtaç olduklarından, bütün çevrenin aranması gere­
kiyordu. 

Bir ölçüde belli olan tek şey, arama faaliyetinin uzanacağı 
menzil idi, çünkü adamlar boğaz ve mağara tünelleri bo-. 
yunca dolaşarak kraterden yirmi otuz kilometreden daha 
fazla uzaklaşamazdı. Aygıtlarında pek az oksijenleri kalmış­
tı, ama hekimler gezegenin atmosferini solumanın hayati 
tehlikesi olmadığına güvence verdiler, adamlarm durumu 
karşısında da kanda çözülecek metanın yaratacağı sarhoşlu­
ğun ciddi bir anlamı olamazdı. 

Arama faaliyeti için söz konusu olan arazi fazla geniş de­
ğildi, ama bir hayli zor ve giriftti. Tüm girinti ve çatlakları, 
tünelleri, mağaralan tek tek taramak, elverişli koşullar al­
tında bile haftalar sürerdi. Dolambaçlı boğazlar ve vadiler 
oluşturan kayalık katmanların altında, sadece birkaç yerde 
birbirine bağlanan, sularla oyulmuş koridor ve tünellerin 
oluşturduğu ikinci bir yeraltı sistemi gizliydi. Kaybolanla­
rın bu inierden birisinde gizleniyor olmaları da mümkün­
dü. Dahası, hepsinin bir arada bulunacağını da beklemek 
doğru olmazdı. Hafızaları ellerinden alınmıştı, çocuklardan 
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bile daha çaresizdiler, çünkü onlar hiç değilse bir arada ka­
lırdı. Üstüne üstlük bu yöre, siyah bulutun yuvalandığı yer 
olarak biliniyordu. "Yenilmez"in dev tesisleri ve teknik do­
nanımı bu arama faaliyetinde hantal kalıyordu. En güvenli 
korumayı sağlayan güç alanı, gezegenin yeraltı dünyasında 
hiç kullanılamıyordu. Dolayısıyla da hemen geri dönmek -
bu da kayıp olanlar için ölüm fermanı ile eşanlamlıydı - ile 
tehlikeli bir arama faaliyetine girişrnek arasında seçim yap­
mak gerekiyordu. Gerçek bir kurtarma ihtimali ise sadece 
sonraki birkaç gün, en fazla bir hafta için söz konusuydu. 
Horpach, adamların daha sonra canlı halde bulunamayaca­
ğının bilincindeydi. 

· Ertesi gün astrogatör tüm uzmanları erkenden bir araya 
topladı, onlara durumu açıkladı ve onların yardımına gü­
vendiğini açıkladı. Ellerinde, Rohan'ın ceketinin cebinde 
getirdiği bir avuç "metal böcek" bulunuyordu. Neredeyse 
yirmi dört saat, onların incelenmesiyle geçti. Horpach, bu 
oluşumu zararsız hale getirme imkanı olup olmadığını öğ­
renmek istiyordu. Ayrıca, jarg ile Ro han'ın "bulut"un saldı­
rısından nasıl kurtulduğu sorusu yeniden gündeme geldi. 

"Savaş esirleri" toplantı boyunca adeta şeref koltuğun­
daydı: masanın �m ortasındaki kapalı bir cam kabın içinde 
duruyorlardı. Sadece yirmi kadarı kalmıştı geriye, ötekiler 
incelemeler sırasında tahrip olmuştu. Tam bir simetri için­
de üçe bölünen bu oluşumlar biçimleri itibarıyla Y harfini 
hatırlatıyordu. Sivri uçlu, merkezi bir boğuma sabitlenmiş 
üç kanatları vardı. Doğrudan ışık aldıklarında kömür kara­
sıydılar, yansıyan ışık alında ise tıpkı, kesilip cilalanmış bir 
pırlanta gibi minicik yüzeylerden oluşan, dünyadaki bazı 
böceklerin arka gövdesi gibi mavimtırak ve zeytin yeşili 
renkte ışıldıyorlardı. lç yapıları da, bu sefer mikroskobik 
küçüklükte, ama aynı biçimli konstrüksiyondandı. Bir kum 
taneciğinden yüzlerce kez daha küçük olan elemanları, 
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içinde birbirinden kısmen bağımsız bazı dizilerin ayırt edi­
lebildiği bir tür özerk sinir sistemi oluşturuyordu. 

Y harfinin kollarını oluşturan küçük kısım, "böceğin" ha­
reketleri için bir kumanda sistemi oluşturuyordu ve kolla­
rın mikrokristal yapısı içerisinde bir tür evrensel akümüla­
töre ve aynı zamanda enerji dönüştürücüsüne sahipti. Mik­
rokristallere uygulanan basıncın şekline bağlı olarak, bir 

" elektrik alanı, manyetik alan ya da değişken güç alanları 
üretiyorlardı; güç alanı orta kısmını görece yüksek derece­
lere kadar ısıtabiliyor, depolanan sıcaklık belirli bir doğrul­
tuda dışarıya akıyordu. Bu sayede yaratılan itmeler halinde­
ki hava hareketi, diledikleri kadar yükselebilmelerini sağlı­
yordu. Tek tek minik kristaller düzgün uçmak yerine yalpa­
lı hareket ediyordu ve - · en azından laboratuvardaki dene­
meler sırasında - uçuşlarını tam olarak yönetme yeteneğin­
den yoksundular. Ama kanat uçlarının zincirlenınesi yoluy­
la birleştikleri zaman, sayıları ne kadar fazlaysa, .o kadar iyi 
aerodinamik özellikler kazanıyorlardı. 

Her kristal Üç tane başka kristalle birleşiyordu; kolu da 
ayrıca bir başkasının orta kısmıyla birleşebiliyor, bu şekilde 
boyutları büyüyen sistem çok katlı bir yapı oluşturabiliyor­
du. Bu iş için tek tek kristallerin birbirine değmesi gerek­
miyordu, kanat uçlarının yaklaşması, oluşturulan manyetik 
alan aracılığıyla bütün oluşumu dengede tutmaya yetiyor­
du. Belirli miktarda "böcek" bir araya toplandığı zaman 
oluşan düzenek ayrıca çok sayıda değişmez işleyiş özelliği 
sergiliyordu. Dış uyarımlarla "dürtüldüğü" zaman hareket 
yönünü, biçimini, şeklini, iç nabızlarının sıklığını değiştire­
biliyordu, bu değişimden sonra da alanın kutupluluğu ter­
sine dönüyor ve metal kristalleri birbirini artık çekmediğin­
den ayrılıyorlar ve bireyselleşiyorlardı. 

Bu harekete ait kumanda isteminden başka her siyah 
kristal ikinci bir bağlantı sistemini daha, daha doğrusu, da-
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ha büyük bütünlüğün küçücük bir parçasını, içinde barın­
dırıyordu. Herhalde ancak muazzam miktarlardaki elema­
mn birleşmesiyle oluşan bu üst bütünlük, bulutun eylemle­
rinin asıl güdüm motorunu oluşturuyordu. Ama bilima­
damlarının aklı bu noktaya kadarını aydınlatmaya yetiyor­
du. Bu iletim sistemlerinin büyüme potansiyeli hakkında 
hiçbir şey bilmiyorlardı ve "zeka"ları meselesi tamamıyla 
karanlıkta kalıyordu. Kronotos, çözümlenecek görev ne ka­
dar büyükse, o kadar fazla elemanın büyük bir birim halin­
de birleştiğini varsayıyordu. Bu hayli makul görünüyordu, 
ama ne sibernetikçiler, ne de bilişim teorisyenleri bununla 
karşılaştırılabilir bir konstrüksiyonu , yani boyutlarını 
amaçlarının kapsamına uyduran, dilediğince büyüyen bir 
"beyin" yapısını ne görmüş, ne duymuştu. 

Rohan'ın getirdiği oluşumlardan bazıları hasarlanmıştı. 
Bazıları ise tipik tepkiler veriyordu. Tek bir kristal yalpala­
yarak uçuşabiliyor, yükselebiliyor ve havada neredeyse kı­
pırtısız durabiliyordu, aşağıya düşebiliyor, bir uyarım kay­
nağına yaklaşabiliyor ya da ondan kaçabiliyordu. Ayrıca ta­
mamen zararsızdı, yok edilme tehdidi karşısında bile - araş­
tırmacılar onları kimyasal maddelerle, güç alanlarıyla, sı­
cakhğa ve ışınlara maruz bırakarak yok etmeyi denediler ­
·hiçbir enerj i  yayınıyariardı ve onu en zavallı dünya böceği 
gibi ezebilirdiniz, yalnız şu farkla ki, kristalleşmiş metal zır­
hını kırmak son derece zordu. Ama bu "böcekler" nispeten 
küçük bir düzenek hali alacak sayıda birleşir birleşmez, bir 
manyetik alana maruz bırakıldıkları zaman, bu alanı etki­
sizleştiren bir karşı alan üretiyorlardı. Isıtıldıkları zaman kı­
zılötesi ışınlar yayarak sıcaklıktan kurtulmaya çalışıyorlar­
dı. Daha başka deneyler ise yapılamadı, çünkü bilimadam­
lannın elinde topu topu bir avuç kristal bulunuyordu. 

Astrogatörün sorusuna şefi"adına Kronotos cevap verdi. 
Bilimadamları yeni incelemeler yapabilmek için zaman, da-
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ha da önemlisi daha büyük miktarda kristal talep ediyorlar­
dı. Bu yüzden bağazın içlerine yapılacak bir keşif gezisiyle 
hem kayıpların aranmasını, hem de birkaç onbin pseudo­
böceğin toplanmasını önerdiler. 

Horpach kabul etti. Ama artık daha fazla insan hayatının 
tehlikeye atılmasına karşıydı. Bağazın içine, şimdiye kadar 
operasyonda kullanılmamış bir makinenin gönderilmesini 
emretti. Bu makine, seksen ton ağırlığında, otomatik bir 
özel araçtı; normalde ancak çok yoğun radyoaktif kirlenme, 
çok yüksek basınç ve sıcaklıklarda görevlendiriliyordu . 
Herkes tarafından tepegöz adı verilen bu makine uzay kru­
vazörünün derinlerinde, yükleme kapaklarının desteklerine 
monte edilmişti. Normal olarak bu tür makineler bir geze­
gende asla kullanılmazdı ve "Yenilmez" kendi tepegözünü 
şimdiye kadar hiç kullanmamıştı. Tüm uzay donanmasının 
uçuşlarında bu son çareye başvurmayı gerektirmiş durum­
ların sayısı bir elin parmaklarını geçmezdi. Tepegözü bir şe­
yin üzerine göndermek, uzay gemicilerinin görüşüne göre 
bir görevi şeytana vermek gibi bir şeydi. Bir tepegözün ye­
nilgiye uğradığını duyan olmamıştı. Makine vinçlerle gemi 
gövdesinin derinlerinden çıkarıldı ve rampaya kondu, ora­
da teknisyenler ve programcılar onunla uğraşmaya koyul­
du. Tepegöz, güç alanı üreten alışılagelmiş Dirac sisteminin 
yanında, bir küresel antimadde topuna sahipti, bu yüzden 
de dilediği yönde, hatta aynı anda tüm yönlere birden an­
tiprotonlar savurabilirdi. Zırhının tabanına yerleştirilmiş bir 
emitör ise tepegözün güç alanlarının geçişiminden yararla­
narak yerden birkaç metre yüksekbilmesine imkan veriyor­
du; böylece ne yüzey yapısına bağımhydı, ne de tekerlekle­
re ya da paletiere ihtiyaç duyuyordu. Önde zırhlı bir hortu­
mu vardı ve bu deliğin içinden de, yerinde çevreden mine­
ral örnekleri toplayabilmesine, delikler açmasına ve daha 
başka pek çok işler yapabilmesine yarayan bir tür telesko-
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bik el olan inhostör çıkıyordu. Gerçi güçlü bir telsiz ve tele­
vizyon sistemiyle donatılmıştı, ama kendisine kumanda 
eden bir elektronik beyin sayesinde bağımsız iş görebilecek 
şekilde de -tasarlanmıştı. Mühendis Petersen'in çalışma gru­
bundaki teknisyenler hazırladıklan bir programı bu beyne 
girmişlerdi, çünkü astrogatör makine boğazın içine girer 
girmez irtibatın kesilebileceğini hesaba katıyordu. 

Program ilk olarak kayıpların bulunmasını ve makinenin 
, kabinine alınmasını öngörüyordu; tepegöz ilk önce onları 

ve kendini ikinci, kendi alanından bakıldığında dışta kalan 
bir güç alanıyla kuşatacak ve kendini koruyan içteki güç 
alanına girişi ancak ondan sonra açacaktı. Ondan sonra ma­
kine, saldıran kristallerden mümkün olduğu kadar çok sa­
yıdakini. toplayıp getirecekti. Antimadde silahı ancak en 
olağanüstü acil durumda, güç alanı ezilme tehlikesine düş­
tüğü zaman kullanılacaktı, çüı:ıkü anhilasyon reaksiyonu 
kaçmılmaz olarak bölgenin ışınlarla kirlenmesine yol aça­
caktı. Bu da, belki savaş yerinin yakınmda bulunan, kayıp­
ların hayatını tehlikeye sokabilirdi. 

Tepegöz sekiz metre boyundaydı, "omuz genişliği" de bir 
o kadardı - kabininin çapı dört metreden fazlaydı. Bir kaya 
çatlağı onun geçemeyeceği kadar dar çıkacak olursa, teles­
kobik çelik elini kullanarak önündeki taşlan kenara süpü­
rebileceği gibi, güç alanıyla paramparça da edebilirdi.. Ama 
güç alanı kapatıldığı zaman bile ona bir şey olmazdı, çünkü 
gövdesindeki seramik-vanadyum zırhı elmas kadar sertti. 

Tepegözün içine, bulundukları zaman adamlarla ilgilen­
mesi öngörülen bir otomat yerleştirilmişti; ayrıca onlar için 
yataklar da hazırlanmıştı. Tüm donanımlar kontrol edildik­
ten sonra dev zırhlı gövde nihayet şaşırtıcı hafif bir hareket­
le rampadan aşağı süzüldü, adeta görünmez bir güç tarafın­
dan taşınırcasına - hızlı gittiği zaman bile toz kaldırmıyor­
du - "Yenilmez"in güç alanındaki mavi ışıklarla işaretli ge-
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çişleri aştı ve çok geçmeden, geminin kıç tarafında toplan­
mış adamların gözünden kayboldu. 

Yaklaşık bir saat boyunca tepegöz ile kumanda merkezi 
arasındaki telsiz ve televizyon irtibatı kusursuz işledi. Ro­
han saldırının meydana geldiği boğazın girişini, devrik bir 
kilise kulesini andıran ve kayalık duvann görülmesini kıs­
men engelleyen dikilitaştan tanıdı. Büyük kırık taş parçala­
rıyla kaplı çarşak üzerinde makinenin hızı biraz azaldı. Ek­
ranların başındaki adamlar, kaya kırıklannın altından akan 
derenin şırıltısını bile duydular - tepegözün atom motoru o 
kadar sessiz çalışıyord).l. 

Haberleşmeciler saat iki kırka kadar hem görüntü, hem 
ses almayı başardılar, ondan sonra tepegöz boğazın yayvan 
ve yürünchilir kısmını aşmış ve paslı çalılıklar labirentine 
varmıştı. Telsiz teknisyenlerinin gayretleri sayesinde dört 
kere daha çağrı göndermek ve cevap almak mümkün oldu, 
ama beşinci sinyal artık o kadar bozulmuştu ki, mesajın bü­
yük kısmını kafalanndan tamamlamalan gerekti: tepegözün 
elektronik beyni mükemmel ilerlediğini bildiriyordu. 

Bu sırada Horpach ,  önceden hazırlanan plan uyarınca 
"Yenilmez" den, bir televizyon devresiyle donatılmış bir 
uçan uydu fırlattı. Uydu dimdik göğe yükseldi ve bir�.aç sa­
niye içinde gözden kayboldu. Buna karşılık merkez onun 
gönderdiği sinyalleri alıyordu. Aynı zamanda da ekranda, 
bir mil yükseklikten göründüğü şekliyle, nefis bir manzara 
belirdi: çatlak kayalıklar pas kırmızısı ve kara çalılık şeritle­
riyle kaplıydı. Birkaç dakika sonrasında aşağıda, büyük bo­
ğazın tabanında ilerleyen ve çelik bir yumruk gibi parılda­
yan tepegözü gayet net gördüler. Horpach ,  Rohan ve uz­
man gruplannın şefleri kumanda merkezindeki ekranların 
başındaydı. Alınan yayın iyiydi, ama daha önceden yayının 
kötüleşeceğini ya da engelleneceğini hesaba katmışlardı, bu 
yüzden yayın aktancısı olarak görev yapacak yeni uydular, 
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fırlatılmaya hazır bekliyordu. Başmühendis, bir saldırı ha­
linde tepegöz ile irtibatın kapacağından emindi ve uydular 
yardımıyla hiç değilse onun faaliyetlerini gözlemleyebile­
ceklerdi. 

Ekranların önünde toplanan adamlar, tele uydunun yük­
sekten uçması sayesinde, önlerinde uzanan geniş görüş ala­
nı içerisinde, makinenin artık kayalık geçitte ondan sonraki 
yolu tıkayan nakliye araçlarının birkaç yüz metre yakınına 
ulaştığını görebildiler - tepegözün elektronik gözleri bunu 
göremiyordu. Görevlerini yerine getirdikten sonra geri dö­
nerken, tepegöz birbirleriyle çarpışıp sıkışıp kalan iki palet­
li aracı çekip getirecekti. 

Terk edilmiş nakliye araçları yukarıdan küçük, yeşilimtı­
rak kutular gibi görünüyordu. Birinin yanında kısmen kö­
mürleşmiş bir şekil görünüyordu - Rohan'ın ışmla vurduğu 
adamın cesedi. 

Ardında kayalık geçidin sütunlarının yükseldiği engelin 
hemen önünde tepegöz durdu ve neredeyse vadi tabanına 
kadar inen bir metal çalılık örtüsüne yaklaştı. Tepegözün 
hareketlerini ekrandan büyük bir heyecanla izliyorlardı. Te­
pegöz güç alanını ön taraftan araladı ve açılan boşluktan in­
hostörü ileriye uzattı, ucuna mekanik bir el takılı upuzun 
bir silah namlusuna benzeyen inhostör ilerledi, birkaç çalı 
demetini kavradı ve adeta zahmetsizce kayalık zeminden 
kopardı; arkasından bir parça geriledi ve geri geri bağazın 
aşağılarına doğru süzüldü. 

İşlem pürüzsüz gerçekleşmişti. Boğazın üzerinde uçan te­
le uydu yardımıyla tepegözün beyniyle telsiz irtibatı kurul­
du. Beyin, içinde siyah "böceklerin" kaynaştığı bir numu­
nenin bir kabın içine yerleştirildiğini bildirdi. 

Tepegöz kaza yerine yüz metre kadar yaklaşmıştı. Orada, 
zırhlı arkası kayaya yaslanmış halde, Rohan'ın ikinci ener­
jobotu, kayalık geçidin tam ortasında içiçe geçmiş iki nakli-
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ye aracı, onun biraz daha ilerisinde de öndeki enerjobot 
duruyordu. Havadaki ince bir titreme, Rohan'ın grubunun 
uğradığı felaketten sonra, onu bıraktığı şekilde güç alanı 
üretmeye devam ettiğini gösteriyordu. Tepegöz önce uzak­
tan kumandayla enerjobotun Dirac'larını kapattı, itme gü­
cünü artırıp havaya yükseldikten sonra ustalıkla, nakliye 
araçlarının eğri bir şekilde yükselen sırtlarının üzerinden 
süzülerek geçti ve artık darbağazın üst tarafında yeniden 
kayaların üstüne kondu. O anda, 60 kilometre uzakta bulu­
nan "Yenilmez"in kumanda merkezindekilerden biri uyarı­
da bulundu. Aynı anda yamaçlardaki siyah kürk dumanlan­
maya başladı, büyük dalgalar halinde dünyaya ait aracın 
üzerine hiddetle çullandı ve ilk anda onu tamamen kapladı, 
sanki makinenin üzerine zift benzeri bir is ve duman pele­
rini atılmış gibi oldu. Ama hemen ardından dallanıp budak­
lanan bir şimşek, saldırı halindeki bulutu boydan boya kap­
ladı. Tepegöz şeytani silahı kullanmış değildi, bu sadece bu­
lutun ürettiği enerj i  alanlarının güç alanına çarpmasının ya­
rattığı etkiydi. Kıpır kıpır kalın bir siyahlığa bulanmış bu 
koruyucu perde, şimdi canlanmış gibiydi; kah dev bir lav 
kabarcığı gibi genleşiyor, kah yeniden büzülüyordu ve bu 
tuhaf görüntü oyunu epey devam etti . Adamlar, görünmez 
hale gelmiş makinenin, sayısı gittikçe kabaran - çünkü bo­
ğazdan aşağıya sürekli yeni bulut çığları düşmeye devam 
ediyordu - saldırganları yarmaya çalıştığı izlenimini edindi­
ler. Koruyucu alan küresinin halesi artık görünınüyordu ve 
cansız, ama muazzam iki gücün tüyler ürpertici mücadelesi 
koyu bir sessizlik içerisinde sürüyordu. Nihayet ekran ba­
şındaki adamlardan birisi iç geçirdi: titreyen siyah kabarcık 
bir tür koyu hortum içinde kaybolmuştu, bulut en yüksek 
kaya tepesinden de daha yükseğe uzanan bir tür devasa gir­
daba dönüşmüştü; alt kısmı görünmeyen düşmanını kavra­
ınıştı, mavimtırak ışıldayan ucu delicesine hızlı dönüşlerle, 
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kilometreler uzunluğundaki bir burgu halinde savruluyor­
du. Hiç kimse tek kelime etmedi, ama herkes, bulutun bu 
şekilde makinenin içinde bir kabuğun çekirdeği gibi durdu­
ğu enerji kabarcığını patlatmaya çalıştığını anlamıştı. 

Rohan belli belirsiz, astrogatörün yanındaki başmühendi­
se alanın dayanıp dayanmayacağını sormak üzere ağzını aç­
tığını gördü. Ama bir şey söylemedi, buna fırsat bulamadı. 

Kara girdap, bağazın duvarları, çalılık - hepsi saniyenin 
küçücük bir diliminde yok olmuştu. Sanki bağazın dibinde 
alevler saçan bir volkamu hacası açılmıştı: duman, kaynar 
lavlar, kaya parçaları ve nihayet peşisıra buhardan bir iz sü­
rükleyen büyük bir dumandan oluşan dev bir gayzer, gittik­
çe daha yükseğe çıktı, ta ki derenin kaynayan sularından 
oluşan buhar, tele uydunun uçmakta olduğu birbuçuk kilo­
metre irtifaya ulaşmcaya kadar. Tepegöz antimadde topunu 
devreye sokmuştu. 

Kumanda merkezindekilerden hiçbiri kıpİrdamadı, hiçbiri 
tek bir ses etmedi, ama hepsi de bir tür kötücül sevinç duy­
du; bu duygunun akılcılıktan uzak olması , yoğunluğunu 
hiçbir şekilde azaltmıyordu. Adeta, bulutun nihayet akranı­
na çattığı hissindeydiler. Saldırı anında tepegözle her türlü 
irtibat kesilmiştİ ve o zamandan beri adamlar sadece, uçan 
uydunun titreşim halindeki yetmiş kilometrelik atmosfer 
boyunca çok kısa dalga ışınlarıyla gönderdiği görüntüleri iz­
liyorlardı. Boğazın dibinde kopan savaştan kumanda merke­
zinin dışındaki adamların da haberi olmuştu. Mürettebatın 
alüminyum barakayı sökmekle meşgul olan bölümü, işe ara 
verdi. Kuzeydoğu ufku aydınlandı, tepede parlayan güneş­
ten daha parlak ikinci bir güneş doğmaya hazırlanıyor gibiy­
di. Sonra bu ışık halesinin üzerine bir duman sütunu kondu 
ve dev bir mantar kütlesi halinde toplandı. 

Tele uydunun işleyişini denetlemekle görevli teknisyenler 
onu savaş alanından geri çekmek ve dört kilometre yüksek-
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liğe çıkarmak zorunda kaldılar. Böylece uydu, sürekli patla­
maların yarattığı şiddetli hava akımlarıyla dolu kuşaktan 
kurtulmuş oldu. Ne boğazın iki yanındaki kayalıklar, ne ça­
lılık kaplı yamaçlar, hatta bunların içinden yükselmiş olan 
siyah bulut bile görünmüyordu. Ekranlan kavurucu alev uç­
ları ve duman parçaları doldurdu, arada bir fırlayan,  kor ha­
lindeki parçalann izlediği yolların parabol şeklindeki izleri 
bu görüntüyü kesiyordu. Uydunun fonometreleri süreğen, 
kah güçlenen, kah zayıflayan gökgürültüleri aktarıyordu, 
sanki kıtanın epeyce bir kısmı bir depremle sallanıyordu. 

Tüyler ürpertici mücadelenin sona ermiyor olması hayret 
vericiydi. Birkaç saniye içinde boğazın zemini ve tepegözün 
tüm çevresi ergime noktasına ulaşmış olacak, kayalar alça­
lacak, çökecek ve lavlara dönüşecekti, gerçekten de boğazın 
birkaç kilometre uzaktaki çıkışına doğru kıvrılarak ilerle­
yen, kızıl korlar halinde parlayan bir akıntı görünmeye baş­
lamıştı bile. 

Horpach bir an için, acaba topun elektronik anahtarları 
takılıp kaldı mı diye düşündü, çünkü bulutun, kendisine 
karşı böylesine yok edici darbeler vuran bir düşmana karşı 
saldırısını sürdürüyor olması ona imkansız görünüyordu; 
ama uydu yeni bir emir üzerine biraz daha Yl\kseldiğinde 
ve troposfer sınırına ulaştığında, ekrandaki görüntüden ya­
nılmış olduğunu anladı. 

Şimdi görüş alanı kırk kilometrekareyi kapsıyordu bile. 
Engebeli arazi inanılmaz şekilde hareketlenmişti. Koyu leke­
lerle bezenmiş kayalık yamaçlardan, kayalıkların arasındaki 
çatlak ve mağaralardan sürekli yeni yeni siyah yumaklar ç ı­
kıyor, yükseliyor, havada birleşiyor, yoğunlaşıyor ve savaş 
alanına yöneliyordu. Bütün bunlar adeta ağır çekünde olup 
bitiyordu - ama bu izienim tamamen, olup biteni izledikleri 
mesafenin fazlalığından ileri geliyordu. Dakikalar boyunca, 
durmaksızın savaşa katılan kara bulut çığları, atom ateşini  
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ezecekmiş, sadece kütlelerinin büyüklüğüyle boğacak ve 
söndürecekmiş gibi göründü, ama Horpach insan eliyle ya­
ratılmış canavarın eneıji rezervlerini iyi biliyordu. 

Hoparlörlerden kulakları sağır edici bir gümbürtü gelip 
kumanda merkezini doldurdu ve bir daha kesilmedi; aynı 
anda, hücum halindeki bulutun belirsiz biçimli kütlesine 
üç kilometre yüksekliğinde alevler saplandı, yavaşça dön­
meye başladı ve bir tür ateşten dönme dolap oluşturdu. Ha­
va koca katmanlar halinde titreşiyor, aynı anda merkezi yer 
değiştirmektc olan korlardan dolayı kıvrılıyordu. 

Tepegöz anlaşılınayan nedenlerden ötürü geri geri gitti ve 
bir saniye için bile savaşa ara vermeksizin yavaşça bağazın 
çıkışına doğru geri çekildi. Belki de elektronik beyni, kaya­
lık yamaçların atom patlamaları sonucunda yumuşayip üze­
rine çökeceğini hesaplıyordu. Gerçi bunu bile hasar görme­
den atlatırdı, ama yine de manevra yeteneğinin kısıtlanması 
ihtimali vardı. Vargücüyle savaşan tepegöz açık araziye ulaş­
maya çalışıyor, kor halindeki kargaşa içinde silahlardan çı­
kan ateşleri dumandan, bulut parçalarından ve aşağıya dü­
şen kaya enkazlarından ayırt etmek imkansız hale gelmişti. 

Doğa afeti zirvesine ulaşmış görünüyordu. Ama bir an 
sonra inanılmaz bir şey oldu. Ekran parladı, korkunç çiğ­
likte, gözleri kamaştıran bir beyaz halinde aydınlandı, sayı­
sız patlamaların kıpırtılarıyla kaplandı. Yeni bir antimadde 
akımı içerisinde, tepegözün altında bulunan her şey yok ol­
du. Hava, enkazlar, buhar, duman ve gazlar - bütün bunlar 
en sert türden ışımaya dönüşerek bağazı iki parçaya böldü, 
bir kilometre çapındaki bir alan içerisinde kalan bulutu an­
hilasyona kattı ve sanki gezegenin derinlerinde meydana 
gelen bir felaket tarafından savrulmuşcasına havaya uçtu. 

Dehşet verici darbenin merkez üssünden yetmiş kilomet­
re uzakta bulunan "Yenilmez" sallandı, çöl boyunca sismik 
dalgalar yayıldı, raınpanın altındaki nakliye araçları ile 
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enerjobotlar yana kaydı ve birkaç dakika sonra dağlardan 
bu yana keskin, uğuldayan bir fırtına yaklaştı, sıcak solu­
ğuyla makinelerin arkasında siper almaya çalışan adamların 
yüzlerini dağladı, duvarlar halinde savrulan kumları kamçı­
Iadı ve büyük çöl boyunca uzaklaştı. 

O sırada artık felaket yerinin onüç kilometre uzağına git­
miş olan uyduya herhalde patlamadan bir kıymık isabet et­
mişti. lrtibat kesilmedi, ama parazitlerle kaplanan görüntü 
bir hayli bozuldu. Bir dakika daha geçti ve duman harderi 
bir parça dağıldıktan sonra, büyük bir gerginlikle gözlerini 
ekrana dikmiş haldeki Rohan, savaşın bir sonraki evresine 
tanık oldu. 

Az önce düşündüğünün aksine savaş daha bitmemişti. 
Saldırganlar canlı yaratıklar olsaydı, uğradıkları korkunç 
kırım arkadan gelen hücum sıralarının geri dönmesine ya 
da hiç değilse cehennem alevlerinin önünde duraklaması­
na neden olurdu. Oysa bu;ada ölüye karşı ölü savaşıyordu; 
atom ateşi sönmedi, sadece biçimi ve ana hücum doğrultu­
su değişti. O zaman Rohan, Regis lll'ün cansız yüzeyi üze­
rinde vaktiyle robotlar birbirlerini ezip imha ettikleri sıra­
da hüküm süren savaşların neye benzediğini ilk defa anla­
dı, daha doğrusu sezdi; yine ölü evrimin hangi seçme ku­
rallarıyla işlediğini ve Lauda'nın, pseudo böceklerin en iyi 
uyum sağlayanlar oldukları için galip geldiğini söylerken 
neyi kas te ttiğini . . .  Aynı anda da içinden, buna benzer bir 
şeyin burada daha önce de yaşanmış o lduğu düşün cesi 
geçti; ölü, yok edilemez, trilyonlar bulutunun güneş ener­
j isi ile minicik kristaller içinde saklanan hafızasının bu tür 
çarpışmaların bilgisini içerdiğini düşündü ; cansız parça­
cıklar -her şeyi yok eden alevlerle, kayaları kemiren deşarj­
larla karşılaştırıldıklarında birer hiçti onlar - işte robot ır­
kından gelme böylesi yalnız kalmış serserilerle, ağır zırh­
larla kuşatılmış devlerle ve atom mamutlanyla binlerce yıl 
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önce de başa çıkmak zorunda kalmışlardı. Varlıklarını sür­
dürmüş olmaları, bu dev canavarların metal duvarlarının 
paslanmış tenekeler gibi paramparça edilmesi ve tıpkı ,  
vaktiyle en ağır şartlar altında bile işleyeceklerine garanti 
gözüyle bakılan elektromekanizmalarının, şimdi kurnlara 
gömülmüş haldeki iskeletleri gibi büyük çölün ortasında, 
neredeyse atomlarına varıncaya kadar kırılıp dökülmüş ol­
ması, bütün bunlar inanılmaz, tarifsiz bir yiğitliği temsil 
ediyordu, tabii böylesi bir kavramı bu muazzam bulutun 
minicik kristalleri için kullanmak mümkünse. Ama bunu 
başka nasıl adlandırabilirdiniz ki? Ve onların bundan son­
raki hareketleri karşısında ister istemez bir hayranlık duy­
gusuna kapılmadan edemedi. 

Çünkü bulut şimdiye kadarki soykırıma hiç aldırmadan 
saldırmaya devam ediyordu. Yukarıdan görüldüğü kadarıy­
la arazinin tümünün üzerine yayılmış olan bulutun arasın­
dan artık sadece en yüksek dağ zirveleri yükseliyordu. Baş­
ka her şey, bütün o boğazlar kuşağı, ufuktan eşmerkezli 
halkalar halinde koşturan ve merkezini kızgm korların al­
tında görünmeyen tepegözün oluşturduğu ateş hunisinin 
içine sürüklenen kara dalgalar selinin altında kayboluyor­
du. Ama bu korkunç ve görünüşe bakılırsa anlamsız kayıp­
lara mal olan akınların başarı şansı yok değildi. 

Kumanda merkezindeki ekranın kendilerine sunduğu se­
yirlik görünümü ellerinden bir şey gelmeden izleyen Rohan 
ve öteki adamlar da bunu biliyordu. Tepegözün enerji re­
zervleri adeta sınırsızdı, ama anhilasyon ateşi ne kadar uzun 
sürerse, güçlü koruma mekanizmalarına ve anti ışın yansıtı­
cılarına rağmen, yıldız sıcaklıklarının küçük bir parçası sila­
lım kendisinde kaldığı, kaynağına geri döndüğü için, maki­
nenin içinin de o kadar çok ısınması kaçınılmazdı. Saldırı­
nın böylesi bir inatla, aynı anda bütün yönlerden yürütül­
mesi bu yüzdendi. Antimadde parçacıklarının ölüme mah-
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kum kristal dolu tanecikleriyle çarpışmaları makinenin zırh 
plakalarının ne kadar yakınında gerçekleşirse, aygıtlar o 
denli çok ısınıyordu. Tepegözün içi çoktan bir insanın ta­
hammül edebileceği sıcaklığın çok çok üstüne çıkmıştı, bel­
ki de seramik zırh sıcaktan kıpkırmızı bile olmuştu, ama 
yükselen dumanların sardığı kubbenin altından sadece na­
bız halinde atan açık mavi ateş kabarcığının yavaş yavaş, 
adım adım bağazın ağzına doğru süründüğü görülebiliyor­
du, öyle ki, bulutun ilk saldırıya geçmiş olduğu yer artık üç 
kilometre kuzeyde kalmıştı ve oradaki çirkin, yanık, cüruf 
ve lav kaplı yer kabuğu artık seçilebiliyordu. Ergimiş kaya­
lıkların üstünden, içerisinde metal topakların yapışık oldu­
ğu - bunlar nükleer patlamaya maruz kalmış erimiş kristal­
lereli - küle dönmüş çalılıkların kalıntıları sarkıyordu. 

Horpach, kumanda merkezinde kulakları sağır eden bir 
gürültüye neden olan hoparlörlerin kapatılınasını emretti 
ve jazon'a, tepegözün içindeki sıcaklık elektronik beynin 
dayanahileceği üst sınırı geçtiği takdirde ne olacağını sordu. 

Bilimadamı tereddütsüz cevap verdi: "Antimadde silahı 
devreden çıkar." 

"Ya güç alanı? "  
" O  değil. "  
Savaş bölgesi bu arada bağazın çıkışındaki düzlüğe kay­

mıştı. Mürekkep rengindeki alev denizi kaynıyor, kabarcık­
lar yapıyor, burguya dönüşüyor ve cehennem sıçrayışlarıyla 
ateşin içine düşüyordu. 

"Ama silalım devreden çıkmasına herhalde az kaldı, "  ele­
eli Kronotos, şimdi vahşi patlamalarla kıpırdanan görüntü­
yü çevreleyen sessizliğin ortasına. Yine bir dakika geçti. Bir­
den ateşten huninin ışığı belirgin ölçüde zayıfladı. Bulut 
onu örtmüştü. 

"Bizden altmış kilometre uzakta ,"  dedi haberleşme tek­
nisyeni, Horpach'ın bir sorusuna karşılık olarak. 
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Astrogatör alarm verdi. Müretlebat yerlerine koştu. "Ye­
nilmez" rampayı ve personel asansörünü içeri çekti ve ka­
pakları kapattı. Ekranda yeniden alevler görünmüştü. Ateş­
ten huni yine oradaydı.  Bu sefer bulut saldırmadı. Sadece 
ateşe kapılan birkaç parçası yanarak parladı, geriye kalanın 
tamamı boğazlara doğru geri çekildi, üzeri koyu gölgelerle 
kaplı Iabirenlin içine daldı ve adamların gözleri önünde te­
pegöz ortaya çıktı, hasar görmüşe benzemiyordu. Hala ya­
vaş yavaş geriliyor ve aralıksız ateş ederek tüm çevresini 
yok ediyordu - kayaları, kumları, kumullan. 

"Silahı niye kapatmıyor?" diye bağırdı biri. 
Makine sanki bu sözleri duymuşcasına ateşe son verdi, 

döndü ve hızını artırarak çöle doğru ilerlemeye başladı. 
Yükseklerde, tam tepesinde uydu onu izliyordu. Birdenbire 
adamlar ince bir ateş ipliğinin inanılmaz bir hızla ekrana 
doğru gelişini gördüler. Tepegözün silahının uyduya ateş 
ettiğini ve gördükleri şeyin atış doğrultusu üzerindeki anhi­
le edilen hava parçacıkları olduğunu kavrayamadan önce, 
farkında olmadan geriye sıçradılar, sanki deşarjm ekranın 
içinden çıkıp kumanda merkezinin içinde patlayacağından 
korkmuş gibiydiler. Ardından görüntü kayboldu ve karşıla­
rında boş, beyaz ekran duruyordu. 

"Uyduyu parçaladı, kumanda merkezi ! "  diye bağırdı ku­
manda panosundaki teknisyen. Horpach ,  ikinci bir uydu 
fırlatılmasını emretti. Tepegöz bu arada "Yenilmez"e o ka­
dar yaklaşmıştı ki , uydu havalanır havalanmaz onu ekranda 
görmeye başladılar. Yine iplik inceliğinde bir ışık izi - ikinci 
uydu da tahrip edilmişti. Görüntü kaybolmadan önce ek­
randa kendi gemilerini seçebildiler. Tepegöz on kilometre­
den daha uzakta değildi. 

"Bu delirdi herhalde," dedi kumandaların başındaki ikin­
ci teknisyen, sesi heyecandan titriyordu. Bu sözlerle birlikte 
Rohan durumun farkına vardı. Komutana baktı ve onun da 
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aynı şeyi düşündüğünü anladı. Kol ve bacaklarında, başın­
da, tüm bedeninde anlamsız, kurşun gibi ağır bir uyuşuk­
luk hissetti. Ama emirler verilmişti: Komutan dördüncü ve 
beşinci uyduların da fırlatılmasını söylemişti. Tepegöz hep­
sini yok etti. Atış talimi yapan bir keskin nişancı gibi tek 
tek indiriyordu onları. 

"Tam güç istiyorum," dedi Horpach, gözlerini ekrandan 
ayırma dan. 

Başmühendis distribütör panosunun tuşlarına, bir piya­
nistin piyano tuşlarına basması gibi, iki eliyle birden bas­
maya başladı. 

"Tam kalkış gücü altı dakika içinde," dedi. 
"Tam güç istiyorum," diye tekrarladı Horpach aynı ses 

tonuyla, kumanda merkezine öyle bir sessizlik hakim oldu 
ki, emaye duvarların arkasındaki rölelerin vınlamasını du­
yabilirdinit. Sanki bir arı kovanının harekete geçmesinin 
seslerini duyuyorlardı. 

"Reaktör muhafazası fazla soğuk," diye itiraz etmeye 
kalktı başmühendis, ama o anda Horpach ona doğru döndü 
ve üçüncü defa, ses tonunu değiştirmeden tekrarladı: "Tam 
güç istiyorum!"  

Mühendis tek kelime etmeden ana şaltere asıldı. Uzay ge­
misinin derinliklerinde bir an için alarm sirenieri ç�ldı ve 
ardından savaş yerlerine koşan adamların ayak sesleri uzak 
bir patırtı halinde duyuldu. Horpach yeniden ekrana dön­
dü. Hiç kimse bir şey söylemedi, ama herkes, imkansız ola­
nın gerçekleştiğini anladı: Astrogatör kendi tepegözüne 
karşı savaşa hazırlanıyordu. 

Cihazlardaki ibreler titreyerek, askerler gibi aynı anda 
yükseldi. Güç göstergesinin ışıklı çerçevesinde beş haneli, 
sonra da altı haneli sayılar göründü. Bir yerlerde güç hattın­
dan kıvılcımlar saçılıyordu. Kumanda merkezinin arka kıs­
mında teknisyenler el işaretiyle, hangi kontrol sisteminin 
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açılacağı konusunda haberleşiyordu. 
Bir sonraki uydu yok olmadan önce, tepegözün uzun ka­

fatasını gösterdi ve herkes onun kayalar arasındaki aralık­
lardan kendine yol açışını seyretti. Sonra ekran yine boşal­
dı, gümüşümsü beyaz aydınlık, gözleri acıtıyordu. Makine 
artık her an doğrudan görünebilirdi. Radar ekranının başın­
daki tayfa, görüş alanını genişletmek üzere bir pruva karne­
rasını uzay gemisinin tepe ucunun üstüne doğru yükselt­
meye hazırdı. Haberleşme teknisyeni bir sonraki uyduyu 
fırlattı. Tepegöz artık doğrudan "Yenilmez"in üstüne yürü­
müyordu. Güç alanı kubbesinin altında, topyekün çarpışma 
seferberliği içinde onu bekleyen "Yenilmez"in pruvasından 
düzenli aralıklarla uzay uyduları fırlıyordu. 

Rohan, "Yenilmez"in bir antimadde şarjını durdurabile­
ceğini biliyordu, ama darbe enerjisinin massedilmesi, enerji 
rezervlerinde kayıplara neden olmalıydı. Böyle bir durumda 
en mantıklısının geri dönmek, yani sabit bir dolanım yö­
rüngesine çıkmak olduğu inancındaydı. Her an bu emrin 
gelmesini bekliyordu, ama Horpach anlaşılmaz bir şekilde 
susuyordu, sanki makinenin elektronik beyninin bir şekil­
de aklının başına geleceğine inanıyordu. Gerçekten de ku­
mulların arasında sessizce süzülerek ilerleyen karanlık şek­
lin hareketlerini durgun bakışlada izleyerek sordu: "Çağrı 
gönderiyorsunuz değil mi? " 

"Evet efendim. lrtibat yok.1' 
"Gönderin: Hemen s top! "  
"Teknisyenler kumandalada oynadılar. Ellerinin altında 

iki, üç, dört kere şerit halindeki gösterge ışıkları aydınlandı. 
"Cevap yok, astrogatör." 
Niye kalkmıyor? Rohan'ın aklı alınıyordu. Yenilgiyi ka­

bullenmek istemiyor mu? Bu ne saçmalık! Horpach! Hare­
ket etti . . .  işte . . . şimdi. . .  emir verecek. .. Ama astrogatör sade­
ce bir adım geriye gitmişti. 

1 62 



"Kronotos?" 
Sibernetikçi ona yaklaştı. "Buradayım. "  
"Ona ne yapmış olabilirler?" 
Rohan sarsıldı. Horpach "onlar" demişti, gerçekten düşü­

nen düşmanlar karşısındaymış gibi. 
"Özerk akım devreleri kriotronların üzerinde bulunu­

yor," diye başladı Kronotos ve sadece tahminler dile getire­
ceği her halinden belliydi. "Sıcaklık yükseldi, süper iletken­
liklerini kaybettiler . . .  " 

"Biliyor musunuz doktor, yoksa rastgele tahmin mi yürü­
tüyorsunuz? diye sordu astrogatör. 

Tuhaf bir konuşmaydı. Şimdi herkes gözlerini, uydu ara­
cılığına gerek kalmadan tepegözü gösteren ekrana dikmişti; 
tepegöz hızlı, ama yine de biraz sarsak hareketlerle ilerleyi­
yordu - arada bir ratasından ayrılıyordu, sanki hangi hedefe 
doğru ileriediği konusunda kararsız gibiydi. Artık gereksiz 
hale gelmiş olan tele uyduyu bu sefer ancak birkaç kere 
ateş ettikten sonra vurabildL Uydunun kocaman bir işaret 
fişeği gibi düşüşünü gördüler. 

"Aklıma gelen tek şey bir rezonans," dedi sibernetikçi, 
kısa bir tereddütten sonra. "Eğer onların alanı beynin ken­
dini uyanduma eğilimi ile çakıştıysa . . .  " 

"Ya güç alanı?"  
"Bir güç alanı manyetik bir alanı perdelemez."  
"Yazık," dedi astrogatör kuru bir sesle. 
Yavaş yavaş gerginlik azaldı, çünkü tepegözün artık ana 

gemiye doğru i lerlemediği anlaşılıyordu. Daha bir dakika 
önce epey azalmış olan, gemiyle mesafesi şimdi yeniden ar­
tıyordu. İnsan kontrolünden kurtulmuş olan araç, kuzeyde­
ki çölün enginlerine yöneldi. 

"Başmühendis bana vekalet edecek," dedi Horpach. "Di­
ğer beyler lütfen aşağıya."  

1 63 





UZUN BIR GECE 

R
ohan üşüyerek uyandı. Uykulu uykulu hattaniyesinin 
içine büzüldü ve yüzünü yastığına gömdü. Yüzünü el­

leriyle örtmeye çalıştı, ama etrafını saran soğuk gittikçe şid­
detleniyordu. Kendine gelmesi gerektiğini biliyordu, ama 
nedenini bilmeksizin o anı erteliyordu. Birdenbire karanlık 
içinde, ranzasının üzerinde doğruldu. Buz gibi bir hava ce­
reyanı yüzünün tam ortasma çarptı. Ranzasından yere atla­
dı ve etrafını elleriyle yoklayarak, bir yandan alçak sesle 
küfrederek klima cihazına doğru ilerledi. Yatarken o kadar 
sıcaklamıştı ki, düğmeyi soğuğa çevirmişti. 

Küçük karnaranın havası yavaş yavaş ısınıyordu. Buna 
rağmen hattaniyesinin altında büzülmüş, yeniden uyuyamı­
yordu. Kol saatinin fosforlu göstergesine baktı: gemi saatiy­
le üç. Yine sadece üç saatlik uyku, diye düşüııı.dü öfkeyle. 
Hala üşüyordu. Toplantı uzun sürmüştü, ancak geceyarısı 
civarında dağılmışlardı. Bir sürü boş laf, boşu boşuna, diye 

· düşündü. Şimdi, bu karanlıkta, uzay üssünde olmak için 
neler vermezdi. Şu lanet olası Regis lll'e, oriun hakkındaki 
ölü ve ölüm kadar şaşırtıcı kabusa ait hiçbir şey duyma-
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mak, görmemek! Stratejistlerin çoğu dolanını yörüngesine 
çıkmayı tavsiye etmişlerdi, sadece başmühendis ve başfizik­
çi başından itibaren Horpach'ın görüşünü savunmuşlardı: 
kalmak,  mümkün olduğu kadar uzun süre kalmak. Reg­
nar'ın grubundan kaybolanları bulma ihtimali belki de bire 
yüzbindi, belki o kadar bile değil, tabii eğer zaten daha ön­
cesinde ölmedilerse. Ama savaş alanından çok uzakta bu­
lunmaları halinde kurtulabilirlerdi. Rohan astrogatörün sa­
dece bu dört adam yüzünden mi havalanmadığını, yoksa 
daha başka düşüncelerin de mi kararında rol oynadığını 
bilmeyi çok isterdi. Durumun burada nasıl gözüktüğü işin 
bir yönüydü çünkü; bir raporun kuru sözlerinde ve uzay is­
tasyonunun sakin ışığında her şey bambaşka gözükecekti. 
Orada, arazi araçlarının yansını ve üstelik gezegene inecek 
olan her gemi için ek bir tehlike oluşturacak olan, antimad­
de topuyla donatılmış tepegözü, yani geminin ana silahını 
bıraktıkları, altı insan hayatı kaybettikleri ve buna ek ola­
rak mürettebatın yarısının hastanelik olduğu, hem de yıl­
larca, belki de sonsuza kadar uçuş yapamayacak hale geldi­
ği söylenecekti. İnsan, makine ve en iyi cihazlar bakımın­
dan verdikleri bu kayıplar yüzünden, mikroskobik boyut­
lardaki minicik kristallerden, küçük bir çöl gezegeninin ya­
ratıklanndan, dünyanın çoktan geride bırakmış olduğu Ur 
uygarlığının ölü kalıntısından kaçıvermişlerdi - çünkü şim­
di dönmek, sıradan bir kaçıştan başka ne olacaktı ki? Ama 
Horpach, bu tür hareket saiklerini göz önüne alan bir insan 
mıydı? Belki de kendisi de niçin havalanmadığını tam ola­
rak bilmiyordu? Belki bir şey bekliyordu? Elbette, biyolog­
lar ölü böcekleri kendi silahlarıyla vurma imkanından söz 
etmişlerdi.  Bu tür, bir evrim geçirdiyse, diye akıl yürütüyor­
lardı, o zaman bundan sonraki gelişimlerini yönlendirmek 
mümkün olabilirdi. Önce büyük miktarda örnek yakalayıp 
onlarda mutasyonlar, belirli kalıtsal değişiklikler yaratmak 
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gerekiyordu, bunlar çoğalma süreci boyunca sonraki ku­
şaklarda tekrar ortaya çıkacak ve bütün kristalik ırkı zarar­
sız hale getirecekti. Gayet belirli bir değişiklik olmalıydı bu, 
hemen yararlı bir etki vaat eden ve aynı zamanda da yeni ti­
pin, saldırabilecekleri bir Aşil topuğuna, yaralanmaya açık 
bir zayıf noktaya sahip olmasına neden olmalıydı. Ama 
bunlar, teorisyenlerin her zamanki spekülatif lafazanlıkla­
rıydı: bunun nasıl bir mutasyon, nasıl bir değişiklik olması 
gerektiği, nasıl elde edileceği ve lanet olası kristallerin, bir 
önceki günkünden daha da büyük bir yenilgiyi göze alma­
dan nasıl yakalanacağı hakkında hiçbir fikirleri yoktu. Her 
şey yolunda gitse bile, bu yeni evrimin sonuçlarını görmek 
için ne kadar beklemek gerekecekti? Sadece günler, haftalar 
olamazdı ya. Acaba Regis etrafında atlı karınca gibi dönüp 
durmalı mıydılar, bir yıl, iki, hatta on yıl boyunca? Bütün 
bunların anlamı yoktu. 

Rohan, klima cihazını fazla açmış olduğunu fark etti: ha­
va bu sefer aşırı ısınmıştı. Battaniyeyi fırlatıp attı, kalktı, yı­
kandı, çabucak giyindi ve kabinden çıktı. 

Asansör katta değildi. Düğmeye bastı, asansör kat göster­
gesinin sırayla yanıp sönen ışıklarından başka bir aydınlı­
ğın bulunmadığı yarı karanlıkta beklerken, kafatasının için­
de sabahıanmış gecelerin ve gergin günlerin belirsiz ağırlı­
ğıyla, zonklayan şakaklarla, uzay gemisinin üzerini kapla­
yan sessizliğe kulak verdi. Arada bir gözden ırak birtakım 
borulardan sesler çıkıyor, alt katlardan kalkışa hazır halde 
boşta çalışan motorların boğuk mırıltısı yükseliyordu. Üs­
tünde durduğu platformun yanındaki dikey boşluklardan 
metalik kokulu bir hava esiyordu. Kapı yana kaydı, asansö­
re ayak bastı. Sekizinci katta indi. Burada koridor dönüyor 
ve bir dizi küçük lambayla aydınlatılmış ana zırh boyunca 
ilerliyordu. Nereye gittiğini bilmeden yürüdü. lstemdışı ha­
reketlerle ayaklarını tam doğru yerlerde yukarı kaldırıyor 
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ve böylece hava geçirmez ara bölmelerin eşiklerini geçiyor­
du. Sonunda ana reaktördeki servis personelinin gölgelerini 
gördü. Oda karanlıktı, sadece panolardaki birkaç düzine ib­
renin ışıltısı vardı. Onların altında da öne çekilmiş koltuk­
larda adamlar oturuyordu. 

"Çoktan öldü onlar," dedi biri. Rohan konuşanın sesini 
tanıyamadı. 

"Var mısın iddiaya? Beş millik bir çevrede bin röntgen 
vardı. Çoktan öldüler, bundan emin olabilirsin." 

"O zaman niye hala burada bekleyip duruyoruz?"  diye 
homurdandı bir ikincisi. Sesinden değil, ama oturduğu yer­
den - gravimetrik kontrol aygıtının başındaydı - Rohan 
onun tayfa Blank olduğunu anladı . 

"Çünkü ihtiyar geri dönmek istemiyor. " 
"Ya sen? Geri döner miydin?" 
"Başka çaremiz var mı ki? "  
Oda sıcaktı; reaktörün çalışması yüzünden muhafazanın 

ısınan plastik parçalarının ve saclarının yaydığı kokuları 
azaltmak üzere klima cihazıarından yayılan şu tuhaf suni 
çam kokusu havayı dolduruyordu. Sonuçta ortaya, sekizin­
ci kattan başka hiçbir yerde rastlanmayan türden bir koku 
bileşimi çıkıyordu. 

Rohan sırtını bölme duvarının köpük kaplamasına daya­
mıştı, adamlar o turdukları yerlerden onu göremiyordu. 
Özellikle gizlendiğinden değil, ama bu sohbete katılmak is­
temiyordu işte. 

"Yakında gelir," diye devam etti bir başkası, kısa bir ses­
sizliğin ardından. Adam öne eğildi, reaktör duvarındaki 
kontrol lambalarının altında, yüzü bir an için yarısı pembe, 
yarısı sarı ışıkla aydınlanmış halde gözüktü. Herkes gibi 
Rohan da kimden söz edildiğini anında anladı. 

"Alanımız var, radar cihazı var," diye homurdandı tayfa 
İsteksizce. 
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"Alan bir bilierg ateş altında kaldığı zaman çok işe yarar 
ya ! "  

"Radar onu yaklaştırmaz."  
"Bunu kime söylüyorsun, ben onu iç cebimden daha iyi 

tanırım. "  
"Ee?" 
"Bir antiradarı, bozucu sistemleri var . . .  " 
"Ama kafası tamamen karışmış durumda, elektronik bir 

deli o." 
"Harika bir deli. O sırada kumanda merkezinde bulun­

dun mu? "  
"Hayır, buradaydım. "  
"Ama ben oradaydım. Bizim uydularımızı paramparça 

edişini ne yazık ki görmedin. " 
"Yani onların, onu yeniden programladığını, artık onların 

emri altında olduğunu mu söylemek istiyorsun?" 
Hepsi de "onlar" diyor, diye düoşündü Rohan, sanki ger-

çekten aklı olan canlılarmış gibi. 
"Kim bilir? Sözümona sadece aradaki irtibat kesildi. "  
"O halde niçin bizim üstümüze ateş etsin?" 
Yeniden sessizlik oldu. 
"Nerede olduğu belli değil mi ki? " diye sordu, kumanda 

merkezinde bulunmadığını söyleyen adam. 
"Hayır, en son haber onbirde geldi. Kralik söyledi. Onu 

çölde dolaşırken görmüşler." 
"Bu ranı n uzağında mı? "  
"Doksan mil! Çaktın mı? Onun için olsa olsa bir saat de­

mek, belki de daha az. "  
"Yeter artık boş laf ettiğiniz ! "  diye çıkıştı tayfa Blank öf­

keyle, lambaların rengarenk kırpışmalarının oluşturduğu 
fonda yüz hatları gayet belirgindi. 

Adamlar sustular. Rohan yavaşça döndü ve geldiği gibi 
sessizce uzaklaştı. Yolu iki laboratuvann önünden geçiyor-
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du; büyük olanında lambalar söndürülmüştü, küçüğünde 
ışık yanıyordu. Tavan lambalarının aydınlığının koridorun 
zeminine taştığını gördü. Rohan içeriye bir göz attı. Yuvar­
lak masanın başında sadece sibernetikçiler ve fizikçiler 
oturuyordu - jazon, Kronotos, Sarner, Liwin, Saurahan ve 
ötekilere sırtını dönmüş halde, eğik bölme duvarının göl­
gesinde büyük bir elektronik beyni programlamakla uğra­
şan birisi. 

"lki tırmandırma çözümü var, anhilasyon ya da kendi 
kendini imha. Bunun dışındaki her şey bulutun varoluş ko­
şullarının değişmesinden ibaret kalacaktır," dedi Saurahan. 
Rohan yerinden kıpırdamadı. Bu sefer de yine kenarda du­
rup dinledi. 

"llki, bir çığ mekanizmasını başlatmaya dayanıyor. Bu­
nun için, bağazın içine gidip orada kalacak bir antimadde 
silalıma ihtiyaç var." 

"Bunp daha önce de yaptık," dedi birisi. 
"Eğer elektronik beyni olmazsa, o zaman bir milyon de­

recenin üzermdeki sıcaklıklarda bile işler halde kalır. Bu­
nun için bir plazma silalıma ihtiyaç var. Plazma, yıldızlarda 
hüküm süren sıcaklıklara karşı bile dayanıklıdır. Bulut tıp­
kı önceki gibi davranacaktır - onu boğmaya, kumanda dev­
relerinde rezonans yaratmaya çalışacak, ama orada akım 
devreleri bulunmayacak. Alttan alta süren bir nükleer reak­
siyondan başka hiçbir şey olmayacak. Reaksiyona ne kadar 
fazla madde katılacak olursa, reaksiyon o kadar şiddetlene­
cek Bu şekilde gezegenin bütün nekrosferini tek bir yerde 
toplamak ve anhile etmek mümkün olacak . . . "  

Nekrosfer, diye düşündü Rohan. Haa . . şu  minicik kristal­
ler cansız oldukları için. Olacak iş değil, ah şu bilimciler! 
Her şey için ne kadar güzel yeni isimler buluyorlar. 

"Benim en çok hoşuma giden, kendini imha stratej is i , "  
dedijazon. "Ama bunun nasıl olacağını düşünüyorsunuz?"  
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"Eh, bunun temeli, ilkönce iki büyük 'bulut beynin' ayrı 
ayrı birleşmesini sağlamak ve ondan sonra birbirleriyle çar­
pıştırmak. Böylelikle bulutlardan her birinin varoluş müca­
delesi içinde diğerini kendine rakip görmesine yol açmış 
olacağız."  

"Güzel. Ama bunu nasıl yapacaksınız?"  
"Basit değil, ama bulut sadece bir pseudo beyin olduğun­

dan, yani mantıklı sonuç çıkaramadığından, eninde sonun­
da mümkündür." 

"Ama yine de en güvenlisi, ortalama ışıma yoğunluğunun 
düşürülmesi yoluyla varoluş koşullarının değişikliğe uğra­
tılmasıdır," dedi Sarner. Hemisfer başına elli ila yüz mega­
tonluk dört hidrojen deşarjı, toplam sekiz yüz megaton ye­
terli olacak. Okyanusların suyu buharlaşır ve bulut örtüsü­
nü yoğunlaştırır, albedo yükselir ve yerdeki sembiyotlar ar­
tık çoğalmaları için gerekli asgari enerj iyi sağlayamaz olur. " 

"Bu hesap tutmaz," diye itiraz etti Jazon. Ro han birazdan 
bir uzmanlık kavgasının patlak vereceğini gördü ve kapı­
dan geri çekilip yoluna devam etti. 

Asansörü kullanmak yerine, genellikle pek kullanılma­
yan çelik döner merdivenden inerek geri döndü. Katlar bi­
rer birer geride kalıyordu. Onarım hangarında da Vries'in 
adamlannın kıvılcımlar saçan alevii kaynaklarıyla koyu, kı­
pırtısız büyük arktanlar üzerinde çalıştıklarını gördü. Öte­
de hastanenin, hafif bir leylak ışık yayan yuvarlak pencere­
lerini gördü. Beyaz önlüğü içindeki bir hekim sessizce kori­
darda yürüyordu; pırıldayan tıbbi aletler taşıyan küçük bir 
otomat onun peşinden geliyordu. Rohan, boş ve karanlık 
yemekhaneleri, dinlenme odalarını, kütüphaneyi geride bı­
raktı ve nihayet kendi katma ulaştı. Astrogatörün karnarası­
nın önünde, sanki burayı da dinlemek istercesine adımları­
nı yavaşlattı; ama kaygan kapı yüzeyinden hiçbir ses, hiçbir 
ışık sızmıyordu, kalın ve yuvarlak kapı pencereleri bakır 
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kapaklarla sıkı sıkıya kapatılmıştı. Ne kadar yorgun oldu­
ğunu, ancak karnarasma geldiğinde hissetti. Kolları hissiz­
leşmiş halde sallanıyordu, kendini tüm ağırlığıyla ranzaya 
bıraktı, ayakkabılarını sıyırıp attı ve ellerini ensesine koy­
du. Bu şekilde oturdu kaldı ve ortasında bir çatlak bulunan, 
mavi cilalı loş tavana baktı. 

Ne görev duygusu, ne konuşulanlara ve özel hayatlara 
duyduğu meraktı, gemi boyunca dolaşmasının nedeni. Sa­
dece yalnız gece saatlerinden korkuyordu, çünkü o zaman 
unutmuş olmayı çok istediği o görüntüler üşüşüyordu zih­
nine. En korkunç olanı, ötekileri öldürmesin diye yakından 
ateş ederek öldürdüğü adamın hatırasıydı. Bunu yapmak 
zorunda kalmıştı, ama bu düşünce onu rahatlatmıyordu. 
Şimdi ışığı söndürdüğü zaman o salıneyi tekrar yaşayacağı­
nı biliyordu; yine donuk, bomboş bir gülümsemeyle elinde­
ki Weyr silahının sallanışına itaat eden, kopmuş koluyla 
taşların üzerinde yatan adamın üzerinden adayan, o adamı 
yine karşısında görecekti. 

O ölü, adeta bir mucize eseri kurtulduktan sonra geri dö­
nen ve bu kadar anlamsız bir şekilde ölen Jarg idi. Birkaç 
saniye sonrasında ötekisi, göğüs hizasında parçalanmış, du­
man tüten koruyucu giysisiyle cesedin üzerine yığılacaktı. 
Hiç istemediği halde gözünün önünde canlanan bu görün­
tüleri zihninden kovmaya boşu boşu.na çabalayacaktı - kes­
kin ozon kokusunu, ter içindeki parmaklarıyla kavradığı 
dipçiğin sıcak geri tepmesini adeta hissedecek, az sonra te­
laşla ve nefes nefese peşpeşe getirip saman yığınlan gibi 
bağiayacağı adamların iniltilerini duyacaktı ve her seferinde 
tanıdığı, ama şimdi körleşmiş gibi görünen yüzlerin umut­
suz çaresizliği, iliklerine kadar ürpermesine neden olacaktı. 

Boğuk bir tıkırtı - henüz uzay istasyonundayken başlamış 
olduğu kitap yere düşmüştü. Okuma işareti olarak beyaz bir 
yaprak koymuştu içine, aına tek satır bile okumamıştı, nasıl 
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okuyacaktı ki. Ranzasında uzandı ve şimdi bir arada oturan 
ve bulutun yok edilmesi için planlar tasarlayan stratejistleri 
düşündü, ağzı küçümsemeyle dolu bir gülümseme halinde 
büzüldü. Hiçbir anlamı yok ki, diye düşündü. Onlar yok et­
mek istiyor, biz de, hepimiz bir şeyi yok etmek istiyoruz, 
ama bu şekilde hiç kimseyi kurtarmıyoruz. Regis yerleşiime­
miş bir yer, insanın burada hiçbir işi yok. O halde bu ke­
mikleşmiş inat niye? Adamların bir fırtına ya da bir deprem 
sırasında ölmesinden ne farkı var bunun? Kimsenin kasıtlı 
niyeti, hiçbir düşmanca irade çıkmadı ki karşımıza. Cansız 
bir kendini organize süreci . . .  Bütün gücümüzü, enerjimizi 
onu yok etmek için harcamaya değer mi? Sırf onu daha en 
başından pusuda bekleyen bir düşman sandığımız için, önce 
"Kondor"a, sonra bize kalleşçe saldıran bir düşman olarak 
gördüğümüz için? Evren kimbilir ürkünç, insan kavrayışına 
yabancı daha kaç tane olgu gizliyordur. Her yere, imha si­
lahları taşıyan silahlanınızla inmeli, kavrayış yeteneğimizi 
aşan her şeyi paramparça mı etmeliyiz? Ona az önce ne de­
mişlerdi? Nekrosfer. Dolayısıyla da nekro evrim. Ölü mad­
denin evrimi. Belki de Lir sakinleri burada söz hakkı iddia 
edebilirdi, Regis lll'ün kendi egemenlik alanlarına ait oldu­
ğunu öne sürebilirdi. Belki de onun üzerinde yerleşecekler­
di, astrofizikçileri güneşlerinin bir no�aya dönüşeceğini ilan 
ettikleri sırada belki de tek umutları buydu. Bizler benzer 
bir durumda olsaydık elbette ki savaşır ve bu siyah kristal 
soyunu tamamen ortadan kaldırırdık Ama öylesine? Uzay 
istasyonundan bir parsek uzaktayken, ki o da yine dünya­
dan o kadar çok ışık yılı uzakta . . .  Burada kimin hatırı için 
durup adamlarımızı kaybediyoruz ki? Niçin stratej istlerimiz 
geceler boyunca en iyi yok etme yöntemlerini araştırıyorlar? 
Intikamdan söz etmek mümkün değil ki. 

Şimdi Horpach onun karşısında duruyor olsaydı bütün bunlan 
ona söyleyecekti. Bu "her ne pahasına olursa olsun" zafer kazanma 
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çabasımn ne kadar deli cesareti ve aynı zamanda da gülünç olduğu­
nu, "insamn bu kahramanca direnişinin", sırf onlan ölüme gönder­
miş olduğumuz için ölmüş olan arkadaşiann ölümünü, birilerine 
ödetme tutkusunun ... lhtiyatsız davrandık, silahianınıza ve gösteıge­
lerimize çok fazla güvendik, hepsi bu. Hatalar yapnk ve şimdi sonuç­
lanna katlanmak zorundayız. Biz ve sadece biz sorumluyuz. 

Bütün bunları, lambanın zayıf ışığı altında sanki içine 
kum kaçmış gibi yanan gözlerini kapatmış halde, öylece 
düşündü. İnsan - şu anda gayet iyi anlıyordu ki - gerçek yü­
celiğe ulaşmış değildi, eskiden beri göklere çıkarılan galak­
tosantrik düşünceyi sahiplenmiş değildi ve bu düşüncenin 
anlamı sadece, kendine benzer yaratıkları arayıp anlamak 
olamazdı, tersine yabancı, insandışı meseldere karışmama­
yı öğrenmek olmalıydı. Boşluğu fethetmek, neden olmasın­
dı? Ama varolan, milyonlarca yıl içerisinde kendine ait, ba­
ğımsız, ışımanın ve maddenin güçlerinden başka hiç kim­
seye ve hiçbir şeye tabi olmayan bir varoluş dengesi yarat­
mış olana, hayvan ya da insan adı verilen protein bileşikle­
rinden ne daha iyi ne de daha kötü olan bir faal varoluşa 
saldırmak başka şeydi. 

Rohan bu yüce düşünceyle coşuyor, her türlü varoluş bi­
çimi için anlayışla doluyordu ki, alarm sirenierinin tiz , sinir 
bozucu, uzun soluklu uğultusu keskin bir ok gibi kulakla­
rına çarptı. 

Az önce düşündüğü her şey, tüm katiara yayılan gürül­
tüyle birlikte, birdenbire yok olmuş, silinip gitmiş gibiydi. 
Kendini koridora attı, diğerleriyle birlikte sıcak, insanı bir 
soluklanma arasında, ağır, yorgun bir koşu tutturdu. Ama 
daha asansöre bile ulaşamadan, - belirli bir duyu organıyla, 
hatta bedeniyle bile değil, şimdi bir parçası olduğu uzay ge­
misinin gövdesiyle - bir darbe hissetti, gerçi çok uzak ve za­
yıf, ama yine de uzay kruvazörünün gövdesini kıç destekle­
rinden pruvaya kadar sarsan bir darbe. Korkunç şiddetli bir 
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vuruştu ve - bunu da hissediyordu - "Yenilmez"den daha 
büyük bir şey bunu karşıladı, ustalıkla savuşturdu. 

"Bu o! Bu o ! "  diye bağırıyordu koşmakta olan adamlar. 
Peşpeşe asansörün içinde kayboldular, kapılar tıslayarak 
kapandı. Sıranın kendilerine gelmesini beklemek isteme­
dikleri için diğer mürettebat üyeleri döner merdivenden 
aşağı koşturdular. O sırada tayfaların karman çorman söy­
lenmeleri, seslenişleri, ıslıkları, sirenierin süren çığlığı ve 
üst katlardan gelen paldır küldür ayak seslerinin arasından, 
ikinci isabetin sessiz, ama bir o kadar daha şiddetli sarsıntı­
sı geçti. Koridorun ışıkları tilredi ve yeniden aydınlandı. 

Bir asansörün bu kadar yavaş olabileceğini daha önce hiç 
düşünmemişti Rohan. Hala var gücüyle düğmeye basmakta 
olduğunun bile farkında değildi. Yanında artık sadece tek 
bir adam, sibernetikçi Liwin kalmıştı. Asansör durdu ve 
Rohan inerken öyle bir ıslık duydu ki, daha tizini hayal et­
mek mümkün değildi, tizleşerek süren geri kalanının insan 
kulağı tarafından algılanamadığını biliyordu. Sanki uzay 
kruvazörünün tüm titan kaynaklan aynı anda çatırdıyor gi­
biydi. Kumanda merkezinin kapısına ulaştı ve o anda, "Ye� 
nilmez"in ateşe ateşle karşılık vermiş olduğunu kavradı. 

Böylelikle çarpışma sona ermişti aslında. Astrogatör alev­
ler içindeki ekran görünlüsünün önünde olanca cüssesiyle 
bir karaltı halinde duruyordu. Ekranda yukarıdan aşağıya 
kayarak, görüntüyü dalgalandıran çizgilerin arasından mu­
azzam, şişman bir mantar şeklindeki patlama bulutu parlı­
yor, ayağı yere yapışık, kabarcıklı boğumlarını gökyüzünde 
tüm yönlere doğru uzatıyor ve tamamen kıpırtısız görünü­
yordu. Bu patlama tepegözü tahrip etmiş, atomlarına aynş­
tırmıştı ve havada korkunç, cam gibi bir titreşim bırakmış­
rı ;  bu ortamda teknisyenin tekdüze sesi duyuldu: "Sıfır 
noktasında yirmi çizgi altıyüz. Çevrede dokuz çizgi sekiz­
yüz. Alanda bir çizgi dört iki iki." 
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Alan içinde 1420 röntgen var, bu, ışımanın güç alanı ba­
raj ını delip geçmiş olduğu anlamına gelir, diye düşündü 
Rohan. Böyle bir şeyin mümkün olduğunu bilmiyordu. 
Ama ana distribütörün göstergesine baktığı zaman, astroga­
törün ne kadar güçlü bir şarj kullanmış olduğunu gördü. 
Bu kadar enerjiyle orta büyüklükteki bir iç denizi buharlaş­
tırabilirdiniz. Eh, Horpach ikinci bir çarpışmayı göze almak 
istememişti. Belki de fazla ileri gitmişti, ama en azından ar­
tık düşmanlan yeniden tekti. 

Bu arada ekranlarda olağandışı bir seyirlik olay sürüyor­
du: kıvırcıklı, karnıbalıara benzer mantar şapkası gökkuşa­
ğının tüm renklerinde parlıyordu, en ince gümüşümtırak 
yeşilden iyice koyu turuncu ve karmin kırmızısı tonlarına 
kadar renkler halinde açılıyordu. Rohan ancak şimdi, çölün 
hiç görünmediğinin farkına varıyordu. Düzinelerce metre 
yükseklere savrulan ve sanki çöl koca bir denize dönüş­
müşcesine aşağı yukarı dalgalanan kumlar, koyu bir sis ta­
bakası gibi görüşü engelliyordu. 

Teknisyen hala göstergeyi okuyordu: "Sıfır noktasında 
ondokuz bin. Çevrede sekiz çizgi altıyüz. Alanda bir çizgi 
bir sıfır. " 

Tepegöz karşısında elde edilen galibiyet kesif bir suskun­
lukla karşılandı: kendi silahlarının en güçlüsünü parampar­
ça etmiş olmanın zaferi, kutlama hevesi uyandırmıyordu. 
Adamlar yavaş yavaş dağılırken patlama mantan atmosfer­
de yükselmeye devam ediyordu , birdenbire tepesi yeni bir 
renk cümbüşü halinde patladı, bu sefer henüz doğmamış 
olan güneşin ışınlan çarpmıştı ona. Buzlu sirrüs bulutları­
nın en üst tabakalarını delip geçmiş, onların çok çok üstün­
de altınımsı leylak, kehribar sarısı ve platin beyazı tonlara 
bürünüyor, bu renkler ekranlardan kumanda merkezinin 
içine dökülüyordu. Bütün oda, birisi rengarenk dünya çi­
çeklerini beyaz emaye kaplı panoların üzerinde sürterek 
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boyasını çıkarmışcasına, ışıl ışıldı. 
Rohan bir kere daha hayret etti, bu sefer Horpach'ın gö­

rünüşü yüzünden. Astrogatörün üstünde, daha önce en son 
uzay istasyonundaki veda törenleri sırasında giymiş olduğu 
kar beyazı manto vardı. Herhalde dolaptan ilk eline gelen 
giysiyi üzerine atıp çıkmış olmalıydı. Elleri cebinde, şakak­
larındaki ağarmış saçlan diken diken, orada duruyor, odada 
toplananların üstünde göz gezdiriyordu. 

"Meslekdaş Rohan," dedi beklenmedik şekilde, yumuşak 
bir sesle. "Lütfen gelin. " 

Rohan yaklaştı ve farkında olmadan duruşunu dikleştir­
di. Astrogatör döndü ve kapıya yürüdü. Arka arkaya kori­
dor boyunca yürüdüler, havalandırma mazgalından gelen 
basınçlı havanın hışırtılan arasından alt katlan dolduran 
insanların mırıltılan, öfkeli söylenmeleri andıran bir gürül­
tü halinde seçilebiliyordu. 
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GÖRÜŞME 

A
strogatörün çağrısı Rohan için sürpriz değildi. Karna­
raya girdi. Gerçi burada pek sık bulunmazdı, ama he­

nüz kraterdeki hareket üssüne tek başına geri dönüşünün 
ardından "Yenilmez"e çağrılmıştı ve Horpach onu karnara­
sında kabul etmişti. Bu tür bir davet genellikle hayra alarnet 
sayılmazdı. Ancak o sırada Rohan henüz, felaketin o kadar 
fazla etkisi altındaydı ki, astrogatörün öfkesinden korkacak 
halde değildi. Kaldı ki Horpach onu hiçbir şekilde azarla­
mamış, sadece bulutun saldırısına eşlik eden koşullar hak­
kında ayrıntılı sorular sormuştu. Gör�meye Dr. Sax da ka­
tılmış ve Rohan'ın kurtulma nedeninin, beynin elektriksel 
faaliyetini sınırlayan bir stupor, yani durgunluk halinde bu­
lunması olduğu tahmininde bulunmuştu. Böylelikle de, bu­
lutun onu zaten yaralı ve zararsız hale getirilmiş birisi san­
dığını öne sürmüştü. Nörofizikçiye göre jarg ise tamamen 
tesadüfen kurtulmuştu, çünkü kaçışı sayesinde saldırı böl­
gesinin dışına çıkmıştı. Sonuna kadar lazer silahlarıyla ateş 
ederek kendini ve diğerlerini savunmaya çalışmış olan Ter­
ner ise gerçi görevinin gerektirdiği şekilde davranmıştı, 
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ama ne kadar paradoks görünürse görünsün,  mahvolma 
nedeni de bu olmuştu, çünkü bu şekilde bulutun dikkatini 
kendi üstüne çekmişti. lnsani ölçütlere göre elbette bulut 
kördü ve onun için insan, varlığını beyin zarındaki elekt­
riksel potansiyellerle belli eden herhangi bir hareketli nes­
neden farksızdı. Hatta Horpach ile hekim, adamlan kimya­
sal bir ilaç yardımıyla yapay bir durgunluk haline sokarak 
koruyup koruyamayacaklannı tartışmışlardı. Ama Sax, bir 
"elektriksel kamuflajm" gerçekten gerekli olması halinde, 
etkinin fazla geç ortaya çıkacağını, buna karşılık adamlan 
daha baştan stupor halinde dışarı göndermenin de müm­
kün olmadığını söyledi. Nihayet bütün sorgu somut bir so­
nuç yaratmadı. Rohan, Horpach'ın yine bu konuyu açmak 
istediğini düşünüyordu. 

Kendi kamarasınm iki misli büyüklüğünde olan karnara­
nın ortasında durdu. Duvarda kumanda merkeziyle doğru­
dan bağlantılar ve iç ses tesisatı için mikrofonlar monte 
edilmişti, bunlar dışında yıllardır uzay gemisi komutanının 
b urada yaşadığını gösteren hiçbir şey yoktu. Horpach 
mantoyu üzerinden attı. Mantonun altına pantolon ve file 
gömlek giymişti. Gömleğin örgüsünün altından geniş göğ­
sünün sık, ağarmış kıllan görünüyordu. Hala ayakta duran 
Rohan'ın yan tarafında, koltuğuna oturdu ve üzerinde kü­
çük, yıpranmış deri çiltli bir kitaptan başka hiçbir şeyin 
bulunmadığı masaya dayandı. Rohan'ın gözleri, ne olduğu­
nu bilmediği kitaptan komutana doğru kaydı ve sanki onu 
ilk defa gördüğü hissine kapıldı. Ondan hiçbir şey gizle­
rneye çalışmayan, ölesiye bitkin bir adamdı bu, alnına gö­
türdüğü eli titriyordu. Rohan birdenbire, neredeyse dört 
ytldır emrinde çalıştığf Horpach'ı hiç mi hiç tanımadığını 
kavradı. Astrogatörün kamarasında, uzay adamlarının nor­
malde uzayda yanlannda taşıdıkları, kimisi komik, kimisi 
naif kıvır zıvır, çocukluk hatırası ya .da evlerini hatırlatan 
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şeylerden hiçbirinin bulunmayış nedenini düşünmek daha 
önce aklına hiç gelmemişti . O an Horpach'ın niçin bu tür 
şeylere sahip olmadığını, niçin duvarlarında yakınlarının, 
dünyada kalmış insanlarm yüzlerini gösteren eski fotoğraf­
ların asılı olmadığını anlar gibi oldu. Bu adamın bunlara 
ihtiyacı yoktu, çünkü bedeniyle de ruhuyla da buradaydı 
ve dünya onun evi değildi. Ama belki de hayatında ilk defa 
şimdi, buna hayıflanıyor muydu? Geniş omuzları, kolları 
ve ensesi, yaşını belli etmiyordu. Sadece ellerinin teni yaş­
lıydı, kalındı ve ekiemierde kuru kırışıklar oluşturuyordu; 
parmaklarını gerip lakayt, yorgun bakışlarla, sanki şimdiye 
kadar yabancısı olduğu bir şeye bakar gibi ,  titreyişlerini 
seyrederken derisi beyazlaştı. Rohan bütün bunları görme­
ye dayanamıyordu. Ama Horpach başını yan yatırdı, onun 
gözünün içine baktı ve malıcup bir gülümseyişle mırıldan­
dı: "lşi biraz abarttım galiba?"  

Kelimelerden çok ,  söyleyiş tonu ve  astrogatörün edası 
Rohan'ı şaşırttı. Cevap vermedi. Hala ayakta duruyordu, 
Horpach da kocaman eliyle kıllı göğsünü ovuşturarak, 
"Belki de böylesi daha iyi oldu," dedi. Birkaç saniye sonra 
da sürpriz bir samirniyetle ekledi: "Ne yapmam gerektiğini 
bilemiyordum." 

Bu Rohan'ı sarstı. Horpach'ın günlerdir hepsi gibi çaresiz 
olduğunu bildiğini sanmıştı. Ama işte o an, bir şey bilmedi­
ğini, aslında astrogatörün diğerlerinden ve kendisinden de, 
hep birkaç adım daha fazla ilerisini gördüğü, çünkü bunun 
böyle olması gerektiği üzerine hesap kurmuş olduğunu an­
ladı. Ve işte bu anda, komutanın doğası bir bakıma iki kat­
man halinde kendini sergiliyordu, çünkü varlığını şimdiye 
kadar bilmediği, Horpach'ın yançıplak bedenini, titrek elle­
riyle bu yorgun bedeni görüyordu, aynı zamanda da keşfi­
nin doğruluğunu onayiayan sözlerini dinliyordu. 

"Otur delikanlı," dedi komutan. Rohan itaat etti. Hor-
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pach ayağa kalktı, lavaboya yaklaştı, yüzüne ve ensesine su 
serpti ve çabucak ve sert bir hareketle kurulandı. Sonra üs­
tüne bir ceket geçirdi, düğmelerini ilikledi ve karşısına 
oturdu. lfadesiz, hep sanki şiddetli bir rüzgarın etkisiyle 
hafifçe yaşarmış görünen gözleriyle ona baktı ve öylesine 
sordu: "Senin şu . . .  bağışıklığın ne alemde? Seni muayene 
ettiler mi?" 

Demek derdi buymuş, diye geçti Rohan'ın aklından. Gırt­
lağını temizledi. "Tabii, hekimler muayene ettiler, ama bir 
şey bulamadılar. Herhalde Sax'ın şu stupor iddiası doğru ol­
sa gerek." 

"Yaa. Başka bir şey demediler mi?" 
"En azından bana söylemediler. Ama, bulutun bir insana 

niçin sadece bir kere saldırdığı ve· ondan sonra onu kendi 
haline bıraktığı konusunu tartışmalarını duydum." 

"llginç. Ee?" 
"Lauda, bulutun beynin elektriksel faaliyetindeki farklı­

lıktan dolayı normal insanlarla zarar görmüş olanları ayırt 
edebildiğini tahmin ediyor. Beyni zarar gören birisinde bey­
nin faaliyeti, yeni doğmuş bir bebeğinkine benziyormuş. En 
azından yaklaşık olarak. Benim donup kalma halim de az 
çok benzer bir tablo oluşturuyor anlaşılan. Sax, saçların 
arasına gizl�nebilecek ince bir metal ağ yapabileceğimizi ve 
bu ağın zayıf elektrik sinyalleri gönderebileceğini, bunların 
da tıpkı yaralanmış bir insanınkini andıracağını düşünüyor. 
Bir tür görünmezlik takkesi yani. Böylece buluttan saklan­
mak mümkün olacak. Ama bu sadece bir tahmin. Bunun 
mümkün olup olmadığı henüz açık değil. Deney yapmak 
istiyorlar, aina ellerinde yeterince kristal yok. Tepegöz bizi 
bu konuda da yarıyolda bıraktı ya . . .  " 

"Her neyse." Astrogatör iç geçirdi. "Seninle başka bir şey 
konuşmak istiyordum. Ama burada konuşacaklarımız ara­
mızda kalacak. Tamam mı? " 
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"Olur," dedi Rohan tereddütle ve gerginligi geri döndü. 
Astrogatör artık yüzüne bakmıyordu, sanki söze girmekte 

zorlanıyor gibiydi. 
"Henüz karar vermedim,"  dedi birden. "Benim duru­

mumda kimileri bir parayı havaya atardı, ona göre havala­
mr ya da kalırdı. Ben öyle yapmak istemiyordum. Benim 
düşüncelerimi sık sık onayiamaclığını biliyorum. " 

Rohan dudaklarını araladı, ama Horpach hemen telaşh 
bir el işaretiyle konuşmasını önledi. 

"Hayır, hayır . . .  Şimdi bir fırsatın olacak. Sana bu fırsatı 
veriyorum. Kararı sen vereceksin. Sen ne dersen, onu yapa­
cagım." 

Ona baktı ve hemen arkasından gözlerini agır göz kapak­
lannın arkasına gizledi. 

"Ne . . .  ben mi? "  diye kekeledi Rohan. Her şeyi beklerdi, 
ama bunu değil. 

" Çok doğru, sen. Elbette aramızda kalacak. Anlaştık! Sen 
karar vereceksin, ben emrini uygulayacağım. Bunu uzay is­
tasyonu yönetimi karşısında da savunacağım. Koşullar elve­
rişli, değil mi?" 

"Ciddi misiniz?"  diye sordu Rohan, daha ziyade zaman 
kazanmak için, çünkü bunun gerçek olduğunu zaten bili­
yordu. 

"Evet. Seni iyi tanıyor olmasaydım, sana zaman bırakır­
dım. Ama senin etrafta dolaşıp kendi payına düşün.üp 
durduğunu, kararını çoktan vermiş olduğunu biliyorum. 
Yalnız, normalde onu senin ağzından söküp alamazdım. 
Bu yüzden şimdi bana bunu söyleyeceksin, derhal . Çünkü 
bu bir emir. Şu an için 'Yenilmez'in komutanı sensin . . .  He­
men söylemeyecek misin? Peki. Bir dakika düşünme sü­
ren var. " 

Horpach kalktı, lavabonun başına gitti, elini yanaklarına 
sürttü, beyaziaşmış sakal dipleri parmaklannın altında hı-
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şırdadı, öyle birdenbire, elektrikli makinayı alıp traş olmaya 
başladı. Gözü aynadaydı. 

Rohan onu görüyor, ama bir bakıma da görmüyordu. llk 
hissi, kendisine karşı bu kadar acımasız davranan, ona ka­
rar verme hakkını veren, hatta mecburiyetini yükleyen ve 
aynı anda da dilini bağlayan ve daha başından itibaren her 
türlü sorumluluğu onun üzerinden alan Horpach'a karşı 
duyduğu öfke oldu. Her şeyin inceden ineeye düşünüldü­
ğünü, artık değiştirilemeyeceğini bilecek kadar tanıyordu 
onu. Saniyeler geçti ve konuşmak zorundaydı, şimdi, he­
men, ama düşüncelerini toplayamıyordu. Geceler boyu de­
mirden tuğlalar gibi üstüste dizdiği ve astrogatörün suratı­
na vurmak için o kadar heveslendiği bütün o argümanlar 
bir anda uçup gitmiş gibiydi. Dört adam artık hayatta değil­
di - bu nerdeyse kesindi. Bu "neredeyse" eki olmasaydı, dü­
şünmeleri, evirip çevirmeleri gereken bir şey olmayacaktı, 
şafakla birlikte uçup giderlerdi. Ama şimdi bu "neredeyse" , 
zihninde gittikçe daha geniş boyutlar kaplamaya başlamıştı. 
Horpach ile aynı seviyede bulunduğu süre boyunca, hemen 
kalkmaları görüşünde olmuştu. Şimdi ise bu emrin dudak­
larından dökülemediğini hissediyordu. Regis III meselesi­
nin bu şekilde bitmeyeceğini, aksine asıl o zaman başlaya­
cağını biliyordu. Bunun, uzay istasyonunun yönetimi karşı­
smdaki sorumlulukla ilgisi yoktu. Bu dört adam gemide ha­
yalet olarak dolaşacak, hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. 
Mürettebat geri dönmek istiyordu. Ama o zaman gece ge­
zintisi aklına geldi ve onların aradan bir miktar zaman geç­
tikten sonra bu konuyu hatırlayacaklarını ve konuşup du­
racaklarını kavradı. "Gördünüz mü?"  diyeceklerdi. "Dört 
adamı orada bırakıp havalandı. " Başka hiçbir şeyin önemi 
olmayacaktı. Herkes bilmeliydi ki, ötekiler hiçbir durumda 
onu kaderine terk etmezdi. Her şeyi kaybedebilirdiniz, ama 
mürettebat eksiksiz olarak gemide bulunmalıydı - yaşayan-
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lar da, ölüler de. Bu ilke hizmet tüzüğünde · yazılı değildi. 
Ama başka türlü, hiç kimse uzaycia yolculuk yapamazdı. 

"Dinliyorum," dedi Horpach, traş makinesini kenara 
koydu ve karşısına oturdu. 

Rohan dudaklarını ıslattı. 

"Denemeliyiz . . .  " 

"Neyi? " 
"Onları btilmayı. "  
Işte ağzından çıkmıştı. Astrogatörün ona itiraz etmeyece­

ğini biliyordu. Aslında Horpach'ın tam da bunu hesaplamış 
olduğundan, bunu bilinçli olarak düzenlediğinden kesin­
likle emindi. Riski tek başına üstlenmek zorunda kalma­
mak için. 

"Dördünü. Anlıyorum. Peki." 
"Ama bir plana ihtiyacımız var. Mantıklı bir şey. " 
"Bütün bu süre boyunca mantıkhydık," diye karşılık ver-

di Horpach. "Sonucu biliyorsun."  
"Bir şey söyleyebilir miyim?" 
"Evet, lütfen." 
"Bu gece stratej istlerin toplantısındaydım. Yani, onları 

dinledim . . .  Yoo, her neyse, işin orası önemsiz. Bulutun im- · 

hası için birkaç strateji tasarlıyorlardı, oysa bizim onu yok 
etmek diye bir görevimiz yok ki, görevimiz o dördünü ara­

mak. Dolayısıyla bir antiproton katliamı düzenieyecek 
olursak, bu türden ikinci bir cehennemİ hiçbirinin, hiç ama 
hiçbirinin, atlatamayacağı kesin, mümkün değil; içlerinden 
hala hayatta kalmış olan varsa tabii. "  

"Ben d e  aynı kanıdayım," dedi astrogatör kelimelerin üs-
tüne basarak. 

"Siz de mi? Çok iyi . . .  O halde?" 
Horpach susuyordu. 
"Onlar . . .  başka bir çözüm daha buldular mı? " 
"Stratejistler mi? Hayır." 
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Ro han bir şeyi daha sormak istiyordu, .ama buna cesareti 
yoktu. Kelimeler dudaklarında takılıp kalıyordu. Horpach 
ona bakıyordu, sanki bir şeyi bekliyor gibiydi. Ama Rohan 
ne diyeceğini bilemiyorrlu - acaba komutan onun tek başı­
na, kendi kendine, bütün o bilimadamlarının, sibernetikçi­
lerle stratejisılerin elektronik beyinler yardımıyla bulabil­
diklerinden daha iyisini, daha mükemmelini düşünebilece­
ğine mi inanıyordu? Ama bu saçmaydı. Ama yine de komu­
tan sabırsızlıkla ona bakıyordu. Sustular. Musluk düzenli 
bir aralıkta damlıyordu, bu derin sessizliğin içinde müthiş 
bir gürültü sayılırdı bu. Ve aralarında duran bu suskunlu­
ğun içinden bir şey yükseldi, buz gibi bir esinti halinde Ro­
han'ın yanaklarını ürpertti. Tüm yüzü, ensesinden çenesine 
kadar kasılınıştı bile, o Horpach'ın yeşeren· gözlerine bakar­
ken adeta derisi ona dar gelir oldu. Sadece o gözleri görü­
yorrlu ive anladı. 

Yavaşça başını salladı , sanki evet demiş gibi. Anlıyor 
musun, diye soruyordu astrogatör gözleriyle. Anlıyorum, 
diye cevap verdi Rohan tek bir bakışla. Ama her şeyin iyice 
bilincine vardıkça, o zaman bunun olamayacağını, hiç 
kimsenin, kendisinin bile, ondan böyle bir şeyi istemeye 
hakkı olmadığını hissetti. Susmaya devam etti. Sustu, ama 
şimdi sanki hiçbir şey sezmemiş gibi, hiçbir şey bilmiyor­
muş gibi davranıyordu. Bakışlarıyla aralarında gidip gelen 
düşünceleri inkar edebileceği, çünkü aralarında hiçbir şe­
yin dile getirilmemiş olduğu umuduna sarıldı saflıkla . 
Kavrama güçlüğü çektiği numarasına yatabilirdi, çünkü bi­
liyordu ki, hissediyordu ki, Horpach bunu ona asla kendi­
liğinden söylemeyecekti. Ama öteki bunu gördü, her şeyi 
gördü. Böylece kıpırtısız oturdular. Horpach'ın bakışı yu- . 
muşadı. Artık ne beklenti vardı, ne de zorlayıcı bir ısrar, 
sadece duygudaşlık vardı, sanki "iyi, anlıyorum, öyle ol­
sun" demek ister gibi. 
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Komutan başını eğdi. Bir saniye daha ve söylenınemiş o 
şey kaybolmuş olacaktı, ikisi de hiçbir şey olmamış gibi 
davranabilecekti. Ama başın eğilmesi, durağanlığı bozdu. 
Rohan ağzından "Gidiyorum," sözünün çıktığını duydu. 

Horpach derin bir şekilde içini çekti, ama Ro han bunu 
fark etmedi, kendi sözü onu korkutmuştu. 

"Hayır," dedi Horpach. "Bu şekilde gitmek yok." Rohan 
susuyordu. "Bunu sana söyleyemezdim," diye söze girdi 
astrogatör. "Hatta bir gönüllü ararnam bile mümkün değil­
di. Buna hakkım yoktu. Ama şimdi sen de biliyorsun ki, bu 
şekilde uçup gidemeyiz. Yalnız tek bir adam oraya girebilir 
ve geri gelebilir. Yanında koruyucu miğfer, makineler ve si­
lahlar olmadan." 

Rohan onun sesini sanki uzaktan geliyormuş gibi dinli­
yordu. 

"Şimdi sana planımı anlatacağım. Bunu düşüneceksin. 
Onu bir kenara atabilirsin, çünkü dediğim gibi, her şey iki­
mizin arasında kalacak. Bunu şöyle canlandırıyorum gözüm­
de: silikondan bir oksijen cihazı. Metal olmayacak. tki tane 
insansız arazi aracı göndereceğim. Bunlar bulutu üzerlerine 
çekecek ve onun tarafından yok edilecek. Aynı anda üçüncü 
bir arazi aracı, içinde bir adamla harekete geçecek. Aslında 
en büyük risk burada, çünkü çölden yürümekle zaman kay­
betmemek için arabayla mümkün olduğu kadar yakınına git­
mesi gerekiyor. Oksijen rezervi 18 saat yetecek. Elimde bü­
tün boğaz ve çevresini gösteren fotogramlar var. Şimdiye ka­
darki keşif seferlerinde izlediğimiz yollardan başka bir yol iz­
lemek gerektiğine inanıyorum: yüksek platonun kuzey ke­
narına arabayla mümkün olduğu kadar çok yaklaşıp oradan 
yaya olarak kayalardan, bağazın üst kısmına inmek gereki­
yor. Eğer bir yerlerdeyseler, o zaman orada olmalılar. Orada 
hayatta kalabilirlerdi. Arazi zor bir arazi, mağara ve uçurum­
lada dolu. Eğer hepsini ya da birini bile bulursan . . .  " 
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"Işte mesele bu. Onları nasıl getireceğim? " diye sordu 
Rohan ve karşı çıkmanın hoşnutluğunu hissetti içinde. Bu 
noktada plan suya düşüyordu. Horpach onu ne de kolay 
gözden çıkarıyordu . . .  

"Uygun, hafif bir bayılııcı madde olacak yanında. B u  tür 
şeyler var. Tabii bunu ancak, bulduğun adam yürümek iste­
miyorsa kullanacaksın. Allahtan bu halleriyle yürüyebili­
yorlar. " . 

Allahtan, diye düşündü Rohan. Yumruk halinde sıktığı 
ellerini masanın altında tutuyordu , Horpach görmesin diye. 
Korku duymuyordu, henüz değil. Bütün bunlar çok fazla 
gerçek dışıydı. 

"Bulut seninle ilgilenecek olursa yere yatacaksın. Bu du­
rum için bir ilaç düşündüm, ama çok geç etki edecek. Geri­
ye bir tek Sax'ın sözünü ettiği kafa koruyucu, yani akım si­
mülatörü kalıyor." 

"O şey yapİldı mı ki?" diye sordu Rohan. Horpach soru­
daki gizli anlamı anladı, ama sükunetini bozmadı. "Hayır, 
ama bir saat içerisinde imal edilebilecek. Saçlara gizlenen 
bir ağ. Elektrik darbeleri üreten küçük bir cihaz. Skaphan­
derin yakasına dikilecek. Sana bir saat zaman veriyorum. 
Daha fazla zaman vermek isterdim, ama her geçen saat, 
kurtarma umudunu daha da azaltıyor. Ihtimal zaten çok 
düşük. Kararını ne zaman verirsin?" 

"Kararıml verdim bile ." 
"Aptal çocuk. Ne dediğimi duymuyor musun? Az önceki 

sözlerim sırf, henüz havalanamayacağımızı anlamanı sağla­
mak içindi. "  

"Gideceğimi biliyorsunuz zaten."  
"Sana izin vermezsem gitmezsin. Unutma: komutan hala 

benim. Önümüzde, her türlü kişisel hırsların geri plana 
atılmasını gerektiren bir sorun var." 

"Anlıyorum," dedi Rohan. "Benim kendimi zorlanmış 
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hissetınemi istemiyorsunuz. Güzel. Şimdi konuştuklarımız 
için de anlaşmamız geçerli mi?" 

"Evet. " 
"O zaman şunu bilmek istiyorum, siz benim yerimde ol­

sanız ne yapardınız? Rolleri değişelim - az öncekinin tam 
tersi . . .  " 

Horpach bir süre sustu. 
"Peki. ya gitmem deseydim?" 
"O zaman ben de gitmem. Ama sizin, gerçeği söyleyece­

ğinizi biliyorum. "  
" O  halde gitmiyorsun? Söz mü? Hayır, hayır . . .  Gereksiz 

olduğunu biliyorum . . . " · 

Astrogatör ayağa kalktı. 
Ro han da kalktı. "Soruma cevap vermediniz. "  
Astrogatör ona baktı. Ondan daha uzun boyluydu, daha 

iri yapılıydı, ornzu daha genişti. Gözleri, görüşmenin en ba­
şındaki yorgun ifadeye bürünmüştü. 

"Gidebilirsin," dedi. 
Rohan farkında olmadan vücudunu dikleŞtirdi ve kapıya 

doğru döndü. O anda astrogatör bir hareket yaptı, sanki 
onu geri çevirmek, kolunu tutmak ister gibi, ama Rohan 
bunu fark etmedi. Odadan çıktı, Horpach ise kıpırtısız hal­
de kapıda kaldı. Orada uzun zaman durdu. 
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"YENILMEZ" 

I
lk iki arazi aracı gün ışımadan rampadan aşağı indi. He­
nüz güneş tarafındaki kumul yamaçları siyahtı, gece ka­

ranlığının gölgesindelerdi. Güç alanı 'açıldı, makinelere yol 
verdi ve mavi ışıkların altında, yeniden kapandı. Rohan 
skaphanderi içinde, üçüncü arabanın arka basamağında, 
başlıksız, koruyucu gözlüksüz, sadece ağzı önünde oksijen 
aygıtının küçük maskesi olduğu halde, uzay kruvazörünün 
kıç bölümünün hemen altında oturuyordu. Elleriyle dizle­
rini kavramıştı, çünkü saniye göstergesinin sıçrayışiarını 
böyle daha iyi izleyebiliyordu. 

Koruyucu giysisinin sol göğüs cebinde dört ampul, sağ 
cebinde ince besleyici konsantre tabietler taşıyordu, dizlik­
lerinin ceplerinde de küçük aletler gizliydi: bir ışınım ölçe­
ri, küçük bir mıknatıs saati, bir pusula ve bir kartpostal bü­
yüklüğündeki mikrofotogram arazi haritası. Okumak için 
güçlü bir büyüteç kullanmak gerekiyordu. En incesinden 
plastik ipten altı rulo ile kuşanmıştı, giysisinden tüm metal 
parçalar çıkarılmıştı. Saçındaki telörgüyü hiç hissetmiyor­
du, tabii kafasının derisini özellikle kırıştırmadıkça. İçinde 
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dolanan akımı da hissetmiyordu, ama parmağını yakasına 
koyunca kumaşın içine dikilmiş mikro vericiyi kontrol ede­
biliyordu. Küçük, sert silindir, düzenli bir ritimde tıklıyor, 
bu nabız her dokunuşta belirgin şekilde hissedilebiliyordu. 

Doğu gökyüzünde kırmızı bir şerit asılıydı, rüzgar da çık­
mıştı. KurnuHarın kum zirveleri rüzgarla kamçılanıyordu, 
Ufuktaki alçak krater tırtıkları yavaş yavaş kızıl bir sel al­
tında erir gibiydi. Rohan başını ileri uzattı. Onunla uzay ge­
misi arasında çift taraflı bir bağlantı kurulmayacaktı, çünkü 
verici Rohan'ın varlığını anında belli ederdi. Ama kulağın­
da, bir meyve çekirdeğinden daha büyük olmayan, minicik 
bir alıcı aygıt kıstınlmıştı. "Yenilmez" ona - en azından bir 
süre boyunca - sinyallerini gönderebilecekti.. Şimdi aygıtın 
içinden sözler gelmeye başladı, sanki kafasının içinde birisi 
konuşuyor gibiydi. 

"Dikkat, Rohan. Ben Horpach. Pruva saatleri manyetik 
faaliyette bir artış kaydediyor. Muhtemelen arazi araçları 
bulutun altındalar bile . . .  Bir uydu gönderiyorum." 

Rohan berrak gökyüzüne doğru baktı. Aniden bir işaret 
fişeği gibi dikey havalanan füzenin kalkış anım göremedi. 
Füze, peşinden ince beyaz bir duman şeridi sürüklüyordu, 
geminin tepesi bu yüzden sislendi, büyük bir hızla kuzey­
doğu yönünde uzaklaştı. Dakikalar geçti. Şişmiş yaşlı güne­
şin artık yarısı, krater duvarının üzerinde duruyordu. 

"Küçük bir bulut birinci arabaya saldınyor," dedi Ro­
han'ın kafasının içindeki ses. "Ikincisi engellenıneden yolu­
na devam ediyor. Ilki kayalık kapısına yaklaşıyor . . .  Dikkat! 
Şimdi birincisi üzerindeki kontrolümüzü kaybettik. Görsel 
bağlantı da kalmadı - bulut onu örttü. İkincisi altıncı daral­
manın oradaki dönemece yaklaşıyor. Saldırıya uğramıyor. 
Geçtil İkincisi üzerindeki denetimi kaybettik. Onu sardılar 
bile . . .  Rohan! Dikkat! Arahan onbeş saniye içinde hareket 
ediyor. Bundan itibaren kendi kararlarına göre hareket edi-
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yorsun. Marş otomatını çalıştın yorum. lyi şanslar." 
Horpach'ın sesi aniden uzaklaştı. Onun yerini mekanik, 

saniyeleri sayan tiktaklar aldı. Rohan daha rahat bir şekilde 
oturdu, iki ayağıyla destek aldı ve kolunu, arabanın korku­
luğuna tutturolmuş elastik halkaya geçirdi. Hafif araç sar­
sıldı ve yaylanarak harekete geçti. 

Horpach tüm adamları geminin içinde tutmuştu. Rohan 
bundan dolayı neredeyse ona minnettardı, çünkü veda sah­
nelerine tahammül edecek halde değildi. Böylece, arabasının 
zıplayıp duran basamağına sıkıca yerleşmiş halde, sadece 
"Yenilmez"in gittikçe küçülen dev sütununu gördü. Bir süre 
kumul yamaçlarının üzerinde pariayıp duran mavi ışık, ara­
emın güç alanı sınırını geçmekte olduğunu bildiriyordu. 
Ama hemen ardından arabası hızlandı ve balon lastikterin 
savurduğu kızıl toz bulutu görüşünü kapattı. Tozların üze­
rinden gri gökyüzünü belli belirsiz seçebiliyordu. Bu pek 
hoş bir çözüm değildi - bir şeyin yaklaştığını görme fırsatı 
bile bulamadan saldırıya uğrayabilirdi. Bu yüzden, öngörül­
düğü gibi oturup kalmak yerine döndü, doğruldu ve korku­
luğa tutunarak basamak üzerinde ayakta durmaya başladı. 

1 
Artık, sürücüsüz makinenin yassı sırtının üzerinden, ona 
doğru gelen çöle doğru bakabilecekti. Araba azami hızla 
hoplaya zıplaya gidiyor, Rohan zaman zaman tüm gücünü 
karaseriye tutunmak için harcamak zorunda kalıyordu. Mo­
torun sesini neredeyse hiç duymuyordu, sadece rüzgarın ıs­
lığını duyuyordu, ince kum tanecikleri gözlerini yakıyor, 
aracın her iki yanında kum sütunları fırlıyor ve aşılmaz bir 
duvar oluşturuyordu, böylece krater yuvarlağından ne za­
man çıktığının bile farkına varmadı. Anlaşılan araç kuzey 
kenarındaki bir kum oluğu boyunca dışarı tırmanmıştı. 

Rohan birden, yaklaşan bir ıslık sinyali duydu. Bu, tele­
vizyon uydusunun devreye giren vericisiydi. Büyük bir dik­
katle etrafına bakındığı halde onu gökyüzünde göremedi. 
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Herhalde bulutun dikkatini üzerine çekmernek için çok 
yükseğe çıkmıştı, ama aynı zamanda da vazgeçilmez önemi 
vardı, çünkü başka türlü geminin arabayı yönlendirmesi 
mümkün olmazdı. Arka duvara özel olarak bir kilometre sa­
yacı monte edilmişti, yolunu izlemesini kolaylaştırmak için. 
Şimdiye kadar ondokuz kilometreyi geride bırakmıştı, ilk 
kayalar her an görünebilirdi. Ama yukarıya savrulan kumla­
rın arasından kızıl renkte, ışıldayan alçaktaki güneş yuvarla­
ğı, şimdiye kadar sağındayken, şimdi biraz arkasına doğru 
kaydı. Ondan sonra araba sola saptı. Rohan, bu açı öngörü­
len rotaya uyuyor mu, yoksa daha büyük mü diye boşu bo­
şuna kontrol etmeye çalıştı; eğer öyleyse, kumanda merke­
zindekiler bulutun önceden tahmin edilmeyen bir manevra­
sını fark etmiş ve onu menzilden çıkarmak istemiş. olmalıy­
dı. Biraz sonra güneş uzunlamasına uzanan ilk kaya sırtının 
arkasında kayboldu, biraz sonra yeniden göründü. Eğik gü­
neş ışığının altında manzara vahşi bir görünüm kazanmıştı 
ve son keşif seferinden hatırladığından farklı görünüyordu. 
Ama o zaman buraları daha yüksekten, nakliye aracının ku­
lesinden seyretmişti. Araba aniden o kadar korkunç bir şe­
kilde sağa sola savruldu ki, Rohan arabanın zırhına birkaç 
kere, göğsünü acıtacak şekilde çarptı. Şimdi, balon lastikle­
rin bile yumuşatamadığı şiddetli, ani darbelerin onu daracık 
basamaktan aşağıya düşürmemesi için bütün gücünü kul­
lanması gerekiyordu . Tekerlekler koca taşların üzerinde 
dans ediyor, çakılları ta yükseğe fırlatıyordu; yamaçtan aşa­
ğıya büyük bir patırtıyla, uçarcasına iniyordu. Arada bir te­
kerlekler takılıyor, deli gibi aynı yerde dönüp duruyordu. 
Rohan bu yolculuğun gürültüsünün birkaç kilometrelik me­
safeden duyulabileceğini düşünüyordu ve ciddi bir şekilde, 
arabayı durdurup inmeyi düşündü - omzunun hemen altın­
da, özellikle arka tarafta dışarıya takılmış olan frenin tuta­
mağını hissediyordu. Ama o zaman da önünde kilometreler-
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ce yürüyüş yolu olacaktı, çabucak hedefe varma umudu za­
ten pek fazla değilken iyice yitip gidecekti. Dişleri sıkılmış, 
elleri kramp halinde, artık hiç de o kadar güvenli bir daya­
nak gibi görünmeyen tutarnaklara sarılmış halde, aracın yas­
sı tepesinin üzerinden yamacın yukarısına doğru, ancak bir 
an için göz atabiliyordu. Radyo uydusunun melodisi zaman 
zaman hafifledi, ama kuşkusuz hala üzerindeydi, çünkü ara­
zi aracı ustalıkla manevralar yapıyor, üstüste yığılı kaya par­
çalarının etrafından ustalıkla dolaşıyordu. Zaman zaman 
yan yatıp yavaşlıyor, ama hemen ardından tekrar tam güç 
kullanarak yokuş yukarı fırlıyordu. 

Kilometre sayacı 27'deydi - bu kadar mesafeyi geride bı­
rakmıştı. Arazi haritası üzerinde işaretli yol 60 kilometrey­
di, ama aslında sırf yükseklik farkları ve engellerin etrafında 
yaptığı slalomlar yüzünden bile, daha uzun olmalıydı. Bura­
da artık kumdan eser kalmamıştı. Güneş gökyüzünde ağır 
ve tehditkar, kocaman ve neredeyse soğuk bir şekilde asılı 
duruyordu. Yuvarlağı hala kayalık tırtıklara değiyordu. Ma­
kine ateş nöbetleriyle sarsılırcasına, hırsla kumların arasın­
dan kendine yol arıyordu. Arada bir, altındaki taşlar gevşe-· 
diğinde kayıyordu. Lastikler güç alamadan taşlara sürtünü­
yor ve ıslık çalıyordu. Eğim dikleşiyordu. 29 kilometre - uy­
dun un melodik sinyalinden başka bir şey duymuyordu. 
"Yenilmez" susuyordu. Neden? Güneşin altında dış hatları 
zor görünen dik duvann, aşağı ineceği boğazın üst kenarını 
oluşturduğunu tahmin ediyordu - ama burada değil, çok 
daha kuzeyde olmalıydı orası. 30 kilometre. Hiç değilse si­
yah buluttan hiçbir iz yoktu. Herhalde öteki iki makineyi 
tesirsiz hale getirmişti bile. Yoksa onları öylesine bırakmış 
ve telsiz bağlantısını engelleyerek uzay gemisinden kopar­
ınakla mı yetinmişti? Araba kıstırılmış bir hayval1 gibi sağa 
sola çırpınıp duruyordu. Zaman zaman tam gaz çalışan mo­
torun uğultusu Rohan'ın gırtlağını bile titreştiriyordu. Hız 

1 95 



gittikçe azahyordu, ama beklediğinden daha iyi ilerliyordu. 
Belki de hava yastıkb bir araç seçmeliydi? Ama öylesi çok 
büyük ve çok ağır olacaktı, ayrıca zaten hiçbir şey değiştire­
meyeceği bu sırada buna tek bir düşünce harcamaya bile 
değmezdi. Saate bakmak istedi, ama elini bir saniye boyun­
ca bile gözünün önünde tutmayı başaramadı. Dizlerini bük­
müş, iç organlarını sallayıp duran korkunç darbeleri karşı­
lamaya çalışıyordu. Birdenbire aracın burnu yukarı kalktı ve 
yana doğru aşağıya düştü. Frenler öttü, ama dört bir yandan 
taşlar kayıyor ve büyük bir patırtıyla ince zırh levhalarına 
yağıyordu. Araba zorlukla döndü, patinaj yaptı ve bir süre 
yanıyla taş denizinde kaydı, sonra bu hareket sona erdi. . .  

J . 
Makine yavaşça doğruldu ve yeniden inatla yamaçtan yu-

karı tırmanmaya devam etti. Şimdi Ro4an boğazı görebildL 
Onu, dik kayalıkları kaplayan kara, kökleri hatırlatan çir­
kin çalılık lekelerinden tanıdı. Bağazın kenarına yaklaşık 
yarım mil kalmıştı. 34 kilometre . . .  

Daha geçmesi gereken yamaç, karman çorman üstüste yı­
ğılmış kayalık parçalarından oluşan bir deniz gibi görünü­
yordu. Arabanın orada kendine bir yol bulması imkansız 
görünüyordu. Geçilebilecek yerler bakınınayı bırakınıştı bi­
le, çünkü zaten arabanın dümeni onda değildi. Böylece dik­
katini, vadi yarığının iki tarafında yükselen kayalık duvar­
ları gözden kaybetmemeye verdi. Siyah bulut her saniye 
oradan dışarı fırlayabilirdi. 

"Rohan . . .  Rohan . . .  " ,  diye seslenildiğini duydu birden. Yü­
reği hızlandı. Horpach'ın sesini tanıdı. 

"Araba muhtemelen seni hedefe götüremeyecek. Buradan 
yamacın eğimini tam olarak göremiyoruz, ama önünde bel­
ki beş veya altı kilometrelik yol var. Araba takılıp kalırsa 
yaya olarak devam etmen lazım. Tekrar ediyorum . . .  " 

En fazla 42 ya da 43 kilometre . . .  O halde bana aşağı yu­
karı 1 7  kilometre kalıyor. Bu arazide bu en azından dört sa-
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at demek, belki daha da fazla, diye hesapiadı Rohan hızla. 
Ama belki de yanılıyorlar, belki araba geçmeyi başarır. 

Ses kesildi ve yeniden sadece uydunun ritmik melodisi 
duyulur oldu. Rohan oksijen maskesinin ağızlığını daha sı­
kı ısırdı. Şiddetli sarsıntılar sırasında ağızlık dudaktannda 
sıyrıklar açmıştı. Güneş artık yakındaki dağ sırasına değmi­
yordu, ama yükseğe de çıkmamıştı. Görünün önünde irili 
ufaklı taş parçalan ve kaya levhaları vardı, arada bir soğuk 
gölgeleri ona doğru uzanıyordu. Araba şimdi çok daha ya­
vaş gidiyordu. Rohan başını kaldırdığında gökyüzünde mi­
nicik sirrüs bulutlarının süzüldüğünü gördü. Birkaç yıldız 
panldıyordu. Aniden araca tuhaf bir şey oldu. Kıç kısmı al­
çaldı, burnu dikildi. Araba ürken bir at gibi şahlandı. Bir 
saniye sonrasında yardan aşağı düşmüş ve Rohan'ın üstüne 
kapaklanmış olacaktı, eğer ani bir hamleyle aşağı atlamış 
olmasaydı. Dizleriyle ellerinin üstüne düştü. Kalın koruyu­
cu eldivenleri ve diziikierine rağmen sert çarprnayı hissetti, 
aşağı yukarı iki metre kadar kumlarda sürüklendikten son­
ra nihayet durabildL Tekerlekler bir kere daha vınladı, son­
ra araç durdu. 

"Dikkat, Rohan! 39. kilometre . . .  Araba daha fazla ilerle­
yemiyor. Yürümen gerekiyor . . .  Yolunu haritaya göre bul. 
Başka türlü dönemeyecek olursan diye araba orada kalacak. 
Şimdi 46 ile 1 92 koordinatların kesişme noktasındasın . . .  " 

Rohan yavaşça doğruldu. Tüm adaleleri ağrıyordu. Ama 
sadece ilk adımlarda zorlandı. Giderek alıştı. Bir an önce iki 
kaya eşiği arasına sıkışmış arabadan uzaklaşmak istiyordu. 
Büyük bir kaya dikitinin altına oturdu, cebinden haritayı 
çıkardı ve onu açmaya çalıştı. Kolay olmadı. Nihayet bu­
lunduğu yeri belirlemişti. Bağazın üst kenanndan kuş uçu­
şu aşağı yukarı bir kilometre U7:aktaydı, ama bu noktadan 
inmesi düşünülemezdi. Metal çalılıklar tek bir örtü halinde 
yamaçları kaplıyordu. Dolayısıyla yukarıya doğru yürüdü 
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ve bütün bu zaman boyunca, acaba bağazın dibine inişi ön­
görülen yer yerine daha yakın bir noktada denese mi diye 
düşündü. Çünkü oraya varmak için en az dört saat harca­
ması gerekecekti. Dönüşü arabayla yapmak mümkün olsa 
bile, dönüş yolu için beş saat daha hesap etmesi gerekiyor­
du, sadece boğaza iniş bile ne kadar zaman gerektirecekti, 
hele aramanın kendisi . . .  Birdenbire planın tamamında bir 
dirhem olsun sağduyulu bir akıldan eser bulunmadığı hissi­
ne kapıldı . Kahramanca olduğu kadar kibirli bir jest idi bu 
ve bununla Horpach onu kurban etmişti, sırf kendi vicda­
nını rahatlatmak için. 

Bir süre o kadar öfkeliydi ki - küçük bir ilkokul çocuğu 
gibi kandırılmasına izin vermişti, çünkü astrogatör her şeyi 
önceden kararlaştırmıştı- çevresini doğru dürüst algılamadı 
bile. Yavaş yavaş kendini topladı. Geri dönüş yok, diye ka­
zıdı aklına, deneyeceğim. lnişi başaramazsam, saat üçe ka­
dar kimseyi bulamazsam, o zaman dönerim. Saat yediyi 
çeyrek geçiyordu. Uzun ve düzenli, ama fazla hızlı olmayan 
adımlarla ilerlemeye çaba gösteriyordu, çünkü oksijen tü­
ketimi her zorlanınada ani bir sıçrama halinde artıyordu. 
Baştan seçtiği doğrultudan sapmamak için sağ bileğine pu­
sulayı tutturdu. Ama birkaç kere dik duvarları olan yarların 
etrafından dolaşması gerekti. Yerçekimi Regis'te, dünyada­
kinden çok daha azdı, bu da hiç değilse bu zor arazide bile 
görece büyük bir hareket serbestliği sağlıyordu. Güneş iyice 
yükselmişti. Şimdiye kadarki keşif seferlerinde makinelerin 
kendisini sanki koruyucu bir setle çevrelercesine kuşattığı 
bütün o gürültülere alışık olan kulağı, şimdi çıplak kalmış 
gibiydi ve uyarırolara karşı özellikle hassaslaşmıştı. Artık 
sadece arada bir, o da öncekinden çok daha zayıf bir şekil­
de, uydunun ritmik melodisini duyuyordu. Bunun yerine 
kayalıkların etrafında uğuldayan her rüzgar esintisi dikkati­
ni uyarıyor, çünkü o sesin içinden gayet iyi hatırladığı o ta-
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nıdık ince vızıltıyı seçer gibi oluyordu. Yavaş yavaş yürüme 
adımiarına alıştı, böylece taştan taşa mekanik adımlar atar­
ken zahmet çekmeden düşün�bilmeye başladı. Cebinde bir 
adımsayar taşıyordu. Göstergeye fazla erken bakmak iste­
miyordu, bunu ancak bir saat sonra yapmaya karar verdi. 
Ama dayanarnadı ve saate benzeyen küçük cihazı bir saat 
dolmadan önce çıkardı. Acı bir hayal kırıklığı yaşadı. Üç ki­
lometre bile yol almış değildi. Büyük yükseklik farkları aş­
mak zorunda kalmıştı, o da onu oyalamıştı. Demek ki üç, 
dört saat de değil, en azından altı saat daha, diye düşündü 
Rohan. Haritayı çıkardı ve diz çökerek tekrar ayarladı. 700 
veya 800 metre doğusunda bağazın kenan görünüyordu. 
Bütün bu zaman boyunca aşağı yukarı ona paralel yürü-
müştü. Bir yerde, yamaçlardaki kara çalılıklar kıvrılarak 
inen iplik gibi ince bir aralıkla bölünüyordu; herhalde ku­
rumuş bir dere yatağı. Onu daha iyi seçmeye çalıştı. Dizleri 
üstünde, kulaklarında ıslık çalan rüzgarın içinde, kararsız­
lık anları geçirdi. Sanki ne yaptığını kendisi de pek bilmi­
yormuş g'bi doğruldu, mekanik bir hareketle haritayı cebi­
ne koydu, şimdiye kadarki yürüyüş yönünden dik bir açıy­
la saptı ve bağazın dik duvarına doğru ilerledi. 

Sessiz, parçalanmış kayalıklara, sanki her an altındaki yer 
yarılabilirmiş gibi yaklaşıyordu. Dehşet verici bir korku 
kalbini sıkıştırıyordu. Ama yürümeye devam etti, korkunç 
boş görünen ellerini hala sallıyordu. Birdenbire durdu ve 
vadiye, içinde "Yenilmez"in bulunduğu çöle doğru baktı. 
Uzay gemisini göremiyordu, gemi ufkun arkasında kalmış­
tı. Bunu biliyordu, ama yine de yavaş yavaş pamuksu bulut­
larla dolmaya başlayan kızılımtırak gÖkyüzüne bakmaya 
devam etti. Uydu sinyallerinin melodisi o kadar zayıfladı 
ki, artık onu gerçekten duyuyor muydu, yoksa kendini mi 
kandırıyordu, emin değildi. "Yenilmez" neden susuyordu? 

Çünkü sana söyleyecek sözü kalmadı, diye kendi kendi-
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ne cevap verdi. Grotesk, yıpranmış heykdleri andıran kaya­
lar menziline girmişti. Boğaz önünde, zifiri karanlıkta dolu 
dev bir çukur gibi açılıyordu. Güneş ışıolan henüz, siyahla 
kaplı duvarların ortasına kadar inmiyordu. Orada burada, 
dikenli sık çalılıkların içinden kireçtaşına benzer beyaz ka­
ya dikitleri yükseliyordu. Boğazın bir buçuk kilometre aşa­
gısında bulunan taşlı tabanına kadarki bütün, kocaman ala­
nı bir bakışta görebiliyordu. 

O anda kendini tüm güçlerin eline öylesine terk edilmiş, 
o kadar savunmasız hissetti ki, iradesizce çömeldi ve sanki 
kendisi de bir kaya parçası olmak istermiş gibi taşları ku­
cakladı. Bunun hiçbir anlamı yoktu, çünkü görülme tehli­
kesi içinde değildi. Korkması gereken şeyin gözleri yoktu. 
Hafifçe ısınmış bir kayalık taraçanın üstüne uzandı ve aşa­
ğıya baktı. Fotogrametrik haritanın bilgileri tamamen işe 
yaramazdı, çünkü araziyi kuş bakışıyla gösteriyordu, bu 
yüzden de dikey mesafeler korkunç kısa görünüyordu. Si­
yah çalılada kaplı iki yüzeyin arasındaki dar, çıplak oluktan 
inişe geçmeye cesaret edemiyordu. 25 değil, en azından 1 00 
metre ipi olmalıydı bunun için; ayrıca birkaç kanca ve bir 
çekice de ihtiyacı olurdu, ama bu tür şeylerin hiçbiri yoktu 
onda. Tırınanışlara göre donanmış değildi. 

Daracık iz ilk önce gayet yumuşak bir eğiınle ilerliyor, 
sonra birden kesiliyor, kaya duvarının içinde kambur bir 
halkonun arkasında kayboluyar ve bir daha ancak, mavi bir 
buğu perdesinin arasından çok aşağılarda yeniden ortaya 
çıkıyordu. Çılgın bir düşünce geldi aklına: bir paraşütüm 
olsaydı. . .  

Mantar şeklindeki büyük bir kaya blokunun altında 
uzanmış yatıyor, oradan her iki taraftaki yamaçları dikkatle 
inceliyordu. Altında uzanan kocaınan boşluktan ılık, sıcak 
bir hava akımının yükseldiğini ancak şimdi hissetti. Ger­
çekten de, karşıdaki yamaçların dış halları hafifçe titreşi-
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yordu. Çalılıklar güneş ışınlarını depoluyordu. Göz gezdir­
meye devam etti ve güneybatıda, dibinde kayalık kapının 
bulunduğu kaya dikiderinin ucunu tanıdı: felaketin meyda­
na geldiği yer. Eğer diğer kayaların aksine zift kadar siyah 
ve kalın, pırıltılı bir eriyik ile kaplı olmasalardı gözüne 
çarpmayacaklardı - üst tabakaları herhalde tepegöz ile bulut 
arasındaki savaş sırasında buharlaşmış olmalıydı . . .  Ama bu­
lunduğu yerden, ne vadi tabanındaki nakliye araçlarını, ne 
de atom patlamasma ait bir iz görebiliyordu. Orada öyle ya­
tarken, aniden umutsuzluğa kapıldı: aşağıya inmesi gereki­
yordu ve oraya yol yoktu. Ama artık geri dönüp astrogatö­
re, elinden geleni yaptığını söyleyebileceği halde, içinde bir 
karar olgunlaşmaya başladı. 

Ayağa kalktı. Bağazın içinde gözlerinin ucuyla şöyle bir 
fark ettiği bir hareket, refleks halinde taşiara uzanmasına 
yol açtı, ama hemen ardından yeniden kalktı. Eğer her da­
kikada bir yere uzanacaksam pek bir şey başaramam, diye 
düşündü. Şimdi yar boyunca yürüyor ve inebileceği bir yer 
arıyordu. Birkaç yüz metrede bir kaya kenanndan boşluğa 
doğru sarkıyor ve her defasında da aynı tabioyu görüyordu: 
yamacın yumuşak bir eğimle indiği yerler siyah çalılıklarla 
kaplıydı, çalılıkların bulunmadığı yerlerde ise dimdik uçu­
rumlar vardı: 

Bir kere ayağıyla bir taşın yuvarlanmasına neden oldu. 
Taş uçuruma yuvarlandı, başka taşlar onu izledi. Küçük bir 
taş yağmuru, onun yüz metre kadar aşağısı�da paldır kül­
dür kaya duvarına çarptı. Oradan kıvılcımlar saçan bir du­
man şeridi dışarı süzüldü, havada genişledi, bir an kıpırtısız 
havada asılı kaldı, sanki gözcülük eder gibi - tüm bedeni 
buz gibi oldu. Ama bir dakika kadar sonra duman ineeldi 
ve sessizce, ışıldayan çalılıklarm arasına kondu. 

Saat dokuzdan hemen önce, yine bir taşın arkasından 
aşağıya bakmaya çalışırken aşağılarda, vadi yatağında - vadi 

201 



tabanı burada çok daha genişti - hareket eden küçük, açık 
renkli bir leke fark etti. Titreyen ellerle cebinden katlanabi­
lir dürbününü çıkardı ve oraya yöneltti . . .  

Bir insanl Büyütme oranı, onun yüzünü görmesine elver­
miyordu, ama düzenli bacak hareketlerini gayet belirgin gö­
rüyordu. Adam yavaş yürüyordu, hafifçe topallayarak, san­
ki yaralı bir hacağını ardından sürüklercesine. Ona seslen� 
m eli miydi? Cesaret edemedi. Aslında denedi, ama gırtla­
ğından ses çıkmadı. Bu lanet olası korku yüzünden kendin­
den nefret etti. Tek bir şeyi biliyordu: artık kesinlikle vaz­
geçmeyecekti. Ötekinin gittiği yönü iyice aklına kazımıştı -
gittikçe genişleyen vadinin yukarısına, kumların oluşturdu­
ğu beyaz konilere doğru - ve o da aynı yönde gitti, sırt bo­
yunca, kaya blokları ve derin yarıkiarın üzerinden atlaya­
rak, ta ki ıslık çalan ağızlığı onu boğacak gibi olana ve deli­
ce bir kalp çarpıntısı başlayana kadar. Delilik bu, bunu ya­
pamam diye düşündü çaresiz. Yavaşladı, aniden önünde ge­
niş bir kaya oluğu açıldı; daha aşağısında kenarlarında si­
yah çalılıklar uzanıyordu. Eğim arttı - belki de orada bir ka­
yalık balkon vardı? 

Kararı zaman verdi, saat dokuzbuçuğa yaklaşıyordu. lni­
şe başladı, başlangıçta yüzü uçuruma dönüktü, sonra dö­
nüp geri geri inmeye devam etti. Duvar aşırı dikleşti. Adım 
adım aşağı tırmanıyor, ellerinden yardım alıyordu. Durgun, 
suskun sıcaklığıyla onu sanki yakacak gibi olan siyah çalı­
lıklara iyice yaklaşmıştı artık. Şakakları zonkluyordu. Eğri, 
dar bir kaya çıkıntısında soluklandı, sol- ayağını bir çatlağa 
iyice dayadı ve aşağıya baktı. Kırk metre kadar aşağıda ge­
niş bir basamak gördü, oradan da, siyah çalıların cansız fır­
çalarının arasından yükselen çıplak bir kaya sırtı, aşağıya 
doğru belirgin bir yol oluşturuyordu. Ama onu kurtaracak 
olan bu basamak ile arasında sadece hava vardı. Yukarıya 
baktı. Hemen hemen 200 metre, belki daha da fazla inmişti. 
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Hızla inip kalkan bir çekiç gibi çarpan kalbi, havayı sarsı­
yor gibiydi. Birkaç kere gözlerini kıstı. Yavaş, ama hiç bak­
madan, ipi açmaya başladı. O kadar delirmedin ya, diyordu 
içinden bir ses. Yan taraftan yavaşça aşağıya doğru uzandı 
ve yakındaki bir çalıya ulaştı. Keskin filizler, dokununca 
toz gibi havaya kalkan bir pas tabakasıyla kaplıydı. Her ne 
alacaksa, Rohan göze aldı ve çalıya uzandı. Ama hiçbir şey 
olmadı. Sadece kuru bir çıtırtı duydu. Kuvvetiice asıldı, çalı 
sağlamdı. lpi çalının alt kısmına doladı, bir kere daha sıkıca 
çekti . . .  Aniden içinde gelişen bir cesaretle ipi ikinci, sonra 
üçüncü bir çalıya daha doladı, kayadan güç alarak tüm gü­
cüyk ipe asıldı. Pürüzlü kayalığın içine tutunan �alılıklar 
ağırlığa dayanıyordu. 

Yavaşça kendini aşağı bıraktı; ilk başta ayakkabı tabanları­
nın sürtünme gücünden yararlanarak, beden ağırlığının bir 
kısmını kayalardan destekleyebiliyordu, ama az sonra ayağı 
kaydı ve havada asılı kaldı. lpi dizinin altından gittikçe daha 
hızlı kaydırdı, hızını sağ omzuyla frenledi, dikkatle aşağıya 
baktı ve nih�yet hasarnağa kondu. Şimdi de, bir ucundan çe­
kerek ipi çözmeye çalıştı. Ama üstüste birkaç kere çektiği 
halde çalılıklar ipi bir türlü bırakmadı. Sıkışmıştı. Bunun 
üzerine kaya plakasının üstüne ata binereesine oturd u,  
ayaklarıyla destek alıp var gücüyle asıldı. Birdenbire keskin 
bir ıslık çalarak havada uçan ip, bir kamçı gibi ensesine indi. 
Yıldırım çarpmış gibi büzülüp kaldı. Sonra da birkaç dakika 
orada oturdu kaldı, çünkü dizleri titrediğinden daha fazla 
inmeye korktu. Bu sırada o adamı yine aşağıda yürürken 
gördü. Artık adam biraz daha büyük görünüyordu. Bu kadar 
açık renk olması ona tuhaf geldi, ayrıca kafasının biçimi ya 
da başındaki şey miydi, hayli garipti. 

İşin en zor kısmını geride bıraktığını düşündüyse, yanıl­
mıştı. Ama bunu düşünmemişti. Yine de hayalkırıklığına 
uğradı. Bundan sonraki yol gerçi teknik olarak daha kolay-
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dı, ama paslı, çıtırdayan ölü çalılıkların yerini yağlı, parlak, 
siyah bir kütle aldı. Tel yumakları, küçük meyvelerle kaplı 
dallar gibi dizili duran o boğumlarla bezenmişti; Rohan on­
ları hemen tanıdı. 

Arada bir bunların içinden hafif bir vızıltıyla duman bu­
lutçukları çıkıyor ve havada dolaşıyordu - o zaman Rohan 
donup kalıyordu, ama uzun süre değil, yoksa vadinin taba­
nına asla varamazdı. Bir süre kaya sırtına ata biner gibi otu­
rup sürünerek, kayarak ilerledi. Ondan sonra kaya sırtı ge­
nişledi ve eğimi azaldı, böylece ayakta inmeye başladı, gerçi 
zahmetli bir inişti, ellerini kullanması gerekiyordu. Dikkati 
bölünmüş, iki yana birden yöneldiği için, ·bu uzun inişte ne 
kadar ilerlemiş olduğunun farkına bile varmadı. Arada bir 
tozlanan çalılıkların o kadar yakınından geçmek zorunda 
kalıyordu ki , fırçaya benzeyen teller koruyucu giysisine 
sürtünüyordu. Ama üzerinde süzülen, güneş ışığında kıvıl­
cımlar saçan bulutçuklar, bir kere bile yanına yaklaşmadı. 
Nihayet bağazın kemik gibi sert beyaz taşlarla kaplı dibin­
den sadece birkaç metre yukarıda, çarşağa ayak bastığında 
saat onikiye yaklaşmıştı. Artık çalılık kuşağının aşağısın­
daydı. İnmiş olduğu yamacın yarısı, yükselmiş olan güneş 
tarafından aydınlatılıyordu. lstese, şimdiye kadarki yolunu 
baştan başa görebilecek durumdaydı, ama başını çevirmedi. 
Beden ağırlığını bir hacaktan ö tekine vererek yokuş aşağı 
koşuyor, elinden geldiği kadar büyük bir hızla taştan taşa 
atlıyordu , ama çarşağm irili ufaklı taşlan hışırdayarak ve 
paldır küldür peşinden geliyordu ve ansızın, kurumuş dere­
nin hemen yakınında, altındaki taşlar kayıp gitti, yere o ka­
dar hızla çarptı ki, oksijen maskesi ağzından kaydı ve Ro­
han yamaçtan yirmi otuz metre kadar aşağıya yuvarlandı. 
Tam yara beresine rağmen koşmaya devam etmek üzere ye­
niden ayağa fırlamıştı ki, yukarıdan gördüğü adamı gözden 
kaybetmekten korkuyordu, - iki yamaç da, özellikle de kar-
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şı yamaç karanlık tünel girişleriyle doluydu - bir şey onu 
uyardı. Ne olduğunu anlayamadan yine keskin kenarli taş­
ların üstüne düştü ve kollarını açmış halde uzandı kaldı. 
Hafif bir gölge yukarıdan ona doğru alçaldı ve tekdüze, gi­
derek yükselen, ıslıktan gümbürdemeye kadar tüm perdele­
ri kaplayan bir uğuhuyla biçimsiz, siyah bir yün yumağı 
yaklaştı, onu sarmaladı. Belki gözlerini kapaması gerekirdi; 
ama kapatmadı. Son düşüncesi, kor:uyucu giysisine yerleşti­
rilmiş aygıt şiddetli düşüş sırasında hasar görmüş müdür 
oldu, sonra hiç kıpırdamadan öylece kaldı, kıpırdamak iste­
medi. Göz bebeklerini bile oynatmadı, ama yine de üstün­
de, minik hareketlerle kaynayan bulutun durduğunu ve ya­
vaşça titreyen bir kolunu kendisine doğru uzattığını gördü. 
Kolun ucunu yakından görebiliyordu, siyah mürekkepten 
bir girdabın ağzı görünüyordu. 

Kafa derisinde, yanaklarında ve tüm yüzünde, sanki mil­
yonlarca minicik parçadan oluşan bir nefes gibi kıpır kıpır, 
sıcak bir hava esintisi hissetti. Göğüs hizasında bir şey ko­
ruyucu giysisine süründü. Etrafını neredeyse zifiri karanlık 
sardı. Birden, minyatür bir kasırga hortumu gibi kıvrılan 
kol, buluta geri döndü. Vızıltı kulakları yırtacak kadar üz­
leşti. Sesten dişleri ağrıyor, onu kafasının orta yerinde his­
sediyordu. Sonra ses azaldı. Bulut hemen hemen dikine 
yükseldi, bir yamaçtan ötekine uzanan siyah bir sis haline 
geldi, eşmerkezli dönen yumaklara ayrıldı, sert çalılık kür­
küne kondu ve kayboldu. Rohan uzun süre kıpırtısız, ölü 
gibi yattı. Beyninden, belki de artık zamanı geldi, düşüncesi 
geçti. Artık kim olduğunu, buraya nasıl geldiğini ve burada 
ne aradığını hatırlamayacaktı. Bu düşünceyle birlikte öyle 
bir korkuya kapildı ki, aniden doğruldu. Birden içinden 
gülrnek geldi. Bunu düşünebiidiyse bu, kurtulmuş olduğu, 
bulutun ona bir şey yapmamış olduğu, bulutu kandırmış 
olduğu anlamına geliyordu. Gırtlağında biriken ve şimdi 
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tüm bedenini sarsan, gıdıklanma gibi, budalaca gülüşü bas­
tırmaya çalıştı. Bu isteriden başka bir şey değil, diye düşün­
dü ve kalktı. Kendini neredeyse toplamıştı, en azından ona 
öyle görünüyordu; oksijen maskesini düzeltti ve etrafına 
bakındı. Adam ortada yoktu. Ama adımlarını duydu. Mut­
laka bu yerden geçmiş ve bağazın ortasına kadar çıkıntı ya­
pan yatay bir kayanın arkasında kaybolmuş olmalıydı. 
Onun arkasından koştu. Yankılanan ayak sesleri gittikçe 
yaklaştı; tuhaf ölçüde gürültülüydü; demirden batlar giy­
miş birisinin ayaklarını hızla yere vura vura yürümesi gibi. 
Rohan koştu ve topuğundan dizine kadar bütün incik ke­
miğini kaplayan bir sızı hissetti. lncitmişim diye düşündü 
ve telaşla kollarını saHayarak dengesini sağladı. Yine nefes 
alma güçlüğü çekiyordu, bağulacak gibiydi, o sırada onu 
gördü. Dev mekanik adımlar atıyor, ayakları taştan taşa ko­
nuyordu. Adımları yakındaki kaya duvarında kırbaç sesi gi­
bi yankılanıyordu. Birdenbire Ro han'ın dünyası ·çöktü: bir 
robottu , insan değil! Arktanlardan biri. Onların akıbetini 
bir an bile düşünmemişti, felaketten sonra onların başına 
ne geldiğine kafa yormamıştı. Bulut saldırdığı sırada ortada­
ki nakliye aracındaydılar. Robotun sol kolunun hissiz bit 
şekilde sallandığını ve parçalanmış olduğunu gördü, bir za­
manlar ışıl ışıl bir kubbe halindeki zırhı yamulmuştu ve 
çatlaktarla kaplıydı. Hayal kırıklığı büyüktü, ama yine de 
Rohan bundan sonraki arama çabaları boyunca yanında hiç 
değilse böyle bir dostu olacağı düşüncesiyle kendini dahil 
iyi hissetti. Robota seslenmek istedi, ama bir şey onu bun­
dan alıkoydu. Sadece hızlanıp onu geçti, önüne dikildi ve 
bekledi. tkibuçuk metrelik dev onu fark etmemiş görünü­
yordu. Radar anteninin çanak şeklindeki kulağı kısmen 
tahrip olmuştu - iyice yaklaşınca fark etti bunu - ve sol gö­
zünün objektifinin bulunduğu yerde kenarları tırtıklı bir 
delik duruyordu. Ama buna rağmen güçlü ayakları üzerin-
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de sağlam adımlar atıyor ve sol hacağını sürüyordu. Arala­
rında birkaç adımlık mesafe kaldığında Rohan ona seslendi, 
ama arktan kör biri gibi, doğruca üstüne yürümeye devam 
etti, Rohan son anda kenara kaçmak zorunda kaldı. Ondan 
sonra bir kere daha robotun yanına koştu, onu metal pen­
çesinden tutmak istedi, ama robot kayıtsız bir hareketle ko­
lurtu çekti ve yoluna devam etti. Rohan, arktanın da saldırı­
ya kurban gittiğini, ona güvenemeyeceğini anladı. Ama ça­
resiz makineyi öylesine kaderine terk etmek zor geldi ona. 
Ayrıca içinde bir merak uyandı; bu robot acaba nereye doğ­
ru gidiyordu, çünkü sürekli en düz yolu seçiyordu, sanki 
belirli bir hedefi varmış gibi. Kısa bir düşünme süresinden 
sonra -arktan bu arada yirmi otuz metre kadar uzaklaşmış­
tı- nihayet onu izlemeye koyuldu. Robot az sonra bir çarşa­
ğa vardı ve geniş ayaklarının altında kopan taş kaymalarına 
hiç ama hiç aldırmadan tırmanışa geçti. Çarşağın aşağı yu­
karı yarısına varmıştı ki, birdenbire düştü ve gerisin geriye 
yuvarlandı. Düşerken var gücüyle bacaklarını sallıyordu; o 
sırada bir başkası görse belki de gülesi gelirdi. Sonra doğ­
ruldu ve tekrar yamacı tırmanmaya başladı. 

Rohan hemen döndü ve .uzaklaştı. Ama daha uzun süre 
.: boyunca, kaya duvarlarında defalarca yankılanan, çarşakta­
ki gümbürtüleri ve tekrarlanan, hantal metal sürtünme ses­
lerini duymaya devam etti. Şimdi hızlı ilerliyordu, çünkü 
yassı taşlarla kaplı dere yatağındaki yol epey düzdü ve hafif 
bir eğimle iniyordu. Buluttan eser yoktu, yalnız arada bir 
yamaçların üzerinde gözüne çarpan havadaki bir titreşim, 
kara çalılıklardaki kaynaşmayı hatırlatıyordu. Böylece bo­
ğazın, kayalık yükseltilerle çevrelenen bir vadi çanağına dö­
nüşen en geniş yerine ulaştı. tki kilometre kadar uzakta ka­
yalık geçit vardı; felaketin yeri. Şimdi olfaktometrenin ek­
sikliğini ne kadar çok duyacağını düşündü. İnsan izleri 
ararken epey işe yarayan bu cihaz ne yazık ki bir yaya için 
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fazla ağır olacaktı. Dolayısıyla onsuz idare etmek zorunday­
dı. Durdu ve kayaları inceledi. Birilerinin metal çalılıkların 
arasına sığınmış olması mümkün değildi. Geriye mağaralar, 
tüneller ve kaya girintileri kalıyordu - durduğu yerden dört 
tane saydı. Iç kısımlarında neler bulunduğunu gözlerden 
saklayan dik duvarlı, yüksek kaya eşikleri, olağan bir yürü­
yüşün epey ötesinde tırmanma zorluğu içeriyordu. Bu yüz­
den ilk iş olarak tünel girişlerini incelemeye karar verdi. 
Daha uzay gemisindeyken, hekimlerle ve psikologlarla bir­
likte, kayıpların nerelerde aranması gerektiği, yani nerelere 
saklanmış olabilecekleri üzerine kafa patlatmışlardı. Ama 
aslında bu toplantı ona pek yarar sağlamamıştı, çünkü am­
neziye uğramış birisinin davranışını kestirrnek imkansızdı. 
Kaybolanların Regnar'ın öteki adamlarının arasından dört 
kişilik bir grup halinde uzaktaşmış olması, onları diğerle­
rinden farklı kılan bir faaliyete işaret ediyordu. Ve aramış 
oldukları arazi üzerinde, dördüne ait izierin buraya kadar 
birbirinden ayrılmamış olması da bir bakıma, hepsini bir 
arada bulma umudunu güçlendiriyordu - tabii hala hayatta­
tarsa ve kayalık geçidin yukarısında ayrı yönlere dağılmadı­
larsa. Rohan arka arkaya iki küçiik ve dört de büyük mağa­
ra tünelini aradı; bunların içine nispeten kolay ulaştı - sa­
dece birkaç eğimli kaya levhasının üzerinden tırmanması 
yetmişti. Bu tehlikesizdi ve sadece birkaç dakika sürdü. Son 
tünelde, ilkönce ikinci arktanın iskeleti sandığı, kısmen su 
altında kalmış metal parçalarına rastladı; ama bunların çok 
eskilere ait olduğunu anladı ve gördükleri, bildiği herhangi 
bir konstrüksiyonu hatırlatmıyordu. Sanki cilalanmış gibi 
kaygan görünen kubbe tavan zayıf gün ışığını yansıttığı için 
içi görünen sığ bir su birikintisinin içinde, tuhaf, uzun bir 
şekil yatıyordu; az çok, beş metre uzunluğundaki bir haça 
benziyordu. Dışına kaplanmış olması gereken sac çoktan 
çürüyüp dağılmış, zeminde çamurla karışıp pas kırmızısı 
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bir kütle oluşturmuştu. Rohan'ın bu olağanüstü bulguyu 
uzun uzadıya incelemeye zamanı yoktu; belki de, ölü ev­
rimden galip çıkan bulutun soyunu tükettiği şu makro oto­
matlardan birisinin enkazıydı bu. Sadece görüntüyü zihni­
ne kazıdı: herhalde yürümekten ziyade uçmaya yaramış 
olan bir dizi kayış ve çubuğun bulanık dış hatları. Zaman 
gittikçe daha fazla acele etmeyi gerektiriyordu, hemen son­
raki mağaraların içierini aramaya koyuldu. Ama sayıları o 
kadar fazlaydı - vadi tabanından bakınca dik kaya duvarla­
rının içinde yer yer karanlık pencere sıraları halinde görü­
nüyorlardı - ve yer yer, içinde buz gibi suların şırıldayarak 
aktığı, pek çoğu suyla dolu dimdik . kuyulara ve çukurlara 
dönüşen yeraltı galerileri o kadar çok dönemeç yapıyordu 
ki, içlerine çok fazla ilerlemeye cesaret edemiyordu. Dahası, 
biraz zayıf ışık veren küçük bir el feneri vardı yanında sade­
ce ve özellikle de birkaç kere rastladığı, yüksek tavanlı ge­
niş mağaralara ve sayısız galeriye açılan tünellerde bu ışık 
neredeyse hiç işe yaramadı. Nihayet, bitkinlikten neredeyse 
yığılıp kalacak haldeyken, az önce içini aradığı bir mağara­
nın çıkışında, güneş ışığının ısıttığı yassı bir taşın üstüne 
oturdu, bir konsantre besin çubuğunu çiğnedi ve kuru tok­
manın arkasından mağaranın kaynak suyundan içti. Birkaç 
kere, bulutun yaktaşma sesini duyduğunu sandı, ama duy­
duğu herhalde sadece, vadinin yukarı kısımlarından yankı­
lanarak gelen, arktanın ayak sesleri olmalıydı. Elindeki kıt 
erzakı midesine indirdikten sonra kendini çok daha iyi his­
setti. Onu en fazla şaşırtan şey, tehlikeli komşulardan gittik­
çe daha az rahatsızlık duymasıydı: kara çalılıklar, yamaçlar­
dan yukarıya doğru uzanıyordu, baktığı her yer o çalılıklar­
la kaplıydı. 

Mola vermiş olduğu mağaranın önündeki kaya çıkınu­
sından aşağı indi ve vadinin öteki tarafındaki kuru taşların 
üzerinde uzanan bir tür ince, paslı şeridi fark etti. Oraya 
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vardığında, kan izleriyle karşılaştı. Tamamen kurumuş ve 
renk değiştirmişlerdi, kireç taşını andıran o kayalık taşların 
olağanüstü beyazlığı olmasaydı, bu izleri kesinlikle fark et­
mezdi. Yaralının gidiş yönünü anlamaya çalıştı, ama başara­
madı. Böylece rastgele, vadinin yukarısına doğru yürümeye 
başladı; belki de tepegöz ile bulut arasındaki savaş sırasında 
yaralanmış ve savaş alanından uzaklaşmaya çalışmış bir 
adamın izleriydi diye düşündü. lzler kesişti, bazı yerlerde 
kesildi, ama nihayet, Rohan'ın ilk aradığı mağaralardan bi­
risinin yakınlarına kadar gitti. Daha da şaşırtıcı olan şey, 
mağara girişinin yanında, daha önce fark etmediği, dikey, 
kuyu gibi dar bir yarığın bulunduğunu görmesiydi. Kan iz­
leri orada sona erdi. Rohan diz üstü çöktü ve yarı karanlık 
deliğin içine doğru eğildi. En korkunç şeylere hazırlıklı ol­
duğu halde, yine de bir anlık bir çığlığı bastıramadı, çünkü 
boş göz çukurlarıyla ve dudaksız dişleriyle, Benningsen'in 
kafasıyla karşılaştı. Onu, talihin bir cilvesi ile camları sağ­
lam kalmış olan ve bu kayalık tabutun üstünü yarı yarıya 
kapatan kireç taşı levhasının arasından düşen güneş ışığıyla 
parıldayan gözlüğünün altın çerçevesinden tanıdı. jeolog 
çökmüş taşların arasında sıkışıp kalmış, omuzlarına kadar 
taş kuyusunun doğal dokusuna gömülmüştü, bu yüzden de 
bedeni dik duruyordu. Rohan adamdan geriye kalanları bu 
şekilde geride bırakmak istemedi, ama cesaretini toplayıp 
cesedi kaldırmaya çalıştığında, koruyucu giysinin kalın ku­
maşının içindeki vücut  dokusunun, elinin altında dağıl­
makta olduğunu hissetti. Her gün buraya sızan güneş ışm­
larının etkisiyle hızlanan çürüme, çoktan işini görmüştü. 
Rohan sadece, giysinin göğüs cebindeki fermuan açıp bili­
madamının künyesin i aldı .  Yoluna devam etmeden önce, 
kalan son gücüyle en yakındaki kaya parçalanndan birisini 
yuvarlayarak kayalık çukurun üstünü örttü . 

llki bulunmuştu. Rohan oradan bir miktar uzaklaştıktan 
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sonra, aslında cesedi radyoaktivite bakımından muayene 
etmesi gerektiği aklına geldi, çünkü Benningsen'in ve diğer­
lerinin kaderi hakkında bu bilgi fikir verecekti. Yüksek yo­
ğunlukta radyoaktif ışıma varsa, ölünün atom savaşının 
meydana geldiği yerin yakınında bulunmuş olduğu anlaşı­
lacaktı. Ama ölçüm yapmayı unutmuştu, artık hiçbir güç 
onu, taşı kenara itip mezara tekrar bakmaya zorlayamazdı. 
Aynı anda da, arama faaliyetinde tesadüfün ne kadar büyük 
rol oynadığının bilincine vardı, çünkü az önce de kuşkusuz 
buraları iyice araştırmıştı. 

Yeni bir düşüneeye kapıldı ve telaşla kan izlerinin peşin­
den yürüyerek, izierin başlangıç noktasını bulmaya çalıştı. 
lzler neredeyse dümdüz bir çizgi halinde vadinin aşağı kıs­
mına doğru gidiyordu, atom savaşının meydana geldiği yere 
doğru ilerliyordu. Ama birkaç yüz adım atmıştı ki, izler bir­
den yana saptı. jeolog çok kan kaybetmişti, aslında bu ka­
dar uzağa gidebilmiş olması hayret vericiydi. Felaketten be­
ri üzerlerine tek bir damla yağmur düşmeyen taşlar koyu 
kan lekeleriyle doluydu. Rohan sallantılı birkaç büyük kaya 
blokunu tırmandı ve kendini, çıplak bir kayalık sırtın altın­
da bulunan geniş, havuz biçimli bir çukurda buldu. tık gör­
düğü, bir robotun doğaüstü büyük, metal ayak tabanı oldu. 
Yan yatmıştı ve besbelli ki bir Weyr yaylı,m ateşiyle orta ye­
rinden biçilmişti. Biraz ötesinde isle kararmış bir miğfer 
giymiş bir adam, yarı oturur vaziyette, neredeyse ikiye kat­
lanmış bir giysi gibi, bir taşa yaslanmıştı. Adam ölüydü. Si­
lah gevşemiş elinde duruyor ve parıldayan narulusu da yere 
değiyordu. Rohan adama hemen dokunınaya cesaret ede­
medi ,  önce yanına diz çöktü ve yüzüne bakmaya çalıştı, 
ama o da Benningsen'in yüzü gibi çürümüş, tanınmaz hale 
gelmişti. O sırada adamın büzülmüş omzuna asılı geniş, ha­
sık jeolog çantasını gördü. Regnar'ın kendisiydi bu, kraler­
de saldırıya uğrayan keşif kolunun yöneticisi. Radyoaktivite 
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ölçümleri, arktanın bir Weyr şarjıyla parçalanmış olduğunu 
gösterdi: Gösterge, ender rastlanan topraklara özgü izetop­
lar kaydediyordu. Rohan, Regnar'ın da künyesini almak is­
tedi, ama bu sefer kendini buna bir türlü zorlayamadı. Sa­
dece çantanın kayışını çözdü, çünkü bu şekilde cesedin 
kendisine dokunması gerekmiyordu. Ama çanta ağzına ka­
dar mineral örnekleriyle doldurulmuştu. Bir an düşündük­
ten sonra bıçağıyla, jeoloğun deriye tutturulmuş monogra­
mını kesip cebine attı, sonra da yüksek bir taşın üstüne çı­
kıp cansız salıneyi bir kere daha gözden geçirerek burada 
neler olup bittiğini anlamaya çalıştı. Regnar robota ateş et­
miş görünüyordu. Robot ona ya da Benningsen'e saldırmış 
mıydı? Ama nihayetinde, amnezi ile felç olmuş bir insan 
saldırıya karşı koyabilir miydi ki? Bilmecenin çözümünü 
bulamayacağını anladı, aramaya devam etmek zorundaydı. 
Tekrar saate baku: beşe birkaç dakika kalmıştı. Sadece ken­
di oksijen rezervine güvenecekse, o zaman artık dönüşe 
geçmesi gerekiyordu. O anda birden, Regnar'ın cihazındaki 
oksijen tüplerini sökebileceği aklına geldi. Ölünün sırtında­
ki cihazı kaldırdı ve tüplerden birinin dolu olduğunu gör­
dü. Bu tüpü, kendi tüplerinden boşalmış alanıyla değiştirdi 
ve cesedin etrafına taş yığınaya koyuldu. Bu iş neredeyse 
bir saatini aldı, ama kendi oksijen yedeğini ona teslim et­
mekle ölünün bu hizmetin karşılığını fazlasıyla ödemiş ol­
duğu inancındaydı. Küçük taş yığınını yeni tamamlaınıştı 
ki, aslında bir silahı olsa iyi olacağını düşündü, şarjı hala 
dolu Weyr silahı gibi bir silah. Ama bu sefer de, geç kalmış­
tı ve yola eli boş devam etmek zorunda kaldı. 

Saat altıya yaklaşmıştı. O kadar yorgundu ki, ayaklarını 
zor kaldırıyordu. Uyarıcı bir ilaçtan dört tabieti daha kal­
mıştı. Birini ağzına attı ve bir dakika sonrasında, gücünün 
geri geldiğini hissedip yerden kalktı. Artık nereye bakması 
gerektiği hakkında hiçbir fikri olmadığından, doğruca ka-
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yalık geçide doğru yürüyordu. Oraya bir kilometre yaklaştı­
ğı sırada gösterge, artan ölçüde radyoaktif kirlenme uyarısı 
verdi. Önceleri kirlenme azdı, yürümeye devam etti ve etra­
fındaki araziyi gözlemledi. Bağazın pek çok dönemed ol­
duğu için, kayalardan sadece bazılarının yüzeylerinde bir 
erime sürecine ait izler görünüyordu. llerlerneye devam et­
tikçe, o karakteristik, çatlaklı eriyik tabakasına daha sık 
rastlamaya başladı ve sonunda dev kabarcıklar halinde do­
nakalmış koca kaya kütleleriyle karşılaştı, bunların üst yü­
zeyi termik deşarjların darbeleri altında eriyip camlaşmıştı. 
Aslında burada işi kalmamıştı, ama yürümeye devam etti. 
Bileğindeki ölçüm saati hafif, giderek hızlanan tiktaklar çı­
kardı, ibre göstergenin üzerinde delice dans ediyordu, bir 
ölçek çizgisinden ötekine zıplayıp duruyordu. Nihayet 
uzaktan, kaya kapısının çökmüş ve çukurda kalan bir düz­
lüğün içine düşmüş kalıntılarını seçebildi. Hepsi birden, 
içine dev bir taşın düşmesiyle etrafa sıçrarken suları esra-

. 

rengiz şekilde donakalmış küçük bir göle benziyordu. Kaya 
sütunu kalın bir lav kabuğuna dönmüş, bir zamanlar üstü­
nü kürk gibi kaplayan metal çalılıklar ise küllerle kaplı tek 
bir yumak olmuştu. Bağazın içlerinde, kaya duvarları ara­
sında daha açık renkli dev çatlaklar görünüyordu. Rohan 
aldacele geri döndü. 

Bir kere daha tesadüf yardımına koştu. Savaş meydanının 
arkasındaki, çok daha geniş ikinci bir kaya kapısına vardığı 
zaman, yine giderken yanından geçmiş olduğu bir yerde 
metal bir nesnenin parladığını gördü. Bir oksijen cihazının 
alüminyum redüktörüydü. Kayalık ile kurumuş dere yata­
ğının arasındaki sığ bir çatlağın arasında, isle kararmış bir 
koruyucu giysinin sırtı duruyordu. Cesedin kafası yoktu. 
Korkunç hava basıncı adamı bir taş yığınının · üzerinden 
aşırmış ve kayalara çarpmıştı. Biraz ötesinde hasar görme­
miş haldeki silah çantası yatıyor, içinden de Weyr silahı gö-
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rünüyor, sanki az önce temizlenmiş gibi parıldıyordu. Ro­
han onu yanına aldı. Ölünün kimliğini tespit etmek istedi, 
ama imkansızdı. 

Bağazın yukarısına doğru yürüdü . Doğu yamacındaki 
ışık kızıla dönmeye başlamıştı bile ve güneş dağ sırtının ar­
dında alçaldıkça, kızıllık alevden bir perde gibi daha yükse­
ğe çıkıyordu. Saat yediye çeyrek vardı. Rohan gerçek bir aç­
mazla karşı karşıyaydı. Şimdiye kadar, en azından bir bakı­
ma, şanslı çıkmıştı: görevini tamamlamış, sağ kurtul]Uuştu, 
gemiye dönebilirdi. Dördüncü adamın artık hayatta olmadı­
ğı - bundan emindi - kuşkusuzdu, ama nihayetinde kendisi 
henüz "Yenilmez"deyken de bu ihtimal çok güçlüydü. Bu­
raya, emin olmak için gelmişti. O halde geri dönmeye hak­
kı var mıydı? Regnar'ın cihazına borçlu olduğu ek oksijen 
rezervi altı saat daha yeterdi. Ama önünde, hiçbir şey yapa­
mayacağı koca bir gece vardı, sadece bulut yüzünden değil, 
asıl olarak, çok fazla bitkin düştüğü için. lkinci bir tablet 
yuttu ve onun etki göstermesini beklerken, bundan sonrası 
için bir ölçüde mantıklı bir plan oluşturmaya çalıştı. 

Batmakta olan güneşin kan kırmızısı ışığı şimdi, tepesin­
deki kaya dikitleri üzerindeki siyah çalılıkların üstüne git­
tikçe daha koyu toıılar halinde dökülüyordu, çalılıkların di­
kenli uçları koyu bir mor renginde parlıyor, kıvılcımlar sa­
çıyordu. 

Rohan hala bir karara varamıyordu. Bu şekilde dev kaya 
blokunun altında otururken uzaktan, yaklaşmakta olan bu­
lutun pes vızıltısını duydu. Ne gariptir ki korkmadı. Tek bir 
gün içerisinde onunla ilişkisi garip bir değişim geçirmişti. 
Artık nasıl ki bir dağcı, buzul duvarlarının ardında pusuya 
yatmış ölümden korkmazsa, o da nereye kadar gidebilece­
ğini biliyordu ya da en azından bildiğine inanıyordu. Ancak 
içinde olup biten bu değişimin çok da farkında değildi, 
çünkü kayalıkları kaplayan siyah çalılıklar morun bütün 
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tonlarında parıldarken, onda hüzünlü bir güzellik görmeye 
başladığı o ilk anı , hafızasına kaydetmemişti. Ama şimdi, 
iki siyah bulutu gördükten sonra -karşıdaki yamaçlardan 
iki bulut yükseliyor ve ona doğru yaklaşıyordu- hiç kımıl­
damadı, hatta yüzünü taşiara bastırarak siper bile almadı. 
Nihayet, ne yaptığının hiçbir önemi yoktu, yeter ki şu gizli, 
küçük aygıt çalışsındı. Koruyucu giysinin üstünden elleriy­
le yoklayarak bozuk para biçimindeki yuvarlak kapağı bul­
du , parmak uçlarıyla hafif bir titreşim hissetti. Tehlikeye 
davet çıkarmak istemiyordu, bu yüzden beden duruşunu 
gereksiz yere değiştirmernek için daha rahat bir şekilde otu­
rup yerleşti. Bulutlar şimdi bağazın iki yakasım da kaplı­
yordu. Siyah düğümlerin içinden düzenli bir akım geçiyor 
gibi görünüyordu , çünkü kenarlarda yoğunlaştılar, iç yü­
zeyleri gittikçe daha fazla kıvrıldı ve birbirine yaklaştı. San­
ki dev bir heykcltraş müthiş hızlı, görünmez el hareketle­
riyle onlara biçim veriyor gibiydi. Iki bulut arasındaki en 
yakın noktalar arasında kıvılcımlar halinde birkaç kısa 
elektrik deşarjı oldu. Birbirlerine doğru hızla uçuyor gibi 
görünüyorlardı, buna rağmen herbiri kendi tarafında kaldı, 
sadece ortadaki yumaklar hızlı bir ritimle titreyip duruyor­
du. Çakan şimşeklerin ışığı tuhaf şekilde karanlıktı. lki bu­
lut saniyeler boyunca, havada donup kalmış bir milyar gü­
müşümtırak siyah kris tal gibi parladı. Sonra kayalıklar 
gökgürültüsünü, sanki üzerlerine ses azaltıcı özel bir ku­
maş kaplanmış gibi, zayıf ve boğuk bir şekilde birkaç kere 
yankılayarak geri gönderir göndermez, siyah denizin iki ya­
kası kükreyerek ve son ana kadar gerilmiş bir yay gibi hare­
ket ederek birleştiler ve birbirleriyle kaynaştılar. Altlarında­
ki hava, güneş batmış gibi, karardı, aynı anda da içinde akı­
lalmaz hızla oynayan çizgiler belirdi ve Ro han ancak aradan 
bir zaman geçtikten sonra, karşısındakinin vadi tabanının 
ürkünç ve garip bir şekilde çarpılmış yansıma görüntüsü 
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olduğunun farkına vardı. Bu arada bulut örtüsünün altın­
daki hava dalgalandı, genişledi, ta ki sonunda, resim sanki 
süregiden, esrarengiz bir ritim içerisinde bir tutuşup bir sö­
ner gibi durmadan titreyip dansettiği halde, kafası karanlı­
ğın içine doğru uzanan, kıpırdamadan ona bakmakta olan 
bir insan vücudunun dış hatlarını görene kadar. Ve yine an­
cak saniyeler geçtikten sonra, iki bulutun yan yüzeyleri 
arasındaki boşluğun içinde süzülmektc olan, kendi görün­
lüsünün bir tür aynadaki yansımasını tanıyabildi. Bulutun 
akıl erdirilemez faaliyeti karşısında öylesine hayrete düştü, 
öylesine felce uğradı ki, her şeyi unuttu. Bulutun belki de 
onun, bu taşların ortasındaki yaşayan en son insanın mik­
roskobik varlığından, haberdar olduğunu düşündü, ama bu 
düşünce de onu ürkütmedi. Bu düşünce çok fazla imkansız 
göründüğü için değil - artık hiçbir şeyin imkansız olduğuna 
inanmıyorrlu - anlamını hiçbir zaman kavrayamayacağı -
bundan tamamıyla emindi - bu karanlık gizeme tanık ol­
mak için büyük bir istek duyduğundan. Arasından uzakta­
ki kayalık yamaçların zayıf bir imge halinde seçilebildiği , 
kendi bedeninin boşlukta yansıyan dev görüntüsü, bulutun 
gölgelerinin ulaşmadığı vadinin üst kesimlerinin önünde 
eriyip dağılıyordu. Aynı sırada da bulutun içinden sayısiz 
kol ayrılıp ona doğru uzanıyordu. Bulut bu kollardan birka­
çını geri emdiği zaman yerlerine başkaları çıkıyordu. Git­
tikçe yoğunlaşan siyah bir yağmur yağdı. Rohan'ın üstüne 
minicik kristaller düşüyor, kafasına sürünüyor, koruyucu 
giysisinin üzerinden aşağı kayıyor, kınşıkların arasmda bi­
rikiyordu. Siyah yağmur durdu ve bulutun sesi, sadece bu 
vadiyi değil, herhalde gezegenin bütün atmosferini kapla­
mış olan bu gümbürtıi, kabarıp yükseldi. Bulutun içinde 
tek tük girdaplar, içerisinden gökyüzünün görülebildiği 
pencereler oluştu. Siyah manto ortasından yırtıldı, iki bulut 
dağı hantalca ve sıkıntıyla çalıhklara doğru süzüldü, alçaldı 
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ve nihayet kıpırtısız bir durgunluk içinde yok oldu. 
Rohan hala kımıldamıyordu. Üstünü kaplayan kristalleri 

üzerinden silkelemenin doğru olup olmayacağım kestiremi­
yordu. Onlardan her yerde vardı, az öncesine kadar kar be­
yazı ışıldayan koca dere yatağı, şimdi üstüne mürekkep 
püskürtülmüş gibi görunüyordu. Büyük bir dikkatle üçgen 
bir kristali parmaklarının arasına aldı ki, o anda o şey sanki 
canlanıverdi, hafif bir sıcaklık vererek eline süründü ve Ro­
han içgüdüsel bir tepkiyle avucunu açınca da havalanıp git­
ti. Bir anda, sanki önceden kararlaştırılmış bir işaret üzeri­
ne, etrafı bir kannca yuvası gibi kaynaşmaya başladı. Ama 
bu hareket sadece ilk birkaç saniyesi boyunca karman çor­
mandı, sonra siyah noktalar, yeri örten bir tür is tabakası 
oluşturdu, yoğunlaştı, kümeleşti ve sütunlar halinde yük­
seldi. Sanki kayalar, alevi ve ışığı olmayan dev, duman tüten 
adak meşalelerine dönüşmüştü. Ve ancak şimdi akılalmaz 
bir şey oldu: Yükselen kovan neredeyse buluttan bir top gi­
bi vadinin tam ortasının üzerinde asılı durduğu sırada, ya­
vaşça kararan gökyüzünün önünde önceki bulutlar devasa, 
siyah balonlar gibi, çalılıkların arasından ortaya çıktı ve 
muazzam· bir hızla topun üstüne atıldı. Ro han çarpışan ha­
va kütlelerinin tuhaf çıtırtılannı duyduğunu sandı, ama bu 
herhalde bir yanılsamaydı. Bir savaşa tanık olduğuna, o bu­
lutların bu ölü böceklerden kurtulmaya çalışarak onları 
aralarından çıkarıp boğazın dibine attığına inanmaya başla­
mıştı ki, yanıldığı ortaya çıktı. Bulutlar bölündü, pamuksu 
küreden geriye hiçbir şey kalmadı. Bulutlar onu yutmuştu. 
Az sonra sadece kaya zirveleri, günün son güneş ışınları 
içinde kanıyor, geniş vadi çanağı sessiz ve terk edilmiş gö­
rünüyordu. 

Rohan ayağa kalktı ve dengesini bulmakta güçlük çekti. 
Ölünün üstünden o kadar aceleyle kapıp aldığı Weyr sila­
hıyla gülünç göründüğünü hissediyordu, daha da öte, için-
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de sadece ölü biçimlerin muzaffer halde varoluşlarını sür­
dürebiimiş olduğu, hiçbir zaman yaşayan bir yaratığın göz­
lerinin görmeyeceği esrarengiz işlemleri yürütmek üzere 
var olduğu bu mükemmeliyete ulaşmış ölümün vadisinde 
kendini. tamamen lüzumsuz hissetti. Az önce olup bitenlere 
dehşetle değil, afallamış ve içi hayranlıkla dolu tanık ol­
muştu. Hiçbir bilimadamının hissettiklerini paylaşamayaca­
ğını biliyordu, ama artık geri dönmeyi sadece arkadaşları­
nın ölümü hakkında haber götürmek için değil, gezegene 
dokunulmamasını talep etmek için de istiyordu. Yavaşça 
aşağıya doğru yürürken, her yer bizim için öngörülmüş de­
ğil, diye düşündü. Gökyüzü henüz aydınlıktı ve çok geç­
meden savaş meydanına ulaştı. Ancak orada acele etmesi 
gerekiyordu, çünkü çöken karanlığın ortasında tehditkar 
gölgeler gibi yanından kayıp geçen camiaşmış kayalıkların 
ışıması gittikçe yükseliyordu. Hatta sonunda koşmaya baş­
ladı. Kaya duvarları adımlarının yankısını alıp taşıyordu, te­
laşını dev boyutlara ulaştıran bu tükenmeyen yankının 
içinde gücünün son demleriyle taştan taşa atlayarak, tanın­
maz halde erimiş makine kalıntılarının yanından geçti ve 
dönemeçli bir yokuşa vardı, ama radyasyon ölçerin göster­
gesi burada da yakut kırmızısı bir renkte yanıyordu. 

N efes almakta zorlandığı halde, duramazdı, bu yüzden 
neredeyse hiç yavaşlamadan, tüpün redüktörünü hemen 
hemen sonuna kadar açtı. Oksijen boğazın sonunda tama­
men tükenecek olsa ve gezegenin havasını solumak zorun­
da kalsa bile, taşların her santimetrekaresinin öldürücü 
ışınlar saçtığı bu yerde biraz daha fazla kalmaktan çok daha 
iyiydi. Tepegözün yenilgi sırasında geri çekilirken arkasın­
da bıraktığı donmuş lav akınıılan kaygan, hatta yer yer cam 
gibi olduğundan, rahat koşabiliyordu. Neyse ki ayakkabıla­
rının tabanı kaygan zemine iyi yapışıyordu, böylece ayağı 
kaymadı. Hava o kadar kararınıştı ki, aşağıya iniş yolunu 
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sadece, camiaşmış tabakanın altından orada burada ışıltı 
halinde seçilebilen açık renkli taşlar sayesinde görebiliyor­
du. Hiç durmadan aşağıya. Önünde bu şekilde en azından 
üç kilometrelik bir yolun daha olduğunu biliyordu. Böyle 
delice koşarken hesap yapmak imkansızdı, ama yine de ara­
da bir, radyasyon ölçerin yanıp sönen kırmızı uyan göster­
gesine bir göz atıyordu. Anhilasyonla yamulup büzülmüş 
kayaların arasında daha bir saat kalabilirdi, ondan sonra iki 
yüz Röntgen dozunu aşmış olacaktı. Bir saat onbeş dakika 
da idare ederdi, ama o zamana kadar çölün kenarına ulaşa­
mazsa, bir daha acele etmesine hiç gerek kalmayacaktı. 

Yirmi dakika kadar sonra kriz başladı .  Kalbini, ta içinden 
göğsünü bir parçalamaya çalışan, bir sıkıştıran acımasız, 
karşı konmaz bir şey olarak hissetti , oksijen ağzını ve gırt­
lağını, ateş yutmuş gibi yakıyordu, gözlerinde kıvılcımlar 
oynaşıyordu, ama en korkuncu, artık sık sık sendeliyordu. 
Radyasyon gerçi biraz azalmıştı, gösterge karanlıkta sön­
mekte olan bir kor kömür gibi ışıldıyordu, ama buna rağ­
men koşmak zorunda olduğunu, hiç durmadan koşmak zo­
runda olduğunu biliyordu, oysa hacakları daha şimdiden 
emrini dinlemez olmuştu. Bedeninin her lifi usanmıştı , 
içindeki her şey, durmasını, kendini serin, zararsız görünen 
çatlak cam zeminin üstüne atmasını haykırıyordu. Başını 
kaldırıp yıldızlara bakmak istediğinde dengesini kaybetti ve 
öne doğru, ellerinin üstüne düştü. Hıçkırarak nefes aldı. El­
lerinden destek alarak doğruldu, ayağa kalktı, sarhoş gibi 
birkaç adım attı, sonra ritmi geri döndü ve onu ileriye taşı­
dı. Artık zaman duygusunu kaybetmişti. Bu kör siyahlığın 
ortasında yolunu nasıl buluyordu ki? Bütün ölüleri unut­
muştu, Benningsen'in kemiklerindeki gülümsemeyi, taşla­
rın altında, parçalanmış arktanın yanında yatan Regnar'ı ,  
kimliğini tespit edemediği kafası kopmuş adamı, hatta bu­
lutu bile unutmuştu. Bu karanlık onu kamburlaştırmış, çö-
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lün üzerindeki yıldızlarla kaplı kocaman gökyüzünü gör­
mek için açtığı gözlerini kan çanağına çevirmişti. Kumların 
ıssızhğı kurtuluşuydu. Körlemesine koşuyor, göz kapakları 
tuzlu teriyle ıslanmıştı, hala içinde kaldığina hayret ettiği 
bir güç onu taşıyordu. Sanki bu koşu ve bu gece hiç bitme­
yecek gibiydi. 

Ayakları artık ilerleyemez olup yere gömülmeye başladı­
ğında, aslında hiçbir şey görmez olmuştu. Son bir çaresizlik 
nöbeti içinde başını kaldırdı ve birdenbire, çölün içinde ol­
duğunu anladı. Ufuktaki yıldızları gördü, ama hacakları 
kendini koyverdiğinde, gözleriyle radyasyon ölçerin göster­
gesini aradı, ama göremedi: kararmıştı, suskundu, görün­
meyen ölümü, arkasındaki donmuş tavların yatağında bı­
rakmıştı. En son düşüncesi bu olmuştu, çünkü yüzünde 
pürüzlü, serin kumları hissettiği zaman uykuya değil, içeri­
sinde bütün vücudunun hala umarsızca çalışmaya devam 
ettiği bir durgunluğa gömüldü. Kaburgaları titriyor, kalbi 
koşturuyordu. Ama mutlak bitkinliğin sarhoşluğundan da­
ha derin bir başkasının içine kayıp gitti ve nihayet bilincini 
kaybetti. 

Birden irkiterek kendine geldi, nerede olduğunu bilmi­
yordu. Ellerini kıpırdattı, parmaklarının arasından süzülen 
ince kumu hissetti, doğrulup oturdu ve elinde olmadan in­
ledi. Sıcaklamıştı. Yavaşça kendine geliyordu. Manometre­
nin ışıklı ibresi sıfırdaydı. Ikinci tüpte ise henüz 18 atmos­
fer vardı. Tüpün musluğunu açtı ve ayağa kalktı. Saat bir 
idi. Yıldızlar karanlık gökyüzünde gayet belirgindi. Pusula­
nın yardımıyla gitmesi gereken yönü buldu ve yola koyul­
du. Saat üçte son kalan besin tabietini aldı. Saat dörde bir­
kaç dakika kala oksijen tükendi. Cihazı attı, yürümeye de­
vam etti, önceleri çekinerek nefes alıyordu. Ama yaklaşan 
sabahın serin havası ciğerlerini dotdurdukça adımları hız­
landı ve zaman zaman dizlerine varana kadar içine gömül-
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düğü kurnuHarın arasındaki yürüyüşünden başka hiçbir şey 
düşünmemeye gayret etti. Biraz sarhoş gibiydi, ama bunun 
atmosferin gazlarından mı, yoksa aşırı yorgunluktan mı 
kaynaklandığını bilemiyordu. Saatte dört kilometre yürü­
meyi başaracak olursa, onbire doğru uzay kruvazörüne var­
mış olacağını hesapladı. 

Hızını adımölçeriyle kontrol etmeyi denedi, ama başara­
madı. Samanyolu dev, beyaz bir şerit halinde gökyüzü kulı­
besini eşitsiz iki bölüme ayırıyordu. Artık yıldızların zayıf 
ışığına o kadar alışınıştı ki, büyük kumuBarın etrafından 
dolaşabiliyordu. Bata çıka gidiyordu, birden ufukta, içinde 
yıldızların olmadığı tuhaf bir leke, köşeli bir siluet gördü. 
Ne olduğunu bilmeden oraya yöneldi, koştu, kurnlara git­
tikçe daha derinlemesine gömülüyordu, ama bunu hisset­
miyordu bile. O sırada uzanmış elleriyle, kör biri gibi, sert 
bir metale çarptı. Bir arazi aracıydı, boş ve terk edilmiş hal­
de duruyordu. Belki, Horpach'ın önceki sabah gönderdiği 
araçlardan biri, belki de Regnar'ın grubuna ait bir başkası. 
Bunlardan hangisi olduğunu düşünmedi, orada durdu, so­
luk soluğa, iki koluyla araca sarıldı. Yorgunluk onu yere 
bastınyordu. Aracın yanında kuma uzanmak, uyumak ve 
gün doğduktan sonra yola devam etmek . . .  

Ağır ağır kendini aracın zırhlı sırtı boyunca yukarı çekti, 
kapak tutarnağını yokladı ve tavan kapağını açtı. Pano ışık­
ları yandı. Aşağıdaki koltuğa doğru kaydı. Evet, nihayet 
sarhoş halde olduğundan emin oldu, mutlaka gazdan zehir­
lenmişti, çünkü düğmeleri bulamıyordu. Yerlerini hatırlaya­
mıyordu, hiçbir şey bilmiyordu . . .  Nihayet eli kendiliğinden, 
yıpranmış bir düğmeye bastı ve onu yana itti. Motor hafifçe 
vınladı ve çalıştı. Rohan döner pusulanın kapağını açtı. Yal­
nız tek bir sayıyı gayet iyi hatırlıyordu, dönüş rotasını. Araç 
bir süre karanlıkta ilerledi ,  Rohan farların varlığını unut­
muştu. 
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Beşte henüz ortalık karanlıktı. O sırada karşıda, beyaz ve 
mavimtırak yıldızlarm arasındaki uzaklarda, ufkun hemen 
üzerinde, alçakta duran yakut renginde bir yıldız gördü. 
Rohan uykulu gözlerini kırpıştırdı. Kırmızı bir yıldız? Ola­
cak iş değiL Sanki yanmda birisi oturuyor gibi geldi, mut­
laka jarg'dı ve ona sormak istedi, bu nasıl bir yıldız olabilir­
di? Aniden yüzüne bir tokat yemiş gibi irkildi. Uzay kruva­
zörünün pruva ışığıydı. Doğruca, karanlığın içindeki bu ya­
kut kırmızısı damlacığın üstüne doğru yol alıyordu. Işık ya­
vaş yavaş yükseldi ve nihayet, içinde uzay kruvazörünün 
dış mantasunun ışıldadığı parlak bir küre halini aldı. Kad­
ranların arasındaki kızıl göz parladı, zil çaldı ve yakmda bir 
güç alanının bulunduğu uyarısını verdi. Rohan motoru ka­
pattı. Araç bir kumul yamacından aşağıya kaydı ve durdu. 
Bir kere indikten sonra tekrar içine binecek gücü bulaca­
ğından emin değildi. Torpido gözüne uzandı ve bir işaret 
tabancasını çıkardı ve eli titrediği için de, dirseğini direksi­
yana dayadı, elini öteki eliyle destekledi ve tetiğe bastı. Ka­
ranlığın içinde kırmızı-turuncu bir şerit yükseldi. Işaret 
mermisinin kısa uçuşu aniden bir yıldız yağmuru halinde 
sona erdi - görünmez bir cama isabet etmişcesine, güç ala­
nının duvarına çarpmıştı. Tekrar tekrar ateş etti, ta ki şaıjör 
kuru bir sesle tıkırdayana kadar. Cephaneyi tüketmişti .  
Ama zaten onu fark etmişlerdi. Herhalde ilk olarak kuman­
da merkezindeki nöbetçiler alarm vermiş olmalıydı, çünkü 
uzay kruvazörünün tepesinin hemen altında, neredeyse ay­
nı anda iki büyük Jüpiter lambası yandı; lambaların beyaz 
ışıktan dilleri kumlan yaladı ve aracın üzerinde kesişti. Ay­
nı zamanda rampa parlak bir ışıkla aydınlandı ve personel 
asansörünün kulesi, neon lambalarıyla parlamaya başladı. 
Birkaç saniye içinde iskeleler insanlarla kaynamaya başladı, 
kıç bölümünün çevresindeki kumullarda farlar yandı, dön­
dü ve çıkardıkları ışık huzmeleri sallanmaya başladı, sonra 
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mavi işaret ateşleri diziler halinde parladı ve güç alanından 
geçen yolun açıldığını gösterdi. 

lşaret tabaneası Rohan'ın elinden düşmüştü ve ne zaman 
aracın yan kanadından aşağıya kaymış olduğunun farkında 
değildi. Yalpalayan, abartılı büyük adımlarla, doğal olama­
yacak kadar dik bir duruşla, parmaklarındaki tahammül 
edilmez titrerneyi bastırmak için yumruklarını sıkmış hal­
de, doğruca yirmi kat yüksekliğindeki uzay gemisine doğru 
yürüdü; gemi sönükleşen gökyüzünün önünde kıpırtısız 
azametiyle öylesine muhteşem duruyordu ki, sanki gerçek­
ten yenilmezdi. 
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Sözlük 

Algısal d i l  merkezi: Şakakların üst kısm ındadır, konuşma ses­
lerini  oluşturmaya ve d i l  kavrayış ına ya­
rar. Kel imelerin sesleri orada saklanır. 

Anhilasyon: M addeyi ı ş ı n l ara d ö n üştü rerek yok et­
me. 

Başucu: E n l e m  ve boylam d a i r e l e r i  a ra s ı n d a k i  
açı .  

Dirac, Paul (1902-1984): Pozitif elektronlar ın var l ığ ın ı  kanıtlayan 
kuantum fizikçis i .  (Öyküdeki  g üç a la n ı­
n ın  bu prensi be göre ça l ıştığ ı  varsayı ldı­
ğ ından, alanı  yayan verici antenter Di rac 
emitörleri ol arak a n ı l ıyor.) 

Engram: Zihi nsel a lg ı lar ın beyi n kabuğundaki iz­
leri .  

Ferrometre: Bir orta mdaki demir ora n ı n ı  ölçen cihaz. 

Geiger sayacı: Radyasyon ölçme cihaz ı .  

Hibernasyon: Vücut ıs ıs ını  kontro l l ü  şeki lde düşürerek 
(dondurarak) uzun süre l i  uyku d urumu­
na geçirme 
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Homeostatik: Gelişmiş canl ı lardaki, çevre koşul ları de­
ğiştiği zaman bi le iç dengesini koruma 
e ğ i l i m i  (örneğin sıcak k a n l ı  canl ı larda 
çevre sıcaklığı ne ol ursa olsun vücut sı­
cakl ığını aynı tutma öze lliği).  

infantilizm: Bedenen yetişkinlerin duyg usal ve/veya 
zihinsel olarak çocukluk evresinde takı­
l ıp kalması.  

inhostör: Emici 

Kromosfer: G üneşin atmosferindeki kızıl  renkli,  yük­
sek oranda hidrojen içeren tabaka. 

Navigasyon: Geminin konumunu hesaplayarak rota­
sını  belirlemek. (Navigatör: seyir subayı, 
gemi komutanının unvanı olan astroga­
tör de aynı kökten türetil m iş.) 

Nekro . . .  : ölümle i lgi l i  

Nova: Sıcakl ığı  ve dolayısıyla parlakl ığı  an iden 
artan yıldız. Bazı nova ların parlakl ığı  bir­
kaç saat ya da günde yüzbin katına çıka­
bil iyor. 

Occam'lı William: Ingiliz filozofu (1 290-1 349). Felsefe i le bi­
limin tanrıbilimden ayrı lmasını savundu. 

Parsek: 3,26 ışık yıl ı ,  30 bilyon km (30* 1 0 1 2  km). 

Peteşi: Derideki noktasal kanamalar 

Pithakanthropus: Evrim teorisine göre m aymun i le insanın 
ortak bir atası olmal ıydı. Pithakanthro­
pus, i ki t ü r  aras ı n d a k i  bu " e ks i k  h a l ­
ka"ydı. 

Pragonal: Ölümün hemen öncesinde 

Sembiyot: Başka bir canlıyla sembiyoz (karşı l ık l ı  çı­
kar sağlayarak birl ikte yaşam a/yaşam or­
takl ığı) içinde bulunan canl ı la r. 



Semtikadem: (Nadir) Sıfır açıs ı ,  bul u n u l a n  yerin tam 
altı . 

Sulcus Rolandi: Beynin merkez yarığı. 

Süperkopter: Dikine hava lanabilen dev uçak.  

Süpernova: Parlakl ığ ı  aniden çok büyük artış göste­
ren yıldız. 

Yerberi: Bir gök cismi etrafındaki dol a n ı m  yörün­
gesinin o cisme en yakın noktas ı .  

Yeröte: Bir gök c ismi  etrafı ndaki dolanım yörün­
gesin i n  o cisme en uzak noktası. 
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