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Yeniden Geçmiş

Roger Chartier 
(1945)

Günümüzün en önemli kültür tarihçilerinden olan Chartier, 
uzun yıllardan beri Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales’de (Paris), 
Avrupa’da yazılı kültür ve kitapların dolaşımı, okuma ve alımlama, yazma 

ve yayınlama üzerine dersler vermektedir. Bir yandan kendi uzmanlık alanı 
olan, kitap ve okuma tarihi üzerine çalışırken, diğer yandan kültür tarihinin 

temel dayanaklarını araştıran Chartier, G. Duby ile Ph. Ariès’in 
yönetiminde yayınlanan 5 ciltlik Özel Hayatın Târihi'nin (Histoire de la vie 
privée, Seuil) 3. cildini de yayına hazırladı. Derlediği ve yayına hazırladığı 

diğer kitaplar arasında, çeşitli okuma biçimleri üzerine olan Pratiques 
de la lecture (Rivage, 1985), matbu ürünlerin kullanımı üzerine olan 

Les usages de l'imprimé. XV-XIX' siècle (Fayard, 1987), bir Fransız yayıncılık 
tarihi Histoire de l'édition française, (H.-J. Martin ile, 4 Cilt, Promodis, 

1982-86, Fayard, 1989-91) ve bir okuma tarihi, Histoire de la lecture dans 
le monde occidental (Seuil, 1997) vardır. Portekizceden Japoncaya 

bir çok dile çevrilen kitapları arasında en önemlileri şunlardır: Okurlar ve 
okumalar üzerine Lectures et lecteurs dans la France d.'Ancien Régime 

(Seuil, 1987), Fransız devriminin kültürel kökenleri üzerine Les Origines 
culturelles de la Révolution française (Seuil, 1990), kitapların dolaşımı ve 
Avrupa’da yazılı kültür üzerine Culture écrite et société. LOrdre des livres, 
XlV-XVllF siècle (Albin Michel, 1996) ve tarihyazımı sorunları üzerine 

Au bord de la falaise (Albin Michel, 1997).

D
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Önsöz: 
“Uçurumun Kıyısında”

1

Michel de Certeau’nun, Foucault’nun1 çalışmasını tanımlarken kul­
landığı “uçurumun kıyısında” imgesinin, merkezlerine söylemsel üre­
tim etkinlikleri ve toplumsal uygulamalar arasındaki ilişkileri alan 
tüm düşünsel akımları en doğru biçimde tanımladığı inancındayım. 
Söylemlerin oluşum kurallarının denetiminden uzak bu uygulama- 
lan anlaşılır kılmak, zor olduğu kadar değişken, neredeyse boşluğun 
kıyısında sürdürülen bir çalışmadır. Bu tür bir çalışmada, sözceleri 
düzenleyen, hareketleri ve tavırları kontrol eden, birbirinden ayn 
ama yine de birbirine bağlı mantık ifadeleri arasındaki her tür farklı­
lığı silme isteğine karşı sürekli tetikte durmak zorundasmızdır.

Bugün tarihin içinde olduğu söylenen krizi ya da en azından 
ortalıktaki kuşkulan açıklamak, belki de sadece “uçurumun kıyısında”

1) Michel de Certeau, “Microtechniques et discours panoptique: un quiproquo”, 
Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard, 1987, s. 37-50.
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gezinmekle mümkündür2. “Yeni tarih” akımının yarattığı iyimser 
ve yaratıcı atılmalarının ardından kuşku ve sorgulama dönemi geldi. 
Bu kaygı verici hatta karamsar havanın pek çok nedeni bulunmaktay­
dı: Nicel bilgilere olan güvenin sarsılması, tarihteki bazı klasik ayrım- 
lann, özellikle de coğrafyanın bir kenara bırakılması ve dahası tarihya- 
zımının çeşitli kavramlanmn (zihniyet, halk kültürü), sınıflannın 
(toplumsal sınıflar, meslekî sınıflar vb.) ve yorumlama yöntemlerinin 
(yapısalcı, marksist, demografik vb...) sorgulanmaya başlaması.

Tarihyazımmda baş gösteren bu anlaşılır olma sorunu, en çok 
da, giderek artan sayıda tarihçinin birbiri ardına araştırmalar yayın­
lamasıyla hissedildi. Bu krizin, tarih üzerinde iki etkisi oldu. Önce­
likle tarih, öteki toplumsal bilimler arasındaki önder konumunu 
kaybetti. Fransa’da, A nrıales çerçevesindeki iki farklı proje kapsa­
mında hazırlanan yayınlar sayesinde (1930’lu yıllardaki ekonomik 
ve toplumsal tarihin öncülüğünde hazırlanan ilk yayın dizisi ve 
1970’li yıllarda nüfuzunu artıran tarihsel antropolojiyle özdeşleşen 
ikinci yayın dizisi), Durkheim sosyolojisinin ve Henri Berr’in tarih­
sel sentez projesinin bu yüzyıl başında öngördüğü toplumsal bilimler 
arasındaki birleşme gerçekleşmediyse de, en azından, tarihin çatısını 
oluşturduğu bilimsel dallararası bir geçişkenlik oluştu. Fakat bugün 
durum daha farklı. Çünkü, bu kriz ve sorgulama dönemi aynı za­
manda bir dağılma dönemi oldu: Tarihyazımının bütün büyük akım­
lan arasındaki bütünlük bozuldu ve hepsi genelde birbirine karşıt, 
farklı yönlere dağıldılar; bu dağılma sonucunda çok özneli, çok 
yöntemli ve çok “tarihli” bir dönem başladı.

10  YENİDEN GEÇMİŞ

2) Fransızca eserler kategorisinde, ortak üç yayın, tarih dalının durumunu oldukça iyi 
açıklar: Histoire sociale, histoire globale? Actes du Colloque des 27-28Janvier 1989, Christophe 
Charle (der.), Paris, Editions MSH, 1993 ; Passés recomposés. Champs et chantiers de l'histoire, 
Jean Boutier ve Dominique Julia (der.), Paris, Autrement, 1994: ve Lhistoire et le métier 
d'historien en France 1945-1995, François Bédarida (der.), Maurice Aymard’in, Yves-Marie 
Bercé ve Jean François Sirinelli’nin katkılarıyla, Paris, Editions MSH, 1995. Ayrıca bkz. 
Gérard Noiriel, Sur la crise de l'histoire, Paris, Belin, 1996. Amerika’ya ilişkin, Joyce Appleby, 
Lynn Hunt ve Margaret Jacob, Telling the Truth about History, New York ve Londra, W. W. 
Norton and Company, 1994.
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ÖNSÖZ: "UÇURUMUN KIYISINDA" 1 1

Açıklayıcı büyük modellerin geri çekilişi karşısında ortaya çıkan 
bir başka ve güçlü bir eğilim de, her zaman için tarihçinin söyleyebil­
diklerinden daha zengin ve daha karmaşık, tekil sözlerden oluşan 
işlenmemiş kaynağa, arşive geri dönüş oldu. Başkasının sözleri ara­
sında kaybolurken, tarihçi, kendisini, Michelet’den miras kalan 
tavırdan, Jacques Rancière’in deyişiyle “fakirleri susturarak, onları 
sağır ve dilsizler gibi konuşturma sanatının” kendine dayattığı tu­
tumdan kurtarmaya çalıştı3. Belli bir dönemin aktörlerinin sözleri 
ardında, bunlara sıkı sıkıya bağlı kalarak silinme isteğinin, tarihte, 
tarihçinin öznelliğinin bu kadar sıkça istendiği hatta yüksek sesle 
dile getirildiği, tarih söyleminde “ben” deme hakkının savunulduğu, 
“ego-tarih”4 akımlarının güçlendiği bir dönemle aynı zamana denk 
gelmesi çelişkili görünebilir. Ama bu çelişki sadece görünüştedir. 
Aslında, eski metinleri başkalarının kullanımına sunmak, Arlette 
Farge’nin dediği gibi “gerçeği kopyalamak” değildir. Tarihçi, metnini 
oluştururken yaptığı seçimler ve içinde bulunduğu yaklaşımlarla, 
arşivlerin sessiz metinlerinden kopardığı sözlere o güne kadar yük­
lenmeyen anlamlar yükler: “Söz vermek, tarihsel söyleme yeniden 
canlılık ve tekillik verme kaygısına denk düşer ve her biri bir olay 
olan gerçek sahneler sözcüklerle çizilir”5. Böylece, tarih metninde 
alıntının yer alışının anlamı değişir. Artık, söz konusu olan, dizi ve 
ölçü aracılığıyla oluşturulan bir düzenliliğin ortaya çıkarılışı değil, 
herhangi bir farklılığın ya da ayrılığın gösterilmesidir.

3) Jacques Rancière, Les Mots de l’histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, 
1992, s. 96.

4) Maurice Agulhon, Pierre Chaunu, Georges Duby, Raoul Girardet, Jacques Le Goff, 
Michelle Perrot, René Rémond, Essais d'Ego-histoire, Pierre Nora (der.), Paris, Gallimard, 
1987. Güney Amerika’dan bir ömek ise, Pensar la Argentina. Los historiadores hablan de 
historia y política, Roy Hora ve Javier Trimboli (der.), Buenos Aires, Ediciones El Cielo por 
Asalto, 1994.

5) Arlette Farge, Le Cours ordinaire des choses dans la cité du XVIIIe siècle, Paris, Seuil, 
s. 9. Ayrıca bkz. Ariette Farge, Le goût de l'archive, Paris, Seuil, 1989 ve Michel 
Foucault'un belirleyici metni, “La vie des hommes infâmes”, Les Cahiers du chemin, 29, 
1977, s. 12-29: Bu makale Foucault’nun konuşma ve yazılarını derleyen kitapta yeniden 
yer aldı, Dits et écrits, 1954-1988, Daniel Defert ve François Ewald (der.), Jacques 
Lagrange’ın katkısıyla, Paris, Gallimard, 1994, III. Cilt, s. 237-253.

2
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Arşive dönüş ikinci bir sorun daha yarattı: Tarihsel aktörlerin 
kullandığı ve yönlendirdiği kategorilerle, tarihçinin çözümlemesin­
de kullandığı kavramların ilişkileri. Öteden beri, bu ikisi arasındaki 
aynm, toplum üzerine bilimsel bir söylemin en önemli koşullarından 
biri olarak görülmüştür. Bu türden bir kesinlik artık geçerli değil. 
Bir yandan, uzun süre toplum tarihini oluşturan klasik ölçütler ve 
aynmlar (örneğin meslekî sınıflama ya da üretim etkinlikleri ilişkile­
rindeki konum) gerçeklik ve doğruluk paylarını yitirdiler. Tarihçiler, 
kullandıkları ayrımların da bir tarihi olduğunu ve toplum tarihinin, 
bu ayrımlann kullanımlarının ve nedenlerinin tarihsel incelemesin­
den oluştuğunu farkettiler6. Öte yandan, tarihçiler, meslek etkinlik­
leri ya da toplumsal çıkarlar gibi kısıtlı ve durağan kavramlar üzerine 
kurulu alışılmış sınıflamalann, toplumsal kimliklerin oluşum süreç­
lerini ve bunların aralarındaki ilişkilerde sık sık meydana gelen 
değişiklikleri yeterince iyi ifade etmediklerini gördüler.

Sonuç olarak, geçmişte gerçekleşen olayların içinde yer alan 
insanlann sınıflarına ve kullandıkları söz dağarcıklarına, uzlaşmayı 
ve uyuşmazlığı oluşturan ilişkiler yumağına ve bunların etkileşimine 
önem verilmeye başlandı. Ayrıca, Amerika’da gelişen “linguistic 
turn (dilbilimsel dönemeç)” akımının radikal söylemlerinde, top­
lum, tehlikeli bir biçimde söylemsel bir oluşuma ve söz oyunlarına 
indirgendi. Italyan “microstoria”nm model oluşturabileceği yeni 
toplumsal tarihin başkaldınsı, geçmişin insanlarının algılama, tasav­
vur ve ussal özelliklerinin tanımlanması sayesinde bunların strateji­
lerini açıklayan, sınırlayan ve genelde bilinmeyen bağıntılann belir­
lenmesine dayanıyordu. Bireysel özellikler ve toplumsal değerlendir­
meler arasındaki klasik karşıtlığın aşılması da bu bağıntıya dayalıydı. 
Bu nedenle, Norbert Elias’a göre birey ve toplum arasındaki ilişkileri 
klasik felsefeden miras kalan düşünce kalıplarından tamamen kur- 
tulunarak farklı bir bakış açısıyla değerlendirmeyi sağlayacak, biçim­
leniş, “toplumsal alışkanlık (habitus social) ”, bireyler toplumu gibi 
bazı kavramlara yönelmenin zamanı gelmişti.

6) Alain Desrosières, La politique des grands nombres. Histoire de la raison statistique, 
Paris, La Découverte, 1993 ve Eric Brian, La mesure de l'Etat. Administrateurs et géomètres 
au XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 1994.

1 2  YENİDEN GEÇMİŞ
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ÖNSÖZ: "UÇURUMUN KIYISINDA" 1 3

Topluma ilişkin nesnel özelliklerle, bunların düşünce ve hareket­
lere yön veren bir “toplumsal görenek” halinde bireyler tarafından 
içselleştirilmesi arasındaki ilişki, bizi, gruplar arasındaki çatışmaları 
ya da uzlaşmaları, grupların ve bireylerin kendi kimliklerini kabul 
ettirme güçlerine bağlı olarak gelişen bir tür tasavvur (représentation) 
kavgaları bağlamında değerlendirmemiz gerektiği düşüncesine gö­
türdü7. Bir topluluğun toplumsal varlığının doğrulanması (ya da 
tam tersi), bu topluluğun kendi kendine oluşturduğu imgeye, daha 
doğrusu, algılanan varlığına duyulan (ya da duyulmayan) inanca 
bağlıdır. Birbirinden farklı üç gerçeklik anlayışını birleştiren “tasav­
vur” kavramının önemi buradan gelmektedir: Bir yanda, bireylerin 
toplumsal aynmları benimsemesini sağlayan, algılama şemalarını 
düzenleyen toplum tasavvurları, ki birey bunlar sayesinde sınıflan­
dırır, yargılar ve hareket eder, öte yanda ise üstünde anlaştıklan, 
hattâ kabul edilmiş kimlik belirtme ve oluşturma modelleri vardır; 
son olarak da, bu şekilde ifade edilen kimliğin tutarlılığının ve dura­
ğanlığının temsilcilere (bireyler, kurumlar, tüzel merciler) devredil­
mesi gelir. Böylece, toplumsal kimliklerin oluşum tarihi, simgesel 
güçler arasındaki ilişkiler tarihine dönüşür. Bu tür bir tarih, toplum­
sal yaşamın oluşumunu, grup üyelerinin ortak nesnel özelliklerini, 
algılanmış, gösterilmiş ve tanınmış (ya da yadsınmış) bir sahiplenme 
biçimine sokmak amacıyla kendileri -ya da başkaları- üzerinde 
gerçekleştirdikleri çalışmalann başansı ya da başarısızlığıyla açıklar. 
Bu anlayış, simgesel egemenliği, yönetilenlerin topluma uyumlannı, 
bu topluma bağlanmalarını sağlamak ve bunu sürdürmek amacıyla 
kendilerine dayatılan kimlikleri kabul ettikleri ya da reddettikleri 
bir süreç olarak tanımlar. Elias’m tanımladığı gibi modem çağda, 
ruhsal çatışmaların ve şiddetin azaltılması sürecine, bu uzun süreli 
sürece, amaç ve araç olarak simgesel biçimlerin kullanıldığı çatışma­
ların giderek önem kazanması olgusu eklenir.

7) Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979.
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Tarihçilerin arşive dönüşü, metni ön plana çıkaran oldukça geniş 
bir akımın sadece bir yönüdür. Tarihçiler, özellikle yapısalcı ve bi- 
çimci yöntemlerin boyunduruğu altında geçen bir dönemden son­
ra, toplumsal-tarihsel ya da bağlamsal yaklaşımların, öteki tarihler­
de de canlılık ve hareket buldukları bir dönemde, evet böyle bir 
dönemde, komşulan olan edebiyat, bilim ya da felsefe tarihçilerinin 
temel metinleri karşısında saflıklarını ya da çekingenliklerini yitir­
diler.

Bunu bir örnekle açıklayalım: Felsefe tarihinin egemen ve klasik 
koyutlan (yani yazarların ve soruların meşruiyetinin tanımını, ait 
oldukları dönemdeki felsefi etkinlik içindeki güncelliklerinden yola 
çıkarak yapmak; sorular ve cevapların, her tür özel oluşumdan ba­
ğımsız ortak temelleri oluşu; bu “philosophia perennis”in tarihsellik 
dışı oluşu...), felsefenin tarihle ilişkisini hedef alan, hepsi kendince 
doğru farklı anlayışlarca topa tutuldu. Artık klasik olarak kabul 
edilen bir tipolojide, Richard Rorty, bilinçli bir biçimde anakronik 
ve tarihdışı olan analitik felsefenin rasyonel yapılarının yanına, 
üçü de tarihsel olan ve tutarlı olduktan varsayılan üç başka tür 
felsefe tarihi yazma biçimi önerir: Tamamen “felsefeye özgü” sorula­
rın ve bunları ortaya atan “düşünürlerin” belirlenmesinin tarihi 
olan Geistesgeschichte, felsefe etkinliğini mümkün kılan koşulların 
tarihi olarak görülen “düşünsel tarih” ve son olarak da, metinlerin 
anlamını, o metinlerin oluştuğu bağlama ve olabilirlik koşullanna 
göre ele alan tarihler3. Bu son yaklaşım klasik tarihçilerin uygulama­
larına en yakın olanıdır. O da, içinde yeraldığı toplumsal ortama 
ya da bilgi kurumuna, soruların ve meşru anket tarzlarının 
dönüşmesine, türlere ve söylem biçimlerine, aynı kavramları başka 
anlamlar yükleyen düşünsel oluşumlara göre farklılaşan felsefe et­
kinliklerinin süreksizliğine parmak bastığı ölçüde...9

8) Richard Rorty, “The Historiography of Philosohy: Four Genres", Philosophy in History 
Essays on the Historiography ofPhilosophy içinde, Richard Rorty, J. B. Schneewind ve Quentin 
Skinner (der.), Cambridge, Cambridge U. Press, 1984, s. 49-75.

9) Alasdair Mclntyre, “The Relationship of Philosophy to its Past”, Philosophy in History, 
s. 31-48.
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Bu üç yaklaşım, bilim, sanat ya da edebiyat tarihinde de görüldü. 
Metinleri hazırlandıkları yerlerde, ortamlannda tanımlayan, bunları 
özel bir türe bağlayarak belli bir dönemin sözleşme ve sorulan çerçe­
vesinde inceleyen, metinlerin dolaşım ve benimseniş biçimlerini 
dikkate alan bir yaklaşım içine girildi, kısacası metinlere (ya da daha 
doğrusu eserlere) geri dönüldü. Böylece, tarihin üzerinde kara bulut­
ların dolaştığı bir dönemde, tarihsel yaklaşımlar başka yerlerde hak 
arama yoluna gittiler: Felsefede, edebiyat eleştirisinde, estetikte.

Tarihçilerin yeniden metinlere yönelmelerinin bir sonucu daha 
oldu: Paleografi, diplomatik (belge, berat araştırmacılığı) gibi dallara 
yeni ve merkezi bir rol atfettiler. Nesneler ve biçimleri hakkında iyi 
kurulmuş, oldukça tutarlı, kesin tanımlamalarda bulunan, ama uzun­
ca bir süredir ikincil bilimler kategorisinde sürünen bu teknik bilimler 
yeniden önem kazandılar; artık belge yalnızca taşıdıkları bilgiye göre 
değerlendirilmediği için, kendi söylemsel ve maddi oluşumu, üretil­
diği koşullar ve stratejik kullanımı içinde incelendi. Paleografi ve 
diplomatik, böylelikle, Armando Petrucci ve öğrencilerinin çalışmala­
rından elde edilen parlak sonuçlann da etkisiyle, yazılann toplumsal 
kullanımlannm tarihine dönüştü10. Anglosakson dünyada kullanılan 
“analytical bibliography” bu sınırlan da aşarak, D. F. McKenzie’nin11 
deyimiyle iddalı bir “metin sosyolojisi” halini aldı. McKenzie, tama­
men dilbilimsel yaklaşımlann egemenliğine karşı, anlamın oluşturul­
duğu süreçte belirleyici olan etkenlerin birden fazla olduğunu ileri 
sürdü. Bu belirleyici etkenler, yazım ve yayın stratejilerine bağlı olduk­
tan gibi, okur (ya da dinleyici) grubunun becerileri, pratikleri ve 
beklentileri türünden, söylemleri taşıyan maddi düzeneklerin her 
birine özgü olanaklara ya da zorluklara da bağlıydılar12. Bu şekilde 
açıklanan “metin sosyolojisi” , tasavvur kavramı üzerine yürütülen

10) Armando Petrucci, Lascrittura: Ideología e rappresentazione, Torino, Einaudi, 1986; 
La scritture ıdtime: Ideología della morte e stratégie dello scrivere nella tradizione occidentale, 
Torino, Einaudi, 1995.

11) D. F. McKenzie, Bibliography and the sociology of texts, The Panizzi Lectures 1985, 
Londra, The British Library, 1986.

12) Bir tarih içinde, bir eseri, biçimleri, “performansları” , anlamlan ve hedef kitlesiyle 
bitiştirme çabası için bkz. Roger Chartier, "Georges Dandin ou le social en représentation”, 
Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2, Mart-Nisan 1994, s. 277-309: Bu makale şu kitapta 
yeniden yayımlandı, Roger Chartier, Culture écrite et société. Lordre des livres, XIVC-XVIIIC 
siècles, Paris, Albin Michel, 1996, s. 155-204.
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düşünsel çabaya da uzak düşmez. Louis Marin’in önerdiği aynını dik­
kate alacak olursak, metinlere verilen biçimler bile (ister sözel, ister 
yazılı, elyazması ya da basılı), her tür tasavvurun “yansıtmaya ilişkin” 
boyutuna denk düşer. Bunun aracılığıyla maddi bir biçim (örneğin 
bir metin), kendisini bir şeyleri temsil eden nesne olarak sunar.

4

Bugün artık tarihçiler, kendilerinin de birer metin üreticisi oldukla- 
nnı biliyorlar. Tarihin yazımı, en nicel, en yapısal olan bile, anlatı 
türüne bağlıdır ve onun temel kategorilerini paylaşır. Kurgusal anlatı 
ya da tarih anlatısı, “kişilerin” olayın içine oturtulmasından yönlen­
dirilmesine, anlatıda zamansallığın sağlanmasından neden-sonuç 
ilişkilerinin kurulmasına kadar pek çok konuda aynı yöntemi kulla­
nır. Bu saptamalar, Michel de Certeau13 ve Paul Ricoeur’ün14 eserle­
rinde klâsikleşirler. Onlar için tarih, hikâyelemenin temel teknikle­
rine bağlıdır ve olaylar tarihinin reddi, kesinlikle anlatının bir kena­
ra bırakıldığı anlamına gelmez. Bu ifade, tarihçilerin de öteki bilim 
adamları gibi, her zaman gerçekleştirdiklerini sandıklan şeyi gerçek­
leştiremediklerini ve coşkuyla öne çıkardıkları kopuşların genelde 
bilinmeyen tarihsel süreklilikleri gölgede bıraktığını söylemenin iyi 
bir yoludur.

Ama asıl sorun başkadır ve soru şöyle kurulabilir: Tarih neden 
yüzyıllardır bir anlatı türü olduğunu yadsımıştır15? Özellikle tarihsel 
olaylarla, bunları aktaran söylemler arasında birebir çakışma oldu­
ğunu öne süren tarihsellik rejimleri bu soruyu es geçmişlerdir. İster 
antik tarzda yapılmış bir örnekler derlemesi olsun, ister tarihselcilik 
ve Alman romantik akımında olduğu gibi kendisinin bilgisi olduğunu 
söylesin, isterse de bilimsellik iddasında olsun, tarih, bir anlatı türü 
olarak düşünülmeyi sürekli reddetmiştir. Anlatı, retoriğin düzenek­
lerinin ve sanatlarının boyunduruğu altına girdiği, olayların geçtiği

13) Michel de Certeau, UEcriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975.
14) Paul Ricoeur, Temps.et récit, 3 Cilt, Paris, Seuil, 1983-85.
15) François Hartog, “Hart du récit historique”, Passés recomposés. Champs et chantiers 
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yer olarak kabul edildiği ya da gerçek bilginin önündeki en büyük 
engel olarak görüldüğü sürece, kendine ait bir konuma sahip ola­
mazdı. Tarih anlatısının hem ortak hem de tekil halleri üzerine, 
ancak geçmiş ve onun tasavvuru arasındaki (ya da Ricoeur’un dedi­
ği gibi, “bir gün olmuş olan” ve ama artık olmayan şey ile bu aynı 
geçmişi temsil etmeyi veya onun yerini tutmayı amaçlayan söylem­
sel oluşumlar arasındaki)16 ayrımın farkına varılır ve örtüşme “epis­
temolojisi” yeniden sorgulanırsa bir düşünce geliştirilebilirdi.

Tarihin edebi boyutunun bu acı keşfi, tarihsel söylemi sadece 
retoriğin mecazlarının serbest bir oyunu olarak gören ve onun da 
öteki kurgusal yaratılar gibi bir yaratı olduğunu söyleyen Hayden 
White’a özgü göreceli bir konumu reddeden herkese yönelen ciddi 
bir tehdit oldu. Amerika Birleşik Devletleri’nde, postmodernizmin 
bir sonucu olarak ortaya atılan tarihin “bilgi” konumunun çözüldü­
ğü bu duruma karşı, tarihin bir hakikat niyeti ve ilkesiyle yönlendi­
rildiği, öznesini oluşturan geçmişinse sôylemlër dışında bir gerçek 
olduğu ve bilgisinin kontrol edilebileceği savunulmalıdır.

Bu tür bir hatırlatma, en çok da kimlikçi tarihin güçlü akımları­
nın, evrensel kabul görebilecek ve denetlenmiş bilgiyle, anılarla 
özel isteklerin mitik geçmiş kurguları arasındaki ince ayrımı iyice 
bulanıklaştırdıklanbir dönemde gereklidir. Eric Hobsbawm’m yazdığı 
gibi “geçmişe şimdiki zamanın sokulması arzusu, ya da teknik deyim­
le, anakronizm, ulus olarak nitelendirilmeyen -Benedict Ander­
son’un deyimiyle- ‘hayali toplulukların’ ya da birlikteliklerin gerek­
sinimlerini karşılayabilecek bir tarih yaratmak için en çok kullanı­
lan, en kolay yöntemdir.”17

Ama tarihin göndergesel işlevini böylesi can alıcı biçimde vuran 
bu sapmaya, ne kadar gerekli olursa olsun, tarihin eleştirel uygula­
masının zorunluluklarını, kurallarını ve değerlerini anlatarak karşı 
durulabilir mi? Artık, tarihsel olsun ya da olmasın bilgi, belli bir 
nesneyle söylemin örtüşmesi ya da bir çakışması olarak düşünülme­

16) Paul Ricoeur, Temps et récit, I. cilt, s. 203-205.
17) Eric J. Hobsbawm, “Lhistorien entre la quête d’universalité et la quête d’identité”, 

Diogène, 168, Elcim-Aralik 1994, s. 52-86 (s. 61’den alıntı). Hobsbawm, Benedict Ander- 
son’un kitabına göndermede bulunuyor, Imagined Communities (1983), yeni baskı, Londra 
ve New York, Verso, 1991 (Türkçesi: Hayali Cemaatler, Metis, 1993).
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diğine göre, daha derin ve daha nitelikli bir yeniden yapılanma 
süreci başlatmak gerekmez mi? Joyce Appleby’nin, Lynn Hunt’ın 
ve Margaret Jacob’un unew theory of objectivity (yeni nesnellik kura- 
mı)” kavramı, sorgulayıcı özne ve dış nesne arasında karşılıklı bir 
ilişki olarak ele alınmakta ve bu da, yorumların çoğulluğu içinde 
en doğrusu olarak düşünülmemektedir. Onların bu kavramı savu­
nup “practical realism (kılgısal gerçekçilik)” olarak adlandırdıkları 
epistemolojik bir tutumu benimsediklerinde anlatmak istedikleri 
şudur: “İnsanların dünyayı algılama biçimleriyle, dünya ve onun 
standartları arasında belli bir denklik söz konusudur, fakat, bunlar 
tarihsel üretimler olsa bile, bunlar arasında geçerli ya da geçersiz 
savlar şeklinde bir ayrım yapılabilir.”18

Paul Ricoeur, “tarihsel bilginin eleştirel gerçekçiliğinin” olasılık 
koşullannı belirler. Ona göre, bu koşullar, bir yandan tarihçi öznesiy­
le, tarih nesnesinin aynı zaman dilimine oturtulmasına bağlıdır: 
“İlgili dönemin başlangıcından, sonundan ya da sonucundan ve 
tarihçinin bugününden (daha doğrusu tarihsel sözceleme anından) 
oluşan üç aşamayı belirleyen bir tek zamanlama sistemi vardır”. 
Öte yandan “tarihçinin ‘yaptığı’nın tarihsel aktörlerin ‘yaptıklarına’ 
bağımlı oluşunu” kurmak için, bizi, tarihçinin ve tarihi yazılan aktör­
lerin içinde yeraldıkları bir ortak tecrübe ve uygulama alanına gön­
derir: “Tarihçiler, geçmiş üzerine kurulan anlatıların usta zenaatkâr- 
ları konumuna yerleşmeden önce, kendilerini geçmişin mirasçıları 
olarak görürler. İşte bu miras kavramı, bir şekilde, geçmişin bugün 
de devam ettiği, hattâ bugünü etkilediği varsayımına dayanır.”19

Hiç kuşkusuz, tarihteki kopukluklardan ve farklılıklardan esinle­
nen benim gibi bir tarihçinin, Paul Ricoeur’ün yorumbilgisel (hermé- 
nautique) ve fenomenolojik yaklaşımlarıyla ilgilenmiş olması şaşırtıcı 
hatta çelişkili görünmektedir. Ama bugün, tarihsel oluşumları 
birbirinden ayıran kesintilerin ötesinde, geçmişin ya da başka bir 
olgunun anlaşılması bu gerilime bağlıdır.

Yine de bütün bunlar tarihin hakiki bilgi konumuna yükselmesi 
için yeterli görünmemektedir. Ne “yeni nesnellik kuramı”nın oluş­

18) Joyce Appleby, Lynn Hunt ve Margaret Jacob, Telling The Trulh about History, s. 
259 ve s. 283.

19) Paul Ricoeur, “Histoire et rhétorique”, Diogène, s. 9-26 (alıntılar s. 24 ve 25).
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turulma çalışmaları ne de “tarihsel bilginin eleştirel gerçekçiliğinin” 
sağlanmasını amaçlayan önermelerin çözebileceklerini sandığım 
bir soru hâlâ yanıtlanmamıştır: Her zaman izlerin ve ipuçlarının 
yolundan ilerleyen bir bilgi olan tarihin, söyleminin nesnesini oluş­
turan geçmiş gerçekliğin geçerli ve açıklayıcı (her durumda ötekiler­
den daha geçerli ve açıklayıcı) bir yeniden inşası olarak kabul edil­
mesini sağlayacak ölçütler nelerdir? Elbette bu sorunun cevabı kolay 
değildir. Özellikle de bugün. Çünkü eskiden eleştirel nesnellik ve 
gerçekle bilgisi arasındaki örtüşme epistemolojisine derinden bağlı 
kesin yargılar, tarihi ve onun hakikatini her tür şüphe ve kaygıdan 
koruyordu.

Fakat artık bu durum değişmektedir. Bu bilim dalını, kurgusal 
eserlerden edinilen bilgiden farklı bir bilgi boyutu üzerinde yeniden 
yükseltme çabası uçurumun kıyısında yürümekle birdir. Tarihçiler, 
naiflik ve yanılsamalarını kaybettiler. Artık, kendi dallarına özgü 
kurallara ve işlemlere uymanın gerekliliğine inanıyorlar, ama bunun, 
tarihi özgün bir bilgi konumuna çıkarmak için yeterli olmadığını 
da biliyorlar. Tarihin üzerine çöken kuşkulan ancak arşivden metne, 
metinden yazıya, yazıdan bilgiye giden yolu izleyerek aşabilecekleri­
nin farkındalar.

5

Bir son söz. Bence her tarihçinin çalışması iki zorunluluk arasında 
bölünmüştür. Birincisi, klasik ve temel bir zorunluluktur: Bir nesne­
yi, bir bütünü ya da bir sorunu, olabilecek en anlaşılır biçimde 
açıklamayı başarmak. İşte bu nedenle tarihçinin kimliğini belirleyen 
onun özel herhangi bir alandaki etkinliğidir ve bu alan onun yetkin­
liğinin sınandığı alandır. Benim için, bu özel araştırma alanı, 16 ve 
18. yüzyıllar arasında modern dönemin ilk toplumlarının yazılı kül­
türünün biçimlerinin, kullanımlanmn ve etkilerinin tarihidir. Bu 
nedenle, kitabın son bölümünde “kitapların düzeni”ni konu alan 
dört denemeye yer verdim.

ikinci zorunluluk da, tarihin öteki sorgu alanlarının -felsefe, 
antropoloji, göstergebilim- sorunsallarıyla ilgilenmesi ve bunlarla
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iletişim kurması zorunluluğudur. Bu diyalog sayesinde, tarih, yeni 
sorular üretebilir, daha ciddi kavrayış araçları bulabilir ya da öteki­
lerle birlikte, henüz bilinmeyen düşünsel mekânlann tanımlanmasına 
çalışabilir. Bu ikinci zorunluluğun irdelendiği bölümler bu kitabın 
ilk iki bölümüdür. Birinci bölümde, yirmi yıldır tarihi düşünmenin 
ve yazmanın yöntemlerini belirleyen değişimleri araştıran tarihyazımı 
ve yöntembilimiyle ilgili düşüncelerin yer aldığı makaleler bulunmak­
tadır. ikinci bölümde, tarihçilerin çalışmalanna çok önemli ve değerli 
katkılar sağlayan eserler ve önemli düşünce akımlan yer aldılar. 
Son yılarda insan bilimleri ve toplumsal bilim düşüncesini üç kavram 
yönlendirdi: Söylem, uygulama ve tasavvur. Michel Foucault’nun, 
Michel de Certeau’nun ve Louis Maririin eserleri bize bunların 
sınırlarını daha iyi belirleme ve kalıcılıklarım daha kesin ve net bir 
biçimde tanımlama olanağı vermektedir.

2 0  YENİDEN GEÇMİŞ
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Giriş

Bu kitabın ilk bölümünü oluşturan dört metin değişik tarihlerde 
ve çok farklı bağlamlarda yazılıp yayımlandı. Bugün bu makaleleri 
aynı bağlam içinde ele almamızın iki nedeni var Birincisi, tarihyazımı 
geleneğinden, yani Annales tarzındaki sosyo-kültürel tarih gelene­
ğinden başlayarak izlediğim yolu belirlemekti. 1979’da ComeU’deki 
bir konferansta okunan ve 1983’de yayımlanan, zihniyet tarihinin 
kurulu olduğu çok basit kavram ve paylaşımlan sorgulamaya çalışan 
eleştirel metin ile 1994 yılında yayımlanmış ve hem Fransa’da hem 
de Fransa dışında tarihçilerin kesin yargılarını sarsan belli başlı 
nedenleri sıralayan metin arasında, uluslar arasındaki geleneksel 
sınırların kalkması ve tarihin kendi kalesinden çıkıp komşu bilim 
dallarının sorgulamalarına açık hale gelmesiyle belirlenen bir yer. 
“Tasavvur olarak dünya” başlıklı denemede, yeni yeni tanımlanan 
sorunsalları, metinleri, kitapları ve okuma alışkanlıklarını aynı bağ­
lamda ele alan özel bir inceleme alanına yerleştirerek, zihniyetler
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tarihinin klasik kavramları arasında yer almayan “tasavvur”, “be­
nimseme” gibi kavramların işlenmesinden ve uzun süre birbirinden 
ayrı kalan tekniklerle yaklaşımların aynı noktada kesiştirilmesinden 
tarihin kazançlı çıkacağı gösterilmek istendi.

Öte yandan -ikinci neden de bu- burada birleştirdiğimiz bu 
dört deneme, son yirmi yıl içinde tarihi kateden önemli tartışmala­
rın belirlenmesini sağlıyor, en azından öyle olduğunu umuyorum. 
Fransız Devrimi’nin iki yüzüncü yıldönümünde netleşen, Amerikan 
usulü “dilbilimsel dönemeçten” “siyasete dönüş”e, Annales’in yayın 
kurulunun savunduğu “eleştirel dönemeçten” tarihin bilgi konumu­
nun sorgulanmasına kadar çok sayıda ve değişik biçimde gözdağı 
verilmiştir. Kimi zaman tarihçileri huzursuz eden bu düşünce akım­
lan çevresinde gelişen tartışmalar, tarihçilerin düşünme, çalışma 
ve yazma tarzlannı derinden etkiledi. Bu tartışmalar, yeni konuların 
ortaya çıkmasını sağlamıştır; klasik soruları (örneğin, tarihsel söyle­
min nesnelliği sorusunu) yeniden ve farklı biçimde sormayı zorunlu 
hale getirmiştir; tahakküm uygulama yöntemlerini, toplumsal kim­
liklerin oluşturulmasını ve kültürel uygulamaları görülmemiş bir 
biçimde ilişkilendirmeye yöneltmiştir. 60’lı yılların baskın paradig­
malarının ortaya koyduğu bir zamanların kesin yargılan kaybolunca, 
tarih bunalıma girmiş gibiydi. Ben bu teşhisin tamamen doğru oldu­
ğunu düşünmüyorum. Tarihçiler temelleri çok sağlam görünen yar­
gılan sorgulayarak, çalışma alanlanna yeni bir canlılık kazandırdılar, 
kuram ya da yöntemle ilgili düşünceleri ve çözümleme yöntemlerini 
yaratıcı bir biçimde birleştirdiler.
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Dü§ünsel Tarih ve Zihniyetler Tarihi*

Düşünsel tarihe ilişkin soru sormak hayli çaba isteyen zor işlerden 
biridir ve bunun bir çok nedeni vardır. Bu zorluklardan ilki kullanı­
lan sözcüklerle ilgili. Gerçekten de tarihin hiçbir dalında, kullanılan 
ifadelerde böylesi bir ulusal özgüllük ve bunları ortama uydurma 
olmadığı gibi, sadece bir dilden ötekine, bir düşünsel bağlamdan 
öteki düşünsel bağlama tercüme etme konusunda böylesi bir zorlu­
ğun bulunduğu başka bir bilim de yok1. Amerikan tarihyazımı buna 
ilişkin iki kategori kullanır, fakat bunlar arasındaki ilişkiler çok açık 
olarak belirlenmediği gibi hep sorunlu olmuştur: Yüzyılın başında 
“new history” (yeni tarih) ile birlikte ortaya çıkan ve Perry Miller’in

*  Bu metnin ilk hali, İngilizce olarak, Modem European Intellectual History. Reappraisals 
and New Perspectives’de, D. LaCapra ve S. L. Kaplan (der.) yayımlandı, Cornell Universtiy 
Press, 1982, s. 13-45.

1) Bkz. F. Gilbert’in makalesinin ilk sayfalan, "Intellectual History: its Aims and 
Methods”, Daedalus, Historical Studies Today, Kış 1971, s. 80-97.
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belirlediği özel bir araştırma alanını karşılayan intellectual history 
(düşünsel tarih) kategorisi, bir de kendine özgü konusu, programı 
ve araştırma yöntemleri olan, kurumsallaşmış (özellikle 1940 yılında 
Lovejoy tarafından kurulmuş Journal of the History of îdeas dergisi 
sayesinde) bir yere sahip bilim alanını ifade etmek amacıyla A. 
Lovejoy tarafından oluşturulmuş history ofideas (düşünceler tarihi) 
kategorisi. Buna karşın hiçbir Avrupa ülkesinde bu ifadelerden hiç 
biri oturmamıştır: Almanya’da Geistesgeschichte (tinselbilimler) teri­
mi baskın çıkmış, İtalya’da Storia intellettuale (düşünsel tarih) terimi 
hiçbir tarihçi tarafından, hatta Cantimori tarafından bile kullanıl­
mamıştır. Fransa’da ise histoire des idées (düşünceler tarihi) ne bir 
kavram olarak ne de bir disiplin olarak var olmuştur (aslında bu 
terimi sadece Jean Ehrard gibi edebiyat tarihçileri dile getirmişlerdir, 
fakat onlar bile terimi çekinerek, kuşkuyla üstlenmişlerdir). Histoire 
intellectuelle (düşünsel tarih) kavramı ise bazı eski kavramlann (fel­
sefe tarihi, edebiyat tarihi, sanat tarihi vb.) yerine geçemeyecek 
kadar geç bir dönemde ortaya çıkmıştır ve esas olarak Annales tarih­
çilerince oluşturulan yeni söz dağarı karşısında güçsüz kalmıştır: 
Zihniyetler tarihi, psikolojik tarih, düşüncelerin toplumsal tarihi, sosyo­
kültürel tarih, vb. Bu kapalılığın karşılıklı olduğu da bir o kadar 
doğrudur, çünkü histoire des mentalités (zihniyetler tarihi) kavramı 
Fransızcadan başka dillerde kolay karşılanan bir terim değildir ve 
bu nedenle bir karmaşa yaşanmasına neden olur, bu durum deyimi 
tercüme etmemeye ve böylece her ulusun sorunları kendine özgü 
biçimde değerlendirdiğini kabullenmeye yol açar.

Öteki tarih dallarında (ekonomi, toplum, siyaset tarihi) kullanı­
lan sözcüklerin kesinliği karşısında düşünsel tarihi ifade eden söz­
cüklerde iki ayrı belirsizlik vardır: Her ulusal tarihyazımı kendine 
özgü kavramlar kullanmaktadır ve birbirinden çok net sınırlarla 
ayrılmayan bu kavramlar da kendi içlerinde rekabete girmektedirler.

Aslmda bu farklı sözcüklerin arkasındaki şeyler benzer değil midir? 
Ya da, bu kadar farklı biçimlerde ifade ettikleri konu tekil ve homo­
jen midir? Bundan kesinlikle emin olamayız. Sınıflandırma deneme­
lerine ilişkin iki örnek verelim: Jean Ehrard için histoire des idées 
(düşünceler tarihi) üç ayrı tarihi kapsar: “dünyadaki büyük sistem­
lerin bireysel tarihi; ‘kanı’ denilen ortak ve yaygın hakikatin tarihi;
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düşünce ve duyarlılık biçimlerinin yapısal tarihi”2. Robert Damton’a 
göre ise, düşünsel tarih (intellectual history) şu üç tarihten oluşur: 
“Düşünceler tarihi (felsefe akımlarında sistemli düşüncenin ince­
lenmesi) , bizatihi düşünsel tarih (resmi olmayan düşüncelerin, kanı 
iklimlerinin ve okuryazarlık hareketlerinin incelenmesi), düşünce­
lerin toplumsal tarihi (ideolojilerin ve düşüncelerin yayılışlarının 
tarihi) ve kültür tarihi (antropolojik anlamda kültürün, dünya gö­
rüşlerinin ve ortak zihniyetlerin incelemesi)”3.

Farklı sözcüklerle de olsa, her iki tanımlama temelde aynı şeyi 
anlatır. Aslında düşünsel denen tarih alanı düşünce biçimlerinin 
incelenmesini kapsar ve konusu, toplumsal ya da ekonomik tarihten 
daha fazla a  priori kesinlik taşımaz.

ifadelerin ve tanımların ötesinde asıl önemli olan, tarihçilerin 
belli bir dönemde bu uçsuz bucaksız, belirsiz alanı bölgelere ayırma 
ve bu biçimde oluşturdukları gözlem ve inceleme birimlerini ele 
alma tarzlarıdır. Kurumsal olduğu kadar düşünsel karşıtlıkların da 
merkezine yerleşen bu değişik tarzların her biri, kendi konusunu, 
kendi kavram donanımını ve yöntemini oluşturur. Buna karşın, 
her biri, açık ya da örtük biçimde, tüm tarih alanına, kendilerinin 
bu alan içindeki yerlerine, diğerlerine bıraktıkları ya da yasakladık­
ları bölgelere ilişkin bir tasavvur sunarlar. Kuşkusuz ifadelerde kul­
lanılan sözcüklerdeki belirsizlik ve kopukluk her düşünsel alanda 
özel biçimlere sahip ve hedefleri de öncelikle sözcük hakimiyeti 
anlamında bir hakimiyet kurmak olan bilimleriçi ya da bilimlerarası 
kavgalara yol açar.

Burada sergilemek istediğimiz karşıtlıklardan, Fransız düşünsel 
tarihini özgün bir tarzda biçimlendiren ve bölen birkaçı bunlardır. 
Bu noktada iki yönden sınırlandığımızın bilincindeyiz: Bir yandan 
bu konularda yeterli sayıda araştırma yapılmamış olması nedeniyle, 
yöntemlerle ilgili çatışmaların altında yatan kurumsal ya da siyasal 
hedefleri tam olarak ve bütünüyle yeniden kuramayışımız; öte yandan

2) J. Ehrard, “Histoire des idées et l’histoire littéraire”, Les Problèmes et méthodes de 
l’histoire littéraire. Colloque du 18 Novembre 1972, Publications de la Société d’Histoire 
Littéraire de la France, Paris, A. Colin, 1974, s. 68-80.

3) R. Damton, “Intellectual and Cultural History”, The Past Before Us: Contemporary 
Historical Writing in the United States, M. Kammer (der.), Cornell University Press, 1980, 
s. 337.
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kişisel konumumuz dolayısıyla, belki de genel görünümün dengesini 
bozma pahasına, bazı tartışmalara, özellikle de 1930’dan günümüze 
Annales çevresinde dönen tartışmalara öncelik verecek oluşumuz.

1. A nnales’in İlk Yıllan ve Dü§ünsel Tarih

20. yüzyılda Fransa’da düşünsel tarihin gelişim çizgisi (her iki yöne 
doğru, yani tematik ve yöntembilimsel dönüşümler ve tarih dalının 
içindeki konum değişikliklerinin yönüne doğru), çoğunlukla, onun 
dışındaki bir söylem tarafından yönlendirildi: İki dünya savaşı arasın­
da farklı bir tarihyazımı geliştiren tarihçilerin söylemiydi bu. Demek 
ki bu noktadan yola çıkmamız ve Lucien Febvre ile Marc Bloch’un 
başını çektiği Annales tarih ekolünün düşünsel tarihin nasıl olması 
gerektiği konusundaki düşüncelerini anlamaya çalışmamız gerekiyor. 
Bu olgu geçmişe yönelik herhangi bir övgü amacıyla değil de, bu 
düşünceler tarihi yaklaşımı, kuşkusuz çok yanlış biçimde Annales 
“ekolü” olarak adlandmlan tarihçiler topluluğunun önce 30’lu yıllar­
da düşünsel açıdan, ardından da 1945’ten sonra kurumsal açıdan 
baskın gelmesi ölçüsünde, gittikçe öne çıkması nedeniyle önemlidir4.

Febvre için düşünsel tarihi düşünmek, öncelikle döneminde 
yazılan tarih karşısında tavır almayı gerektiriyordu. Bu açıdan bakıl­
dığında, Henri Berr’in 1914’ten önce Revue de Synthèse Historique 
dergisinde yayımladığı ilk kitap eleştirileriyle ikinci Dünya Savaşı 
sırasında ve savaştan sonra Annales’de yayımladıkları arasında göz­
lenen süreklilik önemlidir. Örneğin, Berr’in dergisinde 1907 yılında, 
L. Delaruelle’in Budé ve 1909’da E. Droz’un Proudhon hakkında 
yazdıktan kitaplar üzerine kaleme aldığı iki uzun ve ayrıntılı inceleme 
vardır. Bu yazılarda iki soru ortaya çıkmıştır ve bunlar da Febvre’in 
daha sonra yayımlanacak iki önemli kitabının temellerini oluşturur: 
1929’da Luther ve 1942’de Rabelais. Öncelikle, bir insanın ya da 
bir ortamın çelişkili, genelde karmaşık ve her durumda çok değişken 
düşüncelerini, düşünceler tarihinin kullandığı geleneksel kategori­

4) Bkz. J. Revel, “The Annales: Continuities and Discontinuities”, Review, I. Cilt, no. 
3-4, Kış/Bahar 1978, s. 9-18 ve “Histoire et sciences sociales: les paradigmes des Annales”, 
Annales E.S.C., 1979, s. 1360-1376.
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lere (Rönesans, Hümanizm, Reform vb ...) indirgemek olanaklı 
mıdır? Geçmişe dönük ve sınıflayıcı tanımlamalar genelde yanlış 
anlamalara neden olur ve eskiye ait psikolojik ve zihinsel yaşam 
deneyimini ele verir: “Böylece, bu yüzyıl başında (16. yüzyıl), Lefebvre 
ve arkadaşlarının dinsel yenilenme ve Hıristiyan rönesansı adına 
harcadıkları çabaya reform demekle o dönemin psikolojik gerçeğini 
yorumlayıp bozmuş olmuyor muyuz?”5

Geçmişteki düşünceleri belirlemeye çalışırken aslında onlan baş­
ka biçimlere sokan etiketlerden kurtulan (Febvre’in yazdığı şekliyle) 
“düşünsel hareketin tarihçileri”nin görevi, her şeyden önce, karma­
şık yapısı ve değişimleri içinde, hiçbir a priori tanıma indirgenemez 
olan her düşünce sisteminin özgünlüğünü bulup çıkarmaktır.

1914 yılından önceye tarihlenen Febvre’in ikinci kaygısı, düşün­
celer (ya da ideolojiler) ile toplumsal gerçeklik arasındaki ilişkiyi, 
determinizm ya da etki dışındaki kategoriler aracılığıyla düşünmek­
tir. Proudhonculuk üzerine 1909 yılında yazdığı metin buna en iyi 
örnektir: “Gerçek anlamda ‘yaratıcı’ kuramlar yoktur -çünkü bir 
düşünce, ne kadar bölük pörçük, ne kadar eksik biçimde olursa 
olsun, olguya dönüştüğü anda-, artık etkili olan ve yönlendiren 
bu düşüncenin kendisi değil, onun yerine, onun zamanında kuru­
lan, toplumsal olgulardan karmaşık ve hareketli bir ağ ören ve dö­
nem dönem binlerce farklı eylemi ve tepkiyi ürettiği gibi aynı 
zamanda bunlara maruz kalan, kurumdur.”6

Her ne kadar düşüncelerin “doğuş” koşullan Febvre’in düşün­
dürdüğünden çok daha karmaşık olsa da, onun, birkaç iradeci dü­
şünceden toplumsal dönüşüm süreçlerinin tamamını çıkarsayan 
bütün bir düşünsel tarih geleneğinden (basitleştirilmiş Marksizmin 
tersyüz edilmiş figürü) kopmak istediği açıktır. Ona göre toplumsal­
lık, onu biçimlendirmeye çalışan ideolojiler içinde asla erimez. Böy­
lece, Febvre, gençlik yıllarına ait bu metinlerde, bir yandan, eski 
düşünme biçimleriyle tarihçilerin bunları sınıflandırmaya çalıştıklan

5) L. Febvre, “Guillaume Biidé et les origines de l’humanisme français. A  propos 
d’ouvrages récents”, Revue de Synthèse Historique, 1907, Pour une histoire à  part entière’de 
yeniden basdmıştır, Paris, SEVPEN, 1962, s. 708

6) A .g.yazar, “Une question d’influence: Proudhon et les syndicalismes des années 
1900-1914”, RSH, 1909, Pour une histoire à part entière’de yeniden basılmıştır, a.g.y., s. 785.
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oldukça fakir kavramlar, öte yandan da bu eski düşüncelerle bunla­
rın kaydoldukları toplumsal alan arasında iki yönlü bir ayrım yapa­
rak Durkheimcı sosyologların ya da Lévy-Bruhl’ün izinde çalışan 
etnologların oluşturdukları zihniyet olguları tasvirlerini örnek ala­
cak kendine ait bir tarihsel inceleme yolunu işaret eder.

Kırk sene sonra, Febvre’in, soyutlamaları içinde donmuş kalmış 
görünen düşünceler tarihine karşı tavrı daha da eleştirel ve alaycı 
hale gelir. 1938’de Febvre felsefe tarihçilerini şöyle paylar: “Herhan­
gi bir nitelemeyle pekiştirilmiş olsun olmasın, ‘tarihçi’ sıfatını taşıyan 
bütün emekçiler içinde bu sıfatı şu ya da bu yönüyle bizim nezdimiz- 
de haklı göstermeyen tek kişi yoktur -tabii, kendi adlarına, kimi 
zaman yüzyıllar öncesine ait eski sistemleri, doğduktan dönemde 
ortaya çıkan öteki düşünce ifadeleriyle aralanndaki ilişkiyi çözümle­
me konusunda en ufak bir kaygı taşımadan yeniden ele almaya 
çalışan ve böylece tarihçilik yönteminin tam aksini yapanlar dışın­
da. Bunlar, kimliksiz zekâlardan fışkıran kavram tohumları önünde, 
zamanın ve mekânın dışında kendi hayatlannı yaşarlar ve gerçekdı­
şı, kapalı halkalara sahip tuhaf zincirlerler kurarlar”7.

Demek ki dönemin düşünsel tarihine yöneltilen eleştiri iki yön­
lüdür: Bu tarih, düşünceleri ya da düşünce sistemlerini, onlann 
oluşumlarını hazırlayan koşullardan yalıtmaktadır ve bunları top­
lumsal yaşam biçimlerinden kesin biçimde ayırmaktadır. Gerçekler­
den uzak bu tarih, düşüncenin hiçbir bağlantısının olmadığı, dolayı­
sıyla sınırsız göründüğü bir soyutlamalar evreni yaratır. Etienne 
Gilson’un hayranlık verici La Philosophie au Moyen Age (Ortaçağda 
Felsefe) kitabından yola çıkan Febvre, kendisi için önemli olan bu 
düşünceyi 1948’de tekrar dile getirir: “Söz konusu olan düşüncele­
rin tarih içinde oynadıkları rolü yadsımak olmadığı gibi, bunları 
çıkarcı eylemlere indirgemek de değildir. Amacımız gotik bir kated­
rali (les halles d ’Ypres) ve Etienne Gilson’un eserinde sergilediği o 
büyük düşünce katedrallerinden birini gözler önüne sermektir, bunlar 
aynı dönemin kızlarıdır, aynı evde büyüyen kızkardeşlerdir...”8

7) A.g.yazar, “Leur histoire et la nôtre", Annales d’Histoire Economique et Sociale, 1928, 
Combats pour EHistoire’da yeniden yayımlanmıştır, Paris, A. Colin, 1953, s. 278.

8) A.g.yazar, "Doctrines et sociétés. Etienne Gilson et la philosophie du XIVe siècle”, 
Annales E.S.C., 1948, Combats pour EHistoire’da yeniden yayımlanmıştır, a.g.y., s. 288.
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Febvre burada açıklamaya ya da kuramsallaştırmaya başvurma­
dan, belli bir dönem için, sanat ürünleri kadar düşünsel üretimleri, 
felsefî düşünceler kadar ortak etkinlikleri düzenleyen ve kendileri 
de sosyo-ekonomik evrimlerce yönlendirilen “düşünce yapılarının” 
(Febvre bu terimi kullanmaz) varlığını kabul eden bir okumayı öner­
mektedir.

Mimari ve skolastik: Bu sözcükleri kullanmış olması bile Febvre’i, 
çağdaşı Erwin Panofsky’m Gothic Architecture and Scolasticism (Go­
tik Mimari ve Skolastik) başlıklı, 1951 yılında yayımlanmış (1948’de 
gerçekleştirilen bir dizi konferanstan oluşan) kitabına yaklaştırır9. 
Gerçekten her ikisi de, aynı dönemde, birbirine koşut yöntemlerle, 
örneğin Burckhardt’ın tüm çalışmasını oluşturan ancak Panofsky 
kadar Febvre’e göre de, anlattığından çok anlatılması gereken şey 
olan bu “zamanın ruhu”, “Zeitgeist” kavramını açıklamayı sağlaya­
cak düşünce araçlarını edinmeye çalışırlar. Böylece, her ikisi de 
kendi tarzında, o güne kadar bütün düşünsel tarih çalışmalarını şu 
ya da bu şekilde etkileyen kavramlarla aralarına mesafe koyarlar, 
örneğin:

Düşünsel üreticilerin niyetleriyle bunların ürünleri arasında açık 
ve bilinçli bir ilişki olduğu koyutu;

Kişinin özgürlüğünden yola çıkılarak düşünsel (ya da estetik) 
yaratımın, yalnızca bireysel yaratıcılığa, dolayısıyla bireysel özgürlü­
ğe indirgenmesi -belli bir düşünceler tarihinin çok değer verdiği 
öncü motifini yerleştiren düşüncedir bu;

Bir dönemin farklı düşünsel (ya da sanatsal) üretimleri arasında 
saptanan uyuşumların, alıntı ve etkilenme (düşünceler tarihine 
egemen iki sözcük daha) yoluyla ya da estetik, psikolojik ve felsefî 
özelliklerin oluşturduğu karışık yapıya, yani “zamanın ruhu”na gön­
derme yapılarak açıklanması.

Yukarıda sözü edilen farklı ilişkileri (eserle yaratıcısı, eserle döne­
mi ve aynı dönemin farklı eserleri arasındaki ilişkileri) başka şekilde 
düşünmek, yeni kavramlar bulmayı gerektiriyordu: Panofsky bunla­
ra zihinsel alışkanlıklar (ya da habitus), alışkanlık oluşturucu güç

9) E. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, Labbé Suger de Saint-Dénis ile 
birlikte, çeviri ve sonsöz R Bourdieu, Paris, Minuit, 1967.
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(habit'forming force) derken, Febvre, zihinsel donanım kavramını 
kullandı. Her ikisi de bu yeni kavramlar sayesinde, düşünsel tarihin 
bildik yordamlarıyla aralarına ve bu sayede de incelenen konu arası­
na belli bir mesafe koyar.

Febvre 1942 yılında yayımlanan Rabelais adlı kitabında zihinsel 
donanımı tanımlamasa da şu şekilde anlatır: “Her uygarlığın kendi 
zihinsel donanımı vardır; hatta aynı uygarlığın farklı dönemlerinin, 
ister tekniklerde, isterse onu belirleyen bilimlerde olsun, her ilerle­
menin donanımı vardır -bazı işler için daha az, bazıları için daha 
çok gelişmiş, yenilenen bir donanımdır bu; hiçbir uygarlığın ya da 
hiçbir dönemin kendisinden sonra gelen uygarlıklara, dönemlere 
tamamiyle aktaracağından emin olamayacağı zihinsel bir donanım. 
Bu donanım aksayabilir, gerileyebilir, önemli ölçüde bozulabilir. Ya 
da tam tersi, ilerleme kaydedebilir, zenginleşebilir ya da kendine 
yeni özellikler katabilir. Bu donanım uygarlık için geçerlidir; onu 
kullanan dönem için geçerlidir; ebediyen ve bütün insanlık için 
geçerli değildir: Hatta uygarlıkların sınırlı iç evrimleri boyunca bile 
geçerli değildir.”1®

Bunun üç farklı anlamı vardı: Lévy-BruhPün La Mentalité Primitive 
(İlkel Zihniyet, 1922) adlı kitabından sonra, düşünce kategorilerinin 
evrensel olduğu söylenemezdi, bu nedenle 20. yüzyıl insanlarının 
ortaya koydukları kategorilere indirgenemezdi; düşünme tarzları 
her şeyden önce bunların uygulanmalarını sağlayan maddi (teknik­
ler) ya da kavramsal (bilimler) araçlara bağlıdır; nihayet -naif bir 
evrimciliğe karşı- farklı zihinsel donanımların gelişim çizgisinde, 
sürekli ve zorunlu (basitten karmaşığa doğru giden) bir ilerleme 
yoktur. Febvre’in “zihinsel donanım” sözcüğünden ne kasdettiğini 
bulmak için iki metinden yararlanabiliriz: Bir yandan Encyclopédie 
française’in LOutillage mental. Pensée, langage, mathématique (Zihinsel 
donanım. Düşünce, dil, matematik) başlığıyla, 1937 yılında yayımla­
nan 1. cildi; öte yandan Rabelais’nin ikinci bölümünün ikinci kitabı. 
Bu sayfalarda zihinsel donanımı belirleyen, sözcük ve sözdizimi içinde 
dilin durumu, mevcut araçlar ve bilimsel dil ile değişkenliği sayesin-

10) L. Febvre, Le Problème de l’incroyance au XVIe siècle. La Religion de Rabelais, 1942, 
yeniden basım, Pàris, Albin Michel (“CEvolution de UHumanité"), 1968, s. 141-142.
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ele duygusal yapıyı yönlendiren, “düşüncenin duyarlı desteği” olarak 
tanımlanan algılama sistemidir: “Rabelais’nin çağdaşları bize çok 
yakın gibi görünseler de, düşünsel aidiyetleriyle bizden çok uzakta­
dırlar. Hatta yapılan bile bizimkiyle aynı değildir”11 (italik, R.C.). 
Belirli bir dönemde, bu farklı araçların (dilsel, kavramsal, duygusal) 
birbiriyle çakışması, (olanaklı ile olanaksız ya da doğal ile doğaüstü 
arasındaki sınırlar konusundaki) özgül düşünsel oluşumlan kesitlere 
ayıran “düşünme ve duygulanma biçimlerini” yönlendirir.

Böylece bir etnolog gibi, bir tarihçinin de ilk görevi, bu eski 
tasavvurları, anakronik kategoriler içine sokmadan, indirgenemez 
özgüllükleri içinde, sürekli bir ilerlemenin zorunlu bir sonucu oldu- 

ima edilen 20. yüzyılın zihinsel donanımıyla değerlendirmeden, 
oldukları gibi saptamaktır. Bu konuda da Febvre, eski düşüncelerle 
İlgili yanlış bir yoruma karşı Lévy-Bruhl’e başvurur. Bunun en iyi 
kanıtı, Febvre’in 1944’de yayımlanan, Amour sacré, amour profane. 
Autour de LHeptaméron (Kutsal aşk, dindışı aşk. Heptameron’a  dair) 
adlı kitabının ilk sayfalarıyla La Mentalité Primitive'in önsözü arasın­
daki benzerliktir; Febvre kitabının ilk sayfalarında şunları yazar: 
“Atalarımıza, içlerinden en bilgililerinin bile asla sahip olamayacağı 
ama bizim hepimizin sahip olduğu bilgileri -ve kuşkusuz düşünce 
araçlannı- saflıkla atfetmek; adalarda karşılaştıktan bütün yerlilerin 
Tanrıya inanıyor olduğunu sanmak; biraz daha çaba gösterseler 
hepsinin gerçek birer Hıristiyan olabilecek olması nedeniyle ülkele­
rine “hayranlıktan gözleri kamaşmış” bir biçimde dönen iyi niyetli 
misyonerleri taklit etmek; Papa Leoriun çağdaşlan olarak kendimizi 
sınırsız bir yücelikle, bilimimizin oluşturduğu ve hiçbir öğesinin 
bir Rönesans insanımn zihninde yer almadığı evren ve yaşam anlayı­
şıyla donatmak -ne yazık ki geçmişin bu şekilde biçimsizleşmesi, 
insanın evrimi içinde sakat bırakılması önünde geri adım atan, 
tuzu kuru tarihçilerden söz ediyoruz. Bunun nedeni hiç kuşkusuz 
bizim bugün yukarıda sorduğumuz sorunun, anlaşılırlık sorusunun 
hiç sorulmamış olmasıdır. Aslında 16. yüzyıl insanı bize göre değil 
kendi çağdaşlarına kıyasla anlaşılır olmak zorundadır.”12

11) A.g.y.,s. 394.
12) L. Lévy-Bruhl, La Mentalité Primitive, 1922, yeniden basım, Paris, Retz, 1976, s. 41.
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La Mentalité Primitive’in önsözünde de şöyle belirtilir: “Hayal gücü­
müzü zorlayarak kendimizi incelediğimiz yerlilerin yerine koymak 
ve onlann yerinde olsaydık biz böyle düşünürdük diyerek kafa yormak 
yerine (ki bu da bizi akla yakın gibi görünen ama hemen hemen 
neredeyse hep yanlış varsayımlara götürmektedir), kendimizi, kendi 
düşünce alışkanlıklanmıza karşı uyanık kalmaya zorlamalı ve yerlilerin 
düşünce alışanlıklarını, onlann ortak tasavvurlarının ve bunlar ara­
sındaki ilişkilerin çözümlenmesiyle ortaya çıkarmaya çalışmalıyız.”13

Febvre’in açıkladığı biçimiyle mantık donanımı kavramı ile 
Panofsky’ın aynı dönemde ortaya attığı ona yakın kavramlar arasın­
da, bunlar birbirine yakın da olsalar bazı farklılıklar vardır. Öncelikle 
düşüncenin hizmetinde kullanılan hemen hemen nesnelleşmiş bir 
dizi düşünce aracını (sözcükler, simgeler, kavramlar vb.) düşündü­
ren “donanım” (ya da Febvre’in kimi zaman kullandığı deyişle “man­
tık araçları”) tanımına karşı, E. Panofsky, “düşünce alışkanlığı” kav­
ramını, düşüncenin konusu ne olursa olsun belli bir dönemin dü­
şünce biçimlerinin bütünlüğünü sağlayan içsel ilkeler ve bilinçaltı 
şemaları bütünü olarak tanımlar. Örneğin 12. ve 13. yüzyıllarda 
bu, etkinlik alanı sadece teolojik yapılanma ile sınırlanmayan sko­
lastik “modus operandi”yi oluşturan karşıtlıkların açığa vurulma 
ve uzlaşma ilkeleriydi. Bu ayrılıktan ikinci bir ayrılık ortaya çıkar: 
Febvre’de bir dönem insanın yönlendirdiği düşünce donanımı, bir 
tür (Febvre’in deyimiyle) “düşünce araçları” deposudur. Bu nedenle, 
toplumsal grupların mantık yapılarım birbirinden ayıran, öncelikle, 
mevcut “araçlann” dar ya da geniş ölçekli kullanımlarıdır: En bilgin­
leri mevcut kavram ve sözcüklerin neredeyse tamamını kullanabilir­
ken, en bilgisizler, kendi dönemlerinin mantık donanımının çok 
küçük bir bölümünü kullanabilecekler ve böylece çağdaşlarına kı­
yasla düşünce alanlarını kısıtlayacaklardır. Panofsky’nin üzerinde 
durduğu nokta çok daha farklıdır (ve çelişkili bir biçimde daha 
toplumsaldır). Aslında, Panofsky’de, düşünce alışkanlıktan, bunla- 
nn benimsenme koşullan, burada, “alışkanlıktan oluşturan güçlerle” 
ilgilidir -örneğin, her gruba özgü, farklı özellikleriyle eğitim kurumu. 
Bu şekilde, belirli bir yere ait farklı “düşünce ürünleri” arasında

13) L. Febvre, Amour sacré, amour profane. Autour de l’Heptaméron, 1944, yeniden 
basım, Paris, Gallimard (“Idées”), 1971, s. 10Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



varolan yapısal benzerlikleri anlaması mümkün olur; bu da ayrıca, 
gruplar arasındaki ayrılıkları, oluşma tarzları arasındaki farklan ifade 
eden algılama ve değerlendirme sistemleri arasındaki ayrılıklar ola­
rak görmesini sağlar. Bu bağlamda Marc Bloch Feodal Toplum’un 
“Hissetme ve düşünme tarzları” adlı bölümünde böyle bir anlayışa 
yaklaşır; dil seviyelerini ve kültür evrelerini, düşüncenin oluşum 
koşullarına göre aşamalandırır14. Bununla birlikte tıpkı Febvre’de 
olduğu gibi burada da eksik olan bir şey vardır: Belirli bir toplumsal 
aktörler grubunda düşünce kategorilerini, bütün tekil düşünceleri 
ya da eylemleri yapılandıran, onların içselleştirilmiş ve bilinmeyen 
şemalara dönüşmesine neden olan düzeneklerin incelenmesidir bu 
(Panofsky’nin esas uğraşı budur).

Kuramsal alandaki bu kısıtlamaya karşın, Annales'in ilk kuşağını 
oluşturan tarihçilerin Fransa düşünceler tarihinin evriminde çok 
etkili oldukları son derece açıktır. Bu kuşak o zamana kadar var 
olan sorulan bile değiştirdi; artık önemli olan düşüncenin uç sınırla­
rını anlamak ve açıklamak değil, düşünülebilenin sınırlarını bul­
maktı. Dizginsiz zinhiyetler ve dayanaksız düşüncelerin ürettiği dü­
şünsel tarihin karşısına ortak tasavvurların, belirli bir dönemde 
paylaşılan mevcut düşünsel sınıflann ve donanımlann tarihi çıkarıl­
mıştır. Lucien Febvre’in, 1928’de Luther, 1942’de Rabelais ve Des 
Periers ve 1944’de Marguerite de Navarre biyografilerine verdiği ön­
celiği belirleyen de böyle bir tasarıdır: Bunlar, 16. yüzyıl insanının 
dünyayı nasıl algıladığını ve nasıl tasavvur ettiğini, düşünme yetile­
rinin elverdiği sınırları nasıl belirlediklerini, döneme özgü ilişkileri 
ve nasıl kurulduklarını belirten önemli “vaka incelemeleridir". Böylece, 
kim olursa olsun birey, yaşadığı zaman dilimine aittir; çünkü kendini, 
çağdaşlarının düşünme, davranış biçimlerini belirleyen kurallardan 
soyutlayamaz. Febvre’in zihinsel biyografi tarzı bir tür toplum tarihidir, 
zira kahramanlarını hem dönemlerinin tanıkları hem de serbest 
bireysel yaratıcılığı sınırlayan ortak koşulların bir ürünü olarak gös­
terir. Böylece (Febvre’in biyografilere duyduğu yakınlığı bir kenara 
bırakırsak) belli bir döneme ya da gruba ait inanç, değer ve tasavvur

14) M. Bloch, La Société féodale, 1939, yeniden basım, Paris, Albin Michel (“UEvolution 
de l’Humanité”), 1968, s. 115-128 (Türkçesi, FeodalToplum, çev., M.A. Kılıçbay, Birey ve 
Toplum Yay., 1983, ikinci baskı, Gece Yay., 1994).Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sistemleri tarihinin önü açılmış olur; bu tarih, Fransa tarihyazımı 
çevresinde, kavramsal içeriği biraz belirsiz kalsa da oldukça geniş 
kapsamlı bir deyimle, “zihniyetler tarihi” deyimiyle ifade edilir. İşte 
bundan sonraki sayfalarda bu tarihle ilgili incelemelere eğileceğiz.

2. Zihniyetler Tarihi /  Düşünceler Tarihi

60’lı yıllardan bu yana, “zihniyet” kavramı, Fransız tarihyazımma, 
kendine ne düşünceleri ne de toplumlann sosyo-ekonomik temelle­
rini konu alan bir tarih tanımlaması olarak girdi. Kavramlardan 
çok uygulamalara dayanan bu “Fransız usulü” zihniyet tarihi, yan­
daşlarının değişik ölçülerle paylaştığı belli kavramlara dayanmakta­
dır.15 Öncelikle “zihniyet” kavramının tanımı: “Ünlü de olsa bir 
bireyin zihniyeti, dönemindeki insanlarla paylaştığı ortak özellikler­
dir” ya da “zihniyetler tarihinin düzlemi günlük yaşam ve kendili­
ğinden oluşumlardır, tarihteki bireysel öznelerin dışında kalan şey­
dir, çünkü bireylerin düşüncelerindeki kişisel olmayan yönü açığa 
vurun” (her iki tanımlama J. Le Goff’dan alınmıştır). Böylece bu 
tarihin temel konusu, klasik düşünceler tarihi konularından tama­
men ayrı bir konu olarak karşımıza çıkar: Toplum bireylerinin tasav­
vurlarını ve yargılannı, bunlar farkında olmadan belirleyen ortak 
zihniyet kavramı, bilinçli üretim olarak düşünülen düşünce kavra­
mına tamamen karşıttır. Durkheim’m izinden giden sosyologlann 
düşüncelerine yaklaşılarak, bilinç ve düşünce arasındaki bağıntı, 
yeniden ve farklı bir biçimde kurulur; düşünce şemalan ya da içe­
rikleri vurgulanır; bunlar da, bireysel tarzla ortaya konulmuş bile 
olsalar, aslında bir grubun ya da bir toplumun açıklama gereği duy­
madan bir tasavvur sistemi ile bir değerler sistemini paylaşmasına 
yol açan, bilinmeyen ve içselleşmiş koşullardır. Aynı düşüncede

15) Bkz. G. Duby, “Lhistoire des mentalités”, LHistoire et ses méthodes, Paris, Gallimard 
(La Pléiade), 1961, s. 937-966; R. Mandrou, "Lhistoire des mentalités", Encyclopedia 
Univendis, VIII. Cilt, 1968, s. 436-438; G. Duby, “Histoire sociale et histoire des mentalités. 
Le Moyen Age”, 1970, Aujourd’hui l’Histoire, Paris, Editions Sociales, 1974, s. 201-217; J. 
Le Goff, “Les mentalités. Une histoire ambiguë”, Faire de l'Histoire içinde, Paris, Gallimard, 
1974,. III. cilt, s. 76-94; Ph. Ariès, “Lhistoire des mentalités”, ve R. Charrier, "Outillage 
mental”, La Nouvelle Histoire, Paris, Retz, 1978, s. 402-423 ve s. 448-452.
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olduğumuz bir nokta da, R. Mandrou’nun da dile getirdiği gibi 
"algılananı ve hissedileni, yani akim ve duygunun alanı”nı içine 
alan zihniyet teriminin karşıladığı oldukça geniş kapsamlı bir kav­
ramdır. Bu nedenle, düşünce kategorileri kadar, hatta belki de onlar­
dan da fazla, ruhsal kategorilere önem verilir; bu arada tarihsel 
psikolojiyle özdeşleştirilen zihniyetler tarihi ile geleneksel anlamda 
düşünceler tarihi arasındaki aynm da buradan ileri gelir. C. Blondel’i 
(Introduction à la psychologie historique, 1929, -Tarihsel Psikolojiye 
Giriş) ve H. Walloriu (Principes de psychologie appliquée, 1930, -Uygu­
lamalı Psikoloji İlkeleri16) dikkatle okuyan Febvre’de ve onun izinden 
gidenlerde (R. Mandrou’nun 1961’de yayımlanan kitabı, Introduc­
tion à la France moderne, 1500-1640’ın alt başlığı “Essai de Psycho­
logie Historique” [“Tarihsel Psikoloji Denemesi”] değil miydi?) çok 
açık biçimde ve sık sık vurgulanan bu özdeşleştirme I. Meyersoriun 
Yunan tarihi incelemeleri alanında önemli değişikliklere yol açacak 
eserinin de17 ana konusudur. Gözlemin merkezine yerleştirilip, ta­
rihsel çağlara göre sahip oldukları farklılıkları bakımından ele alman 
şey, bir dönem insanının duygularının ve duyarlılığının yeniden 
tasavvur edilmesi tasansının (genel olarak bu, Febvre’in tasarısıdır) 
ötesinde, temel psikolojik kategorilerdir, yani zamanın ve mekânın 
kurulmasında, imgelemin oluşumunda ve insan etkinliklerinin kol- 
lektif olarak algılanışında rol alan kategorilerdir. Örneğin Meyer- 
soridan sonra J.-R Vemant’ın ele aldığı biçimiyle “kişi” kavramı: 
“Bulunulan ortama göre oluşan değişimleri ve belli dönemlerdeki 
dönüşümleriyle, değişkenlikleriyle insanlık tarihinin akışı dışında 
gelişen bir insan modeli yoktur, olamaz da. Yapılması gereken, kişi­
nin, eski Yunanistan’da ne olup olmadığının araştırılması değil, 
farklı pek çok özelliğinin içinden, eski Yunan insanını bugünün 
insanından ayıran özellikleri çekip çıkarmaktır”18.

16) Bkz. üç makalesi: “Méthodes et solutions pratiques. Henri Wallon et Psychologie 
appliquée”, Annales d'Histoire Economique et Sociale, 1931 ; “Une vue d ’ensemble. Histoire 
et psychologie”, Encylopédie Française, 1938 ve “Comment reconstituer la vie affective 
d’autrefois? La sensibilité et l’histoire”, Annales d’Histoire Sociale, 1941, Combats pour 
l'Histoire’da da yayımlandı, a.g.y., s. 201-238.

17) I. Meyerson, Les Fonctions psychologiques et les oeuvres, Paris, Vrin, 1948.
18) J.-E Vemant, Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique, Paris, 

Maspero, 1965, s. 13-14.
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A. Dupront da benzer bir yaklaşımla, 1960’da Stockholm’de 
düzenlenen Uluslararası Tarih Bilimleri Kongresi’nde kollektif psi­
koloji tarihinin, insan bilimleri alanında ayrı bir disiplin olarak ele 
alınması gerektiğini, bu yapılırken de “değerler, biçimler, simgeler 
ve mitler tarihini” kapsayacağı için, olabildiğince geniş açıdan bakıl­
ması gerektiğini ileri sürer19. Aslında kollektif psikoloji bu biçimde 
tanımlanırken söylenmek istenen şey, düşünceler tarihinin yeniden 
yapılanması gerektiğidir. Kollektif psikoloji tarihinin en önemli ko­
nularından biri de, bir dönemin insanlarının “ortak zihniyetini” 
(A. Dupront’un terimi) belirleyen belli başlı kavramlar ve motor- 
düşüncelerdir. Böylece sözcükler aracılığıyla insanlara ulaşan, belli 
toplumsal bağlamlara oturtulmuş, düşünsel içerikleri kadar duygu­
sal ve duyarlı kapsamlarıyla da ele alınan düşünceler, tıpkı mitler 
ya da değer sistemleri gibi “insanların kendi dönemlerini anlamalan- 
nı ve yaşamalarını sağlayan ortak güçlere”, yani bir uygarlığın “ortak 
ruhunu” oluşturan öğelerden birine dönüşün Bütün bunlar Annales'le 
başlayan geleneğin sonuçlarıdır, yani ortak zihniyetin temelde psi­
kolojik bir kavram olarak düşünülmesi, ortak zihniyeti araştırmaya 
girişen düşünceler tarihinin ne olması gerektiğine ilişkin tanımlama.

Sosyo-kültürel tarihin bir bölümü olarak kabul edilen ve ortak 
olanı, kendiliğinden gelişeni, yineleneni inceleyen zihniyetler tarihi, 
nicel verilere dayanabilir ve dayanmalıdır da: “Ortak psikoloji tari­
hinin eksiksiz olmasa da en azından mümkün olan en kapsamlı 
dizilere gereksinimi vardır.”20. Böylece, kollektif psikoloji tarihinin, 
30’lu yıllardaki büyük bunalım sırasında ve savaştan hemen sonraki 
dönemde Fransa’da tarih araştırmalarının “ağır” sektörünü (yapılan 
araştırmaların sayısıyla ve kimi girişimlerin başarıya ulaşmasıyla) 
oluşturan ekonomik ve toplumsal tarihe çok şey borçlu olduğu da 
açıktır. 60’lı yıllarda kültür tarihi, tarihin en yenilikçi ve en etkin 
alanı durumuna geldiyse, bunun nedeni sosyo-ekonomik tarihin 
başarılı olmasını sağlayan sorunsalları ve yöntemleri kendi alanına 
kaydırmasıdır. R Chaunu’nün a  posteriori ve açıkça dile getirdiği 
tasan basittir: “Sorun, üçüncü seviyeyi (duygu ve zihniyet, R.C.) sonuç­

19) A . Dupront, “Problèmes et méthodes d ’une histoire de la psychologie collective”, 
Annales E.S.C., 1961, s. 3-11.

20) A.g.y., s. 8.
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tan ilkeye giden istatistik biliminin tekniklerinin hizmetine sunmak­
tır; yani dizileri matematiksel olarak incelemek, aynca belgeyi önce­
likle kendi içinde, sonra da temel bilginin eklemlenip yerleştirildiği 
homojen dizi içindeki yerine göre sorgulamak için üçüncü seviyeyi 
kullanmak. Söz konusu olan, ekonomi tarihçileri ve daha sonra da 
istatiksel sosyoloji tarihçileri tarafından yıllardır mükemmelleştiri­
len yöntemleri, olabildiğince kapsamlı biçimde uyarlamaktır.”21

Pek çok doğal sonuç, özellikle toplumsal açıdan geniş ölçüde 
belirleyici olan ve çok çeşitli veriyi uzun bir süre boyunca belirlemeyi 
sağlayan yoğun belge bütünlüklerine verilen öncelik de buradan 
ileri gelir; yani düzenli aralıklarla yinelenen ve birbirine benzeyen 
homojen veriler dizisine, toplanıp işlenmesine verilen ayrıcalıktan. 
Böylece, toplumsal tarihte sık sık kullanılan (noter arşivleri gibi) 
kaynaklar yeniden incelenmeye, kullanılmaya başlandı; düşünme 
ve duygulanma biçimlerini belirlememizi sağlayacak yeni kaynak 
arayışına girişildi. Yöntemsel benzerliklerin ötesinde, bu “üçüncü 
seviye diziler tarihi” (R Chaunu’nün daha sonra tartışacağımız teri­
mi) ekonomik ve toplumsal tarihle iki yönlü bir sorunsalı paylaşır. 
Bu sorunlar yumağının bir yönü sürelerle ilgili: Gerçekten de, genel­
de çok az değişen ve esnek olmayan zihniyet yapılarının uzun süreli 
oluşumlarıyla, inanışların ve duyguların çok kısa süre içerisinde 
gelişen ani kopuşlarını nasıl bir araya getirebiliriz? Örneğin Fran­
sa’nın 1760 ve 1800 yılları arasında Hıristiyanlıktan uzaklaşması 
konusundaki soru, Braudel’in Akdeniz’indeki temel sorgulamayı 
yineler: Tarihte, olayların gerçekleştikleri farklı zaman dilimlerinin 
(kısa zaman, çakışma ve uzun süre) sınıflanmalannı, eklemlenmele­
rini ve karmaşık bir yapı oluşturmalarını nasıl değerlendirebiliriz22?

Kültür tarihinden miras kalan ikinci soru da, toplumsal gruplar 
ve kültürel seviyeler arasındaki ilişkilerin ele alınmaları sorunudur.

21) E Chaunu, “Un nouveau champ pour l’histoire sérielle, le quantitatif au troisième 
niveau", Mélanges en l’honneur de Femand Braudel, Toulouse, Privât, 1973, II. cilt, s. 
105-125.

22) F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerrannéen à  l’époque de Philippe 11, 2. 
Iıııskı, Paris, A. Colin, 1966, I.cilt., s. 16-17 ve “Histoire et sciences sociales. La longue 
durée”, 1959, Ecrits sur LHistoire, Paris, Flammarion, 1969, s. 41-83 (Türkçeleri: Akdeniz, 
(cv. M.A. Kılıçbay, Eren Yay., 1990, 2. baskı İmge Yay., 1996; Tarih Üzerine Yazılar, çev. 
M.A. Kılıçbay, İmge Yay., 1996).
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E. Labrousse’un eserine ve toplumsal tarih “ekolüne” bağlı kalırsak, 
zihinsel olguları sınıflandırmaya yönelik aynmlar, her zaman, ekono­
mik seviyelerini sınıflandıran, sıraya koyan, gelir türlerini ayıran, 
meslekleri sınıflandıran bir toplumsal çözümlemeden kaynaklanan 
ayrımlardır. Demek ki böylece önceden belirlenmiş bu mesleksel 
ve toplumsal sınıflamadan yola çıkılarak farklı zihniyetler ve kültü­
rel davranış biçimleri ortaya çıkarılır. Sonuç olarak, kültürel ya da 
düşünsel ayrımlarla toplumsal sınırlar arasında, zorunlu bir denklem 
kurulmuştur; bu gerek halkla resmi görevlileri, yönetenlerle yöneti­
lenleri birbirinden ayıran, gerekse de toplumsal ölçeği kesitlere ayı­
ran bir denklem olabilir. Öncelikle, bu aşamadan sonra sadece açık­
lanması gereken, kültürel aynmları tanımlayan “toplumsalın” bu 
neredeyse zorbaca üstünlüğü, savaştan sonra Fransa’daki tarihyazı- 
mını belirleyen toplumsal tarihin neden kültür tarihine sıkı sıkıya 
bağlı olduğunun en açık göstergesidir (şunu da eklemeli: Bir dönem­
de yaşayan insanlarca oluşturulan sınıflara ve mevcut düşünsel 
donanımın farklı kullanımlarına daha duyarlı olan Febvre’de ve 
Bloch’da bu bağlılık yoktur).

Zihniyetler tarihi, Fransız tarihyazımı içinde, açık açık ifade edi­
len ya da bilinçaltında gelişen bu yöntemsel temeller üzerinde on 
beş yılda yükseldi. Aslında, Fransız tarihçileri yeni yeni farkına var­
dıkları pek çok olgunun karşılığını düşünceler tarihinden çok, bu 
yeni zihniyetler tarihinde buluyorlardı. Bu yeni farkına vanlan olgu­
lar içinde üç tanesi çok önemlidir, özellikle tarih ile toplumsal bilim­
ler arasında yeni bir dengenin kurulması bunların en önemlisidir. 
Düşünsel ve kurumsal önceliği kabul edilmiş Fransız tarihi, onun 
egemenliğini sorgulayan komşu disiplinlerin (antropoloji, sosyoloji) 
alanlarını ve sorularını kendi alanına kaydırarak tepki vermiştir. 
Gözler yeni konulara çevrilir (yaşam, ölüm, inanışlar ve ritler, eğitim 
biçimleri vb. karşısında toplumun ortak düşünceleri ve davranışla­
rı...), bunlar o zamana kadar etnolojik soruşturma alanlarıydı; ayrı­
ca toplumu oluşturan grupların nasıl sınıflandırılacağım araştıran 
toplumsal tarihe oldukça yabancı yeni tartışma konuları bulunur. 
Toplumsal farklılıkların sadece servet ya da soyluluk terimleriyle 
düşünülemeyeceğinin, tersine bunları, kültürel ayrımların gerek 
yarattığı gerekse de açığı vurduğunun bilincine vanlmıştır. Kültürel
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edimlerin (örneğin okumak ve yazmak), kültürel servetlerin (kitap­
lar. ..) ve kültürel etkinliklerin (ölüm ve yaşam karşısında takınılan 
tavırlar) eşitsiz dağılımı, niceliksel işlemlere göre yürütülecek ve 
bunları sorgulamaksızın bunlara toplumsal sınıflandırmadan farklı 
bir içerik vererek yapılacak pek çok incelemenin konusu oldu. Son 
olarak, bu yeni alanları incelemede klasik yöntemlerin yetersiz kal­
dığı herkesçe fark edildi: “Buğday fiyatının” yerini, vasiyetlerin, 
ikonografik motiflerin, basılı malzemenin aldığı dizisel incelemere 
başvuruldu; dil ya da diller üzerine çalışmalar yapıldı, sözlükbilimin- 
den tarihsel anlambilime, anlam alanlarının tanımlanmasından söz­
celerin incelenmesine kadar pek çok yönteme gidildi23. Böylece, 
zihniyetler tarihi (sosyo-kültürel tarihin kendisi ya da bir bölümü), 
sosyo-ekonomik tarihe özgü yöntemleri ve sorunları kendi alanına 
kaydırarak, bu arada tarihsel bilimler arasındaki sorunsallardaki 
kaymalan ifade ederek, düşünsel sahnede öne çıktı ve A. Dupront’un 
açık açık ifade etmese de satır aralarında söz ettiği gibi, eski tarz 
düşünceler tarihini yeniden biçimlendirdi yani bertaraf etti.

Ama bu yeni oluşumu düşünceler tarihi de içten içe yaşıyordu 
ve sonunda zihniyetler tarihinin ulaştığı yerin tamamen aksi yönde 
bir yere ulaştı. Bu konudaki en önemli eser Anrutles kuşağı tarafından 
övgüyle söz edilen L. Goldmanriın eseridir24. Bu eserde öncelikle, 
düşünceler tarihinin geleneksel yaşamöyküsel, pozitivist yöntemleri­
ne karşı aynı şekilde mesafeli durulur. Febvre’de ve zihniyetler tari­
hinde olduğu gibi önemli olan, düşünceler ile toplumsal olan arasın­
daki bağıntıyı ele almaktır. Lukacs’dan alman “dünya görüşü” kavra­
mı, bu saptamada kullanılan başlıca araçtır. “Bir grubun (genelde 
toplumdaki bir sınıfın) üyelerini birleştiren ve onları öteki grupların 
üyelerinden ayıran istek, duygu ve düşüncelerin tümü”25 olarak ta­
nımlanan bu kavram sayesinde üç işlem gerçekleşir: Edebi ve felsefi 
metinlere belli bir toplumsal anlam ve konum kazandırılır, farklı 
biçimde ve nitelikteki eserler arasındaki yakınlıklar anlaşılır; bireysel

23) Bkz. R. Robin, Histoire et Linguistique, Paris, A. Colin, 1973.
24) L. Goldmann, Le Dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et 

dans le théâtre de Racine, Paris, Gallimard, 1955 ve R. Mandrou’nun makalesi “Tragique 
au XVII' siècle”. A  propos des travaux récents”, Annales, E.S.C., 1957, s. 305-313.

25) L. Goldmann, a.g.y., s. 26.
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bir eserin içinde her tekil eserin bağlanmak zorunda olduğu, tutarlı 
bütünler olarak kurulmuş “başlıca” (bu Goldmanriın kullandığı nite­
lemedir) metinler ayıklanır. Goldmanriın “dünya görüşü”nde, hem 
Febvre’in mantık donanımının hem de Panofsky’nin ve Bourdieu’nün 
“habitus”unun işlevleri vardı. Goldmann, Le Dieu cache’de (Saklı 
Tann), Pascal’m Les Peroees’sini (Düşünceler) ve Andromaque’dan 
AthaHe’ye Racine’in dokuz trajedisini, Janseniusçulukla özdeşleşmiş 
bu “dramatik dünya görüşünü” en tutarlı biçimde ifade eden bütün 
olarak göstererek, ayrıca bu ortak bilinci belli bir gruba, mutlakiye- 
tin kurulduğu sıralarda bütün yetkilerini, ayrıcalıklarını ve toplum­
daki güçlerini kaybeden yargıç ve avukatların oluşturdukları gruba 
atfederek, yukarıda sözü edilen önermeleri tartışılır da olsa, örnek 
bir uygulamayı sergiliyordu.

Bu tür bir çözümleme, tarihsel değeri ne olursa olsun, zihniyetler 
tarihinin dogmalanndan birine tamamen karşıt, yepyeni bir düşünce 
getirmiştir: “Büyük” yazarlar ve düşünürler, önemli eserleri aracılı­
ğıyla, ait olduklan grubun bilincini en iyi biçimde yansıtan kişilerdir. 
“Temsil ettikleri grubun bilincine en fazla ulaşanlar” onlardır. Bu 
nedenle önemli eserlere özel bir önem verilmeye başlandı (belli 
bir dünya görüşüyle özdeşleştirilerek yeniden değerlendirildiler) 
ve bunun sonucunda kültürel tarihteki nicel yaklaşımlar reddedil- 
mediyse de, bunlara duyulan güven kaybedildi. Kültürün antropo­
lojik açıdan yeniden değerlendirilmesiyle başlayan güvensizlikler­
den çok önce, Goldmanriın düşünceler tarihi yaklaşımıyla nicel 
değerlendirmelere karşı ilk eleştiriler başladı. J. Ehrard “Toplumsal 
edebiyat tarihi, önemli metinlerin incelemesine öncelik vermeli­
dir”26 demektedir. Bunun anlamı öncelikle ortak düşüncelerin en 
açık ve en kapsamlı biçimde bu metinlerin tekilliği sayesinde ifade 
edilmeleri, ayrıca sözcüklerin, başlıkların, motiflerin, ortak tasav­
vurların sıralanmasının gerçekte “anlamsız” olduğu, yani ortak dü­
şüncelerin çelişkili, çatışmak, karmaşık anlamlarını belirtmede ye­
tersiz oluşudur. Yüzeyselin, sıradanın, yinelenenin nicel incelemesi, 
ortak olanı temsil edemez ve bir grubun ortak bilinci, ancak (çoğun­
lukla “ortak bilinçaltı”dır) bu bilinci en tutarlı ve en açık biçimiyle

26) J. Ehrard, aşağıda, not 2’de anılan yazı.
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ifade eden birkaç yazarın kavramsal ya da imgesel çalışması aracılı­
ğıyla açığa çıkar.

Bu noktada düğümlenen tartışma, bizzat düşünceler tarihinin 
tanımıyla, bu arada bu tarihin kendine özgü konusunun oluşturul­
masıyla ilgilidir. Böylece 1960’da, A. Dupront düşünceler tarihine 
şöyle karşı çıkar: “Alanı ve sonuçlan çok belirli olmayan düşünceler 
tarihi, geleneksel tarihin genelde hiç ilgilenmediği her türden alanı 
ve konuyu kendi ilgi alanına tıka basa doldurarak, ‘salt’ düşünsellik- 
lè, yani köklerini saldığı ve farklı biçimlerde ifade edildiği toplumsal 
ortamlardan ölçüsüzce yalıtılan soyut düşünceyle ilgilenir. [...] Dü­
şünce kadar, hatta düşüncenin kendisinden bile önemli olan şey, 
düşüncenin doğuşu, göstergeleri ve kullanım biçimleridir”27.

Böylece kendine konu olarak düşüncelerin oluşumlarını ve kul­
lanımını alan bir toplumsal düşünceler tarihi önermesi doğar. 10 yıl 
sonraki bir metinde, F. Venturi, ona göre esas olanı gözden kaçıran 
bu tür bir önermeyi şiddetle reddeder: “Özellikle de Fransa’da uygu­
landığı biçimiyle Aydınlanma’nın toplumsal tarihinin riski, düşün­
celeri artık zihinsel yapılar haline geldiklerinde incelemek, etkinliğe 
ve yaratıcılık anına dikkat etmemek ve geçmişin jeolojik yapısını 
incelerken, yalnızca toprağı ele almak, ama onun üstünde açan 
çiçekleri ve yetişen bitkilere dikkat etmemektir”28.

Zihinsel yapılara karşı düşünceler: Bu karşıtlık, aykırılıkların 
alanı ve düşünsel üretimin toplumsal (yani nicel) tarihinde varolan 
indirgemeci anlayışının reddini en iyi biçimde belirler. Bu indirge­
menin iki yönü vardır: İlk yaklaşım sosyolojik niteliktedir, düşünce­
lerin gerçek anlamlarını belirleyen, onları üreten bireylerin konum­
ları, onları yaratan ortamlar ya da algılandıkları toplumsal alan 
aracılığıyla belirlenen toplumsal nitelikleridir.29 Kültür sosyolojisinin 
girişimlerine getirilen bu eleştirinin, Goldmann’ın bakış açısını sor­
gulamadığını, aksine onun izinden ilerlediğini belirtmek gerekir. 
Gerçekten de dünya görüşü kavramı, kendi içinde tanımlanan bir

27) A. Dupront, aşağıda, not 19.
28) F. Venturi, Utopia e rijcrrma nell’Illuminismo, Torino, Einaudi, 1970, s. 24.
29) J. Ehrard “Histoire des idées et histoire sociale en France au XVIIIe siècle: 

Réflexions de méthode", Niveaux de culture et groupes sociaux, Actes du colloque réuni du 
7 au 9 mai 1966 à l’Ecole normale supérieure, Paris/La Haye, Mouton, 1967, s. 171-178.
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ideoloji sistemi ifadesi ile, bir grubun ya da belirli bir sınıfın belirli 
bir dönemde, bilinçli ya da bilinçsiz olarak bu ideoloji sistemini 
paylaşmasını sağlayan toplumsal-siyasi koşulların, bunları birbirine 
indirgemeden ilişkilendirilmesini kolaylaştınr. İdeolojiyi sadece top­
lumsal anlamda ele alan, örneğin düşünürlerin ve okuyucuların 
çoğunlukla burjuva olduğundan yola çıkarak Aydınlanma düşünür­
lerini burjuva olarak gösteren genel tanımlamaların oldukça uzağın­
dayız. Düşünceler karşısında ya da daha doğrusu insanların kendi 
dönemlerine özgü içerikler yükledikleri kavramlar karşısında, dü­
şünceler tarihini inceleyen bir tarihçinin görevi, “düşünceler hak­
kında saptamalarda bulunmak yerine, bunlann işlevlerinin ne oldu­
ğunu bulmaktır” ve bir düşüncenin işlevi de ancak ilgili dönemin 
ideolojik sisteminin genel olarak kavranmasıyla anlaşılabilir30. Daha 
yakın bir tarihte, toplumsal düşünceler tarihine yönelen eleştiriler 
başka bir hedefe yönelirler ve başka bir indirgeme biçimini daha 
ele verirler; burada söz konusu olan, bir düşüncenin ya da bir ideolo­
jinin üretim ya da alımlama koşullarına indirgenmesi değil, düşünce 
içeriklerinin kültürel nesnelere indirgenmesi yani somutlaştınlması- 
dır. “Üçüncü seviye dizisel tarih” de, tasarısında bu tür bir indirge­
meyi barındırır, zira bu sayma işlemi, incelenen kültürel ve düşünsel 
olguların nesne bütünlükleri olduğunu (örneğin başlıkları ya da 
resimleri istatiksel olarak incelenebilecek ve kaynaklan sıralanabile­
cek olan kitaplar) ya da en çok yinelenen ve en çok paylaşılan 
ifadeler aracılığıyla kavranan ortak düşüncelerin “nesnelleştirildik- 
lerini”, yani bir toplumun farklı grupları arasında gelişen frekans 
farklılıklarının inceleneceği formüllere indirgendiklerini varsayar. 
Burada sosyolojinin yapmak istediği, düşünceleri, sözcükleri ve ta­
savvurları, sayılabilecek basit nesneler olarak göstermek, böylece 
bunların eşitsiz dağılımlarını ortaya çıkarabilmektir. Bunun anlamı, 
hem çözümleme öznesini (bireysel ya da ortak özne) yok saymak, 
hem de toplumsal etkenlerin kültürel nesnelerle ya da düşünce 
içerikleriyle kurdukları ilişkilere (kişisel ya da toplumsal ilişkiler) 
verilen önemi yadsımaktır. Bir ürünün ya da bir düşüncenin her 
kullanımı ya da benimsenişi, sadece ayrımsal incelemenin yeterli

30) A.gy., s. 175 ve J. Proust’un konuşması, s. 181-183.
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olmayacağı düşünsel bir “çalışmadır”: “Düşüncelerin niceliksel tari­
hinde, en azından okur figürünün tarihsel ve toplumsal değişken 
olduğunu bilmek, aynı zamanda niteliksel olarak da farklı bir düşün­
celer tarihi için bir umut verir”31.

Örneğin C. Ginzburg’un izinden gidecek olursak, okuyucuların, 
düşünsel anlamda okuma eylemini nasıl yaptıktan sorusu önemli bir 
soru olarak karşımıza çıkar; bu soru karşısında, farklı kategorilerdeki 
eserlerin toplumdaki dağılımı gibi, basılmış kaynakların tematik 
incelemelerinin de bir anlamı kalmaz. Aynı şekilde, uygulamaların, 
beğenilerin ve düşüncelerin türleri de bunlardan daha ayırıcı nite­
liktedir32 ve bir bireyin ya da bir grubun düşünsel bir motifi ya da 
bir kültür etkinliğini benimseyiş tarzlan bu motifin ya da bu davranı­
şın istatiksel dağılımından daha önemlidir.

Nicel yöntemlerinden çok emin, göründüğünden daha net bir 
zihniyetler tarihi kavramı etrafinda birleşmiş33 Fransız tarihçileri, mes­
lektaşlarının bu türden çağrılarına uzun süre kulaklarını tıkadılar. 
Kafalarındaki düşünsel tarih anlayışları yüzünden, bu eleştirileri, 
tükenmiş bir geleneğin arka bahçesinde yaşanan çatışmalar olarak 
gördüler ve düşünceler tarihinin, farklı biçimlerde adlandırılacak 
(sosyo-kültürel tarih, zihniyetler tarihi, kollektif psikoloji tarihi, 
toplumsal düşünceler tarihi) daha geniş bir ayrım içine çekilmesini 
öngördüler. Görüldüğü gibi, bu nedenle, 30’lu yıllardan beri düşünce­
ler tarihi alanmda tek bir yaprağın bile kımıldamadığı sanılır. Bilinme­
yen iki şey vardı. Epistemolojinin yani Bachelard, Koyre ya da Can- 
guilhem’in, düşünceler tarihi için önerdikleri yöntem bilinmiyordu. 
Annales’de Bachelard’ı konu alan sadece bir tek makaleye rastlanması 
(1939’da Lucien Febvre’in Psychanalyse dufeu [Ateşin Psikanalizi] 
üzerine yazdığı iki sayfalık makale) ve Koyre’yi ya da Canguilhem’in 
eserlerini konu alan tek bir makale bile olmaması, bu bağlamda 
anlamlıdır (Koyre’nin dergide yayımladığı tek yazı 1960’takidir). 
Tarihçilerin bu körlüğü çok ağır sonuçlar doğurmuştur: Fransız tarih­
çiler, istatiksel incelemelerin çok abartılı kesinliklerine karşı mesafeli

31) C. Ginzburg, ¡1 formaggio e i vermi. II cosmo di un mugnaio del’ 500, Torino, Einaudi, 
1976, s. XXI-XXII (Türkçesi, Peynir ve Kurtlar, çev., Ayşen Gür, İstanbul, Metis Yay., 1996).

32) P Bourdieu, La Distinction. Critique sociale dujugement, Paris, Minuit, 1979, s. 70-87.
33) Örneğin, R. Darnton, aşağıda, not 3.
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durabilmeyi ve belli bir dönemin düşünceleri ya da kültür ürünlerinin 
(nicel incelemelerin ortaya çıkardıktan biçimleriyle) kopuk tanımla­
malarının yerine belli bir döneme ait farklı düşünsel alanlar arasın­
daki ilişkileri koyabilmeyi kolaylaştıran tanımlamalan bulmayı sağla­
yacak kavramlardan uzak kaldılar. Böylece nicel dökümün eksiklik­
leri ortaya çıkar: Öncelikle dünyayla ilgili tasavvurlan, farklı bilgilerin 
teknolojilerini ve gelişim durumlarını birleştiren karşılıklı ilişkiler; 
sonra epistomolojik engeller gibi kavramlar (zihinsel donanım kav­
ramındaki yoğunluğa farklı yollardan ulaşır) aracılığıyla ortak tasav­
vurların (duygu, imge ve kuram yığınları) ve “bilimsel” olarak nite­
lenen bilgilerin gelişiminin birbiriyle eklemlenmesi34. Oysa Fransız 
tarihçiler epistemologları dinleselerdi, bir sistemden ötekine geçişte 
geçerli olan kurallar ve yöntemler gibi, zihniyetler tarihinin sürekli 
karşılaştığı sorunları daha farklı bir açıdan ele alabilirlerdi. Ayrıca, 
nesneler ya da motiflerin sayımının ortaya çıkardığı değişimlerle 
ilgili saptamaları, farklı bilgi alanlarının birbiriyle olan ilişkisini ve 
özerkliğini, Kbyré’nin bakış açısıyla değerlendirilmedikçe anlaşıla- 
mayacak değişim ve dönüşüm süreçlerini kavramada yetersiz kalır­
lar. Bir tasavvur sisteminden ötekine geçiş bundan böyle hem kesin 
bir kopuş (bilgilerde olduğu kadar düşünce yapılarında da) hem 
de çekincelerle, geriye dönüşlerle ve engellemelerle geçen bir süreç 
olarak değerlendirilir.35

Tarihçiler, kendilerini, toplumsal düşünceler tarihinin sadece 
belirlemekle kaldığı olgularla bağlantı kuracak düşünsel araçlardan 
yoksun bırakan bu epistomolojik eksikliğe bir bilgisizlik daha ekledi­
ler: Edebiyat ve düşünce tarihçilerinin kimi noktalarda L. Gold- 
mann’a bağlı kalarak, kimi noktalarda ondan ayn düşerek yeniden 
belirledikleri toplum ve eserler (en geniş anlamda) arasındaki ilişki­
leri değerlendirme yönteminden hiç haberdar olmadılar. Tarihe özgü 
sorunsal, böylece iki farklı biçimde yer değiştirdi: Bir yanda niceliğe 
dayanmayan temsilin yeğlenmesi, öte yanda toplum içinde yaşanan 
çatışmalan yansıttıktan ya da sürdürdükleri, en azından ifade ettik­

34) G. Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique, Contribution à  une psychanalyse 
de la connaissance objective, Paris Vrin, 1939.

35) A. Koyré, Friom the Closed World to the Infinité Universe, Baltimore, John Hoplcins 
University Press, 1957 (Fr. çev., Du monde clos à  l'univers infini, Paris, EU.F., 1962, s. 1-6).
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leri düşünülen toplumun ideloloji sistemlerinin yerlerinden edimesi. 
Ve bunların toplumsal olana mutlak bağlılıkları açısından değil, 
bu bağlılığın yapısal türdeşlik ya da genel tekabüliyet açısından 
incelenmesi söz konusudur. Bugün, zihniyet tarihçileri, eskiden yad­
sınan bu soruların önemli olduklannı fark ettiler, çünkü, “topyekün" 
tarih görüşünü reddederek, oldukça sınırlı toplumsal kesitler hatta 
birey ölçeğinde, düşünsel tercihler birbirlerine nasıl eklemlenir soru­
sunu sormaya başladılar36. İnanış, değerler ve tasavvur sistemleri 
ile toplumsal bağlar arasındaki ilişkiler, bu dar ölçekte, hatta belki 
sadece bu ölçekte ve belirleyici kısıtlamalar yapılmadan kavranabi­
lir. Zirvedeki düşünceler tarihine özgü çözümleme yöntemleri, “sıra­
dan” bir grubun ya da insanın, döneminin düşüncelerini ya da ina­
nışlarını, değiştirerek ya da niteliğini bozarak nasıl kendine göre 
benimsediğini anlayabilmek için başka bir alana kaydırıldı. Belirli 
bir ideolojik malzeme üzerinde gerçekleştirilen, her zaman için özgül 
bir çözümleme olarak görülen düşünceler tarihi, tükenmek bir yana, 
bütünüyle nicel tarihin konusu olarak düşünülen popüler düşünce­
ler konusunu kendi alanına kattı. Artık zihniyetler tarihiyle düşün­
celer tarihi arasındaki ilişkiler 60’lı yıllardaki Fransız tarihçilerin 
konuları ele alış biçimlerinden çok daha karmaşık ve kapsamlı bir 
biçimde ele alınmalıydı.

3. Sorulara Ayırma

Çözümleme yöntemleri ya da disiplinlerle ilgili tanımlamalar dışın­
da, bugün, tarih konusundaki tartışmaları yönlendiren temel sorun, 
oybirliğiyle kabul edilen temel kavramsal ayrımlar konusudur. Karşıt 
kavram çiftleri halinde tanımlanan bu temel ayrımlar (bilimsel/ 
popüler, üretim/tüketim, gerçek/kurgu vb.) tarihsel bilimler içinde, 
düşünceler tarihinin ya da kültür tarihinin konularını ele alış yön­

36) Örnek olarak, bkz. C. Ginzburg’un 31. dipnotta referansları verilen kitabı. 
Glnzburg’un bu eseri, Friulili, Menocchio olarak tanınan bir değirmencinin, Domenico 
Scandella’mn kozmolojisini konu alır. Ve N. Z. Davis'in denemeleri, birkaç “case studies”den 
yola çıkarak dinsel tercihlerle toplumsal bağlar arasındaki ilişkileri inceler, Society and 
Culture in Early Modem France, Stanford University Press, 1975.
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temlerinde (bunlar da kendi içlerinde ayrılırlar) temel aldıkları or­
tak bir payda görevini görürler. Oysa, birkaç senedir, asıl araştırılan 
ve tartışılan, bu türdeş ve benzer ayrımlardır. Tarihçiler yavaş yavaş 
araştırma alanlarını (genelde farkedilmese de oldukça açık bir bi­
çimde) oluşturan kategorilerin de, tarihi oluşturan tüm öteki olgular 
gibi değişken ve geçici paylaşımların ürünü olduklarını fark ettiler. 
Bu nedenle -bu metinde ve tabii bütün tarihyazımında d a- dikkat­
ler sanki kendiliğindenmiş gibi görünen ama sorgulanması gereken 
ayrımlarla ilgili eleştirel incelemelere çevrildi.

İlk geleneksel ayrım, bilimselle popüler arasındaki ayrımdır: “High 
culture”la (yüksek kültür) “popular culture” (popüler kültür) arasın­
daki ayrım. Çok açık bir biçimde ifade edilen bu aynm, J. Higham’ın 
1954 yılında ilkelerini belirlediği bir dizi yöntemin çıkış noktasıdır: 
“Hümanistin içsel çözümlemesi en başta düşünsel seçkinlerle ilgilidir 
ve popüler düşüncenin geniş alanına daha ulaşmamıştır. Toplumsal 
bilimlerin dışarlıklı yaklaşımının ortaya koyduğu sorun, bizi insanlığın 
bütününün özlemlerine ve kollektif umutlanna yaklaştırmaktadır.”37

Dışardan, ortak, nicel bir yaklaşım gerektiren çoğunluk kültü­
rüyle, düşüncelerin özgün olduğunu kabul edip bunları bireyselleşti­
ren içsel bir çözümlemeye açık seçkin kültür arasındaki bu karşıtlık, 
Fransa’da ve Amerika Birleşik Devletleri’nde yayımlanan pek çok 
metnin konusunu oluşturur. Halk kültürünün geniş alanını keşfet­
mek isteyen tarihçiler, Fransa’daki zihniyetler tarihinin ve Amerika 
Birleşik Devletleri’ndeki antropolojiden çok etkilenen kültür tarihi­
nin, tek olmasa da en ayrıcalıklı araştırma konusunu, açıkça ya da 
üstü kapalı biçimde bu ayrım üzerine kurarlar.

Fransa örneğini ele alalım. Halk kültürü (düşünceler tarihi ala­
nında “popüler” olarak görülen şey gibi ifade edilebilir) burada iki 
açıdan belirlenir: Bunlar belli türdeki metinlerdir. “Mavi Kitaplık” 
(Bibliothèque Bleue) adı altında tanınan ve işportada satılan kitap­
larla, halk dinini oluşturan inanış ve adetlerdir. Her iki durumda

37) J. Higham, “Intellectual History and its Neighbours”, The journal of the History of 
Ideas, XV. cilt, no. 3, 1954, s. 346.
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ila, popüler olan, “popüler olmayanla” açıklanır (bilgin ve aydın 
tabakanın edebiyatı, Katolik Kilise’nin meşru edebiyatı gibi); her 
İki durumda da tarihçi (düşünce ya da kültür tarihçisi) önünde 
bölümlere ayrılmış bir alan bulur, ama bu ayrımın gerekçelerini de 
bulmak zorundadır.

Asıl sorunu yaratan da bu bölünmedir. O güne kadar popüler 
olarak nitelendirilen kültürel etkinliklerin topluma uyarlanması artık 
daha karmaşık bir olgu olarak düşünülür; “Popüler” din, sadece köy­
lülerin, yönetilenlerin (aydın sınıfın aksine) ve bütün laiklerin (ruh­
ban sınıfının aksine) dini midir? “Halk” edebiyatı, çiftçi toplumu- 
nun ya da orta sınıf toplumun yani okuma-yazma bilmeyenle aydın 
sınıf arasındaki toplumun okuduğu ya da dinlediği edebiyat mıdır, 
yoksa her sınıfın kendine göre çözümlediği, sadece gündelik okuma­
larla ortaya çıkan göstergelerin bütün toplumca paylaşıldığı edebiyat 
mıdır? Bunlar cevaplaması zor sorulardır; nesneler ya da uygulama­
lar bütünü aracılığıyla “popüler” olarak nitelendirilebilecek kültürel 
ya da düşünsel bir düzlem tanımı vermek kolay değildir. Tarihçilerin, 
halk kültürü (popüler) olarak tanımladıkları tüm kültür uygulama- 
lan, bugün için çözümlenmesi çok zor, farklı kökenlerden kaynakla­
nan öğelerden oluşan karmaşık yapılar olarak görülmektedirler. 
"Mavi Kitaplık” edebiyatı yazı ve matbaa ustaları tarafından üretilir; 
ama bilginlere ait metinleri, onlarda bulunmayan düzenleme ve 
ayrımlara tabi kılacak şekilde yeniden yazarak. Aslında, bir kitabın 
basımının az ya da çok olması da, okuyucu tercihlerinin bir gösterge­
sidir: Böylece okuyucu kitlesinin zevkleri, kitapların basımında etkili 
olabilir. Ya da farklı bir açıdan düşünürsek, geniş kitlelerin dininin 
temelini oluşturan folklor kültürü, her dönemde, ruhban sınıfının 
kurumlannın kurallanndan ya da yasaklanndan derinden etkilenmiş­
tir. Neye “popüler” deneceği, halkın oluşturduğuna mı yoksa halk 
İçin oluşturulana mı sorusu, yanlış bir sorudur. Asıl önemli olan 
uygulamalarda, tasavvurlarda ya da üretimlerde farklı kültür figürle­
rinin nasıl kesiştikleri ve birbirleriyle nasıl kaynaştıkları sorusudur.

Bu saptamaların düşünceler tarihiyle ilgisi yokmuş gibi görün­
mektedir ve bunun iki nedeni vardır. Öncelikle aydın kültürü bile 
geniş ölçüde, kendisine ait olmayan araçlar üzerinde gerçekleştiren 
çalışmalar sonucu oluşturulmuştur. Örneğin Rabelais ile “döneminÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



halk kültürü”38 ya da Perrault kardeşler ile sözlü edebiyat39 arasın­
daki ilişkiler aynı benimseme, yeniden kullanım ve dönüşüm tarzla­
rında oluşur. Seçkinci kültür ile seçkinci olmayan arasında kurulan 
ilişki, böylece, biçimleri olduğu kadar içerikleri, ifade kodlan kadar 
tasavvur sistemlerini, kısaca bütün düşünceler tarihi alanını kapsar. 
Bu kesişimler önceden belirlenmiş ve aralarında ilgi kurulmuş iki 
bütün (biri aydın öteki popüler) arasındaki dışsal ilişkiler olarak 
değil, öğeleri tıpkı metal alaşımlardaki elementler gibi birbirine 
sağlamca eklemlenmiş düşünsel ya da kültürel “alaşımların” hazırla­
yıcıları olarak düşünülmelidir. Yine Bakthine’e göre, bazı dönemler­
de (Rönesans gibi) halk kültürü en iyi ve en tutarlı ifadesini aydın 
ya da yüksek kültürün ürünlerinde buldu ve bu kültürün ilkeleri 
en iyi biçimde bu eserlerde anlatıldı. Bakthine’e göre, Rabelais’in 
eseri: “Popüler komik kültürün derinlemesine incelenmesi ve açık­
lanması konusunda yeri doldurulmaz bir eserdir. Yarattığı dünyada, 
birbirinden farklı bütün öğelerin içsel birlik ve bütünlüğü o kadar 
açık ve net bir biçimde sergilenir ki, eseri halk kültürü konusunda 
tam bir ansiklopedi olarak nitelendirebiliriz.”40

“Ansiklopedi”: Yani “popüler komik kültürün” sözcüklerinin, im­
gelerinin ya da biçimlerinin kullanılmasının ötesinde, bütün metin, 
her tür popüler ifadenin “ana kucağı” olarak kabul edilen karnaval 
kültürünün oluşturduğu bir dünya ve yaşam felsefesi üzerine kuruludur.

Ayrıca, popüler (halk)/aydın ayrımı sorunsalını işlerken, bu iki 
alanm birbirine karşıt olarak incelenmesi için gerekli görülen yöntem 
farklılıkları da silinir. “Popüler”, doğası gereği, toplumsal bilimlerin 
“nicel ve dışsal” çözümlemesine uygun değildir; C. Ginzburg’un 
gösterdiği gibi, eğer elimizdeki kaynaklar buna elverirse halktan 
birinin aydın kültürden kitaplar aracılığıyla aldığı dağınık düşünsel 
öğeleri nasıl yorumladığı ve bunlan nasıl kullandığı bir büyüteç altında 
rahatlıkla incelenebilir. Bakhtine ise örneklemeyi tersine çevirir; ay­
dın ve kitap kültüründen edinilen parçalarla oluşan tasavvur sistemi

38) Bkz. M. Bakhtine, LOeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen 
Age et sous la Renaissance, Fr. çev., Paris, Gallimard, 1970.

39) M. Soriano, Les Contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires, Paris, 
Gallimard, 1968.

40) M. Bakhtine, aşağıda, not 38, s. 67.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bunlara aydın kültüründeki anlamlarından farklı anlamlar yükler, 
çünkü temeli oluşturan farklı bir kültürdür: “Menocchio’nun üze­
rine tefekküre yattığı kitapların ardında bir okuma düzeni olduğunu 
bulduk; bunun ardında sıkı bir sözlü kültür katmanı vardı.”41 Bu 
durumda düşünceler tarihinin toplumsal araştırma alanının genişle­
mesi ile istatiksel yöntemlere başvurulması arasında F. Gilbert’in 
kurduğu ilişkinin çok gerekli olduğu kanısında değiliz.42 Gerçekten 
de, bazı koşullar altında, en gelişmiş metinlerin niceliksel incelemeleri 
(içsel ya da dışsal) nasıl doğru karşılanıyorsa, en sıradan okurun 
zihinsel etkinliği de, genelde en “büyük” düşünürlere ayrılan çözüm­
leme yöntemleriyle değerlendirilebilir.

b)
Halk/aydın karşıtlığının sorgulanmaya başlaması başka aynmlann 

da sorgulanmasını getirdi, ister düşünce ister zihniyetler tarihiyle 
ilgilensinler, tarihçiler, temel olduklarını düşündükleri öteki ayrım­
ları da sorgulamaya başladılar: Örneğin yaratma ile tüketim, üretim 
ile alımlama arasındaki ayrım. Bu ilk kavramsal ayrım da bir dizi 
gizli sonuçlar doğurmuştur. Öncelikle, düşünsel üretim tasavvuruyla 
taban tabana karşıt kültürel bir tüketim tasavvuru kurulur: Yaratının 
karşısına edilgenlik, özgürlüğün karşısına bağımlılık, bilinç yitiminin 
karşısına bilinç konulur. “Tüketicinin” aklı, pedagojinin eskiden 
çok sık kullandığı bir eğretilemeye başvurursak, düşünsel ürün yarâ- 
tıcılannm ürettikleri bütün düşünce ve imgelerin rahatlıkla yazılabi­
leceği yumuşak bir balmumudur. Bu yaklaşımın bir başka sonucu 
da, geçmişe dönük bir kültür sosyolojisinden kaynaklanabilecek 
düşünsel dağılım incelemesi ile biçimlere estetik bir bakış açısıyla 
yaklaşmayı ya da düşünceleri felsefi boyutta kavramayı gerektiren 
bir inceleme arasında zorunlu bir disiplin ayrılığıdır. Üretim ve tüke­
tim arasındaki bu kesin ayrım, düşüncelerin ya da biçimlerin içkin 
anlamlan olduğu ve bu anlamın oluşumunda, bu düşünce ve eylem­
lerin bir birey ya da bir grup tarafından benimsenmesinin hiçbir 
etkisinin olmadığı varsayımını doğurur. İşte bu noktada, tarihçinin

41) C. Ginzburg, aşağıda, not 31, s. 80.
42) F. Gilbert, bkz. aşağıda, not 1.



kendisi de kapalı bir biçimde “tüketicidir” ve yaptığı işin bilincinde 
olmadan, bu tüketimi evrensel bir yorum kategorisi olarak sunar. 
Metinlerin ya da resimlerin, onları okuyarak oluşturan birey ya da 
gruplardan bağımsız, kendi başlarına bir anlam ları olduğu 
düşüncesinden yola çıkarsak, bunları, isteyerek ya da istemeden, 
geçerli oldukları önceden kabul edilmiş tarihsellikten uzak düşünce 
kategorileri aracılığıyla çözümlemeye çalışan tarihçinin düşünce 
(ya da duygu) alanına sokarız.

Bu araştırmaya yeniden tarihsel bir boyut kazandınlmak istenirse 
kültürel ya da düşünsel “tüketimi”, bir üretim olarak düşünmek 
gereklidir, elbette ki bu üretim sonucunda ortaya yeni bir ürün 
çıkmaz ama sonuçta ortaya, üreticinin, yazann ya da sanatçının 
eserlerinde kurduğu tasavvurlardan çok farklı tasavvurlar çıkar. 
Bu nedenle, M. de Certeau’nun bugün Batı toplumlarını tanımla­
mak için kullanılan kitlesel kültür tüketimi tanımının önemi kabul 
edilmelidir: “Merkezci, parlak ve gürültücü olduğu kadar yayılmacı 
ve akılcı üretimin karşısına ‘tüketim’ diye nitelenen bir başka üretim 
konulur. Bu üretim biçimi kurnaz ve dağınıktır, ama hemen hiç 
farkedilmeden sessizce her yere nüfuz eder, çünkü, kendini, ürettiği 
ürünler aracılığıyla değil, baskın ekonomik düzenin dayattığı ürün 
kullanma tarzı ile gösterir”'*3.

Üretmekle tüketmek arasındaki ayrımı kaldırmak, öncellikle, 
eserin, sadece, göstergelerini oluşturan yorum stratejileri aracılığıyla 
anlam kazandığını söylemektir. Yazarın yorumu, esere getirilen bü­
tün öteki yorumlardan sadece birisidir ve bu yorum, eserin kalıcı 
ve tek “gerçeği” değildir. Böylece yazar doğru bir yere oturtulabilir, 
ürünün olası bütün anlamlan artık yazarının (açık ya da gizli) niye­
tiyle açıklanmaz, ama bu, yazarla eseri arasındaki ilişkinin yadsındığı 
anlamına da gelmemelidir.

Böylece, bir tür “üretim” olarak düşünülen kültür tüketimi, ör­
neğin bir metnin okunması, genelde kendisine atfedilen edilgenlikten 
kurtulur. Aslında, okumak, izlemek ya da dinlemek, tüketiciyi onu 
biçimlendirme iddiasındaki estetik ve/veya ideolojik mesajların bo­

43) M. de Certeau, Finvention du quotidien, 1. cilt, Arts de Faire, Paris, U.G.E. (10/18), 
1980, s. 11.
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yunduruğu altına sokmak yerine, yeniden benimseme, tersyüz etme, 
kuşkulanma ya da direnmeye yol açan düşünsel eylemlerdir. Bu 
saptama, bizi, popüler olarak nitelendirilen hedef kitle ile, bu kitlenin 
tüketimine sunulan ve tarih içinde farklılıklar gösteren ürünler 
(kitaplar ve resimler, fermanlar ve söylemler, şarkılar, fotoromanlar 
ya da TV  yayınları) arasındaki ilişkiyi tamamen yeni baştan değer­
lendirmeye zorlar. Richard Hoggart’a göre bu araçların çağdaş halk 
kültürü tarafından deşifre edilmesini tanımlayan “dolaylı ilgi”44, 
çoğunluk kültürünün her dönemde belli bir uzaklıktan, dönemin 
baskın gruplan ya da iktidan tarafından, şu ya da bu şekilde dayatılan 
modeller içinde nasıl bir yer edindiğini ya da bir tutarlılık sağladığını 
açıklamaya yarayan anahtar kavramlardandır. Bu tür bir yaklaşım, 
toplum içinde zamanı ve yeri belli bölümlere ayırmayı, cisimleri ve 
edimleri denetim altma almayı, mekânlan düzenli olarak örgütlemek 
yoluyla davranış ve düşünceleri biçimlendirmeyi amaçlayan söylemsel 
ya da kurumsal aygıtlara ağırlık veren yaklaşımla denge kurulmasını 
sağlar. Gerçekten de, bu gözetim ve dayatma teknolojileri, biçimlen­
dirmeye çalıştıkları kavram ve nesnelerin tüketim ve kullanım yön­
temleriyle uyuşmak zorundadır. Genelde söylendiği gibi belli bir 
kültürün özümsenmesini sağlamak (aynı zamanda kültür tarihinin 
konusunu oluşturan düzenekler de buraya aittir) konusunda mutlak 
bir etkinliği olmayan bu her türden aygıtlar, algılandıkları ana, ayn- 
ma, sapmaya ve yeniden yoruma doğal olarak yer verirler.

Bugün Fransa’da sosyo-kültürel tarihte üstü kapalı bir biçimde 
hüküm süren (özellikle yarattığı etkiler yüzünden eski folklor kül­
türünü tamamen yokettiği öne sürülen Katolik Reformu’nun yo­
rumlanması konusunda geçerli olan) bu bütün sorgulayıcı belir­
lemeler, bizi, bu denli kesin biçimde tanımlanan düşünceler tarihin­
den uzaklaştırır mı? Bunlar, her metni, gerektirdiği okuma biçimiyle 
olan ilişkisi açısından değerlendirmekte direttiği sürece bunun 
doğru olduğunu sanmam. Edebiyat ve felsefe tarihçileri için önemli 
bir anlayışa, yani metindeki anlamın, bir madenin kendi cevherinde 
tıklandığı gibi metnin özünde saklandığını (eleştirinin, bu gizli anla­

44) R. Hoggart, The Uses of Literacy, 1957 (Fr. çev., La Culture du pauvre. Etüde sur le 
ılyle de vie des elasses populaires en Angleterre, Paris, Minuit, 1970, s. 263-298 ve J.-C. 
l'Murroil'un sıınıışu, s. 20-24.



5 4  YENİDEN GEÇMİŞ

mın gün ışığına çıkanlması işlemi olduğunu) ileri süren anlayışa karşı, 
metnin her okunuşta yeniden oluştuğu ve kendi okuyucusunun 
bir ürünü olduğu söylenmelidir: “Okuyucu bir yazar olmadığı gibi, 
yazarın yerini de almaz. Okuduğu metinde ‘anlatılmak istenenden’ 
çok daha farklı şeyler keşfeder. Bunları (kaybolmuş ya da ikincil) 
özlerinden ayırır, parçalar halinde yeniden oluşturur ve metinlerin 
kapasitelerinin elverdiği mekânda, farkında olmadan bir sürü anlam 
üretir.”45

Her okunuşta farklı anlamlar üretilebilen açık bir mekân olarak 
düşünülen metinler (aynı zamanda bütün imge kategorileri) artık 
sadece toplum içinde dağılım biçiminin belirlenmesiyle açıklanacak 
nesneler olarak ya da anlamı evrensel düzlemde açıklanan bir varlık 
olarak görülmemeli, metinlere tarih içinde farklı anlamlar ve biçim­
ler veren çelişkili kullanım biçimleriyle örülen bir ilişkiler ağı içinde 
değerlendirilmelidirler. Burada iki soru karşımıza çıkar: Okumak 
nedir? Metinlerin eskiden nasıl okunduğunu nereden bulabiliriz? 
Bu soruların cevaplan hâlâ bulunabilmiş değil, ama, düşünceler 
tarihinin bu sorulardan daha fazla kaçamayacağı da açıktır. Şu an 
için, en azından kısmen de olsa, bir metinle karşı karşıya kalan 
okurun ne yaptığının açıklanması konusunda yapılan saptama­
lardan herhangi birini gözden kaçırmamak, uygulanacak en iyi yön­
temdir: Örneğin yazılı ya da sözlü, gönüllü ya da zorla yapılan bir 
itirafla ilgili bir saptama; yazı, başka bir yazının okunuşu olduğuna 
göre46, yazma ve okuma arasındaki klasik ayrımı yok eden yeniden 
yazım ve metinlerarasılık olgularının incelenmesi; belli bir türün 
(örneğin görgü kitapları ya da ölüme hazırlık rehberleri) içindeki 
motiflerin değişimleri, metin yazarlarının ve okuyucunun, yani alıcı 
kitlenin niyetiyle çakıştığı ölçüde kendi içinde kapalı bütüncele- 
rin dizisel incelemesi. Düşünceler tarihi, düşüncelerin toplum için­
de yayılmalarını inceleyen tarihe indirgenmeden, metinlerin, onları 
her seferinde yeniden oluşturan (yani yeniden oluşturmak için

45) M. de Certeau, aşağıda, not 43, s. 285-286, ve 12. bölüm, “Lire: Un braconnage”, 
s. 279-296.

46) Şimdiden oldukça geniş sayılabilecek bir kaynakçadan şimdilik J. Kristeva’yı, 
Recherches pour une sémanalyse (Semiotikè), Paris, Seuil, 1969 ve H.R. Jauss’u, Pour une 
esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, sayabiliriz.
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parçalara ayıran) okuyucu kitleleriyle ya da tek tek okuyucularıyla 
olan ortak ya da bireysel ilişkilerini araştırmalarının merkezine 
koymalıdır.

c)
Peki, düşünceler tarihinin konusunu oluşturan bu çok çeşitli 

metinlerin konumu nedir? Geleneksel olarak, bu konumu belirleyen 
ve onlara belli bir bütünlük veren, işlevleridir: Gerçekten de, hepsi 
de farklı biçimlerde, düşünsel ya da edebi biçimlerde, kavranmaya 
çalışılan bir gerçeğin tasavvurlan görevini görürler. Böylece tarihin 
çeşitli dallannı belirlemek ve metin türlerini ayırmak için tasavvur 
ve gerçek arasındaki karşıtlık, öncelikli bir konu olarak karşımıza 
çıkar. Geçmişteki gerçek olayları ve olguları anlatan toplumsal ve 
ekonomik tarih yazıcısının karşısına, gerçeği değil, insanların bunu 
nasıl düşündüklerini ve nasıl birbirlerine aktardıklarını araştıran 
düşünce ve zihniyet tarihçisi koyulabilir. Tarihin çalışma alanları 
arasında yapılan bu ayrım ile her alana özgü gereçlerin ayrılması 
bağdaşır. Geçmişte ne olduğunu, eleştirel bir gerçeklikle anlatan 
“belgesel” metinlerin karşısında kurgu türünde yer alan ve gerçeğin 
tanıkları olarak gösterilemeyecek “edebi” metinler yer alır. Ne eski 
“belgelerin” istatiksel bilgi dizileri haline getirilmesi (ki bu biçimde 
sadece bunların gerçeklik paylan vurgulanır), ne de edebi metinlerin 
tarihçiler tarafından yeniden kullanılması (ki bu durumda bu metinler 
edebi değerlerini yitirir ve toplumsal araştırmanın kendine özgü 
işlemleriyle belirlediği farklı bir model üzerinde algılanacak belgesel 
metin konumuna gelir), bu temel aynmı değiştiremez. Böylece bi­
reysel metin nicel kuralların “yaşanmış” bir illüstrasyonuna döner.

Bugün çağdaş edebiyat eleştirisine47 ya da sosyolojisine kulak 
veren tarihçilerin sorguladığı bu çok basit ayrımlardır. Öncelikle, 
hiçbir metnin, en “belgesel” ve en “nesnel” olanının bile (örneğin 
bir hükümetin hazırladığı istatiksel verilere dayanan bir tablo) gös­
terdiği gerçekle kendisi arasında çok saydam bir ilişki kurulamaz. 
Edebi ya da belgesel hiçbir metin “metin” olmaktan sıyrılmaz, yani

47) Bkz. J. M. Goulemot, “Histoire littéraire”, La Nouvelle Histoire, aşağıda, not 15, s. 
108-313.



üretim koşullarına bağlı işlevsel kurallara, algılama ve benimseme 
şemalanna ve çeşitli kategorilere göre kurulan bir sistem olmaktan 
kaçamaz. Metin gerçekle bağını, her yazı durumuna özgü söylem 
modellerine ve düşünsel ayrımlara göre kurar. Böylece, öncelikle 
kurgu metinleri, basit belgeler olarak, yani tarihsel bir hakikatin 
gerçekçi yansımaları olarak ele alınamaz; başka metinlerle bağları, 
tıpkı biçimsel oluşumları gibi düzenleniş biçimlerinin de onları ta­
nımlama dışında bir şey üretmeyi amaçladığı bir metin olarak, özgül­
lüğü içinde ortaya konulur. Daha sonra tarihin “belgesel-malzeme- 
lerinin” de yaratıcılarının kafalarındaki kalıplara, beklentilere ve 
takıntılara bağlı olduğunu, yazıldıkları yazı türüne özgü yazım kural­
larının biçimlendirdiği üretim işlemlerinden geçtiklerini kabul et­
mek gerekir. Demek ki, bir metnin “pozitif” anlamda okunmasından 
önce belirlenmesi gereken şey, bu düşünce kategorileri ve bu yazım 
ilkeleridir. “Gerçek” kavramı böylece yeni bir anlam kazanır: “Gerçek 
olan”, metinde hedeflenen gerçeklik değil, metnin bu gerçeği, üreti­
minin tarihsel koşullan içinde ve yazım stratejisinde nasıl hedefledi­
ği ve nasıl kurguladığıdır.

4. Sonuç?

Bugün düşünceler ya da kültür tarihinin kabul edilebilir tek tanımını, 
bu tanımı yaparken bu tarihe özgü bir yöntem ya da temel kavramlar 
tanımı yapmayıp sadece bu alanda yapılan çalışmanın ikili boyutu 
üzerinde durmuş olmasına karşın, C. Schorske vermiştir diyebiliriz: 
“Tarihçi, bir ürünü, belli bir zaman diliminde, iki yolun kesiştiği bir 
alanda açıklamak ve yorumlamak isteğindedin Bu yollardan biri dikey 
ya da artzamanlıdır, bu yolla bir ürünün, metinle ya da düşünce siste­
miyle, kültürel bir etkinliğin aynı dalındaki ifadeyle arasında bir ilişki 
kurar (resim, siyaset, vb.). Öteki, yatay ya da eşzamanlıdır, bu yolla 
da düşünsel nesnenin kapsamıyla kültürün öteki dallan ve türlerinde­
ki karşılığı arasındaki ilişkiyi aynı zamanda değerlendirir.”48

48) C. Schorske, Fin-de-siâcle Vienna. Politics and Culture, New York, A. A. Knopf, s. 
XXI-XXII.
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H. V. W hite’in da düşünce tarihçisinin görevi konusunda, 
Schorske’ye önerdiği, ikili bir yöntem ve ikili bir sorunsalla paylaş­
maya çalıştığı da aynı kavramdır: “Gombrich ve Kuhn bize lüı, 
üslup ve disiplin tarihi yazımı konusunda yol gösterirken, Goldmann 
bunları, sosyoloji, siyaset ve ekonomi tarihçilerinin oluşturduğu 
geniş bir tabloda nasıl birleştireceğimizi gösterdi.”49

Fransa’da C. Schorske’nin deyimiyle “düşünsel nesneleri” anla­
maya çalışan tarihçiler, kültürel mekânı (yani bizzat araştırma alanını) 
iki boyutlu bir mekân olarak tanımlamayı kabul ederler: Böylece 
düşünsel ya da sanatsal bir ürünü hem kendi türüne ya da alanına 
ilişkin tarihinin özgüllüğü, hem aynı çağdaki kültürel ürünlerle 
ilişkileri içinde, hem de toplumsal bütünlüğün başka alanlarındaki 
(sosyo-ekonomik ya da siyasal) çeşitli göndergelerle olan ilişkisi 
içinde düşünmemizi sağlar. Bir metni okumak ya da bir düşünce 
sistemini çözmek, düşünceler tarihinin de konusunu oluşturan bu 
birbiriyle ilişkili soruları bir arada ele almaktan ibarettir.

Ama bütün açıklığına karşın bu tanımın da tuzakları vardır. Bura­
da kullanılan iki kavram sorun çıkarabilir ve bazı yanlış anlamalara 
ve sapmalara neden olabilir: Düşünsel nesne ve kültür kavramlan.

Foucault’dan sonra, bu “düşünsel nesnelerin” sadece mevcut 
tarihsel koşulların değiştirdiği “doğal nesneler” olarak değerlendiri- 
lemeyeceği çok açıktır. Delilik, tıp, devlet, evrensel düzlemde düşü­
nülebilecek kategoriler değildir ve her dönem bunların içeriklerini 
özelleştirmez. Bizi sürekli yanıltan sözcüklerin ardında nesneleri 
değil, ama her seferinde özgün bir figür oluşturan nesnelleştirmeleri 
görmek gerekir. R Veyne’in çok güzel bir biçimde ifade ettiği gibi: 
“Dünyada satranç, sonsuza kadar fil ve şah gibi değişmeden kalan 
figürlerle oynanmaz: Figürler, satranç tahtasında birbirini izleyen 
görünüşlerin oluşturdukları şeylerdir.”50

Demek ki, bu nesneleri, her seferinde farklı biçimde gelişen 
birleşim ve dağılım biçimlerine göre ve her seferinde özgün nesneler 
olarak oluşturan şey, bunların öteki nesnelerle olan ilişkileridir.

49) H. V. White, “The Tasks of Intellectual History”, The Monist, 53. cilt, no. 4, ekim 
1969, s. 606-630 (alıntı s. 626).

50) P Veyne, “Foucault révolutionne l’histoire”, Comment on écrit l'histoire suivi de 
Foucault révolutionne l'histoire, Paris, Le Seuil, 1978, s. 236.



Düşünceler tarihi, farklı söylem ya da uygulama alanlarının, içerik­
leri olmasa da çehreleri değişmeyen nesnelerini belirleyerek, bir 
anda oluşmuş görünen sözcüklerin tuzağına düşmemelidir; tam ter­
sine, dönemlere, bilgilere ve eylemlere göre farklı ve çelişkili biçim­
lerde tanımlanan, saptınlan ve dökümü yapılan kesintilere odaklan- 
malıdır. Burada, tarihin konusu ortaya çıkar: “Söz konusu doğal 
nesneleri, bunları nesnelleştiren, tarihleri belirlenmiş ender uygula­
malara mal etmek ve bu uygulamaları tek bir motor-kavramla değil, 
temelindekileri komşu uygulamalar aracılığıyla açıklamak.”51

Bu da, gizli uygulamalar ya da açık söylemler altında, bunları 
haklı çıkaran (Veyne’nin de yazdığı gibi) “gizli” ya da “saklı” kurallar 
bilgisini oluşturmak anlamına gelir. Tarih (düşünce, ideoloji, söylem 
uygulamaları tarihi -hangi tarih olduğu önemli değil) ele aldığı 
nesneyi, evrensel olduğu varsayılan bir kategorinin koşullara bağlı 
bir figürüne indirgeme hatasına düşmeden, ancak bu nesneyi oluş­
turan paylaşımları ve ilişkileri tanımlayarak açıklayabilir.

Düşünsel nesne kadar tehlikeli bir kavram da kültür kavramıdır. 
Bu kavramla ilgili tartışmalara girmeyeceğiz. Sadece, özellikle 
“üçüncü seviye dizisel tarih” söylemlerinde paylaşılan ortak bir ta­
savvurda, kültür, uygarlık iskelesinin ilk iki katını oluşturan toplum­
sal olan ile ekonomik olanın “üstünde” yer alan, toplumun bütünü­
nü kapsayan bir kurum olarak düşünülür. Dizisel incelemenin farklı 
uygulama alanlannı sınırlamak için nicel tarihçilerin çok sık uygula­
dıktan bu üçlü aynm, L. Althusser’in sistemleştirdiği biçimiyle Mark­
sist ayrımı ortaya koyar. Kurumlardan birinin -örneğin ekonomi- 
belirleyici olduğu, kültür ya da ideoloji kurumunun toplumsal bü­
tünlüğün (açıkça tanımlanan ve kabul edilebilir sınırlarla ayrılmış) 
ötekilerden ayn bir seviye oluşturduğu bu aynm, artık kabul edile­
bilir görünmüyor. Aslında, üzerinde durulması gereken, bütün bu 
ilişkilerin, ekonomik ya da toplumsal ilişkiler olarak tanımlananlar 
da dahil, farklı toplumsal öznelerin kabul ve algılanma şemalarını 
ve tabii ki topluma ya da belli bir gruba ait olsa da, “kültür”ü oluştu­
ran tasavvurlan etkinleştiren mantık yapılanna göre nasıl düzenlen­
dikleridir. Kültür sözcüğünün bildik tanımındaki en ciddi sorun,

51) A.g.y., s. 241.
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sadece aydın bir sınıfın sanatsal ya da düşünsel ürünlerinden oluşt u- 
ğu anlayışından çok, “kültürün” sadece özel bir uygulama ya da 
üretim alanında oluştuğu anlayışıdır. Kültür kavramını, dolayısıyla 
düşünceler tarihinin araştırma alanını farklı bir biçimde değerlen­
dirmek, kültürü, kültürle en az ilgili söylemler ya da davranışlarda 
ifade edilen göstergeler bütünü olarak görmektir. Tipkı C. Geertz’in 
dediği gibi: “Benim de paylaştığım kültür anlayışı, tarihsel olarak 
aktarılan simgelerle ifade edilen anlamlar örüntüsüdür; insanların, 
yaşamla ilgili bilgilerini ve yaşam içindeki davranışlarını ilettikleri, 
sürdürdükleri ve geliştirdikleri, simgesel biçimlerle ifade edilen ve 
miras bırakılan kavramlar sistemi olduğudur.”52

Demek ki, birini diğerinin yansıması gibi gösteren ayna imgesini 
kullanmadan ve her bir çarkının, zincirdeki ilk dişliyi harekete geçir­
mesiyle dönmeye başlayan değirmen benzetmesine başvurmadan 
“kültür yapısı” ile “toplumsal yapı” arasında yeni bir bağlantı kur­
mak gerekiyor.

52) C. Geertz, The Interpretation of Culture, New York, Basic Books, 1973, s. 89.



Tasavvur Olarak Dünya

1988 baharında Annales’de yayımlanan başyazı, iki yönlü bir durum 
saptamasından yola çıkarak, tarihçileri ortak bir düşünüşe davet eder. 
Bir yanda, “bütün toplumsal bilimlerin genel bir kriz yaşadığı” ve bu 
krizin ancak genel yorumlama yöntemleri ve bir zamanların yapısalcı­
lığı ya da Marksizmi gibi “hakim paradigmalardan” vazgeçilmesiyle 
ve bu modelleri başarıya götüren ideolojilerin (örneğin kapitalist ve 
liberal Batı toplumlannm sosyalist ve radikal değişim modellerini 
benimsemeleri) reddedilmesiyle aşılabileceği belirtilir. Öte yandan, 
aynı yazıda bütün bu teşhisin, tarihyazımına uyarlanamayacağı, çün­
kü “tarihyazımımn, her ne kadar kimileri bunu çok rahatlıkla kabul 
etseler de, henüz bu tür bir krizin içine girmemiş göründüğü” söylen­
mektedir. Tarih hâlâ sağlıklı verilere ve kesin bilgilere ulaşan bir disip­
lin olarak görülmektedir. Buna karşın komşu disiplinlerle (coğrafya, 
etnoloji ve sosyolojiyle) arasınm açılmasında, araştırma konulannda 
ve yöntemlerinde bütünlük sağlayan anlaşılırlık modelleri gibi, incele­
me yöntemlerinin giderek önemini yitirmesinden kaynaklanan bazı
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kuşku bulutlan tarih üzerinde de belirir. Bugün bu bilimi niteleyen 
kararsızlık hali, araştırma konularının, deneyimlerin ve karşılaşılırların 
düzensiz bir biçimde çoğaldığı canlılık döneminin öteki yüzü olarak 
karşımıza çıkar.

Kararsızlık içinde Geçersizleşen Bir Teşhis

Biraz dediğim dedikçi bir seçmecilik içine düşme pahasına da olsa, 
neden toplumsal bilimlerin kriz döneminin ve canlılık döneminin 
ikisi birden bir çıkış noktası olarak ele alınmıştır? Metinde ortaya 
konulan stratejide (akılcı ve hesaplı bir tutum olarak değil, belirli 
bir durum karşısında kendiliğinden oluşan bir tavır anlamında) 
60’lı ve 70’li yıllarda tarihin ilerleyişini belirleyen kuram ve bilgilerin 
gözden düşmesiyle ortaya çıkan durum içinde, disiplini koruma 
kaygısı ağır basmaktadır. Dilbilim, sosyoloji ya da etnoloji gibi kısa 
bir süre önce kurumsallaşmış ve düşünsel açıdan en gözde bilimler, 
tarihe meydan okur. Tarihe farklı biçimlerde eleştiriler geldi, bunla­
rın kimi yapısalcıydı kimi de değildi, ama hepsi de, bu disiplini, 
araştırma konuları ve araçları açısından sorguladı: Örneğin ekono­
mik ya da nüfusla ilgili durumların incelemesine öncelik vermesi 
ve yeni kuramsal gereksinimlere kıyasla çok da iyi değerlendirilme­
yen yöntemlere duyduğu güven kıyasıya eleştirildi.

Çoğunlukla ekonomik ve toplumsal olanla ilgilenmiş tarihe, bu 
dala bugüne kadar çok yabancı kalmış araştırma konulanna yönelme­
sini, kesin bilimlerden şu ya da bu yolla ödünç alman çalışma yöntem­
lerine (örneğin formalizasyon, modelizasyon, varsayımların açıklan­
ması ve ekip çalışması) başvurmasını ve bilimsellik ölçütlerine uyma­
sını öneren toplumsal bilimler, tarihi, akademi dünyasındaki tahtın­
dan indirdi. Yeni disiplinler kırılgan kurumsal yapılarını düşünce 
alanında bir hegemonyaya dönüştürmeye çalışırken, “edebi” bilimlere 
yeni doğrulama ilkeleri getirilmesi, tarihsel deneyciliği saf dışı bıraktı.1

1 ) 60’lı yıllarda akademi disiplinlerinin morfolojik değişimleriyle (sayısal ağırlık, öğretim 
Üyelerinin okul ücretleri ve sosyal yardımlan) ilgili veriler E Bourdieu, L. Boltanski, E 
Maldidier tarafından toplanmıştır, "La défense du corps”, Information sur les Sciences Sociales, 
X, 4, 1971, s. 45-86. Bu veriler, E Bourdieu’nün kitabının istatiksel temelini oluşturur, 
Homo academicus, Paris, Minuit, “Le sens commun”, 1984, s. 302.
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Bu eleştirilere tarihçilerin tepkisi iki yönlü oldu. Öteki bilimlerin 
kendi çabalanyla açtıkları alanlara kayarak, yöntemlerini ve konula­
rını aşırma yoluna gittiler. Böylece, araştırılacak yeni konular buldu­
lar: İnsanın, yaşam ve ölüm karşısındaki davranışları, ritler ve ina­
nışlar, akrabalık yapılan, toplumsallık biçimleri, eğitim kurumlannın 
işleyişi vb. Böylece öteki bilimlerin (etnoloji, sosyoloji, demografi) 
alanlarına yayılarak tarihçiler kendilerine yeni alanlar yarattılar. 
Bu gelişmeler sonucunda, 1930’lu yılann Annuies'inin harcında 
bulunan temel bir eğilime yeniden yöneldiler; özellikle toplumsal 
tarihin baskısı altında ikinci plana itilen zihinsel donanım inceleme­
si yeniden önem kazandı. Zihniyetler tarihi ya da tarihsel psikoloji adı 
altında, eski düşünceler tarihinden olduğu kadar, bağlamlar ve yapı­
lar tarihinden de ayn tutulan yeni bir araştırma alanının sınırları 
çizildi. Dilbilimsel ve anlambilimsel çözümleme teknikleri, sosyoloji­
nin istatiksel araçları ya da antropolojinin kimi yöntemleri gibi 
komşu bilimlerden ödünç alman ve o güne kadar tarihte kullanılma­
yan inceleme yöntemleri, bu yeni (ya da yeniden keşfedilen) konu­
ların üzerinde sınavdan geçirildiler.

Ama öteki bilimlerden alan, teknik ve bilimsellik kurallan aşırma 
yönteminin tam anlamıyla verimli olabilmesi, kitlesel ve dizisel kay- 
naklann (kilise kayıtlan, resmi fiyat listeleri, noter anlaşmaları vb.) 
nicel incelemesiyle oluşan disiplinin, gücünü oluşturan kavramlann 
ve ilkelerin hiçbirini gözden kaçırmadan uygulamasına bağlıydı. Zih­
niyetler tarihi, bu çoğulcu biçimler altında, ekonomik ve toplumsal 
tarihte önceden kullanılmış anlaşılırlık ilkelerini yeni araştırma konu- 
lanna uygulayarak, yeniden yapılandı. Bu yeni yapılanmanın özellik­
leri şunlardı: Çoğulculuğa ve çoğunluğa dönüş, yani halk kültürüne 
yöneliş; sayılara ve dizilere olan güvenin artması; uzun dönemleri 
kapsayan her çalışmanın kabulü, toplumsalmeslekî sınıflamalara 
önem verilmesi. Toplumsal tarihin ilke ve kurallanna sadık kalarak 
kendine yeni araştırma alanlan açan kültür tarihinin, kendisini yok 
edebilecek silahları yararına çevirmesi, kurumsal merkeziyetçiliğine 
garanti olarak bilimsellik ilkeleri ve kurallanyla oluşturduğu stratejinin 
en açık göstergesidir. Bilindiği gibi tarihin bu girişimi gerçek bir başan 
kazandı ve bir zamanlar onun en tehlikeli rakipleri arasında yer alan 
disiplinlerle tarih arasmda çok yakın ve güven veren ilişkiler kuruldu.
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80’li yılların sonunda tarihe yönelen eleştiri oklarıysa bir önceki 
dönem gönderilenlerin tam tersi yöndeydiler. Bu kez eleştirilen 
şey, toplumsal bilimlerdeki yenilikler bakımından hâlâ sürdürülen 
alışkanlıklar değil, toplumsal bilimlerin koyutlarıydı. Bu saldırının 
düşünsel açıdan dayanak noktaları açıktı: Bir yanda ortak saptama­
ların ve toplumsal koşullamalann egemenliğini reddeden ve “eylemin 
açık ve dönüşlü yönünü” yeniden ele almayı isteyen “özne felsefesi­
ne” dönüş; öte yandan toplumların örgütlenmelerindeki “en kap­
samlı seviyeyi” oluşturduğu düşünülen ve bu nedenle “bütünlüğün 
mimarisi için bir anahtar” sağlayan siyasala verilen önemdir. Bu 
yüzden tarih, araştırma konulannı (bu kapsamda siyasalın niteliğini 
tartışmak bile bir çıkış noktası olur), ilişkilerini (siyaset bilimi ve 
hukuk kuramı etrafında oluşan diyaloga önem vererek) ve en önem­
lisi “eleştirel paradigmadan” kurtulan ve “bilinç felsefesiyle” yeniden 
tanımlanan anlaşılırlık ilkelerini yeniden oluşturmaya yöneldi. Bu 
tür bir yaklaşımda, en önce yerine getirilmesi gereken şey, tarihi 
(“canhıraş düzeltmeler” pahasına da olsa bu kurtarılabilir bilimi) 
artık geçerliliği kalmamış paradigmalara bağlılıktan yüzünden kıya­
sıya eleştirilen ve bir zamanların gözde bilimleri olan toplumsal 
bilimlerden (sosyoloji ve etnoloji) olabilecek en kesin ve net sınırlar­
la ayırmaktı.2

Annales’in “eleştirel bir dönemeçte yer alan” tarihe ve “genel 
olarak krizde olan” toplumsal bilimlere farklı bir anlayışla yaklaştığı 
bu başyazıyla üstü kapalı bir biçimde dile getirdiği teşhisin, yukarıda 
sözünü ettiğimiz anlayışla aynı yaklaşım içinde olduğunu düşünüyo­
rum. Burada hemen bir soru ortaya çıkıyor: Annales’in durum sapta­
ması hiçbir çekince olmadan kabul edilebilir mi? En nihayet top­
lumsal bilimlerin bunalımda olduğunu kabul etsek bile, bu sonuca 
varabilir miyiz? Marksizmin ya da yapısalcılığın yeniden yükselişi 
tek başına sosyolojinin ya da etnolojinin bunalımda olduğu anlamı­
na gelmez, zira, Fransa’da düşünce alanında gerçekleştirilen en te­
mel araştırmalar, bu iki temel kuramın oluşturduğu nesnelleşmiş 
tasavvurlara mesafeli durularak gerçekleştirilmiştir; bu sırada yapı­

2) Bu saptamalarla ilgili somut ve tutarlı bir yaklaşım için bkz. M. Gauchet, “Changement 
de paradigme en sciences sociales?” , Le Débat, 50, mayıs-ağustos 1988, s. 165-170.
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larla ilgili doğrudan saptamalara karşı, aktörlerin yaratıcı kapasitele­
ri, kural haline gelmiş mekanik boyun eğişlere karşı da uygulamaya 
özgü stratejiler anımsatılır. Marksizm ya da yapısalcılığın ahlama 
modellerini uygulamada çok ürkek davranan (birkaç önemli istisna 
dışında) tarih için de aynı belirleme a fortiori geçerlidir. Hatta, son 
on yılda ideolojilerin birer birer düşmesini ve yaşanan düşkırıklıkla- 
rını tanımlayan “Çin’den Dönüş” etkisi, tarihçilerin uygulamaları 
hakkında kaygı yaratıp bunlan değiştirmeye yardım etmiş görünmü­
yor, zira çünkü o sıralarda Pekin yolcularının sayısı oldukça azdı. 
Fakat 60’lı yıllarda Moskova dönüşü ortodoks bir Marksizmin dog­
matik yaklaşımına karşı nicel toplum tarihinin -bugün reddedilen- 
yeni tasarısını çıkaran tarihçiler için durum farklıydı.

Temel îlke ve Anlayışların 
Terkedilmesine Yol Açan Uç Önemli Değişim

Böylece, şunu söylemek istiyorum: Son yıllarda tarih alanındaki 
gerçek değişiklikler, “toplumsal bilimlerdeki (dile getirilmekten çok 
kanıtlanması gereken) genel kriz” ya da “paradigmalann değişmesi” 
(kimileri ısrarla istedi diye gerçekleşen bir olay değildir bu) sonucun­
da ortaya çıkmamıştır; bunlar araştırma yöntemlerinin uygulanması 
konusunda yirmi ya da otuz yıldır tarihyazımını yönlendiren anlaşı- 
lırlık ilkelerine mesafeli durulması sonucunda gerçekleşmiştir. Bu 
değişimlerden üçü çok önemliydi: Aynı alanda toplumsal birlikteli­
ğin tüm aşamalarını birleştirebilen “topyekûn tarih” tasansı; belirli 
bir alanda yerleşmiş (şehir, ülke, bölge) bir toplumun tanımına göre 
belirlenecek araştırma konularının tanımlanması - “topyekûn ta- 
rih”in gerektirdiği gibi verilerin işlenebilmesi ve toplanabilmesi için 
bu tür bir yaklaşım tek koşuldur- ve kültürel paylaşımların ve farklı­
lıkların anlaşılması için toplumun belli ölçütlere göre alanlara ayrıl­
masına önem verilmesi. Oysa bu kesin bilgiler, giderek parçalandı 
ve yaklaşımlar ile anlayışların çoğalması için uygun bir zemin yarattı.

Aslında, toplumsal bütünlük tanımlamasına ve Braudel’in artık 
kaygılandıran modeline sırtlanın dönen tarihçiler toplumun işleyişini, 
uygulamalann ve zamanlamaların (ekonomik, toplumsal, kültürel,
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siyasal) sıralı biçimde bölümlenmesi dışında ve (ister teknik, ister 
ekonomik, isterse de demografik olsun) özel saptamalara öncelik 
vermeden açıklamaya çalıştılar. Bu nedenle, toplumları başka şekil­
de anlama denemeleri, yani toplumdaki çıkar çevreleri arasındaki 
gerilim ve ilişkiler ağına, uygun bir giriş noktası (gizli ya da önemli 
bir olay, bir yaşam öyküsü ya da özgül uygulamalar şebekesi) bularak 
girme denemeleri yapıldı. Bunlar, ayrıca, bireylerin ve grupların 
yaşadıkları dünyaya bir anlam yüklemelerini sağlayan, karşılıklı ve 
çatışmak tasavvurlarca oluşturulmamış hiçbir uygulamanın ya da 
yapının olamayacağı düşünülerek yapıldı.

Araştırmalarına zorunlu bir çerçeve olarak, bölgesel farklılıkları 
almayı reddeden Fransız tarihçiler, disiplinlerini, coğrafya ekolün­
den aldıkları sayım yöntemlerinden kurtardılar. Coğrafi koşulların 
çeşitliliğiyle açıklanan özelliklerin bir haritasını oluşturmak yerine, 
düzenler ve sistemler araştırılmaya başlandı. Annales’m 1930’lu 
yıllarda reddetiği Durkheimcı sosyoloji geleneğiyle uzlaşma sağlandı 
ve toplumsal morfolojinin isteği üzerine, genel kurallar oluşturmak 
bölgesel ayrımlardaki özgün yanlann tanımlanmasına3 tercih edildi. 
Burada zor bir soru beliriyor: “Artık özel saptamalann toplamı olarak 
görünmeyen genele nasıl girebiliriz”? Bağıntı ve değişmezlerin ista­
tistiksel belirlenişine sadık kalan yanıtlardan, farklılıkların ömeksel- 
liğini savunan ve “normal anormal” gibi kendi içinde çelişkili bir 
kavramı kullanarak, ender olanda en olağan ve en ortak durumu 
bulmaya çalışan yanıtlara kadar her türden yanıt, verilmiştir.4

Sonuç olarak tarih, kültürel ayrımların toplumsal yapıdaki bö­
lünmelerle açıklanması dayatmasını reddederek, bu son gelişmeler 
ışığında, gerekçelerin, nesnelerin ya da kültürel uygulamaların doğ­
rudan toplumsal kavramlarla açıklanamayacağını ve bunların bir 
toplumda kullanımının ve dağılımının, ille de servet ve durum fark­
lılıklarından yola çıkılarak tanımlanan toplumsal ayrımlara göre 
düzenlenmediğini gösterir. Bu nedenle, eserler ya da uygulamalar ve 
toplum arasındaki ilişkileri, bir toplumda varolan ayrımların çoklu­
ğunu ve mevcut araçlann kullanım biçimlerinin ya da paylaşılan

3) R. Charrier, “Science sociale et découpage régional. Note sıir deux débats 1820-1920”, 
Actes de la Recherche en Sciences sociales, 35, kasım 1980, s. 27-36.

4) E. Grendi, “Micro-analisi e storia sociale”, Quademi Storici, 35, 1972, s. 506-520.
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ortak kodların değişkenliği ve çeşitliliğini dikkate alacak yeni yakla­
şımlar gerekti.

Metin Dünyası ile Okuyucunun Dünyası: 
Anlamın Oluşturulması

Artık kurumsallaşmış geleneğe kıyasla daha özgür ve serbest olan 
ama kendi başlarına bütüncül ve kapsamlı bir açıklama sistemi 
oluşturamadıklarından, kuşkuların doğmasına yol açan bu üç önem­
li değişikliğin varlığını kabul ediyor ve kendi deneyimlerimden edin­
diğim birkaç saptamayı dile getirmek istiyorum. Çalışma yöntemle­
riyle ilgili her düşünce, temelini, tarih araştırmasıyla ilgili özel bir 
uygulamadan ve özel bir çalışma alanından alır. Benim çalışma ala­
nım akademik geleneklerin genellikle birbirinden ayırdığı üç ayrı 
yönde gelişmiştir: Bir yanda kendi düzenekleri ve stratejileri içinde 
çözümlenen edebi ya da genel, eski ya da unutulmuş metinlerin 
eleştirel incelemesi; diğer yanda kitapların, dahası sözü yazıya geçi­
ren bütün iletişim biçimlerinin tarihi; öte yanda da simgesel araçları 
farklı biçimlerde elinde tutan ve böylece farklı kullanım biçimleri 
ve farklı anlamların doğmasına neden olan uygulamaların çözüm­
lenmesi. Kişisel çalışmalar ya da ortaklaşa yürütülen araştırmalar 
boyunca bu yaklaşımın temelinde çok önemli bir soru varolagelmiş- 
tir: 16. ve 18. yüzyıllar arasında Eski Rejim toplumlannda, basılı 
belgelerin büyük ölçüde yayılımı nasıl olup da toplumsallaşma bi­
çimlerini değiştirmiş, yeni düşüncelere izin vermiş ve iktidar ile 
olan ilişkileri farklılaştırmıştır?5

Böylece dikkatleri Paul Ricoeur’ün deyişiyle “metin dünyası” 
ile “okuyucunun dünyasının”6 buluştuğu nesneye yöneltmenin za­
manı gelmişti. Bu konuyla ilgili pek çok varsayım araştırmayı yön­
lendirdi; bunlar kimi zaman basılı, özel malzemenin incelenmesine

5) R. Charrier, "Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime”, Paris, Seuil, 
1987, 369 ve A. Boureau, R. Charrier, M.-E. Ducreux, C. Jouhaud, E Saenger ve C. 
Velay-Vallantin (ortak kitap), Les usages de l’imprimé (XVe et XIXe siècles), Paris, Arthème 
Fayard, 1987, s. 446.

6) E Ricoeur, Temps et récit, III. Cilt, Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, s. 228-263.
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göre (örneğin işporta edebiyatı) ya da farklı okuma alışkanlıklarının 
araştmlmasına ya da çok farklı biçimlerde, farklı hedef kitlelerine 
sunulan özel bir metnin tarihsel incelemesine göre düzenlendi. İlk 
varsayıma göre, anlamın okurken (ya da dinlerken) oluşturulması 
işlemi, biçimi ve modelleri zamana, yere ve hedef topluluğa göre 
değişen tarihsel bir süreç olarak tanımlanır, ikinci varsayım, bir 
metnin, okuyucusuna ya da dinleyicisine ulaştığı zaman aldığı biçime 
bağlı olarak, değişken pek çok anlamı olabileceği görüşüne dayanır.

Aslında bu idealize edilmiş, maddesellikten tamamen sıyrılmış, 
soyut varsayımları ileri sürenlerin metinlerle hiç karşılaşmamış ol­
dukları açıktır: Onlar daha çok, metnin okunma, benimsenme ve 
anlaşılma yöntemlerini yönlendiren düzenlere sahip araçları kulla­
nırlar. Metnin tamamen anlambilimsel açıdan yorumlanmasına kar­
şı, biçimlerin anlamı oluşturduğu ve yazıya dökülmüş bir metnin, 
bunu okuyucuya ulaştıran baskı düzenekleri değiştiğinde, yeni bir 
anlama sahip olduğu, yeni bir konuma geldiği söylenmelidir.

Ayrıca okumanın hareketlerde, mekânlarda, alışkanlıklarda ifa­
de edilen bir uygulama olduğu da eklenmelidir. Okuma eyleminin 
bütün somut ifade biçimlerini gözardı eden ve bu eylemi, evrensel 
olarak nitelendirilen etkileriyle”7 değerlendiren okuma fenemoloji- 
sine uzak duran okuma alışkanlıkları tarihi, okuyucu kitleleri ile 
genel okuma alışkanlıklarını birbirinden ayıran özel düzenekleri 
tanımlamak zorundadır. Bu tür bir girişimde, bir çok zıtlık dizisi 
kabul edilmelidir, öncelikle de okuma yetkinlikleri arasındaki zıtlık­
lar. Okuma-yazma bilenlerle bilmeyenler arasında öteden beri süre­
gelen temel ama kaba ayrım, yazıyla ilgili ilişkilerdeki farklılıkları 
değiştirmez. Metinleri okuyan herkes bunları benzer biçimde oku­
maz; ayrıca usta okuyucular ile pek becerikli olmayanlar, yani anla­
yabilmek için sesli okumak zorunda olanlar ya da sadece belirli 
türdeki metinleri ya da yazı tiplerini okuyabilenler arasındaki fark 
büyüktür. Her bir okuyucu topluluğu için kitap kullanımını, okuma 
biçimlerini, yorumlama yöntemlerini belirleyen okuma ölçütleri 
arasında da çeşitli çelişkiler vardır. Nihayet farklı okuyucu kitlelerinin

7) W. Iser, Lacte de lecture. Theorie de leffet esthitujue, Brüksel, Pierre Mardaga Editeur, 
1985 (bu, Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung adlı kitabın Fransızca çevirisidir, 
Münih, Wilhelm Fink, 1976).
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okuma alışkanlıklarına yön veren çok çeşitli beklentiler ve çıkarlar 
da karşıt ilişki içindedirler. Uygulamaları düzenleyen bu saptamalara 
bağlı olarak, farklı mantık donanımına sahip ve okuduğu yazıyla 
farklı ilişkiler kuran her okuyucunun kendine göre bir okuma tarzı 
geliştirdiği söylenebilir

“Yeni okuyucular yeni metinler yaratırlar, ve yeni anlamlar, yeni 
biçimlerin bir sonucudur”8: D.F. McKenzie bu cümlesi ile değişimlerin 
ikili boyutunu çok iyi ifade eder. Okuyucuların sahip olduğu aygıtların 
farklılığı, metinlerin kullandığı aygıtlar ve bunları taşıyan basılı mal­
zemelerin farklılıkları. Anlamın, birbirine karşıt oluşum süreçleri 
üzerinde yoğunlaşan her tarih türü, bu değişimleri hesaba katmak 
zorundadır. Toplumsal ve tarihsel açıdan farklılık gösteren uygula­
malar tarihi ile metinlerde kayıtlı ya da bireylerin ürettiği tasavvur­
lar tarihinin kesiştiği noktada yapılan her çalışma, bu mekân içinde 
yer alır. Bu tür bir bakış açısının pek çok sonucu bulunmaktadır. Bir 
yandan, böylesi bir yakınlığa fazla alışık olmayan disiplinleri -metin 
eleştirisi, kitap tarihi, bütün yönleriyle sosyo-kültürel tarih- hürleşti­
ren bir araştırma yöntemi ortaya çıkar. Aslında söz konusu olan 
disiplinlerarası bir çalışmadan çok -bu tür bir çalışmada disiplinler 
kesin tanımlamalar içindedirler ve birbirinden kesin sınırlarla ayrılır­
lar-, hangi disiplinden gelirse gelsin hepsinin (edebiyat tarihçisi, 
kitap tarihçisi ya da Armales geleneğinden gelen düşünce tarihçileri) 
paylaşacağı bir soru ve yöntemler birliğini gerektiren, görülmemiş 
bir konu ayrımıdır. Yazının maddi biçiminin anlam üzerindeki etkisi 
konusundaki soru, kültür tarihi alanında, bibliyografya, eski yazıtlar 
bilimi, kodikoloji9 gibi en klasik bilim dallarına önemli bir yer (belki 
de yeniden) vermiştir. Uzun bir süre kültür sosyolojisi tarafından 
yadsınan bu teknik bilgiler; metinlerin okuyuculanna ulaşmasını 
sağlayan maddi ve biçimsel düzenekler hakkında kesin bilgiler sağla- 
dıklan için, toplumun benimseme tarihi için çok önemli kaynaklardır.

“Benimseme” kavramı, yeniden ele alınıp biçimlendirilmesi koşu­
luyla, kültür tarihinin en önemli kavramlanndan biri gibi görünüyor.

8) D.F. McKenzie, Bibliography and the Sociology ofTexts: Panizzi Lectures, 1985, Londra, 
The Bristish Library, 1986, s. 20.

9) Örneğin bkz. A. Petrucci, La scrittura. Ideología e rappresentazione, Torino, Einaudi, 
1986.
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Kullanım türü ve anlayış biçimlerinin çokluğu ve ne metinlere ne de 
kurallara bağlı aktörlerin -kurallı bile olsa- yaratıcı özgürlüğü üze - 
rinde duran bu tür bir tanım, daha en başından Michel Foucault’nun 
kavrama verdiği anlamdan ayrılır; Foucault “söylemlerin toplum 
tarafından benimsenişini”, denetimini ele geçirip sahiplenmek için 
bireylerce ya da kurumlarca kullanılan işlemlerden biri olarak gör­
düğü için bu anlama ulaşmıştır.10 Aynca böyle bir tanım, yorumbilgi- 
sinin benimsemeye yüklediği anlamdan da uzaklaşır; bu anlam da, 
okuyucunun durumuna özel bir anlatı biçiminin “uygulanması” 
sonucu, dünya ve yaşam görüşünün, yani fenomenolojik deneyimi­
nin yeniden biçimlendiği an olarak düşünülür.11 Bizim anladığımız 
biçimiyle “benimseme”, yorumları ve kullanımları, bunlarla ilgili 
temel saptamalarda bulunarak ve bunları, oluştukları özel uygula­
malar içinde ele alarak inceleyen bir toplum tarihi amaçlar.12 Dik­
katleri, somut biçimde anlamı oluşturan koşullara ve işlemlere çe­
virmek (okuma ilişkisi ve elbette başka ilişkiler içinde), eski düşün­
celer tarihine karşı, ne düşüncelerin ne de zeka sistemlerinin kendi 
maddi biçimlerinden sıynlabilmiş olduklarını, ayrıca evrensellik dü­
şüncelerine karşı da, felsefeyle ya da fenenomolojiyle ilgili değişmez 
kabul edilen kategorilerin, tarih içinde gelişen kopukluk dönemle­
rinde oluştuğunu söylemek anlamına gelir.

Kültürün Toplumsal Tarihinden 
Toplumun Kültürel Tarihine

Bu yaklaşım, kültürün toplumsal tarihini klasik anlamda tanımlayan 
ve belirleyen ilkelerden uzak durulması gerektiğini varsayar. Ayrı 
düşülen ilk nokta, kültürel ayrımların önceden verili toplumsal bir 
aynma göre belirlendiği biçimindeki tamamen sosyografik anlayıştır.

10) M. Foucault, Lordre du discours, Paris, Gallimard, 1970 s.45-47 (Türkçesi, Söylemin 
Düzeni, çev., Turhan İlgaz, ilk baskı, Hil Yayınlan, 1986; ikinci baskı, Ders Özetleri içinde, 
Yapı Kredi Yay. 1995)

11) P Ricoeur, Temps et récit, a.g.y., III. cilt, s. 229.
12) Bu anlayışa varmamızda M. de Certeau’nun çalışmasının, özellikle de Linvention 

du quotidien isimli eserinin büyük rolü oldu. Linvention du quotidien, I, Arts de Faire, Earis, 
UGE, 10/18, 1980.



Kültürel alışkanlıklardaki farklılıkları, gerek makroskopik karşıt iliş­
kiler ölçüsünde (aydın ile halk, yönetilenler ile yönetenler arasında), 
gerekse daha küçük aykırılıklar ölçüsünde (örneğin servetlerine ve 
meslekî etkinliklerine göre sınıflandırılan gruplar arasında), a  priori 
belirlenmiş toplumsal uzlaşmazlık kategorileriyle açıklayan bu ba­
ğımlılığın reddedilmesi gerektiğini düşünüyorum.

Aslında kültürel paylaşımlar, ille de davranış farklılıktan gibi, eşit­
sizlikler ölçüt alınarak oluşturulan toplumsal sınıflamalara göre belir­
lenmemektedir Burada yapılması gereken şey, bu yaklaşımı tersine 
çevirmek ve öncelikle, bir metinler bütüncesinin, bir basılı malzeme 
sınıfının, bir kültürel ürün ya da ölçütün dolaştığı toplumsal ortamı 
(kimi zaman farklı unsurlardan oluşan) biçimlendirmektir. Böylece 
gruplardan değil de nesnelerden, biçimlerden, kodlardan yola çıkıldı­
ğında, sosyo-kültürel tarihin sakat bir toplum anlayışı üzerinde fazlaca 
durduğu anlaşılmaktadır. Bu anlayış sadece toplumsal-meslekî ayran­
lara öncelik vererek, kuşaklar ya da cinsler arasındaki, dinsel inanış­
lardaki, eğitim-öğretim geleneklerindeki, ulusal dayanışmalardaki, 
meslek alışkanlıklarındaki gibi kültürel ayranları çok açık ve kesin 
bir biçimde açıklayabilecek öğeleri bir kenarda unutmuştur.

Ayrıca, genel kültür biçimlerini bunlara özgü olduklan varsayılan 
araçlarla tanımlama uğraşının (işporta-ucuz kitap edebiyatı ile halk 
kültürü arasında yapılan tanım konusundaki klasik örnek böyledir) 
bugün iki açıdan indirgemeci olduğu görülmektedir. Bir yandan, 
farklılıkların, toplumsal dağılımdaki eşitsizliklerle açıklanabileceği 
savunulur, öte yandan bir metnin, bir formülün ve bir ölçütün, 
bunları kullananlar ve benimseyenler tarafından anlamlandırıldığı 
süreçten hiç söz edilmez. Buna örnek olarak, Eski Rejim toplumla- 
rmda matbaayla çoğaltılan metin ve kitapların toplum içindeki 
dolaşımı verilebilir. Bu olguyu anlamak için baştaki yaklaşımları 
değiştirmek gerekir. Birincisine göre toplumdaki en köklü ayrımlar, 
toplumun paylaştığı araçları kullanırken karşıtlık içine düşmesine 
bağlıdır. Halk sınıfından olanlarla bu sınıfa dahil olmayan okurlar 
hep aynı metinleri sahiplenir. Ya sıradan okuyucular onlara yönelik 
olmayan kitaplara sahip olurlar (Friulili değirmenci Menocchio’nun 
durumu; ayrıca Mandeville’in Voyages’ım, Dekamerorı’u, Fioretto 
della Bibbia’yı okuyan, hızlı bir Rousseau hayranı olan Parisli camcı

7 0  YENİDEN GEÇMİŞ



TARİHYAZIMINDA YOl Al MAK 7 I

Ménétra’nin durumu böyledir)13; ya da yaratıcı ve uyanık yayıncılar 
çok geniş bir müşteri kitlesi önüne sadece aydmlann sınırlı çevresin­
de bilinen bazı kitapları çıkarırlar (Troyeslı matbaacıların 16. yüzyıl 
sonlarında sokaktaki insana sattıkları Mavi Kitaplık [Biblbthequc 
Bleue] adı altında tanınan kitaplarda olduğu gibi). Asıl önemli olan, 
farklı biçimlerde basılan aynı metnin nasıl çeşitli biçimlerde benim­
sendiğinin, işlendiğinin ve kavrandığının açıklanmasıdır.

ikinci olarak da, metinle okur arasındaki, tarihsel ve toplumsal 
açıdan farklılık gösteren ilişki türlerinin uygulama ağına dikkatlerin 
yöneltilmesiydi. Okuma eylemi, sadece soyut bir anlama, kavrama 
eylemi değildir: Belli bir mekânda, beden dilinin kullanıldığı, insa­
nın kendi kendisiyle ve başkasıyla kurduğu bir ilişkidir. Bu nedenle 
Stanley Fish’in sözünü ettiği “yorum cemaatlerinin” her birine, her 
okur topluluğuna özgü okuma alışkanlıktan belirlenmelidir14. Okuma 
alışkanlıkları tarihi sadece, içinden ya da gözle takip ederek gibi 
okuma biçimlerinin kökeninin araştırılmasından oluşmamalıdır, ay­
nı zamanda zaman içinde unutulmuş jestleri ve zamanla kaybolmuş 
alışkanlıkları da araştırmalı ve ortaya çıkarmalıdır. Bu araştırma 
çok önemlidir, çünkü eskiden ortak olan uygulamaların bugün ne­
den bu kadar yabancılaştıklarını ortaya çıkarmakla kalmayacak, 
aynı zamanda bugünün okuyucusunun alışık olmadığı okuma bi­
çimlerine göre hazırlanmış metinlerin özel düzeneklerini de ortaya 
çıkaracaktır. Böylece, 16. ve 17. yüzyıllarda çoğunlukla, edebi ya 
da genel bir metnin içten okunması, sözlü okuma gibi gerçekleşir 
ve okur da bir dinleyici topluluğuna yüksek sesle kitap okuyan kişi 
gibi düşünülür. Göze olduğu kadar kulağa da hitap etmek üzere 
hazırlanan eser, yazıyı sözlü “edimin” gereklerine uygun hale getire­
bilecek biçim ve işlemlere tabi tutar. Mavi Kitaplık dizisini oluşturan 
kitapların Quijote biçimine göre düzenlenen motifleri ve daha pek 
çok örnek, metin ve ses arasında sonradan kurulan bu bağlantının 
en açık delilleridir.

13) C. Ginzburg, llformaggio e i vermi. II cosmo di un mugnaio del' 500, Torino, Einaudi, 
1976 (Türkçesi, Peynir ve Kurtlar, Metis Yay., 1997). Journal de ma vie. Jacques Louis Ménétra, 
compagnon vitrier au 18e siècle, Daniel Roche (haz.), Paris, Editions Montalba, 1982.

14) S. Fish, Is There a  Text in This Class1 The Authority of Interpretive Communities, 
Cambridge, Harvard University Press, 1980, s. 1-17.



“Ne yaparlarsa yapsınlar, yazarların uğraşı kitap yazmak değildir. 
Zaten kitaplar yazılmaz. Kitaplar, katipler ve zanaatçılar, mekanik 
ya da teknik düzenekler ve aletler, matbaa makinaları ve öteki 
makinalar tarafından imal edilirler”15: Buradan başka bir noktaya 
dikkat çekebiliriz. Yazı tarafından oluşturulan ve metnin her tür 
maddesellikten uzak olarak, kendi kendine oluştuğu tasavvuruna 
karşı, metinlerin, onların okunmasını ya da dinlenmesini sağlayan 
düzenekler olmadan var olamayacaklan ve ne türden olursa olsun, 
bir yazının okuyucusuna ulaşmasını sağlayan biçimlerden soyutla­
narak anlaşılmasının olanaklı olmadığı iddalan öne sürülmelidir. 
Bu noktada iki aygıt bütünü arasında kesin bir aynm yapılmalıdır: 
Yazı stratejisini ve yazann eğilimlerini ortaya koyan aygıtlar ve yayın­
cının kararından ya da basım atölyesinin koşullarından ileri gelen 
aygıtlar16.

Yazarlar kitap yazmazlar, onlar metinleri yazarlar, başkaları da, 
birileri, bunları basılı malzemeye dönüştürür. Bu ikisi arasındaki 
ayrım, ki anlam ya da anlamlar bu noktada oluşurlar, hem metni 
basımından gelen özelliklerinin hiç önemli olmadığı soyut bir eser 
olarak düşünen klasik edebiyat tarihi tarafından ve hem de okuyucu- 
lann eserlerle olan ilişkilerinin tarihsel boyutlarını araştırmaya he­
vesli gibi görünse de, metin aracılığıyla iletilen, onanmış edebiyat 
anlaşmalanyla birlikte yer alan “işaretler” ile okuyucu kitlelerinin 
“beklentileri” arasında ani ve katıksız bir ilişki olduğunu idda eden 
Rezeptionsasthetik (akmlama estetiği) tarafından sık sık unutulmuştur. 
Bu bakış açısına göre, “okuyucu üzerinde yaratılan etki” hiçbir biçim­
de metinleri okura ulaştıran maddi biçimlere bağlı17 değildir. Oysa, 
bu biçimler de, okuyucunun metinle ilgili düşünceler ileri sürme­
sine, yeni kitlelere ulaşılmasına ve önceden bilinmeyen kullanım 
biçimlerinin bulunmasına, öteki aktörler kadar katkıda bulunur.

15) R. Stoddard, “Morphology and the Book from an American perspective”, Printing 
History, 17, 1987, s. 2-14.

16) R. Charrier, “Text, Printing, Readings”, The New Cultural History, Lynn Hunt’un 
önsözüyle, Berkeley, University of California Press, 1989, s. 154-175.

17) H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, s. 21-80 
(Literaturgescheite als Provokation’un çevirisi, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1970, s. 144-207).
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Ortak Tasavvurlar ve Toplumsal Kimlikler

Metin, kitap ve okuma araştırmalarının düğümlendiği bu çalışma 
alanından yola çıkılarak, toplumsal ayrımları ve kültürel uygulama­
ları yeni bir bakış açısıyla birbirine bağlayan pek çok önerme oluştu­
rulabilir. İlk önermenin amacı, yapılann nesnelliği (bu alan, kitlesel, 
dizisel ve sayılabilir belgeleri kullanarak toplumları oldukları gibi 
gösteren en güvenilir tarihin alanı olarak gösterilir) ile tasavvurların 
öznelliği (söylemlerle ilgilenen ve gerçekle arasında her zaman me­
safe bulunan başka bir tarih dalının da alanı burasıdır) arasında, 
evrensel olarak sunulan aynm çevresinde gelişen yanlış tartışmalara 
bir son vermektir. Bu tür bir yaklaşım, tarih ile sosyoloji ve etnoloji 
gibi toplumsal bilimleri derinden etkiledi. Bu yaklaşım sonucunda 
genelde sınıflar halinde tanımlanan farklı grupların ilişkilerini ve 
konumlarını büyük ölçülerde ele alan yapısalcı yaklaşımlar ile çoğun­
lukla homojen sayılan daha sınırlı toplulukların davranışlarını ve 
değerlerini inceleyen etnolojik yaklaşımlar karşıt olarak görüldüler18.

Bu tür bir yaklaşımı aşmak için, öncelikle, sınıflama ve algılama 
sistemlerini doğuran şemaları, toplumsal örgütteki bölünmeleri or­
tak tasavvurlar biçimine getirerek somutlaşmanın “toplumsal ku­
rumlar” olduğunu göstermek gerekir - “ilk mantıksal kategoriler 
toplumsal kategorilerdi; ilk nesne sınıfları bu nesnelerin bütünleşti­
rildikleri insan sınıflarıydı”19. Bundan başka, ayrıca bu ortak tasav­
vurları toplumu oluşturan uygulamaların ana kalıpları olarak nite­
lendirmek gerekir - “hatta en yüksek tasavvurlar bile, eylemleri 
yönlendirdikleri ölçüde vardırlar, başka türlü var olamazlar”20.

Marcel Mauss ile Emile Durkheim’a ve “ortak tasavvur” kavra­
mına dönüş, hiç kuşkuşuz mantık sistemi kavramından çok daha 
iyi biçimde, toplumsalla üç ayrı ilişki biçimini birbirine ekler: Once-

18) R Bourdieu, Choses dices, Paris, Minuit, 1987, s. 47-71.
19) E. Durkheim ve M. Mauss, “De quelques formes primitives de classification. 

Contribution à l’étude des représentations collectives", Année sociologique, 1903; M. 
Mauss'da yeniden yayınlamdı, Oeuvres, 2, Représentations collectives et diversité des civilisations, 
Paris, Minuit, 1969, s. 13-89 (alıntı s. 210).

20) M. Mauss, "Divisions et proportions de la sociologie”, Année sociologique, 1927, 
M. Mauss, Oeuvres complètes’de de yer alır, 3, Cohésions sociale et divisions de la sociologie, 
Paris, Minuit, 1969, s. 178-245.



likle, gerçekliğin toplumu oluşturan farklı gruplar tarafından çelişki­
li bir biçimde oluşturulmasını sağlayan çok çeşitli düşünsel tasarıları 
üreten sınıflama ve ayırma çalışması; ardından, toplumsal kimliğin 
oluşturulmasını yani bireyin dünya üzerindeki varlığıyla ilgili kendi­
ne özgü bir tarz geliştirip simgesel olarak belli bir sınıfı ya da konumu 
temsil etmesini sağlayan uygulamalar; nihayet “temsilciler” (kollek- 
tif kurumlar ya da tekil bireyler) ve sürekli bir biçimde bir grubun, 
bir topluluğun ya da bir sınıfın varlığını belirlediği kurumsallaşmış 
ve nesnelleştirilmiş biçimler.

Böylece iki yol açılır: Bu yollardan biri, toplumsal kimliklerin, 
sınıflama, belli konumlara getirme yetkisini ve gücünü elinde tutanla- 
nn dayattığı tasavvurlar ile her topluluğun, kendisiyle ilgili olarak 
oluşturduğu, bastırılmış ya da direnen, bir kimlik arasındaki güç ilişkisi 
sonucunda oluştuğu anlayışına uzanır21; ikinci yol ise, nesnel bir top­
lumsal ayrımın, her grubun bütünlüğünün ve birliğinin dışavurumuy­
la, varlığını kabul ettirebilme kapasitesine göre, kendi içinde oluştur­
duğu tasavvura duyulan güveninin bir göstergesi olduğu yollu anlayış­
tan geçer22. Toplumsal yapının düzenlenmesi, daha doğrusu sınıflan- 
dınlmasım hedefleyen tasavvurlararası çatışmalarla ilgilenen kültür 
tarihi, sadece ekonomik çıkar savaşlanyla ilgilenen toplumsal tarihle 
olan bağlanndan birer birer kurtulur. Ama “toplumsal” kavramına 
yararlı bir dönüş yapar, zira dikkatleri, her sınıfın, her grubun ya da 
her ortamın kimliğini oluşturan, algılanan-varlığım meydana getiren, 
ilişkileri ve konumlan belirleyen simgesel stratejilere çeker.

Eski Rejim toplumlarını inceleyen bir tarihçi için tasavvur kavra­
mını kültür incelemelerinin en önemli aracı olarak düşünmek, bu 
toplumlann kullandığı temel kavramlardan birine etkililik kazandır­
mak demektir. Böylece bilgilenme eylemi, toplumlarını daha rahat 
kavrayabilmek ve kafalarındaki imgeleri daha da netleştirmek için 
o dönem insanlarının kullandıkları kavram donanımına bağlanmış 
olur Eski tanımlannda (örneğin 1727 baskısı Furetière’in Dictionnaire

21) Örneğin bkz. C. Ginzburg, Les batailles nocturnes. Sorcellerie et rituels agraires en 
Frioul, XVIe-XVIIIe siècle, Lagrasse, Verdier, 1980 (I Benandanti. Stregoneria e culti agrari 
tra Cinquencento e Seicento’nun Fransızca çevirisi, Torino, Giulio Einaudi, 1966).

22) Örnek olarak, bkz. L. Boltanski, Les cadres, la formation d’un groupe social, Paris, 
Minuit, 1982.
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Universel23 [Evrensel Sözlük] isimli eserindeki tanımlamalarda) "ta­
savvur” sözcüğü birbiriyle çelişen iki farklı anlam grubuyla anlatılır: 
Birincisinde tasavvuru belirleyenin bir eksiklik ve yokluk durumu 
olduğu belirtilir ve tasavvur edilenle nesne arasında belli bir ayrım 
söz konusudur; İkincisinde, tasavvur bir mevcudiyetin, bir nesnenin 
ya da bir kişinin kamu ortamında temsilini anlatır. Birinci tanımla­
mada tasavvur, o an için var olmayan bir nesneyi, bellekte bunun 
biçimlenmesini ve olduğu gibi “betimlenmesini” sağlayan “imgesiyle” 
dolaylı olarak canlandıran bir tanıtım aracıdır. Bu imgelerden kimisi 
elle tutulur, gözle görülür tasvirlerdir, var olmayan cismin yerine 
ona az ya da çok benzeyen başka bir nesne koyar: Örneğin, Fransız 
ya da Ingiliz krallann cenaze törenleri sırasında tabutlarının üstüne 
konulan balmumundan, tahtadan ya da deriden yapılma kuklaları 
(artık yaşamayan prenslerini ölüm döşeğinde ziyaret edenler, burada 
prenslerin yerinde onun bir tasvirinin, kuklasının bulunduğunu gö­
rürlerdi) ya da daha eskiden, “müteveffayı temsil eden” kefen ben­
zeri bir örtüyle örtülü, boş ölüm döşeği gibi (bu sözcük, kilisede, 
ölüye taziyetlerini sunmak için gelenlerin etrafında mumlar yaktığı, 
yas örtüsüyle örtülü sözde bir tabut için de kullanır)24. Öteki imgeler 
farklı bir düzlemde yer alırlar: Furetière’in söylediği gibi, bu imgeler 
temsil ettikleri nesnelerle simgesel ilişkiler kurarlar, buna göre “so­
yut kavramlar doğal nesnelere ya da bunların belli özelliklerine 
atıfta bulunan imgelerle temsil edilirler (...) Aslan erdemin simgesi­
dir, bilye değişkenliği, Pelikan ise anne sevgisini temsil eder”. Böyle­
ce görülebilir gösteren ile, gösterilen gönderge arasında açmsanabilir 
bir ilişki olduğu kabul edilir -am a bu, her zaman, olması gerektiği 
gibi açınsandığı anlamına gelmez.

Tasavvur ilişkisi -mevcut bir imge ile varolmayan nesnenin ilişki- 
lendirilmesi (bunlar birbirlerinin yerini alabileceği için birbirlerine

23) Furetière, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots français tant 
vieux que modernes et les termes des sicences et des arts, Basnage de Bauval (düzelten) ve 
Brutel de la Rivière (yeniden gözden geçiren), La Haye, 1727, "Représentation" ve “Symbole" 
sözcükleri (bütün alıntılar bu maddelerdendir).

24) R- E. Giesey, Le roi ne meurt jamais. Les obsèques royales dans la France de la 
Renaissance, Paris, Flammarion, 1987, s. 137-145, "Effigie, représentation et image” (The 
Royal Funeral Ceremony m Renaissance France'in Fransızca çevirisi, Cenevre, Librairie Droz, 
1960, s. 85-91).



eştir) olarak anlaşılan tasavvur- Port Royal mantıkçılarının çok 
karmaşık bir biçimde geliştirdiği klasik düşüncenin gösterge kuramı­
nın temelini oluşturur25. Bir yanda, farklı gösterge kategorilerini 
(belirli ya da belirsiz, doğal ya da sonradan oluşturulmuş, gösterdik­
leri nesne ya da kavrama bağlı ya da bundan ayrı göstergeler) 
birbirinden ayırt etmeyi ve öteki göstergelerden farklı olan yönle­
riyle simgeyi tanımlamayı sağlayan değişken biçimler vardır26. Öte 
yandan, bu tür bir ilişkinin anlaşılabilir kılınabilmesi için yerine 
getirilmesi gereken iki önemli koşulu (göstergenin gösterdiği nes­
neyle arasında ayrılıklar olduğunun bilincine vararak, bir gösterge 
olarak tanımlanması ve göstergenin nesneyle olan ilişkisini düzenle­
yen uzlaşımlann varlığı) tanımlayan Port-Royal’in La Logique'i temel 
sorulan gündeme getirir: “Gerek okuyucunun tam olarak hazırlana- 
maması (ki bu, uzlaşımlann benimsenme biçimleri ve koşullarıyla 
ilgilidir), gerekse göstergeyle gösterilen arasında keyfi olarak kurulan 
ilişkinin ‘garip’ karşılanması (burada da, herkesin kabul ettiği ve 
paylaştığı karşılıktan belirleyen koşullann nasıl oluştuğu sorusu gün­
deme gelir) sonucunda tasavvurun tam olarak anlaşılmadığı durum­
larda ne olacağı sorusu.”27

Eski Rejim’deki toplumların yaşam tarzlarının dramatize edilme 
biçimleri, yukarıda sözü edilen tasavvur ilişkisinde nasıl bir sapma 
olabileceğinin iyi bir örneğidir. Bütün bu drama oyunları, nesnenin 
onu gösteren, temsil eden imgesi dışında var olmamasını, temsilin, 
göndergesini uygun bir biçimde betimlemekten çok gizlemesini

25) A. Arnauld ve E Nicole, La logique ou l’art de penser, Paris, PUF, 1965. Port- 
Royal’de gösterge kuramı üzerine, bkz. L. Marin’in önemli incelemesi, La critique du discours. 
Etude sur la Logique de Port-Royal et Les Pensées de Pascal, Paris, Minuit, 1975.

26) A. Arnauld ve R Nicole, a.g.y., Kitap 1, IV Bölüm, s. 52-54. Simgeselliğin tanımı 
üzerine yapılan tartışmalar hakkında daha fazla bilgi için, bkz. R. Darntoriın kitabının 
(The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History, New York, Basic 
Books, 1984; Fransızca çevirisi: Le grand massacre des chats. Attitudes et croyances dans 
l’ancienne France, Paris, Robert Laifont, 1985) yayımlanmasının ardından Journal of Modem 
History dergisinde yayımlanan bir dizi makale: R. Charrier, “Texts, Symbols and Frenchness”, 
Journal of Modem History, 57, 1985, s. 682-685; R. Damton, “The Symbolic Element in 
History” Journal of Modem History, 58,1986, s. 218-234; D. LaCapra, “Charrier, Damton 
and The Great Symbol Massacre”, Journal of Modem History, 60, 1988, s. 95-112 ve J. 
Fernandez, "Historians Tells Tales: of Cartesian Cats and Gallic Cockfights”, Journal of 
Modem History, 60, 1988, s. 113-127.

27) A. Arnauld ve E Nicole, A.g.y., II. Kitap, XIV. Bölüm, s. 156-160.
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hedefler. Pascal, olayları olduğu gibi göstermek yerine, değiştirmeyi' 
yönelik işaretleri avucuna alan “Saat” düzeneğini tamamen gözler 
önüne serer. Böylece tasavvur edilenle tasavvur arasındaki ilişki, 
imgelem gücünün zayıflığı yüzünden, gerçeğin yerine bunun zayıf 
ışığının gösterilmesi, görünür olmayan bir gerçeğin kesin göstergesi 
olarak görünür göstergelerin seçilmesiyle bozulur. Belli amaçlarla 
saptırılarak kullanılan tasavvur aracı, saygınlığı ve itaati getiren 
bir makinaya, salt şiddete başvurmanın yararsız olduğu bir durumda 
gerekli olan, içe dönük bir baskı ve zorlama aracına dönüşür.28

Eski Rejim toplumları üzerinde geliştirilen her düşünce, iki ba­
kımdan geçerli olan bu anlayış içerisinde ele alınabilir. Bir açıdan, 
bireyin “nesnel” konumu, benimsenmek istediği kişilerce atfedilen 
değere bağlıdır. Öbür açıdan, La Bruyère’in yazdığı gibi “araçlarla” 
ya da “gereçlerle” oluşturulan simgesel egemenlik biçimlerinin, doğ­
rudan şiddetin yok olması ya da silinmesi sonucu oluştuğu kabul 
edilir29. İşte bu nedenle, düzenleme yani toplumsal yapının aşama- 
landırılması etrafında gelişen tasavvur kavgalarının, özellikle mutla- 
kiyetle yönetilen devletin tekeli haline gelen şiddetin yok olduğu 
uzun süreli dönemlerde30 daha da önem kazandığı vurgulanmalıdır.

Biçimlerin Anlamı

Bu durum saptaması, bizi biçimsel açıdan farklılık gösteren oluşumlar­
daki toplumsal aynmlan ortaya çıkarmaya çalışan ikinci bir saptamaya 
götürebilir. Bunun çelişkili sayılabilecek iki nedeni vardır. Bir yanda, 
yazısal ya da maddi düzeneklerin yapılarında, hedef aldıktan kitlenin 
beklentilerinin ve yetkinliklerinin etkisi olur ve bu nedenle toplum­
sal farklılık tasavvuru üzerine örgütlenirler. Öte yandan, eserler ve

28) Pascal, Pensées, 104, Oeuvres Complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1954, s. 1118.

29) La Bruyère, Les Caractères, Paris, Gamier-Flammarion, “Du mérite personnel”, 
27, s. 107-108.

30) N. Elias, La dynamique de l’Occident, Paris, Calmann-Lévy, 1975, "Esquisse d’une 
théorie de la civilisation”, s. 187-324 (Über dén Prozess der Zivilisation. Sozio-genetische und 
pyschogenetische Untersuchungen’in çevirisi, Bern, Verlag Francke AG, 1969, ve Frankfurt, 
Suhrkamp, 1979, II. eilt, “Entwurf zur einer Theorie der Zivilisation”).
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nesneler, önceden oluştukları varsayılan ve artık iyice netleşmiş 
toplumsal ayrımlar tarafından üretilmemiş olsalar da, toplum içinde 
kendi alıntılanma alanlarını oluştururlar. Kısa bir zaman önce, Law­
rence W. Levine buna çok iyi bir örnek vermiştir: Shakespeare’4n 
oyunlarının 19. yüzyıl Amerikası’nda gösteriminin (komediden, 
melodramdan, baleden ve sirkten alınma pek çok gösteri biçimiyle 
karmakarışık olarak) nasıl olup da aydın üst burjuva sınıfın ötesinde, 
çok farklı, gürültücü, hareketli ve oldukça geniş bir seyirci kitlesi 
yarattığını göstermiştir31. Shakespeare’in oyunlarının bu temsil dü­
zenekleri, Mavi Kitaplık yayıncılarının kataloglarına aldığı eserler 
üzerinde basım araçlarıyla gerçekleştirdikleri değişikliklerle aynı 
düzlemdedir: Her ikisinin de amacı, metni, ilk hedef kitlesinden 
farklı bir kültürel çevre içine sokmak, metnin toplum içinde daha 
fazla yayılmasını ve benimsenmesini sağlamaktır.

Her iki örnek, kültürel farklılıkların, donuk ve durağan bir süre­
cin sonucu olarak değil, değişken ve hareketli süreçler sonucu oluş­
tuklarının iyi bir göstergesidir. Bir yanda, bir metnin topluma sunul­
duğu aşamada geçirdiği biçimsel değişimler, alışılmadık ve bilinme­
dik alımlara yol açarken, dolayısıyla yeni kitleler ve yeni kullanımlar 
yaratırken, öte yanda, bir toplumu oluşturan farklı grupların aynı 
kültür ürünlerini paylaşmaları, süregelen ayrılıkları ortaya koyabilen 
yeni aynmlann araştınlmasma yol açar. Eski Rejim’de kitabın izlediği 
yol, bize bu konuda fikir verebilir. Sanki kitabın geçirdiği bütün 
evrim boyunca, basılı metinler çoğalıp tekelden kurtuldukça ve 
daha olağan hale geldikçe, okuma alışkanlıkları arasındaki farklılık­
lar daha da çoğalıp gelişmiş ve daha nitelikli hale gelmiştir. Sadece 
kitaba sahip olmak bile uzun süre kültürel açıdan üstün olunduğu­
nun bir göstergesiyken, meşru ya da gayrimeşru yollardan kitap 
kullanımı ve özenli ya da özensiz basım araçlarının niteliği, bu işlevi 
gittikçe daha çok üstlenmiştir.

Zihniyetler tarihinin klasik yazım biçimine en fazla zarar veren 
şey de, üretim aşamasında ya da alımlama aşamasında olsun, “uygu­
lama formaliteleri” (Michel de Certeau’nun deyimiyle) konusuna

31) L. W. Levine, Highbrow-Lowbrow. The Emergence of Cultural Hierarchy in America, 
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1988, s. 11-81.
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fazla ilgi gösterilmesidir. Bu tür bir yaklaşımda, zihniyetler tarihi, 

söylemleri kendi düzeneklerine, retorik ya da anlatısal bağlantıları­
na, ikna etme ya da kanıtlama stratejilerine göre değerlendirmeye 
zorlanmıştır. Söylemsel düzenlemeler ve bunları oluşturan kategori­
ler -sınıflama sistemleri, ayrım ölçütleri, tasavvur biçimleri-, metin­
lerin dile getirdiği düşüncelere ve içerdiği temalara indirgenemezler. 
Bu düzeneklerin kendilerine özgü bir mantıkları vardır ve bu man­
tık, yarattığı sonuçlar açısından, pekala yazının mesajıyla çelişen 
bir mantık da olabilir. Bu yaklaşımın getirdiği ikinci bir zorunluluk, 
metinleri kendi süreçleri içerisinde yaşanan kopukluklara ve uyum­
suzluklara göre değerlendirmekti. Uzun bir süre metinlerin tematik 
çözümlemesinden belli bir “zihniyetin” (bir dünya “görüşünün” ya 
da bir “ideolojinin”) tanımlanmasına varılması ve daha sonra, bu 
anlayıştan toplumla ilgili tek boyutlu saptamalara varılması gibi 
yöntemlerle işin kolayına kaçılmıştır. Her söylem dizisinin kendi 
özgüllüğü içinde ele alınması, yani üretim yerlerinin (ortamının) 
ve varolma koşullarının belirlenmesi, metni yönlendiren ve kontrol 
eden düzen kurallarının ortaya çıkarılrfıası, gerçeği yansıtma ve 
güvenilir olma biçimlerinin sorgulanması sorumluluğu işin içine 
girince, tarihsel çözümlemelerin daha zorlaştığı düşünülebilir. Tarih­
sel eleştiri alanına, Foucault’nun “söylem dizilerini” incelemek için 
hazırladığı sorgulama yöntemlerini sokarak, topyekûn oluşumlarla 
ilgilenen kültür tarihinin bütünleştirici isteğine ters düşüldü. Ama 
bu tür bir yöntem, tarihçilerin arşivlerini oluşturan her tür metnin, 
onlan “kesintili uygulamalar” olarak göstererek niteliklerinden saptıran 
ideolojik ve belgesel indirgemelerden kurtulması için tek koşuldur.32

İktidar Figürü ve Kültürel Uygulamalar

En, son saptamamız kültürel uygulamalarla, iktidarın uygulanma 
yöntemleri arasındaki bağın tekrar kurulması gerektiğidir. Böyle 
bir yaklaşımda, Fransız tarihyazımı çevrelerinin bir bölümünü etki­
lediği görülen “siyasala dönüş” eğilimine karşı mesafeli durulması

32) M. Foucault, Lardre du discours, a.g.y., s. 54.



gerekir. Hiçbir belirlemenin boyunduruğu altında olmadığı düşünü­
len bireyin özgürlüğüne verilen öncelik üstüne kurulmuş düşünce­
lerin sunumunu ve eylemin bireye dönük yönünü öne çıkaran bu 
tür yaklaşımın yetersiz kaldığı iki konu vardır: Bireylerin bilgisi 
dışında gelişen -açık  düşüncelerin ötesinde ve genelde bunlara 
karşın- tasavvurları ve eylemleri düzenleyen zorlama ve baskılan 
hesaba katmaz; düşüncelerde ve söylemlerde, bunların aktarılma 
biçimlerinden ayrı, bunları tekellerine alan, bunlara çoğul ve rakip 
anlamlar yükleyen uygulamalardan sıyrılmış olan özel bir tesirlilik 
olduğunu varsayar.

Bizim yaklaşımımız daha farklı: İktidarın uygulanma biçimlerin­
de (eşsiz bir toplumsal yapıyı oluşturan da bunlardır) görülen deği­
şimlerden yola çıkarak, eserlerin üretim koşullannı ve uygulamala- 
nn düzenlenişini yönlendiren kuralların ve kurumlann yapılarında 
olduğu kadar, bireylerin kişiliklerinde de oluşan değişikleri anlamaya 
çalışıyoruz. Elias’ın, saray erkanı mantığı -mutlakiyet için zorunlu 
olan yeni bir toplumsal biçimin gereklerine göre oluşturulan özel 
bir ruhsal düzen olarak düşünülmektedir- ile klasik edebiyata özgü 
özellikler -türlerin, biçemsel özelliklerin, estetik uzlaşmaların sıra­
lanmasıyla ilgili terimler- arasında kurduğu ilişki, olası bir çalışma 
alanını tam bir kesinlik içinde belirler33. Ama iktidarın oluşturduğu 
bölünmelerden yola çıkılarak, özerk bir edebiyat çevresinin ortaya 
çıkışı, (örneğin XVI. ve XVIII. yüzyıllarda devlet ile ahlak bilinci, 
devlet hamiliği ve bireyin vicdan özgürlüğünün ayrımı) simgesel 
değerler ve düşünsel ya da estetik yargılar ekonomisi olarak değer­
lendirilir34. Böylece, Eski Rejim mutlakiyetine karşı, devletin bir 
süre kendi yaranna kullandığı ya da devletin egemenliğine tepki 
olarak özel alanda doğan kültürel uygulamaların, siyasal bir süreç 
içinde gelişmeleriyle özgür bir eleştiri ortamının oluştuğunu görürüz.

33) N. Elias, La société de cour, Paris, Flammarion, 1985, s. 108-110 (Die höfische 
CeseUschaft. Untersunchungen zur Sozbbgie des Königtums und der höfischen Aristokratie 
mit emer Einleitung: Sozbbgie und Ceschichtswissenschaft’m Fransızca çevirisi, Darmstadt- 
Neuwied, Luchterhand, 1969).

34) R. Koselleck, Le règne de b  critique, Paris, Minuit, 1979 (Kritik und Krise: eine 
Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt'in çevirisi, Fribourg, Verlag Karl Albert, 1959, 
Frankfurt, Suhrkamp, 1976).
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Toplumsal yorumun geçerliliğinin sık sık reddedildiği bir sırada, 
bu düşünceleri ve saptamaları ileri sürmemiz, bu tür bir bir yaklaşımı 
paylaştığımız anlamına gelmemelidir. Tam aksine, Annales geleneği­
ne bağlı eleştirel bir yaklaşımla, eserlerin, tasavvurların ve uygula­
maların anlaşılırlık biçimleriyle, bu uygulamaların, oluşturmakla 
kalmayıp aynı zamanda ifade ettikleri toplumsal ayrımlar arasında, 
nasıl farklı bir ilişki kurabileceğimizi araştırmaya çalışıyoruz.



Anlatı ile Bilgi Arasında Tarih

“Belirsizlik dönemi”, “epistemolojik kriz”, “eleştirel dönemeç”: Son 
yıllarda tarih konusunda yapılan ve genelde kaygı verici saptamalar 
bunlar. Oldukça geniş bir kollektif düşünüşe yol açan iki belirleme 
üzerinde durmak istiyorum. Birincisi, Mart-Nisan 1988 tarihli 
Annales’in başyazısında dile getirildi: “Kuşkulanmanın zamanı geldi 
gibi görünüyor. Bilim dallarının yeniden sınıflandırılması bilim dün­
yasının görünümünü değiştirdi, yerleşik öncelikleri sorguladı, yeni­
liklerin seyrettiği geleneksel yollan değiştirdi. Marksizm ya da yapı­
salcılıktan olduğu kadar nicel bilimlerin güvenilir yöntemlerinden 
çıkarılan başat paradigmalar yapı kurucu kapasitelerini kaybettiler. 
[ ...] Dinamizmini öteki bilimler arasındaki önder konumundan 
alan tarih de toplumsal bilimleri etkileyen bu krizden payını aldı”1. 
Nedenleri çok farklı ama sonuçları aynı ikinci saptama da, 1989

1) “Histoire et sciences sociales. Un tournant critique?”, Annales E. S. C., 1988, s. 
291-293 (alıntı s. 291-292).
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yılmda American HistoricalRevieıv’deki bir makalesinde David Harlan 
tarafından dile getirildi. Bu saptama hâlâ süren uzun tartışmalara 
neden oldu: “Edebiyata dönüş, tarihsel bilimleri geniş bir epistemolo- 
Jik bir krize sürükledi. Bu kriz, belirlenebilir ve durağan geçmişe olan 
İnancımızı sorguladı, tarihsel tasavvur olasılıklannı tehlikeye düşür­
dü, kendi kendimizi zaman içine yerleştirme yeteneğimizi yıprattı.”2

Tarih konusundaki yaymlann, büyük ortak eserlerin sürdürülme­
si, Avrupa’ya ilişkin dizilerinin başlaması, çeviri sayısının artışı, bir­
kaç önemli kitabın yarattığı düşünsel yankıyla açığa çıkan canlılığın 
ve sürekliliğin yaşandığı böyle bir zamanda, çelişkili görünen bu tür 
saptamalar neyi ifade etmektedir? Bence bu saptamalar, 60’lı yıllar­
dan beri tarihçiler tarafından (ya da en azından büyük çoğunluğu 
tarafından) kabul edilen anlaşılırlık ilkelerinin ve anlatım modelleri­
nin giderek kaybolmasıyla oluşan büyük değişime işaret etmektedir.

O zamanlar geçerli tarih aslında iki tasan üzerine kuruluydu. Birin­
cisi, yapısalcı paradigmalann, açıkça ya da gizliden gizliye eski ya da 
çağdaş toplumlarla ilgili incelemelere uygulanmasıdır. Her şeyden 
önce bireylerin anlayışlanndan ve beklentilerinden bağımsız olarak, 
ekonomi mekanizmalarını yönlendiren, toplum içindeki ilişkileri 
düzenleyen, söylem biçemleri üreten yapılan ve ilişkileri tanımlamak 
söz konusuydu. Böylece, tarihsel bilginin nesnesi, tarihte rol alan 
kişilerin öznel bilinci arasında kesin bir ayrım olduğu doğrulanmıştır.

ikinci zorunluluk: Tarihi sayı ve dizi süreçlerine tabi kılmak ya 
da daha doğrusu Carlo Ginzburg’un ünlü makalesinde3 “Galileci” 
olarak tanımladığı bir bilgi paradigması içine yerleştirmek. Olaylann 
nicelleştirilmesi, dizilerin oluşturulması ve istatiksel yöntemler saye­
sinde, tarihin konusunu oluşturan yapısal ilişkilerin sağlam biçimde 
dile getirilmesi söz konusuydu. II Saggiatore’de Galile’nin dile getir­
diği formülü tarihe uygulayarak, tarihçiler toplumsal yaşamın “ma­
tematik dilinde yazıldığı” varsayımına ulaşıyorlar ve kendilerini bu­
nun kurallarını belirlemeye adıyorlardı.

2) David Harlan, “Intellectual History and the Retum of Literatüre”, American 
Historical Review, 94, Haziran 1989, s. 879-907 (alıntı s. 881).

3) Carlo Ginzburg, “Spie. Radici di un paradigma indiziario”, Miti, emblemi, spie. 
Morfologia e storia içinde, Torino, Einaudi, 1986, s. 158-209 (Fr. çev., “Traces. Racines 
d’un paradigme indiciaire”, Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire içinde, Paris, 
Flammarion, 1989, s. 139-180).



Tarihin yaşadığı bu iki devrimin, yapılsalcı ve Galileci devrimin 
etkileri küçümsenecek gibi değildi. Bu devrimler sayesinde, tarih 
olaylara ve olgulara ait özelliklerin salt bir haritası ve olaylann ya da 
tek tek olguların hiç tamamlanmayan basit bir dökümü olmaktan 
kurtulmuştur. Böylece tarih, bu yüzyılın başında toplumsal bilimlerle, 
özellikle düzenli oluşumları ve yapılan tanımlamayı, bu arada genel 
ilişkileri açıklamayı hedef alan Durkheimcı ve sosyolojik bir versi­
yon biçiminde oluşturan eğilimle ortak bir noktada buluşabilmiştir

Aynı anda tarih, uzun süredir boyunduruğu altında bulunduğu 
-Michel Foucault’nun deyimiyle- “oldukça çelimsiz hakikat düşün­
cesinden” bir anda kurtulmuştur; bu düşünce, tarihe egemen ol­
muştu çünkü toplum yaşamını düzenleyen ilişki sistemlerinin, duyu­
sal deneyimlerle doğrudan algılanan maddi, fiziksel, somut veriler 
kadar “hakiki” olduğunu kabul ediyordu. Böylece bu “yeni tarih” 
konuların, alanların ve yöntemlerin çeşitliliğinin ötesinde öteki 
toplumsal bilimlerin hırslarını ve başarılarını da kapsayan ilkeler 
üzerine istiflenmiştir.

Uzunca bir süre geniş ölçüde paylaşılan bu kesin yargılar son 
on yılda sarsılmaya başladı. Bunun pek çok nedeni vardı. Antropo­
lojinin ya da sosyolojinin yeni yaklaşımlarına ilgisiz kalmayan tarih­
çiler toplumsal ilişkilerin oluşumunda bireylerin rolünü yeniden 
belirlemek istediler. Bu istek pek çok temel değişime neden oldu. 
Yapılardan şebekelere, ortak durumlardan yaşanılan anlara, ortak 
kurallardan öznel stratejilere geçildi. Önce İtalya’da, ardından Is- 
panya’da gelişen “mikro-tarih”4, karşılıklı etkileşim ya da etnoloji 
yöntemlerine başvurulması sonucunda tarihyazımmda ortaya çıkan 
bu dönüşümün en canlı ifadesidir. Geleneksel monografi inceleme­
lerinden kesin bir biçimde ayrılan her microstoria, ayrıcalıklı oldu­
ğundan dolayı sıradan bir özel durumdan yola çıkarak, bireylerin 
onları birbirine bağlayan bağları ya da karşı karşıya gelmelerine 
neden olan çatışmaları aracılığıyla, toplumsal yaşamı nasıl kurdukla­
rını ortaya çıkarmaya çalışır. Artık toplumsal ilişkileri her tür öznel

4) Giovanni Levi, Leredità immatérielle, Corriera di un esorcista nel Piernón te del seicento, 
Tormo, Einaudi, 1985 (Fr. çev., Le pouvoir au village, Histoire d'un exorciste dans le Piémont 
du XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 1989) ; Jaime Contreras, Sotos contra Riquelmes. Regidores, 
inquisidores y criptojudlos, Madrid, Anaya/Mario Muchnik, 1992.
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yaklaşımın dışında düzenleyen yapılar ve mekanizmalar tarihin ko­
nusunu oluşturmamaktadır, tarih, kendisine, toplulukların, akraba­
lıkların, ailelerin ve bireylerin oluşturduğu stratejileri ve ussal sis­
temleri konu alır.

Böylece bir yandan bir toplumun çeşitli ölçütler sistemi arasında, 
öte yandan bunların her biri içinde varolan ayrılık ve uyuşmazlıklar 
üzerine odaklanmış, yepyeni bir toplumsal ve kültürel tarih biçimi 
ortaya çıkmıştır. Dikkatler, dayatılan kurallardan bunların yaratıcı 
uygulamalanna, zoraki davranışlardan herkesin kendi kaynaklarının 
(toplum içindeki konumu, ekonomik gücü, bilgiye erişim yeteneği) 
elverdiği ölçüde aldığı kararlara yöneldi. Hiyerarşiler oluşturmaya 
ve topluluklar (toplumsal-mesleki sınıflar, toplum sınıfları, gruplar) 
oluşturmaya alışık toplumsal tarih kendine daha dar ölçeklerde 
inceleyeceği yeni konular buldu. Örneğin yaşam öyküleri; Giovanni 
Levi’nin dediği gibi “Bilinçli seçimleri, kuralların manipülasyonu 
ya da yorumlanmasını ve uzlaşma olasılıklarını devre dışı bırakacak 
kadar iyi yapılanmış tek bir kuralcı sistem yoktur Yaşam öykülerinin, 
hiçbir zaman karşıtlıklardan kurtulamayan kuralcı sistemlerin işleyiş 
biçimlerini gözlemek ve kişilerin sahip oldukları özgürlüğün dar 
ama önemli niteliğini doğrulamak için ideal bir alan olduğu inancın­
dayım”5. Böylece, bireysel stratejilere açık mekânları bölümlere ayı­
rırken bir yandan da toplum içindeki ilişkileri değişken ve hareketli 
bir biçimde oluşturan dinamik süreçler (anlaşmalar, uzlaşmalar, alış­
verişler, çatışmalar vb.) yeniden yapılanmıştır. Jaime Contreras bu 
durumu, Sotos corıtra Riquelmes adlı yakın tarihli kitabında çok iyi 
anlatır: “Gruplar bireyleri yok etmiyorlardı ve onların güçlerinin 
nesnelliği kişisel bir çizgi izlemeyi engellemiyordu. Aileler [...] kendi 
stratejilerini, kendi etki ve dayanışma alanlarını genişletmek için 
kuruyorlardı, ama kişiler, bireysel olarak, kayıt altındaydılar aynı 
zamanda. Kana ilişkin zorunluluklar ve soy zincirlerinin ağırlığı 
yoğun da olsa, kişisel mekânlar oluşturma arzu ve olasılığı da o 
denli yoğundu. Sapkınlık -bir enkizisyon yargıcının kişisel yaratısı- 
fantazmasını oluşturan bu oyunda ortak çıkarlar ve kişilerin kendi

5) Giovanni Levi, “Les usages de la biographie", Armales E. S. C., 1989, s. 1325-1336 
(alıntı s. 1333-1334).
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farkı dünya kavramları da yer alıyordu, ama aynı zamanda her birey 
kişisel açıdan kendi çevresi üzerinde etkin idi.”6

Daha derinlerdeki ikinci bir neden yüzünden eski kesin yargılar 
sarsılmıştır: Tarihçilerin, biçemi ne olursa olsun söylemlerinin bir 
anlatı olduğunu kabul etmeleri. Michel de Certeau’nun öncü dü­
şünceleri7, sonra Paul Ricoeur’ün büyük eseri8 ve yine yakın bir 
zamanda tarihe, Jacques Ranciére’in tanımına göre, konusu “söyle­
mi, bir edebi tür olmaktan kurtaran ve ona bilimsel konum kazandı­
rıp bunu ifade etmesini sağlayan edebi yöntemlerin tümü”9 olan 
bir ‘bilgi poetikasınıri uygulanması nedeniyle, tarihçiler, tarihin 
bir anlatı türü olduğunu -Aristotelesçi felsefenin tanımıyla temsil 
edilen eylemlerin kurgulanışı olduğunu- kabul etmek zorunda kal­
mışlardır. Bu saptamayı kabul etmek, olay merkezli tarihi daha yapı­
sal ve nicel bir tarih için terkederek, anlatının sahteliklerinden ve 
tarih ile mit arasında uzun süredir kurulan bu kuşkulu yakınlaşma­
dan sıyrıldıklarını sanan tarihçiler için hiç de kolay olmadı. Tarih 
ve mit arasındaki ayrım çok kesin gibi görünüyordu: “Yeni tarih” 
eski anlatılardaki kahramanlann ve kişilerin yerine soyut ve anonim 
varlıkları koydu; bilincin kendiliğinden gelişen zorlamasız zamansal- 
lığı yerine, tutarlı, aşamalı, bağıntılı bir zamansallık geliştirdi; anlatı­
nın kendiliğinden gelişen ve ilerleyen anlatım özelliğinin karşısına 
denetlenebilir ve gözlemlenebilir bir bilginin açıklayıcılığını koydu.

Paul Ricoeur Temps et récit’de (Zaman ve Anlatı) tarih ile mit 
arasında bu kadar sık dile getirilen ayrılığın aslında nasıl değişken 
ve geçici olduğunu ortaya koyar. Aslında her tür tarihyazımı, hatta 
en az anlatısal, en yapısalcı olanı bile, anlatıların üretim kurallarına 
göre oluşturulur. Tarihçilerin kullandıkları birlikler (toplum, sınıflar, 
zihniyetler vb.) yine soyut kategorilerin belirlediği topluluklan oluş­
turan sıradan insanların ve kahramanların özellikleriyle üstü kapalı 
bir biçimde de olsa, donanmış “yan kişiliklerdir”. Öte yandan, tarih 
içindeki zamanlamalar öznel zamana sıkı sıkıya bağlıdırlar: Ricoeur

6) Jaime Contreras, Sotos contra Riquelmes, a.g.y., s. 30.
7) Michel de Certeau, LEcriture de l'histoire, Paris, Gallimard, 1975.
8) Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris, Seuil, 1983-85, 3 cilt.
9) Jacques Ranciére, Les mots de l'histoire, Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, 1992, 

s. 21.
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mükemmel eserinde Braudel’in La Méditerranée au temps de Philippe 
Il (II. Felipe döneminde Akdeniz) eserinin nasıl deniz zamanı ile kralın 
zamanı arasında oluşan bir benzerlik üzerine kurulduğunu ve u z u m  

(¡(irenin nasıl olayın kurgusunun özel, türetilmiş bir biçimi olduğunu 
gösterir. Sonunda, tarihin açıklama yöntemleri, nedenleri tek tek 
olaylara ve koşullara yükleyen mantığa, yani günlük yaşamda ya 
da kurgusal ortamda bireylerin kararlannı ve eylemlerini anlamamı­
zı sağlayan kavrayış modeline sıkı sıkıya bağlanır.

Tarihi anlatı türleri içinde gösteren ve tarihsel ya da kurgusal 
olsun tüm anlatı türlerini birleştiren temel özellikleri tanımlayan 
böyle bir incelemenin pek çok sonucu olmuştur. İlk sonuç, kimileri­
ne göre son yıllarda tarihin gelişimini tanımlayan “anlatıya dönüş” 
ılkımı çevresinde gelişen tartışmanın yanlış bir yerden başlatıldığı­
nın anlaşılmasıdır. Ne bir başlangıcın ne de terk edişin olmadığı 
bir yerde “dönüş”ten ya da “keşiften” nasıl söz edilebilir? Bir dönü­
şüm olduğu doğrudur ama düzlemi farklıdır. Bu dönüşüm yakın 
tarihlerde daha klasik olan anlatılann bırakılıp, başka anlatı biçimle­
rinin yeğlenmesi ile ortaya çıkar. Örneğin mikro-tarihin birbiri içine 
geçmiş yaşam öyküleri, ne işleme koyduklan figürler ne de oluşum­
ları bakımından genel tarihin önemli yapısal “anlatılanna” ya da 
dizisel tarihinin istatiksel “anlatılanna” benzerler.

Buradan ikinci bir önermeye ulaşılır: Öteki anlatı türlerinden 
farklı olarak, tarih anlatısının özelliklerini belirleme zorunluluğu. Bu 
özellikler, gerçek izlenimi veren alıntılar biçiminde, anlamının kav­
ranmasını sağlayan, anlatıyı kuran araçlan taşıyan bir söylemin “parça 
parça aynlmış" ya da “yaprak yaprak aynlan” (Michel de Certeau’nun 
deyimiyle) yapısına bağlıdır ve aynca tarihin gerçeğin bilgisi olduğu­
nu gösterip güvence altına alınmasını sağlayan özgül doğrulama 
yöntemleriyle ilgilidir. Böylece tarihsel söylem biçimlerinin saptan­
ması için büyük bir çalışma başlamıştır. Bu girişim başka tasarılara 
yol açar: Kimileri evrensel sınıflandırmaları ve tipleri belirlemeye 
çalışırken kimileri de yerel ya da bireysel farklılıklann peşine düşerler.

Eğretileme, düzdeğişmece, kapsamlayış ve özel bir konumda, 
yani “üstsözsanatlanna” ilişkin olmak üzere alay gibi dört klasik 
söz sanatı kılığına bürünebilecek bütün tarihsel anlatı ve açıklama 
türlerini belirleyen yazı düzeneklerini açıklamaya çalışan Hayden



White’in girişimi de bir sınıflandırma uğraşıdır10. Reinhart Koselleck’i 
üç farklı tarih tipi belirlemeye iten de aynı değişmez öge arayışıydı: 
Antropolojik değişmezler (deneyimlerin geçici yapılannı belirlerler) 
ve biçimsel değişmezler (tarihsel deneyimlerin öyküleme ve tasav­
vur kiplerini düzenleyenler). Bu üç tarih tipi şunlardır: Kayıt edici 
tarih (Aufschreiben), üst üste yığıcı tarih (Fortschreiben) ve yeniden 
yazıcı tarih (Umschreiben)11.

“Ayrımları ve farklılıkları dikkate alan bilgi poetikası”nı uygula­
yanlar sınıfında, Philippe Carrard’m Poetics ofthe Neu>s History adlı 
kitabı12 gibi, aynı “ekole” hatta aynı “gruba” ait tarihçilerin, sözcele- 
me sanatlannı, bilgi söyleminde “beri’in silinmesini ya da izdüşümü­
nü, farklı zaman kiplerini, soyut varlıkların kişileştirilmesini, kanıt 
vermek gerektiğinde kullanılan yöntemleri (alıntılar, tablolar, grafik­
ler, nicel diziler, vb.) farklı biçimlerde kullandıklarını saptayan çalış­
malar yer alır.

En güvendiği yöntemleri bile sarsılan ve sorgulanan tarih, böyle­
ce pek çok eleştiriye de göğüs germek zorunda kaldı. İlk eleştiriler, 
farklı hatta birbirine karşıt akımlardan Atlanik’in her iki yanından 
geldi; bunlann hepsi de tarih ile toplumsal bilimler arasındaki bütün 
bağları koparmayı hedeflemişlerdi. Amerika’dan gelen saldın, dili, 
Saussure’e körü körüne bağlı kalarak dilsel göstergelerin birbirleriyle 
kurdukları ilişkilerin anlamı oluşturduğu kapalı bir gösterge dizgesi 
olarak tanımlayan “linguistic tum” (dilbilimsel dönemeç) biçiminde 
gelişti. Böylece, anlamın oluşturulması işlemi sadece dilsel, otoma­
tik ve edilgen bir işlev olarak tanımlanıyor, her tür öznel denetim­
den ya da eğilimden soyutlanmış oluyordu. Hakikat, dil içinde ve 
dil tarafından oluşturulduğu için söylemin dışında gelişen, nesnel 
bir gönderge olarak düşünülemez. John Toews her ne kadar aynı

10) Hayden White, Metahistory: The historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, 
Baltimore ve Londra, The Johns Hopkins University Press, 1973; Tropics of Discourse, 
Essays in Cultural Criticsm, Baltimore ve Londra, The Johns Hopkins University Press, 
1978 ve The Content of the Form, Narrative Discourse and Flistorical Imagination, Baltimore 
ve Londra, The Johns Hopkins University Press, 1987.

11) Reinhart Koselleck, “Erfahrungswandel und Methodenwechsel, Eine historisch- 
antropologische Skizze”, Historische Methode, C. Meier ve J. Rüsen (der.), Münih, 1988, s. 
13-61.

12) Philippe Carrard, Poetics of the New History, French Historical Discourse from Braudel 
to Chartier, Baltimore ve Londra, The Johns Hopkins University Press, 1992.
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görüşleri paylaşmasa da açıkça bu radikal yaklaşıma işaret cdeı: 
“Dil, anlamın herhangi bir ‘aşkıri ya da dildışı nesne ya ila özne 
tarafından değil, birbirleriyle kurduktan ilişkiler içinde göstergeleri e 
oluşturulduğu, kapalı bir dizgedir”. Bu yaklaşımda “anlamın olıışt ıı- 
rulması şahsa bağlı değildir; halihazırda bağlı oldukları, ama denet- 
leyemedikleri dilin kurallarını ve usullerini, dilsel eylemleriyle yerine 
getiren dil kullanıcılarının gıyabında gerçekleşir”13. Sonuç olarak, 
tarihçiler en çok kullandıkları yöntemleri bırakmak zorunda kaldı­
lar: Metin ile bağlam, toplum gerçekleri ile simgesel ifadeler, söylem 
ile söylemdışı uygulamalar arasında ayrımlar yaparak çalışmanın 
bir anlamı kalmadı. Örnek olarak Keith Baker’ın Fransız Devri- 
mi’yle ilgili soruları “linguistic turn” akımının yöntemlerini uygula­
yarak çözmeye çalışmasını verebiliriz: Bir yanda, toplumsal çıkarla­
rın söylemlere kıyasla hiçbir dışsal özelliklerinin bulunmadığını ileri 
sürer; bunun nedenini de “önceden var olan bir gerçekten” değil 
“simgesel ve siyasal bir oluşumdan” meydana gelmeleri olarak açık­
lar; öte yandan, bütün uygulamaların söylemlerin düzeni içinde 
ele alınmaları gerektiğini söylemektedir çünkü bu uygulamalar “söy­
lemin alanını söylemdışı toplumsal gerçeklerle ilişkisi içinde kısıtla­
mak istemektedir. Bu toplumsal gerçeklerin ardında yatan söylem, 
bizi, kendisi de söylemsel olarak kurulmuş bir eylem alanına götürür 
ve bu gerçekler de, aslında, söylemsel ya da söylemdışı olgular ol­
maktan çok, birçok söylemsel uygulama içinde ortaya çıkar.14”

Fransa’daysa, Fransız Devrimi çevresinde gelişen tartışmalar sıra­
sında netleştiği görülen eleştiriler tam tersi bir yön kazandı. Anla­
mın bireysel iradelerin berisinde ya da bunların ötesinde, otomatik 
olarak oluştuğunu ileri sürmek şöyle dursun, çok daha farklı konu­
lar, öznenin özgürlüğü, eylemin bireye dönük yönü, kavramsal olu­
şumlar gibi konular vurgulanmıştır. Bir anda, toplumsal tarihin, 
düşünceleri ve eylemleri yönlendiren ve genel olarak bilinmeyen

13) John E. Toews, “Intellectual History after the Linguistic Turn: The Autonomy of 
Meaning and the Irreducibility of Expérience”, American Historical Review, 92, Ekim 1987, 
s. 879-907 (alıntı s. 882).

14) Keith Michael Baker, Inventing the French Révolution: Essay on French Political 
Culture in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, s. 9 ve s. 
5 (Kısmi Fr. çev., Au tribunal de l’opinion. Essais sur l'imaginaire politique au XVIIIe siècle, 
Paris, Payot, 1993).



saptamaları gerektiren klasik yöntemleri bir kenara koyuldu. Toplu­
mun en kapsamlı ve en açıklayıcı parçası olarak görülen siyasala 
önem verilmeye başlandı. Marcel Gauchet’nin toplumsal bilimlerde 
ayırt edilmeye başlandığına inandığı paradigmalardaki son değişik­
liklerin merkezine yerleştirdiği bağlantı budur: “Modern Batı toplu- 
munun özgünlüğü sorunsalının kıyısında bütüncül bir tarih resmi­
nin oluştuğu görülmektedir. Bu oluşum iki eksen üzerinde biçimle­
nir: Siyasal olan aracılığıyla bütünlük mimarisine girişi sağlayacak 
yeni bir anahtar; ve, önümüze açılan bu yolda en gelişmiş felsefeler­
den en yaygın tasavvur sistemlerine, insan eyleminin düşünce yanı­
nın ortaya çıkarılması.”15

Tarihin toplumsal bilimlerin içinde yer aldığını ısrarla savunan 
ve benim de aralannda bulunduğum tarihçileç kimi zaman sertleşen 
bu iki yönlü sorgulamaya cevap vermeye çalıştılar. “Linguistic turn” 
ya da Gabrielle Spiegel’in deyişiyle “semiotic challenge”16 (gösterge- 
bilimsel sorun) yaklaşımlanna karşı toplumu oluşturan uygulamala­
rın, söylemleri düzenleyen ilkelere indirgenmesinin yanlış olduğunu 
savundular. Geçmişteki gerçeğe, ancak, bu gerçeği düzenlediği, bas­
tırdığı ya da tasavvur ettirdiği söylenen metinler aracılığıyla (genel­
de) ulaşılabileceğini söylemek, ille de iki mantık arasında bir özdeş­
lik olduğunu kabul etmek anlamına gelmez: Bu iki mantıktan ilki, 
söylemleri düzenleyen sözmerkezci ve yorumbilgisel mantık, öbürü 
de eylemleri ve davranışları yönlendiren uygulamacı mantıktır. Bü­
tün tarihsel bilimler, söylem stratejilerinde ne taktik olarak ne de 
yöntemler açısından hiçbir ortak noktaları olmayan (olağan ya da 
törensel) uygulamalara genelde çok yersiz biçimde uyarlanan “me­
tin” kategorisinin kontrolsüz kullanımından sakınmalı ve deneyimin 
söyleme indirgenemeyeceğini göz önünde bulundurmalıdır. Ancak 
bunlar arasında ayrım yapmak Pierre Bourdieu’nün dediği gibi “ak­
törlerin uygulamalarını kendisine ilke olarak kabul eden bir kuram 
oluşturma zorunluluğundan kaçmanın tek yoludur.”17

15) Marcel Gauchet, “Changement de paradigme en sciences sociales?”, Le Débat, 
50, 1988, s. 165-170 (alıntı s. 169).

16) Gabrielle M. Spiegel, “History, historicism and the Social Logic of the Text in the 
Middle Ages”, Speculum: A  Journal of Medieval Studies, 65. cilt, no. 1, Ocalc 1990, s. 59-86 
(alıntı s. 60).

17) Pierre Bourdieu, Choses dites, Paris, Editions de Minuit, 1987, s. 76.
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Öte yandan, toplumsal çıkarların yine söylemler tarafından olu 
şumunun toplumsal bağlamca belirlendiği ve bu oluşuma neden 
olanların elinde tuttuğu, eşitsiz bir biçimde dağılan kaynaklarca 
(dilsel, kavramsal, maddi vb.) kısıtlandığı belirtilmelidir. Bu söylem­
sel oluşum, bizi, zorunlu olarak, toplumu oluşturan farklı gruplan, 
toplulukları ya da sınıfları tanımlayan, söylemlerin dışında gelişen, 
toplumun nesnel özelliklerine ve konumlarına götürecektir.

Sonuç olarak, toplum içindeki kişilerin uygulamalarını ve söy­
lemlerini anlamlandırma yöntemlerini tanımlamayı amaç edinen 
bir tarihin temel konusu, bir yanda bireylerin ya da toplulukların 
yaratıcı kapasiteleri ile bunların düşünebileceklerini, ifade edebile­
ceklerini ve yapacaklarını -iktidar ilişkileri içindeki konumlarına 
göre değişik ölçülerde- sınırlayan zorlamalar, ölçütler ve uzlaşmalar 
arasında oluşan gerilimdir. Bu saptama, düşünülebilen, iletilebilen 
ve anlaşılabilen olasılıklara dahil olan yazılı eserler ve estetik ürünler 
tarihi için de geçerlidir -bu noktada, Stephen Greenblatt’la aynı 
fikirde olmaktan başka birşey gelmez elimizden. Greenblatt “bir 
sanat çalışması, yaratıcı ya da yaratıcılar ile toplumun kurumlan 
ve uygulamalan arasında kurulan uzlaşımın bir ürünüdür”18 demek­
tedir. Ama bu saptama, her topluluğa özgü meşru davranışları ve 
yerleşik kuralları tanımlayan çeşitli kurallarla sınırlanmış ve anlam 
icatlan olarak kabul edilebilecek uygulamalar tarihi için de geçerlidir.

Radikal bir özerklik içinde biçimlenen “siyasala dönüş” eğilimine 
karşı, tarihçilerin, araştırmalarında, belirli bir toplumda iktidarın 
uygulanma ve örgütlenme biçimleri ile bu siyaset biçimlerini yaşama 
geçiren ve aynı zamanda bunlar aracılığıyla oluşan toplumsallaşma 
biçimleri arasında düğümlenen değişken ve karmaşık ilişkilere 
önem vermeleri gerektiğini düşünüyorum. Böylece mutlakiyetçi 
devlet oluşumu, bir yandan birbirinden çok farklı toplumsal işlevlerin 
oluşmasını öngörürken, öte yandan toplumda birbirine rakip egemen 
gruplar arasındaki gergin ilişkiler dengesinin (saray çevresi başta 
olmak üzere, çeşitli aygıtları kullanarak) korunmasını gerektirir.

Siyasala dönüşe eşlik eden ya da onu kuran özne felsefesine 
dönüşe karşı, bir toplumsal bilim olarak kabul edilen tarih, bireylerin,

18) Stephen Greenblatt, “Towards a Poetics of Culture", The New Historicism, H. A. 
Veeser (der), New York ve Londra, Routledge, 1989, s. 1-14 (alıntı s. 12).



kişiliklerini biçimlendiren ve yapılandıran, birbirini izleyen özel ko­
şullan içinde duyarlılık ve düşünme biçimlerini tanımlayan görünür 
ya da görünmez ilişkilerle birbirlerine bağlı olduklarını belirtir. Bu 
noktada, pek çok tarihçinin, Norbert Elias’ın, modem devletin oluşu­
munu, toplum içindeki karşılıklı bağımlılık biçimlerini ve ruhsal eko­
nomi figürlerini uzun bir süreç içinde ilişkilendirdiği, uzun süre dikkat­
lerden kaçmış kitabına neden bu kadar önem verdiği anlaşılır19.

Elias’ın çalışması özellikle tarihçilerin ele aldığı biçimiyle kültür 
kavramının ikili anlamının, uygulamada nasıl birbirine karıştığını 
göstermesi açısından ilginçtir. Kültürün tanımlarından birisi, bir 
toplumun estetik ve düşünsel yargılarını ortaya koyan eylem ve 
eserlerdir. İkincisi, günlük yaşamdaki ilişkileri dokuyan, bir toplulu­
ğun dünyayla ve geçmişle ilişki kurma ve bu ilişkiyi yorumlama 
tarzını ifade eden “sıradan”, olağan uygulamalar olarak görülebilir. 
Bu nedenle, kültürel uygulamalan ve kültür biçimlerini tarihsel 
bağlamda incelemek istiyorsak bu iki tanım arasındaki bağıntıları 
en açık biçimde ortaya koymak gereklidir.

Eserlerin anlamlan, durağan, evrensel ve değişmez değildir. Bir 
eserden, sunumu ve alımlanışı arasındaki uzlaşıma, esere yapısını 
veren biçemlerin, motiflerin bir paydada buluşmalarına ve eserin 
ulaştığı kitlenin yetkinliklerine ya da beklentilerine göre oluşan 
çok sayıda değişken anlam çıkanlabilir. Gerçi, yaratıcılar ya da yetki­
liler ya da “ruhban” sınıfı (Kilise’den olsun olmasın) her zaman 
anlamı sabitlemek, okuyucuların (izleyicilerin) bu eserle ilgili yo­
rumlarını denetlemek ve kendilerine göre doğru yorumun yapılma­
sını sağlamak istemişlerdir Ama okuyucusuna ya da izleyicisine 
ulaşan eser, her seferinde farklı ve yaratıcı anlamlar yüklenmiş, 
değiştirilmiş, hatta çarpıtılmıştır. Böylece kendi yuvarında, kendi 
kuralları, uzlaşmaları ve seviyeleri olan bir alanda yaratılan eser, bu

19) Norbert EliasTn kitabı üzerine, bkz. Materialen zu Norbert Elias’ Zivilisationstheorie, 
E Gleichmann, J. Goudsblom ve H. Körte (der.), Frankfurt, Suhrkamp, 2 eilt, 1977 ve 
1984; Hermann Körte, Uber Norbert Elias, Das Werden eines Menschemvissenschaßers, 
Frankfurt, Suhrkamp, 1988; Stephen Mennell, Norbert Elias: Civilization and the Human 
Self-lmage, Oxford, Basil Blackwell, 1989; Roger Charrier, “Formation sociale et économie 
psychique: la société de cour dans le procès de civilisation", Norbert Elias’in La société de 
cour kitabının önsözü, Paris, Flammarion, 1985, s. i-xxviii ve “Conscience de soi et lien 
social", Norbert Elias’in La Société dans Individus kitabına önsöz, Paris, Fayard, 1991, s. 7-29.



TARİHYAZIMINDA YOl Al MAK 9 J

alandan kurtulur ve toplum içinde, kimi zaman çok uzun siirc dola 
şarak yoğunluk kazanır. Ulaştığı kitlenin kültürünü (antropolojik 
anlamda) oluşturan duygusal ve ussal modellerden süzülerek çö­
zümlenen eserler, en sonunda toplumsal ilişkilerin oluşumu, “ben" 
bilinci, kutsallık ilişkisi gibi esas olanı değerlendirmeyi sağlayan 
bir kaynağa dönüşürler.

Aksine, yaratıcı her eylemin, biçimlerinde ve konularında, belli 
bir zamanda ve belli bir yerde, iktidarın dağılımını, toplumun örgüt­
lenişini, kişilik kuruluşunu biçimlendiren temel yapılarla ilişkiye 
girdiği görülür. Kendini, evreni düzenleyen tanrı olarak gören ya 
da böyle olduğu düşünülen sanatçı, düşünür ya da bilim adamının 
yaratıcılığı, baskı ve zorlama altında ortaya çıkar. Toplum içindeki 
konumunu ve koşullarını belirleyen (hamilik, bilim ve sanat ko­
ruyuculuğu, pazar...) engellerdir bunlar; her eserde bulunan ve 
eserin anlaşılır, ulaşılabilir ve kavranabilir olmasını sağlayan bilgiler 
dışında gelişen olguların yarattığı temel engellerdir. Bütün tarih 
türlerinin düşünmesi gereken şey, bütün toplumlarda, çeşitli biçim- 
Içr altında var olan, günlük olandan insana ait özel bir alanı çıkarıp 
ayırmasını sağlayan farklılıklar ve pek çok sanatsal ya da düşünsel 
yaratıyı kendi olasılık kofulları içine değişik biçimlerde yerleştiren 
bağımlılıklardır.

Böylece kesin bir biçimde yeniden toplumsal bilimler içine soku­
lan tarih, bir ikinci eleştiri okundan kendini kurtaramaz: Bu sefer 
de, bir yanda konumların ve ilişkilerin incelenmesi, öte yanda ey­
lemlerin ve eylemlerarası etkileşimin çözümlenmesi arasındaki ça­
tışmayı aşma sorunu çıkar karşısına. “Toplum fiziği” ve “toplum 
fenemolojisi” arasındaki bu karşıtlığı ortadan kaldırabilmek için 
yeni soruların tanımlanması aşamasında, açık düşüncelerin, bireysel 
beklentilerin, kişisel iradelerin, bunların önünü açarken aynı za­
manda engelleyen ortak baskı sistemlerinde tanımlanmasını gerek­
tiren yeni araştırma alanlarının yaratılması gerekmektedir. Nesnel 
yapılarla öznel tasavvurların birbirine eklemlendiği bu yeni ayrımla­
ra daha pek çok örnek verebiliriz. Örneğin metin eleştirisinin, kitap 
tarihinin, kültürel sosyolojinin buluştuğu araştırma alanları. Bilim 
alanlarına ilişkin gçlenekler ile ulusal geleneklerin bu benzersiz 
çakışması (farklı tanımlarıyla edebiyat tarihi, Anglosakson tarzda



bibliography, İtalyan paleograflarımn uyguladıkları şekliyle yazının 
toplumsal tarihinin araştmlması, Annales geleneğinin sosyo-kültürel 
tarihi) temel bir hedefe yöneldi: Kendine özgü ve yaratıcı okuma 
tarzıyla tekil bir okurun, nasıl olup da bir dizi belirlenim içinde 
sıkışıp kaldığını anlatmaktadır bu hedef; bu belirlenimler ise, metin­
lerin yazılış düzenekleri aracılığıyla amaçladıkları anlam etkileri, 
metinlerin okuyucularına (ya da dinleyicilerine) ulaştıkları biçimle­
rinin okur üzerindeki dayatmaları, her “yorumlayıcı topluluğa” özgü 
okuma yetkinlikleri ve uzlaşımlarıdır.

Klişelerle örülmüş sınırlan yıkmak isteyen bu yaklaşımın yankıla­
rı başka çalışma alanlarına da ulaştı: Örneğin şehir yaşamı, öğretim 
süreçleri, bilimsel bilgilerin oluşumu üzerine yapılan incelemeler. 
Anlatılmak istenen şey düşünsel ve estetik üretimlerin, mantık 
tasavvurlannın, toplumsal uygulamaların, her zaman öznelerin ken­
dilerinin bile bilmediği bazı düzenler ve ilişkiler tarafından yönlendi­
rildiğidir. Toplumsal bilimlerin klasik eserlerine neden geri dönüldü­
ğü (Elias, Weber, Durkheim, Mauss, Halbwachs) düşünceler tarihi­
nin alışıldık kavramlarının yerine “tasavvur” gibi bir kavramı getiren 
zihniyetler tarihine neden önem verildiği ancak bu yaklaşımla kav­
ranabilir. Aslında, tasavvur kavramı üç önemli gerçeği tanımlama­
mızı ve birbiriyle ilişkilendirmemizi sağlar: Öncelikle bireylerin top­
lum yaşamındaki ayrımlan kavramalannı ve bu bireylerin, sınıflama­
lar yapmasını, yargılarda bulunmasını ve harekete geçmesini sağla­
yan algılama ve benimseme şemalarını düzenleyen ortak tasavvur­
lar; sonra, Weber’in “hayatın stilizasyonu” dediği şeyle, simgesel 
işaretlerle, “performanslarla” ya da resimler ve ritüel eylemler aracı­
lığıyla ifade edilen toplumsal varlığın ya da siyasal gücün görünüş­
leri; nihayet bir kimliği ya da bir iktidarı, (birey ya da topluluk, 
somut ya da soyut) bir temsilci aracılığıyla “var kılma” ve böylelikle 
de ona süreklilik sağlama.

Tasavvur kavramını bu üçlü boyutuyla kullanan tarih araştırma- 
lannm sayısı hiç de az değildir. Bunun iki nedeni bulunmaktadır. 
Bu nedenlerden ilki, Ortaçağ ile 18. yüzyıl arasında Batı toplumları- 
nı niteleyen ve devletin meşru kullanım tekelinde olan şiddetin 
gerilemesi (en azından bu eğilimde olması) ve kanlı, barbar ve doğ­
rudan çarpışmaların üzerine kurulu toplumsal çatışmaların yerlerini
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gün geçtikçe amaç ve araç olarak tasavvurları kullanan çatışmalara 
bırakmasıdır, ikinci neden de, iktidann otoritesinin ya da bir grubun 
gücünün bağlı olduğu bu tasavvurların benimsenişi ya da reddedili- 
şidir. İktidar tasavvuru alanında Louis Marin20, toplumsal ya da 
kültürel kimliklerin oluşumu alanında Bronislaw Geremek21 ve Carlo 
Ginzburg22, inandırma ve inanç biçimleri tarihini oluşturmuşlardır; 
bu tarih, öncelikle, simgesel güçler arasındaki ilişkilerin tarihidir: 
Yönetenlerin, kendilerine boyun eğilmesini sağlamak ve bunu de­
vam ettirebilmek için yönetilenlere dayattıkları kimliklerin ve kafa­
larına sokmaya çalıştıkları ilkelerin, yine bunlar tarafından kabul 
edilmesini ya da reddedilmesini anlatan tarih.

Bu tür bir soru, simgesel şiddet aygıtlarına geniş yer ayıran, ka­
dınlarla ilgili tarihin temel sorusudur; simgesel şiddet, Pierre Bour- 
dieu’nün dediği gibi “şiddete maruz kalan kişinin bunun etkili olma­
sında rol oynadığı sürece etkilidir; ve kişi bu şiddeti önceden kabul 
etmeyi öğrenmiş olduğu için bu şiddet iş görür”23. Uzunca bir süre, 
kadın kimliğinin oluşumu, erkeklerin söylemlerinde dile getirilen 
kuralların kadınlar tarafından içselleştirilmesine bağlı oldu. Böylece 
kadınları konu alan tarihin en önemli konusu, kadınların cinsler 
arasındaki farklara ilişkin baskın tasavvurlara razı olmalarını sağla­
yan (ya da sağlaması gereken) çeşitli düzlemlerdeki aygıtların ince­
lenmesi haline geldi: Bunlar da yargı önünde ikinci sınıf sayılmaları, 
cinsel rollerin okulca dayatılması, görev ve mekânların ayrımı, ka­
musal alandan dışlanmaları vb.’dir. Gerçeklerden uzaklaşmak ve 
erkeklerin imgelem figürlerini belirtmek bir yana, kadınların aşağı­
landığı tasavvurlar hiç durmadan yinelenmiş ve gösterilmiş, kadm- 
erkek herkesin, her bireyin bedenine, düşüncelerine kazınmıştır.

20) Louis Marin, Le portrait du roi, Paris, Minuit, 1981 ve Des pouvoirs de l’image, 
Gloses, Paris, Seuil, 1993.

21 ) Bronislaw Geremek, Inutiles au monde, Truands et misérables dans l'Europe moderne 
(1350-1600), Paris, Gallimard/Julliard, 1980 ve La potence ou la pitié. LEurope et les pauvres 
du Moyen Age à  nos jours, Paris, Gallimard, 1987.

22) Carlo Ginzburg, I Benandanti, Stregoneria e cuiti agrari ira Cinquencento e Seicento, 
Torino, Einaudi, 1966 (Fr. çev., Les batailles nocturnes, Sorcellerie et rituels agraires aux XVIe 
et XVIIIe siècles, Paris, Flammarion, 1984).

23) Pierre Bourdieu, La noblesse d'Etat. Grandes écoles et esprit de corps, Paris, Minuit, 
1989, s. 10.



Ama tahakkümün bu türden bir içselleştirilişi, erkek modeller ve 
kurallar kadınlar tarafından benimsenip birer direniş aleti halini 
almadı, erkeklere bağımlılıklarını ve boyun eğişlerini sürdürmek 
için yaratılan tasavvurlar birer kimlik ifadesine dönüştürülmedi 
demek de değildir.

Toplumsal rıza düzeneklerini, sınırlarını ve özellikle kullanımlara 
m tanımlamak, rıza sorunu toplumsal ya da cinsel bağlamda olsun 
olmasın, iktidar mekanizmasının işleyişinin odak noktası olsa da24, 
tarihin uzun süre kaderlerine hemen boyun eğmiş kadınlara değil 
de, “kendi kaderlerini kendileri çizen kurbanlara ya da asilere” önem 
vermesindeki yanlışlığı düzeltmenin en iyi yoludur. Erkek egemenli­
ğinde zaman zaman meydana gelen çatlaklar, kendilerini hemen 
göze çarpan kopmalar biçiminde göstermedikleri gibi, bir red ya da 
başkaldırış söyleminin birden ortaya çıkışıyla da göstermezler. G e­
nelde isyanı güçlendirmek amacıyla, iktidarla aynı dili kullanarak, 
rızanın bağrından kopup gelirler.

Kadınlar üzerindeki tahakkümün bir tür simgesel şiddet olarak 
tanımlanması, tarihsel ve kültürel olarak kurulan tahakküm ilişkisi­
nin nasıl olup da her zaman yadsınmaz ve evrensel bir nitelik farklılı­
ğı gibi açıklandığını anlamamızı sağlar. Önemli olan, hiç kuşkusuz 
kadın-erkek karşıtlığının biyoloik açıklamasıyla tarihsel açıklaması­
nı bire bir karşılaştırmaktan çok, tarihsel her düzenlemede, görevle­
rin ve işlevlerin toplum içindeki (ve tarihsel süreç içinde) ayrımını 
“doğal” kabul eden (yani biyolojik nedenlerden kaynaklandığını 
düşünen) ve bunu bu şekilde ifade eden düzeneklerin tanımlanma­
sıdır. Böylece kadın-erkek ayrımının doğal karşılanmasının tarih 
içindeki yeri, cinsler arasındaki benzerliklerin tıp alanındaki göste­
rimlerinin giderek silinmesiyle ve bunların yerine kadın ve erkeğin 
biyolojik olarak farklı olduklarını söyleyen sayısız incelemenin etrafta 
dolaşmaya başlamasına bağlı olarak belirlenir. Thomas Laqueur’ün 
dediği gibi “ 18. yüzyılın son yıllarından bu yana, kadın ve erkek 
bedeninde tek bir cinsiyetin dikey bir doğrultuda düzenlenmiş versi­
yonlarını gören baskın söylem, yerini, ortak ölçülerin olmadığı bir

24) Arlette Farge ve Michelle Perrot, “Au-delà du regard des hommes”, Le Mon de des 
Débats, No. 2, Kasım 1992, s. 20-21.



nnatomi ve fizyoloji söylemine bıraktı”25. Görülüyor ki uygulamada 
ve olgularda kendini gösteren, gerçeği ve günlük yaşamı düzenleyen 
cinsiyet aynmı, her zaman bu aynmı kuran ve meşrulaştıran söylem­
ler tarafından oluşturulmuştur. Ama bu söylemler, duruma göre 
bir cinsin boyun eğmesini, öbürünün de tahakküm kurmasını sağla­
mak zorunda olan toplumsal çıkarlarda ve konumlarda yaşama ge­
çerler. Cinsler arasındaki ilişkiler tarihi olarak biçimlenen kadınlar 
tarihi, tarihçilere nasıl meydan okunduğunun iyi bir örneğidir: Bu 
meydan okuma, toplumun söylemsel oluşumu ile söylemlerin top­
lumsal oluşumu olgularını birleştirmektedir.

Sonuncu ve ötekiler kadar sert bir eleştiri de, tarihin, hangi 
türden olursa olsun, kurmacasal anlatımlarla aynı figürleri ve for­
mülleri paylaşan bir anlatı olduğu eleştirisidir. Hatta kimileri tarih 
ile kurgu arasındaki her tür ayrımı ortadan kaldıracak kadar ileri 
gitmişlerdir, çünkü onlara göre, tarih, Hayden White’in deyimiyle 
“fiction-making operation” yani “bir kurgu-oluşturma işlemi”dir. 
Tarih bize gerçeğe ilişkin doğru bilgiyi bir romandan daha çok (ya 
da daha az) ulaştırıyor değildir, ayrıca tarih eserlerini, bunların ko­
nularını oluşturan geçmişe ilişkin gerçeğin ne kadarını doğru olarak 
bildirdiklerini belirten epistomolojik ölçütlere göre sınıflandırmanın 
ve aşamalandırmanın bir anlamı yoktur: “Tarihsel anlatıları, ‘sözel 
kurgu’ olarak kabul etmede çekingen davranılmaktadır, oysa tam 
da öyledirler. Aslında, içerikleri buluştan çok kurgudan oluşmakta­
dır ve biçemleri, bilim dallarındaki komşularından çok edebiyat 
alanındaki komşularıyla ortaktır”26. Tarihsel söylemler arasında bir 
ayrım yapılmasını sağlayan tek ölçüt bunların biçimsel özellikleridir: 
"Metin incelemesine göstergebilimsel açıdan yaklaşmak [...] yo- 
rumbilgisel ilgimizin, metinlerin içeriklerinden biçimsel özelliklerine 
kaymasını sağladı”.27

Bu tür bir yaklaşıma ya da bu tür bir “kaymaya” karşı, bilme 
isteğinin tarihsel yönelimleri oluşturduğu söylenmelidir. Bu istek,

25) Thomas Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1990, s. 5-6 (Fr. çev., La Fabrique du sexe, Essai sur le 
corps et le genre en Occident, Paris, Gallimard, 1992, s. 38).

26) Hayden White, Tropics of Discourse, a.g.y., s. 82.
27) Hayden White, The Content of the Form, a.g.y., s. 192-193.



tarih dalının özel işlemlerini belirler: Örneğin, verilerin oluşturul­
ması ve değerlendirilmesi, varsayımlarda bulunulması, sonuçların 
eleştirisi ve denetimi, bilginin söylemiyle nesnesi arasındaki çakışır- 
lığın denetimi. Tarihçi belli bir edebi türde yazsa bile ortaya bir 
edebiyat ürünü çıkmaz ve bunun iki nedeni vardır: Geçmişe yani 
arşive bağlıdır, çünkü arşiv geçmişin izidir. Pierre Vidal-Naquet’nin 
yazdığı gibi “tarihçi metinler yazar, bu metinler ne yansızdır ne de 
açık. Edebi biçimler, hatta yazı sanatları üzerine kuruludur. (...) 
Tarihçi masumiyetini kaybetmiş, kendisi araştırmalara konu olmuş, 
kendi konusunu kendi oluşturmuş kimin umrunda? Ne var ki tarihsel 
söylem ne kadar çok olursa olsun, bunca araca karşın, yine de ‘gerçek’ 
olarak adlandırdığımızla (şu an için elimizde daha iyi bir tanım 
yok) ilişkilendirilemiyorsa, konumuz yine söylem olacaktır, ama 
bu söylem tarihsel olmayacaktır”28, ikinci neden de tarihçinin, mes­
leğinin teknik işlemlerine ve bilimsellik ölçütlerine olan bağlılığıdır. 
Bunlar arasında farklılıklar olması (Braudel’in tarihiyle Michelet’nin 
tarihi bir değildir), ille de bu ortak zorlamaların ve ölçütlerin var 
olmadığı ve tarihyazımının sadece kurgusal yazımı yönlendiren zo­
runluluklarla sınırlandırıldığı anlamına gelmez.

Geçmişte “ne olduğunu” anlatma konusundaki isteklerini ger­
çekleştirmeyi sağlayacak tek yöntem olarak tarihe özgü bilimsellik 
ilkelerini ve kurallarını belirlemeye uğraşan tarihçiler farklı yönlere 
dağıldılar. Kimileri, tarihte sahte bilgilerin üretimini ve kabulünü 
sağlamış olan ve halen de sağlamaya devam eden şeyleri araştırmaya 
koyuldu. Anthony Grafton29 ve Julio Caro Baroja’nın30 gösterdiği 
gibi kalp eserlerle filoloji ve kalpazanlann uyduğu kurallar ile belgesel 
eleştirinin gelişimi arasındaki ilişkiler çok sıkı ve karşılıklıdır. Bu 
nedenle, tarihçilerin, sahte eserler üzerinde yürüttükleri, Moulin- 
Quignon çenesiyle ya da Piltdown kafatasıyla meşgul olan bilim

28) Pierre Vidal-Naquet, Les Assasins de la mémoire, Un "Eichmann de papier" et autres 
études sur le révisionnisme, Paris, La Découverte, 1987, s. 148-149.

29) Anthony Grafton, Forgers and Critics: Creativity and Duplicity in Western Scholarship, 
Princeton, Princeton University Press, 1990 (Türkçesi, Kalpazanlar ve Eleştirmenler. Batı 
tarihçiliğinde Sahtekarlık ve Yaratıcılık, çev. Emre Yalçın, Ankara, Dost Kitabevi Yayınlan, 
1998).

30) Julio Caro Baroja, Les falsificaciones de la historia (en relación con la de España), 
Barselona, Seix Barrai, 1992.
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tiirihçilerinin çalışmalarıyla kesişen çalışmaları, tarihin gerçek bilgi 
oluşturma konusundaki kapasitesini ifade etmenin çelişkili hatla 
biraz alaycı bir tarzıdır. Tarihyazımı kendine özgü teknikler sayesinde, 
sahte eserlere sahtedir der ve kalpazanları ortaya çıkarır. Böylece 
tarih, kendi işine ve sapkmlıklanna yönelerek, ürettiği bilginin denet­
lenebilir ve sağlaması yapılabilir bir bilgi olduğunu göstermiştir ve 
bu nedenle, Carlo Ginzburg’un tarif ettiği, tarihin geçmişte gerçekle- 
şeni tüm gerçekliği ile dile getirebileceğini ve doğruyu yanlıştan ayıra­
bileceğini reddeden “kuşkucu savaş makinesi”ne karşı silahlanır31.

Yine de tarih bilgisinin gerçek bilgi düzleminde, matematiksel 
ve tümdengelimli “Galileci” paradigmalar kategorisinde yer almadı­
ğı ya da artık yer alamayacağı da doğrudur. Bu durumda, tarihin, 
bazı merakları gidermeye yönelik, serbest, geçici ve basit bir edebi 
etkinliğe indirgenmesini ve fiziksel dünyanın tanınması modelinden 
yola çıkılarak bilimselliğinin belirlenmesini kabul etmeyen bir araş­
tırmacı için, yol uzun ve dardır. Her zaman başvurulabilir olan ese­
rinde, Michel de Certeau, tarihteki bu temel gerilimi açıklamıştır. 
Tarih, bilgi üreten “bilimsel” bir uygulamadır ama bu uygulamanın 
koşulları çeşitli teknik işlemlere, toplumsal ortamın kendisine da­
yattığı kurallara, içinde varolduğu bilgi kurumuna ve doğal olarak 
yazımını yönlendiren kurallara bağlıdır. Bunun tam tersi de söylene­
bilir: Tarih, her anlatımda, tabii mitte de rastladığımız belli oluşum­
ları, yapıları, figürleri ortaya koyan bir söylemdir; ama aynı zamanda 
tarih, söylemlerinde “bilimsel” sözcelerden bir bütün oluşturur; 
bunun anlamı, belirli nesnelerin üretimiyle ilgili işlemlerin “kontrol 
edilmesini” sağlayan kurallarm oluşturulmasını sağlamasıdır32.

Michel de Certeau’nun düşünmemizi istediği şey tarihsel anla­
manın kendisidir. Bir yanda tarihsel işlemin oluşturduğu ipuçları, 
diziler ya da sözceler, öte yanda bunlann tam olarak “temsil etmeye” 
çalıştıkları göndergesel gerçek arasındaki ilişkilerin, tutarlı, makul 
ve açıklayıcı biçimde aktarılmasının koşulları nelerdir? Bu sorunun

31) Carlo Ginzburg, Lorenzo Valla’mn La Donation de Constantin adlı kitabına önsöz, 
J.-B. Giard’ın çevirdiği ve yorumladığı metin, Paris, Les Belles Lettres, 1993, s. ix-xxi 
(alıntı s. xi).

32) Michel de Certeau, “LOperation historiographique", LEcriture de l'histoİTe içinde, 
a.g.y., s. 63-120.



cevabı kolay değildir ama tarihçinin en önemli görevinin, konu 
ettiği bu “artık var olmayan insanlar, zihniyetler, değerler” toplulu­
ğuyla ilişkili, uygun ve kontrol edilebilir bir bilgi üretmek olduğu 
kesindir. Kimi zaman ölçüsü biraz kaçınlsa da, pek çok bilimin teme­
linde yatan bu gerçeğe ulaşma amacını bir kenara atmak, meydanı 
bilgiye ihanet ettikleri için toplumsal belleği zedeleyen sahtekarlara 
ve sahte eserlere bırakmak demektir. Mesleklerini icra ederken 
uyanık olmak tarihçilere kalıyor.



Hayden White a Dört Som: 
Söz Sanatları ve Tarihsel Tasavvurlar

1

1973: Hayden White, Metahistory’yi1 (Otetarih) yayımlar. Kitap 
Fransa’da hiçbir yankı uyandırmaz. İki sene önce Paul Veyne’nin 
fırtınalar koparan kitabı Comment on écrit l’histoire’mı2 (Tarih nasıl 
yazılır) ve daha sonra 1974’de Michel de Certeau’nun “^opération 
historique”3 (Tarihsel i§lem) adlı denemesini yayımlamasıyla tarihya- 
zımında çıkan tartışmalar içinde hak ettiği yeri alamaz.

Görülüyor ki Fransız tarihçiler, White’m eseriyle hiç buluşamadı- 
lar. Paul Veyne’in ileri sürdüğü varsayımlar anımsanırsa, bu ilgisizli­

1) Bu makalede sözü edilen Hayden Whice’in eserleri: Metahistory, The Historical 
Imagination in Nineteenth-Century Europe (Baltimore-Londra, 1973); Tropics of Discourse, 
Essays in Cultural Criticism (Baltimore-Londra, 1978); The Content of the Form, Narrative 
Discourse and Historical Representation (Baltimore-Londra, 1987).

2) Paul Veyne, Comment on écrit l'histoire. Essai d’épistémologie, Paris, 1971 ; yeni basım, 
Paris, 1978.

3) M. de Certeau, “Lopération historique”, Faire de l’histoire, }. Le Goff ve R Nora 
(der), Paris, 1974, 1. cilt, s. 3-41.
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ğin çok zararlı olduğu anlaşılır. Veyne eserinde, “tarihyazımı bilin­
cinde gerçek bir devrim”4 olarak nitelendirilen nicel ve dizisel tari­
hin bilimsellik ilkelerini oluşturan bütün kuralları ve ilkeleri teker 
teker reddediyordu. Veyne’e göre tarih, geleneksel edebiyat biçimle­
rini kullanmaktan kurtulamaz; ileri sürdüğü açıklamalar “anlatının 
anlaşılır bir kurgu olarak düzenlenmesi için kullanılan biçimlerden”5 
başka bir şey değildir ve sonuç olarak tarih basit bazı merakların 
giderilmesine yarar.

Bu konudaki en çarpıcı açıklama önce Annales’da yayımlanan 
bir makalesiyle Michel de Certeau’dan geldi; bu makale daha sonra 
da “Annales”6 izinden gider gibi görünen Jacques Le Goff ve Pierre 
Nora’nın derlediği Faire de l'histoire (Tarih Yapmak) adlı kitabm girişin­
de yer aldı. Bu metnin tamamı, bir sene sonra, Michel de Certeau’nun 
makalelerinin derlemesinden oluşan Lécriture de l’histoire (Tarihin 
Yazımı) adlı kitapta yeniden yayımlandı7. Veyne gibi de Certeau 
da, her tarihyazımımn, biçimi ne olursa olsun, araştırma işlemlerini 
yeniden düzenleyen ve yeniden yönlendiren “anlatılaştırma” süreci­
ne göre söylemini oluşturan bir anlatı olduğunu söyler. Ama de 
Certeau, bir noktada Veyne’den ayrılır, tarih alanında iki yönlü bir 
değişim olduğunu ileri sürer. Tarihçilerin seçimlerini belirleyen (nes­
neleri belirlemede, bir çalışma biçimi ve bir yazı tarzının seçimi 
önceliklidir), bunlann kişisel keyiflerden çok “bilgi kurumunda” 
bulundukları konumdur. Bunlann söylemlerinde tutarlılığı sağlayan 
şey de, kullandıkları edebi türlere özgü kurallara uymalan değil 
(ya da sadece bu değil), kendi bilim dallanna özgü tekniklerce belir­
lenen bazı özgül uygulamaları söylemlerinde kullanmalarıdır.

Neden bu tartışmaya bir kere daha dönüyoruz? Belki de nedeni, 
bütün bu terimleri farklı bir biçimde derinlemesine işleyen Hayden 
White’m eserinin tanınmasının ne kadar yararlı olabileceğini göster­
mek istememizdir. Aslında Meta/us tory’nin konusu, tarihin söylem

4) F. Furet, “Lhistoire quantitative et la construction du fait historique", Annales E. S. 
C., 1971, s. 63-75.

5) Veyne, Comment on écrit l’histoire, s. 111.
6) de Certeau, “Une épistémologie de transition: Paul Veyne”, Annales E. S. C., 1972, 

s. 1317-1327
7) de Certeau, “Lopération historiographique”, EEcricure de l'histoire, Paris, 1975, s. 

63-120.
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kurallarım ve yöntemlerini tanımlamak değildir ya da sadece bun­
dan ibaret değildir. Tarih, Veyne’de ve de Certeau’da olduğu gibi 
“düzyazı anlatı söylemi biçiminde sözel bir yapı” olarak tanımlansa 
bile (Metahistory, IX). Bu eserdeki amaç çok daha karmaşık ve 
derindir, zira açıklanmak istenen “tarihsel imgelemin derin yapı­
sıd ır  (Metahistory, IX), bu yapı, kullanılan farklı kurgulama türleri 
(romanesk, trajik, komik, taşlama), tarihsel anlatımın farklı paradig­
maları (biçimci, mekânist, organisist, bağlamcı) ve farklı ideolojik 
yaklaşımlar (anarşist, radikal, muhafazakâr, liberal) arasında oluştu­
rulabilecek olası birleşimleri düzenler. Bu on iki öge arasında gerçek­
leştirilen çeşitli türdeki birleşimler (kuramsal olarak bu birleşimlerin 
sayısı 64’tür, ama gerçekte bunların sayısı çok daha azdır çünkü 
uygulamada bazı birleşimler imkansızdır) algılamayı, bilişsel işlemi 
ve ideolojik bağlanmayı tutarlı bir biçimde birleştiren tarihyazımı 
biçemlerini oluştururlar. “Tarih poetikasınm” temel konusu, bu bir­
leşimlerin ana çizgilerini oluşturan “derin yapıların” bulunup ortaya 
çıkarılması ve tanımlanmasıdır.

Hayden White’a göre göre bu yapılar tarih alanındaki dilsel ve 
edebi belirişlerde, yani tarihçinin “hem kendi çözümleme konusunu 
yaratma hem de bunu açıklamak için kullanacağı kavramsal strateji­
lerin biçimini belirleme” tarzında saptanmalıdır (Metahistory, 31). 
Bu tasanmın dört temel türü, şiirsel dilin dört klasik sanatı ile açıkla­
nır ve tanımlanır: Eğretileme, düzdeğişmece kapsamlama ve özel bir 
“üstsözsanatlarına ilişkin” konumuyla alay. Buradan yola çıkarak 
Hayden White şu açıklamayı yapar: “Kısacası, benim görüşüme göre 
baskın söz sanatı türü ve bunun dilsel protokolü tartışmasız olarak 
bütün tarih çalışmalarının ‘ötetarih’ temelleridir” (Metahistory, XI).

Bu “ötetarih temeli”ni tanımlamaya çalışan Metahistory'nin tasa­
rısı, aynı dönemde Fransız tarihçilerin tarihyazımı hakkında yani 
Hayden White’in tanımladığı biçimiyle kurgulama hakkında öner­
dikleri nitelemeleri çoktan aşmıştı. Ama ilk anda Metahistory’nin 
konusu tam olarak netleşmemiş gibi görünür. “Tarihsel imgelemin 
bu derin yapılı biçimlerini” nasıl tanımlanz (Metahistory, 31)? “Deep 
structure” (derin yapı) teriminin kullanılması bile, tarih söyleminin 
tasarımlarının tamamen dilsel ve yapısal bir modele göre oluşturul­
dukları ve tarihyazımıyla ilgili tercihleri bireysel duygu ve düşünce­



lere yer vermeden kendiliğinden düzenlendiklerinin kabul edildiği 
düşüncesine götürür bizi. Hayden White, yüzey ile derinlik, açık 
ile gizli, dil ile düşünce gibi yapısal dilbilime özgü karşıtlıkları kulla­
narak, yaklaşımını bu biçimde yorumlayanları sanki teşvik eder. 
Çalışma yöntemini bu tür kategorilerle açıklar: “Öncelikle tarih 
çalışmasının açık boyutlarını -epistomolojik, estetik ve ahlaki- ta­
nımlamaya çalıştım, sonra da bu kuramsal işlemlerin eleştirel gizli 
kapaklı yaptırımlarının bulunduğu derin boyuta girmek istedim.” 
(Metahistory, XI). Ve saptamasının “esas noktasını” oluşturan dilin 
zorlayıcı gücünü bu kategorilerle tanımlar: “Henüz gerçek bilim 
konumuna gelmemiş (ya da yükseltilmemiş) her inceleme alanında, 
düşünceler, algılama alanları kapsamındaki konuların ana hatlannı, 
dilsel biçimlerin boyunduruğu altında kavramaya çalışır.” (Meta­
history, XI). Eleştiri öncesi, bilişsel öncesi olan tarihsel söylemlerin 
söz sanatlarına ilişkin matrisleri, tarihçilerin “tercihlerini” , istekleri 
ve bilgileri dışında yönlendiren, dayatılmış, bilinmeyen yapılar ola­
rak yorumlanabilirler.

Pek çok kişinin, tarihi “linguistic turn” akımının süzgecinden ge­
çirmiş en önemli eser olarak gördüğü Hayden White’m eseri genelde 
bu yaklaşımlarla yorumlanır. Bu düşünce, bu “dönemecin” yandaşlan 
tarafından da, onu eleştirenler tarafından da paylaşılır Eleştirenlerden 
Gabrielle Spiegel, şunu yazar “Saussure sonrası dilbilim uygulamalan- 
nı tarihe uyarlamada kimse Hayden White kadar etkili olmamıştır”8; 
bu yaklaşımm savunuculanndan David Harlan ise Hayden White’da 
“dilin özneyi bir yandan oluştururken bir yandan da yok ettiği yollan 
izlemedeki keskin zekasını ve duyarlılığını” över.9

Ama biz Metahistory’nin önsözüne geri dönelim. Burada kullan­
dığı terimler, dilbilimsel olsun olmasın (derin yapı, yapıaltı, derin 
seviye), sadece yapısalcılık terimleri değildir. Kullandığı öteki söz­
cüklerde bambaşka bir geleneğin izleri görülür: Eserde “historical 
consciousness” (tarihsel bilinç) dört kez, “choice” (seçim), “choose” 
(seçmek) üç kez geçer. Tarihçiler, Hayden White’in belirlediği tarih-

8) G. M. Spiegel, “History, Historicism and the Social Logic of the Text in the Middle 
Ages” , Speculum: A  Journal of Medieval History, 65, Ocak 1990, s.'64.

9) D. Harlan, “Intellectual History and the Return of Literature”, American Historical 
Review, 94, Haziran 1989, s. 593.
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yazımı biçimlerinden birini ya da ötekini seçmede tamamen özgür­
dürler ve seçimlerini bilinçli olarak (ya da Metahistory, X l’de belirt il­
diği gibi “az ya da çok bilinçli olarak”) yaparlar. Söz sanatsal tasarımlar, 
tarihçinin kendi ahlaki ya da ideolojik eğilimlerine göre seçebileceği 
olası biçimlerden oluşur. Hayden White, kendi kararını göstererek 
bu özgür seçimin altını çizer: “Bu kitabın alay biçiminde yazıldığı 
gözden kaçmaz elbette. Ama bu alay bilinçli bir tercihtir ve bu neden­
le alaycı bilincin alaya karşı gelişinin ifadesidir” (Metahistory, XII).

İki eğilim arasındaki bu gizli çelişki -özellikle tarihe dilbilim 
modelinin uygulanmasını ısrarla savunan- yorumcuların gözünden 
kaçmaz. Hans Kellner bu durumu şu şekilde açıklar: “Eğer dil öncesiz 
bir ‘kutsal’ başlangıçsa, insanlar özgür değildir. Eğer insan sözcüklerini 
seçmede özgürse, o zaman da daha derin ve öncelikli bir güç olmalı­
dır. White ise insanın özgür, dilin ise öncesiz olduğu gibi bir çelişkiyi 
ısrarla öne sürmektedir”10. White’m, dilin özneyi hem oluşturma 
hem de yok etme tarzına yaklaşımındaki ustalığını ve duyarlılığını 
kabul ettikten sonra, “onun liberal hümanizme, insan öznesine ve 
mesleki özgürlüğe derinden bağlılığını”11 hanrlatan David Harlarinın 
da vurguladığı, aynı ikilemdir -böylece, biraz şaşırtıcı da olsa Hayden 
White ile J. C. A. Pocock’u birbirine yaklaştırır.

Kısa bir süre önce yayımlanan bir makalesinde Hayden White, 
tarih söylemine ilişkin sözsanatsal kuramına karşı yöneltilen eleştiri­
leri cevaplarken bu gerilim üzerinde durur. Onun için önemli olan 
ne olursa olsun, her tür dilbilimsel determinizme karşı mesafeli 
olduğunun bilinmesidir. Bu eleştirilere karşı -belki de ateşli taraftar- 
lanna karşı d a- söylem ya da kanıtlama stratejilerinden birini seç­
menin özgür ve blinçli olduğunu söyler: “Kopemik devriminden 
bu yana, tarih araştırmaları, geçmişi inceleme yönteminin ve bu 
geçmiş yazıya dökülürken kullanılacak söylem tarzının seçiminde 
tarihçinin zorlanmadığı, aksine tamamen özgür bırakıldığı bir ince­
leme alanında yer alıyorlar”12. Daha sonra şunu ekler “Her ne kadar

10) H. Kellner, “A  Bedrock of Order: Hayden White’s Linguistic Humanism", History 
and Theory, 19, 1980, s. 23.

11) Harlan, a.g.y., s. 593.
12) White, “Figuring the Nature of the Times Deceased: Literary Theory and Historical 

Writing”, The future of Literary Theory, R. Cohen (der.), New York-Londra, 1990, s. 28.
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sözsanatı, söylem içinde sanatların bertaraf edilemeyeceğini ifade 
etse de, kuram, dilbilimsel determinizmi uygulamak şöyle dursun, 
söylemde, farklı sanat stratejileri arasında özgür bir seçim yapılması­
nı sağlayacak bilgiyi elde etmeye çalışır”13. Felsefi önermelerden 
sözsanatsal tercihlere yönelen, klasik düşünceler tarihinin çok 
önem verdiği yazan ve düşünen öznenin özgürlüğü kavramı, böylece 
yok olmaktan kurtulur.

Fakat bu yaklaşımla, iki koyut üzerine kurulu yapısal dilbilimden 
alıntılanan dil kuramının kabulüyle gelen yaklaşımın nasıl bağdaştı­
rılacağı sorusu hâlâ çözüm bulabilmiş değildir. Bu koyutlardan ilkine 
göre, her tür sözceden önce bir kod, her “sözden” önce bir “dil” 
vardır (“dilin kendisi de dünyadaki öteki şeyler gibi bir ‘şeydir’, 
herhangi bir ifadede güncelleştirilmeden önce figüratif, sözsanatsal, 
türsel içerikler yüklenir”), ikinci koyuta göre her dil kullanıcılann 
haberi olmadan, bunların isteği ve kontrolü dışında işler ve değiş­
ken, önceden kestirilemeyen anlamlar oluşturur (“tarih söylemi, 
tıpkı eğretilemeli söylem, simgesel dil, allegorik temsil gibi, söyledi­
ğinden farklı bir şey söyler; başka bir şeyleri es geçmek pahasına 
dünya hakkında bir şeyler söyler”14.

Böylece ilk sorumuza geldik: Ciddi bir çelişkiye düşmeden 
Saussure sonrası dilbilim ile tarihçinin bir edebi yaratıcı olarak öz­
gürlüğünü bağdaştırmak olanaklı mıdır?

2

İkinci soru söylem kuramı olarak sözsanatları bilimiyle ilgilidir. Bu 
konuyla ilgili Hayden White bir çok kez iki kaynak belirtmiştir: 
Vico ve Nietzsche. Amacı, klasik sözsanatı kurallarını tanımlamak 
ya da kullanmak değildir ve bunları basitleştirmek ya da bunların 
dışına çıkmakla suçlanması da bana göre haksızlıktır. White’m 
önem verdiği başkadır: Klasik ve neo-klasik retoriğin dört sanatını, 
yani onlardan yola çıkılarak tüm olası figüratif söylemlerin üretilebi­
leceği temel yapıları tanımlamak.

13) White, a.g.y., s. 34.
14) White, a.g.y., s. 23 ve 25.
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Hayden White, Tropics of Discourse’ un önsözünde bu “sözsanatsal 
tasanmlar örüntüsü”nün geçerlilik alanını sınırlar: “Bilinç konusun­
daki söylemde yer alan uzlaşmam ve söylemin kendisi hakkındaki 
söylemin Batı geleneğinde bulunduğunu ileri sürüyorum” (s. 13). 
Buradan geçmişe dönük kullanımlarına vanyoruz: Vico’da vahşilikten 
uygarlığa geçiş sürecinin aşamalarını tanımlamak için; Piaget’de 
bilişsel gelişimin dört aşamasını tanımlamak için, Freud’un rüyayla 
ilgili araştırmasında ortaya konan dört düzeneği belirlemek için. Böy- 
lece Hayden White biçem sanatlanyla sınırlanan geleneksel katego­
rileri, söylemlerin oluşumlarını belirleyen ana kalıplara dönüştürür.

Bu tür bir değişim, dört temel sözsanatı türünün (eğretileme, 
düzdeğişmece, kapsamlayış, alay) öncelikle Batı düşünüşünün kate­
gorileri olarak kabul edilmesine neden olur (öyle ki Hayden White 
bunlann yetkinlik alanını Batı kültürü olarak sınırlar). Bu yaklaşımı­
nın biçimci bir anlayış getirdiği ilk anda belli olur, (“kısacası, benim 
yöntemim biçimcidir”, Metahistory: 3) çünkü, kültürel mekânları 
bir kere tanımlandığında, üretim ortamlarından ve zamanlarından 
bağımsızlaşan eserlerde, değişmez mantık yapılarının varlığını kabul 
eder. Bu anlamda, tarihsel imgelemin ve genel olarak bütün işlemle­
rinin sözsanatsal oluşumu, söylem ve ikna sanatı olarak kabul edilen 
retoriğin tarihsel biçimlerinden tamamen ayrılır.

Buna karşın, Hayden White’in kendisi de, bir yazarın belli bir 
söz sanatı türünü kullanmasıyla, bu yazarın düşünsel eğitiminde 
ya da bilgilenme biçiminde retoriğin kapladığı yer arasında bir ilişki 
olduğu sorusundan kaçamamıştır. Bunun gibi Freud ve rüya kuramı 
hakkındaki sorular da yakasını bırakmaz: “Burada Freud’un rüyala­
rın açık içerikleri ile son rüya düşünceleri arasındaki ilişkileri etkile­
diğini söylediği düzeneklerle ilgilendim. Bunlar, Jakobsoriun söyle­
diği gibi, modern retorik kuramında figürasyon sınıfları olarak sınıf­
lanan sözsanatlarına tekabül eder görünmektedirler (bu kuram, 
sanatları dört ana sözsanatı, eğretileme, düzdeğişmece, kapsamlayış, 
alay olarak sınıflamıştır, ve Freud da, bunlarla zamanındaki okul 
eğitimi sırasında karşılaşmış olabilir” (Tropics of Discourse: 13-14).

Ayraç içine aldığımız bu ifadede bir karasızlık hali olduğu anlaşı­
lıyor. Aslında ya düzdeğişmece yapıları Batı insanının imgeleminde 
yerleşiktir -Freud’un okul yıllarında retorik dersleri görüp görmediği
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burada önemli değildir- ya da Freud’un bir alanın anlayış biçimini 
(söylem) başka bir alana nasıl uyarladığının anlaşılmasında bu olgu 
çok akla yatkın görünür. O zaman da sözsanatsal nitelemenin geçer­
liliği, “Batı geleneğini” oluşturan tarihsel tasanmlar silsilesi içinde 
retoriğin konumunun ve öneminin değişmesine bağlıdır büyük öl­
çüde. Bu iki yaklaşımdan Hayden White’in ilk yaklaşımı tercih 
ettiği çok açıktır. Buna karşın Freud’un aldığı eğitime dikkat çekmesi 
kuşku uyandınr, bu da bizi, tarihsel bağlamları, genel yapıların tanım­
lanmasına yönelik bir sistem içinde değerlendirmeye kadar götürür.

ikinci soru: Bu dilbilgisel ve poetikaya ilişkin tasarımın sözsanat­
sal modelini, retoriğin tarihte farklı durumlara göre değişen konu­
munu hesaba katmadan, ayrıca Rönesans ve 20. yüzyıl arasında 
çok büyük değişiklikler gösteren ve ne tekil ne de yerleşik olan bu 
söylem kodlama biçimine araştırmacıların ne kadar uzak ya da yakın 
olduğunu ölçmeden uygulamak ne kadar doğrudur?

3

Hayden White’e en çok yöneltilen eleştiri, onun, tarihe, kurgunun- 
kinden başka bir içeriğe sahip bir bilgi konumunu vermeyi reddetmiş 
olmasıdır. Amaldo Momigliano’dan15 Carlo Ginzburg’a 16, Gabrielle 
Spiegel’den17 Russell Jacoby’ye18 herkes aynı saptamada bulunur: 
Tarihi “bir kurgu türü” olarak düşünen (Tropics of Discourse: 122) 
Hayden White, geçmiş üzerine “bilimsel bir çalışma” geliştirme 
olasılığını tamamen reddeden mutlak ve çok tehlikeli bir görecelik 
sergilemektedir. Bu şekilde silahları elinden alman tarih doğruyu 
ve yanlışı ayıramaz, geçmişte ne olduğunu anlatamaz ve kalpazanlan 
ve kalp eserleri belirleyemez hale gelir.

15) A. Momigliano, “The Rhetoric ofHistory and the History of Rethoric: On Hayden 
White’s Tropes", Settimo contribute alia storia degli studi classici del mondo antico, Roma, 
1984, s. 49-59.

16) Carlo Ginzburg, “Just One Witness”, Probing the Limits of Representation, Nazism 
and the "Final solution", S. Friedlander (der.), Cambridge, Mass.-Londra, 1992, s. 82-96.

17) Spiegel, a.g.y., s. 64, 69 ve 75.
18) R. Jacoby, “A  New Intellectual History", American Historical Review, 97, Nisan 

1992, s. 405-424 (Hayden White üzerine, s. 407-413)
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Hayden White’m eseri bu düşüncemizi doğrulayacak pek çok 
örnekle doludur. White’a göre, tarihçinin oluşturduğu tarih ne geç­
mişteki gerçeğe ne de bilime özgü kurallara ve ilkelere bağlıdır. 
Tarihçi kullanacağı sözsanatı kalıbını, kurgulama modelini, anlatım 
stratejisini seçerken tıpkı bir romancı gibi davranır. Hayden White 
1974’de bu düşüncesini ısrarla yeniden dile getirir ve dediği dediktir: 
“Genelde tarih anlatılarını oldukları gibi göstermeye çekinilir: Tarih 
anlatılan kurgudur, içerdikleri bilgiler daha çok kurgulanmış bilgiler­
dir ve kullandıkları biçimler ise bilim alanındaki komşularından 
çok edebiyat alanındaki komşulanyla ortaktır” (Tropics of Discourse: 
82). Yıl 1982: “İnsan şu olguyu kabul .etmelidir: Tarihsel veriyi 
anlamaya geldiğinde iş, onun anlamını oluşturmak için bir yolu 
ötekine tercih etmek, o verinin içinde yazılı değildir” (The Content 
of the Form: 75). Buna göre tarihçilerin ya da tarih düşünürlerinin 
eserlerini, konularını oluşturan geçmişle ilgili gerçekleri dile getir­
medeki ustalıklanna ve bunların doğruluk paylanna göre sınıflandır­
manın ve aşamalandırmanın bir anlamı yoktur. Bunları birbirinden 
ayırt etmemizi sağlayacak ölçütler tamamen biçemsel ve söyleme 
özgü ölçütlerdir: Anlatının tutarlı ve tamamlayıcı olması, çeşitli 
sözsanatı ve anlatım modellerinin sunduğu olanaklar arasında bilinçli 
ve isabetli bir seçim yapabilmesi vb.

Tarih bilgisinin yok edilmesine karşı ortak tutum alan bütün bu 
eleştirilere cevap olarak Hayden White, “tarihi, edebiyatla aynı yön­
temleri ve stratejileri paylaşan bir kurgu olarak görmek, tarihin bir 
bilgi değeri olmadığı anlamına gelmez, sadece tarihin bir hakikat 
düzeni olmadığı anlamına gelir” demektedir. Aslmda, mit de, edebiyat 
da kendilerince bilgi biçimleridir: “Mit ve edebiyann gerçek dünyaya 
gönderme yapmadığını, bununla ilgili gerçekleri söylemediğini ve ya­
şamla ilgili yararlı bilgiler vermediğini ciddi ciddi söyleyebilecek biri 
var mıdır?” 19 İkisi de aynı kalıptan çıkan tarih anlatısının verdiği 
bilgi ile kurgusal eserlerden edinilen bilgi arasında fark yoktur. Hayden 
White retorik ile hakikati birbirine karşıt olarak görenlerden değildir.20

19) White, “Figuring the Nature of the...”, a.g.y., s. 39.
20) Kanıt ve sözsanatı arasındaki karşıtlığın reddi için bkz. C. Ginzburg’un önsözü, 

Lorenzo Valla, La Donation de Constantin (Sut la Donation de Constantin, à  lui fausse ment 
attribuée et mensongère), J.-B. Giard’in çevirdiği ve yorumladığı metin, Paris, 1993, s. IX-XXI.
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Ama bu eleştirilere verdiği cevap tatmin edici değildir. Tarih 
bilgisi, verilerin bulunması ve değerlendirilmesi, varsayımların oluş­
turulması, sonuçların eleştirel kontrolü, yorumların tutarlılığının 
ve inandırıcılığının değerlendirilmesi gibi süreçler, bilime özgü ilke­
lere başvurulmadan nasıl değerlendirilir? Bu noktada Michel de 
Certeau’nun Hayden White’dan daha açıklayıcı olduğunu düşünü­
yorum. De Certeau için tarih, tüm öteki öykülemeci yazılann kul­
landığı sanatları, düzenlemeleri ve biçimleri kullanan bir anlatıdır, 
ama özel bir anlatıdır. Bu anlatı, “bilimsel” sözce bütünleri oluşturur, 
yani, “belirli nesnelerin üretimiyle ilgili işlemlerin ‘kontrol’ edilmesini 
sağlayan kurallann oluşturulmasına olanak verir.”21 Hayden White’ın 
tanımından daha geniş ve daha serbest bir “bilim” tanımı yapan 
de Certeau tarihin bilgi üreten “bilimsel” bir uygulama olduğunun 
ama bu “bilimsel” uygulamanın öteki uygulamalar gibi, uygulandık­
ları bilgi kurumunun ya da yazılışını zorunlu olarak yönlendiren 
kurallann, toplumsal ortamların dayattığı engellerin, teknik işlemle­
rin çeşitliliğine bağlı bir uygulama olduğunun kabul edilmesinden 
yanadır. Tarihin “bilimselliğinin”, hedeflenen göndergesel gerçeğe 
en fazla uyan bilgi olarak tanımlanması, ne tarihin temelde bir 
anlatı olduğunu yadsımak, ne de tarihsel bilgiyi matematikleşmiş 
bir paradigma olan “Galileci paradigma” içine yerleşmiş bir bilgi 
olarak görmek demektir.

Buradan da üçüncü soruma varıyorum. Eğer tarih, bize bir kur­
gunun verdiği kadar, ne eksik ne fazla, bilgi veriyorsa, belgelerin 
toplanması, verilerin ve varsayımlann kontrolü, bunlann yorumlan­
ması gibi çok zor ve ağır işlemleri nasıl değerlendirebiliriz ya da 
bunlann hâlâ uygulanmasının mantığı nedir? Eğer gerçekten “tarih­
sel söylem, kurgusal anlatılara hem olaylara anlam vermede kullan­
dıktan yöntemler hem de işledikleri gerçeğin niteliği açısından ben­
ziyor ve aynı ilkelerle kuralları paylaşıyorsa”22, kurgulanan olgularla 
ilgili gerçekler, üretilen bilginin niteliğinde etkili olamıyorsa, “ta- 
rihyazımsal işlem” zaman ve emek kaybı değil midir?

21) de Certeau, “Loperation historiographique”, a.g.y., s. 64.
22) White, “Figuring the Nature of the...”, a.g.y., s. 29.
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“Benim gibi ‘biçimci’ birinin, yani, herhangi bir tarihsel nesnenin 
eşit olarak geçerli, bir çok tasviri ve süreçlerin bir çok anlatısı oldu­
ğunu düşünen birinin, göndergenin gerçekliğini inkar etmesi, kanıt­
ların, verilen bilgiler yapısal olarak tutarlı olduğu ölçüde manipüle 
edilmesine izin veren bir göreceliği savunması doğaldır. Bu bakış 
açısı, Nazizmin tarihine ilişkin Nazi versiyonu bir tarihte bile az da 
olsa inanılırlık öğeleri bulmaya izin verir” (The Content of the Form, 
76). Hayden White’in eserine yöneltilen en önemli eleştiri bundan 
daha iyi bir biçimde ifade edilemezdi. Bazı diktatörlerin işledikleri 
suçlar ya da Yahudi soykırımı gibi tarihsel olaylar konu edildiğinde 
daha ciddi bir hal alan bu “göreceli yaklaşıma” yöneltilen eleştirilere 
pek çok kere cevap vermeye çalışmıştır.

Daha önce de sözünü ettiğimiz ilk cevabı, kurgunun gerçekleri 
yansıtabileceğinin altını çizmek olur. Tarih anlatısını basit bir 
“kurgu-oluşturma işlemi” olarak tanımlamak onu, geçici ve neden­
siz bir sözcük oyununa indirgemek değil, aksine onun bütün büyük 
imgelem eserlerinin etkisine, akıcılığına ve açıklığına sahip olduğunu 
söylemek demektir. ABD ’nin ‘eleştirel kurumları’nm Latin Ameri­
ka’daki kıyıcı diktatörlere karşı tek tepkisinin “gönderge savaşları 
bunlar, hem Tarih Kurgudan, Sözsanatından ve Söylemden ibaret­
tir”23 cümlesi olduğunu ileri süren Gene Bell-Villada’ya da bu biçim­
de cevap verir. Güney Amerikalı yazarları ima eden, White şunları 
belirtir: “Bell-Villada kurgudan ibaret oldukları için bu yazarların 
çalışmalarının bize gerçek tarihi bildirmediğini mi söylüyor? Yoksa 
eserlerinin tarihle ilgili kurgular olarak, sözsanatlan ve söylemsellikten 
yoksun olduklarını mı anlatmak istiyor? Romanian kurgu olmak için 
yeterince gerçek değiller mi? Herhangi bir tarih türü, Mario Vargas 
Llosa, Alejo Carpentier, José Donoso ve Julio Cortazar’m eserlerin­
de ortaya görülen şiirsel sözsanatlarmdan yararlanmadan, bu ro­
manlar kadar gerçek olabilir mi?24

23) G. H. Bell-Villada, “Criticism and the State (Political and Otherwise) of the 
Americas”, Criticism in the University: Triquarterly Series on Criticism and Culture, Evasion, 
1985, s. 143.

24) White, “Figuring the Nature of the...”, a.g.y., s. 31.
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İkinci cevap “revizyonist” daha doğrusu “yadsımacı” tarihçilerin 
ortaya çıkışıyla geldi. Bu tarihçiler, Nazizm ve İkinci Dünya Savaşı 
tarihiyle ilgili anlatıların Vidal-Naquet’nin özetlediği birkaç veri 
ışığında yeniden oluşturulması gerektiğini ileri sürerler: 1. Gaz oda­
ları hiç var olmadı ve Almanlar soykırım yapmadılar. 2. “Kesin 
çözüm” sadece Yahudilerin Doğu Avrupa’ya doğru sürülmelerinden 
ibaretti. 3. Nazizm kurbanı Yahudilerin sayısı söylenenden çok daha 
azdır. 4. Soykırım iddaları siyonistler başta olmak üzere Yahudilerin 
ve müteffik kuvvetlerinin propaganda yalanından başka bir şey 
değildir. 5. Hitler Almanya’sı ikinci Dünya Savaşı’ndan en fazla 
sorumlu ülke değildir. 6 .30’lu ve 40’lı yıllarda insanlığa karşı işlenen 
en büyük suçlar Sovyet rejimi tarafından işlenmiştir25. Çağdaş tari­
hin radikal bir yaklaşımla yeniden yazımı için gerekli temelleri, 
farklı önermeler ve biçimler içinde dağılan ve yeniden birleştirilen 
bu veriler oluştururlar Böyle bir yazımı akla yatkın, kabul edilebilir 
görebilir miyiz? Bu sorunun cevabı hayırsa nedeni nedir?

Tüm eserini yönlendiren ilkeleri elden bırakmadan bu görüşü 
reddedebilmek için Hayden White, bence karmaşık bir ayrıma yö­
nelir Nazi rejimi ile Yahudilerin, Çingenelerin ortadan kaldırılma­
sıyla ilgili “birbiriyle çekişen anlatılan” (competing narratives) ele 
alırken, “gerçek olgular olarak kabul edilen olayların anlatımları 
olarak tanımlanan ‘birbiriyle çekişen anlatılar’, olaylarla ilgili verile­
re bağlılıktan, anlaşılır olmalan, sıraladıklan bütün kanıtlar arasında 
tutarlılık olması gibi faktörler temel alınarak değerlendirilebilir; eleş­
tirilebilir ve sınıflandırılabilirler. Ama olay anlatıları sadece olgusal 
saptamalardan (tekil varoluşsal önermeler) ve savlardan oluşmazlar, 
bütün bu gerçek olguların bir hikayeye dönüşmesini sağlayan şiirsel 
ve retoriğe ilişkin öğelerden de oluşurlar. Bu öğeler içinde bizim, 
‘olay dizilerini’ oluşturduklarını düşündüğümüz genel öyküleme 
modelleri bulunur [...] Bu ‘birbiriyle çekişen anlatılar’ arasındaki 
çatışmalar, konuyla ilgili olgulardan çok, olgulann hikayelemeyle 
kavradığı farklı anlamlara bağlıdır”.26

25) R Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire, Un "Eichmann de papier" et autres 
essais sur le révisionisme, Paris, 1987, s. 33-34.

26) White, “Historical Emplotement and the Problems of Truth”, Probing the Limits of 
Representation, s. 38.



Bu tür bir ayrım bana göre iki soruyu da beraberinde getiriyor. 
Bir yanda, geleneksel anlamıyla olgu kavramını, yani saptanabilir, 
kesin kanıt değeri taşıyan kesin gerçekler olarak, yeniden ele alıyor. 
Örneğin, gaz odalarının var olduğu önermesi. Buradaki sorun böyle 
bir önerme ile Hayden White’in genel yaklaşımının nasıl bağdaşaca­
ğı sorusudur. Bu tarihsel olgu kavramını, Barthes’m The Content of 
the Form’un başında kullanılan “Olgu hiçbir zaman sadece dilsel 
bir oluşumundan ibaret olmadı” cümlesiyle nasıl bağdaştıracağız? 
Ve hangi doğruları temel alarak, hangi işlemlerden yola çıkarak ve 
hangi yöntemlerle, tarihçi, olaylarla ya da olgularla ilgili gerçekleri 
oluşturabilir ya da tarih söyleminin “olgularla ilgili verilere” sadık 
olup olmadığını anlayabilir? Kabul etmek gerekir ki, Hayden White, 
bir bilgi dalı olarak tarihe özgü yordamları bilmezden gelerek, bu 
tür soruları cevaplamada oldukça yetersiz kalıyor.

Öte yandan, tarihçinin dile getirdiği olgulan “singular existential 
proposition” (tekil varoluşsal önerme) olarak tanımlayan Hayden 
White, tarihin doğru ile yanlış karşıtlığı alanındaki hareket özgürlü­
ğünü kısıtlamaktadır. Sadece kesin ve belirgin “olgulan” kullanarak 
anlatılannı kurgulayan çeşitli tarih anlatıları arasında hangi ölçütle­
re göre ayrım yapılacağı da böylece cevaplanmadan kalır. Ancak bu 
anlatıların hiçbiri birbirine denk değildir: Ne söylem modellerinde, 
ne anlatıların tutarlılıklarında, ne de betimlemeye çalıştıkları gön- 
dergesel gerçeğin ne kadarını tam ve doğru olarak bildirdikleri ko­
nusunda. Tarihsel söylemlerin farklı gerçeklik paylarını saptamak 
kolay değildir, ama böyle bir çalışmayı boş ve yararsız bulmak tarihe 
özgü bütün özellikleri yok etmekle birdir, çünkü ne kullandığı sözsa- 
natı tasarımları, ne anlatı kipleri, ne de söyleminin geçmiş üzerine 
oluşu tarihe özgüdür.27

Bu uyan beni son soruya götürüyor (tabii ki “ fourfold analysis” 
[dört yönlü çözümleme] ilkesine sıkı sıkıya bağlı bir eser karşısında 
dört soru sormadan olmaz); Metahistory’ye dönersek: Hiç kuşkusuz

27) J. Sperice’in The Question of Hu (New York, 1988) ve S. Schama’nın Dead 
Certainties (Unwarranted Speculations) (New York 1991) adlı farklı biçimlerde tarih ve 
kurgu arasındaki sınırlarla oynayan kitaplarıyla ilgili olarak, bkz. B. Mazlish, “The Question 
of The Question of Hu" ve C . Strout, “Border Crossings: History, Fiction and Dead 
Certainties” makaleleri, History and Theory, 31, 1992, s. 143-152 ve s. 152-162.



kitap, tarihyazımını, söylem modellerine ve sanatlarına tamamen 
ilgisiz klasik yaklaşımın katı sınırlarından kurtardı. Bu nedenle öv­
güye ve saygıya değer bir kitaptır. Buna karşın, “söylem dışında 
gelişen olayların ya da olguların kanıtlan olarak metinlerin ‘güveni­
lirliği’ sorusunu ileri sürme ve metinlerin ‘dürüstlüğü’ ve ‘nesnelliği’ 
sorusuna geçmemizi sağlayan göstergebilimsel yaklaşımın” (The 
Conterıt ofthe Form: 192) düşünsel anlamda kabul edilmesi ve be­
nimsenmesi mümkün müdür? Tarihin tarihini yazmak, tarihçilerin 
söylemlerinde bu “dürüstlüğü” ve bu “nesnelliği”, eşit bir dağılımla 
olmasa da, tarihsel her oluşum için kurmalarını sağlayan araştırma 
yöntemlerini ve eleştiri düzeneklerini nasıl uyguladıklarını anlamak 
değil midir?



Söylemler ve Uygulamalar

I I





Giriş

Bu bölümde yer verdiğimiz dört deneme klasik bir türün eserleridir: 
Ölülerle diyalog. Benim kuşağımdan ve başka geleneklerden gelen 
pek çok tarihçi için Michel Foucault’nun, Michel de Certeau’nun, 
Louis Marin’in eserleri uzun süre başucu kitaplarımız oldu. Bu eser­
lerin birbirlerinden farklı özellikleri ya da birbirlerine karşıt yönleri 
bir kenara bırakılırsa, hepsinin ortak yanı, temel bir soruya cevap 
aramalarıdır: Söylemsel üretimler ile toplumsal uygulamalar arasın­
da oluşan ilişkileri nasıl açıklayacağız? Söylemlerin oluşum kuralları­
nın yönlendirmediği uygulamalan anlaşılır kılmak, oynak bir alanda 
yürütülen zor bir çalışmadır ve sürekli olarak, değişik ancak eklem­
lenmiş mantıklar arasındaki farkı silme tehlikesi altındadır: Bu 
mantıklar, sözcelerin üretimini ve yorumlanmasını düzenler, davra­
nış ve tavırları yönlendirir.

Tarihin söz oyunlanndan ibaret olduğunu ve söylem dışında bir 
gerçek olmadığını kabul eden dilbilimsel dönemeç (linguistic turn) akı-



mımn “sert” açıklamalarına karşı, Foucault, de Certeau ve Maririin 
geliştirdiği ve ileri sürdüğü ayrım başka bir yola işaret eder. Söz 
konusu olan, toplumsal dünyanın söylemler tarafından kurulmasıy­
la, söylemlerin toplum tarafından oluşturulması olgularının bağdaş- 
tırılmasıdır. Daha doğrusu, farklı bir deyişle, gerçekleri biçimlendi­
ren çeşitli sözceleri, onların ifade edilmesini sağlarken aynı zamanda 
onları kısıtlayan nesnel engeller altında anlamaya çalışmaktır. Bu 
yazarlara göre, Foucault’nun deyimiyle “söylemin düzeni" etkili ve 
üretken bir düzendir: Paylaşımları düzenler, egemenlikler kurar, 
simgesel şiddetin aracıdır ve sözedimsel gücüyle betimlediğini var 
kılar. Ama bu düzen sınırsız ve engelsiz bir düzen değildir. Söylemle­
rin kullandıkları kaynaklar, uygulanma ortamları, zorlamalar ve en­
gellemeler getiren kurallar tarihsel ve toplumsal olarak farklılaşmış­
lardır. Bu nedenle, her topluluğun söylem oluşturma yetkinliğini 
farklı biçimlerde ve adaletsiz paylaşımlarla belirleyen tasavvur sis­
temleri, düşünsel kategoriler ve retorik biçemleri önemlidir.

Bu bölüm altında derlediğimiz bu üç yazarın bize verdiği başka 
bir ders ise, iktidar düzenekleriyle ilgili çok basitleştirilmiş değerlen­
dirmelere karşı dikkatli olmamız gerektiğidir. Denetim altında tut­
ma ve egemenlik altına alma düzenekleri ile bu düzeneklerin hedef 
aldığı kimselerin bu dayatmalara direnme ya da boyun eğmemeleri 
arasındaki temel ayrımı, hepsi farklı biçimlerde ve kendilerine özgü 
sözcüklerle vurgularlar. Foucault’da baskı aygıtları ile gayrimeşru 
düzenekler arasındaki gerilim, de Certeau’da strateji ile taktik ara­
sındaki karşıtlık ilişkisi, Mariride “inandırma” yöntemleriyle ile 
inanma biçimleri arasındaki aynm: Flepsi bu aynmın farklı ifadeleri­
dir. Bir disiplini, bir düzeni ya da bir tasavvuru (bir iktidarın, başka 
birinin ya da kendinin) dayatmak için kullanılan araçların etkisinin, 
bu araçların yöneldiği kişilerin bunlara ayak diremeleri, bunlan 
saptırmaları ve bunlara karşı türlü oyunlar kurmalarıyla birlikte 
değerlendirilmesi gerektiğini belirtirler.

Böylece, zorunlu kulluk ile korunan kimliği, rıza ile direnmeyi 
birbirine bağlayan bu itici güç, sömürgeciliğe dayalı tahakküm bi­
çimlerini, kadınla erkek arasındaki ilişkileri, iktidar ilişkilerini değer­
lendirme biçimini derinden değiştirir. Bu yeni yaklaşım, her zaman 
söyleme belli bir anlam yükleyen ve bunu sabitlemeye çalışan çeşitli

1 1 8  YENİDEN GEÇMİŞ
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stratejilerle (yazânn, yayıncının, eleştirmenin, okulların stratejileri), 
söylemleri kendilerine özgü biçimlerde kullanan ve bunlara farklı 
anlamlar yükleyen okuyuculann oynak ve çoğul benimsemeleri ara­
sında yer alan söylemin anlamını yeniden düşünmeye yol açtı. 
Foucault, de Certeau ve Maririin, sürekli olarak ihlal edilen kurallar 
ve kısıtlanan özgürlükler arasında açtıkları yolu, onlardan sonra, 
istatiksel dağılımlardan çok, benimseme koşullanna, konuların ve 
eserlerin adaletsiz dağılımından çok, anlam oluşum süreçlerine, 
mantık araçlarının dökümünden çok, uygulamalar ve tasavvurlar 
arasındaki bağıntılara önem veren ve böylece düşünceler tarihinin 
geleneksel tanımlarından kurtarılan kültür tarihi ya da sosyolojisi 
izledi. Tarih dalının klasik sınırlarını aşan sorulardan-ve bilgilerden 
yola çıkarak oluşturdukları eserlerle “tarihçi” kimliği kazanan bu 
üç yazar, bütün bu değişimlerin esin kaynağı ve dayanak noktası 
oldular.



“Köken Düşlemi”, Foucault, 
Aydınlanma Çağı ve Fransız Devrimi

1. Foucault’nun eserleri, yorumcusuna kendisini kolayca teslim 
eden eserlerden değildir. Bu tür bir tasarıda, belli sayıda metnin 
(kitaplar, makaleler, konferanslar, röportajlar) bütün bir eseri oluştu­
rabileceği ve bu eserin belli bir yaşamöyküsüne sahip özel bir kişiye, 
bir “yazara” (Foucault) atfedilebileceği, bu eserden (“Foucault’nun 
eserleri”) başka bir söylem yaratılabileceği ve bunun da yorum adını 
taşıyabileceği varsayılır. Oysa Foucault’dan sonra, bu üç aşama, 
geleneksel düşünceler tarihinin kendilerine atfettiği açıklık ve do­
laysızlık özelliklerini yitirdi.1

1) Michel Foucault, “Qu’est-ce qu’un auteur?", Bulletin de la Société française de Philosophie, 
Temmuz-Eylül 1969, s. 73-104; Dits et écrits 1954-1988’de yeniden yayımlanmıştır, Daniel 
Defert ve François Ewald (der.), Jacques Lagrange işbirliğiyle, Paris, Gallimard, 1994, I. 
cilt, ¡954-1969, s. 789-821, ve Pondre du discours, Leçon inaugurale au Collège de France 
prononcée le 2 décembre 1970, Paris, Gallimard, 1971. [Türkçesi: M. Foucault, “Müellif 
Nedir?”, PSD Yayınlan, 2, 1992; Söylemin Düzeni, Hil Yayınlan; aynı metin Yapı Kredi 
Yayınları’ndan çıkan Ders Özetleri adlı kitapta tekrar yayımlandı, 1995]
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Foucault bunlann değişkenliklerini göstererek, varsayıma dayalı 
evrenselliklerini sildi. Öncelikle “özel ismi” eserleri sınıflamada icııu l 
bir kategori olarak -ki Foucault buna “yazar-işlevi” der- ortaya çıka­
ran özel tarihsel koşulları (hukuksal ve siyasal) belirleyerek, bizi bu 
tür bir sınıflamanın nedenleri ve sonuçları üzerinde düşünmeye iter; 
belli bir ifade tarzına gönderme yaparak “eser” bütünlüğünü sağla­
mak; yazarın farklı eserleri arasında, yazarın yaşamındaki gelişmelerle 
açıklanan olası çelişkileri çözümlemek; kendi dönemi içinde tanımla­
nan birey aracılığıyla eser ve toplum arasında bir ilişki kurmak.

Öte yandan, eserleri belirleyen ve belli yerlere ait sayan bütün 
bu çalışmalar, bir çeşit ayırma ve dışlama işlemleri olarak görülmeli­
dir. “Birinin ölümünden sonra ardında bıraktığı milyonlarca iz ara­
sında, bir ‘eseri’ nasıl tanımlarız?” : Bu soruya cevap verebilmek 
için “eser” niteliği taşıyan metinleri, “ayırıcı niteliği” olmayan yazılar 
ya da sözcelerden oluşan, dolayısıyla belli “yazar-işlevine” atfedile- 
meyecek metinlerden ayıran (değişken ve özel ölçütlere göre) bir 
bölüştürme işlemi yapmak gerekir.

Sonuç olarak, Foucault için, bu farklı işlemler -bir eserin sınırla­
rını çizmek, onu bir yazara atfetmek ve bundan bir yorum çıkar­
m ak- yansız işlemler değildir. Bu işlemler söylemleri sınıflayarak, 
düzenleyerek ve bölüştürerek kontrol eden “kısıtlayıcı ve zorlayıcı” 
bir işleve sahiptirler.

Foucault’nun okuyuculanna yönelttiği ilk korkutucu meydan oku­
ma şu saptamadır: Her eserin bilgilenme biçimimizde (Foucault’nun- 
kinin de) sahip olduğu anlaşılırlık ve yorumlama düzeneklerini sar­
sıp parçalamak gerekir. Böylece, Foucault’nun metinlerinin her oku­
nuşunda, Batı toplumunda metinle okur ilişkisini yönlendiren ola­
ğan kavramların (yazar, eser, yorum) ve okuma biçimlerinin sorgu­
landığı baş döndürücü ve benzersiz bir gerilim oluşur. Söylemin Dü­
zeni’nde Foucault, söylemlerin üretim rejimini belirli bir tarihsel 
an içinde tanımlayan kategorilerden yazarlann kurtulamadığını söy­
ler; bu belki de kendisi ile ilgili bir itiraftır: “En azından belli bir 
süredir, ilerde bir eser olabilecek bir metni yazmaya koyulan kimsenin 
‘yazar-işlevini’ üstlendiğini düşünüyorum. Eserin bir taslağı olarak 
yazdığı ve yazmadığı, öylesine karaladığı, günlük şeyler olarak bir 
kenara koyduğu: Bütün bu farklılık oyunları, dönemin kendisin«.'



dayattığı, kendisinin ise onu değiştirdiği ‘yazar-işleviniri gerekleridir. 
Çünkü bu kimse, geleneksel ‘yazar’ imgesini alt-üst edebilir. Yeni 
bir yazar konumundan yola çıkarak, her gün dedikleriyle ve diyebi­
lecekleriyle, eserinin henüz titrek profilini kurabilir.”2 Yazarın, eser­
leri söylemlerin olağan düzeni içinde gösteren kategorileri kullan­
ması, serbest, zengin ve raslantısal bir uygulama olarak kabul edilen 
yazı ile söylemleri kontrol eden, düzenleyen ve bunlar arasında 
ayrım yapılabilmesini sağlayan işlemler arasında bağlantı kurulma­
sını sağlar. Bu arada yazarın ve yorumcunun, eserlerin belli bir adre­
se atfedilmesini ve sınıflanmalarını düzenleyen uzlaşımları kabul 
etmesi, ille de bunların yansız ve evrensel olduklarının kabul edil­
mesi gerektiği anlamına gelmez.

Böylece Foucault bu ilk meydan okumaya bir İkincisini ekler. 
Aslında, söylemlerle ilgili eleştirel ve tarihsel çözümleme tasarısının 
temelinde, bir metni, bir yazarı ve bir eseri anlamanın ve anlatma­
nın en etkin ve en dolaysız kaynağı olarak düşünülen “geleneksel 
düşünceler tarihinin” klasik kavramlarının açıkça reddi yatar. Eserin 
benzersizliği ve tutarlılığı yargısı, yaratısal özgünlüğünün açığa vuru­
luşu ve anlamın söylem içinde belirlenmesi gibi kategorilere karşı, 
söylemlerin üretimini zorlaştıran, düzenlere ve kesintilere önem 
veren, tamamen farklı bir bakış açısının oluşturulması gerekmektedir. 
Foucault’ya göre bir sözce grubunu anlamak için, öncelikle, ancak 
son senelerde tam olarak tanımlanabilen, düşünceler tarihinin eski 
kavramlarını reddeden “anlaşılırlık ilkelerine” başvurmak gereklidir.

İşte burada bizi zor bir soru bekliyor: Foucault’yu Foucaultcu 
bir okumaya tabi tutabilir miyiz? Yani eserlerini daha doğrusu “eseri­
ni” , -bıyık altından gülümseyerek ifade ettiği gibi- “ilgiyi söylemle­
rin arka planındaki tasavvurlara değil, söylemlere kaydıran ve dü­
şüncenin en temeline kadar raslantı, kesinti ve maddesellik kavramla­
rını yerleştiren bu ufak çaplı alan kaymasından” yola çıkarak nasıl 
okuyacağız? Böylece Foucault’yu Foucault’yla karşı karşıya mı getir­
meli ve söylemleri tam olarak ifade etmede ve açıklamada yetersiz 
olduklarını düşündüğü kategorilerle mi değerlendirmeliyiz? Yoksa 
eserini öne sürdüğü eleştirel ve şeceresel çözümlemelerden geçir-

2) Michel Foucault, Lordre du discours, a.g.y., s. 31.
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mek ve böylece, bir anda, ondaki benzersizliği ve özgünliigii iptal 
etmek mi gereklidir? Emin olun ki, Foucault, gerçeği ve anlamı 
açıkladığını ileri süren yorumun bağrına kuşku tohumları serpen 
bu “küçük (belki de dayanılmaz) donanımı” yarattığı için çok hoş­
nuttu. Foucault’yu okumaya çalışan ve çalışacak pek çok kişiye 
kurduğu bu tuzakta Foucault’nun uzaklardan yankılanan donuk 
kahkahalarını duymamak olanaklı mı?3

2. Tarihçi için bu gülüş daha da iğneleyicidir. Felsefeyle ilgili temel 
gönderme kabul ettiği Nietzsche’nin eserine adanmış ender metin­
lerinden birinde, Foucault, tarihçilerin kullanageldikleri “köken” 
kavramının oldukça sert bir eleştirisini yapar4. Çünkü Foucault’ya 
göre bu kavram hiç son bulmayan ve sadece başlangıçlardan oluşan 
bir arayışı tanımlar; daha gerçekleşmeden, zaten vardı denerek, 
olayın özgünlüğü silinir; bu kategori, her tür önbelirtiden uzak, 
birden ortaya çıkıvermelerdeki kesintiyi, çeşitli söylem ve uygulama 
dizilerini birbirinden ayıran uyumsuzlukları gizler. Tarih, “kökenini 
bulma düşlemine” kendini kaptırdığında, çok da bilincinde olma­
dan, pek çok önyargıyı kutsar; her ifadesinde tek ve ideal bir anlamla 
donanan her tarih anının türdeş bir bütünlük olduğu söylenir; tarih­
sel geleceğin gerekli bir süreklilikten ibaret olduğu, olayların, birinin 
nedeninin ötekinin sonucu olduğu kesintisiz bir akış içerisinde, 
birbiri ardına geldiği ve birbirini doğurduğu yargısı öne sürülür.

Foucault’ya göre “soyağacı”, kopuklukları ve ayrılıkları anlamak 
istiyorsa, asıl bu klasik kavramlardan (bütünlük, devamlılık, neden­
sellik) kurtulmalıdır. “Nietzsche’nin yorumladığı biçimiyle gelenek­
sel tarihle ‘wirkliche Historie’yi karşı karşıya getiren tarihe özgü 
özelliklerden” ilki, “olayın ortaya çıkışı ile sürekli zorunluluk 
arasında kurulan olağan ilişkiyi” alt-üst etmektir. Benzersiz bir olayı 
ideal bir süreklilik -ereksel bir hareket ya da doğal bir zincirleme

3) Michel de Certeau, “Le rire de Michel Foucault”, Revue de la Bibliothèque Nationale, 
no. 14, 1984, s. 10-16 (biraz değiştirilerek, Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse 
entre science et fiction, Luce Giard’ın sunumuyla, Paris, Gallimard, 1987, s. 51 -64’de tekrar 
yayımlandı).

4) Michel Foucault, “Nietzsche, la généalogie, l’histoire”, Hommage à  Jean Hyppolite, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1971, s. 145-172, Dits et écrits’de yeniden yayımlan­
mıştır, a.g.y., II. cilt, 1970-1975, s. 136-156 (alıntı s. 146-149).



akış- içerisinde çözündürmeye eğilimli (teolojik ya da akılcı) bütün 
bir tarih geleneği vardır. Oysa “yaşanan” tarih, olayı “benzersizliği 
ve kesinliği” içinde açıklar.

Nietzsche’in metinlerinin “yorumu” gibi daha başından radikal 
bir tavırla Foucault, olayı oldukça çelişken bir biçimde tanımlar; 
çünkü raslantının, tarihin akışı içinde gelişen kazalarda ya da birey­
lerin seçimlerinde değil, tarihçilere en az raslantısal ve en kesin 
görünen tahakküm ilişkilerinin dönüşümleri içinde bulunduğunu 
söyler. “Olay dendiğinde anlaşılması gereken, bir karar, bir anlaşma, 
bir hakimiyet ya da bir çarpışma değil, tersyüz olmuş güçler arasın­
daki ilişkiler, el konulmuş bir iktidar, kullanıcıların elinden alınmış 
ve onlara karşı yöneltilmiş söz dağarı, zayıflayan, gücünü kaybederek 
içten içe kendi kendini kemiren bir iktidar ve bunun ardında yavaş 
yavaş gizlice sahneye çıkan başka iktidardır. Tarihte rol alan güçler 
ne belli bir yönelimin ne de belli bir düzeneğin boyunduruğu altın­
dadırlar, onlar kavgarun raslanüsallığına (italik, R.C.) boyun eğerler. 
Temel bir eğilimin ardıl biçimleri olarak kendilerini göstermedikleri 
gibi, bir ‘sonuç’ olarak da ortaya çıkmazlar. Her zaman için olayın 
tekil raslantısında (italik, R.C.) beliriverirler”

Olgulann bolluğu, niyetlerin çokluğu, eylemlerin birbiri ardına 
gelip eklemlenmesi, anlamı ve nedenleri sözceleyebilecek yani akılcı 
bir yorum verebilecek belirlenim sistemlerinden hiçbirine bağlana­
maz. Yalnızca bu terkediş kabul edilerek “tarihsel anlam tarihüstü 
tarihten kurtulabilir”. Klasik bir tarihçi için ödenecek bedel az değil­
dir, çünkü her türlü evrensellik eğilimi, tarih anlayışının nesnesi ve 
olabilirlik koşulu olarak görülen evrensellik eğilimi terkedilmelidir. 
“Gerçekleşen tarih klasik tarihten farklıdır, çünkü hiçbir sürekliliğe 
dayanmaz; insanda hiçbir şey -bedeni bile- öteki insanlan anlayabile­
cek ve kendini onlarda tanımlayacak kadar durağan değildir. Tarihe 
dönmek ve onu bütünlüğü içinde kavramak için dayandığımız, 
tarihi uzayıp giden sürekli bir hareket olarak göstermemizi sağlayan 
her şeyi sistemli olarak yıkmak gerekir. Eskiden içimizi rahatlatan 
o tanışıklıkları sağlayan her şeyi paramparça etmeliyizdir”.

3. Artık gerilerde kalan (ya da geride bırakılması gereken) bu
tarih kalıntıları üzerine ne inşa edilebilir? 1968-70 yıllarında, düşün-
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sel gelişiminde bir geçiş dönemi yaşadığı sıralarda yayımladığı pek 
çok metinde Foucault, temel özellikleri zamansal dizilerin çözüm­
lenmesi için kesintilerin kullanımı olan tarihçilere sık sık gönderme­
de bulunur. Bunun nedeni, söylemleri eleştirel ve şeceresel tanımla­
ma amacındaki tasarısına, bu tarihçilerin çalışmaları düşünsel açı­
dan destek verebilecek, onu stratejik olarak da geçerli kılıp onan­
masını sağlayabilecektir. Tarihçilerin “gerçekler üzerine yürüttükle­
ri” çalışmalarında önemli olan, yeni konuların bulunması değil, 
kesintinin sistemli bir biçimde olaya dahil edilişidir; bu felsefenin 
kutsadığı ya da imgelediği tarihten -sürekliliklerinin anlatısı ve 
bilincin egemenliğinin ifadesi olan tarihten- temelde ayrılır: Sürek­
lilik söyleminin tarihsel bir çözümlemesini yapmaya çalışma ve insan 
bilincini her bilginin ve uygulamanın kökeni haline getirme istenci 
aynı düşünce sisteminin iki yüzüdür. Bu anlayışta zaman, bir “bü­
tünlüktür” ve devrim asla sadece bilince varış değildir.”5

Bu “düşünce sistemine” karşı, Foucault’nun “bugün uygulandığı 
anlamda tanımladığı” tarih -Braudel ve Labrousse’un izinden giden 
ve 60’lı yıllara damgasını vurmuş, ekonomik koşulların, nüfus hare­
ketlerinin, toplumsal değişimlerin tarih i- , birbirine bağlı dizilerin 
her birinin özel bir düzenlilik ilkesiyle yönlendirildiğini ve bunların 
kendine özgü olasılık koşulları olduğunu kabul eder. Tarihçilerin 
genelde yaptıklarının (ya da yaptıklarını söylediklerinin) aksine, 
bu tür yaklaşım hiçbir biçimde olayın reddi anlamına gelmez ve 
uzun sürelere verilen önem, durağan yapıların tanımlanmasını ge­
rektirmez. Hatta tam aksine, türdeş ve ayırt edici dizilerin oluşu­
muyla kesintiler saptanır, ani oluşumlar belirlenir. Yapısal çözümle­
meye uzak durduğu gibi felsefe tarihine de uzak duran, toplu arşivle­
ri inceleyen tarih (Söylemin Düzeni’nde Foucault rayiç kayıtlarını, 
noter belgelerini, kilise defterlerini, liman arşivlerini sayar), ideal 
bir tarihin sürekli anlatısı olmadığı gibi, Hegelci ya da Marksist ya 
da olayların hesaba katılmadığı yapısal bir tanımlama da değildir: 
“Elbette tarih uzun bir süredir olayları neden-sonuç oyunu kurarak, 
belli belirsiz türdeş ya da katı bir biçimde aşamalandınlmış büyük

5) Michel Foucault, “Sur l’archéologie des sciences, Réponse au Cercle d’épistémologie”, 
Cahiers pour l’Analyse, 9, “Généalogie des sciences”, Yaz 1968, s. 9-40; Dits et écrits'de 
yeniden yayımlanır; a.g.y., 1. cilt, 1954-1969, s. 696-731 (alıntı s. 699-700).



bir oluşumun biçimsiz tekliği içinde değerlendirmiyor. Ama bunun 
amacı olaya ‘karşı’ önceden varolan ve yabancı yapılar bulmak değil, 
olayın ‘yerini’, raslantısallık sınırlarını, ortaya çıkış koşullanmn belir­
lenmesini sağlayan, genelde birbirinden farklı ama özerk olmayan 
karmaşık diziler oluşturabilmektir” .6 Durum böyle olunca, “gerçek­
leşen tarihin” tanımladığı biçimiyle, ani oluşumların benzersiz rast- 
lantısallığı ile dönemsel, söylemsel olan ya da olmayan dizileri yön­
lendiren ve tarihçilerin deneysel çalışmalannın konusunu oluşturan 
düzenlilikler arasında bir bağlantı kurulabilir.

Buradan da, Annales tarihinin olay-karşıtı, saf tanımlamalarıyla 
çelişen, dizi ile olayı birleştiren ve olayı “özne felsefesine” bağlı her 
tür göndergeden ayıran ikili durum saptamasına ulaşılır: “Şu an 
kendini dayatan temel kavramlar, bilinç ya da süreklilik olmadığı 
gibi (bunlara bağlı olan nedensellik ve özgürlükle ilgili sorularla 
birlikte) yapı ya da gösterge kavramları da değildir. Olay, dizi ve 
bunlara bağlı düzenlilik, raslantı, kesinti, bağımlılık ve dönüşüm 
kavramlandır”. Sonuç olarak Foucault “benim düşündüğüm anlam­
da söylem çözümlemeleri, ancak bu tür bir bütünden yola çıkılarak, 
geçmişin düşünürlerinin hâlâ ‘yaşayan’ tarih olarak düşündükleri 
geleneksel temalar üzerine değil, tarihçilerin gerçek çalışmalan üze­
rine kurulacaktır” diyerek bitirir.7

4. Foucault, “söylem oluşumlarını” saptamayı amaçlayan çözüm­
leme ile “çöl haline gelene dek kullanılmış eski toprak” olarak adlan­
dırdığı düşünceler tarihini taban tabana karşıt iki kavram olarak 
ele alır.8 Arkeolojik tanımlama, söylemlerin geleneksel sınıflama 
ve tanımlama ölçütlerinin karşısına (yazar, metin, eser, disiplin) 
ilk anda farkedilmeyen başka ayrım ilkelerini koyar: “Bir sözce gru­
bunda bir gönderge, belli bir anlatısal ayrılık, bir starteji, olasılıklar 
alanı ve kuramsal bir şebeke belirlenip tanımlanabilirse, tüm bunla­
rın söylemsel bir oluşum olduğu rahatlıkla ileri sürülebilir.”9 Bu kav-

6) Michel Foucault, BOrdre du discours, a.g.y., s. 58.
7) A.g.y, s. 59.
8) Michel Foucault, LArchéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, s. 179.
9) Michel Foucault, “Sur l’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie”, 

s. 719.
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ramların, sözceleri bireyselleştirdikleri görülen, yakın, hatta benzet 
öteki kavramlardan ayrı düştükleri noktalara dikkat edilmelidir. 
Bir söylem dizisiningöndergesi, bunun hedeflediği varsayılan dura­
ğan, tekil ve dışsal bir “nesne” değildir: Bu göndergeyi tanımlayan, 
bu söylemlerin kendilerine gönderge olarak oluşturup sonra kabul 
ettiği değişken pek çok nesnenin oluşum ve dönüşüm kurallarıdır. 
Sözcesel ayrılık, bir söylem bütününe özgü, kodlanmış tek bir sözcele- 
me biçimi değil, aynı söylem uygulamasıyla ilişkilendirilmiş dağınık 
ve ayrışık sözceler sergileyen bir “sözceleme rejimidir” . Kuramsal 
şebeke sürekli ve tutarlı bir kavram sistemini değil, olası çelişkileri 
ile birlikte kavramların oluşumunu hedefleyen kavramsal seviyede 
aynı biçimde yer alır. Sonuç olarak, stratejik olasılıklar alanı, söylem­
lerin tematik ya da düşünsel kimliklerinden yola çıkılarak yürütülen 
her tür bireyselleştirmeyi reddeder; amaçlanan, çelişkili düşünceler­
deki kuramsal benzerlikler, ya da tam tersi, ortak bir temaya ulaşma­
dan oluşan farklılıkların tanımlanmasıdır.

1968 ve 1969 yıllarında yayımlanan metinlerde, söylemlerin 
arkeolojik tanımlarının temelini oluşturan bu dört kavramın burada 
anılmasında iki neden vardır, oysa bu kavramlar ne Söylemin Düze- 
ni’nde ne de Foucault’nun daha sonraki eserlerinde açıkça ifade 
edilmişlerdir. Aslında, Foucault, çözümlemesinin bu dört ayağı üze­
rinde durarak yeni bir çalışma tarzı kurmaya çalıştığı sıralarda, daha 
önce tamamlamış olduğu eserlerine, geçmişe yönelik bir tutarlılık 
kazandırır. Daha önce yayımlanan her kitabında, özel bir söylemsel 
oluşumun incelenmesi aracılığıyla arkeolojik çözümlemeye özgü 
bir soru ele alınır: Deliliğin Tarihinde (Histoire de la Folie, 1961) 
birbirinin içine geçmiş ve karmaşık nesnelerin belirivermesi, La 
NaissancedelaClinüjue’de (Kliniğin Doğuşu, 1963) söylemin anlatım 
biçimleri, Kelimeler ve Şeyler’de (Les Mots et les Choses, 1966) “kav­
ram şebekeleri ve oluşum kuralları”.10 Foucault böylece sürekli öne 
sürdüğü arkeolojiden çok, düşünceler tarihine ait ölçütler (birlik, 
tutarlılık, anlamlılık) aracılığıyla çalışmasını tanımlar. Böylece söy­
lemleri, oluşum ve işleyiş kurallanna uyan uygulamalar olarak kabul 
ederek, geleneksel yöntemlerle temelden ayrılır.

10) Michel Foucault, PArcheologie du savoir, a.g.y., s. 86.



Burada, söylemsel uygulamaların nasıl olup da farklı nitelikteki 
diğer uygulamalara eklemlendiklerini düşünmek gerekiyor. Hapis­
hanenin Doğuşu’ndan (Surveiller et punir) sonra Foucault’nun çalış­
masının odak noktasını oluşturan bu tema, LArcheologie du Savoir’da 
(Bilginin Arkeolojisi) pek çok kez ele alınır. Doğrudan ve indirgemeci 
nedensellikler kadar “söylemin yalnız ve bağımsız egemenliği” yargı­
sına karşı, arkeoloji, söylemsel kuruluşlar ile söylemsel olmayan 
alanlar (kurumlar, siyasal olaylar, ekonomik uygulamalar ve süreç­
ler) arasındaki ilginin ortaya çıkarılmasını sağlar. Bu yaklaşımların 
amacı büyük kültürel süreklilikleri gün ışığına çıkarmak ya da ne­
densellik düzeneklerini yalıtmak değildir Anlatısal olgular karşısın­
da arkeoloji, kendisini güdümleyebilecek olanı (biçim bağlamlannın 
araştırılması gibi) araştırmaz ya da bu olguların neyi ifade ettiklerini 
(yorumbilgisinin görevi) sormaz; belirlemeye çalıştığı -ve bağlı oldu­
ğu olumluluğu tanımlayan- şey, ortaya çıkardığı oluşum kurallarının 
söylemsel olmayan sistemlere nasıl eklemlendikleridir; bunlara özgü 
eklemlenme biçimlerini tanımlamaya çalışır.”11

Fransız Devrimi ve nedenleriyle ilgili bütün çalışmalarda, bu 
tasarının özel bir geçerliliği vardır. Bu yaklaşım, farklı biçimlerde 
uygulamalara eklemlenen söylemler karşısında, “aslında söylemsel 
olmayan” uygulamaların dışsal ve özgün olduklarını ileri sürer. Söy­
lemleri olmayan bu uygulamaların, ancak bunları ifade eden, zaman 
aşımına uğratan, yasaklayan vb. metinlerin çözülmesiyle anlaşılabi­
leceğinin kabul edilmesi, bu uygulamaları yönlendiren mantık ya 
da bunları bildiren akılcılığın, söylemlerin üretimini düzenleyen 
mantık ve akılcılıkla bir tutulması gerektiği anlamına gelmez. Söy­
lemsel uygulama öteki “uygulama rejimlerini” kendi stratejilerine, 
düzenliliklerine ve nedenlerine indirgemeyen özgün (Foucault’nun 
bir yerde dediği gibi “garip”) bir uygulamadır. Bu anlamda, toplumsal 
gerçekleri söylemsel uygulamalarla özdeşleştiren güncel konumlar 
(örneğin “söylemin alanını söylemdışı toplumsal gerçeklerle ilişkisi 
içinde kısıtlamak istemektedir. Bu toplumsal gerçeklerin ardında 
yatan söylem, bizi, kendisi de söylemsel olarak kurulmuş bir eylem 
alanına götürür ve bu gerçekler de, aslında, söylemsel ya da söylem-

1 2 8  YENİDEN GEÇMİŞ

11) A.g.y., s. 212.
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dışı olgular olmaktan çok, birçok söylemsel uygulama içinde ori aya 
çıkar”) 12, Michel de Certeau’nun kategorisini kullanırsak, “uygula­
maların formalitesi” ile söylemin olumluluğunu düzenleyen kurallar 
arasındaki derin ayrılığı siler -ve  bu, bana göre yanlıştır.

Bu aynlığın yadsınamaz olduğunu ileri sürmek, bizi, Devrim’iıı 
tam anlamıyla siyasal tarihi boyunca sürekli yinelenen iki düşünceyi 
sorgulamaya götürür: Uygulamalann, onları oluşturan ve doğrula­
yan söylemlerden çıkartılabileceği ve toplumsal işlevlerin örtülü 
anlamlarının açık bir ideolojiye ait terimlerle ifade edilebileceği 
düşüncesi. Aydınlanma çağı ve Devrim arasında kurulan ilişkileri 
çözümlemeyi amaçlayan araştırmalarda uygulanan klasikleşmiş ilk 
işlem, yerleşik otoritelere karşı kopuş hareketleri ve “felsefi” düşün­
celerin yayılışıyla ilgilidir; böylece eylemlerin, doğrudan, otomatik 
ve saydam bir biçimde düşünceler tarafından oluşturulduğu varsayı­
lır. ikinci işlem, 18. yüzyıl sırasında ortaya çıkan özel derneklerin 
(kulüpler, edebiyat toplulukları, mason locaları) topluma katılabil­
melerini bir tür Jakobenlik olarak niteleyen ya da Devrim’in ilk 
aylanndaki siyasal uygulamaların terörcü bir ideolojiden kaynaklan­
dığını belirten teşhisten ileri gelir.

Bu tümdengelim ve tercüme işlemlerine karşı, söylem bütünleri 
ve uygulama rejimleri arasında başka bir eklemlenme tarzı önerilebi­
lir ya da önerilmelidir. Her ikisinde de, ne süreklilik ne de gereklilik 
vardır. Eğer bu ikisi arasında bir eklemleniş varsa, bunun nedeni 
nedensellik ya da denklik ilkesi değil, ayrılıktır - “söylemsel uygula­
malann tekil özgünlüğü” ile tüm ötekiler arasındaki aynlıktır. Örne­
ğin, 18. yüzyılda, toplumu tasavvur ederken bunun yeniden yapılan­
masını getiren (hepsi de birbirine rakip) söylemlerle, ortaya çıktık­
ları anda bile yeni paylaşımlar yaratan çok sayıdaki uygulamalar 
arasında, bu tür bir ayrılık vardır.

Bu tür bir yaklaşım Aydınlanmayla ilgili tüm tanımlamayı değiş­
tirebilir. Aydınlanmayı açıkça ifade edilmiş sözce gruplan, açık ve 
net düşünceler olarak gösteren klasik tanımlamaya karşın, ortak 
kullanım kaygısının yönlendirdiği, mekânların ve insanların idare­

12) Keith Michael Baker, Inventing the French Revolution. Essays on French Political 
Culture in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, s. 5



siyle ilgili yeni bir model kurmayı amaçlayan ve bunun düzenekleri­
nin (düşünsel, kurumsal, toplumsal, vb.) toplumun algılanma ve 
düzenlenme sistemlerinin tamamen yeniden düzenlenmesini dayat­
tığı, birbirinin içine geçmiş pek çok uygulamadan oluşan bir bütün 
olarak görmek gerekmez mi? Böylece Aydınlanma dönemi ile mo­
narşi arasındaki ilişkinin yeniden ve derinlemesine ele alınması 
gerekir, çünkü felsefe söylemlerinin en önemli nesnesi olan monarşi 
kuşkusuz en yavuz reform kurucusu ve uygulayıcısıdır. Topqueville’in 
llAncien Régime et La Révolution (Eski Rejim ve Devrim) kitabının 
üçüncü cildinin altıncı bölümüne koyduğu başlık açıkça bunu ifade 
eder: “Hükümetin birkaç uygulama (italik, R.C.) sayesinde halkın 
devrimci eğitimini nasıl tamamladığı üzerine”. Aydınlanma döne­
mini, uygulamaları gerçekten kurdukları düşünülen ideolojik ifade­
lere asla indirgenmeyen, söylemi olmayan (ya da söylem dışı) bir 
uygulamalar yumağı olarak düşünmek, belki de sanılandan çok 
daha canlı bir 18. yüzyıl Fransa’sına, onu zorunlu sonucundan, yani 
Devrim’den yola çıkarak anlayan ve sadece zorunlu olarak onu bu 
sonuca götüren şeyi -Felsefe’yi- ele alan, ereksel bir bakışla bak­
maktan kaçınmanın en emin yoludur.

5. Söylemsel uygulamalar ile söylemsel olmayan uygulamalar 
arasında kesin bir ayrım olduğunu ısrarla söylerken kastedilen şey 
sadece söylemsel olmayan uygulamaların gerçek ya da toplumsal 
olduğu değildir. “Zayıf hakikat düşüncesini yaratan” araştırmacılara 
(özellikle tarihçilere) karşı Foucault şunları söyler: “Hakikatin tüm 
dünyada kurulması gereken bir bütünlük olarak düşünülmesiyle 
oluşan hakikat ‘gizemciliğini’ yıkmak gereklidir. Sadece her şeyden 
ya da ötekilere göre daha fazla gerçek olanlardan söz edilmesi ko­
şuluyla vanlabilecek bir ‘hakikat’ yoktur. Ve dayanaksız soyutla­
malar yapmak adına başka öğeler ve başka ilişkileri ortaya çıkarmak­
la sınırlandırıldığında kaybedilecek bir ‘hakikat’ hiç olmadı. Hep 
üstü kapalı biçimde kabul edilen şu ilkeyi sorgulamak gereklidir 
belki de: Tarihin elde etmeye çalışması gereken tek hakikat toplu­
mun kendisidir ilkesi. Bir tür akılcılık, belli bir düşünme tarzı, bir 
program, bir teknik, akılcı ve uyumlu çabalan belirlenen ve tanımla­
nan nesneler, buna ulaşmak için kullanılan araçlar: Hakiki olan
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bunlardır, ‘hakikat’ ya da ‘toplumun kendisi oldukları’ icklasııula 
olmasalar da”13.

Böylece, uzunca bir süredir tarihçinin çalışmasının temelini oluş­
turduğu söylenen, bir yana yaşanmışı, kurumlan, iktidar ilişkilerini, 
öteki yana metinleri, tasavvurları, düşünsel oluşumlan koyan ayrını, 
geçerliliğini kaybeder. Hakikat, terazinin bir yanında ötekine göre 
daha ağır basmıyor; her iki tarafa ait bu öğelerin tümü “hakikatin 
parçalarıdır, öyle ki anlaşılması gereken şey bunlann biraraya gelişle­
ri ve birbirine eklemlenen çeşitli hakikatlerin gelişimleri ve seyirleri­
dir; bir program, bunu açıklayan bağlantı, buna geçerli değeri veren 
kural, bunlar da (başka bir düzlemde olsalar da) hakikidirler, üstelik 
bunlara belli bir maddesellik kazandıran kurumlar ya da bunlara 
az-çok sıkıca bağlanan davranışlar kadar hakikidirler”14.

6. “Modern Batı toplumlarında ‘akılcılık’ olarak adlandırılan 
bu hakikat nedir”?15 Bu soru sayesinde, Foucault’nun neden Aydın­
lanmaya böyle önem verdiğini ve neden akılcılığın biçimlenmesi 
ve işlevlerine ilişkin tarihsel çözümlemesinin, aklın eleştirisi amacını 
taşımadığını anlıyoruz. Aydınlanmanın özgürleştirici felsefesi ile 
bunlar üzerine kurularak zorlamaları ve kontrolleri çoğaltan aygıtlar 
arasındaki karşıtlığı kabul etmek, akılcı ideolojiyi çağdaş toplumlann 
klasik baskı uygulama kalıbı olarak görmek değildir (“ 18. yüzyılda 
disipline yönelik uygulamaları çözümlemenin Beccaria’yı Gulag’dan 
sorumlu tutma olmadığını söylediğimde hangi okuyucuyu şaşırtırım 
k i...”) 16. Aslında bu tür bir ilişki kurmak iki açıdan yanılmak de­
mektir: Her uygulama rejimi, onu doğrulayan söylemlere indirgen­
meyen bir düzene, mantığa ve akla sahipken, ideolojiyi toplumsal 
işlevleri belirleyen makam olarak kurmak; ayrıca doğru ile yanlış 
arasındaki ayrımın değişken ve sorunlu figürlerini, “akılcılık” adı 
altında özgün, tek bir göndergeye bağlamak. Foucault, Devrim’in

13) Michel Foucault, “La poussière et le nuage”, Llmpossible prison. Recherches sur le 
système pénitentiaire au XIXe siècle'de yayımlandı, Michel Perrot (der.), Paris, Seuil, 1980, s. 
29-39; Dits et écrits'de yeniden yayımlandı, a.g.y., İV cilt, 1980-1988, s. 10-19, (alıntı, s. 15).

14) “Table ronde du 20 Mai 1978”, Llmpossible prison, a.g.y., s. 40-56; Dits et écrits’dc 
yeniden yayımlandı, IV Cilt, 1980-1988, s. 20-34 (alıntı, s. 28).

15) Michel Foucault, “La poussière et le nuage”, a.g.y., s. 16.
16) A.g.y.



ikinci yüzyıl kutlamalarının on yıl öncesinde şu satırları yazarken 
dikkatsiz davranmış olabilir: “Aufklârung’a gelince, tarihsel çözümle­
me yapanlar arasında totalitarizmin sorumluluğunu onda gören 
birine rastlamadım. Ayrıca, sorunu bu biçimde sormanın bir anlamı 
olduğuna da inanmıyorum17”. Sanırım bu biçimde tavır alış, geçmişe 
dönük her olguyu birbirinin içine geçirerek 1793’ü 1789’la, Jako- 
benciliği Anayasa meclisinin kararlanyla, terörcü dönemin şiddetini 
genel irade kuramıyla açıklayan her Devrim çözümlemesinin sahip 
olduğu indirgeyici hatayı vurgulamanın bir başka tarzıdır.

7. Deliliğin Tarihi’nden Hapishanenin Doğuşu’na, Fransız Devrimi, 
Foucault’nun bütün önemli kitaplarında vardır. Ama hiçbirinde 
bilgileri, söylemleri ve uygulamaları yeniden düzenleyen kapsamlı 
ve tam bir kopuş dönemi olarak yer almaz. Önemli olan, Devrim’de 
yaşanan kaymalar ve devrimi, kendini aşan süreler içinde gösteren 
sürekliliklerdir. Deliliğin Tarihi, Naissance de la clinique ve Kelimeler 
ve Şeylerde tanımladığı söylemsel oluşumlann çözümleme sonuçla­
rını LArchéologie du savoir’da sıralarken kaymalara dikkat çeker: 
“Bir anda bütün söylemsel oluşumları bölen, bunları bir hareketle 
ayıran ve aynı kurallarla yeniden oluşturan bu kopukluk düşüncesi 
artık pek kabul edilebilecek bir düşünce değildir. Bu Fransız Devrimi 
-çünkü bugüne kadar bütün arkeolojik çözümlemeler bu devrime 
odaklanmıştır- söylemlerin dışında gelişen ve bütün söylemlerin 
paylaşımındaki etkisiniri araştınlması gereken bir olay değildir; as­
lında belli bir sayıda olumluluğa hiç dokunmazken diğer bazılan 
için belli kurallar -bugün de kullandığımız- belirleyen, gözlerimizin 
önünde çözülen ya da çözülmek üzere olan başka olumluluklar 
oluşturmuş olan, tasvir edilebilir dönüşümlerin birbirine eklemlen­
diği karmaşık bir bütünden ibarettir”18. Böylece olayı, çelişkili olma­
yan her tür bütünlük olasılığından koparan bu durum karşısında, 
“Veltanschauung yandaşlarının payına hayal kırıklığı” düşer.

Olayın aktörlerinin sözlerini ve kararlarını belirleyen bir başlan­
gıcın, mutlak bir doğuşun kesinliği karşısında, (Devrimin ortaya

17) “ Postface”, LImpossible prison, a.g.y., s. 316-318; Dits et écrits’de yeniden 
yayımlanmıştır, a.g.y., s. 35-37 (alıntı, s. 36).

18) Michel Foucault, LArchéologie du savoir, a.g.y., s. 228 ve s. 231.
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çıkardığı ya da değiştirdiği ya da tam aksine Devrimden kesinlikle 
etkilenmeyen) farklı söylem dizilerini ayıran uyumsuzlukların vur­
gulanması, insan eyleminin kendi iradesi dahilindeki ve kendine 
dönük bölümünün ille de tarihsel süreçlerin anlamını açığa vurması 
gerekmediğini gösterir. Siyasetin, düşüncenin ve bilincin tekrar 
önem kazanmasını savunan tarihçilerin en sık başvurdukları iki 
yazar Tocqueville ve Cochin de, Devrimi yaşayan insanların aslında 
söylediklerinin ve düşündüklerinin tersini yaptıklannın altını çizerek 
bunun kanıtını verirler. Devrimciler, Eski Rejim’den kesin bir kopuştan 
yana olduklarını söylerken bu rejimin, merkeziyetçi yapısını güçlen­
dirir ve tamamlarlar. Aydınlar, barışçıl ve krallarına sadık düşünce­
lerle toplumlannm ortak varlığına katkıda bulunduklarını iddia eder­
ken, Jakoben bir demokrasi anlayışıyla terörcü düzenekler kurarlar. 
Burada irdelenen bu iki çözümlemenin doğruluğu değil, Devrimi, 
onun yarattığı kategoriler içinde düşünmeyi reddetmektir -  yeni 
siyasal dönem ile eski toplum arasında kesin bir ayrılık vardır de­
mekle başlar. Olayın anlaşılabilirliği ise, tam aksine, aktörlerin dev­
rim hakkındaki bilincinden uzaklaşmayı gerektirir. Devrimcilerin 
siyasetin mutlak etkisine inanmış olmaları ya da toplumu yeniden 
oluşturmak ve bireyi ıslah etmek görevlerini üstlenmiş olmaları 
yanılsamalarını paylaşmamızı gerektirmez. Devrim her şeyden önce 
“özellikle ne öncesi bulunan ne de önceden düşünülmüş olan siyasal 
eylemin yepyeni tarzlarıyla deneysel olarak hazırlanmış, yeni siyasal 
simgesellik biçimleri içeren siyasal söylemin köklü bir biçimde dönü­
şümü, kısaca siyasal bir fenomen olarak”19 değerlendirilmiş olsa 
bile, olayın tarihinin ille de kendi dilinde anlatılmasını gerektirmez.

Hapishanenin Doğuşu’ndaki, ayrıca kitabı oluşturan ve çevrele­
yen metinlerdeki çözümleme, Devrimi aşmışa benziyor. Aslında 
Devrimin kronolojik sıralaması ve siyasal yönü, sorunları çözmede 
hiçbir biçimde yeterli görülmemiştir: Örneğin “cezalandırma yetki­
sinin zorlayıcı, maddi, tekil ve gizli modeli yerini nasıl olup da ortak, 
kamusal, anlamlı, temsili modele bıraktı? Neden cezanın fiziksel 
anlamda uygulanışı (işkenceden söz etmiyoruz) yerini cezanın ku­
rumsal dayanağı olan hapise, cezalandırma işaretlerinin toplumsal

19) Keith M ichael Baker, a.g.y., s. 7.
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oyununa, bunların dolaşımını sağlayan dedikodu şenliğine bırak­
tı”?20 Neden tutuklamanın modern ceza sisteminin esas noktasını 
oluşturduğunu -Hapishanenin Doğuşu’nun temel sorunu da budur- 
anlamaya çalışmak bizi özel konular belirlemeye ve klasik kronoloji 
sıralamalarıyla ilgisi olmayan yeni kronolojik sıralamalar yapmaya 
götürür? Aslında “disiplin kurucu toplum” modelinin oluşumu, klasik 
çağla 19. yüzyılın ilk yarısından sonra gerçekleşmiş olmalı, bu yeni 
toplum yeni gözetim düzenekleri ve sindirme yöntemleri yaratır. 
Hapis cezası da eskiden beri uygulanan örnek bir ceza yöntemidir.

Çözümleme pek çok zamansallığı birbirine eklemleyerek geliştiri­
lir: Hapis cezasına geçişte 18 ve 19. yüzyıl dönemeci, işkencenin 
azalması ve yasadışı ekonominin dönüşümü için 1760-1840 yılları, 
askerlik, tıp, okul ve sanayi kurumlarında disiplin yöntemlerinin 
uygulanmaya başladığı 17. yüzyılın ikinci yansından 19. yüzyıla kadar 
uzanan dönem vb. Ve en önemli olguyu, 18. yüzyılın genel durumuna 
bağlar; bu da nüfiıs artışı sonucu, üretim araçlannın çoğalması (sade­
ce ekonomik anlamda değil) ve burjuva egemenliğinin yayılıp disip­
lin kurumlarının genelleştirilmesi olgusudur. Aslında Foucault’ya 
göre, disiplinler ve özgürlükler, her günkü Panoptik eylemleri, hu­
kuksal kurallan ve toplumsal alanda yeni bir egemenliği yaratan ve 
devamını sağlayan birbirinden aynlmaz düzeneklerdir: “Tarihte, bur­
juvanın 18. yüzyılda egemen sınıf olma süreci, parlementer ve tem­
sili bir rejimin düzenlenmesi aracılığıyla, biçimsel anlamda eşitlikçi, 
örtülü belli bir yargı kadrosunun oluşumu ardına gizlenir. Ama disip­
lin düzeneklerinin gelişimi ve genelleştirilmesi bu sürecin karanlık 
yüzünü oluşturur. (...) Gerçek, somut disiplinler, biçimsel ve hukuki 
özgürlüklerin temelini oluşturuyordu”.21 Foucault’nun Bentham’m 
Panoptique22 adlı eserinin Fransızca çevirisinin önünde yeralan ko­
nuşmada belirttiği saptama, en basit Marksizm anlayışından aldığı

20) Michel Foucault, Surveiller et Punir, Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, 
s. 134 [Türkçesi: Hapishanenin Doğuşu, İmge Yay., 1993]

21) A.g.y., s. 223-224.
22) “Loeil du pouvoir. Entretien avec Michel Foucault”, Jeremy Bentham, Le panoptique, 

Paris, Pierre Belfond, 1977, s. 9-31. Dits et écrits, a.g.y., III. cilt, 1976-1979’da yeniden, s. 
190-207; “Burjuva yeni bir yasamanm ya da yeni bir Anayasanın, üstünlüğünü garanti etmeye 
yetmeyeceğinin çok iyi farkındadır; en kuytu köşelerinden iktidara kadar, bütün topluma 
nüfuz edecek yeni bir teknoloji bulmak zorunda olduğunun farkındadır” (s. 198-199).
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özelliklerle bugün bizi şaşırtır: Birleşik burjuva kavramı, biçimsel 
özgürlükler kategorisi, egemen bir sınıfı ötekinin yerine geçirerek 
ilerleyen tarihsel gelişim modeli. Üzerinde durmak istediğim hepsi 
de tartışılır bu özellikler değil, dönemin, kanıtlamayı yönlendiren 
zamanlamalara bölünmesi ve olayın bütün tekilliğini yok etme pa­
hasına Devrimin uzun bir süreç içine yerleştirilmesidir.

Böylece insanların kafalarından, olayın alışıldık anlamını silen 
bir başka tarihsel yorumun önü açılmış oldu. Bundan böyle Devrimin 
ve Aydınlanmanın, bunları kapsayan ve aşan uzun süreli bir süreç 
içinde yer aldığını ve benzer beklentilerle farklı biçimlerde aynı sonuç­
lara doğru yol aldıklarını söylemek olanaklıdır. İndirgemeci bir sosyo­
lojik yaklaşıma başvurmadan, Alphonse Dupront şu düşünceyi ısrarla 
vurgular: “Aydınlanma dünyası ve Fransız Devrimi, bağımsız insanlar 
toplumunun, yani ne mitleri ne dini (geleneksel anlamda), ne geçmişi 
ne geleneği olan, bugüne ait olup tamamen geleceğe dönük ‘modern’ 
bir toplumun tanımlama işlemine ilişkin iki veçhe (ya da ek bulgu) 
olarak ortaya çıkarlar. Bu iki olay arasındaki gerçek neden-sonuç 
ilişkisi, bunların kendilerinkinden daha geniş, daha bütüncül başka 
bir tarihsel olayla olan ortak bağlandır”23. Dupront’nun da yazdığı 
gibi “gerçek Devrim” aktörlerin-ve tarihçilerin- tanımladıktan karma­
şık olaylar dizisi değil, “geleneksel bir mitsellikten (din, kutsal değerler, 
dinsel ve siyasal otoriteler mitselliği), en ciddi iddası ‘mitik’ olmamak 
olan yenilenmiş ortak bir inanca ya da yeni bir mitselliğe geçiş dönemi 
diyebileceğimiz daha geniş tarihsel bir gelişim sürecidir”24.

8. Devrimle, Aydınlanma çağı arasındaki ilişki Foucault’nun 
1983’de Kant’ın iki yazısı için kaleme aldığı yorumlann ana konusu­
nu oluşturur: Birincisi Kant’ın 1784’de yazdığı Aydınlanma Nedir?, 
İkincisi 1798’deki Yetilerin Çatışması15. Foucault bu eserleri incelerken, 
Kant’ın, Fransız devriminin, insanoğlunun sürekli ve tutarlı ilerle-

23) Alphonse Dupront, Qu'est-ce que les Lumières?, Paris, Gallimard, Folio/Histoire, 
1996, s. 33.

24) A.g.y., s. 19.
25) Michel Foucault, “Qu'est-ce que les Lumières? Un cours inédit” , La Magazine 

Littéraire, no. 207, Mayıs 1984, s. 35-39; Dits et écrits, a.g.y., IV. cilt, 1980-1988, s. 679-688’dn 
tekrar yayımlanmıştır. Kant’ın yazısı “Aydınlanma Nedir?" üzerine, bkz. Roger Chartiı-r, 
Les Origines culturelles de la Révolution française, Paris, Seuil, 1990, s. 37-41.



meşindeki temel neden, tartışılmaz bir “tarihsel gösterge” olmasın­
daki nedeni açıklamayı çalışırken izlediği yolu adım adım takip eder. 
Bunun için, Devrimi, büyük bir olay, gönüllü bir girişim, bütün 
halklarda “heyecan duygusu yaratan bir hoşnutluk hareketi” olarak 
tanımlar. Tarihsel bir süreç olarak, sefalet ve vahşeti beraberinde 
taşıyan Devrim başarılı olabileceği gibi, başarısız da olabilir ve her 
biçimde bedeli, bir daha asla yeniden başlatılmak istenmeyecek 
kadar ağır da olabilir: Demek ki Devrim insanoğlunun kaçınılmaz 
ilerleyişinin göstergesi olarak görülemez -yani bunun tam aksi söyle­
nebilir. Buna karşın, olayın kabul edilişi, insanlann, doğal hukukla 
(“yasaya uyanlar birleşmeli ve yasa koyabilmeli”) uyum içinde, “ku­
ramsal olarak karşı saldırıyı bertaraf edebilecek”, serbestçe seçtikleri 
bir anayasaya sahip olmalan, “genel ahlak eğiliminin” gücünü doğru­
lar. Bu nedenle, Devrim, daha doğrusu neden olduğu tepkiler, insanlı­
ğın ilerleme yetisinde onu ortaya çıkaran tekil olayın gelgitlerinden 
daha temel bir sonuç doğurur. Buradan, Kant’ın saptamasına vannz: 
“Sadece günümüzdeki olaylan ve işaretleri yorumlayarak, insanoğlu­
na, ereğine ulaşacağını ve aynı zamanda buna ulaştığı andan itibaren 
bu ilerlemelerin artık sorgulanmayacağını önceden söyleyebilirim, 
ayrıca bunun için kahin olmaya da gerek yoktur”. Devrimin ne 
süreci ne de sonucu göründüğü gibidir: Önemi, Aufklarung’a ve 
düşünürlerin görevini belirleyen “sanallıklara” heyecan verici bir 
açıklık getirmesindendir. “Halkı aydınlatmak, ona üyesi olduğu Dev­
lete karşı görevlerini ve haklannı öğretmektir. Burada, sadece genel 
sağduyunun gerektirdiği doğal haklar söz konusu olduğuna göre, 
doğal olarak halkın nezdindeki anlatıcılar ve yorumcular, Devletin 
seçtiği resmi hukuk profesörleri değil, serbest öğretmenler yani sade­
ce hükmetmek isteyen Devlet tarafından aydınlık yayıcılar adı altın­
da, ‘sakıncalı’ insanlar olarak lekelenen ve sahip oldukları özgürlük­
lerle hep rezalet çıkarmalan beklenen düşünürlerdir”26.

1983-84 öğretim yılının başında Collège de France’daki ilk derste 
yapüğı bu yorumda Foucault, Kant’m gerçek bilginin olasılık koşullan 
(bunu, “gerçeğin analitiği” olarak tanımlar) konusunu araştırmala­

26) Emmanuel Kant, Le conflit des facultés en trois sections, 1798, Alm. çev. J. Gibelin, 
Paris, Vrin, 1988, “Deuxième section: Conflit de la Faculté de philosophie avec la Faculté 
de droit”, s. 93-112 (alıntılar s. 100-108).
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rının ana ekseni yapan felsefe geleneğinin kökeninde yer almakla 
kalmayıp, aynı zamanda “bugünü” bir felsefe konusu yapan ilk düşü­
nür de olduğunu söyler. 1784’de olduğu gibi 1798’de de “söylem 
güncelliğinin farkına varmalıdır, bunu, bir yanda kendi yerini belir­
lemek, öte yanda buna bir anlam vermek ve son olarak da bu gün­
cellik içinde gerçekleştirebileceği etkinliği özelleştirmek için yapma­
lıdır”27. “Bugün sorusunu, bu soruyu irdeleyen düşünürün de ait 
olduğu felsefi bir olay olarak” gören bir eleştiri geleneğinin kökenine 
yapılan bu göndermenin, Foucault’nun çalışmasını, sürekli tekrarla­
nan “kitaplarım, felsefe ya da tarihsel inceleme kitapları değildir: 
Olsa olsa tarihin araştırma şantiyelerindeki felsefe parçalandır” for­
mülünden çok daha açık ve net olarak tanımladığı inancındayım.

Ama daha Foucault’nun yorumundaki tezi oluşturan düşünceye 
varmadan, Kant’ı konu alan incelemeler bulunabilir. 1798 yorumu, 
devrimi olaylar dizisi olarak yorumlamaz. 1784 yorumuysa kavramsal 
bağlamda ötekilere kıyasla iki temel yönden farklılık gösterir: Bir 
yandan, kamusal ile özel arasında, sadece akim kamusal düzlemde 
uygulanışını, “bilgin” ya da “ermiş” gibi davranan özel kişilerce 
üretilen ve iletilen yargılarla özdeşleştirerek değil, “kamuyu” evrensel 
bir düzlemde ve “özeli” de, ister Devlet ister Kilise alanında olsun, 
özel ve “sıradan” çıkarlar alanı olarak tanımlayarak, daha önce 
görülmedik bir karşıtlık ilişkisi önerir. Öte yandan eleştiri etkinliğine 
konulan sınırların değerlendirilme tarzını tümüyle değiştirir: Bu 
sınırlar artık düşünce içeriklerinin niteliğine göre değil, yükümlülü­
ğünden ya da durumundan kaynaklanan ödevleri yerine getirirken 
zorlanan, “evrensel sivil toplumun” bir üyesi olarak davrandığında 
zorunlu olarak özgürleşen, “düşünen bireye” göre tanımlanırlar. Fel­
sefeyi kendi gününe yerleştirme çabasında (bu, Foucault için A u f 
klärung'un, “kendi kendini niteleyen ilk dönemin” özelliğidir). Kant’m 
metni, bireyin vicdanında uyandırdığı etik zorunlulukları yine Dev­
lete karşı döndüren kamusal ve eleştirel mekânın oluştuğu uzun 
süreçte nasıl yer aldığının anlaşılması için gerekli donanımı sağlar.28

27) Michel Foucault, "Un cours inédit”, s. 681.
28) Reinhart Koselleck, Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen 

Welt, Friburg, Verlag Karl Albert, 1959, yeniden basım, Frankfurt (Fr. çev., Le Règne de Li 
critique, Paris, Minuit, 1979).



9. “Avrupa kültürü, 18. yüzyıl sonlarında, hâlâ çözümleyemediği­
miz bir yapı oluşturmuştur, birkaç ipucu bulduk, ama bunlar bize 
öyle yabancı ki, onları ya yeni mucizeler olarak ya da tamamen arkaik 
olarak yorumladık, oysa iki yüzyıldır (ne eksik ne de fazla) bunlar 
bizim deneyimimizin şimdilik bize karanlık görünen ama sağlam 
dokusunu oluşturuyorlar.”29 La Naissance de la Clinique'de (Kliniğin 
Doğuşu), HapishaneninDoğuşu’nda Foucault, “modernliği” oluşturan 
söylemlerin ve uygulamaların, Devrimi de kapsayan, 1770/1780’den 
1830/1840 yıllarına uzanan, aşağı yukarı 50 yıllık bir süreç içinde 
oluştuğunu öne sürer

Bu dönemi bu kadar net biçimde belirleme tarzı genelde yanlış 
anlaşılır. Her ne kadar, bu dönemde, disiplin yordamları, gözetim 
teknolojileri, Panoptik araçlar, toplumsal mekânın düzenlenişini 
sağlayan ve kontrolünü gerçekleştiren temel düzenekler olduysa 
da, bu, bunlann gerçekten toplum yaşamını sınıfladığı, düzelttiği 
ve cendere altına aldığı anlamına gelmez. Bunların giderek çoğalıp 
gelişmeleri etkilerinin değil zayıflıklannın bir göstergesidir: “Disiplinci 
bir toplumdan söz ettiğimde, ‘disiplin altına alınmış bir toplum’ 
anlaşılmamalıdır. Disiplinin yayılmasından söz ettiğimde, bu: ‘Fran- 
sızlar boyun eğer! ’ demek değildir; ‘kuralcılaştırma’ için uygulanan 
işlemlerin çözümlemesinde, ‘normalleşme tezi’ yoktur. Sanki tüm 
bu gelişmeler, sürekli bir başarısızlıkla başbaşa gitmiyormuş gibi.”30 
Demek ki disiplin aygıtları tarihinin bir “ters yüzü” vardır -direniş, 
baştan çıkarma ve yasadışılıkla dokunmuş bir ters yüz. Çalışmasını 
basitleştirmeye çalışan yorumlara karşı Foucault, mikro baskı yön­
temlerine farklı biçimlerde karşılık veren asi uygulamaların gücünü 
hatırlatır: “Bir yandaki her saldırının, öbür yandaki karşı-saldırıyı 
güçlendirdiğini düşünüp Panoptik direnişleri, taktik ve strateji 
açısından çözümlenmek gerekir. İktidar düzeneklerinin çözümleni­
şindeki amaç, iktidarın hem anonim olduğunu hem de her zaman 
kazanan taraf olduğunu göstermek değildir. Aksine söz konusu olan, 
bunlann her birinin etkinlik koşullarını, konumlannı, birbirlerine

29) Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, EU.F., 1963, yeniden bafcırn 1990, 
s. 212.

30) Michel Foucault, “La poussière et le nuage”, s. 15-16.
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karşı direnme ve karşı taarruz olanaklarını saptamaktır.”  “Strateji”, 
“taktik”, “saldırı” “karşı saldırı” “konum”, “karşı-taarruz” tüm İm i  

askerlik terimleri, insanlara boyun eğdirme yöntemleriyle, “ boyun 
eğenlerin” davranışları arasında, eşit güçlerle olmasa da, oynanan 
bu oyunun her zaman için bir çatışma biçimini aldığını, hiçbir z;ı- 
man bir boyun eğiş biçiminde oynanmadığını gösterir. İşte “savaşın 
asıl gürültüsü bu çatışmadan çıkar.”32

18. yüzyıl sonu ve 19. yüzyıl başları, hiçbir söylemin katılmadığı 
ve yasallaştırmadığı uygulamalar aracılığıyla gerçekleşen anonim, 
özerk yeni bir iktidar figürü oluşturdukları için önemli dönemlerdir. 
İktidan, baskıcı ve gizli, yaygın ve tutarlı, düzenli ve otomatik kılma­
ya çalışan tüm aygıtların getirdiği bu iktidar kavramı, hiçbir biçimde 
Foucault’nun kullandığı iktidar kavramıyla karıştırılmamalıdır. Yine 
Hapishanenin Doğuşunun eleştirmenlerinin (ya da yandaşlarının) 
çok sık düştükleri bu yanılgıya karşı, üzerine basa basa şunlan söyler: 
“İktidarın otomatikliği ve onun biçimlendiği aygıtların mekanik 
niteliği kesinlikle bu kitabın tezi değildir. Bu incelemenin konusu, 
bu tür bir iktidarın var olduğu ve istendiği 18. yüzyıl düşüncesidir, 
bu tür aygıtların kuramsal ve uygulamalı olarak araştırılmasıdır; 
bu aygıtlarda sürekli olarak dile getirilen örgütülendirme istencidir. 
18. yüzyıldaki iktidar ilişkilerini yeni bir ‘ekonomi’ içinde düşünmek 
ve iktidarı akılcılaştırma tarzını incelemek; makina, izleme, gözetim 
ve saydamlık temalarının bu düzenekte oynadıkları önemli rolü 
göstermek; tüm bunlar iktidarın bir makina olduğu ya da bu tür 
bir düşüncenin mekanik biçimde doğduğu anlamına gelmez.”33

“Tez” ile “konunun” bu şekilde birbirine karıştırılması Foucault’nun 
çalışmasının anlaşılmamasının nedenlerinden ilkidir. Bu yanılgı, 
22 Şubat 1969’da Société Française de philosophie’de “Qu’est-ce 
qu’un auteur?” (“Yazar nedir?”) konulu ünlü konferansa ilişkin

31) “Loeil du pouvoir. Entretien avec Michel Foucault”, Jeremy Bentham, Lepanoptique, 
a.g.y., s. 206.

32) Michel Foucault, Surveiller et Punir, a.g.y., s. 315, burada kitabın son cümlesini 
hatırlamakta fayda var: “Bu merkezileştirilmiş ve merkezi insanlıkta, karmaşık iktidar 
ilişkilerinin araçlarında ve etkisinde, pek çok tutuklama düzeneklerince boyun eğdirilen 
güçlerde ve bedenlerde, kendileri de bu stratejilerin öğeleri olan söylemlerin nesnelerinde, 
bütün bunlarda çatışmanın gürültüsünü duymamak olanaksızdır.”

33) Michel Foucault, “La poussière et le nuage”, s. 18.
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yorumlarda belirgindir; bu yorumlar konferansın ortaya attığı soru 
ile, yani onlara özel bir ad kazandıran söylemleri sınıflandırma biçimi 
olarak tanımlanan “yazar-işlevi”nin doğuş ve yayılım koşullan sorusu 
ile eserlere yüklenen anlamlan, dilin gaynşahsi ve otomatik işleyişine 
bağlayan “yazarın ölümü” temasını hatalı biçimde özdeşleştirirler.34 
Foucault, konferans bitimindeki tartışmada, çalışmanın amacına 
yönelik bu özdeşleştirmeyi, Lucien Goldmann’m iddalanna verdiği 
cevapta reddeder: “İnsanın ölümü, ‘insan kavramının’ bir bilgi olarak 
kafamızda nasıl bir işlevi olduğunu açığa vuran bir temadır. (...) 
Burada kastedilen insanın ölüşü değildir -hem  bu benim bulduğum 
bir tema değil, 19. yüzyıl sonundan beri sürekli tekrarlanan bir 
temadır-, ‘insanın’ ölüşü (ya da kayboluşu, yerinin insanüstüyle 
dolduruluşu) temasından yola çıkılarak insan kavramının hangi 
kurallarla oluştuğunu ve nasıl işlediğini görmektir. Ben aynı şeyi 
yazar kavramıyla yaptım. Evet, gözyaşlarımıza hakim olalım.”35

Naissance de la clinique'de ve Hapishanenin Doğuşu’nda 12 yıl 
arayla aynı sorunla karşılaşınz: Yeni bir söylem oluşumunu (yani 
anatomi klinik yöntemi) ve bu yeni uygulamalar rejimini (yani 
Panoptik disiplinler) siyasal bir olayla, Devrimle nasıl ilişkilendirebi- 
liriz? Sorunun çözümünde Foucault iki klasik yöntemi reddeder: 
Tarihteki farklı olaylan aynı biçimin ve aynı “zihniyetin” ifadeleri 
olarak kabul eden Flegelci modeli ve insanlann bilinçlenmesi yoluyla, 
siyasal değişimler, tasarımları ve kurumsal düzenekler arasında bir 
neden-sonuç ilişkisi kuran tarih modelini bir kenara koyar. Çeşitli 
olay dizileri arasındaki ilişkiler farklı bir açıdan ele alınmalıdır. Örne­
ğin klinik tıp: Bir yanda “kendi kapalı mimarisi içinde benzeş, ama 
en azından ilk biçimlerinde devrimin getirdiği toplumsal mekâna 
tamamen açık tıbbi bir deneyim alanının varlığını” kabul eder: “D e­
mek ki siyasal ideoloji ile tıp teknolojisinin gereksinimleri arasında 
bir birliktelik vardır. Devlet adamları ve doktorlar hepsi aynı anda, 
bazen benzer sözcüklerle ama farklı kökenlerden kaynaklanan ne­
denlerle bu ‘yeni mekânın’ oluşumuna (hastahaneler, hekimlerarası 
dayanışma, fakülteler) engel olabilecek her şeyin kaldırılması gerek­

34) Roger Charrier, “Figures de l’auteur”, Culture écrite et société. LOrdre des livres 
fXIV'-XVII' siècles), Paris, Albin Michel, 1996, s. 45-60.

35) Michel Foucault, "Qu’est-ce qu’un auteur?”, a.g.y., s. 817.
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tiğini dile getirirler.”36 Öte yanda yeni siyasetin uygulanması ve 
bunun getirdiği kurumsal düzenlemeler (ama bu, sadece Naissance 
de la clinique’in 5. bölümünde incelenen Hastane reformlarıyla kal­
maz) söylemin oluşturulabilmesi için yerine getirilmesi gereken ko­
şullardan biridir. Öyleyse, “arkeolojik” bir araştırma için, “siyasal 
uygulamanın tıp söyleminin biçimini ve anlamını nasıl değiştirdiğini 
değil, bunun, tıp söyleminin ortaya çıkış, topluma nüfuz ediş ve 
işleyiş koşullannm nasıl ve hangi konumda bir parçası olduğunun 
gösterilmesidir -yani siyasal uygulamanın, bu söylemin konusunu 
nasıl bölümlere ayırdığını, buna nasıl yeni bir işlev kazandırdığını 
ve bunu, bu söylemin tekelini elinde tutan uzmanlara nasıl atfettiği­
ni göstermektir.”37

10. Foucault’un çalışması LlArchéologie du savoir’da olduğu gibi, 
“özünde söylemsel olmayan” uygulamalar ile söylem oluşumlarını 
birbirinden ayırıp, Hapishanenin Doğuşu’nda da söylemi olmayan 
uygulamaların nasıl ideoloji ifadelerini yalandıklannı, iptal ettikleri­
ni ya da “kanını emdiklerini” (Michel de Certeau’nun deyişiyle)38 
göstererek, bugün hem “göstergebilimsel soruri’a karşı hem de “siya­
sala dönüş” akımına karşı eleştirel geçerliliğini devam ettirir.

“Dilbilimsel dönemecin” metin ve uygulama tarihçilerine sundu­
ğu temeller bilinir: Dili, sadece birbiri ile ilişki kurarak anlamı oluş­
turan göstergelerden oluşan kapalı bir dizge olarak kabul etmek; 
toplum gerçeğini, her tür nesnel göndermeden bağımsız olarak dil 
tarafından oluşturulan bir yapı gibi düşünmek.39

36) Michel Foucault, Naissance de la clinujue, a.g.y., s. 37.
37) Michel Foucault, llArchéologie du savoir, a.g.y., s. 213-215.
38) Michel de Certeau, "Microtechniques et discours panoptique: un quiproquo”, 

Histoire et psychanalyse entre science et fiction, a.g.y., s. 37-50.
39) Bkz. American Historical Review’de yayınlanan bir dizi makale, John E. Toews, 

“Intellectual History after the Linguistic Turn: The Autonomy o f Meaning and the 
Ineducibility of Experience, AHR, 92, Ekim 1987, s. 879-907; David Harlan, "Intellectual 
History and the Return of Literature”, AHR, 94, Haziran 1989, s. 581-609; David A. 
Hollinger, “The Return of the Prodigal: The Persistence of Historical Knowing”, AHR, 
94, Haziran 1989, s. 610-621 ve Joyce Appleby, “One Good Tum Deserves Another: 
Moving Beyond the Linguistic; A  response to David Harlan”, AHR, Aralık 1989, s. 1326- 
1332, Bkz. Roger Charrier, “LHistoire entre connaissance et récit”, MLN, 109, 1994, s. 
583-600 (bu kitaptaki üçüncü makale, Anlatı ile Bilgi Arasında Tarih)
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Bütün bu yaklaşımlara karşı, Foucault (belki de onu “yapısalcı” 
-kendisi için yapılan bu nitelemeyi her zaman reddetmiştir- olarak 
tanımlayanlara karşı)40 toplumu oluşturan uygulamaları, söylemleri 
düzenleyen “mantığa" indirgemenin doğru olmadığını belirtir. Ku­
rumlan, iktidarlan, ilişkileri oluşturan işlemleri yönlendiren mantık­
la, söylemleri oluşturan ve yorumlayan yorumbilgisel, sözmerkezci, 
yazıya dayalı mantık bir değildir. Birbirine eklemli ama türdeş olmayan 
söylemlerin uygulamalara indirgenemezliği, hiçbir işlemi bakımın­
dan “söylemlerin düzenine” uymayan uygulamalan tanımlamada çok 
sık kullanılan “metin” kategorisini kontrolsüz kullanmamaya çalışan 
bütün kültür tarihi için temel bir ayrım yöntemi olarak görülür.

“Siyasala dönüş” teması genelde “dilbilimsel dönemeç” akımının 
aksi olmuştur. Anlamın kendiliğinden oluştuğu düşüncesine karşı, 
öznenin özgürlüğünü, eylemin “özneye dönük” yönünü ve kararla­
rın özerkliğini vurgular. Her toplumun en kapsamlı ve en anlamlı 
seviyesi olarak düşünülen siyasalın önceliği vurgulanırken, aynı 
zamanda, bireylerin dışında gelişen olguları belirlemeyi amaçlayan 
tüm işlemler reddedilir.41

Burada da Foucault, bu önermeye taban tabana karşıt bir yakla­
şım içine girebilir. Bir yandan, bireyin, ayrı ve özgün benliğiyle sahip 
olduğu özgürlükle değil, tarih içinde onu belirleyen (söylemsel ya da 
toplumsal) tasarımlarla oluşturulduğunu savunurken, öte yandan, 
siyasetin mutlak özerkliğinin değil, ama tarihteki her özel olayda, 
bu siyasetin etkisiyle doğan ama aynı zamanda bunun aygıtlarını 
biçimlendiren gerilimler arasındaki dengeye olan bağlılığının kabul 
edilmesi gerektiğini söyler.

40) “Qu’est-ce qu’un auteur?" (Yazar Nedir!) konulu konferansı izleyen tartışma 
sırasında “yapısalcılığı” kabul etmediğini açıkça belirtmiştir (“Ben kendi adıma hiçbir zaman 
‘yapı’ kavramını kullanmadım. Kelimeler ve Şeyler'e bakın bulamayacaksınız. Aslında 
yapısalcılığa özgü bütün kolaylıkları kullanmak işime gelirdi ya da bunları doğrulama 
zahmetine girilmesi de hoşuma giderdi”, a.g.y., s. 816-817); Collège de France’daki ilk 
ders (“Şimdi söz dağarcıkları eksik olanlar -her ne kadar bunu söylememek daha çok 
işlerine geliyorsa da- bunun yapısalcılık olduğunu söyleyecekler.”), LOrdre de Discours, 
a.g.y., s. 72.

41) Marcel Gauchet, “Changement de paradigme en sciences sociales?”, Le Débat, 
50, Mayıs-Ağustos 1988, s. 165-170.
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11. Foucault tarihte iki yönden devrim yarattı. Öncelikle, İmi 
cault’dan sonra, tarihçinin tarihlerini yazdığını iddia ettiği nesnelci i 
“doğal nesneler” olarak, sadece tarih içinde değişimlerinin belirlen­
mesi gereken evrensel kategoriler -bunların adı ister delilik, isler 
tıp, ister devlet, isterse cinsellik olsun- olarak nitelemek olanaksızlaş­
tı. Tembelce ve rahatça kullanılan sözcüklerin arkasında birbirine 
indirgenemez (bilgi ya da iktidar) figürler oluşturan, farklılaşmış 
uygulamaların meydana getirdiği “özel olumlulukların”, özel payla­
şımların, tekil ayrımların varlığı farkedildi. Paul Veyne’in yazdığı 
gibi “Foucault’nun ‘felsefesi’, ‘söylem’ felsefesi değil, ilişki felsefesidir. 
Çünkü ‘ilişki’, bir anlamda ‘yapı’ olarak nitelenendir. Öznelerden 
ya da nesnelerden ya da bunların diyalektiğinden oluşan ve bilincin 
kendi nesnelerini önceden bildiği, ya da nesnelerin kendisine verdi­
ği biçimle kalan bir dünya yerine, ilişkinin en ön sırada geldiği bir 
dünya vardır. Maddeye nesnel bir yüz kazandıran yapılardır bunlar. 
Dünyada satranç, sonsuza kadar fil ve şah gibi değişmeden kalan 
figürlerle oynanmaz: Figürler, satranç tahtasında birbirini izleyen 
görünüşlerin oluşturdukları şeylerdir.”42 Demek ki ilişkiler onları 
oluşturmadan önce tarihsel nesneler varolamazlar, ayrıca, doğrudan 
ve kesin biçimde sınırlanmış bir söylem ya da gerçeklik alanı yoktur: 
“Şeyler belirli uygulamaların nesnelleştirilmiş hallerinden başka bir 
şey değillerdir, böylece bunlarla ilgili belirlemeler gün ışığına çıkarıl­
malıdır, çünkü bilinç onları algılayamaz”43. Ancak, nesneleri oluştu­
ran paylaşımlar ve dışlamalar tanımlanarak, tarihin bunlan evrensel 
bir kategorinin koşullu ifadeleri olarak değil, tam tersine, “bireysel 
hatta özel oluşumlar” olarak değerlendirmesi sağlanır.44

Tarihin konusunun tanımını değiştirmek, yazma biçimlerini de 
değiştirmeye götürdü. Hapishanenin Doğuşu üzerine yorumunda 
Michel de Certeau, söylemi olmayan bir uygulamalar tarihinin getir­
diği retorik değişimini-ve tehlikelerini- vurgular: “Kuram kendisin­
den önceki söylemleri konu alan söylem olmak yerine, sadece ken­
dilerine eşlik edecek söylemlerden yoksun uygulamalann bulunduğu

42) Paul Veyne, “Foucault révolutionne l’histoire”. Comment on écrit l'histoire, suivi île 
Foucault révolutionne l'histoire, Paris, Seuil, 1978, s. 236.

43) A.g.y., s. 217.
44) A.g.y., s. 231-232.



sözsel olmayan ya da söz öncesi alanlarda kendini tehlikeye attığın­
da, bazı sorunlar ortaya çıkar. Ani bir değişim yaşanır ve dilin getirdi­
ği, genelde çok kesin ve emin kuruluş, eksik kalır. Kuramsal işlem, 
yoldan çıkan bir arabanın kendini aniden uçurumun kıyısında bul­
ması gibi, normal seyrindeyken, birden, kendini alanının en uç 
sınırında bulur. Ve ötede sadece deniz vardır. Söylemi olmayan uy- 
gulamalan işleyebilmek için bir söylem yaratmaya uğraşan Foucault, 
tam uçurumun kıyısındadır”45. Bu nedenle, Hapishanenin Doğuşu’nda, 
aynı zamanda kitabının konusunu oluşturan yöntemlerden yola 
Çıkarak, bilgi söylemini düzenleyen ve bu arada 18. yüzyıl sonunda 
oluşturulan cezalandırıcı mantığın temellerini önce ortaya çıkar­
mak, sonra da alt-üst etmek için bu “Panoptik işlevleri” üreten 
çelişkili bir yazım kullanır: “İlk basamakta, Foucault’nun kuramsal 
metni de, ortaya çıkardığı Panoptik süreçlerce düzenlenir. Ama 
‘ikinci’ basamakta, bu Panoptik söylem, artık sadece, bir anlatı ma- 
kinasının bizim baskın Panoptik epistemolojimizi alt-üst ettiği bir 
sahnedir”46.

12. “Uçurumun kıyısında” imgesi, bu sınırda yürümeye çalışan 
tarihin içine düştüğü endişeyi çok iyi anlatıyor; hem kurumlan ve 
kurallan düzenleyen hem de baskm uygulamalardan ayrık ve küçük 
uygulamalara kadar, günlük olanı oluşturan, uygulama mantığında­
ki ya da mantıksızlığındaki söylem düzenini belirlemeye soyunan 
tarihin endişesi.

Ama bu kıyıya yaklaşan herkesin, uçuruma yuvarlanmamak için 
tutunacakları bir dal vardır: Hep “bir sorunsallar arkeolojisi ile 
uygulamaların şeceresel incelemesinin buluşma noktasında” yer 
alacak düşünsel çalışma.47

45) Michel de Certeau, “Microtechniques et discours panoptique: un quiproquo", 
a.g.y., s. 44.

46) A.g.y., s. 49.
47) Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 2, LU  sage des plaisirs, Paris, Gallimard, 

1984, s. 19 [Türkçesi: Cinselliğin Tarihi, 3 Cilt, Afa Yay., 1987-93]



Stratejiler ve Taktikler: 
De Certeau ve “Yapma-Etme Sanatları’*

Michel de Certeau ne kendini anlatmaktan ne de akademisyenlerin 
kendilerini güvencede hissetmek için sık sık yaptıklan gibi çalışma­
larını belli bir bilim dalı içinde sınırlamaktan hoşlanmıştır. Buna 
karşın, 68 olaylanndan hemen sonra yazdığı ve 68’in “simgesel 
devrimi” üzerine yapılmış en kesin çözümlemelerden sayılan kitap­
çığı La prise de parole’da yöntemleri ve izlediği yolla ilgili açıklamalarda 
bulunurken: “Bir tarihçi, bir seyyah ve bir Hıristiyan olarak kafamı 
sürekli meşgul eden soru, ülkeyi derinden sarsan olaylar sırasında da 
karşıma çıktı. Artık benim için bunu açıklamak ve anlatmak bir 
gereklilik oldu”1 açıklamasını yapan Bir deneyimden ötekine geçerken

*  Bu metinde, Michel de Certeau’nun ölümünün ardından (Libération, 11-12 Ocak 
1986) yayımlanan bir makaleden ve Ecriture et pratiques historiennes avec Michel de Certeau 
kollokyumuna sunulan bir bildiriden (Centre de Recherches Historiques, Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales, Paris, 9-10 Şubat 1987) bölümler yer almaktadır.

1) Michel de Certeau, La prise de parole, Paris, Desdée de Brouwer, 1968, s. 22.
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aradaki mesafe göründüğü kadar büyük değildir. De Certeau için 
tarih, tüm öteki insan bilimleri içinde, miras aldıkları ya da progra­
mıyla farklılığı en çok ifade eden, başkalık kavramını en sık açığa 
vuran bilimdir. Bu yönüyle tarih Michel de Certeau, tarihlerini 
araştırdığı eski Hıristiyanların, umutsuzluğa kadar varan tutkuları 
olan “başkası”na ait sözlerinin keşfinin ve Brezilya’dan Kaliforni­
ya’ya yeni dünyaların keşfiyle her defasında yinelenen “yabancı” 
olanı bulma ve tanıma güdülerinin izinden gider. Belki de bu neden­
le, inanılmaz bir bilgi birikimine sahip bu bilim adamının, 1983’de 
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales’a seçildiğinde tarih 
araştırmacılarının toplandığı merkeze üye olmak isteyerek öne çı­
kardığı, tarihçi kimliği olmuştur.

17. yüzyılda denildiği gibi, büyük okumalar adamı Michel de 
Certeau sıradan bir tarihçi değildir. Mekânlar ve bilimler arasında 
yolculuk yapar. Ona göre bir tarih eseri yaratmak, toplumsal, ekono­
mik, ruhsal veya kültürel olsun, başka yerlerde oluşturulan bütün 
modelleri eleştirel bir sınamadan geçirmek ve arşivden ayıklanan 
göstergelerden bir anlam çıkarmak için, göstergebilimci, etnolog 
ve psikanalist yeteneklerini -de  Certeau bunların hepsine sahiptir- 
harekete geçirmek demektir. Eldeki bu bilgilerin çelişkili, serbest 
ve beklenmedik bir biçimde kesişiminden, profesyonel tarihçilerin 
kurallarına, kendi eksiklerini de gözönüne alarak, harfi harfine uy- 
duklan özel bir yazı türü doğar. Bu sınırsız zeka, kimi çapsız düşünür- 
lerce anlaşılamamış, hatta kimilerini sinirlendirmiş, bazen de endi- 
şelenmiştir -bu dar görüşlülerin sayısı hiç de az değildir, bunlar 
sadece tarihçilerle de sınırlı kalmaz, öyle ki Fransa’daki iki bilim 
kuruluşu da, de Certeau’ya kapılarını açmamakta direnmişlerdir.

Michel de Certeau’nun bir tarihçi olarak izlediği yolda onu yön­
lendiren temel soru: “Kutsallığın” sadece Kilise üyelerinin tekelinde 
kalmasına karşı otan ve Kilise camiasının dışında gelişen bir tinselli­
ğin söz ve hareketlerinin nasıl açıklanacağı sorusu olmuştur. Favre 
ve Surin2 üzerine yazdığı ilk kitaplarından La fable mystique’e1, La

2) Le mémorial de Pierre Favre, Paris, Desclée de Brouwer, 1960; Guide spirituel de 
Jean-Joseph Surin, Desclée de Brouwer, 1963; Correspondance dejean-joseph Surin, Desclée 
de Brouwer, 1966.

3) La fable mystique, XVI'-XVIP siècle, Paris, Gallimard, 1982.
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possession de Loudun’dan4 tamamlanır tamamlanmaz yayımlanan, 
gizemcilikte bedenin geçirdiği deneyimleri konu alan elyazmastna 
varıncaya kadar, onun çalışmaları Reform zamanındaki Hıristiyan­
lıkla ilgili düşünce ve yargılarımızı derinden değiştirmiştir. De Certeaıı 
sayesinde 16 ve 17. yüzyıllarda kimi kadın ve erkeklerin, sınırda 
yaşama riskini göğüsleyerek, kendilerinde tanrının sözlerini duyma­
nın verdiği güvenle, inançlarını, bunu ifade etmek için yasal bir 
zeminden yoksun olmalarına karşın nasıl ifade ettiklerini ve yaşadık­
larını şimdi daha iyi anlıyoruz. Her kitapta tutarlılıkla süren bu 
dikkat, dar görüşlü bir din tarihinin bakış açılarını genişletmiştir; 
bunu yaparken örneğin cadılık ve cinlenme arasındaki ayrım5 gibi 
o güne kadar farkedilmeyen ayrımları öne çıkarmış,6 her ikisi de 
“başkası”nın alanına giren ve her ikisi de kendince belli bir teolojik 
ya da demonolojik söyleme ait olan, gizemcinin (mistik) sözü ile 
cinlenmişin sözü arasında, tepkilere neden olan yakınlıklar kurmuş­
tur. Bu iki söz, cinlenmenin tekelindeki sahiplenilmiş sözle, gizemci­
nin karşılıklı ve gönüllü sözü, dogmatik otoritenin, yeni bilimin ya 
da prensin iktidarının kurumsallaştırdığı paylaşımların sarsıldığı uç 
deneyimlerdir. Cinlenme ve gizemcilik, geleneğin ve akılcılığın açık­
lamalarına ayak direyerek, “yabancı” kavramını en tehditkar biçim­
de ortaya çıkararak, bütün bilimleri ve bütün akılcılık kavramlarını 
sorgulamadan geçirirdi. İşte Michel de Certeau’nun bunlara keşfet- 
tirici değerler atfedip, tüm yaşamını bu iki kavramla ilgili araştırma­
lara adamasının nedeni de buydu.

Bu arada de Certeau’nun yaşamında her zaman başka tasarılar 
başka araştırmalar olmuştur. Ortak keşiflerin yarattığı sevgi içinde, 
beraberce kurulup çözümlenen sorunlar çevresinde, birlikte çalış­
mayı hep sevmiştir. Bu nedenle, 16. yüzyıldaki Amerika yolculukla­
rını incelemiş ve bu incelemeler sonucunda ortaya çıkan iki soruyu 
ele almıştır: “Yabancı” üzerine söylem ve sözelliğin yazıya dökülmesi7. 
Böylece 1975 yılında iki tarihçi arkadaşı Dominique Julia ve Jacques

4) La possession de Loudun (1970), 2. basım, Paris, Gallimard, Archives, 1980.
5) A.g.y., s. 10-13.
6) LEcriture de l'histoire (1975), 3. basım, Paris, Gallimard, 1984, “Un langage altéré. 

La parole de la possédée”, s. 249-273.
7) A.g.y., “Ethno-graphie. Loralité, ou l’espace de l’autre: Léry”, s. 215-248.
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Revel’le birlikte Abbé Grégoire’in taşra ağzı üzerine bir kitap yazar. 
Bu, de Certeau için farklı bir malzeme üzerinde bu iki soruyu ele 
almanın iyi bir yolu olur8. Bu arada kimi zaman aşırı biçimde birey- 
selci bir tutum takman, dar görüşlü akademi çevrelerinde, Michel 
de Certeau, her zaman hiç bitmeyen meslek aşkının, dinmek bilmez 
Öğrenme isteğinin ve alçakgönüllü paylaşımın bir örneği olmuştur.

Michel de Certeau’nun tarihçilerin çalışma yöntemi hakkında 
ne düşündüğünü anlamak için, onun en çok alıntılanan ve en fazla 
yorumlanan denemelerinden birine dönmek istiyorum: Bu, Jacques 
Le Gofîve Pierre Nora’nın yönetiminde yayımlanan Faire de l’histoire 
(Tarih Yapmak, 1974) adlı derlemenin ilk cildinin giriş bölümünü 
oluşturan “Lopération historique” (Tarihsel işlem) başlıklı denemedir9. 
Aynı metin, biraz farklı bir başlıkla - “Lopération historiographique” 
(Tarihyazımsal işlem)-, îlEcriture de l’histoire’da (Tarihin Yazımı) yeni­
den yayımlanmış, ama bu kez uzunluk sorunundan dolayı Faire de 
l'histoire’da kısaltılan ve tamamen tarihyazımma ayrılmış üçüncü 
bölüm de eklenmiştir10. Michel de Certeau bu yazısında temel bir 
tavır sergiler: Tarihi “bilimsel” bir uygulama olarak düşünmek, aynı 
zamanda bunun teknik işlemlerinin değişimlerini, üretildiği toplum­
sal ortam ve bilgilenme kurumunun kendine dayattığı zorlamaları 
ya da yazımının onu uymak zorunda bıraktığı kuralları belirlemek 
demektir. Bu, tam tersi biçimde de ifade edilebilir: Tarihin, hem 
anlatısal yazının yani kurgunun ortaya koyduğu oluşumlan, biçimleri 
ve sanatlan kullanan bir söylem olduğu, hem de gerçeklik ve kontrol 
edilebilirlik konumunda olduğunu ileri süren, bilimsel denilebilecek 
sözcelerden oluştuğu söylenebilir, eğer “bilim, belirli nesnelerin üre­
timiyle ilgili işlemleri ‘kontrol’ edebilecek kurallar bütünü oluşturma 
olasılığı olarak kabul edilirse”11.

Bütün metinde vurgulanan ve metnin temel konusunu oluştu­
ran bu yaklaşımı öncelikle yazıldığı dönemin tarih anlayışı içinde

8) Michel de Certeau, Dominique Julia ve Jacques Revel, Une politique de la langue. 
La Révolution française et lès patois: Lenquête de Grégoire, Paris, Gallimard, 1975.

9) Michel de Certeau, “Lopération historique”, Jacques Le Goff ve Pierre Nora (der.), 
Faire de l'histoire, Paris, Gallimard, 1974, 1. cilt Nouveaux problèmes, s. 3-41.

10) “Lopération historiographique", LEcriture de l'histoire, s. 63-120 (buradaki versiyona 
göre alıntı yaptık).

11) A.g.y., n. 5, s. 64.
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anlamamız gerekir. Bu yaklaşımı iki önemli olgu tanımlar: İlki, Paul 
Veyne’nin 197 l ’de yayımladığı meslek ahlakıyla ilgili bir sorgulama 
olan Comment on écrit l’histoire (Tarih Nasıl Yazılır) adlı kışkırtıcı 
kitabıdır12. Michel de Certeau bu kitapla ilgili Annales’de13 yayımla­
nan bir eleştiri yazısında bu kitaptaki en sert saldırıları dile getirir: 
“Tarih, ilgili edebi biçimleri kullanarak sıradan merakları gidermeye 
çalışan düşünsel bir etkinliktir”, ya da, bir başka iddia, “açıklama 
dediğimiz, sadece, anlatının anlaşılır bir kurgu ya da hikaye halinde 
düzenlenmesidir”. Bu nedenle “Bopération historiographique”, Paul 
Veyne’nin tarihçileri derinden etkileyen ve sarsan eseri üzerine 
eleştirinin bir devamı olarak okunmalıdır. Bu yazıda Aixli tarihçiye 
ait iki teşhis ele alınmış ama tamamiyle.değişik ifadeler kullanılmış­
tır. Tarih bir söylemdir, ama bu söylemin belirlenimleri aranmalıdır. 
Nerede? Bir edebi türün sürdürülen uzlaşımlannda değil, tersine 
zamana ve yere göre değişen, gerçek ve sahte arasındaki değişken 
aynmlarla ya da tarihsel olarak neyin kanıt oluşturduğuyla ilgili 
çelişkili tanımlarla birbirine eklemlenen, “bir bilim dalının teknik 
kurumlarının belirlediği uygulamalar” içinde aranmalıdır. Öte yan­
dan, her ne kadar her tarihyazımı onu üreten ben’e gönderme yapsa 
da, bu, tarihdışı keyfi bir serüven duygusundan ya da merak güdü­
sünden çok, döneminin tarihsel kurumunda her tarihçinin aldığı 
yere göre belirlenir.

Veyne’nin öne sürdüğü sorulann bu kadar yankı uyandırmasının 
nedeni, bu soruların, tarihçilerin -en  azından bunlann içinde en 
yaratıcı olan ve en fazla kayırılanların-, tarihin bilimselliği üzerine 
yeni paradigmayı, bilgisayar ve bilgi-işlem tekniklerinin kullanımına 
dayandıran uygulamalardan tamamen ayrılmasıdır. Tarihçiler, tür­
deş verilerin uzun dizileri üzerinde yürütülen niceliksel çalışmayı, 
gerçek bir devrim olarak nitelendiriyorlardı: “Dizi tarihi, sadece 
tarihin işlediği malzemede yaşanan bir değişimden ibaret değildi. 
Tarihyazımı bilincinde yaşanan bir devrimdi.”14 Olay anlatımıyla

12) Paul Veyne, Comment on écrit l'histoire. Essai d’épistémologie, Paris, Seuil, 1971.
13) Michel de Certeau, “Une épistémologie de transition: Paul Veyne”, Annales, ES.C ., 

27. cilt, 1972, s. 1317-1327.
14) François Furet, “Lhistoire quantitative et la construction du fait en histoire”, 

Annales E.S.C., 26. cilt, 1971, s. 63-75; J. Le Goff ve E Nora (der.), Faire de l'hislonr'dii 
yeniden yayımlanmıştır, 1. çilt, s.42-61.



oyalanan anlatı-tarih yerini, böylece konusunu belirlemek, varsa­
yımlarını açmsamak ve işlemlerinin doğruluğunu kanıtlamak zorun­
da olan sorunsal tarihe bırakır. Aralarında bir ayrım yapılması ola­
naklı olmayan yargılardaki belirsizliklere karşı, sayının matematik­
selliğini ve “bilimsel açıdan ölçülebilirliğinin” kesinliğini koyar. Böy­
lece o zamanki heyecanın nedeni daha iyi anlaşılır: “Yarının tarihçisi 
ya bir programcı olacaktır ya da olmayacaktır.”15

Ama tarihçilerin çalışma tarzlarında yaşanan bu dönüşüm sade­
ce onları etkilememiştir. Foucault, 70’li yıllann sonuna kadar söylem 
çözümleme tasarısını bu değişim üzerine kurmuştur ve “dallarında 
yaşanan büyük dönüşümde” tarihçilerin etkin çalışma yöntemleri 
ile Hegelcilikle yoğrulmuş felsefecilere ait tarih felsefesini -şu “artık 
yapılmayan” tarihi- taban tabana zıtlaştırmıştır.16 Tarih çalışmaları­
nı, “zamansal dizileri çözümlemek için kesintiyi denetleyerek kulla­
nan” tarihçiler, zorunlu ve birbirini izleyen tarihsel özgülleştirmeler 
arasında “Ruhun birliğini” savunan “felsefi tarihin” önemli kavram­
larından kesin biçimde ayrılır.

“LIopération historiographique” bu saptamaya hem yakın hem 
de uzak durur. Michel de Certeau, bir yanda tarihçilerin çalışma 
yöntemlerinin yeniden tanımlanmasını hızlandıran “güncel bilgi 
tekniklerine” başvurmanın yarattığı etkilerin altını çizer. Bundan 
böyle, dizisel, türdeş ve yinelenen bilgileri yeterli derecede verme 
kapasitelerine göre, kaynaklar arasında daha önce bilinmeyen ayık­
lamalar yapılır. Konunun belirlenmesi, verilerin toplanması ve der­
lenmesi, değerlendirilmesi ve yorumlanması gibi önceleri birbirine 
karıştırılan işlemler ayrılır. Tarih işlevini değiştirir, böylece toplumsal 
bilimlerden alınan modellerin geçerliliğinin sınandığı “bir epistemo- 
lojik deney laboratuarına” dönüşür. Tarihin yeni uygulama strateji­
lerini belirleyen ve bunlardan yola çıkarak “enformasyon bilimleri­
nin sağladığı olanaklara daha uygun bir kuramsallık” getiren bu 
yeni saptama böylece daha da netleşir.

15) Emmanuel Le Roy Ladurie, Le territoire de l'historien, Paris, Gallimard, 1973, s. 14.
16) Michel Foucault, “Réponse au Cercle d'épistémologie”, Cahiers pour l'analyse, 

no. 9, 1968, s. 9-40; Dits et écrits, 1954-1988’de yeniden yayımlanmıştır, Daniel Defert ve 
François Ewald’m yönetiminde, Jacques Lagrange’ın işbirliğiyle, Paris, Gallimard, 1994, 
l.cilt, 1954-1969, s. 696-731.
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Bununla birlikte, dizisel tarihin savlarıyla ve örnekleriyle çevre 
lenmiş olmasına karşın, Michel de Certeau’nun metni daha farklı 
bir yaklaşım getirir. Aslında, bilgisayarlara yüklenen verilerin toplu 
halde değerlendirilmesine dayanan bu sayılar yoluyla açıklama yön­
temi hiçbir yerde, tarihin bilimsellik “çağına” girişini gösteren köklü 
bir epistemolojik kopma olarak kabul edilmez. Önemli olan, yeni 
tekniklerden oluşan alışılmadık “gerecin” nasıl yeni cevaplar ve 
sorular yarattığıdır. De Certeau için dizisel tarihin getirdiği en ilginç 
yenilik, bu.tarihin öteki yüzü, yani tekile, istisnaya, ayrılığa dönük 
yüzüdür: “Eğer ‘tarihsel anlama’, efsane totolojisi içinde sıkışıp kal­
mamış ya da ideolojiye kaçmamışsa, ilk özelliği, ayıklanmış verilerin 
oluşturduğu dizileri anlaşılır kılmak (ki onun ‘temeli’ bu olsa da) 
değil, bu ‘düzenliliklerin, gözden kaçan ‘tekilliklerle' kurduğu ilişkiyi 
yadsımamasıdır.”11 Kendi döneminin çarklarını döndürme çabasında 
olsa bile, tarihçi, sınırların ve sıraların müdavimi bir “gezgindir” 
Michel de Certeau için, bunlar olağan kurumlar dışında gelişen 
eski dinsel deneyimlerin çarpıcı figürleridir.

Yöntemlerde yaşanan devrimle (dizisellik), teknik devrimin (bil­
gisayarın keşfi) aynı noktada birleşmesinin yarattığı etkilerin farkın­
da olmasına karşın, de Certeau, 60’lı yıllarda etkisini hissettiren 
sayısal yaklaşımların buluşlarıyla canlanan “bilimsellik” yanılsama­
larına mesafeli durur. Bunun unutulduğu sıralarda, tarihin bir ku­
rum ve bir uygulama olduğu kadar, bir yazı türü olduğunu hatırlatır. 
Tarihin bir yazı olduğu konusuna, denemesinin üçüncü bölümünde 
yer verir, aslında bu bölüm olmadan denemesi eksik ve tutarsız 
kalırdı. Üçüncü bölümde iki temel saptamada bulunur: İlk saptama­
ya göre, her tarih yazısı bir anlatı’dır; ama, kronolojik bir sıraya 
göre, hep açık ve eksik malzemelere ilişkin bir söylem, kusursuz bir 
kanıtlama oluşturduklarından dolayı araştırmayı tersyüz eden kural­
lara göre ortaya konmuş bir anlatıdır. Bu tür bir yaklaşımda buluna­
rak, Michel de Certeau, Paul Ricoeur’ün Temps et récit’de18 belirttiği 
gibi, tarihin bütün biçimleriyle en yapısalcı, en az olaymerkezci biçim­
leriyle bile bir anlatı olduğunu ileri süren tüm düşünce akımlarının 
önünü açar. Tarih bir “öyküleme” olduğu için, Aristoteles’in dediği

17) Michel de Certeau, “Lopération historiographique”, s. 99.
18) Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris, Seuil, 3 cilt, 1983-1985.
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gibi “tasavvur edilen eylemlerin öykülenmesi” formüllerine hep 
bağlı kalmıştır, zaman akışının sürekliliğinin ve kesintisizliğinin sağ­
lanması zorunluluğu başta olmak üzere tüm anlatılan biçimlendiren 
kurallara uymuştur.

“Uoperation historiographique” okunduğunda, birkaç yıl sonra 
ortaya atılacak olan ve tarihin yakın zamanda geçirdiği evrimi “anla- 
tısalın dönüşü" olarak nitelendirecek saptamanın aldatıcı bir yönü 
olduğu görülür.19 Ne olursa olsun, tarih bir anlatıdır ama “gerçek 
bilgiye” ulaşmayı amaçlayan özel bir anlatıdır: “Tarih, tarihsel söyle­
me gerçek bir içerik kazandırdığını (gerçekliği denetlenebilir bir 
içerik) ve bunu bir ‘öyküleme’ biçiminde yaptığını ileri sürer.”20 
Buradan Michel de Certeau’nun açıkça belirlediği ya da saptadığı 
bir dizi soru çıkar karşımıza. Öncelikle tarih anlatısının öteki anlatı 
türlerinden ayrılan özellikleri vardır ve bu özellikler, tarihsel metnin 
“katlı” ya da “parçalı” yapısında aranmalıdır. Tarihsel söylem, içeriği­
ni oluşturan ve açıkladığı malzemeleri, alıntı halinde kendi içinde 
taşıdığı için, hem doğrulama stratejilerini (belge gerçek yerine ge­
çer) hem de retorik işleyişi (nesnesiyle aynı dilde yazılan bilgi) ken­
dine özgü bir tarzda belirler. Başka bir soru da, şu ya da bu anlatı 
biçiminin seçilmesiyle uygulanan farklı anlaşılırlık modelleri sorusu­
dur, çünkü örneğin biyografi, yapısal bir anlatı biçiminde düzenle­
nen bütünsel oluşumlara kıyasla farklılık yaratır. La fable mystique 
sekiz yıl önce belirlenen bu yaklaşımdan bir şeyler taşır ve dördüncü 
bölümünü oluşturan “Vahşi figürleri”ni gizemci söylemin düzenlilik­
leri karşısında yeralan farklı yazgılar olarak görür.

Michel de Certeau’nun denemesinde dile getirdiği önermeler­
den biri de, Hayden White’a cevap niteliğindedir (Hayden White, 
Metahistory kitabını 1973 yılında yayımlar)21. Tarih, ne bir retorik 
ne de onu ötekiler gibi bir “kurgu-oluşturma biçimi” olarak kullanan 
bir sözsanatıdır: Göndergesi ile, yani bulmaya ya da anlamaya çalıştı­
ğı kaybolmuş “gerçek” ile denetlenebilir bir ilişki kuran bir “hakikat”

19) Lawrence Stone, “The Revival of Narrative. Reflections on a New Old History”, 
Past and Present, 85. cilt, 1979, s. 3-24-

20) Michel de Certeau, “Uoperation historiographique”, s. 110.
21) Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination in 19th Centrury Europe, 

Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1973..



söylemi olma iddasmdadır. Üzerinde durulması gereken şey, ı aı il ısel 
söylemin bu hakikat konumudur -bu, arşiv metinlerinden doğan 
geçmişin ortaya çıkışı olarak değil, bilgilenme işlemleriyle edinilen 
verilerin ilişkilendirilmesinin bir sonucu olarak düşünülmelidir. 
“Böylece, metinlerden ‘edinilen’ tarihsel gerçeklikten (Tarih ya da 
Geschichte), kurallan önceden belirlenen bir işlem sonucunda ‘üreti­
len’ metinsel gerçekliğe (tarihyazımı ya da Historie) geçilir.”22

Bu durumda tarihsel söylem ne edebiyatm ne de filolojinin kesinlik 
rejimine benzeyen, farklı bir “hakikat rejimine” bağlıdır. Momiglia- 
no’nun deyimiyle “olguların kontrolü”, yani belge eleştirisini oluştu­
ran teknik, yinelenebilir ve denetlenebilir işlemler, tarihi, hakikat 
konumundan emin, geçmişin nesnel yeniden inşası olarak temellen- 
dirmeye yetmez. Michel de Certeau bizi tarihsel anlamanın ya da 
yorumun kendisini düşünmeye davet eder; yani tarihsel işlemin oluş­
turduğu, ister dizi isterse iz olsun, birimler ile izlerini taşıdıkları gönder- 
gesel gerçek, yani tarihçinin ortaya çıkarmak istediği o “ölüler toplulu­
ğu -kişiler, zihniyetler ya da bedeller” arasında tutarlı, akla yatkın ve 
açıklayıcı bir ilişki kurmaya yönelik çalışmayı düşünmeye davet eder.

“Eoperation historiographique” yazısında Michel de Certeau, 
tarihin, bilimsellik sürecinin en önemli evresinde, en sonunda keş­
fedilen “bilimselliğinin” güvencesi olan dizisel yöntemi uygulamasıy­
la, Barthes ya da Veyne gibilerinin vurguladığı bir edebiyat türü 
olarak taşıdığı özellikler arasında sıkışıp kaldığı sıralarda, tarihçilere 
daha önce girilmedik bir mekânın kapılarını açar. Karşıtlığın terim­
lerinin yerlerini değiştererek, tarihçilerin çalışmasının özgül yor- 
damlanyla inşa edilen bir söylemin, hangi koşullarda kendisine konu 
olarak seçtiği tarihsel bütünlüğü doğru olarak resmettiğini belirle­
meye çalışır. Aslında bunu yaparken bilgi ile gerçeğin, söylem ile 
gerçekliğin epistemolojik olarak çakıştırılmasını ya da aralarındaki 
ilişkinin saydamlaştırmaya çalışılmasını reddeder. Tarihsel işlemi 
bir bilgi (kimileri izlere ya da dönemlere bağlı diyecektir) ya da 
“bilimsel” bir işlem olarak kabul etmemizi sağlayan, “belli bir işleve 
ve role sahip bir şeyi (belge, arşiv), farklı bir biçimde işleyen başka 
bir şeye (tarih metni)” dönüştürmesidir. Michel de Certeau, dene -

22) Michel de Certeau, “Une epistemologie de transition”, s. 1324.
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meşinde bu gerilimi vermeyi başarabildiği için, son yıllardaki tarih 
söylemini düzenleyen paradigmaları belirleyen tartışmaların kavram 
ve terimlerini önceden biçimlendirmiştir.

Bu ayrılık epistemolojisine sadık kalarak, bir tarihçi olarak kale­
me aldığı tüm eserlerinde, bellli bir dönemde yaşayan kadınların 
ve erkeklerin kendilerine dayatılan kuralları ve yerleri nasıl benim­
sediklerini ya da benimsenmiş kuralları yıkıp nasıl benzersiz biçimler 
oluşturduklannı çözümlemek en ön sıradadır. Gizemci söyleme özgü 
uygulamaların, ellerindeki malzemeyi farklı biçimlerde kullanan, 
farklı biçimlere dönüştüren bu “yapma-etme” ve “birlikte yapma” 
sanatlarında simgeselleştikleri görülür. Gizemci söylem bir dilden 
başka bir dile geçerek, sözcükleri alışılagelmiş anlamları dışında 
kullanıp, bilgi alanları arasındaki sınırları yokeden “eğretileme” sa­
natını yetkinleştirerek, başkalarıyla benzer hiçbir yönü olmayan 
bir iletişim türünün koşullarını oluşturur. Yeniden kullanım ve yer 
değişimleriyle biçimlenen bu söylem, daha önce denenmeyen bir 
şeyi dener: En sonunda, “konuşanın” sözlerini duyurması, kendi 
içindeki sözü birinci tekil şahısta söylemesi.

Hangisi olursa olsun her iktidann kontrol ve baskı uygulamasını, 
otorite ve düzen kurmasını sağlayan aygıtların tanımlanmasına öncelik 
verildiği bir zamanda, Michel de Certeau, “sıradan insanın” kendisini 
sahiplenmeye ve ehlileştirmeye çalışan girişimlere karşı savunmasız 
ve bunlardan korunamayacak kadar “sa f ’ olmadığını hatırlatır. “Kısa­
cası, gizemciliğin, 13. yüzyıldan sonra ‘profesyonelleşen’ papazlann 
gerçeği tekellerine almalarına karşı bir tepki olduğu söylenebilir. Oku- 
ma-yazma bilmeyenlerin bilgisini, kadınların deneyimini, delilerin 
bilgeliğini, çocuklann sessizliğini öne çıkarır; Akademik dil olan La- 
tinceye karşı yerel dilleri seçer. Cahilin, iman konusunda yetkin oldu­
ğunu savunur (...) Gizemcilik, akademik otoritelerin alanma dikkatsiz 
bir dönüş yapan yığınlann otoritesi, anonimliğin figürüdür”23.1inven­
tion du quotidien’ den La fable mystique’e. araştırma hep aynıdır: Kurum- 
ların sınırlamada yetersiz kaldığı bir yaratıcılığın izlerinin arayışı.24

2 1) Nouvel Observateur’ün Michel de Certeau’yla yaptığı söyleşi, 25 Eylül 1982, s. 
I IH 121

/ ‘D Michel Je  Certeau, Llnvention du quotidien, 1. cilt, Arts de faire, Paris, UGE, 10-18,
l ' J M O .
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“Düşünmek, aşmaktır”25. Michel de Certeau çok düşünmüş ve 
pek çok şeyi aşmıştır. Seyyah ve tarihçi -belki de aynı şeydir bu 
ikisi. Ama ne kadar yol alırsa alsın, her zaman tutarlı olmuştur, 
geri dönmüş gibi göründüğü zamanlarda bile yoluna devam etmiştir. 
Ona göre, tarih yapmak için, bilgi söylemi ile onu taşıyan ve içinde 
yerleşik olduğu toplum arasındaki ilişkiyi açmsamak ve ortaya çıkar­
mak bir zorunluluktur. Bu açınsama, tarihin bilimselliğini yok etmek 
şöyle dursun, bunu sağlamanın tek koşuludur. Buradan, tarihi hem 
bir uygulama, hem bir alan, hem bir bilim, hem bir yazı olarak 
kabul eden dahice düşünceye varır. Tarihteki kesintilerin farkına 
vararak başat söylemler ile başkaldırı istekleri arasındaki gerilimli 
ilişkileri vurgular çünkü bunlar, geçmişteki toplumlar gibi bugünü 
de etkilemektedirler. Tarih, bir sınama alanıdır, farklılıkları ortaya 
çıkarmanın bir yoludur. Başkasının, dolayısıyla kendinin bilgisidir.

25) “Le rire de Foucault” (1984), Histoire et psychanalyse entre Science el ficinin ıııllı 
derlemesinde yeniden yayımlanmıştır, Paris, Gallimard, Folio, 1987, 3. bölüm, s. 5 1 (>5.



Temsilin Etkisi ve Sınırları: 
Marin, Söylem ve İmge*

Poussin 1639’da arkadaşı ve müşterisi Chantelou’ya La M arme isimli 
tablosunu gönderdiğini bir mektupla bildirir. “Okuma” teriminin 
yazıyla ilgili olmayan nesnelerin ve eşyaların çözümlenmesi, anlaşı­
lıp yorumlanması olarak kullanıldığı (bir manzarayı “okumak”, bir 
şehri “okumak”, bir tabloyu “okumak”) bir zamanda bu mektubu 
yorumlayan Louis Marin, örtülü olarak bir “metnin” okunması anla­
mını da kapsayan bu terimin evrenselliğini sorgulamaya çalışır.1 
“Okuma terimi doğrudan kitap için kullanılıyorsa, aynı şey, tablo 
için de söylenebilir mi? Eğer anlam genişlemesiyle tablonun okun­

* Baltimore’da Johns Hopkins Üniversitesi’nde düzenlenen Limiti of Représentation. 
Am hıterdisciplinary Symposium. In Memory of Louis Marin başlıklı kollokyumda (12-13 
Kasını 1993) verilen bir konferansın yeniden gözden geçirilen bir versiyonudut

1) "Lire un tableau. Une lettre de Poussin 1639”, Pratiques de la lecture, Roger Charrier 
yünriimiiule, Marsilya, Rivages, 1985, s. 102-124; yeni baskı Paris, Editions Payot et 
Rivages, "IVtile Bibliothèque de Payot” , 1993, s. 129-157.
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masından söz edilebilirse, bu genişlemenin geçerliliği ve doğruluğu 
sorusu akla gelmez mi?”2 Bu iki soruya cevap verebilmek için, üze­
rinde fazla düşünmeden sözcükleri kullanma rahatlığına karşı, tablo 
için kullanılan “okuma” kavramının akla yatkın kuramsal seviyeleri­
nin ve alanlarının kesin bir tanımının yapılması gerekir.

Poussiriin mektubunun çözümlemesindeki farklı aşamaları belir­
lemeden önce sadece sonuç bölümünü ele alalım. Bu bölüpı, sürekli 
birbirine karıştırılan bu iki farklı tasavvur biçiminin (“metin ve 
imge”, “söylem ve resim”) birbirine indirgenemezliğini ve içiçeliğini 
vurgular: “Başat anlam, görünen şey, yani gösterilen, temsil edilen, 
tasavvur edilen ve sahnelenen ile okunan şey, yani söylenen, sözce- 
lenen, dile getirilen arasındaki ayrımda gerçekleşir; bu ayrım hem 
bir karşıtlığın hem de iki farklı düzlemin alışverişinin ifadesidir; 
tabloyla, La M anne tablosuyla ilgili soruyu bu ayrımdan itibaren 
sormak gerekir; öyle ki Musevilerin, ona bakarak mucizevi olayı 
okudukları, pütürlü, şekerli ve beyazımsı şey karşısında söyledikleri 
(‘bu nedir?’ [‘manne’, mann-ku]) sözle aynı isimdeki tabloyu gündeme 
getiren de bu ayrımdır. ‘Manne’, tablonun dışında olanı, bilinme­
yeni, tanınmayanı, isimlenmeyeni, okunmayanı temsil eder, kudas 
ayininin* ‘bu benim bedenimdir’ine karşılık gelir, buradan da, gizle­
me, okunur olarak eklemlenen ‘yenebilir söze’ varırsınız”.3

Maririin de yazdığı gibi “düzlemler” kesişir, eklemlenir, birbirini 
karşılar ama asla birbirine karışmaz. Tablo, hiçbir metnin ifade ede­
meyeceğini, hiçbir sözün dile getiremeyeceğini gösterme gücüne 
sahip. Buna karşın, “metinlerde görünürün zayıflığı” imgeyi, söylem 
sanatlannın taşıdığı anlamın üretim mantığına yabancı kılar. Maririin 
ölümünden önce son okumasını ve düzeltmesini yapabildiği Des 
pouvoirs de l'image isimli kitabında, üzerinde çalıştığı da bu gerilim­
dir. Aslında kitabın tek konusu elbettekibu değil, çok daha kapsam­
lıdır, asıl konu, tamamen felsefeyle ilgili olan “imgenin ortaya çıkışının 
ve etkililiğinin aşkın -meşruiyet ve olasılık- koşulları sorusudur"“1.

2) A.g.y., s. 129.
*  Ekmek ve şarabın Isa’nın bedeni ve kanının yerine geçtiği Hıristiyan ayini (y.n.).
3) A.g.y., s. 154.
4) Des pouvoirs de l’image. Gloses, Paris, Seuil, 1993, “Introduction. Letre de l'imııgr 

et son efficace”, s. 9-22, alıntı s. 18.
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Ve bu sorunun cevabım bulabilmek için, son bölümlerini imgenin 
ve bakışın getirdiklerine ayırır: Işığa ve “onun ayrılmaz parçası, 
yani ışıkta bile görünmeyen, ışığın görünmez, aşkın yüzü olan gölge­
ye. Görmenin ve görülmenin en büyük koşulu olan ışık, görünen 
bir şey değildir”5. Maririin hem felsefe hem estetik hem de din 
kitabı sayılabilecek (örneğin 8. bölümde, “İsa’nın dirilişinin sırrı” 
üzerine incelemesindeki başdöndürücü “vizyonu”) kitabı, bugün, 
tarihin hatta tüm insan bilimlerinin içine düştüğü önemli tartışma­
larda daha da önem kazanmaktadır. Bu nedenle çıkış noktamı bu 
kitap oluşturacak.

Eserdeki ilk önerme şu: “İmgenin gücü? Söylediğimiz iki anla­
mıyla, yani olmayan şeyin -ölünün- ortaya çıkarılması ve bakan 
özneyi duyu ile duyum içine yerleştiren kendine ilişkin tasavvur 
olarak imge, hem gücün aracı, hem de kendisini iktidara getirip 
yerleştiren kudretin aracıdır.”6 Böylece tasavvura iki ayrı anlam, 
iki ayrı işlev verilir; bir eksikliği, olmama durumunu var haline 
getirme, aynı zamanda bir imge olarak kendi varlığını gösterme ve 
bu imgeye bakanı gözetleyen özne konumuna getirme.

Marin, çok sık yaptığı gibi, eski tanımları bulup değiştirmekten 
hoşlanır, bu eski tanımlar böylece Maririin çalışmasının hem konu­
su hem de aracı olur. Furetiere’in Dictionnaire’inin (Sözlük) 1727 
basımında, “temsil-tasavvur”* (representation) sözcüğünün birbirine 
karşıt iki anlam grubu olduğu belirtilir: “Tasavvur: Olmayan nesne­
leri, kafamızda ve belleğimizde olabilecekleri biçimiyle canlandırıp 
resmetmemizi sağlayan imge”. Bu ilk anlamda tasavvur “olmayan 
nesneye” (şey, kavram ya da kişi) bunu tam olarak temsil edebilecek 
bir imgeyle canlandırarak, gönderme yapar. Böylece tasavvur et­
mek, “cisimleri bir nesnenin resmi, sözler ve hareketler ve birkaç 
figür ve işaretle”, örneğin bilmeceler, amblemler, fabllar, allegoriler 
aracılığıyla tanımlanmak demektir. Siyasal ve hukuksal bağlamda 
ise “temsil etmek”, birinin yerine geçmek ve onun yetkilerine sahip

5) A.g.y, s. 19.
6) A.g.y, s. 14.
* Rel>riscntation sözcüğünün çoğul anlamlı oluşuna bağlı olarak, sözcük bu kitapta kimi 

/amatı tasavvur, kimi zaman da temsil olarak karşılanmıştır. Ancak bu metinde, iki anlam 
a ı . i m i  »la gidiş-gclişlcr olduğu için, bazen, “temsil-tasavvur” formülü de kullanılmıştır (y.n.).
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olmaktır. Temsil etmek, fakat buradan da “temsilci-vekil” kavramı­
nın iki ayrı tanımına varırız: “Bir kamu görevinde bulunması gere­
ken ama bulunmayan kişiyi, bu makamda temsil eden kişi” ve “bu 
hakka sahip olup, bir kişinin yerindeymiş gibi, onu ikame etmek” 
Bu son tanımda, ölü kralın, ölüm döşeğinde, yerine bir kuklanın 
konduğu, sözcüğün eski ve maddi anlamına bir gönderme vardır 
(ölen Prenslerini ziyaret edenler, ölüm döşeğinde sadece prensleri­
nin bir portresini ya da bir kuklasını bulurlardı) ve mevcut olmayan­
la onu mevcut kılan, tanıtan arasındaki ayrım çok derindir. Böylece 
görünen göstergeyle, bunun gösterdiği arasında çözümlenebilir bir 
ilişki vardır.

Ama Furetière’in sözlüğünde sözcüğün bir ikinci anlamı daha 
vardır: “Sözcük (représentation), Sarayda, bir şeyi sergilemek anla­
mında da kullanılır” ; bu da sözcüğün tanımını “bir şeyleri sergile­
mek, ismiyle cismiyle ortaya çıkmak” anlamına da götürür. Burada, 
sözcüğün anlamı, var olan belli bir şeyin gösterimi, bir şeyin ya da 
bir kişinin kamusal alanda gösterimi olarak beliriyor. Bu gösterimin 
özel ve şifreli koşullarında, bu kişi ya da nesne kendi kendisinin 
temsili ya da tasavvurudur. Gönderge ve. imgesi birdir, birbirine 
bağlıdırlar ve tek bir vücut oluşturulan “Temsil, kimi zaman yaşayan 
insanlar için de kullanılır. Ciddi ve soylu bir yüzle, ‘işte güzel temsili 
olan biri’ denir.

Pascal ve Logique de Port-Royal üzerine7 yazdığı kitaplardan Pouvoirs 
de l'image’a, temsil-tasavvur kuramı üzerine yürüttüğü düşünsel 
çalışmasında, Marin, bu olgunun her iki tanımını aynı anda birlikte 
ele alır. Aslında ilk anlamı, açıkça en çok ilgisini çeken olmuştur. 
Çünkü bu anlamıyla tasavvur, Port-Royal mantıkçıları ve dilbilgin- 
leri tarafından geliştirilen göstergenin temsil kuramı çizgisinde yer 
alır. Bu kuramın belli bir geçerliliğinin olmasının nedeni, “olmayanı” 
var kıldığında tasavvur-temsille ilgili her iki işlemi de tanımlaması 
ve ilişkilendirmesidir: “Modem tasavvur kavramının işleyişini ortaya 
çıkarmak için oluşturulan en işlevsel modellerden biri -dilsel ya da 
görüntüsel- bu kavram düzeneğinin ikili boyutunun dikkate alın­
masını öneren modeldir. Sözcenin ‘geçişli’ ya da saydam boyutu

7) La Critique du discours. Etudes sur la Logique de Port-Royal et les Pensées de l'nsml, 
Paris, Minuit, 1975.
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olarak, her tasavvur bir şeyi temsil eder; ‘dönüşlü’ boyutu ya da 
sözcelemedeki kapalılığıyla, her temsil bir şeyi temsil ederek kendini 
sunar”.8 Tasavvura ilişkin öğenin işleyişini anlamada kullandığı bu 
yol, tarihselliği olmayan yapısal göstergebilimin biçimci yaklaşımla­
rına direnme konusunda duyarlı olan ve zihniyetler tarihinin klasik 
kavramlarının durgunluğundan ve tek anlamlı boyutluluklarından 
kurtulmak isteyen tarihçileri çok etkilemiştir.

Marin, “ 17. yüzyıl ortalarında Fransa’da Port-Royal mantıkçılan- 
nın araştırdığı yapılara” dayanarak, “epistemolojik anakronizmler­
den ve bunların geçmişe dönük yanılsamalarından” kurtulmak 
ister.9 “Temsil-tasavvur kuramının da bir tarihi olduğunu”10 kabul 
ederek, Port-Royal’in kavramsal çalışmalarını, hem Batı tasavvur 
düşüncesinin son noktası olarak, hem de gösterge kuramının ana 
eksenine teolojik kudas ayinini yerleştiren özel bir kuruluş olarak 
yorumlar. Potrait du Roi’da, Hıristiyan bir toplumda hükümdar tasav­
vurunun nasıl biçimlendiğini anlamayı sağlayan da bu modeldir. 
“Mevcut olmayan tarihsel bir bedenin tasavvuru, simgesel bir be­
den kurgusu (Kilise yerine Krallık) ve kutsal bir bedenin, onu gizle­
yen ekmek ve şarap ayininin altında gerçekte varoluşu; bunların 
hepsi tıpkı kudas ayininde olduğu gibi, ister resim isterse yazı biçim­
de olsun, kralın portresinde yer alır.11 Parole mangée adlı kitapta, 
Logique de Port-Royal’in IV. bölümünün ilk kısmında yeralan tasav­
vura dayalı gösterge tanımlamasının da, kudas ayini modeline göre 
oluştuğunu ortaya koyar: “Şeylerle ve işaretlerle ilgili düşünceler” 
adlı bölüm, 1662’de ilk kez yayımlanan kitabın yirmi yıl sonra 
1683’teki baskısına eklenmiştir.12 Metinde göstergelerin farklı kate­
gorilere aynldığı, kesin ya da kuşkulu, gösterdikleriyle ilişkili ya da 
onlardan ayn, doğal ya da kurumsal ölçütleri olduğu hatırlatıldıktan

8) Opacité de la peinture. Essais sur la représentation au Quattrocento, Paris, Editions 
Usher, 1989, “Paolo Uccelllo au Chiostro Verde de Santa Maria Novella à Florence”, s. 
73-98, alıntı s. 73.

9) A .g.y., “Introduction", s. 9-12, alıntı s. 10.
10) A.g.y.
11) Le Potrait du Roi, Paris, Minuit, 1981, “Introduction. Les trois formules”, s. 7-22, 

özellikle s. 18-19.
12) Im Parole mangée et autres essais théologico-politiques, Paris, Méridiens Klincksieck, 

l'Wi, "La parole mangée ou le corps divin saisi par les signes”, s. 11-35.
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sonra, örtülü bir biçimde verilen örnek dizilerinin Kudas teolojisine 
gönderme yapılarak sağlandığını göstermiştir. Çözümlenmesini, 
Port-Royal mantıkçılarının kudas açısından sözceleme kuramı ile 
kudas ayininin dilbilimsel teolojisi arasında kurdukları bağlantılara 
dikkat çekerek bitirir: “Böylece teolojik beden aynı zamanda göster- 
gebilimsel işlevdir ve 1683’de, Port-Royal’e göre, Katolikler için, 
gerçek mevcudiyet dogmasıyla, işaret edici tasavvurun göstergebi- 
limsel kuramı arasında kusursuz bir uyum vardır.”13

Modern tasavvurun iki boyutunu, yani geçişli ve dönüşlü boyut­
larını kendi tarihsellikleri içinde birbirine bağlarken, Marin dikkati­
ni, her tasavvurun kendini, belli bir şeyi temsil eden şey olarak 
göstermesini sağlayan düzeneklerin ve aygıtların incelemesine yö­
neltir. Opacité de la peinture adlı kitabının önsözünde, onu, anlamın 
dilsel bir süreçte oluştuğu yolundaki kesin bir inceleme üzerine 
kurulu yapısalcı göstergebilimden “özellikle tasavvurun sunumunun 
çeşitleri ve koşullan, araçları ve yordamlarını keşfetme isteğine”14 
götüren değişimin etkilerini hatırlatır. Burada, her kitapta mutlaka 
yer alan ve hep başvurulan yeni bir sorular dizisi ortaya çıkar: “Araş­
tırmanın asıl hedefi görsel sanatlar alanında tasavvurun dönüşlü 
kapalılığıyla geçişli saydamlığı arasında kurulan bağlantının özel 
koşullarıdır; bu bağlantının şu ya da bu eserde, şu ya da bu yönetim­
de ve programda aldığı tarihsel ve kültürel, ideolojik ve siyasal 
figürler ve biçimler, kısacası tamamen tarihsel ve kuramsal olan 
tüm bu inceleme alanlarıdır.”15 Bu nedenle, Marin, dikkatini tasav­
vurun dönüşlü yönünü açıklayacak öğelere yöneltti. Tabloda, çerçe­
ve, süs; dekor; temsil edilen mimari16, metin için anlatımın biçimsel 
donanımını oluşturan söylemsel ve biçimsel düzenekler.17 Maririin

13) A.g.y., s. 35.
14) Opacité de la peinture, a.g.y., “Introduction”, s. 10.
15) A.g.y.
16) Öm ek olarak bkz. Opacité de la peinture’de yer alan iki makale: “Pinturicchio fı 

Spello” ve “Pao'lo Uccello au Chiostro Verde de Santa Maria Novella à Florence", a.g.y., 
s. 51-72 ve s. 73-98.

17) Örnek olarak bkz. Le Récit est un piège’deki “Le pouvoir du récit” (La Fontainc’in 
“Fabllerin gücü” fabli üzerine), Paris, Minuit, 1978, s. 16-34 ve Lectures Traversiéres’dckl 
(Perrault’nun 1697’de yayımlanan Histoires, ou Contes du temps passé'sinin kapağı üzrrlııc) 
"Une lisière de lecture” makalesi, Paris, Albin Michel, 1992, s. 17-25.
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çalışması, böylece, ne maddeselliği ne tarihselliği olan salt metin 
kavramına karşı, dikkatleri biçimlerin anlam üzerinde etkilerine, 
D. F McKenzie’nin deyimiyle “anlamın biçimle ilişkisine” yöneltme­
yi savunan düzlemle kesişir.

Daha genel yaklaşımla, Marin’in anladığı ve işlediği biçimiyle 
tasavvur kavramı, birey ya da grupların toplumla girdikleri farklı 
ilişkilerin eklemlenmesi ve belirlenmesi konusunda kuşkusuz zihni­
yet kavramından çok daha önemli bir katkıdır: Önce gerçeğin algı­
landığı, oluşturulduğu, tasavvur edildiği pek çok tasarımı üreten 
sınıflama ve bölümleme işllemleri; sonra toplumsal bir kimliğin 
tanınmasını sağlamak, dünyada kendine özgü bir tarzla varolundu- 
ğunu göstermek ve simgesel olarak bir kurumu, bir yeri ve bir ikti­
darı göstermek amacındaki uygulamalar ve işaretler, son olarak da 
“temsil edenlerin” (birey ya da ortak yetki kurumlan) görünür bi­
çimde özümsediği, bir topluluğun tutarlılığını, bir kimliğin gücünü 
ya da bir iktidarın kalıcılığını “gösteren” kurumsallaşmış biçimler. 
Marin’in eseri, bu anlamda tarihçilerin toplumsal dünyayı kavrayış 
tarzlarını sanıldığından daha fazla değiştirir. Tarihçileri, aslında zi­
hinsel tasavvurlarla -M auss ile Durkheim’a ait, ortak tasavvurlar 
anlamında- siyasal iktidarın ya da toplumsal varlığın sergileniş kip­
leri arasında var olan ilişkileri yeniden düşünmeye zorlamıştır. Bu 
tasavvurlar, görünür işaretlere, teatral biçimlere değer atfeder ve 
inanırlar (ya da inanmayı reddederler) ve gücü, ister egemen olsun 
ister toplumsal, olduğu gibi kabul ettirtmeye çalışırlar.

Maririin çalışması böylece saf şiddet ve saf güç üzerine kurulu 
çatışmaların nasıl simgesel çatışmalara -yani tasavvurların hem 
amaç hem de araç olduğu çatışmalara- dönüştüğünü daha iyi anla­
mamızı sağladı. İmge bu güce sahiptir, çünkü “imge, bir ölüm kalım 
savaşında bir gücün ancak başka bir gücü yok etmek için ortaya 
çıktığı dışsal belirişin yerine, açığa vurdukları güç inandırıcı olsun 
diye, bu güce ilişkin işaretleri ya da yalnızca görülmeleri, belirlenmeleri, 
gösterilmeleri, nihayet arüatılmalan yeterli olan, izleri ve işaretleri 
koyar.”18 Bu saptama, içten içe Potrait du Roi’da ortaya konanların 
altında yatan genel varsayımı ele alır ve “gücü nüfuza ve iktidara

18) Des pouvoirs de l’image, a.g.y-, “Introduction. Hêtre de l’image et son efficace”, s. 14.
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dönüştüren tasavvur düzeneğinin, bunu iki seferde, gücü nülıı/. 
içinde biçimlendirerek, ve nüfuzu doğrulayıp, ona meşru ve zorunlu 
bir durum olarak değerli kılarak yaptığını” söyler.19

Burada Pascal’a gönderme yapıldığı çok açıktır. “Gösteriş” meka­
nizmasını gözler önüne sererek hem hayal gücünü çağrıştıran hem 
de inanışı sağlayan bu mekanizma örneğiyle Pascal, bu tür bir “araca” 
gereksinim duyanlarla, bunu tamamen gereksiz bulanlan karşı karşı­
ya getirir. Bir araca gereksinim duyanlar arasında hakimleri ve dok­
torları sayabiliriz: “Yargıçlarımız işin sırnnı keşfettiler, sannıp sarma­
landıkları kırmızı elbiseleri, kakımları, adalet sarayları, kraliyet ar- 
malan, tüm bu meşum araçlar onlar için çok gerekliydi. Eğer doktor­
ların cübbeleri, şıpıdıkları, takkeleri ve dört etekli gösterişli giysileri 
olmasaydı, bu kadar farklı ve özgün bir ‘gösterişe’ dayanamayan 
zavallı dünyayı aldatamazlardı. Eğer hakimler adaletli, hekimler 
de iyileştirme gücüne sahiplerse bu takkelerle ne yapıyorlar? Bu 
bilimler kendi başlarına yeterince saygıdeğerdir, ama bu adamların 
işleri hayallerle olduğu için, hayalgücüne hitap eden bu araçları 
kullanırlar, bunlann aracılığıyla saygı kazanmak isterler” . Oysa as­
kerlerin saygı uyandırmak için kullanılan bütün bu gereçlerle ve 
araçlarla hiç işi yoktur: “Sadece askerler bu biçimde kıyafetlere 
bürünmezlerdi, çünkü onların yeri çok önemliydi. Onlar güçle yer­
leşirlerdi, diğerleri şaklabanlıkla” (Pensées [Düşünceler] Lafuma bas­
kısı: 44; Brunschvicg baskısı: 82).

Pascal’ın belirttiği ve daha sonra Maririin yeniden biçimlendirdi­
ği bu karşıtlık, Eski Rejim (Ancien Régime) toplumları tarihinde 
kalıcılığını ve geçerliliğini iki açıdan korudu. Bu karşıtlık, imge, 
“gösteriş” ya da “donanım” (La Bruyère’in deyimiyle) aracılığıyla 
kurulan simgesel egemenliğin biçimlerini, gücün meşru kullanım 
tekelini elinde tutmayı amaçlayan mutlaki kralın gücünün çevresin­
de geliştiğini saptamamızı sağlar. Güç, onun iktidara dönüşmesine 
yol açan işlem sonucunda yok olmaz. Parçaya, imgelemden sözede- 
rek devam eden Pascal’ı dinleyelim: “Böylece krallarımız bu kılık 
kıyafet değişimleriyle ilgilenmediler. Oldukları gibi görünmek için 
olağanüstü giysiler ardına gizlenmediler. Ama onlara her zaman

19) Le portrait du roi, a.g.y., "Introduction. Les trois formules”, s. 11.
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muhafızlar ve adamlar eşlik eder. Ellerini ve güçlerini sadece onlar 
için kullanan bu ordular, önde yürüyen trompteçiler ve trampetçiler 
ve onları çevreleyen birlikler, herkesi, en cesur insanları bile titretir. 
Onların giysileri değil, güçleri var.” Ama her zaman için hükümda­
rın emrinde olan bu güç, kralın gücünü temsil eden (tasavvur etti­
ren) ve hangisi olursa olsun hiçbir şiddete başvurmaya gerek kalma­
dan boyun eğdiren ve emirlere uyduran düzeneklerin (portreler, 
madalyalar, övgüler, anlatılar vb.) aracılığıyla bir kenarda bekletilir 
sanki. Simgesel egemenlik araçları salt gücün hem “yadsınmasını 
hem de korunmasını sağlarlar; yadsınmasını sağlarlar çünkü güç 
ne uygulanır ne de kendini gösterir, onu gösteren ve onu tanımlayan 
göstergelerle barış içindedir; korunmasını sağlarlar çünkü güç, ta­
savvur içinde ve onun aracılığıyla kendini adalet olarak ortaya ko­
yar, daha doğrusu uyulmadığında ölümle cezalandırılan zorlayıcı 
kanun olarak belirir.”20 Kullanımı, doğal bir eğilim olarak mutlaki- 
yetçi Devlet’in elinde olan şiddetin sökülme süreci, simgesel biçim­
lerin teşhirine, kral olmasa bile onun egemenliğini belirten işaretler 
sayesinde sergilenen monarşik gücün tasavvuruna dayalı siyasal 
tahakkümü olanaklı kılmıştır. Marin ile Elias’ın karşılaşmasını biraz 
daha genişleterek, bu sürecin, Ortaçağ ve 17. yüzyıl arasında, top­
lumda açıkça yaşanan ve gürültülü patırtılı çarpışmaları, toplum 
yaşamını, yani her duruma, her gruba ve her kişiye tanınan yeri 
düzenleme amacını güden tasavvur kavgalarına dönüştüren, top­
lumsal mekânı (en azından göreceli olarak) barışçı hale getirme, 
sakinleştirme süreci olduğu eklenebilir.

Aslında, bir siyasal gücün ya da toplumsal bir grubun kendisiyle 
ilgili öne sürdüğü tasavvurların gerekli inancı sağlayıp sağlayama- 
maları siyasal gücün otoritesine, toplumsal grubun prestijine bağlı­
dır Bu saptamadan yola çıkan Marin, ikili bir tarihin çerçevesini 
çizer; inandırma biçimleri tarihi, inanma biçimleri tarihi. Böylece 
eseri, aynı aşamada, okuru (ya da izleyiciyi) zorlaması, onu sindirme­
si ve onu “tuzağa düşürmesi” gereken söylemsel ya da biçimsel, 
retorik ya da anlatısal düzeneklerin çözümlenmesiyle, gizlendikçe 
daha da güçlenen ya da ortaya çıktıkça etkisizleşen ikna etmeye

20) A.g.y„ s. 12.
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yönelik bu mekanizmalardaki olası ayrılıkların incelemesini birleşi i - 
rir. Bu gerilim bizi, hiç kuşkusuz tasavvur düzeneğinin dayanaklarını 
ve inanılırlığmın koşullarını gözler önüne seren Pascal’e götürür. 
Örneğin Potrait du Roi’nın “Önsöz”ünden alınan şu parça, gücü 
iktidara dönüştüren mekanizmaların, izleyenlerde, onlara her ikti­
darı oluşturan ilk şiddeti hatırlatarak, nasıl saygı ve korku uyandırdı­
ğını gösterir: “Kralları her zaman muhafızlarıyla, trampetçileriyle, 
görevlileriyle korku ve saygı uyandıran bütün bu şeylerle görmeye 
alışmış halk, kralı yalnız ve maiyetsiz gördüğünde bile korku ve 
saygı duyar, çünkü düşüncelerinde kralı, sürekli onu izleyen maiye­
tinden soyutlayamaz. Ve bu etkinin bu alışkanlıktan geldiğinden 
habersiz insanlar, bunun doğal bir güç olduğunu düşünürler. Ve 
buradan son sözlere varıyoruz: Tanrısallık yüzünden okunuyordu.” 
(Pensées, Lafuma bas.: 25; Brunschvicg bas.: 308).

İnandırma ve inanma arasındaki gerilim, bizi, Logique de Port- 
Royal’in ikinci kısmının XIV bölümüne götürür: “Göstergelere şey­
lerin ismini verdiğimiz önermeler üzerine” başlığını taşıyan bu bö­
lümde, tasavvur ilişkisinin anlaşılır olması için gerekli iki koşul 
belirlenir: Bir yanda, gösterdiği şeyle gösteren arasındaki farklılığın 
tanınıp, göstergenin yalnızca bir gösterge olarak kabul edilmesi. Öte 
yandan, şeyle gösterge arasındaki ilişkiyi düzenleyen ortak uzlaşımla- 
nn varlığı. Yazıda, tasavvurun saptırılma ya da yanlış anlaşılma ne­
denleri belirlenir. Göstergeyle gösterilen arasında “acayip”, keyfi bir 
ilişki kurulmuş olsun. Örneğin birinin kalkıp bir taşa “at” ya da bir 
eşeğe “İran Kralı” demesi gibi. Ya da alıcı, yeterli “hazırlığı” olmadı­
ğından dolayı göstergeyi bir “gösterge” olarak algılayamamış olsun. 
Bu nedenle kurumsal göstergelere isim, ancak, örneğin mesellerde 
ya da vahiyde olduğu gibi, seslenilen kitleyi oluşturanların, göster­
geyle gösterilen şeyin ancak anlamsal ya da mecazi olarak aynı şey 
olduğunu kavrayabilecek kapasiteleri olması durumunda verilebilir. 
Her ne kadar okuyucuyu yönlendiren ve inanmasının istenildiği şeye 
inanmasını sağlayan söylemsel mekanizmalara dikkatleri yöneltse 
de, Port-Royal’a sırtını dayayan Maririin çalışması yine de bu tür 
bir gerilimin etkili olmasını sağlayan ya da başarısızlığını getiren 
koşullan değerlendirmemize yardımcı olur. Bu yönüyle doğrudan 
Michel Certeau’nun inanç biçimleri üzerine yönelttiği incelemelerle
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kesişir: “İnançtan, inanma eyleminin nesnesini değil (bir dogmaya, 
bir programa vb.) ama öznelerin bir önermede yeralan çabalarım, 
ve bunu doğru kabul ederek ifade etme edimini anlıyorum, -başka 
bir deyişle, bir ifadenin ifade edilme ‘kipini’ ama içeriğini değil”.21

inanma koşulları, uzlaşımların meşkedildiği yerlere ve bunun 
biçimlerine, Port-Royal mantıkçılarının sözünü ettiği tasavvur il­
keleri anlamaya “hazırlanma” koşullarına bağlıdır. Okuma, çözüm­
leme ve yorumlama eylemleri, söylemler ve imgeler tarafından ne 
tamamen kontrol edilebilirler ne de engellenebilirler. Gerçi Mariride, 
ne bir alımlama kuramına ne de okuma alışkanlıkları tarihine rastla­
nır. Buna karşın, tek bir anlam dayatmak, doğru yorumu çıkarmak 
ve ifade etmek için metinlerin ve tabloların ortaya koyduğu “oyun- 
lan, hileleri ve dolapları”22 anlamada gösterdiği titizliliğin ve ilginin 
temelinde okuyucunun ya da izleyicinin her zaman için asi olabile­
ceği koyutunun bulunduğunu düşünüyorum. Okurun ya da izleyici­
nin anlama boyun eğmesini sağlamak kolay değildir ve ona kurulan 
tuzakların incelikleri ve ayrıntıları, kişinin özgürlüğünü beceriyle 
ya da beceriksizce kullanma yeteneğine bağlıdır. Disiplin düzenekle­
rinin çözümlenmesinin Bir toplumun zorunlu olarak disiplinli oldu­
ğu anlamına gelmeyeceğini söyleyen Michel Foucault gibi Marin 
de, hedef okuru iletinin sonucu olarak kuran metinsel makineleri 
sökmenin, gerçek okuyucuyu söylemdeki “hayalet okur” sanmaya 
yol açmayacağını söyler. Oyunlar çok iyi kurulmuş, “darbeler” çok 
becerikli olabilir: Örneğin Pellissoriun oynadığı oyun gibi... Projet 
de l’histoire de Louis X lV ’da (14. Louis’nin Tarihi Tasarısı) okurun 
bu tarih anlatısını 14. Louis’ye bir övgü yazısı olarak okumasını ve 
algılamasını amaçlar, metni buna göre düzenler ve “onun yazarken 
söylemedikleri (övgüler ve nitelikler) sonunda okur tarafından söy­
lenir. Anlatıda anlatıcının anlatmadığını, anlatının etkisi dolayısıyla 
okuyan kişi tasavvur eder.”23 Gerekli etkileri yaratmadaki bu ustalığın

21) Michel de Certeau, Llnvention du quotidien, 1, Arts défaire (1980), ikinci baskı, 
Paris, Gallimard, 1990, s. 260.

22) “Pour une théorie baroque de l'action politique. Lectures des Considérations sur 
les coups d’Etat de Gabriel Naudé”, Gabriel Naude, Considérations politiques sur les coups 
d'Etat içinde, Paris, Les Editions de Paris, 1988, s. 7-65, alıntı s. 31.

23) Le Potrait du roi, a.g.y., “Le récit du roi ou comment écrire l’histoire”, s. 49-107, 
alıntı s. 95.
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her okurda işe yarayacağından hiçbir zaman emin olunamaz, çünkü 
bilgi eksikliği ya da yeterince istememesi yüzünden bir okuru ikna 
etmek güçleşebilir. İşte okurun hiçbir zaman tanımlanamayan ama 
her zaman kuşku duyulan bu özgürlüğü, Pellisson’un, çok titiz bir 
çalışmayla yapılannı ortaya çıkardığı söylem düzeneklerini doğrular. 
Maririin, sınırlarını ve figürlerini, düzenlerini ve özelliklerini tanım­
lamaya çalıştığı çalışmasını tamamlayan da bu özgürlüktür.

Söylemlerin ya da resimlerin hedefledikleri anlam etkileri ve 
bunların açıklanışlan arasındaki bu gerilimde, metin ve imge arasın­
daki ilişkilerin Marin için ayrı bir önemi olmuştur. Son kitabı olan 
Des pouvoirs de l'image’da, asıl araştırma konusu tasavvuru sunma 
yordamlarını incelemek değil -Opacité de la peinture’de topladığı 
denemelerini konusu buydu-, farklı biçimlerde imgelerin gücünü 
tanıyan ve saptayan metinleri incelemektir. Böylece izlediği yol 
doğrulanır: “Bu biçimde hem dışardan hem de kendi içlerinde yo­
rumlanan metinler, bu garip gönderge sistemi sayesinde, imgenin 
ve etkilerinin incelenmesi için yeni bir yaklaşıma sahip olur ve 
bunu metinlerde görünür olanın zayıflığı -buna karşın konuları 
‘görünür’dür- içinde yapar; sanki yazı ve özel güçleri, göstergebilim- 
sel ayrışıklığıyla bunlann çok etkili güçlerinden kurtulan bu nesneyle 
kışkırtılır ve yüceltilir; sanki (imgenin) yazı isteği, kendini ‘imgesel’ 
olarak gerçekleştirmeye çalışır, bunu da sanki pek çok yönden kendi 
öteki ve farklı yüzü, imgeye kendini dilin dışına taşıtarak yapar”.24

“Metinlerde görünür olanın zayıflığı”, yazının imgeye “gösterge- 
bilimsel ayrışıklığı” : Bu formüller simgesel tüm ürünleri, imgeleri 
hatta ayinleri ya da günlük kullanımlan, belli bir metinsellikle özdeş­
leştirmeyi reddeden herkes için çok değerli dayanaklardır. Tarihçile­
rin çalışmalarındaki bütün temel ayrımları (metinle bağlam, söy­
lemle imge, uygulamayla yazı) yok eden bu türden bir duruşa karşı, 
söylemlerin üretiminde işleyen mantıkla diğer mantıklar, “görüntü­
ye dökme”, rit ve pratik bilgileri yöneten mantıklar arasındaki derin 
farklılığı ortaya koymak gereklidir. Maririin çalışması, simgesel işle­
yişlerin tarihselliği ve kesintililiğinden yola çıkarak hep bu ayrışıklı­
ğın bilinci üzerine kurulmuştur.

24) Des pouvoirs de l'irruıge, a.g.y., “Introduction. Lêtre de l’image et son efficace”, s. 9- 
22, alıntı s. 21.
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Buradan “linguistic tum" ya da “semiotic challenge”ın en sarp for­
müllerine karşı, toplumsal dünyanın kurucu uygulamalarının ve 
yazıyla ilgisi olmayan simgesel biçimlerin, söylemleri yöneten ilkele­
re indirgenmesini doğru bulmayanlar için Maririin ne denli önemli 
olduğunu anlıyoruz. Geçmişin ancak onu düzenlemeye, tanımlama­
ya ve buyruğu altına almaya ya da yasaklamaya çalışan metinler 
aracılığıyla kavranabileceğim kabul etmek, söylem üretimini düzen­
leyen okumuşçu, sözmerkezci, yorumbilgisel mantıkla, resim eserini 
yöneten “ikonik” mantık ya da davranışları düzenleyen pratik man­
tık arasında bir benzeşlik olduğunu öne sürmemizi gerektirmez. 
Pratik ya da ikonik mantıkların söylemlere indirgenemezliğinden, 
üretim koşullan ve düzenleme ilkeleri açısından söylem stratejileriyle 
hiç de ilgisi olmayan biçimlere ve uygulamalara yerli-yersiz uyarla­
nan “metin” kategorisinin kullanımında daha dikkatli olunmasını 
çıkarsamak gerekir. Böylece Des pouvoirs de l'image’da ele alman 
ve Diderot’nun Salons’u nedeniyle hatırlatılan güçlükle karşı karşıya 
kalan metinlerdeki gerilimi anlayabiliriz: “Sözcüklerle bir imgeyi 
nasıl kurabiliriz ya da dahası (...) sözcükler içinde ve sözcükler tara­
fından kurulan bir imgeye bunlara özgü gücü ve etkiyi nasıl katabiliriz 
ya da tam tersi, sözcüklere, bunların düzenlerine ve figürlerine im­
genin görselliğiyle hatta mevcudiyetiyle dayattığı gücü nasıl aktara­
biliriz?”25 Yapılması gerekli ama imkansız bu aktarımla, tüm ekphrasis 
sanatına karşın, farklı olarak imgeye ve dile ait güçler ve iktidarlar 
tüm tekillikleri içinde kendilerini gösterirler.

Maririin anladığı ve işlediği şekliyle tasavvur kavramı iki yönden 
geçerliliğini ve kalıcılığını sürdürür. Öncelikle klasik dönem toplu- 
muna özgü düşünce kalıplarını ve tahakküm mekanizmalannı anla­
mada esas bir araç olarak düşünülen bu kavram, tarihçileri, onlara 
tamamen yabancı gerçekleri açıklamak için zorunlu olarak kullan­
dıktan anakronik unsurlan repertuarlanndan çıkarmaya zorlar. Potrait 
du Roi’nın girişi izlenen yolu kesin olarak tanımlar: “Port-Royal 
dilbilgisi uzmanları ve mantıkçılarında tasavvur kavramı ve onun, 
onlar tarafından çözümlenen dilin herhangi bir seviyesinde (terim,

25) A.g.y, “Le descripteur fantaisiste. Diderot, Sabrı de 1765, Casanove, no. 94, ‘Une 
marche d’armée', description”, s. 72-101, alıntı s. 72.
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önerme, söylem), bu dilin de herhangi bir alanında (sözel, yazılı, 
ikonik) yer alan gösterge kavramıyla öngörülmüş ya da onunla bir­
likte öne sürülmüş olan genel karşılığının”26 yerini saptadıktan son­
ra, Marin, bu kuramın kudas ayinine ilişkin matrisini belirler; sonra 
siyasal bağlamda tasavvur düzeneğinin koşullarını ve etkilerini açık­
lar. Bu tanıma işlemi, böylelikle o dönemin insanlannın içinde yaşa­
dıkları toplumu anlamak için kullandıkları kavramsal gereçlere sıkı­
ca bitişir.

Tarihsel olarak belirlenen bu ilk kullanımın ötesinde, tasavvur 
kavramı, bireylerin, gruplann, iktidarlann kendi imgelerini yarattık­
ları dramatik ve “stilize” (Max Weber söylemiyle) biçimlerin tümü­
nü işaret eden daha uzun soluklu ve geniş kapsamlı bir kalıcılık ve 
geçerlilik kazanır. Pierre Bourdieu’nün yazdığı gibi: “Bireylerin ve 
gruplann eylemleri ve özellikleriyle kaçınılmaz olarak ortaya koy­
dukları tasavvur, toplumsal gerçeklerinin ayrılmaz bir parçasıdır. 
Bir sınıf kendi varlığı kadar algılanan varlığıyla -simgesel olmak 
için ille de gösterişe yönelik olması gerekmeyen-, tüketimiyle olduğu 
kadar üretim ilişkilerindeki (her ne kadar üretimin konumu yönlen­
dirdiği doğru olsa da) konumuyla da tanımlanır.”27 Bu biçimde açık­
landığında, tasavvur kavramı bizi toplumsal dünyayı ya da iktidar 
uygulamasını ilişkisel bir modele göre değerlendirmeye götürür. 
Kendini sunmaya ilişkin tarzlar, hiç kuşkusuz grubun toplumsal 
özellikleriyle ya da bir iktidarın kendi kaynaklarıyla yönlendirilir. 
Yine de bu tarzlar, ne birinin konumunun ne de ötekinin gücünün 
doğrudan, otomatik, nesnel bir ifadesidirler. Etkileri hedef kitlenin 
algılamasına ve yargısına, ortaya konulan ikna ve gösterim mekaniz­
malarına katılıma ya da bunlardan uzaklaşmaya bağlıdır.

17. yüzyılda değerlendirmelerin çokluğu endişelendirir. Zorunlu 
ilişki, sabit eşdeğerlilik arayışları buradan kaynaklanır: Edep-adap 
kitaplannda, konum ve çalım arasında; siyaset ritüelinde, monarş.ik 
egemenlik ilkesiyle bunun simgesel ifade biçimleri arasında; gösterge 
kurammda, temsil edenle temsil edilen arasında. Marin, çalışmasının 
odak noktasına, toplumsal işleyişleri sabitlemeye ve dondurmaya,

26) Le Potrait du mi, a.g.y., “Introduction. Les trois formules”, s. 7.
27) Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale dujugement, Paris, Minuit, 1979, s. 

563-564.



siyasal tahakkümün simgesel tarzlarına, boyun eğmek zorunda olan­
ların bunları meşru kabul edip, bu biçimde tanımalannı sağlayacak 
kadar güçlü bir etkililik yaratmayı amaçlayan uzlaşımlan koyar. Ama 
ifşa ve imgelem arasında, önerilen tasavvurla kurulan anlam arasında 
bazı uyumsuzluklar olabilir. Bu, sadece Devrim sonrasının daha az 
kodlanmış toplumlarında değil, 17. yüzyılda da böyledir. La Bruyère’i 
dinleyelim: “Yanılıyorsun Philemona, gösterişli saltanat arabanla, 
seni izleyen bütün bu işe yaramazlar sürüsüyle, arkadan sürünerek 
gelen hayvanlarınla, sana saygı duyulduğunu mu sanıyorsun: Sana 
ulaşmak için sana yabancı tüm bu donanımı senden ayırdığımızda 
geriye kalan bir budaladan başka bir şey değil. Büyük maiyete, zen­
gin bir giysiye, muhteşem bir taşıta sahip olup, kendini daha soylu, 
daha akıllı sanan birini kimi zaman bağışlamak gerektiğinden değil: 
O  bunu davranışlardan ve onunla konuşanların gözlerinden okur.” 
(Les Caractères de Théophraste traduits du grec, avec les caractères 
ou les moeurs de ce siècle, 1688, “Du mérite personnel” ; Karakterler, 
1688, “Kişisel liyakat üzerine”) Bir yanda hedef kişiyi, kitleyi yönlen­
diren, ona bir yer kazandıran ve bir “gösteriş” düzeneği aracılığıyla 
ona değer veren, onu güçlünün kendi gücünü gördüğü ve buna ikna 
olduğu bir aynaya dönüştüren tasavvurun gücünün farkına varırız. 
Ama öte yandan, metinde, hilenin iflasından, oyunun açığa çıkışın­
dan, gösterilen göstergelerle, gösteriş donanımıyla bunların gizleye- 
mediği gerçek arasındaki ayrılığın açığa vuruluşundan söz edilir.

Maririin eseri, tasavvurun gücüyle bunun olası zayıflıktan arasın­
da gider gelir. Bu yönüyle, eserlerin eleştirel incelemesinin, bunların 
dolaşımının ve anlamlarıyla yorumlarını araştırılmasını birleştiren 
bir çalışma yapmak isteyen herkesin bir yudum tattığı kudret helva­
sı, bir manne’dır. Uzun süredir birbirinden ayn ayrı ele alınan sorula­
rın bu kesişiminin temel bir hesabı vardır: Bir okuyucu (ya da izleyi­
ci) tarafından oluşturulan anlamın nasıl belli zorunluluklar arasında 
sıkışıp kaldığını anlamak; sözceleme öğeleri ve sözcelerinin düzen­
lenmesi aracılığıyla metinlerin (ya da imgelerin) hedefledikleri anla­
mın etkileri; sonra eserin okuyucuya ya da izleyiciye sunulduğu 
biçimlerin dayattığı çözümlemeler; nihayet belli bir döneme ya da 
topluluğa özgü yorum uzlaşımları. Maririin 16. ve 17. yüzyıl Avrupa- 
sı’nda siyasal öznenin kuruluşu için tasavvurun etkileri ve süreçleri
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üzerine yürüttüğü son araştırmalarını yönlendiren de bu tür bir pı ı >g 
ramdır. Ecole des Hautes Etudes’de 1990-91 yıllarında verdiği semi­
nerin özet yazısında bunu açıkça belirtir: “Siyaset sorunsalının oda­
ğına, oluşumu ve üretimi için gerekli rızayı yaratmayı amaçlayan 
tekniklerin ve yönetimin yürürlüğe konması konusuyla Devlet iktida­
rı sorusu yerleştirilmiştir. Bu devirde, bireylerin ve toplulukların dav­
ranışlarının altında yatan tutkulann mantığı nasıl çözümlenir ve nasıl 
oluşturulur? iktidara bağlanmayı sağlamak için bu tutkulann yönlen­
dirilmesinde bu mantıklar nasıl kullanıldılar ve nasıl geliştirildiler?”28

1991-1992’de Marin son olduğunu bilmediğimiz bir seminerinde, 
siyasal iktidarla tiyatro gösterisi arasındaki ayrım konusuna dönerek, 
yazar olarak kral figürüyle -1 . James, BasiUkon Döron’un yazarı- şair­
lerin kralını -Fırtına'mn Prospero-Shakespeare’i-  kesiştirdiğinde de 
cevapları bulamamıştık29. Evet, cevaplan kaçırdık ama bize sorular 
kaldı ve Marin bunlara nasıl yaklaşacağımızı bize söylemiştir:

“Metinden ayrılma vakti geldiğinde, metnin sonunda, metni 
nasıl aşanz, onun tüm mahremiyeti içinde? Ve bunu onu hırpalama­
dan becerebilir miyiz? Tıpkı bir yayanın Traversière sokağını (Pa­
ris’te, XII. bölgede), fazla oyalanmadan, sağa sola bakmadan, hızlı 
hızlı yürüyüp katetmesi gibi, biz de metni öyle katetmeliyiz. Nedeni 
basit, öteki yerlere daha çabuk geçmek ya da öteki mekânlara daha 
kolay açılmak için. Kestirme yolun anlamı da budur: Uzun olan 
esas yoldan daha kısa, büyük yolun gitmediği bir yere giden özel 
yol, ama hiç kuşkusuz sonuçta bir sürpriz ya da bir şaşkınlık var: 
Benim kullandığım kestirme yol beni ‘büyük uzun yoluri gitmediği 
farklı bir yere, hiç beklemediğim farklı bir sona götürdü: Keşif. Git­
mek istediğim yer bu değildi, fakat yine de içten içe bu yer gerçek 
bir arzunun, ‘hakikat’ arzusunun yeri gibi sunuyor kendini bana.”30

28) “Sémantique des systèmes de représentation", Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, Annuaire. Comptes rendus des cours et conférences 1990-91, s. 400-401. 1978- 
1979’da başlayan Louis Marin’in seminerinin başlığı “Sém antique des systèmes 
représentatifs” idi: Bu başlık 1988-1989 yılına aynı kaldı. Son yıl, 1991-1992’de, “Systèmes 
de représentations à l’âge moderne” başlığını aldı.

29) Des pouvoirs de l’image, a.g.y., “Le potrait-du-roi en auteur, Jacques 1er d’Angleterre, 
le Basilikon Dôron, sonnet, 1599-1603” ve “Le portrait du poète en roi. William 
Shakespeare, La Tempête, Acte I, scènes 1 et 2 (1611)”, s. 159-168 ve s. 169-185.

30) Lectures traversières, a.g.y., “Rue Traversière”, s. 9-15, alıntı s. 14-15.



İktidar, Özne, Hakikat: 
Foucault Okuru Foucault*

Bugün Dits et Ecrits adı altında bir araya getirip basılmış olan röpor­
tajlarında, önsözlerinde, konferanslarında ve derslerinde Michel 
Foucault hep aynı kaygıyı dile getirir: Geçmişteki çalışmalannı ve 
sürdürmekte olduğu araştırmalarını tutarlı bir bütün içine yerleştir­
me isteği. Sürekli geri dönüşlerle eserlerini değerlendiren Foucault, 
kendini ilk okuyan okur olarak karşımıza çıkar. Bizim denememizin 
konusu da Foucault’nun kendi eserleri için önerdiği, bu çok yönlü 
ve yorumlu okuma tarzıdır.

Geçmişe Yönelik Değerlendirmeler

Bu değerlendirmeler önceleri, düşünsel yakınlıkları belirlemeye yö­
nelikti. Bu geriye dönüşler, Foucault, röportajlarında onu etkileyen 
yazarlar ve kitaplar sorusuyla karşı karşıya kaldığında kimi kez sıra­
dan ve yaşamöyküseldir. Ancak bunlar, Foucault kendi çalışmasına,

* Bu denemedeki notlarda yalnızca Michel Foucault’nun eserlerine gönderme yapıl­
maktadır. Bu yüzden sadece eserlerin başlığı verilecektir.
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“bilginin, söylemlerin ve konu alanlarının oluşumunu, gerek olaylar 
alanını aşan, gerekse bütün tarih boyunca boş bir kimlikle gezinen, 
herhangi bir özneye başvurmadan ele alan bir tarih türü” olarak 
gösterdiği “şeceresel” araştırmayı uygulamaya kalktığında, tamamen 
“Foucaultcu” hale de gelebilir.1

Bu değerlendirmelerde, Foucault’nun eserlerini anlamak için, ke­
sin olarak nadasa bırakılması gerektiğini söylediği, “çöl haline gelene 
dek kullanılmış eski toprak” olarak nitelediği düşünceler tarihinin2 
klasik kategorilerini kullanmaya kalkışan her tür okuma tarzına karşı 
kesin bir tavır vardır Foucault’nun kendisiyle ilgili söylemlerinde bu 
nedenle müthiş bir gerilim hissedilir, çünkü “ben” diye başlayan anla­
tımların tuzakları ve zorunluluklanyla bunlardan kurtulma çabası 
arasında sıkışıp kalmış bir Foucault vardır Bu durumdan kurtulmak 
için pek çok kere “yazar-işlevi”nin silinebileceğim ve bunun gerekli 
olduğunu düşünür. 1969’da Société française de philosophie’de ver­
diği konferansta bunu şu şekilde dile getirir: “Tarihsel değişiklikler 
gözönüne alındığında ‘yazar-işleviniri ille de olduğu gibi, bütün kar­
maşıklığıyla değişmeden varolması gerektiği gibi bir düşüncemiz yok 
artık. Yazar-işlevi’nin hiç belirmediği ama söylemlerin yine de yayıldığı 
ve algılandığı bir kültür düşünebiliriz.”3 Collège de France’da ilk dersi­
ne başlarken söylediği gibi: “Burada gerçekleştirmek zorunda oldu­
ğum söylemde ve daha sonra gerçekleştireceklerimde, söylemin içine 
gizlice sızmak isterdim. Söze başlamaktansa, olası her tür başlangıcın 
ötesinde, söz tarafından sarmalanmak isterdim. Konuştuğum sırada 
kimliği belirsiz bir sesin benden çok önce söze başladığını görmek 
hoşuma giderdi. Böylece benim için cümleleri sürdürmek, birbirine 
bağlamak yeterli olacaktı ve sözün bana işaret ettiği bir ara kimseye 
farkettirmeden aralıklardan söze yerleşiverirdim. Başlangıç olmaya­
caktı ve söylemi başlatan olmaktansa, seyrinin rastlantısallığında 
gelişen bir boşluk ya da olası bitiş noktası olacaktım.”4

1) “Michel Foucault’yla röportaj”, Dits et écrits, 1954-1988, Daniel Defert ve François 
Ewald’m yönetiminde ve Jacques Lagrange’ın işbirliğiyle, Paris, Gallimard, 1994, III, 1976- 
1979, s. 140-160 (alıntı, s. 147).

2) llArchéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, s. 179.
3) “Qu’est-ce qu’un auteur?”, Dits et écrits, I, 1954-1969, s. 789-821 (alıntı, s. 811).
4) llordre du discours. Leçon inaugurale du Collège de France prononcée le 2 décembre 

1970, Paris, Gallimard, 1971, s. 7-8.
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“Yazar-işlevi”ne atfedilen eski kavramların (eserin özgünlüğü, 
söylemin tekilliği, yazarın öznelliği) reddi, Foucault’ya kendi eserle­
rine de uygulayabileceği şeceresel ve eleştirel bir yaklaşım geliştirme 
olanağı verdi. Kelimeler ve Şeyler’in İngilizce çevirisine yazdığı önsöz­
de, kitabı aynı sözceleme türünü ve kuram ağmı birleştiren bir söylem 
türü içinde gösterir. “Söylemimin, çoğunlukla bilincinde olmadığım 
ve bugün gerçekleşmekte olan öteki çalışmaları belirleyen koşullar­
dan ve kurallardan bağımsız olduğu iddasmda olmak herkesten 
çok beni rahatsız eder.”5

Foucault’nun kendi eserine başka bir yaklaşımı da sınıflandırıcı 
ve bir mimar gibi eserin “yapısal tekniğini” irdeleyici bir yaklaşımdır. 
Daha önce yazdığı ve yazmakta olduğu kitaplarını, genel olarak 
araştırma çizgisini ve yöntemindeki tutarlılığın mantığını açıklaya­
bilecek mimari bir yapı ve sistemli bir düzenleme içinde sınıflandır­
maya çalışır. Bu geçmişe dönük yeniden düzenlemelerin modeli 
1969 yılında yayımlanan LArcheologie du Savoir’da (Bilginin Arkeo­
lojisi) verilir. Foucault bundan önce Histoire de la Folie’yi (Deliliğin 
Tarihi, 1961), Naissance de la clinüjue’i (Kliniğin Doğuşu) (1963) ve 
Les Mots et les Choses’u (Kelimeler ve Şeyler, 1966) yayımlamıştır. 
Kitaplarının her biri, ona göre, bütün bir söylem oluşumunun yapı­
sal özelliklerinden birinin keşfi ve arkeolojisinin dayanak noktala- 
nndan birinin uygulamasıdır. LArcheologie du savoir’da kullandığı 
terimlerle anlatacak olursak, bir süre sonra bu terminolojiyi kullan­
mayı bırakmıştır, bu dayanak noktaları, söylemin hedeflediği bir 
nesneler alanının oluşturulması olarak düşünülen bir “gönderge 
alanının” oluşturulması, bu söylemin üretimine özgü bir anlatım 
türünün seçilmesi yani “anlatımsal bir ayrım” yapılması, ilgili söylem 
oluşumuna özgü kavramları oluşturan kuralların belirlendiği “kav­
ram ağının” kurulmasıdır. 60’lı yıllarda yayımladığı üç eseri de, doğal 
olarak bu sistemli yapı içinde yer alırlar: “Deliliğin Tarihi’tıde kuram­
sal tercihlerin kolayca saptanabildiği, çok fazla karmaşık kavramın 
birden ele alınmadığı ve anlatı türünün türdeş ve durağan olduğu, 
çeşitlilik ve değişkenlik göstermediği bir söylem oluşumu kullandım; 
buna karşın eserde, birbirinin içine geçmiş karmaşık pek çok nesne­

5) “Préface à l’édition anglaise”, Dits et écrits, II, 1970-1975, s. 7-13 (almti, s. 13).
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nin bir anda ortaya çıkışı, sorun yarattı. Önemli olan bütün psikiyat­
ri söylemini tüm özgünlüğü içinde saptamak için ilgili nesnelerin 
oluşumunu açıklamaktı. Naissance de la Clinique’de araştırmanın 
esas noktasını, 18. yüzyıl sonundan 1*?. yüzyıl başına kadar tıp söyle­
minin anlatım biçimlerinde meydana gelen değişiklikler oluştur­
maktaydı. Burada kavram sistemlerinin oluşumundan ya da kav­
ramsal tercihlerin çözümlemesinden çok, konuşan öznenin konu­
munun, kurumsal yerinin, yerleşme durumunun ve türünün çözüm­
lemesi yapılır. Kelimeler ve Şeyler’de, incelemenin konusunu, kav­
ramların metinde yapılanması, Genel Dilbilgisi, Zenginliklerin Çö­
zümlemesi ve Doğa Tarihi’nde ele alındıkları biçimiyle (aynı ya da 
farklı) kavramları belirleyen kurallar oluşturur.”6 Sonuç olarak 
Foucault geriye söylem oluşumlannın dördüncü özelliğinin incelen­
mesinin kaldığını söyler, yani, farklı kanılar ardında benzer kuram 
seçimlerini belirleyen ya da tam tersine, ortak bir temanın etrafında, 
yadsınmaz kuramsal ayrılıklar yaratan “stratejik olasılıklar alanı”nın.

Foucault LArchéologe du Savoir’da uyguladığı düşünsel işlemi 
öteki çalışmalarında da pek çok kez yineleyecektir. Bu yöntem Fou- 
cault’nun, eserin mantığını açığa çıkarabilecek bir düzenlemeye 
verdiği önemi vurgulamaktaydı. Ama aynı zamanda, bu tür bir 
tasarı söylem oluşumlarının arkeolojik çözümlemesinin ortaya çıkar­
dığının aksine, eserin tutarlı bir bütünlük ve birlik içinde olmasını 
gerektirdiği için, düşünceler tarihinin daha önce reddedilen klasik 
kategorilerine geri dönülmesi riski her zaman vardır. Kısacası, kendi­
nin okuru Foucault, eserlerini açıklamasını sağlayan kavramların 
aldatıcı açıklığıyla, Foucaultcu yaklaşımın dayattığı radikal ayrılıklar 
arasında kalan yorumcularından çok da iyi bir konumda değildi.

Düşünsel Akrabalıklar

Foucault, D. Trombadori’nin kendisiyle 1978’de yaptığı ünlü röpor­
tajda, çalışmasının üç çizgide yol aldığını belirtir.7 İlk çizgide, onu

6) LArchéobgie du Savoir, s. 86.
7) “Entretien avec Michel Foucault” , Dits et écrits, IV, 1980-1988, s. 41-95.



1 7 6  YENİDEN GEÇMİŞ

etkileyen yazarlar yer alır: Blanchot, Bataille, Klossowski, başka 
kitaplarda ve metinlerde bunlara Artaud, Breton, Leiris eklenir. Bu 
yazarların ortak noktası: “Özneyi, artık kendisi olmayacak, yok olup 
eriyip gitmesini sağlayacak biçimde kendisinden soyutlamalarıdır”.8 
Hem kitabi hem de varoluşsal olan bu uç deneyimde Blanchot, 
Bataille ve Klossowski, temel bir “öznelleştirmeden-armdırma” 
uygularlar.

Foucault 60’lı yıllarda yazdığı eserlerinde bu üç yazardan sürekli 
ve tekrar tekrar söz eder. 1963’te Critique'de yayımlanan bir makale­
sinde Bataille’ın eserini “felsefe yapan öznenin egemenliği” düşün­
cesinden tam bir kopuş ve “felsefe öznesinin kırılışı” olarak kabul 
ederek uçlarda olmanın örneğini veren bir eser olarak tanımlar.9 
Bataille sayesinde “filozof, artık ‘her şey demek olmadığını’, her 
şeyi bilen ve söyleyen gizli bir tanrı gibi dil yetisinin tamamına 
sahip olmadığını ve bu dilin yanı sıra gelişen başka bir dil olduğunu 
ve bu dilin sahibi olmadığını keşfeder.”10 Bir sene sonra, Klossowski 
üzerine Nouvelle Revue Française’de11 yayımlanan denemesinde ya- 
zann önerdiği hayal figürlerinde, öznenin bölünüşü ya da kayboluşu­
nu belirler; özne “fsıltılı, belirsiz, sönük seslerle konuşur, özneler 
birbirinin yerine geçer -böylece öznenin içinde kaybolduğu, soluk 
aldığı ve yaşadığı bu mesafede yazma eylemi ile yazar anlatılır” .12 
İdealist felsefenin tek ve bir öznesi yerini “Beriin teatral ve anlamsız 
bir biçimde çoğalışına” bırakır.13

Bir süre sonra, 1966’da Blanchot üzerine Critique’de yayımlanan 
yazısında14 dil deneyimini “dışsal bir deneyim olarak” gösterir: 
“Mallarmé’den beri sözcüğün, tanımladığı nesnenin varolmayan 
göstergesi olduğu düşünülürdü, şimdiyse dilin varlığının konuşan 
öznenin silinişinde olduğu biliniyor.”15 Oluşturulan eser tekil bir 
bireysellik taşımaz, “bir yerlerde, dilin olduğu gibi çırılçıplak ve

8) A.g.y., s. 43.
9) “Préface à la trangression”, Dits et écrits, I, s. 233-250.
10) A.g.y, s. 242.
11) “La prose d’Actéon”, Dits et écrits, I, s. 326-337.
12) A.g.y., s. 337.
13) “La pensée du dehors”, Dits et écrits, 1, s. 518-539 (alıntı s. 522).
14) A .gy
15) A .gy , s. 537.
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anonim bir biçimde ortaya çıkışı gibi kendiliğinden var olur”16. 
Öznenin, bir uç deneyimde, Bataille’a göre cinsel, Blanchot’ya göre 
dilsel anlamda silinişi, Rönesans’dan beri edebiyat alanındaki her 
eserin özel bir şahsa atfedilmesi zorunluluğuna tamamen ayrı düşer. 
Bu önemli çelişki “Qu’est-ce qu’un auteur?”ün temel konusudur. 
Foucault’yu, edebiyat eserinin özel bir isimle birlikte anılması olarak 
nitelenen “yazar-işlevi”ni oluşturan farklı aygıtları (önce, söylemle­
rin ceza hukuku içine almışı, sonra, telif hakkının hukuksal tanımı) 
belirlemeye götürür.

Foucault’nun eserlerini ve araştırmalarını konumladığı ikinci 
şecere ise “bilimler tarihi şeceresi”dir. D. Trombadori’yle yaptığı 
söyleşide sadece Koyré’den söz eder, ama Canguilhem’in 1978’de 
yayımlanan Le Normal et le Pathologique kitabının İngilizce çevirisi­
ne17 yazdığı ve 1984 yılında Revue de métaphysique et de morale’in 
Canguilhem’e ayrılan sayısında yeniden gözden geçirilerek yayımla­
nan önsözde, “bilim tarihçileri” kuşağından dört isim sıralar: Koyré, 
Bachelard, Cavaillès ve Canguilhem18. Bu tarihçilerin çalışmalannın 
ortak bir noktası vardır: “Koyré, Bachelard, Cavaillès ve Canguil­
hem’in eserleri bilim târihinin kronolojik olarak iyice belirlenmiş, 
belli ‘bölgesel’ alanlannı temel başvuru noktası olarak alabilirler; 
bu eserler çağdaş felsefenin temel konusu Aufklärung sorusunu, 
farklı yönleriyle ele aldıkları ölçüde önemli felsefe odakları olarak 
görülmüşlerdir”19. Bilim tarihçileri bu Aufklärung sorusunu “bilme, 
akılcılık ve kavram felsefesi” içinde ele alırlar -ve burada eserlerin 
ikinci ve temel bir ortak noktası daha ortaya çıkar; bu dört eser 
Sartre’ın ve Merleau Ponty’nin deneyim, anlam ve özne felsefesine 
taban tabana karşıttır. Foucault’ya göre bu tür bir karşıtlık Fran­
sa’nın Comte ile Maine de Biran oradan Poincaré ile Bergson karşıt­
lığına varan felsefe çizgisinde yapılanmalara neden olan eski bir 
ayrımdır. Bunun en yakın örneğini Husserl’in Descartesçı Tefekkürler 
eserinin iki farklı yorumunda görürüz: Cavaillès’nin epistomolojik 
yorumuyla Sartre’ın fenomenolojik yorumu.

16) “Interview avec Michel Foucault” , Dits et écrits, I, s. 651-662 (alıntı s. 660).
17) “Introduction par Michel Foucault” , D its et écrits, III, s. 429-442.
18) “La vie: Inexpérience et la science”, Dits et écrits, IV s. 763-776.
19) A.g.31., s. 767.
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Fransız felsefecilere göre, bilimler tarihinin birinci görevi, evren­
sellik düşüncesinin tarihselliğini açığa kavuşturmak, antropolojik 
bir değişmez olarak düşünülen aklın karşısına akılcılık biçimlerinde­
ki kopuklukları koymaktır. Bu arada söz konusu olan, “olumsallık 
içinde gelişirken evrensel olma çabasına girişen, birliğini ifade eden 
ama buna karşın kısmen değişerek ilerleyen, kendini kendi egemen­
liği sayesinde geçerli kılan ama tarihinde kendisini boyunduruk 
altına almış olan devinimsizlikten, ağırlıktan ve zorlamalardan kur­
tulamayan ‘akılcılığın’ sorgulanmasıdır”20. Fransa’daki bilimler tari­
hinde meydana gelen ikinci büyük değişiklik de nesnelerin kendi­
sinde olduğu varsayılan “hakikat” kavramı yerine doğru ve yanlış 
ayrımının değişken koşullarının koyulmasıdır. Foucault tarihle ilgili 
epistemoloji çalışmasını şöyle çözümler: “Bilimler tarihi, tüm ağırlı­
ğına karşın hakikat tarihi değildir; şeylerde ya da zihinde tüm za­
manlara ait bir hakikati derece derece keşfedeceğini ileri süremez; 
olsa olsa günümüz biliminin bu hakikati tam ve kesin biçimde elinde 
tuttuğunu ve bundan hareketle geçmişin ölçüsünün alınabileceğini 
hayal eder Buna karşın, bilimler tarihi, düşüncelerin, içinde bulun­
dukları koşulların, ardından da kayboluşlarının konu edildiği vasat 
tarihten ibaret değildir. Bilimler tarihinde, hakikat edinilmiş bir 
bilgi olarak değerlendirilemez. Aynı biçimde doğru-yanlış ayrımıyla 
ilişkiden ödün de verilemez. Bu tarihe özgünlüğünü ve önemini 
veren doğru-yanlış düzenine yaptığı göndermedir. Fîangi biçimde? 
Asıl konunun ‘gerçekçi söylemler’ tarihi, yani ‘hakikati söylemek’ 
adına kendi üzerinde çalışan, kendilerini düzelten, yeniden düzen­
leyen ‘söylemler tarihi’ olduğu söylenerek.”21 Sonuç olarak, bilimler 
tarihi, anlamı oluşturan egemen öznenin ve cogito’nun merkeziyet­
çiliğinin karşısına bilgi konusunun bilen özne tarafından oluşturul­
masını ve bilen öznenin de bu özneyi nesnelleştiren bilgiler tarafın­
dan oluşturulmasını çıkarır.

Foucault üçüncü olarak, daha uyumsuz bir kuşaktan söz eder: 
“yapısalcı olmayan yapısalcılardan” oluşan bir kuşak (tabii ki ilki 
dışında) Lévi-Strauss, Lacan, Althusser.22 Foucault bu yazarların

20) A.g.y.
21) A.g.y., s. 769.
22) “Entretien avec Michel Foucault", Dits et écrits, IV, s. 775.
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eseriyle kendi eserleri arasında ortak bir nokta olduğunu belin iı. 
Elbette bu ortak nokta sık sık şiddetle reddettiği yapısalcı çözüm le­
ine yöntemlerinin ya da kavramlannın kullanımı değil, bu yazarların 
hepsinin ve Foucault’nun da “özne kuramını” sorgulamasıdır. Mitik 
anlatılann üretiminde, akrabalık kurallarında, bilinçaltının işleyişin­
de, üretim biçimleri ile toplumsal oluşum biçimleri arasında kurulan 
bağıntılarda, idealist düşünceler yaratıcılığı, bilincin saydamlığını 
ya da insan eyleminin sonucunu görürken, onların eserleri, otoma­
tik bir yapı oyununu belirlemiştir.

Foucault’nun kendisinin de yer aldığı, bu üç kuşağı birleştiren 
nokta, “özne” sorusunun radikal ve özgün biçimde yeniden oluştu­
rulmasıdır; bu, dünyaya bir anlam vermesini, deneyim ve bilgi ka­
zanmasını, belirli anlamlar çıkarmasını sağlayan geleneksel güçlerin­
den ve niteliklerinden sıynlmış bir öznedir. Kartezyen ya da fenome- 
nolojik öznelliğin tartışmasız egemenliği yerine, marjinal yazarlar, 
bilim tarihçileri ve “yapısalcılar” özne üzerine “olumsuz söylemler” 
oluşturdular. Çalışmalarında gönderme yaptıkları eser de aynı eser­
dir: Nietzsche’in eseri. Foucault her fırsatta Nietzsche’in düşünsel 
gelişimindeki kesin önemini ve etkisini dahası her şecerenin köke­
ninde Nietzsche’in bulunduğunu belirtir.

Nietzsche “öznelleştirmeden-arındırmacı” yazarların öncüsüdür. 
Buradan Foucault’yu marjinal yazarlardan Nietzsche’nin matris 
oluşturan eserine götüren tersine çizgi daha iyi anlaşılır: “Nietzsche’yi 
Bataille yüzünden, Bataille’ı da Blanchot yüzünden okudum”.23 
Nietzsche ile Canguilhem arasındaki yakınlık da daha az belirgin 
değildir: “Nietzsche ‘hakikatin’ en büyük yalan olduğunu söylerdi. 
Nietzsche’ye hem yakın hem uzak duran Canguilhem de, ‘hakikatin’ 
uzun yaşam takviminde en yakın zamanlı hata olduğunu, daha doğ­
rusu doğru ve yanlış ayrımıyla hakikate verilen değerin, kökeninde 
‘hata olasılığını’ taşıyan bir yaşamın üretebileceği en benzersiz yaşam 
biçimi olduğunu söyleyecektir”.24 Foucault açıkça Nietzsche’ye ada­
dığı ender yazılarından birinde25 Nietzsche’nin “wirkliche Historie” 
(gerçekleşen tarih) yaklaşımıyla yorumladığı “olay” kavramının,

23) “Structuralisme et poststructuralisme”, Dits et écrits, IV s. 431-457 (alıntı, s. 437).
24) “La vie: Lexpérience et la science”, Dits et écrits, IV s. 775.
25) “Nietzsche, la généalogie, l’histoire”, Dits et écrits, IV, s. 42.
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yapısalcı olsun olmasın, her tür anlama çalışmasını anlamlandıran 
öznenin egemenliğinden kurtaran temel bir dayanak noktası oldu­
ğunu ısrarla vurgular: “Alt-üst'olan güçler ilişkisi, tahtından indiril­
miş bir iktidar, yeniden ele alınıp kullanıcılarına karşı döndürülmüş 
söz dağarcıkları, zayıflayan, gevşeyen ve kendi kendini çökerten 
iktidar ve bunun yerine gizliden gizliye geçen başka bir iktidar”26 
olarak kabul edilen, radikal bir biçimde birden belivermesiyle 
“olay”, “rahatlatıcı aşinalıkların oyunundan” ayrılmayı ve “bilgi 
öznesini feda etmeyi” gerektirir.27

Eserin Mimarisi: İktidar, Özne, Hakikat

1978 yılında D. Trombadori’yle yaptığı röportajda, Foucault daha 
önce yayımladığı kitaplarını, bunları biçimlendiren düşünsel yapıya 
göre sınıflandırmayı önerir: “Kitaplarımın her biri, bir konuyu ayır­
ma ve yeni bir çözümleme yöntemi geliştirme çabasıdır. Çalışmamı 
tamamladığımda geçmişe dönüp geçirmiş olduğum deneyimden 
kitabın izlemiş olması gereken yöntemi ortaya çıkaracak düşünceler 
çıkarabilirim. Örneğin kitaplarımı, sırasıyla ‘keşif kitapları’ ve ‘yön­
tem kitapları’ olarak ayırabilirim.”28 Foucault “keşif kitapları” olarak 
Deliliğin Tarihi ile Naissance de la Clinique’i, “yöntem kitapları” için 
de îlArchéologie du savoir’ı sıralar. “Biçim uygulaması” yaptığı “aykırı 
kitabı” Kelimeler ve Şeyler ve yakın zamanlı kitaplan, ne bu sınıfla­
mada ne de başka bir sınıflamada kendilerine bir yer bulurlar: “Son­
ra Hapishanenin Doğuşu ve Bilme İstemi (Volonté du savoir) gibi şeyler 
yazdım”. Bu “şeyleri” belli bir bütünlük içinde ve akla yatkın bir 
çizgide göstermek bile ayrı bir sınıflamanın konusudur.

Bir yıl sonra kendisiyle yapılan bir röportajda, Foucault, çalışma­
larım düzenlerken iktidar kategorisinin değişimini kendine ilke 
edindiğini söyler29. Böylece iktidarın yasaklayan, dışlayan ve gizle­
yen bir güç olarak görüldüğü “hukuksal ve olumsuz” bir iktidar

26) A.g.y., s. 148.
27) A.g.y., s. 147 ve s. 154.
28) “Entretien avec Michel Foucault”, Dits et écrits, IV s. 42.
29) “Les rapports de pouvoir passent à l’intérieur des corps”, Dits et écrits, III, s. 228-236.
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söylemi üzerine kurulu kitaplarıyla, “teknik ve stratejik”, farklı bir 
iskele üzerine kurulu kitaplar birbirinden ayrılırlar. “İktidarın etkile­
ri” artık tek ve merkezi bir makamdan kaynaklanmaz, bireyler ya 
da gruplar arasında kurulan gaynşahsi ilişkilerin uygulamaları olarak 
kabul edilirler. Bu iktidar etkileri, kendilerinden önce ve kendileri­
nin dışında gelişen öznelliği bastırmak şöyle dursun, bu etkileriyle 
bölüşümleri düzenler, rolleri belirler ve bireyleri biçimlendirir. Böyle - 
ce bunlar da kendilerince “özneler” oluştururlar. Deliliğin Tarihi hat­
ta Söylemin Düzeni’nde bu iktidar kavramlarından ilki egemenken, 
Hapishanenin Doğuşu ve Bilme İstemi’nde ikinci kavram işlenir. Bu 
biçimde birbirinden ayrılan hatta birbirine karşıt iki eser olarak 
gösterilen Deliliğin Tarihi’yle Hapishanenin Doğuşu, bir eserin düzen­
lemesindeki ilk ölçüt öznenin oluşum biçimleri olarak belirlendi­
ğinde, sonunda aynı dizi içine yerleştirilirler -bu, Cinselliğin Tari- 
fıi’ nin ilk cildi Bilme İstemi’ni, Hapishanenin Doğuşundan bir anda 
uzaklaştıracaktır.

1980-81 öğretim yılında Collège de France’da verdiği derslerin 
özetinde30 Foucault, geçmişteki çalışmalarıyla ilgili, çalışmasının 
ana konularının değişimine -Foucault bunlan kendine göre yorum­
lar ve bu biçimde ele alır- göre düzenlenen yeni bir ayrım yöntemi 
önerir. İlk zamanlarda, “öznenin oluşum koşullarının” tarihi olarak 
nitelenen “öznellik tarihine” sıkı sıkıya bağlı hisseder kendini. Bu 
koşullar ikiye ayrılır: “Bir yanda, normal özneyle deliyi (Deliliğin 
Tarihi), hastayı (Naissance de la clinique), suçluyu (Hapishanenin 
Doğuşu) karşı karşıya getiren ayrımlar; öte yanda özneyi, konuşan, 
çalışan ve yaşayan bir varlık olarak nesnelleştiren bilgiler (Kelimeler 
ve Şeyler).

İkinci aşamada “yönetimsellik tarihi” sorgulamalann temel konu­
su olarak belirlenir; Foucault bu terimi ilk defa Collège de France’da 
77-78 yıllarında verdiği dersler sırasında kullanır. “Yönetimsellik- 
ten” kastedilen, nüfusa, kaynak bilgiye, ekonomi politiğe, teknik 
araçlar ve güvenlik düzenlemelerine yönelik özel bir iktidar biçimini 
tanımlayan araçların, işlemlerin, hesaplamaların ve tekniklerin tümü­
dür. Hatta dersin adı da bu tanımlamadan gelmektedir: “Güvenlik,

30) "Subjectivité et vérité”, Dits et écrits, IV, s. 213-218.
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toprak ve nüfus”31. 1981’de Foucault, “yönetimselliğin” açınsama 
biçimleri olarak, tutuklama ve disiplin biçimlerini (daha önce de 
sözünü ettiğimiz Deliliğin Tarihi ve Hapishanenin Doğuşunda bu kav­
ram geçmez), yönetme sanatı ve Devlet-i Hikmet üzerine verdiği 
dersleri (77-78 ve 78-79 yıllarında verdiği derslerle “Naissance de 
la biopolitique” (Biyopolitiğin doğuşu) ve 79-80’de verdiği ders “Du 
gouvernement des vivants” (Dirilerin Yönetimi) ve Ariette Farge’ın 
1982 yılında yayımlanan incelemesini kapsayan kitapları bir araya 
toplar32. 79-80 yılında verdiği derste devlet iktidarının uygulanması 
biçiminden farklı bir “yönetimsellik” kavramını işler. Böylece “insan 
davranışlarını yönetmeye yönelik bütün teknikleri ve yöntemleri” 
belli bir bütün içine alan Foucault konularını genişletir (devlet 
konusu hep vardır ama buna “ev” ya da “bireyin kendisi” konuları 
da eklenir) ve hedeflerini (bedenler ama aynı zamanda ruhlar ya da 
bilinçler) büyütür.33

1980-81 öğretim yılında verdiği derslerinde “Öznellik ve Haki­
kat” başlığı altında yeni bir araştırma başlatır, araştırmanın konusu­
nu “kişinin kendisine ilişkin kaygısı” ve buna ilişkin tekniklerin 
tarihi oluşturur. Önerilen değişiklikler iki farklı niteliktedir: “Bilgiler 
ve bölüşümlerle öznenin nesnelleştirilmesinden, kişinin kendi ken­
disiyle ilişkisiyle ilgili bilgilere, yönetimin nüfus üzerine uygulanma­
sından kişinin kendi kendini yönetme biçimlerine ve modellerine 
geçiş.” Bu tür bir araştırmada, Foucault’nun 1976 yılında Brezilya’da 
verdiği bir konferansta34 dile getirdiği gibi, cinsellik baş roldedir 
çünkü nüfus planlaması ve bireyin beden disiplini bu noktada birleşir.

Dreyfus ve Rabinow’la yaptığı ve “The Subject and Power” başlı­
ğıyla 1982 yılında yayımlanan röportajında, Foucault, çalışmasının 
kronolojik örgüsünü farklı bir biçimde açıklar35. Çalışmasının ana 
konusunu çok açık biçimde belirler ve bununla ilgili farklı bir yorumu 
reddeder: “Araştırmalarımın genel ekseni özne konusudur, iktidar

31) “La gouvemememalité” ve “Sécurité, territoire et population", Dits et écrits, III, s. 
635-657 ve s. 719-723.

32) Le Désordre des familles. Lettres de cachet des archives de la Bastille au XVUF siècle, 
Paris, Gallimard-Julliard, "Archives”, 1982 (Ariette Farge’la).

33) “Du gouvernement des vivants”, Dits et écrits, IV, s. 125-129, (alıntı, s. 125.)
34) “Les mailles du pouvoir”, Dits et écrits, IV, s. 182-201.
35) “Le sujet et le pouvoir", Dits et écrits, IV, s. 222-243.
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değil36”. Böylece çalışmaları “Batı kültüründe, insanın farklı üzıu-l 
leştirilme biçimlerinin araştırılması çevresinde” dönmüştür.17 "t )z- 
nelleştirme” kavramı Foucault’nun söz dağarcığına geç ama tam 
girer. Böylece çizdiği yol, birkaç küçük değişiklikle 1980-81 yıllarında 
verdiği derslerde belirlenen yönde ilerler. Öznenin bilgilerle nesnel - 
leştirilmesiyle, örneğin konuşan öznenin dilbilgisiyle, filoloji ve dilbi­
limle; çalışan öznenin, ekonomi politikle, yaşayan öznenin doğa 
tarihi ve biyolojiyle nesnelleştirilmesini konu alan incelemeler bu 
yolun başlangıcını oluşturur. Burada başlangıç konumunda verilen 
bu konular Kelimeler ve Şeyler’ inde konulandır. Daha sonra Foucault, 
“çalışmasının” ikinci bölümünde, öznenin “ayrımcı uygulamalarla” , 
yani onu ötekilerden ayıran, örneğin deliyle akıllı, hastayla sağlıklı, 
suçluyla centilmen arasında aynm yapılmasına yol açan, hatta özne­
yi kendi içinde ayıran uygulamalarla nesnelleştirilmesi konusunu 
incelediğini belirtecektir. Burada temel sorun kronolojik sıradır. 
Çünkü ilk iki aynm Kelimeler ve Şeyler’den çok önce yayımlanan 
Deliliğin Tarihi ile La Naissance de la clinique’in konusudur. Bilme 
Istemi’yle 1978 yılında başlayan ve o dönemlerde hâlâ “sürdürmekte 
olduğu” çalışmasının farklı bir konusu vardır: İnsanın kendi kendisi­
ni nasıl özneye dönüştürdüğünün incelenmesi.

Usage des plaisirs (Zevklerin Kullanımı) ve Souci de soi’mn (Kendi 
Kaygısı) yazımıyla biçimlenen ve o günlerde hâlâ sürdürdüğü bir 
çalışma, Foucault’yu yeni bir düzenleme yöntemine götürür. Bu 
yöntemi de, Cinselliğin Tarihi’nin yeni baskılarına -daha önce sözü­
nü ettiğimiz iki eserle- bunları tamamlayıcı Les Aveux de la chair’e 
önsöz olacak bir yazısında açıklar. Kasım 1983’de Le Débat'da, Usage 
des plaisirs’in38 çıkışından birkaç ay önce yayımlanan bu genel su­
numda “sorunsallaştırma” ve uygulamalar arasındaki ilişkiden yola 
çıkarak geçmişe yönelik bu yeni düzenlemeyi öteki çalışmalarıyla 
birleştirir. Dits et écrits’nin dizinine bakılacak olursa, bütün yönleriyle 
“sorunsallaştırma” kavramı Foucault’nun sözdağarcığma geç girmiştir: 
Terimi, son üç yılda (1976 yılında olanı dışında) 1982-84 yılları 
arasında yayımladığı yazılarında kullanır. 84 Mayıs’ında yayımlanan

36) A.g.y„ s. 223.
37) A.g.y.
38) “Usages des plaisirs et techniques de soi” , Dits et écrits, IV, s. 539-561.



bir röportajında, kendisi için önemi giderek artan bu kavramı şu 
biçimde açıklar: “Sorunsallaştırma, daha önceden var olan bir nes­
nenin tasavvuru ya da varolmayan bir nesnenin söylemle yaratılma­
sı değildir. Doğru-yanlış ayrımına bir şeyler katan ve bunu düşünce­
nin nesnesi olarak oluşturan (ister ahlaki düşünceler tarzında, ister 
bilimsel bir bilgi biçiminde, ister bir siyaset çözümlemesi tarzında 
olsun) söylemsel olan ya da olmayan uygulamalann hepsidir”39. 
Bir “sorunsallaştırma” işlemi iki özelliğiyle tanınır: Ne antropolojik 
değişmezler olarak ne de evrensel kavramların özel tarihsel koşullan 
olarak değerlendirilmeleri gereken sorular ve kategorilerin -delilik, 
cinsellik- radikal bir kesinti içinde oluşturulması; bu biçimde oluş­
turulan düşünce alanlarını biçimlendiren sözcelerin, doğru söylemin 
ölçütlerine uyması.

Böylece Foucault, eserini yönlendiren en belirgin ipucunun, dü­
şüncenin gerçekle ilgisi olduğunu düşünür: “Bugün, hakikat tarihiyle 
giriştiğim oyuna birbirini izleyen aralıklarla ve biraz da körü körüne 
kendimi nasıl kaptırdığımı daha iyi anlıyorum: Davranışları, düşün­
celeri, toplumları, ideolojileri, insanı düşünebilen ve düşünmek 
zorunda olan bir varlık olarak ele alan ‘sorunsalları’ ve bu ‘sorunsal­
ları’ oluşturan uygulamaları araştırdım. Çözümlemenin arkeolojik 
boyutu, sorunsallık biçimlerini, bunların şeceresel boyutunu, uygu­
lamalar ve değişimlerle oluşumlarını ve değişimlerini incelemeyi 
sağlat”40 Her kitap ya da belli türdeki her kitap grubu, özgünlüğünü 
ve mantığını, konusunu oluşturan “sorunsalı” taşıyan özel uygula­
malar düzleminden alır: Tıbbi ve toplumsal uygulamalar Deliliğin 
Tarihi ve La Naissance de la clinique’de, söylemsel uygulamalar Keli­
meler ve Şeyler’de, ceza uygulamaları Hapishanenin Doğuşunda, bire­
yin kendisiyle ilgili uygulamalar Cinselliğin Tarihi'nde. Her defasında, 
çözümlemenin nesnesi olarak düşünülen sorunsalın (delilik ve has­
talık sorunsalı, yaşam, dil, çalışma sorunsalı, suç davranışları sorun­
salı, cinsel etkinlik ve hazlar sorunsalı) temelinde özel bir uygulama­
lar rejimi yatar. Bu rejim her durumun kendi kuralları ve ölçütleriyle 
belirlenir: Normalleştirme aygıtlarını, söylemlerin oluşum kurallannı,

39) "Le souci de la vérité”, Dits et écrits, IV, s. 668-678 (alıntı, s. 670)
40) “Usages des plaisirs et techniques de soi”, Dits et écrits, IV s. 545.
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bilimsel teknikleri ya da estetiği belirleyen ölçütler ve kurallarla 
biçimlenir.

Foucault’nun Foucault tarafından son okunuşu 1984 yılında 
yayımlanan Dictionnaire des philosophe^’da “Foucault” maddesinde 
açıklanır. Maurice Florence (M. F.) imzasını taşıyan bu makalede 
Foucault’nun Cinselliğin Tarihi'nin ikinci cildine yazdığı önsöze kıs­
men yer verilir.41 Geçmişteki çalışmalarıyla ilgili sınıflama bu kez 
Foucault’nun ilgilendiği sorunsallan oluşturan uygulamalara göre 
değil, (söylemsel olan ya da olmayan) uygulamaların oluşturduğu 
özne türüne göre belirlenir; bu uygulamalar özneyi, olası bilginin 
konusu olarak belirler ve bu bilgiyi doğru-yanlış ölçütüne göre “yan­
lış ya da doğru sayılabilecek söylemler alanı üzerinde eklemlenen 
biçimler” olarak düşünülen gerçeklik ilkesine göre değerlendirirler.42

Buradan eserde işlenilen üç farklı özne modeline geliyoruz. Bir 
yanda, insan bilimlerinin “bilimsel” olarak nitelediği söylemin “ko­
nuşan, çalışan ya dâ yaşayan öznesi”. Bu aynı zamanda, Kelimeler 
ve Şeyler’in de konusudur. Öte yanda, psikoloji, adli ve klinik tıp 
uygulamalarının oluşturduğu haliyle, deli, hasta ve suçlu olarak 
nitelenen sapkın özne. Deliliğin Tarihi, La Naissance de la clinique, 
Hapishanenin Doğuşu, temel konuları olarak uygulamalarca işlenen 
bu normatif ayrımları seçer. Son olarak da, kendinin teknikleri ve 
bilgisiyle belirlenen, “öznenin kendi kendisinin nesnesi olarak olu­
şumu” gelir. Bu üçüncü özne oluşum türü, öznenin, bilgi söylem­
leriyle ya da ayrımcı ve bölüştürücü uygulamalarla nesnelleş­
tirilmesinin karşısına, öznelik tarihini koyar. Öznelikten kasıt 
“kendisiyle ilgili bir hakikat oyununda öznenin kendi deneyimini 
kazanmasıdır.”43

Bu son aşamada, kendi çalışması, Foucault’ya, ne iktidar soru­
nuyla ne de özne konusuyla, ama “hakikat oyunları” tarihiyle yön­
lendirilmiş görülür. Usage des plaisirs’e giriş olarak 1983’te yayımla­
nan bir yazısında üç farklı döneme ait (Kelimeler ve Şeyler, Hapisha­
nenin Doğuşu, Cinselliğin Tarihi) üç “hakikat” türü belirler: “ 12. ve 
18. yüzyıllardaki belli deneysel bilimler örneğinden yola çıkarak

41) “Foucault”, Dits et écrits, IV s. 631-636.
42) A.g.y., s. 632.
43) A.gy., s. 633.
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‘hakikat oyunlarının’ birbiriyle ilişkilerinin incelenmesinden sonra, 
bu kez de bunları cezalandırıcı uygulamalar örneği üzerinden iktidar 
ilişkileriyle olan ilgileriyle inceledim ve başka bir çalışmaya yönelme 
ihtiyacı hissettim. ‘Hakikat oyunlarım’ kişinin kendi kendisiyle iliş­
kileri ve kendinin özne olarak oluşumu çerçevesinde referans ve 
araştırma alanı olarak ‘arzulu insanın tarihi’ olarak adlandırılabile­
cek bir alanı seçerek incelemeye koyuldum”44. Böylece 80’li yıllar­
dan bu yana Foucault’nun eserlerinin temel ilkesi olarak belirlenen 
nesnelleşme ve öznelleşme süreci içinde öznenin oluşumu sorunsalı, 
çalışmanın bundan sonraki örgüsünü oluşturacak başka bir sorunsal 
karşısında silinir. Hakikat sorunu, daha doğrusu “öznenin kimi şeyler 
hakkında söyleyebildiklerinin doğru-yanlış sorusuna bağlı olduğu”, 
bu temel aynmın süreklilik ve kalıcılık alanlannın, kullanım koşulla­
rının ve oluşum kurallarının belirlenmesi sorusu.45

Bu “son Foucault”nun özgünlüğü de geçmişe dönük olarak doğru- 
yanlış sorusuna verdiği merkezi yerden gelir. Son röportajlarında 
açıkça görülür bu. Histoire de la Folie’den beri yürüttüğü düşünsel 
gelişiminin bütün mimarisini oluşturan da bu sorudur; 1983 baha­
rında Telos’da yayımlanan röportajında şöyle söyler: “Fransa’daki 
bilim tarihçileri, bilim nesnesinin oluşumunu irdelerken, benim 
kafamı kurcalayan şu soruydu: İnsanın nasıl olup da kendisini olası 
bilginin nesnesi olarak gösterdiği, bunu hangi akılcılık biçimlerine 
göre yaptığı, hangi tarihsel koşullar içinde gerçekleştirdiği ve sonunda 
bunun için hangi bedeli ödediği sorusu; kısaca, öznenin kendisiyle 
ilgili hakikati söyleyebilmesinin bedeli neydi?”46. Bundan böyle her 
kitabı ya da her kitap dizisi, öznenin, deli de olsa (Histoire de la 
Folie) , hasta da olsa (Naissance de la clinique), canlı, konuşan, çalışan 
da olsa (les Mots et les Choses), suçlu da olsa (Surveiller et Punir) ya 
da cinsel haz duyan da olsa (Histoire de la sexualité), kendisiyle 
ilgili öne sürebileceği doğru söylemlerin bulup çıkarılması çabası 
olarak düşünülebilir: Foucault’nun LArchéologie du savoir dışındaki 
bütün eserleri, her kitabında varolan bu tek sorunun ortaya serilişiy­
le yeni bir tutarlılık kazanır.

44) "Usages des plaisirs et techniques de soi", Dits et écrits, IV, s. 541.
45) “Foucault”, Dits et écrits, IV, s. 632.
46) “Structuralisme et poststructuralisme”, Dits et écrits, IV, s. 442.
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Bu tür bir yeniden sınıflama, eserlerinin daha klasik sınıflamasıy 
la bir arada düşünülebilir; örneğin Foucault 1983 Nisanında Dıvyfııs 
ve Rabinow’la yaptığı röportajda bu tür klasik bir sınıflamadan söz 
eder. Bu metinde, Foucault, çalışmasını bugünün şeceresel yaklaşı­
mının olası üç eksenine göre ayırarak, yeniden gözden geçirir: “Ken­
dimizi bilgi özneleri olarak oluşturmamızı sağlayan hakikatle ilişkile - 
rimiz alanında tarihsel ontolojimiz; sonra kendimizi, başka özneler 
üzerinde hükmeden özneler olarak oluşturduğumuz iktidar ilişkileri­
miz çerçevesinde tarihsel ontolojimiz; son olarak da kendimizi etik 
aktörler olarak oluşturmamızı sağlayan ahlakla ilişkilerimizin tarih­
sel ontolojisi”.47 Naissance de la clinique, LArcheologie du savoir ilk 
eksende (hakikat ekseni), Surveiller et Punir ikinci eksende yani 
iktidar ekseninde, LHistoire de la sexualité de ahlak ekseninde yer 
alır ve bu üç eksen de “biraz karmaşık biçimde” LHistoire de la 
Folie’de birleşirler.48 Görünüşte hakikat sorununu, tek bir alana 
yerleştiren bu sınıflama başka bir biçimde de ele alınabilir. Bu sınıfla­
manın ayırdığı üç tarihsel ontoloji, aslında, hakikatin ilişkiye girdiği 
iktidarla, etikle ya da bilgiyle belirlenir. Bu uygulama ve söylem 
alanlarının her biri, kendince “gerçeği söylemenin” biçimlerini, 
“doğru söylemlerin” üretim ve değerlendirme kurallarını belirlerler.

Böylece, araştırmanın son aşamasında, hakikat tarihi sorunsalıy­
la öznelleştirme sorunsalının birbirine geçmesi, Foucault’nun dü­
şünsel gelişiminin en önemli örgüsü haline gelir. Hakikat oyunları 
sorusu ise gelecekte başka araştırmalara yol açabilecek, başka dü­
zenlemelerin, yeni oluşumların beklentisi içinde Foucault’nun eseri­
nin en kapsamlı, en tutarlı biçimde okunmasını sağlar. Öyle ki bu 
soru, tüm çalışmasını yönlendiren yadsınmaz, temel gerilimi önceki 
sınıflama önerilerinden çok daha kesin ve tutarlı biçimde açıklar 
ve çalışması, konusunu oluşturan ve bunlarla ilgili hakikati söyleme 
çabasında olduğu, değişken doğru-yanlış ayrımlarına maruz kalır.

47) “A  propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours", I )iu ri 
écrits, IV s. 383-411, s. 609-631.

48) A.g.y., s. 393 ve s. 618.
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Giriş

Bu son bölümde yer alan dört deneme aynı soru üzerinde yoğunlaşı­
yor. Anlamın oluşturulması aşamasında, metnin yazımını oluşturan 
ve aktarımını yönlendiren koşulların dayattıkları zorlamaların nasıl 
anlaşılacağı sorusu. Bu tür bir sorgulama bizi, söylemlerin üretimin­
de, yayılmasında ve yorumlanmasında her biri kendince rol almış 
herkesi-yazarlar, editörler, matbaacılar, kitapçılar, yorumcular, oku­
yucular, dinleyiciler, izleyiciler- aynı tarih içinde ele almaya götürür. 
Metinler tarihini, kitap tarihini ya da daha genel olarak iletişim 
biçimleri tarihi ile ve kültürel uygulamalar tarihini bir çatı altında 
birleştiren bu tasarı, bu kitapta topladığım çalışmalara da bir bütün­
lük kazandırır.

Bu tür bir bakış açısına sahip olduğunuzda, anlam oluşumunun 
dilin gayrışahsi, otomatik bir işlevinin sonucu olduğunu düşünen 
her tür yaklaşımdan tamamen ayrı düşersiniz. Aktörlerin katkısını 
reddeden, metinlerin biçimlerinin oynadıkları role önem vermeyen,
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en katı halini yapısalcı eleştirilerde bulan bu yaklaşım, eserleri tehlikeli 
biçimde tarihsel yorumdan uzaklaştırdı. Tarihsel yorumdan kasıt, 
toplumların söylemleri nasıl belirlediğinin, nasıl anlatıya döktüğünün 
ve nasıl sınıflandırdığının açıklanmasıdır. Bu nedenle Batı toplumlan- 
na ait kavramları ve ölçütleri evrensel kabul etmekten kaçınmak ve 
eski kategorileri kendi tarihsellikleri içine yerleştirmek gerekir.

Her edebi eseri belli bir isme atfetme ve bunu bir tek kişinin 
-yazarın- yaratıcı zekasının bir ürünü olarak kabul etme alışkanlığı­
nın da temelinde bu yaklaşım yatar. Bu tavır, ne bütün metinler ne 
de bütün zamanlar için geçerlidir. Foucault’dan sonra “yazar-işlevi- 
ni" oluşturan düzeneklerin belirlenip ayrılması bu bölümde yer alan 
denemelerden birinin konusunu oluşturur. Burada “yazar-işlevinin” 
oluşumunun farklı dönemleri konu edilir. Edebi mülkiyet, doğal 
hukuk kuramı ve özgünlük estetiği arasında sıkı ilişkiler kurulduğu 
18. yüzyıl; Kilise’nin ve Devlet sansürünün söylemlere “cezai ehli­
yet” kazandırdığı Reform zamanı; elyazması kitaplarda, bazı yazarla­
rın o güne kadar sadece Antikçağ otoritelerine ve Kilise Babaları’na 
atfedilen bazı değerlerle donandıktan 14. ve 15. yüzyıllar.

Metinlerin anlaşılırlığı, söylemleri belirleyen ve sınıflayan kate­
gorilere bağlıdır. Ama aynı zamanda metinlerin aktarımını belirle­
yen biçimlere de bağlıdır. Bu biçimler çeşitli basamaklarla tanımla­
nabilirler. Bu sınıflama çabalarının en iddialısı, yazının yazım, arşiv- 
leme ve iletişim yöntemlerini değiştiren önemli dönüşümleri belirle­
meye çalışanıdır. Söz konusu olan, çok uzun bir süreç içerisinde, 
Batı dünyasmda yazılı kültürün geçirdiği büyük değişim dönemlerini 
birbirlerine eklemlemektir. Örneğin 15. yüzyıl ortalarında metinle­
rin çoğaltılmasında ve kitapların üretiminde yeni yöntemlerin geliş­
tirildiği değişimler; önce Ortaçağda sonra 18. yüzyılın ikinci yansında 
okuma alışkanlıklannı değiştiren devrimler; 2 ve 4. yüzyıllar arasın­
da rulonun yerine kodeksin geçmesiyle kitap biçimlerini alt-üst 
eden büyük değişimler. 18. yüzyıldan beri Vico, Malesherbes ya da 
Condorcet, hepsi de kendince, iktidarın uygulama ya da eleştiri 
biçimlerinde olduğu gibi, bilginin saklanması ve dağıtımı koşullann- 
da da yaşanan değişimleri, harflerle yazının ortaya çıkışına ve mat­
baanın bulunuşuna bağlarlar. Bu bölümün ilk denemesinde bu ya­
zarlardan söz edilmesinin nedeni budur.
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Metinlerin biçimlerinde yaşanan değişiklikler ile bunların olası 
anlamları arasındaki ilişkinin incelenmesi daha küçük çaplı aşama- 
landırmalarla da gerçekleştirilebilir. Belli bir dönemde aynı escı in 
farklı dolaşım kiplerinin birbiriyle karşılaştırılması gibi; örneğin 17. 
yüzyılda saray efradına sunulan, kentli seyirciye oynanan tiyatro 
oyunlarının, basım ve yayımında farklı biçimler alması gibi; ya da 
daha uzun bir süreçte aynı metnin ya da bir metin bütüncesinin 
birbirini izleyen basım biçimlerinin gözlenmesi gibi; örneğin, ilk 
basımlarında daha zengin ve daha kültürlü ama daha kısıtlı bir 
okuyucu kitlesine sunulan metinlerin, daha sonra “işporta kitaplar” 
biçiminde basılarak daha ucuz fiyatlarla çok daha fazla sayıda oku­
yucuya, halka sunulması. Her iki yönelim için de D.F. Mc Kenzie’nin 
önerileri çok önemlidir. Bu nedenle kitabımızın son bölümünde 
D.F. Mc Kenzie’nin çalışmasına da bir yer ayırmanın iyi olacağını 
düşündük.

Foucault’nun Collège de France’da verdiği ilk dersin adına gön­
derme yapan “kitapların düzeni” başlığı üç farklı biçimde anlaşılma­
lıdır. Akla ilk gelen anlamı, yazılı malzeme dünyasının düzene koyul­
masını sağlayan pek çok işleme gönderme yapar. Önce elyazması 
olarak, daha sonra basılarak yayılan metinlerin çoğalmasıyla oluşan 
kaygıyı dindirmek için, Batıklar çeşitli tertibatlar kullanırlar: Başlık­
lar kayda geçirilir, eserler çeşitli sınıflara ayrılır ve metinler belli 
adreslere atfedilir. Metinlerin tanımlanması için ilk adres olarak 
“yazar” kavramının keşfi, ne kadar yazılmış, ne kadar basılmış kitap 
varsa hepsinin bulunduğu evrensel kütüphane rüyası, bir nesne 
olarak kitabı, metni ve yazan birleştirerek kitabın yeniden tanımlan­
ması, Gutenberg’den önce ve sonra, hâlâ bugün de devam eden 
kitaplann düzeninin kurulmasını sağlayan belli başlı değişikliklerdir.

Bu başlığın ikinci anlamı, metnin okuyucusuna dayattığı düzen­
dir, bu düzen, kitabın biçimiyle belirlenen okuma ya da anlama 
düzeni de olabilir ya da eseri ısmarlayan, buna izin veren ve yayan 
otoritenin istediği düzen. Ama bu çok yönlü ve görünüşlü düzen 
hiçbir zaman okuyucuların özgürlüğünü yok edecek güce sahip ol­
mamıştır. Her topluluğa özgü beceriler ve uzlaşımlarla sınırlansa 
bile, okuyucu özgürlüğünü kullanmayı, bu özgürlüğü kısıtlamaya 
yönelik tertibatları ve sözceleri kendi lehine çevirecek kadar iyi
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bilir Dayatma ile icat, kural ile ihlal arasındaki diyalektik, okuyucu­
ların nasıl olup da kitapların kendilerine dayattığı düzeni hem kabul 
edip hem de nasıl reddettiklerini anlamamızı sağlayacak önemli 
bir anahtar sunar. Son deneme “halk kültürü” kavramına getirilen 
eleştirel bir çözümlemeye ayrılmıştır, basım biçimi ve okuyucu ya 
da dinleyici kitlesi değiştiğinde, aynı metnin nasıl farklı biçimlerde 
benimsendiğini ve anlaşıldığını açıklamaya yöneliktir.

“Kitapların düzeni”nden çıkarılacak son anlam; elyazması ya da 
basılı (günümüzde elektronik) biçimleriyle bile, okurlann söylemleri 
algılayışını yönlendirmektedir. İster bir kitabın sayfalarında yazılı, 
ister seslendirilmiş, ister sahnede oynanıyor olsun, metinler bulun­
dukları biçimlerin kendilerine dayattıkları kurallara boyun eğerler. 
Sonuç olarak, aynı dönemde yer alan “söylemin düzeniyle” “kitapla­
rın düzenini” birbirinden ayıramayız. Metinlerin üretim, aktarım 
ve okunma süreçleri rulo döneminde, kodeks döneminde ya da ek­
ran döneminde bir değildir. Kitaplar düzeni tarihüstü bir değişmez 
değildir Belki de bu düzendeki değişimleri ve kesintileri bulup çıka­
rarak içli dışlı olduğumuz doğrularımızdan kurtulabilir ve doğrulu­
ğundan çok emin olduğumuz kesin yargılarımızdan sıyrılabiliriz.



Yazılı Olana İlişkin Tasavvurlar

18. yüzyılda yazının aktanm biçimleri ve araçlarının simgesel etkin­
liklerle olan ilişkileri üzerine pek çok düşünce geliştirilmişti. Bu 
konuyu kendine özgü bir anlatım ve yöntemle ele alan üç metin, 
yazılı kültürün Batı toplumlannda geçirdiği büyük değişimlerin sap­
tanması konusunda bize rehber olabilir.

Vico Scienza Nuova’sında, Condorcet EEsquisse d'un tableau his­
torique des progrès de l’esprit humain’inde, ve Malesherbes 6 Mayıs 
1775’de koyulan vergiler üzerine kaleme aldığı Remontrances relatives 
aux impôts’da, duruma göre kimi zaman “ulusların ilerleyişini” , kimi 
zaman da “insan düşüncesinin ilerleyişini” ya da “monarşi tarihini” 
düzenleyen önemli dönüm noktalarını belirlemeye uğraşırlar. Her 
üç durumda da girişim aynıdır. Farklı yazı biçimlerine ya da metin­
lerin farklı aktanm modellerine göre, tarihi, dönemlere ve çağlara 
ayırırlar. Söylemlerin yazım, kayıt ve iletişim yöntemlerini değiştiren 
tarihteki önemli dönüm noktalarının düşünsel, toplumsal ya da 
siyasal göstergeleri üzerine dikkat çekerler.
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Vico Scienza Nuova’nm (Yeni Bilim), “Ulusların ilerleyişi” başlıklı 
dördüncü kitabında üç dönemi tanımlayan özellikleri sıralar: Eski 
Mısırlılardan sonra gelen üç dönem, tanrılar zamanı, kahramanlar 
zamanı ve insanlar zamanıdır1. Bu üç dönemin her birinin kendine 
özgü dili ve yazısı vardır, fakat bunlar kendi aralarında sıkı sıkıya 
ilişkilidir, çünkü dilin ve harflerin kökeni soruları sonuçta “aynı 
nitelikte sorulardır” [157]. Tannlar zamanındaki “ilk dil, söylenmeden 
de anlaşılan dinsel eylemlerden ya da kutsal ayinlerden oluşan tanrısal 
ve zihinsel bir dildir” [354]. Hiyeroglif, nesneleri ya da bunlann tasav­
vurlarını karşılayan, soyutlama kapasitesi olmayan, bu eklemsiz, 
sessiz dili ifade eden karakterlerden oluşur: “Türleri soyutlayamayan, 
henüz yeni yeni oluşmaya başlamış uluslar, imgelem güçleri sayesin­
de, bu türlerin potrelerini çizerler; bunlar, nesnelerin her birine 
özgü özel niteliklerin mal edildiği şiirsel tümellere dönüşmüşlerdir” 
[355]. Kahramanlann zamanına ait ikinci dil “Mısırlılara inanacak 
olursak, kahramanlar çağının simgeleri ve savaş armalarıdır” [165]. 
Bu dilin yarısı eski zamanların sessiz dilinden yansı da eklemli dilden 
oluşur; imleri ve “eklemli bir dile yazının zenginliğini kazandıran 
imgeleri, eğretileme sanatını, karşılaştırmalan” kullanır [ 165]. Bu soyut­
lama sürecinde ilk adımdır: Kahramansal yazı karakterleri, hiyerog­
lifler gibi “kahraman öznelerinin farklı türlerinin mal edildiği fantastik 
tümellerden oluşurlar ( . . . ) ”. İnsan zihniyeti, öznelerden, bunlara 
özgü biçimleri ve nitelikleri soyutlamaya alıştığında, bu fantastik türler 
usa yatkın anlaşılır türlere dönüşürler” [355]. B.u soyutlama süreci 
üçüncü dilde sonuca varır, eklemli sözcüklerle ve “bütün sözlerin 
mal edildiği türler halini alan” üçüncü tip harflerle tamamlanır [355].

Vico, alfabenin kullanıldığı grafik dili “yörel harfler” olarak ta­
nımlar. Bu denli temel bir buluşun kökenini araştırırken bunu 
Sanchoniathorilara, ve Yunanistan’da yayılışını Mısırlı Kekrops’a 
ya da Fenikçli Kadmos’a atfeden düşünceleri reddeder ve “Fenikeli­
lerin getirdiği bu geometrik biçimleri, sözcükleri ifade eden eklemeli 
seslerin tasavvurunda kullanarak, eşsiz bir sanatla, yörel harf biçim­
lerine dönüştüren asıl Yunanlılardır”, der [167]. Bu buluş uygarlık

1) Giambattista Vico, La Scienza Nuova (1725), Ft çeviri Chris rina Trivulzio, Philippe 
Raynaud’nun önsözüyle, Paris, Gallimard, 1993. [Köşeli parantezler arasında verilen sayılar 
adı geçen eserin sayfa numaralandır.]
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tarihinde çok önemli bir dönüm noktasıdır. Vico bunıın tarihini 
yazar: Bunlar yörel harfler olarak adlandırılır, çünkü önce ruhban 
sınıfının sonra da aristokrasinin imler ve imgeler üzerine kurdukları 
tekeli kırar; harflerle yazı -alfabetik yazı diye okuyalım- halka aitti: 
“Halk dilinin ve halk yazısının oluşumu, halkın asla devredemeyeceği 
en değerli haklanndan biriydi” [166]. Halka, “nüfuz sahibi kişilerin 
yaptıkları yorumu” denetleme olanağı kazandırarak özgürlüğünü 
kazandırdı [356].

Bu diller ve harfler tipolojisinin iki göstergesi vardır. Tarihsel 
açıdan bakıldığında, “ulusların ilerleyişini” çeşitli dönemlere ayırdığı 
ve dönemler silsilesine ahenk kazandırdığı düşünülebilir Mantıksal 
olarak bakıldığında, kendi eşzamanlılığı içinde değerlendirilmelidir: 
“Şunu önceden belirlemeliyiz ki, tannlar insan imgeleminin bir ürü­
nüdür ve kahramanlar insan ve tanrı doğası arasında bir yere yerleş­
tirilmişlerdi; aslında tannlar, insanlar ve kahramanlar, üçü de, çağdaş­
tırlar, ve bunların kullandığı bu üç dil, ayru anda doğmuştur”2 [ 172]. 
Hem birbirini izledikleri hem de aynı zamana denk geldikleri söyle­
nen bu dillerin ve harflerin çokluğuyla ilgili pek çok yorumda bulu­
nulabilir. Retorik açısından, her durum, buna özgü bir sözsanatı ile 
açıklanır: Nesneler ve tasavvurlar aracılığıyla konuşma olanağı ve­
ren hiyerogliflerde eğretileme; nesneleri ya da canlıları, özel nitelik­
lerinden biriyle tanımlayan simgesel ya da kahramansal harflerde 
düzdeğişmece; soyut nesne kategorileri oluşturulmasını sağlayan 
halk harfleri ya da alfabetik yazıda ise kapsamlayış kullanımı.3 
Siyasal açıdan, teokrasiyi kutsal yazıyla, aristokrasi yönetimlerini 
kahramanlık simgeleriyle, halk özgürlüğünü ister cumhuriyetçi ol­
sun ister meşrutiyetçi, yörel harflerle ilişkilendirir. Bilgi alanında 
değerlendirildiğinde, yazıların tipolojisi, teoloji ya da kutsal dil bili­
mini sözleşmeler hukukuna, hukuğun sabitlenmesiyle olgusal ger­
çekliği oluşturan bilgiye ulaştırır. Her üç durumda da temel dönüm

2) Bu gerilimin yorumu için bkz. Gino Bedani, Vico Revisited. Orthodoxy, Naturalism 
and Science in the Scienza Nuova, Oxford, Hamburg ve Münih, Berg, 1989, s. 63-64.

3) Scienza Nuova'nm sözsanatsal modeli üzerine, bkz. Hayden White, "The Tropics of 
History: The Deep Structure of the New Science", Giambattista Vico's Science of Humanity, 
Giorgio Tagliacozzo ve Donald Philip Verene (der.), Baltimore ve Londra, Johns Hopkins 
University Press, 1976, s. 65-85.



noktası, alfabetik yazının bulunuşudur, bu yazı soyutlama olanağı 
verir; yasallığı ve eşitliği sağlar; bilgiyi, din ya da devlet otoritelerinin 
boyunduruğu altından kurtarır.

LEsquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain’in 
üçüncü döneminde Condorcet de bu önemli dönemeçten söz eder4. 
Alfabenin bulunuşu bilimlerin düzenli biçimde ilerlemesini sağlar, 
oysa öteki iki yazı türü -hiyeroglif ve bir de “her uzlaşımlı imin bir 
düşünceye gönderme yaptığı ve bugün sadece Çinlilerin kullandığı” 
yazı türü- [ 120] bilginin, ruhban sınıfının ve akademik çevrelerin 
tekelinde kalmasına neden olmuştur. “İlk yazı” , yani “şeyleri gerek 
bu şeyin gerekse buna benzeyen başka bir şeyin farklı ölçülerde 
benzer olan resmiyle gösteren” yazı, rahiplerin elinde gizli ve allego- 
rik bir yazıya dönüşmüştür; aynca bu yazı “nesnelere benzeme koşu­
lunun neredeyse tamamen silindiği, sadece bir biçimde üzerinde 
uzlaşmaya varılmış imlerin kullanıldığı” [118] başka bir yazıyı kulla­
nan halklar nazarında kutsal bir anlama sahiptir. Böylece kendileri­
ne özgü bir dile ve yazıya sahip olan bu rahiplerin “gizli öğretisi”, 
kutsal kitapla ilgili bu ikilik içinde, “en anlamsız inançlan, en saçma 
ibadet biçimlerini, en utandırıcı ve en barbar ayinleri” oluşturur 
[119]: “Bu andan itibaren, bütün bilimlerin ilerleyişi durdu; daha 
önceki bilimlerin o günlere getirdikleri de kayboldu, gelecek kuşak­
lara devredecek hiçbir şey kalmadı; cehaletin ve önyargılann pençe­
sine düşen insan aklı, uzun süren mevcudiyetleriyle Asya’yı lekele­
yen bu geniş imparatorluklarda utanç verici bir devinimsizliğe mah­
kum oldu” [ 120].

Alfabetik yazı, nesnelerin her tür tasavvur biçiminden tamamen 
koptuğu, imleri ve figürleri gizemlerinden sıyırdığı ve rahiplerin 
yorum tekelini kırdığı için, tüm insanlara “hakikatin bilgisine ulaş­
ma hakkını” eşit olarak dağıtır: “İsteyen herkes, bütün hakikati 
olduğu gibj tüm insanlarla paylaşmak için hakikatin peşine düşebi­
lirdi” [124]. Böylece, insanoğlu “hiç son bulmayacak ilerleyişine” 
devam eder [84]. Site yönetimiyle gelen siyasal özgürlükten ziyade 
Yunanistan’da az sayıda imin her şeyi yazmaya yettiği yeni bir yazının

4) Condorcet, LEsquisse d'un tableau historique des progrès de l’esprit humain suivi de 
Fragment sur l’Atlandide, A lain Pons’un önsözü, kronoloji ve kaynakçastyla, Paris, 
Flammarion, GE 1988, s. 120.
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bulunması ve kullanımı, rahiplerin sadece dinle ilgilenmesini ve 
bilginin bağımsızlaşmasını sağlamıştır.

UEsquisse’in girişinde, Condorcet, insan zekasının gelişimlerinin 
dönemlere ayrılmasını, sahip oldukları farklı bilgi türlerinden yola 
çıkılarak gerçekleştirilmesini önerir. Eklemli dilin ortaya çıkışından 
önceki ilk çağda bu bilgi sanıya dayalı ve psikolojik özelliktedir 
(“Burada sahip olduğumuz tek rehber yetilerimizin gelişimiyle ilgili 
gözlemlerimizdir”.) Eklemli dilin ortaya çıkışıyla alfabetik yazının 
bulunuşu arasındaki dönemleri kapsayan ikinci dönemde, bilgi var­
sayımsal olacak, ama antropolojik gözlemlerin ve tarihsel olguların 
derlemesine dayanacaktır. Daha sonrası için bilgi kesin ve tamamen 
tarihsel olacaktır, çünkü “Yunanlılar alfabetik yazıyı kullandığından 
beri tarih, yüzyılımıza bağlanır, olguların ve gözlemlerin kesintisiz 
bir biçimde ardarda dizilişiyle Avrupa’nın en gelişmiş ülkelerindeki 
insan aklının günümüzdeki durumuna bağlanır. Artık felsefenin 
keşfedecek bir şeyi ve oluşturacak varsayım bileşimleri kalmamıştır; 
olguları düzenlemekle, toparlamakla ve bunların birbiriyle ilişkilen- 
mesinden ve bir bütün oluşturmalarından doğan yararlı gerçekleri 
göstermekle yetinecektir”5 [85-86]. Temelde bilgi kuramına dayalı 
bu ayrım, Vico’da olduğu gibi, iletişim yöntemlerini alt-üst eden 
büyük değişimlere göndermede bulunur: Önce eklemli dilin oluştu­
rulması sonra alfabetik yazının bulunuşu.

Bu ayrım içinde Condorcet matbaayla ilgili başka bir ayrım daha 
yapar. LEsquisse’deki sekizinci dönemde, “Aynı eserden çok az mas­
rafla pek çok kopya çıkarılması” [187] yolunun bulunuşunun yarat­
tığı etkileri üç yönden tanımlar. Öncelikle “her insanın sessizlik ve 
yalnızlık içinde kitaplardan alabileceği bilgi” , biraraya gelmiş insan­
ların söyleyip dinledikleri sözlü anlatımın yarattığı coşkulu duygula­
rın karşısına [190], mantık yürütmenin soğukluğunu, düşüncelerin 
eleştirel incelemelerini, yargıları koyar. Matbaa sayesinde daha dur­
gun ama daha derin izlenimleri birbiriyle paylaşan yeni bir halk 
kitlesi oluşur; bu biçimde tutkular ve duygular üzerindeki baskının 
ağırlığı hafiflerken, akıl, daha kesin ve daha sürekli bir gücün etkisi

5) Bu dönemleme üzerine bkz. Keith Michael Baker, Condorcet, From Natural Philosoplıy 
co Social Mathematics, Chicago ve Londra, The Chicago University Press, 1975, s. 360- 
361 (Fr. çev., Condorcet: Raison et politique, Paris, Hermann, 1988).



altına girer; artık bütün her şey gerçekten yanadır, çünkü sanat, 
hoşa gitmek, eğlendirmek yerine aydınlanma aracına dönüşür 
[188]. Tutkulara karşı akıl, beğeniye karşı aydınlanma: Matbaanın 
ikinci bir etkisi de, retoriğin savlarıyla oluşan inanışların yerine 
akıl üzerine kurulu saptamaların kesinliğini koymasıdır. Gerçeğin 
kesinliği ve çürütülmezliği “sonuçtan sonuca” ilerleyen matematik­
sel mantık yürütme ve ussal tümdengelim modeli üzerine geliştirilen 
düşünceler, böylece inandırmayı amaç edinmiş sözün heyecanı ve 
yaratıcılığıyla oluşturulan yargılarla temelden ayrılırlar. Sonuç ola­
rak, matbaanın bulunuşuyla kesin bir biçimde belirlenen bu gerçek­
ler, bütün insanlara ulaşabilmiştir. Sözlü iletişim, tartışmaların belirli 
bir çevrede kalmasını, bilginin sımrlandmlmasına yol açarken, basılı 
metinlerin elden ele dolaşması, akim evrensel olarak uygulanmasını 
sağlar: “Kitapları, dönemin koşullarının, ya da geçici düşünce akım­
larının gerektirdiği biçimde yaymak ve böylece aynı dili konuşan 
bütün insanların ilgisini belirli bir tartışma zeminine çekmek, matbaa 
sayesinde gerçekleşmiştir” [189].

Condorcet matbaanın bulunuşundan yola çıkarak, insan aklının 
gelişim tarihi için çok önemli olan “kamuoyu” kavramını tanımlar. 
Her zaman için yerel, değişken, kuşkulu nitelikteki özel düşüncelere 
karşı “kamuoyu”, istikrarı, doğruluğu ve evrenselliği temsil eder 
ve bütün bu özelliklerini de matbaanın bulunuşuna borçludur. Mat­
baa, koşulsuz paylaşımı sağlayarak, birbirinden uzak ve farklı bi­
reylerden bir kitle oluşturarak, akıl üzerine kurulu yargılarının her­
kesçe benimsendiği soyut ve görünmez bir mahkeme oluşturmuş­
tur: “Yargılarının pek çok kişi tarafından paylaşılmasıyla güçlü, ve 
yargılarını belirleyen nedenlerin birbirinden çok uzakta olsalar bile 
aynı anda bütün insanları harekete geçirmesiyle çok dinamik bir 
kamuoyu oluşur. Böylece akıl ve adalet adına, giderek, her tür insan 
nüfuzundan bağımsız, kendisinden bir şey saklanamayacak ve hiçbir 
şeyin elinden kurtulamayacağı bir topluluk ortaya çıkmaya başladı”
[188].

Bununla birlikte matbaayla gelen evrenselliğin bazı sınırları var­
dır. Bu evrensellik kısmi, eksik ve tamamlanmamıştır. Tamamlan­
ması için iki koşulun yerine getirilmesi gerekmektedir. Bu koşulların 
ilki, öğretim kurumu üzerindeki Kilise denetimini delecek ve herke­
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se “her toplumsal sınıfa ve her öğretim seviyesine yönelik kitapları"
[189] okuyup anlamalarını sağlayacak gerekli yetkinliği kazandıra­
cak “halk eğitiminin” yaygınlaştırılmasıdır. İkinci koşulsa, “ayııı dili 
konuşan insanların oluşturduğu evrensellik” gibi temelde çelişkili 
formülleri silebilecek ortak bir dilin bulunması gereksinimidir. Ama 
bu dil matematik dili olamaz, çünkü bu dil “toplumları eşit olmayan 
bir biçimde iki ayrı sınıfa ayırır; biri bu dili bilen ve böylece bütün 
bilgilerin anahtarını elinde tutan kimselerin oluşturduğu sınıf, öte- 
kiyse bu dili öğrenemediği için aydınlanma şansını neredeyse tama­
men kaybeden insanların oluşturduğu sınıftır” [292]. Condorcet 
“bilim dilinin” evrensel dil olmasına karşı çıkar, edebi alanda sahip­
lenme kavramını yani bilginin bir azınlığın eline geçmesini de aynı 
nedenlerle reddeder.6 Sonuç olarak uzlaşma ve anlaşma işlemlerini, 
mantıksal akıl yürütmelerini, uygulama kurallannı biçimlendirebile- 
cek, özel herhangi bir dile çevrilebilecek özgün ve ortak bir dilin 
gerekli olduğunu belirtir.

Bu noktada yazının tasavvur ve aktarım biçimleri dikkate değer 
bir önem kazanır. Kimi zaman gerçek nesneleri kimi zaman bütün 
insanların anlayabildiği, basit ve genel düşüncelerden oluşan belirli 
uzlaşımları, kimi zaman da insan aklının işlemlerini, her bilime ya 
da her sanata özgü düşünceleri işaretlerle göstererek bu evrensel 
dilin tesirli olması için, Condorcet’in “teknik yöntemler” [291 - 
292] dediği ve bilişsel işlemlerde maddi araçlann kullanılması gerekir. 
Böylece, olgulan, sayıları ve formülleri birbirine bağlayan ilişkileri 
ve bileşimleri daha iyi kavramamızı sağlayan, oluşturulması daha 
kolay ve matbaayla daha çok yayılan tablolar ve şemalar için de 
aynı şey geçerli olur. İnsanın, her bilime matematiksel kesinlik ka­
zandıracak evrensel dille ulaşacağı sınırsız kusursuzluğu, alfabetik 
yazının getirdiği olanakları en üst ve en iyi seviyeye çıkarabilecek 
teknik buluşlara sıkı sıkıya bağlıdır.

Malesherbes de ilk başkanı olduğu en yüksek mahkeme, “Cmır 
des aides” adına 1775 yılında yazdığı Remontrances’da matbaanın 
bulunuşunun temel bir dönüm noktası olduğu konusunda ısrarla

6) Bkz. Carla Hesse’nin makalesi. “Enlightenment Epistemology anıl llıc I.ııw» nl 
Authorship in Revolutionary France, 1777-1793”, Representations, no. 30, Balıaı 1990 , «. 

109-137, özellikle, s. 115-117.
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durur7. Krallığın despotik başıboşluğunu eleştirdiği bu kitapta, 
Malesherbes “monarşinin ilk haline” dönmenin gerekliliğini savun­
mak için tarihe başvurur [270]. Yönetimin gizli kapaklı olmasının 
ve halkın her türden hak isteğinin bastınlışının -bunlar despotizmin 
özellikleridir- kökeni ulusların geçmişine dayanır. Malesherbes bu 
süreci üç döneme ayırır. Ama ele aldığı konu uygarlığın gelişimi 
değil de, monarşi tarihi olduğu için yaklaşımı Condorcet’in yaklaşı­
mından farklıdır. Malesherbes’e göre “ilk atalarımızın dönemi” ilk 
çağda, yazı, biliniyorsa bile, ne adli ne de idari yönetimin elinde 
değildir, sadece sözlerde var olur. Yargının aldığı kararlann “Champ 
de Mars meydanında toplanan Ulusun” önünde kral tarafından ve 
şikayetçilerin isteklerini dinledikten, “genel oyları” (halk oylarını) 
topladıktan sonra nüfuz sahibi beyler tarafından “her biri kendi 
toprağında olmak üzere” ilan edilmesinin nedeni budur. Kanunlann 
istikrarsızlığının, belirsizliğinin ve değişkenliğinin nedeni de budur. 
Bu “sözlü anlaşmalar” döneminden sonra yasamayı belirleyen, hu- 
kuğu sabitleyen, “yurttaşlık haklarını” “tutarlı başlıklar” altında 
oluşturan yazı dönemi gelir. Ama bu değişikliğin de ağır bir bedeli 
vardır, iki yönde gizlilik oluşmasına neden olur. Yargıdan ayrılan 
yönetimin gizli kapaklılığı ve davaların yazılı belgelere kaydedilme­
siyle başlayan yargı işlemlerinin gizliliği. Adaletin “yeni bir yurttaşlar 
düzeni” tarafından ele geçirilişi karşısında, yargıçlar “eskiden olduğu 
gibi kararların halka açıklanması yerine, Kraliyet Fermanlarıyla 
(Lettres du Prince) uygulanan bir yönetim gizliliğini kurmuşlardır”. 
Yazının adli ve idari kullanımı, monarşiye özgü halk özgürlüğünü 
sağlamak şöyle dursun, aksine zorbalık rejiminin ilk tohumlarını 
atar [270-272].

Bu gizlilik, kendisini doğuran koşullann olduğu dönemden son­
raki dönemlerde daha da dayanılmaz olur. Aslında “Matbaacılık 
döneminde, Matbaa Sanatı, yazının insanlara sağladığı avantajları 
çoğaltıp, olumsuzlukları giderdi”. Dilekçelerin, kararnamelerin, ka­
rarlann ilan edilişi ve hukuğun değişmezliği ve kesinliği artık birbir-

7) Les “Remontrances" de Malesherbes (1771-1775), Elisabeth Badinter, Paris, Union 
générale d ’éditions, 10/18, 1978. Malesherbes’in basılı kültürle ilişkilerine gelince, bkz. 
Malesherbes, Mémoires sur la librairie. Mémoire sur la liberté de la presse, Roger Chartier’nin 
snnumu, Paris, Imprimerie nationale, 1994.
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leriyle bağdaşmaz olgular değillerdir. Daha sonra Condoıcct'ııiıı 
de dediği gibi “düz, duygusuz ve akıllı uslu” bir okuma alışkanlığı 
getiren basılı yazı, “içten içe kabaran” bir topluluğun heyecanlarına 
ve tutkularına karşıttır. Yine daha sonra Esquisse’de olduğu gibi, 
yazı, kararların egemen olduğu bir kamunun oluşumuna temel oluş­
turacaktır. “Yargıçlar bile okumuş bir Kamuoyu tarafından yargılana­
bilirler”. Milletin temsilcileri, yani Etats généraux meclisi, halk adına, 
kraliyet yönetiminin eylemlerini incelemeli, tartışmalı, eleştirmeliy­
di. Ama kral henüz bu temsilcileri toplamaya karar veremediği 
için, bu temsil görevi vekillere bırakılır: Bir yanda yüksek mahkeme­
ler öte yanda aydınlar. Matbu yazının yayılımıyla oluşan bu yeni 
kamusal alanda bu vekiller “doğal bir hitabet yeteneğine sahip olup 
Champ de Mars meydanında ya da kamu duruşmalarında babaları­
mıza hitap edenlerin” [272-273] yerini alırlar.

Birkaç ay önce, 1775’in Ocak ayında, Malesherbes, Fransız Aka- 
demisi’ne kabul edildiğinde yaptığı konuşmada benzer bir düşünce­
den söz eder. En yüksek mahkeme seviyesine yükselen kamunun 
tamamen egemen olduğunu söyler: “Halk eskiden duyarsız kaldığı 
şeylere şimdi büyük bir merakla yaklaşıyor. Tüm güçlerden bağımsız, 
bütün güçlerin saygı duyduğu, bütün yeteneklere sahip ve bütün 
saygıdeğer insanlar üzerinde etkili bir Mahkeme konumuna yüksel­
di. Her Vatandaşın basılı metinler aracılığıyla Halk’a seslenme ola­
nağı bulduğu, insanları eğitmek ve harekete geçirmek yeteneğine 
sahip olan Edebiyatçıların hepsinin, her yerde olan Halk karşısında 
kendilerini, Roma’da ve Atina’da Halk meclisi önündeki Hatipler 
gibi hissettikleri Aydınlanmış bir çağdayız. Edebiyatçılar Meclisi’nde 
dile getirdiğim bu gerçek, Yargıçlar tarafından da kabul edilmiştir 
ve hepsi Halk Mahkemesi’nin Dünya üzerindeki bütün Yargıçların 
üstündeki en yüksek Yargıç olduğunu kabul eder.”8 Malesherbes 
böylece kamunun -basılı malzemenin dağılımıyla oluşturulan ka- 
munun-yargılannın bütün yargıçların kararlarında etkili olduğu 
düşüncesini savunur. Bu yargıçlar, ister “aydınlanmış bir Milletin 
yadsınmaz tanıklığıyla yargıladığı için kararlarından kuşku duyul­

8) Discours prononcé à  l'Académie française, le jeudi 16 février 1775 à  la réception de M. 
de Lamoignon de Malesherbes, Paris, 1775.
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mayan” kral, ister düzende adaleti sağlamakla görevli yüksek yargıç­
lar, ister Malesherbes’in “Edebiyatın Yüksek Yargıçları” dediği aka­
demisyenler olsun, hiç farketmez. Remontrances’da avukatlar ve 
halk temsilcileri olan edebiyat adamları, en azından onların “sanior 
pars”ım oluşturanlar, Eski Rejim’de bütün otoriteyi kuran yargı yet­
kinliğine ve gerçek bir kamu görevine sahiptirler. Condorcet’de 
olduğu gibi, sözlü dönemin karşıtı olan “matbaa yolu”, iktidarın 
uygulanmasına, toplumsal rollere, düşünsel uygulamalara yeni bir 
bakış açısı getirdi.

Söylemlerin yazım ve aktanm biçimlerindeki büyük değişiklikler­
den yola çıkarak, tarihi, geniş bir yelpaze üzerinde dönemlere ayıran 
Vico, Condorcet ve Malesherbes, 18. yüzyılda kendilerinden sonraki­
lerin de izleyeceği bir yolu açmışlardır. Walter Ong9, Jack Goody10, 
Henri-Jean Martiriin11 eserlerinin de konulan aynıdır Öncelikle eğil­
dikleri konu, yazının biçimlenme, yayılma ve saklanma yöntemlerini 
temelden değiştiren bu önemli değişimlerin nasıl olup da insanlar 
arasındaki ilişkileri, iktidann uygulanma biçimlerini ve düşünsel tek­
nikleri etkileyip değiştirdiğidir. Bu durum günümüzde de aynıdır.

“Kitap, artık kendi gücünü kullanmıyor. Sahip olduğumuz yeni 
bilgilenme ve iletişim yöntemleri karşısında duygularımızın ve aklı­
mızın efendisi değil artık”12: Henri-Jean Martiriin bu saptaması 
kimilerinin sakıncalı bulduğu, kimilerinin alkışladığı, kiminin kaçı­
nılmaz, kiminin de olası gördüğü bir devrimin yol açtığı etkileri 
saptamak ve açıklamak isteyen her tür düşünce akımı için iyi bir 
başlangıçtır. Bizim görmeye alıştığımız biçimlerinden (kitap, gazete, 
süreli yayınlar) sıyrılan metinler, günümüzde elektronik aygıtlara 
yüklendi: Bilgisayarlarla oluşturulan, bilgisayar ve telekomünikas-

9) Walter Ong, Rhetoric, Romance and Technology: Studies in the Interaction of Expression 
and Culture, Ithaca ve Londra, Cornell University Press, 1971 ve Orality and Literacy: the 
Technologizing of the World, Londra ve New York, Methuen, 1982.

10) Jack Goody, The Domestication of the Savage Mind, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1977 (Fr. çev., La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, 
Paris, Minuit, 1979).

11) Henri-Jean Martin, Bruno Delmas, Histoire et pouvoirs de l’écrit, Paris, Librairie 
académique Perrin, 1988.

12) Henri-Jean Martin, “Le message écrit: Lémission”, Revue des sciences morales et 
pohtiques, no. 2, 1993, s. 229-238.
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yon araçlarıyla saklanan metinler, artık okuyucularıyla ekranda 
buluşuyor. ■«

Kısa bir süre öncesine kadar gerçekleşmesini beklediğimiz ve 

şimdi giderek etkisini hissettiren, kitabı (ya da yazılı nesneyi) alışı ı- 
ğımız biçiminden sıyırıp, ciltlerin, sayfaların içinden alıp elektronik 
metinler olarak ekrana getiren bu önemli devrimin, okuma alışkan­
lıkları, yazıyla ilişkiler ve kitaplar tarihindeki, bu uzun süreli tarihte­
ki yerini nasıl belirleyeceğiz? Bu soruya cevap verebilmek için, arala­
rındaki ilişkileri hâlâ çözmeye çalıştığımız değişim düzlemlerini bir­
birinden kesin ve belirgin çizgilerle ayırmalıyız. İlk önemli devrim, 
teknik alanda yaşandı: Bu yenilik 15. yüzyıl ortalarında," metinlerin 
yazılım ve kitapların imalat yöntemlerini tamamen değiştirdi. Hare­
ketli hurufat ve matbaa sayesinde, elyazması, metinlerin çoğaltılma­
sı ve dağıtılması için kullanılan tek “kaynak” olmaktan çıktı. Bu 
nedenle Batı tarihinde bu devrimin yaşandığı dönem, belirleyici 
bir dönemdir ve pek çok kez önemi vurgulanmıştır: Lucien Febvre 
ve H enri-Jean M artiriin 1958’de yayımladığı öncü kitapları 
LApparition du livre13 ile “kitabın belirişi” olarak, ya da Elizabeth 
Eisensteiriın 1983 yılında yayımladığı Printing Révolution isimli kita­
bıyla14 ifade etilen “Basım Devrimi” olarak nitelenir bu dönem.

Bugün bu ilk devrimin sınırlan üzerinde tartıştığımızda dikkatler 
başka bir yönde yoğunlaşıyor. Aslında kitabın temel yapısının Gu- 
tenberg’in buluşuyla değişmediği açıktır. Bir yanda, en azından 16. 
yüzyılın başına kadar basılı kitap, elyazmasına sıkı sıkıya bağlı kaldı. 
Kitap, biçimlendirilmesinde, yazımında ve görünüşünde elyazması- 
nı taklit etti, ve en önemlisi, kitabın bitmesi için bir insan elinin 
değmesi gerektiği yollu bir düşünce oldukça yaygındı: Bu, kimi 
zaman noktalama işaretlerini ekleyen, bölümleri ve başlıkları belir­
leyen redaktörün ya da emendator’un, kimi zaman kitapta bölüm 
başlarındaki ilk harfi işleyen, küçük şekillerle süsleyen ve minyatür-

13) Lucien Febvre ve Henri-Jean Martin, LApparition du livre, Paris, Albin Michel, 
“LEvolution de l’humanité”, 1958.

14) Elizabeth Eisenstein, The Printing Révolution in Early Modem Europe, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983; bu, The Printing Press as an Agent of Change. 
Communication and Cultural Transformations m Early Modem Europe'un kısaltılmış baskısıdır, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1979 (Fr. çev., La Révolution de l’imprimé à l’aube 
de l'Europe moderne, Paris, La Découverte, 1991).



2 0 6  YENİDEN GEÇMİŞ

1er döşeyen hattatın, kimi zaman sayfalara notlar alan ve önemli 
uyarılar ekleyen okuyucunun eliydi15. Öte yanda Gutenberg’den 
önce de sonra da, kitap, birbirine eklenmiş ciltli sayfalardan oluşu­
yordu. Bu biçimde bakıldığında matbaanın bulunuşunun, “kitabın 
belirişi” olarak yorumlanamayacağı çok açıktır. Aslında kitap, basılı 
malzeme kültüründeki biçimine, bu yeni tekniğin bulunuşundan 
çok önce, 12 hatta 13. yüzyıllarda kavuşmuştu.

Doğu’ya, Çin’e, Kore’ye ve Japonya tarihine bakıldığında, basım 
devriminin yeniden değerlendirilmesi için bir ikinci neden daha 
bulunur. Çünkü Doğu tarihi incelendiğinde Batı kültürüne özgü 
bu buluşun, temeli sağlam bir yazı kültürünün oluşması ve gelişmesi 
hatta geniş tabanlı bir “basım” kültürünün oluşması için tek koşul 
olmadığı görülüyor16. Tabii ki Doğu’da hareketli baskı hurufatı önce­
den biliniyordu, Gutenberg’den çok önce bu tekniği bulmuşlardı 
ve uzun süredir kullanıyorlardı: 11. yüzyılda Çinliler kilden karak­
terler kullanıyordu ve 13. yüzyılda Kore’de metinler metal karakter­
lerle basılıyorlardı. Ama Gutenberg’den sonra Batı’da yaşananların 
aksine, hareketli hurufatm kullanılması Doğu’da imparatorlar, beyler 
ve din adamlarınca kısıtlanmış, kesintiye uğratılmış ve engellenmiş­
tir. Yine de bu durum, Doğu’da geniş tabanlı bir basım kültürünün 
olmadığı anlamına gelmez. Bu kültür farklı bir yöntem kullanılarak 
geliştirilmiştir. Xylografi (oymabaskı) tekniği, basılacak metinlerin 
tahtalara kazınması yöntemidir. Kore’de 8. yüzyıl ortalarından beri

15) Paul Saenger ve Michael Heinlein, “Incunable Description and Its Implication 
for the Analysis of Fifteenth-Century Reading Habits", Sandra Hindman (der.), Printing 
the Written World. The Social History of Books, circa 1450-1520, Ithaca ve Londra, Cornell 
University Press, 1991, s. 225-258, ve Margaret M. Smith, “Patterns of Incomplete 
Rubrication in Incunables and What They Suggest About Working Methods”, Linda 
Bfownrigg (der.), Medieval Book Production, Assessing the Evidence, Los Altos Hills, 
Anderson-Lovelace, The Red Gull Press, 1990, s. 133-145.

16) Le livre et l'imprimerie en Extrême-Orient et en Asie du Sud-Est, Jean-Pierre Drège, 
Mitchik Ishigami-Iagolnitzer ve Monique Cohen (der.), Bordeaux, Société des bibliophiles 
de Guyenne, 1986; Evelyn S. Rawski, “Economie and Social Foundations of Late Imperial 
China", David Johnson, Andrew J. Nathan, Evelyn S. Rawski (der.), Popular Culture in 
Late Imperial China, Berkeley, California University Press, 1985, s. 3-33; Impressions de 
Chine, Monique Cohen ve Nathalie Monnet (der.), Paris, Bibliothèque Nationale, 1992, 
Henry D. Smith II, “The History of the Book in Edo and Paris”, James L. McClain, John 
M. Merriman ve Ugawa Kaoru (der.), Edo and Paris: Urban Life and the State in the Early 
Modem Era, Ithaca ve Londra, Cornell University Press, 1994, s. 332-352.
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kullanılan ve Çin’e 9. yüzyıl sonlarında Ming ve Qing hanedanları 
döneminde geçen, Japonya’da Tukogawa’lar döneminde kullanılan 
oymabaskı tekniği sayesinde iktidarlardan bağımsız, ticari yayın 
girişimleriyle, kitapçılara, okuyucu kulüplerine ve çok geniş bir halk 
kitlesine ulaşan oldukça yoğun bir ağın kuruluşuyla çok geniş taban­
lı bir basım kültürü geliştirilmiştir.

Bu nedenle Doğu’nun matbu kültürünü, Batı’daki basım tekni­
ğini gözönüne alarak eksik ve yanlış olarak değerlendirenleyiz. Oy- 
mabaskının kendine özgü avantajları vardır. Bu teknik, Japonca’da 
olduğu gibi yazıların çokluğuyla ya da pek çok imin kullanılmasıyla 
tanımlanan dillere, hareketli baskı hurufatından çok daha fazla 
uyum sağlar; elyazması ve basım tekniği arasında çok sıkı bir ilişki 
kurar, çünkü tahta baskı kalıplan el yazısı modellerine göre işlenir; 
tahta malzemenin uzun yıllar korunabilmesi avantajı sayesinde bası­
lı metinlerin isteğe göre ayarlanması ve çoğaltılması kolaylığını da 
getirir. Bu açıdan bakıldığında Gutenberg’in devrimi daha doğru bir 
yaklaşımla değerlendirilir. Hiç kuşkusuz bu buluş çok önemli temel 
bir buluştur, ama matbu kitabın çok geniş kitlelere yayılmasında 
kullanılabilecek tek teknik değildir.

Bugün bizim yaşadığımız devrim Gutenberg’in yarattığından çok 
daha kesin ve farklı bir değişim yaratmış durumda. Bu yolla sadece 
metinlerin üretim yöntemleri değil, metnin yapısı, biçimleri hatta 
onu okuyucularına ulaştıran araçlar bile değişti. Günümüze kadar 
matbu kitap elyazmasının tek mirasçısıydı: Ciltler biçiminde düzen­
lenmesinden formaların birbirini izlemesine (libro da banco’dan 
libellus'a) okuyucular için verdiği eklere (içindekiler, dizin, şemalar, 
notlar vb.)17 kadar her şeyde, elyazmasından miras kalan yöntemleri 
kullandı. Kodeksin yerine ekranın geçmesiyle daha kökten bir deği­
şim yaşandı, çünkü yazı aracının düzenleme ve yapılanma modelleri 
değişime uğradı. Böyle bir devrim başka karşılaştırmaları da berabe­
rinde getirdi.

Okuma alışkanlıklarının uzun tarihi bunun en iyi örneklerini 
sağlar. Bunun kronolojisi iki temel değişim ölçü alınarak saptanır.

17) Armando Petrucci, “Aile origine del libro modemo. Libri de banco, Iibri da bisaccia, 
libretti da mano”, Libri, scrittura e publico nel Rinascimento. Guida storica e criaca, Roma- 
Bari, Lacerza, 1979, s. 137-156.



İlki, okuma alışkanlığında yaşanan fiziksel, maddi bir değişimdir. 
Anlamın anlaşılması için okuyucunun yüksek sesle okuması gerekli­
liğinden, olabildiğince sessiz biçimde, gözle takip ederek içinden 
okuma yöntemine geçişi vurgular.18 Bu değişim bütün Ortaçağ bo­
yunca devam eder. Çünkü içinden okumayı, önceleri, 7. ve 9. yüzyıl­
larda sadece manastırların yazıcıları (scriptoria) kullanıyordu, 12. 
yüzyılda bu alışkanlık okullara ve üniversitelere girdi ve iki yüzyıl 
sonra da, laik soylular sınıfı, içinden okuyanlara katıldı. Bu değişim, 
Ortaçağda Irlandalı ve Anglo-sakson yazıcılann sözcükleri birbirin­
den ayırmasıyla gerçekleşmiştir. Bunun kayda değer etkileri oldu, 
böylece daha çabuk okuma kolaylığını getirdi ve daha çok metin 
okunabildiği gibi karmaşık yazılar da çözülebildi.

Bu tür bir yaklaşımda iki noktaya dikkat etmek gerekiyor. İlki, 
Batı dünyasmın, içinden ve gözlerle takip ederek okuma yetkinliğini 
Ortaçağda keşfetmiş olmasının, böyle bir yetkinliğe Yunan ve Roma 
döneminde sahip olunmadığı sonucunu getirmemesidir. Antik uy­
garlıklarda, konuşma diliyle yazı dilinin aynı olduğu toplumlarda 
sözcükler arasında ayrım yapılmaması kesinlikle içinden okumaya 
engel değildi.19 Antikçağda kendi kendine ya da topluluk önünde, 
yüksek sesle okuma alışkanlığı, gözlerle takip ederek okuma yetkin­
liğine sahip olunmadığı biçiminde yorumlanamaz (hiç kuşkusuz 
I.Ö. 6. yüzyıldan beri Yunan dünyasında bu alışkanlık vardı)20 ama 
metinle sesi, okumayı yüksek sesle duyurmayı ve dinlemeyi birbiriy­
le ilişkilendiren kültürel bir uzlaşmanın varlığıyla açıklanabilir.21

Bu alışkanlık, 16. ve 18. yüzyıllarda, içinden okumanın, okumuş, 
kültürlü kişiler arasında yaygın bir alışkanlık durumuna geldiği mo­
dern çağlarda da sürer. Böylece yüksek sesle okuma alışkanlığı aile,

18) Paul Saenger, "Silent Reading: Its Impact on the Medieval Script and Society”, 
Viator, Medieval and Renaissance Studies, no. 13,1982, s. 367-414; “Physiologie de la lecture 
et séparation des mots”, Annales E .S.C., 1989, s. 939-952, ve “The Separation of Words 
and the Order of Words: The Genesis of Medieval Reading”, Scrittura e Civiltà, XIV. cilt, 
1990, s. 49-74.

19) Bernard Knox, “Silent Reading in Antiquity", Creek, Roman and Byzantine Studies/ 
IX. cilt, 1968, s. 421-435.

20) Jesper Svenbro, Phrasikleia. Anthropologie de la lecture en Grèce ancienne, Paris, La 
Découverte, 1988.

21 ) William Harris, Ancient Literacy, Cambridge ve Londra, Harvard University Press, 
1989.
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bilim, sosyete ya da halk çevreleri gibi farklı toplulukların o luşu  

munda temel olur ve pek çok edebi türün hedeflediği okuyucu ,  

başkaları için de okuyan kişidir ya da “okuduğunu dinleyen” kişidir. 
Altın Çağ’m Kastilya Krallığı’nda leer ve oír, ver ve escushar hemen 
hemen^eşanlamlı sözcüklerdi ve yüksek sesle okuma, çok farklı 
edebiyat türlerinde örtülü okuma tarzıyla eşti: Bütün şiir türleri, 
hümanist komedya (Celestina), bütün biçimleriyle roman, tiyatro, 
Quijote’ye kadar bütün roman türleri, hatta tarih.22

Dikkat edilmesi gereken ikinci nokta: Yazının işlevlerine okuma 
biçimlerinden daha fazla önem vermek gerekmez mi? Eğer bu soru­
ya olumlu bir cevap veriyorsak, 12. yüzyılı önemli bir dönüm noktası 
olarak belirlememiz gerekir; bu dönemde yazı sadece belleğe yerleş­
tirme ve bilgiyi saklama görevi görmüyordu, düşünsel bir çalışma 
olarak görülen okuma eylemi için oluşturulmakta ve çoğaltılmak­
taydı. Manastırlara özgü yazı modeli yerini sonraları üniversitelerde 
ve okullarda skolastik bir okuma modeline bıraktı. Manastırda ki­
tap, okunmak için kopya edilmezdi, bir kamu malı ve mirası olarak 
görülen bilgiyi toplardı ve kullanımı da her şeyden önce dinsel 
amaçlıydı. Metnin ruminatio’su, mümin tarafından dua ve meditas- 
yonla oluşturulurdu. Şehirlerde okulların açılmasıyla her şey değişti. 
Kitabın imalat yeri artık yazımhane (seriptorium) değil kitapçılardı. 
Kısaltmaların, imlemelerin, bölümlerin ve yorumlann çoğalmasıyla 
hatta okuma alışkanlığının değişmesiyle, artık okumak sözün gize­
mine katılmak değil, harfin (littera), anlamın (sensus), öğretinin 
(sententia)23 düzenli ve aşamalı bir biçimde çözümlenişi anlamına 
gelmekteydi ve kitabın biçimleri değişti. Görülüyor ki içinden oku­
manın getirdiği yenilikleri, yazının işlevini bile değiştiren büyük 
dönüşümlerden ayıramayız.

Başka bir “okuma alışkanlığı devrimi” de okuma tarzında yaşandı. 
18. yüzyılın ikinci yansında, “yoğun” okuma biçiminin yerini “yaygın”

22) Margit Frenk, “Lectores y oidores, La difusión oral de la literatura en el Siglo de 
Oro”, Actas del Séptimo Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, G. Bellini 
(der.), Roma, Bulzoni, I. Cilt, 1982, s. 101-123.

23) Franco Alessio, “Conservazione e modelli di sapere nel Medioevo”, Pietro Rossi 
(der), La memoria del sapere. Forme di conservazione e stnatture organizzative dalTAntichiui 
aoggi, Roma-Bari, Laterza, 1988, s. 99-133.
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okuma aldı.24 Dikkatini belli bir noktaya “yoğunlaştıran” okuyucu, 
tekrar tekrar okunmuş, ezberlenmiş, özümsenmiş, tekrarlanmış ve 
kuşaktan kuşağa aktarılmış metinlerden oluşan kısıtlı ve kapalı bir 
metin dizisiyle karşı karşıyadır. Kutsallık ve otorite izleri taşıyan bu 
okuma alışkanlığını edinen okurların elinden dinsel metirjpr, özel­
likle de Reform ülkelerinde İncil düşmezdi. “Yaygın” okur, Lesewut 
okuru yani Goethe zamanında Almanya’yı kasıp kavuran okuma 
tutkusunun bir ürünüdür ve tamamen farklıdır. Pek çok konuda 
bir sürü kitap okur, bunları hızlı hızlı tüketir, doymak bilmez bir 
iştahla özümser, bunlara hiçbir alanın yöntemsel kuşkulardan kurtu­
lamayacağı eleştirel bir bakış açısı getirir.

Bu tür bir saptama tartışılabilir. Aslında “yoğun” okuma alışkan­
lığının yaygın olduğu dönemde, ilgisi pek çok alana “yayılan” okurlann 
sayısı hiç de az değildi. Örneğin “Özlü Söz” defterlerini oluşturmak 
için sürekli okuyan ve alıntı yapan hümanistler25. Ya da tam tersi, 
“okuma alışkanlığında devrimin” yaşandığı bir dönemde Goethe, 
Rousseau ve Richardsorila en “yoğun” okuma olayı yaşandı, roman, 
okuyucusunu öyle bir ele geçirdi ki kendine bağlamaya ve onu yönet­
meye başladı, tıpkı bir zamanlar dini metinlerin okurlarına yaptığı 
gibi.26 Buna karşın daha alçakgönüllü pek çok okur için -işporta 
edebiyatı (literatura de cordel, Bibliothèque Bleue ya da chapbooks) 
okuru için- okumak, az sayıda oldukları için çok iyi bilinen, bulun­
muştan çok benimsenmiş metinlerin bellekte tutulmasını ve ezbere 
söylenmesini gerektiren zorlu bir alıştırmadır.

24) Rolf Engelsing, “Die Perioden der Lesersgeschichte in der Neuzeit, Das Statistische 
Ausmass und die soziokulturelle Bedeutung der Lektüre”, Archiv für Geschichte des Buchwesens, 
no. 10, 1970, s. 945-1002. Bkz. Eric Schön’ün eleştirel yazılan, Der Verlust der Sinnlichkeit 
oder die Verwandlungen des Lesers. Mentalitätswandel um 1880, Stuttgart, Klett-Cotta, 1987; 
M. Nagl, “Wandlungen des Lesens in der Aufklärung, Plädoyer fur einige Differenzierungen”, 
Werner Arnold ve Peter Vodosek (der.), Bibliotheken und Aufklärung, Wiesbaden, Otto 
Harrassowitz, Wolfenbütteler Schriften zur Geschichte des Buchwesens, 14. eilt, 1988, s. 
21-40 ve Reinhard Wittmann, Geschichte des deutschen Buchhandels, Münih, C. H. Beck, 1991.

25) Ann Blair, "Humanist Methods in Natural Philosophy: The Commonplace Books”, 
Journal of the History of Ideas, 53, no. 4, ekim-arahk 1992, s. 541-551.

26) Robert Darnton, “Readers Respond to Rousseau: The Fabrication of Romantic 
Sensitivity", The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History, New 
York, Basic Books, 1984, s. 215-256 (Fr. çev., “Le courrier des lecteurs de Rousseau: La 
construction de la sensibilité romantique”, Le Grand Massacre des chats, Attitudes et croyances 
dans l’ancienne France, Paris, Payot, s. 200-239.)
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Bu iki okuma alışkanlığının birbirine taban tabana karşıt olduğu 
düşüncesini bir kenara koymamızı sağlayan bu gerekli önlemler, 
yine de 18. yüzyıl ortalarında bir “okuma devrimi” yaşandığı sapta­
masını yalanlamaz. Aslında bununla ilgili en iyi örnekler Ingiltere, 
Almanya ve Fransa’da görülür: Kitap sayısındaki artış, gazetelerin 
değişimi ve çoğalması, küçük formatların başarı elde etmesi, metin­
lerin taklitlerinin basılarak çoğaltılmasıyla kitap fiyatlannın düşmesi, 
okur kulüplerinin (Book-clubs, Lesegesellschaften, okuma odalan) ve 
ödünç kitap veren kitapçıların (circulating libraries, Leihbibliotheken, 
okur kahveleri) çoğalması vb. Siyasal düzeni tehdit eden bir tehlike, 
bir uyuşturucu (Fichte’nin deyimi) ya da imgelem ve anlama gücü­
nün raydan çıkması olarak yorumlanan bu “okuma hırsı”, dönemin 
gözlemcilerini de derinden etkiler. Bu devrimin, bütün Avrupa’da, 
özellikle Fransa’da, tebalan prenslerinden, Hıristiyanlan kiliselerin­
den uzaklaştıran önemli kopuş hareketlerinde çok önemli rol oyna­
dığına kuşku yoktur.

Elektronik metin devrimi de bir okuma devrimi olacaktır. Ekran­
dan okumakla kodeksten okumak bir değildir. Metinlerin ekranlar­
da görülmesiyle okuma alışkanlıkları tamamen değişir: Kitabın elle 
tutulur gözle görülür somut maddeselliğinin yerini, belli bir yeri 
olmayan metinlerin somut bir biçimden yoksunluğu, maddesizliği 
alır; basılı malzemenin getirdiği yakınlık ilişkileri karşısında, istediği­
niz kadar üzerinde oynayabileceğiniz parçalardan oluşan serbest 
oluşumlar yer alır; kitabın elle tutulabilir, kavranabilir biçimi saye­
sinde tüm eserin ilk bakışta görülebilmesi ise yerini, hareketli sınırla- 
nyla metin takımadaları arasında uzun soluklu bir yolculuğa bırakır.27 
Bütün bu değişimler, kaçınılmaz olarak yeni okuma alışkanlıkları, 
yeni yazı ilişkileri, yeni düşünsel teknikler getirdi. Her ne kadar 
okuma alışkanlıklarında yaşanan daha önceki devrimler kitabın 
temel yapısını değiştirmedilerse de, günümüzde yaşanan devrim 
için aynı şeyi söyleyemeyiz. Günümüzde yaşanan devrim, öncelikle 
yazı araçlarında ve biçimlerinde yaşanan bir devrimdir. Bu yönüyle 
Batı dünyasında bu nitelikte yaşanan ikinci devrimdir: Bunlardan

27) Geoffrey Nunberg, “The Places of Books in the Age of Electronic Reproduction”, 
R. Howard Bloch ve Carla Hesse (der.), Representations, no. 42, "Future Libraries” , Bahar 
1993, s. 17-37.
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ilki İ.S. ilk yüzyıllarda yaşanan, kodeksin volumerı’in yerine geçtiği 
devrimdir, bu devrimle birbirine eklenmiş ciltlerden oluşan kitap, 
rulo biçimindeki kitabın yerini almıştır.

Bugün kullanılan kitabı doğuran bu ilk devrimle ilgili üç soru 
beliriyor aklımızda.28 Öncelikle ne zaman gerçekleştiği sorusu: Mı­
sır’da gerçekleştirilen kazılardan elde edilen arkeolojik veriler pek 
çok sonuca varmamızı sağladılar. Kodeksin rulonun yerini en çabuk 
ve en kesin biçimde alışı önce Hıristiyan topluluklarında gerçekleşti: 
Kazılarda bulunan İ.S. II. yüzyıla ait bütün Incil elyazmaları papirüs­
lerden oluşan kodekslerdi ve II., III., ve IV. yüzyılarda İncil metinle­
rinin % 90’ı, dinsel metinlerin, ermişlerin hayatlarının anlatıldığı 
metinlerin % 70’iyine kodeks biçimindeydiler. Öte yandan, dindışı, 
edebi ya da bilimsel metinler bu yeni biçimi çok yavaş ve duyarlı 
bir süreçte kabul ettiler: Kodeksin sayısı ruloya ancak III. ve IV. 
yüzyılda eşitlendi. Her ne kadar papirüsler üzerine yazılı İncillerin 
tarihi tartışılabilirse, hatta III. yüzyıldan sonraya tarihlenebilirse 
de, bu durumun Hıristiyan toplumların kodekse verdiği öncelikle 
ilgili olduğu çok açıktır.

İkinci sorumuz, bu yeni biçimin kabul edilmesindeki nedenlerin 
neler olduğudur. Daha önce ileri sürülen nedenler hâlâ geçerliliğini 
koruyor, fakat biraz farklılaşmış ve yenilenmiş olduktan da doğrudur. 
Sayfaların her iki yanının da kullanılmasının kitap maliyetlerini 
düşürdüğü açıktır, ama başka tasarruf olanağı da getirmemiştir: 
Yazı büyüklüğünün azalması, marjların kısılması vb. Buna karşın 
kodeks pek çok metni, daha az hacimli ciltlerde birleştirme olanağı 
vermiştir, ama bu özelliğinin farkedilmesi zaman almıştır: İlk zaman­
larda, kodeksler ortalama kalınlıkta ve hacimdeydiler 150yapraklık 
yani 300 sayfalık bir hacimleri vardı. IV. hatta V. yüzyıldan sonra 
kodeksler daha fazla metni alarak genişlemeye başladılar. Bunun 
yanı sıra, kodeksin metinleri bir arada tuttuğu böylece daha kolay 
bir kullanım sunduğu inkar edilemez: Sayfaları numaralandırma

28) Bkz. Alain Blanchard’ın derlediği kitapta kısa bir süre önce dile getirilen uyanlar, 
Les Débuts du codex, Turnhout Brepols, 1989, ve Guglielmo Cavallo’nun iki makelesi, 
“Testo, Iibro, lettura” , La spazio letterario di Roma antica, Paolo Fedelli, Andréa Giardino 
ve Guglielmo Cavallo (der.), Roma, Salerno, cilt 2, “La circolazione del testo", 1989, s. 
307-341, ve “Libro e cultura scritta”, Storia di Roma, Torino, Einaudi, cilt IV “Caratteri e 
morfologie”, 1989, s. 693-734.
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yeniliğini getirdi, kitaplara, dizinler, ekler konuldu, bir bölümün 
daha sonraki ya da daha önceki bölümle karşılaştırılması olanağını 
getirdi ve okur sayfalan şöyle bir kanştırarak eserin tamamını görme, 
şöyle bir göz atma olanağına sahip oldu. Böylece, bu yeni biçim 
Hıristiyanlığa özgü metinsel gereksinimlere göre uyarlandı: Örneğin 
İncillerin karşılaştırılması, vaaz, kült ve dua amaçlı kutsal Söz’den 
alıntıların kullanılışı... Ama kodeksle gelen yeniliklerin Kilise orta­
mı dışında benimsenip kullanılması yavaş yavaş gerçekleşti. Kodek­
sin kullanımı aydın kesime ait olmayan okurlar arasında yaygındı 
-aydın tabaka daha çok Yunan modeline yani “volumen”e bağlı 
kalmıştır; kodeks daha çok edebi düstur dışındaki metinlerde kulla­
nıldı -okul kitapları, teknik eserler, romanlar vb.

Rulodan kodekse geçişin etkileri arasında iki tanesine özellikle 
değinmek istiyoruz. Her ne kadar kodeks kitabın biçimini değiştir­
diyse de, kitabın eski tanımlarını ya da eski kitap tasavvurunu değiş­
tiremedi. Aziz Augustinus’un Tanrı Şehri’nde örneğin “codex” teri­
mi, bir nesne olarak kitabı karşılarken, “liber” sözcüğü kitabın bö­
lümlerini belirtmede kullanılmıştır ve bunun nedeninin, kitabın 
eski biçimine bir gönderme olduğu açıktır, çünkü söylemin bir birimi 
için kullanılan “livre’’deki (kitap) metin sayısı, bir rulonun alabildiği 
metinlerin sayısına tekabül eder (Tann Şehri’nde yirmi iki “kitap” 
vardır)29. Aynı biçimde, kitabın para ve anıtlar üzerindeki, resim 
ve heykellerdeki simgesi, “bilgi ve otorite” ifadesi olarak görülen 
uvolumen”e bağlı kalır; oysa o sıralarda, kodeks, yeni okuma alışkan­
lıklarıyla ağırlığını iyice hissetirmektedir. Ayrıca bir rulonun okuna­
bilmesi için bunun iki elle birden tutulması zorunluluğu vardı. 
Fresklerde ve anıt kabartmalarda da gösterildiği gibi bu zorunluluk, 
okurun, okurken yazmasını olanaksız kılıyordu ve bu da okunanla- 
nn dikte ettirilmesi olayının yaygınlığını ve önemini açıklıyordu. 
Kodeks okuru bu sıkıntıdan kurtarıp daha serbest kıldı: Bir masaya 
ya da bir sıraya konulup okunabilen kodeks, insan bedenini serbest 
bırakıyordu. Okur artık, kitaba istediği mesafede durabilir, aynı 
anda okuyup yazabilir, bir sayfadan ötekine geçebilir, bir kitabı bira-

29) Louis Holtz, “Les mots latins désignant le livre au temps d’Augustin", Les Débuts 
du codex, a.g.y., s. 105-113.
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kıp başka birini okuyabilirdi. Böylece, kitap formatlarını, türlerini, 
tiplerini ve söylem kategorilerini birleştiren biçimsel tipolojiler ko­
deksle oluştu ve matbaacılığın miras aldığı, bugün de hâlâ kullandı­
ğımız metin tanımlama ve imleme sistemi yerleşti.30

Neden sürekli geri dönüyoruz ve özellikle kodeksin doğuşuyla 
ilgileniyoruz? Bunun nedeni hiç kuşkusuz yannın (ya da bugünün) 
elektronik devriminin anlaşılması ve doğru yönlendirilmesi için, 
uzun süreli bir tarihte bunun doğru olarak belirlenmesidir. Metinlerin 
bilgisayarlara geçirilmesi, uzun mesafelerden aktarımları ve eletro- 
nik ekranlara indirilmesi, bizlerin önünde daha önce bilinmedik 
olanakların önünü açar. Elektronik metinler dünyasında, daha doğ­
rusu metinlerin ekranlarda tasarımında, bugüne kadar zorunlu ola­
rak kabul edilen iki zorluk ortadan kalkar. İlk zorluk: Matbu kitaba 
okurun müdahalesinin kısıtlı oluşudur. 16. yüzyıldan bu yana, mat­
baacılığın ilk zamanlarında düzeltmen ya da eser sahibi tarafından 
kitaba sonradan eklenen imlerin, noktalamaların ve başlıkların 
(normal başlıklar ya da bölüm başlıktan) basılabilmesiyle, okur, 
sadece sayfalarda kalan boşluklar aracılığıyla esere bir şeyler katabilir 
oldu. Matbu kitap, okura biçimini, yapısını ve mekânını dayatırken, 
onun müdahelesine hiçbir olanak tanımaz. Eğer okur yine de bir 
şekilde varlığını dayatmak isterse, bunu yazının olmadığı yerlere 
neredeyse gizlice yayılarak yapabilir: Kapak içlerini, boş sayfaları 
ya da sayfa marjlarını vb. kullanır.31

Elektronik metinlerde durum farklıdır. Okur metinlerle istediği­
ni yapabildiği gibi (buna dizin ekleyebilir, kopyalayabilir, notlar ekle­
yebilir, metni parçalara ayırabilir, yeniden oluşturup değiştirebilir 
vb.) ortak bir yazar konumuna da yükselebilir. Basım dünyasındaki 
çok belirgin yazıyla okuma, yazarla okur arasındaki ayrım başka bir

30) Armando Petrucci, “II libro manoscritto”, Letteratura italiana, 2. cilt, “Produzione 
e consumo”, Torino, Einaudi, 1983, s. 499-524.

31) Marks in Books, Cambridge (Mass.), The Houghton Library, 1985. Matbu kitapta 
elyazması notların çözümlenmesiyle ilgili iki örnek için bkz. Lisa Jardine ve Anthony 
Grafton, “Studied for Action: How Gabriel Harvey Read His Livy”, Past and Present, no. 
129, kasım 1990, s. 30-78, ve Cathy Davidson, Revolution and the Word. The Rise of the 
Novel in America, New York ve Oxford University Press, 1986, s. 75-79. Elyazması 
dönemindeki bir okura örnek olarak, bkz. Regula Meyenberg ve Gilbert Ouy, “Alain 
Chartier, lecteur D’Ovide”, Scrittura e Civiltâ, XIV. cilt. 1990, s. 75-103.
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gerçeğin ortaya çıkışıyla silinir: Çok yazarlı yazım işleminin akı in It­
rinden biri de okurdur ve bu serbestçe kesip birleştirebileceği paı ça 
lardan, yeni bir metin oluşturabilir. Elyazmalarınm okurları, lilmı- 
zibaldone içinde farklı nitelikteki eserleri bir bütünde toplayabildiy- 
seler, elektronik çağın okuru da, isteğine göre, görünüşünün, düzen­
lemesinin ve oluşumunun tamamen ona bağlı olduğu özgün metin­
ler oluşturabilir. Ama dahası, her istediğinde metinlere müdahale 
edip, değiştirebilir, bunları yeniden yazabilir ve kendi eseri haline 
getirebilir. Aslında okurun tüm bu olanaklara sahip olması, bizim 
18. yüzyıldan beri eserleri belli bir özgün, tek ve bireysel yaratıcılık 
eylemine atfettiğimiz ve böylece edebi mülkiyet hakkını sağlamaya 
çalıştığımız kategorilerin sorgulanmasını hatta bunlann gerekliliğinin 
tartışılmasını gerektirdi. Bir yazann, yaratıcı dehasıyla ürettiği özgün 
eser üzerindeki mülkiyet hakkı olarak tanımlanabilen “copyright” 
hakkı (bu terim ilk defa 1701’de kullanılmıştır32) elektronik metin­
lere çok zor uygulanacağa benziyor.. .33

Ayrıca, elektronik metin, Batı dünyasını uzun süredir rahatsız 
eden bir çelişkinin ilk kez aşılmasını sağladı: Bir yanda, basılmış, 
yazılmış ne kadar kitap varsa hepsini, hatta Borges’e bakılırsa tüm 
alfabe kombinezonlan kullanarak yazılması olanaklı tüm kitaplan 
toplayan evrensel kütüphane düşü ile ne kadar büyük ve kapsamlı 
olurlarsa olsunlar, evrensel bilginin sadece eksik, küçük bir kısmını 
verebilen kolleksiyonların yarattığı umut kırıcı gerçek arasındaki 
çelişki Batılılan hep rahatsız etmiştir.34 Batı’da bu kaybolmuş enginlik

32) Mark Rose, Authors and Owners. The Invention of Copyright, Cambridge (Mass.) 
ve Londra, Harvard University Press, 1993, s. 58 ve Donald W. Nichol, “On the Use of 
‘Copy’ and ‘Copyright’: A  Scriblerian Coinage?’’, The Library. The Transactions of the 
Bibliographical Society, Haziran 1990, s. 110-120.

33) Peter Jaszi, "On the Author Effect: Contemporary Copyright and Collective 
Creativity”, Cardozo Arts and Entertainment Law Journal, X. cilt, no. 2, 1992, “Intellectual 
Property and the Construction of Authorship”, s. 293-320; Annie Prassoloff, “Le droit d’auteur 
à l’âge de l’écrit concurrencé”, Textuel, no. 25, “Ecrire, voir, conter”, 1993, s. 119-129, ve 
Jane C. Ginsburg, “Copyright Without Walls? Speculations on Literary Property in the 
Library of the Future”, Representations, no. 42, “Future Libraries”, Bahar 1993, s. 53-73.

34) Roger Charrier, “Bibliothèques sans murs”, Culture écrite et société. LOrdre des 
Livres (XIV'-XVllT siècle), Paris, Albin Michel, s. 107-131 ve Jean-Marie Goulemot, “En 
guise de conclusion: les bibliothèques imaginaires (fictions romanesques et utopies)’’, 
Histoire des bibliothèques françaises, Paris, Promodis-Editions du Cercle de la Librairie, II. 
Cilt, “Les bibliothèques sous l’Ancien Régime”, Claude Jolly (der.), 1989, s. 500-511.
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nostaljisinin miti “İskenderiye Kütüphanesi”dir.35 Bugüne kadar 
aşılmaz görünen, özgün metinle okurun bulunduğu yer arasındaki 
deryaları aşarak, metinlerin uzak mesafelerden aktarılmasını sağla­
yan bu devrimle, bu eski düş yeniden canlanıyor. Gövdesinden ve 
eski sınırlamalarından kurtulan metin, elektronik tasarımıyla her 
tür okura ulaşabilir artık. Eğer varolan bütün metinlerin, elyazması 
ya da basılı, bilgisayarlara geçirildiğini ya da daha başka deyişle 
elektronik metinler haline getirildiklerini varsayarsak, yazılı mirasa 
dünyanın her yerinden ulaşılabilmek olanaklı görünüyor. Her okur, 
nerede olursa olsun, elektronik metinlerin dağıtımının gerçekleştiği 
bir ağa bağlı olması koşuluyla, ilk biçimi ya da sınırları ne olursa 
olsun istediği her metne ulaşabilir ve her metni okuyabilir.36 “Kitap- 
lık’ın tüm kitapları kapsadığı söylendiğinde, ilk tepkisi çılgıncasına 
bir mutluluk oldu”37: Borges’in bize sözünü ettiği bu “çılgın” mutlu­
luğu, gelecekteki, belli bir yeri olmayan, dört duvar ötesindeki kü­
tüphaneler vaad ediyor gibi görünüyor.

Çılgın bir mutluluk ama tehlikesi de yok değil. Aslında, yazının 
her aktanm ve alımlanış biçimi, aracı ve yapısı, bu metinden çıkanla- 
bilecek anlamlan, yorumlan ve bunun kullamm biçimlerini derinden 
etkiler. Son yıllarda, kitaplar tarihi, biçimlerin anlam üzerindeki bu 
etkilerini farklı ölçeklerle saptamaya çalışmaktadır.38 Tamamen “ti- 
pografik” (geniş anlamıyla) değişimlerin “aynı” metnin kullanım 
biçimlerini, aktanm yollannı ve olası anlamlarını nasıl değiştirdikle­
riyle ilgili pek çok örnek vardır. Örneğin, özellikle Robert Estienne’in 
yayınları; mısralann numaralandırılması suretiyle İncil metinlerinin 
bölümlenmesinde yaşanan değişimler. Matbu kitaba özgü düzenek­
ler (başlık, kapak sayfası, bölümlere ayrılma, gravürlerle süsleme),

35) Luciano Canfora, La biblioteca scomparsa, Palermo, Sellerio editöre, 1986 (Fr. 
çev., La Véritable Histoire de la bibliothèque d'Alexandrie, Paris, Desjonquères, 1988) ve 
Alexandrie ¡Ile Siècle av.J.-C., Tous les savoirs du monde ou le rêve d'universalité des Ptolémées, 
Christion Jacob ve François de Polignac (der.), Paris, Autrement, 1992.

36) Jay D. Boiter, Writing Space: The Computer, Hypertext, and the History of Writing, 
Hillsdale, N.J., L. Erlbaum, 1991.

37) Jorge L. Borges, La Biblioteca de Babel, 1941 (Türkçe çev., “Babil Kitaplığı” , 
Ficciones, Istanbul, İletişim Yay., 1998).

38) Donald F. McKenzie, Bibliography and the Sociobgy ofTexts, The Panizzi Lectures, 
1985, Londra, The British Library, 1986 (Fr. çev., La Bibliographie et la sociologie des textes, 
Paris, Editions du Cercle de la Librairie, 1991).
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özellikle ilk hali elyazması şeklinde dolaşıma göre düzenlenmiş eseı li­
re oldukça yabancıydı: Örneğin Lazarillo de Tormes’in başına gelenin. 
Aydın bir okur kitlesine yönelik başlıksız, bölümsüz, resimsiz, dindışı 
bu metin, ilk editörleri tarafından Ispanya’nın Altın Çağı zamanında 
çok yaygın bir türe, ermişlerin hayatının ya da mucizelerin anlatıldığı 
türe yakın bir kitap olarak tasarlanır.39 İngiltere’de tiyatro eserleri, 
Elisabeth döneminden kalma, kabataslak, düz yayın olmaktan uzakla­
şıp, 18. yüzyıl başlarında Fransa’daki klasik kuralları ve ilkeleri benim­
seyerek, eserleri sahne ve perdelere bölen ve sahnede olanlar hakkın­
da notlar koyarak basılı malzemeye bir tiyatro havası katan yayınları 
taklit etmeye yönelirler.40 Daha önce yayımlanan, genelde aydın kesi­
mine yönelik metinlere, tüm halk sınıflanndan okurlara ulaşabilmele­
ri ve Kastilya’da, İngiltere’de ve Fransa’da işporta edebiyatı repertua­
rını oluşturmalan için yeni biçimler verilmesi de buna örnektir. Her 
seferinde ortaya çıkan sonuç aynıdır: Bir metnin, türü ne olursa olsun, 
tarihsel ve toplumsal açıdan farklılaşan anlamı ya da anlamlan, onu 
okuyuculanna ulaştıran biçimlerden ayn düşünülemez.

Buradan günümüz için çok iyi bir ders çıkarabiliriz: Bir araçtan 
ötekine, kodeksten ekrana geçirilen yazılı mirasın, büyük olanaklar 
getirdiği açıktır, ama metinlerin tarih içinde belirli anlamlar yüklen­
mesinde belli bir işlevi olan biçimlerinden bir anda kopanlmalanyla, 
zorlanacaktan da doğrudur. Uzak ya da yakın bir gelecekte, bütün 
metin mirasımızın sadece elektronik tasarımlarla iletildiğini ve çö­
zümlendiğini düşünürsek, metin kavramıyla çok özel bir kitap biçimi 
olan “kodeks” arasında kurulmuş eski bağın biçimlendirdiği metin 
kültürümüzün kaybolması riskinin doğduğunu da kabul etmeliyiz. 
Bu bağın en iyi örneği, Batı kültüründe kitabın bir mit, bir kozmos ya 
da insan bedeninin bir eğretilemesi olmasmı sağlayan benzetmelerdir.41

39) Francisco Rico, “La princeps del Lazarillo, Título, cápitulación y epígrafes de un 
texto apócrifo”, Problemas del Lazarillo, Madrid, Cátedra, 1988, s. 113-151.

40) Donald F. McKenzie, “Typography and Meaning: The Case o f William Congreve”, 
Giles Barber ve Bernhard Fabian (der.). Buck and Buchandel in Europa in achtzehnten 
Jahrhundert, Hamburg, Dr. Ernst Hauswedell und Co, 1981, s. 81-126.

41) Ernst R. Curtius, Europaîsche Literatür und Lateinisches Mittelalter, Bern, A. Francia- 
AG Verlag, 1948, 16. bölüm (Fr. çev., La Littérature européenne et Le Moyen Age Lain, 
Paris, Presse Universitaire de France, 1956); Hans Blumenberg, Die Lesbarkeilt der Well, 
Frankfurt, Suhrkamp, 1981.
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Dante’den Shakespeare’e, Raymond Lulle’den Galileo’ya, hepsinin 
kullandığı kitap aynıdır ve bu, herhangi bir kitap değildir: Metinlerle 
oluşturulur, sayfalar ve yapraklardan oluşur, ciltlerle korunur. Dünya 
kitabı ve modern çağda çok yaygın olan doğa kitabı eğretilemesi, 
yazıyla kodeksi birleştiren doğrudan ve köklü tasavvurlarla sıkı sıkı­
ya ilişkilidir. Elektronik metinler, doğal olarak, Batı kültürünün, 
kitabın on yedi ya da on sekiz yüzyıldır taşıdığı biçimlerine bağlı 
olan özel düşünsel işlemlerinden ve ussal tasavvurlarından uzaklaş­
ması anlamına gelmektedir. Ayrıca hiçbir söylem düzeni, onunla 
yanyana ilerleyen kitaplar düzeninden ayrılamaz.

Bu nedenle bugün iki zorunluluğun farkına varılmasının iyi ola­
cağını düşünüyorum. Bir yanda, şu anda yazının iletim ve alımlanış 
biçimlerini alt-üst etmekte olan bu önemli değişimin, tarihsel, hu­
kuksal, adli, felsefi bir düşünce boyutuyla değerlendirilmesi gerek­
mektedir: Geliyorum desin ya da demesin, hiçbir teknik devrim 
kendi kendini ilan etmediği gibi kolayca yok olup gitmez de. Kodeks 
bu devrimi yaşadı ve her ne kadar rulo, farklı bir biçimde farklı 
kullanım amaçlarıyla da olsa (özellikle arşivleme) tüm Ortaçağ bo­
yunca varlığını biraz daha sürdürmüşse de, rulonun pabucunu dama 
attı. Basım, metinlerin üretim ve aktarım biçimi olarak, elyazması- 
nın yerini aldı; her ne kadar el yazısıyla kopyalanan yazı, gentleman- 
writer tavrının getirdiği soylu edebiyat uygulamaları ya da vicdanın 
yazıya dökülmesi ya da, özellikle de sapkın olarak görülen ve gizlilik 
içinde biraraya gelen kardeşlik topluluklarından mason birliklerine 
uzanan özel toplulukların kimi özel ihtiyaçları için kullanılan yazı, 
matbu dönem boyunca önemini yitirmemiş, dolaşımdan tamamen 
kalkmamış olsa da.42 Böylece, Louis Sebastien Mercier’nin 1771 
yılında yayınladığı ütopyasında, düşlediği, 25. yüzyıl daha doğrusu 
2440 yılının kraliyet (ya da Fransa) kütüphanesinin, yararlı tek

42) Harold Love, “Scribal Publication in Seventeenth-Century England”, Transactions 
of the Cambridge Bibliographical Society, IX. Cilt, 2, 1987, s. 130-154, ve Scribal Publication 
in Seventeenth-Century England, Oxford, Clarendon Press, 1993; François Moureau, “La 
plume et le plomb: la communication manuscrite au XVIIIe siècle”, Jochen Schlobach 
(der.), Correspondances littéraires inédites - Etudes et extraits - Suivies de Voltairiana, Paris- 
Cenevre, Champion-Slatkine, 1987, s. 21-30, ve François Moureau (der.), De bonnemain. 
La communication manuscrite au XVIIIe siècle, Paris, Universitas ve Oxford, Voltaire 
Foundation, 1993.
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bilgiyi özümsenmiş bir halde saklayan küçük “onikilik” (nrmalanhiı 
oluşan küçük bir “bölme” olmayacağı43, elektronik biçimiyle lu ı 
yerden ulaşılabilen metin mirasının tüm evrence paylaşılmasını 
sağlayan ve tüm gezegeni kuşatan şebekede bir nokta olacağı düşü­
nülebilir. Bu tür bir değişimin yol açacağı etkileri iyice saptamanın 
ve kavramanın zamanı gelmiştir, metinlerin ille de kitaplardan ya ila 
hepsi kodeksten gelme gazetelerden ya da süreli yayınlardan oluş­
madığı hatırlatılarak, farklı bir üretim, saklama ve aktarım modeline 
göre düşünülüp oluşturulacak adli (edebi mülkiyet, telif hakkı, Copy­
right), tüzel (yasal bağış, Ulusal Kütüphane) ve bibliyo-ekonomik 
(katalog, sınıflama, bibliyografik tanımlama...) yazım kavramlarının 
yeniden tanımlanması gerekmektedir.

Fakat bu ilk zorunluluktan ayıramayacağımız ikinci bir zorunlu­
luk daha vardır. Geleceğin kütüphanesi, bugün yaygın bir biçimde 
kullanılan biçimleriyle saklanan yazılı kültürün anlaşılmasını ve 
tanınmasını sağlayan bir yer olmalıdır. Tüm metinlerin elektronik­
leştirilmesi, ki bu değişim bilgisayar bilgisiyle başlamamıştır, hiçbir 
biçimde bu metinleri eskiden taşıyan araçların itilmesi, unutulması 
ya da daha kötüsü yok edilmesi anlamına gelmemelidir. Büyük kü­
tüphanelerin en önemli görevlerden biri de, hiç olmadığı kadar 
geçmişin yazılı nesnelerinin (örneğin ulusal mirasın bibliyografyaları 
için ilk örnekleri oluşturan ulusal kollektif kataloglar halinde) top­
lanması, saklanması ve sayımının yapılmasıdır. Böylece I.S. ilk yüz­
yıllardan bu yana, bütün erkek ve kadınların okuduğu ve bugün 
bizim de paylaştığımız kitaplar düzeni anlaşılabilecek ve korunacak­
tır. Ekranın bize vaad ettiği “çılgın mutluluğu” ancak kodeks kültü­
ründeki mantığı koruyarak doyasıya yaşayabiliriz.

43) Louis Sebastien Mercier, LAn 2440. Rêve s'il en fut jamais, R. Trousson (haz), 
Bordeaux, Editions Ducros, 1971, “La bibliothèque du roi”, s. 247-271.



Yazar Figürleri

D.F. McKenzie bibliography ile (kitabın somut bir nesne olarak ince­
lenmesi biçimindeki klasik tanımıyla) yapısalcı eleştirinin bütün 
türleri arasındaki yakın ilişkinin altını çizerken şu noktaya da dikkat 
çeker: “Eğer bibliyografya ve yeni eleştirinin görüş açıları birbirine 
uyuyorsa, bunun nedeni her ikisinin de bir sanat eserinin ya da bir 
metnin kendi kendine yettiğine inanmasıdır (...) Bunlardan hiçbiri 
eleştiri ya da bibliyografya çalışmasında, metnin ya da eserin önceki 
ya da sonraki süreçlerini dikkate almaz”1. New Criticism (Yeni Eleşti­
ri) için olduğu gibi analytical bibliography (analitik bibliyografya) 
için de, anlamın oluşumu, kendiliğinden gelişen ve edilgen bir gös­
tergeler sisteminin -yazının dilini ya da basılı nesnenin biçimini 
düzenleyen sistemin- ürünüdür. Böylece her iki inceleme dalının

1) D.F. McKenzie, Bibliography and the sociology of texts, The Panizzi Lectures, 1985, 
Londra, The British Library, 1986, s. 7 (Fr. çev., La Bibliographic el la sociologie des textes, 
Paris, Editions du Cercle de la Librairie, 1991, s. 34-35).
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paylaştığı iki farklı sonuca varırız: Bir eserin okunuş, algılanış ve 
yorumlanış tarzının, anlamının oluşum sürecinde herhangi bir etkisi 
olabileceğinin reddi; beklentilerinin ve isteklerinin hiçbir ayrıcalığı­
nın olmadığı (Barthes’ın ünlü makalesinin başlığıyla söylersek) "ya- 
zann ölümünün” ilanı. İngilizce konuşulan yerlerde (İngiltere, Ame - 
rika, Avustralya, Yeni Zelanda) bu yaklaşımlarla yönlendirilen kitap 
tarihinde okur ve yazar kavramlarının yeri yoktur. Bu tarihte önemli 
olan kitabın üretim sürecidir, bu üretim süreci, kitapta bıraktığı 
izlerle anlaşılır; editör kararlarıyla, atölye uygulamalarıyla ve meslek 
alışkanlıklarıyla açıklanır. Ama kitabın somut bir nesne olarak ince­
lenmesindeki birinci amacın doğru ve özgün2 metinlerin oluşturul­
ması ve basımı olduğu düşünülürse, çelişkili olarak bibliyografya 
geleneğinin, göstergebilim hegemonyasının özelliklerinden, yazarın 
arka plana itilmesi, silinmesi olgusuna büyük katkılar sağladığı görülür.

Daha doğrudan kültürel ve toplumsal bir tarih olan Fransa kitap 
tarihinde olaylar daha farklı gelişebilirdi.3 Ama bu dalın büyük 
beklentileri onu çok farklı yerlere götürdü. Bu tarihle uğraşanlar, 
bir yanda kitapların üretildiği ve saklandığı ortamlann maddi kay- 
naklannı, ittifaklannı ve hiyerarşilerini (kitapçılar, matbaacılar, kita­
bı oluşturan işçiler ve ustalar, hurufatı yapanlar, gravürcüler ve 
ciltçiler vb.) belirlemeye uğraşırlarken, öte yandan, kitabın toplum 
içindeki dolaşımının koşul ve sonuçlarını saptamaya çalıştılar: Kita­
bın eşitsiz bir biçimde farklı toplum sınıflarının tekelinde kalışını 
ve düşünce sistemleri üzerindeki etkisini incelediler. Durum böyle 
olunca, kimi dizilerin nicel incelenmesi öne çıktı (kimi vefat sonrası 
tutanaklanndaki kitap listeleri, açık artırmaya çıkanlan kütüphane­
lerin kataloglan, raslantı eseri bulunan çok değerli arşiv katalogları 
ve kitapçıların muhasebe katalogları), bu da, dikkatleri okuma alış­
kanlıkları üzerine olmasa da, okur sosyolojsi üzerine çekti. Bu arada, 
Lucien Febvre ve Henri-Jean Martiriin oluşturdukları temel prog­

2) G. Thomas Tanselle, “Analytical Bibliography and Renaissance Printing History", 
Printing History, III. cilt, no. 1, 1981, s. 24-33.

3) Fransa'da kitabın tarihine genel bir bakış için, bkz. Roger Chartier, “De l’histoire 
du livre â l’histoire de la lecture: les trajectoires françaises”, Histoires du livre. Nouvellcs 
orientations, Actes du colloque des 6 et 7 septembre 1990, Gottingen, Hans Erich Bödckeı 
(der), Paris, IMEC Editions ve Editions de la MSH, 1995, s. 23-45.
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ramla (“ilk üç yüz yıllık serüveni boyunca, kitabın kültürel etkinliği­
nin ve etkisinin incelenmesi”)4 çelişkiye düşülerek, yazar unutuldu. 
Fransa’da gelişen biçimiyle, matbuatın toplumsal tarihi geleneğinde, 
kitapların okurları vardı ama yazarları yoktu ya da daha doğru bir 
deyişle yazarlar bu tarihin inceleme alanına girmezlerdi. Yazarlar, 
edebiyat tarihinin ve klasik edebiyat türlerinin inceleme konusuy- 
dular: Biyografi, bir ekolün ya da akımın incelenmesi, düşünsel bir 
çevrenin betimlenmesi vb.

İster yazarları silsin, isterse bu konuyu başka alanlara bıraksın, 
kitap tarihi uzun süre, sanki yöntemler ve buluşlar kitap üreticileri 
tarihi için geçerli değilmiş ya da bunların kitapların anlamlandırıl­
ması sürecinde hiç önemi yokmuş gibi yazıldı. Ama son senelerde 
yazara doğru bir yönelim başladı. Edebiyat eleştirisi, metinleri oluş­
turan göstergeler dizgesinin içsel işleyişine özel bir ilgi gösteren 
yaklaşımlardan uzak durarak, eserleri kendi tarihleri içinde değer­
lendirmeye başladı. Bu gelişme farklı biçimlerde gerçekleşti. “Alım- 
lama estetiği” yaklaşımıyla, bir eserle bunun okurlarının “beklenti 
ufukları” daha doğrusu hedef kitlelerin paylaştığı ortak uzlaşımlar 
ve kaynaklar arasında kurulan diyalog tanımlanmaya çalışıldı. Bu 
akımda metnin değişken, çeşitli ve öznel anlamı, tarihsel bir süreç 
içinde değerlendirilir ve anlamın, eserin sunduğu olanaklar ile -k i 
bunlar kısmen yazann beklentileriyle yönlendirilir- okurların tepki­
leri arasındaki ayrımda oluştuğu kabul edilir. New Historicism’le5 
edebi eser, yazının malzemesini oluşturan ve anlaşılırlığını sağlayan 
“her günkü” (teknik, hukuksal, siyasal, dinsel vb.) metinlerle olan 
ilişkileri içinde değerlendirilir.6 Pierre Bourdieu’nün oluşturduğu 
kavramlar üzerine kurulan kültürel üretim sosyolojisi sayesinde,

4) Lucien Febvre ve Henri-Jean Martin, Lapparition du livre, Editions Albin Michel, 
“LEvolution de l’Humanité”, 1958, yeni baskı 1971, s. 14.

5) Devasa bir kaynakça arasından yalnızca Hans Robert Jauss’un temel metnini işaret 
edelim, Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt, Shurkamp Verlag, 1974 (Fr. çev., 
Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978).

6) Örnek olarak bkz., Stephen Greenblatt, Shakespearean Négociations. The Circulation 
of Social Energy in Renaissance England, Berkeley, University of California Press, 1988. Bir 
genel bakış için, bkz., The New Historicism, H. Aram Veeser (der.), New York ve Londra, 
Routledge, 1989 (özellikle Stephen Greeblatt’m katkısı “Towards a Poetics of Culture”, s. 
1-14, özellikle şu cümleye dikkat çekmek isterim: “Sanat eseri bir yaratıcı ya da yaratıcı 
sınıf ile kurumlar ve toplumsal uygulamalar arasındaki bir pazarlığın ürünüdür”, s. 1 2 ).
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incelemelerin esas ilgisi, belli bir alana özgü (edebi, sanatsal, aküde 
mik, dinsel, siyasal vb.) işleyiş ve sınıf kurallarına, bu alanda tanım 
lanan farklı konumlann birbirleriyle yapısal ilişkilerine, bu konumla 
rın yönlendirmesindeki bireysel ve toplumsal stratejilere, metinlerin 
üretimindeki toplumsal koşullann bu eserlerin (tür, biçim, tema 
ve tarz konularında) üzerinde uyguladığı etkilere kaydı.7 Sonuç 
olarak bibliography’nin, D.F. McKenzie’nin deyimiyle “metin sosyo­
lojisin in  ilgisi, metinlerin okuyucularına (ya da dinleyicilerine) 
ulaştıkları biçimlerin, anlamın oluşum sürecini nasıl etkilediği üze­
rinde yoğunlaştı. Bu biçimsel özelliklerin (örneğin, basılı kitap için 
biçim, forma, metnin bölümlere ayrılışı, tipografisini düzenleyen 
ortak kabüller vb.) nedenlerini ve etkilerini anlamaya çalışmak, 
bizi, yazarların ya da editörlerin, belli beklentileri dile getiren, met­
nin okuyucuya ulaşımını düzenleyen, yorum olasılıklarını sınırlayan 
bu biçimler üzerinde ne gibi bir denetim uyguladıklarını anlamaya 
götürür.8

Farklı özelliklerine hatta ayrımlarına karşın, bütün bu yaklaşım­
ların ortak noktası, metni yazarıyla, eseri üreticisinin istekleri ya 
da konumuyla ilişkilendirmeleridir. Hiç kuşkusuz söz konusu olan, 
beklentileriyle (ilk ya da sonuncu) eserden çıkarılacak anlam olası­
lıklarını sınırlayan ve yaşamındaki olayların, doğrudan, tam bir açık­
lıkla yazı üzerinde etkili olduğu ve üstün, biricik, egemen, romantik 
bir yazar figürü değildir. Edebiyat tarihinde ya da sosyolojisinde 
yeniden ortaya çıkan yazar hem bağımlıdır hem de kısıtlanmıştır. 
Bağımlıdır çünkü metinde anlamı oluşturan tek hakim o değildir 
ve metni yaratırken onu yönlendiren istekleri, ne bu metinleri kita­
ba dönüştürenleri (kitapçılar, editörler ya da matbaa işçileri) ne de 
bunları okuyarak benimseyenleri zorunlu olarak etkiler. Kısıtlanmıştır,

7) Omek olarak, bkz., Alain Viala, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à 
l’époque classique, Paris, Editions de Minuit, 1985. Bu türden yaklaşımlann kuramsal temeli 
Pietre Bourdieu’nün metinleriyle atılmıştır, özellikle, “Champ intellectuel et projet 
créateur”, Les Temps modernes, no. 246, kasım 1966, s. 865-906; “Structuralism and Theory 
of Sociological Knowledge”, Social Research, XXV, 4, kış 1968, s. 681-706; “Le champ 
littéraire”, Actes de la recherche en sciences sociales, no. 89, eylül 1991, s. 3-46; ve şu kitabı, 
Les Règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Editions du Seuil, 1992.

8) D.F. McKenzie, a.g.y., özellikle “The book as an expressive form”, s. 1-21 (Fr. çcv., 
s. 25-54).
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çünkü edebi üretimin toplumsal mekânını düzenleyen pek çok be­
lirlemenin ya da aynı zamanda yazımın ana çizgilerini de belirleyen 
kategorileri ve deneyimleri sınırlandıran koşulların etkisi altındadır.

Yazarın yeniden ortaya çıkışı olgusunu, farklı özellikleriyle eleşti­
rel bir sorunsal içerisinde değerlendirince, Michel Foucault’nun 
sonradan temel bir başvuru kaynağı olacak ünlü denemesinde9 sor­
duğu soruya varırız. “Yazar kimliğinin tarihsel ve toplumsal çözüm­
lemesinden” daha temel bir soruya dikkati çeker: Söylemlerin sınıf­
landırılmasında temel bir ölçüt olan “yazar-işlevinin” nasıl oluştuğu 
sorusu. Tarih içindeki bütün metinler için geçerli olmadığı gibi ev­
rensel de olmayan bu işlevi, eserlerin belli bir şahsa atfedilmesinde 
aymcı bir özellik olarak belirler: Sadece bazı metinler için geçerlidir 
(“yazar-işlevi [...] bir toplum içindeki belli metinlerin oluşum, dola­
şım ve işleyiş kipleri için geçerlidir”) ; bu biçimde yazarın cezai ehli­
yetini ve telif hakkını tanıyan hukuksal bir alan oluşturulur (“yazar- 
işlevi söylemler düzenini sınırlayan, belirleyen, ilişkilendiren hukuk­
sal ve kurumsal bir sisteme bağlıdır”) . Her metni kaleme alan biri 
vardır türünden apaçık bir gerçeğin dışında bir kavram olan yazar- 
işlevi, bir eserin (ya da eserlerin) tarihsel oluşumunu, özgünlüğünü 
ve tutarlılığını belirli bir kimliğe bağlayan “özel ve karmaşık işlemle­
rin” bir sonucudur. Bu tür bir tertibat iki yönlü bir ayrım işlemi 
gerektirir. İlk ayrım, bir kişinin ürettiği pek çok metnin içinden 
“yazar-işlevini” belirleyebilecek olanlann ayrılmasıdır (“birinin ölü­
münden sonra, ardında bıraktığı milyonlarca iz arasında bir ‘eseri’ 
nasıl tanımlayabiliriz?”). İkincisi, bir yaşam öyküsünü oluşturan pek 
çok olay arasından yazarın konumunu tanımlayanları ayırmaktır.

Asıl konusu bu olmasa da, Foucault metinleri belli bir şahış- 
la -yazarla- olan ilişkilerine göre tanımlayan ve tamamen farklı bir

9) Michel Foucault, “Q u’est-ce qu’un auteur?”, Bulletin de la Société française de 
philosophie, LXIV. cilt, temmuz-eylül 1969, s. 73-104 (Littoral, no. 9, 1983, s. 3-32 ve M. 
Foucault, Dits et écrits 1954-1988, F. Ewald ve D. Defert (der.), Paris, Gallimard, 1994,1. 
cilt, ¡954-1969, s. 789-82l ’de tekrar yayımlanmıştır). Bu metnin İngilizcesi ise, “What is 
an Author?” başlığıyla, M. Foucault, Language, Counter-Memory, Practice. Selected Essays 
and Interviews, D.F. Bouchard (der.), Ithaca ve Londra, Cornell University Press, 1977, s. 
113-138’de ve küçük değişikliklerle Textual Strategies: Perspectives in Post-Structuralist 
Criticism, Josué V Harari (der.), Ithaca, Cornell University Press, 1979, s. 141-160’de 
yayımlanmıştır. Türkçesi ise, Plastik Sanatlar Demeği Yayınlan arasından çıkan ikinci toplu 
derleme içinde yayımlanmıştır: “Müellif Nedir?”, çev. Deniz Şengel, İst., 1993.
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işleyişi olan bu özel atıf sisteminin doğuş ve değişimlerini saptamaya 
çalışır. “Q u’est-ce qu’un auteur?” başlıklı denemesinin orijinalinde 
kronolojik üç saptamada bulunur. Yorumcuların en fazla ilgisini 
çeken saptama ilkidir: Yazar haklarıyla, yazar-yaymcı ilişkileriyle 
ve üretim haklarıyla ilgili kesin kuralların belirlendiği ve metinler 
için bir mülkiyet rejiminin kurulduğu dönemle -yani 18. yüzyıl 
sonu ve 19. yüzyıl başı- yazar-işlevini ilişkilendirir. Yazann bireyselli­
ğiyle, yazım ve yayın etkinliğini, birbirine, özel bir benimseme düzeni 
içinde eklemleyen bu çok kuvvetli bağın, yine de “yazar-işlevini” 
oluşturduğu söylenemez. Bu işlevin oluşumu daha eski ve daha 
köklüdür: “Bu işlevin cezai ehliyetin kabulünden sonra oluştuğunu 
belirtmeliyiz. Metinlerin, kitapların ve söylemlerin gerçek yazarlara 
atfedilmeleri (mitik kişilerden ya da kutsallaştırılmış ve kutsal var­
lıklardan farklı, sıradan insanlar anlamında), yazar cezalandırılabil- 
diği ölçüde yani söylemlerin yasadışı olduğu ilan edilebildiği ölçüde 
gerçekleşti” . Foucault yazar-işlevini bireyler arasındaki ilişkileri dü­
zenleyen hukuksal uzlaşmalara değil de sansürleme, yargılama ve 
cezalandırma yetkisini elinde bulunduran bir otoritenin gücünü 
uygulanmasına bağlayan bu cezai ehliyetin kabülüyle ilgili hiçbir 
tarih vermez.

Üçüncü bir saptama ise, yazar-işlevinin modemiteyle doğmadığı­
dır. “Yazar-işlevinin bütün söylemlere uyarlanan evrensel ve değiş­
mez bir uygulama olmadığını” göstermek için Foucault, ona göre 
“ 17. ya da 18. yüzyılda gerçekleşen” bu atıf rejiminin “bilimsel” 
metinlerden “edebi” metinlere geçişinin gerçekleştiği kesişim döne­
mini kullanır. Bilimsel söylemler, geçerliliklerini belli bir yazarın 
yetkinliğiyle değil de belirli bir önermeler “sistemine” ait olmalanyla 
kanıtlarken “edebi” söylemlerin sadece ve sadece “yazar-işleviyle” 
benimsenmeleri bu geçiş döneminden sonra olur. Eskiden, durum 
tam tersiydi: “Bugün ‘edebi’ olarak nitelediğimiz metinler (öykü, 
masal, mit, tragedya, komedya) yazarlarına bakılmadan benimsenir, 
dağıtılır ve değerlendirilirdi; anonim oluşlan önemli değildi, metin­
ler ne kadar eskiyse (bu durum, kanıtlanmış ya da varsayımsal da 
olsa) o kadar geçerliydiler. Buna karşın bugün ‘bilimsel’ dediğimiz 
metinler, kozmolojiyle, gökyüzüyle, tıpla ve hastalıklarla, doğa bilim­
leriyle ve coğrafyayla ilgili metinler, Ortaçağda, ancak kabul görmüş
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birinin imzasını taşıdıkları sürece benimsenirler ve ilgi görürlerdi”. 
Konumuz bu şekilde çizilen güzergâhın doğruluğunu sorgulamak 
değil, bazı metin türleri için Ortaçağdan beri yazar referansının 
nasıl işlediğinin görülmesidir. Foucault’nun bu saptamaları çok basi­
te indirgenmemeli ve yüzeysel bir bakış açısıyla değerlendirilmeme- 
lidir; hiçbir şekilde edebi mülkiyet ile yazar-işlevi arasında; “toplu- 
mumuzu belirleyen mülkiyet sistemiyle”, özne kategorisi üzerine 
kurulu metinlerin belli adreslere atfedilmesi sistemi arasında açık 
ve kesin bir ilişki kurmaz. Foucault yazar figürünü en üst seviyelere 
çıkararak ve metinlerin dağılımını, denetimini düzenleyen ya da 
onlara belirli bir yetkinlik kazandıran düzeneklerle yazar arasında 
ilişkiler kurarak, geçmişe yönelik bir araştırma yapılmasını önerir; 
bu araştırmada metinlerin üretim, dağılım ve benimsenme koşulları 
tarihine özel bir önem verilmelidir.

Böylece, yakın zamanlı pek çok çalışmada yapıldığı gibi fikri 
mülkiyet kavramının ortaya çıkış bağlamı yeniden değerlendirilir.10 
Önemli ilk saptama: Fikri mülkiyet kavramı, bireysel mülkiyet hak­
kının özel bir uygulaması olarak değil, daha çok yayın hakkını tama­
men elde eden yayıncının tekelindeki bu basım ayrıcalığının savu­
nulması düşüncesinden doğmuştur. Aslında yayıncı-editörlerin sa­
hip olduklan haklann geri ahnamazlıklannın benimsenmesiyle yaza­
rın eseri üzerindeki mülkiyet hakkının tanınması arasında bir ilişki 
kurulmasının nedeni, bu sonsuz ayrıcalıklar geleneğini yıkmayı 
amaçlayan mutlakiyet akımlarıydı. Bu açıdan bakıldığında Londralı 
yayınevlerinin, telif hakkı süresini 14 seneyle kısıtlayan (yazar hâlâ 
yaşıyorsa buna bir 14 sene daha ekleniyordu) 1709 Statute’una karşı 
uyguladıkları stratejileri, Diderot’nun 1760 yıllarında ayrıcalıkların

10) Yakınlarda yapılmış önemli çalışmalar arasında, Martha Woodmansee, “The Genius 
and the Copyright: Economic and Legal Conditions of the Emergence of the ‘Author’”, 
Eighteenth-Century Studies, 17. cilt, no. 4, 1984, s. 425-448, ve The Author, Art, and the 
Market, Rereading the History of Aesthetics, New York, Columbia University Press, 1994; 
Mark Rose, “The Author as Proprietor: Donaldson v. Becket and the Genealogy of Modem 
Autorship”, Representations, no. 23, 1988, s. 51-85, ve Authors and Owners. The invention of 
Copyright, Cambridge (Mass.) ve Londra, Harvard University Press, 1993, ve Carla Hesse, 
"Enlightenment Epistemology and the Laws of Autorship in Revolutionary France, 1777- 
1793”, Representations, no. 30,1990, s. 109-137. Genel bir bakış için, bkz. The Construction 
of Autorship. Textual Appropriation in Law and Literature, Martha Woodmansee ve Peter 
Juszi (der.), Durham ve Londra, Duke University Press, 1994-
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kaldırılmasından endişelenen Parisli yayınevlerinin yanında yeı ala 
rak oluşturduğu stratejiyle aynı düzlemdedir. Londralı yayıncılar, 
eserini kendilerine veren yazarın mülkiyetini bir common hıw right 'a 
indirgeyerek telif haklarını sürekli ellerinde tutmak istemektedirler. 
Diderot ise ayrıcalığı belli bir iktidar tarafından bahşedilen bir lütuf 
olarak değil de, kalıcı ve sürekli bir mülkiyet olarak göstererek 
edebi mülkiyetin eksiksiz ve tam bir mülkiyet olduğunu kanıtlamaya 
uğraşır: “Tekrar ediyorum, ya yazar eserinin sahibidir, bu kabul edilir, 
ya da toplumda kimse mülkiyet hakkına sahip değildir. Eser nasıl 
bir zamanlar yazarınınsa, sonrasında aynı ölçüde kitapçıya aittir.” 
Böylece ayrıcalığın yasal dayanağı yazar mülkiyet hakkıdır, ayrıca 
telif hakkı da bu ayncalık sayesinde zaman aşımına uğramaz.11 Mark 
Rose’un İngiltere’ye ilgili şu saptaması Fransa için de geçerli sayılabi­
lir: “Eserine sahip yazar kavramını, taşralı kitapçılarla aralarındaki 
çatışmada bir silah olarak kullanarak Londralı kitapçıların yarattığı­
nı söyleyebiliriz”12 -bu taşralı kitapçılar, iki büyük şehrin güçlü ki­
tapçılarına verilmiş ayrıcalıklann bitmesinin ardından yapabildikleri 
yeniden basımlarla ayakta duruyorlardı.

Şunu da belirtmek gerekir ki, iktidar sahiplerinin yazann eserleri 
üzerinde hakkı olduğunu kabul etmelerindeki mantıkla, eskiden 
verilen ayncalıkları açıklayan mantık birdi. Yazarların da “telif” 
hakkı istemesine izin vererek, Londralı kitapçıların tekelini kırmayı 
amaçlayan 1709’daki Statute’da da, Konseyin 1777 tarihli kararna­
mesinde de aynı mantık geçerliydi. 1777 kararnamesi de kitapçılara 
tanınan ayncalığm “hukuksal bir lütuf” olduğunu savunur (“hukuk­
sal bir mülkiyet hakkı” değildir) ve bir yazarın kendi adına edindiği 
ayrıcalıklann sürekli olduğunu ve bunlann sonraki kuşaklara aktan- 
labilmesini kabul eder: “Ayrıcalıklardan yazar ve mirasçıları ömür 
boyu yararlanacaktır”. Her iki ülkede de yazar hakkı mutlak bir 
mülkiyet hakkı değildir: İngiltere’de telif süresi -yazara tanınmış 
bile olsa- sınırlıdır; Fransa’da yazar eserini bir yayıncıya verdiğinde, 
buna tanınan ayrıcalığın süresi, on yıldan kısa bir süre olamaz, ve

11) Diderot, Sur la liberté de la presse, hazırlayan, sunan ve notlar: Jacques Proust, 
Editions Sociales, 1964. Bu metin üzerine, bkz. R. Charrier, Les Origines culturelles de la 
Révolution française, Paris, Ed. du Seuil, 1990, s. 69-80.

12) Mark Rose, a.g.y., s. 56.
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“yazarlar, ayrıcalıkların süresinin bitimine kadar yaşarlarsa, yaşadık­
tan sürece” geçerlidir. Her iki yasada da, edebi mülkiyet zaman 
aşımına uğramayan, kolayca devredilebilir, gayrimenkul ya da topra­
ğa ilişkin mülkiyetlerle özdeşleştirilmez.

Ayrıcalıklarını korumak için yayıncıların kullandığı “mutlak” 
olan yazarlık hakkı, toplumsal bir matbuat alanının oluşumunu 
sağlamak isteyen devletlerce tanındığında kısıtlanır; bu durumda 
(1777 yasası, “bütün kitapçılar ve matbaacılar, bir eser üzerindeki 
ayrıcalığının bitiminde ve yazannın ölümü halinde, bu eserin bir 
basımını daha yapmak için izin alabilir, yalnız, bir ya da birkaç yere 
birden tanınan bu izin bir başka yayıncının da benzer bir izin elde 
etmesini engellemez” demektedir) yazarlık hakkı doğrulanmalıdır. 
İngiltere, Fransa, Almanya’da kitapçı ayncalığıyla ilgili açılan dava­
larda ve tartışmalarda, telif hakkıyla ilgili iki meşrulaştırma sistemi 
birden kullanılın Açıkça ya da üstü kapalı biçimde Locke’un ileri 
sürdüğü doğal hukuk kuramı üzerine kurulan ilk sistem, yazar hak­
kını “bireysel çalışmanın” bir ürünü olarak kabul eder. Bu kavram 
ilk olarak 1725 yılında, ayncalıklannın korunması konusunda endi­
şeye kapılan Parisli kitapçılar ve matbaacılar topluluğunca hukukçu 
Louis d’Hericourt’a verilen bir bildiride kullanılır. Bu bildiride, ede­
biyat eserinden, yazarın “istediği gibi kullanma ve bundan yararlan­
ma özgürlüğüne sahip olması gerektiği kişisel bir çalışmanın ürünü” 
olarak söz edilin13 Aynı ifade Londralı kitapçıların savunma tezlerin­
de de kullanılır. “Emek, insana bu emek sonucunda ürettiği üzerin­
de doğal bir mülkiyete sahip olma hakkı verir: Edebi ürünler de bir 
emek sonucunda oluşurlar, dolayısıyla yazarların eserleri üzerinde 
doğal bir mülkiyet haklan vardır.”14 (“Labour gives a man a natural 
right of property in that which he produces: Literary compositions 
are the effect of labour; authors have therefore a natural right of 
property in their works”). 1777 Ağustos kararnamesi, yazarlara 
tanınan ayrıcalıkların sürekliliğiyle, “çalışmalarının” özgünlüğünü 
üstü kapalı biçimde birbirine bağlar: “Majesteleri, kitapçı ayncalığımn

13) Zikreden Raymond Bim, “The Profit in Ideas: Privilèges en librairie in Eighteenth- 
Century France”, Eighteenth-Century Studies, 4. cilt, no. 2, 1971, s. 131-168 (alıntı s. 144).

14) William Enfield, Observations on Literary Property, Londra, 1974, s. 21 (zikreden, 
Mark Rose, a.g.y., s. 59).
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hukuksal bir lütuf olduğunu ve amacının, eğer yazara tanınırsa, eme - 
ğin karşılığını vermek olduğunu, eğer bu ayncalık bir kitapçıya veri­
lirse, peşin ödemelerinin geri ödemesinin ve giderlerinin tazminatı­
nın sağlanması olduğunu ve ayncalıklan belirleyen nedenlerdeki bu 
farklılığın sürelerde de bir farklılık yaratması gerektiğini kabul eder." 
Buradan da yazarlara tanınan “en geniş kapsamlı lü tu f’a varırız. 
İster tam bir mülkiyet hakkı olarak, isterse ödüllendirme ya da bedel- 
lendirme biçiminde düşünülsün, yazarın eseri üzerindeki hakkı, 
en sağlam dayanağını yazının emek olarak kabul edilmesinde bulur.

İkinci meşrulaştırma sistemiyse, düşüncelerin sahiplenilmesi unsu­
runa karşı yöneltilen itirazlar sonucunda oluşturulur. İngiltere’de 
telif hakkının sürekli olarak verilmesine itiraz edenler için, edebi 
eserler mekanik buluşlardır. Her ikisi de herkesin kullanımına açık 
öğelerin birleşiminden oluşurlar ve bu nedenle aynı tür yasamalarla 
yönlendirilmelidirler; dolayısıyla buluş patentlerinin süresi gibi (en 
çok 14 seneyle sınırlıdır), edebi eserlerin de telif süresi sınırlandırılma­
lıdır: “Mekanik bir Buluşla, Edebi bir Eser tamamen aynıdır; ne biri 
ne öteki Common Law’a15 göre düzenlenmiş bir Mülkiyet olarak görü­
lemez”. Fransa’da, Carla Hesse’in gösterdiği gibi, Condorcet ya da 
Sieyes gibileri için, sınırsız fikri mülkiyet, doğru olmayan bir uygula­
madır, çünkü düşünceler herkesin malıdır ve bu tür bir hak Aydın­
lanmanın ilerlemesine de aykırıdır. Çünkü aslında ortak bir mal olan 
bilgi üzerinde bir kişinin tekelini öngörmektedir. Bu hak mutlak da 
olamaz, aksine kamu çıkarı için kesin sınırlarla sınırlandırılmalıdır.16

Bu tür bir savunma tezini çeşitli nedenlerle açıklamak için, yaza­
rın sürekli ve şahsa ait bir hakka sahip olmasını savunanlar, bu 
hakkın oluşmasını sağlayacak ölçütleri ileri sürmeye çalıştılar. Her 
ne kadar düşünceler ortak paylaşımlarsa da, Üslûbun ve duyguların 
yadsınmaz tekilliğinin ifadesi olan biçim için, aynı şey söylenemez. 
Fikri mülkiyetin yasal zemini, eseri özgün ifadesiyle tanınabilir bir

15) Baron James Eyre, The C ases of Appellants and Respondents in the Cause of Litcrary 
Properey Before the House of Lords, Londra, 1774, s. 34 (zikreden, Mark Rose, a.g.y., s. 61).

16) Bkz. Carla Hesse, a.g.y., devrim yasalan üzerinde Condorcet ve Sieyes’in görüşlerinin 
ağırlığını vurguladığı çözümleme: “Dem okratik burjuva devrimi yazar kavramını 
sağlamlaştırma yönünde bir ilerleme getirmedi. Tersine, devrimciler mutlak yazan, o ayrıcalık 
yaratısını tahtından indirmek ve onu özel bir birey olarak (mutlak buıjuva) değil, ama halkııı 
bir hizmetkan, bir model yurttaş olarak yeniden tanımlamak istediler." (alıntı, s. 30).
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yaratı olarak tanımlayan yeni bir estetik yaklaşım üzerine kurulur. 
Ingiltere’de 1709 Statwte’uyla, özellikle 1760’daki Tonson v. Collins 
davasında William Blackstone tarafından başlatılan tartışmalar bağ­
lamında ileri sürülen ve biçimin tekliğini, yazara özgü dehayı ve 
mülkiyetinin zaman aşımına uğramazlığını bir araya getiren bu ku­
ram, en radikal biçimini 1773-1794 yılları arasında, tıpkı Fransa’da 
ve İngiltere’de olduğu gibi Almanya’da da, kitapçı ayrıcalıktan tar­
tışmalarıyla edebi yaratıcılığın niteliğiyle ilgili tartışmaları bağlayan 
davalarda buldu. Yazarların da karıştığı (Zacharias Becker, Fichte, 
Kant, Herder) bu bilimsel tartışmalardan yeni bir “eser” tanımı 
doğdu: Eser, aktardığı düşüncelerle değil (bunlar sahiplenilemezler) 
ama biçemiyle tanımlanır, yani bir yazarın elindeki kavramları üret­
me, derleme ve ifade etme tarzına göre belirlenir17 Kitabın koşullara 
bağlı maddeselliğini aşarak -bu, onu mekanik bir buluştan ayıran 
özelliğidir- Doğa’nın yaratıkları gibi, organik bir süreç sonucunda 
oluşan ve özgün bir estetikle donanan metin,18 ne kutsal bir varlıkla, 
ne bir gelenekle ne de bir türle özdeşleştirilerek, doğrudan yazannın 
öznelliğiyle belirlenen bir kimlik kazanır. Bu eser kuramında, Fou­
cault* nun tanımladığı yazar-işlevinin temel çizgilerini buluruz: Yazar, 
ötekilerden farklı bir “yazım birliği ilkesi” ve ona ait bütün yaratılar­
da kendisini gösteren bir “ifade kaynağı olarak ele alınmalıdır.”

18. yüzyılın ikinci yansında edebi etkinliğin profesyonelleşme­
siyle (yazarlara kalemleriyle hayatlannı kazanabilecekleri bir ücret 
rejiminin uygulanması) ve sanat eserinin radikal özerkliği ve yaratım 
eyleminin çıkar gözetmemesi üzerine kurulu özgün deha ideolojisiy­
le, yazarların kendi kendilerini göstermeleri arasında biraz da çelişki­
li biçimde bir ilişki oluşur.19 Bir yandan, sanat ya da düşünce eseri, 
ciro edilebilen bir kıymet, Diderot’nun yazdığı gibi “ticari değeri”

17) Bkz. Marcha Woodmansee’nin çalışması, a.g.y., özellikle 3e Fichte’nin Beweis der 
Unrechtmässigkeit des Büchemachdrucks. Ein Räsonnement und eine Parabel (1793) risalesinde 
öne sürdüğü biçim ve içerik arasındaki aynm üzerine yaptığı çözümleme, s. 444-446.

18) Roland Mortier, UOriginalité: une nouvelle catégorie esthétique au siècle des Lumières, 
Cenevre, Droz, 1982.

19) Martha Woodmansee, “The Interests in Desinterestedness: Karl Philip Moritz 
and the Emergence o f the Theory o f  Aesthetic Autonomy in Eighteenth-Century 
Germany”, Modem Language Quarterly, no. 45, 1984, s. 22-47, The Author, Art, and the 
Market, a.g.y., s. 10-33’de tekrar yayımlanmıştır.
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olan ve dolayısıyla ticari sözleşmelerin ve anlaşmaların konu su  ola­
bilecek bir mal olarak tanımlanırken, öte yandan, sadece kend i 

içsel koşullanyla değişen, serbest bir yaratıcılık etkinliğinin ü rünü  

olarak düşünülür. Himaye sisteminden piyasa düzenine geçiş, yazı 
karşılığında alınan bedelin genelde ödüllendirme ya da konum sağ­
lanması biçiminde, önceden ya da belli bir süre sonra verildiği bir 
durumdan, elyazmasımn kitapçıya satılmasıyla (tiyatro yazarlan için 
oyunlarının sahnelenmesinden doğan gelir hakkı) doğrudan bir 
kazanç beklendiği duruma geçiş, yaratıcı gücün dolaysızlığıyla ta­
nımlanan yazım ideolojisinde, görünüşte çelişkili bir değişim yaratır.20

Yaratıcılıkla ticari kazanç arasında bir ilişki kurulması sonucu 
edebi etkinlikle ilgili geleneksel kavram iki yönden alt-üst oldu: 
“Şan, Bilimin Ödülüdür ve buna erişenler öteki değersiz kazançları 
küçümserler”21 (“Glory ist the Reward of Science and those who 
deserve it, scorn all meaner Views”) düşüncesine karşılık, emekle 
oluşan yazı karşılığında maddi bir kazanç sağlanmasının doğru oldu­
ğu düşüncesi savunuldu. Eskiden ne mesleği ne de geliri olan yazar­
ların birinin himayesine girmesinin doğal kabul edilmesine karşı, 
her tür yaratının bağımsız olduğu düşüncesi kabul görür22. Fou­
cault’nun söylediğinden farklı bir dönüm noktası da, 18. yüzyıl son­
larında oluşmaya başlar. Eskiden, yazarların, belli bir kitleye hizmet 
etmeleri ya da bilim ve sanat koruyuculuğunu üstlenen bazı çevre­
lerle kurdukları ilişkilerden doğan zorunluluklara boyun eğmeleri­
nin normal karşılanmasıyla, eserin maddi değerlerle kesinlikle ölçü­
lemeyeceği düşüncesi bir arada varlıklarını sürdürüyordu. Aşağı 
yukarı elli yıl sonra durum tersine döndü; bir emek olarak görülüp 
bedellendirilen ve piyasa kurallarıyla değerlendirilen edebiyat

20) Bu konu üzerine, bkz. Eric Walter, "Les auteurs et le champ littéraire”, Histoire de 
l’Edition Française, Roger Charrier ve Henri-Jean Martin (der.), II. cilt, Le Livre triomphant, 
1660-1830, Paris, Promodis, 1984, s. 382-399 (yeni baskısı, Paris, Fayard/Cercle de la 
Librairie, 1990, s. 499-518); Siegfried Jüttner, “The Status ofWriter”, Seventh International 
Congress on the Enlightenment: introductory papers/Septième congrès international des Lumières: 
rapports préliminaires, Oxford, The Voltaire Foundation, 1987, s. 173-201, ve Roger Chartier, 
“LUomo di lettere”, LUomo dellTlluminismo, Michel Vovelle (der.), Roma-Bari, Laterza, 
1992, s. 143-197.

21 ) Lord Camden, The Case of the Appellants and Respondents in the Cause of Literary 
Property Before the House of Lords, Londra, 1774, s. 54 (zikreden, Mark Rose, a.g.y., s. 68).

22) Alain Viala, a.g.y., s. 51-84.



eserlerinin maddi açıdan da kabul görmesi ve bunun gerekli bulun­
ması, eserin özgünlüğünün güvencesi olan ve çıkar gözetmeyen 
yaratıcı deha ideolojisi üzerine temellenmiştir.

Böylece yazarın modern tanımıyla, metinlerin matbaada basıl­
masından doğan kazançlar (ya da zorunluluklar) arasında sıkı bir 
ilişki kurulmaya çalışıldı. Alvin Keman, Samuell Johnsoria adadığı 
ve “matbuat döneminde şür sanatının rolünü” belirleyen kitabında, 
matbaanın gelişi sonucu edebiyat piyasasının oluşması ile yazarın 
kendi varlığını ilan etmesi arasındaki ilişkiyi ısrarla vurgular. Ingilte­
re’de 18. yüzyıl sonlarında hüküm süren “matbaacılık üzerine kuru­
lu ve yazar odaklı bu yeni edebiyat sisteminde” yazar -en  azından 
başarılı yazar-, onu patron-işçi ilişkisinden kurtaran ekonomik öz­
gürlüğe sahip olurken, yayımladığı eserlerden yaratıcılık hakkını 
açıkça ister konuma gelmiştir. Bu yeni model, aristokrat soyundan 
gelmeyen yazarjarca bile kabul edilmiş klasik “gentleman-writer” 
ya da “gentleman-amateur” yazar figürüyle çelişen bir modeldir. 
Geleneksel tanımında, yazar kalemiyle değil, malı varsa malıyla ya 
da başka mesleklerle hayatını kazanır; “saray (üst sınıf), edebiyatın 
enderliğinden ve içtenliğinden gelen eski değerleri bozan bu akta­
nm yöntemine karşı hoşnutsuzluğunu” dile getirerek, matbaayı ve 
matbaacılığı küçümser, soylulardan oluşan bir okuyucu kitlesini 
her zaman yeğler, elyazmasınm elden ele dolaşmasını ve eserinin 
anonimliğinin ardında kişinin isminin gizlenmesinden hoşlanır. Eğer 
eserin basılması kaçınılmazsa, “Papalığın anonimlik geleneği”nin 
tipik bir özelliği olarak, yazarın ismi amlmamaya çalışılır ve bunun 
için farklı yöntemler denenir: Baş sayfada hiçbir ismin yazılmaması 
(Swift’de olduğu gibi), raslantı eseri bulunmuş elyazması hikayesi 
(Thomas Gray Elegy Written in a Country Churchyard eserinde soru 
yöntemi kullanır: “Eğer Yayıncı eserin eline, bir raslantı sonucu 
geçtiğini belirten bir iki satır eklerse, daha mutlu olacağım” [If he 
would add a Line or two to say it came into his Hands by Accident, 
I should like it better]) ya da uydurma bir isim kullanırlar (örneğin 
Thomas Chatterton’un yazdığı şiirleri Bristol Papazı Thomas Rowley 
adıyla yayınlaması ya da kendini aslında uydurduğu Kelt ozan 
Ossiariın eserlerinin çevirmeni olarak tanıtan James MacPherson). 
Ama “eski edebiyat sisteminin” bu değerleri ve uygulamalan, “matbaa
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teknolojisi ve piyasa ekonomisi gerçekleri üzerine kurulu yeni eılelıi 
yat dünyasının oluşturduğu düzenin” gelişiyle kaybolur. Yeni edehiym 
anlayışı, tamamen yasal olarak maddi kazanç bekleyebileceği eserinin 
“yaratıcısı” olarak yazarın bütün açıklığıyla öne çıkmasını öngörür.'1 '

17. yüzyıl sonlannda Fransızca Sözlüklerde verilen tanımlamalar, 
yazar ve basılı eser arasında kurulan ilişkinin en geçerli kanıtlarıdır. 
1690’da Furetière’in Le Dictionnaire üniverselinde “Auteur (Yazar) ” 
sözcüğü için yedi farklı tanım verilir. “Edebiyatla” ilgili tanım altıncı 
sıradadır. Felsefe ve dinle ilgili (“Bir şeyi yaratan ya da üreten kişi. 
Evrenin ilk yaratıcısı Tanrı için kullanılır”), teknik alandaki 
(“özellikle bir şeyi ilk icat edenler için söylenir”), uygulamayla ilgili 
(“bir olaya neden olanlar için kullanılır”), siyasal (“bir partinin, 
bir düşüncenin, bir kavramın, bir tertibin ya da bir haberin öncüleri 
için söylenir”) ve soybilimle ilgili (“ bir evin, bir ailenin soyunun 
başlangıcı”) tanımlamalardan sonra edebiyat alanındaki tanımı ve­
rilir, ondan sonra da hukuksal tanımı gelir: “Hukuksal olarak yazar, 
satışla, devirle, bağışla ya da herhangi bir sözleşmeyle bir mirasa 
sahip olma hakkını elde edenlere denir”. Görüldüğü gibi doğal yaratı, 
mekanik buluş, olayların nedeni tanımlarından sonra gelir edebi 
tanım. Yani sözcüğün akla gelen ilk anlamı edebi değildir. Bu arada 
sözlükte edebiyatla ilgili tanıma gelince: “Edebi alanda, yazar (auteur) , 
bir kitabı ortaya çıkaran kişi için kullanılır Bugün bir kitabı bastıran­
lara da ‘yazar’ (auteur) deniliyor”. Ve bir örnek verir: “Bu adam 
kitabını bastırdı yazar (auteur) oldu”. “Yazar” (auteur) olarak tanım­
lanabilmek için eserin yayımlanması gerekir, matbaanın kullanılma­
sı “yazarı”, “yazari’dan (écrivain) ayırır, Furetière matbu esere hiç 
gönderme yapmadan “escrivain” (yazan) sözcüğünü şöyle tanımlar: 
“Kitaplar ve Eserler oluşturanlar için de yazar (escrivain) denir.”

Furetière’den 10 sene önce, Richelet, Le Dictionnaire Français’de 
ikinci tanımlamasında yazarla basım arasındaki ilişkiyi iyice açığa

23) AIvinKernan, Printing Technology, Letters and Samuel Johnson, Princeton, Princeton 
University Press, 1987 (alıntılar, s. 88 , 47, 42, 64, 65, 22, 23). 17. yüzyıl İngiltere’sinde 
elyazması yayın için, bkz. Harold Love, “Scribal Publication in Seventeenth-Century 
England”, Transactions of the Cambridge Bibliographical Society, IX. cilt, 2, 1987, s. 130- 
154, ve kitabı Scribal Publication in Seventeenth-Century England, Oxford, Clarendon Press, 
1993.
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vurur: “İlk anlamdan sonra (bir şeyi icat eden, bir sözü ilk kez 
diyen, gerçekleşmiş bir olaya neden olan kişi) ikinci anlam olarak 
“basılı bir kitabı oluşturan” anlamını verir ve örnek olarak “Ablancour, 
Pascal, Voiture ve Vaugelas en iyi Fransız yazarlanydı. II. Henri’nin 
kızı Kraliçe Marguerite de yazardı.”24 cümlesi verilir. Furetière, ör­
neklerde, yazarlar arasında kadınların da varlığına dikkat çeker: 
“Birkaç kitap ya da bir tiyatro oyunu oluşturan bir kadın için de 
yazar (auteur) oldu denir.”25 17. yüzyıldaki bu iki sözlüğe göre “ya­
zar” bir eser yazan herkes için kullanılmazdı. “Yazanlar” (Escrivain) 
içinde sadece eserleri yayımlananlara “yazar” denilirdi. “Yazar” ola­
bilmek için yazmak yeterli değildi, eserlerinin basılmış ve bu yolla 
insanlara ulaştırılmış olması gerekliydi.

17. yüzyıl sonunda ortaya konan bu ilişki daha eskilere mi daya­
nıyor? Bu soruyu cevaplamak için Fransa’da yayımlanan halk dilinde 
yazan yazarlar kataloglanna göz atmak gerekir: Le Premier Volume de 
la Bibliothèque du Sieur de La Croix du Maine ( 1585) ve La Bibliothèque 
d’Antoine du Verdier, seigneur de Vauprivas (1585).26 La Croix du 
Maine’in Bibliothèque’i yazar isimlerine göre düzenlenmiştir: “500 
yıl önceden hatta daha öncesinden günümüze kadar yazan bütün 
Yazarların bulunduğu bir katalogdur: Bu eserde üç bin yazardan 
en iyi ve en ünlülerinin hayatlarını anlatan bir söylev vardır, bu 
yazarların basılı ya da elyazması eserlerinin ufak bir anlatısıyla birlik­
te yer alır”. Böylece yazar-işlevinin temel özellikleri daha bu katalog­
larda belirlenmiş olur. Bir yanda, La Croix du Maine, bu işlevi, o 
zamanlar isim sıralamasında, daha doğrusu Ortaçağdan beri yapıla-

24) Académie Française'in Dictionnnaire'i, yazar ve matbaa arasında bu denli açık bir 
ilişki kurmaz, şöyle der: “Yazar- Özellikle bir kitap yazmış kişiye denir” .

25) Kadın-yazann konumu ve hukuksal açıdan aşağılığı üzerine, bkz. Carla Hesse, 
“Reading Signatures: Female Autorship and Revolutionary Laws in France, 1750-1850", 
Eighteenth-Century Studies, 22, no. 3, 1989, s. 469-487.

26) Premier Volume de la Bibliothèque du Sieur de La Croix du Maine, Paris, Abel 
LAngelier, 1584: La Bibliothèque d’Antoine du Verdier, seigneur de Vauprivas, Lyon, Barthélémy 
Honorât, 1585. Bu iki kitap 18. yüzyılda birleştirilerek yeniden basılmışlardır: Les 
Bibliothèques Françaises de la Croix du Maine et de Du Verdier, sieur de Vauprivas, Nouvelle 
Edition dédiée au Roi, revue, corrigée et augmentée d’un discours sur le Progrès des Lettres en 
France, et des Remarques historiques, critiques et littéraires de M. de la Monnaye et de M. le 
Président Bouhier, de l'Académie française, de M. Falconet, de l'Académie des Belles-Lettres, 
|xir M. Rigoley de Juvigny, Paris, Saillant et Nyon et Michel Lambert, 1772-1773, 6 cilt.



geldiği gibi yazarların “ön isimlerine” göre sıralanmasından başka 
bir yöntemi olmayan eser sınıflamasında ilk ölçüt olarak belirler: 
Böylece Bibliothèque “Abel Foulori’dan “Yves le Fortier’ ye kadar, 
yazarları “lakapları” ya da “ön isimleriyle” bulmaya olanak tanıyan 
bir sıralamayı içerir; öte yandan, yazarların “yaşam” öykülerini dile 
getirdiğinden (bu bölüm, Bibliothèque’in yayımlanan tek cildi olan 
Premier Volume’de yer almaz) yazıya temel kaynak olarak yazarın 
yaşam öyküsünü alır. Yaşam öyküsü anlatılabilecek gerçek bir sahış 
olarak gösterilen yazara verilen bu öncelik, “Fransızca ve Kraliyette 
konuşulan tüm öteki dillerde yazan ve çeviren herkese” yer verdiği 
BibUothèque’ine, yaşayıp yaşamadıktan bilinmeyen yazarlan almayan 
Alain du Verdier tarafından da doğrulanır: “Kataloguma, takma 
isimlerle her yıl yayımlanan çeşitli Aimanch’ları almak istemedim. 
Çünkü yaymevlerindeki düzeltmenler bunlan aslında hiç varolma­
mış kişilerin isimleriyle basıyorlar”.

La Croix du Maine ve Du Verdier’nin iki Bibliothèque’inde de 
yazar-işlevinin, ne eserin basımıyla ne de yazarın bağımsızlığıyla 
belirlendiği vurgulanır. Her ikisinde de, sonraki yüzyılda Richelet 
ve Furetière’in yaptığı tanımlamalann aksine, bir kişinin yazar kimli­
ğini atabilmesi için eserinin elyazması ya da basılı olmasına bakılmaz. 
Aslında her iki derleme de, alt başlıklarında “eseri basılı olduğu 
kadar olmayanlara da” (La Croix du Maine) ya da “kitaptan basılsın 
ya da basılmasın” (Du Verdier) her yazara yer verdiklerini açıklarlar. 
La Croix du Maine derlemesinde, asıl yazarları ölmüş elyazmalannı 
bulup kendi isimleriyle yayımlayan hilekarları engelleme bakımın­
dan eserinin son derece yararlı olduğunu belirtir: “Basılı eserlerden 
söz ettiğim kadar, henüz gün ışığına çıkarılmamış eserlerden de söz 
ettim”. 16. yüzyıl sonunda, Fransa’da her ne kadar, söylemlerin 
sınıflandırmasında yazar kategorisi temel ölçüt olarak kabul ediliyor­
sa da, bu söylemlerin ille de “gün ışığına” çıkmış olmaları, yani 
basılmış ve dağıtılmış olmaları koşulunun aranmadığı görülüyor.

Yazar-işlevi, himaye kurumunun dayattığı bağımlılıklara da çok 
iyi uyar. La Croix du Maine, Kral’a adadığı giriş yazısında, Biblio- 
thèque’in. ilk cildinin yayımlanmasındaki iki nedenden söz eder. İlk 
neden, İtalyanca yazan ve bu dilde çeviri yapanların sayısı üç yüzü 
geçmezken, kendi dilinde eserler veren üç bin yazanyla Fransa Kral­
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lığı’nm üstünlüğünü ve gücünü göstermektedir.27 İkincisi “yaşayan 
ve çoğu Majestelerinin hizmetinde olan pek çok bilgili insanın dostlu­
ğunu kazanmaktır” (italik, R.C.). Buradan yazar-işlevinin oluşumu­
nun Eski Rejim’in (Ancien Régime) “edebiyat dünyasını” tanımlayan 
koşullar içinde de düşünülebileceği anlaşılıyor. Himaye kurumuyla, 
yazarın kendini açığa çıkarışı arasındaki ilişki, çelişkili olmak bir 
yana, metinlerin belli kategorilere atfedildiği sistemi birlikte oluştu­
rurlar. La Croix du Maine 1579’da Grande Bibliothèque Françoise’i 
hazırladığında bunu açıkça ifade eder, bu Bibliothèque’in beş sene 
sonra yayımlanan ilk cildi sadece aslının bir özetidir. Hiçbir zaman 
yayımlanmayan La Grande Bibliothèque Françoise ise sadece “yazar- 
lann bütün eserlerinin ya da yazılarının listesini” değil aynı zamanda 
bütün eserlerin “nerede, hangi büyüklükte ve marjlarda, kaç yılında 
basıldığını, kaç sayfadan oluştuğunu ve özellikle de kime ya da kimlere 
adandığını bütün özellikleriyle (italik, R.C.) verir”. Her eser üç ayrı 
isimle anılır: Yazarının ismi, eserin atfedildiği kişinin -ya da kişile­
rin- ismi, yayıncısının ya da kitapçısının ismi, bir de buna ait arma 
konur.28

Örnek olarak Quijote’nin 1605’deki basımıyla29 ilgili başlık sayfa­
sını ele alalım. En üstte büyük harflerle eserin ismi yazılıdır EL

27) La Croix du Maine bu tahmin için kaynak olarak “Floransalı Antoine François 
Dony’nin Kütüp/umeV’ni gösterir, bu kitap aslında, La Libraría del Doni, Florentino, Nella 
qualle sono şeritti tutti gl'Autori vulgari con cento discorsi sopra quelli, Venedik, Gabriele Giolito’ 
de Ferrari, 1550 baskılı kitaptır ve şu kitap onu devam ettirir: La Seconda Libraría (Venedik, 
1551). Bu kitap şu isimle tekrar basılmıştır: La Libraría del Doni, Fiorentino, divise in tre 
trattati. Nel primo sono şeritti tutti glAutori con cento e piu discorsi sopra di quelli. Nel seconda 
sono dati in luce tutti i Libri che í’Autore ha veduti a  perma, il nome de' cqmponitori, dell'opere, i 
titoli, e le matière. Nel terzo si legge l'inventione deli Académie, insieme con i sopranomi, i motti, le 
imprese, e iopere faite da tutti gii Academici, Venedik, Gabriele Giolito de’ Ferrari, 1557. 
Görülecektir ki, La Croix du Maine ve Du Verdier’nin devasa in-folio BibliothèquesTerine 
karşın, Anton Francesco Doni’nin kitapları daha kolay kanştınlabilirdir, çünkü daha küçük 
formalıdırlar, 1550 ve 1551 baskısı in-12, 1557 baskısı ise in-octavo’dur. Doni’nin Libraría1 sı 
üzerine, bkz. Amadeo Quondam’m çözümlemesi, “La letteratura in tipografía’’, Letteratura 
italiana, 2. cilt, Prodwjone e consumo, Törino, Einaudi, 1983, s. 555-686 (özellikle, s. 620-636).

28) 16 ve 17. yüzyıllarda başlık sayfalan üzerine, bkz. Roger Laufer, “Lespace visuel 
du livre ancien”, Histoire de l'Edition française, R. Chartier ve H.-J. Martin (der.), I. cilt, Le 
Livre conquérant. Du Moyen Age au milieu du XVIIe siècle, Paris, Promodis, 1982, s. 478- 
497 (ikinci baskı, Fayard/Cercle de la Librairie, 1989, s. 579-601).

29) Bu başlık sayfası şu kitapta tekrar basılmıştır: Miguel de Cervantes, El Ingenioso 
Hidalgo Don Quijote de la Mancha, John Jay Allen (der), Madrid, Cátedra, 1984,1, s. 60.
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INGENIOSO /HIDALGO DON QVI /X O TE DE LA MANCHA. 
Bunun aşağısında italik harflerle, ilk satırlarda tasa (“doscientos y 
noventa maravedís y medio” yani kitabın satıldığı fiyat) ve licencia'yla 
(yazara 10 senelik bir basım hakkı tanıyan bir belgedir) birlikte 
kitabın kime ait olduğu verilir: “Compuesto por Miguel de Cervantes! 
Saavedra”. Yazann isminin altında Romen harfleriyle eserin adandığı 
kişinin ismi, ünvanı, öteki özellikleriyle birlikte verilir: “DIRIGIDO 
A L DUQ UE DE BEIAR. / Marques de Gibraleon, Conde de 
Benalcaçar, y Baña- / res, Vizconde de la Puebla de Alcozer, Señor 
de / las villas de Capilla, Curiel, y / Burguillos” . Böylece sayfanın 
yaklaşık üçte biri, edebi etkinliği 18. yüzyılın yansına kadar belirleyen 
temel ilişkiye ayrılır: Yazar ve kendisini maddi ve manevi açıdan 
gözeten hamisi arasındaki ilişki. Yayıncının, “Año” ve “ 1605” gibi 
tarih göstergeleriyle çevrelenen arması ise, geri kalan bölümü kaplar. 
En aşağıda kitapçı düzeniyle ilgili bilgilerin yer aldığı üç satırda 
(“CON PRIVILEGIO / EN MADRID Por Juan de la Cuesta. / 
Véndese en casa de Francisco de Robles, librero del Rey ñro señor), 
telif ayncalığı, krallık otoritesinin izni, basım yeri ve yayıncının 
ismi yeralır ve sayfayı enine kesen bir çizginin altına kitabı satın 
almak isteyenler için, kitabın bulunduğu yerin, satıcının, ismi ve 
adresi verilir.

Sayfanın görsel alanında bile, düşünülenden çok daha az çelişkili 
ve üstelik erkenden beliren birçok gerçek eklemlenmiştir. İlki yazann 
edebi yaratıcılığının belirtilmesidir. Bu hak yazara kral tarafından 
verilir; Kral, Cervantes ’e licencia y facultad yani “büyük bir emeğin 
ürünü bu çok yararlı ve kullanışlı eserini” yayımlama ya da yayımlat­
ma lisansı verir (“El cual os habia costado mucho trabajo y era muy 
útil y provechoso”). Cervantes kitabının öndeyişinde bu hakkından 
biraz alaycı bir tavırla söz eder: “Her ne kadar gerçek babası olarak 
görülsem de Don Quijote’nin üvey babası olan ben, alışılageldiği 
gibi davranmayacağım çok sevgili okuyucum, ne de ötekiler gibi, 
benim çocuğum olarak tanıttığım bu çocukta göreceğin hataları ba­
ğışlaman ya da göz ardı etmen için sana gözlerimde biriken yaşlarla 
yalvaracağım” [“Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de 
don Quijote, no quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte casi 
con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, lector carísimo, que
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perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres”30] . Padre/ 
padrastro sözcüklerinde (baba/ üvey baba) yaptığı söz oyunları IX 
bölümde sözünü ettiği “kurguya” göndermede bulunur. 1605’te basılan 
Don Quijote'nin “Segunda Parte”’sinde (İkinci CM ), okuyucuya sunu­
lan bu metnin aslında îlHistoria de don Quijote de la Mancha, escrita 
par Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo başlıklı Arapça bir elyaz- 
masının “en poco más de mes y medio” (yaklaşık 6 haftada) Toledolu 
Mağribi bir çevirmen tarafından Kastilya diline yapılmış bir çevirisi 
olduğu söylenir.31 Raslantı eseri bulunan yazı “kurgusu” (elyazmasmın 
bir halıcıda genç bir çocuğun sattığı eski kitaplar ve elyazmalan, 
“cartapados y papeles viejos” arasında bulunması öyküsü gibi) yayım­
lanan kitabın aslının bir kopya ya da bir çeviri olduğu “kurgusunun” 
da amacı, gerçek yazan gizlemek değildir. Metnin yazarları giderek 
çoğalır: Öndeyişte eseri kendi eseri olarak tanıtan “ben”, birden bire 
öyküyü keserek metindeki “ben-okuyucu”yu kızdıran (“Causóme 
esto mucha pesadumbre”: “Bu bana çok acı verdi”) ilk sekiz bölümün 
yazan, Arapça elyazmasmın yazan; “benokuyucu” ve roman okuru­
nun okuduğu çevirinin yazan Toledolu Mağribi. Ama ortadaki bu 
yazar furyası, yazar figürünü en önemli işlev içinde en açık ve kesin 
biçimde ortaya serer: Söylemin birliğini ve bütünlüğünü sağlamak.

Don Quijote’nin başlık sayfasında açıkça görülen iki gerçek de, 
himaye (Bejar Dükü’ne ithaf) ve piyasayla ilgilidir (Cervantes’in, 26 
Eylül 1604 yılında bir kraliyet senediyle kendisine verilen kitabını 
basma ve bastırma hakkını yani licencia y facultad’ını verdiği yayıncı 
Juan de la Cuesta’nın ismi). Yazarlann, piyasaya girme istekleri böyle­
ce kitaplannm, bunlan yayımlayacak kitapçıya veya matbaaya satışın­
da söz sahibi olmak istemeleri, kendilerini himaye edecek birilerini 
aramalan ve bu sistemin benimsenmesiyle kesinlikle ters düşmez. 
Öteki tüm örnekler arasında, Elisabeth dönemi İngiltere’sinde yazar­
lık yapan Ben Jonson buna en iyi örnektir. Öteden beri, oyunlann 
metinlerini basma ya da kopyalama hakkının sadece bu oyunlann

30) Miguel de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, a.g.y., s. 67 
(Fr. çev., Llngénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, çev.: Louis Viardot, Paris, Garnier- 
Flammarion, 1969, s. 43). [Türkçesi: Don Quijote, çev.: Roza Hakmen, Yapı Kredi Yay., 
Istanbul, 19971-

31) A.g.y., s. 143-149 (Fr. çev., s. 99-103).
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oynandığı tiyatrolara verilmesine karşı, Ben Jonson yazarın, eserlerim, 
kitapçı-yayıncıları doğrudan satma hakkının olmasını savumu ve 
bunu uygular; böylece basım için yeniden gözden geçirilen eserleriı liı ı 
kontrolünü elinde tutar (1616’da William Stansby tarafından yayım­
lanan Workes of Benjamin Jonson böyledir). Buna karşın Ben Jonson 
yayımlanan oyunlannı aristokrat hamilerine adayan ilk Ingiliz ya­
zarlardandır: Örneğin 1609 yılında The Masque of Queenes'i, Prens 
Henry’ye adar, 1611 ’de Pembroke Kontu’na Catiline’i, 1612 yılında 
The Alchemist’i Mary Worth’a adar. Görülüyor ki himaye ve piyasa 
koşullan birbirini dışlamaz ve 16. ve 17. yüzyıl yazarlannın hepsi 
Ben Jonsoriun bu konudaki düşüncesini ve gereksinimini paylaşır: 
“Yeni yayın teknolojisini, eski himaye kurumuna” uyarlamak.32

Geleneksel himaye sistemi kitabın matbaayla çoğaltılmasıyla 
zarar görmek, yıkılmak yerine, bu yeni kitap üretim tekniğine ve 
bunun getirdiği yeni piyasa mantığına çok çabuk ayak uydurur33. 
Rönesans için geçerli bu durum, kısmen de olsa 18. yüzyıl için de 
geçerliydi, özellikle kalemleriyle ekmeklerini (iyi ya da kötü) kazan­
mak isteyen ve bazen bunu başaran azimli ilk yazarların “profesyo­
nelleşme” zamanlarında. Aslında Robert Darnton’un bir yandan 
Hemery polis müfettişi tarafından 1748 ve 1753 yıllarında göz altına 
alınan yazarların listelerini, öte yandan 1784’de France littéraire’de 
yayımlanan “yazı adamları” sayımlarını incelerken gösterdiği gibi 
yazarlarla ilgili iki eski model hâlâ geçerlidir: Yazar ya doğumundan 
ya da mesleğinden kaynaklanan ekonomik bir özgürlükten yararlanır 
ya da himayesinde olduğu birinin hediyeleri ve ödülleriyle geçinir.34

32) Joseph Loewenstein, “The Script in the Marketplace”, Representations, no. 12, 
1985, s. 101-114 (alinn, s. 109).

33) Bkz. Annie Parent, Les Métiers du livre à  Paris au XVIe siècle (1535- ¡560), Cenevre, 
Librairie Droz, 1974, s. 98-121 ve s. 286-31 l'de Parisli kitapçı ya da yayıncılarla yazarlar 
arasında yapılmış 23 adet sözleşme zikredilir (alıntı, s. 301). Ayrıcalıklar üzerine, bkz. 
Elizabeth Armstrong, Before Copyright, The French Book Privilege System, 1498-1525, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

34) Robert Damton, “A  Police Inspector Sorts His Files: The Anatomy of the Republic 
of Letters”, The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History, New 
York, Basic Books, 1984, s. 144-189 (Fr. çev., “La République des lettres: les intellectuels 
dans les dossiers de la police", Le Grand Massacre des chats. Attitudes et croyances dans 
l'ancienne France, Paris, Payot, 1985, s. 136-175), ve “The Facts of Literary Life in 
Eighteenth-Century France”, The Political Culture of Old Regime, Keith Michael Baker 
(der.), Oxford, Pergamon Press, 1987, s. 261-291.
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Yazının, tek bir ücret rejimiyle bedellendirilmesi üzerine kurulu bu 
yeni gerçek, zor da olsa, sadece, Voltaire’in “yaşamak için yazan 
bu zavallı canlı türüne” karşı yönelttiği sert eleştirilerle en iyi biçim­
de açıkladığı Eski Rejim zihniyeti içinde doğup gelişebilir: Başta 
bağışların ve ünvanlann dağıtıcısı kralınki olmak üzere, otoritenin 
korunmasıyla özgürlük (düşünce ve ticaret özgürlüğü) hiçbir biçim­
de çelişmemektedir.

Fikri mülkiyet kavramına düşünüldüğünden daha gevşek bağlar­
la bağlı olan yazar-işlevinin doğuşunun, daha çok söylemlerin “cezai 
ehliyetinin üstlenilmesine” ve yazann yargı önünde sorumlu tutul­
masına ya da Foucault’nun yazdığı gibi yargılanıp cezaya sebebiyet 
verebilir bir eyleme dönüşen “yazı tehlikesi”ne bağlamak gerekmez 
mi?35 Bu soruyu cevaplamak ve Devlet ya da Kilise sansürü ile 
yazar kimliğinin oluşumu arasında düğümlenen çok çeşitli ve kar­
maşık ilişkileri açığa çıkarmak, bu denemenin sınırlarını aşar. Sade­
ce bir tek örnek verelim: 16. yüzyıl ortalarında, Fransa’da, 1544’den 
beri Paris’deki teoloji fakültelerince sansürlenen kitapların katalog­
lan yayımlanmaya başlat Bütün yayınlarda (1544,1545,1547,1551, 
1556), sansürlenen kitapların dağılımı aynı biçimdedir: “secundum 
ordinem alphabeticum juxta authorum cognomina”. Latince ve 
Fransızca eserleri ayıran Sorbonne dizinleri, kitaplann sıralamasında 
yazanın ismini esas alır: 1544 katalogu “Ex libris Andreae Althameri”, 
“Ex libris Martini Buceri” gibi başlıklarla başlar ve hatta “Catalogus 
librorum quorum incerti sunt authores” (Latince başlıklar için), 
“Catalogus librorum gallicorum ab incertis authoribus” (Fransızca 
olanlar için) başlıkları altında yer alan anonim kitaplar için de,

35) Foucault’nun denemesi iki farklı okumanın konusu olmuştur: Biri vurguyu bireyin 
hukuksal-felsefi tanımı ve yazar-işlevi ile özel mülkiyet arasındaki ilişkiye koyar (bkz. Carla 
Hesse’nin okuması: “Foucault, yazar ile metin arasındaki ilişkinin tarihsel olarak 
sosyopolitik bir söylemin yeni bir yönelimi sonucunda belirlendiğini ifade eder: Haklara 
sahip olan birey ile özel mülkiyet arasındaki ihlal edilemez ilişki.” , a.g.y., s. 109). Diğerinin 
vurgusu ise Kilise ve Devlet sansürlerine bağımlığı üzerinedir (böylelikle, Joseph 
Loewenstein Foucault’dan şöyle söz eder: “Onun Kilise ve Devlet sansürünün modern 
yazar kavramının gelişimine etkisi üzerindeki ısran, bu gelişimde kitap pazarının etkisini 
önemsizleştirse de, oldukça yararlıdır.” , “The script in the Marketplace, a.g.y., s. 111). İlk 
yorum 18. yüzyıl, ikinci yorum ise 16. yüzyıl üzerine yoğunlaşmayı gerektirir.
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yazar referansını kullanır.36 Aynı biçimde yazarın eseri üzerindeki 
sorumluluğu, kitapların basımını, dağıtımını ve satışını denetleyen 
kraliyet yasalanna da konu olur. 27 Haziran 1551 Châteaubriant 
fermanı, sansür konusunda Kral, Parlemento ve Sorbonne işbirliği­
nin altını çizer ve bunun 8. maddesinde şöyle söylenir: “Hiçbir 
matbaacı, bu işle uğraşan düzenli yayınevleri dışında, büyük kentler 
dışında, gizli yerlerde kitap basamaz. Basım bir yayıncı yönetiminde 
gerçekleştirilir; bu yayıncının ismi, adresi ve arması bastığı kitaplara 
konulur, aynı şekilde basım tarihi ve yazann ismi (italik, R.C.) de 
eklenir. Bizzat kendisine ait olanlarla birlikte, kendi adı altında ve 
hükmüyle yapılacak hataların ve ihlallerin sorumluluğu yayıncıya 
aittir” . Böylece yazar-işlevi, heterodoks kabul edilen metinlerin da­
ğıtımına karşı mücadelede temel bir silah olarak kullanılır.

Yasaklanan kitap yüzünden yapılan cezalandırma sırasında yaza­
rının sorumluluğu, bunu yayımlayan yayıncının, satan kitapçının 
ya da işportacının ve okuyan okuyucunun sorumluluğundan daha 
fazla değildi. Eğer sapkın düşüncelere inandıklarına ve bunları ifşa 
edip halk arasında yaydıklarına kani olunursa hepsinin cezası yakıla­
rak ölümdü. Aslında yargılamalarda, genelde sansürlenen yayınların 
basımı ve satışıyla ilgili suçlamalarla, basılsın ya da basılmasın dü­
şünce suçlan hep aynı kefeye konulurdu. Önceleri matbaa işçisiyken 
sonradan yayıncı olan ve 24 Aralık 1534’de, önce boğulup sonra 
Maubert meydanında yakılan Antoine Augereau’nun olayı da böyle 
bir olaydır. Yargılamanın gerekçeleri bilinmiyor ama dönemin tarih­
çileri, bu olayı Augereau’nun yayıncılığını ([ 1534 yılında 17 Ekim’i

36) J. M. De Bujanda, Francis M. Higman, James K. Farge, Llndex de l'Université de 
Paris, 1544, 1545, 1547, 1551, 1556, Sherbrooke, Editions de l’Université de Sherbrooke, 
ve Cenevre, Librairie Droz, 1985, Sorbonne tarafından sansürlenen kitaplara ilişkin çeşitli 
kataloglar verir. Bkz. ayrıca, James K. Farge, Orthodoxy and Reform in Early Reformation 
France. The Faculty of Theology of Paris, 1500-1543, Leyde, E.J. Brill, 1985, s. 213-219. 
Eugenio Asensio, en azından İspanya için, Enkizisyon indexTerinin yazar-işlevinin oluşu­
mundaki kesin rollerini ifade eder ve şöyle der: “ 1599 kitap katalogu [...] anonim yayınlara 
karşı katı kurallar koymadan önce (italik, R.C.), Kastilya dilindeki dua ve eğlence kitaplannda 
anonimlik geçerliydi. Böylelikle Celestina ve bir çok taklidi, bir çok şövalye romanı, Lazarillo 
ve devamı, son olarak da romans biçimli bir çok din kitabı, yazar ismi olmadan yayımlan­
mıştı.”, “Fray Luis de Maluenda, apologista de la Inquisición, condemnado en el Indice 
Inquisitorial”, Arquivos do Centro Cultural Portugués, IX. cilt, 1975, s. 87-100 (zikreden, 
Francisco Rico, “Introducción", Lazarillo de Tonnes, Madrid, Cátedra, 1987, s. 32-33).
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18 Ekim’e bağlayan gece Pazar ayinine] karşı afişler basmak ve 
sapkın kitaplar yayımlamak ya da “Luther’in kitaplarını basmak 
ve satmak” suçundan da hüküm giymiş olabilirdi) ya da sapkın 
düşüncelere sahip olduğunu vurguluyarak açıklar (bir kronikte, 
Augereau’nun “Lutherci” olduğu yazılıdır ve rahip olmasına karşın 
onun Kilise mahkemesi tarafından yargılanma ayrıcalığını reddeden 
Parlemento, yargılamasında “Kutsal kitap öğretisine ve inanışına 
karşı yanlış, yanıltıcı, hakaret dolu, günahkar düşünceler [öneriler] 
dile getirmekten ve bunları halka açıklamaktan suçlu bulunduğu­
nu”37 belirtir). Görülüyor ki Antoine Augereau bu sapkın düşünce­
lerin yayıncısı olduğu kadar yazarı olarak da yargılanır ve yakılır. 
Buna karşın 1543 yılında, aynı zamanda bir yayıncı olan hümanist 
Etienne Dolet’ye karşı Sorbonne’un yönelttiği suçlamalar, onu sade­
ce yazdığı kitaplardan ya da evinde bulunanlardan değil, yayıncısı 
olduğu veya önsöz yazdığı kitaplardan da sorumlu tutar.3813 Kasım 
1543’de bir daha yapmayacağına yemin edip bir süre rahat eden 
Dolet, yine aynı gerekçelerle (sapkın, yoldan çıkmış kitapları yayın­
lamak ve satmak, pek çok esere dindarlıktan uzak önsözler yazmak) 
3 Ağustos 1546’da, Maubert Meydanı’nda önce boğulur, sonra da 
sansürlenen kitaplarla birlikte yakılır.39

Yazar-işlevini Kilise ya da Devlet sansürüne bağlayan yaklaşım­
da, tıpkı yazar-işleviyle fikri mülkiyet arasında bağ kurulması gibi, 
yazar-işlevi tamamen basım kültürünün bir parçası olarak görülür. 
Her iki durumda da yazar-işlevi, matbaayla gelen köklü değişiklikle­
rin bir ürünüdür; matbaa, otoriteye kafa tutan metinlerin daha

37) Jeanne Veyrin-Forrer, “Antoine Augereau, graveur de lettres, imprimeur et librairie 
parisien (mort, 1534)”, Paris et Ile-de-France. Mémoires publiés par la Fédération des Sociétés 
historiques et archéologiques de Paris et de l’Ile-de-France, 8. cilt, 1956, s. 103-156; şu kitapta 
yeniden yayımlanmıştır: Jeanne Vfeyrin-Forrer, La Lettre et le texte. Trente années de recherches sur 
l'histoire du livre, Paris, Collection de l’Ecole normale supérieure de jeunes filles, 1987, s. 3-50.

38) 1543'deki Etienne Dolet davası üzerine, bkz. Francis Higman, Censorhip and the 
Sorbonne. A  bibliographical Study of Books in French Censored bry the Faculty ofTheology of 
the University of Paris, ¡520-1551, Cenevre, Librairie Droz, 1979, s. 96-99.

39) “Dolet meselesi” üzerine, Lucien Febvre’in klasikleşmiş makalesine bakılabilir, 
“Dolet, propagateur de l’Evangile”, Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance, VII. cilt, 
1945, s. 98-170; Lucien Febvre, Au coeur religieux du XVIe siècle, Paris, S.E.V.EE.N., 1968, 
s. 172-224’de tekrar yayımlanmıştır, ayrıca, Etienne Dolet (1509-1546), Cahiers V.-L. 
Saulnier, no. 3, Paris, Collection de l’Ecole normale supérieure de jeunes filles, 1986.
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çok yere, daha çabuk ulaşmasını sağlar ve bunları daha tehlikeli 
kılar; basımdan (ekonomik ya da simgesel) çıkar sağlayan, yazar, 
yayıncı-kitapçı ve yayıncı arasında belli anlaşmalar yapılmasını ve 
kurallar konulmasını gerektiren bir piyasa oluşturur. Gerçekten ya­
zar-işlevi matbaayla mı doğdu? Belki de değil, bir kitapta metinlerin, 
yazar kabul edilen bir kişiye atfedildiğini gösteren temel özelliklerin 
basılı eserlerle değil de elyazmasının son zamanlarında ortaya çıktı­
ğını kabul edersek elbette.

Bu özelliklerin en ilginci, yazarın portresinin eserinde yer almasıdır. 
Kitabın tekil bir berie atfedilmesinin en doğrudan yolu olan yazar 
portresi, 16. yüzyıl basımcılığında çok yaygındı.40 Resim, ister yazara 
(ya da çevirmene) sanatıyla ilgili gerçek ya da simgesel özellikler 
yüklesin, ister onu bir Antikçağ kahramanı gibi kahramanlaştırsın 
ya da “yaşarken” doğal haliyle görüntülesin, işlevi aynıydı: Yazıyı, 
eserin hakiki olmasını sağlayan bireyin bir ifadesi olarak kabul etmek. 
Oysa, bu tür yazar resimleri -özellikle yazarlar yazarlarken resmedi- 
lirdi- 14. yüzyıl sonlarında ve 15. yüzyılda halk dilinde yazılmış 
eserlerin elyazmalannı süsleyen minyatürlerde de kullanılırdı: Örne­
ğin Christien de Pisan, Jean Froissart, René d’Anjou ya da Petrarca 
ve Boccacio’nun minyatürleri. Bu tür potreler iki yenilik getirdi. Bir 
yanda, Fransızca’da “escrire” ile “escripvain” sözcüklerinin sadece 
kopyalamayı değil, metinler oluşturmayı da kapsayarak modem anla­
tımına ulaştığı bir sırada, artık eserin bir sekretere dikte ettirilmesi 
yerine kişinin eserini kendinin yazması yeniliği vardır Öte yandan 
Latince metinlerde yazının özgün bir yaratıcılık ürünü ve kişiye özel 
olduğu motifi, halk dilinde yazan yazarlara da atfedildi. Bu tür bir 
imge, yazıyı dikte ettirilen şeylerin kayda geçirilmesi gibi (örneğin 
geleneksel ikonografyada, Kilise Babalan ve Incil yazarlan Kutsal 
Söz’ün katipleri olarak resmedilirler) ve aynca yazıyı önceden varolan 
eserin basit bir devamı gibi gören (şerh ve yorum gibi skolastik uygula­
malar) yazıyla ilgili eski uzlaşımlara ters düşer.41

40) Ruth Mortimer, A  ponrait of the Author in Sixteenth-Century France, Chapel Hill, 
The University of North Carolina at Chapel Hill, The James Lectures, 1, 1980.

41 ) Elyazmalanndalci minyatürlerde yazar tasvirleri üzerine bir derleme, Paul Saenger, 
"Silent Reading: Its Impact on Late Medieval Script and Society”, Viator. Medieval and 
Renaissance Studies, no. 13, 1982, s. 367-414 (özellikle s. 388-390 ve 407).
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Yazarın varlığının eserinde açıkça görüntülendiği bu özelliğe, 
okuyucunun çok farkında olmadığı bir özellik daha eklenir: Yazann 
eserinin basımı üzerindeki denetimi. Congreve’in Vfbrks’ünün, 1710 
yılında Londra’da Jacob Tonson tarafından yayımlanan baskısı, 
yazarların eserlerinin basım sürecine nasıl müdahale ettiklerinin 
açık bir örneğidir. O  zamana kadar “quarto” biçiminde ayrı ayrı 
basılan oyunlann “in-octavo” basımı sırasında, Congreve metinleri­
ne yeni biçimler verir, eksik gördüğü yerlere yeni sahneler ekler; 
oyundaki jestleri ve hareketleri gösteren eklemeler yapar: Bu yeni­
likler oyunların basım biçimini etkiler, sahneler numaralanır ve 
bunlar birbirinden süslemelerle ayrılır; her sahnenin başına bu sah­
nede rol alacak kişilerin isimleri yazılır ve sayfa kenarında konuşanın 
ismi ya da sahneye giriş ve çıkışlar belirtilir. Fransız tiyatro oyunlann- 
da belirlenen bu tür biçimsel yenilikler eserlere yeni bir “konum” 
kazandırdı -öyle ki Congreve bu yeni biçiminin asaletine uymayan 
özellikleri oyunlarından ayıklamak zorunda kaldı.42

Yayıncılarla yazarlar arasında yapılan sözleşmeler de, yazarların 
eserlerinin basımı üzerindeki denetimlerinin bir başka kanıtıdır.
16. yüzyılda Paris’te bu yaygın bir olaydı. Anlaşma, bir yazar, satışını 
doğrudan doğruya kendisi yapacağı ya da bir kitapçı aracılığıyla 
satacağı kitabını kendi adına bastırmak isterse yapılır. Bu nedenle 
11 Mayıs 1559’da yaymcı-kitapçı Charles Perier, Laon piskoposu­
nun vekiline, Jean D oc’a “Homélies des dimanches et festes de 
l'année’nin 6 cildini, iyi ve gerektiği gibi basma ve bastırma ve bunu 
adı geçen Hazret için daha önceki harf ve karakterlerle [Jean 
Doc’un isteği üzerine Périer’nin daha önce bastığı kitaplar ima edili­
yor] ; in-quarto ciltle ve Hazret’in vereceği eklerle” yapacağına söz 
verir. Eserlerinin elyazmasım bedava kitap karşılığında ya da belirli 
katkı payıyla bir yayınevine satan yazarların da, eserlerinin son

42) Congreve’in Vfbrks’ünün 1710 basımı üzerine, bkz. D.F. McKenzie, “When 
Congreve Made a Scene”, Transactions of the Cambridge Bibliographical Society, VII. cilt, 3, 
1979, s. 338-342, ve özellikle “Typography and Meaning: the Case of William Congreve", 
Giles Barber ve Bernhard Fabian (der.), Buch und Buchhandel in Europa im achtzehnten 
lahrundert, Hamburg, Dr. Ernst Hauswedell und Co., 1981, s. 81-126. Congreve’in matbu 
kültürle ilişkileri üzerine genel bir bakış için, bkz. Julie Stone Peters, Congreve, the Drama 
rind the Printed World, Stanford, Stanford University Press, 1990.
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biçimleriyle ilgili kaygılandıkları görülürdü. 22 Ağustos 1547’de, 
David Finarensis’in Epithomé'sini yayımlamak isteyen Etienne 
Groulleau, “Finarensis’in istediği şekilde, Fransızca olarak ve Fina- 
rensis’in elden teslim ettiği belgedeki karakterlere uygun olarak hiç 
değiştirmeden basacağını” belirtir. 29 Kasım 1556’da Ambroise de 
la Porte, André Thevet’nin Les Singularitez de la France antarctique 
eserini “tam ve hatasız olarak basacağına ve resimlerin Thevet, 
De la Porte ve usta Bernard de Poiseulne (oymacı) arasında anlaş­
maya varıldığı biçimiyle basılacağına” söz verir; 3 Nisan 1559’da 
Frédéric Morel, Louis le Roy’un eserlerini ve çevirilerini “her şeyi 
tam olarak ve düzgün ve hatasız bir biçimde güzel bir yazıyla ve iyi 
kalite bir kağıda büyük romen harfleriyle ya da italik olarak basma” 
koşuluyla alır.43 Yazı karakterleri, kağıt, levhalar, formalar üzerine 
vanlan bütün bu anlaşmalar, açıkça yazarlann, metinlerinin dağıtım 
ve basım biçimleri üzerinde söz hakkına sahip olmak istediklerini 
gösterir.

Ama bu tür bir istek matbaanın gelişiyle ortaya çıkmaz. Petrarca, 
yazarla eserleri kopyalarak çoğaltan katip arasındaki iş bölümü so­
nucunda doğan ve “metinleri kendi yazarlarının bile tanıyamayacağı 
hale getiren” (“Non riusciresti a riconoscere gli stressi şeritti che hai 
composto”) bozulmayı engellemek için, yazarın, metninin üretimi 
ve dağılımı üzerinde kesinkes söz sahibi olmasını sağlayacak başka 
bir yöntem önerir. Yazarın kendi yazısının ürünü (bir katip tarafın­
dan dikte edilmemiş) olan sınırlı bir kitleye yönelik, profesyonel 
kopyacıların sahte kopyalarından koparılan “yazar kitabı” ; bu, ilk 
niyeti saptırılmadan, kendisine ihanet edilmeden önceki özellikleri­
ni korumalı, ifade etmelidir. Bu biçimde denetlenen ve değişiklikler­
den korunan metin, yazan ve okuru arasında özgün ve doğrudan 
bir ilişki kurulmasını sağlayacaktır, çünkü Armando Petrucci’nin 
dediği gibi “Yazarın kendi yazısıyla, doğrudan, kusursuz biçimde 
oluşturduğu metin, okuruna, eseri anlamada büyük bir kolaylık ve

43) Annie Parent, Les Métiers du livre à  Paris au XVIe siècle (¡535-1560), a.g.y., 1974, 
zikredilen sözleşmeler, s. 291, 297,305 ve 307. Bkz. yine aynı yazarın makalesi, “Ambroise 
Paré et ses imprimeurs-libraires", Acte du colloque international "Ambroise Paré et son temps", 
24 ve 25 Kasım  1990, Laval (M ayenne), A ssociation  de com m ém oration du 
quadricentenaire de la mort d’Ambroise Paré, 1990, s. 207-233.



açıklık sağlar ve sağlayacaktır.”44 (“La testualita perfetta, diretta 
emanazione dell’autore, garantita dalla sua autografia, era, e rimaneva 
per sempre, garanzia di assoluta leggibilità per il lettore”). Her ne 
kadar Petrarca’nm (eserlerin pek çoğunu kendi elleriyle yazıp çoğalt­
mıştır) programı ve uygulamaları, dönemin elyazmaları üretim yön­
teminde sıra dışı bir uygulama olsa da, 14. yüzyıldan beri yazar- 
işlevinin en önemli ifadelerinden birinin erkenden ortaya çıkışının 
göstergesidir: Kitapların biçimlerinden, metinleri oluşturanların ni­
yetleri ortaya çıkarılabilir.

Söylemlerin belli bir yazara atfedilmesinin en somut ve en doğru­
dan göstergesi, bir eser ile bir nesne, bir metin ile bir derleme arasında­
ki yakınlıktır. Ama, uzunca bir süre halk dilinde yazılan metinler 
için durum farklıydı. Elyazmasında en çok kullanılan biçim, arşiv ya 
da derleme biçimidir (ya da İtalyanca’da dendiği gibi libro-zibaldone) . 
Küçük ya da orta boy formalarda, her türlü süsten arındırılmış ola­
rak işlek bir yazıyla yazılan bu kitaplar, kendi okurlarınca kopyalanır­
lar ve belli bir düzeni olmadan düzyazı ya da manzume, dinsel ya 
da teknik, belgesel ya da şiirsel çok çeşitli yazıları, aynı çatı altında 
birleştirirler Kopyalamanın, okumanın ön koşulu olduğu elyazmala- 
nmn üretildiği geleneksel kurumlarda, laik yabancılarca üretilen 
bu derlemelerin en önemli özelliği, her tür yazar-işlevinden uzak 
oluşlarıdır. Kitaba bütünlüğünü veren, aynı zamanda üretici konu­
munda olan okur kitlesidir.45 Yazım profesyonelleri olmayan okurlann 
oluşturduğu bu yeni kitle dışında, derlemenin, genelde bütün yazı 
türleriyle (exempla, sententiae, özdeyiş, fabl, haber, lirik şiir vb.) aynı 
olan biçiminin, eserlerin belli bir şahsa atfedilmesi alışkanlığının kay­
boluşuna katkısı olur. Örneğin, Jacqueline Cerquiglini’nin İ4. ve 
15. yüzyıllarla ilgili olarak belirlediği üç tür lirik şiir derlemelerinden 
sadece biri (bir şairin kendi şürlerini derlediği) tamamen yazar-işlevini 
uygular ve doğrular. Öteki iki tür (pek çok şairin şiirlerinin bulunduğu

44) Armando Petrucci, “II libro manoscritto”, Letteratura italkma, 2. cilt, Produzione e 
consumo, Torino, a.g.y., s. 499-524 (özellikle s. 516-517). Yazarın, eserlerini kopyalayan 
yazıcı üzerindeki etkisi konusunda, bkz. Peter J. Lucas, “John Capgrave O.S.A. (1393- 
1464): Scribe and Publischer", Transactions of the Cambridge Bibliographical Society, V. cilt, 
l, 1969, s. 1-35.

45) Armando Petrucci, a.g.y., s. 512-513 ve s. 520-522.
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albümler ve antoloji biçimindeki derlemeler) ya metinleri anonim 
olarak derlerler ya da yazarın ismi başta belirtilmişse, derlemenin 
bütünlüğünü başka bir ilkeye göre sağlarlar; -belli bir arkadaş çevre­
sinde ya da saray erkanı arasında uygulanan sözcük oyunlarıyla- bu 
yöntemin eserin bir kişiye atfedilmesiyle hiç ilgisi yoktur.46

Buna karşın, matbaadan çok önce (pek çok tür, matbaadan son­
ra, çeşitli edebiyat türlerinden oluşan derleme geleneğini terk etmiş­
tir) bir derleme ile belli bir şahsa gönderme yapılabilen metinler 
arasındaki yakınlık, halk dilinde yazılmış bazı eserlerde kendini 
gösterir. Bunun en iyi örneği Petrarca’nın eserleridir Titiz bir inceleme 
sonucunda halk dilinde yazılmış en büyük eserlerinden Trionfi’nin 
14. ve 15. yüzyıllarda elyazması geleneğine uygun biçimde okura 
nasıl ulaştırıldığı ortaya çıkar.47 İlk saptama: Sadece Petrarca’nm eser­
lerini kapsayan elyazmalan (yani sadece Trionfi’ler ya da Trion/î’lerle 
Rerum Vulgarium Fragmenta’lar ve/veya başka eserleriyle birlikte) 
eldeki 424 elyazmasmın % 62’sini oluştururken, yazılarının başka 
yazarların eserleriyle birlikte derlendiği elyazmaları % 37’yi oluştu­
rur. Her ne kadar elyazması kitapların son yıllarında, bir nesne ola­
rak kitap ile bunun bütünlüğünün güvencesi olan yazarı arasında 
sıkı bir ilişki kurulduğu görülse de, Petrarca gibi bir yazarla bile, 
farklı eserlerden oluşan derleme geleneğinin sürdüğü açıktır. İkinci 
saptama: Yazarın tekilliği eserin tekilliğine baskın gelir. Aslında 
sadece Tricmfi’den oluşan elyazmalan toplam bütüncenin % 25’ini 
oluştururken Petrarca’mn birden fazla eserinin (mektuplarının da) 
derlendiği elyazmaları % 3 7’dir. Eser ile “nesneyi” birleştiren bu 
modem kitap anlayışı, Ortaçağda tanınmakla birlikte, aynı yazann 
pek çok eserini toplayan derlemelerle yavaş yavaş gelişir. Son saptama, 
14. ve 15. yüzyıllarda yazar-işlevinin kitap kimliğiyle açık bir ilerleme 
kaydettiğidir. 14. yüzyılın ilk yarısındaki 79 elyazmasmda, sadece

46) Jacqueline Cerquiglini, "Quand la voix s’est tue: la mise en receuil de la poésie 
lyrique aux X V I' et X V ' siècles” , Der Ursprung von Literatur. Medien, Rollen, 
Kommunikationssituationen zwischen 1450 und 1650, Gisela Smolka-Koerdt, Peter M. 
Spangenberg, Dagmar Tillman-Bartylla (der.), Münih, Wilhelm Fink Verlag, 1988, s. 136- 
148 ve kitabı, La couleur de la mélancolie. La fréquentation des livres au XIV' siècle: 1300- 
1415, Paris, Hader, 1993.

47) Gemma Guerrini, “Il sistema di communicazione di un ‘corpus’ di manoscritti 
quattrocenteschi: I ‘Trionfi’ del Petrarca”, Scrittura e Civiltà, 10. cilt, 1986, s. 122-197.
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Petrarca’nın eserlerinden oluşanlarla, Petrarca’nm eserlerini, öteki 
yazarların eserleriyle birleştirenlerin sayısı hemen hemen eşitse de 
(% 53’e % 46), sonraları sadece Petrarca’nın eserlerinden oluşan 
elyazmalarınm sayıları giderek artar (14. yüzyılın ikinci yarısındaki 
248 elyazmasında % 63’e % 37, sonra 15. yüzyıldaki 78 elyazmasında 
% 74’e % 26).

Foucault’nun Ortaçağda elyazmalarınm elden ele dolaştığı sıra­
larda, “yazarın” varlığını hissettirdiğini söylerken haklı olduğunu 
görüyoruz, ama söylemlerin bu biçimde sınıflandırılmasının daha 
çok “bilimsel” metinlere uygulanırken “edebi” eserlerin “anonim” 
kültüre göre düzenlendikleri varsayımı çok sağlam görünmüyor. 
Türü ne olursa olsun geçerliliklerini ancak belli bir isimle anılmala- 
nyla sağlayan eski metinler (Foucault’nun andığı Plinus ya da Hip- 
pokrates, aynı zamanda Aristoteles, Cicero, Aziz Hieronymos ve 
Aziz Augustinus, Büyük Alberto, Vincent de Beauvais vb. yazarlann 
metinleri) ve yazar-işlevinin ancak “edebi” büyük figürlerle (İtal­
ya’da Dante, Petrarca, Boccacio) anıldığı, halk dilinde yazılmış eser­
ler arasında, temel bir ayrım yapılmalıdır. Bu anlamda yazar kavra­
mının, uzunca bir süre sadece eski bir “auctoritas”a atfedilen ve 
durmadan derlenen, yorumlanan ve uyarlanan eserleri niteleyen 
tanım ve ayrım ilkesinin, halk dilinde yazılmış metinlere de aşamalı 
olarak uygulanmasıyla geliştiği düşünülebilir.

Bir anda 17. ya da 18. yüzyılda yazar-işlevini istemeyen bilimsel 
metinlerle, bu işlevi zorunlu kılan şiir ya da kurgu metinleri arasındaki 
ayrım daha da bulanıklaştı. Her ne kadar yazarın ismi üzerinde oyna­
nan oyunlar (gizleme, değiştirme, bozma) ters dönerek, edebi eserlerin 
belli bir şahsa atfedilmesi kuralını doğruluyorsa da, anonimlik gelene­
ğinin bilimsel söylemlerin oluşumunda rol oynadığı kesin değildir.48

48) Maurice Laugaa, La Pensée du pseudonyme, Paris, PUF, 1986, özellikle s. 195-221 
ve 255-278’de yer alan Adrien Baillec’nin kitabıyla ilgibi çözümleme: Auteurs déguisez 
sous des noms étrangers: Empruntez, Supposez, Feints à plaisir: Chiffrez, Renversez, Retournez 
ou Changez d’une langue en une autre, Paris, Antoine Dezaillier, 1690. Kimlik kullanımları 
konusundaki bir şikayet örneği için, Lope de Vega’nın Memorial'ma bakılmalı. Bu metin, 
“halka bağırarak metnin Alonso de Ledesma, Liriân de Riaza, Baltasar de Medinilla, Lope 
de Vega ve bu türde yazıları ve çalışmalarıyla bilinen kişiler tarafından yazılmış olduğunu 
söyleyen ve bu surette ünlerine halel getiren, ve hatta yaptıkları, konumlan ve payeleriyle 
tanınan kişilere ve şehirlere karşı hicivler yayınlayarak onlann, hayatını tehlikeye atan
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Aslında, bir deneyin doğrulanması ya da bir önermenin geçerliliği 
nin kanıtlanması için belli bir özel isme gönderme yapılmalıdır, 
tabii bu isim, gerçeği söyleme yetisine ve yetkisine sahip birisinin 
ismi olmalıdır.49 Bilimadamlarının ve pratisyenlerin aristokrat bir 
otorite ardında silinişi, tanınması daha önce oluşmuş bir bilgi kuru- 
muyla uyum içinde olmasına bağlı olan bir söylemin anonimleşmesi 
sonucunu getirmez. 17. ve 18. yüzyıllarda, bilimsel metinlerin pek 
çoğu, Foucault’nun (yanlış olarak) sadece Ortaçağ metinlerinde 
bulunduğunu söylediği bir özelliği kaybettiler: Artık “hakikat değer­
leri yazarlarının ismiyle müsemma olmalarına bağlı” değildir -bu 
“yazar”, uzun süre, toplumsal konumu nedeniyle bilgi söylemine 
“otorite” atfedebilir bir kişi olarak görülmüştü.

“Yazar Nedir?” burada el aldığımız birkaç düşünce, bu sorunun 
cevabını vermeye yönelik değildir. Amacımız, bu sorunun cevaplan­
masında, kitap tarihinin, farklı boyutlarıyla belli bir katkısı olabile­
ceğini göstermekti. Metinleri belli kişilere atfetmede temel ölçüt 
olarak kabul edilen yazar-işlevinin oluşumunu çok basite indirge­
memek, tek boyutlu düşünmemeliyiz. Bu işlev sadece tek yönlü 
saptamalarla açıklanamayacağı gibi, belli bir dönemle de kısıtlana­
maz. “Yazar” kavramının oluşumunda temel üç öğenin -hukuksal, 
yasaklayıcı50 ve maddesel- incelenmesini sağlayan bu geriye dönüş­
lü araştırma yönteminin, gelecek araştırmalann alanlannı biraz daha 
belirginleştirmekten başka bir amacı yoktur. Kitapların dünyasına 
yerleşen, eserlerin bir dökümünün yapılmasını amaçlayan akımları 
getiren, metinlerin basım yöntemlerini belirleyen yazar-işlevi, artık 
metinlerin üretim, biçim ve okunuş tarzları incelemelerini birleşti­
ren her tür sorunsalın odak noktasını oluşturmaktadır.

“Relaciones, Coplas y otros generas de versos” yazarlarına yöneliktir. Bu metin María 
Cruz García de Entería tarafından şu kitapta yayımlanmış ve yorumlanmıştır: Sociedad y 
poesía de cordel en el Barocco, Madrid, Taurus, 1973, s. 85-130.

49) Steven Shapin, “The House of Experiment in Seventeenth-Century England”, 
Isis, 79, 1988, s. 373-404, ve Christian Licoppe, La Formation de la pratique scientifique. Le 
discours de l’expérience en France et en Angleterre (¡630-1820), Paris, Editions La Découverte, 
1996.

50) Matbu üretime uygulanan bir sansüre karşı geliştirilen yazı stratejileri üzerine, 
bkz. Annabel Patterson, Censorship and Interpretation. The Conditions of Writing and Reading 
in Early Modem England, Madison, The University of Wisconsin Press, 1984 (özellikle, 
“Prynne’s Ears: or, The Hermeneutics of Censorship", s. 44-119).



Biçimlerin Anlamı

D.F. McKenzie’nin bu küçük kitabının daha şimdiden bir tarihi var. 
İlk üç bölümü, kitapta yayımlanmadan önce, 1985 yılında British 
Library’de Panizzi Lectures dizisini başlatan üç konferansa. Londra’daki 
yayınevinin ertesi yıl bastığı kitap, çıkar çıkmaz bibliyograflann, kitap 
tarihçilerinin, müzecilerin ve kütüphanecilerin dikkatini (bazen de 
eleştiri oklannı) çekti.1 İlk basımı bugün tükenmiş durumda.

Kitabı iki düşünce yönlendirmekte. Klasik biçimiyle bibliyograf­
yadaki yerleşik gelenekleri sarsan ilk düşünce, metin kavramını 
bütün alışılagelmiş tanımlannın çok ötesinde ele alır. McKenzie’ye

1) Bibliyografya geleneğinin bekçileri D.F. McKenzie’nin önerilerine karşı olduklarını 
(kimi yumuşak, kimi çok sert biçimde) dile getirdiler Hugh Amory, The Book Collector, 36, 
1987, s. 411-418; T  N. Howard Hill, The library, 6th ser., 10, 1988, s. 151-158; G. Thomas 
Tanselle, “Textual Criticism and Literary Sociology", Studies in Bibliography, 42, 1991, s. 83- 
143 (özellikle s. 87-99). Edebiyat eleştirişi alanında ise, D.F. McKenzie oldukça olumlu tepkiler 
ıılılı. bkz. Jerome J. McGann, Tne London Review of Books, 18 Şubat 1988, s. 20-21.
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göre, artık Batı kültür geleneğinin metin ve kitap arasında kurduğu 
bağın çözülmesi gereklidir. Aslında, her metnin ille de kitap biçimin­
de olması gerekmez: Basılmış yayınlar kategorisinde yer almasa da 
sözlü bildiriler, bilgisayar verileri ya da sayısal veriler, dilin olanakları­
nı kullanan “kitap dışı metinlerdir” (non book texts). Dahası, sözel 
dili kullanmayan metinler de vardır: Bütün türleriyle resim, coğrafya 
haritaları, müzik parçaları, hatta yer ya da toprak tüm bunlar “söz 
dışı metinlerdir” (non verbal texts). Bu farklı üretimlerin “metin” 
olarak kabul edilmelerinin nedeni, anlamları belli bir uzlaşım sonu­
cunda belirlenen göstergeler aracılığıyla oluşturulmuş, yoruma açık 
simgesel dizgelerden meydana gelmiş olmalarıdır. Sözel dil, ister 
sözlü isterse yazılı olsun, anlamsal bir işleyişe sahip tek dizge değildir. 
Böylece bu yaklaşımlarla metin kategorisi genişletilir.

Bu genişleme yazılı metinlerin farklı bir bakış açısıyla değerlendi­
rilmesini getirdi. Kitapta ileri sürülen ikinci ve en etkili düşünceyse 
biçimlerin anlam üzerinde etkili olduklarıydı. Klasik anlamıyla, bir 
metin her zaman somut bir biçime sahiptir: Üzerine yazıldığı malze­
menin, anlatan ya da okuyan kişinin, onu betimleyen tasavvurun 
kalıbına girer. Bu biçimlerin her biri, metnin anlamının oluşum 
sürecinde önemli bir rol oynayan en özgün yapılara göre düzenlenir. 
Basılı metinler için, kitabın formatının, sayfa düzenini sağlayan 
tertibatların, metnin çeşitli biçimlerde bölümlendirilmesinin, bas­
kıyla ilgili kuralların ve ilkelerin “anlatımsal bir işlevi” vardır ve 
metnin anlamının oluşumunu sağlarlar. Gerek yazar gerekse editör, 
belirli bir kişinin niyetleriyle biçimlenen bu tertibatlar, kitabın alım- 
lanışmı belli bir denetim altında tutmak, yorumunu denetlemek 
ve metnin niteliğini artırmak amacına yöneliktir. Okuyucunun ya 
da dinleyicinin bilinçaltını bu biçimde yapılandırarak, yorumlama 
işleminin temel dayanaklarını oluştururlar. Bir metnin benimsen­
mesi ya da bunun belli bir anlamının dayatılması da, koşullar ve 
düzenlemeleriyle metinden çıkarılabilecek olası anlamları sınırla­
yan, uzunca bir süre hiçbir anlamlarının olmadığı düşünülen somut 
biçimlere bağlıdır. “Biçimler anlamı etkiler”: Metinlerin tamamen 
anlambilimsel tanımlamalarına karşı McKenzie göstergelerin ve 
bunların maddi biçimlerinin simgesel değerlerinin önemini ısrarla 
vurgular.
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Birbirine bağlı bu iki düşünce, pek çok bilgi ve uygulama alanın­
daki alışkanlıklara karşı tehlikeli bir başkaldırıydı. Özellikle, D.F. 
McKenzie’nin kendi alanı olarak belirlediği bibliyografya bu iki dü­
şünceden çok etkilendi. Aslında D.F. McKenzie’nin kitabında belir­
tilen düşünceleri anlamak, daha çok Anglo-sakson dünyada (İngil­
tere, Yeni Zelanda, Amerika, Avustralya) uygulanan ve gerçekleştiri­
len bu çalışmalara ve tartışmalara pek aşina olmayan okurlar için 
kolay değildir. Bibliography bilimini tanımlayan ve bunun çeşitli koşul 
ve ilkelerini (sistematik, anlatımsal, analitik, metinsel) birbirine bağ­
layan kavram ve olgulan kısaca şu şekilde açıklayabiliriz: 1. Bir metnin 
(ve olasılıkla, baskısının) ortaya konulması, bu metnin oluşumuna 
ilişkin tarihi ve baskı atölyesinde basılış sürecini kesin olarak ortaya 
çıkarmayı gerektirir. 2. Kitabın bu üretim sürecinin anlaşılması da, 
ilgili metnin baskısından (ya da baskılarından) elde kalan örneklerde­
ki fiziksel özelliklerin tanımlanmasına ve çözümlenmesine bağlıdır.

Bibliyografya biliminin2 klasik yaklaşımlarından birisi olan bu 
yaklaşımda, kitabın bir nesne olarak incelenmesi sayesinde, metnin 
incelenmesi, metnin değişik versiyonlarının ve değişik türlerinin 
birbiriyle karşılaşnnlması ve son olarak da olabilecek en doğru baskı­
nın belirlenmesi sağlanır. Analytical bibliyography (analitik bibliograf- 
ya) için en temel verilen aynı eser üzerinde çalışan farklı araştırmacı- 
lann, yazılış kuralları ve yazıyla ilgili alışkanlıkları saptayarak ya da 
metinlerin kendi malzemelerinin kimi özelliklerini (okunmayan 
harfler; büyük harfler ya da süsler) tanımlayarak metnin oluşturulma 
tarzının belirlenmesini sağlayan verilerdir.3 Kitabı şöyle bir kanştır- 
dığımızda rahatça görebileceğimiz bu öğelerin tekrarlanma frekans-

2) Örneğin, R. B. McKerrow, An Introduction to Bibliography for Literary Students, 
Oxford, Clarendon Press, 1927; Fredson Bowers, Bibliography and Textual Criticism, Oxford, 
Clarendon Press, 1964 ve Essays in Bibliography, Text and Editing, Charlottesville, University 
Press of Virginia, 1975; Philip Gaskell, A  New Introduction to Bibliography, Oxford, 
Clarendon Press, 1972. Fransa yakası için, bkz. Roger Laufer, Introduction à  la textologie, 
Vérification, établissement, édition des textes, Paris, Larousse, 1972 ve La Bibliographie 
matérielle, C.N.R.S. için Jacques Petit tarafından düzenlenen yuvarlak masa, Paris, Editions 
du C.N.R.S, 1983.

3) Bu bakış açısını en iyi açıklayan eser: Charlton Flinnıan, The Printing and Proof­
reading of the First Folio of Shakespeare, Oxford, Clarendon Press, 1963. Shakespeare baskılarıyla 
ilgili kaynakçalar hakkında bkz. Fredson Bowers, “A  Search for Authority: The Investigation 
of Shakespeare’s Printed Texts", Print and Culture in the Renaissance. Essays on the Advent of
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lan, kitabın imalat, üretim ve baskı düzeni, kompozitörlerin metin­
lerle ilgili aldıkları kararlar, metnin basım tarzı (seriatim yani sayfa 
düzenini takip ederek mi yoksa formalara göre mi?) ve baskı sırasın­
da yapılan düzeltmeler hakkında bize pek çok fikir verebilir.

“Spelling,analyses”in ve “Compositor studies”in4 ustası olan D.F. 
McKenzie, bibliyografya derslerini sadece metin eleştirisiyle sınırla­
maz. McKenzie’ye göre bu bilim dalı, Gutenberg’in buluşuyla mat­
baanın sanayileşmesi arasındaki dört yüzyılın tipografi çalışmasının 
düzenini ve atölye uygulamalarını anlamada temel bir başvuru kay­
nağıdır. İşletmelerin (eğer varsa) arşivlerinden ve basımevlerinin 
eski kitapçıklarından edinilen bilgilerle karşılaştırıldığında, basım­
larda saklanan örneklerin biçimsel özellikleriyle ilgili bilgiler, basılı 
metinlerin üretimini yönlendiren alışkanlıkların ve koşulların tarihi 
için en geniş -belki de en zengin- arşivi oluştururlar.5

Panizzi Lectures'de D.F. McKenzie bir adım daha ileri gider ve 
bu girişimiyle bibliyografya geleneği yandaşlarını ürkütür. “Metin 
sosyolojisinin incelenmesi” olarak tanımlanan bibliyografya, incele­
me alanını iki yöne doğru genişletir. Bunu, bir yandan sadece kitap­
ları değil bütün metinleri kapsayabilecek bibliyografya incelemesi­
nin biçimleri ve tanımıyla ilgili protokolleri belirleyerek, öte yandan 
bibliyografyanın araştırma konusunun, bütün biçimleriyle metinlerin 
üretim, aktarım, alım süreçleri olduğunu kabul ederek yapacaktır.

Printing in Europe, Gerald R Tyson ve Slyvia Wagonheim (der), Newark, University of 
Delaware Press, Londra ve Toronto için, Associated University Press, 1986, s. 17-44.

4) Örnek olarak bkz. “Compositor B’s Role in The Merchant of Venice, Q2 (1619)”, 
Studies in Bibliography, 12,1959, s. 75-89; “Eight Quarto ProofSheets of 1594 Set By Formes: 
A fruitfull commentaire", The Library, 5th ser., 28, 1973, s. 1-13 ve "Stretching a Point: Or, 
the Case of the Spaced-out Comps”, Studies in Bibliography, 37, 1984, s. 106-121.

5) Bkz. D.F. McKenzie’nin düşünsel evriminin göstergesi olan önemli incelemeleri: 
Cambridge University Press, 1696-1717, A  Bibliographical Study, Cambridge University Press, 
1966; “Printers o f the Mind: Some Notes on Bibliographical Theories and Printing-Houses 
Practices”, Studies in Bibliography, 22, 1969, s. 1-75; ve The London Book Trade in the Later 
Seventeenth-Century, Sandars Lectures, Cambridge, 1976, daktilo (bir özeti David Gerard 
tarafından, The Library’de yayınlandı, 5th ser., 33, 1978, s. 242-246). Analitik bibliyografya 
ile kitabın üretim tarihi arasındaki bağa ilişkin diğer açıklamalar için, bkz. G. Thomas Tanselle, 
“Analytical Bibliography and Renaissance Printing History”, Printing History, 111. cilt, no. 1, 
1981, s. 24-33, ve Jeanne Veyrin-Forrer, La Lettre et le texte. Trente années de recherches sur 
l’histoire du livre, Paris, Collection de l’Ecole normale de Jeunes Filles, no. 34,1987 (özellikle 
üçüncü bölüm: “E)e la Fabrication des livres à la bibliographie matérielle, s. 271-366)



Sadece metinlerin basımında kullanılan biçimsel verilerin yorumu 
ve dökümüyle ilgilenen sınırlı ve ikincil bir bilgi olmaktan çıkan 
bibliyografya, bir topluluğun en temel deneyimlerine, paylaştığı, üret­
tiği ve benimsendiği pek çok metini çözümleyerek nasıl bir biçim ve 
anlam verdiğini anlamak için, temel ve çok önemli bir bilim dalına 
dönüşüverir. Böylece bibliyografyaya, anlam ve biçim arasındaki ilişki­
leri anlamak ve çözümlemek gibi temel bir görev veren McKenzie, 
tasviri bilimler ile yorumsal bilimler arasındaki eski sınırlan yıkar, 
aynca yeni ve özgün yöntemlere dayanan bu bilim dalını, simgesel 
uygulamaları konu alan incelemenin temeline yerleştirir.

Bibliyografyanın geniş kapsamlı ve iddalı bir bilim olarak kendini 
yenilemesi, metinleri korumak ve saklamak üzere oluşturulan kurum- 
lann -kütüphanelerin- görevlerini yeniden tanımlamayı gerektirdi. 
Dünyanm her yerinde, ulusal olsun ya da olmasın bütün büyük kü­
tüphanelerin yapılarının ve işlevlerinin tartışmaya açıldığı bir dö­
nemde, McKenzie’nin hiç kuşkusuz British Library’nin yerinin Saint 
Pancras’a taşınmasından kaygılanan bir kitleye verdiği konferanslar 
çok etkili oldu.

Bu konferanslarda, McKenzie, bir yandan kütüphanelerin, sadece 
basılı metinlerin (kitaplann, süreli yayınlann, gazetelerin, haritaların, 
baskı kalıplarının vb.) değil, aynı zamanda, bugünün dünyasında 
giderek çoğalan yeni belgelerin de -sesli kayıtların, fotoğrafların, 
filmlerin, TV  programlarının, video kasetlerinin, bilgisayar dosyala­
rının vb .- toplanıp, sınıflanıp, korunup, iletilmesinden sorumlu 
olduğunu vurgular. Her ne kadar, farklı “metin” kategorilerinin 
korunmasının ille de tek bir kurum altında olması gerekmiyorsa 
da, piyasa mantığına emanet edilmiş, yürürlükteki kültürce ihmal 
edilmiş bu çok kırılgan metinlerin yokolmasını engelleyebilecek 
nadir kurum, çağdaş kütüphanedir. Böylece, bir anda yazılı ve basılı 
üretimle ilgili bütün hukuki (copyright), tüzel (ulusal arşiv) ya da 
bibliyo-ekonomik (kataloglar) klasik kavramların değiştirilmesi ge­
rektiği farkedildi. Metin kavramının genişlemesi kütüphanelerin de 
işlevlerinin değişmesi gerektiği düşüncesini doğurdu.

Biçimlerin anlamı etkilediği saptaması, doğal olarak, metinlerin 
ilk biçimleriyle değerlendirilmesinin normal ve gerekli olduğunun 
düşünülmesine neden oldu. Özgün belgelerle aktarımın yerini
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fotoğraf ve sayısal araçlarla aktarımın alması gerektiğini söyleyenin v 
karşı, bir metnin, ilk biçiminden farklı bir biçimle halka sunulmasının, 
okuyucunun asıl metinden çıkarabileceği anlama ciddi biçimde zarar 
vereceği hatırlatılmalıdır. McKenzie’nin kitabında ima edilen kütüp­
hanede sadece kitaplar değil, aynı zamanda modern yöntemlerle 
aktarılan bütün metinler de yer alır. Aynı zamanda, buradaki her 
metin, iletişim aracı her değiştiğinde kaçınılmaz olarak oluşan bozul­
malardan etkilenmemiş haliyle saklanır. Özellikle yeni teknolojilerin 
getirdiği olanaklarla metinlerin kitaplardan bilgisayarlara taşınması­
nın sık sık dile getirildiği bir dönemde, buradan çıkarılacak ders çok 
daha anlamlıdır. Bilgisayarlara geçirme işleminin, yazılı ulusal mirası 
korumayı ve saklamayı sağladığı (ya da sağlayacağı) ve bunu çoğaltıp 
aktanmını kolaylaştırdığı için yararlı ve meşru bir işlem olduğu açıktır. 
Bununla birlikte bu işlem, okurları her zaman karşılaştıktan üretim, 
aktarım ve yorum biçimlerinden koparmamalıdır.

Bibliograhy and the sociology of texts başka nedenlerle de önemli 
bir kitaptır. McKenzie bibliyografyayı yeniden yapılandırmaya çalışır­
ken, metin incelemesinin, metinlerin biçimsel çözümleniş ve kulla­
nım tarihlerinin birleştiği yeni bir mekân oluşturur. Bu tür bir yakla­
şım, anlamın sadece dilin kendiliğinden gelişen ve kişiye bağlı olma­
yan bir işlem sonucunda oluşması için, her tür edebiyat eleştirisine 
mesafeli durmayı gerektirir. Yapısalcı eleştiri ve New Criticism’e ait 
benzer bir yaklaşım, pek çok varsayıma dayanır: Metnin özel her tür 
somut biçimden soyutlanmış ve sadece sözel yapısına indirgenmiş 
mutlak ifadesi. Niyetinin hiçbir geçerliliğinin ve öneminin olmadığı 
yazann silinişi, bir metnin aktarım, algılanım ve yorumlanma tarzının, 
anlamın oluşumunda herhangi bir etkisi olabileceğinin reddi.

McKenzie sonraları klasikleşen bir incelemesinde, metnin 
kendine ait bir biçiminin, yazarının ve okuyucusunun (bundan bir 
anlam çıkaran edebiyat eleştirisi dışında) olmadığı bu yaklaşıma 
karşıt, tamamen farklı bir başka yaklaşım içine girer.6 Congreve’in

6) D.F. McKenzie, “When Congreve Made a Scene”, Transactions of the Cambridge 
Bibliographical Society, VII. cilt, bölüm 2, 1979, s. 338-342 ve özellikle "Typography and 
Meaning; the Case of William Congreve”, Buch and Buchandel in Europa im achtzehten 
Jahrhundert, Giles Barber ve Bernhard Fabian (der.), Hamburg, Dr Ernst Hauswedell und 
Co, 1981, s. 81-126.
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tiyatro oyunlarının 1710’daki basımında bizzat yazarın ve editör 
Tonson’ın yaptığı yenilikler incelenirse, söylem dışı biçimsel deği­
şimlerin (örneğin quarto’dan octavo’ya geçiş, sahnelerin numara­
lanması, her sahne arasında süslerin olması, her sahnenin başında 
kişilerin isimlerinin hatırlatılması, sayfa kenarında konuşanın ve 
sahneye giriş ve çıkışların belirtilmesi) eserin “konumunda” nasıl 
büyük bir etki yarattığı görülür. Bu biçim değişiklikleri, metne yeni 
bir okuma tarzı getirir: Küçük forma sayesinde daha kolay okunabilir 
hale gelen metin, sayfa düzenine dramaya ilişkin bazı öğeleri dahil 
eder -bu yöntem, önce İngiltere’de sonra da Fransa’da, tiyatro 
oyunlarını tiyatro havasını yaratarak değil de normal bir kitap gibi 
basan eski alışkanlıklara ve uzlaşmalara tamamen tersti. Aynca 1710 
basımında kullanılan ve Fransa’daki örneklerini taklit eden bu bası­
mın getirdiği yeni düzenekler Congreve’in oyunlanna yeni bir say­
gınlık kazandırdı, öyle ki, yazar, eserinin yeni biçiminin getirdiği 
bu konuma daha uygun olması için, oyunlarının biçeminde değişik­
lik yapmak zorunda kaldı. Congreve’le ilgili bu incelemeden çıkarı­
lacak pek çok sonuç vardır: Metnin soyutlanmasına karşı, bir eserin 
konumunun ve yorumunun, biçimsel özelliklere de bağlı olduğu 
görüldü: “Yazarın ölümüne” karşı, yazarın eserine verilecek biçimlerin 
belirlenmesi aşamasında, kitabını basan yayıncısının yanında rol 
alabileceği vurgulandı; okuyucunun yok sayılmasına karşı da, bir 
metnin anlamının ona belli anlamlar atfeden farklı pek çok okuma 
tarzına bağlı olarak, tarih içinde gelişen bir üretim olduğu hatırlatıldı.7

Her ne kadar McKenzie’nin de belirttiği gibi konu bibliyografyası 
ve yapısalcı eleştiri aynı bakış açısını paylaşsalar da -her ikisi de, 
bir metnin göstergesini ya da bir nesnenin maddeselliğini oluşturan 
göstergeler dizgesinin iç mantığı ve işleyişi konularıyla ilgilenir-, 
önerdiği “metin sosyolojisi” dünyanın dört bir yanında gelişmekte 
olan ve bugün eserleri tarihleri içine yeniden yerleştirmek isteyen 
eleştiri akımlarıyla uyum gösterir. Bu girişim, bizi edebi alana özgü 
(ya da sanatsal ya da akademik vb. başka alanlara) kuralları ve 
hiyerarşiyi, bunların yönlendirdiği kariyer stratejilerini ve bunların

7) D.F. McKenzie’nin Congreve’le ilgili çalışmasıyla aynı mantığı paylaşan bir başka 
inceleme için, bkz. Francisco Rico, “La princeps del Lazarillo. Título, capitulación y epígrafes 
de un texto apócrifo", Problemas del Lazarillo, Madrid, Cátedra, 1988, s. 113-151.
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eserlere uygulanma biçimini (tema, tür, biçem olarak) dikkate alan 
kültürel üretim sosyolojisine götürebilir.8 New Historicism’de olduğu 
gibi edebi metinleri, bunların anlaşılmalarını sağlayan ve üzerinde 
yükseldikleri malzemeyi oluşturan “genel” (uygulamalı, hukuki, si­
yasal, dinsel) metinlerle olan ilişkileriyle değerlendirir.9

Bütün bu yaklaşımlara ters düşmeden, McKenzie, başka bir öneri 
getirir: Anlamın oluşum sürecini kendi tarihselliği içinde yeniden 
kurmak. Bu nedenle, metin eleştirisi ya da kitaplar tarihi için okuma 
alışkanlıktan tarihinin çok önemli olduğunu belirtir. Bir metin, oku­
yucusu olmazsa gerçek anlamda var olamaz; çok genel olarak bu 
biçimde tanımlanabilecek bu saptama, okuma etkinliğinin etkisini 
ve koşullarını tanımlamaya çalışan bütün yaklaşımları (yorumbilgi- 
sel, fenomolojik, estetik, sosyolojik) içten içe yönlendirir. McKenzie 
de bu saptamayı kabul eder, ama buna tarihsel bir boyut ekler. 
“Yeni okurlar, yeni anlamlar kazanmaları yeni biçimlerine bağlı yeni 
metinler yaratırlar”: Bu saptama değişimlere ilişkin iki bütünlüğü 
açıkça gösterir. Okurların bir metni benimsediklerinde kafalarında 
nasıl bununla ilgili belli bir anlam oluşturduklarını çözmeye çalışan 
her tarihin dikkate alması gereken değişimlerin ikili yönünü ifade 
eder: Bir yanda okurların yetkinliklerindeki, beklentilerindeki ve 
alışkanlıklarındaki değişimleri, öte yanda metnin okuruna ulaşma 
biçimlerinde yaşadığı değişimleri vurgular.

Kitapta bu biçimde tanımlanan çalışma tarzı -k i kitabın asıl 
konusu bu değildir-, geçerliliğini ve kalıcılığını şimdiden kanıtlar. 
Bir metnin bir basım biçiminden ötekine geçişinin, kendi toplumsal 
ve kültürel temellerini, kendi kullanımını ve kendi üzerine yapıla­
cak olası yorumlan, ayn ayn ya da toptan, nasıl değiştirdiğini böylece

8) Örnek olarak, bkz. Alain Viala, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à 
l’époque classique, Paris, Minuit, 1985. Bu tür yaklaşımın temel kuramı Pierre Bourdieu’nün 
çalışmasıyla belirlenir, özellikle de iki makalesiyle: "Champ intellectuel et projet créateur", 
Les Temps Modernes, no. 246, Kasım 1966, s. 865-906 ve "Structuralism and Theory of 
Sociological Knowledge”, Social Research, XXV, 4, Kış 1968, s. 681-706 ve daha yakın tarihli, 
“Le champ littéraire”, Actes de la Recherches en Sciences sociales, no. 89, Eylül 1991, s. 3-46.

9) Örnek olarak, bkz. Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotiations. The Circulation 
of Energy in Renaissance England, Berkeley ve Londra, University of California Press, 1988. 
Genel bir yaklaşım için, bkz. New Historicism, H. Aram Veeser (der.), New York ve Londra, 
Routledge, 1989.



daha iyi anlayabiliyoruz. McKenzie’nin verdiği örneklere (Congreve 
oyunlarının 1710 basımı, Incil’in ayetler halinde, bölümlenerek 
basımı, Ulysses baskıları) işporta edebiyatı repertuarının örneklerini 
ekleyebiliriz: İngiltere’de chapbooks, Kastilya’da pliegos, Katalan böl­
gesinde plecs, Fransa’da Bibliothèque Bleue. Bu edebiyat sayesinde, 
daha önceden aydın okurlar için yayımlanan metinler, farklı sınıflar­
dan daha geniş bir okur kitlesine sunulmak amacıyla yeni biçimlerle, 
yeniden basılırlar.

Böylece, sosyo-kültürel farklılıkların çözümlenmesi ve araçların 
morfolojik incelemesi, birbirlerini dışlamak şöyle dursun, birbirine 
bağlanır. Bir yandan, metinler, hedef kitlelerin olası yetkinlikleri 
ve beklentileri dikkate alınarak biçimlendirilir. Öte yandan, bir 
metnin okuyucusuna ya da dinleyicisine sunulduğu araçların (oku­
ma parçası ya da dinleti biçiminde) kendilerine özgü bir dinamikleri 
olduğu kabul edilir: Niteliklerine göre, yeni bir okuyucu kitlesi yara­
tırlar ya da yaratamazlar ve daha önce taşımadıktan anlamlar yükle­
nebilirler ya da yüklenemezler10 McKenzie’nin “metin sosyolojisi” 
net, somut ve öncül toplumsal sınıflamaların kaçınılmaz olarak 
belirlediği, kültürel ayrımlann yönlendirdiği “durağan” bir sosyoloji 
değildir; tam aksine, metinlerin, biçimlerin değişkenliği sayesinde, 
ulaştıktan ya da hedefledikleri farklı kitleler tarafından nasıl tekrar 
tekrar kullanılıp her seferinde yeniden yorumlandıklannı saptamaya 
çalışır.

Bu arada tüm kullanımlar ve yorumlar bir değildir. Siyasal ya 
da toplumsal çatışmalar, göstergelerin denetimi ve belli bir anlamın 
dayatılması çevresinde döner ve bunlar simgesel egemenliğin en 
önemli araçlarıdır. McKenzie, kendisi için çok önemli olan bir de­
nemede -bu denemede bilimsel bir çalışmanın aynı zamanda top­
lumsal bir işleve de sahip olabileceğini gösterir-, ülkesi Yeni Zelan­
da’nın tarihinin önemli bir dönemini örnek olarak inceler: Waitangi 
anlaşması, 1840 Şubatı’nda 46 Maori reis tarafından imzalanır, bu

10) Tamamen farklı bir düşünsel gelenekten yola çıkarak bu yaklaşımın açıklandığı,
Lawrence W Levine’in makalesi, 11 William Shakespeare and the American People, a study 
in cultural transformation”, American Historical Review, cilt 89, Şubat 1984, s. 34, ve 
kitabı Highbrow/Lowbrow. The Emergence of Cultural Hierarchy in America, Cambridge, 
Mass., ve Londra, Harvard University Press, 1988.

2 5 8  YENİDEN GEÇMİŞ
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anlaşmayla reisler topraklarının egemenliğini İngiltere Kraliçesi’nc 
bırakırlar.11 Bu önemli metnin tarihini yazmak demek, Batı kültürü­
ne ait yazma, okuma-yazma, öğretme ve basım alışkanlıklarının 
tamamen sözlü bir kültüre sokulmasının tarihini ortaya çıkarmak 
demektir. Waitangi anlaşmasının imzalanmasından önceki 20 yıl 
boyunca, Maoriler üç büyük değişime tanık olurlar. Yerli dilinin 
yazıya geçirilmesi, farklı tarikatlardan misyonerler tarafından yürü­
tülen yerli dilinde (İngilizce değil) okuma-yazma kampanyası ve 
matbaanın gelişi (1830’da Yeni Zelanda’da ilk basım, yerli dilindeki 
ilahilerdir ve sonra da 183 7’de matbaacı William Colenso tarafın­
dan Maori dilinde 5000 adet Yeni Ahit basılır).

Ama misyonerlerin düşündüğünün (ya da düşünmek istedikleri­
nin) aksine, Maoriler yazılı kültüre geçince, Batı kültüründe yazılı 
metne bağlı olan kavramları, kullanımları ya da anlamlan zorunlu 
olarak anlayıp kavramazlar. Yerliler ne kitaba, ne okumaya, ne de 
yazıya, Ingiliz sömürgecilerle aynı değeri verirler: Kitap, özellikle 
İncil, güç veren ve koruyan bir ritüel nesnesidir; okumak (ya da 
yüksek sesle okunanı dinlemek) ezbere bilinen metinlerin bellekte 
tutulması ve tekrarlanması için yerine getirilen bir koşuldan başka 
bir şey değildir, yazılı metnin, sözlü anlaşmalara kıyasla, sadece ikin­
cil bir değeri vardır. Modem, hatta çağdaş Avrupa’nın taşra toplum- 
lannda12 daha pek çok örneğini görebileceğimiz bu kültürel farklılık, 
Waitangi anlaşmasıyla önemli bir siyasal anlam yüklenir: İngilizler 
için, Maori reislerin “bütün egemenlik haklarını, hiçbir koşul ve 
çekince olmadan tamamen, Ingiltere Kraliçesi’ne” (to Her Majesty 
the Queen of England, absolutely and without reservation, all the

11) D.F. McKenzie, Oral Culture, Literacy and Print in Early New Zealand: die Treaty of 
Waitangi, Wellington, Victoria University Press with the Alexander Turnbull Library 
Endowment Trust, 1985 (bu denemenin ilk versiyonu, “The Sociology of a Text: Orality, 
Literacy and Print in Early New Zealand”, The Library'de yayınlandı, 6th ser., 6 , s. 333- 
365 ve The Social History of Language'de yeniden yayınlandı, Peter Burke ve Roy Porter 
(der.), Cambridge, Cambridge University Press, s. 161-197.)

12) Farklı iki bağlam için iki başka örnek konusunda (17. ve 18. yüzyıllarda Luther 
Almanya’sı ve 19. ve 20. yüzyılda Pireneler), bkz. Etienne François’nın incelemeleri, “Les 
protestans allemands et la Bible. Diffusion et pratiques”, Le Siècle des Lumières et La Bible, 
Yvon Belaval ve Dominique Bourel (yön.), Paris, Beauchesne, 1986, s. 46-58 ve Daniel 
Fabre, “Le livre et sa magie”, Pratiques de la lecture, Roger Chartier (der.), Marsilya, Rivages, 
1985, s. 181-206.
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rights and powers of sovereignty) verdiklerini belirten bir yazıyı 
imzalamaları, Ingiltere’nin sömürgeci siyasal egemenliğinin kesin 
ve net biçimde, hiçbir belirsizliğe meydan vermeden tanınması an­
lamına gelmektedir. Oysa Maoriler için bu, aynı anlama gelmez; 
anlaşmadaki “sovereignty” yerli dilindeki versiyona “kawanatanga” 
olarak çevrilir ve bu sözcük sadece İngiliz idaresinin kabul edildiği 
anlamına gelir; yoksa toprak üzerindeki bütün hakların terk edildiği 
anlamına değil. Çünkü bir anlaşmayı imzalamanın özel hiçbir anla­
mı yoktur, önemli olan konuşulan ve verilen sözlerdir.

D.F. McKenzie’nin bu mükemmel incelemesinin, yazının top­
lumsal kullanımlarını araştıran bütün düşünce akımları için simge­
sel bir önemi vardır. Yazı yansız değildir. Yazının üretimini, kullanı­
mını, anlamını denetleme etkili bir iktidar aracıdır. Eski Rejim top- 
lumlannda “yazı mekânını”, özellikle anıtsal yazıları çoğaltan epigra- 
fik programlar sayesinde denetlemeye bağlı olan egemenlik ifadesi 
buradan gelir13; yazı konusunda uzmanlık savında bulanarak bunun 
tekelini ellerinde tutmak isteyenler (usta yazarlar, noterler, sekreter­
ler) arasında yaşanan çekişmelerin kaynağı da budur14; yazı öğretim 
teknikleriyle, insan bedeni üzerindeki denetim de yine buradan 
ileri gelir.15 Görülüyor ki yazı biçimleri ve yazının benimseniş tarihi 
çatışmasız bir tarih değildir: İktidar ilişkileri her zaman bu tarihin 
bir parçası olur, özellikle Armando Petrucci’nin dediği gibi, “yazı 
iktidarlarıyla (bu iktidar, yazma yetkinliğine sahip olup bunu uygula­
yanın elindedir), yazı üzerinde kurulan iktidarı (buna vekillik eden 
ve belli bir kontrolü olan yerleşik iktidarca elde tutulan) ” birleştiren 
iktidar ilişkileri.16

13) Armando Petrucci, La Scrittura. İdeologla e rappresenıazione, Torino, Piccola 
Biblioceca Einaudi, 1986.

14) Christine Métayer, “De l’école au Palais de Justice: Litinéraire singulier des maîtres 
écrivains de Paris (XVP-XVIIT siècles)", Annales E.S.C., 1990, no. 5, s. 1217-1237; Laura 
Antonucci, “La Scrittura giudicata. Perizie grafiche in processi romani del primo Seicento”, 
Scrittura e Civiltà, 13, s. 489-534.

15) Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, 
s. 151-158 (Türkçesi: Hapishanenin Doğuşu, çev.: M.A. Kıhçbay, İmge Yay. Ankara, 1992); 
Jonathan Goldberg, Writing Matter: From the Hands of the English Renaisssance, Stanford, 
Stanford University Press, 1990.

16) Armando Petrucci, “Pouvoir de l’écriture, pouvoir sur l’écriture dans la Renaissance 
italienne’’, Annales E.S.C., 1988, s. 823-847, (alrnn s. 823-824).
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Bibliography and the sociology of texts, alanlara özgü görünen özel­
likleri alt-üst eden ve sarsılmaz görünen sınırlan yıkan bir kitaptır. 
Bir çok düşünsel göndermesi vardır: Felsefe (Platon, Aristoteles, 
Hobbes, Locke), dilbilim (Saussure, Peirce), anlambilim (Barthes, 
Metz, Todorov); alıntılan ve anıştırmalan, Ingiliz edebiyat klasikleriy­
le (Shakespeare, Marlowe, Milton, Spenser, Pope, Sterne) günümüz 
yazar ve sinemacılannı birleştirir (Joseph Mankiewicz, Woody Allen, 
Tom Stoppard, Umberto Eco); çözümlemeleri Citizen Kane’den 
(Yurttaş Kane) Ulysses'e Avustralya’daki Aruntalann totem coğraf­
yalarından en modern bilgisayar teknolojilerine kadar uzanır. Günü­
müzde, toplumsal bilimleri olduğu gibi metin eleştirisi bilimini de 
ilgilendiren temel soruyu, biçim ve yorum arasında düğümlenen 
ilişkiler yumağında anlamın nasıl oluştuğu sorusunu, kendine özgü 
bir biçimde cesurca ele alır. McKenzie’yi okuyun, kuşkusuz bu, yara­
rınıza olacaktır.



Halkın Okuma Alı§kanlıkları

Halk kültürü (popüler kültür) düşünsel bir kategoridir. Yazımızın 
daha en başında neden böyle kesin bir ifadede bulunduk? Aslında 
halk kültürünün tanımlanması konusunda yapılan tartışmalann, 
gerçekten “halk kültüründen” olan kişilerce belirlenmemiş uygula­
maları sınırlamaya, tanımlamaya, nitelemeye çalışan bir kavram 
üzerinde durduklarını ve durmaya devam ettiklerini belirtmek iste­
dik. Aydın kültürü dışında gelişen üretim ve davranışları sınırlayıp 
tanımlamaya çalışan bilimsel bir kategori olan halk kültürü kavramı, 
aslında çelişkili pek çok yorumuyla, Batılı aydınların “egzotik” dün­
yalarda karşılaştıktan kültürlerden daha zor algıladıktan bir kültürel 
başkalığı ifade eder.

Çok basite indirgeme pahasına da olsa, halk kültürüne ilişkin 
sayısız tanımları iki temel tasvir ve yorumlama modelinde incele­
mek olanaklıdır Her tür kültürel merkeziyetçilik biçimini yok etmeye 
çalışan ilk tanım, halk kültürünü, aydın kültüre tamamen yabancı
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ve farklı bir mantıkla işleyen, özerk ve tutarlı bir sistem olaıak 
tanımlar. Toplumu düzenleyen iktidar ilişkilerini dikkate alan ikinci 
tanım, halk kültürünü, egemen kültürler karşısındaki eksikleri ve 
bu kültürlere olan bağımlılıklarıyla ele alır. Bir yanda, içine kapanık, 
farklı ve bağımsız bir halk kültürü tanımlaması, öte yanda, mahrum 
edildiği kültürel meşruiyete olan uzaklığı veya yakınlığıyla tanımla­
nan bir kültür.

Birbirine karşıt araştırma stratejilerine, tasvir biçemlerine, ku­
ramsal önermelerine karşın, bu iki anlaşılırlık modeli, tarih, antro­
poloji, sosyoloji vb. gibi, halkı araştıran bütün bilimlerin ilgisini 
çeker. Kısa bir süre önce Jean-Claude Passeron bu iki modelin yön- 
tembilimsel tehlikelerini ortaya koydu: “Kültürel göreceliğin sosyo­
lojik körlükleri halk kültürüne uygulanınca bu popülizme varır. Bu, 
halkla ilgili uygulamaların anlamını, simgesel bir kendine yeterlilik­
ten kaynaklanan monadcı bir mutlulukta bulur. Aynı biçimde, kül­
türel meşruiyet kuramı da, en aşırı biçimini sefaletçilikle gösteren 
ve üzüntülü bir havayla farklılıkları eksiklikler olarak, yabancı gelen 
özellikleri ‘zayıflıklar’ olarak öne çıkaran meşruculuğa varır”1. Bu 
iki model birbirine taban tabana karşıttır: Üstün bir halk kültürü­
nün yüceltilişi karsışında “eksiklikleri” ön plana çıkaran bir tanım; 
her tür simgesel evrenin saygınlığının eşit olduğunun kabulüne 
karşı toplumun katı hiyerarşisinin hatırlatılması. Ama Jean-Claude 
Passeron, halk kültürünün bu iki tanımının mantıksal ve yöntemsel 
açıdan birbirlerine karşıt olmaları bir yana, araştırmaları ve araştır­
macıları sınıflamayı da kolaylaştırmadığını belirtir: “Halk kültürü­
nün bu iki tanımı arasındaki iniş çıkışlara, aynı yazarda, hatta aynı 
eserde rastlanabilir ve bunlar arasındaki sınırlar, alternatif yorum 
hareketlerine ayırdıkları bütün halk kültürü tanımlan arasından 
kıvrıla kıvrıla uzayıp gider.”2

Bir tarihçi olarak şunu da ekleyebiliriz: Bu iki yaklaşım arasındaki 
karşıtlık yani halk kültürünün simgesel özerkliği üzerinde duran 
anlayışla, bu kültürün başka bir egemen kültüre olan bağımlılığı 
üzerinde duran anlayış arasındaki karşıtlık, bağımsız ve esas halk

1) Claude Grignon ve Jean-Claude Passeron, Le Savant et le populaire. Misérabilisme et 
populisme en sociologie et en littérature, Paris, Gallimard/Le Seuil, Hautes Etudes, 1989, s. 36.

2) A.tt.y., s. 37.
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kültürünün sözde altın çağını, bu kültürün parçalandığı ve bozuldu­
ğu baskı ve zorbalık dönemiyle karşı karşıya getiren kronoloji sırala- 
malannm da temelini oluşturur.

Bununla birlikte, 17. yüzyılın ilk yarısını, canlı, özgür ve üretken 
bir halk kültürünün doğuşuyla, bu kültürü baskı altına alan, ezen 
Kilise ve Devlet kaynaklı baskı döneminin belirgin biçimde birbirin­
den ayrıldığı kesin bir kopuş dönemi olarak gösteren klasik tarih 
ayrımını, sorgulamadan kabul etmek artık mümkün değil. Bu klasik 
ayrım, uzun süre, Batı Avrupa’nın kültürel gelişimini açıklamak 
için yeterli görüldü: 1600’den ya da 1650’den sonra, mutlakiyetçi, 
merkeziyetçi ve birleştirici Devlet modelleri ve belli bir kültürü 
benimsemeye zorlayan baskıcı Protestan ve Katolik reform Kilisele­
ri, eski halk kültürünün verimli ve üretken etkinliğini engelleyip 
geri püskürttü. Daha önce görülmemiş bir disiplin uygulayarak, 
yeni baskı ve boyun eğdirme yöntemleri dayatarak, yeni davranış 
modelleri belirleyen Devletler ve Kiliseler, belli bir dünya görüşünü 
ve yaşam tarzını kökünden sarsıp eski dengeleri alt-üst ettiler.

“Halk kültürü, Güneş Kral (14. Louis) döneminde, taşrada ve 
şehirde tam bir tutulma yaşadı. İç tutarlılığı tamamen kayboldu, 
ve artık, var oluşunu sürdürecek bir sistem, bir varoluş felsefesi 
olmaktan çıktı” : Robert Muchembled, 17. ve 18. yüzyıllarda halk 
kültürü üzerindeki baskıyı işte böyle dile getirir.3 Daha incelikli bir 
biçimde, Peter Burke geleneksel halk kültürünü köksüz kılan iki 
hareketi şu şekilde tasvir eder: Bir yanda, aydınların özellikle de 
Protestan ve Katolik papazlannm “toplumun geri kalanının değerle­
rini ve alışkanlıklannı değiştirme” ve “geleneksel halk kültürüne 
özgü pek çok özelliği silme, ya da bunları antma” çabaları, öte yanda 
üst sınıfların, eskiden tüm topluma ortak olan bir kültürden el 
çekmeleri. Bu iki hareketin sonucu şudur: “ 1500’de halk kültürü 
herkesin paylaştığı bir kültürdü, aydınlar için ikinci bir kültür ve 
halkın geri kalanının sahip olduğu tek kültür. 1800’de, Avrupa’nın 
büyük bir bölümünde, papazlar, soylular, tüccarlar, serbest meslek 
sahipleri -ve hanımları-, dünya görüşlerindeki temel farklılıklanyla

.3) Robert Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans la France mode me 
fXV-XVUIF siècle). Essai, Paris, Flammarion, 1978, s. 341. Kitabının ikinci baskısının 
önsözünde, yazar, bu görüş açışını oldukça ayrıntılandınr (Paris, Flammarion, 1991).
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hiç olmadığı kadar kesin bir biçimde ayrıldıkları halk kültürünü 
daha alt sınıflara bıraktılar.”4

Aslında halk kültürünün dışlanmış olmasını onun yokoluşu ola­
rak gören bu dönemlere ayırıcı çalışmayı ve saptamayı ele alırken, 
çok dikkatli ve özenli davranılması için pek çok neden vardır. Önce­
likle, tarihte bir dönüm noktası (1600 ya da 1650) belirleyerek 
halkın büyük çoğunluğuna ait bir kültürün doğuş ve çöküş dönem­
lerini birbiriyle karşı karşıya getiren anlayışın, tarihçilerin başka 
dönemler için söylediği belli bir karşıtlığı, modern çağ için yeniden 
gündeme getirdiği açıktır. Örneğin 13. yüzyılda, dinsel, bilimsel ve 
felsefi düzenlemeler, sapkın ya da batıl inanç olarak niteledikleri 
uygulamalan sansürleyerek, halk kültürünü cezbedici ama ürkünç 
ve uzak durulması gereken bir olguya indirgeyerek aydın kültürü 
ile folklorik gelenekleri birbirinden kopardılar. Her ne kadar Le 
Goff, 1200’den önce, “Kilise sistemi dışında, kendi denetimindeki 
belli bir kültür sisteminin daha doğrusu folklor gelenekleri sistemi­
nin içine işlediği laik aristokrat kültürün 11. ve 12. yüzyıllarda 
açtığı uçurumda kaybolan laik halk kültürünün yeniden yeşerdiği­
ni”5 söylese de, 13. yüzyıl, Jean Claude Schmitt’e göre gerçek bir 
“kültür değişimi” dönemidir: “Bedenle ilgili folklorik uygulamalar 
(örneğin dans) üzerinde giderek çoğalan kuşkuların, tövbenin kut­
sallaştırılmasının yayılmasıyla taşra yaşamının giderek daha da fazla 
kişiselleştirilmesinin (...) , 15. yüzyılda, çocukluktan başlayan bir 
din eğitiminin yerleşmesinin, tüm bunların günahın içselleştirilme­
sinde, bütün bu insanların ‘kendilerini suçlu hissetmelerinde’, onla­
rı, kültürlerinin ahlakdışı olduğuna inandıran dayatmacı kültür 
değişimi süreçlerinin maskelenmesinde katkıları olup olmadığı so­
rulmalıdır.”6

Benzer bir yönelimin, 1870 savaşından 1914 savaşma kadarki 
onyıllarda, ulusal ve cumhuriyetçi bir kültür oluşturmak adına,

4) Peter Burke, Popular Culture in Early Modem Europe, Londra, Maurice Temple 
Smith Ltd., 1978, yeni baskı, New York, Harper and Row, 1978, s. 207, 208 ve 270.

5) Jacques Le Goff, “Culture ecclésiastique et culture folklorique au Moyen Age: saint 
Marcel de Paris et le dragon” (1970), Jacques Le Goff Pour un autre Moyen Age. Temps, 
travail et culture en Occident. 18 essais, Paris, Gallimard, 1977, s. 236-279 (ahnn s. 276).

6) Jean-Claude Schmitt, “Religion populaire et culture folklorique", Annales E.S.C., 
1976, s. 941-953.
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geleneksel, köylü ve halk kültürlerinin kısıtlandığı, köklerinden 
uzaklaştırıldığı bir dönemde Fransa’da (ve Avrupa’da) yaşandığı 
varsayılır.7 Başka bir köklü değişim de, kitle kültürünün yukarıdan 
aşağıya ve aşağıdan yukarıya doğru gelişiminde yaşanır; bu yeni 
oluşumda yeni kitle iletişim araçları, söze dayalı eski topluluk kültü­
rünü, bu yaratıcı, özgür ve çoğulcu şölen ve karnaval kültürünü 
yok eden bir rol üstlenir. Görülüyor ki, halk kültürünün kaderi her 
zaman boğulmak, itilmek, hırpalanmak, ama aynı zamanda Anka 
gibi küllerinden yeniden doğmak olmuştur. Aslında, en önemli so­
run, halk kültürünün belli dönemlerdeki kesin yokoluş tarihini 
saptamak olmadığı gibi, az ya da çok baskıcı ve zorlayıcı biçimlerle, 
az ya da çok açık ya da baskı altındaki kimlikler arasındaki karmaşık 
ilişkilerin birbiriyle bağlantısını çözümlemek de değildin

Eski Rejim kültürlerinin, 12. yüzyılda gerçekleştiği düşünülen 
bir kopmaya göre tanımlanmasının başka bir nedeni de budur. A s­
lında, bazı kültür modellerinin dayatılmalannın yarattığı etki, hal­
kın bunları alımladığı mekânları, kimi zaman dirençli, kurnaz ya 
da isyankar olabilen bu mekânı saf dışı edemedi. Reformcu (ya da 
Karşı-Reformcu) ve mutlakiyetçi kültürün, halkları sindirmek için 
kullandığı kuralların, disiplinlerin, metinlerin ya da sözlerin tanımla­
nışı, bunların gerçek anlamda tamamen kabul edildikleri ve evren­
sel oldukları anlamına gelmez. Tam aksine, her zaman kural ile 
yaşanan, emir ile uygulanan, hedeflenen anlam ile oluşan anlam 
arasında bir ayrım vardır ve bu aynm, içten içe, yeni oluşumlara 
ve sapmalara neden olur. Eski iktidarların dayattıkları ve günümüz­
deki kitle kültüründen daha etkili olmayan kültür, tekil kimlikleri 
ya da kendisine direnen köklü gelenekleri yok edemedi. Aslında 
değişen tek şey, bu kimliklerin kendilerini yok etmeye çalışan terti­
batları kullanarak, kendilerini ifade etme ve gösterme tarzlarıydı. 
Bir dönüşüm yaşandığının kabul edilmesi, ille de modern çağın üç 
yüzyılını birbirine bağlayan kültürel sürekliliğin kesintiye uğradığı, 
17. yüzyılın ilk yansından sonra, din adamlanmn, devlet memurlan-

7) Eugen Weber, Pensants into Frenchmen: The modemization of Rural France, 1870- 
1914, Stanford, Stanford University Press, 1976 (Fr. çev., La fin des terroirs: Lamodemisaaon 
de la France rurale, 1870-1914, Paris, Fayard, 1983).
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nm, aydın üst sınıfın herkese benimsetmeye çalıştıklarından farklı 
düşünce ve davranışlara hiçbir yaşam alanı kalmadığı anlamına 
gelmez.

Bunlar bana, Lawrence W. Levine’in 19. yüzyıl Amerikan kültü­
rünün gelişimini açıklamak için öne sürdüğü “kültürel çatlama” 
(cultural bifurcation) teziyle gündeme gelen sorulara benzer sorular 
gibi geliyor. Bu tez dayanağını, eski zamanlann kültürel paylaşımını, 
karışımını ve çoğalımını, yeni ayrılıklar dönemiyle (halklar, mekân­
lar, türler ve tarzlar arasında) karşı karşıya getiren temel tarihsel 
bir karşıtlıktan alır: “ 19. yüzyıl ikinci yarısında, bütün Amerika, 
kültürel bir çatlama süreci yaşadı. (...)  Bu süreç, 19. yüzyılın ikinci 
yarısında, ortak halk kültürünün her geçen gün biraz daha birbirle­
rinden kopan kültürlere bölünüşü ve sonunda çöküşüyle belirginleş­
ti. Eskiden zengin ve canlı bir kültürün karışık zevklerini ve seçimle­
rini paylaşan karma kalabalıkları ağırlayan tiyatroların, operalann, 
müzelerin ve konser salonlannın müşterileri giderek kendi içlerinde 
aynlmaya başladılar. Sonunda bugün yüksek kültür, halk kültürü 
ve folklorik kültür olarak ayırdığımız farklı öğelerin bir araya gelişiyle 
oluşan zengin bir kültürün ortak zevklerini paylaşan ve farklı top­
lumsal sınıflardan oluşan topluluklarla karşılaşılmaz oldu”8 “Ortak 
bir kamusal kültürden” (shared public culture), “çatlamış kültür”e 
(bifurcated culture) varan ikili bir evrim söz konusudur: Bir yanda, 
kültür etkinliklerine, ne kadar az paylaşılırlarsa o kadar çok ayırıcı 
değer yükleyen bir geri çekiliş ve indirgeme süreci, öte yanda halk 
eğlenceleriyle ilgili eserleri, konuları, usulleri, saygın, kutsanmış 
kültürün dışına iten bir ihraç ve dışlama süreci.

Bu anlama modeli, 16. ve 18. yüzyıllarda Batı toplumlarının 
kültürel gelişimlerini tanımlamada kullanılan anlama modeline 
benzerliğiyle dikkatleri çekiyor. Bir kez daha, aydınlann geri çekilişi 
ve halk kültürünün bölünmesiyle kültürel bir çatlak oluşur ve uzun 
süredir paylaşılan ortak payda - “Bakhtinci kültür”, yani karnaval, 
festival, şölen ve meydan kültürü- parçalanır. Her iki saptamada 
da aynı sorular akla geliyor. Ortak kültür olarak tanımlanan kültür

8) Lawrence W. Levine, Highbrow/Lowbrow, The Emergence of Cultural Hierarchy in 
America, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1988, s. 208-209.



sanıldığı kadar türdeş midir? Ayrılıkların ve ayrımların yaşandığı 
dönemde meşru kültür ile safdışı edilen, itilen kültür arasındaki 
sınırlar göründükleri kadar kesin ve aşılmaz mıdır? 19. yüzyıl Ameri­
kan kültürü için David D. Hall her iki soruya olumsuz cevap veriyor: 
19. yüzyılın ilk yarısında, “ortak kamusal kültürde” de dışlamalar, 
kendi içinde ayrılıklar ve grup dışı rekabetler yaşanırdı ve piyasaya 
oldukça yabancı simgesel mülklerin “kullanıma sunulması” (pazar- 
lanmasl) ve kültürel meşruiyet işaretlerinin ve değerlerinin, ticari 
kitle kültürünce alıkonulması, aydın kültürü ile halk kültürü arasın­
daki ilişkilerin ve etkileşimin çoğalmasına neden oldu.9

Başka bir soru da, her iki gelişim süreci arasında, yani Ameri­
ka’daki ve Avrupa’daki gelişim süreçleri arasında, kronolojik bağlan­
tılar kurulup kurulamayacağı sorusudur. Bu durumda Amerikan 
kültürünün, Batı Avrupa Eski Rejim toplumlannı, bir ya da iki 
yüzyıl geriden izlediğini mi düşüneceğiz? Ya da 19. yüzyılın ikinci 
yansında yaşanan, aydınların endüstri kültürüyle özdeşleşmiş halk 
kültürünü küçümsemelerine yol açan kültürel evrimlerin, denizaşın 
göçlerin birleştirdiği Batı toplumlannın hepsinde aynı olduğu kabul 
edilebilir mi? Kaba zevklerden uzakta, ekonominin üretim kuralla- 
nndan soyutlanmış, yaratıcılarla bunlann seçkin müşterileri arasın­
daki estetik ortaklığın sürüklediği “sa f ’ (ya da arındırılmış) bir kül­
tür talebi ile kapitalist teşebbüsün sultasında bulunan ve çoğunluğa 
önerilen ticari kültürün kazanmaları arasında varolan bağın, güçlü 
bir bağ olduğu açıktır. Pierre Bourdieu’nün kısa bir süre önce göster­
diği gibi, Fransa’da, 19. yüzyılın ikinci yarısında, toplumdan ayrı 
bir edebiyat alanının oluşumu ve yaratmanın özerkliği, uzaklığı ve 
mutlak özgürlüğü üzerine kurulu “estetik bir konumun” benimsen­
mesi, hem sınai edebiyatın getirdiği bağımlılıkların hem de bunun 
başarısını sağlayan halka ait tercihlerin reddine de doğrudan bağlı­
dır. “Yazarların ve sanatçıların, anonim yaptırım gücüyle bunlar 
arasında daha önce görülmedik ayrılıklar çıkarabilecek piyasayla 
girdikleri ilişkiler, onların hem gözkamaştırıcı hem de aşağılık ola­
bilen bu ‘halk kitlesi’ konusundaki tasavvurlarını yönlendirmeye

9) David D. Hall, Lawrence W. Levine’in Highbrow/Lowbrow... kitabının eleştirisi, 
Reviews in American History, mart 1990, s. 10-14.

2 6 8  YENİDEN GEÇMİŞ



KİTAPLARIN DÜZENİ 2 6 9

katkıda bulunur; öyle ki bu kitle içinde, onlar, hiç kuşkusuz ticaretin 
kaba ve sıradan kaygılarına kapılmış ‘burjuvayla’ üretim etkinlikleri 
yüzünden aptallaşmış ‘halkı’ birbirine karıştırır.10

Genelde Avrupa’da ve belki de Amerika’da halk kültürü kavra­
mının klasik tanımı üç düşünceye dayanır: Halk kültürü ne olmadı­
ğıyla, yani egemen aydın kültürüyle kıyaslanarak tanımlanabilir; 
bazı kültürel üretimlere sahip bir toplumu “halk” olarak tanımlaya­
biliriz; kültürel ifadeler toplumsal açıdan değerlendirildiklerinde 
saf görülebilirler, hatta bazılarının özünde saf olduklan bile söylene­
bilir. Fransa’daki (ve başka ülkelerdeki) işporta kitaplarının reper­
tuarıyla özdeşleştirilen “halk edebiyatı” ve “halkın dini” , yani ço­
ğunluğun dinselliğine özgü inanışlar ve davranışlar üzerinde yürütü­
len klasik çalışmaları da bu üç saptama yönlendirir.

Artık bütün bu ifadelerin kuşkuyla karşılanması gerektiği açıktır. 
Kendi kitaplarını ve kendi modellerini dayatan aydınların ya da 
rahiplerin edebiyatıyla “halk edebiyatı” ve “halk dini” arasında çok 
büyük farklılıklar da yoktur; sadece halk sınıflarının olmadığı farklı 
toplumsal sınıflarca paylaşılırlar: Bu kültürler hem değişen hem de 
değiştiren kültürlerdir.

Görülüyor ki halk kültürünü, bazı nesnelerin ya da kültür model­
lerinin özgül dağılımlarıyla tanımlamanın bir anlamı yoktur. Her 
zaman için, göründüğünden daha karmaşık olan dağılımlar kadar, 
bu modellerin gruplar ya da bireyler tarafından benimsenmesi olgu­
su da önemlidir. Sınıf ya da grup hiyerarşisine, gizliden gizliye kültür 
üretimlerine ve alışkanlıklarına ait, koşut bir hiyerarşinin tekabül 
ettiğini varsayan bir sınıflama sosyolojisini artık tartışmadan kabul 
edemeyiz. Bütün toplumlarda, paylaşılan metinlerin, kuralların ve 
modellerin toplum içindeki gruplar tarafından benimsenme biçim­
leri, bunlara özgü etkinlikler kadar, hatta daha fazla ayırt edici özel­
liklerdir. Teker teker saptanan, dökümü yapılan ve betimlenen bü­
tünlerde “halka ait” olanı bulmak her zaman mümkün değildin Her 
şeyden önce, “halka ait” olan, tüm toplumda var olan ve paylaşılan 
ama farklı biçimlerde kabul edilen, anlaşılan ve kullanılan nesnelerle

10) Pierre Bourdieu, Les Règles de l'Art. Genèse et structure du champ, Paris, Seuil, 
1992, s. 89.
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ya da kurallarla ilgili belli bir kullanım tarzı ve belli bir ilişki biçimidir. 
Bu tür bir saptama, tarihçinin çalışmasının yönünü değiştirir, çünkü 
tarihçilerden, “halka ait” kabul edilen kültürel birlikleri tanımlama- 
lan değil bunların farklı benimsenme koşullannı açıklamalan beklenir.

İşte bu nedenle bu son kavramın, tüm kültür tarihi için çok 
önemli bir yeri vardır. Fakat yeniden biçimlendirilmesi koşuluyla. 
Kullanım yöntemlerinin ve kavrama biçimlerinin çokluğu ve çeşitli­
liğini vurgulayan bu yeni yaklaşım, ilk aşamada, “söylemlerin top­
lum tarafından benimsenişi”ni, bazı kurumların ya da gruplann 
üzerinde tam bir denetim uyguladıktan söylemleri kendilerine uy­
durma ve alıkoyma işlemlerinden biri olarak gören Foucault’ya ters 
düşer.11 Ayrıca yorumbilgisinin, özel bir anlatısal tasarımın, öznenin 
durumuna “uygulandığında”, yorumlama sayesinde kişinin kendine 
ve dünyaya ilişkin deneyimini, yani Fenomenolojik deneyimini dö­
nüştürdüğü an olarak düşünülen benimsemeye ilişkin tanımından 
da oldukça ayrıdır.12 Bizim anladığımız anlamda “benimseme”, te­
mel belirlemelerine indirgenmiş ve kendilerini oluşturan özgül uy­
gulamalar içinde yeralan yorum ve kullanımların toplumsal tarihini 
amaçlar. Anlamın oluşum aşamalarını somut olarak yönlendiren 
koşullara ve süreçlere yönelmek demek, eski düşünceler tarihinin 
aksine, ne düşüncelerin ne de düşünce sistemlerinin köklerinden 
soyutlanabileceğini, ayrıca evrensellik düşüncesinin aksine de, fe- 
nomolojik ya da felsefi kabul edilen kategorilerin, tarihsel süreklilik­
lerdeki kopukluklar içerisinde değerlendirilmeleri gerektiğini kabul 
etmek demektir. Her ne kadar halk kültürünün yanılsamalı tanımla­
malarından kurtulmamızı sağlasa da, “benimseme” kavramı, bir 
bilgilenme aracı gibi kullanıldığında yeni bir yanılsamaya neden 
olabilir: Kültür etkinlikleri yelpazesini bir farklılıklar sistemi, farklı 
ama birbirine denk uygulamalar bütünü olarak görmek yanılgısına 
düşülebilir. Böyle bir yaklaşımda, kültür etkinlikleri kadar simgesel 
değerlerin de, kendi toplumsal sınıflanışları, hiyerarşileri ve yücelti- 
lişleri (ya da dışlanışları) çevresinde dönen toplumsal çatışmaların 
konusu olduğu unutulur. “Halk kültürünü” anlamanın yolu, top­

11) Michel Foucault, llOrdre du discours, Paris, Gallimard, 1971, s. 54.
12) Paul Ricoeur, Du texte à  l'action, Essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1986, s. 

152-153.
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lumsal iki tertibat arasında gelişen ilişkileri, bu çatışmalar alanında 
değerlendirmeden geçer. Bu iki toplumsal tertibattan biri, yöneti­
lenlerin kendi kültürlerini aşağı ve gayrimeşru olarak niteleyen ya 
da (küçümseyen) tüketim biçimlerini ve tasavvurlan benimsemesini 
amaç edinen simgesel iktidar düzenekleri, İkincisi de dayatılan mo­
dellerin özümsenme ve benimsenme süreçlerinde, kullanımlarında, 
yöntemlerinde ve tarzlarında ortaya konan özel mantıklardır.

Bu gerilimi değerlendirmede (ve halk kültürünün bağımlılığını 
öne çıkaran yaklaşımlar ile onun özerkliğini yücelten yaklaşımlar 
arasındaki sallantıları durdurmada) başvurabileceğimiz değerli bir 
kaynak da Michel de Certeau’nun ortaya koyduğu biçimiyle, strate­
jiler ve taktikler arasındaki ayrımdır. Stratejiler, kurumlar ve ortam­
lar gerektirir; nesneler, kurallar, usûller, modeller üretir, toplar, bir 
araya getirir ve biriktirirler; taktiklerinse, belli bir yeri ve zaman 
üstünde bir hakimiyeti yoktur; bunlar bir şeyi “gerçekleştirme tarzı” 
daha doğrusu, “olanla yetinme” eylemidir. Kültürün “halka özgü” 
biçimleri, kültürel tüketimlerden günlük etkinliklere kadar anlam 
üreten taktiklerdir -am a bu anlam, bir olasılıkla üretenlerin hedef­
lediklerine yabancı bir anlam olacaktır: “Yayılmacı olduğu kadar 
merkeziyetçi, gürültülü ve gösterişli bir üretimden, ‘tüketim’ olarak 
nitelendirilen başka bir üretime geçilir, bu üretim sinsidir ve her 
yere dağılmıştır, her yere sessizce, neredeyse hiç farkedilmeden nüfuz 
eder, çünkü kendini ürünlerle değil, egemen ekonomik düzen tara­
fından dayatılan ürünlerin farklı kullanım tarzlanyla gösterir.”13

Bu tür bir anlaşılırlık modeli, çok önemli ve örnek bir eylemin, 
okuma etkinliğinin kavranışmı derinden değiştirir. Edilgen ve etkisiz 
bir eylem gibi görünen okuma eylemi, kendince yaratıcı ve etkin 
bir eylemdir. Michel de Certeau günümüz toplumuyla ilgili bir sapta­
masında bu çelişkinin altını mükemmel bir biçimde çizer: “ (Bir 
resmin ya da bir metnin) okunması, ‘gösteri toplumunda’ bir rönt­
genciye dönüşen (ilkel ya da göçebe) tüketiciyi tanımlayan edilgen­
liğin en uç noktası olarak düşünülebilir. Aslında okuma etkinliği 
sessiz üretimin tüm özelliklerini taşır: Sayfadan sapmalar, gezinen

13) Michel de Certeau, Linvention du quotidien, 1, Arts defaire (1980), yeni basım, 
Paris, Gallimard, 1990, s. XXXVII.
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gözlerle metnin dönüştürülmesi, birkaç sözcükten çıkartılan göster­
gelerin doğaçlanması ve gözetlenmesi, yazılı alanların şöyle bir ta­
ranması, sayfa üzerinde yapılan danslar (...) (Okuyucu) başka biri­
nin metnine, zevkin ve yeniden benimsemenin inceliklerini katar, 
burada kaçak avlanır; buraya aktarılır ve çoğalır.”14

Kendisine ait olmayan bir bölgede kaçak avlanan okuyucu imgesi, 
bütün kültür tarihleri ya da sosyolojileri için temel bir soruya işaret 
eder. Bu kaçak avlanmanın koşullarının, usûllerinin, etkilerinin, 
zamana, yere, yorum cemaatlerine ve toplumsal gruplara göre deği­
şimi sorusu. 50’li yılların İngiltere’sinde Richard Hoggart büyük 
tirajlı gazetelerin, şarkıların, reklam anonslarının, fotoromanların, 
falların halk tarafından okunuşunu (ya da dinlenişini), “dolaylı” 
ya da “yüzeysel” bir dikkatle, inanıp inanmama arasında gidip geliş­
lerle, okunulandaki (ya da dinlenilendeki) gerçeğe, bunun doğrulu­
ğu konusunda kuşkucu ve güvensiz davranmaktan geri kalmadan 
inandıran, bir “gerileyen katılımla” tasvir etmektedir.15 “Dolaylı” 
dikkat kavramı, çoğunluk kültürünün, iktidarın ya da piyasanın 
egemen güçlerinin ve gruplannın dayattıkları modellere nasıl mesa­
feli durduğunu ya da kendi tutarlığını da katmak için bunları nasıl 
benimsediğini anlamamızı sağlar. Bu tür bir yaklaşım, belli bir top­
lumda, insanları ve etkinlikleri disipline etmeyi, davranış ve düşün­
celeri biçimlendirmeyi amaçlayan söylemsel ve kurumsal tertibatla­
ra özel bir ilgi gösteren yaklaşımlara gerçek bir katkı sağlar. Modern 
medya, sanıldığının aksine, kaybettiğimiz bir dünyada aradığımız 
halk kimliğini yıkan ve türdeşleştiren bir koşullanma dayatmaz. 
Kültür modellerinin benimsetilme isteği, hiçbir zaman bunların 
âlım, kullanım ve yorum boyutunu yok etmez.

Janice A. Radway “kitlesel pazar yayıncılığının” (mass market 
publishing) en gözde türü olan pembe dizilerin (romances), özel bir 
yorum topluluğu tarafından, bu durumda kadınlardan oluşan okur 
kitlesi tarafından benimsenmesini incelediği titiz araştırmasını benzer

14) A.g.y., s. XL1X.
15) Richard Hoggart, The Uses of Literacy: Aspects of Working Class Life with Special 

Reference to Publications and Entertainments, Londra, Chatto ve Windus, 1957. Ayrıca bkz. 
bu kitabın Fransızca çevirisine ve Jean-Claude Passeron’un sunumuna, La Culture du 
pauvre. Etude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre, Paris, Minuit, 1970.
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bir saptamayla noktalar: “Kitle tüketimine yönelik edebi metin 
gibi ürünler, gereksinimleri, istekleri, beklentileri ve kendilerince 
bir yorumlama tarzları olan gerçek bireylerce seçilir, satın alınır ve 
belirli anlamlarla donatılır ve kullanılırlar. Bu etkin bireyleri ve 
bunların yaratıcı güçlerini bizim yorumlama girişimimizin odak nok­
tasına yerleştirerek, anlamın oluşturulması gibi tamamen insanca 
bir etkinliğin, gün geçtikçe nesnelerin ve tüketimin daha da fazla 
etkisinde kalan bir toplumda her şeye karşın kaybolmadığını hatırla- 
tınz. Böylece, okumak gibi eylemlerin karşılıklı etkileşim özelliğinin, 
ideolojinin zorlayıcı baskısı ve etkileri altında kısıtlanmış olsalar da, 
ideoloji biçimlerinin kontrolünü irdeleyen ve tartışan karşıt uygula­
maları birbirinden ayırma ya da bunları birbiriyle ilişkilendirme 
olasılıklarını artıracağını aklımızdan çıkarmamalıyız”.16

Eğer, “kitle iletişim sürecinde bile, bireylerin, müşteri kazanmak 
için farklı yerlerde üretilen araçları reddetmeleri, kabul etmemeleri 
ya da benimsemeleri için bazı olanaklar var”17 ise, basım yoluyla 
dayatılan modellerin etkisinin (özel durumlar dışında) 20. yüzyılda- 
kinden az olduğu Eski Rejim okurlarına da bu tür olanaklar sunul­
duğunu düşünmek gerekiyor ister istemez. Bu nedenle, işporta ede­
biyatı repertuarlarının, halkın içinden gelen okurların “zihniyetini” 
ya da “dünya görüşünü” belirttiğini savunan her tür yaklaşım redde­
dilmelidir. Fransa’da Bibliothèque Bleue, Ingiltere’de chapbooks, Kas- 
tilya ve Katalan bölgesinde pliegos de cordel üzerine yürütülen çalış­
malarda bu tür ilişkiler kurmak artık kabul edilir değil. Bunun da 
pek çok nedeni bulunmaktadır. Çünkü işporta kitapları ya da kitap­
çıklarında yayımlanan metinler, farklı, çeşitli türlerden, dönemler­
den ve geleneklerden gelirler; çünkü bu metinlerin üretim bağla­
mıyla, yüzyıllar boyunca benimseniş bağlamları arasında hem tarih­
sel hem de toplumsal açıdan hatm sayılır bir mesafe vardır; çünkü 
bir metinde tasarlananlarla okuyucu tarafından algılananlar arasın­
da her zaman bir aynm bulunur. Örneğin, basımlarının belli bir 
döneminde Bibliothèque Bleue repertuarına giren metinler, çeşitli 
türlerden gelen aydın kitleye yönelik bu eserler, yeni basım biçimleri

16) Janice A . Radway, Reading the Romance. Women, Patriarchy and Popular Literature, 
Chapel Hill, The University of North Carolina at Chapel Hill, 1984, s. 221-222.

17) A.g.y., s. 17.
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sayesinde (ucuz basımlar halinde ve farklı dağıtım yöntemleriyle, 
yani işporta) ilk başarılarını kazandıkları okur kitlelerinden çok 
farklı kitlelere ulaşırlar ve böylece ilk dağıtımlarında yüklendikleri 
anlamlardan çok farklı anlamlar yüklenirler.

işporta metinleri ile Eski Rejim toplumlarının toplumsal yönleri 
arasındaki ilişkiyi incelemeye kalkarsak birbirini tamamlayan iki 
aşamadan geçmemiz gerekir. İlki alışılmış nedensellik bağlantılarını 
alt-üst ederek, “halk edebiyatının”, bir davranış modelleri repertuan 
ve taklit edilebilir (ve olasılıkla taklit edilmiş) kural ve tasavvur 
bütünleri olarak düşünülmesini gerektirir; İkincisi aynı metnin, fark­
lı okuyucu kitleleriyle farklı ve çeşitli anlamlar yüklenmesine dikkat 
çeker. Önemli olan, sadece gereksiz yineleme olarak kalma riskinin 
hiç de az olmadığı (çünkü “halk edebiyatının” başarısı, aslında ki­
taplardan edinilen temalardan türemiş bir zihniyetle arasındaki 
benzerlikle açıklanır), halk zihniyeti ile işporta repertuarı arasında 
bir uyum olduğu varsayımından çok, metinlerin okurlar tarafından 
nasıl kullanıp nasıl anlaşıldıklarının tarihidir. İşporta yayınları halin­
de basımları ve farklı dönemlerde ve farklı okurlarla farklı anlamlar 
yüklenmeleri sayesinde “steady sellers” (hep satan) olan bu metinler 
arasında karmaşık pek çok bağlantı kurulabilir.

Bir metni pek çok okuyucuya sunmadaki açık ya da gizli beklen­
tiler ile bu metni çok farklı düzlemlere taşıyan algılama biçimleri 
arasında temel bir gerilim olduğu açıktır. 16. ve 18. yüzyıl Avru­
pa’sında “halka” yönelik basımlarda, ortaya çıkan beklentilerin farklı 
istekleri belirten çok geniş bir yelpazesi vardır: Fransa’daki Biblio- 
thicjue Bleue dizisine Karşı-Reform’un dinsel metinlerinin girmesiyle 
Hıristiyanlığı yayma isteği; İtalya’daki Itturrumsmo ya da Almanya’daki 
Volksaufklarung dizileriyle Reform hareketini yaymak isteği; teknik 
kitaplarla ve eğitime yönelik yayınlarla, eğitme isteği; iğneleyici ve 
kaba güldürü geleneğinden gelen metinlerle taklit isteği; Kastilya 
dilindeki pliegos’larm bünyesinde yayımlanan romanslarla şiirsellik 
isteği. Ama bunların hedef kitlelerince algılanışına gelince (tabii ki 
bu, bir tarihçi için çözümlemesi daha güç bir olgudur), bu metinler, 
üretimlerinde ya da dağıtımlarında esas alınan beklentileri dikkate 
almayan, “halktan” okurlar tarafından farklı biçimde alımlanıp be­
nimsenerek kullanılmışlardır. Öyle ki, “yararlı olsun” diye “öğretici”
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yayın düzleminde verilen bir yayını, okuyucu kurgu düzlemine çeker 
ya da tam tersi, kurgu olarak sunulan metinleri gerçek olarak algılar.
17. yüzyılda “saray edebiyatı” olarak üretilen, sonra da daha geniş 
bir okuyucu kitlesine yönelik olarak 17. yüzyıl sonlarından 19. yüzyıl 
başlanna kadar yeniden basılan mektup türündeki Bibliothèque Bleue 
derlemeleri, yararlı bilginin kurgu düzleminde algılanmasına örnek­
tir. Kendilerine önerilen modelleri kullanacak ortamı hiçbir zaman 
bulamayacak okuyuculann elinde işlevlerini kaybeden bu metinleri 
halk elbette ki mektuplardan oluşan basit roman taslakları biçimin­
de basılan öyküler olarak okuyacaktı.18 Pikaresk edebiyatın dağarcı­
ğını aynı temele yerleştiren metinler bunun tam aksidir: Bunların 
karnaval, parodi, kaba güldürüye ilişkin uzlaşım ve göndermelerle 
oynayarak dilencilerin ve serserilerin farklı ve üzücü gerçeklerini 
dile getirdikleri sanıldı.19

Janice A. Radway’in incelediği Smithtoriun pembe romanları­
nın kadın okurlarından ya da Martyn Lyons ve Lucy Taksa’nm 
konuştuğu Güney Yeni-Galler okurlarından farklı olarak20, Biblio­
thèque Bleue ve Avrupa’daki işporta edebiyatlarının okurları, okuma 
eylemleriyle ilgili hiçbir ipucu (birkaç istisna dışında) ya da tarihçi­
lerin inceleyebilecekleri herhangi bir veri vermezler. Metinler ve 
kitaplarla ilgili halk uygulamalarını farklılıklarıyla tanımlamak hiç 
kolay bir iş değildir. Okumayla ilgili tasavvurlardan öteye geçmeyen 
başvuru kaynaklarının eleştirel bir yaklaşımla değerlendirilmesi ge­
rekir: Okuma eyleminin biçimleriyle ve okunan nesnelerle ilgili 
ikonlar21; halka yönelik yazılarda, yıllıklarda, takvimlerde ya da 
almanaklarda yazma ve okuma eylemleriyle ilgili tasvirler; işporta

18) Roger Chartier, "Des ‘secrétaires’ pour le peuple? Les modèles épistolaires de 
l’Ancien Régime entre littérature de cour et livre de colportage”, La Correspondance. Les 
usages de la lettre au XIXe siècle, Roger Chartier (der.), Paris, Fayard, 1991, s. 159-207.

19) Roger Chartier, “Figures littéraires et expériences sociales: la littérature de la 
gueuserie dans la Bibliothèque Bleue", Lectures et lecteurs dans la France d'Ancien Régime, 
Paris, Seuil, 1987, s. 271-351.

20) Martyn Lyons ve Lucy Taksa, Australian Readers Remember. An Oral History of 
Reading 1890-1930, Melbourne, Oxford University Press, 1992.

21) Friz Neis, Bahn und Bett und Blutenduft. Eine reise durch die Welt der Leserbilder, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1991, (Fr. çev., Imageries de la lecture. 
Exploration d'un patrimoine millénaire de l’Occident, Paris, RU.K, 1995)
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yayınlarının malzemelerinden anlaşıldığı biçimiyle en yeteneksiz 
okurların beklentileri ve yeterliliklerinin örtülü tasvirleri22, kendileri 
yazmaya kalktıklarında ya da bir otorite (Kilise’den ya da Enkizis- 
yoridan) okudukları kitapları belirtmelerini yani bunları nerede 
bulduklarını ve bunlardan ne anladıklarını söylemeleri için zorla­
nan23 halktan ya da köy sınıfından okurların kendileriyle ilgili tasav­
vurları gibi24, halkın okuma alışkanlıklarını gözler önüne seren me­
tinlere ve tasavvurlara karşı dikkatli olmak gereklidir. Ne olursa 
olsunlar bu tasavvurlar ifade ettikleri uygulamaları tüm açıklığıyla, 
olduğu gibi betimlemezler. Hepsi de üretim koşullarına, üretim bek­
lentilerine ve amaçlanna bağlı olarak, belli türlerde ve belli kitlelere 
yönelik olarak oluşturulurlar Halkın okuma alışkanlıkları konusun­
da aydınların ya da halkın tasavvurlarıyla ilgili uygulamaları düzen­
leyen kuralların ve koşulların belirlenmesi, bu tasavvurlarla bunla­
rın temsil ettikleri toplumsal uygulamalar arasındaki güçlü ama 
ince ilişkiyi tam olarak çözümleyebilmemiz için gereklidir.

Bu konuda dikkatli olmak koşuluyla, Eski Rejim toplumlanmn 
okuma alışkanlıkları, metinlerin aktarım biçimlerini yönlendiren 
önemli biçimsel karşıtlıklardan yola çıkılarak açıklanabilir. Örneğin 
yüksek sesle okuma ve içinden okuma, ya da okumakla, ezbere okuma 
arasındaki karşıt ilişki sözlü kültürün önemli bir yer tuttuğu toplum- 
larda daha da fazla önem kazanır. Bu kültürde basılı metinler büyük 
bir olasılıkla sözlü “edime” özgü işlemlerden geçirilir. Örneğin her 
ne kadar Fransa’da işporta kitaplannın yayılması sonrasmda, yüksek 
sesle okuma 19. yüzyıl ikinci yarısından önce çok az rastlanan bir

22) Tessa Watt, Cheap Print and Popular' Piety ¡550-1640, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1991.

23) Jean Hébrard, “Comment Valentin Jamerey-Duval apprit-il à lire? Lautodidaxie 
exemplaire", Pratiques de la lecture, Roger Charrier (der.), Marsilya, Rivages, 1985, s. 23- 
60, ve “Les nouveaux lecteurs”, Histoire de l’édition française, Roger Charrier ve Henri- 
Jean Martin (der.), III. cilt, Le temps des éditeurs. Du romantisme à la Belle Epoque (1985), 
yeniden basım, Paris, Fayard/Cercle de la Librairie, 1990, s. 526-565.

24) David D. Hall, Worlds of Wonder Days of Judgement. Popular Religious Belief in 
Early New England, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1989, s. 39-43; Marie- 
Elisabeth Ducreux, “Lire à en mourir. Livres et lecteurs en Bohème au XVIIIe siècle”, Les 
Usages de l’Imprimé (XV'-XIX' siècle), Roger Charrier (der.), Paris, Fayard, 1987, s. 253- 
303; Sarah T  Nalle, “Literacy and Culture in Early Modem Castile”, Past and Present, 
125, kasım 1989, s. 65-96.
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alışkanlıksa da, bu metinlerin “halka hitabı” yani ezberlenip metine 
bağlı kalmadan, masal anlatılır gibi, canlı bir sesle ezbere okunmalan, 
bu metinlerin yayılmasında çok sık rastlanan bir aktarım biçimiydi 
ve halka yönelik olarak basılı metinlerin bir basımdan ötekine geçişte 
uğradıkları değişimlerin başlıca nedenlerindendi. Buna karşın basılı 
metinlerin dolaşımının, aydın ve okumuş kitlelere yönelik seçkin 
versiyonlanyla (örneğin peri masallan) tamamen bozulan ve değiştirilen 
sözlü gelenekler üzerinde belli bir etkisinin olduğu inkar edilemez.25

“Halk” kategorisini metin türlerine göre değil de okuma alışkan­
lıklarına göre belirlemek, temel olduğu kadar riskli bir girişimdir. 
Carlo Ginzburg’un incelemesinden sonra, halkın okuma alışkanlık­
larını Menocchio’nun yöntemiyle, yani metinleri parçalayan, söz­
cükleri ve cümleleri bağlamlarından koparan ve düz anlamlar üze­
rinde duran okuma tarzından yola çıkarak açıklama eğilimi doğdu.26 
Bu tür bir teşhisin dayanağı, çok geniş bir halk kitlesine yönelik 
olarak, kendi içinde kapalı ve çeşitli aralıklarla tekrar eden, 
birbirinden kopuk ve kısa bölümler halinde basılmaları nedeniyle 
sadece belli metin parçalarının akılda tutulduğu, bölük pörçük bir 
okuma alışkanlığı getiren kitapların -hem metinsel hem biçimsel- 
yapısal açıdan incelenmesidir.

Bu saptamanın elbette ki bir doğruluk payı vardır ve aynntılara 
girmek gerekir. Aslında eski, sözlü köy kültüründen gelen ve “halka 
ait” olarak nitelendirilen okuma alışkanlıkları, aynı dönemde, başka 
koşullar altında aydınların okuma alışkanları olarak da nitelendiril­
mezler mi? Rönesans bilginlerinin kitap okumada kullandığı düşü­
nülen simgesel gereçler -kitap çarkı, yani bir defada pek çok kitabı 
açık tutarak önemli bölümleri karşılaştırmaya ve alıntılar yapmaya 
yarayan makine ve çeşitli başlıklar altında alıntılan, örnekleri, deyiş­
leri, deneyimleri derleyen Özlü Söz Defterleri27-, bölen, parçalayan

25) Catherine Velay-Vallantin, LHistoire des contes, Paris, Fayard, 1992.
26) Carlo Ginzburg, II formaggio e i vermi. II cosmo di un mugnaio del’500, Torino, 

Einaudi, 1976 (Fr. çev., Le fromage et les vers. Lunivers d'un meunier du XVIe siècle, Paris, 
Flammarion, 1980; Türkçesi, Peynir ve Kurtlar, çev.: Ayşen Gür, Metis Yay., 1997).

27) Lisa Jardine ve Anthony Grafton, “Studied for Action: How Gabriel Harvey 
Read His Livy”, Past and Present, no. 129, kasım 1990, s. 30-78; Ann Blair, “Humanist 
Methods in Natural Philosophy: the Common Place Book”, Journal of the History of Ideas, 
cilt 53, no. 4, Ekim-Arahk 1992, s. 541-551.



ve bağlamdan koparan, yazıdan çıkan düz anlama mutlak bir yetkinlik 
veren bir okuma alışkanlığı getirirler. Uygulamaları belirleyen biçim­
sel özelliklerin tanımlanması kültürel farklılıkları tam olarak belirle­
mede elbette ki önemli bir koşuldur, ama yeterli değildir. Uygulama­
ların halk arasındaki biçimleri ayrı ve özgül simgelerle açıklanamaz; 
bunların farklılıkları, egemen koşul ve modellerle aralarındaki ortak 
noktalardan ve bunlara olan bağımlılıklardan gelmektedir.

Günümüzdeki düşünsel panoramayla bu satırlarda sözünü ettiği­
miz ve kültürel oluşumunu (halkla ilgili ya da değil) uygulamalara 
ve bunlara has benimseme biçimlerine göre tanımlayan yaklaşım, 
iki ayrı tehditle karşı karşıyadır. İlki, metin eleştirisi ve toplumsal 
bilimler alanlannda ortaya atılan “dilbilimsel dönemeç”ten (linguistic 
turn) ya da “göstergebilimsel soruri’dan (semiotic challenge) gelen 
tehdittir. Bu yaklaşımların üç temel dayanağı vardır: Dili, birbiriyle 
ilişki kurarak anlamın kendiliğinden oluşmasını sağlayan göstergele­
rin oluşturduğu bir dizge olarak görmek; bu anlam oluşum sürecini 
öznel her tür beklenti ve denetimden ayrı düşünmek; gerçeğin her 
tür nesnel göndermeden bağımsız olarak, dil tarafından oluşturuldu­
ğunu kabul etmek. John E. Toews, bu radikal yaklaşımı, kendisi aynı 
fikirde olmasa da, şöyle özetler: “Dil, anlamı herhangi bir ‘aşkıri ya 
da dil dışı nesne ya da öznenin değil, birbirleri içinde kurdukları 
ilişkilerle göstergelerin oluşturduğu kapalı bir dizgedir”. Bu yakla­
şımda “anlamın oluşturulması şahsa bağlı değildir; halihazırda bağlı 
olduklan, ama denetleyemedikleri dilin kurallannı ve usullerini, dilsel 
eylemleriyle yerine getiren dil kullanıcılannın gıyabında gerçekleşir.”28

Bu radikal söylemlere karşı, toplumu oluşturan etkinlikleri söy­
lemlerin üretimini düzeleyen mantıkla açıklamanın doğru olmadığı­
nı hatırlatmanın gerekli olduğu kanısındayım. Geçmişin, ancak 
onu düzenleyen, alıkoyan ya da tasavvur eden söylemler aracılığıyla 
tanınabileceğini savunmak, ille de bu söylemlerin üretimini düzen­

28) John E. Toews, “Intellectual History after the Linguistic Turn: The Autonomy of 
Meaning and the Irreducibility of Experience” American Historical Review, cilt 92, ekim 
1987, s. 879-907 (alıntı s. 882). Bkz. tartışmanın her iki kutbu için, David Harlan, 
“Intellectual History and the Return of Literature”, American Historical Review, cilt. 94, 
Haziran 1989, s. 581-609 ve Gabrielle M. Spiegel, “History, Historicism and the Social 
Logit of the Text in the Middle Ages”, Speculum. A Journal of Medieval Studies, cilt 65, 
ocak 1990, s. 59-86.
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leyen merkezi ve yorumsal mantık, toplumsal kimlikleri ve ilişkileri 
biçimlendiren ve davranışları düzenleyen pratik mantık ve pratik 
anlam arasında bir denklik olduğunu ileri sürmek anlamına gelmez. 
Yapılacak her kültür çözümlemesinde, taktiklerinin ve işlemlerinin, 
söylemlerin üretim stratejileriyle hiç ilgilerinin olmadığı uygulama­
lara (olağan ya da törensel) yersiz bir biçimde uyarlanan metin 
kategorisinin ölçüsüz bir biçimde kullanımından kaçınılmalı ve söy­
lemlerin deneyimlere indirgenemezliği gözönünde tutulmalıdır. Bu 
tür bir ayrım yapmak, Bourdieu’nün dediği gibi “aktörlerin uygula­
malarını anlamak için kurmamız gereken kuramın kendisini bu 
uygulamaların ilkesi olarak öne sürmekten” ya da “uygulamaları 
araştıran kişi için (aktörler için değil) uygulamaların işlevini uygula­
malara çözülmesi gereken bir şey olarak ikame etmekten” kaçabil­
menin tek yoludur.29

Öte yandan, tarihin, ya da anlamın oluşum tarihi olarak düşünü­
len kültür sosyolojisinin temel konusu, bireylerin ya da topluluklann 
yaratıcı kapasiteleriyle, bunların düşünebilme, ifade edebilme ve 
gerçekleştirebilme potansiyellerini -iktidarla olan ilişkilerine göre 
az ya da çok- sınırlayan zorlamalar, kurallar, uzlaşımlar arasındaki 
gerilimdir. Bu saptama kendilerini düşünülebilir kılan olasılıklar 
dünyasında yer alan yazılı eserler tarihi için de geçerlidir. Her toplu­
luk için meşru davranışları ve kabullenilecek kuralları belirleyen 
pek çok (toplumsal, dinsel, kurumsal vb.) kuralın kısıtladığı anlam 
oluşumları yani uygulamalar tarihi de bunun dışında değildir. “Dilbi­
limsel dönemeç”in ‘anlam edilgendir ve kendiliğinden oluşur’ savı­
na karşı, “genel kurallar sistemindeki (ya da bunlar arasında çelişki­
ler yumağındaki) küçük aralıkların aktörlere bıraktıkları”30 kültürel 
ve toplumsal ayırlıkları ve özgürlükleri öne çıkaran bir yaklaşım 
dile getirilmelidir.

ikinci bir zorluk da, “halk kültürü” gibi kapalı bir kategorinin 
tanımını yapmaktır. İstesek de istemesek de bu kategorinin belirttiği

29) Pierre Bourd ieu , C h o sc s  D itcs, Paris, M i ı ı ı ı i ı , PJH7, s 7f> w  « I <7

30) G io v an n i Lırvi, “Les usaucs de lıı l>lı>«iıi|'lılr", Anıuı/r» i  S i l'İM'J, a I W !  

1335’de (alıntı s. 1 H 5 ). tasavvufla llylll Unyrı ( l ıa ı i ln 'ln  " la t a v v m  Hİaıak dünya " 

(Anrufk’.s ' , y, s. HÜ*) I W 0 ) Iui)11V11 iıtıil<ul«ı*iMıli' n m ıd if il lam ın ı iaıii| iı (İm* 

makale, e lin i/dckl ktlaluıı da itlin  I ıııal»nl« * ld lı)
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kültür, bir çift oluşturduğu aydın, egemen, üst sınıf kültürüne simet­
riktir ama uzak kültürler kadar da özerk bir kültürdür. Aslında 
birbirini tamamlayan bu iki yanılsamayı, birbirinden ayırmak gerek. 
Halk kültürleri, her zaman, bağımlı olduklarına ilişkin tasavvuru 
kendilerine dayattıkları bir kültürel meşruiyet düzeni içinde yer 
alırlar. Öte yanda, bu kültürlerin, iktidarla olan ilişkileri, simgesel 
olsun olmasın, hiçbir zaman simetrik değildir: “Egemen kültür ön­
celikle reddettiği şeyle tanımlanmaz, oysa yönetilenler her zaman, 
gerisinde boyun eğiş, yozlaşma, taklit ve reddediliş olsa da, yöneten­
lerin kendilerine yasak ettiği şeylerle ilgilenirler.”31 -.

Halk kültürü kavramındaki bu karışıklıktan kurtulmaya çalış­
mak bizi başlangıçtaki sorumuza götürüyor: Yönetilenlerin, kendi 
kültürel gaynmeşruiyetlerini içselleştirdikleri mekanizmaların ta­
nımlanması ve yönetilen bir kültürün, “kendi koşulunun deneyim­
lerini, yine kendi kendisinin ilkesi olduğu simgesel bir tutarlılıkla 
örgütlemeyi başardığı” ifadelerin kabulü dediğimiz iki anlama mo­
delini (sadece sırayla kullanmak değil) birbirleriyle nasıl eklemlendi- 
rebiliriz?32 Bu sorunun cevabı, iki yaklaşım arasında gidip gelindiğin­
den, kolay değildir, iktidara en çok boyun eğen uygulamalarla, bu­
nunla oynayan ya da bunu bilmezlikten gelenler arasında bir ayrım 
yapılacaktır ya da “halkla ilgili” her uygulamanın ya da söylemin, 
bir yandan özerklikleri, öte yandan türdışılıkları gösterilerek, her 
iki çözümlemeye de konu olabileceği kabul edilecektir. Katedilmesi 
gereken yol, zor, dönemeçli ve dardır, ama bugün bizi sonuca ulaştı­
rabilecek tek yol gibi geliyor bana.

31) Jean-Claude Passeron, a.g.y., s. 61.
32) A.g.y., s. 92.
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Roger Chartier
Türkçesi: Lale Arslan imlam + tarih

ünümüzün en önemli tarihçilerinden Chartier, "anlam+tarih" 
dizisi için özel olarak derlediği, düzelttiği ve yeniden giriş ya­

zılarını yazdığı, makalelerden oluşan bu kitabında üç ana eksene 
eğiliyor:

Birinci bölümde son yirmi yıl içinde, kültür tarihçiliğinin geçirdiği 
evreleri ele alıyor. Tarihin, en nicel, en dizisel, en ekonomik olanı­
nın bile bir anlatı olduğunun keşfiyle sarsılan konumu, tarihi bir 
kurguya indirgeyen yaklaşımlarla iyice yıpratıldı. Kimileri haklı bu 
yaklaşımları ve onlara yöneltilmiş eleştirileri ele alan Chartier, aşırı 
kuşkuculuk döneminden sıyrılmanın yollarını da gösteriyor.

Kitabın ikinci bölümünde ise bu son otuz yıllık dönemde, çalışma­
larıyla tarihçilere yön göstermiş, kurdukları kavramlarla bu dalı zen­
ginleştirmiş üç yazar ele alınıyor: Michel Foucault başta olmak üze­
re, Michel de Certeau ve Louis Marin.

Üçüncü bölüm ise Chartier'nin özel uzmanlık alanı olan yazılı kül­
tür, kitap ve okuma tarihine ayrıldı. Yazar nedir ve ne zaman ortaya 
çıkmıştır, kitapların biçimlerinin okurlar üzerindeki etkileri nelerdir, 
telif hakkı ne demektir, halk kültürü ne anlama gelir, baskıcı düzen­
ler içinde birey nasıl ve hangi yordamlarla özgürlük alanları oluş­
turur?

K apak, İtalyan ¡air Vittorio Alfieri için ex-libris, Gelli (1790)

tarih
kültür, toplum
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