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Dostluğu benim için 
katıksız bir mutluluk olan 

Sabahattin Eyuboğlu’»<z
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ATEŞ YAKMAK

Prometheus, ateşi tanrılara karşı bir silâh olarak 
kullansınlar diye armağan etmiş insanlara, insanlar bu 
tanrısal gücü, Prometheus’un öcünü almada, yani in­
sanı köle durumuna düşüren bağlardan kurtarmada, 
aklın ışığıyla tabiatı yenmede, yeniyi, sonsuz yeniyi 
aramada kullandılar, kullanıyorlar da. Her yaratıcı in­
san bir ateş yakıcıdır bu anlamda. Konfuçyus, İsa, So­
lon, Muhammed, Copernicus, Newton, Gandhi, Dar­
win, Einstein, Freud, Marx birer ateş yakıcıdır örne­
ğin.

Her ateş yakıcı kendinden sonraki yaratıcı atılım- 
lar için bir atlama tahtası olmuştur. İsa  Platon’dan, 
Muhammed M usa’dan, Rönesans düşünürleri Eski Yu­
nan ve Roma’dan ateş almışlardır. Uygarlık, dünya yu­
varlağının şurasında burasında, zaman zaman yakılan 
ateşlerin, her türlü sınırlar ötesinde, birbirine eklenen 
alevleriyle beslenip gelişmiş ve gelişmededir.

Hiç bir ateş başlı başına yüzyılların sınavına da­
yanamamış, er geç sönüp geçmiştir. Göçüp giden nice 
uygarlıklar, nice dinler bunun tanığıdır. H er sönen ate-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şin ilerisinde başka ateşler yanıp insanlığa yeni gelişme 
olanakları, yeni mutluluk yolları getirmeseydi, dünya­
mız, birbirine sadece içgüdülerini, biyolojik özellikleri­
ni geçiren hayvanlardan farksız güdük bir insan soyu­
nun korkunç kalabalığıyla dolup taşardı çoktan.

Ne var ki, insanlar birbirlerine biyolojik özellik­
lerinden başka şeyler geçirirler. Bunların başında kül­
tür gelir. Kültür insan aklının, deneylerinin durmadan 
gelişen, yenilenen bir ürünü, durmadan ateş alan, başka 
ateşleri yakan atılımlarıdır.

Yakılan her ateş günün birinde ister istemez gü­
cünü yitirecek, ister istemez sönecektir. Bu değişmez 
bir gerçektir. Ateşi diri tutmanın yolu onu durmadan 
tazelemektir. Yoksa, küllerin içine gömülüp kalır in­
san.

Jaurès, bir gün geçmişe bağlı, gelenekçi burjuva­
lara şöyle demiş: «Biz de geçmişe saygı duyuyoruz; in­
san soyunun sıcaklığını boşuna duymuş değiliz. Daha 
uzağa giden, bir ülkü uğrunda savaşanlardır ki, ata oca­
ğının mirasçılarıdır. Biz ateş aldık; siz tutumcularsa, 
sadece külleri koruyorsunuz.» ( 1 )

o
Türkiye’mizin kaderi, çoğu Doğu ülkeleri gibi, 

zaman zaman yakılan ateşleri tazelemeye yanaşmayıp, 
sadece o ateşlerin külleri üzerine kıskançsa kapanıp 
kalmak olmuştur. Bir düşüncenin ilerilerine atılacak 
yerde, çeşitli çıkar örgütlerinin, yerleşmiş düzen çıkar-

(1 ) Bu söz Henri de Mann’tn Sosyalist Düşün­
ce adlı eserinde geçmektedir.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



cılarının etkisiyle, o düşüncelerin gölgesinde direnip 
durmuşuz. Tâ yedinci yüzyıllarda Muhammed’in yak­
tığı ateşi tazeleyip, bu büyük din kurucusunun düşün­
cesini yeni çağların koşulları içinde yeniden değerlendi­
rip ele almış, onu ileri götürmüş bir tek Doğu ülkesi 
gösterebilir miyiz?

Türkiye’de son on onbeş yıldan bu yana bir Mev- 
lâna tutkunluğu baş göstermiştir. Evlerde, küçük bü­
yük toplantılar halinde, tekke müziği çalıp, Mesnevi’- 
den parçalar okuyanlar, acaba Mevlâna’nın yaktığı ate­
şi tazeliyebiliyorlar mı?

Mevlâna, Tanrı’ya müzikle, insan sevgisiyle yak­
laşma yolunu açmış bir ateş yakıcıdır. Yüreğinin tâ de­
rinlerinde insan soyunun sıcaklığını duymuştur. Bu 
büyük adam bugün yaşamış olsaydı, bu sıcaklık duy­
gusunu tekkelerin dar çevreleri dışına taşırır, toplum 
sorunlarına yöneltirdi muhakkak. Oysa, atom çağının 
mevlânacıları, Mevlâna’yı toplum sorunlarından kaç­
ma, ruhlarını kurtarma yolunda kullanıyor, onun yak­
tığı ateşin külleri üstünde oyalanıp duruyorlar.

Atatürkçülük de böylesine ters bir talihle karşı 
karşıyadır bugün. Atatürk’ü belli günlerde anmanın, 
gazetelerde, dergilerde resimlerini basmanın, adına 
heykeller dikmek için paralar toplamanın Atatürkçü­
lükle hiç bir ilişiği yok bence. Bütün bunlar, olsa olsa, 
Atatürk ateşinin küllerini korumaya çalışmaktır sade­
ce. Oysa Atatürkçülük ateşini diri tutmanın tek yolu, 
devrim ilkelerinin ilerisinde, onların ruhuna uygun 
yeni ateşler yakmaktır.

o
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Türkiye bugün, Atatürk ateşini taze tutmak isti- 
yenlerle, onu söndürmeye çalışanlar arasında gizli-açık 
bir çatışma içindedir denebilir. Kendilerine «gelenek­
çi» diyen bu İkinciler, devrimci Atatürk ilkelerinin 
karşısma, kurulu düzen, gelenek ve töre savunucusu 
olarak çıkıyorlar. Bunlar, toplum sorunlarımızı, yüz­
yıllar öncesinin kuşaklarınca konulmuş törelerle çö­
zümlemek çabasındadırlar. Bir iki yıl önce, gelenekçi 
bir gazetede çıkan bir yazı bu bakımdan çok öğretici­
dir. Bu yazının «mukaddesatçı» Türk gençlerine sun­
duğu en yüce ülkü şuydu: Anadolu köylerinde «kar­
deşlerimiz» dediği Mehmetçikler Ayşeciklerle bir sini 
etrafında oturup, yumruğuyla kırdığı soğanı, eliyle ko­
pardığı ekmeğe katık ederek yemek. Evet, Türk köy­
lüsünün geleneğinde soğanı yumruğuyla kırıp yemek 
vardır. Buna diyecek yok. Ama, Türk gençliğini bu ve 
buna benzer gelenekleri sürdürmeye çağırmak, yirmin­
ci yüzyılda ondördüncü yüzyılı yaşatmaya çalışmak, 
dolayısıyla gülünç duruma düşmek değil mi? Türk 
gençliğinde köylüsüyle birlikte tabaklı çatallı bıçaklı 
bir sofrada, uygar dünya insanına yaraşır bir sofrada 
yemek yiyebilme özlemini uyandırmak Türklüğe iha­
net mi olur, sorarım size.

Gelenekçi geçinenlerin böylesi düşüncelerinde, 
kendileri için uygarca yaşamanın, özgürce düşünmenin 
gururunu bir hak olarak isteyip «halk’a göre» inançlar­
dan, geleneklerden söz edenlerin ikiyüzlülüğü yok mu? 
Disraeli’ye «Tutumcu bir yönetim örgütlü bir ikiyüz­
lülüktür» dedirten bu tutum olsa gerek. Disraeli’nin 
İngiliz tutumcu partisinin başbakanlarından biri oldu­
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ğu düşünülürse, bu sözde ne derin bir gerçek payı ol­
duğu görülür.

Gelenekleri, töreleri, tıpkı kültür gibi, durmadan 
yenilenmesi gereken değerler gibi alırsak, onlara dev­
rimci bir güç kazandırmış oluruz ancak. Yoksa, don­
muş kültür gibi, eskimiş gelenek ve töreler de, yeni 
atılımları önleyici, geriletici birer köstek olmaktan 
başka işe yaramazlar. F. Denoyer’in dediği gibi «Bazı 
ölüler vardır ki, onları yeniden öldürmek gerek.» 
Evet, ateş yakabilmek için başkaca yol yok sanıyorum.

M art 1965
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DONAN VE DONMAYAN 
DÜŞÜNCE»

Bulanmadan, donmadan akmak ne hoş

M evlâna

Cenap Şahabcttin bir yerde şöyle der: «Çok kere 
iyi adam ona derler ki hiç bir şey yapmaz; ölü adam 
dense daha doğru olurdu.» Yeme içme kaygısı dışın­
da her türlü çabanın, özellikle kafa çabasının gereksiz­
liğini öğütliyen bir felsefeyle yetişmiş insanların bun­
dan daha yerinde bir tanımlanması yapılabilir mi bil­
mem.

Çalışmadan, kafa yormadan, bırakın çevresine, 
kendine bile insanca bir şeyler eklemeden yaşayıp git­
me özlemi Doğulu insana özgü bir niteliktir. H oş, Batı­
da da böylesi bir özlem yok değil, var. Fransızca travail 
(çalışm a) sözcüğünün kökünde işkence anlamının bu­
lunması bir rastlantı değil elbet. Ne var ki, çalışma sö­
zünü işkence sözünden üreten Batı onu bir sevinç, bir 
mutluluk da yapabilmiş. «Memnun bir domuz olmak­
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tansa, tedirgin bir insan olmak daha iyi» diyen Stuart 
Mili, kaygısız, çabasız yaşama özlemini bir kalemde 
silip atıyor.

o

Roma imparatorlarından Marcus Aurelius (I.S.- 
121 190) Kendim İçin Düşünceler adlı eserinde (K i­
tap V, I ), yatağından kalkmaya üşenen «ben» ine şöy­
le sesleniyor: «G ün ağarırken uyanmak güç gelirse sa­
na, şu sözü aklından çıkarma hiç: İnsan gibi davran­
mak için uyanman gerek.» Evet, insan gibi davran­
mak. İşte, Batı dünyasının parolası. Peki, nedir insan 
gibi davranmak?

Bunu da yine Batılı ağzından dinliyelim. Schiller’- 
in ölümünde, Goethe şöyle demiş: «Tam  bir insandı, 
düşünce savaşçısıydı yani.» Demek, Batı anlamında in­
san bir düşünce savaşçısıdır, yani düşünce kalıplarım 
zorlıyan, dünyayı değiştirmeye çalışan kimsedir. Dün­
yayı değiştirmek içinse, insanın kendini değiştirmesi, 
kafasını yenilemesi, kendini aşması gerekir her şeyden 
önce (F . Flora). Avrupa kafası, her şeyi öğrenme ça­
bası içinde, her şeyi, dini, ahlâkı, mantığı, fizik yasala­
rını tartışma konusu yapan kafadır. Bu tartışma ona, 
düşüncelerle davranışlar arasında bilinçli bir denge 
kurma ve sorumluluk yüklenme olanağı vermiştir. An­
cak böyle bir dengeye, sorumluluk duygusuna varan 
kafa, para ve kaba güc adına insanlara zorla kabul etti­
rilen zorbalıkların ne denli bir cinayet olduğunu anlı- 
yabilir.

Yeryüzünün bütün zorba yönetimleri, yönettik­
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leri insanların birer «memnun domuz», birer «ölü- 
adam» olmasına çalışmışlardır ve çalışmaktadırlar. Zor­
balığını yarı bir din devleti olmaktan alan Osmanlı yö­
netimi bile, uyruklarını birer «ölü adam» kıvamında 
tutmayı, ayakta durabilmenin adetâ kaçınılmaz bir ko­
şulu bilmiştir. Onun için, Meşrutiyetten bu yana, Batı­
ya açılma yolundaki çabalara, bir bakıma, Türk insanı­
nı «ölü adam» lıktan kurtarma çabaları gözüyle bak­
mak pek de yanlış olmaz sanıyorum. Bu çabalara her 
zaman bilinçli denemez, şüphesiz. Nitekim «muasırlaş­
m a» yolunda Ziya Gökalp bile, çağının ağır basan eği­
liminden kendini kurtaramamış, «İslâmlaşma» yerine 
akıl ve «içtihat» düzenine bel bağlıyan Abdullah Cev­
det’in katıksız bilincine varamamıştır. Ancak Atatürk, 
«H ayatta en gerçek yol gösterici bilimdir» parolasıyla 
Türk insanına Batı anlamında İnsan olmanın, yani dü­
şünce savaşçılığının yolunu göstermiştir.

Atatürk’ten bu yana, Batı kafası bakımından ol­
dukça acildi bir durumdayız. Bugün Türkiye düşünce 
savaşçısı yetiştirmeye elverişli bir ortamdan henüz çok 
uzak bulunuyor. En küçüğünden en büyüğüne kadar 
bütün eğitim kurumlan yasaklı bir öğrenim havası için­
de kısırlaşmakta. Düşüncelerin akıllıca yenilenmesine 
kulaklarım tıkıyan, hattâ buna engel olan çıkarcı poli­
tik güçler, halkın bilgisiz, aydınların kalıplaşmış bir 
takım bilgilerde donup kalması yolunda para güçleriy­
le elbirliği etmekte ve bunda oldukça başarı da sağla­
maktadırlar. Sonuç şudur ki, bugün Türkiye bir don­
muş kafalar ülkesi olmaya yüz tutmuştur. H alk dinsel 
inançlarda, lise ve üniversite eğitiminden geçmiş, aydın
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dediğimiz kimseler de çağını yaşamış bir takım basma 
kalıp düşüncelerde donmuş kalmıştır.

Bugün ülkemizin en büyük sorunu, Falih R ıfkı’- 
mn bir yazısında dediği gibi, halkı cahillikten, aydınla­
rı da kültürsüzlükten, yani donmuşluktan kurtarmak­
tır.

c

Kültürsüz insan çevresinde, okulda öğrendikleri­
ne, bellediklerine yeni bir şey katmıyan, katmak gere­
ğini duymıyan kimseye diyorum. Kültürlü insana ge­
lince, her şeyi bilen değil, her şeyi anlama yetisine ula­
şan insandır. Her şeyi anlama yetisi ise bilgiyi korun­
ması gereken, değişmez bir milkiyet değil, yenilenme­
si, durmadan tazelenmesi, gerçekleştirilmesi gereken 
bir şey olarak benimsemekle edinilir. Batı kafası, kül­
türe tamamlanmamış bir eser gözüyle baktığı, düşün­
ceyi somut deneylerle verimli kılmaya çalıştığı içindir 
ki donup kalmıyor ve durmadan yeni değerler ürete­
biliyor.

Bizler, babalarımızdan kalma bilgileri dokunul­
maz şeyler sayıp onları oldukları gibi çocuklarımıza 
aktarmaya çalıştıkça, ileri toplumlardan gelen kültür 
özelliklerini, toplum ya da ahlâk değerlerini benimse­
meyi hor gördükçe, düşünce kalıplarını kırmaya çalı­
şanları vatan haini diye suçladıkça donup kalmaktan, 
kısırlaşmaktan kurtaramayız kendimizi. Donup kal­
dıkça da, kafa tenbelliği ve ahlâk iki yüzlülüğü ile kut­
sallaştırılan bir takım sahte değerlerin kölesi kalmak
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değişmez kaderimiz olacaktır. Batının durmadan dü­
şünce kalıplarım zorladığı bir çağda, Türk toplumu 
için tek kurtuluş yolu, dünyaya açdmak, yani durmadan 
yenileşen düşünceden yana olmaktır. İdealist, madde­
ci, mistik, ne olursak olalım, ya kalıp değiştiren «don­
madan, bulanmadan» akan düşüncenin bilincine vara­
cağız, ya da dünyanın sadece on geri ülkesinden biri 
değil, tek geri ülkesi durumuna düşeceğiz.

Kasım 1964
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İLERİ YAŞAMAK, 
GERİ DÜŞÜNMEK VE ÖTESİ

«Yaşayışımız ileriden, düşüncemiz geriden yana­
dır» demiş Kierkegaard. Bu gerçeği türlü düşünürler, 
çeşitli yönlerden ele alıp işlemişlerdir. Alexsis Carrel’- 
in bir zamanlar yeni bir buluş gibi ele alıp kitaplar do­
lusu lafla anlatmak istediği buydu: Fizik bilimlerinin, 
teknolojinin son yüzyıl içindeki ilerlemelerine karşın, 
insan bilimleri büyük bir gelişme göstermemişlerdir. 
İnsanlığın bütün dramı da bundan geliyordur. Fizik 
ve kimya alanındaki büyük devrimlerin sağladığı ileri 
yaşama olanakları ortasında, insanlar hâlâ ortaçağdan 
kalma düşünüşlerin, kör inançların kölesi olmaktan 
kurtulamamıştır. Bilim ve bilinç bakımından bir çağ­
da, kafa ve ruh bakımından bir başka çağda yaşıyor 
insanlar.

Bu açıdan bakınca, aşağı yukarı bütün insanlık - 
derece farklarıyla - az çok geri kafalı durumdadır. Tek­
niğin en son buluşlarını benimseyip yaşayışım yirmin­
ci yüzyıla yaraşır bir düzeye sokabilen insanların, ata­
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larından kalma, gününü doldurmuş inanışlarda diren­
melerinin bir başka yorumu olabilir mi? Yaşayış ve dü­
şünüş bakımından insanı şaşırtan bu ikilik, özellikle, 
kültürce geri kalmış ülkelerde daha bir açık seçik gö­
rünüyor. Bizim toplum hayatımızda bu ikiliğin örnek­
lerini bol bol bulabiliriz. Kılık kıyafetini, yaşayışını 
çağın havasına, gereğine uyduran sürülerle köylü kent­
li insanımız, deneysel bilimlerin henüz bulunmadığı, 
tarih alanında eleştirel bilincin henüz gelişmediği gün­
lerden kalma ahlâk değerlerine göre davranışlarına yön 
veriyorlar. Nice okumuş, eğitimden geçmiş modaya 
uyup, saçlarını alabildiğine kabartan, dudaklarını, tır­
naklarını kırmızılara bulayan, ayak ayak üstüne atıp 
oturdular mı, en olmıyacak yerleri görülebilen nice ha­
nımlar tanıyorum, otuz gün ramazanda, sektirmeden 
oruç tutuyorlar, ve bunu sağlık kurallarına uymak için 
değil, sırf cehennem korkusunun beslediği dinsel bir 
görev diye yapıyorlar.

Avrupa uygarlığının bütün buluşlarından bol bol 
faydalanan, saraylarında çal oyna yaşıyan bir komşu 
memleketin kıral adını taşıyan yöneticilerinin sınırları 
içine gâvur işidir diye keman, heykel sokmadıklarına 
tanıklık edeli çok olmuyor. Yalnız burada geri kafalı­
lığın ötesinde bir etken çıkıyor karşımıza: Domuzuna 
bir çıkar sorunu, dinsel sakıncalarla perdenelen domu­
zuna bir çıkar.

Kendi mutluluklarını başkalarının mutsuzluğu 
üzerine kuranlar, geri kafalılığı, artık hiç bir toplum­
sal adalet ülküsü veremez duruma gelmiş dinin yasak­
larıyla olduğu kadar, son elli altmış yılın «gâvur» uma­
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cısı yerine koyduğu bir başka umacıyla, «komünist» 
umacısiyle besler olmuşlardır. G odot’yu Beklerken adlı 
oyunu yıllarca önce, alttan alta komünistlik aşılıyor di­
ye bir sahneden kaldırtan bir kimsenin, geçen yıl-sabah 
akşam  yemeklerin ve içkilerin en âlâsıyla nefsini körlet- 
mekten geri durmadığı halde - radyodan bütün yurda 
ulaşan sesiyle «Keşke yılın on iki ayı ramazan olsaydı 
da on iki ay oruç tutsaydık» diye halka «nefs terbiye­
s in in  erdemleri üstüne vaaz vermesi, bizde her iki 
yönden de ne denli gerilik aşılanabildiğim göstermesi 
bakımandan ilginç değil mi? Kendi çıkarları adına, ge­
ri kafalılığı aşılıyan, geri kafalılığın sürüp gitmesini is- 
tiyen bu adamlar için, «Ben çoluğumun çocuğumun 
mutluluğunu herkesin mutluluğu ile birarada dijsünu- 
yorum, onları mutluluğa kavuşturmanın tek yolu hlp 
dur» diyen bir kimse şüpheli bir kimsedir. Bu söze 
komünist propagandası diyemezlerse de, Türk okuyu­
cusunun kültür seviyesini yükseltici nitelik taşımıyor 
diye, bilinmez hangi yüksek ( ! )  seviyeleri adına baya­
ğılıkla suçlarlar onu. Oysa bu söz, kendilerinin karşı ol­
duğu, ama Anayasa’nın kaçınılmaz bir ilke olarak kabul 
ettiği sosyal adalet’in en güzel ve en seviyeli bir ta­
nımlamasıdır. İnsan soyunun sıcaklığım duyan her na­
muslu adamın bu sözdeki erişilmez seviyeyi kabul et­
mesi gerekmez mi?

o
Geri düşünmek her zaman gericilik midir? Büyük 

çoğunluğu geri yaşayıp geri düşünmek durumunda o- 
lan Türk toplumu için bu sorunun önemi büyüktür sa­
nıyorum. Geri düşünmek, gününü doldurmuş, zararı
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faydasından çok olduğu su götürmezcesine ortaca çık­
mış bir takım inanışlara, gelenek göreneklere ölesiye 
bağlı kalmak ve bu umurda, insanların mutluluğunu 
arttıracak her yeni atılışı baltalamak anlamına alınır­
sâ  bir gericiliktir elbet.. Adına bağnazlık dediğimiz 
böylesi bir tutum, alışılagelen kurulu düzenin her ne 
pahasına olursa olsun yaşamasını ister; insanların para 
güçlerine göle edilmesine, sömürülmesine - kendi kısır 
mantığı içinde - rahatça göz yumdurabilir insana. G e­
rici, bir korkunun adamıdır, elindekini (iyi kötü ne 
olursa olsun) yitirmenin korkusu sarmıştır içini. Kor­
kuysa ezenlerle köle ruhlu insanlara özgü bir nitelik­
tir. Oysa korkuyu yenmek, bir ilericiliktir, eskimiş uy­
garlıkların zincirlerini kırabilmek, insan soyunun sı­
caklığım duyabilmek, insanın insanlarca sömürülmesi- 
ni önlemek ve bu uğurda başkalarının girişmeği göze 
alamadıkları yeniliklere atılmaktır. Guido Calgero’nun 
dediği gibi «H er insan uygarlığı korkular üzerinde sü­
rekli ve gitgide artan, genişliyen bir zafer gerektirir. 
Uygarlığın gelişmesi, cesaretin genişlemesi, artmasıyla 
olmuştur.»

Her türlü korkunun kaynağında güvenli ve değiş­
mez, alışılagelmiş bir durumu yitirme kavgusu yatar. 
Alışılagelen durum ne denli kötü olursa olsun, her ye­
ni, yeni olduğu kadar da iyi olan durumdan yeğ tutu­
lur. Vergi koyma işinde öteden beri bilinen bir gerçek 
bu sözü doğrulamaktadır: Kötü bir verginin yerini 
alan her yeni vergi, bir öncekinden ne denli iyi ve hak­
lı olursa olsun, halkça iyi karşılanmaz. Bu demek de­
ğildir ki, her yeni iyi, her eski kötüdür. Eskinin kötüsü 
olduğu gibi, yeninin de kötüsü vardır elbet. Ne var ki, 
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eskisinin kötüsü denenmiş, yenininkiyse denenmemiş­
tir. Denenmiş bir kötülükte direnmek, gericiliğe gö­
türen bir yol olabilir kolayca. Thomas Jefferson diyor 
ki: « Bir insandan, çocukluğunda giydiği elbiseyi piy- 
mesini istemek, t?ir toplumdan barbar atalarının dü­
zeninde sittinsene kalmasını istemek gibi bir şevdir-»

F ransız Devrımlnden bu yana, endüstrinin jü iviik 
çapta gelişmesiyle uygar dünyada, eski çağların tanı­
madığı yep yeni bir toplum yapısı çıkmıştır ortaya. Bu 
yeni yapı, yeni bir toplum düzeni ve yeni bir toplum­
sal adaleti gerekli kılmıştır. İste , bu zorunluğa k arsı 
glkmak, tonlıımnn kabuk değiştirmesini önlemek ya. 

riciliktir.
Bugün, geri yaşayıp geri düşünen diye üzülerek 

nitelediğimiz çoğunluğu köylü olan Türk halkı gerici 
değildir. Geri yaşaması, geri düşünmesi onun kabahati 
midir? Kabahat, kendi mutluluklarını halkın mutsuz­
luğu üzerine kurmuş toprak ağalarında, para babaların­
da, bunlara yardakçılık eden bir takım çıkarcı gaze­
tecilerde ve, çok acı olmakla birlikte söyliyelim, bir 
takım üniversite hocalarıyla onların yetiştirmesi kara 
aydınlardadır.

Türk halkı, Türk köylüsü gerici değildir. Geri 
düşünmesi, hiç bir yeniliğe, hele anlatılır, açıklanırsa, 
hiç bir ileri görüşe engel olmaz. Kurtuluş Savaşında 
hakkın, Mustafa Kemal’le yerini bulacağım, doğrunun 
onunla gerçekleşeceğini anlamakta gecikmediğini bir 
çırpıda göstermişti Türk köylüsü. Atatürk Devrimleri- 
ni bugün baltalıyan Türk halkı, Türk köylüsü değil, 
yukarıda saydığımız kara ruhlu kimselerdir.

Ocak 1963
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HALKA GÜVENSİZLİĞİN 
NEDENLERİ ÜSTÜNE

Çocukluk anılarım içinde, 1900’larda Paris’te çe­
kilmiş bir fotoğraf büyük bir yer tutar. Luxembourg 
bahçesinin bir köşesinde, bir sıra üstünde genç bir 
adam oturmuş, boyuna gülümsiyor. Başında, o günlerin 
modası bir melon şapka var. Adam bu şapkayla övü­
nür gibidir. Bu adam, Abdülhamit’in zorba yönetimin­
den kaçan, sonra yurda dönünce bir doğu iline sürgün 
edilen babamdı. Bir bohça içinde özenle saklanan aile 
fotoğrafları arasında kardeşlerimle benim en çok ilgi­
mizi bu fotoğraf çekerdi. Başmda gâvur icadı şapkayla 
babam bize, özlem duyduğumuz bir dünyanın adamı, 
fese sarığa rest çeken bir kahraman gibi görünürdü. 
Kendisi de en çok bu resmini beğenirdi. Gel zaman git 
zaman, Şapka Kanunu çıktı. Yıl 1925. Biz o günlerde, 
babamm kaymakam olduğu bir doğu kasabasından da­
ha yeni gelmiştik İstanbul’a. Atatürk Kastamonu’da 
halkın önüne ilk kez o  günlerde çıkmıştı şapkayla. Biz 
kardeşler sevinç içindeydik. Yirmi beş yıl önce, baba­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mızın, törelerimize kafa tutarcasına başına geçirdiği 
şapkayı biz de giyebilecektik. Ama bir düşüncedir al­
mıştı babamı. Gerçi, herkes gibi o da, hemen çarşıya gi­
dip bir şapka edinmişti kendine. Ama bir türlü kafasına 
geçirip çıkamıyordu dışarıya. Kaç kez sokağa çıkmak 
için giyindiğini, sonra kapıdan geri döndüğünü hatırla­
rım. Neydi babamı böylesine çekingen yapan? Avrupa’­
da rahat rahat kafasına geçirdiği şapkayı kendi yurdun­
da giymek rahatsız mı ediyordu onu? Yoksa, yirmibeş 
yılın geniş düşünceli adamı - şapka giymektense yurdu­
nu bırakıp göç etmeyi göze alan Mehmet Akif gibi 
yersiz bir bağnazlığa mı kaptırmıştı kendini? Olamaz­
dı böyle bir şey. Çünkü bağnaz değildi babam. Neydi 
öyleyse, onun o ilk günlerdeki çekingenliğinin gerçek 
nedeni? Yoksa, Avrupa’dayken sevip benimsediği şap­
ka gerçeğiyle kendi yurdunda karşılaşmak mı şaşırtmış­
tı onu? Evet, şaşırtmıştı, hem öylesine şaırtmıştı ki, 
aynanın karşısında şapkasını defalarca denemiş, yakış- 
tıramamış, çıkarıp atmıştı. Oysa şapka, yirmibeş yıl 
önce beğenerek başına geçirdiği şapkamn aynıydı. 
Babamın o günkü ruhsal durumu, bugün bile ulusça 
kurtulamadığımız bir aşağılık duygusundan geliyordu, 
kendimize güvensizlikten, «A vrupa’da olur, bizde ol­
maz» yollu sakat bir düşünceden geliyordu.

Geçenlerde bir Viyana’lı dostumun anlattığı bir 
olay bana bu kanımda yanılmadığımı ispatlar gibi ol­
du. Olay şu: Viyana’da çalışan Türk işçileri, Pazar gün­
leri, kentin güney garında toplanıyorlarmış. Tanınmış 
bir gazeteci aralarına karışıp bir soruşturma yapmış 
ve onlara Viyana’daki yaşayış düzeni, kamu görevle-
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ri, toplum sorunları üstünde ne düşündüklerini, böyle 
bir düzenin Türkiye’de uygulanmasını isteyip isteme­
diklerini, sormuş. İşçilerimizin çoğunluğu: «Bunlar
yalnız burada olur, Türkiye’de olmaz» diye cevap ver­
mişler.

Uygar bir ülkede insan gibi çalışıp insan gibi eğ­
lenen, günlük yaşayışlarında kamu görevlerinin her çe­
şidinden bol bol yararlanan, hastalanınca bin bir özen­
le bakılan, çocuğu olunca devletten bir Viyanalı gibi 
çömertçe yardım gören, hayatı her bakımdan güvenlik 
içinde olan işçi yurttaşlarımızın, Türkiye’de bütün bu 
nimetlerden her zaman yoksun kalacaklarına, şunu bu­
nu kayırmadan işleyen, emeğin tam hakkını veren bir 
düzen kurulamıyacağına, kısacası, adam olamıyacağı- 
mıza böyleşine içten inanmış olmaları ne hazindir. Bu 
bir avuç yurttaşımız nereden varmış bu yargıya? Ner- 
den geliyor halkımızın bu kendine güvensizliği? Türk 
insanına bir alınyazısı kesinliğiyle yakıştırılan bu kö­
tümser yargıyı kim vermiş?

Bütün bunlara cevap aramadan önce, önemli say­
dığım bir noktaya değineyim: Bir ulusa «Sen adam ol­
mazsın» demek, onu hiç bir şeye layık görmemek de­
mektir. İşin korkunç olan yanı ise ulusu buna inandır­
maktır. Bir ulus adam olamıyacağına inanmıya görsün, 
aıtık onun elinden bütün özgürlüklerini almak, onu 
alabildiğine sömürmek yönetici sınıf için işten bile de­
ğildir. Meşrutiyet öncesinden tâ Kurtuluş Savaşı’na 
varıncaya kadar Türkiye’nin uğradığı bütün yıkımlar­
da, halkın kendine olan güvenini yitirmiş olmasının 
büyük payı vardır.
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Kurtuluş Savaşı ile birlikte silinip giden bu gü­
vensizlik duygusu bugün yeniden uyanmaktadır. Bu 
duygunun uyanmasına önayak olanlar, yeni bir Türki­
ye’nin kurulmasını baltalayan, kökü dışarda bir takım 
çıkarcı çevrelerle, onların sözcülüğünü yapan, çoğu Av­
rupa görmüş yarı aydınlardır. Avrupa özentisi içinde, 
Avrupa'nın faşizm gibi, nazizm gibi en kötü sistemle­
rini memleketimize aktarmaya çalışan bu adamlar, ile­
ri bir eğitim sistemini yurdumuza layık görmezler. Kız 
erkek bir arada okuyamazmış, çünkü namus elden gi­
dermiş. Biz Avrupa halkı gibi uygar değilmişiz.

Bugün bir kısım işçi yurtaşlarımıza kadar yayılan 
bu kısır düşünüş, kaynağını İstanbul Sarayından ve ona 
mideleriyle bağlı çevrelerden almıştır. Yüzlerce yıl, 
istediği yolda, canını malını harcadığı, aydınlanmasına, 
uyanmasına engel olduğu, ezilmişlik içinde bıraktığı 
halka, şanını ününü borçlu olduğu halka bir Divân oza­
nının ağzından «Türkün başı kabadır» yargısını verdi­
ren saraydan. Böyle bir Saray, dilini bile hor gördüğü 
bir halk için elbete ki «adam olmaz» fetvasını verecek, 
ona hiç bir yeniliği layık görmiyecek; ne bilinçlenip 
kendi kaderini eline almasına izin verecek, ne de ay­
dınlanıp uyanmasına göz yumacaktı. Türk, İstanbul 
Sarayı için bir yurttaş bile değil, sadece bir tab’aydı. 
Osmanlı devleti öz halkını hor gördüğü, onu küçüm­
sediği için yıkılıp gitmişti. Burada, Halide Edib ’in bir 
gün bana söylediklerini - düşüncemi desteklediği için 

anlatmadan edemiyeceğim. Büyük romancı bir gün 
bir İngiliz profesöre Hasanpaşa medresesini gezdiriyor- 
muş. Medresenin saçakları altında oyulmuş, etrafı ka­
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bartma bir takım küçük delikler profesörün dikkatini 
çekmiş.

«Bunlar nedir?» diye soran profesöre Halide 
Edib «Bunlar ufak kuşlara mahsustur, gerek yuva 
yapmaları gerekse büyük kuşlardan korunmaları için» 
diye karşılık vermiş. Profesör, büyük bir hayranlık 
içinde: «N e müthiş bir medeniyet, hayvanları bile dü­
şünmüş» demekten kendini alamamış. Halide Edib 
susmuş ve içinden şunları geçirmiş: «Evet ama, insan­
ları değil.»

Atatürk’ün bütün hayatı boyunca savaştığı bu sa­
kat düşünce, bu yıkıcı tutum olmuştur. «N e mutlu 
Türküm diyene» sözü bu tutuma karşı bir tepkiden 
başka nedir? Atatürk Kurtuluş Savaşı’nı, gücünün, 
yaratıcılığının bilincine eren bir ulusla kazanmış, Tür­
kiye Cumhuriyetini halk sevgisi üzerine kurmuştu.

Atatürk, Türkiye’nin uygar toplumlar düzeyine 
ulaşması için, her şeyden önce halkın kendine güven­
mesi gerektiğini anlıyan ilk devlet adamı olmuştur. 
Onun için Türk halkına «Güven ve öğün» diyordu. 
Bunu derken, tarih boyunca hor görülmüş, sonunda 
kendi kendini de hor görmeye alışmış halkımızı sars­
mak istiyordu. Ama, boş öğünmeyi, böbürlenmeyi de 
önlemek ister gibi, «Ç alış!»  öğütünü öğünmenin başı­
na koymuştu. Çünkü halkın, aslında aşağılık duygusu­
nun bir başka belirtisi olan üstünlük saplantılarına düş­
mesini istemiyordu. Ne var ki, küme küme bir takım 
aydınlar Atatürk’ün yalnız «Ö ğün» sözünü ahp bunu 
ırkçı bir yola götürmüşler, Türkün sadece doğmakla 
bütün uluslardan üstün olduğu kanısıyla avunmaya ve
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halkı avutmaya koyulmuşlardır. Yalnız şurasını çok 
açıkça belirtmek gerekir ki, bu öğünme yolunu tutan­
lar, Türkiye’de halkın uyanması, kalkınması konusun­
da yine eski saplantıya düşüp «B u  halk sözden anla­
maz, onu sopayla yola getirmek gerektir» demektedir­
ler. Böylece, öğünenlerin halk değil, sadece kendileri 
olduğunu ortaya koymuşlardır. Aslında doğru olan, 
hiç bir ulusun başka ulustan aşağı ya da yukarı olma­
dığı, elverişli bir ortam içinde, her ulusun adam olabi­
leceğidir.

Bugün Türkiye’nin yapacağı tek şey: Kendine gü­
venmek ve çalışmaktır.

Haziran 1965
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HEP BİRLİKTE

Bayezit - Karaköy dolmuşundayım. Şoför yanında­
ki yolcuya dert yanıyor: «Sömürüyorlar bizi beyim, 
bir yandan arabanın sahibi sömürüyor, bir yandan po­
lis ceza kesiyor. Sabahtan akşama kadar çalışıyorum, 
yine elde avuçta bir şey yok. Ama işini uyduran iki 
günde para pul sahibi oluveriyor. Namusunla çalıştın 
mı, hapı yuttun demektir. Kaç kişi tanıyorum, kaşla 
göz arasmda zengin oldular. Tabii şuna buna kazık ata­
rak, halkı soyarak. Yok beyim, yok. Olmaz böyle şey. 
Vurgunla, talanla para kazanacaksam, gebereyim daha 
iyi. Ben namusumla çalışıp rahat etmek istiyorum. Şey­
tan diyor, çek git Almanya’ya, bir daha da dönme. Son­
ra düşünüyorum d a .. .»

Şoför sözünü bitiremedi. Eminönü’ne gelmiştik. 
Polis yayalara yol verdi. Köprüye doğru yol aldığımız­
da şoförün ne düşündüğünün merakındaydım. Köprü­
nün tam ortalarında, bir kaç kişi bir arabayı yaya kal­
dırımına doğru itiyordu. Yepyeni bir taksiydi bu. Bi­
zim şoför arabaya baktı baktı, sonra «İşte , dedi, böyle
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bir araban olacak, vereceksin birisine işleteceksin. Sen 
de yan gelip oturacaksın.»

o

Şoförün tutumunu dile getiren bu sözlerin altın­
da Türkiye’nin önemli sorunlarından biri yatıyor. Bu 
tutum, sömürüldüğünü anlayan, ya da anlamaya başla­
yan, ama kendi kişisel dünyasının alaca karanlığından 
aydınlığa çıkmanın yolunu tek başına arayan ezilmiş 
insanlarımızın tutumudur genel olarak. Araba sahibi­
nin hesabına çalışan şoförün, bakkal çırağının, berber 
kalfasının, işportacı yamağının, ne bileyim, herhangi 
bir işveren yanında çalışan emekçinin, ırgatın kafası­
nı, içini sömürülen, ezilen insan olmaktan kurtulma 
özlemi sarmış. Ne var ki, bu özlem bütün bu insanları, 
kötüleyip yerdikleri, nefret ettikleri sömürücülerin ya­
nında yer almaya, onlarla birlik olmaya götürüyor.

o

Ezilmişlikten kurtulma özlemi insanla yaşıt bir 
duygudur. Dünya kuruldu kurulalı, süregelen bir garip 
kurt-kuzu oyunu içinde durmadan ezilenlerin, kıyası­
ya sömürülenlerin bu özlemi duymamış olmaları dü­
şünülebilir mi? Bizim Anadolu halkımız, yüzyıllar bo­
yunca duymuş bu özleçni, hem de yüreğinin tâ ortasın­
da. Ağalara, beylere, hattâ padişahlara başkaldıran ni­
ce halk kahramanlarının, şeyhlerinin yiğitlik destanla­
rında yaşamış, yaşatmış, türkülerinde, yergilerinde,
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taşlamalarında yanık sesiyle dile getirmiş bu özlemi, 
hâlâ getiriyor. Yüzyıllardır, haksızlıklar karşısında 
«G ün olur devran döner» diye diye çınlatmış dağlan 
taşları, hâlâ da çınlatıyor. Ama, bugüne kadar sesine 
kuru yankılardan başka karşılık alamamış. «Âlem yine 
ol âlem, devran yine ol devran» kalmış.

Neden sesine dağlardan taşlardan başka yankı ve­
ren olmamış? Neden bir türlü «devran» dönmemiş, in­
sanca yaşamanın yüceliğine erememiş, ezilmişlikten 
kurtulamamış? Neden gerçekleşememiş, kursağında 
kala kalmış bu özlem, bir buruk, bir vanık, bir güdük 
özlem olarak?

Çünkü, bir bütünlük içinde, konusu komşusuyla, 
yakını uzağıyla birarada, elele, kol kola, dirsek dirseğe 
duymamış, duyamamış bu özlemi. Bir topluluk, bir 
birlik bilincinden uzak, tek başına aramış kurtulmanın 
yolunu, tek başına cennetini arar gibi, öbür dünyasını 
kurar gibi. Öğretmemişler ona, içinde yaşadığı dünya­
sını, biricik gerçek dünyasını başkalarıyla birarada kur­
masını. H er koyun kendi bacağından asılır demişler, 
gemisini kurtaran kaptan demişler. Oysa, tek başına 
kurtulmaya çalışan insan, kendisi gibi ezilmişleri daha 
da ezmeden, ezenlerin safına geçmeden nasıl kurtulabi­
lir?

Tek başına kurtulmaya bakan her insan, şu iki
yoldan birini tutacaktır ister istemez: Ya, yanında yö­
resindeki insanları çıkarına alet edip, ufak çapta da ol­
sa, kendi başına buyruk olmaya, yani bir çeşit sömü­
ren durumuna geçmeye çalışacak; ya da, bir işverene, 
bir zengine kapılanıp onun bir çeşit çoban köpeği ola­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



cak. Her iki yol da, insanı, ister istemez, ezenler ve sö­
mürenlerle çıkar birliğine götürecektir.

27 Mayıs öncesinin vurgun döneminde korkunç 
örneklerini gördük bunun. Bu dönemde alıp yürüyen 
o  ünlü kalkınma edebiyatı, ulusça kalkınmanın biricik 
yolunu tek tek kişilerin kalkınmasında görüyordu. Her 
mahallede bir kaç milyoner yetiştirme çabası bu ede­
biyatın kaçınılmaz bir sonucuydu. Halkın uyanmasın­
dan, toplum bilincine varmasından korkan vurguncu­
ların gönüllü sözcüleri gazetelerde, hangi iğrenç vur­
gunlarla para kırdıklarım bildiğimiz bir takım namus­
suzların, sözüm ona sıfırdan başlayarak nasıl milyoner 
olduklarım ballandıra ballandıra anlatıp, bu memle­
kette sömürücülüğün övgüsünü yaptılar. Sömürücü­
lük artık, iğrenç ve ayıp bir şey olmaktan çıkmış, say­
gın bir nitelik kazanmıştı. Herkes tek başına zenginlik 
avına çıkıyordu. Sömürücüler halkı kıyasıya soyuyor, 
soyamayanlar da soyanlara yamanıp, onlarla çıkar bir­
liği kuruyorlardı. Vatan Cephesi dedikleri çapul yuva­
sı böylesi bir çıkar birliğinden doğmuştu. Bu cepheye 
katılan vurgun adayları, ya da küçük vurguncular, bü­
yük soyguncuların çoban köpekliğini yaptılar. Ekono­
misini büyük ölçüde fetihlere, yağmalara dayayan Os- 
manlı İmparatorluğu da, bir döneminde, Kapı Kulluğu 
adıyla çoban köpekleri yetiştirme yolunu bulmuştu.

Bu iğrenç vurgun döneminin etkileri kaybolmuş 
değil hâlâ, halkımız toplum bilincine varmadıkça, ko­
lay kolay kaybolacağı da yok. Tek başına çıkar yol ara­
makla, insan kendini başkalarından ayırıyor demektir. 
O ysa, insan tek başına ölüme gider ancak. Hayatsa, be­
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raberlik istiyen bir şeydir. İnsan, kendini ancak başkala­
rıyla, benzerleriyle karşılıklı ilişkiler kurarak gerçek­
leştirebilir, ortak kaderde ve ortak tarihteki ye­
rini ve payını bu ilişkilerle alabilir ancak. Jean 
Guehenno bir yazısında «Biz insanlar başkalarıyla 
kurduğumuz ilişkilerden başka bir şey değiliz» diyor. 
Başkalarıyla ilişkilerimiz insanca olduğu ölçüde insan­
laşır, hayvanca olduğu ölçüde de hayvanlaşırız.

Bugün köyde kentte Türk halkının bir bölüğü, 
hem de hatırı sayılır bir bölüğü ezilmişliğinin neden­
lerini anlamaya, yani ezenlerle, sömürenlerle olan iliş­
kilerini açık açık görmeye başlamıştır. Bu, özgürce, in­
sanca yaşama yolundaki kaçınılmaz savaşın ilk aşama­
sıdır. İkinci aşama, bir insanın, kendisiyle birlikte baş­
kalarının da sömürüldüğünü görmesi, çevresinde yöre­
sindeki insanların kaderiyle ilgilenmesi, tek başına 
kurtulma yerine, birlikte kurtulmanın yolunu arama­
sıyla başlar. Çünkü, R. Clausse’ın dediği gibi «H erkes 
özgür olmadıkça kimse tam anlamıyla özgür olamaz; 
herkes ahlâklı olmadıkça kimse tam olarak ahlâklı ola­
maz; herkes mutluluğa ermeden kimse tam olarak 
mutlu olamaz.»

Türkiye herkesin Türkiye’si olmaya yeni yeni 
başlıyor:

Ağustos 1965
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İLERLEMEYİ 
DURDURAMAZSINIZ

İlerleme bir raslantı değil, bir zorutıluktur..
Tabiatın ayrılmaz bir parçasıdır.

Hebert Spencer

Gııstave Flaubert, bundan tam yüz ondört yıl 
önce şöyle yazıyordu: «Y üz yıl içinde Doğu’da harem 
ortadan kalkacak, Türk kadınları Avrupalı kadınlardan 
örnek alıp roman okumaya başlıyacaklardır. Eski Türk 
kaygısızlığı geçmiş ola! Her yerde her şey eskilikten 
çatırdıyor.»

Flaubert, ileriyi gören bir aydın olarak Türkiye’­
nin de, ister istemez, uyanacağını, eskimiş, zamanım 
yaşamış nesi varsa hepsini bir bir atarak, uygar uluslar 
arasındaki yerini alacağını sezmişti. Bir kehanet değildi 
bu, hesaba kitaba dayanan olumlu bir kafanın, dünya­
nın gidişine bakıp çıkaracağı bir sonuçtu sadece. Za­
manın akışı içinde eskimemek, yok olup gitmemek için 
kabuk değiştirmenin, yenilenmenin kaçınılmazlığım
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dile getiriyordu bu söz. Tanzimattan on bir yıl sonra, 
hep kabuk değiştirme çabası içinde olan Türkiye’ye 
bakıp bu müjdeyi veren Flaubert’in ölümünden (1880) 
bir yıl sonra dünyaya gelen Atatürk’e düşmüştü 
bu müjdeyi Türk halkına maletme mutluluğu. Atatürk 
zorunlu bir ilerlemenin, kabuk değiştirmenin kaçınıl­
maz bir aşamasıydı. Türkiye ister istemez uyanacak, 
bütün çelmelere, zorbalıklara, softa baskılarına, jur­
nalci yaygaralara rağmen ilerliyecek, Türk halkı iyiyi 
kötüden ayırmasını öğrenecekti.

H er eser bir ilerlemedir. Atatürk bir ilerlemedir. 
Yirmi yedi Mayıs bir ilerlemedir. İlerleme ilerlemeyi 
kovalıyacaktır. Varsın, bugünkü gibi, bir sürü adam, 
çıkarcı politikacısı, sahte profesörü ve gazetecisiyle 
kargalar gibi ses sese verip, her yeni düşünce karşısın­
da bağrışıp dursunlar, ortalığı komünistler sardı, kale­
lerimiz yıkılıyor, geleneklerimiz, dinimiz elden gidiyor 
diye bağırıp çağırsınlar. Varsın, bu çirkin adamlar, hal­
kın mutluluğundan başka bir şey istemiyen, büyük 
-çoğunluk mutlu olmadan kimseciklerin mutlu olamıya- 
cağını söyliyen bir avuç namuslu aydına saldırsınlar. 
Bilgileri ansiklopedi sayfalarından öteye geçmiyen bu 
çirkin, bu çıkarcı, bu sorumsuz takımı, varsın, aşağılık 
suçlamalar arkasında, uşaklığını ettikleri bir geri düşü­
nüşün üstün gelmesine, Türkiye’yi ileriye götürecek 
her yeni atılımı kırmaya çalışsınlar. Evlerinde, işlerin­
de kurdukları, hem de hakketmeden, yasaların çatlakla­
rından faydalanıp kurdukları düzeni sürdürme uğrunda 
varsın yurtseverlik yaygaralarıyla ortalığı bulandırsın­
lar. Yine de engel olamıyacaklardır, Türkiye’nin iler­
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lemesine.
Sorarım yurtseverliği tekellerinde tutan bu bay­

lara, maden Türkiye’yi seviyorsunuz ( ! ) ,  neden Türk 
köylüsünün okuyup aydınlamasını istemiyorsunuz, 
Köy Enstitülerini kötülüyor, yurdun dört bir yanım 
kur’an kurslarıyla donatıp, Anadoluya el altından, içi 
hurafe dolu yüz binlerce besmeleli kitap yollıyanların 
karşısına çıkmıyorsunuz. Yoksa sizin bilim diye belle­
diğiniz bu kitapların sunduğu üstün bilgilerle mi bes­
lenmiş? «Necatülmü’minin» adlı yedinci baskısını «id­
râk» etmiş bir kitapla çıkayım karşınıza isterseniz. 
Bu kitabın 27. sayfasına zahmet edip bir baktınız mı? 
«H angi millettensiniz sualine» diye bir başlık altında 
şunları okuyalım birlikte: «M illet (Muhammed Mus­
tafa Sallallâhü taalâ aleyhi ve sellemdenim) diye cevap 
vermelidir.» İşte, sizin millet tanımınız budur. Türk 
köylüsüne milliyetçilik üstüne verebileceğiniz bu mu 
sizin? Türk köylüsüne yirminci yüzyıla yaraşır olumlu 
bilgi vereceğinize, küçük abdest nasıl bozulur onu öğ­
retmek daha işinize geliyor olmalı. Kitabın 55. sayfa­
sında «tebevvülden sonra» kurulanmanın yolunu öğ­
rettiniz mi, artık keyfiniz yerine gelir: «Elini sidikten 
muhafaza için evvelâ altını yaş görmiyecek mertebe 
bir yere mesh eylemek lâzımdır. Sol eliyle altım sıva­
yarak meydana gelen sidiği parmağının ucu ile alıp bir 
tarafa silmelidir.»

Namazı bozan şeyleri de görelim isterseniz: «B ir 
rekatta üç kere kıl koparmak; secdede iki ayakla duva­
rı tepmek; bir ayakla üç kere tepm ek...» (S . 95 ).

Şimdi yine soruyorum size. Namazı bozan şeyler­
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le uğraşıyorsunuz da, neden Türkiye’yi bozan şeylerle, 
devlet kasasına anahtar uyduranlarla, yolsuzluklarla 
uğraşmıyorsunuz ?

Uğraşmıyorsunuz, çünkü işinize gelmiyor. Aydın­
lara çamur atmak, düşünceleri yasak ettirmek daha işi­
nize geliyor. Ama, başaramıyacaksınız. Türkiye’yi ay- 
dınlanmaktan alıkoyamıyacaksınız. Bütün saldırışları­
nız boşa gidecektir. Çünkü: «Kuvvet, düşman saldırışı 
arttıkça, artar. Sırtı yere gelen adam ayağa kalktı mı, 
artık tek bir insan olmaktan çıkmış, kahramanlık 
senfonisinin harekete geçen ordusu olmuştur.» (R. 
Rolland.)

Aralık 1964
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KALKINMANIN YOLU

Fransız yazarı, B. de Jouvenal, «Uygarlığı Uygar­
laştırma» (1 )  adlı yazısında, bir zamanlar barut ve pu­
sula gibi buluşlarla Avrupa’dan çok ileride olan Çin’in, 
sonradan niçin Avrupa’dan yüzyıllarca geri kalmış ol­
duğunu araştırıyor ve Çinlilerin buluşçu niteliklerini 
göz önünde tutarak, endüstriyel uygarlığın neden Çin’­
de değil de, Avrupa’da geliştiğini soruyor kendi kendi­
ne. Yazara göre, Avrupa’nın teknik gelişimde Çin’den 
cok üstün olusu, kültürce ileri olmasından değil, psi- 
kolojik alanda bir nitelik ayrılığından gelmektedir. 
Avrupa’yı Çin’den bugüne kadar ayırmış olan nitelik, 
dünvavı ele geçirme tutkusudur. Bu tutku, Avrupa’- 
da endüstriyel kafanın, dolayısıyla da sömürgeciliğin 
gelişmesine vol açtı.
'  Öimanlı imparatorluğu da dünyayı ele geçirme 

tutkusundan doğmuş bir imparatorluktu. Teknik üs­
tünlükten gelen o büyük savaş gücü ve örgütçülüğüyle 
Avrupayı en azından ikiyüz yıl aşmış olan bu impara­
torluk dinamizmini bu tutkudan alıyordu. Fatih’e top­
lar döktüren, savaş endüstrisinde yenilikler yaptırtan 
bu tutku olmuştu. Ama sonraları, yeterli hiç bir en- 
dütsri çabasına dayanmadan, sadece «g animetlerle» 
beslenipj Sarayla ona bağlı bir azınlığın rahatı ve Ana- 
dolu halkının yoksulluğu pahasına, imparatorluğun çö-
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küş günlerine kadar, kuru, anlamsız, boş bir tutku ola­
rak sürüp gitmiştir. Osmanlı imparatorluğunu çöküşe 
götüren n^^plgrin t-.a<jinr}a kendi öz halkının yararına 
işleyen bir ekonomik düzen ve endüstriyel uygarlık ku­
ramamış olması gelir. Bugün de Türkiye’yi yan sö­
mürge dorumum düşüren aynı nedenlerdir.

Bugün bu gerçeği anlayan ülkelerin başında yeni 
Çin gelmektedir. Çin ulusu, eski buluşçu niteliğini ye­
niden kazanma çabası içinde, her şeyden önce endüstri­
yel kalkınmayı ön plâna almıştır. Kısa zamanda, atom 
bombasını yapacak güce ulaşmış olması bunu gösteri­
yor. Yalnız, Çin’in endüstriyel kalkınma çabası, sömür­
geci Avrupa ve Amerika’nın tam tersine, dünyayı ele 
geçirme tutkusundan doğmuş değil. Bu rflflha. varlığını 
koruma, bağımsızlığını kazanma, onurlu bir ulus ola- 
rak yaşama isteğinin bir sonucudur. Endüstri kafası- 
nın gelişmesi, uygar dediğimiz ülkeleri emperyalizm 
yoluyla bir çeşit barbarlığa götürürken, Çin gibi geri 
kalmış ve uzun süre sömürge durumuna düşmüş ülke­
lerinse tek kurtuluş umudu olmuştur.

Bugün Türkiye’nin kalkınması da, geri kalmış 
ülkelerin~vârlıklarihı koruma yolunda gösterdikleri ça­
balara benzer bir çabayla, endüstrncâfâsmTkurup ge- 
liştirmesine bağlıdır. Endüstri kafası, bizim için artık 
dünyayı ele geçirmek için değil, yok olmamak, emper­
yalist devletlerce yutulmamak için kaçınılmaz bir zo- 
runluk olmuştur.

Avrupa’da bilim ve endüstri kafası, önceleri, j? ir 
savunma volu olarak gelişmeye baslarken, bizde med­
rese kafası her türlü olumlu bilime ve özgür düşün­
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ceye kapılarını kapıyordu. Kâtip Çelebi’nin, dünyada 
ilk kez bilimsel araştırmalara uyguladığı fişle çalışma 
yoluna, bu bilgindenTsonra raslanmaması bu bakımdan 
anlamlıdır sanıyorum.

Rönesansla birlikte Avrupa’da gelişen humanizma 
akımı, softalığın karşısına yeni bir düşünüş yöntemiyle 
çıkıyordu. Bu, özgürlüğü, bilgiyi, hoşgörüyü ve özel­
likle, gerçeği araştırma kaygısının gerektirdiği şüp­
heciliği getiren bir düşünüştü. Humanizma, insana, 
kendinde bulduğu kaynaklarıyla, (aldı, sezgisi, belleği 
ve hayal gücüyle ) çevresine bakma, dünyayı ve kendi­
ni anlama yetisini sağlıyordu. İnsan her şeyin ölçüsü 
oluyordu. Avrupa’da olumlu bilim humanizma ruhuyla 
başlıyordu. Doğudaysa, humanizma olmadığı için, o- 
lumlu bilim olamıyordu. Humanizmasız bir Galile, bir 
Newton düşünebilir miyiz?

Avrupa uygarlığı düzeyine yükselmek için, onun 
düşünsel yanını bırakıp sadece teknik yönünü almakla 
yetinen uluslar ancak yüzeyde kalan bir uvparlıjc ku- 
rabilirler. Avrupa'nın birliğini ve gerçek değerini ya- 
pah düşünsel ve ahlaksal temelini benimsemeden~nv- 
garlığa ulaşılacağını sanmıyoruz. Savaş öncesinin Ja- 
ponya’sı bunun açık bir örneğidir: Dünyayı ele geçir­
me tutkusu içinde, Avrupa’nın yalnız teknik yönünü 
alıp şaşırtıcı bir ustalıkla geliştiren Japonya, Avrupa’­
nın düşünsel ve özellikle ahlaksal temelinden uzak 
kaldığı için korkunç bir barbarlığa sürüklenmişti. Çin- 
J apon savaşında bunun korkunç örneklerini gördük. 
Cin esirleri üzerinde kendi askerlerine süngü tâlimleri 
yaptırtacak kadar babarlığı son kertesine vardıran Ja ­
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ponya, humanizmasız kalkınma çabasının acısını fazla 
sıyla çekmiştir.

Tanzimattan bu yana, Avrupa uygarlığına ulaş- 
mak çabası içmSpyrrT'Ama bu çaba bugüne kadar boşu- 
na gitmiştir. Bunun başlıca nedeni, humanizma mhıın- 
dan yola çıkan bir kafa ile sağlam bir ekonomik ve 
endüstriyel yapı kuramamış olmamızdır. Bugünedek, 
ekonomik kalkınma isteklerimizde tuıulan yol, sadece 
Avrupa’dan bol bol teknik araçlar getirmek ve bu araç 
bolluğunu ekonomik kalkınmamızın hayırlı bir belir­
tisi saymak olmuştur. Oysa, bu, ileri endüstriyel uy­
garlıkların sömürgesi durumuna düşmemizi hazırlayan 
bir ortam yaratmıştır.

Tl'irVıİyaı ^ " pün veni bir kurtuluş say?ş< '"»rmek 
zotuödttdır. Bu savaşın başarı şansı ekonomik ve en­
düstriyel alanda ve belki ondan çok, bilim ve eğitim 
alamtylaki kalkınma isteğimizin ciddiliğine ve kesinli­
ğine bağlıdır. Çünkü, bilimsel bir temele, akılcı bir 'Îü- 
şünceye dayanmayan bir ekonomik kalkınma tasarla­
mak güçtür, özellikle, demokratik bir düzende planlı 
bir kalkınmada en kestirme yolun, bu kalkınmayı hal­
ka maletmek olduğu düşünülürse. Buysa halkı eğitmek, 
onu, elden geldiğince, düşünce hayatına sokmakla ola­
bilir. Diverekşiniz ki. halkı ha deyince düşünce bahçe­
sine sokmak kolav mı. hele bu halît geçim sıkıntıları 
icindeysg, iki vakası bir araya gelmiyorsa, hayat kavga­
sı öğrenme, avdınlanm^t isteğinden ağır basıyorsa. 
Evet, kolay değil elbet. Biliyorum, halkı ilk ağızda, in­
san gibi y a s a m a n ın  ^prpktirdiği maddesel güvensizlık- 
ten, yarın ne olaraSırp kaygısından kurtarmak ister en
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azından. Görüyorsunuz, ekonomik kalkınmayla eğitim 
birbirinden ayrılmaz şevler. Sağlam bir eğitim sistemi 
burmadan ekonomik kalkınma düşünülemiyeceği gibi, 
insanlara en azından maddesel bir güvenlik sağlamadan 
da onları düşünce bahçesine sokamayız. Maddesel gü­
venliğin yanı sıra bir de politik güvenlik, yani dü­
şünce özgürlüğü ister. Bu güvenin olmadığı bir yerde, 
bilimsel kalanın yetişmesi güçtür. G . Bidault «Özgür- 
liik. sabah karanlığında kapı çalındığı zaman gelenin 
sütçü oldıığıınıı bilmektir» demiş. İşte, sabah karanlı­
ğında kapısı çalınınca, gelenin sütçüden başkası oldu­
ğunu düşünebilen kimse için, güvenlik yok demektir. 
Bu güvenlik olmayınca da, yaratıcı düşünceden umudu 
kesmek gerekir.

Diyeceğim, kalkınma, her şevden önce güveylik 
istiyen bir şendir. Bu güvenliğiyse, demokrasi düzeni 
sağlayabilir ancak, kimsenin kimseye köle olmadığı 
ekonomik lîayatın insanları özgürleştirmeye yöneldiği 
bir düzen.

«Köle olmak istemediğim gibi, efendi olmak da 
istemem. Benim demokrasiden anladığım budur?» di­
yor, Abraham Lincoln.

Türk insanı köle olmadan, hiç kimseyi de köle 
yapmadan yaşamak istediği için demokratik düzeni 
benimsemiştir bugün. Türkiye de, hiç bir ulusa köle 
çlmadan, bağımsız ve özgür yaşamak kararındadır. 
Humanizma ruhuna dayanan bilimsel, ekonomik ve 
endüstriyel kalkınma bunun için kaçınılmaz bir zorun- 
luktur.

Kasıtn 1965
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HUMANİZMA’DAN ÖTESl

Yeni Ufuklar’m Ekim sayısında yayınlanan 
bir yazımda, Humanizma’dan geçmediği için Japonya’­
nın, Çin - Japon savaşında korkunç barbarlığa düştü­
ğünü ileri sürmüş ve şöyle demiştim: « Avrupa’nın bir­
liğini ve gerçek değerini yapan düşünsel ve ahlaksal 
temelini benimsemeden~~uygarlıga ulaşılacağını sanmı- 
yorum. Savaş öncesinin Japonya’sı bunun açık bir örne- 
ğidir. Dünyayı ele geçirme tutkusu içinde, Avrupa’nın 
yalnız teknik yönünü alıp şaşırtıcı bir ustalıkla gelişti­
ren Japonya, Avrupa’nın düşünsel ve ahlaksal temelin­
den uzak kaldığı için korkunç bir barbarlığa sürüklen­
miştir. Çin Japon savaşında bunun korkunç örnek­
lerini gördük. Çin esirleri üzerinde, kendi askerlerine 
süngü tâlimleri yaptıracak kadar barbarlığı son kerte­
sine vardıran Japonya, humanizmasız kalkınma çabası­
nın acısını fazlasıyla çekmiştir.»

Bir dost, bu sözlerimde büyük bir çelişki görmüş, 
arkadaşlarla haber salıp, beni uyarmak istemiş. Eksik 
olmasın. Düştüğüm çelişki şuymuş: Japonya’mn, kal­
kınma çabasında humanizmadan geçmediği için, bar­
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barlığa sürüklendiğini kabul edersek, İkinci Dünya Sa­
vaşında Almanya’nın, o sayısız işkence kamplarında. 
insanlık tarihinin yazdığı bütün işkencelere taş çıkartan 
barbarlığını nasıl acıkbvahiliriz? O  Almanya ki, bütün 
öbür Avrupa ülkeleri gibi köklü bir humanizma kültü­
ründen geçmiştir.

Bu soruya bir başkasını ekliyebilir, örnekleri de 
çoğaltabiliriz. Örneğin, diyebiliriz ki, köklü humaniz- 
ma kültürüyle beslenmiş olan İngiltere ve Fransa gibi 
nice uygar uluslar, neden kendi ülkelerinde uygar, sö­
mürgelerinde kıyasıya barbar alabiliyorlar? Fransa’­
nın Cezayir’e karşı yakın zamanlardaki davranışı iğrenç 
bir barbarlık örneği değil miydi? Henri Alleg’in La 
Question adlı eserinde, insanlık için bir yüzkarası olan 
bu barbarlığın hikâyesini okuyalı çok olmuyor.

Evet, neden Almanya böylesine barbar olabildi? 
Bunun bir tek karşılığı var: Humanizma ruhuna sırt 
çevirdi de ondan.

Daha ikinci Dünya Savaşı başlamadan önce 1937’ 
lerde, büyük Alman romancısı Thomas Mann bu 
gerçeği bütün dünyaya açıklamıştı. Thomas Mann, ırk­
çılığın gemi azıya aldığı günlerde, anayurdundan ayrıl­
mak zorunluluğunu duymuştu. Avrupa’yı Uyarma 
adıyla Bonn Felsefe Fakültesi dekanına seslenerek yaz­
dığı bir çeşit bildiride «ruhun ve bedenin, düşüncenin, 
adaletin, özgürlüğün ve gerçeğin her gün baskılara ve 
saldırılara uğradığı» yurdunun, hem kendini hem dün­
yayı onarılmaz bir yıkıntıya sürüklediğini dünya kamu 
oyuna bildiriyordu. Çünkü, Nazi Almanya’sı «insan 
hayatının yalnız bir biçimi olan bir yönetimi, ya da bir
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politikayı» yani ırkçılığı bütün öbür biçimlerden üs­
tün tutarak ona mutlak bir nitelik vermekteydi. Bu 
bir cinayetti. Almanya, sapık bir liderin, «hırsız ve ka­
tiller çetesinin» yönetimi altında, böyle bir cinayete 
girişmişti. Bu yazıda Thomas Mann Almanya'nın Av­
rupa’ya dönmesini, Avrupa’yla yeniden kaynaşmasını 
istiyordu. Onun Avrupa’dan anladığı, bir bakıma, hu- 
manizma ruhundan başka ne olabilirdi? Humanizma, 
ona göre «bir ruh durumuydu; iyi niyete dayanan, in­
sana doğruluk, özgürlük, ahlâk, iyilik ve sevgi aşılayan 
bir ruh durumu. Oysa, Almanya bütün bu değerlere 
sırt çevirmiş, kendi gücünden başka şeye değer vermez 
olmuştu. H itler’e göre «ârîlerin büyüklüğünü sağlı- 
yan şey, düşünce yetilerinin zenginliği değil, bütün ye­
tilerini topluluğun hizmetine verme eğilimleridir.» 
(Kavgam, H. C. Yalçın çevirisi, s. 2 4 4 ). Yine aynı 
Hitler şöyle diyordu: «Kavimler bu kürre üzerinde 
hayatları uğrunda savaştıkları ve var ya da yokolma 
sorunu ortaya konduğu zaman, bütün insanlık ve este­
tik düşünceler sıfıra iner.» (Aynı eser, s. 142).

Nazi Almanya’sı için, görülüyor ki, bütün sorun, 
Alman ırkının esenliğiydi. Almanya bu uğurda, her şe­
yi, hakkı, adaleti, insanlığı feda ediyordu. Hitler dün­
yaya yeni bir düzen vermek çabasındaydı. Öyle bir 
düzen ki, orada yüksek ırk dediği Aı'man ulusu, aşağı 
ırkların, yani, başta yahudiler olmak üzere ârî olmayan 
bütün ırkların köleliği pahasına mutluluğa erecekti.

Nazi Almanya’sının bu türlü düzen düşüncesi kay­
nağını, H itler’in «tanrısal bir yaratık» diye adlandırdı­
ğı hümanist Goethe’den alıyor olmalıydı. O  Goethe ki,
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düzeni korumak için adaleti gözden çıkarmayı veğ gö­
relili yordu. İşte' Goethe’nin, dolayısıyla Almanya’nın 
humanızma'sındaki büyük gedik bu düşünüşten geli­
yordu. Bu öyle bir gedikti ki, Goethe’yi bile «gelecek­
te yahudilerle hıristiyanlar arasında evlenmenin yasaca 
yasak edilemiveceği» düşüncesi çileden çıkarabiliyor­
du. (Kavgam, S. 257).

Nazi Almanyası için düzen her şey demekti. Oysa 
«düzen için düzen, insanın başlıca gücünü, yani dünya­
yı ve kendini değiştirme gücünü kısırlaştırır. Düzeni 
hayat yaratır, yoksa düzen hayatı değil.» (A . de Saint- 
Exupéry ).

Hümanist ruh, adaletsiz bir düzen kabul etmez. 
Nazi Almanya’sı adaletsiz bir düzen istemekle huma- 
nizma ruhundan uzaklaşmış olııvordıı. Albert Camus, 
Bir Alman Dosta Mektuplar'mda bunu şöyle dile geti­
riyor: «İnsanın güttüğü amaca her şeyi feda etmesi ge­
rektiğine inanmıyorum. Adaleti seve seve yurdumu 
sevmek isterim. Yurdum için herhangi bir büyüklüğü. 
hele kana ve yalana dayanan bir büyüklüğü istemem. 
Adaleti yaşatarak memleketimi yaşatmak isterim.»

İşte, Nazi Almanya’sının barbarlığa kaçmasının 
başlıca nedeni, humanizma ruhundan, yani insan say­
gısından uzaklaşması, düzeni adaletten, aryen ırkının 
mutluluğunu insanlığınkinden üstün tutması olmuş­
tur. Fransa, İngiltere gibi uygar ulusların, bugün de 
Amerika’nın sömürgelerde barbarca davranmalarım 
aynı nedenle açıklayabiliriz sanıyorum. Kültür gele­
neklerinde humanizmanın büyük payı olan bu memle­
ketlerde, zaman zaman humanizma ruhundan uzaklaş­
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malar olmuştur. Bu uzaklaşmalar, özellikle yönetici 
kadrolarda kendini göstermektedir. André G ide’in 
Kongo Yolculuğu, 1927 Fransasının, insanlık duygu­
sundan yoksun bir sömürgeci kadro elinde ne denli 
barbarlığa düşmüş olduğunu ortaya koymuştur.

Bu da gösteriyor ki, her ulus, humanizma ruhun­
dan uzaklaştığı sürece barbar olabilmektedir. Bugün 
Amerika’nın başında, Kennedy çapında hümanist kül­
türden geçmiş yöneticiler bulunsaydı, Vietnam olayı 
insanlık tarihine korkunç bir barbarlık örneği olarak 
geçmezdi.

Diyeceğim, humanizma ruhu, insanların hayatın- 
da olduğu kadar, ulusların hayatmda da. hçr an din 
tutulması, kuşaktan kuşağa aktarılması, her gün yeni­
den kazanılması gereken bir ı-uhtuf. Alman ufusu, 
Hitler diktası altında, uzun süre bu ruhtan yoksun bı­
rakılmış, onun için de dünyayı kana bulamıştır. Adı 
geçen yazımda, herkesçe bilinen bir gerçektir diye, bu 
noktaya dokunma gereğini duymamıştım.

Şubat 1965
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SOLCULUK ÜSTÜNE

Yıllar önce, gülünçlüğü kadar acılığım da hâlâ yi- 
tirmiyen bir hikâye dinlemiştim bir öğretmenden. Bul­
garistan’dan göçüp gelmişti küçük yaşta. Bir zamanlar 
Atatürk’ün yakın ilgisini görmüş, millî eğitim müdür­
lüklerinde bulunmuş, saygı değer bir insandı. Hasan- 
oğlan Köy Enstitüsüne çirkin politikacıların el atmak 
üzere olduğu günlerden bir gündü. Öğretmen, Kızılay’­
da bir radyocu dükkânımn önünden geçiyormuş. İçeri­
den, mahalle muhtarı seslenmiş (muhtar aynı zamanda 
dükkânın sahibiymiş) ve «Geçmiş olsun, senin mesele 
kapandı artık.» demiş. Ne meselesiymiş, neden geçmiş 
olsunmuş, anlıyamamış öğretmen. İçeriye girip sor­
muş. Meğer, yetkili makamlar bu öğretmenin yurtse­
verlik derecesini öğrenmek istemişler ve gizliden giz­
liye soruşturma yoluna gitmişler. Yetkilileri kuşkulan­
dıran şey, öğretmenin Bulgaristan göçmeni olmasıy­
mış. Sonunda, öğretmenin Yenişehir’de bir evi oldu­
ğunu öğrenince, soruşturma dosyasını kapamışlar.

O  günlerin solcu avcdığım yüksekten yönetenle­
rin ölçüsü şuydu: Malı mülkü, parası pulu olan kimse­
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nin yurtseverliğinden kuşkulanmaya yer yoktu. Çün­
kü, mal mülk, bir insanı kurulu düzene bağlıyan en 
sağlam bir güvenekti. Yurt düşmanları, parası pulu, 
evi barkı olmayan, özellikle okumuşlar arasından çıkar­
dı ancak. (Oysa bugün bunun tam tersinin doğru oldu­
ğu apaçık çıkmıştır ortaya) Bu çulsuz, bu parasız ay­
dınlar yurdu kolayca satabilirlerdi başka devletlere.

O günlerden kalan, hâlâ de geçer akça olan bu 
ölçü, yurtseverliği mal mülk sahipliğiyle değerlendiri­
yordu. İnsan ne kadar mal mülk, han haman edinirse, 
o kadar yurtsever olabiliyordu. Zengin olmak için tu­
tulan yolun önemi yoktu. Para yapmaiktı önemli olan, 
apartman dikmeti. Nitekim, ogün bugün bir yurtsever­
lik yarışıdır başladı, Nice büyük yurtsever türedi, 
büyük arsa spekülatörleri, banka kodamanları, tüccar 
bakanlar, bakan tüccarlar çıktı ortaya.

Solcu düşmanı çevrelerin bugün bir başka tutu­
mu daha var ki, üzerinde durulmaya değer. Bu adam- 
larca zenginlik ve onun getirdiği yaşama düzeyi kendi­
leri için bir yurtseverlik belgesi olabiliyorken, toplum­
cular için bir namussuzluk belirtisi sayılıyor. Örne­
ğin, bir toplumcu, o kınadığı zenginlere özge davranış­
larda bulunursa, diyelim, viski içerse, araba kullanırsa, 
dürüst bir insan olmadığını açığa vurmuş olur. Böyle 
bir davranışın, solcu düşmanı çevrelerce iki anlamı var: 
Bu adam bu hayatı sürdürebilmek için ya bir başka 
devletten para almaktadır ki, o zaman, bir yurt düşma­
nıdır. Ya da, yoksullardan yana görünmekle birlikte, 
için için burjuva özlemleri beslemektedir ki, bu da
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onun ne denli dürüstlükten uzak olduğunu gösterir.
Solcu düşmanı çevreleri bu kanıya götüren başlıca 

yanılgı surdan geliyor. Onlara göre, toplumculuk zen­
ginlik düşmanlığıdır. Onun için, kendine toplumcu 
diyen her adam, toplumculuğa yaraşır bir hayat sür­
meli, yani savunduğu çoğunluğun yaşayış düzeyinin 
üstüne çıkmamalı. Ona yaraşan, bir lokma bir hırkay­
la yetinmektir. Gerçekten, bir ülküye hayatını ada­
mış insandan başka şey beklenmez. Örneğin, Lenin bü­
tün ömrü boyunca azakanarlığı kendine bir hayat ku­
ralı yapmamış mıdır? Gandhi de bir lokma bir hırkayla 
yaşamamış mıdır?

Önce şunu soralım kendi kendimize: Toplumcu­
luk zenginlik düşmanlığı mıdır? Hayır. Toplumcu 
zenginliğin değil, olsa olsa, zenginliğe götüren haksız 
yolların düşmanıdır. Aslında nedir toplumcunun iste­
diği? Bugün bütün dünyada bir avuç insanın, haklı 
haksız, bol bol tattığı nimetlerden bütün insanların 
faydalanması değil mi? Bu, bir çeşit zenginlik isteği­
dir, hem de içine hiç bir haksızlığın girmediği, yalnız 
emek ve alınteriyle kazanılmış bir zenginlik isteği.

Bütün çaplarda haksız zenginlikler insanların giz­
li açık öfkesini, nefretini çekmiştir üzerlerine. Bu nef­
reti, bu öfkeyi bir takım politik eğilimlere bağlamak 
doğru olmaz. Haksızlığa dayanamayan her dürüst, her 
vicdanlı insandan gelebilir bu öfke. Nitekim, hiç bir 
sol eğilimi olmayan Montesquieu böyle bir öfkeye kap­
tırmış kendini. Bir yazısında şöyle diyor: « Zeneinlijtjer 
giderilmesi gereken bir haksızlıktır; insan zenginse,
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başkalarına «Beni bağışlayın» demelidir.» (1 )  Bu «B e­
ni bağışlayın» sözünün a l t ın d a k i  r» in s a n r a  uyarısı, gös­
terişten kaçınan, her türlü lüksü kalın bahçe duvarları 
arkasında saklamasını bilen bizim Osmanlı dönemi 
zenginlerimiz hesaplı bir incelikle değerlendirmiş görü­
nüyorlar. Oysa, bugünün dünyasında haksız zenginlik­
ler apaçık, hayasızca sergilenmekte ve hiç bir yerden 
Montesquieu’nün uyarışına kulak asan olmamaktadır.

o

Toplumcunun «bir lokma, bir hırka» gereğince 
yaşaması sorununa gelince, böyle bir kural konamaz. 
Toplumcuyu zenginlik düşmanı diye tanıtanların ona 
uygun gördüğü böylesi bir yaşayış, insanı her türlü ey­
lemin dışına atabilir. Biliyorsunuz, «B ir lokma, bir hır­
ka» sözü doğuda yerleşmiş bir hayat felsefesini özetler. 
Bu öyle bir hayat felsefesidir ki, azakanarhktan öte, in­
şam çevresine, toplumuna karşı bir çeşit ilgisizliğe, 
hattâ sorumsuzluğa, bencilliğe kadar götürebilir. Si- 
nop’lu Diyojen’in insan sevgisinden yoksunluğu, hattâ 
insan düşmanlığı herkesçe bilinen bir gerçektir.

Dünya malında gözü olmamak, mal mülk tutku­
sundan uzak kalabilmek, bir bilgelik işidir elbette. Do- 
ğu ’nun bilge insanı, bir lokma bir hırka gereğince yaşa­
mayı, bir bakıma özgürlüğünün güveneği saymıştır. 
Oysa batı, bunun tam tersi bir yolda aramıştır özgürlü­
ğünü. Batı düşünürü, batı insanr; özgürlüğünün başlıca 
güveneğini dünya malında, herkesçe paylaşılan, ama

(1 ) Cahiers, Berm rd Grasset, Paris, 1942
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hakkedilmiş, emeğin, alınterinin karşılığı olan dünya 
malında görmektedir. Çünkü, bir insamn kuru ekmek­
le yetinmek istememesi, zenginlerin elindeki nimetler­
den faydalanmaya bakması, o insamn hiç de solcu ol­
masını gerektirmez. Özgürlük savası, bir bakıma ek­
mek kavgasıdır çünkü. Bir düşünürün dediği gibi, «ek­
mek kavgası, bir ülkü uğrunda, bütün insanları kapsı- 
yan değerler uğurunda girişilen bir kavgadır.»  Yani 
insan gibi yaşama yolunda girişilen bir kavga. Çünkü, 
ekmeksizlik, insan onurunun hiçe sayılmasına yol açar. 
Açlık olan yerde, bir takım insanlar hayasızca sömürü­
lüyor demektir.

Bütün bu gerçekleri toplumcu düşmanı avanak­
lara kabul ettirmek güç, biliyorum. Ama, gerçekler 
kendilerini er geç kabul ettireceklerdir.

Ocak 1966
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BURJUVALIK ÖZENTİSİ 
ÜSTÜNE

Atatürk Türkiye Cumhuriyetini kurarken, onu 
sımfsız bir tonlum düzenine oturtmayı HıisıinmiişHi. 
Bu. eski yönetimin ağalı pasalı şeyhli düzenine naydos 
demekti. Büyük çoğunluğun, yani, eliyle koluyla, alın 
teriyle, kanıyla canıyla koca bir saltanatla onun payan­
da direği ağaları paşaları yüzlerce yıl beslemiş, ama 
kendisi aç. yoksul ve eeifirrışi^ Ç ak ılm ış  Tiirk h a n cı­

nın Türk köylüsünün insan gibi yasama hakkını ön plâ­
na alrnai^teğiydibu. Atatürk, iç ve dış sömürücüler­
den temizlenmiş yurdumuzun kalkınmasını, bir burju­
vazi kurarak gerçekleştirme yolunu hiç bir zaman dü­
şünmemişti. Çünkü, Türkiye devrimci atılmalarla kalkı- 
nabilirdi ancak. Ovsa burjuvazi, bütün dünyada devrim 
ci niteliğini çoktan yitirmiş, statükocu bir sınıf olmuş- 
tu. Orta çağda derebeyliği vıkan. on sekizinci yüzyılda 
Büyük Fransız Devrimini yapan burjuvazi tarihe karış­
mıştı. G orki’nin küçük burjuvazi için söylediği şu söz 
burjuva kafasını bütün gerçekliğiyle ortaya koymakta­
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dır: « Küçük burjuvanın tek dileği: Beni rahat bıraksın­
lar» . Burjuva için rahatlık, kurulu düzenin sürüp ^it- 
mesindedir. O  kurulu düzen, burjuvadan başkası için 
çekilmez, haksızlıklarla dolu bir düzen olabilir. Ama 
umurunda değildir onun. Yeter ki, kendi rahatı kaçma- 
sın.

o
Atatürk Türkiye’nin böyle bir sınıf aracılığıyla 

kalkmamıyacağını biliyordu. Ne var ki, düşündüğü sı­
nıfsız bir düzen, ne sağlığında gerçekleşebildi, ne ölü­
münden sonra. Köyde kentte, emeğinin cılız geliriyle 
yarı aç yarı îok yaşıyan büyük çoğunluğun yanı başın­
da, eski rejim artığı, o rejimin bütün nimetlerinden bol 
bol yararlanmış bir azınlık, kaynağı karanlık mal mül­
künün hazır geliriyle yine rahatın rahatı bir hayat sü- 
regelnjiştiti-Devlet kodamanlarını da içine alan bu 
azınlık, bir cesit burjuva sınıfıydı, kültür seviyesi de. 
batının küçük burjuva sınıfınkinin bile çok altınday­
dı. Türkiye’yi tezelden kalkındırabilecek olan devlet­
çiliği bir devlet kapitalizmine dönüştüren de bu sevi­
yesiz azınlık olmuştu.

o

Cumhuriyet öncesi yönetiminde, ö ze llik ^  bu 
yönetimin son yüzyılında, sırtını saraya dayamış bir çe­
şit yükselTmemur burjuvazisi boy vermişti. Rahata gö­
türen yol buradan geçmekteydi. Osmanlı yönetiminde 
devletin koruyucu kanadı altına girmeden yükselmenin 
yolu yok gibiydi. Onun için -halk ozanları dışında- sa­
natçılar saraya ve devlet kodamanlarına yanaşarak üne



ulaşabiliyorlardı ancak. Saraya, kodamanlara yanaş­
maksa, herkese olduğu gibi, sanatçıya da, öz dilinden 
başlıyarak bir çok şeyler kaybettiriyordu, ister istemez, 
Divan şiiri bunun canlı bir örneğidir. Türk halkının 
böylesi insanlar için verdiği yargı şu ata sözünde dile 
geliyordu: «Türk iti şehre gidicek farsice ürür.» Alay­
lı, bir o kadar da acı olan bu yargı, köyünden kasaba­
sından, kısaca, özünden kopup, bir çeşit burjuvalık öz­
lemi içinde kente koşan insanlara, özellikle sanatçılara 
yöneltilmişti.

o
Meşrutiyetle birlikte, ters yönlü bir akım başlı- 

yor. Sanatçıla_r ve aydınlar yavaş yavaş burjuva özlem­
lerini bir vana atıp, öz kaynaklarına, yurt gerçeklerine, 
halka dönüyorlar. Cumhuriyet Türkiyesinde bugün 
halka dayanmıyan, halktan yana olmayan, burjuva dü­
şünüş ve yaşayışına kafa tutmayan bir tek gerçek sanat­
çı ve düşünür bulamazsınız.

o
Buna rağmen, yakın bir geçmişte, demokrasi de- 

nemesivle birlikte. Türkiye’yi, yeni bir burjuvazi eliy- 
le kalkındırma çabasına  girişilmiştir. Türkiye’yi sömü­
ren - sömürülen, ayrıcalıklı - ayrıcalıksız ikiliğinden 
kurtarmayı düşünen Aatürk’e bir tepki niteliğini taşı­
yan bu eğilim, devlet eliyle bir takım zenginler yarat­
maktan öteye geçemedi. Ortaya, bir burjuva sınıfı de­
ğil, gerçek burjuvazinin niteliklerinden yoksun, bilgi- 
şiz, sorumsuz bir pa ra l ı  azınlık çıkmıştır. Para gücün­
den başka hiç bir şeye dayanamayan bu azınlığın Tür- 
k iye’yi nereve götürdüğünü göriiyn^ız

o



Nicolas Berdiaeffe’e göre, metafizik anlamda bur­
juva: «Gözle görülebilen ve elle tutulabilen nesneler 
dünyasına inanan ve bu dünyada değişmez ve güvenli 
bir yer tutmak istiyen kimsedir.» Burjuva sorunu da: 
«olmak ile sahip olmak arasındaki ilişkiler sorunudur». 
Yani, burjuva «ne olduğu ile değil, sahip olduğu şeyle 
tanımlanabilir.» Burjuva için ber şeyin ölçüsü paradır. 
Buysa, Bakunin’in dediği gibi «bütün erdemlerin ha­
yasızca hiçe sayılmasıdır: Paran varsa, ne denli namus­
suz, aptal olursan ol, bütün haklara sahipsindir. Paran 
yoksa, kişisel niteliklerin ne olursa olsun, beş para et­
in ezsin »-_

İşte bizim burjuva özlemcilerinin dünya görüşü 
hurda haklayın bıırda bitmektedir.

o

Batı dünyasında, bu kanıt, bütün gücüne rağmen, 
burjuva egemenliğini kurmaya yetmemiş, para yanın­
da zekânın.ve kültürün de gelişip üstünlük kazanması- 
na önem verilmiştir. B izde ise, zekâdan yana inanılmı- 
yacak kadar yoksul, kültürsüz, kendi çıkarından başka 
bir şey düşünmiyen, tam anlamıyla hödük bir zenginler 
azınlığı türemiştir. Bunlar, devlet işlerine, kültür iş­
lerine el atmakta ve onarılmaz bir aşağılık duygusu 
içinde düşünce özgürlüğünü yok etmeye çalışmakta­
dırlar.

Bu işi ne ölçüde başaracakları bilinemez. Bili­
nen bir şey varsa o da, insanların kendi kuyularım ka­
zarken, Türkiye’nin de kuyusunu kazdıklarıdır.

Haziran 1966



TÜRKÜN MUTLULUĞU 
ATATÜRK

« Şeflerin ödeyi kanan sevine ve istekle karsıla- 
mak hususunda uluslarına yol göstermektir» diyordu 
Atatürk ölümünden bir yıl önce yabancı bir devletin 
dışişleri bakanına. Tarihimizde ilk defa gerçekten hal­
ka yönelmiş, köylüsüyle elele kurtuluşunun, mutlulu­
ğunun destanını yazmış bir devlet adamımızın dünyaya 
seslenişiydi bu.

imparatorluklar kurmuş bunca devlet adamları 
uluslarına ne getirmişti yağmalar talanlar, sönmüş o- 
caklar, kinler, her iki yanda göz yaşları ahlar vahlar pa­
hasına kazanılan topraklarla kendi şan şeref edebiyatla­
rı, fetih gururları dışında? Anadolu halkına, köylüsüne 
ne kazandırmıştı bunca fetihler istilâlar «hanedan» gu­
ruru, şan şeref tutkuları dışında, hayatı sevinç ve is­
tekle karşılamak için ne yol göstermişlerdi uluslarına?

Bir Atatürk gösterdi halkına köylüsüne hayatı se­
vinç ve istekle karşılamanın, insan gibi yaşamanın yo­
lunu. Çünkü bir halk çocuğu, bir halk adamıydı Ata­



türk. Gücünü zorbalıktan, tanrısal desteklerden değil, 
halkın güveninden, halka güveninden sevgisinden alı­
yordu. Halktan gelmiş halka yönelmişti.

Atatürk Türk ulusunun mutluluğunu kendi mut­
luluğundan ayırmıyordu. O  da, her insan gibi mutlu 
olmak istiyordu elbet. Ama bir başkumandan, bir dev­
let şefi olarak, tek başına mutlu olamıyacağını biliyor­
du. Oysa, tarih bize saraylarına kapanıp halkının köy­
lüsünün dışında mutlu olmaya çalışan nice devlet şefi 
örneği veriyordu. Atatürk, halkıyla köylüsüyle birlikte 
mutlu olmak istiyordu. Köylüsü aç, halkı mutsuz yaşar­
ken kendinin mutlu olamıyacağını biliyordu. Bunca 
rütbeleri, sırmaları şanları şerefleri bırakıp Kurtuluş 
Savaşına koşmasını nasıl açıklıyabiliriz yoksa? Bu sa­
vaş Türkün mutluluğuna açılan ilk kapıydı. Ana yurdu 
kurtulduktan sonra Türke havari s e v in e  v e  is t e k le  kar- 
şılamanın yolunu göstermek gerekti, B n  v n l  b a t ı uy­
g a r l ı ğ ın a p i d e n  v n lf l ıı.

"  Türkiyenin dramı, batı uygarlığı dışında kalmış 
bütün geri ülkeler gibi, «ölmesini bilmiyen şeylerle ya­
şamasını bilmiyenler arasındaki amansız çatışma» day- 
dı. Ölmesini bilmiyen şeyler, Türkiye’yi batı dünyasın­
dan en az bir iki yüzyıl geride bıraktıran kör inançlar, 
yobazlıklar, olumlu bilgi düşmanlığıydı. Yaşamasım 
bilmiyenlerse, tâ Mahmut H ’tan bu yana başlıyan ama 
en iyi niyetli aydınlarımızın bile ölesiye bağlamp ya- 
şatamadıkları, yaşatmakta direnemedikleri batı uygar­
lığını yapan bilim kafasıydı.

Atatürk bu çatışmada ölmesini bilmiyen şeylere 
karşı yaşaması gerekeni yaşatmaya çalışmış ve bunda



büyük ölçüde başarıya ulaşmış tek devlet adamımız­
dır. Devrimleri tam yaptığına inanacak kadar saf de­
ğildi Atatürk. «Benim yaptığım işler birbirine bağlı ve 
gerekli şeylerdir. Bana y a p t ık la r ım d an  değ i l  y a p a c a k ­

larımdan söz edin» derken, devrimlerin tam olmadığını 
anlatmak i s t iy n r d j |. Biliyordu ki devrimleri yetersizdi. 
Ama Eu yetersizliklerin yine devrimlerle giderileceği­
ni, devrimlerin yine devrimlerle ayakta kalabileceğini 
de biliyordu. Onun için de Atatürk devrimlerini ulu- 
sun en dinç, en dinamik bölüğüne, gençliğe emanet et- 
mişti.

Atatürk Türk ulusuna hayatı sevinçle karşılama­
nın yâni mutluluğunun yolunu göstermiştir. Bu yolda 
yürümek, bu uğurda ölesiye savaşmak, devrimleri dev­
rimlerle beslemek Türk aydınma düşen en büyiîlc b ir

Aralık 1963



BÖLMELİ KAFALAR

Adına aydın dediğimiz kişiler var, birbiriyle uz­
laşmaz düşüncelere kafalarında yer vermeyi düşünce 
özgürlüğü sayıyorlar. Oysa, buna düşünce bozgunluğu 
demek daha yaraşır. Biribirine karşıt kavramları aynı 
zamanda, aynı inanışla benimseyerek düşünce yobaz­
lığından kurtulacaklarını sanan kişilerin zavallılığını 
bir düşünün hele. Ekinli bir kafanın övünebileceği tek 
şey, birbiriyle uzlaşmaz düşüncelere yer vermemek, 
çelişmeleri ortadan kaldırmak, kısaca, düşüncelerini 
bir düzene sokabilmek yetisi değil mi?

Düşüncelerimizi düzene sokmak için elimizde bir 
ölçü olacak. Bu ölçü, uzun bir kültür yolundan geçmiş 
bir kafanın varacağı bir takım olumlu ilkeler olacak. 
Bu ilkelere dayanan her yeni düşünceyi ya benimseye­
ceğiz, ya da kafamızın düzenine aykırı bulup geri ite­
ceğiz.

Ahlâk için de aynı şeyi söyleyebiliriz. Gerek 
kendi davranışımızı, gerek başkalarmınkini değerlen­
dirmek için elimizde bir takım ilkeler olacak. Sözünü 
tutmak gibi, güçsüzden yana olmak gibi, insanları araç 
derkesine düşürmemek gibi, dünyanın her yerinde, her 
namuslu insanın vicdamnda yeri olan ilkelere bağlana­



cağız. Bu açıdan bakınca, her davranış bizde ya, hay­
ranlık uyandıracak, ya da tiksinti.

Değişmez bir takım ilkelere bağlanmak inşam, ör­
neğin, ahlâkta kılıkırkyararlığa, düşüncede de yobaz­
lığa götürmez mi? Böyle bir soru .'bir an şaşırtabilir 
insanı. Ama bir de bunun tersini düşünelim. Hiç bir 
ilkeye bağlanmamak, her türlü düşünceyi, davranışı 
benimsemek geniş düşünce belirtisi midir?

Bu sorulara en iyi karşılığı Voltaire vermiş. Dü­
şüncelerini beğenmediği kimseye, düşüncelerini kahnl 
etmiyorum ama, onları özgürce söyleme hakkını ölün­
ceye kadar savunacağım, diyen Voltaire.

Bu büyük Fransız düşünürü için yobaz demek ki­
min aklından geçebilir. Bununla birlikte bu aynı yazar, 
bütün düşüncelerinde olumlu bilgiye dayanan sağlam 
ilkelerden hareket etmiş bir kimseydi.

o

Kafaya bir düzen verme yetisi bugün halkta ol­
duğu kadar, yan-aydınlarla aydınlarda da gitgide güç- 
süzleşmiş görünüyor. Halk kadar, aydınlar da kafala­
rındaki birbirine aykırı düşüncelerden rahatsız olmı- 
yorlar hiç. Olumlu bilgiyle kör inançları aynı içten­
likle benimseyebiliyorlar.

Aydın dediklerimize gelince iş bambaşka. Bağdaş­
maz düşüncelere kafalarım açık tutanları ikiye ayırma­
mız gerekiyor: Salt kendi çıkarları adına her çeşit dü­
şünceye - yerine ve zamanına göre - güleryüz gösteren 
ler; kafalarına düzen verme yolunda hiç bir çaba gös­



termeyen namuslu kimseler.
Birinciler üzerinde durmaya değmez. Bunlar her 

gün çevremizde yöremizde Tasladığımız, düşünceleriyle 
davranışları birbirini tutmayan, akla karayı aynı iblis- 
likle savunan ama, her zaman rahat yaşamanın yolunu 
bulmuş, düşünce namusundan yoksun kimselerdir. 
Bunların kafalarındaki çelişme istekli, bilinçli bir çe­
lişmedir. Onun için, bu çelişmeden rahatsız olanına 
pek raslanmaz.

İkincilere gelince, bunlar içten kimselerdir. îçten 
oldukları için de kafalarındaki çelişmeden üzüntü du­
yarlar. Yalnız, bunların çoğu, Jules Romain’in dediği 
gibi, kafalarını bölmelere ayırarak işin içinden çıkıyor­
lar. Örneğin, olumlu bilime açık bölmelerin yanı ba­
sında dine, kör inançlara açık bölmeler, birbirinden 
ayrı, aynı kafada yer alabiliyor pekâlâ. Öyle olmasa, 
astronominin evren bilgimize geniş ufuklar açtığı bu 
çağda, dünyamızı evrenin merkezi sayan din kitapları­
nın «Tekvin» ine hâlâ inananlar çıkar mıydı? Üstünde 
yaşadığımız gezegenin, o uçsuz bucaksız yıldızlar dün­
yası içinde önemsiz bir noktadan başka bir şey olma­
dığını gösteren bu bilim, aklı kör inanç zincirlerinden 
hâlâ kurtaramadıvsa, bu bölmeler yüzünden kurtarar 
mamıştır.

J .  Romain’e göre, bir insanın kafasında, birbiri­
ne karşıt düşüncelerin barınabilmesi, o insanın kendi 
kendisiyle birlik olmadığmı açıkça gösterir. Böyle bir 
kimse, bir çok ilkelerin ve çeşitli yasaların buyruğu 
altında bulunan sayısız bölmelerin varlığına göz yu­
mar. Artık onun için, çevresinin hastaca davranışları­



na, çılgınlıklarına, histerilerine o sayısız bölmelerden 
her hangi birinin kapısını açmak işten bile değildir. 
Örneğin, din softalığı yoluyla devrim düşmanlığına ilk 
vüzverme hareketinin devrimci ilkelere bağlı sandığı­
mız bir partiden gelmiş olması, ancak «bölmeli kafa» 
mantığına vurulursa insanı şaşırtmayabilir. Yoksa, bü­
tün bu kimselerin dürüstlüğünden şüphe etmemiz ge­
rekir. Oysa, haksız yargılar vermekten çekinen bir kim­
se için kuşkulanmaktan önce yapılacak başka şeyler 
vardır. Böylesi durumlarda, bence, namuslu aydını na­
mussuzundan avırdetmek için «içtenlik»ten başka bir 
ölçü bulmalıyız. İçtenlik zararlı ve yıkıcı davranışlar 
için bir özür olamaz. Hele bu davranış bir aydından 
gelirse.

Aydının kafasındaki bu düşünce bozgunu nere­
den geliyor?

J. Romain, bu bozgunu, kültürün kökleşip katı­
laşmasının bir sonucu, kaçınılmaz bir sonucu olarak 
görüyor. Ona göre, bir kültür ne kadar uzun ömürlü 
olursa, çeşitli çağlardan gelen ve birarada yaşayamayan, 
birbirini yoketmesi gereken *  öğelerin yanyana yaşa­
masını o derece kolaylaştırır. Bir kültüre, tarihe malol- 
muş öğeler ne kadar çok sızarsa o kültür, bu çeşit soy­
suzlaşmalara o kadar açık olur. Çünkü, bütün bu öğe­
lerin bir bir etkisi altında kalır, çok geçmeden de -ne 
yazık ki- hiç bir taraf tutmadan, en küçük bir seçme, 
yapmadan, hiç bir değer ölçüsüne vurmadan onları 
taklit eder, yeniden moda haline sokar, diriltir.

Bu bakımdan Türk aydınının özel bir durumu 
var: O, kurtlusunu Batı kültüründe arayan, Doğu kafa-



:sıyla bir türlü ilişiğini kesmeyen bir toplumun insanı­
dır. Benimsediği barı kültürüne D oğu’nun tarihe malol 
muf bir takım öğelerini eklemek durumundadır. Bu 
durum Türk aydınım, Batıya yöneldi yöneleli, bölmeli 
bir kafanın karmançormanlığı içinde tutmuştur. Bu 
karmançormanlık tâ Namık Kemal’e kadar çıkar. O 
Namık Kergal kir hem bilime inanmakta, hem onu d in­
le bağdaştırmaya çalışmaktaydı. Din, çeşitli «fenlerden 
ibaret bir bilgi özeti iken, bilim ile din arasında nasıl 
karşıtlık olabilir,» sözü^onundur. Cumhuriyet’e gelin­
ceye kadar, aydınlarımız lâiklikle milliyetçiliğin bir b i­
rine engel olmadıklarını bile anlayamamışlardır, Avru- 
pa uygarlığını benimseyen T  ürk Y  urdu çevresinde top­
lanmış aydınlar bir yandan «İslâm beynelmilelciliği» 
düşüncesini savunmaktaydılar. Osmanlı İmparatorlu­
ğunun bütün çöküş döneminde İslâm Doğu ile Hıristi­
yan Batı arasında Türk aydını bocalamış durmuştur. 
Bugün de sürüp giden bu bocalayış, aydınlarımızı bir­
ikiriyle uzlaşmaz düşünceleri, kafalarında bölmeler ha­
linde yaşatmaya zorlamaktadır. Öyle olmasa, örneğin, 
modernleşmenin ateşli savunucusu olan İçtihat dergi­
si, Celâl Nuri’nin ittihad ı İslâm’ım destekliyecek ka- 
-dar garip bir tutuma yüz verir miydi?

Sözün kısası, Türkün yakın düşünce tarihi sis­
temsiz, bölmeli kafaların, olumlu düşünceyi yurda sok­
mamaya çalışan aydınların sayısız örneğiyle doludur. 
İleri bir ulus olmamız, anlaşılıyor ki, «kendi kendisiy­
le birlik olan», sistemli, düzenli ve bölmesiz kafaların 
-çoğalmasına bakıyor.

Kasım 1955



AKA, AK, KARAYA KARA

Bay Ataç. Yeni Ufuklar'm Kasım 1955 sayısında 
çıkan «Bölmeli Kafalar» adlı yazımı ele almış bu kez. 
Dört ayrı yazısını, bu sorunu anlamaya, yer yer dolan- 
lamalarla yorumlamaya, yavan kanılarla düşüncelerimi 
yermeye ayırmış. Son Havadis gazetesinin 18 Aralık 
1955 günlü sayısındaki «Bölmesizler» adlı ilk yazısını, 
yazımı okumadan, Varlık dergisinde gözüne ilişen, Ye­
ni Ufuklardan alınmış bir cümlem üzerine yazmış V. 
Günyol «şöyle buyuruyormuş» diye başlamasından da 
anlaşılıyor: bana karşı yıllanmış bir öfkesi olacak. Bay 
Ataç’ın öfkesi kutlu öfkelerdendir. Ona kimi zaman 
doğru, kimi zaman da olmıyacak sözler söyletir, onu 
dolanlamalara saptırır. Saptırır da insanın gözünü açar.

Bay Ataç’ın öbür üç yazısı da «A k mı, Kara m ı» 
başlığı altında Pazar Postası’nın 1, 8, 15 Ocak 1956 
sayılarında çıktı.

Bütün bu yazılarında Bay Ataç, her şeyden önce, 
dilimdeki aksaklıklarla beni vurmayı deniyor. İnsan 
kelimelerle düşündüğüne göre, bunlardaki yanlışlık, 
düşüncenin hamlığım, belki de yokluğunu göstermez



mi? Bay Ataç da bunu göstermek istemiş. Yanlış ke­
limelerden birisi çelişmezlik, öbürü de yetki. Çelişmez­
lik aslında çelişme olacaktı. Bay Ataç biraz daha iyi 
niyet göstermiş olsaydı, yerdiği o aynı yazıda iki yer­
de çelişme sözünün geçtiğini görür, bunun bir dizgi 
yanlışı olduğunu anlayıverirdi. Otedenberi yazılarında­
ki dizgi yanlışlarından yakman, ayrıca Pazar Postası’n- 
daki son yazılarının altına yanlış dizilmiş kelimeleri 
gösterip özür dileyen Bay Ataç’tan, bu konuda bir par­
çacık hoşgörürlük beklenirdi. Yetki kelimesine gelin­
ce onu «yeti» olarak yazmıştım, yetki biçimine girmiş 
dizgide. «Düşüncelerini bir düzene sokabilmek yetkisi» 
yerine «düşüncelerini bir düzene sokabilmek yetisi» 
olacaktı. Bay Ataç burada «güç» kelimesini uygun gö­
rüyor. Bense, yeti kelimesinde direniyorum. Belki dilci­
likteki o kimseciklere göz açtırmıyan, hak tanımıyan 
aşırıcılığı ile bunu da yersiz bulacaktır. Umarım, inan­
dırıcı bir dayanak gösterir de dil konusundaki yanıl­
mazlığına inanıp kanıveririm.

Bu dört yazısında Bay Ataç, bir çok şeyler söy- 
liyor. Bunların en önemlileri üzerinde duracağım.

Bay Ataç Son Havadis’teki yazısında şöyle diyor: 
«Ekinli bir kişi misiniz? Bay Vedat Günyol’un gön­
lünce bir aydın mısınız? Sizin gördüğünüz bir nenin 
(şeyin) başka türlü de olabileceğini, başka türlü de gö­
rülebileceğini usunuza getirmiyeceksiniz. Getirseniz 
bile durmıyacaksınız bunun üzerinde, iki görünüşten 
birini seçecek, ötekini atacaksınız, karıştırmıyacaksınız 
düşüncelerinize.»

Bay Ataç bu sözlerle beni bir düşüncenin yobazı



olarak göstermeye, ayrıca da «Gerçeğin yalnız bir ya­
nını göreceğim, ötekilere bakmıyacağım diyenler gerçe­
ği, bin bir yüzlü gerçeği kavrıyamazlar» diyerek, yer­
gisinde haklı gözükmeğe çalışıyor. Oysa, ben gerçeğin 
bir tek yüzü var, dediğimi hatırlamıyorum. Bu yoruma 
ııeden varmış, anlıyamadım. Yobazlığı, ben de Bay 
Ataç’ın anladığı anlamda, bir düşünceye körü körüne 
bağlanma olarak anlıyorum. Gerçeğin birçok yanları 
olduğunu da biliyorum. Ne var ki, gerçeğin türlü yüzle­
rini görebilmek için, onun gerçekten peşine düşmek 
gerektiğine inanıyorum. Yoksa, gerçeğin bütün yüzle­
rinin varlığını kabul edip, gerektikçe hepsinden yanay­
mış gibi görünmek, gerçeği kavramak değildir. Ben 
gerçek arayıcılığmı ciddiye almıyanlara, hiç bir yüzünü 
derinleştirmeyenlere çatmıştım o yazımda, benim böl­
mesiz kafadan anladığım şey, bir düşünceyi, bir dav­
ranışı, bütün sorumluluğuyla benimsemek ve geliştir­
mektir. Düpedüz bir din adamım, kendi inancının doğ­
ru olduğunu ömrü boyunca ispatlamaya çalışan, bu 
uğurda bütün sorumlulukları yüklenen bir adamı kı- 
nayamam.

Bay Ataç, yine o yazısında, benim gibileri (yani 
gerçeğin bir yanını görenleri) alaturka çalgıya benze­
tiyor ve şöyle diyor: «Bay Vedat Günyol gibiler ala­
turka çalgıya benzerler: tek-düzeli. Ezgiden uyuma 
(mélodie’den harmonie’ye ) yükselmezler. Doğru ise 
ezgil (mélodique) değil, uyumsul (harmonique) dur, 
türlü türlü sesler vardır içinde.»

Duralım bu sözün üzerinde. Bay Ataç, müzik ala­
n ında alafrangadan yana olduğunu açıklıyor burada.



Bu bakımdan bölmesiz görünüyor. Böyle olduğuna 
göre, müzikte ahengi, onun deyimiyle uyumu alatur­
kayla alafranganın birbirine karışmasında, erimesinde 
aramıyor olsa gerek. Ben, yurdumuzda müziğin geliş­
mesini batı müzik sisteminin kayıtsız şartsız müzik 
eğitimimize karışmasıyla mümkün görenlerden yana­
yım. Okullarda ud ile piyanonun, doğu ile batı müzi­
ğinin bir arada öğretilmesinden ahenk değil, curcuna 
doğacağına inanıyorum. Müzik dersinde, müzik değer­
lerinin çeşitli olmasını sağlamak için yapılacak şey, 
okullarda bütün müzik sistemlerinin bir arada öğretil­
mesi olmasa gerek. Gerekli olan şu: Eğitimde bir sis­
tem kabul edilsin, ondan sonra bu sistemden istendiği 
kadar çeşitli değerler çıksın. Uyuma ancak bu değer­
lerle varılabilir. Hattâ ancak böyle sistemli bir eğitim, 
insanlardaki değişik eğilimlerin belirmesine yol aça­
bilir. Sistemsiz eğitimde ise, ne kadar değişik şeyler 
öğretilirse öğretilsin, hiç biri derinlere inmiyeceği 
için, eskiyi tekrarlamaktan başka bir şey elde edilmez.

Bölmeli kafalar sözünü müzik eğitimine uygular­
sak, sanıyorum, ne demek istediğimi Bay Ataç anlıya- 
caktır. Bay Ataç, yıllarca Radyomuzun başında bulu­
nan, hem alaturkacı, hem alafrangacı geçinen kişiler­
den yana mıdır yoksa? Bunlar, Bay Ataç’ın tek-düzeli 
dediği kimseler olmadıklarına, olamıyacaklarına göre, 
birer bölmeli kafa örneği değiller midir? Acaba, bölme­
kliğin avukatlığını yapan Bay Ataç, bunlardan yana 
mı çıkacak, merak ediyorum.

Bay Ataç, yazılarından birinde, benim mantıkça 
çelişmeye düştüğümü göstermiye çalışmış. «Bölmeli



Kafalar» adlı yazımda şöyle demiştim: « ^hlâk irin de 
avni sevi sövlivebiliriz. Gerek kendi davranışımızı.^ge­
rek başkalarınkini değerlendirmek için elimizde bir 
takım ilkeler olacak. Sözünü tutmak gibi, güçsüzden 
yana olmak gibi, insanları birer araç derkesine düşür- 
memek gibi. 3ünvanın her verinde, her namuslu insa­
nın vicdanında veri olan ilkelere bağlanacağız. Bu açı­
dan bakınca, her davranış bizde ya hayranlık uyandıra- 
cak. ya tiksinti.»

Bay Ataç bu ilkelerden ilk ikisini kabul ediyor da 
üçüncüsünü yanlış buluyor. «Doğrusunu söyliyeyim, 
birini hiç beğenmedim o ilkelerin. Verdiğimiz sözü 
tutalım,peki, kişi oğlunun bir araç durumuna indiril­
mesine katlanmıyalım, ona da peki. Ama neden hep 
güçsüzden yana olalım? Güçsüzler, yenilenler hep hak­
lı m ıdır?» diyor.

Burada, doğrusunu söyliyeyim, güçsüz sözünü bi­
raz çabuk kullanmışım. Bay Ataç’a, kolay ve ucuz bir 
yerme payı bırakmışım. Qiicsüzden pvilmi^lpı-i cırla­
dığımı açıklamalıydım. Amil, çağımızda belki de 
bütün çağlarda ezilmişlerin hemen hep güçsüz oldu­
ğunu Bay Ataç’a burada açıklarken, onun adına üzün­
tü duyuyorum. Ayrıca şundan da üzüntü duyuyorum: 

nmcj;; n lin k  karsımıza son dünya savasında 
yenilen H itler’le Musolini’yi gösteriyor. Bay Ataç ka­
nılarını desteklemek için, şimdiye kadar böylesine ucuz 
tutamaklara başvurmamıştı. Ondan, daha bir soylu, 
daha bir güçlü davranış beklerdim doğrusu.

Bay Ataç, benim de birbiriyle uzlaşmıyan, birbi- 
riyle çelişen değerlere, düşüncemde yer verdiğimi ileri



sürüyor ve şöyle diyor: «İk i ayrı anlamı birbirine ka­
rıştırıyor. Haklıyı, doğruyu aramak bir düşünce işidir, 
güçsüze acımak ise olsa olsa, duygu buyruklarından- 
dır.»

Bir defa, ben saydığım o üç ahlâk ilkesini mantık­
ça birbirine bağlı ilkeler olarak saymadım. Ayrıca, hak 
da bir duygu değil midir? Hakkı aramak bir düşünce 
işi oluyor da, ezilmişlerden yana olmak, bunu bir kuru 
acıma işi olmaktan çıkarıp bir «davâ» haline sokmak 
neden düşünce işi olmuyor? Hem Bay Ataç gibi, duygu 
başka şey, akıl başka şeydir de demiyorum. Bence, ak­
lın doğru bulduğunu kalb de sevebilir, benimseyebilir. 
Benim sıraladığım törelerin tümü ak ıl la  h ir l ik te  (jııv- 

guvu da hesaba katıyorlar.
Bay Ataç beni ille de tek yanlı olarak göstermek 

istiyor. Güzelliği sadece bir yerde bulduğumu sanıyor 
ya da, öyle sanmak istiyor. Ovsa benim zorum, düne 
düz düşünce sağlığı olmıvan insanlarlaydı. Kimseyi din- 
lememeli, senin doğru bulduğun şeyleri dinlemem, de­
miş değilim. Bence, ayni dünya görüşü içinde de birbi­
rine karşıt düşünceler bulunabilir. Bunu da çağımızın 
bir hastalığı olarak belirtmeye çalışmıştım. Bu bakım­
dan B. Ataç’ın kör inançlara «bağlı olanlar arasında da 
gerçekten değerli kişiler bulunduğunu bilirim» demesi­
ni yersiz buluyorum. Pasteur’ü örnek göstererek böl­
melileri beğendirmeyi neden gerekli görmüş? Pasteur 
dindarmış. Bölmeliymiş. Ben Pasteur’ü bu yönüyle 
tanımıyorum. Başkaları da tanımıyordur. Ancak Bay 
Ataç gibi, her şeyi bin bir yanıyla görebilenler bunu 
bilebilirler. Pasteur dine bağlı olabilir. Bu, onun daha



çok duyguyu okşayan bir baba armağanı gele­
nekçi yanı olduğunu gösterir. Belki Yirmibirinci yüz­
yılda gelmiş olsaydı, atabilirdi bunu. Ben Pasteur’ü bu 
yanı ile değil, hiç bölmesiz olan bilimci yanıyla tanıyo­
rum. Pasteur deyince, aklıma bilgin Pasteur gelir: Ken­
di alanındaki araştırmalarında, hekimlikte, kör inanç­
ları yokmuş gibi davranmış olan Pasteur «hurafeye» 
dayanan hekimliği de avni zamanda kabul etmiş ol- 
savdı. o zaman bölmeli ojurdu. Bay Ataç’a göre acaba 
Ppsteur, ası ile uğraşırken, bir yanda" ^  jriî
hoş görüyor Ona göre kuduz hastalığı rıem
aşıyla, hem de üfürükle mi iyi olurdu? Acaba ayni 
Pasteur, Fransa’da, Kilise bütün ileri güçleri sustur­
maya kalksaydı, onlardan yana olur muydu?

Evet, tarihte, gerçekten ileriliğe yardım etmiş 
birçok adamların günün birinde geri güçlerle anlaştığı 
görülmüştür. Ama, bu kendi hayatlarında bir ikiliktir; 
hem geçici, hem de örnek olmıyacak, olmıyan, olma­
mış, kenarda kalmış yanlarıdır.

Bay Ataç’ın bölmeli kafaları tutarak, benim dü­
şüncelerimi yobazlık, kendininkileri de hoşgörürlükle, 
genişlikle niteliyor. Yine söyliyeyim, bölmeli kafalılar, 
ille de kötü kişilerdir, demedim. Bay Ataç gocunmasın 
hiç. Şunu da söyliyeyim: Yine bu bölmeli kafalar yü- 
zündendir ki, çağımızda, bir takım bilginler, H itler’i, 
Musolini’yi tutmuşlardır.

Bay Ataç, kendini hoşgörürler arasına, beni de 
yobazlar arasına katıyor. Oysa, haktan, doğrudan, ezil­
mişlikten, ileriden yana olanların da hoşgörürlükleri 
olabileceğini unutuyor. Ben hiç bir düşüncenin yobazı



değilim. Yaradılışım buna engeldir. Hiç bir şeyde, ör­
neğin, Bay Ataç’ın dil konusunda gösterdiği «mollalı­
ğı» göstermiyorum. Örneğin, kelimeler ille de türkçe 
kökünden olacak, demiyorum.

Bay Ataç, seri yazılarının sonuncusunda, benim 
çok eski bir yazımı ele alıp, 1952 den bu yana değişti­
ğimi, o günlerde çeşitliliği sevmeği bir üstünlük, bir 
erdem sayarken, bugün bir düşünceye saplanmayı sağ­
lık verdiğimi söylüyor.

Sonuç olarak da «Bana öyle geliyor ki, ekini, ge­
niş ekini de gerekli görmüyor artık» diyor. Bütün bu 
kanılara nasıl varmış Bay Ataç, anbyamıyorum. Ben, 
Bölmeli Kafalar adlı yazımda, gösterdiğim örnekler­
den de anlaşılacağı gibi, daha çok politika adamlarımı­
zın düşüncelerindeki ödüncülükten, eski deyimle «ta­
vizcilik» ten yurdumuzun gördüğü kötülükleri düşün­
müştüm. Bunlar arasında örneğin, bizim anlayışımıza 
göre Atatürk lâikliği ile din eğitimini uzlaştırmak is- 
tiyenler çıkmıştır. Bölmelilik sürüp gittikçe daha da çı­
kacaktır.

Bay Ataç da, böyle kişileri tutanlardan değildir. 
Öyle olsaydı, son yazısında « Atatürk’ü kendi inançla­
rımıza uyacak yırlarla övmeliviz» der m iv d i.  B a v  Atar 
bu bakımdan bölmeli değil. Dil konusunda da. müzik 
alanında da, eğitim sistemindç de bölmesiz.

Bölmesizliğine tam bölmesiz bir çok alanlarda. 
Ne var ki, herkese kendi savunduğu dâvalarda çelme 
takmadan edemiyor. «Öyledir benim kafamın kurulu­
şu» diyor. «Karşımdaki kesin bir söz söyledi mi, onun



yanlışım, çürütmek istediği düşünün de doğru yanını 
aramak isterim.»

Ne yazık ki, bu türlü bir kafa kuruluşu, karşısın­
dakinin düşüncesini çok zaman yanlış yorumlamaya, 
kendi gönlüne göre ona düşünceler yüklemeğe götü­
rüyor Bay Ataç’ı. Yoksa Bay Ataç da, benim anladığım 
anlamda taraf tutan bir kimsedir. Tuttuğu tarafın iyi 
mi, kötü mü olduğunu bilemem. Ayrıca, ne kadar 
kınarsa kınasın, güçsüzden yana olduğunu da göster­
miştir. Öyle olmasa, düşmüş bir partiye, güçlü günle­
rinde, pek yanaşmadığı bir partiye yazılır mıydı?

Bay Ataç ne derse desin, taraf tutmak - bölme­
siz olmak değişikliği, çeşitliliği görmeye hiç de en­
gel değildir. Tam tersine, belki de ancak taraf tutanlar 
bu çeşitliliği daha iyi görebilir, bunun tadına varabi­
lirler. D.ünvava her noktadan birden bakılabilir mi? 
Bir insan hem yobazlara hak versin, hem bilimden ya- 
nâ‘ olsun. Bu olmaz. Elektrik hem K ur’andan çıkarıla- 
tiilir, hem de maddenin bilgisinden diyenlerden mi 
Bay Ataç?

Son olarak belirteyim, benim dâvam şu: Gerici­
likle ilericilik savaşırken, o da haklı, bu da haklı; her 
ikisinde de ayrı değerler var, denemez. Bay Ataç akta 
kara,.karada ak aramak sevdasında kalsın. Ben de aka 
ak, karaya kara diyebilmenin, bir karara varmanın 
erdemi üzerinde direniyorum.

Şubat 1956



ÖZEL AMAÇLI YORUMLAR

Varlık dergisinin baş ve son yazarı Yaşar Nabi 
Nr.yır, Aralık sayısının dört beş yaprağını, Yücel’de ve 
Yeni Ufuklar’¿ a çıkan yazılarım üzerinde, kendinin ve 
bir başkasının özel amaçlı yorumlarına ayırmış. «T aş­
laşmış inançlar» başlığı altında yazdığı yazıda, Yaşar 
Nabi Hayır «Bölmeli Kafalar» konusunda, kendini sa­
vunmanın telaşına düşmüş. Bu tartışmada desteksiz 
kalmamak umuduyla da, aykırı düşünceleri fikir özgür­
lüğü adına aynı ustalıkla inandırıcı biçimlere sokan 
Bay Ataç’ın gölgesine sığınmış. Oysa bu gerekmezdi.

Yaşar Nabi’nin bu telâşını anlamıyorum. «Böl­
meli Kafalar» adlı yazımın hedefi kendisi değildi. Ama 
ona bakarsanız, benim «bu sözlerle kimleri kasdettiğim 
son tartışmaların ışığında kolayca anlaşılıyor» muş. 
Öyle istiyorsa öyle olsun.

Kendini savunma telâşına düşmek, Yaşar N abi’ye 
çok şeyler kaybettirmiş. Bunların başında, yersiz, hak­
sız yorumlara sapmış olması geliyor. Onun ardmdan 
da, özgür düşünce payını kendine ayırıp, dört bir ya­
nında ideoloji yobazlığı görmek saplantısı. Bu saplan­



tıyı da, bu saplantının yüz kızartıcı sonuçlarından biri 
olan kara çalma hastalığını da ben Yaşar N abi’ye yac 
raştırmak istemem.

Yaşar Nabi, yersiz yorumlarda bulunmuş. Bunun 
başlıca nedeni, çürütmek istediği yazıyı üstünkörü 
okumasıdır. Yaşar Nabi, benim yazımı öyle okumuş. 
Sonra da telâşa düşmüş. Ben o yazıda «Adına aydın de­
diğimiz kişiler var, biribiriyle uzlaşmaz düşüncelere 
kafalarında yer vermeyi düşünce özgürlüğü sayıyorlar. 
Oysa buna düşünce bozgunluğu demek daha yaraşır.» 
demiştim. Aynı kafada yer alan çelişmeli düşüncelere 
örnek olarak olumlu bilgiyle kör inançları göstermiş­
tim. « Astronominin evp°n gpniff aç-
tığı bu cağda, dı'in y ım ^  fr e n in  merkezi savan din 
kitaplarının tekvin’ine hâlâ inananlar» çıkıyor demek­
le, bölmeli kafadan ne anladığımı açıklamış oluyor­
dum. Ayrıca, din yobazlığı yoluyla devrim düşmanlı­
ğına ilk yüzverme hareketinin, devrimci ilkelere bağlı 
sandığımız bir partiden gelmiş olmasından yakınmakla, 
bölmeli kafa tehlikesinin sonucu üzerinde durmuştum. 
Namık Kemal, Türk Yurdu ve İçtihat adları etrafın­
daki yorumlarım, bu konuda uzlaşmaz düşüncelerden 
ne anladığımı açıkça göstermektedir. Oysa, Yaşar Nabi 
«aynı kafada yer alan çelişmeli düşüncelerin ne cins­
ten şeyler olduğunu öğrenseydik de kendisine daha ra­
hatça hak verseydik» demekle yazımı ya üstünkörü 
okuduğunu, ya da o kısımları okumamış görünmeyi 
yeğ tuttuğunu açığa vurmuş oluyor.

Örnek vermediğimi ileri sürerek kendi gönlünce 
örnek vermek sevdasına düşmüş. Diyor ki «Örnekleri



o vermediğine göre, ne kasdettiğini tahmin ederek biz 
verelim bari. Meselâ bir adam alalım. Bir sanatçının 
günüyle ilgilenmesini, gününün meselelerini yakından 
bilmesini ve toplumun hayrına eserler vermesini fay­
dalı bulmaktadır. Ama bir de bakıyorsunuz, bu adam 
tutmuş, hiç de toplumla ilgisi olmıyan, kendi içine ka­
palı, hayal denizinde yüzen bir yazarın eserini gökle­
re çıkarıyor. Oldu mu ya? iste  size mükemmel bir 
çelişme örneği. Bu adamın kafası bölmelere ayrılmış 
olmalı ki. faydasına in^jjidığr bir vnlıı. tntmryan yazarı 
da beğeniyor.»

Dikat ederseniz, Yaşar Nabi örnek olarak kendini 
vermiş. Yazar burada yayın hayatının geçmişini, bugü­
nünü âdeta savunma kaygısına düşmüş görünüyor. 
Demek istiyor ki, Sabahattin Ali gibi toplum gerçekle­
rine eğilmiş yazarlara dergisinde yer vermiş olan Yaşar 
Nabi, bugün hayal denizinde yüzen yazarları tutmakla, 
kafasını bölmelere ayırmış diye suçlandırılıyor. Oysa, 
Yaşar Nabi’ye göre, bunda gerçekten bir çelişme yok­
tur. Nasıl olabilir ki, «bir kişi toplumla ilgilenmeyi fay­
dalı bulmakla beraber sanat değerini her şeyin üstün­
de tutabilir, bunda hiç bir çelişme yoktur. Sanat de­
ğerini nerede görürse, hattâ topluma vasıtasız bir 
faydası olmasa bile, öğmekle çelişmeye düşmek şöy­
le dursun, öz inancına bağlı kalmış, görevini yapmış 
olur.»

Ben, daha önce de belirtmiştim: yazımda, olum­
lu bilgiyle kör inançlar üzerinde durmuştum. Yaşar 
Nabi ise konuyu sanat alanına getirmeyi daha uygun 
bulmuş. Yaşar N abi’nin sanatı her şeyin üstünde tut­



ması, kendinin bileceği bir iştir. Yalnız, bu «her 
şey» kaydının sınırları insanı şaşırtıyor. Topluma 
doğrudan doğruya bir faydası olmasa bile, sanat de­
ğerini nerede görürse, onu övmekle Yaşar Nabi gö­
revini yapmış oluyor. Bu görev bazen Yaşar Nabi’yi 
uzaklara götürebilir. Bu ölçüye göre, avârelik felsefe­
sini öğütüyen, ama bunu sanat değerince yapan bir 
eseri övmekle görevini yapmış olacak. Örneğin, Is­
panya’daki o büyük camiler karşısında kendinden ge­
çip «bunlar belki bir çok kölelerin kanları pahasına 
yükseltilmiş. Ama, madem kftröylesine güzeldirler, 
her şey onlara helâl olsun» diyen, ama bunu ustaca 
diyen bir yazarı göklere çıkaracağız. Çünkü sanat de­
ğeri taşıyordur. Sanat değeri de, her şeyin üstünde­
dir. Mesele yok. Yaşar Nabi, yazarın topluma karşı 
bir sorumluluk taşımadığına inanıyor olsa gerek. O, 
sanatçıya, sınırsız bir özgürlük, yani başıboşluk veril­
sin istiyor.

Yaşar Nabi’nin kendi düşüncesine aykırı her 
sözde bir ideoloji kokusu alma saplantısına gelince, 
bunu, elindeki yayın olanaklarını düşünce özgürlüğü­
nü yok etmek gibi bir amaca yöneltmesinden korku­
lur. Tartışmayı, dürüst bir yoldan çıkararak, bir ta­
kım hesaplarla, «bilgi hürriyetini ortadan kaldırmış», 
«bazı memleketler» konusuna dökmekle kendisine 
yakışmıyan bir hafifliğe düşmüş olduğunun bilmem 
farkında mıdır?

Ocak 1956



BİLİMSEL DÜŞÜNCE ÇİLESİ

Atatürk devrimlerftıin Türk çocuğuna sunduğu 
en güzel armağan, şüphemiz olmasın, kapılarını bilim­
sel düşünceye açan bir öğretim olmuştur. Türk çocu­
ğuna yüz yıllar boyunca, yalnız Arapça alfabe, 
Arapça K ur’an ve ilmühal ezberlerten kısır bir 
öğretimden kurtulup, ona yurdunun her çeşit 
yönetiminde, gelişmesinde olumlu alışkanlıklar ve­
ren lâik öğretime ulaşmak en azından iki yüz yıllık 
bir çabaya mal olmuştur. Daha yirminci yüzyılın eşi­
ğine kadar süre gelen sakat bir öğretim görüşü ço­
cuklarımızı dünya eğitiminden, dünya bilgisinden u- 
zak tutup, onları ahrete hazırlamayı amaç biliyordu. 
Mahmut II. nin, ilk öğretimi bir devlet işi sayan 
1824 tarihli bir fermanı, her şeyden önce dinin «za- 
ruriyatını» öğretmeyi şart koşuyor. Çocuklarını, za­
manın ilk okulu olan «sıbyan mektepleri»nden alarak 
zanaata veren ana babalara savaş açan bu fermanın 
en şaşırtıcı yanı, «cahil» kavramını dinin gereklerini 
(abdest almak, namaz kılmak v.s. gibi) bilmemek diye 
tanımlaması ve hele toplumumuzun içinde bulundu­



ğu çöküntüyü, ordularımızın başarısızlıklarını, «nus- 
retsizliğimizi» hep bu türlü bilgisizlikte bulmasıdır.

o

Bizde, lâik öğretim ihtiyacı, Batıya ayak uydur­
ma zorunluğunun kendini göstermesiyle duyulmuş, 
daha doğrusu, sezilmiştir. Ne var ki, bu öğretim, as­
lında, Cumhuriyete gelinceye kadar, Batı uygarlığına, 
yani bilimsel düşünceye verilen eksik anlamla birlik­
te eksik, aksak olarak yerleşmeye başlamış, ama as­
lında bir özlem halinde kalmıştır.

Cumhuriyete varıncaya kadar Batı düşüncesine 
verilen bu eksik anlam nedir?

Onsekizinci yüzyılın sonlarından bu yana, Türk 
topluluğunu çöküntüden kurtarmayı düşünenler, yüz­
lerini batı dünyasına dönmek zorunluğunu duymuşlar­
dır. Daha 1775’lerde Deniz Mühendishanesi’nin, 1793’- 
lerde Kara Mühendishanesi’nin kurulmasında kendini 
zorla kabul ettiren ihtiyaç, galiba Kapudan-ı Derya Har 
lil Paşanın bir sözünde, açık ve kısa olarak dile geli­
yor. Edirne Anlaşması için düşman topraklarına gönde­
rilen Halil Paşa, yurda dönüşünde (1830) şunları söy­
lüyor: «Rusyadan dönüyorum. Dönüşümde her za­
mandan daha çok inandım ki, eğer Avrupayı hemen 
taklide kalkışmazsak, bizim için Asyaya dönmek zo- 
runluğundan başka çare yoktur.»

Şu var ki, Avrupayı «taklit» zorunluğu, başlan­
gıçta, daha çok, Osmanlı ordularının birbiri ardınca 
uğradığı yenilgeler karşısında duyulmaya başlanı­



yor. Avrupa kültürünü, askerlik sanatının gerekleri­
ne uydurmak amacıyla yurda sokmak istiyen Tanzi­
mat öncesinde ağır basan düşünüş, Avrupa kafasını 
özünden çok, dış belirtilerinde, teknik gücünde, to­
punda tüfeğinde benimsemekte idi.

Tanzimattan Cumhuriyete kadar süre gelen bu 
Avrupalılaşma raüa^ınrla kültürü silâh gücüyle b ir 
tutan bir düşünce ver alıyor. A lman generali B. von 
Rathgen’in «B ütün kültürün bası silâhtır» (1 )  sö­
zü bizdeki ilk Avrupalılaşma akımının âdeta baş ilke­
si "olmuştur. Bilim adamlarından çok, asker kafalı 
devlet adamlarının benimsedikleri bu düşünüş, Cum- 
huriyet’in eşiğine kadar geliyor. Yazıcıları arasında 
Ahmet Haşimlerin, Cenap Şahabettinlerin, Rıza Tev- 
fiklerin, Sami Paşazade Sezailerin, Ham it’lerin ve A. 
Şinasi (H isar) lerin bulunduğu Edebiyal-t Umumiye 
Mecmuası’nm (1917) baş sözünde (sayı: 1) «A l­
manya gibi düşmanın zulmünden kurtularak İktisadî 
ve fikrî bir nevi tefeyyüzata (ilerlemeye) silâhları­
mızla mazhar olacağımızı... anladık» yollu ifade bunu 
açıkça göstermektedir.

o

1839’dan Cumhuriyete kadar uzanan sürede,
batıya yalnız askerlik yönünden mi önem verilmiş? 
Değil, tabiî. Askerlik kaygıları yanında, çok ilkel bir 
anlayışla da olsa, ekonominin, daha doğrusu, ticare-

(1 )  Adnan-Adıvar, Osmanlı Türklerinde İlim, 
İstanbul 1943, s. 163.



tin, zanaatın ilerlemesiyle ilgili kaygılar da ileri sü­
rülmeğe başlanmış. Örneğin, «Sıbyan M ektep leri­
nin bir basamak üstünde olan «Rüştiye m ek tep leri­
nin kurulmâsını sağlıyan Meclis’i Umuru Nafıa lâyi­
hası (1839) Heyet ilminin (Astronomi) deniz sefer­
lerini kolaylaştırarak ticaretin artmasında rol oynadı­
ğını, nice önemli âletlerin bilimle meydana çıktığını, 
«amelen» öğrenilen sanatların hiç bir zaman ilerliye- 
miyeceğini, bu yüzden de «vatan sevgisi nedir biline- 
miyeceğini» belirterek, batı biliminin önemi üzerinde 
duruyor (2 ) ,  Ne var ki aynı lâyiha kurduğu Rüşti- 
ye’lere katışıksız bilimsel bir öğretim sokamıyor. 
Rüştiyeler de, bütün öbür öğretim kurulları gibi, tâ 
onsekizinci yüzyılın başlarına kadar rakipsiz çalışan 
medresenin yobazca baskısı altında dinsel bir çerçeve 
içinde kalıyor.

Bugün bizce asıl anlamıyla özgür düşünce ve 
bilimsel kafayı temsil eden batı kültürüne verilmiş 
olan salt askerce önem yanında, bu yobazca baskı, 
Türkiye için tek ve kaçınılmaz kurtuluş yolu olan lâ­
ik öğretimi «M aarif Teşkilât Kanunu»nun (1926) 
çıktığı güne kadar geciktirmiş ya da baltalamış dur­
muştur.

Beşikten mezara kadar bilim istiyen bir dine 
bağlı adamların olumlu bilgi alanında yurda sokulmak 
istenilen her hayırlı yeniliğin karşısına dikilmiş ol­
ması insanı şaşırtabilir. Tanzimat eğitimcilerimizin

(2 )  N afi A tuf (K ansu), Türkiye Maarif 
Tarihi, I, 1931, s. 61-62.



ondokuzuncu yüzyılın ortalarında (1 8 4 7 ), örneğin, 
kalem, kâğıt, taş tahta gibi en gerekli okuma-yazma 
araçlarını okullara sokabilmek için bunların «Me- 
dinei münevvere, Mekkei mükerreme ve Arabistan- 
da olageldiği» yollu gülünç bir gerekçeye (3 )  dayan­
maları bize acayip gelebilir. Rüştiye okullarında res­
samlık öğretiyorlarmış diye harita üzerinde çalışma­
nın yasak edileceği söylentileri karşısında (1 8 4 7 ), 
Mekâtib-i Umumiye’nin başında bulunan yetkili bir 
zatın (Vehbi M olla), Meclisi M aarif’deki bütün hari­
ta müsveddelerini «Kenef kuburuna» atması (4 )  biz 
Atatürk devrimcilerini irkiltebilir. Ama sorun ne şa­
şırmada, ne garipsemede, ne de irkilmededir. Ortada 
Türkiyenin ancak bilimsel düşünce, özgür kafa ile 
kalkınabileceği, ama bunun da, dünün yılgınlıklarla 
dolu acı deneylerinin gösterdiği gibi, din bağnazlığı 
ve politika hesaplariyle iki yüz yıl önlenebildiği, iki 
yüz yıl daha önlenebileceği sorunu ve bu sorunu 
yılgısızca, namusluca, çıkarsızca, sözün kısası, yurt­
severce düşünmek zorunluğu vardır.

Mayıs 1958

(3 )  Aziz Berker, Türkiye'de İlk Öğretim I, Ankara 
1945, s. 28-29.
(4 )  Cevdet Paşa, Tezakir, 1-12, Haz. Cavid Bay sun, 
Ankara 1953,



AVRUPA TEKNİĞİ Mİ 
AVRUPA KAFASI MI

Bİ2İm için Doğu ile Batı arasında yeniden bir 
seçme yapmak diye bir sorun olabilir mi? Bence, iler­
leme yolunu, Batı ölçüsünde bir bilim anlayışında 
gören genç Türkiye için böyle bir sorunun artık sözü 
bile edilmemeli. Ama, hep biliyoruz, bir takım bula­
nık düşünceli kimseler kendi çıkarları adına böyîe 
bir sorun yaratmak istiyorlar. Bu kafadaki kimselerin 
bir bölüğü Batı kültürüyle Doğu kültürü üzerinde 
dil cambazlıkları yaparak Doğu’dan yana yargılar çı­
karıyor. Bir bölüğü de Avrupa tekniği ile Doğu ru­
hunu uzlaştırma yolunda nefes tüketiyor. Eninde so­
nunda aynı kapıya çıkan bu düşüncelerin özü şu: Batı 
kültürü insanı mutluluğa götürecek yolları yitirmiş­
tir. Yüzümüzü Doğru kültüründen yana çevirelim. 
Ruhlarımız bu kültürün mistik havasında arınsın. 
Batı’dan yalnız tekniği, bu tekniğin ürünlerini, maki­
neleri alalım. Bu teknği doğuran bilim yolları, bi­
lim kafası nemize gerek. Atomu parçalayan bu kafa, 
günün birinde dünyayı da yıkıma sürükliyecektir.

Bu düşünüşün, pek uzak olmayan bir geçmişi var. 
Önce, bir takım din dergileri bu düşünüşü savundu.



Batı kültürünün Doğu kültürü yanındaki çelimsizli­
ğini göstermek için, elektrikten, maden kömürün­
den, denizaltıdan tâ atom bombasına kadar her türlü 
buluşların K ur’an’da bulunduğunu söylediler. Ama, 
bu buluşların neden K ur’an dilini bilenlerce değil de, 
o dile ve o dine yabancı Avrupalılarca gerçekleştiğini 
açıklayamadılar. Bu dergileri çıkaranların, öğütledik­
leri ahlâkın dışına çıktıklarını görmek mutluluğuna 
da eriştik. Bütün mürşit’lenn ne türlü bir çıkar adına 
çırpındıklarını gördük. Peygamber ağzıyla ortaya çı­
kan bu çeşit adamcıklar, Batıda da eksik değil. Bu­
nun en gülünç örneği papaz Russell adında birinin 
kurduğu çeşitli adları olan bir kurumdur. 1951 tarih­
li bir İngilizce dergide okumuştum. Avrupa'nın bir 
çok yerlerinde kovuşturulan, ama yalnız Amerika’da 
tutunabilen bu kurumun ileri sürdüğü düşünceler 
arasında şunlar var: İnsanın yaşama koşullarında iler­
leme sağlamaya kalkışmak kutsal kitaplara hem aykı­
rı hem de yanlış bir davranıştır. Örneğin aşı, tehli­
keli bir inançtan geldiği gibi, hastalığın mikroptan 
doğduğu düşüncesi de uydurmadır. Bizdeki mürşitler 
gibi bunların da foyaları meydana çıkmakta gecikme­
miştir. Örneğin, papaz Russel’ın karısı açtığı boşan­
ma dâvasında kocasının müritleriyle ahlâk dışı ilişki­
lerde bulunduğunu ileri sürmüştür. Ayrıca, bu papaz, 
kilisede yüksek fiyatla mucizeli buğday sattığı için, 
mahkemede yüzbin dolar para cezasına çarptırılmış­
tır. Bu kurumun bir başka üyesi ayyaşlıkla, kurumun 
paralarını yemekle suçlandırılmıştır. Amerikan ordu­
sunda fesat tohumları saçmaktan iki yıl da hapis ce­
zası giymiştir.



Bu konuyu fazla uzatmak istemiyorum. Niye­
tim, büyük lâflarla ortaya çıkıp, din, ahlâk öğütçülü- 
ğü yapanların dünyanın dört bir yanında hep aynı 
mayadan insanlar olduğunu anlatmaktı.

Yukarıda sözünü ettiğim din dergilerinin öde­
vini, düşünce, sanat, bilim gibi sıfatlara bürünmüş 
yeni bir dergi (1 )  üstüne aldı. Kendisince bümbü- 
yük olan bu derginin yazar azmanı, (2 )  tutulduğu 
mistik hastalığını başkalarına da aşılamak istiyor. 
Einstein’in mistik olduğunu ispatlayamayınca, karşı­
sındakine çamur atmaya kalkıyor. Mart sayısında ba­
na verdiği karşılıkta ne kadar da zavallıydı. Acıdım 
doğrusu. Ben yine de Einstein’in mistik olmadığını 
söyliyorum. Hem bunu o bümbüyük derginin bir 
başka yazarının ağzından söyliyorum. Doğu-Batı adlı 
derginin şubat sayısında bay Şekip Tunç, Keiserling’- 
in gölgesine sığınıp doğu ve batı kültürlerini bir bi­
leşime vardırmayı öğütlerken bir büyük Hint ozanın­
dan söz ediyor: «Büyük hint şairi bir müddet önce 
Avrupaya gelmiş Batının büyük fizikçisi Einstein ile 
olan bir konuşmasını gazeteye yazmış.» Bu yazıda o- 
zan şöyle demiş: «Einstein aksine olarak dış varlık­
ları esas olarak tanıdığını söyliyor.» Ben ileri sürdük­
lerime bay T uncu dayanak alacak kadar saflığa düş­
mek istemem. Ben sadece, o bümbüyük dergi yazar­
larına, bu sorunu kendi içlerinde, gizli oturumlarda 
ya da, ispiritizma masalarında «zekânın delâletini aşan

( ( 1 )  T  ürk Düşüncesi adlı dergi
(2 )  Peyami Safa



bir sezgi» ile çözümlemelerini salık veririm.
Bir başka dergi (3 )  de, başka dil kullanarak ay­

nı yolu tutmuş görünüyor. Bu derginin başsözüne 
bakılırsa: «Bugünkü Türkiye’nin en bariz karakteri, 
ideolojik devreden teknik devreye girmiş olmasıdır. 
Uzun yıllar garp medeniyetinin umumiyetle sözü 
edildi; hayatımızın sadece dış yüzünü değiştiren bazı 
şeyler alındı. Ve yenilik iki büyük şehre münhasır 
kaldı.» Bu sözün üzerinde durmak gerekiyor. Bir de­
fa ideolojik dönemden teknik döneme geçiş diye bir 
kural var mı bilmiyorum. Bence, olsa olsa, bir memle­
ket kuramsal bilim döneminden teknik döneme ge­
çebilir. Yani bir memlekette önce olumlu bilim kafa­
sı gelişir, sonra onun uygulama aşamasma geçilir. 
İdeoloji bir bilim midir? Bu derginin iyimser bir dil­
le ileri sürdüğü gibi biz, yani Türkiye, böyle bir bilim( 
aşamasından geçmeden teknik aşamaya varmışsak, 
bunda pek öyle sevinilecek bir yan olmamalı. Buna 
göre, biz sadece teknik araçları yurda sokmakla yetin­
mişiz demektir. Nitekim aynı başsözde şöyle deni­
yor: «Vitrinler modern eşyalarla dolu. Bunlar yavaşa 
yavaş evlerin içini dolduruyor.. İdeolojik in k ilâ p la »  
umumiyetle âtıl kalan, hattâ gizlice mukavemet eden 
halk, teknik vasıtalara kendiliğinden koşuyor. Oto­
mobile, traktöre, elektriğe, radyoya karşı hiçbir yer­
de en küçük bir mukavemete Taslanmıyor.»

Vitrinleri dolduran modern eşyaların Avrupa’­
dan geldiğini bilmiyen var mı? Kürdan denilen çöp

(3 ) İstanbul dergisi



parçasına kadar piyasamızı kaplıyan bu eşyalarla 
övünmek için insanın kör kötük şaşkın olması gere­
kir. «Modern eşyaların yavaş yavaş evleri doldurdu­
ğu» iddiası da çok, hem de pek çok su götürür bir id­
diadır.

Halkın teknik araçlara karşı direnç göstermeme­
sinin bir ilerleyiş belirtisi olduğunu söylemek için de 
insanın ayrıca fazla iyimser olması gerek. Bu başsözü 
yazan kimse demek istiyor ki, bizde Avrupa’da oldu­
ğu gibi makineye karşı tabii makinenin doğuş dö­
neminde halk cephe almamıştır. Avrupa’da bu tür­
lü bir karşı gelmenin başlıca nedeni ekonomikti. G e­
niş çapta bir endüstrileşme düzenine girmekte olan 
Avrupa’da ilk zamanlar böyle bir direniş olmuştur. 
Bizde ise böyle bir düzen henüz çekirdek halinde bile 
değildir. Geriye, direniş adına kala kala «şeytan işi­
dir, gâvur icadıdır» gibi gerekçelerle bir ayakdireme 
işi kalıyor. Bilmem, başsöz yazarı, direniş yok derken 
bu türlü direnişi düşünüp, «halkımız artık kör ve yer­
siz inançlardan kurtulmuştur» diye mi seviniyor, der­
siniz.

Şimdi ortaya önemli bir sorun çıkıyor. Avrupa’­
nın bilim kafasını almadan tekniğine, özellikle tek­
nik araçlarına, kucağını açmanın anlamı nedir, bunu 
düşünelim.

Dışarıdan getirilen teknik yeniliklerin halk üze­
rinde yarattığı hayranlığın kötü bir yanı oluyor. Halk, 
benimsediği bu teknik araçlarla birlikte, o araçların 
yapıcısına karşı sınırsız bir hayranlık da duyuyor. Sa­
vaştan önceki Alman hayranlığının başka bir anlamı



var mıydı? Bu kolay yoldan hayranlık toplamayı sö­
mürgeci devletler, tarih boyunca türlü yollardan ger­
çekleştirmişlerdir. Bu devletler kendi topraklarında 
denemedikleri teknik ilerlemeleri çoğu zaman sömür­
gelerinde denemişlerdir. Amerikanın her köşesini 
dolduran otomatik araçları, Fransa ve İngiltere gibi 
eski sömürgeci memleketlerde pek o kadar göremezsi­
niz. Fransa en yeni ve büyük yapıları kendi toprakla­
rından çok Cezayir’de, F as’ta yapmıştı. Paris sokak­
ları 1900 modeli taksilerle doluyken, Cezayir’de en 
lüks ve yeni otomobiller dolaşırdı. Fransa büyüklüğü­
nü sömürge halkına kabul ettirmek için, düşünce «ih- 
•racından» önce ve daha çok, teknik yenilikler «ihracı­
na» önem vermiştir. Oysa, sömürgesi olmayan Alman­
ya bütün yenilikleri kendi topraklarında denemekte­
dir.

Ben Batıdan teknik araçlar almayalım demiyo­
rum. Alalım. Hem de öylesine alalım ki, zengininden 
yoksuluna kadar herkes bol bol faydalansın. Ama o- 
nunla birlikte, bu araçları meydana getiren bilgiyi, 
bilgi yollarım da alalım, diyorum. Yaşar Nabi bir ya­
zısında (Varlık, sayı 405) «ileri bir medeniyetin 
mahsulü âletleri alıp kullanırken bunları meydana 
getiren sırları merak etmeyen bu kafa»dan haklı ola­
rak yakınıyordu. Batının yalnız teknik araçlarını alıp 
onu doğu’nun mistiğiyle, geleneğiyle yoğurmaya kal­
kışmak, yamalı bohçacılıktan öteye geçemez.

Teknik araçların, makinenin de eğitici bir yanı 
yoktur demiyorum. Makineyi yapan mühendis gibi, 
onu kullanan işçi için de alınacak bir takım dersler



vardır. Bir vida eksikliğinin bütün makineyi işlemez 
duruma getirmesi karşısında, insan pekâlâ toplum ha­
yatının dayanışma, yardımlaşma, bağlılık gibi ilkele­
rine varabilir. Bu durum, makine karşısında, kafa­
sını kullanan insamn durumudur. Oysa, insanlar - he­
le geri kalmış bir memleket halkı - çoğu makine karşı­
sında kafasını kullanacak yerde kendisini ona köle edi­
yor. Otomobilinin akibetini kafasına emanet etmesini 
bilmiyen şoförün, göksel güçlere sığınıp oraya buraya 
maşallahlar asmasının anlamı üzerinde uzun boylu dü­
şünmek bile gdteksiz. Yamalı bohçacılığın acı belirtile­
ri bir değil, bin değil.

Nisan 1954'



YENİ TÜRKİYE ARDINDA

Aliciğim,

İstanbul dergisinin Haziran 1954 tarihli sayı­
sında Yeni Meseleler adlı önsöz seni de düşündür­
müş. Zaten «memleketimizde anî ve şaşırtıcı denebi­
lecek hâdiseler» olacağını müjdeliyen o yazı, aydın­
ları düşünmeye çağırıyor. Aslını araşan yalnız düşün­
meye çağırmakla da kalmıyor, «düşüncelerimizi bu 
yeni gerçekler ve meselelere göre ayarlamalısınız» di­
yor onlara. Açıkçası, aydınları bu işle görevlendiri­
yor.

Bu yeni sorunlar, gerçekler nelerdir?
Önsöz yazarına bakılırsa, bizim en önemli soru­

numuz «medeniyet meselesi» dir. Çünkü, «bin yıl sü­
ren eski medeniyetimiz Osmanlı İmparatorluğu ile 
beraber» yıkılmıştır. Onun yerine bir yenisini koy­
mak yolunda onsekizinci yüzyıl sonlarından bu yana 
çabalamaktayız. Bu yeni uygarlık ne mi olacak? Ya­
zının özünden anlaşıldığına göre, Batı uygarlığı. O  
Batı uygarlığı ki, başlangıçta bizimki gibi bir ortaçağ 
uygarlığı iken, İstanbul’u ele geçirmemizle uyanmış,



«yeni şeyler keşf ve icat etmiş.» Biz, bu uygarlığın 
üstünlüğünü Selim IIT ’den sonra sezmeye başlamışız. 
Ne var ki, «Avrupa bizim için yeni ve çok karışık ol­
duğu için onu yükselten âmilleri birden bire keşfe­
dememişiz.»

«Yanlış ve zahiri noktalar üzerinde inat ve ıs­
rarla geçen» yüzyıl sonunda, nihayet «en çok esaslı 
bir vakıa» yı görebilmişiz. Bu mutluluğa da, öyle 
anlaşılıyor ki, altı yıllık geçmişi olan yeni yönetim 
sistemimizde ermişiz. Bu «en çok esaslı vakıa», Av­
rupa’nın «yeni istihsal ve çalışma tarzı» dır. Yazar 
bu «tarzı» şöyle değerlendiriyor: «Makine, plân, seri 
imâlat, kollektivizm, sınaî, İktisadî ve İçtimaî saha­
larda mucizeler yaratıyordu. Bunların arkasında âlim, 
teknisyen, mütehassıs ve yetiştirilmiş işçi vardı. Biz 
bu gerçeği geç, çok geç anladık.

Görüyorsun, medeniyet sorunu tamamiyle tek­
nik uygarlık anlamında kullanılmış. İstanbul dergi­
sini çıkaranlar Yeni Türkiye’yi kurarken, Avrupa’nın 
ileriliğini sağlamış, «mucize» yaratmış olan kültürünü 
ve kafasını değil, bu kültürün, bu kafamn ürünü olan 
teknik uygarlığı bize maletmeyi düşünüyorlar sade­
ce. Onlara göre, bizim Avrupa kültürüne ihtiyacımız 
yok. Islâm kültürü bize yeter. Ama derginin Mart 
1954 tarihli sayısında bu noktamn açıkça belirtilmiş 
olduğunu görüyoruz. O  sayının önsözünde şöyle de­
niyordu: «Biz milliyetçiliğin, dinin, ananenin modern 
tekniğe düşman bir cephe almasını istemiyoruz... 
Bunların bir çok bakımlardan birbirine zıt oldukla­
rını biliyoruz. Fakat bu zıtlıklar bizi iki şeyden biri­



ni tercihe sürükliyor. Bütün çalışmalara rağmen her 
ikisinin birarada bulunmasını faydalı buluyor ve ter­
kibin bizzat bu tezattan doğacağına inanıyoruz.»

Bu satırlarda, bilmem dikkat ettin mi, düşünül­
meden söylenmiş sözler var. Bir defa, milliyetçili­
ğin modern teknikle uzlaşmaması diye bir sorun ola­
cağına aklın eriyor mu? Modern teknik, bütün milli­
yetçilik dâvalarının gelişmesine yaradığı gibi, korun­
ma, hattâ saldırı aracı bile olmuştur. Ayrıca, modem 
teknik dinin de, geleneğin de düşmanı değildir. Öyle 
olsaydı, K ur’an yasak etmiştir diye yurduna Venüs 
heykelciklerini sokmayan bazı Arap devletlerinin ko­
damanları dünyanın en pahalı otomobillerine binmez, 
evlerinde saraylarında buz dolaparı, radyolar bulun­
durmazlardı. Benim bildiğim, asıl çatışma bilim ka­
fasıyla şeriatçılık arasında vardır. Bir başka defa da 
yazdım, koyu dinli halkın en modern teknik araçları 
yadırgamadan benimsemesinde şaşılacak bir şey yok­
tur. Bunu İstanbul dergisinin başyazarı da söyliyor: 
«Kafaları eski fikirlerden henüz kurtulmamış olan 
kimseler bile teknik medeniyeti benimsiyor.» Yalnız 
şu var ki, başyazar, kendi görüşünü desteklemek için 
kullanıyor bu düşünceyi. Teknik uygarlığı en bağnaz 
dincilerin bile hiç yadırgamadan kabul etmeleri, batı­
nın matematik kafasını benimsemiş olmalarından de­
ğildir elbet. Batı ile D oğu’yu uyumlu bir bileşime u- 
laştırmaya çalışanların başında gelen Alman filozofu 
H. von Keiserling bu gerçeği şöyle dile getiriyor: 
«Bazı matematik doğrular aslında ne kadar açık ise­
ler, teknik olanaklar da o kadar açıktır. Onun içindir



ki, bilgisiz halk bunları çarçabuk ve oldukları gibi 
kavrayıverir. Amerika’nın tekniği çabucak elde et­
mesi, başlangıçta, Amerikalıların en az bilgili batık­
lardan meydana gelmiş olmasındandır. Bunun gibi, 
zamanımızın doğu uluslarında da en ileri teknikleşme 
en az direnişe uğramaktadır.»

Bundan çıkaracağımız sonuç şu olabilir sanıyo­
rum: Bizce en önemli sorun, bir teknik sorun olduğu 
kadar, (hattâ ondan daha çok) bir kültür sorunudur. 
Önsöz yazarı, her ne kadar, Avrupa tekniğinin arka­
sında «âlim » vardır diyorsa da, bu nokta üzerinde 
hiç durmıyor. Bana kalırsa, teknik uygarlığın arka­
sında değil, önünde, içinde, özünde matematik ka­
fası, bilim kafası vardır. Japonya gibi, ileridir diye 
aşırı derecede övülen bir ulusun, matematik kafasın­
dan önce teknik olanaklara bel bağlamasının sonucu­
nu İkinci Dünya Savaşında gördük. Arkasında bilim 
kafası olan bir başka teknik uygarlığa yenilmesini baş­
ka neyle açıklıyabiliriz?

Gelelim, İstanbul başyazarının yeni gerçek de­
diği şeye.

Bu yazara bakılırsa, Türkiye makine dönemine 
girmiştir. Ona göre, makine «sürat, seri halinde is­
tihsal, teşkilât» demektir. İyi, güzel ama, burada, 
senin de değindiğin gibi kavramların sırasında bir 
yanlışlık var. Benim bildiğim teşkilât, yani örgüt ön­
ce gelir. Ancak iyi bir örgüt kurulduktan sonradır ki, 
hızlı bir üretime geçilebilir.

Türkiye’nin, azbuz da olsa, makine dönemine 
girdiğini ya da girme yolunda olduğunu ben de kabul



ederim. Yalnız burada bir başka sorun çıkıyor karşı­
mıza. Yazarın modern uygarlığı benimsemiş uluslar 
arasına koyduğu Japonya ile Türkiye birbirine hiç 
benzemez. Japonya yüzyıl önce girdiği makine döne­
minde, büyük bir makine endüstrisi kurmakla başla­
mıştı işe. Uçağını, radyosunu, denizaltdarını, savaş 
gemilerini kendi kurduğu fabrikalarda yapıyordu. 
Bizse, bunların hepsini dışarıdan getiriyoruz. Kültü­
ründe, geleneğinde doğulu kalmakla birlikte, tekno­
lojiyi en ileri biçimiyle yurduna sokan bu ulusun, 
tekniğini matematik kafasıyla durmadan yeniliyen ba­
tı ulusları karşısındaki durumunu göz önüne getir­
dikten sonra, bizim için bu makineleşme döneminde 
başvuracağımız davranış yolu kendiliğinden meyda­
na çıkar.

Şimdi, sözü geçen yazının en tuhaf yerine geli­
yoruz. Yazının sonlarına doğru şu satırları okuyoruz: 
«H alk, kendisi için neyin ehemmiyetli olduğunu mü­
nevverden daha iyi biliyor: Makine, traktör, kamyon 
elektrik, su, yol ve namus.»

Kendisi için neyin önemli olduğunu aydından 
çok daha iyi bilen halkın isteklerinin sonunda namus 
sözü bir yama gibi sırıtıyor. Burada önemli olan, ya­
zarın bu sözden ne anladığıdır. Halkın makineden 
sonra istediği bu namus, en yalın anlamıyla ırz mıdır, 
acaba? Kıskançlık yüzünden karışım, kaynanasını, 
baldızını ekmek bıçağıyla ardarda doğrayan Kadıköy 
canavarının namus anlayışı ile bu yazıdaki namus sö­
zünün bir ilişkisi var mıdır? Yoksa, namus’la yazarın 
anlatmak istediği şey, yalan söylememek, haksızlık et"



memek, sözünde durmak gibi bütün uygar dünyanın 
kabul ettiği bir erdem mi? Eğer öyleyse, bence bu er­
demin makineden de, hattâ yaşamaktan da daha 
önemli olması gerekir. Eğer makine, aklaı dayanan na­
mus anlayışının yerleşmemiş olduğu bir topluluğa gi­
recekse, onun getireceği iyilik sahte namus sözünü 
arkasına saklanıp sırf kendi çıkarma çalışan adamla­
rın rahatım sağlamaktan başka işe yaramıyacaktır.

Temmuz 1954



İKİ ÇEŞİT ECİTİM

İki çeşit eğitim derken, özgür düşünceli eğitim­
cilerin, edebiyat, sanat, felsefe yoluyla vermeğe ça­
lıştıkları geniş, insancı eğitim ile, «koşullu» yurttaş 
eğitimini düşünüyorum. Birincinin ölçüsü insan, ikin- 
cininki ise belli bir topluluğun kendine dönük yararı­
dır. Dünyayı birbirine düşman topluluklara bölmekte 
direnen görüş ağır bastıkça, yurttaş eğitiminin dar 
kalmasından korkulur. Bu eğitimin amacı şu: Belli
bir topluluğu kendine hayırlı, başkasına hayırsız, düş­
man, hiç değilşe ilgisiz kılmak. Böyle yetişmiş bir 
toplulukta, bireylerin içeride kuzu, dışarıda kurt ol­
ması istenir. Bu eğitimin çürük yanı meydanda. Kom­
şusunun gözünü oyma yolunda çeşitli ustalıklarla 
yetişmiş insanları, kendi yurttaşlarının gözünü oy­
maktan hangi topluluk alıkoyabilmiş tir? Mahkeme­
ler, cezaevleri ortada dururken, bunun tersini kim 
ileri sürebilir?

Beri yandan, bugünkü koşullar altında, böylesi 
bir eğitimin zorunluğu da su götürmez bir gerçek­
tir. Komşu ulus dişinden tırnağına silâhlana dursun,



barış söylevleriyle oyalanmayı hiç bir mantık kabul 
etmez.. İnsanın canını savunmasının kutsallığını 
kim yabana atabilir? Savaşı, aklıyla da mantığıyla 
da kötü bulan Herbert Spencer’e bakın, o bile bu 
noktada duralıyor. Uluslar birbirlerine savaş tutku­
suyla saldırmaktan vaz geçmedikleri sürece, yakıp yık­
ma çabalarına aynı çabalarla karşıkoymalı diyen de 
o, komşularının alabildiğine silâhlandığı bir dönem­
de İngilizlere savaş hazırlığı yapmalarını salık veren 
de o. Spencer bu kadarla da yetinmiyor, daha ileri 
gidip «bugünkü uygarlık aşamasında birazıcık hay­
vanlık»! bile şart koşmaktan çekinmiyor. N e var ki, 
hayvanlığın birazıcığı da iki azıcızğı da, insanlığı yı­
kıma götürmek bakımından pek farklı değil.

Oysa, bölgesel topluluklar üstünde, birbirinin 
özelliklerine hakkını vererek kurulacak olan yarının 
birleşik dünyasına şimdiden hazırlanmayı gözönünde 
bulundurmak gerek. Bugünün karanlığı arttığı ölçü­
de, yarının aydın dünyasına geçiş güçleşecektir. Bü­
tün devletler, hele Birleşmiş Milletler’e girmiş bütün 
topluluklar yarına hazırlık olmak üzere geniş insan­
cı eğitime de yer vermek zorundadırlar. Yurttaşı, 
varlığını korumaya hazırlarken, ondaki bütün insan­
ca duyguları da geliştirmek insanlığın geleceği bakım­
dan kaçınılmaz bir ödevdir.

Ağustos 1952



TARİH EĞİTİMİ

Bugünkü uygarlık, bütün millî ve bölgesel ayrı­
lıklara rağmen, bir bütündür. Ulaştırma araçlarının 
büyük ölçüde gelişmesi, biliginin, bilimin yayılışı, 
dünyamızı elli yıl öncesine kıyasla daha da küçült- 
müştür. Bu durum, milletleri hemen hemen aynı 
sorunların kaçınılmaz gerekleri ile karşı karşıya getir­
miştir. Bugün milletler, aynı düşünce ve duygu ihti­
yacı karşısında, her zamandan daha çok bir kader 
birliği içine düşmüşlerdir.

Bilim ve her çeşit bilgi, yeni ihtiyaçlara karşılık 
verecek biçimde geliştirilmek ve insanlığın tümüne 
yarar hale sokulmak isteniyorsa, bölgesellikten kur­
tarılıp evrenselliğe kavuşturulmalıdır. Erasmus ça­
ğının, türlü savaşları, milletleri birbirine boğazlatan 
mezhep kavgaları, millî kinler ortasında türlü milli­
yetten bilginleri birbirine bağlayan bilim ve sanat 
bağlarının o büyüleyici havasına varmak artık bir ha­
yal olmaktan çıkmalı. Gerçek bilgi peşinde koşanlar, 
milliyetleri ne olursa olsun, aynı amaca yönelmeli,



görgülerini birleştirmeli, insanları birbirine düşman 
eden düzme-bilgilerin baskısından kurtarmak.

Dünya oldu olası, hemen hemen her yerde insan­
ları birbirine düşman eden talkınlı, içinden pazarlıklı 
bilgiler arasında tarih başta gelmektedir. Her millet, 
yurttaş eğitiminde büyük payı olan bu bilgi dalını de­
rin bir millî taraflılık kafasıyla öğrenegelmiştir. Batılı 
bir aydının dediği gibi, tarih «her milletin kendini, baş­
kalarına, olduğundan bambaşka göstermeye özenen 
düzme bir gösteriş anıtı» olagelmiştir. Tarih hâlâ, mil­
lî çıkarları körükliyen, dünyayı düşman kamplara bö­
lüp «insanca anlaşmaları» köstekliyen talkınlarla do­
lup taşmaktadır. Daha okul sıralarında kafaları atala­
rının fetih destanlarıyla beslenen gençler, olmayacak 
millî düşler peşinden koşmaya hazır, başka milletlere 
köle ve düşman gözüyle bakmamn boş gururu içinde 
yetişiyorlar. Bu sakat eğitim yolu bugün aşağı yukarı 
bütün dünya uluslarında tutulan bir yoldur. Bütün 
dünya yüzyıllardır, bu yolda birbirleriyle yarış halinde­
dir. Bu sakat eğitim, bugün okul dışında da gelişkin. 
Sınır komşularımızdan birinin bu alanda akıllara hay­
ret verecek ölçüde ileri gittiğini görüyorduk. Sigara pa­
ketlerinin içinden çıkan bir takım kâğıtlarda korkunç 
yüzlü çeteci resimlerinin altında «filân yerde Türklerin 
alçakça öldürdüğü filân; filân yerde binlerce Türkü kı­
tır kıtır kesen çetecim iz...» gibi yazılar vardı.

Bizde de, gerek okul içi, gerek okul dışı talkın­
lar, yüzyılların birikmiş görgüsüyle yüklü bir ibret 
dersi olması gereken tarihi, fetih ve istilâ hikâyeleri­
nin, asıp kesme istatistiklerinin dar çerçevesinde



hapsediyordu. Bir lise öğretmeninin şu hazin hali 
yürekler acısıdır: İstanbul’un fethinde kullanılan 
topların bir Macar mühendis tarafından yapıldığını 
yazan tarih kitabını öğrencilerine okuyan tarih öğret­
meni derste kendinden geçercesine bağırıyor ve diyor 
ki: «Rezalettir, Türklüğe hakarettir bu, çocuklar. Bu 
topları yapan mühendis Türkoğlu Türktür.» Millî 
gurur adına, Macar Urbi’nin yaptığı topları Türk mü­
hendislerine maletmek gibi soylu bir davramştan son­
ra, bu aynı öğretmen, dersin sonunda çocuklara şöyle 
bir öğüt vererek, hem kendini hem tarihi kurtarıyor. 
«Çocuklar, benim dediklerim doğrudur ama, siz sınav­
da, kitabınızda ne yazıyorsa, yine onu söyleyin.»

Okul dışı talkınlar, son ayların yılışık tarih dergi­
lerinin kazanç amacına hizmet ettiği için daha da za­
rarlı bir durumda. Kazanç düşkünü, sözümona tarih 
dergileri tarih konularını sömürüp duruyorlar. Bu de­
ğersiz yayınların hemen hepsi kaba içgüdülere seslen­
mekten, önümüze tarih adına bir takım istilâ hikâyele­
ri, mezhaba manzaraları sermekten başka bir şey yap­
mıyorlar.

Tarih «insan kafasının yaptığı bu en tehlikeli 
madde», milletleri hayallere kaptırıp sarhoş etmek gibi 
zararlı bir yolda kullanıldığı sürece, gerçek anlamda 
«insanca bir anlaşma» düşünülemez.

Tarihi, yüzyılların birikmiş görgüsü olarak ele 
almak var. Onu, geçmişte atalarımızın işledikleri hata­
lar ve sevaplarla ortaya koyup, günün olaylarını daha 
iyi anlayıp değerlendirme var. Ama ne yazık ki, sevap 
konusunda ne denli cömert davranıyorsak, hata konu­



sunda da o denli cimriyizdir. Dünyanın, aşağı yukarı 
birçok milletleri hatalara da sevaplara da yer ayırmada 
tarafsız olamıyorlar. İnsanları kültür yoluyla birleştirip 
uzlaştırmayı amaç edinen UNESCO , tarafsız ve insan­
ca bir tarih eğitimi üzerinde durmaktadır.

Tarafsız ve içten bir tarih bilgisinde, ibret bakı­
mından sevap kadar hatanın da yer almasındaki yarar 
küçümsenmiyecek kadar büyüktür. Bireyler üstüne 
doğru olan «kişi noksanını bilmek kadar irfan olmaz» 
sözü milletler için de doğrudur. Aşağıya koyduğum 
bir şiir, bu bakımdan ilgiye değer. Fransız şairi Ara- 
gon’un UNESCO adına Sorbonne üniversitesinde ver­
diği bir konferanstan aldığım bu şiir X I I . yüzyılda 
yaşamış olan Richard’ın Antakya Türküsü adlı desta­
nının bir parçasıdır. Şair, bu parçada Haçlı Seferleri za­
manında, Pierre l ’Hermite’in kuşattığı Antakya surla­
rı önünde geçen acıklı bir olayı anlatıyor. Türkler haç­
lıların iaşe yollarını kesmişlerdir. Aç kalan Hıristiyan- 
laj- Türklerin ölülerini pişirip yiyorlar. Şair bu olup 
bitenler karşısmda, millî kabuğundan bir an sıyrılıp 
yalnız bir insan olarak gördüklerini içi burkularak ya­
zıyor.

Aragon bu parçayı, atalarını küçültmek için de­
ğil, geçmişin iyi olayları arasında kötülerinin de bulu­
nabileceğini gerçek adına söylemek için veriyor.

«Şim di size Hıristiyanlarımızı anlatayım, açıkta 
savaştaki halleri acıklıdır. Yiyecekleri yok, iaşe kollan 
yolunu kaybetmiş. Sire Pierre l ’Hermite çadırının 
önünde oturuyor. Kıral Tafur beylerbeyi ile oraya ge­
liyor. Açlıktan her yanı şişmiş binden çok kişi var.



«Sire, acıyın bana da akıl öğretin, çünkü açlıktan ve 
dermansızlıktan ölüyoruz.» diyor. Sire Pierre de cevap 
veriyor: «Kendi miskinliğinizden; gidin orada ölüleri 
atılmış duran Türkleri alın, pişirilip tuzlanırsa yemesi 
iyi olur. Kıral Tafur da doğru söyliyorsunuz» diyor.

Sonra, çadırından ayrılıp Perron geri dönüyor, 
başı bozuk alayını çağırıyor: Karşısına sıra olup dizi­
lenler onbinden fazlaydı. Türkler yüzülüp içleri çıka­
rıldı, etleri hem kaynatıldı hem kızartıldı. Bol bol yen­
di, ama ekmek tadı alınmadı. Bundan dinsizler çok 
korktular: Etin kokusundan duvara yığıldılar. Başı bo­
zuk alayından yirmi bin dinsiz seyretti onları. Bir Türk 
yoktu ki göz yaşı dökmesin. «Ah, Muhammed efen­
dimiz, bu ne büyük zâlimlik! Sizi bu denli hakarete 
uğratanlardan öç alınız! Bizim adamlarımızı yemekle 
insanlıklarından çıkıyorlar. Bunlar Fransız değiller, kö­
tü yaratıklar! Muhammed onlara da hıristiyanlıklan- 
na lânet eylesin!

Böyle bir şey yapabildiler diye utanıyoruz.»

Ağustos 1952



BİRLEŞMİŞ MİLLETLER 
GENEL KURULU VE KLÂSİKLER

Genel Kurulun klâsikler üstüne verdiği karar, 
son avların insanlık ölçüsünde en önemli olayıdır.

Ortak amaçları «gelecek kuşakları, bir insan öm­
rü içinde insanlığa tarifsiz acılar çektiren savaş belâ­
sından korumak» olan Birleşmiş Milletler, politik, eko­
nomik ve toplumsal alanlarda kurmaya çalıştığı dünya 
barışına düşünce ve eğitim alanlarında da sağlâm bir 
temel arıyor.

Geleceğin dünya yurttaşının düşünce ve ahlâk 
eğitimini, barışın ana ilkelerinden sayan Genel Kurul, 
bu eğitimi, geniş bir humanizma çerçevesi içinde düşü­
nerek, klâsiklerin bütün dillere çevrilmesi üstüne ya­
pılan Önermeyi oybirliğiyle kabul ediyor.

Genel Kurul biliyor ki, yarının dünyasına barışı 
sağlayacak olan geçici antlaşmalar değil, aynı düşünce 
ve ahlâk eğitiminden geçmiş iyi niyetli insanlardır. O, 
yarının barışını ellerine emanet edeceği insanların, ay­
nı düşünce eğitimi görmüş, kendilerini, sırasıyla ailele­
rinin, milletlerinin ve nihayet milletler topluluğunun



birer üyesi sayan, millî çıkarlarının dünya çıkarlarıyla 
bir olduğunu anlamış insanlar olmasını istiyor.

Bugün barışın bir türlü gerçekleşememesi, dün­
yanın hâlâ karanlık günler içinde bocalaması, geri ka­
falılığın, bağnazlığın ve hoşgörüsüzlüğün dünyada ağır 
basmasındadır.

Bildirilerinde, birbirlerine karşı hoşgörülü dav­
ranmayı ve iyi komşuluk anlayışı içinde barış halinde 
yaşamayı hareket ilkesi olarak kabul eden Birleşmiş 
Milletler, devletlerarası ortaklığı gerçekleştirmenin 
en sağlâm yolunu düşünce ve insanlık sorunlarının çö­
zümünde buluyorlar. Bu sorunların çözümü de, onları, 
ister istemez, insanlara ortak bir humanizma eğitimi 
vermek zorunluğu ile karşı karşıya getiriyor. Bu bakım­
dan Genel Kurulun kararını, geniş anlamda bir huma­
nizma eğitimine başlangıç saymak gerekir. Thomas 
Mann’ın dediği gibi, artık bugün humanizmayı bağnaz­
lığın karşıtı olarak düşünmeliyiz. jÇünkü, humaniz- 
ma, haktan, özgürliikten, hoşgörü ve buğıden yana ol­
mak dernektir. İhsanları, halt, ahlâk ve hayat sevgisiy­
le vetiştirmen7n~relT'yolu "9 a ; onları guçTü ve sağlâm 
bir humanizma eğitiminden geçirmektir.

Yarınki insanın öğrenim programında, şüphe 
yok ki, bilim başta gelecektir. Ama, bilim öğrenimi, 
bir dünya görüşüne dayanmazsa ve bu görüş insan ru­
hundan söz eden psikolojik öğrenimle tamamlanmaz­
sa, boş ve anlamsız bir öğrenim olarak kalır ve ahlâk 
temeline dayanmıyan bilim, kaba bir teknoloji, bir ta­
kım cansız ve anlamsız maddesel bilgiler yığını olmak­
tan öteye geçemez. İşte, Genel Kurulca bu dünya gö­



rüşüne klâsiklerin ışığında erişilebilir ancak. Klâsik­
lerin dünya dillerine çevrilmesiyle, insan kafasının bir­
liğine doğru ilk toplu ve bilinçli adım atılmış olacak­
tır.

Türkiye’yi altı yıllık bir öngörü ile bu bilinçli 
davranışın başında görmek bizim için dünya ölçüsünde 
bir övünçtür. Zaten, Cumhuriyet eğitimimizin son on 
yıl içinde uygarlık dâvası bakımından girişip başardığı 
en ileri ve olumlu iş olarak Köy Enstitüleri ile dün­
ya klâsiklerinin çevirisini görüyoruz. Bu iki hayırlı iş 
dolayısıyla ilk adı anılacak okuryazar devlet adamı H a­
şan Ali Yücel’dir. Memleketimizde geniş bir humaniz- 
ma eğitiminin gerekliliğine daha önce inananlar olmuş­
sa da, bu düşünceyi gerçekleştirmek yolunda ilk adım­
ları atmak ve altı yıl içinde beşyüz ciltlik bir kitaplık 
meydana getirmek onuru tamamen onundur.

Millî Eğitim bakanlığınca dünya klâsiklerinin 
çevrilmesi işine girişilmeden iki yıl kadar önce, Yücel 
dergisi humanizma düşüncesini ortaya atmış ve çalış­
malarını bu düşüncenin yayılmasına harcamıştı. Ayrıca, 
başta Orhan Burian olmak üzere, dergi etrafında top­
lananlar klâsik eserlerin oldukça geniş bir listesini ha­
zırlamış ve bu eserlerin dilimize çevrilmesini ön plâna 
almışlardır. Yücel Yaytnevi'mn Öz Okur serisinde bü­
yük bir özenle yayınladığı Othello, Kral Lear ve Don 
Carlos çevirileri bu girişimin ilk ve son meyvalarıdır. 
Olanaklarımızın darlığı, geniş programımızı daha baş­
langıçtan, bir yana bırakmamızı gerektirdi. Bir zaman 
sonra, Millî Eğitim Bakanlığının bu işi üzerine aldığını 
öğrenince, memleket ölçüsünde gerekliliğine inandığı­



mız çeviri işinin gerçekleşmesi yolunda atılan bu adımı 
sevinçle karşıladık. Altı yıldır bu işin gelişimini kı­
vançla izlemekteyiz.

Şimdi görüyoruz ki, memleket ölçüsünde büyük 
yararına inandığımız humanizma eğitimi, dünya ölçü­
sünde bir sorun önemini kazanıyor. Genel Kurul, klâ­
siklerin bütün dillere çevrilmesine karar verirken, 
dünya barışı adına, gelecek kuşakların aynı özgür dü­
şünce ve ahlâk eğitimi görmelerini gerekli sayıyor. K lâ­
siklerin devlet aracılığıyla çevrilmesinde gözetilen 
amaç, hiç şüphesiz, onların halk yığınlarına mal edil­
mesidir. İnsan sevgisine, insan gerçeklerine dayanan 
klâsiklerde her insan kendini bulacak ve kendisiyle 
birlikte bütün insanları tanıyacaktır. İnsanları birbir­
lerine düşman eden bölgesel gerçekler ötesinde, birlik 
ve beraberlik ruhu içlerine işliyecek. Humanizma kafa­
sı ile yetişen yarının politika ve iş adamları, özellikle 
de seçmenleri, gerçek millî yararlarının, dünya ölçüsün­
de, sürekli bir kardeşlik ve beraberlikte olduğunu anlı- 
yacaklardır.

Buysa, dünya barışı için büyük bir güvenektir

Şubat 1947



İnsanların bir bölüğünü köle ruhuyla yetiştirme 
sanatı çok eski bir sanat. Efendilerin yararına uygun, 
çıkarına elverişli, çok akıllıca bir sanat. Öylesine akıl­
lıca ki, aklın mantığın gözünü boyamış, her çeşit yöne­
timin göbeğinde tahtım kurmuş, hâlâ da kuruyor.

İşe islâmdan başlamaya lüzum yok. Koca Atina 
demokrasisi meydanda. Felsefenin, bilgeliğin, aklın ak­
lım çelen, bir solukta anlayışını yokeden hep o efendi 
ahlâkı değil mi? İslâmın kurucusu neden köleliği bir 
kalemde silkip atamamış? Efendinin rahatı, dünya 
cennetindeki esenliği mi öyle buyurmuş? Hem efendi 
bu dünyanın rahatıyla yetinir mi ki? Öbür dünyayı da 
güvenlik altına alması gerek. Din uluları da köle alır, 
köle bağışlarmış. Kölelik meşru oldu demektir. Ama, 
iman ağacının dallarından biri, kölenin özgür kılınma­
sını istiyor. Bir köleyi özgür kılan kimse, cehennem 
ateşinden bir köle boyu uzak kalırmış. İşte size öbür 
dünya rahatımn anahtarı. Bu dünyada alabildiğin kadar 
köle al, sonra bir bir salıver boy boy ateşten uzaklaş. 
Ama, yoksulun halini sorma. O, bu dünyada da ateşin



ortasında, öbür dünyada da.
Din yoksulu yoksul, varhklıyı varlıklı tanıyor. 

Kendi mantığına uygun bir düzen. «Yarabbi şükürcü- 
lük» de bu düzenin bekçisi. Koca Osmanlı imparator­
luğu bu düzeni yıkmamış. Sadaka ahlâkı, varlıklının 
silâhı, yoksulun desteği olmuş. Varlığım ne yoldan o- 
lursa olsun arttır, küpünü doldur. Sonra aç sofram 
yoksullara. Hem minnet altında bırakırsın, hem malım 
mülkünü güvenlik altına alırsın. Avuç açtırmadan, al­
nının teriyle ekmeğini kazandırmanın onurunu kim 
düşünsün?

Onsekizinci yüzyıl sonlarında, İstanbul imâretleri 
her gün otuzbinden fazla insanı doyururmuş. Hani top­
lumun kişiye iş sağlayan, iş ile birlikte emeğinin ek­
siksiz karşılığını, o karşılık yanında onurunu veren dü­
zen?

Kanunî Süleyman’dan bu yana bir iki yüzyılın dü­
şünüşünü yansıtan klâsik bir kitap var: Ahlâk-ı Alâi. 
Bugünün gençliği, dünün ahlâk görüşünü türlü yönle­
riyle bu kitaptan bir güzel öğrenip, devrim Türkiye’­
sindeki insanca yerini kavrayabilir. Ahlâk-ı Alâî aslın­
da ısmarlama bir eserdir. Kınalızade Ali Efendi, Şam’­
da beylerbeyi Ali Paşa için kaleme almış onu. Bu ese­
re, ilk Türk ahlâk eseri deniliyor. Aslında Aristoteles 
ahlâkının, arap dünyasının ahlâk eleğinden geçip ağda­
laşmış, bölümlere boğulmuş biçiminden başka bir şey 
değil.

Eser kurulu bir düzenin düşünüşünü vermek ba­
kımından oldukça ilginç. Bir sürü erdem biçimleri, 
ödev çeşitleri, güçlünün gücünü, güçsüzün güçsüzlü­



ğünü uzun ömürlü kılmaya, kurtla kuzuyu sarmaş do­
laş yaşatmaya çalışıyor. Padişahların, paşaların, efen­
dilerin hakları, bir de bakıyorsunuz, geri kalanların 
ödevleri oluveriyor. Kitap aslında insanları ikiye ayır­
makta: Güçlü güçsüz, efendi, köle-uşak.

Kölelerle ilgili bölüm, «gulâm ve cariye» satın 
alacaklara öğütler vermekte. Köle, bir ticaret eşyası 
gibi bakın nasıl tanımlanmış: Parayla satın alınan köle 
çok akıllı olmayacak, «az akıl ki çok haya ile beraber 
olsun». Sonra, köle, cüretli, ateşli de olmıyacak. Çün­
kü, «cüret gazabın harekete geldiği zamanda hürriyet 
nedir, kölelik nedir unutuverir». Elden geldiğince pa­
rayla satın alınmış uşak kullanmalı ki, «kalb muhab­
beti ve kölelik bağı hür uşaklardan ekseriya daha faz­
la olsun...»

Uşak «tâifesi» üçe ayrılmakta: Birincisi tabiat
itibariyle özgür; İkincisi tabiat itibariyle kul; üçüncü- 
sü de şehvet itibariyle kul olanıdır. Birincileri evlât 
ve akraba gibi yetiştirmeli ve onlara saygı göstermeli. 
İkincileri binek hayvanları gibi kullanmalı ve onları 
o türlü eğitmeli. Üçüncüler de gulâm ve cariyelerdir 
ki, ihtiyaç oldukça kullanılır; onları «hakaret ve tezlil 
ile işe koşmak» gerekir.

İşte size, bir ahlâk kurumu ki, bütün görevleri, 
olanaklarıyla çizilmiş, değişmez bir alınyazısına bağ­
lanmış. Bizler bu kafadan kurtulmuşsak, her halde 
yakın zamanlarda kurtulmuşuz. Hürriyetçi Namık Ke­
mal, Samipaşazade Sezai, cariyelerin acıklı kaderlerim*



boşuna mı gözyaşı döktürdüler. Namık Kemal’in înti- 
bah’ına bakın. Bir araç gibi kullanılan, satılan, Ali bey 
metresini unutsun diye bir oyuncak gibi ortalarda har­
canan, sonunda canına kıyılan o zavallı Dilâşub’a bo­
şuna mı açındırıyor bizleri? Nabizade Nâzım’m Zehra'- 
sınaki Hüsnücemal’in o yürekler acısı hayatı, köleliğe 
karşı çok anlamlı bir «reddiye» değil mi?

Ekim 1953



Büyük dinlerin, tarikatlerin, ideolojilerin kuru­
cularım göz önüne getirin, bir de onların öğretilerini 
kalıplaştırıp sömürenleri düşünün! Birinciler birer 
mistik olarak ne denli uluysalar, İkinciler birer sömür­
gen olarak o denli aşağılıktırlar.

M istik diye, Saint-Exupéry’nin deyimiyle, kendi­
ne kendi dışında ortak bir ölçü (Tanrı, bayrak vb.) ta­
nıyana diyoruz. İnsanları birbirine yaklaştıran bu ölçü 
sömürgenlerin elinde anlamını kaybetti mi, artık mis­
tik ruh yerini politik’e bırakmış demektir. Mistikliğin 
yozlaşıp politik’e döndüğü yerdeyse, softalığın, asıl de­
yimiyle yobazlığın saltanatı başlar. Péguy’e göre, her 
mistik atılış, eninde sonunda politik’e kayar. Nitekim, 
Hıristiyanlık, İsa ’nın öğretilerinde mistik iken, papa­
ların elinde politik olmamış mı?

Osmanlı imparatorluğu, bir din devleti olarak, 
hele «H alifelik»e konduktan sonra, Müslümanlığı o 
ilk saf mistiğinden soyup politik’e doğru yozlaştıran 
vobazların etkisinde kalmış, bu yüzden de çökmüştür. 
Murat III 'ü n  bahçeler, mahzenler, kayıkhaneler ve he­



le meyhaneler işleten akı! hocası Şeyh Şüccâ’lar, «N e­
fesi ve duasıyla İbrahim I ’in tenasülüne hizmeti» saye­
sinde saraya hükmeden Cinci hocalar, bu memleketi, 
kabuk ve ruh değiştirip yemlenmekten, olumlu bilgi­
nin ışığına ağılamaktan yüzyıllar boyunca alıkoyan sa­
yısız yobaz arasından gelişi güzel akla gelen birer ör­
nektir.

Ahmet Refik, Hoca Nüfuzu adlı kitabında, Selim 
I I I  devrinin kanlı olaylarını bir nedene bağlarken, 
bütün tarihimizi kapsıyan şu yargıya varıyor:

«H oca nüfuzu, yalnız devlet idaresini, sırf men­
faat yüzünden, inhilâle maruz bırakmakla kalmadı; 
milletin irfanını da körletti.»

Milletin irfanını körletmek! Yobazların Türk 
milletine yüzyıllardır yaptığı ve hâlâ da fırsat bulduk­
ça yapmak istediği kötülüğü bu yargı kadar hiç bir şey 
açıklıyamaz, sanıyorum.

Milletin irfanını körletmek yobazlar kadar zorba­
ların da biricik amacıdır. Bu yüzden değil mi ki, tarih 
boyunca zorbayla yobazı, milleti sömürme ve irfanını 
körletme yolunda elele vermiş görüyoruz.

Yobazların zorbalara yanaşması, zorbalarm onlara 
kucak açması, daha on dördüncü yüzyıldan başlıyarak, 
Osmanlı devletini için için kemiren bir yara olarak bir 
çok ozanı, ahlâkçıyı telâşlandırıp milleti uyarmaya zor­
lamıştır. O zamanın edebiyatından kalma «Beğ kapula- 
rına varmak», «Beğlenmek» gibi deyimlerde alayla 
karışık bir de tiksinti seziliyor. Eşrefoğlu bu tiksintiyi, 
bakın ne güzel dile getirmiş:

«İlim  ve beğler kapusunda rağbet bulmayan da-



nişmendler şeyhlik tarîkin tutup ve müdarâ (iki yüz­
lülük) ile beğler, zalimler kapusuna varup beğlerin 
dünyacıkların alur oldular.»

Bugünün Türkiyesinde yobazın tutumu değişme­
miştir. Bin küsur yıl öncesinin öğretileriyle her çeşit 
yeniliğe karşı durup milletin irfanını körletme yolun­
da eskisi kadar çaba göstermektedirler. Son yirmi yılın 
siyasal tarihi üzerine eğilecek olan geleceğin ahlâkçıla­
rı, «beğlenmek» yerine «partilenmek» gibi aynı soy­
dan bir olayın bunaltısı içine düşecek; atom çağının 
yakın doğuya özgü hır «ucûbesi» olan Cadillac’lı şeyh 
örnekleri üzerine büyücek bir bölüm ayırmak zorunda 
kalacak ve bu bölümde, yobazların ekmeğine yağ sü­
renlerin başında, adlarına aydın denen ama akılları vur­
gunlarda bir takım güçlü kişilerin yer aldığını da, yüz 
yılı aşan ileri-geri kavgasında yılgıya da, umutsuzluğa 
da düşmeyen namuslu, gerçek Türk aydınının tiksinti­
si ile kaydedecektir.

Ekim Eylül 1959



«Unvanının baş tarafına bir milli kelimesi ilâve 
olunan her müessesei ticariye milletin kanını emerek 
şüheda (şehitler) yetimlerinin, dul kadınların sütleri­
ni, şekerlerini, lâpalık pirinçlerini çalarak irâd sütunla­
rını şişiriyor ve umumiyetle müteneffizan-ı (ittihat) 
dan (nüfuzlulardan) olan hissedarlarına yüzde seksen 
temettü (kazanç) tevzi ediyordu.»

Dr. Abdullah Cevdet’in İçtihat adlı dergisinde 
(sayı: 130) çıkan bir yazısından aldığım bu cümle de­
rin bir anlamla yüklü. Hele, dünyamızın geçirmekte 
olduğu değer buhranı karşısında, bu anlam daha da 
derinleşiyor. Bir çok değerler gibi, yurt sevgisi de, 
sahte ağızlarda gerçek ve kutsal anlamını yitirmiş, yi­
tiriyor. Millî sıfatının ayağa düştüğü çağları bir çok 
toplumlar gibi biz de yaşamışız. Yakın geçmişimiz, bu 
sıfatı kendi çıkarlarına kullananların ibretlik örnekle­
riyle, Dr. A. Cevdet gibi bir çoklarımn belleklerinde 
acı izler bırakmış olsa gerek.

Yurtseverliği sadece aşırı bir övgü halinde bayrak 
gibi kullananların aslında ne denli tensever olduklarını



görmek için daha gerilere gidelim: 93 (1877) Sava­
şından az önceki günlerdeyiz. İstanbul Konferansı’nda 
batı devletlerince zararımıza kararlar alınıyor. Bunlar 
üzerinde görüşmek için toplanan danışma kurullarında 
bir çok kimse, bu kararlan kabul etmektense vatan uğ­
runda ölürüz diye ileri atılıyor. «Malî gücümüz dayan­
maz» diye tereddütle fikir yürütenlere karşılık, «Ham- 
dolsun altınımız yoksa da şu kadar kâğıt paramız var, 
gerekirse daha da bastırırız» yollu çareler gösterildiği 
gibi, Devlet Şûrası üyelerinden Refet Paşazade Rauf 
bey de «Varımızdan yoğumuzdan vazgeçeriz, isperme­
çet mumu yakacağımıza, kırmızı dipli yağ mumu yaka­
rak Tanrının yardımıyla düşmanımıza karşı çıkarız» 
gibi kuru bir avuntu gösterisiyle çoğunluğu kendi tara­
fına çekiyor. Sonra ne oluyor? Sonrasını, başımıza 
Gelenler (1912) adlı kitabında, yukarıda olup biten­
leri anlatan Mehmet Arif şöyle açıklıyor: « . . .  sonra­
dan ihtiyar edilen muharebede paşalar ve beyler haze- 
ratı (hazretleri) kendi dairelerinde eski avize-i ihtişa- 
matıyla kûşenişin-i ferağ ve istirahat oldukları (istira­
hat köşelerine çekildikleri) halde kırmızı dipli mumu 
alıp da beliye-i muharebe ile (savaş felâketleriyle) 
kendi dertlerine yanıp yakılmak, ancak ehli hirfet (za­
naat) ve ziraatın velhasıl fukarayı ümmetin hisse-i 
bedbahtisine düştü !» (S. 12)

Yurtseverlik perdesi arkasında türlü menfaat o- 
yunlarının oynanabildiği günleri dünya tarihe mal ede­
medi henüz. Zorba yönetimli ülkelerin, daha kafalara 
el atmadan, yurtseverlikle yurtdüşmanlığını göbeğin 
incesinde kalınında aradığı günler belleklerimizden si­



linecek kadar uzaklarda değil. Dünya, sırrı yalnız ken­
dilerince bilinen insan-üstü bir güçle ( ! ) ,  yurttaşların 
kafalarına el uzatıp, içlerinde bir takım yıkıcı düşün­
celer aramakla kendilerini ödevli gören açıkgözlerin 
türediği günler yaşadı, yaşıyor. Koyu din bağnazlığına 
gömülü eski toplumların «zındık av ı» ’nı gölgede bıra­
kan bir cezbe ile, özgür kafalı aydınlara karşı azılı bir 
sürek avı alıp yürümekte. Yurtseverliğini başkalarına 
çaldığı karalarla tasdikliyen bir McCarthy, değme yurt­
sever Amerikalı aydınları sorgulara çektireli çok olmu- 
-yor. Soruşturma Komitesi önünde, McCarthy gibi dü­
şünür görünmek, bu yolda bir tek söz etmek, bir aydı­
na, âdeta üzerinde taşıdığı kimlik kâğıdı gibi bir yurt­
severlik belgesi sağlıy ab iliyordu. Sözde yurtseverliğe 
açılan geniş, tehlikeli bir kapıydı bu. Bu kapıdan nice 
kimseler geçti, daha niceleri geçebilecek dünya malının 
doruğuna doğru.

Bugün, toplumlar için en büyük tehlikelerden bi­
ri, kişisel meziyetlerden yoksun bir takım açıkgözlerin, 
kendi kendilerine yurtseverlik belgeleri vererek vatan 
sevgisini tekellerine alabilmeleridir. Yurt sevgisi sö­
mürülmeğe en elverişli bir konudur çünkü. Yurdu sev­
menin tek yolu, elbette ki onu aşırı derecede övmek 
değildir. Vatamnı sevmenin bir başka yolu, gerçek yo­
lu var ki o da A. Camus’nün dediği gibi yurdun haklı 
Bir düzen kurmasını istemek, gerektiği zaman kusurla­
rını açığa vurmak, bir kelime ile haksızlıklara «hayır» 
diyebilmektir.

Kasım 1957



Durup dururken «Ben namusluyum» diye sesini 
yükselten adamdan kuşkulanmaz mısınız, ister iste­
mez? j .  London’un şu sözünü dinleyin: «Herhangi bi­
risi gelip, hiç gereği yokken, namuslu olduğunu yüzü­
nüze haykırırsa, ona karşı içinizde tiksinti uyanır, söz 
lerine inanmazsınız, değil m i?» (Dağdan İnme)

Yurtseverlik sözü de, tıpkı namus sözü gibi, b ir 
takım adamların ağzında insanı kuşkuya, tiksintiye 
götürüyor. İşte size uyarıcı, ilginç bir örnek:

Uç yıl önce, şeker fabrikalarının sayısı ve yapı­
mıyla ilgili ölçüsüzlüğü kınayan bir gazeteciye karşı 
zamanın sanayi bakanı kendini ve partisini şöyle savu­
nuyordu : «En ehemmiyetli bir gıda maddesi olan şe­
kerden Türk milletinin mahrumiyetine göz yummak 
vatanseverlikle kabili telif değildir.» (Vatan, 14.8.- 
1957).

Üç yıl önce gazetede okuduğum bu sözler bana 
Samuel Johnson’un «Yurtseverlik bir takım alçakların 
son sığınağıdır» sözünü hatırlatmıştı. Son günlerin 
olayları, bir takım adamlar için, ünlü İngiliz yazarını



haklı çıkarmıştı. On yıl içinde tanığı olduğumuz büyük 
yolsuzlukların, yurtseverliği kimselerle paylaşmıyan- 
larca, yurtseverlik adına yapıldığını gördük. Yine gör­
dük, büyük çıkarlar peşinde koşanlar, yurtseverliği 
«m eslek» edinenlerdi.

Ahlâk değerlerinin yeni baştan ele alındığı bugün­
lerde, sömürülmeğe elverişli olan yurtseverlik kavra­
mını da yeniden gözden geçirmeliyiz. Yurtseverliğin 
çetin bir iş olduğunu, para pul avcılığıyla bir arada yü- 
rüvemiyeceğini, yurda salt övgüler düzmekle yurtsever 
olunamıyacağını anlamalıyız.

Yurtseverlik çetin bir iştir, ucu bir çeşit kahra­
manlığa varan bir iş. Çünkü yurdu sevmek sadece bir 
gönül, bir duygu işi değil, bir kafa işidir de. Doğrusu, 
insan için yurdunu sevmenin yolu tektir: o da, hem yü­
reğiyle hem kafasıyla sevmek. Oysa, yurt sevgisi kimi­
sinde yalnız yüreğin dile geldiği yerde başlar, kimisin­
de kafanın işlediği yerde. Yalnız yüreğinin sesine ku­
lak veıen insan için yurt yüce anılarla dolu atalar «ya­
digârıdır». O, geçmiş gelecek haksızlıklar üzerinde ka­
fa yormaz, yurdum der, başka bir şey demez.

Kafanın, akim ışığından öte hiç bir şeye bakmı- 
van insan içinse, yurt özgür, doğru, haklı olduğunca 
sevilen, tapınılan bir yerdir.

Yakın düşünce tarihimiz bu iki çeşit yurtseverlik 
anlayışının çekişmeleriyle doludur diyebiliriz. Örneğin, 
gönül-yurtseveri için Tevfik Fikret yozlaşmış bir ozan­
dır. Kafa-vurtseveri M. A kif’e yobaz gözüyle bakar. 
Birisi için Fatih, İstanbul’u Türklere armağan etmiş 
yüce bir hakan, öbürü için kardeş katilidir. Gönül-yurt-



severi İslâmlaşmakta, kafa-yurtseveriyse lâikleşmekte 
direnir.

Gerçek yurtseverlik belki de bu ikisinin ortasın- 
dadır. Yurdumu seviyorum diyen kimse, aklıyla yüre­
ğini birleştirecektir ister istemez. Yani, hem yurdunu 
olduğu gibi sevecek, hem de onu değiştirmeğe, aklın 
ışığında, doğruluktan, özgürlükten yana geliştirmeğe 
çalışacaktır. Kısacası, J .  Pualhan’ın deyimiyle Yurtse- 
ver«yurduna tapınacak, ama hiç bir zaman ona katlan- 
mıyacak», yani sırasında haksızlıklara «hayır» diyebile­
cek.

Haksızlıklara «hayır» diyebilmek içinse, yurtse­
verin önce kendine «hayır» demesini istiyeceğiz. Yurt­
severliğin en hasına, içimizdeki kötülükleri, aç gözlü­
lükleri, utanç verici çıkarları, sömürme eğilimlerini 
yendikten sonra varabileceğiz ancak. Kötü bir aile ba­
basının, hırsız memurun, vurguncu tüccarın yurtsever 
olabileceğine inanmak bunun için güçtür işte.

Yurtsever olabilmek için, insan olmak gerek. Ön­
ce de insan, sonra da insan.

Temmuz 1960



KAHRAMANLAR

Geçen ayın en ilginç tartışması, bay Nurullah 
Ataç’la bay Adnan Benk arasında oldu. K ısa süren bu 
tartışma bizi, iki ayrı «kahraman» tipi üzerinde durup 
düşünmeğe çağırıyor.

İşin öncesi şu : Bay Ataç, Seçilmiş Hikâyeler Der- 
gisi’nin 52 nci sayısında çıkan «Söz Olsun» başlıklı 
yazısında, özgür düşüncenin temsilciliğini, sade onu 
mu, tekelciliğini yaparak «özgürlük diye tutturan» sağ­
cılarla solculara ders veriyor ve şunları sövüyor: «D ü­
şünen kişi istemez özgürlüğü, dilenmez, alır. Dövüşe­
rek, çarpışarak mı alır? Öyle de olabiÜr ya, biricik yolu 
bıı değildir Özgürlük varmış gibi, düşündüğünü söyle­
mesine kimse ses çıkarmıyacıkmış, engel olmıyacakmış 
gibi düşünüp söyler. Unutur yasağı, yazar çekinmeden. 
Susturmağa kalkarlarsa, yakalayıp kısıya atar, ya da 
öldürürlerse şaşar buna... Düşünen kişi edemez dü­
şündüğünü söylemeden. İçi dürter onu. Söyleyince sı­
kıntıya düşermiş, erincini (rahatım ), ekmeğini, daha 
da öte, canım yitirirmiş, aldırmaz buna. Düşündüğünü, 
doğru bildiğini söylememek daha büyük bir sıkıntı,



daha büyük bir acı verir de onun için. Duramaz, tuta­
maz kendini. Sonu neye varacağım araştırmaz, erinci, 
«kmeği, cam düşündüğünden daha mı değerli, daha mı 
tatlı, bunu da araştırmaz. Düşünen kişi için düşündü­
ğünden, düşünüp de bulduğundan daha değerli, daha 
tatlı bir nen (şey) yoktur, olamaz. Böyle kimseler ye­
tiştirmemiş bir toplum ummasın özgürlüğe ereceğim. 
Düşünmenin gelişmesi özgürlüğün ürünü değildir, öz­
gürlük gelişmiş düşüncenin ürünüdür.»

Bay Adnan Benk, Dünya gazetesinin 14 Temmuz 
1956 günlü sayısında çıkan «Dolambaçlı Gerçek» adlı 
yazısında bay Ataç’ın «düşünen kişi edemez düşündü­
ğünü söylemeden» sözünü ele almış, bunun, günümü­
zün koşullarına ne denli aykırı düştüğünü göstermeye 
çalışıyor. Bay A. Benk, dünyanın bir çok yerlerinde, 
yasalarla kişinin söz özgürlüğünün elinden alınmış ol­
duğunu belirttikten sonra, böylesine bir durum karşı­
sında düşünen kişinin yapabileceği ne olabilir diye so­
ruyor ve şöyle divo:: «A taç’ın cevabı hazır: Seçilmiş 
Hikâyeler Dergisinde ’Düşünen kişi edemez düşündü­
ğünü söylemeden’ diyor. Ekmeğinden, canından ola­
cakmış, aldırmaz, doğru bildiğini söyler, söylemezse 
rahatsız olur, hapse girmek bile susmak kadar üzmez 
onu.»

Bay Ataç’ın övüp, örnek diye önümüze sürdüğü 
böyle bir kişiyi bay Benk’in gözü tutmuyor: «Besbelli, 
diyor, bir Kahraman bu. Kahram an!... Ne kadar ben­
cil, ne kadar tabansız olurlar, bilir misiniz?»

Adnan Benk yazısının geri kalan bölüğünde, ça­
ğımızın koşulları dışında kalan bu eskimiş kahraman



¡tipinin neden bencil olduğunu anlatıyor ve şöyle di­
yor: «Düşündüğünü söylemeden edemezmiş, bu yük­
ten ne pahasına olursa olsun kurtulmak istermiş, raha­
tı özlermiş... Bencillik değil de ne bu? Ataç’ın kahra­
manı inandığı şeyin'geleceğiyle, gerçekleşmesiyle ilgi- 
lenmiyecek kadar bencil. Ilgilense, düşüncesini gizli 
tutmanın acısına katlanır, ölüme bir kurtuluş kapısı 
diye bakmaz, iki yüzlü, sallantdı bir durumda yaşama­
ğa zorlar kendini. Ama bulmuş kolayını: canına kıy­
mak, hapislerde sürünmek... Üstelik de kahramanlık 
taslam ak!... Ataç’ın düşündüğünü yaz, ötesine karış­
ma, demesinin bir sebebi var elbet. Bir tek düşüncenin 
bir tek görüşün adamı olmayı yıllardır öğütlediğini 
yazılarım okuyanlar b ilir ... Ataç’ın örnek diye göster­
diği düşünür de böyle bir kahraman değil mi? Kendi 
içine kapanmış, çevresiyle ilintisini kesm iş...» Bay 
Benk sözünü şöyle bağlıyor: «Baskı altında bulunan 
kişinin hürriyete mendil sallamasını aklım almaz be­
nim, kancık tüfeği kurcalamayı da. Bakın çeteciye: N a­
sıl büzülür, kaçar, dolanıp gelir, açıkları kollar, en bek­
lenmedik anda edeceğini eder... Önemli olan meydan 
okumak, ölüme atılmak değil, istenilen sonuca var­
mak.»

Bay Ataç, bu yazıyı iki ayrı cevapla çürütmeye 
çalışıyor. Dünya gazetesinde (19 Temmuz 1956), 
«Dolambaçsiz Gerçek» başlığı altında çıkan ilk yazı­
sı cevaptan çok suçlama havası taşıyor, ikinci yazısına 
koyduğu «Y alan» başlığı (Ulus, 29 Temmuz 1956), 
karşısındakini ne yandan vurmak istediğini açıklıyor.

Ne diyor Bay Ataç bu yazılarında? «Dolambaçlı



Gerçek» adlı yazı, suçlama yanı bir tarafa, kahramanlı­
ğın savunmasını yapıyor. Şöyle diyor bay Ataç: «D ü­
şündüklerini, bildiklerini söylemek için başlarım orta­
ya koyanlar gibi bencil, tabansız olmak, onlar gibi bay 
Adnan Benk’in alayına uğramak isterdim doğrusu.. 
Şimdiye dek buna eremedimse, içimi öyle bir güçle sa­
ran bir doğruya ulaşamadığım içindir. Batırları (kah­
ramanları) küçümsiyenlerden değilim, düşünü, ülkü 
hatırlarına ise büyük saygım, tansıklığım (hayranlı­
ğım) vardır.»

Bay Ataç «Y alan» adlı yazısında da Bay Adnan 
Benk’i kahramanları küçümsemekle suçluyor: «Bay Ad­
nan Benk, türlü sıkıntıları da, ölümü de göze alarak 
düşündüklerini söylemekten kaçınmıyanlarla alay edi­
yor, dudak bükerek ’batır’ (kahraman) diyor onlara. 
Kendisi sevmezmiş, beğenmezmiş hatırları. Bencillik­
miş, tabansızlıkmış..» diyor. Ayrıca Adnan Benk’in 
eylem alanıyla düşünce alanını birbirine karıştırdığını, 
eylem alanına atılanlardan onun dilediği kahramanlığın 
beklenebileceğini söyledikten sonra, düşünce alanında 
kesin buyruklar bulunduğunu, bunlardan birinin, baş- 
lıcasmın yalan söylememek olduğunu ekledikten son­
ra sözünü şöyle bağlıyor: «Bay Adnan Benk de, onun 
gibi düşünenler de o alanı tanımıyorlar, onlar yalnız 
eylem acununu biliyorlar. Kendileri düşünmeyip baş­
kalarının dediklerine boyun eğdikleri için, ’düşünen’ 
değil, ’inanan’ kişiler oldukları için.»

Bay Ataç’ın dedikleri üzerinde duralım.
Sahiden Bay Adnan Benk küçümsiyor mu kahra­

manları? Bay Adnan Benk sadece yeni bir kahramanlık



anlayışının doğuşunu haber veriyor. Bu anlayış, kahra­
manlığın bir yön olarak, tıpkı acıma gibi, teker teker 
kişilerin başarması gereken bir iş olarak değil, düzen­
li, diyelim, hesaplı, toplumsal bir iş diye düşünülmesi­
ni istiyor. Yazısını dikkatle okuyunca anlaşılıyor: Bay 
Adnan Renk, bugünün gerçekleri karşısında, bay 
Ataç’ın övdüğü tek tek kişilerin kabadayılığını, kahra­
manlığını tarihe mal olması gereken davranışlardan 
sayıyor. Yoksa kendini aşan bir insan olarak, kahra­
manı küçümsemiyor. Ray Ataç’ın övdüğü kabadayılığı, 
kahramanlığı hepimiz beğeniriz. Nasıl beğenmiyelim: 
Tarihimiz, edebiyatımız kahramanlık örnekleriyle do­
ludur. Ayrıca, kahramanlık elbette saygıya değer bir 
davranıştır. Bunu kimse küçümsemez. Ne var ki, bu 
çeşit kabadayıhk eskimekte. Artık, romanlarda, öykü­
lerde de böyle kahramanlıklar, hiç yok demiyeyim, git­
tikçe görülmez oluyor. Yeni eserler arasında aklıma 
Yaşar Kemal’in Teneke’si geldi. Yeni edebiyatın en 
güçlü kişilerinden biri olan kürt Memo, tarlalarım ev­
lerini su altında bırakan çeltikçi ağalara karşı bir şey 
yapılmadığını gören Zeyno Karı’nın «Sizin de erkekli­
ğiniz batsın iğdişler. Köy göl oldu. Sürgüne gidiyoruz. 
Sürgün ediyor bizi. Sürgün ediyor götü boklu O kçu... 
Hiç erkek kalmadı mı bu köyde? Sana bunu sormağa 
geldim» yollu kışkırtıcı sözlerine şu cevabı veriyor: 
«N e gelmiştir elimden Ane! Ne gelmişti! Oldir, Ok- 
çi’yi, çıkmıştır dağe. Okçi bir adem değildirkim. Okçi 
çook! Şaşirmişim Ane! Ben çatlayacak. Hersimden çat­
layacak ben!» (S. 57-58). Bu cevap gösteriyor: Tek 
kahraman örneği etkisiz olduğu kadar, yetersiz, belki



de gereksizdir. Bana kalırsa Bay Adnan Benk de bunu 
demek istiyor. Kürt Memo’nun dile getirdiği bu yeni 
kabadayılık örneği üzerinde duruyor. Aynı kahraman­
lık anlayışını M alraırt’nun La Condition Humaine 
adlı romanında da buluyoruz. Generalin otomobiline 
bomba atmakla görevli olanlardan Souen’le Tchen iki 
ayrı kahraman anlayışının belirli birer örneğidir. Her 
şeyden önce kendini otomobilin altına atmak istiyen 
Tchen, hiç bir taktik kullanma gereği duymadan bildi­
ğini söyliyen, söylemeden edemiyen, yılgısız Ataç kah­
ramanının tâ kendisidir. Öte yanda Souen, daha ölçü­
lü, gözü kapalı ölüme atılmak istemiyen Benk ölçü­
sünde bir kahraman: «Ben, diyor aşağı yukarı Souen, 
başarmaya çalışırım, başarmaya sonunda öleceğim di­
ye suikastı bir defada yapmaya karar vermektense, bir 
çok defalar denemeyi tercih ederim.»

Kürt Memo gibi, Souen örneği de gösteriyor: Bir 
işin başarılması, bir düşüncenin yayılması için bir kim­
senin kendini ölüme atması hiç de gerekmez. Bir dü­
şünceyi yaymanın türlü yolları vardır. Ataç kahramanı 
bu noktadan eskimiş, eskiyor.

Bay Ataç’ın kahramanı bencil midir? Tabansız 
mıdır? Doğrusu, Bay Adnan Benk biraz aşın gitmiş bu 
suçlamasında. Ama bir gerçek payı da yok mu bunda? 
Bay Ataç her doğruda bir yalan, her yalanda bir doğ­
ru yan bulmaya çalışan bir kimse olduğunu söyler du­
rur. Bu kez, öfkesine yenilmiş, unutuvermiş ince ele­
yip sık dokumayı, incelemeyi; yalan diye kestirip atı- 
vermiş.



Edemez düşündüğünü söylemeden! Pek kesin 
söylemiş bay Ataç. Oysa, kendisi hoşlanmaz kesin söz­
lerden. Yumuşatmamış bu kez sözünü. Düşünen kişi 
ne zaman edemez düşündüğünü söylemeden, ne zaman 
eder, etmek zorunda kalır, bunlara dokunmamış. Düş­
man karşısına, kapalı yürek karşısına açık yürekle çık­
mayı mı öğütlüyor bay Ataç? Bay Ataç’a bakarsanız, 
örneğin Atatürk Kurtuluş Savaşında, çevresindeki in­
sanların bir bölüğünde gördüğü gerilikler, kör inanç­
lar, dua gücüyle düşmanın yenileceğine olan inanışlar 
karşısında «Bunlar şaçma şeyler» demeliydi. Kahra­
manlık gereğidir diye, vaktinden önce bir takım doğru­
ları ortaya koymıyan, bunun için elverişli bir zamanı 
kollıyan Atatürk’ü kınamak gerekecek mi?

Bay Adnan Benk’e «bencil» dedirten, bay Ataç 
ölçüsündeki kahramanın o aşırı bireyci yanı olmalı. 
Bencil yerine aşırı bireyci demeliydi bay Benk. Bay 
Ataç «Ben tek başıma davranırım. Doğru bulduğumu 
hemen söylerim. Ucunda ölüm mü var, varsın olsun. 
Bütün mesele, benim gibi sivrilmiş teklerin, her şey­
den önce kendi kendilerine sadık kalmalarıdır» demek 
istiyor, isimsiz kalarak da bir ülkü uğruna çalışmayı 
bay Benk’in kahramanına bırakıyor. Bay Ataç bireyci. 
Ona göre, dünyayı kurtarsa, kurtarsa, sivrilmiş tek’ler 
kurtarabilir. Musa gibi, İsa gibi tek’ler. Bay Ataç’m 
bireyci kahramanlık görüşü bu bakımdan Isa çapında 
bir görüş, insanların kurtulması, ileride gerçeğin «m u­
zaffer olması» için kendini çarmıha gerdiren bir Isa gö­
rüşü. Bay Ataç ayrıca, düşündüğünü söylemeden ede-



miyen G ide’i de düşünür olmalı. Adını anmıyor ama 
üzerine gölgesi vurmuş, besbelli.

Bay A taç’ın kahramanı tabansız mı? Bana kalırsa 
bay Adnan Benk tabansız sözünü, kahramanların da 
nihayet birer insan olduğunu, onların da korkabilece­
ğim anlatmak için söylemiş olmalı. «Tabansız» sözün­
de bir gerçek payı olduğunu neden kabul etmiyor bay 
Ataç? Bugün bir insanın ölüm karşısında donuna işe­
mesi bile, bir ülkünün kahramanı olmasına engel sa­
yılmıyor. Saıtre’ın Duvcu adlı öyküsünün kahramanı 
Tom işte böyle bir kahraman. Bay Ataç’ın önümüze 
koyduğu kahraman örneği hiç de yerinde seçilmemiş. 
Galile yargıçlar önünde ’Dünya dönmiyor’ demiş. Ta­
rihsel gerçek bu. Sonradan uydurulan öykü, Galile’yi 
korkusuz işkenceyi hiçe sayan bir kimse olarak göster­
meye çalışmış. Eskinin kahraman görüşü bunu gerek­
tirmiş. Son dünya savaşında, Fransız dayanış hareke­
tinde işkence altındaki «ele vermeler» in bile, bağış­
lanmaz bir suç sayılmamaya, tartışma konusu olmaya 
başladığını görüyoruz. Kesseİ’in romanlarında bu tar­
tışmalara rastlıyoruz.

Görülüyor, bay Ataç çok öfkelenmiş, kendinin 
doğru bildiği şeyin her yanıyla doğru olmadığını söyli- 
yen bay Benk’e. Öfkelenmiş, bir doğru yan var mı de­
diklerinde araştırmamış. Bununla da kalmamış bay 
Ataç. Bay Adnan Benk’i de, onun gibi düşünenleri de 
suçlamaya kalkmış. Tek tek kişilerle, birlik halinde bu­
lunan kimselerin durumları üzerinde gelişe duran bir 
tartışmada, bay Ataç, sorunu hep ideolojiden, parti-



cilikttn yana çekiyor. Bunu ne adına yapıyor orası bi­
linmez. Yalnız bilinen bir şey var: Bay Ataç, bu ülkede 
özgür düşüncenin tek temsilcisi görünmek sevdasında. 
Yalnız sevdasında mı? Savaşında. Buysa, onu özgür 
düşünceden çok uzaklara götürmekte.

Eylül 1956



SATILMIŞLIK ÜSTÜNE

Aliciğim,

Son mektubunda satılmış aydınlara veriştiriyor­
sun. Uysallık adına kılıç kuşanıp dört bir yana saldıran, 
sonra yaradana sığınıp çıkarlarıyla ayarlı ahlâk öğütle­
ri veren, fizikötesi sorunlarla yurt gerçeklerini perde- 
liyen kimselerden yakınıyorsun.

Satılmışlar, diyor, başka bir şey demiyorsun. Ö f­
kene hak veriyorum vermesine. Ama bana öyle geli­
yor ki, bu işde biraz ölçüyü kaçırıyorsun. Saldırganlar 
yanında etliye sütlüye karışmayanları da esirgememe­
ne başka ne denir? Sana göre, yazı yazmayı kendine 
meslek edinmiş aydın kişi, toplumun ana sorunlarıyla 
ilgilenmedi mi satılmış oluyor. Bu kam, insanı çok 
uzaklara götürür. Geçmişten bir örnek alalım. Aklıma 
Ahmet Rasim geliyor, fuhşu  Atik adlı o nefis eserinin 
bir yerinde: «Artık ekşiye, tatlıya karışmış, yani mu­
harrir olmuştum» diyoı. Ahmet Rasim ’in eserlerini 
okurken, kafam hep bu cümleye takılmıştı. İki ciltlik 
Şehir Mektupları’nda. olsun, öbür eserlerinde olsun, 
hep bu ekşiyle tatlıyı aradım. Ekşi olarak bula bula,



Şirketi Hayriye vapurlarının devamsızlığı, Beyoğlu lo­
kantalarının korkunç fiyatlı listeleri gibi ekşi olması­
na ekşi ama, yalnız İstanbul kentini ilgilendiren böl­
gesel aksaklıkları buldum. Otuz yıllık «istibdat» dö­
neminin, insanların sorgusuz, mahkemesiz zindanlara 
atıldığı, sürüldüğü bir dönemin ekşisi elbette ki bunlar 
olamazdı. Ama, benim aklımdan Ahmet Rasim ’e satıl­
mış gözüyle bakmak geçmiş değildi. Yine de değil.

Onun ekşi anlayışı seninkine, benimkine uymıya- 
bilir. Nitekim uymuyor da. Ama, uymuyor diye onu 
satılmışlıkla suçlıyamayız. Kaldı ki, özel hayatı da le­
kesiz. Yoksul denecek kadar, karınca kaderince bir ha­
yat sürdüğünü biliyoruz. Onun için, Ahmet Rasim ’i, 
kalemini satarak gününü gün eden namusuzlarla kıyas­
lamak haksızlığın büyüğü olur.

Ekşisi tatlı olan büylesi yazarları ille de suçlamak 
istiyorsan, gel onlara sadece «korkak» deyip geçelim. 
Lucierı Lefevbre ağzından «korku insana vergidir» di­
yeceğim ama, «korkuyu yenmek daha çok vergidir» 
diye yine onun ağzıyla beni susturacağını biliyorum.

Şimdi bunları bir yana bırakalım da asıl satılmış­
lara gelelim. Önce şunu söyliyeyim: Satılmış’tan ne 
anladığını pek belirtmiyorsun. Satılmış deyince, bir 
yerden para alıp belli bir yönde kalem oynatan kişiyi 
mi düşünüyorsun? Yoksa, karşılığım ileride görürüm 
umuduvla, güçliiden yana kalem oynatan mı? Aslına 
bakarsan, bunların birbirinden pek öyle ayrılır yanları 
da yoktur. Ortada bir tek gerçek var: Güçlünün tara­
fını tutmak. Güçlünün diyorum. Çünkü, güçsüzün sa­
tılık adam kullandığı duyulmuş değildir. Güçsüzün



çiğnenen hakkından, ezilmişliğinden başka nesi olabi­
lir ki? Hak ise, hakka inanmışlarla savunulur. Güçlüye 
gelince, onun her zaman kötüye dönüşen, her zaman 
haklı gösterilmek istenen gücü, yerine göre de, haksız­
lıklarla dolu, suça bulanmış gücü vardır. Güç ise, sa­
tılık vicdan peşindedir.

Senin satılmışlar arasına koyduğun kişilere bakı­
yorum da, demek istediğini daha iyi anlıyorum. Bu 
kimseler Türkiye için yeni bir takım sorunlar getirmek 
sayındadırlar. Nedir hu sorunlar? Tabii ki fizikötesi 
sorunlar.

İnsanın gerçeğini, tabiat ile, öbür insanlar ile olan 
ilişkilerinde akıl yoluyla aramak varken, fizikötesi so­
runlara yönelmede, yerine göre bir satılmışlık olsa bi­
le, ben burada daha çok, bir ticaret işi görüyorum. Jean 
Lacroix’nın bu bakımdan insanın gözünü açan bir 
sözünü hatırlıyorum. Ona göre, öyle bir zamanda ya­
şıyoruz ki, fizikötesi sorunların kaynağında politika 
ve ekonomiyle ilgili kaygılar yer almaktadır. Politika 
kaygısını geçelim. Ekonomik kaygı, yani para kaygısı 
bize yeter. Fizikötesinin, kabacası, din sorunlarının 
yüzyıllardır kurnaz kişilerin çıkarlarına ne denli bir 
araç olabildiğini tarih gösteriyor bize. «Bana Tanrıdan 
söz açan kimse ya keseme göz dikmiştir, ya da canı­
m a» diyen Proudhon’un değindiği gerçeği, günâh çıka­
ran, cenneti satan papazlar kadar, tekke şeyhlerinin de 
«dünyalık» avcılığında aramak doğru olmaz mı?

Günümüzün ruhçulannda da «dünyalık» kaygısı



başta gelmiyor mu? Nedir bu adamların yaptığı? Apa­
çık bilim gerçeklerinin karşısına, sezgi yoluyla varılan 
bir takım karanlık, bulanık kavramlarla çıkmak değil 
mi? Ayrıca, bilimin gücünü hiçe indirmek için bu ka­
ranlık kavramlara bilimsel bir hava vermek değil mi?

Ağustos 1954



İFTİRA KONUSUNDA

Alicigim,

Sonunda yola geldin. İftiranın namussuzlar elin­
de ne korkunç bir silâh olabileceğini anladım artık, 
diyorsun. Hele şükür! Demek, kara çalınan o delikan­
lıyı yakından görüp tanımak fırsatını bulmasaydın, sen 
de sürü güdüsüne kapılıp herkes gibi düşünmeden ve- 
riverecekıin yargını. Ya, öyledir işte Aliciğim, insan 
uzaktan öyle rahatça verir yargısını. Uzaktan kötüle­
mesi, kesip asması çok kolaydır.

Canavarlıkla uzaklığın sıkı ilişkisini Diderot bak 
ne güzel dile getiriyor. Körlere Mektup adlı eserinin 
bir yerinde şöyle diyor: «Çoğu kimsenin uzakta bir 
kırlangıç kadar görünen bir insanı öldürürken duya­
bileceği acı, elleriyle bir öküzü boğazlarken duyabilece­
ği acıdan çok daha azdır.» Bu sözün doğruluğunu, son 
Dünya Savaşında su götürmez bir kesinlikle gördük. 
Büyük şehirlerin üstüne havalardan bomba yağdıran 
o emir kullarım bir düşün. Öyle sanıyorum ki, uzaktan 
buyruk verenler kadar, bombaları atanların da yürek­
leri pek o kadar sızlamamıştır. İçleri kıvıl kıvıl insan



dolu büyük şehirler, o binlerce kilometre yükseklerden 
kimbiiir ne kadar küçük görünür. Belki bir kırlangıç 
kadar bile görünmezler. Artık ötesini sen düşün.

Diderot’nun yukarıya aldığım sözünün başında 
«ceza korkusu olmazsa» diye bir kayıt var. İşte, işin 
asıl can alıcı noktası burda. Ceza korkusu olmayınca, 
her şey kırlangıçlaşabiliyor. Bu durum, insan öldür­
me kadaı alçakça bir şey olan iftira için de doğrudur.

Kara çalmayı sistem haline sokmuş biri var: Jean 
Maurras. Bu Fransız yazarı da (hayranlarından A. Ş. 
Hisar duymasın), Barrés gibi, bilgide de sanatta da, 
bölücülüğü ve bölgeselliği öven soydan. Maurras ya­
maklarına şu öğüdü veriyor: «Düşman tehlikeli bir 
düşünceyle karşınıza çıkarsa eğer, tartışmaya filân 
kalkmayın sakın, namusuna leke sürmekle başlıyan 
işe.» Namussuzların eline bundan daha güçlü bir silâh 
verilemez sanıyorum. Bir Fransız aydınının dediği gibi, 
bu, yeni bir şey değil. Machiavelli’den bu yana, bütün 
namussuzların başvurduğu bir yol, hem de etkili bir 
yoldur. Ne var ki. eskiden, bir övünme payı çıkarılmaz­
dı böylesine davranışlardan. Oysa bugün çıkarılabili­
yor. Tek işleri ona buna çamur atmak olan nice aşağı­
lık kimselerin yüksek mevkilere çıktığını, para pul sa­
hibi olduğunu az mı gördük? Toplum hayatı için asıl 
kötülük, bu çeşit kimselerin, çıkarlarına zarar getire­
bilecek insanlara, her türlü ahlâk ve yasa sınırım aşa­
rak, hiç bir ceza korkusu olmadan kara çalabilmelerin­
den gelir. Bir toplum için tehlikenin büyüğü de, bugün 
olduğu gibi, kara çalmanın olağan bir şey sayılmasıdır.

Kara çalmayı etkisiz bırakmanın yollarından biri,



uzağı, insanlar arasına konan o nefret dolu mesafeleri 
ortadan kaldırmaktır. Sen bunu nefsinde denemiş, sö­
zünü ettiğin delikanlıyı yakından tanımış, yargım ken­
din verebilmişsin.

«İnsan, yüzünü görmediği kimselerden daha çok 
nefret edebilir» diyor Alain. Ama, ardından da şunu 
ekliyor: «N e denli kötü olursa olsun, hiç bir insan 
yoktur ki, tanınmaktan kazançlı çıkmasın. Bir karşı­
laşma, çoğu zaman, bütün kinleri, nefretleri silip ata­
bilir.»

Kara çalma en çok, kendi başına düşünmesini bil- 
miyen, bir takım inançlara körü körüne bağlı yobazlar 
üzerinde etkisini gösterir. Bir düşüncenin softası, ken­
disi gibi düşünmiyen insanları çekinmeden asıp kese­
bilir. Böylesi tutumların derininde Diderot’nun sözünü 
ettiği uzaklık kavramını aramak gerek. Bir düşünce, 
bir inanç softasına, her hangi bir inşam uzak göster­
mek ve uzak tutmakta, namussuzların oynadığı rolü 
küçümsememek gerek.

İnsanları birbirine yaklaştırmanın başlıca yolunu 
Alain kültürde buluyor. İnsanı her şeyin ölçüsü sayan 
geniş bir humanizma eğitimi uzaklığı ortadan kaldıra­
bilir ve bu yoldan kara çalmayı etkisiz bırakabilir an­
cak. Çünkü, külıür insana çeşitliliği sevdirir. Ne var 
ki, kültür dün olduğu gibi bugün de az raslamr şeyler­
dendir ve galiba, gerçekten kültürlü inşam Diyojen’in 
feneri ile aramak gerekiyor.

Eylût 1952



KARA ÇALMAK

Alicigim,

Mektubunda, «Nasıl, karşılıklı konuşmanın erde­
mine inanır mısın? İstanbul dergisinin verdiği, o gö­
rünüşte efendice ama aslında sinsi ve hesaplı karşılık 
.sana ders olsun.» diyorsun. Doğru. Ama, bir noktayı 
unutmuşsun. Ben karşılıklı konuşmanın dürüstlüğünde 
erdem aramıştım. Bu türlüsünde değil. Dürüst derken 
de, karşılıklı konuşmamn hiç bir önyargıya sapmadan, 
salt akim ışığında, iyi niyet ve sayduyunun buyruğun­
da, sezintisiz, kuşkusuz, sırtını hiç bir güce dayamadan 
yapılanını düşünmüştüm. Karşımdakinden bu ölçüde 
bir dürüstlük beklemenin insafsızca bir şey olduğunu, 
ne yalan söyliyeyim, düşünmemiş değildim. Ama, yine 
de saflığı elden bırakmamıştım. Bilir miydim ki, içinde 
en yüksek bilim kurumunun üyeleri de bulunan bir 
derginin (1 )  başyazarı (2 )  -adını bile vermeden- ta- 
rafçılıkla karşıma çıkıverecek. Bilir miydim ki, bu ad-

(1 )  Türk Düşüncesi adlt dergi
(2 )  Peyami Sefa



s 12 yazar, doğru bellediği basma kalıp düşüncelere ay­
kırı her düşüncede yabancı esinler arayıp karşısında­
kine kara çalacak.

Karşısındakini kara çalarak susturmayı ummakta, 
kara çalıcılar yararına büyük faydalar olabilir. Kara ça­
lanın kahraman sayıldığı bir dönemde yaşadığımızı u- 
nutmayalım. Sana Beaıımarchais’nin Figaro’nun Düğü­
nü adlı oyunundaki Basile in formülünü hatırlatayım: 
«Çal karayı, çal karayı, muhakkak izi kalır.» Bu psiko­
lojik gerçek, bugün düşünceye düşünceyle karşılık ver­
me gücünden yoksun bir takım zavallı aydın taslakla­
rının elinde yaman bir silâh olmuştur. Bu zavallılar, 
düşünceyle yere seremedikleri kimselere günün en 
aşağılık iftirasını etmekten çekinmiyorlar. Bu aşağılık 
iftiranın tutması için de, onu üç beş kez tekrarlamak 
elveriyor. Hele her sözün doğrusunu eğrisini araştır­
maya alışmamış, hele çoğunluğu okuma yazma bil- 
miyen, hele okumuşlarının okulla birlikte kitaplara sırt 
çevirmiş olduğu toplumlarda bu iftiraların ne büyük 
bir gücü olduğunu bir düşün.

Özgür düşüncenin tadım tatmamış, kafa işletme­
den bir takım hazır düşüncelere körü körüne inanmış 
yobazların, her özgür düşünce sahibine en aşağılık bir 
silâhla saldırmalarında yurt hesabına ettikleri kötü­
lükler büyüktür.

Geri kalmış toplumlarda, bütün değerlerin, hiç 
bir önyargıya kapılmaksızın, kafalarının ardında haince 
niyetler saklamaksızın, dürüstçe, namusluca, yeniden 
ele alınması gerekirken, buna -günlük çıkarı ya da kişi­
sel kini yüzünden - engel olmaya çalışmak, memleketi



bin yıl önceki formüller içinde «mutlu bir durgunluk» 
la  uyutmak demektir.

Bu zavallılar bilmezler ki, hiçbir partinin sözcüsü, 
hiç bir yabancı ideolojinin uşağı olmayan, yargılarını 
bu toprağın gerçeklerinden, coşkusunu bu toprağın in­
sanlarına olan sevgisinden, düşüncelerini aklın ışığın­
dan alan, karınca kaderince kendi halinde bir hayat 
süren, hiç bir kimseden çıkar beklemeyen özgür düşün­
celi aydınları kötülemeye kalkışmakla her türlü geliş­
meye, kafaların ışığa kavuşmasına, aldatılmadan, sö­
mürülmeden yaşamaya set çekiyorlar. Bunu bilmiyor­
larsa onlara, en azından acırım. Biliyorlarsa, o zaman 

■ da aldattıkları temiz yürekli, iyi niyetli insanların bü­
rün lanetleri yağsın başlarına.

Eylül 1954



DEVLET DEMEK 
HALK DEMEKTİR

Atatürk Devriminin en ileri yanı, halkla devleti,, 
milleti hükümeti birbirine bağlaması olmuştur. Os- 
manlı im paratorluğu büyük iş olarak ne başarmışsa, 
hep halkla hükümetin elbirliği ile başarmıştır. Hükü- 
met halkı kendinden ayrı, sömürülür'bir varlık olarak 
görmeye başlayınca, imparatorluk da çökmeye yüztut- 
muş. Padişah asker saflarından çekilip, sarayında key­
fine düşer düşmez, halk resmi olan ve olmayan soy­
guncuların elinde kalmış. Dili küçümsenmiş, canı, 
malı küçümsenmiş. Ne halkın hükümdara, ne hüküm­
darın halka güveni kalmış. İmparatorluğun çöküşünü, 
dış etkenlerden çok, bu iç düzensizlikte, halk-hükümet 
ayrılığında görmek gerek.

Kıırtııhıs Savası halkın kükümetle. kendi içinden 
çıkan hükümetle tek heden olusudur. Savaş da, Dev­
rim de başarıyı hep bu beraberliğe, elbirliğine borçlu­
dur. Atatürk bu çeşit birliğin gücüne inanan, milletin



gerçek yararını bu yönde gören birlik sembolüdür. Sa­
vaşta olduğu kadar, savaş sonunda da, memlekete dü­
ren verirken, devrim yaparken hep «halkla hükümet 
arasında, birliğe, beraber çalışma gayretine» önem ver­
miştir Açış söylevlerinden birinde, yıllardır koruyucu­
su/ kalmış Türk milletinin beraberlik ihtiyacmı şu gü­
zel sözlerle belirtmişti: «Devlet ve hükümeti kendi ma­
lı ve koruyucusu tanımak, bir millet için büyük nimet 
ve mazhariyettir.» İşte, Atatürk’ten bize kalan hükü­
met düşüncesi budur. Devrim ölçüsünde hükümetin 
varlığının anlamı, nedeni, halkın çıkarlarım koruyan,, 
ihtiyaçlarını sağlayan bir iş örgeni o lmaktan öteye git­
mez. Hükümeti halkın malı sayan bu görüş, milletin 
yöne'tim makinesi üzerindeki denetini kaçınılmaz bir 
zorunluluk haline sokar. Mal kavramının gerektirdiği 
ikinci hak da, halkın yasalar çerçevesinde, kötü hükü­
metleri görevlerinden uzaklaştırabilmesi olmalıdır. Ko­
ruyuculuk görevinden uzaklaşan hükümet, yetersiz 
bir hükümettir. Çünkü: «ileri hükümetçiliğin ilkesi, 
halkı gücüne olduğu kadar şefkatine de içten inandıra- 
bilmesindedir.» Bu ilkeden uzaklaşan yönetim, yerini 
halkın güvenini kazanana bırakması gerekir. Atatürk 
bize, iyi ve kötü hükümetlerin ölçüsünü vermiş bulu­
nuyor. Bu ölçüye göre, bir hükümet ki, halkın oy’unu 
çalar, istemini hiçe sayar, o hükümet kötü bir hükü­
mettir. Bir hükümet ki, vergi biçiminde halkın parası­
nı alır, onu yol, hastahane, okul, genel yarar işleri bi­
çiminde geri vermez, o hükümet kötü bir hükümettir. 
Bir hükümet ki, halkı kendinden saymaz, memurların 
haksız işlemlerine göz yumar halk-memur ayrılığı ya­



par, o hükümet lanetleme bir hükümettir. Bir hükü­
met ki devletçiliği halkın zararına, hâzinenin yararına 
kullanır, bezirgânca davranır, o hükümet kötü bir hü­
kümettir. Bütün bu kötülüklerin tersi düşünülünce, 
iyi hükümetin nitelikleri kendiliğinden ortaya çıkar. 
Devrimin ruhuna uygun bir yönetim, bu niteliklerin 
üzerinde titreyen bir yönetimdir.

Biz, Atatürk Devriminin bu ruhla yaşayacağına 
inanıyoruz.

Ocak 1950



HALK EĞİTİMİ 
DEVRİMİN TEMELİDİR

Atatürk milletimizin kalkınmasında, eğitim işini 
ön plâna almıştır. Kurumlarında ve düşüncelerinde te­
melli bir devrim yapan Türk milletinin yükselmesini 
bu yolda görmüş. En uygar, en refahli millet olmanın 
koşulunu okuyup yazmada, önce yurdunu, sonra dün­
yasını anlamada bulmuş. Devrimi tâ başından beri 
-«okuyup yazma bilmeyen tek vatandaş bırakmamak» 
gibi kaçınılmaz bir amaca bağlamış. Atatürk bu işe 
köyden, köylüden başlamanın zonınluğunu kavramış­
tır. İşe köylüden başlamak gerektir. Çünkü, yurdun 
asıl sahibi ve toplumumuzun temeli köylüdür. Bu köy­
lü ise, bugüne kadar öğrenim eğitim ışığından yoksun 
bırakılmıştı. Atatürk bunun suçunu Cumhuriyetten 
önceki hükümetlere yüklüyor.

Atatürk’ün ilk ağızda düşündüğü şey, önce «mev­
cut bilgisizliği ortadan kaldırmak», sonra da «memle­
ketin büyük kalkınma savaşının ve yeni çatısının iste­
diği teknik elemanları yetiştirmek»ti.



Bütün işlerinde «düşünceyle eylemi beraber yü­
rütme» yi öngören Atatürk, öğrenim eğitim dâvasında 
da beraberliğe dayanmış. İşin düşünce yanını şöyle 
saptamış: Bütün köylüye okuma yazma öğretmek; 
vatanını, dünyasını tanıtacak kadar bilgi vermek. Ey­
lem işini de pratik bir ustalığa bağlamış: Memleket 
evlâdını toplumsal ve ekonomik hayatında etkili ve 
verimli kılabilmek için gerekli olan ilkel bilgiyi pratik 
bir biçime sokmak.

Bütün bu öğretim eğitim dâvası, yüksek bilim 
kurumlan yanında, hattâ onlardan önce, bir köy-köylü 
eğitimi dâvası olmuş. 1940’da. gerçekleşen bu dâva 
Köy Enstitüleri adını alıyor. Köy Enstitüleri köye bil­
gi ile bezeli, rahatını tepmeye gönüllü, fedakâr ve ve­
falı bir öğretmen kuşağı yetiştirmeye başlıyor. Köye, 
köyün içinden çıkan, yirminci yüzyıl biliminin, Türk 
devriminin ışıklarıyla aydınlanmış öğretmenler salı­
yor.

Biz memleket dâvalarının ideolojisini anlayacak, 
kuşaktan kuşağa yaşatacak» bireylerin ve öğretmenle­
rin, liselerden çok, hattâ üniversitelerden çok, bu genç 
kurumlardan çıkacağına inanıyoruz.

Bugün bu kurumlan yaşatıp, Atatürk’ün düşün­
cesine uygun biçimde geliştirecek kafa, düşünceyle işi 
bağdaştıran bir kafa olmalıdır. Öyle bir kafa ki, hem 
düşünceye hakkını verecek, hem ele kola verimli bir 
ustalık kazandıracak. Düşünceye hakkını verme işi, 
güç ve nazik bir iştir. H er sistemin başaracağı bir iş 
değildir. Bir sistem ki düşünceye özgürlük tanımaz, 
eleştiri ruhunu körleştirir, o sistem kafanın hakkını



■veremez. Bir öğretim sistemi ki, bilgiyi bögeselleştirir, 
■düşünceleri sınırlar, genç kafaları hazırlop, basmakalıp 
yargılarla besler, o sistem devrim dışı bir sistemdir. 
Bir eğitim yolu ki, sahici bilgiyi, günün geçici politi­
kasına kurban edip, genç kafaları «memleketi ve yöne­
ticileri üstüne şekerlemeli yalanlarla besler» o yol kö­
tü bir yoldur, kafanın hakkını veremez. Bir eğitim gö­
rüşü ki, düşünce özgürlüğüne, eleştiri ruhuna çelme 
takar, özgür düşüncelere, üniversite kürsülerini kaldır­
makla, yüksek Köy enstitüsünü kapamakla karşılık 
verir, o görüş sakat, zavallı, güçsüz bir görüştür. Bir 
düşünüş ki, her türlü ilerlemenin olumlu bilgiye da­
yandığı bir çağda, din tüccarlarına âlet olur, mızraklı 
ilmühallerin dirilmesine, okullara sızmasına göz yu­
mar, o düşünüş devrim eğitimine aykırı bir düşünüş­
tür.

Ancak bu türlü sakat düşünüşten sıyrılmış olum­
lu bir eğitim sistemidir ki, Atatürk devimlerinin bu en 
aziz ilkesini gerçekleştirebilir.

Şubat 1950



B İ R  A Ç I K L A M A

Bu kitapçığa, 1955 yılında Yeni Ufuklar’da ya­
yınladığım ve, bayta Ataç olmak üzere, bir çok 
kimsenin saldırısına uğrıyan bir yaztmtn adına 
kapılarak Bölmeli Kafalar adını koyacaktım. 
Bence, bugüne kadar, bir ulus olarak, Avrupa'­
nın ileri uygarlığına bir türlü erişememizin ne­
denlerinden, hem de en önemli nedenlerinden 
biri, Türkiye’mizin kaderini ellerinde tutan po­
litikacılarla, düşüncesine yön veren aydınların 
batı ile doğu arasında kesin bir seçim yapamadan 
bocalayıp durmaları, sistemli bir düşünce yön­
temine varamamalarıydı. Durum, bugün de, aya­
ğı yukarı değişmemiş olmakla birlikte, küçük 
çapta da olsa, sistemli bir düşünce ortamı filiz­
lenmektedir. Bu bakımdan, düpe düz Bölmeli 
Kafalar deyimi, S. Eyuboğlu’nun da uyarması 
üzerine, yersiz, biraz da hoyratça göründü bana. 
Sonunda, bir başka yazımın başlığına uyarak, 
Yeni Türkiye Ardında adı üstünde karar kıldık. 
Bu ad da, başlangıçta bana biraz iddialı geldi. 
A n a, sonradan, yurt sorunları üzerinde şöyle 
böyle kafa yoran, iyi kötü bir şeyler yazan her 
aydının yeni bir Türkiye özlemi içinde olduğunu 
düşündüm, ve böyle bir kaygıya düşmenin pek 
de yerinde olmadığı kanısına vardım. Bu ka­
nında ne ölçüde haklıytm, bilemiyorum. Son 
yargıyı siz okuyucularıma bırakırken, iyi niyet 
ve hoşgörünüze sığınıyorum.
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